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1. Das alte Masuren

Es zuckt mir in der Feder, meine Leser, die mich aus meinem
Lebenspfad begleiten sollen, durch die Behauptung zu verbliffen,
datz ich schon in meiner Jugend ein Jahrhundert durchlebt habe.
Diese Behauptung ist nur scheinbar paradox. Denn meine Jugend
siel in die Zeit, wo meine Heimat Masuren um mehr als ein volles
Jahrhundert hinter der wirtschaftlichen Entwicklung des Ubrigen
Deutschland zuriickgeblieben war und noch mitten in der Natural-
wirtschaft steckte. Die Ursache dieser Ruckstandigkeit war der Mangel
an jeder Verbindung. Die einzige Eisenbahn, die es damals in Ost-
preuen gab, fuhrte von Dirschau Uber Konigsberg nach Eydt-
kuhnen, war also mehr als 20 deutsche Meilen von Masuren ent-
fernt. In dem ganzen Landstrich, der den sudlichen Teil der Pro-
vinz bedeckt, gab es keine befestigte Strale. Nach Siden hin war
er von der russischen Grenze wie von einer chinesischen Mauer ein-
geschlossen. Denn es gab keinen Grenzverkehr, wie er sonst zwischen
zwei befreundeten Nachbarstaaten stattsindet. Im Gegenteil: das
Uberschreiten der Grenze war mit Schwierigkeiten und Gefahren
verbunden.

Da war es kein Wunder, daf die Bewohner dieses Landchens
in allem um mehr als ein Jahrhundert hinter jeder Kultur zuriick-
blieben. Das Getreide war so billig, daf es sich nicht lohnte, eine
Fuhre mehr als zwanzig Meilen weit nach Kénigsberg zu bringen.
Doch meine Landsleute wulten sich zu helfen: sie stellten aus dem
Getreide Griutze her. In jedem masurischen Bauernhaus stand
damals eine Handmuhle. Auf einem Mabhlstein lag ein zweiter,
der mit einer Stange gedreht wurde, deren oberes Ende in einer
Offnung des Balkens steckte. Schon vor Tau und Tag mufdten
die Margellen (Magde) aufstehen und soviel Getreide mahlen, wie
man fur den Tag in der Wirtschaft brauchte. Aus Hafer, Gerste
und Buchweizen wurde Griitze hergestellt. Auf3erdem gewannen
die Masuren in groRer Menge die Schwadengritze; das ist die
Frucht des Mannaschwingels, der auf feuchten Wiesen und Mooren
wéachst. Frihmorgens, solange noch der Tau auf den Grasern
hangt, zogen die Frauen und Madchen hinaus und streiften mit
feinmaschigem Sieb die Fruchtknoten ab, die zu Hause getrocknet
und enthilst wurden. Auch Hirse wurde viel gebaut und teils zu
Mehl, teils zu Griitze gemahlen. Im Winter, sobald die Schlittbahn
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fest angesahren war, wurde dann die weite Fahrt nach Kénigsberg
angetreten. Aufer der Gritze lud der Bauer noch Butter, Eier
und Speck aus. Aus dem Rickwege brachte er fur die Kaufleute
der nachsten Stadt Waren mit.

Die beste Einnahmequelle war Leinwand. Es wurde viel
Flachs gebaut, die Frauen spannen und webten, und zu dem
groBen Leinwandmarkt in Lyck erschienen fremde Handler, die
mit barem Gelde zahlten. Auch sind die Masuren mit ihrer Lein-
wand bis nach dem Wallfahrtsort Heiligelinde im Ermeland ge-
fahren, wo jahrlich mehrere groRe Markte stattfanden In meinem
Elternhause und wohl auch anderswo wurde viel feine Tischwésche
gewebt. Die Einrichtung des Musters besorgte ein kleines, dirres
Mannchen mit dem hochadligen franzésischen Namen Dupont
de Tarasol, ein Nachkomme der Hugenotten, der bis Ostpreul3en
verschlagen worden war. Meine Bekanntschaft mit der Weberei
begann schon sehr frih und war anfangs ganz vergnuglich; denn
ich durste als kleiner Bub auf dem Querbalken des Scherrahmens
reiten, auf den meine Mutter den Aufzug aufbrachte. Spater,
als ich groRer geworden war, gestalteten sich diese Beziehungen
weniger erfreulich. Denn ich muf3te stundenlang im Webstuhl
sitzen und meiner Mutter die Faden zureichen, die sie in die Ha-
welten einzog. Auch das Spulchenmachen war keine angenehme
Beschaftigung, und wenn es irgend ging, verschwand ich spurlos.

Das Handwerk hatte damals in Masuren keinen goldenen
Boden, denn der Masure war sehr geschickt mit Sage, Axt und
Hobel und hiitete sich, die Dienste eines Handwerkers in Anspruch
zu nehmen, die er mit barem Gelde bezahlen mufRte. War es
doch fur ihn ein Kunststiick, das bare Geld, das er zur Bezahlung
seiner Hypotheken und Steuern brauchte, aufzubringen. Schuster
und Schneider, die man brauchte, mufdten im Hause des Bauern
arbeiten und wurden zum grofRten Teil mit Naturalien entlohnt.
Ein Erlebnis aus jener Zeit habe ich in meiner Erzahlung von den
beiden Kumpanen Burdeyko und Pruchno benutzt. Burdeyko zog
als Maurer und Topfer auf den D6rfern umher und baldowerte
die Gelegenheit aus, um ein fettes Schwein oder einen Hammel
zu stehlen. Mit einem Teile des gestohlenen Gutes wurde Schnaps
erstanden, der Rest wurde in mehrtagiger Fettlebe ausgeschmaust.
SchlieBlich wurden die beiden von der Hand der strafenden Ge-
rechtigkeit ersal3t und ins ,Rote Haus" eingespundt. Kaum war
die Strafe abgesessen, so nahm Burdeyko seine Tatigkeit wieder auf.

Der Haussleil? der Frauen war damals der Hauptpseiler der
ganzen Wirtschaft. Sie spannen und webten nicht nur Flachs,
sondern auch Wolle und stellten hieraus buntfarbige Stosse her,
aus denen sie sich ihre Kleider selbst machten. Fur die Méanner
wurde ein dem Loden &hnlicher, sehr fester Stoff, ,Wand"
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genannt, gewebt, der schier unzerreil3bar war. Viel Stiesel haben
die Masuren nicht zerrissen; denn im Sommer gingen Manner
und Frauen stets barful3, und im Winter trugen sie .Lhodakes",
selbstgesertigte Schuhe aus Wand mit dicker Sohle, die mit Ban-
dern bis zum Knie festgeschnirt wurden. An ihren Wagen hatten
die Masuren buchstablich kein Lot Eisen. Die Achse bestand aus
Buchen- oder Eichenholz und mufdte fleiRig mit Teer geschmiert
werden. Deshalb hing an jedem Wagen die Teerpauder. Wie
manche habe ich, wenn der Bauer schwer bezecht nach Hause fuhr,
abgeschnitten und versteckt. Sie wanderte dann am lohanni-
abend, wenn Uberall auf den Bergen die Feuer aufflammten, in
den grofRen HolzstoR, den wir aus dem Userberg am Lycksee schich-
teten und verbrannten.

Es war kein Wunder, daf? unter diesen Verhéaltnissen der Alkohol
Uber meine Landsleute eine unheimliche Macht gewann. Er war
ja so leicht zu beschossen! Der Bauer suhr im Herbst seinen Uber-
schu an Kartosseln zur nachsten Brennerei — saft aus jedem Gut
bestand so eine — und tauschte sir jeden Schessel Kartoffeln einen
Stof Spiritus ein. Es gab auch einige Brauereien, die ein starkes
obergéariges Braunbier herstellten. Ja, die Frauen brauten selbst
aus Malz und Hopfen ein starkes, sduerliches Bier, das groRe
Ahnlichkeit mit dem litauischen ,Alaus™ hatte. Und noch jetzt sind
die Zaune der masurischen Dorfer von verwildertem Hopfen Uber-
rankt, der vergebens bliht. Aber der Schnaps sagte dem Naturell
der Masuren mehr zu. Er wurde mit Butter, Zimt und grob-
gestofRenem Pfeffer gekocht oder nur mit Honig gemischt. Dies
Getrank hiel3 Barenfang, war jedoch mehr geeignet, einen ge-
waltigen Affen zu sangen.

An jedem Markttag fuhr der Bauer mit seiner Frau in die
Stadt. Etwas Getreide, Grutze, Butter und Eier oder eine Fuhre
Torf beschafften ihm die Mittel, den Tag grindlich zu feiern.
Dann standen Sommer und Winter, in Wind und Wetter bis in
die sinkende Nacht die kleinen, struppigen Gaule aus dem Markt-
platz. Manner und Frauen fullten die Kaufladen oder vielmehr
die Nebenrdume, in denen Bier und Schnaps ausgeschenkt wurde;
auch far Essen war reichlich gesorgt. Ein jeder Kaufmann hielt
Klopse, gebratene Fische, kaltes Eisbein u. dgl. feil. Einen Bauer,
der auch nur halbwegs niichtern vom Markttag nach Hause fuhr,
konnte man damals mit der Laterne suchen. Und die Frauen
blieben hinter den Mannern nicht zuriick. Gaben doch selbst stil-
lende Frauen dem Brustkind von dem siflen Barensang ein
Schlickchen ab!

Eine gute Eigenschaft hatte sich der Masure auch in dieser
traurigen Zeit bewahrt, den emsigen Flei3. Mit Tagesgrauen
begann die Arbeit in Haus und Hof und Feld. Das Getreide

I*
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wurde nicht mit der Sense gemaht, sondern mit der Sichel ge-
schnitten. Erst mit sinkender Sonne kamen die Schnitter vom
Felde heim. Das Einbringen jeder Fruchtart wurde durch ein
Fest gefeiert. Die Masuren waren und sind noch jetzt leichtlebig,
stets zur Frohlichkeit, zu Spiel, Gesang und Tanz aufgelegt. An
musikalischer Begabung fehlt es ihnen nicht. Sehr viele beherrschen
eines der beiden Lieblingsinstrumente der Masuren, die Klarinette
oder die Handharmonika. Deshalb fehlte auch in keinem gréf3eren
Dorf ein Orchester, das sich aus Geige, Klarinette und Bal3 zu-
sammensetzte und reichlich Beschéftigung sand. Das Hauptfest des
Jahres war der Plon, mit dem das Einbringen des Roggens ge-
feiert wurde. Von der letzten Hocke sammelten die Schnitter die
groRten Ahren und banden sie zu einer Erntekrone, die mit bunten
Béandern geschmickt und dem Bauer unter Absingung eines langen
Liedes Uberreicht wurde. Kaum war es verklungen, als sich auch
schon von allen Seiten Wasserstrome Uber die Schnitter ergossen.
Eine Stunde spéter erschienen die Arbeiterfamilien in ihrem Sonn-
tagsstaat auf dem Bauernhof. Sie wurden mit Fladen, Fleisch,
Fisch, dickem Reis und Branntwein uberreichlich bewirtet, und
dann folgte ein Tanz, der bis zum Morgen anhielt.

Im Winter, wenn die Feldarbeit ruhte, wurde im Hause
fleiBig geschafft. Die Beleuchtung lieferte ein im Kamin brennen-
des Kienseuer. Dabei spannen die Frauen und Madchen, die
Manner strickten Netze aller Art, mit denen im Sommer fleiBig
gefischt wurde< Die meisten Bauern hatten die Berechtigung, zu
Tisches Notdurft zu fischen, die Arbeiter fischten unberechtigt, aber
ebenso eifrig, denn die Fische lieferten ihnen die wertvollste Nah-
rung. Ein Teil wurde sofort verzehrt, ein Teil in der Stadt ver-
kauft, der Rest im Ofen gedoérrt und in Sacken auf der Lucht far
den Winter ausbewahrt. An Festtagen wurden Lichte aus Talg
oder Wachs gebrannt, die von der Hausfrau selbst gegossen wurden.
Das Steindl kam erst Ende der sechziger Jahre auf. Ich erinnere
mich noch deutlich des Abends, als in meinem Elternhause die erste
Petroleumlampe brannte. Es war ein kleiner Flachbrenner, aber
das ganze Dorf stromte zusammen, um das Wunder zu bestaunen.

Obwohl der evangelische Masur ein fleiBiger Kirchganger war,
stand er unter einem Ubermal? von Aberglauben. Er glaubte an
Geister, Gespenster und Kobolde. Jede Krankheit wurde ihm von
bdsen Geistern angehext. Deshalb wurde auch nie ein Arzt geholt
oder nur im allerletzten Augenblick, wenn dem Kranken nicht mehr
zu Helsen war.

Ich habe bis etwa zu meinem dreizehnten Lebensjahr diese
Zustande bewufRt miterlebt; denn ich dars wohl ohne Uberhebung
sagen, daf ich sehr friih sehen gelernt habe und noch jetzt die Er-
innerung an jene Zeiten lebendig in mir Herumtrage. Am so mehr
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erfullt es mich mit Freude, daf ich auch von der ganz beispiellosen
Erhebung der Masuren berichten kann. Sie wurde durch den Krieg
mit Frankreich 1870/71 veranla3t. Aus dem Munde der Méanner,
die als Landwehrleute unter General v. Werder bei Belfort tapfer
gekampft haben, habe ich es selbst gehort, welchen Eindruck es auf
sie gemacht, als sie nach anstrengendem Fumarsch zum erstenmal
die Eisenbahn erblickten, die sie aus der Enge der Heimat durch
ganz Deutschland bis in Feindesland hinausfuhrte. Ein Staunen
ging durch ihre kindliche Seele, als sie Stadte wie Berlin, Kéln und
andere kennenlernten. Da kam ein groRes Ahnen und Sehnen in die
Herzen der Naturkinder, das sich zu einem festen Willen verdichtet
hatte, als sie in die Heimat zurlickkehrten. Das Gefuhl der Zu-
gehorigkeit zu einem grof3en machtigen Staat, die Vaterlandsliebe,
die bis dahin nur unbewuf3t in ihnen lebte, erhielt jetzt erst Inhalt.

And als sie nach Hause kamen, begannen ihre Augen, ob sie
wollten oder nicht, zu vergleichen, sie sahen zum erstenmal den
Abstand zwischen sich und den Deutschen. Bisher hatten die jungen
Manner das bilichen Deutsch, das sie beim Militar lernten, bald
wieder vergessen; jetzt bemuihten sie sich, mit ihnren Kindern deutsch
zu sprechen, um es ihnen beizubringen. Eine Entwicklung setzte
ein, wie sie niemand fur moglich gehalten hatte. Es ist zwar ein
halbes Jahrhundert seit jener Zeit verflossen, aber was bedeutet
eine solch winzige Spanne Zeit im Leben der Voélker? gen Ma-
suren genugten drei Jahrzehnte, um sich vollig einzudeutschen. Sie
eigneten sich nicht nur die deutsche Sprache in Wort und Schrift
an, wobei sie von der Schule kraftig geférdert wurden, sondern
ergriffen auch in der Landwirtschaft alle Errungenschaften der
Neuzeit. Ein unverdachtiger Zeuge, der Landesgeologe Dr. Held
von Wichdorff, der zwolf Fahre Masuren bereist und erforscht hat,
schreibt dartiber in seinem Buche ,Masuren" (1915): ,Meine
Tatigkeit fuhrte mich in alle Teile des Landes. Hier in den engen
Verhaltnissen der masurischen Landbevolkerung durchlebte ich den
groRen Aufschwung Masurens mit, den der Bau von Chausseen,
Eisenbahnen usw. mit sich fihrte, und sah mit eigenen Augen, wie
der Masur Stufe um Stufe sich den Verhéltnissen anpalite, die
neue Kultur ausnahm.” Er nennt die Masuren vorzigliche Ar-
beiter und tichtige Soldaten. Er hat keine Roheit bei den jungen
lebensfrohen Masuren gefunden, wohl aber eine Lernbegier, die
alle der Schule entwachsenen Burschen wie Madchen auszeichnet.
Wohlhabende Bauern liel3en ihre Sohne studieren oder die land-
wirtschaftliche Hochschule besuchen. Die Madchen wurden in die
Stadtschule geschickt. And schon in den ersten beiden Jahrzehnten
dieses Jahrhunderts hielten Landwirtschaft, Vieh- und Pferde-
zucht jeden Vergleich mit anderen Gauen Deutschlands aus. Der
Branntweingenuf3 ging sehr zurick.
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Dann kam im Weltkrieg der Russeneinsatt. Wahrend andere
Gegenden Ostpreuf3ens nach kurzer Besetzung wieder frei wurden
und blieben, wurde in Masuren buchstéblich alles zerstort. Aber
kaum hatte unser Nationalheld Hindenburg die zuchtlosen Horden
vom ostpreuRBischen Boden vertrieben, als auch schon die Masuren
zuriickkehrten und ristig wieder zu schaffen begannen. Mit Hilfe
des preuRBischen Staates wurden DoOrfer und Stadte wieder aus-
gebaut, so dal Masuren mit seinen neuen massiven Geb&uden
und roten Ziegeldachern ein sehr schmuckes Aussehen gewonnen
hat. Bereits im Jahre 1915 waren drei Viertel des von Schitzen-
graben durchzogenen Ackerlandes wieder bebaut, und 1916 brachte
schon wieder eine volle reiche Ernte. 11920 legten die Masuren
bei der ihnen vom Feindbund ausgezwungenen Abstimmung ein
einmutiges Bekenntnis zum Deutschtum ab; den Polen siel nur
ein Halb vom Hundert der abgegebenen Stimmen zu. Es rihrte
von eingewanderten Polen her, die seit 1900 durch Ankauf ver-
kommener Wirtschaften vergebens versucht hatten, in Masuren
festen Fuld zu fassen.

So tritt dem traurigen Bilde, das ich anfangs von Masuren
entrollen muf3te, ein sehr erfreuliches Bild der Gegenwart gegen-
Uber. Fur mich, der ich zeit meines Lebens Freud und Leid mit
meinen Landsleuten geteilt habe, ist das eine der gré3ten Freuden
meines Lebens. Deshalb habe ich meine Erinnerungen mit dieser
Schilderung begonnen.



2. Mein Elternhaus

Meine Vorfahren vaterlicherseits waren echte, rechte masurische
Bauern, die sich wohl nicht viel von ihren Stammesgenossen unter-
schieden haben. Mein Grof3vater, dessen ich mich noch genau er-
innere, wurde 96 Jahre alt. Er besaR in dem Dors Listen im
Kreise lohannisburg ein Grundstiick von mehreren Hundert Mor-
gen und auflerdem den Dorskrug, den er verpachtet hatte. In
jedem Dorf gab es und gibt es eine Familie, die durch die GroR3e
ihres Besitzes eine filhrende Stellung einnimmt. Der GroRvater
war ein nichterner Mann und ein fleiBiger, sparsamer Wirt. Da-
durch brachte er es fertig, trotz der geldarmen Zeit Land zuzu-
kaufen und mit Landbesitz sich auszustatten. Er heiratete zweimal.
Von der zweiten Frau stammt mein Vater, der den Vornamen
Adam erhielt.

Schon in friher Jugend zeigte er musikalische Begabung.
Seine Mutter kaufte ihm heimlich eine Geige, auf der er ohne
jede Anleitung zu Uben begann. Aber jahrelang mufite er seine
Kunst im Verborgenen austiben, weil der Gro3vater fur das Ge-
quieke kein Verstandnis besah. Die Grofmutter scheint ehrgeizig
gewesen zu sein; sie wollte aus ihrem Erstgeborenen einen Pfarrer
machen. Deshalb wurde Adam auf die Blrgerschule nach lohan-
nisburg geschickt, die ihre Zoglinge mit der Reife fur Untersekunda
auf das Gymnasium in Lyck entlie3. Aber schon in der ersten Nacht
entwich er aus Lyck und marschierte sechs deutsche Meilen nach
Hause. Da er sich beharrlich weigerte, aus die Schule nach Lyck
zurlickzukehren, wurde er als Schreiber aufs Landratsamt getan.
Dort gefiel es ihm auch nicht; er arbeitete auf der Post und da-
nach beim Katasterkontrolleur, bis er schlieBlich zum Oberférster
Kettner in die Lehre kam. Jetzt hatte er endlich den Beruf ge-
sunden, der ihm zusagte.

Nach Beendigung der Lehre trat er bei den Jagern in Rasten-
burg ein. Dort befreundete er sich mit dem Musikmeistrer Stechern,
der ihm Geigenunterricht erteilte und ihn soweit forderte, dal} er
flott vom Blatt spielte. Dort schlof? er auch Freundschaft mit zwei
jungen Leuten, die das Gymnasium besuchten, namens Kleckel,
den &lteren Bridern seiner spateren Frau. Als die Militarzeit
erfullt war, ging er aus die Wanderschaft, um sich eine Stellung
als Forstschreiber zu suchen. Mit Flinte, Hund und Jagdtasche
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wanderte er nach Westen; jedes Forsthaus bot ihm Atzung und
Nachtquartier. So kam er bis nach Pommern in die Oberforsterei
Zerin, wo er die erste Anstellung fand. Nach einiger Zeit erhielt
er durch einen der Kleckels, der inzwischen Student geworden
war, die Nachricht, dal sein Vater, der Oberforster in Weschkallen
bei Lasdehnen war, einen Forstschreiber suche. Er meldete sich,
wurde angenommen und wanderte wieder zu Fufd nach Ost-
preufen zuriick. In der neuen Stelle sand er vier Madel. Die
Alteste, Berta, ein rundliches Madel mit einem Strudelkopf voll
blonder Locken, fuhrte schon, kaum 16 Jahre alt, dem verwitweten
Vater die Wirtschaft und erzog die jungeren Geschwister. Adam
war bald mit all den Kindern gut Freund.

Im Lause der Zeit gewann er Bertas Liebe. lhre alteren
Bruder billigten das Verhéltnis der beiden. So trat denn Adam
eines Tages vor den alten Herrn und warb um die Hand seiner
Altesten. Es war ein kihnes Unterfangen. Der Forstschreiber
war damals noch Unterbeamter, sein Einkommen minimal, und
bis zur Anstellung als Forster konnten noch mehr als zehn Jahre
vergehen. Da war es kein Wunder, daf der alte Herr dem kiihnen
Bewerber nicht nur eine scharfe Absage erteilte, sondern ihn auch
aus seiner Stellung entliel3.

Wieder ging Adam auf die Wanderschaft und fand bald in
der lohannisburger Heide in der Oberforsterei Nikolaiken An-
stcllung als Forstschreiber. Jahr und Tag verging, ohne dal} die
Liebenden voneinander Nachricht empfingen, aber sie hielten treu
zueinander. Berta Kleckel schlug alle Antrage aus, obwohl auch
sie von der Hoffnungslosigkeit ihrer Liebe tUberzeugt war. Neun
Jahre dauerte die Prisungszeit, bis ein glicklicher Zufall zu Hilfe
kam. Mein Vater stand auf einer Treibjagd neben dem Ober-
forstmeister v. Dewall. Der alte Herr schol} aus eine grobe Sau
und fehlte. Im néachsten Augenblick wurde er von dem wiutenden
Tier zu Boden geworfen. Sein letztes Stiindlein hatte geschlagen,
wenn nicht Adam, der ein ganz vorziglicher Biichsenschiitze war,
die Sau Uber dem am Boden liegenden alten Herrn erlegt hatte.
Der Oberforstmeister wollte sich seinem Lebensretter dankbar er-
weisen und fragte ihn nach seinen Winschen. Da bat Adam den
hohen Vorgesetzten um seine Fursprache bei Bertas Vater. Sie
wirkte so gewichtig, daR Adam bald die Aufforderung erhielt, sich
in Weschkallen einzufinden. Die Verlobung sand statt, und nicht
lange danach erhielt Adam die Forsterstelle Schuiken in der
Rominter Heide. Der alte Forster in Schuiken, wo er heiratete
und ich am 20. August 1858 als altester Junge geboren wurde,
hatte die Stelle ausgegeben, weil ihm die Arbeit zu schwer ge-
worden war. Die Rominter Heide war damals durch die Nonne
zerstort worden. Von 1852 bis zu meinem Geburtsjahr hauste
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der kleine Waldverderber in dem vier Quadratmeilen grof3en
Revier. Die abgestorbenen Stdmme brachen zusammen. Aus
dem prachtigen Wald war ein wistes Chaos geworden, das mit
Ausbietung aller verfiigbaren Kréafte aufgearbeitet werden mutzte.
Fur die Forstbeamten ergab sich daraus ein Abermatz an Arbeit,
dem nur jingere Kréfte gewachsen waren.

Anfang der sechziger Jahre wurde dann die Forsterstelle in
Sybba frei. Mein Vater bewarb sich um sie und erhielt sie. Die
Stelle war nicht gut, denn Land und Wiesen, aus deren Ertrag
der Forster damals in erster Linie angewiesen war — mein Vater
begann mit 50 Talern lahresgehalt -, waren schlecht. Aber die
Stadt Lyck war nur 3 km entfernt, die Kinder brauchten nicht in
Pension gegeben zu werden, sondern konnten das Gymnasium
vom Elternhause aus besuchen. Dort ist mein Vater geblieben,
bis der letzte seiner Jungen, mein jungster Bruder Willi, die
Schule durchgemacht hatte.

Mein Vater war ein grotzer Mann mit machtigem Schnurr-
und Knebelbart, die richtige Forstergestalt. So ost ich in meinen
Erzahlungen und Romanen einen warmherzigen, kernigen Grin-
rock zu schildern hatte, hat er mir als Vorbild gedient. Er hatte
sich, obwohl er ein frohlebiger Mensch war und bis in sein spéates
Alter von 93 Jahren nie einem guten Trunk aus dem Wege ging,
eine gute Bildung angeeignet. Die Liebe zur Heimat und zur
Natur und was ich von ihnen weitz, habe ich von ihm bekommen.
Er war auch mein Lehrmeister in Waidwerk und Fischwaid. Im
Walde lagen zwei kleine, aber fischreiche Seen und vor unserer
Tur der grotze Lycksee, aus dem mit kleinem Gezeug zu sischen mein
Vater die Erlaubnis hatte. Da das Gehalt klein und der Ertrag
aus der Wirtschaft auch nicht bedeutend war, mutzte fur Neben-
einnahmen gesorgt werden, um so mehr, als meine Eltern ein
gastfreies Haus fuhrten. Die Jagd auf Enten und Pfuhlschnepfen,
der Fang des Raubzeuges, an dem kein Mangel war, lieferten
reichliche Einnahmen. Am meisten jedoch die Fischerei, bei der
Vaters Holzmeister Stomber sein Gehilfe war. Er kam im Winter
jeden Abend ins Forsthaus und strickte mit Knecht und Hirt Netze.
Wenn ich von meiner Jugend erzahle, werde ich ihn noch naher
schildern. Auch unser Fuhrwerk mutzte neben der Feldarbeit noch
durch Holzansuhr fur Bekannte in der Stadt Bargeld verdienen.

Es ware unrecht, wenn ich an dieser Stelle nicht auch hervor-
heben wollte, was die Wirtschaftsfuhrung der Mutter fur Haus
und Familie bedeutete. Sie war darin die treibende Kraft und
fuhrte auch die Kasse. Sie verkaufte das Wild und die Fische und
lieferte Eier, Butter, Gefligel und Milch in die Stadt. An jedem
Quartalsersten erhob sie das Gehalt und bezahlte die bei Kauf-
leuten und Handwerkern aufgelaufenen Betrdge. Manchmal
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brachte sie nur wenige Mark nach Hause, aber sie lie3 nie Schulden
aufkommen. And wenn Vater nach der Stadt fahren wollte, um
in frohlicher Gesellschaft einen Abend zu verleben, dann hatte sie
far ihn stets einen Taler vorrétig.

Wie ich berichtet habe, herrschte in meinem Elternhause reiche
Geselligkeit. Oster erschien ein Gerichtsschreiber, der mir schlecht
und recht Geigenunterricht erteilte, ein musikbeslissener Forst-
gehilse sand sich auch ein, und dann wurde stundenlang mit Geige
und Gitarre musiziert. Mit einer Stimme, die mehr Krast als
Wohllaut besaB3, sang mein Vater zur Gitarre allerlei Schelmen-
lieder, die mir noch jetzt im Gedachtnis hasten, von dem Grob-
schmied, der seinen Sohn studieren lafdt, oder von dem Juden,
der von seinem Schuldner, einem Leutnant, gezwungen wird,
einen Wechsel auszuessen. Abends spielte der Vater gern Karten.
Er beherrschte viele Spiele: Boston, Whist, Preference, Skat usw.,
und spielte sie nicht nur ausgezeichnet, sondern beurteilte auch
etwas einseitig jeden Menschen danach, ob er sich beim Karten-
spiel klug oder ungeschickt anstettte. Als wir Fungen heranwuchsen,
dursten wir auch mitspielen und lernten jedes Spiel richtig aus-
zunutzen, denn Vater rugte jeden Fehler sehr energisch. Auch
Mutter mutzte manchmal als vierter Mann eintreten. Aber nur
im Notfall, denn es verdarb dem Vater die Laune, wenn sie bei
jeder Pause, die eintrat, entweder strickte oder einige Zeilen las.

Von der grohen Gutmitigkeit, ja Herzensgite meines Vaters
zeugt die Tatsache, dah er in dem ersten Jahrzehnt seiner Ehe
nicht nur seine eigene Mutter und Schwester, sondern auch zwei
Schwestern der Frau im Hause hatte. Die eine, die Tante Adele,
war eine liebe Seele, die immer aus unserer Seite stand. Die
andere, Tante Mathilde, war, wie man zu sagen pflegt, eine
Kneifzange, die hinter alle unsere Schliche kam und uns manche
Tracht Prugel besorgte, der wir sonst entgangen waren.

Die Lust und die Kunst, zu erzahlen, haben wir unstreitig von
Vater geerbt. Ja, ich kann sagen, datz ich die besten lagdschnurren
meinem Vater verdanke. Er erzahlte kurz, lebendig und anschau-
lich. Das beste Zeugnis fur die Kunst seiner Darstellung ist die
Tatsache, dah es ihm stets gelang, seinen Bekannten die unglaub-
lichsten Geschichten auszubinden. So erzahlte er einem Tischler-
meister, den er in den Wald begleiten mutzte, um ihm Holz an-
zuweisen, datz in Suwalki Uber der russischen Grenze ein wildes
Tier, wahrscheinlich eine Hyéne, aus der Menagerie entsprungen
sei, im Sybbaner Walde ein Weib zerrissen und bis aus die Futz-
stimpse ausgesressen habe. Der biedere Meister erzahlte die
Schauermér in der Stadt, sie wurde den Konigsberger Zeitungen
berichtet, und die Folge war, dah die Lycker Garnison Befehl er-
hielt, eine grohe Treibjagd aus das Biest abzuhalten. Nur durch
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das Eingreifen des Landrats und Oberforsters, die ihren Adam
kannten, wurde die Treibjagd verhindert. Ein andermal erzahlte
er in einer groRen Jagdgesellschaft, seinem Freunde Klotz wére
die Nase explodiert. Der brave Mann hatte von der Natur eine
Nase erhalten, die einer mittelgroBen Gurke glich und rétlich-blau
schillerte. Ja, sie bedeckte sich regelmaRig mit kleinen Auswiichsen.
Dann fuhr Klotz nach Kénigsberg und liel3 sich die Auswiichse ab-
schneiden. Mein Vater — ich war dabei — erzahlte, Klotz habe
aus Versehen Pulver geschnupft und dabei geraucht, dadurch sei
die Explosion entstanden. Der Kreisphysikus Surminski, der auch
kein Spielverderber war, bestétigte den Vorfall, er habe die zer-
rissene Nase zusammengeflickt. Das Bemerkenswerte an dieser
Geschichte war, dal} sie in dem Augenblick entstand, als Klotz an
der aus der Veranda des Hotels versammelten Gesellschaft vorbei-
ging und grufte, wobei einigen Herren die Verkleinerung seiner
Nase auffiel.

Unzéhlige solcher Schnurren hat mein Vater in die Welt ge-
setzt. Er war nicht nur als vorzuglicher Schitze in der ganzen
Provinz rihmlichst bekannt, sondern auch als Erzahler beliebt und
wurde Uberall eingeladen. Als Mitglied der Lycker Schitzengilde
besuchte er regelmalig die Schitzenfeste in den Stadten der Pro-
vinz. Wo er erschien, nahm er mit seiner treffsicheren Vorderlader-
blchse die ersten Preise. Und stets brachte er aul3er einer silbernen
oder goldenen Medaille auch noch wertvolle Silbergewinne heim.
Bei solchen Festen trug er einen Rock, der bis zu den Schol3en
herab mit Auszeichnungen bedeckt war. Auch das erste Gewehr,
das ich gefuhrt habe, hatte er erschossen. Ich war gerade ein Jahr
alt, als er in der Rominter Heide zu einem Schiitzenfest der griinen
Gilde fuhr, wo der erste Preis in einer wertvollen Bichsslinte
bestand. Beim Abschied gab er meiner Mutter Hammer und
Nagel und bat sie, im Gewehrschrank den Nagel einzuschlagen,
damit er daran das neue Gewehr aufhdngen kénnte. Und so
geschah es wirklich.

Im Lause der Zeit wurde mein Vater nicht nur im Kreise
der Grinrocke, sondern weit dartber hinaus eine volkstimliche
Gestalt und weit und breit als der ,alte Adam" bekannt. Schon
zu seinen Lebzeiten wurden die besten lagdgeschichten mit seiner
Person verknlpft; noch vor kurzem horte ich von solchen Ge-
schichten erzahlen. Im Alter erblindete er und hat noch zwanzig
Jahre blind gelebt. Er sah nur noch nach unten einen Licht-
schimmer, aber der genilgte soweit, da der Vater sich allein zum
Dammerschoppen nach der nahen Kneipe begeben konnte. Er
trug sein schweres Schicksal mit Geduld. Es vermochte nicht ein-
mal die Frohlichkeit und Schalkhaftigkeit seines Gemits zu stéren.
uUnd die Mutter half ihm, es zu tragen. Sie wurde 87 Jahre alt
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und starb erst ein Jahr nach dem Vater. Sie las ihm die Zeitung
vor, sie las ihm aus meinen und Bruder Richards Bichern vor
und umgab ihn mit liebender Sorgfalt.

Auch die Mutter hatte eine besondere Begabung. Sie besall
ein ungewohnliches Gedachtnis fur Namen und Personen. Sie
kannte Tausende von Familien in der ganzen Provinz und sammelte
alle Nachrichten Uber ihr Ergehen, so dal? sie sogar wul3te, wie und
wen die Kinder geheiratet hatten und wie deren Kinder hiel3en.
Bis in ihr hohes Alter fertigte sie unermidlich Handarbeiten an
und unterhielt einen sehr ausgebreiteten Briefwechsel mit alten
Freunden. Als der Vater starb, hatte sie nur noch einen Wunsch,
dem Lebensgefahrten, der ihr kurz vor der diamantenen Hochzeit
entrissen wurde, bald zu folgen. Und genau nach Fahr und Tag
folgte sie ihm. Aus dem Kirchhof von Lissa schlafen die Eltern
unter drei Eichen. Treue Freunde pflegen das Grab. Fch darf
es nicht besuchen. Der Hal3 der Polen, die ich in den letzten Fahren
so scharf bekampft habe, wirde mich ereilen.

Ich habe keine Erinnerung an mein Geburtshaus in Schuiken.
Nur dunkel schwebt mir die Tatsache vor, daf3 nicht weit von der
Forsterei ein groBer See lag. Als ich jedoch im Jahre 1884 im
Manover als Einjahriger die Forsterei Schuiken zum erstenmal
wiedersah, kam mir das Haus und die Umgebung merkwurdig
bekannt vor. Vielleicht wéare meine Erinnerung lebhafter, wenn
ich nicht sehr viel auf Reisen und auswarts gewesen ware. Mein
GrofR3vater hatte bald nach der Verheiratung seiner altesten Tochter
Pension genommen und sich in dem grof3en Kirchdorf Lasdehnen
niedergelassen. Ich war sein erster Enkel und sein Liebling. Des-
halb wurde ich ofter nach Lasdehnen gebracht und blieb dort
Wochen, ja Monate. Bald siedelte der GrofR3vater nach Goldap
Uber, das von der Forsterei Schuiken nur eine Meile entfernt liegt.
Ich blieb dann ganz beim GroRvater und gab nur noch Gastrollen
im Elternhause.

Ich weil3 nicht, aus welchen Grinden ich schon mit 3x2 Jahren
in die Kleinmédchenschule in Goldap gegeben worden bin. Es
war keine Spielschule nach Frébelscher Art, sondern es wurde ganz
ernsthaft unterrichtet. Deshalb war der Besuch der Schule fur
mich durchaus kein Vergnugen; im Gegenteil! Die kleinen Mad-
chen waren mir feindselig gesinnt, und ich hatte heftige Kampfe
mit ihnen auszusechten. Es ist ein Wunder, daR ich nicht schon
damals einen Hald aus das ganze weibliche Geschlecht geworfen
habe. DalR meine Erinnerungen den Tatsachen entsprechen, wurde
mir spater durch zwei Leidensgefahrten, mit denen ich noch jetzt
eng befreundet bin, bestatigt.

Dall man schon Kinder von vier und funf Jahren ernsthaft
mit Unterricht plagt, ist ohne Zweifel eine Barbarei. Bei mir
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wurde diese noch durch Tante Mathilde verscharft. Sie beauf-
sichtigte nicht nur meine Schulaufgaben, sondern ging noch dartber
hinaus. Noch jetzt denke ich mit Ingrimm an die Stunden, wenn
ich aus einem Stuhlchen zu ihren FuRen aus der Fibel buch-
stabieren lernen muf3te: be-a -ba, be-e -be, be-i -bi, be-o -bo, be-u
-bu, babebibobu! Heute wundere ich mich dartiber, dafl Kinder
bei dieser blédsinnigen Methode wirklich lesen lernen. Welche An-
strengung wird dem kindlichen Geist zugemutet, zu begreifen, dal}
der Selbstlaut, der dem Mitlauter anhaftet, bei der Aussprache des
Wortes Uberflissig ist!

Tante Mathilde war sehr streng und bestrafte mich nicht nur
mit Schlagen bei dem geringsten Anlal3, sondern auch mit Arrest.
Er wurde in der Weise abgebif3t, daf ich mit einem Zwirnsfaden
an einem Tischful3 angebunden wurde und eine Stunde oder noch
langer untatig, ja ganz still sitzen bleiben muf3te. Ich will hier
gleich anfugen, daf3 ich mich aus der Knechtschaft dieser bdsen
Tante mit elf Jahren selbst befreit habe. Als ich wieder einmal
— sie lebte damals noch in meinem Elternhause — von ihr Ohr-
feigen erhalten hatte, erfal3te ich ihre Hand, hielt sie fest und er-
klarte ihr, da ich mich nicht mehr von ihr schlagen lieBe. Wenn
sie es wolle, sollte sie mich beim Vater verklagen. Das tat sie denn
auch, und ich erhielt eine gehoérige Tracht Prigel, aber hinterher
erklarte ich meiner Mutter, da ich mich unter keinen Umstanden
mehr von der Tante schlagen lieRe, und forderte von ihr, da3 sie
mich in Schutz nehmen sollte. Das ist dann auch geschehen.

Als ich mit vier Jahren ziemlich gelaufig lesen konnte, kam
ich bald dahinter, dal man in Buchern viele schéne Geschichten
finden konnte. Und wo ich ein Buch auftreiben konnte, las ich es
durch. Auch das Schreiben erlernte ich in demselben Alter. Und
eines Tages kam ich aus der Schule mit der freudigen Botschaft
nach Hause, die Lehrerin habe mir gesagt, ich werde ,ein schoner
Schreiber” werden. Das ist eingetroffen. Entgegen dem be-
kannten Ausspruch: ,Docti male pingunt* habe ich mir eine form-
schéne und auch charakteristische Handschrift angeeignet. Ein Ver-
leger gab mal eins meiner Manuskripte einem Graphologen zur
Beurteilung. Das recht ausfuhrliche Gutachten versah er, als er
es mir Ubergab, mit der Uberschrift: ,,Nur keinen GréRBenwahn" -
den habe ich nie besessen; aber das kann ich wohl sagen, dal3 mir
meine Handschrift in vielen Lebenslagen forderlich gewesen ist.

Als ich funf Jahre alt war, erhielt mein Vater die Forsterstelle
in Sybba bei Lyck, und ich wurde heimbeordert. Eine Fahr-
gelegenheit fand sich auf dem vierspannigen Lastwagen, der
wochentlich einmal eine Ladung Bier von Goldap nach Lyck
brachte. Oben zwischen den Fassern wurde mir ein Sitz bereitet.
Am Abend fuhren wir ab, Schritt fr Schritt. Ich schlief, in Decken
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eingehdllt, sehr gut und genof3 am néchsten Tage mit vielem Ver-
gnigen den Anblick der Dérfer, durch die wir fuhren. Am andern
Abend kamen wir in Lyck an. Niemand war da, mich abzuholen.
Da machte ich mich entschlossen allein in der Abenddammerung
aus den Weg und kam glucklich in dem neuen Elternhause an.
Der Vater stand vor der Tur mit zwei Knaben von elf, zwdlf
Jahren, die ich nicht kannte. Es waren die S6hne des Vorgéangers
meines Vaters, Hans und Timo Sauer. lhre Mutter war mit
sechs unerzogenen Kindern zurlickgeblieben. Die geringe Pension
reichte nicht aus, deshalb machte sie eine kleine Kneipe aus und
gewann damit den Unterhalt fur sich und ihre Kinder, denn alle
Bekannten fiuihlten sich veranlal3t, sie in Nahrung zu setzen. Daf3
nicht nur Hans und Timo, sondern auch die jingeren Kinder sehr
héufige Gaste bei uns waren, ist wohl selbstverstandlich.

Gleich nach den Herbstserien wurde ich wieder in die Schule
gebracht, diesmal in eine héhere Knabenschule, die von drei alt-
lichen Damen namens Kolk gehalten wurde. Es herrschte strenge
Zucht und Ordnung, und der Unterricht war ohne Zweifel gut,
denn als mich meine Eltern nach zwei Jahren dem Gymnasium
zufuhrten, war ich mit sieben Jahren fur Quinta reif.



3. Das Lycker Gymnasium

Ehe ich in der Schilderung meiner Jugend fortsahre, mutz ich
die Leser mit dem Lycker Gymnasium bekannt machen. Es wurde
im Jahre 1585 gegrindet und war in erster Linie zur Heran-
bildung evangelischer Geistlicher, die polnisch oder richtiger gesagt
masurisch predigen sollten, bestimmt. Im Lause der Zeit wurde
das Gymnasium und mit ihm die Stadt Lyck der geistige Mittel-
punkt Masurens. Es war von den Landesvatern reich dotiert,
hatte mehrere Stipendien zu vergeben und gewahrte einer ganzen
Anzahl fleitziger armer Schuler freie Schule und Bicher. Bei den
wohlhabenden Burgern der Stadt herrschte seit alter Zeit die schone
Sitte, armen Gymnasiasten Frei-Tisch zu gewahren. Ein- oder
auch zweimal in der Woche erschien der Tischgast zu Mittag und
bekam auch sein Abendbrot mit. Auch ich und meine Brider haben
an den vier Tagen der Woche, an denen nachmittags Unterricht
war, Frei-Tisch gehabt, der von der Mutter durch Lieferung von
Naturalien abgegolten wurde. Noch als Jungling habe ich sehr oft
am Morgen einen schweren Korb Fische in die Stadt getragen.
Durch diese schone Sitte wurde es auch den Jungen ganz armer
Eltern moglich, das Gymnasium zu besuchen. Die Eltern hatten
far nichts weiter zu sorgen als fur eine kleine Bude mit Frihstick
und fur Kleidung. Auf diese Weise haben viele strebsame Knaben
sich durch das Gymnasium emporgerungen. Auf der Universitat
halfen sie sich durch Stipendien und Privatstunden weiter und ge-
langten so zu Amt und Wirden.

Die ganze Stadt lebte mit ihrem Gymnasium. Von den
Primanern, die ins Examen stiegen, war genau bekannt, wie ihre
Aussichten waren. In ganz Ostpreuhen war und ist es noch Sitte,
die Abiturienten mit einer roten Miitze und goldenen oder silbernen
Albertussen zu beschenken. Das waren Schildnadeln mit dem
Bildnis des Stifters der Kdnigsberger Universitat Albrecht. Und
die Nadeln waren ein sehr reelles Geschenk; denn jeder Uhrmacher
nahm sie den Studenten fur den Gold- oder Silberwert ab. Ich
erhielt eine solche Menge, datz sie auf Mitze und Frack keinen
Platz hatten, sondern sich auch noch aus der Weste ansiedeln
muhten. Sie haben mir in der alma mater in den ersten Se-
mestern zu manchem fidelen Kneipabend verholfen. Schon vor
Beendigung der mindlichen Prifung sammelten sich eine Menge
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Schiler und Burger aus dem Schulplatz zwischen Gymnasium und
Kirche. Kamen dann die Junglinge in freudigem Stolz aus dem
Portal geschritten, dann wurden sie umringt und von Freunden und
Bekannten, ja auch von ganz fremden Leuten mit den Nadeln be-
schenkt. Wer mit der roten Mutze durch die lange Hauptstrale
schritt, wurde beglickwinscht und sehr ost zu einer Bewirtung mit
Wein und Kuchen eingeladen. Am Abend folgte stets ein solenner
Kommers, zu dem nicht nur die Lehrer und Blrger der Stadt
erschienen, sondern auch die Gutsbesitzer der Umgegend, von denen
die meisten das Gymnasium selbst besucht hatten, und die nach
altem Brauch den Hauptteil der Kosten trugen.

INn den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts war das
Gymnasium etwas eingeschlafen. Die meisten Lehrer waren alte
Uberstandige Herren, nicht mehr imstande, eine brausende Jugend
zu beherrschen und zu erziehen. Die Zustdnde waren so eigen-
artig, dal ich sie naher schildern mutz. Der Direktor war ein
schwéchlicher Greis von mehr als 80 Jahren. Beinahe ebenso alt
war der erste Oberlehrer, der in den oberen Klassen Mathematik
und Physik gab. Eine kleine Besserung trat ein, als ein etwas
jungerer Direktor an die Stelle berufen wurde; er kam aber nicht
dazu, energisch durchzugreifen, weil er schon nach kurzer Zeit als
Provinzialschulrat nach Kénigsberg versetzt wurde. An seine Stelle
trat nun Direktor H., ein junger Mann von einigen drei3ig
Jahren, der in der Schule und im 6ffentlichen Leben sehr energisch
auftrat. Als Ursache seines Uberraschenden Emporsteigens zum
Leiter der Anstalt wurde allgemein erzahlt, dall er ein Schutzling
Bismarcks sei. Sein Vater war in dem Wabhlkreis, der den jungen
markischen Edelmann zum erstenmal in den Landtag entsandte,
ein sehr einfluBreicher Mann und ein Gegner Bismarcks. Ver-
geblich versuchte dieser, zu dem einfluBreichen Mann vorzu-
dringen. Er wurde mehrmals abgewiesen. Da traf er einmal
zuféallig den kleinen H., lie3 sich von ihm zu seinem Vater hinein-
fuhren und gewann diesen fur sich. Der junge Direktor hatte
einen schweren Stand gegenuber den alten Lehrern, die nicht ge-
wohnt waren, sich beaufsichtigen zu lassen. Aber mit der Zeit
setzte er sich doch durch und berief eine Anzahl jungerer Krafte
an die Anstalt.

Ein prachtiger Charakterkopf unter den alten Lehrern war der
Professor Gortzitza, der in Deutsch und Griechisch unterrichtete.
Er fuhrte den Beinamen Orlando. In jingeren Jahren war er
ein strammer Demokrat gewesen, und auch spater machte er aus
seiner Gesinnung kein Hehl. Er stand in der Klasse nie wo anders
als im Zwischenraum der letzten Bank. Nur beim Extemporale-
schreiben wanderte er langsam den Gang aus und ab. In kurzen
regelmafiigen Zwischenraumen zog er aus der hinteren Rocktasche
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sein grohes rotes Taschentuch, schnob heftig die Nase und nahm
eine Prise aus der silbernen Dose.

Ebenfalls ein Charakterkops war der Professor Kopetsch, mit
dessen altestem Sohn ich dieselbe Schulbank driickte. Sein Spitz-
name war ,Oi-da", denn er begann fast jeden Satz mit diesen
beiden Wértchen. Er war ein Mann von umfassendem Wissen
und sehr gutmitig. Sehr oft lie@ er sich von uns erbitten,
uns eine schwierige mathematische oder arithmetische Aufgabe zu
I6sen, bis es schlieBlich herauskam, dalR wir mit seinem Kalb
gepfligt hatten.

Die originellste Gestalt war Professor Horch, der alte Master,
wie er von uns genannt wurde. Er gab Franzdsisch, Geschichte
und Erdbeschreibung. Er war ein Spielball der Schiler, selbst in
den unteren Klassen. Kinder sind immer grausam, und Lehrer,
die sich nicht Gehorsam erzwingen kdnnen, werden von ihnen mif3-
handelt. Das geschah auch mit dem alten Master. In jungeren
Jahren hatte er eine dicke Weltgeschichte verfal3t und in der Hoff-
nung, dald sie in den Schulen eingeflhrt werden wuirde, aus seine
Kosten drucken lassen. Die Einfuhrung unterblieb, und er lebte
infolgedessen unter einer Sorgenlast, die ihn wohl vorzeitig inner-
lich zermirbt hat. Am sein Einkommen aufzubessern, gab er
Privatunterricht in Englisch. Jeder, der es irgendwie erschwingen
konnte, bezahlte das Honorar von vier Mark vierteljahrlich, das
ihm stets in Kupferpfennigen in der Klasse aufgezahlt wurde.
Am schlimmsten trieb es die Obertertia mit ihm. Dort hatten sich
zu meiner Zeit etwa zehn bis zwolf Jlinglinge angesammelt, die
nach dreijahrigem Aufenthalt in jeder Klasse nur propter staturam
et barbam versetzt worden waren und sich aus diese Weise das
Einjahrige zu ersitzen hossten. Sie spielten in den Stunden des
alten Master ganz offen Karten, und der alte Herr war froh, wenn
er unter den jiungeren Schilern einen bereit fand, seine Fragen
zu beantworten. Da war es kein Wunder, dal} die erste Klassen-
arbeit, die wir in Untersekunda bei einem jungen Lehrer in Fran-
z6sisch schrieben, beim besten ,Franzosen" mit 15 Fehlern begann
und bis zu 60 Fehlern ausstieg. Der Direktor kannte diese Zu-
stande, aber er liel? den alten Mann im Amt, um ihn nicht in die
schlimmste Not zu bringen.

Von den jungern Lehrkraften war der Oberlehrer K., der
den Religionsunterricht von Tertia bis Prima erteilte, unstreitig
der beste Padagoge. In seiner Stunde herrschte nicht nur eine
musterhafte Ruhe und Ordnung, sondern auch die gespannteste
Aufmerksamkeit. Die Ubermutigen Jungens, die eben noch
mit dem alten Master Schindluder gespielt hatten, benahmen
sich wie die Musterknaben, und es gab keinen, der sein Pen-
sum nicht gut gelernt hatte. Er hatte es nie nétig, Strafen zu
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verhangen, er wurde auch nie heftig, denn sein leiser Tadel ge-
nugte in allen Fallen. Wieviel wir bei ihm lernten, geht da-
raus hervor, datz seine Schiler, die spater Theologie studierten,
mit den aus dem Gymnasium erworbenen Kenntnissen fast das
ganze erste Examen bestritten. Er erteilte den kiinftigen Theologen
auch den hebraischen Unterricht, und wer bei ihm das Hebraikum
bestanden hatte, konnte aus der Universitat sosort im Seminar mit
Erfolg arbeiten.

Es war allgemein bekannt, datz er als Student ein wildes
Leben gefihrt und eine grotze Schuldenlast aus sich geladen hatte,
die ihn zur grétzten Einschrdnkung und Sparsamkeit zwang.
Ebenso bekannt war die Zerrittung seines Familienlebens, an
der er nicht die Schuld trug. Doch davon war ihm in der Schule
nichts anzumerken. Mit blitzenden Augen trat er vor die Klasse
und begriitzte sie durch ein Scherzwort. Ein Séhnchen, das ihm
spat geboren wurde, gab ihm ein kurzes Gliick. Er lietz das Bub-
chen nie von sich und nahm es dberall mit, wohin er ging, auch
in die Kneipe. Es wurde ihm leider schon mit sieben Jahren durch
den Tod entrissen. Spater lietz er sich nach A. versetzen, und als
auch dort seine Existenz als Lehrer durch das Benehmen seiner Frau
unmdglich wurde, machte er Schlutz und erschoh sich.

Noch zwei meiner Lehrer sind aus dieselbe Weise geendigt.
Der eine war der Direktor H., bei dem ich von der Sexta bis
zum Examen Freitisch hatte. So energisch er in der Schule
und in der Stadtverwaltung, der er als Stadtverordneter an-
gehorte, sich zeigte, so schwach war er seiner Familie gegeniber.
Die Frau suhrte das Regiment im Hause, und die Kinder wuchsen
ihm schon frih Uber den Kops. Mich hatte er in sein Herz ge-
schlossen. Er verkehrte auch in meinem Elternhause und fatzte
Interesse sir die Jagd. Waidmannsheil war ihm jedoch selten
beschieden. Da sprang ich dann 6fter helfend ein, und er lietz es
ruhig geschehen, datz ein von mir geschossener Hase als seine Jagd-
beute erklart wurde. Dafur genotz ich manche Bevorzugung in
der Schule. Ich wurde schon von Obertertia an sehr oft mit der
Vertretung des erkrankten Vorschullehrers betraut. Und wenn
ich nachts die Ruder im schweren Fischerkahn gezogen hatte und
in der ersten Stunde bei ihm den versaumten Schlaf nachholte,
stand er regelméatzig neben mir in dem Zwischenraum der ersten
Bank und stietz mich an, wenn ich zu schnarchen anfing. Mein
Schlaf zeigte ihm jedesmal an, datz ihn zu Mittag ein Gericht
guter Fische erwartete, sur die er eine grotze Vorliebe hatte. Von
Lyck wurde er nach Gdttingen an eine grotze in Real- und Gym-
nasialklassen geteilte Doppelanstalt versetzt. Dort machten ihn
seine erwachsenen Kinder unmdoglich, und er wurde nach Meseritz
in der Provinz Posen strafversetzt. Der Gram Uber seine
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ungeratenen Kinder und diese Versetzung gaben ihm den Entschlul3
ein, freiwillig aus dem Leben zu scheiden.

Der andere, der solch trauriges Ende nahm, war ein blutjunger
Lehrer, der nach dem Ausscheiden Masters den franzdsischen Unter-
richt in den oberen Klassen erteilte. Ein unheilbares Leiden soll
ihm den Entschlufd eingegeben haben, sich zu erschieBen. Ich sah
ihn eines Nachmittags in sichtlicher Erregung an unserem Hause
vorUber in den Wald gehen und horte bald daraus einen Schuf
fallen. Ich ging ihm nach und fand ihn in seinem Blut liegen.

2%



4, Meine Gymnasialzeit

Es ist ohne weiteres begreiflich, dal die alten Lehrer auf mei-
nen Bildungsgang keinen Einfluf3 ausgetbt haben. Eher war der
Anterricht geeignet, uns zur Nichtachtung der Wissenschaften, in
die wir eingefuhrt werden sollten, zu erziehen. So verlangte der
alte Orlando in Griechisch eine sklavisch wortgetreue Ubersetzung
des Homer, obwohl er selbst eine freie Ubersetzung in Jamben
herausgegeben hatte. Sein Unterricht im Deutschen auf der Ober-
sekunda war der Gipfel von Langweiligkeit. Er hatte eine Zahl
von dreil3ig kleineren Gedichten ausgewahlt, von denen sich jeder
Schiler der Reihe nach zwei auswahlen und aufsagen mufite.
Nattrlich wurden mit Vorliebe die beiden kiirzesten Gedichte aus-
gewahlt, die jeder der spater Herankommenden schon vom Zuhéren
auswendig konnte. Sein Steckenpferd war Klopstock. Mit einer
unendlich komischen singenden Stimme trug er jede Ode vor, die
dann bis in die kleinsten Teile zerpflickt wurde. Wer ehrgeizig
war, meldete sich freiwillig, eine Ode auswendig zu lernen. Wenn
man sie dann mdoglichst nach seiner Aussprache und Betonung
vortrug, gewann man bei ihm einen Stein im Brett. Die Aussatz-
themata verlangten nie etwas anderes als eine nlchterne Be-
trachtung Uber den Charakter eines Mannes der Geschichte.

Ich mu3 zu meiner Schande hier gestehen, daR ich nie wirklich
gelernt habe. Mein Gedéachtnis war so gut, dal es alles behielt,
was einmal in der Schule durchgenommen wurde. Wenn ich es
spater noch einmal Uberlas, haftete es fur immer. Ich war fir
Sprachen begabt und verfiigte schon aus den mittleren Klassen
Uber einen grofen Vokabelschatz. Wenn ich mich mal fir eine
Ubersetzung vorbereiten mufRte, brauchte ich nur wenige Woérter
nachzuschlagen. Die schriftichen Arbeiten haben mich nie lange
ausgehalten. Wie oft habe ich den deutschen Aufsatz erst am Mon-
tag frih vor der Schule niedergeschrieben. Ich befand mich des-
halb immer nur im mittleren Durchschnitt der Schiler und argerte
mich, wenn mir die Lehrer ofter sagten, ich kdnnte doch viel mehr
und Besseres leisten.

Ein Glick war es, dal} allméhlich jingere Lehrkrafte heran-
gezogen wurden, die es verstanden, unser Interesse fur ihren
Lehrgegenstand zu gewinnen. Mit der gréf3ten Dankbarkeit und
Verehrung denke ich noch an den Oberlehrer Bahnsch, einen
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feingebildeten frischen Mann, der uns aus Prima in Deutsch und
Seelenkunde unterrichtete. Er regte uns so an, datz wir uns aus
die Stunde freuten, in denen wir mit ihm lange Erdrterungen
suhrten. Er brachte uns die deutschen Dichter naher, vor allem
Schiller und Goethe und Heine, und entweihte kein Gedicht durch
Zerfaserung. Er zeigte, wie man aus einem Thema die Gedanken
herausholt und wirklich darstellt. Meine ersten Aufsatze gefielen
ihm so, datz er mir vorschlug, eine grotze Vierteljahrsarbeit zu
liefern und dazu ,das deutsche Lied" zu wahlen. Er gab mir auch
die Bucher an, aus denen ich den Stoff schopfen konnte. Ja er
stellte uns die Aufgabe, in der Stunde frei Uber ein von ihm ge-
stelltes Thema nach kurzem Nachdenken zu sprechen. Schon da-
mals zeigte sich meine Begabung und entwickelte sich das Selbst-
bewutztsein, das mich spater beféhigte, auch vor einem grotzen
Zuhorerkreis unbefangen zu sprechen und in der Debatte meinen
Mann zu stehen.

Der Direktor schlug in der Behandlung der oberen Klassen
ganz neue Wege ein. Bis dahin war allen Schilern der Besuch
einer Kneipe aufs strengste untersagt. Nur in Begleitung der
Eltern durften sie ein Lokal betreten. Der Direktor gab sofort
das Dorfchen Sybba und darin das Lokal der Mutter Sauer als
Bierdorf frei. Dort durften die Schiller der oberen Klassen ohne
Furcht vor den ,Schustern” ein Glas Bier trinken und Kegel
schieben. Dann vereinigte er die beiden aus Schilern gebildeten
Sangerkranzchen zu einem, Uberwachte die Pflege des Gesanges,
und dafir erlaubte er dem Kranzchen in jedem Vierteljahr eine
offizielle Kneipen Spéater bildete er noch aus der Prima eine
Verbindung, der er die Aufgabe stellte, die mittleren und unteren
Klassen zu Uberwachen, und schlietzlich stiftete er noch einen Fecht-
klub und freute sich, wenn die Fechter spater auf der Universitat
gute Mensuren lieferten. Auf diese Weise bekampfte er wirksam
die nachtlichen Kneipereien in Weiberlokalen, die vor seiner Zeit
in erschreckendem Matze Uberhand genommen hatten. Und wurde
mal einer noch dabei ertappt, dann wurde er unweigerlich geschatzt.

Im Herbst 1865 brachte mich meine Mutter zur Aufnahme-
prufung fur das Gymnasium zum Direktor Schrader. Er sah sich
meine Zeugnisse an, prufte mich und befand mich reif fir Quinta.
Als er jedoch erfuhr, datz ich erst sieben Jahre alt war, verwies
er mich trotz der Bitten meiner Mutter in die Septirna. Es sei
strenge Verordnung, datz kein Schiler unter neun Jahren in die
Sexta kommen durfe. Ich will hier nicht untersuchen, ob diese
Verordnung berechtigt ist, um begabte Jungen zwangsweise
zurlickzuhalten. Ich will nur mit Vergntgen feststellen, datz mir
dadurch zwei Jahre geschenkt wurden, in denen ich ein herrliches,
sorgenfreies Leben fuhrte. Der Lehrer der Vorschule, Engelke,
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merkte bald, daR ich ein gelehrtes Haus war. Er nahm mich eines
Tages vor, brachte mir das Lautieren bei und lietz mich unter
seiner Aussicht in der Nona und Oktava in allen Fachern unter-
richten. Der Direktor, der 6fter dem Unterricht in allen Klassen
beiwohnte, bemerkte und billigte es.

Da die Versetzung damals nur jahrlich einmal im Herbste statt-
sand, mutzte ich ein volles Jahr in der Septima bleiben; ebenso-
lange in Sexta. Fur die Quinta brauchte ich nur ein halbes Jahr,
da inzwischen auch eine Versetzung zu Ostern eingerichtet war.
Ich rutschte mit hintber in die Quarta. Auch sir die Quarta
brauchte ich nur ein halbes Jahr. Meine Mutter lietz mir von
Timo Sauer Privatstunden geben, hauptsachlich in Griechisch. Der
alte Orlando, der damals in Quarta Griechisch gab, kimmerte
sich nicht um die zu Ostern Dazugekommenen. Eines Mittags er-
zahlte ich dem Direktor, datz ich das Pensum der Quarta vollig be-
herrsche, und bat, versetzt zu werden. Der alte Orlando erstaunte
nicht wenig, als eines Tages der Direktor in der Klasse erschien
und mich prufte. Die Folge war, datz ich nach vier Monaten die
Quarta verliel3.

Auf Untertertia ging es mir schlecht. Mein Klassenlehrer war
der kleine Laves, der jungere von zwei Briidern, die aus Hannover
stammten und uns Jungen schon durch ihre diinne Sprache, der
das breite gemdtliche sch fehlte, widerwéartig waren. Der kleine
unansehnliche Mann war ein sehr energischer Lehrer, vor dem die
ganze Klasse zitterte. Bei ihm gab es kein Abschreiben, kein Vor-
sagen, denn er sah und horte alles. Wodurch ich sein besonderes
Mi3fallen erregt habe, weil3 ich nicht mehr; aber daran erinnere
ich mich noch sehr deutlich, da er mich in jeder Stunde aufrief
und bei dem geringsten Anlal3 mit Nachbleiben bestrafte. Sobald
die Schule um 11 oder 12 Uhr aus war, mutzte ich in seine Wohnung
wandern und mich bei ihm melden. Dann bekam ich mein Pensum
zugeteilt; ich mutzte die unregelméaiiigen lateinischen Verba lernen.
Wenn ich auch dankbar anerkennen will, dal3 er damit in mir einen
festen Grundstock legte, der mir auf den oberen Klassen gut zu-
statten kam, so muf3 ich doch sagen, dall es vom erzieherischen
Standpunkte aus eine unnétige Grausamkeit war. Denn meistens
getraute ich mich nicht mehr, zu meinem Freitisch zu gehen,
und mufte hungern, bis ich um Uhr nach Hause kam.
Dann wunderte sich Mutter tUber die Sticke Brot, die ich zum
Kaffee vertilgte.

Etwas Ahnliches war mir schon auf Quarta passiert. Da hatte
mich mal unser Klassenlehrer Dr. Ehinger bei irgendeiner Dumm-
heit erwischt und mir zur Strafe vier Wochen ,Antreten” auf-
erlegt. Das bedeutete, daf3 ich mich an jedem Morgen eine Stunde
vor Beginn der Schule, also um 6 Uhr, bei ihm melden mutzte.
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Ich muflite also spatestens um 5 Uhr ausstehen. Ich atz mit den
Leuten Fruhstick: einen Teller Betenbartschsuppe aus roten Riuben
— oder sauren Kurnst mit Stint und ein Stick Brot dazu. Dann
trabte ich los. Anter uns Sybbaner Jungen herrschte damals der
Sport des Néagelsuchens. Die masurischen Bauernwagen hielten
vor der neuerbauten Chaussee schlecht stand. So kam es, datz wir
taglich Nagel, Hufeisen, ja manchmal auch einen Spannagel oder
eine Buchse sanden. All die Wochen hindurch erzielte ich, weil ich
als erster die Steinstratze absuchte, die grétzten Funde. Deshalb
war ich gar nicht ungehalten, datz das Antreten l&nger als vier
Wochen dauerte, weil die alte Wirtin den Schlummer ihres Herrn
nicht durch die Meldung meiner Anwesenheit zu stdren wagte.
Ich machte mich ihr durch Kasseemahlen und Feueranziinden nitz-
lich und geriet dadurch mit ihr in ein freundschaftliches Verhéltnis,
das sich durch die Spende eines Topfes Kaffee betatigte. Schliel3-
lich nahte auch diesem Verhaltnis das Verhangnis. Eines Morgens
trat der Herr Doktor durch die Hintertur in die Kuche und war
erstaunt, mich dort zu finden. Nun kam es heraus, datz ich schon
weit Uber die angesetzte Strafzeit hinaus ein punktlicher Besucher
seiner Kiiche gewesen war. Geschadet hat es mit nichts, denn ich
nahm meine Blcher in der Stunde vor und lernte fleiRBig.

INn einem Jahr tUberwand ich die Antertertia und kam nach
Obertertia in den Machtbereich der alten Herren Orlando, Master
und Oida. Wenn der Klassenlehrer Dr. Sieroka, der die erste
Stunde gab, uns verliel3, losten sich alle Bande frommer Scheu.
Der Primus legte dem alten Master das Klassenbuch vor. Er
stellte die Zahl der anwesenden Schiler fest, und nun begann der
Master zu erzéhlen. Beim erstenmal fehlten drei oder vier an der
Zahl, beim zweitenmal waren ebensoviel zu viel. Endlich stimmte
die Zahl, aber bei dem Zahlen war der alte Herr so in Zorn ge-
raten, daf3 er es nicht merkte, dal ihm der Federhalter verkehrt in
die Hand gegeben war. Die Folge war ein grofRer Klecks an der
Stelle, wo sein Name stehen sollte. ,Aber Herr Professor, was
wird der Herr Direktor sagen. Das Klassenbuch soll doch sehr
sauber gehalten werden." Das Wort genigte, den alten Herrn
aller Energie zu berauben. Nun begann er, abzufragen. Er suchte
sich dazu nur die Kleinsten und Jingsten aus der untersten Bank
aus. An die groRen Alten wagte er sich nie heran. Dabei be-
merkte er nicht, da man ihm das gedffnete Buch unter das Kinn,
vor den Leib hielt und daraus vorlas.

Bei der Klassenarbeit ging es toll zu. Wir hatten zwei ,,Fran-
zosen", Schuler, die von einem anderen Gymnasium gekommen
waren und etwas leisteten. Von den beiden schrieb die ganze
Klasse ab. Natirlich dauerte es eine ganze Weile, bis der fran-
z0sische Text bis zu den untersten B&nken kam. Das Resultat war:
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,20 Fehler, drei Lucken, drei Satze fehlen." Die Exerzitien, die zu
Hause geschrieben werden sollten, sahen etwas besser aus. Sie
wurden aber auch in der Klasse angefertigt, d. h. von den funf oder
sechs, die schon zu Hause die Arbeit geleistet hatten, abgeschrieben.
Die Hefte gaben wir erst zu Ende der Stunde ab.

Es mag an dem, was ich erzahlt habe, genug sein. Ich will
hier nur noch hinzufiigen, dal ich auf der Obertertia zum ersten-
mal mit der Stenographie in Berihrung kam. Ein junger Lehrer
sammelte ein Dutzend Schuler um sich und unterrichtete sie in der
Gabelsbergerschen Stenographie. Da er aber schon nach einem
Jahr die Schule verlie3, blieben wir ohne Lehrer zuruck. Kurz
darauf erschien jedoch auf der Schule ein junger Mann, der schon
Volksschullehrer gewesen war und das Gymnasium aufsuchte, um
das Abiturium zu machen und zu studieren. Er stenographierte
fertig nach Alt-Stolze. Er nahm sich meiner an, und ich erlernte
aon ihm die Kurzschrift, die ich wohl allein von allen deutschen
Schriftstellern stets und regelmaRig anwende.

Der néchste Herbst brachte mir nicht die Versetzung nach der
Antersekunda. Ich war wohl ,reis", aber dagegen legte sich der
Direktor ins Mittel. Er stellte meinen Eltern vor, daB ich viel zu
jung fur die Sekunda ware, und hielt mich ein volles Jahr in dieser
Klasse zuriick. Ich will die Berechtigung dieser Maf3regel nicht be-
streiten, aber gerade die Zustdnde in dieser Klasse waren die aller-
schlimmsten. Hatte ich schon im ersten Jahr wenig gelernt, so
bummelte ich im zweiten vollstandig. Ich fischte, ich angelte, ich
lief heimlich mit einer alten Flinte in den Wald, wenn der Vater
nicht zu Hause war, und knallte aus alles, was da kreucht und
fleucht. Aber schon war>s doch!

Eines Tages - es war im zweiten Jahr auf Obertertia -
suchte ich etwas auf der ,Lucht" (das ist der obere Hausboden).
Unter der Okel in einem dunklen Winkel fand ich eine grof3e Kiste
stehen. Ich 6ffnete sie und sah unter land- und forstwirtschaftlichen
Buchern, die von GroRvater stammten, Schlossers Weltgeschichte
in mehreren Banden. Ich setzte mich an das kleine Kammerfenster
und begann zu lesen. Eine neue Welt tat sich vor mir auf, und
ich glaube, schon damals habe ich den Entschlul3 gefaf3t, nicht, wie
Mutter wollte, Theologie, sondern Geschichte und Geographie zu
studieren. Bis dahin war mir der Unterricht in diesen beiden
Fachern zum mindesten gleichgulltig gewesen. Mein Lehrer,
Dr. E. verstand es nicht, seine Schiler fUr den Stoff zu er-
wéarmen. Er war eine kalte Natur, bevorzugte jedoch einige Gunst-
linge so augenscheinlich, da wir ihn wohl mit Recht fur ungerecht
hielten. Das entfremdete ihm alle Herzen.

Es ist merkwurdig, dal es viele Lehrer gibt, die diesen Beruf
ergriffen haben, ohne dafur begabt zu sein. Das Klassenpensum
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lernten wir bei Dr. E. Wir konnten die Schlachten und andere
Ereignisse, die Namen und Jahreszahlen wie am Schniirchen aus-
sagen, aber wir bekamen auch nichts weiter als dies trockene
Gerippe. Von den inneren Zusammenhangen, von den grof3en
treibenden Kraften der Weltgeschichte und der Weltwirtschaft er-
fuhren wir nichts. Ich meine, es gab immer und wird immer
solche Schulmeister geben, denen ihr Amt eine lastige Pflicht und
nichts weiter als eine melkende Kuh ist, und viele darunter, die
es verstehen, ihren Schilern das vorgeschriebene Pensum einzu-
blauen, aber welchen Schaden sie in den Gemdutern ihrer Zoglinge
anrichten, das lafdt sich kaum ermessen.

Fur die Erdbeschreibung hatte ich schon viel friher Interesse
gefal3t. Das kam wohl daher, daf3 ich mit Vorliebe Reisebeschrei-
bungen und Indianergeschichten verschlang. Jetzt begann ich in
der Schulbiicherei nach Bichern uUber Geschichte zu stdbern. Ja
ich drang mit Hilfe des Direktors auch in die Lehrerblicherei ein.
Die Zeit war danach angetan; denn es war der deutsch-franzdsische
Krieg im Sommer 1870 ausgebrochen. Ich befand mich gerade
mit meinen Eltern auf dem Schitzenfest im Vogelschen Garten in
Lyck, als gegen Abend die Nachricht von der Kriegserklarung ein-
traf. Ein Freudentaumel brach aus. Schreiend, lachend liefen
die Menschen durcheinander, riefen sich etwas zu, schuttelten sich
die Hande und umarmten sich. Ein redegewandter Gerichtsrat
stieg aus einen Tisch und hielt eine feurige Ansprache, die mit un-
zahligen Hochs endete. Der gutgeleitete Zufall hatte einen sehr
wohlhabenden Brauereibesitzer zum Schitzenkonig gemacht. Er
griff noch viel tiefer als sonst in seinen Beutel und spendete nicht
nur mehrere Tonnen Bier, sondern auch noch eine riesige Bowle.

Wie Uberall schlug auch in unserem Dd&rfchen die Begeisterung
hohe Wogen. Die Siege, die sich schnell folgten und die Uber-
waéltigend grofd waren, muf3ten doch gefeiert werden! Wir hatten
alle Nachrichten aus erster Hand. Der Leiter der Zeitungs-
druckerei verkehrte damals viel in Sybba, wohin ihn wohl sein
Herz zog. Ich mufte taglich bei ihm ansprechen und die neuesten
Nachrichten vom Kriegsschauplatz mitnehmen. Abends kam er
selbst und brachte einen Pack Zeitungen mit, aus denen laut vor-
gelesen wurde. Zu dem Zweck muf3te man sich natirlich zusammen-
sinden. Das geschah bei Mutter Sauer, die an dem Patriotismus
der Sybbaner ihre helle Freude und groRBen Verdienst hatte. Es
erschienen nicht nur die Manner, sondern etwas spater auch die
Frauen mit dem Strickstrumpf. Die jungen Madchen konnten
natirlich nicht allein zu Hause bleiben, und die Folge war, daid
die junge Welt lustig scherbelte, wéahrend die Alteren ernste Politik
trieben. Ich war immer mitten darunter, denn meine Aufgabe
war es, den jungen Leuten aus der Geige zum Tanz aufzuspielen.
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Wenn dann zur Abwechselung sich eins der jungen Madchen an
das altersschwache, naselnde Spinett setzte, durste ich mittanzen.
Die groRBen Siege wurden regelmaRig durch Illlumination ge-
feiert. Dann wurden sechs Lichte, die, nebenbei bemerkt, Mutter
noch immer selbst goR3, in jedes Fenster gesetzt. Auch die &rmsten
Bewohner des Ddrfchens schlossen sich davon nicht aus. Wir
Jungens hatten uns zwei Dutzend Lampions beschafft, die wir
an die Zweige einer grof3en Linde im Sauerschen Garten héngten.

Aus dem Dors waren mehrere Holzschlager als Landwehrleute
zur Fahne eingezogen. Sie muften erst einen weiten FuRmarsch
nach Konigsberg machen, wo sie eingekleidet und mit der Eisen-
bahn weiterbesodrdert wurden. Auch unser Holzmeister Stomber,
mit dem ich nach seiner Rickkehr in jeder Woche mehrmals sischen
suhr, war dabei gewesen. Er hatte unter General Werder die
schweren Tage vor Belsort mitgemacht, wo die ostpreuBischen
Landwehrleute drei Nachte hindurch im Freien bei 20 Grad Frost
kampieren muf3ten. Er erzahlte gern und gut und gab mir einen
tieferen Einblick in das Wesen des Krieges, als die Zeitungsberichte
es vermochten.

An zwei lustige Episoden erinnere ich mich noch heute. Bei
einer beschaulichen Betrachtung eines Blumenbeetes im Garten
hatte ein Mann der Kompanie mit Bedauern bemerkt, dafl3 die
Blumen alle so merkwurdig welk aussdhen. Er zog eine Staude
aus: sie steckte ganz lose im Boden. Das erregte seinen Verdacht.
Er holte seinen Freund Stomber. Beide gruben nach und fanden
unter einem Ful3 Erde eine dicke Bohlenlage. Nun wurde weitere
Hilfe herangeholt, und nach einer halben Stunde war ein gro3es
Weinlager entdeckt. Ehe die Offiziere etwas davon erfuhren,
hatte die ganze Kompanie sich ,satt" getrunken. Ein andermal
wurden die Masuren in einem Dorf einquartiert, in dessen Nahe
sich Karpfenteiche befanden. Eine Stunde spater hatten sie ein
altes kleines Zugnetz aufgetrieben und ausgebessert. Gleich der
erste Zug brachte Uber einen Zentner grof3e fette Karpfen. In
der Folge beschaffte sich die Kompanie Bauwollgarn und strickte
sich in wenigen Stunden ein neues Netz, das fortan auf dem
Gepackwagen mitgefuhrt wurde und ihnen noch oft zu reichlicher
Fischnahrung verhalf.

Trotz aller Ablenkung machte ich die Antersekunda in einem
Jahr durch. Auf der Obersekunda legte ich, jedenfalls unfreiwillig,
ein Jahr zu; bei etwas mehr Fleif3 hatte ich ohne Anstrengung
hiniberkommen kénnen. Aber ich hatte gar kein Verlangen, so
schnell die Schule durchzumachen und das behagliche Leben im
Elternhause gegen den Aufenthalt unter fremden Menschen ein-
zutauschen. Das freie Leben des Studenten lockte mich nicht.
Wir entbehrten es damals auf den oberen Klassen nicht. Wir
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tranken unseren Schoppen bei Mutter Sauer und schoben unsere
Partie Kegel. In jedem Vierteljahr hatten wir eine oder auch
zwei solenne Kneipen, bei denen wir ganz flott Studentenlieder
sangen. Den Vorsitz in der Fidelitat Gbernahm stets unser Re-
ligionslehrer K. der jeden Bierulk mitveranstaltete. Rechtzeitig
machte er Schluf.

Ich hatte damals vom Geigenspiel soviel gelernt, da mir die
Musik Freude bereitete. Ich wirkte in einem Streichquartett in
der Stadt mit, und auch zu Hause wurde viel musiziert. Meine
Eltern hatten einen Primaner namens Poppel in Pension ge-
nommen, der sehr gut Geige spielte, auRerdem hatte ich in Sybba
einen sehr lieben Schulkameraden und Freund, Richard Andres,
der Geige und Bratsche meisterhaft spielte. Und wir drei waren
unzertrennlich, bis uns das Schicksal auseinanderri3. Poppel
machte ein Jahr vor mir das Examen und verschwand; er war
schon aus der Schule dem Alkohol verfallen und ist daran zugrunde
gegangen. Mit meinem lieben ,Priester" — so wurde Andres aus
der Schule genannt -, der Lehrer wurde und jetzt als Prorektor
a. D. in Konigsberg lebt, habe ich das ganze Leben hindurch enge
treue Freundschaft gehalten.

Aus Prima ging es mit allen Ablenkungen und Neben-
beschéftigungen in dem alten Stiebe! weiter. Als nach zwei Jahren
das Examen herannahte, nahm mich der Direktor beiseite und gab
mir den Rat, freiwillig zurickzutreten. Ich war in Franzésisch
vollig Renonce und in der Mathematik auch nicht sattelfest. Ich
kénnte es durch Lateinisch und Griechisch zum Teil wettmachen
und durchschliupsen, aber es ware doch besser, wenn ich mich noch
ein halbes Jahr auf die Hosen setzen und ein gutes Examen bauen
wirde. Was blieb mir Ub.rig, als dem wohlgemeinten Rat zu
folgen? Wahrend die anderen im schriftichen Examen schwitzten,
bekam ich acht Tage frei und machte mit meinem Freund Forst-
reuter, der auch zurlickgetreten war, eine Vergnugungsfahrt durch
Masuren. Bis Létzen mit der Bahn, von dort mit einem kleinen
Schleppdampfer bis tief in die lohannisburger Heide. Langsam
wanderten wir durch die Dérfer, wo ich tberall bei Verwandten
ansprach, nach Hause zurick.

In dem nun folgenden Winter habe ich wirklich gearbeitet.
Die Mathematik schaffte ich, aber die franzdsischen Regeln nicht,
obwohl ich schon damals franzdsische Romane mit Vorliebe und
ohne Mihe las. Da ich mit einem ungeniigend — meine franzésische
Arbeit soll in der hoheren Madchenschule als abschreckendes Bei-
spiel herumgezeigt worden sein — nicht vom muindlichen Examen
befreit werden konnte, muf3te ich hineinsteigen. Mit einer langen
Pfeife im Munde ging ich morgens geigenspielend auf und ab,
wahrend Mutter mir noch ein Hemd pléattete. Das Examen - es
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kamen neun vor mir heran — machte mir bald Spatz. Es erschien
mir wie ein Kinderspiel. Ich erzielte im Mindlichen in Deutsch,
Geschichte, Geographie, Religion, Lateinisch und Griechisch ein
Gut. Vergnugt lietz ich mir die rote Mitze aufsetzen, genehmigte
unterwegs noch hier und da ein Glas Wein und wanderte ver-
gnugt nach Hause, wo die Mutter mit Jittern und Jagen mich er-
wartete. Der Vater hatte mit grotzerer Seelenruhe mein Examen
schon vorher durch einen Frithschoppen gefeiert und wiederholte
die Feier sehr energisch am Abend beim Festkommers.



5. Landleben und Ferien eines ost-
preuhischen Jungen

Wie reich meine Jugendzeit gewesen ist, habe ich erst begriffen
und empfunden, als meine Kinder heranwuchsen. Als mit das
zum Bewul3tsein kam, habe ich alles daran gesetzt, um ihnen we-
nigstens einen Abglanz der Herrlichkeiten zu verschaffen, die mir
die Kindheit geschenkt hat. Ich machte mit ihnen Ausflige in die
Umgebung Berlins, ich fuhr mit Frau und Kindern jedes Jahr
auf vier Wochen nach Masuren, durchstreifte mit ihnen die lo-
hannisburger Heide, wo sie am tiefsten ist, segelte und angelte mit
ihnen auf dem Spirding, dem grof3ten Binnensee Norddeutsch-
lands. Aber das alles war doch nur ,Ersatz". Den grof3ten Teil
ihrer Jugend verlebten sie doch in dem steinernen Hausermeer,
spielten statt auf weichem Moosboden aus hartem Steinpflaster.

Meine Jugendzeit ware ja auch nicht halb so schén gewesen,
wenn ich sie in der Stadt in einer Pension hétte verleben missen.
Nein, ich kam 20 Minuten nach vier zu Hause an, trank hastig
einen Topf Kaffee aus, nahm ein Stick Grobbrot in die Hand
und ,versammelte" mich aus dem Dorsanger, um mit einer Schar
gleichgesinnter Altersgenossen in den Wald zu ziehen, wo wir im
Fichtendickicht aus Stangen und Moos einen Wigwam errichteten
und Szenen aus dem ,Lederstrumps” aussthrten. Sogar die
Friedenspseise wurde geraucht, natiirlich mit dem bei achtjahrigen
Helden Ublichen Erfolg.

Der Sybbaner Wald ist schén. Er wird von den Tatarenbergen
durchzogen, zwischen denen, von hohen Fichten und Kiefern um-
rauscht zwei vertraumte kleine Seen, die Tataren-Seen, liegen.
Den Namen fuhren Berge und Seen zur Erinnerung an die Ein-
falle der wilden Horden im 16. Jahrhundert. Aus jedem See
stand ein Kahn, der dem Vater gehdrte und den wir ohne Ein-
schréankung benutzen konnten.

Mein Vater hatte den Grundsatz, da Jungens nicht &ngstlich
am Schirzenbande der Mutter hangen dirsten, sondern sich aus-
toben muften, und diesen Grundsatz habe ich getreulich befolgt.
Der Vater nahm mich auch gern aus seinen Gangen durch den
Wald mit, als ich noch klein war, er badete mit mir, setzte mich
aus seine Schultern und schwamm mit mir weit in den See hinaus.
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Spéater, als ich schon selbst die Flinte fuhrte, war ich sein un-
zertrennlicher Begleiter, sein Schatten. And alles, was mir die
Natur lieb und wert gemacht hat, habe ich von ihm gelernt.

Mit dem naturwissenschaftlichen Anterricht war es in der
Schule jammerlich bestellt. Ich habe aus Quinta ein halbes Jahr
Naturgeschichte gehabt, Botanik ausgerechnet im Winter! Sehr
viel bin ich auch mit dem ,Professor” im Walde herumgestrolcht.
Das war ein alter Junggeselle, den der Alkohol aus seiner Lauf-
bahn als Privatdozent der Naturwissenschaften geworfen hatte.
Nun lebte er in seiner Vaterstadt Lyck von den Zinsen eines kleinen
Vermodgens und verdiente nebenbei durch Zusammenstellung von
Sammlungen. Er sammelte Kéaser, Schmetterlinge, Pslanzen,
vor allem Moose, und verkaufte sie ins Ausland. Meine slinken
Beine und meine Kletterkiinste, die von einer hirschledernen Hose
unterstitzt wurden, konnte er sehr gut brauchen und holte mich
regelmanig ab, wenn er in den Sybbaner Wald ging. So lernte
ich spielend, was mir die Schule schuldig blieb.

Vom Vater lernte ich auch das Angeln. Er fertigte sich selbst
vorzigliche Angelruten. Die untere Halfte bestand aus einer
dunnen, leichten Fichtenstange, die mit Glas glattgeschabt wurde,
der obere Teil aus einer Haselrute, die im Winter geschnitten
worden war. Die Schnur wurde aus weil3en Haaren eines Rof3-
schweifs ohne jeden Knoten gekopert. Der Zufall fugte es, dal
ich als Junge von sieben oder acht Jahren im Tatarensee einen
schweren Hecht fing. Zwar brach der Stock, aber die Schnur hielt
aus, und ich schleppte den Hecht ans Land. Von dem Tage an
wurde das Angeln bei mir zur Leidenschaft und ist es geblieben
bis auf den heutigen Tag. Ja ich kann sagen, daf ich schon seit
Jahren dem Angelsport den Vorzug vor dem Waidwerk gebe.

Als ich mit dreizehn Jahren nach Antersekunda versetzt wurde,
erhielt ich zur Belohnung die mir bereits gehoérende Flinte, Hund
und Jagdtasche und durfte die Jagd offentlich austuben. Das
Geld far die reichlich gebrauchte Munition mufdte ich mir freilich
selbst verdienen. Ich war naturlich der Meinung, daf® ich diese
Ausgabe aus dem Erlés des von mir erlegten Wildes wirde be-
streiten kdnnen. Nachdem ich jedoch mehrere Hasen aus dem An-
stand und eine ganze Anzahl Marzenten erlegt hatte und die
Mutter um Geld zu Pulver und Schrot ansprach, wurde ich
energisch abgewiesen. Da klagte ich eines Abends, als wir in die
finstere Oktobernacht zum Fischen hinausfuhren, Stomber mein
Leid. ,Ach Fritzku, sei man ruhig, wenn Pan Jesus heute ein
biRchen Glick gibt, werden wir viele Fische sangen." Ich zuckte
die Achseln: ,Was habe ich davon?" — ,Wirst schon sehen."

Von Hossnung getrieben zog ich kraftig die Ruder. Schon
nach kurzer Fahrt wars Stomber die vier aneinandergebundenen
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Staknetze aus. Nie vergald er, dabei den frommen Wunsch auszu-
sprechen: ,Herr Jesus, gib uns Segen." Ich zog die Schlagruder
ein und nahm den Trimp zur Hand. Das ist eine lange dinne
Stange, an der sich unten eine ausgehohlte Glocke aus Holz be-
findet. Mit starkem Stotz wird sie ins Wasser getrieben und damit
die Fische zum Netz gescheucht. Gleich der erste Fang war Uber-
reich. Wie ein weitzschimmernder Berg lag das nasse Netz im Kahn.
Wahrend uns der schwache Wind leise aus den See hinaustrieb,
lasen wir im Finstern die Fische aus dem Netz. Das ist eine mih-
same Arbeit. Als wir mit dem zweiten Zug wieder soviele Fische
gefangen hatten, sagte Stomber: ,Jetzt setz* die Ruder ein und
fahr' nach der Stadt zu Pfitzner. Der kaust uns die Fische ab." —
~Aber Stomber, wir mussen doch Fische nach Hause bringen?" -
LAch, die fangen wir noch in zwei, drei Zugen, mehr als die Frau
Forster brauchen kann."

Mit Freuden nahm uns der Kaufmann die Fische ab. Er zahlte
far den Zentner Plotzen 20 und fur den Zentner Barsche 25 Mark
und fugte aus freien Sticken noch einige Wirstchen, Zigarren und
eine halbe Flasche ,Doppelneunkrast” hinzu. Wir fingen wirklich
noch soviel Fische, datz die Mutter Uber den Fang erstaunt und
erfreut war. Stomber bekam 5 Mark, woflir er sich am nachsten
Tage heftig betrank. Ich teilte redlich den Verdienst mit Vater, bei
dem ich schon eine Anleihe von Pulver und Schrot gemacht hatte.

Die Mutter ahnte wohl, woher der Verdienst stammte, von
dem Stomber sich einen Riesenafsen kaufte und der Vater sich
einen ausgedehnten Frihschoppen leistete. Aber sie schwieg. Sie
gbnnte mir den Verdienst, und autzerdem war ich schon damals
ihre Hauptstitze. Der Vater war in jenen Jahren sehr stark und
schwer geworden und hatte wenig Lust, nachts sich abzuarbeiten,
nachdem er sich tagstiber mide gelaufen hatte. Ich hatte manch-
mal auch wenig Lust, in die finstere Nacht hinauszufahren und bei
starken Winden den schweren Kahn durch die hohen Wellen zu
schleppen. Es war auch etwas Gefahr dabei. Deshalb schickte
Mutter manchmal Stomber fort, wenn er kam, mich zur Fahrt
aufzusordern. Doch der Schlauberger wutzte sich zu Helsen. Er
nahm einen Bohnenschacht und klopfte damit an das Fenster
unserer Bude im Giebel. ,Junger Herr, heute nacht werden wir
viele Fische fangen.” Dann gab es kein Besinnen mehr. In einer
Viertelstunde war ich zum Fischfang angezogen unten am See,
wo Stomber schon die Netze verlas und aneinanderknipfte. In
solchen Nachten satz die Mutter manchmal, von der Angst um ihren
Altesten getrieben, stundenlang unten am See, bis sie die Ruder-
schlage des zurlickkehrenden Kahns vernahm.

Nicht immer war das Fischen mit Anstrengung und Gefahr
verknupft. An windstillen klaren Herbsttagen fuhr ich mit Stomber,
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den Hecht im Geldge zu jagen. Ich nahm auch die Flinte mit.
Langsam fuhren wir am Aser dahin und horchten, ob sich nicht
irgendwo ein starker Hecht durch einen Rumpler bemerkbar machen
wirde. Dann wurde er mit einem Staknetz, das mit langer Stange
ausgeschoben wurde, umstellt und mit derselben Stange aufs Retz
getrieben. Ab und zu erspadhte Stomber auch einen Lampe, der
am steilen Aser im Lager satz und den ich mit sicherem SchuR
herunterholte. Auch Enten kamen mir vor die Flinte.

Zu Vaters Geburtstag, am 10. Oktober, gab es stets eine grol3e
Gesellschaft, zu der die Mutter Fische, Hasen und Enten brauchte.
Deshalb muf3te in den ersten Tagen des Oktober sehr fleiig gefischt
werden, denn es muf3ten mindestens zwei Hechte von 14,15 Pfund
beschafft werden. Fur eine gemeinschaftliche Tafel war die Ge-
sellschaft stets zu gro3 und die Forsterwohnung zu klein. Aber
man behalf sich mit dem damals allgemein beliebten , Trampel-
tisch", aus dem die Gerichte ausgetragen wurden. Gespeist wurde
an kleinen Tischen. Mir siel das Amt zu, jedem, der an den Tisch
trat, einen Teller, Mundtuch, Messer und Gabel zu Uberreichen.

Von dem Reichtum meiner Jugendzeit habe ich noch viel zu
erzahlen. Die Kolonie Sybba, die so dicht bei der masurischen
Hauptstadt gelegen war, bot auch dem Handwerk einen goldenen
Boden. Deshalb siedelte sich dort ein Radmacher, Béttcher,
Schuster, Schneider, Drechsler, Brunnenbauer, Topfer usw. an.
Bei allen war ich ein sehr haufiger Gast. Der junge Boéttcher,
der noch keinen Gesellen hatte, rief mich zur Hilfe, wenn er auf
ein FalR einen Reifen auftreiben mufRte. Im Takt singend und
schlagend gingen wir um das FalR herum und trieben den Reifen
auf. Das Drechseln machte mir das meiste Vergnigen. Ich durste
an einer leerstehenden Bank soviel schnitzen wie ich wollte, mufte
mir jedoch das Holz dazu selbst mitbringen. Run, daran war ja
im Forsthaus kein Mangel. Mit Ausdauer und Erfolg betétigte
ich mich beim Topfer an der Drehscheibe. Man mifRte sie bei
dem Anterricht einfihren, der zur Ausbildung der Handfertig-
keiten erteilt wird. Denn nichts bt so sehr Hand und Auge, als
das Formen von GefaRen auf der Drehscheibe. Die ersten ge-
lungenen Versuche, eine Schiissel und eine Kanne, tat der Meister
in seinen Brennofen. Stolz brachte ich sie der Mutter, die sie
getreulich bis an ihr Lebensende ausbewahrt hat.

Sehr gern salRen wir Jungens auch beim Schuster Saborowski,
einem drolligen alten Kerl, der neben der Ausbesserung von
Schuhwerk auch die Anfertigung von Holzpantinen betrieb. Das
dazu erforderliche Ellernholz stahl er sich aus der kéniglichen Forst,
das Leder erbettelte er sich in Gestalt von alten Stieseln. Er
erzahlte drollige Geschichten oder hielt tiessinnige Monologe, die
uns ebenso amusierten. Er hatte eine Marotte. Er behauptete,
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nirgends gabe es ein so gutes Schusterpech als in Marggrabowa,
und wanderte fast in jedem Monat zu Futz nach dem etwa vier
Meilen entfernten Stadtchen. Spater erfuhr ich, da dort eine
Witwe, eine Jugendfreundin wohnte, die er so regelmaRig be-
suchte. Das Schmieden habe ich erst als Hauslehrer gelernt und
es darin soweit gebracht, daB ich nicht nur ein brauchbares Huf-
eisen, sondern auch einen Hufnagel aus einer Glut schmieden
konnte. Wie oft ist es mir in meinem Leben zustatten gekommen,
daR ich mit Hammer, Hobel, Sage, Bohrer und Stemmeisen um-
zugehen wufte.

Im Sommer fuhr ich sehr gern und oft mit unserem Knecht
Fritzu Sareyka abends in den Wald. Nicht weit vom groR3eren
Tatarensee lagen ausgedehnte Kiefernschonungen mit Uppigem
Graswuchs. Dort wurden die Pferde gekoppelt und zur Weide
losgelassen. Wir sammelten einen Haufen durres Reisig, zindeten
ein Feuer an und lagerten uns daran. Der alte Knecht, der fast
ein Menschenalter meinen Eltern diente, war ein drolliger Kauz,
der mir unermidlich Marchen erzahite. Einige davon waren ohne
Zweifel masurischen Ursprungs. Die meisten jedoch waren deut-
sches Geistesgut, wenn auch oft umgeformt. Er hatte wie alle
Masuren eine grof3e Vorliebe fur den Alkohol; wenn er dann be-
trunken nach Hause kam, entschuldigte er sich damit, ,,eine Ameise
habe ihn in die Zunge gebissen". Dann bekam er seine Tracht
Prugel, die er als wohlverdiente Strafe ruhig hinnahm, und ging
ernichtert wieder an seine Arbeit.

Noch ehe der Tag graute, ging ich mit der Flinte bis zum
Torfbruch, wo die Birkhdhne balzten, und setzte mich in einen der
von mir selbst erbauten Schirme. Fritzu nahm seine Sense und
ging in die Schluchten, wo ein Wald von halbmannshohen Nesseln
stand, die er abméahte und auf den Wagen lud. Sowie ich zuriick-
kam, spannten wir die Pferde ein, die sich voll und rund gefressen
hatten, und fuhren an den See, wo wir noch eine Menge Rohr
mahten, das, in der Hackselmaschine kleingeschnitten, dem Vieh als
Futter gegeben wurde.

Im Winter, der in meiner Jugendzeit stets tiefen Schnee und
harten Frost brachte, richtete Vater die Lauerhitte her. Am
kleinen Tatarensee stand im Sommer ein Geriist aus Stangen,
dessen Zweck manchem Spazierganger Kopfzerbrechen verursacht
haben muf3. Sobald die Seen zugefroren waren, wurden Rohr
und Binsen gemaht, und nun stand statt des Gerists ein harmlos
ausschauender Streuhaufen da. Aber er hatte es in sich! Denn
es war unsere Lauerhitte. Der Boden des leeren Raumes zwischen
dem Stangengerist war mit Heu und einer alten Pelzdecke belegt.
Nach vorn war eine Schiel3scharte aus Brettern eingelegt, hinten
befand sich der Ausgang, der mit einem Bundel Heu verschlossen

3 Skowronnek, Lebensgeschichte
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wurde. Drei3ig Schritt vor der Schiel3scharte kam das Luder, ein
Pserdekadaver, zu liegen. Der Abdecker wohnte in Vaters Revier
und war verpflichtet, den Forstern die Kadaver zu liefern, wofur
er durch Holz entschadigt wurde. In mondhellen Nachten wurde
einer von uns im einspannigen Schlitten an die Lauerhitte ge-
fahren. Aber das herausgezogene Bundel schlupfte man in die
Hutte hinein und machte es sich dort bequem. Die Schie3scharte
wurde mit dichtem Tuch behangt und eine Laterne angeziindet.
Ich hatte stets einen Schmoker mit, in dem ich eifrig las. Von
Zeit zu Zeit léschte man die Laterne und spahte hinaus. An
Fichsen war dort an der Grenze kein Mangel; manchmal rissen
zwei, drei an dem Kadaver. Dann schob man vorsichtig die Flinte
in die SchieRscharte und erlegte die hungrigen Rauber...

Im Herbst kam erst die Huhnersuche, dann der Anstand auf
Hasen und der Entenzug. Der Vater bewirtschaftete den an die
Forst angrenzenden, dem Gutsbesitzer Strehl in Mrosen gehdrigen
Wald. Dafur hatten wir die Erlaubnis, aus seinem Gut und in
seinem Wald alles Wild zu schielen, das naturlich redlich geteilt
werden muf3te. Da war es erklarlich, dall kein Abend verging,
an dem ich nicht mit der Flinte hinauswanderte, um einen Krum-
men zu erlegen.

Zum Entenzug mufdten wir fast eine Meile fahren, bis dahin,
wo der LyckfluR in das zur Forst gehorige grof3e Torsbruch ein-
tritt. Wenn der Himmel einen klaren Sonnenuntergang mit
schénem Abendrot versprach, schickle der Vater den Wagen zur
Schule. Sobald der Wagen anrasselte, schickte der Direktor, der
sich schon zur lagdsahrt geristet hatte, den Pedell in meine Klasse
und lieB mich herausholen. Vor dem Elternhaus erhielt ich
Gewehr und Jagdtasche und trank hastig einen Topf Kaffee,
denn wir muf3ten uns beeilen, um nicht zu spat zu kommen. Die
Enten waren damals in Masuren das haufigste Wild. In ge-
waltigen Scharen lagen sie tagsuber aus den Seen, und abends
stiegen sie aus und zogen aus die Flisse und Bricher, um dort
zu buddeln.

Einen groRBen Raum nehmen in meiner Erinnerung die Ferien
ein. Ich hatte die Auswahl unter drei Orten, die mich anzogen,
und zwar gleichermafien. Der erste war Poseggen, wo der &ltere
Bruder meines Vaters, Samel, ein Bauerngut von 700 Morgen
besaR. Er war ein gewaltiger Jager vor dem Herrn und hatte
alle Jagden weit und breit gepachtet. Er jagte den Hasen noch
mit Jagdhunden. Da lernte ich die ausregende Erwartung kennen,
wenn die Hunde Singer und Schumlas im Walde laut wurden
und mit hellem Gel&ut einen Hasen oder Fuchs heranbrachten.
Der Onkel sprach nur gebrochen Deutsch und bediente sich lieber
des Masurischen. Unermudlich sragte er mich aus. So erinnere
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ich mich, datz wir eines Abends bei klarem Himmel vor der Tur
standen und ich ihm einen ladngeren Vortrag Uber die Sterne
und andere Himmelskdrper halten mutzte. Was fur eine Weis-
heit mag ich da als elf- oder zwdlfjahriger Junge zum besten ge-
geben haben!

Meine Vettern waren mehrere Jahre alter als ich. Sie ritten
jeden Abend mit den anderen Burschen des Dorfes auf die noch
nicht aufgeteilten Weidegriinde des Dorfes. Jeder brachte etwas
Kien, einen Sack Torf und Kartoffeln mit. Dann wurden am
Feuer Marchen erzahlt und Kartoffeln gebacken. Einer mutzte
mit Gewehr bewaffnet und von mehreren Hunden begleitet Wache
gehen. Denn es kam damals nicht selten vor, datz Wolfe die Pferde
Uberfielen. Dann ergriffen die Burschen Kienspane, die am Feuer
angezundet wurden, und liefen fort, um die Rauber zu verjagen.
Die Stuten sammelten sich, mit den Hinterfltzen nach autzen, zu
einem Kreis, in dem die Fohlen standen, die Hengste umkreisten
mutig schnaubend die Herde.

Der zweite Ort war Bagdohnen, wo die Schwester Adele
meiner Mutter an einen Forster Bauszus verheiratet war. Das
Forsthaus lag tief im Walde an der dort noch jungen Inster. Der
Weg nach Bagdohnen war weit. Ich fuhr bis Goldap mit einem
der Wagen, die die Schiler abholten. Von dort bis Pillkallen
marschierte ich zu Futz. Meistens fand ich dort Fuhrgelegenheit
bis zu meinem Ziel. Dort strolchte ich mit den jungen Forst-
aufsehern durch die wunderbar schéne Schoreller Forst. Sie hat
gemischten Bestand; neben Kiefern und Fichten gewaltige Eichen
und Buchen und viele Wiesen. Mein Hauptvergnligen jedoch war
das Fischen, Angeln und Krebsen in der Inster. Mit Netztellern,
auf die ein gehauteter Frosch gebunden war, sing ich taglich mehrere
Schock der schmackhaften Krufter, von denen Onkel den Ldwen-
anteil nach Grotze und Zahl verspeiste. Das Fischen besorgte ich
mit vielem Geschick und Gliick bei dem Gutsnachbarn Riedels-
berger, durch dessen Land die Inster flotz. Er war nicht reich,
aber klotzig wohlhabend, wie er selbst zu sagen pflegte, und hatte
immer etwas sehr Gutes im Keller, was ich ziemlich friih schatzen
gelernt hatte.

Der dritte Ort war die kleine russische Grenzstadt Grajewo.
Dort befehligte ein Vetter meiner Mutter, Onkel Eduard Kleckel,
als Kordonmajor die Grenzwache. Ein Freund meines Vaters,
Gréafenberger, war der oberste Telegraphenbeamte. Und wer den
Papst zum Vetter hat usw. So kam es, datz ich mich in der Ka-
serne Herumtreiben durste und nicht nur den Dienstbetrieb beim
russischen Militar, sondern auch das Leben im Ossizierskasino
kennenlernte. An Jagd fehlte es auch nicht. Dicht bei der Stadt
wohnte der polnische Gras St., der russensreundlich gesinnt war

3
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und seine grofle Besitzung ungeschmaélert behalten hatte. Auf3er-
dem konnten die russischen hoheren Beamten mit dem Gewehr
soweit herumspazieren, wie der Himmel blau war. Da es in
Ruf3land keine Schonzeit gab, wurden schon Anfang August die
ziemlich ausgewachsenen Huhnervélker und die damals noch zahl-
reichen Wachteln besagt und geschossen. Im Winter fuhr der
Vater sehr ost mit mir zur Jagd nach Grajewo. Ohne Praschport
(Grenzpald), mit Gewehr und Hunden fuhren wir mit dem Wagen,
der mit verbotenen Dingen beladen war, lUber die Grenze. Der
Kammerdirektor war selbst ein Deutscher und eifriger Jager, be-
grufdte uns und fuhr mit zur Jagd. Fur die Ruckfahrt wurde uns
selbst nachts, wenn Ruf3land hermetisch verschlossen war, die
Grenze geodffnet. Dann nahmen wir Lebensmittel als Rickfracht
mit, die wir mit deutschem Silbergeld flr einen Spottpreis ein-
gekauft hatten. Ja, damals waren doch noch andere Zeiten!

So ausfthrlich ich auch meine Jugendzeit geschildert habe,
das Bild wirde nicht vollstandig sein, wenn ich nicht unserer Be-
ziehungen zu der Villa B6hm gedenken wollte. Mein Vater war
noch in Schuiken, als sich dort ein Bauinspektor Springer zur Ver-
messung der Landereien einfand und fur einige Wochen Aufnahme
fand. Daraus entwickelten sich freundschaftliche Beziehungen, die
sich auch aus die Schwégerin Springers, die Frau Oberamtmann
Bohm in Goritten, erstreckten. Ihr Mann hatte Jahre hindurch
die groRte Domane Ostpreul3ens, die nicht weit von Schirwindt
liegt, in Pacht. Er erlag einem Gehirnleiden, das aus einem
Schlag aus den Kops entstanden war, und starb in geistiger Um-
nachtung. Seine Witwe, noch in ihrem hohen Alter eine blendend
schéne Frau, fuhr oft am Forsthaus mit einem Schimmel-Vierer-
zug vorbei.

Ihre einzige Tochter verheiratete sich an einen Kreisrichter
Bohnke, der sein Amt ausgegeben und sich in Masuren die Guter
Andreaswalde und Rakowen kaufte. Bei der Geburt seines zwei-
ten Sohnes starb ihm die Frau im Wochenbett. Die beiden Jungen
Adolf und Franz kamen nach Lyck aufs Gymnasium und zu ihrer
Grol3tante Springer, bei der ich als kleiner Knirps Freitisch hatte,
in Pension. Die beiden Jungen waren mehrere Jahre alter als
ich, aber in der Schule nicht sehr weit Gber mir. Als die Frau
Oberamtmann die Doméne abgab, bezog sie das Herrenhaus von
Andreaswalde. Zu den Ferien und auch manchmal zum Sonntag
erschienen ihre beiden Enkelséhne und brachten ihre intimsten
Freunde, Franz Schmidt und mich, mit.

Was haben wir in dem alten geraumigen Gutshaus, in Park
und Wald fur Streiche vollfihrt! Frau Oberamtmann hatte
einen Diener, einen Zwerg, Georg Adelshéfer! Der urdrollige
Kerl war kaum ein Meter hoch, aber ein sehr geschickter Diener
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und Taseldecker. Mit schwarmerischer Liebe hing er an Adolf und
Franz, die er aus seinen Armen getragen, und duzte sie noch, als
sie schon Manner in Amt und Wirden waren. Er lie3 sich alle
Neckereien gutmutig gefallen. Nur einmal wurde er bose, als wir
ihn mit seiner Schlafschachtel unter ein Bett schoben und er beim
Aufwachen nicht wuf3te, wo er sich befand.

Als nach einigen Jahren Andreaswalde verkauft werden mulf3te,
sah sich Frau Oberamtmann nach einem neuen Wohnsitz um. Ich
war gerade bei Frau Bauinspektor Springer, die ich Tante Ida
nannte, zum Freitisch und erlaubte mir den Vorschlag, nach Sybba
zu ziehen und das Hoppesche Haus zu kaufen, das der Besitzer
verauBern wollte. Mein Vorschlag fand Beifall. Schon am
nachsten Tage war das Haus gekauft und auch eine daneben be-
findliche alte Chalupp, die sofort abgerissen wurde. Zu dem
Hoppeschen Haus gehdrte auch ein massiver Stall. Nun wurde
zwischen Haus und Stall ein Fligel hergerichtet und dadurch eine
Flucht von funf Zimmern hergestellt. Daran schlof sich die Kiiche
und dahinter eine Veranda, nach der Seeseite mit Fenstern ver-
sehen, die das Zelt genannt wurde.

Der grof3e Garten wurde mit Obstbaumen bepflanzt. Kurzum, es
wurde ein sehr behaglicher Witwensitz. Der Bauinspektor Springer
war inzwischen gestorben, und Tante Ida zog zu ihrer Schwester
nach Sybba. Die andere Seite des Hauses bewohnten zwei ebenso
alte Damen, ebenfalls Schwestern und Kusinen der beiden.

INn vollster Harmonie lebten die vier alten Damen, die einen
gemeinschaftlichen Haushalt fuhrten, miteinander und in engem
Verkehr mit meinen Eltern, die ihnen Gemise, Milch, Butter,
Eier, Fische und Wildbret lieferten und das Fuhrwerk stellten.
Wir Jungen gingen gern zu den freundlichen alten Damen. Mein
Bruder Richard war der Liebling der Frau Oberamtmann, ich
war der Liebling der Tante Ida, ihr tingi chlop (starker Mann),
wie ich mich einmal mit SelbstbewuR3stein bezeichnet hatte, als sie
mich einen kleinen Jungen nannte. Die alten Damen nahmen noch
reges Interesse an der Welt und hatten viel Verkehr. Sehr ost
und stets zu den Ferien kamen Adolf, der lura studierte, und
Franz, der als lagerleutnant in Braunsberg stand, zu Besuch.
Dann begannen fréhliche Wochen in der Villa B6hm. Wenn die
alten Damen sich zur Ruhe begeben hatten, stellten wir uns ein
Achtel Bier in der Veranda aus und lieBen von Georg, genannt
Oku, sleiBig einschenken.

Ja eines Abends zogen wir unter Vorantritt Okus, der die
brennende Lampe trug, zum Giebel des Hauses und brachten
einem oben schlummernden holden Madchen ein Standchen. Als
wir in das Zelt zuriickkehrten, war das Achsel Bier spurlos ver-
schwunden. Frau Oberamtmann hatte es heimlich weggeschasst.
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Doch wir kamen dadurch nicht in Verlegenheit. Ich wulite, daR
Mutter Sauer mehrere Falchen in unserem tiefen kalten Brunnen
aufbewahrte. Ich stieg in die grausige Tiefe hinunter und schleppte
auf schwankender Leiter ein FalRchen herauf. Als wir es néher
besichtigten, ergab es sich, dal} es meiner Mutter gehérte und mit
sauren Gurken gefullt war. Also nochmal hinunter und heraus,
und nun hatte ich das Richtige erwischt. Timo, der auch dabei war,
holte von seiner Mutter einen Kran, und bald setzten wir das
Zechen mit neuen Kréften fort.

Frau Oberamtmann hatte in jungeren Jahren mit ihrem
Gatten weite Reisen gemacht und dabei viele hervorragende
Mé&nner kennengelernt, mit denen sie noch in ihrem Alter in regem
Briefwechsel stand. — Nun muf ich einschieben, daf Lyck damals
seinem Rus als Hauptstadt Masurens alle Ehre machte. Es hatte
sich ein Verein gebildet, der alle geistigen und musikalischen Gré3en,
die nach Konigsberg kamen und meistens nach Petersburg weiter-
reisten, zu einem Abstecher nach Lyck einlud. Sehr viele folgten
dem von einer namhaften Einnahme unterstitzten Ruf, und fast
jeder sand die Zeit, in der Villa Bohm einzukehren. So kam es,
daR ich in dem weltsernen Dodrschen an der russischen Grenze
Manner wie Hartmann, den Philosophen des Anbewul3ten, Alfred
Brehm, Schlagintweit-Sakinlinski, Gerhardt Rohlfs usw. kennen-
lernte. Alfred Brehm habe ich als zwolfjahriger Junge viel von
unserer alten Huhnerhindin Diana erzahlen dirfen.

Noch heute denke ich mit Ruhrung und Freude an die vielen
frohen Stunden zuriick, die ich in der Villa Bohm verlebt habe.
Sie haben mir viel auf den Lebensweg mitgegeben. In sehr
hohem Alter erst legten sich die lieben Altchen zum ewigen Schlum-
mer nieder. Sie schlafen auf dem kleinen Waldkirchhof von Sybba,
wo ihnen die alten Kiefern das Schlummerlied singen.

]

Aus den vielen lieben Erinnerungen an die Jugendzeit mdchte
ich hier noch eine anfiigen. Den Kindern der Grof3stadt ist das
Wort Pferdemarkt ein leerer Klang. In mir ruft es eine
Fulle lustiger und ernster Erinnerungen wach. Bilder erscheinen
vor meinem Auge, in denen ein Stiickchen Kulturgeschichte steckt.
Die Voraussetzung dafir ist allerdings, dal man Ostpreul3en
zur Heimat hat, die groRe Remontekammer des preuRlischen
Staates. Nur dort ist es begreiflich, dal der Volkswitz jeden
Pferdemarkt als ,Peerdsheiligedag"” bezeichnet, der energisch ge-
feiert werden muf3.

Auch die Schuljugend konnte an dieser Feier teilnehmen, denn
am Tage des Pferdemarktes fiel der Anterricht aus. Der Zweck
der Malregel war ja freilich ein anderer. Die zarten Knaben
und frischen Junglinge sollten vor jeder Gefahr behitet werden.
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Deshalb wurde ihnen regelmé&nRig die dringende Mahnung erteilt, sich
nur ja nicht in dies Gewuhl von Menschen und Tieren zu begeben.
Naturlich war am andern Tage das ganze Gymnasium aus dem
Pferdemarkt, mit Ausnahme der wenigen Stadtjungen, die keinen
.Pserdeverstand" besalen und sich vor dem Gewuhl firchteten.
Die anderen aber waren alle sachverstandig, denn sie waren auf dem
Lande geboren. And sie durften doch nicht fehlen, wo es galt, so
wichtige und hochgeschatzte Kenntnisse zu betétigen! Viele mufiten
ja den Vater unterstitzen, der kaufen oder verkaufen wollte!

And sich vor einem Pferd flrchten?! Wie wenig kannten doch
die Lehrer die Anlagen und Fahigkeiten dieser rotbackigen, stram-
men Bengel, denen am Montag, wenn sie vom Besuch des Eltern-
hauses zurlickgekehrt waren, die Gedanken noch immer zu den
glatten Fohlen zuriickliefen. And wenn ich als Hauslehrer meinen
Zogling, einen prachtigen Burschen von dreizehn Jahren, zur
Arbeit holen muf3te, sand ich ihn stets bei seinen Pserden, einem
Ponygespann und einem Reitpserd, die er eigenhandig fitterte
und putzte. Eines Tages kam er vom Felde zurlck, der ganze An-
zug mit einer Kruste von nassem Lehm bedeckt. Er war in der
Fohlenkoppel gewesen, wo die zwei- und dreijahrigen Remonten
weideten, hatte eins der jungen wilden Tiere, wie schon ofter, mit
Zucker an sich gelockt und ihm beim Futtern einen Strick ins Maul
geschoben. Im néchsten Augenblick hatte er die Enden des klafter-
langen Strickes dem Tier um den Hals gelegt und sich aus seinen
Ricken geschwungen. Wie wahnsinnig war das Tier davon-
gesturmt — vergeblich! Der Schlingel safk wie eine Klette aus dem
Pferde. Schliel3lich hatte es sich in einer dicksliissigen Wasserlache
hingeworsen, um sich zu walzen. Aus solchen Buben werden
gute Reiterossiziere.

Mit dem Pferdehandel ist es eine eigene Sache. Bei anderen
nutzbaren Haustieren wird der Kauf und Verkauf nur von der
ZweckmaRigkeit oder dem Bedurfnis veranlaRt. Mit dem Pferde
handelt man, weil es oft Liebhaberwerte entwickelt. Bei Rind
und Schwein gibt das Gewicht und der Fleischpreis einen festen
Anhalt fur die Bewertung. Beim Pferde gibt nur das Alter, das
Aussehen, das Vorhandensein kleiner Fehler usw. einen gewissen
Anhalt. Aber der Spielraum in der Bewertung ist gro3. Man
kann ebensogut fur ein Pferd 800 wie 900 Mark fordern und - er-
halten! Es kommt nur aus das Verhaltnis von Angebot und Nach-
frage an.

Man kann den Pferdehandel daher mit Recht als ein Glicks-
spiel bezeichnen. Daraus erklart sich wohl auch der in L&ndern
mit starker Pferdezucht Uberall auftretende Hang zum Pferde-
handel. And wenn man den zahlreichen Sprichwoértern, die dies
Thema behandeln, glauben darf, dann wird nirgends soviel
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gelogen und betrogen, wie beim Pserdekaus. In drastischer Weise
hat es Reuter in einem Lauschen geschildert, wie ein Landpsarrer
frihmorgens aus dem Markt seinen Braunen verkauft und spat
abends bei Laternenlicht ein neues Pferd ersteht. Es geht so gut
zu Patz und zeigt sich mit dem Heimweg so vertraut, datz der
Knecht schlieRlich abspringt.

LAN weiten <5’ wat, Herr Pastor, wat ick mein?
Wi hewwen makt en schon Geschaft,
Wi hewwen den ollen Brunen wedder kofft."

Ja, so was soll vorkommen beim Pferdehandel. In Ostpreuf3en
stehen die polnischen Juden in dem Ruf, datz sie es verstehen, ein
Pferd ,ganz neu zu machen". Sie mailachen es, d. h. sie putzen
dem alten Gaul die schwérzlichen Z&hne und seilen die Striche
ein, an denen man das Alter erkennt. Dann futtern sie es aus,
wobei ein Zusatz von geldschtem Kalk sehr gute Dienste leisten soll.
Eine kleine Beigabe von Arsenik macht das Fell glatt und glanzend.
And am Markttage erhalt der Gaul ofter einige Bissen Brot, die
in Branntwein getaucht sind. Dann wird er mutig und seurig.
Das heitzt, in Wirklichkeit ist er etwas angesauselt.

Schon am Vorabend kamen die Juden Uber die Grenze. lhre
eigentimlich schmalen, langen Korbwagen waren mit einem
Stangengerust umgeben, an denen die Pserde angebunden waren.
Schone, glatte, mutige Tiere, denen die Mahnen und Schweise
mit Bandern und Stroh sestgeslochten waren, damit sie am andern
Tage Uppig und wellig aussahen. Nattrlich waren nicht alle Pserde
-gemailacht”, sondern es waren sehr schéne Tiere darunter, be-
sonders die Akrainer, die von Handlern eifrig begehrt wurden und
sofort eine weite Reise nach dem Westen antraten.

Aber die Nahe der Grenze beginstigte den Pserdediebstahl.
Deshalb konnte man an jedem Markttage Russen sehen, die jedes
der aufgetriebenen Tiere stark musterten. Ebenso fuhren masurische
Grundbesitzer, denen Pserde von der Weide oder sogar aus dem
Stall abhanden gekommen waren, zu den russischen Markten, frei-
lich meistens ohne Erfolg.

Verhaltnismatzig am ruhigsten ging es dort zu, wo die Guts-
besitzer mit ihren Pferden standen. Die Handler gingen umbher,
besahen jedes einzelne Tier und lietzen sich vom Knecht den Namen
des Besitzers und den Preis sagen. Sie suchten meistens Patz-
pferde, d. h. solche, die nach Farbe, Grotze und Alter ein passendes
Gespann oder gar Viererzug abgaben. Dann boten sie ansehnliche
Preise und handelten nicht lange, weil sie das Pferd eben brauch-
ten und sicher waren, beim Verkauf des Gespanns einen Gewinn
zu erzielen. And die Besitzer lietzen auch nicht viel mit sich handeln,
denn sie verkauften ja nicht aus Not.
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Voll Geschrei, aber auch voll drastischer Komik war der Stand-
platz der Bauernklepper. Dort wurde nicht nur gekauft, sondern
auch getauscht. Bereits in den ersten Morgenstunden standen die
Bauern unter der erregenden Wirkung des Alkohols. Da hielt es
keiner auf seinem Platz aus. Den Zlgel des Gauls Uber den Arm
gestreift, so wanderten sie ruhelos umher, das heil3t, sie drangten
sich mihsam aneinander vorbei. Im Frihjahr und Herbst war
der Platz meistens durch Regengilisse ausgeweicht, so da man in
einem Schmutzbrei watete, der tatsachlich bis tGber die Enkel ging.
Viele zogen es dann vor, den Gaul zu besteigen und umherzureiten.
Da konnte man groteske Gestalten sehen! Der Masur ist meistens
hoch gewachsen, aber hager. Damals trug fast jeder einen un-
bezogenen Schafspelz, der seinem Alter entsprechend in leuch-
tendem Weitz prangte oder verschiedene Schattierungen eines
schmutzigen Grau auswies. Die FufR3e steckten in Holzschuhen, die
man ihrer Form wegen auch Ganserimpse nennt. Run denke
man sich solch eine Gestalt aus einem kleinen struppigen Gaul, der
so klein ist, datz die Fitze des Reiters beinahe den Erdboden
berthren.

Hier begegnen sich zwei Bauern. Sie haben bereits die Er
sahrung gemacht, datz wenig Kauflust vorhanden ist.

,Ra, Bruder, wie geht*s? Willst verkaufen?"

~Man mocht* ja ... willst du auch verkaufen?"

JVerkaufen ... vielleicht auch tauschen ...™"

-Ra, denn kénnen wir ja ein Geschaft machen. Wie alt ist
deine Kobbel?"

,<Zujahr ist sie acht..."

,Ja, auf einer Seite ...

Das Mif3trauen ist auf beiden Seiten grof3, aber noch groR3er
die Lust, zu schachern. Sie reiten aus dem Gedrange hinaus auf
den freien Platz, wo die Kaufer sich die Pferde in allen Gangarten
vorfuhren lassen. Darin sind die Juden Meister. Sie sollen es
mit Hilfe von weiRem Pfeffer, der an der geeigneten Stelle appli-
ziert wird, erreichen, daf3 das Pferd beim Antraben stolz den Schweif
hebt. Ein schwarzgelockter Jungling, dem der Kaftan um die Beine
fliegt, fihrt das Pferd am Zugel; der eigentimlich scharfe Schrei,
den er dabei in kurzen Zwischenraumen ausst6i3t, soll es so erregen,
dal es den Hals wélbt und die Rustern blaht ...

Da sausen die beiden Bauern vorbei. Sie arbeiten mit Handen
und FURen, um ihre Gaule anzutreiben, denn der Sieger im Wett-
lauf kann dann von dem anderen die Zuzahlung einiger ,Dhaler"
verlangen. Sie werden naturlich sofort zum ,Begief3en" des Ge-
schéfts verwendet ... Es ist vieles anders geworden in meiner
Heimat, Gott sei Dank besser! Der Fusel hat mit der Besserung
der wirtschaftlichen Verhdltnisse seine Macht verloren. Der
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masurische Bauer ist in den letzten dreil3ig Jahren ein sparsamer,
nichterner Wirt geworden. Nur eins kann er nicht lassen, das
Schachern und Tauschen mit den Pferden. Aus den unansehn-
lichen, struppigen Gaulen, die bei kargem Futter nicht nur schwer
arbeiten, sondern wdchentlich einmal, namlich an jedem Markt,
von des Morgens bis in die Nacht frieren und hungern mutzten,
ist durch Zufuhrung edlen Blutes eine Rasse entstanden, die sich
durch Zahigkeit und Ausdauer auszeichnet.

Und masurische Kunter wurden deshalb von unsern braven
Reitern in Sudwestafrika vor allen andern hochgeschitzt. Man
hatte auch die Besten der Besten auswahlen kénnen, denn in dem
ganzen Landstrich blieb wohl kaum ein Gaul im Stall, der nicht
der Kommission vorgefuhrt wurde. Das waren doch wirkliche Fest-
tage fur die Bauern, ,Peerdsheiligedage”. Denn neben dem
offiziellen Markt wurde gehandelt und geschachert nach Herzens-
lust. Freilich - die Handler hatten den ,Schmand" abgeschopft.
Sie hatten von Pferden aufgekauft, was sie bekommen konnten.
Gliicklicherweise ist der masurische Bauer mit einem grenzenlosen
Mitztrauen gegen alle Handler erfullt, die zu ihm auf den Hof
kommen. Er vermutet sofort einen autzergewothnlichen Anlatz und
schlagt mit dem Preise aus.

Autzerdem latzt er sich nur ungern das Vergnigen nehmen,
das er auf dem Markt findet, obwohl er namentlich als K&ufer in
der greulichsten Weise Ubers Ohr gehauen wird. Denn auf den
Markten treibt sich stets eine Anzahl von Handlern herum, die man
dort ,Koppscheller" nennt. Was der Name bedeutet, ob er etwa
mit dem ,Koppen" oder ,Krippensetzen" der Pferde zusammen-
héngt, habe ich nicht ergriinden kénnen. Jedenfalls bezeichnet er
eine Klasse von Handlern, die durch Kauf oder Tausch einige
-Dhaler" zu ergattern bemiht sind.

Es ware vergeblich, die Beredsamkeit, die Tricks, die Kniffe
dieser Leute mit Worten zu schildern. Wie sie nacheinander dem-
selben Bauern ein immer niedriger werdendes Angebot machen,
erinnert an den Alk der Studenten, die dem Bauern einreden,
datz sein Kalb, das er zu Markt fuhrt, eine Gans sei. Nun gibt es
ja auch unter den masurischen Bauern manche, die aus Dom-
browken stammen. So heitzen dort alle Orte, die man anderswo
Schilda, Schéppenstedt oder Képenick nennt. And ein allbekannter
masurischer Schildbirgerstreich erzahlt von einem Bauern, den
seine Frau mit einem Pferd und einem Hahn zum Markt schickt.
Anterwegs verwechselt er den Kaufpreis der beiden Tiere und ver-
kauft das Pferd fur funfzehn ,Dittchen".

IN der Zeit, aus der ich schildere, wurde nattrlich auch der
Alkohol von den Handlern zu Hilfe gezogen. Die Bauern und
noch mehr ihre Weiber wurden mit sltzen Schnapsen solange
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traktiert, bis der Verstand zum Teufel war. Dal} die gekauften
Pferde sofort zum Verkauf mit allerlei Mitteln aufgeputzt wurden,
erscheint durchaus glaublich. Denn am Nachmittag mutzten die
Bauern, die vormittags verkauft hatten, unter allen Umsténden
kaufen, wenn sie nicht den Wagen selbst nach Hause ziehen wollten,
also zu einer Zeit, in der sie schon sehr bedenklich unter der Wirkung
des Alkohols standen.

Der interessanteste und amusanteste Teil des Marktes war ent-
schieden derjenige, wo die Zigeuner ihre Wagenburg ausgeschlagen
hatten. Kein Landstrich des Deutschen Reiches ist so reich an diesem
fahrenden Volk, wie Ostpreutzen. Sie sind zum grétzten Teil in
Dorfern fest angesiedelt. Aber die Festigkeit halt nur fur den Win-
ter vor. Sowie das erste Gras sprietzt, erwacht in ihnen die Wander-
lust. Dann lassen sie das Haus, worin sie die kalte Zeit Uberdauert
haben, leer stehen und ziehen davon mit Sack und Pack, mit Kind
und Kegel. Man darf aus der Zerlumptheit ihres Auszuges keines-
wegs aus Armut und Entbehrungen bei ihnen schlietzen. Es ist nur
das Milieu, in dem sie sich am wohlsten sihlen. Und wenn der
Anlah geboten ist, dann entwickeln sie einen Auswand, namentlich
im Essen und Trinken, der erstaunlich ist. 1IN neuerer Zeit ist ja
manches dariber bekannt geworden, weil eine grotze Zigeuner-
bande, die unter der Leitung eines Hauptmanns stand, aus den
Pserdemarkten in der Umgegend der Reichshauptstadt eine rege
Tatigkeit entfaltete.

Dort hinten an der Grenze war der Pferdehandel wohl der
Nebenzweck. Die Hauptsache war, dah die Weiber mit Wahrsagen
und die Manner mit dem Verkauf von Salben und Mixturen, die
gegen jede Krankheit bei Tier und Mensch unfehlbar halfen, gut
verdienten. Der Aberglaube der Bauern, der den Ziganis noch
jetzt wundersame Kréafte und Kenntnisse beimitzt, kam ihnen dabei
zu Hilfe. Er wurde an Ort und Stelle durch die Vorfihrungen
unterstiitzt, die von den Zigeunern mit ihren G&aulen veranstaltet
wurden. Ob es dabei auf einen Verkauf abgesehen war, erscheint
mir jetzt zweifelhaft. Denn die mageren, elenden Klepper, die
vor den verblifft gaffenden Bauern ihre Kunststicke machten,
aus einen Psiss sich niedertaten wie ein gehorsamer Hund, oder
gar allerlei Dinge apportierten, hatten als Zugtiere wirklich keinen
Wert. Man mutzte sich nur wundern, datz solch ein Gestell aus
Haut und Knochen tberhaupt noch imstande war, sich zu bewegen.
Wenn die Zigeuner aus Not als Kauser austraten, dann machten
sie nur dem Abdecker Konkurrenz, der namentlich aus den Herbst-
markten die Todeskandidaten auskauste.

Einen ganz anderen Charakter trugen von jeher die Pserde-
markte in Litauen. Dort hat der grotze, starkknochige Schlag be-
kanntlich die Unterlage sir die staatlich gesodrderte Remontezucht
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abgegeben. Und jeder Bauer zieht von seinen Stuten Fohlen, die
kurz nach dem Absetzen zu wirklich guten Preisen Abnehmer finden.
Kein Wunder, da die Fohlen einen tadellosen, Uber jeden Zweifel
erhabenen Stammbaum aufzuweisen vermégen. Nur sehr selten
findet man noch Mutterstuten, die nicht auf dem Schenkel die ein-
gebrannte Krone, das Wahrzeichen des edlen Halbbluts aus kénig-
lichem Gestit, tragen. Deshalb erscheinen aus den litauischen
Fohlenmarkten Handler, nicht nur aus ganz Deutschland, sondern
auch aus anderen Landern. Der grof3te und bekannteste Fohlen-
markt wird in Wehlau abgehalten. Das Menschengewuhl, das
sich dort wahrend einiger Tage entwickelt, ist geradezu unbeschreib-
lich. Und die Preise, die gefordert werden, nehmen nattrlich ein
gut Teil der Zukunftshofsnungen, die aus ein Fohlen von guter
Abstammung gesetzt werden, vorweg.

Die Hauptkauser sind und bleiben naturgemaf die Grof3grund-
besitzer der Provinz. Es ist eine gesunde Entwickelung, daf3 der
Kleinbesitz seine Absatzsohlen zum Berkaus bringt und das Risiko
von sich abwalzt, das mit der Auszucht verbunden ist. Das Fohlen
kann zu Schaden kommen, es kann kleine Fehler ausbilden, die es
zur Remonte untauglich machen. Und die Remonte-Ankaufs-
kommission ist sehr wéhlerisch und wird immer wébhlerischer, seit-
dem auch in WestpreuBen, Pommern, Posen und Brandenburg
Warmbluter ostpreuBischer Herkunst geziichtet werden. Dann
bleiben nur die Sachsen und Bayern oder die groRstadtischen
Handler. Aber aus sie ist sozusagen kein Verla. Die Handler
sind Feinschmecker, die meist nur nach PafRpferden mit ganz be-
stimmten Abzeichen suchen, und die Kommissionen aus Sachsen
und Bayern suchen, wahrscheinlich weil sie keine o6ffentlichen
Markte ausschreiben konnen, die groRen Privatgestute auf, in
denen sie genlgende Auswahl finden. Und was die preuRische
Remontekommission verschmaht hat, wird ihnen durch Handler
zugefuhrt.

Aus dem Jahrmarkt in Lyck, Bialla, lohannisburg, Arys, Ni-
kolaiken, Widminnen, Létzen usw. war vor Jahren regelmafig ein
Mann zu finden, der aus eine merkwirdige Art seinen Unterhalt
erwarb. Er besaR die Fahigkeit, wie man so zu sagen pslegt, seinem
Nebenmenschen ein Loch in den Kops zu reden. Vom frihen
Morgen bis zum spaten Abend wanderte er auf dem Markt umher.
Wo ernsthaft um ein Pferd gehandelt wurde, war er dabei. Den
Handler hatte er aus das Pferd aufmerksam gemacht und sich far
seine Beihilfe einen ,Dhaler" versprechen lassen. Dem Bauern
hatte er dieselbe Bedingung gestellt. Und stets kam der Kauf zu-
stande. Das Tragische an der Sache war nur, dal3 er als Erbe
eines grof3en, ziemlich schuldenfreien Rittergutes all sein Hab und
Gut durch die Leidenschaft fur Pserdeschacher vertan hatte. Ich



habe ihn gekannt, als er noch mit sechs forschen Kraggen zu Markt
fuhr, ich habe ihn gekannt, als er mit zwei elenden Kleppern an-
kam, um mit zwei noch elenderen nach Hause zu fahren, ich habe
ihn gekannt, als er zu Futz angewandert kam. Und ich bewahre
ihm noch heute ein freundliches Andenken. Denn jedesmal, wenn
er in meinem Elternhause einkehrte — er war so ein Verwandter,
den man Ohm nennt -, erfreute er uns Jungen durch die Spende
eines Achtehalbers.

Er wirde staunen, wenn er heute einen masurischen Pferde-
markt sehen wirde. Die komischen Gestalten von ehedem sind
verschwunden. Nichtern wird gehandelt, und die Tauschgeschéfte,
die keinen andern Zweck hatten als den Kaustrunk, sind sehr selten
geworden. Die Zeiten und die Menschen sind eben anders ge-
worden. So steckt auch in der Entwickelung des Pferdemarkts ein
Stiickchen Kulturgeschichte.



6. Studienzeit in Konigsberg

Die Alma mater Albertina in Kénigsberg ist 1544 von Herzog
Albrecht I. als eine ,echt lutherische" gegriindet worden. Sie lag
zuerst im Kneiphos gegeniber dem Dom, erst Mitte des ver-
gangenen Jahrhunderts wurde der schmucke Neubau auf Kodnigs-
garten ausgefilhrt. Sie war die richtige kleine Provinzialuniversi-
tat, denn sie wurde fast nur von Ostpreuflen besucht. Selten
kamen Studenten aus dem Reich. Die Zahl der Studierenden
ging meist nicht Uber 600 heraus und erreichte die 1000 erst in
den letzten Jahren vor dem Weltkrieg. Sie war von ihrem Stifter
mit reichen Mitteln zu Stipendien fur arme Studenten, die aul3er-
dem noch Freitisch und Bucher erhielten, ausgestattet. 1811 erhielt
sie eine Sternwarte, die durch Bessel einen grofRen Rus genof,
1819 wurde von Karl von Baer ein zoologisches Museum ge-
grundet. Zu meiner Zeit traten dazu eine Anzahl von Kliniken,
Laboratorien und Seminaren, bedeutende Sammlungen und vor
allem eine reichhaltige Bicherei, die Uber 220000 Bande zahlte.
Noch lag aus der Alma mater der Abglanz Kants, der ihr sir Jahr-
zehnte eine Uberragende Stellung unter allen deutschen Hoch-
schulen verlieh.

Als ich im April 1878 nach Kdnigsberg kam, umfal3te die philo-
sophische Fakultat ungefahr die Halfte aller Studierenden, ein
Drittel war in der medizinischen Fakultat eingeschrieben, die durch
berihmte Lehrkrafte auch einige Studenten aus dem Reich nach
OstpreuRen zog. Die Juristen waren wenig zahlreich, und die
Theologen zahlten damals kaum 50 Mann. Das Verbindungs-
wesen war stark entwickelt. Es gab vier Korps: die Masuren, die
meist 30 bis 40 Aktive zahlten, die Balten, die Hanseaten und
Normannen, die spater wegen Mangel an Aktiven aufslogen; ferner
zwei Burschenschaften: die Goten und Germanen, und eine sehr
starke Landsmannschaft, die Litauer, die sich spater in ein Korps
umwandelten. Auch die Turner trugen Farben. Zwischen den
farbentragenden Verbindungen herrschten scharfe Gegenséatze. Die
Finkenschaft war gar nicht organisiert.

Mein Abgang zur Aniversitat legte den Eltern schwere Sorgen
auf. Die Mutter hatte Wasche und einen neuen Anzug rechtzeitig
beschafft, der Vater verkaufte zwei Lehrochsen und erléste hundert
Mark dafur, die er mir einhandigte. Auch die alten Damen
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driickten mir zum Abschied einen Goldfuchs in die Hand. Nicht
gerade leichten Herzens stieg ich in den Zug, der mich nach Konigs-
berg bringen sollte. Ich wul3te, daR ich fortan aus meine eigenen
Krafte gestellt war und mir mein Studium verdienen muf3te. Und
das Bewultsein lag schwer auf mir, denn bisher hatte ich ohne
jede Sorge ein Herrenleben gefihrt. Fir einen Unterschlupf war
bereits gesorgt. Eine Jugendfreundin, die an einen Schutzmann
in Koénigsberg verheiratet war, nahm mich auf und gab mir far
dreiBig Mark monatlich Wohnung - ein kleines, nicht heizbares
Kammerchen - und Bekdstigung.

Ich erinnere mich noch genau, dal Konigsberg, wo damals
ein reiches Wirtschaftsleben flutete, auf mich einen beklemmenden
Eindruck machte. Das Treiben und Hasten aus den Straf3en, die
vielen Wagen, alles das machte einen solchen Eindruck aus mich, daR
ich mir ganz verlassen vorkam. Doch die Herzlichkeit, mit der mich
meine lugendsreundin, die in meinem Elternhaus viel Liebe und
Freundlichkeit genossen hatte, empfing, brachte meine Stimmung
wieder ins Gleichgewicht. Am nachsten Morgen stirzte ich mich,
allerdings etwas zaghaft, in das Gewduhl der Stral3en, um auf drei
Stellen Empfehlungsbriefe meines Direktors abzugeben. Es stand
darin, oal ich tber tiichtige Kenntnisse verfiige und auch im Unter-
richten nicht mehr ganz unerfahren sei. Die Empfehlungen haben
mir sehr viel geholfen.

Als ich in meine Wohnung zuriickkehrte, sand ich bereits einen
Schiiler vor. Das kam folgendermaf3en. Meine Freundin, die
mehrere Zimmer vermietete, hatte einen neuen Mieter bekommen
und erfahren, dal er sich in Konigsberg immatrikulieren lassen
wolle, um Medizin zu studieren, aber erst ein Nachexamen in Latein
und Griechisch bestehen misse, weil er aus einem Realgymnasium
das Examen gemacht hatte. Daraus hatte Marie lasch sofort mich
als Lehrer empfohlen. Der junge Mann hie? Karl Neufeld und
ist spater als Gefangener des Mahdi zu einer gewissen Berihmt-
heit gelangt. Er war ein hochbegabter, etwas exzentrisch veran-
lagter Jingling, der nach einem halben Jahr schon das Examen
bestand. Er machte schon nach wenigen Tagen zwei junge Stu-
denten, die in derselben Lage wie er waren, auf mich aufmerksam,
und ich konnte alle drei gemeinsam unterrichten.

Kurze Zeit spater erschien bei mir ein frischer, lebhafter Bube
von elf Jahren, der mich aufsorderte, ihn zu seinem Vater zu be-
gleiten. Unterwegs erzahlte er mir, dal er nicht von Quinta nach
Quarta versetzt worden sei. Die Lehrer seien alle Schafskopfe.
Ich versicherte ihm, das hatte er bei mir nicht zu befurchten; ich
wiRte mehr als genug, um rhn in die Quarta hiniberzubringen.
Sein Vater, lustizrat Meil3en, fragte mich ganz kurz, ob ich es
unternehmen wolle, seinen Sohn Ulrich zu unterrichten. Ich
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kénnte mir die Stunden nach meinem Belieben legen, denn er
habe den Jungen fur ein Jahr aus der Schule genommen. Als
Honorar bot er mir 100 Mark monatlich an. Ich hatte Muhe,
meine Freude zu verbergen. Nun war ich nicht nur all meiner
Sorgen ledig, sondern konnte leben wie ein Graf, was ich, nebenbei
bemerkt, auch getan habe. Mit Ulrich kam ich bald in ein paliliches
Verhaltnis, nachdem ich ihn einmal, aber griindlich mit ungebrann-
ter Asche eingerieben hatte. Er hing bald mit grofRer Liebe an mir
und lernte flei3ig, weil er muf3te. Als die grol3en Studentenferien
begannen, gaben die Eltern ihn mir mit und zahlten meinen Eltern
Pension. Tuchtig gewachsen und braun gebrannt kam er Ende
Oktober ins Elternhaus zuriick. Auf meinen Wunsch wurde er ge-
pruft und bestand glanzend. Im néachsten Fruhjahr wurde er in
die Untertertia ausgenommen.

IN den ersten Semestern besuchte ich fleiBig Collegia. Ich stu-
dierte Geschichte und Geographie und schwelgte in den Schatzen
der Bibliothek. Fast jeden Abend las ich bei Licht bis tief in die
Nacht hinein all die grofen Geschichtswerke, die mich machtig an-
zogen. Ich las sie mit der Feder in der Hand und machte mir von
jedem Kapitel stenographische Notizen. Mein Flei3 wurde auch
von der Nachbarschaft bemerkt. Zu meinem Erstaunen erschien
kurz vor den Weihnachtsferien ein Diener bei mir und brachte mir
eine Kiste Zigarren mit einem schénen Gruf3 von einer Dame und
einer Karte, worauf geschrieben stand: ,,Dem fleiRigen Studenten
zum Weihnachtsfest."

Schon sehr bald gewann ich indes die Ansicht, dal? die akademi-
schen Vorlesungen eine Uberlebte Form seien, die durch eine bessere
ersetzt werden sollte. Dagegen halte ich die Seminartibungen, in
denen der junge Student zu selbstandigem Studium aller Urkunden
und zu ihrem Verstandnis angeleitet wird, fur sehr wertvoll und
praktisch und habe eifrig sowohl im historischen wie im geographi-
schen Seminar gearbeitet. Ich beklage ferner, da dem jungen
Studenten kein Leitfaden in die Hand gegeben wird, nach dem er
sich sein Studium einrichten und betreiben kann. Wie ein Ochse
vorm blauen Tor steht der junge Studiosus vor dem schwarzen
Brett, liest verstandnislos die Ankindigungen und belegt aufs
Geratewohl einige Vorlesungen. Ich hatte zum Glick in einem
alteren Schulkameraden einen guten Berater. Er begann mit der
Gottesgelahrtheit, schwenkte jedoch bald ab und versuchte es mit
der Medizin, und als er auch noch einige Semester Juristerei be-
trieben, kehrte er reumitig zur Theologie zuriick. Er brachte mich
mit einem Historiker zusammen, der schon an seinem Examen baute
und mir aus seinen Erfahrungen heraus einen brauchbaren
Studienplan ausstellte. Er sagte mir auch, was fur Collegia ich
unter allen Umstanden horen mufRte. Da war eins bei dem
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Germanisten Schade, das jeder Philologe belegte. Infolgedessen
mutzte der alte Herr fur seine erste Vorlesung stets das grofite
Auditorium nehmen. Er machte unabanderlich zu Beginn jedes
Semesters zwei Witze. ,Ich freue mich, meine Herren Komilitonen,
datz Sie so zahlreich erschienen sind und das Sprichwort beherzigen:
~Durch Schaden wird man klug." Heftiges Beifallsgetrampel.
And zu denen, die keinen Sitzplatz gesunden hatten, sagte er:
»Trosten Sie sich, Zeit ist nicht nur Geld, sondern auch Raum, und
mit der Zeit werden Sie alle Raum haben." Diese weise Voraus-
sicht ging bald in Erfullung, denn sobald das Antestieren voruber
war, schrumpfte die Hoérerzahl soweit zusammen, datz ein sehr
kleiner Raum sie fahte. Erst wenn das Abtestieren begann, siedelte
Schade wieder nach dem grétzten Auditorium Uber.

Zunachst wandte ich mich der alten Geschichte zu und horte bei
Professor Rihl ein Kolleg, das man gehoért haben mutzte, weil es
noch kein Buch darliber gab und weil der alte Herr es bei jeder
Prufung ritt. Es behandelte die alten griechischen und rémischen
Schriftsteller, von denen nur Bruchstiicke vorhanden sind. Ich
schrieb es stenographisch getreulich nach und lernte es auswendig,
was mir spater sehr zustatten kam. Bald jedoch kam ich zu der
Aberzeugung, datz die alte Geschichte schon zu sehr abgegrast ware,
und wandte mich der mittleren Geschichte und damit dem Professor
Hans Prutz zu. Er war ein Sohn des bekannten Dichters und
Literarhistorikers Robert Prutz. Ein kleiner Mann mit einem méch-
tigen dunklen Vollbart. Sein Vortrag, formvollendet und vor-
zuglich gesprochen, zog mich stark an. Aus den Rat meines alten
Schulkameraden machte ich bei jedem Professor, den ich horte,
meinen Besuch. Naturlich auch bei Prutz. Er empfing mich sehr
freundlich und nahm mich in sein Seminar aus.

Auf diese Weise wurde ich auch mit Professor Lohmeyer be-
kannt und befreundet. Er las alle Nebenféacher der Geschichte,
Diplomatik usw. Er war als Kind armer Eltern ohne Arme ge-
boren und auf Kosten Friedrich Wilhelms 1V. erzogen worden.
Den Mangel der Arme hatte er durch eiserne Energie tberwunden.
Er schrieb, schnob sich die Nase usw. mit dem rechten Futz. Er
pflegte seine wenigen Hoérer ofter zu sich nach Hause einzuladen
und zu bewirten. Er war sehr gliicklich verheiratet, und ich habe in
seinem Hause viele frohe Stunden verlebt. Er liebte einen guten
und nicht zu kleinen Trunk, und ich war besonders geschickt darin,
ihm das Glas zum Munde zu fuhren, wahrscheinlich, weil ich selbst
darin eine gewisse Abung hatte.
| "Auf seinen Rat trat ich dem Verein fur die Geschichte Ost- und
Westpreutzens bei, der in jedem Monat einen Vortragsabend ver-
anstaltete. Dort lernte ich Felix Dahn kennen, dessen ,,Kampf um
Rom" ich eben verschlungen hatte. Ich machte ihm einen Besuch,

4 Skowronnek, Lebensgeschichte
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wurde freundlich ausgenommen und ofter zu seinen Abendgesell-
schaften eingeladen. Spater traf ich ihn in Breslau wieder, wo
wir im Jahre 1897 manchen guten Trunk miteinander geschopft
haben. Dort traf ich auch den Professor und Konsistorialrat Karl
Alfred v. Hase wieder, den ich in Kénigsberg im Geschichtsverein
kennengelernt hatte. Ich habe ihm in edler Dreistigkeit naturlich
auch meinen Besuch gemacht und bin von ihm o&fter eingeladen
worden. Meine Einnahmen gestatteten mir, mich gut zu kleiden,
und ich verstand mich, dank meiner guten Kinderstube, die ich nicht
nur zu Hause, sondern auch in der Billa B6hm genossen hatte,
bescheiden und manierlich zu benehmen, wenn ich auch zeit meines
Lebens den Naturburschen nicht abgestreift habe. Ich konnte auch
damals schon lustig und mit Humor plaudern und unterhielt manch-
mal die ganze Gesellschaft mit meinen drolligen Schilderungen
Masurens, das damals in der Provinzialhauptstadt fur ein Land
galt, wo Baren und Wolfe wild umherliesen und Hasen und Fuchse
sich Gute Nacht sagten, v

Auch mit dem damaligen Oberprasidenten von Ostpreul3en,
v. Horn, der zugleich Prokurator der Universitat war, wurde ich
durch einen ganz besonderen Anlal3 bekannt. Ich liel mich durch
einen Freund, der als Kaufmann einen plattdeutschen Verein
gegrundet hatte und leitete, Uberreden, die Schriftleitung eines
Wochenblattchens zu tbernehmen, das den stolzen Titel ,,In Reih
und Glied" fuhrte. Darunter stand der Spruch: ,Dit und dat,
hoch und platt, far jeden wat." Das Blattchen entschlief unsanft
nach einem Vierteljahr. Es verschaffte mir aber zwei sehr an-
genehme Bekanntschaften. Ich wurde, da ich verantwortlich das
Blatt zeichnete und darin politische Artikel verbrach, vor den Herrn
Prokurator geladen. In vaterlichem Ton belehrte mich Exzellenz
v. Horn, daf ich als Student nicht befugt sei, ein Blatt, noch dazu
ein politisches, verantwortlich zu zeichnen. Ich wehrte mich be-
scheiden, aber energisch dagegen, dal ich als Student weniger
Recht haben sollte als jeder andere Deutsche und stellte dem freund-
lichen alten Herrn das Ansinnen, er mochte ein Auge zudriicken,
das Blatt werde wahrscheinlich nur noch kurze Zeit bestehen.

Exzellenz lachte und fragte mich nach meiner Herkunft usw.
Als ich ihm antwortete, dal3 ich in Masuren ausgewachsen sei, stellte
er eine ganze Reihe von Fragen, die sein Interesse als Ober-
prasident verrieten. Ich beantwortete sie freimuitig und wurde
sehr wohlwollend mit einem H&ndedruck entlassen. Das gab mir
den Mut, bei Exzellenz v. Horn zwei Karten abzugeben. Zu
meinem freudigen Erstaunen wurde ich bald daraus eingeladen
und lernte u. a. auch den spéateren Feldmarschall v. Mackensen
kennen, der damals mit der altesten Tochter des Hauses, Doris,
verlobt war.



Die zweite Bekanntschaft, die mir unser Blattchen verschaffte,
war die mit den Leitern der kurz vorher von ihnen gegriindeten
~Konigsberger Allgemeinen Zeitung", Hausbrand und Alexander
Wyneken. Ich wollte sie um Ubernahme des Druckes bitten. Ich
geriet in eine frohliche Gesellschaft alter Germanen, die bereits
am Vormittag den ersten Bezieher des Blattes feierte. Ich wurde
zur Teilnahme eingeladen, fand jedoch im Laufe das Tages Ge-
legenheit, Hausbrand mein Anliegen vorzutragen. Er schlug es
mir ab, indem er mir eine Vorlesung dartber hielt, da Geld aus-
gespeicherte Arbeit sei, die man nicht vergeuden durfe. Aber ich
hatte Beziehungen angekntpft, die mir zum Absatz kleiner Artikel
Uber Masuren verhalfen. Eine Erzahlung gab mir Wyneken zuriick.
Er war es auch, der mich davon abhielt, mein Studium abzubrechen
und mich der Journalistik zuzuwenden. Ich war damals schon
verlobt, und das Ziel, mir als Redakteur bald eine Stellung zu
verschaffen, in der ich heiraten konnte, erschien mir sehr verlockend.

Ich hatte ein ziemlich groRes Familienstipendium, das von der
Loge lohannisburg, der mein GroRvater miutterlicherseits an-
gehort hatte, bei ihrer Auflosung gestiftet worden war. In der
philosophischen Fakultét, die die meisten Kopfe zahlte, war es mit
Stipendien schlecht bestellt. Dagegen schwamm die theologische
Fakultat in Stipendien, und wer gar Litauisch oder Masurisch be-
herrschte, schwamm nicht nur im UberfluB, sondern war auch sicher,
sofort nach bestandenem Examen eine fette Pfrinde zu erwischen.

IN spateren Semestern arbeitete ich dann flei3ig im Historischen
Seminar. Als erste selbstéandige Arbeit lieferte ich eine Darstellung
der englischen Politik wahrend des griechischen Ausstandes. Sie
wurde mit einem Preis von 100 Mark, was damals ein grol3es
Stick Geld war, belohnt. Dann wies mich Prutz auf ein neuer-
schienenes Buch hin, das zum erstenmal die ganze Korrespondenz
Wallensteins veroffentlichte. Alle seine Papiere waren nach seiner
Ermordung beschlagnahmt und in einem Kellerraum des kaiser-
lichen Schlosses in Wien verwahrt und zugemauert worden. Durch
Zufall wurde das Gewoélbe entdeckt, geodffnet und auf seinen In-
halt untersucht. Der osterreichische Kaiser gab seine Erlaubnis,
den Nachlal3 zu sichten und zu veré6ffentlichen. Es war keine leichte
Arbeit, an die ich mich machte.Erst muf3te ich mich mit allen Einzel-
heiten der damaligen Epoche vertraut machen und die bestehende
Auffassung der Historiker von der Schuld Wallensteins feststellen.
Dann erst konnte ich an der Hand der Briese die abweichende,
zuerst von mir vertretene Ansicht begriinden, dal3 Wallenstein kein
Verrater in dem Sinne war, wie er bis dahin geschildert wurde.
Auch diese Arbeit, die Prutz unter den Professoren herumgehen
lie, wurde mit einem Preis ausgezeichnet. Inzwischen war ein
Buch des 0&sterreichischen Gelehrten Schebeck erschienen, das der

4*
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Wallensteinsorschung einen neuen Anstotz gab. Der Verfasser ver-
offentlichte darin sieben gegen Wallenstein in lateinischer Sprache
gerichtete Flugschriften und stellte die Behauptung aus, datz sie
alle von dem bdhmischen Staatsrat Slavata versaht seien, der be-
kanntlich mit seinem Kollegen Martinitz aus den Fenstern des
Prager Schlosses geworfen wurde und zu seinem Glick auf einen
Misthaufen siel. Er sollte als erbitterter Feind Wallensteins das
Haupt der gegen den Fursten arbeitenden Hofkamarilla gewesen sein.

Prutz Gbergab mir das Buch mit dem Bemerken, wenn ich
Gliuck hatte, kénnte ich aus einer geschickten Erwiderung meine
Doktorarbeit bauen. Ich machte mich mutig und energisch an die
Arbeit, wobei mir meine guten Kenntnisse im Lateinischen zustatten
kamen. Ich studierte erst die sieben Flugschriften und kam bald zu
der Uberzeugung, datz sie sprachlich und gedanklich so grotze Ver-
schiedenheiten aufwiesen, datz sie unmoglich von ein und demselben
Verfasser herrihren konnten. Bei meinem Herumsuchen in zeit-
gendssischen Autoren stietz ich bei Aretin, der als bayerischer Kanzler
am Kkaiserlichen Hose wirkte, aus eine Stelle, worin er berichtet,
datz der Kaiser von seinem Hoskriegsrat ein Gutachten Uber das
verraterische Verhalten Wallensteins eingesordert habe. Das war
der Lichtstrahl, der mir den weiteren Weg erhellte. Ich stellte
ohne Miuhe fest, datz der Hoskriegsrat sieben Mitglieder hatte, als
erstes den Beichtvater des Kaisers Pater Lamormain. Sofort
schrieb ich ihm eine der Flugschriften auf den Leib, in der sich der
Verfasser als Angelus provinzialis bezeichnet und dariber klagt,
datz ihm der bdse Feind Ankraut unter den Weizen gesat habe.
Lamormain war Jesuit und Provinzial des Ordens! Nun tastete
ich mich weiter und schrieb jedem der sieben Mitglieder des Hof-
kriegsrats eine Flugschrift auf die Hose.

Noch rechtzeitig vor Semesterschlutz reichte ich die Arbeit ein
und erhielt den ersten Seminarpreis von 150 Mark. Prutz befand
meine Arbeit fUr so gut, datz er mir riet, sie sofort als Doktor-
dissertation einzureichen, was ich auch tat. And das war sehr gut.
Denn wenige Wochen danach veroéffentlichte ein Dr. Hallwich im
,Daheim" einen Artikel, worin er mitteilte, datz er im Archiv des
Grasen Schaffgotsch sieben gegen Wallenstein gerichtete, von den
sieben Mitgliedern des Hofkriegsrats verfatzte Flugschriften ge-
funden habe, womit die Hypothese Schebecks von dem einen Ver-
fasser Slavata erledigt ware.

Sofort setzte ich mich hin und schrieb dem Dr. Hallwich, datz
ich zu demselben Resultat nur durch Quellenkritik gekommen ware.
Amgehend erhielt ich von ihm Antwort, worin er mein Resultat
als richtig bezeichnete. ~Iich zdgerte naturlich nicht, diesen Bries
sofort Prutz zu Ubergebens der sich autzerordentlich dartber freute
und meiner Arbeit den Mel gab: ,Quellenkritische Beitrdge zur
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Wallenfteinfrage." Auf Schleichwegen erfuhr ich hinten herum,
daR meine Arbeit einer ganzen Anzahl Professoren vorgelegt und
von ihnen aul3erordentlich gut beurteilt worden war. Nun trat
an mich die Frage heran, wie ich die Kosten der Promotion auf-
bringen sollte. Der richtige Onkel meiner Mutter Dalkowski war
der Besitzer der Universitatsdruckerei. Aber er war vor kurzem
gestorben, und mit seinem Sohn, der ein menschenscheuer, finsterer
Sonderling war, mochte ich nichts zu tun haben. Da wandte ich
mich mit einer Bitte an den Bankier Samter, der mir in grof3-
herziger Weise die Kosten der Drucklegung vorstreckte. Was ich
sonst noch brauchte, borgte mir eine Freundin, die Schulvorsteherin
Berta Gode, mit der mich noch jetzt treue Freundschaft verbindet
und die mir auch in Berlin in schweren Zeiten oft beigestanden hat.

Am 25. Juli stieg ich ins Rigorosum, das zwei volle Stunden
dauerte. Es ist seit alters her allgemeiner Brauch, daR der Dok-
torandus vorher den Professoren, die ihn prifen, das Gebiet nennt,
auf dem er gut beschlagen ist. Professor Zoppritz, von dem ich in
Himmelsgeographie geprift werden sollte, kehrte sich nicht daran
und zwiebelte mich mit Fragen, wie sie jeder einigermafl3en gut
beschlagene Primaner beantworten kann. Er war erst vor kurzem
nach Kénigsberg gekommen, und ich hatte bei ihm keine Vorlesung
mehr belegen kdnnen. Trotzdem bestand ich die Prifung cum
laude. Am 5. August war die feierliche Promotion in der Aula
mit dem Possenspiel, daB ich Uber zwei Thesen mit zwei Gegnern
debattierte. Dann erhielt ich vom Prorektor — einen Rektor gab
es nicht, denn diese Wirde haftete erblich an dem jeweiligen Kron-
prinzen von PreuBen - das Diplom ausgehandigt und zog als
vir eloquentissimus, Doktor und Magister der freien Kinste, von
dannen.



7. Noch allerhand aus der Studentenzeit

Aus meiner Studentenzeit habe ich noch allerlei zu berichten.
Der Erfolg, den ich mit meinem Schuler Ulrich Meitzen erzielt
hatte, brachte mir im n&achsten Sommer den Auftrag ein, eine
Hauslehrerstelle bei Herrn v. Reichel auf Terpen anzunehmen.
Es war Mitte August, die Collegia waren beendet, und ich war
nur von meinem Herzen noch in Kénigsberg zuriickgehalten worden.
Ohne Zogern nahm ich an, nachdem ich mir die Erlaubnis, auf
Jagd zu gehen und ein Reitpferd ausbedungen hatte, was bei
Herrn und Frau v. Reichel ein nicht gelindes Erstaunen erregt
haben soll. Aber das gerade erregte bei ihnen auch die Hoffnung,
datz es mir gelingen wirde, ihren Horst zu bandigen. Auf dem
Bahnhof in Guldenboden, wo ich auf das Fuhrwerk warten mutzte,
das mich abholen sollte, wurde ich von dem Wirt bedauert, als er
erfuhr, zu welchem Zweck ich nach Terpen fuhr. Von dort kdme
jeder Hauslehrer nach spatestens einem Vierteljahr zuriick. Ich
riet ihm, abzuwarten, wann ich zurickkommen wirde.

Mein Erscheinen war allerdings geeignet, in Terpen Er-
staunen zu erregen. Ich trug einen lagdanzug und brachte zwei
Gewehre sowie einen Geigenkasten mit. Ich sah mir meinen Z8g-
ling an: ein bildhibscher Junge von zwolf Jahren, der jedoch
matzlos verwdhnt und Ubermiutig war. Gleich am zweiten Tage
wurde er ungezogen zu mir, woflr er ein paar Maulschellen er-
hielt, die nicht von schlechten Eltern waren. Als er noch un-
gezogener wurde, legte ich ihn Ubers Knie und rieb ihn gehorig
ein. Heulend stirzte er davon und verklagte mich bei seiner
Mutter. Ich hatte mit ihr einen heftigen Zusammenstoh, aus
dem ich als Sieger hervorging. Ich verlangte nachdriicklich véllige
Strafgewalt. Erst mitzte ich den Jungen vollkommen in meine
Hand bekommen, dann kdnnte und wirde ich aus ihm einen tich-
tigen Kerl machen. Anderenfalls bate ich um das Fuhrwerk zur
Bahn. Run mutzte die Sache dem Vater vorgetragen werden,
der krank lag und schon in wenigen Tagen zur Winterkur nach
Meran abreisen wollte. Ich wurde an sein Bett gerufen. Durch
die Unterredung sahte er solch ein Zutrauen zu mir, datz er mir
nicht nur die volle Strafgewalt gab, sondern mich auch bat, seiner
Frau bei der Beaufsichtigung und Rechnungsfihrung des Gutes
zur Seite zu stehen.
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Nun gab Horst klein bei, so daf3 ich mich ihm bald von einer
anderen Seite zeigen konnte. Wir wurden bald sehr gute Freunde,
und er lernte nicht aus Furcht, sondern aus Liebe zu mir, um sich
keinen Tadel zuzuziehen. Auch Frau v. Reichel lernte mich all-
mahlich besser einschatzen. Wir musizierten zusammen, ich lieferte
Wildbret und Fische in die Kuche und kiimmerte mich auch um
die Wirtschaft des 4000 Morgen groRen Gutes. Die Leute waren
schlecht und aufsassig, und die Inspektoren lieRen alles hingehen,
bis ich mal durchgriff und zwei der schlimmsten Burschen die
Treppe vom Speicher hinunterwarf. Seitdem herrschte Ruhe
und Ordnung im Betrieb. Ich ritt viel auf dem Felde umher
und brachte auch die Inspektoren dazu, energisch aufzutreten.
Auf den Gitern in der Nachbarschaft hatte ich sehr angenehmen
Verkehr. Und in dem Kirchdorf Maldeuten gab>s o6fter auch ein
Tanzvergnigen. Im nachsten Fruhjahr, als Frau v. Reichel ihren
kranken Gatten in Meran fur langere Zeit besuchen wollte, wurde
ich mit meinem Zogling zu seiner an den Grasen Bilow v. Denne-
witz in Grunhof verheirateten Schwester geschickt. Das grofe Gut
liegt eine halbe Meile von der See und eine Meile von Cranz
entfernt. Wir verlebten dort herrliche Tage. Am Nachmittag sall
ich im Park an einem der reichbesetzten Karpfenteiche und angelte.
Horst sall neben mir und lbersetzte Franzdsisch und Lateinisch, oder
ich erzahlte ihm ein Stuck Geschichte.

Mitte Oktober gab ich meinem Horst vierzehn Tage Herbst-
serien und fuhr nach Konigsberg, um Collegia zu belegen. Der
Bahnhosswirt in Glldenboden begrif3te mich mit der héhnischen
Bemerkung, ich hétte es ja sehr lange in Terpen ausgehalten.
Meine Erwiderung, daB ich nur aus einige Tage nach dem ,Stadt-
chen" fahre und zuriickkehre, wollte er nicht glauben. Ich sah mir
am Schwarzen Brett die angekundigten Vorlesungen an und be-
legte einige, die mir gestundet wurden, da ich von der Schule
schon das testimonium paupertatis, das Zeugnis meiner Be-
darftigkeit, mitgebracht hatte. Dann ging ich auf die Bibliothek,
wo ich mir die Blcher geben lie3, die mir die nicht gehérten Vor-
lesungen ersetzen konnten. — Schon als ganz junger Mensch von
21 Jahren habe ich mich verlobt. Es war an einem schénen Frih-
lingsabend, als ich nach Kdnigsgarten ging, um dort eine Weile
herumzuschlendern. Es war der Ort und die Zeit, wo die junge
Welt ihre Spaziergange abhielt. Der Zufall fuhrte mir ein junges
Madchen entgegen, das ich schon von der Schule her kannte.
Sie war eine entfernte Verwandte der Villa B6hm und hatte
auch so eifrig in meinem Elternhause verkehrt, da meine Mutter
mich mit ihr neckte. Ich grifte und sprach sie an, weil das junge
Madchen, das an ihrer Seite ging, mich vom ersten Moment
an fesselte.
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Es war ein niedliches, zierliches Persdonchen, erst 16 Jahre alt,
mit frischen Farben und einem interessanten Gesicht. Naturlich
schlof? ich mich den beiden Madeln an und wandelte mit ihnen
nicht nur zehn-, zwoélfmal den Paradeplatz auf und nieder, son-
dern begleitete sie auch bis nach Hause. Es war nicht schwer, ein
erneutes Zusammentreffen far den nachsten Tag zu verabreden.

Mich hatte es gefal3t. Ich hatte keinen anderen Gedanken als
an die kleine Lotte. Am dritten Tage, es war ein Sonntag, machte
ich schon einen Besuch bei ihrer Mutter; der Vater war schon lange
tot. Die alte Frau gefiel mir sehr gut, sie war sehr gebildet und
klug. Mit den materiellen Gutern war es bei ihr weniger gut
bestellt. Sie besall ein kleines Hauschen mit einem winzigen
Garten und schlug sich mithsam durchs Leben. Doch danach pflegen
junge Leute, die sich ehrlich und unrettbar verlieben, meistens nicht
zu fragen. Aufl3er Lotte waren damals noch drei Tochter zu Hause.
Die eine bereitete sich zum Lehrerinnenexamen vor, eine andere
war in einem Geschaft als Buchhalterin tatig, die dritte war aus
Hamburg, wo sie in einem reichen Hause zwei Mé&del erzog, zu
den Ferien gekommen.

Ich wurde freundlich ausgenommen und zum Wiederkommen
aufgefordert. In den nachsten vierzehn Tagen war ich ofter mit
Lotte zusammen. Als ich an einem schdénen Nachmittag sie ab-
holen kam, sand ich nur ihre alteste Schwester zu Hause. Ich weifl3
nicht, wie es kam, aber ich nahm die Gelegenheit wahr, sie zu
fragen, ob sie wuf3te, aus welcher Ursache ich so ost ihr Haus be-
suche. Sie lachelte sein und erwiderte, sie glaube die Ursache zu
kennen. ,Und wie stellen Sie sich dazu?" - ,Gut.” Ich reichte
ihr die Hand und dankte ihr. Am néachsten Sonntag vormittag
bewaffnete ich mich mit einem Strauf3 und ging mit dem festen
Entschlu weg, bei der Mutter um Lotte anzuhalten. Ich fand
die alte Dame im Gartchen, wo unter dem einzigen Baum ein
Tisch mit mehreren Stuhlen stand. Schichtern bin ich nie gewesen.
Ich stammelte nicht, sondern ich sprach frei von der Leber, in diesem
Fall wohl richtiger gesagt vom Herzen weg. Die alte Dame er-
widerte, wir waren beide noch sehr reichlich jung, aber sie hatte
durch eine Bekannte so viel Liebes und Gutes von meinen Eltern
gehort und auch ich gefiele ihnen.

INn diesem Augenblick kam Lotte, die zum Einkdufen aus-
gegangen war, nach Hause und trat ahnungslos in das Gartchen.
Ich sagte nur mit tiefer Bewegung: ,Lotte", und offnete die
Arme, in die sie ohne Besinnen hineinslog. Dann kifte ich die
Schwestern ab, die nacheinander erschienen. Wir saen noch keine
Viertelstunde in froher Erregung beisammen, als es klingelte.
Lotte ging, um die Tur zu 6ffnen, und kehrte nach einer Minute
mit einem jungen Mann, dem Referendar v. B..., zurick, der.
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in festlichem Gewande, einen riesigen Blumenstraul3 trug. Ich sah
ihn in tédlicher Verlegenheit erbleichen, als die alte Dame ihm
entgegentrat und ihm erklarte, er kdme gerade recht, ein junges
Brautpaar zu begrif3en, Lotte habe sich soeben mit dem Studiosus
S. verlobt. Mit grofRer Beherrschung sprach der junge Mann,
der schon ein Jahr in dem Hause verkehrte und um eine Viertel-
stunde zu spat gekommen war, allen seinen Glickwunsch aus, nahm
far funf Minuten Platz und zog sich dann zuriick.

Es fallt mir nicht ein, meine Brautzeit ausfuhrlich zu schildern.
Diesen Zustand haben ja die Dichter aller Zeiten und Volker oft
und ausfuhrlich genug beschrieben, ich will nur sagen, daR die tiefe
Liebe zu dem kleinen lieben Méadel mich vor vielen Torheiten und
anderem bewahrt hat, die von Studenten ja manchmal verubt
werden sollen. Es blieben uns natirlich Unstimmigkeiten und
Kampfe nicht erspart, denn wir waren beide noch sehr jung und
muf3ten uns erst durch Reibungen aneinander abschleifen. Aber
immer wurde die Verstimmung durch die Liebe Uberwunden.
Meine Eltern nahmen die friihzeitige Verlobung ihres Altesten
ziemlich gefaldt auf. Meine Mutter hatte sich freilich bereits unter
den Tdchtern Lycks fur mich eine Zukunftige ausgesucht, ein stilles,
freundliches Mé&dchen, das in der Wahl seiner Eltern sehr vorsichtig
gewesen war. Als der Vater jedoch meinte, die Verlobung ware
eine Dummbheit, wir muf3ten noch Jahre warten, da erinnerte sie
ihn daran, dal sie mit ihm ja auch neun Jahre verlobt gewesen
ware. Lotte fuhr beim Beginn der groRen Ferien mit mir zu
meinen Eltern und eroberte sie vollig.

Nach fast fUunf Jahren trennten wir uns. Es waren zwischen
uns und noch mehr zwischen mir und ihrer Mutter schwere Mei-
nungsverschiedenheiten Gber meinen zukulnftigen Beruf entstanden.
Ich wollte zuerst Redakteur werden und hatte das Ziel, das mir
die Grindung eines Hausstandes erlaubte, auch erreicht. Aber
dagegen erhob die Mutter und von ihr beeinfluf3t auch Lotte hef-
tigen Widerspruch, dem ich mich fugte. Dann wollte ich in den
Dienst des Fischereivereins treten, aber dieser Plan wurde noch
scharfer verworfen. In tiefer Verstimmung fuhr ich von Konigs-
berg nach Hause. Einen Tag spater kam ein Brief von Lotte,
durch den sie das Verhaltnis Ioste.

Ich habe diesen ersten Schlag des Schicksals sehr schwer ver-
wunden, und ich will hier eingestehen, daf ich ofter und langer
den Becher geschwungen, um mir fUr einige Stunden ein Ver-
gessen der Pein zu verschaffen.

Nach einer ganzen Reihe von Jahren, als ich schon lange
glicklich verheiratet war, unternahm ich eine Vortragsreise durch
Ostpreu’en. Das Vortragen eigener Dichtungen war damals
eben Mode geworden, und ich war von der Kritik tUberaus hoch
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eingeschatzt worden, so datz ich mich entschlo3, aus einer Fahrt durch
Ostpreul3en einige meiner ernsten und lustigen Geschichten meinen
Landsleuten vorzulesen. And erzdhlen und vorlesen konnte ich,
das hatte ich schon oft genug im kleinen Kreise erprobt. Ich setzte
mich kurz entschlossen mit einer Buchhandlung in Kdnigsberg in
Verbindung, die mir den Saal des ,Deutschen Hauses", der da-
mals als der feinste galt, mietete.

Die Vorbereitungen waren gut getroffen, der Saal war ge-
fallt. Als ich an das Rednerpult trat, sah ich vor mir in der ersten
Reihe Lotte sitzen. Ich grifRte sie mit den Augen und las mit
groBRem Beifall. Als nach Beendigung des Vortrags sich der Saal
geleert hatte und ich ihn als letzter verliel3, erwartete mich Lotte
an der Tdr. Sie fiel mir ohne weiteres um den Hals und gab

mir einen KuB3. ,Wie geht's, alte Lotte?" — ,,Mir schlecht. Ich
habe einen kranken Mann geheiratet, der aus den Tod liegt." -
.Hast Kinder?" — ,Ein liebes Méadelchen von zehn Jahren. Du

hist aus dem Wege, ein berihmter Mann zu werden, bist gliicklich
verheiratet, hast schon mehrere prachtige Kinder. Ich weil alles
von dir."

Wir blieben noch ein halbes Stindchen im Restaurant zu-
sammen, dann begleitete ich sie bis nach Hause und ging zu meinen
Freunden, die mich schon erwarteten, um kraftig mit mir das
Wiedersehen zu feiern. Am néachsten Tage fuhr ich mit drei sehr
guten Besprechungen meines Vortrags bewaffnet weiter ins Land.

INn den letzten Jahren, als ich in der Heimat fur die Heimat
wirkte, habe ich Lotte ab und zu in Kdnigsberg besucht, um mit
ihr Erinnerungen aus der seligen Zeit der ersten Liebe und an
gemeinsame Freunde auszutauschen. Ich fand eine ergraute alte
Dame, klug und geistreich, mit der es sich gut plaudern lie. And
wir hatten beide das Gefunhl, als waren wir Bruder und Schwester.

Im dritten Semester lernte ich auch das Verbindungswesen
kennen. Ich hatte mich dem naturwissenschaftlichen Verein an-
geschlossen, wo ich manche Anregung fand. Da trat der akademisch-
pharmazeutische Verein mit dem Ansinnen an uns heran, eine
Verschmelzung vorzunehmen und Farben zu tragen. Der Vor-
schlag wurde angenommen. Wir flaggten aus, schwarz-rot-gold,
und ich war der erste, der schon am folgenden Tage die neuen
Farben stolz nach Konigsgarten spazieren fuhrte. Die neue Ver-
bindung trat mit einer groRen Anzahl alter Herren ins Leben,
die fleiRig auf der Kneipe erschienen und manches Fal3 Bier auf-
legen lieRen. Aus der Zeit erinnere ich mich an eine prachtige
Feier. Die alten Herren hatten einen Dampfer gemietet, auf dem
wir einen Ausflug Uber das Haff nach Rosenthal bei Fischhausen
machten. Dazu hatten mir einige alte Herren einen Schnirrock
und Cerevis geschenkt. Mit dem Schlager an der Seite, langen
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Stieseln und Sporen daran holte ich Lotte in vollem Wichs ab
und fuhrte sie zum Dampfer. Es war ein kostlicher Tag. Auf
dem Rickweg fuhr sich der Dampfer im Hass sest und kam erst
nach einigen Stunden los, so datz wir Konigsberg erst am Morgen
des nachsten Tages erreichten, wo ich sofort nach dem Husen hinaus
muhte, um die Vorbereitungen fur den Katerschoppen zu treffen.
Nach drei Semestern traten Anstimmigkeiten in der Verbindung
ein, die zur Aufldsung fuhrten.

Mehrere Semester spater wurde mein jungerer Bruder Richard
bei den Balten aktiv, was zur Folge hatte, datz auch ich dort eifrig
zu verkehren begann. Die Koénigsberger Korps haben nie das be-
sessen, was man als Auswiichse des Korpsstudententums zu tadeln
pflegt. Nur die damals noch existierenden Normannen versuchten
etwas die Feudalen zu markieren. Die Ubrigen Korps unterschieden
sich kaum von den anderen Verbindungen, den Burschenschaften
und Landsmannschaften. Es wurde allerdings heftig gekneipt und
sehr scharf gefochten. Das Pauklokal der Korps befand sich damals
in einem Biergarten, in dem auch eine fromme Sekte ihre Zu-
sammenkinfte abhielt. Deshalb war der Raum mit frommen In-
schriften geschmiickt, die zu dem Scharsfechten wie die Faust aufs
Auge patzten. Was ich sonst von dem Leben im Korps gesehen
habe, gefiel mir durchaus. Die jungen Leute Ubten unter sich strenge
Zucht, und auch die Bestimmungsmensuren wirkten erzieherisch.
Datz die nationale Gesinnung damals mit konservativ verwechselt
wurde, lag im Wesen der Zeit. Ich hielt es schon damals fur kein
Angliick, obwohl ich politisch in einem anderen Lager stand, und jetzt,
wo es nicht auf die politische Stellung, sondern allein noch auf die
Liebe zum Volke und Vaterlande ankommt, betrachte ich es als
ein Gluck, datz es auf den Hochschulen Verbindungen gibt, die ihre
Mitglieder in Liebe und Treue zum Vaterland erziehen.

Datz ich kein Freund von Traurigkeit war und auf der Aniversi-
tat ein ganz vergnugtes Leben fuhrte, brauche ich wohl kaum mehr
zu versichern. Ich hatte immer gutbezahlte Stunden. Ein alter
Kandidat, der mit Ausdauer Mathematik studierte, bereitete schon
seit Jahren junge Offiziere fur das Examen zur Kriegsakademie
vor. Als wir uns naher kennenlernten, wies er mir auch einige
Offiziere zu. Ich unterrichtete in Geschichte, Geographie und
deutschem Aussatz. Mir wurde gesagt, datz bei den Prifungen
Themata ausgewahlt wirden, die mit den politischen Ereignissen
sich berthrten. Es galt also, jedesmal das Land und woméglich
auch eine Zeit in der Geschichte ausfindig zu machen und einzu-
pauken, aus der man Vergleiche fur die Gegenwart herleiten
konnte. Dies ist mir fast immer gelungen. Es sprach sich in den
Regimentern herum, und ich bekam soviele Schiuler, datz ich manche
abweisen mutzte.



8. Ostpreuhische Seen-Bereisungen

Im Wintersemester 1882/83 las ich einen Anschlag am Schwar-
zen Brett, daR ein der polnischen Sprache durchaus kundiger Stu-
dent zum Abersetzen polnischer Biicher gesucht wirde. Ich meldete
mich sofort. Ich sprach ja vom Elternhause her fertig masurisch
und hatte schon aus der Schule, weil ich mal Pastor werden sollte,
auch polnischen Unterricht genommen. Am Abend ging ich zu
Professor Lohmeyer und erzéahlte ihm von dem Anschlag. ,Das
ist mein Freund, Dr. Tischler, der Direktor des Provinzialmuseums,
der den Polen sucht. Gehen Sie morgen frih gleich zu ihm mit
einem Gruf3 von mir." Ich tat es und sand einen stattlichen Mann
mit dunklem Vollbart, der gerade dabei war, ein Schock Briese
mit den Angeboten zu 6ssnen. Er gab mir ein Buch in die Hand.
Es war ein von der Akademie in Krakau herausgegebener Band
mit Berichten lber die Hohlensunde in den Karpathen. Ich uber-
setzte ziemlich flott und war nach funf Minuten angenommen.
Jeden Morgen trat ich um 8 Uhr an, Ubersetzte laut, wahrend
Dr. Tischler sich nur Notizen machte. Die meisten Fachausdriicke
waren lateinisch wiedergegeben, und wo mir mal ein Wort fehlte,
wurde es im Lexikon aufgesucht.

Eines Morgens wurden wir durch einen Besuch gestort. Es
war Professor Benecke, der erste Mann und Lehrer, der die Wissen-
schaft mit der Praxis der Fischerei vereinigte. Ich hatte bei ihm
einige Vorlesungen gehort, war ihm jedoch nicht nahergetreten.
Er lud uns ein, die soeben ertffnete erste Fischbrutanstalt, die
zwischen dem Oberteich und Schlohteich lag, zu besuchen. Wir
kamen ins Gesprach, und als er horte, datz ich die Praxis der
Fischerei vollig beherrschte, lud er mich zu sich ein. Er schlug mir
vor, ihm zur Probe einen See zu zeichnen. Ich ging nach Hause,
spannte mir einen Bogen Zeichenpapier auf und zeichnete den
Lycksee. Ich erfand Zeichen fur Rohr, Binsen, Kalmus usw.,
tuschte den Lehmboden braun, den Sandboden gelb und den Moor-
boden blaulich. Ich schrieb auch sofort nach Hause und bat den
Vater — es war anfangs Méarz -, den Lycksee vom Eise aus zu
messen. Das tat der Vater mit Stomber und trug die gefundenen
Tiefen in die Karte ein, die ich ihm geschickt hatte. Nun zeichnete
ich die Karte sehr sauber ins Reine, und sie gefiel Professor Benecke
so gut, datz er sie auf die damals in Bergen soeben eroffnete Erste
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Fischereiausstellung schickte, wo sie mit einem ersten Preis aus-
gezeichnet wurde. Bald daraus machte mir Professor Benecke den
Vorschlag, im Auftrag des Ostpreutzischen Fischereivereins die

masurischen Seen zu bereisen und solche Karten wie die preis-
gekronte zu zeichnen.

Nach einer langen Besprechung mit Professor Benecke fuhr ich
nach Hause. Mein Auftrag bestand darin, datz ich nicht nur die
Liefe der Seen zu messen, sondern alles Wissenswerte festzustellen
und zu beschreiben hatte. Vor allem die Flora und Fauna sollte
ich genau seststellen. Ich bekam ein schweres Bleistiick mit, dessen
unteres Ende ausgehohlt und mit Talg zu vier Funfteln aus-
gefullt war. Damit holte ich die Grundproben heraus. AufRerdem
sollte ich die Anzahl der Anwohner seststellen, die berechtigt war,
zu Tisches Notdurst zu fischen. Ferner, ob der See als reich oder
arm anzusprechen sei USW. USW.

Der Winter war sehr streng gewesen. Das meterdicke Eis lag
noch fest auf dem See, so datz ich eine ganze Anzahl Seen der
nachsten Umgebung noch vom Eise messen konnte. Der Vater gab
mir einen Einspannerschlitten und einen langschinkigen Braunen
mit, der schon ziemlich bejahrt war und den merkwurdigen Namen
Kaiphas trug. Die Regierung, die an meiner Reise ein erhebliches
Interesse hatte und auch einen Teil der Kosten trug, hatte durch
ein Rundschreiben die Fischmeister und Aufseher angewiesen, mir
uberall, wo ich erschien, behilflich zu sein. Ebenso hatte der Fischerei-
verein seine Mitglieder gebeten, mich in jeder Weise zu unterstitzen.
Das verschaffte mir Uberall freundliche Aufnahme.

Bis zum Aufgang des Eises)baute mir Vater einen leichten,
aber stabilen Kahn, Demich mit Mast und Segel versah, wozu mir
Mutter einige Gesindelaken stiftete. Aus dem Dors wahlte ich mir
zwei junge Burschen, die ich meine Kirgisen nannte. Der eine,
lang und dinn, wurde ,die grotze Horde", der andere, kurz und
rundlich, ,die kleine Horde" genannt. Wohl ausgeristet fuhr ich
an einem rauh windigen Tage ab. Die masurischen Seen sind fast
alle durch Flutzlaufe miteinander verbunden. Wo mir eine Wasser-
muhle den Weg versperrte, bekam ich vom Muller gern ein Pferd
geliehen, das meinen leichten Kahn ins Oberwasser hintber-
schleppte. Ab und zu lud ich meinen Kahn auf einen leichten
Wagen und fuhr ihn zum néachsten See.

Fur die Tiefenmessung hatte ich mir eine Rolle hergestellt,
auf der sich hundert Meter dinne Hanfschnur befanden, die, von
einem kleinen Bleigewicht gezogen, schnell abliesen. An farbigen
Tuchfadchen, die von Meter zu Meter an die Schnur geheftet
waren, las ich ohne Muhe die Tiefe ab. Trotzdem war das Messen
bei starkem Wind, der den Kahn trotz aller Anstrengungen meiner
Kirgisen abtrieb, ein schwieriges Geschaft. Ich benutzte deshalb
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dazu meistens die frihen Morgenstunden, ehe der Wind aus-
stand, und die schénen Abende, wenn der Wind eingeschlasen war.
Meine Haupttatigkeit siel in die Abendstunden, wenn sich die
Bauern von Neugier getrieben im Dorskrug einsanden. Der Name
meines Vaters, der ihnen wohlbekannt war, tuberwand ihr Mif3-
trauen, das jeder Bauer jedem Fremden entgegenbringt, und durch
reichliche Spenden von Kartosslinski loste ich ihnen die Zunge.
Trotzdem logen sie mich nach Strich und Faden an. Da ich jedoch
fertig Masurisch sprach und ein bereits mit allen Hunden gehetzter
Fischer war, konnten sie mir kein A fur ein A vormachen. Und ich
Ubte Wiedervergeltung. Nach dem Zweck meiner Fahrt und der
Messung gefragt, erzahlte ich ihnen, die Regierung beabsichtige,
an den Seen kleine Sperrforts zu bauen. Sie glaubten so fest
daran, daf} ich Uberall den erforderlichen Grund und Boden an-
geboten bekam. Fa ich wurde von den Bauern zu Gast geladen,
gut bewirtet und erhielt Gastgeschenke in Form von Butter, Eiern,
Speck und Schinken. Das waren sehr willkommene Geschenke,
denn die Dorskrige in den von jeder Verbindung abgeschnittenen
Winkeln Masurens waren damals noch in sehr trauriger Ver-
fassung. Zu trinken gab es nur den landesilblichen Fusel, zu essen
noch weniger.

Doch wie mein Vater zu sagen pflegte: der Mensch kann so
dumm sein, wie er will, er mul3 sich nur zu helfen wissen; und das
wulte ich. Erstens fuhrte ich Lebensmittel in reichlicher Menge
bei mir, zweitens ein Falichen mit reinem Spiritus und drittens
zwei Kochtopfe und eine Pfanne. Gegen Mittag landeten wir auf
einer Insel oder irgendwo am Aser, wo wir diirres Holz sanden.
Zuerst stellten wir aus einigen Stangen und dem Segel ein Zelt
her. Dann wurde ein Feuer angeziindet und ein Topf mit Kar-
toffeln dartiber aufgehdngt. Von dem letzten Nachtquartier nahm
ich mir stets einige junge Huhnchen, die ich sauber zurichten lief3,
mit oder auch ein Stick Fleisch, das aus der Pfanne gebraten wurde.
AuRRerdem gab es fast jeden Tag ein bis zwei Schock der aller-
grofdten Krebse. Entweder waren sie von meinen Kirgisen
gefangen, die darin eine groRe Fertigkeit besalien, oder ich
hatte sie von den Krebsfangern fur ein halbes Liter Spiritus
erstanden.

Die masurischen Seen waren damals noch tberreich an Krebsen.
Das Schock der allergréo3ten kostete damals noch nicht mehr als
vierzig Pfennig. Ich traf an jedem Tag die Krebser, die fur eine
GroBhandlung die schmackhaften Krufter in Reusen fingen. Die
groRten wurden Pariser genannt, weil sie in der Tat Uber Berlin
und Koln, wo sie gefuttert wurden, nach Paris kamen. Leider
wurde dieser Reichtum in den Jahren 1887 und 1888 durch die Krebs-
pest vernichtet, die von Frankreich her nach dem Osten zog. Die
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erkrankten Krebse krochen aus dem Wasser ans Aser, wo sie
verendeten und bald einen fiurchterlichen Gestank verbreiteten.
Der Erreger dieser Pest ist inzwischen von Frau Dr. Marianne
Plehn in Minchen entdeckt worden, aber das Mittel, das die
Krebse gegen die Pest schitzen konnte, ist noch nicht gesunden.
Im Lause der Jahre hat sich ja, obwohl durch mehrere minder
heftig austretende Epidemien unterbrochen, wieder ein Bestand
von Krebsen angesunden; aber der frihere Reichtum ist noch
lange nicht erreicht.

Wo es irgend anging, suchte ich mir fir das Nachtquartier ein
gutes Haus. Ich wurde tUberall so freundlich aufgenommen, weil
es sich bald herumgesprochen hatte, datz ich ein lustiger Gesellschafter
ware und vor allen Dingen bei jedem Kartenspiel den dritten oder
vierten Mann stellen konnte. So kam ich eines Abends durch den
Haaschnenflutz zur Doméne Polommen, wo ein fester Steg mir
die Weiterfahrt versperrte. Ich stieg aus und ging auf den Hof,
um mir Hilfe zur Beseitigung des Hindernisses zu suchen. Zuerst
sand ich den Inspektor, einen lieben Schulkameraden, der mich
sofort ins Gutshaus zu Oberamtmann Reichel fuhrte. Seine erste
Frage war: ,Kénnen Sie L’hombre spielen?" — ,Abends immer,"
erwiderte ich bescheiden. Der alte Herr lie sofort anspannen und
fuhr mit mir zur Wassermihle Polommen, wo uns der Besitzer
Leutnant Ritter mit groBer Freude ausnahm, als er horte, daR
ich das ziemlich seltene Spiel beherrschte. Sehr viel habe ich in
diesen Monaten fur die Ausbreitung des Skats getan, der damals
schon nach Masuren vorgedrungen war. Eines Abends wurde ich
aus der Riickfahrt zu meinem Quartier vom Aser aus angerusen.
Es war ein Gutsbesitzer, der mich einlud, sein Gast zu sein. Ich
nahm gern die Einladung an, bat jedoch, meine dirftige Fischer-
kleidung zu entschuldigen. Ich trug damals ein kurzes Wams aus
masurischem Wand (Loden) und lange luchtenstiesel. Einen weil3en
Kragen hielt ich bei der Arbeit siir Uberflissig. Bei der Anfahrt
aus den Hof ersah ich aus den erleuchteten Fenstern, dal} eine grofRe
Gesellschaft mich erwartete. Aber nun hals mir meine Weigerung
nichts. Ich muf3te hinein, bekam zur Ausschmiickung meines
AuReren vom Gutsherrn einen weilRen Kragen geliehen und ver-
lebte nicht nur sehr srohe Stunden, sondern tanzte in meinen
langen Stiefeln die ganze Nacht hindurch.

Bei schlechtem Wetter zeichnete ich meine Karten und schrieb
zu jeder einen ausfuhrlichen Bericht. So habe ich mal acht
Tage in einem elenden Dorskrug zugebracht, weil es unaufhorlich
regnete und stirmte. Ich hatte ja reichliche Arbeit, aber meine
Kirgisen wuf3ten vor Langerweile nicht, was sie beginnen sollten.
Am sie zu beschaftigen, stellte ich ihnen die Aufgabe, meine langen
luchtenstiefel, die stets nur mit Tran eingeschmiert wurden.
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spiegelblank zu wichsen. And sie brachten es wirklich fertig, nach-
dem ich ihnen den Rat gegeben, den Tran durch heitzes Wasser
auszulaugen.

Ab und zu fuhr ich mit der Bahn zum Sonntag nach Hause
und einmal auch nach Kénigsberg, um Professor Benecke die in
kleinen Blechkasten gesammelten Grundproben zu Uberbringen.
Ich mutzte ihm bei der mikroskopischen Untersuchung Helsen und
lernte dabei die Kleintierwelt des Wassers kennen, die zur Er-
nahrung der Friedfische dient. Meine Berichte und Karten fanden
grotze Anerkennung. Sie gaben ohne Zweifel ein wahrheits-
getreues Bild des Gewassers. Uberall lietz ich die Bauern, die
berechtigt waren zu fischen, unter meiner Aussicht mit Zugnetz,
Staknetz und Reusen fischen. Ich besuchte die Fischereipachter
und begleitete sie zum Fischfang. Ich selbst legte an schénen
Abenden eine Schnur von hundert Haken aus und sing mir manchen
schonen Aal.

Ich kann wohl sagen, datz meine Berichte viel zur richtigen
Bewertung der Wasserwirtschaft beigetragen haben. Bis dahin
bestand nur eine von Professor Metzger stammende Schatzung der
Fischereiertrage, die viel zu niedrig war. Die Folge davon war,
datz unsere Fischwirtschaft von der Regierung in greulicher Weise
vernachlassigt wurde. Erst nach vielen Jahren ununterbrochenen
Kampfes gelang es mir, dem volkswirtschaftlich so wichtigen
Gewerbe der Berusssischer die ihm gebihrende Wertschatzung
und Fursorge zu erstreiten, worlber ich noch ausfihrlich be-
richten werde.

Von einer interessanten Entdeckung mutz ich noch sprechen.
Beim Dors Malkiehnen machte ich die Beobachtung, datz in dem
See an der Ostseite einer langgestreckten Insel sich eine mehrfache
Reihe von Eichenpsahlen befand. Ich vermutete sofort einen
Pfahlbau und sand meine Ansicht bestatigt. Ich schrieb meine Ent-
deckung an Dr. Tischler, der mir Anweisung gab und Geréate schickte.
Ich zog mit Hilfe zweier grotzer Kédhne und einer Winde mehrere
der Eichenpfahle aus, die in nasses Moos verpackt nach Kdnigsberg
geschickt wurden, wo sie mit Ol getrankt und dem Provinzial-
museum einverleibt wurden. Mit Zangen und Schaufeln férderte
ich noch einige Geweihstangen und Scherben zutage. Die weitere
Erforschung Ubernahm ein Landgerichtsrat aus Lyck.

Die Karten sowie meine ausfihrlichen Berichte ruhen noch
jetzt im Archiv des Ostpreutzischen Fischereivereins. Der ost-
preutzische Provinziallandtag hatte eine Geldbeihilfe fir den Druck
in Aussicht gestellt. Aber im Jahre 1886 starb Professor Benecke
ganz plétzlich, und seine Nachfolger zeigten kein Interesse fir ein
Werk, das aus seine Anregung hin entstanden war. Mir ist dadurch
ein grotzer Schaden erwachsen, denn erst 20 Jahre spater gab



- 65 —

Professor Eckstein-Eberswalde eine Beschreibung der markischen
Gewasser heraus, deren Karten viel kleiner und weniger eingehend
waren als meine Arbeit, und erntete daftir groBe Anerkennung.
Maren meine masurischen Seenkarten damals verdffentlicht wor-
den, wer weil3, ob ich jetzt nicht eine ehrenvolle und erfolgreiche
Laufbahn im Staatsdienst hinter mir hatte, in der ich flr unsere
Fischwirtschaft kréftiger hatte wirken und mehr erreichen kdénnen,
als ich das als freier Schriftsteller vermochte, der doch immer als
AulRenseiter angesehen wird!

5 Skowronnek, Lebensgeschichte



9. Einjahrigenzeit

Als der Herbst 1883 herankam, mutzte ich die prachtvolle Freiheit
und mich sehr befriedigende Téatigkeit aufgeben, um mein Militar-
jahr abzudienen. Ich wahlte das Grenadierregiment Kronprinz
(1. Ostpreulisches Nr. 1), bei dem schon mein jingerer Bruder
sein Jahr abgedient hatte. Durch den Bruder meiner Mutter,
der damals Major war, hatte ich gute Empfehlungen. Er war
schon Direktor der Gewehrfabrik in Danzig gewesen und bekleidete
jetzt den geflrchteten Posten eines Inspizienten der Hand- und
Schutzwassen bei der Infanterie; spater leitete er die Gewehrfabrik
in Erfurt und zuletzt als Generalmajor die Fabrik in Spandau,
wo die von Ahlwardt so heftig verleumdeten ludenflinten her-
gestellt wurden, an deren Konstruktion mein Onkel einen hervor-
ragenden Anteil hatte. Es war doch die gro3te und durchgreifendste
Verbesserung unserer HandschuRwaffen!

Ich stand bei der Vorstellung mit 1,80 m Grof3e als “weitet
in der Reihe, wurde jedoch der 11. Kompagnie zugeteilt, deren
Hauptmann Giesche ein Freund meines Onkels war; auch mein
Bruder Richard hatte bei derselben Kompagnie gestanden. Ich
hatte mir bei der Bereisung der Seen einige hundert Mark erspart,
die jetzt durch die Beschaffung der Ausristung usw. wie Butter an
der Sonne schwanden. Ich hatte auch sofort wieder drei Offiziere
als Schuler erhalten. Aber dennoch war ich in groBer Sorge, wie
ich das Jahr durchhalten wurde.

INn meiner Not wandte ich mich brieflich an einen Freund
meines Vaters, den Bauunternehmer Heinrich Odei, dem ich noch
bis Uber sein allzu friihes Grab hinaus unausléschliche Dankbarkeit
bewahre. Er war ein Selfmademan in der besten Bedeutung des
Wortes. Als Sohn eines Gutsarbeiters hatte er nach dem Tode
der Eltern mit vierzehn Jahren nicht nur selbst den Kampf mit
dem Leben ausgenommen, sondern auch fur drei jungere Ge-
schwister sorgen missen. Jahrelang schob er bei den Fortbauten
bei Konigsberg die sandbeladenen Karren. Mit zwanzig Jahren
wurde er schon Schachtmeister. Von da ab ging es schnell auswaérts.
Er hatte sich soviel erspart, dal3 er die Baugewerkschule besuchen
konnte. Dann wurde er selbst Bauunternehmer, fing erst mit einem
kleinen Los an und war nach zehn Jahren ein gemachter Mann,
der die grof3ten Auftrage Ubernahm und aussuhrte. Damals baute
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er gerade eine Eisenbahn in Pommern. Mit banger Sorge wartete
ich aus Antwort. Wir kloppten gerade Griffe, als Heinrich Ortel
auf dem Kasernenhof erschien. Ein freudiger Schreck durchzuckte
mich. Ich sah ihn zu unserem Ausbildungsoffizier Herangehen.
Im né&chsten Augenblick wurde ich gerufen. Mein ,Onkel" hatte
mir far den Tag Urlaub erwirkt. Um mich kurz zu fassen: er setzte
mir einen reichlichen Monatswechsel aus und sagte mir auch far
aulBergewodhnliche Ausgaben seine Hilfe zu. Am Abend nahm
Richard mich und ihn auf die Baltenkneipe mit, wo er auf stu-
dentische Weise energisch gefeiert wurde, nachdem er als Onkel
eines Korpsburschen eine halbe Tonne Bier gespendet hatte, was
damals noch ein billiges Vergniigen war. In seiner grof3zigigen
Herzensgiite hat der préchtige Mann aus freien Stiicken manchem
unserer Freunde geholfen, deren Notlage wir ihm offenbarten,
und er verstand es, in einer so zarten liebevollen Form zu geben,
daR eine Weigerung ausgeschlossen war. Ehre deinem Andenken,
du lieber guter Mensch, du!

Das Soldatenleben schmeckte mir in der ersten Zeit gar nicht.
Der rauhe, aber nicht herzliche Ton lieR mich kalt, denn ich schétze
die Grobheit, wo sie am Platz ist. Aber gegen den geistlosen klein-
lichen Gamaschendienst empoérte ich mich und rasselte gleich zu
Anfang mit einem Sergeanten zusammen, der mich meldete. Der
Hauptmann hielt mir eine grolRe Standpauke, sah aber von meiner
Bestrafung ab, weil ich noch nicht vereidigt war. Im ubrigen er-
mahnte er mich, die Ohren anzukneifen und lieber zu viel als zu
wenig zu tun: damit wirde ich das Jahr am besten Uberstehen.
Den Rat habe ich dann auch befolgt.

Unser Hauptmann war ein ganz vorzuglicher Fihrer seiner
Truppe. Die Leute seiner Kompagnie hingen mit begeisterter
Verehrung an ihm. Und mit Recht, denn er schund sie nicht.
Wahrend die anderen Kompaghnien sechs, sieben Stunden geknutscht
wurden, waren wir in zwei Stunden fertig. Jeder Mann bestrebte
sich, sein Bestes zu tun. Und wenn dann alles klappte, sagte Gie-
schechen: ,,So, Kinder, das habt ihr wieder gut gemacht. Jetztwollen
wir aushdren. Feldwebel, ziehen Sie die Kompagnie auseinander.
Guten Morgen, Fdusiliere!" - ,Guten Morgen, Herr Haupt-
mann!" Am 31. Marz wurden wir drei Einjahrigen zu Gefreiten
befordert, traten aus der Front und taten Unterosfizierdinste.

Ich hatte schon seit Monaten die Erlaubnis, in Zivil auszugehen;
das kam daher, weil ich damals drei Offiziere fur die Kriegsakade-
mie vorbereitete. Da blies ich einmal einen verheirateten Premier-
leutnant, der seine Ausgabe nicht gelernt hatte, energisch an. Dar-
aus stellte er meinem Hauptmann vor, dall es doch nicht anginge,
von einem gemeinen Soldaten, wenn er auch Einjahriger ware,
angelappt zu werden wie ein Schuljunge, und die Folge war, daf

5*
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ich die Offiziere nur in Zivil besuchen durfte. Durch diesen Vor-
fall wurde ich Gbrigens mit dem Premierleutnant naher bekannt
und befreundet und habe mit ihm manche frohe Stunde verlebt.
Wir spielten Trios miteinander. Ich gogte die Geige, er schabte
das Cello, und seine reizende Frau begleitete uns auf dem Klavier.

Mitte des Sommers nahm unser lieber Hauptmann leider Ur-
laub. Er erwartete jeden Tag seine Beférderung zum Major.
An seine Stelle trat ein Premierleutnant, der sich als neuer Besen
benahm. Nach seiner Ansicht war die Kompagnie vollig verlottert.
Er strafte viel und scharf. Auch mich ereilte das Schicksal. Ich
hatte mich eines Tages, als ich die Kompagnie zum Baden fiihren
sollte, vertreten lassen. Zweitens war ich nicht zum Zielen und
Turnen erschienen. Davon hatte mich unser Hauptmann befreit,
als ich bei dem Prifungsschietzen vor dem ,,Bau Bau", dem Kom-
mandierenden General, glanzend abgeschnitten hatte. Und drittens
fugte es der Zufall, datz ich dem gestrengen Kompagniefthrer in
Zivil auf der Stratze begegnete. Er hielt mich an und fauchte mich
heftig ins Gesicht. Vergebens entschuldigte ich mich, datz ich die
Erlaubnis vom Herrn Major erhalten hatte. Acht Tage Latten!
Ich wanderte traurig zu Frau Hauptmann Giesche und klagte ihr
mein Leid. Sie begab sich zu Frau Major, und aus diese Weise
erhielt unser Bataillonskommandeur Kunde von dem mir drohen-
den Unheil. Zu meinem Glick hatte ,Vater Philipp" gerade kein
Zimmer far mich frei. Am nachsten Tage zog unser Bataillon
auf Wache. Ich sollte als Gefreiter mit drei Mannlein in das
Fort Beidritten ziehen, um es zu bewachen. In triber Stimmung
stand ich mit dem Wachtkommando auf dem Kasernenhof, als der
Major v. Schack erschien. Er sprach erst sehr angelegentlich mit
unserem Kompagniefihrer, dann rief er meinen Namen. Ich
nahm Gewehr auf und marschierte im Parademarsch aut ihn zu.
Er erdffnete mir, datz durch seine Furbitte meine Strafe in drei
Tage Kasernenarrest umgewandelt sei. Wenige Tage darauf brach
unser lieber Hauptmann seinen Urlaub ab und tUbernahm wieder
die Kompagnie. Der Premierleutnant benahm sich bei der Uber-
nahme so-unvorschristsmahig, datz er sich eine schwere Strafe zuzog.
Er soll nach einigen Jahren in Geistesumnachtung gestorben sein.

Am Schluh des Jahres wurde ich nicht beférdert. Ich war
dartber durchaus nicht traurig, denn erstens war ich froh, datz ich
keine Ubungen mehr zu machen brauchte, und zweitens hatte ich
bei der mir eigenen politischen Gesinnung, aus der ich kein» Hehl
machte, doch keine Aussicht, zum Offizier befordert zu werden.
Zwei Jahre spater, als ich als designierter Kreisschulinspektor zur
Provinz Posen gehorte, wurde ich nach Glogau zu einer acht-
wochigen Ubung eingezogen und schon nach einer Woche zum
Unteroffizier befordert.



10. Vor der Lebensentscheibung

Nach der Einjahrigenzeit kehrte ich im Oktober 1884 nach Hause
zurick und tbernahm am Gymnasium in Lyck die Vertretung eines
erkrankten Lehrers, die bis zum néachsten Frihjahr dauerte. Wah-
rend dieser Zeit liel3 ich mich von Oberlehrer Kalanke bestimmen,
mich der Regierung in Posen zur Verfigung zu stellen. Ich tat
es, wurde angenommen und zum Kreisschulinspektor vorgemerkt,
.designiert", wie der amtliche Ausdruck lautete. Da es mir als
winschenswert und forderlich bezeichnet wurde, fuhr ich zu Anfang
Mai nach Kénigsberg und legte dort die Mittelschullehrerprifung
ab. Um fur die Wartezeit nicht meinen Eltern zur Last zu fallen,
nahm ich eine Hauslehrerstelle bei Frau Baron von Braun auf
Annawalde im Kreise Gerdauen an, wo ich ihren zweiten Sohn
Max zu unterrichten hatte.

Mitte Mai 1885 rickte ich in Annawalde ein und brachte ein
starkes Wechselfieber mit, das mich jeden zweiten oder dritten Tag
heftig schittelte. Sobald Frau Baron meine Krankheit erkannt
hatte, schickte sie mich im geschlossenen Wagen nach Gerdauen.
Ich kehrte dort im ersten Hotel ein, in dessen Besitzer ich einen alten
Bekannten aus Lyck wiederfand. Der Arzt verschrieb mir Chinin
in flissiger Form. Mit dem kleinen Flaschchen, das fur langere
Zeit reichen sollte, kehrte ich in den Gasthof zurlick, wo sich ein
dritter Mann zum Skat eingesunden hatte. Eine Flasche Rotwein
war auch schon angewarmt. In das erste Glas tat ich ein Drittel
der Medizin, mit der zweiten Flasche trank ich das zweite Drittel
der Medizin aus und mit der dritten den Rest. Dann fuhr ich nach
Hause, wo ich gegen Morgen ankam. Ich legte mich ins Bett,
durchschlief den néachsten Tag und die darauffolgende Nacht, ohne
auszuwachen, und als ich dann erwachte, war das Fieber weg.

Das stille Leben aus dem Gutshos gestaltete sich bald ftr mich
sehr vergnuglich. Frau Baron fuhrte mich in ihrem Bekannten-
kreise ein, und ich hatte bald die Erlaubnis, mit der Flinte oder
Bichse umherzuschweifen, soweit der Himmel blau war. Eine
kurze Strecke von dem Gut schlangelte sich ein FliRchen durch das
Land, das reich an Fischen und Krebsen war, denen ich mit vielem
Eifer und groRem Erfolg nachstellte. Ich fand einen Bestand von
etwa 70 Bienenvolkern vor, die ganzlich verwahrlost waren. Da
ich von meinem Elternhause her genitigende Kenntnisse als Imker
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besal, nahm ich mich der Bienen an, trommelte die Volker aus
den verlotterten Koérben in neue um, vernichtete die ganz wert-
losen und hatte die Freude, daR der Bestand sich durch Schwarmen
kraftig vermehrte. Sehr ost wurde der Unterricht dadurch unter-
brochen, daf3 ich zum Einsangen eines Schwarmes in den Garten
gerufen wurde. Der Anterricht litt darunter nicht, denn ich be-
handelte meinen Zogling, der kein Blender, aber ein prachtiger
Zunge war, nach der Volksschulmethode, d. h. ich nahm jedes
Pensum mit ihm solange durch, bis es fest sa3, und lie3 ihn auch
alle schriftichen Aufgaben in meiner Gegenwart wahrend der
Schulstunde unfertigen. Das forderte ihn so, daR er schon im
Herbst eine vorlaufige Prufung sehr gut bestand.

Dadurch gewann ich auch viel freie Zeit. Wir hatten jeder ein
Reitpferd. An jedem Nachmittag ritten wir aus. Oder ich ging
zur Jagd oder fuhr abends im Einspanner zu einem der um-
liegenden Gutshose, wo sich bald hier bald dort eine Whistpartie
zusammenfand. In der Obersorsterei Astrawischken sand ich in dem
Oberforster Schrage einen allerdings viel alteren Schulkameraden
vom Lycker Gymnasium und in dem ihm gegeniiber wohnenden
Forster Schulemann einen Freund meines Vaters. Seitdem
dehnte ich meine Streiszlige bis in die grof3e préachtige Forst aus.
Das war ein Leben, wie es mir behagte! In den Weihnachtsferien
fuhr ich zu meinen Eltern und machte zwischen Weihnachten und
Neujahr eine Bauernhochzeit bei nahen Verwandten mit. Meine
Brautjungfer war eine Tochter meines Vetters Gottlieb. Er war
der Sohn des Aaltesten Bruders meines Vaters und fast dreil3ig
Jahre alter als ich. Das frische natirliche Madel, das ich erst vor
der Kirchentlr kennenlernte, gefiel mir vom ersten Augenblick an
so, dafd ich sie nicht mehr aus den Héanden lie3. Sie liel3 sich meine
Huldigungen und Zartlichkeiten, die ich als Onkel reichlich in An-
spruch nahm, gern gefallen. War ich doch durch meine akademische
Wirde das hervorragendste Mitglied des Geschlechts.

Zu Ostern kehrte mein Zo6gling nach gutbestandener Aufnahme-
prufung auf die Untertertia des Gymnasiums zuriick, und meine
Tatigkeit war zu Ende. Ich fuhr zunéchst nach Kdnigsberg. Aber
Professor Beneckes Stellung als Schriftfiihrer des Fischereivereins
war schon anderweit besetzt. Doch gelang es mir, einen Auftrag
zur Bereisung des Spirding zu erhalten, der mir sehr lieb war,
weil er mich in das Haus meines Vetters Gottlieb fuhrte. Er war
ein starker, eigenartiger Charakter. In seiner Jugend hatte er sich
schwer durchringen missen. Er hitete Schafe und Schweine und
bildete sich mit Hilfe eines alten Lehrers, dessen Schule er im
Winter besuchte, so weit aus, dal er dreist und gottesfiurchtig als
I6jahriger Jungling zum Superintendenten ging und sich als
Lehrer anbot. Zur Unterstitzung seines Gesuchs hatte er ein Schock
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Eier mitgenommen. Unterwegs erschien ihm das Geschenk zu grof3;
er verwahrte erst einmal die Halfte am Wege, dann noch einmal,
so dal3 er mit einer Mandel bei dem hohen Wurdentrager eintras.
Er wurde geprift, bestand und wurde schon nach wenigen Wochen
angestellt. Ein Schulhaus gab es in dem Dorf, in dem er unter-
richten sollte, nicht. Er mutzte reiheum in den Hausern der Bauern
unterrichten, von denen er auch seinen Unterhalt und einige ,,Ditt-
chen" als Gehalt empfing. Einige Jahre spéater marschierte er nach
Angerburg, bestand dort die Aufnahmeprufung fur das Seminar
und verlieh es nach zwei Jahren als wohlbestallter Schulmeister.

Er war sehr fortschrittlich gesinnt und machte aus seiner Ge-
sinnung kein Hehl. Ja er las sogar die ,Berliner Volkszeitung",
was ihn bald in Konflikt mit seiner Behorde brachte. Er wurde
entlassen, setzte jedoch seine Wiederanstellung durch. Schliehlich
kam es jedoch dahin, dal? er ohne Pension entlassen wurde. Zum
Gluck erbarmte sich die Besitzerin des benachbarten Gutes Popiel-
nen, Frau Kriuger, der ohne Mittel dastehenden Familie. Mein
Vetter hatte nicht weniger als 18 Kinder, von denen allerdings
kaum die Halfte am Leben geblieben war. Die gute alte Dame,
der mein Vetter Gottlieb und seine Frau viele gute Dienste ge-
leistet hatten, gab ihm den Fahrkrug in Wiersba am Beldahnsee,
Uber den die Stratze von lohannisburg nach Nikolaiken fuhrt. Er
hatte einige Morgen Land gekauft, die er beackerte, er rickte mit
seinen Pferden und einem Knecht Holz aus dem Walde an die
Ablagen am See, wo es zu Flotzen verbunden und weggefihrt
wurde, und ernédhrte sich kimmerlich.

Ehe ich mich an den Spirding begab, machte ich eine Fahrt
nach Posen, um mich der Regierung vorzustellen und meine Be-
rufung und Anstellung zu betreiben. Nachdem ich bei mehreren
Schulraten meinen Kratzfutz gemacht, setzte ich mich aus die Bahn
und fuhr nach Berlin, um meinen Bruder Richard, der gerade da-
mals das Studium mit dem Journalismus vertauscht hatte, zu
besuchen. Er arbeitete in dem parlamentarischen Bureau der ,Na-
tionalzeitung”. Er nahm mich mit aus die Reichstagstribtine, und
ich nahm die Gelegenheit wahr, mich zu vergewissern, ob meine
Stenographie und Fahigkeiten siur solche Tatigkeit ausreichten.
Beides schien der Fall zu sein, und ich hatte grotze Lust, in Berlin
zu bleiben, das mir in den acht Tagen méchtig imponiert hatte.
Schliel3lich siegte doch die Liebe zu dem kleinen Madel in Masuren,
und ich fuhr nach OstpreuRen zuriick und nahm bei meinem Vetter
Quartier. Es dauerte nicht lange, da hatte ich das Jawort meiner
Frau und die Einwilligung ihrer Eltern.

Die Berufung nach Posen liel3 noch immer auf sich warten.
Am sicheren Grund unter meinen FlURen zu haben, nahm ich
noch im Sommer eine Stellung als Hauslehrer beim Gutsbesitzer
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Benefeldt in Quossen an, wo ich einen elfjahrigen Jungen zu unter-
richten hatte. Die Stellung war sehr angenehm, denn ich hatte
wieder, was mein Herz begehrte, Jagd und Fischerei. Da kam
von Posen ein Brief, worin mir als Vorbereitung fir meine Tatig-
keit als Kreisschulinspektor die Stelle als Lehrer an der Volksschule
in Pribisch bei Lissa (Posen) angeboten wurde. Das Einkommen
war gering, wie es mir schien, aber ich griff zu. Es war doch die
erste Sprosse der Leiter, die ich zu ersteigen gedachte. Mit Be-
dauern schied ich von dem prachtigen Ehepaar, das mich aus meiner
Verpflichtung entlie. Die acht Wochen, die ich in Quossen verlebt
habe, gehdren zu meinen schonsten Erinnerungen.

Auf meiner Reise nach Pribisch sprach ich in Posen an und
brachte mich den Herren von der Regierung in Erinnerung. Die
Schule in Pribisch war simultan, weil die Einwohner des Dorfes
zu gleichen Teilen evangelisch und katholisch waren. Wohl durch
meinen Namen verfihrt, empfingen mich die Katholiken feierlich
auf dem Bahnhof. Sie waren ja etwas enttduscht, als sie erfuhren,
dal} ich evangelisch sei, aber es gelang mit trotzdem, ein gutes Ein-
vernehmen mit ihnen herzustellen, ihr Vertrauen zu gewinnen.
Das Einkommen der Stelle erwies sich durch mancherlei Neben-
einkiinste weit héher, als in dem Berufungsschreiben angegeben
war, so daf ich ohne Bedenken meine Braut heimfihren konnte.
Das geschah denn auch noch zwischen Weihnachten und Neujahr
desselben Jahres 1886. Die Hochzeit war mit erheblichen Schwie-
rigkeiten verknlpft. In Ostpreuf3en herrschte grimmiger Frost von
mehr als 30 Grad. Es sollte, da auch eine altere Schwester meiner
Frau am gleichen Tage Hochzeit machte, eine Haustrauung statt-
finden. Am den Pfarrer und die Gaste, die aus Nikolaiken kamen,
Uber den See zu beférdern, muf3te die Fahre ununterbrochen in
Betrieb gehalten werden, um das Fufrieren der Rinne zu ver-
hindern. Am frihen Morgen des dritten Feiertags fuhren wir
beiden Brautpaare in zwei Einspannerschlitten zum Standes-
beamten, einem Gutsbesitzer. Wir waren sehr durchgefroren, als
wir ankamen, und fanden ein leeres Haus. Der Mann mit dem
blauen Kragen hatte es einige Tage vor dem Fest grindlich aus-
geraumt. Ich holte vom Hof, was ich an brennbarem Stoff fand,
und heizte den Ofen in der Amtsstube. Dann holte ich aus dem
Krug eine Flasche Rum und den Standesbeamten, und nachdem
wir uns alle gewarmt hatten, ging die Trauung vor sich.

Von dem Jahr in Pribisch, wo mein altester Junge geboren
wurde, ist nicht viel zu berichten. Ich fand bald angenehmen Ver-
kehr mit zwei Oberforstern, verkehrte auch mit den Prébsten, mit
denen ich in Beruhrung kam, weil sie alle die Lokalinspektion der
Volksschule ihres Dorfes hatten, die ich in Vertretung des er-
krankten Kreisschulinspektors besuchte. Das waren alles trinkfeste
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Herren, die einen vorzuglichen Angarwein im Keller hatten. Auch
einem soliden Kartenspiel waren sie nicht abhold.

Zum Oktober 1887 wurde ich nach der Stadt Posen berufen
und an der St. Martinschule angestellt. Auch dort hatte ich Ge-
legenheit, einen der beiden Kreisschulinspektoren einige Zeit zu
vertreten. Die Einkinfte waren weitaus geringer als in Pribisch,
das Leben viel teurer, so datz ich meiner Wirtschaft wieder mit
Stundengeben nachhelsen mutzte. Der Winter verlies trotzdem
sehr angenehm. Ich hatte mir aus der groBen Zahl Lehrer bald
ein Streichquartett zusammengestellt, das in jeder Woche eifrig
musizierte. Auch schloh ich mich dem Lehrergesangsverein an, mit
dem ich im nachsten Fruhjahr eine feuchtfréhliche Sangerfahrt
durch das Riesengebirge unternahm. Es war das erste Gebirge,
das ich sah, und es machte auf mich einen tiefen Eindruck. Mein
Wanderstab war eine zusammengesteckte Angelrute, die Schnur
fuhrte ich in der Tasche bei mir, und so oft wir auf einen Bach
stietzen, fing ich einige Forellen. Den reichsten Fang tat ich in
Spindelmihle, wo wir schon am frihen Nachmittag eintrasen.

So oft es anging, begab ich mich auf die Regierung, wo ich
von dem Regierungsrat Perkuhn wohlwollend empfangen und
angehort wurde. Aber immer mutzte er mir den Bescheid geben,
datz keine Stelle frei ware. Das war freilich nicht ganz richtig.
Es wurden in dem einen Jahr funf Stellen frei. Aber damals
war in dem Zickzackkurs der preuRischen Regierung wieder einmal
eine ricklaufige Stromung eingetreten. Jede erledigte Kreisschul-
inspektion wurde nicht wieder besetzt, sondern zwischen den katholi-
schen und evangelischen Geistlichen aufgeteilt. Kein Wunder, datz
ich mutlos wurde und mich mit dem Plan trug, meine Zelte in
Posen abzubrechen und nach Berlin Uberzusiedeln. Gerade zur
richtigen Zeit kam mein Bruder Richard mit seiner jungen Frau
zu Besuch. Sein erstes Wort bei unserem Wiedersehen war: ,Was
ist aus meinem stolzen Fritzebruder geworden?" Er war schon
Jahr und Tag Feuilletonredakteur der ,Frankfurter Zeitung",
hatte eine Mainzer Patriziertochter geheiratet und war auf der
Riickreise aus Ostpreutzen, wo er seine junge Frau den Eltern vor-
gestellt hatte. W.ir besprachen meine Zukunft, und schon am
nachsten Tage meldete er mir telegraphisch und gleich danach auch
brieflich, datz ich zum 1. Oktober (1888) in die Liberale Korrespon-
denz eintreten kdnnte. Sofort setzte ich mich hin und kindigte
meine Stellung bei der Stadt. Meine Frau fuhr mit den beiden
Kindern — in Posen war meine dalteste Tochter geboren — nach
Ostpreutzen zu ihren Eltern, ich loste meine Wirtschaft in Posen
auf und fuhr nach Berlin.



11. Bei der Presse in Berlin

Die Ubersiedlung nach Berlin war mit erheblichen Schwierig-
keiten verknupft, denn ich mutzte meine Wirtschaft zum zweitenmal
-ganz neu ausbauen. Zuerst ging ich aus die Wohnungssuche und sand
in Moabit in der Wilhelmshavener Stratze eine Wohnung, die aus
Zimmer und Kiche bestand. In das schmale einfenstrige Zimmer
trat man direkt vom Flur aus, dahinter lag die Kiiche, die nicht viel
grotzer war als jetzt mein Schreibtisch. Dorthin schaffte ich meine
Koffer, und mehrere Néchte habe ich aus dem Futzboden, nur mit
-einem Mantel zugedeckt, geschlafen. Aber ich war jung, elastisch und
<m Strapazen von klein auf gewohnt. Das nahm ich mitin den Kauf.
IN den nachsten Tagen fand ich einen Mobelh&ndler, der mir fur
geringe Anzahlung Mdobel Uberlieh; den Kaufpreis sollte ich in
monatlichen Raten entrichten. Ich kaufte ein Bett, ein Schlaf-
fosa, einen Tisch, vier Stihle, einen Kleider- und einen Wasche-
schrank. Mehr hatte in dem kleinen Stiibchen nicht Platz. Mittler-
weile waren auch unsere Betten, Wasche und Geschirr aus Posen
gekommen, so datz ich mich ganz behaglich einrichten konnte. Als ich
soweit war, schickte ich meiner Frau das Reisegeld, holte sie von der
Bahn ab und brachte sie mit grotzer Freude in unser neues Heim.

Mehr Sorgen als die Einrichtung der Wirtschaft machte mir
mein neuer Beruf. Ich war wie ein junger Hund, der ins Wasser
geworfen wird und nicht weitz, ob er schwimmen kann. Der eine
Teil meiner Tatigkeit bestand darin, datz die Artikel, die mir mein
Ches, Dr. lohantgen, in einer geradezu grotesk schlechten Hand-
schrift lieferte, von mir mit einer roten Tinte abgeschrieben wurden.
Sobald die vier Seiten der Korrespondenz voll waren, erschien
ein Bote, der sie in eine Druckerei brachte, wo sie aus einem Stein
abgezogen und mit Adressen beklebt der Poft ibergeben wurden.
Dann lbergab mir mein Chef nach 28 Uhr abends noch einen
Artikel, den ich mit Blaupapier viermal durchschrieb und an vier
Zeitungen versandte. Die Arbeit war nicht schwer, nur das Ent-
ziffern der Handschrift machte mir viele Mihe und Kopfzerbrechen.
Aber seitdem mich mein Chef heftig angelassen hatte, als ich nach
der Bedeutung eines Wortes fragte, begnugte ich mich damit, den
Sinn des Satzes zu entziffern und in meine eigenen Worte zu
kleiden. Ja, ich fing bald an, Stilbltiten, die meinem Empfinden
widersprachen, abzuéndern sowie zu verbessern.
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Der schwerere Teil meiner Arbeit bestand darin, aus den
Zeitungen Nachrichten zu sammeln, die geeignet waren, nach
London an eine Depeschenagentur zweiten Ranges telegraphiert
zu werden. Sie muhten sensationellen Charakter tragen. So z. B.
wurden AuRerungen Bebels im Reichstag, boshafte Auslassungen
des ,Vorwarts" mit Vorliebe nach England hinlibergegeben. In
den ersten Tagen habe ich manche Nachricht des Wolffschen Bu-
reaus ausgeschnitten, bis ich dahinter kam, dah diese Nachrichten
mit W.T.B. in manchen Zeitungen gekennzeichnet waren; mein
Ches hatte sie weggeworfen, ohne mir zu sagen, weshalb. Nach
etwa vierzehn Tagen hatte ich das Gefuhl, dah ich meiner Stellung
gewachsen war. Meine Zeit war von morgens neun bis abends
neun mit einer einstindigen Mittagspause vollig in Anspruch ge-
nommen.

Die ,Liberale Korrespondenz" war das Sprachrohr des Rickert-
schen Fligels der freisinnigen Partei. Als der Reichstag zusam-
mentrat, mutzte ich fast taglich dorthin, um mich Rickert und Dr.
Barth vorzustellen und von ihnen Nachrichten zu empfangen, die
far die ,L. K." verwandt wurden. Anfang November erkrankte
mein Ches so schwer, datz man das Schlimmste besirchten mutzte.
Er war noch nicht alt, aber sehr gebrechlich. Im Zimmer satz er
stets mit einem dicken Tuch Uber den Schultern. Er war schwer
asthmatisch, was ihn jedoch nicht abhielt, andauernd zu rauchen.
Als ich des morgens in meinem Bureau erschien, teilte mir seine
Gattin die schwere Erkrankung ihres Mannes mit und schloR mit
der bangen Frage, was nun aus der ,L. K." und dem ganzen
Betrieb werden wirde. Ich beruhigte sie: ich werde den Betrieb
schon ausrechterhalten. Ich ging sofort in die Sezessionistenhohle,
wie das Haus in der Tiergartenstralle genannt wurde, wo Rickert
und Barth wohnten, und bat beide, mir Leitartikel fur die , L. K."
zu geben; das andere wirde ich allein bewaltigen.

Die Krankheit meines Chefs war einer der grof3ten Glicksfalle
meines Lebens. Denn ich hatte nicht nur Gelegenheit, sondern
war auch genotigt, selbstandige Artikel zu schreiben. Nach London
telegraphierte ich mehr als bisher und wurde bald durch ein Tele-
gramm belohnt und ermuntert, das noch mehr solcher Nachrichten
verlangte. Am meisten Kopfzerbrechen machte mir der Abendbrief
an die vier Zeitungen, aber ich ging mit frischem Mut an die Sache
heran und sand meine Beitrdge zu meiner Freude regelmafiig ab-
gedruckt. Nach etwa acht Tagen hatten weder Rickert noch Barth
noch Bamberger, der bekannte Verfechter der Goldwé&hrung, fur
die ,L. K." einen Artikel geschrieben. Ohne Zdgern setzte ich mich
hin und schrieb einen Bericht Uber die Reichstagssitzung, in dem
ich die Vorlagen und die dazu gehaltenen Reden nicht nur kurz
skizzierte, sondern auch kritisch beleuchtete. Der Artikel sand in
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dem Bezieherkreis der ,,L.. K." so gro3e Anerkennung, datz mehrere
Zeitungen fur jeden Tag einen solchen Artikel erbaten, der ihnen
den Abdruck des Parlamentsberichts erspare.

Als mein Chef nach vierzehn Tagen soweit genesen war, daf}
er sich um seinen Betrieb zu kiimmern begann, wurde ich an sein
Bett gerufen und konnte ihm gute Auskunft geben. Er hat auch,
wie ich spater erfuhr, durch seine Frau an mehrere Zeitungen ge-
schrieben und sich erkundigt, wie sie mit den Beitragen, die sein
Stellvertreter geliefert hatte, zufrieden waren. Die Antworten
lauteten, wie mir seine Gattin freudestrahlend mitteilte, sehr be-
friedigend. Mein Ches hat mir kein Wort der Anerkennung gesagt,
das lag nicht in seiner Art, aber zu Weihnachten erfreute er mich
durch eine Gratifikation von 250 Mark, die mir sehr zu Pafl3 kam.
Bis tief in den Dezember hinein versah ich die Arbeit ganz allein.
Dadurch verbesserte sich meine Stellung wesentlich. Ich brauchte
meinem Chef nur zu sagen, ich will Gber dieses oder jenes Thema
schreiben, dann lie3 er mir véllig freie Hand.

Zu Neujahr besserte mein Ches mein Gehalt aus, so daf3 ich
ohne Sorgen hatte leben kdnnen, wenn meine Baren nicht so ost
und so energisch gebrummt héatten. Da kam mir im Winter ein
Glickszusall zu Hilse. Ein Kollege aus der Tribline fragte mich,
ob ich ein polnisches Buch lbersetzen konnte. Ich ging in das Bau-
geschéft, das er mir angab, erhielt ein dickes Buch ausgehéandigt
und ein Angebot von 1000 Mark fur die Ubersetzung. Ich sah
hinein, es waren lauter Gutachten, die zum Zweck einer Wasser-
leitung, die fur Krakau gebaut werden sollte, erstattet worden waren.
Da ich den Tag Uber beschaftigt war, verfiel ich darauf, meinen
Schwiegervater, Vetter Gottlieb, nach Berlin einzuladen und mir
von ihm Helsen zu lassen. Er kam und machte sich an die Arbeit.
Nach zwei Tagen hatte er 4 oder 5 Seiten des Buches geschafft.
So konnte es nicht weitergehen, sonst hatten wir Jahr und Tag
fr die Arbeit gebraucht. Ich setzte mich in der nachsten Nacht hin
und studierte. Ich muf3 wohl so etwas wie eine journalistische Ader
haben, denn ich erkannte bald, dal? es fur das Baugeschaft, das sich
an der Submission beteiligen wollte, nur darauf ankam, einen
Uberblick tiber die Schwierigkeiten und den Kostenpunkt zu ge-
winnen. Kurz entschlossen fafdte ich den wesentlichen Inhalt der
drei ersten Gutachten in gedréangter Form zusammen und ging
damit am nachsten Morgen in das Geschéaft. Dort wurde mir be-
statigt, dall diese Form ihnen wertvoller sei als eine wdrtliche
Ubersetzung. Mein Vetter wollte nicht daran glauben; erst als
ich mit dem Honorar nach Hause kam, besiegte ich seine Zweifel.

Aus jener Zeit erinnere ich mich noch jetzt dankbar zweier
Manner, die mich jungen Dachs mit Rat und Tat unterstitzten.
Der eine war Poldi Schonhoff, der Berliner Theaterkritiker der
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~Frankfurter Zeitung". Ein hartgesottener Junggeselle, ein geist-
reicher Kops, der schon damals der Sozialdemokratie zuneigte. Er
fuhrte mich an seinem Stammtisch ein, wo die damaligen GroR3en
der Sozialdemokratie, Ignaz Auer, Karl Grillenberger u. a. ver-
kehrten. Er gab mir auch den Rat, Artikel far die Provinzpresse
zu schreiben, aber beileibe keine Bandwirmer, lieber zwei, drei
kurze Artikel. Ich befolgte den Rat nicht nur mit Erfolg, sondern
ich schaffte mir hektographische Blatter und Tinte an, zog die
Blatter ab und verschickte sie an etwa ein Dutzend Zeitungen.
Wenn ein Artikel einschlug, verdiente ich finfzig bis sechzig Mark.

Von einem, der sehr stark einschlug, will ich gleich hier erzéhlen,
obwohl ich ihn erst nach einem Jahr schrieb, als ich schon aus der
Reichstagstribiine arbeitete. Ich fuhr aus dem Vorderperron der
Pserdebahn, den ich bevorzugte, weil ich mich an dem Anblick der
Tiere erfreuen wollte, nach Hause und sann eben daruber nach,
was ich den Provinzzeitungen schreiben sollte. Da verfiel ich
darauf, den auf3eren Verlaus der Reichstagssitzung zu schildern.
Die drei Parteistihrer, Eugen Richter, Windthorst und Bebel,
hatten sich wahrend der Sitzung mehrmals zu einer Besprechung
zusammengesunden, und ich hatte auch etwas von dem Zweck
dieser Beratung verlauten hodren. Frisch und lebendig schilderte
ich diese Begebenheiten und tberschrieb den Artikel: ,.Stimmungs-
bild aus dem Reichstag". Am dritten Tage sand ich zu meiner
Freude den Artikel in jeder Zeitung abgedruckt, die ihn von mir
erhalten hatte, und bald liefen auch Briese ein, die &hnliche Artikel
erbaten und bestellten. Richt nur aus der Triblne, sondern auch
bei den Abgeordneten sand der Artikel Beachtung, und man
sorschte nach dem Verfasser. Ich hatte damit eine neue Form
der parlamentarischen Berichterstattung geschaffen.

Der zweite, der mich wohlwollend férderte, war August Stein,
der Berliner Vertreter der ,Frankfurter Zeitung", der unter
Bilows Reichskanzlerschaft eine groRe Rolle spielte. Er gab mir
zwei Ratschlage. Erstens sollte ich mir Bekanntschaften und damit
Verbindungen schaffen. Den Rat habe ich befolgt und als gut
befunden. Zum zweiten riet er mir, mir ein Spezialgebiet zu
schassen, aus dem ich keinen oder nur wenig Wettbewerb zu sirchten
hatte. Auch das Wort siel aus fruchtbaren Boden. Ich begann,
kleine Plaudereien Uber Jagd und Fischerei zu schreiben, fur die
ich in den Berliner Zeitungen uberall willige Abnehmer fand;
die Redakteure der meisten Zeitungen hatte ich ja schon aus der
Reichstagstribline kennengelernt.

Im Herbst 1890 gab Dr. lohantgen die ,L. K." auf, und ich
war ohne Stellung. Meine Familie hatte sich inzwischen um einen
strammen Jungen vermehrt, und ich hatte Muhe, sie einigermaf3en
Uber Wasser zu erhalten. Damals begann ich, Versammlungs-
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berichte zu schreiben. Das Wesentliche, woraus es bei diesen Be-
richten ankam, hatte ich mit sicherem Blick ersaRt. Wahrend die
Berussreporter ellenlange Berichte schrieben, beschrénkte ich mich
aus wenige Blattchen, in denen jedoch das Wichtigste enthalten war.
Deshalb waren meine kurzen Berichte, die sich infolge meiner klaren
und deutlichen Handschrist leicht lesen lieRen, den Redakteuren
lieber als die langen Arbeiten der Reporter. Ja ich brachte es aus
diese Weise fertig, von einer Versammlung zwei, ja drei Original-
berichte herzustellen, die mir das doppelte Honorar eintrugen.

Eines Tages las ich ein Inserat, worin eine junge Dame als
Schreibhilfe fur eine Konzertagentur gesucht wurde. Ich meldete
mich, hob hervor, dal} ich etwas musikverstandig sei und als ge-
wandter Journalist mehr leisten kdonnte als eine weibliche Hilfs-
kraft. Mein Brief schlug ein, ich wurde in die neugegrindete
Konzertagentur Gnevkow u. Sternberg bestellt und engagiert.
Das Gehalt war sehr gering, 100 Mark fur den Monat, aber es
war doch wieder ein festes Einkommen. Was ich sonst noch brauchte,
verdiente ich mir nebenbei durch Berichterstattung und kleine Artikel.
Mit groBRem Interesse drang ich in den Betrieb der Konzertagentur
ein. Der alleinige Inhaber Sternberg hatte von seiner Tatigkeit
als Opernsanger her viele und gute Beziehungen zu ausibenden
Kunstlern. Er vermittelte ihnen das Auftreten in Berlin, beschaffte
den Saal, erliel die Ankiindigungen und besorgte die Verteilung
der Freikarten. Ferner beschaffte er den Musikvereinigungen in
der Provinz fur groRBere Ausfihrungen die Solisten.

Ich hatte den Betrieb bald begriffen und war imstande, die
eingehenden Briese sachgemal und in verbindlicher Form zu be-
antworten, so dal Sternberg mich bald selbstandig arbeiten liel3
und sich nur die wichtigsten Entscheidungen vorbehielt. Naturlich
war damit auch eine Erhéhung meines Gehalts auf das Doppelte
verbunden. Daneben verdiente ich noch ebensoviel, wenn nicht
mehr, durch Reportern. Der Reichstag hatte das Sozialistengesetz
zum 1. Oktober ausgehoben, aber schon vorher kehrten die So-
zialistensiihrer aus ihren Asylen in der Schweiz und England nach
Deutschland zurick. Zu ihrer Begrufung wurden grolle Ver-
sammlungen veranstaltet, in denen die Zurlickgekehrten Uber ihre
Erlebnisse in der Verbannung berichteten. Am beliebtesten war
der groRe Saal der Brauerei Friedrichshain. Hin fuhr ich mit der
Pferdebahn, zuriick mufte ich den weiten Weg bis zur Potsdamer
StralRe, wo ich damals wohnte, zu Ful3 machen. Den Bericht
hatte ich in der Versammlung bereits mit hektographischer Tinte
verfal3t. Dann stand mein tapferer Lebenskamerad um 2 Ahr
nachts auf, labte mich mit starkem Kaffee und half mir die Blatter
auf den Platten abziehen, was meistens bis sechs, sieben Ahr
morgens dauerte. Nun wurde jeder Bericht in einen Umschlag
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getan, und ich machte mich zu Ful3 aus den Weg, um die Berichte-
bei 19 Zeitungen eigenhéndig in den Kasten zu werfen, so datz
mein Bericht den Redakteuren meistens als erster in die Hande kam.

Einmal war ich zwei Nachte in dieser Weise tatig gewesen. Da
war es kein Wunder, datz ich in der Agentur mitten in der Arbeit
einschlief. Sternberg nahm mich unter den Arm, fuhrte mich zur
Liege und lie3 mich bis in den Nachmittag hinein schlafen. Der
~MVorwarts", der aus meine Leistungen ausmerksam geworden,
war, bestellte sehr bald ausfihrliche Originalberichte bei mir, die
ich zur Zufriedenheit lieferte. Ja er nahm auch Beitrage Uber
Jagd und Fischerei und druckte sie in der illustrierten Sonntags-
beilage ab.

Die Agentur ging sehr flott. Sternberg verstand es, Kinstlet
wie Sophie Menter, Florian Zajic, Fritz Masbach und viele andere
heranzuziehen, die ich alle kennenlernte, und manche Stunde des
Tages war mit vorzuglicher Musik ausgesillt, bei der ich meine
Briese schrieb. Fch hatte mir die Arbeit durch Vordrucke, die ich
aus hektographischen Platten herstellte, vereinsacht und erleichtert.

Der schnelle Ausschwung, den die junge Agentur nahm, war
der grotzen Agentur Wolfs, die damals schon beinahe eine Monopol-
stellung einnahm, ein Dorn im Auge. Sie kaufte sie auf, und
Sternberg trat bei Wolff ein. Spéater hat er mir mal in einer
vertrauten Stunde gesagt: ,Wissen Sie, lieber Doktor, was ich
damals hétte tun sollen? Ich hatte Sie als Teilhaber ausnehmen
missen, dann waren wir beide reiche Leute."

Da er es jedoch nicht getan hatte, war ich wieder ohne Stellung.
Aber nun war mir nicht mehr um mein Fortkommen bange. Ich
hatte bereits eine grofe Zahl guter Beziehungen zur Berliner
Presse, so daB ich alles, was ich schrieb, ohne Muhe los wurde.
Ich hatte mir nach Steins Rat nicht nur in Jagd und Fischerei
ein Spezialgebiet geschaffen, auf dem ich keinen Wettbewerb hatte,
sondern ich schrieb auch Leitartikel und kleine politische Artikel,
haufig Uber landwirtschaftliche Fragen, die ich vollig beherrschte.

Rickert gab damals auf3er der ,Liberalen Korrespondenz", die
nur Zeitungen mit Stoff versorgte, noch das ,Deutsche Reichs-
blatt" heraus, das in kleinblrgerlichen und Bauernkreisen ver-
breitet wurde. Der Schriftleiter, Johannes Bartsch, war ein
Original. Er bewahrte alle gelesenen Zeitungen aus zwei Stuhl-
reihen auf, zwischen denen nur ein schmaler Gang zu seinem
Schreibtisch Ubrigblieb. Und mit sicherem Griff holte er aus den
beiden Stapeln die Zeitungen heraus, die er brauchte. Er war
damals schon etwas hinfallig, und deshalb waren ihm Beitrage,
die ihn der Arbeit Uberhoben, sehr angenehm. Ich schickte ihm
jede Woche mindestens einen. Sie fanden Beifall, denn sie waren
klar und frisch, oft sehr drastisch in den Ausdriicken geschrieben.
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Am jedoch eine feste Einnahme zu haben, trat ich in das par-
lamentarische Bureau der ,Kélnischen Zeitung", das Dr. Moritz
Gumbinner leitete, ein. Die Berichte wurden der Zeitung aus
eigener Leitung nach Koln telegraphiert, selbst wenn sie mehr als
10000 Worte enthielten. Nur am Rosenmontag durste der Bericht
auch von der wichtigsten Sitzung nicht mehr als 10 Zeilen ent-
halten. Der eigentliche Leiter des Bureaus war der Stenograph
Max Backler, mit dem ich mehr als ein Menschenalter in Freund-
schaft verbunden gewesen bin. Ich bekam einen schweren Posten:
Ich muhte einen Primavista-Bericht Uber jede Sitzung schreiben.
Er ging an das W.T.B., das daraus seinen telegraphischen Bericht
zusammenstellte. Nicht selten wurde ich zum Direktor vr. Mantler
zitiert, der in meinem Bericht eine wichtige Tatsache oder Auherung
vermif3te. Meistens jedoch stellte es sich heraus, datz mein Bericht
alles enthielt und datz nur der betreffende Redakteur die Sache
Ubersehen hatte.

Am schwierigsten war die Etatsrede des Finanzministers, bei
Beginn der Session. Dann gab er eine Ubersicht Giber das ver-
stossene Jahr, naturlich mit vielen Zahlen, denn er stellte die Ein-
nahmen und Ausgaben des lausenden Jahres mit Mehr- oder
Mindereinnahmen dagegen und gab dazu den Vorschlag fur das
nachste Jahr. Mitten im Schreiben muhte ich abbrechen, um mir
nebenbei die grohen Zahlen zu notieren. Der Bericht sollte auch
moglichst ausfuhrlich sein, und ich bekam es fertig, von einer zwei-
stiindigen Rede mehr als dreihig Blatt in Kanzleiformat zu fullen.
Doch damit war meine Arbeit noch nicht beendet. Dann muhte
ich noch die wortgetreue Aufnahme der Stenographen Ubertragen
Helsen. Es ist nicht zuviel gesagt, wenn ich behaupte, dah die Arbeit
aus der Parlamentstribtine die allerscharsste Belastungsprobe fur
Geist und Korper darstellt. Sie hat jedoch auch ihre guten Seiten.
Weihnachten und Ostern gab es vier Wochen Ferien, in denen das
Gehalt weiterlief. Mit Schluh der Session hérte es allerdings auf.

So verging der Winter 1890/91. Die Session dauerte bis weit
in den Juni hinein. FUr die Sommermonate fuhr ich mit Kind
und Kegel in meine geliebte Heimat nach Ostpreuhen, wo ich
meine Eltern und Schwiegereltern und meine weitverzweigte
bauerliche Verwandtschaft besuchte. In meiner freien Zeit schrieb
ich politische Artikel und Plaudereien. Ich habe zeit meines Lebens
sehr viel gelesen. Damals bewegte die Landarbeiterfrage und die
Abwanderung der o6stlichen Bevolkerung nach dem Westen oder
ins Ausland alle Gemuter. Ich hatte alles, was dartiber erschienen
war, gelesen, z. B. das wertvolle Buch von Gering. Nun be-
schaffte ich mir bei Gutsbesitzern und Bauern ein umfangreiches,
unantastbares Material und schrieb eine Reihe von Artikeln, die
starkes Aufsehen erregten und einen heftigen Zeitungsstreit hervor-
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riefen, in -en ich wiederholt eingriss. Damals begann ich auch
schon gegen unsere verfehlte, ja schadliche Fischereigesetzgebung
Sturm zu lausen.

Zum Herbst kehrte ich mit meiner Familie, die sich in Ost-
preu3en wieder um einen strammen Jungen vermehrt hatte, nach
Berlin zurick und trat wieder bei Moritzchen ein. Mitte Januar
1892 wurde ich durch einen Bries von Rudolf Mosse Uberrascht,
der mich einlud, ihn behufs einer Besprechung zu besuchen. Ich
ging am nachsten Vormittag hin und war eine Viertelstunde spéater
als Leitartikler fur die ,Berliner Morgenzeitung" angestellt. Das
war ein taglich einmal erscheinender Ableger des ,Berliner Tage-
blatts"”, jedoch in seinem Inhalt vollig selbstandig. Wir dursten
uns jedoch aus dem ,B. T." alles an Nachrichten und Informa-
tionen aneignen, was uns gefiel.

Der alte gutmuitige Gumbinner war naturlich sehr traurig
dariber, datz ich ihn verlassen wollte, aber er wollte meinem Glick
nicht im Wege stehen und entlie mich aus dem Vertrag. Er hatte
mich nicht nur als Arbeiter, sondern auch als Menschen sehr gern
und liel3 sich gern von mir Witze erzahlen. Nicht nur die neuesten,
die ich hier und dort aufgabelte, sondern auch uralte, far die ich,
wie die Redensart lautet, schon auf Quinta hinausgeworsen wurde.
Manchmal stand er lange Zeit hinter meinem Stuhl und nahm
mir die vollgeschriebenen Blatter ab, um sie selbst den Boten zu
Ubergeben. Seine beste Eigenschaft war die Bereitwilligkeit, mit
der er Vorschiisse gewébhrte.

Um dieselbe Zeit, als ich bei Mosse eintrat, starb Johannes
Bartsch. Wenige Tage daraus wurde ich zu Herrn Mosse, der sein
Zimmer neben dem unsrigen hatte, hineingerusen und sand dort
Rickert, der mir den Vorschlag machte, das ,Deutsche Reichsblatt"
zu Ubernehmen, Herr Mosse sei damit einverstanden. Ich erklarte
meine Bereitwilligkeit, verhehlte jedoch meine Bedenken nicht.
Es sei unmdoglich, die Stosse, die ich in meinen Leitartikeln sir die
-Morgenzeitung" behandelt, noch einmal mit anderen Worten sir
das ,Reichsblatt" zu schreiben. Da beide damit einverstanden
waren, Ubernahm ich die Redaktion. Mein Gehalt erhdhte sich
damit von 400 aus 650 Mark, von denen ich behaglich leben konnte.

Nun durchlebte ich funf glickliche Jahre. Mit meinen beiden
Kollegen Gustav Miller und Viktor Band stand ich mich sehr gut.
Die Arbeit war nicht schwer. Wenn ich meinen ,Leiter" ge-
schrieben und Korrektur gelesen hatte, war ich mein eigner Herr.
Loste mich Muller ab, dann stellte ich den Gbrigen politischen Teil
zusammen. In jenen Jahren lernte ich auch das Theater grtndlich
kennen, denn wir erhielten Eintrittskarten zu allen Urauffihrun-
gen und Ubten daran Kritik. Es war die Zeit des jungen Gerhart
Hauptmann und des erwachenden Naturalismus. Ich war ein

6 Skowronnek, Lebensgeschichte
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eifriger Verfechter der neuen Richtung und schrieb dariiber eine
groBe Anzahl Artikel fr die Provinzblatter. Auch politische Artikel
schickte ich vervielfaltigt an eine Reihe von Zeitungen. Unsere Be-
haglichkeit wurde nur ab und zu durch Herrn Mosse gestort, der
unvermutet zu uns hereintrat und sich manchmal eine Stunde mit
uns unterhielt. Er Ubte zuerst eine stets hoéfliche Kritik an den
Inhalt der Zeitung und besprach politische Fragen, um uns damit
eine Richtschnur zu geben. An meinen Leitern hatte er selten
etwas auszusetzen. Nur der derbe Ton, der manchmal an die
Grenze des Erlaubten ging, gefiel ihm anfangs nicht, bis er aus
Zuschriften ersah, daB gerade dieser Ton gefiel.

Einmal hatte ich mir mit vieler Mihe einen Leiter abgequalt,
der mir gar nicht gefiel. Ich hatte das Gefuhl, ihn ,vorbei-
geschrieben" zu haben. Beim Herausgehen traf ich mit Friedrich
Dernburg zusammen, der damals fur das ,,B. T." seine geist-
reichen politischen Plaudereien schrieb und der an mir ein freund-
schaftliches Interesse nahm. Als ich ihm mein Leid klagte, erwiderte
er lachend: ,Trosten Sie sich, Kollege. Morgen wird wieder eine
Zeitung gemacht." Das Wort hat mich spéater noch ost in &hnlicher
Lage getrostet. Am nachsten Tage trat Herr Mosse bei uns ein
und sprach mir fur den nach meiner Meinung verfehlten Artikel
seine ganz besondere Anerkennung aus. Ich fange an, zu glauben,
daR ich damals ganz gute Sachen geleistet habe. Damals schrieb
eine konservative Wochenschrift: ,Wenn die Freisinnige Partei
nicht schon allen Anhang in den bauerlichen Kreisen verloren
habe, so verdanke sie das nur den sachverstandigen, volkstiimlichen
Leitartikeln der ,Berliner Morgenzeitung". Sehr gesucht waren
die Flugblatter, die ich fur Wahlen schrieb. Ich verfiel darauf,
far Pachnicke, der in Mecklenburg kandidierte, ein plattdeutsches
Flugblatt zu schreiben, das stark einschlug. In der Folge erfand
ich einen mecklenburgischen Inspektor, der an mich plattdeutsche
Briefe schrieb, und ich antwortete ihm ebenso. Zuschriften aus
dem Leserkreise stieBen mich an, wenn der Inspektor mal lange
aus einen Bries warten liel3.

Mein Leben floR in jenen Jahren sehr behaglich dahin. Meine
lagdgeschichten verschafften mir Einladungen aus lagerkreisen,
und ich erhielt oft genug einen Tag Urlaub, um der Einladung zu
folgen. Jeden Sonntag fuhr ich hinaus aus eines der zahlreichen
Gewasser in der Umgebung Berlins, wo ich meiner Leidenschaft
sur die Fischwaid nachgehen konnte. Abends besuchte ich abwech-
selnd zwei Stammtische. Der eine von Schauspielern, Sangern
und anderen Kunstlern sowie Schriftstellern stark besucht, ,tagte”,
wenn man so sagen kann, in der Kinstlerklause bei Stallmann.
Der andere war der ,runde Tisch" in der ,Hutte" in der Tauben-
straBe. Auch dort sand sich ein &hnlicher Kreis zusammen. Es
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erschienen jedoch auch berUhmte Mediziner, Journalisten usw.,
alles Verehrer des Pilsener Biers und sefhafte Manner. Sehr
oft und lange war ich mit Erich Hartleben zusammen, der, selbst
ein ausdauernder Zecher, meine Trunkfestigkeit hoch einschatzte.
Wie oft haben wir die Nachte bei anregenden Gesprachen verbracht
und noch im Morgengrauen die letzte Trane in einem Nachtcafe
genehmigt.

Einmal im Winter gab es eine groRe Abfutterung bei Mosse.
Dazu waren nicht nur alle Redakteure des groRRen Betriebes,
sondern auch die freisinnigen Abgeordneten Rickertscher Farbung
geladen. Die Stimmung entwickelte sich gleich zu Anfang. Die
Leiter der verschiedenen Bléatter toasteten aus das Haus Mosse,
Sigmund Haber, der Leiter des ,UIk", und auch Richard Schmidt-
Cabanis, steuerten humoristische Beitrage bei, und jeder Teil-
nehmer erhielt ein kleines, aber wertvolles Gastgeschenk.

Im Jahre 1896 geriet ich mit Herrn Mosse tUber meine scharfen,
vielleicht etwas zu heftigen Angriffe gegen die Sozialdemokratie
in Meinungsverschiedenheiten. Ohne lange zu Uberlegen, kindigte
ich zum 1. Oktober. Herr Mosse jedoch entschied, daR ich erst dann
auszutreten brauchte, wenn ich eine neue Stellung gesunden. So
blieb ich denn bis zum Ablaus des Jahres und erhielt zu Weih-
nachten das Ubliche Geschenk in bar, das mit dem Monatsgehalt
beginnend sich jedes Jahr um ein Betrachtliches erhdhte. Ich hatte
inzwischen mit dem Verleger der ,Breslauer Morgenzeitung”,
Leopold Freund, einen Vertrag abgeschlossen, der mir die Leitung
seiner Zeitung Ubergab, und siedelte in den ersten Tagen des
Januar 1897 mit meiner Familie, die aus Frau und funf Kindern
bestand, nach Breslau Uber. Einen prachtigen Jungen von vier-
einhalb Jahren hatten wir leider an den Masern verloren.

6*



12. Breslau und wieder Berlin

Breslau! Mit groher Freude zog ich in die alte Oderstadt. So,
wie Gustav Freytag sie in ,,Soll und Haben" schildert, war sie nicht
mehr, aber es war soviel des Malerischen und Interessanten an
alten Bauwerken vorhanden, dal3 es mir sehr gefiel.

Es waren sechs Zeitungen in der Stadt. Zwei freisinnige, eine
konseravtive, ein Generalanzeiger, ein Zentrumsblatt und ein
sozialistisches. Zwischen den Redakteuren bestand noch kein Ge-
meinschaftsgefiihl, das die Parteigegensatze hatte Uberwinden
kénnen. Rur einmal schweillte uns das Schicksal fir einige Zeit
zusammen, als wir alle sechs Verantwortlichen auf der Anklage-
bank nebeneinander satzen, wo wir feindlichen Brider gemeinsam
die Abwehr betrieben und glanzend freigesprochen wurden, weil
es uns glickte, einen vollen Wahrheitsbeweis zu fuhren.

Mein Blatt hie noch immer ,die kleine Morgenzeitung", ob-
wohl es schon vor einiger Zeit das ubliche Zeitungsformat an-
genommen und sich ein Abendblatt zugelegt hatte. Diese 21m-
wandlung und das Erscheinen des Generalanzeigers, der fur sehr
billiges Geld, eine Masse bedruckten Papiers lieferte, waren der
Grund des starken Rickganges, unter dem das Blatt litt. Dazu
kam noch, datz die beiden freisinnigen Zeitungen sozusagen eine
Politik mit doppeltem Boden betrieben. Wahrend sie heftig die
Getreidezdlle bekampften, hatten sie kein Wort der Abwehr gegen
die stadtischen Zolle auf Lebensmittel, eine Tatsache, die von der
Sozialdemokratie weidlich ausgeschlachtet wurde und ihr viel Zu-
lauf brachte.

Auch die Verhéltnisse in der Zeitung selbst waren nicht so, wie
ich sie erwartet und gewinscht hatte. Der Verleger war ein grol3er
Verehrer und getreuer Gefolgsmann von Eugen Richter und bezog
fur teueres Geld dessen politische Korrespondenz, die an eine Reihe
von Zeitungen ging und ziemlich unbedeutende kleine Artikel ent-
hielt. Ja ost hinkten sie, wie es nicht zu vermeiden war, hinter den
Tagesereignissen nach. Trotzdem muf3ten sie ohne Ausnahme ab-
gedruckt werden, und es gab jedesmal einen gelinden Zusammen-
sto? mit dem Verleger, wenn ich es nicht tat. Er kam jeden Abend
mit einem Klungel von Parteileuten zusammen, die Uber den
Inhalt des Blattes zu Gericht satzen, und lieh sich von ihnen
beeinflussen.
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Leichter als diesen Zustand Uberwand ich einen anderen, den
ich in der Redaktion vorsand. Meine drei Redakteure, die doch
taglich soviel Stunden in engster Gemeinschaft zusammen ar-
beiteten, standen sich fremd, wenn nicht feindlich gegenuber. Das
empfand ich bald als unertrdglich und setzte alles daran, diesem
Zustand ein Ende zu machen. Mein zweiter politischer Redakteur,
Bartsch, ein lieber guter Mensch, der Uber eine sehr gewandte
Feder verfugte, schlo sich schnell an mich an. Bald auch der
Feuilletonist Dr. Wichmann. Etwas langer dauerte es, bis ich auch
den Lokalredakteur Dolle, den Veteran der Zeitung, far mich ge-
wann. Ich machte mit meiner Frau bei jedem Kollegen einen
Besuch und lud sie mit ihren Familien zu mir ein. Daraus ent-
wickelte sich ein Verkehr, den ich eifrig pflegte. Als ich entdeckte,
daR alle drei ganz gern eine Partie Billard spielten, nahm ich sie
ofter nach Schlu® der Redaktion in den Ratskeller mit, wo wir bei
einem guten Glas Bier eifrig um den grinen Tisch Herumliesen.
Dadurch kam ich auch mit meinem Verleger, der von dem freund-
schaftlichen Verkehr seiner Redakteure erfuhr, in ein angenehmes
Verhéltnis, was sich darin bekundete, daf3 er mich zu seinem Abend-
zirkel ein fur allemal einlud.

So lebte es sich schlielBlich ganz behaglich in ,Grof3-Brassel",
obwohl es keine Grof3stadt war, sondern aus einer Anzahl Doérfer
zusammengesetzt erschien. Noch nie waren mir die inneren Zer-
kluftungen des Burgertums so deutlich entgegengetreten wie hier.
Nicht nur die Religion und politische Gesinnung trennten die Be-
volkerung, sondern sie war auch noch durch Rangunterschiede inner-
halb des Beamtentums gespalten. Das trat besonders auf einem
Wohltatigkeitsbasar zutage, wo man deutlich die einzelnen Grup-
pen unterscheiden konnte.

Ein etwas frischerer Zug ging von der neugegrindeten Lite-
rarischen Gesellschaft aus, die durch offentliche Veranstaltungen
far neuen Geist im Kunstleben Propaganda machte. Am Vortrags-
tisch erschien u. a. Otto Erich Hartleben und Max Halbe, die nach
der Vorlesung tberschwenglich gefeiert wurden. In Breslau traf
ich auch mehrmals mit Konsistorialrat v. Hase und Felix Dahn zu-
sammen, die ich von Konigsberg her kannte. Dahn war damals
schon ein alter, wenig gesprachiger Herr geworden, der in einer
Weinhandlung regelmalig seinen Da&mmerschoppen einnahm.

Vom Fenster meiner Wohnung aus erblickte ich den Zobten,
der mir bald zum untriiglichen Wetterpropheten wurde. Er war
in den Wintermonaten mein beliebtester Ausflugsort. Spéater im
Sommer unternahmen wir Sonntags von einem Punkt der Bahn
aus weite Wanderungen ins Waldenburger- und Riesengebirge, das
mir dadurch vertraut und lieb wurde. Zur Abwechselung machten
wir auch mit dem Dampfer eine Vergnugungsfahrt auf der Oder.
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Mitte Juni trat ich mit Frau und Kindern meine Urlaubsreise
nach Ostpreuhen an. Ich weil3 nicht mehr, was es war, ich er-
innere mich nur, daR der politische Horizont sehr bewdlkt erschien,
und erfuhr durch Bartsch, daR mein Verleger sehr entriistet war,
dah ich ohne Ricksicht auf die politische Lage meinen Urlaub an-
getreten hatte. Ich kehrte mich nicht daran, denn ich hatte bereits
den geheimen Wunsch, nach Berlin zuriickzukehren, wo soeben mein
erster Band masurischer Geschichten unter dem Titel ,Masuren-
blut” erschienen war und bei der Kritik eine Uberaus freundliche
Aufnahme gefunden hatte. Ich schrieb auch schon an meinem ersten
Romanen ,Sarah und Hagar" und trug mich mit dramatischen
Planen. Um sie auszuflihren, mutzte ich nach Berlin zuriick. Ich
war daher weder erstaunt noch traurig, als mich in der Heimat
der eingeschriebene Bries ereilte, in dem mir mein Verleger meine
Stellung zum 1. Januar 1898 kiindigte. Ich hatte auch schon das
Sprungbrett bereit, um den Sprung nach Berlin ohne Sorgen
tun zu koénnen.

Das hatte ich mir schon friher geschaffen. Schon im Jahre 1891
hatte ich der ,Berliner Volkszeitung" kleine Berichte und Stim-
mungsbilder vom Reichstag und Landtag geliefert. Franz Meh-
ring und Ledebour, die politischen Redakteure der Zeitung, die ja
nachher als witende Sozialdemokraten bekannt geworden sind,
hatten sich mit dem Verleger, der seinem Blatt den demokratischen
Charakter nicht nehmen lassen wollte, entzweit und ihre Stellung
ausgegeben. So war die Volkszeitung eine ganze Zeitlang ohne
einheitliche Leitung. Die Leitartikel wurden von einer Anzahl
alter Mitarbeiter geliefert, und ich stellte vor und nach der Reichs-
tagssitzung die kleinen politischen Artikel zusammen. Das hatte
allerdings aufgehdrt, als ich bei Mosse eintrat, aber ich blieb mit
-em Verleger Emil Cohn, einem freundlichen, mir sehr wohl-
wollenden Mann, in freundschaftlichen Beziehungen. Als ich bei
Mosse austrat, war ich zu ihm gegangen. Er hatte mich vor dem
Sprung in die Provinz gewarnt und mir eine Stellung an seinem
Blatt angeboten. Als ich auf meinem Entschluh beharrte, nach
Breslau zu gehen, entlieh er mich mit dem Versprechen, datz ich
jederzeit bei ihm eine Stellung finden wirde. Sofort nach der
Kundigung schrieb ich an ihn und erinnerte ihn an sein Versprechen.
Er antwortete umgehend, dah ich jederzeit bei ihm eintreten kdnnte.
Es wéare ihm lieb, wenn es schon zum 1. Oktober geschehen kdnnte.

Rach Breslau zurlickgekehrt, bat ich meinen Verleger, mich
schon zum 1. Oktober gehen zu lassen, i Er versprach es mir, wenn
er bis dahin far mich Ersatz gesunden yéatte. Ich muhte jedoch bis
zum 1. November in Breslau ausharren. Im Oktober erbat ich
mir sir drei Tage Urlaub und suhr nach Berlin, um mir eine
Wohnung zu mieten. Dabei ereignete sich ein kleiner drolliger



- 87 -

Vorfall, tber den ich noch jetzt in der Erinnerung lachen mutz.
Wenn wir an dem Stammtisch in der ,Hutte" einen tiefen Trunk
taten, stellte sich zwischen drei und vier Uhr morgens ein Droschken-
kutscher ein, der nicht weit von mir in der Sedanstrahe in Schone-
berg wohnte, und der aus dem Nachhausewege noch eine Fuhre
mitnehmen wollte. Er war gar nicht ungehalten, wenn er manch-
mal etwas langer warten mutzte und dafur mit einem Glas Pilsener
entschadigt wurde. Meistens fuhr er drei Gaste des Stammtisches
ab und weckte sie vor ihrer Wohnung.

Ich war gar nicht erstaunt, als bei meinem Besuch des Stamm-
tisches unsere Nummer 40 sich meldete. Wir stiegen drei Mann
hoch ein und fuhren ab. Als letzter stieg ich in der Sedanstratze
aus. Erst als ich vergeblich meinen Hausschlissel an der Tur ver-
suchte, kam mir zum Bewul3tsein, daB ich ja schon drei Vierteljahre
dort nicht mehr wohnte, sondern bei meinem Bruder Richard in
der Bendlerstratze abgestiegen war. Ohne zu murren wandte der
brave Mann sein Réssing und fuhr mich den weiten Weg zuriick.

Die Leitung der Volkszeitung hatte inzwischen Karl Vollrath,
der als freisinniger Abgeordneter aus Breslau gekommen war,
Ubernommen. Er war ein glanzender Redner und schrieb vorzig-
liche Artikel. Autzer ihm waren in der Redaktion noch der alte
Holdheim téatig, der schon unter dem Begriinder der Zeitung Bern-
stein eingetreten war, und ferner Rudolf Elcho, der damals als
Kritiker und Romanschriftsteller einen grotzen Namen hatte, ein
stattlicher Mann mit einem bedeutenden Kopf, den ich sehr ver-
ehrte. Mit Vollrath kam ich zu keinem herzlichen Einvernehmen.
Wir waren beide ein paar harte Steine, die bekanntlich schlecht
miteinander mahlen. Nicht nur die Unterordnung fiel mir schwer,
sondern noch mehr die Tatsache, datz er mich nicht mit meinem
Spezialgebiet, der Agrarpolitik, zur Geltung kommen lietz. Er
schrieb die Leitartikel, die ich ihm vorschlug. Ja, er wies mir die
Bearbeitung der Berliner Kommunalpolitik zu, vor der ich einen
ehrlichen, starken Widerwillen hatte. Schon nach wenigen Mo-
naten hatte ich das Gefuhl, datz ich es in der Stellung nicht mehr
lange aushalten wirde.

Ich trug mich mit dem Gedanken, mich auf eigene Fitze zu
stellen und als freier Schriftsteller mir mein Brot zu erwerben.
Die Beschaftigung als Redakteur sagte mir je langer je weniger zu.
Der Erfolg meines Buches gab mir einen gewissen Rickhalt, und
auRerdem stand mir jederzeit eine Stellung aus der parlamentari-
schen Triblne offen. Ich ging zu meinem Freund Max Backler,
der inzwischen ein eigenes groBes Bureau flr parlamentarische
Berichterstattung begriindet hatte, und wurde von ihm zum Leiter
des Bureaus bestellt. Nun ging ich zu Emil Cohn, der mich auf
meine Bitte, wenn auch ungern, gehen lieh. Um die Ubergangszeit
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auszusullen, lie3 ich mich von der Partei dazu bestimmen, in
dem bevorstehenden Wahlkamps einen Angriff auf Ostpreuf3en zu
unternehmen und selbst in dem Wabhlkreis Sensburg-Ortelsburg
als Kandidat aufzutreten. Ich Uberwand alle meine Bedenken,
weil es mich reizte, wochenlang in der Heimat weilen zu kénnen.
Der Versuch war von vornherein aussichtslos. Die Geldmittel,
die mir zur Verfigung gestellt wurden, waren gering. Von einer
festen Organisation war keine Spur vorhanden. Diese Erfahrung
hatte ich schon in anderen Wahlkreisen gemacht. Das war die gréf3te
Schwéche der Freisinnigen Partei, daR sie ihre Anhanger nicht
zusammenzuschlieRen verstand, um sie in der Hand zu behalten.
Sowie der Wahlkampf voruber war, wurden die mihsam ge-
sammelten Listen ad acta gelegt. Wenn man sie zur nachsten Wabhl
hervorholte, stimmten die Listen nicht mehr und muf3ten neu aus-
gestellt werden. Es gab auch keine Parteimitglieder, sondern nur
Parteifreunde"”. Sie wurden nicht dazu angehalten, feste Bei-
trage zu leisten, sondern waren gewohnt, von der Parteileitung
die Mittel far den Wahlkampf zu erhalten.

IN OstpreufRen sah es noch schlimmer aus. Die Gutsbesitzer,
frUher die Hauptstitzen der alten Fortschrittspartei, waren zum
groRten Teil ins agrarische Lager abgeschwenkt. Ich merkte sehr
oft, wie unangenehm es einem Gutsbesitzer war, wenn ich bei ihm
erschien. Auch die Kaufleute in den Stadten scheuten sich, 6ffent-
lich Partei zu ergreifen, weil sie mehr oder weniger von ihrer
Landkundschaft abhéngig waren. Blieb nur noch die masurische
Bauernschaft, die zum groften Teil jedoch unter der Fuchtel der
Grol3agrarier stand. Da war der MiRerfolg unausbleiblich. Ich
trug ihn mit leichtem Herzen, denn mein Ehrgeiz stand nicht nach
der Wurde eines Volksvertreters. Wenn man von der Tribline
auf die Kopfe der Abgeordneten hinabgesehen hat, pflegt man sie
nicht mehr als Helden einzuschatzen. Ich kannte auch die unerquick-
lichen Verhéltnisse in der Partei, wegen deren Manner wie Hans
v. Reibnitz, Dau, Vollrath und andere auf eine Wiederwahl ver-
zichtet hatten.



13. Als parlamentarischer Bericht-
erstatter auf eigenen Fulf3en

Das Bureau von Max Backler, das ich mit Beginn des Reichs-
tags Ubernahm, war damals das grofRte. Er hatte die meisten der
Grol3-Berliner Zeitungen als Abnehmer, dazu noch eine Anzahl
groBer und kleiner Provinzblatter. Was das bedeutet, kann sich
der Fernstehende gar nicht ausmalen. Ich setze als bekannt vor-
aus, dal jede Zeitung die Redner der eigenen Richtung méglichst
ausfihrlich bringt, wahrend die Reden der anderen Parteien nur
verkirzt wiedergegeben werden. Ja selbst sehr lange Reden der
Sozialdemokraten schrumpften bei rechtsstehenden Blattern bis
auf wenige Zeilen zusammen. Es muften also drei Berichte von
verschiedener Lange hergestellt werden. Der langste wurde von
mehreren Stenographen fast wortgetreu ausgenommen und von
einigen Klapperschlangen aus der Schreibmaschine tbertragen. Der
zweite Bericht wurde prima vi8ta niedergeschrieben. Diese Berichte
wurden aus einer Druckmaschine mit Hilfe von Wachsblattern ver-
vielsaltigt. Den kirzesten Bericht stellte ich selbst als Auszug her.

Die Hauptarbeit war jedoch, aus den drei Berichten fir jede
Zeitung denjenigen zusammenzustellen, den sie haben wollte. Fir
das ,,B. T." z. B. gab ich freisinnige Redner aus dem langsten
Bericht, die anderen aus dem mittleren und kurzen Bericht. Um-
gekehrt muf3te ich fr die agrarische ,Deutsche Tageszeitung" ver-
fahren. Da die Parlamentsberichte durch Radfahrer aus dem
Reichstage oder Landtage direkt in die Druckerei gebracht werden,
mufdte jedes Blatt mit einer neuen Seitenzahl versehen werden
und die Zahlung genau durchgefuhrt werden, damit kein Irrtum
entstand. Man muf3 sich nur vorstellen, was fur Verwirrung ent-
stehen kann, wenn einem konservativen Redner die Ausfihrungen
eines Freisinnigen untergeschoben werden. Neben den Steno-
graphen und Maschinenschreibern waren noch einige junge Leute
mit dem Telephonieren der Berichte nach aufRerhalb beschéftigt.
INn regelmaligen Zwischenraumen erschienen sie, um sich neue
Blatter zu holen. Natirlich mufdte ich auch fur sie den Bericht
der Parteirichtung des Blattes entsprechend zusammensetzen.

INn dieser Stellung lernt man sehr bald, die Abgeordneten als
die Anwalte der Nation richtig einzuschatzen. Denn es gab und
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gibt auch wohl jetzt noch keinen, der von -em Wunsch frei ware,
mdglichst ausfihrlich gedruckt zu werden. Noch ehe ich mir durch
meinen Bureauvorsteher die Rednerliste der Sitzung vom Pra-
sidium holen lieR, traten Abgeordnete bei mir ein, die mir mit-
teilten, daf? sie heute sprechen wirden, und mich baten, ihre Reden,
die sehr wichtig wéren, doch recht ausfuhrlich zu bringen. Ja
manche bestellten fur die Blattchen ihres Wahlkreises die langen
wortgetreuen Berichte, die sie nattrlich bezahlen und selbst be-
fordern mutzten.

Auch Furst Bulow war um die richtige, genaue Wiedergabe
seiner Reden sehr besorgt. Als er zum erstenmal im Reichstag
sprach, begann er um V22 Ahr etwa und endigte um 3 Ahr. Ich
hatte alle verfiugbaren Krafte aus dem Abgeordnetenhause heran-
gezogen, lietz die Stenographen schon nach funf Minuten ablésen
und schasste es, datz zehn Minuten nach Schluf? der Rede schon das
letzte Blatt der Ubertragung auf dem Wege in die Druckerei des
»B. T." war, das den Ehrgeiz besal}, die ganze Rede wortlich schon
im Abendblatt zu haben. Wenige Augenblicke spater trat Bllows
rechte Hand, Geheimrat Esternaux, bei mir ein und teilte mir mit
freundlicher Herablassung mit, Durchlaucht werde mir das Steno-
gramm seiner Rede nach Durchsicht zugehen lassen. Er machte
ein sehr verblufftes Gesicht, als ich ihm erwiderte, datz die Rede
in diesem Augenblick schon im ,,B. T." gesetzt und im Abendblatt
zu lesen sein werde. Ziemlich erregt entgegnete er, das ginge doch
nicht. Ich erwiderte lachelnd: ,Das ist schon gegangen und wird
auch weiter so gehen", woraus er unter Protest das Lokal verlietz.

Bei grotzen Sitzungen von politischer Bedeutung steigerte sich
die Arbeit gewaltig. Es gab jedoch nicht selten auch Tage, bei
denen unwichtige Beratungen mit ebenso unwichtigen und vor
allem langweiligen Reden miihsam dahinschlichen. Dann war der
Saal saft leer, und nur von der Fraktion, der der jeweilige Redner
angehorte, blieb ein Horchposten im Saal zuriick, der seinen Freund
durch ,hort, hort!" oder ein ,Bravo!" ermuntern mutzte. Das
trat sehr hausig bei Petitionsberichten und zweiten Lesungen ein.
So hielt z. B. der Zentrumsabgeordnete Joseph Lingens in jedem
Jahr an einer bestimmten Stelle der Etatsberatung eine mehr als
zweistliindige Rede Uber die religibse Versorgung der Seeleute.
Dann lieBen auch wir auf der TribUne nur einen Horchposten, der
die Rede mit einem Satz abtat. Eines Tages jedoch sprach Piu
Giuseppe, wie wir ihn nannten, Uber etwas ganz anderes. Ent-
setzt kam er vor Beginn der néchsten Sitzung zu mir und beschwerte
sich Uber den falschen Bericht. Einmal habe ich dem alten Herrn,
jedoch nicht in boser Absicht, schweren Arger bereitet. Bei dem
Einzuge Ko6nig Viktor Emanuels war fur die Abgeordneten am
Pariser Platz eine Tribune errichtet, die jedoch vom Zentrum
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demonstrativ gemieden wurde. Nur der fromme Joseph satz harm-
los lachelnd unter den anderen Abgeordneten. Ich sah es und
teilte es August Stein mit, der die pikante Nachricht an die ,Frank-
furter Zeitung" depeschierte, was dem Zentrum und dem alten
Lingens recht fatal war.

Max Béackler hatte die liebenswirdige, zur Nachahmung emp-
fohlene Angewohnheit, nach einer Reihe schwerer Sitzungen seine
Mitarbeiter durch ein gutes Essen und einen tiefen Trunk, bei dem
er selbst der Ausdauerndste war, zu belohnen. Dann tUbernahm
er gegen Ende der Sitzung meine Arbeit und schickte mich aus,
um das kleine Fest wiirdig vorzubereiten. Sonst liel3 er sich wenig
aus der Tribune sehen. Wie er seinen friheren Chef Gumbinner
behandelt, so geschah es ihm von mir. Ich ersuchte ihn, uns ganz
ungeschoren zu lassen, denn er richte mit seiner Nervositat nur Ver-
wirrung an. Lachend rdumte er das Feld und vergalt es mir
dadurch, datz er mich in der Gefechtspause, die nach dem Schluf3
der Abendzeitungen einsetzte, in den Entenpfuhl holte und mit
einem Glas Rotwein erfrischte. Der Entenpfuhl war der kleine,
far die Journalisten bestimmte Raum, der in geschmackvoller Weise
mit einem Fries von gemalten Enten verziert war. Dah bei der
Er6ffnung der groRartigen Quasselbude keine Arbeitszimmer fur
die Journalisten vorgesehen waren und erst nachtraglich mit vieler
Muhe geschaffen werden mufRten, will ich bei dieser Gelegenheit
nicht unerwahnt lassen.

Die meisten Abgeordneten der Freisinnigen Partei hatte ich
schon durch meine Stellung in der ,Liberalen Korrespondenz"
kennengelernt, durch meine Tatigkeit aus der Parlamentsbiihne
kam ich auch mit Mitgliedern aller anderen Parteien in Be-
ruhrung. Die Freisinnige Fraktion war klein, gab aber haufig bei
Abstimmungen den Ausschlag, je nachdem sie sich rechts oder links
anschlo3, und ihre Bedeutung im Parlament war durch eine An-
zahl hervorragender Redner groRBer als im Lande. Ihr Fuhrer
und unstreitig viele Jahre hindurch ihr bester Redner war Eugen
Richter. Ein Mann von unermudlicher Arbeitskraft und viel-
seitigem, tiefeindringendem Wissen. Er war der einzige Volks-
vertreter, der den Haushaltsplan des Reichs sowie Preuf3ens bis
in die kleinsten Einzelheiten Ubersah und beherrschte. Deshalb
Uberlie man ihm stets bei der Etatsberatung die erste Stelle,
wahrend sonst die starksten Parteien die ersten Platze aus der
Rednerliste beanspruchen. Denn aus seiner Rede und seiner Kritik
bauten alle folgenden Redner. Er sprach stets vom Platz aus,
aber er beherrschte mit seiner harten, scharfen Stimme das ganze
Haus und drang selbst bei heftigem Widerspruch durch. Er war
ein béarbeilRiger Junggeselle, im persdnlichen Umgang wenig ver-
bindlich. Bekannt ist, da Bismarck von einem starken Widerwillen



- 92 -—

gegen ihn erfullt war und jedesmal seinen Platz am Tische des
Bundesrates verliel3, sobald der Fuhrer der Freisinnigen das Wort
nahm. Das war begreiflich, denn Richter zerpfliickte, wie man
annahm: grundsatzlich, jede Vorlage der Regierung mit kaltem,
beilRendem Sarkasmus.

Bebel sprach auch in seinen besten Zeiten nicht so gut wie
Richter. Er hielt Reden zum Fenster hinaus, wurde dabei lang-
weilig, und wenn er, durch Zwischenrufe der Rechten gereizt, in
Eifer oder sogar Zorn geriet, verhaspelte er sich und stotterte. Der
Gegenspieler Richters in der Partei war Heinrich Rickert. Er ge-
horte erst dem linken Fligel der Nationalliberalen an, trennte sich
jedoch mit einer Anzahl seiner naheren Freunde von ihnen und
trat zu der Freisinnigen Partei Uber, wo er den rechten Flugel
bildete. Er sprach flieRend, elegant und mit warmen Toénen. Er
hatte nur den Fehler, dal3 er sich durch Zwischenrufe leicht aus
der Fassung und um die Wirkung seiner Rede bringen lie3. Bei
Militar- und Marinevorlagen Kklaffte stets der Gegensatz zwischen
den beiden Flugeln der Partei. Richter war stets fur glatte Ab-
lehnung, wéhrend Rickert sich meist mit kleinen Abstrichen be-
gnigen oder ganz bewilligen wollte. Infolgedessen war auch der
Verkehr zwischen den beiden Fuhrern derselben Partei sehr for-
mell und kalt héflich. Der Einflu3 Rickerts beruhte daraus, daR er
fur Wahlzwecke stets Uber sehr reiche Geldmittel verfugte, die ihm
aus Handels- und Borsenkreisen zuflossen. Er war im persénlichen
Amgang ein sehr freundlicher, liebenswirdiger Mann, in dessen
gastlichem Hause ich manche frohe und genufreiche Stunden ver-
lebt habe. Er schatzte meine rednerische Begabung und Arbeits-
kraft und war bestrebt, mir ein Mandat fur den Reichstag oder
Landtag zuzuwenden. Ich konnte mich jedoch nicht dazu ent-
schlielen, weil ich wulte, dal Richter keine jingeren Krafte neben
sich aufkommen liel3, so daR tlchtige Manner und glanzende Red-
ner wie Karl Vollrath und Hans von Reibnitz nach Ablauf ihres
Mandats eine Wiederwahl ablehnten.

AuBer den beiden Fuhrern verflugte die freisinnige Partei in
den achtziger und neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts
noch Uber eine ganze Anzahl kenntnisreicher, schlagfertiger Redner.
Ich nenne nur Dr. Barth, Spezialist fur Kolonialsragen, ferner
Bamberger, der als eifriger Verfechter der Goldwahrung heftige,
aber siegreiche Redekampfe mit seinem Widerpart, dem frei-
konservativen Herrn von Kardorff, ausfocht. Ein sehr witziger und
humorvoller Redner war Alexander Meyer, der sehr oft mit seinem
Namensvetter, dem konservativen Landrat von Arnswalde, ergotz-
liche Wechselreden fuhrte. Auf3erdem gab es noch eine ganze An-
zahl von Abgeordneten in der Partei, von denen jeder ein Spezial-
gebiet beherrschte, so daB man bei den meisten Vorlagen zuerst
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einem Freisinnigen das Wort erteilte, weil man aus seiner Rede
ersah, gegen welche Punkte sich der Widerstand der Opposition
richtete, die sich aus Freisinnigen, Sozialdemokraten und Zentrum
zusammensetzte.

Der Fuhrer dieser Partei war damals noch Windhorst, ein
drolliges, kleines Mannchen mit groem Kopf und glanzender
Glatze. Er sprach trocken mit dinner Stimme und verzichtete aus
jede Ausschmuickung seiner Rede, aber sand stets ungesttrte Auf-
merksamkeit, denn von seiner Stellungnahme hing das Schicksal
der meisten Vorlagen ab. Neben ihm verschwanden die anderen
GroRRen des Zentrums vollstandig. Der Fuhrer der National-
liberalen war Rudols von Benningsen, der nur bei wichtigen An-
lassen das Wort nahm, aber dann sehr eindringlich wirkte, weil er
in staatsmannischer Form stets die grofRen Gesichtspunkte betonte.

Am reichsten an Charakterkdpsen und guten Rednern war die
Sozialdemokratie. Neben Bebel und dem alten Liebknecht standen
Manner wie Ignaz Auer und Karl Grillenberger, die ihren bayeri-
schen Dialekt unverfalscht sprachen, Herr von Vollmar, ein mehr
als sechs Fufl3 groRer Mann, der jedoch infolge einer Verwundung
im Kriege an zwei Stdocken ging. Er sprach nicht ost im Reichs-
tage, aber so oft er das Wort ergriff, wul3te man, dal3 er die
Stellung der gemaRigten Richtung seiner Partei zum Ausdruck
brachte. Der Ton der Debatten nahm manchmal durch heftiges
Auftreten der Sozialdemokraten einen scharfen, ja gereizten Ton
an, der sich in heftigen Zwischenrufen und stiirmischen Widerspruch
kundgab. Aber von den wiisten Schimpfereien und Priigelszenen,
die jetzt an der Tagesordnung sind, waren die beiden Volks-
vertretungen damals noch sehr weit entfernt.



14. Neue Zeitungsunternehmen

Es war ein reichbewegtes Leben mit anstrengender Arbeit, das
ich bis zu meiner Ubersiedlung aufs Land fithrte. Zum Gliick hat
mir die Natur einen eisenfesten, zahen Korper mitgegeben, dem
ich alles zumuten konnte, und einen festen Willen, wenn es die
Erreichung eines Zieles gilt. Wie oft kam ich aus dem Reichstag
todmide nach Haufe, aber schon nach einer Stunde satz ich wieder
am Schreibtisch und schrieb eine Plauderei oder eine Erz&hlung.
Sie machten meinen Namen in weiten Kreisen bekannt. Zumal
meine Plaudereien Uber Jagd und Fischerei und Tiergeschichten
erwarben mir, wie die zahlreichen Zuschriften aus dem Leserkreise
bekundeten, viele Freunde. Nach wie vor versorgte ich die Provinz-
presse mit Leitartikeln und Stimmungsberichten. Ich war stets in
der Politik gut unterrichtet, weil ich fast alle Abgeordneten in
beiden Hausern kannte und gute Nachrichten erhielt. Denn ich
arbeitete nicht nur im Reichstag, sondern bei wichtigen Sitzungen,
die im Landtag stattsanden, zog ich mit meinen Stenographen
und Maschinen in das Abgeordneten- oder Herrenhaus und Uber-
nahm dort die Leitung. Mehrere Sessionen hindurch fuhr ich nach
jeder Sitzung in den Verlag von Allstem, wo ich far die von Arthur
Brehmer neubegrindete ,Morgenpost" die aus Inhaltsangabe,
Kritik und politischen Betrachtungen zusammengesetzten Parla-
mentsberichte schrieb. Ich lie3 damals auch die politischen Cha-
rakterkopfe erscheinen. Die Zeitung brachte das Bild eines her-
vorragenden Abgeordneten, und ich schrieb den Text dazu. Wie
oft habe ich von der Tribline gesehen, dal3 die Abgeordneten die
Zeitung von Hand zu Hand weiterreichten und sich tiber die kleinen
Bosheiten vergnugten, die ich dem Betroffenen gewidmet hatte.

Die sehr umfangreiche und anstrengende Arbeit hatte ich wohl
auf die Dauer nicht leisten kénnen, wenn ich nicht durch haufige
Ausflige mit Buchse und Angel mir immer wieder neue Arbeits-
kraft aus der Natur geholt hatte. And mein lieber Max BéckKler,
ein groRzlugiger Mensch in jeder Beziehung, entlie mich gern aus
der Fronarbeit fur einige Tage, wenn keine grof3en Sitzungen zu
erwarten waren. Nicht nur in der Mark, sondern bis nach Schlesien
und Pommern hatte ich meinen Auslaus, denn ich wurde sehr ost
von mir ganz unbekannten Gutsbesitzern eingeladen, die in jeder
Wochenmappe manchmal zwei- bis dreimal meinen Namen sanden
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und sich an meinen Plaudereien erfreuten. Mir machte es jedes-
mal grofRen Spal3, wenn ich an eine Stelle kam, wo man mich noch
nicht personlich kannte, wie eifrig meine lagdkleidung, mein Ge-
wehr und mein Verhalten als Jager beobachtet wurde. Ja mehr-
mals wurde mir gesagt, der Grund der Einladung sei gewesen,
festzustellen, ob ich nicht nur mit der Feder, sondern auch mit dem
Gewehr schiel’en kdnne. Den Beweis habe ich, wie ich wohl sagen
kann, oft genug erbracht.

Meine Bekanntschaft mit Arthur Brehmer entstand dadurch,
daR ich kurze Zeit die ,Berliner Abendpost" leitete. Da sal in
einem Zimmer des Verlages ein grof3er, hagerer Mann mit schwar-
zem Kopf- und Barthaar und einem ungewo6hnlich ausdrucksvollen
Gesicht. Er hatte sich angeboten, dem Verlag eine neue Zeitung,
die nachmalige ,Morgenpost”, zu schassen. Vorlaufig bestand seine
Tatigkeit darin, dall er eine Anmenge Zeitungen und illustrierte
Blatter las, Bilder und Artikel ausschnitt und in grof3e Schréanke
sammelte. Meine teilnehmende Frage nach seinem Plan beant-
wortete er dadurch, daf3 er mir einen vollen Einblick in seine Tatig-
keit gab. Bald wurden wir naher bekannt, und er forderte mich zu
reger Mitarbeit an seinem neuen Blatt auf. Eines Morgens, zu
Anfang September, bat er mich, ihm bei der Herstellung einer
Probenummer behilflich zu sein. Gegen Abend wurde das neue
Blatt dem Seniorchef des Hauses vorgelegt. Es hatte Schmil3
und reizte schon durch sein von der Schablone vollig abweichendes
Aussehen. Es war vierspaltig gesetzt und zeigte aus der ersten
Seite einen eingerahmten Kasten, der die wichtigsten Nachrichten
enthielt. AufRerdem war es mit zahlreichen Bildern in Strich-
atzung ausgeschmiuickt.

Die Probenummer gefiel so, daf? das Erscheinen aus den 15. Sep-
tember festgesetzt wurde. Der Erfolg war geradezu sturmisch. Das
Beziehergeld betrug fur die ganze Woche - sage und schreibe —
zehn Pfennig. Der Betrag wurde durch die Botenfrauen ein-
geholt, die als Quittung ein farbiges Blattchen einer Bilderkarten-
serie aushandigten. Schon nach wenigen Tagen wurde der hundert-
tausendste Bezieher gefeiert, nach wenigen Wochen war es auf
mehrere hunderttausend Bezieher gestiegen und hatte den ,Lokal-
anzeiger" Uberfllgelt.

Solange Brehmer die ,Morgenpost" leitete, habe ich ihm eine
Anmenge Artikel geliefert. Nach wenigen Jahren schon trennte
er sich von dem Verlag Allstem und bereitete ein neues Blatt vor,
das ,Der Tag" heilen und in drei Ausgaben, Der Morgen, Der
Mittag und Der Abend, erscheinen sollte. AufRRerdem sollte taglich
eine Beilage auf Kunstdruckpapier erscheinen. Der vorzigliche
Titel ,Der Tag" wurde ihm jedoch von Scherl weggeschnappt,
und er nannte sein Blatt spater ,Der neue Tag". Als Verleger
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gewann Brehmer den Besitzer des ,Berliner Fremdenblattes"”,
Dr. Hugo Russak, der wohl Uber erhebliche Geldmittel verfugte,
jedoch nicht gewillt war, sie als Anlagekapital in das neue Anter-
nehmen zu stecken. Infolgedessen konnte nur ,Der Morgen" er-
scheinen, der an Stelle des eingegangenen Fremdenblattes bei
S. Hermann in der Beuthstratze gedruckt wurde.

Das Blatt erregte groRes Aufsehen und schlug ein. Es fehlte
jedoch an Mitteln fur eine grof3ziigige Propaganda und die Wer-
bung von Inseraten. Sehr ost schwebte die Gefahr Uber uns,
daR die Nummer, an der wir arbeiteten, nicht erscheinen konnte,
weil der Drucker eine grolRere Abschlagszahlung verlangte. Breh-
mer safll irgendwo in einem Cafe, wo er seine Artikel und seine
Romansortsetzung schrieb. Dann siel mir die schwere Ausgabe zu,
Russak zu einer Zahlung zu bewegen. Ich hatte die politische
Leitung des Blattes Ubernommen, arbeitete jedoch nach wie vor
im Reichstag, der seine Sitzungen damals noch nicht berméafig aus-
zudehnen pflegte, so daf} ich zwischen funf und sechs Ahr abends
in der Redaktion erscheinen konnte. Dort diktierte ich einer Klap-
perschlange einen Leiter und den Sitzungsbericht in die Maschine
und stellte die politischen Nachrichten zusammen. Nicht selten
muf3te ich noch in der Nacht eine Plauderei oder eine Geschichte
schreiben. Dazu zwang mich Brehmer mit sanfter Gewalt, stiftete
mir eine Flasche Rotwein und eine Schachtel Zigaretten und schlo
mich ein, bis ich mit der Arbeit fertig war. Den auf3enpolitischen
Teil leitete Stephan v. Kotze, der zwar stockkonservativ war, aber
sich lange im Ausland Herumgetrieben hatte und die auswaértige
Politik der Reichsregierung als vollig verfehlt scharf bekampfte.
Am in Stimmung zu kommen, brauchte er ein gehdriges Quantum
Pilsener Bier, aber dann verbrach er auch witzige und bissige po-
litische Gedichte. Sie erregten geradezu Aufsehen und wurden
ebenso wie mein ,,Fax” mit Spannung erwartet.

Die Idee zum ,Fax" stammte von Brehmer. Ich erzédhlte
einen Witz und fligte daran eine politische Nachricht, die von der
Pointe des Witzes scharf beleuchtet wurde. Als Beispiel mochte
ich einen Fax wiederauferstehen lassen:

~Sechs Knaben saflen aus der Straf3e um einen Kuchen herum
und stritten heftig. Da trat zu ihnen ein Pfarrer und fragte: ,Was
tut ihr hier, liebe Kinder- ,Ack/, erwiderte einer, ,wir streiten
um den Kuchen. Wer die gro3te Luge erzahlt, erhalt den Kuchen/
— ,Nicht also, liebe Kinder/, sprach der Pfarrer. ,Als ich in euerem
Alter war, ist keine Lige aus meinem Munde gegangen/ Da ries
der Kleinste weinend: ,Gebt ihm den Kuchens" Darunter: ,Der
russische Zar hat eine Friedenskonferenz nach dem Haag ein-
berusen." Ein anderes Beispiel. Zur Zeit, als im preufBischen
Ministerium ein gewisser Gegensatz zwischen dem Kultusminister
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v. Gohler, der starr konservativ war, und dem liberalisierenden
Finanzminister bestand, der mit dem Sturz Gotzlers endigte,
lieh sich Fax also vernehmen: ,,Im Tempel storte ein Kater den
Gottesdienst. Der Rabbi lieh ihn durch den Schammes (Kuster)
ergreifen und von der Zinne des Hauses werfen. Der Kater kam
glucklich unten an und ging heil davon. Als der Kater bald darauf
wieder auftauchte, entschied der Rabbi: ,Der Schammes muh mit
ihm von der Zinne springen/ Der Schammes sprang und blieb tot
liegen, der Kater ging wieder heil davon.” Drunter: Gohler-Miquel.

Wie manches Mal verschwand Brehmer, wenn das Erscheinen
des Blattes fraglich war, spurlos und lieh sich den ganzen Abend
nicht in der Redaktion blicken. Dann muhte ich notgedrungen
die fallige Fortsetzung seines Romans schreiben. Ich réchte mich
dadurch, dah ich der Handlung, deren Fortgang ich nicht kannte,
eine Wendung gab, die ihm am néachsten Tage arg zu schaffen
machte. Die Kunstbeilage mit wertvollen literarischen Beitrdgen
und wunderbar gut illustriert, wurde von Monty Jakobs, der auch
die Theaterkritiken schrieb, sehr gut geleitet. Ferner erschien eine
Modenbeilage, die sich nicht nur selbst erhielt, sondern Uberschiisse
abwarf, weil sie durch eine mit Bildern geschmickte Reklame den
grohen Geschéftshausern diente, die nicht nur schweres Geld daftr
zahlten, sondern auch Tausende von Exemplaren kauften, um sie
zu vertreiben.

Rach mehreren Monaten aufreibenden Kampfes leuchtete dem
,Morgen" ein Sonnenstrahl der Hoffnung. Unseren Bemihungen
war es gelungen, mehrere Geldleute aufzubringen, die das Unter-
nehmen mit funf Millionen Mark finanzieren wollten. Zu ihnen
gehorte auch Fritz Romeik, der Direktor der Pommernbank, mit
dem ich befreundet war. In seiner prachtvollen Billa in der Kaiser-
allee habe ich viele frohe Stunden verlebt. Die entscheidende
Besprechung fand an einem Montag statt. Der Abschluh des
Vertrages vor dem Notar wurde jedoch bis zum Ende der Woche
verschoben, weil einer der Teilnehmer, ein Hamburger Grohkaus-
mann, abreisen muhte. Am Mittwoch wurden Romeik und sein
Mitdirektor Schulz verhaftet; sie waren beschuldigt, bei der Aus-
gabe von Pfandbriefen der Wertung unbebautes Land, noch vollig
unreifes Bauland, an der Peripherie Berlins zugrunde gelegt zu
haben. Damit zerfiel naturlich die Gesellschaft, die uns Hilfe
bringen sollte. Brehmer verschwand aus Berlin, ich hielt das
Blatt noch zwei Tage auf meine Kosten, bis jede Aussicht aus
Weiterbestehen ausgeschlossen war. Brehmer, der in seinem Leben
wohl dber zwanzig Zeitungen gegrindet hat, war zuerst nach
Triest, wo er ein deutsches Blatt grindete, und dann nach Wien
gegangen, wo er die Umwandlung der Wochenschrift ,Die Zeit"
in eine taglich erscheinende Zeitung betrieb. Er lieh mir durch den

7 Skowronnek, Lebensgeschichte
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Verlag eine gutbezahlte Stellung in der ,Zeit" anbieten, wo ich
die deutsche Politik machen sollte. Aber so sehr es mich auch lockte,
die alte Kaiserstadt Wien kennenzulernen, konnte ich mich doch
nicht entschlielen, aus Berlin fortzugehen.

Einige Jahre spéater erschien Brehmer wieder in Berlin und
besuchte mich in Lanke bei Bernau, wo ich mir ein Haus gemietet
hatte. Er hatte mit dem Verlag des ,Deutschen Blattes" Ver-
bindungen angeknupft und es Ubernommen, dem stark in die
Hintersielen geratenen Anternehmen ein neues modernes Blatt
zu schaffen. Er bot mir an, gleichberechtigt mit ihm die Leitung
zu Ubernehmen. Mit Freuden ging ich aus seinen Vorschlag ein
und siedelte fir meine Person nach Berlin Gber. Vom 1. Méarz
1906 bis zum 1. April leitete ich das Blatt allein und bereitete
die Leser schonend aus die grolle Amwandlung vor, die inzwischen
von Brehmer in Szene gesetzt wurde. In die Redaktion waren
aufRer mir wieder Stephan v. Kotze und Hans Hyan, der bekannte
Sittenschilderer Berlins, sowie Edmund Wolss, ein vorziglicher
Lokalreporter, eingetreten.

INn der Nacht vom 31. Marz zum 1. April 1906 stellten wir
unter freundlicher Teilnahme des Verlages und der Setzer die
erste Nummer des neuen Blattes her, die glanzend gelungen war.
Zur Belohnung wurden wir Redakteure noch um 2 Ahr nachts
von einem Vertreter des Verlages in ein Nachtlokal gefuhrt, um
die Grundung kraftig zu begieRen. Drei Tage spater griff der
Aufsichtsrat des Unternehmens, in dem auch ein schlesischer Magnat
sal}, der wohl der grofdte Geldgeber war, ein und verlangte Her-
stellung des Blattes in den vorigen Zustand. Einmitig traten wir
Redakteure in den Streik, verlieBen das Haus und kehrten nicht
mehr zuriick. Das Blatt wurde notdurftig von einem friheren
Redakteur zusammengestellt, behielt jedoch manches von der neuen
Form bei. Spater wurde es von Allstein angekauft und unter
dem Titel ,Berliner Allgemeine Zeitung" fortgefuhrt.

Ich bin noch an zwei Zeitungsgriindungen Brehmers beteiligt
gewesen. Er hatte wieder einen Verleger gesunden, der aus seine
Idee einging. Sie bestand darin, dal in Berlin der Hauptteil
eines illustrierten Blattes gedruckt wurde, das in jeder groRen Stadt
ein lokal gefarbtes Beiblatt mit Inseraten erhalten und gleich selb-
stéandig erscheinen sollte. Die Idee schlug glanzend ein und machte
gleich zu Anfang eine Riesenauflage nétig. Die Entwicklung wurde
leider durch den Krieg zerstért. Schon wenige Tage nach Kriegs-
ausbruch kam Brehmer zu mir und forderte mich auf, mit ihm
gemeinsam ein illustriertes Mittagsblatt herauszugeben, das in
der ,Deutschen Tageszeitung" gedruckt werden sollte. In wenigen
Tagen war alles vorbereitet. Die Bilder entnahm Brehmer den
auslandischen Blattern, die er in den Casts erstand. Sie wurden
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so schnell wie moglich gezeichnet und mit grof3em Raster von der
Rotationsmaschine gedruckt. Am 6 Ahr morgens sanden wir beide
uns in der Redaktion ein, wo uns von befreundeter Seite die aus-
landischen Zeitungen zur Verfigung gestellt wurden, die um 9 Ahr
ins Auswartige Amt wanderten. Brehmer beherrschte fast alle
europdischen Sprachen und ich auch mehrere. Wir flogen die
Blatter durch und zeichneten die Nachrichten stenographisch auf,
um sie spater zu Ubertragen.

Am 10 Ahr ging das Blatt in die Maschine, und um 11 Ahr
wurde es schon durch Radfahrer zu den StraBenhé&ndlern gebracht.
Der Titel ,12-Uhr-Telegraph” schlug ein, und die Auslage stieg
rapid von Tag zu Tag. Dazu kam, daR unser Blatt Nachrichten
enthielt, die der gesamten Berliner Presse fehlten, die aber eifrig
nachgedruckt wurden, in Ubler Angewohnheit ohne Quellenangabe.
So brachten wir zuerst aus einem spanischen Blatt die Nachricht,
daR die ,Goeben" in einen Hafen an der nordasrikanischen Kiste
eingelausen, ein franzosisches Kriegsschiff und ein Fort zerstort
und unbeschédigt wieder abgedampft war. Bei dieser Gelegenheit
rachten wir uns an unseren Nachdruckern. Brehmer erfand den
Namen eines nichtexistierenden spanischen Blattes ,Imparcial*, der
dann auch arglos von der Presse ibernommen wurde. Am néchsten
Tage stellten wir mit groem Vergniigen fest, dal3 alle Zeitungen
ihre Nachrichten von uns ,bezogen" hatten und rieten ihnen, kinftig
vorsichtiger in der Benutzung unserer Nachrichten zu sein.

Von Anfang an merkten wir, da uns in dem Kriegspresseamt
der Wind der Zensur entgegenwehte. Wir hatten ein Bild ge-
bracht, auf dem dargestellt war, wie ein Trupp Matrosen einen
Pferdetransport vom Lehrter Bahnhof abholt und vergnigt auf
den Pferden reitet. Das harmlose Bild zog uns die erste Ver-
warnung zu. Nicht lange danach erhielten wir eine zweite Ver-
warnung, und schlieBlich wurde das Blatt auf drei Tage verboten.
Ich hatte sehr gute Beziehungen zum Kriegsministerium und be-
schwerte mich mit Erfolg. Es dauerte jedoch nicht lange, bis wir
endgiltig verboten wurden. Ich ging mich wieder zu beschweren
und stellte vor, da man doch nicht ein Unternehmen, das mehreren
hundert brotlosen Menschen Unterhalt schafft, zerstéren kénnte.
Vergeblich! Schlief3lich erlaubte man, dal3 das Blatt unter anderem
Titel noch einmal herausgegeben werden durfte. Wir wahlten
,Die Zeit". Er zog jedoch nicht, und bald gaben wir das undank-
bar gewordene Unternehmen auf. Die Grunde der Vernichtung
des ,12-Uhr-Telegraph” lagen nicht auf politischem oder mili-
tarischem Gebiet. Sie gehoren zur schreiendsten Ungerechtigkeit,
die je verlbt worden ist.

7*



15. Als Wahlagitator

Es ist vielleicht von Interesse, einiges Uber meine Tétigkeit als
Wahlredner und Organisator der Wahlbewegung zu horen, die
mich von 1890 bis 1919 bei jeder Neuwahl, also mehr als zwanzig-
mal, in irgendeine Gegend des Reiches gefuhrt hat.

Im Sommer 1890, als ich mit Frau und Kindern zum Besuch
der Eltern und Schwiegereltern nach Ostpreul3en gefahren war,
erhielt ich von Rickert die telegraphische Anfrage, ob ich bereit sei,
far sechs Wochen die Wahlarbeit im Kreise Stolp, wo eine Nach-
wabhl stattfand, zu Ubernehmen; mein Chef habe mir dazu Urlaub
erteilt. Ich sagte zu und reiste sofort ab nach Danzig und Zoppot,
wo Rickert wohnte. Er ristete mich mit reichlichen Mitteln aus,
und ich fuhr noch an demselben Abend nach Stolp, wo ich bei
einem Parteifreund, dem roten Hasse, wie er seiner Gesinnung
wegen genannt wurde, Aufnahme sand.

INn dem hinterpommerschen Kreise war noch nie ein ernsthafter
Wahlkampf ausgefochten worden. Die Fortschrittler hatten Eugen
Richter oder Virchow als Zahlkandidaten ausgestellt, aber keine
Arbeit geleistet. Jetzt sollte bei der Nachwahl ein ernsthafter An-
griss unternommen werden. Als Kandidaten hatte Rickert kluger-
weise einen kleinen Gutsbesitzer Dau aus Hohenstein in West-
preuBen ausgesucht, der sich mit Stolz einen Bauern nannte. Er
konnte nicht 6ffentlich sprechen, lernte es jedoch einigermaf3en. Der
Wahlkamps baute sich auf dem Schlagwort ,,Bauer wider Junker"
auf. Aus Thiringen und Holstein wurden die Bauernfuhrer Wisser
und Thomsen herangeholt, aus Westpreuf3en kam der ,rote Junker”
Hans v. Reibnitz, einer der besten Volksredner, die ich kennengelernt
habe. Massenhaft stromten die Bauern dem neugegriindeten
Bauernverein zu. Wie eine Lawine waélzte sich die Bewegung durch
den Wahlkreis. Meine Gefolgschaft war so grof3 und so zuverlassig,
daR ich mirin konservativen Wahlversammlungen das Wort erzwang
und sie eigenmachtig mit einem Hoch auf unseren Kandidaten schioR3.
Der Erfolg blieb nicht aus. Der freisinnige Bauer siegte Gber den
konservativen Junker mit 10000 gegen 6000 Stimmen. Der Jubel
Uber den Sieg war in der liberalen Burger- und Bauernschaft
gro3. Aber wie immer und Uberall versdumten die Burger und
Bauern den Ausbau der von mir geschaffenen Organisation, so daf3
der Kreis schon bei der nédchsten Wahl wieder verlorenging.
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Ich habe im Lause der Jahre bei der Wahlarbeit manch wun-
derbares Ding erlebt. So z. B. hatte ich einmal einen Kandidaten,
der statt Friedensprasenz stets Friedensprasidenzstéarke sagte und
davon nicht abzubringen war. Ein anderer war nicht imstande,
vor einer Versammlung auch nur ein Wort frei zu sprechen; er
las seine Rede ab; sein Konzept mutzte aber vorher sehr sorgfaltig
durchgesehen werden, denn er war in den Grundséatzen der Partei
noch nicht ganz taktfest. Es mutz doch eine Kampfnatur in mir
stecken, datz ich, so oft ich mir, durch unliebsame Erfahrungen ver-
argert, auch vornahm, nicht mehr dem Rus der Partei zu folgen,
es doch jedesmal, sowie er an mich erging, wieder tat.

Ich stand damals politisch auf dem rechten Flugel der Partei,
jaich ging in meinen Forderungen an ein starkes Heer und Marine
noch Uber Rickert hinaus. And fur Rickert ging ich durchs Feuer.
Er war ein lieber, prachtiger Mensch. Mochte er im Reichstag
manchem auch zu pflaumenweich erscheinen und, wie man damals
sagte, ,Wadenstriumpfe" tragen, im Wahlkamps war er ein kiihner
Drausganger, der dem Gegner riicksichtslos zu Leibe ging. Dagegen
neigte der ,Wasserstiesler" EugenRichter zu Kompromissen. So hatte
er im Wahlkreise Rastenburg-Gerdauen-Friedland ein Abkommen
zwischen den liberalen und konservativen Gutsbesitzern gebilligt,
datz man unter den Gutsleuten nicht gegenseitig agitieren wollte. Ich
hatte damals mit Eugen Richter, der den jungen Nachwuchs in der
Partei nicht aufkommen lassen wollte, einen heftigen Zusammenstof3
in der Presse, aus dem er als zweiter Sieger hervorging.

Mit den Sozialdemokraten habe ich an zahlreichen Orten hef-
tige Kampfe gefuhrt. Ich verschméhte die billigen Schlagworte,
die von anderer Seite gegen sie angewandt wurden, aber ich heizte
ihnen stets so ein, datz sie meine Versammlungen mieden und nur
einen Horchposten hinschickten. Die schlimmsten Kampfe habe ich
zweimal mit dem berichtigten Rektor Ahlwardt ausgefochten. Er
verfugte Uber eine packende, volkstimliche Redeweise und war
ganzlich skrupellos in seiner Verhetzung des Volkes. Mit Vorliebe
fuhrte er Bibelspriche an. Mehrmals geriet ich in seinen Ver-
sammlungen, in denen ich ihm entgegentrat, in Lebensgefahr,
denn seine Leibgarde bestand stets in einem halben Schock unreifer
Lammel, die andauernd unter der Wirkung des Alkohols standen.

Zum letztenmal habe ich 1919 in Niederschlesien im Bezirk
Liegnitz gesprochen und den Wahlkampf geleitet, wo Walter
Rathenau, aber an aussichtsloser Stelle, ausgestelltwar. Ich tat
es nur Rathenau zuliebe, den ich als Menschen und Politiker hoch
einschétzte und noch einschatze. Mit der Partei stimmte ich damals
eigentlich schon nicht mehr Uberein. Aber es ist nicht so leicht, sich
aus einem ldeenkreis und aus einer politischen. Gemeinschaft zu
I6sen, mit der man sich Uber vierzig Jahre verbunden gefuhlt hat.
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Die Tatigkeit als Wahlagitator wird gut bezahlt, ist aber aul3er-
ordentlich schwer. Als es auf dem Lande noch keine Fernsprecher
und keine Autos gab, waren die Vorbereitungen fur eine offent-
liche Versammlung auflerst mihsam und zeitraubend. Ost konnte
man das Ziel nicht durch Brief oder Karte erreichen, sondern mufite
einen zuverlassigen Mann herumschicken, der den Saal mietete.
And ost genug kam es vor, dall der Gastwirt sich noch im letzten
Augenblick weigerte, den Saal herzugeben, weil er von anderer
Seite durch Geld oder Drohungen dazu bestimmt war. In dem
Saalabtreiben waren die Konservativen durch ihren értlichen Ein-
flud gro? und wendeten das Mittel mit Vorliebe, aber wenig Er-
folg an, denn es macht immer bdses Blut und erweckt den Eindruck
von Schwéche und Furcht, wenn man eine gegnerische Partei nicht
zu Wort kommen laft. Ich habe von der Wirksamkeit der offent-
lichen Versammlungen nie viel gehalten und den Beweis er-
bracht, daR die Kleinarbeit von Haus zu Haus, von Dorf zu Dorf
viel mehr hilft. Wenn man nur einen oder mehrere energische
Parteigenossen in einem Orte hat, gewinnt man mit ihrer Hilfe
leicht mehrere.

Sehr wichtig sind gute Flugblatter. Sie wurden und werden
noch jetzt meistens von der Parteileitung hergestellt und in grof3en
Massen gedruckt. Uberhaupt mufR3 bei einer Wahlbewegung Ver-
schwendung mit Papier getrieben werden. Der Kostenpunkt darf
bei einer Wahl keine Rolle spielen, wenn es gilt, Flugblatter zu
verteilen oder Plakate anzuschlagen. Sehr von Vorteil ist far
Parteien, die nicht Gber den behérdlichen Wahlapparat verfigen,
ein umfangreiches Adressenmaterial. Das System der Ver-
trauensleute hat sich nach meinen Erfahrungen nie sehr bewahrt.
Sicherer und wirkungsvoller ist es, durch die Post Flugblatter und
Stimmzettel an jeden Wahlberechtigten zu versenden. Auch mit
Stimmzetteln muf3te friher Verschwendung getrieben werden, da
es nicht selten vorkam, dal3 sie von gegnerischen Parteien den Wéah-
lern abgenommen und vernichtet wurden. Neben den von der
Parteileitung herausgegebenen Flugblattern hielt ich tGberall ein
Eingehen aus die Lokalsragen, die den Wahlern ost viel wichtiger
erscheinen als die hohe Parteipolitik, sir nétig und nitzlich. Des-
halb verfafdte ich in jedem Wabhlkreis, den ich bearbeitete, sobald
ich mit den Verhaltnissen vertraut war, Flugschriften, in denen ich
die Wiunsche und Forderungen des Kreises behandelte. Noch wirk-
samer erwies fich eine Wahlzeitung, die in zwangloser Folge
erschien. In ihr konnte man auch Versammlungsberichte bringen
und Mano6ver der Gegenpartei aufdecken und durchkreuzen. Ich
mufl3 leider feststellen, dal? in den Wahlkampfen vielfach mit un-
lauteren Waffen gefochten wurde und ungeheuerliche Wahlbeein-
flussungen vorkamen. Grof3grundbesitzer lieRen ihre Hintersassen
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geschlossen vor dem Wabhllokal antreten und zwangen ihnen dort
den Zettel aus, den sie unter Aussicht in die Wahlurne legen
mutzten. Oft waren die Zettel auch an der Grotze und Farbe des
Papiers kenntlich; saft nie war es zu erreichen, mit den gegnerischen
Parteien eine Gleichheit der Stimmzettel in Grotze und Farbe zu
vereinbaren. Diese Zustédnde besserten sich erst, als der Staat
gleichmatzige Umschlage lieferte, in die man hinter einem Vorhang
den Zettel stecken konnte.

Die grotzen Redeschlachten machten mir stets Vergniigen, wenn
ich mit gleichwertigen Gegnern zu kdmpsen hatte. Die Hauptsache
war die Debatte, in der ich saft stets den Sieg davontrug. Von
Vorteil erwies sich dabei die Stenographie, mit deren Hilse ich den
Gegner aus einer unbedachten AuRerung sestnagelte. Datz Par-
lamentarier ost im Redekampf der Wabhlschlacht vollig versagen,
kommt o6fter vor, als man denkt. Zum wirksamen Volksredner
gehdort eine ganz besondere Begabung. Die sozialdemokratischen
Parteiredner waren meist gut geschult, aber nur auf eine be-
schrankte Anzahl von Phrasen eingepaukt, so datz ein einigermatzen
gewandter Gegner sie aus dem Sattel heben konnte.

Mit grotzem Vergnigen erinnere ich mich noch an eine Ver-
sammlung in dem grotzen Dorfe Ziegenort am Westufer des Stet-
tiner Haffs im Herbst 1912. Rach einer sehr schwachlichen Rede
unseres Kandidaten meldeten sich vier Sozialdemokraten zum
Wort. Ich sollte gleich dem ersten erwidern, zog es jedoch vor,
erst alle vier nacheinander sprechen zu lassen. Dann nahm ich das
Wort und setzte ihnen so scharf zu, datz sie unter Protest das Lokal
verlassen wollten. Auf meinen Vorwurf der Feigheit blieben sie.
Seitdem traute sich kein Roter mehr in meine Versammlungen.

Ein geeigneter Kandidat von starker Personlichkeit und guter
Rednergabe bedeutete den halben Sieg. Das war z. B. in Stolp
der Fall. Er konnte zwar nicht zu einer Versammlung sprechen,
aber er war ein richtiggehender Bauer, und das gentigte. Durch
Freunde in der Stadt Stolp lietzen wir uns auf dem ersten Dors
bei einem Grohbauer ansagen und baten ihn, zu der festgesetzten
Zeit Freunde und Bekannte einzuladen. Wir sanden eine kleine
Gesellschaft vor, der ich meinen Kandidaten vorstettte und mich
dazu. Dann brachte ich zunachst die Rede aus landwirtschaftliche
Berusssragen und hielt das Gesprach in Flutz. Schon nach einer
halben Stunde meistens konnte ich fragen: ,,Ist das nun ein Bauer
oder nicht? Ist das Fleisch von eurem Fleisch und Blut von eurem
Blut? Wollt ihr nicht lieber ihn wahlen als einen Junker, der sich
um euch nicht kimmert?" Damit war der Sieg schon entschieden,
ohne datz politische Fragen uUberhaupt berihrt waren. Zum nach-
sten Dors begleiteten uns schon die neugewonnenen Freunde in
mehreren Wagen. Wir wurden deshalb mehrmals angeklagt,
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Politische Versammlungen ohne Anmeldung abgehalten zu haben,
aber jedesmal freigesprochen.

Fe mehr Parteien an einer Wahl teilnahmen, desto schwerer
war die Arbeit. Selten, daR sich nur zwei Parteien, wie in Stolp,
gegeniberstanden. Meistens waren es drei, vier, ja funf, die um
den Sieg rangen. Da galt es erst mal in die Stichwahl zu kommen.
FuUr den endgultigen Ausgang war meistens die politische Konstel-
lation ausschlaggebend. Wo die Sozialdemokraten ausfielen,
unterstiitzten sie in der Stichwahl die Freisinnigen, weil diese ihnen
im Vergleich zu den Rechtsparteien und Zentrum als ,das kleinere
Ubel" erschienen. Von der straffen Organisation der Sozial-
demokratie, der sie ihre Siege verdankte, bekam ich den ersten Be-
griff im Wahlkreise Wolfenbuttel-Helmstedt. Dort kandidierte fir
die Freisinnigen der Eisenbahndirektor a. D. Schrader, ein vor-
nehmer, feinsinniger Mann, dem alles zur Kampfnatur fehlte.
Trotzdem kamen wir mit den Konservativen in die Stichwabhl.
Zwei Tage nach der Wahl fuhr ich durch ein Dorf, hielt an einem
Neubau an und fragte die Maurer, fur wen sie in der Stichwahl
stimmen wirden. Sie lachten und zeigten mir die Stimmzeitel
far Schrader, die sie bereits von der Parteileitung erhalten hatten.

Einen der interessantesten Wahlkdmpfe erlebte ich im Winter
1911/12 im Wabhlkreise Usedom-Wollin-Uckermiinde. Ich wohnte
in Swinemunde und hatte dort eine prachtvoll méblierte Wohnung
von funf Zimmern. Da ich vier Monate zu tun hatte, lief3 ich meine
Frau mit unserem Nesthéakchen nachkommen. Zwei Autos standen
mir zur Verfigung, ein kleineres, mit dem ich am Vormittag her-
umfuhr, um Versammlungen festzulegen, und ein groRer ge-
schlossener Wagen, mit dem wir abends zu den Versammlungen
fuhren, deren taglich zwei, ja drei stattfanden. Anser Kandidat
war ein junger Grof3industrieller, politisch vo6llig ungeschult und
unfahig, vor einer Versammlung frei zu sprechen. Fur die erste
Versammlung in Swineminde waren zu seiner Unterstiitzung zwei
Parteibonzen aus Berlin gekommen, die nacheinander sprachen.
Ich war zunadchst nur als Leiter der Wahlbewegung angestellt und
hatte keine Verpflichtung zu sprechen. Die Redner wurden von
den Sozialdemokraten in der Debatte so scharf bedrangt, dal es
schon nach einer Niederlage aussah. Da griff ich im letzten Augen-
blick ein und setzte den Sozialdemokraten so scharf zu, dal? sie nach
einer Viertelstunde das Feld raumten. Die Folge war, dal3 ich
von nun an taglich sprechen mufdte. Ja, mein Kandidat fuhlte sich
nicht wohl, wenn ich ihn nicht begleitete. Die Aussichten standen
far uns gut, und wir hofften in die Stichwahl zu kommen. Da
fuhrten die Konservativen im letzten Augenblick noch den Hand-
werkerbund ins Treffen, der uns so viel Stimmen abnahm, dal3
wir ausfielen.
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Die groRen Wahlbezirke, die nach der Revolution eingerichtet
wurden, sind sehr schwer zu bearbeiten. Einen Vorteil ziehen
daraus nur die Parteien, die so straff organisiert sind wie die So-
zialdemokraten. Je langer je mehr hat sich in mir ein Widerwille
gegen das ganze Parteigetriebe eingestellt. Und die Entwicklung,
die der Parlamentarismus in den letzten Jahren genommen hat,
gibt mir recht. Die jetzigen Zustande kdnnen nur durch eine nach
Standen und Berufen zusammengesetzte Volksvertretung Uber-
wunden werden. Die aus der freisinnigen Partei hervorgegange-
nen Demokraten sind zu einem Standpunkt gelangt, den ich nicht
mehr zu teilen vermag. lhre Zusammenarbeit mit der Sozial-
demokratie, der sie dabei die Schleppe tragen, halte ich far eine
schwere politische Schadigung unserer nationalen Belange. Wenn
etwas, dann kann uns nur die zur Vaterlandsliebe aussteigende
Heimatliebe, die alles, auch das Schwerste, dem Vaterland zum
Opfer bringen mag, aus den Roéten dieser Zeit erretten.



16. Die Posener Denkmalsenthillung
und das Kaiserman6ver 1903

An dieser Stelle mochte ich eine interessante Erinnerung
einfugen.

Anfang September 1903 erhielt ich von der ,Berliner Zeitung"
den Auftrag, Uber die Kaisertage in Posen, die der Einweihung des
Denkmals Wilhelms I. galten, und Uber die nachfolgenden Kaiser-
mandver Berichte zu liefern. Einige Tage vor meiner Abreise
wurde mir vom Verlag ein Englander zugeschickt; ,,Mr. Whatney,
foreign editor of the Daily Mail“ stand auf seiner Visitenkarte.
Er verlangte von mir ebenfalls Berichte fur seine Zeitung; er
wollte mich fur einige Tage nach Posen begleiten, mutzte dann
jedoch nach Petersburg weitersahren.

Die Festlichkeiten, die sich in Posen abspielten, hatten einen
ganz besonderen Anstrich, weil nicht nur eine Anzahl deutscher
Farsten, darunter Prinz Ludwig von Bayern, der nachmalige
Ko6nig Ludwig Ill., dazu erschienen war, sondern auch die vier
siegreichen englischen Feldherren aus dem Burenkrieg, Earl Ro-
berts, Hamilton, French und Kriegsminister Brodrick. Autzer den
zahlreichen Militarbevollméachtigten fremder Staaten war auch der
Gouverneur des russischen Grenzgouvernements, Graf Barya-
tinski, und der Kommandeur des Wyborgschen Infanterieregi-
ments, dessen Chef der Kaiser war, mit einigen dreitzig Offizieren
gekommen, die als Gaste des Kaisers in dem polnischen Hotel
-Bazar" untergebracht waren. Dort nahm auch Mr. Whatney
Wohnung, wahrend ich bescheiden ein kleines Privatquartier bezog.

Fur die Presse war ein Hauptquartier mit Schreibgelegenheit
eingerichtet, wo wir Menschen von der Feder durch einen alten
freundlichen Stadtrat betreut wurden. Schon beim ersten Gang
durch die Stadt merkten wir, datz die Pressekarten, die wir erhalten
hatten, uns wenig nitzten, und datz wir vor jeder Stratzenabsper-
rung Halt machen mutzten. Es gab aber noch eine grotze grine
Karte, die jede Sperre offnete. Sie war nur aus dem General-
kommando erhaltlich. Mutig machte ich mich mit Mr. Whatney
auf den Weg zum Generalkommando. Dort traf ich einen Husaren-
rittmeister, den ich nach der Ahnlichkeit mit seinem Vater als den
Sohn des berihmten Reitergenerals v. Rosenberg erkannte und
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ansprach. Bei Nennung meines Namens hellte sich sein Gesicht auf.
Ob ich der Verfasser des Buches ,Die Jagd" ware? Dieses Buch
ist im Jahre 1901 reich illustriert und geschmackvoll ausgestattet
bei Velhagen u. Klasing erschienen und hat mir viele Freunde
erworben. Als ich bejahte und mein Anliegen vortrug, schrieb er
mir auf seine Visitenkarte eine Empfehlung und schickte mich zu dem
Grasen Pappenheim, der diese Karten allein zu vergeben hétte.

Wir hatten Glick. Nachdem wir im VVorraum von einem kleinen
Infanterieleutnant wenig hoflich abgewiesen waren, offnete sich
die Tar, und herein trat Graf Pappenheim, eine hohe Gestalt in
Kurassieruniform. Er nahm die beiden Karten, die ich ihm tber-
reichte, und tat dieselbe Frage wie der Husar nach meinem lagd-
buch. Als ich bejahte, sprach er mir seine Freude und An-
erkennung aus und fugte hinzu, er habe schon viele Exemplare
an Kameraden verschenkt. Nun erhielt nicht nur ich, sondern auch
Mr. Whatney die groRBe, grine Karte, mit der wir alle Sperren
durchbrachen. Als wir aus dem Hause traten, ereignete sich eine
drollige Szene. Mr. Whatney trat einige Schritte von mir zurick,
zog seinen Zylinder und sprach mit einer Verbeugung: ,Entschul-
digen Sie, Herr Doktor, ich wul3te nicht, dal} Sie sind ein so be-
rthmter Mann."

Die Enthiullung des Denkmals erfolgte mit allem hofischen
Prunk und Pomp, Festrede, Vorbeimarsch der Truppen, Salut-
schiissen usw., wobei wir durch unsere grine Karte in den Kreis
der um den Kaiser versammelten Gaste gelangten. Am Abend
war grof3er Zapfenstreich von funf Regimentern mit Fackelzug,
der vor dem Generalkommando endigte, wo sich der Kaiser mit
seinen Gasten aus einem niedrigen, aber sehr gerdaumigen Altan
befand. Wir standen dicht davor in einer Gruppe hoher Offiziere,
deren Unterhaltung uns viel Interessantes bot. Am néachsten Tage,
als wir ziemlich spat im Hosel ,Bazar" Mittag al3en, sagte mir der
Oberkellner, wenn wir etwas sehr Interessantes erleben wollten,
sollten wir abends nicht zu spat wiederkommen. Wir stellten uns
gegen 9 Uhr ein und erlebten etwas allerdings sehr Merkwir-
diges. Der hohe Adel der Provinz erschien in polnischer National-
tracht mit Frau und Kind. Die Polen wurden von den Ehren-
gasten des deutschen Kaisers, den Offizieren des Wyborgschen Re-
giments begrif3t, und es begann ein Verbriderungsfest, bei dem
u. a. auch das in Deutschland verbotene polnische Lied ,Jeszce
Polska nie Zgynela®“ — Noch ist Polen nicht verloren — gesungen
wurde. Aus dem Nebenraum erschienen ofter Polen und russische
Offiziere untergehakt, um in vertraulichem Gesprach durch die
Halle zu wandern.

Nachdem ich Mr. Whatney klargemacht hatte, um welch un-
geheuerlichen Vorgang es sich handelte, begaben wir uns aufs
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Telegraphenamt, wo ich an die ,Berliner Zeitung" und Mr.
Whatney an seine ,Daily Mail*“ telegraphierte. Von meiner
Meldung nahm die deutsche Presse keine Notiz, aber sie kam am
nachsten Tage aus England zuriick und erregte dann betrachtliches
Aufsehen. Ob der Vorgang fur die russischen Offiziere irgendwelche
Folgen gehabt hat, ist mir nicht bekannt.

Nach einer prachtigen Parade auf dem Exerzierplatz bei Posen
begann das Kaisermanéver. Wir Schlachtenbummler wurden
einem Major Brose vom Grof3en Generalstab unterstellt und in
Frankfurt a. O. einquartiert, von wo wir jeden Morgen mit dem
Furstenzug, der alle Gaste des Kaisers aufnahm, bei Tagesgrauen
auf das Manoverfeld hinaus und Nachmittag wieder zuriick-
beférdert wurden. Es war das erste Mandver, in dem unsere
Heeresverwaltung neue Wege einschlug. Es wurde zum erstenmal
die sogenannte Burentaktik angewendet, indem sich die Schiitzen-
ketten weit auslosten. Ferner wurden fahrbare Fesselballons ver-
wendet, die an schweren Wagen hingen, vor die sechs schwere Kalt-
bluter gespannt waren. Zum erstenmal donnerten auch im Feld-
krieg schwere Morser. Wir Berichterstatter erhielten an jedem
Morgen in der Nacht gedruckte Karten, in denen die Stellungen
der roten und blauen Truppen eingedruckt waren, dazu noch einen
Bericht, zu dessen Geheimhaltung wir verpflichtet waren, der die
Gefechtslage und die voraussichtliche Entwicklung des Kampftages
beschrieb. Wir tummelten uns fleiBig im Gelande und erhielten
von dem Major, der uns begleitete, freundliche Auskunft. Ein
paarmal besorgte sie uns auch Prinz Ludwig, der sich gern und ost
mit uns unterhielt. Er schwang sich aus sein Rol3 und sprengte
zum Feldherrnhiigel hinaus, wo der Kaiser mit seinem Stabe
und den fremdlandischen Offizieren hielt. Wir sahen ihn mit dem
Kaiser sprechen, und wenn er dann zuriickkehrte, konnte er uns
genaue Auskunft geben.

Das Manover ist bekannt durch die beiden gewaltigen Reiter-
angriffe, die der Kaiser selbst leitete. Es war ein imposanter An-
blick, wenn die Reitermassen heran- und vorbeistirmten. Die Erde
dréhnte buchstablich unter den Nossehufen. Berufene und An-
berufene féallten damals ein abfalliges Arteil Uber solch eine
Verwendung der Reiterei. Ein schwedischer Kavallerieoberst,
neben dem ich bei der Ruckfahrt im Zuge saR, fallte ein anderes
Arteil. Er meinte, es ware die stolzeste Genugtuung, die der
Kaiser der Reitertruppe, die zu Anrecht als eine Waffe zweiten
Ranges angesehen werde, geben kdnnte. ,And es ist ein Be-
weis flr das tadellose Menschen-und Pferdematerial der deutschen
Armee, den sich diejenigen Militarbevollmachtigten, die es néher
angeht — er meinte wohl Franzosen und Russen -, wohl merken
werden."
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Bereits auf der Ruckfahrt schrieb ich im Eisenbahnzuge meinen
Bericht stenographisch nieder und gab ihn gleich nach Ankunft durch
den Fernsprecher nach Berlin, wo er ebenfalls stenographisch aus-
genommen und Ubertragen wurde. Dadurch schlug ich alle Kol-
legen in der Fixigkeit, denn sie mutzten sich mit langen und deshalb
viel teureren Telegrammen begniigen. Wenn es sich bei der nach-
folgenden Besprechung mit Major Brose herausstellte, datz ich
einen Schwupper gemacht hatte, lietz er sich durch ein kurzes Fern-
gesprach beseitigen. Wunderbar erholt und voll neuer Eindriicke
kehrte ich nach Hause zurtick.



17. Eigenheim auf dem Lande

Dichter und Schriftsteller bauen Luftschlosser, bevolkern sie mit
Menschen, die ihrer Phantasie entsprungen sind, und ergdtzen oder
langweilen damit ihre lieben Mitmenschen. Manche bauen auch
far sich selbst Lustschldsser, aber nur in den seltensten Fallen wird
aus dem Schlol3 der Phantasie eine bescheidene Hutte auf eignem
Grund und Boden. An dem guten Willen liegt es in den wenigsten
Fallen, denn den frei schaffenden Schriftstellern scheint der Wunsch
oder sogar die Sehnsucht nach einer eigenen Heimstatte, mag sie
auch klein und bescheiden gedacht sein, im Blute zu liegen. Belege
dafiur sind von Horaz angefangen bis auf die Neuzeit in reicher
Falle zu erbringen. Nur wenigen wird jedoch die Erfallung ihrer
Sehnsucht zuteil, und an den Fingern sind diejenigen herzuzahlen,
die aus dem Ertrage ihrer Feder sich ein behagliches eignes Heim
errichten konnten, in dem sie ohne Sorgen schaffen und wirken»

Wann bei mir die Sehnsucht nach der eignen Hitte sich ein-
gestellt? Ich glaube, ich habe sie schon in die Grof3stadt mitgebracht.
Und wenn ich dem tiefsten Grunde nachsorsche, dann finde ich stets
die Eindricke aus dem Elternhaus. Vielleicht greife ich nicht fehl,
wenn ich die zahlreich nebeneinander herlaufenden und sich vielfach
verschlingenden Bestrebungen, die durch die Schlagworte: Garten-
stadt, Einfamilienhaus u. dgl. gekennzeichnet werden, auf dasselbe
Motiv zurickfihre. Dazu kommt der Jammer der grof3stadtischen
Mietshauser. Diese Beschrankung im Raum, diese Hellhdrigkeit,
die es einem Mann mit kraftiger Stimme verbietet, eine seelische
Erregung in starken Worten ausstrémen zu lassen!

Je mehr meine Kinder heranwuchsen, desto schéarfer drangte
sich mir mit einem Gefuhl der Wehmut der Gedanke aus, daf3 ihnen
der Begriff des Elternhauses mit dem ganzen Reichtum seiner
Wirkung auf das Gemdutsleben fehlte. Was ist mir noch jetzt in
der Erinnerung das Elternhaus! Wie ein Konig herrschte ich darin,
jeder Winkel ward mir zum Palast und die Hvsraite ein Reich von
unermeflicher Ausdehnung. Darin hatte ich Vasallen und Knap-
pen, mit vielen Herrschern meiner Art unterhielt ich Freundschafts-
bindnisse, besuchte oder bekriegte sie. Und meine Kinder? — Sie
erinnern sich an diese oder jene Wohnung! Ich kannte dreihundert
Menschen, grofd und klein, aber ich kannte sie wirklich und so genau,
daB ich sie noch heute leibhaftig vor mir sehe. Meine Kinder mégen
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vielleicht mehr Menschen kennen, aber was wissen sie von ihnen?
kaum mehr, als was Dienstbotenklatsch weitertragt. .

Solange mein Berus mich an die Grol3stadt fesselte, schlummerte
der Wunsch, aufs Land zu ziehen, tief aus dem Grunde meiner
Seele. Als jedoch der langgehegte Entschluf3, mich srei aus eigene
FuRe zu stellen, zur Tat ward, da drangte sich alsbald die Sehn-
sucht nach der eignen Hitte geradezu stiirmisch nach oben. Und
nun begann die schéne und, ach, an Enttduschungen so reiche Zeit
des Lustschlésserbauens. Wie ost sallen wir in der Dammerstunde
traulich dicht aneinandergeschmiegt und bauten an unserer Hutte.
Merkwurdig, wie leicht die Phantasie des Kindes sich in eine Ge-
dankenwelt hineinschwingt! Ich hatte sie freilich vor ihnen aus-
gebaut. Das Haus, gerdumig und bequem eingerichtet, dicht an
Wald und Wasser gelegen. Der Garten, mit fruchtbaren Baumen
bestanden, ein Stuck Ackerland, dessen Fruchtbarkeit wir bald so
erhdhen wollten, dalR es uns reichen Ertrag brachte. Da wurde
schon Obstwein gekeltert, da wurden Friichte und Gurken eingelegt,
die Bienen trugen fleiBig Honig ein ...

Bei diesem Punkte versdumte mein Jungster nie hinzuzufiigen,
daR er den Honig essen wirde. Dann rief ihm stets unter fréhlichem
Lachen der ganzen Schar ein anderer zu: ,Gehst* runter vom Bock!
Das war die Pointe einer Geschichte, die ganz vorzuglich auf unsere
Situation pafite. Wie der Vater ein Los kauft und sich ausmalt,
dal er von dem Gewinn Pferd und Wagen anschaffen werde. Sein
SprofBling belegt sofort den Platz aus dem Bock, neben dem Kut-
scher, far sich und verficht seinen Wunsch so hartnéckig, daR der Vater
ihn zuletzt mit dem Befehl: ,Gehst* runter vom Bock!" in die Wirk-
lichkeit zurtckfuhren muf3.

Far meine kleine Schar war mit diesem Intermezzo das Luft-
schloRbauen fur den Tag beendigt. Fur uns Eltern auch, denn
diese Gebaude gleichen zu sehr den Kartenhausern; sie stiirzen beim
leisesten Luftzug zusammen. And in der Wirklichkeit weht bekannt-
lich ein rauher Wind, den selbst eine kréftige Phantasie nicht von
ihren Schléssern abhalten kann. Ach, wie oft sind mir meine zu-
sammengesturzt!

Die Kinder selbst waren es, die am meisten dazu beitrugen, wenn
sie arglos fragten: ,Wo werden wir dann zur Schule gehen?"

Das war der Hemmschuh!

Was nutzte den Kindern das Haus auf dem Lande, wenn sie
zum Besuch der Schule in der Stadt bei fremden Menschen bleiben
muften! And ich glaube, daB in diesem Punkt mein Fall geradezu
typisch ist fur Hunderttausende. Namentlich wenn noch der Kosten-
punkt dabei in Frage kommt. Wenn es einer spatern Zeit ge-
lingen sollte, die Anziehungskraft der Stadt zu Uberwinden, dann
mul3 der Hebel bei den Schulverhaltnissen angesetzt werden...
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Nach einer Zeit der Entmutigung keimte in uns allen langsam ,
der Gedanke, datz es vielleicht moglich sein kénnte, meinen Egois-
mus, der durchaus wirkliches Land mit keuschem Wald und reinem
Wasser verlangte, mit dem Schulbedirfnis der Kinder zu ver-
sbhnen. Das Programm wurde also dahin sestgelegt, datz unser
zuklUnftiger Wohnort unweit einer Stadt mit den erforderlichen
Schulen liegen sollte. Einen tichtigen Marsch wollten und sollten
meine Kinder mit in Kauf nehmen. Kannte ich doch aus eigner
Erfahrung den Segen einer taglichen Futzwanderung in Wind
und Wetter!

Also kuhner geworden studierte ich den Anzeigenteil der Zei-
tungen und fragte hier und dort an. Flugs kam die Antwort,
und dann begann das Luftschlotzbauen auf dem scheinbar festen
Grunde des Briefes. Ich konnte heute in jedem deutschen Gau
eine prachtige Villa mein Eigen nennen, wenn das grausame
~Wenn" nicht ware. And Burger irrt, wenn er meint, der Mann,
der das Wenn und das Aber erdacht, hatte aus Hackerling Gold
gemacht. Nur einer, der noch das Rosmarin dazu genommen,
hat diese Kunst verstanden und sich daraus eine behagliche Heim-
statte geschaffen.

Wir — anderen machen blotz die Erfahrung, datz das Wenn und
Aber meistenteils das Abschiednehmen von einer frohen Hoffnung
einleitet. So nahmen wir denn auch nacheinander Abschied von
einer schmucken Villa am Futze des hohen Peitzenberges in Bayern,
von einem lieblichen Anwesen in Ostpreutzen, wo Liebe zur Heimat
und treue Freundeshande uns hinziehen wollten, von einem ro-
mantischen, altertimlichen Wohnsitz in Mecklenburg. Das Wenn
und Aber lahmte sogar unserer Phantasie die Schwingen. Selbst die
Kinder hatten begriffen, datz ein rauher Luftzug jedes Projekt, kaum
datz es ausgestellt, tber den Hausen warf. Ansere Wiinsche waren
eingeschrumpft,bis auf eine Wohnung in einem Vorort Berlins,
wo wir ein Stickchen Land zum Gartenbau pachten kénnten.

Das Schicksal scheint wirklich ganz komische Schrullen zu ent-
wickeln! Als wir mit unseren Winschen aus dem Nullpunkt an-
gelangt waren, nahm es uns beim Schdps und wars uns - ich
mochte saft sagen — kopfilber in die Erfullung unserer kiihnsten
Winsche.

Wenige Tage vor Weihnachten 1904 war>s. Vom Winter noch
keine Spur. Nein, richtiges mildes Herbstwetter. Nach einer Reihe
durcharbeiteter Nachte bedurfte mein Korper und Geist der Auf-
frischung. Wo konnte ich sie besser und schneller finden als in
meinem geliebten Lanke, das so malerisch zwischen Wald und See
gebettet liegt. Da hatte ich schon seit Jahren liebe Freunde,
kernige Grunrocke und markige Fischer... Das Wetter war gunstig;
ich konnte mich noch aus den Seen mit der Wurfangel tummeln
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und den Weihnachtsfisch fangen, mir selbst den Tannenbaum aus-
suchen und fallen, wie daheim im Elternhaus .. ¢

sElternhaus!” Der Gedanke war*s, der den andern zeugte:
Wie, wenn du dort ein Anwesen fandest. ¢.

Es schien so, als hétte das Schicksal nur daraus gewartet, mir
den Wunsch zu erfullen. Denn das erste, was ich in Lanke erfuhr,
war, dall der Maurermeister S... seine Villa mit Garten und
einigen Morgen Ackerland verkaufen wollte, um in einen anderen
Vorort zu ziehen, wo er mehrere Bauten tbernommen hatte; im
Notfall wirde er sie auch vermieten. Ich ging sofort hin, fand
ein gerdumiges Haus, einen Garten mit einigen sechzig Obst-
badumen und vier Morgen Land. Der Besitzer war geneigt, das
Anwesen zu vermieten. Ich sicherte mir das Vorrecht, fing einige
Hechte und suchte mir einen schénen Weihnachtsbaum aus. Am
Vormittag des Heiligen Abends kam ich nach Hause. Das freudige
Geheimnis driickte mir fast das Herz ab, aber ich schwieg. Ich wollte
meine Frau, die ungern die Grof3stadt verlassen mochte, unter dem
Baum uUberrumpeln ...

Ein Weihnachtsfest, wie das irrt Jahre 1904, hatten wir noch
nicht miteinander verlebt! Wie nach der Bescherung und der ersten
Freude Uber die Geschenke sich die Kinder dicht vor dem brennenden
Baum um uns dréngten und schier atemlos meinen Worten lausch-
ten, da dieser Abend uns wohl die Erfullung unseres Wunsches
beschert haben konnte ... ein Haus, einen Garten, ein Stuck
Land ... zwar nicht als Eigen, nur zur Miete, aber doch auf eine
Reihe von Jahren.

Vergessen waren fur diesen Abend alle Spielsachen bis aus die
Blasinstrumente, denn sie allein erwiesen sich geeignet, den Jubel in
kraftige Tone umzusetzen. Und der Jubel der Kinder rif3 die Alten
mit sich fort, Uber alle Bedenken hinweg, so daf wir alsobald hinaus-
suhren und uns das neue Haus sicherten. Jetzt gab>s kein Zuriick
mehr. Jetzt hieR es, alle Kraft auf die Ubersiedlung zu vereinigen.

Theoretisch liegt die Sache ganz einfach. Wie einstmals der
Nomade seine Zelte abbrach und seine Herden weitertrieb, so packt
der moderne Kulturmensch seine Modbel und Hausgerat ein, laft
einige Wagen vorfahren und zieht an den neuen Wohnort. In
der Wirklichkeit gestalten sich die Dinge fur den modernen Nomaden
der GroR3stadt doch etwas anders. Er hangt mit tausend Faden an
seinem Wohnsitz, und sie kommen ihm erst zum Bewuf3tsein, wenn
er sie losen soll.

Solch ein Umzug hat unzweifelhaft sehr viel Ahnlichkeit mit
einer Mobilmachung, deren Kosten ja so bedeutend sind, dafl
Deutschland z. B. 120 Millionen Mark in Gold im luliusturrn bei
Spandau ausbewahrte. Unsere Mobilmachung hielt sich in wesent-
lich bescheideneren Grenzen, aber ost kam mir der Gedanke, dai

8 Skowronnek, Lcbhensgeschichte
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meine Frau bei mir heimlich ausgespeicherte Schatze vermutete.
Meine schiichternen Einwendungen schlug sie mit dem kategorischen
Imperativ: ,,Es mutz sein!" nieder. Nun mutz ich ja zugeben, datz
ihre Forderungen aus festem Boden standen. Wie ost hatten wir
friher festgestellt, was bei einer solchen Ubersiedlung erganzt und neu
angeschasft werden mitzte. Und meine Frau hatein gutes Gedachtnis.

Da galt es, noch durch eine auRRerordentliche Anstrengung einen
groRBeren Betrag schnell zu verdienen. Ich verfiel natirlich auf
einen Roman. Die Fabel trug ich schon l&angere Zeit in mir herum.
Nun nahm ich die Nachte zu Hilfe, denn am Tage arbeitete ich auf
der Parlamentstribtine als Leiter des Béacklerschen Bureaus. Das
ernsthaft erstrebte Ziel befligelte meine Phantasie und meine
Feder. In einem Dutzend Nachte schrieb ich stenographisch den
allerdings nicht sehr umfangreichen Roman ,,Der Sonntagsjager”
nieder. Das Stenogramm lieR ich in meinem Bureau auf der
Schreibmaschine abklappern. Mit dem Roman ging ich zu meinem
Freund Folti, der die Wochenschrift ,Dies Blatt gehort der Haus-
frau" leitete. Meine Arbeit gefiel ihm. Am dritten Tage hatte
ich bereits das ganze Honorar — 1500 Mark — in Handen. Nun
war alle Not und Sorge behoben! Der Sonntagsjager erschien
spater als Buch im ,Christlichen Zeitschriftenverlage" und erreichte
in einer billigen Volksausgabe eine grotze Auflage. Er hat mir
viel Freunde geworben, denn er war warm und mit viel Humor
geschrieben, und der Forster mit seiner Gattin, die darin eine grotze
Rolle spielen, waren meine lieben Eltern, die ich getreulich ab-
konterfeit hatte.

Meine Frau war augenscheinlich der Meinung, datz der Zug
in Feindesland gehe, denn eines Tages stellte sie aus mir und den
beiden Altesten eine Requisitionskolonne zusammen, setzte sich an
unsere Spitze und fuhrte uns in ein Warenhaus, wo wir reichlich
einkauften. Heute mutz ich ihr recht geben. Es war wirklich gut,
datz wir mit allen mdglichen Vorraten gut versorgt waren. Denn
wehe dem, dessen Speisekammer aus dem Lande nicht wohlgefullt
ist! Da hilft es nichts, datz man in den Beutel fatzt und Geld her-
vorholt. Es mutz auch ein dienstbarer Geist zum Holen da sein.
Nicht selten macht man auch die Erfahrung, datz eine Ware, z. B.
Butter, in dem kleinen Ort augenblicklich nicht auszutreiben ist.
Die Grohstadt verwdhnt den Menschen und vor allem die Haus-
frau. Aus dem Lande lernt man bescheidener sein, da mutz man
sehr ost vorlieb nehmen mit dem, was man bekommt.

Von den schrecklichen Tagen der Packerei will ich schweigen.
Sie gingen voriber, wie alles im menschlichen Leben. Die Mdbel-
wagen waren abgefahren, bei guten Freunden hatten wir ein Ab-
schiedsmahl eingenommen, und gegen Abend fuhren wir der neuen
Heimat entgegen. In das Gefihl der Freude und frohen Erwartung
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mischte sich eine leise Wehmut. Der Abschied aus dem Kreise der
Freunde war uns doch schwerer geworden, als wir dachten.

Zwei Jungen, die das Gymnasium besuchten, mutzten wir in
Berlin lassen und bei einer befreundeten Familie in Pension geben.
Sie kamen an jedem Sonnabend nachmittag heraus nach Lanke
und fuhren Sonntag abend wieder nach Berlin. Mein zweiter
Junge hatte von den Masern, die mir schon einen prachtigen Buben
von funf Fahren entrissen, einen Schaden an der Lunge behalten.
Er war schon zwei Winter in Norderney gewesen und sollte in der
frischen Landluft — unser Haus lag dicht am Wald - voéllig ge-
sunden. Das ist in der Tat auch eingetreten. Er ist ein stattlicher
und tichtiger Mann geworden. Meine élteste Tochter war bereits
erwachsen und half fleiBig der Mutter in der Wirtschaft. Meine
zweite war ein drolliges, karsches Madel von acht Jahren, die zu
meinem Freund, dem Kantor, in die Dorfschule ging. Mein vier-
ter Junge, der jetzt bereits mehrere Jahre als Baritonist auf der
Buhne singt, war damals ein munteres Blibchen von vier Jahren,
dessen musikalische Begabung sich schon sehr frih zeigte. Er bekam
in Lanke eine Ziehharmonika geschenkt und lernte schnell und ohne
Anleitung viele Melodien spielen, zu denen er auch die richtige
Begleitung fand.

Es war gut, datz wir unseren Humor und im Handgepéack etwas
Mundvorrat mitgenommen hatten. So atzen wir denn im leeren
Hause beim Schein einer auf das Fensterbrett geklebten Kerze
stehend unser Abendbrot. Die Kleinen wurden mude, so datz wir
uns schon mit dem Gedanken vertraut machten, im Dorf einen
Gasthof aufzusuchen. Da rollten in tiefer Finsternis die Md&bel-
wagen heran. In zwei Stunden waren die Zimmer mit einem
Chaos von Mobeln und Kisten geflllt. Bald darauf waren die
Betten aufgestellt, frierend krochen wir hinein.

Mitten in der Nacht fuhr ich, von einem ungewohnten Ge-
rausch geweckt, empor. Ich lauschte — da setzt es wieder ein -, der
Hahn kraht! Mein Hahn, der stolze Beherrscher einer Hihnerschar,
die ich von meinem Hauswirt Ubernommen habe. Andachtsvoll
lauschte ich seinem Gesang — wie eine BegriufRung kam es mir vor.
Wenn ich geahnt hatte, wieviel Verdruf3 der freche Bursche mir
in den nachsten Tagen schon bereiten wirde! Kaum hatten wir
ihm den Stall gedffnet, da fuhrte er schon sein Volk auf des Nach-
barn Roggensaat. Zwanzigmal in zehn Tagen war sein Todes-
urteil gesprochen, und nur die Furbitte der Kinder rettete ihn.
Aber ich habe ihn doch bezwungen! Ich habe ihm durch reichliches
Futtern seine Autoritat geraubt. Die Hennen hatten es bald be-
griffen, daR es bequemer ist, wohlschmeckende Gerste aus der
spendenden Hand zu empfangen, als auf dem Acker nach Wirmern
zu scharren.

8*
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Der Grof3stadter, der aus das Land zieht, muf3 formlich um-
lernen. Er muf3 erst eine Menge neuer Erfahrungen sammelin,
ehe er die richtige Freude an dem neuen Heim gewinnt. Das
Chaos hatten wir schnell Gberwunden. Als die Gardinen an den
Fenstern und die Bilder an den Wanden hingen, war auch die
Behaglichkeit eingezogen. Aber schon streckten Garten und Land
ihre Arme hilfeflehend nach uns aus. And gliicklich der, dem noch
etwas Erfahrung aus der Jugendzeit dabei zur Seite steht! Ein
neuer Kreis von Pflichten tat sich vor uns auf. Zuerst hiel3 es,
Arbeitskrafte suchen und finden. Mit Nachbarshilfe war diese Auf-
gabe, so schwer sie anfangs schien, bald zur Zufriedenheit gel6st.

Es war ein Glick, da ich von meinen Angel- und lagdfahrten
einige gute Bekannte im Dors hatte, an die ich mich um Rat und
Hilfe wenden konnte. Beides wurde mir bereitwillig geboten.
Man schien uns als unerfahrene GrofR3stadter zu bemitleiden. Bald
merkte ich auch, daR unser Tun und Treiben Gegenstand der Kritik
war. Sie hllte sich zwar in Form eindringlicher Ratschlage, aber
man merkte doch die Ursache. Seitdem wurde nirgends mehr
Rat eingeholt.

And nun die Frage, die ich wohl beantworten muf3, ob sich die
ersehnte Glickseligkeit eingestellt hat, ob wir Uber den Wechsel er-
freut waren oder nicht? Da kann ich in aller Namen mit einem
kraftigen ,,Ja" antworten. Alle die Sorgen und die Muhe, die
uns das neue Heim verursachte, hatten wir doch ersehnt. Wir
wollten sden und pflanzen und Obstbaume pflegen. Wir wufl3ten,
welche Freuden uns daraus erwachsen wirden. Die lebhafte
Empfindung dafur wurde wohl durch die Gewohnheit etwas ab-
geschwécht, aber stets bereitete es uns unsagliches Vergniigen, gegen
Abend die Eier aus dem Hihnerstall zu holen. And wie stolz waren
wir aus jeden Keim, der unserer Arbeit sein Dasein verdankte!

Was den Kindern Haus und Garten wurden, lafdt sich schwer
schildern. lhre Backen wurden rot, und der Appetit nahm riesen-
hafte Dimensionen an. In demselben Maf3e wuchsen ihre Kennt-
nisse. Wohl mag es schén und nitzlich sein, groRstadtischen Kindern
die Kunst frihzeitig nahezubringen. Noch wichtiger dinkt mir die
Ausgabe, sie mit der Natur und ihrer Schénheit vertraut zu machen.
Was missen Stadtkinder in dieser Beziehung entbehren! Das
Werden und Vergehen in der Natur lernen sie nur ruckweise und
in Bruchsticken bei sonntéglichen Ausfligen kennen. And wie oft
fehlt das Verstandnis fur das ohne Zusammenhang Erschaute.

Sehr viel Vergnugen fanden die Kinder an den Tieren. Wir
besallen 20 Huhner, von denen wir im ersten Frihjahr nahezu
100 Kicken erzogen. Jedes Kind hatte eine Anzahl zu betreuen.
AuRerdem hatten wir einen Dackel und einen starken Kater,
~Schnurz" geheilen, der von klein auf mit Liebe erzogen sehr
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zutraulich und so folgsam wurde, daB3 er jeden von uns wie ein Hind-
chen ins Dorf begleitete. Ich fand die alte Erfahrung bestétigt,
datz der Umgang mit Tieren veredelnd aus das Geflhlsleben der
Kinder einwirkt, besonders wenn die Pfleglinge ihre Dankbarkeit
durch zutrauliches Wesen erweisen. Und das war sogar bei unseren
Huhnern, die sich sonst den Menschen nie nahekommen lassen, der
Fall. Sie kannten ihre Namen, kamen aus den Rus herbei und
lieRen sich auf den Arm nehmen und streicheln. Die Nester der in
einer dichten Dornhecke wohnenden Singvégel, Grasmicke, Ménch
und Drossel, wurden sorgsam gehitet. Und war das eine Freude,
als die Jungen erschienen! In dem Blattergewirr der Geisblatt-
laube wohnte ein Laubfrosch, der uns am Abend durch seinen Ge-
sang erfreute und sich auch durch die Lampe nicht stéren lieR. Im
Herbst lernten die Kinder alle Pilze kennen und fleiBig sammeln.
Im Winter zog ich mit ihnen hinaus in den Wald und lehrte sie
bei jedem neuen Schneefall die Fahrten der Tiere erkennen und
die Geschichten lesen, die sich nachtens in Feld und Heide abspielten.
Wie der Marder den Eichkater erjagte und aus einen starken Hasen
einen vergeblichen Angriss unternahm. Noch heute wird mir das
Herz warm und weit, wenn ich daran zurlickdenke, wieviel Schones
und Bildendes ich meinen Kindern durch den Landausenthalt habe
geben kodnnen.

Meine bessere Hélfte hat dort den Stolz der Hausfrau auch
ganz anders als in Berlin empfunden — das war, als sie eine Nach-
barin mit selbstgebacknem Brot (selbstverstéandlich mit den erforder-
lichen Beigaben) zum ersten Male bewirten konnte. Der stolze
Blick, als ihr Gast verwundert ausrief: ,Ja, kdonnen Sie denn
das?" — ,O ja, ich habe lange genug in meinem Elternhaus Brot
gebacken, um es nicht zu verlernen."”

Auch far mich bedeutete der Aufenthalt in Lanke einen grof3en
Gewinn. Ich war damals schon Mitarbeiter so ziemlich aller in
Deutschland erscheinenden illustrierten Blatter: Daheim, Garten-
laube, Woche, Uber Land und Meer, Leipziger lllustrierte, Ani-
versum, Zur guten Stunde, Moderne Kunst, Bobachs Sonntags-
zeitung usw. AufRerdem konnte ich soviel Plaudereien und Skizzen,
wie ich zu schaffen vermochte, in Berliner Tageszeitungen unter-
bringen. Daraufhin konnte ich es schon wagen, einige Meilen von
Berlin entfernt mich niederzulassen. In jeder zweiten oder dritten
Woche fuhr ich zu Rad nach Bernau und von dort weiter mit dem
Zug ins ,Stadtchen”. Dort klapperte ich die Redaktionen ab, zog
Honorare ein und machte Vorschlage fur neue Beitrage, so datz ich
fast nur auf feste Bestellungen arbeitete. Manche Blatter druckten
so viel Arbeiten von mir, datz ich mir zwei Pseudonyme zulegen
mutzte, damit mein Name nicht zu oft in ihren Spalten erschien.
Die naturwissenschaftlichen Plaudereien zeichnete ich als ,,Dr. Fritz
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Bernhard", die Skizzen als ,Hans Windeck". Sehr haufig jedoch
erhielt ich Zuschriften, aus denen ich ersah, dall man meine Feder
auch unter der Verkleidung erkannt hatte. Den Abend in der Stadt
verlebte ich meistens an dem Stammtisch in der Kinstlerklause,
um die Fuhlung mit den Kreisen, in denen ich bis dahin verkehrt
hatte, nicht zu verlieren. Mit einem Rucksack beladen, der 40 bis
50 Pfund Lebensmittel enthielt, kehrte ich heim. Meine Arbeiten
lieBen mir soviel Zeit, ein Leben zu fuhren, wie ich es mir von
jeher ersehnt hatte und jetzt noch immer, leider bis jetzt vergeblich,
ersehne. Ich fand reichliche Gelegenheit zur Ausiibung der Jagd,
die mir so manches Haslein, Rebhuhn u. a. ins Haus lieferte, und
konnte nach Herzenslust aus den Seen angeln, die mein Freund
Wilhelm Barth gepachtet hatte.

Leider fand dieses Idyll schon im Herbst des nachsten Jahres
ein jahes Ende. Die Arbeit wuchs meiner Frau und Tochter tber
den Kopf. Dienstboten waren nicht zu bekommen, nicht einmal
Frauen zur Gartenarbeit. Und als sich dazu noch unser Nesthékchen
anmeldete, das im Dezember 1906 geboren wurde, mufte ich
schweren Herzens in die Rickkehr nach der GroRstadt einwilligen.
Mitte September fuhr ich nach Ostpreuf3en, um aus Rominten
Berichte Uber die Kaisertage zu schreiben und meine Eltern in
Sybba zu besuchen. Als ich im Oktober zuriickkehrte, fand ich
meine Familie bereits wieder in der Stadt wohnen. Das Idyll
lag hinter uns. *

Aus dieser schonen Zeit habe ich noch einige Ereignisse und
Erlebnisse zu berichten.

Zum 26. Januar 1906 fuhr ich nach Hamburg, wo ich der Erst-
ausfuhrung der ,Argentinischen Ernte" beiwohnen und meinen
Bruder Richard wiedersehen sollte, der schon seit Jahren in Wies-
baden wohnte. AufRerdem wollte ich Baron v. Berger, der sich
fur mein Schauspiel ,,Der Muckerpfaff" interessierte, besuchen, um
ihn zur Annahme und Auffihrung des Stiickes zu bestimmen. Er
machte mir Hoffnung, die jedoch nicht in Erfullung gegangen ist.
Das neue Lustspiel meines Bruders, das ganz vorziglich auf Ham-
burger Interessen zugeschnitten war, hatte einen stirmischen Er-
folg, der naturlich mit den Hauptdarstellern und Kollegen von der
Presse gefeiert wurde. Im V-Zug nach Berlin nahm ich ein paar
Augen voll Schlaf, zog mich in einer Herberge um und eilte in die
Geweihausstellung, die der Kaiser am Vormittag seines Geburts-
tages zu besuchen pflegte. Das war auch 1906 der Fall.

Auf dieser Ausstellung zeigte der mecklenburgische Oberforst-
meister Graf Bernstorfs zum erstenmal die Ergebnisse der von ihm
eingefiihrten Ohrmarken, mit denen Rehe und Hirsche in ihrer
frGhesten Jugend gezeichnet werden. Die Resultate, die alles, was
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man bisher Uber Gehoérn- und Geweihbildung wuldte, nicht nur
wesentlich erweiterten, sondern auch vielfach abanderten, besiegten
meine Zweifel, mit denen ich dem Unternehmen gegeniberstand.
Gras Bernstorfs sreute sich, meine Anerkennung und Unterstiitzung
gesunden zu haben und schlug vor, die Tatsache gebihrend zu
feiern. Zu diesem Zweck fuhrte ich ihn in eine Weinhandlung
Unter den Linden, wo der ,Hochtouristen-Klub" sich ost zusammen-
sand. Das war eine der zahlreichen Vereinigungen, die nicht nur
kneipten, sondern auch Geld zusammenrassten, um im stillen Wohl-
taten zu spenden.

Der Ort, wohin ich ihn sthrte, war kein offenes Lokal, sondern
das Kontor eines alten Junggesellen, der uns einen Tisch und ein
Dutzend Stuhle sowie seinen Weinkeller fur den Einkaufspreis zur
Verfigung stellte. Allerdings mutzte man sich sein Glas selbst
reinigen und die Flasche Wein selbst vom Lager holen, aber dafur
war der Wein auch marchenhaft billig. Ich bevorzugte einen
Poujeaux — bei dem Namen wird mancher Leser in der Erinne-
rung schmunzeln -, den ich mit 2 Mark bezahlte!

Mit Hilfe eines berittenen Schutzmannes Uberquerten wir die
abgesperrten Linden. Der Schriftfihrer des Allgemeinen deutschen
lagdschutzvereins, Graf Matuschka, hatte sich uns angeschlossen.
Bei unserem Freunde Scholer fanden wir schon eine frohliche Ge-
sellschaft, zum grétzten Teil Schauspieler und Zeitungsschreiber,
versammelt. Ich stellte den Antrag, die beiden Grafen gegen ent-
sprechendes Einspringgeld in den Klub aufzunehmen. Guido
Thielscher Ubernahm es, die beiden neuen Mitglieder durch eine
Rede zu begrihen. Er verschwand und kehrte nach einiger Zeit
wieder, mit nichts anderem bekleidet als mit einem Handtuch,
das er um die Lenden geschlungen hatte. Dazu trug er einen
Champagnerkihler wie einen Helm auf dem Kopf. In dieser Ver-
fassung stieg er auf den Tisch und hielt eine zwerchfellerschitternde
Ansprache.

Der Abend war schon etwas vorgerickt, als ich mich zum
Bahnhof begab. Unterwegs kaufte ich mir eine Spirituslampe
und eine Flasche Brennspiritus fr den Schreibtisch. In Bernau
stieg ich aufs Rad und erreichte ohne Fahrlichkeit das groRe Dorf
Ladeburg. Vor der Tur des Gasthofs von Friedrich Wilhelm
Schulze standen einige Griunrocke, die mich mit Hallo empfingen
und in das Lokal fuhrten, wo Kaisers Geburtstag von einer
groRen Gesellschaft gefeiert wurde. Es half mir kein Strauben,
ich muf3te im Saal auf einen Tisch steigen und eine Festrede vom
Stapel lassen.

Als ich einige Stunden spater das Rad besteigen wollte, storte
die an der Lenkstange befestigte Spiritusflasche mein ohnehin
schon etwas labiles Gleichgewicht. Kurz entschlossen I6ste ich sie
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ab und zerschmetterte sie aus einem Stein. Nun war das Hinder-
nis beseitigt. Ohne Muhe gewann und behauptete ich den Sitz
und fuhr durch die dunkle Nacht nach Hause.

Am 5. Mai 1906 feierten meine Eltern die Goldene Hochzeit,
wozu ich mit Frau und Kindern nach Ostpreu3en fuhr. Auch die
drei anderen Sohne waren mit ihren Frauen und Kindern ge-
kommen. Unsere Eltern wohnten noch in Sybba und hatten dort
in einem Hauschen zwei Zimmer mit Alkoven. Wir Kinder und
Kindeskinder wurden bei alten Freunden im Dorf untergebracht.
Fur die Feier des Hochzeitstages war uns von einer alten Dame,
die allein dort wohnte, die Villa Bohm zur Verfugung gestellt
worden. Das grof3e Vorderzimmer war in einen Blumenhain ver-
wandelt, in dem der Altar stand. Mein Vater hatte sich, wie er
sagte, mit seinen Jungen gut eingedeckt: zwei, Fritz und Richard,
far Geist und Gemiut, Max, den Pfarrer, fur die Seele, und Willi,
den Brauereibesitzer, fur die Kehle.

Es war ein herrlicher Maimorgen, als wir in feierlichem Zuge
Uber die Straf3e in die Villa B6hm einzogen. Unser Pastor-Bruder
stand schon im Ornat vor dem Altar, die Eltern nahmen in Lehn-
sesseln vor ihm Platz. Er sprach wunderbar ergreifende Worte, so
dafl3 sich Bruder Richard zu mir wandte und leise sagte: ,Fritze-
bruder, mein Bedarf an Ruhrung ist fur einige Zeit gedeckt."

Zur Verschénerung der Festlichkeit hatte Bruder Willi seinen
jungsten Buben mitgebracht, der vom Onkel Pastor getauft wurde,
wahrend die Grof3eltern ihn Uber die Taufe hielten. Im Lause
des Tages fand sich eine groRe Zahl von Gratulanten ein, die
Spitzen der Behorden usw. Ein alter Schulfreund, der eine der
héchsten Spitzen der Forstlausbahn erklommen hatte, wollte dem
Vater den Titel Oberforster verleihen lassen; wir lehnten es ab,
weil wir wuf3ten, da’ diese Ehrung dem alten Herrn keine Freude
bereitet hatte. Meine Eltern hatten genug an der Liebe und Ver-
ehrung, die sie sich in weiten Kreisen erworben hatten ...

Abends sal’en wir Manner bei einem guten Glas Rotspon um
den runden Tisch zusammen. Der Vater war ins Erzéhlen geraten
und unerschopflich. Die Uhr ging schon aus eins, als die Mutter
eintrat und mit besorgter Miene sagte: ,Vaterchen, es ist Zeit,
wir wollen ribergehen.” Mit ernster Miene erwiderte Vater:
»~Mutter, du irrst dich, das lohnt nicht mehr, es ist ja nicht die
grine Hochzeit, sondern die goldene." Fluchtartig verliel3 die
Mutter das Zimmer, wahrend Vater noch lange in unserer Ge-
sellschaft blieb.



18. Fischerei

Obwohl ich Gber meine Beziehungen zur Fischerei schon man-
ches in die Darstellung verwoben habe, nimmt meine Tétigkeit
auf diesem Gebiet doch noch eine eingehendere Wurdigung in An-
spruch. Wie der Leser weil3, erwarb ich mir schon im Elternhause
eine bis ins einzelne gehende Kenntnis der Praxis. Dann erhielt
ich durch Professor Benecke die Aufklarung Uber die vollig ver-
fehlte Wirtschaftspolitik des preuBischen Staates. Sie bestand vor
allen Dingen in der falschen Bemessung der Schonzeit. Nach dem
Gesetz trat am 15. April bis zum 15. Juni voéllige Schonung fur
alle Fische ein. Dal3 bei milden Wintern manche Fischarten schon
vor diesem Termin laichen und in einem kalten Friihjahr manche
erst nach diesem Termin, blieb aul3er Betracht. Wie zum Hohn
wurde diese Schonzeit auf Antrag des berihmten Virchow, der
von der Fischerei ebensowenig verstand wie ... alle anderen Ab-
geordneten, nicht nur durchléchert, sondern ins Gegenteil verkehrt
dadurch, da drei Tage der Woche zum Fischen freigegeben wur-
den. Man wollte, wie es in der Begrindung hiel3, der armen
Fischerbevolkerung nicht durch zwei Monate jede Mdglichkeit zum
Erwerb entziehen.

Erstens gab und gibt es in ganz Norddeutschland keine armen
Fischer, die nur auf den Ertrag der Fischerei angewiesen sind,
sondern jeder Fischer besitzt ein Hauschen und ein paar Morgen
Land, deren Ertrage ihn auch in schlechten Jahren Gber Wasser
halten. Zweitens hoben die drei freien Tage in jeder Woche den
Zweck der Schonzeit nicht nur vollig auf, sondern verkehrten ihn
in das Gegenteil. Denn nun lagen die Fischer drei Tage und drei
Néchte auf dem Wasser und fingen die laichreisen alteren Fische
weg, die ihren Laich noch nicht abgesetzt hatten. Um der Sache
ein Mantelchen umzuhéangen, wurden noch Laichschonreviere ein-
gerichtet. Und das gerade war der Ubel groRtes. Denn dort
zogen sich nicht nur die Fische zusammen, die laichen wollten,
sondern auch alle anderen, die sich von dem abgelegten Laich und
von der hilflosen, noch mit dem Dottersack behafteten jungen Brut
ungestort mésteten.

Dazu kam noch eine alles Maf3 Ubersteigende Ausbeutung der
Seen. Alle Seen in Ostpreuf3en sind bis aus einen ganz geringen
Bruchteil im Besitz des Fiskus, der sie fur einen Spottpreis an
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Auslander, russische Juden, verpachtete. Sie waren in einem Ring
zusammengeschlossen, der dem Fiskus die Preise diktierte. Dafl}
sie die Seen mit der grof3ten Ricksichtslosigkeit aussischten, braucht
kaum noch gesagt zu werden. And jeder Fisch wurde Uber die
Grenze nach Polen geschafft, wo in der Fastenzeit vor Ostern
marchenhafte Preise bezahlt wurden.

Ferner lasteten aus jedem See die Fischereiberechtigungen der
umliegenden Bauern. Sie durften nur mit Kleingezeug zu Tisches
Notdurft fischen, aber das genlgte, denn zu dem Kleingezeug ge-
horte ein Zugnetz, Stak- und Stellnetze, Reusen, Sécke und Aal-
schnire. And da die Aussicht ungentigend und eine Marktkontrolle
in den Stadten gar nicht vorhanden war, fingen die Bauern weit-
aus mehr Fische, als sie brauchten, und verkauften sie in der Stadt.
And dazu kamen nun noch die zahllosen Raubfischer. Der Lebens-
stand der masurischen Tagelohner war zu jener Zeit so gering,
daf Fleisch nur an den hohen Festtagen auf den Tisch kam. War
es da zu verwundern, daR die armen Leute soviel wie irgend mog-
lich fischten?! Von dem Flachs, den die Frauen spannen, spéater von
der billigen Baumwolle, wurden an den Winterabenden engmaschige
Netze gestrickt. Einen kleinen Kahn, mit Recht Seelenverkaufer
genannt, besal} fast jeder. Wenn ein besonders scharfer Aufseher
hin und wieder einen Raubfischer erwischte, dann war das Angliick
nicht grof3. Aber die Gefangnisstrafe betribten sich die armen Leute
nicht, denn sie lebten ja im ,roten Haus" besser als in der Freiheit.

Schon in meiner Jugendzeit waren als Folge dieser Mi3stande
viele Seen fischarm, ja manche vollig ausgefischt. Ich habe es
wahrend der Bereisung der masurischen Seen in dem Dorf Sko-
menten selbst erlebt, dall die Bauern die zu ihrem Laichplatz
ziehenden Bleie (Brassen) in einer engen Bucht vollig abgesperrt
hatten und Hunderte von Zentnern herausholten, die sofort nach
Lyck geschasst und dort verkauft wurden. Der ganze Bestand an
Bleien war vernichtet.

Schon in meinen Berichten an den Fischereiverein wies ich
mit allem Nachdruck aus die Schaden hin, die einem kostbaren
Stiick Nationaleigentum durch diese Mi3stdnde zugesigt wurden.
Doch der Wille zur Abhilfe fehlte. Bald fand ich auch die Arsache
heraus. Sie entsprang der zu geringen Bewertung der Fisch-
massen, die unsere norddeutschen Gewasser lieferten oder bei rich-
tiger Bewirtschaftung zu liefern vermochten. Die wenigen Sach-
verstandigen, die es damals in Deutschland gab, waren bei dem
Mangel an statistischem Material aus Schatzungen angewiesen,
die weit hinter der Wirklichkeit zurlickblieben. Auch mein Lehr-
meister, Professor Benecke, war in diesen Fehler verfallen.

Zahllos sind die Artikel, in denen ich gegen diese Abelstande
ankampfte. Endlich im Jahre 1896 fanden sie Beachtung. Ich
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wurde in das Landwirtschaftsministerium zu Geheimrat Tetzlaff
gerufen, der das Fischereidezernat innehatte. Er liel3 sich von mir
in Gegenwart eines anderen Geheimrats einen Vortrag halten,
in dem ich frei von der Leber weg sprach. Schlie3lich erhielt ich
den Auftrag, dem Ministerium eine Denkschrift Uber diese Tat-
sachen und Zustande einzureichen. Ich verfal3te nicht nur eine,
sondern zwei. In der ersten schilderte ich die Mif3stdnde, die nur
durch Anderung der Gesetzgebung abgeschasst werden konnten, in
der zweiten entwarf ich einen Plan fur eine bessere Bewirtschaftung
der Gewasser, bei der auch die arme Bevoélkerung zu ihnrem Rechte
kommen sollte. Ich schlug vor, die Verpachtung aufzugeben und
die Berechtigungen abzulosen. Dafur sollte, wie es aus den Hassen
Ublich war, eine ,Konsignation" der Netze eingesuhrt werden.
Das heildt, jeder durfte mit vorschriftsmaRigen Netzen fischen, die
der Aufsicht vorzulegen waren. Fur jedes Netz sollte ein Zins
gezahlt werden.

Damit gewann man die Mdéglichkeit, nicht nur die armen Leute
an der Fischerei teilnehmen zu lassen, sondern hatte es auch in der
Hand, der Befischung eines Gewassers Grenzen zu ziehen. Die
Raubfischerei wurde aus diese Weise vollig ausgerottet, denn nun
wiirden die Fischer selbst in ihrem eigenen Interesse die schérfste
Aussicht ausiben.

Von allen meinen Vorschlagen wurde — und das ist bezeichnend
far die preuische Bureaukratie — nur ein einziger ausgefthrt: die
Ablésung der Berechtigungen. Die Bauern erhielten freiwillig
oder gezwungen eine ziemlich geringe Abfindung, die naturlich
bald verbraucht oder verjubelt war, fischten aber lustig, jetzt un-
berechtigt, weiter. Ihr Grundstick jedoch war bedeutend entwertet.
Auf meine Frage, weshalb man nicht auch die Verpachtung aus-
hebe und der armen Bevolkerung die Mdoglichkeit, berechtigt zu
fischen, schaffe, erhielt ich die mehr als tdrichte Antwort, die Kon-
signation der Netze wirde viel mehr Arbeit und Kosten verursachen
als die Verpachtung, und au3erdem wolle man keine arme Fischerei-
bevdlkerung an den Seen schaffen. Es blieb also vorlaufig alles
beim alten.

Spater, als sich die Regierung doch endlich entschlof3, ein neues
Fischereigesetz zu schaffen, wurde ich ein paarmal zu den vor-
bereitenden Beratungen eingeladen. Ich bin jedoch nur zweimal
hingegangen, weil ich weder Zeit noch Lust hatte, Jahre hindurch
leeres Stroh zu dreschen. Trotzdem habe ich, als die Beratung
des neuen Gesetzes im Landtag begann, auf seine Gestaltung im
geheimen entscheidenden Einflu3 ausgetibt. Ohne dal3 einer von
dem anderen wufdte, woher seine Weisheit stammte, hatte ich
drei Abgeordnete, die ganz verschiedenen Parteien angehorten,
gewonnen, die ich vor jeder Beratung mit der erforderlichen
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Sachkenntnis ausriistete. So kam es, daf sich unter den drei
Parteien eine seltene Ubereinstimmung entwickelte. Wie ost habe
ich aus der Tribline geschmunzelt, wenn die Beratung sich so glatt
und einmitig abwickelte.

Als der Deutsche Anglerbund von Dr. Horst Brehm, dem Sohn
des berihmten Tier-Brehm, gegriindet wurde, trat ich ihm sosort
bei und habe darin viele Jahre eifrig mitgearbeitet. Die Offent-
lichkeit hatte von der Bedeutung des Angelsports, der in England
eine bedeutende Industrie ins Leben gerufen hat und ernahrt,
keine Ahnung. And Regierung und Berusssischer wetteiferten in
dem Bestreben, das bichen Angelsport, das damals schon existierte,
zu erschlagen. Bald verband mich und meine Frau eine herzliche
Freundschaft mit Horst und Alla Brehm. Beide sind leider schon
in der Blute ihrer Jahre dahingegangen.

Im Spatherbst 1912 war ich im Auftrag der beiden liberalen
Parteien, die einen gemeinsamen Kandidaten fur den Wahlkreis
Asedom-Wollin-Uckermiinde ausgestellt hatten, nach Swinemiinde
gegangen, um dort die Wahlarbeiten zu leiten. Dort trat mir ein
junger Lehrer, Karl Kruger, der Sohn eines Hassischers, naher,
schilderte mir die Rot der Berusssischer und stellte mir die Not-
wendigkeit vor, sich zusammenzuschlieBen. Ich beschloB, der An-
regung zu folgen. Es wurde eine Versammlung der Fischer nach
Wollin einberufen, der ich eine kurze Wahlrede hielt und dann
aus die Lage der Fischer zu sprechen kam. Mit unbewegtem
Gesicht horten mir die wetterharten Manner zu und musterten
mich mit unverhohlenem Mi3trauen. Erst als der ihnen sehr gut
bekannte Karl Kruiger zu sprechen begann, singen sie an, aus sich
herauszugehen.

Nach Schluf? der Versammlung hielt er ein Dutzend Manner
zuriick; wir setzten uns zu einer Besprechung zusammen. Es waren
alles Vorstandsmitglieder der bereits bestehenden Vereine. Sie
wurden, als sie sich von meiner Sachverstandigkeit und gutem
Willen Uberzeugt hatten, gesprachig und traten dem Gedanken,
einen Fischerbund fur das ganze Stettiner Hass zu griinden, naher.
Gleich zu Ansang gewann ich Gottlieb Jéager, den Vorsteher der
St. lohannis-Tucker-Gilde, und Karl Fischer, einen kleinen, aber
stammigen Mann mit machtigem rotblonden Vollbart. Sie wurden
meine treuesten Freunde. Der Gedanke, alle Fischer des Hasfs
zusammenzuschlieRen, war leichter gefal3t als ausgesuhrt. Denn
es bestand ein scharfer Gegensatz, der ost in offene Feindschaft
ausartete, zwischen der ruhenden Fischerei, die Reusen und Netze
ausstellte, und der Schleppnetzfischerei. Sie kamen sich Uberall
und stets ins Gehege, und es wurde sogar bei den Behdrden fur
ein Verbot der Schleppnetzfischerei agitiert, das inzwischen fur die
Sommermonate vom 1. April bis 1. Oktober ergangen ist.
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Aber die zahllosen kleinlichen Plackereien, von denen beide
Parteien betroffen wurden, und die engherzigen Aussithrungs-
bestimmungen, die noch engherziger angewandt wurden, als es
das Gesetz erforderte, hatten eine tiefgehende Erbitterung und
ein gewisses Gemeinschaftsgefuhl erzeugt, das ich mit Erfolg ver-
wertete. Schon nach kurzer Zeit hingen die Fischer mit einer
rihrenden Treue und Liebe an mir. Bald konnte ich eine Ver-
treterversammlung aller am Haff und der pommerschen Seekiste
bestehenden Vereine einberufen, in der die Griindung des Fischerei-
bundes beschlossen und ins Werk gesetzt wurde. Ja es gelang mir,
in Berlin einen mir befreundeten jungen Buchdruckereibesitzer,
Paul Casimir, zu gewinnen, der sich zu dem Wagnis entschlof3,
ein Blatt fur den Fischerbund zu schaffen. Als ich mit ihm in der
nachsten Bundesversammlung in Wollin erschien und die erste
Nummer des ,Berusssischer”, den ich allein schrieb, vorlegte, war
der Jubel grof3.

Von den zahlreichen Versammlungen und Festen, die ich in-
mitten der Fischer erlebte, will ich nur eins kurz schildern. Der
Verein in Podejuch bei Stettin, der mehr als achtzig Mitglieder
zahlte, feierte sein Stiftungsfest mit Fahnenweihe. Dabei durste
ich nicht fehlen. Ich wurde feierlich mit Musik vom Bahnhof ab-
geholt und in das Festlokal geleitet, wo der Bundesvorstand eine
Besprechung abhielt. Noch im Laufe des Vormittags trafen die
Vereine beinahe vollzdhlig ein. Gleich nach Mittag setzte sich der
Festzug in Bewegung und zog mit Musik durch den stattlichen Ort.
Auf dem Dorfanger nahmen die Vereine mit ihren Fahnen vor
einer dort errichteten Kanzel Stellung. Als erster bestieg der Orts-
pfarrer, ein frischer junger Mann, der sich gro3er Beliebtheit er-
freute, die Kanzel. Wahrend er sprach, fragte mich Karl Kruger,
der neben mir stand, ,Onkel Fritz, worlber wirst du sprechen?" —
»-Dat weet ick noch nich, min Jung." Nach einer Weile stiel3 ich
ihn an. ,,Nu weet ick et.” Eben hatte der Pastor seine Rede mit
der vierten Bitte ,Anser taglich Brot gib uns heute" geschlossen.
Nun stieg ich aus die Kanzel und begann: ,Was heil3t denn unser
taglich Brot?" In Luthers Erklarung war vieles, was sir meine
Fischer paf3te. Gut Wetter, Friede, Gesundheit. Dann kam ,,gut
Regiment und fromme und getreue Oberherren” an die Reihe.
And nun legte ich los und donnerte gegen die Mi3stande, die allen
Fischern aus der Seele brannten. Es dauerte nicht lange, da ver-
krimelten sich die vier Aussichtsbeamten, die aus dem Flugel stan-
den und verschwanden. Ein ungeheuerer Jubel brach los. Als
ich mit einem kréaftigen ,Jungs, holt saft" von der Kanzel stieg,
wurde ich aus die Schultern gehoben und herumgetragen, wahrend
unausgesetzt Hochs aus mich ausgebracht wurden und die Musik
Tusche blasen muf3te.
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Mir war die Begeisterung begreiflich. Jahrzehntelang hatte
die brave, biedere Fischerbevélkerung, die ost unter Gefahr und
immer mit schwerer Arbeit kimmerlich ihr Leben fristet, still das
himmelschreiende Unrecht getragen, daf3 sie nicht als ehrliche Bur-
ger, sondern als Verbrecher behandelt wurden. Und jetzt stand
einer vor ihnen, der vor aller Offentlichkeit unerschrocken mit
scharfen Worten gegen das Unrecht zu Felde zog und gut Regiment
und getreue Oberherren forderte. Abends im Saal mutzte ich noch
einmal meine Rede wiederholen und wurde wieder auf den Schul-
tern herumgetragen, wobei ich mich in acht nehmen mutzte, datz
mein Kopf nicht mit dem Kronleuchter in unsanfte Bertihrung kam.

Trotz der Reibungen, die sich noch immer abspielten, hielt der
Bund zusammen und breitete sich weiter aus, bis er durch den
Krieg, der die meisten Fischer zur Marine entfuhrte, zerfiel. Er
hat jedoch vieles erreicht. Manche unnitze Verordnung wurde
stillschweigend ausgehoben, die Strafen, die friher hageldicht auf
die Fischer niedersausten und schweigend bezahlt wurden, ver-
minderten sich. Es freut mich noch jetzt, datz ich auch einen Teil zu
dieser Besserung beigetragen habe. And unvergetzlich werden mir
die vielen Stunden sein, die ich unter diesen einfachen Menschen
verlebt habe, nicht nur bei ihren Festen und Versammlungen,
sondern auch bei mancher flotten Segelfahrt auf dem Haff, wenn
ich die Vereine besuchte, um sie in ihrer Treue zu starken. Die
Besserung des Verhaltens von oben war wohl haufig durch die
Furcht der Behorden erzwungen, die Fischer kénnten nach links
abmarschieren.



19. Jagd und Rominten

Ich habe schon mehr als einmal hervorgehoben, dall mir die
Jagd nicht nur Erholung von schwerer Arbeit und n“ue Lebens-
kraft gab, sondern mir auch die Unterlage fur schriftstellerische
Tatigkeit lieferte, durch die ich mir UGberall im Reich Freunde er-
warb und mir zu manch fréhlicher lagdsahrt verhalf. Neben mir
waren in den beiden letzten Jahrzehnten des vergangenen Jahr-
hunderts auf dem gleichen Gebiet, abgesehen von den Mitarbeitern
der Fachzeitungen, nur zwei Manner tatig. Der eine, Oskar Horn,
ein alter knorriger Waidmann, der auch dem Deutschen Angler-
bunde angehorte, schrieb fast nur far die ,Deutsche Tageszeitung”,
wahrend der zweite, Freiherr von Pressentin, genannt von Rautter,
ebenso wie ich nicht nur fur Tageszeitungen, sondern auch fur die
illustrierten Wochenschriften arbeitete. Ich begann ganz bescheiden
mit kleinen, humoristisch geféarbten Schilderungen, die mir vom
~Berliner Tageblatt" und der ,,Nationalzeitung" gern abgenommen
wurden. Allméahlich schritt ich zu gréReren Artikeln vor, in denen
ich zwanglos Uber ein lagdtier, Uber seine Eigenart und Lebens-
weise sowie Uber die Arten und Methoden plauderte, wie es erlegt
oder gefangen wurde. Bald erweiterte ich meine Téatigkeit auch
durch Schilderungen aus der Fischwaid, und bis auf den heutigen
Tag bin ich der einzige geblieben, der dies Gebiet beherrscht.

Ganz von selbst entwickelten sich daraus meine Schilderungen
der Tierwelt, in denen ich, auf reiche Erfahrungen gestitzt, einen
heftigen Kampf gegen den Begriff ,Instinkt" fuhrte, mit dem
selbst ernsthafte Forscher sich das Eindringen in unerklarlich schei-
nende Vorgange zu ersparen pflegen. Ich war auch einer der ersten,
der ohne Bedenken den Begriff ,Tierseele" anwendete und ihren
Umfang und ihre Begrenzung sestzustellen unternahm. Miit be-
sonderem Eifer ging ich den vielen Marchen und Irrtimern zu
Leibe, die sich seit dem Mittelaller in Lehr- und Schulbichern wie
eine ewige Krankheit sortschleppen, z. B. den lebendigen Jungen
des Aales. Schwer auszurotten waren auch die Mérchen von der
UbergroRen Schlauheit des Fuchses, die unstreitig aus dem Tier-
epos ,Reineke de VoR" stammen, und das Aasfressen der Aale
und Krebse, die dadurch eine Art Wasserpolizei austiben sollen,
wie die Geier und Schakale im Morgenland. Als besonderes Ver-
dienst kann ich mir wohl anrechnen, daf} ich unaufhdérlich gegen
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grausame Methoden des Waidwerks, wie die Verwendung von
lebenden Tauben und Lerchen zum Fang von Raubvdgeln, an-
gekdmpft habe. Sie wurden vielfach gedankenlos angewendet,
weil es von jeher so ublich war. Erst meine scharfe Verurteilung
der damit verbundenen Grausamkeit erwirkte die Abstellung.

Im Herbst 1903 trat die ,Kdlnische Zeitung", der ich schon eine
Anzahl Beitrage geliefert hatte, mit der Aufforderung an mich
heran, ihr Uber den Aufenthalt und das Waidmannsheil des
Kaisers in Rominten Berichte zu liefern. Seit 1886 fuhr der Kaiser
alljahrlich, wenn der Wald sich verfarbt, wenn Eichen und Buchen
rote Blatter bekommen und die Birken wie lohende Fackeln zwi-
schen dem dunklen Griun der Fichten leuchten, zur Hirschbrunst
nach Rominten. Spater begleitete ihn auch die Kaiserin dorthin.
Ich wulte, dall die Rominter Heide wahrend der Anwesenheit
des Kaisers hermetisch abgesperrt war, und daf} jeder Eingang des
eingegatterten Reviers durch einen Gendarmerieposten bewacht
wurde. Berichterstatter waren bis dahin nicht zugelassen worden.
Ich mutzte mir also erst die Erlaubnis, Rominten zu betreten,
zu verschaffen suchen. Als Sohn eines Forsters und selbst in
einem Forsthause der Rominter Heide geboren, glaubte ich sie
erlangen zu konnen. Die zustandige Behorde dafur war das
konigliche Hofjagdamt. Ich ging hin und fand in dem Leiter der
Kanzlei einen alten Griinrock, der bei Nennung meines Namens
mich sehr freundlich begritzte und mit Freude erzahlte, datz er als
junger Forstlehrling meinen Vater kennengelernt hatte. Auf seinen
Rat richtete ich an das Hofjagdamt ein Schreiben, worin ich mich
aus den Auftrag der ,Koélnischen Zeitung" berief, die damals als
ossizioses Blatt galt. Ich flgte hinzu, datz dem ganzen deutschen
Volke ausfiihrliche Berichte Gber den Aufenthalt des Kaiserpaares
in Rominten viele Freude bereiten wirden. Ich erinnerte auch
an die Idylle, die Friedrich Wilhelm Ill. und Konigin Luise in
Paretz verlebt hatten, und Uber die leider keine ausfuhrlichen Be-
richte vorhanden find. Uber Rominten und die lagderlebnisse des
Kaisers gab es bisher nur ziemlich langatmige Berichte, die der Leib-
jager des Kaisers, Rolfing, einigen grotzen lagdzeitungen lieferte.

INn der Hoffnung der Einreiseerlaubnis, die auch bald eintraf,
wandte ich mich an mehrere grotze Tageszeitungen und erhielt
umgehend Auftrage, eine Anzahl Artikel iber Rominten zu liefern.
Ende September fuhr ich nach Ostpreu3en und holte mir von dem
jugendlichen Landrat von Goldap, Herrn v. Berg, der spéter
Landeshauptmann, dann Oberprasident von Ostpreutzen und zu-
letzt Chef des Zivilkabinetts des Kaisers wurde, einen Pah, der
mir die verschlossenen Pforten der Rominter Heide oOffnete.

Die grof3ten Reviere des Kaisers sind die Schorfheide und Ro-
minten. Die Schorfheide in der Mark bedeckt einen Raum von
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39360 Hektar, also etwa fiinfeinhalb Quadratmeilen. Die Ste-
mmtet Heide in Ostpreuf3en hat ,,nur" 24660 Hektar, das sind etwa
vier Quadratmeilen. Beide Reviere sind rundum eingezéunt. In
der Schorfheide sind ungarische Hirsche, die sich sowohl durch
KorpergrofRe wie durch die Starke ihrer Geweihe auszeichnen,
eingesuhrt. Die Hirsche in Rominten sind durch keine Kreuzung
beeinflul3t worden. Rur einmal, im Jahre 1865, wurden sieben
Stick Mutterwild aus der Mark nach Ostpreu3en gebracht. Dal3
sie einen wesentlichen EinfluRR auf die Rasse ausgeibt haben konn-
ten, ist vollig ausgeschlossen. Die Rominter Hirsche, die an Stéarke
nur den Ungarn und Serben nachstehen, haben ihre Bedeutung
anderen Einflissen zu verdanken. In erster Linie dem rauhen
Klima. Schon im November fallt dort Schnee; vom Dezember
bis in den Marz hinein pflegt er meterhoch zu liegen. And oft
kommt noch, wenn die Hirsche schon handhohe Kolben ausgesetzt
haben, ein boéser Nachwinter mit fuBhohem Schnee und hartem
Frost. ,Winters Not, Wildes Tod!" sagt ein altes lagerwort.
Das heif3t: der Winter hélt eine strenge Auslese, die Schwachlinge
und Krapel rafft er weg und lalt nur die Starken leben. Das
wird dann ein hartes und starkes Geschlecht.

Man hat im allgemeinen wenig Kenntnis davon, welche land-
schaftlichen Schonheiten die Rominter Heide birgt. Sie bedeckt nicht
etwa ein ebenes Flachland, sondern ist von einer Hiigelkette durch-
zogen, deren Kuppen sich bis zu 280 Metern erheben. And da sie
nicht auf einer Anterstuse von Vorbergen aufsteigen, erscheinen sie
noch bedeutender, als sie sind. Am besten paf3t wohl der Vergleich
mit Thdringen. INn Rominten kommen noch die kristallklaren, tief-
dunkelblauen Seen hinzu, die dort fehlen. Von dem Aussichtsturm
auf der 250 Meter hohen ,Konigshéhe" erblickt man im Osten den
gewaltigen Wystiter See, der mit einem Teil schon zu Ru3land ge-
hort. Im Westen erglanzt der Spiegel des Goldaper Sees, im
Suden und Osten herrscht Laubwald vor. In den Jahren 1852 bis
1857 wurde die Heide von der Nonne heimgesucht, die den grof3ten
Teil des Nadelholzbestandes vernichtete. Der Schaden war so be-
deutend, daB es an Kraften mangelte, um die abgestorbenen Baume
zu fallen und auszuarbeiten. Sie brachen zusammen und bildeten
mit dem jungen Ausschlag undurchdringliche Dickichte, in denen
das Wild vor jeder Nachstellung sicher war. Schon damals war
die Heide sehr reich an Rehen. Ob der Bestand an Rotwild sich
durch Zuzug aus der Provinz und Ruf3land erhoht hat, ist schwer
zu sagen. Man kann schon annehmen, daR die gewaltige Ausdehnung
der neugeschasfenen Schonungen mit ihrem Uberreichen Graswuchs
zur Erklarung der starken Vermehrung geniigen.

Die Verdrangung des Laubholzes durch das schneller wachsende
Nadelholz wurde lange Zeit hindurch als ein Fortschritt betrachtet

4 Skowronnek, Lebensgeschichte
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und eifrig betrieben. Die sentimentalen Naturschwéarmer be-
dauerten es allerdings, dall im westlichen Deutschland viele Ge-
meinden ihre herrlichen Eichenwalder niederschlugen, um die kahlen
Flachen mit Kiefern und Fichten zu bepflanzen, aber was bedeuten
solche gefuihlvollen Anwandlungen gegenitber der Tatsache, dal
eine mit Nadelholz bestandene Flache schneller und mehr Ertrag
abwirst, als dieselbe Flache Laubwald.

Imponderabilien kennt der Rechenstift nicht! Er konnte, da
es sich um einen ,wirtschaftlichen Fortschritt" handelte, auch darauf
nicht Ricksicht nehmen, datz mit dem Laubwald auch die vielen
Singvogel schwanden, die unter dem Bléatterdach wohnten und
sangen. Man hat fur die auffallige Abnahme der Singvogel
immer den Massenmord der Zugvoégel in den europédischen Sud-
staaten verantwortlich gemacht. Aber man darf nicht vergessen,
datz der Laubwald unendlich viel mehr Vogel beherbergte und er-
néhrte als der Nadelwald, datz also infolge des Vordringens der
Kiefern und Fichten viele Végel ihre Nist- und Nahrungsstatten
verloren. Ich schreibe diese Zeilen in einem ostpreutzischen Forst-
hause und kann nicht aus dem Gedachtnis angeben, welche Arten
und in welchem Umfange durch diese Umwalzung der Forstwirt-
schaft im vorigen Jahrhundert geschadigt worden sind. Aber ich
brauche ja nur die Leser als Zeugen anzurufen. Sie werden es
alle wohl schon empfunden haben, namentlich bei einem Spazier-
gang im Fruhjahr, wie arm der Kieferwald an Singvdgeln ist,
wahrend es im Laubholz von allen Zweigen singt und jubiliert.

Was diese Tatsache bedeutet, ist uns jetzt bekannt. Wir haben
uns unserer besten Bundesgenossen im Kampfe gegen das In-
sektenheer beraubt. ,Der Mensch mitzte Hungers sterben, wenn
die Vogel nicht sein Getreide, sein Gemuse und Obst gegen die
schéadlichen Insekten verteidigen wurden", hat ein berGhmter Na-
turforscher gesagt. An diese unerwiinschten Folgen hat man nicht
gedacht, als man den Laubwald niederschlug.

Bevor ich Uber den Schaden spreche, den der Nonnenfratz der
Jahre 1852 bis 1858, die Rominter Heide und einige sudlich davon
gelegene Forsten vollig vernichtend, angestiftet hat, muh ich den
Schédling kurz beschreiben. Es ist ein kleiner, 25 bis 30 Millimeter
langer Schmetterling mit weitzgrauen, von schwarzen B&ndern
durchzogenen Flugeln. Er legt seine Eier in kleinen Klumpen in
die Vertiefungen der Borke. Ende April oder Anfang Mai kriechen
die jungen Raupen aus, die zunachst mehrere Tage auf einem
Hauschen, das der Forstmann ,Spiegel" nennt, beisammen bleiben.
Dann beginnen sie am Stamm emporzuwandern, bis sie auf die
diinnen Aste und an die Nadeln gelangen. Im Juli sind die Raupen
erwachsen, sie haben eine Grétze von 5 bis 6 Zentimeter erreicht.
Dann verpuppen sie sich in einer Vertiefung der Borke, wobei sie
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sich mit einigen wenigen Faden bespinnen, die wohl nur der Be-
festigung dienen. Aber schon nach vierzehn Tagen bis drei Wochen
schlipft aus der Puppe der Schmetterling aus, der in der Nacht
umherschwéarmt und alsbald seine Eier abzulegen beginnt.

Zwei und einen halben Monat, von Anfang Mai bis zum
halben Juli, dauert also der Raupenfral3. Aber diese Zeit genugt,
um ganze Bestande zu vernichten. Von dem Raupenfral3 der
Jahre 1852 his 1858 hat uns ein séchsischer Forstmann, der zum
Studium der Nonnenplage nach Ostpreuf3en geschickt war, eine
eingehende Schilderung gegeben. Danach soll im Jahre 1850
und 1851 die Nonne zuerst sldlich der Grenze in polnischen Waldern
massenhaft ausgetreten sein. Im Jahre 1852 hatte sie dort bereits
ganze Bestdnde vernichtet, so dal die Waldbesitzer ihre Reviere
anziindeten und niederbrennen lieRen, weil sie das minderwertige
Holz nicht verwerten konnten. Der Schédling wurde dabei nicht
vernichtet, sondern nur verscheucht, denn 1852 erschien er in un-
geheuren Massen auf preullischem Gebiet, wo auch bereits seit
einigen Jahren eine ungewohnliche Vermehrung beobachtet war.
INn wolkenartigen Massen, die jeder Beschreibung spotten, zogen
die Schmetterlinge herbei. Die Gebaude der Forstereien waren
von Faltern vollig bedeckt, auf dem Pilwungsee lagen die er-
trunkenen Schmetterlinge wie eine dicke Schaumschicht. Im
Walde war es wie im argsten Schneegestdber, die Baume sahen
wie beschneit aus, so dicht salen die Nonnenfalter auf den Zweigen.
Und von Fahr zu Jahr nahmen die Massen zu.

So kam denn im Mai 1855 ein Raupenfral3 zur Entwicklung,
wie ein solcher wohl seit Menschengedenken noch nicht dagewesen
ist. Die Raupen machten keinen Unterschied mehr zwischen Nadel-
und Laubholz, noch zwischen den Altersklassen, denn auch Fichten-
schonungen, ja selbst vor- und diesjahrige Kulturen wurden von
ihnen befallen und kahlgefressen! An jingeren Fichten und Kiefern
krimmten sich die Wipfel unter der Last der klumpenweise darauf
sitzenden Raupen bogenférmig. Der Raupenkot, der zuletzt den
ganzen Boden des Waldes zwei bis drei Zoll hoch, ja an manchen
Stellen bis sechs Zoll hoch bedeckte, rieselte ununterbrochen, gleich
einem starken Regen, aus den Kronen der Baume hernieder, und
bald war kein grines Blatt, kein Halm mehr zu sehen soweit das
Auge reichte.

Hinter der Nonne kamen die Borkenkafer und vernichteten,
was etwa noch Ubriggeblieben war. Schon damals reichten die
vorhandenen Arbeitskrafte nicht aus, das tote Holz niederzuschla-
gen und fortzuschaffen, obwohl man es jedem freistellte, sich soviel
davon zu holen, wie er wollte. Die Uberstandigen Baume brachen
in sich zusammen, ein mittelstarker Wind warf sie zu Haufen tber-
einander, an den kahlen Baumstimpfen erschien ein weil3er

o*
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Schimmelpilz, der in der Dunkelheit gespenstisch leuchtete. Erst als die
ganzen Besténde vernichtet waren, horte die Plage von selbst aus.

INn friheren Jahren kam aus der groRen russischen Kronsorst
Bjelowjesa, die etwa 100 Kilometer von der preuRlischen Grenze
entfernt liegt, ein unliebsamer Zuzug anderer Art. Das gewaltige,
1200 Quadratkilometer groBe Waldrevier enthélt noch jetzt die
letzten in Europa lebenden Wisente und zahlreiche Elche, auRerdem
aber viele Wolfe und Luchse. Diese unternahmen in jedem Winter,
wenn sie durch Treibjagden beunruhigt wurden, Streifzige nach
PreuBBen. Sie raumten in dem reichen Wildstand der Romintner
Heide gehorig auf, denn nicht immer gelang es den Grunrdcken,
sie bald zur Strecke zu bringen. So wurde im Jahre 1861 ein
Luchs geschossen, auf den man sechs Wochen hindurch Tag fur Tag
Jagd gemacht hatte. Seitdem die Heide eingezaunt ist, haben sich
die schlimmen Géaste nicht mehr gezeigt. Wohl aber beherbergte
sie mehrere Fahre einen starken Elch, der durch einen Einsprung
hineingelangt war. Er hat sich jahrelang allen Nachstellungen zu
entziehen gewulf3t.

Der Kaiser lief3 sich in Rominten aus Holz in norwegischem Stil
ein lagdschléf3chen bauen, das nach wenigen Jahren, seitdem die
Kaiserin ihren Gemabhl ofters dorthin begleitete, durch ein zweites,
dahinter stehendes erganzt wurde. An einem Sonntag wurde nach
der Kirche Geweihparade abgehalten. Eine originelle Veran-
staltung! Die Forstbeamten brachten alle Abwurfstangen wit, die
sie im Laufe des Jahres gesammelt hatten, und legten sie im Schlol3
Hof in langen Reihen nieder. Der Kaiser betrachtete sie sehr ein-
gehend, denn die Stangen sagten ihm, wie seine Wildbahn sich
entwickelte, was von guten Hirschen fur das nachste Jahr zu hoffen
war. Mancher ,Zukunftshirsch”, der ein kapitales Geweih auf-
setzen sollte, tduschte aber die Erwartungen. Dafiur tauchten aber
auch ganz gewaltige Recken auf, von denen selbst die Grinrécke
keine Ahnung hatten. Das ist wohl erklarlich, weil der starke Hirsch
mit zunehmendem Alter zum Einsiedler wird. Er verlal3t das
Rudel, steckt sich in die dichtesten Schonungen, die er nur bei vol-
liger Dunkelheit verlaf3t, und kommt selbst im Winter nicht bei
Tage zur Futterung. Nur zur Brunftzeit erscheint er auf dem
Plan, kampft den Platzhirsch ab und nimmt von dem Rudel Besitz,
das dieser bis dahin gefuhrt hat. Auf diese Weise tauchte plétzlich
ein ganz kapitaler Achtundzwanzigender aus. Der Forstaufseher,
der ihn ,bestatigte”, eilte sofort zum néchen Fernsprecher. Es ge-
lang, den Kaiser, der aus einer Spazierfahrt begriffen war, unter-
wegs zu benachrichtigen. Nach einer Pirsche, bei der mehrere
hundert Meter auf allen vieren zurlickgelegt werden muf3ten, fiel
der Schuf3, der den Recken zur Strecke brachte. Eine ebenso groR3e
Freude bereitete dem Kaiser der Vierundvierzigender, der nachst
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dem berihmten, in der Mark erlegten Sechsundsechzigender das
endenreichste Geweih ist, das je erbeutet wurde.

Wie ein norwegisches altnordisches Dorf liegt Rominten auf
den Aferhdéhen des FlufRchens. Jeder Giebel ist mit zwei geschnitz-
ten Pserdekdpsen geschmiickt. Das ganze Fahr schlummert es, nur
im Herbst erwachte es fur kurze vierzehn Tage, wenn abends die
Hirsche ringsum schrien. Zehn, zwanzig erheben zu gleicher Zeit
ihre Stimmen. Wie tiefer Orgelton zieht es Uber das stille Dorf.

Die Wochen in Rominten verlebte das Kaiserpaar mit einem
ganz kleinen Hofstaat in stiller Zuriickgezogenheit. Nur die kleine
Prinzel3, ein Uberaus lebhaftes, frohliches Kind, wurde dorthin
mitgenommen. Sie war, wie man deutlich beobachten konnte,
des Vaters Liebling. Wenn er abends bereits zur Pirschfahrt im
lagdwagen saB, trat sie vor die Rappen, um sie mit Zucker zu
fattern. And der Kaiser wartete geduldig ... Ehe er in den
Wagen stieg, umhalste sie ihn, zog seinen Kopf zu sich herunter,
gab ihm einen Kuf3 und rief ihm ein kraftiges ,Waidmannsheil" zu.

Die Kaiserin fuhr taglich in den Wald spazieren. Furst Richard
Dohna, der zu den Intimen des Kaisers gehorte, war ihr Cavaliere
servente An jedem Tage ging die hohe Frau mit einer ihrer Hof-
damen ins Dorf, um ihre alten und kranken Pfleglinge zu besuchen.
Jedesmal wurde ihr ein groRer Korb, mit allerlei guten Sachen
geflllt, nachgetragen. Fur den Kaiser ruhten die Regierungs-
geschafte auch in Rominten nicht. Er war nicht nur mit dem Reichs-
kanzler, sondern auch mit allen Ministerien in Berlin durch direkte
Fernsprechleitungen verbunden und liel3 sich taglich Bericht er-
statten. VVon der Postanstalt, an der wahrend der Kaisertage einige
hohe Beamte aus Gumbinnen Dienst taten, fuhren die Depeschen-
boten zu Rad unaufhérlich zum Schlo3 hinauf. And wie manche
Nacht arbeitete der Kaiser durch bis zum Morgengrauen! Dann
strahlte helles Licht aus den Fenstern seines Arbeitszimmers. In
den ersten Jahren fuhr der Kaiser nicht selten, ohne geschlafen zu
haben, aus die Morgenpirsch. Als die Kaiserin ihn begleitete,
brachte sie es dahin, dal} er sich etwas mehr Ruhe gonnte.

Am Tage unternahm der Kaiser ofter Spaziergédnge durch das
Dorf, einen derben Kriickstock in der Hand, eine leichte Hollander
Zigarre im Munde. Leute, die ihn begegneten, sprach er an und
unterhielt sich mit ihnen. Er hatte allmé&hlich das ganze Dors aus-
gekaust, nur zwei kleine Eigenkéatner lieRen nicht von ihrem Be-
sitztum. FUr die Forstarbeiter war in vorbildlicher Weise gesorgt.
An Stelle der elenden Chaluppen, in denen sie friher hausten,
wurden Wohnhauser aus Holz in norwegischer Bauart errichtet.
Darin erhielt jede Familie zwei Zimmer mit einfacher, aber ge-
diegener Ausstattung, eine geraumige Kiche und eine Giebelstube.
Auf seinen Spaziergdngen trat der Kaiser auch manchmal in die
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Schule ein und prufte die Kinder durch allerlei Fragen. Das war
jedesmal ein Festtag fur die Schar der Kleinen. Sie erhielten
aber noch andere Geniisse vorgesetzt, denn in jedem Jahr wurden
sie von der Kaiserin ins SchloR zu Gast geladen und mit Schokolade
und Bergen von Kuchen bewirtet. Zu Weihnachten kamen stets
aus Berlin groRRe Kisten an, die eine reichliche Bescherung fur die
Kinder und arbeitsunfahigen Armen enthielt.

Aus den halbwiichsigen Jungens des Dorfes hatte sich eine
Ehrenwache gebildet, die von einem zwolfjahrigen, dastigen Schlin-
gel befehligt wurde. Es gab fur die Buben kein gréReres Ver-
gnugen, als wenn der Posten vor dem Kaiser rausrufen und die
Wache ins Gewehr treten durste. Naturlich war fur die Sicherheit
des Kaisers auch noch in besserer Form gesorgt. Zwei Kompanien
eines Infanterieregiments waren unweit des Dorfes in Block-
hausern untergebracht. Die Grinrocke hatten wahrend der Kaiser-
tage anstrengenden Dienst. Frihmorgens muf3ten sie zu Fuld oder
Wagen in den Wald, um die aus die Waldwiesen mit ihrem Rudel
austretenden Platzhirsche zu bestéatigen. Nicht nur die Forsthauser
waren durch Fernsprecher mit dem Schlo3 verbunden, sondern es
waren auch im Revier zahlreiche Apparate angebracht, von denen
aus das Schlo3 angerufen und benachrichtigt werden konnte. Am
die als Brunftplatze bekannten Wiesen waren Pirschsteige angelegt,
die vor der Ankunft des obersten lagdherrn sauber geharkt wurden.
An geeigneten Stellen waren Kanzeln errichtet, die der Kaiser un-
gesehen erreichen und bequem besteigen konnte. War dann ein
kapitaler Hirsch bestatigt, dann fuhr der Kaiser hinaus. In den
ersten Jahren mit einem Gespann Oldenburger Rappen, worin
die Ostpreu3en eine Zuriicksetzung ihrer einheimischen Trakehner
erblickten, spéter in einem Auto, das ihn schneller ans Ziel brachte,
was bei den groRen Entfernungen der Heide sehr ins Gewicht fiel.
An Ort und Stelle angelangt, wurde der Kaiser auf die nachst-
gelegene Kanzel geftihrt, von wo er den Hirsch durch sichern Schuf3
zur Strecke brachte. Der Oberste lagdherr war ein ganz vorzlg-
licher Buchsenschiitze. Mir ist wenigstens kein Fall bekannt, daR
ein Hirsch, dem er die Kugel angetragen hatte, verloren ging.

An jedem Abend wurde vor Beginn des Diners vor dem Schlof3
die Strecke gelegt. Dann erschien der Kaiser mit der Kaiserin und
erklarte seinen Gasten den Verlaus der Jagd. Ich stand dabei stets
in der ersten Reihe der Griinrdcke in einem Anzug aus forstgriinem
Tuch mit schwarzem Samtkragen, den ich mir eigenmachtig zu-
gelegt hatte, und horte den Bericht aus erster Quelle. Viele Einzel-
heiten erfuhr ich auch von den Leibjagern und Griinrocken. Ein
solcher Abend steht mir noch heute in lebendiger Erinnerung. Der
Vollmond stand hell am klaren Himmel, so dal3 die qualmenden
Fackeln der Leibjager uberflissig erschienen. Nachdem der Kaiser
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die Strecke, zwei kapitale Achtzehnender, besichtigt hatte, gab er den
Wink, das Halali zu blasen. Noch ehe der erste Ton erklang, setzte
dicht hinter dem SchloR3 ein kapitaler Hirsch mit gewaltigem Orgel-
ton ein. Er sang seinen toten Brudern das Halali. Der Leibjager
schwieg. Stumm lauschten wir den machtigen Ténen, mit denen
sich kein anderer Naturlaut auf deutschem Boden vergleichen laf3t.
Ich hatte stets soviel Auftrage, da ich nicht nur am Tage
fleiBig schreiben, sondern auch ost noch die Nacht zu Hilfe nehmen
mufte. Denn nach dem ersten Jahr wandten sich viele grol3e
deutsche Zeitungen an mich mit der Bitte um einen oder mehrere
Berichte aus Rominten. Die mittleren Zeitungen erwarben das
Recht, die Berichte nachzudrucken, ja manche eigneten sie sich ohne
weiteres an, woflr sie nachher doppelt gebif3t wurden. Ich habe
die schwere Arbeit gern geleistet nicht nur des Verdienstes wegen,
sondern weil ich das erhebende Gefuhl hatte, durch meine Berichte
das vorbildliche Familienleben des Kaiserpaares dem deutschen
Volke nahegebracht, Liebe und Verehrung fur die hohen Herr-
schaften in den Herzen vieler Deutschen erweckt zu haben.

*

Mit meinem Besuch in Rominten héangt auch ein Erlebnis zu-
sammen, das ich meinen Lesern nicht vorenthalten mochte. Es
war in den Kaisertagen 1906, als ich von Rominten abends nach
Goldap hineinfuhr, um mit einem Schulfreunde, dem Amtsrichter
O., seinen Geburtstag zu feiern. Bei meinem Eintritt fand ich eine
Gesellschaft vor, die sich vor Heiterkeit nicht zu lassen wuf3te. Auf
meine Frage nach der Ursache erhielt ich zur Antwort: ,,O. hat
heute den Bismarck wegen MiZhandlung Napoleons zu 30 Mark
Geldstrafe verurteilt.” Das Gesicht, mit dem ich diese Mitteilung
aufnahm, gab Anla zu erneuter Heiterkeit. Die Aufklarung, die
mir schlieBlich zuteil wurde, will ich, durch eigene Forschungen und
die geschichtliche Darstellung der Vorgédnge erweitert, wiedergeben.

Das reiche Bauerndorf Kerschken, in Ostpreuen zwischen
Goldap und Angerburg gelegen, stand von jeher in einem Gegen-
satz zu dem benachbarten Marktflecken Benkheim, dessen Bewohner
als Handwerker und Kramer von der Bauernkundschaft abhangig
waren. Und als die Benkheimer 1872 das Sedanfest grofRartig
mit Festrede, Musik und Ball begingen, falRten die Kerschker den
EntschluB3, ihre Nachbarn zu Ubertrumpfen und die Schlacht bei
Sedan ,aufzusuhren”. Ein Bauer Szelasko hatte den Gedanken
gefaldt, der begeisterte Ausnahme fand. Sofort meldeten sich 100
gediente Soldaten als Kampfer. 40 wurden als Franzosen aus-
gelost, weil sich niemand freiwillig dazu hergeben wollte, 60 Mann
stellten das deutsche Heer vor. Gewehre aller Art wurden beschafft.
Ein Abbau, einsam im Tal gelegen, stellte die Festung Sedan vor.
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Dort wurden die Franzosen hineingeworfen und gefangengenom-
men. Dann zogen Sieger und Besiegte in schéner Eintracht ins
Dors zuriick, um die Schlacht noch kraftig im Wirtshaus zu feiern.

Nach einigen Fahren schlief die Sache jedoch ein. Als aber die
Benkheimer im Jahre 1892 einen Kriegerverein griindeten und
das Sedanfest groRRartiger als je feierten, erregten sie nicht nur
Neid und Zorn bei den Kerschkern, sondern in allen Bauerndoérfern
der Amgegend. Diesmal war es der Gastwirt Schipper, der mit
seinem Vorschlag, die alten Kampsspiele zu erneuern, den Nagel
aus den Kops traf. Er beraumte aus den 12. Juli 1894 eine groRRe
Versammlung an, die den Beschlul} fal3te, die Sedanschlacht so
groRRartig wie moglich auszufuihren. Aus beiden Seiten sollten die
aus der Geschichte bekannten Heerflihrer dargestellt werden. Es
wurde ein Vertrag von 9 Punkten aufgesetzt, der u. a. die drollige
Bestimmung erhielt: ,Die Rollen der beiden Kaiser sind erblich.”
Die Unterschriften lauten: Wilhelm 1. (Besitzer Szarowy), Bis-
marck (Trischkat), Roon (Steinort), Moltke (Plapper), Napolium I11.
(Tischlermeister Seligmann), Mac Mahon (Szielasko), Bazaine
(Bartschat). Die Kerschker storte es nicht, daR wahrend der Sedan-
schlacht Bazaine in Metz belagert wurde.

Die erste Schlacht wurde von etwa 600 Mann geschlagen, die
durch weiRe oder rote Armbinden gekennzeichnet waren und eine
Menge Platzpatronen verknallten. Roon befehligte den rechten,
Moltke den linken Flugel, Bismarck das Zentrum. Nach tapferer
Gegenwehr zogen sich nachmittags die Franzosen aus Sedan zuriick.
Bald daraus erschien Mac Mahon vor Kaiser Wilhelm und uber-
brachte ihm den aus der Geschichte bekannten Bries Napoleons,
der nicht an der Spitze seiner Truppen sterben konnte und deshalb
dem deutschen Konig seinen Degen zu FuRen legte. Der Bries
wurde deutsch verlesen und erregte bei den zahlreichen Zuschauern
einen Begeisterungssturm. Die deutschen Heerfuhrer zogen an der
Spitze ihrer Truppen nach Sedan, nahmen Napolium gefangen
und fuhrten ihn im Triumph nach Kerschken.

Von den ersten Jahren ist manches zu berichten, was wie ein
Stucklein der Schildbirger anmutet. Die Feuerwerkskérper, mit
denen man Kanonenschlage markierte, genigten den Kerschkern
bald nicht mehr. Sie stellten aus einem Eichenstamm, der mit
eisernen Bandern beschlagen war, eine Kanone her, die eine An-
zahl Schusse aushielt. Aber der unerschrockene Krieger, der sie
bediente, war auch vorsichtig, denn er mahnte vor jedem Schuf}
die ihn umlagernde Jugend: ,Jungs, nu lopt" (lauft). Nur ein-
mal ereignete sich ein Anfall. Eine neue Kanone war zu stark
geladen worden und flog dem Kaufmann Sember durchs Schau-
fenster in den Laden hinein, wo sie eine greuliche Zerstérung an-
richtete. Die Pferde fir die Heerfuhrer lieferte der Mihlenbesitzer
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Borowsky-Bodschwingken aus seinem Kaltblitergestiit. Da Na-
polium jedoch ein sehr schlechter Reiter war, wurde er stets von
einer Schar Jungens begleitet, die ihn sofort stiitzten, wenn sein
Gleichgewicht ins Wanken geriet. Niemand nahm an diesen kleinen
Sonderbarkeiten Anstotz. Davor bewahrte alle der heilige Ernst
und die gliihende Begeisterung, mit der alle Mitkdmpfer und auch
die sehr zahlreichen Zuschauer erftllt waren.

Von Jahr zu Jahr wurde das Fest immer grotzartiger aus-
gestaltet. Es wurden Uniformen angeschasft, und die Heerfuhrer,
die sich auch korperlich ihren grohen Vorbildern anzugleichen be-
strebten, waren geradezu glanzend gekleidet. Ja, es wurden nicht
nur alte Militirgewehre mit vielen tausend Platzpatronen be-
schafft, sondern schlief3lich auch leichte Feldgeschiitze, von denen die
Deutschen etwa zehn bis zwolf, die Franzosen etwa sechs erhielten.
Auch die Zahl der Kampfer wuchs von Jahr zu Jahr. Zuerst hatte
nur die waffenfahige Jugend von neun Doérfern teilgenommen,
spater zogen von weither Truppen heran, die sich selbst ausgeristet
hatten und meistens auch einige Trompeter mitbrachten.

Am Abend vor der Schlacht bezogen die Franzosen rings um
Sedan ihre Stellungen. Die Deutschen besetzten die weiter da-
hinter liegenden Berge und Anhdhen. Uberall flackerten am Abend
die Biwakfeuer aus. Die Musikkapellen spielten abwechseind. An
jedem Feuer wurden patriotische Lieder gesungen, und dazwischen
wogten die Massen der Zuschauer, die von weither mit Kind und
Kegel herbeigezogen kamen. Es war das grofte und schonste Volks-
fest, das je auf ehrlicher Vaterlandsliebe und patriotischer Be-
geisterung aufgebaut war.

Punktlich um zehn Uhr erklangen die Signale, die Ruhe ge-
boten. Sie wurde nur von den Patrouillen gestort, die im Vor-
gelande herumknallten. Mit dem frGthen Morgen begann die
Schlacht. Die Kanonen donnerten, die Gewehre ratterten, Reiter-
geschwader brausten hin und her, und das deutsche Futzvolk mar-
schierte auf beiden Fligeln vorwarts, bis der Ring um die Fran-
zosen geschlossen war. Dann erfolgte noch ein grof3er Sturmangriff,
vor dem sich die Rothosen aus Sedan zuriickziehen muften.

Auch innerlich wurde die Ausfiihrung immer besser ausgestaltet.
Kurz gesagt: Die groRen geschichtlichen Ereignisse wurden nach den
Bildern, wie sie uns bekannte Maler, z. B. Anton von Werner,
Uberliefert haben, dargestellt. Jetzt Uberbrachte nicht mehr Mac
Mahon, sondern General Reille den Bries Napoliums. Etwas
spater fand die Zusammenkunft Wilhelms I. mit Napolium II1I.
in der Glasveranda eines Gutshauses statt. Dann kam die Begeg-
nung Bismarcks mit Napolium auf der StraBe. Dies Bild war
besonders wirkungsvoll und erregte stirmischen Jubel, wie Na-
polium aus dem Wagen steigt und mit demutiger Verbeugung sein
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Kappi zieht, wéhrend Bismarck von seinem gewaltigen Kaltbluter-
hengst steigt und majestatisch aus den Franzosenkaiser zuschreitet.

Den Beschlul? machte gegen Abend die Begegnung Bismarcks
mit Napolium vor dem Weberhauschen bei Donchery. Dabei er-
eignete sich eines Tages, dal dem Bismarck das patriotische Gefuhl
Uberlies. Er nahm plétzlich Napolium beim Wickel und walkte ihm
gehdrig das Leder aus. Ob Napolium dazu Anlal3 gegeben hat,
oder ob Bismarck sich in einer sehr gehobenen Feststimmung be-
fand, 1aBt sich nicht mehr feststellen. Aber so wenig dieser Vorfall
der geschichtlichen Wahrheit entsprach, desto mehr befriedigte er
das Gerechtigkeitsgefiihl der Zuschauermassen.

Die Folgen jedoch waren weniger erfreulich. Der Darsteller
des Napolium weigerte sich entschieden, die Rolle im n&chsten Jahr
noch einmal zu spielen. Doch niemand war geneigt, diese Be-
reicherung des Festes, die fur das nachste Jahr einen ungeheuren
Zulauf versprach, aufzugeben. Und wozu hatten die Kerschker denn
einen Bismarck? Er wuf3te Rat. Als Mitte August néchsten Jahres
ein Stromer durch das Dorf zog, der einen grof3en Schusterbart
trug, wurde er wegen Bettelns festgenommen und ins Spritzen-
haus gesperrt. Er erhielt gut zu essen und zu trinken und bequemte
sich dazu, die Rolle des Napolium zu spielen. Die Uniform wurde
ihm zugepaldt, und nach einigen Proben spielte er seine Rolle ganz
gut. Er war allerdings am Abend unangenehm uberrascht, als
ihm Bismarck das Leder auswalkte.

Im nachsten Jahr versagte leider dieses Auskunstsmittel, einen
Napolium zu erhalten, denn schon seit dem Fruhjahr zogen alle
Stromer in weitem Bogen um Kerschken herum. Doch auch dies-
mal wullte Bismarck Rat. Er bewog einen Flickschuster aus Benk-
heim, der sehr ost gro3en Durst, aber wenig Geld besal, die Rolle
des Napolium zu tUbernehmen. Am Tage der Schlacht Ubersiel
den Napolium die Angst vor den Prligeln, und er verlangte aus
einem sehr dringlichen Anlai3, das bei Sedan befindliche Wé&ldchen
betreten zu durfen. | Seine Truppen argwohnten jedoch einen
Fluchtversuch und verwehrten es ihm. Die Folge war eine kleine
Katastrophe, die sich nicht verschweigen laRdt, weil sie bei der Ge-
richtsverhandlung eine entscheidende Rolle spielte. Und am Abend
erhielt Napolium nicht nur von Bismarck seine Prigel, sondern
auch Moltke und Roon beteiligten sich an der Bestrafung. Vor
Gericht gaben sie als Grund an, der Napolium habe durch seinen
schlechten Geruch das ganze Fest gestort.

Die Kerschker waren dartber so ergrimmt, dal sie dem Na-
polium auch das Spielhonorar verweigerten. Da ging er hin und
verklagte die drei Heerfuhrer wegen MiBhandlung. Die Gerichts-
verhandlung war von so drastischer Komik erfullt, dal3 die Richter
sich unter dem Vorwande einer Beratung Ofter zurlickziehen
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mutzten, um sich auszulachen, denn die Bauern waren nicht dazu zu
bewegen, sich mit ihren burgerlichen Namen zu benennen, sondern
sprachen nur von Bismarck, Moltke und Roon. Schlietzlich gelang
es dem Zureden des Richters, Napolium milder zu stimmen. Er
erklarte: ,,Mit dem Moltke und dem Roon wdll ik mi schon ver-
drage, aewer dem Bismarck motte Se bestrafe, Herr Richter, de
hatt mi to doll terschloge."

So kam es, datz Bismarck wegen Mihhandlung Napoliums
vom Schoffengericht zu Goldap mit 30 Mark bestraft wurde. Das
Fest fand noch einige Jahre statt, bis einer der Zuschauer, der
blindlings in die Schitzenkette hineingelaufen war, von einer
Platzpatrone erschossen wurde. Da verbot die Behérde, die keinen
Begriff von der vaterlandischen Bedeutung dieser Kampfspiele ge-
habt zu haben scheint, die Ausfihrung der Sedanschlacht.



20. Ostpreuf3enhilfe nach dem Russeneinfall

Der Ausbruch -es Weltkrieges erflllte mich mit schweren
Sorgen um das Schicksal meiner geliebten Heimat. Es war ja
offenes Geheimnis, dal die Russen an ihrer Westgrenze gewaltige
Truppenmassen angehé&uft hatten, mit denen sie sofort losschlagen
konnten. Was wir OstpreufRen befurchteten, trat nur zu schnell ein.
Die Russen warfen Uberall Kosakenschwéarme tber die Grenze, die
sich plindernd, mordend und sengend Uber das Land ergossen.
Unaussprechliches Elend brach tber die Ostmark herein. Hundert-
tausende mutzten von Haus und Hof flichten und konnten noch
froh sein, den russischen Mordbanden entronnen zu sein. Viele
kamen bis nach Berlin. Sie verhielten sich still, bis die Zahl und
die Rot immer groher wurde. Da sammelten sie sich durch eine
Zeitungsnotiz, die ich durch Zufall las. Ich begab mich in den
Garten des Architektenhauses in der Wilhelmstratze, wo ich mehrere
hundert Landsleute vorfand, die wie in einem Ameisenhaufen
durcheinanderkribbelten und nicht wul3ten, was sie beginnen sollten.
Nachdem ich eine Anzahl Bekannter begrif3t, stieg ich auf einen
Tisch, klopfte mit dem Stock kraftig aus und rief in das Gewdhl
hinein: ,Landsleute, hort mir mal zu! Ich bin Fritz Skowronnek."

Ein allgemeines Aha! ,Wir wollen einen Ausschul3 bilden.
Dazu muf3t ihr euch nach Stadten und Kreisen zusammenstellen.
Hier bei mir stellen sich die Lycker auf, dort die Lotzener usw."
Nachdem dies geschehen war, ersuchte ich sie, in jeder Gruppe zwei
oder drei Delegierte zu wahlen, moglichst Leute, die viele Per-
sonen kannten. Die Erwéhlten fuhrte ich in ein grofes Zimmer,
wo neben mir Stadtrat Eichelbaum-Insterburg und Graf Mir-
bach-Sorquitten Platz nahmen. Ich gebot Ruhe und schlug vor,
zum Vorsitzenden des Ausschusses den Insterburger Stadtrat zu
wahlen. Eichelbaum sprang aus und ries: ,,Von unseren Lands-
leuten in Berlin hat sich auRer Skowronnek niemand um uns ge-
kiimmert. Ich schlage vor, ihn zum Vorsitzenden zu wahlen. Ich
bitte ihn, die Wahl anzunehmen."

Durch Zurus wurde ich einstimmig gewahlt und nahm, da ich
nichts zu versdumen hatte, die Wahl an. Meine erste Amtshand-
lung war, daR ich einige Herren ausschickte, um die leerstehende
alte Bibliothek fur unsere Zwecke zu erbitten. Wir bezogen sie
noch an demselben Tage und richteten uns dort hauslich ein. Vor
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allen Dingen mutzte der grotzen Not abgeholsen werden, die unter
den Fluchtlingen herrschte. Die meisten waren, wie sie gingen und
standen, von Hause weggelaufen, als die Russen anriickten, nur
manche hatten Hausrat, Betten und Vieh mitgenommen. Aber
erhebliche Geldmittel verfiigte niemand. Viele waren in Massen-
quartieren untergebracht und sehnten sich nach einer menschlichen
Wohnung. Fur Geld, Kleider und Wéasche mutzte gesorgt werden.
Ich erlietz einen Ausruf durch die Zeitungen und muh sagen, datz
die Berliner grotzzigig spendeten, nicht nur Geschéfte, sondern auch
Einzelpersonen.

Es gab also eine Menge Arbeit. Viele hatten ihre Bahnfahrt
bezahlt und wollten sie zuriickerstattet haben, viele hatten unter-
wegs ihr Vieh und ihr Gespann den deutschen Truppen uberlassen
mussen und forderten Bezahlung der Anweisung. Da gab es lang-
wierige Verhandlungen mit den Behoérden, die viel Zeit und Ge-
duld erforderten. An jedem Morgen erschien ich mit Eichelbaum
und Gras Mirbach irrt Kultusministerium, wo die Gumbinner Re-
gierung untergebracht war, um mit ihr die Mahnahmen zu be-
sprechen, die notwendig waren. So z. B. wurden die Sparkassen
und Vorschuhvereine, die mit ihrem Geld und ihren Blchern ge-
slichtet waren und jetzt in Westpreuhen und Pommern verstreut
sahen, gesammelt, nach Berlin Uberfuhrt und in der Deutschen
Bank untergebracht. Nach der Konferenz im Ministerium fuhren
wir nach Beckers Festsdlen in der Kommandantenstrahe, wo die
Fluchtlinge schon in Hellen Hausen aus uns warteten. Wir wieder-
holten zehnmal, was wir mitzuteilen hatten, wir hangten grohe
Plakate an die Wénde, aber sobald ich das Podium verlieh, hielten
mich zehn, zwolf Frauen fest und bestirmten mich mit Fragen.
Ich muh gestehen, dah ich noch nie, trotzdem ich Schriftsteller bin,
soviel und mit Absicht gelogen habe, wie in jenen Wochen. Wenn
mich eine Frau weinend fragte, ob ihr Haus noch stehe, erwiderte
ich ohne Bedenken: ,Ja, es steht noch.”

Eines Tages besuchte mich eine Frau Oberamtmann und fragte
mich, ob ihr Mann noch lebe. Ich bejahte die Frage und trostete
sie, obwohl vor mir aus dem Schreibtisch ein Bries lag, in dem mir
ein Verwandter schrieb, er habe aus einem Patrouillenritt er-
fahren, dah der Oberamtmann von den Russen erschossen worden
sei. Weshalb sollte ich es der Frau sagen? Sie erfuhr es noch
immer frih genug, wenn die Nachricht sich bestétigte, was nicht
immer eintraf; in diesem Falle auch nicht. Vierzehn Tage spéater er-
schien der Totgeglaubte wohlbehalten bei seiner Familie in Berlin.

Der Ausschuh hatte an die Reichsregierung das Ersuchen
gerichtet, die Fluchtlinge, die ihr Leben, Hab und Gut fur das
Vaterland zu Markte getragen hatten, ebenso und mit denselben
Betragen zu unterstitzen wie die Familien der zum Kriegsdienst
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Eingezogenen. Und obwohl mir personlich alle Parteifihrer des
Reichstages ihre Bereitwilligkeit ausgesprochen hatten, dem An-
trag zuzustimmen, wurde er von der Regierung schroff abgelehnt.
Ein Verhalten, das nicht scharf genug gekennzeichnet werden kann.
Dabei befanden sich in Berlin mehrere Tausend, die nicht wul3ten,
wovon sie leben sollten. Auch aus dem Lande wurden die Flicht-
linge schlecht behandelt, was groRRe Erbitterung hervorries. Das
Verschulden der Reichsregierung war riesengrof3!

Als ich nach einigen Wochen wieder reichliche Beschéftigung
fand, trat ich den Vorsitz im Ausschufl an Eduard Kenkel ab. Er
hat den ganzen Winter Uber fur seine Landsleute beispiellos ge-
arbeitet und GroRes geleistet. Er organisierte die mildtatigen
Sammlungen und brachte es fertig, soviel zusammenzuschnorren,
daR jeder bedirftige Fluchtling an jedem Montag eine fir den
nackten Lebensunterhalt ausreichende Summe erhielt. Den Le-
digen zehn, den Verheirateten, je nach der Zahl ihrer Kinder,
zwanzig bis dreiBig Mark. W.ir hatten den Fluchtlingen Legi-
timationsscheine ausgestellt, die mit unserer Unterschrift beglau-
bigt, vom Polizeiprasidium abgestempelt wurden. Mein Haus
war voll von Verwandten, die bei mir Unterschlupf gefunden
hatten. Gleich nach der Winterschlacht in Masuren, durch die
Hindenburg die Russen aus der Heimat, von deutschem Boden
wegfegte, wurden die Flichtlinge unruhig und begehrten, nach
Hause zu fahren. Ich wurde als Taube in die Heimat geschickt.
Als ich in Tilsit anlangte, waren eben die Russen in Memel ein-
gebrochen. In der Nacht, in der sie hinausgeschlagen waren, fuhr
ich in einem Militarauto nach Memel und sah mir die Greuel an,
die sie verubt hatten.

Mit mir fuhr Sven Hedin, dessen Berichte in die ganze Welt
hinausgingen, wahrend meine Telegramme an das ,Berliner
Tageblatt" ausnahmslos von der Zensur einbehalten wurden.
Auch eine der vielen Unbegreiflichkeiten des Krieges! Nach Berlin
zurtickgekehrt, mahnte ich meine Landsleute, die sich allwéchentlich
in dem groRen Saal der Philharmonie zusammenfanden, noch
ruhig auszuharren, denn das Gebiet sei noch gesperrt. Trotzdem
fuhren viele schon ab, Uberschritten die Etappenlinie heimlich und
richteten sich in den Triummern ihrer Hofe Notwohnungen ein.
Die Liebe zur Heimat war wahrend der Fluchtlingszeit in ihnen
Ubermachtig geworden. Mit Recht habe ich Freiherrn v. Luding-
hausen, der bei einer Vorstandssitzung der Patenstadt-Bewegung
die Befurchtung aussprach, daR viele Ostpreuen in Berlin und
im Reich bleiben wirden, sehr scharf widersprochen. Und die Zeit
hat mir recht gegeben. Nicht tausend junge Leute, die eine Dienst-
stelle gesunden hatten, sind der Heimat serngeblieben. Von der
Energie meiner Landsleute legt die Tatsache Zeugnis ab, dal}
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bereits im Jahre 1015 das von den Russen verwiistete Gebiet drei
Viertel einer vollen Ernte hervorbrachte. Wie Ostpreu3en mit
Unterstitzung der Regierung, die karg genug bemessen war und
das Wort des Kaisers nicht wahr machte, die zerstdrten Stadte
und Dorfer wieder aufbaute und mit neuem Leben erfillte, kann
ich hier nicht ausfuhrlich beschreiben. Ich fuhr in jedem Jahr zwei-,
dreimal fur mehrere Wochen in die Heimat. Die Mittel dazu
lieferte mir der Erfolg meiner Kriegsromane: ,Der Mann von
Eisen", ,Zertrummerte Gotzen", ,Schwert und Herd", ,Der
Hecht im Karpfenteich" usw. Auch die beiden Jugendbicher:
-Hindenburg, der Befreier des deutschen Ostens" und ,Die Be-
strafung Serbiens"”, bei der Mackensen im Vordergrund stand,
hatten einen ganz ungewohnlichen Erfolg. Sie wurden in grof3en
Posten an die beiden Fronten geschickt.

Als die Hilfsdienstpflicht eingeftihrt wurde, gab ich eine kurze
Gastrolle im Kriegspresseamt. Ich erbot mich, einen Film: ,Herd
und Schwert", zu schreiben, dessen Reinertrag den Kriegsbeschédig-
ten zugute kommen sollte. Mein Vorschlag wurde angenommen,
die National-Film-Gesellschaft stellte das Lichtbild her, und im
Januar 1916 wurde der Film bei Anwesenheit der Minister und
militarischen Spitzen unter groBem Beifall ausgefuhrt. Er lief
durch ganz Deutschland und brachte groRe Summen ein. Ende
Marz wurde er plotzlich verboten. Der Anla3 -war so drollig
und so bezeichnend, daR ich ihn berichten muRR. Gewisse Kreise
hatten sich dadurch beschwert gesunden, daR der einzige Lump
in dem Stick einen adligen Namen trug; sie hatten das Verbot
durchgesetzt. Als ich die Ursache ersuhr, lachte ich laut aus. Mit
wenigen Federstrichen war der Stein des AnstofRes beseitigt.
Ich verlieh dem burgerlichen Helden des Films den Adel und
entzog dem Lumpen den Adel. Am nachsten Tage wurde der
Film sreigegeben.

Den Stofs des Films verarbeitete ich noch zu einem Roman
LAus eigener Scholle", dessen Abdruck ich den Frontzeitungen
UberlieB. Dadurch gewann ich meine voéllige Freiheit wieder.
Zwei meiner Jungen wurden im Krieg verwundet, der é&lteste
im Westen, der dritte im Osten. Ich holte sie bald in das Frie-
denauer Lazarett, wo wir sie taglich besuchen und spéater auch tags-
Uber nach Hause nehmen konnten. Am 20. August 1918 feierte
ich die Vollendung meines 60. Lebensjahres. Trotz der Kriegsnot
brachte ich es fertig, meine Géaste mit Speise und Trank sehr reich-
lich zu bewirten, wozu zwei Ehrengaben in Gestalt groRer Braten
wesentlich dazu beitrugen. Schon um neun Ahr morgens erschien
mein lieber Hugo Geitner mit seinen beiden Blbchen, die mir ein
von ihm verfal3tes und vertontes Festlied vorsangen. Bald darauf
erschien der Verbandsvorstand der Stenographenschule Stolze-
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Schrey mit Max Backler an der Spitze, der seine Glickwunschrede
im Lause des Tages noch zweimal wiederholen mutzte.

Der ,Lokalanzeiger" hatte die Tatsache, datz ich am 20. des
Monats 60 Jahre alt wurde, eine Woche vorher verkiindet. Die
Folge war eine Menge von brieflichen und telegraphischen Glick-
winschen, die mehrere Boten des Postamts bis in die spate Nacht
aus den Beinen erhielten. Aus dem Grol3en Hauptquartier kamen
zwei Telegramme, mehrere Minister, der Oberprasident von Ost-
preutzen v. Batocki und viele andere gratulierten. Meine Géaste
waren bis zum néachsten Morgen sehr vergnigt und toasteten mehr-
mals auf den siegreichen Ausgang des Krieges. Ich wuhte schon
mehr. Ich wutzte, datz man in leitenden Kreisen dem Herbst mit
banger Sorge entgegensah. Ich hitete mich jedoch, meinen Gasten
die Stimmung zu stéren.

Von dem Ausbruch der sogenannten Revolution wurde ich
nicht uberrascht. Ich hatte mir nur ihren Verlauf anders vor-
gestellt. Aber davon war ich aus das schmerzlichste Uberrascht, datz
nicht nur die Furstenhauser, sondern auch die héchsten Behdrden,
wie von einem panischen Schrecken ersatzt, kampslos alles im Stich
lieBen. Nur ein wenig Besonnenheit und Energie héatte genugt,
die sogenannten Revolutionare zu Paaren zu treiben. Aber diese
Eigenschaften waren wohl durch den Krieg zermurbt worden.



21. Die Heimatbewegung

Als der Schmachsriede von Versailles unterzeichnet wurde und
die Demokraten sich nach wie vor an die Staatskrippe drangten,
wandte ich mich endgliltig von der Partei ab. Mir als Masur hatte
der Schmachsrieden noch eine besondere Krankung zugesiigt, indem
er meinen Landsleuten und den Ermlandern sowie dem Rest von
WestpreuRBen die Bestimmung auserlegte, dariber abzustimmen,
ob wir Deutsche bleiben oder zu Polen tUbergehen wollten. Tage-
lang ging ich umher wie vor den Kops geschlagen, bis meine Frau
das erlésende Wort sprach, ich solle nach OstpreuRen fahren und
mich Uberzeugen, dal} keine Gefahr vorlag. Daran zweifelte ich
nicht, denn ich kannte doch meine Masuren. Ich wul3te, daR sie
immer bis auf die Knochen deutsch waren und die Polen nicht nur
hafdten, sondern auch mit Recht verachteten. Aber aus der Fahrt,
die ich aus dem Seeweg zuriicklegte, nahm ich mir vor, daR die Ab-
stimmung ein Schlag ins Gesicht des Feindbundes werden sollte.

INn vierzehn Tagen fuhr und wanderte ich durch Masuren von
Allenstein bis Lyck. Uberall loderte bereits die Begeisterung, und
tiberall war die Uberzeugung verbreitet, daR die Abstimmung mit
einer klaglichen Niederlage der Polen endigen werde und misse.

Von Masuren fuhr ich fur einige Tage in das Memelland, um
dort die Stimmung zu erforschen. Sie war, wie ich es erwartet
hatte, gut. Ubers Haff nach Konigsberg zuriickgekehrt, suchte ich
Freund Kenkel auf, der die Leitung der ,OstpreuRischen Zeitung"
Ubernommen hatte. Er Uberreichte mir ein Telegramm der so-
genannten Wafsenstillstandskommission, worin ich ersucht wurde,
mich umgehend in Berlin einzufinden. Ich fuhr noch an demselben
Abend ab und begab mich am né&chsten Morgen zur Kommission.
Dort wurde ich gefragt, ob ich fur die Abstimmung unter meinen
Landsleuten wirken wollte. Als ich bejahte, wurde ich zuerst zur
Reichskanzlei und dann zum Heimatdienst geschickt. Schon am
nachsten Tage fuhr ich wieder nach Ostpreu3en zuriick. HAm Abend
vor Pfingsten saB ich einsam bei einer guten Flasche Rotspon im
Bahnhosshotel in Allenstein und schrieb mein erstes und einziges
Flugblatt mit der aufreizenden Frage als Uberschrift: ,Masuren,
wollt ihr Polacken werden?" Die Frage wiederholte ich noch
mehrere Male. Sie erregte die Masuren aufs heftigste. Ja mir,
wurden Vorwurfe gemacht, wie ich mit einer solchen Frage meine

10 Skowronnek, Lebenegeschichte
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Landsleute krénken konnte. Ich lachte innerlich und war sehr ver-
gniigt, denn der Zweck der Ubung war erreicht.

Die Stimmung lie3 nichts zu wiinschen Ubrig. Es war schnell
eine lose Organisation geschaffen worden, die aus dem System der
Vertrauensleute beruhte. Schon bald kam mir der Gedanke, datz
es schade ware, wenn man soviel Begeisterung fur den einen Zweck
ausbieten und dann wieder verpuffen lassen wollte. Ich war in-
zwischen nach Konigsberg gefahren und hatte mich dort dem Leiter
des Heimatdienstes fur die Regierungsbezirke Konigsberg und
Gumbinnen, Dr. Ernst Muller, zur Verfigung gestellt. Er war
ein sehr energischer Mann mit einer unerschopflichen Arbeitskraft.
Wir traten uns sehr schnell ndher und wurden gute Freunde. Er
billigte meinen Plan, den er auch bereits verfolgte, aus der Ab-
stimmungsbegeisterung eine dauernde Bewegung herzuleiten. Er
schickte mich aber nach Masuren zuriick, wo ich unabhangig von
Allenftein wirken sollte. Ich tat es, fuhr von Dorf zu Dorf, von
Stadt zu Stadt und redete. Ich mutz hier gestehen, datz die Ar-
beiter am ersten und klarsten die Polengefahr erkannten und richtig
einschatzten. So konnte ich von Sensburg mit zwei Arbeitern aus
die Dorfer fahren, die mich rednerisch unterstitzten. Die Haupt-
arbeit leistete ich in den Kreisen Oletzko und Létzen. Da habe ich
an jedem Tage zwei-, drei-, manchmal auch viermal immer Uber
eine Stunde gesprochen. Mein Korper erlaubte mir diese Kraft-
anstrengung. Sehr ost erwiesen sich die Sale zu klein fur die
Massen der Besucher. Dann sprach ich im Freien. Das war eine
Extraleistung, die in den beiden Stadten einen ungewohnlichen
Auswand an Stimmmitteln erforderte. Aber mein scharfes Organ
war auch dieser Anstrengung gewachsen.

Far die Agitation nahm ich auch eine alte schéne Sitte meiner
Heimat zu Hilfe. Das war das Anbrennen von Holzst6Ren am
lohanniabend. Ich glaube, der Gedanke war an verschiedenen
Stellen zugleich ausgetaucht. Die Sitte war dort schon im Er-
I6schen; nur hier und dort leuchteten noch die Feuer. Mit grotzer
Begeisterung wurde der Gedanke ausgenommen und in die Tat
umgesetzt. Ein Mann sprach am lodernden Feuer einige Worte,
die aus die neue Bedeutung der alten Sitte, die Begeisterung fur
eine heilige Sache hinwies, die Schulkinder sangen die schénen
Heimatlieder, an denen wir Ostpreutzen so reich sind. Dann traten
die Manner um das Feuer herum, gaben sich die Hande und
schwuren sich zusammen zu einem Heimatverein. Wie ich spater
erfuhr, haben die Polen mit Staunen und Verwunderung die
vielen, vielen Feuer angesehen, die aus den Bergen Masurens aus-
loderten. Und bald erfuhren sie, was sie bedeuteten.

Ende August 1919 hielt ich meine Tatigkeit im Abstimmungs-
gebiet flir beendet. Nun wurde mir die Aufgabe zuteil, in den
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beiden anderen Regierungsbezirken die Abstimmungsberechtigten
far die Fahrt zur Abstimmung zu sammeln, zu entflammen und
Heimatvereine zu griinden. Ich begann in Angerburg, wo ich mein
Ziel ohne Mihe erreichte. Mit Hilfe von alten guten Freunden
sammelte ich eine Anzahl Manner und Frauen, die bereit waren,
den Vorstand des Vereins zu bilden, dann berief ich die Ver-
sammlung ein, in der nach meiner Rede fast jeder dem Verein
beitrat. War der Verein gegrindet, dann erfreute ich meine
Landsleute durch die Vorlesung einiger lustiger Geschichten voll
drastischer Komik, die ihre Wirkung nie verfehlten. Jeder Verein
sollte fortan monatlich solch einen Heimatabend abhalten und durch
Gesang, Vorlesung und Auffiihrung kleiner Theaterstiicke ihn aus-
schmiicken. Dadurch wurden die Heimatvereine, die vor allem die
Liebe zur Heimat erhalten und damit auch der Liebe zum Vater-
lande dienen sollten, zugleich Volksbildungsstétten. Sie waren
vollig parteilos und sollten tUber allen Parteien stehen, die sich in
ihnen und durch sie zusammenfinden sollten. Auch dieses Ziel ist
im grofRen ganzen erreicht worden. Anfangs hielten sich hier und
dort die Sozialdemokraten und auch die GroRRgrundbesitzer zurick.
Doch bald wurden sie gewonnen, und die Heimatabende wurden
in Stadten und Dorfern zu prachtigen Festen, in denen sich alle
Stande und Parteien wie eine grof3e Familie sanden. 4

Viel trug zu diesem Zusammenschlul3 die grof3e Gefahr bei,
die von Bolschewisten und Polen drohte. Ostpreu3en war ja nicht
mehr eine Provinz, sondern eine Kolonie, rings umbrandet von
der slawischen Flut. Eine Flucht ins Reich wie im Herbst 1914
war ausgeschlossen. Wenn man sich nicht feig unterwerfen wollte,
und daran dachte und denkt noch jetzt kein Ostpreuf3e, dann konnte
nur kalte Entschlossenheit und der eiserne Wille, sich bis zum letzten
Mann zu wehren, Rettung bringen. And in dieser Gesinnung
wirkten und wirken noch heute die Heimatvereine.

Den zweiten Heimatverein grindete ich in Insterburg mit
416 Mitgliedern. In dem Konrektor Richard Plauschinat fand
der Verein einen begeisterten und energischen Fuhrer, unter dessen
Leitung er schnell eine Mitgliederzahl von 5000 erreichte. Der
Verein ernannte mich und Frieda Jung an demselben Abend zu
Ehrenmitgliedern. Leider ist diese prachtige Frau, die feinsinnigste
unserer ostpreuflischen Dichterinnen, im Reich nicht so bekannt, wie
sie es verdient. lhre Gedichte sind tiefempfunden und lebenswabhr.
Durch ihre kleinen Geschichten weht ein herzerquickender Humor. Ob-
wohl ihre Gesundheit nicht allzu fest ist, hat sie viele Heimatabende
in der ganzen Provinz durch ihre Vortrage wunderbar verschont.
Sei mir gegrufdt, du treue Freundin und tapfere Mitstreiterin!

Im April 1920 erreichte mich ein Hilferuf aus Koln. Im ganzen
Westen liege die Sammlung der Abstimmungsberechtigten noch

10*
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sehr im argen. Ich sollte hinkommen und helfen. Angesaumt
fuhr ich Uber See nach Berlin — den Korridor darf ich nicht zu
betreten wagen; ich wirde von den Polen, die mich in ihren
Zeitungen heftig beschimpften und glihend hassen, ausgehoben
werden und verschwinden.

Schon nach drei Tagen, am 25. abends, fuhr ich nach Ko&ln
und sprach bereits am nachsten (Montag) Abend vor einer Ver-
sammlung von dreitausend Personen, nicht nur Ostpreuf3en, son-
dern auch Rheinlandern. Mit demselben Erfolg sprach ich auch in
anderen GroRRstadten des Westens: Bonn, Koblenz, Dusseldorf,
Duisburg usw. Die Organisation wurde ausgebaut und Gelder
gesammelt, um armen Landsleuten die Fahrt zur Abstimmung
zu ermoglichen. Auf der Rickreise sprach ich noch in Leipzig,
Berlin und Hamburg vor Riesenversammlungen, und am 27. Juni
sal ich schon wieder auf dem Dampfer, der mich nach Ostpreuf3en
zurickbrachte. Da wurde plotzlich froh und laut mein Name ge-
rufen. Die WestpreufR3en aus K6In waren aus dem Dampfer. Als
kluge Manner hatten sie sich fur die Reise vorsorglich mit geistigen
Getranken versehen, so dal die Fahrt nicht ganz trocken verlief.
Zweimal muf3te ich aus dem Dampser eine lAngere Ansprache halten.

IN OstpreuRen war bereits alles fur die Aufnahme der lieben
Gaste, der abstimmungsberechtigten Landsleute aus dem Reich,
vorbereitet. Jeder Dampser wurde feierlich und festlich empfangen,
far Verpflegung war uberall reichlich gesorgt. Die Zige, mit
denen die Gaste nach ihrem Heimatsorte fuhren, waren mit Laub
und Fichten geschmiickt, auf den groReren Bahnhofen wurden die
Zuge mit Musik empfangen und hielten solange, bis die lieben
Gaste gelabt waren. Die Begeisterung war unbeschreiblich. Ganz
Ostpreu3en war eine einzige grole Familie. And erst der Ab-
stimmungstag! Die Kommission des Feindbundes hatte zwar den
Ausschank von Alkohol verboten, ich glaube aber, noch nie ist in
Masuren soviel getrunken worden, als in jenen Tagen. Als schliel3-
lich das Abstimmungsresultat bekannt wurde, wonach Masuren
kaum ein halbes Prozent polnischer Stimmen, die von zugewan-
derten Polen herruhrten, aufgebracht hatte, kannte die Begeiste-
rung und Freude keine Grenzen. Wer diese Tage nicht an Ort
und Stelle erlebt hat, weil? nicht, was freudige Begeisterung eines
ganzen Landes bedeutet. Die Abstimmler nahmen sie mit ins
Reich und gaben den Anstof3, durch den sich die Heimatbewegung
Uber das ganze Reich verbreitete. Es bestanden fast schon in allen
groBen Stadten OstpreuRenvereine, aber nun kamen hunderte,
nein tausende hinzu. Alle nannten sich mit Stolz Heimatvereine.
Dald ich von ihnen als geistiger Vater betrachtet werde, kann ich
nicht verschweigen. Mir ist auch die gréf3te Ehrung zuteil geworden,
die eine freie Korperschaft zu vergeben hat. Der Verband
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ostpreutzischer Heimatvereine, den ich ebenso wie die Mehrzahl
aller Vereine selbst gegriindet habe, hat mich zum Ehrenvor-
sitzenden ernannt.

Meine Téatigkeit war durchaus nicht mit der Abstimmung zu
Ende. Im Gegenteil, nun begann erst die schwierige und muh-
same Arbeit, in jedem groRBeren Dors einen Heimatverein zu grin-
den. Der Verkehr aus der Eisenbahn war im Jahre 1920 noch sehr
schwach. Namentlich die Kleinbahnen fuhren nur einen Zug am
Tage, der stets vor finf Ahr morgens abging. Im néchtlichen Dunkel
schleppte ich, den Rucksack aus dem Riicken, meinen Kosser zur Bahn
und suhr im ungeheizten Wagen zu dem Ort, wo ich am Abend
sprechen und vorlesen sollte. Der Tag war mit Vorbereitungen
ausgesullt, und am Abend folgte stets mit guten alten und neu-
gewonnenen Freunden eine - na ich kann wohl sagen - Nacht-
sitzung. Nur ab und zu génnte ich mir eine Ruhepause von einigen
Tagen, die ich in einem Gutshaus verlebte. Einige wenige Male
bin ich auch zum Besuch meiner Familie nach Berlin gefahren.
Meistens gab den Anlal3 die Bitte eines grof3en Vereins im Reich,
die Festrede zu halten.

Der Winter 1921 fiel sehr frih ein und wurde schon im No-
vember so hart, dal? das stete Fahren aus der Bahn und im Wagen
oder Schlitten kein Vergnigen bereitete. Ich war mittlerweile
auch etwas mide geworden und sehnte mich nach Ruhe. Zuderu
verlangten meine wirtschaftlichen Verhaltnisse dringend, daf ich
meine Tatigkeit als Schriftsteller wieder ausnahm, damit der
Schornstein wieder rauchte. So entschlo ich mich denn, nach
Hause zurtickzukehren, ehe der heftige Frost die Fahrt Uber die See
unmdglich machte ...

Ich hatte meine Pflicht fur die Heimat getan. Ich habe ihr
Krgft, Zeit und Verdienst geopfert. Denn in der ganzen Zeit
habe ich nur den einen Roman ,Heimatseuer" geschrieben. Dafur
entschadigte mich reichlich die Liebe und Verehrung, die ich mir in
ganz Ostpreuf3en erworben habe. Denn es gibt unter meinen
Landsleuten nicht viele, die mich nicht sprechen oder vorlesen ge-
hort haben.

Die Heimatbewegung geht noch immer weiter. Auch die
anderen Volksstamme, die ihre Heimat verloren haben, die Elsasser,
die Oberschlesier, die WestpreuRen und Posener und Schleswig-
Holsteiner haben sich Uberall zu Vereinen zusammengetan, um
die Heimatliebe zu pflegen. Auch ihnen gilt mein Wahlspruch:
~Durch die Heimat zum Vaterland!" Ich habe erkannt, dal} die
Parteien nicht nur Gberflissig, sondern schadlich sind. Nur Liebe
zum Vaterland, nur ein starker nationaler Wille kann uns retten.

Anfang Marz 1923 bin ich wieder einem Ruse der westpreul3i-
schen Kultur- und Heimatvereine in den Kreisen Osterode, Deutsch
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Eylau, Stuhm und Marienwerder gefolgt und habe dort eine Reihe
prachtiger Heimatabende erlebt, aus denen ich die freudige Aber-
zeugung mitnahm, dal die Liebe zur Heimat und der Entschluf3,
sie zu verteidigen, in WestpreuRen ebenso fest und unerschutterlich
ist wie in Ostpreu3en. Im Sommer und Herbst 1924 bin ich wieder
15 Wochen in der Heimat gewesen und verlebte dort herrliche Tage
auf dem am grof3en, schonen Aryssee gelegenen Gut eines Neffen,
nachdem ich mich zuvor aus einer Fahrt durch ganz Ostpreul3en
von dem Stand der Heimatvereine Uberzeugt hatte. Die Be-
wegung bedurfte dringend einer Auffrischung. Deshalb entschlof3
ich mich far den Herbst zu einer Vortragsreise, die ich am 23. Sep-
tember in Kdnigsberg im Goethebund begann und am 29. Oktober
in Tilsit abschlo3. Und im letzten Winter habe ich der Heimat-
bewegung im Reich eifrig meine Kraft gewidmet.

INn dem Bilderbuch seiner Jugend hat mein Landsmann Suder-
mann an einer Stelle geschrieben: ,Heute kénnte das Vaterland
den groBen Helden gebrauchen. Aber die Heldenhaftigkeit ist mir
inzwischen vergangen. Es wird sich wohl ein anderer um sie be-
muhen missen." Ich verlange dagegen, dald jetzt jeder, auch in den
bescheidenen Grenzen, die ihm das Lebensschicksal gezogen, ein
Held sein muf3. Ich betrachte es als das grof3e Glick meines Le-
bens, dall mir noch als Mann von mehr denn sechzig Jahren be-
schieden war, meiner Heimat Dienste zu leisten. Und sollte die
Heimat meiner bedirfen und mich wieder rufen, dann wird mich
nichts abhalten, ihr den letzten Hauch meiner Kraft zu opfern.



22. Meine Tatigkeit als Schriftsteller
und Dichter

Meine Plaudereien aus Jagd und Fischwaid fuhrten mich im
Laus der Zeit zu dem Entschlu3, meine Kenntnisse und Erfahrun-
gen auf beiden Gebieten in Lehrbichern anzulegen. Den ersten
Anstol3 dazu gab eine Aufforderung der Verlagshandlung Velhagen
und Klasing, fur ihre Sammlung von Monographien ein Buch
Uber die Jagd zu schreiben. Ich durste dazu bereits erschienene
Artikel, die mir geeignet schienen, verwenden. Wir wohnten da-
mals im Jahre 1900 in Steglitz in einer kleinen Villa, zu der ein
Garten gehorte. Das beste an ihm war eine gedielte, mit Wein
umrankte Laube, in der es sich wunderbar arbeitete. Dort salt ich
in den ganz frthen Morgenstunden der schénen Sommertage und
abends bei der Lampe und schrieb eifrig. Der Text gefiel dem
jagdkundigen Herrn Klasing so gut, dal3 er dem Buch eine sehr®
reiche Ausstattung mit Bildern angedeihen lie3. Vieles, was ich
damals schrieb, ist inzwischen veraltet und Uberholt, aber noch
immer wird das Buch gern gelesen.

Nun kam ich auf den Gedanken, auch meine Kenntnisse der
Fischerei in einem Lehrbuch zu verwerten. Ich suchte und sand
in der jungen Firma R. C. Schmidt in Leipzig einen Verleger.
Die Schwierigkeiten, die ich bei diesem Buch zu Uberwinden hatte,
waren grof3er, als ich dachte. Der Text machte mir nicht viel Kopf-
zerbrechen, desto schwieriger war die Beschaffung von Bildern.
Wahrend fur das lagdbuch Gemalde und Bilder in Uberreicher
Fulle vorhanden waren, muf3te ich sie mir fur die ,Fischwaid"
erst mihsam zusammensuchen und selbst noch eine Menge Auf-
nahmen machen. Das Wort, das ich zum Titel erwéahlte: die Fisch-
waid, war aus dem deutschen Sprachschatz geschwunden; ich grub
es in einem aus dem vorigen Jahrhundert stammenden Bichlein
aus. Seitdem ist es wieder gebrauchlich geworden. Da ich damals
nur von der norddeutschen Seenfischerei gentigende Kenntnisse und
Erfahrungen gesammelt hatte, mufte ich mich nach Mitarbeitern
umsehen. Fur die Forellenzucht lieferte mir Franz Polzl, ein er-
fahrener Zichter und Lehrmeister in Wagram an der Testen, einen
wertvollen Beitrag. Aber kinstliche Fliegen, die zur Sportangelei
verwertet werden, schrieb Dr. Horst Brehm, der Prasident des
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Deutschen Anglerbundes, und Uber die Kleintierfauna der Ge-
wasser Professor vr. Lamprecht.

Sodann stellte ich aus meinen vielen kleinen Artikeln im Lause
der Zeit eine ganze Anzahl kleinerer B&ndchen, die an verschiedenen
Stellen erschienen sind, und ein groRes Buch zusammen, dem ich
den Titel ,Halali" gab.

IN die Literatur trat ich ziemlich spat, erst im Jahre 1896, ein.
Den Anlal3 dazu gab ein gemdutlicher Abend in der Familie. Meine
Kinder saflen um mich herum, und ich erz&hlte ihnen von der lieben
Heimat, die sie ja auch aus ihren Sommerreisen kannten. Dadurch
wurden die Erinnerungen an die Heimat so Ubermachtig in mir,
daR ich mich, als die Kinder zu Bett gebracht waren, an den
Schreibtisch setzte und niederschrieb, was ich ihnen erz&hlt hatte.
Es ist das erste Kapitel meines ersten Novellenbandes ,Masuren-
blut": ,Die Sybbaner Regierung”. Am né&chsten Tage, es war
ein Sonntag, kam ein Landsmann und Freund von mir, Paul
Schettler, der damals Redakteur an der ,Romanwelt" war, zu
mir zu Mittag. Er fand die Blatter auf meinem Schreibtisch liegen,
las sie durch und verlangte, ich sollte dazu eine Fortsetzung, aber in
Form einer Erzahlung schreiben. Ich schrieb noch zwei Fort-
setzungen, die Geschichten ,Das liederliche Kleeblatt" und ,Adam
und Eva". Sie wurden in der ,Romanwelt" gedruckt und gefielen
so, dal ich im Lause des Jahres noch eine ganze Anzahl solcher
Erzahlungen schrieb, die im Jahre 1897 im Verlag Vita unter
dem Titel ,Masurenblut" zu einem Buch zusammengesallt er-
schienen. Ich mufl3 ossen sagen, daf ich von der Kritik, die das
Buchlein geradezu glanzend aufnahm, nicht nur erfreut, sondern
auch Uberrascht war, denn ich hatte schlicht und einfach erzahilt,
wie mir der Schnabel gewachsen war. Aber das starke Volks-
tum im weltfernen Masuren, dessen landschaftliche Schoénheit
Uberall den Hintergrund bildete, hatte ich mit dem Buch zum
erstenmal vor die Offentlichkeit gestellt, was wohl den starken
Eindruck erklarte.

Ich habe im Lause der Zeit noch sehr viele ,Erzahlungen”
geschrieben - den Namen Novelle wende ich nicht gern an. Die
unbedeutenden, die manchmal nur aus Not, schnell etwas zu ver-
dienen, erdacht und versal’t waren, vereinigte ich zu kleinen Band-
chen, die in Kurschners Biicherschatz erschienen. Auch in Reclams
Universalbibliothek ist ein Bandchen mit zwei Erz&hlungen ,Gar-
bata" und ,Der Kawaljer" erschienen. Daneben vereinigte ich
die besten Erz&hlungen oder besser gesagt diejenigen, die ich sur
gut hielt, zu mehreren groRen Novellenbdnden mit den Titeln
-Masurenblut. Neue Folge", ,Die braune Soscha", ,Wie die
Heimat stirbt” und ,Das Kribbeln im Halse". Viele Geschichten
sind ernst, manchmal mit versdhnlichem Ausgang, aber es gibt
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auch einige darunter mit drastischem Humor, den ich ost bei meinen
Vorlesungen mit gutem Erfolge erprobt habe.

Schon im Jahre 1897 begann ich meinen ersten Roman ,Sarah
und Hagar", der jedoch erst zehn Jahre spater vollendet wurde und
als Buch erschien. Mit meinem Verleger R. Eckstein Nachfolger
hatte ich Pech. Er geriet bald nach Erscheinen des Buches in
Zahlungsschwierigkeiten. Die Kritik war diesmal geteilt. Von
dem einen wurde das Buch lber den griinen Klee gelobt, von dem
anderen heftig verurteilt, denn ich hatte die biblische Fabel von
Sarah und Hagar in die Amwelt einer ostpreutzischen Gutssamilie
gestellt, Gbrigens nicht aus reiner Phantasie, sondern nach einem
Vorkommnis, das sich in meiner Verwandtschaft abgespielt hat.
Inzwischen hatte ich den kleinen Roman ,Der Sonntagsjager"
geschrieben und herausgebracht, der mir die Mittel zur Uber-
siedlung nach Lanke liefern mutzte. Meine literarische Tatigkeit
setzte erst voll ein, als ich mich aus eigene Fitze gestellt und es
soweit gebracht hatte, datz ich von den Einnahmen angestrengter
Wintertatigkeit nicht nur leben, sondern auch im Sommer weite
Reisen unternehmen konnte. Es ist leicht erklarlich, datz ich mich
mit meiner Schriftstelleret nur aus dem Boden der Heimat be-
wegte, auf dem ich mit festen Fitzen stand. Nur einmal habe ich
in dem Roman ,Rittergut Hohensalchow" einen Ausflug nach
Mecklenburg gemacht, das mir durch zahlreiche Jagden und Angel-
fahrten lieb und vertraut geworden war.

Ich hatte mir im Laufe der Jahre einen grotzen Leserkreis in
ganz Deutschland erworben und habe manchmal mit grof3er Freude
festgestellt, datz ich im Westen ebenso gern gelesen und viel mehr
gekauft wurde, als in meiner Heimat. Ein drolliges Vorkommnis
erlebte ich im Jahre 1910. Ich war von Hemhof in Oberbayern,
wo ich mehrere Seen gepachtet hatte, nach Munchen gefahren.
Auf'der Rickreise stieg in Rosenheim eine Dame ein, mit der ich
bald ins Gesprach geriet. Sie erkannte mich an meiner unver-
falschten Aussprache sofort als Ostpreutzen. Ein Wort gab das
andere, und sie fragte mich, ob mir die beiden ostpreutzischen
Dichter Fritz und Richard Skowronnek bekannt wéren. Als ich
bejahte, mutzte ich ihr von uns beiden Brudern eine eingehende
Schilderung geben, wobei ich naturlich mein Inkognito wahrte.
Auf meine Frage, welchen sie von beiden hoéher schétze, nannte sie
meinen Namen. Erst kurz vor Endorf, wo ich aussteigen mutzte,
stellte ich mich ihr vor und hatte Muhe, sie durch Schriftstiicke von
meiner ldentitat zu Uberzeugen. Die kurze Begegnung fand ihre
Fortsetzung durch einen freundschaftlichen Verkehr mit dem lie-
benswiirdigen Ehepaar.

Der Weltkrieg gab auch meiner schriftstellerischen Tatigkeit
eine besondere Richtung. Die Erzahlungen der ostpreutzischen
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Flichtlinge sowie personliche Erfahrungen, die ich an Ort und Stelle
sammelte, bewogen und beféhigten mich, die Kriegsereignisse, so-
weit sie Ostpreulen betroffen hatten, dichterisch zu verarbeiten.
Es entstanden in schneller Folge die Romane ,Zertrimmerte
Gotzen", ,Herd und Schwert”, ,Der Mann von Eisen", ,Der
Hecht im Karpfenteich". Daneben erschien mein vergriffenes
~Masurenblut" durch eine Geschichte ,Tannenberg" vermehrt in
einer Neuausgabe mit dem Titel ,,Du mein Masuren". Alle diese
Bande erschienen im Verlag Otto Jahnke, von dem ich auch ver-
anlaBt wurde, ein umfangreiches, reich illustriertes Buch Uber
meine Heimat, ,Das Masurenbuch", zu schreiben. Der Verlag
nahm bei seiner Ankindigung den Mund etwas voll, denn er
schrieb: ,Das ist nicht ein Buch von Masuren oder Uber Masuren,
sondern es ist das Masurenbuch." Der Erfolg gab ihm recht.

Als mit dem Abschlull des Schmachfriedens die Bedrohung
meiner Heimat durch die Polen offenbar wurde, dréngte es mich,
aus meiner genauen Kenntnis der Tatsachen heraus die Angriffe,
die die Polen damals nicht mehr zum erstenmal gegen Ostpreuf3en
richteten, zu schildern. Es ist merkwirdig, dal} die Polen bereits
um die Wende des Jahrhunderts sozusagen Morgenluft witterten
und sich in Masuren festzusetzen suchten. Sie kauften Giter und
Bauerhésen auf und grindeten mehrere Zeitungen, die den Ma-
suren klarmachen sollten, daR sie nichts besseres tun kdnnten, als
sich ihren ,,Brudern”, den Polen, in die Arme zu werfen. Dieser
erste Angriff, den ich in meinem Roman ,Das schleichende Gift"
geschildert habe, scheiterte klaglich an dem gesunden Sinn und der
treudeutschen Vaterlandsliebe meiner Masuren. Fn dem zweiten
Roman, ,Heimatfeuer", der vom November 1918 bis ebendahin
1919 spielt, habe ich beschrieben, wie schnell und grindlich sich die
Masuren von den Ublen Folgen der Revolution, namentlich den
A.- und S.-Réaten befreiten (der Name wird Ubrigens in Ost-
preu3en ohne das ,und" zwischen A und S ausgesprochen). Dann
hielt ich es fur geraten, erst den Zukunftsroman ,Dies Irae* zu
schreiben, der meinen Landsleuten nicht nur in Ostpreuf3en, son-
dern auch im ganzen Reich Mut und Kraft fur die letzte unaus-
bleibliche Auseinandersetzung mit den Polen geben will. Er ent-
halt auch die Mahnung, nichts zu unterlassen, was irgendwie ge-
schehen kann, um meine Heimat, die rings vom Slawentum um-
ringte Insel, dem Deutschtum zu erhalten. Erst im Winter 1922
zu 1923 habe ich den dritten Roman der Reihe, der die Arbeit des
Heimatdienstes und den herrlichen Sieg der Abstimmung in Ma-
suren, Westpreuf3en und Ermland schildert, vollendet; er erschien
unter dem Titel ,Der Musterknabe".

Die politische und wirtschaftliche Ansicherheit und die fort-
schreitende Inflation brachten fir den freien Schriftsteller eine
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Uble Zeit. Ich hatte mir meinen Lebensabend mit 65 Jahren
etwas anders und behaglicher vorgestellt, liel3 mich aber nicht unter-
kriegen und murrte nicht, sondern arbeitete weiter. Kein Verleger
wagte es, damals von meinen Romanen, die samtlich vergriffen
waren, eine Neuauflage zu veranstalten. Nur Otto Jahnke hatte
den Mut, ,Rittergut Hohensalchow" in 5000 Exemplaren neu
zu drucken, und hat die Auslage im Jahre 1922 abgesetzt. Ja,
er bestellte sogar einen neuen Roman, den schon erwahnten
~Musterknaben".

Inzwischen hatte ich auch wieder begonnen, allerhand Beitrédge
Uber Jagd und Fischwaid, kleine Erlebnisse und Geschichten ftr
illustrierte Zeitungen und Tagesblatter zu schreiben. Einer dieser
Artikel in der ,Deutschen Zeitung", der lugenderinnerungen aus-
kramte, erregte die Aufmerksamkeit des Verlages K. F. Koehler
und brachte mir die Anfrage, ob ich wohl meine Lebenserinnerun-
gen zu schreiben gedachte. Ich hatte zwar noch nie daran gedacht,
aber mein Entschlufd war sofort gefafdt, ich sagte: Ja. — Hier sind sie.

Der sehnlichste Wunsch meines Alters ist, den Aufstieg Deutsch-
lands zu der friheren Hohe noch zu erleben. Dafd dieser Aufstieg
bereits begonnen hat und langsam, aber stetig vor sich geht, ist
meine feste Aberzeugung, die aus der innigen Berihrung mit allen
Kreisen und Schichten unsres Volkes entsprungen ist. Aus ihr
schopfe ich die Kraft, an meinem bescheidenen Teil an der Er-
tichtigung unsres Volkes weiter mitzuarbeiten.

H WT7IMM



Lebende Vergangenheit

Die Reihe der Erinnerungswerte des Verlages
Koehler & Amelang in Leipzig

Karl v. Hase, Dein Alter sei wie Deine Jugend
Briefe an eine Freundin. Halb!. 4 Mark
¥

Rudolf Eucken, Lebenserinnerungen
Ein Stick deutschen Lebens. Ganzl. 4 Mark
¥

Ernst Haeckel, Vriesbande und Reiseberichte

Entwicklungsgeschichte einer Jugend. Halb!. 4 Mark
gtalienfahrt, Briefe an die Braut. Halbl. 4 Mark
Indische Reisebriese. Halbl. 4 Mark
Berg- und Seefahrten. Halbl. 3 Mark
Carneris Briefwechsel mit Haeckel und lodl. Halbl. 3 Mark

Carnegie, Geschichte meines Lebens
Halbleinenband 5 Mark

Heinrich Ehrhardt, Hammerschlage
70 Jahre deutscher Arbeiter und Erfinder. Halbl. 4 Mark

Hans Schadow, Mit Pinsel und Palette
durch die groBe Welt. Ganzl. 4 Mark
¥

Raver Scharwenka, Klange aus meinem Leben
Erinnerungen eines Musikers. Halbl. 4 Mark

Bismarck als Gutsherr
Erinnerungen seines Oberforsters Ernst Westphal. Halbl. 4 Mark
¥
Wilhelm v. Kugelgen

I. lugenderinnerungen eines alten Mannes. 1802—1820

Il. Zwischen Jugend und Reife des Alten Mannes. 1820—1840
HI. Lebenserinnerungen des Alten Mannes. 1840—1867
Halbl. je 5 Mark, Ganzl. je 7 Mark, Band Il erscheint im Herbst 1925

Paula v. Bulow, Aus verklungenen Zeiten
Ganzleinenband 7.50 Mark

Carl Benz, Lebensfahrt
Vom Erfinder des Automobils. Erscheint Herbst 1925

¥















