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1. Kapitel

Die polnischen Pferdejuden, die mit ihren Wagen 
am äußersten Ende des Marktes hielten, gerieten in 
freudige Aufregung, als sie den neugebackenen Be­
sitzer von Mallischken, Herrn Erwin von Gerlach, auf 
ihren Stand zukommen sahen. Er hatte das große 
Gut erst vor vier Wochen gekauft, aber wie ein Lauf­
feuer hatte sich die Nachricht verbreitet, daß der junge 
Mensch schwer reich war und alle Welt durch Aufträge 
und Käufe in Nahrung setzte. Ein schlanker, hochge­
wachsener Jüngling, mit blasiertem Gesichtsausdruck, 
der durch ein im linken Auge getragenes Einglas noch 
verstärkt wurde. Die Kleidung neu und etwas gecken­
haft...

Neben ihm ging ein älterer Herr, ein untersetzter 
Graubart, dem man an den Schaftstiefeln, dem 
Flauschrock und der verwitterten Mütze von weitem 
den Inspektor ansah, Hans Grot, der langjährige Ver­
walter des Gutes...

„Herr von Gerlach," sagte er mit leiser Stimme in 
eindringlichem Ton, „die Gäule der Juden sind alle 
künstlich für den Verkauf zugerichtet, meistens mit Ar­
senik gefüttert, damit sie ein glänzendes Fell bekom­
men ... Die klappen zusammen, wenn sie auf richtige 
Kost kommen. Nehmen Sie lieber Litauer, das sind 
reelle Pferde..."
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„Zu wenig Feuer, nicht elegant genug," näselte Herr 
von Gerlach.

„Na, ich danke", lachte Grot auf. „Unsre beiden al­
ten Trakehner im Kutschgespann haben noch gerade 
Feuer genug."

Mit abgezogener Mütze und tiefem Bückling traten 
die Juden auf den Käufer zu. „Gnädigster Herr Ba­
ron, hob' ich am faines Paar Rappen, reine Ukrainer..."

„Nu, maine Füchse sind auch nicht schlecht", warf 
ein zweiter ein.

Langsam ging Herr von Gerlach an den Wagen ent­
lang, an denen die Gäule zu fünf oder sechs neben­
einander angebunden waren. Die Mähnen waren mit 
Stroh durchflochten, die Schweife zu dicken Wülsten 
aufgebunden. Mit dem Reitstock zeigte er auf einen 
Rappen, der mit wild blitzenden Augen und gespitzten 
Ohren, den edlen Kopf hoch aufgerichtet, dastand. Eil­
fertig sprangen einige Bocher hinzu, entflochten die 
Mähne und lösten den Schweif. Dann warf einer 
seinen Kaftan ab und nahm den Rappen am Halfter. 
Mit der Zunge schnalzend, setzte er den Gaul in 
Trab ... Anfeuernd rief ein halbes Dutzend der 
Händler: hö, hö! hinterdrein. Da hob der Rappe den 
Schweif an...

„Ein bildschöner Bursche," rief Herr von Gerlach, 
„lassen Sie ihn Schritt gehen... So, nun halt"...

Er klemmte seinen Reitstock unter den Arm, trat 
heran und öffnete dem Gaul mit beiden Händen die 
Lippen... „Wie alt ist der Rappe?"

„Nu, der gnädige Herr Baron haben ja eben selbst 
gesehen, fünf Jahr."

„Was soll er kosten?"
„Nu, was wird er kosten? e Spottgeld... fünftau­

send Gulden, gnädigster Herr Baron."
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„Mit der Hälfte ist er reichlich bezahlt", warf Grot 
trocken dazwischen.

„Der Herr Inspektor belieben ein Späßchen zu ma­
chen mit uns armen Juden. Wai geschrien, wie sollen 
wir bestehn, wenn wir sollen verkaufen e Pferd mit 
Schaden?... Sehen sich der Herr Baron den Rappen 
nur mal an."

Schweigend ging der junge Gutsbesitzer um das 
Pferd herum. „Viertausend will ich geben..."

„Aber, Herr von Gerlach!" rief Grot mit vorwurfs­
voller Stimme.

„Ich werde doch nicht mit den armen Kerlen um ein 
paar hundert Mark feilschen. Also viertausend..."

„Nischt zu machen, Herr Baron... Wir haben schon 
gesagt den äußersten Preis... Wollen wir dem Herrn 
Baron aber entgegenkommen und sagen viertausend-- 
fünfhundert Gulden."

„Na, was meinen Sie, Grot? Der Rappe gefällt 
mir."

Grot zuckte die Achseln. „Ich würde den Gaul für 
dreitausend gekauft haben."

„Mir ist es nicht gegeben, eine Stunde zu feilschen. 
Ich nehme den Gaul. Habt Ihr ein Paßpferd dazu?..."

„Werden wir auch haben e Paßpferd... Dort hinten 
beim Leiser Zeroch steht der Bruder... Nur ein Jahr 
älter..."

Mit stillem Ingrimm sah Grot zu, wie sein junger 
Herr nicht nur das Paßpferd, sondern auch noch ein 
Paar ungarische Jucker für einen sündhaft hohen Preis 
kaufte. Langsam schritten sie über den vom Frühjahrs­
regen aufgeweichten Markt zur Stadt zurück.

„Sie haben heute wieder einen großen Zorn auf 
mich", meinte Herr von Gerlach lachend. „Es kommt 
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wirklich bei mir nicht darauf an, ob ich die Pferde et­
was teurer bezahlt habe als nötig war..

„Das ist Ihre Sache, Herr von Gerlach", erwiderte 
Grot grob. „Aber ich werde die Nackenschläge davon 
haben. Was meinen Sie, was darüber gesprochen wer­
den wird. Jeder Landwirt sieht doch auf den ersten 
Blick, daß die Gäule viel zu teuer bezahlt sind..

„Ach, das ist mir völlig gleichgültig."
„Sagen Sie das nicht, Herr von Gerlach. Sie wollen 

doch nicht wie ein Einsiedler hausen. Sie kommen täg­
lich mit Ihren Nachbarn in Berührung..."

„Ja, daran müssen sich die Zerren schon gewöhnen, 
daß ich mein Geld ausgebe, wie ich es für richtig halte."

Schweigend schritten sie durch den Trubel des Jahr­
markts. In den engen Gassen zwischen den Buden der 
Verkäufer drängte sich das Landvolk. Zier stand ein 
Zaufe dicht gedrängt um den Stand eines „Schmeiß­
weg", wie man die Ausrufer zu nennen pflegt, die mit 
unheimlicher Zungenfertigkeit jeden Gegenstand an­
preisen. Erst nennen sie einen lächerlich hohen Preis 
für die Schundware, deren Vorzüge sie mit großem 
Wortschwall aufgezählt haben. Dann bieten sie sich 
unter der lauten Zeiterkeit der Zuhörer selbst herun­
ter und schließlich fügen sie dem ersten Gegenstand noch 
drei, vier andere hinzu, die alle zusammen nur einen 
Achtehalber kosten.

Wenige Schritte davon hatte ein Bildermann seinen 
Stand. Mit blechener Stimme sangen Mann und 
Frau, von einem greulich verstimmten Leierkasten be­
gleitet, ein langes Lied von dem ekelhaften Raub­
mörder Scheidukat. Bei jedem Vers zeigte die Frau 
mit langem Stock die Szene auf einer haushohen, mit 
blutrünstigen Bildern bemalten Leinwand. Dazwischen 
hatte sie reichlich zu tun, die gedruckte Beschreibung für 
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ein Dittchen das Stück zu verkaufen... Zehn, zwölf 
Hände streckten sich gleichzeitig danach aus... Vor 
einer Thorner Pfefferkuchenbude blieb Grot stehen und 
erstand ein großes Paket Näschereien für das Süß­
mäulchen, das zu Hause hatte bleiben müssen...

Vor dem Borkschen Gasthause warteten bereits die 
Juden mit den gekauften Pferden. Einige Gutsbe­
sitzer waren dazu getreten, hatten die Pferde besehen 
und sich nach den Preisen erkundigt. Kopfschüttelnd 
und lachend standen sie auf der langgestreckten Ve­
randa, während Herr von Gerlach den Juden im 
Zimmer das Geld auszahlte. Mit lautem Hallo wurde 
Grot begrüßt.

„Mensch, plagt euch der Deuwel", rief ihm Mey- 
busch, der Besitzer von Bielschowen, entgegen. „Was 
werft ihr den Juden für ein Geld an den Hals. Das 
ist ja sündhaft."

„Laß mich zufrieden," erwiderte Grot heftig, „ich 
habe dabei nichts zu sagen gehabt."

„Ich möchte mir das nicht gefallen lassen", rief Herr 
von Korff dazwischen, ein langer blonder Kurländer, 
der das Gut Kurzontken verwaltete.

„Sie haben gut reden", erwiderte Grot achselzuckend. 
„Ihr Herr weiß, daß er nichts von der Landwirtschaft 
versteht... Mein Herr weiß nur, daß er sehr viel Geld 
hat, und glaubt augenscheinlich, daß es kein Ende neh­
men kann..."

„So leicht nicht, mein lieber Herr Inspektor", er­
tönte die näselnde Stimme seines jungen Herrn hinter 
ihm. „Möchten Sie nicht lieber die Sorge darum mir 
überlassen und sich um die Pferde kümmern, daß sie 
nach Hause kommen?"

„Das ist schon alles angeordnet, Herr von Gerlach, 
daran brauchen Sie mich nicht zu erinnern."
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„Mensch, mit dem jungen Mann wirst du nicht alt 
werden," sagte Meybusch so laut, daß es Herr von 
Gerlach noch hören mußte, „sieh dich beizeiten nach 
einer anderen Stelle um oder kauf dir selbst eine 
Klitsche..."

Er hakte seinen Freund unter und führte ihn ein 
Stück abseits. „Sag' mal, Hans, hast du noch nicht 
daran gedacht, der Schwiegervater deines Herrn zu 
werden?"

Grot trat einen Schritt zurück. „Berthold, wie 
kommst du darauf, wie kannst du das sagen?"

„Na, deine Lena ist nicht nur ein kluges, sondern 
auch ein sehr hübsches Mädchen, das einem jungen 
Mann wohl in die Augen stechen kann."

„Aber er ihr nicht", stieß Grot heftig heraus.
„Du, Hans, sag' das nicht. Er ist im Grunde ge­

nommen kein übler Kerl. Daß er sehr viel Geld hinter 
sich hat, kann doch nicht bezweifelt werden. And wenn 
er eine kluge Frau bekommt, die ihn fest in die Kan­
dare nimmt..."

„Ach, ausgeschlossen, er denkt nicht daran..."
„Sag' das nicht, mein Junge, solche Dinge spinnen 

sich manchmal überraschend schnell an."
„Sagst du das bloß so hin oder weißt du was?"
Meybusch hob die Schultern... „Na, ich will es 

dir man sagen. Neulich hat der Fleischer Gonschorrek 
bei euch Schweine gekauft, als du nicht zu Hause warst. 
Da ging deine Lena mit in den Stall. Gleich darauf 
kam auch Gerlach dazu..."

„Na... und?"
„Dem Mann ist es aufgefallen, wie Gerlach sich an 

dein Mädel 'ranschmiß... immer: gnädigstes Fräu­
lein haben allein zu bestimmen... Gnädigstes Fräu­
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lein haben mein volles Vertrauen... Gnädigstes 
Fräulein können ganz nach eigenem Ermessen den 
Kauf abschließen..

„Was ist denn dabei? Er ist ein bißchen über­
schwenglich höflich zu meiner Lena, aber daß er damit 
Eindruck macht, glaube ich nicht, eher das Gegenteil. 
Na, aber ich danke dir schön, daß du mich darauf auf­
merksam gemacht hast... Ich werde jedenfalls jetzt auf­
passen ... Ich glaube nicht, daß ich es lange bei ihm 
aushalten werde... Vielleicht mache ich schon recht 
bald Schluß..."

Er wandte sich zu den Knechten, die mit den Pfer­
den nach Hause reiten sollten und schärfte ihnen Vor­
sicht ein. Dann wandte er sich zu Meybusch. „Komm, 
wollen 'reingehen und die Sache mit einem Buddel- 
chen Rotspon 'runterspülen."

Sie traten ins Gastzimmer, wo schon Herr von Korff 
mit einem Herrn in mittleren Jahren saß. Mit dem 
glattrasierten Gesicht und einer scharfen Brille vor den 
Augen sah Waldemar Gebhard wie ein Gelehrter und 
nicht wie ein Landwirt aus. Er war aber nicht nur Be­
sitzer zweier großer Güter, sondern nach einstimmigem 
Urteil der beste Landwirt des ganzen Kreises.

Eben sagte Herr von Korff laut und nachdrücklich: 
„Ich sage Ihnen, lieber Herr Gebhard, Deutschland tut 
am besten, den Frieden mit Rußland auf jeden Fall 
aufrechtzuerhalten... Sie machen sich keinen Begriff 
von den ungeheuren Kräften, die in Rußland schlum­
mern. Sie brauchen bloß entfesselt zu werden, um über 
uns wie ein Sturmwind hinwegzufegen."

„Nehmen Sie bloß den Mund nicht zu voll, Herr 
von Korff", erwiderte Gebhard mit ruhiger Stimme. 
„Wir leben doch auch hier an der Grenze und wissen, 
wie es drüben aussieht. And im Krieg mit Japan 
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hat sich Rußland doch nicht gerade mit Ruhm be­
kleckert ... im Gegenteil."

„Sie scheinen nicht zu wissen, wie die Russen seit­
dem gearbeitet haben. Die Kriegspartei ist zur Ein­
sicht gekommen, daß es so nicht weiter geht... deshalb 
sind die französischen Milliarden nicht in den Taschen 
der Großfürsten und Generäle verschwunden, sondern 
es ist wirklich dafür etwas geschaffen worden..."

»Herrschaften, laßt doch die leidige Politik zufrie­
den", rief Mevbusch dazwischen. „Wir wissen doch 
schon lange, daß Korff Rußland wie einen Götzen an­
betet ... einen Götzen, einen Koloß mit tönernen Fü­
ßen..."

„Die Redensart ist trotz ihres ehrwürdigen Alters 
ebenso falsch wie früher", erwiderte Korff bissig. „Sie 
müssen mir schon gestatten, daß ich sehr trübe in die 
Zukunft sehe. Sie wollen aber nicht hören, meine Her­
ren, obwohl gerade Sie hier an der Grenze das größte 
Interesse an einem friedlichen Zusammenleben mit dem 
russischen Nachbar hätten... Ihre Güter sind einige 
Stunden nach der Kriegserklärung von Kosaken über­
schwemmt."

„Na, so weit sind wir doch noch lange nicht", warf 
Gebhard ein.

„Na, ich gebe Ihnen höchstens noch ein Jahr oder 
zwei, bis Rußland mit seinen Rüstungen völlig fertig 
ist", erwiderte von Korff dumpf. „Frankreich lauert ja 
bloß auf das Signal zum Losschlagen."

„Davon kann gar keine Rede sein", erwiderte Geb­
hard scharf. „An dem Willen der organisierten Sozial­
demokraten kann jetzt kein Machthaber mehr vorbei. 
Und die Sozialdemokratie will den Frieden. In Ruß­
land ist ihre Macht noch nicht so groß, aber dafür bricht 
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dort im Rücken des Heeres überall die Revolution 
aus."

„Um Gottes willen", rief Meybusch und schlug wie 
in komischem Schreck die Hande in der Luft zusammen. 
„Nun sind die beiden schon wieder in ihrem Lieblings­
thema ... Herrschaften, das kennen wir ja schon aus­
wendig. Gebhard, wie weit bist du mit der Frühjahrs­
bestellung?"

„Wenn das Wetter so bleibt, bin ich in acht Tagen 
fertig. Du scheinst noch weiter zurück zu sein."

„Ja, die verdammten Polacken haben mich dieses 
Jahr auf den Pfropfen gesetzt. Mit Mühe und Not 
habe ich zwanzig Arbeiter bekommen..."

„Es ist ein Wundtzr, daß Rußland noch nicht ein 
Ausfuhrverbot für Arbeiter erlassen hat", meinte von 
Korff.

„Ach Korff, nun lassen Sie uns bloß schon damit 
in Ruhe. Dann nehmen wir sie aus Galizien oder 
Oberschlesien", gab Meybusch zur Antwort... Dann 
stieß er seinen Freund an, der mit dem Rücken zum 
Lokal saß. „Du, Hans, dein junger Herr ist eben 'rein­
gekommen. Du mußt ihn doch anstandshalber einladen, 
hier bei uns Platz zu nehmen. Ich möchte ihm mal auf 
den Zahn fühlen, wes Geistes Kind er ist."

Grot stand langsam auf und ging auf den Herrn 
von Gerlach zu, der eben Mütze und Stock an den Na­
gel gehängt hatte.

„Herrschaften, er kommt wirklich," raunte Meybusch 
den anderen zu, „das wird einen Hauptspaß geben."

*
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2. Kapitel

Zerr von Gerlach war mit einer leichten Verbeu­
gung an den Tisch getreten und hatte seinen Namen 
genannt. Grot stellte die anderen vor. Kaum hatte 
man wieder Platz genommen, als auch schon Meybusch 
begann: „Herr von Gerlach, Sie machen hier die 
Pferde scheu."

Verständnislos sah ihn der Angeredete an. Er wußte 
nicht, was die Redensart bedeuten sollte. „Wie be­
lieben?"

„Na, die Gäule müssen doch übermütig werden, wenn 
sie hören, daß sie so teuer bezahlt worden sind."

Die anderen lachten laut los. Herr von Gerlach 
stimmte etwas gezwungen in das Lachen ein. „Sind 
die Pferde hier bei Ihnen wirklich so klug wie die 
Menschen?"

„Manchmal noch klüger", erwiderte Meybusch trok- 
ken...

„Ja, sie sind die einzigen, die bei der Rückfahrt 
aus der Stadt nüchtern sind", fügte Gebhard hinzu...

„Sie alter Wassertrinker fahren allerdings immer 
nüchtern wie eine Bohnenstange nach Hause", lachte 
von Korff.

„Jedenfalls eine seltene Ausnahme hier in diesem 
feuchtfröhlichen Winkel Deutschlands, wo man, wie 
mir gesagt worden ist, auch im Sommer Grog trinkt", 
meinte Herr von Gerlach.

„Darin folgt wohl jeder seinem Geschmack und seiner 
Aberzeugung", erwiderte Gebhard ruhig. „Ich halte 
den Alkohol für das bösartigste Gift, das die Mensch­
heit zu sich nimmt."

„Du, Gebhard, das ist eine völlig ungerechtfertigte 
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Verleumdung des biederen Alkohols. Kellner, geben 
Sie mir noch ein Buddelchen Rotspon."

Ein komischer Entrüstungssturm gegen Gebhard 
brach los. Der eine machte ihm zum Vorwurf, daß 
er die Landwirte ihres einträglichsten Nahrungszwei­
ges berauben wolle. Der andere hielt ihm entgegen, daß 
er selbst eine sehr große Brennerei betreibe. Mit be­
lustigter Miene sah Gebhard aus seinen scharfen Bril­
lengläsern auf die Angreifer...

„Nicht so hitzig, meine Herren, ich kann nicht als 
einzelner gegen den Strom schwimmen und meine 
wertvolle Brennerei stillegen. Aber die Zeit wird kom­
men, das sage ich Ihnen, wo man die Brennereien 
aufgeben und Kartoffeltrockenanstalten einrichten 
wird."

„Aber den Verdienst aus dem Spirituskontingent 
stecken Sie ruhig ein", warf Herr von Gerlach ein.

„Sie irren sich," erwiderte Gebhard ruhig, „ich führe 
den ganzen Reingewinn aus meiner Brennerei an die 
Parteikasse ab."

„An welche Parteikasse?"
„An die sozialdemokratische, Herr von Gerlach. 

Wenn Sie nicht so neu in unserem Kreise wären, wür­
den Sie wissen, daß ich Sozialdemokrat bin."

Verblüfft sah Herr von Gerlach erst den Sprecher 
an, dann die anderen Herren. Er glaubte, daß man 
ihn uzen wollte... Aber die Herren in der Runde nick­
ten ihm bestätigend zu. „Sozialdemokrat? Aber das 
ist doch unmöglich... ein reicher Gutsbesitzer Sozial­
demokrat? ... Ein Landwirt kann doch nur konserva­
tiv sein, konservativ und königstreu bis in die Knochen."

Eine unbehagliche Pause entstand. „Wir pflegen 
uns hier nicht um die politische Gesinnung unseres 
Nächsten allzusehr zu kümmern... Wenn es Sie in­
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teressiert: ich bin strenger Fortschrittler... Bei den 
Wahlen sagen wir uns Grobheiten, aber wir halten 
uns alle gegenseitig für anständige brave Kerle, die 
eifrig chren Beruf betreiben und ihre Pflichten gegen 
den Staat erfüllen."

Meybusch hatte ruhig, aber mit Nachdruck gespro­
chen. Er fuhr fort: „Also lassen wir das Thema!"

Gebhard war aufgestanden und rief nach dem Kell­
ner. „Sie wollen doch nicht schon weg", riefen die an­
deren ihm zu. „Ja, meine Herren." Er reichte Mey­
busch, Grot und Korff die Hand. „Ihr wißt, ich halte 
es am Kneiptisch und im Tabaksrauch nicht aus. Auf 
Wiedersehen."

Er machte Herrn von Gerlach eine kurze Verbeu­
gung und ging.

„Das ist ja ein sonderbarer Heiliger", meinte Ger­
lach, als Gebhard außer Hörweite war...

„Sie werden mit dieser Ansicht in unserem Kreis 
wohl allein stehen", erwiderte Meybusch scharf. „Un­
ser Kollege und Nachbar ist nicht nur der beste Land­
wirt weit und breit, sondern auch ein hochachtbarer, 
prächtiger Mensch."

„Der Idealist von reinstem Wasser, der seiner Äber- 
zeugung große Opfer bringt", fügte Grot hinzu...

„Darüber sind wir alle einig, aber nun wollen wir 
endlich mit unserem Skat beginnen, mich jankert schon 
danach... Kellner, bringen Sie ein Spiel Karten", 
rief Meybusch. „Heute ist Perdsheiligedag, und der 
muß gefeiert werden nach altem Brauch... Halten Sie 
mit, Herr von Gerlach?"

„Ich muß leider ablehnen, ich bin in die Geheim­
nisse dieses edlen Spiels noch nicht eingedrungen."

„Wenn Sie die schärferen Gesellschaftsspiele, Lot­
tes Segen bei Cohn' oder ,Meine Tante, deine Tante'
16



vorziehen," meinte Meybusch lachend, „dann finden 
Sie heute auch Gelegenheit dazu. 3m Hinterzimmer 
wird wohl bald der Betrieb losgehen."

Während die drei sich mit Eifer in ihren Skat ver­
tieften, nahm Herr von Gerlach ein illustriertes Blatt 
und blätterte gelangweilt darin. Dann legte er es weg 
und stand auf. Er wechselte mit dem Oberkellner am 
Büfett einige Worte und verschwand dann im Hinter­
zimmer.

Dort saß bereits um den grün bezogenen Spieltisch 
eine Gesellschaft Herren. Einige andere standen hinter 
den Stühlen. Es wurde Kartenlotterie gespielt. Die 
Einsätze waren sehr verschieden. Da kaufte einer zwei 
Karten für eine Mark. Ein anderer nahm nur eine 
Karte für fünf Mark...

Der junge Gutsbesitzer trat an den Tisch. „Ist es 
erlaubt, mitzuspielen?"

„Ihr Geld ist doch auch kein Blech", erwiderte der 
Bankhalter mit knarrender Stimme, allem Anschein 
nach ein Händler, dem die dicke, goldene Uhrkette 
protzig über dem umfangreichen Leib lag. Mit gleich­
gültiger Miene warf Gerlach ein Zehnmarkstück auf 
den Tisch: „Bitte, zwei Karten..."

„Sie können auch höher gehen, ich nehme jeden Satz 
an. . ."

Eine Stunde hatte Gerlach mit wechselndem Glück 
gespielt, als der Vorschlag gemacht wurde, einen Tem­
pel zu bauen. Der „Tempel", ein großer Pappbogen, 
auf dem die Karten vom As bis zur Sieben verzeich­
net waren, stand schon zugerichtet in der Ecke. Man 
sah ihm an, daß er schon öfter benutzt worden war. 
Kaum lag er auf dem Tisch, als sich auch schon die 
Felder mit den Einsätzen bedeckten ...

Die drei Freunde hatten eben ihren Skat beendigt
2 Ekowronnek, Zertrümmerte Götzen 17



und rechneten Gewinn und Verlust auf, als Herr von 
Gerlach bei ihnen erschien. Man sah es ihm an, daß 
er scharf getrunken hatte, und er näselte noch mehr als 
sonst, um seiner Stimme einen gleichgültigen Klang zu 
geben.

„Grot, haben Sie Geld bei sich?"
„Etwa hundert Mark, wenn Ihnen das genügt."
„Nein, das genügt mir nicht. Sie haben aber doch 

Schweine und Getreide heute verkauft."
„Ja, aber das Geld habe ich schon auf dem Vor­

schußverein eingezahlt."
„Na, auf den Schein kann mir doch der Wirt das 

Geld auslegen."
„Sie haben wohl schon eklig Haare gelassen?" fragte 

Meybusch lachend.
„Ach, nicht bedeutend . . ."
Grot hatte ihm den Schein hingereicht und war auf­

gestanden. „Ich fahre jetzt nach Hause, Herr von Ger­
lach, wann darf ich Ihnen das Fuhrwerk wieder 'rein­
schicken?"

„Du kannst ja mit mir fahren, ich mache gern den 
kleinen Umweg. Lassen Sie meinen Wagen anspannen 
und vorfahren, Oberkellner", rief Meybusch.

Unterwegs hatten die beiden Freunde sich ganz 
deutlich über Grots Brotherrn ausgesprochen. Mey­
busch nahm kein Blatt vor den Mund. „Das ist ja 
ein ganz unbesonnener Bursche... Den müßte sein 
Alter unter Kuratel stellen lassen. Das hat nichts ge­
lernt, das kann nichts, als Geld ausgeben, das er 
nicht verdient hat... Wenn das meiner wäre..."

„Ach Gott, Berthold, er ist gutmütig... Er ver­
wöhnt mir die Leute... Die Weiber brauchen ihn bloß 
dreist anzubetteln und ein Tränchen abzuquetschen, 
dann gibt er ihnen, was sie wollen."

18



„Was tue ich mit der Gutmütigkeit!" brauste Mey- 
busch auf. „Das ist auch nichts weiter als Charakter­
schwäche. Ich bin bloß neugierig, wie lange das Geld 
bei ihm vorhalten wird."

„Du, Berthold, er soll zwei Millionen von seiner 
Mutter geerbt haben. Und der Alte hat große Fabri­
ken, und er ist das einzige Kind."

„Natürlich, das ist die einzige Erklärung. Ein ver­
wöhntes Muttersöhnchen, das die Affenliebe der 
Mutter auf dem Gewissen hat."

Nach einer Weile fuhr er fort: „Auch zwei Mil­
lionen kann man verpulvern, das soll nicht allzu schwer 
sein. Ist das wahr, daß er alles elektrisch einrichten 
will?"

„Ja, wir haben ja die nötige Wasserkraft. Die 
Mühle soll eine Turbine bekommen ... Das halte ich 
noch nicht für das Dümmste. Er will aber auch die 
Stallungen neu bauen."

„Na, dann ist er auf dem richtigen Wege. Wenn 
er dann noch in jeder Woche einige Male jeut... die 
richtige Sorte war heute versammelt... Wenn die ihn 
in die Finger bekommen... Wo Aas ist, da sammeln 
sich die Geier. Ich würde an deiner Stelle kurzen 
Prozeß machen..."

„Mensch, er hat mich aus freien Stücken sehr gut 
gestellt. Ich kann auf einer kleinen Klitsche nicht so­
viel herauswirtschaften, wie ich hier verdiene. Er hat 
auch meinen Anteil am Reingewinn erhöht..."

„Du mußt ja selbst am besten wissen, was du zu 
tun hast..."

-------- Am nächsten Morgen rief Grot durch den 
Fernsprecher den Kassierer des Vorschußvereins an, 
um ihm mitzuteilen, daß er den Hinterlegungsschein 
über die Viertausend, die er gestern eingezahlt hatte, 
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an einen Dritten begeben hätte, der das Geld wohl 
heute abheben würde..."

„Ist schon geschehen", erwiderte der Beamte. . . 
„Der Oberkellner hat mit Ihrem jungen Herrn das 
Geschäft gemacht und rund tausend Mark dabei ver­
dient... Wissen Sie auch schon, was nachher pas­
siert ist?"

„Nein, ich habe Gerlach noch nicht gesprochen."
„Na, dann hören Sie... Sie waren mit Meybusch 

kaum weggefahren, da kam noch eine Gesellschaft von 
Offizieren... Lottermoser ist gestern zum Oberleutnant 
befördert worden, das hatten sie im Kasino energisch 
gefeiert... Korff kommt aus dem Spielzimmer und 
setzt sich zu ihnen. Eine Stunde später gibt's Krach 
unter den Spielern... Ihr junger Herr hatte den 
Bankhalter des Falschspielens beschuldigt. Der Ober 
läuft 'rein, um Frieden zu stiften, Korff ihm nach. 
Die ganze Gesellschaft drängt in das Spielzimmer, 
die Offiziere stehen auf und wollen weggehen. Lotter­
moser hat wohl noch wollen den Korff mitnehmen. 
Mit einemmal schreit ihn Gerlach an: „Was haben 
Sie sich hier 'reinzumischen?" Lottermoser soll ihm 
ruhig geantwortet haben, er hätte mit ihm gar nichts 
zu tun und dreht sich um... Da faßt ihn Gerlach, 
der wohl sehr schwer geladen hatte, am Ärmel und 
schreit ihn an: „Sie wollen sich wohl drücken?" Die 
Spieler hatten sich während dieses Vorfalls, der die 
Sache in eine ganz andere Bahn lenkte, mit polnischem 
Abschied empfohlen... Jetzt drängten sich der Ober 
und Korff zwischen die beiden... Gerlach schimpfte 
weiter... der Leutnant habe sich ohne Berechtigung 
eingemischt... Jetzt wären die Spieler weg..."

Kopfschüttelnd hatte Grot den Bericht angehört... 
„Aber das Weitere wird Ihnen Korff am besten Aus­
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kunft geben können... Der Ober konnte mir nicht viel 
mehr sagen. Ihr Herr soll den Lottermoser gefordert 
haben ..

Erst gegen Mittag gelang es Grot, Korfs durch das 
Telephon zu sprechen. Er erzählte, Gerlach sei von 
ihm ins Hinterzimmer bugsiert worden. Dort habe er 
eine Weile ganz apathisch gesessen. Dann habe ihn 
Gerlach durch den Ober rufen lassen und ihn ersucht, 
dem Offizier eine Forderung auf Pistolen zu über­
bringen. Das habe er glattweg abgelehnt.

„Heute früh hat Lottermoser den Vorfall dem Major 
gemeldet. Ist das nicht toll, daß ein Mensch ganz ohne 
sein Zutun in solch eine betrunkene Geschichte hinein­
gerissen wird?"

„Na, wie steht die Sache jetzt?"
„Eine Forderung von Gerlach liegt nicht vor... 

Aber soviel ich gehört habe, sind die Offiziere der An­
sicht, daß Lottermoser den Gerlach fordern muß ..."

„Aber das ist doch der größte Blödsinn."
„Ja, lieber Freund, das ist auch meine Meinung, 

und wie ich meinen guten Lottermoser kenne, wird er 
das auch nicht tun."

„Das ist nur vernünftig von ihm."
„Ja, aber wenn er sich weigert, muß er den bunten 

Rock ausziehen. Da gibt es nun mal nichts anderes. 
Solche Kiste kann nach den Ehrbegriffen des Offizier­
standes nur durch ein Duell aus der Welt geschafft 
werden... Ich habe übrigens schon anspannen lassen 
und bin in einer halben Stunde in Mallischken. Ich 
will mal versuchen, ob ich Gerlach nicht dazu bekomme, 
Abbitte zu leisten ..."

Grot war auf den Hof gegangen, als sein Brotherr 
von dem Hause her auf ihn zuschritt. „Morgen, lieber 
Herr Grot... Dolle Kiste heute nacht gewesen. Habe 
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nur undeutliche Erinnerung... Zum Schluß großer 
Krach gewesen. Wissen Sie schon davon?"

„Ja, Herr von Gerlach, Sie haben einen ganz un­
beteiligten Offizier angerempelt, den Oberleutnant 
Lottermoser, den Besitzer von Kurzontken, bei dem 
Korff Verwalter ist."

„Lottermoser? Offizier? Ja, ich erinnere mich dun­
kel, Uniform gesehen zu haben."

„Sie haben ihn fordern wollen..."
„Ich den Offizier fordern? Wie sollte ich dazu ge­

kommen sein?"
„Ja, das ist aber Tatsache. Ihr Arger und Ihre 

Aufregung hat sich ganz ohne Ursache gegen Lotter­
moser gewendet..."

„Na, da wird man mir wohl eine Forderung auf­
sengen."

„Dazu brauchen Sie es doch nicht kommen lassen, 
Herr von Gerlach. Sie haben einem lieben, prächtigen 
Menschen Unrecht getan... Durch eine freimütige 
Aussprache können Sie die Sache aus der Welt schaf­
fen. Das wird Ihnen jeder Mensch hoch anrechnen."

Der junge Mann stand nachdenklich vornüber­
gebeugt und klopfte mit dem Neitstock nervös an seine 
Gamaschen. Dann richtete er sich mit einem Ruck auf 
und reichte Grot die Hand. „Ich danke Ihnen ... 
Das werde ich tun... Lassen Sie anspannen, ich werde 
mich inzwischen umziehen."

Nach ein paar Schritten kehrte er um. „Grot, ich 
bin wohl ein bißchen leichtsinnig, aber ein Unrecht mit 
Bewußtsein begehen, das gibt es bei mir nicht... Ich 
werde alles tun, um die unangenehme Geschichte aus 
der Welt zu schaffen."

„Das ist ein braves Wort, Herr von Gerlach."
*
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3. Kapitel

Korff war mit Gerlach zum Kasino gefahren, wo 
man jetzt in der Mittagszeit die Offiziere versammelt 
finden würde. Als er in das Billardzimmer geführt 
wurde, standen fünf, sechs jüngere Offiziere mit Lotter­
moser in eifriger Unterhaltung. Er fühlte deutlich, daß 
eine ziemlich aufgeregte Meinungsverschiedenheit zwi­
schen ihnen lag. Seine Mitteilung, daß Herr von Ger­
lach mit ihm gekommen sei, um sich vor Zeugen bei 
Lottermoser zu entschuldigen, schien keinerlei Befrie­
digung hervorzurufen ...

Die peinliche Szene verlief sehr schnell. Gerlach 
benahm sich ganz geschickt und gab eine ehrliche Er­
klärung ab. Er sei die schweren ostpreußischen Getränke 
nicht gewöhnt und durch die Entdeckung des falschen 
Spieles in eine heftige Aufregung geraten... Wenn 
er in diesem Zustand Beleidigungen ausgestoßen habe, 
bitte er den Herrn Leutnant mit dem Ausdruck des 
tiefsten Bedauerns um Verzechung ...

Einer der Offiziere bezeichnete die Erklärung als 
genügend. Allseitig stumme Verbeugung. Die Sache 
war erledigt...

Gegen Abend kam Korff nach Mallischken. Er fand 
nur Helene Grot zu Hause, der er Grüße und eine 
Einladung seiner Schwester überbrachte. Die zierliche 
Blondine, die unter seinen Augen aufgewachsen war, 
nahm ihn sofort ins Gebet.

„Sag' mal, Ohmchen, was ist das für eine Geschichte 
mit Herrn von Gerlach und Lottermoser?"

„Mein Kind, das sind Männersachen, über die man 
nicht sprechen darf."

„Das ist eine ganz schlechte Ausrede ... Ist es 
wirklich wahr, daß die beiden sich schießen werden?"
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„Ach, kein Gedanke daran! Es war nichts weiter 
als ein kleiner Wortwechsel, der auf einem Mißver­
ständnis beruhte. Die Sache ist durch eine ehrliche 
Erklärung Gerlachs schmerzlos beigelegt."

„Gerlach soll furchtbar im Spiel verloren und sich 
aus Arger stark betrunken haben, nicht wahr?"

„Mein Gott, Lena, woher weißt du das alles?"
„Aber, Ohmchen, in der Stadt pfeifen es die Spatzen 

von den Dächern. Eine Freundin hat es mir durchs 
Telephon erzählt."

„Na, weshalb fragst du denn, wenn du schon alles 
weißt? ..."

„Ich möchte es aber genau wissen. Ist es wahr, 
daß Gerlach aus Furcht vor einem Duell Abbitte ge­
leistet hat?"

„Wer sagt das?"
„Meine Freundin ... in der Stadt wird es allge­

mein gesprochen."
„Na, dann sag' deiner Freundin, sie möchte sich 

nicht den Mund verbrennen. Na, ich sehe schon, es ist 
wohl am besten, wenn ich dir reinen Wein einschenke. 
Eine Forderung war noch nicht ergangen. Ich glaube 
auch nicht, daß es dazu gekommen sein würde."

In Lenas Augen blitzte es auf. „Also ist es doch 
wahr, daß Lottermoser sich geweigert hat, Gerlach zu 
fordern."

Korff schüttelte den Kopf. „Unglaublich, was die 
Menschen alles wissen, und wenn sie es nicht wissen, 
erfinden."

„Na, werden mal sehen, Onkel, wer recht behält... 
Nun sage mir bloß noch: ist Gerlach aus freiem Ent­
schluß nach der Stadt gefahren, um Abbitte zu leisten?"

„Ja, aus freien Stücken ... Als dein Vater ihm 
erzählte, was er in der Nacht angerichtet hatte, er« 
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klärte er sich sofort bereit, den unangenehmen Vorfall 
durch eine ehrliche Erklärung aus der Welt schaffen 
zu wollen. Das hat er auch getan. Ich war doch gegen 
Mittag hier und bin mit ihm in die Stadt gefahren. 
Ich bin selbst als Zeuge dabei gewesen ..

„Das ist doch ein netter Zug von ihm, nicht wahr, 
Ohmchen?"

„Na ja doch, aber besser wäre es gewesen, wenn er 
nicht gejeut und sich nicht wie eine Sackstrippe voll­
gesogen hätte."

„Ach, Ohmchen," erwiderte Lena lachend, „junge 
Gutsbesitzer und Inspektoren sind alle keine Tugend­
helden."

Belustigt stimmte Korff in das Lachen ein. „Du bist 
ja gefährlich klug, aber... aber..." Er drohte ihr 
mit dem Finger ... „Dein mildes Urteil über den 
jungen Mann kommt mir etwas verdächtig vor."

„Onkel, mach' keine schlechten Scherze", erwiderte 
Lena vorwurfsvoll, aber sie konnte es nicht verhindern, 
daß eine leichte Röte ihr in die Backen stieg.

„Na und dann noch rot werden ..."
„Ach pfui, Onkel, ich kann wirklich nichts dafür, daß 

ich bei der geringsten Veranlassung erröte ..."
„So, so, dann nehme ich reumütig alles zurück, was 

ich gedacht habe ... Abrigens teile ich auch deine 
Meinung über Gerlach. Es scheint ein guter Grund 
vorhanden zu sein, und wir werden ihn uns schon 
erziehen ... Aber wenn du mir jetzt ein bißchen 
Schweinevesper und ein Glas Grog geben würdest..."

Beim Mittagstisch im Kasino herrschte eine schwüle 
Luft. Wie ein Alp lag auf allen das Bewußtsein, daß 
ein lieber, guter Kamerad, den alle gern hatten und 
hoch schätzten, sich innerlich von ihnen geschieden hatte. 
Geflissentlich vermied jeder, von dem Vorfall, der jetzt 
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durch Gerlachs Erklärung abgetan war, zu sprechen. 
Man unterhielt sich, um kein unbehagliches Schwei­
gen aufkommen zu lassen, über den Dienst und die 
kleinen Vorkommnisse des Kasernenhofs ... Und 
jeder war froh, als das Mahl zu Ende war.

Lottermoser schlenderte langsam über den Markt 
seiner Wohnung zu. Dort fand er die Nachricht vor, 
daß Hauptmann Goller, sein bester Freund, ihn drin­
gend zu sprechen wünsche. Er legte nicht ab, sondern 
ging sofort zu ihm. „Sag' mal, was machst du für 
Geschichten, alter Junge?" rief ihm der Hauptmann 
entgegen ...

„Ja, lieber Kurt, dafür kann ich beim besten Willen 
nicht. Ich wurde von dem direktionslosen Menschen 
angelappt ohne die geringste Veranlassung ..."

„Das weiß ich schon .. . dafür kannst du nichts. Ich 
meine etwas anderes . .. Vorhin war Reichel bei mir, 
ganz aufgeregt ... Du sollst zu Wachtel und Stein­
dorff gesagt haben ..

Er brach ab ... „Ach, Unsinn!"
„Nein, Kurt, ich habe es wirklich und in vollem 

Ernst gesagr, daß ich ihn nicht fordern werde ... 
Meine Ehre kann mir niemand nehmen, nur ich kann 
sie durch eine schlechte Handlung einbüßen ... Der 
junge Mann war sinnlos betrunken, er wußte nicht 
einmal, wen er vor sich hatte... Er hat mich wahr­
scheinlich gar nicht gemeint, als er in seiner maßlosen 
Aufregung ein paar Worte 'rausstieß ..."

„Darüber spreche ich ja auch nicht ... Ich meine, 
du kannst ruhig das Resultat der Untersuchung ab­
warten. .. Ich weiß, wie du über diesen Punkt 
denkst ... Na und offen gestanden ist es ein Non­
sens, daß man in solchen Fällen zur Pistole greifen 
und sich einem anderen als Scheibe aufbauen muß.
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Ich mache dir nur den Vorwurf, daß du schon jetzt, 
statt zum Oktober den Abschied nehmen willst. Dann 
hätten wir dich feierlich weggetrunken, und du wärest 
als Reserveoffizier des Regiments unser lieber Kame­
rad geblieben ... Jetzt", er zuckte die Achseln. „Die 
jüngeren Leute sind in Heller Aufregung. Du hast nun 
mal die Äußerung getan ... Man wird dich wohl zu 
einer verantwortlichen Erklärung darüber auffor­
dern ... Na und was dann folgt, weißt du . .."

Lottermoser hatte sich in einen Stuhl geworfen... 
„Ich habe Reichel gebeten," fuhr der Hauptmann fort, 
„zu warten, bis ich mit dir gesprochen habe. Du haft 
die Worte wohl nur in großer Aufregung ausgespro­
chen, bei reiflicher Aberlegung wirst du sie widerrufen."

„Ich danke dir, Kurt, aber das wird nicht geschehen. 
Ich gehe nachher zum Oberst und bitte ihn um Ur­
laub, bis mein Abschiedsgesuch genehmigt ist... Und 
wenn er noch nichts weiß und mich nach der Ursache 
fragt, sage ich ihm offen meine Aberzeugung ... Ich 
will damit auch mein Abschiedsgesuch begründen."

„Ewald, plagt er dich! .... Der Vorwand, daß du 
dich jetzt schon deinem Gute widmen willst, ist doch 
plausibel genug und im Grunde genommen auch keine 
Unwahrheit ..

„Nein, lieber Freund, jetzt, wo die Sache zum 
Klappen gekommen ist, will ich sie auch ehrlich durch­
fechten. Ich bin nun einmal ein Gegner des Duells. 
Ich kann es verstehen und will nicht in Abrede stellen, 
daß es Beleidigungen gibt, bei denen einem eine 
andere Sühne als mit der Waffe als unzureichend 
erscheint. Aber das ist im Grunde genommen ein 
Rachegefühl, dessen Befriedigung der Staat mit Recht 
bestraft ... Und nun vollends in solchem Fall wie 
dieser! Da kann ich meiner Vernunft nicht Gewalt
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antun und mich unter eine Sitte beugen, die uns 
Offizieren eine Preisgebung des Lebens zumutet, das 
im Ernstfälle dem Vaterland gehört ..

„Geschenkt, lieber Ewald, geschenkt... Das haben 
wir ausführlicher schon oft genug in den Zeitungen 
gelesen, wenn mal ein unglückliches Duell die Gemüter 
der Herren Zeitungsschreiber aufregte ... Aber wenn 
man Offizier ist, muß man sich auch den Sitten des 
Standes unterwerfen. Und wenn man das nicht tut, 
muß man die Folgen auf sich nehmen ..

„Darüber sind wir doch schon einig gewesen." Er 
stand auf. „Das wird also ein Abschied fürs Leben 
zwischen uns beiden."

„Ach, Unsinn, ich habe es doch schon gewußt, wie 
du denkst... Ich meine nur, du könntest und müßtest 
es vermeiden, eine Scheidewand zwischen uns auf- 
zurichten, die es mir unmöglich macht, mit dir weiter 
zu verkehren. Und auch eine Scheidewand zwischen 
dir und dem Regiment darf es nicht geben. Du willst 
doch wieder in unsere Reihen treten, wenn der Krieg 
ausbricht... und ich sage dir, das dauert nicht lange 
mehr ..."

„Da haben wir es", rief er, als er aus der ver­
schlossenen Mappe, die ihm der Bursche eben herein­
brachte, ein Schriftstück genommen und überflogen 
hatte. „Heute abend Nachtfeldübung ... scharfe Pa­
tronen usw.... Das heißt, wir besetzen die Grenze, um 
auf alle Möglichkeiten vorbereitet zu sein ... Nun 
werde ich dir einen Vorschlag machen. Ich gehe auf die 
Schreibstube, fische mir den Reichel und sage ihm, du 
wärest bei mir gewesen und hättest mir gesagt, eine 
Äußerung von dir sei wohl falsch verstanden worden... 
Reichel nimmt die jungen Dachse beiseite ..."

„Lieber Kurt, ein zerbrochenes Ei läßt sich nicht 
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wieder leimen ... Aber ich will dir nicht widersprechen. 
Ich will es nicht zum Bruch kommen lassen. Denn 
wenn der Krieg ausbricht, will ich mit dir und den 
anderen Schulter an Schulter stehen. Aber die Zeit 
... es werden hoffentlich noch ein paar Monate ver­
gehen, brauche ich, die brauche ich sehr nötig ... Ich 
muß noch eine andere Angelegenheit ins reine bringen, 
bei der ich als aktiver Offizier Schwierigkeiten zu über­
winden hätte..."

„Ich glaube zu wissen, Ewald, was du vorhast... 
Hals- und Beinbruch... In einer Stunde steigt übri­
gens die Kiste, du mußt machen, daß du dich umziehst 
und auf den Kasernenhof kommst ..."

Eine Stunde später rückte das Regiment vom Ka­
sernenhof ab. Ein merkwürdiger Ernst lag über der 
Truppe. Die Mannschaften hatten drei Patronen­
taschen voll scharfer Munition empfangen ... Da ging 
auch dem Dümmsten ein Licht auf, worum es sich han­
deln könnte ... Krieg mit Rußland war ja schon 
damals im Frühjahr 1914 das Thema, das in Ost­
preußen und namentlich an der Grenze fortwährend 
und überall in allen Volksschichten behandelt wurde. 
Nicht ob er losbrechen würde, sondern wann ... Das 
war die Frage, die erörtert wurde ...

Hauptmann Goller, der die erste Kompanie führte, 
drehte sich vor dem Tor zu seinen Leuten um: „Kerls, 
singt mal ein Lied."

Da setzte der Vorsänger mit heller Stimme ein: 
„Ich hatt' einen Kameraden ... einen bessern find'st 
du nicht ..." Der Gesang griff nach hinten über, 
auch die anderen Kompanien sangen das alte Lied... 
Die Einwohner des Städtchens traten vor die 
Türen...

Es waren Kundige darunter, die ganz genau wuß­
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ten, warum die drei Patronentaschen gefüllt waren... 
„Sie ziehn zur Bewachung der Grenze aus", lief es 
von Mund zu Mund ...

Erst mit Morgengrauen kehrten die Füsiliere nach 
der Stadt zurück... Sie begegneten den Dragonern, 
die zu demselben Zweck an die Grenze ausrückten...

Am nächsten Vormittag begab sich Lottermoser zu 
seinem Oberst. Der alte Herr, frisch wie ein Jüngling, 
mit blitzenden Augen, schüttelte heftig den Kopf, als 
ihm der Oberleutnant den Zweck seines „Besuches" 
mitteilte ... „Sie wissen doch, wie es in der Welt 
steht ... daß wir, vielleicht in ganz kurzer Frist, auf 
den Ausbruch des Krieges mit Rußland gefaßt sein 
müssen."

„Jawohl, Herr Oberst, und ich werde am ersten Mo­
bilmachungstag pünktlich zur Stelle sein."

„Na, weshalb wollen Sie uns denn jetzt verlassen?"
„Wenn ich offen sein darf, Herr Oberst."
„Ich bitte darum."
„Es ist eine Angelegenheit, zu der ich volle Bewe­

gungsfreiheit haben muß."
„Na, doch nicht etwa ein Hindernis, das Sie uns 

dauernd entfremden könnte?"
„Nein, Herr Oberst."
„Sie wollen doch als Reserveoffizier bei Ihrem alten 

Regiment bleiben?"
„Wenn ich gehorsamst darum bitten darf."
„Aber selbstverständlich... And nun wollen Sie 

wohl bis zur Erledigung Ihres Abschiedsgesuchs Ur­
laub haben?"

„Ich möchte darum gebeten haben."
Hauptmann Goller hatte es wirklich fertiggebracht, 

daß die jungen Offiziere sich mit seiner Erklärung, 
daß ein Mißverständnis vorliegen müsse, zufrieden­
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gaben. Lottermoser war bei der Rückkehr von dem 
schweren Gang zum Oberst bei ihm vorgesprochen. „Es 
geht mir zwar wider den Strich, daß die Geschichte im 
Sande verlaufen ist, aber es ist doch besser so... we­
nigstens schmerzloser ... wenn nicht bloß nachträglich 
noch ein dickes Ende nachkommt."

„Das ist ausgeschlossen. Reichel hat die Sache sehr 
geschickt gedeichselt ... Na, und mit dem Herrn Ad­
jutanten verfeindet man sich nicht gern, besonders 
wenn er so gut steht wie Reichel mit seinem Alten."

„Darf ich dich nächster Tage bei mir in Kurzontken 
erwarten? Die Birkhähne balzen sehr flott... Wir 
werden dir den besten Stand bauen ..."

„Wenn es sich machen läßt, gern, Ewald."
„Dann sind wir ja einig. Und nun, mein lieber 

Kurt..." Er faßte seine Hand und sah ihm mit einem 
deutlichen Anflug von Rührung in die Augen, „nun 
laß dir danken für deine treue Freundschaft, für all 
das Liebe und Gute, das ich in deinem Hause ge­
nossen habe..."

„Ach Unsinn, Ewald, du tust ja so, als wenn es ein 
Abschied auf Tod und Leben ist. Zn ein paar Tagen 
bin ich bei dir ..."

„Darf ich mich noch bei deiner Gattin verabschieden? 
... Ja, noch eins. Ich gedenke in nächster Zeit eine 
längere Reise anzutreten. Wenn sich wider Erwarten 
im Kasino das Bedürfnis einstellen sollte, mich weg­
zutrinken ... ich lasse herzlich danken. Ich nehme es 
für genossen an und werde mir erlauben, später die 
Herren zu mir einzuladen ..."

Eine Stunde später saß er in seinem Wagen, den 
er sich telephonisch hatte kommen lassen. Als der 
Wagen auf der Rampe hielt, standen alle Instleute, 
Männer, Weiber und Kinder, in festlicher Kleidung zu 
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seinem Empfang bereit... Die Tür war bekränzt... 
die Treppe mit kleinen, gehackten Fichtenreisern und 
Blumen bestreut. Unter der Tür erwarteten ihn Korfs 
und seine Schwester Florentine ...

Auch der Tisch war festlich geschmückt. Eine Flasche 
Sekt stand schon im Eiskühler. Er reichte Korff die 
Hand ... „Mein lieber, alter Korff, an unserem Ver­
hältnis ändert sich nichts. Ich werde ein ganz be­
scheidener Lehrling sein. Sie behalten die Leitung nach 
wie vor und geben mir täglich meine Beschäftigung, 
bei der ich was lerne ... meinetwegen Roggen ab­
messen oder Wege bessern" . . .

4. Kapitel

Als nach der Frühjahrsbestellung eine Pause in der 
Arbeit eintrat, erbat sich Korff Urlaub, um seine 
Mutter, die in einem Adelsstift in Riga lebte, zu 
besuchen. Sein Vater war Geistlicher gewesen und 
hatte sich noch im besten Mannesalter, wie man an­
nehmen mußte, in einem Anfall geistiger Störung er­
schossen. Der Vorfall hatte auf das Gemüt seiner 
Gattin erschütternd eingewirkt. Sie war schwermütig 
geworden. Sie floh aus der Welt in das Stift, wo 
sie nur die alte Person zu Gesicht bekam, die sie be­
diente. Selbst das Interesse für ihre Kinder war in 
ihr erloschen.

Trotzdem fuhr Korff jedes Jahr einmal zu seiner 
Mutter. Aber es war kein freudiger Besuch. Die alte 
Dame empfing ihn gleichgültig wie einen Fremden. 
Nach der Begrüßung saßen sich die beiden gegenüber... 
Der Sohn erzählte. Schweigend hörte die Mutter zu,
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ohne durch eine Frage irgendwelche Teilnahme zu 
verraten ... Die Saite in ihrem Innern, die sie mit 
der Außenwelt und mit ihren Kindern verband, war 
zersprungen ...

Diesmal wollte Korfs den Versuch machen, seine 
Mutter mit nach Deutschland zu nehmen. Und was 
er schon am Abend seiner Ankunft im Adelskasino, 
wo er viel Bekannte traf, erfahren hatte, bestärkte ihn 
in seinem Vorhaben. Die russische Verwaltung war von 
einem fanatischen Haß gegen die deutschen Balten er­
füllt. Eine namenlose Anzeige genügte schon, um den 
Verdächtigen ohne Untersuchung nach Sibirien zu 
verschicken... Man lebte in einer fortwährenden Auf­
regung, wie die des französischen Adels zu Beginn 
der großen Revolution, in steter Gefahr, nachts von 
der Polizei aus dem Bett gerissen und weggebracht 
zu werden ...

In ganz vertrautem Kreise erfuhr er auch von den 
gewaltigen Rüstungen Rußlands, die doch nur 
Deutschland gelten konnten. Die russische Kriegspartei 
mit dem Großfürsten Nikolai Nikolajewitsch an der 
Spitze machte gar keinen Hehl daraus, daß sie eifrig 
zum Kriege rüstete ...

Natürlich wurde Korff auch nach der Stimmung in 
Deutschland gefragt. Er sprach sich seinen Freunden 
gegenüber ganz rückhaltlos aus. An der Grenze sei 
jedermann von der Notwendigkeit des Krieges über­
zeugt, aber die Grenze sei in ihrer ganzen Länge völlig 
schutzlos, die Truppenzahl völlig ungenügend. Unter 
den Offizieren herrsche große Kriegslust und Selbst­
vertrauen... 2n Berlin dagegen würden immerfort 
Friedensschalmeien geblasen... Ja, man gebe sich in 
den höchsten Kreisen den Anschein, nicht an einen bal­
digen Ausbruch des Krieges zu glauben.
3 Skowronnek, Zertrümmerte Götzen qg



Kopfschüttelnd hörte man ihm zu ... Man war dort 
über die Weltlage sehr gut unterrichtet, denn gewisse 
Kreise des baltischen Adels unterhielten rege Bezie­
hungen mit dem russischen Hof, die noch aus den 
Zeiten Alexanders II. stammten. Es galt als offenes 
Geheimnis, daß Rußland, Frankreich und England 
einen festen Bund geschlossen, um über Deutschland 
herzufallen und es niederzuwerfen ... Ja, selbst über 
die Kriegsziele wurde offen gesprochen. Deutschland 
sollte räumlich stark verkleinert und zu derselben Ohn­
macht verurteilt werden wie zu Zeiten des Deutschen 
Bundes unseligen Angedenkens. Ja, man sprach da­
von, daß auch Italien mit bei der Partei sein würde. 
Österreich wurde politisch und militärisch sehr gering 
eingeschätzt. Es wäre total vermorscht und innerlich 
ausgehöhlt. Die Tschechen würden nicht mitmachen... 
die Polen auch nicht ...

Am nächsten Tage machte Korff einen vergeblichen 
Versuch, seine Mutter mit sich nach Deutschland zu neh­
men. Seine Freunde hatten ihm versprochen, der alten 
Dame einen Paß zu einer Badereise nach Deutschland 
zu besorgen. Aber alle Bemühungen Korffs, seine 
Mutter zur Reise nach Deutschland zu bewegen, schei­
terten an ihrer Teilnahmslosigkeit ... Er sprach auf 
sie ein, er kniete vor ihr nieder, küßte ihre Hände und 
beschwor sie, ihm zu folgen. Sie erwiderte nur ein­
mal: „Ich gehe nicht mehr in die Welt zurück..."

Tief erschüttert trat Korff die Rückreise an.
Lottermoser hatte sich daheim mit Feuereifer in die 

Wirtschaft gestürzt, das heißt er führte die Anord­
nungen aus, die Korff ihm bei seiner Abreise hinter­
lassen hatte. Er hätte sich gar nicht um die Wirtschaft 
zu kümmern brauchen und sie wäre doch gegangen, 
denn sein Verwalter war ein sehr tüchtiger Landwirt 
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und hatte seine Leute eingespielt. Im Notfälle hätte 
sie auch der alte Kämmerer Hoffmann, der sein ganzes 
Leben auf dem Gut zugebracht hatte, in Gang er­
halten.

Der Gutsherr selbst war auch nicht ganz uner­
fahren. Er hatte schon von klein auf großes Interesse 
für die Landwirtschaft gezeigt und sich um alles ge­
kümmert. Nur mit Widerstreben hatte er sich dem 
Wunsch der Mutter gefügt, die ihn im bunten Rock 
sehen wollte... Ein viel jüngerer Bruder sollte das 
Gut bekommen... Es war alles anders gekommen. 
Der Bruder war durch einen Sturz mit dem Pferde 
verunglückt und gestorben. Auch die Eltern hatte ihm 
das Schicksal entrissen... Da war es doch kein Wun­
der, daß er sich danach sehnte, als Herr über den eige­
nen Grund und Boden zu schreiten...

Auch noch etwas anderes hatte chn nach Hause ge­
zogen. Die Neigung zu Korffs Schwester Florentine. 
Eine große, schlanke Blondine mit stillen, versonne­
nen Augen. Sie war nicht mehr ganz jung, über die 
Mitte der Zwanziger hinaus, und die Jahre, die ihr 
so herbes Leid gebracht hatten, waren nicht ganz 
spurlos an ihr vorübergegangen. Sie hatten ihr einen 
milden, frauenhaften Liebreiz gegeben... Das Haar 
trug sie ganz schlicht auf der Mitte gescheitelt und an 
den Schläfen glatt anliegend... Das gab ihr etwas 
Madonnenhaftes...

Lottermoser kam in der Dämmerung vom Felde 
heim. Durch die geöffneten Fenster des Inspektor­
hauses ertönten die Klänge des Klaviers, das Floren­
tine meisterhaft beherrschte... Er blieb stehen und 
lauschte. Er war gar nicht musikalisch. Er erkannte ein 
Musikstück» selbst wenn er es öfter hörte, nicht wieder. 
Aber die Töne ergriffen ihn... eine sehnsüchtige Klage 
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... bald leise flehend, bald stark anschwellend wie ein 
Vorwurf gegen das Schicksal. Er fühlte, daß die 
Stimmung ihrer Seele in den Tönen lag. Ihre Sorge 
um die Mutter, ihre Sehnsucht nach ihr ... Ihre 
Gedanken hatten durch die Töne gesprochen.

Das Spiel verstummte. Da trat er leise an das 
offene Fenster. Sie saß noch vor dem Flügel ... die 
schlanken Hände ruhten in ihrem Schoß. Der Kopf 
war vornübergebeugt. Er räusperte sich leise. Da sah 
sie auf, strich sich mit den Händen an Stirn und 
Schläfen und erhob sich. „Guten Abend, Herr Lotter­
moser."

„Guten Abend, gnädiges Fräulein. Ich muß mich 
entschuldigen, daß ich gelauscht habe. Aber das Ver­
brechen ist zu entschuldigen ... Die Musik ließ mich 
nicht los..."

Sie war aufgestanden und ans Fenster getreten. 
„Wollen Sie mehr hören?"

„Gern, wenn ich für ein halbes Stündchen bei Ihnen 
eintreten darf. Was haben Sie für Nachricht von 
Ihrem Bruder?"

„Ein kurzes Telegramm. Mutter unverändert. 
Hoffnung gering ..." Ihre Stimme zitterte ein wenig. 
„Das ist schrecklicher, als wenn der Tod sie uns ent­
rissen hätte."

• „Ich kann es Ihnen nachfühlen. Und dazu die 
räumliche Trennung. Sie würden es doch als ein 
Glück betrachten, wenn Sie die Mutter hier hätten und 
sie mit Liebe umgeben könnten."

Sie nickte stumm und wandte sich ab, um ihre Trä­
nen zu verbergen. Er schritt durch die Veranda ins 
Zimmer. Da stand sie an den Flügel gelehnt. Er sah, 
wie ihr ganzer Körper in verhaltenem Schluchzen bebte. 
Einen Augenblick blieb er unentschlossen in der Tür 
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stehen... Das Herz schlug ihm bis zum Halse hin­
auf... Eine Sekunde später stand er neben ihr und 
legte den Arm um sie... Sie folgte willenlos dem 
sanften Zug seines Armes, der sie an seine Brust zog. 
So standen sie wortlos. In ihm brauste ein Glücks­
gefühl. Was konnte diese stille, vertrauensvolle Hin­
gabe anderes sein als der Ausdruck einer Neigung? 
Er kannte sie lange genug, um zu wissen, daß sie sich 
nicht das geringste vergeben würde ... Jetzt hatte die 
ungewöhnliche Betätigung seines Mitgefühls ihre 
Herzen zusammengeführt...

Jetzt richtete sie sich auf, trat einen Schritt zurück 
und strich sich mit der ihr eigentümlichen leisen Be­
wegung der Hände über das Haar an den Schläfen. 
„Herr Lottermoser."

Es lag keine schamhafte Verwirrung in ihrem Ton 
... keine Abwehr ... nur eine leise Bitte um Schonung 
und etwas Dank... And er verstand sie. Sie wollte 
die stille Trauer um die Mutter nicht entweihen durch 
das Glücksgefühl, das der geliebte Mann von ihr 
verlangen würde . . .

Er hatte ihre Hände gefaßt. Stumm sah er ihr in 
die Augen... „Florentine?"

Da nickte sie stumm, aber ihre Augen sprachen. 
Sanft zog er ihre beiden Hände an seine Lippen... 
„Wenn Edmund nach Hause kommt", sagte sie leise. 
Jetzt nickte auch er stumm, aber seine Augen waren so 
traurig sehnsüchtig und bettelten. Da lehnte sie sich an 
ihn und bot ihm ihren heißen Mund ... In seinem 
Glück hatte er das Rollen des Wagens überhört, der 
auf der Rampe des Gutshauses vorfuhr ... „Du 
mußt gehen, du hast Besuch bekommen", sagte sie leise.

Er schien es nicht zu hören. „Morgen ... über­
morgen ... alle Tage..." flüsterte er. Noch einmal 
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küßte er ihr beide Hände, die Augen, die Stirn, den 
Mund ...

Hauptmann Goller stand schon in der Diele, als der 
Gutsherr eintrat. „Verzeihung, Kurt, ich bin noch ein 
wenig aufgehalten worden."

Goller drehte ihn mit der Hand um zum Licht. 
„Ewald, alter Junge ... wie siehst du aus, was ist 
dir passiert?"

„Kurt, ich habe eben das Glück meines Lebens im 
Arm gehalten. Ich habe mich mit Florentine von 
Korfs verlobt... Ich habe mir ja den Akt etwas 
anders vorgestellt ..."

„Die Tatsache ist jedenfalls vorhanden. Also mei­
nen allerherzlichsten Glückwunsch. Das ist aber schnell 
gekommen."

„Ja, mir war's auch eine Aberraschung ... Die 
Schilderung des Vorfalls wirst du mir wohl erlassen. 
Ich will dir nur verraten, daß weder das Wort Liebe, 
noch etwas anderes derart dabei gefallen ist ..." Er 
schmunzelte. „Ein Glück, daß du gekommen bist. Ich 
hätte sonst nicht gewußt, was ich an diesem Abend mit 
mir allein gefangen hätte."

„Ein bißchen kann ich dir nachfühlen. Ich bin auch 
einmal rechtschaffen wie ein Stint verliebt gewesen in 
meine bessere Hälfte."

,Hoffentlich bist du es noch ..." Er faßte den 
Freund um und schwenkte ihn kräftig... Erstaunt 
sah die alte Wirtin, die in die Tür getreten war, um 
zum Abendbrot zu bitten, auf ihren Herrn. Er lachte 
sie übermütig an. „Heute ist großer Festtag, Mutter 
Uredat. Also erst ein paar Flaschen Rüdesheimer Hin­
terhaus und dann ein paar Flaschen Knallkümmel auf 
Eis legen. Stellen Sie an jede eine der holdseligen 
Küchenfeen, und lassen Sie fleißig die Flaschen in Eis 
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drehen. Du wirst gar nicht gefragt", wandte er sich an 
den Hauptmann.

„Ich wollte nur gehorsamst daran erinnern, daß wir 
morgen früh um zwei Uhr auf den Birkhahn gehen 
wollen."

„Selbstverständlich... es ist ja aber nicht nötig, 
daß wir vorher schlafen gehen."

Goller schüttelte in komischer Mißbilligung den 
Kopf. „Ich ergebe mich in mein hartes Schicksal."

„Es wird nicht zu hart werden."
Als sie nach dem Essen im Herrenzimmer saßen, be­

gann Goller zu erzählen. „Die jungen Dachse haben 
sich noch immer nicht beruhigt. Besonders der kleine 
Wachtel ist ganz rabiat. Er behauptet steif und fest, 
du hättest dich klipp und klar gegen das Duell er­
klärt ... er kann aber nichts machen, weil Steindorff, 
den ich in Behandlung genommen habe, chm wider­
spricht ... Ich habe mich ein bißchen persönlich dafür 
eingesetzt. Du hättest bloß gemeint, daß in solchen 
Fällen, wo wie in deinem keine Absicht, sondern nur 
ein Mißverständnis vorliegt, eine Forderung solange 
keine Berechtigung hat, bis der andere Teil ... na 
sagen wir mal deutsch... sich erklärt hat... Ich konnte 
mit Recht darauf Hinweisen, daß die Lage erschwert 
worden wäre, wenn sofort eine Forderung ergangen 
wäre. Zum mindesten hätte sie es dem Jüngling er­
schwert, die Sache durch eine ehrliche Erklärung aus 
der Welt zu schaffen..."

Ewald hatte mit halbem Ohr zugehört. „Verzeih', 
ich habe heute nicht die richtige Wertschätzung dieser 
welterschütternden Tatsachen. Heute kann mir die 
ganze Welt außer dir und einem anderen Wesen den 
Buckel 'runterrutschen ... Nimm es mir nicht übel, 
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Kurt, aber wie ist das alles hinter mir ins Wesenlose 
versunken...“

Mit einem verstehenden Lächeln sah der Haupt­
mann seinen Freund an. Er mußte an seine Ver­
lobung denken. Da hatte er den ganzen Abend neben 
der Geliebten gesessen, und dieser gute Junge mußte 
sich mit der Erinnerung an einen kurzen Lichtblick des 
Glücks begnügen ... Er fing wieder an zu sprechen.

„Weißt du schon, Ewald, dein verehrter Komparent 
von der anderen Cote-Seite hat sich an die jungen 
Dachse des Regiments mit Geschick und Erfolg 'ran- 
geschlängelt. Gleich am nächsten Tage hat er Wachtel 
im »Königlichen Hof' getroffen. Wachtel grüßte ober­
flächlich. Gerlach trat an ihn heran mit der Bitte, ihm 
eine Erklärung über den unangenehmen Vorfall geben 
zu dürfen. Na, er scheint doch kein ganz übler Bursche zu 
sein... Wachtel nahm ihn mit zum Dämmerschoppen. 
Am nächsten Abend schon war große Volksversamm­
lung in Mallischken. Großartige Bewirtung, Getränke 
schlemmerhaft ... Jedem wurde ein Bock zum Ab­
schuß versprochen."

Goller merkte, daß sein Freund mit seinen Gedanken 
ganz wo anders weilte, aber er sprach weiter, erzählte 
Anekdoten und unglaubliche Iagdgeschichten und 
lachte vergnügt, als Lottermoser in seinem Ledersessel, 
den Kopf in die Hand gestützt, sanft einschlief. Er sah 
nach der Uhr. Es war schon eins, es lohnte sich also 
nicht, sich auszuziehen und schlafen zu gehen. Er 
steckte sich eine frische Havanna an und goß sich noch 
ein Glas Wein ein. Punkt zwei, als der Wagen vor­
fuhr, weckte er seinen Freund. Ewald sprang auf und 
sah sich verwirrt um. Dann erwachte sein Bewußt­
sein ... Er schmunzelte und sprach leise vor sich hin: 
„Heute ... morgen ... alle Tage ..."
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Es wurde ein wunderbarer Morgen. Ziemlich kühl 
noch, aber in der Natur lebte und webte es ... Und 
beiden war Weidmannsheil beschieden. Goller hatte 
zwei Birkhähne, Lottermoser einen geschossen. Nach 
einem kurzen Frühstück fuhr der Hauptmann zur 
Stadt... Der Gutsherr aber ging in das Gewächs­
haus und plünderte alles, was blühte, mit unbarm­
herziger Hand. Den mächtigen Strauß, der daraus 
erstand, erhielt Frau Uredat, seine alte Wirtin, mit 
dem strikten Befehl, ihn Punkt sieben in das Inspektor­
haus zu schicken. Schmunzelnd nahm die Alte den 
Strauß in Empfang.

„Was ist dabei zu lachen, Uredatin?"
„Ach Gott, gnädiger Herr, ich lache ja nicht, ich 

freue mich bloß ..
„Worüber freuen Sie sich?"
Die Alte griente über das ganze Gesicht. „Das 

wissen doch der gnädige Herr selbst am besten."
„Na ja, alte treue Seele, aber reinen Mund halten. 

In ein paar Tagen feiern wir Verlobung ..."
Er nahm Stock und Mütze und ging hinaus aufs 

Feld, wo die Lerchen ebenso lustig sangen wie sein 
Herz ...

*

5. Kapitel

Drei Tage hatte Lottermoser auf die Krönung sei­
nes Glücks zu warten, bis Floras Bruder nach Hause 
kam. Er war nicht sonderlich überrascht, aber sehr er­
freut, denn er war überzeugt, daß seine Schwester an 
der Seite dieses wackeren Mannes ihr Lebensglück 
finden würde. Ewald drängte darauf, den nächst­
möglichen Termin für die Hochzeit anzusetzen und 
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Korff stimmte ihm darin bei, schon mit Rücksicht auf 
den drohenden Krieg.

Für den Abend lud Korff seinen engsten Freundes­
kreis zur Verlobungsfeier ein. Grot mit Lena, Mey- 
busch, der seinen Ortspfarrer Wollschläger mitbringen 
sollte ... Lottermoser hatte nur den Hauptmann Gol­
ler benachrichtigt. Er wollte, wenn er sich auf anderer 
Stelle freimachen konnte, mit seiner besseren Hälfte 
kommen ...

Kurz nach dem Abendessen, das in froher Gesellig­
keit verlief, kam Goller, aber allein. Das Ehepaar 
hatte sich teilen müssen ... Nun begann Korff aus­
zupacken, was er in Rußland gesehen und gehört hatte. 
Er hatte in den Straßen Rigas Truppen getroffen, die 
weit aus dem fernsten Osten, von der Grenze der 
Mongolei, angekommen waren.

Goller wollte es nicht glauben; er wußte durch einen 
Freund aus dem Großen Generalstab, daß dort sichere 
Nachrichten vorlagen, daß Rußland zur Vollendung 
seiner Rüstung noch mindestens zwei Jahre brauchen 
würde. So leicht ließen sich die schweren Schäden, die 
durch den Japanischen Krieg in der russischen Armee 
zutage getreten waren, nicht beseitigen ...

Korff vertrat die Ansicht, daß die russische Kriegs­
partei beim geringsten Anlaß losschlagen werde. Sie 
sei von einem grenzenlosen Äbermut erfüllt. Schon 
allein durch die gewaltige Abermacht werde Rußland 
Österreich und Deutschland zusammen erdrücken.

„Da wird es uns hier an der Grenze ein bißchen 
dreckig gehen", meinte Meybusch. „Aber schadet 
nichts. Einmal muß es doch zum Klappen kommen ... 
Der Abermut der Russen ist nicht mehr zu ertragen. 
Erst im Frühjahr haben sie mir drei Gespanne, die 
angeblich einem russischen Fuhrwerk nicht ausgebogen 
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sind, festgehalten. Es half mir nichts, ich mußte die 
ganze Rasselbande schmieren, um meine Knechte frei 
zu bekommen. Die halbe Ladung Gerste war natürlich 
verschwunden, und die Kerle hatten noch die Frechheit, 
meine Leute zu beschuldigen, sie hätten die Gerste 
verkauft... Nein, die Bande muß heftige Senge be­
kommen ..

„Das wird hoffentlich recht ausgiebig von uns be­
sorgt werden", erwiderte Lottermoser.

Korff schüttelte den Kopf. „Alle Hochachtung vor 
der deutschen Armee und ihren Führern, aber die 
Hoffnung vermag ich nicht zu teilen. Meine Herren, 
Sie unterschätzen die Macht und die Hilfsquellen Ruß­
lands. 3m besten Falle kann sich Deutschland dieses 
Kolosses erwehren, aber nicht, wenn es gleichzeitig noch 
von Frankreich angegriffen wird und seine Kräfte 
teilen muß."

„Dann wird es ein sehr schwerer Krieg werden", 
fuhr Hauptmann Goller ernst fort. „Aber Sie unter­
schätzen unsere Kraft. Den Respekt vor der Zahl kenne 
ich nicht. Ich will auch zugeben, daß die Russen 
zähen Widerstand leisten. Aber sie sind doch vor den 
gelben Affen wie die Hasen gelaufen ..."

„Sie stellen aber nicht in Rechnung, Herr Haupt­
mann," entgegnete Korff, „daß England uns alle Zu­
fuhren abschneiden wird. Wir werden bald nicht nur 
Mangel an Lebensmitteln, sondern auch an Munition 
haben."

„Dann ziehen wir den Leibriemen ein paar Löcher 
fester an", warf Meybusch dazwischen.

„Sehr schön gesagt, lieber Nachbar", erwiderte Korff. 
„Aber die Sache läßt sich leider nicht mit einem Witz 
abtun."

„Sie haben recht, Herr von Korff, die Geschichte 
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ist verteufelt ernst zu nehmen. Ich glaube aber nicht, 
daß England sich offen uns gegenüberstellen wird. Es 
hat zwar bei jedem Krieg auf dem Festland seine Hand 
im Spiel gehabt und dabei sein Schäflein geschoren. 
Es bleibt aber stets weit vom Schuß. Es wird den 
Russen und Franzosen allein die Aufgabe überlassen, 
uns anzugreifen. Und wenn der Krieg nur dazu 
führt, daß alle drei sich weiß bluten, dann hat es seinen 
Zweck erreicht."

„Blut ist dicker als Wasser", warf der Pastor Woll­
schläger ein. „Die Engländer sind doch unsere Vet­
tern, und die Blutsverwandtschaft wird sich doch nicht 
verleugnen..."

Meybusch klopfte ihm mit ironischer Anerkennung 
auf die Schulter. „Lieber Pastor, das ist sehr brav von 
Ihnen, daß Sie das geflügelte Wort des Kaisers uns 
vertrauensvoll wiederholen, aber Sie kennen die Eng­
länder nicht so, wie ich sie kennengelernt habe, als ich 
mich in meiner Sturm- und Drangperiode in allen 
Ländern und Erdteilen der Welt herumtrieb... Vom 
ältesten Herzogsgeschlecht bis zum jüngsten Clerc ein 
Krämervolk, das statt des Herzens einen Geldsack in 
der Brust trägt. Eingebildet, hochmütig, scheinheilig, 
ohne jede sentimentale Schwäche. Bitte, lesen Sie mal 
aufmerksam die englische Geschichte der letzten zwei 
Jahrhunderte, dann werden Sie mir zugeben müssen, 
daß ich mich noch sehr gemäßigt ausgedrückt habe..."

Goller hatte inzwischen Korff gebeten, seine Nach­
richten und Eindrücke aufzuschreiben und ihm zur 
Verfügung zu stellen. Er wollte sie an eine geeignete 
Stelle weiterbefördern. „Und nun wollen wir mal die 
leidige Politik für eine Weile an den Nagel hängen", 
rief Meybusch. „©rot, hast du schon gehört, was 
gestern in Orczechowken passiert ist?"
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„Ach, du meinst die Maifeier, die Gebhard ver­
anstaltet hat."

„Jawohl, Herrschaften, das ist zum Piepen!" Er 
schüttelte sich vor Lachen. „Erzählen", rief es von 
allen Seiten. „Na, unser guter Gebhard feiert also 
als überzeugungstreuer Parteimann den ersten Mai, 
den Weltfeiertag der Arbeiter ... Die ganze Bevöl­
kerung seiner beiden Güter tritt morgens festlich ge­
kleidet auf dem Hof in Orczechowken an. Der Brenner 
trägt eine rote Fahne voran... Er selbst reiht sich 
mit Frau und Kindern unter seine Leute. So geht der 
Zug in sein Birkenwäldchen. Dort sind Tische und 
Bänke aufgeschlagen. Es gibt eine reichliche Bewir­
tung. Zum Trinken weniger, er soll aber doch ein 
paar Faß Braunbier spendiert haben. Dann schwingt 
er eine große Rede, die mit einem Hoch auf die völker­
befreiende, internationale Sozialdemokratie schließt..."

„Das ist ja staatsgefährlich", meinte Hauptmann 
Goller.

„Ach wo, Herr Hauptmann", erwiderte Meybusch 
lachend. „Unseren masurischen Tagelöhnern können 
Sie lange etwas vorreden, ehe sie es verstehen oder 
gar daran glauben. Die haben ehrfurchtsvoll ihre 
Mäuler aufgesperrt und sich über ihren Herrn gefreut, 
der so schön reden kann, aber sonst hat die Sache keinen 
Zweck ... Daß sie an ihm hängen und bei der Wahl 
gern den Zettel abgeben, den sie von ihm erhalten, ist 
kein Wunder. Er sorgt für seine Leute so gut, daß er 
sich unter den Guten den Besten auswählen kann, 
wenn mal eine Stelle bei ihm frei wird."

„Dazu kann ich einen Beitrag liefern", warf jetzt 
Grot ein. „Ich war heute nachmittag in der Stadt... 
Ich kehre nach alter Gewohnheit beim Kaufmann Gon- 
schorowfli ein, wo die Sozialdemokraten... unter den
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kleinen Handwerkern der Stadt gibt's 'ne ganze Menge 
davon ... ihr Hauptquartier aufgeschlagen haben. 
Während ich meine Besorgungen im Laden aufgebe, 
kommt ein Reiter vor die Tür gesprengt. Wer ist's? 
Der Brennereiführer von Orczechowken, Rosteck... 
Fein in höchster Gala, wie ein Oberinspektor. 
.Mensch, Rosteck', sage ich zu ihm. ,Plagt Sie der 
Deuwel? Sie tragen die sozialdemokratische rote 
Fahne?' ,Ia, Herr ©rot/ sagt er, ,was soll man 
machen? Es ist ja kein Zwang dabei, aber er ist doch 
nun einmal der Herr ... und ich muß das schon der 
Leute wegen.' .Mensch/ sage ich, ,sind Sie denn So­
zialdemokrat?' ... .Ach wo, kein Gedanke, Herr 
©rot', sagte er. Ich lache. .Was sind Sie denn nach 
Ihrer Äberzeugung, wenn man fragen darf?' ... 
.Herr ©rot, ich bin streng konservativ ...' ,Na, na*, 
erwiderte ich ... .Aber Sie können mir glauben, ich 
bin doch Vorsitzender des Kriegervereins in Bialla ... 
Deswegen bin ich heute 'reingekommen. Wir haben 
außerordentliche Sitzung. Bei der letzten Versamm­
lung ist ein Kerl beim Kaiserhoch sitzengeblieben, den 
wollen wir heute 'rausschmeißen.'"

Der Erzähler kam nicht weiter, denn es erhob sich 
ein ungeheures Gelächter... „Das ist vorzüglich... 
Der Mann kann sich für Geld sehen lassen", rief Lot­
termoser.

„Nein," erwiderte Meybusch ernst, „er glaubt sei­
nem Herrn gegenüber die Pflicht erfüllen zu müssen. 
Im Grunde genommen versteht er von der Politik 
ebensoviel wie der Esel vom Harfenspiel. Er ist kon­
servativ, weil das, sagen wir mal, als selbstverständ­
lich gilt, daß die Konservativen mit der Regierung 
durch Dick und Dünn gehen. Wären die Nationallibe­
ralen Regierungspartei, würde er ebenso selbstver- 
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stündlich nationalliberal sein. Er würde in die schwerste 
Verlegenheit geraten, wenn Sie ihn nach dem Unter­
schied zweier Parteien fragen würden. Und das ist 
ein Mann, der einen großen technischen Betrieb leitet. 
Nun stellen Sie sich aber erst die Tagelöhner und 
Bauern vor. Ich entschleiere doch kein Geheimnis, 
wenn ich sage, daß die letzte Wahl nur durch Schnaps 
gemacht worden ist. Ich will übrigens zugeben, daß 
die anderen Parteien da, wo sie es können, es ähnlich 
machen, das heißt von ihren Machtmitteln Gebrauch 
machen. Ich weiß, daß fortschrittliche Gutsbesitzer ihre 
Leute ebenso geschlossen zur Wahlurne geführt haben 
wie die Konservativen."

„Sie nicht?" warf Lottermoser ein.
„Nein, lieber Freund", erwiderte Meybusch. „Das 

kann mir mein Pastor bezeugen, daß ich es durchaus 
vermieden habe, auf meine Leute einzuwirken. Ich 
habe sogar meinem Vogt, der mir durch Verteilung 
fortschrittlicher Stimmzettel einen Gefallen zu erwei­
sen glaubte, das Handwerk gelegt."

„Dann bist du ein weißer Rabe", lachte Grot.
„Ach nee, Hans, bloß ein ehrlicher Kerl. Ja, was 

ich noch sagen wollte, die Maifeier wird für Gebhard 
noch einen metallischen Nachgeschmack haben... Gegen 
Abend erschien der Gendarm auf dem Festplatz, schrieb 
sich alle erwachsenen männlichen Teilnehmer auf und 
löste die Versammlung auf. Im vorigen Jahr hat er 
hundert, der Fahnenträger fünfzig und jeder Teil­
nehmer fünfzehn Mark Ordnungsstrafe wegen Aber- 
tretung des Versammlungsgesetzes blechen müssen. 
Wahrscheinlich wird der Landrat diesmal die Preise 
noch ein bißchen anziehen. Gebhard bezahlt den gan­
zen Schwamm kalt lächelnd aus seiner Tasche und 
schickt ... das ist eine sehr feine Bosheit gegen den
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Landrat... genau denselben Betrag an seine Partei­
kasse."

„Wie ist der Mann bloß zu dieser politischen Ge­
sinnung gekommen?" fragte Goller.

„Das kann ich Ihnen ganz genau sagen, Herr 
Hauptmann", erwiderte Meybusch. „Sein Vater stand 
schon sehr weit links. Der alte Herr hielt sich hier 
zur Fortschrittspartei. Er betonte aber stets, daß er 
eigentlich auf dem Boden der süddeutschen Demokraten 
stände. Der Waldemar, sein Sohn, hat also schon die 
demokratische Gesinnung sozusagen mit der Mutter­
milch eingesogen. Er war schon auf der Schule... ich 
habe mich ja ebenso wie Grot bis zur Prima Schulter 
an Schulter mit ihm gescheuert... still und versonnen. 
Dabei für alles Schöne und Gute begeistert. Dann 
ging er nach Berlin und hat dort alles Mögliche stu­
diert. Dabei ist er in den Kreis jugendlicher Schwär­
mer geraten, aus denen eine ganze Anzahl sozialdemo­
kratischer Führer hervorgegangen ist, mit denen ihn 
noch jetzt eine intime Freundschaft verbindet. Er 
hätte schon längst Abgeordneter sein können, aber das 
will er nicht, er trägt nur hier seine Haut als Zähl­
kandidat zu Markte ..."

„Es muß auch solche Käutze geben", warf der 
Pastor ein.

„Der Ausdruck dürfte auf meinen Freund Gebhard 
schlecht passen", erwiderte Meybusch eifrig. „Er ist 
ein Idealist vom reinsten Wasser, der durch seine Par­
teinahme für die Sozialdemokraten seinem Volk und 
der ganzen Menschheit am besten zu dienen glaubt. 
Ein bißchen Tragik ist auch dabei. Er hat sich, als 
er das Gut übernahm, in ein bildhübsches Mädel, 
das kaum die Kinderschuhe vertreten hatte, die Tochter 
seines Vogts, heftig verliebt. Solche Vorkommnisse
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auf Gutshöfen pflegen meistens anders zu verlaufen. 
Gebhard brachte das Mädel bei einer sehr verständigen 
alten Dame in der Stadt unter, wo es einen sehr 
sorgfältigen Privatunterricht erhielt ... Mit zwanzig 
Jahren war ihre Erziehung abgeschlossen, und da hei­
ratete er sie. Eine kluge, feine, gebildete Frau ... 
Nur ein Posten stimmte in seiner Rechnung nicht: die 
Frau teilt seine politische Aberzeugung nicht ... Ja, 
Gebhard hat mir, natürlich im Vertrauen, mitgeteilt, 
daß sie auch die beiden Söhne von achtzehn und sieb­
zehn Jahren auf ihre Seite gezogen hat."

„Ein eigenartiges Schicksal", meinte Goller nach­
denklich. „Wenn man so überlegt, dann könnte man 
wirklich dazu kommen, die freie Willensbestimmung 
des Menschen auszuschalten. Unsere Aberzeugung, 
unsere Willensäußerungen sind doch nur die Folgen 
der Ideen, die uns von frühester Jugend an suggeriert 
worden sind und über uns Macht gewonnen haben."

„Erlauben Sie mal, Herr Hauptmann," warf jetzt 
der Pastor eifrig ein, „Sie vergessen die Vorsehung, 
die alle unsere Schritte lenkt. Dadurch allein schon 
ist unser Wille gebunden."

„Mensch, Pastor, Sie reden sich um Hals und 
Kragen. Ich müßte Sie eigentlich wegen falscher Lehre 
beim heiligen Konsistorium verklagen. Nach Ihrer 
Lehre könnte ja jeder Dieb, jeder Mörder sich damit 
entschuldigen, daß er für sein Verbrechen nichts 
kann... Die Vorsehung habe seinen Willen gelenkt."

„Ungefähr so weit sind wir schon", warf ©rot ein. 
„Es gibt doch keinen größeren Strafprozeß mehr, wo 
nicht ein halbes Dutzend Sachverständige zugezogen 
werden, die den Verbrecher auf seinen Geisteszustand 
untersuchen müssen."

„Ja, sehr richtig," fiel Lottermoser ein, „und in
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Berlin sollen mindestens einige hundert Verbrecher 
'rumlaufen, die, wenn sie gefaßt werden, sich darauf 
berufen können, daß sie schon mal wegen Verrücktheit 
freigesprochen worden sind."

Die drei Damen hatten sich, wie es in Ostpreußen 
Sitte ist, nach dem Abendessen von den Herren abge­
sondert und fleißig im Wohnzimmer musiziert ... 
Dann brachte Frau Meybusch, eine sehr lustige und 
temperamentvolle Dame von etwa vierzig Jahren, das 
Gespräch auf Herrn von Gerlach. „Sag' mal, Lena, 
was tut der Jüngling den ganzen lieben Tag?"

Lena lachte. „Ist der junge Mann so interessant, 
daß du dich auch mit chm beschäftigst?"

„Na, erlaube mal, als Mutter einer beinahe erwach­
senen Tochter ..."

„Ach so", erwiderte Lena lächelnd. „Na, dann kann 
ich dir nur sagen, daß der Tag bei Herrn von Gerlach 
nicht sehr lang ist. Er kommt erst gegen Mrttag zum 
Vorschein. Dann reitet er aufs Feld. Gegen Abend 
führt er die Büchse ein Stündchen spazieren... 
Beim Dunkelwerden erscheint er bei uns, um sich vom 
Vater Bericht erstatten zu lassen."

„Und dann fährt er nach der Stadt, um erst im 
Morgengrauen wiederzukehren", fiel Frau Meybusch 
ein.

„Eigentlich selten ... Meistens bekommt er Besuch 
von jungen Offizieren ... Auch die Dragoner haben 
sich mit ihm angefreundet. Aber ein paarmal in der 
Woche sitzt er mutterseelenallein zu Hause."

„Dabei müssen ihm ja Hörner wachsen."
„Ach nein, Tante, er studiert fleißig landwirtschaft­

liche Bücher ..."
„Oder er schmökert pikante Romane ... Lena ... 

Lena, ich fürchte, du schnappst uns Müttern den fetten 
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Bissen vor der Nase weg. Solch ein wohlwollendes 
Mitgefühl mit einem Jüngling ist sehr verdächtig..."

„Aber, Tante, ich bitte dich ..Lena war rot ge­
worden bis in die Stirn hinein. Sie stand heftig auf, 
wandte sich ab und trat ans Fenster.

6. Kapitel

Auf dem Gutshof von Orczechowken brach der 
Morgen des 1. Mai in strahlendem Glanz an. Das 
Frühjahr hatte zeitig eingesetzt ... Die Saat prangte 
bereits in frischem Grün, und auf den im leisen Winde 
schwankenden Zweigen der Birken lag es wie ein gelb­
lich-grüner Schimmer.

Vor ihren Kästen saßen die Stare und sangen nach 
Herzenslust, während die fleißigen Weibchen Stroh­
halme und Federn heranschleppten, um das Nest aus­
zupolstern. Die Spatzen, die den Winter über un­
rechtmäßig in den Kästen gewohnt hatten, saßen dicht 
nebeneinander auf der Dachrinne des Wohnhauses 
und lärmten, als wenn sie darüber schimpften, daß 
sie von den Staren an die Luft gesetzt waren.

Trotz der frühen Morgenstunde herrschte auf dem 
Hof schon lebhafte Tätigkeit. Die Frauen und Mäd­
chen bestiegen den aus zwei starken Balken gefügten 
Milchwagen, der sie mit ihren Melkeimern und Kan­
nen hinausbringen sollte auf das Feld, wo die statt­
lichen schwarz-weißen Kühe in langer Reihe angetüdert 
standen ... Unter Scherzen und Lachen falteten sie 
ihre Röcke zusammen und schwangen sich auf den 
Wagen. Er war noch nicht zum Tor hinaus, da 
stimmte schon eine alte Schäferfrau einen masurischen
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Choral an, der in schlichten Worten dem Schöpfer 
aller Dinge dafür dankt, daß er nach den bösen Tagen 
des harten Winters die Felder wieder ergrünen läßt 
und durch milden Sonnenschein die Blumen zu neuem 
Leben erweckt...

Die Masuren sind reich an solchen Liedern, die aus 
der Liebe zur Natur herausgeboren dem Schöpfer in 
frommer Ehrfurcht Dank abstatten ... Nicht nur in 
der Kirche, wo sie sich lange vor Beginn des Gottes­
dienstes einzufinden pflegen, sondern auch zu Hause 
singen sie oft diese Choräle, deren Text allen wohl­
vertraut ist . . .

Schon nach den ersten Worten fielen die anderen 
Frauen ein, und feierlich stieg der dreistimmige Cho­
ral in die stille Morgenluft hinauf zum Himmel, wo 
vielleicht ein gutes Wesen mild lächelnd auf die ein­
fältigen Menschenkinder heruntersah, die sich zur so­
zialdemokratischen Maifeier durch ein frommes Lied 
vorbereiteten.

Sonst war Gebhard mit seinen Leuten erst am Nach­
mittag in das Birkenwäldchen hinausgezogen, wo er 
als überzeugter Anhänger seiner politischen Anschau­
ung den „Weltfeiertag der Arbeit" schlicht und einfach 
beging. In diesem Jahre sollte die Feier schon am 
Vormittag beginnen, und alle Leute sollten aus der 
Gutsküche festlich bewirtet werden. Schon am Abend 
vorher Hub das Backen und Schmoren an, denn es 
war eine stattliche Gesellschaft, die dem Herrn von 
Orczechowken Gefolgschaft leistete. Und heute hatte die 
Gutsherrin bereits in der ersten Morgendämmerung 
ihre Tätigkeit wieder ausgenommen. Eine stattliche 
Erscheinung mit klugen, gütigen Augen ...

Gebhards engere Freunde wußten, daß sie die poli­
tische Aberzeugung ihres Mannes nicht teilte, aber sie 
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billigte durchaus die soziale Fürsorge, die er seinen 
Hintersassen widmete. Deshalb unterzog sie sich gern 
der schweren Arbeit, die ihr sein politisches Fest be­
scherte.

Der Zwiebelkocher des Gutes, wie die Gutsleute 
scherzhaft den Brennereiführer zu nennen pflegten, 
Herr Eduard Rosteck, rüstete sich auch für das Fest. 
Er mischte und braute in einer großen Wanne eine 
dunkle Flüssigkeit, die trotz starker Versüßung einen 
herben aromatischen Geschmack entwickelte und vor 
allen Dingen einen sehr mäßigen Zuschuß von Alko­
hol erhielt. Es war ein bewährtes Rezept, das einen 
Likör darstellen sollte, der keine benebelnden Essenzen 
hatte ... Befriedigt hob er das Gläschen gegen das 
Morgenlicht und prüfte seine Farbe, ehe er es kostete... 
Für seine Zunge hätte der Likör noch einen sehr 
kräftigen Zusatz von Spiritus erhalten können, aber 
der Tag war lang, und es waren manche unter den 
Leuten, die nur zu gern häufiger nach der Flasche 
griffen.

Die Instleute hatten ihre Arbeit auf dem Gutshofe 
beschickt, jetzt gingen sie nach Hause, um auch ihr Vieh 
zu füttern und sich dann die Feiertagskleider anzu­
ziehen. Die Kinder, sauber gewaschen und gekämmt, 
die Mädchen mit roten Schleifen in den Haaren, stan­
den bereits erwartungsvoll vor den Haustüren und 
warteten auf das Läuten der Arbeitsglocke, die sie 
heute zum schönsten Festtag des Jahres zusammen­
rufen sollte ... zu einem Festtag, wo sie den ganzen 
Tag nach Herzenslust nicht nur spielen durften, son­
dern auch gute Dinge zu schmausen bekamen ...

Sowie seine Gattin ihre Vorbereitungen beendet 
und sich festlich gekleidet hatte, ließ Gebhard die Glocke 
läuten. Dann trat er heraus auf die Freitreppe des 
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Gutshauses und dankte jedem seiner Arbeiter, der ihm 
einen guten Morgen wünschte, durch freundliche Worte 
und höfliches Lüften des Hutes ... Das war es, was 
ihm die Herzen seiner Leute gewann, daß er jeden 
seiner Instleute und Knechte als gleichwertigen Ar­
beitsgenossen behandelte... Sie hätten alle mit Freu­
den noch mehr für ihn getan, als nur sein Fest mit 
ihm feiern ...

Langsam ordnete sich der Zug wie zu einer Polo­
näse. An der Spitze die Würdenträger des Gutes... 
Komossa, der Kämmerer, Kruk, der Schmied, Kli- 
masch, der Schäfer, Wnuk, der Radmacher, und 
Klebba, der Maschinenheizer. Er trug mit deutlich 
sichtbarem Stolz eine rote Nelke im Knopfloch seines 
schwarzen Rockes. War er doch der einzige überzeugte 
Genosse des Gutsherrn und wirkliches Mitglied eines 
Wahlvereins, der sich unter den Arbeitern der Stadt 
gebildet hatte ...

Zuletzt erschien in vollem Wichs mit der schwarzen 
Angströhre auf dem Haupt Herr Rosteck, der Zwiebel­
kocher, begrüßte mit einer gewissen Feierlichkeit seinen 
Brotherrn und schritt dann, den Zylinder in der Hand, 
die Freitreppe empor, um die rote Fahne zu holen, 
die zusammengerollt in der Diele des Hauses stand. 
Unter tiefem Schweigen der Menge trug er sie die 
Treppe herab, Gebhard und Herr Klebba entblößten 
ihre Häupter, die anderen Männer folgten ihrem Bei­
spiel ... Es war so feierlich wie in der Kirche . . . Am 
liebsten hätten die Frauen einen kirchlichen Lobgesang 
angestimmt.

Der Gutsherr mit seiner Gattin hatte sich an die 
Spitze des Zuges gestellt ... Die Paare, die hinter 
ihnen schritten, hatten zu beiden Seiten ihre meist 
recht zahlreichen Sprößlinge ... In würdevollem 
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Schweigen wanderte die ganze Gesellschaft zu dem 
nahen Birkenwäldchen, wo rings um einen freien 
Platz Tische und Bänke ausgeschlagen waren. Ein 
festgetretener Kreis gab Kunde davon, daß dort schon 
öfter flinke Beine in fröhlichem Reigen geschwungen 
worden waren ...

Auf dem Platz stellte sich der Zug im Halbkreis auf. 
Den Mittelpunkt bildete Herr Rosteck mit der Fahne... 
Nun trat Gebhard neben chn und nahm den Hut ab... 
Die Männer folgten seinem Beispiel. Die Frauen 
falteten die Hände . .. Wer weiß, ob viele von ihnen 
auch nur einen Begriff davon hatten, was diese Feier 
bedeutete, aber aus der gütigen Stimme ihres Herrn 
strömte ihnen die Empfindung zu, daß es etwas Gutes, 
Schönes sein müsse... Ein so guter, lieber Herr konnte 
doch nichts Böses wollen... und daß er dafür regel­
mäßig Strafe zahlen mußte, nicht nur für sich, sondern 
auch für alle seine Leute, das wollte ihnen nicht in 
den Kopf...

Gebhard war kein Schönredner, der mit fließender 
Sprache glatte Phrasen drechselte. Nein, er sprach 
langsam, stockte auch manchmal und suchte nach dem 
Ausdruck, der seinen Zuhörern verständlicher sein 
mußte als das Fremdwort, das ihm auf der Zunge 
lag. Und er sprach so schlicht und klar, daß die 
meisten Männer ihn verstanden.

Diesmal begann er mit einer geschichtlichen Dar­
stellung. Er erzählte seinen Leuten von den alten Zei­
ten, wo die Herrenschicht jedes Volkes eine willenlose 
Masse beherrschte, die als Sklaven ihr gegenüber nicht 
mehr Rechte besaß als das unvernünftige Vieh. Er 
schilderte, wie auch in Deutschland die freien Volks­
genossen allmählich zu Schutzhörigen der Herren und 
schließlich zu Leibeigenen herabsanken, bis schließlich 
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die Kriegsnot zu Anfang des vorigen Jahrhunderts 
sie frei machte ...

Dann zeigte er ihnen an dem Beispiel Englands, 
wie diese Art von Freiheit, die mit der völligen Los­
lösung von Grund und Boden verbunden war, ihnen 
einen anderen Zwingherrn bescherte, der viel schlimmer 
war als der frühere Grundherr, den Kapitalismus, der 
in der greulichsten und scheußlichsten Weise Männer, 
Weiber und Kinder ausbeutete.

Jetzt fühlte er eine leise Berührung. Seine Gattin 
hatte ihn angestoßen. Als Kind eines Gutsarbeiters 
wußte sie sehr richtig zu beurteilen, was das Begriffs­
vermögen der Leute zu erfassen vermochte. Gebhard 
hielt inne, nahm seine Brille ab und begann, während 
er sie bedächtig putzte, weiter zu sprechen. Er legte 
seinen Leuten dar, wie die Arbeiter nicht nur selbst, 
sondern auch ihre Frauen und Kinder im Dienste des 
Kapitalismus sich abschinden lassen mußten, für Löhne, 
die sie gerade vor dem Verhungern schützten, weil sie 
trotz ihrer Aberzahl keine Machtmittel gegenüber den 
Herren besaßen, die sie durch Ausschließung von der 
Arbeit zum Hungertode verdammen konnten ...

Dann hob er die Stimme und erklärte seinen Zu­
hörern eindringlich, daß die Arbeiterschaft aller Län­
der, weil sie in der gleichen Lage wäre, nicht nur das 
Recht, sondern auch die heilige Pflicht habe, sich zu­
sammenzuschließen, um dem Brotherrn selbst Bedin­
gungen stellen zu können ...

Dabei kamen ihm die aus der Presse geläufigen 
Redensarten vom Schritt der Arbeiterbataillone, von 
dem starken Arme, der alle Räder stillstehen lassen 
kann, in den Mund. Wieder erfolgte die leise Berüh­
rung durch die mahnende Gattin, aber diesmal stär­
ker ... Das war das Zeichen, daß er lange genug ge- 
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sprechen hatte ... Mit kurzen Worten wies er darauf 
hin, daß alle Arbeiter aller Länder Brüder seien, daß 
sie über die trennenden Schranken der Staaten hin­
weg sich die Hand zum Bunde reichen und an dem 
gleichen Strange ziehen müßten... Dadurch wären 
sie auch imstande, nicht nur den Kapitalismus, sondern 
auch die Herrenschicht eines jeden Volkes zum Frie­
denhalten zu zwingen. Deshalb solle sich niemand 
durch die Kriegsgerüchte beunruhigen lassen.

Er schloß mit dem Dank an seine Leute, daß sie ihm 
helfen wollten, diesen Weltfeiertag der Arbeiter, die­
ses Friedensfest zu feiern und schloß mit dem Hoch auf 
die völkerbefreiende internationale Sozialdemokratie. 
Brausend fiel der Chor in das dreimalige Hoch ein. 
Die halbwüchsigen Buben, die zuletzt sich dicht bis 
zu ihm herangeschoben hatten, schwangen ihre Mützen 
und schrien kräftig mit. Dann traten die Leute nach­
einander zu ihm heran und bedankten sich für die 
schöne Rede ... Hinter ihnen hob Herr Rosteck die 
Fahne hoch und winkte mit dem Zylinder. „Unser ver­
ehrter, geliebter Gutsherr und seine liebe Frau Ge­
mahlin, sie leben hoch!"

Gebhard winkte nach allen Seiten mit den Händen. 
„Das war nicht nötig, Kinder ... Nun nehmt Platz... 
Wir wollen miteinander fröhlich sein ..."

Nun bekam Herr Rosteck Arbeit. Er schritt mit einer 
großen Kiste bewaffnet von Tisch zu Tisch und teilte 
jedem Erwachsenen eine Handvoll Zigarren aus ... 
Der Gutsherr nahm sich auch eine davon und steckte 
sie an ... Es war ein gutes Kraut, das er nicht nur 
selbst rauchte, sondern auch seinen Freunden vorsetzte.

Die Männer hatten sich allmählich um ihren Herrn 
geschart, der an der Schmalseite eines langen Tisches 
saß. Der Maschinenheizer Klebba führte das große
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Wort. Er war von Berlin aus, wo er ein sehr eifriges 
Mitglied der Partei gewesen war, mit sozialistischen 
Phrasen und Schlagworten geladen wie eine Bombe 
und hielt nun selbst eine Rede, wie sie nach seiner 
Meinung Gebhard hätte halten müssen. Da er aber 
seiner Autorität nicht genügend traute, flocht er in 
seine Rede alle Augenblicke den Satz ein: „Der Ge­
nosse Gebhard wird mir das bestätigen müssen."

Der Gutsherr fand an dieser Titulatur, die ihm 
auch geläufig war, nichts auszusetzen. Aber seinen 
Leuten ging sie doch gegen den Strich. Sie verletzte 
das ihnen angeborene und anerzogene Gefühl der 
Ehrfurcht vor dem Herrn. Und als Gebhard sich ent­
fernte, um den Spielen der Jugend zuzuschauen, da 
brach Komossa, der Kämmerer, los:

„Nu halt mal e' bißchen an, Klebba. Es ist ja alles 
sehr gut und schön, was du uns erzählst. Aber wenn 
du auf den Herrn „Genosse" sagst, das paßt uns nicht."

„Aber, Mensch, Komossa, das ist in der Partei 
nicht bloß Sitte, sondern vorgeschrieben. Wir sind alle 
Brüder und Genossen und wir haben uns auch so 
anzureden. Wenn der Herr in Berlin ist, dann duzt 
ihn sogar jeder in der Versammlung."

„Das kann in Berlin sein, Klebba, aber wir sind 
hier nicht in Berlin, sondern in Orczechowken, und 
hier ist Herr Gebhard unser Gutsherr, und wir sind 
seine Leute, und auch du stehst bei ihm in Lohn und 
Brot..." Er schlug dröhnend mit der Hand auf den 
Tisch: „Das wär' ja noch schöner, wenn ich sollt den 
Herrn duzen."

Den anderen erschien dieser Gedanke so komisch, daß 
sie lachten. Ruhiger fuhr Komossa fort: „Na, das 
wollen wir hier man doch nicht einführen, und auch 
du kannst ruhig sagen: ,der Herr.' Und was du da 
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gesagt hast, daß nur eine Revolution uns helfen kann, 
da muß ich dir doch widersprechen. Wir wollen nicht 
Mord und Totschlag. Wir wollen in Ruhe und Frie­
den leben. Und leben wir nicht gut unter unserem 
Herrn? Wir haben unser reichliches Auskommen, ja, 
wir haben schon alle was gespart, und wenn mir Gott 
noch zwanzig Jahre Leben und Gesundheit schenkt, 
dann kann sich mein Gottlieb e' Kat und e' paar Mor­
gen Land kaufen und auf seinem Eigenen wirtschaften."

Die anderen murmelten beistimmend. Nur Herr 
Klebba ereiferte sich: „Ja, wir hier, wir können wirk­
lich Gott nicht klagen. Aber auf den anderen Gütern 
kriegen die Leute tzungerlöhne, zum Leben zu wenig, 
zum Sterben zu viel."

„Ach, Klebba, red' doch nicht so dummes Zeug", 
rief der Schmied Kruk chm entgegen. „Die Leute hier 
auf den Gutshöfen leben alle besser als die Arbeiter 
in Berlin. Ich bin auch in Berlin gewesen. Die Woh­
nungen hier sind nicht so schlecht wie die dunklen Löcher 
in Berlin und die Kinder haben hier wenigstens frische 
Luft und Licht. Na und mit dem Lohn, da sag' ich 
man: hier hat jeder seine Kuh und seine eigene Milch 
und macht seine zwei Schweine fett, und ich sag', wenn 
er alles zusammenrechnet, hat er mehr wie der Arbeiter 
in der Stadt, und er braucht nicht zu sorgen, wo er 
Arbeit und Brot findet, denn das ist ihm sicher. Habe 
ich recht oder nicht?"

„Na gewiß hast du recht", bestätigte Komossa ener­
gisch-

„Ach was," erwiderte Klebba giftig, „ihr habt ja 
noch gar keine Ahnung von der Partei, was die will. 
Ihr seid dumm geboren und habt nichts zugelernt... 
Mich wundert bloß, wie ihr hier unser Parteifest mit­
feiern könnt, wenn ihr so denkt."
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„Wir feiern das Fest mit unferm Herrn, der uns 
dazu eingeladen hat", erwiderte ihm der Schäfer Kli- 
masch. „Und er kümmert sich nicht darum, was wir 
denken. Aber wir geben bei der Wahl gern für ihn 
den Zettel ab, denn wir haben Vertrauen zu ihm. 
Und nun wollen wir davon aufhören... Komossa, wir 
müssen nachher noch mit dem Herrn was besprechen. 
Von den neuen Böcken fällt die Wolle nicht so gut 
wie von den alten. Ich glaube, wir werden dies Jahr 
einige Zentner weniger scheren."

„Ja, das habe ich auch schon gesehen. Vielleicht 
liegt das auch nur an dem schlechten Futter im 
Winter ..

Der Maschinenheizer war aufgestanden, als das 
Gespräch auf landwirtschaftliche Dinge überlenkte, für 
die er kein Verständnis hatte. Er wollte den Zwiebel­
kocher aufsuchen und sich einen Likör einschenken lassen.

Herr Rosteck hatte an diesem Tage auch noch das 
Amt eines Vergnügungsvorstehers und Verpflegungs­
kommissars. Er hatte zuerst die Gutsherrin nach dem 
Hofe begleitet, um ihr bei dem Verstauen und Weg­
schaffen der Speisen behilflich zu sein. Dann mußte 
er die Tonne Braunbier anstechen und ausschenken. 
Und er hielt strenge Aufsicht auch über sein Fäßchen 
Likör, damit sich die halbwüchsigen Jungen nicht an 
das süße Getränk heranmachten. Auch manche von 
den Frauen, die eine bedenkliche Neigung für seinen 
Likör zeigten, wies er entschieden zurück.

Die jungen Mädchen, die in ihren hellen Fähnchen 
froren, denn das Mailüftchen war ziemlich frisch, 
hatten sich eifrig an den Spielen der Kinder beteiligt. 
Aber nun kamen sie, umringten Herrn Rosteck und 
fragten sehnsüchtig, ob sie nicht bald zu tanzen an­
fangen könnten. „Erst Nachmittag, Kinder. Alles hat 
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seine Ordnung. Die Kapelle kömmt erst zum Mittag. 
Aber ihr könnt euch ja singen und dazu tanzen."

Die Kapelle erschien pünktlich. Sie bestand aus 
Klarinette und Baß. Die Klarinette blies der blinde 
Korbflechter Manko, und den Baß strich der Schuster 
Duttkus ...

Das Mittagessen war vorbei, die Männer saßen 
rauchend und schweigend . .. Die Frauen waren nach 
Hause gegangen, um nach dem Vieh zu sehen . .. 
Das junge Volk drehte sich eifrig im Tanz. Gebhard 
hatte sich abseits von dem Getümmel mit seinen Ge­
treuen an einem Tisch niedergelassen und besprach mit 
ihnen die Wirtschaft. Er war es schon gewohnt, daß 
diese einfachen Menschen den großen Betrieb völlig 
überschauten und richtig beurteilten ... Deshalb kam 
er auch ohne Inspektor aus, weil jede seiner Anord­
nungen richtig verstanden und sorgsam ausgeführt 
wurde... Er hatte sie ja auch an dem Reinertrag sei­
ner Wirtschaft beteiligt und legte den Älteren alljähr­
lich die Abrechnung seiner Bücher vor ...

Die Sonne neigte sich schon zum Untergang, als das 
Ereignis eintrat, das in jedem Jahr mit unfehlbarer 
Sicherheit einzutreffen Pflegte. Herr Adamski, der 
Gendarm, erschien auf der Bildfläche. Ob er aus eige­
nem Antrieb erst so spät erschien oder ob er höhere 
Weisung hatte, das Vergnügen nicht früher zu stören, 
war ungewiß. Er tat es aber in der höflichsten Form. 
Er trat auf Gebhard, der ihm schon entgegenkam, zu 
und sagte: „Herr Gebhard, ich habe den Auftrag, fest­
zustellen, ob Sie hier eine politische Maifeier Ihrer 
Partei veranstaltet haben."

„Jawohl, Herr Adamski, ich habe vormittags eine 
politische Ansprache gehalten, in der ich die Anwesen­
den auf die Bedeutung des Tages hingewiesen habe."
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Dann trat Rosteck vor. „Ich habe die Fahne ge­
tragen. Die Anzahl der Leute ist dieselbe wie im vori­
gen Jahr. Das Verzeichnis werden Sie wohl noch 
haben."

Der Gendarm nickte und nahm seinen Helm ab, 
um ihn mit besonderem Nachdruck wieder aufzusetzen. 
Dann rief er mit lauter Stimme: „Im Namen des 
Gesetzes löse ich die Versammlung auf."

Ohne sich um die Ausführung seines Befehls zu 
kümmern, ging er mit höflichem Gruß davon ... Das 
junge Volk zerstreute sich langsam. Die Männer lie­
ßen sich noch ein Glas Bier oder Likör einschenken, 
steckten sich eine Zigarre an und gingen dann auch 
heim. Es war in ihnen ein bitteres Gefühl, daß ihr 
guter Herr wegen dieser Feier bestraft wurde und für 
sie alle die Strafe bezahlte.

¥

Grot war jetzt mit seinem jungen Herrn sehr zu­
frieden. Er empfand es als eine Aufmerksamkeit, daß 
Gerlach ihn nicht zu sich bitten ließ, sondern selbst 
zu ihm kam, um sich mit ihm über die Wirtschaft zu 
besprechen. Das Besprechen bestand darin, daß der 
alte Inspektor seinem Herrn etwas erzählte und daß 
dieser dazu nickte. Eines Abends fragte Gerlach nach 
den neugekauften Pferden. Grot lachte grimmig.

„Sie haben sie ja in der Hürde gesehen. Die waren 
alle mit Kalk gefüttert, darum sind sie so eingefallen, 
und der zweite Rappe ist gemailacht, das heißt er ist 
durch Abfeilen der Zähne jünger gemacht ... Nach 
meiner Schätzung hat er mindestens dreizehn, vier­
zehn Jahre."

Gerlach nickte nur. Eine Weile saß er schweigend. 
Dann raffte er sich zusammen und sagte: „Sagen Sie 
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mal, lieber Herr ©rot, ich habe eine Frage an Sie, 
die eine Bitte enthält: könnten Sie mich nicht in Ihren 
Umgangskreis einführen?"

Der alte Herr sah überrascht auf. „Das könnte ich 
schon, ich fürchte nur, Sie werden nicht viel Vergnügen 
davon haben. Mein Freund Meybusch ist ein furcht­
barer Speilzahn, und Sie haben bei der ersten Be­
gegnung auf dem Pferdemarkt nicht gerade sein Wohl­
wollen erregt."

Gerlach lächelte. „Das muß ich leider zugeben. 
Aber, lieber Herr ©rot, Sie müssen sich auch in meine 
Lage versetzen. Ich komme aus dem Westen ganz 
fremd hierher. Der ganze Zuschnitt Ihres Lebens und 
Ihrer Anschauungen, kurzum alles, was mir entgegen­
tritt, ist mir neu ... und ungewohnt. .. und ich kann 
mich nicht ganz leicht hineinfinden."

„Das will ich schon glauben."
. „Na ja, sehen Sie mal, lieber Herr ©rot, ich habe 
wohl auch nicht in den ersten Wochen das richtige 
Verhältnis zu Ihnen gefunden. Ich habe mich zu 
Ihnen etwa so gestellt, wie mein Vater zu seinen Werk­
meistern in der Fabrik..."

„Das habe ich gemerkt", lachte ©rot.
„Na ja, das müssen Sie auch schon durch meine 

Unkenntnis der Verhältnisse entschuldigen."
„Was hat Sie denn eigentlich hierher ver­

schlagen?"
„Das will ich Ihnen offen sagen ... Meine Fa­

milie stammt aus Ostpreußen. Mein Großvater war 
hier ansässig. Mein Vater, ein unruhiger ©eist, ging 
in die Welt und wurde mit Hilfe seiner Heirat Fabrik­
besitzer. Er schwärmt nach immer für Ostpreußen. Na 
und als ich aus Äbersee zurückkam und so gar keine 
Begabung zum Geschäftsmann zeigte, machte er mir den
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Vorschlag, nach Ostpreußen zu fahren und mich hier 
anzukaufen. Das habe ich getan, und nun sitze ich 
hier ..

Nach einer Pause fuhr er fort: „Ich habe mir das 
Leben hier vergnüglicher gedacht. Große Gesellig­
keit ..

„Daran mangelt es Ihnen doch nicht... Sie kön­
nen doch jeden Tag mit den jungen Offizieren zu­
sammen sein ..

„Das ist auch kein ungetrübter Genuß", bekannte 
Gerlach lachend. „Die jungen Herren simpeln entweder 
Fach, oder sie sprechen über die Jagd, von der ich auch 
nichts verstehe. Und dann jeuen sie stundenlang mit 
dem größten Eifer um Markstücke ..

Der alte Herr sah überrascht auf: „Ich dachte, Sie 
jeuen auch gern?"

„Ach, lieber Herr ©rot, mutzen Sie mir doch nicht 
die Geschichte vom Pferdemarkt auf ... Da war nur. 
der .biedere' Alkohol, wie Sie sagen, daran schuld. 
Ich bin es gewohnt, einen leichten Schoppen Mosel zu 
trinken und in fröhlicher Gesellschaft auch zwei oder 
drei... Aber hier der schwere Rotwein, und dann 
wird zur Abwechslung Grog getrunken und dazwischen 
noch ein Kognak oder Korn ..." Er schüttelte sich. 
„Das vertrag' ich nicht ... Das schmeckt mir auch 
nicht... Wenn wir jungen Leute mal über die Schnur 
schlagen wollten, machten wir uns eine leichte Bowle 
oder tranken französischen Champagner ..."

Grot lachte ... „Wie wär's, Herr von Gerlach... 
Ich pflege um diese Zeit immer ein Schlubberchen 
Grog zu trinken. Das regt so milde an und gibt 
Appetit zum Abendbrot ... Wollen Sie mithalten?"

„Sehr gern, Herr Grot ..."
Der alte Herr drückte auf einen Knopf, der die 
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Verbindung mit einem dienstbaren Geist herstellte... 
Kaum eine Minute später trat Lena mit einem Tee­
brett ein, das bereits zwei Gläser enthielt. „Ich war 
gerade im Nebenzimmer und hörte, was du sagtest. 
Guten Abend, Herr von Gerlach ... Wohl be- 
komm's."

Während sie nachdenklich den Zucker mit heißem 
Wasser verrührten, begann ©rot: „Ich möchte mich 
mal Ihnen gegenüber offen aussprechen. Die Sache 
mit dem Turbineneinbau und der Elektrizität ist leider 
schon im Gange. Aber mit dem Bauen möchte ich Sie 
doch bitten, noch ein Jahr zu warten ..."

„Wie kommen Sie darauf?"
„Mein Freund Korff, der vor wenigen Tagen aus 

Riga zurückgekommen ist, behauptet steif und fest, daß 
wir noch in diesem Jahr Krieg bekommen werden."

„Die Offiziere sprechen auch davon. Aber da ist 
wohl der Wunsch der Vater des Gedankens."

„Na, es scheint doch ziemlich sengerig zu stehen. 
Da wäre es Leichtsinn, Geld in die Gebäude zu 
stecken, die noch ganz gut zehn Jahre stehen können."

„Wenn Sie das meinen, Herr ©rot. Ich habe so­
wieso in diesen Tagen eine größere Zahlung für ein 
teures Auto, das ich mir angeschafft habe ... Schüt­
teln Sie nicht den Kopf, lieber Herr ©rot. Ich habe 
nun mal eine leichte Hand, mein Geld auszugeben, 
aber da ich eben durch Ihren Rat einige hundert­
tausend Mark erspart habe ... Außerdem wird das 
Auto sehr gute Dienste leisten, wenn wir vor den 
Russen ausrücken müssen."

Nach einer Weile erschien Lena mit heißem Wasser 
für das zweite ©las Grog ... und als das aus­
getrunken war, bat sie zum Abendbrot. „Herr von
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Gerlach, wenn Sie mit einem einfachen Butterbrot 
vorliebnehmen wollen?"

„Sehr gern, gnädiges Fräulein."
Es war selbstverständlich, daß Gerlach auch nach 

dem Abendbrot im Jnspektorhaus blieb. Er erwies 
sich als ein Mensch, der angenehm und geschickt zu 
plaudern verstand. Die blasierte Miene war von ihm 
abgefallen. Er lachte lustig, wenn Grot eine seiner in 
der ganzen Umgebung berüchtigten Iagdschnurren 
zum besten gab. Schließlich kam er mit der Bitte her­
vor, Lena möchte ein bißchen musizieren. Sie ließ 
sich nicht nötigen, sondern setzte sich an den Flügel 
und spielte ... Als sie an den Tisch zu den Herren 
zurückkehrte, fragte sie Gerlach, ob er auch musikalisch 
wäre.

„Ja und nein", erwiderte er lachend. „Ich kenne 
keine Note, aber ich spiele Klavier." Er erhob sich und 
setzte sich an den Flügel. „Wollen Sie mir mal ir­
gendein Lied sagen."

„Die Sänger von Finsterwalde", rief Vater Grot... 
2m nächsten Augenblick schon griff Gerlach in die 
Tasten. Lena richtete sich erstaunt auf und lauschte. 
Das war ja der richtige Trauermarsch ... Schwer­
mütige Moll-Akkorde, aber die Melodie war unver­
kennbar. Sie sah, daß der Spieler fast nur die Ober­
tasten benutzte ... Mit einemmal verfiel er in die 
triviale Melodie selbst ... und dann spitzte er den 
Mund und begann zu pfeifen ... mit einem Wohl­
klang, den Lena noch nie von einem Menschenmunde 
vernommen hatte. Doppeltöne, Triller, die nur so 
rollten ...

,Herr von Gerlach," rief Grot, als das Spiel ver­
stummte, „Sie können nie untergehen, wenn Not am 
Mann ist, treten Sie in Berlin im .Wintergarten' auf...
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Aber nun bitte ich noch um das schöne Lied: „Ach, da 
sitzt eine Flieg' an der Wand, Flieg' an der Wand, 
Flieg' an der Wand."

„Das kenne ich leider nicht."
„Lene, spiel' es mal vor." Lachend folgte die Tochter 

der Aufforderung, und nun war sie selbst erstaunt, 
was Gerlach aus der einförmigen, kindischen Melodie 
machte ...

Es war ziemlich spät geworden, als Gerlach sich 
verabschiedete, denn der alte Herr hatte unbändiges 
Gefallen an dem Pfeifen gefunden und stellte ihm 
immer neue Aufgaben. Beim Abschied sagte Lena:

„Sie besitzen ein sehr großes Talent, das Sie nicht 
stecken lassen sollten ... Sie müßten nach Noten 
üben..."

„Wozu, gnädiges Fräulein? Sie brauchen mir nur 
ein Musikstück zwei- oder dreimal vorzuspielen, dann 
habe ich es im Gedächtnis und spiele es Ihnen 
nach ..."

„Um so mehr müßten Sie diese große Fähigkeit aus­
bilden."

„Dazu müßte ich aber einen Flügel haben." In 
seinen Augen blitzte es auf. „Wissen Sie was, gnä­
diges Fräulein? Wir fahren mit meinem Auto nach 
Königsberg ... Sie helfen mir, einen guten Flügel 
aussuchen, und abends gehen wir in die Oper..."

„Immer forte piano, immer forte piano", rief Vater 
Grot dazwischen. „Und wer fährt als Ehrendame mit?"

„Florentine", erwiderte Lena, und ihre Augen leuch­
teten.

„Florentine? Das ließe sich hören."
„Florentine will doch sowieso in nächster Zeit nach 

Königsberg, um ihre Aussteuer zu kaufen ..."
„Hm, hm ... so würde ja die Sache passen. Aber
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die Sache muß erst eingefädelt werden. Sie müssen 
nämlich erst in Kurzontken Visite machen und ... 
na, wollen mal sehen und uns erst die Sache beschla­
fen. Gute Nacht, Herr von Gerlach ... Du, das wird 
noch mal ein ganz vernünftiger Kerl", sagte er zu sei­
ner Tochter. „Er hat heute mit mir ganz vernünftig 
gesprochen."

Eine starke Röte stieg in Lenas Gesicht, aber der 
alte Herr schien es nicht zu bemerken, als er ihr seine 
struppige Backe zum Gute-Nacht-Kuß hinhielt.

Die Fahrt kam wirklich zustande. Lottermoser wollte 
zuerst ablehnen, als Korff ihm mitteilte, dnß Grot 
seinen Herrn von Gerlach nach Kurzontken bringen 
und damit einen Verkehr einfädeln wollte. Aber 
schließlich gab er nach, und als Gerlach wegen des 
Vorfalls noch eine Entschuldigung anbringen wollte, 
schnitt er ihm lachend das Wort ab.

„Sie haben eine mir sehr angenehme Entwicklung 
beschleunigt, und ich habe auch schon vernommen, daß 
Sie unseren Getränken nicht gewachsen sind. Die Sache 
ist vollkommen vergessen."

Das neue Auto, in dem die Mallischker gekommen 
waren, ein mächtiger Kasten mit zahllosen Pferde­
kräften, wurde gebührend bewundert und dann eine 
Spazierfahrt durch das Feld gemacht. Als man 
abends gemütlich beisammen saß, rückte Gerlach mit 
seinem Vorschlag heraus und hatte vollen Erfolg. 
Florentine war erfreut, daß Lena ihr beim Einkäufen 
behilflich sein wollte. Aber mit einem Tag würde es 
nicht abgetan sein ...

„Dann möchte ich Herrn Oberleutnant auch bitten, 
uns zu begleiten ..."

Nun war die Sache im richtigen Geleise und am 
anderen Morgen holten Gerlach und Lena das Braut- 
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paar ab. Die Fahrt verlief sehr angenehm und schnell. 
In knapp drei Stunden war man in Königsberg. 
Abends wurde die Oper und das Theater besucht, wo 
man ein sehr zum Lachen reizendes Lustspiel sah, und 
als man nachher vergnügt zum Abend speiste, schlug 
Gerlach für den nächsten Tag noch eine Fahrt durch 
die Badeorte an der samländischen Küste vor: Cranz, 
Rauschen, Warnicken ...

Es wurde ein sehr genußreicher Tag, von herr­
lichstem Wetter begünstigt.

Einige Tage später feierte Grot seinen 60. Geburts­
tag, wozu sich natürlich sein Freundeskreis ungeladen 
einfand. Nach dem Abendbrot sonderten sich Grot, 
Meybusch und Korff im Arbeitszimmer des Hausherrn 
ab, um in aller Ruhe und Gemütlichkeit ihren Skat zu 
dreschen. Gebhard wurde als Kiebitz zugelassen. Er 
sah gern zu und verfolgte das Spiel mit Interesse, 
aber er rührte grundsätzlich keine Karte an.

In einer Spielpause, als Grot herausgegangen war, 
fragte er Korff, ob er wirklich daran glaube, daß Ruß­
land gegen uns rüste. Korff bejahte und erzählte kurz, 
was er in Rußland gesehen und gehört hatte.

„Sie geben sich falschen Befürchtungen hin", er­
widerte Gebhard. „Kriegsparteien und eroberungs­
süchtige Herrscher haben ihre Rolle ausgespielt. Es 
gibt keine Kriege mehr."

„Aber, lieber Freund, wer soll Rußland daran 
hindern?"

„Die Furcht vor der Arbeiterbevölkerung. Sobald 
die Truppen an der Front stehen, bricht in allen gro­
ßen Städten die Revolution aus."

„Das wollen wir doch nicht so schroff hinstellen", 
erwiderte Korff.
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„Nun, dann will ich Ihnen noch was sagen." Geb­
hard war aufgestanden und gestikulierte lebhaft mit 
seinen Händen. „Allein kommt Rußland nicht gegen 
uns auf, das ist ausgeschlossen. Es kann uns nur 
angreifen, wenn Frankreich mitmacht ... Das wird 
aber nicht geschehen, das verhindert die Sozialdemo­
kratie."

„Ach nee, glaubst du das wirklich?" fragte Mey- 
busch ironisch lächelnd.

„Dazu braucht man keinen Glauben, das ist Tat­
sache. Sobald die organisierte Arbeiterschaft erklärt, 
wir machen nicht mit, ist jeder Krieg unmöglich. Das 
wird in Frankreich geschehen, das wird in England 
geschehen."

„Ein ganz winziges Körnlein Wahrheit steckt in 
Ihrer Ansicht", meinte Korff. „Aber Sie verkennen 
die französischen Sozialdemokraten völlig. Wenn es 
gegen Deutschland gehen soll, sind sie Feuer und 
Flamme."

„Dann wird unsere Sozialdemokratie die Regie­
rung zwingen, nachzugeben und sich mit den Gegnern 
in Frieden zu einigen."

Jetzt brauste Meybusch auf. „Mensch, Gebhard, 
hüte deine Zunge! Du redst dich um Kopf und 
Kragen. Weißt du, was die friedliche Einigung uns 
kosten würde? Auf der einen Seite Elsaß-Lothringen 
für Frankreich und hier unser Ostpreußen für die 
Russen und womöglich unsere Kolonien für England." 
Er lachte bitter auf. „Was meinst du !mzu? Würde 
dir das passen, unter der russischen Knute zu leben?"

„Du malst zu schwarz."
„Nicht nn geringsten", warf Korff ein. „Ostpreußen 

ist das mindeste, was Rußland einstecken will. Und 
das sind ganz plausible Gründe. Stellen Sie sich 
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einmal vor, daß wir den Unterlauf zweier großer 
Ströme, der Weichsel und der Memel, in der Hand 
haben, deren Ober- und Mittellauf sich in Russisch- 
Polen befindet."

„Und England haßt uns, weil wir es auf dem Welt­
markt verdrängen. Es will nicht nur unsere Macht­
stellung, sondern auch unseren Welthandel von Grund 
aus zerstören", fügte Meybusch hinzu. „Und da wagst 
du es, auszusprechen, daß deine Partei das Vater­
land im Stich lassen könnte, wenn es zu einem Kampf 
auf Leben und Tod gezwungen wird? Wenn du das 
für möglich oder wünschenswert hältst, dann sind wir 
geschiedene Leute, lieber Gebhard. Du weißt, ich habe 
dir immer die Stange gehalten, weil ich selbst wegen 
meiner politischen Gesinnung von den Konservativen 
angefeindet werde. Aber in diesem Punkt hört jede 
Freundschaft und Rücksicht auf. Äbrigens hat deine 
Partei nicht die Mehrheit im Reichstage, und eure 
Leute werden im Kriege genau so brav ihre Pflicht tun 
wie alle anderen Deutschen."

„Das will ich nicht in Abrede stellen. Wenn ein 
Krieg uns aufgezwungen wird ..."

„Na also... Wozu der Lärm? Und als alter 
Freund darf ich dir wohl noch den guten Rat erteilen, 
in deinen Äußerungen vorsichtiger zu sein. Wir wol­
len nicht darüber sprechen, nicht wahr, Korff? Aber 
bei anderen Leuten kannst du doch schlimme Erfah­
rungen machen. Du gibst Karten", rief er dem ein­
tretenden Grot entgegen. „Ich habe das ewige Kriegs­
geschrei bis zum Halse satt!"

*
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7. Kapitel

Der erbetene Abschied war Lottermoser mit ver­
blüffender Schnelligkeit bewilligt worden, aber ohne 
die Versetzung zu den Reserveoffizieren des Regi­
ments. Die Sache kam ihm nicht ganz unerwartet, 
weil Goller ihm bereits mitgeteilt hatte, daß seine 
Äußerung gegen das Duell durch weibliche Mitwir­
kung ihren Weg zum Ohr des Regimentskomman­
deurs gefunden hatte. Er litt innerlich sehr darun­
ter, obwohl er es nicht zeigen wollte. Korff mußte es 
den Gutsleuten verbieten, ihn „Herr Oberleutnant" 
anzureden, wie es allgemein üblich war. Erst als er 
sein innerliches Gleichgewicht wiedergefunden hatte, 
sprach er sich zu seiner Braut darüber aus. In dem 
Gesellschaftskreise, zu dem er bisher gehörte, sei ihm 
ein Makel angeheftet worden ...

Florentine schloß ihm den Mund mit einem Kuß, 
und dann flüsterte sie ihm ins Ohr: „Ich bin sogar 
glücklich darüber, denn wenn jetzt der Krieg aus­
bricht, brauchst du nicht mitzugehen."

„Du irrst dich sehr," erwiderte er ruhig, „mit dem 
Augenblick fallen alle solche Kindereien von unserem 
Heer ab. Und wenn ich nicht als Offizier wieder an­
genommen werden sollte, melde ich mich als Gemeiner. 
Das wäre ja noch besser, wenn ich aus diesem Vorfall 
die Berechtigung herleiten wollte, meine Pflicht gegen 
das Vaterland zu versäumen. Du bist nicht in unseren 
Anschauungen aufgewachsen, mein Liebling, ich nehme 
es dir auch nicht übel... Aber du wirst es mir nach­
fühlen, wenn ich auf Beschleunigung unserer Hochzeit 
dringe... Dann fahren wir fort in die weite Welt..."

„Aber, Ewald, meine Aussteuer ist noch lange nicht 
fertig . . ."
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„Die brauchen wir ja auch nicht ..
Die Hochzeit fand in aller Stille statt. Meybusch 

als Standesbeamter traute das Paar. Eine Stunde 
später, nachdem sich die Neuvermählten umgekleidet 
hatten, segnete Pastor Wollschläger das Paar in der 
kleinen Dorfkirche ein. Die einzigen Zeugen waren 
Grot und Korff ... Als die Sonne zur Rüste ging, 
saß Lottermoser mit seiner jungen Gattin bereits im 
V-Zug, der sie nach dem Westen entführte... In 
Berlin wollten sie sich einige Tage aufhalten und dann 
Weiterreisen nach Oberbayern, Tirol und Salzburg und 
überall, wo es ihnen gefiel, einige Zeit verbleiben.

Mit Herrn v. Gerlach ging in der nächsten Zeit eine 
deutliche Wandlung vor sich. Die Besuche der Offi­
ziere dehnten sich nicht mehr bis zum Morgen aus, 
weil die Truppen an der Grenze damals schon in 
einer Art Kriegsbereitschaft lebten und ziemlich oft zu 
Nachtübungen ausrückten, die in Wirklichkeit dem 
Schutz der Grenze dienten. Die fieberhafte Aufregung, 
von der die ganze Provinz erfaßt war, hatte in ver­
schiedenen Städten zu einem Ansturm auf die Spar­
kassen geführt ...

Ab und zu fuhr Gerlach nach der Stadt, kehrte aber 
immer zu guter Zeit zurück ... Mit seinem alten 
Gutsverwalter hatte er sich angefreundet ... Er gab 
sich redliche Mühe, Interesse für die Landwirtschaft 
zu bekunden. Sehr oft erschien er morgens mit Son­
nenaufgang auf dem Hof und begleitete Grot durch die 
Ställe und auf das Feld. Den Bau des elektrischen 
Kraftwerkes beschleunigte er mit allen Mitteln, und 
Grot war damit sehr einverstanden. Denn das war 
entschieden eine Verbesserung, die den Wert der Be­
sitzung erhöhte. Das alte unterschlägige Wasserrad 
hatte nur gerade zum Betrieb einer Mahlmühle aus­
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gereicht, während die Turbine nicht nur Kraft und 
Licht für das ganze Gut, sondern auch noch einen 
Aberschuß von Kraft liefern würde, mit der man das 
Mahlwerk nach wie vor betreiben konnte.

Äberall, selbst in den Instkaten wurde bereits die 
elektrische Leitung gelegt. Auf dem Hof standen schon 
die Masten der Bogenlampen, die den Platz taghell 
beleuchten sollten. Das häufige Beisammensein der 
beiden Männer brachte es von selbst mit sich, daß 
Gerlach täglich mehrmals im Inspektorhaus er­
schien. Fast regelmäßig brachte Grot seinen jungen 
Herrn zum Schweinevesper mit. Wenn er sich dann 
an seinen Schreibtisch setzte, leistete Lena dem Gast 
Gesellschaft... Dann setzte sich Gerlach ans Klavier 
und spielte ein Stückchen aus der Schule vor, das 
er sich mühsam nach Noten eingeübt hatte ... Aber 
öfter ließ er seiner Phantasie und Fertigkeit die Zügel 
schießen und spielte die drolligsten Variationen über 
irgendeine triviale Melodie ...

In dem alten Herrn war noch der Gedanke leben­
dig, daß sich zwischen den beiden jungen Menschen 
nähere Beziehungen entspinnen könnten, aber die 
harmlose Art, in der sie miteinander verkehrten, deu­
tete wenig auf diese Möglichkeit hin ... Auch mit der 
Form, die sein Verhältnis zu dem Brotherrn ange­
nommen hatte, konnte er zufrieden sein. Gerlach gab 
freimütig zu, daß er sich mit den russischen Pferden 
belauft hatte. Die Gäule sahen erbärmlich aus, sie 
hatten ihr glänzendes Aussehen und ihre künstliche 
Rundung verloren und standen trüb im Stall ...

Die eine Erfahrung schien bei Gerlach hinreichend 
gewirkt zu haben. Er ordnete sich in allem freiwillig 
dem älteren Mann unter. Der Umbau der Ställe 
wurde vorläufig aufgegeben ...
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Zur Vollendung des elektrischen Werkes plante der 
junge Gutsherr ein großes Fest. An der Mühle wurde 
ein Festplatz mit Tischen und Bänken hergerichtet... 
Alle Haus- und Stalltüren sollten bekränzt werden... 
©rot hatte die Einladungen ergehen lassen. Bald nach 
Vesper stellten sich die Gäste ein ... Die Gutsleute 
in Festtagskleidern waren schon auf dem Festplatz ver­
sammelt ... Erst traten die älteren Herren einen 
Rundgang an, um die bis zum letzten Nagel fertige 
Einrichtung zu besichtigen. Währenddessen wurde der 
Kanal, der um die Mühle herum das Wasser abge­
leitet hatte, durch Sandsäcke geschlossen und die Schleu­
sen zur Turbine geöffnet... Bei Einbruch der Däm­
merung flammte überall das elektrische Licht auf ... 
Ganz Mallischken war in ein Lichtmeer getaucht ...

Auch der Gutsherr strahlte vor Freude, als ihm 
die älteren Herren unumwunden ihre Anerkennung 
aussprachen. Grot hatte ihnen durch Zahlen den Be­
weis geliefert, daß die Kosten der Anlage, soweit sie 
das Gut betrafen, sich nicht nur verzinsen, sondern in 
angemessener Zeit amortisieren würden. Was Herr von 
Gerlach noch darüber hinaus in der luxuriösen Be­
leuchtung der Häuser geleistet hatte, war sein Privat­
vergnügen.

Er führte selbst Lena und eine Zahl junger Mäd­
chen durch das helle Haus, knipste eigenhändig die 
Kronleuchter und Stehlampen an. Und dann kam die 
"Überraschung, die er sich bis zuletzt aufgespart hatte. 
Er führte die jungen Mädchen in das Inspektorhaus, 
wo die Monteure während der letzten Stunden sehr 
eifrig und heimlich geschafft hatten, um die Beleuch­
tung weit über das von Lena gewünschte Maß hinaus 
zu vervollständigen.

Lena wurde verlegen und rot, denn sie merkte, daß
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ihre Freundinnen sich anstießen und vielsagende Blicke 
tauschten. Auch die Ausrufe: „Haben Sie sich aber 
angestrengt, Herr von Gerlach, das ist feenhaft" usw. 
bedeuteten dasselbe.

Er lachte gutmütig. „Ist mir die Aberraschung ge­
lungen, Fräulein Lena?"

„Nur zu sehr, Herr von Gerlach ... Wenn ich es 
geahnt hätte, wäre die Wohnung verschlossen gewesen."

Er setzte eine komisch betrübte Miene auf. „Habe 
ich das wirklich verdient? Ich wollte Ihnen und 
Ihrem lieben Vater eine Freude bereiten und werde 
dafür ausgescholten."

Ein junges Mädchen tröstete ihn mit spitzbübischem 
Lächeln. „Ach, Herr von Gerlach, Lena meint das nicht 
so schlimm, das ist bloß die Aberraschung ..."

Am andern Morgen machte Grot seinem Herrn 
freundschaftliche Vorwürfe, daß er sich für das In­
spektorhaus in solche Unkosten gestürzt hätte. „Ach, 
lieber Herr Grot, gönnen Sie mir doch die Freude", 
erwiderte Gerlach herzlich ... „Die Menschen würden 
Glossen darüber machen, wenn ich Ihr Haus dürftig 
ausgestattet hätte ..."

„Ich fürchte, sie machen jetzt mehr Glossen."
Der junge Mann wurde merklich verlegen. „Das 

habe ich nicht gewollt, lieber Herr Grot. Ich bin nur 
meinem natürlichen Empfinden gefolgt... Ja, lieber 
Herr Grot, es ist wohl am besten, wenn ich Ihnen auch 
über meine Beweggründe ein offenes Geständnis ab­
lege. Ich empfinde für Ihr Fräulein Tochter eine 
herzliche Verehrung und möchte Sie um Erlaubnis 
bitten, mich um ihre Neigung bewerben zu dürfen."

Der alte Herr war stehengeblieben und hatte sich 
mit beiden Händen auf seinen Krückstock gestützt. „Sie 
bringen mich durch diese Bitte in die größte Ver- 
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legenheit ... Das kann die Ursache werden, daß ich 
mich von Ihnen trennen muß."

Gerlach nickte. „Sie scheinen anzunehmen, daß ich 
nicht hoffen darf, die Neigung Ihres Fräulein Tochter 
zu erringen."

„Das will ich damit nicht gesagt haben, aber ..."
„Aber Sie wollen nicht?"
„Sie müssen meine Worte nicht falsch auslegen, 

Herr von Gerlach. Ich kenne Sie doch noch zu wenig, 
um einen so schwerwiegenden Entschluß zu fassen."

„Das heißt... Sie mißtrauen mir ... und ich will 
offen zugeben, daß Sie ein Recht dazu haben. Aber 
ich kann Ihnen nur meine Versicherung entgegen­
halten, daß ich mich bemühe, ein verständiger Mensch 
zu werden."

„Das will ich Nicht bestreiten, Zerr von Gerlach. 
Sie müssen sich aber in meine Lage versetzen. Erstens 
bin ich der Vater und zweitens Ihr Angestellter, und 
wenn ich Ihre Werbung begünstige ..."

„Das habe ich gar nicht von Ihnen verlangt. Ich 
gebe Ihnen mein Wort, daß ich alles vermeiden werde, 
Fräulein Lena zu beunruhigen. Glauben Sie zu be­
merken, daß ich auf Erwiderung meiner Neigung hof­
fen kann, dann wissen Sie, daß ich mich ehrlich um 
Ihre Tochter bewerbe. Andernfalls ziehe ich mich so 
unauffällig zurück, daß in unserem Verhältnis nicht 
die geringste Änderung einzutreten braucht ..."

Grot ging langsam weiter. Gerlach ging stumm an 
seiner Seite. „Es wäre besser gewesen, wenn Sie mir 
nichts gesagt hätten, jetzt zwingen Sie mir die Rolle 
eines heimlich Verbündeten auf."

Gerlach faßte nach seiner Hand. „Das wäre das 
beste, was mir passieren könnte."
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„Sie sind sehr hartnäckig."
„Daraus können Sie doch ersehen, daß es mir ernst 

ist", erwiderte der junge Mann mit einem schwachen 
Lächeln.

„Herr von Gerlach, ich habe im Leben keine Reich­
tümer gesammelt, meine Tochter ist ein armes Mäd­
chen ..."

„Aber, lieber Zerr Groi, daran habe ich noch mit 
keinem Gedanken gedacht, was Ihre Tochter als Mit­
gift von Ihnen zu erwarten hat. Und ich empfinde es 
als ein Glück, daß mein Vermögen es mir gestattet, 
frei meinem Herzen zu folgen ..."

„Ihr Vermögen dürfte aber in den Augen meiner 
Tochter ein sehr ernstes Hindernis sein."

Schweigend gingen sie wieder eine Strecke weiter... 
Durch das Hoftor kam ihnen der Briefträger entgegen. 
Er schwenkte von weitem aufgeregt mit der Hand. „Der 
Kronprinz von Österreich ist durch einen Serben in 
Serajewo ermordet."

„Das ist der Krieg, Herr von Gerlach", sagte ©rot, 
ehe er die Zeitung entfaltete und vorlas ... Ohne 
an den Abschluß ihrer Unterredung zu denken, gingen 
beide in das Inspektorhaus, wo Lena gerade den Früh­
stückstisch deckte ... Sie hatten sich noch nicht gesetzt, 
als Korff angeritten kam und hastig eintrat... „Wis­
sen Sie schon? Das ist der Funke ins Pulverfaß."

„Glauben Sie wirklich, daß daraus der Krieg ent­
stehen kann?" fragte Gerlach.

Korff zuckte die Achseln. „Das wird auf Österreich 
ankommen ... Es kann doch keinem Zweifel unter­
liegen, daß der Mord von den offiziellen Kreisen Ser­
biens angestiftet ist. Der Bursche soll ja schon einge­
standen haben ... Da muß Österreich energisch Ge­
nugtuung fordern, wenn es sich nicht vor der ganzen 

78



Welt blamieren will. Dann mischt Rußland sich ein, 
und damit tritt der Bündnisfall für uns ein 
Frankreich und England greifen ein."

„Sie sind ein unverbesserlicher Schwarzseher, lieber 
Korff", erwiderte Grot . .. Aber innerlich dachte er 
so ziemlich das gleiche ... Er sah besorgt sein herziges 
Mädel an... Die Kriegserklärung konnte ganz plötz­
lich erfolgen, und ehe man hier hinten an der Grenze 
davon erfuhr, konnten die Russen ins Land gebrochen 
sein. Am besten, wenn er sie sofort nach Berlin zu 
seiner Schwester schickte ...

Lena mochte ihm seine Besorgnis vom Gesicht abge­
lesen haben, denn sie sagte lächelnd: „Ich bleibe bei 
dir, Väterchen."

„Das möchte ich doch nicht raten", fiel Korff ein. 
„Sie kennen die Russen nicht, was das für eine zucht­
lose Bande ist. Ich weiß nicht, ob wir Männer daran 
gut tun, hier zu bleiben, wenn die Russen über die 
Grenze brechen ..."

„Meine Herren, vorläufig ist es doch noch nicht so­
weit, daß wir uns darüber schlüssig machen müssen", 
warf Gerlach ein. „Aber beim ersten Anzeichen eines 
Krieges mit Rußland setzen wir uns alle in mein Auto 
und sausen davon."

„Und unsere Leute?" fragte Grot mit Nachdruck. 
„Wenn unsere Leute hierbleiben müssen, bleibe ich 
auch hier ..."

„Ach, die packen wir auf unsere Leiterwagen und 
nehmen sie mit."

„Und das Vieh? Sollen wir unsere kostbaren Kühe 
im Stich lassen? Heute haben wir schon die Molkerei 
elektrisch betrieben. Wir brauchen zwei Margellen 
weniger, die ich in die Feldarbeit nehmen kann ..."

„Es kommt bloß darauf an, ob wir so viel Militär
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an die Grenze werfen können, um die Russen auf­
zuhalten, bis wir alles in Sicherheit gebracht haben", 
fuhr Korff fort...

„Meine Herren, Sie tun ja gerade so, als wenn wir 
schon in den nächsten Stunden die Kriegserklärung 
von Rußland zu erwarten haben", fiel Gerlach ein. 
„Soweit ich die Österreicher kenne, werden sie ein biß­
chen mit dem Säbel rasseln... Unser Kaiser wird sich 
für den Frieden ins Mittel legen, und der Sturm 
im Wasserglas ist vorbei."

„Der Himmel erhalte Ihnen den tröstlichen Glau­
ben", erwiderte Korff lachend, aber mit deutlich iro­
nischem Ton. „Ich habe keine Ruhe, ich reite nach der 
Stadt... Vielleicht erfährt man dort was Neues."

„Ich komme mit, wir fahren mit meinem Auto ... 
Sie kommen auch mit, Herr Grot."

Als die Herren abgefahren waren, nahm Lena den 
Brief von Florentine vor, den chr die Herren mitge­
bracht hatten. Die junge Frau schrieb sehr glücklich. 
Sie waren in München angelangt und bummelten dort 
vergnügt herum. „Meinem Gatten schmeckt das bay­
rische Bier an der Quelle so gut, daß er mir eben 
erklärt hat, nicht früher weiterfahren zu wollen, bis 
er alle Sorten gründlich durchgekostet hat. Er will 
sich sehr fleißig daranhalten, damit die Kostprobe in 
acht Tagen erledigt wird ... und die ganze Umge­
bung abklappern ... Ewald hegt den Plan, im Herbst 
nach München zurückzukehren und dort den Winter 
über zu bleiben. Ich habe jetzt schon Heimweh nach 
unserem lieben Ostpreußen. Aber ich will mich gern 
fügen. Ich muß darauf Rücksicht nehmen, daß ihm 
die Heimat verleidet ist..."

Lena hatte die Hände mit dem Brief in den Schoß 
sinken lassen. Die energische Florentine, die sieben
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Jahre ihren Bruder und das ganze Gut wie ein ab­
soluter Herrscher regiert hatte, schien ja keinen eige­
nen Willen mehr zu besitzen. Ob das allen Frauen, 
die wirklich ihren Gatten lieben, so geht? Sie lachte 
über ihre eigenen Gedanken, denn eben hatte sie ge­
dacht, daß der Mann, dem sie sich unterordnen sollte, 
einen sehr starken Willen haben müßte, und beinahe 
ehrfurchtsvoll müßte sie zu ihm aufschauen können.

Der unbewußte Kontrast, der ihre Lachlust gereizt 
hatte, war der gleichzeitig auftauchende Gedanke an 
Herrn von Gerlach ... Aus reinem Zufall hatte sie 
ihn beim Frühstück voll angesehen, da war ihm eine 
feine Röte ins Gesicht gestiegen. Sie stand auf und 
sagte ganz laut zu sich: „Ach, Unsinn", und begann 
den Tisch abzuräumen.

Der Schmied Kruk, ein großer Mann mit starken 
Gliedern, stand an seinem Amboß und schwang den 
wuchtigen Hammer auf eine glühende Eisenstange, die 
sich unter seinen geschickten Schlägen krümmte und zu 
einem Hufeisen formte. Er war so in seine Arbeit ver­
tieft, daß er es gar nicht merkte, wie ein junger Mensch 
in den dämmrigen Raum trat... Erst als er das 
Eisen wieder in das Feuer schob und den Blasebalg 
zu ziehen anfing, wurde er ihn gewahr ...

„Ah, guten Tag, Liba, wo kommst du her?"
„Aus Königsberg bin ich heute früh gekommen. Der 

Herr hat nach mir geschrieben. Ich soll die Gärtnerei 
übernehmen."

„Na, Junge, kannst du denn das?"
„Aber ja, Onkelchen. Ich habe doch schon vorher 

hier auf dem Gut bei dem alten Krause gelernt, und 
nun bin ich dreiviertel Jahr noch in der großen
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Baumschule gewesen. Ich weiß mit allem Bescheid, mit 
den Warmhäusern, mit Gemüse und mit Obst..

„Na, und was du nicht weißt, weiß der Herr", er­
widerte der Schmied lachend und zog das glühende 
Eisen aus dem Feuer ... und gewohnheitsmäßig griff 
er zum kleineren Hammer und ließ ihn bing, bink, 
bink auf dem Amboß tanzen. Da griff der junge 
Mann frisch nach dem großen Zuschlaghammer und 
hieb mit kräftigen Schlägen drein. Der Schmied 
schmunzelte: „Hast noch nicht vergessen, Liba ... aber 
es wär' schad, wenn du dir in deinen feinen Anzug 
ein Loch gebrannt hättest... Der Anzug ist viel zu 
fein fürs Land ..

„Ja, das sag' ich auch, Onkelchen, aber in der Stadt 
geht doch alles so ... Na, hier werd' ich ihn ja auch 
bloß zum Sonntag anziehen ... oder wer weiß, viel­
leicht ziehe ich auch bald wieder den bunten Rock an..

„Na nu, was red'st du da, Liba?"
„Ich meine bloß so ... In Königsberg meinen alle 

Leute, daß es bald Krieg geben wird mit Rußland."
„Junge, red' keinen Unsinn, der Herr sagt, es gibt 

keinen Krieg. Ihr Jungen denkt alle, das ist eine 
vergnügte Sache."

„Das denke ich nun gerade nicht, Onkelchen, aber 
wenn's losgeht, muß ich doch auch mit. Ich hab's 
denn doch als Unteroffizier nicht ganz so schwer wie 
die anderen ..."

Wieder eine Pause, bis das nächste Stück des Sta­
bes zum Hufeisen gebogen war ...

„Wie geht's der Tante und der Male?"
„Na, wie soll's gehn? Ganz gut. Die Male ist noch 

tüchtig gewachsen ..."
„Möchtest sie nicht nach Königsberg in Dienst gehen 

lassen? Die Frau von dem Herrn, wo ich gelernt habe, 
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ist sehr gut, da möcht' die Male es gut haben, und 
sie möcht' auch was Ordentliches lernen in der Wirt­
schaft ... Ich soll ihr von hier ein ordentliches, flei­
ßiges Mädchen besorgen, und da habe ich an eure 
Male gedacht ... Der Herr möchte sie vielleicht los­
lassen für ein paar Jahre."

Der Schmied schüttelte den Kopf. „Nein, mein 
Jungchen, ich will aus meiner Tochter keine städtische 
Fijuchel machen, die sich mit bunten Bändern behängt 
und jeden Sonntag ein paar Schuhe vertanzt. Nein, 
die bleibt zu Hause, hilft der Mutter in der Wirtschaft 
und geht zum Scharwerk, und kochen kann sie jetzt 
schon ganz gut ..."

„Ich habe auch so gedacht wegen der Russen. Wenn 
wir Krieg bekommen, dann ist sie doch in der großen 
Festung sicherer als hier auf dem Lande."

Er sprang zu und schwang den Hammer auf das 
glühende Eisen, daß die Funken nur so umherspritz­
ten ...

„Ach was," erwiderte der Schmied in wenig höf­
lichem Ton, „wir haben keine Angst vor den Russen... 
Die lassen wir hier erst gar nicht 'rein in das Land. 
Na und wenn sie kommen ... sie sind doch auch Men­
schen und führen doch bloß gegen unsere Soldaten 
Krieg und nicht gegen uns arme Leute. Ja, daß sie 
vielleicht die reichen Leute und die Gutshöfe aus­
plündern, das könnte vielleicht sein, aber was sollen 
sie uns nehmen? Der Herr sagt auch so."

Liba schüttelte mißbilligend den Kopf. „Ihr denkt 
euch das so ... In Königsberg sprechen die Leute 
anders. Und noch neulich habe ich eine Geschichte ge­
lesen. Da war beschrieben, wie die Russen hier bei uns 
gehaust haben, wie sie als unsere Bundesgenossen 
gegen Frankreich zogen ..."
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Der Schmied stellte den Hammer auf den Amboß, 
legte beide Hande auf den Stiel und stützte das Kinn 
darauf.

„Sag' mal, Liba, weshalb zerrebelft du dich so 
wegen der Male?"

Der junge Mann wurde rot und verlegen. Dann 
schlug er die Augen auf und sah ihm schüchtern ins 
Gesicht. „Na, wir sind doch zusammen aufgewachsen, 
und die Mütter sind doch Halbschwestern ..

„Na und?" fragte der Schmied weiter ...
„Na und da," stotterte der junge Mann ... „na 

und da habe ich sie sehr gern ... und wir haben uns 
versprochen, wie ich mit den Tressen auf Urlaub kam, 
und wir wollen uns doch heiraten."

„Nachtigall, ich hör' dir laufen," lachte der Schmied 
mit dröhnender Stimme, „aus das Bächlein willst du 
saufen."

„Na ja, Onkelchen, ich bekomme doch ein schönes 
Gehalt, und wenn ich heirat', bekomme ich auch Aus- 
geding und ganz reichlich ..."

„Wie alt bist du eigentlich, Liba?"
„Du weißt doch, Onkelchen, ich werd' nun bald 

dreiundzwanzig ..."
„Und die Male ist knapp siebzehn. Also das reine 

Gissel."
„Jung gefreit, hat noch niemand gereut", erwiderte 

der junge Mann schon etwas zuversichtlicher.
„Ja, jung gefreit, aber nicht zu jung. Und ihr seid 

beide noch zu jung. Für dich wär's auch besser, wenn 
du noch auf zwei, drei Jahre in die Welt gingst und 
was Ordentliches lernen möchtest ... Die Male 
kommt nicht eher aus dem Hause, als bis sie zwanzig 
geworden ist und die Eva an ihrer Stelle der Mutter 
helfen kann ..."
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Seine Stimme schwoll an und wurde rauh. „And 
das sag' ich dir, gebrautet wird nicht. Du bist noch so 
jung, dir kann noch eine Zweite oder Dritte viel besser 
gefallen als meine Male. Wenn du aber die drei 
Jahre Stange hältst und dann kommst und sagst: 
Onkel, ich will die Male heiraten, dann sage ich: in 
Gottes Namen heiratet euch, Kinder. Aber vorher 
laß mir die Margell in Ruhe ... Ich will nicht erst 
Kindtaufe und dann erst Hochzeit feiern. Hast mich 
verstanden?"

Der Junge nickte und reichte dem Schmied die 
Hand ... „Du kannst dich auf mich verlassen, Onkel... 
Aber nun möcht' ich doch noch mal fragen: weshalb 
wollt ihr die Male nicht nach Königsberg geben? Da 
leben auch nicht bloß Taugenichtse und schlechte Men­
schen, da kann man auch brav und anständig bleiben 
und Geld sparen."

Der Schmied wiegte in Gedanken den Kopf hin und 
her. „Weißt du, Liba, ich werd' mir das noch mal 
überlegen und mit dem Herrn darüber sprechen."

„Ich muß auch gleich zum Herrn gehn und mich 
melden ..."

„Na, dann geh' mit Gott, mein Jungchen, und ver­
giß nicht, was ich dir gesagt habe."

„Nee, nee, Onkelchen ..."
Aber Liba hatte es schon vergessen. Denn anstatt 

nach dem Gutshause zu gehen, sprang er eilig in das 
kleine Häuschen, in dem der Schmied wohnte... 
Die Vorderstube war leer. Leise öffnete er die Tür. 
Da stand am Kochherd ein stattliches blondes Mäd­
chen. Er konnte nicht sehen, wie sie schelmisch lächelte, 
als sie seinen leisen Schritt hinter sich vernahm.

Mit kühnem Griff faßte er sie um und küßte sie 
auf die Backe. Sie drehte sich halb in seinem Ann 
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um und hob drohend den Finger. „Hältst du so, was 
du dem Vater eben versprochen hast? ... Gebrautet 
wird nicht..

„Aber du bist doch auch meine Cousine und kannst 
mir doch zur Begrüßung einen Kuß geben."

„Als Cousine, denn ja."
Der Kuß wurde aber für ein rein verwandtschaft­

liches Verhältnis etwas länglich und von seiner Seite 
auch zu feurig ... Errötend löste sie sich aus seinen 
Armen und schob ihn von sich ab ...

„Sag' mal, Liba, was soll das bedeuten, daß du 
mich durchaus nach Königsberg bringen willst? Bin 
ich dir hier im Wege?"

„Aber, Male, wo denkst du hin? Mir kann doch 
nichts lieber sein, als wenn du hier bleibst. Bloß, 
wenn die Russen kommen ..."

„Mensch, wofür hast du bloß die Tressen gekriegt? 
Für Tapferkeit wirklich nicht. Und es ist bloß gut, daß 
du sie schon hast, im Krieg würdest du sie sicher nicht 
kriegen."

Liba lächelte nachsichtig. „Dein Mund ist in der 
Zeit nicht kleiner geworden ... Der ist noch ganz ge­
hörig gewachsen."

„Was geht dich mein Mund an? Der braucht dir 
gar nicht zu gefallen. Es wundert mich bloß, daß du 
mich geküßt hast."

Liba lächelte vergnügt. „Zum Küssen gefällt mir 
dein Mund ganz gut ..." Er streckte die Hand nach 
ihr aus. „Kommst vielleicht heute abend ein bißchen 
in den Garten?"

Sie schlug ihm derb auf die ausgestreckte Hand. 
„Das schlag' dir man ganz aus dem Sinn. Gebrautet 
wird nicht, wie der Vater gesagt hat."
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„Mein Gott, Male, man will sich doch mal e' biß­
chen sehen und aussprechen."

„Das Aussprechen kenn' ich. Nee, nee ... was du 
mit mir zu sprechen hast, das muß Vater und Mutter 
auch hören können, und wenn du durchaus mich sehen 
willst, kannst ja abends zu uns kommen. Aber nu 
mach', daß du wegkommst ... Der Vater wird gleich 
zum Frühstück 'reinkommen."

Sie drehte ihn mit kräftigem Schwünge um und 
schob ihn zur Tür hinaus. Liba lachte dabei über das 
ganze Gesicht. Er war an ihre Art schon gewöhnt, und 
er wußte, daß sie ihm ebenso gut war wie er ihr ...

Gebhard hatte den jungen Mann, der unter seinen 
Augen als Sohn des Schäfers aufgewachsen war, 
freundlich ausgenommen und ihm einen Stuhl an­
geboten. „Sie wollen also die Gärtnerei bei mir über­
nehmen?"

„Ach Gott, Herr Gebhard," erwiderte Liba treuher­
zig, „Sie haben immer auf mich du gesagt, weshalb 
wollen Sie mich siezen? Ich bin doch kein Fremder."

„Nein, Liba, du bist mir kein Fremder, und wenn 
du es wünschst, will ich das alte Du beibehalten. Also, 
du übernimmst die Gärtnerei ... Was du an Lohn 
und Ausgeding bekommst, habe ich dir geschrieben. 
Nachmittag kannst du antreten, dann gehe ich mit dir 
durch den Garten, und wir besprechen, was da zu 
tun ist ..."

Liba stand auf und stellte den Stuhl auf seinen 
Platz. „Herr Gebhard, ich hätte noch eine Frage. 
Wird es Krieg geben? In Königsberg reden die Leute 
von nichts anderem."

„So, also auch dort geht das törichte Gerede um. 
Nein, mein Sohn ... die Völker haben öfter das Be-
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dürfnis, mit dem Säbel zu rasseln und sich die Zähne 
zu zeigen, wie zwei Hunde, die sich anknurren. Es 
gibt aber zwei Mächte in der Welt, die jeden Krieg 
verhindern können. Das sind die Großkapitalisten, die 
bei jedem Krieg, auch bei einem siegreichen, nur ver­
lieren können, und das sind die Arbeiter, die ihre 
Knochen zu Markte tragen müssen. Wenn diese bei­
den Mächte Frieden halten, dann gibt es keinen 
Krieg. Hast mich verstanden, mein Sohn?"

Liba nickte lebhaft. „Jawohl, das habe ich verstan­
den, und ich bedanke mich auch schön."

Kaum hatte sich die Tür hinter ihm geschlossen, als 
Frau Gebhard aus dem Nebenzimmer eintrat. „Sag' 
mal, Waldemar, glaubst du das wirklich, was du dem 
jungen Klimasch erzählt hast?"

Der Gutsherr nahm seine Brille ab und putzte sie 
mit dem Taschentuch. Das war immer ein Zeichen, 
daß er angestrengt nachdachte. Dann setzte er sie wie­
der auf und sah seiner Frau in das leise lächelnde 
Gesicht. „Die Frage, liebe Eva, habe ich mir auch 
schon mehrmals vorgelegt und sie jedesmal mit ja be­
antwortet. Der Kapitalismus ist in der Kriegsfrage 
nicht ganz zuverlässig. Er ist zu sehr mit der herr­
schenden Kaste verschwistert und verschwägert, als daß 
er der Kriegspartei ernstlichen Widerstand leisten 
könnte. Ich denke dabei an Frankreich und England. 
Da ist es gerade die Kapitalistenklasse, die bei einem 
siegreichen Krieg zu verdienen hofft ... Aber die 
Arbeiterschaft ist zuverlässig. 3n allen Ländern sind 
die Arbeiter zu der Ansicht gekommen, daß sie durch 
einen Krieg nur verlieren können. Sie selbst müßten 
ihre Haut für den Racker Staat zu Markte tragen, 
und ihre Familien geraten in Elend und Not..."

„Soviel ich weiß," erwiderte die Frau ruhig, „hat 
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die Arbeiterklasse noch in keinem Staat die politische 
Macht in Händen."

„Das gebe ich zu, aber die Machthaber wissen, daß 
die Arbeiter, die von einem Krieg nichts wissen wol­
len, zwei Drittel der Volkszahl ausmachen, und wie 
soll ein Staat Krieg führen, wenn die Klasse, die ihm 
die Soldaten liefern soll, den Dienst versagt?" ...

„Du bist ein unverbesserlicher Optimist, Waldemar", 
erwiderte die Frau. „Und du unterschätzt die Macht 
der militärischen Organisation. Bei uns zum Bei­
spiel halte ich es für ausgeschlossen, daß auch nur ein 
Mann deiner Partei den Gehorsam versagt, wenn der 
Gestellungsbefehl ihn zur Fahne einberuft..."

„Liebe Eva," gab Gebhard ruhig zur Antwort, „wir 
sprachen eben von den Voraussetzungen, die einen 
Krieg unwahrscheinlich erscheinen lassen, und du er­
örterst bereits die möglichen Folgen einer Mobil­
machung."

„Das ist nicht logisch, das weiß ich, aber wir Frauen 
können nichts dafür, daß wir keine Logik besitzen... 
Also bitte, gehe mal auf meinen Gedankengang ein. 
Was meinst du, was in Deutschland geschehen wird, 
wenn der Kaiser den Krieg an Rußland erklärt?"

„Dann muß ihm meine Partei die Kredite verwei­
gern, die zum Kriegführen nötig sind."

„Glaubst du wirklich, daß das geschehen wird?"
„Aber ohne Zweifel, darüber kann gar kein Zweifel 

bestehen, daß wir keinen Angriffskrieg unterstützen."
„Aber wenn nun das Volk, also auch die Mitglieder 

deiner Partei, zu den Waffen gerufen wird, wollt ihr 
euren Genossen, die in den Krieg ziehen, die Mittel 
zur Ernährung, zum Schutz und Trutz verweigern?"

Wieder nahm Gebhard die Brille ab, um sie zu 
putzen. Seine Gattin lächelte milde. Sie ersah dar­
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aus, daß ihrem Mann die Antwort schwer wurde ... 
Gleich darauf sah sie ihn mit der unschuldigsten Miene 
fragend an.

„Liebe Eva," erwiderte Gebhard zögernd, „wie du 
weißt, hat meine Partei nicht die Mehrheit im Reichs­
tage. Sie kann also ihre Grundsätze bei der Abstim­
mung durch Verweigerung der Kredite energisch zum 
Ausdruck bringen, ohne an der Entscheidung der 
Mehrheit etwas zu ändern."

„Nach meinem Gefühl wäre der Zeitpunkt, Partei­
grundsätze zur Geltung zu bringen, schlecht gewählt. 
Wenn das Vaterland in Gefahr ist, müssen die Par­
teigegensätze verstummen. Da müssen alle Männer 
geschlossen wie ein Mann zusammmenstehen. Deine 
Partei gräbt sich selbst den Boden ab, denn glaube 
mir, Waldemar, die Mehrzahl deiner Parteigenossen 
besitzt noch genug Vaterlandsliebe, um alle Grundsätze 
beiseite zu werfen, wenn der Kaiser sie zu den Fahnen 
ruft."

Sie stand auf und legte ihrem Gatten den Arm um 
die Schulter.

„Sieh mal, Waldemar, ich habe es stets vermieden, 
mit dir über deine politische Äberzeugung zu sprechen. 
Ich weiß, daß du aus reinstem Idealismus zu deiner 
Ansicht gekommen bist. Aber jetzt mußt du mir Ge­
wißheit darüber geben, auf welcher Seite du im Falle 
eines Krieges stehen willst. Ich bin nur eine einfache 
Frau, aber ich glaube ganz bestimmt daran, daß wir 
über kurz oder lang einen schweren Krieg mit einer 
Welt von Feinden zu bestehen haben werden, und ich 
muß dir sagen, daß dann unsere beiden Jungen be­
geistert freiwillig zur Fahne eilen werden. Willst du 
auf der andern Seite stehen, willst du es billigen, daß 
dem Staat, der auch unsere beiden Jungen ernähren 
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und bewaffnen soll, die Mittel dazu verweigert wer­
den?" —

In tiefer Ergriffenheit sah sie ihm erwartungsvoll 
ins Gesicht. „Du sagst mir nichts Neues, was du mir 
von unseren Jungen erzählst ... und das liegt mir 
schwer auf dem Herzen. Ich verabscheue den Krieg, 
weil er alle schlimmen Instinkte im Menschen entfes­
selt, weil er die Menschen verroht, weil er das Wirt­
schaftsleben zerstört, weil er der Arbeiterklasse, die 
ohnedies nicht auf Rosen gebettet ist, die schwersten 
Opfer an Gut und Blut auferlegt ..

Er hob seine Stimme. „Wenn unser Kaiser, was 
ja nicht wahrscheinlich ist, einen Angriffskrieg begin­
nen sollte, dann würde ich unseren Jungen verbieten, 
sich freiwillig zu melden. Wenn wir aber angegriffen 
werden ... dann müssen wir uns wehren ... und ich 
glaube, daß dann auch meine Partei sich nicht ab­
sondern wird. Bist du nun zufrieden?"

Frau Eva legte ihren Kopf an seine Wange und 
drückte seinen Kopf an sich. „Ja, Waldemar, nun bin 
ich zufrieden. Du hast mir eine schwere Last vom 
Herzen genommen. Ich danke dir dafür ... Das wird 
eine Freudenbotschaft für unsere Jungen sein ..."

*

8. Kapitel

Die Aufregung begann sich allmählich zu legen. 
Am meisten trug dazu die Nordlandreise des Kaisers 
bei, die er auch in diesem Jahre um dieselbe Zeit an­
trat. Das war doch ein sicheres Anzeichen, daß eine 
drohende Kriegsgefahr nicht vorhanden war. Die Land­
wirte hatten auch nicht viel Zeit, sich mit Politik zu 
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befassen, denn die Heuernte, die sehr gut zu werden 
versprach, war in vollem Gange.

Eines Morgens erhielt Herr von Gerlach telegra­
phisch die Nachricht, daß sein Vater bedenklich er­
krankt wäre und ihn zu sprechen wünsche. Er kam 
mit der Nachricht selbst in das Inspektorhaus, um Ab­
schied zu nehmen. Er war ernst und bewegt und sprach 
die Befürchtung aus, daß sein alter Herr schwerkrank 
sein müsse, wenn er ihn zu sich berufe.

„Es ist nicht ausgeschlossen, daß ich für längere 
Zeit dort festgehalten werde. Ich lasse Ihnen für alle 
Fälle mein Auto hier und bitte, davon recht oft Ge­
brauch zu machen, damit der Chauffeur das Fahren 
nicht verlernt. Vor allem bitte ich dringend darum, 
daß Sie, lieber Herr ©rot, sich mit Fräulein Lena 
sofort in Sicherheit bringen, wenn von der Grenze Ge­
fahr droht. Wenn die Leute sich in Sicherheit bringen 
wollen und können, bitte ich, ihnen Vorschub dabei zu 
leisten. Das übrige überlasse ich alles Ihrem Er­
messen."

Zum Abschied hatte er Lena mit einer schnellen Ver­
beugung die Hand geküßt... Am nächsten Tag schon 
kam aus Barmen telegraphisch die Nachricht, daß sein 
alter Herr vom Schlage gerührt sei. Die Arzte gäben 
wenig Hoffnung ... Einige Tage später kam ein aus­
führlicher Brief. Die Arzte hätten etwas Hoffnung 
gegeben, aber selbst im besten Fall werde sein Vater 
nicht imstande sein, die Fabrik weiter zu leiten. Ein 
alter Freund habe ihm geraten, das ganze Unter- 
nehmen in eine Aktiengesellschaft umzuwandeln und 
bloß einen kleinen Anteil zu behalten. Es könnten 
aber noch keine vorbereitenden Schritte getan werden, 
ehe der Kranke nicht seine Einwilligung gegeben hätte. 
Das Geschäft ginge sehr flott, die Umwandlung würde 
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auf keine Schwierigkeiten stoßen. Er bäte um Nach­
richt, wie es in Mallischken stände, und legte Grot 
wieder ans Herz, alles für den Fall einer eiligen 
Flucht vorzubereiten. In den Fabrikantenkreisen des 
Westens rechne man mit einem baldigen Kriege. Es 
sei ihm auch schon unter der Hand ein sehr vorteilhaftes 
Angebot einer großen Firma unterbreitet worden. 
Daraus entnähme er, daß er mit einer Aktiengesell­
schaft weitaus mehr erzielen könnte.

„Merkwürdig," meinte Grot, als er den Brief Lena 
hinreichte, „wie man sich in einem Menschen täuschen 
kann. In den ersten vier Wochen benahm er sich so, 
als wenn er nicht schnell genug sein Geld unter die 
Leute bringen könnte, und jetzt erwägt er kühl wie ein 
alter Geschäftsmann, was ihm mehr einbringen 
könnte."

Lena blickte auf. „Väterchen, ihm hat bloß eine 
verständige Anleitung gefehlt. Das ist dem Werk."

Sie sah erstaunt ihren Vater an, der in ein dröh­
nendes Gelächter ausbrach. „Das wäre ein feines Re­
zept, Mädel... Man gibt jedem jungen Verschwender 
einen gesetzten alten Herrn zum Berater."

Unwillkürlich stimmte Lena in das Lachen ein. „Du 
hast recht, Vater, das wird nicht bei jedem helfen. Bei 
Gerlach muß also ein guter Grund vorhanden gewesen 
sein."

„Ich habe meine eigenen Gedanken darüber, was 
diese Wandlung hervorgebracht haben kann", erwiderte 
Grot, nahm Stock und Mühe und ging hinaus. Der 
gute alte Herr hatte keine Ahnung, daß seine Tochter 
den Grund, an den er dachte, erraten könnte ...

Einige Tage später kam wieder von Gerlach ein 
Brief. 3hm sei von demselben Agenten, der ihm den 
Kauf von Mallischken vermittelt habe, ein kleineres
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Gut bei Elbing angestellt worden. Die näheren An­
gaben darüber folgten anbei. Grot möchte sofort im 
Auto hinfahren, und wenn es im allgemeinen der 
Schilderung entspräche, den Kauf abschließen.

„Ich rechne ganz bestimmt mit dem Ausbruch eines 
großen Krieges", schrieb er weiter. „Wenn es Ihnen 
gelingen sollte, unsere Viehbestände nach dem Westen 
in Sicherheit zu bringen, dann finden sie dort Unter­
kunft, denn das Gut soll zum größten Teil aus guten 
Wiesen bestehen. Also handeln Sie nicht zu sehr, der 
Vorteil liegt auf unserer Seite. Was wir in Mal- 
lischken an Getreide liegen haben, verkaufen Sie nicht, 
sondern schaffen es nach Klautken." Zum Schluß be­
richtete er, daß sein Vater die Sprache wiedergewon­
nen und selbst zur Bildung einer Aktiengesellschaft 
geraten habe. Er sei von den Verhandlungen so sehr 
in Anspruch genommen, daß er sich nur mit größter 
Anstrengung auf den Beinen halte ...

„Hat er das nun aus sich selbst, oder wer bläst ihm 
das alles ein?" fragte Grot kopfschüttelnd, als er den 
Brief gelesen hatte.

„Na, wer soll ihm das einblasen, Väterchen?" fragte 
Lena mit deutlichem Widerspruch in der Stimme. „Er 
muß doch wohl fest davon überzeugt sein, daß wir 
bald Krieg bekommen, und ich finde es sehr nett von 
ihm, daß er dafür Vorsorge trifft." Damit nahm sie 
ihrem Vater den Brief aus der Hand, um ihn selbst 
zu lesen. Als sie ihn zusammenfaltete, fand sie auf 
der Rückseite noch eine Nachschrift, die der Vater über­
sehen hatte.

„Mein Vater ist mit dem Plan, den ich Ihnen vor 
kurzem vorgetragen habe, nicht nur einverstanden, son­
dern er wünscht sehr, daß er seine Ausführung noch er­
lebt ... Ich bitte Sie dringend, mir umgehend zu 
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schreiben, ob ich es wagen darf, ihn zur Ausführung 
zu bringen. Herzlich Ihr G."

„Was ist das für ein Plan, den Gerlach dir vorge­
schlagen hat? Hier steht's, das hast du wohl über­
sehen."

Grot hatte mit einem Blick die wenigen Zeilen 
überflogen ... „Einen Plan?" erwiderte der alte 
Herr... „Daß ich nicht wüßte ... Ja doch ... ja, ja 
... einen Plan ... Er wollte ... er besprach etwas 
mit mir ... Zum Deuwel, Mädel, was brauchst du 
das zu wissen ..."

„Das wär' das erstemal, daß du vor mir ein Ge­
heimnis hast, Alterchen. Darf dein Geheimschreiber 
es nicht wissen?" Sie stand auf, lehnte sich an ihn 
und streichelte ihm das Kinn.

„Dumme Margell, laß mich zufrieden! Das geht 
dich nichts an."

„Ach, Alterchen, wer wird sich so verstellen?"
„Ich verstelle mich gar nicht... Laß mich zufrieden. 

Es ist besser, wenn du nichts weißt."
„Ich verstehe bloß nicht, weshalb du auf einmal so 

kratzbürstig wirst, Alterchen. Das muß etwas ganz 
Sonderbares sein, was du mir nicht sagen kannst oder 
willst. Soll ich mal raten?" ...

„Ich verzichte darauf... Ich muß gleich dem Chauf­
feur Bescheid sagen ... Morgen früh muß ich fah­
ren ... Willst du mitkommen?"

„Gern, aber der Chauffeur läuft dir nicht weg, und 
ich laß dir keine Ruhe, bis du mir den Plan verraten 
hast."

Er wehrte ihre Hand ab und stand auf. „Da kannst 
du lange warten."

„Na, dann beantworte mir nur die eine Frage:

95



hängt dieser Plan etwa mit einem Fräulein Lena Grot 
zusammen?"

„Du bist... ich hätte bald was gesagt... Also, 
Kind, quäle mich nicht."

Lena faßte ihn rund um. „Also, nun werde ich es 
dir sagen. Gerlach hat bei dir angefragt, ob er sich 
um meine Zand bewerben darf."

Grot schob sein Kind mit beiden Händen ein Ende 
von sich ab und sah es verblüfft an. „Woher weißt 
du das?"

„Das errät man schon aus gewissen Anzeichen. Ich 
habe euch bei einem Gespräch auf dem Hof beobach­
tet... Ich brauchte bloß dein Glas vom Schreibtisch 
zu nehmen, um in euren Mienen zu lesen. Ihr saht 
beide so feierlich ernst aus. Da habe ich mir gleich das 
Richtige gedacht. Aber nun möchte ich wissen, was 
du ihm geantwortet hast."

„Kind ... na, nun hilft es nichts mehr, wenn ich 
auch schwindeln wollte. Ich habe ihm gesagt, daß der 
Abstand im Vermögen zu groß sei, du würdest dich 
daran stoßen."

„Weiter."
„Weiter? Na ja ... Ich habe ihm angedeutet, daß 

du vielleicht Zweifel in seinen Charakter setzen könn­
test, die das Erwachen einer Neigung verhindern 
würden ..."

„Hast du das wirklich gesagt, Vater?"
„Ich gebe dir mein Wort darauf."
„Na, da muß ich dir meine Anerkennung ausspre­

chen. Der Freiersmann ist mir als Gatte noch zu 
jung, obwohl er sieben Jahre älter ist als ich, und ich 
denke ganz genau so wie du ... Er ist kein übler 
Mensch, aber eine Neigung für ihn würde ich solange 
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mit aller Energie in mir unterdrücken, ehe ich nicht 
volles Vertrauen zu ihm gewonnen habe."

Grot lächelte und dachte: „Oh, du Kindskopf... 
Wenn du ihn wirklich schon von Herzen liebtest, wür­
dest du nicht so altklug reden." Laut aber sagte er, in­
dem er Lena in die Arme schloß und zärtlich ihre blon­
den Haare streichelte: „Du bist mein verständiges 
Mädel... Hast recht. .. Wollen die Sache nicht über­
stürzen .. . Vielleicht kommt inzwischen ein anderer, 
der Rechte, wie man zu sagen pflegt, der dein Herzchen 
im Sturm erobert. Ich werde ihm schreiben, daß sich 
der Plan nicht beschleunigen ließe... Ist dir das recht?"

„Sehr recht, lieber Vater ... Und morgen fahren 
wir durch ganz Ostpreußen spazieren. Das wird herr­
lich werden."

Es war wirklich eine herrliche Fahrt, wie im Flug 
durch das Land zu fahren. Grot genoß die Gegenden 
mit den Augen des Landwirts. Fast überall lag das 
Heu schon gemäht in Schwaden auf den Wiesen... 
Der Luftzug brachte ihnen den kräftigen Duft ent­
gegen. Das Wintergetreide stand schon hoch in Ähren. 
Mit fabelhafter Schnelligkeit kam der Kirchturm, der 
eben vor ihnen aufgetaucht war, näher ... Bäume 
und Häuser flogen nur so an ihnen vorbei.. . Sie 
wußten es gar nicht, daß das Auto die ebene Stein­
straße mit einer Geschwindigkeit von mehr als siebzig 
Kilometer in der Stunde durchlief.

Es war noch nicht Mittag, als der Wagen von 
der großen Straße abbog und nach wenigen Minuten 
auf einem Gutshof hielt. Aus einem kleinen schmucken 
Haus kam ihnen ein alter weißhaariger Herr entgegen 
und begrüßte sie freundlich. Eine Depesche von ©er» 
lach hatte den Besuch seines Bevollmächtigten bereits 
angekündigt... Noch vor dem Mittag vertieften sich
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die beiden alten Herren in die Geschäftsbücher. Der 
Kauf war unter allen Umständen vorteilhaft. Früher 
hatte der Besitzer eine Abmelkwirtschaft betrieben und 
die Milch zu sehr guten Preisen nach Elbing und 
Marienburg geschickt ... In den letzten Jahren hatte 
er sich darauf beschränkt, das Heu zu verkaufen. Nun 
war ihm vor einem halben Jahr sein einziger Sohn 
gestorben. Er sehnte sich nach Ruhe und wollte ver- 
taufen. Ein älterer einfacher Inspektor war vorhan­
den ...

Die Besichtigung nach dem Essen nahm nicht lange 
Zeit in Anspruch, und noch vor dem Kaffee war der 
Kauf abgeschlossen. Für die Zwecke, die Gerlach im 
Auge hatte, war das Gut wie geschaffen. Die jetzt 
leerstehenden Ställe boten für den Notfall genügend 
Raum für das Mallischker Vieh ...

Abends fand Lena zu Hause einen Brief von Flo­
rentine aus Wien vor. Sie waren, als die Kunde 
von der Ermordung des österreichischen Thronfolgers 
sie in Salzburg traf, nach Wien gefahren, um den 
Ereignissen, die sich vorbereiteten, näher zu sein. Im 
Auftrage ihres Gatten berichtete Florentine, daß die 
Aufregung in der österreichischen Kaiserstadt unge­
heuer sei. In den Zeitungen wie in den Kaffeehäusern, 
wo sich die öffentlichen Meinungen so deutlich kund­
gaben, wurde mit ungewöhnlicher Energie verlangt, 
daß Serbien durch ein scharfes Ultimatum zum Kriege 
gezwungen und ganz energisch bestraft werden müsse.

„Man befürchtet nur," schrieb sie weiter, „daß die 
drohende Haltung Rußlands lähmend auf die füh­
renden politischen Kreise einwirken könnte. Jeder 
Reichsdeutsche, den man an der Sprache erkennt, wird 
als Freund und Bundesbruder gefeiert. Im Hotel, wo 
wir wohnen, grüßen uns alle Menschen, als wenn wir 
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etwas Außerordentliches wären . . Mein Mann hat 
alles ausführlich meinem Bruder geschrieben, er 
möchte, wenn irgend möglich und die Sache brenzlig 
wird, die teuren Pferde, die Remonten und das Vieh 
nach dem Westen in Sicherheit bringen. Und Ihr nehmt 
Euch auch in acht... Heute ist das Ultimatum an Ser­
bien abgegangen, und wenn es, wie man allgemein 
annimmt, abgelehnt wird, kann nach der Kriegserklä­
rung an Serbien Rußland an Österreich und Deutsch­
land sofort den Krieg erklären. Wenn mein Brief bei 
Euch ankommt, werdet Ihr schon mehr wissen als ich 
heute. Ewald, der es doch als alter Soldat wissen muß, 
läßt Euch sagen, daß unsere Truppen den Ansturm der 
Russen erst hinter der masurischen Seenkette erwarten 
können. Der ganze Streifen zwischen den Seen und 
der Grenze muß den Russen preisgegeben werden."

Lena hatte den Brief dem Vater vorgelesen. Er 
verzog keine Miene. Aber er schüttelte mehrmals den 
Kopf ... „Der Kaiser ist zurückgekehrt und hat die 
Sache in die Hand genommen. Das Ultimatum ist von 
Serbien in der Tat abgelehnt worden. Ich habe es 
eben durchs Telephon gehört. Aber der Brei wird 
hoffentlich nicht so heiß gegessen werden ..."

„Hoffentlich nicht, Vater. Aber du könntest doch 
schon das Vieh wegbringen lassen."

„Das wird heute nacht geschehen. Sobald es dunkel 
wird, marschieren immer zwei Mann mit sechs, sieben 
Stück ab. Zwei Wagen fahren mit den Remonten und 
den besten Pferden, und morgen sause ich mit dem 
Auto hinterdrein. Du kommst mit. In Klautken finden 
wir die nötigsten Möbel und Betten. Du mußt nur 
Bezüge mitnehmen ..."

Es war Grot wirklich gelungen, den wertvollsten 
Teil seiner Viehbestände nach dem neuen Gut zu

i*
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schaffen. Zwei Tage später kam die Anordnung, daß 
die Bevölkerung sich ruhig zu verhalten habe und ihre 
Wohnsitze nicht verlassen dürfte ... Es war der Tag, 
an dem der Kaiser bereits die Kriegsbereitschaft ange­
ordnet hatte ... Die Russen mußten über unsere 
Truppenbewegungen im Dunkel gelassen werden. Des­
halb durfte nicht eine allgemeine Flucht ausbrechen. 
In der nächsten Nacht loderten bereits im Osten und 
Südosten nach der Grenze zu die ersten Brände auf. 
Die Kosaken waren eingebrochen und hatten Stroh­
schober und einzelne Abbauten in Brand gesteckt. 
Durch den Fernsprecher erzählte man sich von den 
entsetzlichen Greueltaten der Russen. Niemand dachte 
daran, sich zur Nachtruhe niederzulegen.

Gegen Morgen erschien in Mallischken eine Kom­
panie Füsiliere, die sofort Patrouillen nach der 
Grenze zu fortschickten. Da ließ ©rot die Pferde, die 
angespannt vor dem Leiterwagen standen, wieder in 
den Stall führen. Er selbst blieb mit Hauptmann Gol­
ler, der die Kompanie führte, noch lange in ernstem 
Gespräch sitzen ... Erst gegen Morgen warf er sich 
angekleidet auf den Diwan im Wohnzimmer, um 
einige Augen voll Schlaf zu nehmen.

*

9. Kapitel

Doch der Schlaf wollte nicht kommen, obwohl sein 
Körper müde war. Die „Gedanken hatten ihn be­
krochen" und gingen ihm wie ein Mühlrad im Kopfe 
herum ... immer im Kreise ... Hauptmann Goller 
hatte ihm erzählt ... nicht, was er wußte, denn das, 
was er wußte, war herzlich wenig ... sondern was die 
Offiziere vermuteten ... Nur das eine war sicher, daß
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unsere paar Regimenter einer ganz unermeßlichen 
Abermacht gegenüberstanden. Die Dragoner waren 
schon seit achtundvierzig Stunden nicht aus den Sät­
teln gekommen, kaum, daß man die Gäule getränkt 
und gefüttert hatte. Unaufhörlich ritten sie an der 
Grenze hin und her, um dem Feind eine größere Zahl 
vorzutäuschen und die Kosaken zu verjagen, die un­
ermüdlich bald hier, bald dort auf ihren flinken Pfer­
den auftauchten und entsetzliche Schandtaten verübten.

Die Füsiliere hatten ebenso schweren Dienst. Nur 
ein kleiner Trupp blieb am Unterstützungspunkt zurück, 
während der größte Teil auf Patrouillengängen unter­
wegs war.

Was hinter ihrem Rücken vorging, war auch den 
Offizieren nicht bekannt. Wurden hinter ihrem Rücken 
größere Truppenmengen zusammengezogen, um den 
Russen mit Erfolg eine Schlacht anbieten zu können? 
Oder wollte man, wie allgemein geglaubt wurde, Ost­
preußen bis zur Weichsel den Feinden preisgeben? 
Auf jeden Fall war es doch das richtigste, wenn er am 
anderen Morgen alle seine Wagen anspannte, mit den 
wertvollsten Sachen belud und fortschaffte ... Viel­
leicht war es möglich, die Sachen irgendwo auf einem 
Gut einige Meilen rückwärts abzuladen und noch 
eine Ladung zu holen. Er wollte wieder aufstehen und 
alles anordnen ...

Aber sein Geist hatte die Macht über den Körper 
verloren, er war eingeschlafen ... Er glaubte im 
Traum Schüsse zu hören ... Im Nu war er wach und 
richtete sich auf... Es war kein Traum gewesen, son­
dern Wirklichkeit ... Wieder fielen drei, vier 
Schüsse ... Waren die Russen mit Äbermacht ange­
rückt?

Er trat ans Fenster, stieß es auf und lauschte. Im
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Osten stand bereits die Morgenröte am Himmel, flam­
mend rot... kein Mensch war auf dem Hof zu sehen. 
Er überlegte einen Augenblick, ob er seine Tochter 
wecken sollte. Sie hatte bis spät in die Nacht gepackt 
und sich dann in Kleidern auf ihr Bett geworfen. Sie 
mußte wohl die Schüsse nicht gehört haben, sonst wäre 
sie heruntergestürmt. Um so besser. Er nahm Stock 
und Mütze und ging hinaus, um den Chauffeur zu 
wecken. In der Küche stand die Wirtin bereits am 
Herd und kochte Kaffee. Die Spatzen lärmten in den 
Bäumen, die Schwalben schossen pfeilschnell hin und 
her, ein Bild des tiefsten Friedens ...

War Hauptmann Goller mit seinen Füsilieren ab­
gerückt? Aber dann hätte er ihn doch geweckt?... 
Aus dem Pferdestall kam ein Knecht, halb angezogen, 
rieb sich den Schlaf aus den Augen und ging zum 
Brunnen, um sich zu waschen. Er rief ihn an: „Michel, 
wo sind unsere Soldaten geblieben?"

„Ich weiß nichts, ich habe nichts gehört."
Er ging zum Herrenhaus und klopfte an das Fen­

ster, wo der Chauffeur schlief. „In einer Viertelstunde 
müssen Sie vorfahren."

Als er sich umwandte, kamen zwei Soldaten durch 
das Tor herein. Sie führten einen Mann, der mehr 
stolperte als ging. Der Kopf hing ihm nach vorn 
über... Sie kamen näher ... Er sah schärfer hin ... 
Sollte das wirklich Gebhard sein, sein alter Freund? 
Mein Gott, wie sah der aus? Die Haare auf der linken 
Seite von Blut verklebt... Im Ärmel klaffte von der 
Schulter bis zum Ellenbogen ein Riß ... „Mensch, 
Waldemar, bist du es wirklich? ... Mensch, was ist 
geschehen?"

Wie abwehrend machte Gebhard mit der rechten 
Hand eine kleine Bewegung ... „Die Kosaken sind 
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hinter ihm her gewesen ... Einen haben wir vom 
Pferd geschossen, dem anderen haben sie das Pferd 
erschossen und werden ihn wohl greifen", erzählte einer 
der Soldaten ...

Grot hatte die Soldaten mit ihrer Bürde in das 
Wohnzimmer geführt, wo Gebhard auf den Diwan 
niedergelegt wurde. Er lag schwer stöhnend mit ge­
schlossenen Augen. Ein paar Tränen perlten aus den 
Augenwinkeln herab ... „Waldemar, hörst du mich? 
Was ist geschehen?"

„Gib mir ein Glas Wein", murmelte der Verwun­
dete tonlos. Als Grot ihm den Kopf hob und das 
Glas an die Lippen setzte, schlug Gebhard seine 
Augen, denen die Brille fehlte, auf... Es lag ein so 
grenzenloser Jammer in dem Blick, daß Grot ihn sanft 
zurücklegte, nachdem er ihm das Glas eingefüllt 
hatte ... In diesem Augenblick trat Lena ein. Sie 
fragte nicht, sie warf nur einen Blick auf den Ver­
wundeten, dann lief sie hinaus. Sie kehrte nach kurzer 
Zeit zurück, mit einer Schüssel warmen Wassers und 
einem Flausch Watte in der Hand. „Essigsäure Ton­
erde, schnell, Vater ... und das Verbandzeug aus 
dem Kasten ..."

Eine Viertelstunde später lag Gebhard sauber ver­
bunden wie in leichtem Schlummer, der aber nichts 
anderes war als tiefe Erschöpfung. Grot saß neben 
ihm und hielt seine Hand. Er war, während Lena den 
Verwundeten verband, draußen gewesen und hatte von 
einem Füsilier erfahren, daß gegen Morgen das Nach­
bargut, es konnte also nur Orczechowken sein, in 
Flammen aufgegangen sei. Kurz vorher hatte man 
Schüsse gehört. Was mochte dort vorgegangen sein? 
Wo waren Gebhards Frau und Töchterchen? Ein 
herziges Mädel von vierzehn Jahren ...
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Hauptmann Goller war sofort mit dem Rest seiner 
Kompanie nach Orczechowken abgerückt... Vielleicht 
hatte er den Frauen noch rechtzeitig Hilfe gebracht?... 
Eine halbe Stunde hatte er so bei seinem Jugendfreund 
gesessen, als Hauptmann Goller eintrat ... Einen 
fragenden Blick Grots beantwortete er mit einem 
Achselzucken ... Man konnte es ihm ansehen, daß er 
nur mühsam seine tiefe Erregung bemeisterte ... Ganz 
leise flüsterte er mit heiserer Stimme: „Ein Dutzend 
von den Mordbrennern haben wir noch erwischt. Ist 
Ihr Freund bei Bewußtsein?"

„Ja", antwortete Gebhard selbst. „Gib mir noch 
ein Glas Wein, Hans, ich brauche es ..." Nach einer 
Weile versuchte er, sich aufzurichten. Plötzlich über­
wältigte ihn die Erinnerung. Er schlug die Hände vor 
das Gesicht. Ein krampfhaftes Schluchzen erschütterte 
seine Brust ... Mit starker Willenskraft überwand 
er den Anfall und setzte sich auf. „Herr Haupt­
mann, haben Sie nichts von meinen Angehörigen 
erfahren?"

Ehe Hauptmann Goller antworten konnte, trat 
Leutnant Wachtel ein. Der Hauptmann ging mit ihm 
hinaus. Als er nach einigen Minuten wiederkehrte, 
setzte er sich neben den Verwundeten, legte ihm den 
Arm um die Schulter und sagte leise: „Herr Geb­
hard, eins kann ich Ihnen mit voller Bestimmtheit 
sagen: Ihre Frau und Tochter sind nicht von den Ko­
saken weggeschleppt worden ..."

Gebhard bewegte wie zustimmend den Kopf. „Das 
ist ein schwacher Trost, aber es ist ein Trost... Meine 
gute, tapfere Eva ... meine herzige, liebe Martha..."

Lena hatte sich am Fenster hingesetzt und weinte 
leise. Gebhard wandte den Kopf nach ihr. „Ja, ja, 
Lenchen, die werden wir nicht mehr Wiedersehen." Er 
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nickte ein paarmal mit dem Kopf, wie in Gedanken 
verloren. „Ist alles verbrannt, Herr Hauptmann?"

„Alles, der ganze Hof ist ein Trümmerhaufen. Alles 
Vieh in den Ställen."

„Und meine Lieben auch" ... fügte Gebhard leise 
hinzu... Eine Weile herrschte drückendes Stillschwei­
gen im Zimmer. Niemand wagte die Frage zu tun, 
die unaussprechlich auf aller Lippen schwebte. Endlich 
brach Grot das Schweigen. „Lena, sorg' für einen 
starken Kaffee. Das wird dir auch gut tun, Waldemar. 
Und wenn du kannst, erzähl'."

Gebhard hatte die Hände zusammengeschlagen und 
sah starr vor sich zur Erde. Dann begann er zu 
sprechen, langsam, mit langen Pausen, in denen er 
seine Erregung niederkämpfen mußte. „Kurz nach 
Mitternacht kam eine Patrouille von drei Mann und 
stellte sich hinter der Scheune auf. Nun hielt ich uns 
für genügend beschützt und schickte meine Frau mit 
Martha schlafen. Sie sollten sich angekleidet wenig­
stens hinlegen, um zu ruhen. Ich nahm ein Buch vor 
und las ..."

„Als der Morgen graute, fallen Schüsse ... Ich 
stürze ans offene Fenster. Unsere Soldaten kommen 
über den Hof gelaufen. Von der Stallecke schießen 
sie noch mal auf die Kosaken, die durch das hintere 
Tor hereingebraust kommen ... Einige Pferde stür­
zen ... Zwanzig, dreißig Kerle sprengen auf den Hof 
hinter unseren Soldaten her. Die anderen sitzen ab... 
Ein paar Schüsse krachen, die Kugeln schlagen in die 
erleuchteten Fenster meiner Stube ... Im nächsten 
Augenblick stürzen zwei Kerle zu mir 'rein. Einer 
schreit mich auf polnisch an: »Aus dem Haus ist auf 
uns geschossen worden .. /“

„Ich antworte ruhig: ,2hr habt doch gesehen, daß
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es eine deutsche Patrouille war.' In dem Augenblick 
holt auch schon der zweite mit dem Säbel aus ..

Er preßte die Lippen aufeinander und schwieg ... 
„Ich mußte wohl unwillkürlich die Augen geschlossen 
und den linken Arm erhoben haben", fuhr er langsamer 
fort. „Da fühle ich meine Frau vor mir stehen ... 
Ich höre den Hieb ... gräßlich ... ein zweiter Hieb, 
der mich am Kopf trifft... Eva bricht zusammen . .. 
Da steht plötzlich Martha zwischen mir und den Russen 
und streckt schreiend die Hände nach ihnen aus."

Er machte mit der Hand eine Bewegung und biß 
die Zähne zusammen... „Ich sah nur noch den Säbel 
durch die Luft zucken ... dann brach ich zusammen . .. 
Nach einer Weile erwachte ich... Ich fühle wie im 
Traum, daß mich jemand um die Brust gefaßt hat 
und halb schleppt, halb trägt... ,2ch bin's, der Ko- 
mossa', sagt mein Kämmerer . .. .Wenn Sie man ein 
bißchen gehen könnten, daß wir schneller wegkommen... 
Es wird schon ganz hell von dem Feuer.'"

„Ich reiß' mich zusammen ... Komossa führt mich 
an der Gartenhecke entlang. Da schwinden mir wieder 
die Sinne, ich falle hin ... Als ich wieder aufwache, 
liegt Komossa neben mir, tot... Dann habe ich mich 
aufgekrabbelt und bin im Chausseegraben nach Mal- 
lischken zugegangen ... Wie betrunken ... Nicht weit 
vom Hof sind noch ein paar Kosaken hinter mir ge­
wesen, die sind aber von Ihren Leuten abgeschossen 
worden ..

„Herr Hauptmann, könnte man nicht den Schutt­
haufen durchsuchen lassen?"

„Ich werde sehen, was sich machen läßt, Herr Geb­
hard ... Aber nun das Wichtigste. Lena, Sie müssen 
sofort weg und Herrn Gebhard mitnehmen. Sie fah­
ren mit dem Auto ... Ich gebe Ihnen einen Passier- 
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schein mit ... Am besten durch bis Lötzen . . . Dort 
werden Sie mit der Bahn weiterkommen... Das Auto 
muß der Militärbehörde abgeliefert werden ... Wol­
len Sie nicht auch mit, Herr ©rot?“

„Nein, ich bleibe hier, bis die Wagen beladen sind 
und fahre erst mit meinen Leuten.“

„Wie Sie wollen. Ich mache Sie aber darauf auf­
merksam, daß ich jeden Augenblick den Befehl bekom­
men kann, zurückzugehen.“

„Wir werden uns beeilen, Herr Hauptmann."
Fünf Minuten später fuhr das Auto vom Hof. 

Lena hatte einen kurzen Augenblick wortlos an der 
Brust ihres Vaters gelegen ... Ein Händedruck mit 
dem Hauptmann ... Lenas Reiseziel war zunächst 
Klautken. Von dort sollte sie Gerlach Nachricht geben. 
Sobald ihr Vater nachkam, sollte sie weiterfahren, nach 
Berlin zur Tante.

Eine Stunde später kam Korff angeritten. Er hatte 
Dragoner im Hause. Im Morgengrauen waren seine 
Wagen hoch aufgepackt weggefahren. Bald darauf war 
ein Knecht 'auf einem abgesträngten Pferd zurück­
gekommen mit der Nachricht, der Gendarm habe sie 
angehalten. Sie dürften nicht weiterfahren, sondern 
sollten aufs Gut zurückfahren. Da war er nach der 
Stadt geritten, hatte den Landrat herausgetrommelt 
und mit ihm eine sehr energische Unterredung geführt. 
Der Landrat hatte die Achseln gezuckt und sich auf 
den Befehl der Militärbehörde berufen. Niemand 
dürfe ohne die Aufforderung der Behörde flüchten. 
Nun hatte er seine Wagen in den Wald fahren lassen 
und die Pferde nach Hause kommen lassen . ..

„Können Sie mir nicht helfen, Herr Hauptmann?“ 
Goller zuckte die Achseln. „Ich kenne die Verfügung 
nicht und habe auch nicht die Macht, Ihnen zu helfen.
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Aber nach dem, was in Orczechowken bei Gebhard ge­
schehen ist, läßt sich dieser Befehl nicht aufrecht er­
halten."

Er hatte kaum ausgesprochen, als draußen eine 
Salve krachte ... „Es ist nichts," sagte er finster, „ich 
habe die zwölf Mordbrenner, die wir in Orczechowken 
gefangen haben, erschießen lassen. Daß man noch an 
dies Gelichter eine ehrliche deutsche Kugel verschwen­
den muß ... Die sind kaum wert, aufgehängt zu wer­
den. Aber wir werden es ihnen eintränken. Ich habe 
meinen Leuten kein Wort gesagt, es ist aber auch nicht 
nötig, denn ich glaube kaum, daß noch ein Kosak lebend 
gefangengenommen wird."

Er nahm seinen Helm und ging hinaus ... Als er 
zurückkam, sah er noch finsterer aus. „Ich habe soeben 
Befehl bekommen, mich bei Iucha mit dem Regiment 
zu vereinigen. Es ist also wohl ein starker Vorstoß 
der Russen mit weit überlegenen Kräften zu erwar­
ten ... Unter diesen Umständen glaube ich, es ver­
antworten zu können, daß ich Ihnen selbst nahelege, 
uns zu folgen. Sie müssen sich aber beeilen, in einer 
Stunde rücken wir ab."

Grot ging hinaus zu den Leuten, die vor dem 
Pferdestall in einem Haufen beisammenstanden. Er 
rief ihnen zu: „Die Pferde 'raus ... Wer noch was 
mitnehmen will, Betten und Kleider, muß sofort nach 
Hause gehen und in einer halben Stunde wieder zu­
rück sein. Das Militär rückt ab."

Die Leute hörten ihn schweigend an, ohne sich zu 
rühren. „Na nu, was ist denn mit euch los?"

„Wi bliwe hier", rief ein alter Instmann. „Uns 
Ware de Russen nuscht nähme, denn es ös nuscht da 
to nähme, und wat se dem Herrn nähme, deiht em nich 
weh, de hat genug Göld."
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„Wie ihr wollt .. . das ist eure Sache, aber die 
Knechte spannen sofort die Pferde an ..

„Wi bliwe ok hier ..erwiderte einer der Knechte 
frech.

„Da soll doch gleich das heilige Donnerwetter 'rein­
schlagen." Der alte Herr war mit einem Satz an dem 
Knecht und packte ihn an der Brust. „Wollt ihr ge­
horchen oder nicht?"

„Ne, wi sind nu unsre eigenen Herrens." Dem In­
spektor zuckte der Stock in der Hand. Aber er bezwang 
sich und wandte sich ab. Langsam ging er ins Haus 
zurück. „Herr Hauptmann, wäre es nicht möglich, daß 
Sie die bepackten Wagen mitnehmen?"

„Nein, lieber Herr Grot, das liegt nicht in meiner 
Macht... Wir werden wahrscheinlich auf dem Rück­
marsch mit den nachrückenden Russen ins Gefecht 
kommen... und wenn ich die Wagen unterwegs stehen 
lassen müßte, hätte das doch auch keinen Zweck ... 
Spannen Sie sich einen Wagen an und kommen Sie 
mit."

„Nein, Herr Hauptmann, jetzt muß ich hier­
bleiben."

„Dann will ich Ihnen noch einen guten Rat geben. 
Beseitigen Sie alle Ihre Iagdwaffen und Munition. 
Darauf sollen die Russen schlimm sein."

Die Füsiliere waren noch keine hundert Schritt 
marschiert, als Grot einige Kerle über den Hof dem 
Herrenhause zugehen sah. Er steckte seinen geladenen 
Browning ein und ging ihnen nach ...

*

Schon an dem Abend vor der deutschen Kriegs­
erklärung stieg von der russischen Grenze Feuerschein 
empor. Die Grenzkosaken verbrannten ihre Wacht- 
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Häuser. Nur wer diese stinkenden Schmutzlöcher je­
mals mit eigenen Augen gesehen hat, kann ermessen, 
wieviel Läuse, Flöhe, Wanzen und Schwaben damit 
aus der Welt geschafft wurden. Aber es war keine Ge­
fahr, daß sie ausstarben, denn die Kosaken schleppten 
in ihren Kleidern und Sachen genug von dem Unge­
ziefer mit. Die preußischen Grenzbewohner wußten, 
was der Feuerschein bedeutete. Sorgenvoll schauten 
sie nach Osten, wo sich das Ungewitter zusammenzog, 
das mit rasender Schnelligkeit und vernichtender 
Macht über sie hereinbrechen sollte.

In dem Birkenwäldchen, das zu Orczechowken ge­
hörte, hatte um Mitternacht eine Schwadron Kosaken 
Haltgemacht. Sie hatten sich unter dem Schutz der 
Dunkelheit zwischen den Grenzdorfern durchgeschli­
chen, um erst das große Gut zu überfallen, wo sie rei­
chere Beute zu machen hofften, als in den armen 
Heidedörfern.

Die Pferde standen gesattelt mit dem Freßbeutel 
am Maul. Man hörte in der Stille der Nacht, wie sie 
öfter mit der Haut schauderten, um die lästigen Blut­
sauger abzuwehren, die sie umschwirrten und sich auf 
ihre Hälse und die Weichen nicderzulassen versuch­
ten ... Die Kosaken saßen oder lagen bei ihren Pfer­
den. Man hörte sie flüstern und sah das Aufglimmen 
der unvermeidlichen Zigarette ...

Etwas abseits von den Mannschaften lag auf einem 
Woilach lang hingestreckt ein junger Offizier. Im auf­
dämmernden Zwielicht sah man die mädchenhaft weiße 
Hand, die lässig die Zigarette zum Mund führte. Eine 
schlanke Erscheinung, elegant und wie zur Parade ge­
kleidet. An den blanken Lackstiefeln silberne Sporen... 
Neben ihm saß mit untergeschlagenen Beinen ein alter 
Offizier. Eine große robuste Gestalt ... Er hatte sich
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vom Gemeinen zum Unteroffizier herauf gedient und 
war schließlich nach zwanzig Jahren Offizier geworden.

Mit untertäniger Miene fragte er: „Woran belieben 
Herr Graf zu denken?"

Der junge Offizier warf den Stummel seiner Ziga­
rette im Bogen fort. „Eigentlich an gar nichts, Fedor 
Konarski ... bloß an den verdammten Krieg . .. 
Könnte man da oben nicht bis zum Winter warten? 
Dann wäre meine Strafzeit hier bei diesem Gesindel 
abgelaufen, und ich wäre wieder in Petersburg bei 
der Garde."

„Herr Graf haben wohl auf den Hofbällen Triumphe 
gefeiert?"

Der junge Offizier lächelte geschmeichelt. „Das will 
ich meinen, Fedor ... Ach, ihr armen Kerle hier im 
Grenzdienst, ihr habt ja keine Ahnung, wie angenehm 
es sich in Petersburg leben läßt... Aber Geld kostet 
es, zu viel Geld ..

„Das ist dem Herrn Grafen wohl etwas zu knapp 
geworden?"

„Das gerade nicht... ich war nur so unvorsichtig, 
einem sehr hohen Herrn ins Gehege zu kommen. Er 
war alt und ich war jung ... da hieß es eines Tages: 
pascholl an die Grenze."

Er richtete sich auf und streckte, sich vor Müdigkeit 
reckend, die Arme aus. „Es ist zum Verrücktwerden, 
wenn ich daran denke, daß ich den Feldzug nicht bei 
der Garde, sondern hier bei dem Gesindel mitmachen 
muß. Keine Möglichkeit, sich auszuzeichnen ..."

Der ältere Offizier schien bei der verächtlichen Be­
zeichnung seiner Truppe nichts zu empfinden. Er 
lächelte nur ein bißchen boshaft. „Oh, Herr Graf kön­
nen sich auch bei uns auszeichnen."

„Ja, mit Sengen und Plündern ... was anderes
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kann diese Bande nicht." Er spie verächtlich aus. 
„Wenn ein Schuß kracht, reißen sie aus wie Schaf­
leder ..Er winkte einen Kosaken heran. „Du 
Hundesohn, sag' es den andern: ich werde heute hinter 
euch reiten. Wer umkehrt und ausreißt, erhält von 
mir die Kugel vor die Stirn ... Ich versteh' zu tref­
fen ... Willst mal sehen?"

Er zog seinen Browning aus der Tasche und wollte 
ihn auf den nächsten Baum anschlagen. Schnell fiel 
der Altere ihm in den Arm. „Um Gottes willen, Herr 
Graf ... Sie alarmieren die Feinde ... Es ist auch 
Zeit aufzubrechen. Wollen Sie den Befehl erteilen?"

„Jawohl, lassen Sie aufsitzen. Wir reiten auf der 
Straße im Galopp bis dicht an das Gehöft, dann 
schwärmen zwei Flügel aus und umzingeln das ganze 
Gut. Und schärfen Sie den Hundesöhnen ein, daß ich 
hinten reite 'und jeden erschieße, der das Pferd 
wendet."

Fünf Minuten später preschte die Schwadron in 
rasendem Galopp auf der breiten Landstraße nach Orcze- 
chowken zu. Sie war nur noch zweihundert Meter von 
dem Gehöft entfernt, als aus dem Torweg fünf, sechs 
Schüsse fielen. Drei Mann stürzten aus dem Sattel. 
Die ledigen Pferde rasten davon ... Die Mitte des 
Zuges, die das Feuer erhalten hatte, blieb wie ange­
wurzelt stehen. Dann rissen die Kerle die Pferde auf 
der Hinterhand herum und jagten zurück. Da blitzte 
es ihnen entgegen, dreimal krachte es, drei Mann 
stürzten vornüber ... Jetzt stutzten die anderen, wand­
ten ihre Pferde und jagten wieder auf das Gehöft 
zu. Der junge Offizier sandte ihnen noch eine Flut von 
Schimpfworten nach ...

Die deutsche Patrouille von drei Mann hatte sich 
nach den ersten Schüssen über den Hof nach dem hin-
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teren Tor zurückgezogen. Von dort feuerten sie noch 
mal mit Erfolg auf die durch das vordere Tor in dich­
ter Masse hereinstürmenden Kosaken. Aber dann 
mußten unsere braven Feldgrauen zurück und die 
Beine in die Hand nehmen, um nicht abgeschnitten zu 
werden. Ein paar Schüsse auf die um das Gehöft her­
umjagenden Russen genügten, um ihnen die Verfolger 
vom Leibe zu halten.

Der Graf hatte sein Pferd außerhalb des Gutshofes 
angehalten und sich eine Zigarette angesteckt ... Vor 
Arger und Wut zitterten ihm die Hände. „Eine 
Schmach, eine Schande," schrie er Fedor Konarski an, 
„ich werde diese feigen Hunde morgen vor ein Kriegs­
gericht stellen und der Reihe nach aufhängen lassen."

Der Altere lachte bitter. „Wenn das Mode würde, 
möchte bald kein Kosak mehr übrigbleiben. Und was 
wollen Sie, Herr Graf ... Haben wir nicht gesiegt?"

„Ja, über drei deutsche Infanteristen ... und bloß, 
weil ich die Hunde mit der Pistole zurückgetrieben 
habe." Er knirschte vor Wut mit den Zähnen. „Ko­
narski, das halte ich nicht aus, wenn die Kameraden 
mich fragen werden: Sergei Nikolajewitsch, was hast 
du mit deinen tapferen Kosaken für Siege erfochten? 
... Ja, Siege gegen Weiber und Kinder und Ge­
bäude." Er wies mit der Hand nach dem Gehöft, wo 
bereits aus einem Stall dichter Rauch emporquoll. 
„Hast du Posten ausgestellt und Patrouillen ausge­
schickt?"

„Herr Graf, versuchen Sie das gar nicht... unsere 
Leute haben jetzt was anderes zu tun."

„Na, dann werde ich allein reiten ... Hinter der 
deutschen Patrouille befindet sich doch sicher eine grö­
ßere Abteilung ..."

Er gab seinem Gaul die Sporen und sprengte davon
8 Skowronnek, Zertrümmerte Götzen nj



um das Gehöft herum bis auf die Straße nach Mal- 
lischken ... Auf der nächsten Höhe blieb er halten und 
suchte mit seinem Glas das Gelände ab. Hinter sich 
hörte er schreien und klagen ... Er hörte das wütende 
Brüllen der aufgeregten Kosaken ... dazwischen fiel 
ab und zu ein Schuß.

Ihn widerte das an. Aus feinem, vornehmem Hause, 
wohlerzogen, war er aus dem Kadettenkorps in die 
Garde gekommen ... Auch er hatte von kriegerischen 
Lorbeeren geträumt. Aber an der Spitze einer Schar 
tapferer Dragoner wollte er gegen den Feind stürmen, 
einen ehrlichen Reitertod sterben oder, wenn das 
Schicksal ihn verschonte, sich Beförderung und Aus­
zeichnung erringen ... Und jetzt? Anführer einer 
Räuberschar, die nur im Sengen, Morden und Plün­
dern sich tapfer erwies ...

Plötzlich wankte er im Sattel und fiel vornüber auf 
den Hals des Pferdes, das sich wild aufbäumte ... 
Er hatte den Knall des Schusses nicht mehr vernom­
men, der ihm die tödliche Kugel zusandte. Ein braves, 
tapferes Herz hatte zu schlagen aufgehört ...

Die Kosaken hatten bei ihrem Plündern den Schuß 
nicht beachtet, der ihren Anführer vom Pferde warf. 
Sie waren, sobald die deutsche Patrouille verschwun­
den war, von den Pferden gesprungen und hatten sich 
in die Häuser und Ställe zerstreut... Ein Dutzend 
stürmte ins Wohnhaus .. . Einige zogen die Pferde 
aus den Ställen und musterten sie. Die unbrauch­
baren wurden in den Stall zurückgeführt. An den 
Viehställen wurden die Türen fest geschlossen, ehe die 
Brandfackel in das Dach flog ... Dazu waren sie ja 
mit Streifen aus Zelluloid reichlich ausgerüstet ... 
Grauenvoll war das Geschrei der eingeschlossenen 
Tiere, die in wahnsinnigem Schrecken an ihren Ketten 
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zerrten, als über ihnen das Feuer durch die Decke 
brach. Die meisten wurden wohl von dem Rauch 
betäubt, ehe das Feuer ihren Körper ergriff.

Der Schmied Kruk war im ersten Morgengrauen 
aufgestanden und in die Schmiede gegangen. Er 
bastelte schon seit Wochen an einem Ackergerät herum, 
das er erheblich zu verbessern gedachte. Das konnte 
er nur nach Feierabend oder ganz frühmorgens tun, 
ehe die Glocken ihn zur Gutsarbeit riefen. Er spannte 
ein Stück in den Schraubstock und begann zu feilen. 
Plötzlich war es ihm, als wenn Schüsse gefallen 
wären ... Er hielt inne und horchte ... Da, jetzt 
wieder ein paar Schüsse. Er trat in die Tür und 
lugte vorsichtig hinaus. Drei deutsche Feldgraue lie­
fen von der Scheune weg über das Feld ... Auf dem 
Hof tummelten sich schon Kosaken.

Mit einem Satz sprang er zum Amboß und packte 
den schweren Schmiedehammer ... Er wußte selbst 
nicht, was er damit wollte. Er hatte nur das Gefühl, 
daß er eine Waffe in der Hand haben mußte ...

Dann kam ihm die Aberlegung. Er trat in den 
Winkel hinter der Tür, aber den Hammer behielt er 
in der Hand. Wenn man ihm zu Leibe wollte, dann 
mußte wenigstens einer von den Hunden daran glau­
ben ... Schon nach wenigen Sekunden hörte er schnelle 
Schritte. Durch den schmalen Türspalt sah er drei 
Kosaken, die durch die Türöffnung in den dämmerigen 
Raum hineinschauten ... Dann wandten sie sich ab 
und liefen weiter, auf die Insthäuser zu.

Dem Schmied setzte der Herzschlag aus. Sein Weib, 
sein Kind in den Händen dieser Banditen! Sollte er 
sie ohne Schutz lassen?

Da ein Aufschrei...
Das war doch die Stimme seiner Male ...
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Ohne sich zu besinnen, stürzte er aus der Schmiede 
auf sein Haus zu.

Da rang ein bärtiger Kosak mit seiner Tochter. Mit 
beiden Händen hatte er sie gefaßt und drängte sie 
rückwärts auf das Bett zu. Mit einem Satz war der 
Schmied hinter ihm. Ein furchtbarer Schlag mit dem 
schweren Hammer. Der Unhold ließ die Arme sinken, 
sein Körper brach wie vom Blitz getroffen zusammen 
und sank zu Boden ...

Jetzt stürmte der Schmied in die Hinterstube, wo er 
sein Weib schreien hörte. Zwei Kosaken zerrten sie 
an beiden Armen. Ehe der eine sich umwenden konnte, 
erhielt er den Schlag mit dem Hammer, der ihn wie 
einen Sack zu Boden warf. Nun sah auch der zweite 
die Gefahr, ließ die Frau los und griff nach seinem 
Säbel. Aber noch ehe er ihn gezogen hatte, sauste der 
schwere Hammer durch die Luft und zerbrach ihm den 
Brustkasten. Mit dem gurgelnden Todesschrei kam ein 
Blutstrom aus seinem Munde ... Seine Arme grif­
fen in die Luft, seine Hände krampften sich...

„Marsch 'raus, macht, daß ihr fortkommt", brüllte 
der Schmied in seiner Aufregung seine Frau und 
Tochter an. „Versteckt euch in eine von den alten Kar­
toffelkaulen", fügte er ruhiger hinzu.

„Vater, aber du kommst mit", rief Male und hängte 
sich an ihn. Er schüttelte heftig ihre Hände von sich 
ab. „Mach', daß du verschwindest ... in die Kar­
toffelkaulen, da wird euch keiner suchen."

Die Frau nahm Male an der Hand und zog sie mit 
sich fort... Eine Weile stand Kruk wie gelähmt. Jetzt 
kam ihm erst zum Bewußtsein, was er vollbracht 
hatte ... Und dann kam das Grauen vor den Toten 
über ihn ... Wenn er jetzt auch so daläge?... Ja, 
weshalb sollte er sich nicht auch zu retten suchen? ...
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In der Schmiede war er wohl am sichersten ... Aber 
den Hammer wollte er nicht dalassen. Er bückte sich 
und hob ihn auf. Als er durch die Tür ins Freie trat, 
schlug ihm Qualm und Hitze entgegen. Alles brannte, 
das Wohnhaus, die große Scheune, die langen Ställe... 
Das Gebrüll der Rinder und Schweine war ver­
stummt. Dichte Rauchschwaden trieb der Wind auf 
ihn zu ...

Mit ein paar Sätzen war er in der Schmiede und 
verbarg sich wieder hinter der Tür ... Der ganze 
Raum war voll Rauch, aber das gab ihm Sicherheit...

In den Chaluppen hatten sich inzwischen ähnliche 
Szenen abgespielt. Der Schäfer war von einem Ko­
saken, als er seine Frau gegen ihn verteidigen wollte, 
durch einen Lanzenstich schwer verwundet worden ... 
Einige Frauen und Mädchen hatten die Bestien ver­
gewaltigt und dann auf viehische Weise ermordet... 
Was am Leben geblieben war, wurde auf dem Hof 
zusammengetrieben. Die Hitze und der Rauch waren 
auch dort unerträglich. Die Frauen lagen auf den 
Knien und beteten, die Kinder heulten und schrien, 
die Männer standen ruhig da, mit nagender Wut im 
Herzen.

Da fallen von Mallischken her einige Schüsse ... 
Die Kosaken, die zu Pferde die Gefangenen bewachen, 
werden unruhig. Durch das hintere Hoftor sprengt 
Leutnant Konarski mit geschwungenem Säbel und 
schreit sie an. „Ihr Hundesöhne, was steht ihr noch 
hier? Marsch!... Pascholl!" ... Jetzt beginnt's auch 
auf der einen Seite zu knallen ... Mit einem Fluch 
stieß einer der Kosaken beim Abreiten noch in den 
Menschenhaufen. Seine Lanze durchbohrte ein altes 
Mütterchen ...

Im nächsten Augenblick stieben die Gefangenen
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davon, zurück nach ihren Chaluppen, die vom Feuer 
verschont geblieben sind. Mit zitternder Hand raffen 
sie wahllos zusammen, was ihnen in die Hände gerät, 
gänzlich wertloses Gerümpel laden sie sich auf und 
stürmen davon, über das Feld nachMallischkenzu. Die 
Verwundeten werden von ihren Angehörigen auf Laken 
fortgetragen... Langsam schiebt sich der traurige Zug 
die Landstraße entlang. Hinter ihnen knattert es...

Der Zug, den Hauptmann Goller ausgeschickt hatte, 
war im Laufschritt auf das brennende Gut zugestürmt. 
Dann teilte der Leutnant seine Truppe, um die Russen 
von der Seite zu umgehen und im Rücken zu umfassen. 
Wohlgezielte Schüsse prasseln in den Haufen der 
Pferde, die sich losreißen und davonstürmen. Mit 
heiserem Angstschrei laufen die Kosaken auf der Straße 
nach dem Birkenwäldchen zurück. Bald hier, bald dort 
purzelt einer ... Zu zweien und dreien knien sie nie­
der und heben die Hände hoch. Ein Dutzend läuft auf 
den Hof zurück. Aber keine Möglichkeit, sich irgendwo 
zu verstecken. Durch das Tor stürmen schon die deut­
schen Soldaten herein. Da werfen sie auch die Waffen 
fort und heben die Hände hoch.

Einige Feldgraue waren in die Insthäuser gelaufen, 
um nach Verwundeten zu suchen, denen sie Hilfe 
bringen könnten. Sie sahen mit Schauder und Grau­
sen in einem Hause drei tote Kosaken liegen, deren 
verzerrte Gesichter deutlich das Entsetzen erkennen 
ließen, mit dem sie den tödlichen Schlag empfangen 
hatten ... Ihr Grausen wandelte sich in unbeschreib­
liche Wut, als sie die Opfer der russischen Bestien fan­
den und an der Art der Verwundung erkannten, wel­
chem Verbrechen sie zum Opfer gefallen waren ... Da 
war es kein Wunder, daß mancher Kosak vergebens 
die Arme um Gnade flehend emporhob. Der Kolben- 
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schlag, der ihn traf, war noch lange nicht die Strafe, 
die ihm gebührte ...

Der Schmied war, als er das Geknatter der deut­
schen Gewehre vernahm, aus der Schmiede gegangen, 
um Frau und Tochter zu suchen und mit Hilfe einer 
Leiter aus ihrem Schlupfwinkel zu befreien. Aber ver­
gebens ließ er seine starke Stimme erschallen. Schließ­
lich kam ihm der Gedanke, daß sie vor Angst und 
Schrecken das Bewußtsein verloren haben konnten. 
Nun stieg er mit Hilfe der Leiter, die er durch die enge 
Dachöffnung hinunterließ, in jede Kaule, um sie zu 
untersuchen.

Die deutschen Soldaten waren schon abgezogen, als 
er alle Gruben abgesucht hatte. Ganz verstört und 
verzweifelt ging er nach den Chaluppen zurück. Es 
war zwar nicht sehr wahrscheinlich, aber auch nicht 
ausgeschlossen, daß sie in blinder Angst in das nächste 
Haus gelaufen waren und sich versteckt hatten. Er rief 
und schrie, er suchte alle Räume ab, nirgends eine 
Spur ... Dann ging er auf den Gutshof und beschaute 
sich die Trümmerstätte. Wie mochte es doch dem Herrn 
ergangen sein und der lieben, guten Frau, die wie eine 
Mutter für ihre Leute gesorgt hatte? ...

Als er sich umwandte, hörte er leises Wim­
mern . .. Eine klägliche Stimme bat: Wodi... Was­
ser ... In einem Kartoffelkasten lag ein schwerverwun­
deter Russe, der beim Versuch zu fliehen dort hinein­
gestürzt sein mochte. Oder hatte er dort ein Versteck 
gesucht? Der Schmied beugte sich über ihn. Seine 
Faust ballte sich und hob sich zum Schlag ... Da sah 
er dem Russen in das käsebleiche Gesicht, in das der 
Tod bereits seine Linien eingegraben hatte. Er nahm 
das Kochgeschirr des Russen, ging zur Pumpe und 
holte ihm Wasser ...
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Eine Stunde hatte er noch dumpf brütend vor sei­
nem Hause gesessen, dann stand er auf, ging hinein, 
schleppte die toten Russen heraus und schaufelte ihnen 
ein gemeinsames Grab. Als er damit fertig war, hielt 
er Umschau unter seinen Habseligkeiten ... Er steckte 
seine Papiere und sein Sparkassenbuch ein, füllte eine 
bunte Züche mit Eßbarem und gürtete sie wie einen 
Rucksack mit Riemen. Dann nahm er seinen Eichen­
stock zur Hand, verschloß die Haustür und wanderte 
davon in die ungewisse Zukunft... in das Elend . ..

Male wollte gleich in die erste Kartoffelkaule hin­
einspringen. Ihre Mutter hielt sie zurück. „Kind, das 
ist vielleicht nicht gut, wenn wir das tun. Wenn alle 
Leute weglaufen und die Russen machen den Vater 
tot, wer soll uns nachher aus der Kaule helfen? Allein 
kommen wir nicht mehr 'raus ..."

„Du hast recht, Mutter, laufen wir lieber weiter, 
wenigstens bis zum Wald."

Die Schmiedefrau hatte nicht ganz unrecht. Wenn 
niemand kam, der sie mit Hilfe einer Leiter aus der 
vier bis fünf Meter tiefen Grube, in welcher die Inst- 
leute ihre Kartoffelvorräte für den Winter unterzu­
bringen pflegten, befreite, dann hätten sie darin ver­
hungern können. Und ob der Schmied mit dem Leben 
davonkam, war doch sehr zweifelhaft... Weshalb war 
er nicht mit ihnen davongelaufen? ...

Sie hatten nicht viel Zeit zur Äberlegung, denn 
wieder erschallte das Geschrei der Menschen, die aus 
ihren Häusern geschleppt wurden — notdürftig be­
kleidet ... Sie hatten sich, als das Schießen losging, 
nur einen Rock übergeworfen und barfuß liefen sie über 
den Stoppelacker, bis sie hinter der nächsten Erdwelle 
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einigermaßen gedeckt waren. Nun setzten sie lang­
samer ihren Weg fort bis zu einer dichten Fichten­
schonung, wie sie der Gutsherr auf all den Bergkuppen 
des Höhenzuges angepflanzt hatte.

Dort saßen sie gedeckt und schauten nach Orcze- 
chowken zurück. Nach einiger Zeit sahen sie die Russen 
fliehen, sie hörten auch die Schüsse und sahen den Zug 
der flüchtenden Instleute, der gar nicht weit an ihnen 
vorüberzog ...

Die Frau wollte sich ihnen anschließen. Male wider­
sprach. Sie mußten doch auf den Vater warten. Wenn 
die Russen ihn nicht ermordet hatten, würde er noch 
kommen, und von hier könnten sie ihn sehen.

Ihre Mutter schüttelte traurig den Kopf. „Dann 
wär' er schon mit den Leuten mitgegangen, aber er 
war nicht drunter, wir hätten ihn doch sicherlich erkannt. 
So groß wie er ist keiner auf dem ganzen Gut..."

„Nein, unter den Leuten war er nicht", gab Male 
zu. „Aber wenn wir noch e' Stund' warten» bis das 
Schießen aufgehört hat, dann geh' ich zurück und such' 
ihn. Vielleicht ist er auch bloß verwundet und kann 
sich nicht helfen."

„Nee, Kind, ich lass' dich nicht gehn. Wenn er bloß 
verwundet ist, werden unsere Soldaten ihn schon fin­
den und helfen ..."

Etwa eine Stunde später sahen sie die deutschen 
Feldgrauen abziehen nach Mallischken zu ... Wieder 
versuchte Male, die Mutter zur Rückkehr nach der 
Trümmerstätte von Orczechowken zu bewegen. Die 
Frau war aber so verängstigt, daß sie sich fürchtete, 
allein zu bleiben. Und sie hatte nicht ganz unrecht, 
wenn sie meinte, die Russen wären bloß in das Birken­
wäldchen geflohen und würden nach dem Abzug der 
deutschen Soldaten wiederkommen ...
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Male mußte sich fügen und die Mutter begleiten, 
die den Weg nach Mallischken einschlug. Sie waren 
nicht mehr weit davon entfernt, als dort eine Salve 
krachte und gleich dahinter noch ein paar Schüsse. 
Das war die Salve, mit der die russischen Mordbren­
ner die verdiente Strafe empfingen. Die Frauen konn­
ten das nicht wissen» sie nahmen an, daß auch dort 
schon ein Kampf stattfände und umgingen das Gut 
in weitem Bogen ...

Am Nachmittag kamen sie in das große Dorf Su- 
limmen, wo sich die Bauern gerade zur Flucht rüste­
ten. Sie fanden auf einem Wagen Platz, eine Frau 
gab ihnen etwas Kleidung, und so fuhren sie mit dem 
Strom der Flüchtlinge dahin bis zum späten Abend. 
Da bogen die Wagen von der Chaussee ab in den 
Wald. Sie mußten die Pferde füttern und wollten 
auch selbst was essen ...

Leise flüsternd saßen Mutter und Tochter unter 
einem Baum, eng aneinandergeschmiegt, von einem 
großen Tuch umschlungen. Ihnen war das Herz 
schwer. War der Vater tot? Etwas anderes konnten 
sie kaum mehr zu hoffen wagen. Aber selbst, wenn 
er am Leben geblieben und den Russen entkommen 
war, wie sollten sie sich mit ihm zusammenfinden?

Die Sorge war nicht unberechtigt. Sind doch Hun­
derte von Familien auf der Flucht voneinandergerissen 
worden, Eltern wurden von ihren Kindern getrennt, 
Mann von Frau, Bruder von Schwester ... In vie­
len Fällen hatte es Wochen und Monate gedauert, bis 
man sich wieder zusammenfand ... Und das geschah 
bei wohlhabenden Leuten, die mit Hilfe der Zeitungen 
und Behörden Nachforschungen anstellen konnten.

Wie sollten aber die beiden armen Frauen es an­
fangen, den Mann und Vater wiederzufinden, wenn 
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er noch am Leben war? Sie hatten außer Hemd und 
Rock buchstäblich nichts auf dem Leib, als sie aus dem 
Haus liefen. Und auch jetzt noch waren sie sehr not­
dürftig gekleidet. Und dazu hatten sie keinen Pfennig 
Geld und keine Lebensmittel... Heute hatten ihnen 
die Bauern zu essen gegeben, aber wenn sie zur Bahn 
kamen, da mußten sie doch bezahlen, wenn sie weiter­
fahren wollten ... Aber wohin?

Die Mutter hatte sich schließlich in den Schlaf ge­
weint. Male konnte nicht einschlafen, sie mußte nicht 
nur an den Vater denken, sondern auch an ihren Schatz. 
Sie war nicht zu ihm in den Garten gegangen, wie er 
gebeten hatte. Dazu war sie eine zu gehorsame Tochter 
und hatte zuviel Respekt vor dem strengen Vater. Ab 
und zu war Liba abends gekommen, den Onkel zu 
besuchen, und hatte sich mit ihm sehr verständig unter­
halten. Aber mit den Augen hatte er sie angebettelt, 
und es wäre ihr auch ein Leichtes gewesen, ihm, wenn 
er wegging, im dunklen Flur zu begegnen und ihm ein 
Küßchen zu schenken oder sich rauben zu lassen.

Sie hatte es nicht getan. Nun fiel es ihr schwer 
aufs Herz. Nicht einmal Abschied hatte sie von ihm 
nehmen können, als er zur Fahne eingezogen wurde. 
Als die Dörfer an der Grenze in Flammen aufgingen, 
da waren noch in derselben Nacht die militärpflichtigen 
Männer und Jünglinge wegmarschiert, um nicht von 
den Russen überrascht und gefangengenommen zu 
werden ...

Wo er jetzt sein mochte? War er nach Frankreich 
geschickt worden, oder war er hier in Ostpreußen ge­
blieben? War er noch am Leben und gesund, oder 
hatte ihn schon eine feindliche Kugel getroffen? ... 
Dann faltete sie die Hände und betete einfältig, fromm 
und andächtig, wie nur ein einfaches Naturkind beten 
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kann, in dessen Seele noch kein Zweifel gefallen ist. 
Und das Gebet gab ihr die Ruhe wieder. Sie lehnte 
ihr Köpfchen an die Schulter der Mutter, die noch im 
Schlaf stöhnte, und entschlief...

Als sie im Morgengrauen erwachten, waren die 
Wagen fort. Die Bauern hatten sich heimlich davon­
gemacht und die beiden Frauen im Stich gelassen... 
Hungrig wanderten sie zur Chaussee zurück und auf 
derselben weiter, bis sie zu einem großen Pfarrdorf 
gelangten. Dort trafen sie die Bewohner beim Packen. 
Die mitleidige Pfarrfrau gab ihnen nicht nur Früh­
stück, sondern rüstete sie noch mit einem Brot und einer 
Wurst aus ... Und man wies ihnen den Weg zur 
nächsten Bahnstation. Dort würden sie vielleicht noch 
einen Bergungszug erreichen. Als sie spät abends 
dort anlangten, lagerten bereits Hunderte von Flücht­
lingen. Der Vorsteher hatte ihnen gesagt, daß noch ein 
Zug kommen würde, aber der wäre schon bis zum 
letzten Plätzchen besetzt.

Suchend irrten sie durch die Reihen der Flüchtlinge. 
Vielleicht würden sie irgendeinen Bekannten treffen... 
Aber alles fremde Gesichter ... und überall Elend 
und Jammer ...

Es war schon Mitternacht, als der Zug heranbrauste. 
Aus allen Abteilen schauten Menschen heraus, und 
alle schrien: „Hier ist alles so voll, daß niemand mehr 
herein kann." Aber die verängstigten und vor Auf­
regung wütenden Männer hörten nicht darauf. Sie 
rissen mit Gewalt die Türen auf. Sie sprangen hinein 
und warfen die Bündel hinaus, die ihnen den Platz 
wegnahmen. Alles schrie und lärmte. „Ihr wollt 
Sachen retten, und wir Menschen sollen deshalb Zu­
rückbleiben?"

Bündel mit Betten und Lebensmitteln blieben auf 
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dem Bahnsteig zurück, aber die Menschen fanden alle 
im Zug Unterkunft. In den überfüllten Abteilen 
herrschte eine drückende Schwüle. Aber unvernünftige 
Frauen erhoben Einspruch gegen das öffnen der Fen­
ster, ihre Kinder könnten sich erkälten ...

Langsam kroch der Zug durch das Land ... Die 
Beamten hatten die Türen von außen verschlossen, 
damit auf der nächsten Station keiner mehr hinein 
könnte. Aber die Vorsicht war überflüssig, dort hatte 
ein Zug bereits die Flüchtlinge ausgenommen und 
hinweggeführt. Die Nacht und den ganzen anderen 
Tag dauerte die Fahrt. Manchmal blieb der Zug stun­
denlang auf offener Strecke stehen, bis der Weg für 
ihn frei wurde. Niemand durfte hinaus und niemand 
wollte hinaus, denn jeder hatte Furcht, zurückzublei­
ben. Dabei litten alle fürchterlich unter Durst. Die 
Erwachsenen trugen ihr Schicksal mit Geduld, aber die 
Kinder schrien und heulten. Schwache Frauen und 
Kranke wurden ohnmächtig, und niemand konnte ihnen 
helfen ... Es war ein herzzerreißendes Elend.

Am Abend hielt der Zug auf einer Station. Die 
Schaffner liefen an den Wagen entlang und schrien: 
„Alles aussteigen! Der Zug muß zurückgehn."

Wie eine Erlösung kam es allen vor, als sie in der 
Abendkühle auf dem Bahnsteig lagerten. Die Pumpe 
war in unaufhörlicher Bewegung. Die Stimme des 
Mitleids und der Menschlichkeit, die unter den furcht­
baren Drangsalen der Fahrt erstickt war, begann sich 
wieder zu regen. Man teilte die Lebensmittel mit­
einander, man erzählte sich gegenseitig die ausgestan­
denen Gefahren und Drangsale ... und schließlich 
begann eine alte Frau halblaut ein masurisches 
Danklied zu singen. Die nächsten fielen ein und bald 
schwoll der Sang zu einem mächtigen Choral an, der
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in die stille Nacht zu den Sternen emporstieg, die 
funkelnd zu den armen Menschenkindern herabsahen, 
die dort oben einen gütigen Vater zu finden vermei­
nen, dem man dankbar sein muß, auch wenn er in sei­
nem unerforschlichen Ratschluß schwere Prüfungen, 
Not und Elend über die Ameisen zu seinen Füßen 
verhängt .. . Noch acht Stunden vergingen, bis die 
Eisenbahn die Flüchtlinge auf behördliche Anordnung 
weiterbrachte und in einer kleinen pommerschen Bahn­
station auslud. Die meisten hatten gründlich kennen­
gelernt, was Hunger heißt. Wer noch Lebensmittel 
besaß, bewahrte sie ängstlich, um wenigstens die Kin­
der satt machen zu können. Und selbst diejenigen, die 
Geld in Fülle besaßen und bereit waren, jeden Preis 
für Nahrungsmittel zu zahlen, mußten hungern, denn 
auf den kleinen Stationen, auf denen der Zug zu 
halten pflegte, gab es nichts zu kaufen. Höchstens ein 
paar Tafeln Schokolade ...

Da empfanden es alle als das größte Glück, das 
ihnen der Himmel bescherte, daß sie endgültig aus­
steigen durften ... Ein alter, würdiger Herr empfing 
sie, der Gemeindevorsteher eines nahen Dorfes. Er er­
klärte den Flüchtlingen, sie würden hier Wohnung 
und Essen bekommen, die Regierung hätte das ange­
ordnet ...

Es war allen wie ein Traum! ...
Zum erstenmal nach all den Tagen der Not be­

kamen sie ein warmes Essen und ein ordentliches Bett. 
Am nächsten Tage wollten ihre Wirte hören, wie es 
ihnen ergangen wäre, was sie von Haus und Hof 
vertrieben hätte ... Nicht einmal, sondern fünf-, sechs­
mal mußte jeder erzählen, was er durchgemacht hatte...

Frau Kruk und Male waren bei einem kleinen 
Bauer einquartiert. Schon am Abend des ersten 
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Tages sagte er zu seinen beiden Pfleglingen, es sei 
viel zu wenig, was die Regierung für ihren Unterhalt 
bezahlte, sie müßten ihm dafür in der Arbeit helfen. 
Das fanden die beiden selbstverständlich. Sie standen 
frühmorgens, als es sich im Hause zu regen begann, 
auf und schafften den Tag über rüstig. Sie hofften, 
sich damit auch ein paar Groschen Geld zu verdienen, 
um sich davon etwas Kleidung beschaffen zu können, 
denn es war morgens und abends schon empfindlich 
kühl.

Aber mehrere Wochen vergingen, und der Bauer 
dachte nicht daran, sie zu entlohnen. Schließlich faßte 
sich Male ein Herz und fragte die Bauersfrau, ob sie 
nicht etwas Lohn bekommen könnten. Die Frau tat 
sehr entrüstet. Sie müßten sich durch die Arbeit ihr 
Brot verdienen. Von den paar lumpigen Groschen, 
die sie für sie erhielte, könnte sie keine erwachsenen 
Menschen beköstigen.

Male wurde abwechselnd blaß und rot, so schämte 
sie sich für die hartherzige Frau, aber sie erwiderte 
kein Wort. Die Tränen traten ihr in die Augen. 
Abends, als sie im Dunkeln beisammensaßen, machte 
Male der Mutter den Vorschlag, heimlich wegzu­
gehen. Die Kartoffelernte stand bevor, da würden sie 
überall Arbeit und Verdienst finden. Die Mutter 
stimmte bei. Sie müßten sich bloß soviel Geld verdienen, 
daß sie mit der Bahn nach Berlin fahren konnten. 
Da wohnte eine Halbschwester von ihr, bei der würden 
sie Unterkunft finden.

Gegen Morgen erhoben sie sich still von ihrem 
Lager, schlichen vom Hof, und wanderten hinaus in 
die weite, fremde Welt ...

Gegen Mittag kamen sie durch ein Dorf. Eine behä­
bige Bäuerin, deren freundliches Gesicht ihnen Ver-
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trauen einflößte, rief sie an und fragte sie nach dem 
Reiseziel. Da faßte sich Male ein Herz und bat um ein 
Stück Brot. Sie wollten es gern abarbeiten. Ein 
Wort gab das andere... Die Frau führte sie ins Haus, 
setzte ihnen ein reichliches Essen vor und beschenkte 
sie mit frischer Wäsche...

Nun war ihre Leidenszeit zu Ende. Sie halfen 
fleißig bei der Rüben- und Kartoffelernte, wurden 
reichlich entlohnt und wanderten, als die Arbeit zu 
Ende war, nach der nächsten Bahnstation, um nach 
Berlin zu fahren. Die mitleidige Frau hatte ihnen 
bei Verwandten und Bekannten Schuhe, Wäsche und 
Kleidung zusammengebettelt und ihnen auch ein 
Körbchen mit Mundvorrat auf den Weg mitgegeben.

Nun standen sie auf dem Schlesischen Bahnhof in 
Berlin. Von rechts und links fuhren Züge in die 
weite Welt und hielten mit furchtbarem Gepolter und 
Krachen an. Menschenmassen strömten heraus und 
herein, und im nächsten Augenblick setzte sich der Zug 
schon wieder ächzend und schnaufend in Bewegung. 
Betäubt, erschrocken starrten die Frauen auf das 
fremdartige Schauspiel . .. Ein Gefühl grenzenloser 
Hilflosigkeit überkam sie. Verschüchtert, wie vom Ha­
bicht verfolgte Tauben, standen sie eng aneinander­
gedrängt, als wollten sie aneinander Schutz suchen.

Mitreisende hatten ihnen geraten, sich an das Rote 
Kreuz zu wenden. Aber wo sollten sie es finden? Da 
brauste ein neuer Zug in die Halle. Ein Menschen­
strom ergoß sich und riß die beiden Flüchtlinge mit 
sich fort.

Stundenlang irrten sie durch die Straßen der Mil­
lionenstadt und vergaßen über dem Staunen und 
Wundern Hunger, Durst und Müdigkeit. Gegen 
Abend kamen sie auf eine große, breite, in der Mitte 
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mit Linden bepflanzte Straße. Ringsum standen 
prächtige Paläste und Denkmäler ... Andächtig fal­
tete die Frau die Hände und schüttelte den Kopf. 
„Male, mein Kind, im Himmel kann's nicht schöner 
sein als hier..."

Nachdem sie genug geschaut hatten, setzten sie sich 
auf eine Bank, nahmen ihren Kober vor und stillten 
ihren Hunger. Da kamen aus einem Gebäude, das 
wie eine Kommode aussah, viele Männer und Frauen, 
die eifrig miteinander sprachen. Male stieß die Mutter 
an. „Das sind auch Ostpreußen ..."

„Na, mein Kind, dann geh' doch 'ran und frag' 
sie, wo wir hier zur Nacht bleiben können."

Male stand auf und ging auf eine behäbige Frau 
zu, deren gutmütiges Gesicht ihr Vertrauen einflößte. 
„Ach, möchten Sie mir nicht sagen, wo wir hier zur 
Nacht bleiben können?"

„Ihr seid wohl Flüchtlinge aus Ostpreußen? Wartet 
hier mal einen Augenblick."

Sie rief die Herren zurück. Ein junger, stattlicher 
Mann fragte die Frauen aus. Nachdem sie alles ge­
treulich berichtet, wurden sie von einem älteren Herrn 
in Obhut genommen und zur Straßenbahn geführt. 
Nun fuhren sie und fuhren und fuhren, und die Stadt 
wollte noch immer kein Ende nehmen. Schließlich 
stiegen sie aus, der Herr führte sie in ein großes Ge­
bäude, wo ihnen der Hauswirt in einem großen Saal 
zwei Betten anwies ... Sofort waren sie von Leidens­
genossen umringt... Plötzlich hörten sie ihren Namen 
rufen.

„Mein Gott, Kruksche ... Male... wo kommt ihr 
her?"

Es war eine gute Bekannte, eine Schusterfrau aus 
Oletzko, die sich zu ihnen herandrängte. Wie ein Stein
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fiel es den beiden Frauen vom Herzen... Nun waren 
sie geborgen, nun hatten sie jemand, der ihnen mit 
Rat und Tat zur Seite stehen würde ...

Am nächsten Tage wanderten sie mit dem ganzen 
Flüchtlingsschwarm zu einer Versammlung, wo sie 
wieder Bekannte trafen. Aber ihre Hoffnung, irgend­
eine Nachricht von dem Vater zu erhalten, blieb un­
erfüllt ... In gläubigem Vertrauen zur deutschen 
Reichspost hatte Frau Kruk gleich am nächsten Tage 
einen langen Brief an ihren Mann geschrieben und 
in den Kasten gesteckt. Sie ließ sich davon nicht ab­
bringen, obwohl man ihr vorstellte, daß die ganze 
Gegend von Russen besetzt sei... Als aber Tag um 
Tag verging und schließlich ihr Brief als unbestellbar 
zurückkam, da entsank ihr die Hoffnung ... Still 
weinend saß sie stundenlang in einer Ecke des Saales 
und trauerte um ihren Gatten . ..

Der Schmied war, nachdem er sich von der Ver­
geblichkeit seines Suchens überzeugt hatte, gerades­
wegs nach Norden zu gewandert. Er kannte die 
Gegend sehr gut und wählte die Richtung, in der er 
Lotzen erreichen mußte. Er nahm mit Recht an, daß 
die Festung von unseren Truppen behauptet werden 
würde. Er hatte aber nicht damit gerechnet, daß die 
Russen mit gewaltiger Macht schon fast ganz Ma­
suren überflutet und die Festung von Süden her ein­
geschlossen hatten.

Vorsichtig vermied er die große Landstraße und 
wanderte durch den Wald. Aber freies Feld wagte er 
sich nur, nachdem er sich überzeugt hatte, daß die Luft 
rein war.

Gegen Abend kam er in ein Dorf, das von seinen 
Bewohnern verlassen war. Nur aus einer baufälligen 
Hütte drang ein schwacher Lichtschein durch die blin- 
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den Fenster. Er trat ein und fand eine alte gebrech­
liche Frau mit ihrer zwölfjährigen Enkelin. Sie be­
richtete ihm, daß die Russen schon dagewesen wären 
und fast alle Bewohner mitgeschleppt hätten . ..

Zur Nacht kroch er auf den Heuboden. Er war tod­
müde und mußte ein paar Stunden schlafen, ehe er 
seinen Wanderstab weitersetzte. Er wollte auch die 
Frau mitnehmen und auf einem Schubkarren fahren. 
Aber die Alte weigerte sich und ihre Enkelin wollte 
sie nicht im Stich lassen. So zog er denn um Mitter­
nacht weiter ... Gegen Mittag des nächsten Tages 
sah er von einem Berge überall gewaltige Massen 
russischer Truppen auf allen Straßen nach Norden 
ziehen.

Nun war guter Rat teuer! Wohin sollte er sich 
wenden? Nach Osten zu lagen große Staatsforsten. 
Dort würden auch Russen sein, aber es war doch viel­
leicht möglich, hinter ihrem Rücken sich durchzuschlei­
chen . .. Acht Tage war er mit aller Vorsicht gewan­
dert, sein Mundvorrat ging zur Neige. Da hörte er 
von seinem Versteck aus, in das er sich beim Mor­
gengrauen eingeschoben hatte, deutsche Laute. Er 
sprang ohne Besinnen vor und stand zwei Feldgrauen 
gegenüber, die ihn verwundert beschauten . .. Sie 
wiesen ihm die Richtung, wo er bald auf deutsches 
Militär stoßen würde ...

Es dauerte auch nicht lange, da gebot ihm ein bar­
scher Ruf: „Halt!" Von der Feldwache kam ein 
Unteroffizier und nahm ihn in Empfang. Er mußte 
sich ausweisen, wer er sei und wohin er wollte ... 
Dann wurde er ausgefragt, was er auf seinem 
Marsch von Russen gesehen hätte. Dann durfte er 
weitergehen. Im Dorf, wo ein Bataillon Infanterie 
lag, wurde er einem noch schärferen Verhör unter»
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zogen. Da er sich aber genügend ausweisen konnte, 
ließ man ihn weiterziehen.

Eine Meile weiter rückwärts stieß er auf Feldartil­
lerie. Ein Schmied war an der Arbeit, ein unbändiges 
Pferd zu beschlagen. Das war sein Fall! Er trat hin­
zu, legte dem Gaul die Ohren unter den Kopfriemen 
und faßte ihm mit Daumen und Mittelfinger in die 
Nüstern. Nun stand er ruhig wie ein Lamm. Ein 
Offizier trat näher und sprach ihn an: „Sie scheinen 
das Handwerk zu verstehen."

„Ja, Herr Hauptmann, ich bin gelernter Hufschmied 
und habe die Prüfung mit.Sehr gut' bestanden."

„Weshalb sind Sie denn nicht eingezogen?"
„Ich bin schon 'raus aus dem Alter, Herr Haupt­

mann, ich bin sechsundvierzig, und ich bin bloß auf 
der Flucht."

„Na, hätten Sie nicht Lust, bei uns zu bleiben? 
Sie kommen hinten zur Bagage. Einen tüchtigen 
Schmied könnten wir brauchen."

Kruk schob seine Mütze zur Seite und kraute sich 
hinter dem Ohr . .. „Ich hätt' schon Lust, aber ich 
müßt eigentlich meine Frau und meine Tochter 
suchen."

„Mann, das denken Sie sich leichter, als es ist. 
Wenn Ihre Angehörigen sich gerettet haben, weilen 
sie irgendwo in Deutschland, wo Sie keine Nachricht 
von ihnen erhalten können, weil niemand ihren 
Aufenthalt kennt. Wenn Sie aber bei uns bleiben 
wollen, kann ich vielleicht mit Hilfe der Behörden 
ihren Aufenthalt ermitteln."

Dies Versprechen gab den Ausschlag. Der Schmied 
ließ sich einkleiden und blieb bei dem Artillerieregi­
ment. Er war immer ernst und traurig, denn er bangte 
sich nach seinen Angehörigen, aber er war gefällig und 

132



unermüdlich fleißig, und an manchen Tagen gab es 
viel zu tun, nicht nur Pferde zu beschlagen, sondern 
auch Reparaturen an den Wagen auszuführen, die 
unter den schlechten Wegen stark litten.

Das Kriegsglück schwankte in diesen Tagen hin und 
her. Die Russen wurden von Norden her zurück­
gedrängt, und eine größere deutsche Truppenmacht 
war über Raygrod auf russischen Boden vorgestoßen. 
Sie fand vor sich nur schwache feindliche Kräfte, die 
sich schleunigst zurückzogen. Dafür rückten von Nor­
den und Süden her übermächtige Massen der Russen 
gegen sie vor, so daß eiligst der Rückzug angetreten 
werden mußte, um nicht völlig eingekreist und abge­
schnitten zu werden. Die zurückmarschierende Truppe 
mußte nicht nur nach beiden Flanken kämpfen, son­
dern sich auch gegen die scharf nachdrängenden Russen 
wehren.

Das waren ein paar böse Tage. Mitten im feind­
lichen Feuer mußte die deutsche Artillerie kehrtmachen, 
um den Ansturm der Russen zum Stillstand zu brin­
gen. Dabei gab es starke Verluste an Menschen und 
Pferden, die man aus der Bagage ergänzen mußte, 
um die Geschütze fortschaffen zu können.

Auf diese Weise war auch der Schmied in die 
Kampflinie gekommen und hatte wacker ein Geschütz 
bedienen helfen, obwohl er nur Infanterist gewesen 
war . ..

Am zweiten Tage mußte den übermüdeten Mann­
schaften und Tieren eine kurze Rast gegönnt werden. 
Die Gefahr der Einschließung war überwunden, aber 
von hinten drängten die Russen scharf nach. Zwei 
Kompanien mußten ausschwärmen und gegen die 
Russen anstürmen, um sie für eine Weile zurückzuwer­
fen. Unter den vorübermarschierenden Feldgrauen er­
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kannte Kruk seinen Neffen Liba Klimasch. Ohne Be­
sinnen sprang er von der Protze, lief ihm nach und 
faßte ihn am Arm. „Liba!"

„Onkel, wo kommst du her?"
„Na, wo soll ich Herkommen? Ich mußte von Hause 

weg, und da traf ich auf unsere Soldaten und bin 
mit ihnen gegangen."

Als wenn es selbstverständlich wäre, nahm er einem 
Verwundeten das Gewehr und die Patronentasche ab 
und marschierte neben seinem Neffen den Russen ent­
gegen. Nach einem kurzen Feuergefecht machten unsere 
Feldgrauen einen Sturmangriff. Aber die Russen lie­
ßen es nicht zum Handgemenge kommen, sondern liefen 
wie die Hasen davon. Nun kam der Befehl: zurück!

In demselben Augenblick jedoch stürmten im Dun­
keln von der Seite russische Reiter heran. Der Schmied 
drehte sein Gewehr um und hieb mit dem Kolben 
drein. Nach dem dritten oder vierten Schlag, der 
jedesmal einen Russen vom Gaul warf, war der Kol­
ben abgeschlagen, aber nun war der Lauf mit dem 
Schloß am Ende eine noch wuchtigere Waffe.

Das Getümmel löste sich bald, die Russen wandten 
ihre Pferde und verschwanden im Dunkel der Nacht... 
Aber eine ganze Anzahl unserer Feldgrauen lag ver­
wundet auf der Erde ... Vergebens forschte Kruk 
nach seinem Neffen. Endlich fand er ihn bewußtlos 
mit einem schweren Säbelhieb über den Kopf... Wie 
ein Kind hob er ihn auf seine starken Arme und trug 
ihn zurück. Sanitäter hatten die anderen Verwunde­
ten ausgenommen und in Sicherheit gebracht. Dann 
trat die Truppe mit dem letzten Aufgebot ihrer Kräfte 
den Rückmarsch an. An der Spitze marschierte der 
Schmied, der noch immer seinen Neffen auf den 
Armen trug.
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Eine Patrouille kam ihnen entgegen und meldete, 
daß Raygrod, ihr Ziel, von den Russen besetzt sei. 
Zum Glück war die Meldung falsch, es waren deutsche 
Truppen, die ihren Kameraden zu Hilfe geeilt waren. 
Sie übernahmen jetzt die Sicherung, während die vom 
Kampf Ermatteten sich zur Ruhe ausstreckten . ..

Mit Staunen sah der Militärarzt den Mann her­
anschreiten, der einen Kameraden wie ein Kind auf 
den Armen trug ... und der Mann hatte selbst einen 
blutigen Kopf ... Ein Säbelhieb hatte ihm einen 
Lappen Haut abgeschlagen ... Libas Wunde war 
schwerer, aber nicht lebensgefährlich. Am nächsten 
Morgen wurden alle Verwundeten nach rückwärts 
geschafft. Kruk saß neben seinem Neffen, der lang 
ausgestreckt im Stroh lag, und erzählte ihm alles, was 
sich in Orczechowken zugetragen hatte. Leider konnte er 
ihm über das Schicksal seiner Angehörigen keine Nach­
richt geben ...

*

10. Kapitel

Bis Lötzen war das Auto glatt durchgekommen. 
Gleich zu Beginn der Fahrt hatte Lena dem Ver­
wundeten etwas Kaffee und Kuchen aufgenötigt, den 
sie in ihrer großen Handtasche mit sich führte... Dann 
war er fest eingeschlafen... Mit Mühe hatte sie ihre 
Tränen niedergekämpft. Bloß wenn sie auf den Mann 
sah, in dessen Gesicht die wenigen Stunden tiefe Fur­
chen gezogen hatten, stieg es ihr wie ein Knäuel im 
Halse hoch.

Vor dem Bahnhof wurde das Auto angehalten. Ein 
Mann des Doppelpostens trat an den Schlag und 
forderte barsch zum Aussteigen auf... Lena bog sich
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zu ihm 'raus und sagte ruhig: „Sehen Sie sich doch 
den Herrn an. Er ist von den Russen schwer verwun­
det. Ich muß ihn erst ins Krankenhaus bringen."

„Damit werden Sie wohl wenig Glück haben, Fräu- 
leinchen", erwiderte der Landstürmer etwas freund­
licher.

„Wir haben auch einen Ausweis", rief Lena aus 
und übergab ihm den Passierschein von Hauptmann 
Goller.

„Hier hat bloß der Herr Oberst zu befehlen," meinte 
der Mann gleichgültig, „und jedes Privatauto müssen 
wir in Beschlag nehmen."

„Bitte... wir wollen ja das Auto hier abliefern, 
aber dann müssen Sie für den verwundeten Herrn 
sorgen..."

Ein Major, der vom Bahnhof kam, hatte die Szene 
beobachtet. Er trat näher und fragte den Landstürmer, 
was los sei. Mit kurzen Worten erzählte ihm Lena 
den Sachverhalt. Er schüttelte den Kopf... „Hier wird 
der Verwundete nicht bleiben können. Aber ich will 
Sie zur Kommandantur begleiten" ... Er setzte sich 
neben den Chauffeur und gab ihm den Weg an... In 
den Straßen der Stadt wimmelte es von Soldaten, 
so daß Lena unwillkürlich denken mußte: „Könnten 
die nicht an der Grenze stehen? Dann wären die 
Russen nicht bei uns eingebrochen."

Es dauerte ziemlich lange, bis der Major aus der 
Kommandantur zurückkehrte... „Es hat noch mal gut 
gegangen", sagte er freundlich lächelnd. „Hier haben 
Sie einen Passierschein bis Rastenburg. Dort werden 
Sie für den Herrn ein Bett im Lazarett finden. Glück­
liche Reise..."

Auf der Weiterfahrt war Gebhard munter gewor­
den. Weniger der Säbelhieb, der sich vier Zoll lang 
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über den Kopf hinzog, als die beiden Gläser Wein 
hatten ihn so müde gemacht... Als Lena ihm mitteilte, 
daß sie schon über Lötzen hinaus wären und nach 
Rastenburg unterwegs wären, leuchtete es in seinen 
Augen auf. „Da werde ich doch meine Jungens Wie­
dersehen." Im nächsten Augenblick flog wieder ein 
tiefer Schatten über sein Gesicht: „Wie werde ich 
ihnen das bloß beibringen."

„Onkel Waldemar, das werde ich ihnen erzählen."
„Nein, mein Kind, ich danke dir für deine Güte, 

aber das kann ihnen nur der Vater erzählen. Am 
besten, wenn ich gleich bei ihrer Pensionsmutter ab­
steige. Sie wird hoffentlich ein Plätzchen übrig ha­
ben ..."

Kaum hielt das Auto vor dem Hause am Markt, 
wo Gebhards Jungen in Pension waren, als ein blut­
junger Feldgrauer aus dem Hause stürzte. „Vater, 
wo kommst du her? Wo ist die Mutter und Martha? 
. .. Weshalb hast du sie nicht mitgebracht?..."

Ohne Hilfe war Gebhard aus dem Wagen gestiegen 
und hatte seinen Sohn umfaßt. „Wie siehst du aus?"

„Von der Prima ist keiner zurückgeblieben", erwi­
derte Walter stolz. „Auch der Wolfram ist angenom­
men. Er wird eben eingekleidet. Nachmittag haben 
wir schon Exerzieren. Aber nun sage bloß, was macht 
die Mutter?"

„Die läßt euch beide noch vielmals grüßen", erwi­
derte Gebhard ruhig. Nur Lena merkte, welche Mühe 
ihn diese wenigen Worte kosteten.

„Aber du bist ja verwundet, Vater?"
„Jung', frag' nicht so viel. Ich erzähl' euch nachher 

alles, nur Geduld... Du könntest übrigens sofort 
auf den Bahnhof gehen und dich erkundigen, wann 
der nächste Zug abgeht. Lena will weiterfahren."
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„Ich habe die Uniform doch bloß zum Reinigen 
mitbekommen, Vater, ich darf damit noch gar nicht auf 
die Straße. Ich habe sie bloß anprobiert..

„Narrenspossen", sagte Gebhard etwas schärfer, als 
es vielleicht nötig gewesen wäre. „Dann ziehst du dich 
sofort um und gehst zum Bahnhof..."

Nun kam auch die Pensionsmutter dazu und führte 
die unerwarteten Gäste ins Haus. Sofort wurde ein 
Arzt geholt, der Gebhard die Wunde nähte und ihn 
dann sofort ins Bett steckte. Dann ließ der Vater seine 
Söhne zu sich rufen...

Aus den munteren Knaben, die mit blitzenden 
Augen zu ihrem Vater in das Zimmer traten, waren 
nach einer Stunde zwei ernste Jünglinge geworden... 
Gegen Abend ging Lena zum Bahnhof. Um sieben 
Uhr sollte ein Zug abgelassen werden, der nach Kö­
nigsberg ging. Aber es wurde zehn, es wurde zwölf...

In dem Wartesaal herrschte eine entsetzliche Luft. 
Alle Räume waren von Flüchtlingen überfüllt, die 
den Zug benutzen wollten. Manche schleppten Berge 
von Gepäck mit sich, andere hatten nur ein kleines 
Bündelchen oder gar nichts mitnehmen können. Viele 
waren im Arbeitskittel mit Holzpantoffeln an den 
Füßen vor den Russen ausgerückt. Die meisten hatten 
den Weg von der Grenze bis hierher zu Fuß zurück­
gelegt... Hungrige Kinder weinten oder schrien mit 
kräftiger Stimme. Für die Kleinsten, die noch die 
Flasche bekamen, war keine Milch da... Ein Zulp mit 
gekautem Brot und Zucker wurde ihnen in den Mund 
gesteckt...

Endlich gegen zwei Uhr morgens fuhr ein Zug vor. 
Ein furchtbares Gedränge entstand. Viele stiegen 
durch die offenen Fenster des Bahnhofes... Im Nu 
waren die Wagen gefüllt, nein überfüllt... In einem 
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Wagen entstand ein lauter Streit. Eine Anzahl großer 
Gepäckstücke flog auf den Bahnsteig hinaus und eine 
Stimme schrie: „Bleibt doch bei euren Sachen... 
Menschen sind doch mehr wert als alte Koddern."

Lena war als eine der Letzten aus dem Wartesaal 
herausgekommen. Ein wenig ratlos schritt sie am Zug 
entlang... Da öffnete sich in einem Wagen, der die 
Inschrift: „Nur für Militärpersonen" trug, die Tür 
eines Abteils. Ein weißköpfiger Offizier rief ihr zu: 
„Kommen Sie nur zu uns herein, wir machen Ihnen 
Platz."

Ein blutjunger Leutnant stand auf und bot ihr sei­
nen Platz an... Erst gegen Mittag des nächsten 
Tages war der Zug in Königsberg. Erst abends konnte 
sie weiterfahren. Diesmal traf sie es nicht so gut... 
Sie mußte bis zum anderen Morgen in einem über­
füllten Wagen vierter Klasse stehen... Eingekeilt zwi­
schen Menschen, die so dicht zusammengepfercht waren, 
daß sie sich nicht mal zur Seite wenden konnten... 
neben ihr wurde eine Frau ohnmächtig...

Sie schloß die Augen und wankte... Da legte sich 
ein Arm um sie, eine Männerstimme sagte: „Fräu- 
leinchen, umfallen geht hier nicht... dazu ist kein 
Raum. Ich werde Ihnen halten, bis Ihnen besser ist. 
Am besten, Sie nehmen en Schlubberchen..." Eine 
Flasche wurde ihr an den Mund gehalten und ge­
neigt ... Halb wider Willen nahm sie einen Schluck... 
Es war ganz gemeiner Kartoffelinski, wie ihn die Leute 
auf dem Gut bekamen. Das Zeug roch schlecht und 
schmeckte noch schlechter. Aber es lief ihr wie ein 
Feuerstrom durch die Adern. Sie straffte ihren Körper. 
„Ich danke Ihnen, jetzt ist mir wieder gut... Aber die 
Hitze ist nicht zu ertragen... Weshalb werden nicht 
die Fenster geöffnet?"
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„Ja, weshalb werden nicht alle Fenster aufge­
macht?" rief ihr Beschützer mit Stentorstimme. Eine 
Frau erhob Einspruch wegen der Kinder, die würden 
sich erkälten. Aber nun griffen mehrere Männer ein. 
Ein frischer Hauch zog durch den Wagen...

Auf dem Bahnhof in Elbing erwischte sie einen 
Jungen, der zu Rad nach Klautken hinausfuhr und 
ihr den Wagen bestellte. Dann versuchte sie, an Ger- 
lach zu telegraphieren. Es war aber nicht möglich. Die 
Leitung war vom Militär mit Beschlag belegt... Erst 
abends, als sie gründlich ausgeschlafen, schrieb sie ihm 
einen Brief, der viel länger ausfiel, als sie beabsichtigt 
hatte, und die Ereignisse der letzten Zeit recht ausführ­
lich schilderte...

Vergebens wartete sie in den nächsten Tagen auf 
ihren Vater. Tag für Tag verging in entsetzlicher Ein­
förmigkeit. Sie begann sich um die Wirtschaft zu küm­
mern, ohne sich an die scheelen Augen der alten 
Mamsell zu kehren, die ihre Alleinwirtschaft bedroht 
glaubte... Das Lokalblättchen, das der Inspektor hielt, 
brachte gar nichts über die Vorgänge an der Grenze. 
Sie mußte annehmen, daß der Vater sich nicht mehr 
vor den Russen hatte in Sicherheit bringen können... 
Auch von Gerlach kam keine Antwort... Endlich 
brachte die Zeitung die Nachricht von einem Sieg bei 
Gumbinnen. Aber 8000 Russen waren gefangenge­
nommen ... Doch schon am nächsten Tage wandelte 
sich die Freude in Schrecken. Unsere Truppen hatten 
sich trotz des Sieges zurückgezogen. Der Inspektor 
brachte ihr selbst die Zeitung und machte sie auf einen 
Artikel aufmerksam. Darin stand mit dürren Worten: 
die Niederungen an der Weichselmündung sollten un­
ter Wasser gesetzt werden, um dem Feind das Vor­
dringen zu erschweren. „Dann sind wir hier abge­
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schnitten. Ich muß ja hierbleiben, aber Fräulein müß­
ten sofort abreisen."

Schweren Herzens entschloß sich Lena zur Fahrt 
nach Berlin. Sie hatte eine unbestimmte Angst vor der 
Millionenstadt. Auf dem Bahnhof wurde ihr geraten, 
über Danzig und Stettin zu fahren... Diesmal dau­
erte die Reise drei volle Tage, aber durch ihre Er­
fahrung gewitzigt» hatte sie sich einen Futterkorb mit­
genommen ... Tante Auguste, die Schwester ihres 
Vaters, war nicht erstaunt, aber erfreut, als ihr die 
Nichte aus Ostpreußen ins Haus schneite...

„Das ist doch merkwürdig," meinte sie sofort bei 
der Begrüßung, „daß der Hans kein Lebenszeichen 
gegeben hat. Na aber, er kann wohl nicht. Die Russen 
sind ja schon tief drin in Ostpreußen. In den Zei­
tungen steht so was nicht, aber ich war heute vor­
mittag in der Versammlung der Flüchtlinge... Da 
traf ich Bekannte aus Labiau, aus Drengfurt... na 
von überall, und überall sind schon die Russen. Ich 
fürchte» das wird noch sehr schlimm werden. Na, 
morgen gehen wir wieder hin und lassen den Hans 
ausrufen. Vielleicht findet sich wo ein Bekannter."

Am andern Morgen machten sie sich schon frühzeitig 
auf den Weg, aber als sie zu den Festsälen in der 
Kommandantenstraße kamen, standen die Menschen 
schon bis auf die Straße. Und immer neue strömten 
noch hinzu. Doch Tante Auguste, die ihren heimat­
lichen Dialekt noch in voller Natürlichkeit sprach, 
schaffte Rat.

„Härrschaften, laßt uns man durch. Die arme Mar- 
gell, meine Nichte, will ihren Vater ausrufen lassen."

„Ja, dann laßt man das arme Margellche durch", 
rief ein Herr lachend.

„Na, Sie sind doch e Pillkaller, das hört man auf
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zehn Schritt", erwiderte Tante Auguste schlagfertig. 
Aber sie wären doch nicht weit gekommen, wenn ihnen 
nicht einige Herren vom Ausschuß die Bahn durch das 
Gedränge geöffnet hätten. Die Herren waren den mei­
sten schon von Ansehen bekannt, und man öffnete 
ihnen, wenn es auch schwer fiel, eine Gasse. Den letz­
ten hielt Tante Auguste am Rockschoß... Sie drückte 
ihm auch den Zettel mit dem Namen ihres Bruders 
in die Hand.

Zuerst wurden von der Bühne herab die Mittei­
lungen bekanntgegeben, die dazu bestimmt waren, in 
dem Chaos Ordnung zu schaffen. Zuerst verkündete 
der Vorsitzende, daß sich der Ausschuß der Flücht­
linge in der alten Bibliothek einige Schreibstuben ein­
gerichtet hätte. Dort könnte jeder Auskunft erhalten. 
Dann schickte er Bogen herum, auf denen jeder seine 
Adresse und seinen Namen aufschreiben sollte.

Noch eine ganze Anzahl von Bekanntmachungen 
ähnlicher Art folgten. Schließlich verlas der Vor­
sitzende die Namen der Vermißten, nach denen ge­
fragt wurde... Nur einmal rief einer aus der Ver­
sammlung: „Ja, ich kann Auskunft geben... Ich habe 
ihn auf dem Bahnhof in Königsberg getroffen." Dann 
drängten sich der Anfragende und der Erteiler der 
Auskunft durch die Menge. Als Grots Name aus­
gerufen wurde, blieb alles still. Endlich rief jemand: 
„Aus der Gegend sind fast gar keine Flüchtlinge hier, 
aber gehn Sie doch noch in den oberen Saal."

Mit Tante Auguste als Bahnbrecher voran, wan­
den sich die beiden Frauen aus der Menge heraus. 
Aber auf dem Flur und der Treppe nach dem oberen 
Saal stand ebenso dicht die Menge Kopf an Kopf. 
Mit einemmal schrie Lena auf: „Herr Pastor! Herr 
Pastor Wollschläger." Der Gerufene stand auf der 
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Treppe. Er drehte sich um, Lena winkte ihm mit der 
Hand... „Lena, wo kommst du her?... Wartet 
draußen auf der Straße." Allmählich begann die 
Menge nach außen zu fluten. Die beiden Säle leerten 
sich etwas... Aber nun begannen erst die Leiden der 
Ausschußmitglieder... Zehn, zwölf Hände streckten 
sich nach jedem aus... ebenso viele Fragen kamen zu 
gleicher Zeit. „Wissen Sie vielleicht, ob unser Dorf 
abgebrannt ist?" Ohne nach dem Namen des Dorfes 
zu fragen, erwiderte der Gefragte: „Nein, da ist nichts 
abgebrannt." „Herr Gott, und wie wir 'raus mußten, 
brannte schon die Schule."

„Die ist gelöscht."
„Goldener, trautester Herr, wo ist doch die Spar­

kasse, wo wir auf unser Buch Geld kriegen?" Zu 
gleicher Zeit flüsterte ihm eine Frau von hinten zu: 
„Kann ich nicht etwas Wäsche bekommen? Ich gehe 
schon vierzehn Tage in demselben Hemd..." „Ach 
Gott, und ich brauche Schuhe, ich bin auf Klotzkorken 
aus dem Haus gerannt..."

Pastor Wollschläger hatte die beiden Frauen auf 
der Straße getroffen und in eine kleine Bierstube ge­
führt. Onkel Eduard, weißt du was vom Vater?" fragte 
Lena zaghaft. „Ja, mein Kind, ich weiß etwas. Ich 
möchte es dir gar nicht erzählen, denn das ist doch 
alles dummes Zeug, was ich gehört habe..."

„Ist er... tot?"
Der Pastor hob die Schultern. „Das glaube ich 

nicht... Nun nimm dich mal zusammen und hör' 
zu... Wir stehen alle in Gottes Hand... Dein Vater 
auch... Wenn es auch manchmal so aussieht, als ob 
er seine Hand von uns abzieht, aber nicht, um uns zu 
strafen, sondern um uns zu prüfen und zu läutern."

„Weißt du was, lieber Wollschläger, das Predigen
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kannst du in der Kirche abmachen," platzte Tante 
Auguste heraus, „hier sollst du bloß erzählen. Na ja," 
fuhr sie grollend fort, „du spannst doch bloß die arme 
Margell auf die Folter..."

„Das habe ich nicht beabsichtigt, mein Kind", fuhr 
Wollschläger fort. „Also, dein Vater ist wegen Lan­
desverrat verhaftet worden."

„Nu' schlag' Gott den Deuwel tot, das ist die höchste 
Zeit", rief Tante Auguste, so daß das ganze Lokal 
schallte. „Weißt du noch mehr solche Märchen?"

„Es ist leider kein Märchen, liebe Freundin, son­
dern Tatsache. Der Lehrer von Kurzontken ist dabei 
gewesen, wie dein Bruder von den Dragonern ge­
bracht wurde... Also, meine Liebe, es kann nur ein 
Irrtum sein, aber er besteht... Ich erzähl' ja schon", 
fuhr er schnell fort. „Also aus Mallischken ist ein 
Knecht nach Kurzontken gekommen, wo die Dragoner 
lagen, und hat gemeldet, daß in Mallischken etwa 
zwanzig russische Dragoner abends eingerückt sind. Da 
soll dein Vater nicht nur dem Offizier erzählt haben, 
wohin unsere Truppen abgezogen waren, sondern er 
soll ihm auch auf der Karte alles gezeigt haben."

„Ja, wer kann denn das gehört haben?" rief Lena 
dazwischen.

„Das Stubenmädchen, das mußte Flaschenwein 
'reinbringen... Die Dragoner haben sich sofort auf­
gemacht, haben euer Haus umzingelt und die Russen 
und deinen Vater gefangengenommen. Am nächsten 
Tage wurden die Leute in Mallischken verhört... 
Abends mußten die Dragoner zurück» da nahmen sie 
auch deinen Vater mit..."

Lena hatte mit großer Energie ihre Tränen zurück­
gedrängt. „Aber da war doch Korff da, der kennt doch 
meinen Vater..."
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„Ja, darüber weiß ich nichts..
„Der Vater ist doch Amtsvorsteher, da konnte doch 

der Landrat Auskunft geben. Nein, das ist das 
Tollste... Mein Vater ein Verräter!" Sie lachte grell 
auf. „Eher fällt der Himmel ein und schlägt alle 
Spatzen tot... Was meinst du, Onkel Eduard?... 
Was hat der Himmel an dem alten Mann zu läutern, 
der wissentlich nie die kleinste Unwahrheit gesprochen 
hat?..."

Sie verstummte, über ihre Heftigkeit erschrocken. Da 
tönte von der Straße der Ruf herein: „Extrablatt... 
Großer Sieg über die Russen..." Ein Mann kam 
hereingestürzt. „Hindenburg hat die Russen bei Tan­
nenberg vernichtet... 60000 Mann gefangen, paar 
hundert Geschütze erbeutet... Hurra!" Alles erhob sich 
und stimmte in den Ruf mit ein. Auch Lena war auf­
gestanden. Fest und laut ertönte ihre Stimme: 
„Hurra!"...

*

11. Kapitel

Kaum war der erste Begeisterungssturm vorbei, als 
Lena sich erhob. „Komm, Tante, wir müssen nach 
Hause. Ich fahre mit dem nächsten Zug, den ich er­
wische, nach Hause, nach Ostpreußen."

„Du wirst wohl nicht weit kommen", meinte der 
Pfarrer... „Du kommst höchstens bis Allenstein und 
wie dann weiter? Fuhrwerk gibt's dort nicht."

„Das ist meine Sorge. Ich werde schon hinkommen, 
wenn ich erst in Allenstein bin."

„Ne, ne, das geht nicht, ich laß dich nicht fahren", 
fiel Tante Auguste ein.

„Aber Tante... sag' mal, wenn es sich um deinen
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Vater handelte, würdest du hier bleiben und keinen 
Finger rühren?"

„Wahrhaftig, lieber Pastor, die Margell hat recht. 
Aber allein wirst du doch nicht fahren. Ich fahre mit."

Zwei Stunden später waren sie mit einem kleinen 
Handkoffer, der ihre Wäsche barg, und einem ausge­
wachsenen Handkorb, der mit Mundvorrat sehr reich 
geladen war, auf dem Bahnhof Alexanderplatz. Nach 
langem Umherfragen wurden sie endlich zu einem älte­
ren Herrn gewiesen, der den beiden Frauen freundlich, 
aber mit einer Entschiedenheit, die keinen Widerspruch 
zuließ, eröffnete, daß der Bahnverkehr nach dem Osten 
noch für vierzehn Tage völlig gesperrt sei. „Wo 
wollen Sie denn hin?"

„Noch hinter Oletzko, nach der Grenze zu."
„Aber, meine Damen, soviel ich weiß, finden dort 

gerade jetzt noch lebhafte Kämpfe statt... Vielleicht, 
wenn die Russen dort 'rausgeworfen sind und die 
Sperre aufgehoben wird... Dazu müßten Sie aber 
vor allem einen Paß und einen Erlaubnisschein vom 
Generalkommando haben... Hinter dem Gießhause 
Nr. 3..."

„Da fahren wir gleich hin", meinte Tante Auguste 
energisch. „Das müßte doch mit dem Deuwel zu­
gehen, wenn wir nicht bis Allenstein kommen sollten. 
Da kaufen wir uns, wenn's nicht anders geht, einen 
Einspänner und jodeln mit ihm los."

Auf dem Generalkommando erhielten sie den Be­
scheid, daß sie am andern Morgen zwischen acht und 
neun kommen müßten. Sie waren mit militärischer 
Pünktlichkeit zur Stelle und hatten das Glück, zuerst 
vorgelassen zu werden. Ein alter Herr in Majors­
uniform erhob sich und lud sie mit einer Handbewe­
gung ein, Platz zu nehmen. „Womit kann ich dienen?"
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Tante Auguste sah dem alten Herrn verwundert ins 
Gesicht. „Herrgott, ist das möglich? Herr Oberlandes­
gerichtsrat Wohlgemut... Wie kommen sie in die Uni­
form?"

Der Rat lachte. „Nun erkenne ich Sie, Frau Bach­
mann. Was führt Sie hierher?"

„Kurz und rund: zwei Pässe für uns nach Ost­
preußen. Das hier ist meine Nichte, die Tochter meines 
Bruders." Mit zwei schwungvollen Armbewegungen 
stellte sie vor: „Lena Grot... Herr Oberlandesge­
richtsrat Wohlgemut."

Mit feinem Lächeln in seinem Antlitz verbeugte sich 
der alte Herr. „Also zwei Pässe wollen Sie haben... 
Aus welchem Grunde wollen Sie denn jetzt nach Ost­
preußen fahren?"

„Ja, das ist'ne dolle Geschichte, Herr Rat... Denken 
Sie sich, mein Bruder ist wegen Verrat festgenommen 
worden, von unseren Soldaten, Herr Rat... mein 
Bruder... können Sie sich so was denken? Sie ken­
nen ihn ja auch, er war gerade zu Besuch, als Sie 
mir mal die Miete brachten... Sie wollten das 
Wohnzimmer neu gemacht haben."

„Sie haben ein gutes Gedächtnis, Frau Bachmann, 
ja, ja, ich erinnere mich jetzt an Ihren Herrn Bru­
der... ein kleiner dicker Herr. Es kann sich doch wohl 
nur um ein Mißverständnis handeln."

„Ich vermute eine falsche Anzeige aus Rache", warf 
Lena ein.

„Das wäre traurig. Und nun wollen Sie selbst nach 
Ostpreußen fahren, um sich über das Schicksal des 
alten Herrn Gewißheit zu verschaffen? Es wäre viel­
leicht möglich, daß ich Ihnen die Erlaubnis zu der 
Fahrt verschaffte, aber wir können leichter zum Ziel 
kommen durch eine telegraphische Anfrage, die ich
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dienstlich tun will." Lächelnd fügte er hinzu: „Sie 
sind mir damals so liebenswürdig entgegengekommen, 
daß ich mich Ihnen noch jetzt zu einem Gegendienst 
verpflichtet fühle. Aber nun das Wichtigste: von wel­
chem Truppenteil ist Ihr Herr Vater verhaftet wor­
den?"

„Das sollen Dragoner gewesen sein, also die elften, 
andere waren dort nicht an der Grenze." Sie erzählte 
kurz den Vorgang. Der alte Herr schrieb sich dabei 
einige Bemerkungen auf. „Morgen früh können Sie 
bei mir nachfragen lassen." Er erhob sich und bot den 
Damen die Hand. Aber für Tante Auguste war die 
Unterredung noch zu kurz gewesen. „Na und wie ist es 
Ihnen solange ergangen, Herr Rat?"

„Danke, sehr gut, ich bin schon seit einigen Jahren 
Präsident."

„Aber, Herr Präsident", rief Tante Auguste vor­
wurfsvoll aus.,. „weshalb haben Sie das nicht gleich 
gesagt? Nun habe ich immer Herr Rat gesagt."

Der alte Herr lachte herzlich. „Das ist kein Un­
glück, Frau Bachmann. Ich habe mich gefreut, nach 
langer Zeit mal wieder Heimatsklänge zu hören."

Tante Auguste sah ihm starr ins Gesicht. „Hei...? 
tzeimatsklänge, Herr Präsident? dann sind Sie wo­
möglich aus Abelischken?"

„Stimmt auffallend, mein Vater hatte die Do­
mäne."

„Und meiner war Förster in Schmilgen." Lena hatte 
sie leise angestoßen. „Ja, ja, mein Kind, wir gehen 
gleich... Man freut sich doch, wenn man einen Lands- 
man aus derselben Gegend trifft... Aber, Herr Prä­
sident, nicht wahr? was ein bißchen was ist hier in 
Berlin, das ist aus Ostpreußen."

Lachend geleitete sie der alte Herr zur Tür. Draußen 
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stellte sich die Tante Auguste auf, stemmte die Hände 
in die Seiten und fragte mit Nachdruck: „Na, Kind, 
haben wir das nu gut getroffen oder nicht?"...

„Ja, Tante, ich bin ja so froh,.. Wir hätten den 
Herrn bloß nicht so lange aufhalten müssen."

„Ach Gott, Kind, er hat uns das nicht übelgenom­
men."

Sie waren an die tzauptwache „Unter den Linden" 
gekommen. Tante Auguste blieb stehen und wies mit 
der Hand hinüber. „Lena, dort drüben das Gebäude, 
das wie eine Kommode aussieht, ist die alte Biblio­
thek. Da wollen wir mal 'reingehen und uns den 
Rummel ansehen, und dann gehen wir in die Ver­
sammlung. Man kann doch nicht wissen, vielleicht trifft 
man wen, der uns was erzählen kann."

In einem Menschenstrom gingen sie die breite 
Steintreppe empor. Der Saal war bereits überfüllt. 
In einem von Tischen abgegrenzten recht großen Raum 
standen und saßen mehrere Herren... Tante Auguste 
schob sich bis zur Tür durch. Kaum hatte sie einen 
Blick hineingeworfen, als sie auch schon laut über die 
Köpfe hinweg rief: „Was ist das für eine Ordnung? 
Die paar Herren brauchen mehr als die Hälfte des 
Raumes, und wir müssen uns hier drängeln." Einige 
lachten, mehrere stimmten zu. Auch die Herren vom 
Ausschuß hatten den Ausruf gehört. „Die Frau hat 
recht", sagte einer lachend. „Wir können die Tische 
zurückrücken."

Nun gab es Raum, und Tante Auguste kam bis 
zur Tischreihe vor. Einer der Herren trat auf sie zu 
und fragte nach ihrem Begehr... In demselben 
Augenblick hörte sie einen Herrn sagen: „Wir können 
Sie bloß in einem Massenquartier unterbringen."

Das gab ihr die Antwort. „Ich kann en paar Fa-
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mitten aufnehmen. Ich habe hier ein Haus in Berlin... 
Aber nu machen Sie mal die Klappe auf und lassen 
Sie mich 'rein." Bereitwilligst wurde ihr der Durch­
gang geöffnet, Lena ging mit hinein. „Also, ich habe 
eine Wohnung von fünf Zimmer leer stehen. Möbel 
habe ich, auf der Lucht stehen genug..."

„Das ist ja sehr erfreulich. Wir werden Ihnen noch 
heute ein paar Landsleute zuschicken. Darf ich mir 
Ihre werte Adresse aufschreiben?"

„Ach, das ist nicht nötig... Ich suche mir die Men­
schen, die ich in mein Haus nehmen will, selbst aus..."

Und sie fand wirklich Leute, die ihr gefielen. Eine 
Iugendbekannte mit zwei erwachsenen Töchtern, und 
die hatte sofort eine Freundin bei der Hand... 
Schließlich hatten sich zehn weibliche Flüchtlinge um 
sie versammelt. Tante Auguste stand zwischen ihnen 
wie ein Feldherr und hielt eine Ansprache. „Aber ge­
kocht wird reihum... denn wenn drei Weiber auf 
einem Herd kochen, gibt's am ersten Zank..." Mit 
großem Gefolge zog sie nach der Neuen Philharmonie, 
wo fortan die Versammlungen stattfinden sollten... 
Sie hatte noch Zeit gefunden, dem Vorsitzenden zu 
erzählen, daß ihr Bruder unter dem Verdacht des 
Verrats verhaftet worden wäre...

Das gab den Anlaß zu einer energischen Kund­
gebung der ostpreußischen Flüchtlinge, die durchaus 
berechtigt war. „Die Berliner", sagte der Vorsitzende 
in seiner Ansprache, „haben noch keinen Begriff da­
von, was der Krieg in Wirklichkeit ist. Wir haben ihn 
kennengelernt. Wir haben von Haus und Hof fliehen 
müssen, haben teure Angehörige durch die russischen 
Mordbrenner verloren, haben auf der Flucht schreck­
liche Leiden ausgestanden. Zum Dank läßt man uns 
hier um fremde Hilfe betteln."
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Nachdem sich die sehr stürmische Zustimmung ge­
legt hatte, fuhr er fort: „Aber damit nicht genug. Man 
bewirft uns hier noch mit Schmutz. Hier habe ich", 
er entfaltete ein Zeitungsblatt, „den Beweis. Da steht, 
daß wir unsere eigenen Soldaten schlechter ausgenom­
men haben als die Russen. Für solche Anwürfe habe 
ich nur schweigende Verachtung."

Ein Beifallssturm tobte durch den Saal. „Aber da­
mit nicht genug. Wir Ostpreußen sollen Verrat geübt 
haben. Da wird erzählt, ein Müller hätte durch Drehen 
der Flügel seiner Mühle den Russen die Bewegungen 
der deutschen Truppen verraten... Liebe Landsleute, 
der Mann, der das in die Welt gesetzt hat, scheint 
noch keine Mühle gesehen zu haben... Das ist allen­
falls mit einer kleinen Bockmühle möglich, aber nicht 
mit den großen Holländern, die wir in Ostpreußen 
haben. Da besorgt das Einstellen der Flügel der 
Wind. Der Müller hat gar keine Macht darüber. 
Und solche Geschichten werden nicht nur in die Welt 
gesetzt, sondern, was noch schlimmer ist, geglaubt... 
Nun, wir haben es uns zur Aufgabe gemacht, allen 
solchen Verdächtigungen auf den Grund zu gehen... 
Heute ist mir wieder ein Fall gemeldet worden. Da ist 
ein ehrenwerter Mann, den viele von Ihnen kennen, 
durch eine falsche Anzeige verdächtigt worden... Ich 
hoffe, daß ich Ihnen schon in den nächsten Tagen mit­
teilen kann, daß die Beschuldigung falsch gewesen 
ist..."

Tante Auguste hatte so laut ihren Senf dazu ge­
geben, daß ihre Nachbarn aufmerksam wurden und sie 
fragten, ob sie was von der Geschichte wüßte.

„Selbstverständlich! Das ist doch mein Bruder, der 
Inspektor Grot aus Mallischken."

„Aber den kennen wir ja sehr gut", riefen gleichzeitig 



einige Stimmen vom Nebentisch, wo die Oletzkoer 
saßen. „Der Mann hat keinen Verrat geübt."

„Wissen Sie vielleicht was Näheres?" fragte Lena 
erregt.

„Ja und nein", erwiderte ein Herr. „Er ist nach 
Lötzen gebracht worden... Sie sind wohl die Tochter? 
Na, dann ängstigen Sie sich nicht. So ein Mann wie 
Ihr Vater wird nicht gleich auf eine falsche Aussage 
hin für schuldig befunden. Es sind auch gleich einige 
Herren aus der Stadt, die ihn kennen, mitgegangen, 
um für ihn gutzusagen."

Lena reichte dankend dem Herrn die Hand und lä­
chelte durch ihre Tränen hindurch. Jetzt stand auf der 
Bühne, wo die Ausschußmitglieder saßen, ein schlan­
ker, junger Mann mit frischen und lebhaft blitzenden 
Augen auf und trat ans Rednerpult.

„Herrgott, das ist ja der Ede Kenkel", rief Tante 
Auguste aus. Auch der so Bezeichnete hatte den Ruf 
vernommen. Er winkte grüßend mit der Hand und rief 
halblaut: „Nachher, Tante..."

Eine halbe Stunde später war die Versammlung 
beendigt. Der junge Mann kam mit ausgebreiteten 
Armen auf Frau Bachmann zu. „Tante Auguste, du 
auch in Berlin?"

„Erst seit fünfzehn Jahren. Na und du?"
„Ich beinahe ebensolange... Und da mein Geschäft 

vorläufig seinen Betrieb eingestellt hat, arbeite ich im 
Ausschuß für unsere Landsleute... Also wenn du 
was brauchst... Ich habe Wäsche, Kleider, Hüte, 
Schuhe... auch feine Ballschuhe. Du bist wahrschein­
lich die alte Dame, die heute im Ausschuß so energisch 
aufgetreten ist..." Er verbeugte sich gegen Lena: 
„Kenkel."

„Tut man nicht so fremd. Das ist deine richtige Cou­
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sine Lena... die Tochter meines Bruders Hans." Ehe 
Lena sich's versah, hatte sie einen gehörigen Schmatz 
weg. „Na, na, Ede, du gehst ja gleich scharf 'ran."

„Hat nichts zu bedeuten, Tantchen, ich bin schon 
angesengt, ich bin sehr stark verheiratet und habe schon 
zwei Jungens. Sag' mal, handelt es sich vielleicht 
um Onkel Hans, der verhaftet ist? Wirklich? Na, dann 
werde ich heute abend euch noch Nachricht geben kön­
nen. Ich spreche heute in der Versammlung der Lycker 
den Rechtsanwalt Rohr, der sich damit befaßt, all den 
Anschuldigungen gegen die Ostpreußen auf den Grund 
zu gehen... Gestern sagte er mir: bis jetzt wäre noch 
kein Fall erwiesen."

Den ganzen Nachmittag war Lena hoffnungsfreudig 
gestimmt und half der Tante eifrig, die leerstehende 
Wohnung für die Flüchtlinge, die gegen Abend sich 
einfinden sollten, einzurichten. Abends, als bis neun 
Uhr keine Nachricht gekommen war, wurde sie un­
ruhig, und die Nacht war schlecht. Sie las so lange, 
bis ihr die Augen vor Müdigkeit zufielen, aber schon 
nach ein paar Stunden war sie wieder wach und quälte 
sich mit ihren Gedanken.

In solcher Stimmung trat sie am nächsten Morgen 
den Weg zum Generalkommando an. Sie war zu früh 
gekommen, aber das war ihr Glück... Der Major 
sah sie, als er ankam und rief ihr schon entgegen: 
„Alles in Ordnung, liebes Fräulein."

Er nahm sie an der Hand und führte sie in sein 
Zimmer. „Ihr Vater ist schon am dritten Tage frei- 
gelassen, weil sich seine Unschuld herausgestellt hat. 
Der russische Offizier, der mit ihm gefangen wurde, 
hat ausgesagt, daß Ihr Vater sich geweigert hat, irgend­
eine seiner vielen Fragen zu beantworten... Hier ist 
das Telegramm. Sie können es für einige Tage mit-
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nehmen, müssen es mir aber wieder zustellen... Es 
freut mich, daß ich Ihnen so gute Auskunft geben 
kann."

„Aber wo ist bloß mein Vater geblieben?"
„Ach, mein Kind, darüber machen Sie sich keine 

Sorgen. Er ist wahrscheinlich irgendwo in Sicherheit."
„Dann hätte er mir sicherlich Nachricht gegeben."
„Liebe kleine Landsmännin, es gehen jetzt Briefe 

verloren oder kommen mit großer Verspätung erst an. 
Manche Orte sind auch außer aller Verbindung mit 
der Welt... Eben sind wieder mehrere siegreiche Ge­
fechte gemeldet... Die Russen werden unaufhaltsam 
zurückgedrängt... Machen Sie sich also keine Ge­
danken und Sorgen. Wir stehen alle in Gottes Hand. 
Und lassen Sie es mich wissen, wenn Sie von Ihrem 
Vater Nachricht erhalten... Grüßen Sie mir auch 
Ihre Tante..."

„Ach Gott, Herr Major, mir war es gestern so pein­
lich."

„Weshalb, mein Kind?... Ihre Tante ist eine 
prächtige Frau, die Herz und Mund auf dem rechten 
Fleck hat, und ich als Landsmann verstehe ihre Vor­
züge zu würdigen. Nochmals alles Gute, mein 
Kind..." Lena beugte sich tief auf seine Hand. Er ent­
zog sie ihr schnell und strich ihr über die Backe. „Sie 
sind ein liebes, tapferes Mädel... eine richtige ost­
preußische Margell."

*

12. Kapitel

Der ganze Kreis, der vor dem Krieg so behaglich 
zusammenlebte, war auseinandergesprengt. Niemand 
wußte vom anderen, ob er noch lebte, und wenn er 
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noch in diesem Dasein war, wo er in aller Welt steckte. 
Lena hatte noch einmal an Gerlach geschrieben, aber 
keine Antwort erhalten, was sie sich am allerwenigsten 
erklären konnte. Selbst wenn er irgendwo im feld­
grauen Rock steckte, konnte doch auf den ersten Brief 
schon ein Lebenszeichen von ihm gekommen sein. Auch 
ein Brief an Gebhard nach Rastenburg war unbe­
antwortet geblieben. Von Korff wußte sie nur, daß er 
an dem Tage, als ihr Vater verhaftet wurde, noch in 
Kurzontken gewesen war.

Ebenso waren Lottermoser und Morentine spurlos 
im Weltgetümmel verschwunden. Sie hatte auf gut 
Glück einen Brief an ihre letzte Adresse nach Wien 
gerichtet, wartete jedoch vergeblich auf ein Lebens­
zeichen.

In ihrer Sorge um den Vater war sie noch einmal 
allein auf das Generalkommando gegangen, und der 
alte Herr hatte ihr die Nachricht verschafft, daß Mal- 
lischken mitten in den feindlichen Stellungen liege und 
stark zerschossen sei. Damit erlosch die Hoffnung, daß 
ihr Vater sich dort aufhalten konnte. Er mußte auch 
keine Möglichkeit haben, ihr Nachricht über seinen 
Aufenthalt zukommen zu lassen, sonst hätte er ihr doch 
ein Lebenszeichen gegeben.

Lena war keine von den Naturen, die ihren Schmerz 
auf der Außenseite tragen. Sie ging still vor sich hin 
und betätigte sich im Haushalt, während Tante 
Auguste täglich alle Möglichkeiten erörterte, die das 
Verschwinden ihres Bruders erklärlich erscheinen 
ließen. Schließlich bekam bei ihr die Lesart die Ober­
hand, Grot habe sich nach seiner Freilassung nach In­
sterburg gewandt und sei dort von den Russen einge­
schlossen.

Den Besuch der Flüchtlingsversammlungen betrieb
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sie wie einen Sport. Mit Hilfe des amtlichen Tele­
gramms hatte sie vom Vorsitzenden des Ausschusses 
die Unschuld ihres Bruders feierlich verkünden lassen 
und sich von Herzen gefreut, als der Herr, ein be­
kannter Insterburger Großkaufmann, hinzufügte, daß 
das niemand einem so ehrenwerten, in weiten Kreisen 
der Provinz bekannten Manne zugetraut hätte...

Auch in die kleinen Versammlungen, wo sich die 
Flüchtlinge nach Kreisen und Städten zusammenfan­
den, ging sie regelmäßig... Man kannte sie schon 
überall, man wußte, daß sie im stillen viel für ihre un­
glücklichen Landsleute tat und erwies ihr gern den 
Gefallen, vom Vorstandstisch nach dem Schicksal des 
Inspektors Grot aus Mallischken zu forschen. Aberall 
hatte sie alte Bekannte getroffen und neue kennen­
gelernt, mit denen man über die geliebte Heimat plau­
dern konnte.

Bei einer Versammlung in der „Neuen Philharmo­
nie", als der Vorsitzende zum soundsovielsten Male die 
Frage nach dem Verbleib des Inspektors Grot tat, 
meldete sich im Hintergründe des Saales eine kräftige 
männliche Stimme mit lautem „Hier".

Lena hatte sofort Herrn von Gerlach an der Stimme 
erkannt und sich vom Stuhl erhoben.

„Was wissen Sie uns über Herrn Grot zu be­
richten?" fragte der Vorsitzende unter lautlosem 
Schweigen der Versammlung.

„Ich weiß leider nichts, ich wollte nur die Gelegen­
heit zur Frage benutzen, ob vielleicht Fräulein Lena 
Grot hier anwesend ist?"

Ehe Lena antworten konnte, rief Tante Auguste: 
„Hier steht sie in Lebensgröße... Lassen Sie mal den 
jungen Mann durch..."

Mit Mühe hatte sich Gerlach durch die Menge ge- 
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wunden, nun stand er mit freudestrahlender Miene 
vor Lena.

„Ganz zufällig habe ich heute früh in der Zeitung 
gelesen, daß hier eine Versammlung der ostpreußischen 
Flüchtlinge stattfindet. Meine Hoffnung, Sie wieder­
zutreffen, hat mich nicht betrogen. Was wissen Sie 
von Ihrem Herrn Vater?"

„So gut wie gar nichts. Seit dem 8. August ist er 
spurlos verschwunden."

Eine halbe Stunde später saßen alle drei in einer 
kleinen alten Weinstube unweit des Schlosses. Nun 
begann das Fragen und Erzählen. „Woher kommen 
Sie denn jetzt?"

„Ich komme von Schweden, wo ich mich drei Wo­
chen in Geschäften herumgetrieben habe."

„Na, so ein forscher junger Mann wie Sie könnte 
doch eigentlich im grauen Rock stecken", meinte Tante 
Auguste.

„Ich bin leider nicht Soldat gewesen, gnädige Frau."
„Ich bin keine gnädige Frau. Ich bin Frau Bach­

mann, oder wenn Sie wollen: Tante Auguste."
„Ich werde von Ihrer gütigen Erlaubnis gern Ge­

brauch machen und Sie auch Tante Auguste nennen. 
Also, liebe Tante Auguste: ich war, als ich mich als 
Einjähriger meldete, noch so schwächlich, daß ich nicht 
einmal bei den Bonner Husaren angenommen werden 
konnte."

„Aber jetzt haben Sie sich gut ausgewachsen, und 
jetzt braucht man Menschen."

„Das weiß ich, aber ich bin wohl zum Kanonen­
futter zu schade. Ich kann wahrscheinlich dem Vater­
lande an anderer Stelle bessere Dienste leisten."

„Dazu haben wir die alten Kerls...."
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„Sie haben gar nicht so unrecht, und ich werde mich 
danach richten, was Sie sagen. Aber vorläufig braucht 
man mich noch. Ich habe in Schweden mit den alten 
Geschäftsfreunden meines Vaters Verträge über Lie­
ferungen abgeschlossen. Sehen Sie, Tante Auguste, 
wir leben hier wie in einer belagerten Festung. Im 
Frieden strömte aus allen Ländern alles zu uns her­
ein, was wir zu unserer Wirtschaft brauchten. Jetzt hat 
England uns fast ganz abgesperrt, nicht bloß um uns 
auszuhungern, sondern auch um die Einfuhr von Roh­
stoffen zu verhindern, die wir sehr nötig, ich will mal 
sagen zur Erzeugung von Munition, gebrauchen."

„Na so eine Bande", warf Tante Auguste in ehr­
licher Entrüstung ein.

„Da müssen wir versuchen, die Stoffe von den neu­
tralen Staaten hereinzubekommen, und deshalb bin 
ich in Schweden gewesen", fuhr Gerlach fort. „Außer­
dem müssen sie verarbeitet werden, und deshalb habe 
ich den Betrieb unserer Fabrik völlig umgestaltet... 
Wir stellen nicht mehr Messer und Scheren her, son­
dern Granaten... Aber sobald ich dort entbehrlich 
bin, will ich versuchen, mich bei einem Truppenteil 
zu stellen. Sind Sie nun zufrieden mit mir, Tante 
Auguste?"

Lena hatte schweigend zugehört. Eine leise Befan­
genheit war über sie gekommen... Sie mußte erst den 
Eindruck überwinden, den Gerlach heute auf sie ge­
macht hatte. Er war so ganz anders als zu Hause in 
Ostpreußen, wenn er in seinem Iagdanzug mit etwas 
junkerlichem Anstrich auf dem Hof umherspazierte... 
Den Anflug von Schnurrbart hatte er abrasiert. Er 
sah dadurch nicht nur etwas älter aus, sondern sein 
Gesicht hatte auch einen ernsteren, schärferen Ausdruck 
bekommen. Und wie neben dem Ernst, mit dem er 
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sprach, ein schalkhafter Humor aufblitzte... Wie ein 
ganz anderer Mensch kam er ihr vor.

„Wie geht es Ihrem Herrn Vater?" fragte sie, um 
etwas zu sagen.

Gerlach sah sie dankbar an. „Es geht ihm verhält­
nismäßig gut. Er läßt sich in der Fabrik umherfahren 
und nimmt reges Interesse an allem, aber zur Lei­
tung der Geschäfte langt seine Kraft noch nicht aus. 
Das habe ich übernehmen müssen. Ich habe heute früh 
im Kriegsministerium Bericht über den Erfolg meiner 
Reise abgestattet. Am Abend muß ich noch mal vor­
sprechen, um zu hören, wieviel Rohstoffe man mir 
überweisen wird, und dann muß ich nach Hause. Man 
wartet schon mit Sehnsucht auf mich ..."

Er ließ den ganzen Nachmittag die Damen nicht 
los. Lena berichtete ihm ausführlich über Klautken, 
was an Vieh und Wertsachen dorthin geschafft worden 
war. Man sprach über die Zerstörung von Mallischken.

„Ich denke oft und mit großer Sehnsucht an Mal­
lischken"» meinte Gerlach mit einem versonnenen Klang 
in der Stimme... „An meine Heimat im Westen 
habe ich noch nie so zurückgedacht... Mallischken ist 
mir in den wenigen Monaten ans Herz gewachsen. 
Teils dieserhalb, teils außerdem", fügte er lächelnd 
hinzu. „Und nach dem Kriege bauen wir es uns noch 
schöner wieder auf. Ihr Vater wird dabei sein, Lena. 
Glauben Sie mir, ich habe das feste Gefühl, daß er 
sich irgendwo in Sicherheit gebracht hat. Verzagen 
Sie nicht."

„Nein, Herr von Gerlach, ich warte bloß, bis die 
Russen zurückgedrängt sind, dann will ich sofort nach 
Ostpreußen."

„Ich warte auch darauf. Dann hole ich Sie hier 
ab... Tante Auguste nehmen wir natürlich mit..."
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„Na, denken Sie, ich werde hier bleiben?"
„Haben Sie schon daran gedacht, daß Ihr Vater in 

russischer Gefangenschaft sein kann?"
Lena nickte. „Das ist der einzige Gedanke, der mich 

mit großer Unruhe erfüllt. Ich habe Flüchtlinge ge­
sprochen, die mir aus eigener Anschauung berichteten, 
wie unmenschlich die Russen mit Zivilgefangenen um­
gehen."

„Leider kann ich Ihnen nicht widersprechen. Aber 
Ihr Vater ist rüstig, er wird die Strapazen über­
stehen... Haben Sie schon irgendwelche Schritte ge­
tan, um den Aufenthalt Ihres Vaters festzustellen? 
Noch nicht? Na, dann will ich mich heute noch er­
kundigen, ob es einen Weg gibt, zu erfahren, wo er 
sich befindet, sowie, wann er in russische Gefangen­
schaft geraten ist. Und dann werde ich sofort das Er­
forderliche veranlassen..."

Mit freudigem Dank reichte ihm Lena die Hand... 
Bei Tante Auguste hatte Gerlach den Vogel abge­
schossen. Der Nichte gegenüber erschöpfte sich ihr Ur­
teil in dem kühlen Ausspruch: „Ein ganz verständiger 
junger Mensch." Zu ihrer Jugendfreundin Iettchen 
Minde, die als Flüchtling in ihrem Hause lebte, 
äußerte sie sich deutlicher.

„Du hast doch gesehen, Jette, was er für Augen 
machte, als er vor Lena stand. Mit dem ist es richtig. 
Und ich muß sagen: der Mensch hat Zartgefühl. Nicht 
mit einem Wort hat er was angedeutet. Auch mit den 
Augen nahm er sich zusammen, als wir nachher zu­
sammensaßen. Aber man sieht doch, was los ist. Die 
Lena? Ja, da weiß ich noch nicht recht. Unangenehm 
ist er ihr nicht. Ich glaube, die war ein bißchen baff. 
Wie sie mir erzählt, war der Herr von Gerlach vorher 
ein bißchen Luftikus. Hat sich stark bekneipt und dumme
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Sachen angestellt.. Und nun sah er aus wie ein Eng­
länder... ne, ich will ihn nicht beleidigen... aber 
so kühl vornehm sah er aus. Wenn er so bei bleibt, 
kann er nach einem Jahre einen ganz guten Ehe­
mann abgeben."

„Wieso erst nach einem Jahr, Auguste?" fragte die 
Freundin etwas maliziös...

„Mein Gott, Iettchen, der Krieg wird doch noch 
mindestens ein Jahr dauern..."

Einige Tage später prallte Tante Auguste beim 
Verlassen ihres Hauses mit einem Herrn zusammen, 
der gerade seine Hand nach dem Türdrücker aus­
gestreckt hatte. „Suchen Sie jemand hier im Hause?"

Der Herr griff an den Hut. „Ja, verehrte Frau 
Landsmännin, ich suche eine junge Dame, Fräulein 
Lena Grot..."

„Die brauchen Sie nicht weiter zu suchen. Sie ist 
meine Nichte. Mit wem habe ich die Ehre?"

„Ich bin der Gutsbesitzer Gebhard aus Orczechow- 
ken..."

„Ach Gott, Herr Gebhard... Ich kenne Sie ja noch 
nicht, aber die Lena hat mir alles erzählt. Na, kommen 
Sie man mit, die Lena wird sich sehr freuen."

Sie hatte nicht zuviel gesagt. Lena flog dem Ohm 
Gebhard um den Hals. Ihr war in dem Augenblick 
beinahe so, als wenn ihr eigener Vater vor ihr stände. 
„Onkel Waldemar, wo kommst du her?"

„Ich bin heute früh aus Königsberg angekommen 
und habe mir beim Ausschuß der Flüchtlinge deine 
Adresse geben lassen. Hast du noch keine Nachricht von 
deinem Vater?"

„Nein, aber woher weißt du das?"
„In den Königsberger Zeitungen standen große 

Aufrufe über die halbe Seite... Herr von Gerlach hat
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sie erlassen und tausend Mark Belohnung für die ge­
ringste Auskunft angeboten."

„Sieh da, das ist doch nett von dem jungen Mann, 
nicht wahr?" warf Tante Auguste ein.

„Wo sind deine Jungens, Onkel?"
„Der Walter steht in Königsberg, der Wolfram in 

Allenstein, beide werden wohl schon bald zur Front 
kommen. Mich hat man aus Königsberg ausgewiesen. 
Die Gefahr einer Belagerung durch die Russen ist 
wohl vorbei, aber die Militärbehörden haben recht, 
wenn sie eine zu große Menschenansammlung in der 
Festung nicht dulden. Da habe ich zum Wanderstab 
gegriffen und bin hierher gekommen."

Während Lena von Gerlach berichtete und nach 
Korff forschte, von dessen Verbleib Gebhard auch 
nichts zu berichten wußte, klingelte es. Man hörte 
Tante Auguste erstaunt ausrufen: „Mensch, Mey- 
busch, Berthold, wo kommst du her?"

„Na sag' mal, Augustchen... nun muß man hier 
so als elender Flüchtling das Pflaster der Reichs- 
Hauptstadt treten und euch armen Berlinern noch das 
bißchen Sauerstoff wegatmen."

„Davon haben wir vorläufig genug... Wir werden 
euch auch noch mit Essen und Trinken satt machen."

„Ja, die Mildtätigkeit der Berliner bekundet sich 
in erhebender Weise", hörte man Pastor Wollschläger 
mit seiner salbungsvollen Stimme sagen. „Unsere ver­
ehrte Jugendfreundin geht darin..."

„Nu halt' man die Luft an, Pastor... und macht, 
daß ihr 'reinkommt... tzier ist noch einer aus eurem 
Winkel..."

War das eine Aberraschung, als die beiden ins 
Zimmer traten... Die alten Freunde umarmten sich 
und hielten sich eine ganze Weile wortlos umschlun- 
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gen. Ihre Herzen sprachen ohne Worte miteinander. 
Und was der eine dem andern an Mitgefühl zu geben 
vermochte, bestand in einem kräftigen Händedruck...

Dann reichte der Pastor Gebhard seine Hand, legte 
seine Linke darüber und sprach salbungsvoll: „Der 
Herr, der diese Heimsuchung Ihnen auferlegt hat, wird 
Sie trösten in seiner unerschöpflichen Gnade."

Eine peinliche Stille entstand. Gebhard war viel­
leicht der Einzige, der hinter der Form die persönliche 
Anteilnahme fühlte. Meybusch wurde rot vor Arger. 
Mit groteskem Pathos rief er aus: „Der Zahn der 
Zeit, der schon so manche Träne getrocknet hat, wird 
auch über diese Wunde Gras wachsen lassen."

„Aber, lieber Freund, wie können Sie bloß?"...
„Ja, wie können Sie bloß? Lassen Sie gefälligst 

Ihren Herrn Prinzipal aus dem Spiel, wenn Sie mit 
mir und mit Gebhard reden. Wir vertragen das beide 
nicht... Geht dir das auch so, Waldemar? Mir ist 
immer, als wenn ich eine Ohrfeige kriege, wenn ich 
höre und sehe, wie man den alten Herrn da oben von 
allen Seiten in Anspruch nimmt. Wir werden mit 
Gottes Hilfe siegen, die Russen, die Franzosen, die 
Engländer tun ebenso, als wenn nur die Mitwirkung 
einer übernatürlichen Kraft ihnen helfen könnte. Zum 
Deuwel noch einmal, ich bin kein Heide, aber das ver­
stehe ich nicht. Mir ist immer, als wenn man unfern 
braven Jungens das Rückgrat bricht... Die sind 
Manns genug, es aus eigener Kraft zu schaffen." Er 
warf sich in die Sofaecke und brummte etwas Unver­
ständliches vor sich hin.

„Wir sind aber doch ein christlicher Staat, ein Volk 
von Christen, und wir tun nur, was uns unser Glaube 
vorschreibt, wenn wir die Gnade des Höchsten an­
rufen und uns seinem Schutz empfehlen."
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„Das ist eine Annahme, lieber Herr Pastor, weiter 
nichts als eine aus vergangenen Zeiten stammende 
Annahme, daß wir ein Volk von Christen sind. Ich 
bin gar nicht im Zweifel, daß die weitaus größere Zahl 
aller Menschen sich innerlich völlig von dem, was Sie 
Glauben nennen, gelöst hat. Selbst diejenigen, die sich 
noch äußerlich zur Kirche halten..."

„Das muß ich bestreiten", rief der Pastor dagegen. 
„Das wäre das größte Unglück..."

„Ich betrachte es nicht als ein Unglück, daß der 
Mensch gezwungen wird, sich auf seine Kraft und 
seine eigene Verantwortung zu verlassen, anstatt in 
jedem Unglück nach der Hilfe einer unbekannten höhe­
ren Macht auszuschauen..."

Tante Auguste hatte kopfschüttelnd zugehört. Nun 
platzte sie los. „Herrschaften, wenn ihr euch darüber 
zanken wollt, dann müßt ihr das wo anders machen. 
Und dazu habt ihr auch nachher Zeit... Jetzt will ich 
von dir hören, Meybusch, wo ist deine Frau, wo sind 
deine Kinder?"...

„Hier in Berlin, Augustchen..."
„Und du bringst sie nicht gleich mit?"
„Wir suchen ja Wohnung..."
„Ist schon alles da... bei mir... morgen zieht die 

Hauptmannsfrau bei mir aus. Die arme junge Frau 
hat ihren Mann verloren... Na ja... es ist Krieg... 
na ja, aber nu fix, Lena... Bring' was auf den 
Tisch... und nu erzählt mal was Vernünftiges..."
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13. Kapitel

Durch die Schlacht bei Tannenberg war der Nim­
bus der Zahl, der die russischen Heere noch schrecklicher 
erscheinen ließ, als sie in Wirklichkeit waren, zerstört. 
Der Name Hindenburg, der jetzt in allen deutschen 
Herzen lebte, war zu einem Evangelium geworden, 
zu einer frohen Botschaft, daß die russische Walze, 
die ohne Hindernis bis nach Berlin rollen sollte und 
wollte, nicht nur zum Stillstand gekommen war, son­
dern sich schon rückwärts bewegte... Es gab keinen 
und am wenigsten unter seinen Soldaten, der nicht 
von der festen Zuversicht erfüllt war, daß er die Russen 
mit eisernem Besen aus Ostpreußen hinausfegen 
würde.

Zunächst waren die Russen im Norden der Pro­
vinz zum Teil nach schweren Kämpfen zurückgedrängt 
worden... Insterburg hatten sie schon geräumt... 
Jetzt sollten sie auch bei Lyck, wo sie sich häuslich nie­
dergelassen hatten, angepackt und über die Grenze zu­
rückgeworfen werden... Von Nord und Nordosten 
rückte das deutsche Heer heran... Auch von Westen 
her war das Füsilierregiment, das vor dem Krieg in 
der Stadt gestanden hatte, bis an den Sunowo-See 
heranmarschiert. Die Offiziere und auch die älteren 
Mannschaften kannten hier jeden Fußbreit Boden.,. 
Sie hatten den engen Paß an der Mühle Bingen, 
der zwischen dem See und einem großen Sumpf hin­
durchführt, nicht besetzt gefunden...

Es war Abend geworden. Ein stiller milder Herbst­
abend ... fast windstill... der Himmel war klar, die 
Sterne begannen zu funkeln wie im Winter bei großer 
Kälte... Hauptmann Goller war die Aufgabe zuge­
fallen, mit seiner Kompanie die Feldwachen nach dem 
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Feind zu auszustellen, eine Aufgabe, die jeder Offi­
zier im Frieden schon hundertmal gelöst hatte. Zwi­
schen See und Sumpf, auf einer höchstens fünfhundert 
Meter langen Strecke, hatte das zweite und dritte 
Bataillon einen Schützengraben und Verhaue ange­
legt. Da sollte sich das Regiment, wenn es zurück­
geworfen werden sollte, bis zum letzten Mann halten.., 

In tiefem Schweigen lag das ganze Regiment.
Wachtfeuer durften nicht angezündet werden... Die 
Gewehre waren nicht zu Pyramiden zusammengestellt, 
sondern jeder Füsilier hatte sein Gewehr neben sich 
liegen... Hauptmann Goller hatte selbst die Feld­
wachen ausgestellt und jedem Mann die äußerste 
Wachsamkeit eingeschärft, obgleich es nicht sehr wahr­
scheinlich war, daß die Russen in der Nacht angreifen 
würden.

„Aber ein heißer Tag wird es morgen werden", 
sagte er zu Leutnant Wachtel, der ihn an einer arg 
zerschossene Scheune erwartete... „Haben Sie noch ein 
Licht, Wachtel? Ich möchte noch einige Briefe schrei­
ben. Ein paar Worte an meine Frau und an meine 
Mutter."

„Jawohl, Herr Hauptmann. Nur mit der Sitzge­
legenheit sieht es schwach aus."

„Fußboden ist doch genug vorhanden, um uns zu 
setzen", meinte Goller lachend... „Wer schnarcht denn 
da? Ist das Reinbacher? Herrgott, hat der Mensch 
eine Seelenruhe. Der ist zu beneiden..."

Beim schwachen Licht der Stearinkerze, die Wachtel 
hielt, schrieb der Hauptmann seine Briefe. „So, lieber 
Wachtel, ich danke Ihnen herzlich. Und nun gürten 
Sie Ihr Schwert um, und machen Sie einen Rund­
gang zu den Feldwachen..."

Der Leutnant war im Dunkel verschwunden...
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Goller raffte einen Arm voll Stroh zusammen und 
trug es vor die Scheune. Dann setzte er sich darauf 
und lehnte sich mit dem Rücken an die Wand. Es 
war ganz windstill und so hellhörig geworden, daß 
man die Geräusche aus der Hochliegenden Stadt ver­
nahm. Man hörte die Hunde bellen, schwere Wagen 
über das schlechte Steinpflaster rattern. Sollten die 
Russen noch in der Nacht Truppenverschiebungen vor­
nehmen oder zogen sie womöglich ab? Jetzt ging hin­
ter der Stadt ein Feuerschein auf, der schnell höher 
stieg und immer Heller wurde. Zuerst erschienen wie 
schwache Umrisse die Konturen der Stadt mit dem 
Hochliegenden gotischen Kirchturm vor dem erhellten 
Himmel, dann wurden sie deutlich, und zuletzt hoben 
sie sich ganz scharf ab... Nicht weit hinter der Stadt 
mußte ein Dorf brennen.

Er sah von dem schaurigschönen Bild an der Erde 
zum Himmel auf, wo die Sterne unbeweglich standen 
und funkelten. Aus einer andächtigen Stimmung 
lösten sich einzelne Gedanken... sie kamen und gin­
gen ... So hatten die Sterne vor Tausenden von 
Jahren da droben gestanden... so würden sie nach 
Tausenden von Jahren noch immer stehen. War dort 
droben wirklich ein höheres Wesen, das sich um die 
winzigen Wesen, die hier auf dem kleinen Begleitstern 
einer Sonne wimmelten, bekümmerte? Waren die 
Menschen vor ihm mehr als die Mücken, die im Son­
nenlicht tanzten?... Mußte es sein, daß sich Millio­
nen dieser Erdbewohner wütend bekämpften und zu 
Tausenden hinmordeten?... „Ja, es muß sein", sagte 
er laut vor sich hin.

Der Posten, der kaum zehn Schritt von ihm wie 
eine Erzfigur unbeweglich stand, drehte sich um. „Sag­
ten Herr Hauptmann was?"
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„Nein, mein Sohn. Ich habe nur laut gedacht"... 
Ja, es muß sein, wiederholte er sich in Gedanken. 
Unser Leben muß einen Zweck haben... einen höheren 
Zweck als Essen und Trinken und Kinder in die Welt 
setzen, damit die Art nicht ausstirbt. Sonst wären wir 
nicht mehr als die Tiere. Er schloß die Augen. Da 
kam es wie eine Vision über ihn. Er sah sich selbst 
im Vorwärtsstürmen taumeln und vornüberstürzen... 
Er war tot und doch nicht gestorben... denn er er­
lebte alles, was mit seinem Leichnam vorging. Er 
sah, wie seine Leute ihm das Grab schaufelten und 
darauf ein schlichtes Holzkreuz setzten... Er sah und 
hörte, wie sie weiterzogen... Leutnant Wachtel sagte 
mit lauter Stimme:,Kerls, schleicht doch nicht so trüb­
sinnig ... singt' ... Und dann sangen seine Leute ein 
Marschlied... Da sagte sich sein Geist, der alles das 
beobachtete: es geht also auch ohne mich... Morgen 
werden wieder Hunderte fallen... aber man wird sie 
kaum vermissen... Auch mich wird man nicht ver­
missen ...

„Alles in Ordnung, Herr Hauptmann... Wir wer­
den wohl diese Nacht nicht gestört werden..." Leut­
nant Wachtel stand vor ihm. Goller fuhr zusammen 
und stand schnell auf... War das ein Traum ge­
wesen? oder eine Vorahnung, die ihm den Tod an­
zeigte? ... Er schüttelte sich. Mechanisch hob er die 
Hand an den Helm.

„Ich danke... Wachtel, haben Sie was zu trinken?" 
„Jawohl, Herr Hauptmann... Ich habe schon ein 

paar Buddelchen Rotspon hier in der Scheune lie­
gen ..." Sie hatten sich nebeneinander gesetzt und mit 
den Bechern angestoßen... Nach einer Weile fragte 
Goller: „Wachtel, woran denken Sie jetzt?"

„Offengestanden, Herr Hauptmann, ich habe eben 
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an Lottermoser gedacht. Wo der bloß jetzt stecken 
mag?"

„Na, sicherlich doch auch irgendwo im grauen 
Rock."

„Glauben Sie wirklich, Herr Hauptmann?"
„Selbstverständlich, aber weshalb fragen Sie?"
„Ich mache mir Vorwürfe. Ich bin doch, streng ge­

nommen, die Ursache gewesen, daß er seinen Abschied 
genommen hat."

„Darüber kann ich Sie trösten. Der Anlaß kam ihm 
sehr gelegen. Er wollte sowieso zum Herbst den Ab­
schied nehmen, um sich zu verheiraten."

„Mußte er dazu abgehn?"
„Na, besser war's... Der Vater seiner Frau, ein 

Pastor, hat sich erschossen."
„Ein Pastor, der sich erschießt?"
„Ja, es soll Konflikte geben, die sich nicht anders 

lösen lassen. Sein Schwager Korff hat ihm angedeutet, 
daß der alte Herr plötzlich aus der strengsten Recht­
gläubigkeit heraus Atheist geworden war..."

„Das ist ja geradezu tragisch, Herr Hauptmann."
„Jawohl... Wenn Sie älter werden, machen Sie 

wahrscheinlich auch noch die Erfahrung, daß keinem 
Menschen solche Konflikte erspart bleiben. Auch Lot­
termoser stand in solchem Konflikt... Er war Duell­
gegner... nicht bis in die äußersten Konsequenzen."

„Dann habe ich doch seine Äußerung richtig ver­
standen", warf Wachtel schnell ein.

„Das will ich Ihnen gern zugeben, lieber Wachtel. 
Ich bin auch weit davon entfernt, Ihnen daraus einen 
Vorwurf zu machen, daß Sie sich dagegen zur Wehr 
setzten. Das war damals die Ehrenauffassung, die in 
jedem preußischen Offizierkorps herrschte und keine 
mildere Auslegung duldete... Mein Gott... ich sage: 
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damals, und es ist kein Vierteljahr darüber verflos­
sen ..

„Sie meinen, nach dem Kriege wird eine andere 
Auffassung Platz greifen?"

„Sie ist schon da... Jetzt wissen wir schon, welchen 
Wert jedes Menschenleben für unser Vaterland und 
vor allem das Leben eines Offiziers hat... Mir 
kommt der Ehrbegriff, den wir bisher gepflegt haben, 
wie ein Popanz vor. Und war es nicht ein Götze, dem 
wir blutige Menschenopfer brachten? Soll ich Ihnen 
nur aus unserem Bekanntenkreis ein paar Namen 
nennen? Nicht wahr, das ist nicht nötig? Wir haben 
im Frieden eine strenge Auslese gehalten und uns 
nur aus bestimmten Gesellschaftsschichten rekrutiert. 
Wir waren nahe daran, eine abgeschlossene Kaste zu 
werden."

„Wird denn das nach dem Krieg nicht wieder eben­
so werden?"

„Ganz ausgeschlossen, mein lieber Wachtel. Denken 
Sie an mein Wort, was ich Ihnen jetzt sage. Wenn 
der Krieg noch ein Vierteljahr dauert, werden wir 
jeden Mann, der die persönlichen Eigenschaften dazu 
aufweist, zum Offizier machen. Wir werden nach dem 
Krieg Hunderttausende von Offizieren aus jeder Ge­
sellschaftsklasse haben... Menschen, die sich nicht in 
unsere bisherigen Anschauungen einfügen lassen... 
Nein, den Götzen, den sich unser Offizierkorps im Ehr­
begriff aufgerichtet hatte, wird der Krieg endgültig 
zertrümmern. Und glauben Sie mir... es geht auch 
ohne. Unsere Ehre liegt in uns und nicht außen. Wir 
allein können sie beflecken."

Er trank seinen Becher aus und hielt ihn dem Leut­
nant zum Füllen hin. Wachtel hob seinen gefüllten 
Becher mit gewinkeltem Arm, als wenn er im Kasino 
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bei Tisch säße. „Darf ich mir gehorsamst auf das Wohl 
des Herrn Hauptmann einen Ganzen erlauben?"

Auch Goller leerte seinen Becher bis zur Neige. 
Dann streckte er dem Leutnant seine Hand hin. Die 
beiden Männer wechselten einen festen Händedruck...

„Und nun wecken Sie Reinbacher, daß er einen 
Rundgang durch die Feldwachen macht." Wachtel 
war kaum in der Scheune verschwunden, als der Po­
sten einige Gestalten anrief, die aus der Dunkelheit 
auftauchten... „Wir bringen bloß 'nen russischen 
Aberläufer", schallte es zurück... Goller stand auf 
und trat dem Gefangenen näher. Er sprach ihn russisch, 
das er vollkommen beherrschte, an.

„Ich spreche deutsch", erwiderte der Russe, ein 
schlanker, junger Mann. „Ich bin aus den deutschen 
Bauerndörfern bei Saratow. Ich bin bis heute Bursche 
bei dem Major Sabludow gewesen."

„Weshalb sind Sie zu uns 'rübergekommen?"
„Weil ich nicht gegen meine Landsleute kämpfen 

will, und weil ich schlecht behandelt wurde. Der Major 
hat mich nicht anders genannt als deutscher Hund und 
deutsches Schwein. Heute abend schickte er mich mit 
einem Befehl zur Batterie..."

„Was war das für ein Befehl?" fragte Goller 
schnell.

Der Äberläufer nahm seine Mütze ab und entnahm 
ihr ein zusammengefaltetes Papier... „Wachtel", rief 
der Hauptmann, „machen Sie schnell Licht." Er ging 
in die Scheune. Der Leutnant hielt schon die bren­
nende Kerze in der Hand... Mit fliegender Hast las 
der Hauptmann das Schriftstück... „Das ist sehr wich­
tig, Wachtel", sprach er noch im Lesen. „Die Russen 
erwarten unseren Angriff von Osten her und verschie- 
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bett noch in der Nacht ihre Truppen dahin... Bringen 
Sie mal den Russen herein."

Mit der Kerze leuchtete er ihm ins Gesicht. Mit 
blitzenden Augen hielt der junge stattliche Mann die 
Musterung aus. „Herr Hauptmann, ich kann noch 
mehr erzählen."

„Zum Beispiel was denn?"
„Zwei Regimenter Infanterie und Feldartillerie 

sind schon heute abend aus der Stadt gezogen... Sie 
sollen erst hinter dem Fluß bei einem Gut, das dort 
liegt, Stellung nehmen..."

„Wissen Sie, ob nach Süden, nach Neuendorf, 
starke Truppenmassen vorgeschoben sind?"...

„Nein, das weiß ich nicht... das glaube ich auch 
nicht, denn die Berge bei Sybba sind stark befestigt 
und auch der Wald davor... Da sind Bäume kreuz- 
weis gefällt... Es soll ein ganz dicker Verhau sein. 
Und auch der Bahnhof und der Kirchhof sind stark 
befestigt..."

„Das sind alles höchst wichtige Nachrichten. Wach­
tel, holen Sie mir den Vizefeldwebel Andres... Er 
muß mit zwei Mann den Aberläufer sofort zum Re­
gimentsstab bringen. Ich schreibe sofort Meldung an 
den Herrn Oberst. Er wird wohl schon Verbindung mit 
der Division haben." Diensteifrig sprang der Russe zu, 
nahm Wachtel das Licht ab und hielt es dem Haupt­
mann, der sich auf den Boden gesetzt hatte und auf 
dem über die Knie gelegten Tornister schrieb... Fünf 
Minuten später marschierte der Aberläufer mit seiner 
militärischen Bedeckung zum Regimentsstab ab...

Goller hatte sich noch einen Becher Wein einschen­
ken lassen. „Wenn es Ihnen so geht wie mir, Wachtel, 
dann wird mit Schlafen nicht viel werden."

„Darf ich eine Partie Schach Vorschlägen, Herr
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Hauptmann? Ich habe den Kasten auch mitbringen 
lassen."

„Das war ein guter Gedanke von Ihnen."
Das brennende Licht war auf einem Tornister an­

geklebt ... Mit untergeschlagenen Beinen saßen die 
beiden Offiziere sich gegenüber, das Brett mit den Fi­
guren zwischen sich. Schweigend taten sie von Zeit 
zu Zeit einen Zug, oder sie hoben den Becher, den 
Wachtel stets frisch füllte... Nach einer Stunde war 
der Leutnant besiegt. „Das ist ein gutes Vorzeichen, 
Herr Hauptmann", sagte er ernst. „Ich habe mir ge­
dacht, wenn ich matt werde, gewinnen wir morgen 
die Schlacht."

„Wollen das Vorzeichen annehmen", erwiderte 
Goller. In demselben Augenblick krähte nicht weit 
hinter der Scheune ein Hahn. „Na nu, wie kommt 
das Vieh hierher?" fragte Goller lachend. „Das wer­
den wohl unsere Leute requirieren..."

„Nein, Herr Hauptmann, das ist unser Hornist 
Stomber, und das bedeutet Wecken."

„Davon muß ich doch erst was wissen..."
„Entschuldigen, Herr Hauptmann", erwiderte Leut­

nant Reinbacher eintretend. „Ich habe das ange­
ordnet ... Hier ist soeben Befehl vom Regiment ge­
kommen. Wir werden abgelöst und marschieren mit 
dem Bataillon ab... Die Feldwachen werden schon 
von der sechsten übernommen..." Der Hauptmann 
nahm ihm das Blatt Papier aus der Hand. „Ein 
tüchtiger Marsch von drei, vier Stunden... Na dann 
los, meine Herren." Der Morgen graute, als die Spitze 
des Bataillons das Dorf Chrosczellen an der west­
lichen Bucht des Lycksees betrat... Von dort sollte 
aufgeklärt werden, ob das große, langgestreckte Neuen­
dorf, wo sich eine Brücke über den Lyckfluß befand, 
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von den Russen besetzt war... Dazwischen lagen noch 
das Gut Malleczewen und das Dorf Barannen. Leut­
nant Wachtel hatte sich ausgebeten, die erste Pa­
trouille führen zu dürfen. Er hatte den Befehl, sofort 
zurückzukehren, wenn er etwas vom Feinde entdeckte.

Hauptmann Goller stand mit mehreren anderen Offi­
zieren am Ausgang des Dorfes. Es war schon so hell, 
daß man die Gläser gebrauchen konnte... Da sah man 
von den Sarker und Monker Bergen Marschkolonnen 
herniedersteigen... „Das sind Sachsen", rief der Ma­
jor... „Schnell einen Meldereiter ihnen entgegen­
schicken. Das klappt, meine Herren! Erst gegen acht 
war das Eintreffen der beiden sächsischen Regimenter 
zu erwarten. Die müssen einen tüchtigen Marsch ge­
macht haben."

Auf dem nächsten Hügel tauchte eine Offizierspa­
trouille auf... Sie kam näher... Alle verstaubt bis 
auf die Stirn... Sie kam schnell näher... Der Offi­
zier hob die Hand zum Gruß und rief im schönsten 
Ostpreußisch: „Guten Morgen, meine Härren."

Da löste sich Hauptmann Goller mit einem Sprung 
aus der Gruppe. „Lottermoser!..."

„Goller"... Die beiden Freunde hielten sich um­
schlungen.

*

14. Kapitel

„Wo haben Sie sich das geholt, lieber Lottermoser?" 
fragte der Major Winter und wies mit den Augen 
auf das Eiserne Kreuz erster Klasse, das Lottermoser 
an der linken Brust trug.

„Bei dem großen Rückzug an der Marne, Herr
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Major. Ich mußte mit meiner Kompanie den Äber- 
gang über ein kleines Flüßchen bis zum letzten Mann 
halten... Mit fünfundsechzig Mann, von denen noch 
einige leicht verwundet waren, bin ich davongekom­
men und habe noch gerade den Anschluß erreicht... 
Und dann wurden wir auf die Bahn verladen und 
sind Tag und Nacht hierher gefahren."

Der Major neigte mehrmals den Kopf. „Das war 
eine sehr starke Enttäuschung für uns, daß ihr dort 
zurückgehen mußtet. Na, wir werden mit den Russen 
hier schon fertig werden... Wenn wir sie heute hier 
'rauswerfen, ist in einer Woche kein Russe mehr auf 
deutschem Boden. Es geht los, meine Herren." Damit 
wies er nach einem weißen Wölkchen in der Luft... 
Fast gleichzeitig schlug eine schwere Granate, kaum 
dreißig Meter von ihnen, in den See...

„Die stehen auf dem hohen Seeufer bei Sybba", 
rief Goller, „ein russischer Äberläufer hat es heute 
nacht ausgesagt."

„Na, dann werden das auch unsere Bombenschmei- 
ßer wissen", meinte der Major, als hinter ihnen die 
deutsche schwere Artillerie von den Sarker und Mon- 
ker Bergen zu donnern begann. „Aber hier wird's 
ungemütlich... Wir wollen uns doch in Deckung be­
geben." Eben war wieder eine schwere Granate kaum 
fünfzig Meter hinter ihnen eingeschlagen... Er wies 
mit der Hand nach dem Lycker Kirchturm, der mit 
seiner schönen Silhouette am Morgenhimmel stand. 
„Das ist der vorzüglichste Beobachtungsstand, von dem 
die Russen in meilenweitem Umkreis das Schlacht­
feld..." Er hatte noch nicht ausgesprochen, als die 
Spitze des Turmes sich in eine Staubwolke zu verwan­
deln schien... Durchs Glas sah man, daß auch der 
größte Teil des Turmes im Innern zerstört war...
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Gleich darauf stiegen zu beiden Seiten des Turmes 
dicke Rauchwolken auf...

„Es ist traurig, aber nötig", sagte der Major. „Aber 
nun sehen Sie doch bloß die Kerls..." Drei Kähne 
voll Soldaten fuhren auf dem See umher. Man sah, 
wie die Feldgrauen mit den Händen große Fische aus 
dem Wasser holten, die von der Explosion der Gra­
naten betäubt oder getötet waren.

„Das sind meine Masuren", rief Goller lachend. 
„Die hängen sich auf nach Fischen..." Er lief ans 
Ufer und rief ihnen laut zu, heranzukommen... „Herr 
Hauptmann, die werden uns heute noch schmecken", 
rief ein Gefreiter und hob einen Hecht von mindestens 
zehn Pfund in die Höhe...

Jetzt kam der Befehl zum Antreten. Leutnant 
Wachtel war mit der Meldung zurückgekehrt, daß der 
Malleczewer Wald unbesetzt sei. 2m Laufschritt wurde 
das ebene Feld bis zum Wald durchmessen... Eine 
halbe Stunde später lag das Bataillon ausgeschwärmt 
am Waldrand, dem langgestreckten Neuendorf gegen­
über. Der Ort schien stark besetzt zu sein, überall knallte 
und krachte es aus den Scheunen und Ställen. Zwei­
hundert Schritt davor lag ein Schützengraben der 
Russen, mit dem Bahnhofsgebäude in der Mitte... 
Davor in einer Ausdehnung von etwa siebenhundert 
Meter ein freies, ebenes Feld, das die deutschen 
Truppen beim Sturmangriff überschreiten mußten.

Nach wenigen Minuten hatten die Füsiliere sich 
so weit eingegraben, daß sie gegen die russischen Ku­
geln geschützt waren... Major Winter, der erst vor 
kurzem aus einem anderen Regiment gekommen war, 
kroch zu Goller heran... „Sie kennen doch die Ge­
gend, Herr Hauptmann. Was meinen Sie, werden 
wir hier durchkommen?"
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„Ganz leicht wird es nicht sein, aber wir werden 
müssen, Herr Major." Er breitete hinter einer dicken 
Eiche, die mehr als einen Meter Durchmesser hatte, 
die Karte aus... „Hier vor uns im Dorf sind gerade 
zwei Brücken über den Lyckfluß... eine an der Mühle, 
uns gerade gegenüber, eine weiter rechts im Laufe der 
Chaussee. Die müssen wir haben, um den Russen hier 
den Rückzug zu sperren, wenn sie aus Lyck herausge­
worfen werden... Dann bleibt ihnen nur noch der 
Weg über Mrosen und Regelnitzen nach der Grenze 
zu offen, denn der Lyckfluß ist von Neuendorf ab etwa 
eine Meile weit von sumpfigen Wiesen eingefaßt, die 
höchstens von Infanterie an ein paar Stellen, aber 
auch nur mit großen Schwierigkeiten überschritten wer­
den können... Und da werden sie ja von den Sachsen 
empfangen."

„Wir können aber nicht eher vorgehen, bis Artil­
lerie uns gehörig vorgearbeitet hat", meinte der Ma­
jor. „Das wäre ja der helle Wahnsinn, auf dem ebe­
nen Feld beinahe einen Kilometer gegen den Graben 
und das große Dorf anzustürmen."

Wenige Minuten später begann es seitwärts von 
den Rostker Bergen im Süden des Dorfes zu krachen. 
Die deutsche Artillerie war aufgefahren und bestrich 
von der Seite den Schützengraben. „Das schafft Luft", 
rief Goller laut. „Nun noch das Dorf..." Aus der 
Spitze eines Baumes kam ein Unteroffizier herabge­
klettert. „Von der königlichen Forst her kommen große 
Massen Russen über das Feld auf das Dorf zu", mel­
dete er. „Sie laufen schnell... einige schwere Grana­
ten sind schon in die dichten Massen eingeschlagen..."

„Sind die Kerle toll?" rief in diesem Augenblick 
der Major aus. Dichte Massen von Russen quollen 
aus dem Dorf... vier, fünf Staffeln hintereinan-
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der... Mit grauenhaftem Erfolg schlugen von der 
Seite die deutschen Granaten in die dichten Mas­
sen... Auf der ganzen Linie der Füsiliere begann ein 
wohlgezieltes Schnellfeuer. „Visier neunhundert Me­
ter... Gut zielen", schrien die Zugführer und Unter­
offiziere. Sie hatten den „Schinken" oft genug geübt 
und kannten genau die Entfernung.

Die ersten beiden Staffeln der Russen waren hin­
gemäht worden. Die wenigen, die noch übriggeblie­
ben waren, wurden von der dritten Staffel mitge­
rissen nach vorn... Noch hundert Meter über ihren 
Schützengraben hinaus trug sie die Sturmbewegung... 
Dann begannen die Massen zurückzufluten... Man 
sah, wie sie die Gewehre von sich warfen...

„Zum Sturm auf... Marsch... marsch!"...
Auf fünfzig, sechzig Stellen zu gleicher Zeit hatten die 

deutschen Führer der Züge und Gruppen den Befehl 
gegeben... Ein tosendes Hurra aus tausend deutschen 
Kehlen... Gruppen, die ein Ende vorgeeilt waren, blie­
ben einen Augenblick stehen, um zu feuern... Im russi­
schen Schützengraben machten die Füsiliere zehn Minu­
ten Pause, um zu verschnaufen... Jetzt krachte es dumpf 
vor ihnen im Dorf, die Russen hatten die Brücke an 
der Mühle gesprengt... Wie ein Befehl wirkte der 
Krach... Die Füsiliere sprangen aus dem Graben... 
Laufend war der Zwischenraum bis zum Dorf in einer 
Minute zurückgelegt... Drüben aus den Chaluppen 
der Domäne krachten ihnen Schüsse entgegen. Aber 
schon waren die ersten im Fluß.

Die Sprengung hatte auch die Schleusen des Mahl­
ganges zerstört. Angehemmt stürzten die gewaltigen 
Wassermassen rauschend und brausend unter dem 
Mühlrad hervor... Das Werk begann zu arbei­
ten... Zu Vieren, Fünfen stemmten sich die Füsiliere 
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mit den Schultern aneinander, um den Anprall der 
schäumenden Wogen zu überwinden, die ihnen bis 
zur Brust reichten. Pudelnaß klommen sie den steilen 
Uferberg empor... Jetzt lag frei vor ihnen die baum­
lose Hochebene, bis zur Forst von dichten Massen 
fliehender Russen bedeckt. Alle Ordnung war bei ihnen 
gelöst... Gewehr, Koppel mit Patronentaschen, Tor­
nister . . . alles hatten sie von sich geworfen, um 
schneller laufen zu können...

Und es war genug, was sie zum Laufen trieb... Die 
schwere deutsche Artillerie war auf den Rostker Bergen 
aufgefahren... Ihre schweren Granaten sausten mit 
unerbittlicher Genauigkeit in die fliehenden Massen, 
und schon ratterten am Ausgang des Dorfes deutsche 
Maschinengewehre...

„Das bucklige Masuren ist als Schlachtfeld gerade­
zu ideal", rief der Major dem Hauptmann Goller 
ins Ohr. „Aberall sieht die Artillerie von den Bergen 
ihr Ziel."

„Und sie kennt die Entfernungen ganz genau", er­
widerte Goller... Seit einigen Minuten verspürte er 
einen eigentümlich brennenden Schmerz an der lin­
ken Backe... Er betastete sich mit der Hand, die Blut­
spuren aufwies... Er wandte dem Major seine linke 
Seite zu. „Was habe ich da?"

„Einen Streifschuß, einen regelrechten Durchzieher, 
wie auf der Mensur. Die Haut ist stellenweise auf­
gerissen, und das linke Ohrläppchen ist futsch... Sie 
können von Glück sagen, lieber Hauptmann." Goller 
ging zurück zur Domäne, wo der „Pflasterkasten" der 
Kompanie Leichtverwundete verband. Als er zurück­
kehrte, trug er eine weiße dünne Binde, die unter der 
Nase über den Schnurrbart um das Gesicht ging. Es 
sah aus, als wenn er eine Bartbinde umgelegt hätte.
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Er kam noch gerade zur rechten Zeit, um sich an 
die Spitze seiner nassen Kompanie zu stellen, die sich 
eben in Marsch setzte... Auf dem Feld vor ihnen 
sprangen jetzt Russen wie Hasen auf, hoben die Hände 
und kamen auf die Füsiliere zugelaufen... Sie hatten 
sich vor dem Gewehrfeuer durch Niederwerfen in Si­
cherheit gebracht und wollten sich nun gefangen ge­
ben ... Hunderte wurden von wenigen Bedeckungs­
mannschaften nach rückwärts geführt...

In einer tiefen Senkung vor der Forst, die den 
Russen eine sehr gute Verteidigungsstellung hätte bie­
ten können, blieb die Kompanie halten» bis Pa­
trouillen die Meldung brachten, daß der Wald un­
besetzt sei... Nun marschierte die brave Erste vergnügt 
auf der Chaussee nach Sybba zu... Am Bahnwärter­
haus, wo der Bauernwald, der die Chaussee auf der 
linken Seite begleitet, aufhört, ließ Goller halten... 
Wie ein Panorama lagen der große Lycker See und 
drüben am höhen Ufer die Stadt Lyck vor ihnen... 
Seitwärts auf den Uferhöhen bei Sybba krachten Ge­
schütze. Aber ein Blick durch das Glas sagte ihm, daß 
es nur deutsche Geschütze sein konnten, die nach Osten, 
also auf die abziehenden Russen schossen...

Kurz vor dem kleinen, arg zerschossenen Dorf er­
eilte ihn der Befehl, nach rechts, nach Osten abzu­
schwenken und die Verfolgung der Russen aufzuneh­
men ... Schon krachten ihm von der Waldecke hinter 
dem Bahnwärterhaus der Prostker Bahn einige 
Schüsse entgegen. Kaum war die Kompanie ausge­
schwärmt, als sie sich wie auf Befehl in Trab setzte... 
Ein kurzes Ausruhen am Bahndamm, dann ging es 
mit Hurra hinüber... Vorn zwischen den uralten Kie­
fern stand eine Abteilung Russen mit hochgehobenen 
Händen...
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Unaufhaltsam ging es auf der Chaussee nach Re­
geln weiter... Alle paar Kilometer wurde eine Ab­
teilung Russen gefangengenommen, die sich zur Auf­
haltung der Verfolgung bis zum letzten Mann wehren 
sollten, es aber vorzogen, beim Herannahen der deut­
schen Spitzen die Hände hochzuheben...

Erst im Gutshof Regelnitzen, der einen Engpaß 
zwischen zwei Seen schließt, setzte sich ein russisches 
Bataillon ernsthaft zur Wehr... Eben erwog der 
Major, ob er seinen Füsilieren noch einen Sturm­
angriff zumuten sollte. Da kam eine deutsche Feld­
batterie angerasselt und pfefferte einige Granaten in 
die von Russen angefüllte langgestreckte Scheune. Die 
Wirkung war verblüffend... Das russische Feuer ver­
stummte ... Kurz darauf kamen auf der Chaussee preu­
ßische Dragoner angeprescht... Hinter den Russen 
drein...

Die Schatten der Dämmerung waren herabgesun­
ken... Die hungrigen, müden Füsiliere des Batail­
lons streckten sich, wo sie standen, zur Ruhe nieder... 
Aber die Stimmung war vorzüglich, denn die Verluste 
waren sehr gering.. . und in jeder Kompanie gab 
es einige unverwüstliche Gesellen, die jetzt vom Guts­
hof Holz heranschleppten und Wachtfeuer anzündeten.

Und nun kamen bei den Masuren der Gollerschen 
Ersten die gefangenen Fische zum Vorschein. Sie 
waren zerschnitten in die Kochgeschirre gewandert... 
Jetzt wurden sie nachträglich gereinigt und mit einem 
Stück Butter, Salz und reichlich Pfeffer aufs Feuer 
gesetzt... Auf einem Kartoffelfeld in der Nähe wurde 
eifrig gebuddelt...

Goller lag mit Wachtel am Wachtfeuer... „Was 
werden wir essen, was werden wir trinken, lieber 
Wachtel?"
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„Nach allem diesen fragen die Heiden", gab der 
Leutnant lachend zur Antwort. „Ich bin wieder mal 
vorsichtig gewesen. Zwei Buddelchen Rotspon habe ich 
im Tornister... und daß unsere Füsiliere uns nicht 
hungern lassen werden, glaube ich mit Bestimmtheit 
annehmen zu dürfen..." Es verging kaum eine halbe 
Stunde, da standen zwei Füsiliere vor ihnen. Der 
eine mit einem Kochgeschirr herrlich duftender Fische, 
der andere mit dampfenden Salzkartoffeln. „Dürfen 
wir die Herren Offiziere gehorsamst bitten, zuzulan­
gen?"

„Aber Kinder," rief Goller, „ich werde euch doch 
nicht berauben."

„Ach, Herr Hauptmann," erwiderte der eine, ein 
Gefreiter, lachend, „für uns Fischer langt's reich­
lich..."

Goller und Wachtel hatten eben ihr Besteck her­
vorgeholt, als ein Reiter im Feuerkreis sichtbar wurde. 
Auf einem mageren Russenklepper eine große Ge­
stalt ... „Lottermoser," rief Goller, „du hast eine gute 
Nase..."

„Ich habe doch gesehen, wie die Fische gefangen 
wurden und kenne meine Masuren", erwiderte der 
Oberleutnant lachend, während er sich vom Gaul 
schwang. Leutnant Wachtel war aufgesprungen. Ihm 
war die Begegnung sichtlich peinlich. Lottermoser 
streckte ihm die Hand entgegen. „Ich freue mich, Sie 
wiederzusehen... Ich hoffe, mich auch in Ihren Augen 
'rausgepaukt zu haben."

„Ach, Herr Oberleutnant, als Ritter des Eisernen 
Kreuzes erster Klasse... Darf ich gehorsamst meinen 
Glückwunsch darbringen."

„Danke... habe es mir wirklich redlich verdient." 
„Herrschaften, haltet euch nicht so lange bei derVor- 
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rede auf," rief Goller; „mir läuft schon das Wasser 
im Munde zusammen..Er legte sich in den Deckel 
des Kochgeschirrs ein Stück Fisch und einen Berg 
Kartoffeln. „Ihr beide müßt gemeinsam aus dem Topf 
essen... aber friedlich..

Nicht ein Krümel war übriggeblieben. Schmunzelnd 
nahm der Gefreite ein Lob für seine Kochkunst in Emp­
fang und ein halbes Dutzend Zigarren, die Lotter­
moser seiner sehr umfangreichen, gefüllten Tasche ent­
nahm. Er reichte sie auch den beiden anderen.

„So, jetzt sind wir soweit", sagte Goller behaglich 
mit tiefer Stimme, nachdem er eine dicke Rauchwolke 
nach dem Feuer zu geblasen hatte. „Jetzt gib mal 
Hals, Ewald, wie du zu den Sachsen hinübergewech­
selt bist. Aber zuerst, wie geht es deiner Gattin?"

„Danke gut... Die habe ich in München gelassen... 
Wir kamen nach einer zweitägigen Bahnfahrt von 
Wien am dritten August in München an. Florentine 
wollte mit nach Berlin, entschloß sich dann aber auf 
mein Zureden, dort zu bleiben. Ich fuhr weiter... ich 
wollte nach Ostpreußen zu euch. In Dresden hatten 
wir einen unfreiwilligen Aufenthalt. Im Wartesaal 
laufe ich meinem jetzigen Regimentskommandeur, 
Oberst Wahrmund, in die Hände, den wir im vorigen 
Jahr auf der Generalstabsreise im Kasino kennen­
gelernt haben. Ich saß damals einige Stunden neben 
ihm. Er erkennt mich sofort wieder, fragt: woher und 
wohin... ein Wort gibt das andere... Ich schenke 
ihm natürlich reinen Wein ein."

„Was sagte der Herr Oberst darauf?" fragte 
Wachtel etwas zaghaft.

„Er meinte, das wären Dinge, die jetzt, wo das Va­
terland jeden Mann brauche, abgetan sein müß­
ten... Er brachte mich sofort in das Kriegsministe­
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rium und eine halbe Stunde später verließ ich das 
Gebäude als königlich sächsischer Oberleutnant... In 
der Nacht schon fuhr mein Regiment nach dem west­
lichen Schauplatz ab. Da habe ich den ganzen Rum­
mel mitgemacht, bin dicht vor Paris gewesen... Beim 
Rückzug, wie ich dir schon kurz erzählt habe, holte ich 
mir das Eiserne erster..." Er faßte nach dem Knopf­
loch, wo ein farbiges Band steckte... „Einen hohen 
Sachsen bekam ich auch noch dazu... Seit heute abend 
bin ich Hauptmann... Ich habe bloß noch nicht den 
zweiten Stern auftreiben können..."

„Na, dann prost, lieber Hauptmann Lottermoser", 
rief Goller und hob den Becher...

*

15. Kapitel

Der Vorstoß auf Lyck, der sich sofort bis über die 
russische Grenze ausdehnte, bedrohte die nördlich der 
masurischen Seen stehende russische Armee mit einer 
ähnlichen Umklammerung wie bei Tannenberg. Hin­
denburg hatte wieder einmal die Russen aus Ostpreu­
ßen „herausmarschiert". In vier Tagen hatten die Re­
gimenter, die bei Lyck fochten, 150 Kilometer zurück­
gelegt ... Jetzt marschierten sie mit derselben Schnel­
ligkeit weiter. Da hielten es die russischen Kriegshel­
den für geraten, ihre Heere aus Ostpreußen hinter die 
schützenden Festungen Grodno und Kowno zurückzu­
führen.

Bereits am 12. September räumten die Russen In­
sterburg. Ihre beiden Führer, der General von Ren­
nenkampf und der Großfürst Nikolai Nikolajewitsch, 
entflohen, nicht wie stolze Krieger im Schmuck der 
Waffen hoch zu Roß, sondern in einem Räuberzivil 
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bestieg jeder ein Auto und sauste nach der Grenze zu 
ab, ihren Truppen weit voraus...

Kaum acht Tage später rüsteten sich die Flüchtlinge 
aus Insterburg und Umgegend zur Rückkehr nach der 
Heimat. Den Behörden schien diese Rückwanderung 
nicht ganz genehm zu sein, wohl weil die Befürch­
tung bestand, daß die Ernährung der vermehrten Ein­
wohnerschaft Schwierigkeiten bereiten könnte. Aber die 
Ostpreußen kehrten sich nicht daran. Jeder Zug, der 
Berlin verließ, war überfüllt.

Einige Tage später kam Gerlach in Berlin an und 
suchte Lena auf. Er hatte von Ostpreußen aus Befehl 
erhalten, sich als Armierungssoldat in Löhen zu stel­
len. Es wäre ihm nicht schwer gefallen, sich für den 
Betrieb seiner Fabrik als unabkömmlich reklamieren 
zu lassen. Er hatte aber darauf verzichtet. Der Bater 
war schon wieder so weit, daß er die Oberleitung in die 
Hand nehmen konnte, und seine alten Beamten hatten 
sich in den neuen Betrieb eingewöhnt. Da wollte er 
sich nicht von der Pflicht gegen das Vaterland drücken.

Tante Auguste sprach in ihrer derben Art das aus, 
was auch Lena empfand: das wäre brav... Wie auf 
Verabredung fanden sich auch Meybusch und Woll­
schläger ein, die eifrig bei Frau Bachmann verkehr­
ten... Sie waren bereits entschlossen, eine Fahrt nach 
Ostpreußen zu unternehmen, um sich davon zu über­
zeugen, was die Russen von Bielschowen übriggelas­
sen hatten. Vielleicht schloß sich auch Gebhard an. 
Er war ganz still und in sich gekehrt geworden. Richt 
nur seine traurigen Erlebnisse, sondern auch der Gang 
der Weltgeschichte hatte ihn aus dem Gleichgewicht 
geworfen. „Er lernte um", wie er einmal mit einem 
leisen Anflug von Humor sagte...

Auch Lena wollte mitfahren. Wenn es auch nicht 
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sehr wahrscheinlich war, so lag doch immerhin die 
Möglichkeit vor, daß sie an Ort und Stelle irgend­
welche Nachrichten über ihren Vater einziehen konnte. 
Diesem Grund gegenüber verzichtete Tante Auguste 
auf jeden Widerspruch, und da sie Lena nicht allein 
mit den Männern fahren lassen wollte, entschloß sie 
sich, die Reise mitzumachen.

Sie war sogar für die nächsten Tage die Haupt­
person, denn sie besorgte von ihrem Freunde im Gene­
ralkommando die Erlaubnis zur Reise und die erfor­
derlichen Ausweise. Dann kaufte sie Proviant in ganz 
ungeheuren Mengen ein, Würste, Speck, Schinken, 
Butter, Lichte, Salz und noch viele andere Dinge, an 
die eben nur eine vorsorgliche Frau denkt.

Einen Tag später saß die ganze Gesellschaft in dem 
kurz vor Mitternacht abgehenden v-Zug nach Königs­
berg. Gleich hinter dem Schlesischen Bahnhof ku­
schelte sich Tante Auguste in ihre Ecke ein, und bald 
verrieten ihre tiefen Atemzüge, die manchmal in ein 
gelindes Schnarchen übergingen, daß sie sanft ein­
geschlummert war. Lena lehnte mit geschlossenen Augen 
in ihrer Ecke und hörte den Reden der Männer zu.

Meybusch wollte seinen alten Freund Gebhard, der 
einen sehr niedergeschlagenen Eindruck machte, ein we­
nig aufrütteln. Er glaubte zu wissen, was ihm auf der 
Seele lag. Er fürchtete sich, den Trümmerhaufen wie­
derzusehen, unter dem die Aberreste seiner Frau und 
Tochter lagen. Der Gedanke daran mußte auch für 
einen starken Mann grauenhaft sein. Und wie er sich 
mal mit unendlicher Bitterkeit zu Wollschläger, der 
ihn nach seiner Weise zu trösten versuchte, ausgespro­
chen hatte: es war nicht ausgeschlossen, daß sein Kind 
nur leicht verwundet worden war und noch lange qual­
volle Minuten in dem brennenden Hause durchlebt 
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hatte. Nun quälte er sich mit Vorwürfen, daß er nicht 
sofort, als er zur Besinnung gekommen war, umge­
kehrt war, um sein Kind zu retten, wenn es noch mög­
lich war... Die Einwendung des Pastors, daß er nicht 
Herr seines freien Willens gewesen sei, wollte er nicht 
gelten lassen...

Von seinen trüben Gedanken wollte Meybusch ihn 
abbringen. „Sag' mal, Gebhard, wie denkt man in 
eurer Partei über den Krieg? Bei der Bewilligung 
der Kriegskredite hat sie sich ja ganz verständig be­
nommen."

„Sie hat nur das getan, was jeder Deutsche tun 
muß, wenn sein Vaterland angegriffen wird."

„Na, ob das aus reinem Pflichtgefühl geschehen ist? 
Mir scheint, da war auch ein Teil sehr kluger Erwä­
gung dabei."

Gebhards Miene belebte sich. „Das ist dieselbe un­
gerechte Beurteilung, der die Sozialdemokratie im 
Frieden ausgesetzt gewesen ist", erwiderte er scharf. 
„Ihr könnt das nicht begreifen, daß wir in allen Län­
dern einmütig dasselbe Ziel verfolgen: die Bekämp­
fung der kapitalistischen Weltordnung, die wir durch 
eine soziale ersetzen wollen..."

„Das ist sehr schön gesagt, mein lieber Freund und 
Kupferhütchenstecher, aber was würde wohl jetzt aus 
uns werden, wenn uns der böse Kapitalismus nicht 
die Mittel zum Kriege geliefert hätte."

„In befreundeten Staaten, die den Kapitalismus 
abgeschafft oder sagen wir mal überwunden haben, 
gibt es keinen Krieg mehr."

„Daß ich nicht lach', Waldemar! Da wird es ebenso 
wie heute Neid und Mißgunst geben und politischen 
Haß wie jetzt, wo eure französischen Gesinnungsge­
nossen Elsaß-Lothringen wieder haben wollen."
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„Mit dir ist schwer zu streiten, Meybusch. Wir sind 
doch nicht dafür verantwortlich zu machen, daß die 
Franzosen noch immer von dem Revanchegedanken 
beherrscht werden."

„Nein, aber ihr sollt den richtigen Schluß daraus 
ziehen und von eurem Aushängeschild die verdammte 
Internationale streichen. Das ist, was wir anderen 
Parteien in Deutschland nicht vertragen können. Das 
,Völkerbefreiende' will ich euch gern schenken, aber 
dieses aufreizende Betonen der Internationalität... 
Na, die Quittung habt ihr ja jetzt bekommen."

Gebhard zuckte die Achseln und schwieg. „Na ja... 
nu bist du mit deinem Latein zu Ende", fuhr Mey­
busch fort. „Na laß man gut sein, Alter, solch ein 
Mauserungsprozeß, wie du ihn jetzt durchmachen 
mußt, kann nicht ganz schmerzlos sein. Aber gesund 
ist er... Jawohl... und deine Partei wird verdammt 
anders aussehen, wenn erst die zurückkommen, die ihr 
Vaterland mit dem Gewehr in der Hand verteidigt 
haben. Die wissen und haben es begriffen, daß das 
nationale Hemd dem Leib näher ist als der internatio­
nale Rock."

„Sie werden ihre Blicke wieder auf die großen 
Ziele der Partei, die auch einst die Ziele der ganzen 
Menschheit sein werden, richten", erwiderte Geb­
hard ruhig.

„Wollens abwarten, aufs Prophezeien laß ich mich 
nicht ein, das ist ein brotloses Geschäft. Ich glaube 
aber, daß die meisten, die zurückkehren, das stolze Ge­
fühl in sich tragen werden, Deutsche zu sein, und damit 
wird deine Partei doch rechnen müssen. Ihr werdet 
gut tun, die Abschaffung der Monarchie vorläufig auf 
einige Zeit zu vertagen und euch mit der bestehenden 
Gesellschaftsordnung einzurichten. So ganz schlecht 
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muß sie doch noch nicht sein, wenn sie einen solchen 
Puff aushält."

„Abwarten!" erwiderte Gebhard leise lächelnd. „Ab­
warten, lieber Fortschrittsmann. Der Fortschritt, den 
wir in diesem Kriege machen, wird auf unser Konto 
gebucht..."

„Ich weiß nicht, was du meinst."
„Das Durchbrechen der sozialen Gedanken. Die Be­

schlagnahme des ganzen Getreides, die gleichmäßige 
Verteilung des Brotes auf jeden einzelnen, die un­
zweifelhaft bevorsteht, das sind doch Maßnahmen, 
die aus unserem Ideenkreis genommen sind... Und 
so wird es mit dem Fleisch und allen anderen Lebens­
mitteln gemacht werden müssen."

Meybusch sah seinen Gegner etwas verblüfft an. 
Dann brach er in ein lautes Lachen aus. „Nachtigall, 
ich hör' dir laufen, aus das Bächlein willst du saufen. 
Erstens vergißt du, daß jeder Mensch seinen Unter­
halt nach wie vor selbst bezahlen muß, und zweitens 
wird nach dem Kriege sofort damit aufgehört."

„Ich bin zufrieden, daß ein so gewaltiges Reich wie 
Deutschland zu dieser Maßregel gezwungen wird und 
hoffentlich den Beweis erbringt, daß sie durchführbar 
ist. Ich möchte sogar die Behauptung aufstellen, daß 
die soziale Gesetzgebung, die wir erzwungen haben, 
nicht ganz unwesentlich dazu beitragen wird, daß wir 
den Krieg gewinnen."

„Wie meinst du das?"
„Sehr einfach. Früher schleppte sich jeder Arbeiter 

mit einer Krankheit, bis sie ihn umwarf... Jetzt geht 
er zum Kassenarzt und läßt sich gesund machen."

„Ja, weshalb hat deine Partei gegen all diese Ge­
setze gestimmt?..."
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„Weil sie uns nicht weit genug gingen."
„Herr Gebhard," mischte sich jetzt Gerlach ins Ge­

spräch, „Sie sehen die Dinge einseitig vom Stand­
punkt der Arbeiter an. Die Regierung mußte darauf 
Rücksicht nehmen, daß die Arbeitgeber, unsere Indu­
strie nicht so stark belastet wurde, daß sie im Wett­
bewerb mit dem Ausland zurückblieb. Das wäre in 
erster Linie auf die Arbeiter zurückgefallen und hätte 
ihren Lebensstand herabgedrückt."

„Das haben Sie ganz gut gesagt, Herr von Ger­
lach", pflichtete Meybusch bei. „Die Kirche muß im 
Dorf bleiben."

„Ob meine Kirche noch im Dorf ist?" fragte der 
Pastor und lenkte damit das Gespräch auf die Heimat.

In Königsberg, wo man vormittags eintraf, war die 
Reise vorläufig zu Ende. Der nächste Zug in der Rich­
tung Korschen—Lotzen sollte erst abends abgehen... 
Man zerstreute sich... Gebhard wollte in die Kron­
prinz-Kaserne, wo seine Jungen lagen, die schon in 
den nächsten Tagen an die Front kommen sollten. 
Tante Auguste wollte mit Lena auf die Hufen hinaus, 
um eine Halbschwester, die dort wohnte, zu besuchen. 
Meybusch wollte mit seinem Pastor im Blutgericht 
eine gute Flasche alten Rotspon ausstechen...

Abends ging die Reise weiter. Bald nach Mitter­
nacht war man in Lotzen» wo man den Rest der Nacht 
auf harten Stühlen im Wartesaal sitzend verbringen 
mußte... Doch morgens wandte sich das Blättchen. 
Gerlach traf auf dem Bahnhof einen bekannten Offizier, 
der inzwischen Flieger geworden war und mit seiner 
Abteilung auf einem Dutzend großer Autos nach der 
Grenze zu abrückte. Er nahm die ganze Gesellschaft 
mit. Schon mittags war man in Oletzko. Die Ver­
wüstung des Ortes war nicht bedeutend. Ein ziemlicher 
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Teil der Bevölkerung hatte teils freiwillig, teils un­
freiwillig die Russenherrschaft erlebt.

Hier begann bereits Meybuschs Machtbereich. Er 
trieb bei einem Fleischer ein zweispänniges Fuhr­
werk auf, und eine Stunde später war man in Biel- 
schowen. Da sah es wüst aus. Die meisten Häuser zer­
schossen oder verbrannt. Aber auch hier lebten einige 
Arbeiterfamilien, und der Gutsherr sowie der Pastor 
blieben bei ihnen...

Gegen abend kam man nach Mallischken. Gebhard 
ging im Abendgrauen gleich weiter nach Orczechowken. 
Das Inspektorhaus lag in Trümmern, das Herrenhaus 
hatte nur ein Stück Dach am Giebel eingebüßt... Aber 
alle Räume waren von einer unbeschreiblichen 
Schmutzschicht angefüllt.

Tante Auguste schlug die Hände zusammen und 
schüttelte den Kopf. „So was ist mir noch nicht vor­
gekommen. Das sind ja keine Menschen, das sind 
Schweine... Was sag' ich? Schweine? Nein, dieses 
nützliche Haustier will ich durch den Vergleich nicht 
beleidigen."

Gerlach hatte die Tür zum Saal geöffnet und blieb 
starr vor Staunen stehen. Da standen kunstvoll ver­
teilt nicht weniger als siebzehn, sage und schreibe sieb­
zehn Klaviere, Flügel und Pianos. Er ging hinein, 
setzte sich an einen Flügel und pfiff und spielte: „Ach, 
du lieber Augustin, alles ist weg."

Noch im Abendgrauen ging er mit Lena zu der 
Mühle und von dort zu den Instkaten. Die Mühle 
und die Turbine waren gesprengt und nur noch ein 
Trümmerhaufen. Ungehemmt strömte das Wasser 
durch die zerstörte Schleuse. Schweigend setzten sie 
ihren Weg fort... Gleich aus der vordersten Cha- 
lupp kam ein schwacher Lichtschimmer. Sie traten ein.
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Auf dem Herd brannte ein Kienspan. Davor saß ein 
altes Weib, die Brille auf der Nase und strickte.

Lena kannte sie. Es war die alte Madeyka, die kurz 
vor dem Kriege hierher zu ihrem Sohn gezogen war. 
Lena rief sie an. „Seht ihr nicht, daß der Herr ge­
kommen ist?"

Die Alte ließ die Hände sinken und sah über die 
Brille weg finster auf die Besucher. „Na, was will 
er hier? Hier ist nichts zu suchen. Ihr habt es gut 
gehabt, ihr seid ausgerückt, aber wir, wir armen Leute 
haben es ausfressen müssen."

„Na, aber nun ist der Herr hier, nun wird er wieder 
für euch sorgen."

„Na, wie wird er sorgen?"
Gerlach warf ihr einen Fünfzigmarkschein in den 

Schoß. „Damit geht einer von euch morgen nach der 
Stadt und kauft ein, was ihr braucht."

Die Alte war wie umgewandelt. Sie erhob sich 
und holte zwei Stühle vom Tisch herbei. „Wollen die 
Herrschaften sich nicht bißchen setzen?" Eilfertig fuhr 
sie mit der Schürze über die Stühle.

„Sagen Sie mal, Madeykasche, wissen Sie etwas 
vielleicht von meinem Vater?"

„Von dem Herrn Inspektor? Ja, der blieb ja hier, 
wie Sie wegfuhren. Warten Sie mal, wie war das 
doch... Ja, nu besinne ich mich. Den holten zuerst 
doch die Dragoner ab."

„Das weiß ich. Ein Knecht hatte ihn fälschlich an­
gezeigt."

„Ja, der Woytek... Den hat die Minna, wo bei 
Ihnen diente, abgestempelt... Der Herr Inspektor 
hatte die Knechte mit dem Pistol aus dem Herren­
haus gejagt. Das wollten sie ihm eintränken. Schon 
die Nacht darauf, wo der Herr Inspektor weg war,
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haben die Knechte den Keller im Haus aufgebrochen 
und haben sich besoffen wie die Knüppel. Des Mor­
gens kamen Kosaken... Da wurden die Knechte, die 
noch nicht nüchtern waren, frech und na, da haben 
sie gleich sechs Mann an die Scheune gestellt und 
erschossen... Da wurden die anderen nüchtern... 
Na und die Minna hat auch ihren Lohn ausgezahlt 
gekriegt... Die konnte nie genug kriegen. Sie wissen 
schon, Fräuleinchen, was ich meine. An dem Tag hat 
sie genug gekriegt. Sie konnte nicht leben, nicht ster­
ben, da haben ihr die Kosaken totgemacht."

„Und von meinem Vater wissen Sie nichts mehr?" 
„Aber ja doch... Das waren vielleicht acht Tage, 

da kam er wieder aus Lotzen... zu Fuß... mitten 
mang die Russen 'rein. Mein Gott, der Mann hat gar 
keine Angst gehabt. Vor dem Offizier hat er mit der 
Faust auf den Tisch geschlagen. Na diesmal, da hat 
er es doch wohl zu doll gemacht, da stellten sie ihn an 
die Scheune und wollten ihn totschießen. Aber da kam 
noch gerade ein anderer Offizier und der hat ihn'n ab­
geredet."

„Er ist also nicht erschossen worden?" fragte Lena 
mit bebender Stimme.

„Ach wo, Fräuleinchen... aber sie haben ihn mitge­
nommen, wie sie wegzogen nach der Grenze zu."

„Also gefangen..."
„Trösten Sie sich, Fräulein Lena", sagte Gerlach. 

„Ihr Vater ist rüstig, der wird die Strapazen über­
standen haben, und Sie werden ihn gesund Wieder­
sehen."

»Ja, Fräuleinchen", fiel die Alte ein. „Trösten Sie 
sich man, dem Herrn Inspektor ficht nichts an. Der 
wird schon durchhauen."

In der kleinen Kammer nebenan wurde ein eigen*
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tümliches schlürfendes Geräusch vernehmbar. „Das ist 
Stefka, meine Enkeltochter", erklärte die Alte. „Wir 
haben noch eine alte Handmühle auf der Lucht ge­
habt, die haben wir 'runtergeholt und mahlen nu den 
Roggen darauf. Ja, ja, das arme Ding... wie im 
Traum geht sie 'rum und redet kein Wort."

„Was ist ihr denn passiert?" fragte Gerlach.
„Gnädiger Herr, was allen Mädchen und Frauen 

hier passiert ist. Aber sie hat gesagt: wenn das Wurm 
lebendig zur Welt kommt, würgt sie es mit ihren eige­
nen Händen ab."

Erschüttert wandte sich Lena ab. Was war ihr Kum­
mer gegenüber diesem grauenhaften Unglück! Stumm 
schritten sie zum Herrenhaus zurück, aus dessen Fen­
ster ihnen Lichtschein entgegenstrahlte...

*

16. Kapitel

Tante Auguste hatte die Zeit in anderer Weise an­
gewandt. Sie hatte drei Weiber, die wohl aus Neu­
gierde auf den Hof gekommen waren, erwischt und am 
Schlafittchen gekriegt, wie sie sich im heimatlichen 
Idiom sehr richtig ausdrückte. Die Weiber hatten gar 
keine Lust zum Arbeiten gezeigt, aber damit kamen 
sie bei Tante Auguste nicht durch. Sie hatte bloß eine 
ein bißchen „gestukt", das hatte vollkommen genügt. Und 
dann waren Spaten, Eimer, Schrubber zum Vor­
schein gekommen. Aus einem Zimmer hatten sie schon 
den Dreck 'rausgeraggt. Ein Tisch und ein paar höl­
zerne Küchenstühle waren abgescheuert... Zwei Lichte 
klebten auf dem Tisch.

„Als wenn der Bauer Hochzeit hat", sagte Tante 
Auguste lachend, als die beiden eintraten... „Was
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ist denn mit euch? Hast schlechte Nachrichten gekriegt, 
Lena?"

„Nein und ja, Tantchen, der Vater ist gefangen." 
„Na, dann ist er doch wenigstens am Leben. Das ist 

doch keine schlechte Nachricht. Nun setzt euch man ruhig 
hier hin, wir nehmen noch das zweite Zimmer vor. Sn 
einer Stunde bin ich fertig. Dann gibt's auch was zu 
essen."

Im Ofen knisterte schon ein helles tzolzfeuer. In 
Gerlachs Augen blitzte es auf. „Können Sie Feuer 
anmachen, Fräulein Lena?"

„Ich hab's wohl noch nicht verlernt."
„Na, dann helfen Sie mir im Kamin im Saal 

Feuer anzünden..." Er raffte einen Arm voll Holz 
auf und ging voran. Einige Minuten später strahlte 
ein rötlicher Schimmer in dem weiten Raum... Schat­
ten und Lichter jagten sich an der reichen Ornamentur 
der Decke.

Und dann setzte sich Gerlach an eins der Klaviere, 
pfiff und spielte. Zuerst: „Morgen muß ich fort von 
hier und muß Abschied nehmen..." Lena hatte sich 
abgewandt von ihm auf einen niedrigen Hocker gesetzt... 
Ein paar Tränen schlichen sich ihr aus den Augen­
winkeln. Ihr war das Herz zum Zerspringen voll. Sie 
mußte sich bezwingen, um nicht in lautes Schluch­
zen auszubrechen. So töricht der Gedanke auch war, 
er hatte doch in ihr gelebt: den Vater hier wiederzu­
finden. Nun mußte sie die Enttäuschung erst ver­
winden.

Eben hatte Gerlach das Lied begonnen: „In der 
Heimat ist es schön." Aber sofort parodierte er es ko­
misch in Moll, daß es sich wie ein komisches Pasto­
rale anhörte. Da huschte ein Lächeln über ihr Ge­
sicht. Sie mußte an die Tante denken, die so energisch
13* 195



an der Verschönerung der Heimat arbeitete. Sie stand 
auf und ging hinaus, um ihr zu helfen.

Sie kam gerade zu einer sehr komischen Szene. 
Tante Auguste hatte zwei Bettstellen in die Stube 
schaffen und aufstellen lassen. Jetzt stemmte sie die 
Hände in die Seiten und sagte zu den drei Frauen: 
„So, nun geht und holt Betten und Bezüge."

Die Weiber sahen sich verstohlen an und schwiegen. 
Endlich sagte eine: „Ja, wo sollen wir Betten her­
nehmen?"

„Wo ihr sie verwahrt habt. Habt ihr denn nicht 
Betten und Leinenzeug aus dem Herrenhaus und der 
Inspektorwohnung in Sicherheit gebracht?"

Die Weiber wechselten wieder verstohlene Blicke. 
„Nee, wir nicht, aber die Ludatsche hat welche auf der 
Lucht verwahrt."

„Na, dann geht und holt sie... Das ist eine ver­
ständige Frau, die wird vom Herrn Belohnung krie­
gen."

„Die Kanaillen," sagte sie lachend, als die Weiber 
gegangen waren, „die haben alles 'rausgeholt, was 
nicht niet- und nagelfest war und vergraben... Na, 
das werden wir schon 'rauskriegen."

Es dauerte auch nicht lange, da kamen die Weiber 
hochbepackt mit der vierten, der Ludatschen, wieder. 
Schon von weitem hörte man sie schimpfen. Nun 
gab es eine ergötzliche Szene. Die vierte zählte alles 
haarklein auf, was die anderen beiseite gebracht hatten. 
„Das wird alles hergebracht", donnerte Tante Auguste. 
„Sonst holt der Herr morgen preußische Soldaten, und 
ihr werdet alle an die Scheune gestellt und totgeschos­
sen. Auf Raub und Plünderung steht im Krieg To­
desstrafe." Die Weiber stoben davon. Lachend bezog 
Tante Auguste mit Lenas Hilfe ein Bett nach dem 
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anderen. Für Gerlach sollte das Bett im anderen 
Zimmer, wo ein bequemes Sofa stand, gemacht werden.

Nach einer Weile kamen die Weiber zurück, aber 
nicht allein. Sie hatten ihre Männer mitgebracht. Die 
Kerle waren noch patzig. Sie hätten bloß die Sachen 
vor den Russen in Sicherheit gebracht und versteckt. 
Ob sie auch wegen des Korns und der Kartoffeln, 
das sie sich zum Essen genommen hätten, bestraft wer­
den sollten?

In demselben Augenblick ertönte von der Tür her 
die scharfe Stimme des Gutsherrn. „Ich bitte mir 
einen anderen Ton von euch aus, sonst lasse ich euch 
alle morgen verhaften und bestrafen." Er nahm einen 
Browning aus der Tasche und legte ihn vor sich auf 
den Tisch.

„Das Ding ist gar nicht nötig, Herr von Gerlach", 
sagte Tante Auguste. „Den ersten, der sich gerührt 
hätte, hätte ich mit dem Schrubber über den Kopf ge­
hauen. Das ist ja eine Rasselbande. Weshalb seid 
ihr nicht gleich gekommen, wie wir auf den Hof fuhren, 
und habt gesagt: Herr, wir haben Sachen gerettet und 
verwahrt... Dann wäret ihr schlau gewesen. Aber 
nun, Herr von Gerlach, keine Rücksicht. Ihr seid ja 
nicht besser als die Russen. Nun bringt mal gleich 
alles her, was ihr verwahrt und vergraben habt. 
Marsch, pascholl... Aber es muß nicht zu lange dau­
ern ..."

„Das hat ja doch keinen Zweck", meinte Herr von 
Gerlach. „Wir müssen morgen weg."

„Ich denke nicht daran", erwiderte Tante Auguste. 
„Ich bleibe mit Lena hier... Wir sind Manns genug, 
um die Bande in Ordnung zu halten."

„Was wollen Sie hier, wenn ich fragen darf?" 
„Na, wenn Sie uns hier 'rausschmeißen..."
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„Sie haben mich total mißverstanden, Tante Auguste. 
Ich meinte nur, Ihr Hierbleiben hat doch keinen 
Zweck."

„Da bin ich doch anderer Meinung. Es muß doch 
für die Leute gesorgt werden, wenn sie es auch nicht 
verdient haben. Geben Sie der Gesellschaft Geld in 
die Hand, dann ist es auch weg. Dafür wird aus der 
Stadt Schnaps geholt... Weiter: die Kerle und Wei­
ber müssen beschäftigt werden. Womit? Das wird sich 
schon finden. Wir machen das ganze Haus rein, wir 
kalken die Obstbäume, wir flicken den Giebel aus. Wir 
dreschen, wenn noch was vorhanden ist, wir graben 
Kartoffeln."

„Tante Auguste, Sie sind..."
„Die Schwester Ihres Inspektors Hans ©rot. Nun, 

wo er nicht da ist, muß ich ihn doch vertreten."
In heiterer Stimmung wurde das Abendbrot einge­

nommen, wobei die weise Vorsicht der Tante in hellem 
Licht strahlte. Während sie saßen, tappte es im Ne­
benzimmer. Da wurden die geretteten Sachen nieder­
gelegt ... Und dann kam ein graubärtiger Instmann 
ins Zimmer und bat um gut Wetter. Die Leute hätten 
alle geglaubt, die Russen würden nicht mehr 'raus- 
ziehn aus Ostpreußen und von der Herrschaft würde 
niemand wiederkommen. Da hätten die Leute gedacht, 
ob die Russen das wegschleppten oder sie...

„Ihr seid ja reichlich dämlich", unterbrach ihn Tante 
Auguste. „Habt ihr wirklich gedacht, daß wir die Rus­
sen nicht klein kriegen werden? Und die hätten euch 
aufgehängt, wenn sie die feinen Sachen bei euch ge­
funden hätten. Na, nu geht man, ich werd' den Herrn 
bitten, daß er diesmal noch Gnade vor Recht ergehen 
läßt..."

Die Gnade war sehr reichlich ausgefallen. Der 
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Gutsherr hatte jedem nicht nur den baren Lohn für 
die verflossenen Wochen ausgezahlt, sondern noch 
reichlich daraufgelegt, um die erlittenen Entbehrungen 
zu vergüten. Tatsächlich hatten die Leute nur von 
Mehl, das sie sich auf Handmühlen schroteten, und 
von Kartoffeln gelebt. Als Salz hatten sie das auf 
dem Speicher liegende Viehsalz verwandt... Er ver­
sprach ihnen auch, wenn irgend möglich» von Lötzen 
Vorräte zu schicken... Da drängten sich die Männer 
um ihn, um ihm die Hände zu küssen, so daß er sie 
nach oben strecken mußte. Die Weiber heulten laut. 
„Nee, das hätten wir von dem Herrn nicht gedacht... 
Na, nu is alles gut. Und der gnädigen Frau und dem 
Fräulein werden wir schon gehorchen. Die war ja auch 
immer so gut mit uns."

Eine Stunde später nahm Gerlach Abschied. Er 
wollte zu Fuß nach Oletzko und dort sich den Fleischer­
meister mit seinem Wagen zur Fahrt nach Lötzen mie­
ten... Er sollte dann gleich Kaffee, Zucker, Petroleum, 
Seife, Lichte und noch vieles andere, was Tante 
Auguste ihm aufgeschrieben hatte, mitbringen.

Zum Abschied hielt er Lenas Hand einige Augen­
blicke länger als üblich in seiner. Dann beugte er sich 
und küßte sie. Lena entzog sie ihm nicht. Sie sagte nur 
leise: „Alles Gute, Herr von Gerlach."

„Und Ihnen binde ich es aufs Herz, sich mit Fräu­
lein Lena und den Leuten rechtzeitig in Sicherheit 
zu bringen, sobald irgendwelche Gefahr droht", sagte 
er zu Tante Auguste. „Sollten unsere Truppen zu­
rückgeworfen werden, was ich nicht annehme, aber 
möglich ist es ja doch, dann kommt zuerst die Bagage 
hier durch. Dann ist es aber Zeit, sich auf den Weg 
zu machen."

„Sie können sich darauf verlassen, ich laß mich nicht 
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von den Russen greifen", erwiderte Tante Auguste 
halb lachend, halb gerührt. „Und nun auf Wieder­
sehen, Herr von Gerlach. Schipp schipp, hurra!"

Er lachte auf, winkte noch einmal mit der Hand zu 
Lena und schritt davon. Tante Auguste sah ihm wie in 
Gedanken nach. „Du, Lena... den Luftikus hat er an 
den Nagel gehängt, das ist ein Mann geworden. Nun 
wollen wir uns mal den alten Michallek zum Vogt 
bestellen und an die Arbeit gehn."

Es lief in Mallischken alles wie am Schnürchen... 
Am dritten Tage kam der Fleischermeister mit einer 
großen Wagenladung von Vorräten, von denen die 
Tante sofort die einzelnen Familien beteilte. Dem 
Meister gab sie noch den Auftrag, ein fettes Schwein 
oder zwei zu besorgen, Preis Nebensache. „Sie kön­
nen auch einen Hammel oder ein Rind bringen, wir 
können es brauchen..."

Schon am nächsten Tage kam gegen Abend Ein­
quartierung. Gleich zwei Munitionskolonnen auf ein­
mal ... Die beiden Offiziere bekamen jeder ein Zim­
mer und ein reines Bett. Die Leute schliefen in einem 
Stall. In der großen Küche wurde ihnen das Essen, 
was sie mitgebracht hatten, gekocht. Und nun kam fast 
jeden Tag Besuch von Feldgrauen. Autos oder Wa­
gen, die von der Front kamen, hielten in Mallischken 
an. Es schien sich herumgesprochen zu haben, daß man 
dort gutes Quartier fand.

Die Gutsleute hatten alles mögliche „gerettet", 
Bilder, Leuchter, Nippsachen. Das gab, an Ort und 
Stelle gebracht, den Zimmern wieder ein behagliches 
Aussehen. Tante Auguste hatte die unglückliche Stef- 
ka, die Enkelin der Madeyka, in die Küche genommen. 
Das Mädchen blieb ernst und schweigsam, aber es 
arbeitete fleißig...
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Eines Tages kam eine Truppe Husaren von der 
Grenze durch Mallischken. Sie führte an hundert rus­
sische Beutepferde mit sich. Lena erstaunte nicht wenig, 
als sie die Tante mit dem Michallek unter den Rus­
senpferden umhergehen sah. Es war aber so, wie sie 
vermutete. Tante Auguste war auf den Pferdehandel 
ausgegangen. Zu lächerlich geringem Preis kaufte sie 
ein halbes Dutzend Gäule. Einige Leiterwagen wur­
den instand gesetzt und geschmiert... Am nächsten 
Tage wurden sie mit etwas Hafer und Roggen be­
laden. Dann ließ Tante Auguste die überflüssigen 
Betten und Leinenzeug aufpacken. „So, nun kann es 
losgehen", sagte sie ruhig zu Lena.

„Sind das bloß Vorsichtsmaßregeln oder weißt du 
was Bestimmtes, Tante?"

„Ich weiß, was ich weiß", erwiderte sie geheimnis­
voll. Eine Stunde später kam ein langer Bagagezug, 
der auf dem Hof Rast machte, um die Pferde zu füt­
tern. „So, jetzt wollen wir die Leute benachrichtigen 
und abziehen."

Diesmal weigerten sich die Instleute nicht, mitzu­
ziehen ... Sie packten noch etwas von ihren Habselig­
keiten auf die Wagen, und dann zog man ab... Hin­
ter ihnen, von der Grenze her, grollte es wie ferner 
Donner. Aber es war kein richtiger Donner, es war 
das Poltern und Brummen der Geschütze.

... Herr von Gerlach war glücklich bei seiner Schip­
perkolonne angelangt, die nördlich von Angerburg die 
Befestigungen am Westufer der Angerapp aus­
baute... Es war eine schwere Arbeit und für den 
jeder körperlichen Anstrengung entwöhnten jungen 
Mann noch schwerer. Die Hände waren schon am ersten 
Abend voll Blasen. Er war so müde, daß er nichts 
zu essen vermochte, nur ausgestreckt liegen... Aber 
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trotz der entsetzlichen Müdigkeit vermochte er nicht 
einzuschlafen. Er war etwas kleinmütig geworden. 
Wenn das so Tage und Wochen weitergehen sollte... 
Da hatten es die Soldaten doch besser. Alle Glieder 
taten ihm weh. Er wälzte sich hin und her... Durch 
das Stroh fühlte er den harten Bretterboden.

Da warf sich neben ihm ein ungeschlachter Kerl ins 
Stroh. „Kannst nicht einschlafen vor Müdigkeit, Klei­
ner? Na, laß man gut sein, morgen wird's schon besser 
gehen. Du hast dich heute mit der Arbeit übernom­
men. Immer langsam powoli... nichts überstürzen. 
Wir werden immer fertig..."

Am anderen Morgen war Gerlach noch wie zer­
schlagen. Aber nun befolgte er den Rat seines Neben­
mannes und schonte sich. Er sah bald, daß die andern 
es ebenso machten. Als sie sich von der Gulaschkanone 
mittags ihr Essen holten, kam von der Stadt her ein 
kleiner dicker Mann. Er trug einen langen, etwas 
schäbigen schwarzen Bratenrock und ein rundes Hüt­
chen. Aus dem runden, bartlosen Gesicht lachten ver­
gnügt ein Paar kleine Äuglein...

„Da kommt der dicke Kantor"... rief einer la­
chend... Gerlach sah, wie sich der Mann zwischen 
ein paar Schipper setzte. Mit komischem Schwung fuhr 
seine rechte Hand in die Brusttasche und reichte dem 
Nachbarn zur Rechten eine Zigarre. Dann ebenso dem 
linken. „Der Aberschuß meines heutigen Kantor­
gehalts", sagte er feierlich. Alles lachte. „Lacht, Jun­
gens, das ist gesund. Dazu komme ich ja nur her, 
damit ihr das Lachen nicht verlernt. Kennt ihr schon 
das Märchen von dem ehrgeizigen Spaten?"...

„Nein, nein, erzählen", rief es von allen Seiten. 
In schlichtem Ton, wie wenn er zu Kindern spräche, 
erzählte der Kantor das Märchen, das ihm der An­
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blick eines zerbrochenen Spatenstiels eingegeben hatte. 
Wie der Spaten seinem Besitzer zuredet, den Stiel 
dünner zu schneiden... Er möchte nicht so plump aus­
sehen wie die anderen Spaten... Die einfache Pointe 
der Geschichte war, daß der Stiel beim Heben eines 
Steines abbrach und daß der Spaten nun einen viel 
dickeren Stiel bekam als die anderen.

„So, nun habt ihr schön artig zugehört, meine Kin­
derchens ... Nun werde ich euch noch die Geschichte 
von der edlen Krähe erzählen, die kein Pferdefleisch 
fressen wollte."

Es waren harmlose Nichtigkeiten, die er erzählte, 
aber in so drolliger Art, daß die Schipper herzlich 
lachten. Und dann nahm er eine Zeitung 'raus und 
rief laut: „Das Neueste... das Neueste... immer 
'ran, meine Herrschaften..." Es war wirklich eine Zei­
tung und die Nachrichten kaum acht Tage alt... Als 
die Mittagspause vorbei war, trollte sich der Gast.

„Wer ist das?" fragte Gerlach seinen Nebenmann.
„Ein Lehrer und Kantor aus der Stadt. Manchmal 

kommt er mit einem Schock Jungens, und die schippen 
dann wie besessen..."

Am zweiten Abend war Gerlach reichlich müde, aber 
nun aß er doch schon mit Appetit und schlief wie ein 
Ratz. Am nächsten Tage fragte ihn sein Nebenmann, 
der Riese: „Was hast du für eine Profession?"

„Ich habe hier ein Rittergut in der Nähe, und 
mein Vater hat große Fabriken in Barmen."

„Da hast dich auf die richtige Seite gelegt, Kleiner, 
aber dat soll dir in meinen Augen nichts schaden. 
Was fabriziert dein Vater?"

„Jetzt Granaten."...
„Ei wei, dat wär' 'ne schöne Arbeit for mir, wenn 

ich meine Finger noch hält'." Er hob die rechte Hand,
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an der die ersten Glieder des Zeige- und Mittelfin­
gers fehlten.

„Ich könnte Ihnen aber doch eine Stellung in un­
serem Betrieb verschaffen."

„Sag' du, mein Jungchen; solange wir for dat Va­
terland kämpfen oder schippen, gibt es kein „Sie" 
mang uns. Da ist jeder gleich. Und nun nimm mal den 
Spaten weg, den Stein zwingst du nicht, den werde ich 
mal 'rausschmeißen."

Er packte den zentnerschweren Stein und warf ihn 
wie einen Ball über die Grabenborte. „So, und wenn 
du mir mal später ein kleines Steinchen aus dem Weg 
räumen kannst, dann werde ich dat mit Dank an­
nehmen."

*

17. Kapitel

Eines Tages kam der die Aufsicht führende Major 
die Schützengräben entlang geritten. Er rief den 
Feldwebel der Schipperabteilung zu sich heran und 
fragte ihn, ob er unter seinen Leuten einen Mann 
habe, der mit Pferden umzugehen verstände. Sein 
Bursche sei ihm krank geworden... Der Feldwebel 
zuckte die Achseln. Er wüßte nicht, er hätte die Leute 
nicht danach gefragt. „Na, dann fragen Sie mal."

In diesem Augenblick stieß der Riese seinen Neben­
mann an. „Du, Kleiner, das wäre was für dich. Meld' 
dich doch!"

„Ich habe doch in meinem Leben kein Pferd geputzt 
und gefüttert", erwiderte Gerlach leise.

„Dat is doch egal, dat lernt man doch in einem 
Tage."

Mit einem plötzlichen Entschluß warf Gerlach seine 
204



Schippe weg und sprang aus dem Graben. „Ich, Herr 
Major."

„So, mein Sohn... Was bist du denn?"
„Ich bin Rittergutsbesitzer und Remontenzüchter." 
„Wie heißen Sie denn?"
„Erwin von Gerlach, Herr Major."
„Ja, Herr von Gerlach, das kann ich Ihnen doch 

nicht zumuten."
„Ach, Herr Major, ich will es gern übernehmen... 

Es wäre eine bedeutende Verbesserung meiner Lage. 
Ich bin der körperlichen Arbeit hier nicht gewachsen."

„Wenn Sie es unter diesem Gesichtspunkte betrach­
ten, will ich Sie gern nehmen. Gehen Sie in die 
Stadt ins .Deutsche Haus' und fragen Sie nach mei­
nem zweiten Pferd."...

Mit seinem Handkoffer bewaffnet marschierte Gerlach 
ab. Auf der Straße gabelte er sich einen Feldartille­
risten auf. „Verstehen Sie mit Pferden umzugehen?"

„Ach du meinst mir. Ja, dat versteh' ich."
„Haben Sie Zeit? Wollen Sie mit mir kommen 

und sich einen Taler verdienen?"
Als der Major nach Hause kam, war der Rappe 

spiegelblank. „Nun reiben Sie noch den Fuchs mit 
Stroh ab, und geben Sie den Pferden Futter. Dann 
ist Ihr Dienst für heute zu Ende."

Abends saß Gerlach im Gastzimmer des Hotels, 
aß Rehbraten und trank Rotwein dazu und freute 
sich über die Verbesserung seines Schicksals... Daß er 
bei seinen Pferden auf der Streu schlafen mußte, 
nahm er gern in den Kauf... Der Dienst war leicht 
und ließ ihm viel freie Zeit. Ab und zu ritt er ein 
Stündchen spazieren...

Acht Tage später wurde der Major in das Haupt­
quartier nach Augustowo befohlen. Er hatte einige

205



hundert Ersatzmannschaften an die Front zu führen. 
Wie staunten die Leute, als sie aus den zerschossenen 
und verbrannten masurischen Ortschaften über die 
Grenze kamen. Da war kaum hier und da ein Haus oder 
Scheune durch Geschützfeuer beschädigt. Aberall waren 
die Bewohner vorhanden. Neugierig traten sie auf die 
Straße und glotzten stumpfsinnig auf die vorbeimar­
schierenden Truppen.

Der Major wandte sich zu dem links hinter ihm rei­
tenden Gerlach um: „Da sehen Sie den Unterschied 
zwischen unserer und der russischen Kriegsführung. 
Wie sieht's auf Ihrem Gut aus?"

„Es ist stark verwüstet, Herr Major. Von einer elek­
trischen Kraft- und Beleuchtungsanlage haben sie die 
Maschinen weggeschleppt."

„Ja, ja, das sind keine Soldaten, das sind Räu­
berbanden unter Räuberhauptleuten... Wir behan­
deln die Kerle viel zu human."

Mit Mühe hatte der Major in dem von Truppen 
aller Art überfüllten Städtchen einen Raum für seine 
Pferde aufgetrieben. Gleich am nächsten Tage traf 
Gerlach einen Leutnant, der oft sein Gast in Mal- 
lischken gewesen war. Er nahm die Hacken zusammen 
und legte die Hand an den Mützenschirm. Lachend 
trat der Leutnant an ihn heran und zog ihm die Hand 
herunter. „Das ist ein bißchen zu viel Ehrenbezeu­
gung, mein lieber Herr von Gerlach. Nur in der Be­
wegung grüßt man den Vorgesetzten durch Anlegen 
der Hand. Aber nun sagen Sie mal, als was wim­
meln Sie hier herum?"

„Als Pferdebursche des Herrn Majors von Fal­
kenried."

„Als Pferdebursche? Eine sehr nützliche und ange­
nehme Beschäftigung. Ja, ja, der Krieg krempelt alles 
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um. Geht Ihr Ehrgeiz nicht höher hinaus? Wollen 
Sie nicht als Freiwilliger eintreten?"

„Ich möchte schon, Herr von Fahrenheid, aber ich 
bin nicht angenommen worden."

„Ach, das wird wohl nicht so genau genommen. 
Kommen Sie mal mit... Genieren Sie sich nicht."

„Ich müßte mir doch erst bei meinem Major die 
Erlaubnis holen."

„Die wird er Ihnen nicht verweigern... Sie finden 
mich im Stabsquartier des ... Regiments... Auf 
Wiedersehen."

Der Major hatte seine Erlaubnis gegeben und auch 
bald einen Ersatzmann gefunden. Schon am nächsten 
Tage wurde Gerlach bei einer Abteilung des Feld­
artillerieregiments ..., das in den letzten Kämpfen 
schwere Verluste erlitten hatte, eingekleidet... Der 
Wachtmeister seiner Batterie brachte ihn am zweiten 
Tage an die Front. Gemächlich ritten sie hinter einem 
Infanteriebataillon einher...

Plötzlich kam Leben in das Bataillon. Die Gewehre 
wurden geschultert, die Köpfe reckten sich auf. Der 
Wachtmeister wandte sich im Sattel um. „Da wird 
vorn wohl ein Baubau stehen... Halten Sie sich ge­
rade und sehen Sie den hohen Vorgesetzten frei an."

Richtig, da hielt links von der Straße ein General 
mit mehreren Offizieren. Mit Verwunderung sah Ger­
lach, daß der Wachtmeister vor ihm an dem General 
vorbeiritt, ohne die Hand an den Helm zu heben. Er 
selbst aber hob grüßend die Hand und schaute ihm 
frei ins Gesicht. Einen Augenblick später erschallte 
hinter ihm mit scharfer Stimme der Ruf: „Sie, Ka­
nonier, kommen Sie mal her."

„Herr Wachtmeister," rief Gerlach halblaut, „der 
Herr General ruft Sie zurück."
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„Nein, Sie sind gemeint."
Gerlach wandte sein Pferd und ritt die wenigen 

Schritte zurück. Er sah, wie die Offiziere hinter dem 
General lachten. „Wer sind Sie?"

In diesem Augenblick schoß es ihm durch den Sinn, 
daß er doch einen militärischen Schwupper begangen 
haben könnte und antwortete mit Geistesgegenwart: 
„Unausgebildeter Kriegsfreiwilliger von Gerlach."

„Unausgebildeter Kriegsfreiwilliger?" wiederholte 
der General fragend.

„Zu Befehl, Exzellenz, ich bin gestern eingetreten 
und eingekleidet."

Aber das ernste Gesicht des Generals huschte ein 
Lächeln.

„Was waren Sie denn vorher?"
„Pferdebursche bei Herrn Major von Falkenried."
„Und vorher?"
„Schipper beim Armierungsbataillon..."
„Da haben Sie ja schon eine glänzende Karriere 

hinter sich. Bestellen Sie mal Ihrem Wachtmeister, 
er möchte Sie schleunigst in die Geheimnisse des Grü­
ßens einweihen."

Er wandte sich kopfschüttelnd und lachend ab. Ger­
lach wußte in diesem Augenblick auch nicht, wie er 
sich zu benehmen hatte. Aber als er sah» daß die Offi­
ziere lachend davonritten, wandte er seinen Gaul und 
ritt hinter dem Wachtmeister her. Bei der Batterie 
wurde der Vorfall, den der Wachtmeister seinem Ab­
teilungsführer erzählt hatte, gebührend belacht. Aber 
die Folge davon war, daß Gerlach am nächsten Vor­
mittag von einem Unteroffizier eingehend über das 
militärische Grüßen belehrt wurde...

Schon am Nachmittag wurde er als Meldereiter 
fortgeschickt. Dabei erhielt er die Feuertaufe. Sein 
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Weg führte ihn über ein Gelände, das die Russen mit 
schweren Geschützen bestrichen. Er beugte sich über den 
Hals seines Gaules und gab ihm die Sporen...

Plötzlich verhielt der Gaul... und tat einen ge­
waltigen Sah zur Seite, so daß Gerlach sich nur mit 
Mühe im Sattel hielt. Ein mächtiger Zuckerhut war 
wenige Meter von ihm in den weichen Boden einge­
schlagen ...

Zum Glück war es ein Blindgänger gewesen, sonst 
wäre von Roß und Reiter wohl wenig übriggeblieben. 
Ein eiskaltes Gefühl lief ihm im Rücken herunter... 
Und dann schlug ihm eine Blutwelle heiß zum tzer- 
zen zurück. Mit ihr kam das stolze Gefühl, daß er 
sein Leben für das Vaterland gewagt hatte... Eine 
seltsame Ruhe kam über ihn... Er ließ den Gaul, der 
wie rasend vorwärts preschte, in Trab fallen...

Einige Tage später führte ihn sein Weg durch ein 
polnisches Dorf, das von den schweren Geschützen der 
Russen in einen Trümmerhaufen verwandelt war. Et­
was abseits hinter einem Wäldchen, das ihm Deckung 
gab, lag eine einsame Kate. Ein dünner Rauch stieg 
aus dem Schornstein. Da lebten und wohnten also 
noch Menschen. Neugierig ritt er näher, stieg ab, band 
sein Pferd an den Zaun und trat in die Stube. Vor 
dem mächtigen Ziegelofen hockte ein altes Weib. Er 
sprach die Alte an. Sie schüttelte den Kopf und ant­
wortete auf polnisch: „Nje rosumnje po niemiezko... 
ich verstehe nicht deutsch..."

Er nahm alle seine Sprachkenntnisse zusammen, 
deutete mit der Hand nach der deutschen Seite und rief 
ihr zu: „Pascholl... Kulki... bums!"

Die Alte hatte ihn verstanden. „Nje möge Panje... 
chorego mam... Ich kann nicht fort, Herr... Ich habe 
einen Kranken."
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Gerlach hatte sie nicht verstanden, aber er folgte ihr, 
als sie aufstand und ihn in die anstoßende Kammer 
führte. Da lag auf einem Strohlager in Kleidern ein 
Mann, das eingefallene Gesicht von einem struppigen 
grauen Bart bedeckt... Er trat näher und strich ein 
Zündholz an, um dem Mann ins Gesicht zu leuchten. 
Da schlug der Kranke die Augen auf... Ein matter 
Schimmer glomm in ihnen auf... „Gerlach"...

„Um Gottes willen, Grot... Sie sind es? Ich will 
jetzt nichts fragen... Noch ein paar Stunden müssen 
Sie aushalten... Sowie es dunkel wird, holen wir 
Sie ab."

Er warf sich auf seinen Gaul. 2m Quartier ließ er 
sich bei seinem Major melden, der ihm schon persön­
lich nähergetreten war und erzählte ihm, daß sein In­
spektor verwundet in einem Hause läge, gepflegt von 
einem alten polnischen Weib... Ob er nicht eine Sa­
nitätsabteilung heranholen und den Kranken zurück­
schaffen lassen könnte?

Mit Einbruch der Dunkelheit zogen vier Sanitäter 
unter dem Schutz einer starken Patrouille — Gerlach 
war auch dabei — mit einer Tragbahre aus, um den 
kranken Deutschen zu holen. Mit Hilfe eines polnisch­
sprechenden Soldaten ließ er die alte Frau auffordern, 
sich hinter der deutschen Linie in Sicherheit zu brin­
gen...

Sie weigerte sich. Sie sei alt genug, zu sterben, 
wenn die Reihe an sie käme. Nun bot er ihr Geld 
zur Belohnung. Auch das lehnte sie ab. Sie habe noch 
Roggen und Kartoffeln, und das Geld könne sie nicht 
essen... Einige Tage später, als Gerlach wieder an 
dem Gehöft vorbei kam, er wollte der Alten Salz, 
Kaffee und Zucker bringen, fand er nur noch einen ge­
waltigen Erdtrichter und ringsum rauchende Trüm-
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merhaufen... An die Alte war die Reihe gekommen, 
zu sterben...

Die Sanitäter hatten leise und behutsam dem Kran­
ken eine Zeltbahn untergezogen, um ihn darin zur Trag­
bahre zu bringen, da verlor er vor Schmerzen das 
Bewußtsein... Sein linker Oberarm war dick geschwol­
len und eine eiternde Wunde... Keinen Tag mehr 
hätte er ohne ärztliche Hilfe liegen dürfen, ohne den 
Arm zu verlieren... Noch in der Nacht wurde Grot 
mit einem Auto in das nächste Feldlazarett gebracht, 
wo die Arzte ihn in eine sehr energische Behandlung 
nahmen.

Und noch in derselben Nacht hatte Gerlach einen 
langen Brief an Tante Auguste geschrieben und ihr 
die Rettung ihres Bruders ausführlich geschildert, 
ohne sein Verdienst dabei zu erwähnen... Er hatte 
die Verwundung als leicht hingestellt ....

Wenn Lena mit Tante Auguste noch in Berlin ge­
wesen wäre, dann wäre es gar nicht so schwierig ge­
wesen, ihr die Nachricht zukommen zu lassen. Ja, der 
Major, der sich lebhaft für den alten Herrn inter­
essierte, hätte es wohl durchgesetzt, der Tochter in 
einem Diensttelegramm Nachricht zu geben.

Aber nach Mallischken gab es nur eine Verbin­
dung: durch ein Militärauto, das über die Grenze 
zurückkehrte... Sein Major gab ihm gern Urlaub 
nach Augustowo, um die Nachricht auf diese Weise zu 
befördern. Zuerst ritt Gerlach zum Feldlazarett, um 
Grot zu sehen und zu sprechen. Aber die Oberschwester 
wies ihn ab. Der alte Herr sei nach der Operation 
völlig erschöpft. Er habe ein Schlafmittel bekommen.

Nun lief Gerlach in dem Städtchen umher. Er hielt 
jedes Auto an, selbst wenn es von hohen Offizieren 
besetzt war. Meistens erhielt er einen Anschnauzer,
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den er klugerweise dadurch parierte, daß er erklärte, 
Major Hasse wolle durchaus den Brief nach dem 
Gut Mallischken befördert haben. Er sei beauftragt, 
ein Auto ausfindig zu machen, das nach Oletzko zu- 
rückfahre. Er drang kühn bis in die Schreibstube des 
Hauptquartiers vor... Dort nahm ihm ein Feldwebel 
endlich den Brief ab mit dem bestimmten Versprechen, 
ihn bei allernächster Gelegenheit befördern zu lassen.

Drei Tage später erbat er sich wieder Urlaub, um ©rot 
zu besuchen. Diesmal gelang es ihm, bis zu dem 
Kranken vorzudringen. Er war noch sehr schwach, aber 
er konnte doch schon erzählen.

Die Russen hatten ihn, als sie zurückgehen mußten, 
mitgeschleppt. Ohne Essen und Trinken hatte er viele 
Stunden mit gefesselten Händen an der Fangleine 
eines Kosaken marschieren müssen, Strecken bis zu 
einem Kilometer im Trab... Das hatte ihm der rus­
sische Offizier besorgt, der ihn von dem Tode des Er­
schießens rettete. Er hatte gesagt: „Erst laßt ihn drei 
Tage zwischen euren Pferden laufen..." In dem 
polnischen Dorf, wo Gerlach ihn auffand, hatte ihm 
der Kosak einen Lanzenstich durch den linken Ober­
arm versetzt und war dann davon gesprengt, denn hin­
ter ihnen sausten die Granaten der deutschen Artil­
lerie ...

Er hatte noch so viel Kraft gehabt, sich auf den 
Knien, denn seine Füße trugen ihn nicht mehr, hinter 
einen Zaun zu schleppen. Dort war er umgesunken 
und hatte stundenlang wohl ohne Bewußtsein gele­
gen ... Abends in der Dunkelheit rappelte er sich auf, 
um, wie er glaubte, auf die deutschen Linien zuzu­
gehen... Statt dessen war er bis zu dem einsamen 
Gehöft gekommen und dort wieder zusammengebro­
chen.
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Dort hatte ihn die Alte aufgefunden, ihm Schnaps 
eingeflößt und ihn dann, als er sich mit ihrer Hilfe 
aufrappelte, auf das Lager gebracht... Ihre ganze 
Heilkunst bestand darin, daß sie ihm warme nasse Um­
schläge um den verwundeten Oberarm machte.. .Weit­
aus schlimmer war der Mangel an kräftiger Nah­
rung.

Die Alte hatte redlich mit ihm geteilt, was sie hatte, 
aber es war nicht viel: gekochte Kartoffeln und Rog­
genfladen, ohne Salz und Fett auf der Pfanne mit 
Wasser geplinzelt. Dabei konnte er sich nicht erholen... 
Nein, er wurde von Tag zu Tag schwächer. Vergebens 
hatte er die Alte gebeten, zu den deutschen Truppen 
zu gehen und ihm Hilfe zu holen. Sie hatte sich mit 
der Begründung geweigert, die Deutschen schnitten 
allen Russen und Polen den Hals ab, oder sie häng­
ten sie auf...

Gerlach wollte etwas erzählen, wie es Lena ging, 
und was er inzwischen erlebt, als die Oberschwester 
eintrat und ihm schleunige Rückkehr zu seiner Truppe 
anriet. „Das Lazarett muß geräumt werden... Die 
Russen sind weiter südlich mit großer Abermacht 
durchgebrochen und stoßen schon auf Lyck vor..."

In fliegender Hast berichtete Gerlach: „Fräulein 
Lena war bei Ihrer Schwester, Tante Auguste, in 
Berlin, dann fuhren wir alle nach Mallischken, wo 
sie noch jetzt sind... Wenn irgend möglich, lassen Sie 
mir Nachricht zukommen, wohin Sie gebracht werden. 
Ich bin beim Feldartillerieregiment . . . Abteilung 
Hasse..."

Ein Händedruck, dann warf er sich auf seinen Gaul 
und sprengte zurück zu seiner Batterie...

*
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18. Kapitel

Die Russen begannen wieder mit großer Abermacht 
gegen die deutschen Linien vorzustoßen. Bei Augusto- 
wo wurden sie in einem zweitägigen harten Kampfe 
zurückgeworfen, wobei wir ihnen dreitausend Gefan­
gene abnahmen. Aber einige Tage später durchstießen 
sie weiter südlich die schwachen deutschen Linien und 
nahmen am 8. Oktober Lyck. Sie gingen wieder in die 
Mausefalle, trotzdem sie schon einmal über ihnen zu­
sammengeschlagen war, weil sie sich dort einen Weg 
durch die masurische Seenkette zu bahnen hofften.

Im Norden wurden zwar heftige Angriffe der Rus­
sen bei Schirwindt abgewiesen, aber es half alles 
nichts, die Deutschen mußten auf deutschen Boden zu­
rückgehen und den Grenzstrich den Russen preisgeben. 
Aber diesmal wurde dieser Strich durch die deutschen 
Militärbehörden von seinen Bewohnern geräumt. 
Doch so groß war die Anhänglichkeit der ärmeren Be­
völkerung an die Heimat oder sagen wir lieber an ihr 
bißchen Eigentum, daß viele sich vor den deutschen 
Truppen versteckten, um nach ihrem Abzug in Haus 
und Hof zu bleiben.

Nach großen Schwierigkeiten hatte Tante Auguste 
mit Lena Klautken erreicht, gerade zur rechten Zeit, um 
den Inspektor und die Leute an einer sinnlosen Flucht 
zu hindern. Der Inspektor, sonst ein ruhiger, verstän­
diger Mann, war ganz aus dem Gleichgewicht. Er 
sagte Tante Auguste ins Gesicht, sie habe ihm nichts 
zu befehlen, und erst als sie mit dem Landrat und dem 
Gendarm drohte, kam er zur Besinnung...

Unterwegs hatte Tante Auguste Gebhard aufge­
gabelt und trotz seines Widerspruches auf einen Wa­
gen gepackt. Er war damals mit ihnen nach Mal- 
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lischken gefahren und noch an demselben Abend wei­
ter nach Orczechowken gegangen. Seitdem hatten sie 
nichts mehr von ihm gehört. Erst später erfuhren sie, 
daß er Tag für Tag allein die Trümmerstätte seines 
Wohnhauses mit dem Spaten durchwühlt hatte. 
Nachts schlief er in einer halbzerstörten Chalupp...

Er war nicht nur körperlich verfallen, sondern auch 
geistig völlig verstört. Stumm und teilnahmslos schlich 
er in Klautken umher... Es war, als wenn ihn eine 
innere Unruhe trieb... Die beiden Frauen pflegten 
ihn liebevoll, denn Tante Auguste meinte, er müsse 
erst körperlich wieder auf die Beine kommen, dann 
werde er auch stark genug werden, innerlich zu über­
winden ... und sie vermied jede Frage nach der ver­
flossenen Zeit...

Lena schien es nicht in Klautken zu gefallen, denn 
eines Tages fragte sie, ob sie nicht lieber nach Berlin 
zurückkehren sollten.

„Was sollen wir in Berlin?" erwiderte Tante 
Auguste, „hier leben wir wie die Maden im Speck... 
Morgen will ich uns ein fettes Schwein schlachten 
lassen, wir machen frische Wurst..."

„Ich meine nur, in Berlin bekommen wir doch eher 
eine Nachricht..."

„Ach, Kind, auf einen Tag oder zwei kommt es doch 
wirklich nicht an... Die Iettchen schickt uns doch alles 
gleich zu. Aber wenn du solche Sehnsucht nach Berlin 
hast, können wir ja in drei, vier Tagen fahren."

Mit einem großen Vorrat Fleisch fuhren sie wirk­
lich am vierten Tage nach Berlin. Tante Auguste hatte 
dem Inspektor das Schwein abgekauft und sich noch 
zwei andere gesichert, die später für sie geschlachtet 
werden sollten. Zu der schnellen Abreise hatte sie die 
Meldung ihrer Freundin bestimmt, daß unter ihren 
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Schützlingen in Berlin Zwistigkeiten ausgebrochen 
waren, die von dummen Klatschereien herrührten.

Energisch fuhr sie zwischen die Abeltäter, hielt ein 
strenges Verhör ab und setzte kurzerhand eine alte 
Jungfer, die Anstifterin der Klatschereien, an die frische 
Luft. Sn den nächsten Tagen fiel es ihr auf, daß Lena 
förmlich auf den Briefträger lauerte. Sobald die Klin­
gel ertönte, sprang sie auf und eilte hinaus. Tante 
Auguste schien es nicht zu bemerken. Sie versuchte aber 
nach ihrer Art, auf den Busch zu klopfen. „Euer 
Gutsherr könnte auch schreiben, wie ihm das Schippen 
bekommt. Daß wir wieder in Berlin sind, wird er sich 
wohl denken können."

„Aber, Tantchen, wir haben doch bishereigentlich nur 
geschäftliche Mitteilungen gewechselt."

„Ach nee... ich dachte, daß er dir nicht mehr so 
fremd gegenüberzustehen brauchte."

Am andern Morgen brachte ihr Lena einen Feld­
postbrief in die Küche. „Gerlach hat an dich geschrie­
ben, Tante."

„Willst du denn nicht hören, was er schreibt?" fragte 
sie Lena, die sofort verschwinden wollte.

„Du wirst es mir ja nachher erzählen", erwiderte 
sie und ging hinaus. Tante Auguste sah ihr mit einem 
eigentümlichen Blick nach. „Sie hat auch einen Brief 
von ihm erhalten, will ihn aber nicht zeigen. Na, mei­
netwegen, erfahren werde ich es doch..."

Dann brach sie den Brief auf und las, daß und wie 
Gerlach ihren Bruder verwundet aufgefunden und in 
Sicherheit gebracht hatte. Sie schrie nicht laut auf, sie 
lief auch nicht hastig ins Zimmer, sondern trat ganz 
leise ein. Bei ihrem Erscheinen erhob sich Lena und 
steckte etwas zu schnell einen Brief ein. Ihre Augen 
funkelten, ihre Wangen glühten...
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„Du weißt also auch schon", begann Tante Auguste 
mit hinterlistiger Harmlosigkeit.

„Was soll ich denn wissen?"
„Na, ich dachte, Gerlach hätte dir auch geschrieben."
Lenas Verwirrung war zu auffällig, um übersehen 

werden zu können. „Nein, Tantchen, der Brief war 
nicht von Gerlach... der war von einer... Freundin."

„So, so, deshalb brauchst du doch nicht verlegen 
zu werden, wenn du von einer »Freundin' einen Brief 
bekommst. Na, laß mein Kind, ich will mich nicht in 
deine Geheimnisse drängen."

Lena wurde dunkelrot. „Verzeih' mir, Tantchen, ich 
habe dir nicht die Wahrheit gesagt. Der Brief war 
von Herrn Sperber."

„Er schrieb auch wohl geschäftlich?" Der Ton war 
so trocken, daß er seine Wirkung nicht verfehlte. Lena 
warf sich an ihre Brust und barg das Gesicht an ihrer 
Schulter.

„Ach so?" sagte Tante Auguste, weiter nichts.
„Ja", erwiderte Lena, richtete sich auf und lächelte 

unter Tränen. „Es ist mir selbst noch wie ein Traum, 
daß das so schnell kommen konnte. Schon beim zwei­
tenmal, als er bei uns in Mallischken zu Mittag blieb, 
fühlte ich, daß er es mir sagen wollte... Aber du 
warst immer bei uns."

„Ich habe nichts gemerkt..."
„Er hat es mir ja auch erst beim drittenmal ge- 

gesagt... Als er zum drittenmal abends mit seinem 
Auto ankam, da warst du gerade im Dorf..."

„Ich habe dir damals was angesehen, aber darauf 
verfiel ich nicht. Das ist ja fix mit euch gegangen."

„Wir haben uns ja schon vorher gekannt. Er war 
in Prostken angestellt und kam gerade auf Urlaub, 
als ich meinen ersten Ball in der Bürger-Ressource
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mitmachte. Da hat er soviel mit mir getanzt, daß mich 
meine Freundinnen gleich mit ihm neckten... Schon 
damals hat er mir sehr gut gefallen..."

„Und nun hast du dich im stillen mit ihm verlobt?"
Lena warf sich wieder an ihre Brust. „Ach, wenn 

ich das doch dem Vater erzählen könnte. Mir drückt 
es das Herz ab..."

„Dazu kann schon Rat werden."
„Tante, was sagst du?" Sie löste sich von ihr und 

starrte sie forschend an...
„Na ja... Gerlach hat deinen Vater gefunden und 

gerettet... Da lies selbst."
Sie reichte ihr den Brief, den Lena durchflog. Sie 

wurde abwechselnd blaß und rot dabei... Dann setzte 
sie sich in den nächsten Stuhl und schlug die Hände 
vor das Gesicht...

Tante Auguste trat zu ihr und legte ihren Kopf an 
ihre Brust. „Nu, was graust du denn jetzt, dumme 
Margell? Nu ist doch alles im Lot; das heißt für 
dich", fuhr sie nach einer Weile leise fort... „Der 
arme Mensch tut mir leid. Wenn der andere nicht ge­
kommen wäre und hätte dich weggefischt, dann hätte 
er hoffen dürfen, dich nach Jahr und Tag zu ge­
winnen. Verdient hätte er es wohl um dich... Aber 
nu grans' nicht... Du kannst ja doch nichts dafür... 
Das Herz hat auch sein Recht, und wenn es spricht 
und so laut spricht, wie bei dir, dann schweigen alle 
anderen Flöten. Und nun setz' dich hin und schreib an 
den Kanonier Gerlach und bedank' dich, aber nicht ge­
schäftlich, sondern mit recht herzlichen Worten."

„Und weiter nichts?"
Tante Auguste wiegte den Kopf hin und her. „Da 

weiß ich mir auch keinen Rat... Ich glaube aber, es 
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ist besser, wenn du ihm nichts von deinem Sperber 
schreibst..."

„Ich kann ihn aber durch meinen Brief nicht in der 
Annahme bestärken, als wenn er..."

„Ja, ja, ich weiß, was du meinst, mein Kind. Das 
will überlegt sein. Schreiben mußt du... Das hat er 
um deinen Vater und dich verdient... Na, wollen 
man zu einer Notlüge greifen. Ich werde ihm schrei­
ben. Ich schreibe ihm, daß du ganz aus der Verfassung 
geraten bist. Da ist plötzlich ein Jugendfreund aufge­
taucht, der dir nicht ganz gleichgültig gewesen ist... 
Na und so weiter... Ich werde das schon fein aus­
quetschen, daß ich ihm mit der Sache nicht so sehr 
vor den Kopf stoße. Und du bring' mal die Nachricht 
zu Meybuschens und zu Gebhard... Alle sollen an 
den Vater schreiben... Er wird sich sehr darüber 
freuen. Und dann schreibst du selbst sehr ausführ­
lich... Bis gegen Abend haben wir ja Zeit... Aber 
von dem Sperber schreib noch nichts..."

Einige Minuten später war große Volksversamm­
lung in Tante Augustens Wohnung. Diesmal hatte 
Pastor Wollschläger Glück, als er ganz schlicht sagte: 
„Ich sehe die Hand der Vorsehung darin. Ich habe 
dem Lenker der Welten- und Menschenschicksale be­
reits gedankt, daß er das Geschick unseres lieben Grot 
zum Guten gewendet hat."

Nur Meybusch zog die Augenbrauen hoch und warf 
Gebhard einen vielsagenden Blick zu. Aber er wollte 
die allgemeine Freude nicht stören und schwieg... Daß 
auf Lenas Gesicht eitel Sonnenschein lag, fand jeder 
natürlich... Aber einige mit Hintergedanken... und 
Iettchen Minde konnte sich nicht enthalten, ihrer 
Freundin in die Küche zu folgen, nicht bloß um ihr 
beim Punschbrauen zu helfen, sondern ihr auch zu­
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zuraunen: „Das ist doch fein, daß der Gerlach der 
Lena diese Freude bereiten konnte."

„Quetsch dich deutlicher aus, Jette", entgegnete 
Tante Auguste nicht sehr zart...

„Na, ich meine doch, daß nu bald aus den beiden 
ein Paar wird. Du meinst das doch auch."

„Ach, Jette, von so was muß man am besten gar 
nicht sprechen."

„Aber du hast doch selbst gesagt..."
„So? Habe ich das gesagt? Ich weiß nicht mehr. 

Und weißt du, Jette... wir wollen lieber nicht dar­
über sprechen. Das könnte sonst so aussehen, als wenn 
die Lena auf ihn lauert. Und das tut sie nicht. Also, 
wenn du so was hörst, dann brems' e' bißchen."

Der Brief, den Tante Auguste nachmittags an Ger­
lach schrieb, war ihrer Ansicht nach ein Meisterstück. 
Und er war es auch in Wirklichkeit, denn er ließ dem 
Empfänger keinen Zweifel, daß die eine Triebfeder 
seines Lebens in all diesen Wochen, die tiefe, innige 
Liebe zu Lena, zerbrochen war. Wie eine freudige Nach­
richt hatte es ihm Tante Auguste mitgeteilt, daß in 
Lenas Herz das große Glück eingezogen sei...

Am nächsten Morgen kam der Brief aus Anger­
burg an, in dem Gerlach meldete, daß Vater Grot 
glücklich operiert und auf dem Wege der Besserung 
sei. Mit dem nächsten Lazarettzug, der bis Berlin 
durchgeführt würde, könnten die Damen ihn erwarten.

„Es ist doch eigentlich traurig," meinte Tante Au­
guste, „daß der arme Gerlach sich so den Mund ab­
wischen muß."

„Ja, das liegt auch wie ein Schatten auf meinem 
Glück", erwiderte Lena. „Wir sind ihm jetzt zu großer 
Dankbarkeit verpflichtet. Aber, Tantchen, ich kann wirk­
lich nichts dafür. Ich hatte ihn schon ganz gern, und 
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ich hatte mich auch schon mit dem Gedanken vertraut 
gemacht, daß er um meine Hand anhalten würde... 
Er hatte auch schon vor dem Krieg mit dem Vater 
darüber gesprochen. Aber Vater wollte damals nicht 
recht 'ran und ich auch nicht recht... Das heißt, ich 
habe das bloß durch Zufall vom Vater erfahren...“ 

„Ach, mein Kind, mach' dir keine Gedanken dar­
über. Dagegen können wir nichts tun. Das Schick­
sal spielt mit uns wie die Kinder mit ihrem Ball... 
Es ist besser, daß es so gekommen ist, als wenn du 
schon mit ihm verlobt oder gar verheiratet gewesen 
wärest. Ich weiß von einer, der das so ergangen ist. Da 
taucht plötzlich ein Mann auf, den sie in der Ju­
gend sehr lieb gehabt hat... Er hat sie auch nicht 
vergessen, er sucht sie, und wie sie sich treffen, da 
brennt's in beiden lichterloh... und sie ist verheiratet 
mit 'nem anderen..."

„Tantchen, du?" fragte Lena und faßte sie um, als 
müßte sie ihr noch nachträglich Trost spenden. „Und 
Onkel Berthold, nicht wahr?"...

„Stimmt... Das war auch so ein Luftikus in der 
Jugend, aber noch ein bißchen toller als der Gerlach, 
und mit einemmal war er spurlos verschwunden. Er 
hatte sein bißchen Vermögen zusammengerafft und 
war in die weite Welt gefahren, um Verstand zu su­
chen. Den hat er auch gefunden, aber das Glück hatte 
er zu Hause gelassen, und das war ihm inzwischen ab­
handen gekommen." Sie lachte bitter auf. „Wer weiß, 
ob das noch ein Glück für uns geworden wäre» zwei 
harte Steine mahlen schlecht miteinander."

Am Abend saßen sie in der Schummerstunde vor 
dem Kamin beisammen. Das war Tante Augustens 
Leidenschaft, die sie aus dem einsamen Försterhaus 
mitgenommen. Da hatte ihre Mutter auch so mit den 
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Kindern im Winter jeden Abend vor dem Ofenloch 
gesessen, in dem die Fichtenscheite prasselten und kni­
sterten und hatte ihnen die uralten, ewig jungen Mär­
chen erzählt.

Das war Tante Augustens Feierstunde. Und Abend 
für Abend hatte sie früher allein davor gesessen, bis der 
Armvoll Holz verbrannt war und über der Glut die 
blauen Flämmchen wie Irrlichter spielten. Jetzt saß Lena 
neben ihr und öfter auch Gebhard, den sie ganz in ihr 
Haus und unter ihre Obhut genommen hatte... „Er 
hat einen Knacks weg", wie Tante Auguste sich aus­
drückte. Und sie nahm ihn in Behandlung. Sie sprach 
mit ihm von seinen Jungen. Der älteste hatte sich 
schon ausgezeichnet und war Unteroffizier geworden. 
Sein Major wollte ihn zum Offizier machen und zum 
Kursus nach Döberitz schicken, und der Junge hatte 
diese Neuigkeit nicht nur voll stolzer Freude dem 
Vater mitgeteilt, sondern auch hinzugefügt, daß er, 
wenn er mit dem Leben davonkommen sollte, aktiv 
bleiben wolle.

„Deine politische Haltung ist, wie mir mein Major 
versichert hat, kein Hindernis."

Meybusch, dem er die Sache erzählte, gab ihm zur 
Antwort: „Mensch, freu' dich doch."

„Das sagst du so, Berthold. Mir geht die Sache 
verdammt gegen den Strich. Ihr tut ja alle so, als 
wenn meine Partei sich plötzlich ganz umgekrempelt 
hätte, als wenn sie ganz lammfromm und zahm ge­
worden wäre. Das ist durchaus nicht der Fall. Eine 
ganz bedeutende Minderheit hat sich nur widerwillig 
der Mehrheit bei der Abstimmung über die Kriegskre­
dite gefügt. Sie sieht in dem Krieg nur einen Streit 
der herrschenden Klasse um die kapitalistische Aus­
beutung der Welt. Dem müssen sich die Arbeiterpar- 
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feien in allen Ländern entgegenstemmen und die toll 
gewordene Bourgeoisie zum Frieden zwingen."

„Du siehst doch, wie die französischen und englischen 
Genossen sich dagegenstemmen."

„Das entbindet uns noch keineswegs von unserer 
Pflicht, in diesem Sinne zu wirken."

„Gott sei Dank, daß die Mehrheit deiner Partei 
vernünftiger ist als du und ihre Pflicht darin sieht, das 
Vaterland mit allen Kräften zu verteidigen. Dadurch 
erwirbt sie sich das Recht, nach dem Frieden eine 
anständige innere Politik zu verlangen."

„Glaubst du wirklich daran, daß die herrschenden 
Parteien und ihre ergebene Dienerschaft, die Regie­
rung, durch den Krieg umlernen werden? Ich nicht..."

*

19. Kapitel

Es vergingen doch noch vierzehn Tage, bis die 
Nachricht eintraf, daß Grot abends aus dem Lazarett­
zug vom Schlesischen Bahnhof abgeholt werden sollte. 
Tante Auguste hatte dazu ein Auto besorgt, das 
ebenso wie sie noch stundenlang warten mußte. Endlich 
kam der ersehnte Augenblick. Die Räder knirschten an 
den Bremsen des einfahrenden Zuges. Aus den Fen­
stern schauten Leichtverwundete und Krankenschwe­
stern.

Vergebens hatten die beiden Frauen ausgespäht. 
Ihre tzoffnungsfreudigkeit war schon sehr gesunken. 
Da kam Grot aus dem vordersten Wagen. Ein bißchen 
schmalbackig sah er aus, und sein Leib hatte die über­
mütige Rundung verloren, aber die Augen blitzten 
schon wieder vergnügt in die Welt. Nach der Be­
grüßung war sein erstes Wort: „Gerlach läßt viel­
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mals grüßen", dabei blinzelte er vergnügt Tante 
Auguste zu. Auch Lena hatte das Zeichen gesehen und 
verstanden, und das Herz wurde ihr schwer. Ihr war 
vor der Aussprache mit dem Vater bange.

Zu Hause war natürlich großer Empfang durch die 
Flüchtlinge, die sich um Tante Auguste geschart hatten. 
Und dann mußte Grot erzählen. Er rühmte den jun­
gen russischen Offizier, der ihm zuerst mit Fragen nach 
der Stellung der deutschen Truppen hart zugesetzt 
hatte und ihm dann mit plötzlichem Wechsel der Stim­
mung zur Anerkennung die Hand gereicht hatte. Als 
dann nachts das ganze Nest von den preußischen Dra­
gonern ausgenommen wurde, war Grot bei den Rus­
sen in den Verdacht geraten, den Aberfall angestiftet 
zu haben. Und das hätte ihn vor dem Kriegsgericht 
in große Gefahr bringen können. Als jedoch der rus­
sische Offizier hörte, daß und weswegen Grot angeklagt 
war, gab er aus freien Stücken die Erklärung ab, 
daß der Inspektor nicht das geringste verraten habe.

Nun wurde Grot von verschiedenen Seiten gefragt, 
weshalb er sich nicht von Lötzen aus in Sicherheit ge­
bracht habe, sondern wieder nach Mallischken zurück­
gewandert sei.

„Ich wollte mir den Burschen kaufen, der mich an­
gezeigt hatte. Als ich ankam, war schon wieder russische 
Besatzung da, und die hatte ein sehr scharfes Straf­
gericht, wie ich wohl in diesem Fall sagen kann, abge­
halten, denn die Knechte hatten sich nicht nur betrun­
ken, sondern auch wie die Räuber gehaust. Mit den 
Russen vertrug ich mich ganz leidlich, obwohl ich mich 
täglich ein paarmal mit ihnen herumzanken mußte. 
Einmal hatten sie mich schon an die Scheune ge­
stellt, weil ich dem Offizier doch zu kräftig meine Mei­
nung gesagt hatte."
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„Das schlimmste war wohl der Augenblick, als der 
russische Major, der mich vor dem Erschießen rettete, 
den Kosaken zurief: „Bindet ihn ans Pferd und hetzt 
ihm die Seele aus dem Leibe." Der rohe Patron 
wußte nicht, daß ich verstand, was er sagte. Na, es 
wurde nicht so schlimm."

„Ein paarmal habe ich laufen müssen, daß mir die 
Puste verging. Mit einemmal... es war schon Nach­
mittag, kracht's hinter uns. Ein respektabler Zuckerhut 
schlägt vor dem Trupp Kosaken ein. Mindestens ein 
Dutzend Pferde und Menschen wälzten sich um den 
Geschoßtrichter. Da dreht sich der Kerl, der mich an 
sein Pferd gebunden hatte, um und sticht nach mir 
mit der Lanze. Zum Glück traf er mich nicht in die 
linke Brust, wie er wohl gewollt hatte, sondern in den 
Arm. Ich falle um, er schneidet den Strick durch und 
sprengt davon. Ich hatte noch so viel Kraft, daß ich 
vom Wege hinter den Zaun kroch. Da habe ich ein 
paar Stunden gelegen und mich wie ein Käfer totge­
stellt."

„Na ja," fuhr er lachend fort, „das war sehr nötig, 
denn nicht weit von mir buddelten sich die Russen 
ein. Es wurde sehr ungemütlich, denn alle Augen­
blicke schlug bald hier bald dort, nicht weit von mir, 
eine Granate ein. Dann ist mir das Bewußtsein ge­
schwunden, wohl infolge des Blutverlustes. Aber als 
es dunkel geworden war, rappelte ich mich wieder auf. 
Ich wollte auf die deutschen Stellungen zugehen. Von 
den nächsten Stunden habe ich nur eine ganz dunkle 
Erinnerung."

„Ich bin auf einen Lichtschimmer zugewankt, da hat 
mich das alte Weib unter den rechten Arm genommen 
und mich in ihre Kammer aufs Bett gebracht. Na und 
dann hat sie mich auf ihre Art gepflegt. Herrschaften,
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das war die schlimmste Zeit. Die Alte hatte selbst 
nichts weiter als Roggenfladen und Kartoffeln ohne 
Salz. Aber schönes kaltes Brunnenwasser» und behan­
delt hatte sie mich auch gut, mit nassen Umschlägen. 
Aber es war doch höchste Zeit, daß Gerlach mich auf­
fand und abends mit den Sanitätern abholte."

Natürlich behielt Tante Auguste die ganze Gesell­
schaft zum Abendbrot, und jeder mußte von seinen 
Schicksalen berichten. Aber dann gebot die Hausherrin 
Schluß. Grot müsse ins Bett, und morgen sei auch 
noch ein Tag. Sie begleitete selbst ihren Bruder, um 
ihm beim Auskleiden behilflich zu sein. Als sie ihn 
zu Bett gebracht hatte, schickte sie Lena zu ihm hinein. 
„Es ist besser, daß du dir reinen Tisch beim Vater 
schaffst."

Der alte Herr lächelte ihr entgegen und streckte seine 
Hand nach ihr aus. „Das habe ich mir schon gedacht, 
daß du noch auf ein Plauderstündchen zu mir kommen 
wirst."

Lena nahm seine rechte Hand und streichelte sie. 
„Bedaure mich man nicht zu sehr, es war gar nicht 
so schlimm. Und ich bin ganz stolz darauf, daß ich auch 
ein bißchen Blut für das Vaterland vergießen durfte."

„Es hätte auch schlimmer kommen können, lieber 
Vater."

„Allerdings, mein Kind. Es war allerhöchste Eisen­
bahn, daß Gerlach mich fand. Ach, Lena, das war ein 
schnurriger Augenblick, wie das Streichhölzchen vor 
meinem Gesicht aufblitzte und ich ihn erkannte. Ich 
dachte zuerst: du träumst, aber dann, wie ich in seinen 
Augen die Freude aufleuchten sah" ... er hielt ihre 
Hand ... „er ist doch ein guter, lieber Mensch, und 
das Leben hat ihn gereift. Ich habe jetzt gar nichts 
mehr dagegen, wenn er mal seine Absichten auf dich 
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zur Ausführung bringen will. Sm Gegenteil» ich würde 
mich sehr freuen. Sch habe ihn liebgewonnen wie einen 
Sohn, und wie ein liebevoller Sohn hat er für mich 
gesorgt. Und du, mein Kind, was sagst du dazu?"

Eine tiefe Röte hatte Lenas Gesicht überflutet. „Sch 
kann nicht, Vater, ich achte Herrn von Gerlach sehr 
hoch, und ich bin ihm von Herzen dafür dankbar, was 
er an dir getan hat... aber... mein Herz und meine 
Hand gehören bereits einem andern. Ja, lieber 
Vater," fuhr sie hastig fort, „ich kann wirklich nichts 
dafür, es ist so schnell und plötzlich gekommen."

Grot hatte die Überraschung schon verwunden. Er 
fragte ruhig: „Weiß Tante Auguste es schon? Was 
hat sie dazu gesagt?"

„Sie hat es erst nachträglich in Berlin erfahren." 
„So? Dann möchte ich doch von dir etwas Näheres 

darüber hören. Vor allem: wer und was ist er?"
„Du kennst ihn und seine Eltern, Vater. Er ist der 

Alteste von den Kurnehner Sperbers."
Der alte Herr richtete sich mit einem Ruck im Bett 

auf. „Der Walter, Kind, wie bist du mit ihm zu­
sammengetroffen?"

„Er kam dreimal durch Mallischken. Er ist Nach­
richtenoffizier. Sch weiß nicht, was das für eine Stel­
lung ist, aber er hat zwei Autos zu seiner Ver­
fügung und fährt immer zwischen den Hauptquartieren 
hin und her."

„Und die drei kurzen Besuche haben genügt, euch 
zu verlieben und zu verloben? Womöglich seid ihr 
schon kriegsgetraut?"

Lena lachte: „Nein, Vater, das geht ohne deine 
Einwilligung doch nicht. Aber ich will dir das Rätsel 
lösen. Wir haben uns doch schon als Kinder gekannt. 
Und dann sah ich ihn auf dem ersten Ball, den ich

227 15*



in der Bürger-Ressource in Lyck mitmachte, wieder. 
Er tanzte so oft mit mir, daß es allgemein auffiel. 
Damals war er in Prostken bei der Eisenbahn. Er 
kam aber bald weg nach dem Westen. Er hat schon 
'ne große Stellung."

Grot hatte, während Lena sprach, einige Male mit 
dem Kopf genickt. „Also, so was wie eine versetzte Ju­
gendliebe, die plötzlich zum Durchbruch gekommen ist."

„Ja, Vater," erwiderte Lena mit verklärten Augen, 
„ich war gerade auf dem Hof. Da kam ein Auto an­
gebraust. Mit einemmal gibt es einen Knacks, und 
das Auto steht still. Die beiden Chauffeure steigen ab 
und machen sich an der Maschine zu schaffen. Dann 
steigt ein Offizier aus und kommt auf mich zu. Er er­
kennt mich, grüßt, streckt beide Hände aus und fragt: 
,Lena, wie kommen Sie hierher?'"

„Wie sieht er denn jetzt aus?"
„Er ist ein schöner, stattlicher Mann geworden", er­

widerte Lena errötend. „Groß und breit und einen 
Schnurrbart hat er, wie ein Wachtmeister."

„Und da hatte meine verständige Lena ihr Herz 
verloren."

„Ja, Vater, vollständig. Er hakte mich unter, wir 
gingen auf und ab, er erzählte, er fragte nach dir. 
Es war alles so selbstverständlich. Ich hatte vom ersten 
Augenblick an das Gefühl, als wenn ich zu ihm ge­
hörte. Und dann gingen wir ins Haus. Seine Leute 
brauchten einige Stunden, bis sie die Maschine wie­
der in Ordnung gebracht hatten. Die Tante setzte ihm 
ein schönes Schweinevesper vor. Wir plauderten ver­
gnügt... er versprach, wenn irgend möglich, deinen 
Aufenthalt in Rußland ausfindig zu machen. Der 
Tante hatte er auch sehr gut gefallen. Er ist so ernst, 
so bestimmt in allem, was er spricht."
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„Mit einem Wort, du liebst ihn und vertraust ihm." 
„Ja, Vater, von ganzem Herzen. Und hier ist ein 

Brief an dich, worin er dich um deine Einwilligung 
bittet. Und hier", sie zog ein ganzes Pack Briefe aus 
der Tasche, „sind seine Briefe an mich, die kannst du 
alle lesen. Ja, ich bitte dich darum. Du wirst ihn aus 
seinen Briefen kennenlernen."

In einer plötzlichen Aufwallung kniete sie an seinem 
Bett nieder, bog sich über seine Hand und flüsterte 
schluchzend:

„Ach, Vater, ich bin ja so unermeßlich glücklich."
„Was heulst du denn? Ich bin doch nicht nur ein 

guter Vater, sondern auch wie ein guter Kamerad zu 
dir gewesen."

Sie sah unter Tränen lächelnd zu ihm auf: „Ja, 
das bist du gewesen und bist es noch... jetzt ist erst 
mein Glück vollkommen, wie ich dich hier habe. Aber 
jetzt habe ich keine Ruhe mehr, ich muß ihm noch 
schreiben."

„Hat das solche Eile?"
„Ja, Vater, eher kann ich nicht einschlafen."
„Na, denn schreib, ich werde ihm morgen schreiben."
„Gute Nacht, lieber Vater, schlaf wohl."
„Auch du, mein Kind."
Gerührt blickte er ihr nach. Eine stille, andächtige 

Stimmung war über ihn gekommen. Er hatte sich ja 
in der letzten Zeit die Zukunft seiner einzigen Tochter 
und damit seine eigene ganz anders ausgemalt. Sie 
sollte in Mallischken bleiben und er bei ihr und ihrem 
Mann. Und dann würde er nach dem Krieg noch ein­
mal zehn bis fünfzehn Jahre loswirtschaften für seine 
Kinder und Enkel, bis sie ihn zum ewigen Schlummer 
zum letztenmal spazierenfuhren. Jetzt war ein anderer 
gekommen, der würde ihm sein Kind wegnehmen und 
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es wegführen in eine Großstadt, in eine der großen 
Steinwüsten, die er mit dem gesunden Instinkt des 
Landmannes haßte.

Nach einer Weile nahm er die Briefe zur Hand. 
Vor ihm stieg das Bild eines frischen Knaben auf, 
der sich sooft zutraulich an seine Knie geschmiegt 
hatte. Und dann stieg aus den Briefen das Bild einer 
ernsten, kraftvollen Persönlichkeit vor ihm auf. Das 
mußte ein ganzer Mann sein, den man mit einer so 
schweren verantwortungsvollen Stellung betraute. In 
einem der letzten Briefe fand er Walters Bild. Ja, 
das waren dieselben klaren Augen... Mit einem zu­
friedenen Lächeln knipste er das Licht aus und schloß 
die Augen.

Am nächsten Tag wollte Grot an Gerlach schrei­
ben und ihn von Lenas Verlobung in Kenntnis setzen. 
Tante Auguste riet ihm davon ab: „Was ich nicht 
weiß, macht mich nicht heiß. Er erfährt es noch immer 
früh genug."

„Er wird aber wohl oft an mich schreiben und wahr­
scheinlich auch Andeutungen machen."

„Na, dann mach' ihm wieder Andeutungen. Lena 
hätte einen alten Jugendfreund getroffen und er be­
mühe sich um sie. Dann wird er allmählich begrei­
fen, daß er nichts zu hoffen hat. Du hast dich doch ihm 
gegenüber in keiner Weise gebunden."

Schon in den nächsten Tagen war Grot gezwungen, 
solch einen Brief mit Andeutungen zu schreiben. Die 
Antwort ließ nicht lange auf sich warten. Gerlach bat 
um einen aufrichtigen Bescheid, ob er nicht mehr auf 
Lenas Hand rechnen dürfe. Die traurigste Gewißheit 
sei besser als das Hangen und Bangen in schweben­
der Pein. Da setzte sich Grot hin und schrieb ihm alles 
ganz ausführlich. Er schrieb ihm auch, daß seine 
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Wünsche in letzter Zeit in anderer Richtung gegangen 
wären. Aber er könne Lenas Wahl nicht mißbilligen. 
Schließlich bat er ihn, sein Verhältnis zu ihm als In­
spektor von Mallischken lösen zu dürfen.

„Im Gegenteil," schrieb Gerlach darauf zurück, „ich 
bitte Sie herzlich, mich während des Krieges nicht 
zu verlassen. In Klautken ist eine Aufsicht dringend 
notwendig, und Sie würden mir einen großen Dienst 
erweisen, wenn Sie dort, sobald Sie gesund sind, die 
Leitung in die Hand nehmen wollten. Hier hoffen wir 
alle, daß wir die Russen vom deutschen Boden ver­
treiben und nicht wieder 'reinlassen. Dann kann ich 
doch keinem anderen Mallischken anvertrauen, als 
Ihnen. Eine Begegnung mit Fräulein Lena werde ich 
zu vermeiden wissen. Sie steht auch nicht in Aus­
sicht."

Außerdem enthielt der Brief einen sehr herzlichen 
Glückwunsch zu Lenas Verlobung. Er habe ja Schwe­
res zu überwinden, aber das dürfte ihn nicht abhal­
ten, ihr alles Gute für ihren Lebensweg zu wünschen.

Ganz still feierten die ostpreußischen Flüchtlinge das 
Weihnachtsfest in Berlin. Der brennende Tannenbaum 
in fremder Umgebung machte ihnen allen das Herz 
schwer. Ihre Gedanken weilten in der geliebten Hei­
mat. Und es waren so viele, deren Haus und Hof in 
dem jetzt von den Russen besetzten Grenzbezirk lag. 
Was nicht schon zerstört war, würde jetzt in Trümmer 
und Asche gesunken sein... All die Lücken, die der 
Krieg gerissen hatte, wurden wieder fühlbar und 
schmerzten, und sie mußten ihre Herzen mit Geduld 
wappnen, denn an der Ostgrenze war es still gewor­
den. Es schien, als wenn unsere Feldgrauen sich nur 
mit äußerster Anstrengung der russischen Abermacht 
erwehrten. All die großen Erfolge, die unsere Heere
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schon bis Warschau geführt hatten, waren, allerdings 
freiwillig, aufgegeben worden.

Auch am Silvesterabend war es keine laute Fröh­
lichkeit, mit der man die Gläser aneinanderklingen 
ließ, aber auch keine Mutlosigkeit. Wir müssen durch­
halten und werden durchhalten bis zu einem ehren­
vollen Frieden, der uns das bringt, was wir erringen 
müssen, um gegen eine baldige Wiederholung eines 
solchen Weltkrieges gesichert zu sein, das klang aus 
jedem Wort.

Bald nach Neujahr fuhr Grot nach Klautken ab. 
Aber nicht allein mit Lena, auch Tante Auguste schloß 
sich ihnen an und nahm Gebhard mit, der sonst völlig 
verwaist hätte Zurückbleiben müssen.

¥

20. Kapitel

Es ist etwas Wunderbares um die Winterstim­
mung auf dem Lande. Fernab von dem unruhigen, 
nervenaufreibenden Getriebe der Großstadt. Wie aus 
weiter Ferne dringen die Nachrichten aus der Welt 
gedämpft in den stillen Frieden. Nicht so rauh. Still 
fließt das Leben dahin. Die Menschen rücken mit ihren 
Herzen zueinander.

Für die Klautker war es stets ein Festtag, wenn ein 
Brief von Walter Sperber kam. Er ließ seine Braut 
in die inneren Zusammenhänge des großen Krieges 
hineinschauen, die er in seiner eigenartigen Stellung 
besser kannte, als andere viel höhergestellte Offiziere. 
Er gab ihr damit das Verständnis für die kurzen 
Meldungen der Heeresleitung, deren Knappheit von 
vielen schwer empfunden wurde.

So schrieb er schon zu Weihnachten: der gewaltige 
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Vorstoß der Russen sei durch die mehr als vier Wo­
chen dauernden Kämpfe in Polen endgültig abge­
schlagen. Er werde auch nicht mehr wiederholt werden. 
Im Gegenteil, jetzt werde bald die Zeit kommen, wo 
auf unserer Seite ein energischer Angriff mit Erfolg 
einsetzen könnte.

Auch den Männern wurde erst aus seinen Briefen 
klar, weshalb die gewaltige Macht der Russen sich 
hatte zurückziehen müssen. Sonst hätte Hindenburg sie 
von Süden her umfaßt, in der Mitte gespalten und 
von ihren Stützpunkten am San und an der Weichsel 
abgedrängt.

Gerlach schrieb auch öfter an ©rot. Er berichtete 
das Kleinzeug des täglichen Lebens. Er war Unter­
offizier geworden und wurde jetzt erst am Geschütz 
ausgebildet. Das Eiserne Kreuz zweiter Klasse hatte 
er sich schon verdient. Sein Major, von dem er mit 
der größten Verehrung sprach, hatte ihm versprochen, 
ihn auf die Offizierschule nach Döberitz zu schicken. Als 
Offizier würde er an die Front zurückkehren, hoffent­
lich zu seiner Abteilung Hasse, die sich an der gan­
zen Ostfront einen sehr ehrenvollen Namen erworben 
hatte.

In einem Brief berichtete er von einem drolligen 
Vorkommnis. Bei einer heftigen Beschießung der 
Stadt Lötzen und der Feste Boyen waren die schweren 
Geschosse der Russen in großer Zahl in den Löwen- 
tinsee gefallen und hatten eine Menge großer Fische 
getötet oder betäubt. Da waren die Jungens, die sich 
trotz des heftigen Geschützfeuers auf der Straße her­
umtrieben, in das eiskalte Wasser gewatet oder mit 
Kähnen hinausgerudert und hatten die Fische her­
ausgeholt.

„Ja, die ostpreußische Jugend," schrieb er, „die hat 
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es gut. Fünf Monate Schulferien, dazu richtigen 
Krieg, richtige Kanonen, richtige Gefangene und so 
wenig Haue. Da trägt man gern ab und zu mal ein 
hungriges Bäuchlein mit herum, und irgendwo steht 
ja immer ein Soldat, der so wie Vater aussieht und 
der wohl im Erinnern an sein eigenes Kind gern ein 
Stückchen Speck und Brot in die verlangende Kin­
derhand legt."

Tante Auguste quetschte, als sie diese Stelle las, ein 
Tränchen ab. „Ich kann mir nicht helfen, Herrschaften, 
der Mann gefällt mir immer mehr. Wenn ich dreißig 
Jahre jünger wäre, ich nähm ihn auf der Stelle."

„Schade, daß du soviel zu früh geboren bist", meinte 
ihr Bruder lachend.

Grot war in Klautken aufgelebt. Er stiefelte den 
ganzen Tag über in der Wirtschaft umher, meistens 
von Gebhard begleitet, mit dem er sich fortwährend 
herumstritt. Der Krieg hatte diesen stillen Grübler ganz 
aus seiner Richtung geworfen. Und am meisten trug 
Tante Auguste dazu bei. Sie setzte ihm abends, ohne 
ihn zu fragen, ein Glas Grog vor, und als er an­
fänglich sich weigerte, es zu trinken, sagte sie energisch: 
„Sie sollen sich ja nicht betrinken, das ist Medizin 
für Sie. Meinen Sie, der liebe Gott hat den Alkohol 
in die Welt gesetzt, damit wir die Gottesgabe ver­
achten? Nein, wir sollen sie genießen wie alles, ohne 
Abertreibung."

„Eine sonderbare Logik", erwiderte Gebhard lä­
chelnd, aber er gehorchte und trank. Ebenso fügte er 
sich, als Tante Auguste, von ihrem Bruder angestiftet, 
ihn eines Abends, als es draußen stürmte und schneite, 
zu einem gemütlichen Skat aufforderte. „Sie machen 
mich ja allen meinen Grundsätzen untreu", meinte er, 
als er sich an den Tisch setzte.
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„Was Besseres könnte Ihnen gar nicht passieren", 
gab Tante Auguste lachend zur Antwort. „Dazu brau­
chen Sie gar keine Grundsätze, wenn Sie im Fami­
lienkreis einen gemütlichen Skat spielen und ein 
Schlubberchen Grog trinken sollen."

Ab und zu schrieb Meybusch aus Berlin. Ein 
großer Teil der Flüchtlinge wäre bereits in den Strich, 
der hinter den deutschen Schützengräben lag, nach 
Hause zurückgekehrt und lebte dort wie im tiefsten Frie­
den. Allerdings unter Verzicht auf Kulturbedürfnisse, 
die man früher als unentbehrlich betrachtet hatte. Be­
schädigte Häuser, die nicht völlig zerstört waren, hatte 
man notdürftig ausgeflickt. Wo es nicht anders ging, 
richtete man sich einen Stall oder eine Scheune zur 
Unterkunft her, aber man war doch in der Heimat.

Und da hatten die Behörden Angst gehabt, daß 
die Ostpreußen in der Verbannung sich ihrer Heimat 
entfremden würden! Das Gegenteil war der Fall. 
Ihre Liebe zur Heimat war noch stärker in ihnen ge­
worden.

In den ersten Tagen des Februar erhielt Lena von 
ihrem Verlobten einen Brief, worin die Andeutung 
enthalten war, daß es wohl demnächst in Ostpreußen 
losgehen würde. Am 25. Januar hatten die Russen 
auf der ganzen Strecke zwischen Lötzen und Gum­
binnen mit der äußersten Heftigkeit zu stürmen be­
gonnen und sich bloß blutige Köpfe geholt. Wie es 
hieß, hatte der Zar den Befehl erteilt, daß Lötzen und 
Feste Doyen unter allen Umständen bis zum 28. Ja­
nuar genommen werden müßten. Aber der Befehl war 
leichter erteilt, als ausgeführt. „Wir werden", schrieb 
Walter, „unter allen Umständen die russische Stel­
lung eindrücken."

Acht Tage später kam die erste Nachricht von der
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großen Winterschlacht in Masuren. Der Kaiser war 
gerade zur rechten Zeit in Lötzen eingetroffen, um zu 
sehen, wie unsere Feldgrauen die Russen nicht nur in 
unwiderstehlichem Ansturm aus ihren Stellungen war­
fen, sondern ihnen auch 30 000 Gefangene, 20 Ge­
schütze und 30 Maschinengewehre abnahmen. Zwei 
Tage darauf wurden die Russen aus Lyck hinausge­
worfen, und der Kaiser war unter den einmarschieren­
den Truppen erschienen und hatte sie mit zündenden 
Worten geehrt.

Wieder hatte Hindenburg die Russen völlig über­
rascht. Ohne daß sie es merkten, hatte er die Verstär­
kungenherangezogen, die er zu seinem Angriff brauchte. 
Und wieder hatte er sie durch Gewaltmärsche einge­
kreist. Unaufhaltsam drangen unsere Truppen trotz 
eines heftigen Schneesturmes von Südwesten her vor 
und drängten die Russen von ihrer Rückzugslinie auf 
Kowno ab.

Es war gegen Abend, als die Siegesnachricht in 
Klautken eintraf. Ohne ein Wort zu sagen, stand Tante 
Auguste auf, holte Gläser, füllte sie mit Sand und 
steckte Lichte hinein. Eine Viertelstunde später strahlte 
heller Kerzenschein aus den Fenstern des einsamen 
Gutshauses in die dunkle Nacht hinaus.

„Na, wie ist Ihnen denn zumut", sagte sie zu 
Gebhard, als sie ihm ein Glas Punsch anbot, mit dem 
auf den Sieg angestoßen werden sollte. „Das ist doch 
ein Stolz und eine Freude über unsere tapferen Sol­
daten und Offiziere, und Hindenburg und den Kaiser 
nicht zu vergessen. Auch auf Ihre tapferen Jungens, 
Gebhard, die sind auch dabei gewesen."

Man begann die Frage zu erörtern, ob es geraten 
sei, nach Ostpreußen zurückzukehren. Gebhard riet zum 
Abwarten. Vor dem Frühjahr könne man doch nichts 
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beginnen, es sei auch noch fraglich, ob die Russen nicht 
wieder mit ihrer Mermacht die deutschen Stellungen 
zurückdrucken würden.

„Nein," hatte Lena ihm geantwortet, „ich habe heute 
früh einen Bries von Walter aus Königsberg bekom­
men, und da schreibt er, daß die Russen nie wieder 
Ostpreußen betreten würden. Es werde wohl noch ein 
gewaltiges Ringen werden, aber an unserem endgül­
tigen Sieg sei nicht mehr zu zweifeln."

„Und was Walter schreibt," fügte sie stolz hinzu, 
„darauf kannst du Häuser bauen."

„Also fahren wir nach Mallischken und bauen dort 
Häuser", fügte Grot lachend hinzu.

Nach einem kurzen, aber strengen Winter, der auch 
die masurischen Seen in seine kristallenen Bande ge­
schlagen hatte, fiel Tauwetter ein. Der Schnee schmolz, 
und das Wasser begann lebendig zu werden. In tau­
send Rinnsalen stürzte es von den Bergen zu Tal, 
trübe, mit fruchtbarem Schlamm gesättigt. Es drang 
in den Boden ein zu den Wurzeln der Bäume und 
Sträucher und stieg in ihnen aufwärts zu den Knos­
pen empor, die zu schwellen und zu glänzen begannen. 
Auf dem schwarzen, feuchten Acker trippelten die Ler­
chen umher, schwangen sich in die Luft und sangen 
ihr schlichtes Lied von dem Frühling, der die Natur zu 
neuem Leben rief.

Da ließ sich Grot nicht länger halten. Er wollte 
alles, was in Klautken an Arbeitskräften entbehrt wer­
den konnte, mit sich nehmen, er hatte auch in West­
preußen unter den dort untergebrachten ostpreußischen 
Landarbeitern geworben. Allein zurückzukehren hatte 
auch keinen Zweck. Nein, er mußte kräftige Arme an­
werben, um den Boden Ostpreußens wieder für die 
Arbeit des Friedens zurückzuerobern.
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Ein Brief von ihm hatte Gerlach in Mariampol an­
getroffen. Er stimmte nicht nur freudig zu, sondern 
ließ auch von Barmen aus eine sehr bedeutende 
Summe anweisen. Mit schwerbeladenen Reisewagen, 
die Getreide und andere notwendige Lebensmittel tru­
gen, setzte sich der Zug eines Tages in Bewegung. 
Zum zweitenmal mußte Tante Auguste in Mallischken 
den Kampf gegen den Russendreck beginnen. Äberall 
lagen verweste Köpfe und Füße geschlachteter Tiere 
umher. Alle Brutalitäten und Schweinereien lassen 
sich überhaupt nicht wiedergeben.

Gebhard war eines Tages mit einigen Arbeitern, 
die ihm Grot zur Verfügung gestellt hatte, nach Orcze- 
chowken gegangen und hatte unter den Trümmern des 
verbrannten Wohnhauses die ganz unkenntlichen 
Aberreste seiner Frau und Tochter hervorgeholt. Er 
hatte dabei die Gewißheit gefunden, daß beide nicht 
etwa lebend in den Flammen umgekommen waren 
und noch Qualen zu erdulden gehabt hatten. In zwei 
einfachen Särgen, die man aus dem Kirchturm von 
Bielschowen holte, wurden die sterblichen Aberreste 
seiner Lieben noch an demselben Tage beigesetzt.

Abends sprach er zu Grot den unabänderlichen Ent­
schluß aus, Orczechowken zu verkaufen. Es werde ihm 
nicht möglich sein, dort sich noch einmal anzusiedeln, 
wo ihn auf Schritt und Tritt die traurige Erinnerung 
verfolgte. Ob Grot nicht Herrn von Gerlach das Gut 
mit allen Entschädigungsansprüchen anbieten wollte? 
Er werde ihm einen sehr billigen Preis machen. Der 
Brief, den Grot daraufhin an seinen Gutsherrn rich­
tete, wurde von Gerlach aus Döberitz beantwortet. 
Gebhard möge nach Berlin kommen und dort mit ihm 
den Kauf abschließen.

Für Grot begann jetzt eine schwere, an Arbeit über» 
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reiche Zeit. Auch Tante Auguste und Lena bekamen 
ihren Teil davon ab. Grot hatte dreißig gefangene 
Russen mit vier Mann zur Bewachung bekommen. 
Zuerst wurden sie damit beschäftigt, die Schützengrä­
ben und Unterstände, von denen das Feld zerschnitten 
war, zuzuschütten und einzuebnen. Dann aber begann 
die Feldarbeit. Dung war vorhanden, aber man konnte 
doch nicht für jedes Fuder, das ein Russe lenkte, einen 
Mann zur Bewachung mitgeben. Und der Weg führte 
bis dicht an den Gutswald, der mit der sich bis an die 
Grenze erstreckenden königlichen Forst in Verbindung 
stand.

Da kam eines Tages einer der Russen und ver­
sicherte dem Inspektor, daß keiner von ihnen aus­
rücken würde. Nun wurde flott gearbeitet, gepflügt 
und gesät, aber alles mit der tzand, denn Maschinen 
gab es nicht, die waren entweder zertrümmert oder 
weggeschleppt worden nach Rußland.

Mehr als vierzehn Tage war Lena ohne Nachricht 
von ihrem Schatz, weil seine Briefe noch nach Klaut- 
ken gingen, aber eines Tages erschien ein blutjunges 
Menschlein mit einer Binde um den Arm zu Rad in 
Mallischken und brachte gleich vier auf einmal.

Auch Meybusch war zurückgekehrt und arbeitete auch 
mit russischen Gefangenen. Und dann kam eines Tages 
die große Überraschung: ein Wagen fuhr auf den tzof 
und herausstieg — Frau Florentine Lottermoser.

Da Hub ein Erzählen und, Berichten an: ihr Mann 
war in den Karpathen und nach seinem letzten Brief 
gesund und munter. Auch von ihrem Bruder hatte 
sie durch Vermittlung des Roten Kreuzes Nachricht. 
Er war von den Russen weggeschleppt und nach Si­
birien verschickt worden.

Florentine hatte in einer zerschossenen Chalupp 
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sich eingerichtet, einige ihrer Tagelöhner hatten sich 
schon wieder eingefunden, mit denen wollte sie etwas 
Gemüse pflanzen und Kartoffeln aussetzen. Ohne 
männlichen Beistand konnte sie doch nichts anderes 
unternehmen. Da gab ihr Lena den guten Rat, an 
Gebhard, der bereits nach Berlin gefahren war, zu 
schreiben und ihn um seinen Beistand zu bitten. Vier­
zehn Tage später kam Gebhard zurück und übernahm 
die Verwaltung von Kurzontken.

Die Erde hatte sich mit neuem Grün bekleidet. Die 
Felder sahen beinahe so aus wie im Frieden. Nur auf 
dem Gutshof störten die Trümmer der verbrannten 
Gebäude das Bild. Aber nun ging es auch da an das 
Aufräumen, ©rot war wieder für einige Zeit nach 
Berlin gefahren. Er wollte Gerlach Bericht abstatten 
und dann weiterfahren, um landwirtschaftliche Ma­
schinen zu kaufen. Das süddeutsche Gebirgsvieh, das 
die Regierung lieferte, paßte nicht für Ostpreußen. Er 
wollte Ostfriesen wieder haben und sie an Ort und 
Stelle kaufen.

Der Himmel schien die Arbeit der heimgekehrten 
Ostpreußen zu segnen. Ein warmes, feuchtes Früh­
jahr ließ die Saaten üppig emporschießen, dann kam 
warmer Sonnenschein... die Obstbäume, die nicht von 
den Russen umgehauen waren, waren mit Blüten 
überschüttet und setzten so reich an, wie schon seit lan­
gen Jahren nicht. Und in den Bäumen sangen die 
Vögel, es schien allen, als wenn es noch nie so viel 
Vögel gegeben hätte. Und so schön hatten sie noch nie 
gesungen.

Eines Abends kam Gebhard von Kurzontken und 
erzählte, Florentine habe Nachricht bekommen, daß 
chr Mann schwer verwundet in einem österreichischen 
Lazarett läge, der linke Fuß sei zerschmettert und habe 
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abgenommen werden müssen. Sie sei sofort abge­
reist ... Auch sein Sohn Walter sei leicht verwundet. 
Ein Schuß durch das dicke Fleisch im Oberschenkel. 
Von dem Jüngeren hatte er schon seit mehr als drei 
Wochen keine Nachricht. So hatte jeder seine Ar­
beit, seine Mühe und seine Sorgen. Da war keiner, 
dem der Krieg nicht ein Päckchen auf die Schultern 
gelegt hätte. Auch Lena trug eins, seitdem ihr Ver­
lobter ihr mitgeteilt hatte, daß die Russen ihm sein 
Auto zerschossen hätten und er nur wie durch ein Wun­
der unverletzt davon gekommen wäre.

Bisher hatte sie geglaubt, daß er weit vom Schuß 
hinter der Front hin- und herzufahren habe, und nur 
darum gesorgt, daß ihm nicht mal auf den schlechten 
Wegen ein ernsthafter Unfall zustoßen könnte.

Jetzt wußte sie, daß sein Amt ihn auch öfter in den 
Bereich des feindlichen Feuers führte. Mit noch grö­
ßerer Ungeduld als bisher wartete sie auf jeden Brief, 
der ihr die Gewißheit brachte, daß ihr Schatz noch 
am Leben und gesund war.

*■

21. Kapitel

Die Großmutter Madeyka war mit ihrer Enkel­
tochter in das Herrenhaus übergesiedelt und machte 
sich in der Küche durch Kartoffelschrapen und kleine 
Handreichungen nützlich. Sie wachte ängstlich über 
Stefka, die von Tag zu Tag immer elender wurde. 
Schließlich erzählte die Alte, als sie sich selbst nicht 
mehr zu helfen wußte, es der Tante Auguste, daß 
ihre Enkelin absichtlich hungerte. .

„Ich hab' ihr schon soviel zugesetzt, aber es hilft 
nichts. Ich fürcht', die Marjell kommt noch um ihren
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Verstand. Ich komme dabei auch auf den Hund. Ich 
alte Frau habe ja nicht viel Schlaf nötig, aber nu 
komm ich gar nicht mehr dazu, in der Nacht ein Auge 
zuzutun. Wenn sie denkt, daß ich eingeschlafen bin, 
setzt sie sich in der Schlafbank auf, faltet die Hände 
und bittet den lieben Gott, er möchte sie doch sterben 
lassen."

„Ja, Madeykasche," erwiderte Tante Auguste, „da 
bin ich auch ratlos. Aber daß sich die Marjell das 
so zu Herzen nimmt."

„Das wäre ja noch schöner," erwiderte die Alte gif­
tig, „wenn sie sich nichts daraus machen sollte. Ne, 
gnädige Frau, die Stefka ist immer ordentlich und an­
ständig gewesen. Die Eltern sind auch ordentliche 
Menschen gewesen und haben sie gut erzogen. Nie hat 
sie zum Tanz gehen dürfen."

Tante Auguste wiegte den Kopf hin und her. „Wenn 
wir sie man über die schwere Zeit 'rüberkriegen."

„Gnädige Frau, das glaube ich nicht. Ich habe 
Angst, sie steht eines Nachts auf und geht ins Wasser."

„Sie müssen ihr gut zureden. Sie ist noch so jung. 
Sie wird das überwinden und wird noch einmal einen 
guten Mann bekommen."

Die Alte nickte: „Ja, ja, gnädige Frau, das sagen 
Sie so. Das ist ja eben das schlimmste, daß sie schon 
einen Bräutigam hatte, dem sie sehr gut gewesen ist. 
Ein sehr ordentlicher Mensch, der junge Briefträger. 
Sie haben ihn nicht gekannt. Er ist auch eingezogen. 
Sonst würde sie sich vielleicht nicht so furchtbar grä­
men ... Dem hat sie abgeschrieben, wie sie wußte, was 
mit ihr los war... und der arme Mensch schreibt 
noch immer, er möcht' doch wissen, weshalb sie von 
ihm nichts mehr wissen will."

„Oioi, oioi," jammerte Tante Auguste, „da könnt 
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man ja wirklich am lieben Gott verzweifeln, daß er 
so was zuläßt."

„Und der Jammer wird erst losgehen, wenn das 
Kleine da ist. Die Stefka rührt keinen Finger dazu 
und ich auch nicht."

„Sie sind auch 'ne alte verdrehte Schraube", pol­
terte Tante Auguste los. „Das Kleine, was zur Welt 
kommt, ist auch 'n Mensch und kann ebensowenig wie 
Sie oder ich dafür, daß es in die Welt gesetzt wurde. 
Darum habe ich keine Sorge, was aus dem Kinde 
wird. Haben Sie schon ’e bißchen was vorgesorgt."

„Wovon soll ich was besorgen."
„Na, dann werd' ich das tun."
Noch an demselben Tage ging Tante Auguste bei 

den Instfrauen herum und holte zusammen, was an 
Kinderwäsche bei ihnen vorhanden war.

Eines Tages war Stefka am Herd ohnmächtig zu­
sammengesunken. Tante Auguste hatte sie in ihre star­
ken Arme genommen und zu Bett gebracht. Die Trä­
nen traten ihr in die Augen, als sie das Mädchen 
entkleidete. Die Großmutter war starrsinnig unten in 
der Küche geblieben. Dafür leistete ihr Lena hilfreiche 
Hand. ।

Es waren schwere Stunden für alle drei. Das Mä­
del wand sich in Schmerzen, aber kein Laut kam aus 
ihrem festverschlossenen Mund. Am so herzzerbrechen­
der war das heisere, flüsternde Gebet, sie und das 
Kind sterben zu lassen.

Erst gegen Abend hatte sie ihre schwere Stunde über­
standen. Tief atmend, die Augen mit irrem Ausdruck 
zur Decke gerichtet, lag sie da... Ein leises Quarren 
schlug an ihr Ohr. Da ballten sich ihre Hände, ihr 
Gesicht verzerrte sich.
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Tante Auguste setzte sich zu ihr ans Bett und 
wischte ihr die von kaltem Schweiß bedeckte Stirn ab: 
„Es ist ein kleines, blondes Mädel. Ein bißchen 
schwächlich. Daran bist du schuld, mein Kind. Aber 
wir werden es schon Hochkriegen."

In der Nacht hielt sie bei der Kranken Wache. Sie 
hatte sich einen alten Lehnstuhl in das Zimmer schaf­
fen lassen und saß mit geschlossenen Augen. Da hörte 
sie, wie die Kranke sich regte. Die junge Mutter stützte 
die Arme auf, hob ihren Oberkörper und beugte sich 
über das Kind, das in einem Waschkorb neben ihrem 
Bett schlief. Die rosigen Händchen hatte es zu Fäu­
sten geballt und gegen das Gesicht gedrückt. Ein Lä­
cheln flog über Stefkas Gesicht.

Im Morgengrauen begann die Kleine leise zu 
quarren. Tante Auguste stand auf und flößte ihr mit 
einem Teelöffel Fencheltee ein. Von dem leisen Ge­
räusch war die junge Mutter erwacht. Man sah es 
ihr an, wie sie auf das leise Schmatzen des Kindes 
horchte. Da hob die erfahrene Frau das Kind und 
legte es der Mutter an die Brust.

Eine Minute lag Stefka mit steif ausgestreckten Ar­
men. Ihr Körper zitterte, dann hoben sich ihre Arme, 
schlangen sich um das Kind und drückten es an die 
Brust. Unter heißen Tränen bedeckte die junge Mut­
ter die Kleine mit ihren Küssen. Sanft strich ihr 
Tante Auguste über das Haar und Gesicht. Dann er­
hob sie sich und rief Lena, die schon in der Küche be­
schäftigt war, der Wöchnerin eine kräftige Suppe zu 
kochen.

Gehorsam löffelte Stefka den tiefen Teller aus, 
dann schlief sie mit ihrem Kindchen im Arm ein. Ein 
glückliches Lächeln spielte um ihren Mund.

Grot hatte kopfschüttelnd den Bericht der Schwester 
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über die Ankunft des kleinen Erdenbürgers vernom­
men. „Was soll nun mit dem Kind geschehen", fragte 
er nachdenklich.

Tante Auguste sah ihn ganz verblüfft an: „Was 
mit dem Kind geschehen soll? Ich denke, das Kind 
hat genau dieselben Rechte ans Leben wie du oder 
ich... Oder willst du es abmurksen lassen?"

Der alte Herr lachte herzlich. „Nein, Auguste, solch 
ein Wüterich bin ich nicht, daß ich das unschuldige 
Kind für die Freveltat eines anderen büßen lassen 
will. Ich meinte bloß, es wird euch Schwierigkeiten 
machen, das Kleine mit der Flasche aufzuziehen. Die 
Stefka will doch von ihm nichts wissen."

„Das ist schon alles in Ordnung. Die Mutterliebe 
ist zum Durchbruch gekommen. Sie hat ihm schon die 
Brust gegeben."

Zn wenig Wochen hatte sich Stefka nicht nur er­
holt, sondern sie war aufgeblüht wie eine junge Rose, 
und auch das Kleine gedieh sichtlich.

... An einem warmen Sommerabend saß die junge 
Mutter auf einem niedrigen Schemel vor dem Guts­
hause. Ihr Kindchen hatte sie im Schoß liegen. Sie 
hatte es aus der Umhüllung gelöst und freute sich 
darüber, wie es mit den drallen Beinchen strampelte 
und an der geballten Faust zu lutschen versuchte. 
Tante Auguste stand neben ihr und freute sich eben­
falls über das Menschenkind, das sich so gut ent­
wickelt hatte.

Da kam vom Tor her ein feldgrauer Soldat über 
den Hof gegangen. Ein junger, flotter Mann.. . 
den rechten Arm trug er in der Binde. Erst als er 
ganz dicht bei ihnen war, bemerkten ihn die Frauen. 
Stefka sprang mit einem Schrei auf, drückte ihr Kind 
an sich und verschwand um die Ecke. Ein Beben ging 
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durch die Gestalt des Mannes, ein heiseres Schluch­
zen kam aus seiner Brust, ein entsetzliches Stöhnen.

Tante Auguste wußte, ohne zu fragen, wer der 
Mann war. Sie trat zu ihm und legte ihm den Arm 
um die Schultern: „Kommen Sie mit mir, Krüger. 
Ich habe Ihnen was zu erzählen."

Willenlos ließ sich der Soldat in das Haus führen. 
Auf dem Stuhl brach er zusammen. Den Kopf hatte 
er weit vornübergebeugt, und es war so still im Zim­
mer, daß man die Tränen, die ihm aus den Augen 
rollten, auf die Diele fallen hörte.

„Weinen Sie sich man aus, Krüger", sagte Tante 
Auguste und fuhr ihm leise über den Rücken. „Das 
ist die beste Medizin, wenn einem das Herz weh tut. 
Auch die Stefka hat viel geweint. Sehr viel... Tag 
und Nacht hat sie geweint und zum lieben Gott ge­
betet, daß er sie aus diesem irdischen Jammertal er­
lösen möchte."

Der junge Mann sah zu ihr auf. Auf seinem Ge­
sicht lag grenzenloses Erstaunen. „Die Stefia hat ge­
weint und gebetet? Sie hat ja zu dem Balg gelacht 
und sich mit ihm gefreut."

„Sagen Sie mal, glauben Sie wirklich, daß die 
Stefia Ihnen untreu geworden ist? Nein, lieber Krü­
ger, die hat sehr Schweres durchgemacht. Mehr als 
ein schwacher Mensch tragen kann."

Mit irr flackernden Augen fragte der Soldat leise: 
„Die Russen?"

„Ja, ein Russe," erwiderte Tante Auguste, „ach, 
was hat die arme Marjell ausgestanden, wir haben 
aufpassen müssen, daß sie sich nicht das Leben nahm."

„Sie hätten lieber nicht aufpassen sollen", erwiderte 
der Feldgraue heiser.
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„Wir haben es doch für unsere Pflicht gehalten, 
Stefka vor einer Dummheit zu bewahren... Wir ha­
ben auch ein bißchen an Sie gedacht."

„An mich? An mich? Wie meinen Sie das?" Sein 
Ton war unsicher geworden.

„Wir haben geglaubt, daß Sie Stefka sehr lieb­
gehabt haben und daß Sie ein lieber, guter Mensch 
sind und verständig genug sein werden, einzusehen, 
daß Ihrer Braut ein entsetzliches Unglück zugestoßen 
ist, worüber man sehr traurig sein kann, aber nicht 
wütend... Wenn Sie das nicht überwinden können, 
wird Ihnen niemand einen Vorwurf machen. Aber 
Sie haben der Stefka nichts zu verzeihen. Die hat 
mehr durchgemacht, als Sie im Schützengraben und 
bei der Verwundung... sie wird sich auch darüber 
trösten, daß Ihre Liebe nicht groß und nicht stark ge­
nug ist."

Der junge Mann schwieg. Der Schweiß war ihm 
auf das Gesicht getreten. Er zog sein rotgeblümtes 
Taschentuch mit der linken Hand und wischte sich das 
Gesicht. Und dann brach's aus ihm hervor:

„Ja, liebe Frau, wenn bloß das Kind nicht wär'. 
Und ich habe mit meinen eigenen Augen gesehen, daß 
sie zu dem Balg gelacht hat."

„Nehmen Sie mir nicht übel, junger Mann, das 
verstehen Sie nicht. Das verlangt die Natur von je­
der Mutter, daß sie ihr eigenes Fleisch und Blut lieb­
gewinnt und darum sorgt. Das wäre ja traurig, wenn 
es anders wäre. Ich will Ihnen noch mehr sagen. Die 
Stefka hat genau so gedacht wie Sie. Sie hat zu ihrer 
Großmutter gesagt, daß sie das Kind, wenn es lebend 
zur Welt kommt, mit ihren eigenen Händen abwürgen 
wollte. So was spricht man, aber man tut es nicht. 
Als das kleine Wurm weinte, habe ich es ihr an die 
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Brust gelegt, na und da mußte sie eben, ob sie wollte 
oder nicht. Die Natur verlangt ihr Recht."

Der Soldat war aufgestanden und ging ruhelos im 
Zimmer auf und ab. In ihm gärte und stürmte es. 
Jetzt hielt Tante Auguste Schweigen für besser als 
Reden. Endlich blieb er vor ihr stehen, schluckte ein 
paarmal vor Verlegenheit, als müßte er innerlich einen 
Anlauf nehmen, und dann stieß er heftig hervor: 
„Können Sie mir auf Ihr Gewissen sagen, daß Stefka 
ganz unschuldig an... an... dem Unglück ist?"

„Wissen Sie was, junger Mann", erwiderte Tante 
Auguste fast heftig, „auf solch eine Frage gebe ich 
Ihnen keine Antwort. Wenn Sie so wenig Zutrauen 
zu Ihrer Braut haben, dann kehren Sie ruhig um 
und gehen Sie wieder zurück, woher Sie gekommen 
sind. Wir werden Ihnen alle keine Träne nachweinen. 
Sie hätten lieber fragen sollen, ob die Stefka noch was 
von Ihnen wissen will. Jawohl! Wissen Sie, was ich 
an Ihrer Stelle getan hätte? Ich wäre ihr sofort nach­
gegangen und hält' mir Red' und Antwort geholt, 
anstatt daß Sie sich erst 'ne halbe Stunde vorpredigen 
lassen, was Sie zu tun haben. Jetzt wird sie Ihnen 
die Tür vor der Nase zuschlagen und sagen: so ein 
Mann, der mir die größte Schlechtigkeit zutrauen 
kann, hat mich nie richtig geliebt."

So ähnlich kam es auch. Stefka hatte sich in ihre 
Kammer eingeschlossen, antwortete und öffnete nicht, 
als der junge Mann anklopfte. Da schlug seine ver­
söhnliche Stimmung in Ärger und Zorn um. „Soll 
ich dir etwa zuerst gute Worte geben?" Er wandte sich 
ab und ging davon.

Seine Worte bedeuteten etwa, „ob er sie um Ver­
zeihung bitten sollte", und so hatte Stefka es auch ver­
standen. Sie kam mit verweinten Augen erst zum Vor­

248



schein, als Tante Auguste an ihre Tür pochte und 
ihr versicherte, daß der junge Mann weggegangen sei. 
Wie schuldbewußt senkte Stefka den Kopf, sie glaubte 
wohl, Vorwürfe zu erhalten. Aber Tante Auguste 
dachte in diesem Augenblick nicht daran. Erst später, 
als Stefka das Geschirr vom Abendbrottisch abräumte, 
sagte sie ihr ruhig: „Hast du schon daran gedacht, wie 
deinem Bräutigam zumut sein muß? Ich glaube, er 
hat sich um dich beworben, weil du ein ordentliches, 
anständiges Mädchen warst."

Stefka zitterten die Hände so sehr, daß sie den Brast 
Teller schnell auf den Tisch stellen mußte.

„Ja, gnädige Frau," erwiderte sie weinend, „und 
ich habe mich ja so geschämt, ich kann ihm doch nicht 
mehr unter die Augen treten."

„Das ist eine Dummheit von dir, wer ein reines 
Gewissen hat, braucht sich nicht zu schämen."

Stefka stand da, wie mit Blut übergossen. Sie preßte 
beide Hände an die Brust. „Bei Gott, gnädige Frau, 
ich habe mir nicht das geringste vorzuwerfen."

„Das hättest ihm sagen sollen, und dann konnte 
er gehen, wenn du nichts mehr mit ihm zu tun haben 
willst, aber so was muß gesagt werden zwischen zwei 
Menschen, die noch ein ganzes, langes Leben mit­
einander gehen sollen. Er bleibt, wie ich gehört habe, 
bei seinem Onkel, dem Brinkmann, zur Nacht. Wenn 
du ihn wirklich lieb hast, dann gehst jetzt hin und sagst: 
Karl, ich habe nicht die geringste Schuld, ich bin noch 
ebenso rein und anständig wie vor einem Jahr, wie 
wir uns verlobt haben. Willst du mir das Unglück 
vorwerfen, dann sind wir geschiedene Leute."

„Unglück vorwerfen... geschiedene Leute." Stefka 
hatte die Worte der Tante Auguste still vor sich hin 
nachgesprochen und dazu jedesmal mit dem Kopf ge­
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nickt. Dann beugte sie sich, um Frau Bachmann die 
Hand zu küssen. „Ach, gnädige Frau, Sie haben immer 
das Richtige getroffen."

„Na, denn mach', daß du wegkommst. Das bißchen 
Abwasch hat bis morgen früh Zeit."

Am anderen Morgen kam Lena mit roten Backen 
aus der Küche an den Frühstückstisch, wo ihr Vater 
friedlich mit seiner Schwester saß: „Vater, Tante 
Auguste, das Brautpaar will sich bei euch vorstellen."

*
22. Kapitel

Am nächsten Sonntag gab es eine Doppelfeier in 
Mallischken und Bielschowen. Zuerst wurde das kleine 
Mädel in der Kirche getauft. Lena, Tante Auguste 
und Stefkas Verlobter hielten es über die Taufe. 
Lena wurde es schon seit seiner Geburt genannt, jetzt 
bekam es noch den Namen Karoline.

Dann wurde das junge Paar kriegsgetraut. Mey- 
busch als Standesbeamter hatte alle Bedenken als 
unwesentlich beiseite geschoben und die Urkunde von 
den Verlobten unterzeichnen lassen. Dann wurde das 
Paar in der Kirche von Pastor Wollschläger einge­
segnet. Lena hatte der Braut mit großer Mühe den 
Schleier besorgt und ihr die volle runde Myrtenkrone 
aufs Haupt gesetzt.

Gebhard, der in seinem Heim viel und gern Har­
monium gespielt hatte, vertrat den von den Russen 
weggeschleppten Kantor auf der Orgel, die durch Ge­
wehrschüsse verletzt, manchen Ton schuldig blieb oder 
sogar ab und zu entsetzlich fauchte.

Beide Male sprach Pastor Wollschläger. Nach der 
Taufe wandte sich Meybusch zu ©rot, der neben ihm 
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stand und zwinkerte verdächtig mit den Augen: „Weißt 
du, Hans, mein Bedarf an Rührung ist für die näch­
sten Jahre vollkommen gedeckt. du dem Kerl zu­
getraut, daß er so vernünftig reden kann? Bloß dem 
Konsistorium soll er die Rede nicht einreichen. Das 
würde ihm wohl auf die Lumpen spucken. Ich bin 
bloß neugierig auf die Traurede."

Es war Tante Auguste gewesen, die es veranlaßt 
hatte, daß alle Tagelöhner nicht nur aus Mallischken, 
sondern auch aus Kurzontken und Orczechowken zu 
der Doppelfeier befohlen wurden, so daß die kleine 
Dorfkirche völlig gefüllt war. Ja, sogar die auf den 
Gütern beschäftigten Russen waren mit ihren Wach­
männern hinbeordert worden... Als der Pfarrer im 
Ornat am Altar erschien, knieten sie nieder und schlu­
gen ehrfurchtsvoll mit drei Fingern nach ihrer Art 
das Kreuz über der Brust. Es waren einige unter 
ihnen, die geläufig deutsch sprachen. Sie sperrten 
Mund und Augen auf.

Nach der Traurede zog Meybusch sein großes rotes 
Taschentuch, wischte sich die Augen und schneuzte sich 
heftig mit trompetenartigem Ton. „Ein verfluchter 
Kerl, dieser Wollschläger", flüsterte er Grot zu. „Der 
krempelt einem ja das Herz im Leibe um. Das war 
ja eine menschliche Rede und keine kirchliche."

„Für mich hat er den christlichen Standpunkt, die 
Unterwerfung unter den Willen Gottes, schön und 
klar zum Ausdruck gebracht", erwiderte Grot. Mey­
busch sah ihm starr ins Gesicht. „Auch du, mein Sohn 
Brutus? Entschuldige, ich dachte, wir wären auch in 
diesem Punkt noch einer Meinung."

„Nicht ganz, lieber Berthold. Ich habe drei Wochen 
Zeit gehabt, Tag und Nacht darüber nachzudenken, 
wozu der Mensch auf der Welt ist und habe deutlich
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den Faden gespürt, an dem wir wie die Maikäfer 
herumschwirren."

„Es kommt bloß darauf an, wie man den Faden 
benennt, lieber Hans."

„Das soll man jedem überlassen, Berthold."
Das Hochzeitsmahl fand in dem großen Saal des 

Mallischker Gutshauses statt. Tante Auguste, deren 
Willen sich auch ihr Bruder beugte, hatte angeordnet, 
daß nicht nur das junge Paar, sondern alle Arbei­
ter des Gutes daran teilnehmen sollten. Stumm und 
verlegen hatten die einfachen Menschen vor der Tür 
des Hauses gestanden und sich nicht getraut, hinein­
zugehen, bis Tante Auguste erschien und dem zum 
Vogt aufgerückten alten Michallek den Arm reichte. 
Da waren sie zu zweien und dreien hinter dem Paar 
einhergegangen.

Hinter dem Stuhl jeder verheirateten Frau standen 
ihre Kinder, und auf jedem Teller lag ein großer 
Zettel mit dem Vor- und Zunamen desjenigen, der 
den Platz einnehmen sollte. Und da ergab es sich, 
daß Gebhard, Meybusch und Grot mitten zwischen 
ihren Tagelöhnern saßen, und ganz oben neben dem 
jungen Ehepaar saßen Pastor Wollschläger und die 
Großmutter Madeyka.

Scheu und verlegen saßen die schlichten Menschen. 
Sn ihrem Leben war es das größte Ereignis, viel grö­
ßer als Krieg und Sieg und die Schrecken der Aussen­
welt, daß sie im Herrenhause mit ihren Herren zu­
sammen an einem festlich geschmückten Tisch saßen, 
und es waren nicht wenige darunter, denen zum er­
stenmal ein heimliches Schuldbewußtsein die Seele 
bedrückte.

Mit ehrlichem Staunen sahen sie auf das dunkel­
rote Getränk, mit dem Tante Auguste ihnen die Glä- 
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ser füllte, und das sie bisher nur vom Hörensagen 
kannten. Keine Hand streckte sich danach aus, bis der 
Pastor sich erhob und sein Glas gegen die Neuver­
mählten schwenkte: „Lasset uns anstoßen auf die glück­
liche Zukunft des jungen Paares."

Daß er sich dabei erhoben hatte, war ein Zeichen 
für alle Anwesenden, seinem Beispiel zu folgen. Die 
Männer tranken mit kühnem Schwung, wie wenn sie 
ein Bummchen Schnaps heruntergossen, ihre Gläser 
leer. Die Frauen nippten nach ihrer Weise ein paar­
mal hintereinander einen kleinen Schluck, und dann 
reichten sie das Glas den hinter ihnen stehenden 
Sprößlingen zu, wie sie es immer gewohnt waren.

Die riesigen Braten waren im Handumdrehen ver­
schwunden, nun gab es noch für die Männer ein 
Stück Käse und für die Frauen dicken Reis mit Zucker, 
Zimt und brauner Butter. Da stand Großmutter Ma- 
deyka auf und holte das kleine Mädchen, das durch 
leises Weinen seinen Wunsch bekundete, auch an dem 
Festmahl teilzunehmen. Es war das erstemal, daß die 
Alte das Kind anfaßte. Stefka dankte ihr durch einen 
Blick, bedeckte das Kind mit dem Schleier und legte 
es an die Brust.

Eine eigenartige Stimmung war über die Gesell­
schaft gekommen... Die Gespräche waren verstummt... 
es war die Feuerprobe für den jungen Ehemann. Er 
merkte, wie die Augen der Frauen forschend auf ihn 
gerichtet waren, da nahm er Stefkas Hand und strei­
chelte sie.

Meybusch unterbrach die Stille: „Herrschaften, mir 
fällt dabei eine Geschichte ein, wo auch ein kleines 
Kind die Hauptperson war. Es war am Watersrand 
in Südafrika, in einem Lager der Goldgräber. Hun­
dert Meilen von jeder anderen Niederlassung ent­

253



fernt. Es waren gegen zweihundert harte Gesellen dort 
versammelt. Zehn Monate hatten wir kein weibliches 
Wesen, kein Kind gesehen... Das Goldfieber ver­
drängte alles andere, und wer fleißig wusch und grub, 
wurde ein reicher Mann.

Da kam eines Tages, wie vom Himmel geschneit, 
ein italienischer Schauspieler und Sänger mit seiner 
Frau in das Lager. Wer weiß, wie der Kerl sich zu 
uns gefunden hatte. Aber er war da, und abends 
war der große Raum im Store... das ist ein Krug 
und ein Laden zugleich, wo wir abends unseren 
Whisky, das heißt unseren Schnaps tranken... was 
anderes gab es nicht... gerammelt voll.

Wir wollten nicht den Kerl singen hören, wir woll­
ten die junge Frau sehen. Eine Ecke war abgeschlagen 
und mit Zeug verhängt. Pünktlich ging der Vorhang 
auf, der Kerl tritt vor und singt. Ich hatte schon besser 
singen hören, aber so gut hat mir vorher und nachher 
noch kein Gesang gefallen.

Mit einem Male setzt hinter dem Vorhang eine 
zweite Stimme ein, ein Sümmchen... wir horchen 
auf, das ist doch ein Kind, das da schreit? Da steht 
auch schon ein alter Weißbart, unser Aldermann, den 
wir uns selbst gewählt hatten, auf und schreit den Kerl 
an: ,Halt's Maul, deine Frau soll den kleinen Sän­
ger auf die Bühne bringen. Das ist eine Musik, die 
wir lange nicht gehört haben.'

Der Mann verschwindet und kommt gleich darauf 
mit der Frau wieder, die den schreienden Säugling 
auf den Armen hält. Mäuschenstill wurde es im Saal, 
bis der Weißbart aufsteht und ein Lederbeutelchen mit 
Goldsand gefüllt auf die Bühne wirft... So ein Beu­
telchen, wie eine Faust groß, das ist ein Kapital, Herr­
schaften.
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Nun regnete es solche Beutelchen auf die Bühne, 
und dann zogen die Goldgräber ihre Revolver und 
feuerten Schüsse gegen die Decke. Das war so ihre 
Manier, ihrer Freude Ausdruck zu geben... Und 
dann schreit einer: ,Wickelt das Kind aus und 
zeigt es uns.' Schnell schält die Frau das Kind aus 
den Windeln, es war ganz still geworden... Da..." 

„Hup, hup", erschallte es vor dem Fenster. „Wal­
ter", schrie Lena auf und stürzte zur Tür. Er war es 
wirklich.

Tante Auguste hatte den Anlaß benutzt, die Tafel 
aufzuheben. „Nun geht nach Hause, Kinder, der Mi- 
challek wird euch noch Schnaps und Zigarren aus­
teilen."

„Na, denn danken wir auch der Herrschaft für 
Speise und Trank", sagte der alte Vogt und schüttelte 
der Tante Auguste bieder die Hand. „Es hat uns 
sehr gut geschmeckt und sehr gut gefallen. Kommt 
Leute, die Herrschaft hat Besuch bekommen."

„Wären Sie bloß ein paar Stunden früher gekom­
men," sagte Meybusch nach der Begrüßung lachend zu 
Sperber, „dann hätten Sie sich auch kriegstrauen las­
sen. Wir hatten hier den ganzen Apparat in Bewe­
gung gesetzt, und es wäre ein Aufwaschen gewesen."

„Nein", erwiderte Walter. „Ich bin ein Gegner der 
Kriegstrauung. Es kann Fälle geben, wo sie wün­
schenswert oder notwendig ist. Aber im allgemeinen 
soll man es nicht tun."

„Da bin ich anderer Ansicht", erwiderte Meybusch. 
„Der verheiratete Mann kriegt einen ganz anderen 
Halt da draußen, wenn er weiß, daß er zu Hause eine 
Frau sitzen hat."

„Ich habe nicht an den Mann gedacht, sondern an 
die Frau, der in so vielen Fällen das ganze spätere 
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Leben zerstört wird, wenn sie einen Krüppel wieder- 
bekommt, an den sie gefesselt ist."

„Na, erlaub' mal, Walter," fiel Tante Auguste ein, 
die ihn schon als zukünftigen Neffen duzte, „das sind 
die schönsten Opfer, die wir Frauen dem Vaterland 
zu bringen haben."

„Liebe Tante» das ist sehr patriotisch gedacht," er­
widerte Walter, „aber in anderer Hinsicht ist es besser, 
wenn nicht so viel Ehen geschlossen werden, wovon 
der eine Teil ein siecher Krüppel ist... Aber ich 
denke, wir werden die Frage nicht lösen können, weil 
ich nur eine Stunde Zeit habe und außerdem einen 
riesigen Hunger verspüre."

„Daran hat bloß der Meybusch schuld", lachte Tante 
Auguste und drohte dem alten Freund mit der Faust. 
„Der bringt immer solche Sachen aufs Tapet."

Während er aß, erzählte Walter von dem großen 
Ringen in Rußland, wie es dort unaufhaltsam vor- 
wärtsgehe. Er erklärte den Mannern, was für poli­
tische und strategische Zwecke der Zug Hindenburgs 
nach Kurland hätte. Ja, er konnte seinen Zuhörern be­
reits die weitausschauenden Pläne andeuten, die spä­
ter auf dem Balkan durch die Bestrafung und Ver­
nichtung Serbiens ausgeführt wurden.

Wie lange der Krieg noch dauern werde» fragte 
Lena. '

„Ich kann es jedem nachfühlen, wenn er das Ende 
des Krieges herbeiwünscht," erwiderte Walter, „aber 
den Wunsch wollen wir lieber in unserem Herzen ver­
schließen und nicht laut betonen. Auf der Gegenseite 
lauscht man gespannt auf jede Stimme, die vom Frie­
den spricht, und stärkt daran den eigenen Mut zum 
Aushalten in der Hoffnung, daß wir kriegsmüde oder
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gar kleinmütig geworden sein könnten. Davon kann 
gar keine Rede sein.

Es kann noch ziemlich lange dauern, bis die an­
deren Mächte zur Einsicht kommen, daß sie ihre Haut 
nur für England zu Markt getragen haben, und auch 
dann können wir nicht eher an Frieden denken, als bis 
wir England an den Wurzeln seiner Kraft getroffen 
haben... Wie das geschehen wird, wissen vielleicht 
unsere führenden Männer auch noch nicht, aber ge­
schehen muß es, damit uns England nicht nach dem 
Kriege mit seiner Flotte, die es versteckt hält, die Kehle 
zuschnürt. Also Geduld und durchhalten. Das wird 
noch für lange unsere Parole sein müssen."

„Na, was sagst du dazu, Gebhard", fragte Mey- 
busch.

„Was soll ich dazu sagen, wer A gesagt hat, muß 
auch B sagen. Grundsätzlich war ich dagegen, daß wir 
einen Eroberungskrieg führen, aber es ist doch besser, 
daß unsere Heere in Rußland stehen, als daß die Rus­
sen bei uns im Lande hausen."

Die Stunde war nur zu schnell geschwunden. Lena 
traten die Tränen ins Auge, als Walter sie zum Ab­
schied an seine Brust zog. Aber als er ins Auto stieg, 
lächelte sie stolz. Und sie konnte stolz sein auf ihren 
Verlobten, den sein Weg jetzt bis nach Kurland hin­
aufführte. Sie hatte es, während sie an ihn geschmiegt 
still dasaß und ihm zuhörte, förmlich gefühlt, wie die 
grauköpfigen Männer von seiner machwollen Persön­
lichkeit gefangengenommen wurden. Meybusch sprach 
es aus, indem er ihr feierlich die Hand schüttelte und 
nochmals zur Verlobung Glück wünschte.

*
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23. Kapitel

Gleichmäßig zogen die Tage vorüber in emsiger Ar­
beit. Aber öfter als sonst vereinigte sich abends der 
Freundeskreis, weil das Bedürfnis gegenseitiger Aus­
sprache größer geworden war. Auch die Anteilnahme 
an den Sorgen des Nächsten war gewachsen. Lena 
zählte die Tage immmer von einem Brief ihres Ver­
lobten bis zum nächsten Brief. Sie war von Walter 
sehr verwöhnt. Er schrieb sehr oft und hatte immer 
Gelegenheit, seine Briefe sicher zu befördern.

Sie war dadurch so in Sicherheit gewiegt, daß sie 
sehr ängstlich wurde, als Ende Juli plötzlich eine Stok- 
kung eintrat. Als acht Tage kein Brief mehr einge­
troffen war, wurde sie von der Angst befallen, ihrem 
Walter könne ein Unfall zugestoßen sein. Sie hatte 
natürlich schon mehrmals an die letzte Adresse, die er 
ihr angegeben hatte, geschrieben. Aber sie wußte, daß 
er sich die Briefe sehr selten nachschicken lassen konnte, 
sondern sie erst immer bei seiner Rückkehr, manchmal 
erst nach ein paar Wochen, vorfand.

Sie hing nicht den Kopf, aber man sah es ihr doch 
an, wie sie sich ängstigte, und Tante Auguste erfand 
tausend Möglichkeiten, die das Ausbleiben eines Brie­
fes erklären konnten. „Du bist viel glücklicher dran, als 
tausend andere Frauen, die immer von einem Brief 
zum andern wochenlang warten müssen. Er hat dich 
zu sehr verwöhnt. Ich werde ihm schreiben, daß er mehr 
Papier spart."

Als wieder eine Woche ohne Nachricht vergangen 
war, wurde auch Tante Auguste unruhig. Sie riet 
dazu, an das Regiment zu schreiben, dem er ange­
hörte. Da würde man vielleicht von ihm etwas wissen.

Wieder waren acht Tage vergangen, da brachte der 

258



Postbote eines Tages für Lena ein Feldpostpaket. 
Tante Auguste nahm es ihm ab und verbarg es sofort 
vor Lena, die den Briefträger um eine Minute ver­
paßt hatte. Dann ging sie mit dem Paket in ihr Zim­
mer und las als Absender: „Divisionsstab" und so 
weiter. Ohne Bedenken machte sie es auf. Das erste, 
was ihr in die Hand fiel, war ein Pack Briefe, die sie 
sofort an der Handschrift als Lenas Briefe an Walter 
erkannte.

Nun ahnte sie, was geschehen. Der Schreck fuhr ihr 
so in die Glieder, daß sie sich setzen mußte. Mit zit­
ternden Händen hob sie Walters Brieftasche aus der 
Schachtel, dann ein Kästchen mit seiner Uhr und eini­
gen Ringen. Da lag auch ein geschlossener Briefum­
schlag.

Sie überlegte lange, was sie tun sollte. Durfte sie 
Lena die Nachricht auch nur eine Stunde vorenthal­
ten? Ohne einen Entschluß gefaßt zu haben, verschloß 
sie das Paket in ihren Koffer und ging hinunter in die 
Küche. Sie wollte es dem Zufall überlassen, ob er 
ihr Lena in den Weg führte. Ihr war gar nicht wohl 
dabei, denn sie war selbst so erschüttert, daß chre ver­
störte Miene sie verraten mußte.

So kam es auch. Lena sah es ihr an, daß etwas 
nicht in Ordnung war. Sie faßte sie um: „Tante, du 
weißt etwas. Ist es von Walter?"

Tante Auguste nickte: „Ja, mein Kind, die Nach­
richt ist nicht sehr gut. Er ist schwer verwundet."

„Erzähl' doch, laß dir doch nicht alles erst aus­
quetschen."

„Na ja, mein Kind, es geht ihm nicht gut. Nimm 
dich zusammen, Lena, ich glaube, Walter ist tot."

Es waren sehr traurige Stunden und Tage gekom­
men. Lena weinte nicht, sie brach auch nicht zusammen,
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aber das stumme Leid, das auf ihrem Gesicht lag, 
wirkte erschütternder als Tränen und laute Klagen.

Ein Hauptmann vom Divisionsstab hatte den Be­
gleitbrief geschrieben. Walter war auf seiner letzten 
Fahrt an eine Stelle gekommen, wo unsere Linie in 
der Nacht einen Kilometer zurückgenommen worden 
war. Die Russen mußten wohl eine Falle wittern, 
denn sie waren nicht nachgedrungen. Nur Kosaken 
schwärmten in dem aufgegebenen Gelände umher. Eine 
größere Patrouille hatte sofort auf das Auto Jagd 
gemacht und die Maschine durch Gewehrschüsse zum 
Stillstand gebracht. Walter und seine beiden Wagen­
führer hatten sich mit den Gewehren, die sie immer 
mit sich führten, eine Zeitlang die Kosaken vom Leibe 
gehalten.

Aber die Gewehrschüsse hatten noch mehr Kosaken 
angelockt, die von der Aussicht angestachelt wurden, 
einen hohen Offizier zu fangen und mit dem Auto 
wichtige Nachrichten zu erbeuten. Sie hatten das Auto 
von allen Seiten umschwärmt und schließlich einen 
Sturmangriff gegen die drei Mann gemacht. Leider 
wurde der Vorgang von der Bedienungsmannschaft 
einer Batterie des Feldartillerieregiments Nr. ..., 
die hinter einer Erdwelle eben in Stellung gehen 
wollte, zu spät bemerkt. Mit wenigen berittenen Kano­
nieren eilte Leutnant von Gerlach dem angegriffenen 
Auto zu Hilfe.

Die Kosaken ergriffen trotz großer Abermacht die 
Flucht, sie hatten aber schon einen der beiden Fahrer 
durch Lanzenstiche getötet und den Oberleutnant Sper­
ber durch Lanzenstiche in die Brust schwer verwundet.

Leutnant von Gerlach und seine Kanoniere betteten 
den Schwerverwundeten in das Auto. Er hatte noch 
so viel Kraft, dem Kameraden seine Mappen mit wich- 
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Ligen Papieren, seine Brieftasche, Uhr und Ringe zu 
übergeben. Dann war er in Gerlachs Armen ohne 
sichtbaren Kampf verschieden. Sein letztes deutlich ver­
nehmbares Wort war: „Lena".

Den ganzen Nachmittag und Abend hatte sich Lena 
in ihrem Zimmer eingeschlossen. Erst am anderen Mor­
gen kam sie zum Vorschein und reichte den Brief ihrem 
Vater. „Das war an dem Tage, wo wir bei Mey- 
buschs so vergnügt zusammen waren", sagte sie leise.

„Ja, Kind, wenn man immer daran denken sollte, 
was während der Zeit, wo wir hier so ruhig unserer 
Beschäftigung nachgehen und auch manchmal vergnügt 
sind, auf den Kriegsschauplätzen vor sich geht oder 
gehen kann, dann müßten wir bloß sitzen und heulen", 
erwiderte Tante Auguste. „So hast du wenigstens die 
Zeit noch in der Hoffnung gelebt."

„Ein seltsamer Zufall," meinte Vater Grot, „daß 
Gerlach ihm die Augen zugedrückt hat... Wenn er 
ihn nur so leichtverwundet hätte 'raushauen können."

„Er hat ja gar nicht gewußt, wem er zu Hilfe eilte", 
sagte Lena leise.

„Das ist auch gar nicht nötig. Er sah die Gefahr, in 
der ein deutscher Offizier schwebte und besann sich kei­
nen Augenblick, die viel zahlreicheren Russen mit we­
nigen Mann anzugreifen. Das lese ich deutlich aus 
dem Brief. Ich werde an Gerlach schreiben und ihm 
auch in deinem Namen danken, das ist das wenigste, 
was er verdient hat."

Lena nickte, stand auf und ging hinaus, aber nicht, 
um sich in einen Winkel zu setzen und zu weinen, son­
dern um sich Arbeit zu suchen. Und es gab genug 
Arbeit in Mallischken, denn die Zeit der Ernte war 
gekommen, und in der Küche war viel zu tun. Stefka 
war mit ihrem Mann, der wieder als Briefträger an-
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gestellt war, nach der Stadt gezogen, und sie hatten 
auch die Großmutter mitgenommen. Meybusch hatte 
noch an demselben Abend des Hochzeitstages, als 
Walter abgefahren war, die abgeschnittene Pointe sei­
ner Goldgräbergeschichte nachgeholt und zwar keinen 
Beutel mit Gold, aber einen braunen Lappen als 
Aussteuer für die junge Frau in Tante AugustenS 
Hand gelegt. Die anderen Herren waren seinem Bei­
spiel gefolgt, und Tante Auguste hatte die Summe 
verdoppelt, so daß das junge Paar ansehnlich aus­
gestattet war. Auch das Allernotwendigste an Mö­
beln und Betten hatte es mitbekommen.

Die Ernte war so reich, wie sie schon seit Jahren 
nicht gewesen war und das Wetter ziemlich günstig. 
Das meiste Getreide mußte auf dem Felde in Stoggen 
gesetzt und zugedeckt werden. Gerade zur richtigen 
Zeit kam der Dreschsatz an, den Grot schon im Früh­
jahr in Magdeburg gekauft hatte, und nun brummte 
und dröhnte die Lokomobile, und der Dreschkasten 
schnarrte und klapperte, und ein Wagen nach dem 
andern fuhr auf den Hof, und die Russen schleppten 
einen Sack nach dem anderen auf den Speicher. Grot 
hatte mehrmals an Gerlach geschrieben und ihm voll 
Freude mitgeteilt, wie gut das Getreide schüttete. Es 
kam aber keine Antwort, so daß er schon besorgt zu 
seiner Schwester meinte, es werde chm womöglich et­
was zugestoßen sein. Endlich kam aber doch Nachricht. 
Gerlach war mit seiner Abteilung weit nach Süden 
mitten zwischen die Österreicher gekommen. Da ging 
es heiß her.

Ganz unmerklich war der Spätsommer in den Herbst 
übergegangen. Die Saaten waren bestellt... in den 
Bäumen leuchteten die rotbäckigen Apfel, da kam 
Nachricht von Florentine. Sie fragte an, ob sie mit 
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ihrem Gatten für einige Tage in Mallischken unter­
schlüpfen könnte, ihr Mann würde wohl bald eine 
neue Verwendung bekommen und wieder die preußi­
sche Uniform anziehen.

„Das heißt ,Einform"', berichtigte Tante Auguste, 
die jetzt auf jedes Fremdwort Jagd machte und es un­
fehlbar zur Strecke brachte, wenn die Verdeutschung 
auch manchmal so paßte, wie die Faust aufs Auge. 
Acht Tage später wurde das Ehepaar Lottermoser von 
der Bahn geholt. Dem Hauptmann war es nicht an­
zumerken, daß er einen künstlichen linken Fuß hatte, 
so fest und sicher stieg er aus dem Wagen und mar­
schierte ins Haus.

Florentine versuchte nachträglich Lena Trost zu spen­
den und meinte: „Du hast wohl viel geweint?"

„Nein, Flora", erwiderte Lena. „Ich habe nicht eine 
Träne vergossen. Um solch einen Mann weint man 
nicht. Das wäre kindisch und kleinlich. Man trauert 
mit dem Vaterland, daß es solchen Helden verloren 
hat. Nein, mich hat nur der Stolz aufrechterhalten, 
daß dieser Mann mich seiner Liebe für würdig gehal­
ten hat, daß mir sein Herz gehört hat."

Noch an demselben Abend kam Gebhard... Mey- 
busch mit seiner besseren Hälfte und der Pastor wur­
den telephonisch herbeigerufen. Man saß lange in ge­
dämpfter Fröhlichkeit beisammen. Einige Tage spä­
ter erhielt Lottermoser einen Brief vom Generalkom­
mando, der die Aufschrift „An den Herrn Major usw." 
trug. Er enthielt mit der Beförderung die Bestallung 
zum Kommandeur eines neu zu errichtenden Ersatz­
bataillons, bei dem der ungediente Landsturm und Re­
kruten ausgebildet werden sollten. Schon am nächsten 
Morgen fuhr er in „Einform" zur Stadt, wo ein Zahl­
meister bereits eine Schreibstube gemietet und einge-
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richtet hatte. Der erste, der ihm entgegentrat, war Leut­
nant Wachtel als sein Adjutant. Er war auch vom 
Krieg etwas ramponiert, aber er hatte es durchgesetzt, 
daß er bei dem Ersatzbataillon eingestellt wurde.

„Ja, ja, lieber Wachtel," meinte Lottermoser, als 
sie eine Stunde später in einer stillen Ecke hinter einer 
guten Flasche Rotspon saßen, „im vorigen Frühjahr 
sah es so aus, als wenn meine militärische Laufbahn 
für immer und nicht sehr ruhmvoll beendet wäre."

„Ach, Herr Major haben mir das immer noch nicht 
vergessen."

„Herr Major?" erwiderte Lottermoser in fragendem 
Ton, „ach so, ja richtig, Sie meinen ja mich. Nun lassen 
Sie mal die Geschichte ruhen. Ich habe wirklich dabei 
nicht an Sie gedacht. Und nun sagen Sie mal offen, 
was würden Sie jetzt tun, wenn Sie von einem an­
gesäuselten Pachulken angelappt würden."

„Ich würde ihn verhaften und einspunden lassen, 
auch wenn er zu der sogenannten satisfaktionsfähigen 
Gesellschaftsschicht gehörte."

Lottermoser lachte: „Das ging damals nicht. Na, 
ich habe wenigstens den Beweis geliefert, daß ein ziem­
lich schlicht verabschiedeter preußischer Leutnant noch 
etwas werden kann. Sogar preußischer Major."

In den nächsten Tagen trafen noch mehrere Offiziere, 
Hauptleute und Leutnants ein, meistens alte Knaben 
mit grauen Köpfen, die man nicht mehr an die Front 
schicken konnte. Dann kamen die Rekruten und Land­
stürmer, und der Dienst begann. Schon acht Tage spä­
ter war kein Mann im Bataillon, der nicht für seinen 
Major durchs Feuer gegangen wäre.

Lottermoser hatte als sächsischer Offizier gelernt, mit 
den Leuten in einem anderen Tone zu sprechen, als 
es bisher auf manchen preußischen Kasernenhöfen üb- 
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lich war. Er hatte es erfahren, daß die Disziplin nicht 
darunter zu leiden braucht. Sein Beispiel wirkte auch 
auf ein paar alte Herren, die es noch nicht begriffen 
hatten, daß man Vaterlandsverteidiger, die nach weni­
gen Wochen dem Feinde gegenüberstehen sollen, an­
ders behandeln muß als Rekruten, die für Vorstel­
lungen und Paraden gedrillt werden.

Der Altweibersommer war eingefallen, als Lotter­
moser eines Nachmittags nach Mallischken hinaus­
fuhr. Gebhard hatte ihm geschrieben, er wolle mit ihm 
abrechnen, da er nach Berlin fahren müßte. Er wäre 
jetzt auch in Kurzontken entbehrlich... Der alte Vogt 
habe sich eingefunden, der könne im Winter die Arbeit 
leiten. Grot würde auch ab und zu ein Auge auf die 
Wirtschaft werfen.

Langsam segelten im Sonnenschein die weißen Fä­
den über das Land, verfingen sich an den Chaussee­
bäumen und flatterten im leisen Windhauch wie Gei­
sterfahnen ... Auf den Stoppeln, die der Pflug noch 
nicht berührt, auf den Sträuchern am Feldrain lagen 
die kleinen Netze der Wanderspinne zu unzähligen 
Tausenden. Eine andächtige Stimmung kam über den 
Mann. Heute wollte er seine Gattin heimholen, die 
ihn bald mit einem Sprößling beschenken sollte. All 
das Schlimme und Schwere, was er während eines 
Jahres durchgemacht, lag wie ein Traum hinter ihm. 
Er mußte daran denken, wie oft er beim Ansturm 
gegen feuerspeiende Gräben den letzten Gedanken zu 
dem geliebten Weib geschickt hatte. Nun sollte sie ihm 
das höchste Glück, einen Stammhalter — daß es auch 
ein Mädel werden könnte, dachte er gar nicht — schen­
ken, und er konnte in ehrenvoller Tätigkeit sich seines 
Familienglücks erfreuen.

In Mallischken war wieder einmal der ganze Freun­
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deskreis versammelt, um von Gebhard Abschied zu 
nehmen. Die geschäftliche Angelegenheit war bald er­
ledigt. Dann scharte man sich um den großen runden 
Tisch zum Schweinevesper, das der richtige Ostpreuße 
für die beste Mahlzeit hält, einschließlich des Glases 
Grog, das dabei nicht fehlen darf.

„Nun sag' mal, alter Junge," fragte Meybusch, 
„was treibt dich eigentlich nach Berlin, wo du wie 
ein armes Waisenkind herumirren wirst? Kiek' die 
Tante Auguste nicht so hilfeflehend an, die lassen wir 
hier nicht los, die ist hier nicht abkömmlich."

Alles lachte... Tante Auguste drohte Meybusch mit 
der Faust. „Du könntest deine Späßchen auch mal 
lassen."

Der Graubart sah sich mit gut gespielter Verwun­
derung im Kreise um: „Habe ich was gesagt, worüber 
die Tante Auguste wütend werden kann? Was meinst 
du, Hans? Zwei schlechte Einspänner geben manchmal 
ein ganz gutes Fuhrwerk, wenn man sie zusammen­
spannt?"

Grot lachte. „Ich habe nichts gesagt..." „Ich habe 
auch bloß laut gedacht", versicherte Meybusch grie­
nend. „Aber was nicht ist, kann noch werden."

Tante Auguste stand auf und begann den Tisch ab­
zuräumen. Sie war zum erstenmal seit vielen Jahren 
verlegen geworden und fand nicht das rechte Wort, 
den Spötter abzutrumpfen.

Gebhard half ihr aus der Verlegenheit: „Ich muß 
nach Berlin, da bereitet sich Wichtiges vor. Ob es 
euch so wichtig erscheinen wird wie mir, weiß ich nicht. 
Aber ich will es euch sagen. In meiner Partei schei­
den sich die Geister. Die einen wollen dem Reich ihre 
Mitwirkung versagen, weil sie den Krieg für einen 
Kampf der herrschenden Klassen um die Weltherrschaft 
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ansehen, die andern wollen mitgehen bis ans Ende 
und wollen mithelfen, unser Wirtschaftsleben nach dem 
Krieg wieder neu aufzubauen, in der Hoffnung, ent­
scheidend darauf einwirken zu können."

Meybusch war aufgestanden und hatte sich hoch auf­
gerichtet: „Waldemar, ich frage dich: auf welcher Seite 
stehst du?"

Auch Gebhard stand auf und stemmte die Faust auf 
den Tisch: „Ich stehe da, wo meine Söhne stehen, wo 
jeder Deutsche stehen muß, der sein Vaterland nicht 
bloß als den Ort ansieht, wo ihn der Zufall hinein­
gesetzt hat, um sein bißchen Leben zu fristen. Ich habe 
mein Gut verkauft und ihr alle wißt, weshalb ich das 
getan habe. Aber als ich es verkauft hatte, habe ich 
das Gefühl kennengelernt, was es heißt, mit beiden 
Füßen auf der eigenen Scholle zu stehen. Und wenn 
meine Jungen aus dem Krieg wiederkommen, dann 
sollen sie auch auf eigener Scholle sitzen. Ich habe 
mich übrigens der Verwaltung, die erfahrene Land­
wirte für Polen und Kurland braucht, zur Verfügung 
gestellt, ich werde wahrscheinlich nicht lange in Berlin 
bleiben."

Eine feierliche Stille lastete auf der ganzen Gesell­
schaft. Alle fühlten, daß sich etwas Großes, Wunder­
bares vollzogen hatte. Aus einem stillen Grübler, der 
sich in seine Gedankenkreise eingesponnen hatte, war 
ein Mann der Tat geworden, der mit grauen Haaren 
in die Welt hinaustrat, um mitzuweben an dem Ge­
wände der Zukunft seines Volkes.

*
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24. Kapitel

Am nächsten Morgen bekam Grot einen dicken ein­
geschriebenen Brief aus Hamburg mit dem Stempel 
eines Krankenhauses. Er wog ihn unentschlossen in 
der Hand, besah ihn von allen Seiten und legte chn 
uneröffnet auf den Schreibtisch.

Tante Auguste, die ihm den Brief gebracht hatte, 
schüttelte den Kopf: „Du bist doch ein komischer Kauz! 
So bist du schon als kleiner Junge gewesen. Eine 
Stunde hast du vor dem Blaubeerteller gesessen, der 
dir nicht schmecken wollte, anstatt ihn schnell auszu­
essen. Diesen Teller wirst du ausessen müssen."

„Du hast recht, Auguste, ich fürcht' mich vor dem 
Brief. Wer kann mir denn aus einem Hamburger 
Krankenhaus ein Pack Schriften schicken? Das kann 
doch nur Gerlach sein."

„Dann sieht man eben nach, dann weiß man es."
Sie riß selbst den Umschlag auf, aber da zitterte ihr 

doch die Hand und sie mußte sich hinsetzen, denn ihr 
Auge war auf einen großen Brief gefallen, auf dem 
mit Gerlachs Handschrift, die sie auch kannte, geschrie­
ben stand: „Mein letzter Wille, im Falle meines To­
des zu öffnen." Daneben lag ein kleinerer Brief.

„Also nun auch der", sagte sie tief atmend.
Grot hatte den Begleitbrief genommen und geöffnet. 

Sein Gesicht hellte sich beim Lesen auf.
„Na, Gott sei Dank", sagte Tante Auguste, und fal­

tete die Hände...
„Gerlach ist schwer verwundet. Na, lies selbst."
Und sie las. Eine Krankenschwester schrieb, daß 

Gerlach bei einem Angriff der Russen mit seiner Bat­
terie, die er führte, nicht zurückgegangen war, sondern 
bis zum letzten Augenblick auf ganz kurze Entfernung 
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noch mit Kartätschen in die Reihen der stürmenden 
Russen gefeuert hatte, obwohl er nur mit einem Unter­
offizier das letzte Geschütz bedienen konnte. Sein mu­
tiges Ausharren hatte den Kampf an diesem Punkt 
entschieden. Im letzten Augenblick hatte ihm eine Kugel 
den linken Ellenbogen zerschmettert.

Das wäre aber nicht das schlimmste, schrieb die 
Schwester weiter, schlimmer wäre eine schwere Ent­
zündung in der rechten unteren Hälfte des Leibes, an 
der auch der Blinddarm beteiligt wäre. Die Sache 
rühre ohne Zweifel von dem Aufschlag eines großen 
Granatsplitters her, den Gerlach einige Tage vorher 
bekommen hatte. Er habe ihm trotz starker Schmerzen 
keine Beachtung geschenkt, weil keine äußere Verwun­
dung vorhanden war.

Auf seinen Wunsch füge sie seinen schon früher auf­
gesetzten letzten Willen bei, da er sich noch an dem­
selben Tage einer sehr schweren Operation unterziehen 
müsse, deren Ausgang leider nicht ganz zweifellos sei. 
Sie werde sofort nach der Operation den Ausgang 
telegraphieren.

„Die Depesche könnte auch schon hier sein", meinte 
Grot, als Tante Auguste den Brief zusammenfaltete.

„Ist schon da", erwiderte seine Schwester und griff 
in die Tasche ihrer Schürze. „Der Briefträger hat sie 
mit dem Brief zugleich gebracht."

„So, ein Telegramm, das ist wohl deine Blaubeer­
suppe", meinte Grot ironisch.

„Stimmt, ich kriege immer einen kalten Rücken, 
wenn ich bloß das zusammengefaltete Stück Papier 
sehe."

„Gott sei Dank", sagte Grot und las laut vor: „Ope­
ration glücklich verlaufen. Kranker sehr schwach, aber 
Arzte geben Hoffnung."
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„Nun gib mir mal den Brief und die Depesche und 
verschließ das Testament, hoffentlich werden wir es 
nicht zu öffnen brauchen."

„Was willst du mit dem Brief?"
„Ich will noch einem andern, sagen wir mal deiner 

Tochter, eine kleine Freude bereiten."
„Auguste, denkst du wirklich daran?"
„Ich denke an gar nichts. Ich tue nur, was richtig 

ist, oder hältst du es für möglich, daß wir den Brief 
verheimlichen? Ich glaube, der Gerlach ist für sie schon 
ein bißchen mehr geworden, als bloß dein Prinzipal."

Sie hatte zu Lena sonst nichts weiter gesagt, als: 
„Erschrick nicht, Kind, Gerlach ist schwer verwundet, 
aber er ist glücklich operiert und die Arzte geben Hoff­
nung. Hier ist das Telegramm. Und da ist ein Brief 
von der Schwester, die ihn pflegt."

Und dann war sie in die Küche gegangen und hatte, 
wie ein Feldherr seine Truppen, die Gläser mit ein­
gemachten Früchten und allen Arten von Beisatz ge­
mustert, und dann hatte sie einen Schinken von dem 
Haken am Deckbalken heruntergelangt und ein paar 
Würste dazu. Am Küchentisch, während sie Mittag 
kochte, hatte sie mit Bleifeder den Brief dazu geschrie­
ben. Wenn der Herr von Gerlach noch nichts davon 
abbekommen könnte, sollte die Schwester es für die 
anderen Verwundeten verwenden. Denen würde es 
auch schmecken. Sie möchte bloß oft schreiben und wenn 
es bloß eine Zeile auf einer Karte wäre, und sowie 
der Gutsherr wieder etwas schnabulieren könne, werde 
sie mehr schicken.

Es war wohl das hundertste Paket, das Tante 
Auguste aus Mallischken abschickte. Und für jedes, 
das nicht an den Gutsherrn selbst ging, hatte sie chrem 
Bruder den Geldwert auf den Tisch gelegt. Und weil 
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sie gerade dabei war, machte sie noch ein zweites Päck­
chen mit all den guten Sachen, die ein Gutshof hervor­
bringt, und schickte es an Gebhard nach Berlin.

Bei Lottermoser war ein dicker, strammer Stamm­
halter eingetroffen. Lena war schon vorher in die Stadt 
übergesiedelt, um zu helfen und die Wirtschaft zu 
führen.

Die junge Mutter hatte ihrem Büblein den Ruf­
namen des Vaters, Ewald, gegeben, und der glückliche 
Vater fügte noch alle Vornamen des Freundeskreises 
hinzu, als er aufs Standesamt ging.

Als er nach Hause kam, reichte ihm Lena eine De­
pesche, die sie abgefangen hatte. Sie war nach Kur- 
zontken gerichtet, aber der Postbeamte, der sie aus­
genommen hatte, hatte sie verständigerweise hierher 
geschickt. Sie kam aus Kopenhagen von Korff, der dort 
abgebrannt wie eine Speicherratte angekommen war 
und um Geld bat. Es ging sofort telegraphisch an ihn 
ab. Einige Tage später kam er an, abgekottert wie ein 
Pennbruder auf der Walze, abgemagert und mit eis­
grauem Kopf.

Sein Schwager erschrak, als er ihn auf dem Bahn­
hof in Empfang nahm. Was mußte der arme Kerl 
durchgemacht haben, das einen stattlichen, lebensfri­
schen Mann in einen kräplichen Graukopf verwandeln 
konnte! So konnte er ihn seiner Frau nicht unter die 
Augen bringen. Mit einem Zivilanzug seines Schwa­
gers, der ihm um den Leib schlotterte, fuhr Korff gegen 
Abend nach Mallischken hinaus. Mit Hallo wurde er 
von Grot und Meybusch in Empfang genommen. Aber 
als er vom Wagen stieg, verstummte die Fröhlichkeit.

„Sehe ich wirklich so jammerbar aus", fragte er, als 
er den Freunden die Hand geschüttelt hatte.

„Du siehst noch viel schlechter aus," erwiderte Mey-
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busch mit seinem trockenen Humor, „aber wir werden 
dich schon wieder hochkriegen. Bloß die Haare mußt du 
dir färben."

Den ganzen Abend mußte Korfs erzählen. Er hatte 
wunderbare und schreckliche Dinge durchgemacht. Dem 
ersten russischen Offizier, der sich in Kurzontken ein­
quartierte, hatte er harmlos erzählt, daß er geborner 
Kurländer sei. Da hatte ihn der Russe sofort erschießen 
lassen wollen, weil er als russischer Untertan auf deut­
scher Seite stände. Ein reiner Zufall, ein Befehl, der 
den Russen mit seinem Pulk Kosaken zum Vormarsch 
nötigte, hatte ihm das Leben gerettet. Als der nächste 
Trupp erschien, der alle Einwohner des Gutes nach 
rückwärts schickte, hatte er sich Kosuch genannt. Als 
Kosuch wurde er nach Rußland hineingebracht.

Tagelang hatte er frierend und hungernd in einem 
verschlossenen, von Menschen überfüllten Eisenbahn­
wagen zugebracht. In dem überfüllten Raum lagen 
drei Tage und Nächte zwei Leichen. Er hatte alle seine 
Äberredungskunst aufbieten müssen, bis er ein paar 
Männer bereit fand, die Leichen auf der Fahrt aus 
dem Fenster zu werfen. Sie hatten kaum die Kraft 
dazu gehabt, und dabei waren ihnen noch die Weiber 
in die Arme gefallen, die ihre Angehörigen ordnungs­
mäßig bestattet wissen wollten.

Dann hatte er einen sibirischen Winter durchge­
macht. Als er davon erzählte, übermannte ihn die Er­
innerung. Mehr als einmal hatte er sich abends mit 
der Hoffnung hingelegt, nicht mehr aufzuwachen. Aber 
wenn er aufwachte und ihn der Hunger quälte, dann 
war er zu den Jurten der Ostjacken gekrochen und hatte 
um einen stinkenden Salzfisch gebettelt. Im Frühjahr 
war ihm ein struppiger, grauer Bart gewachsen, und 
da seine Kleidung ihn auch nicht mehr verraten konnte, 
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weil sie russisch genug aussah, war er als Pilger auf 
die Wanderung gegangen. Das war nur möglich, weil 
er fertig russisch sprach.

So war er bettelnd von Dorf zu Dorf, von Kloster 
zu Kloster gewandert, manchmal mit russischen Bauern, 
die in kindlichem Glauben nach Westen zogen, um ihre 
zum Heer eingezogenen Söhne zu besuchen. Manch­
mal wurde er angehalten und zwangsweise ein Stück 
zurückgebracht.

Um Finnland zu erreichen und Petersburg zu um­
gehen, hatte er sich durch das Gouvernement Olonetz 
geschlagen. Tagelang war er durch die Wildnis ge­
wandert, immer der sinkenden Sonne nach, bis er die 
Bahnlinie antraf, an der entlang er die schwedische 
Grenze erreichte.

Dort hatte er bei dem Komitee des Roten Kreuzes, 
das die ausgewechselten Schwerverwundeten in Einp- 
fang nahm, sich gemeldet und Mühe gehabt, die Her­
ren und Damen davon zu überzeugen, daß er nicht ein 
echter Russe, sondern ein nach Sibirien verschleppter 
deutscher Flüchtling sei. Dort hatte er auch die Wohl­
tat eines Lausoleums kennengelernt, das ihn von den 
russischen Bewohnern seiner Kleider und Haare be­
freite.

„Na, nun hast du deinen Götzen, der uns nieder­
trampeln sollte, gründlich kennengelernt," sagte Mey- 
busch, als Korff schwieg, „wie denkst du jetzt darüber? 
Wir haben all die großen Festungen eingenommen, 
wir haben ganz Polen in Besitz, wir stehen vor Riga 
und Dünaburg..."

„Ihr müßt mir das nicht Übelnehmen," erwiderte 
Korff, „ich glaubte, Rußland zu kennen, aber das war 
ein Irrtum. Ich habe es erst jetzt kennengelernt. Das 
ist kein Koloß mit ewig sich erneuernder Iugendkraft,
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das ist ein Sumpf, auf dessen Grund stumpfsinnige 
Wesen in menschlicher Gestalt vegetieren, und oben an 
der Oberfläsche schwimmt eine unzählige Schar von 
Krokodilen und ähnlichen Ungeheuern, die sich von den 
armen Muschiks nähren und auch untereinander auf­
fressen. Fortwährend steigen stinkende Blasen von dem 
Grund auf... aber die Krokodile sehen und riechen 
nicht, was dort zum Himmel stinkt.

Nein, Herrschaften, was von dem Götzen, den wir 
zertrümmert haben, übrigbleibt, wird bei lebendigem 
Leibe verfaulen, und die Krokodile werden sich gegen­
seitig auffressen."

„Wie die beiden Löwen, von denen nur die Schwänze 
übrigblieben", warf Meybusch ein. „Aber nun erzähl' 
man ein bißchen ausführlicher von den Einzelheiten."

Und Korff erzählte bunt durcheinander alles Mög­
liche, wie es in seiner Erinnerung auftauchte. Dann 
wollte er selbst wissen, wie es den Freunden in der 
ganzen Zeit ergangen war. Es war lange nach Mitter­
nacht, als Tante Auguste zum Schlafengehen mahnte.

*

Die Herbststürme brausten über das Land, kalter 
Regen schlug auf die Saaten, die üppig eingegrünt 
waren. Aber schneller als sonst kam der Ausgleich der 
sich im Luftraum bekämpfenden Gewalten zustande. 
Eines Morgens bedeckte glänzender Reif das Land, 
und die grauen Wolken, die gegen Abend den Himmel 
überzogen, breiteten über Berg und Tal eine weite 
weiße Decke. Es war der erste Schnee, und die Erde, 
die sonst nach altem Bauernwort erst sechsmal Schnee 
sehen muß, ehe sie ihn zum siebenten Male behält,
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nahm schon mit der ersten Decke vorlieb. Ja, sie ließ 
sich noch mehr dazu geben, damit die Menschen Schlit­
ten fahren konnten.

Von der Schwester aus Hamburg kam, wahrschein­
lich durch Tante Augustens Pakete gefördert, regel­
mäßig Nachricht. Gerlachs Genesung schritt orst lang­
sam, dann schneller vorwärts. Dann schrieb er auch 
selbst an Grot. Er wollte sich zur völligen Genesung 
nach Barmen beurlauben lassen und dort nach dem 
Rechten sehen. Sein linker Arm sei steif geworden, aber 
die Finger beweglich geblieben. Beiläufig erwähnte 
er, daß er für das letzte Gefecht das Eiserne Kreuz 
1. Klasse und einen hohen österreichischen Orden be­
kommen hätte. Grot antwortete ausführlich, er schrieb 
auch, daß Lena noch immer in der Stadt bei Lotter­
mosers sei. Da wäre eine rege Geselligkeit, und des­
halb ließe er sie noch dort, damit sie ein bißchen auf­
lebte.

Mit wendender Post schrieb Gerlach aus Barmen, 
er hätte eine sehr große Sehnsucht nach Mallischken, er 
möchte, wenn Fräulein Lena in der Stadt bliebe, gern 
auf ein paar Tage hinkommen. Sofort depeschierte 
Grot zurück, er möge kommen, das sei doch selbstver­
ständlich.

Der alte Herr holte selbst seinen Gutsherrn von der 
Bahn ab. Er mußte ihn immer und immer wieder an­
sehen. War das der schlanke, beinahe schmächtige 
Mensch? Nein, ein Mann von breiten Schultern... 
Aus dem Iünglirrgsgesicht mit dem müden Ausdruck 
hatte die Zeit und das Schicksal ein ernstes, wuchtig 
wirkendes Mannesantlitz gemeißelt. Selbst die Stimme 
war tiefer und kräftiger geworden.

Im Schlitten fuhren sie heim nach Mallischken. Ab 
und zu hatte Gerlach noch eine Frage getan, als sie
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durch die Stadt fuhren, und dann hatten sie beide ge­
schwiegen ... Erst beim Abendbrottisch erzählte Ger- 
lach, daß er sich an seinen Major gewendet habe, um 
wieder an die Front zu kommen. Er erwartete täglich 
Nachricht. Sein steifer Arm werde ihn ja etwas hin­
dern, aber trotzdem könne er noch Dienst tun.

„Ich denke, Sie könnten nun genug haben von dem 
Krieg," brach Tante Auguste los, „nu lassen Sie mal 
auch andere ihr Teil tun. Wir sind doch wohl noch 
nicht so arm dran, daß Männer mit steifen Armen 
ins Feld ziehen müssen. Wenn Sie durchaus nicht still 
zu Hause sitzen wollen, dann helfen Sie doch dem 
Major Lottermoser beim Rekrutendrillen."

„Meine Schwester hat Recht," meinte Grot lachend, 
„Sie haben wirklich genug geleistet."

Vergeblich wartete Gerlach auf Bescheid von seinem 
Major. Es schien, als wenn ihn eine innere Unruhe 
trieb. Er wanderte den Tag über auf dem Gutshof und 
auf dem Felde umher, obwohl es da nicht viel zu sehen 
gab. Tante Auguste stiftete ihn dazu an, eine Flinte 
mitzunehmen und ihr ein paar Hasen für den Weih­
nachtstisch zu schießen. Das gelang chm auch, er legte 
zum Schießen den Flintenlauf auf den steif aus­
gestreckten linken Arm.

Alle paar Tage fuhr Tante Auguste nach der Stadt, 
um Weihnachtseinkäufe zu machen. Dann ließ sie sich 
von Michallek eine große Tanne aus dem Gutswald 
holen, stellte sie im Saal auf und begann, sie zu putzen, 
wobei ihr Gerlach hilfreiche Hand leisten mußte. Von 
Tag zu Tag hatte er seine Abreise verschoben. Aber 
zum heiligen Abend wolle er unter keinen Umständen 
dableiben, meinte er zu Tante Auguste.

„Ja, haben Sie denn was verbrochen, daß Sie aus­
reißen wollen? Sie haben doch mindestens dasselbe 
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Recht, hier zu sein, wie jemand anders. Na, und wem's 
nicht paßt, der bleibt eben weg."

„Und wenn Fräulein Lena kommt?"
„Dann geben Sie ihr die Hand und sagen: guten 

Abend, wie geht es Ihnen? Wir haben uns schon lange 
nicht gesehen und doch noch wieder erkannt, oder was 
Ihnen sonst der Heilige Geist eingibt."

Gerlach mußte unwillkürlich lächeln. Und er blieb. 
Tante Auguste hatte, von ihm beauftragt, auch für die 
Gutsleute nötige und nützliche Dinge eingekauft, die 
ihnen unter dem Christbaum beschert werden sollten.

Schon am Nachmittag war ein großer Kastenschlitten 
mit Pelzen und Pelzdecken vom Mallischker Hof weg­
gefahren. Gerlach scheute sich zu fragen. Ruhelos ging 
er durch die Zimmer hin und her, setzte sich an den 
Flügel, schlug ein paar Akkorde mit der rechten Hand 
an, spitzte den Mund zum Pfeifen und verstummte.

Es war schon dunkel geworden, als ein Schlitten mit 
lautem Glockenklang auf der Rampe des Gutshauses 
vorfuhr. Tante Auguste ging mit dem Mädchen hinaus 
und schälte auf der Diele Frau Florentine, Lena, 
Lottermoser und Korff aus den Pelzen, und als die 
Frau Major ausgeschält war, da ergab es sich, daß 
sie noch ein Bündel in den Armen hielt, aus dem eine 
sehr kräftige Stimme erschallte.

Gerlach war im Saal geblieben und hatte begon­
nen, die Lichter anzuzünden, da öffnete sich die Tür, 
Tante Auguste führte Lena an der Hand herein: „Hier 
bringe ich Ihnen Hilfe, nun macht mal schnell, die 
Leute stehen schon auf der Diele." Weg war sie. Ger­
lach verbeugte sich und nahm die Hand, die sich ihm 
entgegenstreckte: „Guten Abend, Herr von Gerlach." 
Da sah er auch auf und ein freudiger Schreck durch­
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zuckte ihn. Lena war nicht schwarz gekleidet, sondern 
sie hatte tzalbtrauer angelegt.

„Guten Abend, Fräulein Lena, wie geht es Ihnen", 
er erschrak förmlich, denn beinahe hätte er alles nach- 
gesprochen, was Tante Auguste ihm vorgesagt hatte: 
„Wir haben uns lange nicht gesehen und doch noch 
erkannt."

Draußen ertönte eine Glocke. Tante Auguste war 
es, die nach alter Weise mit der Glocke um das ganze 
Haus herumwanderte und das Fest einläutete. Dann 
öffneten sich die Türen, die Gutsleute strömten herein 
und blieben geblendet von dem Lichterglanz stehen, 
bis eine alte Frau auf masurisch das Wechnachtslied 
anstimmte.

„Jetzt sucht sich jeder seinen Teller auf und was 
dazu gehört", rief Tante Auguste, als das Lied ver­
klungen war. „Auf jedem liegt der Name. Daß mir 
keine Verwechslungen vorkommen."

Lena war an ihren Teller getreten. Obenauf lag 
ein kleines goldenes Herz. Sie erkannte es auf den 
ersten Blick wieder. Das kleine Schmuckstück hatte sie 
selbst besessen und an einem dünnen Kettchen um den 
Hals getragen. Walter hatte es ihr bei seinem letzten 
Besuch abgehakt. Das konnte nur Gerlach auf ihren 
Teller gelegt haben. Sie ging zu ihm und reichte chm 
stumm die Hand. Er wußte, wofür sie ihm dankte.

Einige Kindertrompeten und Mundharmonikas 
waren schon stark in Betrieb, wenn die kleinen Mäu­
ler nicht durch Äpfel oder Pfeffernüsse gefüllt waren. 
Die Herren standen vor dem brennenden Kamin. Eben 
sagte Lottermoser: „Sie können Ihre Meldung jeder­
zeit ohne Angabe von Gründen zurückziehen. Ich kann 
Sie sehr gut brauchen, Herr von Gerlach, und werde 
Sie anfordern, wenn Sie bei mir bleiben wollen."
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Da trat Lena mit einem Brett voll dampfender 
Punschgläser auf die Herren zu.

„Lena," sagte der Major, „ich will den Herrn von 
Gerlach hierbehalten, was meinst du, soll er noch ein­
mal an die Front gehen oder hierbleiben."

Die Augen der Männer waren gespannt auf Lena 
gerichtet, jeder wußte, was die Frage und die Antwort 
bedeutete.

Einen Augenblick klirrten die Gläser auf dem Brett. 
Dann hob Lena den Kopf und sah Gerlach frei ins Ge­
sicht: „Weshalb wollen Sie nicht hierbleiben?"
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