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Die Dschuktschen









Kalte arktische Nacht umfing das £anb. 
Unten, dicht über der Erde, wurde sie von Nebeln 
getrübt; hoch oben, ins Unendliche hinein, wölbte 
der trauervolle Himmel seinen sternbesäten Dom.

2ln der Schwelle eines kleinen Hauses, das 
winzige Fenster und ein flaches Dach batte, stand 
ein junger Ulann ; fein Kopf war bloß, feine 
Hände verschwanden tief in den Taschen. Seine 
Klicke hingen ausdruckslos, aber unverwandt an 
ber südlichen Seite des Horizonts — dort sollte 
uach den langen Tagen der Finsternis die erste 
Ulorgenröte erblühen. Es war ihm zuweilen, 
als dämmere es schon, als zittere etwas in dem 
grenzenlosen Dunkel. Aber es waren nur die 
launenhaften Nebel, die bin und wieder schwebten, 
oder die Sterne, die am Horizonte flimmerten ; 
er wandte also die ermatteten Augen dem Stabt 
dien zu, an besten äußerster Grenze fein Häuschen 
staub. Aus ben fernen Fenstern glomm ein blasser 
-chein, und bie Zughunde bellten hier nnb ba auf 
ben Höfen.



— (Ob, wie sie kläffen, — dachte er. — Ver­
rückt könnte man werden! Und bei dieser Kälte 
ist's kaum möglich, daß jemand kommt.

-Er wollte eben ins Items zurücktreten, als er 
den Schnee knistern und den Wiederhall eiliger 
Schritte hörte. Er horchte auf: die Schritte steuer­
ten dem Pfabe zu, der an seine Killte führte.

— Bist du es, Joseph?
— H Was gibt's? — antwortete eine, in 

der eisigen Luft seltsam tief klingende Stimme, 
und einen Augenblick später stand ein mittelgroßer 
Warnt neben ihm, der vom Scheitel bis zur Sohle 
in Pelze gehüllt war.

- Was fällt dir ein, bummer Kerl! Bei 
dieser Kälte steht er in dent leichteit Kittel da! . . .



Willst du dir durchaus eine Lungenentzündung, 
holen?

-— Ach, was liegt daran! (Eilt Jahr früher 
oder später.

Zugegeben! Aber weißt du, Stefan, ich 
muß gestehen, hier möchte ich nicht sterben! Nicht 
einmal verfaulen kann man hier, wie ein an­
ständiger Nkensch. Ganze Ewigkeiten muß man 
liegen, wie ein Eisbild, und" die lchmde werden 
heulen und heulen . . .

- Za sie heulen zum Verrücktwerden . . . 
Als ahnten sie etwas und besonders heute.

Gewiß ahnen sie etwas. Zn der Stadt 
heißt es, die Tschuktschen seien da. Zch bin ge­
kommen, dir das zu sagen . . . Aber komm ins 
ldaus: es ist scheußlich kalt, so schlimm war es 
in diesem Zahre noch nicht.

Sie gingen hinein. Stefan schürte das Feuer 
und kochte Tee; Zoseph nahm den i?elz ab und 
ging mit großen Schritten in der Stube auf 
und ab.

Weißt du, diese Nachricht ist nicht ohne 
Bedeutung für uns!

— Was für eine Nachricht?
-— Daß sie da sind!
— Die Tschuktschen?
— Za.
Stefan lächelte.



Wir müssen durchaus Bekanntschaft mit 
ihnen machen. <£s heißt, sie haben Isandels- 
verbindungen mit Amerika.

Alit wem sollen wir also Bekanntschaft 
machen? Alit den Yankees?

Ach, hör' doch auf 511 spotten! Mit den 
Tschuktsck.en. Au bist der rechte Speilzalni! Und 
doch würde es dir am leichtesten fallen. Au hast 
die Werkstätte, bei dir gehen verschiedene 'Leute 
eiil und aus. Was meinst du, wenn ich dem Ao- 
saken, dem Busa, zuredete, sie herzubringen? (Er 
würde einen ausgezeichneten Dolmetscher abgeben.

Einverstanden! Aede dem Aosaken Busa 
zu . . .

Ach, ich kann diesen Ton nicht ertragen! 
Ewig spielst dli den gleichgültigen Lord. Wenn 
ich deinen Hopf, deine Gesundheit und deine Ge­
schicklichkeit hätte!

Dann hättest dil auch meine Sehnsucht und 
meine Gleichgültigkeit.

- Denkst du, ich sehne und bange mich nicht!
- Nein, das denke ich nicht. Nicht im ge­

ringsten ; aber du hast ein glückliches Wesen, du 
kannst dir die Aeit wenigstens bis zu einem ge­
wissen Grade mit deinen Büchern, deinen Trän 
mereien verkürzen. Ich aber muß leben, muß 
Bewegung und neue Eindrücke haben, muß ar­



beiten können . . . Sonst vergehe ich, ich fühle, 
wie ich langsam dahinsterbe!

Sie setzten sich an den Teetisch uiib plauderten 
bis spät in die Nacht hinein. Diese späte Nacht-' 
stunde unterschied sich von der verflossenen Dunkel­
heit nur dadurch, daß die Sterne ihren plat? ge­
wechselt hatten, daß der Frost strenger war lind 
die berstende Trde lauter krachte, daß die Lichter 
in den Putten erloschen waren und die Punde 
leiser, kläglicher heulten

Also vergiß nicht — ich schicke sie dir her. 
Suche sie zu bezaubern, du verstehst es ja.

Gut, gut . . . Ich habe eben die Spiel­
dose des Bezirksvorstehers hier, die repariert 
werden soll, die sollen sie zu hören bekommen.

Na, diese Freude! Ich kann's mir leb­
haft vorstellen' eine Schachtel, die reden sanni 
Vergiß aber nicht, Schnaps zu kaufen. Busa 
mußt du auch traktieren ... Tr wird uns 
nötig sein . . . Ich weiß noch nicht, was wir 
vornehmen werden; ich versuche nicht einmal, 
daran zu denken, aber ich fühle es wohl, es kommt 
etwas, es wird etwas geben.

Was foll's geben? Rein garnichts wird's 
geben, nicht einmal Schnaps wird's geben, denn 
den werden sie austrinken.

— Du unausstehlicher Pessimist, immer mußt 



du mir jede Freude vergiften! — rief Joseph schon 
auf dem Flur iniö schlug die Tür hinter sich zu.

Stefan stand lange in der Hütte der Stube 
und horchte seinen rüstigen, schnellen Schritten. 
Er lächelte, denn er hatte es gern, wenn man ihn 
einen „Pessimisten" schalt.

Einige Tage später, als er mit seiner Arbeit 
beschäftigt, den Rücken der Tür zugekehrt, am 
Tische saß, hörte er draußen ein sonderbares 
Lärmen und Stampfen, und bald darauf zog 
jemand mit ungeübter Hand an dem Riemen, der 
die Klinse ersetzte.

Stefan wandte sich neugierig um ; in demselben 
Augenblicke sah ein braunes, plattes Gesicht zur 
Tür herein.

- So geh' doch endlich hinein! du läßt die 
Hütte ganz kalt werden . . . schrie jemand im 
Flur.

Stefan erkannte Bufas Stimme.
- Bitte, tretet näher.

Kein Spur von Schliff! Die echten Tfchukt 
scheu . . . Dieser hier ist zwar getauft, er heißt 
Lopatka und trinkt gern einen über den Durft, 
stiehlt auch manchmal ein bißchen, aber fönst ift's 
ein guter Einige und dieser hier — mit dem 
binden sie nicht an, daß ist Kituwja. Aut dem 
darf man nicht anbinden.

Die Wilden standen ruhig in der Autle des



Zimmers und sahen sich neugierig, aber ohne 
eine Spur von Verlegenheit um.

Die s?elzkleiber, bie sie bas ^ell nach oben 
trugen, hingen schwersällig uiib ungeschickt um 
sie herum. Stefan faiib, baß sie einanber sehr ähn­
lich waren. Aber Aituwjas lw.it war bunkier 
unb aus seinem unbeweglichen Gesicht, aus ber 
2(rt wie er ben Kopf trug, unb aus beut fest­
geschlossenen A mnb sprach steinerner Stolz, ja fast 
Verachtung für alles, was ihn umgab. Lopatkas 
kleine geschlitzte Augen bagegen huschten neugierig 
über bie lvanbbretter, burchstöberten bie entfern­
testen Winkel ber Wirtschaft., unb sein breiter 
Zlantb öffnete sich babei.

Nimm bie Asütze ab! — zischte Busa ihn 
an unb gab ihm einen gelinben Aippenstoß. 
łopatka nahm bie Pelzmütze hastig ab, unb ein 
echter Tschuktschenkopf — kegelförmig, scharf­
kantig unb kurzgeschoren kam barunter zum Vor­
schein.

Kituwja trug keine AAltze; seine langen, 
bichten unb zerzausten ßaare hielt ein schmaler 
Aiemen bicht über ber Stirn zusammen. Ein 
ähnlicher Kiemen umschlang ihm Brust unb IwL-, 
bie ber weitausgeschitittene j?elz freigab. Der 
Tschuktsche maß Stefan mit einem scharfen Blick 
unb warf beut Gefährten einige kurzeKehllaute zu.

— lhaben sie gehört? — meinte Busa



— 14 —
lächelnd - s' ist die richtige Renntiersprache . . . 
Ihr Glaube ist auch ein Renntierglaube; wo diese 
hingehen, ziehen sie ihnen nach. Herr Joseph hat 
Lins gesagt, wir sollten kommen und da sind wir.

Schön; gleich sollt ihr Tee haben; oder 
wollt ihr lieber Schnaps?

Ja, Herr, geben sie uns lieber Schnaps. 
Aus Tee machen sie sich nicht viel.

Um sie zu unterhalten, zeigt ihnen Stefan einen 
Uîagneten und ließ die Auckucksuhr schlagen. 
Diese hatte einen gewissen Erfolg, łopatka gefiel 
sie sogar ausnehmend, aber das zurückhaltende 
Wesen Aituwjas ließ feinen wärmeren Erguß 
aufkommen. Das Feuer knisterte lustig auf dem 
Herde. Die Gäste legten ihre heize ab und ließen 
sich auf den Bänken nieder. Busa lachte immer 
wieder hell auf, Lopatka kicherte leise, Aituwja 
aber ließ feine scharfen Blicke von einem Gegen­
stand zum anderen schweifen. Endlich blitzte es 
auch in seinem Gesichte auf, ein gedämpfter Schrei 
entschlüpfte ihm, und er zeigte auf einen großen 
Stein, der statt eines Gewichtes an die Sehnen 
gebunden war, die zum Trocknen von der Decke 
herabhingen. Alle Anwesenden umgaben den 
Stein, stießen ihn an, und versuchten ihn mit 
gradausgeftrecktem Arm in die höhe zu heben, 
aber nur Aituwja allein brachte es fertig.

Als Stefan hinzutrat und es ihm nachmacbte, 



bellte sich das Gesicht des Kriegers freundlich auf; 
er sagte „Bruder" zu ihm und strich ihm mit der 
lhand nachlässig über Arme und Schultern.

- (Er lobt sie — er fragt, warum er sie nie 
in der Schenke sieht, im Kreise der Menschen?

Sag' ihm, ich habe keine Zeit, ich bin 
beschäftigt.

Während Busa dem Wilden Stefans Worte 
übersetzte, nahm sein Gesicht wieder einen ver­
achtungsvoll-steinernen Ausdruck an.

- -Er will's nicht glauben, daß sie ein 
Schmied sind, und daß sie der Bezirksvorsteher 
trotzdem achtet ... (Er ist ein ganz dummer 
Wilder . . . Wenn bei ihnen einer ein Krieger 
ist, dann trinkt er nur und rauft, und alles andere 
ist was Unedles.

Die Gäste aßen und tranken gewissenhaft alles 
auf, was sie bekamen. Beim Abschiede wieder­
holte Lopatka das Wort „Bruder, Bruder" un­
zählige Male. Als sie fort waren, blieb der un­
angenehme Geruch von schlechtgegerbten Renntier­
fellen und ranzigem Renntierfett zurück.

- chetzt werden alle Tfchuktschen von ihnen 
reden . . . Sie werden ihnen keine Ruhe lassen . . . 
sagte Busa in dem kleinen Borhause zu Stefan.

- Schönen Dank für das Traktament . . . 
Wann sollen wir wiederkommen?



— Frage Herrn Joseph, der wird's dir 
sagen.

* * 
*

— Nun, sind sie hiergewesen? fragte Joseph 
am anderen Tage.

— Natürlich sind sie hiergewesen. Ich mußte 
das Haus einige Stunden lang lüften.

— Haben sie dich nicht eingeladen?
— Nein!

Nur Geduld. Das wird schon kommen. 
Busa hat mir erzählt, sie seien entzückt.

- Ich glaube, am meisten entzückt ist Busa; 
er hat für dreie gegessen und getrunken.

Und łopatka?
21 cb was, łopatka! . . . Wo’s Schnaps 

gibt, ist auch Lopatka zu finden. 21Iit seinem 
Ansehen muß es nicht weit her sein.

- Auch solche sind nicht zu verachten —» sie 
bereiten den Boden ausgezeichnet vor. Diesen 
werden auch andere folgen. Wir müssen geduldig 
warten. 23itte, habe nur Geduld. Ich werde 
es schon einrichten. Gestern war ich beim 2Nist 
sionär, beim Bruder jstantelej . . . Ich lerne 
ihre Sprache. Nach und nach wird sich vielleicht 
etwas zu Wege bringen lassen. Wir müssen ihre 
Gebräuche kennen lernen, Freundschaft mit ihnen 



schließen, ihre Zuneigung gewinnen. Sei mir 
nicht sparsam, wenn sie kommen.

- Fällt mir ja nicht ein, aber — sie sitzen 
mir zu lange.

Aber auch wir — sitzen schon zu lange 
hier.

Wieder vergingen einige Tage. Die Tschukt- 
scheu waren nicht erschienen.

Trotz seines augenblicklichen Unwillens und 
Unglaubens fühlte sich Stefan doch beunruhigt 
und sah sich jedesmal hastig um, wenn die Tür 
aufging.

Ts war schon spät. Eben war er mit seiner 
Arbeit fertig geworden, und da er das Licht der 
Sparsamkeit halber ausgeblasen hatte, saß er der 
Ruhe pflegend nachdenklich am brennenden herd- 
feuer. Da weckte ein ungewöhnlicher Lärm, der 
von außen zu ihm drang, seine Aufmerksamkeit, 
plötzlich wurde die Tür seines Dauses gewalt­
sam aufgerissen und ebenso schnell flog sie wieder 
zu. Jemand war in die Stube gestürzt und hielt 
die Tür schweratmend zu, während sie von außen 
jemand zu öffnen suchte. Erstaunt sprang Stefan 
auf und zündete schnell das Licht an. An der 
^-ür stand ein über und über mit Schnee bedeckter 
^-schuktsche: er hatte sieb den Riemen um die Hand 
gewickelt, stemmte den Fuß gegen die Schwelle und 
zag die Tür mit der Aufbietung seiner ganzen
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Kraft an sich. Gewaltsam gezerrt, schwankte und 
bebte die Tür. Der wilde sah Stefan an, machte 
eine flehende Bewegung und gab ihm zu ver­
stehen, daß er keine Waffe bei sich habe. 3m 
Flur erschall ungeduldiges Getrampel und laute 
Flüche, die mit heiserer, abgebrochener Stimme 
hervorgestoßen wurden, und dabei polterte jemand 
heftig mit dem Fuße gegen die Tür: Stefan meinte 
diese Stimme zu erkennen, sie schon irgendwo 
gehört zu haben.

— wer ist da? wollt ihr wohl auf der Stelle 
aufhören, an die Tür zu schlagen! . . . heiliges 
Kreuzdonnerwetter! ... — fluchte er erregt.

Das Stoßen hörte auf. Tine weile erklang 
noch leises Gemurmel, aber als viele Schritte 
näher kamen, verließ der Unbekannte den Flur. 
Der Tschuktsche gab den Riemen frei und wandte 
sich Stefan zu.

Bruder! Gern kamakatan — sagte er, 
auf seinen Anzug deutend — gern — Blesser -- 
Nicht ... gern. . . Bruder!

Tr machte eine Bewegung, als wollte er zu 
Boden fallen. Seine Augen glänzten sanft, auf 
dem häßlichen, groben Gesicht mit den breiten, 
geblähten Nasenlöchern malten sich Rührung und 
Dankbarkeit.

— Bruder! Anoaj! Anoaj!
Lr trat an den l)erd und begann den Schnee



von seiner „Kuklanka"*)  zu schütteln. Der pelj, 
bie paare, bie Vhren, bei- nackte pals waren voll 
bavon. Ausannnenschauernb zeigte er Stefan, baß 
er ganz naß sei, baß ihm bas Wasser unter bem 
Kleide über ben nackten Körper fließe, <Er be­
gann zu zittern unb stellte sich an, als müsse er 
sterben. Stefan wußte nur zu wohl, baß bei ber 
furchtbaren Kälte selbst ein Tschuktsche in ben 
feuchten Kleibern erfrieren könnte. (Er verstaub, 
was bei- Milbe vorhatte unb nickte. „Gern 
kamakatan" lächelte unb machte sich schnell baran, 
bie Kleiber abzuwerfen. Balb schlüpfte er nackt 
wie eine griechische Bilbsäule aus bem auf» 
geschnürten pelzwerk. Neugierig harrte Stefan 
her Dinge, bie noch kommen sollten. Der Tschuk­
tsche hing feine Kleiber ruhig am Heuer auf, bann 
fah er sich um, erblickte bas Bett Stefans, bas 
schon zur Nacht aufgebeckt war, sprang freudig 
hinein unb verschwanb unter der Decke. Alles 
das war so schnell, so unerwartet und mit so 
erstaunlicher Gewandtheit geschehen, baß Stefan 
laut auflachen mußte. Der Tschuktsche steckte den 
Kopf noch einmal unter der Decke hervor und 
wiederholte höflich:

*) Tschuklschen-Pelz.

— Bruder. . . Bruder!

* * *



— Nun, ist er hiergewesen? — fragte Joseph, 
als er zur gewohnten Zeit eintrat.

— Bah, er ist noch da.
Stefan erzählte dem Gefährten das ganze, ab­

sonderliche Abenteuer.
prachtvoll! — Ausgezeichnet l . . . 2W 

geht's los! — wiederholte jener, indem er auf den 
Fußspitzen in der Stube umherging.

jd) finde nidsts prachtvolles dabei! J>d? 
wollte lieber, er schliefe in deinem Bette. (Er 
sieht aus, als hätte er sich nod] nie gewaschen, 
oder gekämmt. Wenn sein Kopf wenigstens ge- 
schoren wäre; aber wie zum Possen, muß er das 
baar gerade lang tragen, wie Kituwja.

— Schadet nichts! Immerhin sind das schon 
nähere Beziehungen. Zeig ihn mir doch! Und 
hat er langes lhaar — um so besser, er ist also 
ein vornehmer Alaun, ein AriegerI bat er dir 
seinen Namen gesagt?

— Ja, ein wunderbarer Name — <8em- 
kamaka, glaube icb. —- Vorsid)tig traten sie mit 
dem £id)t ans Bett, wo das kupferfarbene Gesicht 
des Wilden im Aranze der langen zerzausten 
baare auf dem weißen europäifdien Kiffen ruhte, 
plötzlich zuckten die Lider des Schlafenden und 
feine Augen öffneten sich weit. (Einen Augenblick 
sah er die über ihn gebeugten Auuifchen erstaunt 
an, dann sprang er auf, tastete mit der ksand um 



sich und streckte die nackten Arme mit einer ver­
zweifelten Bewegung aus.

- Bruder! . . , Bruder! — flüsterte et*  — 
Anoaj I

Bruder! — wiederholte Stefan schnell und 
berührte ihn sanft.

<Em kindliches Lächeln erhellte die Züge des 
Wilden, schnell warf er die Decke zurück und ging 
seine Kleiber holen.

Ein prachtvolles Exemplar . . . rief 
Joseph entzückt.

Er klopfte ihm liebkosend auf die Schulter 
und als sich jener zusammenzuckend schnell um­
wandte, zählte er ihm seinen ganzen Schatz an 
Wörtern der Tschuktschensprache auf. „Kem- 
kamata" verstand wahrscheinlich nicht viel von 
diesen zusammenhangslosen Sätzen, aber lachend 
wiederholte er jedes Wort; und. da seine Kleider 
noch nicht trocken waren, setzte er sich, nackt wie 
er war, an den Tisch, wo die freunde ihren Tee 
nahmen, fing auch an zu essen, und redete dabei 
ohne Unterlaß in seiner Renntiersprache, und 
sein Lächeln ließ seine großen weißen Zähne her­
vorblitzen. Beim Abschiede legte er die lhand 
wieder zum Beweise seiner Dankbarkeit auf 
Stefans Schulter, und sagte „Bruder!" und ver- 
sprach mit seiner Amtier, mit seinem Dater und 
seiner Frau wiederzukommen.



— Bring auch Busa mit, und Lopatka, und 
Aituwja.

Des Tschuktsche» Gesicht umwölkte sich. 
— Gut — Busa und Lopatka. Wir werden 
Schnaps trinken — sagte er in dem ortsüblichen 
russisch tschuktischen Jargon.

- Wir werden Schnaps trinken.
AIs er fort war, fiel Joseph Stefan um den 

Hals.
- Wundervoll I Ausgezeichnet! . . . Wir 

ist, als wären wir schon aus dem Schiss!
Wieder verging eine ganze Spanne Zeit. 

Schon begannen rosige Lichter die Einförmigkeit 
der Nacht zu unterbrechen, und noch immer ließen 
die Tschuktschen nichts von sieb hören. Stefan 
meinte sogar zu bemerken, daß diejenigen von 
ihnen, die in die Stadt kamen, ihm aus dem Wege 
zu gehen suchten. Aituwja, dem er begegnet 
war, hatte ihn nicht angeredet, nicht einmal ge­
grüßt, obgleich er ihn sehr wohl sah, ja er hatte 
ihn sogar herausfordernd angesehen. Auch 
Lopatka wich ihm aus, wenn er seiner ansichtig 
wurde. „Gemkamakatan" war spurlos ver­
schwunden; Busa gab vor, nichts von ihn: zu 
wissen, oder wußte auch wirklich nicht viel.

— Gem-kama? . . . sagst du? . . . Das 
ist nicht mal ein Name, das ist nichts. 3cb 
kenne alle tschuktischen Wörter, aber dies hab' 



ich nie gehört, vielleicht war es ein Aargaul? — 
rechtfertigte er sich Joseph gegenüber, als ihm 
dieser auf den Zahn fühlte.

Was heißt das — ein Aargaul?
— Vas sind solche Wilde, die ohne Glauben, 

ohne (Dbrigkeit leben . . . Sie wohnen ganz am 
Ende der Landznnge . . . Aurz — lauter Räuber! 
So wie ich etwas erfahre, werde ich diesen Geulek 
schon 511 euch bringen. Sie können sich darauf 
verlassen . . . Aber was wollte er bei Ihnen?

Was er wollte? Nichts hat er gewollt. 
Busa sah ihil mißtrauisch an.

Denn die Tschuktschen reden so was, als 
hätte Kerr Stefan den Aituwja mit einem anderen 
Tschuktschen verhauen . . . Aber jener Tschuktsche 
hieß nicht Gemkam, sondern Gtowaka . . . 2Ule 
die Tschuktschen hier in der Umgegend achten 
den Aitnwja sehr, sie fürchten ihn. Sie sagen, 
er fei ein echter Tchuktsche — ein Arieger. Sie 
sind Wilde, aber sie haben ihren Anstand. Das 
sind feine Jakuten.

Aber da ist ja kein wahres Wort dran. 
Webte Ähnliches ist vorgefallen, .frage doech 
Aituwja.

— Ja, daß er mir sein Akesser in den *£eib  
stößt. Das sollte mir fehlen! Den darf man 
nicht fragen, ja, man darf sich nicht mal merken 



lassen, daß man was davon weiß . . . łopatka 
hat's mir gesagt . . .

Und wo finden wir dich, wenn du uns 
nötig sein solltest?

Sie wissen ja, wo . . . 2tm ehesten in der 
Schenke. Denn jetzt ist immer etwas mit den 
Tschuktschen los, dann übersetz ich, und bei ihnen 
geht's nicht ohne Schnaps.

Wieder vergingen einige Tage, plötzlich ge­
schah etwas Ungewöhnliches; ein Ereignis, das 
fast alle Einwohner des Städtchens herbeilockte. 
2luf zwei „Harten",*)  die mit zwei paar großen 
wohlgenährten Renntieren bespannt waren, fuhr 
eine Gesellschaft festlich gekleideter Tschuktschen 
vor Stefans pause vor. Stefan trat vor die Tür. 
Zuerst kam ihm ein alter Tschuktsche entgegen, 
den eine kostbare, kunstvoll gestickte und mit Biber 
umsäumte „Docha"**)  aus schwarzen Uuiuse- 
fellchen schmückte. Er stützte sich leicht auf die 
Schultern seiner Söhne, die seine ^üße in gebückter 
Stellung an den Hnöcheln festhielten und sie ehr­
erbietig auf die Treppenstufen hoben; hinter 
ihnen kam ein neunjähriger Bube mit bloßem, 
kurzgeschorenem Hopf, und den Zug schlossen 
zwei kleine, bewegliche, sehr drollige Gestalten.

*) Renntierschlittea.
-**) pelz.



Die eine hatte and) eine „Docha" aus schwarzen 
Bläusefellen an, die aber weniger fdiöii war, die 
andere hatte gar kein Aberkleid. )n eine dicht- 
anliegende Pelzhülle eingenäht sah sie aus, wie 
ein dem Walde entlaufener Awerg. An den 
Flechten, in denen silberner Sdimud klirrte, an 
den über die Stirn geknüpften rotseidenen Tüchern 
erkannte Stefan, daß es Damen waren. Beide 
waren tättowiert; die ältere hatte blaue mit Seide

gestickte Schlangenlinien auf Stirn und Wangen, 
die jüngere tiefe Schrammen, die an der Stirn 
und am "Kinn herunterliefen. s)hre Gestalt war 
nickt ohne Anmut; schlank gebaut, hatte sie 
graziöse Bewegungen, ihre Augen waren für 
tfd)iiftifd)c Verhältnisse ziemlich groß, und etwas 
Sinnendes lag in ihrem Gesicht. Den allgemeinen 
Eindruck beeinträchtigte aber ein gewisses ängst- 
lid?es Zurückzucken.

- Siehst du, sie sind da? — rief Joseph, 



der bald nach den Gästen hereingestürzt kam. — 
Nimm sie vorläufig auf, so gut du kannst! Ich 
will Busa holen.

Anoaj! Anoaj!— begrüßten die Tschuk- 
tschen den Hauswirt

Ls waren der Gäste zu viele, als daß sie alle 
hätten auf den Bänken f)latz finden können. 
Stefan zog ein Fell aus dem Winkel, breitete es 
auf dem Fußboden aus, und die Wilden setzten sich 
in der Witte des Zimmers im Kreise darauf 
und fingen an zu plaudern. «Einer der Söhne 
des Alten — derselbe, der seine Kleider bei Stefan 
getrocknet hatte, berichtete anscheinend über das 
«Ereignis ; gewiß geschah es nicht zum erstenmal, 
aber alle hörten ihm aufmerksam zu, indem sie 
zustimmend brummten lind neugierig nach dem 
Bette blickten: die jüngere Frau sprang sogar 
auf und sah unter die Decke. Die anderen 
lachten laut auf; in demselben Augenblick sagte 
der Kleine etwas mit sehr lauter Stimme und 
zeigte mit dem Finger nach der schlagenden Uhr. 
Die «Erscheinung des Kuckucks in der Öffnung, 
feine Bewegungen und sein Rusen, riefen einen 
gewaltigen «Eindruck hervor. Die Wilden sprangen 
aus, umgaben die Uhr und neigten den Ober­
körper im Takte des: Kuckuck! und als die kleine 
Tür mit dem Pogel schallend zuschlug, sprangen 
sie tödlich erschrocken zurück.



Darauf brachen sie in ein lautes Gelächter aus.
Einige ernste Worte des Alten beruhigten sie 

sofort.
Endlich kamen Lopatka, Bufa und Joseph.
—- Na, hab ich's nicht gesagt! (Otowaka 

ist's, und nicht irgend ein Gemka. Er hat wohl 
auch nicht gesagt Gemka, sondern — (ßcinr 
kamakatan — das heißt so viel—, so was, wie: 
ich bin krank . . . wenn ich sagen will: sie haben 
mich gequält — ich kann nicht mehr. Sehen 
sie, das ist doch was anderes . . . And daß 
der alte Gtowaka zu ihnen gekommen ist, das ist 
eine große Ehre ... Er ist stolz und der reichste 
Dianu auf der Landzunge . . . der reichste Dianu! 
Ihr babt Glück!

Diit diesen Worten setzte er sich unter die 
Tchnktschen, Lo patka aber ließ sich etwas weiter 
nieder. Joseph half Stefan das Fleisch zumDiahle 
bereiten und das Wasser im Samowar ins 
Aschen bringen. Sie ließen Branntwein holen.

Ein sehr achtbarer Diann. Er hat eine 
unzählige Dienge von Remitieren . . . drei grauen 
an drei verschiedenen (Orten. Er hat sechs Söhne 
— sprach Busa voller Entzücken, lind im Ver­
hältnis zum Verschwinden des Branntweins und 
der Speisen wuchs seine Beredsamkeit. Sie haben 
Glück! Er wird sie belohnen, wird sie ehren . . . 
Aber sie müssen zu ihm fahren. Er wird ihnen 



kostbare j?el;e schenken . . . ja, er wird jedem eine 
Tochter geben . . . Und er hat eine hübsche 
Tochter; ich habe sie in der Stadt gesehen, als 
sie alle zusammen am Feiertage hier waren. 
Denn sie, die Gtowaken kommen von weit her, 
daher reisen sie immer alle zusammen. (Er will 
sie gewiß um etwas bitten, denn er hat gefragt, 
öl' sie sich aufs Schmiedehandwerk verstehen,

ob sie ein aufgeschraubtes Gewehr von jenseits 
dem Meere zusammenstellen können. Die 
Amerikaner verkaufen ihnen immer aufgeschraubte 
Gewehre, bald fehlt der Hahn, bald der Drücker. 
Ich habe ihm also gesagt, sie haben goldne 
Finger, der Lezirksvorsteher selbst achte sie. 'Er­
bat „sehr" zugehört, der Alte. Gewiß wird er 
ihnen was schenken wollen. Sie müssen's an­
nehmen, sonst ist er sehr beleidigt.

Stefan zeigte den Gästen den Magneten, die 



Kuckucksuhr und andere Wunderdinge von 
„jenseits dem Meere", mit denen er die Ein­
geborenen zu amüsieren pflegte. Die Freude der 
Wilden kannte keine Grenzen. Besonders gefiel 
ihnen eine Nadel, die dem Magneten auf dem 
glatten Tische nacheilte und schnell floh, wenn der 
Pol geändert wurde. Die Fröhlichkeit erreichte 
ihren Höhepunkt, als die von Joseph aufgezogene 
Spieldose plötzlich zu spielen anfing. Sie beugten 
sich über die Schachtel, drückten die Ohren daran, 
steckten die Nasen hinein, und endlich begannen 
sie zu grunzen, im Takte mit den Füßen zu 
stampfen und sich langsam im Kreise zu drehen. 
Ihre Augen lachten, ihre Gesichter glänzten von 
Fett und Schweiß.

Po! diese Freude! Pop sa! łopatka ! aber 
mach's geschickt! rief der immer ausgelassener 
werdende Busa entzückt und zupfte den schon 
tiiditig benebelten Tschuktschen am Armel.

Da ging die Tür weit auf und Kituwja 
erschien auf der Schwelle. Joseph trat freudig 
auf ihn zu, aber der Tschuktsche rührte sich nicht 
von der Stelle, begrüßte ihn nicht mit dem üblichen 
„Anoaj", zog die Tür hinter sich zu, lehnte sich 
an den Türpfosten, und die eine pand wie zur 
Abwehr ausstreckend, legte er die andere auf den 
Nacken; seine Augen flammten in blutigem 
Glanze, wie die eines Wolfes.



23ei seinem Anblick verstummten die Tänzer, 
und blieben regungslos in der Mitte des Zimmers 
stehe»', der Alte sah finster nach dein Verwegenen, 
die Zungen beugten sich wie 5x1111 Sprunge, die 
Frauen sperrten Augen und Mund weit auf.

Was willst du hier? — rief Stefan vor­
tretend. — Alach, daß du fortkommstl

Geh' weg! geh' weg! . . . wenn du nicht 
eingeladen bist! unterstützte Busa den Hauswirt, 
indem er auch vortrat. — Kommen sie ihm nur 
nicht 511 nahe! Er versetzt ihnen eins! . . . 
Sehen sie: er hält die Hand auf. dem Necken - 
da hat er sein Messer . . . Zch sehe, daß er's 
hat, ich seh's an dem Riemen am Halse. . . Also 
so bist du, Halunke — kommst mit dem Messer in 
die Stadt? Weißt nicht, daß es verboten ist? . . . 
Zch will's dem Vorsteher sagen . . . bis an dein 
Ende lassen sie dich nicht wieder in die Stadt . . . 
Sofort werden sie dich in die Tundra schicken, Her 
mit dem Messer!

Gleich sollst du's haben! §aß es den 
Hund nehmen, den ich wie einen Hasen umsonst 
über die ganze Erde verfolge — antwortete 
Kituwja ruhig in seiner Sprache.

Einer der jungen Tschuktschen trat vor, aber 
Zoseph hielt ihn zurück. Weder er, noch Stefan 
verstanden, was die Wilden redeten, aber sie 
ahnten einen Streit.



- Trink lieber eins und geselle dich zu uns, 
sagte Joseph mit versöhnlicher Stimme, indem 
er sich Kiluwja mit dein Glase in der Hand 
näherte.

Dieser jedoch stieß das Glas mit der Hand 
zurück.

(Dl)! das ist schlimm, rief Busa russisch.
(Er will keinen Schnaps. Sie werden sich 

massakrieren! — He! mach, daß du fortkommst, 
du Grobian — nicht mal von dein Herrn will 
er einen Schnaps annehmen! — Weis denkst du 
dir eigentlich? Was stellst du denn vor? Wart, 
gleich hol' ich die Kosaken. So beträgst du dich 
im Hause eines ehrenwerten Mannesl Jiffs denn 
so lange her, daß du hier gegessen und getrunken 
hast? Du Tundrahund! Gleich laß ich dich 
binden! Gho! mit mir gibt’s feinen Spaß. Du 
weißt, wer ich bin! Gleich läßt du mich hin­
aus . . . Zch will gehen die Wache holen, und 
ihr müßt ihm hier was Vorreden -- flüsterte er 
Stefan leise zu.

Er wandte sich der Tür zu, trat aber sofort 
zurück, denn Kituwjas Rücken hatte sich von der 
Wand gelöst. Der Wilde beugte sich mit dem 
ganzen "Körper vor, feine Lippe bebte raubgierig 
und er fletschte die weißen Zähne. Da ent­
stand ein unbeschreiblicher Tumult in der Stube. 
Stefan, Bufa, Kituwja und das Knäuel der ihnen 



nachstürzenden Tchuktschen drängten sich in die 
Tür, die krachend aufging. Sie stürzten in den 
,§lur. Stefan tag Brust gegen Brust auf Kitnwja; 
dieser wand sich unter ihnr und suchte feine an 
die Erde gedrückte Hand zu befreien. Aber es 
gelang ihm nicht. Stefan packte ibn an der 
(Surgel; der Milde röchelte und rückte den Kopf 
hin und her, bis feine Bewegungen schwächer 
wurden. Jemand riß den Riemen an seinem 
Halse mit einem gewaltigen Ruck entzwei — und 
ein großes breites Messer flog klirrend in einen 
Würfel. Auf der Straße rief Busa nach deit 
Kosaken. (Ein großer Haufen Menschen sammelte 
sich an. Jetzt mußten Stefan und Joseph den 
zerzausten Kituwja gegen die wutschnaubenden 
Tschuktschen verteidigen. Endlich kam der 
Kosakenhauptmann;- der Angreifer wurde ge­
bunden und ins Gefängnis gebracht. Die Menge 
lief nach und verhöhnte ihn.

Es wird dir warm werden! Kannst dich 
freuen! ... Sie werden dir dreißig vollwichtige 
aufzählen, daß du 's ganze Jahr nicht fitzen 
kannst! ... Sie werden's dir einbläuen, was 
es heißt, sich mit einem Messer herumschleppen! 
Ahr hättet wohl Stuft, ihr Renntierfresser, uns 
allen den Hals abzuschneiden, wie's früher war! 
Oho! jetzt sind eure Hände zu kurz geworden! 
die Zeiten haben sich geändert.



Der Krieger sah sie finster an und streckte die 
gefesselten Arme aus.

Was ist denn los gewesen? — fragte man 
Bufa.

Was weiß ich! — antwortete dieser un­
mutig. — Sie haben sich wohl besoffen.

Oh nein, das wirb’s nicht gewesen sein, 
meinte einer der Fischer. Das ist ein alter Streit, 
der stammt noch von den Vätern her, und jetzt 
heißt es, hat wieder die Geschichte mit Mtowakas 
Schwiegertochter, mit Kituwjas leiblicher 
Schwester, (Dl ins Feuer gegossen . . . Der junge 
Ajrnurgin hat sie geraubt. Das ist schon lange 
her, sie haben schon Kinder, aber die Renntier- 
fresser — ho! ho! die haben ein gutes Ge­
dächtnis . . . Der Alte soll ein schönes Lösegeld 
geboten haben, er wollte Frieden schließen, aber 
Kituwja blieb dabei: nein und nein! . . . Sie 
sagen, er habe sich in die Schwester verliebt; sie 
sind nicht getauft, daher leben sie oft mit ihren 
Schwestern, — selbst die Getauften, die hm’s 
auch. Also Kituwja wollte das Frauenzimmer 
Zurückbaben, aber das konnte Otowaka doch nicht 
zulasten - sie hätten ihm ja keine Ruhe gelassen 
in der Tundra.

* *

I -N.-B. IV. 3



(Eine lange Zeit hindurch war 23ufa der Held 
des Tages, und zu so manchem guten Essen ein­
geladen, erzählte er, aber erst nach einem tüchtigen 
Schlucke, wie sich das denkwürdige Ereignis zu­
getragen hatte.

Sic zechten und schmausten seelen­
vergnügt ... Sie spielten mit der Spieldose des 
Bezirksvorstehers, sie tanzten und selbst der alte 
Otowaka schlug den Takt mit dem Fuße . . . Das 
Ende wär' wohl nicht lustig gewesen denn 
ich sah, wie er nach dem Nacken griff, wenn 
ich ihn nicht festgenommen hätte.

Dein Trinkgeld wird nicht ausbleibenI . . . 
Kannst dich drauf verlassen! Er wird dich schon 
irgendwo finden bii kennst ihn ja.

Warum soll er mich erst finden? . . . Ich 
denk' nicht daran, mich zu verstecken, und geh frei 
in der Stadt herum . . . Laß er sich nur selbst in 
acht nehmen ... Sie haben ihm ja die Stadt ver­
boten ... So wie ich ihn seh' - - halt! und ins 
Loch mit ihm. Er muß vor mir Angst haben. 
Und kommt er mir in den Weg — bei Gott! 
dann stoß' ich ihn nieder, ihr sollt sehen, ich stoß 
ihn nieder . . . Daß er's weiß! Übrigens, 
warum soll ich mit diesem Totschläger schön tun, 
wenn mir Gtowaka seine Freundschaft anträgt!

Dtowaka verlebte noch einige Zeit in der 
Umgegend des Städtchens, aber er kam nur selten 



zum Vorschein. Joseph und Stefan besuchten 
ihn in seinem Zeltlager. Er trat als unendlich 
liebenswürdiger Gastwirt auf. Seine Tochter 
bot er ihnen zwar nicht an, aber er wollte sie 
durchaus auf den Ehrenplatz setzen, trotzdem auch 
der Missionär zugegen war, der die Tschuktschen 
seit des erwähnten Skandals häufig mit Bufa 
besuchte. Die Freunde nahmen die Auszeichnung 
nicht an und gewannen sich dadurch Vater 
Pantelejmons unerschütterliche Zuneigung. Bei 
dieser Gelegenheit gab er einige goldene Sprüche 
zum Besten, den j)Iatz betreffend, der vom 
Menschen geadelt wird, und von der Demut, die 
den Fimmel bezwingt.

Ich rede ihm 511, er solle sich der Gnade 
nicht verschließen, er solle sich taufen lassen, sagte 
er und deutete! nach dem alten Tschuktschen.

Der Nachtisch wurde aufgetragen — ge­
frorenes, in Würfel geschnittenes Renntiermark, 
das selbstverständlich roh war, und selbstverständ­
lich mit reichlichem Branntwein herabgespült 
werden mußte.

<£$ wäre sicherer für ihn . . . Er könnte 
in unserer westlichen Tundra mit seinen Werden 
herumziehen.

Nun, und was meint er dazu?
- Er sagt nicht nein, aber er will sich's 

noch überlegen.



<Ebe sie schiede«, schenkte der Krösus jedem 
der Gäste ein Huchssell und lud sie höflich ein, ihn 
in der Tundra zu besuchen.

- Nur dort bin ich an meinem Platze. Dort 
ist mein Land.

Josephs Augen leuchteten auf.
Nun, was meinen sie, Bruder, sollen wir 

fahren? fragte er den Alissionär scheinbar gleich­
gültig, als sie schon fast zu lhause waren. Bruder 
j)antelejmon war in rosiger Laune.

Wer weiß, vielleicht tun ivir’s wirklich . . . 
Wenn er sich nur taufen läßt! Die vielen Seele« 1 
Das ganze Volk ist ihm willfährig.

— Natürlich läßt er sich taufe«, wenn er uns 
bei sich sieht. Aus lauter Gastfreundschaft wird er 
sich taufen lassen. Übrigens könne« wir ihm auch 
Gescheute mitnehme«. f)ier ging es nicht; es 
paßt sich hier nicht.

Das ist richtig! Das Heimatland inacht 
uns der Tugend zugänglich, es besänftigt die 
wilden Neigungen . . . Denn die Tugend 
ist jeder Seele angeboren, nur der j)fad, der 
zur Seele führt, ist oft gewunden und düster 
und läßt sich nicht leicht auffinden, lhäufig 
müssen die Aten scheu durch List auf de« breite« 
Weg des sieils gelockt werden.

Bruder j?antelejmon erging sich in langen



Redewendungen über die Mühseligkeiten einer 
solchen Aufgabe. Da Joseph es verstand, zu- 
zuhören, und nicht widerspenstig war, so wurden 
sie bald große Freunde. Stefan traf indessen 
nach und nach die Vorbereitungen zur Reise: er 
kaufte auserlesene Hunde auf.

Auf Zutun des Missionärs traten sie endlich 
die lange Reise an.

AIs sie angesichts der versammelten Tin- 
wohner den Hunden einstimmig das Zeichen 
gaben, und diese im Nu mit ihnen den breiten 
Weg dahinstürmten, glaubten die Freunde mit 
offenen Augen zu träumen. Fiebernden Blicks 
nahmen sie Abschied von dem Städtchen. Die 
Aarawane bestand aus drei „Narten" ; jede war 
mit fünfzehn Hunden bespannt. Voran jagte 
Busa mit den Lebensrnitteln, dann kam Bruder 
Pantelej mit seinen Sachen und den Geschenken: 
Tee, Tabak und anderen Kostbarkeiten; den Zug 
schlossen Stefan und Joseph. Zoseph konnte die 
Hunde nicht regieren und war zu nichts nutze - 
das reine Gepäck. Bruder pantelej sah sich immer 
wieder um und lächelte ihnen freundschaftlich zu. 
(Ei- war froh, daß er sic mitgenommen hatte, 
denn die Fahrt ging nach unbekannten Ländern, 
und obwohl Gott überall ist und uns immer in 
seiner Hut hat, ist es doch angenehm, mutige, 
sreundlichgesinnte Herzen an seiner Seite zu haben,



Menschen, mit denen man ein Wort wechseln, sich 
die Seele freireden und auch etwas lernen kann.

3cb bin immer nur bis an die Grenze 
gekommen. Dann beginnt die Tundra und nur 
der Geist Gottes schwebt über der Wildnis . . . 
Busa ist dagewesen. Der tüchtige Kosak ist bis 
ans Gnde der Landzunge vorgedrungen! l)c! 
Busa, was gibt's? Werden wir bald Tee trinken?

Wo wir halten, da wird's Tee geben, — 
antwortete der Kosak würdevoll.

Als Anführer des Zuges war er von der 
Wichtigkeit feines Amtes tief durchdrungen. (Er 
saß auf einem Branntweinfäßchen, wie auf einem 
Throne und bewachte es wie feinen Augapfel.

Wenn wir an die Grenze der Wälder 
kommen, ist's aus mit den Menschengesichtern. 
Dann gibt’s nur noch Schnaps und wieder 
Schnaps ■—- unser Täubchen . . . Der ist dann 
lherr über unser Leben! . . . And die verfluchten 
Tschuktschen haben einen guten Zug . . . Wie 
versessen sind sie darauf! . . . Zhr alles möchten 
sie dafür hingeben, so wie sie nur ein wenig 
getrunken haben! Wan braucht nur zu bitten, 
nur zu nehmen! . . . Und wir werden ja ohne 
Gepäck zurückfahren. Die Schlitten werden leer 
sein, an jAatz wird's also nicht fehlen; die kchinde 
werden fett sein, denn sie werden ausruhen und 
sich bei Mtowaka den Bauch mit Renntiergekröse 



vollstopfen . . . Wie die Vögel werden wir 
zurückfliegen! Uha! bei - phantasierte und 
schrie er laut, oder er sang mit dünner Stimme 
das ortsübliche Lied:

Zum llleere weht ein warmer IVinb, 
Ejel Sidor, mach dich auf geschwind! 
Flugs die Hunde angespannt, 
Und den Felsen zugewandt I
Der IVeg, der kommt von Osten her, 
Er führt dich schnurstracks bis ans Meer!

■— Bufa, Busa, zügele deine Gelüste! — 
warnte Bruder pmitelej von weitem, denn trotz 
der Fahrt drang die Stimme in der reinen, kalten 
Luft, in dem tiefen Schweigen der weißen Grd- 
wüste, deutlich bis ans Chr der Nachfolgenden. 
Pie Wtärzsonne vergoldete den Schnee, der vont 
Winde glattgestrichen, so eben und einförmig war, 
daß der kleinste Strauch auf diesem Hintergründe 
zuiti Walde wurde, und die winzigste Erhöhung 
zum Berge. Bald aber erschienen die Gipfel der 
fernen Berge auf dent weißen Striche des Hori­
zonts, der sich scharf votit blauen Efimmel ab­
zeichnete. Sie wandten sich den Bergen zu. Sie 
übernaötteten in einem leeren Fischerschuppen, in 
der letzten Wenschenwohnung an den letzten Aus- 
lo ufern des schwindenden Waldes. Von nun an 
batten sie nur noch Felsen, Schnee und fjimmel 
vor sich; kein anderer Baum erfreute ihren Blick,



— ĄO-

als die toten Stämme, die die Meereswellen an- 
gefchwenunt, oder die Fluten des Stromes, und 
keine Menschen gab es ringsum, außer den Vto- 
waken im fernen, fernen Lager.

Die fetten, starken Hunde liefen schnell. Nach 
einer Tagereise gelangten sie unerwartet an den 
Rand eines jähen Abhangs. So weit das Auge 
reichte, breitete sich unten eine schneebedeckte, 
grenzenlose Ebene aus.

— Das Meer! — rief Bufa.
Sie hatten es schon von selbst erkannt und 

hielten die Hunde an.
Seht ihr! dort weit, weit, die glanzenden 

Klümpchen, die ausfehen, wie Stückchen von der 
Sonne, das find die „Toroffe" ! Und noch weiter, 
wo die Wolfe am Rande des Himmels hangt, 
das ist das „freie" Meer, das nie zufriert. Jen­
seits des Wassers soll ein warmes Land liegen . . . 
Aber 's ist noch niemand dagewefen, denn wer 
hingegangen ist, der ist nicht wiedergekommen . . .

Eine Weile standen sie entzückt von der 
grenzenlosen Aussicht, von der Schrankenlosigkeit 
der Luft, des Sonnenlichts, das feine bläuliche



Schatten in die Vertiefungen der langen, ruhe­
vollen, zu Lis erstarrten Wellen des Meeres zeich­
nete. Lndlich erinnerte Busa daran, daß sie 
hinabfahren müßten. Der weitere Weg führte 
das Ufer entlang. Den ganzen Tag fuhren sie 
in der Nähe der düsteren Aüstenabhänge. Der 
Ozean beschrieb hier einen Halbkreis, und der 
ganze Strand war abschüssig und unzugänglich, 
wie eine Festung.

— Die Wogen spritzen hier bis oben hinaus. 
Sie gehen hoch! . . . Das sind alles „Stiere" - 
belehrte sie Busa.

In der Tat! es war etwas trotziges, stier­
artiges an diesen letzten Warten des Festlandes, 
wenn sie die dunkeln Felsenhäupter hoch erhoben 
und ihre Uörner in des lhimmels Bläue stießen. 
Zur Nacht hielten sie an einem lholzhaufen, den 
die Strömung angeschwemmt hatte.

- Weißt du, bei jeder Werst, die wir zurück­
legen, erfüllt mich tiefere Bewegung, eine aber­
gläubische Furcht, daß wir auf ein ksindernis 
stoßen ... — sagte Joseph, als er sich mit 
Stefan zur Ruhe legte.



Dieser war zu müde, um sich der Deutung 
kaum dämmernder Gefühle hingeben zu können.

Das Wetter war fortgesetzt günstig. Aber 
am dritten Tage erhob sich ein leichter trockener 
Wind, der von Süden, von der Sandseite herkam 
und den Schnee von den Abhängen über ihnen 
herabwehte. Die Aalte jedoch belästigte sie nicht 
allzusehr, denn die Aüsteumauer schützte sie gegen 
den Luftzug. Trotzdem schüttelte der Aosak den 
Kopf und trieb die kchmde an.

’s ist nicht mehr weit, aber wir müssen 
uns beeilen. Bald kommen Zwei Vorsprünge, 
zwei steinerne Stiere: der Pawal und der Peweka; 
zwischen diesen müssen wir über's ZÏÏeer 
fahren! . . . dort weht es immer, einerlei, ob’s 
stürmisch ist oder nicht.

Um Wittag hatten sie den ,^uß des Pawal 
erreicht. Der mächtige, ungeheuerliche Felsen 
streckte seinen Rücken hoch empor und zog sich weit 
ins A leer hinein ; zu seinen beiden Seiten wich die 
Erde wie voller Entsetzen gewaltsam zurück. An 
der anderen Seite der Meerenge erhob sich eine 
ebenso hohe schwarze Mauer, die die Entfernung 
jedoch kleiner erscheinen ließ.

Von hier aus ist das Lager zu sehen 
es liegt auf dem Peweka in einer Vertiefung 
zwischen seinen zwei Buckelil . . . aber es ist 
merkwürdig, daß wir keinen Rauch sehen . . .



Per Wind muß ihn nach der anderen Seite 
treiben ... (Es weht auch nicht schlecht . . . 
Pie Überfahrt wird nicht leicht.

- Und wenn wir hier übernachteten?
- Übernachten? . . . Wir haben kein I70I5 ; 

übrigens hat es auch keinen Sinn, die Nacht hier 
zu bleiben, wenn die Zelte in Siebt sind. Pie 
Wilden würde alle Achtung vor uns verlieren! - 
Nein, wir müssen fahren. (Erst noch die Hunde 
gefüttert und dann los!

(Er band die Bünde! auf, und sie fütterten 
die Hunde und nahmen selbst einen Zmbiß. Per 
Wind heulte wild zwischen den Felsen. Wenn 
ein heftiger Stoß bis an ihren geschützten Winkel 
drang, wurden ihre Hände, in denen sie das 
(Essen hielten, ganz klamm.

•— Unterwegs werden wir ja im Nu erfrieren !
- Nein, wir werden nicht erfrieren, so Gott 

will! Nur nicht stehen bleiben, die Schlitten nicht 
aus der Hand lassen, alles festbinden, denn was 
runterfällt, ist futsch! Picht hintereinander fahren, 
nicht schreien, denn das Hilst nichts, nur die 
Augen auf! Aber darauf geachtet, daß fein 
Schnee hineinkommt, der sie verklebt. Pie Hunde 
dürfen nicht mit dem Winde laufen, ihr müßt 
sie schräg gegen den Wind lenken. Und ver­
gessen sie nicht, Bruder, und sie, Herr, den 
Hunden um Gotteswillen nicht ihren Willen ge­



lassen, und nicht am Heweka vorbeifahren, denn 
da ist das 211eer schon ganz frei und der Sturm 
treibt euch da in den Tod. 2ucht stehen bleiben, 
denn man ruht nicht aus dabei . . . 3m Namen 
des Vaters und des Sohnes . . . vorwärts I 
mit Gott!

Sie flogen saufend um die Tcke; der Sturm 
erfaßte sie auf der Stelle, wühlte sich in das 
^ell der Hunde, riß ihre Schwänze empor und 
hob die Schlitten in die Höhe. Nie Nîenschen 
bückten sich, um ihm zu widerstehen und wandten 
das Gesicht ab. Aber immer schmerzlicher 
fühlten sie sein Wehen. Gr packte sie immer hef­
tiger, drang immer tiefer unter die Kleider, raubte 
dem Körper seine Wärme und beklebte sie mit 
eisigen Schneekristallen. Bald hatten sie den 
Wund und die Kleider voll von den trockenen, 
brennenden Kristallen, sie fühlten, wie dieselben 
durch die Heize bis an die Haut drangen und dort 
tauten, daß sie bis ins innerste 21ktrf erschauerten.

Zahllose Streifen dieses schneeigen Staubes 
stiegen dicht über der glatten, weißen Fläche auf, 
wanden sich mit Schlangenzungen zischend um 
Beine und Rumpf, griffen an die herabhängen­
den Wäuler der Hunde, bissen sich an den 
Schlittenkufen fest, prallten zu einer grauen dichten 
Wolke aufgebläht davon ab und wälzten sieb 
über die Karawane hin.



Um sich vor ihren kalten Listen 511 schützen, 
kauerten sich die Ulenschen zu unförmlichen ('Ge­
stalten zusammen, neigten den Kopf fast bis auf 
die Kniee und schickten den 23lief nur von <5eit 
zu (öeit voraus, dahin, wo der heilbringende 
Felsen in der ^erne dunkelte. Die Hunde wußten 
auch, wo das l)eil winkte; so schnell es ihre Kräfte 
erlaubten, hoben sie die leichten dichtbehaarten 
josötchen und teilten den rasenden, dem Aceere 
zueilenden Luftstrom mit trotziger Ausdauer. 
2Ule 2lugenblicke stürzten sie, ihre 22ägel glitten 
von der harten, glattgefrorenen Fläche ab, ihre 
Augen füllten sicb mit 23lut und wurden von den 
festangezogenen Geschirrriemen alis den höhlen 
getrieben. Die Karte schien ihnen plötzlich un­
erträglich schwer. Die armen Tiere krümmten 
den Rücken und wagten nicht einmal, die schäu­
menden 2liäuler zu öffnen, um dem kalten Winde 
nicht Zutritt zu hals und Lunge zu geben.

Das Kreischen der Narten, das klägliche Ge­
winsel der Hunde, die Flüche und Rufe der 
Wenschen — alles verflog wie feine Stäubchen 
in dem wütenden, dumpfen Getöse des Orkans, 
und verlor sich in den grenzenlosen Weiten, als 
wäre keine Seele da, die litt und rief und kämpfte.

Stefan maß die Entfernung immer wieder 
mit den 231icken. Doller Derzweiflung dachte er 
daran, daß die Hunde müde werden, daß sie auf- 



hören könnten, dem Führer zu gehorchen, und 
daß er gezwungen sein würde aufzustehen, um 
sie anzutreiben und zu lenken. Joseph drückte 
sich kraftlos in den Schlitten und zitterte, wie im 
Lieber. Endlich ließ der Sturm nach und teilte 
sich in einzelne Windstöße. Sie waren schon fast 
unter dem ungeheuerlichen Buckel des Peweka 
angelangt. Bat einem nahezu andächtigen Ge­
fühl blickte Stefan zu dem Felsen auf, der Sturm 
und Wasser ruhevoll an sich zerschellen ließ. 
Busa erwartete sie schon.

Nun, das war ein starkes Stück! Wir 
können stolz sein! ssietzt sind wir, wie zu Pause. 
Aber mich wundert, daß wir keine Menschen 
sehen. Jiu, das Wetter ist schlecht, aber sie hätten 
uns sehen müssen. Sie haben wohl ein Renntier 
geschlachtet, oder Seehunde gefangen, haben sich 
zu voll gegessen und schlafen jetzt. Wir müssen 
uns hinaufwinden. pe! ihr Aottel! „Noch! noch!" 

Bie punde, die aufgeregt und hungrig waren, 
stürzten auf einander los. Ehe sie beruhigt 
werden konnten, und das Geschirr in Ordnung 
war, verbarg sich die Sonne hinter dem hohen 
Berge und der rote Abendschein überflutete die 
schwarzen Felsen und die weißen Schneefelder.

Ans einem schmalen, mühseligen Pfade er­
klommen sie den Sattel des Berges.

Plötzlich blieb Busa, der voranschritt, an einer 



Biegung öes Weges wie angewurzelt stehen; die 
Hunde legten sich sogleich nieder, und die Menschen 
eilten aus den Kosaken zu, der auf ihre Fragen 
keine Antwort gab, und den Blick nicht von dein 
wandte, was er hinter dein Felsen sah. Vor 
ihnen standen still und geheinuiisvoll, mit gast­
lich zurückgeschlagenen Vorhängen leere Zelte. 
Aber etwas anderes fesselte den Blick des 
Kosaken.

<Ein in stelze gehüllter Tschuktsche lag, deii 
Spieß in der Hand, das Gesicht der Grde zu­
gekehrt, quer über den Pfad. Zn einiger Liit- 
fernung sah eilt Kopf aus einem Schneehaufen 
hervor; die Augen waren geöffnet, in den haaren 
wühlte der Wind; weiter unten streckte sich eine 
erstarrte krallenförmige Hand aus dem Schnee.

Kote Blutflecken verschwammeit mit der Köte 
des Abends.

Was ist geschehen? Was ist das!
Still! Um Gotteswillen, stillI Fort von 

hier! — schrie der Kosak und sah sich entsetzt 
nach den Hunden um, die sich plötzlich auf die 
Hinterbeine setzten uiid anfingen, zu heulen.

Fort von hier! (Ein Unglück! . . . Fort! 
wiederbolte er und wich zurück.

Aber Stefan und der Mönch wollten nichts 
davon wissen.

Wir müssen nachsehen, ob nicht jemand 



am Sehen geblieben ist; vielleicht können wir noch 
einen retten.

- Nein, ich geh' nicht. Ich fürchte mich, 
geht allein ! Ich will die stunde nach unten 
bringen. Allein Gott, mein Gott, frein Wille 
geschehe!

Stefan zog den Revolver heraus und trat in 
die dunkle Vertiefung des Zeltes. Gr gewahrte 
die kalte Feuerstelle, die der Schnee zugeweht 
hatte ; ein Hessel mit gefrorenem Fleisch hing 
darüber. Gr zündete ein Streichholz an und sah 
einen bis an die stuften entblößten Tschuklschen 
vor sich auf dem Rücken liegen, dem eine große 
Wunde in der Brust klaffte.

- Ist da jemand! - fragte er mit bebender 
Stimme, denn er getraute sich nicht, durch die 
herabhängenden Borträge in das innere Zelt 
vorzudringen.

Nichts antwortete ihm, als das Rauschen der 
Felle, an denen der Wind zerrte, und die Worte 
des Gebetes, das der Nkissionär murmelte. Gr 
bückte sich also und kroch unter den Vorhang, 
aber er prallte zurück. Ihm war, als wäre das 
ganze Zelt voller verzerrter menschlicher Körper. 
Gndlich überwand er sich, nahm das Wachslicht, 
das ihm der Nlissionär bot, und ging hinein. In 
dem Raum lagen die nackten Körper ermordeter 
Frauen und Kinder. Das Schreckliche mußte vor 



kürzern geschehen sein, beim das Blut hatte noch 
seine hellrote Farbe, die Körper glänzten marmor­
gleich, und die Ränder der Wunden waren weit 
geöffnet; aber alles war schon kalt und zu Steht 
erstarrt.

Das eine der jungen Weiber hatte augen­
scheinlich einen Fluchtversuch gewagt. Sie hatte 
die Felle des äußeren Zeltes zerrissen und ver­
sucht hinauszuspringen, aber sie war in der Vff- 
riung hängeit geblieben . . . Das Kind, über das 
sie sich in flehender Stellung beugte, mußte ihre 
Bewegungen gehindert haben. Sie hatte einen 
Streich in deir Rücken bekommen und war santt 
dem Säugling an den Boden festgenagelt. Stefan 
sah ihr ins Gesicht und erkannte Impene, die Frau 
Ajmurgins, die vor kurzent sein Gast geweseit.

Entsetzlich! Fort, nur fort! . . . wieder­
holten alle einmütig, von Furcht und Schaudern 
erfaßt.

— Selbst die Kinder und die Frauen! keine 
Seele ist am Leben geblieben . . .

— Wer? was? . . .
— Ach, fragt nicht! — flüsterte Busa und 

schüttelte den Kopf. - Später will ich euch alles 
erzählen. . . Jetzt fort!

— Kniffen wir gleich fahren? Bei biesem 
Winde? In der Nacht?!

— Es ist das einzige, was wir tun können!
I -N-B. I V. 4.



Dort kann man wenigstens mit dem Leben davon- 
kommen.

5ie fuhren eilig bergab. Busa sah weder 
hinter sich, noch seitwärts, und wenn er das Ge­
sicht jener Seite zukehren mußte, dann senkte er 
die Augen. Am Fuße des Felsens rasteten sie 
eine kurze JSeit, um die Kunde zu füttern.

- -haltet euch nur immer links gegen den 
Wind, immer links; irgendwo müßt ihr dann 
ans Land kommen, lhinter dem pmtKil ist die 
Küste zugänglicher. Dort finden wir uns, wenn 
wir's nur bis zum Morgen aushalten. Und laßt 
die Karte nicht los, sonst faßt sie die „purga"*)  
und euch mit. Und seht euch um Gottes willen 
nicht um. — „Sie" lieben es nicht und würden 
euch folgen — fügte er bedeutsam hinzu.

Wieder waren sie in dem eisigen, wirbelnden 
Luftstrom. — Mieder umwehten ihnen die 
zischenden Reptilien des Schneegestöbers die 
Deine, wieder wurden sie von den unzähligen 
brennenden Nadeln gestochen, und ihr Atem von 
den dahinbrausenden grenzenlosen Luftwogen ge­
hemmt. Um das Übel voll zu machen, zog die 
Dämmerung auf den Flügeln des Windes vorn 
Lande herbei. Immer niedriger senkte sich das 
Abendrot auf die Reifen, immer höher wuchs

st Schneegestöber. 



jenseits, vom „freien Meere" her, wo das Land 
liegt, aus dem niemand wiederkehrt, eine schwarze 
Wolke empor. Die ermatteten Hunde setzten den 
Weg nur noch widerwillig fort, Stefan mußte 
jeden Augenblick aufstehen und sie mit dem 
schweren, eisenbeschlagenen Hemmstocke antreiben. 
Als die Sterne aufleuchteten und das Abendrot 
erloschen war, erhob sich der Sturm, der nur auf 
dies Signal gewartet zu haben schien, mit solcher 
Macht, daß die armen Tiere alles vergaßen, um­
kehrten und mit dem Winde davon liefen. Lange 
durchfurchte Stefan mit der Spitze des Hemm- 
stocks den Schnee nnd stemmte sich mit der Brust 
darauf, indem er sich mit halbem Körper aus 
der Karte beugte, die heftig schwankte und bei 
der schnellen Fabrt emporgeschleudert wurde. 
Endlich traf er auf weicheren Boden und brachte 
die Karte zum Stehen. Die Hunde legten sich 
sofort nieder. Ohne den Riemen aus der Hand 
zu lassen, richtete er sich auf und sah sich um. 
Vor ihm stand die blasse 21 lauer der zackigen 
„Tarasse", hinter denen die Walke des „freien 
21 leeres" im Sternenschimmer wogte. Die Ufer 
waren verschwunden, ringsumher war alles weiß 
und eben.

- Wir sind weit ab vom Wege gekommen! 
Joseph du frierst, du zitterst so. Steh auf, willst 
du nicht was essen?



— lllid] friert! Ist's noch weit?
— 3d) weiß nidlt, dtzr Wiiib' ift-'nüt uns 

durchgegangen. Willst du aufstehen?
Joseph schwieg und rührte sich nid)t.
Stefan klopfte ihm den Sdmee ab, wandte die 

Harte um, machte die Hunde zurecht, redete ihnen 
zu und fnd)te sie durch Schläge anzuspornen. 
Seine Hände waren ganz erstarrt, und er mußte 
alles auf den Knieen rutschend verrichten, denn 
so wie er aufstand, riß ihn der Wind um. End 
lid) erhoben sich die Hunde und schleppten sich 
weiter. «Er wußte, er müsse den Wind zur Linken 
haben, aber dort, wohin er fuhr, war kein Ufer 
zu sehen. 2(id)ts als die weiße «Ebene und 
die Sterne am Himmel, von dem der Sturm 
dahergebraust kam. Dieser Wind fdiien sie zu­
weilen wie ein harter Streichpflock mit Gewalt 
ins Meer fegen 511 wollen. Er stemmte sich gegen 
die Karte und warf sie empor wie das Blatt 
eines bem Winde preisgegebenen Buches. Was 
der Wind vom Sdylitteii fegte, das verschwand 
im Nu wie ein Schemen. Zuerst verloren sie 
einen Beutel mit Zwieback, dann ein Kissen, end- 
lid) fiel auch Joseph heraus, und der Sturm trug 
ihn davon wie ein Bündel Daunen. Stefan hielt 
die Hunde verblüfft an, als er sah, wie jener 
hilflos mit den Armen umherfuchtelte und sich 
erfolglos anstrengte, aufzustehen. Verzweifelnd 



schrie er auf, drehte um und jagte dem freunde 
nach. Die Tiere rannten wie rasend auf den sich 
vor ihnen wälzenden Gegenstand zu. Er fürch­
tete, sie würden ihn zerreißen, und schrie, so laut 
er konnte:

—- Den Kopf gegen den Wind! ffalt dich dicht 
an der Erde!

Der wind trug die Worte davon, und sie

hatten den Jüngling wohl erreicht, denn er be­
gann sich zu drehen und zu wenden und glitt 
endlich nieder. Alsbald stieß Stefan den ffernm- 
stock mit aller Kraft ins (Eis, daß die Narte 
krachte.

— Kriech vorwärts! . . . Ich kann nicht 
fort von den funden! — rief er Joseph zu.

Dieser antwortete etwas, versuchte aufzu-



5Ą

stehen, aber der Wind riß ihn wieder um. End­
lich wandte er den 'Kopf .nach der.Windseite.

— Krieche vorwärts, kriech . . . flüsterte die 
Stimme des Freundes im Wehen des Schnee­
gestöbers. .

— Laßt mich hier ... ich kann nicht mehr — 
antwortete er, aber der Wind verwehte die Worte, 
ehe sie dem Munde entflohen. Endlich über­
wand er sich und begann zu kriechen. Es dauerte 
sehr lange, und indessen mischte sich ein Getöse 
in das Heulen des Windes, das mächtiger war 
als der Sturm. Es kam von den „Toroffen" 
her, von der Wolke, die über dem „freien" Wasser 
hing. Stefan hörte es wohl, aber er wußte es 
nicht zu deuten, bis es donnernd über das Eis 
dahinrollte.

— Das Meer! — flüsterte er.
Joseph war der Narte schon nah.
— Schnell — sagte er, indem er ihm half, ein­

zusteigen und ihn mit einem Kiemen festband. 
— Hörst du? Das Meer! Der Sturm unter­
wühlt das Eis hinter uns.

Sie fuhren weiter. Stefan ging die ganze 
c?eit zu Fuß; er half dem Schlitten mit den 
Händen nach und hatte sich nur der Sicherheit 
halber daran festgebunden. Er dachte nicht mehr 
daran, daß es kalt war, daß ihm Hände und



Füße erfrieren könnten Die Hunde spürten die 
Gefahr und strengten aile ihre Kräfte an. Das 
Getöse kam immer näher; schon übertönte es 
das Brausen des Sturmes, donnernd wie 
Kanoneiigebrüll, wie das Drachen stürzender 
Berge. Von Verzweiflung getrieben, flohen sie 
immer schneller. Endlich begann das Eis unter 
ihnen zu schwanken, und ihnen war, als berste 
etwas in ihrem Gehirn, als gluckse das Wasser 
schon unter ihren Füßen . . . Es war dicht 
hinter ihnen, es verfolgte sie mit rasendem Ge­
brüll, aber ihr Weg war noch trocken.

- Wirf alles weg, alles! — Die Kleiber und 
die Vorräte. Wirf alles aus dem Schlitten, 

schrie Stefan, der mit den entsetzten funden 
säum noch Schritt halten konnte. Stöcke, Ge­
fäße, Felle — flogen durch die Dunkelheit . . . 
Die leicht gewordene Harte fauste pfeilschnell da­
hin ; Stefan hatte kaum Zeit, neben Joseph zu 
sinken, die Hunde liefen ohne Leitung, ohne 
Weisung weiter.

Ich bin sclmld dran, daß du umkommen 
mußt, Stesek, vergib mir ! — flüsterte Joseph. 

- Wenn ich daran denke, möchte ich am liebsten 
aus der Harte springen und mich dem Sturme 
überlassen, aber du würdest mir nachfolgen, 
nicht wahr?

— Rede keinen Unsinn! Wir werden zu­



fcmimen sterben, wie wir zusammen gelebt haben. 
Lin Jahr früher, oder später . . .■ Erwartet 
uns denn nicht das Grab? Wir fahren zurück... 
Der Wind läßt übrigens nach. Vielleicht sind 
wir am Ufer?

Gr hob den Kopf und fing an zu schreien. 
Dicht über ihnen stieg eine dunkle Helsenwand 
auf. Sie klommen ans Land und setzten sich an 
einer geschützten Stelle nieder. Tief atmend fairen 
sie zu, wie dort, in der Herne, die weißen Wellen 
der Eisfelder brodelnd und tosend auf- und ab- 
schwankten. Stefan wollte ein Heuer anbrennen 
und ging, sich nach Iholz umzusehen. Er fand 
einen ungeheuren Stamm in der Nähe, spaltete 
einige Späne ab, und sachte eine kleine Hlamme 
an, die der Wind bald in einen ungeheuren Brand 
verwandelte. Bei diesem Heuer verbrachten sie 
den Rest der Nacht.

AIs der ZHorgen dämmerte, fand sie Busa.
— Lebt ihr? Gott sei dank! Wie gut war's 

doch, daß ich euch nichts von dort mitnehmen 
ließ. Wir wären nicht lebend davongekommen. 
Denn das war „ihr" Unwetter. Das Unwetter 
der Sünde. Wir haben auch fein Heuer an­
gemacht, denn ich hatte Angst vor den Tschuk- 
tschen. Und ihr? tsabt ihr Heuer gebrannt? 
Wie? Denn wir haben in eurer Gegend Heuer 
gesehen.



—■ ~$ct ; wir hatten weder Sachen, noch was 
zu essen; wir hätten erfrieren müssen.

Sie erzählten, wie sie die Sachen aufgeben 
mußten, wie das Meer ihnen nachjagte.

- Vh, das war nicht das Meer, nein nicht 
das Meer — seufzte Bufa. — Wenn wir nur 
glücklich nach Pause kommen.

Traurig traten sie den Rückzug an. Sie 
mußten einen großen Bogen machen, denn der 
Sturm hatte sie weit hinter den Pawal zurück­
getrieben. Sie vermieden es nach Möglichkeit, 
Feuer zu machen, und fuhren ohne zu halten, die 
Kräfte der punde bis zum äußersten anspannend. 
Busa wandte den Blick nicht von den Felsen, an 
denen sie entlang fuhren. Plötzlich stürzten die 
punde bellend auf dieselben zu. Busa konnte sie 
kaum zurückhalten.

- Das fehlte noch! — sagte er, und seine 
Lippen erbleichten, — ein Felsenmensch!

Aus einer Spalte kam ein dunkler, unbeweg­
licher Kopf zum Borschein.

— Schlag das Kreuz über ihn! Bruder 
Missionär, schlag das Kreuz über ihn!

ZHit zitternder pand schlug der Missionär das 
Zeichen des Kreuzes, aber der Kopf verschwand 
nicht. Stefan hielt die vorwärtsstrebenden punde 
zurück und betrachtete ihn aufmerksam.

— Gtowaka! du bist es! — rief er endlich^ 



<rls ein alter abgemagerter und leichenblasser 
Tschuktsche, der einen kleinen Knaben an der 
Hand führte, hinter dem Vorsprung hervortrat.

3a ich bin’s, Miowaka . . . Kitmvja ...— 
begann er, aber sein Attmd krampfte sich zu­
sammen, er konnte nichts mehr sagen und wies 
nur mit der Hand nach dem fernen peivet’a.

Der große Geist bat nicht gewollt, daß mein 
Geschlecht verderbe — ohne einen Rächer zu 
hinterlassen . . . J'"!1 will mit euch gehen, mich 
taufen lassen und diesen hier großziehen . . . 
(Er legte seine Hand auf das Haupt des Knaben, 
besten Züge plötzlich einen steinernen, verachtungs­
vollen Ausdruck annahmen. Da gewahrte Stefan 
in diesem Gesichte eine überraschende Ähnlichkeit 
mit den steinernen Zügen Kituwjas.



Im tiefsten Elend









I.

Jn ber „Tajga"*)  bes hohen Korbens gibt 
es geheimnisvolle Orte, von beite» die Ein­
geborenen nur ungern sprechen, ttnb bie sie, be­
fragt, ausweichenb als solche bezeichnen, „wohin 
wohl nur ber Wind gelange, ober bie Wander» 
vögel, wenn sie meerwärts ziehenb, bort Rast 
halten". Dort herrscht bas Wasser ; so weit bas 
Auge reicht, breitet es sich bleich ttnb glänzenb aus, 
ttnb ber betrübet- Hangende btntinel erbleicht von 
seinem Wieberschein. )n launenhaften Win- 
bungen, polypenarnten gleich, schlängeln sich bie 
sumpfigen, wasserburchtränkten Abern bes Erb- 
reichs zwischen ben azurnen Wassern ttnb schlingen 
bie Knoten ttnb Waschen eines weiten, schwarzen 
Netzes. Die niedrigen Erbstriche finb mit dünn» 
gefäeten Wäldern bewachsen, die wimperngleich 
an den Ufern bes Wassers stellen ; hin ttnb tvieber

*} Sibirischer Urwald. 



schwillt ein kleiner Hügel auf, der mit einem Haine 
von höheren und besser entwickelten Bäumen be­
deckt ist; hier und da rieselt ein Flüßchen, das 
zwei Wasserbecken verbindet und die Eintönigkeit 
der stehenden Wasser mit seinem Gemurmel unter­
bricht. Der Blick schweift irrend durch die perl­
grauen Räume und erreicht nur mit Blühe die 
verschwindenden Umrisse der weitentfernten 
Inseln und Landzungen.

Es ist ein unsäglich melancholisches Stück 
Erde.

Aber das Tragische dieser Wasserwüsten liegt 
hauptsächlich in ihren Ufern. Die Seen jenes 
Landes ergreifen uns nicht dann am tiefsten, 
wenn der Sturm sie aufwühlt und ihre wütenden 
Wogen wälzt; auch nicht an klaren Tagen, wenn 
die goldene Sonne ihren schläfrig atmenden Busen 
küßt, und sie die kleinste Wolke, den leisesten 
Farbenton des über sie gebeugten Himmels in 
ihrem azurblauen Spiegel wiederstrahlen; auch 
nicht in stillen Nächten, wenn das Ulondlicht 
auf ihnen zittert und die Funken der reinen Sterne 
in ihren kühlen, schwarzen Untiefen glimmen; - 
sondern dann, wenn sie vom leichten Winde 
getrieben, 511 tausend kleinen Weilchen gekräuselt, 
die ekelen Ufer leise rauschend umkosen. Sie 
müssen es tun, sie müssen ihre Liebkosungen an 
die Widrigen verschwenden, denn sie haben weder



Felsen, noch Steine, noch Hügel . . . denn ohne 
diese elenden «Erdftreifen müßten sie verschwinden, 
müßten in den eintönig bitteren Ozean fließen, 
der so abgründig ist unb ihnen so fremd. Daher 
schmiegen sie sich an die Wioräfte, trinken ihren 
trüben Bodensatz, lecken an den schmutzigen, schlaff 
herabhängenden ZHoofen. hhr fahles, toten­
gleiches Antlitz kann und will dann kein Bild 
wiederspiegeln. (Ein Netz von häßlichen Runzeln 
und rostigem Schanm schwimmt vorn Blinde ge­
trieben auf ihrer Oberfläche, und nur ans ihrem 
Gemurmel tönt grenzenlose Sehnsucht ... So 
sind diese Seen gewöhnlich, wenn sie leben.

3m Winter aber, wenn das Gis die Wasser 
in Bande geschlagen, wenn die Schneestürme sie 
zugeweht haben und der Reif die Stämme und 
Aweige der Wälder bedeckt, dann verwandelt sich 
die ganze Gegend in ein ödes, blendendweißes, 
marmornes Beinhaus, das ein eisiger Himmel 
überdacht. Selbst der Wind hört dann auf, hier 
zu heulen. Die Grde steht in lautloser «Er­
starrung da; die darüber verstreuten durchsichtigen 
Wälder zeichnen ihre Streifen wie Spinnweb auf 
den weißen Grund; die unbewegliche starre trust 
lastet wie ein schwerer Kristall über allem. Die 
Sonne gebt glanzlos auf und nieder; die langen 
Nächte, die dicht über der «Erde dunkel sind, 
flimmern hoch oben in phosphornem Schein.

I-N.-B. IV. 5



Nichts unterbricht die Totenstille; nur das Krachen 
der vor Kälte berstenden Erde wälzt sich zu­
weilen fort, zittert wie die Zuckungen des Todes- 
kampfs in jedem Atom der erstarrten Luft, in 
jedein Teilchen der zu Stein gewordenen Erde, der 
Wälder und Gewässer und wird, immer mäch­
tiger anschwellend, dem Rollen des Donners 
gleich. Und dann ist's wieder totenstill.

Ts ist so still, daß man die Reifnadeln im 
herabfallen säuseln hört, und so kalt, daß sich 
der Wanderer beim Anblick der menschenleeren 
Tinöde des Gedankens freut, daß außer ihm kein 
menschliches Wesen von der grimmigen Kälte 
leidet.

Jii der zweiten Hälfte des Winters störte eine 
hier außergewöhnliche Erscheinung die Ruhe des 
Heiligtums. Tin mit zwei Renntieren bespannter 
Schlitten und zwei in stelze gehüllte Menschen 
bahnten sich knarrend lind schnaubend ihren Weg 
durch den Schnee und die Kälte, durch das feine 
Spitzengewebe der Wälder, und die Seen, die mit 
einer einzigen, einem ungeheuren Grabsteine 
gleichenden Tistafel bedeckt waren. Sie wateten 
bis an die Kniee in dem weglosen Schnee; ihr 
Atem rang sich säuselnd durch die Felle, mit 
denen sie bis an die Augen bedeckt waren, mischte 
sich mit dem Dampfe, der von den erhitzten Renn­
tieren aufstieg, und bildete eine bewegliche Wolke, 



6ie dann als Schnee auf ihre Aleidung und auf 
das Geschirr der Tiere niederschlug, oder als 
langer grauer Streif hinter ihnen Herzog, wie die 
Schaumsurche, die ein Schiff im Wasser zurück­
läßt. Sie waren einer kleinen, farbigen Granate 
ähnlich, die blitzt und raucht, während sie dicht 
über dem Aleer von Weiß dahinstreicht. In 
der einen Hand hielt der 21 (mut den Riemen, mit 
deut er die Renntiere lenkte, in der anderen einen 
langen Stab zum 2lntreiben des Gespannes, auf 
den er sich stützte, wie auf einen Bischofsstab. 
Von Zeit zu Zeit sah er forscheitd in die Ferne, 
wo die bleichen Seen mit dem bleichen Himmel 
verschwammen. Pie Frau sah wohl nichts, denn 
ein Aragen von Gichhornschwänzen verhüllte ihr 
Gesicht ganz und gar. Sie ließ sich vont Gehör 
leiten, und das war tticht schwer, denn das leiseste 
Geräuscb traf ihr Ohr, wie scharfes Anirschen. 
2lls sie daher hörte, daß die Renntiere plötzlich 
stehen blieben, zog sie den Aragen schnell herab 
und blickte durch die Öffnung, die die j?elzhaare 
freiließen. Pie Renntiere standen quer über den 
Weg und der Führer, der die Alappe der 2Aütze 
vont Gesichte gezogett hatte, zeigte mit dem Stabe 
nach einer Lücke in den Sträuchern und flüsterte:

- Gr ist vorbeigegangen! Siehst du?
Pie Frau wischte sich schnell den 2\eif von 

den Wimpern. 2(ttf dem Schnee vor ihnen zeicb- 
5*  



liefe sieb beutlid? bie breite Spur eines Wenfdiciv 
süßes ab. Sie kam aus dem Walde und führte 
beit Weg entlang, ben bie Reifenben verfolgten.

(Es ist wohl nicht mehr weit. Warte, ich 
will rufen!

(Er fing an mit heiserer Stimme zu schreien:
- Uchu! chu! . . . hu . . . hu! . . .

Auch bie Frau rief mit schwacher, aber ziem­
lich klangvoller Stimme. Sie waren beibe 
Jakuten.

Uchu! chu! ... 1)11 .. . hu . . .
Sie hielten inne unb lauschten. Aber in ber 

ehernen trust, bie ihre Stimmen eben hatte 
dröhnen lassen wie Glocken, herrschte eherne Stille.

(Es muß wohl nicht hier sein. — Vielleicht 
sind sie schon alle tot, — sagte ber Wann.

Nein, sie leben lange! — antwortete bie 
Frau mit bebenber Stimme. — Fahr' weiter, pio= 
trutschan!

jAotrutschan schwankte einen Augenblick, blin­
zelte nach dem Wege unb führte enblich feine 
Renntiere weiter, indem er bie geheimnisvollen 
Spuren, soweit es bei bem Dickicht möglich war, 
sorgsam mieb. Die Fran schob ben Kragen nicht 
ivieber über bie Augen, obgleich bie eisige Kälte 
ihr in Nase, Wangen unb Liber schnitt. Wit 
ihren schwarzen Augen sah sie bie Spuren unb 
jAotrutschans furchtsame Bewegungen traurig 



an und ihr Herz klopfte, klopfte immer heftiger, 
nahm ihr den Atem und hinderte sie am Gehen.

- A lein Gott ! . . . Selbst dieses Scheusal 
hat Angst!

Sie waren einige hundert Schritt gegangen 
als j?iotrutschan die Renntiere wieder so heftig 
anzog, daß sie mit den Hinterbeinen auf den 
zitternden Reifen des Schlittens fielen, jm dem­
selben Augenblick schlug der Äakut die Hände 
zusammen, hob den als wollte er fliehen 
und sich von dem, was er erblickt hatte, so weit 
wie möglich entfernen. Die Hülle fiel ihm ganz 
vom Gesicht und aus der zottigen Mütze schaute 
ein ekelhaftes Antlitz hervor, plattgedrückt, mit 
Ausschlag bedeckt, mit einer eingedrückten Rase 
und kleinen, triefenden Augen. Dies Antlitz war 
jetzt totenbleich und mit großen Schweißtropfen 
bedeckt.

Anka, Anka, siehst du — das ist Blut - 
flüsterte er. — Nein, weiter geh ich um nichts in 
der Welt. . . ~Vi) fahre nicht weiter ... Du kannst 
mich totschlagen, aber ich fahre nicht weiter.

311 der Tat, die Spuren vor ihnen waren 
blutig. Und der sie so furchtbar gezeichnet hatte, 
mußte ungenügend bekleidet sein, denn das heiße 
Blut war unmittelbar auf den Schnee geflossen 
und bildete große rubinrote Flecken, die mit 
einem gelblichen Rande umgeben waren. Nickt 



minder entsetzt, als piotrutfcfyan, blickte Anka 
ans die jammervollen Zeichen.

Zst's eine jrau oder ein 2.1 tonn? — 
fragte sie.

piotrutschan sah in eine der Spuren.
- Weiß ich? . . . Zch glaube, ’s ist eine 

Frau . . .
- Lieber, silberner piotrutschan, wir wollen 

noch ein kleines Stückchen fahren. Rufe noch 
einmal, und dann wollen wir fahren.

—- Rufen will ich schon! Aber um nichts in 
der Welt fahre idi weiter. —- Warum soll ich 
elendiglich umkommen? Sie sind es, die lhilfe 
brauchen, also müssen sie sich selbst darum be­
mühen. Die Kleider und die Vorräte laß ich 
hier. Wit der Zeit werden sie schon kommen und 
die Sachen mitnehmen . . . Zn der Kälte werden 
sie nicht verderben, und nehmen wird sie auch 
niemand — oder sollte der Fuchs? ... (Er 
schwankte einen Augenblick, aber bald war sein 
(Entschluß gefaßt.

— Der Gemeinde werde ich sagen, daß Blut 
da war, daß ich nicht weiter konnte . . . Ich 
brauche nicht dahin zu gehen, wo das Blut der 
Aussätzigen ist — solch ein Gesetz gibt es nicht. . . 
21 ton kann ja schon von dem bloßen 2lnblick krank 
werden . . . Diese „Herrin" versteht keinen Spaß.



— 3a, aber dann werde ich niemanden 
sehe».

<£s ist and) besser so . . . Was hilft dir 
das Lehen. Lr ist so gut, wie tot. Jetzt sollst 
du mich ansehen . . . Ich habe keine Nase, ober­
er hat gar kein Fleisch mehr iin Gesicht . . .

- jchotrutschan, j?iotrntschan ... Du hast 
mir doch versprochen. Lin einziges 21îal . . . 
Wenn ich sein entfleischtes Gesicht sehe, werde ich 
ihn vielleicht vergessen, und vielleicht hört sein 
Schatten dann auf, mich in der Nacht zu quälen? 
Der Schamane hat mir doch befohlen, ihn zu 
sehen . . . 3ch will endlich Ruhe haben, wie die 
anderen ... ich will, daß es von mir läßt . . . 
Dann werde ich dich vielleicht lieben, mich an 
dich gewöhnen . . .

j?iotrutschan schüttelte den Kopf.
- Rufen will ich, aber ich fahre nicht. Das 

ist umsonst. Iedeni ist sein Leben lieb . . . Wenn 
das Blut nicht da wäre, würde ich fahren, aber 
der Geruch kann einen ja krank machen . . . Und 
dann würdest du nicht zu mir kommen, oh nein! 
Kuchu . . . hu . . . tut ! Ocha!

Sie riefen wiederholt, so laut sie konnten, und 
lauschten dann gespannt, indem sie die Wtützen 
von den Ohren schoben. Nach einiger Aeit 
drang aus der von einem eisigen Dunste und dem 
Spitzengewebe der Wälder umhüllten perlte ein 



jämmerliches Stöhnen zu ihnen, das dem Winseln 
eines Hundes glich.

- hörst du: sie sind da! — rief Anka und 
wollte vorwärts stürmen.

piotrutfchan faßte sie am Armel.
Weib, bist du toll geworden? €in Schritt 

weiter und du wärest ins 23lut getreten !
Ich muß, ich muß! Ich will nur von 

weitem Hinsehen . . . Du bleib' hier . . . Ich 
werde gleich zurückkommen, gleich!

Sie riß sich los und ging durch den tiefen 
Schnee. Auf ihr heißes Gesicht, das die Mütze 
jetzt ganz freigegeben hatte, drückte der Frost kalte, 
weiße Küsse, die eisige Luft hemmte ihren be- 
fchleunigteu 2(tem. Sie rang nach Luft und zu­
weilen schien es ihr, als müsse sie umfallen; sie 
wunderte sich, daß die Erde plötzlich vor ihren 
Pützen wich, daß ihr herz, — sie wußte selbst 
nicht warum, — so heftig klopfte uud so weh tat. 
Die Kugen in die Ferne gerichtet, sah sie nicht, 
daß j?iotrntschau ihr furchtsam folgte; jeden Laut 
aus der Ferne haschend, härte sie weder das 
Knarren seines Schlittens, noch das Schnauben 
seiner Renntiere. Endlich erblickte sie von weitem 
eine bis an den Rand zugewehte Jurte zwischen 
den Schneehaufen und davor — einige schwarze 
Menschengestalten. Sie hatten sie erblickt und 



knieten mit ausgestreckten Händen auf dem 
Schnee. Sie erkannte ihren Mann. <£r kniete 
vor den anderen; also lief sie, alles um sich her 
vergessend, auf ihn zu.

Anka! Anka! Bleib'! Halt' ein! Was 
tust du! Warte, höre, was ich dir sagen will, - 
rief Hiotrutschan ihr nach und suchte sie zu er­
reichen. Aber sie hörte nicht auf ihn; je näher 
sie den Verfolger fühlte, je lauter die Renntiere 
stampften, desto schneller lief sie auck . . . Ihr 
Nahen erschreckte die Unglücklichen. Zuerst Hob 
ein kleines, fast nacktes Mädchen; ihr folgte ein 
mageres Skelett mit langen Haaren und den Be­
wegungen eines Tungufen; selbst der lebendige 
Leichnam, dessen Gesicht nur noch eine Wunde 
war, erhob sich von der Grde. Nur e r blieb 
wie versteinert knieen und obgleich seine Augen 
sie ansahen, schien er sie nicht zu sehen. Ja, es 
war noch sein Gesicht, es waren noch dieselben 
traurigen Augen, die sie so oft geküßt.

Sie eilte herbei und erfaßte seine Hand.
— Bist du da . . . lebst du . . . atmest du?! 

Gregor! Und du hast dein Gesicht noch . . . sie 
haben gelogen . . . Und dein Mund ist ganz . . . 
Ich will nicht . . . Ich bleibe hier . . . Ich will 
lieber mit dir sein, und wär' es — ich weiß 
nicht wo . . . Ich war wie ausgestoßen ... Sie 
haben mich gemieden . . . Per — Vhnenase .. . 



j?iotrutschan . . . nur er . . . stieß sie atem­
los hervor. . .

Also du bist auch erkrankt? — stammelte 
der lebendige Leichnam, indem er ihren Arm 
berührte.

Sic feil? sich um und prallte zurück beim An­
blick des blutigen l?andstummels, der keine Finger 
mehr hatte. Sie blickte in das furchtbare Antlitz, 
in dem die weißen Zähne durch die verfaulten 
Lippen schimmerten, als wäre der Mund zu 
einem höhnischen Lächeln verzogen . . . Zn 
ihren weitgeöffneten Augen blitzte plötzlich das 
Bewußtsein auf.

Warum hast du mich angerührt, du 
Ekel? . . . Weißt tm denn nicht, daß es verboten 
ist? Was ist geschehen? . . . Der Leichnam 
lachte. Zn demselben Augenblick stürzte eine 
magere, aber noch ziemlich junge und besser als 
die anderen gekleidete Frau, die an der Tür ge­
standen und die Neuangekommenen von Anfang 
an mit düsteren Blicken beobachtet hatte, mit aus- 
gestreckten Armen vor:

- Warte, warte . . . Lade ab, was du 
mitgebracht hast ... Es gehört uns, die Ge- 
meinde hat es geschickt, ich weiß . . . Steh', 
oder ich laufe dir nach und beschmiere dir das 
Gesicht mit meinem eigenen Blut ... du ekel­
haftes, nasenloses Scheusal. l?örst du, laß alles 



hier . . . schrie fie und rannte an Anka und 
Gregor vorbei. Nun wandten sich auch die 
anderen nach jener Sette hin. piotrutfcban, der 
fein Gefährt schon zur Flucht gewendet hatte, 
zögerte noch, dann aber begann er eilig alles 
vom Schlitten zu werfen: Säcke mit Lebens­
rnitteln, Kleiber, sogar Betten. Als er bamit 
fertig war, hieb er auf bie Renntiere ein nnb 
fuhr im Galopp bavon. Die Frau buchte nicht 
baran, ibn zu verfolgen; sie lachte, beugte sich 
über bie Sachen und fing an, darin zu wühlen. 
Es war mehr, als die Gemeinde gespendet hatte, 
denn der entsetzte Jakut hatte sogar feine eigenen 
Sachen mit aus dem Schlitten geworfen. Die 
Kranken krochen zu den „Schätzen" hin, be­
trachteten sie neugierig und ihre schmerzvollen, 
vertierten Gesichter wurden von einem mensch­
lichen, sanften Schimmer erhellt.

- Sagt, was ihr wollt, sie haben uns doch 
nicht vergessen. Es gibt unter den Jakuten noch 
gute Menschen auf der Welt! — feufte der lang­
haarige Mann, der einem Tungufen ähnlich sah.
- Bah! Sieh mal, Bvterchaj, auch an dich haben 

sie gedacht! Da, sie haben dir ein Hemd ge­
schickt, ein ganz gutes Hemd, — fügte er hinzu, 
indem er ein kurzes Kinberhemdcheu aus ben 
Bündeln zog. Mit einem gutmütigen Lächeln 
reichte er es einem nackten, mageren, kleinen 



Mädchen, das beweglich war, ivie ein kleiner 
Affe.

- Gib her! das ist für mich! — schrie die 
hochgewachsene jran und riß ihm das Hemd aus 
der Hand.

Woher weißt du, daß es für dich ist? 
Steht's hier geschrieben? Dein l(ini) wird doch 
nicht gleich so groß zur Welt kommen, daß ihm 
dies Hemd paßt? ----- fügte er mit einem schiefen 
lächeln hinzu.

Die Frau sah ihn zornig an und wandte sich 
ab, ließ das Hemd aber nicht aus den Händen.



IL

Der rote Schein des l)erdfeuers huschte über 
die niedrige Decke und die schiefen, rauch­
geschwärzten IDände der Jurte, an denen er die 
wechselnden Schatten der am l)erde sitzenden 
Menschen erstehen ließ. Das Abendessen wurde 
gekocht und die Aranken waren herbeigekommen, 
um das wichtige Geschäft zu überwachen. Sogar 
Salban und Autujachsyt, seine .'srau — zwei 
lebendige, halbentfleischte Gerippe saßen zitternd 
an den Kesseln, ächzten leise und verschlangen 
das brodelnde Wasser mit den Augen.

Seid ihr noch nicht tot, ihr alten ver­
faulten (Esel? Der Tod kann euch wohl nicht 
finden, oder er hat Angst vor euch. Ls ist 
schade um jeden Bissen, den ihr schluckt, - 
höhnte die hochgewachsene .'srau, die sich 
Byterchajs Hemdchen angeeignet hatte.

Versündige dich nicht, Mergenj; dicb 
wird er auch finden.

— §aß ihn suchen! . . . Ich fürchte ihn 



nicht I <Es ist kein allzugroßes Glück, hier unter 
euch zu leben!

BH, erst wirst du noch leiden, noch 
Schmerzen genug ertragen . . . Die Hände 
werden dir abfallen, die Füße . . . Dann wirst 
du nicht mehr kommandieren . . . wirst hübsch 
demütig werden, - stöhnte Autujachsyt.

Nein, ich werde vorher sterben, ich will 
es nicht erleben, - gab Dkergenj boshaft zurück. 

Du bist zu trotzig. Vielleicht wirst du die 
Hilfe der Nkenschen noch eher brauchen! — mischte 
sich der langhaarige Akami ins Gespräch, den 
sie seiner langsamen Bewegungen und der 
schleppenden Bede halber spöttisch „Wildbach" 
genannt hatten; dabei maß er die übermäßig 
volle Gestalt der Frau bedeutsam mit den 
Blicken; sie wurde rot, ihre Augen blitzten, aber 
sie antwortete nicht. Ihre Aufmerksamkeit 
fesselte ein Flüstern, das plötzlich von den Bänken 
herkam, die in einem dunkeln Winkel standen.

... Ich wußte nicht, wo ich bleiben 
sollte. Als sie dich fortgebracht hatten, nahm 
der Bruder die A übe und jagte mich weg. Gr 
sagte, er fürchte sich, — wenn du krank seist, 
müßte ich es auch sein. Die anderen hatten auch 
Angst, mich aufzunehmen. Wenn mich jemand 
ins Haus nahm, war es höchstens auf zwei, drei 
Tage. And dafür mußte ich die schlimmste 



Arbeit verrichten; im dunkelsten Winkel, auf dem 
Rüst, mußte ich schlafen und aus einer besonderen 
Schüssel essen . . . Ich, eine Hausfrau, ich aß 
oft mit den Hunden. Die Erde hatte kein 
Fleckchen mehr für mich. Die früher oft von 
unserer Mildtätigkeit gelebt hatten, traten mich 
jetzt mit den Füßen, wie die Sohle ihrer Schuhe 
. . . Am längsten hielt mich Simon, der Reiche. 
Er gab mir nichts zu essen, aber er behielt mich 
in seinem Hause. Ich lebte von dem Mitleid 
der anderen. Aber als ich den Bruder des Ver­
mögens halber verklagte, da trieb Simon mich 
fort. „Ich kann keine stolzen Arbeiterinnen 
brauchen keine reichen. Die Nachbarn werden 
mich hassen dafür." Der Bruder schadete mir, 
wo er konnte; er verleumdete mich, er drohte; 
dann wieder versprach er, für dich zu sorgen. 
Er rechnete aus, daß er dir schon so und so viel 
geschickt habe. Die Hälfte wurde ihm zu­
gesprochen, die andere sollte er abgeben. Hat 
er dir etwas geschickt?

Gregor schwieg.
Ich wußte, daß er lügt, aber von euch 

dringt kein Hauch in die Welt . . . Die Ge­
meinde meinte, ohne Mann würde ich nicht fertig 
werden können, das Anwesen würde zu Grunde 
gehen, deshalb sollte der Bruder die Hälfte be­
halten, um für dich zu sorgen — hieß es . . .



3a, der wird sorgen! — brummte der 
ITiann. — Und was ist mit deiner Miste ge­
schehen?

Was konnte ich einsame Frau anfangen 
ohne Land, ohne Arbeiter, ohne l^eit. Endlich 
nahm mich j?iotrutschan auf! . . .

Schwer atmend hielt sie inne.
Der ohne Nase?
Ja der . . . der ekelhafte, abscheuliche. 
Und er liebte dich?

Die Frau weinte leise.
Wo sollte ich bleiben, der Tod sah mir 

in die Augen . . . Alles war mir zuwider . . . 
Die Sehnsucht, der brennende Schmerz schlichen 
mir nach, wie mein Schatten. Aber ich konnte 
dich nicht vergessen, ich konnte nicht vergessen, 
wie wir uns kennen lernten, wie schön es war, 
als du mich nahmst . . . 2.1 (ein Eingeweide war 
voller Tränen . . . ^sch wollte dich nur noch 
einmal sehen, und wäre es nur von weitem. 
21 bei' es ist anders gekommen. 3d) bin hier, 
ich bin bei dir und, weißt du, — ich bedaure es 
nicht! Der Tod erreicht uns überall, das Sterben 
ist überall dasselbe ... Du kannst noch lange 
leben, wir können das Dasein noch zusammen 
genießen! 3ch werde mit dir sterben ! 3$ 
konnte dich nicht vergessen . . . Der Sd)merz 
hielt mein Herz gefangen und trieb mich zu dir . . .



— Ja, glaub' bu ihr nur! — zischte Wergenj 
unerwartet..— Wer kommt freiwillig hierher . . . 
in diese lebendige l^öllel? Sie haben sie fort­
gejagt, denn sie ist krank . . . Nur ich, die ge­
sunde, komme hier schuldlos unter euch um. 
Wißt ihr noch, - als ich herkam, zeigte ich euch 
meinen Leib, der rein und jung war, ohne ein 
Fleckchen, ohne eine Wunde. Ihr Verfluchten, 
warum muß ich unter euch leiden? Ihr habt 
mich mit eurem Atem angehaucht, ihr habt mich 
mit eurem Blute besudelt und von der ganzen 
Welt abgeschlossen. Wöge euch das brennende 
Feuer dafür verschlingen, ehe ihr sterben könnt. 
Wöge der Blitz jeden Tag in eure Wunden 
schlagen, möge ...

Warum tobst du wieder, Wergenj? — 
stöhnte Salban. Wir haben biet) doch nicht 
hergelockt; dein eigener Wann hat dich gebunden 
hergeschleppt und hiergelassen. Wenn wir dick) 
damals nicht losgebunden hätten, wärest bit vor 
Hunger umgekommen, oder die Wücken hätten 
dich zu Tode gestochen.

Warum babt ihr mich nicht umkommen 
lassen? Gehe ich denn jetzt nicht halbtot umher?

Wie sind wir nur noch die Schatten von 
Wenschen! — seufzte Wildbach.

Und die mußte noch freiwillig Herkommen, 
um uns das letzte zu nehmen, um unsere Nah-

IV. 6



rung zu teilen . . . Reißt ihr die Kleiber vont 
Leibe, beschmiert sie mit euren Säften, daß sie 
die Qualen des Schmerzes so bald wie möglich 
verspüre ! -—- schrie die erboste fjere. Heftig 
sprang sie von ihrent Sitze am Herde auf.

Wieder schwieg. Anka ttahm ihre Kleider 
blaß und zitternd zusammen. K'iergenj trat vor 
sie hin und lachte.

GH! hast dti Angst? Merke dir's also, 
merke dir's! So bin ich! Kennst du mich? . . . 
In den Dörfern hast du wohl gehört . . .

Ja flüsterte Anka. — Ich weiß, man 
hat dir schweres Anrecht getan, und du bist in 
deinem Rechte, wenn dt> jetzt zu den Menschen 
kommst und die Krankheit mit dir bringst.

Oh, noch nicht! Nocb ist mein Leib heil, 
aber die Aeit wird kommen . . . Höre, du hast 
gesagt, sie haben mir unrecht getan, oh, und wie 
unrecht, wie uitrecht . . . Ich war gut, ich war 
still, ich hatte alles . . .

— Das Esten ist fertig! Seht, es will über­
kochen ! — rief Nyterchaj und zeigte nach den 
Kesseln. Augenblicklich wandten sich alle nach 
jener Seite hin.

Der „Inhalt" wurde in einen großen hölzer­
nen Napf getan, und um den Tisch herumsitzend, 
schöpften die Kranken mit ihren Löffeln der 
Reihe nach daraus. Nur Salban und Kutujachfvt 



aßen besonders aus kleinen Näpfen, denn die ge­
meinsame Speise war ihnen zu heiß, und ihr 
wunder Mund hinderte sie am Einhalten der all­
gemeinen Reihenfolge,

- Gott lohne es dem j^iotrutfchan, daß er 
gekommen ist . . . Sonst müßten wir wieder 
hungern. Gestern haben wir den lebten Asch 
aufgegessen! — sagte Wildbach, indem er seinen 
Löffel ableckte.

Er ist nicht besser, als die anderen! . . . 
Die Gemeinde hat ihn geschickt, er ist gefahren, 
weil er mußte, — sagte Gregor ärgerlich.

- Das kannst du eher von deiner Frau 
sagen! — meinte Mergenj, indem sie die Gatten 
mit stechenden Blicken ansah.

Erzähle, Anka, was gibt's neues in der 
Welt? — wandte sich Salban an die junge Frau. 
Sie erzählte wie der herbstliche Fischfang aus­
gefallen, wie es an ben mangle, wie der Ge­
meinde im Frühling der Hunger drohe. Sie 
lauschten aufmerksam, denn das alles hing eng 
mit ihren Leiden zusammen. Dann zählte sie die 
persönlichen Neuigkeiten auf; wer gestorben war, 
wer sich gezankt hatte und mit wem, wem ein 
Knabe oder ein Mädchen geboren war.

Mutschilla bat geheiratet. Er hat eine 
magere, schwarze, kleine Frau genommen und 
hat ganze zehn Kühe für sie bezahlt.
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— Wem hat er sie bezahlt. Sie ist doch 
eine Waise.

— Dein Fürsten hat er sie bezahlt . . . <Ef 
mußte sie zahlen . . . Du weißt doch, jede Frau 
hat ihren preis, ihren Aalhym . . . Aber er hat 
zu viel gegeben.

Siehst du, Gregor. Die Männer sind 
immer und überall im Vorteil . . . selbst unter 
den Aussätzigen . . . hier können sie wenigstens 
die Frauen umsonst haben ... — lachte 21 lergenj.

Anka sah sie fragend an, aber sie war schon 
ausgestanden, um das Geschirr abzuräumen und 
zu waschen.

Sie nahm Byterchaj den Naps unfreundlich • 
aus der Hand, den das Mädchen gierig ausleckte, 
so weit es mit der Zunge reichen konnte.

— Du wirst ein Loch in die Schüssel lecken!
Gib her! . . .

Entsetzt streckte ihr das Aind die mageren 
Ärmchen entgegen, die die Last des Napfes kaum 
tragen konnten, und sloh an die schützende Seite 
Wildbachs.

Unter den Neuigkeiten, die einen weiteren 
Gesichtskreis umfaßten, hatte die Aunde von 
einer „Herrin, die von hundert Pferden gezogen 
aus dem weiten Süden gekommen war," den 
größten Eindruck hervorgerufen.

— Und es war eine so mächtige Herrin, daß 



besondere Wege für sie durch die Tajga gebahnt 
wurden, und neue Brücken wurden über die 
Bäche geschlagen, denn über die alten konnte sie 
nicht fahren . . . Die Kaiserin selbst hatte sie 
geschickt, und sie sollte überall hinkommen. Aber 
hierher konnte sic nicht gelangen, denn die Akücken 
stachen sie 51t sehr. Sie fragte die Kranken nach 
Kräutern, die Heilung bringen.

Was Heilung! Der Tod ist unsere 
Heilung! — stöhnten beide Salbans einmütig auf.

Also dieses Krautes wegen sollte ein Haus 
mit eisernen Fenstern gebaut werden . . .

— Tin Gefängnis! — verbesserte Wildbach, 
— und dorthin sollten die Kranken aus dem 
ganzen Lande kommen.

Gho! ho! . . . Wie wollten sie's fertig 
bringen, folch ein Haus zu bauen . . . Wir sind 
zu viele; hier, zum Beispiel, sind unserer sieben, 
in dem Uluß*)  von Borsk sind auch welche, in 
den nördlichen Ländern und in den östlichen 
Uluffen auch . . . Wo es Fische gibt, gibt's auch 
Aussätzige. Fast die Hälfte des Jakutenlandes 
lebt von Fischen! Also wie wollen sie’s machen? 
wollen sie das ganze Volke hineinsperren?!Welcher 
Jakute weiß, wie's ihm übers Jahr gehen 
wird? . . . Wir waren doch auch gesund und 

*) Gebiet.



voller Freude rind keiner von uns wußte, daß er 
das 65ift in sich trug, bis auch seine Stunde ge- 
kommen war.

— Der Kaiser müßte es denn befehlen — von 
wegen dieses Krautes! Aber was können wir 
dafür . . . was können wir dafür? . . .

Es wäre schon besser, sie schlügen uns 
gleich tot. Was nutzt das Leben, wenn man in 
einer Aiste, in einer Umzäumung sitzen muß. 
Weder die Welt kann man dann sehen, noch die 
Sonne . . . Winter und Frühling sind sich 
gleich . . . Wenn man die Netze auswerfen kann, 
ist's doch immer, als lebte man, wie die anderen.

- Du sagst, sie werden alles geben, was 
nötig ist. Was werden sie geben. Wehr geben, 
als jetzt, werden sie nicht, denn sie können's nicht, 
sie haben nicht mehr . . . chetzt helfen wir uns 
wenigstens selbst nach; aber dann . . . hinter 
dem eisernen Gitter . . .

Alle jammerten sie einmütig und waren ent­
rüstet.

— Sicherlich ist's der Schulze, der bestech­
liche b)und, der die ganze Geschichte ausgeheckt 
hat! — brauste Wildbach auf.

— Still! rede nicht zu viel ins Blaue hin­
ein! — ermahnte ihn Gregor.

— Was können sie mir anhaben?! ihe?!



Laß sie Herkommen! Laß sie ein ganzes ihrer 
herbringen!

— Wir werden ihnen alle die Fressen mit 
23hit beschmieren! — lachte Wergenj. — Wenn 
erst alle krank sind, dann wird's uns auch besser 
gehen, dann werden alle gleich sein.

Wildbach schwieg und sah sie von der Seite an.
3d) will gar nicht, daß alle so seien, wie 

wir. Wögen sie gesund bleiben, Gott schütze 
sie . . . Werden meine Wunden weniger schmer- 
zen, wenn die anderen auch dulden müssen? Aber 
wofür wollen sie uns ins Gefängnis stecken? 
Wofür? Sind wir schuld daran? Wofür wollen 
sie uns lebendig begraben?

Ja, du hast recht! . . . Wögen sie gesund 
bleiben. Gott schütze sie, aber wir wollen auch 
aus die alte 2(rt sterben ... — stimmten ihm 
alle bei und begaben sich in ihre Winkel zur 
Ruhe. 2lnka band die Bündel aus und begann 
etwas für ihren Wann zuzuschneiden und zu 
nähen. Wergenj machte sich auch mit der Nadel 
zu schassen. Das alte Ehepaar stöhnte leise im 
Dunkeln. Wildbach aber flickte die Netze am 
Feuer und erzählte Bvterchaj mit heiserer Stimme 
Geschichten.

Sie sagen, die kleine dicke 2(ltc, die fünf 
Rühe hatte, sei eines Worgens fortgegangen, um 
ihr Vieh im Felde zu suchen. Dort fand sie eine 



Blume mit fünf Zweiglein, und brachte sie un­
versehrt nach Uause. Sie legte sie aufs Rissen und 
deckte sie sorgfältig 511. Dann fing sie an, die 
Rühe zu melken, plötzlich ■—! Rling — ling! - 
klangen silberfeine Glöckchen und eine Schere fiel 
vom Tische. Die Rite fuhr so heftig zusammen, 
daß ihr die Milch mis dem Napfe floß. Sie 
lief zur Jurte und sieh! die Blume liegt da, - 
eine Blume, wie jede andere Blume. Sie kehrte 
um und machte sich wieder ans Melken. Und 
wieder erklangen die Glöcklein und eine Schere 
fiel vom Tisch. Mieder verschüttete sie die Milch. 
Und die Blume liegt da, eine Blume wie jede 
andere Blume. Beim dritten Male schlich sie 
ganz leise heran und sah durch ein Türspalte. 
Links, wo die Frauen schlafen, wo die Bank für 
die Mädchen steht, nach denen sich noch kein 
Brautwerber gemeldet, sitzt eine wunderschöne 
Jungfrau. Uber den Hellen Rügen ruhen die 
Brauen wie zwei Zobel, die einander mit ge­
kreuzten j?fötchen anseben; ihr Mund ist gefaltetes 
Silber, ihre Nase geschmiedetes Silber. Menn 
sie spricht, ist es, als flattere ein Schmetterling 
auf ihren Mangen, wenn sie schluckt, ist es, als 
hüpfe eine Schwalbe in ihrer Rehle. Durch das 
weiße Gewand glänzt der mondscheingleiche 
Körper, durch das durchsichtige Gewand glänzt 
der geliebte Körper.



Bald darauf begab sich Lhadshvt-Bergenj, 
der 5ohn des großen „Ruhmreichen Blutigen 
Auges", in den tiefen Wald, in den dunkeln 
^orft, 511 jagen. Und plötzlich sieht er: neben 
dem Pause der dicken Alten, die fünf Kühe hat, 
sitzt ein Eichhörnchen auf einer krausen Lärche. 
Lr begann zu zielen und gut zu schießen. Pom 
frühen Morgen bis zum späten Abend traf er 
kein einziges Zlîal. Bei Sonnenuntergang fiel 
sein pfeil in den Rauchfang der Jurte. ;z2(ite, 
nimm und gib mir den Pfeil wieder," bittet ex. 
Niemand antwortete ihm. Nas heiße Blut rötete 
feine IVangen, das rote Blut färbte feine Stirn; 
von der Seite sprang ein zorniger (bedanke her­
bei, von hinten kam ein hochmütiger (bedanke 
geflogen, er stürmte in die Jurte. 2lls er 
hineingestürmt war, erblickte er die Jungfrau 
als er sie erblickt hatte, fiel er ohnmächtig nieder ; 
dann kam er zu sich, verliebte sich in sie, stürmte 
hinaus, sprang auf sein Pferd und kam atemlos 
zu pause an: „Liebe Litern," spricht er, „die 
Alte mit den fünf Rühen hat ein wunderschönes 
Mädchen! Nehmt sie und gebt sie mir . . ." 
Na sandte der Pater neun Arieger aus, die auf 
neun Pferden ritten. Lilig kamen sie daher­
gesprengt, traten in die pütte und fielen, von der 
Schönheit des Mädchens überwältigt, ohnmächtig 
zu Boden ... Sie kamen zu sich, gingen hinaus, 



nur der Vornehmste blieb zurück . . . „Kleine 
Alte, wieviel Kaufgeld willst du für deine Tochter 
haben? . .

Wildbach brach ab und versank in tiefes 
Sinnen. Die Frauen trugen die Betten in die 
Jurte, die sie den Tag über draußen lüfteten.

Weißt du was, Byterchaj, geh' schlafen. 
Meine Wunden tun mir weh, ich habe keine Tust 
zum Reden. Morgen wird sich wohl das 
Wetter ändern; es wird tauen, oder wir be­
kommen Wind . . .

Gehorsam ging Byterchaj in ihren Winkel, 
zu der Bank, auf der sie mit Wildbach fchlief. 
Dieser blieb noch lange am Feuer, um seine 
blutenden Füße zu waschen und zu verbinden. 
Als er müdegearbeitet und schmerzermattet auf 
sein Lager sank, schlief er fast augenblicklich ein.

Du schläfst, Wildbach! Schlafe nicht, 
Lieber . . . l)örst du nicht, — weckte ihn Byterchaj 
eine Weile später. — Wildbach, bester Wild­
bach . . . Schlafe nicht, mir ist so bange . . .

Was gibt's denn? — fragte der Mann 
schlaftrunken.

— Ls donnert ... es donnert so sehr!
— Laß es donnern! Das Lis auf dem See 

birst, wenn sich das Wetter wendet.
— Nein, Wildbach, so donnert es nicht! 

Gewiß kommt die Herrin, die von hundert 



pferben gezogen wirb, um uns hinter bas (Eisen 
zu stecken . . .

— Schlaf' nur, schlaf' ! Fürchte bich nicht! ...
wir werben weglaufen . . .

— Hub mich wirst bu auch mitnehmen, IVilb - 
bach, mein Sieber, mein Silberner . . .

— Gewiß, gewiß . . . Schlafe nur jetzt!



Aur Winterfell waren die Kranken fast gänz­
lich von der Welt abgeschnitten. Mangel an 
Kleidung und Schwäche zwangen sie, in der Amte 
zu bleiben. Den Fimmel, den Schnee, die Sonne 
sahen sie nur dann, wenn sie hinausgehen mußten, 
um etwas von draußen zu holen: einen Arm 
voll von dem int Sommer gesammelten Reisig, 
oder Schnee, den sie zu Wasser schmelzen ließen, 
oder endlich, um die Betten zu lüften, die von 
Ungeziefer wimmelten. Diese Arbeiten pflegten 
gewöhnlich die Gesünderen ztt verrichten: Gregor, 
Attka, Wildbach, zuweilen Mergeuj.

An der dunkeln, duntpfigen Amte verfloß 
ihnen die Aeit eintönig, wie ein düsterer, trüber, 
stinkender ihre einzigen Anregungen waren 
der Hunger und der Schmerz, der in ihren 
Seibern umherschlich und in den Muskeln wühlte, 
wie ein Reptil, das die Knochen umwindet. 
Mhne Unterlaß schwebte ihr Stöhnen - bald 
leiser, bald lauter und furchtbarer - in der



schwarzen verpesteten Luft der Jurte. Sie hatten 
nur noch wenig Holz und der Winter konnte noch 
sehr lange dauern; daher mußten sie sparsam 
fein, und aus dem geräumigen Herde glimmte 
nur ein schwaches Feuer. <Es war so schwach, 
daß es oft von dem wehenden Schneegestöber er­
stickt wurde, das den Rauch durch die weite Öff­
nung des Schornsteins zurücktrieb, und dann 
drangen Feuchtigkeit und Kälte herein und ver­
doppelten die Qualen der Kranken. Durch die 
Ritzen der Wände wehte es immer heftiger und 
der Frost zwängte feine furchtbaren Krallen in 
das Innere der Jurte.

Es steht schlimm, Wildbach, du hast die 
Hütte im herbste schlecht versorgt . . . Siehst 
du, jetzt geht auch mehr Holz drauf, und die 
Kälte martert uns alle.

Bah! Ich leide ja auch! . . . Ihr ver­
geßt, daß sieb meine Hände mit Geschwüren 
bedeckten, als die Arbeit fast zu Ende war . . .

- Das ist auch wahr! Jeder ist sich selbst 
der Nächstes . . . Ein kranker Kiensd) ist wie 
ein Hund . . . hu! wie Falt ist es! . . . Dieser 
furchtbare Schmerz heute in den Gelenken, dieses 
Reißen in den Sehnen . . . Will der Tod denn 
gar nicht kommen? ... — stöhnte Kutujachsyt 
am Herde und streckte die wunden Hände dem 
kaum nod) glimmenden Feuer entgegen.



9-t
— Soll ich bit etwas Wasser wärmen, Alte? 

— fragte Anka faust.
— Schon wieder wollt ihr Feuer machen! 

Und wer wird das hartgefrorene Holz aus dem 
Walde holen? ... he! ... Du vielleicht, 
Anka, mit den weißen Zähnen? . . . Seht sie 
an, die große Dame, die reiche! . . . Daß ihr euch 
nicht untersteht, unnütz Holz 511 verschwenden . . . 
<Ls ist seins mehr da, ich gebe kein Stück da­
von! — schrie Wer gen j, indem ihr von schwarzen 
haaren umrahmtes. Hexengesicht aus dem dunkeln 
Winkel auftauchte. Sie erschien immer seltener 
unter den Kranken, ging fast gar nicht mehr hin­
aus rind lag auf ihrem Lager unter einem Haufen 
von Kleidern und Lumpen, an denen sie einen 
größeren Vorrat hatte, als alle die anderen.

Wein Gott, was mag jetzt wohl auf der 
Welt vorgehen, unter den Wens eben?! ... — 
stöhnte Salban. — 's ist ja Feiertag heute — 
heute ist Fastnacht.

Die Jakuten besuchen sich ... Zn den 
Hütten wird gelacht und gesungen . . . Große 
Feuer flammen auf den Herden . . . <Es duftet 
nach geschmolzener Butter und Fleisch . . . Alle 
sind satt und fröhlich . , . Sie raten Rätsel, 
fingen Lieder. Vielleicht wird irgendwo eine 
Hochzeit gefeiert . . .

— Weißt du noch, Gregor, heute vor'm



Jahr hast du mich in dein Ixuis genommen. 
Du hattest eine neue Jurte erbaut . . . Ts war 
uns so wohl, so warm, so freudig ums Herz ... 
Die Dachbarn kamen . . . Weißt du noch, wie 
wir das Schicksal befragten — die Ahle warfen, 
und plötzlich fiel dein Los auf den schwarzen 
Weg . . . Aber dem glaubte niemand, alle 
lachten . . . Du warst so tüchtig, so gesund, die 
Arbeit ging dir so frisch von der Hand . . . Wir 
hatten alles, was dem Asienschen nötig ist . . . 
Und jetzt sind wir hier! Unser Reichtnm ist dahin, 
unsere Jugend ist verflogen, wie der Rauch, — 
flüsterte Anka.

AIs ich das Haus baute, wußte ich nicht, 
daß es leer werden, daß die Flamme unseres 
Herdes erlöschen würde ... ich dachte, es würde 
sich mit Ainderlärm und Uinderlachen füllen... 
Jetzt hat uns eine schwarze Wolke die Welt ver­
hüllt . . . Ich muß oft darüber nachdenken: 
was ist bester, leben oder nicht leben? - - ant­
wortete Gregor.

2(nfn zuckte zusammen.
- Höre, dann wäre ich ganz allein. Wir 

können noch lange leben . . . Deshalb bin ich 
gekommen. Und der Tod, das 2llter sind sich 
immer gleich, ob man aussätzig ist, oder ge­
sund . . . Sie sind wie der Aussatz; — flüsterte 
sie und schaute in sein Gesicht, das noch ge- 



fund, aber schon mit bläulichen Flecken gezeichnet 
war. . .

Das Knistern des Feuers und das Stöhnen 
Salbans klang eintönig wie das Ticken einer Uhr, 
und im gegenüberliegenden Minke l flüsterte 
B^terchaj Mildbach leise, wie ein Heimchen 
ins Ohr.

Mildbach, wie pflegt ein Feiertag 511 
sein? . . . Was machen dann die Menschen, 
warum lachen sie? . . . Erzähle, guter, silberner 
Wildbach . . . <£5 ist so still heute, niemand 
spricht eilt Wort . . . Das herz pocht ... Ts 
ist so traurig, so langweilig.

Schweig', Kind . . . Woher sollte dir 
traurig oder langweilig zu Ukute sein? hast du 
was anderes gesehen? Uns drückt die Lange­
weile, denn jeder hat seine Erinnerungen . . . 
Es gibt verschiedene Feiertage! Es gibt solche, 
an denen man nichts tut, aber man zieht die All­
tagskleider an und ißt, wie gewöhnlich. Es 
gibt solche, an denen man besser ißt und bessere 
Kleider anzieht; aber es gibt auch solche große 
Feste, an denen man die besten Gewänder an­
legt, wie zu einer Hochzeit, und so viel ißt, als 
der Magen halten kann. Dann ist der Kopf 
voller fröhlicher Gedanken!

höre, Wildbach, dann binde ich vielleicht 
das Tuch um, das du mir geschenkt hast?



—- Leh! Nein, heut ist kein großer Feier­
tag . . . Das Tuch mußt 6u dir zu großen 
Festen aufbewahren, zu Ostern zum Beispiel, oder 
zum Niklastag, aber heute ... — Lr schwieg 
und legte den einen Schoß seiner zerlumpten spacke 
um die nackten Schultern des Mädchens.

-— Das war schlecht von Mergenj, daß sie 
dir das Bernd nahm . . .

— 2lch, IVildbach, sprich nicht davon, denn 
die Tränen kommen mir gleich in die Augen. 
Ich habe noch niemals ein ksemd gehabt . . . 
Anka hat gesagt, sie würde mir vielleicht eins 
nähen . . . Anka ist gut . . . Warum ist sie 
gekommen?

- Ach was, warum? — weil sie dumm 
war, und jetzt kann sie nicht mehr zurück . . . 
Denn wir sind verflucht, Byterchaj.

Verflucht? . . . Wer hat uns ver­
flucht? . . .

Das ist nun einmal so! Ls gibt solch eine 
Arankheit, die sliegt in der §uft und schwimmt 
im Wasser und steckt im (Effert, und dann über­
fällt sie die Menschen, wie Rost . . . Der Mensch 
weiß nichts davon, er ist fröhlich und guter 
Dinge! Oh, ja guter Dinge! Wie oft ist's 
draußen eisig kalt . . . Die Mädel und Buben 
laufen um die Wette, und wen man gefangen 
hat, den darf man auf den Mund küssen . . .

3 =U.=3. IV. ,



Das heißt: „mit geschlossenen Augen", weil man 
die Augen zumachen muß, wenn man küßt . •. . 
Oder die p serbe werden von der Meide ge­
trieben . . . Oder es wird getanzt — sie fassen 
sich bei den fänden und drehen sich hübsch im 
Areise, singen wieder, und wenn sie auseinander­
gehen, dürfen sie sich wieder auf den Mund 
küssen . . .

— Mo zu küssen sie sich?
•— Du bist doch dumm, du bist klein . . . 

Menn du groß geworden bist . . .
Mildbach, nur dich allein werde ich immer 

küssen . . . Salbei» und Uulujachsyt riechen so 
bäßlich und sind so schrecklich . . . Vor Mergelst 
habe ich Angst . . . Gregor und Anka sehen mich 
nicht einmal an . . . Nur du, Mildbach . . . 
Ach liebe nur dich allein . . .

- Leh! ... Du bist ein Dummerchen . . . 
Bis dahin werde ich wohl ebenso sein, wie 
Salban oder noch schlimmer . . . Marte, viel­
leicht schickt Gott dir auch jemand . . .

Und er wird schießen, und sein Geschoß 
wird in den Rauchfang fallen . . . Und er wird 
in die flirte treten, um es zu holen . . . Und er 
wird mich sehen und ohnmächtig werden; dann 
wird er zu sich kommen, sich in mich verlieben, 
auf sein pferd springen und zu den ‘Eltern 
kommen und sagen: ich habe ein Mädchen ge-



sehen, ihre Augenbrauen sind wie zwei Zobel, 
ihre Augen wie1 zwei schwarze Vöglein, die mit 
den goldenen Flügeln schlagen, ihr Mund ist 
wie zwei Schmetterlinge, die mit den roten 
Flügeln schlagen . . . Wenn sie spricht, dann ist 
es, als flöge eine weiße Möwe über ihren weißen 
Ixils, wenn sie geht, dann ist es, als schwimme 
eine silberne Möwe . . . Durch das weiße Kleid 
schimmert ihr mondscheingleicher Körper, durch 
das durchsichtige Kleid schimmert ihr geliebter 
Körper . . .

Wildbach lachte.
Du hast alles gut behalten, Mädel!

— GH, so gut, so gut . . . wenn ich die 
Augen zumache, sehe ich gleich alles.

Wißt ihr, trente, wir wollen uns heute 
auch ein Fest machen! •—- sagte Wildbach plötz­
lich und erhob sich von feiner Bank.

Za, ja! stimmte Anka ihm bei und 
kam auch ans Feuer. — Ls ist so traurig heut, 
so schrecklich traurig . . . Wir wollen ein gutes 
Feuer machen . . . Nun, soll ich 6olz zulegen 
was meint ihr?

(eg' zu! •— rief Wildbach.
—- Zch sag' es immer, wir Aussätzigen dürfen 

nicht an den kommenden Tag denken, das ist 
Sünde! — stöhnte Salbcm. — Gott hat nicht 



gewollt, daß wir daran denken, und hat uns die 
Gesundheit genommen! . . .

Seht ihn an! Seid ihr toll geworden? . . . 
Seid ihr ganz allein hier? . . . Der Winter ist 
noch lange nicht vorüber, und wir haben weder 
Holz, noch Nahrung . . . 3hr denkt, die Ge­
meinde wird euch wieder was schicken? 3a 
wartet nur! — protestierte Mergenj gegen den 
Beschluß. Aber sie konnte jetzt nicht recht auf­
stehen, also war niemand bange vor ihr.

Das Fest gelang herrlich. An deni Hellen 
Feuer hatten sie ihren durchfrorenen, wunden 
Körper endlich einmal gut erwärmt. Boller 
Wonne hatten sie sich in der glühenden Hitze ge­
badet . . . Tränen des Entzückens füllten ihre 
kranken, bliiizelnden Augen. Die erstarrten Sehnen 
gewannen ihre Geschmeidigkeit wieder, die 
schmerzenden Geleiike fühlten sie nicht mehr. Ein 
ganzer Berg Mische war gekocht worden.

— Gott sendet auch unseren Herzen 
Freude ... — flüsterte Kutujachsyt.

Trunken vom Gefühl des Gesättigtseins ver- 
saiiken sie bald in tiefen Schlaf. Eine kurze 
Zeitlang — einige Stunden lang, schwieg das 
Stöhnen in der 3m"te, das selbst im Schlaf nicht 
aufhörte.

Gegen Morgen durchschnitt ein schriller



— w —
scharfer Schrei die (uft. Gregor erwachte zu­
erst und faßte Anka bei der Hand.

— Bist du es, Anka?
Auch die anderen richteten sich auf.

Was ist das?
Stöhnen, aber nicht ihr Stöhnen, Stöhnen 

voller Kraft und Kampf drang aus dem dunkeln 
Winkel, wo Mergeuj lag.

Anka, geh' zu ihr, — flüsterte Gregor 
mit bebender Stimme. Die Jakutin kleidete sich 
schnell an, schürte das Feuer und verschwand in 
der dunkeln Ecke. Das Schreien verstummte einen 
Augenblick, dann erhob es sich wieder voller 
Knirschen und Zorn, und Hilfeflehen. Erschreckt 
klammerte sich Byterchaj fest an Wildbachs Hand.

Wildbach, ich fürchte mich! — Wie sie 
schreit! lind jetzt schreit etwas anderes ... 
Wildbach, Wildbach! , . . (aß mich sterben! . . . 
MH Gott! . . . Ein Kind schreit so, Anka hat 
ein kleines Kind ans Feuer gebracht, und es 
wimmert so, es wimmert so . . . Haben es die 
Menschen auch aus der Welt getrieben, daß es 
so schreit, Wildbach?

Heda! Wildbach, hilf mir! - rief Anka. 
— Stell' Wasser ans Feuer!

- 3ft’s ein Junge oder ein Mädchen? — 
fragte der Jakut neugierig?

— Ein Junge! Ist er von dir?



Wildbach schüttelte den Kopf.
- Aber ein fetter Bengel! —r- fügte er hinzu. 

Und es ist gut, daß es ein Junge ist, mit der 
Zeit wird er arbeiten können.

Anka wusch das Kind, indem sie Wasser in 
den Wund nahm und es damit bespritzte. Die 
Wöchnerin ächzte leise.

Anka! — flüsterte sie endlich, — komm 
her! Ist's ein Junge, oder ein Mädchen? Lin 
Junge?! l)ast du gesehen, wem er ähnlich ist? 
Trag' ihn hin zu ihm, zeig' ihn ihm! . . . Aber 
jetzt ist's ihm ganz gleichgültig, wie er aussieht... 
MH, Anka, wie bedauernswert sind wir doch, wir 
grauen . . . Überall ... es gibt keinen Winkel, 
in dem wir unserem Schicksale entgehen können ... 
Warum schweigt er? Sieht nicht mal her? Jetzt 
hat er dich, du bist frisch und jung. Du wirst 
für ihn arbeiten und dnlden . . . Traue ihm 
nicht! . . . Traue niemand auf der Welt . . . 
Nur sich selbst kann man trauen, denn jeder ist 
nur sein eigener freund . . . Ich hatte einen 
Mann —- ich war schön und gehegt und gepflegt, 
als er mich von meinen Litern nahm . . . Wir 
waren glücklich zusammen, ich arbeitete, ich liebte 
ihn, aber ich hatte keine Kinder . . . War es 
meine Schuld? And doch wurde ich ihm zu­
wider . . . „Deinetwegen," sagte er, „werde ich 
einsam bleiben, wie ein verkohlter j?fahl, wie ein 



Stamm ohne Zweige; das jeuer meines Herdes 
wird erlöschen, meine Stätte wird menschenleer 
werden." . . . War es meine Schuld?! . . . 
(<5ott gab uns keine! . . . <Er haßte mich, er 
suchte sich ein anderes Weib, mich aber schlug 
und mißhandelte er; er ließ mich hungern, damit 
ich stürbe, und als das nicht geschah . . . *£r  
hat mich hierher gebracht, in diese lebendige 
lhölle, aus der es keine Wiederkehr gibt! . . . 
Er konnte mich ja fortjagen, aber er fürchtete, 
daß sie ihn zwingen würden, mein Vermögen 
herauszugeben, daß sie ihm nicht erlauben 
würden, eine andere zu heiraten. Deshalb sagte 
er, ich sei krank und brachte mich her ... <2r 
brachte mich her ... Er brachte mich her . . .

Sie schluchzte lange und bitterlich.
diib mir das Hiud! Haft du es gewickelt? 

— fragte sie endlich, als sie ruhiger geworden war. 
— Ich bringe es dir gleich, aber erst will 

ich das Opfer aufs ,seuer werfen. Wir hatten 
nicht erwartet, daß es dich heute in der Nacht er­
eilen würde . . . Geh, Wildbach, hole den fet­
testen Fisch, wir müssen für den neuen Odem 
danken. Bring' auch meinen Hoher aus Birken­
rinde mit; es ist noch ein Stückchen Butter darin, 
ich habe es für dich aufbewahrt, Nlergenj.

Wildbach kratzte sich Hinterm Ohr, zog die 
ledernen tsalbstiefel an und ging auf den Flur.
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— Eigentlich müßte Gregor gehen, — 

brummte er. 21 ton hörte ihn Herumtasten und 
die Tür der Speisekammer auf- und zumachen. 
Endlich trat er, von einem eisigen, heftigen Wind­
stoß gefolgt, wieder in die Stube.

— Hu! . . . Ist das kalt! Der Sturm saust, 
der Schnee treibt, wessen Sünden mag er wohl 
fortfegen?

- Gott des Feuers! Graubärtiger, flam­
mender Greis! Herr und Wirt unserer Häuser, 
Beschützer unserer Herden und blinder! Nimm 
das geringe Opfer hin, das wir dir mit willigem 
Herzen darbringen, und segne uns mit deiner 
Gnade, mit buntem gehörntem Vieh, mit kraus­
haarigen Füllen, mit Knaben, die starke Finger 
l>aben, geeignet zum Spannen der Bogen, zum 
Binden der Riemen, mit Mädchen, deren Wangen 
rot, deren Brüste fruchtbar und milchgeschwellt 
sind, — betete Anka und warf den Fisch stückweise 
ins Feuer, das ihn zischend verschlang.

- Das hat der Alte gern, das hat er gern, 
— meinte Wildbach, indem er dem Feuer gut­
mütig zunickte.

— Einen ganzen Fisch habt ihr ihm gegeben, 
einen ganzen Fisch! ■— flüsterte Salban beküm­
mert, aber die Frau hielt ihm den Mund schnell 
mit ihrer lumpenumhüllten Hand zu.

— Lästere nicht!



— Was soll uns das gehörnte Piet}, oder 
die langhaarigen füllen? Was würden wir da­
mit anfangen? . . . Um einen Sarg hätte sie 
bitten sollen, um einen Sarg. Und der Fisch 
wäre uns schon recht gewesen murrte der Alte.

Indessen zerließ Anka die Putter in einem 
kleinen Tiegel, goß es in einen Napf und setzte 
es Wergenj, die halbohnmächtig und regungs­
los auf ihrem Bette lag, an den Wund.

— Trink', Frau!
Wit geschlossenen Augen schlürfte die Aranke 

gierig die nahrhafte und duftende Flüssigkeit 
plötzlich schlug sie die Augen auf, sah Anka er­
staunt an und stieß sie rauh zurück:

— Geh' schon, geh'! sag' ich dir!
Anka nahm das Aind und entfernte sich. Sie 

ging aber nicht zu ihrem Wanne, der regungs­
los auf feinen Hissen lag und schlief, oder vor­
gab, zu schlafen. Sie setzte sich zur Seite auf eine 
leere Bank. Das in Lumpen gehüllte Aind 
zappelte unruhig auf ihrem Schoße, und sie sah 
mit tränenden Augen in die dumpfige, schmutzige, 
dunkle 3urte, wo die lebenden Leichen in ihrem 
palbschlummer leise ächzten.

Auch mich erwartet ihr Los . . . MH, 
Kott! habe (Erbarmen mit meinem sündhaften 
Fleisch und gib mir einen schnellen, schmerzlosen 
Tod. . .



Sie konnte es nicht begreifen, wie es kam, 
-aß sie hier war, daß die Welt vor ihr ver­
schlossen war, daß es nirgends, nirgends einen (Drt 
gab, an den sie sich vor ihrem Elend und vor 
ihrer Zukunft flüchten könnte. Zhre Tapferkeit 
brach bei diesen Gedanken zusammen, wie ein 
modernder Baum beim Andrang des Windes... 
Wäre es nicht besser, jetzt gleich zu sterben? 
Niemand brauchte sie mehr! ... Sie fühlte 
ihren Widerwillen gegen hAotrutschan schwinden, 
der zwar keine Nase hatte, aber ebenso einsam 
war, wie sie . . . Tin ungeheures Antieid mit 
sich selbst erfüllte sie, und heiße Tränen stürzten 
aus ihren Augen.

Wein Gott, mein Gott! wofür strafst 
du mich so hart?

Die Tränen brachten ihr Linderung; sie fühlte, 
wie die Wattigfeit sie umfing und der Schlaf sie 
zu bezwingen drohte, aber sie war nicht imstande, 
auf ihr Lager, zu ihrem Wanne zurückzukehren. 
So saß sie die ganze Nacht hindurch, tieftraurig 
und schmerzerfüllt.

Der weiße blasse Tag sah durch die zu­
gefrorenen Fenster in der Zurte und erhellte sie 
mit seinem toten Licht. Sein Schimmer verlieh 
dem Tlend der Stube, den schmutzigen, stinkenden 
Wasserlachen, die wie geritzte Spiegelstücke auf 
dem Boden blinkten, den Gestalten der Kranken, 



die auf den Lanken lagen und lumpenumhüllten 
Skeletten glichen, ein noch grausigeres Ansehen.

Anka sah nichts von alledem; sie hörte weder 
das Brausen des Sturmes, der 511111 Schornstein 
hereindrang, noch das Ächzen der kranken Leidens­
gefährten; selbst die bittende Stimme Gregors, 
der sich endlich entschlossen hatte, sie zurückzu­
rufen, konnte sie nicht wecken. Das Aind aus dem 
Schoße, schlief sie süß und fest, und ein sanftes 
Lächeln erhellte ihr braunes Gesicht mit den 
langen Schatten der Wimpern auf den bleichen 
schmalen Wangen.



IV.

— Hör' mal, Alte: heut in der Nacht sind 
mir die letzten Finger abgefallen. Jetzt wirst du 
mich füttern müssen, wie ein kleines Aind  
stöhnte Salbaii.

Natürlich werd' ich's tun! Hab' ich's 
denn nicht schon getan? Was nutzten dir die 
Finger . . . Sie hingen ja kaum noch an den 
Händen . . . Gräme dich nicht, — tröstete Autu- 
jachsvt.

Du hast recht! sie waren zu nichts mehr 
nütze, aber ’s tut mir doch leid, wenn icb sie so 
am Boden liegen seh'. Wirf sie ins Feuer.

Was fällt dir ein! Sie würden riechen und 
das Feuer verunreinigen . . . 21 lit dem Feuer 
wird nicht gespaßt! ... — brummte Gregor.

Oh, meine Hände, meine starken Hände. . . 
Jetzt bin ich gleich dem Baume, den der Blitz 
verkohlt hat! Weißt du noch, Autujachsyt, wie 
wir das Heu unseres Landes mähten? Wer 
hätte gedacht, daß ich hier ein Gnd.' nehmen 



würde! . . . Der Weg meiner Sense war der 
breiteste in der ganzen Umgegend . . . Weißt 
noch, Alte, wie glücklich wir waren? Die Uach- 
barn kamen zu Besuch und brachten verschiedene 
Neuigkeiten . . . Jetzt hat die schwarze Nacht 
unsere Augen bedeckt . . . Zwei Töchter, zwei 
Söhne haben wir erzogen, aber wissen wir, was 
mit ihnen geschieht? . . . Anfang kamen 
sie noch, um die tjände wenigstens von weitem 
nach uns auszustrecken, aber jetzt . . . wir wissen 
nicht einmal, ob sie leben, ob sie sterben! Daß 
sie . . .

— Fluche nicht, Salbei»! — unterbrach ihn 
Uutujachsvt.

—• Wir haben noch zwei Tage zu essen, 
wenn wir essen wollen wie Menschen; wenn wir 
aber nicht wie Menschen essen, dann weiß ich 
nicht, — begann Wildbach feierlich, indem er, 
ein Gefäß in der ljand, in die Jurte trat. Anka 
folgte ihm.

- Ja, es ist nur noch wenig da! . . . — 
stimmte sie bei.

- Zwei Tage? ... — wiederholten die 
anderen.

— Und der Winter dauert und dauert . . .
— Ts ist auch besser so; vielleicht schickt uns 

die Gemeinde etwas, ehe das Tauwetter die 
Wege verdirbt . . .



HO
Jui, wartet nur darauf! Anka hat doch 

gesagt,, daß sie selber nichte haben. .
— Wenn sie nichts haben, dann hilft auch 

unser Reden nichts . . ,
Und wenn Anka hinginge?
5ie schlagen mich tot, sie schlagen mich 

sicher tot . . . 3d) habe Angst, ich geh' nicbt! — 
flüsterte die junge ^rtm und schüttelte den Hopf.

Um das Feuer herumsitzend, überlegten die 
Hranken. Die Flamme schwankte und küßte ihre 
von blutigen, bläulichen Flecken und harten 
Narben bedeckten Gesichter mit ihrem rosigen 
Schein ihre Wärme drang burd) die Löcher der 
schmutzstarrenden Lumpen und liebkoste ihre 
mageren, schlaffen Glieder. Sie war die einzige, 
die sie umsd)meichelte, die ihren schmerzenden 
Gliedern Linderung brachte, die einen Funken 
Trost in ihre unsäglich traurigen Seelen hauchte. 
Sie sogen sie gierig ein, denn and) sie sollte bald 
verlöschen.

Was gedenkt ihr also zu tun, Leute? - 
fragte Wildbach.

Wir werden warten! Was bleib! uns 
anderes übrig? Wir müssen uns vorbereiten! — 
antwortete Gregor düster und plötzlid) versagte 
ihm die Stimme.

Alle wandten fid) nach ihm um.
— Sie kommt dir sd)on in den lsals ge­



krochen, wie ich sehe, Gregor! Sie achtet auf 
nichts, sie wartet -nicht! —- lachte Wergonj. — 
bat auch Anka Lappen genug mitgebracht? wirb 
sie genug haben, um deine Wunden zu ver^ 
binden? Denn die werden woh! nicht lange auf 
sich warten lassen.

Gregor schwieg und sah mit seinen blut­
unterlaufenen, trüben Augen unverwandt ins 
Feuer. Zuweilen war es ihm, als ob das Feuer 
verlösche, als ob tiefe Dunkelheit ihn umhülle, 
und die Wunden, die ihn bisher verschont, seinen 
ganzen Aörper bedeckten. Gr hatte sich dein 
Wahne hingegeben, daß die Arankheit ibn länger 
verschonen, daß er noch viele Zahre leben würde, 
ohne die ganze Furchtbarkeit der Seuche zu em» 
pfinden . . . Und nun war sie schon auf der 
Schwelle. Er stand auf und ging an sein Lager.

Du gehst fort, Gregor? Und wer wird 
Holz tragen? Wir sollen doch warten . . . Denn 
wenn wir nicht warten wollen, dann — ja, 
dann weiß ich nicht, was wir tun können. Und 
sollen wir warten, dann müssen wir bolz haben 
— meinte Wildbach.

Gregor antwortete nicht. Angesichts der 
eben gemachten Entdeckung war ihm alles andere 
gleichgültig geworden.

- Wag kommen, was will.
Wildbach dachte noch eine Weile nach, dann 



stülpte er die Hetzen einer Pelzmütze auf den 
Kopf, zog ein Paar Lappenkugeln, die ihm die 
Handschuhe ersetzten, über die Singer und wankte 
auf seinen schmerzenden Pützen hinaus, um Holz 
zu holen. Anka folgte ihm. Zuweilen trugen 
sie eine Zeitlang Holz herbei, um sich vor­
zubereiten . . . aufs Warten. Akergenj sah ihnen 
von ihrer Ecke aus zu, dachte aber nicht daran, 
sich zu rühren.

Du könntest uns doch helfen, du bist ja 
gesund! konnte Wildbach nicht umhin, sie an­
zureden.

- Das fehlte mir noch! 5o rufe doch deine 
Byterchaj! Die ist auch gesund!

Sie ist noch ein kleines, schwaches Kind.
— Lin Kind? Wenn's an die Arbeit geht, 

dann ist sie ein Kind? Der Teufel weiß, was du 
mit ihr anstellst, du ekelige Leiche! . . .

- Schäme dich, böses Weib!
— Was haft du gesagt? Böses Weib hast 

du gesagt, du Herenbuhle! ... Du bist gut! 
Seht ihn an! Gut ist der Gesunde, gut ist der 
Starke, gut ist, der nicht nötig hat, jemand zu 
bitten . . . Wenn er etwas braucht, dann findet 
er es selbst . . . Zch werde mir schon verschaffen, 
was mir nötig ist . . . Aber arbeiten müßt ihr, 
ihr verfluchten Aussätzigen . . . Zch bin nicht 
aussätzig . . . Auch hat Gott nicht gestraft, wie 



euch, hat mich nicht gezeichnet . . . )ch bin nicht 
aussätzig und bin's nie gewesen . . . Euch sollte 
man morden, nicht euch helfen. Wenn ihr nicht 
wäret, wäre ich nicht hier . . . Warum ver­
schonen sie euch nur und erhalten euch am 
Sebent?

Ein Schwall von Schimpfworten und Flüchen 
floß von den Sippen der leidenschaftlich auf­
geregten jratt, und als niemand ihr antwortete, 
ergriff sie den Säugling, drückte ihn an ihre Brust 
und zischte erbost:

Trink', trink', du Ungeheuer. Wachse zum 
Scheusal heran, das meine Dualen rächt.

Seife die Tür auf- und zumachend, trugen 
Anka und Wildbach emsig, wie die Ameisen, 
Holz zusammen. Byterchaj schlüpfte ihnen furcht­
sam nach.

Das Sonnenlicht, das vom Himmel flutete 
und in den taufende» von Schneekrystallen 
funkelte, blendete sie; einen Augenblick blieb sie 
unbeweglich in seinem Scheine stehen, nackt, trie 
eilte Bronzestatuette, schmächtig wie ein Span, 
mager zum Erschrecken und doch von einer an­
geborenen Anmut umgeben, die sich — äöotl 
weiß, auf welchem Wege — bis in diese Hölle 
verirrt hatte. Anka sah die Ärmchen, die dünn 
wie Krashälmchen waren, sah ihr erschrecktes
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Gesichtchen mit den Dehangen darin, und ein 
tiefes Mutleib schwellte ihr l)erj.

— Geh' in die bütte, geh' ! Was willst du 
hier? Du wirst erfrieren!

— Mergelst hat gesagt . . . Ich möchte euch 
helfen . . . Gebt mir nur ein einziges Stück . . .

Geh' nur, geh', da hast du ein Stück, 
lachte Wildbach und reichte ihr ein kleines Scheit.

Aber es ist doch gut, daß das ITtäöel ein 
Gewissen hat, — fügte er hinzu, als sich die Tür 
hinter dem Ainde schloß.

Anka seufzte.
-- Was wird aus uns werden?
— Li, fei nicht so traurig! Ls ist ja nicht 

das erste Wal, und Gott hat noch immer geholfen. 
Dort in der Welt sucht der hunger die 
Menschen auch heim und sie wissen nicht, wo sie 
bleiben sollen ... Die Sorge schmerzt den 
Menschen mebr, als die Wunden, und doch geht 
alles ohne sein Zutun seinen Weg . . . Gregor 
hätte uns zwar helfen können . . . i^ag es ihm ; 
sag' ihm, er möchte leben, wie man lebt . . . 
das gibt uns Frieden, — fügte er sanft hinzu.

Was soll ich ihm sagen? . . . Lr ist kein 
Aind . . . Oh, mein Gott! . . .

— Weißt du was, Anka, — begann er 
wieder, — du solltest dich beim Fürsten be­
klagen, daß sie dir die 'Hübe genommen haben,



rind verlangen, daß du sie wieder bekommst. Dann 
würde es uns besser gehn, wir hätten Dich . . . 
21 ton hätte etwas zum Liebhaben . . . Denn so ist's 
schlimm . . . man hat gar nichts . . . man ist ganz 
allein . . . Ich und Gregor könnten Jeu 
machen . . . Meine Füße taugen zwar nicht viel, 
aber eine Weile kann ich immer noch stehen.

2lber wie soll ich mich beklagen . .
— Nun, wenn sie wieder etwas schicken, 

dann mußt du's sagen . . . Einmal müssen sie 
doch kommen . . .

2lnka versank in Gedanken, in ihren 2lugen 
leuchtete Hoffnung auf. So plauderten sie, indem 
sie rastlos arbeiteten, bis sie ganz erschöpft in die 
Jütte zurückkehrten.

Das letzte Abendessen wurde gekocht uud dann 
legten sich die Aranken hin, um zu „warten". 
Sie zogen die Decken über die Aöpfe, hüllten sich 
so gut sie konnten in ihre Kleiber und versuchten 
einzuschlafen. Anka teilte Gregor ihre Pläne 
mit, aber dieser antwortete nur gleichgültig:

- Ja, ja, wir werden ja sehen.
In der stillen Jurte hörte man nur noch das 

leise Stöhnen Salbans.
Dieser konnte nicht einmal liegen, denn der 

ganze Rücken und die eine Seite waren nur noch 
eine einzige Wunde, die sich neu geöffnet hatte, 
und ihm bei der leisesten Berührung die furcht- 



barsten Schmerzen verursachte; von der anderen 
Seite aber hatte er eine ganz zerfressene Hand. 
Halbliegend saß er aus der Bank und stützte 
den Nacken auf die hölzerne Kopfleiste und sein 
Stöhnen wurde immer kläglicher . . . Kutujachsvt, 
die eben so litt, wie er, stand aber doch von Zeit 
zu <Seit auf, um ihm Wasser zu geben, ober 
feine unerträglich schmerzenden, mit geronnenem 
Blut verstopften Wunden zu waschen Bann 
wurde der Kranke eine Zeitlang still und flüsterte 
seinem greifen Weibe Liebesworte zu, wie in 
früheren, jüngeren Tagen . . . Sonst wagte es 
niemand, ihm nahe zu kommen.

Selbst Wildbach mied dieses Bild seiner 
eigenen Zukunft mit Entsetzen. Hinaus ging 
niemand. Die Tür batten sie fest zugemacbt, und 
daß es Tag war, erkannten sie nur an dem 
Sonnenlicht, das sich durch die Eistafeln der 
Fenster schlick und regenbogenfarbige Flecken 
auf den Lehmboden und die in den Ecken hin- 
gestreckten Gestalten zeichnete. Daß es Nacht war, 
erkannten sie an der noch eisigeren Kälte, an dem 
Knistern und Bersten der wieder zufrierenden 
Erde, an bem Licht des Blondes, der wie die 
Sonne durch die eisigen Fensterchen zu ihnen 
drang, - mit seinem silbernen, matten und 
falten Schein. Jeden Tag aßen sie einen Teil 
der übriggebliebenen Vorräte, unter die sie Leder,
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Sägefpäne und Lärchenrinde mischten. Endlich 
war auch das Letzte verzehrt. Sie lebten 
weiter, obgleich sie nicht mehr denken konnten, 
obgleich sie kaum atmeten; sie lebten in einer 
Erstarrung, die dem Tode glich. Nur in 
ÏHergenjs Ecke war Bewegung und zuweilen 
wimmerte dort der Säugling.

Und doch, einmal nachts, als sie von draußen 
her ein langgezogenes Keulen vernahmen, erhoben 
sie alle die Köpfe.

- hört ihr? Sie sind da!. . . Sie rufen! . . . 
Begierig lauschten sie. Mildbach schleppte sich 
bis an die Tür und öffnete sie weit. Ein breiter 
Ulondstreis schwebte von eisigen Uebelwolken ge­
tragen, in die Külte. Das Keulen erklang zum 
zweitenmale ganz in der Nähe.

Das sind Wölfe, — flüsterte der fsiakut 
uiid schlug die Tür eilends zu.

Und wieder war es still, und nur das Stöhnen 
Salbans iind das Wimmern des Kindes unter« 
brach das furchtbare Schweigen. Eiidlich war 
auch Stilban verstummt.

lie! Wildbach steh' auf! Salban ist tot! 
Spürt ihr den furchtbaren Gestank? ... Er 
wird uns ersticken ... er muß hinaus, — schrie 
Wergenj nach einer Weile.

Niemand antwortete. Wildbach gab vor, 
nicht zu Horen, oder horte wirklich incht, jedeii-



falls rührte er sich ganz gegen seine Gewohnheit 
nicht, Akergenj, die sich die ganze Zeit hindurch 
sehr geschont hatte, und nicht einmal aufstand, um 
Holz ans Feuer zu legen, sprang jetzt auf und 
kam aus ihrem Winkel. Sie schürte das Feuer, 
trat dann zu dein Zakuten und schüttelte ihn.

— Steh auf!
Wildbach lag regungslos da.

Sie sind wirklich tot. Zch werde selber 
für die Galgenstricke arbeiten müssen! Sonst 
wird der Alte die Luft ganz verpesten.

Sie warf alle ihre Ixleiber ab und nackt und 
fürchterlich anzuschauen, die Brüste welk herab­
hängend, die haare aufgelöst, schlich sie, wie eine 
lauernde Wölfin auf den Toten zu. Sie sah 
ihm ins Gesicht und erbebte, aber gleich darauf 
blitzten Zorn und haß in ihren Augen auf.

Auch ich muß einmal so werden! . . . 
Ant einem Fußtritt stieß sie die Leiche von der 
Bank und versuchte sie fortzuschleifen, aber die 
Glieder, an denen sie zog, lösten sich vom Körper 
und blieben ihr in den fänden. Da suchte sie 
zwei dicke Aste aus dem Holzhaufen und mit 
ihrer lchlfe schob sie den Leichnam vor sich her, 
wie einen Haufen Schmutz. An der Schwelle 
blieb sie stehen; der furchtbare Geruch, den der 
Lufthauch in die Hütte zurücktrieb, machte sie 
wanken. Sie kehrte ans Feuer zurück, kroch 



auf einen Kaufen Asche uni? wärmte sich die 
Kniee.

Mildbach, Gregor! . . . Jdn verfluchten, 
verfaulten Kerle, werdet ihr denn wirklich nicht 
aufstehen, um euren Vater hinauszuwerfen? . . . 
ßelft mir, ich bring's alleine nicht fertig. Das 
ist doch nicht meine Arbeit! . . .

Niemand antwortete. Sie nahm den Rest 
ihrer Kraft zusammen, verband sich Mund und 
Nase mit einem Tuche, faßte die Leiche mit 
beiden lhänden und begann sie über die Schwelle 
zu wälzen. Die Aufgabe war nicht leicht: der 
welke, starre Körper entglitt ihr jeden 2(ugen= 
blick, sank zurück und stieß an die Türpfosten.

Jetzt werde ich mich schon ganz gewiß 
anstecken, — dachte sie, als sie die feuchte Be­
rührung an der Brust spürte. Die vom Monde 
durchleuchtete kalte Luft umflutete sie wie ein 
eisiger Wasserfall. Mit Mühe bewältigte sie das 
schwere Werk. Schnell schlug sie die Tür zu und 
kehrte zum feitet- zurück. Sie bebte vor Auf- 
regung und Kälte, wie eine sturmgepeitschte 
Espe.

— Ich muß mich waschen, sonst sterbe ich 
von dem bloßen Geruch . . .

Sie ließ etwas Tis in einem Kessel schmelzen 
und wusch sich. Dann begann sie wie eine bsere 



in der Jurte herumzuirren und nach etwas Eß­
barem zu suchen. Das Aind wimmerte kläglich. 
Sie musterte Ankas Kleiber, suchte das Beste 
heraus und zog sich an. Sie durchwühlte Mild- 
bachs Sachen und nahm ihm sein Bkesser. Neben 
Gregor blieb sie eine Meile nachdenklich stehen, 
nahm ihm aber nichts. Sie kehrte zum Reiter 
zurück, das schon zu Ende ging und leise glimmte. 
Das Aind wimmerte; die schwachen Atemzüge 
der Menschen kamen aus den verschiedenen Ecken 
her und machten den Eindruck vieler leiser 
Schritte. Zuweilen schien es Mergenj, daß 
wirklich jemand von weitem zu ihuen komme. 
Sie öffnete die Tür und lauschte, aber in der 
^erne war nichts zu hören und nichts zu sehen, 
als der Glanz des Mondes und des Schnees, 
hinter ihr weinte das Aind, und zu ihren Pützen 
lag der grausig zerstückte Salban. Sie kam an 
den l)erd zurück rind machte ein großes serrer 
an . . . Bor ihrem Geiste schwebte das Bild 
der weitentlegenen Jurten, die so warm und 
voller Fischgeruch siird, voller Essen und Leben 
und schlafender starker und gesunder Menschen, 

- Ich gehe! — flüsterte sie. — Ich gehe! . . .
Mögen sie mich totschlagen.

Sie riß Gregor Ankas Jacke vom Leibe, und 
nahm die Mütze der letzteren, die an einem 
pflock am Aopfende der Bank hing; Gregor 



erwachte nitö hob den Ixopf, ihre Blicke be­
gegneten sich.

Was willst du? — fragte er dumpf.
Was ich will? Dein Leben will icb 

haben deine Liebe, dummer Kerl! — lachte sie. 
Sie hakte das Blesser in den Gürtel, nahin 

einen Stab zur Hand und ging hinaus. Die 
Tür fiel krachend hinten ihr zu, lind von der 
Zugluft angefacht, schlug das Reiter flammend 
und qualmend in den Raum.

3ft sie gegangen? — flüsterte Anka. 
3eh möchte auch gehen, aber ich habe keine Kraft 
mehr . . .

Sie hat deine Kleider genommen! — ant­
wortete Gregor. — Höre, Anka, das Kinfr wird 
erfrieren, hörst du, wie es wimmert?!

3di habe keine Kraft, icb stehe nidit auf, 
ich kann nicht!

Gregor drang nicht weiter in sie, aber sie 
konnten beide nicht einschlafen und lauschten 
gespannt, wie der Säugling immer leiser, immer 
kläglicher wimmerte.

Akergenj schlug sich indessen in die Wälder. 
Sie verfolgte denselben j?fad, den Anka damals 
gekommen war, deirn nach dieser Seite hin lag 
die nächste Wenschenwohnung. Weder die Nacht, 
no-b der scbicd'te Weg störte sie in ihrem Bor­
haben. Sie war hier geboren rind kanlite die 



Gegend vorzüglich, und infolge des Nachtfrostes 
war die Oberfläche des tauenden und gesunkenen 
Frühlingsschnees zu einer harten Kruste gefroren, 
die das Gehen bedeutend leichter machte. Schon 
früher hate sie solche Ausflüge unternommen, 
von der unbezwinglichen Sehnsucht getrieben, 
jene Welt wiederzusehen, die sie gemißhandelt 
und ausgestoßen hatte. Zuweilen gelang es ihr, 
etwas zu stetsten, ein vergessenes Kleidungsstück 
zu rauben, oder im Sommer — ein Netz aus 
dem Wasser zu ziehen, oder sich ein am Ufer 
gelassenes Noot anzueignen. Sie war stark und 
verwegen. Sie ging schnell dahin, indem sie 
den Schnee mit dein Stabe prüfte, um nicht in 
weiche, nur schwach gefrorene Schneehaufen zu 
geraten. Sie eilte, ihr Ziel zu erreichen, ehe 
hunger und Kälte ihre Kraft ganz gelähmt 
hätten.

— Oh, das ist schlimm, ich kann nicht weiter, 
— dachte sie, als ihre Füße nach einem Marsche 
von einer Stunde zu wanken anfingen und ihr 
Kopf wirbelte. Aber sie ermannte sich, netzte 
die heißen Sippen mit Schnee und ging weiter . . . 
Bald flößte ihr Ijuudegebell, obgleich es sehr weit 
erklang, neuen Mut ein.

— Noch ein Endchen . . . Noch kann 
ich . . . Ich möchte wohl wissen, ob sie schon 
auf sind, oder nicht? Wenn sie auf sind, gehe 



ich einfach in die Jurte . . . Wögen sie mit mir 
machen, was sie wallen . . .

Kalter Schweiß trat ihr auf die Stirn, als 
sie sich voller Entsetzen ausmalte, was sie mit ihr 
anfangen würden, wenn sie, die Ausgestoßene, 
plötzlich unter den Lebenden erschiene.

3m Kumtei der Nacht und des Schnees 
tauchten die verschneiten £}ügel der 3»rten auf. 
Alles schlief noch darin; in den Fenstern war es 
dunkel und aus den Schornsteinen kam kein 
Rauch. Neben der 3urte standen kleinere Ge- 
bäude: die Kuhställe und Vorratskammern. 
Niergenj schwankte einen Augenblick. Die lhunde 
stürzten bellend auf sie los, aber in der Jetten 
spräche angerufen, wurden sie still und um­
schmeichelten Mergenj sogar, da sie schon daran 
gewöhnt waren, einige Bissen von ihr 511 er­
halten. Von den lhunden gefolgt, strich die 
3akutin wie ein Schatten am ljause vorbei und 
öffnete die Tür des Stalles ganz leise. Der 
warme, scharfe Geruch des Kuhstalles, der jedem 
3akuten so lieb ist, erfüllte sie mit Wonne. Sie 
schob sich hinein und machte die Tür lautlos zu. 
Tine Weile stand sie unbeweglich horchend da. 
Ts schlief jemand im Stalle. Das Schnauben 
und Wiederkäuen der Tiere begleitete das gleich­
mäßige kurze Atmen eines Menschen. Trunken 
vor Gier streckte Alergenj die Arme aus und 



ging weiter; sie stieß auf den warmen, be­
weglichen Rücken eines Tieres, kniete nieder und 
tastete mit bebender lhand nach dem (Euter. Es 
war voller Milch. bsasiig bückte sie sich unter 
den Bauch des Tieres, umfaßte es mit den 
Armen und fing leidenschaftlich, gierig an zu 
saugen . . . f)hr Körper erbebte in unnennbarer 
Wonne. Eie fühlte, wie ihre eigene Brust, die 
so lange leer gewesen, sich mit warmer Nahrung 
füllte . . .

Wer ist da? . . . Wer war hier? — 
rief eine erschreckte, weibliche Stimme hinter ihr, 
als sie schon auf dem Rückwege der Tür zu­
schlich.

Es war gut, daß sie schou draußen war, 
denn aus dem Schornstein der Jurte stiegen schon 
funken und Rauch auf und innen wurden 
Stimmen laut. Fröhlich machte sie sich davon 
und dachte, ob die l)unöe ihr nachbellen würden 
oder nicht?

Als sie am Morgen nach Ixutfc kam, em­
pfingen sie die Aussätzigen, die sich um das 
Feuer versammelt hatten, mit einem Freudenrui.

Bist du wieder da, Mergenj! lhasl viel­
leicht etwas mitgebracht?

Sie schüttelte den Kopf, zog die beschneiten 
Kleider ans und nahm das weinende Kind aus 
A nkas Armen.



— jd? habe nichts gefunden . . . Ilîorgen . . .
Aber auch in der nächsten Nacht fand sie 

nichts; sie kam spät, schon bei Hellem Tage zurück 
und mit einer Munde am Beine.

Sie stellten ihr keine fragen, als sie ihre 
Munde finster vor sich hinbrütend verband und 
niemand um lsilfe bat. )n der Nacht stellte fidi 
Lieber ein . chhr Stöhnen verwandelte sich bald 
in einen furchtbaren heulenden Gesang, in den 
plötzlich das heulen der Mölfe einstimmte, die 
den Körper Saibans vor der Tür zerfleischten. 
Und dieser furchtbare Thorgesang verstummte 
iiidit mehr, er wurde nur leiser und erklang bald 
deutlicher, bald gedämpfter, furchtbare Ner- 
wünschungen, unzüchtige Morte ertönten aus 
Ulergenjs Minkel und dazwischen winselte sie, 
wie ein lhund, brüllte wie eine Kuh, wieherte 
und grunzte . . . Die Kranken glaubten nicht 
mehr, daß die frau so brülle ... 3n der 
Dunkelheit erschienen ihnen die furchtbaren Ge­
stalten der Gottheiten der pest und des Elends.

Sie sind gekommen, um unser Unglück 
zu verhöhnen! . . . Kutujachsyt konnte such nicht 
länger beherrschen und fing auch an zu heulen 
und zu winseln . . . Gregor und Anka fühlten, 
wie der Krampf sie an der Gurgel packte und sie 
zwang zu heulen . . . Mildbach richtete sich 
auf seinem Lager auf und bellte . . . plötzlich 



riß er die Augen weit auf und rief bei vollem 
Bewußtsein freudig:

- Fleisch I? Wo hast du es her, Mergenj? 
Seine Stimme weckte auch die anderen und 
machte die Schemen weichen; sie sprangen auf und 
krochen wie eine Schar Raubtiere zu der am Feuer 
niedergeduckten Mergenj. Sie wandte ihnen ihr 
blutbeschmiertes Gesicht zu und fletschte die 
Zähne . . . Zn der Hand hielt sie einen kleinen 
Menschenarm. Sie prallten voller Grausen zu­
rück und fielen auf die verlassenen Lagerstätten 
nieder.

Die Ausflüge Mergenjs blieben aber doch 
nicht ohne Folgen. Einige Tage später hörten 
die Aranken jemand vor der Tür rufen und 
schleppten sich an die Schwelle.

Bleibt da! Bleibt da! . . . — schrie der 
Zakut sie an, als sie die Tür öffneten und heraus- 
kommen wollten. Er streckte ihnen seinen Spieß 
drohend entgegen.

— Zch habe euch zu essen gebracht. Ls 
muß bis zum Frühjahr reichen. Die Gemeinde 
hungert auch. Für Wildbach habe ich Netze nüt- 
gebracht. Ihr müßt jetzt im Sommer selbst 
arbeiten und Vorräte sammeln . . .

- Die Netze sind immer alt . . . -— stöhnte 
Wildbacku

Wir geben sie euch aus Barmherzigkeit!



Jibr müßt nehmen, was da ist! Und daß sich 
das Luder, die Iller gen j, nicht wieder untersteht, 
herumzustrolchen, sonst schlagen wir sie tot . . . 
Sie hat kein Aecht, die Pest über die Erde zu 
verschleppen — das Gesetz verbietet es . . .

- Wir werden sie nicht fortlassen . . . Sie 
ist krank, sie ist verwundet ... — schrieen die 
Unglücklichen, die jetzt voller Freude waren.

Bleibt noch einen Augenblick, hört . . . 
begann Anka mit schwacher Stimme. - Bittet 
den Fürsten . . . Sagt ihm, ich beklage mich 
über piotrutschan, er hat mich betrogen . . . 
Nein, nein, nicht betrogen, aber . . . er hat meine 
Kühe aus Versehen behalten ... Er möchte sie 
wiedergeben, er möchte meine Sachen . . .

Sprich deutlicher! — rief der Bote von 
weitern.

3d} kann nicht! . . . Komm’ näher, ich 
bin gesund.

Ah, du bist es, Anka! Unglückliche, was 
hast du getan?

Es ist nicht mehr zu ändern . . . Sag' 
dem Fürsten, er möchte mir die Kühe und die 
Sachen abgeben lassen . . .

3a, ja . . . Sonst kommen wir alle zu­
sammen selbst, um sie zu holen . . .

Daß ihr euch nicht untersteht . . . Wir 
braten euch bei lebendigem Leibe. Wir stecken 



euch in eine Jurte und verbrennen euch samt 
der Witte . . . GH, ihr Halunken! ... — schrie 
der Jakute.

Wir werden euch alle vergiften, — schäum­
te Wergenj drinnen im Hause, aber sie wagte 
sich nicht hinaus.

- Jft das Weib toll geworden? — fragte 
der Wann schon ruhiger. Denkt ihr, ihr tut 
mir nicht leid? Aber was können wir tun? 
23ei uns ist auch nichts, als Hunger und Elend ... 
Die Sonne erblaßt in meinen Augen, wenn ich 
euch ansehe . . . Aber was kann ich tun? Dem 
Fürsten will ich's sagen, daß ihr um eine Auh 
bittet; er wird sie end? gewiß schicken lassen - 
aber erbarmt euch schon, laßt uns in Frieden, 
kommt nicht in unsere Nähe . . .

(Seh' mit (Sott ! Seid glücklich, lebt, aber 
verlaßt uns nicht, die Elendesten der Elenden! . . .

- riefen die Aussätzigen, als er fid? auf den 
Heimweg machte.



Der Frühling, der Sommer und der Herbst 
dauern hier nur eine kurze Spanne Zeit, und 
verfliegen schnell. Der Frühling besonders ist 
ungemein lebhaft, voller Rauschen und Schäumen 
und Gezwitscher: Die Bäche eilen geschäftig da- 
hin, die Wandervögel ziehen, und die Südwinde 
kommen mit ihrem weichen, träumerischen 
Hauche gezogen. Freudetrunken, bebend vor 
Wonne, wirft die Erde ihre Schneedecken ab. 
Zusehends wachsen die geschwellten Busen der 
Hügel darunter hervor, die Krümmungen der 
Abhänge, der Ufer, die Inseln und Landzungen 
llnd die Wälder, die zwar noch schwarz, aber 
schon voller Harzgeruch lind warmer Feuchtig­
keit sind. Hier ruid da glänzen die blauen Augen 
des eisbefreiten Wassers. Ganze Scharen gefie­
derter Gäste von den größten, wie die Schwäne, 
die weißen Schneeflecken gleichen bis zu beit 
kleinsten, die wie die Strandläufer nicht größer 
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als Fliegen scheinen — kommen auf die Halden, 
wimmeln in den Pfützen, lärmen in dein alten, 
vertrockneten Röhricht. Keine Illimité schweigt 
das Gekicher, das pfeifen und Schnattern. Und 
dieses ganze überfchwellende Leben ruht nicht, 
schläft nicht, sondern rast, liebt und schmaust im 
heißen Lichtstrom der nie untergehenden Sonne. 
Ulan sollte meinen, der Anblick der eisigen Seeen, 
die immer noch leblos, bläulichweiß in den 
Armen der schon erwachten Erde schlummern, 
erfülle sie mit Schrecken, und die Furcht, der eben 
erst verschwundene Winter könnte wiederkehren, 
treibe sie an, das Leben hastig auszukosten. End­
lich sind auch die Seen erwacht. ~fn ihren Becken 
hat sich Wasser genug angesarnrnelt, um unter die 
eisige Decke treten zu können und sie mit einer 
Bewegung, die einem tiefen Atemzuge gleicht, 
zu heben. Um das Gis herum bilden sich an den 
Ufern alsbald tiefe Lachen, in denen der Wind 
das Wasser auf wühlt und mit feiner Hilfe die 
schartig gewordenen Ränder der Eisschollen zer­
bröckelt. Die Fische springen luftig in den 
Wuhnen und häufig, wenn die Abendröte nach 
einem heißen Tage ihren leisen Schein auf die 
schwarzen Wasser haucht, sieht man an ihrer 
Oberfläche, in den Streifen des Abendlichts, ganze 
Reihen von großen hechten, die ihre Uläuler 
öffnen und unbeweglich dastehen, um die dus-
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tende, belebende Luft in die Kiemen zu atmen, 
die von dem dumpfigen brauch in den winter­
lichen Tiefen erschöpft sind. Bei Tage erzittert 
das Wasser ohne Unterlaß von den stillen Kreisen, 
die die spielenden Mische ziehen.

Am Ufer des Sees verteerte Wildbach eine 
pirogue. Gewandt führte er das erhitzte Eisen 
über die Ritzen, die mit feinem, hartem Lärchen­
harz bestreut waren. Tin leichter Wind trug das 
Aroma weit umher. Am jener saß Byterchaj, 
einen Kranz gelber, nordischer Anemonen auf 
dem Kopfe. Das war ihre ganze Bekleidung. 
Sie hatte die Ellenbogen auf die Kniee gestützt, 
den Kopf auf die gefalteten Hände gelegt, und 
lauschte dem traurigen Gesänge des jischers, der 
von dem mächtigen jrühlingschor der Seen und 
der Wälder getragen, wie ein leiser Hauch erklang.

Traurig scheint der IHonb, der bleiche. 
Dor dem Schlosse steht die Schöne, 
Steht im golddurchwirkten Aleide, 
Doch im Auge blinkt die Träne.

Mädchen I tot ist dein Geliebter! 
Und es drängt der Freier ksaufen. 
Steig hinab, ins Grab, ins kalte, 
Mder lasse dich verkaufe»!

•— Wie singst du, Wildbach?
Aha, gefällt's dir? Das ist ein fremdes 

Lied. Ein Lied aus der großen Stadt . . . £)e!
9*



he! dort gibt's was zu sehen! Die reinen Wunder, 
sag' ich dir: Kirchen, und Paläste, und Men­
schen . . . Ich bin dagewesen, oft dagewesen! 
Darfst dir nicht einbilden, daß ich immer so 
gewesen bin, wie du mich jetzt siehst. Mh nein! 
Mich haben die Kranen auch geliebt!

— Das Lied hat eine schöne Stimme . . . 
übersetze es, Wildbach.

Geduldig übersetzte der Mischer den Inhalt 
bçs Liedes.

Was soll sie verkaufen lassen, Wildbach?
Sich selbst . . . Was sollte sie sonst ver­

kaufen?
- Und dann? Werden sie sie aufessen, wie 

KTergenj ihr Kleines?
Wildbach lachte.
— Dummes Zeug! Das verstehst du nicht, 

wenn du groß bist, wirst du's erfahren!
- Wie soll ich's erfahren, wenn ich nie von 

hier fortkommen sann?
- Das ist auch wahr. Don hier fort kannst 

du nicht. Niemand kann fort von hier.
Der Mischer und das Kind ließen ihre Blicke 

unwillkürlich nach den fernen Ufern des Sees 
schweifen, wo eine einsame, kaum sichtbare Rauch­
säule über dem Walde schwebte.

— Na, laß gut sein! Du hast noch Aeit, 
Bvterchaj . . . Vielleicht schickt Gott dir jemand,



133
ber, wie Gregor, noch nicht ganz krank ist . . . 
Jetzt hilf mir aber bas 23oot aufs Wasser 
bringen; wir wollen bas Netz auswerfen.

— Traurig scheint ber Wonb, ber bleiche . .. 
— begann er, hielt aber sofort inne.

— schift!. . . Wie müssen ganz still sein. . . Seif 
bich hier hinten hin unb vergiß nicht: sitz' ganz, 
ganz still . . . Sonst könnte ich ins Wasser fallen . . .

Die spitz zulaufenbe Pirogue flog schwankenb 
unb leicht wie eine Schwalbe über bas Wasser, 
bem Lise in ber Mitte bes Seees zu. Dort be­
schrieb Wilbbach einen Areis, brebte um unb 
machte sich baran, bie Netze, bie aufgewickelt im 
Boote lagen, behutsam ins Wasser 51t senken. 
Byterchaj neigte bcn Hopf bis an ben Kaitb 
unb beobachtete neugierig, wie ihr eigenes Bilb 
im Wasser zerfloß, wie ihr gelber Anemonen­
kranz zitterte. Wilbbach hatte einen sehr listigen 
plan; er wollte ben Fischen, bie sich am Ufer 
wärmten, ben Weg zur Tiefe abschneiben, unb 
sie bann unverhofft aufscheuchen, beim er war 
sicher, baß sie ben Netzen in ber blinben Flücht 
nicht entgehen würben. Sein Vorhaben gelang 
vorzüglich. Jnbem sie laut schreienb, ftngenb 
unb plätfcbernb auf ber belagerten Stelle freisten, 
sahen sie von weitem, wie bie Schwimmer aus 
Birkenholz immer ivieber untertauchten unb bas 
Wasser bort brobeltè. Der Fang war sehr er-
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giebig. Bald erdröhnte das Boot von den 
Schwanzschlägen der großen hechte, die sie aus 
den, Wasser zogen; die Ungeheuer öffneten ihre 
dicht mit Zähnen besetzten Rachen und suchten 
noch etwas vor dein Tode 511 beißen. Aber es 
fiel Byterchaj nicht ein, den Singer hineinzustecken. 
Die flachen, silberschuppigen Fische mit den hell­
braunen Augen schnellten umher, wie wenn man 
Silberrubel in einem Siebe aufrüttelte. Tinen 
davon behielt Wildbach länger in der Hand.

— Sieh, Byterchaj . . . Dieser Fisch ist, wie 
wir ... Von ihm kommt unser Siechtum ... — 
sagte er und reichte dem Mädchen einen Fisch, 
der mit Narben und Wunden bedeckt, und dessen 
Aopf geschwollen war, wie bei den Aussätzigen. 
Der Fisch zappelte schwach in den Händen des 
Rindes und sah ihm mit seinen bösen, trüben 
Allgen droheild ii>s Gesicht . . .

— Ich laß ihn frei, Wildbach . . . Tr tut 
mir leid . . .

— Nicht doch, nicht doch! . . . Wir müssen 
ihn ans Land bringen und vergraben . . .

— (Er tut mir leid ... — flüsterte Byterchaj.
— Das fehlte noch! <Er ist schuld daran, daß 

wir so elend umkommen müssen. Weiln jemand 
solch einen Fisch ißt, wird er krank. Tr weiß 
nicht einmal, was er gegessen hat, denn auch sie 
haben zuerst nur ganz kleine Fleckchen . . . <Er



muß vergraben werben, lebendig vergraben, daß 
kein Tropfen Blut auf die Erde fällt, denn oft 
wächst dort eine Blume heraus, oder eine Beere, 
die die Seuche verbreitet. Aus dein Grabe sogar 
kann das Gift ans §icht kriechen, die Bläuse 
graben es aus, die Bögel schleppen es weiter . . . 
Am besten wär's, weiln er verbrannt würde, aber 
das heiler haßt das Unreine, es könnte sich rächen 
wollen . . .

Plaudernd fuhren sie dein Ufer zu, und sein 
Silber in den Purpur des Abendrots mischend, 
zog der Ulond seine zitternden Pfade vor ihrem 
Boote. Sonst lag der See dunkel und regungs­
los da. In der Ferne glänzten die rosenroten 
Kanten der Eisschollen auf dem dunkeln Grunde, 
uiid noch weiter erschienen die bläulichen Um­
risse der Tajga, Nebelgebilden gleich. Als sie 
auf den Bügel kamen, auf bein die Jurte stand, 
wurden sie von tausenden ähnlicher Seen, die 
im Abendröte blutig glänzten, und vom Blond­
licht und dem Scheine des Eises versilbert waren, 
durch die Wimpern der Wälder und Gebüsche 
angeschaut. Sie gingen auf die Tür des Hauses 
zu, aus der die Lohe des hellglühenden Feuers 
flammte. Ihre Hände waren voller Beute, auf 
ihren Gesichtern glänzten Fröhlichkeit. An der 
Schwelle stießen sie auf Blergenj, die sich hinaus­
bog, um sie ZUM Abendbrot zu rufen.



— Da ist die Beute! . . .
Alles umringte sie und betrachtete den Fang.

Das Jahr verspricht ganz gut zu werden, 
— sagte Gregor.

Was meinst du, Gregor? Wenn wir den 
Bach dämmten? Wir könnten für den ganzen 
Winter genug fangen und räuchern?

- Die Hnochen tun mir weh! Das Wasser 
isi kalt . . . — antwortete der Jakut nach langer 
Überlegung.

Wir haben es ja nicht nötig, ins Wasser 
zu gehen . . . Dort ist schon früher ein Damm 
gewesen, und ein pfabl steht sogar noch.

— 3d? werde noch ins Wasser fallen . . . 
Weine Hände sind so schwad), ganz wie bei einem 
Hinke. Gs ist tief dort, und id) kann nicht 
schwimmen . . .

— 3a, ja, er wird nod) fallen ... — wieder­
holte Anka eifrig.

Und ich?! Weine Füße sind noch 
schlimmer, und id) werde doch gehen. Wenn 
man immer so sprechen wollte, dann müßte man 
bei lebendigem Leibe verfaulen . . . Wan müßte 
verfaulen, ehe das Fleisch abfällt.

— Was soll das viele Reden! Gr wird 
gehen, er muß gehen . . . Das ist Wännerarbeit 
und wenn du gehst, muß er and) gehen, — rief 



Akergenj heftig. — Sonst geben wir Anka keinen 
Bisse». Sie ist gesund, sie ist aus freiem Willen 
hergekommen . . . Die Gemeinde schickt die Bor­
räte für uns Aranke, wir lassen sie uns nicht vor 
dem Wunde wegnehmen.

Gregor saß erschreckt da.
— 3di will selbst gehen! — sagte Anka 

schüchtern.
— Geh' ! Geh'! das Gebüsch ist da dicht 

genug, — höhnte Wcvgenj.
Bielleicht kommst du auch, Wiergcnj, - 

fragte Wildbach naiv. — Arbeit wird sich für 
alle finden — die Weiden müssen geschnitten 
werden, man muß Pfähle und Reiser tragen, 
Zweige in Stücke brechen. Bvterchaj nehmen wir 
flud) mit, die wird's jeuer unterhalten. Zhr 
müßt ihr nur irgend ein Bernd zusammenflicken, 
daß ihr die Akücken nickit zu sehr zusetzen.

Fällt mir nicht ein! — brummte Akergeuj.
Wer wird denn zu lhause bleiben und auf 

Autujachsyt Acht geben?
Das ist nidit nötig . . . das ist nicht 

nötig, — ächzte die Alte. — Sammelt lieber 
Borräte . . . Ko dit des Worgens was zu essen 
und laßt mir etwas hier . . . Stellt mir Wasser 
hin und geht!

Nun, kommst du mit? Du bist stark! — 
wandte sich Wildbach schmeichelnd zu 211ergcnj.



3d) will's mir überlegen! — brummte 
die Frau, die nachdenklich und düster vor fid) 
hinsah.

Am nächsten Morgen, beim Frühstück, sagte 
sie mit einem sanften Lächeln:

- Wir wollen es so machen: du, Wildbach, 
gehst mit Anka und Vyterckiaj den Lack) dämmen, 
und id) werde indessen mit Gregor Weidenruten 
sd)neiden, sie in die Jurte tragen und anfangen, 
Fischreusen zu siedeten. Wir haben ja keine, und 
ohne Reusen werdet ihr wohl keine Fische 
fangen . . .

— Du hast recht! Aber die Reusen können 
wir and) des Abends flechten. Für zwei Männer 
ist das Flechten von zwei Reusen eine Rieinigkeit.

Gregor bestand auch darauf, an den Flust zu 
gehen.

Wenn id? mich auf dem Stege nicht halten 
kann, werde ich euch wenigstens die pfähle reid)en!

Mergenj sagte kein Wort; aber sie warf ihren 
Löffel fort und setzte sich in eine (Ede. Sie ging 
nicht mit, niemand wagte es mehr, sie auf' 
zufordern.

Siehst du' <£r hat Angst gehabt! 
flüsterte Wildbad) lächelnd, indem er ein Auge 
zudrückte und mit dem Ropfe nach Gregor wies, 
der ihnen, die Art auf der Schulter, voranging.

— <Er hat Angst gehabt ! Rannst mir's 



glauben! VH, denn er weiß es wohl, daß ich 
Weibern gegenüber der reine Tatar bin.

Unsinn 1 — lacht Anka glücklich und 
errötend.

Sie gingen durch schilfbewachsene Sümpfe, 
durch Weidengebüsch, das noch keine Blätter 
batte, aber schon mit silbernen Blütenbüscheln 
behängt war. Bvterchaj ging ganz zuletzt und 
sang, wie ein Bogel, und kam an keiner Lache 
vorbei, ohne sich darin zu spiegeln, ohne sich zu 
überzeugen, ob ihr der schmutzige Sappen wirk­
lich um die Schultern hänge, den ihr die Erwacb- 
fenen statt eines Hemdes umgelegt hatten. Die 
Enten flogen immer wieder zu paaren vor ihren 
Füßen auf; die weißen Rebhühner, die schon an» 
fingen dunkel zu werden, erhoben sich schreiend 
von den Sträuchern, von denen sie die jungen 
Knospen pickten, und setzten sich auf die «Kipfel 
der hohen Lärchen. Der warme Wind umfächelte 
ibr Gesicht, trug weiche, flockige Wolken am 
Himmel hin, wiegte die Bäume und vertrieb die 
Wücken. Von feinem Hauche berührt, säuselte 
das vergilbte vorjährige Röhricht schwermütig, 
als wollte es sich beklagen, daß es nicht von 
neuem grünen kann, daß die jungen aufsprießen­
den Geschlechter es bald ersticken werden.

Ein blasses, durchsichtiges, sonnenvergoldetes 
Grün umhüllte die Sträucher und Wälder,
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schwebte über der «Erbe imb spiegelte sich mit dem 
blauen Himmel in dem kristallhellen Bach, der 
in scharfen Windungen geschäftig von See 511 
See eilte.

Die Fischer machten an seinem Ufer Halt, 
an einer Stelle, wo ein dicker, schwarzer pfähl 
aus dem Wasser ragte, beim Anprall der Strö­
mung erbebte und sich wunderlich in der durch­
sichtigen Flut brach. Die scharenweise umher- 
schwimmenden Fische mieden ihn sorgfältig und 
flohen gleich, wenn sein Schatten auf ihren 
Rücken fiel.

Hier wird gebaut, hier ist der Fluß am 
schmälsten und am flachsten.

Bvterchaj machte Feuer an, und die Fischer 
fällten Bäume und schleppten sie ans Ufer. Sie 
bauten ein kleines Floß und schlugen den ersten 
Pfahl ein. An diesen lehnten sie ein Brett und 
schlugen dann von hieraus einen zweiten ein : 
und so drangen sie Schritt für Schritt weiter, der 
Mitte des Baches zu. Anka sah mit Schrecken, 
wie die lose hängende Überbrückung unter ihren 
Füßen schwankte, wie ihnen die Strömung die 
Pfähle ans der Hand riß, sie querüberlegte, sie 
im Wirbel drehte, an ihnen zerrte und jeden 
Augenblick drohte, die Menschen samt ihrem 
Merke in die Tiefe zu ziehen. Das schwache, 
dunkle Gerüst sah im Wasser, das so durchsichtig 



w
war, wie die Luft darüber, einem Netz von Spinn­
webfäden gleich, an dem die halbnackten, haarigen 
Menschengestalten ungeschickt heruinkrochen, wie 
große Spinnen.

Um Gotteswillen! Fallt nur nicht runter, 
-— flüsterte Anka.

Still! Mach' uns nicht bange; wir stehen 
so nur kaum! — scberzte Wildbach, indem er 
einen neuen j?fahl mit tüchtigen Beilhieben ein­
trieb. Gregor hielt die Stütze mit beiden Händen 
fest, und unten schlang sich das Wasser mit einem 
schmerzlichen Zischen um das neue Hemmnis, 
das in seine Tiefen drang.

Als es dunkelte, waren sie kaum bis an die 
Mitte des Baches gekonnnen. Erschöpft kehrten 
sie nach Hause zurück. Aber schon von weitem 
gewahrten sie, daß kein Rauch aus dem Schorn­
steine aufstieg, und daß die Fenster dunkel waren.

Sicherlich hat sie nicht mal das Abend­
brot gekocht, die verfluchte Menschenfresserin!. — 
ärgerte sich Wildbach.

Zn der dunkeln Zurte war es ganz still. Autu- 
jachsyt erwachte erst, als sie das Feuer an­
zündeten.

Zch bin vor hunger eingeschlafen — ent­
schuldigte sich die Alte . . . — Mergenj hat das 
Essen mitgenommen. Sie hat unseren besten 
Ressel, die Art, das Riesser genommen, hat ihre 



Sachen in ein Bündel • gebunden und ist fort­
gegangen. Ich habe sie gefragt, wohin sie ginge 
und wann sie zurückkommen wolle. Sie hat nichts 
gesagt, nichts, als wäre ich ein Hund und kein 
Mensch! Ich redete auf sie ein . . . aber sie 
band die Sachen in ein Bündel, nahm unseren 
besten Kessel, das Messer und die Art ... 
wiederholte die tiefgekränkte Alte.

Sie hat das Messer, die Art und den 
besten Kessel genommen, — stammelte Mild back, 
indem er das zurückgebliebene Wirtschaftsgerät 
musterte.. — Bah! sie hat auch mein Betz, das 
beste Netz genommen. Ich muß das Boot 
bewachen, sonst holt sie es auch.

Er lief aus dem Haufe und die anderen 
folgten ihm.

Oh! daß dich! . . . daß dich! . . , Es 
ist weg! Jetzt ist's so gut, als hätten wir keine 
Hände mehr. Was fangen wir bloß an ohne 
Boot! - klagte Wildbach. — Ich weiß nicht, 
was wir morgen essen werden!

Er wollte auf der Stelle ein Floß bauen und 
die ausgeworfenen Netze vom See holen, aber 
Gregor hielt ihn zurück.

Die hat sie sicherlich schon mitgenommen. 
Du bringst dich nur unnütz um die Nachtruhe. 
Du siehst fa, sie ist eine boshafte Here, hol' sie 
der Teufel!



Vielleicht ist's auch besser, daß sie fort 
ist . . . Jetzt werden wir Ruhe haben . . . Viel­
leicht schicken sie uns die Rühe . . . Gott ist 
barmherzig und wird uns nicht verlassen, — 
tröstete Anka.

Ach, die werden was schicken! Du müßtest 
sie denn selbst holen gehen . . . Ohne Netze . . . 
ohne Boot . . . Was fangen wir Armen nur 
an? ■— jammerte N)ildbach.

(Es wird schon wieder werden; wenigstens 
werden wir Ruhe haben. So Gott will, machen 
wir morgen den Damm fertig — wiederholte 
Anka.

Bald kommen die Blücken, und wir haben 
keine Vorräte!

Sie nahm den besten Kessel, die Art und 
das Blesser; daim band sie ihre Sachen in ein 
Bündel . . . Bleib' . . . sag' ich zu ihr . . . - 
erzählte Kutujachsyt ihre Geschichte wohl zum 
zehnten Blale.

Byterchaj durchstöberte die (Ecken, um zu 
sehen, ob Bbergeiij das lfemdcheu nicht da­
gelassen habe, das sie ihr geraubt.



VI.

3n der Nacht, wenn die Sonne nicht wärmt, 
und der wolkenlose lsimmel die Ausdämpfung 
nicht hindert, verdichtet sich der Atem der Seen 
bei der Berührung mit dem noch zurückgeblie­
benen Lise, schlägt nieder und hüllt die Um­
gegend in schneeige Nebel. Pie spinnwebgleichen 
Streifen derselben, die Strähnen, Letzen und 
Flocken, die kraus sind, wie ein Widderfell und 
luftig, wie feiner Rauch, hängen entweder in der 
Luft, als wären sie in augenblicklicher Ruhe er­
starrt, oder sie wiegen sich schlaftrunken in dem 
tiefen Schweigen des Morgens.

Durch die milchweiße Flut schimmert das 
Festland gleich dunkeln, undeutlichen Flecken, und 
die Wipfel der Wälder erheben sich in die graue 
Luft, wie wunderbare Inseln voller merkwürdiger 
pflanjen, die weder (Prund noch wurzeln haben. 
Ls ist still und weiß, wie ein Winter, aber zu­
gleich warm, und die starre Regungslosigkeit der 
kalten Jahreszeit ist einem wunderflüchtigen 



Weben und Schweben gewichen. Êjin und wieder 
verliert eine tauende Eisscholle das Gleichgewicht, 
fällt knirschend und wirbelnd ins Wasser und 
durch die (Öffnungen, die ihr Fallen in den Nebel 
gerissen, blitzt die silbernschwarze Flut des wogen­
den Sees, bfin und wieder zieht ein unsichtbarer 
Entenschwarm quakend vorbei, und man hört sie 
irgendwo Nahrung suchen und im Schutze des 
milchweißen Nebels fröhlich plätschern. Die 
Luft ist entvölkert. Die Adler, die Sperber und 
die Möwen schlummern in ihren taubeperlten 
Schlupfwinkeln. Am bleichen Himmel flimmern 
bleich die Sterne, die Morgenröte flammt immer 
greller und streift die Nebel mit rosenrotem Licht. 
Ihre Farben werden immer kräftiger, immer 
saftiger, ergießen sich immer weiter über den 
Horizont, bis sie ihn, dicht über der nebeligen 
Ebene mit einem gleichmäßigen, rubinroten 
Ringe umfassen.

Nun werden Nebel und Lust von ihnen durch­
drungen, rot gefärbt und aus dem Schlummer 
geweckt. Am Scheitel des Morgenrots, wo die 
hellsten Feuer glühen, wo sich Granaten, Gold 
und Topasen zu einem wunderbaren Diadem 
verbinden, flammt plötzlich ein blitzender, rascher 
Strahl am Himmel auf. Die Sterne verlöschen; 
ein leichter Wind bringt die Nebel ins Schwanken; 
dem zum Zenith aufstrebenden Strahl folgen

I-N.-B IV. ,g



goldige Federkiele und ganze Strahlengarben, 
und endlich schwebt die Sonne von dem flammen­
den Diadem gekrönt empor. Die Uebel zerfließen, 
die Seen erglänzen, die hellgrünen, frühlings- 
frischen Ufer lächeln anmutig, die Vögel stim­
men ihre Gesänge an. Der Wiiib treibt die Eis­
schollen über die noch mit einer leichten Uebel- 
schicht bedeckten Wasserflächen. Sie wiegen sich 
im Schwimmen, poltern und blitzen im Sonnen­
schein. Und so ist es jeden Ukorgen, bis das Eis 
ganz geschmolzen ist.

Die Einwohner der )urte pflegten das k)aus 
bei nebeligem Wetter nicht zu verlassen, denn 
die feuchte £uft verdoppelte ihre Schmerzen. 
Aber diesmal überwog die Neugierde, und Wild­
bach machte sich noch vor Sonnenaufgang auf 
den Weg, um nach der Reuse zu sehen, die schon 
am vorhergehenden Albend ausgelegt worden 
war. Byterchaj, seine treue Gefährtin, trippelte 
ihm nach. Schlaftrunken und wortkarg verfolg­
ten sie im Nebel die bekannte Spur. Von den 
Seen und der Tajga her schlugen die Stimmen 
des erwachenden Tages an ihr Chr.

Sag', Wildbach, und wenn wir so viel 
Mische fangen, daß wir sie nicht zwingen können, 
was dann? ■— flüsterte Byterchaj, die vor Kälte 
zitterte, leise.

— So was darf man nicht sagen! Kein
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Fischer tufs! Sei nur unbesorgt 1 wir werden 
uns "fdjon Rat schaffen . Wenn (Soft nur 
welche schickt.

Wir graut in diesem Nebel . . . jnuner 
ist mir’s, als stehe dort jemand. Wildbach, sieh 
nur, wirklich, dort steht jemand . . . Wein 
Lieber, mein Silberner, gib mir die Hand, gib 
mir wenigstens einen Finger . . . ~Sd? fürchte mich 
so sehr . . .

Der Fischer streckte den Arm gutmütig hinter 
sich und reidste ihr einen Finger; sie konnten nicht 
nebeneinandergehen, denn derj?fad war 511 schmal.

-— Wildbach, steht dort nidsts?
— Nein.

Aber ich höre es gehen . . . Hörst du, 
wie es knistert! . . . Vh, mein (Sott ! wie es lacht! 
Das muß wohl der Teufel sein!

- Sei ruhig! das ist ein Taucher, der 
kichert so.

Sie waren nicht mehr weit vom Bache ent­
fernt. Das sagte ihnen das eintönige Rauschen 
des dahinfließenden Wassers. jAötzlich blieb 
Wildbach stellen und lauschte. Bvterchaj drängte 
sich dicht an ihn.

Was ist los? Was hörst du?
<£s geht wirklich jemand auf unserem 

Damme. Hörst du, wie die Dielen auf den 
Stegen ächzen? — flüsterte er ihr zu.

jo*



Das Mädchen kauerte sich vor Schreck nieder. 
Der Aakut sah aufmerksam in den weißen, ge­
ballten Dunst. Nach einer Weile begann er die 
dunkleren Umrisse der Bäume zu unterscheiden, 
die sich dem Hellen Abgrunde zuneigten.

Da ist der Bach, — flüsterte er.
Der Nebel schwankte an dieser Stelle und 

schwebte hin und wieder, als zerrte jemand an 
seinem Saume; dann hob er sich und zerriß in 
Hetzen, die von den wechselnden Wogen des 
Flüßchens fortgeführt wurden. ~$n einem solchen 
Augenblick gewahrte Wildbach die pfähle des 
Dammes, den Steg, und auf diesem eine dunkle, 
große, undeutliche Gestalt, die sich über das 
Wasser beugte. An gleicher Zeit wurde wieder 
ein Klatschern und Knarren hörbar und dann 
ein lautes Schnaufen.

— (Ein Bär! flüsterte er erschrocken und 
wich zurück. Byterchaj sah ihm in die Augen.

Still! daß du dich nicht unterstehst, zn 
schreien . . . Sonst frißt er uns beide!

Ganz langsam und behutsam kehrten sie erst 
um, dann aber rannten sie pfeilgeschwind dem 
Hause zu.

— Wenn sich nur der Nebel nicht senkt. 
Vorwärts, Byterchaj, vorwärts, — spornte er 
das voranlaufende Mädchen an.

— (Ein Bär! — schrie er, atemlos in die
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Jurte stürzend. — GH, bin ich müde! Ich hab' 
nicht gewußt, daß ich noch so stramme Bein- 
habe !

— Wo ist ein Bär!
— Na, er nimmt uns die Fische aus der 

Reuse. (Ev steht auf dem Stege, so groß, wie 
eine Wolfe, und wirtschaftet da herum . . . 
Wenn er nur die pfähle nicht umwirft! . . .

- Was sollen die uns noch? Jetzt, da er 
hingefunden hat! ... Es ist, als hätten wir 
keinen Damm mehr . . . Unsere Arbeit ist 
futsch, — jammerte Gregor.

Unsere Arbeit ist futsch! ... — wieder­
holten Anka und Kutufachfvt traurig.

—Er wird aufpassen und uns nicht heran 
lassen, und das Schlimmste ist, er wird auch in 
die Jurte, in die Speisekammer kommen. Jetzt 
sind sie hungrig ... es gibt noch keine Kräuter, 
keine Beeren . . . die kleinen Enten, Rebhühner 
und Jasen sind auch noch nicht gewachsen . . . 
Er wird sich au unsere Fische halten, da er schon 
einmal hingefunden hat . . .

In großer Angst blieben sie den ganzen Tag 
über zu Hause und unterhielten ein großes Feuer. 
Die Kleine sah oft zur Tür hinaus und kehrte 
mit dem freudigen Flüstern zurück:

Er kommt nicht... ’s ist nichts zu hören!
-— Wenn er nur Wergei ij nicht mis gefressen 



hat. Line einsame jrau kann ein Bär leicht 
auffressen — meinte Autujachsyt.

- Warum ist sie fortgelaufen! —- eiferte 
Wildbach. — Aber es wäre doch fchade um sie! 
Sie hätte eine tüchtige Arbeiterin abgeben können.

— (Er wird ihr nichts anhaben! Jii der 
Bacht wird sie jener brennen, und bei Tage 
wird er nicht kommen. Akergenj hat das Boot, 
hat Netze, das ist ganz was anderes.

- Pafy, wenn wir ein Boot hätten! dann 
könnte man hinfahren und von weitem nachsehen. 
Schwimmen kann e r zwar, aber man kann sich 
doch in Sicherheit bringen. Was meinst du, 
Gregor! wenn wir uns schnell ein Boot aus 
Birkenrinde machten, wie die Tungusen?

■— Wo willst du in der (Eile so viel Birken­
rinde hernehmen? ... (Es wäre schon besser, 
Anka ginge und bäte die Menschen . . . Sie 
könnte sich auch nach den Kühen erkundigen . . . 
Sie werden sie doch nicht gleich totschlagen . . . 
und so müssen wir alle sterben.

Anka schwieg erschrocken und niedergeschlagen.
Am folgenden Tage wurde der hunger un­

erträglich; trotz ihrer Angst machten sich Gregor 
und Wildbach auf den Weg, um irgend etwas 
zu essen zu holen.

— Seht sie an! wo sie sich niedergelassen hat! 
die Menschenfresserin! . . . siehst du? dort auf 



ber Jiifel! — sagte Wilbbach unterwegs und 
wies nach bem Großen See.

Gregor antwortete nicht gleich; er Miette lange 
imb aufmerksam nach bem grünen Kranze eines 
Wälbchens, bas einsam über bie blauen, sonnen- 
vergolbeten fluten ragte. Gin blauer Rauch 
schlängelte sich über seinen Wipfeln. Wilbbach 
hatte richtig geraten: bort war bie Behausung 
Ukergenjs verborgen.

- Von bsl aus kann sie Mies beutlich sehen. 
Uns hat sie in ber Nähe, unb wir können nicht 
zu ihr gelangen. Aber wart' nur! Uber kurz 
ober lang mach' ich mir boch ein Boot unb bann 
hol' ich mir meine Netze . . . Ich werbe schon 
aufpassen unb werbe sie auffinben unb zurück- 
holen, — brohte Wilbbach.

Natürlich ist sie's! — pflichtete Gregor 
bei. — Sie hat gut gewählt; bort wirb's nicht 
viele Ukücken geben. Na, laß sie bort sitzen! 
Wir werben Kühe bekommen . . . Anka wirb 
hingehen ... Sie muß burchaus hingehen . . . 
bann machen wir Heu. Ist uns jetzt nicht wohl, 
ohne Aank unb Streit ! Bis bahin war man in 
ewiger Angst . . . Ich kann's nicht leiben, wenn 
sich bie Weiber zanken . . . Uiag sie bableiben ... 
— fügte er nachbenklich hinzu.

Ihr Ausflug war leiblich ergibig gewesen: 
sie hatten einige Gntennester mit Giern gefunben, 



die zwar angebrütet waren, aber immerhin etwas 
„zu vffcit',' abgaben.

Das Resultat flößte ihnen Mut ein und am 
andern Tage gingen sie um die Mittagsstunde 
ans Flüßchen. Den ganzen Weg schrie Wildbach 
und trommelte auf einer alten Bratpfanne; 
Gregor schrie auch und schwang eine brennende 
Fackel. Wildbach, der voranging, sah sich oft 
nach seinem Begleiter um, und dieser schaute 
dann weg und verbarg sein erbleichendes Gesicht.

— Na, sag's nur gerade heraus! Du wirst 
mich im Stich lassen, wenn er kommt! — sagte 
der Fischer endlich.

Ach, ich glaub's fast! — gab Gregor zu.
Das l)er5 klopft mir bis an den l)als.

Dann wird e r mich fressen, das ist um­
sonst, denn meine Füße werden mich nicht weit 
tragen. Weißt du, wir wollen lieber nicht hin! 
Oder laß uns den Wald anzünden.

Sie versuchten den Wald anzuzünden, aber 
das feuchte Gras wollte nicht Feuer fangen.

- Komme, was da will, — faßte Wild­
bach einen mutigen Entschluß, warf den Kopf 
auf und ging lärmend vorwärts.

Am Flusse war alles ruhig. Die Sonne ver­
goldete das grünliche, schnell dahinfließende 
Wasser; die Weiden und die Zwerghaften Erlen 
spiegelten sich darin, indem sie sich tief vom Ufer 



herabneigten; das schwarze Netz der Stege warf 
bewegliche Schatten und um jeden Pfahl wand 
die Strömung eine schäumende Schlange.

Die Jakuten lauschten, ob nicht irgendwo ein 
Knarren zu hören sei, dann machten sie ^eu^r an. 
Bald überzeugten sie sich, das; ihr Damm zerstört 
und die Reuse fort war.

■— Die verfluchte Menschenfresserin! Sieh, 
das ist ja mit dem Messer zerschnitten I Ma- 
Haben wir ihr nur getan? — rief Wildbach, der 
zuerst an den Steg getreten war.

- Was hast du denn geredet, daß ein Bär 
hier war? Was hast öit geredet . . . und un- 
alle hungern lassen? - sprach Gregor ärgerlich. 

Wildbach kraute sich hinterm Dhr.
Es war so schwarz . . . Nein, im Nebel 

gehe ich nie wieder hinaus! — flüsterte er. - 
lind da ist der Korb I <Er hat sich in den Weiden­
wurzeln gefangen . . . Sie wollte ihn den Strom 
hinabsckücken . . . Nicht mal die Mische hat sie 
genommen ... Sie faulen in der Reuse! MH, 
die Tenfelin! Was haben wir ihr nur getan? 
Aber der Damm ist nicht sehr beschädigt, nur 
ein Bretterfeld hat sie herausgerissen . . . Ich 
muß sie erschreckt haben! . . .

Na, und ob! Du hättest sie sicher ins 
Wasser geworfen, wie die Reuse . . . hättest kein 
Erbarmen gehabt! ... — spottete Gregor.



-— Leh! wer weiß! vielleicht hätt" ich mich 
-och besonnen ... Lin starkes Weib! . . . Aber 
ich wäre doch am Ufer geblieben und hätte ge­
schrieen! — gestand Wildbach, der seine gute 
Saune schon wiederholte.

Sie zogen die Reuse aus dem Wasser und 
besserten den Schaden aus. Dann lagerten sie 
sich am Feuer und warteten, bis sich einige Fische 
gefangen hätten.

Ach! — seufzte Wildbach und blickte zum 
Kimmel auf. Die Weiber sind, wie die Worte 
im Rätsel. Niemand weiß, was sie wollen. Lins 
weiß ich aber, Gregor, es ist nicht um meinet­
willen, daß sie sich an der Reuse rächt.

Gregors Gesicht verfinsterte sich.
AIs einige Fische im Korbe waren, beschlossen 

sie, Wildbach solle damit nach Hause gehen und 
Anka mit einer Decke und einem Felle zum Sager 
zurückschicken, denn Gregor wollte diese Nacht 
am Wehre wachen.



VII.

Der Himmel war verschleiert, obwohl keine 
Wolfen daran zu sehen waren. Die bleiche, 
rötlich-gelbe Sonne stand niedrig über den 
Wassern. Jit ihrem trüben Lichte flimmerten die 
grauen Wogen, die sich mit leisem plätschern 
an den Ufern brachen, wie blindgewordenes 
Kupfer. Die mannigfaltigen Stimmen der Seen 
flössen in das lauste Säuseln der Gräser und das 
leise Rauschen der Bäume und schwebten über 
die einschlummernde Erde hin. ~śn der schwülen 
Luft strichen frischere Windzüge bin und wieder. 
Das feuer' glimmte kaum und der bläuliche Rauch 
brütete träge dicht über der Glut. Summend 
mieden die noch vereinzelten Würfen die Flamme 
und den Dunst und freisten hinter Ansa und 
Gregor, die nebeneinander am Feuer saßen.

—■ Ich seh's wohl, Gregor, ich muß zum 
Fürsten gehen, zu den Weuschen, aber — ich 
fürchte mich, ich faun's dir nicht sagen, wie sehr 
ich mich fürchte. Ich weiß noch ... ich war noch 



ganz klein, als so einer zu uns kam und mit 
Gewalt, in die Jurte wollig, und der Vater um­
faßte feinen Hals mit einer Heugabel und ließ es 
nicht zu , . .

— Du mußt auch nicht in die Jurten gehen, 
rufe nur von weitem . . . Vielleicht geben sie dir 
etwas . . . Sie müssen dir was geben. Unser 
ganzes Hab und Gut ist ja dageblieben.

<Dh! mein Gott! ja! . . . — seufzte die 
Frau. - Die Bunte hat gewiß ein hübsches 
Aalb. <£r hat kein Gewissen, der Ghnenase!

Weis ist da viel von Gewissen zu reden! 
Wenn die Menschen einander nicht vor Augen 
haben, denken sie immer, den anderen geht's 
besser . . .

Weißt du, Gregor, ich hab's mir auch 
nicht träumen lassen, daß es hier so traurig ist . . .

- Tut's dir leid? - - -
Anka schwieg.

- Ach nein! . . . Was hilft das Leidtun, 
wenn man's nicht ändern kann? Wenn uns die 
Here nur in Ruhe lassen wollte . . . Vielleicht 
schenkt uns Gott ein Aind . . . Wir werden s er­
ziehen und es wird uns pflegen, wenn wir alt 
find . . . Vielleicht bleib' ich gesund und auch 
unsere Geschlechter wachsen gesund auf . . . Die 
„furchtbare Herrin" ist launenhaft und umgeht 



oft, was sie in der Nähe hat, um das .ferne 
zu suchen . . . Dann wird vielleicht, ' wo man 
jetzt nur Stöhnen hört, auch zuweilen fröhliches 
Lachen erschallen . . . Die Jurten werden sich 
bevölkern, sie werden neue Däuser bauen, ein 
Volk wird erstehen . . . Hub sollte es auch 
sterben, wie wir, so wird es doch wenigstens 
eine kurze Zeit leben . . . Zit denn das 
Alter süß, selbst dort, in der IVelt? . . . 
Die Alten sind überall krank und gebrechlich, und 
die Zungen genießen das Leben . . . Zch möchte 
so gern ein Uind haben, Gregor!

Was sollen uns die Ainder? . . . Wo’s 
kein Vieh gibt, gibt's auch kein Volk. Du 
siehst ja, wie's mit unseren Mischen steht . . . Um 
Fische zu fangen und das Tier zu jagen, muß 
man starke gesunde Glieder haben . . . Wenn wir 
wenigstens einträchtig zusammen lebten . . .

Und was fehlt ihr nur? . . . Was will die 
Teufelin von uns? . . .

Sie wandte sich schnell um, denn Gregor sah 
plötzlich mit wunderlichen Augen nach dem Flusse 
und wandte den Blick nicht mehr davon. Zm 
blutigen Glanze der Abendröte stand Ukergenj 
in der Witte des Wassers in ihrem Boote. Die 
Strömung trieb sie dem Damm zu, und das 
lange Ruder ins Wasser tauchend, durchforschte 
sie die Ufer mit lhabicbtsblicken.



Sie wurde ihrer gewahr, stieß einen Schrei 
aus, setzte sich nieder und kehrte auf der Sttile 
um. Dann lenkte sie die Pirogue dem See zu. 
Sie sah sich noch von weitem um und drohte 
ihnen mit der Faust.

Ah, die Teufelin! Was will sie nur? . . .
brach Gregor das Schweigen. — Aber nun 

kommt sie sicher nicht mehr . . . Jetzt kaun man 
sich schlafen legen! Willst du nach Hause gehen, 
Anka . . . oder bleibst du hier? . . . Denn es wird 
gewiß kalt werden in der Nacht.

— Ich will hier bleiben ... - sagte Anka 
nach kurzem Nachdenken •—- wenn du nichts da­
gegen hast, bleibe ich hier.

Der Fang war unerwarteterweise sehr er- 
gibig. Meistens kamen ungeheure, grünliche 
hechte mit roten Schwänzen und Kiemen in 
die Reusen. Den ganzen Tag über waren die 
Einwohner der Jurte damit beschäftigt, die 
Fische auszunehmen, zu spülen und zum Räuchern 
bereit zu machen. Selbst Kutujachsyt hatte sich 
aus dem Hause geschleppt und ließ die fetten 
Eingeweide der hechte mit Byterchaj um die 
Wette auf den Kohlen braten. Niemand wehrte 
ihnen, denn sie häuften ganze Stöße davon an. 
Abends trugen die Frauen die Beute mit Gregor 
nach Hause, denn dort war es leichter, sie ins 
Trockene zu bringen, falls es regnen sollte.



159
Mildbach blieb zurück, um bie Reuse zu be­
wache».

Riergenj hatte sich nicht genähert. Sie sahen 
sie nur einigemal gleich einem schwarzen Punkt, 
weit weg, auf dem See rudern.

So vergingen mehrere Tage. Der Reichtum 
an Mischen nahm zwar nicht ab, aber die Mücken- 
schwärme wurden immer zahlreicher. Der 
Aufenthalt an de» sumpfigen Ufern des Flusses 
wurde zur wahren Qual. An stillen, trüben 
Tagen besonders drohten die Insekten die Fischer 
zu ersticken. Sie drängten sich in die Augen, 
krochen in die Nase, liessen nicht zu, daß sie den 
ZTiunb öffneten. Der Körper schwoll unter ihren 
Stichen und bedeckte sich mit Munden. Sie 
konnten ihr Lager am Flüßchen nicht länger be­
haupten.

- )etzt wird sie nicht kommen . . . Sie weiß 
wohl selbst nicht, wo sie sich vor dieser Plage 
lassen soll, — beschwichtigten sie ihre Bedenken, 
wenn sie Astergenj- gedachten.

Jeden Tag ging einer der Männer nach der 
Reuse sehen und kehrte mit einem Korb voll 
Fische» beim. Don dem flachen Dache der Jurte 
schaute Byterchaj regelmäßig nach ihnen aus.

(Er kommt, er kommt!
Auf dem Rücken hat er einen Korb, 
Und der Korb ist voller Fische. . .



sang sie mit ihrem dünnen Sümmchen . . . Aber 
eines Tages verstummte sie plötzlich und kam 
atemlos in. die Jurte gelaufen:

— Tr kommt nicht . . .
Was soll das heißen: er kommt nicht? 

Wir hören ja seine Schrite draußen.
Akergenj . . . stammelte ihr erbleichter 

Alnnd.
Alles strebte der Tür zu. Gregor faßte die 

Art. Aber auf dein Wege war außer Wildbach 
niemand zu sehen; er ging sehr schnell, fuchtelte 
zornig mit den Jänden, und fein Korb war leer, 
aber jedenfalls war er es, und nicht diese 
Teufelin; es müßte denn nicht mit rechten Dingen 
zugehen, oder — verfolgte sie ihn?

— Bist du's, Wildbach?
■— Ja! warum fragst bu? Das verfluchte 

Frauenzimmer hat ein Bretterfeld ausgebrochen 
lind die Reuse versenkt . . . Ich hab' das Ding 
nicht mal wiederfinden können.

Verzweifelt schlugen sie die Jände zusammen.
lind daß sie noch £uft dazu hat, trotz der 

Akücken.
Was macht die sich aus den 21 (tiefen ! 

Sie hat das Boot, kann das Kohlenbecken vor 
sich aufhängen und dann im Rauche drauf los­
fahren, als wäre sie zu Jause . . . Die hass 
besser als wir. VH, die nichtswürdige Schurkin!



Die Männer bewaffneten sich in alter (Eile/ 
so gut sie konnten, und gingen fort, um die Reuse 
zu fangen und den Damm auszubessern. Ihre 
Aufgabe war nicht leicht. Trotzdem sie Brände 
in den fänden trugen und dieselben um ihre 
Köpfe schwenkten, überfielen sie die Mücken in 
dichten, dunkeln Schwärmen und stachen sie un­
barmherzig, indem sie durch die Kleider bis an 
den Körper drangen. Die Reuse fanden sie 
weitab, in der Mitte des Baches im Dickicht der 
Wasserpflanzen stecken. Sie mußten also um» 
kehren und das Floß holen. (Endlich war der 
Korb geborgen; sie verstopften das Loch im 
Wehre und stellten die Reuse wieder, an ihren 
pliik. Gregor, als der Stärkere blieb auf der 
Wacht.

An Schlafen war nicht zu denken. <Er 
zündete also in einiger (Entfernung vom Flüßchen 
— um die Fische nicht zu verscheuchen — einen 
großen Kranz von Feuern an, setzte sich in die 
Mitte, kochte sein Abendessen und summte ein 
Liedchen, um sich die Zeit zu verkürzen. Jenseits 
des Feuers sausten und wogten die Schwärme der 
aufgebrachten Insekten. Der Jakut hielt oft in 
seinem Gesänge ein und horchte dem eintönigen 
Brausen des Gesummes, in das sich das Rauschen 
des Baches mischte. Sonst war nichts zu hören 
und er schloß die geröteten Augen, die der Rauch

3 -N.-B. iv. , i 



mit Tränen füllte uiiö summte ein Liedchen, das 
so einfach klang, wie das Brodeln des Wassers in 
seinem Hessel, plötzlich knackte ein getretener 
Zweig in der Nähe. <£r öffnete die Augen und 
griff nach seinem 2Heffer. Im grauen Dämmer­
schein der nacht stand wieder Zllergenj.

- Du willst mich totschlagen, Gregor . . . 
lsast du schon vergessen, wie du mich geliebt rind 
gehätschelt hast?

Damals warst du nicht die lsere, die du 
heute bist . . . Warum quälst du uns so und 
willst uns zu Grunde richten? . . .

Ach, du bist immer dumm gewesen, 
Gregor . . . Laß mich näher kommen; ich will 
wieder wie einst neben dir auf dem Lager sitzen, 
dein Abendbrot teilen und mit dir plaudern. Du 
bist stärker als ich, und ich habe keine Waffe bei 
mir . . . Wenn du willst, zieh' ich auch die Hleider 
aus; du sollst nicht denken, ich verberge was 
darin.

Schnell knöpfte sie die peljjacfe über der 
Brust auf, streifte sie ab und bog sich halbnackt 
aus dem Rauche zu ihm hinüber. Gregor über­
legte noch. Aber sie wartete die Antwort nicht 
mehr ab, sondern sprang gewandt über das à'euer 
und setzte sich neben ihn auf das Renntierfell.

— Nun find wir wieder beisammen, wie 
vorm Jahre. 2tber schau, Gregor, wie fett ich 



in diesem Jahre bin, wie das Blut meinen 
Körper schwellt.

Sie ergriff seine Hand imb drückte sie an 
ihre runde Brust.

- Fische hab' ich, so viel ich will. Auch 
andern hab' ich die Netze geraubt . . . )ch schade 
nicht nur euch . . . Was hätt' ich davon? jhr 
seid wie die Würmer. Luch hab' ich geschadet, 
denn ich wollte, du solltest kommen . . . Das (eben 
bei euch hatte ich satt; ich wollte eure Wunden 
nicht mehr sehen, euer Stöhnen nicht hören . . . 
Gregor, du bist noch gesund, dein (eib ist heil . . . 
Wir könnten uns das (eben so schön zusammen 
einrichten! Wir könnten ein rundes Haus bauen, 
eine erdgedeckte Uraffe. Du würdest im Kühlen 
sitzen, und ich würde Beute zusammentragen . . . 
3d) kenne alle Fangstellen in der ganzen Um­
gegend, und mich kennen sie aud? . . . die Ge­
meinde wird mir geben, was ich verlange . . . 
sie wird mir Kühe geben, — alles, was ich will, 
damit id) nur aufhöre, zu ihnen zu kommen.

Oh, nein! Eher würden sie uns tot­
schlagen . . . Wenn dir die Gemeinde wirklich 
Kühe geben wollte? Bah! das tut sie aber 
nicht . . . Dir gehört ja nichts . . . Dein Wann 
hat alles genommen und ist fort, ins „Gou­
vernement" gezogen.

— Ls wird uns auch ohne Kühe gut 
n*



— —

gehen . . . Wenn ich dich habe, werde ich alles 
finden . . . 3ch werde dich in kostbare j?elze 
kleiden; ich werde Wüchse, Uaseii, Wölfe und 
wilde Renntiere fangen . . . Jd? werde fallen 
stellen und Fangstricke legen. Alle Tage sollst du 
Fleisch essen, das beste ^ctt, das Mark der 
Knochen . . . Und ich werde so gut sein, so gut 
und süß, wie die Beeren, die der Frost berührt . . . 
3d) bin böse, denn id} habe niemand . . . Wenn 
ich in der Welt herumgehe und diese Menschen 
seh', die im Kühlen schlafen, die lachen und sieb 
satt essen, und Kinder und Vieh haben . . . oh, 
dann brennt’s mir so bang in der Seele, daß ich 
etwas zerstören, vernichten muß ... Mögen sie 
and) wissen, was Tränen sind! Aber an deiner 
Seite werde ich sanft und still sein . . .

Sie drängte sich immer dichter an ihn und 
wärmte feinen Arm mit ihrem nackten Leib.

Du hast doch ein Kind gehabt! Wo 
hast dn's gelassen?- — fragte der Mann mit 
heiserer Stimme. Sie zuckte zusammen und wich 
zurück.

- Bei Gott, es ist von selbst gestorben! — 
schrie sie auf. — Also so bist du? Nicht mit der 
Wimper hast du gezuckt, um mir einen Lumpen 
zu verschaffen ... Du hast nickst mal dran ge­
dacht, dein eigen Fleisch und 23lut anzusehn und 
jetzt . . . Rede mir wenigstens nichts vor, mach'



mir nichts weiß! ... Du hast meinen £eib 
satt. . . Die junge Frau hält dein herz gefangen, 
denn sie ist jung, sic ist frisch! Stell’ dich nicht an, 
als wärest du so gut . . . hast du mir je Wasser 
gereicht, wenn ich in der Nacht vor Durst um­
kam? hast du je etwas aus freiem Willen getan? 
jammer muß man dich antreiben: Gregor geh': 
Gregor, tu' das; Gregor, dies ist deine Arbeit! 
Du bist wie ein kalter gefrorener Eisblock . . . 
Ich mußte dich lieben, wie du bist, denn hier 
gibt’s niemand andres, aber Anka, diese dumme 
Ankai . . .

Ihr Gesicht verzerrte sich, ihre Augen nahmen 
einen schlangenartigen Glanz an, und ihre Lippen 
bebten und ließen die weißen, scharfen Zähne 
durchschimmern. Gregor streckte beide Hände 
wie zur Abwehr vor:

•— Geh' schon, geh'! ... Du bist noch mal 
imstande, einen erwachsenen Menschen tot­
zuschlagen und aufzuessen . . .

Sie sprang auf und stieß den Nessel mit dem 
Abendessen um.

Verfaule, du verfluchter, angefaulter 
Kerl! Und morgen fange an! Daß ihr's wißt: 
jetzt hab' ich kein Erbarmen mehr mit euch! . . . 
Und wenn ihr alle krepiert seid, wenn ihr ge­
storben und verdorben seid, dann fang' ich mir 
einen Burschen — stehle mir einen ! Und wenn's 



nur ein kleiner ist . . . ich werd' ihn mir schon 
großziehen . . . 3d? bin noch jung . . . Meinst du, 
du ekelhafter Leichnam, du bist ein Schatz? Weil 
die wahnsinnige lhere, eine Frau, die niemand 
haben wollte, dir nachgelaufen ist, bildest du dir 
gleich Gott weiß was ein . . . Verderben sollst du 
und elendiglich umkommen! Ich will euch alle 
zu Tode quälen, daß euer Fluch samt euch von 
der Erde schwinde! . . . Dann werde ich fort- 
gehen — weit weg von hier . . . Niemand kann 
mich zwingen, an den vergifteten Orten zu leben! 
Verkommen sollt ihr! Der hunger soll eure Ein­
geweide umwälzen, daß ihr nach dem Fleisebe 
der alten Kutujachsvt lechzt, daß ihr ihre ver- 
faulten Sehnen wie Butter verschlingt, ihre alten 
Knochen wie Zucker beleckt und aufhört, andere 
Unglückliche zu mißhandeln.

Gregor sprang auf, denn in Mergenjs Augen 
zuckten plötzlich unstüte, furchtbare Blitze; er 
setzte den Fuß auf die Axt, die neben dem Lager 
lag und ergriff fein Messer. Die Frau sprang 
über den Feuerwall zurück.

— Du hast Augst — lachte sie, — du hast 
Angst! . . . Oh, du bfeld aus dem Märchen, 
der sich von dem Kochlöffel einer Frau zudecken 
läßt . . .

Sie schleuderte einen Brand nach ihm und 
verschwand. Gregor lauschte noch eine Weile, 



ob sie nicht zum Damme gegangen fei; er nahm 
sogar einen Brand und die Mücken abwehrend, 
schlug er den Weg zum Bache ei». Aus dem 
See, über dem weißen Nebelschleier schwankten 
Kopf und Arme der kräftig rudernden Mergenj 
und unter ihr schwankte in undeutlichen Umrissen 
der schwarze, langgestreckte Lleck der pirogue. 
Endlich waren beide in dem trüben, grauen 
Dunkel verschwunden.

- Gott bewahre mich vor diesem Weibe 1 
Sie ist ja das reine Mannweib! Was fang' ich 
jetzt an? Das Essen hat sie mir ausgefchüttet 
und es ist noch zu früh, die Reuse auszu­
nehmen . . . Daß sie das Donnerwetter! Sie hat 
mir gesagt, daß ich Angst habe ... 's wird wohl 
stimmen . . . Wenn ich sie küssen wollte, würde 
sie mir noch den Mund abbeißen . . . Kann mau 
denn wissen, wie man mit ihr dran ist? Sie ist 
gekommen, um zu bitten, und dann hat sie mir 
das Essen ausgeschüttet! ... — brummte Gregor, 
indem er versuchte, den Rest des gekochten Fisches 
aus dem Reiter zu rette».



«Einige Tage darauf öffnete sich die erste 
größere Wunde auf Gregors Hand. Er glaubte 
steif und fest, Klergenj habe ihn behext und ver­
sicherte auch die anderen, das fei der Grund 
feines Ungemachs.

— woher käme sonst das Loch so plötzlich? 
Es ist noch nicht so weit. Sie ist eine Here . . . 
Ich fühle ihren Blick noch immer! Und die 
Hitze begann auch da, wo sie den Kopf au mich 
gelehnt . . . VH! ich armer, armer Klonn!

Er legte sich hin, stöhnte und wollte nichts 
mehr tun.

— Gregor, wie kannst du dich gleich so gehen 
lassen! Du darfst nicht erlauben, daß „sie" dich 
gleich bezwingt. Kleine Füße sind ja auch nicht 
mehr heil . . . wir müssen verderben, wenn wir 
uns alle hinlegen! Klergenj hat heute die Mische 
wieder aus der Reuse geholt . . . was soll 
daraus werden? — mahnte Wildbach.



— 21ur ist's egal! Ihr seid an allem 
schuld . .

2T(ergenj aber strich, nun sie Gregor nicht 
mehr sah, immer kühner um die Jurte herum. 
Auwei len schien sie hereinkommen zu wollen. 
(Einmal sprach sie sogar Byterchaj an, als sie die­
selbe beim Reisigsammeln im Walde traf.

— Was ist mit Gregor geschehen? . . . 
Warum geht er gar nicht aus? Was ist bei 
euch los?

Das Mädchen erbleichte, wurde ganz starr 
und sah die Menschenfresserin sprachlos mit 
weitgeöffneten Augen an.

Warum antwortest du nicht, dummes 
Balgl . . . Ich werde dich doch nicht fressen! 
schrie sie los; dann spuckte sie plötzlich aus und 
verschwand im Gebüsch.

- Sie hat gesagt, noch würde sie mich nicht 
fressen . . . Aber im Winter wird fte’s wohl 
tun ... — sagte das Rind, indem es Wildbach 
den ganzen Vorfall erzählte.

Gott gebe, daß die anderen es nicht jetzt 
tun müssen. Ich weiß wirklich nicht, was aus 
uns werden soll. Jetzt müssen wir die gedörrten 
Mische verspeisen, rind niemand denkt daran, was 
wir im herbste essen werden. Du müßtest denn 
zu den Menschen gehn, 2lnfa, und holen, was dir 
gehört. Sie müffen’s dir geben . . . Du hattest 



zehn Stück Vieh, also müßten sie mindestens zwei 
davon abgeben.

Wie kann ich jetzt gehen, wo's so viele 
ITtücîen gibt!

Ach was, Mücken! Jedes Hind weitz, 
-aß sie um Peter und Paul ihren Stachel ver­
lieren. Sie summen mehr, als sie stechen . . . 
’s ist wahr, der Weg ist weit, aber an einem 
windigen Tage kann man schon gehen . . .

Nun, wir wollen sehen . . . Petzt haben 
wir noch zu essen . . . Vielleicht schicken sie die Hub 
roii selbst . . . Ich hab' ihnen doch sagen lassen, 
ich will das Meine wiederhaben — wehrte sich 
Anka.

Lass' sie in Ruhe ... Sie wird gehen, 
wenn's JSeit ist. Die ist nicht so, sie macht keine 
Ausflüchte. Und jetzt könnten sie die Mücken 
wirklich ersticken . . . Lass' lie noch etwas ab­
nehmen . . . — verteidigte Gregor seine 5rau.

Gib lieber auf die Reuse acht; vielleicht 
gelingt es dir doch, diesem Teufel etwas vor der 
Nase wegzunehmen.

Sieh da, wie klug du bist! . . . Warum 
gehst du denn nicht selber? . . .

- • Höre, Wildbach . . . Was hast du noch zu 
verlieren? Nichts! S i e hat dich schon durch 
und durch gefressen. Und ich habe nur eine ganz 
kleine Wunde. Vielleicht heilt die wieder zu.



Hab' ilîitleib mit mir, lass' Me Here mich nicht 
ansehn . . . lass' sie mich nicht mit ihren Augen 
stechen . . . Erbarme dich!

Versteht sich! . . . Ans der faulen Haut 
liegen . . . — - brummte Wildbach; aber trotzdem 
ging er an den Bach und saß oft den ganzen 
lieben Tag da, um Aiergenj zuvorzukommen und 
den Fang an sich zu nehmen, sobald er im 
Korbe war.

Eines Tages kam er sehr aufgeregt nach 
Hause.

- Sie hat alles genommen, in meiner Gegen­
wart hat sie's genommen . . . Im Kahne kam 
sie geradenwegs auf den Damm zu, trat auf den 
Steg und band die Reuse los . . . 3d) schrie 
sie an, aber das half nichts ... Da fing ich an, 
mit Stöcken nach ihr zu werfen . . . „Ech!" sagt 
sie, „hör' auf, sonst komm' ich ans Land und 
bläue dich durch!"

- Und was hast du darauf gesagt?
3d) versuchte ihr ins Gewissen zu reden, 

aber hat die ein Gewissen! Die Reuse brachte 
sie wieder an ihren sAatz. „Die gehört mir," 
sagt sie, „und wenn du hier herumschleichst, dann 
will ich dich fangen und dir deine Beine ab­
hauen!" Hat man so was gehört! 3eßt sind ihr 
meine armen Beine im Weg! ... — schrie er 
erbost.



— Nein, allein geh' ich nicht wieder hin ... 
Anka muß mitkommen, wenn du nicht willst, 
Gregor ...

Der Jakut setzte sich auf seinem Lager auf­
recht rind sah ihn mißtrauisch an.

Zlîag sie gehen, wcnn's ihr gefällt. Ich 
biil krank, — fagte er scheinbar gleichgültig.

Ich will schon lieber zur Gemeinde 
gehen. Ich will gehen, so wie es windig wird ... 

sagte die junge Frau schnell.
Ja, geh', Anka, geh'! — rief Mildbach 

lebhaft, — bitte um ein Netz, um ein Boot.
Erzähle der Gemeinde alles. Mögen fie 

wissen, daß wir hier umkommen, daß uns die 
ksere ans Leben will, — stöhnte Autujachsyt.

Und bitt' auch um die Uühe, —- fügte 
Gregor hinzu. — Sie müssen sie Hergebell, sie ge­
hören uils doch, sie sind doch unser Eigentum. 
Sag' ihnen, wenn nicht anders, kommen wir 
sie alle holen . . .

blaben wir erst wieder ein Boot und ein 
Netz, — sprach Mildbach weiter, — dann werde 
ich schon solche Winkel ausfiildig machen, daß 
die bsere deil Teufel fressen soll, ehe sie was 
findet . . . Ich stehe euch mit meinem Uopfe 
dafür . . . Mag sie toll werden, nrag sie sich 
die Beine abrennen, aber überzeugen muß sie 
sich, daß es welche gibt, die schlauer sind, als 



sie . . . l)o! ho! Miaun bleibt immer Miaun, 
bas ist doch was anderes, als so ein Frauen­
zimmer ! Mut dem Noot und dem Netz in der 
l)and werden wir ganz anders reden . . . Miau 
fährt, wohin man will, man wirft das Netz aus, 
wo's einem besser gefällt . . .

Aber ich möchte Nyterchaj mitnehmen, — 
unterbrach ihn Anka. — Sa ganz allein ist's 
doch zu grausig . . . Wenn ich die Kleine bei 
mir habe, müssen sie mich schonen, denn wer 
würde sie sonst wieder herbringen . . . Und ihr 
lferz wird auch eher gerührt . . .

Nun, Byterchaj, willst du mit?
Das Mlädchen war hinter den (Dfen ge­

schlüpft und antwortete nicht.
Dort wirst du Mlenschen sehen, und 

Kinder . . . echte Jakuten . . . vielleicht kommt 
ihr gar zum Fürsten.

Dort wirst du Mlenschen sehen . . . Geh', 
Kind, dort wirst du sehen, wie wir einst gelebt 
haben . . . Die weite, fröhliche Welt . . . Ihunde 
und Pferde und Kühe, — zählte Kutujachsyt 
ihr vor.

Vielleicht schenken sie dir etwas? Viel­
leicht einen Mlessingring, oder Ohrringe aus 
pilili? Oder gar bunte perlen? ^n jener 
Gegend wohnen reiche Jakuten . . .

— Wie sann ich so gehen! — flüsterte das



Mädchen und schob seinen nackten Rücken hinter 
dem Ofen vor.

- Eben so mußt du gehen; dann werden 
sich ihre Herzen eher erweichen ... sie werden 
unser Elend sehen ... — seufzte Autujachsyt.

Dummheiten! — die Mücken würden sie 
auffressen! — rief Mildbach. — Ich geb' das 
Mädel nicht her.

Ich werde sie mit meinem Tuche bedecke», 
und wenn wir zu den Menschen kommen, kann 
sie's abnehmen, - sagte Anka.

Endlich wurde beschlossen, daß alle beide am 
ersten windigen Tage zum Fürsten gehen sollten.

Die Reise war beschwerlich. Die Wohnung 
des Fürsten war wohl zwanzig Werst von ihrer 
Niederlassung entfernt. Der Weg dahin führte 
durch feuchte Moore und Sümpfe, die man an 
den Ufern der Seen weit umgehen mußte. Auch 
Flüßchen traf man unterwegs. Die Furten und 
Fähren kannte Anka nur dein Hörensagen nach. 
Die Männer taten ihr Möglichstes, um ihr die 
Richtung des Weges genau zu beschreiben und 
auszumalen. Sie zeichneten unzählige kleine 
Landkarten auf die Erde.

Rechts ist ein See, links ein Wald . . . 
Dann konunt ein Morast . . . Dann kommt 
links wieder ein See und rechts ein Birken



Hain . . . Du mußt auf dem f?fad bleiben . . . 
Verstehst du?

Ich werde ailf dem j?fad bleiben, - 
seufzte Anka. - (Sott wird mir beistehen. Ich 
werde gehen und gehen, bis ich da bin. Ich 
versteh' schon . . .

Der Weg ist schnurgerade. Immer nach 
Sonnenuntergang zu.

- Erst kommt rechts ein See, dann links 
einer . . . Dann müßt ihr durch ein IHoor. Es 
ist iiicbt tief dort, aber ihr müßt euch an den Weg 
halten, an dem einsame Lärchen stehen. Dann 
kommt ihr an einen See. Dort müßt ihr euch 
gen Wittag wenden . . . immer um den See 
herum, immer herum, aber dicht am Ufer, denn 
weiter ist's bodenlos tief — redete Wildbach.

(ßott ist barmherzig, seufzte Anka.
Der Tag war windig, lind als die Sonne 

höher flieg und die Luft durchwärmte, wurde 
der Wind zum Sturme. Der Fimmel war hell 
und klar, aber heftige Luftwelleil peitschten die 
ebene Erde, die wogenden Seen und fegten mit 
solcher Wucht über die kleinen Wasserflächen, 
daß sie die Wellen derselbeii glattstrichen. Die 
scheinbar ruhigen fluten bebten, wie siedendes 
Wasser. Die größeren Wasserbecken mit den zahl­
losen Furchen, mit den Halbkreisen ihrer schlangen­
artig gebogenen, wie 2lbern angeschwollenen 



Wellen tobten, aufgewühlt bis auf den Grund 
und schienen ihren Ufern mit einem Sprunge 
entfliehen zu wollen, aber die hfand des Sturmes 
hielt sie meisternd nieder. Sie schlugen also mit 
aller Wucht an die sumpfigen Ufer, wie der Ge­
fangene in seiner Qual mit dem Kopfe gegen 
die Wand feines Kerkers schlägt. Und nur die 
Wasserriesen, deren Ufer weit, weit in der bläu­
lichen Ferne verschwanden, wölbten den Rücken 
hoch empor und beantworteten den Angriff des 
stürmenden Luftmeeres mit mächtigem Gebrüll. 
Die kümmerlichen Wälder bogen sich, wie Gras, 
und das Gras lag wie hingemäht regungslos 
danieder. Der Sturm riß Schaumfetzen von der 
Brust der Seen, und feine, zu Dunst zerstäubte 
Wafferftreifen, wirbelte sie zusammen und trug 
sie vor sich her; und auf diese von unten anf- 
fteigenöe Regenwolke malte die Sonne wandel­
bare, regenbogenschillernde Blider.

Wit UI übe bahnten sich die Frau und das 
Kind ihren Weg durch diese farbige Fata 
Ulorgaha, die ihnen die Welt verhüllte. Bald 
durchschnitt ein breiter Regenbogen ihren pfab 
und vibrierte, als zerrte jemand an feinen Enden, 
bald verschwanden Wälder, Sträucher und Seen 
hinter einem funkelnden, grellen Fleck.

Die Kälte marterte sie, die feuchten Kleider 
binderten ihre Bewegungen, aber sie waren wohl- 



genmt, denn sie brauchten die Mücke» nicht zu 
fürchten.

Der Sturm wird viele vertilgen . . . Tr 
wird sie ins Wasser wehen und im Grase tot» 
schlagen, - tröstete Anka das frierende Kind.

- Mag er sie totschlagen, mag er sie tot­
schlagen . . . Wenn er uns nur weitergehen 
läßt: Mir ist so kalt, trotz des Tuches, Anka.

- 3d? bab' nichts weiter, Kind. Geh' 
schon, geh', so gut du kannst. Nimm dich zu­
sammen.

Sie waren an dem See vorbeigekommen, der 
rechts liegen sollte, hatten den mit rötlichem 
Moose bewachsenen Sumpf keuchend durchwatet 
und sahen sich nun vom Gipfel eines lchlgels 
nach dem See um, der links fein sollte, aber um 
sie her blitzten von allen Seiten so viele Wasser­
spiegel, daß sie gar nicht mehr wußten, welchen 
sie zur Linken liegen lassen sollten.

- 3ch weiß nichts mehr, aber wir können 
nicht umkehren: es wäre schade um den zurück­
gelegten Weg . . . und wir müßten sterben. Die 
Verbrecherin würde uns zu Tode quälen ... — 
murmelte Anka.

Komm’ weiter, denn ich kann mich vor 
Kälte kaum noch auf den Beinen halten.

— 3a, weiter, aber wohin? 3d? hab's — 
nach Sonnenuntergang hat er gesagt, also hier . ..

I.-N.-8. IV. , 2



Sie gingen weiter, nach Westen zu. Seit der 
Wald dort steht, hatte es dort nie einen Weg 
gegeben. Pie feuchten, grünen und rostig-gelben 
Moose, die weiß angehaucht waren, wie ein 
Schwamm, der sieb voller Wasser gesogen, teilten 
sich unter ihren Schritten und deckten den hart­
gefrorenen Morast auf. Auf den Lichtungen 
war der Weg noch beschwerlicher, denn dort war 
der Sumpf schon mindestens einen Fuß tief auf­
getaut. Pie armen Wesen versanken daher fast 
bis an die Kniee, und stellenweise gar bis an die 
Brust. (Es war schon lange nach Mittag, als 
sie müde und matt an einen großen See kamen, 
dessen schwarze, glänzende Wellen sich tosend 
wölbten, vörwärtsstrebten und an den niedrigen 
Ufern zerschellten . . . Pas Ufer war sumpfig 
und schmal, wie ein Fädchen; jenseits desselben 
wallten fast überall und brüllten größere und 
kleinere Seeen. l?on dem Getöse betäubt, von 
der Anstrengung erschöpft, beschlossen sie hier 
auszuruhen nnd sich zu wärmen, aber es war 
nicht Raum genug, ein Feuer anzuzünden. Sie 
mußten zurückgehen. (Endlich gelang cs ihnen 
im Schutze eines kleinen Hügels Feuer zu mache«. 
~Mi einem kleinen Kesselchen kochten sie Tee von 
wilden Kräutern und aßen einen Teil der geräu­
cherten Fische, von denen Anka einen kleinen Bor­
rat in ihrem Körbchen aus Birkenrinde hatte.



Das Zlïafyl flößte ihnen neuen Mut ein und sie 
wagten es, den schwachen Faden zwischen den 
Wogen der hochbrausenden Seen zu verfolgen. 
Einen anderen Weg nach Süden gab es nicht. 
Stellenweis war der Landstreif fo schmal, daß 
ihnen graute, und sie lange überlegten, ehe sie 
sich getrauten, zwischen dem Schaum hindurch­
zueilen, der von See zu See spritzte. Die un° 
geheuren Wogen rollten ihnen hoch und drohend 
entgegen und nie konnte man wissen, wie weit 
ihre grauen Flossen fallen würden; leicht konnten 
sie in den tiefen Sumpf, oder ins Röhricht gefegt 
werden. An solchen Stellen strebten sie eilig vor­
an, aneinandergeschmiegt wie ein paar aus- 
gescheucbte Rebhühner.

Ich fürchte mich, Anka. Warum hast 
du mich mitgenommen?

Ich fürchte mich auch, mein Aind, aber 
dort, hinter uns, ist der Tod . . . Wenn wir, 
ehe es dunkel wird, nur jenen Wald erreichen, 
der so schwarz dasteht.

Sind Menschen da?
Das weiß ich nicht. Vielleicht sind welche 

da. Ich weiß nichts, Aind. Nur das herz 
bebt mir in der Brust . . . Ich bin noch nie 
allein so weit gegangen. Ich war eine Frau, 
die Tochter reicher Eltern, ich fuhr im Hunde­
schlitten, oder ritt zu Pferde.



— Bist du aud) mit Stieren gefahren?
Auch mit Stieren, Töchterchen.

— IVemi wir Pich haben, werde ich auch mit 
Stieren fahren, nicht wahr?

Gewiß, Aind, gewiß! Aber nun geh'. ..

Die (Entfernung, die sie vom Wölbe trennte, 
schien gar nicht kleiner zu werden. Sie gingen 
und gingen, und er blieb nad) wie vor niedrig 
und nebelhaft. Das gleichmäßige Brausen des 
Sees madite ihre Sinne vollends schwindeln. Es 
gab Augenblide, in denen Anka £uft hatte, |id) 
zu sehen und von den Wellen überfluten zu lassen. 
An dem kraftlosen lherabhängeu der Arme und 
dem schwankenden Gange des Aindes sah sie, 
daß auch Byterchaj dieses Gefühl teilte; daun 
biß sie die Zähne zusammen, schloß die Augen 
und schritt schnell durch die nackten Sümpfe, bis 
irgend eine Abwechslung, — ein Windstoß, ein 
einsamer Baum, oder eine lllöive, die von einer 
wasser bedeckten Sandbank aufflog, — sie wieder 
zur Besinnung brachte.

Durd)näßt, mit Hot bedeckt und bis zum 
äußersten erschöpft, kamen sie endlich bei Anbruch 
der Nacht in den Wald. Der Wind hatte such 
etwas gelegt ; die kleineren Seen waren ruhig 
und glatt, der Niese jedoch, den sie seit Wittag 
umkreisten, tobte und schlug an die Ufer, wie 



zuvor. Wenigstens peinigte sie aber der durch­
dringend feuchte Sturm nicht mehr.

- Gott sei Lob und Dank. Jetzt sind wir 
gerettet . . . Ich seh' keine Menschen, aber wir 
werden doch wohl nicht umkommen, — sagte 
Anka, indem sie sich im Walde umschaute. - 
Sieh dich aufmerksam um, Byterchaj, ob nicht 
wo ein Licht scheint. Gib fleißig acht, mach' 
die Gingen weit auf.

Was hilft uns das Licht? sie werden 
uns doch nicht einlassen . . . Vielleicht Hetzen 
sie uns die Hunde nach, oder lassen uns von den 
Hufen der Pferde zertreten.

Dn hast recht. Ich hatt's vergessen. 
Also laß uns ein Feuer anmachen und schlafen 
gehen . . . Morgen geht's wieder weiter. 
Irgendwohin müssen wir doch kommen . . . 
Aber es gelang ihnen nicht, Feuer zu schlagen, 
den» ihr Feuerschwamm war während der Wan­
derung durch die Wellen ganz feucht geworden. 
Sie blieben also eine Weile dicht aneinander­
gedrückt im Walde sitzen, aßen ein Weniges von 
den Fischen und machten sich wieder auf den 
Weg . . .

Der Riesensee, dessen Ufer sie nicht verlassen 
wollten, brauste ohne Unterlaß und ließ den 
Schaum seiner Wellen in der Dämmerung 
leuchten. Nach einer beschwerlichen Wanderung 



von mehreren Stunden fühlten sie festen, trocknen 
Boden unter den Füßen und bald erblickte 2lnfa 
den blassen Streifen eines pfabes im Walde. 
Sic gingen jekt einzeln Hintereinader. T*ie  Kleine 
zitterte noch heftiger, als vorher, am See.

Ich hab' Gingst vor den Kiens eben 1 2lnfa, 
laß mich deinen Gürtel fassen . . . Ich fürchte 
mich so sehr, wenn ich dich nicht fühle. . .

Der pfad führte sie auf einen kahlen Hügel, 
der einen freien Blick auf den See gewährte. 
Auf dem Hügel stand eine Hütte; ein feiner Bauch 
stieg aus dem Schornstein, aber aus den Fenstern 
blickte die Nacht. Die Jurte war ärmlich; weder 
eine Speisekammer war in der Nähe, noch hatte 
sie eine Umzäunung. Nur eine umgestürzte 
Pirogue dunkelte auf dem sanften Abhange der 
blassen Ufer, die unaufhörlich von den Wassern 
umspült wurden.

- MH, hier wohnen arme teilte! Oder ist s 
nur eine Sommerwohnung? Keine Kuh ist zu 
sehen, nicht mal ein Hund . . . Soll ich hinein­
gehen oder nicht? — überlegte Anka.

- Nein, nein, geh' nicht . > ; Komm’ fort 
von hier ... — flüsterte Byterchaj und zog sie 
an der Hand.

2lber sie waren so erfroren, daß die Hoffnung, 
ein Feuer zu sehen, sich wärmen zu können und 
vielleicht einen heißen Trank zu kosten, ihre Furcht 



überwand. Anka schlug das Areu; und trat 
an die Tür.

- Wer ist da? — rief eine Stimme, als die 
Tür leicht hinter ihnen zuschlug.

;— Wir sind's, Akenschen, Jakuten . . .
Aaah! — gähnte der Fragende und streckte 

sich. — Jakuten! und woher seid ihr? Ich höre, 
du bist eine Frau?

Ja, wir kommen weit her, wir haben 
uns verirrt ...

— sollst! Dshellik! . . . Steh' aus, Bursch', 
mach' Feuer . . . Ts sind Menschen da . . .

Er mußte seinen Befehl mehrmals wieder­
holen, ehe der junge Bursch' erwachte, schlaf­
trunken von seiner Bank herabkam und Hol; auf 
die glimmenden Hohlen legte . . . Anka pustete 
hinein und der goldige Flammenglanz beschien 
ihr Gesicht und das Bvterchajs, die nicht von 
ihrer Seite wich.

— Wo kommt ihr her und wohin wollt 
ihr? — fragte der alte Jakut von feinem 
Lager aus.

Verzeih' uns, l)err, — begann Anka mit 
zitternder Stimme. — Im Walde ist's kalt und 
dunkel . . . Der Feuer schwamm ist uns naß ge­
worden, wir können kein Feuer machen ... Ts 
ist kalt und dunkel . . . Wir fürchten die Aaub- 
tiere ... Sei nicht böse, Herr. Wir kommen



— w -
von dem verfluchten (Dde, aber wir sind beide 
noch nicht krank . . . Jage uns nicht fort, und 
wenn du uns fortjagen willst, so gib uns wenig­
stens einen Brand . . ,

Dem ersten besten gibt man kein Ofener . . . 
2vübrt das Feuer nicht an . . . Wer bist du 
denn?

3d) bin Anka, Gregors Frau, vom - lam­
me Hy Igas.

2lh! ich weiß . . . wir haben davon 
gehört . . . Also du bist dieselbe, die freiwillig 
hingegangen ist? Warum hast du s getan, wenn 
du gesund warst?

2lnfa sd)wieg.
’s ist aber nicht recht, daß ihr herein­

gekommen seid . , . Geht zurück an die Tür.
Geht zurück an die Tür — wiederholten 

andere Stimmen, und die Einwohner der Jurte 
kamen aus ihren Winkeln und versammelten fid) 
Um das Feuer. Es waren ihrer drei: ein Greis, 
eine Greisin und ein junger Bursd)'. Byterchaj 
gewahrte mit Entsetzen, daß die 2llten nicht nur 
milchweiße Haare, sondern auch weiße Augen 
batten. Des Burschen Augen waren aud) ge­
trübt, und wenn er ging, tastete er von seit zu 
,3eit mit den Händen um sich. Illager, nackt, 
mit Aunzeln bedeckt, saßen sie am Herde, das 
Gesicht den 2lnfömmlingen zugekehrt, und ihre 



weißen Augen glänzten angsterregei» im Feuer­
schein. Entsetzt hielt bas Wäbchen beit Atem ein.

Ich höre, bu hast ein Ainb bei bir? - 
fragte ber Alte.

- Ja, ein Asäbchen.
Wem gehört cs? Ist's beiite Tächter? 

— Nein, tiiemaiib weiß, wem's gehört . . . 
Ts ist bort geboren.

— Ist sie wenigstens getauft?
I, wo beim ! Wer hätte sie taufen sollen? 

Selbst Kott weiß nichts mehr von uns.
Der Alte seufzte.
— Ihr Armen! aber wir finb auch nicht 

reich. Ihr habt's schlecht getroffen . . . Welchen 
Weg feib ihr gekommen tinb was wollt ihr?

Wir wollen zum Fürsten.
Anka erzählte in kurzen Worten ben Zweck 

ihrer Reise. Sie erzählte von Wer gen j, von 
bem Hungertobe, ber ihnen brohte, von bem 
Mhnenase unb bem Bruber, bic sich ihre Habe 
angeeignet.

Ja, ich hab' bavon gehört. Der Fürst 
soll bem Mhnenase befohlen haben, bas Deinige 
abzugeben, aber ber Bruber wirb bir nichts 
tviebergeben ein starker Wann, mächtig unb 
reich. Der wirb sich von ber Gemeinbe nichts 
befehlen lassen . . . Hört mal, habt ihr was, 
irgenb einen Topf, in bem wir euch zu essen geben
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könnten? Denn wir haben nur wenig Geschirr 
und wir müßten s zerschlagen, Bleibt .schon 
biet', wenn ihr einmal da seid. Ihr könnt cud) 
ans die Bank an der Tür legen . . . Ihr sagt, 
ihr seid gesund? Schadet nichts! £egt euch hin -- 
morgen werden wir die Stelle mit heißem Wasser 
abspülen . . . Übrigens! alles steht in Gottes 
khand. Der Arme und der. Aussätzige, die sind 
sich gleich. Aiorgen wird eud) der Junge den 
Weg zeigen.

Gott erhalte end)! Gott segne euch! - - 
segnete lie Anka laut. Sie aßen gierig auf, was 
sie bekamen, streckten sid) auf die harten, aber 
trockenen Bänke und schliefen, von der beschwer- 
lichen Reise ermattet, sofort ein.



IX.

Ain Tage darauf war es weniger windig. 
2(m klaren Himmel schwebte die lachende Sonne 
und übergoß die in Ruhe versinkenden Gewässer 
des ganzen Beckens mit Strömen von Licht und 
Wärme. Per blinde Bursche, der einige Schritt 
vor den grauen ging, führte sie rüstig einen j)fad 
entlang, der sich an den Ufern des ihnen be­
kannten großen Sees schlängelte. Rechts hatten 
sie einen dichten Wald, der hier, da es höher und 
der Loden fruchtbarer war, eine für diese Gegend 
ungewöhnliche Üppigkeit erreichte; zur Linken 
funkelten die Schuppen der sanft schaukelnden 
Wellen im Sonnenlicht.

- 3br habt einen großen Umweg gemacht... 
(Euer Weg führt nicht diesseits des Sees, sondern 
jenseits . . . Am Birkenwald hättet ihr gleich 
den Seitenweg einschlagen und schon den ersten 
See nicht links, sondern rechts nehmen müssen.



— Woher weißt du das? . . . Bist du da­
gewesen?

Li, — lachte der Junge. — Ich bin über­
all gewesen . . . Aenne alles . . . dem plät­
schern des Wassers, dem Rauschen des Waldes 
nach finde ich mich zurecht ... Ls gibt keinen 
Baum, von dein ich nicht wüßte, wo er steht . .. 
Ich bin blind, aber ich weiß mir ebensogut zu 
helfen, wie die Wenschen. Ich rudere, ich werfe 
die Betze aus; wir haben fünfzehn Netze . . . 
jd? mähe sogar . . . Wir leben ganz leidlich. . . 
Gott hilft! Pie Alten werden mir in diesem 
Jahre ein Niädel kaufen. Auch eine Blinde. 
Die Augen haben, wollen keinen Blinden 
heiraten . . . Wir sind nämlich blind . . . von 
Geschlecht zu Gesdstedst, seit den Urvätern her . . . 
Na, geht mit Gott . . . Weiter kann ich nicht 
gehen . . . Jetzt könnt ihr den Weg nicht mehr 
verfehlen . . . Wenn ihr nach jener Seite schaut, 
ist der Rauch des Fürsten fdion von hier zu sehen, 
und zu den Nachbarn führt dieser Pfad . . . 
's ist nicht mehr weit.

Anka folgte der Bewegung seiner pand und 
gewahrte wirklich eine Rauchsäule über dem 
Wasser, am jenseitigen grünen Ufer.

Blochtest du uns nicht bis zu den Wien» 
scheu bringen? sie Hetzen uns noch die punde 
nach, — bat sie den Blinden.



— Nein, es geht nicht . . . Ich muß nach 
den Netzen sehen, die der gestrige Sturm gewiß 
zerzaust hat.

Sie gingen allein weiter. Die Gegend wurde 
immer fröhlicher; die schönen Bäume versetzten 
Byterchaj in Erstaunen; immer neue fragen 
drängten sich ihr ans die Lippen, immer wieder 
hätte sie vor Lust laut aufschreien mögen, aber 
Ankas bekümmertes Gesicht hielt sie zurück. Als 
sie jedoch auf zwei gehörnte Tiere stießen, die 
schnaubend und stampfend und mit den langen 
Schwänzen um sich schlagend im Gebüsch umher» 
liefen, da konnte sich das Aind nicht länger be­
zwingen und faßte die Frau bei der liand.

Sieh doch! was ist das?
— Das sind Aühe . . .

Und so eine willst dn haben? Was willst 
du damit anfangen? ... Sie ist so groß und 
schlägt aus . . . Sie wird noch unsere Jurte 
einrennen . . .

Sei ohne Sorge! . . . Wen« sie uns nur 
eine geben wollten! — antwortete die Frau mit 
traurigem Lächeln.

Je mehr Anzeichen einer menschlichen Woh­
nung sie trafen, je häufiger die gefällten Bäume, 
die Zäune, die Pferde- und viehspuren wurden, 
desto größer wurde Ankas Angst.

Endlich erblickten sie eine Lichtung durch die



Bäume, und Gebäude darauf und den Dunst der 
Kohlenbecken.

Anka ahm Byterchaj das Tuch ab.
Später geb' ich's dir wieder, aber jetzt 

sollen sie sehen, daß du gar nichts hast . . .
Das Kind sah, daß ihr Hände und Mund 

zitterten, und sing auch an, vor Kälte und Auf­
regung zu beben.

- ho! ho! . . . hoooh! Menschen! - 
schrie Anka, als sie aus dem Maide trat. Lin 
schwarzer Hund kam ihr bellend entgegen; sonst 
aber zeigte sich niemand.

- ho! ho! . . . hooh! Menschen! — rief 
sie immer lauter und ging langsam weiter.

Marum schreit ihr so? Was wollt ihr 
haben und wer seid ihr! — rief plötzlich ein 
Junge im blauen Hemd und steckte den Kopf zu 
einer Stalltür heraus, <£r hatte eine Schaufel 
in der Hand und war wahrscheinlich dabei, den 
Mist hinauszuwerfen.

- Wir sind . . . Wir kommen . . . von 
dort. . . von weit her . . . Wir sind Aussätzige!

Lr blieb wie angedonnert stehen, dann lief 
er pfeilschnell der Jurte zu. Anka kniete nieder 
und faltete die Hände auf der Brust. Nach 
langem Zögern öffnete sich die Tür und ein alter 
Jakut erschien darin mit dem Bogen in der Hand;
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hinter ihm drängten sich vorsichtig grauen und 
Kinder.

- Wer gab euch das Recht, herzukommen, 
und wer seid ihr? Wißt ihr nicht, daß es ver­
boten ist? — begann der Wann mit strenger 
Stimme.

Unter Tränen, ihre Bewegung gewaltsam 
beherrschend, erzählte Anka ihre Geschichte lind 
den Grund ihrer Reise.

Also dn bist Anka, du bist Anka . . . 
Kie unglückliche Anka! — sagte er mitleidig, 
indem er näher kam, einige Späne auf einen 
Haufen warf und zwischen sich und der Sprechen­
den ein Feuer aubrännte. Jetzt kamen auch die 
Frauen und Kinder herbei.

Höre: zum Fürsten ist's noch weit. Ihr 
seid falsch gegangen . . . Ich rate dir, geh' nicht. 
Du bist eine gute, verständige Frau, daher solltest 
du der Wenfchen schonen und das Unglück nicht 
in die Welt schleppen . . . Du sagst, du seist 
gesund, und doch! . . . Kannst du's wissen? . . . 
Du wohnst mit ihnen, atmest dieselbe Luft, rührst 
sie an . . . In den Kleidern bringst du ihren 
Hauch, ihre Säfte mit . . . Höre, ich will dir 
was sagen: bleib' du hier, iiud ich will zum 
Fürsten und ihn herbringen. <£r kommt gewiß, 
denn das will's Gesetz auch nicht, daß ihr ohiie 
Hilfe umkommt.



Gewiß . . . es sind doch lebendige Seelen ' 
- stimmten die grauen bei.

Seht nur, wie mager die Kleine ist . . . 
Der Kopf wie ein 23liimlein, die Ärmchen wie 
Grashälmchen . . .

■— Nur einen großen Lauch hat sie! — sagte 
der Knabe.

- Das kommt wohl von der Lärchenrinde.
Versteht sich ... Sie essen wohl nichts 

als Rinde! — sagte eine andere jrmi.
Und es ist ein hübsches K Kibel ! Seht, 

die großen Augen, die sie hat, und die dichten, 
geschweiften Augenbrauen . . .

— Wem gehörst du?
Antworte! — flüsterte Anka, indem sie 

das Kind anstieß.
— Ich? . . . Wildbach!
— Da! ha! ha! Wer ist denn das?

Auch ein Aussätziger . . . Aber 's ist nicht 
wahr. Niemand weiß, wem sie gehört!

- Das arme Ding! Nicht mal ein £)emtv 
chen hat sie an.

Als der alte Jakut reisefertig war, befahl 
er, ihnen zu essen zu geben. Von allen Seiten 
regneten Geschenke auf sie herab; die Frauen 
warfen ihnen Tücher, Demden, Schuhe, sogar 
warme Sachen zu.



- Zieh's an! zieh's an! — riefen sie, ais 
Bpterchaf vor Entzücken über bas fast ganz neue 
Hemd, bas sie geschenkt bekonnnen, nicht wußte, 
was sie damit anfangen sollte. Auch ein kleiner, 
kaum dreijähriger Bube kroch ans gerier, das 
die Fremden von den versammelten Jakuten 
trennte, und warf den Unglücklichen zierlich ge­
schnitztes gehörntes Spielzeug hin.

Sieh' da! ZTiuruiil. er will auch was 
schenken . . . Nimm, Kleine, bas sind Kühe.

hastig ergriff Bvterchaj die Holzsachen itiiö 
versteckte dieselben hinter sich; ihre Augen 
glänzten; sie war entzückt, wie in den Himmel 
gehoben.

Als der Fürst anlangte, faßen die Frau und 
das Kind satt und erquickt an derselben Stelle 
am Feuer und plauderten fröhlich mit dem immer 
wechselnden Hausen von Neugierigen. Aber 
beim Anblick des Fürsten gedachte Anka sofort 
all des Leids, das sie hinter sich gelassen, und 
das sie wieder erwartete, heiße, aufrichtige 
Tränen flössen aus ihren Augen, als sie ihm ihr 
Elend schilderte.

Es ist mir zu Mhren gekommen, — sagte 
der Fürst streng, viele Leute haben sich beklagt, 
daß ihr ihnen keine Ruhe laßt, daß ihr die Netze 
raubt, die Vorratskammern plündert.

Das ist Uiergenjs Werf ! Wir tim’?
I-N-B. IV. (5
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nicht! — jammerte Anka. — Uns bestiehlt sie 
auch, , , -,

— Sagt's ihr denn, daß wir Jagd auf sie 
machen werden, wie auf ein wildes Tier . . . Sie 
stiehlt nicht nur und richtet Schaden an, — sie 
schleppt auch den Tod ins Land . . . Und ihr 
dürft auch nicht wiederkommen, unter keiner Be­
dingung, — daß sich keiner untersteht . . . Gut, 
ich werde euch ein Boot und drei Netze geben 
lassen. . .

- Und eine Huh — meine Hübe, die der 
Ohnenase behalten hat.

— Ich hab' ihm schon befohlen, sie ab­
zugeben — eine davon. (Er sagt, du seist ihm 
noch für deinen Unterhalt schuldig, für das Ueu, 
das die Tiere den Winter über gefressen.

— Wein Gott, ich hab' doch gearbeitet; und 
für das l)eu hat er Milch und Butter von den 
Tieren gehabt . . . Daß doch die Menschen kein 
Gewissen haben!

— Genug davon! Ich hab' ihm befohlen, 
eine davon samt dem Halbe abzugeben . . . Ich 
will's ihm noch einmal sagen. Jetzt mach' dich 
reisefertig. Ihr werdet über den See gesetzt, damit 
ihr nicht viel unter Menschen seid. So ist's 
näher . . .

(Ein stämmiger, düsterer Jakute erwartete sie



am Ufer mit dem Laote und den Rudern. Neben 
dem seinen lag ein zweites, etwas größeres Boot, 
das zwei Personen aufnehmen konnte. Anka 
legte die erhaltenen Speisevorräte, die Netze und 
Kleider hinein, setzte sich nebst Byterchaj auf die 
Bänke und nahm das Ruder zur bfand. Die 
Wellen gingen nicht hoch, und der Jakut, der 
ihnen voranruderte, befestigte den am Schnabel 
ihres Bootes hängenden Strich an seine pirogue 
und schleppte sie so über den See. Die zurück­
gebliebenen Jakuten riefen ihnen vom Ufer aus 
Worte des Trostes und des Mitgefühls nach.

Der Wind hatte sich fast ganz gelegt. Schnell 
durchschnitten sie die durchsichtige, sonnen­
vergoldete Flut. hinter ihnen erblaßten die 
Wälder, wo die „Menschen" wohnten, wo die 
Bäume üppig grünten, wo reiches und mannig­
faltiges Leben pulsierte, wo Stöhnen und Weinen 
nicht die einzigen Laute waren, immer mehr, 
wurden immer kleiner und wichen immer mehr 
zurück. Anka sah sich um, um sie noch einmal 
ZU erblicken, und gewahrte eine breite Rauchgarbe, 
die sich über die Trde wälzte. Sie brannten die 
Stätte aus, auf der sie gesessen!

Der schweigsame Führer brachte sie ans Land, 
wies ihnen den Weg und fuhr davon. Sie über­
nachteten in der Tajga und erreichten ihr I)aus 
erst am anderen Tage um die Mittagsstunde.
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Der unerhörte (Erfolg her Ueife versetzte alle in 
einen Taumel von (Entzücken.

— Speise habt ihr, liehe, ein Boot ! ja, 
sogar Aucker, Tee unb Salz . . . Anka, du hast 
ungeheures Glückt — jubelte Wilbbacb. — l}eut 
Abend noch werfe ich die Netze aus . . . Wir 
müssen nur das Boot vorsichtig hinüberbringen, 
damit das Gespenst nichts merkt ... Du sagst, 
der .fürst ist uns allen gram! Da haben wir's! 
Bäh' ich's nicht gesagt, sie werden uns allen 
gram sein und uns nicht mehr helfen wollen, 
’s ist auch eine Dummheit, die Seuche unter un 
schuldige Alenschen zu schleppen! Wenn erst alle 
krank sind, wird’s uns auch schlimmer gehn . . . 
Sie ist ’ne Närrin. Wenn sie nicht Vernunft 
annimmt, werden sie sie doch noch mal totschießen. 
Was meinst du, Gregor?

Gregor sah ins Heuer, an dem der Teekessel 
summte und meinte nichts, aber er nickte.

Tags darauf hatten sie schon frische Hische. 
Die Unmenge der vom Sturm ins Wasser ge­
webten Ulüden, die die Ufer der Seen stellen­
weise mit einer fingerdicken Schicht bedeckten, 
hatte ganze Schwärme von weißschuppigen 
wachsen angelockt. Die geschenkten Netze waren 
alt und schlecht, aber der Überfluß an .-fischen 
ersetzte ihre Wängel ; man konnte sie mit der 
Schürze fangen. Wergenj ahnte etwas; vielleicht 



batte sie sogar das 23oot bemerkt, denn sie kam 
wiederholt näher und in der pirogue stehend, 
legte sie die Hand zum Schutze gegen die Sonne 
über die Augen und sah lange nach der Jurte 
der Kranken hin. Ihr schlanker, brauner Körper, 
der nur an den Hüften mit einem schmalen Schurz 
umhüllt war, zeichnete sich in scharfen Linien 
von dem Blau der ruhig schlummernden Seen ab.

- Da — der Unglücksrabe sieht her und 
lauert . . . Kannst dir die Augen aus dem Kopfe 
sehn! sehn wirst du doch nichts! Ich sag's doch 
immer: Mann bleibt Klaun . . . Kein Frauen­
zimmer kann's mit ihm anfnehmeu —- prahlte 
Wildbach.

Aber seine Zuversicht war bald zerstoben. 
Nach ein paar Tagen kam er zornig und auf­
geregt nach Hause.

Sie hat's gefunden! — sagte er schon auf 
der Schwelle.

Nun, und? . . . Weiter ! hat sie's ge­
nommen? —- riefen alle durcheinander.

Na, so dumm bin ich nicht! Ich hab' 
jedes an einer anderen Stelle ausgeworfen . . . 
Aber eins hat sie genommen !

- Dann wird sie auch die anderen finden! 
Nein, wir müssen endlich mal ein Ende machen! 

eiferte (’öregor; lins as Erfolge und vor allem 
die Hoffnung, eine Kuh zu bekommen, hatten 



ihm neuen Mut eingeflößt und sein lherz wieder 
seiner Frau zugewandt. Die Wunde am Arme 
war kleiner geworden und schien sogar heilen zu 
wollen.

— wir müssen hin und ihr das Boot 
nehmen; — sagte er nach kurzem Nachdenken. 
— Mag sie auf der pinsel bleiben, bis der 
Sommer vorbei ist. Verhungern wird sie nicht. 
Sie hat gewiß einen ganzen Vorrat an Fischen. 
Übrigens können wir ihr welche hinbringen, 
wenn’s nötig sein sollte.

- Ja, das können wir, wenn sie aufhört, uns 
in den weg zu kommen . . . wie viele Netze: eins, 
zwei, drei . . . zwölf Netze werden wir haben und 
den Damm mit der Reuse . . . An Fischen wird's 
nicht fehlen! sagte Wildbach. — Aber, weißt 
du, Gregor! mein Rat ist, wir fahren in der 
Nacht hin, wenn sie schläft ... 's ist nicht die 
Feigheit, die aus mir spricht, 's ist nur Vernunft. 
Bei Q-uge ist's möglich, daß wir sie nicht auf der 
chnsel finden, und dann wird das Boot auch nicht 
da sein, ksab' ich nicht recht?

— Ba, ich bin's zufrieden. Aber wenn's 
uns nicht gelingt, was dann?

— wie? wenn's uns nicht gelingt! Glaubst 
du, sie wird uns Gewalt entgegensetzen? Ja, 
dann, dann lassen wir sie in Ruhe. Sie ist’s ja 
nicht, die wir holen wollen, sondern das Boot . . .



Geht's nicht, dann brauchen wir nicht mal nah 
heranzukommen . . . Wir nehmen das Boot, 
oder kehren um ohne Boot. . . Schlimmer kann's 
nicht werden!

— Schlimmer kann's nicht werden! — das 
war auch Gregors Meinung.

Sie wählten eine Helle Mondnacht, denn 
sie kannten die Gegend nicht und fürchteten im 
Dunkeln in irgend einen Hinterhalt zu geraten. 
Aber sie lenkten ihr Boot in den Schatten und 
mieden den Hellen Licbtstreif, der die Mitte des 
Sees versilberte. Behutsam, die schlummernden, 
mit einem leichten Dunste verschleierten Wasser 
kaum mit dem Ruder berührend, glitten sie das 
Ufer entlang, bis sie an eine Stelle kamen, wo das 
dunkle, langgestreckte Spiegelbild der Insel fast 
ihr Boot erreichte. Sie mußten nun eine kleine 
Strecke durchkreuzen, die hellerleuchtet war, aber 
sie waren sicher, daß Mergenj sie von dieser Seite 
her nicht erwarten könne. Sie setzten also die 
Ruder kräftig ein, schossen pfeilschnell querüber 
und tauchten in die Finsternis, ehe sich noch die 
silbernen Wellen geglättet hatten, die ihre Durch­
fahrt hervorgerufen.

— Still! hast du nichts gehört?
Nein! Aber jetzt heißt's vorsichtig sein, 

denn auf dem Wasser hört man eine Mücke eine 
Werst weit summen!



Kaum die Ruder hebend, glitten sie dicht 
am Lande bin. Die Lärchen neigten ihre- zer­
zausten Wipfel und Zweige vom hohen Ufer, 
als wollten sie die ungewöhnlichen nächtlichen 
(Düfte beim flimmernden Sternenschein näher be­
trachten. Endlich erblickten die Mischer ein kleines 
rotes Licht in der Nähe, das durch das Dickicht 
schien.

— Ein Tier vielleicht! — flüsterte Wildbach, 
aber Gregor hob das Ruder und wies nach 
oben, wo kaum sichtbare Rauchwölkchen in der 
tiefblauen Nachtluft zerfloffeu. Unten, zwischen 
den Bäumen, sahen sie die Umrisse einer Hütte. 
Sie stießen ans Land, zogen das Boot zur Hälfte 
aus dem Wasser und suchten das Ufer behutsam 
ab. Aber die pirogue war uicht da. Pon dem 
tiefen Schweigen ermutigt, wagten sie sich ins 
Gebüsch. Aber auch dort war der Kahn nicht zu 
finden.

Sie hat ihn ivobl in der Nähe des Hauses 
— flüsterte Wildbach.

Sie waren der Hütte so nahe, daß sie durch 
den Eingang hineinsehen konnten. Das Reiter 
war dem Erlöschen nahe, aber es schien doch hell 
genug, um sie sehen zu lassen, daß die Wohnung 
leer war. Neugierig traten sie ein.

— Sie ist nicht da! Sie fährt wohl herum 



und stiehlt! Siel) nur, wie ordentlich es hier ist. 
5)ie Kleider, die Fische — alles ist an seinem 
plafce. (Ein Teufelsweib! — rief Wildbach ent 
zückt.

Schlecht ist sie, furchtbar! — antwortete 
Gregor, indem er das Lager befühlte, das aus 
einem tief eingedrückten Haufen Moos bestand.

Bah! wenn sie noch dazu gut wäre, dann 
wäre sie . . . Horch! — flüsterte er und ergriff 
den Gefährten bei der Hand!

Weißt du, ich glaube, sie ist hier irgendwo 
in der Nähe . . . Das Lager ist noch warm . . . 
Lass' uns lieber gehn! — meinte Gregor vor­
sichtig.

3a, lass' uns lieber gehn! —- Übrigens 
was kann sie uns beiden anhaben? — ~SA) hätte 
Lust, von den Mischen 511 kosten! — fügte er hinzu 
und langte nach einem von denen die im Rauche 
hingen.

3<i demselben Augenblick brummte draußen 
eine Sehne und ein Pfeil sauste dicht am Kopfe 
des Fischers vorbei. Schnell duckten sich beide 
nieder, stahlen sich durch's Gebüsch und rannten 
ihrem Nachen 511; hinter ihnen aber schwirrten 
die pfeile, die jemand nach ihrer Richtung ab­
schoß.

— Ach, das verdammte Weib ! Wie sonnten 



wir ahnen, daß sie and) Waffen hat! Die hat sie 
■gewiss auch gestohlen! Wart' nur, id? mach' mir 
<mch einen Bogen! — drohte Wildbach, die Ruder 
kräftig gebrauchend.

Am Ufer stand Wergenj, — nackt, vom 
Monde versilbert, den gespannten Bogen im 
Arm.

Wart', du Höllenbrut! der .fürst hat ge­
sagt, sie würden Jagd ans dich machen wie auf 
ein wildes Tier.

statt der Antwort sandte sie ihnen einen Pfeil 
nach. Dieser traf den Rand der pirogue und 
spaltete ein ziemlich großes Stüd davon ab.

flieht ihr! . . .MH, diese Männer! diese 
großen Krieger, die man auf die hohle Pand 
stellen und umpusten kann!

Ts will nicht jeder gleid? morden, wie 
du! — fdirie Gregor.

Sie lachte wild und häßlich auf.
(Einige Tage später war Wildbad) spurlos 

verschwunden. Die entsetzten (Einwohner der 
Jurte wußten nicht, was sie anfangen sollten. 
3m ersten Augenblick dachte Gregor, er sei er» 
trunken und suchte die Seeufer nach dem Körper, 
oder dem Boote ab, aber er fand nirgends eine 
Spur, obgleich es windig war und die Wellen 
das Vpfer hätten ans Land spülen müssen.



Don neuem hatten sie weder Dorräte, noch die 
Zllitt^l, sich welche zu verschaffen. ZTtan dachte 
nicht daran, ihnen die Auh zu schicken. Zur 
Derzweiflung gebracht, ging Anka wieder zum 
Fürsten.

Sie machte sich allein auf den Weg, ging 
nicht mehr fehl und kam verhältnismäßig schnell 
und ohne Hindernisse an Grt und Stelle. Aber 
der Empfang war sehr unfreundlich. Der 
schrie, ballte die Haust und würde sie gewiß ge­
schlagen haben, wenn er nicht gefürchtet hätte, 
ihr nahe zu kommen und sie anzurühren. Sie 
bekam nicht nur keine Geschenke, aber sie gaben 
ihr nicht mal zu essen. Ein berittener Jakut 
trieb sie mit dem Speer in der lsand vor sich 
her. Zitternd und sich vor hunger und Müdigkeit 
kaum auf den Hüßen haltend, ging sie wankend 
voran. Ihr einziger Trost war die Auh, die 
ihr Begleiter an den Schwanz seines Pferbes 
gebunden hatte und das Aalb, das in ein Tuch 
gebunden von Zeit zu Zeit kläglich blökte.

Endlich . . . endlich ist sie da ... — 
flüsterten ihre trockenen Lippen.

Als sie die Hälfte des Weges zurückgelegt 
hatten, fühlte sie sich nicht mehr imstande, weiter 
zu gehn. Sie bat daher, er möchte ihr erlauben, 
ein wenig Milch aus dem Euter der Auh zu 
saugen, auch das Aalb einen Augenblick frei» 



lassen, das in den engen Korb gesperrt war. 
Der s)akut willfahrte ihr, zündete ein Feuer an 
und betrachtete die Frau, die das Tier küßte 
und liebkoste, mit düsteren Blicken.

- Schade um das Vieh! es wird verfaulen, 
wie ihr, — murmelte er mißmutig.



Erst jetzt erfuhr Byterchaj, wie schön es ist, 
einen Spielgefährten zu haben. Der kleine 
„Bull" war so possierlich, wenn er nicht über die 
hohe Schwelle der Jurte wollte und man ihm 
hinüberhelfen mußte, so ungeschickt, wenn er die 
knotigen Beine spreizte, daß man unwillkürlich 
lachen mußte. Er hatte ganz wunderliche Ein­
fälle, und immer kamen sie unerwartet. Wir 
nichts, dir nichts neigte er sich plötzlich zur Seite, 
lief um das Biädel herum und zerrte an dem 
Strick, an dem sie ihn zur Tränke führte. Dann 
mußte sich feine kleine Gebieterin um und um 
drehen, wie ein Kreisel, und ihr gelöstes lhaar 
flog dabei empor, wie ein Rabenfittig. Wie 
vormals, war es das einzige, was an ihr empor­
fliegen konnte, denn das l)emd, das schöne, blaue 
l)emd mit dem rosa Sattel und den roten Ein­
sätzen an der Schulter, hatte sie gleich nach der 
Heimkehr ausgezogen und aufbewahrt für 
„die Feiertage".

„Bull" hatte auch, neben vielen anderen, 



eine besonders romantische und höchst merk­
würdige Angewobnheit. Jm schnellsten Laufen, 
im mutwilligsten Umhertollen blieb er plötzlich 
ohne jeden Grund stehen, spreizte die krummen 
Beine, spitzte die großen, schaufelförmigen Dhren 
und sah mit erstaunten, weitgeöffneten Augen 
nach einer ganz leeren Stelle. Tr mußte dort 
etwas sehen, aber Bvterchaj zerbrach sich erfolg­
los den Kopf, was es wohl sein könnte.
solchen Fällen kniete sie dann gewöhnlich vor­
dem Freunde nieder, umschlang seinen beweg­
lichen, heißen Nacken und sagte, sein feuchtes 
Mäulchen küssend:

- Un dummer „Bull" ! Da ist nichts zu 
sehn, kannst mir's glauben! Komm’ nach Haus, 
denn bald kommt Anka mit der Blesse.

Ihre Freundschaft war bald so innig ge- 
worden, daß die Bvterchaj von „den Menschen" 
geschenkten, wunderschönen, reichen, geschnitzten 
Spielsachen „für immer" in „Bulls" Krippe 
wanderten, rind das Kind bereit war, neben ihm 
im WiiiM hinter dem Mfen zu schlafen. Aber 
Anka ließ es nicht zu:

— Das darfst du nicht! Das Tier hätte nicht 
mal in der Nacht Ruhe. Ts könnte erschrecken, 
wenn du schnarchst und sich mit dem Stricke er­
würgen, oder ein Bein brechen. Tin Tier muß 
auch seine freie Zeit haben.



Byterchaj wußte nur zu wohl, was es heißt, 
„freie.Zeit" zu haben, denn sie hatte nicht allzu­
viel davon. Besonders feit die Blesse bei ihnen 
eingezogen war, war ihr dieselbe sehr knapp be­
messen. Au ihren sonstigen Pflichten — dem 
Stubenkehren, Blassertragen, Reisigsammeln, dem 
Suchen nach Sauerampfer, Kräutern und Beeren, 
war auch die Sorge um die Kuh hinzugekommen. 
Das Mädchen mußte zu jeder Zeit wissen, wo sich 
dieselbe benfand. Wenn sie nicht vom flachen 
Dach der Jurte zu erblicken war, suchte das 
Kind sie im Gebüsch, auf den Sümpfen, wo es 
noch immer von Mücken wimmelte. Der große, 
heiße Körper des Tieres, fein langer, unruhig 
umher sch lügender Schwanz, die glänzenden 
Isomer, die klappernden ffufe, die rote Zunge, 
die schwarzen, vorstehenden Augen, seine hastigen, 
ungeduldigen Bewegungen, wenn es die Mücken 
fortscheuchte, oder der Jurte mit schwankendem 
•Euter brüllend zueilte — alles das erfüllte das 
Kind mit nie schwindender Angst, und selbst die 
Liebe, die sie für „Bull" empfand, konnte dieses 
Gefühl nicht besiegen. — (Es ist doch feine Mama!

suchte sie sich selbst zu beruhigen. And dennoch 
- wenn sie die Kuh, die sich verlaufen hatte, nach 

Efmife treiben mußte, dann nahm sic einen langen 
Zweig zur I)and, verbarg sich hinter die Baume 
und schrie, so laut sie konnte:



— holt! Kott!
Die Kub sah sich verwundert nach ihr um 

und ging dann langsam dem Hause zu, indem 
sie das Aalb mit lautem Brüllen lockte, das sie 
den fußen Kräutern zuliebe leichtsinnig im Sticke 
gelassen.

Dies Gebrüll, das Knacken der gebrochenen 
Sträucher, der schwere Tritt des Lieres, sein 
Geruch und sein Schnaufen, wenn es, zur Nacht 
in die Jurte getrieben, sein Mutter träge wieder- 
taute, bereiteten den Ausgestoßenen einen un­
beschreiblichen Genuß.

Kleine Augen sehn dich noch . . . Noch in 
meiner letzten Stunde spür' ich deinen Geruch . . . 
And Salban hat's nicht mehr erlebt, hat's nicht 
mehr erlebt, — klagte Kutufachsyt.

Ihr Leben hatte einen kräftigeren Schwung 
bekommen, neue Hoffnung erfüllte ihr herz und 
die alten Gewohnheiten kehrten nach und nach 
zurück. Gregor mähte den ganzen Tag. Anka 
trocknete und harkte das Gras. Überhaupt war 
sie keinen Augenblick müßig. Seit sie die Kuh 
errungen und ihre Gedanken an etwas klammern 
konnte, wurde sie von einer wahren Arbeitswut 
verzehrt.

Wie ein A täuschen trug sic alles zusammen, 
was nur irgend zur Nahrung dienen, was nur 
irgend einen Wert haben konnte. Hagebutten, 



schwarze Johannisbeeren, Sauerampfer, wilder 
Lauch, süße Kräuter, „die Speise der Seen", die 
gallertartigen Kugeln der „Wafferbeeren" — 
alles das konnte benutzt und aufbewahrt werden, 
denn es löste sich in saurer Milch und erhöhte 
deren Geschmack und Nahrhaftigkeit. Anka, 
eine ausgezeichnete Wirtin, ließ es die Haus­
genossen nicht einmal merken, daß sie so viel 
Milch aussparte. Tag für Tag hatten sie welche 
zu ihrem Hrühstückslee, der aus wilden Kräutern 
bereitet wurde, hatten eine Suppe von Beeren 
und saurer Milch zum Abendbrot, und an Feier­
tagen gab's gekochte gesäuerte Milch und zu­
weilen sogar Butter. Bon alledem gab's nur 
wenig, denn auch die beste Kuh gibt nicht allzuviel 
Aiilch . . . Aber ihr Tisch war doch so bestellt, 
wie's „bei den Menschen" üblich war.

- Nächstes ~tabr gibt's wieder ein Kalb. 
Und das wird schon dir gehören. Mit der Zeit 
wird auch der kleine Stier groß werden und dann 
kann er Holz und die Mische fahren . . . Wie viel 
,15eit gebt jetzt unnütz verloren, wie viel Kraft gebt 
nutzlos drauf! ... — sprach Gregor.

Und wir bleiben vielleicht auch nicht allein 
— sagte die junge Frau verschämt und drückte die 
Hand des Gatten an ihren schon befruchteten 
Schoß. — Jedesmal, wenn sie merkte, daß er 
in trübes Sinnen versank, daß seine auf die 
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Flamme gerichteten Blicke starr wurden, und 
er aufhörte 511 sehen, jedesmal setzte sie sich 
dann an seine Seite und suchte ihn zu zer­
streuen.

Gräm' dich nicht, hör' auf zu grübeln . . . 
Vergiß, daß du krank bist . . . Alles, was lebt, 
muß sterben . . . Sag' mir lieber, ob du mir bis 
morgen ein neues Faß richten kannst, denn das 
erste ist schon voll. Ich weiß nicht, wo ich die 
Aulch lassen soll.

Schon voll? — wunderte sich der ZHann.
Ja! - antwortete sie stolz. — Ach, wenn 

du noch den Damm und die Reuse in Ordnung 
bringen wolltest! - ZNergenj läßt sich nicht mehr 
sehen . . . vielleicht läßt sie uns schon in Ruhe . . . 
vielleicht drückt sie das Gewissen Wildbachs 
halber? ...

Glaubst du denn, sie ist's, die den Fischer 
umgebracht hat?

- Oh, ich bin überzeugt davon . . . Sonst 
hätte der wind wenigstens den Rahn her­
getrieben.

- Ich hab' sie gestern gesehn, — tagte 
Gregor düster.

Unruhig zuckte es über Zlnkas Gesicht, und 
um ihre Bewegung zu verbergen, machte sie sich 
mit ihrem Aopftuche zu schaffen.



— Wo? — fragte sie nach einer langen 
Pause.

Alls der Witte des Sees ; sie steuerte nach 
Csten.

-— Siehst öit, sie sucht jetzt andere Gegenden 
auf. Versuch' es morgen, den Damm aus­
zubessern, ich will dir helfen.

Von Anka angespornt, interessierte sich Gregor 
nach und nach immer mehr für seine Arbeit, für 
die ganze Wirtschaft, und seine Sense schleifend, 
sang er oft ganz vergnügt. (Er hatte den Damm 
ausgebessert und die Reuse ausgestellt. Aber die 
letztere war jetzt der anderen Seite zugekehrt, 
denn der lherbst kam heran, das Wasser war 
kälter geworden, und die Mische zogen von den 
flachen Mutterstellen wieder der Tiefe zu. Auf 
dem Dache der Jurte erhoben sich wieder lange 
Stangen, an welche die aufgeschlitzten Mische zum 
Dörren gehängt wurden.

Niemand störte sie bei ihrer Arbeit. Im 
Gegenteil, eines Morgens fanden sie ihr eigenes 
Boot am Ufer und ein Ruder darin und drei 
Netze. An dem Schnabel des Nachens war ein 
kleines hölzernes Areüz befestigt.

Dieses (Ereignis rief allgemein die größte 
Aufregung hervor. Anka aber war darüber 
entsetzt. Sie sprach nicht gern davon, daher 
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benutzte luitujacbfyt einst ihre Abwesenheit und 
fragte Gregor neugierig:

Was würdest du sagen, wenn sie . . . 
wiederkäme?

2(di, sie wird nicht kommen . . . Sie ist 
reich . . . sie hat alles . . .

Und Wildbach? Nein, dieser Wildbach! 
Wer hätt's geglaubt, daß er nicht ertrunken ist.

Vielleicht ist er doch ertrunken, und sie hat 
nur sein 23oot und seine Netze gefunden.

Sei aber auf jeden Fall vorsichtig, 
Gregor — ächzte die Alte.

Wie eine schwere Wolke verdüsterte der 
Schatten dieser Frau wieder eine Zeitlang 
ihr Leben. Auka ließ ihren Wann nicht mehr 
an den Fluß gehen, sondern sah mit Byterchajs 
Uilfe selbst nach der Reuse.

(Eines Tages war sie im Begriff mit einem 
schweren Korbe auf dem Rücken nach Uause zu 
gehen, als sie ein fremdes Boot neben dem ihren 
am Ufer liegen sah. Sie liebte keine Über­
raschungen und ihr 6erz fing heftig an zu klopfen. 
In der Jurte saß Wildbach am Tische und 
plauderte gemächlich mit Autujachsyt.

Lebst du, Wildbach?! Und wir hatten 
dich schon begraben! - rief Anka aufrichtig 
erfreut.



- 3<i/ Anka, ich lebe, Gott sei Dank! Und 
ich bin gekommen, euch zu besuchen.

Und wie geht's dir? Wo bleibst du? 
Warum bist du jetzt erst gekommen . . . Wir 
haben deinetwegen so viel Kummer und Sorge 
gehabt! . . .

3d) batte keine Zeit ... — stammelte der 
Fischer verlegen. •— Die Zeit mußte benutzt 
werden, id) mußte Fische fangen, die Netze aus» 
bessern . . .

— Du hast uns verlassen . . . ohne einen 
Funken Hoffnung, ohne einen Bissen . . .

Wildbach streichelte sein Kinn und suchte das 
Gesicht vor ihren Blicken zu verbergen.

- Geht's dir wenigstens gut?
- 3hr habt's hier besser! — antwortete er 

ausweichend und wies nack) der offenen Tür, 
durch die der Klang von Gregors Sense herein­
drang.

— Lauf, Byterchaj! . . . ruf den Wirt! . . . 
Sag’, Wildbad) sei da! . . .

Sei wieder lebendig? Was?
— 3ct/ ja! Lauf nur schnell!
Das Ulädel warf „Bull" uod) schnell einen 

vielsagenden Blick zu und flog auf die Wiese 
wie ein Vogel.

Also wie ist das gekommen? erzähle 



doch! — fragte Gregor aufgeräumt, als sie sich 
nach den ersten Begrüßungen an den Tisch setzten, 
um den Tee zu trinken, den Anka Wildbach zu 
Tbren bereitet hatte.

— ’s ist nun mal so gekommen! — ant­
wortete dieser ausweichend, indem er die auf­
getragene Huld) mit den Augen verschlang. - 
Also die Auh habt ihr nun? . . . Welkt sie 
gut? . . . Wer weiß, ob's nicht besser war, daß 
idi verschwand. Sonst — wer weiß — viel­
leicht hättet ihr sie gar nicht bekommen.

- Weiß Alergenj, daß wir die Auh haben? 
fragte Anka.
— Wergenj? . . . Ja, sie weiß es . . . Der« 

steht sich . . . wir haben's vom Ufer aus gesehn. 
Jetzt liegt sie verwundet da . . . Dor acht Tagen 
kam sie zurück und legte sich gleich hin. Sie 
blutet stark.

Derwundet? — wiederholten die andern.
— Sie wird wohl sterben. Und id) glaubte 

schon, sie wollte sich bessern! . . .
- Sag', Wildbach . . . du warst es doch, 

der uns die Netze und das Boot wiedergebracht 
hat? - fragte Gregor.

— Warum soll ich's gewesen sein? Der« 
steht sich, ich hab' sie mit meinen Bänden her- 
gebrad't, aber sie hat gesagt: „Wildbach, was 



sollen uns zwei Boote und so viele Netze? Sie 
haben gar seins ! Bring's ihnen wieder!"

3<b wollte, sie hätte nichts geschickt. Jcb 
wollte, sie vergäße uns ganz und gar! — unter­
brach ihn Anka heftig.

- Sie wird sicherlich sterben! ver­
zeih' ihr ihre Sünden! — sagte Mildbach traurig. 

Gregor, leiht mir eure Senfe, ich will mal 
sehn, ob ich's noch nicht vergessen habe . . .

Gr blieb bis gegen Abend bei ihnen. Gr be­
trachtete die Auh aufmerksam von allen Seiten 
und gab einige gute Ratschläge; dann liebkoste er 
das Aalb, streichelte Bvterchajs ksaar und schenkte 
ihr einen fetten, geräucherten Ksch. Anka schüttete 
Alilch in einen kleinen Gimer aus Birkenrinde, 
den sie ihm gab.

- Willst du nicht nachtbleiben? . . . Ls wird 
windig. Der See wird hoch gehn! ... — ver­
suchten sie ihn zu überreden.

Nein, 's geht nicht, 's ist unmöglich . . . 
Sie liegt ganz allein und hat niemand, der ihr 
einen Schluck Wasser reicht. And ’s ist doch 
lebendiges Fleisch und Blut . . . Wenn sie nur am 
Leben bleibt . . . dann wird sie sich schon bessern. 
Ich steh' euch dafür ... 's ist jetzt so heimlich 
bei euch, so lustig, ihr habt die Auh, aber ’s geht 
nicht . . . Ich werde eucb besuchen, wir wollen 
gute Nachbarn bleiben, aber ’s gebt nicht.



Der Biedermann nahm das Simei'dien und 
ging humpelnd an sein Boot ; sie gaben ihm das 
Geleit und blieben am Ufer bis er einstieg und 
auf die in der sertie dunkelnde ~Snfcl zufuhr, von 
der fid? die Bäume zum Wasser hinabneigten.



Don Sonnenuntergang her kamen die Wefi= 
winde gezogen und prallten mit denen zusammen, 
die von (Osten wehten; Wolken türmten sich über 
Wolken, am Fimmel kochte und wogte es, und als 
der Nordwind alles mit seinem eisigen Hauch 
umsing, da floß der Regen in ununterbrochenen, 
endlosen Strömen hernieder. Sein zischendes 
Gebrause, sein eintöniges plätschern mischte sich 
in das Schluchzen der wogenden Seen und ließ das 
platte, feuchte Land noch trauriger erscheinen. 
~(n dem Schleier, den der Regen darum webte, 
verwandelte es sich in einen grauen, schmutzigen 
Fetzen. Die niedrig ziehenden Wolken vertuschten 
seine Auge, ließen jeden Glanz und jede Farbe 
erlöschen; die Stürme zerrten daran, wie an einem 
achtlos fortgeworfenen Lumpen, das Regenwasser 
wühlte häßliche, schmutzige Furchen in das Grd­
reich.

’s ist noch ein Glück, daß es uns gelungen 



ist, das Heu in Haufen zu stellen! ... — sagte 
Gregor.

Aber schade, daß du das Dach nicht mit 
Erde beworfen hast. s)ch weiß wirklich nicht, wo 
wir bleiben sollen! ----- sagte Anka mit leisem 
Tadel.

- Wo wir bleiben sollen? Unter den 
Bänken, über dem Tische kommt das Wasser ja 
noch nicht durch . . .

' ;— Ua, das wird auch kommen! Wenn 
uns nur die gedörrten Mische in der Speise­
kammer nicht naß werden!

„Ts kam" wirklich nur allzubald; überall 
sickerte der Regen durch. Haltes Wasser stimmt 
keinen Menschen liebenswürdig, und doch gab's 
keinen Zank unter ihnen. Ts war niemand da, 
der ihn genährt hätte. Mit gutmütigem Froh­
sinn beschwor Anka jeden Streit. Zuweilen 
glaubte Gregor, dem die Hnochen seit dem Be­
ginn der Regenzeit wieder schmerzten, daß es ihm 
gelingen werde, zu hadern, und er begann:

— Ach, diese Weiber!
- 3a, diese dummen Weiber! — stimmte 

Anka ihm bei — sie lieben euch, sie arbeiten für 
euch, sie warten eure Hinder! Wenn sie doch 
lieber alle so wären, wie Mergenj , . .

- Gleich heißt's: Mergenj! — brummte der 
Mann verlegen.



Oder sie nahm ihn bei der liand und führte 
ihn ans Feuer:

liöt’ auf, Alter! Sag's nur lieber gleich, 
daß es dir heute schlimmer geht . . . daß dir die 
Knochen und der ganze Körper wehtun . . . 
liier, setz' dich ans Feuer, und wärme dich recht!

Aber das Wasser kommt überall durch!
Lass' es doch! <Es wird uns nicht er­

säufen. Der liebe Gott wird schon wieder 
schönes Wetter schicken Und dann werden wir das 
Dach mit Erde bewerfen.

Sie selbst aber benutzte jeden regenfreien 
Augenblick, jedes Nachlassen des Sturmes, und 
eilte schlecht gekleidet, mit zerrissenen Schuhen 
auf die Wiese, um Ijeu für die Nlesse zu holen; 
an den Fluß, um die Aeuse zu untersuchen; an 
den See, um die Netze zu wechseln. Sie litt es 
nicht, daß die Wintervorräte angerührt wurden, 
sondern war immer darauf bedacht, neue herbei 
zuschaffeu.

Gesegnet sei die ljand, die sie uns geschickt 
zur Linderung unserer Leiden! — betete 

Kutnjachsyt, die jetzt, in der Kälte und 
Feuchtigkeit, nicht mehr aufhörte 511 ächzen.

Aber der Friede dauerte nicht lange. Eines 
Abends ging die Tür plötzlich auf, und Wildbach 
schlüpfte über und über naß und mit Kot bedeckt 



herein. Hinter ihm stand ZUergenj — mager, 
mit verändertem Gesicht, mit Augen, die gläyzten, 
wie zwei Dackeln.

— Das Dach unseres Zeltes ist fort­
geschwemmt. Heine Möglichkeit, länger aus­
zuhalten ... 's ist schlimmer dort, als unterm 
freien Himmel! . . . Brrl Diese Halte I Hier 
bei euch ist's wohlig, warm und trocken.

— Ich hab's doch immer gesagt, 's ist noch 
am besten, wenn wir alle zusammen sind! 
begann der Mischer, indem er die Kleiber am Feuer 
abnahm. Mergenj ging in die Ecke und warf 
ihr Dündel auf den alten platz. Sie nahmen 
sie auf, denn was sollten sie machen? Ts kam 
ihnen nicht einmal in den Sinn, sich jetzt an ihr 
zu rächen. Das Haus ist für die, die Schutz vor 
der Kälte und ein Obdach fuchen. Übrigens 
wäre jeder Widerstand nutzlos gewesen. Zum 
Äußersten getrieben, von Wildbach unterstützt, 
hätte sie sie angreifen und Gott weiß was an­
richten können.

Aber mit ihr war die Trübsal ins Haus ge­
kommen. Sie tat nichts; sie sprach wie ge­
wöhnlich nicht viel; den ganzen lieben Tag saß sie 
am Herde und warf ein Stück Holz nach dem 
anderen ins Feuer, und Bvterchaj trug es ihr 
demütig in ihren mageren Ärmchen zu. Das 
scharfe Profil ihrer hohen Gestalt, die durch­



dringend glänzenden Augen erstickten jedes Ge­
spräch im Keime ; sie atmeten nur b'dmt frei' auf, 
wenn sie draußen waren; selbst Wildbach scherzte 
nicht gern in ihrer Gegenwart, und Anka erbebte, 
so oft der 23lief der Verbrecherin ihre Singer, 
oder ihr Gesicht traf. Die Behaglichkeit und 
Sanftmut, die das glückliche bjausrnütterchen 
früher um sich verbreitet, mit denen sie die 
schmerzlichsten 2lngenblicke zu versüßen gewußt, 
welkten jetzt dahin und schwanden immer mehr. 
Ihre Vorsorglichkeit, ihr guter Wille stieß sich 
immer wieder an geringfügige, aber unüber­
windliche Hindernisse. (Dft hatte Kutujachsyt 
kein warmes Wasser, um sich die Wunden damit 
zu waschen, denn Afergenj brauchte die Schüssel; 
die Kleider konnten nicht zur rechten Zeit aus­
gebessert werden, denn Anka konnte es nur beim 
Scheine des Feuers tun und mußte warten, bis 
Wergenj den Platz am Feuer räumte. Wenn 
Wergenj schlafen wollte, rief jede lautere Unter­
haltung eine Flut von Schmähungen und Ver­
wünschungen hiervor. Bvterchaj wüßte nicht 
mehr, wann sie die Stube kehren sollte, denn sie 
konnte es Mergenj nie recht machen. Bald 
schalt diese, weil sie den Staub aufwirbelte, bald, 
weil die Stube noch nicht ausgefegt war. Ge­
knufft und gescholten, wagte sie es oft nicht, ihr 
usager aufzusuchen und schlief, trotz 2lnkas Ver- 



bot, neben dem Kalbe ein, indem sie ihr ver­
weintes Gesichtchen an seinen liais drückte.

Alergenj aber kam in der Wärme und von 
größerer Bequemlichkeit umgeben, zusehends zu 
Kräften. Nach acht Tagen ließ sie sich ihre 
Schätze zeigen, zu deren IFerbeischaffung von der 
~Snfel Wildbach zwei Tage gebraucht hatte. Da 
war ein ansehnlicher Vorrat an Tran, an ge­
dörrten Mischen, auch Kleider, Geschirr und 
Waffen, die sie aus einsamen, zur <neit des Fisch­
fangs leerstehenden Fischerhütten geraubt hatte. 
Sie musterte ihre liabe mit dem Stolze eines 
Kriegers.

Warum habt ihr die gedörrten Fische ohne 
(Erlaubnis aufgebunden? — fragte sie streng.

Sie verdarben schon . . . Sie mußten 
verbraucht werden! - antwortete Anka schnell.

Lass' sie verderben! (Euch gehören sie doch 
nicht. Seid zufrieden, daß ich euch die Netze 
gegeben habe.

— Die Netze waren unser! — warf Gregor 
hin.

Waren! . . . hättet ihr sie jetzt, wenn 
ich's nicht gewollt hätte? ... Du hast sie doch 
holen wollen, weißt du noch, Gregor?

Sie ist eine Lsere ■— brummte Gregor. — 
Wenn ich neben ihr sitze, fühle ich meinen Körper



gleich an jener Seite zittern . . . Und meine 
Wunden eitern auch mehr, seit sie 'chier ist.

— Ach, seid ihr uicht böse! Sie wallte sich 
schon bessern, und da haben sie ihr den Speer in 
die Leber gestoßen. Ihr wißt doch, die Bosheit 
kommt von der Leber . . . lsabt nur Geduld, 
wenn der Sommer erst wieder da ist, ziehen wir 
fort! — sagte Wildbach bittend.

Ich weiß nicht, wie wir's aushalten 
werden bis dahin! — meinte Anka seufzend.

Wildbach seufzte auch, wiegte den Kopf, 
lächelte kläglich und trat im Bewußtsein seiner 
Schuld für Gregor ein, wo er nur irgend konnte 
und arbeitete unermüdlich.

UHt der Zeit herrschte Uiergenj unumschränkt 
in der Jurte.

- beut müssen alle Netze ausgebessert 
werden, und morgen bringt ihr sie an den andern 
See; dort gibt's schönere Mische! — kom­
mandierte sie.

Selbst mit der lseuerute befaßte sie sich und 
ließ nicht zu, daß das lseu in Schober gestellt 
wurde.

Ts könnte verfaulen ... es ist feucht!
Anka weinte an diesem Abend heiße Tränen, 

zankte mit ihrem Manne, aber das bfeu blieb in 
lsaufen liegen.



Inzwischen kam der klare, rötlich-goldene 
Herbst herbei. Kie Hagebutten-, Himbeer- und 
Johannisbeersträucher waren infolge des Nacht­
frostes feuerrot geworden, die zarten, goldnen 
Birken erbebten beim leisesten Windhauch und 
verloren ihre durchsichtigen Blätter; der Himmel 
nahm einen silbernen Glanz an, und die er­
haltenden Seen wurden bleich.

Schmutzig-grüne ZUoofe traten unter den ver­
gilbten Gräsern hervor und verliehen den ent­
blätterten Hainen und Wäldern ihre Farben. 
Die Nächte nahmen zu, die Abende wurden immer 
länger.

Gewöhnlich verflossen sie in tiefem Schweigen, 
und nur ab und zu wurde eine kurze, die Wirt­
schaft betreffende Bemerkung laut. Anka nähte 
kleine Hemdchen und Wichelbänder. Wergenj saß 
zusammengekauert am Herde und wärmte sich den 
Büchen oder die Kniee.

Warum schweigen sie? warum sieht sie 
mich nicht mal an? — fragte sie Wildbach ein­
mal.

Ach, Alte! Hier kaun ich auch nicht mal 
mit dir plaudern, wie einst ans der Insel . . . 
es sind zu viele îlîenfd/en da . . . das Herz hat die 
vielen (Obren nicht gern!

Sie lieben mich nicht. Warum sollten 
sie mich audi lieben! ich kann sie auch nicht 



lieben . . . Was bäh' ich davon? 's ist trauriger 
hier, als in der Wildnis . . .

Habe Autleid mit ihnen . . . hab' unr­
einen Allgenblick Alitleid mit ihnen, oder mit 
andern, und dir wird gleich leichter ums Herz!

Ich kann nicht! — antwortete sie und 
wandte ihre trocknen, brennenden Augen von 
ihm. Du, Wildbach, du würdest ein Stück Holz 
lieben, wenn du keine Akenschen zum Lieben 
hattest . . . Sag', was bist du wert? — fügte sie 
nach einer Weile hinzu.

Im Sommer ziehn wir wieder auf die 
Insel! flüsterte der Jakut.

- Bah! wer weiß, was bis dahin passiert. 
Vielleicht fallen dir die Lüße ab . . .

Der Herbst ging mit schnellen Schritten zur 
Neige. Scholl waren die Zugvögel vorbei- 
geflogen, schon tauten die im Grase verborgenen 
Lachen, die in der Nacht zugefroren waren, bei 
Tage nicht nlehr auf. Aber um die Wittags- 
stllude schien die Sonne noch immer warm und 
ihr unvergleichlicher Glanz verscheuchte die nächt- 
licheil Nebel und vergoldete die Seen.

Iedeil Tag waren die Einwohner der Jurte 
einige Stllilden damit beschäftigt, die Wohnung 
für den Winter zu versorgen. Der Dünger, den 
die Blesse lieferte, eigilete sich ausgezeichnet zum
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äußeren Bewurf. Aber plötzlich fiel es Mergenj 
ein, an der Arbeit herumzumäkeln. ,

— Das ist gar nicht nötig. Der Mist wird 
trocken werden und an der Sonne Feuer fangen. 
Lehm auflegen, die Spalten mit Moos ver­
stopfen - das ist alles, was nötig ist. Und die 
Hub würde ich ganz aus der Jurte lassen. Das 
paus hat keinen Abfluß, keine Öffnung, durch 
die man den Rust hinauswerfen könnte . . . Das 
wird ewig Feuchtigkeit und Gestank geben. 
Mögen sie sich einen besonderen Stall bauen. 
Warum sollen die Menschen des Biehs halber 
umkommen.

Als Anka diese Hetzereien vernahm, schlug 
sie die ßiinbe voller Empörung über dem Hopf 
zusammen, aber dann überlegte sie und war's 
zufrieden.

- Sie sucht im ganzen ein Loch! Aber, 
mag sie nur! — Gut, wir werden uns einen 
Stall bauen.

Wildbach, der einen heftigen Auftritt ge­
fürchtet hatte, war über ihre Ruhe erstaunt.

- Recht so, wir wollen einen bauen . . . 
Gleich morgen fang' ich an mit Gregor Balken 
und pfähle zu zimmern.

Gregor, den Anka in ihren plein einweihte, 
machte sich eifrig an die Arbeit. In einigen



Tagen war das Gerüst einer kleinen Jurte fertig 
und sie begannen dasselbe mit senkrechten pfählen 
zu umkleiden; Anka aber und Bvterchaj ver­
schmierten die Wände mit Lehm und bewarfen 
sie bis zum Giebel mit einer dicken Grdschicht.

Das Häuschen war mit einem kleinen Schorn­
stein, mit zwei Fensterchen versehen, und der 
Boden war teilweise gedielt und teilweise mit 
festgetretenem Lehm bedeckt. Gs war so klein, 
daß die Auh fast den ganzen Aaum ausfüllte. 
Nur am Herde konnte noch ein Lager für zwei 
Personen Platz finden. Nkergenj merkte wohl, 
ivas sie vorhatten, aber sie schwieg. Auch sie 
hatte ihre Pläne, die darauf hinausgingen, Anka 
während ihrer Schwangerschaft in den Stall zu 
verweisen. Am das Haus recht warm zu halten, 
wurde das Dach und die Nordseite mit dem Heu 
bedeckt, daß sie als ersten Vorrat von der Wiese 
gebracht hatten. Bald darauf wurde die Blesse 
und das Aalb feierlich in die neue Behausung 
geführt, lind ani folgenden Nlorgen brachten 
Gregor und Ailka ihre Betten auch dahin.

Anfangs brachten sie nur die Nacht dort 
zu; dann aber zogen sie sich immer zeitiger in ihr 
Hüttchen zurück und iulmer länger brannte ein 
lustiges Feuer auf ihrem Herde. Bvterchaj saß 
fast immer dort, und wenn Platz genug dagewesen 
wäre, hätte sie auch für ihr Leben gern da ge- 
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nächtigt. Aber die Zurte war der Wärme 
halber absichtlich so klein gebaut worden, daß 
nichts mehr Raum darin finden konnte. Nur 
ein ganz schmaler, niedriger Durchgang führte 
zwischen den Wänden und dem Standorte der 
Hui). Aber so klein er war, hielt er weder 
Byterchaj noch Wildbach zurück, der die Nachbarn 
„von Zeit zu Zeit" besuchen kam. Um den 
angenehmen Eindruck des Zusammenseins zu 
erhöhn, kochten sie dann gewöhnlich Tee von 
Waldkräutern. Mergenj saß oft ganze, lange 
Abende einsam in der alten Zurte, und nur das 
Stöhnen der kranken Hutujachsvt unterbrach die 
Grabesstille des verlassenen Gebäudes.

Non draußen aber drang Sachen und lautes 
Geplauder zu ihnen herüber. Dann sang 
Mergenj ein. langes, trauriges und wildes Lied, 
um die fröhlichen Stimmen nicht zu hören, aber 
noch öfter trat sie vor die Tür, lauschte dem 
Gespräch, haschte nach den Worten und rief 
endlich Byterchaj und Wildbach unter dem Vor­
wande nach bsaus, daß es spät sei und Zeit, 
schlafen zu gehen.

Morgen werdet ihr wieder Gott weiß wie 
lange schlafen und erst um Mittag an die Arbeit 
gehn! 's ist endlich Zeit, daß die Rederei 
aufhört!

— (Dl), die versteht's, andere zur Arbeit an­



zutreiben! — flüsterte Anka, indem sie sich fest an 
Gregor schmiegte.

— Lass' sie doch! Wie gut ist's, daß wir 
umgezogen sind; die Knochen tun mir gleich 
weniger weh.

jd) hab' dort nicht ruhig schlafen können. 
So wie sich die Here rührte, wachte idi auf, denn 
mir war's immer, sie kommt mit dem Messer.

Schlaf' nur, sdstaf'I hierher wird sie 
nidst kommen.

Aber, wie soll's weiter werden?
Wie’s weiter werden soll? . . . Sie werden 

sie totschlagen, denn sie wird ihre Diebereien nicht 
lassen, und dann behalten wir ihre Schätze.

Mergenj wurde immer erregter und machte 
Wildbach immer öfter Vorwürfe.

Du verläßt mich, du vernachlässigst mich! 
haft di di wohl in die hohle Weide vergafft?

Ich denk' nidst dran! Aber du sprichst 
nicht gern, Mergelst . . . Ist's denn möglich, 
ein so vollkommnes Weib zu vergessen, wie du 
eins bist?

Sie lauschte seinen Lobreden, erlaubte ihm 
aber nicht, sich ihr zu nähern. Sie empfand 
jetzt einen Widerwillen gegen ihn. Und seine 
Wunden hatten sich infolge der Kilte und der 
schweren Arbeit midi wieder geöffnet und rochen 
mehr.



— Siehst du, wie du bist: weder dir selbst, 
noch anderen gönnst du was!

Aber sie wußte jemand, dem gegenüber sie 
sanft und willig gewesen wäre.

— Schweig' und scher dich fort!
Am nächsten Tage wiederholte sich dasselbe. 

Wieder nichts, als Einsamkeit; wieder knisterte 
das Feuer auf dem Herde, wieder stöhnte Uutu- 
jachsyt und draußen erschallten die fröhlichen 
Stimmen. Jemand erzählt ein Märchen und an 
den passenden Stellen trägt er die Reden der 
Menschen, der Helden, der Wunderpferde, der 
mächtigen Feinde und der Götter singend vor.

Sie meinte Gregors Stimme zu erkennen. 
Es kam nur selten vor, daß er ein Märchen er­
zählte. Sie hörte ihm gern zu und trat vor die 
Tür. Nebel schlichen über die Erde hin und 
hoch oben glänzten Myriaden von Sternen. Ja, 
sie hatte recht gehört: er begann mit veränderter 
Stimme eine neue Geschichte . . . Nein, es war 
keine Geschichte, es war ein Liebeslied.

— Oh, mein herz! warum heißt du meinen 
beweglichen Mund reden? Warum lauschest du 
so begierig?

„Könnten meine Worte die Luft durchdringen 
und in deinem Gedächtnis haften bleiben, oh, 
dann wollte ich singen — singen ohne Unterlaß, 
immerdar!



„Warum ist mein Ejerj so ohnmächtig ge­
worden? Warum seheu meine kühnen Augen 
nicht, warum ist mein 5hm so schlaff, so 
trübe?

„Li, ja haj! Fort mit der Trübsal . . . 
Laßt uns fröhlich lachen, laßt uns freudig sein, 
ehe es 511 spät ist . . . das Leben flieht so schnell!

„Hei! töne, meine kupferne Kehle, trage dein 
Lied Herfür! . . . Laßt uns lieben, ehe lins Alter 
uild Krankheit bezwingen, ehe sie uns in eine 
Handvoll Asche verwandeln!

„Als ich zum erstenmal zu dir kam, sprach 
ich zu dir: siehe, da bin ich. 3n deu Träumen 
der Nacht werd' ich dir zur Seite stehen, bei Tage 
werd' ich dir im Wachen folgen, wie dein 
Schatten ...

„Ach! könnte die leisen Winde ich durch die 
Wacht meines Gesanges aufhalten, könnte die 
Wolken zerstreuen, oder die Gluten der Sonne dir 
mildern, wie wollt' ich dich umfächeln, umfächeln 
immerdar! . . ,

Dieses Lied hatte er i h r oft gesungen.
Heftig öffnete Wergenj die Tür. Hinter­

gründe saßen Wildbach lind Byterchaj, vom 
si'cuer beleuchtet, ganz in Auhören versunken, 
das Haupt auf die Hand gestützt; Anka wandte 
kein Auge von ihrem Wanne. Keine von ihnen 
merkte, wie die Tür aufging, nur die Kuh wandle



-en gehörnten Kopf nach Mergenj um nn- ihre 
Augen blitzten.

- Wildbach, komm' auf der Stelle Herl - 
erscholl plötzlich eine heisere Stimme und erfüllte 
die Kerzen der Anwesenden mit Schrecken.

-— Was willst du?
Komm'! Ich hab's satt! Ich sag' dir, 

ich hab's satt!
Geh'! geh'! ■— schob ihn Anka hinaus.
Was ist los? — fragte Wildbach und 

kraute sich Hinterm Gbr, als sie in der Jurte 
waren und er in die flammenden Augen der 
Frau sah.

Den ganzen lieben Tag hör' ich keine 
Wenschenstimme, . . . sehe kein menschliches Ge­
sicht . . . Nichts, als das Stöhnen der sterbenden 
Kutujachsyt . . . Und ihr feiert dort Feste! . . . 
Ich hab's satt! . . . Ich erlaub's nicht mehr! . . . 
Zweimal am Tage trinkt ihr Tee . . . und die 
anderen kriegen weder U nlch noch Butter . . . Ich 
hab's satt! Werd' ich euch später nicht von 
meinen eigenen Vorräten abgeben müssen, wenn 
nichts mehr zu essen da ist? . . . Und benutzt ihr 
nicht fetzt schon mein lhab und Gut - meine 
Netze, mein Boot, mein Geschirr? . . . lhast du 
ihnen nicht geholfen £jeu machen und es in 
Schober stellen? . . . oder den Stall bauen . . . 
und bist du nicht mein? — rede! —



— Dein, natürlich dein, — antwortete er 
sanft.

— Siehst dir Die Ruh gehört ihnen viel­
leicht, aber wenn sie noch apart Milch trinken, 
nehmen sie's uns vor dem Munde weg. Sie 
untergraben unser Leben, um das ihre zu er- 
halten . . . Wenn der Hunger kommt, werden die 
Ausgehungerten lind Abgearbeiteten zuerst 
sterben. Du wirst sterben, und ich will nicht, daß 
du stirbst. Mögen sie lieber sterben. Sag' ihnen, 
ich will's haben, ich befehle, sie sollen wieder 
hierher kommen, sonst jag' ich die Ruh fort 
und lege Heuer an den Stall . . . Sie müssen 
zurückkommen!

- Nein, das kann ich ihnen nicht sagen! Sie 
werdeii liicht gehorchen wollen . . . €5 sind freie 
Leute!

- Nun gut! Sag's nicht, danii verbrenne 
ich sie gleich!

Sie ergriff einen Brand.
— Ich will's schon sagen! ich will's 

sagen! . . . Um Gotteswillen, Weib! . . . Morgen 
will ich's ihnen sagen, beruhige dich nur! . . . 
Aber Anka wird sicher nichts davon wissen wollen. 
Die Ruh gehört ihr . . . Erst wolltest du ihr den 
Mann nehmen, und jetzt die Ruh . . . Ich hab' 
schon geglaubt, du wolltest dich bessern!



Sie lachte kurz auf rind stieß ihn zurück. 
Byterchaj schlüpfte furchtsam iu die Jurte.

Dummer Kerl ! Wir wollen sehn, was 
deine schöne puppe morgen sagen wird.

Sic ging in ihren Winkel und zog die Kleider 
aus. Wildbach entkleidete sich auch und über­
legte.

Was ist in sie gefahren? . . . Daß man 
doch nie aus den Weibern klug werden kann! . . . 
Sie haben keinen Funken Verstand. Morgen 
fahren sie sich gewiß in die Haare! . . . Jd) muß 
Gregor einen Wink geben. weiß schon, 
was id) ihnen raten will . . . Mag Anka mit 
Byterchaj im Stalle schlafen und Gregor hier . . . 
Dann wird man Anka gar nicht merken . . . 
Oder noch besser, mag Mergenj dort schlafen.

Der plan beruhigte ihn und bald war er, 
müde, wie er war, fest eingeschlafen.

Aber Mergenj fand keinen Sdiktf. All die 
Hoffnungen und Freuden, die das Äed geweckt 
batte, waren wieder vor ihr erstanden . . . Und 
alle waren sie mit dem Erscheinen dieses Bleich- 
gesichts verschwunden . . . Ein ganzes Heer von 
Trübsal und Elend war ihr gefolgt. Wenn sie 
nicht gekommen wäre, hätten die Vorräte viel- 
leicht ausgereicht und jene wahnsinnige Nackst 
wäre nie gekommen . . . Sie, Mergenj, wäre jetzt 



nicht allein . . . Gregor hätte sie nicht ver­
lassen- ... sie würde nicht gehaßt, wie ein wildes 
Tier, Ibr Herz, das der Zorn verhärtet hatte, 
begann wieder weich zu werden und sie hatte 
gedacht, die Tage würden zurückkehren, an denen 
sie gelächelt und anderen Menschen wohlgewollt 
hatte . . . lind jetzt ist alles wieder Nacht und 

‘Halte und Grauen! Und es kaun nicht mehr 
anders werden, denn es ist geschehen! . . . Sie sah 
Gregors Gesicht wieder vor sich, wie es damals 
war, als er sie am Ufer des Baches zurückstieß, 
und jener heiße, purpurne, sternbeschienene Abend 
schien wieder Wirklichkeit zu sein ... Sie sprang 
auf.

. . . Und jetzt . . . schlafen sie dort —eng­
umschlungen . . . Die Rinder wärmen ihren 
Körper mit ihrem warmen Atom . . . Ihre 
Herzen schlagen ruhig . . . Und dort, weit weg 
von hier, im warnten, traulichen Hause, ruht der 
Mann an der Seite einer anderen, den sie zuerst 
geliebt, und der sie bis hierher verstoßen hat . . .

Tin kalter Schauer überlief sie.
Sie schleppte sich von ihrem Lager und be­

gann das ^euer anzufachen. Schwach glomm, 
der einzige Brand auf, der noch unter der Asche 
glühte. Sie ging hinaus, um Holz zu holen, 
kam aber nicht wieder. Im grauen Lichte der 
Morgendämmerung stieg der stille Stall vor ihr 



auf, wie ein Gespenst . . . Ein seiner Rauch 
kräuselte sich über bem Schornsteine.

Es ist von selbst angebrannt! — dachte 
sie in wilder Freude und kehrte in die Jurte zurück. 
Sie horchte ein Weilchen und als sie sich über­
zeugt hatte, daß Wildbach schlief und daß 
Autujachsyt nicht lauter als gewöhnlich stöhnte, 
ergriff sie den Brand, lief hinaus und steckte ihn 
in das fyu, das der Wärme halber an die 
nördliche Wand des Stalles gehäuft war. Dann 
kehrte sie schnell zurück, konnte es aber in der 
Jurte nicht aushalten. Wieder lief sie hinaus; 
nnvorsicküig, fiebernd vor Aufregung, vergaß sie 
die Tür hinter sich zuzuziehn; von oben und von 
den Seiten ber leckten die blutroten Zungen schon 
am Stalle und begannen ihn zu umschlingen. 
Der Morgenwind fachte die flammen an, aber 
Mergenj konnte noch hinzuspringen und die Tür 
mit einem hastig ergriffenen Alotz verrammeln. 
Es war die höchste Zeit, denn fast in demselben 
Augenblicke erscholl das Brüllen des Viehs, 
dann zuckte ein bleiches Gesicht, dann ein Paar 
tsände auf, es wurde von innen verzweifelt an 
die Tür geschlagen und nicht mehr menschlich 
tönte der Ruf:

Rettet! ... Es brennt! . . . Macht auf!
Wildbach, Bvterchaj, Autujachsyt sogar 

stürzten auf diesen Schrei aus der Jurte.



- Wo brennt's, wo brennt’s? -— wieder­
holten sie gedankenlos, obgleich der brennende 
Kaufen dicht vor ihnen stand, aus dessen Innern 
unmenschliches Wehgeschrei, das erschütternde 
Gebrüll des Viehs und der Kampf ringender 
Körper erscholl. Endlich erblickte Wildbach die 
verrammelte Tür, stürzte darauf zu, und trotz der 
flammen, die ihn wie Schlangen, bald bei den 
Händen, bald bei den Annen packten, wälzte er­
den Klotz ab und zurück und öffnete die Tür. Ju 
demselben Augenblick erschien der gehörnte Kopf 
der Blesse darin, aber das Tier konnte nicht mehr 
hinaus; es fiel um und verstopfte die Öffnung 
mit seinem Körper. Wildbach versuchte, es her- 
auszuziehn, schlug und zerrte es hin und her, 
aber das arme Vieh konnte nicht aufstehen; es 
zitterte nur und brüllte. Verzweiflungsvoll nahm 
es noch einmal seine ganze Kraft zusammen und 
von einem hiebe angetrieben, stützte es sich auf 
die Kniee und schlug mit der Brust an den Tür­
rahmen. Die bereits vom Reiter angefressene 
Wand erbebte, die Balken stürzten und vergruben 
Wildbach und die Kuh unter einem Haufen 
flammender Brände. Die Beine des llnglück- 
lichen, die armen wunden Beine sahen unter den 
kreuz und quer liegenden Bohlen hervor. Tr 
wollte sich darauf stützen und sich aus der furcht­
baren Halle befrein. Wergenj eilte herbei, und 



der eigenen Gefahr nicht achtend, zerrte sie das 
brennende Holz auseinander.

Da — plötzlich kam ein stärkerer Windstoß, 
und aus dem Innern des Dauses wälzten sich 
schwarze Rauchwolken und blutrote flammen, 
wie die vielgespaltene Zunge eines Riesendrachens 
11116 schlugen über ihr zusammen. In demselben 
Augenblicke schwankte das Gebäude, das schon 
nach ihrer Seite hin geneigt war, und stürzte zu 
sammen. Der Grundbalken des Daches traf ihre 
Brust, schleuderte sie nieder und nagelte sie an 
die Grde fest. Furchtbar ächzend wand sie sich in 
der brennenden Glut. Endlich wurde sie still.

Die ausgehende Sonne vergoldete die grauen 
Rauchsäulen, die von der Brandstätte aufstiegen 
und die vor Entsetzen versteinerten Gestalten 
Byterchajs und Autujachsyts.

* * *

Autujachsyt schleppte sich gleich in die Jurte 
zurück, legte sich hin und stand nicht mehr auf. 
Einige Tage später war sie tot. Byterchaj war 
nun ganz allein. Die Angst verließ sie nicht mehr. 
Sie brauchte nur die Hand auszustrecken, um etwas 
zu essen zu sinden, aber sie fürchtete die Tür auf- 
zumachen, die in die Borratskammer führte. 
Sie lebte von Mäusen, von Hagebutten, von 



Kräutern, die sie in der Nähe sammeln konnte. 
Sie wurde immer magerer, immer bleicher, ihre 
Kräfte schwanden immer mehr, und den Best des 
Tages, der ihr vom fangen der Tiere, vom 
Sammeln der Beeren übrig blieb, verbrachte sie 
in der Jurte, obgleich der Geruch von 
Kutnjachsyts verwesendem Körper die Luft darin 
verpestete. Endlich schickte ihr das Schicksal einen 
Befreier. Sie erblickte ihn eines Abends, als sie 
mit einem Timer voll Wasser heimkehrte. Ts 
war ein plumpes, schwarzes Tier und so groß 
wie die Blesse. Das Nlädchen erbebte vor 
Freude, denn im ersten Augenblicke dachte sie, es 
sei wirklich die Blesse, es sei nichts geschehen und 
Anka und Gregor würden gleich aus dem Hause 
treten. Aber der Gast hatte eine haarige, drei­
eckige Schnauze, ungeheure Klauen, aber keine 
Hörner und keinen Schwanz. Als er ihrer an­
sichtig wurde, blieb er stehen und setzte sich, dann 
kratzte er sich mit der Hintertatze Hinterm Ohr. 
Bvterchaj stürzte atemlos in die Jurte und schlug 
die Tür hinter sich zu. Dann trat sie neugierig 
ans Fenster, um zu sehen, was weiter geschehen 
würde. Das Tier erschrak beim Knallen der 
Türe, stellte sich auf die Hinterbeine und sah sich 
um. Ts war still und es dunkelte schon, nur der 
See, den das Abendrot purpurn färbte, plätscherte 
in der Ferne; da beruhigte es sich, ging auf die



Brandstätte zu, berührte den fahlen Kopf 
Mergenjs mit der Schnauze und machte sich daran, 
ihren Körper zu zerfleischen, .'fast die ganze 
Nacht hindurch lärmte er und rumorte zwischen 
den Balken.

Gegen Morgen sah Byterchaj keine Leichen 
mehr, nur bleiche Knochen und Mutige, zwischen 
den Kohlen umherliegende Hleischfetzen. Der Bär 
schlief in der Nähe; die Schnauze hatte er zwischen 
die Tatzen gesteckt. . . Zwei Tage lang schmauste 
er vor der Tür der Jurte. Jn der letzten Nacht 
stieß er sogar aus lündernisse, kämpfte mit irgend 
einem Tier und brüllte zornig. Aber er ging 
nicht fort. Gegen Morgen sah ihn das Kind 
wieder am gewohnten (Drt in der Sonne 
schlafen . . . hunger und Durst quälten sie furcht­
bar, aber sie wagte sich nicht hinaus . . . halbtot 
saß sie in einem Tckchen und träumte von den 
grünen Wäldern, von dem Laude am großen See, 
wo glückliche Menschen wohnen, wo Kinder und 
Kälber so frei umherlaufen . . . Tin Geräusch 
am Zensier brachte sie zur Besinnung. Tine un­
geheure, haarige Schnauze und eine krallen­
bewehrte Tatze zwängten sich fast gleichzeitig hin­
durch, aber die Öffnung war zu klein . . . Das 
Tier ließ seine Augen blitzen und zog sich 
zurück . . . Aber es gab sein Vorhaben nicht 
auf . . . Sie hörte, wie es um die Zurte herum- 



strich und das Gras niederstampfte. Endlich 
sprang es schwerfällig aufs Dach, das unter 
seiner Last krachte . . . An dem Kratzen da oben, 
am Geräusch der herabfallenden Erde, am 
Schwanken der Dachbalken endlich merkte sie, daß 
er dort scharre . . . Nach einer Weile traten 
die Balken auseinander, fielen krachend herab 
und in der erhellten Öffnung erschien ein Kopf mit 
blutunterlaufenen Augen.

Der Bär sah hinein und ließ sich hinab­
gleiten. Dann blieb er stehn, schüttelte den Staub 
ab, steckte die Nase in die Luft, schnupperte und 
ging gerade auf Kutujachsyts Lager zu . . . 
Aber — unterwegs begegnete sein Blick den 
Augen Byterchajs, die brannten, wie zwei 
Karfunkel.

Er erhob sich auf die Hinterbeine, ließ einen 
gurgelnden Laut ertönen und immer wütender 
schnaubend, speiend und die Aähne fletschend, ging 
er — das Fell gesträubt, fürchterlich anzusehn, 
■— auf sie los . . . Das Kind rührte sich nicht, 
schrie nicht und stöhnte nicht einmal auf, als er 
das magere Körperchen mit der Tatze an die 
Bank drückte.

Der Schnee hatte die zugefrorenen Seen, die 
durchsichtigen Wälder und die kümmerliche Erde 
zugedeckt. Ein mächtiger Frost hatte alles zu 
hartem Kristall erstarren gemacht.
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Als die Gemeinde von den Jägern erfuhr, 
daß kein Rauch mehr aus der Jurte der Aus- 
fätzigen aufstieg, schickte sie einen Boten hin, um 
sich zu überzeugen, ob Gott den „Fluch" wirklich 
von ihnen genommen habe. Der Jakut schrie 
lange, ohne Antwort zu erhalten; endlich hob er 
die Tür mit seinem Speer aus den Angeln. . .

€r sah das zertrümmerte Dach und wußte 
gleich, was vorgefallen war.

— Das war ein Bär! — murmelte er.
Dut dieser Nachricht kehrte er zum Fürsten 

zurück ... Da beschloß die „Versammlung" Geld 
ins Städtchen zu schicken und eine Totenmesse 
lesen zu lassen, die Jurte aber sollte verbrannt 
werden.

Tin zweiter Bote schob, nachdem er sich an­
dächtig bekreuzigt hatte, ein Bündel brennenden 
Reisigs unter den Dachstuhl des giftdurchtränkten 
Gebäudes . . . Tr blieb in der Nähe stehen und 
wartete, bis ihn die aus dem Innern auf­
steigenden Rauchsäulen überzeugten, daß das 
Feuer gut brannte. Dann kehrte er zu den Seinen 
zurück.

An jener Stelle aber blieben nur zwei Aschen­
haufen und eine Handvoll Knochen. So weit die 
Wanderungen der Aussätzigen gereicht hatten, 
blieb die Umgegend lange öde und unbesucht . . . 
Niemand wagte es, hier Beeren zu pflücken, 



Fische ju fangen, oder das sich hier sicher fühlende 
lVilt> zu jagen.

Aber der Rost des Lebens, der durch den Tod 
der vorangegangenen (Opfer nicht mit der Wurzel 
ausgerottet, nicht im Keime erstickt ist, wird 
wieder irgendwo auf Rkenschenleibern ausschlagen 
und wieder werden die verfluchten Einöden be­
völkert werden und von Wehklagen widerhallen.



Herrosê & Ziemsen, Wittenberg.



Nachtasyl.
Scenen aus der Tiefe in Elften.

Deutsch von August Scholz.

Einzig autorisierte unk gesetzlich geschützte Ausgabe.

Preis M. 2.—.

Ÿ
Das Stück wird an den künstlerisch bedeutendsten 

Bühnen wie:

Moskau, Berlin, Wien, Dresden, Leipzig, Frank­
furt a. M>, Breslau, Röln, Prag etc. etc.

unter enthusiastischem Beifall des Publikums aufgcführt.
Die Urteile der Reitik stimmen überein in der höchsten 

Wertschätzung dieses neuesten Werkes des so schnell beliebt 
gewordenen russischen Dichters.

¥

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.



JiLmlimle NMlleii-WioW.
Russische Autoren.

Soeben ist erschienen:

Band I.

Gkitalrtz: „Spießruten".
12 */,  Bogen. Lieg, aiisgestaitet M. 1.50.

Slritaletz, ein persönlicher Freund von 2H. ©ovhj|, wie dieser aus den 
„Tieien" hervorgegangen, I)cit sich rasch durch seine stinnnungsvollen poetischen 
Erzählungen die Syinpathieen des russischen Lesepublikums erobert, tzerr 2111511 ft 
Scl^olz, der treffliche Gorky-Übersetzer, hat es übernommen, auch diesen neuen 
russischen Dichter in die deutsche Literatur einzufuhren.

Band III.

Wladimir Dorolenko A * * * 
* * * Ein gewöhnlicher Fall.

Lieg, ansgcstaiiet M. 1.50.
llorolcnlio, der sich durch seine herrlichen Dichtungen einen Weltruf 

geschaffen hat, gehört zu den gelesensten russischen Autoren. Das Händchen, 
das wir hierniit den Lesern unterbreiten, enthalt die Erzählungen „Gewöhn­
licher Fall" und „Schatten", in denen die Eigenart Rorolenkos als Schilderet.- fein 
abgetönter Stimmungsbilder zum glänzendesten Ausdruck gelangt. Der Über­
setzer G. polonsliij ist ein bewährter Renner der russischen Sprache und 
Literatur.

In dieser Sammlung, AKteilirrtg Ktnssische Airîoverr, veröffentlichen 
wir ferner sämtliche neuesten Erscheinungen von

m. Gorky, jHndrcjeft, Bunin, Ulercsajcff u. a.

Iu beziehen durch allo Buchhandlungen-



Internationale Wellen-MlioUK.
polnische Autoren

Soeben ist erschienen:

Band II.

przerwa-Tetmajer * * * * * 
a * a a a a Aus der Tatra.

Elegant ausgeltaltet M. 1.50.
pr5criva-iZetmajcr ist einer der ersten polnischen Lyriker und Roman- 

dichter. Sein Hanie ist dem deutschen pnbHfiim nicht mehr fremd; sowohl 
seine herrlichen Gedichte, als seine Erzählungen („ Der Todesengel") sind wieder­
holt in deutschen Übersetzungen erschienen. In den Erzählungin „Aus der 
Tatra" gibt er eine poetische Schilderung des Lebens der polnischen Bergler 
des Tatragebirges, eine Schilderung von unvergleichlichem poetischen Reiz. 
Pie treffliche Übersetzung stammt aus der Feder eines bewährten Übersetzers, 
I. von Immendorf.

In Kürze erscheint:

Band VI.

Adolf Nowaczynski * a a a 
a a a a a a a Affenspiegel.

Elegant ausgeftattet. NI. 1.50.

NSwacz^nsKi ist ein glänzender Essayist und Kritiker. Das angekündigte 
Bändchen wird eine Anzahl Erzählungen bringen, von sprühendem Witz, 
schonungsloser Satire und phantastischem Schwünge. Die Übersetzung von 
Julius Tenner wird dem ungemein farbenreichen Stil des Originals gerecht.

In dieser Sammlung, Abteilung Polnische Antoeen, veröffentlichen 
wir ferner sämtliche neuesten Erscheinungen von

Danilowski, Orkan, Sieroszewski, Żeromski u. a.

Bu beziehen durch alle Buchhandlungen.



Demnächst erscheint:

Adolf Dygasiński 
Lebensfreuden.

F

Dygasiński, eine der bedeutendste» Persönlichkeit der pol­

nischen Literatur ist bisher dem deutschen Publikum nahezu 
ganz unbekannt geblieben. Neben seinen Werken zeichnen sich 
besonders die hervor, in denen der Dichter Naturschilderungen 

von unerreichter Schönheit entwirft. Unerbittlicher grausamer 
Kampf, in denen die Kreatur zu Grunde geht und das urewige 
Leben triumphiert, ist das Lieblingsthema des Dichters. Und 
immer spricht zu uns ein tiefer Geist und ein grundgiitiges 
Gemüt, der scharfe Beobachter, der die geheimsten Regungen 

der Natur beobachtet und der enthusiastische Dichter. „Lebens- 
freuben" ist des verewigten letztes und größtes Werk.

Der Verlag hat keine Mühe gescheut, das kverk aufs beste 

auszugestatten. Die junge polnische dekorative Kunst erhält 
Gelegenheit durch den Buchschmuck des Werkes Zeugnis für 
ihr Können abzulegen.

...»

Zu begehrn durch alle Buchhandlungen.
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