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ŚMIERĆ STEFANA CZARNECKIEGO.
DUMA.

Wietrze głuchy i posępny, 
Puszcz mieszkańcze nieodstępny, 
Coś po borach szumiał smutnie, 
Gdy duch dzielnego Stefana, 
Wzlatywał przed niebios Pana — 
Uderz lekkiem skrzydłem w lutnię,

Niech, wzruszona twym powiewem, 
Cichym powtórzy mi śpiewem 
Przez miłe drżących strun dźwięki 
Ostatnie wodza westchnienie, 
Przychylnych braci cierpienie, 
Ich pożegnanie, ich jęki.

Ap"
A ty, Lechitów młodzieży, 
Słuchaj, jak ci żyć należy, V 
Jak do pięknych szczytów sławy
Kroków Polaka nie wiodą 
Ścieżki, wytknięte nagrodą, 
Lecz ojczyzny zapał prawy !

Wzgórek był spadzisty, wzniosły;
Tam posępne brzozy rosły
Obok nachylonej chatki: 
Pod ich to krzepiącym cieniem, 
Ostatnim tlące płomieniem,
Uczuł Stefan dni ostatki.

Słońce po zbrojach migało, 
Kołysząc znaki nieśmiało, 
Lekki wiatr szeleściał z cicha,



A wódz wpośród braci tłumu 
Z ponurym odgłosem szumu 
Westchnieniem tylko oddycha.

Wojownicy oniemieli, 
Z łzami wokrąg się ścisnęli, 
Oparłszy głowy na włócznie — 
Wtem Stefan otwiera oczy, 
Smutny wzrok po mężach toczy 
I tak zwolna mówić pocznie:

„Prac wojennych towarzysze, 
Jeszcze raz przerwałem ciszę 
Głosem, który wśród walk świetnie 
Był wam bodźcem i otuchą, 
A stękając teraz głucho, 
Może mi te słowa przetnie.

„Jeszcze raz w niezwrotnej porze 
Gasnące oczy otworzę 
I prześlę wejrzenie moje, 
Zagasłe później w czas wieczny, 
W luby mi ten tłum waleczny, 
Między te znaki, te zbroje.

„Pożegna jeszcze głos tkliwy 
Rodowitej ziemi niwy, 
Któreśmy nieraz usłali 
Wrogów i obrońców ciały, 
A które tysiąckroć drżały 
Pod szczękiem zagubnej stali.

„Bez tryumfów, bez buławy, 
Jak Lechita tylko prawy, 
Sławą ojczyzny omamion, 
Tu ścierałem wrogów siły; 
Setne rzeki krew ich piły, 
Mdłą tu była moc stu ramion.

„Nigdy naszych klęsk odgłosy, 
N gdy zdrady, nigdy losy,
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Nigdy stoczonych wojsk nawał 
Waszego wodza nie skłonił, 
Aby się przed śmiercią, chronił, 
By kiedy wbrew jej nie stawał.

„Ale mnież to się przed wami. 
Którzy byliście świadkami 
Wspólnych poświęceń i trudów, 
Chlubić,*o  rodacy moi, 
Z miłości kraju przystoi?
Nie, Polacy! To dług ludów,

„Całe na to święćcie życie;
W tem się jeszcze nie splamicie...“ 
Wtem gwar mowę mu przerywa, 
Poseł króla przed nim staje, 
Buławę złotą oddaje
I w te się słowa odzywa:

„Wielkiego Szwedów zwycięzcę, 
Co ciągle klęską po klęsce 
Dowodził Karola dumie, 
Gdy go przepędzał za pale, 
Jak, niewzruszony w zapale 
Polak walecznym być umie,

„Tego, który razy tyle
W dziesięćkroć drobniejszej sile 
Tatarom zachodził śmiało, 
Który Ukraińców hordy, 
Straszne buntami i mordy, 
Tylekroó ukorzył z chwałą,

„Tego, który wśród wzburzenia 
Podołał mocą ramienia
W swojej ojczyzny obronie 
Przeciwnie ośmiu sąsiadom 
Pokojem zagrodzić zwadom, 
A króla wrócić koronie,

V.



„Tego wreszcie, co z swych czynów 
Bohatera wart wawrzynów — 
Monarcha, którego władza 
Tobie winna swoje bycie, 
Przy świetnym wodza zaszczycie 
Buławą złotą nagradza“.

Przestał. "Wszyscy się wzruszyli — 
Stefan po milczenia chwili 
Tak omdlałym głosem mówi: 
„Posłańcze, słyszę z rozkoszą, 
Co mi twoje usta głoszą, 
I wdzięczen jestem królowi.

„Bo dar ten — chlubna oznaka, 
Żem wypłacił dług Polaka, 
Święcąc życie dla ojczyzny — 
Z tej mię tylko cieszy strony, 
Że umieram zapewniony 
Wśród nagrody za me blizny.

„Nadto nic więcej nie zrobię, 
Innym go powierzcie sobie; 
Niechaj się kto inny cieszy, 
Że go piastuje w swej dłoni, 
Bo za mną wieczność już goni, 
Bo już duch mój do niej śpieszy.

„A kiedy skonam nareszcie, 
Tem ducha mego ucieszcie, 
To go tylko rozweseli, 
Kiedy w wieczności odmęcie 
Będę widzieć, jak niezgięcie, 
Jak chlubnie legniecie śmieli.

„Same zwycięstw mych uczczenie 
Zmienię na tę słodycz, zmienię, 
Która się w Polaku rodzi, 
Patrzącym na zgon za wolność,



Na piękną do trudów zdolność 
I twą nieugiętość, młodzi.

„Biały orle, drogie znamię 
Coś tyle razy w me ramię 
Wlewał siłę niezwalczoną — 
Przyjmij, co ci dziś powierzę: 
Oto są twoi rycerze 
I obrońców twoich grono.

„Będziesz czczony, czyś spokojny, 
Czy zabłyśniesz hasłem wojny, 
A pewnie życia nie skąpi, 
Gdziekolwiek staniesz na czele;
Wszyscy za cię zginą śmiele, 
Nikt w potrzebie nie odstąpi.

„Lecz nikną mary powabne, 
Czuję, jak stopniami słabnę, 
Już głos blizkiej śmierci słyszę... 
Bi je ostatnia godzina, 
Serce .staje... krew się ścina... 
Bądźcie zdrowi, towarzysze“.

Umilkł i zadrżał pobladły — 
Sine powieki zapadły, 
Dusza ubiegła z westchnieniem. 
Oniemiały orszak stoi, 
A wnet po błyszczącej zbroi 
Lzy się polały strumieniem.

Przejęci boleścią czarną, 
Tłumem się żołnierze garną, 
Okrążają wodza tłumem.
Wtem gwar głuchy i szczęk stali — 
Odgłos słów, odbitych w dali, 
Tak się z wiatrów mieszał szumem:

„O boleści, o rozpaczy! 
Więc się los nie przeinaczy! 



Już cię na wieki traciemy! 
Porzuciłeś nas, hetmanie, 
Cóż nam po tobie zostanie — 
Żal-że tylko i proch niemy?

„0, źródło cierpień bez tamy, 
Myż się tobą dręczyć mamy? 
O nędzna uczuć przemiano, 
Jakże cię zgodzim w tej dobie! 
Nie, te nam szczątki po tobie 
Być świętemi nie przestaną.

„Ale, wodzu, niech, gdy może, 
Natchnie cię życie w tej porze, 
A twój trup niechaj opowie, 
Czemu kraj cię teraz traci? 
Czy złe czeka twych współbraci, 
Czy cię niegodni ziomkowie?

„Kiedy tobie zwycięstw chwała 
Tyle zawodów wskazała, 
Czemuś do nich nie pośpieszał? 
Jeszczebyś w gromu postawie 
Trwożył wrogi i bezprawie, 
A braci męstwem pocieszał.

„Skończmy płacze. Niebo znało, 
Żeś uwiecznił się już chwałą, 
Trosk ci więc życia skróciło. 
Ciesz się z Bogiem, wielki cieniu, 
A w nieszczęściach i strapieniu 
Wspieraj modły ziemię miłą“.

Zamilkli, a ich wyrazy 
Wiatry odbiły o głazy. 
Smutnie zaszumiały drzewa, 
Słońce w chmur bałwanach tonie 
I z żalu po wodza zgonie 
Hzęsnym deszczem ziemię zlewa.

1820.



ZAMEK KANIOWSKI.





CZĘŚĆ PIERWSZA.*)

*) W powstaniu na Ukrainie w r. 1768, zamek Kaniowski, równie 
jak kilka innych w tej okolicy, był zburzonym i spalonym przez 
hajdamaków. Jest podanie, iż żona rządcy, czyli, jak wtenczas na­
zywano, gubernatora zanikowego, pojmana przez kozaków, i już 
ranna, potrafiła się jeszcze im wyniknąć, a uciekając przed ich po­
gonią po pokojach i wałach zanikowych, coraz słabsza, opierała się 
o ściany, póki jej nie dognano i nie zamordowano do reszty. (Idzie 
tylko dotknęła się ścian ręką skrwawioną, zostały ślady; i mówią, 
że krwawo te znaki nigdy się nie dały zetrzeć i trwały dopóty, 
dopóki tylko były jakie szczątki murów zanikowych. Te zresztą 
gruzy dopiero przed kilku laty znikły zupełnie. — Kaniów jest mało 
i liche miasteczko; mieszczanie jednak jego i magistrat mają jeszcze 
niektóro swobody i przywileje, nadano im od królów polskich. Leży 
w prześlicznem położeniu nad Dnieprem, rozrzucone pośród urwis­
tych brzegów jego. (P. P.)

2) Podług mniemania ukraińskiego ludu, nawet zbłądzenie w po­
droży nie jest dziełem przypadku. Czart, którego tam wszędzie pełno 
scign wędrowców i rozmaitymi sposobami stara się ich w bezdroża, 
uprowadzać; a wicher nocny uważanym jest za pierwszo jogo na­
rzędzie do obłąkania i najświadomszych nawet położenia miejsca.

1.
Wspaniałe zamku kaniowskiego wieże 
Wznoszą, się w chmury, jak olbrzyma ramię, 
A dzielnej ziemi powiewa z nich znamię, 
A wielkich granic twarda ich pierś strzeże. 
Kaniów, po jarach, górach rozpierzchnięty, 
Igra, jak dzieci pod piastunki okiem;
Dumne, że płyną pod olbrzyma bokiem, 
Poważnie kipią dnieprowych wód męty, 
A lasy, świeże, jak powab nietknięty, 
"Po górach dzikich, jak rozpaczy czoło, 
Rozległe brzegi obsiadły wokoło.

2.
Wietrzna, jesienna zawyła noc zdała, 
Warzą się wiry w zam.ąconem łożu; 
Wre chmur kłębami i niebo, jak fala, 
Złośliwy obłęd2 igra po rozdrożu.



Podróżny z cichem szeptaniem pacierza 
Mija rozdoły, świstające trzciną, 
W skrwawionych szponach zgłodniałego zwierza 
Dławione bydlę poryka doliną.
Pod szturmem wiatru, co silnie dmie górą, 
Słychać skrzypienie głównej szubienicy, 
Trup się kołysze — pies wyje ponuro, 
Śmierć snu osiadła w zamku okolicy. 
Szablą czasami pobrzękując krzywą, 
Szyldwach wisielca wzdłuż płaskiego wzgórza, 
Zwijając wąsy, przechadza się żywo: 
To cisza nocy w myślach go ponurza, 
To szubienicy skrzypienie ocuci, 
A on wzrok błędny to na trupa rzuci, 
Niby się jego zatrwożył wskrzeszenia, 
To, jak po śmiałość, kieruje spojrzenia, 
Gdzie baszt zamkowych opiekuńcza gwiazda, 
Strażniczy ogień, czuwa z wierzchu wieży.
Szelest po krzakach. Czy ptak pierzchnął z gnia­

zda?
Coś majaczeje1, coś po drodze bieży. 
Tfu! W imię Ojca... To tumany dyable. 
Po cieniach nocy wszystko się rozsiało. 
Kozak opatrzył janczarkę2 i szablę 
I dawną drogą chodził dalej śmiało.

3.
W świetle księżyca, co wyjrzy czasami, 
Mignął ktoś bielą i zagasł tam w krzaku, 
I śpiew dziewiczy przeleciał z wiatrami. 
Ten śpiew znajomy budzi dreszcz w kozaku. 
Alboż to dziwno, że słowa dziewczyny 
(Poznać ją można po jej miłej nucie) 
W burzliwem sercu syna Ukrainy 
Ocknęły nagle burzliwe uczucie?

i) Wyraz miejscowy. Słowo „majaczyć“ nie ma odpowiedniego w czy­
stej polszczyźnie: migać w dalekości, ćmić się, ukazywać tłumaczy 
jakożkolwiek jego znaczenie. Właściwie polskie „majaczyć“ co innego 
wyraża. (P. P.)

•) Rodzaj strzelby tureckiej. (P. P.)



Oho — już niema kozaka u wzgórza...
A księżyc znowu mgłami się zachmurza
I noc mokremi tumanami bije,
I szubienica skrzypi, i pies wyje,
I po rozdrożu igrają, bałwany,
I wicher z jękiem dmie w zamkowe ściany.

4.
Luba puszczyka siedzi naperzona;1 
W szczelinie wieży dawno jęczy ona, 
Że miesiąc ściemniał, wiatry na nią wyły 
I na tak długo odleciał jej miły.
Wszak to lot jego usłyszała w górze?
Nie! To dziewczyna przychodzi pod wieżę: 
Błądzącą ręką za mury się bierze, 
Plątane nogi pośród nocy stawia.
— „Czyś tu, Nebabo?“ — z cichutka przemawia.
— „Tu, tu, Orliko!“ — szepnął głos przy murze.
— „O, jakżem rada, żem wreszcie przy to­

bie!“ —
Głośniej i śmielej dziewczyna wyrzekła. — 
„Jakże tu ciemno, jak straszno! Jak w grobie. 
„Chętniebym jednak za każdą zręcznością 
„I do samego uciekała piekła
„Przed tego Lacha obrzydłą miłością.
„Jakże tu wietrzno i straszno i ciemno!
„Ale mnie dobrze, skoro jesteś ze mną!“ 
Kozak tymczasem uchylił swej burki 
I utuloną do boku przycisnął,
Bo przykry wicher pośród murów świsnął
I mgliste jęły podnosić się chmurki.

’) Rozmowa puszczyków, jak i cała myśl prologu, jest osnuta na 
wyobrażeniu gminu: iż dyabli wybierają nocy ciemne i burzliwe do 
wyprawiania swych pustot, i że puszczyki dlatego się śmieją, iż 
widzą wszystkie harce i dokazywania tych istot, które nasza mi- 
tologja gminna wpół-strasznemi, wpół-komicznemi wystawia. Prócz 
Poetyoznoścl pomysłu, autor miał i tę pobudkę wprowadzić roz­
mowę puszczyków w swój czarodziejski prolog, że takowe pożyczania 
mowy ptakom często się natrafia w pieśniach i dumach ukraińskich, 
a właśnie jego zamiarem było korzystać ze wszystkich skarbów 
gminnej poezyi naszej. (P. P.)



5.
Resztę rozmowy utaja milczenie. 
A i na wieży miłe posiedzenie, 
Gdy rozkochane zlecą się puszczyki.

PUSZCZYK PIERWSZY.
Skąd ci ten pośpiech i wesołe krzyki?

PUSZCZYK DRUGI.
Patrzaj-no, patrzaj, miluchna, 
Oczkiem, żywem, jak blask próchna, 
Patrz-no i śmiej się, bo twe śmiechy — miłe, 
Jak tej matki wrzask przestrachu, 
Którą niedawno ostrzegałem z dachu, 
Że chory jej pieszczoszek zalegnie mogiłę. 
Jak dyabli przy wisielcu snu ją się orszakiem. 
Co oni wyrabiają z tym biednym kozakiem!

Cha, cha, cha!
Ten zmaczanym snopem trzciny 
Jak na wszystkie strony macha, 
Jakie grube mgły rozsiewa!
A ten obudzą wiatry dębiny:
Jak biega wkoło, gałęziami smaga!
A ów mu pomaga:
Jak skrzypi szubienicą! Aż prawie wyrywa.

PUSZCZYK PIERWSZY.
Cóż to znaczy?

PUSZCZYK DRUGI.
Czekaj! Widzisz? Pod krzakiem coś białe ma­

jaczy.
To kochanka kozaka, widzieć go przychodzi. 
I kozak wie o niej, lecz go dyabeł zwodzi.

Co tu kobiecych snuje się postaci, 
Głosów podobnych co tu z każdej strony 

Patrz! Posłyszał ją, ujrzał, bieży rozpędzony
I z oka traci!

Cha, cha, cha!



PUSZCZYK PIERWSZY.
Cóż to znaczy?

PUSZCZYK DRUGI.
A tam znowu, na górze, patrz, jeździec majaczy, 

Podjeżdża ku szubienicy...
Szyldwach do rusznicy,
Krzemień klasnął, proch wybuchnął,

Dyabeł dmuchnął,
Wszystko z wiatrem uleciało, 
A przed oczami szyldwacha 
Pożólciało, pociemniało, 

I tysiąc jezdnych dokoła majaczy!
Cha, cha, cha!

PUSZCZYK PIERWSZY.
Cóż to znaczy?

PUSZCZYK DRUGI.
Aha! Już kozak znalazł dziewicę...

Jeździec pod szubienicę...
Patrz, trup się urwał; patrz, wisi drugi.

Dyabeł skory do posługi!
W jakiej się pysze 

Wesoły dyabeł kołysze, 
Jak zabawia towarzysze!
Jakie skoki, jakie śmiechy!

Cha-cha! Chy-chy

PUSZCZYK PIERWSZY.
Cóż to znaczy?

PUSZCZYK DRUGI.
Patrz, jeździec ukradł trupa i pędzi przez błonia, 

Aż mgła wstaje z konia.
Już ledwie, ledwie majaczy!

PUSZCZYK PIERWSZY.
Cóż to znaczy?



PUSZCZYK DRUGI.
Otumanili1 kozaka,

Poziera z pod krzaka: 
I szubienica stoi i dyabeł się chwieje!

Kozak spokojny, a dyabeł się śmieje!

PUSZCZYK PIERWSZY.
Cóż się stanie z wisielcem, jak kogut zapieje?

PUSZCZYK DRUGI.
Parą się rozwieje.

PUSZCZYK PIERWSZY.
A jak trupa nie znajdzie, co szyldwacha spotka?

PUSZCZYK DRUGI.
Zmienić dyubła raczy.

PUSZCZYK PIERWSZY.
Cóż to wszystko znaczy?

PUSZCZYK DRUGI.
Szatańska pustotka! 

Cha, cha, cha!
Szyldwach trupa nie ustrzegł, powieszą szyld­

wacha.

6.

A tam, u dołu, jakie słychać gwary!
To słodkie słowa rozkochanej pary: 
— „Cóż on ci prawił, moje ty kochanie, 
„Kiedym was dzisiaj zeszedł niespodzianie?“ — 
Pytał Nebaba. — „Jego piosnka stara, 
„Tak, że już teraz i nie zważam na nią: 
„Jaka szczęśliwa byłaby z nas para, 
„Jak znakomitą zostałabym panią,

*) Otumanić: obłąkać, zaćmić zmysły. (P. P.) 



„Gdybym zechciała zostać rządcy żoną — 
„Prawił, jak dziecku. Szczególne gadanie! 
„Jakby mię wkoło szanowano, czczono, 
„Potem dwór jaki, a jakie ubranie!
„Że zresztą w szczęściu nie mogę być takiem, 
„Choćby z najpierwszym złączona kozakiem“. 
— „I ty go słuchasz, kochana Orliko?“ — 
Przerwał Nebaba, a nagłe przerwanie 
Dosyć odkrywa, jak wzmianka o panie 
O serce jego odbija się dziko. — 
„Lepiej byłoby nie słuchać, Orliko!
„Jednak ty kochasz tylko mnie samego*? “ 
Tak wrzące, nagłe były słowa jego, 
Ze między niemi dosyć czasu minie, 
Nim na odpowiedź zbierze się dziewczynie: 
— „Ach! Tybyś może mniej uwierzył mowie. 
„Czy ciebie kocham? Niechaj ci to powie...“ 
I pocałunek płonącej miłości 
Złożyła, w ogniu, na usta zazdrości.
— „Orliko, słuchaj! Niech go niebo strzeże, 
„Kogo postawi piekło między nami!
„Jutro, dziś jeszcze!... Widzisz o — te wieże, 
„Widzisz, Orliko, ten bór za wodami?...
„A czyliż darmo i ja noszę szablę? 
„Jeśli podszepty uwiodą go dyable, 
„Orliko, słuchaj, i Bóg nie ustrzeże!“ 
I dla uniesień dzikich przyświadczenia 
W dziewicze usta zionął takie żary, 
Jakiemi drzewo wypala dłoń mary, 
Kiedy niewierny przeczy jej zjawienia. 
A chociaż ogniem grały jego żyły, 
Usta pałały i oczy iskrzyły, 
Pozór krwi zimnej w głosie swoim chowa 
I te do pierwszych dodał jeszcze słowa: 
— „Takie, jak czujesz, nie zgasną upały! 
„Niechże się teraz dotknie ich zuchwały! 
„To pieczęć klątwy na skarbach twej twarzy, 
„A kto je ruszy, piekło go oparzy!“ 
Nagle się dziwnie zaśmiały puszczyki — 
Pieszczone cieniem, stworzenia te rade

Goszczyński. II.



Słyszeć wyroki, co niosą zagładę — 
A. strach się w sercu obudził Orliki. 
I północ w dzwony zegaru uderzy, 
I kochankowie poszli, gdzie sen woła, 
I wszystko cicho u drzemiącej wieży, 
I wszystko cicho pod zamkiem dokoła. 
Chyba niekiedy puszczyk zachychocze, 
Że syny piekła, do pustot ochocze, 
To echo zamku drażnią swym tupotem, 
To znowu, zęby wyiskrzywszy smocze, 
Błądzące ognie udają nad błotem.

7.
Gwiazdo świetna, wesoła, jak anioł młodości! 
Gdy na złotym promieniu wiedziesz z sobą lato, 
Jak jej nadzieja, wtedy spoczywasz w ciemności. 
Dzisiaj, mglistą jesieni osłoniona szatą, 
Jakże tęsknie opuszczasz niebo Ukrainy, 
Gdzie wszystko jest pięknością niewinnej dziewczyny; 
Gdzie powietrze, pogodne, jak blask jej oblicza, 
Czaruje w swych powiewach urokiem jej tchnienia, 
Gdzie wody odbijają światło jej spojrzenia, 
Gdzie pagórki ponętne, jak jej pierś dziewicza, 
Gdzie wietrzyk harmonią pieśni jej powiewa, 
Gdzie kwiaty płeć jej mają, a jej świeżość drzewa! 
Czemuż, o smutna gwiazdo, w zachodzie jesieni, 
Jak konające oko, twój się okrąg mieni?
Ponury jest twój zachód i wschód twój ponury, 
Kiedy się w chmurę kładziesz, kiedy wstajesz z chmury? 
Pod rosą, co się dzisiaj promieni tak świetnie, 
Jutro, przed ranem jeszcze, ten kwiatek zakrzepnie, 
Jak śród zdrajczej pieszczoty piękność uwiedziona. 
Ten listek, taki świeży, żalu nie wyszepnie, 
Gdy z rodzinnej gałązki wiatr go raz odetnie, 
I na wywiędłej braci jeszcze dzisiaj skona!
Żegnam cię więc, o gwiazdo, przed smutnym noclegiem 
Jękiem listka, co gluchnie nad ogłuchłym brzegiem, 
Wielkim hymnem żórawi, co ciągną ku morzu, 
Rykiem trzody, co rzuca jałowe pastwiska,



Głuchym szumem, co stęka w zmartwiałych wód łożu, 
Konającym promieniem, co z rosy połyska, 
Gdy raz ostatni drżącą zimny wicher ściska!

8.
Otóż i księżyc z pod światów posady, 
Jak cień zmarłego słońca, wyszedł blady; 
Żyjącym ogniem igra Dniepru fala, 
Urwistych brzegów zabielały piaski;
Jak cienie chmurek, majaczą wkrąg laski. 
Lecz z przeciwnego dnieprowego brzega, 
Jak nawałnica, gdy się na świat zwala, 
Grożąca ciemność czarny bór zalega; 
A tylko czasem między jego cieniem, 
A tylko czasem nad jego sklepieniem, 
Jak płomyk błędny, światło jakieś błyska 
I jaśniej buchnie łuno1 od ogniska.

Gdy ziemia uśnie — księżyc wartę trzyma, 
I nocne wiatry oblatują ciszę, 
I sen ciemięzcy czujność ukołysze — 
Bezpieczna wtedy pod jego oczyma, 
Ochoczą młodzież radość przywoływa, 
Gdzie na nią czeka swoboda szczęśliwa! 
Poniżej miasta, ponad brzegiem, dołem 
Sędziwe lipy, Dniepru wód strażnice, 
Stoją poważnie, z płowiejącem czołem. 
Tam się na huczne schodzą wieczornice 
Bzeźcy parobcy i hoże dziewice;
A gdy nad jasnym sinych wód rozlewem 
I brzeg zasiędą, i uwieńczą wzgórki, 
I wiatry Dniepru poślą z cichym śpiewem, 
I wnet uderzą w piszczałki, bandurki — 
Wierzysz natenczas, że to czarów siła 
Zaklętą ucztę w nocy wyprawiła.

*) Zwykle i w słownika Lindego, łuna lub łona. Autor tak zawsze 
używa tego wyrazu. (P. P.)



10.
Lecz niech piszczałki i bandurki dzwonią, 
Niechaj się płocho rozkochani gonią, 
Niech ziemia tętni, gdy taniec zakręca 
Z lekszej młodzieży uplecione koło, 
Niech na ustroniu dziewczę, skryte połą, 
Bijącem łonem rozgrzewa młodzieńca — 
Tam, pod drzewami, posiedzenie cichsze, 
Tam skłonne serca i kielich godowy 
Kupią płci obie na ważne rozmowy: 
Tam nieszczęśliwy, znikły we złym wichrze 
Czerwony upiór,1 co północną chwilą 
Krew sennych dzieci wypija z odźwierka2 — 
Widma — oczami wertowana tylą, 
Co rosę z kwiatów na śmietanę cyrka 3 — 
Jęcząca w górze nieochrzczona dusza, 
Latawiec, gwiazda, co kobiet wysusza — 
Litość i trwogę budzą naprzemiany.

11.
Cyt! „Hop-hop, hop-hop!“ — odgłos smutny, 

znany —
Smutny, jak odgłos sowy pośród cienia,

*) Są to wszystko wyobrażenia ukraińskiego ludu. Według mnie­
mań jego, wiatr, kręcący się po polu, który wreszcie, po tutejszych 
nieobejrzanych płaszczyznach, nierzadko widzieć, jest coś nie- 
zmier iie złego. Opowiadają przykłady ludzi, których wicher ton 
spotk ł na swojej drodze i którzy odtąd nie wiedzieć gdzie zniknęli. 
Inną azą, nóż poświęcony, rzucony w słup kręcącego się wichru 
upadł na ziemię w tern miejscu, krwią obryzgany. Do tego wyobra­
żenia stosuje się wieszcz w „Marji“ Malczewskiego:

Ale że czart na stepie tumany wyprawiał.
Spadająca gwiazda jest, podług ich mniemania, latawiec (rodzaj 
powietrznego złego ducha). O jego miłostkach z kobietami często 
posłyszeć można. Myślą także, iż zmarłe bez chrztu dzieci błąkają 
się w powietrzu, jęcząc i narzekając, póki kto nie ośmieli się ich 
przywołać i chrztu udzielić. (P. P.)

*) Toż samo co: oddrzwi. (P. P.)
») Cyrkać, wyraz miejscowy, znaczy: skrapiać, tryskać. (P. P.)
*) Wprowadzona tu osoba topielicy Kseni jest także myśl, pojęta 

w duchu miejscowych wierzeń i uprzedzeń. Nic się w Ukrainie
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Coraz wyraźniej, coraz bliżej woła.
— „Topielec Ksenia! Ach, topielec Ksenia 
„Zbliża się do nas!“ — wołano dokoła. 
Razem ustały i tańce i śpiewy, 
Ciasnym okręgiem skupiły się dziewy, 
Wzrok niespokojny zwrócili parobcy
W stronę, skąd słychać głos ten, ziemi obcy.
— „Hoh-hop, Nebabo! Hop-hop, atamanie!“ — 
Bliżej — i bliżej — i bliżej hukanie.
Aż oto razem i straszydło stanie!
Jakby skrzydłami pijanych szatanów: 
Śród takich leci konwulsyjnych tanów. 
Postać szkieleta, dzikość ma w spojrzeniu, 
Łachmanów strzępy wiszą po odzieniu, 
W wywiędle kwiaty, w wypłowiałe wstęgi 
Utkała gęsto warkocz skołtuniony.
Gwizdnęła, klasła i z wietrznemi kręgi 
Nagle we wszystkie rzuciła się strony. 
— „Hop-hop, Nebabo! Hoh-hop, atamanie!“ 
A jaki wkoło strach i pomieszanie!
Gdzie tylko zwróci, gdzie się tylko zbliża, 
Jak przed szatanem, robią znaki krzyża;
Bo, choć dyablica ma postać człowieka, 
Jednak od krzyża ze wstrętem ucieka. 
I gnać ją trzeba, bo mu nie najlepiej, 
Z kim ona blizko, przy kim się uczepi.

ważnego nie stanie, czegoby nie przepowiedziało nadzwyczajne zja­
wisko— coś dziwnego, coś tajemniczego. Bunt ukraiński, który tu 
nazywają „koliszczyzną,“ i szczególniej rzeź humańska, o której na­
wiasem wspomniemy, są współczesne i przez świadków pisa le poe­
mata i opisy, zapewnie nędzne pod względem sztuki, lecz' ważne 
jako najwierniejszy obraz tej krwawej dramy n. p. Cały iiiemal 
obraz tych wypadków zamyka się w poemacie pod tytułem: „Rzeź 
Humańska“. Napisał go niejaki Darowski, który był wówczas uczniem 
i całą rzeź przesiedział w kopule farnego kościoła. Szacowny ten 
dla swojej autentyczności zabytek w rzadkich bardzo rękopisach 
krąży po Ukrainie. Czytałom go w takim wieku, że go jeszcze ocenić 
słusznie nie umiałem. Miała także być zwiastowaną przez nadprzy­
rodzone widzenia: między innemi, przez dziwną, obłąkaną kobietę, 
czy opętaną, która, z hukami i niezrozumiałą mową przebiegała 
sioła Ukrainy.Nie mam ja tu ipyśli tłumaczyć albo usprawie­
dliwiać pojęcia autora; zwracam tylko uwagę na miejscowy koloryt 
obrazu. (P. P.)



— „Ho-hop, Nebabo!“ — dokoła huknęła 
I, jak tu spadła, tak stąd i zniknęła.

12.
Jużto zanikowi lękać się potrzeba, 
Gdy ją zesłało, ciężkiej kary nieba. 
Dziwna istota — co z pewnego czasu 
Ciągle przebiega miasto z końca w koniec 
Z hukiem wędrowca, gdy błądzi śród lasu. 
Kto wie, czyli to nie złej wróżby goniec? 
Bo cera u niej od śmiertelnej bledsza.
Jak myśl rozpaczy, tak się zjawia, znika; 
Dziwna jej żywość, jak radość puszczyka, 
Głos, jak psa wycie, kiedy trupy zwietrzą. 
„Niech Bóg odwróci dyablicę przebrzydłą! 
„Niech Bóg ustrzeże od niej atamana!“ — 
Przebąkiwała drużyna zmieszana, 
Zmieszana jeszcze, choć znikło straszydło.

13.
Gdzież jest ataman, że w gronie mołojców 
Na wieczornicę dotąd nie przybywa?
Gdzie jest ataman? — każdy zapytywa. 
Ataman, stary w kole starych ojców — 
Jak sam pan polski, przed panem tak hardy, 
Prędki, jak połysk, co biegnie żelazem, 
Lecz w swojej zemście, jak żelazo, twardy, 
Czczony od swoich zarówno z obrazem, 
Duszą jest dziewcząt i wieczornic razem!
Ten czarny wąsik, co w drobnym pierścieniu 
Nad różowemi ustami się zwija, 
Ten wzrok, co przy brwiach ciemnych tak 

odbija,
Jak blask południa przy północy cieniu, 
Ten kształt postawy, co, burką opięty, 
Tak się wydaje w wspaniałym pochodzie, 
Jak maszt bajdaku,1 gdy żagiel rozdęty

i) Gatunek łodzi, używanej na Dnieprze.



Mknie go z wiatrami po dnieprowej wodzie... 
Szczęśliwa, którą zaczepi uprzejmie, 
Szczęśliwsza, którą uściskiem obejmie, 
Szczęśliwsza jeszcze, najszczęśliwsza w świecie, 
Czyją wstążeczkę w sełedec1 zaplecie!

i) Kozacy ukraińscy noszą krótko strzyżoną głowę, z długim na 
boku kosmykiem włosów, który zwykli uplatać w wstążki, miłosne 
upominki swych dziewic. (P. P.)

14.
Gdzież jest, co robi ataman Nebaba, 
Pierwszy z kozaków starosty nadwornych*?  
Siedzi on, cichy, w ciemnościach wieczornych, 
Gdzie wrzawa miasta dolatuje słaba, 
Gdzie na dnie jaru, ścian zamkowych spodem, 
Cicha krynica drzemie pod osiką.
Tam przyszedł czekać jeszcze przed zachodem, 
Jak się umówił ze swoją Orliką.
Jakkolwiek sercem unosisz się dzikiem, 
Wlecze cię miłość piękną rzęsą jedną, 
Jednem westchnieniem, jednym ócz promykiem. 
Już słońce zaszło, zmierzchłe nieba bledną, 
Ziemia ciemnieje, a Orliki niema, 
A zakochany, w oku, w uchu wszystek, 
Tak wokrąg strzela okiem i uszyma, 
Czy wiatr przeleci, czy upadnie listek. 
Kochane widmo marzy jego dusza!
I wiatr przelata, i liść się przerusza, 
Orliki jednak jak nićma, tak niema. 
Już po sto razy wzrokiem wypatrzonym 
Witał wstające nad wzgórzem obłoki, 
Już po sto razy rozeznał jej kroki 
W blizkiego zamku zgiełku przytłumionym, 
I zawsze błądził, aż, błądząc wokoło, 
Nad ciche źródło schylił ciemne czoło, 
I tak głęboko myśli w niem zanurzy, 
Jakby w zwierciedle serca swego burzy. 
A tam błękity maluje odbicie
I obraz jego w odbitym błękicie, 



Jakby go ręka stworzyła malarza. 
Łuno tam słońca w zachodzie się mieni, 
Obłędnym blaskiem gasnących płomieni 
Mierzchnące nieba gasi, to rozżarza. 
A kochankowi tak czas jakoś idzie, 
Jakby się patrzył na lubą we wstydzie. 
W górze liść zwiędły nagiej osiczyny 
Sam na gałęzi posępnie szeleści; 
Tak, odumarły od lubej rodziny 
Sędziwy ojciec, bez pociech, w boleści, 
Podobnie zwiędły, samotny podobnie, 
Do grobu dziatek utęsknia żałobnie. 
Gęściejszym zmierzchem już się niebo mroczy; 
Mroczy się niebo, i na dnie przeźroczy 
W bledszym zachodzie zorza zaigrała 
I przez gałęzie bezlistnej osiki 
Zadrżały w wodzie żywe jej promyki. 
Ach, jakie żywe! To oko Orliki!
Otóż się jawi i postać jej cała. 
Widzi, jak z góry krok przyśpiesza skory, 
A od pośpiechu lica żywiej płoną, 
A od radości częściej bije łono, 
A od powiewu, co plącze kędziory 
I kraśne wstęgi po plecach rozwija, 
Z cienkiego stroju stan smukły przebija. 
Już staje obok, już ją oto ściska, 
Aż nagle zorza chowa się w obłoku. 
Widmo zniknęło, ciemność na dnie stoku 
To wiek cały szczęśliwość takblizka! 
A u kozaka taka myśl ponura, 
Jakby mu w duszy osiadła ta chmura. 
Nie wie, dlaczego. Odsunął się w stronę, 
Oparł na ręku czoło zamyślone — 
Znowu się rzucił, jakby w nagłym gniewie, 
1 razem ostygł; czemu wszystko? — Nie wie. 
A potem dobył kindżału z za pasa, 
Obracał w ręku, igrał z blaskiem jego, 
Próbował ostrza, nie wiedzieć, dlaczego.



15.
— „Ho-hop, Nebabo!“ — dyabeł wichrem hasa. 
Niechże cię smołą rozleje krzyż Pański!
I tu otiarę zwietrzył nos szatański! 
Poznał ataman po przelocie ptaszka, 
A że mieć z dyabłem sprawę nie igraszka, 
Trzeba tu uwieść tę szatańską córkę.
Więc się przeżegnał, obwinął się w burkę 
I, przyczajony, czekał pod osiką, 
Aż się wykrzyczy i dalej pomacha 
Lucyferowa opętana swacha
W dyabelskim tańcu, z dyabelską muzyką. 
— „Ho-hop, Nebabo!“ — a ona dokoła, 
— „Ho-hop Nebabo!“ — a ona go woła, 
A okiem błyska i martwo i sino — 
Tak krople siarki z wolnym ogniem płyną.

Masz pułk szatanów, jeszcze ich mniej tyle, 
Wytropić jego nie jesteś ty w sile! 
Kiedy więc długo hukała, klaskała, 
Z hukiem i klaskiem dalej poleciała. 
Uniknął przecie strasznego widzenia, 
Lecz trwożne serce niedobrze coś wróży: 
Orliki niema, a wabiła Ksenia.
Wszystko niedobrze. Nie czas myśleć dłużej 
I dłużej czekać, bo hasłem wiadomem 
Z zamkowych ganków trąba się ozwała 
I strzał wieczorny zamkowego działa 
Zatrząsł Kaniowa okolice gromem.

16.
Czy się spodziewać starosty przybycia,1 
Czyli patrona pana rządcy święto, 
Że tak zamkową salę wyprzątnięto, 
Stół ustrojono w kosztowne nakrycia, 
Jasnem go srebrem suto zastawiono, 
A tak, jak wielka, przez stołową salę,

*) Mikołaja Potockiego, dziedzica tych włości. (P. P.)



To na zwierciadłach, to w rżniętym krysztale 
Jarzące światła rzęsnym blaskiem płoną?
I sam pan rządca, wieczorem, przebrany 
W nową czamarę, w pas, zlotem kapiący, 
Rozkazał, aby strojono torbany, 
By czystą odzież oblekli służący, 
Hojną wieczerzą by zastawić stoły, 
Odeprzeć lochy, warowne żelazem, 
Wytoczyć na dwór kilka beczek razem, 
Aby ten wieczór wszystkim był wesoły.

17.
Lecz nacóż tutaj długie tajemnice? 
Młoda Orlika już jest rządcy żoną. 
Tylko co ślubne światła pogaszono, 
I ksiądz zdjął stułę i zamknął kaplicę. 
Wszyscy się dziwią nad skrytym powodem 
Tak pośpiesznego tego rządcy czynu, 
Choć dobrze znana jego miłość stała. 
Ale Orlika — to-to dziw dla gminu! — 
Co jeszcze dzisiaj przed słońca zachodem, 
Niż zostać Polką, umrzećby wołała!...

Za godzin kilka, nad samym wieczorem, 
Wysławszy służbę surowym rozkazem, 
Został się rządca sam z Orliką razem 
I coś poważnym zaczął rozhoworem. 
Prędko i przykro wrzasnął głos Orliki, 
Jakby nagłego przestrachu wrzask dziki. 
Rządca wciąż mówił — dziewczyna milczała; 
Ucichł — dziewczyna znowu zaszlochała; 
I słychać było długo, nieprzerwanie 
Mięszane ciągle jej słowa i łkanie 
I wzdłuż komnaty poważne stąpanie.
I znowu potem groźna rządcy mowa, 
Jak huk stłumiony, rozległa się wnętrzem — 
Prędzej urywał, prędzej chwytał słowa, 
I ucichł, jakby odpowiedzi czeka.
A gdy dziewczyna, widać, ją przewleka —< 
Uderzył krokiem o podłogę prędszym 



1 chciał wyjść pewnie, bo klamka zabrzękla; 
A tu Orlika, jak przebita, jękła.
Musi być zadość srogiemu żądaniu, 
Bo wrócił nazad i jak najłagodniej 
Tulił ją długo w ciągłem jej szlochaniu 
I z taką dumą, tak rad wyszedł od niej! 
Chłopak, co śpieszył na zamek z torbanem, 
Tak, koło okien przystrojonej sali, 
Ciemno, otwarcie mówił z atamanem; 
Mówił, jak wiedział, jak mu nagadali.

18.
Jeśli są słowa, co, jak gromu ciosy,
Niosą śmierć nagłą w najczerstwiejsze zdrowie, 
Czuł je Nebaba w tej chłopaka mowie. 
Jak szatan zgrozy najeża mu włosy!
Jak we mgle żółtej wzrok jego slupieje! 
Niby dłoń śmierci za serce chwyciła, 
Taki po ciele zimny pot się leje, 
A lodem zda się stygnąć każda żyła. 
Usta mu drgają, kolano przyklęka, 
Tylko się wierna za nóż chwyta ręka.

19.
Śród gwarów tłumnych, śród blasku powodzi 
Widać po ruchu tych cieni tysiąca, 
Które maluje ściana pałająca, 
Ze już do sali weszli państwo młodzi. 
Po skręcie służby, po dźwięku talerzy 
Widać, że młodzi siedli do wieczerzy.
A teraz w kolej puszczono puhary, 
Bo tak powstali z miejsca godowniki 
I tak zabrzmiały wiwatne okrzyki, 
Aż echem wieków dzwoni zamek stary. 
Ucichło trochę. Teraz na przemiany 
Z wesołym śpiewem słychać teorbauy.



20.
I nad dnieprowym sinym wód rozlewem 
Igrają wiatry ze dźwiękiem i śpiewem. 
W kolejne czarki napój się rozlewa, 
Snu ją się kołem rozpląsane grona, 
Aż ziemia z głębi ciężko przyhukiwa, 
Jak zadyszana poważna matrona. 
Ataman śpieszy, burką obwinięty, 
Jak cień obłoku, gnany od wietrzyka. 
Minął już ulic spadzistych zakręty, 
Teraz przez tłumy brzegiem się przemyka; 
Ni go bandurki, co brzęczą do skoku, 
Ani miłośne dumy zatrzymają:
Z wiatrem przy uchu, z ponurością w oku 
Między ciekawą przemyka się zgrają.

21.
Czy to cień jego po rzece żegluje, 
Że mimo częstych, wikłanych obrotów 
Tak nieodstępnie kozaka pilnuje, 
Jakby co chwila u brzegu byó gotów? 
To pianę wirów gwałtowniej roztrąca, 
To igra wolniej w odbiciu miesiąca, 
To znów spokojnie na falach się wiesza, 
W prawy bok, w lewy, w przód, w tył drogę 

miesza;
A pierś się jego nie ozwie piosenką: 
Z cicha brzmi wiosło i pluska czółenko. 
Z pomiędzy nurtów, co miesiącem świecą, 
Tak się w nierównym polocie wydaje, 
Jak cień jastrzębia, gdy nad okolicą 
Krąży za łupem przez podniebne kraje.

22.
Kozak w pochodzie razem się zatrzyma, 
Nadstawi ucho i strzeli oczyma.



Za nim to, za nim złowrogie klaskanie!
Więc razem w miejscu wstrzyma się i stanie 
I rzecze z cicha: „Ha, szatańskie plemię! 
„Raz ty ostatni straszysz żywą ziemię! 
„Próżno przeklęci piekłem ciebie zbroją; 
„Skoro do skroni przyłożę pięść moją, 
„Chociażby wszyscy grozili wleźć we mnie, 
„Już ja się ciebie nie dotknę daremnie! 
„Zaraz tu razem i z tobą ulecą, 
„Tylko chodź bliżej, tylko bliżej nieco!“ 
Otóż i marsem błysk oczu przymracza, 
Szyderskim śmiechem słodzi twarz surową, 
A tu tymczasem burkę precz odtacza 
I odwiedzioną trzyma pięść gotową.

23.
Wesele Kseni musi być niemałe, 
Że, obleciawszy w okrąg miasto całe, 
Znajduje wreszcie, co tak długo szuka; 
Wesele Kseni musi być niemałe, 
Bo raźniej skacze, bo donośniej huka, 
I kłami piekła dłonie larwy klaszczą, 
I oczy larwy skrzą się piekła paszczą. 
Jakże być wielkie musi jej wesele, 
Że bardziej zbliża krok i tak już blizki; 
Wszakże mu ona gotuje uściski, 
Widać w jej ruchach, widać to w jej oku. 
Kozak na wszystko odważa się śmiele; 
Nie zmruży powiek, nie cofnie się w kroku! 
Już, opętana, w konwulsyjnym rzucie 
Ma w jego ustach złożyć ust swych czucie, 
Już chwyta szyję dłońmi wywiędłemi, 
Już... i, omdlała, leży już na ziemi... 
Tylko pod pięścią skronie zachrupały, 
A na oblicze zdroje krwi buchały.
„Hop-hop, szatanie! Bierz teraz, co twoje!“ — 
Mruknął ataman i szedł w drogę swoję.



24.

„Tam, tam, gdzie widać ognie pod tą puszczą, 
„Do niej się kieruj, zawsze, zawsze do niej! 
„Tylko niech prędzej twoje wiosło goni, 
„Tylko niech ciszej wody przy nas pluszczą; 
„Przeprawa trudna, a drogi czas krótki. 
„Ciszej, a prędzej!“ — Tak kozak ostrzega, 
Kiedy u brzegu wstępował do łódki, 
Kiedy pośpiesznie odbijał od brzega.
Woda dnieprowa poważnie się toczy, 
Częstym całunkiem o pierś łódki pluska; 
Na niespokojnej, na drżącej przeźroczy 
Łamie się księżyc, jak ognista łuska. 
Za lotnym dębem drobne wiry gonią, 
Nadbrzeżne echa dźwiękiem wiosła dzwonią, 
Jakby na zbiegłych żeglarzy wołały; 
Szybko za niemi cofa się brzeg cały. 
Głuszej ich wrzawa dolata Kaniowa, 
Częściej po jarach światełko się chowa, 
Już i szum puszczy zawiał im donośnie. 
Cóż to za niemi coraz bardziej rośnie, 
Im bardziej z brzegiem umykają góry? 
Zamek to rośnie. Zna go wzrok ponury, 
Co jeszcze z łódki popatrzył ku niemu.

25.

O, jak wspaniale za nocy zasłoną. 
Jak rzęsnem światłem okna jego płoną! 
„Niech sobie płoną, niech i rzęśniej płoną! 
„Jak mnie dziś, jutro przyjdzie ciemno jemu! 
„Jutro, pojutrze, zaświta inaczej!
„Biedny, kto mojej zapragnął rozpaczy!“ 
Aż mu się piekłem krew zajęła cała, 
Aż mu się czapka od włosów podniosła, 
Od jego dreszczu aż łódź się zachwiała, 
Aż się obejrzał rybak, co u wiosła, 
Kiedy te myśli, jak piekła zarzewie, 
Przeszły piorunem przez Nebaby głowę,



A to, gdy światła zobaczył zanikowe. 
Już gniew ostyga w kipiącym przelewie, 
Ale, jak piekieł mieszkańca zjawienie, 
Choć zniknie, długo powietrze zaraża, 
Tak, choć przelotne, gniewu uniesienie 
Gorzkiem jątrzeniem długo myśl rozraża — 
„Lepiejby było, moja pani miła, 
„Sto razy lepiej — jakem ci kochankiem! — 
„Abyś lat tysiąc czerepianym’) dzbankiem 
„Tę wodę z rzeki dla siebie nosiła! 
„Lepiejby było dla twej jasnej doli, 
„W grubej siermiędze z nieochajnym chłopem, 
„O głodzie, chłodzie pracując w niewoli, 
„Krwią się rozpływać nad nieswoim snopem, 
„A potem płakać pod skopconym daszkiem 
„Rano i wieczór, że twe białe ciało 
„Od mrozu, skwaru do krwi popadało, 
„Niż, będąc tobą, pobració się z Łaszkiem, 
„Niż przespać jedną noc pod adamaszkiem!“ —

Plusnęły o brzeg rozpędzone wały, 
Daleko naprzód chyża wbiegła łódka; 
Prędko kozaka dumy się przerwały, 
Prędko mu przeszła rozkosz zemsty krótka. 
Szkoda — bo wiele niosły mu ulżenia 
Jęk, rozwaliny, trupy, krew, pożary. 
Są to własności jak zemsty, tak chwały, 
2e najzgubniejsze, najdziksze marzenia 
W cnoty i szczęścia powaby ustroją; 
Tak, gdy chcą uwieść, kuszące nas mary 
Światłem aniołów barwią szpetnośó swoją.

CZĘŚĆ DRUGA.

1.
Spał świat głęboko, nocą otulony. 
Obchodząc wartą ciemne człeka gniazdo,

*) Czorepiany, toż samo, co: gliniany. (P. P.) 



W milczącej części szła gwiazda za gwiazdą — 
Niebo przez chmurne patrzało zasłony, 
Ucichły hasła, łańcuchy drzemały, 
Jak martwe widmo, milczał zamek biały.
I młoda para w małżeńskiej komnacie, 
Na łożu pysznem, na snu majestacie, 
Spoczęła mile śród puchów zatopu, 
Osłonionego w drogie adamaszki, 
Co, fałdowane, śród wiatrów igraszki 
Spływały na dół ze złotego stropu. 
Ucichło wszystko pod zamku sklepieniem; 
Chyba sen tęskny ozwie się westchnieniem, 
I wiatr, wysłany od nocy szyldwachem, 
Smutnem jej hasłem zawyje pod gmachem. 
A potem wokrąg milczenie nanowo, 
Tylko łagodnie brzęk miły i głuchy, 
Jakim powietrzne igrające duchy 
Noc ożywiają, gra w ciszę zamkową.

2.
Któż to zatętniał? Stuknienież to czyje 
Dało się słyszeć za drzwiami komnaty? 
Nie pierś to lubej żądnem sercem bije, 
Lecz goniec puka od granicznej czaty. 
Dyszy pośpiechem, lica trwogą blade.

„Wstań, panie rządco, ciepłe porzuć łoże! 
„Złe ci nowiny w tej chwili przywożę. 
„Wstań i posłuchaj i weź jaką radę. 
„Oto nadbrzeżne słyszały dziś straże, 
„Jak się po Dnieprze pluskały nie kaczki, 
„Jak coś nie ptakiem tłukło się w czaharze:* 1 
„Wyraźnie obóz przeprawiał się Szwaczki.2 
„Co aż dotychczas cicho stał za wodą. 
„Niechże się kokosz wywija przed szkodą, 
„Kiedy ją oczy jastrzębia obwiodą.

i) Czahar: las z drzew rozmaitego gatunku. (P. P.)
i) Jest to prawdziwe nazwisko kaniowskiego mieszczanina, który 

tamże robił powstanie w r. 1768. (P. P.)

„Zamek, choć mocny — lecz osada mata,



„Aby przed, silnym szturmem się ostała, 
„Zwłaszcza, gdy razem przyjdzie bronić miasta. 
„Chociaż i w mieście złego coś wyrasta, 
„Bo już gotują, i kosy i noże, 
„A nawet w zamku, kto wie, co być może? 
„Zaradzić złemu, jak się tylko zjawia!
„Leć do starosty! On śród Bohusławia 1 
„Poi gromady, rozstrzeliwa baby — 
„Niechaj tu przyszłe posiłek, choć słaby. 
„Leć, nim rozświta, nim się zamek dowie, 
„A my tu będziem na wszystko gotowi“.

*) Mikołaj Potocki, banit, starosta kaniowski i bohusławski. Jest 
to jedna z osób, źyjących w podaniach gminu. Jego życie, bezprawia, 
Później pokutę, opowiadają w tysiącznych szeczegółach. Są pieśni 
0 nim, o jego miłostkach, i okrucieństwach. Jeszcze teraz można 
znaleźć starców, którzy go znali osobiście; a powieść ich, lubo nie 

tak dalekie przenosi czasy, ale w jakże dalekie od nas obyczaje
1 zdarzenia!

Starosta kaniowski leży w Poczajowie, i jego ciało pokazują, ze 
szczególną attencyą, miejscowi księża Bazylianie. On to, wskutek po­
kuty za nabrojone w Ukrainie sprawki, pyszny ten klasztor wy- 
4żwigUął i nadał. (P. P.)

Goszczyński. II.

3.
Nie mylne wieści, nie fałszywe trwogi! 
Szwaczki to obóz nie w dobrym zamiarze 
Pluskał po Dnieprze, tłukł się po czaharze. 
Gdzie w ciasnem łożu skręconej odnogi 
Wrzący nurt Rosi i błyska i pluszcze, 
A wiatr podbrzeżną oszczekiwa puszczę, 
A w niej gwar dziki klekoce ponuro, 
A mgła kłębata, co ciemnieje górą, 
Nad jej sklepieniem w krąg się już rozwlekła, 
Jakby tam anioł śmierci i zagłady 
Warzył dla ziemi nad płomieniem pieklą 
Wszystkie domowych zaburzeń szkarady — 
Niedarmo czujne pałają ogniska 
I jacyś zbrojni leżą u płomieni, 
Gdy wieńce borów zrywa wiatr jesieni, 
A szron sędziwy na darniach połyska. * 1 * *

3



Choć leżeć oni zdają się spokojnie, 
Ach, krwi to dzieci i myślą o wojnie! 
Noże u pasów, ich czoła w kołpakach, 
Dłonie na nożach, choć oczy uśnięte, 
Do pik utkwionych rumaki przypięte, 
A dniem i nocą siodła na rumakach.

4.
A jeden kozak na ustawnej straży 
Niezgasły ogień czasami rozżarzy 
I na swą pikę wspiera się bezwładnie. 
Słucha i patrzy. Nic w tym puszczy mroku 
Nie ujdzie jego ni ucha, ni wzroku: 
Niech strzępek szronu na uschły liść padnie, 
Niechaj ptak klaśnie gałęzią z daleka, 
Niech pies w dalekim futorze1 zaszczeka — 
Już on to schwycił w gwarnym borów szumie 
I pochwycone wnet rozróżnić umie!

i) Futor: zagroda na łące, lub pośród lasu, w pewnom oddaleniu 
od wioski. (P. P.)

I znowu oko zwrócił do ogniska
I znowu piką poprawił płomienia : 
Kłębią się dymy, czerwony żar pryska, 
Kośnie wał ognia, noc się zarumienia, 
Pośród bijącej krwawej łuna fali, 
Jak mgliste duchy, cienie drzew się kładą. 
Dalej — noc czarna; tylko w ciemnej dali, 
Jakby zaklętą rozsiany gromadą, 
Bezwładny obóz groźnym snem usypia. 
Tam się błysk stosu ostrza piki czepia, 
Tu wpół dobyty nóż czasem zabłyska, 
Jak rozdrażnionej gadziny oczyska, 
Gdzieniegdzie znowu z pod burki kosmatej 
Sen niespokojny wychylił pół twarzy, 
I przez sen widać, co każda z nich marzy, 
To z brwi marszczonych, to z wargi wąsatej 
Na tej śmiech dziki, klnące słowa na tej. 
A tam przyjaciel i wierny, choć panu, 
Koń, ułożony tuż pod pana bokiem,



Strzeli niekiedy przebudzonem okiem, 
Niby kochanie śród świata tumanu. 
W samej cichości obraz niespokojny 
Nadzieją mordów kołysanej wojny.

5.
Tam, gdzie dąb grubszy i stos pełniej płonie, 
Dwóch tam usiadło, a przy nich dwa konie. 
Po tym wytwornym atamańskim stroju, 
Co drogiem złotem czasami odbłyska 
Nagłe, nierówne spojrzenie ogniska — 
Po tej postaci, złożonej do boju, 
Po wąsie, w czarne puszczonym pokręty, 
Po dumie czoła, po oblicza krasie, 
Mściwy Nebaba zaraz poznać da się. 
W milczeniu siedział, burką wpół opięty, 
Spokojnie trzymał lewicę za pasem 
I głownię noża pogłaskiwał czasem.

„Nożu mój, nożu! Błyskasz do mnie próżno, 
„I próżno, widzę, naostrzyłem ciebie.
„Inni swój snopek w naszem polu urżną, 
„Nim pospieszymy z tobą ku potrzebie;
„I wprzód rdza ciebie, wprzód ja siebie strawię, 
„Niżeli w męskiej z niewiarą przeprawie 
„Ducha radością, ciebie krwią opławię!“ 
Tak mówił kozak, potrząsając głową, 
I z nocnej rosy otarł noża ostrze, 
Ale wejrzenie nagłe, od słów prostsze, 
Wydaje, komu przyciął tą rozmową.

6.
Naprzeciw niego, jak odblask poczwary 
W chropawem lustrze, siedział kozak drugi. 
Na pierś obrosłą zwieszał się wąs długi, 
Całe pół twarzy ściągał mu szram czarny, 
A chociaż czoło starością bielało, 
Młody rumieniec zalewał twarz całą — 
A choć ogniste, ledwo iskrzy oko :



W zatyłej twarzy tak siedzi głęboko.
To Szwaczka, pierwszy śród mieszczan Kaniowa. 
Choć często w ucztach kręci mu się głowa, 
I ciałem ciężki, i wiek długi liczy, 
Ale ma piętno rozbojów na Siczy, 
Ale od Lachów z dumy obrzydzony, 
I dumy Lachów zwie się wrogiem śmiele — 
Więc chętnie stanął na powstańców czele 
I atamanem chętnie okrzykniony.
Zdaje się jednak, że — czy brak zapału, 
Czy, że kielichem zbytnio się rozgrzewa — 
Więcej, niżeli przystoi, spoczywa.
A tu kozactwo zraża się pomału;
Częściej i głośniej słychać między tłokiem: 
„Czemu nie idzie w zamek, co pod bokiem? 
„Czemu, gdy świeżo z Żeleźniakiem Gonta 
„Zawieść hulankę uśpieli tak rączo, 
„On tylko gnuśny, myślą się zaprząta: 
„Złączyć się z niemi? Czemuż się nie łączą?“ 
I nic nie wiedzieć — korzyść badań zwykła, 
Bo, przez natrętne naglony pytanie, 
Jak zacznie szukać mowy w pełnym dzbanie, 
Uśnie wprzód z tajnią, nim język wywikła.

7.

Niewiele tknął się Nebaby żałobą, 
Bo już nadpity dzbanek miał przed sobą; 
Jak nie swojemi popatrzył oczami, 
Poważnym śmiechem kilka razy chrząknął, 
Uderzył w ogień — gdy prysło iskrami, 
Wpół dosłyszanym językiem przebąknął: 

„Widzisz te iskry? Słuchaj, atamanie!
„Kto chce szczęśliwym zostać przez kochanie, 
„Kto zrobić stałem chce serce kobiece, 
„Niechaj się lepiej zakopie w tej dziczy 
„I liczy iskry, te wszystkie niech liczy! 
„Zapomnij z biesem o twojej Orlice!“



— „Już ja się pewno toi nie napiję,1 
„Aby mi serce wyzdrowiało chore — 
„Ani mi rady potrzebne tu czyje!“ 
I szydnym gniewem wzrok Nebaby gore. 
„Czy jest na świecie Orlika, czy niema, 
„Co nam do tego? Dla nas blizka zima; 
„My puszcz tułacze — Polacy przed nami. 
„Patrzaj na burki, patrz koniom na grzywę; 
„Jak twoja głowa, wszystko szronem siwe! 
„Słuchaj, kozacy jak sieką, zębami! 
„Bo, biedni, nawet nie mają i tego, 
„Gzem ich ataman tak często się grzeje! 
„I głód ich strawi, i wicher zawieje, 
„1, jak po swoich, Polacy tu zbiegą — 
„I sami, z głodu, poczekawszy trochę, 
„Wlec w sidełka, jak ptaszyny płoche!
„Niż grzać się w zamku, czyż to będzie lepsze 
„Płynąć bez chęci popod lodem w Dnieprze? 
„Albo z gałęzi poglądać w obłoki
„I z każdym wiatrem straszyć w gniazdach 

sroki ?“
A Szwaczka, ognia poprawiwszy piką, 
Ode dna flaszy bełknął głuchym łykiem 
I nieposłusznym zaczął coś językiem. 
Oko Nebaby zasępione dziko — 
Kiedy się serce zachmurzy urazą, 
Wzrok wtedy błyskiem — piorunem żelazo. 
I biada chmurze, co chce być przeszkodą! 
Popruta, zbita, rozpłynie się wodą — 
A ogień gniewu przejął go aż w szpiku! 
Szwaczka przemówić na nowo się musił, 
Lecz znowu słowa zaplątał w języku, 
Tylko poważnym śmiechem się zakrztusił. 
Tu oczy zwolna w powiekach zagasły, 
Na obie strony powoli się skłania, 
Aż razem tułów przewalił opasły;
Że jeszcze żyje, znać z jego chrapania.

') Toja: u botaników „tojad inordownik.“ Własności jego narkoty- 
Czno uważa lud pospolity za lekarstwo na smutki. (7*.  7J.)



Długo Nebaba po cielsku szerokiem 
Spojrzeniem wzgardy błędne koła pisał, 
Długo szum boru myśl jego kołysał, 
Nim w walce uczuć ozwał się wyrokiem:

„Trzech dyabłów synu, przebrzydły opilcze! 
„I tobież dzielną przywodzić młodzieżą?
„Chyba mię sami szatani ubieżą, 
„Że cię tu zęby nie skosztują wilcze, 
„Iw bramy zamku twe pięści uderzą!“ 
A jakby żądło piekła go ubodlo, 
Porwał się nagle i skoczył na siodło.

8.
Nie drzemie szyldwach; płomienie ocuca, 
A wiatr jesienny gałęzie mu zrzuca, 
I znów, jak usnął, śród drzewa umilka. 
Gdzieś tam daleko śpiewa kur przed świtem — 
Dalej i głuszej słychać wycie wilka — 
Bliżej Roś pluska kręconem korytem, 
Niby sen cichy tej strony kołysze.
Co za świst przykry budzi lasów ciszę? 
Jak dziki wicher, ocucony w borze, 
Takim zakipiał cały obóz gwarem;
Jako gdy wicher zaiskrzy pożarem, 
Tak zaiskrzyły wkrąg piki i noże, 
Kiedy na nagłe pogwizdnienie trwogi 
Spłoszony obóz porwał się na nogi. 
Jeszcze gwizdnienie. W okamgnieniu po niem 
Wszystkie kopyta z miejsca zatętniały 
I ciasnem kołem stanął obóz cały, 
Gdzie widmo jeźdźca mgli się karym koniem.

9.
— „Co to, Nebabo?“ — Zaraz go poznali, 
Bo któżby z koniem wydał się wspanialej ?

„Co to za trwoga?“ — z obawą spytali. 
„Chcę was pożegnać, bo już ruszam dalej.



„Niechże to dla was nie będzie niemiłem, 
„Że trwogi niema, a ja ją wzbudziłem. 
„Lecz jeśli macie i serce i głowę, 
„To nie będziecie na mą głusi mowę.“ 
Tu go młódź w węższe otoczyła koło, 
Bo się patrzała i słuchała rada, 
Jak męstwem dumne rozpromienia czoło, 
Jak w szczerej mowie śmiałem sercem gada. 
— „Nie myślę długo przed wami ja prawić, 
„Co mię przymusza was, bracia, zostawić“ — 
Zaczął Nebaba. Wyrosły śród czerni, 
Zna jej umysły i wzruszać je umie, 
I tak przystało mówić jego dumie:
— „Atamanowi swemu bądźcie wierni, 
„Przy nim tak dobrze można tutaj drży mać! 
„A ja nie mogę dłużej z wami trzymać 
„I ziewać z wami; ja jeszcze skłuć mogę 
„Choć kilku Lachów, choć dwór jeden złupió; 
„Wtedy mi będzie przyjemniej się upić!
„To was i żegnam i ruszam w swą drogę.“ 
Ostra przymówka dopięła zamiaru;
Mruk dobrej wróżby, podobny do gwaru 
Pierwszego lodu, gdy go łamią fale, 
Obiegać począł zawstydzoną zgraję.
Nebaba ciągnąć mowy nie przestaje:

„Odstąpić Szwaczki ja nie radzę wcale; 
. „Gdy tak wygodnie przy tym atamanie — 
„Któż ze mną pójdzie, a z nim nie zostanie ? 
„Sam więc pośpieszę, gdzie mię niosą oczy, 
„Żwawszych do dzieła znaleźć towarzyszy; 
„Jednak, co powiem, niech z was każdy słyszy 
„I, gdy mu zda się, niech naprzód wyskoczy: 
„Komu rózgami ojciec zasieczony, 
„Czyja się panu podobała żona, 
„Komu najmilsza córka pogwałcona, 
„Kogo zbawiono lubej narzeczonej — 
„Na ojca boleść, na smutek matczyny, 
„Na hańbę dzieci, na łaskę dziewczyny 
„Tego zaklinam, wołam po imieniu: 
„Niechaj wyjedzie i stanie tu, przy mnie!“



I tłum orężny mieszać się poczyna, 
Jak zakłócona dmuchem wiatru trzcina.

„Kto w pańskiem za to umierał więzieniu, 
„Ze, jak pies podły, o głodzie i zimnie 
„Dla usług jego przemarnował lata, 
„Kogo najdroższa boli przez to strata, 
„Kto dice odemścić te krzywdy, te zbrodnie 
„I tylko sobie odtąd żyć swobodnie — 
„Zaklinam tego na zemstę, swobodę, 
„Niech idzie zaraz, gdzie ja go powiodę!“ 
Tłum wre nieładem, gwar nieładu rośnie. 
Postrzegł Nebaba, jak wybór ochoczy 
W gęstszych szeregach dokoła się tłoczy, 
A więc z tryumfem zawołał donośnie: 
— „Teraz, kto tylko mołojca ma duszę, 
„Kto się dice ogrzać przy zamku pożarze, 
„Kto chce opłukać pikę w polskiej jusze, 
„Kto chce zaśpiewać przy pańskim puharze — 
„Idźcie do zamku! Ja drogę pokażę!“ 
A oko jego, jakby bitwy hasło, 
Nagle w każdego zabłyszczało oku: 
„Wszyscy my, wszyscy do Nebaby boku!“ — 
Wrzące kozactwo dzikim tonem wrzasło. 
Podobny odgłos wędrowca krew ziębi, 
Gdy go wilczyca zwietrzywszy w puszcz głębi, 
Przeciągle wyciem ozwie się ponurem, 
A za nią głodni zalotnicy chórem. 
1 razem głębie zastękały ziemi 
Pod rumakami ciężko tętniącemi — 
I długo, długo wrzało nieprzerwanie: 
A coraz ciszej: i koni chrapanie, 
I chrzęst oręża, i stękanie ziemi — 
A ognie straży konały za niemi, 
A echa puszczy wołały za niemi, 
Kiedy huknęli piosenkę pochodu 
Nowemu wódcy, co harcował z przodu.

10.
Pośród puszcz gęstwy, pośród jarów cieśni 
Mściwy Nebaba swoje szyki wiedzie.



Jak czuł koń jego, że na wszystkich przedzie! 
Jak w piersiach jeźdźca rozigrane serce 
Dzikiej, wojennej wtórowało pieśni, 
Kiedy, myślami w przyszłość uniesiony, 
Pożary w każdej dostrzegał iskierce, 
Co błyska za nim, skoro lustro stali 
Od miesięcznego oka się zapali, 
Kiedy zwycięskie odgadywał tony 
W dzikich odgłosach wojennego pienia! 
„Stójcie!“ —Od wschodu dzień się zapłomienia. 
Księżyc, rumiany, niby się krwią zbroczył, 
W posępne chmury, jak do śmierci łoża, 
Na cichych ranku wiatrach się zatoczył, 
I, jak złej wieszczby, wyszła drżąca zorza. 
„Stójcie! Słów kilka!“ — Tu zemsty drużyna 
Wkrąg atamana zawinęła kołem, 
Gdzie się okrągli bezdrzewna równina 
Śród ramion boru i przed boru czołem.
„Baczność! Coś wichrem zaszumiało w lesie... 
Jeden to z naszych gęstwą się przerzyna.“ 
Pilnował skrzydła. Jakież wieści niesie? 
Jego pierś robi, jego biegun w pianie.
Między drzew szumem słyszał otrąbianie: 
Czyżby Polacy tak blizko być mieli? 
„Wytrwałość, dzieci! Bądźcie tylko śmieli! 
„Naszem to będzie, co mamy przed nami! 
„Pod samem miastem ten baj rak,1 czy wiecie, 
„Co się rozrasta pomiędzy jarami? — 
„Tam do godziny zmierzchu doleżycie.
„Ja później będę, skoro do wieczerzy 
„Wezwie nas gwiazda, co w zamku na wieży. 
„No! W imię Trójcy, ruszaj, gdzie kto może!“ 
Jak w tuman iskier rozdęte płomienie, 
Jak śpiących nagle przerwane widzenie, 
Tak razem zgaśli zwinni jeźdźcy w borze; 
Tu się w promieni tysiąc rozskoczyli — 
Tu między pniami jeszcze majaczyli — 
A tu i śladu po żadnym już niema,

*) Znaczy to lasek zarosły śród, wąwozów. (P. P.) 



Niby zaklętych pochłonęły drzewa 
Przed śmiertelnego słabemi oczyma. 
Pusto — sam tylko duch boru powiewa, 
A za nim nagie klaskają konary; 
Pod niemi rumak majaczeje kary, 
A na nim jeździec pręży pilne ucho: 
Z tej strony trąbka zdaje się grać głucho, 
Lecz głuchszy jeszcze słychać dźwięk z tej strony; 
Raune go wiatry krętym jarem1 wloką. 
Jeździec posłuchał, pomyślał głęboko...
Jak mu nie poznać! To kaniowskie dzwony 
Szczęśliwą wieszczbą do niego mówiły.
Razem się pomknął w sklepienia milczące — 
Wnet drzew sklepienia czczością się zaćmiły; 
Jeszcze przez chwilę echa w czczości biły. 
Lecz go już teraz nie znajdzie i słońce.

11.
Ponuro echa okoliczne trąca 
Zamkowa trąba, wieczór witająca, 
Gromadząc zbrojnych na modły wieczorne. 
Wielkiem kościoła natury sklepieniem 
Już, już, gdzieniegdzie lampy wieków płoną. 
Odkryto głowy, bronie opuszczono, 
Utkwiono w ziemię spojrzenia pokorne, 
Słów uroczystych słuchano z milczeniem. 
„Amen!“ — 1 „amen“ powtórzono z skruchą. 
Echa zamkowe ozwały się głucho: 
„Amen!“ — Ich „amen“ tak smutny, niemiły, 
Jakby go po raz ostatni odbiły.
Zagrzmiał ryk działa i skonał wśród boru, 
Na wieży ogień zajął się strażniczy, 
Milczący szyldwach ciche kroki liczy.
Po oknach błysły światełka wieczoru — 
Mile zamkowa służebna drużyna 
Wieczór, niestety, ostatni zaczyna.
Jak błysk jej światła, tak ciche wesele, 
Kiedy zasiędzie każda przy swem dziele.

i) Jar: wąwóz. (P. P.)



O, co za rozkosz obejrzeć te grona, 
Gdy za prababek bawiły się pracą,! 
Tu gazy blaskiem złota się bogacą, 
Jak biała zima, mrozem uiskrzona — 
Tam czarodziejka, u krosien schylona, 
Tchu nie da słyszeć, nie zwróci spojrzenia, 
I trzeba wierzyć, widząc jej oblicze, 
Że blask tych oczu, to tchnienie dziewicze, 
Cudowną władzą kwiat wiosny rozplenia; 
W tej białych rękach drut jasny i gładki 
Wydaje w mgnieniu różnowzore siatki, 
Niby od wiatrów i z wiatrów tworzone, 
Tak są przejrzyste i lekkie, jak one.
A tutaj okrąg głośniejszej roboty: 
Tutaj burzliwe furczą kołowroty, 
Tutaj wrzeciono ze lnami miękkiemi 
Brzmieje nieznacznie i gwiżdże po ziemi, 
A pienie w prostej, melodyjnej nucie, 
Lube, jak pierwsze miłości uczucie, 
Ciche, jak łono, co nie zna kochania, 
Tęskne, jak pamięć rodzinnej zagrody, 
Pełne z tem miejscem, z tą godziną zgody, 
Sferą harmonii urok ich osłania.

12.
Czy nie po panu zatęskniła pani, 
Że między niemi, a nie kwitnie na niej 
Ta, co na wszystkich kwitnie w pełni, radość? 
Słabość w jej oku, w jej obliczu bladość. 
Jak chmur odbicie z mokrego dna stoku, 
Wyziera dusza z poza łez w jej oku;
Cerę, co zgasła, wargę, co pobladła, 
Z milczącą skargą mgła serca osiadła. 
Czy się kto kiedy przypatrzył gangrenie, 
Jak, utajona tląc w serca głębinie, 
Na trupiem ciele wyjdzie małą plamą, 
Jak coraz szerzej, coraz ciemniej mgleje, 
Aż stosu śmierci dymem twarz odzieje? 
Z młodej rządczyni smutkami toż samo.



Przez nieme wargi, przez ciemne spojrzenia, 
W mgłach coraz grubszych, widać, jak się wloką, 
A choć pierś westchnień, a łez pełne oko, 
Jakby walczyły z niemi pierś i oko: 
To łez nie puszcza, ta więzi westchnienia. 
Ach, pierwsza rozkosz tak bardzo nie zmienia 
Nie gasi jagód, nie mrozi spojrzenia, 
Żałobą duszy czoła nie ubiera, 
Ciężkiem westchnieniem piersi nie zapiera! 
Ach, pierwsza rozkosz w lubego objęciu, 
Kiedy kochana i kocha, dziewczęciu 
Daje czuć duszę życia anielskiego.
Lecz kiedy, słabą, żądze gwałtu zbiegą 
I, co drugiemu sobie wypieszczono, 
W zmierzłej lubości obca rozkosz skradnie — 
Piekło natenczas wciska się tam zdradnie 
I śmierć zapładnia oblubieńcze łono. 
Może, uważną pracą zaprzątnięta, 
Zapomni smutku: usiadła za krosna;
Może miłosna, może pieśń żałosna 
Posępną dumą utuli natręta, 
Jak się utula pieszczoszek wrzaskliwy: 
Dobre dziewczęta rozpoczęły śpiewy. 
Już na źrenicy łezka zabłysnęła — 
Zbiera się, zbiera, toczy — i stanęła, 
Jakby z pogodą igrać jej niemiło, 
Jakby ją zimno smutku zamroziło. 
Już dłużej swego ciężaru nie wstrzyma: 
Powstała z miejsca, lecz tak martwa cała, 
I znów stanęła z takiemi oczyma, 
Jakby się w izbie obłędu lękała.
Wlecze, mdlejąca, zwolna krok rozchwiany 
I obcym rzutem ciska się do ściany. 
U okna przecieI Nadstawiła ucha: 
Niby jej wietrzyk, co przez szyby dmucha, 
Niósł od przyjaźni słowa pociech miłe; 
Powoli widać w poruszeniach siłę, 
Promyk nadziei w spojrzenia światełku, 
Tęcza radości mgliła się z jej czoła.



Źle z nagłą, zmianą! Pojrżała dokoła, 
A wszystko przed nią w rozpaczy i zgiełku.

13.
Już po Kaniowie straszna wieść latała: 
Jak się wzburzyła Ukraina cała, 
Jak zdradą Gonty dobyto Humania, 
Ile tam mordów, ile krwi rozlania, 
Jak samo Lachów zda się ścigać piekło, 
A nigdzie schrony przed czernią zaciekłą. 
Skoro wieczorem powstały tumany 
Od nasępionej strony Zaporoża, 
I mglistą bielą osłoniona zorza 
Z rózgą komety, jak lampa złej doli, 
Gasnąć w obłokach zaczęła powoli — 
Zdwoił się w mieście przestrach niesłychany; 
Głuszej się zdały bełtać Dniepru szumy, 
Jęczeć okropniej wichry Ukrainy
I groźniej ciemnieć sklepienia dębiny. 
Jak po cmentarzu nieme duchów tłumy, 
Snują się milczkiem po ulicach miasta 
Tłumy mieszkańców, trwogą omroczone — 
A wieszczba klęski, w którą pojrzysz stronę. 
Tam dziecię pyta: skąd ten tuman wzrasta 
I w takie kształty miesza się olbrzymie, 
Jak Lucyfera wojsko w piekła dymie? 
Cytnęła matka, wywróżyó się lęka. 
Dwóch się przyjaciół zbiegła oto ręka — 
I zimno śmierci ich uściski ziębi;
Dwojga kochanków spotkało się oko — 
I męty śmierci widać w spojrzeń głębi, 
I jęki śmierci z westchnieniem się wloką. 
A topielicy skrwawione widziadło, 
W skrwawionej szacie, ze skronią rozpadłą, 
Ciągle Kaniowa przelatuje bruki, 
W dziwniejszych ruchach, z dziwniejszemi huki, 
Jak, co się wyrwał z łona ziemi matki, 
Nieprzetoczone unosząc ostatki — 
Bo, jak nad trupem, krążą nad nią kruki.



14.
Z rękami w niebo płakał lud skruszony 
Śród poświęconych sklepień Wszechmocnego. 
Ściany świątyni wtórzyły płacz jego, 
Księża śpiewali pokutnemi tony, 
Kaniowskich dzwonnic jęczały wciąż dzwony; 
W każdym ołtarzu światła wciąż pałały, 
Nieocenione siano zewsząd wota 
Z drogicli kamieni, ze szczerego złota. 
Wielkie ofiary, bo i stracił niemały! 
Płakali wierni, płakali niewierni.
Wprzódy, niżeli noc barwy poczerni, 
Dzieci Solimy przed arką bóżnicy, 
Bez płci różnicy, bez wieku różnicy, 
Upadli na twarz, w pogrzebowej bieli, 
Jakby od gniewu Bożego olśnęli, 
I, w pyle ziemi czoła ponurzywszy, 
Podnieśli głucho lament, żałośliwszy, 
Niźli go słyszał świata wiek daleki 
Na obcych brzegach babilońskiej rzeki — 
I łzy Dawida z ich się ócz polały. 
Szczere to płacze, bo i strach niemały! 
Syny mej ziemi, o rodacy mili! 
Wy szczerej wiary nie dacie poecie 
I sami pojrzeć na przyszłość nie chcecie, 
Na ucztę długo tłumionej swobody. 
Wasi dziadowie widzieli te gody! 
Dwory ich były smutnymi świadkami, 
A cli, zapomnianej zbyt prędko igraszki — 
Kiedy ze stalą, jak z zemsty żagwiami, 
Krew żywej piersi lano w trupie czaszki 
I każdą łezkę, na pana wylaną, 
Jej dymiącemi kroplami spłacano!

15.
Długo, zbyt długo, myślom zostawiona, 
Stała u okna młoda rządcy żona. 
Czy nie zły wicher szeptał ci, Orliko? 
Masz w oczach radość, ale radość dziką.



Ciężkie-ś westchnienie na łono stoczyła, 
Jakby w obawie, aby skrytość cała, 
Którąś w milczeniu tak długiem warzyła, 
Wcześnie przestraszyć świata nie zechciała. 
„Ho-ha!“ — Bicz klasnął, brzęknęły łańcuchy, 
Opadły mosty, bruk zagrzmiał, bicz klaska, 
Rośnie po zamku, zbliża się grzmot głuchy. 
„Ho-ha!“ — Bicz klasnął, stanęła kolaska. 
Raduj się zamku! Rządca wesół wrócił. 
Widać, że drogę prędką jazdą krócił, 
Bo z wszystkich koni tak się opar dymi — 
Ale z wieściami powrócił dobremi. 
Skoro pomówił z kaniowskim starostą. 
Wnet wyprawiono dwa oddziały naraz: 
Jeden z nich Szwaczkę miał otoczyć zaraz, 
A drugi ciągnie do Kaniowa prosto. 
Pan wojewoda z Gontą kończy dzieło: 
Wkoło szubienic stawia tysiącami;1 
Opatrzne oko zeszło już nad nami, 
By kres bezbożnej swawoli wytknęło! 
Jemu więc do snu ufnie zdajcie życie 
I w łoża wasze wstępujcie spokojnie, 
Bo w świetle szczęścia oczy otworzycie: 
Zaśnięcie z wojną— wstaniecie po wojnie! 
Otóż i nowy goniec pędem zmierza: 
Coraz pomyślniej. Przybiega z oddziału, 
Co śledził Szwaczkę u Rosi nadbrzeża. 
Bez hasła bitwy, bez jednego strzału 
Znikł on z obozem, jakby wpadł do ziemi, 
I tak bez śladu, że nasi, zdumiali, 
Już nie wiedzieli, gdzie go szukać dalej, 
Aż go odkryto między lasy temi, 
I wkrótce przyjdzie do rozprawy z niemi. 
Lecz męstwu naszych można ufać śmiele, 
Ze to spotkanie kres położy wojnie;
Więc dzwony, działa niech głoszą wesele, 
A zamek z miastem zasypia spokojnie!

’) Wojewoda Stempkowski poskromił bunt ukraiński. Trzeba wy- 
Zl|ać, że kary nie ustępowały w srogości zbrodniom przestępców; one 
r°zjątrzyły jeszcze bardziej,niż przestraszyły, lud ukraiński. (P. P).



16.
Już w głuchej nocy opóźnioną porę 
Przyćmiona lampa słabo się rozżarza;
Tak po miesiącu okna różnowzore >
Błyszczą w kaplicy pośrodku cmentarza.
Łoże małżeńskie, zapłonione blado
Światłem, co mdlało, buchało, znów mdlało — 
Tak się w półcieniach dziko wydawało, 
Jakby to łoże, gdzie umarłych kładą.
Po dniowym trudzie małżonek śpi mocno — 
Zmrużonom okiem poco żona czuje?
Czy, jak duch dobry, jego snu pilnuje? 
Zegar wybija dwunastą północną. 
„Czego to, gdzie to dzwony uderzyły?“ — 
Porwał się nagle rządca przebudzony.

„Zdało się tobie; to zegaru dzwony.“ 
I oczy rządcy znów się snem zakryły. 
Ale poczwara, przeczucie złowrogie, 
Pod snu zasłony złośliwie się wkrada t
I, z bezzasadnych cierpień duszy rada, 
Niewieścią w mężu ciągle budzi trwogę.
„Czego to trąby tak nagle zagrały?“ 
„Ach, Pan Bóg z tobą! Świat, jak umarł cały, 
To zabrzęczała mucha obudzona.“ 
I znów, od zmysłów popłoszone zgiełku, 
Cichnące czucia wróciły do łona;
Tak zgraja piskląt, od kani spłoszona, 
Tuli się ufnie w matczynem skrzydełku. 
Usnął. Rządczyni wciąż mruga powieka; 
Jak góra westchnień, ciężkie dla niej łono, 
I serce rwie się, jakby je męczono, 
I pot gwałtownych miotań ją ocieka. 
Cóż to tak przykro podrażnia jej oczy? 
Czegóż pot mdłości z jej się lica toczy? 
Jakaż na pierś jej mogiła się tłoczy? 
Czy to nie szatan igra z nią w beześnie, 
By owoc, którym pierś przeklętą płodni, 
Wykołysany jej myślami wcześnie, 
Stanął dojrzały na skinienie zbrodni?



Jaśniej i jaśniej błyszcząca źrenica 
Kazem, w powiece, pełno się rozświćca. 
Podniosła głowę — wyżej, jeszcze wyżćj — 
Zezem nasamprzód przeszyła śpiącego, 
Potem swe oczy do ócz męża zbliży 
I długo, trwożnie bada ruchów jego; 
Ostrożną ręką serca w piersi bada, 
Na piersi jedna, skryta druga ręka. 
Patrzy na oczy — wstaje i usiądą;
Znalazła serce — wstaje i uklęka, 
Mignęła w ręku błyszczącem żelazem... 
Mąż się obudził i zawołał razem:

„O jakże sny mię strwożyły niemiło! 
„Jakby się w zamku razem zapaliło, 
„Taką mniemałem widzieć błyskawicę. 
„A twoje czego tak błądzą źrenice? 
„Ciebie zmieszało moje pomieszanie; 
„Był to sen tylko, prawda, sen niemiły, 
„Ale te myśli, co mię w dzień kłóciły, 
„Wróciły na noc. Śpij już, śpij, kochanie“. 
A więc usnęli. Biada temu, biada, 
Kto, nazbyt ufny w trwożną cnotę ludzi, 
Przy swojem sercu, w swem łożu układa 
Serce, zatrute śmiertelną obrazą.
Usnął, a w ręku małżonki żelazo... 
Bóg-że wie, kiedy i gdzie się obudzi!

17.
Pono nie we śnie rządcy biły dzwony, 
Nie we śnie rządcy trąby grały głośno, 
Nie we śnie rządcy płonęły pożary. 
Trudno jest poznać śród nocy zgęszczonej, 
Ale nad miastem jakieś dymy rosną 
I zasłyszane wrą tam jakieś gwary.
—„Czyż zaraz każde ma trwożyć zjawisko? 
„Milczenie nocy jest nocy kapłanką, 
„Milczenie nocy jest marzeń kochanką, 
„W niemem jej łonie próżnych mar siedlisko. 
„Com wziął za oręż, za tętnienie koni,
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„Ani to konie, ani błysk oręży“.
Szyldwach zanikowy, gdy oko snem, cięży, 
Tak sobie myślał i usnął na broni.
Lecz zawsze błyska, lecz zawsze coś dzwoni, 
Niby blask stali, niby tętent koni, 
I coś się Wznosi, podobne do huku — 
Tutaj przed zamkiem, a tu już po bruku. 
Kazem zagrzmiało, wrzasło, zabrzęczało. 
Zginąłeś, zamku! Piekło się zaśmiało! 
Bramy rozbite, straż wycięta w chwili, 
A hajdamacy w zamek się wtłoczyli, 
I w tejże chwili srogość rzezi cała 
Z blaskiem pożaru wkoło się rozlała.
Śród nocnej ciszy wściekłych wrzasków wrzenie, 
Tętent konnicy, brzęk broni, dział grzmienie, 
Łupanych murów, baszt rąbanych trzaski, 
Krwawe maszkary, widne z każdej strony, 
Pożogi, wiatrem rozdymanej, blaski, 
Czarny sklep nieba, łunem zakrwawiony, 
Dzwony kaniowskie, jęczące donośnie — 
Wszystko to razem wszczęło się i rośnie, 
A głos watażki1 ryczy nieprzerwanie. 
Wszakże to nie jest Nebaby wołanie.

i) Watażka: herszt. (P. P.)

18.
Tak drogiej chwili piekło mu zazdrości; 
Żart sobie z jego zrobiło wściekłości, 
Biesiadę w zamku Szwaczce przeznaczyło. 
Już wojsko zbiegłe tętniało daleko, 
Gdy mu się oko we śnie wytrzeźwiło 
I zabłyszczało pod wązką powieką.
Jakże się ciężko, jak wściekle zadumiał, 
Gdy się sam ujrzał na tę puszczę całą! 
Dziełem to czarów z początku rozumiał: 
Żegnał się, żegnał — ■ nic nie pomagało. 
Teraz, jak było, poznał rzeczywiście 
I wnet pogonią chciał lecieć za niemi,



Ale mu śladu nie da zwiędłe liście. 
Więc się drogami puścił pewniejszemi 
Wprost do Kaniowa. Skrycie tam przybyły, 
Dla wrzącej czerni był to gość zbyt miły. 
Bez trudu krwawe uiścił zamysły, 

> A wiódł rzecz swoją tak skrycie, tak śmiele,
Że, skoro zorze północne zabłysły, 
Już go ujrzano na powstańców czele, 
1 bramy zamku pod szturmem rozprysły! 
A tak i na tych, co go odstąpili, 
I na Polakach mści się w jednej chwili.

19.
„Hej, dzieci, dalej, na pańskie komnaty!“ — 

Ryknęły miedzią atamańskie płuca;
A jak grzmot działa gradem śmierci rzuca, 
Tak czerń rozjadła rzuciła się tłumem 
Z piskiem wściekłości, z głowni skrzących szu­

mem
Na drzwi, na dachy, na ściany, na kraty.
A stare echo zawyło z przestrachu, 
Kiedy po całym rozleli się gmachu 
Drzwiami, oknami, wyłomami dachu.

„A teraz, dzieci, na rządcy pokoje!
„On, widzę, zamknął przed nami drzwi swoje!“ 
Ale, jak siłą poparli drzwi całą,
Runęły z dźwiękiem przykrego gwizdnienia, 
Jakby je żywcem wyrwano z korzenia.
Czemuż ten kozak, co wprzód skoczył śmiało, 
Jak śmiało skoczył, tak się cofnął z trwogą? 
Cóż to ma znaczyć ta w ciele dyablica?

, Ona nie słyszy, nie widzi nikogo — 
Takie spokojne jej oko i lica.
Przed nią trup leży w rozrzuconem łożu, 
W ręku nóż trzyma — krew pieni po nożu — 
A na niej całej skrwawiona koszula;
Ona ją bierze, macza w trupa ranę,
I żmie ją niby i niby wypiera, 
Potem martwego pościelą otula,



Wymawia z cicha stówa ucinane, 
Zbroczonem płótnem cała się wyciera 
I wolnym krokiem idzie do zwierciadła. 
Stanęła z lampą, w ręce konającą, 
Spokojna — tylko oczy się jej mącą. 
Czerń rozjuszona właśnie wtedy wpadła, 
Gdy w tej postaci stała u zwierciadła. 
I konające potępieńca oczy, 
Gdy je śmierć grzeszna pod swe bielmo toczy, 
Już oblężone katów piekła zgrają, 
Piekielnych krain witane już cieniem — 
Nic groźniejszego widzieć nie zdołają 
Przed ostatecznem na wieki zgaśnieniem. 
Ta wpół kobieta, wpół grobów maszkara, 
Z gasnącą lampą w rękach ubroczonych, 
Jak gdyby z gwiazdą swych dni policzonych — 
Ten kozak za nią, co, jak zbrodni kara, 
Choć piętnem mordu cechowany cały, 
Przecież niewolnie staje osłupiały 
Przed okropnością złoczyńców sumienia — 
Ten blask pożaru, skrwawione tło cienia, 
A ci mordercy, co w głębokiej dali 
Pomiędzy nocą orężem błyskali — 
Prawdziwy obraz pieczar potępienia!

20.
„Dalejże, dzieci! A wam co się stało?“ 
Był to głos Szwaczki, świeżo przybyłego, 
Gdy pozierano po sobie nieśmiało.
A choć na chwilę stanął i głos jego, 
Onby się zaśmiał do dyabła samego.

„Ho, ho! Nie wiecie, co to za dyablica, 
„Nie wiecie tego — a mój nóż odgadnie. 
„Patrzcie, jak we krwi skąpał się już ładnie! 
„A choć tak we krwi, jeszcze się rozświeca! 
„Stójże mi, widmo! Nóż to doświadczony 
„I poświęcony i dobrze ostrzony.
„Rzuć go na wicher, co tańczy po drodze, 
„A gdzie się kręcił, świeżą krew zobaczysz!



„Jeżeli tylko dotrzymać mi raczysz, 
„W Bogu nadzieja, dobrze cię ugodzę!“ 
Nóż błysnął, gwizdnął... Po niewieścim jęku, 
Po smutnym lampy rozbryźnionej dźwięku — 
Głucho i ciemno. Kozacy zdumieli 
Jeszcze krwawego widma nie pojęli, 
Kiedy ryk Szwaczki rozległ się olbrzymi:

„Podajcie głownię, co się, ot, tam dymi! 
„Zniknęła larwa, to jej ślad te plamki... 
„Przyświecaj lepiej — bliżej — tu, do klamki— 
„Znać otwierała — wyszła temi drzwiami. 
„Już to nie dyabeł, co uciekl przed nami!“ 
O, zmykaj, zmykaj! W zbrodniach tobie równi 
Ścigają ciebie przy iskrzącej główni.
Skopcony ogniem,.krwią ofiar ociekły, 
Toczy się Szwaczka przed rozjadłą zgrają; 
Tu jego usta: „łamać drzwi!“ wyrzekły, 
I tu drzwi nowe z zawias wypadają. 
Długo trwać będzie ta igraszka dzika — 
Ci dobrze gonią, ta dobrze umyka, 
Zbestwiona pogoń drzwi po drzwiach wysadza 
Tu już stracili, tu znów krew ją zdradza, 
Skoro o ścianę oprze się jej ręka;
Tu drzwi łupnęły, tu zasuwa brzęka, 
Tu biegiem skorszym zbudziła podłogę, 
Tu prawie słychać, jak serce jej bije, 
Tu ją dokona przeznaczenie srogie, ip/ •
Niech tylko drzwi te wyprze ramię czyje — 0 1 ,
Już to ostatni przytułek za niemi, Rit*  \^1 
Chybaby szatan schował ją do ziemi!

P
CZĘŚĆ TRZECIA.

1.
Gdzież jesteś, duchu Nebaby?

Zjaw mi się znowu! Znowu śpiew ci wznoszę.
Za te nikczemne świeckie powaby 

Mieniałem, wietrznik, duszne me rozkosze, 
I oto, z wstrętem przesytu, 
Obójego tułacz bytu,



v’V

Nie wiem, gdzie się dziś obrócę, 
Jak mojej pieśni donucę!... 
Burze serca, burze losów 
Ogłuszyły mię na chwilę;

Losy piorunowały tyle! 
Obyłem się z grozą ich ciosów.

I serce tyle wichrzyło, 
Tak kochało, tak mi biło, 

Że już omdlało — czczość, mgłę zostawiło.
W tej czczości, w tem omdleniu 
Świat tobie, memu marzeniu! 

Jesteś więc ze mną, witam cię, o cieniu!
A z łomu gruzów, śród morderców gwaru 

Wznosi się szatan falami pożaru
I w równi trzyma na wadze zniszczenia 
Rozkosze zemsty i zbrodni cierpienia, 
Dając mi porę, bym w czasie cofnionym 
Puścił wzrok wieszczy za jeźdźcem zgubionym. 
Otom go znalazł i oto go wiodę 
Po zasłużoną jego dzieł nagrodę.

2.

Niepomnych czasów nieznana mogiła 
W cieniach gęstego lasu się ukryła. 
Nad boki mszyste, nad jej szczyt okrągły 
Odwiecznym cieniem sklepienia się sprzągły 
Ze sklepem dębu, co z lasów zarośli 
Strzelał swym szczytem widniej i wynioślej, 
Niż wieża Ławry,1 złotem błyskająca 
Pośrodku dzwonnic kijowskich tysiąca. 
Starszy brat sławnej puszczy Łebedyna, 
Niejednej puszczy plemię on zaczyna, 
Bo burze nieba i czasu wstrząśnienia 
Tak się po jego przesuwały szczycie, 
Jak tej piastunki, co chce uśpić dziecię, 
Zmyślone groźby i głaszczące pienia.

i) Ławra pieczerska, czyli klasztor przy pieczarach albo grobach 
wielu świętych i błogosławionych, w Kijowie. (P. P.)



Czy spiekłe lato piorunami sieje, 
Czy płaszcz jesieni mgłami się ody ma, 
Czy w nagich borach mroźna iskrzy zima — 
Korona jego ciągle zielenieje;
Niby mąż wieków w mogile tej leży, 
Niby myśl jego, w kształt drzewa odziana 
I bohaterską posoką podlana, 
Piastuje wieniec chwały, zawsze świeży.

3.

Nebaba, senny, pod nim odpoczywa. 
Wpół zwiędły trawnik jest kobiercem łóżka, 
Namiot z gałęzi, ze mchu pnia poduszka; 
Przykry świst puszczy piosenkę mu śpiewa, 
A kozackiego wartownik posłania, 
Koń tylko wrony, trędzlami podzwania.

Po miejscu wspomnień, po męża postawie 
Możnaby myśleć, że duch bohatera, 
O którym marzy ukraińska lira, 
Tu, w pełni życia, zmartwychwstał na jawie.

Ale, śpiącego zajrząc wspaniałości, 
Snu atamana niech nikt nie zazdrości. 
Wejrzyj na lice: w ich się ruchu kreśli 
Cała męczarnia skrępowanych myśli. 
Zdawało mu się widzieć ogień z wieży; 
Dosiada konia — zebrać swój szyk bieży, 
Ale na miejscu kozaków obozu 
Spotyka stado wilków śród wąwozu! 
Wtem głos Orliki, jakby gdzieś za górą... 
Śpieszy ku niemu: światło, co błyszczało, 
To Ksenia; w oczy patrzy mu ponuro — 
I kruków kilka w uszy zakrakało.
Zlał go pot rzęsny — wymknąć się im sili, 
Aż on harcuje na żelaznym pręcie... 
Tu go przestrachu ocknęło wstrząśnięcie. 
Lecz cóż postrzega w przebudzenia chwili?

h



4.

Człowiek spokojnie siedział sobie z boku: 
Z brody sędziwej lata widać mnogie, 
A, że nie widzi, z zapadłego wzroku. 
Trzymał na nodze założoną nogę;
Na niej wsparł lirę i touów próbował, 
Niby przypomnieć piosnkę usiłował. 
Kamrat, Nebabie niebardzo przyjemny, 
Więc z góry krzyknie, ku starcowi skoczy: 
— „Dziadu! Kto jesteś? Co robisz w tym borze?“ 
Zwolna, drwiąc prawie, odpowiedział ciemny: 
— „Jak mowa groźna, taka twarz być może; 
„Dziękuję Bogu, że mi wydarł oczy.“ 
I znów spokojnie wziął się do brząkania, 
Jakby wszystkiego zbył tą odpowiedzią. 
— „Nikt żartem nie zbył mojego pytania! 
„Bóg cię tu przyniósł — dyabeł nie wyniesie! 
„Starcze, kto jesteś? Co robisz w tym lesie?“ 
I siłą starca pochwycił niedźwiedzią, 
Ale w krwi zimnej lirnik jednakowy: 
— „Puść! Strunę urwiesz, a nie kupisz nowej. 
„Gdym już tak bardzo nieprzyjemny tobie — 
„Ty widzisz dobrze, jam ślepy na obie — 
„To, zamiast gniewów i tego hałasu, 
„Na trakt ubity wyprowadź mię z lasu, 
„Albo mię przeproś, daj grosz jaki w rękę, 
„A na dobranoc usłyszysz piosenkę.“ 
— „Dyabeł, nie ślepiec! W miejscu odpowiedzi, 
„Niezlękły groźbą, jak kamienny siedzi“ — 
Pomyślał kozak; skrycie się uśmiechnie, 
Bo już i gniewu uniesienie cichnie.
— „Czemuż to, ślepcze, nie masz przewodnika?“ 
Już łagodniejszym zapytał się głosem 
Dziad się uśmiechnął: — „Hm!“ mruknął pod 

nosem;
„U mnie to kostur, co u kogo pika.
„W słotę, w pogodę, czy to dniem, czy nocą, 
„Całą Ruś przejdę za jego pomocą;



„A od Kaniowa aż do samej Smily 
„Wszystkie pod ręką poznam ci mogiły; 
„Pień tobie każdy poznam nad mą drogą, 
„Każdą murawkę, co nastąpię nogą. 
„Ale kiedym się odbił od kamratów, 
„I tutaj blizko smacznie odpoczywał, 
„Ktoś mi dziadowskich pozazdrościł gratów 
„I skradł kostura. Prawda, był okuty — 
„Stanie za szablę. Czyś się już przegnić wał? 
„Długi gniew grzechem. No, będę ci śpiewał 
„Na zgodę, tylko daj mi dwie minuty, 
„Że sobie lirę do głosu nastroję.
„O, wszędzie, wszędzie lubią pieśni moje.“ 
Nebaba ani zezwala, ni wzbrania, 
Więc lirnik zaczął po chwili brząkania:

5.
— n Wypłyń, wypłyń z za obłoku!“ —

I nagle urwał w samym pieśni toku.
„Trzeba, bym wprzódy rzecz powiedział całą. 
„Historya długa. Siądź tu, rzuć ratyszcze;1 
„Długa, lecz pewnie twą pochwałę zyszcze. 
„Gdzie się to działo i z kim się to działo, 
„Trudno jest wiedzieć — niekoniecznie wreszcie. 
„Może i nie chcesz. Dość, we wsi czy w mieście, 
„Była dziewczyna z niepełnym rozumem.
„Dawno chodziły wieści między tłumem, 
„Że nad jeziorem, w zarosłej ustroni, 
„Kiedy się wszyscy w chatach spać pokładą, 
„A noc na niebie błyśnie gwiazd gromadą, 
„Jasny latawiec spływa ogniem do niej. 
„Wszyscy to pletli, wszystkich to bolało, 
„Że o tym cudzie wiedzieli tak mało.
„Ale z szatanem niebezpieczna sprawa.
„A był tam chłopiec, sztuczka śmiała, żwawa; 
„Brząknąć wbandurkę, przylgnąć do dziewczyny, 
„Wywinąć tańca, coś spłatać — jedyny.

) Ratyszcze,: spisa, włócznia. (P. P.)



„Jak się rozszalał z drugiemi chłopaki, 
„Przyrzekł, że dyabła na schadzce dostrzeże. 
„I dostrzegł. Czegóż nie dokaże taki? 
„Każdy to przyznał i ja temu wierzę, 
„Bo obłąkana drugiego wieczora, 
„Zamiast miłego czekać u jeziora, 
„Duszą i ciałem chłopaka się trzyma, 
„Aż niezabawem i łono się wzdyma... 
„I, gdy już o tem pełne kumów uszy, 
„Ktoś wyjął z wody dziewczynę bez duszy. 
„Po żwawym chłopcu ni śladu, ni słychu. 
„Różnie to różni gadali po cichu, 
„Choć najpewniejsza utwierdza pogłoska, 
„Że, ot, w tem wszystkiem moc była czartowska! 
„Dyablich miłostek mieszać nie wypada. 
„Ksenia... ten język zawsze się wygada... 
„Szalona, żyje. Ale, choć, jak wprzódy, 
„Błądzi pomiędzy i lasy i wody, 
„I na noc całą przed gwiazdami siada — 
„Nikt jej nie śledzi, nikt jej tam nie bada, 
„Bo, niechaj z nami zostanie Duch Święty, 
„W ciało niebogi wsadził się bezpięty.
„Ale dojrzano kwitnące paprocie, 
„To i jej pieśni słyszano w ciemnocie; 
„Będę ci śpiewał, jakem nauczony“.
I nucił, w liry uderzając struny:

* * *

„Wypłyń, wypłyń z za obłoku, 
„Po błękitnem przeleć niebie!
„Ja, kochanka, wzywam ciebie! 
„W lasów ciszy, w nocy mroku, 
„Ho-hop, ho-hop!—wzywam ciebie!

* * *

„Głucha ciemność wioskę kry je; 
„Zgasł kaganek w oknie chatki, 
„Sen zakleił oczy matki,



„Moje serce bije, bije, 
„Do twojego serca bije!

*

„O północnej wyszłam porze, 
„Na burzliwą nie dbam porę; 
„Skoro mi blask luby gore, 
„Niechaj zgasną wszystkie zorze, 
„Całą noc przesiedzę w borze!

* * *
„Kiedy promień twych warkoczy 
„Spłynie na obłoki sine, 
„Ziemia złotym dniem opłynie, 
„A mnie dusza, a mnie oczy, 
„A mnie serce szczęściem płynie!

. * * *
„Ho-hop, ho-hop! Ja, kochanka, 
„W lasów ciszy, w nocy mroku 
„Radam do samego ranka 
„Wywoływać cię z obłoku.
„Ho-hop! — spłyń do mego boku!

„W końcu najpiękniej; chcesz, to ci powtórzę: 
„Ho-hop, ho-hop!...“

I musial stanąć. Z ócz Nebaby błysku 
Dawno już widać, co tam w myśli chmurze, 
I gromowego jak blizko pocisku.
Zdaje się, brakło ruszenia lub słowa — 
Szczęśliwa dotąd, widać, stara głowa. 
Ale w tej chwili schwycił go za ramię, 
Że mu, jak szatan, musiał wypiec znamię: 
— „Jak mi raz jeszcze to „ho-hop!“ za wyjesz... 
„Słuchaj, przeklęty — czy już nadto żyjesz?“ 
Nie mógł dokończyć, bo rżenie wronego 
Wezwało nagłej obecności jego;
Skoczył od starca,.błysnął w ręku piką 
I prędzej gęstwą przemykał się dziką.



6.
A koń, jak wryty, stanął niespokojny: 
To wzrok zaiskrzy i nozdrze rozszerzy, 
To znowu zarży, kopytem uderzy, 
Jakby go tchnienie obwiewało wojny. 
Nic tu nie widać, nie słychać nikogo, 
Chyba się listek odezwie pod nogą: 
— „Lecz karosz jeszcze nie trwożył mię próżno. 
„Nieostrożnego i Bóg nie uchował;
„Złe się przechodzi pod postacią różną...“
I do lirnika myśli swe skierował: 
— „Trzeba go zbadać. Podobno to zdrada, 
„Bo, choć się dziadem i ślepym powiada, 
„Te, drwiącym śmiechem wykrzywione, usta, 
„Jeśli nie dyabła, zdradzają oszusta — 
„Ten głos donośny, sama broda biała, 
„Ślepota nawet coś mi się nie zdała.
„Patrz, jak usłuchał! A przeciem mu wzbronił! 
„Jakby we dzwony, swoje „hop!“ zadzwonił! 
„Trza go nauczyć, choć to siwa głowa!
„Niech dla weselszych swoje żarty chowa!“

7.
Już kozak drogi do drzewa miał mało, 
Kiedy w gęstwinie jeszcze się zaśmiało. 
Teraz bezpiecznie szukaj go z latarnią! 
Dokoła pusto — wszystko się zciszyło, 
Jakby lirnika ni liry nie było —
I kwiat, gdzie siedział, wstał już między darnią. 
Stał Ukrainiec i w długim podziwie 
Po razy kilka pobożnie się żegnał.
Jeśli to szatan — żeby go krzyż przegnał;
Jeśli szpieg, w starca przebrany kłamliwie — 
Żeby mógł znowu dostać go do ręku!
Lecz gdzie go śledzić, że tak wkoło głucho? 
Ukląkł, przyłożył do mogiły ucho — 
Tętnienie konia słychać w ziemi stęku. 
Ha, myśl szczęśliwa kręci się po głowie: 
Oko najlepiej z tego dębu powie.



Wstał — ale jeszcze uchem wiatru schwytał, 
Raz jeszcze okiem gęstwiny zapytał 
I pod mszystemi zniknął gałęziami.
Tu pika błyszczy, kołpak czerwienieje, 
A tu, po dębie, coraz bliżej wierzchu, 
Gdzieniegdzie gałąź szeleśnie czasami — 
Aż oto razem postać zajaśnieje, 
Gdzie sam szczyt drzewa tonie w ogniach 

zmierzchu.

8.
Darmo Nebaba wodzi orlim wzrokiem 
Nad różnolistnym gęstych puszcz obłokiem, 
Darmo okrąża po polu szerokicm — 
Zawsze w pustynie czczości wzrok zapada: 
Ani kurzawy po drożynie dziada. 
Jak tylko zajrzeć, wokoło tumany, 
Snują się jary, wstają w piętrach wzgórza, 
Śród nich gdzieniegdzie lasek się zachmurza, 
Błyszczy dnia resztą dach zamku blaszany, 
Błyszczy na prawo Dniepr, dołem rozlany. 
W błędnej z tysiącznych węzłów plątaninie 
Liczne się drogi na lewo rozbiegły;
To skrętnym wężem pełzną po wyżynie, 
To się, jak wstęga, snują po równinie, 
To w paszczach jaru giną niespodzianie — 
Aż razem znikną w dalekim tumanie.

Tak tu wyraźny ten widok rozległy, 
Że zliczysz wszystkie przydrożne figury, 
A oczy lepsze dostrzedz nawet mogą, 
Gdzie jaki żebrak ciągnie którą drogą, 
Gdzie koło błyska pośród pyłu chmury. 
A dnia ostatkiem zachód pozłocony, 
Pocieniówany lotnemi obłoki, 
Jest, jak zwierciadło tej ponętnej strony 
Z każdym jej cieniem, z wszystkiemi uroki!



9.
Kogóż ten widok, kogo nie zachwyci, 
Kiedy, nad otchłań pognębienia wzbici, 
Krążymy po niej spojrzeniem wpół bożem, 
A bliżsi nieba, czuć wyraźniej możem, 
Żeśmy na samem dwóch sfer pograniczu, 
W swojej kolebki, w ojczyzny obliczu? 
Weselsza dusza żywiej tu promieni, 
Jaśniej tu czyta w literach z płomieni, 
Któremi Wieczny w tle chaosu cieni 
Do swej potęgi dziedzictwa ją wpisał. 
Z przed tronu Boga głośniej tu dolata 
Śpiew, co ją w łonie wieczności kołysał; 
Gluszej tu jęczy płacz nizkiego świata; 
Na dół, do ziemi smutku kwef ponury, 
Na dół westchnienie, co zawichrza duszą, 
Łzy, sercu ciężkie, na dół tu ciec muszą, 
Jak nawałnice, i deszcze, i chmury 
Płyną do ziemi od niebieskiej góry.

10.
Co to Nebaba tak myśli głęboko, 
Między gałęźmi oparty bez ruchu? 
Gzem tak zasunął rozigrane oko? 
Czy dąb, gaduła, szepce w jego ucho 
Smutne powieści o klęskach tej ziemi, 
Gdy pod jej niebem sęp mordu ponury 
Toczył cień trwogi skrzydłami krwawemi, 
A z nim Tatarów napływały chmury? 
O, nieraz może na tym jego szczycie 
Rozwiewały się przestrogi znamiona;* 1 
Niejedno może ta z liści zasłona 
Przed srogą śmiercią uchowała życie...

i) Jest to szczegół dochowany tradycyą. Podczas ciągłych nabiegów 
tatarskich, kiedy lud okolicy wiedział, że horda w pobliżu koczuje, 
dla bezpieczeństwa zostawiał jednego ze swoich na jakiej wyniosłej
i panującej mogile, lub na wierzchu wysokiego dędu, aby upatrywał 
Tatarów, i dawał znać o zajrzanych wywieszeniem białej chorągwi 
lub chustki. Lud, pracujący po polach, skoro zajrzał bielejące znamię 
popłochu, uciekał w znajome sobie kryjówki. Ukraiński telegraf!



Nie! W zadumaniu cichem i głębokiem 
Puścił się kozak swoich dni potokiem : 
Po jego myślach młody wiek przegania 
W kwitnących barwach świetnego zarania. 
Co za świat w ciszy rodzinnego sioła, 
Gdy dusza grała ogniami jutrzenki, 
A wabna przyszłość, jak wróżka wesoła, 
W kolej nadziei uchylała wdzięki! 
Jak wszystko pełne, jak tam wszędzie miło! 
Jak dzieri, skąpany w jeziorze rodzinnem, 
Cicho, ponętnie w marzeniach świeciło — 
Przeszłość i przyszłość, szczęście i niedole. 
Zycie — koń wrzący; świat — kwieciste pole! 
Wzburzenia duszy, cierpkie serca bole — 
Wszystko się topi w uśmiechu dziecinnym;

To mi napomina drugi szczegół. Słyszałem od mieszkańców pa­
miętnego w naszych dziejach miasta Czehryna tak tłumaczony po- 
Czątek zwyczaju, powszechnego w Ukrainie, a zwłaszcza w tej oko- 

*cy, zbierania się ludu, szczególniej chłopców i dziewcząt, na środek 
Sl°ła, który oni nazywająułycia, (ulica), dla śpiewania różnych pieśni, 
c° się nieraz daleko w noc przeciąga. W czasie koczowania hordy 
w tych stronachlud, wiedząc, jakie klęski ponosi, kiedy na śpiących 
Natrafią Tatarzy, żeby zawsze miał przytomność i gotowość chronić 
8,ę w razie niebezpieczeństwa, na noc zbierał się razem i dla od­
pędzenia snu śpiewał narodowe dumy i pieśni. Zwyczaj został, cho- 
ti* *aż niebezpieczeństwo, co mu dało początek, minęło. Dalsze wiersze 
mblają sprawiedliwą zapłatę zasługom cienistych dębów Ukrainy, 
*tóre w ciągłych zaburzeniach i wojnach zapewne niejednemu, chro- 
'.'•łcomu się śmierci, były pewniejszą opieką, niż ściany własnego 

dofnu.
ówyczaj palenia ogniów w wilię Ś. Jana (polskie Sobótki) zasięga 
'dekiej starożytności; on się iw Ukrainie przechował. Nazywają 

tu Kupało. Pospolicie, kiedy dziewczęta wiejskie zaczną swój 
^/■’zęd, do którego i kąpanie się należy, młodzież płci drugiej wy-

*L‘ra te chwile, żeby na nie niespodziewanie napaść; wtedy cicha 
s.°Caa scena zmienia się w najtłumniejszą: krzyki, śpiewy rozlegają 
.j/i w powietrzu. W 1826 roku autor widział podobną scenę na rzece 
^^niienie: tu ona się odbywa przy jednej z najpiękniejszych wód 
N Ukrainie. Jezioro i wieś Białozor leży blizko Smiły, w rozległych 

Nowych lasach, znacznego ogromu szyba, jasna, błękitna, zwier- 
t Allana, błyszczy śród rozstępu siniejących lasów; wieś prawdziwie 
(l '’'fińska, ogromna, dobrze zabudowana, ludna, mająca zapewnie 

'* samych dusz męzkich, rozciąga się prawie wkoło jeziora.
'i'az świateł rybackich na jeziorze, wspomniany w tekście, po- 
arza się tu każdego wieczora, i tworzy prześliczną wodną ilu- 

ni”acyę. (P. p.)



Łzę utrapienia łza rozkoszy strąca, 
I struna, w tony rozliczne bijąca, 
Leniwiej smutne wesołemi zmienia, 
Jak jego umysł, swoje poruszenia. 
Albo ten wieczór, ten ogień Kupały! 
Po zwierciadlanej Biełozyrja wodzie 
Mkną się rybackie z kagankami łodzie; 
Niebo ciemniało, szyki gwiazd gęstniały, 
Błękitna fala sypała kryształy, 
Szum sosen mruczał piosenkę żeglugi, 
Muzyczną miarą uderzały wiosła.
Cyt — płomieniami rozgorzał brzeg drugi 
I wrzawa dziewic zewsząd się podniosła. 
We mgnieniu oka ucichli żeglarze; 
Złożyli wiosła — czółna wokrąg płyną, 
Już w oczeretach1 syknęły gadziną. 
A brzegi kipią w piosenkach i gwarze, 
A tanecznice migającym cieniem 
Snują się ciągle przed wielkim płomieniem. 
Wtem zaczajona młódź nagłe wypada — 
Nebaba huknął: „Zdrada, siostry, zdrada!“ 
Już po bałwanie! Z wianków oberwany, 
Złamany, leży. Skończyły się tany, 
Ucięto śpiewy, a mściwe dziewczęta 
Całusem karzą śmiałego natręta.
A też pustoty!... Gdy wszyscy usnęli, 
Widmo kobiety wysnuło się w bieli... 
Dziką piosenką serce zaśpiewało, 
Blask obłąkania strzelił ze źrenicy...

Kozak na chwilę zniżył skroń ściemniałą, 
Jakby chciał przetrwać, aż ucichną pieśni, 
Aż mu natrętne widziadło się prześni. 
Czyż taka pamięć pieszczot miłośnicy? 
Darmo! Nie ścieraj z czoła mgłę natrętną, 
Nie stawiaj myśli na spojrzenia warcie: 
Baz jeden zbrodni wyciśnione piętno, 
Jak blask fosforu, czyści się przez tarcie 
Choć w całun duszy twe się oko wprządło, 
Zawsze nieczystych miga się w niem żądło.

i) Oczeret: trzcina. (P. P.)



11.
Inny Nebaba, bo z inną już duszą, 
Pomiędzy borów majaczeje głuszą. 
Grom namiętności mgłę spojrzeń rozświeca, 
Szyderski uśmiech kazi hoże lica;
Wszystko kipiące: od serca począwszy, 
Aż do rumaka, co go, gdzie chce, niesie. 
Jak w duszy jego, posępno w tym lesie, 
Jak żądze jego, kraj tu coraz nowszy;
Z pięter na piętra, z gór na góry drze się — 
Za każdym krokiem rosną w nim tęsknice, 
Im lasy głuchsze, wyższe okolice.
Aż oto nowa zajaśniała chwila
I cienie troski ciągle mu umila, 
Jak noc wieczności zorza zmartwychwstania. 
Cóż to za dziwna strona się odsłania?
Tu, pod nogami, na równi poziomej, 
Moszen spojrzeniem policzone domy, 1 
Irdyń, drzemiący w spleśniałej głębinie, * l * * * *

’) Widok ten jest prawdziwie rysowany z natury. Zaraz za mia­
steczkiem Moszny ciągną się, na szerokości może trzech wiorst, 
agna i trzęsawiska, nazywane Irdyń. Najpewniej jest to stare łoże 
iiiepru. Prawy brzeg tych bagien otoczony jest Wysokiem pasmem 

wznoszących się piątrami, rozciągnionych szeroko, i okrytych 
%8tym lasem. W tern miejscu, to jest na pośredniem paśmie, hrabia 
yyronców, właściciel miejsca, założył pałac i zwierzyniec, na ośm 

*°yst rozciągniony po górach. Pałac otoczony jest zabudowaniami
l°jskiego gospodarstwa; wszystkie proste, lecz najgustowniej urzą- 
f°ne, i każdy dziedziniec ze swemi zabudowaniami składa naj­
mniejszą fermę angielską. Dziedzińce ubrane w drzewa i krzewy, 
Ury domów w porozpinane gałęzie akacji białej i plączącej; schody, 
a*i, balustrady, i t. d. w kwiaty i różnokolorowe pachnące powoje.

samo położenie piękniejszem jest nad wszystko. Z jednego
. nktu, trochę wyżej za pałacem, jest szczególny widok, prawdziwie 
°°garniony. Jest to cypl jednej góry — nie najwyższej jeszcze — 
1 nogami masz widok pałacu i kwiecistych dziedzińców, schody 

. r> okrytych lasem; dalej pierwszym planem obrazu są bagna Ir- 
sto la’ zaros*° oczeretem i gdzieniegdzie olchą; za nimi widok mia- 

°zka Moszen; dalej jeszcze rozciąga się Dniepr, jakby siną wstążką, 
. atn, z drugiej strony, nizkie, piaszczyste brzegi, wsie, miasteczka 
n^l°Uastyry już połtawskiej gubernii. Oko ma zewsząd otwarty widok 

Promień siedmiu lub ośmiu mil wokoło. (P. P.)

Pszczyński. II. 5



Wiecznie z wiatrami sporne oczerety — 
Jak rozsypane zielone bukiety, 
Drzewa i sady, i gaje w dolinie. 
Tam błyskający jasnemi zwierciadły, 
Tu w gardła jaru, jak w otchłań, zapadły, 
Dniepr tutaj całkiem skrył się w bór ponury, 
A tu się znowu wylał z bioder góry. 
Dalej — piaszczyste, pozłocone morze, 
Dalej bór spływa po szpiczastym szczycie, 
Podobny strzępnej narodowca kicie — 
A jeszcze dalej, i dalej, i bliżej

, Góra po górze, bór idzie po borze; 
Tysiącem węzłów, tysiącami krzyży 
Plączą się, mącą, rozchodzą, zbiegają 
Niepoliczoną, nieobjętą zgrają 
Wioski i grody, pustynie i laski, 
Jary i góry, i łąki, i piaski.
A coraz dalej stepy piasku bledsze, 
A coraz dalej lasy błękitnawsze, 
A coraz dalej dymniejsze powietrze, 
I nieba niższe, a mgły — a mgły zawsze. 
Ileż uniesień, swobody rozwinie 
Jeden tu widok, w jednej tu godzinie! 
Gdzie ten wiatr wieje, gdzie ten obłok dąży? 
Co tam za strony, gdzie w tumany sinie, 
Wiecznie drzemiące, fala Dniepru płynie?

Orzeł niech powie, co pod niebem krąży!
On wyżej buja, i jego źrenice 
Wyraźniej widzą tamtą okolicę. 
O Zaporożu niechaj on opowie, 
Jak tam rozlegle panują koszowi, 
Jakie tam wiecznie hulanki i wola, 
To samo słońce jak tam rozpromienia 
Porozsiewane gwarne ich kurzenia,1 
A tabun pędzi ze rżeniem na pola, 
A Zaporożec na swobodnym koniu, 
Jak jego myśli, ugania po błoniu;

*) Kurzeniami nazywają poziome chaty kozackie i strażnicze sza­
łasy, z których dym, nie mając oddzielnego dla siebie otworu, wy­
chodzi całą powierzchnią słomą krytego dachu, (P. P).



Jak wicher stepu, jego pieśń tak dzika. 
A tam, po Dnieprze, łódka się przemyka 
Lekka i chybka i szybka, jak fala: 
Leci za nurtem po szklanej równinie — 
Wpadła na poroh, ze skał się przewala, 
Zapadła w głębię... przepadła... aż zdała 
Pęka wód kryształ — łódź, jak łabędź płynie. 
„Przeszło, co było, i, co będzie — minie!“ — 
Ockniony z myśli, ataman zawoła — 
„A co być musi, niechaj się już staje! 
„Kozacy tęsknią i ogień goreje!“ 
Spuścił się z dębu na skrzydłach sokoła, 
Na szumie wichru przemknął się przez knieje, 
Już pod bajrakiem i już hasło daje.

12.
Poznała hasło kozacza drużyna, 
W gęstwie bajraku dotychczas drzemiąca. 
Lekkie gwizdnienie biegać wkrąg poczyna 
I ciszę zmroku powoli zamąca, 
Ale nie głośniej, jak szum między drzewy, 
Gdy wstaje chmura nawalnej ulewy. 
Prędko, spokojnie wszystko się odbywa, 
Bo i pochodu młodzież niecierpliwa, 
I atamana rozkaz wykonywa.
Nie śmie złowiony koń zadzwonić w pęta, 
Nie śmie stal brząknąć, do boku przypięta; 
Natrętna innym, gałązka przydrożna 
Kozaczej czapki nie dotknie, ostrożna.
A z jaką ciszą do zbroi się brali, 
Z taką, już zbrojni, z lasu wyjechali. 
Czekał ataman, kołpakiem omglony — 
Pod atamanem kopał ziemię wrony; 
Dał znak — mołodcy obwiedli go kołem; 
Podniósł kołpaka, powiódł śmiałem czołem: 
— „Panowie bracia, czas nam ruszać dalej! 
„Droga daleka, gwiazda się już pali, 
„A zamek czeka z łóżkiem i wieczerzą! 
„Więc z Bogiem naprzód! Niechkoń w pęcie dłużej, 



„A nuże we rdzy niech dłużej nie leżą! 
„Szlak wiemy dobrze, choć się niebo chmurzy. 
„Aby dłoń sprawna i pika niekrucha, 
„To za godzinę do Dniepru popłynie, 
„W dyable ochrzczona, niewiernych psów jucha! 
„Naprzód, kozacy! Spoczniem po godzinie“. 
A nie chcąc dłużej rozwlekać się słowy, 
Pokazał ręką na ogień zamkowy, 
Świsnął — i wprzód się wysunął aż miło, 
A wojsku chęci we dwoje przybyło.

13.
Niezbyt daleko jeszcze odjechali, 
I widać jeszcze przez mroku zasłonę, 
Gdy śpiew się ozwał w międzyleśnej dali. 
Zwrócono oczy i uszy w tę stronę: 
Pieśni znajome, ich słowy złożone. 
Patrzą, ciekawi, co się dalej stanie, 
Patrzą do lasu. Ucichło śpiewanie, 
Aż i dwóch jezdnych, szłapiąc wolnym krokiem, 
Zamajaczyło między szarym zmrokiem. 
Ile w ciemności dopatrzeć się można, 
Kozaczą burką opięci się zdają
I długie piki, zda się, w ręku mają.
Ale we wszystkiem trzeba iść z ostrożna: 
Na znak Nebaby czterech wyskoczyło 
Rozpoznać z blizka, coby to tam było.

14.
Już powrócili; dobrze się sprawiono. 
„To niedobitki, ojcze atamanie!
„Wielkie przy Mosznach było krwi rozlanie — 1 
„Tabor tam naszych ze szczętem zniesiono,

i) W istocie, wojska polskie pierwszy raz doścignęły powstańców 
w pobliżu Moszen, na Irdyniu. Zdarzyło się autorowi, iż, będąc w tej 
okolicy, słyszał właśnie na miejscu opowiadanie o tern spotkam11 
przez czerńca, dozorcę młyna, należącego do pobliskiego monastyru,
naocznego świadka. Tu Irdyń nie jest tak grzązki, w suchą porę 



„A tym. dwom jakoś to trzciny Irdynia, 
„To okoliczna pomogła pustynia, 
„Ze się wymknęli, upatrzywszy porę. 
„Ąle ich serce i dziś na bój gore, 
„I, gdyby można, toby jeszcze radzi 
„Tu pohulali. A więc z dobrej chęci 
„Proszą, by u nas mogli być przyjęci. 
„Nam się też zdaje, że to nie zawadzi, 
„Przyjm ich, prosimy, do swojej czeladzi!“ 
Coś pomyślawszy, zezwolił wódz na to, 
Bo dwóch, nareszcie, ni zyskiem, ni stratą. 
Kozacy, radzi z nowych towarzyszy, 
Ruszyli dalej w porządku i ciszy.

15.
Wieczór gęściejsze rozsiewa tumany, 
Brudniejszym niebo obłokiem zaciemia, 
Z ciemniejszem niebem zasępia się ziemia, 
Toczą się szlakiem obłędu bałwany. 
Chropawym torem, w ślepiącej ciemnocie 
Orężny orszak bacznie się posuwa;
Daleki ogień, co na przodzie czuwa, 
Dodaje bodźca wojennej ochocie:

—

ej 
iu
•u, 
r<?

'laje się przejeżdżać; w większej części zarosły olchami niepospolitej 
Wielkości, gdzieniegdzie tylko biją zdrojowiska i stoją wody. Wszę­
dzie po lasach sosnowych od Śrniły aż do Moszen były kurzenia 
hajdamackie, i tradycja pokazuje te miejsca.

Tu właśnie jest miejsce powiedzieć, jak potrzeba żałować, że nie 
’Hamy ani dobrej mapy starożytnej, ani szczegółowej geografii, ani 
z-biorów żadnych historycznego interesu, choćby historycznej cie­
kawości. Uczony metropolita kijowski Eugeni za pomocą należą- 
Cego do siebie duchowieństwa i odezwy do obywateli krajowych, 
zaczął zbierać te drogie zabytki przeszłości, lecz nie wiemy, jaki 
8kutek wezmą jego starania, zależące od osób, po większej części 
.'*b obojętnych, lub nie znających ceny tych walających się w pyle 
lch nóg pamiątek. Dziś jeszcze za każdym krokiem napotykają się 
,|10rozorano do szczętu mogiły, pod trawą i lasem, ostatki zamczysk 
Polowych, i słyszeć można ciekawe o miejscowych wypadkach po- 
a»ia. Ale my to puszczamy mimo oka i ucha; tymczasem wiek 

lri|ja, pług równa dzieło czasów minionych, pokolenie po pokoleniu 
^n‘‘era, a my tracimy skarby, których nawet nie znamy wartości.



To na zanikowej wieży się paliło. 
Kochankom wojny tak go widzieć miło, 
Jakby się w oko dziewczyny patrzyli, 
Gdy je nadzieja rozkoszy umili — 
I dalej hufcem ściśnionym stąpali, 
Ciągłe milczenie zachowując dzikie, 
Nadzieję mordu mając za muzykę, 
Za wtór stęk ziemi i brząkanie stali. 
Cóż się tam dzieje z myślami Nebaby 
Teraz, gdy zemsty dostępuje szczytu? 
Musi mu jaśnieć wszystkiemi powaby; 
Teraz to musi w rozkoszy zachwytu... 
Ej, ile można miarkować po czole, 
Po dosłyszanem zazgrzytaniu szczęki — 
Znośniejsze serca zdradzonego bole, 
Gdyby się pojął, niż te zemsty wdzięki! 
Czegóżby marzył po tryumfach noża 
O błędnem życiu w stepach Zaporoża? 
I czegóż w myśli tak brnąć, że pomału 
Jakby w sen zapadł, jakby w śnie się rzucił, 
Gdy pistoletu wystrzał go ocucił.
„Kto tam wystrzelił?“ — wnet groźnie zawoła. 
Pilnie patrzano po sobie dokoła — 
To aż w ostatnich szeregach oddziału.
„Droga tak ciemna — koń się spotknął w chodzie 
„Przeklęty Turek, źle trzyma na zwodzie: 
„Aby go dotknąć — to zaraz i pryśnie“. — 
— „Niechajno każdy pistoletu strzeże!
„Bo, czy umyślnie, czy to nieumyślnie, 
„Raz ja ostatni w ten przypadek wierzę 
„Nie przetrze oczu, jak plunę któremu!

„Hej, kto wie drogę, niech jedzie przed nami! 
„Wy z bystręm okiem, biegnijcie stronami, 
„A tył oddziału wręczam pod straż temu.
„Wróg — bodaj mara, a wystrzał przestroga!“ — 
— „Pozwól się prosić, ojcze atamanie“ — 
Podchwycił kozak, co w tej chwili stanie — 
„Każda mi znana pod Kaniowem droga, 
„Nie jedne wiozłem tu listy, a wprzódy 
„Nie raz tu, nie dwa, wypasałem trzody.

/



„Wybierz mi oczy, jeszcze i w tę chwilę, 
„Na krzyż przysięgam, że na krok nie zmylę.“ 
— „Zanadto mowy, lecz kiedyś ochoczy, 
„Więc prowadź. Zawsze ku temu ogniowi; 
„To nam gospoda“. — Tak Nebaba powie, 
A zwinny kozak przed wszystkich wyskoczy, 
Westchnie — przez piersi święty krzyż położy, 
A za nim reszta — i dalej, w czas boży!

16.
Ciemnemi szlaki wywijając kręto, 
Nad jar głęboki przerżnął się Nebaba, 
A już i jasność miesięczna, choć słaba, 
Biła ze wschodu w chmurę nasuniętą, 
I widzieć w cieniach wyraźniej zaczęto. 
Gęstemi trzciny szeleści jar na dnie, 
Woda gdzieniegdzie drzemie śród bagniska: 
Chwilkę jaśniejszem zwierciadłem zabłyska, 
Gdy drobna gwiazda z za chmur się wykradnie 
I w srebrnych iskrach na jej marszczki padnie. 
— „Patrzcie no! Co to tern wzgórzem ciemnieje?“ 
— „To powyż jaru podnoszą się lasy“.
„Lasy w tych stronach? A ja znam te strony. 
„Może... Słyszycie ten szum przytłumiony?“ 
— „To aż za Dnieprem biesiadują knieje“.
— „Nie, bracia, kłamstwo! To coś jak hałasy.“ 
Ale gdzież kozak, co przed atamanem 
Po błędnej drodze jego hufiec wodził?
Czy w czarodziejskiem kole się ogrodził? 
Czy, jak widziadło, rozwiał się tumanem? 
Byłże to Polak, przykryty kołpakiem, 
By nieostrożnych naprowadzić w siatki? 
Badał i — lubo śród przykrej zagadki 
Dreszcz, co oziębia, przebiegał po ciele — 
Żadnym nie zdradził podejrzenia znakiem, 
Tylko zawołał na swoich i śmiele 
Puścił się z góry, jak gdyby skrzydlaty. 
Podwójny wystrzał błysnął, zagrzmiał w tyle, 
I jęk śmiertelny ozwał się za chwilę.
— „Stój atamanie!“ — leci jeden z czaty. —



„Zdrada od Lachów! Już nasz jeden zginął; 
„Ledwie dał hasło, pod koniem się zwinął, 
„Takim go smacznym przywitał nabojem 
„Czart, zaczajony w kudły naszej burki, 
„A teraz z wojskiem połączył się swojem, 
„Co już nam odwód przecięło na wzgórki. 
„Słyszysz, czy widzisz, co się to zaczyna?“ 
Zaledwie skończył złej wieści posłaniec, 
Kozacy na dół runęli nawałą, 
Aż zastękała w dnie jaru głębina, 
A z góry chmurą, gromami nabrzmiałą, 
Zwolna bagnetów następował szaniec. 
Wpół chmurny księżyc pozierał nieśmiało, 
Ezęsne się błyski sypały z oręża, 
A szyk doborny, koń w konia, mąż w męża, 
W nieprzełamanym i niemym szeregu 
Sunął po jarów górującym brzegu.
Tylko szeleści sztandar rozwiniony, 
Jak gdyby szeptał już naprzód pacierze 
Po duszach, które śmierć za chwilę zbierze — 
A czasem trąbka wrzaśnie w przykre tony.

17.
Jak ta na wstręcie zaburzonej fali, 
Co przez dnieprowe porohy się wali, 
Skała śród szumu stoi niezachwiana — 
Tak się wydaje postać ataman a, 
Kiedy, zepchnięte nieprzyjaciół silą, 
Wojsko się jego dokoła stłoczyło.
„Stójcie!“ — zakrzyczał — „Podstęp, nie wy­

grana!
„Prawda, że wrogi stoją nam na tyle, 
„A dla nas przykre, co nie w zamku chwile, 
„Lecz tu potrzebne choć bitwy udanie. 
„[ ani możem wątpić o zwycięstwie!
„Znać nie ufają ni w sile, ni w męstwie, 
„Gdy tu, w tej porze godzą na spotkanie; 
„Niechajże z tyłu gotują nam tamy, 
„A my na górę przed siebie ruszamy.



„Ciemna noc równie obu wojskom sprzyja. 
„Dalej, na góry, gdzie przeprawa czyja!“ 
Już się wypuścił, aż tu jednym razem 
Burzą wojenną powietrze zawrzało;
Ryknięto w trąby, brząknięto żelazem — 
Blade się łuno po nocy rozlało
I gradem śmierci wokrąg zaświstało. 
Spojrzał Nebaba i wstrzymał się w biegu — 
Tak go gwałtownie objęło zdziwienie;
Polacy stoją na oboim brzegu 
I ślą ku niemu ogień bez przestanku, 
A on się widzi w płomienistym wianku. 
„Zdajcie się, zdajcie! Kornym przebaczenie!“ ■ 
Na wszystkie głosy Polacy wrzasnęli.
Patrzą po sobie kozacy zdumieli, 
Lecz wódz nie daje do myślenia chwili. 
Więc ich przykładem i mową posili: 
„Nic to, nic, bracia! Damy ład wszystkiemu. 
„Zaraz tu wszystkich popędzimy w bagno 
„W sercach im zatknać broń, której tak pragną. 
„Nic to, nic bracia! Huknijcie po swemu!“

. 18.
Czy duch, co lubi wspierać ludzi zbrodnie, 
Śród nocy piekła podniósł im pochodnię 
I do ich serca zagrał swą muzyką, 
Ze takie grzmoty ryknęły tak dziko, 
A na świat ciemny, na sklep nieba cały 
Tak niezwyczajne błyski się rozlały? 
Grobowa cichość nastała po wrzawie, 
I oba wojska, w posągów postawie, 
Z bezwładną ręką opuściwszy bronie, 
Oczy ku jednej obrócili stronie, 
Jakby na karku nikogo nie mieli, 
I wkrótce dziwniej, niż wprzódy, huknęli.

19.
Jakaż nagłego postrachu przyczyna? 
Była to właśnie okropna godzina,



Kiedy wpadł Szwaczka na zamek dobyty, 
A pożar zaczął trawić jego szczyty.
Z jaką radością przyjmie konający 
Cudem odkrytą zbawienia nadzieję, 
Z taką Nebaby wojsko wieść przyjęło, 
ge ich pożarem zamek już goreje.
— „Ot, i przypadek sprzyja nam, niechcący! 
„Teraz się szczerze weźmijcie za dzieło! 
„Niebo, mołodcy, niebo nam pomaga!
„Jeszcze godzina i stała odwaga, 
„A na złość liczbie wyjdziemy zwycięsko! 
„Patrzcie, jak jedną strwożeni już klęską 
„Hej, dwóch najżwawszych, na lepszych 

rumakach!
„Skoro staniemy na tym góry grzbiecie, 
„Pokłon do zamku od nas poniesiecie, 
„Niechaj tam pomną o braciach kozakach. 
„A teraz, kiedy Lach się trzyma słabo, 
„Dalej, mołodcy, dalej za Nebabą!“ 
I poszli wszyscy na miecze, na spiże, 
I znikli, w walki zakręceni wirze.

20.

Jak gdyby oko zagniewane boże 
Całkiem w płynący ogień się stopiło, 
Z taką wściekłością, z tak rosnącą siłą 
Wrzało nad zamkiem płomieniste morze. 
Pożar, w podziemne zakradłszy się lochy, 
Buchał, jak z paszczy kłębami brudnemi; 
W skrytych podkopach zapalone prochy, 
Jak grom więziony, darły wnętrza ziemi. 
Leżały wieże, czarne zionąc dymy, 
Jak obalone piekielne olbrzymy — 
Jak przeklętego Lucyfera skronie, 
Pałały dachy w ognistej koronie.
A echo piekieł, umarłych jęczenia, 
A głazy, siłą ciskane płomienia — 
Tańcem i pieśnią tej uczty zniszczenia



Wiadomość zrazu głucho się roznosi, 
Coraz głośniejszym rozlega się gwarem: 
Nebaba walczy nad poblizkim jarem 
I przez posłańców o posiłek prosi. 
— „Kto wasz wódz?“ — „Szwaczka“. — 

„Gdzie jest?“ — „Na zabawce, 
„Przywodzi godne swej woli oprawce“.

Tam, tam, gdzie słychać pośród murów rumu 
Razem przekleństwa i śmiechu hałasy, 
Szwaczka, na czele rozjadłego tłumu, 
Z uporem w rdzawe szturmują, zawiasy. 
Jedna tam słaba kobieta się tai, 
Już najmocniejsi, jacy są w tej zgrai, 
Popróbowali swoich barków siły
I z wściekłym wstydem wracali od pracy. 
Aż Szwaczka krzyknął: „Oto mi kozacy! 
„A was-by, gnuśnych, baby wydusiły! 
„Jeszczeż-no plecy naprężą się stare, 
„Bo chcę serdecznie ścisnąć tę maszkarę. 
„Ale, panowie mołodcy, za karę 
„Nikt jej przede mną dotknąć się nie waży!“ 
Wtem kark barczysty z pod burki odsłoni, 
Podsadzi ramię, razem drzwi podważy; 
Drzewo zazgrzyta, żelazo zadzwoni — 
Przejście swobodne; już wpadną, już po niej! 
— „Giniecie, bracia! Ratuj się, kto umie!“ — 
Okrzyk przestrachu rozlega się w tłumie, 
I wnętrze zamku zawyło przestrachem:. 
Prysnęły głownie, płomienie buchnęły, 
Wstrzęsło ścianami, zaskrzypiało dachem — 
I dach przetlały runął między ściany.
Jeszcze okrzyki skonania wrzasnęły, 
Prysnęły głownie, dymy wybuchnęły, 
Wirem się wzniosły ogniste bałwany — 
Chwila — i wszystko milczy pod pożogą; 
Przetlona głownia cicho dogorywa, 
Cicho dym wstaje, płomień się dobywa — 
Jakby tam nigdy nie było nikogo!



21.
A w gardle jaru jak wrzały, tak wrzały 
Dźwięczące cięcia, ryczące wystrzały, 
I zgiełku męży wyjąca muzyka.
Niejeden jeździec zwinął się bez głowy, 
Niejeden leżał pod ciężarem konia, 
Niejedna z ostrzem rozstała się pika, 
Niejeden w bryzgi poszedł miecz stalowy, 
Nim, przepełniwszy bagniste parowy, 
Powódź się wojny rozlała na błonia.
I któż jest w sile z żyjących na ziemi 
Ogarnąć pięcią zmysłami słabemi 
Ten taniec mordu, jaki wyprawiły 
Wszystkie uczucia, wszystkie człeka siły, 
W jedno uczucie, w rozpacz przerodzone? 
Dzięki połyskom, co z pożaru biją, 
Że czasem nocy uchylą zasłonę!
Większe — ciemnościom, że je znów zakryją! 
Noc to okropna, noc to piekieł była, 
Starzy z powieści prawią o niej siła;
Gdyby nam dzisiaj taka się przyśniła, 
Miękkie sny nasze na długoby struła. 
Jedna jej tylko istota nie czuła.

22.
Gdzie wzgórek strzela nad szczyty czaharu, 
Do omglonego podobna widziadła, 
Nad sceną wojny spokojnie usiadła.
Albo to dziecię śmierci i pożaru, 
Albo zbieg będzie ze krwi i płomienia. 
Jaśnie w tern świadczą skrwawione łachmany, 
Skroń rozraniona i włos rozczochrany;
A, że ustawnie podnoszą westchnienia 
Tę dłoń, co mocno przyciska do łona, 
Musi być biegiem gwałtownym zmęczona. 
Pewnie strwożonej grozi losów cisza, 
Lub swej niedoli śledzi towarzysza, 
Bo tak ciekawie poziera dokoła.



— „Ho-hop, Nebabo!“ — opętanej słowa, 
A w głębi lasu odhuknęła sowa, 
I wilk jej wyciem napo wrót odwoła.
Że zrozumiana, jakby z tego rada, 
Dziwacznie suknię i włosy układa 
I, wzrok utkwiwszy w bitwę, co na przedzie, 
Dziwny śpiew tonem dziwniejszym zawiedzie, 
Nie ludzkim uszom — śpiew piekłu znajomy. 
Rosnące w jarze zgłuszyły go gromy;
Za echo wojny ozwało się wycie.
Czekaj na gwiazdy kochanej przybycie! 
To nie armaty ogniem śmierci błysły — 
To twój kochanek rozsiał swe promienie; 
A to nie kule śmiercią obok świsły — 
To było znane miłego gwizdnienie. 
Oto i on sam, cały z ognia, płynie 
W tej chmurze dymu, co mroczy pustynie.

23.
Ostatnim rykiem, ostatnim płomieniem 
Buchnął jar wreszcie z rozdartej paszczęki; 
Otchłań bezdenna nieskończonej męki, 
Dusz potępionych syta złorzeczeniem, 
Nie straszniej ryknie przed świata zniszczeniem. 
Łuna pożaru, strzelby błyskawica, 
Co ten ofiarny dyabłom stos podnieca, 
Blaskiem południa jaśnieje tu prawie;
Ale w tym zmęcie, w tej dymu kurzawie 
Nie można wiedzieć, kto z Lachów, kto z Rusi. 
Tylko jednego poznać każdy musi: 
Gdzie kilku razem w śmierci bolach jęczy — 
Tam atamana żelazo połyska;
Gdzie prze koń jeden, a szereg, jak fala, 
Cofa się w kręgu płynących obręczy — 
Tam atamana wrony koń się ciska, 
Błyskami wojny cięcia swe zapala, 
Gromami wojny wszystkie zbiega strony! 
Zda się, że z każdą kroplą krwi toczonej, 
Co mu dłoń poi pałasz ubroczony —



Serce rozjusza i szablę nastała. 
Ale dłoń jedna i jedna odwaga 
Nic nie stanowi, albo mało znaczy 
Tam, gdzie za mnóstwem przechyla się waga; 
Cała tam korzyść — śmierć z chlubnej rozpaczy. 
Z dosyć szczupłego Nebaby oddziału 
Jeden za drugim ubywa pomału...
Choć przy niewoli, co u Lachów czeka, 
Sama śmierć, widna, jest jeszcze powabną. 
Z boleścią jednak postrzegł on z daleka, 
Jak szyki jego w nacieraniu słabną, 
I wzrok mu zaćmił jakiś zamiar dziki, 
I wnet radości błysnął promieniami: 
„Krzepcie się, bracia!“ — woła, leci w szyki — 
„Bóg pomoc niesie, zwycięstwo za nami! 
„Patrzcie, to nasi! Jak, podobni chmurze, 
„Patrzcie, przed pożar suną się po górze!“ 
Buchnęła walka, zagaśnienia blizka, 
I serca znowu mordem zakipiały.

24.
Zadrżał ataman. Cóż to za zuchwały 
Natrętną szablą przed oczy mu błyska? 
Dwa razy natarł, dwa razy odskoczył, 
Dwa razy koniem wokoło zatoczył, 
Upatrzył porę, spuścił szablę razem, 
I z atamana spotkał się żelazem.
Ostrze na ostrzu zaiskrzy, zadzwoni — 
Żołnierz wkrąg strzeli okiem zadziwionem, 
Aż szabla gwiazdy błysnęła ogonem 
I gdzieś daleko świsnęła mu z dłoni. 
Najlepsza tutaj porada przestrachu!
W pole przed siebie puścił się z kopyta. 
— „Zmykaj, nie zmykaj, mój ty śmiały Lachu! 
„I kary także o drogę nie pyta.
„Jeszcze się żaden przed nim nie wysunął!“ 
I wiatry w tyle zostawia koń wrony, 
A błyskawice — pałasz wyniesiony.
Gdyby w biednego żołnierza tak runął...



I on nie taki trwożny, jak się zdało.
Na jednem miejscu zwinął koniem śmiało: 
Może on nie chce śmierci przyjąć w plecy? 
Bo skądże tutaj nadzieja pomocy?
Od reszty swoich oba tak dalecy. 
Jakiś tu zamiar pokrywa cień nocy. 
Lotem spojrzenia ataman dobiega, 
Gwizdnieniem szabli wpół rozdmuchnie Lacha. 
Trzasnął grom skryty — zajęczała płacha 1 
I po powietrzu tysiącem drzazg miga.
Lach dalej świsnął, a koń atamana 
Aż ziemię zapruł kutemi kopy ty — 
Tak lejc go zerwał — i stanął, jak wryty. 
A twarz Nebaby, jakby jedna rana — 
Tak ją strzał opluł — i szabla strzaskana. 
A krew kroplista, płynąca zasłoną, 
Zbroczyła czoło, opada na łono, 
Leje się w usta, przepływa przez oczy, 
Gasi spojrzenia, oddechy tamuje.
Darmo trze oczy, darmo usty pluje — 
Rumiane źródło falami się toczy;
Darmo dłoń kala, darmo suknie broczy — 
To krew niewinnych, nic jej nie zhamuje! 
Co przetrze oczy, co ustami splunie, 
Krwawa zasłona znowu się zasunie. 
Potępionego prawdziwa męczarnia! 
A tu Polaków okrzyk się rozlewa: 
„Nasza wygrana! Posiłek przybywa!“ 
Teraz już całkiem wściekłość go ogarnia; 
Opuścił ręce, schylił na dół skronie — 
Jakby śmierć sama mrozem swych piszczeli 
Przyglaskiwała do wiecznej pościeli.

25.
„To on, on to sam!“ — w dobrze znanym tonie 
Cichy się głosek odezwał na stronie,

*) Płacha: klinga, lama.



A wyraźniejszy, gdy się zbliży trocka. 
„Przyszedł popieścić... On mię zawsze kocha“. 
— „Czy i ty!..“—krzyknął, nie mógł skończyć 

mowy,
Krew mu ustawnie zalewała usta; 
Przerywanemi tylko jąkał słowy, 
Gdzie się zdradzało zimnej krwi udanie 
I niewstrzymanej złości obłąkanie;
— „Dyable!... kocham cię!... Ta krew... Kseniu!... 

chusta...
„Zsadź mię... przeklęta!... Daj rękę... o, droga!... 
„Gdzie serce!... dyable!... gdzie serce, kochanie!“ 
I na bełkocie skończył mowę całą.
Jak ostrze noża przykro zaskrzypiało! — 
I jęk śmiertelny wydała przebita.
Liczne wokoło zagrzmiały kopyta — 
Otoczyli go polskie wojowniki.
Poddaj się, poddaj! Nie pora do piki! 
Już marsz zwycięski muzyka uderza! 
Omdlały kozak z uczuć zaburzenia, 
Z przewlekłej walki, ze krwi upłynienia 
Upadł na ręce pierwszego żołnierza.

26.
Nastała cisza po hałasie wojny;
Spokojne pola, zamek już spokojny, 
A niedotlalym ogniem oświecony, 
Prosi przechodniów z każdej świata strony. 
Uprzejmie kruki, gęstemi gromady 
Krążąc wokoło, wabią do biesiady — 
Pobojowiska radzi godownicy, 
Wilcy, tłumami ciągną z okolicy.
Zniszczenie nawet, co już w zupełności 
Swe panowanie nad zamkiem rozszerza, 
Tyle przestrzega bezpieczeństwa gości, 
Z takiem te gody sprawia uciszeniem, 
Że można słyszeć przelot nietoperza; 
Chyba, że zechce przyświecić płomieniem, 
To buchnie w żary przetlałym kamieniem.



27.

Przecie Nebaba żywo wyszedł z boju 
I łakomego brzydkiej śmierci gardła; 
A choć mu rana do dna pierś rozdarła, 
I w niej krew czarna kipi, jak we zdroju, 
I choć posoką umalował skronie,

• I wzrok w strumieniu dymiącym się tonie — 
Widać po jego spokojnej postawie, 
Że odpoczywa po wojennej wrzawie, 
Albo też, jeszcze i dotąd męczony 
Zuchwalstwem rządcy i Orliki zdradą, 
Zboczył, wędrując pomimo tej strony, 
By się nacieszyć obmierzłych zagładą. 
W tymże kołpaku, w odzieży tej samej, 
Zczerniałej trochę pod krwawemi plamy, 
Siedział na złomkach wpółzgorzałej bramy 
I swoją pikę trzymał na sztych w ręce, 
Jakby miał blizkie odeprzeć natarcie. 
A w okrąg niego doborni młodzieńce, 
Jedni, jak gdyby stanęli na warcie: 
Podnieśli piki nad zgorzałą wieżą. 
Tylko cierpliwi, że się ani ruszą, 
Choć płomień zewsząd dogryza im srogo — 
A drudzy w kole gardłem Hasze mierzą, 
Tylko, że nigdy dopić ich nie mogą — 
Inni znów, bardziej snem zmorzeni, leżą, 
Tylko, że wiecznie tym snem leżeć muszą! 
Musi on całą nasycać się duszą,
Że tak, bezwładny, wpatrzył się przed siebie; 
Pewnie on w cieniach pamiątek się grzebie. 
Tu każde miejsce tyle przypomina!
Gdzie y*  stosach żaru kurzy się perzyna, 
Ten plac, bywało, uwieńczały spisy, 
Kiedy swą młodzież zebrał na popisy. 
Miejsce, gdzie trup ten, mordem oszpecony, 
Ostatkiem czucia, życia drga ostatkiem, 
Gdy mu natrętne zazierają wrony — 
Miejsce to uciech nieraz było świadkiem;

Goszczyński II. 6



Tu szkło dzwoniło, tu grzmiały okrzyki — 
Za czyjeż zdrowie? Nebaby! Orliki! 
Mściwego samo udręcza wspomnienie.
Aż z pod wnętrzności wydobył jęknienie: 
Zemsty, czy śmierci? W tein odgadnąć trudno. 
Gdzie zwrócił ucho, by dosłyszeć wtóru, 
Co może przypaść do jego czuć chóru — 
Tu raz ostatni pieścił się z obłudną;
A dziś, o trupią skłóciwszy się głowę, 
Dwa wiłki wycia zawiodły grobowe. 
Czegóż te ptaki, uderzając w skrzydło 
I gniewnie kracząc, grzebią wśród popiołu? 
Strawa zapewne warta ich mozołu, 
Bo wygrzebali: człowiek, czy straszydło? 
Zczerniałe w ogniu, wpół spieczone ciało, 
Ale Nebabie rozpoznać się dało!
Nagle ku ziemi czoło mu opadło 
I jeszcze nagiej wzniosło się do góry. 
— „Hop-hop, Nebabo!“ — zawył głos ponury 
I z pośród ognia wypełza widziadło;
A choć nie wrzeszczy szalonym chichotem, 
Chociaż ją taniec nie zakręca chyży, 
Bo jej wnętrzności ciężą wpół-wysnute — 
I teraz jednak, gdzie się tylko zbliży, 
Pląsają iskry wichru kołowrotem, 
Wilki przy trupach wyją na jej nutę, 
I samo trupów oblicze się zmienia.
 „Wody! ach, wody!“—Popatrzyła Ksenia; 

Glos jej znajomy — i kochanka oko 
Na jej się wdzięki rozwarło szeroko, 
Jakby w głąb Kseni pragnęło utonąć, 
Albo ją w piekło i siebie pochłonąć.
Ksenia się zbliża z mniejszą coraz trwngą, 
Oko Nebaby patrzy już mniej srogo;
Już łono z łonem, już z licami lica, 
Już się i warga z wargą napotyka... 
Pocałowała Nebabę dyablica...
Teraz do reszty rozporze ją pika!
Nie — cicho siedzi; tylko mu dreszcz mały 
Wyprężył członki, a źrenice zawsze,



Zawsze patrzały, patrzeć nie przestały, 
Dla Kseni nawet coraz już łaskawsze.

28.
Na rozburzonem Kaniowa zamczysku, 
Długo, podróżnym broniący przystępu, 
Długo, ponęta drapieżnemu sępu, 
Szkielet Nebaby lśnił w grobowym błysku, 
Jak straż zaklęta w pomieszkaniu mary, 
Jak mcwny pomnik barbarzyńskiej kary. 
Ogień, co wszystko dokoła potrawił, 
Z molodców jego śladu nie zostawił; 
Poznana tylko z rany i z odzienia, 
Szalona Ksenia leżała na trawie
Jeszcze w modlącej przed lubym postawie — 
A w strasznej nocy zamku podpalenia 
I topielicy skończyły się pienia.

29.
Gdy duch mój zwiedzał dnieprowe pobrzeże 
I na Kaniowa odpoczął ruderze, 
Jeszcze tam wkoło wyszukał on ślady 
Dnia okropnego ostatniej zagłady.
Jeszcze po ścianach krew się czerwieniła, 
Gdzie żona, gnana morderców pogonią, 
Mytą w krwi męża chwytała się dłonią; 
Żadna wywabić nie mogła jej siła: 
Na miejscu startej inna wystąpiła, 
Ale nieszczęsne zabójczyni ciało, 
W popiół przetlałe, z wiatrem się rozwiało. 
W porosłej miękką murawą uboczy 
Trafił na kołtun Kseninych warkoczy, 
Ale w nim drobny gnieździł się już ptaszek. 
Obok leżała z Nebaby ratyszcza 
Stal, od płomienia w ciemny żużel zlana — 
A błądząc długo śród skostniałych czaszek, 
Odgrzebał torbau między gruzem zgliszcza 
I jedną strunę z całego torbana.

6*



Ani lat, ani pogody koleje
Nie mogły przyćmić złotego jej blasku. 
A wiatr-kochanek z poblizkiego lasku 
Co noc z nią, dawne odśpiewywał dzieje. 
I jam polubił chrypliwe jej tony 
I, z jej dźwiękami z czasem oswojony, 
Gdym nieraz badał pilnie i ciekawie 
O całej zamku kaniowskiego sprawie, 
Wkońcu rozwikłać mogłem tajemnicę, 
Co dało powód do zbrodni Orlice.

Gdy w ciemnej nocy, przez widmy czy czarty, 
Czy, jak wieść była, za rządcy namową, 
Zdjęto wisielca (odpowiadał głową, 
Z pod czyjej trupa uwieziono warty) — 
Brat tej dziewczyny był wtedy na straży. 
A serce rządcy do Orliki biło;
Życie jej brata w ręku rządcy było.
Lach, nie puszczając pory, co się darzy, 
Hardej dziewczynie daje do wyboru: 
Tytuł swej żony, lub srogą śmierć brata. 
Żadnej przewłoki, żadnego oporu!
Biedne małżeństwo, gdzie dyabeł za swata! 
I tak dla brata miłość poświęciła, 
Rządcy małżeńską zaprzysięgła wiarę;
A dla miłości inną ma ofiarę: 
Zabiła męża i siebie zgubiła!

30.
Mijają lata, z latami zdarzenia — 
W ostatnim dymie zgasłego płomienia 
Wróciły w piekło szatany zniszczenia. 
Świetnie przejrzały nieba Ukrainy, 
Zabrzmiała śmiało cicha pieśń dziewczyny, 
Czas lasem okrył ostatki ruiny.
Gdzie bojowiska czaszkami bielały — 
Ulewna burza brózdy tam zorywa, 
W skwarny dzień lata złocą się tam żniwa, 
Kwiat się tam z wiosną wykluwa nieśmiały. 
Złomki szubienic świecą próchnem z ziemi — 
Nad zwycięzcami, nad zwyciężonemi,



Trawą, usłana, mogiła zapada;
Tam błędny żebrak do snu pacierz gada;
Piekła za wojną zatrzaśnięto bramę —VnZnów tenże pokój i zbrodnie te same 

1827.1

i) „Zamek kaniowski“, napisany w latach 1826 —1827, drukowany 
był poraź pierwszy osobno w Warszawie 1828 r. z pewnemi opusz­
czeniami, wymaganemi przez cenzurę. W r. 1838 poeta napisał przed- 
Biowę do poematu „Kilka słów o Ukrainie i rzezi humańskioj“, znaną 
z Wydania lwowskiego „Mrówki“ z r. 1875. Znajdzie ją czytelnik 
niżej między artykułami literackimi.



ORZEŁ BIAŁY.
POWIEŚĆ.

1.
Z łona Chrobatów ziemicy 
Urodził się na Krywaniu 
Piękny orzeł w chmur posłaniu: 
Oczy wziął od błyskawicy, 
Szpony nasadził gromami, 
Skrzydła upierzył wiatrami, 

A pióra potrząsł Krępaku śniegami.

2.
A kiedy zleciał ze skały
Bujać od Dniepru do Sali, 
Na całej ziemi wołali: 
„Co za ptak ten orzeł biały! 
Jak polotnem skrzydłem toczy! 
Jaki w piórach blask uroczy!

To drugie słońce w poduiebia przeźroczy!“

3.
Wszystko się przed nim spłaszczyło: 
Ural zgarbaciał w pagórki, 
Bracia orły, jak przepiórki, 
Padły przed jego szpon silą, 
A gdy, spocząwszy na ziemi, 
Strzepnął skrzydły dorosłemi, 

Dwa wielkie morza plusnęły pod niemi.



4.
Wtedy rozkochana chwała, 
Od Dunaju aż do Oki, 
Z tysiącznych bojów posoki 
Ucztę jemu zgotowała.
Tak obfitej, tak wspaniałej 
Żadne orły nie zaznały: 

Aż się nią upił dzielny orzeł biały.

5.
Upił się nią i zadrzymał;
Przypadli bracia nieczyści, 
Pełni zemsty dla zawiści, 
Że im dotąd przodek trzymał — 
Skorzystali z tej snu chwili, 
Spoiną zdradą uderzyli

I uśpionego z gniazda wyrzucili.

6.
— „Biada tobie, ptaku świetny 
Pośród nieprawego rodu!“ — 
Zawołał orzeł zachodu, 
Przyjaciel wierny, szlachetny, 
— „Zostaw na czas zbójczą zgraję, 
Obleć ze mną cudze kraje,

Aż przyjdziesz do sił, których ci nie staje.“ —

7.
Lecieli więc, jak świat duży.
Wiele razem oblecieli, 
Wiele razem przygód mieli, 
Wtem, już przy końcu podróży, 
Błysnął strzał, zdradnie puszczony — 
Brat zachodu padł skrwawiony, 

A orzeł tułacz znowu bez obrony.



8.
Wtedy to bękart dwugłowy, 
Który zdradą i rozbojem 
Rozsiadł się w gnieździć nie swojem, 
Przemówił chytremi słowy: 
— „Bracie, zakończmy tę wojnę 
Pora stulić szpony zbrojne, 

Na moich piersiach masz gniazdo spokojne“.

9.
Zaufał słowom czarnego, 
Spoczął na łonie nieczystem 
I mieszkał w gnieździe ojczystem, 
Jak lichy przybysz z obcego — 
Póki u serca sąsiada, 
Dziś już mędrszy, nie wybada, 

Że cios śmiertelny gotuje mu zdrada.

10.
Zadrżał i przysiągł bękarta
Skarać zasłużoną karą.
— „Stój — pomyślał — stój poczwaro! 
Choćbyś miał pazury czarta, 
A w brzuchu piekła otchłanie, 
Połknąć mnie nie jesteś w stanie, 

Jeszcze więc jedno, ostatnie spotkanie!“ —

11.
I, jak siedział, tak w pierś brudną 
Piorunne szpony zagrążył;
Nim się potwór pojąć zdążył, 
Już mu walczyć było trudno, 
Już pierś, rozdarta szeroko, 
Opluskała go posoką...

Jak się to skończy? — Wiedzą tam, wysoko.



SZKLANNE OKO.
POWIEŚĆ.

1.
— „Bracia, co chcecie, to zrobię: 
Wy nad Dźwinę — ja nad Dźwinę;
Wy giniecie — i ja ginę, 
Tylko ufajcie, jak sobie“. —

Mówił do wojska jenerał
I szklannem okiem pozierał. 
Strzeżcie się, ziomkowie, strzeżcie, 
I szklannym oczom nie wierzcie.

2.
— „Ufność! Ufność!“ — krzyczą, jedni — 
— „Niech żyje!“— drudzy wtórują — 
Niewiernym kulki gotują
I pędzą na Litwę, biedni.

A na czele ich jenerał
I szklannem okiem pozierał.
Strzeżcie się, i t. d.

3.
Wszystko idzie, jak należy: 
Płynie polska krew potokiem — 
Klęska w ślad za szklannem okiem, 
Lecz zdrajca, kto mu nie wierzy.

Niechaj żyje nasz jenerał!
On szklannem okiem pozierał!
Strzeżcie się, i t. d.

■—-
’) Jenerał Giełgud, który miał jedno oko szklane, więcej niedo- 

Qżny jak zmuszony był przez swoje błędy wyprowadzić do Prus 
8Wt*j  korpus, gdzie Skulski zabił go wystrzałom z pistoletu. (P. P.)



4.
Przez dni sześć, z wyprawą całą 
Na Wilejce most budował, 
Psował, budował i psował, 
Bo w Wilnie Moskwy za mało.

Niech żyje mądry jenerał! 
On szklannem okiem pozierał. 
Strzeżcie się, i t. d.

5.
Ale zato pod Szawlami 
Tylko dwa tysiące padło; 
Reszcie cofnąć się wypadło, 
Bo liczniejszy wróg przed nami.

Niech żyje czuły jenerał! 
On szklannem okiem pozierał. 
Strzeżcie się, i t. d.

6.
Ciągną dalej wojownicy, 
Ciągnie z nimi zaufanie, 
I ot, jakoś, niespodzianie, 
Są u pruskiej już granicy.

Poznał to mądry jenerał 
I szklannem okiem pozierał. 
Strzeżcie się, i t. d.

7.
„Bracia, źle się z nami dzieje! 
Wkoło wróg na każdym szlaku; 
Pozostaje nam w Prusaku 
Złożyć ojczyzny nadzieje“.

Stało się, jak rzekł jenerał, 
Co szklannem okiem pozierał. 
Strzeżcie się, i t. d.



8.
— „Co? Mamy skończyć tak marnie?“ — 
Wyrodek Skulski zawoła.
— „Ta zdrada, jak oko, gola, 
Nie powinna ujść bezkarnie!

Bracia, zdradził nas jenerał, 
Co szklannem okiem pozierał!“ — 
Strzeżcie się, i t. d.

9.
I wypalił — co za zbrodzień! — 
W jeneralski łeb wypalił!
Zdrajca jak długi się zwalił
Od kulki — postronka godzien — 

Zwalił się zdrajca jenerał, 
Co szklannem okiem pozierał.
Strzeżcie się, i t. d.

10.
Skulski chwałą, się ozdobił;
Żal, że czekał aż tej chwili.
Ale byli, co mówili:
— „Skulski nie po polsku zrobił! 

Niechby żył zdrajca jenerał, 
Co szklannem okiem pozierał“. — 
Strzeżcie się, ziomkowie, strzeżcie 
I szklannym oczom nie wierzcie.



GWIAZDA POKUTY.
Kobiety, rodu ludzkiego połowo, 
Żono i córko i siostro i matko, 
Rodu ludzkiego niewolnice — panie! 
Odkąd świat stracił bytu swego słowo — 
I twój, kobieto, byt został zagadką, 
Której nikt dotąd rozwiązać nie w stanie.

Duchem i ciałem nadziemska, powiewna, 
Tyś głazem, który prze człowieka w ziemię 
I w świat mu wyższy wznieść się nie pozwoli; 
Uroczą formą aniołom pokrewna, 
Drogą szatana wiedziesz ludzkie plemię: 
Ty główne źródło człowieka niedoli — 
A świat tymczasem czuje w twym utworze 
Wszystko, co wznosić, uszczęśliwiać może!

Dziwna jest, dziwna twa dola kobieca: 
Razem pogardę i żal ciebie wznieca. 
Tyranka świata i pomiotło świata, 
Pomiatasz wszystkiem, co ciebie ugniata; 
W tej samej chwili i mężczyzn bożyszcze, 
I, jak ofiara, krwawisz twej czci zgliszcze; 
Ciemiężysz ziemię, sama w poniewierce, 
Wszystko ci służy i wszystko cię depce. 
Masz więcej, niż ci przyznają pochlebcę, 
A gorszaś, niż cię malują oszczercę. 
Ty żywem źródłem, ty nicią przewodnią 
Złego na ziemi — a byłoby zbrodnią 
Ze strony mężczyzn w twych piersiach jedynie 
Widzieć ognisko ludzkiego nierządu, 
Wszystkie swe klęski twej przypisać winie 
I w ciebie samą cisnąć kamień sądu!
Póki nie staną przed tobą już inni, 
Niż byli dotąd — jak stanąć powinni — 
Póki ci prawdą nie spłacą w pokorze



Za tyle wieków takiego krzywdzenia — 
I ja ci mego nie rzucę kamienia. 
Jam także nieraz wiódł cię na bezdroże 
Gniotącą siłą lub podłą słabością;
I jam ci dłużny prawdziwą miłością.

Jeślim, opiły powszechnem zepsuciem, 
Łudził cię kiedy rymowanem czuciem 
I, strzegąc serca, puszczał liche ciało 
Na rozkosz z tobą, jak się puszcza nurek 
Na oceanu falę rozbujalą, 
Lub ptak, co w burzy doświadcza swych pió­

rek —
A ptak i nurek, by poigrać tylko 
I wrócić, skąd się puścili przed chwilką — 
Jeślim cię kiedy, jak narzędzia, użył, 
Jeślim ci kiedy, jak niewolnik, służył, 
Jeżelim kiedy na ciało wywabił 
Ducha twojego, a potem go zabił — 
Jeślim tak grzeszył, ciesząc się nikczemnie, 
Żeś ty nie lepsza, że się wywzajemnię — 
Chcę dług tej krzywdy spłacić naostatek, 
A co dziś daję, przyj mi j jak zadatek. 
Płacę ci prawdą. Są to tajemnice, 
Którem wyczytał w nieziemskiej kronice; 
Może strój sztuczny przygasił ich czystość, 
Lecz pod zmyśleniem tern jest rzeczywistość. 
Czy ten wypadek wchodzi w dzieje ziemi, 
Czy innej gwiazdy — ja sam nie wiem tego, 
Dość, że się wiąże z sprawami naszemi 
I stawi prawdy, ważne dla każdego.

Wiek milion osiemsetny trzydziesty i wtóry 
Od chwili, jak anielskie Bóg utworzył chóry.

Smutny wypadek śród boskiego grodu, 
Okropne skutki anielskiego błędu:

Rozbicie słońca. — Świat nowego rzędu 
I utworzenie pokutnego rodu.

Jehowa jaśniał na przyrody tronie, 
Niebieska światłość, eteryczne wonie 



Krążyły we mgłach blasku i zapachu. 
Nieśmiertelnego hymnu święte tony, 
Płynąc przez głosów anielskich miliony, 
Brzmiały bez końca po niebieskim gmachu, 
Echem bez końca świat oblatywały, 
Na jasnej wodzy boskiego spojrzenia 
Pląsały światy po głębiach stworzenia; 
Brzmiący, promienny, błogi był świat cały.

O sto miliony milionów promieni 
I dwieście taktów archanielskich pieni 
I pięć dziewiątych pod boskiemi grody 
(Tak mierzą długość na nadziemskiej skali) 
Płonęło słońce, pieścidło przyrody. 
Tak było piękne, tak lube to słońce, 
Ze je źrenicą Serafina zwali! 
Osłaniały je obłoki palące, 
Lecz pod tą groźną, płomienną pokrywą 
Rozkwitał skarbiec wdzięków, rajskie dziwo.

Taką to ustroń, takiej gwiazdy łono 
Dwaj aniołowie wybrali dla siebie. 
Tego, co czuli, wstydzili się w niebie; 
Dla wynurzenia, co czuli do siebie, 
Radzi się kryli pod ognia zasłoną.

Pan niebios zwrócił gdzieindziej oblicze. 
Niesyte Boga, poszły święte chóry 
Za jego okiem, za swoim żywiołem, 
Tylko dwa duchy spuściły się z góry 
I zamknęły się w słońce tajemnicze: 
Anioł potęgi z miłości aniołem. 
Z ócz Serafina płynęły słodycze. 
Duma sępiała nad Cheruba czołem; 
Ten chmurno patrzał ku boskiej stolicy, 
Tamten wciąż szukał Cheruba źrenicy. 
Ujął go wreszcie w ogień skrzydeł złoty 
I pieszczącemi przemówił słowami: 
— „Aniele drogi! Twoją światłość plami 
Jakaś zgryzota! Jakież to zgryzoty 
Mogą się chwycić niebiańskiej istoty? 
Jakie zgryzoty możesz kryć przede mną? 
Aniele drogi, otwórz twą myśl ciemną!



Przecież tak dawno myśmy nierozdzielni, 
Jak te na barkach naszych dwa skrzydełka, 
Jak te na czołach naszych dwa światełka! 
Jak pienia, które nucą, nieśmiertelni, 
W wiecznym i jednym leją się łańcuchu, 
Tak i my ściśle spojeni, duch w duchu. 
Dlaczegóż dzisiaj tę jedność rozrywasz?“ 
— „Co? Ty mię wzywasz? Ach, i na cóż wzy­

wasz?“ —
Zawołał anioł potęgi słów gromem — 
„Ale — stało się! — Twoja chęć rozkazem. 
Musi, musi być i tobie widomem 
To czarne brzemię, które w sobie noszę. 
Niech, co chce, będzie — nam zawsze być razem 

Kiedyś nie było nad nasze rozkosze:
Wtedy dość było, o niebios ozdobo, 
Twoim calunkiem usta moje skropić, 
W twojego oka blasku się utopić, 
Ażeby niebios nie widzieć przed sobą; 
Alem się czuciem anielskiem rozpalał, 
Alem Jehowę nad wszystko wychwalał, 
A dzisiaj — słuchaj! — nie dosyć mi nieba, 
Nie dosyć Boga. Dziś mi więcej trzeba. 
Ja byłem świadkiem, kiedy boskie tchnienie 
Miało świat nowy wyrzucić w stworzenie, 
Kiedy na nowe Bóg pracował dzieło, 
Gdy ono w Jego łonie się poczęło. 
Co się tam działo i mnie owionęło, 
Tego i anioł wystawić nie w stanie;
Sam Bóg zdał mi się w nadboskiej przemianie 
Rozlać w dwa bóstwa: tworzące i rodne! — 
Odtąd znam rozkosz w swych dziełach się mnożyć, 
Odtąd klnę nasze pieszczoty bezpłodne — 
Odtąd rozpaczam — pragnę, jak Bóg, tworzyć, 
Choćbym miał tworzyć widziadła nicości.“ — 
Serafin, jeniec nieprawej miłości, 
Słuchał tej mowy w natężeniu cichem. 
Nie zadrżał zgrozą — zapalił się grzechem: 
— „Dzielę twe czucia, twoje żądze dzielę, 
Dzielę twą wieczność, mój luby aniele!“ —



Jehowa z dawna widział duchów skrytośó 
I myśl bluźnierczą gromem gniewu mierzył. 
Dzisiaj o słuszność trąciła się litość — 
Słuszność przemogła, wyprysnęła kara: 
Potężną stopą o słońce uderzył, 
Gdzie przebywała winowajcza para;
Słońce prysnęło, a grzeszni anieli 
Taki dla siebie wyrok usłyszeli:

— „Duchu, któremu niewinność anielska 
Była ciężarem, precz z mego oblicza! 
Bóg cię ze swoich grodów wydziedzicza 
I przyodziewa w pył wiotkiego cielska. 
W niem tworzyć będziesz, jakeś tego żądał, 
A ród, podobny tobie, ród pokuty.
W niem będziesz mieszkał i tarzał się poty 
I poty niebios nie będziesz oglądał, 
Póki nie spalisz twojego pokrycia 
Łzami boleści — póki skrzydła skruchy 
Nie wzniosą ciebie między bratnie duchy — 
Póki nie przeklnie płód twego nasienia 
Tak wdzięcznej tobie zdolności płodzenia — 
Póki się sam jej nie zrzeczesz użycia.
I ty, grzesznego anioła spólniku, 
I ty, Serafie, będziesz ten los dzielił. 
Wyrzucam ciebie z moich duchów liku, 
Żeś twór nad twórcę kochać się ośmielił. 
Występny grzechem nieprawej miłości, 
W tejże miłości znajdziesz twoje kary: 
Kochaj przestępcę nad wszystko, bez miary, 
A miej niewdzięczność zamiast wzajemności. 
Miłość jedynie twem wsparciem zostanie 
Przed groźnym, dumnym twej miłości celem; 
Anioł, co w grzechu ściąga cię otchłanie, 
Będzie twą męką i moim mścicielem!
W nim twoja kara i zbawienie twoje: 
Cierpcie oboje i twórzcie oboje, 
Aż razem czystość odzyskacie swoję!“ 

Kronikarz pisał snąć w wielkiej boleści, 
Bo wyrok Boży skończył ledwo w treści.



Pierwsza tam wzmianka, jak o rzeczy nowej, 
O dwóch płciach różnych: męskiej i niewieściej, 
A całą powieść kończy temi słowy: 
„Część, nogą boską odbita od słońca, 
Świadek strasznego duchów przewinienia, 
Jest ich siedzibą aż do kary końca, 
I, usuniona z Jehowy spojrzenia, 
Będzie pół bytu tonąć w głębiach cienia, 
A pół żyć światłem ze swojego słońca.“

W końcu przypisek jest pod paragrafem: 
„Biedna istoto, grzeszna przez kochanie, 
Nie zapominaj, żeś była Serafem;
Zmieniaj kochaniem w raj nasze wygnanie. 
Niech twoja czystość łagodzi męczarnie 
Twego anioła, czas kary mu zmniejsza;
Za to znów Bogu będziesz najpiękniejsza, 
Za to cię miłość aniołów przygarnie.“

1832.

WOJSKO KRÓLOWEJ JADWIGI.1
Słuchajcie, bracia, słuchajcie!
Wzniosę wam śpiew — nieskończony.
Jego rymy — miliony,
Jęk rozpaczy będzie wtórem,
Okrzyk wojny będzie chórem, 
Wolność, Polska — treścią jego; 
Zagram go na sercach bratnich, 
A trąby sądu strasznego
Donucą zwrotek ostatnich.
Słuchajcie, bracia, czuwajcie!

8) W r. 1833, w tymże czasie, kiedy się objawił w Galicyi ruch do 
^owogo powstania, znany pod nazwą partyzantki, krążył między 
'Unemi dziwny posłuch, że w lasach świętokrzyskich zjawiło się 
^akieś wojsko, które czasami tylko dawało się widzieć. Co to było 
za wojsko, w jakim celu zjawiało się i odbywało swojo ruchy, tego 
hlkt nie mógł wyjaśnić. Zgadzano się wszakże, iż zjawisko to zwia- 
stowało jakieś ważno dla Polski wypadki, a lud chrzcił jo „Wojskiem 
królowej Jadwigi.“ Oto źródło pomysłu do poozyi pod tym tytułom. 
(P. P.)

Goszczyński. II. 7



Zmarłego Lutego trup 
Z nowonarodzonym Marcem 
Pląsają szatańskim harcem; 
Noc w północy, a jak grób, 
Leży puszcza Świętokrzyska. 
Nad puszczą chmury w zjawiska, 
Zjawiska kłębią się w chmury. 
Psy wyją, śpiewają kury, 
Słychać bęben gdzieś tam, w dali, 
Na chmurach łuna się pali 
Dalekiego gdzieś pożaru;
Spłynął w jedno blask i gwar, 
Powstał wicher, w słup je sparł, 
A z słupa blasku i gwaru 
Wypłynęło wojsko mar: 
Wstały lasy chorągiewek 
I płyną falą szeregów 
Bystrych, czarnych, po tle śniegów, 

•' A wiatrem przeciąga śpiewek:

„Świta dzień, świta dzień 
Zemsty i cudu!

Z grobu wstał ludu cień 
Pomścić się ludu.

Jego pieśnią jęki są, 
Duch Królowej wiedzie go.

Oręż w dłoń, w pole koń; 
Naprzód, naprzód z wojskiem cudu!

Wstawaj, zemsto ludu!“

Noc w północy, a, jak grób, 
Ciemna puszcza Świętokrzyska. 
Zmarłego Lutego trup 
Roi się w setne zjawiska: 
Wyje wichrem, śniegiem płynie 
Przez pękające drzew głowy, 
Przez wyżyny, przez parowy, 
Przez osady, przez pustynie. 
Stanął u olbrzymich zgliszczy —



Domy puste — w jednym domie 
Szparą gruzów światło błyszczy — 
Wewnątrz pustki trup na słomie: 
Knut go moskiewski zachłostał, 
Ze nie chciał przysiądz carowi, 
Ze jego zbirem nie został. 
Żona, z rozczochranym włosem, 
Otoczona dziatwą drobną, 
Zawodzi skargę żałobną, 
Woła w niebo pomsty głosem: 
— Carze, o przeklęty carze, 
Coś mi męża zamordował, 
Zamordował dzieciom ojca, 
Że się Polakiem wychował — 
Carze, ty kat, ty zabójca! 
Kiedyż cię Bóg za to skarżę? —

Drżą ściany, okienko brzęczy, 
Ziemia tętni, wicher jęczy. 
Słychać, widać coraz bliżej 
Bębny, trąby, tłumnie żołrzy — 

Jako mgły po mgłach, za rotą rota; 
Ciągnie konnica, płynie piechota, 

Snuje się las chorągiewek, 
Pod dział ciężarem stęka ziemi głębia. 
Burzliwa zamieć kłębi się, rozkłębia, 

A przez burzę słychać śpiewek: 
„Płacze precz! W ręce miecz!

Naprzód, naprzód z wojskiem cudu! 
Wstawaj, zemsto ludu!“

Zawył kundel przy chałupie, 
Rozwidniało lice trupie, 
Wzrok niewiasty kamienieje; G
Zakręciły się zawieje —
Za chwilę znikło widzenie, .
Słychać tylko psa skomlenie.

ł



Świętokrzyska puszcza wre 
Burzą północną, ponurą. 
Trup Lutego wściekle dmie, 
Zamieć kręci duchów chmurą. 
Mija w głuchym, groźnym gwarze 
Lasy, pola, góry, doły 
I zamczyska i kościoły 
I boiska i smętarze.
Z wirującej śniegu fali 
Przeglądają grobów krzyże, 
A pod niemi śpią żołnierze, 
Co ojczyźnie życie dali. 
Któż tam się w tę noc odważa 
Kryć się wśród krzyżów smętarza? 
Walczył on w wolnych szeregach, 
Znać to po jego łachmanach;
Dzisiaj woli kryć się w śniegach, 
Niż chodzić w carskich kajdanach; 
Woli on życie żebraków 
Na poboisku wolności, 
Niż chleb moskiewskiej hojności, 
Rozrobiony krwią rodaków.
Dziś mu domem — trupie doły, 
Rodziną — bratnie popioły, 
Pacierzem — przekleństwo wroga, 
Wiara w zemstę — wiarą w Boga. —

Zamieć groźniej się przetacza, 
Wiatr dziwniejsze głosy stwarza: 
Stęknęły groby smętarza, 
Zabiło serce tułacza — 
Słychać, widać coraz bliżej 
Bębny, trąby, tłum żołnierzy. 

Jako mgły po mgłach, za rotą rota; 
Ciągnie konnica, płynie piechota, 
Broń pobrzękuje, działa hurkocą,

Skrzydła sztandarów łopocą, 
Wieją lasy chorągiewek, 
A przez burzę słychać śpiewek:



„Groźby precz! W ręce miecz! 
Naprzód, naprzód z wojskiem cudu! 
Wstawaj, zemsto ludu!“

Ciemnieje śnieżycy fala, 
Pęd wichru krzyże obala, 
I już ni wojska, ni pieśni, 

Tylko wiatr gwiżdże w krzyże boleśniej, 
Tylko się zamieć polem przewala.

Dmie śniegami zmarły Luty 
Na świat, północą osuty. 
Świętokrzyska puszcza stęka, 
Lód na Wiśle z grzmotem pęka. 
Śnieżne skrzydło zawieruchy 
I północnych larw szum głuchy 
Oblatują wzdłuż nadbrzeża 
Czujne kozackie stannice;
Ucztuje tłuszcza, wpół-dzika, 
Kielichem w kielich uderza, 
Kiedy niekiedy wykrzyka: 
„Hej, za cara żywot długi, 
Niechaj nam car-ojciec żyje! 
On znów jakiś lud rozbije 
I pożywi swoje sługi.
Piej i pij, kozacza wiara: 
Zdrowie atamana-cara!“

Wtem pod nagłem wiatru dmuchem 
Ognisko blado zapała:
Konie rwą się, strzygą uchem, 
Słupią oczy, jak przed duchem; 
Broń na ścianie zabrzęczała, 
Ziemia stękła wyciem głuchem, 
Wstrzęsła się stannica cała.

Słychać, widać coraz bliżej 
Bębny, trąby, tłum żołnićrzy. 

Jak mgły za mgłami, za rotą rota; 
Ciągnie konnica, płynie piechota,



Broń pobrzękuje, działa hurkocą, 
Skrzydła sztandarów łopocą, 
Wieją lasy chorągiewek, 
A przez burzę słychać śpiewek:

„Zbójcy precz i pod miecz! 
Naprzód, naprzód wojsko cudu! 
Naprzód, zemsto ludu!“

Zadrętwiały śmiechy 
Na kozackich licach, 
Prysnęły kielichy 
W skostniałych prawicach — 

W pożarze ściany szałasu. 
Brodacze konno zmykali, 
A wojsko widm nikło w dali, 

Jako las w nocy, jako szum lasu.

Cieniem do cieniach rozlały się duchy, 
Śpiewy stopniały w wirze zawieruchy, 
Jak szum, co wzdętym falom towarzyszy, 
I ziemia znowu w ciemnościach i w ciszy.

Bracia, słuchajcie, a uchem calem 
Wielką wam, dziwną pieśń wyśpiewałem, 
Początek większej, dziwniejszej pieśni, 
Którą czas skończy później lub — wcześniej 
Teraz do pracy, a sercem calem.

Galicya, marzec, 1833.





Podobizna karty tytułowej wydania petersburskiego z r. 1857.



SOBÓTKA.* 1

*) Uroczystość ludów słowiańskich, znana w różnych plemionach 
Pod różnemi nazwami. Sięga najdawniejszych czasów, a w niektó­
rych stronach trwa dotąd. Przypada ‘24 czerwca. Mieszkańcy jednej 
lllb kiku osad gromadzili się w pewne miejsce, nakładali wielki 
°Kień, tańczyli około niego, śpiewali, czynili rozmaite wróżby, to 
skacząc przez płomień, to wianki na wodę puszczając. Były to istno 
słowiańskie igrzysko, lub święto ognia, odziano uroczystą tajemni­
czością roligii, i całym urokiem poozii. Pojąłem ją w tym duchu
1 Wystawiłem w niniejszej poezii. O Sobótce wspominają nasi kro­
nikarze; z powodu Sobótki są pieśni Jana Kochanowskiego, które 
J°dnak, przez naśladownictwo cudzoziemskiej literatury, nie dają 
° niej żadnego wyobrażenia. Jeszcze jedna uwaga względem Sobótki 
nie będzie zbyteczną. Zdaje się, że Sobótka, w czasach przynajmniej 
Późniejszych, znaczyła to samo, co dzisiejszy obcy wyraz „wigilja.“ 
1 pbota była dniem, poprzedzającym największe święto, jakiem jest 
’“Udziela, wcale więc logicznie nazwano dzień przed mniojszemi 
lwiętami Sobótką, czyli małą Sobotą, mniejszych uroczystości. (P. P.)

Z POWIEŚCI P. N. „KOŚCIELISKO“.





Pół słońca pała na nieba sklepieniu, 
A pół zagasło w polskich puszcz błękicie. 
Czerwcowy wieczór na smereków cieniu 
Po wzniosłej Wyżni1 osuwa się szczycie — 
Z niebios podhalskich* 2 uchodzi ulewa, 
Jak nieprzyjazne wojsko z pól pogromu: 
Sztandarem tęczy od Pienin3 powiewa 
I coraz bledziej wypuści strzał gromu. 
Podhalska ziemia, zdyszana po burzy, 
Kiedy niekiedy grzmotem z głębi runie, 
Kiedy niekiedy z lasów mgłą zakurzy 
I, jak westchnienie, po górach ją sunie. 
Na wszystkie strony uciekają chmurki 
Łódkami wiatru przez lasy i wzgórki; 
Milczkiem wypełzną, przemykają rączo 
I z wodzem-burzą na wschodzie się łączą. 
Wolnieje potok, co przed chwilą szalał, 
Las rzęsno płacze kroplami dżdżowemi, 
A cały przestwór, od nieba do ziemi, 
Jasny, jak żebyś kryształem go nalał. 
Luby góralom ten wieczór czerwcowy! 
Na piersiach Wyżni spłonie stos Sobótki; 
Brzmią długie trąby, przygrywają dudki, 
Krociami dzwonków igrają parowy,

*) Wyżnia, góra w paśmie, leżącem nad Nowotarską doliną, równo- 
*°Kle do skalistych, najwyższych Tatrów. Stoi ona na gruntach wsi 
’-‘Opusznej. Jej obraz w powieści wiernie jest wzięty z przyrody. 
(P. P.)

2) Tatry najwyższe, co są na granicy Węgier i Galicyi, noszą u mie- 
3zkańców tamecznych nazwisko hal, od hal' czyli pastwisk, znajdu­
jących się między niemi; dlatego podnóże Tatrów zowie się Pod­

olem, a jego mieszkańcy Podhalanami. Nazwisko to odnosi się do 
ll|°wielu wsi, leżących pod samemi Tatrami. (P. P.)

a) Pieniny, najwyższa góra skalista w temże paśmie, co Wyżnia. 
-‘°ży nad samym Dunajcem. Słynie jako przytułek św. Kunegundy 

czasie tatarskich wojen, oraz szczątkami jej zamku. (P. P.)



Pod biciem siekier jęczą ciemne lasy, 
Pod trupem jodeł wzgórza się wzdrygają, . 
Nucą juhaski, hukają juhasy1 — 
Wszystko wre gwarem i góralów zgrają. 
Drogi góralom ten wieczór czerwcowy! 
Na piersiach Wyżni, nad przejrzystą wodą 
Wzniosą stos wielki, dwunastojodłowy 
I roczną ucztę do ranka zawiodą.

*) Nazwisko pasterzy u tatrzańskich Słowian. (P. P?)
-') Kluczki, góra na granicach łopuszańskich, najwyższa w swojem 

paśmie po Pieninach. Niepospolitej rozległości widok ją otacza. Na 
dniu pogodnym można z niej widzieć Kraków, o mil jedenaście od­
dalony. (P. P.)

3) Łomnica, najwyższa w Tatrach góra. Widać ją w całej okaza­
łości od strony Węgier. (P. P.)

Święty góralom ten wieczór czerwcowy, 
I Wyżnia święta góralską ponętą: 
Góra nad góry na Sobótki święto.
Wyżnia postawą Kluczek* 2 nie dosięga, 
Wyżnia w obłokach głową nie ustrzęga, 
Ale na Wyżni półodkrytem łonie 
Wabiąca woda lustrem nieba płonie, 
A z jasnych skroni las płynie stu wzory: 
Tu brzozy puszcza, jak włosy dziewicze, 
I, jak włos, Wyżni ocienia oblicze — 
Tam na pierś lekkie zarzuca ubiory 
Lub z nizkich krzewin, lub drzew jasnolistych, 
A z piersi spada puszczą gęstą, czarną, 
Jak pełne fałdy strojów uroczystych. 
Do Wyżni zewsząd potoki się garną 
I wiecznym szumem grają u podnóża;
Do Wyżni zewsząd zbiegają się wzgórza 
I wiszą wkoło zasłony łańcuchem, 
By wiatr zimowym nie wiał na nią dmuchem, 
By wschód zawczesny nie drażnił jej oczu. 
Wyżnia, jak pani, patrzy ze stolicy 
Na gród olbrzymi olbrzymki-Łomnicy,3 
Co błękitnieje w południa przeźroczu. 
Pomiędzy Wyżnią a nawałnic miastem, 
Pod wałem z głazów, gdzie puszcze są chwastem, 



Pod wieżycami, gdzie z granitu dachy, 
Osada z gromów, a z orłów szyldwachy — 
Lśni Nowotarskiej doliny opona,1 
W srebrnych potoków węże zapleciona, 
Tatrzańskich borów cieniem narzucona. 
Wysiana lasem, głęboka dolina, 
Po której stopniach nurt Łopusznej schodzi,* 2 
Cały ten widok w jeden promień spina 
I do nóg Wyżni w hołdzie go przywodzi.

*) Nowotarską doliną zowie się kilkonastomilowa przestrzeń po­
między Tatrami odleżącego nanioj miasteczka Nowego Targu. (P. P.)

2) Łopuszna, jest to właściwie potok, utworzony z kilkudziesięciu 
mniejszych; źródło jego na szczycie Kluczek, a ujście w Dunajcu 
pod wsią Łopuszną. (P. P.)

8) Krywań, znajomy nam mniej więcej, po Łomnicy najwyższy szczyt 
w Tatrach. W Galicyi widać go tylko ode wsi, Suchy Ząb zwanej. 
(P. P.)

Jeszcze, ot, jedna chmurka przeleciała. 
Las ciemny przejrzał, wystrzeliła skała; 
Na skale jodła — i pięciu leżało.
Leniwy tuman oblał im podnóże — 
Oni leżeli widziadłami w chmurze, 
Jakby w powietrzu z jodłą i ze skalą. 
Brodate twarze, odzież ich jednaka: 
Czerwono szyta guńka na opaszki, 
Rzęsno jarzące szkiełka u kołpaka, 
Kołczan na plecach, sążniowe watażki, 
Szerokie pasy, za pasem topory. 
Włos, pokręcony w obfite kędziory, 
Tu wisiał, w krasne wstążeczki ujęty, 
Tam w skrzydła wiatru plątał swoje skręty. 
Jak orle skrzydła, gdy za łupem świszczą, 
Jak orle oczy, gdy nad łupem błyszczą, 
Tak groźne, bystre i twarze i oczy 
Gości, co Wyżnię szpiegują z uboczy. 
Rozbójnik Janosz spoczywał za niemi 
Głazem, co z wieków wjada się w pierś ziemi, 
Najgłębiej skryty w jodłowem zacieniu.
Znać go po wzroście, znać go po wejrzeniu, 
Żaden mu góral w niczem nie zrównywa; 
Słynie, jak Krywań.3 O nim Ludek śpiewa:



Janoszu, dzielny góralu!
Skąd ty wziął się na Podhalu 
Taki rosły, taki wdzięczny, 
Taki silny, taki zręczny?

Ty wysoki, jak Łomnica — 
Jak lawina, twa prawica, 
Jako Tatry, twoje barki, 
Jak lot gwiazdy, bieg twój szparki.

Zatrzymasz orła w obłoku, 
Gdy mu utkwisz oko w oku; 
Ty obejmiesz ten buk w borze, 
Co go objąć trzech nie może.

Janoszu, dzielny góralu!
Skąd ty wziął się na Podhalu?
Nie kobieta, ale skala 
Zrodzić nam ciebie musiała.

A dziś dnie jego życiem zbójców płyną, 
Lód i przepaście jego dziś dziedziną; 
Po ciemnych jamach z puhaczami mieszka, 
Trop dzikiej kozy zwykła mu dziś ścieżka. 
Co o nim prawią, w głowie się nie mieści. 
Jak o straszydle, krążą o nim wieści: 
Tutaj ze mgłami spada na doliny, 
Tu duchem zbiega nietknięte wyżyny, 
Tutaj, od strzelców odważnych naparty, 
Znika w szczelinie, tak wązko rozdartej, 
Że się zaledwo gadzina prześliźnie.
Z wierzchów, gdzie kamień na proch się rozbryźnie, 
On żywo zleci, jakby skrzydłem ptaka, 
Albo, jak kozioł, huśta się u krzaka.
Głos ludu twierdzi, że kochanka jego, 
Którą jak stracił, nikt wiedzieć nie może, 
Przeobrażona w ducha niedobrego, 
Tajemnie nad nim czuwa w każdej porze. 
Bo trudno wierzyć, ażeby tak miody 
Przebył bez duchów tak wielkie przygody



I jedno imię wdział, jak nawałnicę, 
Grzmiącą a ciemną, na całą ziemicę. 
Ten sam dziś przyległ lodem do kamienia 
I wbił przed siebie źrenicę zmartwiałą. 
Pojrzyj mu w oczy, a w głębi spojrzenia 
Masz jego sławę, jego duszę całą.

„Oj biada, biada, tym górom, tej głowie!“ 
Wstrząs! wreszcie głową i ze skargą powie: 
„Jakże tu wszystko poszło na pustkowie!

Wiecie? To pole, gdzie młodzież zebrana 
On stos buduje, one stawy jasne, 
On bór świerkowy — to moja polana!1 
Kiejsi to wszystko było moje własne. 
W górę, na lewo, niedaleko wody, 
Międy brzózkami stały me chałupy;
Dziś na ich miejscu przegorzałe słupy. 
W prawo od chałup leżały zagrody; 
On staw był kiejsi czysty, jak krynica, 
Jedyna kąpiel, i ryby bez miary.
Statku2 nie mogły pomieścić koszary; 
Wszem smakowały mój ser i żętyca.3 
Największy płomień jarzał z mej bacówki,4 
Najgorsze kundle strzegły mojej trzody, 
Janosz był pieśnią na podhalskie ludy. 
Kasia najradniej szła tu na borówki;6 
Naprost za wodą, gdzie tam owa brzózka, 
Pierwszegom dostał od Kasi całuska, 
I tak mi serce schwycił ten całunek, 
Żem odtąd przy niej, jak przy owcy dzwónek, 
A ona przy mnie. — — Odtąd trzódki nasze 
Razem do koszar, razem szły na paszę.  

*) Każda łąka w górach między lasami. (P. P.)
*) Górale tatrzańscy, choć najwięcej do Krakowiaków zbliżeni, 

mają przecież mnóstwo oddzielnych, właściwych sobie wyrazów. 
Między innemi bydło zowie się u nich „statkiem“: rogate, gruby statek; 
nierogate, drobny statek; domowe ptactwo, „gadziną“ i t. p. (P. P.)

•) Góry Karpackie w ogólności słyną z tego nazwiska serwatki. 
Jest to właściwie mleko wszelkiego rodzaju, pomieszane i zwarzone 
przy ogniu. (P. P.)

4) Bacówka, buda pasterska w górach. (P. P.)
•) Jagody leśne na drobnych krzewinach, zwane gdzie indziej 

czernicami. (P. P.)



Ona śpiewaczka, jam gracz niepośledni; 
Co zaśpiewała, jam wygrał na flecie. 
Długo, ach, długo żyli my tak w świecie, 
Jakby my w świecie żyli tylko sami. 
Raz my nad wieczór rozbiegli się, biedni: 
Kasia coś rwała pomiędzy świerkami, 
A ja usiadłem u owego buka, 
Co tam, na prawo, a pod nim zdrój płynie. 
Ja gram i śpiewam, Kasia ku mnie huka — 
Wtem przeraźliwie wrzasnęło w gęstwinie, 
A już się znacznie zgęścił mrok wieczoru. 
Blada ze strachu, leci Kasia z boru: 
„Mnich! Mnich!“1 — krzyknęła; serduszko jej bije, 
Drży, jak blask w stawie, a ściska mi szyję. 
Źle! — pomyślałem, alem ją pocieszał.

i) Widziadło mnicha, grające w tej powieści znaczną rolę, obja­
wiało się w samej rzeczy w tych okolicach przed laty jeszcze kilka­
dziesiąt. Powstawało najczęściej z wody. Inne o niem szczegóły za­
warte są w samej że powieści. (P. P-)

2) O Dziwo żonach sama powieść obszernie mówi, a zawsze na pod­
stawie podania. Widziałem pod Łopuszną ich pieczarę, od lat kilku­
nastu zawaloną kamieniami. (P. P.)

Mówiłem śmiało, a język się mieszał; 
Dobrzem ja wiedział, że nigdy daremno 
Mnich nie nastraszy. A tymczasem ciemno, 
Kasi do domu wypadała droga;
Nielza już było puszczać pod noc samej, 
Więc się potokiem razem przebieramy 
Aż pod wieś prawie, do dziwożon i) 2 jamy. 
Pocałowała mię jeszcze nieboga, 
Kiedym odchodził; prawi, że bezpieczna 
I że nazajutrz znowu ze mną będzie. 
Nazajutrz czekam, doczekać nie mogę. 
Com się nie pytał, com nie szukał wszędzie! 
Przepadła z wieścią; tajemnica wieczna 
Skradła bez śladu wszystko moje drogie, 
Najdroższe w życiu... Ach! Jakem ją kochał! 
Blizkie już były nasze zaślubiny.
Jakem ja bolał dla jednej dziewczyny! 
Na jej wspomnienie, jak dziecię, ja szlochał.



A w sercu ulga; j 
Do ojcowizny. — 
Ciągle coś szepce. 
Bzekłem. Haj!1 P 
Swoją polanę, zn 
Może Bóg dobry 
Może tam Kasię 
Teraz Bóg tylkc 
Czy blizkie szcz

zenia: Tak, tak jest! (P. P.)

Zachód mdlej 
Ostatni odblask 
Spada na ziem1 
Ale na Wyżni 
Pnie się ku gć 
Dwanaście jo< 
Zetkniętych v 
Szpiczastą wi

Stwardniałem wreszcie i płakać przestałem — 
Wszakżem już nie mógł być, czem byłem przody. 
Nic się nie wiodło w gospodarstwie całem: 
Owies nie rodził, wymierały trzody, 
Grad łąki trzepał, w gumna bił grom boży — 
I coraz gorzej, coraz było gorzej.
Gdziem się nawinął, nie przeszło bez zwady, 
Tak, żem już nie śmiał wyjrzeć między żywe. 
Cóż było robić? Nie znalazłem rady, 
Tylko porzucić miejsca nieszczęśliwe.
Więc resztę statku puściłem na wolę, 
Na wieczny odłóg przekląłem to pole, 
Spaliłem chatę, zwaliłem szałasy 
I tak, jak stałem, puściłem się w lasy. 
Myślałem sobie: Ha, jak zbójca, może 
Między halami głową gdzie nałożę. — 
A jednak żyję. A poco, o Boże!“

Tak się rozwodził Janosz w słowach rzewnych, 
Złamane ręce sparłszy na kolana. —

„Ode dni kilku jakaś w duszy zmiana,
1 " do krewnych, 

Sobótkę — 
Sobótkę — 
;zę raz jeszcze 
budki;

izyć te smutki, 
opieszczę.
co mię czeka: 

imieró niedaleka!“ 
gi hal pozłaca, 
wód ucieka, 
powieka, 

ir i praca.
stos wspaniały: 

i odartych, 
spodem rozpostartych, 

ju powstały.

*) Haj! u góralów



We wnętrzu jego jeży się chróst suchy; 
Czterech górali głownię rozżarzyli, 
Rozkołysali, chróstem upowili, 
Podęli razem silnemi podmuchy — 
Grają, płomyki, jak żądła wężowe, 
Wyjrzą co chwila z ogniska paszczęki, 
Nagle rozjadły ogień wznosi głowę, 
Rzuca się błyskiem na sterczące sęki, 
Na niższych zrazu czepia swe sztandary, 
Oblata kłody, wyziera przez szpary, 
A jad pod korę zapuszcza tymczasem! 
Aż gdy zranione drzewa zapiszczały 
I w jasnych gwiazdach smolną krew polały, 
Ogień wzdłuż stosu posunął z hałasem; 
Chwyta się szczytu, siada na stolicy, 
Wyrzuca na świat setne dymu kręgi, 
Potrząsa w niebo płomieniste wstęgi 
I już panuje całej okolicy.

Radosna wrzawa i huczne oklaski 
Przyjęły zewsząd pierwsze ognia blaski. 
Na bór, daleko, spadła ómów zasłona; 
Młodzież góralska, od płomieni prędsza, 
Stoi już, w koła tańczące spleciona, 
Jak obraz, z cieni urodzony wnętrza. 
Dziewice w kwiatach, chłopcy z długim włosem, 
Gęśle i kobzy, fujarki i dudki 1 — 
Wszystko to naraz uderzyło głosem 
I grzmotnym krokiem do tańca Sobótki. 
Zalśniły widzom źrenice ciekawsze;

i) Niektóro z tych narzędzi dotąd się znajdują między góralami, 
innych używanie przeminęło; alem jo wprowadził, bo myślałem 
o wieku XIII; a wprowadziłem jo podług icli opisu z dawniejszych 
czasów; i tak: dudami zwała się wprawiona dudka w skórzany mie­
szek, który dla wydania głosu przyciskał się pod pachą. Kobza, 
rodzaj gitary, z kilką drucianymi strunami; fujarka, piszczałka 
pastorska, Het; dmio się w otwór u wierzchu, fletnia, z boku; gęśl 
tylko pozwoliłom sobie wyobrazić taką, jak ją dziś widujemy. (P. P.)

Ciekawszy Janosz wychylił się z cienia, 
Westchnął, podumał i rzecze z westchnienia:

„Hej, hej! Dlaczegóż ja nie ten sam zawsze, 



Ażebym dzisiaj, o moja rodzino, 
I ja ze swoją wystąpił piosenką?“ 
Zgrzytnął: „O, bodaj wieczną cierpiał męką, 
Kto potępienia mego jest przyczyną!
Niech wieczne wieki piekło łzami gasi 
I nigdy łaski niebieskiej nie zyska, 
Jak ja nie mogę bez mej lubej Kasi 
Do góralskiego przysiąśó się ogniska!“ 
Żal tak łający, gorzki był, jak piekła; 
Zaświadczy jemu łza, co z ócz pociekła. 
Lecz towarzysze skarg tych nie słyszeli, 
A, choć słyszeli, to nie rozumieli, 
Jakby to można przez jedną dziewczynę 
Za życie zbójcy oddać swą dziedzinę 
I jednym smutkiem, smutkiem po kobiecie, 
Struć swoje szczęście, zabić całe życie. 
Jak rozkochani, w stos patrzali oni, 
I Janosz, gorzką łzę z lica otarłszy, 
Za tancerzami weselszy wzrok goni.

Szerzej i jaśniej płaszcz ognia monarszy 
Przejrzyste poły wokoło rozkłada.
W osobnym tłumie zebrali się starce; 
Głos ich poważny, roztropna biesiada, 
A oczy żywsze przy brzęczącej czarce. 
Z niemi matrony i dzieci zasiadły 
I czujne kundle przy nich się układły. 
Dokoła stosu mniejsze ognie świecą, 
A każdy nową uciechę rozpala, 
A każdy głośną opasany zgrają. 
Półwidne kształty za kształtami lecą 
To ćmą, to blaskiem, jak płynąca fala; 
Plączą się koła, ogniska mrugają, 
Połyska w ogniu topór tanecznika, 
I zręczny skoczek ogniem się przemyka.

A wtem od starców głos o posłuchanie: 
Kiczora mówi — głowa dawno siwa — 
Zamożny gazda*  na wielkiej polanie,

*) Gazda, w dialekcie góralskim to samo, co u nas gospodarz,kmied. 
(P. P.)

Goszczyński. II. 8



Co ku wschodowi w piękne niwy spływa 
Z góry, przezwanej mianem jego rodu.1 
We czci on wielkiej u swego narodu: 
Na jego okrzyk błyśnie, mówią ludzie, 
Więcej watażek,2 niż ma owiec w trzodzie. 
Dzisiaj już tańczą jego praszczurzęta, 
A chociaż sprawy odwieczne pamięta, 
Jednak nikt dotąd nie postawi śmiało 
Swojego karku przed jego dłoń wprawną. 
Raz Janoszowi tylko się udało 
Rozbroić starca, gdy ten z butą dawną 
Przysiągł oczyścić góry od tej zgrozy, 
Napadł go w lesie i chciał wziąć w powrozy.

„Dzieci!“ — zawołał — „taniec ja wasz chwalę 
Chwalę te pieśni; ależ wy górale, 
Wy dzieci Tatrów, co u wszystkich w sławie; 
Wstyd zapominać swej ziemi w zabawie! 
Znam wiele świata; widział ja za miodu 
Niemało ludzi, niejedną epokę, 
Kiedym przemierzał szlak do Carogrodu,3 
Gdzie się już morze zaczyna głębokie;
Lecz niema nigdzie gór, jak nasze hale, 
Ani góralów, jak nasi górale.
Owóż o halach zaśpiewajcie, dzieci, 
Na nutę, co to od skał nazad leci, 
A swemu kiedyś nasze plemię powie 
To, co wam wasi śpiewali ojcowie.“ 
Roztropnym słowom radzi wszyscy prawie 
I chętnie skłonni ku cichszej zabawie.
I ci i owi zbiegli się w gromadę 
I, co by śpiewać, złożyli naradę. 
Po krótkim gwarze rozwarło się koło, 
Wyszły trzy dziewki ze wstydu rumieńcem; 
Kobzy i dudki obiegły je wieńcem, 
Kobzy i dudki przegrały wesoło, 

  
i) Kiczora, góra, łącząca Wyżnię z Kluczkami; pośrednia między 

obiema, co do wysokości, zowie się inaczej „Ciaski.“ (P. P.)
2) Watażka, siekierka góralska, na długiem drzewcu osadzona, 

służy razem do podpierania się; zowią ją także „ciupagą.“ (P. P.)
3) Przemysł i handel zawodzi górali w dalekie kraje. (P. P.)



A gdy skończyły niedługą przegrywkę, 
Dziewki z kolei zawiodły tę śpiewkę: 1

Strzeżcie się, o matki, 
Tulcie wasze dziatki! 
Pod okienkiem mara 
O zdobycz się stara. 
Czapeczka czerwona, 
Kosa rozpuszczona — 
Ach to dziwożona!

Jako śmierć, złośliwa, 
A, jak wiatr, pierzchliwa, 
Podsunie się skrycie, 
Ukradnie wam dziecię 
1 zniknie zdradziecko.
O, matko, strzeż dziecko 
Czyha dziwożona!

Góralko nadobna!
Nie biegaj z osobna 
W zarosłej ustroni. 
Strach stracha tam goni: 
Czapeczka czerwona, 
Kosa rozpuszczona — 
Ach, to dziwożona!

Jako śmierć, złośliwa, 
A, jak wiatr, pierzchliwa, 
Pochwyci cię w lesie, 
Pod ziemię zaniesie;
Bez Tatrów, bez słońca 
Zostaniesz do końca, 
Jako dziwożona.

Niebogo, sieroto! 
Włosy ci rozplotą,

*) Powinienem raz na zawsze upewnić czytelników, że wszelkie 
Podania, wyłożone w powieści, są wiernym przekładem podań, krą­
żących pod Tatarmi. (P. P.)



Czapeczkę nasadzą, 
Słodyczkę jeść dadzą;1 
Dla twego serduszka 
Za drużkę, za drużka 
Będą dziwożony.

Dziewczę, biada tobie!
Ty przed śmiercią w grobie. 
Tańczą z tobą mary, 
Twe hale, pieczary.
Jak Krywań wysoki, 
Tak twój świat głęboki, 
Skoroś dziwożoną.

Ucichły kobzy, ucichły i dudki, 
A ledwo skonał dźwięk ostatniej zwrótki, 
Gęśl zadzwoniła i śpiewanie dzikie 
Zlało się w cichszą i milszą muzykę:

Szczęśliwe oczy, szczęśliwe kroki, 
Co świat dziwożon nawidzieó mogą;

Alabastrowe wszystkie opoki, 
Najdroższy kamień leży pod nogą.

Wszystkie tam wody płyną kryształem, 
Każda kropelka spada perełką;

Mosty ze złota w państwie ich całem, 
A z dyamentu każde światełko.

Wielkie, pod niebo, są nasze skały; 
Perłami rosy toczą się nasze, 

Nasze potoki, jako kryształy,
A, jak noc, świeże bory i pasze.

Bo u dziwożon nasz się kraj kluje,
Bo u nich każdy zdrój się poczyna, 

Bo je wypieszcza, bo im wartuje
Dzika, podziemna, lecz hal rodzina.

’) Jakie to ziole, które Dziwo-żony bardzo lubią, o tom przeko­
nać się nie mogłem (P. P.)



„Słyszycie“ — Janosz rzekł do towarzyszy — 
„Jaką, tam gędźbę 1 wyprawiają dziwy? 
„Słyszycie, bracia?“ — powtórzył strwożony. 
I miał przyczynę, bo we wdzięcznej ciszy, 
Która śpiew pieści, podniosły się wrony 
I rozpuściły nagle krzyk chrapliwy; 
Gacki* 2 pisnęły, w gwałt huknęły sowy, 
Ponurych wilków rozległo się wycie, 
Ciężkich gałęzi kołatnęło bicie, 
Jak żeby wicher przeleciał zimowy — 
I echem śpiące szczeknęły parowy. 
Janosz rozgląda, słucha, duchem trwoży, 
A nie zmiarkuje, co ma trzymać o tem — 
Słuch to do drzewa, to na głaz położy; 
Drzewo brzmi w głębi, skała drga łoskotem, 
Jakby gdzieś końskie kowało kopyto. 
Nierad ze słuchu, oka w pomoc wzywa; 
Chce powstać z miejsca, ale nagle siada 
I już nie słucha, nie słucha, nie bada, 
Tylko, zdumiały, wpatruje się w dziwa, 
Które nie zawsze, nie wszystkim odkryto. 
W cieniach zarośli, na granicach blasku, 
Jakby na ramach jasnego obrazku 
Żyjących twarzy, głosów mile brzmiących, 
Skał zrumienionych, jezior pałających 
I ugwieżdżony ogniami polany, 
Powstaje wkoło widok półpodziemny: 
Duch tam lub człowiek migmie naprzemiauy, 
To duch półjasny, to człowiek półciemny. 
Między pnie świerków, między cienia smugi 
Snują się gęsto postacie kobiece: 
Czapki na głowach, w nieładzie włos długi, 
Rozwiana odzież, okopciałe lice — 
U czapek sterczą bezkwietne paprocie, 
A oczy świecą, jak w ciemnościach kocie. 
Czasem się skupią, czasem się rozbiegą 
I tu i owdzie — badają ciekawie, 
Niby nierade i rade zabawie;

*) Gędźba, stary wyraz, to samo, co dziś muzyka. (P. P.)
2) Gacok, nietoperz. (P. P.)



W ich niepokoju coś dziwnie strasznego. 
Wilki pod krzami czają, się gromadą, 
A w gęstwie wyższej nocnych ptaków stado. 
I wszyscy w płomień wpatrują się święty, 
Jakby go w oczy na cały rok brali. 
Opodal wężów różnobarwe skręty;
Świeci odblaskiem zwierciadlanej stali 
Większy nad inne i cudnej piękności 
Wąż, co ma grzebień złocistej jasności: 
Królem1 on wężów zwany u górali. 
A w większym mroku widziadła człowiecze 
Na widmach końskich mkną się lasem chyżo: 
Strzały na plecach, u bioder ich miecze. 
Czasem nad brzegi lasu się przybliżą

!) Podług górali, wąż ten istnieje rzeczywiście. Ma mieć barwę 
nadzwyczajnej piękności, a na głowie grzebyk, do korony podobny. 
Napastowany, wydaje gwizd donośny, a tysiące wężów przybywa 
mu na pomoc. (P. P.)

2) Ta głowa, bez reszty ciała, obrosła bardzo długicmi włosami 
błąka się do dziś dnia po łopuszańskich polach. (P. P.)

I groźnym wzrokiem strzelą przez drzew szpilki; 
Oko ich wązkie, jako ślad iskierki,
I pierś i głowa, jak w owcy kołtunach. 
Gdzie się przybliżą, odezwą się wilki, 
Sowa ciekawie zaziera przez świerki, 
I wrony krążą w śmiertelnych całunach. 
Tu się pokażą, tu nikną w mrok głuchy, 
A zawsze szybko i cicho, jak duchy. 
Nieżywa głowa* 2 skacze w ślad za niemi; 
Z okiem rozwartem, z ustami ściętemi, 
Zdaje się ciągle szpiegować ich ruchy. 
To długie włosy, jak skrzydła, roztoczy 
I bystrym ptakiem zagwiżdże w gęstwinie, 
To znowu w skrzele długie włosy zwinie 
I rybą idzie w podziemne głębinie, 
Aż znów z podziemi, jak z wody, wyskoczy. 
Ależ bo wówczas — ziemio staroświecka! — 
Dzisiejsze dziwy dziwami nie były;
Grały widomie niewidome siły 
I pilnowały człowieka, jak dziecka.



W powietrzu, w drzewach, w kamieniu, pod wodą 
Krewne spółczucie ludzie znajdowali, 
Bo nie gardzili naówczas przyrodą, 
Bo ją, jak matkę, znali i kochali.

Scichła powoli dziwnych głosów walka, 
A koło stosu powstał okrzyk: „Salka! 
Salka nam teraz zaśpiewać powinna!“ 
Na to wołanie wybiegła góralka 
Smukła, jak jodła, niby sarna, zwinna; ’ 
Żywe jej oko gra nurtem płomienia, 
Śpiew jej słowiczy dzwoni od niechcenia, 
A jednak skały zdaje się przeszywać, 
A jednak światłem zdaje się rozlówać. 
Cóż, gdy dla śpiewu strun gęśli poruszy? 
Wtenczas myśl pieśni, smutna czy wesoła, 
Wylata kształtem czarta lub anioła, 
Porywa serce i tańczy po duszy. 
Salka gęśl wzięła; przygrywek jej krótki. 
Siada przy starcach, pojrzy po drużynie:

„Cóż wam zaśpiewam? O chmurnej dolinie!“1 
I tak zaczęła, bez kobzy i dudki:

*) Kościeliska dolina ma dzisiejsze nazwisko dopiero od porażki 
Tatarów, wprzódy więc inne mieć musiała;; dowolnie nadałem jej 
miano: pochmurna, z przyczyn, w pieśni wyłożonych. Ze źródła, 
o którem pieśń spomina, wypływa Dunajec Czarny. (P. P).

Rozkoszna, jedyna
Pochmurna dolina, 

Dla całych Tatrów ponęta;
Lecz lasy i skały
Wkrąg ją opasały, 

I bramą z głazów zamknięta.

Rozkoszna, jedyna 
Pochmurna dolina, 

Od całych Tatrów kochana;
Lecz na niej mgły gęste 
I deszcze w niej częste. 

Dolina często spłakana.



Bo w skalnej siedzibie, 
W Dunajca kolebie 

Panuje straszny duch-potwór.
Zgrzybiały zazdrośnik,
Dunajca miłośnik, 

Wciąż patrzy za nim przez otwór.

Poczwara złośliwa 
Szaleje do dziwa, 

Jak tylko weźmiesz mu wody.
Za kroplę stąd biedną 
Piekielne bezedno

Potopem wre niepogody.

Siedziba szatana, 
Skarbami zapchana;

W niej srebro, złoto, jak śmiecie. 
Nie złota duch patrzy, 
Od złota skarb rzadszy

Tam leży: wieczne tam życie.

Kto dosyć wytrwały
/V Aż w głębię pójść skały
I na strach mocną ma głowę, 

Tan za swoją dzielność , 
Ma tam nieśmiertelność

I bierze skarbów połowę.

Lecz ducha złość wściekła 
Zatrzęsie dnem piekła, 

Jak tylko drzesz się pod skałę;
Opada ulśwa,

Wiatr lasy wyrywa, 
Głaz pęka, Tatry drżą całe.

Cudnie śpiew dzwonił w zasluchanem gronie, 
Cudnie się błąkał echem rozbudzonem:
Same niebiosa przechylały skronie, 
Rzęśniej gorzały licem ugwieżdżonem.



Ogień Sobótki, jak południe, pała, 
Na szczycie nieba północna drży zorza, 
Rozdźwięk strun zagasł, spoczęła młódź hoża, 
Poważnych starców rozmowa ustała.
I było chwilę, jakby śmierć powiała, 
Jakby świat dumał północną modlitwę. 
Tylko Janosza spojrzenie się rwało 
Duszą w spojrzeniu, w niepokoju całą, 
Rwało na duchów tajemniczą bitwę. 
Kędy pod lasem w przymroczonej łunie 
Król wężów świetnie złoty grzebień jeży 
Tam, głębiej, potwór na koniu się sunie. 
Stanął, przez chwilę śledzi okiem węża, 
Potem łuk bierze, naciąga i mierzy: 
Wąż się podnosi, łeb w górę wypręża, 
Połyska wieńcem i groźnie zasyczy, 
A wtem u łuka struna zaskowyczy — 
Strzała zniknęła, dumny wąż upada. 
Padając, świsnął. Od onego świstu 
Z drzew przelęknionych leci chmura listu, 
'A zewsząd wężów i gadzin gromada 
Z liści, z pod liści wysuwa się błyskiem, 
Pnie się na konia ze sykiem i piskiem, 
Dosięga jeźdźca, chwyta w sto obręczy — 
I wszystko razem w dół się obaliło.

Krótko koń wierzga, krótko jeździec jęczy; 
Zniknęli oba pod wężów mogiłą.,

Pisk, jęk, gwizd, łoskot! Przykra to muzyka 
Dla ciszy, którą dźwięki strun wypieszczą. 
Dziewicze kolo ciaśniej się zamyka, 
Wstrzęśli się męże mimowolną dreszczą, 
Popłoch po wszystkich obleciał widomie. 
Cyt... po gęstwinie znowu się coś łomie. — 
Niepewne oczy w gęstwinę patrzały: 
Szelest się zbliża, z gęstwy trzej wybiegli, 
Każdy na szczudle, jakie czasem służy 
Tutejszym ludziom do prędszej podróży. 
Radośnie klaśli ci, co ich spostrzegli:



„To Ludek, Ludek, długo nam żądany!“ 
„Haj, haj!“ zawołał Ludek, syn Michała, 

Z rodu Garoszów, pierwszy, gdzie są tany, 
Kej wszem pieśniarzom, Podhalanom chwała, 
A młody dziedzic na miłą polanę, 
Gdzie skały, zamkiem zakopańskim1 zwane. 
Wieść o nim biega, że przy wody szumie, 
W którym się huśta Dunajec maleńki, 
Znalazł dźwięk i myśl do pierwszej piosenki. 
Dziś setne śpiewać i sam składać umie: 
Piszczałkę jego słychać śród tysiąca, 
Piosenka jego tak w serce idąca, 
Że starce nawet z łzami myślą o niej, 
Ze samo echo przeciągłej nią dzwoni. 
Każdy rad, każdy słucha go ciekawie, 
I on też chętnie przytomny zabawie, 
Kędy za stare dzieje odśpiewane 
Łzy i oklaski może wziąć w zamianę. 
Wszyscy w glos wielki witali go radzi:

*) Nieraz można między górami trafić na masę opok, wyobra­
żających w całości swojej obwarowane miejsce. Do rzędu takich 
zjawisk należą skały w Zakopanem, i z tego powodu „zamkiem za­
kopańskim“ nazwane. U ich podnóża wytryska w kształcie kilko 
sążniowego wodospadu źródło białego Dunajca. (P. P.\

2) U wielkiej części pokoleń słowiańskich zaimek, użyty w trze­
ciej osobie liczby mnogiej, znaczy uszanowanie dla tego, do kogo 
się odnosi. Górale służą za przykład tego. (P. P.)

3) Ogromny garb tego nazwiska, w temże paśmie, co Kluczki i Pie­
niny. Wieś Maniowa leży nie daleko tej góry na drodze z Czorsztyna 
do Nowego Targu. (P. P.).

„Cóż Ludek powie? Skąd ich'* 2 Bóg prowadzi?“ 
Niepokój biega w spojrzeniach pieśniarza:

„Niech wam Bóg szczęści!“ — pomieszany 
powie —

„Ja wraz z Maniowej.3 Licho nam zagraża: 
Tatar na nasze następuje zdrowie. 
Bądźcie bacznemi. Na mocnym Czorsztynie 
Ode dni kilku przez rozkaz starosty 
Kazano czuwać zamkowej drużynie; 
Zawarto wszystkim i bramy i mosty!“

Starzy dumali, lecz młodzi górale 
Toporki w górę cisnęli zuchwale



I zawołali: „Co? W halach Tatarzy? 
Któż to na nasze hale się odważy? 
Kto się odważy na te bory, głazy, 
Na te topory, bodaj na te razy?“ 
I groźnie wstrzęśli zaciśnione pięście. 
Ale Kiczora, co rzecz widzi zdrowo, 
Do serc gorących to powiedział słowo: 

„Powoli, dzieci! Wielkie to nieszczęście 
Ten dziki Tatar, brzydszy od szarańczy. 
Już on nie dzisiaj, jak świat wielki, tańczy: 
Kiedy z państw przegnał Kingę świątobliwą,1 
To i przez nasze wąwozy przejść zdoła!“ 
„A czy z nich wyjdzie?“ — odparła młódź żywo. 
„Bawmy się lepiej!“ — wołano dokoła — 
Ludek też naszej pomoże ochocie.

’) Jest fiu mowa o św. Kunogundzie, uciekającej przed Tatarami 
Jo Węgier. (P. P.)

Przy ich śpiewaniu zapomnim o trwodze. 
Ludku, śpiewajcie!“ — Pieśniarz był w kłopocie, 
Przystał nakoniec: „Spieszno ja przechodzę, 
Ale, co mogę, zostawię po drodze.
Strachem was witam, w strachu was porzucę; 
O mnichu, bracia — o mnichu zanucę.“

Gaśnie zachód na obłokach,
Gwiazdy łamią się w potokach, 

Kwiaty zroszone do snu opadły, 
Lasy ściemniałe dumać zasiadły;

Drzemie ziemia cicha, — 
Nic nie uśpi mnicha.

Przez sen mówią śpiące góry,
Lśni księżycem głaz ponury, 

Próchno się ogniem umarłych błyszczy, 
Sowy hukają, nietoperz piszczy, 

Ślepa ćma się snuje, 
Wszystko mnicha czuje.

Mnich posuwa lotem kozy
Po przepaściach, przez wąwozy,



Na sam szczyt drzewa śmignie wiewiórką, 
Krzaki najgęstsze przemknie jaszczurką, 

Z głazu — mchem wyśliźnie, 
Z wód — łososiem bryźnie.

Na wyżynie, na głębinie,
W wązkiej, jak włos, rozpadlinie,

W promyku rosy, w fijołka woni 
Wytryśnie widmo, wiatrem pogoni;

Gdzie nie pomyśl, zajdzie — 
Gdzie się nie skryj, znajdzie.

Nie pamięta żaden żywy, 
Kiedy wszczęły się te dziwy.

Kiedy się skończą, któż zgadnąć może?
Potłum to licho, prosimy, Boże!

Mocą krzyża swego 
Zasłoń nas od niego.

„Oj, dzieci! Z mnichem nie trzeba żartować!“ 
Rzekła Plewina, staruszka ostrożna. —

„Kogo przydybie ta mara pobożna, 
Lepiejby temu żmiję pocałować.
Spotkanie mnicha tego narobiło, 
Ze Janosz żyje, Bóg wie, po jakiemu!“ 

„Jakże to było? Jakże to tam było?
Powiedzcie, matko; będziem radzi temu.
Tej całej sprawy niejeden z nas nie wie.“ 

„Ludek nam powie! — rzecze Salka żywa — 
„Oni go nieraz spominają w śpiewie.
Oni to znają. Niech Ludek zaśpiewa“.
Na błagające spojrzenia dziewczyny, 
Na zaklinanie skupionej drużyny 
Ludek, rad nie rad, ku ognisku wrócił 
I z wtórem kobzy tak znowu zanucił:

Ranna jaskółka na juhasów woła, 
Pstrokacieją Wyżni boki. 
Czego Wyżnia tak pstrokata?



Czy jaki wicher dmie w Giewont1 wysoki 
I na sztuki go rozmiata?

To Janosz swój statek rozpuścił dokoła:

Dzwoni fujara, i śpiewek na drzewa 
Idzie górami w sto śpiewek. 
Któż te cudne pieśni składa?

Czy za górami sto góralskich dziewek 
Stu góralom odpowiada?...

Tu pieśniarz uciął; pod palcem kobziarza 
Pękły z dalekim jękiem wszystkie druty. — 
Ze środka lasu wypadł wicher luty: 
Wyrywa jodły, słupem liści tarza, 
Płomienie stosu kręci wichru śrubą, 
Mroczy polanę chmurą dymu grubą... 
Każdy się tulił, wszyscy się pytali:

„Gzem’struny pękły? Skąd ten wicher luty? 
Czyście słyszeli, jak coś jękło w dali? 
Byłoż to echo, kiedy pękły druty?“ — 
Wszyscy pytają, a nikt nie odgadnie. 
Lepiej to widzi Janosz ze swojemi.
Zaledwie wicher z pod lasu wypadnie, 
Jak przed gadziną, skoczył on od ziemi, 
Wrzasł przykrym jękiem, zbiegł na brzeg opoki, 
Wyciągnął palec, rozwarł wzrok szeroki:

„Czy wy widzicie, widzicie w kapturze?“ 
Opryszki milczkiem spojrzeli mu w oczy, 
Potem po sobie z uśmiechem spojrzeli, 
Bo nie widzieli, tylko wielką burzę, 
Tylko słup wichru, co liściami toczy; 
To niema dziwu, że się w duchu śmieli. 
Janosz umilknął; drżały w piersiach słowa, 
Oczy w slup stały, zawsze w jedną stronę: 
Widziadło stąpa, liściem otulone, 
Pod wielki kaptur całą głowę chowa; 
Na piersiach leży długa broda siwa,

’) Giewont, góra, uderzająca kształtem nagiej ściany, loży między 
Zakopanem a Kościeliskiem. (P. P.).



A trupia głowa siedzi na ramieniu. 
Widziadło wichrem stąpa ku płomieniu. 
Głowa z ramienia ptakiem się porywa, 
Leci ćmą w ogień, uderza piorunem, 
I stos rozwala; widziadło brodacza 
Stos rozburzony poważnie przekracza, 
Wlecze za sobą dym i skry całunem 
I burzą coraz dalszą w lasach znika. 
Wszystko ucichło. Janosz się odcyka, 
Jak po śnie strasznym; przeciera powiekę, 
Niepewnie wokrąg poziera i słucha 
I sam do siebie przemawia po cichu:

„Czyż to ty byłeś? Ty, nieszczęsny mnichu? 
Ciebież widziałem? Haj, widziałem ducha. 
Nieszczęście niesie, blizkie, czy dalekie!
Biada nam! Komu? Mnie, czy im? Pobiegę, 
Polecę do nich, zawołam, ostrzegę, 
Niech do dom idą, niech będą gotowi. 
A będąż wierzyć? Komu? Opryszkowi? 
Bajce o strachu?“ „Hej, Janoszu! W drogę, 
Tu niebezpieczno“. — „Czekajcie! Nie mogę, 
Nie możem odejść: ich tutaj coś spotka, 
A spólna dola zawsze, zawsze słodka!“ 
Usiadł i czeka; niechaj, co chce, będzie!

Popłoch górali przewiał w burzy pędzie. 
Straszny to wicher, ale wżdy przeminął. 
Stos gore znowu. Gdzież to Ludek zginął? 
Czy nie ze sobą burza go porwała?
„Gdzież tam!“ — ktoś wola — „gracz to syn 

Michała!
On rad, że wreszcie od was się wywinął. 
Zaledwo wicher ognisko rozmiotą!, 
On się na szczudłach co żywiej wydźwigał, 
Aż zatrzeszczało, tak dalej pośmigał, 
Zawołał: „reta!“1 a pewno chichotał“.

„Niech sobie lecą na szyi złamanie;
Jakoś i bez nich będziem mieć śpiewanie!“

’) Rota, to samo, co: gwałtu, wyraz ludu polskiego. (P. P.) 



Zawoła Salka. — „Niechaj lecą, sobie, 
Ja wam na oko, jak tam było, zrobię; 
Wy też, Magiera, świadom rzeczy całej. 
Ja będę Kasią i wedle tej skały 
Będę zawodzić i jagody zrywać, 
A wy, Magiera, pod bukiem usiądźcie; 
Będziemy sobie wzajem przyśpiewywać. 
A wy, Na sieka, starym muichem bądźcie! 
Skryjcie się w gąszczu i, jak strach na Kasię, 
Wpadnijcie na mnie; ja powiem o czasie. 
No, pamiętajcież!“ I w zaroślach ginie.
Antosz Nasieka w gunię się ubiera, 
Jak w kaptur mniszy, i siada w gęstwinie, 
A z pod buczyny tak nuci Magiera:

Cobym ja dał, cobym ja dał, 
Żebym we dnie i we mroku, 
O zachodzie i o świcie, 
Żebym całe, całe życie 
Miał cię, Kasiu, przy swym boku! 

Pół mej trzody jabym dał!

Magiera przestał i dudą wygrywa, 
A za drzewami dziewczę się odzywa:

Miej dla siebie trzody swoje;
O bydło nie stoję.

Cobym ja dał, cobym ja dał, 
Żebym twoje piersi białe, 
Jako wzgórki ośnieżone, 
A, jak puszek, wypieszczone, 
Mógł dotykać życie całe!

Jabym ci polanę dał!

Śpiewak znów ucichł i przygrywa w dudy, 
A dziewczę z gęstwy nuci, jako wprzódy:

Miej dla siebie łąki swoje;
O trawę nie stoję.



Cobym ja dał, cobym ja dał, 
Żebyś u tego zarzewia, 
Na to łóżko, jak w kolóbkę, 
Złożyć chciała ciałko gibkie, 
Jako pręcik kosodrzewia!1 

Jabym siebie tobie dał!

i) Koso-drzew, rodzaj krzaczystej sósny. Rośnie w najwyższych 
roślinnych strefach. Ściele się po ziemi tak gęsto, prętami tak 
giętkiemi, że, jak w sieć, można się weń uwikłać. (P. P.)

Długo śpiew krąży po przestworzu cichem, 
Aż do gęstwiny leci głos ze śmiechem:

Nie chcę trzody, nie chcę pola, 
A twoja bądź wola.

Pieśń się skończyła. Starzy lubowali, 
Młodzież — to piosnkę, to pieśniarkę chwali, 
Wszyscy czekają, co nastąpi dalej.
Ot! i mnich wreszcie podnosi się, mruczy. 
Nagle do koła zatętni, zahuczy — 
Salka wypada, krzyczy, co tchu staje, 
Utrącą siły i mdleje śród drogi.

„Dobrze udaje!“ — krzyczą. — „Jak udaje!“ 
Ale wnet radość wrzasła gwarem trwogi: 
Stęknęły głazy, trzasnęły konary 
I jezdne zewsząd suną się poczwary;
Suną się błyskiem, zawodzą ponuro
I nakrywają góralów strzał chmurą.

„Tatarzy, przebóg!“ — zagrzmiał głos Kiczory. 
Watażki w rękę! Do góry topory!
Górale, do mnie, kto zdolny na opór! 
Za mnie tu, za mnie, kobiety i starzy!“ 
Wystąpił naprzód, trzykrotnie zaśwista, 
Wypuści w górę, jak głownię, swój topór — 
Półkołem obok staje młódź barczysta, 
A naprzód lecą i wrzeszczą Tatarzy, 
Po owczych kudłach otuleni nocą, 
A ognie stosu po szablach migocą.



FRAGMENTY ZACZĘTYCH PIEŚNI 

„KOŚCIELISKA“.1

*) „Sobótka“ pierwotnie miała byó częścią składową obszerniej­
szego poematu p. t. „Kościelisko“. Z pozostałych po G-m papierów, 
gdzie przechowały się notaty i porozpoczyczane urywki różnych 
pieśni tego poematu, wnosió można, że poeta roztoczyć chciał 
w fantastycznych obrazach na tle Tatr ważniejsze momenty dzie­
jów Polski. „Sobótka“ należy, jako wstawka, do pieśni o zdobyciu 
Sącza przez Szwedów. Zebranym w Kościelisku góralom Kobziarz 
opowiada dzieje dawniejsze o najściu Tatarów. Fragmenty, tu po­
dane, są urywakami z dalszych części poematu, który nigdy nie był 
Wykończony. Znaleziony w papierach pośmiertnych plan szkicowy 
całego poematu podajomy na końcu tomu między waryantami.

Goszczyński. II. V

Niemasz, jak są nasze Tatry,
Niema nad naszych górali:
Nogi polotne, jak wiatry, 
Ciała twarde, jak ze stali.

Naszych górali omijaj z ostrożna, 
Z naszych góralek wodęby pić można; 
Piersi bielutkie, jak śniegi Krywana, 
A kibić piękna, jak pręt kosodrzewu.

NARADA DŻIWOŻON.

Między górami noc padła głęboka 
I nasadziła strachów po parowach. 
Tam z drzew wygląda, jak starzec, opoka, 
Suchy świerk sterczy, niby Kościeliska, 
Jak co żywego, skacze liść pod nogą, 
Tylko robaczek świeci nade drogą, 
Tylko gwiazdeczka między liśćmi błyska. 
Nad wsią Łopuszną, nad Łopuszną rzeką 
Garbi się góra, Małogóra zwana:
W jej drapie jama — widać ją daleko — 
W krzaki jałowcu, w siwy głaz odziana,



Lube i stałe dziwożon mieszkanie.
A dziwożony potężne są panie: 
Kraj się ich ciągnie popod całe hale, 
W ich mocy skarby, co je ma hal łono; 
Podziemne domy w marmurach, w krysztale, 
Rozlicznych kruszców ozdobami płoną, 
Całe tam skały, jak na wierzchu ziemi, 
Stoją ukute ze srebra i złota — 
Jak tu na ziemi, stoją ich osady, 
I dróg tysiące bieży między niemi, 
A od nich tysiąc drzwi na światło ziemi. 
Gdybyś ty poszedł do której pieczary 
I zapaść w głębie był dosyć szczęśliwy, 
To własnem okiem ujrzałbyś te dziwy. 
Czasem tam paproć zasłania czczość szpary, 
I szparka tobie zda się bardzo mała — 
Czasem nieznacznie leży z boku skała, 
Czasem napotkasz na kształt lisiej jamy; 
Niechby Bóg pomógł przebyć te przeszkody, 
A wszedłbyś nagle pod olbrzymie bramy, 
W nieobejrżane podziemne przechody, 
Stanąłbyś nagle w dziwożon dziedzinie. 
Niezawsze ciemne więżą je jaskinie: 
Na światło słońca wychodzą niekiedy 
Dla dobra ludzi, najczęściej dla biedy.
O piękność rodu swojego troskliwe, 
Czatują pilnie, gdzie są położnice, 
By zmienić dziecię za piękne — płaczliwe; 
Dorosłe nawet chwytają dziewice.
O swoje skarby nad wszystko się boją. 
Nieraz spuszczone przez nie wody zdroje 
Zalały długie górników roboty;
A niech Bóg strzeże od ich mściwej psoty, 
Jaką wyprawią, gdyby kto był śmiały 
Ruszyć, co one pod swą moc zabrały!
Stań między niemi, a zadrżysz z przestrachu, 
Jaki skwiei k słychać w ich podziemnym gmachu 
W wielkiem podziemiu, w głębi Małogóry, 
Gdzie iskry światła nie zna cidń ponury,



Chyba dziwożon oczy nietoperze, 
Gdzie nigdy wiatry nie zawiały świeże, 
W odwiecznych ścianach uroszonej skały 
Liczne dziwożon gromady siedziały.
Na naszym świecie była noc na schyłku, 
A dla nich pora nocnego posiłku: 
Siedziały w kupkach i słodyczkę jadły, 
Kiedy się nagle od otworu strony 
Dał słyszeć hałas, jakby grzmot dławiony, 
I towarzyszki pomieszane wpadły.
„Biada nam, siostry! Biada, towarzysze!“ — 
Krzyknęły tłumnie swojej płci zwyczajem — 
„Oto w tej chwili jakowiś przybysze, 
„Odmienni mową, dalecy stąd krajem, 
„Ważą się gwałcić macierzystą ziemię, 
„Przyszli wygubić rodzime nam plemię. 
„Która chce widzieć, niechaj się potrudzi, 
„Co tam pobili najmilszych nam ludzi, 
„Jak nasze ciche państwo zaburzyli, 
„Nas pobudzili grzmotem swoich gromów, 
„Nakładli trupów blizko naszych domów, 
„Nam najpiękniejsze łąki krwią splamili; 
„Cośmy nasiali, cośmy zbierać mieli, 
„Wszystko końskiemi kopytami ścięli! 
„Niweczą wszystko, wdzierają się wszędzie! 
„Gdzież się podziało nasze panowanie? 
„Z naszemi skarby co się dalej stanie? 
„Z nami, o siostry, cóż to dalej będzie?“ 
I pojedynczo i tłumne odgłosy 
Długo się, długo przeraźliwie darły;
Oneby mogły przedrzeć niebiosy, 
Gdyby ich wieczne skały nie zawarły. 
Zebrać się w radę stanęła uchwała; 
Jak się toczyła, jaki skutek miała, 
Tego nikt z ludzi światu nie odkryje, 
Bo też tam ucho nie sięgnie niczyje. 
Tylko na końcu okrzyk był słyszany: 
„Biada przybyszom dalekiej krainy, 
„Co śmieli napaść nasz lud ukochany, 
„Co się łakomią na nasze dziedziny!

9*



„Biada przybyszom!“ — Jeszcze raz krzyknęli 
I w różne strony z wrzaskiem polecieli.

JANOSZ I DZIWOŻONA.

A w głębiach ścichło, jakiś czas dźwięczało, 
Jak w uchu, kiedy blizki piorun strzeli. 
Dźwięk zakrętami podziemia przepływa, 
W setne zasklepy głucho się rozprasza, 
Dochodzi jamy, gdzie Garasz 1 spoczywa, 
I bije w ucho śpiącego Garasza.
Budzi się ze snu, patrzy rozespany — 
Kobieca postać przy nogach mu stoi. 
Przeciera oko: czy wino się roi, 
Czy senna mara, czy cienia bałwany? 
A blask ogniska na nią właśnie pada. 
Ubiór — jak ubiór góralskiej dziewczyny, 
Włos czarny w długie skręty się układa, 
Na głowie miała czerwoną czapeczkę, 
A na czapeczce wieniec z florecyny. 
Garasz się dziwi, ale, patrząc lepiej, 
Porwie się, oczy obłąkane wlepi
I, głos podnosząc, wykrzyknie: „To ona! 
„Kaśka, ach, moja! Umarła czy żywa?“ 
I z rozpostartein objęciem się zrywa 
I leci ku niej, czy z piekła czy z nieba. 
Ale kochanka szybko go odpycha, 
Z lekka odskoczy: „Cyt!“ — przemawia z cicha — 
„O nie, nie — rzecze — wprzód pogadać trzeba, 
„Wprzód pomówimy. Już ja nie ta sama, 
„Już nie ta sama i ty nie ten samy!
„Twoim dziś domem rozbójnicza jama, 
„My się dopiero na nowo poznamy!“ 
— „Kasiu, ty nie znasz, nie kochasz Garasza?“ 
Zdumiony Garasz w półgniewie zapyta.
— „Nie wiem“ — odpowie zjawiona kobieta. 
„Co było kiedyś, to się śniło tylko, 
„To sen dla mojej dzisiejszej przyrody;

  
i) Pieśń ta powstała widocznie przed. „Sobótką“, bo imię Janosza 

nie jest tu jeszcze ustalone. Tutaj figuruje ono jako Garasz.



i

„Teraz się może zacząć miłość nasza.
„Lecz pocóż w długie wdawać się wywody? 
„Ja dziś dla ludzi jestem dziwożoną;
„Mnie mimowolnie porwano, zmieniono...
„Ale, człowieku, co z tobą się stało?
„Gdzie twoja chata, gdzie twoje koszary? 
„Gdzieś twą majętność przemarnował całą? 
„Straszysz po nocach, podobny do mary — 
„Jak zwierz, rozbijasz po twojej dziedzinie, 
„Niewinnych ludzi krew po tobie płynie — 
„Wieleż ócz trupich patrzy z twego oka! 
„Dusza — jak piekło, serce — jak opoka! 
„Boisz się równo i światła i nocy, 
„Nie masz pociechy na ziemi i w niebie, 
„Jeszcze urągasz i sióstr moich mocy!
„Kto ci pozwolił do snu tej pieczary? 
„Za to, Garaszu, przyszłam skarać ciebie“. 
A krew Garasza, jak rozdęte żary, 
Podniosła serce, oczy zaiskrzyła: 
„Szalona dziewko, jabym twojej kary 
„Miał się obawiać? Nie twoja to siła!
„Sprowadź tu jeszcze wszystkie siostry twoje“ 
„I tak sam jeden jeszcze wam dostoję!“ — 
— „O, jakie męstwo bić się z kobietami!“ 
Odpowiedziała smutnie dziwożona. — 
„Idź, gdzie Suderman wita piorunami, 
„Nie daj mu szarpać twej rodziny łona!
„Wtedy; pozwalam, będziesz się przechwalał...“ 
I cichy, niemy płacz resztę słów zalał.
„Lecz twoje szczęście być puhaczem lasów, 
„A męstwo — łupić bezbronnych juhasów. 
„Nie tak, Garaszu, nie tak ciebie znałam, 
„Nie taki byłeś, kiedy cię kochałam!“ 
— „Ha, teraz wierzę, żeś dawną kobietą, 
„Teraz przyjmuję twoje ukaranie.
„Oto, chcesz widzieć moją pierś przebitą?
„Patrz więc!“ I noża z za pasa dostanie — 
Lecz dziwożona, pełna pomieszania, 
Leci i sobą jego pierś zasłania.



„O, nie! To nie dość umrzeć śmiało z żalem! 
„Nie takiej żądam od ciebie pokuty!
„Cała twa kara — być dobrym góralem“. 
„Czegóż chcesz po mnie? Pójść na Sudermany? 
„Pójdę natychmiast i moich zabiorę.
„Niechaj tam na nas cale piekło gore,
„Niech w pierwszym kroku padnę, cały skłuty, 
„Pójdę natychmiast, tyś mi świadkiem, Boże, 
„Jeśli to kara i złączyć nas może!“ 
Błysły radością oczy dziwożony, 
Szyję Garasza objęła goręcej:
„Teraz mi, teraz przeszły świat wrócony! 
„Znów się kochamy; nie żądam nic więcej. 
„Ni tyle nawet nie pójdziesz na wroga, 
„Tylko twą czeladź góralom poślemy;
„Na zamku Turnio w jutro się ujrzemy, 
„A dzisiaj — bądź zdrów; każda chwila droga.“ 
I od radości rękami klasnęła —
„Ach, jakie szczęście, jaka dla mnie chwała!“ 
A Garasz, wesół szczęściem tajemniczem, 
Patrzał w kochankę i długo i czule.
„I cóż, ta radość skończy się na niczem?
„Ty nie zcałujesz, ja cię nie przytulę?“ 
— „Dobrze, Garaszu“ — dziwożona rzekła, 
„Ale mi wprzódy na wszystko przysiężesz, 
„Że, kiedy zechcę, pójdziesz aż do piekła!“ 
— „Naco przysięgi? Jak żadną przysięgą, 
„Pocałowaniem na zawsze mnie zwiążesz“. 
— „A więc cię wiążę w tern pocałowaniu 
„Wielką, tajemną dziwożon potęgą, 
„A na znak tego noś moją roślinę!“ 
I florecynę w czapkę mu wetknęła, 
Mocny całusek do ust przycisnęła.
„Na zamkach Turniów, pamiętaj, o świcie!“ — 
Rzekła i wiatrem wionęła w szczelinę.

MNICH.

Ha — ha! Kto jestem — mnich odpowiada — 
Każdy odrazu z moich ócz wybada!



A strasznie patrzał upiora źrenicą.
Kto jestem, to mnie dzisiaj tajemnicą... 
Mój zakon dziwny, mój klasztor wspaniały! 
Jam jest... — i wskazał na tatrzańskie skały. — 
Kiedy się podniósł, nie pamięta ziemia. 
W wielkim ołtarzu orzeł się rozplenia, 
Po jego gzymsach kozioł rogi czepia;
Kiedy dzień zniknie, to go noc zasklepia, 
Kiedy noc widna, to on oświetlony: 
Ogromna lampa, świateł miliony.
Kiedy noc zniknie, wszystkie świece gasną, 
Za to ogromne, a jedno je zmienia, 
Jedno, ogromne, i bardzo z niem jasno. 
Dziwne, nabożne usłyszysz tam pienia: 
Po rozpadlinach, szczytach i załomach, 
Jak wieczne chóry, wieczny wicher śpiewa, 
Jak na organach, gra obłok na gromach, 
Niebieską wodą pokrapia ulewa, 
A ja, okryty wieczną tajemnicą, 
Ubrany w habit, z tą, ot, księgą duszą 
Siedzę nad ciemną moją kropielnicą, 
Gram z piorunami, śpiewam sobie z burzą, 
Widzę świat z góry i śmieję się z cicha, 
Gdy mówią: patrzcie na skalnego mnicha — 
Bo ja zakonnic jestem kapelanem.

TATRY.

Ziemia, księżyca światłem osrebrzona, 
Leżała nago pod niebios błękitem, 
Jakby miłosnym ogniem rozpalona, 
1 nie taiła wdzięków swego łona. 
A święte Tatry, jako nocy gmachy, 
Nieporuszone czerniały w błękitach, 
I srebrne wody, jako srebrne blachy, 
Snuły się w krętych, świecących korytach.

Co to za góra, co stoi osobno? 
To garb... Widzę, jak się zgina; 
Całych on wiekówr ciężar dźwigać musi, 
Każdy rok nowym lodem go przydusi.



Czasem się wstrząśnie, aż runie lawina, 
Czasem spotnieje, biedak spracowany, 
A wtedy staną tak gęste tumany, 
Że orzeł w miejscu, jak leciał, tak stoi. 
Że kozioł kroku posunąć się boi, 
Ale zuchwalec człowieczego rodu 
Ginie z długiego i zimna i głodu. 
— A tenże dalszy i równy pierwszemu, 
Co to jak schody prowadzą ku niemu? 
— To  a to jego palce.
W wiecznej z chmurami zostaje on walce; 
Niech tylko która przybliży tam łono, 
Olbrzymie palce natychmiast w niej toną 
I bez litości szarpią je i porą, 
Aż krew dżdżu wyżmą, by członki olbrzymie 
Góry nasycić, a zmarła na poły, 
Omdlała chmura opada w rozdoły, 
Lub, jak martwica, rozlewa się w dymie.

A tej nazwisko — patrz ku zachodowi — 
Co tak rozparta i na wierzchu chmury? 
Przeklęta Baba, nad wszystkie złośnica, 
Matka niepogod!
Chciałaby rządzić okolicą całą, 
Choć jedna z mniejszych. Biada tej krainie, 
Skoro się w czepek z obłoku owinie!
Będzie płacz złości, co grozi nawałą.

Tam, na południe, tam, gdzie księżyc blady 
Te srebrne blaski rozpostarł tak cudnie 
Po nagich turniach — masz Giewontu ścianę. 
Z obu stron, spodem, biegą na południe 
Piękne doliny, mało komu znane: 
Tam w cieniu borów, pośród opok żłobu 
Płyną Dunajec i Czarny i Biały, 
Czarny tam z dalszej. Masz tu łoże obu; 
Droga w doliny ponad obydwoma, 
Nad Czarnym lepsza i lepiej wiadoma.
Druga, bliższa — gorsza,



Lecz, kto się skrada, dla tego jedyna.
Jest tu — już węższa, już szersza dolina, 
Przez dunajcowe przerżnięta koryto.
Mieszkań, szałasów, ciągle, jak nabito, 
A z lewej, z prawej, jak cieśnina duża, 
Zarosłe bory i ogromne wzgórza.

URYWKI.

Już nadchodziła jasna chwila świtu, 
Ale świat we mgłach wyglądał pochmurnie; 
Chmury się wiły u Ormuka szczytu, 
W chmurach się kryły groźne Śmytin turnie, 
W chmurach staw Smreczyn rozdrzemany leżał, 
W chmurach podwójny potok Pysznej bieżał — 
Na ziemi, niebie, na dole, wyżynie 
Mgła i spokojność na całej dolinie.

Do jaskini otwor ciemny, wązki — 
Jaskinia była w marmurowej skale; 
Świerk tam w zasłonę rozwiesił gałązki 
I jarzębiny płoną tam korale.
Listek poziomki jagódkę piastuje, 
A głaz granitu przy progu wartuje.



NODAM.
POWIASTKA LITEWSKA, i

Z głuchego szumu grą jednostajną 
Niemen, jak niebo, gwiaździsty, siny, 

Pełzał w ciemnościach ciałem wodo-łuskiem, 
Gdy oto naraz popod Kolajną 
Po mokrych piersiach Niemna-gadziny 

Mignęła łódka z wiosla-skrzydla pluskiem 
I gdzieś zagasła na długiej wód szybie, 
Podobna w pędzie igrającej rybie.

Za sen to wzięły zamkowe czaty;
Lecz Hermin czujny, on się nie myli.

Już on, tajemną otoćzony radą,
W tych mówi słowach: — „Bojary-braty!

*) Wypadek historyczny, prawdziwy, jest osnową powyższej po­
wiastki; czytamy go w Stryjkowskim jak następuje :

Boku 1290 około Wniebowstąpienia Pańskiego, brat Ernelio, Kom­
tur z Bagnety, jechał do Litwy w naczyniu wodnem, chcąc się 
jakich nowin dowiedzieć, z którym też jechał brat z Wiednia i 25 
rycerzów. A gdy minęli zamek Kołajnę, wnet Hermin, starosta Ko- 
lajneński, począł się naradzać ze swoją Litwą, jakoby mogli Krzy­
żaków oszukać fortelem; tak jeden Litwin, Nodam przezwiskiem, 
mąż w wojnie doświadczony, który się potem ochrzcił, tę pracę na 
się przyjął: a ubrawszy się w odzienie niewieście, usiadł nad Nie­
mnem, wołając na Krzyżaki z płaczem po polsku (bo polski język 
dobrze umiał), aby ubogą chrześcijankę, z Polski od Litwy pojmaną, 
dla Pana Boga wyzwolili z niewoli. A Litwa druga tam w chruście, 
w zasadzce była; a gdy Krzyżacy przybili do brzegu, chcąc onę 
chrześcijankę zmyśloną do wiciny wziąść, wnet Nodam owę wicinę 
uchwycił i dotrzymał ją tak mocno, aż drudzy Litwinowie, z za­
sadzki się wyrwawszy, wszystkich Krzyżaków do jednego pobili. 
Tyle o tom Stryjkowski. Zdarzenie to miało miejsce w latach, 
kiedy, według Naruszewicza, w Polsce panował Łokietek, na Litwie 
Witenes, a mistrzem Krzyżackim był Meinhard czyli Mencko de 
Querwände, Sas. (P. P.).



Przemknęło nam się w tej oto chwili 
Bujne łabędzi chrześcijańskich stado;
Że zdrowi, bogom niech złożą ofiary, 
A ja wam powiem, co to jest, bojary!

Brat Ernelio, komtur ragnecki,
Z dwudziestą pięcią krzepkich rycerzy, 
Całkiem żelaznych, a z nimi brat z Wiednia, 

Chcą nam wypłatać figiel niemiecki. 
Wsiedli w wiciuę, i wzdłuż nabrzeży 

Szpiegują Litwę. — Zdobycz niepoślednia! 
Jeśli się wymknie, wiecie, będzie biada. 
Jakże tu z niemi obejść się wypada?“

— „Schwytać ich, zniszczyć!“ — jeden 
głos w radzie;

Lecz o sposobach przeróżne zdania, 
Jednych zbyt śmiałe, drugich zbyt lękliwe.

Ten chce otwarcie, ów jest przy zdradzie, 
Bo mąż krzyżacki — to zbójcza kania, 

A tłum litewski — to kawki wrzaskliwe, 
Jedna ta kania spłoszy kawek tłumy.
Toż się i teraz splątały rozumy.

A był tam, sławny olbrzymią siłą 
I, jak niewiasta, cudny obliczem, 

Doznany w bojach mąż, Nodam z przezwiska.
Ten, widząc, że się w radzie zmąciło — 
A myśl mu w oczach to pała Zniczem, 

To znowu iskrą perunową pryska —
Powstał i krzyknął: — „Teraz mnie głos daj­

cie!“ —
Wszyscy ucichli i rzekli: „Słuchajcie!“

— „Już to u mądrej Litwy przysłowie: 
Nie możesz zerwać, to strząś owoce.

Chwalę przysłowie, a jawny bój ganię, 
Bo mnie myśl taką dali bogowie, 
Że się skutkami ani kłopocę.

Zdajcie tę sprawę na moje staranie:



Ja strząsnę drzewo, a wy zobaczycie, 
Jak się nam głowy posypią obficie.

„Czy zgoda?“ — „Zgoda!“ — krzyknęł 
rada,

A Nodam, w duszy uczciwszy bogi, 
Że mu się żaden Krzyżak nie wywinie,

Co prędzej między Litwiny wpada, 
Chłopów co tęższych bierze z załogi, 

Coś im powiada — iw tejże godzinie 
Poszli nad .Niemen milczkiem, przyczajeni, 
I wraz przepadli w gęstwie drzew i cieni.

Na wschodzie ranek świtać poczyna — 
Pogodny Niemen z szklanych otchłani 

Wyziewa białe, powiewne tumany.
Po mgły obłokach mknie się wicina — 
Dwudziestu siedmiu rycerzy na niej; 

Każdy z nich białym płaszczem okutany, 
A wszyscy brzegi bystrem okiem szyją: 
Z nocnej wyprawy wraca Ernelio.

Kiedy tak patrzą ku brzegom rzeki, 
Pędzi niewiasta łanią spłoszoną.

Oporne wiatry z jej szatą się tłukły, 
Łzami nabiegły piękne powieki, 
Rumieńce trudu na licach płoną;

Lica przecudne, wzrost duży i smukły. 
Przypadła na brzeg omdlona, wylękła, 
Przypadłszy na brzeg, pół padła, pół klękła

I wyciągnęła ręce nad rzekę
I zaszlochała dziką żałobą:

— „Rycerze, stójcie! Stójcie, chrześcijanie!
Mnie, chrześcijance, dajcie opiekę, 
Zbawcie od Litwy, zabierzcie z sobą. 

Przez Chrystusowe na krzyżu skonanie, 
Przez siedmiorakie Maryi boleście, 
Stójcie! Czekajcie! Weźcie mię, ach, weźcie!“ - 



Rycerskość każę bronić dziewczęcia.
Białym kapturem piękność osłonić — 

Miła powinność walecznikom krzyża.
Niewiasta piękna, silne zaklęcia — 
Niema co czasu na rozmysł trwonić. 

W miejscu wicina skręciła się chyża, 
Pędzi do brzegu... Już na brzeg skoczyli, 
Już nieszczęśliwą tłumem obstąpili.

— „Kto jesteś, piękna?“ —komtur jej pyta.
— „Czego chcesz od nas?“ — pytanie 

wtórzy.
— „Ktoś jest? Co tobie?“ rycerze badają;

A jej słów brakło — biedna kobieta!
Albo głos w piersiach zatchnął się z znuży, 

Albo przed zbrojną ulękła się zgrają: 
Nie może mówić, tylko okiem wodzi 
Błędnie po brzegu, po mężach, po łodzi.

Lecz oczy łzami zaszły tak mile
I taka boleść na lubej twarzy, 

Że się niełatwo było zniecierpliwić.
Lecz w narzekaniach nieszczęścia tyle, 
I wzrok tak pięknie zdała się żarzy, 

Że wszyscy biegli zblizka się nadziwić, 
Z bronią, bez broni — tylko mocne liny 
Strzegły rzuconej nad brzegiem wiciny.

— „Gołąbko moja, ochłoń-że z trwogi“.— 
Przemówił znowu komtur łagodniej.

— „Mów twą przygodę.“ — „O, powieść nie­
długa“ —

Rzekła nareszcie. — Litwin mię srogi 
Pochwycił kilka temu tygodni

Z kraju polskiego, z tamtej strony Buga. 
Ja jestem Polka, jestem chrześcijanka;
Dziś, jak widzicie, jam litewska branka.“ —

Tu znów spojrzała na czółno puste, 
Potem w zarośle — i nie kobióty



Głosem zawoła: — „O Niemcy, o błazny!“ — 
Tak łając, z głowy obrywa chustę: 
Głowa w przyłbicy, a z pod rozkrytej 

Kobiecej szaty patrzy mąż żelazny.
Pędem piorunu ku wicinie pędzi, 
Dobytym mieczem błyska z jej krawędzi

I woła: — „Głupce! Ja Litwin jestem, 
Ja Nodam! Gińcie, klnijcie Nodama!“ — 

Zagwizdał, zagrzmiał gdzieś z przepaści gardła:
— „Hej! Litwa do mnie!“ — Głuchym 

szelestem
Ożyła puszcza, pękła, jak tama, 

Którąby powódź gwałtowna rozdarła, 
I z gęstwy liścia w jednem oka mgnieniu 
Wypadła Litwa w calem uzbrojeniu.

Napróżno komtur do łodzi woła, 
Próżno krzyżacy do łodzi biegą: 

Tu silny Nodam zastąpił od brzegu, 
I nikt go ruszyć stamtąd nie zdoła, 
Nikt wydrzeć sznurów z pod nogi jego. 

A od pól Litwa w półkrągłym szeregu 
Ściska się coraz, w gęstsze coraz miecze 
Bierze Krzyżaków, aż wszystkich wysiecze.

Prędko bój minął — a u wybrzeży, 
Które falami Niemna się myją, 

Pod twojem okiem, warowna Kolajno,
Dwudziestu sześciu krzyżaków leży, 
Dwudziesty siódmy — wódz Ernelio. 

Tak zakończyli swą wyprawę tajną 
I to jedynie przez mądrą i śmiałą 
Chytrośó Nodama. — Pamiętaj go, Chwało! 

1835.



PIOTR PSZONKA JASIENCZYK.* 1

*) Dzieje nasze tak opiewają wypadek, z którego wziąłem myśl 
niniejszej powieści: Piotr Pszonka Jasienczyk i Otto Szczekarzow- 
ski Toporczyk naprowadzali za dni Kazimierza W. Litwę do Pol­
ski. Kazu jednego Piotr wysłany przodom ku Wiśle, aby wynalazł 
miejsce przeprawy. Gdy tego dokonał, oznaczywszy to miejsce po- 
wtykanemi żerdziami i oddalił się napowrót, rybacy, domyśliwszy 
się, do czego te znaki służą, poprzonosili je na miejsca głębokie
i wirowate. Litwini śpieszą do brodu według znaków, opisanych 
*m przez Piotra, puszczają się bezpiecznie w głębię, a zaczem po­
znali omyłkę, utracili już wiole tak ludzi, jak koni. Przypisując to 
jednak zdradzie Piotra, ścięli go na tomżo miejscu, a sami, zrażeni, 
o<b,iągnęli do Litwy.

Majętnością Pszonki był Krzyżanów. Jagiełło przyłączył go do 
starostwa lubelskiego. Szczekarzewice oddano były na prośbę sena­
torów — wnukowi Ottona, Zaklico Tarłowi.

Piotr, herbu Jasienczyk, Pszonką zwań, 
Pan na Krzyżanowie,

I Toporczyk, Szczekarzewic pan, 
Hardzi to panowie:

Nie mają boskiej bojaźni, 
Śmieją się z ludzkiej przyjaźni.

"Wypadli oni jednego dnia
Na blizkiej wsi pole;

Z niemi ludzi, koni, chartów ćma
I stado sokole —

I polują, jak po borze,
I tłuką — zboże, nie zboże.

Zaszedł im drogę lud całej wsi;
Błagali biedacy:

— „Co robicie? Toż pot naszej krwi! 
Szczędźcie krwawej pracy!“ —

I czapkami się kłaniali:
„Niech się Ich miłość oddali.“



Śmiechem, fukiem zbyto prośby ich.
Dla biednych niedola, 

A dla panów niepobożnych śmióch.
Pognali przez pola, 

Wieśniacy odeszli z niczem, 
Jeszcze niejeden wziął biczem.

W tym czasie zjechał na sądy w gród 
Król Wielki Kazimierz;

Przed nim więc upadł i wołał lud:
— „Wymierz prawo, wymierz 

Panom, co gorsi od Litwy!
Jak Bóg, weź nasze modlitwy.“ —

Bacznie wysłuchał żałoby król;
Wyjechał na rolę,

Przeszedł się wpoprzek i podłuż pól, 
Obejrzał swawolę,

Szkodę na palcach zrachował
I tern słowem wyrokował:

„Za szkodę to a to każdy z was 
W chłopskie ręce złoży, 

Byście umieli na drugi raz
Szanować dar boży:

Zboże główny niebios datek
I cały kmiotka dostatek.

„A za biczowanie ludzi cnych —
Abyście wiek wiekiem

Pomnieli na to, że ból nie śmiech, 
A człowiek człowiekiem —

Po razu każdy z tych kmieciów 
Smagnie biczem grzbiet waszeciów.“

I stało się, że Piotr, Pszonką, zwań, 
Pan na Krzyżanowie,

I Toporczyk, Szczekarzewic pan, 
Choć butni panowie,



Zapłacić szkodę musieli
I jeszcze biczami wzięli.

Pan Pszonka wielce do serca wziął 
Tę swoją przygodę:

Zmienił się, jak jędor, króla klął, 
Targał się za brodę.
„Poczekaj — wołał — stary psie!

Długo ty popamiętasz mnie,

„Poznasz ty, co to za chłopski gnój 
Biczować rycerza!

Ja ci w ten łobzowski stolec twój 
Tak podsadzę jeża,

Że niech wszyscy chłopi babią,
To go stamtąd nie wywabią.“

I pokryjomu szedł z Polski precz 
Pomiędzy Litwiny

I wołał do nich: — „Ogień i miecz 
Na lackie krainy!

Król stary i przy Esterce
Spalił w popiół męskie serce.

„Cała wam Polska leży, jak trup, 
Tylko ją oprawić.

Tam lud, grosze, bydło, wszelki łup;
Tylko się nie bawić.

Ja wam wskażę takie szlaki,
Że się zjawim, jak cud jaki.“

Przystała Litwa. Litwie w to graj!
Hurra do zachodu!

Wyją, jak żeby wilków sto zgraj 
Zawyło od głodu —

I dalej wzuwać chodaki,
Przepasywać się w sajdaki,

Przy smal aó w płomieniach końce dzid, 
A kiełznać żmudziny.
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Za chwilę ciągną,, jak chmura bied,
Do lackiej krainy, 

A Piotr po przodu — o wstydzie! — 
Na kraj własny z wrogiem idzie.

Jak Litwin w lasy raz nurka da,
Tak płynie puszczami, 

Aż się wychyli na światło dnia
Nad Wisły brzegami;

Tam się otrząśnie, wypocznie
I radzi, co dalej pocznie.

—„Stójcie!—rzekł Pszonka. —Ja pójdę wprzód, 
Z Wisłą żartu niema —

Ja pójdę wprzód i wytknę wam bród!“
Co rzekł, to dotrzyma:

Poszedł, wynalazł bród rzeki
I na znak postawiał tyki.

Sprawiwszy wszystko, już wracać miał,
Gdy ujrzał, że blizko

Święty Stanisław kamienny stał,
Więc na urągowisko

Rzekł mu w szyderskim uśmiechu, 
Grożąc palcem: —„Nó, sza, mnichu!“

Na to z kamiennych Świętego warg
Wyszły ciche słowa:

— „Wielki Boże! Złam ten hardy kark!
Niechaj zdrajcy głowa 

Sobą tę czystą krew spłaci, 
Którą w myślach toczy z braci!“

I w tejże chwili ślizga się łódź
Wodą, jak po lodzie;

Dwóch w niej siedziało: anielska młódź
W anielskiej urodzie, 

W anielskiem opromienieniu, 
Ale w rybackiem odzieniu.



Jak ślad od gwiazdy, taki płomień tlał 
Za dalekiem czółenkiem;

Z brzega do brzega podniósł się wał
I toczył się z dźwiękiem.

Żerdzie wierzchów uchyliły, 
Szeregiem z miejsca ruszyły

I szły, jak ptastwa wodnego rzęd.
A gdy przypłynęli,

Kędy największa głębia i pęd — 
Rybacy zniknęli,

Żerdzie znów się wprost podniosły
I stanęły, jakby wrosły.

Zaledwie ziemię osłonił mrok,
Horda Litwy rada

Rzuca gęstwinę pustyń i wskok
Nad Wisłę przypada

I, jak szła, tak w wodę wbiegła, 
Gdzie znaki brodu postrzegła.

Ale jak tylko rzucili ląd, 
Straszny krzyk się budzi;

Niezhamowany, bezdenny prąd 
Rwie konie i ludzi,

Przewala wiru falami
I rzuca dalej trupami.

Zginęli wszyscy, co pierwsi szli;
Ci, co pozostali,

Iść już nie chcieli, a, wściekle źli, 
— „To zdrada!“ — wołali.

— „Gdzie jest Lach, co nas prowadził?
Pod miecz go! On Litwę zdradził!“

Próżno się Pszonka wymówić chce: 
Czerń Litwy rozjadła

Na nic nie baczy; miecz tłumu tnie — 
Już głowa odpadła,
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Już na żerdzi głowa ścięta, 
Jak pamięć zdrady, zatknięta.

Litwa, dalszy zaniechawszy łup, 
Wróciła w swe knieje,

A pana Pszonki pół nagi trup 
Nad Wisłą bieleje,

I głowa kiwa się ścięta, 
Od ptaków nawet nietknięta.

Tylko skrzydłami ptak czarnych piór 
Wiał z niej, jak proporczyk,

I wciąż krakał; miał to być zły twór, 
Pan Otto Toporczyk,

Który z żalu, jak wieść niesie, 
Obwiesił się w blizkim lesie.

1834.



SKARB DUCHA.
NIEBYLICA.1

— „A więc, jak piorun, twa — pani — wola, 
Gdzie dice, tam musi upaść koniecznie?
A więc już ciebie mam stracić wiecznie 
I twój pierścionek! — O gorzka dola!“ —

Westchną,! i umilkł. Ona jąkała:
— „Mama — przeszkody — zły los — złe piekło“ — 
Zimno, bez ładu z jej ust się wlekło;
— „Już cię nie kocham!“ — powiedzieć chciała.

Z okiem i czołem, utkwionem w ziemi, 
Długo, cierpliwie słuchał młodzieniec;
Obrywał świeżo uwity wieniec, 
W końcu wybuchnął słowami temi:

„Przeklęte wiecznie, po tysiąc razy 
Te młode, głupie chwile zapędu, 
Gdzie duszę dajem za cacko błędu, 
Za wietrzne drwiących marzeń obrazy!

Jakbym ja dzisiaj umiał opłacić
Te mojej wróżki pamiętne słowa:
— „Synu, myśl twoja — dyabłów podmowa!
Nie zyskasz tyle, co możesz stracić.“

Jam wołał z gniewem: — „Oszczędź słów trudu! 
Szkoda słów twoich! Mnie cudu trzeba!
Z cudu powstała ziemia, świat, nieba —
I mnie, bym ożył, potrzeba cudu.

*) Ta powieść osnuta na wierze gminnej, według której posiada­
nie kwiatu paproci daje wiedzę duchową»wszystkiego. Paproć kwi­
tnie w nocy Ś. Jana, o samej północy. Okoliczności tego kwitnienia, 
Przedstawione w powieści, są wiernem malowidłem wiary gminnej. 
Scena odbywa się w Tatrach, gdzie płynie rzeka Białka. (P. P.). 



„Jestże to życie ten kłębek lichy 
Tych dni bezciennych i bezpromiennych, 
Ni to zimowych, ni to wiosennych?
Na mnie zwal, matko, wszystkie stąd grzechy

„Na mnie zwal całą pokutę za nie, 
Byłem wydostał przy twej pomocy 
Ten kwiat piekielnej czy rajskiej mocy, 
Co zaspakaja wszelkie żądanie,

„Co mi odsłoni kraj wiecznych tajni
I takie skarby posiąść dozwoli, 
Jakich nie mogą w zwyczajnej doli 
Ujrzeć i użyć ludzie zwyczajni.“

Gdy mną tak miotał ogień rosnący, 
Wróżka — po długim widząc oporze, 
Że zapaleńca chęci nie zmoże, — 
Dała mi przepis następujący:

— „Dziś właśnie wieczór świętego Jana;
Idź że wzdłuż Białki przeciwko wodzie; — 
Po długim, bardzo długim pochodzie 
Będzie tam wielka, piękna polana.

„Kiedy już staniesz na jej połowie, 
Ujrzysz na brzegu przeciwnym rzeki 
Wysoką skałę; cztery smereki 
Rosną samotnie na skały głowie.

„Z tego ją poznasz. Wkoło gęstwina — 
Wejście na skalę od wschodniej strony; 
Jeden tam smerek jest rozszczepiony, 
W tem rozszczepieniu rośnie krzewina.

„To ziele paproć. Gdy tam przybędziesz, 
Poświęconego noża żelazem
Określisz smerek i siebie razem 
Rysą po ziemi; w tem kole siędziesz.



„W ten nowy garnek wsadź głowę mocno; 
Tak siedź i czekaj. W północnej dobie 
Różne się dziwa pokażą tobie: 
Dopiero w samą, chwilę północną

„Paproć zakwita. A tobie czekać.
Niech koło ciebie, co chce, się dzieje, 
Niechaj na ciebie płomień się leje, 
Ty siedź. Broń Boże, z koła uciekać!

„Jeden krok z niego — zginiesz na wieki.“ — 
Jeszcze coś więcej mówić mi chciała — 
Jam już nie słuchał, świstnął, jak strzała, 
I wkrótce byłem u mojej rzeki.

Nim jeszcze zmierzchło, polanę zbiegłem, 
Wpadłem na skalę, znalazłem ziele, 
Krąg czarodziejski skreśliłem śmiele, 
Nakryłem głowę garnkiem — i ległem.

Dokoła puszcza, jak cmentarz, dzika, 
Cicha, ponura, ludna w straszydła — 
A noc tak ciemna, jak są snu skrzydła: 
Żadnego dźwięku, żadnego promyka —

Chyba świetliczek, jak duch z próchenka, 
Przesunie lotu jasnego strzałki, 
Albo z przepaści skalnych szum Białki, 
Jak konający więzień zastęka.

Lecz wszystkie moje myśli u ziółka,
I moje oczy tylko dla niego,
I wszystkie chęci, ledwo wybiegą, 
Wnet powracają do swego kółka.

Napoły w ziemi, w niebie napoły, 
Co też ja szczęścia w tej chwili użył!
Moim skinieniom cały świat służył, 
Moim pieszczotom same anioły.



Wieczny podziemnych skarbów dostatek, 
Potęga wiedzy, świetne czci stroje, 
A wszędzie myśl, wzrok i dłonie moje;
I to przez kwiatek, przez jeden kwiatek!

Kiedy tak marzę, zawrzała puszcza
I cała błyska światłości falą.
Gdzie rzucisz okiem — stosy się palą, 
Przez puszczę jakaś roi się tłuszcza,

A mara marę niby wy ściga;
Każda do stosu pędem się ciska, 
Płonącą rózgę chwyta z ogniska
I z dzikim śmiechem puszczę przebiega.

Ten widok zrazu tylko mie bawi, 
Bom ufał w siłę koła tajemną. 
Nagle jęk przykry słyszę nade mną, 
I tuż przy kole dziewczę się jawi.

Nie ma, jak inni, różdżki płomiennśj;
Wzrok jej odrętwiał niby zdumieniem.
— „Mój kwiat przy tobie!“ — rzecze z west­

chnieniem
Serdecznej prośby. — Jam był kamienny.

— „Mój kwiat, ach, mój kwiat leży przy tobie! 
Przerzuć go, przerzuć przez ten krąg zaklęty! 
Oddaj mi kwiat mój, oddaj kwiat święty;
Co tylko zechcesz, dla ciebie zrobię.“ —

Zamilkła znowu — jam jak nieżywy.
Natenczas dziwne widmo dziewczęce 
Z wielką rozpaczą załamało ręce
I uderzyło w głosik płaczliwy:

— „Wszyscy już, wszyscy swoje pobrali, 
I jabym wzięła, gdyby, ach, nie ty!
Duszo ochrzczona, synu kobiety, 
Czyś ty czuł kiedy, jak serce pali?



„Jak to boleśnie płakać na zgubę, 
Przy której ufność pociech nie stoi? 
Czy ty widziałeś łzy matki twojej, 
Kiedy śmierć dziecię brała jej lube?

„I jam kobieta! Patrz, i ja płaczę! 
Szczerzej, boleśniej, niż która z matek, 
Bo więcej tracę: mój skarb, mój kwiatek; 
Nad wszelką, rozpacz moje rozpacze.

„On mój skarb cały, on moje życie;
On tobie na nic nie jest pomocny 
Dosyć dla ciebie, żeś taki mocny, 
Żeś taką boleść sprawił kobiecie.

Użal się, użal mego cierpienia!
Bez mego kwiatka ja jestem niczem.
Gdzież teraz, z jakiem pójść mi obliczem?“ — 
I łkaniem zaszła. — Jam był z kamienia.

Widząc naówczas, że wszelka skarga, 
Że mnie wymowa cierpień nie wzruszy, — 
Zalała oczy łzami od duszy, 
Bije się w piersi, za włosy targa,

A głos przemienia w wycie zwierzęce: 
— „Cóż pocznę teraz, co pocznę, biedna? 
Wszystkie go mają, tylko ja jedna — 
Tylko mój przeszedł w ochrzczone ręce!

I nagle zniknął wdzięk jej kobiecy, 
Ciało odziały straszliwe kudły, 
Dyszał łakomie bok jej wychudły, 
Zawyła paszczą głodnej wilczycy.

Grom niesłychany po górach gruchnął, 
Jak żeby niebo całe runęło;
Powietrze wokrąg ogniem zionęło 
Burzliwy wicher płomieniem buchnął.



Potem się puścił deszcz płomienisty: 
Ogniste nitki ciemność krajały, 
Trawy iskrami, jak rosą, grały, 
Ogniem, jak rosą, kapały listy.

Lecz same ognie mniej straszne były, 
Niżeli kształtów potwornych dziwa, 
Które, jak chmura kawek wrzaskliwa, 
Moje siedzenie wkrąg otoczyły.

Nikt nie wypowie, co się tam działo: 
Płaczą, klną, grożą, rwą się, chcą zabić, 
Byle mię tylko z koła wywabić;
Jam dech przyczaił — aż larw nie stało.

I znowu było pusto dokoła, 
Tylko znów ona, w widmie dziewiczem 
I z uroczniejszem, niż wprzód, obliczem, 
Lecz z posępniejszą chmurą śród czoła,

„Pokonałeś nas twem czarnoksięstwem — 
Znów zawołała i przykro zgrzytła — 
— Zachciałeś doli, co mnie zakwitła; 
Weźmij ją sobie, ale z przekleństwem.

Łudzisz się, łudzisz, bezmózga głowo, 
Że moim łupem dni swe zbogacisz;
Ty zysk chwilowy stratą lat spłacisz, 
Wiecznym niesmakiem słodycz chwilową.

Dumny, że skarby ducha posiadłeś, 
Nie zdołasz, kiedy zechcesz, ich użyć;
Los bez twej wiedzy będzie ci służyć, 
I tak go stracisz, jak mnie ukradłeś.

Wziąłeś kobiecie serce jej duszy, 
Wyrwałeś miłość z dziewicy łona — 
Piersią dziewicy będę pomszczona, 
Stopa dziewicy, ot, tak cię skruszy.



Pamiętaj, kiedyś staniesz tak przed nią, 
Jak ja w tej chwili przed tobą stoję: 
Moją łzą oczy zapłyną twoje, 
Będziesz ją błagał tą przepowiednią —

A ona, bez łez, bez współwzruszenia
Wszystkie twe żale zimno odrzuci
I porwanego skarbu nie wróci, 
Będzie dla ciebie także z kamienia!“

A gdym i na to był głazu bryłą,
Widmo krzyknęło: — „Biada mu, biada, 
Kto nieczysto skarb ducha posiada — 
Trzykroć mu biada!“ — Iw noc się stopiło.

Skoczyłem szybko z mojego głazu, 
Patrzałem wkoło, badałem śmiało —
I nic nie było, coby ślad miało 
Tego strasznego zjawisk obrazu.

Żadnego kwiatka — pustynia głucha!
Więc pomyślałem: Wszystko to śniłem. — 
Później za baśnię drugim prawiłem, 
Jaki sen miałem o skarbie ducha.

Tyś go dopiero, pani, otwarła,
Przy tobie, pani, dopierom zbadał
W owych dniach — pomnisz? — żem go posiadał, 
A dziś, żem stracił. Tyś go wydarła.

Otóż spełniona proroctw połowa! — 
Pani, ty milczysz, jakby z kamienia! 
Czy pragniesz całej wróżby spełnienia, 
Moich łez jeszcze? — Bądź, pani, zdrowa!“



ZASŁONY ŻYCIA.
Anioły, duchy przeczyste, niewinne, 

Szczebel stworzenia najwyższy, 
Stolicy Bóstwa najbliższy,

Są jego tworem, jak i wszelkie inne: 
Mają swe błędy przed Boga mądrością, 
Mają swe plamy przed Boga jasnością. 
Owóż są także i pomiędzy niemi 
Duchy, burzliwe niepokojem ziemi, 

Niepokojem owych ludzi,
Których wszelaka powszedniość nudzi, 
Którzy przy całem szczęściu i swobodzie, 
Jakie być mogą w ich bytu obwodzie — 
Zbrzydzą je sobie z czasem, jak okucie, 
Wprzęgają chęć swą w rozkiełznane czucie 
I rzucają szlak, od Boga wytknięty, 
Dla nowej, bocznej, choć niższej ponęty. 
Człowiek za karę takiego zboczenia

Opada w ciemności kraje —
Anioł za karę takiego pragnienia 

Człowiekiem zostaje.
Ziemia jest gwiazdą jego pokuty, 

Życie na ziemi czasem jego próby;
Szczęśliwy, jeśli spomnienie zguby 

Oświeca niebem duch, w ziemię okuty, 
Jeśli westchnienia, szczere łzy skruchy 

Towarzyszą w tej podróży!
Pokuta krótka; wraca między duchy 
I Bogu w niebie, jak służył, tak służy.

Takiemi byli owi anieli,
Którzy, w dziewiczym, przedpotopnym czasie, 
W pierwszych ziemianek uwikłani krasie, 
Dla ziemskich pieszczot na ziemię zlecieli



I rozpłodzili olbrzymy —
Na takich nieraz i dziś natrafimy
W duszach, promiennych wiekuistą chwałą, 

Czy ona cnotę, czy zbrodnię śmiałą
Podnosi nad ziemię całą.

*
— „O, trzykroć święty, bądź błogosławiony!“ — 
Zawołał wreszcie w dumaniach posępnych 
Anioł Itabel, jeden z tycli występnych. — 
„Bez końca, Boże, bądź błogosławiony, 
Że mię podniosłeś w niebieskie strony!
Niema rozkoszy, większej chwały niema, 
Jak anielskiemi oglądać oczyma

Promienny wieniec Twojego czoła!
W stworzeniu calem niema nad anioła!
Czuję to, Boże, ale razem czuję, 
Że za wysoko podniosłeś mię, Boże!
Być tu szczęśliwym Itabel nie może: 
On niebieskiego szczęścia nie pojmuje, 

On pada pod niem, jak pod ciężarem.
Chwała bądź Tobie, że w anielskim chórze 
I mnieś podesłał pod Twoje podnóże — 
Ale ja mniejszym, uboższym darem 
Byłbym się cieszył: szczęśliwsze ode mnie, 
Stokroć szczęśliwsze słabe pokolenie, 
Któremu ojca wywiodłeś w Edenie;

Stokroć szczęśliwszy człowiek ode mnie!“ 
Jeszcze nie zgasła w duszy posępnej 
Ostatnia iskra myśli występnej,

Kiedy, płomieniąc gniewu Pana mieczem, 
Zjawił się Cherub, któremu dano

Zaręczać z życiem człowieczem 
Duszę anioła na karę skazaną.

— „Aniele, bluźnisz! — groźnie zawoła — 
Bóg cię wysłuchał i słowo się stało:

Za karę zdejmiesz ciało anioła, 
A ludzkie obleczesz ciało.“

I wnet się niebios otwarły podwoje, 
A oni spadli, jako świateł dwoje,



I stanęli na biegunie,
Kędy przebywa Duch, który swą, pieczą 

Wiedzie z kolebki ku trunie
Planetę ziemi, siedzibę człowieczą.
Siedział on straszny, jak trup zamrożony — 
Zasłony ciemne, spływające z głowy, 
Kryły całego, jak całun grobowy;
Samo wejrzenie na te zasłony
Losy dni ludzkich jasno przedstawiało: 
Na tle ich dzikiem, jak rozpaczy lice, 
Błyszczały martwych światełek źrenice, 

A każde łzami kapało,
— „Duchu pokuty! — przemówił Cherubin. — 
Ten anioł wzgardził niebieskie mieszkanie:

Odtąd człowiekiem zostanie.
Nałóż mu pierścień ziemskich zaślubin“.
Piszczel prawicy z zasłony wypłynął,

Anielskim palcom pierścień nacisnął, 
Gwałtownym rzutem pokrycie odwinął, 

Nagim, żelaznym szkieletem błysnął, 
Krzyknął: „rodzisz się!“ — zaśmiał się i zginął.

*

Odziany wątlem ciałkiem dziecinnem, 
Itabel leżał w więzach powicia;
W jego uśmiechu, oku niewinnem, 
W uśmiechu smutnym, łzawej źreniczce, 
Widzisz granicę podwójnego życia, 
Dni pokutnicze z anielskiemi w sprzeczce.

Przemaga jeszcze istota niebieska. 
Matka-kobieta wzięła go na ręce, 
Przykłada całus na członki dziecięce, 
Spuszcza łzę na nie; ten całus, ta łezka 
Napiętnowały Itabela dolę, 
Ochrzciły duszę imieniem człowieka: 
Łza wlała w niego wszystkie życia bole — 
Z pocałowaniem przepłynęła spieka

Cnych i niecnych namiętności 
Z piersi niewieściej w dziecka wnętrzności.



Itabel jęknął niemą głodu skargą
I piersi matki spotkał głodną wargą — 

(Pierwsze życia unużenie!) —
Mlecznym strumieniem życia pokrzepiony, 

Spuścił na oczy powiek zasłony
I zasnął — (pierwsze śmierci objawienie) — 
Głęboko zasnął. — Matka, przechylona, 

Cisnąc dłoniami serce wgłąb łona, 
Aby go bicie serca nie zbudziło, 

Śledzi oczami każdy ruch twarzy.
Dziecię śmieje się — cóż mu się przyśniło, 

Że drogie dziecię radośnie marzy?
Wszak mu nieznany jeszcze świat wesoły! 
Jestże prorokiem? Widzi, co się stanie?

Nie! On spomnieniem wszedł między anioły, 
On duszą wzleciał w przeszłości otchłanie — 

On znowu w niebie, on znowu używa 
Anielskich krain szczęścia i dziwa.

Cóż stąd? Jak wprzódy — skusiły go nudy, 
I Cherub zbrojny jawi się, jak wprzódy, 

I lecą razem do Ducha ziemi.
Ten sam Duch ciemny w tej samej zasłonie 

Błyska z pod zasłon kośćmi żelaznemi, 
Ręce anioła chwyta w trupie dłonie, 
Naciska pierścień i mroczne okrycia 
Rzuca na niego, niby śmierci matnię;
Anioł zapłakał, Duch rozdarł zasłonę — 
„Pierwsze sny dziecka, anielskie ostatnie!

I pierwsza zasłona życia!“ -
Krzyknął z wejrzeniem szydersko-zdradzieckiem. 

Anioł potoczył łzy słone —
I ocknął się szlochającem dzieckiem.

* * *
— „A więc cię żegnam, mój kątku rodzinny!
A więc cię żegnam, mój wieku dziecinny! 

Zycie bez życia, nie żal mi ciebie!
Co mi po niebie, gdy nie wiem, żem w niebie?“— 
Wołał Itabel, Itabel młodzieniec.
Krew na twarz bije w kwiat serca, w rumieniec 



I oczy śmielsze, pełniejsze zapala 
Tym ogniem, jakim silna żądza płonie 
Albo na trąbę boju, brzmiącą zdała, 

Albo przy nagiem rozkoszy łonie.
Precz ze spokojem domowej zagrody! 
Precz z pieszczotami rodzinnego kółka! 
W myślach szczebioce niepokój-jaskółka, 
Wabi za góry, za lądy, za wody.

Śpiew czarodziejski! Wszystko on przemienia 
Wewnątrz i zewnątrz, za nim i przed nim: 

Objęcie matki, pełne pokrzepienia, 
Zostało dzisiaj uściskiem powszednim —

Stygnie przy ogniu tego spojrzenia, 
Co, jak płomienne widmo, gdzieś tam w dali 
Sercem dziewicy iskrzy się i pali. 
Serce młodzieńca, jak źródło, bezdenne. 
Kośnie krwi powódź, jak potopu fala, 
Jak eteryczne bałwany płomienne, 

Wszystko zalewa, obala, 
Aż wszystkie zniesie przeszkody, 
Aż cała ziemia bez zapór stanie, 
A nad nią buja tylko duch swobody.

Ścieżeczka, która rodzinne mieszkanie, 
Niby wstążeczka, splatała ze szkołą, 
Zwija się wkoło i strzela wokoło 
Tysiącem ścieżek, tysiącem promieni; 
W końcu każdego widziadło się mieni 
Gwiaździste, dziwne, jak sen gorączkowy, 
I każde wabi to błyskami głowy. 
To struną serca, to łechtaniem chuci. 
Namiętny młodzian tu i tam się rzuci, 
I znowu staje i patrzy i — bada — 
Co tutaj wybrać? Tutaj piękność naga, 
Tu chwały jasność, tu cnoty powaga, 
Tu sytość bogactw... — Ha! Rozkosz przemaga! 
Młodzian w objęcia kobiety upada.
Wszystkie widziadła znikły naraz z oczu, 
Wszelkie uczucie inne ustąpiło;
Utonął w źrenic miłosnych przeźroczu, 
Omdlenie szczęścia niebem nieprzejrzanem



Rozkochanego okryło, 
Całego świata widok zasłoniło. 
Ustami serca w źródło oka wpity — 
Jemu się zdaje, że oko kobiety 
Jest jego szczęścia, życia oceanem, 
Ze on tych źrenic przez wiek nie wypije! 
Jakże się zawiódł! Zaledwie użyje — 
Jeszcze nie użył — kiedy w tejże chwili 
Przesyt się rozlał żółciową goryczą, 
A za tą morską głębiną zwodniczą 
Dno tuż pod okiem — i tuż pod okiem

Pełzają brzydkie poczwary: 
Samolubstwa, obłudy, niewiary.

Lecz jad rozkoszy zbiegł już wszystki żyły 
Przetrawił ciało, rozwiązał siły, 
Ujął całego w bólu tortury.

Itabel wydał jęk dziki, ponury, 
Wściekłą rozpaczą załamał dłonie; 
W nadziei ulgi bluzga przekleństwo, 
Nie czując ulgi, utrącą męstwo, 

Szuka go w swoim i kochanki skonie; 
Ale w jej miejscu widmo osłonione 
Z pod grobowego wyjrzało pokrycia, 

Zdarło z młodzieńca zasłonę: 
— „To zasłona życia!“ —

Z przeraźliwym śmiechem rykło —
I znikło.

* * *
Itabel, duszą i ciałem chory, 
Jakby się dobył z objęcia zmory, 
Westchnął — i przeszłość i przyszłość całą 
Mierzył źrenicą myśli omdlałą.

Zbiegłych rozkoszy i mąk szukał śladu — 
Śladu nie było — kochanka zniknęła — 
Tylko ostatkiem miłosnego jadu

Wrżał krwi ostatek, głowa płonęła,
I serdecznego szału ostatkiem 

Rozkołysane latały źrenice. 
Przepadły wreszcie postacie kobiece,
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Jak płomienisty płatek za płatkiem; 
Pierzchnęly dymy zmysłów pożaru, 
A myśl powstała jasna, swobodna

Od brudu zmysłów, od zmysłów ciężaru; 
Weszła w uczucia, przejrzała je do dna — 
Polubiła ich czystość kryształowę 
I zrozumiała muzyczną ich mowę. 
Dziwnie, uroczo słowa uczuć brzmiały:

Już to jak trąby bojowej dźwięki, 
Już jak melodya wieszczej piosenki, 

Aż się podniosły w olbrzymi hymn chwały.
— „O bóstwo prawych uczuć, o chwało! 
Pojmuję głos twój i za nim śpieszę.
Odtąd twój jestem. Twoja opieka 

Duszą spomnienia żywi trupie ciało, 
Podnosi imię nad ziemskie rzesze — 
Tyś tylko godna poświęceń człowieka, 
Odtąd Itabel należy do ciebie.“ 
Itabel spełnił przedsięwzięcie swoje. 
Oddany całkiem powszechnej potrzebie, 
Dla niej, dla chwały zwiódł nadludzkie boje, 
Pieśniami zapał milionów rozniecał.
Jak słońce cnoty, ludziom przyświecał, 
Przed samem jego imienia spomnieniem 
Ziemia schylała czoło z uwielbieniem.

Itabel prawy! Itabel wielki!
Wzniósł się nad wszystkich chwały namaszcze­

niem, 
Najmniejsza plamka krwawej kropelki

Nie zeszpeciła wieńca jego sławy.
Lecz oto wstaje, rośnie słup kurzawy, 
Jakby pół ziemi w pył się rozleciało — 
Kurzawa płynie na potokach wrzawy; 
Co jest zmian w głosie, wszystko tam grało: 
Łoskot oręża, bojowe pioruny, 

Witajne „hurra!“, ryki przekleństwa — 
Hymnami chwały bijące struny

Pełzały u nóg synowi zwycięstwa.
Wojownik idzie! Wiatr jego przechodu 

Z głowy mocarzów korony zrywa!



Pod. jego stopą, potok narodu
Płomieniem, łzami, krwią się rozpływa. 

Obiega ziemię! Zatrzymał się chwilę, 
Stanął nad ziemią, jak pomnik grobowy 
Na człowieczego plemienia mogile. 
Ogniste: „Pycha!“ — laurem jego głowy, 

Chorągwie wiały szczęścia skrzydłami;
Oczy wprzód puszczał ze szponami sępów,

A naokoło jego zastępów 
Więzy niewoli pełzały wężami 
I świat ściskały w milion pierścieni;

Barwa wojsk jego z krwawej czerwieni. 
On sam wystąpił na głowach, wysoko, 
Z pogardą pojrzał w Itabela oko:
— „Precz stąd! — zawołał. — Tu szczęście włada! 
Niechaj zasługa przed szczęściem upada!“ — 
— „Hurra zwycięzcy!“ — wrzasnął tłum orężny. 
Itabel upadł — imię Itabela
Do szubienicy przybił rozkaz dumy, 
Jak człowieczego rodu wichrzyciela —

Klasnął zwycięzcy świat niedołężny.
Do szubienicy tłoczą się tłumy, 

Plują w to imię, miotają przekleństwa, 
I cała ziemia brzmi chwałą ciemięstwa. 
Jedno ócz mgnienie — i oto po chwale,

Której Itabel wszystko poświęcił!
Płacz niemy, gorzki w oczach się zakręcił, 

Upadłą duszę ścisnęły żale —
Dumny zbliżył się pod zwycięzcy barwą, 
W twarz Itabela błysnął Ducha larwą, 
Potrząsł pokryciem, z Itabela zdartem —

„To życia zasłona!“ —
Zawołał, zaśmiał się czartem
I przepadł do ziemi łona.

* * *
Itabel został na świecie sam duszą — 
Itabel puszczy otoczył się głuszą.
Z ciała i z myśli ziemskie więzy zrywa, 
Ze wzgardą wszystkie odrzuca ogniwa,



Które ze światem łączą powszednim. 
W przeszłość, co za nim bez żalu spoziera, 
Jak lekarz trupa, tak on ją rozbiera, 
Bo święta księga mądrości jest przed nim, 
Jedyna zdobycz z tylu lat cierpienia, 
Z tylu widm rajskich, przekształconych w czarty. 
Z księgi przeszłości, na zawsze zawartej, 
Jedyna karta — karta doświadczenia — 
Naga, bezduszna, ale mężowi,
Co pragnie nad gmin mądrą podnieść głowę, 

Snuje, jak z kłębka, trudy wiekowe 
I czarodziejską sferę stanowi,

Gdzie błędne ognie uczuć już nie płoną, 
Gdzie wszelkie dźwięki zmysłów zagłuszono, 
Gdzie wszelkie żądze głazem przywalono, 
Prócz jednej, wzniosłej, pewnej swego celu. 
Chcesz ją zobaczyć? Masz ją w Itabelu: 
Siedzi, schylona w wyprężonym biegu, 
A przed nią stoją, szereg przy szeregu, 
Na białych kartach tajemniczej księgi 
Dziwne postacie — zastępy potęgi, 
Co w jednej chwili może, gdy zamarzy, 
W nowy ruch wprawić cały świat człowieka, 
Podnieść zasłonę, która powleka
Arkę nauki — z jej dziwnych postaci 
Ten klucz ułożyć, co wszystko otworzy. 
Taki trud godzien jest myśli pół-bożej; 
On trudy życia całego opłaci.
Itabel siedzi, mierzy, liczy, waży — 
Przeliczył, przemierzył, przeważył pół wieka, 
Tysiąckroć księgę mądrości przekłada, 
Każdą jej głoskę tysiąckroć wybada — 
Już blizki celu, już jej klucz posiada.

Jeszcze raz pracę przegląda ściśle, 
Patrzy — ciemność szerzy się w umyśle; 
Zasłania oczy, plącze mózgu siły...
W głoskach mądrości robak mogiły 
Pełza i pisze płomykiem grobowym:

— „Gotuj się w podróż ku światom nowym



Klucz mądrości śmierć!“ — i, w Ducha znanego 
Nagle zmieniony, obdarł go z pokrycia, 

Krzyknął: — „To zasłona życia!“ —
I znikł ze śmiechem z przed oczu jego.

** *
Czem jest słup pyłu na wichrów rozdrożu, 
Tem Itabela dusza jest w tej chwili 
Śród wichru myśli. Ciało położyli 
W przysionku śmierci na konania łożu. 
Im wyżej myślą podniósł się nad ziemię, 
Tem ciężej w spadku uczuł myśli brzemię 
Ciężki ból, kiedy zmysły rozstrojone, 
Muzykę wrażeń odbijając dziko, 
Wzruszają ciało boleści muzyką — 
Ale tem cięższy, kiedy przydławione 
Uczucia, myśli długich lat pierścieniem, 
Ścisną się w sobie gasnącym płomieniem: 
Czują wkrąg ciemność rosnącą i pod nią 
Dopalają się przetlałą pochodnią.

Itabel czuje ten ból dwojaki:
Tu w zwiędłe ciało żądło choroby 

Szczepi zniszczenia robaki — 
Tu czas w dwóch stronach postawił dwa groby: 
Przeszłość i przyszłość — jeden od drugiego 
Dzikszy, straszniejszy. Widziadła pierwszego: 
Cień., echo bytu, swoją trupią zgrają 

Świadectwo zniszczeniu dają;
Straszliwy drugi — bo z jego pomroku 
Widziadło nawet nie zjawi się oku — 
Sama tam nicość. — „Wieczna Tajemnico! — 
Woła Itabel — w której się zatliło 
Zycie mej duszy! Ty, co tą ciemnicą 
Dławisz je dzisiaj, niepojęta Siło!
Nie opuszczaj mię, zlituj się nade mną! 
Ten ból zniszczy mię, zniszczy mię to ciemno, 
Jak się rozwiało wszystko we widziadła, 
Co za żyjące i wieczne trzymałem, 
Jak cała przeszłość moja w grób przepadła! 
Rzucam się w ciebie i duszą i ciałem,



Prowadź mię odtąd ! Zaufany w sobie, 
Piłem wciąż strute żywota bałwany, 
Bałwany życia przebrnąłem pijany, 
Wytrzeźwiłem się dopiero przy grobie. 
Lecz jak tu przebyć zagrobową drogę, 
Gdzie dojrzeć śladu żadnego nie mogę? 
Objaw mi, Boże! Cały chcę być w Tobie, 
Dla Ciebie — abym tylko nie był niczem. 
O, jakikolwiek jest mój los, o Panie, 
Byłem czuł tylko Twoje panowanie, 
Niech się we wszystkiem Twoja wola stanie!“ — 
Skończył. Grób chmurny rozjaśniał obliczem 
Wschodniego nieba — z głębi jego cienia 
Wyłamała się, jak poranna zorza, 
Dziewicza postać, a rajskiego tchnienia, 
Słonecznych wejrzeń — zbliża się do łoża, 
Dotyka z lekka Itabela ręki — 
A jej dotknienie, uścisk i wejrzenie

Rzuciły ciało w ulgi omdlenie.
I mówi dźwiękiem anielskiej piosenki: 
— „Bóg, Itabelu, twą pokutę skraca; 
Wiara niebieską dziedzinę ci wraca. 
Zrzucasz ostatnią życia zasłonę — 
Śmierć.“ — A Itabel, jakoby dopiero 
Otworzył oczy, długo zamknione, 
Ujrzał dokoła światłość nieba szczerą. 
Gwałtownym lotem znikał Duch ponury, 
Pierścienia śmierci na palcu nie było; 
Znany Cherubin i aniołów chóry 
Zabrzmiały pieśnią uroczystą, miłą:

— „Chwała bądź Panu nad niebiosami!“ 
Życie anielskie do nieba wróciło — 
Itabel znowu między aniołami.



ANNA Z NADBRZEŻA.





I. POWIEŚĆ WSTĘPNA.

Znane wam Jana Kazimierza lata.
Burza z polskiego nie schodziła świata, 
Grom bił po gromie, a ciągła nawała 
Lała dżdżem krwawym lub nim zagrażała. 
Czasami jednak z tej, to z owej strony 
Błysnęły niebios wdzięczniejszych zwierciadła, 
Jasność pokoju to tu, to tam padła — 
I wolniej westchnął naród pokrzepiony.
Takiej pogody zaświeciły gwiazdy, 
Gdy mir z Szwedami zamknął ich najazdy. 
Jak po przelocie martwej mrozów pory 
Powietrze wiosny roi się pszczołami, 
Tak się roiły wojenne tabory 
Na wszystkie strony zbrój nemi mężami.
Leciał syn boju w rodzinne zagrody 
Pogrzać się chwilkę przy własnem ognisku, 
Pokrzepić ducha w kochanym uścisku, 
Łzą ócz kochanych opłukać pierś krwawą — 
Leciał ku szczęściu, ze szczęściem, ze sławą, 
A leciał szybko, z wieściami w zawody, 
Aż skrzydło zbroi wiatrami gwizdało, 
Aż się proporca drzewce podawało ;
Bo krótka chwila tej drogiej swobody, 
A dziki odgłos wojennego rogu 
Może go jeszcze zawróci od progu.

Mieszkańcy zamków, bądźcie w gotowości, 
Warowne bramy szeroko otwórzcie, 
Zwodzone mosty zawczasu połóżcie 
I śpieszcie najprzód z powitaniem gości, 
Ledwie ujrzycie, że się szlak zapyli, 
Aby gość drogi nie stracił i chwili, 
Bo dziki odgłos wojennego rogu 
Może go jeszcze zawróci od progu!



Na długość zaników zastawiajcie stoły, 
A uczta wszemu ludowi niech służy, 
Niechaj lud cały używa wesoły! 
Kto wie, czy taka radość się powtórzy? 
I krocie zamków otworem już stoją, 
I biesiadnicy tłumami się roją, 
I usta ogniem pieszczoty goreją, 
I serca w ogniach miłości topnieją, 
I łzy rozkoszy z ócz tysiącznych płyną, 
I tchnienie szczęścia nad całą krainą!

Na jednym tylko zamku nie podziela 
Jedna myśl tego całego wesela: 
Mgła smutku leży na Anusi czole, 
A radość wszystkich zaostrza jej bole. 
Cóż tak dolega biednemu dziewczęciu? 
Całe jej szczęście leży w jej objęciu. 
Ojciec, pan zamku i rozległych włości, 
Głośny przed laty dzielnością bułatu, 
Dziś, jako wojski, opiekun powiatu, 
Czuwa nad córką okiem opatrzności, 
Szczęście jej ceni nad wszystkie dostatki. 
Matka Anusi — to matka nad matki; 
Z jaką rozkoszą poczęła to dziecię, 
Z taką gotowa poświęcić mu życie.
Czas wiosną jeszcze chucha na ten kwiatek — 
Anusia nie ma siedemnastu latek.
Jak jedynaczkę, przyroda ją kocha: 
Tysiąca dziewic okrutna macocha, 
Tysiącu dziewic wyrządziła szkody, 
Aby z niej stworzyć pieścidło urody. 
Cóż bo to za wzrok ze swem niebem modrem! 
Co za płeć jasna, co to za rumieniec!
Co to za bujny ciemnych włosów wieniec! 
Jaki tam stanik, a nad jakiem biodrem! 
Jaka ust pełność, jaki zębów sznurek! 
Jaka tam szyjka, jaki piersi wzgórek!
Gdzie dotkniesz — czujesz aksamitu pyłek, 
Gdzie okiem rzucisz — dojrzysz wszystkich żyłek. 
Smukłą jej kibić ująłbyś w pierścionek; 
Z marmuru każdy utoczony członek,



Kropla bez śladu spłynie ciałkiem gładkiem. 
Motyle krążą, nad nią, jak nad kwiatkiem; 
Głos jej, jak miła piosenka, gra w uchu; 
Czarami tańca chwyta w każdym ruchu. 
Kto ją zobaczy, ten mówi do siebie: 
„Nie! To aniołek, ukradziony w niebie!“

Czegóż się smuci twa dusza dziewicza? 
Patrzaj! Nadbrzeże leży tak uroczo, 
Dokoła taka rozkoszna skał dziczą, 
Zbruczowe fale tak wdzięcznie bełkoczą, 
Kraj taki cudny w ich się lustrze pławi, 
Tak cudnie w ogon roztacza się pawi, 
W lasy tak ciemne, w tak zielone pola, 
W tak śmiałe wzgórza, w jary tak zapadłe, 
W wioski bez liku, tak gęsto nasiadłe, 
Że masz pod okiem cały wdzięk Podola!... 
O, darmo ojciec, darmo matka pieści, 
Darmo ją urok otacza niewieści, 
Darmo świat cały wesołem obliczem 
Leży przed okiem i sercem dziewiczem! 
Dla ócz i serca świat cały jest niczem: 
Anusia kocha! — Słuchajcie powieści.

Anna nie rosła, jak kwiatek na puszczy. 
Znane sąsiedztwu Nadbrzeże ustronne, 
Jak pszczołom łąki kwieciste i wonne. 
Nie brakło Annie na zalotnej tłuszczy, 
I to oddawna, jeszcze w owe czasy, 
Kiedy na dziewczę patrzą, jak na dziecię. 
Bo Anna dziwo! Dzielny kwiat’jej krasy 
Przed czasem pączka odrzucił zawicie, 
A jej słoneczko, zaledwo poranne, 
Skwarem południa duszom dopiekało. 
Tylko jej serce o tern nie wiedziało: 
Z serca i z myśli poznasz dziecko-Annę. 
I czem dla wiatru hołd polnych zapachów, 
Tern dla niej były hołdy wszystkich gachów. 
Byłaż to płochość? O, nie! Lecz do duszy 
Czerstwej i polskiej żaden nie przystawał: 
Ten, junak, marsem udanym się puszy, 
Tamten mdlącego, bladego udawał,



Ten ją szturmuje półłokciowym wąsem, 
Tamten chce podbić wdzięcznym w tańcu pląsem, 
Ten, ufny w lice, jak lice dziewczynki, 
Muska się, mizdrzy, stroi czułe minki, 
Ten rwie jej kwiatki, ten motylki chwyta, 
Ten znów, poeta, sielanki jej czyta.
A Anna na to? — O, jej dowcip dziarski: 
Choremu swata starą babę wróżkę, 
Tanecznikowi chwali tan tatarski, 
Wymuskanemu ofiaruje muszkę, 
Poecie pilnie nadstawuje ucha, 
A ku kraczącej wronie mruga oczkiem — 
Kwiat oskubała, na motylka dmucha, 
Popod wąs groźny przesuwa się boczkiem — 
Figlarny ukłon śle zalotnej rzeszy 
I z pustym śmiechem popędziła dalej.
W trop za nią jeździec Pegaza, choć pieszy; 
Zhamuj się, biedny poeto, nie szalej!

Jeśli ją dziwi na świecie rzecz która, 
To bisurmańska w poecie natura: 
Niedosyó jemu na haremie Feba, 
Przebiega wiecznie i ziemię i nieba, 
Biedne piękności, jak korsarz, ugania. 
I naco? — Żeby miał przedmiot wzdychania. 
O! Jakiekolwiek twoje przedsięwzięcia, 
Co cię przykuły do śladów dziewczęcia, 
Wróć się, poeto — nie dla niej sielanka! 
Goreje, żyje poezyą jej dusza, 
Lecz ta poezya całkiem nie pastusza: 
Popatrz w tę duszę, zobacz tam kochanka, 
Co go stworzyły z własnego płomienia 
W kryjówkach serca właśne jej natchnienia; 
Postać dorodna, gibka, okazała, 
W pogodnem oku rycerski żar pała, 
A na dnie oka widać duszę nagą, 
A duszę silną, wzniosłą, kochającą — 
Twarz kwitnie zdrowiem, jaśnieje odwagą, 
W każdym oddechu serdeczne gorąco, 
Siła i urok w każdym piersi dźwięku, 
Każdy ruch pełen i siły i wdzięku —



A na nim zbroja błyszcząca, husarska, 
A pod nim konik rwie się, tańczy, parska, 
Bystry, jak iskra, łagodny, jak jagnię, 
Do każdej myśli rycerza się nagnie, 
Jak małżonkowi uległa niewiasta.

Trzebaż go widzieć śród krwawej gonitwy, 
Rycerza Anny! — Tam to on podrasta 
Całą pięknością, całą zgrozą bitwy — 
Tam to duch Anny buja, jak poeta.
Widzi go: sunie świetny, jak kometa, 
Za nim huf jego jak komety miotła — 
Wtórzy ich krokom głuchy odgłos kotła; 
A z drugiej strony ćma wrogów ponura, 
Straszna, szumiąca, jak gradowa chmura. 
Przez chwilę cichość... Zagrzmiały okrzyki — 
I w jeden obłok zmięszaly się szyki, 
W obłok, pokryty kurzawy całunem!
On, tylko widny swej duszy ogromem, 
Bojową chmurę rozpruwa piorunem — 
Wróg się rozpryska, gdzie uderzy gromem, 
Jak lekka woda pod upadkiem skały;
Gdzie zwróci okiem, gdzie pałaszem skinie, 
W tę stronę ogrom jego wojska płynie, 
Jak się za wiatrem toczą morskie wały. 
Cały bój przy nim, cały bój przez niego, 
Jak słup kurzawy koło wichru swego.

Takiego Anna tworzy sobie wiecznie, 
Takiego tylko snami serca kocha. 
Męża rycerza trzeba jej koniecznie, 
Coś, jak Czarniecki, gdyby młodszy trocha 
I nieżonaty! — Ah! Co to za szkoda! 
Co to za szkoda, że jeszcze tak młoda, 
Że o lat tyle na świat się spóźniła! 
Pewnie już dzisiaj byłaby Czarniecką — 
Ojciecby w córce witał hetmanowę.
Lecz ufność w Bogu — jest rycerzy siła... 
Tak sobie marzy lube, puste dziecko, 
Na jednem ręku pochylając głowę, 
A drugą łapiąc w dziecinnej zabawie



Cienie, któremi gałązki brzozowe 
Za falą wiatru biegają po trawie.

Baw się, o dziecię! Przeczuwaj, prorokuj! 
Nikt nie podejrzy, nikt tu nie podsłucha: 
Dokoła ustroń zarosła i głucha — 
Chyba wiatr błędny zamięsza jej spokój. 
Było to miejsce za okopem zamku, 
Nad brzegiem rzeki, na skały ułamku, 
A wystrzelone w szczyt przykry, wysoki; 
Kolczatym krzewem jeżyło swe boki, 
A głowę w brzozy stroiło posępne;
Miejsce, zaledwie dostępne dla kozy, 
A co dla kozy — to Annie dostępne. 
Baw się więc, dziecię, przeczuwaj, prorokuj! 
Zniknęłaś światu w cieniach twojej brzozy - 
Niełatwo w życiu o podobny spokój.
Kto wie, czy spotkasz kiedy taką chwilę, 
W myślach sny takie, w sercu ciszy tyle! 
Coś pieśń podobną szeptać jej musiało, 
Bo tak używa zmysłami wszystkiemi 
Czarów ustronia — i duszą tak całą, 
Że zapomniała o wszystkiem na ziemi.

Naraz od zamku głos hukania leci, 
Za pierwszym idzie i drugi i trzeci, 
A każdy coraz bliżej, silniej dzwoni — 
Wkrótce jednemu kilka towarzyszy, 
A wszystkie błądzą dokoła ustroni.
Anusia słucha — imię swoje słyszy; 
Skala wyraźnem odbija je echem. 
Znane to głosy, ale w ich rozdźwięku 
Jest coś dziwnego, coś dziko złowieszcze. 
Sercem Anusi wstrząsły trwogi dreszcze; 
Zrywa się, zbiega ze skały z pośpiechem 
I już na służby zamkowej jest ręku.
A okrzyk wszystkich: „Do zamku, co żywo 
I w zamek bladzi, przestraszeni biegą.
Skąd ten strach nagły? Co to jest takiego? 
Czy widzicie tam tę tłuszczę straszliwą,



Co, jak noc czarna, wali się ku rzece? 
Widzicie w ogniach całą okolicę? 
To nowe bunty, nowa rzeź dokoła! 
Chmielnicki znowu wzburzył wszystkie sioła, 
Całą Ruś podniósł wicher hajdamaczy — 
Za lada chwilę Nadbrzeże osaczy 
Szalonym tłumem rzezi i rabunku. 
Godzina później — Anna bez ratunku 
Mogłaby zginąć — ale, dzięki Bogu, 
Już jest bezpieczna, już w zamkowym progu.

Niemarne były słowa wiernej służby, 
Prędko się w pewność zmieniły jej wróżby. 
Zaledwie wojski, żołnierz doświadczony, 
Miał czas przyrządzić zamek do obrony, 
Już tłum kozacki, jak rój rozdrażniony, 
Snuł się i huczał wkrąg zamkowych szańców.

Nieliczna była załoga zamkowa, 
Lecz bój nierówny dla niej rzecz nie nowa — 
Nieraz dowiodła tego z ćmą pohańców — 
Zwłaszcza, gdy w sprawie wojski ma kierunek, 
On, równie dzielny głową i rękoma;
Zresztą, pokrzepi niebieski ratunek — 
A więc na murach, jak mur, nieruchoma, 
Niema i groźna, jak nabite działa, 
Spokojnie chwili napadu czekała.

Cóż tam na wieży i w tym okna brzęku, 
Ze wszyscy patrzą przez chwilę w tę stronę, 
A najgroźniejsze lica rozjaśnione?
Anna, ich dziecię, błysnęła w okienku. 
Nad cały zamek podniesiona wieżą, 
Owiana śnieżną, fałdzistą odzieżą, 
Odmalowana na ciemnym tle ramek, 
W blasku urody, w modłów zachwyceniu, 
Podobna była świętemu zjawieniu, 
Któreby brało w swą opiekę zamek. 
Dąży ku niebu ręką i źrenicą, 
Po chwili oczy i ręce w dół zniża — 
Usta coś szepcą, dłoń robi znak krzyża 
Nad służbą zamku! Błogosław, dziewico!



O, błogosław im, bo bije godzina 
Straszna, stanowcza: szturm się rozpoczyna. 

Dziki, wyjący okrzyk poszedł tłuszczą,.
Spisy pomknęły nieprzejrzaną puszczą — 
Jak jeden człowiek, ruszył się tłum cały, 
A wtem go gromy zamku powitały. 
Anna skoczyła, zadrżała, pobladła, 
Zamknęła oczy i na klęczki padła. 
Niejedno ona zna niebezpieczeństwo, 
Lecz nigdy jeszcze nieprzyjaciół tyle 
I śmierci w takiej nie widziała sile — 
Nic więc dziwnego, że niewieście męstwo 
Z młodego serca ucieklo na chwilę. 
Kiedy nanowo powieki otwarła, 
Bitwa z całego ryczała już garła 
Szczękiem żelaza, grzmotem samopałów, 
Jękami śmierci, mordu okrzykami — 
Wiła się żmiją naokoło wałów, 
Zewsząd mur gryzła żelaznemi kłami, 
Ale jej głowa i ciało olbrzymie 
Ukryte oczom w kurzawie i dymie. 
Podobny widok wędrówce ciekawi 
Mają niekiedy na wysokiej górze, 
Gdy jej wierzchołek w pogodzie się pławi, 
A spód w nawalnej zatopi się chmurze: 
Widok doliny ginie wtedy oku, 
Chyba, że piorun przedrze pierś obłoku.

Tak pod nogami Anny bitwa wrzała, 
Dymem pokryta — a wrzała już długo, 
Gdy na raz jeden zaryczały działa 
I rozkroiły chmurę strzału smugą 
I pole walki na chwilę odkryły.
Ten strzał, jak wicher, w tył wroga odrzucił; 
Ale po chwili urósł w nowe siły 
I z podwojoną wściekłością powrócił; 
Cały się teraz wytężył ku bramie. 
Dzielne jest wojska zamkowego ramię, 
Ale wróg także równy mu oporem, 
A większy liczbą. Brama pod toporem 
Jęczy, chwieje się, wkrótce się rozłamie.



Szczęściem, że Anna nie wie o tej trwodze; 
Jej oko, jej myśl gdzieindziej zwrócone. 
Za wsią, od wschodu, wstaje pyl na drodze, 
Toczy się szybko, prosto w zamku stronę; 
Kiedy niekiedy strzelą z niego gwiazdy. 
Zawisł nade wsią — po chwili, opadszy, 
Odkrywa oku oddział zbrojnej jazdy. 
Duszą, niż okiem — Anna więcej patrzy 
I prawie pewna, że to oddział braci. 
Dostrzegła nawet wodza ich postaci, 
A na nim zbroja błyszcząca, husarska, 
A pod nim konik tańczy, rwie się, parska. 
Wtem wyskoczyło trzech jeźdźców z szeregu. 
Każdy z nich do wsi inną drogą wpada — 
Przebiegli wioskę w całym konia biegu 
I powrócili. Widać, że to zwiada.
Szyk się natychmiast rozłamał na troje 
I różną drogą wziął każdy odłamek, 
Lecz bliżej zamku każdy drogę swoję, 
Choć z innej strony, skierował na zamek.

Anna do wodza oko swe przykuła — 
Jej serce ciągle nad jego oddziałem. 
Póki się droga gęstwiną wsi snuła, 
Ten zastęp lekkim pomykał się cwałem, 
Ciągnął się kosą komety jaskrawą; 
Ale, jak tylko na błoniu stanęli, 
Co czy stem polem wieś od zamku dzieli, 
W jednej się chwili wyprężyli lawą, 
Trąby i piersi wrzasły w przykre tony 
I miecze spadły w tłum, szturmem zjuszony — 
A w tejże chwili w odpowiedź zagrzmiały 
Z dwóch stron przeciwnych dwa drugie oddziały.

Tutaj zupełna zmiana w bitwy scenie; 
Schwycona zewsząd za karki znienacka, 
Struchlała zrazu tłuszcza hajdamacka, 
Wydała głuche, urwane stęknienie, 
Jak człowiek, nagłym ciosem ugodzony — 
I od napadu przeszła w stan obrony. 
Obrona trudna. Tam, od murów strony,
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Bzęsny, piekielny grad postrzałów siecze — 
A tu, od pola, tną husarskie miecze. 
Obrona trudna — ale jej konieczność 
Zmieniła popłoch w rozpaczy waleczność, 
A zaufanie w liczebną, przewagę 
Skrzepiło jeszcze na chwilę odwagę. 
Bezsilna rozpacz, marne ich nadzieje, 
Bo, kędykolwiek tłum w obłok zgęstnieje, 
Wódz polskiej jazdy z piorunem bułata, 
Z wichrem konnicy we środek się ciska, 
A obłok tłumu krwawym deszczem pryska 
I mgłą, na wszystkie strony się rozlata. 
Darmo się koza między góry miecie, 
Kiedy jej orzeł usiądzie na grzbiecie; 
Wszelki tam opór na nic się nie przyda, 
Gdzie raz husarska może dosiądź dzida. 
Dawno już, dawno, jak sokół popłochu, 
Nad chwiejącą się okrąża gromadą; 
Upadł nakoniec w pośrodek motłochu 
I rozprószył go, jak gołębie stado, 
I gnał bez ładu, jak stado gołębie, 
Przez lasy, pola i zbruczowe głębie. 
Na bojowisku tylko martwe ciała, 
Tylko pieśń jęku ponuro stękała — 
Tylko zwycięstwem grzmiały zamku działa.

Anna, co z swego wzniosłego okienka 
Widziała walkę, a teraz gonitwę — 
Podnosi ręce, do modlitwy klęka; 
Ale niepokój mięsza jej modlitwę 
Myślą światową... Ach, ona się lęka — 
Może ta jazda, zamku zbawicielka, 
Może nie wróci ze swojej pogoni?
A jej ciekawość, jej wdzięczność tak wielka! 
Kto oni tacy? Jak tu przyszli oni?
A ich dowódca? To coś nadzwyczajne, 
To coś takiego, jak sam Święty Jerzy 
Lub niezwalczony ruski wojewoda! 
Ach, on uiścił wszystkie sny jej tajne, 
On jest już dla niej rycerz nad rycerzy! 
I onby od niej miał być nie poznany?



Niechże ją, Boże, nie spotka ta szkoda, 
Boby z niej w sercu otwarły się rany.

Radość! On wraca tryumfalnym szykiem! 
Surmy zwycięską pieśnią się ozwały, 
Zamek radosnym odpowiedział krzykiem — 
Pan wojski konno wyjechał przed wały 
Na powitanie swych gości walecznych. 
Krótkie rycerskie było powitanie: 
Ściśnienie ręki, kilka słów serdecznych 
Ze stron obydwóch — a więc i poznanie. 
Jan — imię wodza, Zapłocki — nazwisko; 
Pieczętuje się, od Lecha, „Rawiczem“; 
Odwieczne jego rodziny siedlisko, 
Wielka włość Zaplot, leży nad Smotryczem.

Ta husarya, nieliczna, lecz chrobra, 
A która swoim dowódcą go mieni, 
Stanęła z własnej rodzica kieszeni 
Dla pospolitej świętej sprawy dobra, 
A przeznaczona panu Stefanowi, 
Który do pułku swojego ją wcieli — 
Bo wojewoda znany ich domowi 
I nawet pono jest z nim w paranteli. 
Traf tylko, ale traf błogosławiony — 
Za co niech będzie chwała Najwyższemu — 
O trwodze zamku dał wiadomość jemu 
I wczas go jeszcze przywiódł dla obrony. 
Teraz rad byłby, jak każę powinność, 
Gościńcem swoim puścić się niezwłocznie — 
Wszakże chce uczcić wojskiego gościnność 
I przez chwil kilka na zamku odpocznie. 
Tern chętniej na to przy staje, że rota 
Po trudnej sprawie wytchnąć trochę musi; 
A może nawet zgromiona hołota 
Jeszcze się, w zemście, o zamek pokusi.

Bądź co bądź, w toku podobnej rozmowy 
Wjechał nasz usarz na. dworzec zamkowy. 
Ujrzał kobiety na zamkowym ganku 
I w tejże chwili znalazł się w ich wianku, 
Gdzie słów serdecznych i łez wdzięcznych de­

szczem



Młodego zbawcę oblano na nowo.
Czegóż on zadrżał jakby trwogi dreszczem? 

Ach, on zobaczył dziewicę zamkową...
Lecz zostawimy, co doświadczyć zawsze, 
Co męską myślą wyobrazić snadno 
Przed twarzą ładną, jak anielska, ładną; 
Uczucie Anny jest dla nas ciekawsze, 
Tam jej własnemi zajrzyjmy oczami! 
To on! To ten sam! Poznała odrazu! 
Jak żeby żywcem wyjęty z obrazu, 
Który tworzyła swej duszy barwami: 
Postać dorodna, gibka, okazała, 
W pogodnem oku rycerski żar pala, 
A na dnie oka widać duszę nagą, 
A duszę wzniosłą, tkliwą, kochającą; 
Twarz kwitnie zdrowiem, jaśnieje odwagą, 
W każdym oddechu serdeczne gorąco, 
Siła i urok w każdym piersi dźwięku, 
Każdy ruch pełen i siły i wdzięku. 
Choć ma na zbroi plamę krwi niejedną, 
Ta krew rycerskim wdziękiem go upiększa. 
Lecz jego lica to płoną, to bledną;
Bladość przemaga, coraz, coraz większa, 
Blask oczu zmierzcha, chwieją się kolana...

„Matko! On ranny! On musi być ranny!“ 
Szepnęła matce Anna pomieszana. 
Serce prorocze, serce, jak u Anny, 
Przejrzało, zgadło przez zbroi powłokę: 
On miał ran kilka, a rany głębokie. 
Nie czuł ich zrazu na bojowem polu, 
Potem czas jakiś gniótł je ducha siłą, 
Lecz zapał zwolniał, a wnet żądło bólu 
Przedłużyło się, w kolce najeżyło 
Każdą krwi kroplą i w sercu utkwiło.
Parmo chciał młodzian boleść taką przemódz! 
Nie znalazł siły — ze krwią upłynęła.
Już go ku ziemi pochylała niemoc. 
Kiedy to Anna postrzegła — krzyknęła, 
I, bardziej, niźli ranny młodzian, zbladła. 
Na ten krzyk pomoc ze wszech stron przypadła.



Tak się poczęło Anusi kochanie 
W ostrej boleści, lecz razem w otusze, 
Co pocieszała tą myślą jej duszę: 
Przynajmniej dłużej na zamku zostanie! 
I wywróżyła, bo przez miesiąc cały 
Rany porzucić zamku mu nie dały. 
A przez ten miesiąc cały wiek miłości 
Anna przeżyła — i we wzajemności... 
Długie to dzieje i niełatwa sprawa 
Skreślić ich obraz, choćby nawet wierszem. 
Jeśli z was która wiedzieć je ciekawa, 
Niechaj kochaniem zakocha się pierwszem 
I niechaj cały miesiąc w niem przeżyje, 
A będzie mędrsza, niż przez rymy czyje. 
Ale, niestety — te tygodni kilka 
Przeszły kochankom, jakby rajska chwilka; 
Za tym nastąpił drugi wiek kochania, 
Ponury, jak noc, przeciągły, jak wieczność, 
Wiek samotnego płaczu i wzdychania.

Rycerz wyzdrowiał. — Żołnierska konieczność 
Na pola boju i chwały go wzywa, 
Koń niecierpliwy bije w bruk podwórca, 
Wiatry igrają warkoczem proporca, 
Zabrzmiała w pochód trąba przeraźliwa, 
Skoczył na konia, łzą ku miłej błyska, 
Zwraca ku bramie, w sto kopyt od razu 
O bruk uderza, daje ognia z głazu — 
Zadzwonił echem o bramy sklepiska, 
Jeszcze raz błysnął włóczniami setnemi, 
Strzeliła droga obłokiem kurzawy 
Na pożegnanie... Za chwilę, za chwilę 
Wszystko zagasło! Żadnej znikąd wrzawy, 
Nie schwycisz jego śladu nawet w pyle, 
Zniknął z przed oczu, jakby wpadł do ziemi. 
I odtąd żadnej, żadnej o nim wieści, 
Najmniejszej wieści od półtora roku.
I jak tu sercu zabronić boleści? 
I jak tu można zatrzymać łzy w oku? 
Jak się tu cieszyć? Chociażby jak chciała, 
To nie potrafi; czkawka — słabość mała;



A nie stłumisz jej, gdy ci piersi naprze — 
A zakochanie od czkawki nie słabsze.

II. MODLITWA WIECZORNA.

Już się zasuwał zmrokiem sklep niebieski, 
Blaskiem zachodu błyszczy Zbrucza fala, 
Wieczorna zorza oczy gwiazd zapala, 
Gwiazdami okien błyszczy dwór nadbrzeski. 
Na głównej sali, przed Maryi obrazem 
Wojski, pan zamku, wojska, zamku matka, 
Anna, ich córka, zamkowa czeladka, 
Według świętego, starego zwyczaju 
Wieczorne modły odśpiewują razem; 
A w każdej łezka dla niedoli kraju, 
W każdej westchnienie o przytułek w raju 
Tym, co polegli z bronią w boju chwili — 
O szczęście w domu tym, co bój przeżyli — 
Każda się kończy prośbą najgorętszą 
O prędki pokój, o pokoju trwałość, 
O podźwignienie ojczyzny, jej całość, 
O lepsze czasy, o wiarę najświętszą.

Jako gruchanie wdowy-gołębicy 
Śród wrzawy chóru ptaszego niesfornej, 
Tak się wznosiła ku Bogarodzicy 
Śród różnotonnej modlitwy wieczornej 
Cicha pieśń serca zamkowej dziewicy. 
W ciałku Anusi klęczą dwie postacie 
I dwie się modlą: Polka i kobićta — 
Ale modlitwa nic na tem nie traci. 
Kwiatek jej serca w dwa listki rozkwita, 
Dwa jej uczucia błyszczą w jednej tęczy, 
Dwoma strunami pieśń jej duszy brzęczy, 
Jej prośba we dwa skrzydła się rozwija — 
Jak na dwóch skrzydłach, ku niebu się wzbija: 
Kraj i kochanek swój tam udział mają. 
Jedno drugiemu za zgodny wtór służy;
Za krajem usta głośno przemawiają, 
Tęskny głos serca cichszym dźwiękiem wtórzy.

„Nad ziemią naszą zlituj się, o Panie!“ —



Głośno powtarza modlące się koło;
Anusia także spuszcza w ziemię czoło 
I sercem szepce: „Pamiętaj o Janie!“ — 

„Poległym za kraj — wieczne, rajskie życie!“
Woła modlitwa w uroczystym hymnie; 
A w piersiach Anny odzywa się skrycie:

„Wróć mi go żywym, jego raj jest przy mnie!“ 
„Pokój tej ziemi, Panie! Pokój błogi!

„Cała już krwawą przesiąkła posoką“. 
I łzą niejedno zapłynęło oko, 
I wszystkie głowy pod obrazu nogi 
Zgiął wiatr modlitwy. Pod jego powiewem, 
Jak osiczyny zadrżało listeczek 
Serce Anusi, wbiegło do usteczek 
I rzewnym, dzikim zawołało śpiewem:

„Przez litość, Panie! Mir sercu mojemu! 
„Ale bez niego niema miru jemu“.
I zwolna, zwolna postawka jej drobna 
Zgięła się czołem aż do zimnej cegły, 
Dwie łzy wyjrzały, wprzód każda z osobna, 
Potem się zlały i strumieniem zbiegły, 
Jak żeby Bogu złożyły na ziemię 
Całe nieznośne jej serduszka brzemię. 
Która łza wtedy którą zagasiła?
Któż to odgadnie, kto tego dośledzi?
Cóżby nam wreszcie przyszło z tej spowiedzi? 
Dosyć, że każda łzą miłości była.

Ledwo ucichła modlitwa wieczorna, 
Ledwo powstała czeladka nadworna, 
By na dzień przyszły wziąć pańskie rozkazy, 
Gdy oto z pismem stanęło pacholę.
Pękła pod palcem pieczątka woskowa; 
Pan wojski przebiegł okiem przez wyrazy, 
Błysnęła radość na zoranem czole, 
Podniósł ku niebu wzrok, ręce i słowa: 
„Chwała bądź Tobie, nasz Królu przedwieczny 
„Nareszcie mamy pokój ostateczny.
„Przecież odetchnie i Rzeczpospolita!“ 
Zwracając potem mowę do czeladzi:

„Teraz na chwilę idźcie w Bogu radzi,



„Z wielką robotą jutro nam zawita, 
„Bo z łaski bożej spędzim je w zabawie. 
„Co macie robić, później wam objawię.“ 
Skinął na czeladź, by go zostawiono, 
A gdy sam tylko był z córką i żoną, 
Rzekł: — „Mamy pokój i rycerstwo nasze 
„Przeciąga tędy na zimowe leże.
„Są tam znajomi, a więc łatwo wierzę, 
„Ze o nabrzeskie zawadzą poddasze. 
„Łaskawy cześnik uprzedza mnie o tern, 
„A w swej dobroci niektórych wymienia, 
„Co nas nie mają wyminąć z powrotem“. 
Pan wojski gadał jakby od niechcenia, 
Chodząc wzdłuż izby krokiem zamyślenia, 
Lecz w jego myślach jest jakaś zagadka, 
Bo na Anusię spozierał z ukradka 
I uśmiechał się, jak dobroć, na boku.

Wielkie Anusi było pomieszanie. 
Śmiała ciekawość siedziała na oku, 
Już było w ustach śmiałe zapytanie, 
Ale rozwaga wstrzymywała biedną. 
O jej miłości nie wiedzą rodzice; 
Gdyby spytała, to pytanie jedno 
Mogłoby zdradzić całą tajemnicę. 
A gdy jej lica płonęły, to bladły, 
Oczy na oczy matczyne upadły 
Mimo swej wiedzy; widać, że się zgadły, 
Bo dobra matka rozmowę odmyka 
I pyta męża: — „Czy pismo cześnika 
„O panu Janie nic w sobie nie mieści?“ — 
— „Nie!“ — rzekł pan wojski jakby od nie­

chcenia.
„Rzecz jednak dziwna!“ — po chwili milczenia 
Zawołał, chodząc — „żadnej o nim wieści 
„I od tak dawna!“ — I znów się przechadzał 
I siwe wąsy w milczeniu pogładzał.
Kiedy niekiedy błysły w stronę córki 
Uśmiech, spojrzenie z brwi i wąsów chmurki.

Bóg wie, co wtedy z Anusią się działo; 
Serce jej biło, a lice pałało.



Można to pojąć, lecz duszą kobiecą;
Ona wie, co to walka z tajemnicą, 
W której los naszej miłości spoczywa, 
Gdy ją na samem dnie serca trzymamy, 
A ona ciągle wali wszystkie tamy 
I na swą zgubę może się wyrywa.
Czy wojski widział ten kłopot dziewczyny, 
Czy może nawet dośledził przyczyny, 
Czy może pragnął bardziej ją zasmucić, 
Czy mękę stanu nieznośnego skrócić — 
Nic tego nie wiem — lecz z temi słowami 
Stanął przed żoną: — „Mam wiele jejmości 
„Mówić o jutrze — jutro mamy gości, 
„Trzeba ich uczcić — więc zostaniem sami“. 
A twarz Anusi ujął w szorstkie ręce, 
Z tkliwą dobrocią w czoło pocałował, 
Patrzał w nią chwilkę, jakby się lubował, 
I rzekł, ściskając jej rączki dziecięce:

„Teraz Anusia, choć to trochę wcześnie, 
„Da nam dobranoc i spać się układnie; 
„A co jej miło, niech z tern igra we śnie, 
„Aby nam jutro wyglądała ładnie. 
„Pewien kawaler jutro tu przybędzie 
„Raźny i zacny; mam go w wielkim względzie. 
„Choć dotąd jeszcze nieznany Anusi 
„Ani osobą, ani też nazwiskiem, 
„Ma dla niej wiele czułego respektu 
„I wzajemnego pragnąłby afektu.
„Chciałbym, żeby się podobał — i musi.“ 
Ostatnie słowo wymówił z przyciskiem, 
Lecz je złagodził natychmiast nawiasem:

„Bo godzien tego. — Idź, córko! Tymczasem 
„Zdaję cię straży twojego anioła“. — 
I znów ją w środek pocałował czoła.

111. WRÓŻBY.

Choć to zuchwale i niemoralnie
Do drzwi panieńskich dybać omackiem 
I okiem, gorzej, niż świętokradzkiem, 



Gwałcić bezpieczne dziewic sypialnie — 
Chociaż to zbrodnia bezbożna śledzić 
Tajnie nagiego całkiem serduszka, 
O których nie ma prawa nikt wiedzieć, 
Chyba anioł-stróż, chyba poduszka — 
Że to poety jednak powinność, 
Spełnijmy do dna tę szpetną czynność 
I wyśpiewajmy przed ziemią całą, 
Co się w komnacie Anusi działo, 
Kiedy dobranoc ojca na czole, 
A w sercu ciężkie przyniosła bole.

Warowny wieniec murów i szańców 
Broni od przygód zamku mieszkańców, 
A więc w komnacie okno otwarte. 
Bliżej sad bujny trzyma jej wartę, 
A jeszcze bliżej — tuż przed komnatą — 
Krąży nietoperz ruchomą czatą.
Powietrze ciche, ciężkie i parne; 
Zachód, odziany w obłoki czarne. 
Ogromną burzę warzy w swem łonie — 
Tłumem do okna cisną się wonie, 
Dusze tych kwiatów, które deszcz zniszczy — 
Uśpione wody dziko bełkocą: 
O blizkiej burzy marzą proroczo.
Księżyc pół-pełny rajskim dniem błyszczy; 
Wprzódy, nim zgaśnie w bałwanach słoty, 
Chce na świat wytrząść wsżystkie klejnoty, 
Jak okręt, pewny swego rozbicia. 
Wszystko gra tętnem szybszego życia, 
Jak przed skonaniem serdeczne bicia. 
Dusza też Anny, jak struna zgodna, 
Odgrywa światu. Mowa łagodna 
Rodzica Anny, jak błysk odległy, 
Odkryła naraz jej duszy oku 
Przyszłość w okropnym, czarnym obłoku, 
Jako te chmury, co tam zaległy.

„Jak to? Oddać mnie innemu? 
„Mnie innemu przeznaczono? 
„I ja mam powiedzieć jemu: 
„Już nie będę twoją żoną?...“



Tu załamała drobniutkie dłonie;
Oddech się zaparł w ściśnionem łonie, 
Po chwili buchnął łknieniem głębokiem, 
Łzy się sypnęły błękituem okiem;
Główka na piersi zwisła bez ruchu — 
Stoi, jak posąg — lecz nie na długo, 
Dziewica ciałem, silny mąż w duchu. 
Ją kołysali wojen kolczugą, 
Wojna nuciła pieśń jej kołyski, 
Jej pączek burze w kwiat rozdmuchały — 
To i sprzecznego losu pociski 
Mogły je zgłuszyć, lecz nie znękały. 
Odważnym rzutem głowę podniosła, 
Sprężystym ruchem, zda się, podrosła — 
A choć lśnił w oczach klejnot niewieści, 
Na czole jednak wyraz boleści
W surową marszczkę śród brwi się zmienia 
I dziwne błyski krzesze z spojrzenia:

„Nie! O, nie — po tysiąc razy 
„Święte są ojca rozkazy, 
„Ale tu... to być nie może!
„Raczej na wieki w klasztorze!“ 

Jak zapisano to przedsięwzięcie?
Czy dyamentem na dy amende?
Czy w blasku zorzy piórem motylka? 
Czy śladem twego lotu, jaskółko?... 
Któż to odgadnąć, kto stwierdzić może? 
To tylko pewna, że razy kilka
W głos powtórzyła: „Racżej w klasztorze!“ — 
I po komnacie niejedno kółko
Kreśliła chodem szybkim, zawiłym; 
Może się wymknąć myślom niemiłym, 
Może wdzięczniejszą dogonić chciała? 
Tak być musiało, bo wkrótce stała 
Przy samem oknie i rozważała:

„Poco dzisiaj smutki, płacze? 
„Poco się przed czasem dręczyć? 
„Któż mi teraz może ręczyć, 
„Że miłego nie zobaczę



„Jutro, może dzisiaj jeszcze? 
„Nie daj, Boże, być mi w błędzie, 
„Ale jakieś szepty wieszcze 
„Mówią mi: Twój Jaś przybędzie, 
„Tylko chwilę bądź cierpliwa. — 
„I sroka wróży to samo;
„Cały dzień skrzeczała sroka 
„To w me okno, to nad bramą — 
„I sroka ma wzrok proroka.
„Cyt... nie onże to przybywa?“ 

Lekko, sprężyście w okno skoczyła! 
Siada w niem, głowę o ramy wspiera, 
W oko i ucho cała się zbiera, 
Zmysły i dusżę w zwiady wysyła.

A widok z okna szeroki, długi, 
Bo zamek wyrósł w miejscu wysokiem, 
Nad samą rzeką, a brzeg jej drugi 
Leżał doliną przed zamku okiem. — 
A księżyc blaskiem cudnym przyświśca, 
Jak we dnie, wszystko, co wzrok dosięga; 
Lśni wstęga rzeki, jak szlak księżyca — 
W prawo most leży, jak czarna pręga — 
Od mostu drogi snu ją się jasno 
W różnych kierunkach ciemniejszem polem, 
Coraz mniej widne — a wszystkie zgasną 
W lesie, co naprost leży półkolem. 
Nic się nie wymknie tutaj spojrzeniu: 
Te chatki nawet, co w oddaleniu 
Świecą, jak duchy w białem odzieniu — 
Ich światła nawet, co z lasów mroku 
Tleją, jak gwiazdki na dnie obłoku.
A naokoło takie milczenie, 
Ze w rzece słychać rybki pluśnienie, 
W lesie hukanie słychać zająca, 
Słychać, jak ziemia oddycha śpiąca.

Ale jest, jest coś między tą głuszą. 
Słyszy je ucho kochanki duszą. 
Tam, w ciemnych lasów bezdennej dali 
Z początku niby lasów szeptanie — 
Znów, niby tentent — niby brzęk stali — 



Czasem się wzmaga, czasem ustanie. 
Nagle wiatr powiał tłumnym hałasem, 
A gwar przeciąga znaną jej drogą, 
I coraz, coraz bliżej... tymczasem 
Wszystko ucichło — niema nikogo. 
Może nie słyszy, bo serce dzwoni 
I pierś wzburzona szeleści w suknię: 
Dziewczę się dąsa — serce ofuknie, 
Krnąbrne bliźnięta ścisnęła w dłoni — 
Daremne dąsy, daremne trudy: 
Cicho, jak wprzódy, pusto, jak wprzódy. 
Może też łezki wzrok przytępiały — 
Więc łzy ostatnie ściągnęła chustką 
I znów patrzyła... Darmo — kraj cały 
Jak leżał pustką, tak leży pustką.

Nie. To złudzenie ów gwar na drodze. 
Przeczucie serca skłamało srodze! 
Smutnie więc opadł głowy jej pączek, 
Splotły się palce bezwładnych rączek, 
I dumań rzewnych mglisty obłoczek 
Zasępił myśli, zaćmił blask oczek.

„Trawka, snem główkę chyląca, 
„Obok swej trawki spoczywa; 
„W jasnym promyku miesiąca 
„Rosa na rosę się' zlewa;
„Listek całuje się z listkiem 
„I śpią na jednym konarze; 
„Miłość i szczęście we wszystkiem — 
„Wszystko przechodzi świat w parze. 
„A ja — ja tylko, ach, biedna! 
„Młodość mą sama przechodzę, 
„Zawsze i sama i jedna!
„Biada mnie, biada niebodze! 
„O Jasiu! Co ci się stało?
„Tylu już popowracało!... 
„Czy go złe spotkało w drodze? 
„Może koń nogę wywinął?... 
„Lecz tyle koni na świecie — 
„Mógł zdrowego dostać przecie! 
„Może jechał i pominął...



„Może już przejechał?
„Może mię zaniechał?...“

Ta myśl przeszyła duszę, jak strzałem: 
Dreszcz mimowolny zatrząsł mdłem ciałem, 
Przestrachem serca źrenica błysła, 
Stanęła prosto główka zawisła:

„Nie, nie! Temu nie uwierzę!
„On mię miłował tak szczerze!
„On taki dobry, jak dziecko.
„Onby nie mógł tak zdradziecko 
„Gubić niewinnej dziewczyny, 
„Bo Bóg wie, że nie mam winy — 
„Chyba, że przy pożegnaniu 
„Bałam się dać mu całunka.
„A jednak... moja piastunka 
„Gadała mi, że w kochaniu 
„Można zmienić się czasami 
„To przez długie niewidzenie, 
„To przez wielkie oddalenie. 
„Zresztą kobiet tysiącami 
„Stoi w drodze żołnierzowi. 
„Żołnierza każda się czepi... 
„Co ja roję? Co ja roję?
„Lecz jak przegnać troski moje?
„Ha, mój poeta najlepiej 
„Wszystko mi zaraz wypowie.“

I sporą książkę dobyła z łóżka, 
Dar pana Jana, nieco zużyty — 
Widać, że częsta bywała wróżka, 
Przeto starannie podwiązką zwity; 
Przycisnęła ją do serca silnie 
I rzekła z prośbą: „Mój wieszczu wdzięczny, 
„Powróż mi dzisiaj, tylko przychylnie. 
„A ty świeć jasno, blasku miesięczny!“ 
W końcu dodała: „Dla niego pierwsza.“ 
Potem przez chwilę ma oko zwarte, 
Potem je spuszcza nagle na kartę
I od takiego zaczyna wiersza:
„Już to próżno, mój ukochany, przyznać się muszę, 
„Zraniłeś mi niepomału serce i duszę,



„A nie dałeś mi pociechy inszej w chorobie, 
„Tylko tę, że ustawicznie myślę o tobie.“

„Kocha mnie, kocha! O, zawsze kocha!“ 
Woła radośnie, rękami kleszcze — 
I taka była radość jej płocha, 
Że całowała poezye wieszcze.

„A teraz dla mnie“ rzecze do siebie. 
Podnosi oczy, trzyma je w niebie, 
Nagle naoślep książkę odmyka, 
Spuszcza wzrok — i te rymy spotyka: 

„Do ciebie ja przez morze łez mych nie przy­
będę,

„Choć w okręt, z strzał serdecznych zbudowany, 
wsiędę,

„Choć Kupido na żagle da mi skrzydła swoje, 
„Chociaż Wenus sterować będzie nawę moję. 
„Bo wiatr mego wzdychania tak poburzył wody, 
„1 żal mój nagły takie wzbudził niepogody, 
„Że, niżeli na drugą nadziei mej stronę 
„Przyjadę, we łzach własnych, nieszczęsna, 

utonę...“
Pobladła — czytać dłużej niezdolna;

Książka się z ręki wysuwa zwolna 
I pada u nóg. Pierś żalem rośnie, 
Płacz ściąga usta, powieki łechce: 

„Nie chcę ja tej wróżby, nie chcę! 
„To okrutnie, bezlitośnie 
„Straszyć serce taką brednią... 
„Zmyślasz, zmyślasz, przepowiednio! 
„Ale to druga dopiero, 
„A między wróżbami dwiema 
„Jeszcze żadnej prawdy niema; 
„Trzecia zwykle bywa szczera.“

Groźne to bóstwo ta losów skrytośó, 
A jednak pełne dziwnego wdzięku: 
Może śmierć zadać jego nielitośó, 
Ale i życie ma w swoim ręku;
Z trwogą ku niemu człowiek pogląda, 
Jednak je kocha i pojąć żąda.

Z taką to dziwną trwogą-rozkoszą



Nową cześć jemu Anna gotuje;
Ręce ku niebu prośbą się wznoszą, 
Spojrzenie w kolej gwiazd zapytuje 
O najłaskawszą dla wróżby chwilę. 
A niebo wielkie, gwiazd na niem tyle! 
Więc przy księżycu jednę wybrała: 
Właśnie szła na nią chmureczka mała — 
Jak ta chmureczka tę gwiazdkę minie, 
Wtenczas prorocze karty rozwinie. 
Chmurka nadeszła, gwiazdka zniknęła, 
Zwolna mgły kłębek, zwolna się toczy, 
Pierś mocniej bije, latają oczy — 
Chmurka przechodzi, gwiazdka błysnęła, 
A oko padło na rym proroczy:

„Oto ja dzisiaj śmiertelną zasłonę 
„Ciała grubego złożywszy na stronę, 

„Dziwnym, a nie ladajakim 
„Pójdę na powietrze ptakiem.“

Tu Anna w nowej uwięzia trosce. 
Wróżba tak ciemna — zda się, dziwaczy — 
A więc na nowo, głoska po głosce, 
Czyta proroctwo, bada, tłumaczy — 
I nigdy końca nitki nie schwyci, 
A trzeba gwałtem końca tej nici!
Wszak to ostatnie kabały słowa. 
Jasna tu wprawdzie o locie mowa, 
Ale czy można, by ludzkie ciało 
Bez piór, bez skrzydeł, jak ptak, latało? 
Czemuż nie? Widać, że to być może, 
Kiedy aż w książce tak napisano. 
Nieogarnione są sprawy Boże!
Tyle już cudów nieraz widziano, 
Czemużby Annie latać nie dano? 
Annie do tego wiele nie trzeba: 
Ona, jak tańczy, nie czuje nóżki, 
Ona tak lekka, taka niewielka — 
Lada skrzydełko, choćby wróbelka, 
Choćby nadwodnej babki, choć muszki — 
A, jak skowronek, pójdzie pod nieba! 
Co to za szczęście! Pory dopadłszy,



Kiedy nikt w zamku na nią nie patrzy 
Ona na okno i prrr —! w powietrze — 
Rzuca za sobą ptaszki najletsze, 
Niepostrzeżona, świat jarzepatruje;
Już wtedy Jasia nic nie zakryje, 
Znajdzie go pewnie — jak raz, znajduje! 
Spuszcza się prosto na jego szyję, 
Tysiąc go razy ściska, całuje...
Nie, nie całuje — możeby z blizka 
Stał kto i patrzył... przynajmniej ściska. 
Lecz jej gadano: niema w zwyczaju, 
Nawet nieskromnie — samej kobiecie 
Biegać i szukać gacha po świecie...
Potem — jak znaleźć w tak wielkim kraju? 
A potem — nuż się przed ojcem wyda!
Byłaby bieda — a gorsza bieda:
Nuż ją w powietrzu jastrząb napadnie!
Nie, tak nie można; strach — i nieładnie.

A jednak trzeba temu poradzić. 
Cóż robić?... Oto Jasia sprowadzić. 
Czyż nie słyszała od swej Justyny, 
Jak raz kochanka czary dziewczyny 
Niosły z Warszawy do Ukrainy? 
Ślicznie —! Dziś jeszcze, tego wieczora 
Jasio, rad nie rad, przylecieć musi; 
Dziś jeszcze musi być przy Anusi!

Anna, w pomysłach i czynach skora, 
Co zamarzyła, to wnet wykona;
A jak wykona, rzecz ułożona.
Nadzieja w czarach i jej Justynie — 
Teraz o pośpiech idzie jedynie.
Zwykły więc ubiór odrzuca szybko, 
Tylko spódniczki lotnej tasiemka 
Objęła silnie postawę gibką — 
Piersi na chwilę błysły z zaciemka 
Fałdzistych osłon, co nagle spadły, 
Lecz w chmurkę gazy wnet się układły — 
Prędko z nóg poszły trzewik, pończoszka — 
Natomiast bucik, szyciem ozdobny, 
Przylgnął mięciutko do nóżki drobnej —

Goszczyński. II. 13



Czapeczka w czworgran, na bakier troszka 
Siadła na głowie — z pod niej obficie 
Falą, kędziorów ciemny włos bije 
Na białe plecy, piersi i szyję — 
I ostateczne zwierzftinie pokrycie, 
Kontusik, ciepły miękkiem futerkiem, 
Zawisł na srebrnym z ramion kutasie. 
Cudnie ten ubiór przystał jej krasie;
Więc chwilkę jeszcze radzi z lusterkiem, 
Chociaż przy tępym księżyca blasku — 
Potem, jak sarna, przez okno śmiga, 
Przemyka, jak blask, po ciemnym lasku — 
Z przykrego brzegu, jak kamyk, zbiega 
I już nad Zbruczem. Tu chwilkę stanie, 
Tu krótkie między myślami chwianie:

Czy iść mostem, czy wodą brnąć? 
Woda chłodna i zamoczy, 
Lecz na moście nuż kto zoczy? 
Stanęło na tein: bądź co bądź, 

Lepiej przez wodę znajomym brodem; 
A bród pod samym leżał ogrodem. 
I w mgnieniu oka buciki w ręku. 
Nowa przeciwność! Oto potrzeba 
Ugiąć spódniczki — więc pomaleńku 
To uginała, to wkrąg patrzała; 
Próżna obawa — śpi ziemia cała. 
Oko od ziemi biegło przez nieba, 
Waha się chwilkę — księżyc na niebie — 
Mniejsza o księżyc — co on tam znaczy! 
On tak wysoko — nic nie zobaczy, 
A choć zobaczy, schowa u siebie! 
Zatem brnie śmiało bez żadnej szkody, 
Chyba, że czasem swawolne wody 
Zuchwale w białe cmoknęły udka. 
Teraz, jak pianka, prysnęła z rzeki, 
Obtarła nóżki, wzuła buciki 
I dalej pędzi, jak wiatr, leciutka.
O, nie szczędź, Anno, twej stopki chyżej, 
Bo chmura coraz wznosi się wyżej, 
A groźne jutro — co chwila bliżej.



IV. CHATKA NA KURZEJ NÓŻCE.

Pod. zachodniem okiem zamku leżało Zazbrucze;
Jego pierwszy wschód kobieWtem z łąk i niw zasłany, 
A kobierca jedną, stronę zbruczowy nurt płucze, 
Drugą, lasu rozległego ocieniają ściany.
Na granicznej między lasem i polem krawędzi, 
Przy dróg węźle, z których główna w nadbrzeski most 

mierzy, 
Stary, szczupły, lecz chędogi Justyny dom leży.
O tej chatce i mieszkance gmin dziwa gawędzi.
Rzucić mów tych w twarz Justyny nikt się nie ośmieli, 
Ale dla wsi wieść pokątna już wiarą się stała, 
Ze przedniejszej czarownicy nie znajdzie Ruś cała; 
Są świadkowie, którzy nawet jej ogon widzieli.
Że jej dotąd nie spławiono, jak innych wiedźm tyle, 
To opiece pana zamku jest winna jedynie, 
Bo piastunką kiedyś była przy jego dziecinie, 
A najwięcej pono winna szatańskich sztuk sile.
Że jest w niej coś niedobrego, to świadczy jej chata: 
Stoi ona, jak nagrobek wisielca, osobno, 
Przy rozdrożu, pod mogiłą tatarską podobno;
W gruszkę, która nad nią rośnie, grom bije co lata.
I mieszkanie i mieszkanka dobrały się w parę, 
I mieszkanie, jak mieszkanka, pochyłe i stare — 
I mieszkanie, jak mieszkanka, jest ludziom straszydło. 
Gdyby nie opieka boru, pod którym usiadło, 
Jak się tuli słabe kurczę pod matki swej skrzydło 
Jużby nieraz, jużby dawno z wiatrami upadło. 
Nie szczęściło się w tej chatce długo żadnej duszy! 
Jej ostatni dziedzic skończył swój żywot na gruszy. 
Mówią, że stawiana była z złym duchem w umowie 
I że była założona na poczciwych głowie.
Ale swój zna swego — dyabeł nie robi nic wróżce 
Oto chatka, którą wszyscy zwą: „Na kurzej nóżce.“ 
Ku tej to chatce szybko przemyka dziewica 
Wązką ścieżką pomiędzy zbożami bujnemi;
Z niebios posępnem światłem księżyc jej przyświeca, 
A rosa gwiazdy swoje sypie jej po ziemi.



O, pośpieszaj, korzystaj z pogodnego czasu, 
Bo obłok coraz gętszy występuje z lasu, 
Jak oddech zakopcony jego piersi czarnych. 
Ponura otchłań borów szumi uroczyście — 
Wiatr przegania w powiewach to chłodnych, to parnych, 
Obłamuje gałęzie, pędzi stadem liście — 
Gwiazdy, jedne po drugich, gasną na niebiosach — 
Rosa, kropla za kroplą, stacza się po kłosach — 
Wszystko ci zapowiada blizkiej burzy przyjście.

Śpiesz się, jak możesz, Ha! Dzięki Bogu, 
Już, ot, chatka — już jest przy progu. 
Dokoła głucho, w okienkach ciemno — 
Anna poczuła trwogę tajemną;
Chce klamkę ująć, nie włada ręką — 
I chce i nie śmie puknąć w okienko. 
Gdzie krokiem ruszy — niepokój chwyta; 
Stoi przez chwilę w miejscu, jak wryta, 
Serce uderza gwałtowniej coraz. 
Anna się modli, żegna raz po raz. 
Ani się można dziwić niebodze, 
Jej niepewności, jej nagłej trwodze; 
Po tak niezwykłej a ciemnej drodze 
Nie jest bezpiecznie puszczać się z płocha. 

Czuje to Anna. Prawda, że Justynę kocha, 
Ze, jak własne swe dziecię, kocha ją Justyna 
Od czasu, kiedy była przy niej ochmistrzynią; 
Lecz ją ludzie o przyjaźń ze złym duchem winią. 
Nie całkiem temu wierzy poczciwa dziewczyna, 
Bo złość języków wielka, ale wierzy mocno, 
Że się czasem sprawami tajemnemi bawi. 
A nużby teraz wpadła w jaką schadzkę nocną? 
Takie przeszkody trwoga Annie stawi.
Lecz anioł-stróż miłości skrzepił myśl zwątpiałą; 
Wszak to jej losy od tej zawisły godziny! 
Ha, niechaj, co chce, będzie; wejdzie do Justyny.

Zapukała w okno śmiało.
— „Kto tam? —

— „Babuniu!“
— „Kto tam?“ —



— „To ja, babko!
Otwórz mi tylko“. —
— „W imię i Ojca i^yna!...

Co widzę? A to moja kochaj dziecina!
O tej porze — w mej chatce! Cóż to za przyczyna?
Jak ty się wzięła tutaj? Czy deszczową, żabką 
Zleciałaś z jakiej chmurki? Czy w rosy kropelce 
Spłynęłaś z oczka zorzy? W tej porze, w mej chatce? 
Mów! Czy jakie nieszczęście grozi?“

— „O, i wielce!“
— „O, Boże mocny, komu? Tobie? Ojcu? Matce? 
Mów, powiedz, ja tymczasem kaganek zapalę“.
— „O, opowiem, ale babko, czy sami jesteście?“
— „A któżby miał być ze mną? Lat temu dwadzieście 
Może... może! Lecz dzisiaj sama, jasny mój krysztale!“ 
— „To nie palcie kaganka.“ — Trzeba jej, jak widać, 
Do otwrartszych wynurzeń, aby było ciemno.
— „Babko! Straszne nieszczęście zawisło nade mną.
Czy uwierzysz? Mój ojciec «chce mnie za mąż wydać!“ 
Justyna się zaśmiała: — „Tyleżby nieszczęścia!
Toż my się, moje dziecię, rodzim dla zamęścia.“ — 
— „Ale to ma być jutro!“ — „Tern lepiej“. —

„Tern gorzej, 
Bo nie znam tego pana.“ — „Niech cię to nie trwoży; 
Twój ojciec człowiek mądry i kocha cię szczerze, 
Nie zawiąże ci świata, godnego wybierze.“
— „Ah! Ja wiem, jakem miła rodzicom kochanym, 
Lecz pewno ich wybrany nie jest mym wybranym. 
Babko moja! Jak księdzu, tobie się spowiadam: 
Ja już kocham innego. Wszystko ci wygadam, 
Muszę wszystko wygadać — tyś taka kochana!...
Wy znacie pana Jana; kocham pana Jana...“ 
Nie mogła mówić dłużej. Korzysta z zręczności 
Justyna i przemawia:— „To źle, moje dzićcię. 
Znam tego pana Jana, godzien on miłości; 
Ale, kto ma rodziców, nie kocha się skrycie“. 
— „To prawda, babko moja, żem bardzo zgrzeszyła; 
Nie miłością — ta miłość nic grzesznego nie ma; 
Zgrzeszyłam, żem ją kryła przed mamy oczyma, 
Zgrzeszyłam, żem się mojej miłości wstydziła.



Ale jutro, o, jutro wszystko wszystkim powiem 
Choćbym tego przypłacić miała mojem zdrowiem — 
I dlatego przybiegam poranić się ciebie. 
Tyś mię wrykołysała, tyś lirę wypieściła, 
Tyś dla mnie drugą matką, jam ci córką była; 
Tyś mi nie odmówiła w żadnej mej potrzebie, 
Katuj mię, ach, zlituj się, jak nad własną córką!“ 
— „Uspokój się, uspokój, o moja przepiórko! 
"Wszystko może pójść lepiej, niż się tobie roi;
Powiedz tylko, w czem takiem chcesz pomocy mojej?“ 
— „Chcę widzieć mego Jana — ja go widzieć muszę“. 
— „A cóż ja, moje dziecię, mogę w tem poradzić?“ 
— „Możesz, możesz, Justyno! Możesz go sprowadzić. 
Ja muszę z nim się widzieć, trzeba go sprowadzić, 
Gdziekolwiek jest, jaki jest, choćby jego duszę.
Jeśli tego nie zrobisz, ja sobie coś zrobię“.
— „Ja nie Bóg, moje dziecię, pomiarkuj to sobie“.
— „Myślałam o tem długo i chcę tego śmiele — 
Justyno! Są sposoby — ty wiesz o tem wiele — 
Mówiłaś mi to nieraz, jak oczarowany, 
Rad, nie rad, musiał lecieć do swojej kochanej.“ 
— „Pomyśl, mój klejnociku! To są strachy srogie. 
To się nie dzieje świętą chrześcijańską siłą!
Znajdzie człowieka, gdzie jest, choćby pod mogiłą, 
Choćby był na kawałki drobne posiekany, 
Napół zgniły i, Bóg wie gdzie, porozrzucany, 
Ta moc znajdzie go wszędzie, pozbiera go wszędzie 
I tutaj przed oczami rzucać go nam będzie...“ 
— „Umrzeć z strachu czy z żalu — mnie to wszystko 

jedno 
Jeżeli dzisiaj z niczem odprawisz mię biedną,

Już mi nie może stać się nic gorszego.“
— „Kiedyż chcesz widzieć kochanka twojego?“
— „Dla mnie śmierć każda godzina bez niego.

Muszę so mieć przed jutrem, w godzinę, za chwilę“.
— „Kiedy już tak chcesz koniecznie, 
Zrobię, co będzie w mej sile.
Stanie się po twojej woli“ —

Wyrzekła czarownica poważnie, powoli;
— „Ale pamiętaj, że to niebezpiecznie!“



Po ciemku toczyła się cała ta rozmowa; 
Cisza, równie jak ciemność, była tam grobowa, 
Tylko niekiedy wiatrów silniejsze podmuchy 
Biły w chatkę, jak w duszę Arne pokus duchy. 
Lecz kiedy wróżka słowa ostimiie wyrzekła, 
Błysnęła taka jasna, długa błyskawica, 
Żeś widział przy jej blasku, czy z grobów, czy piekła, 
Nie tylko wnętrze chatki, ale wróżki lica, 
A na nich, pod bladością zieloną, grobową, 
W taki uśmiech zamarłe ostatnie jej słowo, 
Że Anna drgnęła cala mimowolnem drgnieniem, 
Jakby przed nadzwyczaj nein, nieludzkiem widzeniem. 
Błyskawica zagasła — a głos czarownicy, 
Znów wolny, uroczysty, tak brzmiał do dziewicy:

— „Zostawiam ciebie samą tu na chwilę. 
Ja na mogiłę pójdę — na mogile 
Dobrych znajomych duchów się poradzę, 
Wezwę ich, by nam pomogły, służyły, 
Bo praca ciężka, nad człowiecze siły. 
Kto tego nie ma pilnie na uwadze, 
Może i głową i duszą nałożyć, 
A zamiast dobra, biedę i śmierć pożyć. 
Odchodzę — a ty nie trać na odwadze“.

Była to chwila ważna, trudna do przebycia, 
Ta chwila samotności. Próba to niezwykła; 
Odwaga Anny wielka, lecz na chwilę znikła. 
Nie znała Anna nigdy takiego krwi bicia 
W skroniach rozpłomienionych, w piersi wzdętych tętnic. 
Wszystkie myśli, uczucia wzburzyły się mętnie, 
Walczą wzajemnie, jedne przez drugie się walą — 
Tu się w dym rozścielają, tam się ogniem palą. 
Wnętrze Anny w tej chwili, jak pole bojowe, 
Gdzie obie strony w jednym pomieszano tłumie, 
A pokonana nie wie, jak unieść swą głowę — 
A zwycięska korzystać z wygranej nie umie.
Jej przedsięwzięcie stoi już w progu ziszczenia. 
Gasną jedne po drugich ponęty, marzenia, 
A rzeczywistość czynu coraz to wyraźniej 
Wysuwa groźną postać przed wzrok wyobraźni —



Duchową swoją grozę ubiera, jak w ciało, 
We wszystko, co podówczas Annę otaczało.

Ta gruba, gęsta ciemność, zamknięta w ścian cztery, 
To obraz wnętrza grobu, deraz trumny szczery; 
Ten tam kot, co iskrami ^ojrzeń swych przyświeca, 
Ten świerszcz, co tak żałobnie ćwierka tam z pod pieca, 
Są, jak światło, jak odgłos z drugiego gdzieś świata. 
Zechce wyjrzeć przez okno — okropność niemniejsza: 
Niebo coraz chmurniejsze, a ziemia czarniejsza, 
Wicher, jak wściekły, wyje, wkoło ścian oblata. 
Strach już znany powraca; Anna nie wytrzyma, 
Chce wszystkiego zaniechać — jużby wyszła rada, 
Już się ku drzwiom obraca i siły dość nić ma. 
Nie wie, co z sobą robić; na chwilę usiądą — 
A w tejże chwili jakaś krzepi ją otucha: 
Jakieś głosy ją doszły, wytęża się, słucha, — 
Czy to głosy z mogiły, czy też ze stajenki, 
Co u spodu mogiły w tyle chatki stoi?
Bądź jak bądź, one krzepią, są to życia dźwięki: 
Raz niby koń zaparska, znowu, jak brzęk zbroi 
Znów kilka głosów ludzkich — rozmowa niemylnie — 
Zdawało się jej nawet słyszeć głos Justyny, 
A nawet — nawet, kiedy wytęży słuch pilnie, 
Słyszy... tak jest — kochanka! O Boże jedyny! 
Prawdaż to, czy złudzenie? Gdy tak myśli jeszcze, 
Ozwał się niby chichot, ale tak niemiły, 
Że ją całą przeniknął, jakby coś złowieszcze.
Nie słyszy już nic więcej. Głosy jakieś były, 
Ale wiatr nieustanny tak zakłócał lasem, 
Z takim dokoła chatki okrążał hałasem, 
W tak rozmaite głosy brzęczał, gwizdał, szumiał, 
Tak je wzajemnie mieszał i wzajemnie stłumiał, 
Że najbystrzejsze ucho ludzkie nie dociecze, 
Są-li to głosy wichrów, duchów, lub człowiecze.

Anna ich nie uważa za czcze przywidzenia. 
Spomniała na ostatnie czarownicy słowa, 
I myśl, zrazu wątpliwa, w pewność się zamienia, 
Że to jest zasłyszana z duchami rozmowa.
Taka pewność na chwilę zwiększa wnętrzną walkę: 
Z jednej strony strach w oczy zaziera natrętniój,



Z drugiej obraz kochanka stawi się ponętniej, 
I ojcowska zapowiedź w duszy groźbą tętni. 
Trzeba tu rzucić wolę stanowczą na szalkę; 
Rzuciła ją nakoniec — pos^wi na swojem. 
Jak się na to zdobyła? Sama tego nie wie; 
Jej siła — nie jej własna, wszystko w niej rozstrojem — 
Krew żarem się przelewa — i wewnątrz zarzewie, 
Które ją chmurzy jakimś dymnym niepokojem, 
Co zwiastuje skończenie na strasznym wybuchu: 
Gorączka w każdej myśli i w każdym jej ruchu.

Niedość postanowienia — ona więcej zrobi: 
Ona spełnienie jego przyśpieszy, rozpocznie 
I do sprawy nieczystej, co wie, przysposobi. 
Więc do zrobienia ognia bierze się niezwłocznie. 
Wnętrze tej chatki dobrze było jej wiadome. 
Wiedziała, gdzie łuczywo do podpału leży — 
W przypiecku pod popiołem znalazła żar świeży; 
Rozdmuchała go lepiej, zawinęła w słomę, 
Którą poprostu z łóżka baby wysmyknęła — 
Węglem, tak obwiniętym, tu i tam machnęła. 
Zaiskrzyło się w słomie, wkrótce zadymiło;
Dym coraz gęstszy, bielszy — naraz zapałało, 
Rumiany połysk oblał ścianę chatki białą, 
Ciemność pierzchnęła. — Annie raźniej się zrobiło 
Zapaliła łuczywo, łuczywem kaganek, 
Z pod pieca kilka suchych dobyła polanek, 
W ognisko je porządne ułożyła szybko, 
Dodała słomy, smolną podpaliła szczepką: 
Trzeszczą, piszczą i syczą niedoschłe polana — 
Anna je tchem różowych ustek swych poddyma. 
Ognisko się zajęło, gore, jak powinno — 
Więc rada, siada spocząć, zgrzana i zdyszana.

Chciałaby już Justyny — a Justyny niema. 
Niecierpliwa, nie może pozostać bezczynną, 
Więc z kądzieli, co tkwiła w ławie u przypiecka, 
Smyka kłaków, dwie ludzkie robi z nich postawki 
— Znana to u nas wróżka, igraszka dla dziecka, 
Ale Anna robi to nie dla czczej zabawki; 
Jednej swoje, a drugiej Jana daje miano, 
Stawi je blizko siebie w przypiecku, pod ścianą,



Skupia myśl, szczerze westchnie, zaczem je zapali: 
Jeśli, gorejąc, jedna na drugą się zwali, 
To ślub małżeński złączy miłosne płomienie — 
Lecz jeśli na przeciwne strofy padną obie, 
Zły to znak; zapowiada wieczne rozłączenie.
I już płoną, już zwolna chylą się ku sobie...
Przeciąg wiatru powionął, kukły się rozbiegły
I, tlejące, opodal od siebie poległy. 
Anna stanęła w zasępieniu cichem, 
A za nią w drzwiach otwartych Justyna ze śmiechem.

V. CZARY.

Anusia nie ma ni czasu, ni chęci 
Trapić się smutną kukieł przepowiednią; 
Jej rozwiązanie stanęło tuż przed nią. 
Wkrótce zmysłami dotknie, co się święci — 
I czas-by wybrnąć z tylu niepokoi, 
A wprost do tego przystąpić się boi.
— „Kochana babko! Długo was nie było. 
Na dworze straszno, tu było tak ciemno — 
Już mi się samej, Bóg wie, co roiło; 
Zrobiłam ogień“. — „I nie nadaremno“ — 
Rzekła Justyna poważnym znów głosem; 
A spozierając badawczym ukosem:
— „Boisz się, Anno?“ — „O, już się prze- 

bałam...
Widzenie wasze długo się ciągnęło“.
— „Prawda, że długo — bo też ważne dzieło. 
Niejeden tam był, nie z jednym gadałam.
Za to pośpieszym — ogień bujny gore...
Cały świat czarny w chmurach, jak w całunie. 
Za chwilę może deszcz, jak z wiadra, lunie. 
Będziem się śpieszyć — dobrą mamy porę“.— 
— „A. więc?“ — „Stanie ci się, dziecię, jak 

żądasz:
Nim północ minie, kochanka oglądasz ; 
Ujrzysz go tutaj i z duszą i z ciałem, 
Z koniem i w jego uzbrojeniu calem,



Jeśli złe gorsze nie pomiesza sprawy“. — 
Jeszcze raz wszystkie tłumione obawy 
Ostatnim szturmem w Annę uderzyły; 
Chciała już spytać, cz^ w tern grzechu niema? 
Grzech nie dopuścił, skrępował jej siły; 
Ogień gorączki błyskał jej oczyma.
Wróżka raz jeszcze: — „Boisz się?“ — spytała. 
— „Rób, matko, swoje — nie będę się bała“. 
— „Krzep-że się, córko! Straszno wdać się w czary. 
Czy masz przy sobie jakie miłe dary? — 
Anna spłonęła. — „Kilka pamiąteczek“. — 
— „Pokaż je„. — Anna dobyła woreczek 
Spory, związany tasiemką szkaplerza: — 
Wróżka dar każdy widzieć, dotknąć musi, 
Co każdy znaczy, pyta się Anusi.
— „Ten kawał blaszki to z jego pancerza;
Z jego proporca ten kawał kitajki;
Te kwiatki suche to niezapominajki;
Ta rdzawa sprzączka z jego nakolanka;
Ten strzępek piórka z jego orlich skrzydeł;
Ten listek... rzucił raz na mnie tym listkiem...“ 
Wróżka zabiera woreczek ze wszystkiem, 
Bo dary w czarach mają własność sideł: 
Nęcą, chwytają i więżą kochanka.

Lecz tego niedość do skutecznych czarów; 
Potrzeba jeszcze tych miłosnych darów, 
Któreby były żywą częścią ciała.
Anna zapaśna — a więc wydostała 
Z pod lewej piersi złoty medal ionik. 
— „To jego włosy, a tę notabenkę 
Sam robił, sam mi na palec ją wkładał, 
Kiedy pod siodłem rżał już jego konik — 
Dotąd w mej ręce czuję jego rękę — 
Ażeby o nim, smutnie mi powiadał, 
Myśleć dzień i noc, myśleć nieustannie“. — 
Wróżka pierścionek oddała znów Annie, 
A tylko włosy kochanego wzięła.
— „Mamy już wszystko, co trzeba, do dzieła.

Ja robotę moją zacznę, 
A ty przez okno powietrza badaj,



Każdą zmianę zważaj bacznie 
I, co zobaczysz, powiadaj!“ — 

Anna, posłuszna wróżki poleceniu, 
Idzie do okna, kwaterkę uchyla, 
Skupia się w myśli, zmysł wzroku wysila — 
Oko jej tonie w powszechnem oćmieniu.

— „Ciemno, straszno tam na dworze!
Okropnie szumi po borze.
Do jednej pogasły zorze.
Cały świat, jak jedna chmura, 
Jak piekło, czarna, ponura;
Cały świat, jak piekieł morze“. — 

Pod ten czas wróżka bierze nowy garnek, 
A dno i boki garnka wyściela 

Suchą wiązanką święconej bylicy.
Potem trzy razy po dziewięć ziarnek 

Sypnęła nasion nieznanego ziela, 
Wkłada woreczek pamiątek dziewicy — 

Szepce nad garnkiem, na ziemię spluwa... 
A Anna okiem u okna czuwa, 
Każdą odmianę powietrza bada,

I, jak czuje, opowiada:
— „Coraz straszniej, coraz gorzej!
Bór chwilę milczy ponuro, 
Grzmot daleki jedzie chmurą. 
Błyska, jak gniewny wzrok boży. 
Światło z okna się wykrada, 
Na poblizkie krzaki pada — 
Krzak posępnie głową kiwa, 
Łza z każdego listka spływa, 
Ale stoi, jak przykuty, 
Jak dusza w miejscu pokuty: 
Chciałby wejść tu i nie może! 
Coraz straszniej tam na dworze“. — 

A wróżka dzieła swego nie przerywa.
Garnek do wierzchu wodą nalówa, 

Spodnią od chleba skórką go zasklepia, 
Cały wierzch szczelnie gliną oblepia... 
Dziwnemi słowy z cicha przemawia, 
A na głos Anny ucha nadstawia.



— „Grzmoty bliższe i groźniejsze.
Błyski częstsze i jaśniejsze.
Ustały — dziksze milczenie
I czarniejsze nocy cienie.
Czasem słyszę wichru świsty,
Deszcz poczyna bić kropisty“. — 

Wróżka w tej chwili w piecu poprawia, 
Rozgarnia żary, drzewek dokłada, 
Znowu po cichu do siebie gada — 
Szepce nad garnkiem i w żar go wstawia. 
A w Anny oku i głosie zmiana, 

Wzrok przerażony, mowa urywana:
— „Wszystkie ślady życia znikły;
Władza śmierci świat osiadła.
Słyszę — słyszę dźwięk niezwykły! 
Być-że może"? To chrzęst zbroi! 
Wzrok trafia w same widziadła — 
Mrok burzy marami kłębi!
Coś przesuwa się tam w głębi, 
Staje — strzela blaskiem zbroi — 
Co to? Patrzy tu! Wciąż stoi“. — 

I w tym przestrachu od okna odskoczy, 
Zwraca do wróżki przerażone oczy. 
Ta, doświadczona, niczem się nie stracha, 
Pokrzepia zlękłą spokojnym uśmiechem:

— „To złuda, mara nocnego gacha.
Jak przyszło lichem, tak przejdzie licheni. 

On nie przybędzie, aż go zawołamy.
Jakąż go drogą przyprowadzić mamy: 
Czy bardzo nizką, czy bardzo wysoką? 
Bo czary — albo tuż przy ziemi wloką, 
Albo w pół miary drzewa wysokiego, 
Albo też niosą wyżej, niż wierzch jego. 
Powoli pójdzie, kto idzie najniżej;
Jeśli wpół lasu — roztrzaska się czasem; 
Ponad las, prawda, straszno, lecz najchyżej. 
Jakże ma lecieć?“ — „Jużci ponad lasem“.— 

— „Dobrześ wybrała, moja wiewiórko!
Wzięci, jak piórko, i spadnie, jak piórko.“ — 

W tem miejscu wróżka mowę ucina,



Słucha z uwagą, — w garnku wrzeć zaczyna 
— „Już siły czarów brać go zaczynają. 
Słyszysz te głosy, co tam w garnku grają? 
Ale duch jego, trapiony, palony, 
Nie wie sam jeszcze, co się z nim dzieje. 
Trzeba mu wyryć przez powietrzne strony 
Aż do tej chatki dróg jego koleje.“ 
Wyjęła z bodni wielki nóż święcony, 
Jasny, kończasty, w białą kość wprawiony 
(Tej kości, mówią, dostarczyły trupy); 
Stanęła z Anną pośrodku chałupy — 
Nożem, zarytym w glinianą podłogę, 
Miejsce, gdzie stały, wokrąg określiła, 
Daje nóż Annie i taką przestrogę:
— „Zostań w tem kole, a nie bój się, miła! 
Nic w niem nie zrobi żadna moc nieboża; 
A nadewszystko pilnuj tego noża.

Teraz wbij w ziemię jego koniuszek! 
Im mocniej będzie klekotał garnuszek, 
Tem głębieł pchaj go, a zwolna, me kocię! 
Można dech zabić żywemu stworzeniu, 
Gdyby je bardzo nagliło się w locie. — 
Gdy go raz trzeci wezwę po imieniu, 
Wbij nóż po trzonek; wtenczas lecący

Będzie już z nami, chcący — niechcący. 
Pamiętaj! Gdybyś zapomniała na to, 
Do dnia sądnego wisiałby nad chatą“. — 

A burza coraz to groźniej się wzmaga, 
Nawalnym deszczem po oknach smaga, 
Lecą w ślad wichru snopki ze strzechy — 

Gwizdania, grzmoty, wycia, płacze, śmiechy 
W szatańskiej piersi aż trzęsą lepianką.

Anna, poleceń wróżki pamiętna, 
Drżąca, na jedno kląkłszy kolanko, 
Wtyka nóż w ziemię — czeka a słucha. 
Ona słyszy puk każdego tętna, 
Na klekot garnka nie będzie głucha. 
Wzrok swój przykuła do czarownicy, 
Okiem i uchem czeka jej hasła.

Dostrzegła uśmiech — a ta twarz zagasła



W uśmiechu takim jest dla dziewicy 
Straszna, jak czarny obłok w błyskawicy.

Dzikie jej lice, dzika postać cala;
Stoi przed piecem, jak głaz, nieruchoma, 
Z zalożonemi na głowę rękoma, 

Jakby ją walka jakaś łamała — 
Wzrok osłupiały w płomień utkwiony, 

Usta zacięte, w piersiach mruk stłumiony.
Niekiedy na żar garść soli ciśnie, 
A paszcza pieca silniej zabłyśnie, 

Czerwieńszym blaskiem zalśni ściana blada, 
W zaklętym garnku klekot gniewniej gada.

Komin zahuczał dziwniejszą wrzawą — 
Uderzył w skrzydła kogut pod ławą

I śpiew swój wywiódł. Północ zapowiada. 
Jakby czekała tej chwili Justyna, 
Zmienia się cała licem i postawą, 
Wyciąga głowę ku szyi komina 
I krzyknie imię Jana z całej siły.
Ledwo umilkła — wnet się słyszeć dało 
Silne, gwałtowne we drzwi uderzenie;
Pierwsze drzwi jękły — w sieni zatętniało — 
Natychmiast drugie drzwi się otworzyły, 
I zbrojny rycerz szybko, jak błyśnienie, 
Przez próg przeskoczył, zatrzymał się chwilę 
I, jakby nie mógł ustać o swej sile, 
Upadł na ławę i o wodę woła.

Z ust Anny wyszło pół krzyku, pół jęku, 
Nóż się wysunął z jej bezwładnych ręku;

Skoczy — lecz kroku posunąć nie zdoła, 
Tylko się w miejscu, jak struna, wypręża.

Zdumiała się sama czarownica.
Wtem spadła z głowy rycerza przyłbica
I twarz odkryła nieznanego męża.
Nic w niej strasznego — owszem, życie młode, 
Tylko wzrok błędny, a wciąż głos o wodę.
Wróżka też całkiem przyszła już do siebie — 
Czuje konieczność, nim się rzecz rozsnuje, 
Pomódz bliźniemu w tak nagłej potrzebie;



Więc mu podała wody z garnuszkiem. 
Rycerz, jak w otchłań, wlał ją w siebie duszkiem.

Ha, teraz lżej mu, więc szczerze dziękuje: 
— „Ależ-bo w piersiach“ — powiada — „tak pali, 
Jak żeby w serce wbito ostrze stali.“ —

Powstaje wreszcie, grzecznie się kłania 
Justynie, jeszcze grzeczniej Annie potem, 
Która już także wyszła z pomieszania — 
Przeprasza bardzo, że tak wpadł z łoskotem, 
Ze je zapewne potrwożył. — „Przebaczcie! 
A teraz, matko, powiedzieć mi raczcie, 
Gdzie się znajduję?“ — „W Nabrzeżu.“— „OBoże! 
A noc jak późna?“ - „Północ“. — „Byó-żemoże? 
Złoczów — Nabrzeże! Przelecieć mil tyle 
W czasie tak krótkim, w jedną prawie chwilę! 
Być-że to może — mil tyle za chwilę?“

— „Cóż się to stało waszej miłości?“ — 
Zapyta wróżka. — Rycerz, jak ockniony, 
— „Przygoda“ — rzecze — „dziw nieodgadniony, 
A jednak istny; opowiem w szczerości, 
Sam ledwo wierząc w prawdę mej przygody. 
A najprzód powiem, zacna matko moja, 
Że służę w pułku pana wojewody 
Ruskiego, jak to świadczy, ot, ta zbroja“. 
Wstrzęsła, spłoniła Anusię ta wzmianka: 
Ten pułk jej miły — to pułk jej kochanka. 
— „Zowię się różnie, Jan z Woli lub Zwolski, 
Mem gniazdem właśnie jest ten kraj podolski; 
Włość ma dziedziczna graniczy z Zaplotem, 
Szeroko głośnym — ale rzecz nie o tern“. 
Tu silniej Anny ciekawość się budzi.
— „Ciągniem, gdzie leża pada nam zimowa — 
Mus wypoczęcia dla koni i ludzi 
Wstrzymał nas przez dni kilka u Złoczowa. 
Moją kwaterą jest mała wioseczka 
Tuż pod Złoczowem, a że człek się nudzi, 
Więc do kolegów wpadłem do miasteczka; 
Tam, prawdę mówiąc, przez niejedno zdrowie 
Utraciło się rozumu troszeczka, 
A naweft dobrze zaćmiło się w głowie,



Kiedy już k’sobie puściłem się nocą, 
Ale w najzdrowszej i myśli i stanie —

Gdy oto nagle, niespodziewanie, 
Czuję, że jestem pod jakąś złą mocą:

Na sercu nudno, w głowie się kręci, 
Nogi nie służą, nie mam pamięci — 
Kraj okoliczny z oczu mi ginie, 
Czuję się, widzę w innej krainie. 
Co mi się wtedy nie przeroiło!

A najdziwniejsza i trudna do wiary, 
Że teraz widzę, com brał za mary: 
Jakaś chałupka z jakąś mogiłą — 
Mówię, nie kłamię — wierzcie, nie wierzcie — 
Tak jest, widziałem — dla mnie to pewna — 

Was, dobra matko, i tę piękność wreszcie. 
Pewnie to córka wasza? Może krewna?“ 
— „Ani to moja córka, ani krewna“ — 
Odrzekła wróżka, rwąc nitkę powieści —

„Nie mnie przed Bogiem mieć tyle części; 
To szlachetnego rodu dziewica, 
Jedyne dziecię tych ziem dziedzica,

Znanego pana na zamku nabrzeskim.
Któż tu nie słyszał o Annie z Nabrzeża?“ — 

Na te słów kilka postać rycerza
W całej godności głową się skłania, 
A dłoń na sercu w zbroję podzwania. 
Czołem przed wielkim darem niebieskim! 
I dalej ciągnął opowiadanie:
„W takim to byłem niezgadnionym stanie, 
Kiedy po myślach dymem powlekło;
Potem się w piersiach nudno zrobiło, 
Ciężko, boleśnie, a razem miło, 
Potem mię strasznie, strasznie zapiekło —

Gdzieś tam, aż w duszy — potem, jedną rażą, 
Tak mi nieznośnie serce zabolało,

Jakby kto wepchnął zimne żelazo —
Potem mi w uchu dziwnie zawrzeszczało: 
Było tam moje imię i Nabrzeże.
Gdy w uchu ścichło, lekko mi się stało; 
Wydało mi się, że porosłem w pierze;
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Aż przypadł wicher, nadął mnie, jak żagle, 
I na powietrzu ujrzałem się nagle: 
Czuję, że lecę, lecę duszą, ciałem, 
Z mym koniem w tem, ot, uzbrojeniu całem. 
Jak lecę? Dokąd? Nie wiem — dość, że lecę 
Ponad lasami, na równi z chmurami — 
A bardzo szybko musiałem przelecieć, 
Gdym nawet nie miał czasu się polecić 
Mego świętego patrona opiece — —
W końcu upadlem tu, przed temi drzwiami“. 

Opowiadanie szczere rycerza
Wielkim podziwem Annę uderza. 

Dziwna przygoda! Któż ją wytłumaczy?
Ale daleka jest od niewiary — 

Kluczem zagadki są jej własne czary, 
Dlatego pilnie w myślach wszystko znaczy. 
Rozważyć teraz nie jest jeszcze w stanie, 
Bo oto rycerz zanosi żądanie:
— „Lecz mniejsza o to; jak było, to było, 
Przynajmniej, dzięki Bogu, nie szkodziło; 
Więcej mi dobra, niż złego, zrobiło:

Cale przynajmniej zostały ziobra
I com tu znalazł...“ — Tu myśl jakąś ważył, 
Lecz skrył ją nazad. —„Nie żal mi, żem zażył 
Takiej przejażdżki. — Teraz, matko dobra, 
Pozwolisz, że się cokolwiek osuszę
I snem, choć krótkim, posilę mą duszę, 
Bo łatwo wierzyć, jak jestem znużony — 
A w taką flagę gdzie szukać ochrony?“

I, jakby pewny był przyzwolenia, 
Jął się rozbierać z swego uzbrojenia.

A w drugim kącie izby, na tapczanie, 
Odbyto krótkie, ważne pogadanie, 
W którem się Anny utrzymało zdanie.

Prawda, że ledwo nie omdlała z trwogi, 
Kiedy tak dziwnie rycerz wszedł w te progi —



Ale jej przestrach zamienił się w radość, 
Skoro na miejscu lękanego dziwa 
Stanęła postać chrześcijańska, żywa; 
Zwykły rumieniec przegnał z lica bladość, 
Kiedy dziw stanął, jak piękny młodzieniec — 
Żywszym się blaskiem zapalił rumieniec, 
Kiedy się rycerz tak szczerze otworzył 
I w tak szlachetny sposób hołd jej złożył. 
Mimo to swoich nie puszcza zamiarów.
Wszystkiem jest dla niej ostatni cel czarów: 
Ujrzeć kochanka chce, jak dotąd chciała. 
Tutaj jest węzeł, gdzie się wszystko gmatwa, 
I rozwikłanie nie jest sprawa łatwa.
Wie z jednej strony, że niebardzo śmiała — 
Że strach z czarami idą z sobą w parze: 
Już przez jednego mało nie zemdlała, 
A drugi może straszniej się pokaźe. 
Któż to wie? Może już umarł, broń Boże! 
Na ten przypadek wiele jej pomoże 
Żywego przy tem rycerza przytomność.
Lecz w drugie ucho szepce znowu skromność, 
Wstydliwość, sława uczciwa, kobieca, 
Niepokalana duszy tajemnica...
Jest nad czem myśleć — ale czasu niema; 
Trzeba pomiędzy trudnościami dwiema 
Wybrać bez zwłoki. — Dziewica nieboga 
Wybrała wreszcie, co podała trwoga: 
Z rycerzem zrobią, co zrobić mogą, 
A dzieło czarów pójdzie swoją drogą. 
Tych myśli wniosek Justynie objawia, 
W tę myśl Justyna z rycerzem rozmawia: 
— „Przebacz mi waszmość, że nie w mej możności 
Być dziś dla jego osoby gościnną.
Z całego serca wszelką rażą inną, 
Lecz nie dziś, nawet przez wzgląd dla waszmości. 
Niech waszmość tego za złe mi nie bierze, 
I tegom pewna, gdy mu powiem szczerze, 
Że już ta izba na noc zamówiona — 
Czekamy właśnie na naszego gościa.
Najuniżeniej przepraszam waszmościa“.



— „Ależ ta izba, matko, dość przestrona, 
Moją, osobą całej nie zabiorę.
Zgodzim się pewno z spodziewanym waszym.“ 
— „To prawda, ale — bajką was nie straszym — 
Gość to, co w nocną tylko jeździ porę.“ 
— „Choćby w północną, i cóż w tem strasznego? 
Jeżeli, ot, ta pani się nie boi, 
To ja, namiestnik z pułku Czarnieckiego, 
Z tą wierną szablą, w doświadczonej zbroi, 
Mogę tembardziej nie bać się niczego.
Zresztą, w mem życiu znam już strach wszelaki: 
Szwedy, Moskale, Prusaki, Kozaki, 
Siedmiogrodziany, Turki i Tatary — 
Cheiałbym znać stracha i tej jeszcze wiary, 
Ciekawym, jak też wyglądają czarty.“ 
— „Nie są to żarty, nie będą to czarty. 
Będę, jak waszmośó byłeś nam otwarty; 
Ani chcę wątpić, że wiecznie me słowa 
Szlachetna jego dusza w sobie schowa.
Gość ten przybędzie znaną i wam drogą, 
Którąście tutaj przybyli z Złoczowa. 
A że przybędzie, niema wątpliwości — 
Sam waszeć doznał, ile czary mogą — 
Przyznasz tem łatwiej, kiedy spojrzysz na nie, 
Na ten tam garnek, na tę śliczną panię. 
Zdaje się, jasno mówię dla waszmości.“ — 

Usarz te słowa przyjął duchem kornym.
Uznał, że dłużej nie wolno być spornym, 
Pojął rzecz całą, przysiągł tajemnicę, 
Nie badał więcej, a tylko uprasza, 
By mógł przez chwilę skorzystać z poddasza, 
Nim wiatr przepędzi pierwszą nawałnicę — 
Poczem natychmiast o inną gospodę 
Będzie się starał; dodaje zarazem, 
Jeżeli miesza w czem panny swobodę — 
Wnet wyjdzie; słowo jej będzie rozkazem. 
Kornośó rycerza, szlachetna i miła, 
Trafia w myśl Anny, bardzo ją niewoli. 
Stanęło właśnie, jak sobie życzyła — 
W każdem zdarzeniu pójdzie po jej woli.



Wie on już wszystko — przy podobnym świadku 
Mogą iść czary, a we złym przypadku 
Jego moc, męstwo będą jej obroną.
Odejdzie, skoro nastąpi konieczność 
Dalszy bieg rzeczy przeciągnąć zasłoną.

Podziękowała mu Anna za grzeczność, 
Przyjmuje chętnie jego przedstawienie, 
Do pozostania daje przyzwolenie, 
Przy sobie jednak, rozumie się, zawsze 
Nieokreśloną zostawując władzę.

Wróżka, z swej strony, po krótkiej rozwadze 
Podała nowe warunki, łaskawsze.
Spomniała sobie na swoją stajenkę; 
Jest ona dosyć dobrze opatrzona, 
W największą słotę pewna z niej osłona, 
A usarzowi będzie dziś na rękę, 
Skoro zobaczy, że dla wszystkich lepiej, 
Gdy wyjdzie z chaty i snem się pokrzepi. 
Nie szło tak szybko, jak się opowiada. 
Powieść rycerza, a później narada 
Wzięły dość czasu, a przynajmniej tyle, 
Że ogień przygasł i w garnku ucichło. 
Widzi to wróżka, chociaż już nierychło; 
Szczęście, że czarów nie stracone chwile, 
Jej kogut jeszcze nie śpiewa świtania; 
Zresztą robota tylko do odgrzania, 
Ogień nanieció i garnek przystawić — 
Na to nie trzeba wiele czasu strawić.
Jakoż to wszystko zrobiło się szybko.

Ale tymczasem: — „Moja złota rybko!“ — 
Wróżka do Anny na stronie mówiła — 
„Starość nie młodość, opuszcza mię siła. 
Trzeba mi przy siąść, bo nogi nie służą, 
Może i zdrzemnę, bo oczy się mrużą. 
Młodsza, silniejsza — serce masz ochocze, 
Będziesz czuwała, ogień podniecała — 
A gdy usłyszysz, że w garnku klekocze, 
Zbudź mię natychmiast — jeżelibym spała!“ 
To rzekłszy, kądziel w przypiecek zatknęła,



Siadła, wrzecionem kilkakroó fnrknęła — 
Wkrótce wrzeciono wymknęło się z dłoni, 
Głowa obwisła — tu i tam się kłoni...
I w kąt zapadła... Już śpi, aż chrupnęła.

VI. KUSICIEL.

Burza szaleje w całej swej potędze;
Sporne żywioły zmieniły się w jędze
I zagrażały wszystkiego przewrotem;
Błysk gasł pod błyskiem, grzmot głuchnął pod 

grzmotem.
Czarna pierś burzy, jak burzy bezedno, 
Zajęła cały obszar ziemi stropu;
Każdy grom walił jej zastawkę jedną, 
Po każdym lunął silniej deszcz potopu.
Niekiedy taki wicher się poruszał, 
Że szum ulewy i grzmoty zagłuszał.

Pod ten czas wnętrze chatki ciche było, 
Jakby zaklętą określone siłą:
Ciche i straszne — straszniejsze, im cichsze. 
Każda tam groźba, co zawyła w wichrze, 
Każda, co w gromie zawarczała z głucha, 
Wstrząsała ciałem, wnikała do ducha, 
I Annę czemuś dziwnie niepokoi.
Spokojnie ona przed ogniskiem stoi, 
Na garnku niby wzrok jej i uwaga — 
W twarzy, w postawie pewność niby męstwa, 
Ale od serca daleka odwaga.
Gdyby też zdolną rozważyć się była, 
Zobaczyłaby, że niebezpieczeństwa 
Największe dla niej nie w żywiołów sporze, 
Ale przeszkadza temu złego siła.
Kto raz jej szeptom ucho swoje poda,
Kto się raz wciągnąć da w dzieło nieboże,
Już nie dla niego jasność i swoboda, 
Póki zagona czartu nie doorze, 
Póki w swym czynie sam się nie postrzeże, 
Że nie to zrobił, co sobie zakreślił, 
Że nie tam zaszedł, dokąd zajść umyślił —



Dopóki sam się nie wyzwoli szczerze, 
Co bywa czasem śmiertelną boleścią.

W głębi zaś chatki, gdzie kąt, drzwiom prze­
ciwny — 

Siedział, oparty na stole, gość dziwny.
Wciąż z należytą dla Anny częścią. 
Chowając pilnie i ściśle umowę, 
Swe ruchy, nawet wzrok na wodzy trzymał; 
Był, jakby nie był, jak widmo stalowe.
Przez chwilę nawet zdało się, że drzemał — 
Lecz nie mógł usnąć — może burzy wina, 
A może inna, wewnętrzna przyczyna — 
Otworzył oczy i długie spojrzenie 
Przykuł do Anny, a w niem najprzód było 
Jakby dla tylu wdzięków uwielbienie, 
Poczem tajemnym ogniem zaiskrzyło, 
W czole błysnęło jakieś umyślenie — 
Wyprostował się, jakby ożył siłą.
— „Niema“ — zawołał — „nie, niema sposobu! 
Co się tu dzieje, zbudziłoby z grobu.
Jestem żołnierzem, wielu-m trwóg świadomy, 
Już pod niejedną burzą bitwy stałem, 
Znam błyski mieczów, znam działowe gromy 
I, choć śmiertelny, nigdy nie zadrżałem, 
Przynajmniej mogłem panować strachowi — 
Lecz tu dopiero — muszę być otwarty — 
Przekonałem się, że strachy nie żarty“. — 
— „A ja... ja nie drżę“ — Anna mu odpowie. 
Anna zmyśliła; w jej głosie to słychać, 
Widać to w ustach, co się chcą uśmiechać, 
A krnąbrny uśmiech ustom się przeciwi.
— „Właśnie ta śmiałość najwięcej mię dziwi“ — 
Bzekł znowu usarz — „męstwo nie dziewicze 
W ciele dziewicy; wszakże pragnę, życzę, 
Aby dotrwało aż do końca próby“.
— „Ja liczę na to, a tem pewniej liczę, 
Że koniec blizki, bo wszystkie rachuby...“ 
Grom przy tem słowie uderzył tak blizko, 
Że aż gwałtowniej spłonęło ognisko,



A bohaterka jednym skokiem prawie 
Jest już przy stole i siedzi na ławie, 
Blizko, choć przez pół tyłem do usarza. 
On tego ruchu niby nie uważa, 
Tylko cokolwiek bliżej się podsunie, 
Zawsze, jak dotąd, i dworsko i grzecznie — 
Rzuci nawiasem słówko o piorunie, 
Że krewny ognia, jak więc niebezpiecznie, 
Kiedy się w piecu podczas grzmotów pali, 
Że jeszcze gorzej stać wtedy u pieca — 
Poczem przerwaną rzecz prowadził dalej: 
— „Rachuba ludzka — rachuba kobieca. 
Robota taka, jak robota pani, 
Ma różne końce, czasem końca nie ma; 
Bo, chociaż mogą zbyt wiele szatani, 
Lecz ster wszystkiego wola boża trzyma. 
Bóg też człowieka rozumem obdarzył 
Na to, by człowiek dobrze wprzód rozważył 
Rzecz przedsiębraną — jej cele, pobudki, 
Niebezpieczeństwa, przeszkody i skutki, 
Jest-li szkodliwa, albo pożyteczna, 
A nadewszystko, czy Bogu nie sprzeczna“.

Słowa usarza nie były daremne, 
Choć może trochę ogólne i ciemne; 
Dusza dziewicy jest w stanie rozbita, 
Co się ratując, każdą falkę chwyta; 
Słowa te z jednej strony chęci studzą — 
Lecz z drugiej znowu świętą bojaźń budzą, 
Tę bojaźń, która ku prawdzie nakłania. 
Anna słuchała słów tych, jak kazania; 
Poddaje się ich prawdzie, a z kolei 
Zbliża się więcej i do kaznodziei.
Nie jest to jeszcze pełność zaufania, 
Ale krok jeden do porozumienia.

— „Tak, piękna pani; końce czarów różne“ — 
Począł znów usarz po chwili milczenia — 
„A czasem straszne, kiedy Bóg dopuści 
I usłuchają szatany usłużne.
Nie tylko z grobów, lecz z piekieł czeluści 
Przeklętą duszę, zgniłe ciało wyrwą



I rzucą, w oczy — ducha albo ścierwo“. 
Usarz w ogólnem nie zamknął się słowie, 
Lecz tu i owdzie jakiś przykład powie 
Z niewyczerpanych to pieśni, to skazek, 
Co mowę jego, jak książkę obrazek, 
Urozmaica, żywym wdziękiem zdobi 
I zmysłom nawet dotykalną robi. 
Widać, że znana mu sztuka malarza, 
Tak obrazami mowę swą przeplata — 
A tak w kolorach zagrobnego świata 
Macza swój pędzel, że aż myśl przeraża.

Jak umiejętnie okropność malował, 
Tak biegle coraz wyżej ją stopniował: 
Poczuć woń trupa, ujrzeć ducha złego — 
Już to strach wielki, może mózg przewrócić, 
Może z człowieka duszę precz wyrzucić; 
Ale jest jeszcze coś okropniejszego, 
Gdy ten kościotrup, gdy ten potępieniec 
Staje przed żywym, jako oblubieniec, 
I dumnie, groźnie każę łoże grobu 
Podzielać z sobą — i chwyta, jak swego, 
I wlecze, niesie gdzieś — może do piekła! 
A wydrzeć mu się niema już sposobu.

„Cobyś pani na to rzekła, 
Gdyby posłuszne szatany — 
Przypuśćmy, że spodziewany 
W kawałki jest porąbany — 
Zrobiły ci niespodziankę 
I zniosły jego siekankę? 
Widzę, co przedstawiam w słowie, 
Aż włosy wstają na głowie: 
Przez okno głowa się tłoczy 
I wytrzeszcza oczy trupie, 
Kadłub pełza po chałupie, 
Przez próg noga sama kroczy, 
Przez komin spuszcza się ręka 
I w jeden szkielet się wiążą 
I prosto ku pani dążą — 
A kość o kość głucho szczęka...



I takie, ot, dziwowiszcze 
Bierze ją w kości, jak w kleszcze“.

Tu, niewiadomo, z jakiego powodu, 
Na rękę Anny dłoń swoją położył;
A chociaż dłoń ta nie była, jak z lodu, 
Tak opowiadaniem swojem ją roztrwożył, 
Ze obraz może za istotę wzięła, 
Wstrzęsła się cała, głośnem „ach!“ krzyknęła— 
Lecz wstyd natychmiast dał jej siłę taką, 
Że się podniosła najspokojniej z ławy
I zaśmiała się sama z swej obawy, 
Choć w głębi wnętrza czuła ją jednaką. 
Usarz z swej strony uznał za konieczność 
Wyznać, że spełnił srogą niedorzeczność, 
Stawiąc w ten sposób tak straszne obrazy. 
Chciał przebaczenia. — „O, żadnej urazy!
I owszem, wdzięczność oświadczyć mu mogę; 
Przebędę łatwiej rzeczywistą trwogę“.
I potwierdzając zmyślenie to czynem, 
Zaczęła, według Justyny zlecenia, 
Krzątać się znowu około płomienia. 
Lecz strach co chwila spuszcza się kominem, 
Dlatego praca idzie jej niesporo:
Rzuci gałązkę — gałązka niesucha;
Dmuchnie w zarzewie — pierś za słabo dmucha; 
Drwa się zajęły — zbytnim ogniem górą — 
Może się płomień dostać do komina
I spalić chatkę — więc wodą polała, 
Bo już na rozum brać rzeczy poczyna: 
— „Za płocho-m, widzę, w te czary się wdała; 
Wszystko być może, co usarz powiada, 
Wszystko być może, jeśli Jan nieżywy;
Z trupem, choć z miłym, przeprawa nielada.
Obraz usarza straszny, lecz prawdziwy.

Sam Bóg mi, widać, nadarza
W tak trudnej chwili tego usarza;

Cóżby to się stało ze mną, 
Gdyby mnie samą zeszło takie dziwo?

Już na myśl o niem w oczach mi ciemno 
Czuję się zaledwie żywą.



Teraz, choć jeszcze puka serce moje, 
Teraz przynajmniej nie tyle się boję;

Bóg mi prawdziwie nadarza 
Tego dobrego usarza.
Pamiętam, gadała mama, 
Mama to gadała sama: 
Anusieńku! Dary nieba 

Otwartem sercem przyjmować trzeba;
Niebo mi samo nadarza 
Tego dobrego usarza“.

Garnek w tej chwili głośniej szumieć zacznie; 
Odsunęła go od ognia nieznacznie, 
A myśli jedne za drugiemi płyną, 
Chwieją umysłem, jak wiatry mdlą trzciną. 
Dziewica każdą ogląda i bada;
Może w tej trwodze która się jej nada, 
Może się w której znajdzie dobra rada. 
Znalazła jedną — zmienia ją w pytanie 
I usarzowi temi słowy poda:
— „Kiedy o czarach tyle wiecie, panie, 
Wiecie zapewne, jaka jest przeszkoda, 
Że czarowany, chociaż dusza żywa, 

Jednak nie przybywa?“
— „Może się modli, może u spowiedzi, 
Może pod innem zaklęciem już siedzi, 
Może w kim innym mocniej zakochany — 
Przeciwko wszystkim przeszkodom takim 
Czary bezsilne z całą swoją siłą“.
Annie na sercu słabo się zrobiło, 
Żadnym się jednak nie zdradziła znakiem — 
Tylko jej ręka, drżąca i niepewna, 
Zburzyła ogień, poprawując drewna — 
A raz ujętej myśli się pilnuje
I nowe ważne pytanie z niej snuje; 
Jest ono słowem rozmowy potocznej, 
Ale i gwiazdą dla duszy obłocznej, 
A raczej błędnym ognikiem uczucia 
Na polu uczuć niewinnych zepsucia.
Bo tylko zmieńmy swą miłość w powszednią — 
Wnet posądzania, siostry nieodstępne,



Gwiazdę zazdrości rozpalają, przed nią 
I rej zaczyna wieść na złość posępne, 
Które się z czasem w zemstę przeobraża 
I może miłość zamienić w zbrodniarza! 
Anna zapewne nie popełni zbrodni, 
Lecz ją zasępia tuman tej pochodni. 
— „Wszak się nie mylę“ — rzecze do usarza — 
„Ze pułk waszmości to ów pułk holzacki?“ — 
Usarz potwierdził i odgadł, gdzie mierzy 
Ten strzał, puszczony niejako z zasadzki.
— „On teraz ciągnie ku zimowej leży?“ — 
Usarz znów zwięzłem twierdzeniem odpowie. 
— „Dziś jest w Złoczowie?“ — „Tak, pani, 

w Złoczowie.“
— Stąd do Złoczowa nie tak wiele drogi“.
— „Ha — to zawisło“ — rzekł usarz z uśmiechem — 
— „W chwili ją zrobi ten, kto jedzie lichem, 
Lecz na zwyczajne zdrowe końskie nogi“ — 
Kończył poważnie — „dość dwa dni najwięcej.“ — 
„Dwa dni, dwa tylko — i przybyć mu trudno!“ 
Krążyło z żalem po głowie dziewczęcej;
„Widać, że kochał miłością obłudną.“ 
Tego się trzyma — bo coś każę wierzyć, 
Coś szepce sercu, że nie może nie żyć. 
— „Teraz zapewne, gdy wojny już niema, 
Służba nikogo tak mocno nie trzyma, 
By nie miał na czas woli zostawionej 
Odwiedzić miłych, miłe sobie strony?“ — 
Na to jej usarz z przekąsem szyderskim: 
— „Tak! Mir położył kres czynom rycerskim, 
Otworzył drogę do miłych, do domu;
Każdy też ruszył, gdzie najmilej komu — 
Stąd niejednego dom nie ujrzy wprędce“. 
Tu zaczął prawić, na pozór w gawędce, 
Jak wielu, wdziękiem Niemek uplątanych, 
Już się na zawsze w Niemczech osiedlili — 
Jak inni, z pierwszej korzystając chwili, 
Zmykają z Polski do swoich kochanych, 
I kto już dotąd nie jest między swemi, 
Można go znaleźć na niemieckiej ziemi.



— „Potrzeba także to wiedzieć“ — powiada — 
„Że pułk holzacki —to pułk zwodzicieli; 
Lecieli w miłość — jak na bój lecieli. 
Niemek też za nim włóczyły się stada. 
Jak tu się oprzeć było takiej próbie? 
Ja co innego — ja Niemek nie lubię 
I nie lubiłem od małego dziecka — 
Taka już widać moja krew szlachecka. 
Ale co innym... bardzo trudno innym 
Tęsknić przy Niemkach do swych polskich bogiń“ 
Po sercu Anny, prostotą niewinnem, 
Przemknęła zazdrość, jak gromowy ogióń — 
Zaszkliła lekką łezką jasność wejrzeń, 
A przez mgłę głowy przewiodła korowód 
Swego orszaku domysłów, podejrzeń 
I podsunęła w jednem oka mgnieniu 
Jasny, jak słońce śród pogody, powód 
Tak niezwykłemu kochanka spóźnieniu: 
Może i jemu, może także padło
W innych gdzieś krajach związać się miłością!... 
To „może“ nie jest stanowczą pewnością, 
Lecz w szalce wątpień jest, jak jej wahadło, 
Które się czasem do pewności kłoni;
I „może“ Anny nakłania się do niej. 
Długo na strony wahając się obie, 
Stanęło w końcu na myśli tej treści: • 
„Dosyć już troski, dosyć już boleści!

Niechaj, co chce, robi sobie, 
To ja przynajmniej tak zrobię, 
Jak mi mój rozum doradza. 
Czy mię kocha, czy mię zdradza, 
Moc moja nic w tem nie może — 

Lecz albo żyje, albo już w grobie. 
Jeśli nie żyje — śmierć łatwa w boju — 
I trupem tutaj stanął, broń Boże, 
Toby mię pewno zabiła trwoga — 
Najlepiej przeto zdać się na Boga 
I zostawić go w wiecznym pokoju.

Jeżeli żywy i zdrowy — 
Choćbym go ujrzała rada,



To tak źle być śród powietrza, 
Jak ten, ot, usarz powiada, 
Taki tam strach koło głowy, 

2e lotu jego przyśpieszać nie trza;
Możeby się rozchorował.

Jeśli ma przybyć, przybędzie bez tego, 
A nawet, myślę, najlepiej dla niego, 
Ażeby drogą zwyczajną wędrował, 
Powoli, prawda, lecz za to bezpiecznie. 
Zresztą niechaj się podróżą nacieszy, 
Miła mu widać, kiedy się nie śpieszy“. — 
I raz na drodze zdrowego rozsądku 
Podobnych myśli trzymając się wątku, 
Ujrzała jasno, jak to niedorzecznie, 
A nawet z grzechem przeciw Bogu było, 
Przyciągać tego jakichś guseł siłą, 
Który albo sam o nas się nie troska, 
Albo go wola zatrzymuje boska.

Cała ta praca spełnia się głęboko, 
Nie dostrzeże jej lada ludzkie oko.

Popraw o wane ognisko 
I pali się i nie pali; — 
Garnek jest raz przy niem blizko, 
To nieznacznie się oddali — 
Nóż, tkwiący dotąd w podłodze, 
Znalazł się jakoś na drodze

I padł, przypadkiem niby potrącony. 
Anna nie zważa na noża przypadek, 
Ale przy stole siedzi baczny świadek: 
Dla niego żaden ruch jej nie stracony; 
Bystrem spojrzeniem każdą myśl nurtuje, 
Czasami rzuci wyważone słowo, 
A z twarzy widać, że się już gotuje 
Puszczone dzieło popchnąć w kolej nową.

VII. OŚWIADCZYNY.

Anna siedziała na ławie
W miejscu, skąd niedawno wstała;



Znużenie w całej postawie, 
W zamęcie myśl rozbujała, 
W oczach — to błyśnie gorączka, 
To mgława przebija śpiączka. 
Wprawdzie moc jej niepowszedna, 
Ale pora tak spóźniona, 
Ale ona przeszła, biedna, 
Tyle burz głowy i łona, 
Tyle zbiegła życia drogi, 
A w krótkim ducha przewiewie, 
Że mdleje ciało niebogi — 
I, co dalej robić, nie wie.

A na dworze cichnie burza.
Czoło się nocy rozchmurza, 
Ułagadza się powietrze, 
Jęk wichru słabiej się żali, 
Błyskawice coraz bledsze, 
Grom pogrzmiewa coraz dalej, 
Dzwoniąc w okna coraz słabiej, 
Deszcz coraz drobniej pokrapiał 
Z kapiącego rosą listka, 
Słychać skrzekot pieśni żabiej.

Nagle kur zza pieca zapiał.
Pierzasta drużyna wszystka 
Odgdakała mu z pod strycha — 
Anna jakby się ocknęła: 
— „Północ!“ — rzekła przez pół z cicha. 
— „Nie! Północ dawno minęła“ — 
Usarz z swej strony zawoła, 
Podnosząc się z poza stoła.
— „To pieśń przedświtnej pobudki! 
Czary zrobiły swe skutki;
Stało się, co stać się miało.“ 
Postąpił przed Annę śmiało, 
Z wejrzeniem tkliwem, lecz pewnem, 
Ze słowem pełnem a rzewnem; 
Zatrzyma się przed siedzącą, 
A miał postać okazałą 
I zarazem błagającą.
— „Tak, piękna pani“ — rzekł znowu —



„Stało się, co stać się miało — 
Możesz wierzyć memu słowu: 
Nie jest zdradliwe ni płoche. 
Znam ja się na gusłach trochę, 
Pilniem baczył, co się dzieje, 
I mówię w całej pewności, 
Ze próżne w czarach nadzieje. 
Bezsilny już duch ciemności, 
Przeminęła chwila jego — 
Nie czekaj spodziewanego. 
Uczucia pani szanuję, 
Jej tajemnica mnie święta. 
Kto on? Co go zatrzymuje? 
Nie wiem — ale coś dziwnego 
Wziąć go musiało w swe pęta, 
Gdy urok czarów za słaby 
Sprowadzić go swoją siłą, 
Gdy takie nawet powaby... 
Tylu bez czarów wróciło 
Do wdzięków, które nie mogą 
Iść z twojemi w porównanie! 
Lecz nie posądzam nikogo. 
Ja mam jasne rozwiązanie 
Tej całej niby zagadki. 
Prawda, że dziwne wypadki, 
Bo się najczęściej przez dziwa 
Wola Boża wykonywa. 
W owej dziwów plątaninie, 
Co nas zwiodły do tej chatki, 
Widzę sąd boży jedynie, 
Który, połączywszy w niebie 
Losy nasze, dziś na dole 
Zbliża nas wzajem do siebie. 
Jakbym czytał ową wolę 
W przeznaczeń statucie wiecznym: 
Ty, Janie, masz być Annie 
Druhem i sługą statecznym — 
A ty, Anno, nieustannie 
Świecić masz gwiazdą Janowi. 
Tak wola Boża stanowi.



Serce sąd. ten przeczytało 
I poddało mu się snadnie: 
Jego siłą mię porwało, 
Przy tobie się zatrzymało 
I u stóp się twoich kładnie, 
A w pokorze swojej tuszy, 
Ze nie pogardzisz niem, biednem, 
Bo pełni wyższe rozkazy“. — 
Wymawiając te wyrazy, 
Usarz kląkł kolanem jednem.

Anna, pół śpiąca, rozbita 
I na ciele i na duchu, 
Siedziała zrazu bez ruchu, 
Pomieszana, jakby wryta. 
Skoro poczuła, gdzie zmierza — 
Nim skończył — mowa rycerza, 
Silną się wolą uderza, 
Spłonęła wnętrznem gorącem; 
W sercu, pośpieszniej bijącem, 
Otwiera się źródło siły, 
Oczy życiem zaiskrzyły, 
Postawa duchem podrasta — 
Ocknęła się w niej niewiasta, 
Córka Polek nieśmiertelnych, 
Siostra, żona, matka dzielnych. 
Tak z miejsca swojego wstała, 
W takiej postawie słuchała. 
Rzekłbyś, patrząc: to królowa, 
Sercem otwarta miłości — 
Lecz ujmę swojej godności 
Surowo skarcić gotowa.
Gdy usarz ugiął kolana, 
Cofnęła się, nie zmieszana, 
I przemówiła w te słowa: 
— „Wstań waszmość! Bijmy kolanem 
Tylko przed stworzenia Panem, 
Nie przed mdłym jego obrazem. 
Ja mam stworzenia pokorę: 
Kobieta, Polka, nie biorę 
Serca, co się czołga płazem;
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Moje serce, z łaski nieba, 
Bije wysoko, krwią, zacną; 
Podobnego jemu trzeba. 
Nie wątpię, że będzie łacno 
Mężowi, jak wy, godnemu 

(Bo mi was takim wydaje 
Wasz stan, postać, obyczaje) 
Odpowiedzieć sercu memu. 
Także w mej prostocie wierzę, 
Że, co mówicie, to szczerze. 
Rzecz wasza silna prawdami. 
I istotnie, co w tym czasie 
Zaszło, to tak dziwnem zda się, 
Że wszystko mówi za wami. 
Wypowiedziałam najszczerzej, 
He ode mnie zależy;
Reszta w mych rodziców woli 
I u Pana wszelkiej doli“. — 

Ośmielony słowy temi, 
Usarz w wielkiej swej radości 
Zaledwie pojąć się zdołał; 
Powstał na jej rozkaz z ziemi, 
A cały w ogniu miłości, 
Głosem zachwycenia wołał: 
„O aniele, nie kobieto!
Urok twej postaci tylko 
Oczarował mię przed chwilką: 
Teraz znam twą piękność skrytą, 
Twoją duszę widzę, czuję, 
Teraz duszy twej ponęta 
Porywa mię w takie pęta, 
Że z nich nic mię nie rozkuje“. — 
I schwycił drobną jej rączkę 
I w tern samem oka mgnieniu 
W pocałunku, w uściśnieniu 
Złożył na niej swą gorączkę 
Serca w miłosnym płomieniu. 
Poczem, jakby więcej ożył, 
Jakby miłosnej wymowy 
Nowy zdrój się w nim otworzył,



Wylał z siebie potok nowy 
Oświadczeń, ślubów wieczystych, 
Przyrzeczeń, przysiąg ognistych, 
Hołdów, uwielbień kwiecistych 
W słowach obfitych, dobornych! 
Nie zaniedbał w więcej kornych 
Napomknąć o swoim rodzie, 
O jego dawnej zacności, 
O swym rycerskim zawodzie, 
O pochlebnej w nim przyszłości, 
O ziemskim z przodków dostatku, 
O wszystkiem, czem go obdarzył 
Bóg, w swych łaskach nieustanny. 
Tylko — dodał na ostatku — 
By łask nieba pełno zażył, 
Brakło mu jednego datku
Nad wszystkie: spólniczki — Anny. 

A ona przez pół go słucha,
Przez pół puszcza mimo ucha, 
Niespokojna, roztargniona — 
Przez chwilę nawet się mieni 
Twarz jej, dotąd wyjaśniona: 
Oto jakiś szelest w sieni 
Dał się słyszeć — i westchnienie. 
Słucha pilno — już nie słyszy 
Nad chwilowy gwar z kurnika — 
Po chwili wszystko znów w ciszy. 
Niepokój dziewicy znika — 
Było to snąć przywidzenie.

Rzuciła oknem spojrzenie: 
Burza całkiem ustąpiła 
I pogoda pełna, miła 
Zatarła wszystkie jej ślady: 
Całe niebo bez obłoczka, 
W całym blasku księżyc blady, 
Kropelki dżdżowe, jak oczka 
Traw i kwiatów, a bez liku, 
Igrają w jego promyku.
Cisza zaległa powietrze — 
Czasem tylko wiatr pierzchliwy



Swawolnie lekkiem skrzydełkiem 
O lepiankę się obetrze, 
Lub głucho zagwarzy zgiełkiem 
Potoków przeszłej ulewy.

Anna, tej odmianie rada, 
Czuje, że już jej wypada 
Dłuższy pobyt w chatce skrócić 
I co prędzej do dom wrócić. 
Zwraca się ku usarzowi, 
Dotknięciem jego ramienia 
Prosi o chwilę milczenia 
I z śmiałą pewnością powie: 
— „Niebo blednieje świtaniem, 
Czas mi już do domu mego, 
Ale, zaczem się rozstaniem, 
Mam jedno słowo do niego. 
Wolą nieba, czy przypadkiem 
Byliście takich spraw świadkiem, 
Że łatwo dostrzedz mogliście 
Wielkiej mojej tajemnicy, 
Która, czem jest dla dziewicy, 
To wam widno oczywiście. 
Słowu jego ufam przecie, 
Ufam jego szlachetności, 
Ze nigdy tej wiadomości 
Z mą szkodą nie użyjecie. 
Ale, co dziwnym obrotem 
Zaszło między nami potem, 
To mu podszepnąć jest w stanie 
Niepochlebne o mnie zdanie. 
A tymczasem ja nie płocha. 
Tak! Serce moje kochało, 
Może nawet jeszcze kocha; 
Byłam ślubom serca stałą 
Śród przeszkód niezrachowanych. 
Bogu jednemu wiadomo, 
(Bom tę miłość skryła skałą 
Oku rodziców kochanych) 
Bogu samemu wiadomo, 
Com dla niej zniosła kryjomo:



Ile bólów nie leczonych, 
Smutków, z nikim nie dzielonych, 
He z sobą, z światem bitew, 
Czystych i grzesznych modlitew, 
Ile westchnień uwięzionych, 
Ile łez, sercem połknionych!...“ 
Tu jej dusza zaniemogła: 
Piersi zaparł żal głęboki, 
Drgnęły koralowe wargi 
Drżeniem najrzewniejszej skargi, 
Trysnęły dwa łez potoki — 
Lecz się natychmiast przemogła. 
— „Uczuciu mojemu stała, 
Ja, słaba, trwożna dziewica, 
Byłabym się świata zrzekła — 
Ja wówczas byłabym śmiała 
Pójść przeciw woli rodzica, 
Wejść choćby na drogę piekła, 
Gdzieście mnie właśnie spotkali — 
I gdzie już nie pójdę dalej.

A przez ten czas z strony drugiej, 
Żeby słówko pokrzepienia, 
Żeby jakabądź oznaka 
Spółuczucia, spółcierpienia, 
Żeby choć wiadomość jaka I 
Nic! — Żadnego zasilenia!...
W takiej przerwie czasu długiej — 
Nie mam-że prawa do myśli, 
Że takie serce ostygło, 
A nawet zagasło może?
Albo rozrządzenie boże, 
Co nam losy nasze króśli, 
Samo związek ten rozstrzyglo?

Być tak dłużej jam niezdolna. 
Odtąd ja czuję, żem wolna, 
Odtąd nie puszczę już toru, 
Gdzie wola mego wyboru, 
Wola rodziców i Boga 
Pójdą razem w wiecznej zgodzie. 
Taka mego serca droga,



Takie serce wobec Boga.
Kto go pragnie, niech ogląda, 
Niech zważy w całej swobodzie, 
Czy jest, jakiem je mieć żąda“.

Usarz miał wyrzec swe słowo, 
Gdy, z obojga zadymieniem, 
Niby w sieniach coś na nowo 
Westchnęło silnem westchnieniem — 
I garnek też opuszczony 
Mocniejszem wrzeniem zagwarzył 
Pod ogniem, co, niezgaszony, 
Znów się sam z siebie rozżarzył. 
Usarz, który wzrokiem szpiega 
Wszystko zważa i dostrzega — 
Wytłumaczył wnet zdarzenie: 
— „Próżna“ — rzekł — „nasza obawa. 
To tylko słuchu złudzenie, 
A ostatnia czartów sprawa.
Te westchnienia z garnka idą; 
Gdybyśmy z nim nie skończyli, 
Kto wie? W najważniejszej chwili 
Mógłby rzygnąó jaką biedą. 
A jak skończyć? Zbić go trzeba. 
Najprzód zasługa u nieba 
Skruszyć złych duchów narzędzie, 
Potem mnie samemu będzie 
Choćby jeden jego szczątek 
Najbezcenniejszą z pamiątek 
Tej chwili nad wszelkie chwile, 
Co mię uszczęśliwia tyle“. — 

Anna zgodna najzupełniej;
Zastanawia ją jedynie, 
W jaki sposób to się spełni 
I co powiedzieć Justynie? 
Lecz usarz i w tej potrzebie 
Przyjmuje wszystko na siebie: 
Garnek zbyt był zasklepiony, 
Płomień zbyt był rozniecony — 
Tak mocno nagle zawrzało, 
Że aż garnek roztrzaskało —



A strzaskanie on wykona.
I cała sprawa skończona. 
Annie dobrem się to zdało, 
Więc za chwilę rzecz skończona.

VIII. ZJAWIENIE SIĘ KOCHANKA.

Z okiem, na śpiącą wróżkę skierowanem, 
Zaledwie ziemi palcami tykając, 
Skrada się usarz ze sporem polanem; 
Jego krok koci, oko — czujny zając. 
Staje po cichu przed pieca ogniskiem, 
Uderza w garnek z góry z siły całej: 
Garnek zazgrzytał, prysnął wrzątku tryskiem 
Na wszystkie strony — i runął w kawały. 
Syknęły przykro obryzgane głownie;
Płomień, jak wściekły, z paszczy pieca buchnął, 
Na całą chatkę popiołami dmuchnął — 
Drzwi się od sieni otwarły gwałtownie, 
Jakby wiatr nagły wyrwał je z zawiasów. 
Wróżka, zbudzona tą burzą hałasów, 
Zrywa się z ławy, poleca się Bogu.
Lecz większy przestrach schwycił wszystkich społem, 
Kiedy mgła pary opadła z popiołem, 
Bo oto nowy mąż zbrojny stał w progu.
Twarzy nie widać, — przyłbica spuszczona, 
Stoi chwil kilka posągiem stalowym, 
Robi krok wreszcie i głosem grobowym 
Przemawia groźnie: — „Nie! Rzecz nie skończona!“ 
— „Wszelki duch“ — woła wróżka — „Pana chwali“. 
— „I ja go chwalę“ — odpowiada dziwo.
— „Jak tu przychodzisz? Czy trupem, czy żywo?“ — 
— „Nie wiem“ — i dalej wolnym krokiem zmierza.
— „Po co przychodzisz?“ — „Po Annę z Nabrzeża“ — 
I ku niej kroczy widziadło ze stali.

Lecz Anna sama oszczędza mu drogi. 
Strwożona, prędko ochłonęła z trwogi; 
Ona niemylnem kochanki poczuciem 
Dostrzegła prawdy pod zbroi okuciem;



Ani ją głosy udane zmyliły:
Prędko w nich ona poznała głos miły 
I, jak poznała, wnet z radością dziecka 
Klasnęła w dłonie, skoczyła z zapiecka, 
Gdzie się schroniła w przerażeniu pierwszem. 
— „To on! On!“ — woła — „To własny głos jego!“ — 
Chwyta dłoń jego ściśnieniem najszczerszem, 
A drugiej ręki badawczem dotknieniem 
Pyta o serce puklerza zimnego.
I wnet, pewniejsza, woła z uniesieniem: 
— „Nie wierzcie jemu — on nie duch — on żyje! 
Jego dłoń pała, jego serce bije!“ — 
On na to zimny, jak cały ze stali, 
Przemawia tylko powoli, surowo, 
Głosem wyrzutu, co się razem żali, 
A, jako strzałę, puszcza każde słowo:

— „Nie masz-że prawa do myśli, 
2e takie serce ostygło, 
Albo nawet zgasło może?
Lub że rozrządzenie boże, 
Co nam losy nasze kreśli, 
Samo związek ten rozstrzygło? 
A więc wtedy serce wolne; 
A że próżnem być niezdolne, 
Więc się innemu odmyka“. — 

Gorzki to wyrzut! Jeżeli nie zabił 
Uniesień Anny — wszakże je osłabił. 
Lecz ona staje w pokorze grzesznika, 
Blednieje żalem, wnet się wstydem płoni — 
Ona nie przeczy, ona się nie broni: 
Obiema dłońmi twarz sobie zakrywa 
I woła słowem, co się wciąż urywa: 
— „Tak, zawiniłam!... Cała wstydem pałam... 
Ja to odpłacę... odpłacę mem zdrowiem... 
Tak jest... uwieść się szatanowi dałam... 
Wszakżem niewinna!.. Sama później powiem...“ 
I łzy obfite z pod rąk jej kropiły, 
A duszą smutną, lecz czystą świeciły. 
Gdy po tych słowach ręka z ócz opadła, 
W miejscu- zimnego, groźnego widziadła



Stał przed nią miły w swej postaci własnej, 
Z odkrytą głową, z obliczem wesołem, 
Z uśmiechem w twarzy, od wesela jasnej; 
Skłonił się Annie ukorzonem czołem, 
Wziął jej dłoń, złożył pocałunek na niej 
I rzekł z uśmiechem: — „Uspokój się, pani! 
Co mi masz mówić, sam wszystko słyszałem, 
A co się stało, może wprzód wiedziałem, 
Bo, co się stało, dzieje się zwyczajnie. 
Czas już i ciebie wprowadzić w tę tajnię. 
A naprzód pozwól, że przedstawię tobie 
W znanej już pana Wolskiego osobie, 
Który grał tutaj rolę kusiciela, 
Doświadczonego mego przyjaciela;
Od dziecka z nim się znamy i kochamy. 
Dzisiaj służymy w chorągwi tej samej. 
Myśmy wieczorem jeszcze tu przybyli, 
O dzień komendę naszą wyprzedziwszy, 
I wczoraj jeszcze byłbym najszczęśliwszy 
Mój hołd ci złożyć, nie tracąc i chwili, 
Gdyby nas pora nie wstrzymała późna. 
Widzę tę chatkę; dawna to znajomość — 
Więc do Justyny; stajenka jej luźna — 
Chętnie nas zacna przyjęła staruszka. 
Jużeśmy właśnie brali się do łóżka, 
Gdy nam Justyna przyniosła wiadomość 
O twem przybyciu i dziwnem żądaniu; 
W owej to chwili coś mi podszepnęło 
Doświadczyć serca kobiety w kochaniu. 
Wnet w myśli całe złożyło się dzieło 
I z myśli zaraz wylało się w słowa: 
Przyjęto pomysł — stanęła umowa.
Wolski nad wszystko był uradowany; 
Jego to pomysł, że garnka strzaskanie 
Będzie, jak salwa stanowczej wygranej. 
Reszta ci znana — znane wykonanie — 
Mnie równie — ile słuch sądzić jest w stanie, 
Co oczy widzieć byłyby wołały, 
Bom stał za drzwiami w sieniach czas ten cały.



Oto masz nagą tajemnicę całą 
Tego, co zaszło, serca mego pani! 
Ufam, że wszystko, co się tutaj stało, 
Nie pozostanie, jak igraszką, dla niej, 
Że ją policzysz między krotofile, 
Których wyprawia miłość codzień tyle. 
Twa wina, pani, jest ci odpuszczona. 
Możem już wyrzec: Teraz rzecz skończona“. — 

Nie z tern uczuciem słuchała dziewica.
Z jakiem kochanek mówił, w jakie mierzył. 
Już wstęp powieści gromem ją uderzył;
Po nim ślepiąca, długa błyskawica 
Całą ją w wszystkich jej władzach olśniewa, 
W miarę, jak naga prawda się odkrywa 
Wszystkiego, co ją. spotkało tej nocy — 
Aż przywołała całej swojej mocy
I z zawstydzonej, żebrzącej przed chwilką 
Stanęła raczej w obrażonej dumie — 
Zdrętwiałą łezkę trzyma w oku tylko. 
Oko w dół spadło lub zwraca się w stronę, 
Zato ku słowom ucho natężone;
Widać, że każde chwyta i rozumie,
Ze je gdzieś spuszcza, jak w przepaść bezdenną, 
Ale co z niemi robi się tam na dnie, 
Tego patrzący nie dojrzy, nie zgadnie, 
Taką się korą pokryła kamienną.
Słowem ni ruchem nie miesza powieści, 
Pytań nie robi — powieść ta, choć zwięzła, 
Jest rozwiązaniem każdego jej węzła — 
Dla siebie samej ma też dosyć części, 
Aby się duch jej do wyrzutów zniżył; 
Wyrzut tylkoby jej czuciom ubliżył. 
Do końca przeto słuchała cierpliwa, 
Lecz, kiedy umilkł: — „Rzecz ma być skończona, 
Waszmość powiadasz?“ — zwolna się odzywa 
Głębokiej skargi i bólu wyrazem, 
W którym dźwięk słychać rozbitego łona. 
Umilkła, chwilę głową ruch robiła, 
Ruch, gdzie wątpienie i przeczenie razem — 
Znowu bezwładnie głowę pochyliła,



Lecz ją, natychmiast, jak ockniona, dźwignie:— 
„Ha! Zobaczymy! — Jutro się rozstrzygnie!“ 
Wnet się postrzegła, że czas biegł z pośpiechem, 
Co było jutrem, w dzisiaj się zmieniło.
— „Zapomniałam się“ — rzecze z półuśmiechem. 
Z którego w duszy źródło płaczu biło. — 
„Miałam powiedzieć: dzisiaj się rozstrzygnie. 
Cóż robić? Niech się wola boża dzieje!
A mnie na teraz, zaczem rozednieje, 
Nie pozostaje, jak do domu śpieszyć. 
Dobranoc, babko! Zegnam was, panowie.“ — 
— „Jak to, tak krótko“ — Jan, błagając, powie — 
„Miałbym się pani obecnością cieszyć? — 
Chwileczka jeszcze!“ — Anna w progu staje, 
Patrzy w kochanka błyskiem jednej chwili: 
— „Krótko?—pyta go.— Mnie się, owszem, zdaje, 
Żeśmy za długo może tutaj byli.
Za długo może żyliśmy ukradkiem.
Wszak się dziś ujrzym, a ujrzym przed świad­

kiem,
Co ma do tego prawo — przed rodzicem.“ 
— „Pozwól przynajmniej w tej chwili rozstania, 
Że na twej ręce pożegnanie złożę“.
Dziewica ani zezwala, ni wzbrania, 
Opuszcza rękę z odwróconem licem: 
Łzę mimowolną chciała ukryć może. 
Pierwsza za długie pożegnanie zrywa, 
Wymknąwszy rękę z cisnących ją dłoni, 
Kilku krokami próg i sień przebywa — 
I już jej niema — tylko pustka po niej, 
A w pozostałych milcząca tęsknota.
Gdybyż tęsknota tylko! — Lecz zgryzota.

Każdy przez chwilę stał w miejscu, jak wkuty, 
Niepokojony silnymi wyrzuty.
Pierwszy Jan przerwał to przykre milczenie — 
Jego w tej sprawie najcięższe sumienie;
Pierwszy się ozwał: „Anna obrażona! 
Prawda, że żart nasz był zbyt obozowy, 
A co najgorsza, że wyszedł z mej głowy... 
Może i zgadła, że rzecz nie skończona.“ —



Justyna wszystko przypisuje czartu, 
Który nie lubi, aby jego sprawki 
Człowiek obracał na swoje zabawki, 
Który się darmo nie wmiesza do żartu.

Wolski, choć zbity, jak inni na razie, 
Powraca prędko na pole usara 
I filozofią usarską się stara
Całą rzecz w milszym przedstawić obrazie: 

Niebo miłości chmurzy się czasami, 
Równie, jak niebo, które jest nad nami, 
Aby pogodą zaświeciło jaśniej.
Gorętsza zgoda wyjdzie nieraz z waśni; 
Często jej Kupid używa, jak mieszka, 
Ażeby serca rozżarzyć goręcej;
Na niego radzi spuścić się najwięcej, 
A on, co zwadził, zgodzić nie omieszka.
I tern mniej złego obawia się skutku, 
Ze on przynajmniej widzi w Anny smutku 
Inne uczucie, niźli zagniewanie.
Tutaj przypomniał własne jej wyznanie, 
Jako jej wola ojcowska narzuca 
Postanowienie, sercu wręcz przeciwne. 
Owóż w tej chwili — ani mu to dziwne — 
Myśl ją ta więcej, niż kiedy zasmuca. 
Bliższe spełnienie pogróżki ojcowskiej 
Rzuca ją w większe obawy i troski.

Te i podobne Wolskiego uwagi, 
Rzeczywistości mające pozory, 
Dodały panu Janowi odwagi 
Spokojniej czekać tej stanowczej pory, 
Gdzie i los jego stanie przed nim nagi.

IX. ROZWIĄZANIE.

Co pan Nab rześki wczoraj przewidywał 
I zapowiedział, to się dziś ziściło: 
Łaskawym gościom liczby już nie było. 
Dawno most zamku tyle postękiwał 
Pod kuciem kopyt i kolas ciężarem, 
Dawno pył taki z dróg zamku się zrywał, 



Dawno w nim tyle luda się roiło, 
Dawno te mury grały takim gwarem, 
Bo od poranku, aż nim zorza błyśnie, 
Coraz to nowy gość w bramę się ciśnie: 
Już to ciągnące dalej poczty zbrojne, 
Już to sąsiedzi, sproszeni umyślnie — 
A wszystko zacne, dostojne i strojne.

Aż serce rosło, kiedy tłum ten cały
Stół uczty żywą otoczył koroną;
A w środku błyszczą srebra i kryształy, 
A w całej sali jasność, jak dzień biały — 
Takiem ją licznem światłem oświecono. 
Ale nad przepych godowej wystawy 
Więcej chwytają i serce i oczy 
Mężów szlachetne, rycerskie postawy, 
Niewiast wdzięk cudny, co, jak kwiat uroczy, 
Przetyka wianek tej bratniej zabawy.

Świetne w nim miejsce Jan Zapłocki trzyma. 
W męskiej urodzie równego tu niema, 
Nikt też w ochocie przodku mu nie bierze, 
Pan Wojski bowiem, śród tak zacnych gości 
Z nikim się bardziej nie obchodzi szczerze, 
Nikomu większych nie świadczy grzeczności.

Pan Wojski płaci dotąd dług wdzięczności 
Za ową świetną usługę rycerza, 
Kiedy do zamku szturmowały chłopy — 
Bez której może te oto okopy 
Byłyby tylko mogiłą Nabrzeża.
Pan Wojski wobec wszystkich to powtarza
I słów swych szczerość we wszystkiem wyraża; 
Kiedy więc taka obecność się śmieje, 
Nie dziw, że przykre zeszłej nocy dzieje 
Zgasły bez śladu w obliczu usarza.
Zamyśla nawet, przyjęciem tern śmiały, 
Skoro po temu nadarzy się pora, 
Odkryć Wojskiemu kryte swe zapały, 
Chociażby jeszcze i tego wieczora — 
A wielbionego przedmiotu przytomność 
Myśl tę podsyca, zbroi ją w niezłomnośó.



Nigdy też Anna nie była piękniejsza, 
Nigdy tak piękna — lecz jakimś urokiem 
Nieodgadnionyin, wewnętrznym, głębokim, 
Który jaskrawość wdzięków ciała zmniejsza, 
Łagodzi wyższej piękności obłokiem. 
Białość jej lica bledsza i przejrzystsza, 
Rumieniec skrytszy pała wdzięczniej, silniej, 
Żywość óćz cichsza — ale wpatrz się pilniej, 
A wnet dostrzeżesz, że większa i czystsza, 
A w duszę wpada i bystrzej i głębiej. 
Jest tam i smutek, tak spokojny, miły, 
Że nic nie szpeci słodyczy gołębiej, 
Której znów miękkość nie zaciera siły 
Wybijającej poważniejsze życie 
Z ogniska duszy w każdym ruchu ciała. 
Jeszcze tej nocy pół-dziewczę, pół-dziecię, 
Anna przez ten czas w niewiastę dojrzała. 
To pod zwyczajny wzrok nawet podpada, 
Ale, kto głębszem spojrzeniem ją zbada, 
Ten może pozna, że to duch zbolały, 
Świętą modlitwą w niebie oczyszczony, 
Spadł tu dla jakiejś ofiary niemałej 
I, gdy ją spełni, uleci w swe strony.

Dawno już było po zachodzie słońca. 
A zamek jeszcze grzmiał gwarem radości, 
Kiedy pan Wojski dał hasło jej końca 
Naprzód szczeremi słowami wdzięczności 
Dla zgromadzonych spółobywateli, 
Ze swą bytnością zaszczycić go chcieli — 
Na końcu prosząc dzisiejszych swych gości, 
By jutro jego uprzejmość przyjęli. 
Dzisiaj, powiada, jak Polak, swej braci 
Dług narodowy weselem swem płaci; 
Jutro, jak ojciec, będzie się radował, 
A z łaską Bożą będzie usiłował, 
By nikt przez „jutro“ „dzisiaj“ nie żałował.

Braterskiem sercem przyjęto wezwanie. 
Wnet nastąpiło wzajemne żegnanie, 
Potem rozstanie. Komu droga blizka, 
Ten wraca na noc do swego ogniska;



Kto dalej mieszka albo jest w pochodzie — 
Jako wojskowi — ten w zamku zostanie, 
Gdzie mu nie zbędzie na żadnej wygodzie. 
Znajdzie, jak w domu, na to liczyć może, 
On i koń jego — i strzechę i łoże.

Za chwilę cisza na zamku panuje, 
Tylko czeladka zamkowa się krząta, 
Ostatki uczty dzisiejszej uprząta 
I do jutrzejszej, co trzeba, gotuje. 
Ogromne rygle bramę już zatrzasly 
I wszystkie prawie okna już pogasły; 
Jedna komnata mocniej oświecona, 
A w tej komnacie siedzi Wojski, żona, 
Anna, Zapłocki i przyjaciel jego.

Pierwszy Jan prosił o rozmowy chwilę 
Wobec, gdy można, Anny i jej matki; 
A że w tern tylko uprzedził Wojskiego, 
Żądanie jego przyjęte jest mile.

Jan więc w przemowie i czułej i gładkiej 
Przed zebranemi rzecz całą zagaił: 
Wyznał otwarcie swe czucia dla Anny, 
Jak je w nim wzbudził pierwszy widok panny, 
Jak miłość swoją bardzo długo taił, 
Jak z nią rodzicom nie śmiał się wynurzyć, 
Bo czuł, że trzeba mu było wysłużyć 
Szczęście tak wielkie przez ofiarę siebie 
Na polu bojów, w ojczyzny potrzebie.
Lecz dzisiaj czuje — mówi to bez chluby — 
Czuje sumiennie, że ma pełną wolę 
Wstąpić na milszych obowiązków pole, 
W życie rodzinne przez małżeńskie śluby — 
A ta nagroda, wartości niebieskiej, 
Za wszystkie lata i trudy pod bronią 
.lest dziś dla niego dłoń panny Nabrzeskiej! 
Dlatego kornie śmie upraszać o nią.
Prosi tem śmielej — dodał na ostatku — 
I w tem, zda mu się, serce go nie zwodzi, 
Że ma jej czucie wzajemne w zadatku. 
Więc o rodziców słowo głównie chodzi; 
O to ich słowo wznosi dziś błaganie.



Taki był koniec Jana oświadczeniu. 
Pan Wojski słuchał w poważnem milczeniu, 
Jak przyzwoita w podobnem zdarzeniu, 
Ale je przyjął dobrze nadspodzianie; 
Twarz jego, zrazu zadziwiona nieco, 
Surowa nawet powagą ciekawą, 
Zmienia się w coraz to bardziej łaskawą — 
Oczy uśmiechem uprzejmości świecą. 
Wszakże cierpliwie aż do końca siedział, 
Po zakończeniu wstał i tak powiedział, 
A w słów powadze, ojcu przyzwoitej, 
Grało wzruszenie radości ukrytej:

— „Uczucia twoje, szlachetny rycerzu, 
Dla mojej córy do serca mi wchodzą; 
Żądania twoje z mojemi się godzą. 
Oddawna jesteś ceniony w Nabrzeżu. 
Ratunek, któryś nam przyniósł w przygodzie, 
Dostatek, zacność dziedziczna w twym rodzie, 
Przymioty serca, dworskość obcowania 
I, czego sam się dorobiłeś krwawo, 
Niezaprzeczone dają tobie prawo 
Do odkrytego nam dzisiaj żądania.
Ojciec najchętniej ku niemu się skłania; 
Matka i ojciec są jedno, to samo. 
A córka? — Córka nie stanie też tamą, 
Mam powód wierzyć“. — Po lekkim uśmiechu 
Ciągnął rzecz dalej —„Serdeczny wasz związek 
Nie był nam tajny. Mój mi obowiązek, 
Urząd wojskiego, w chacie, jak za chatą, 
Kazał to widzieć, kazał baczyć na to. 
A żem go widział bez żadnego grzechu 
I wierzę w mojej córki posłuszeństwo, 
Jestem mu gotów dać błogosławieństwo“. 
To wymówiwszy, schwycił, rozjaśniony, 
Rękę swej córki w serdecznem ściśnieniu: 
— „Oto jest, córko moja, narzeczony, 
Któregom wczoraj zwiastował przybycie. 
Nie wymieniłem jego po imieniu, 
By dziś tern więcej ucieszyć me dziecię;



Teraz twojego tylko braknie słowa, 
A dłoń rodziców połączyć gotowa, 
Co już przed Bogiem, nie wątpię, złączone; 
Reszta rzecz księdza — i wszystko skończone.“ 
Umilkł i czeka; w córkę się wpatruje, 
A z oczu jego niecierpliwość strzela, 
Która nieśmiałe słowo wywołuje, 
To znowu dobroć, która je ośmiela.

Dziewica w całym tej rozmowy ciągu 
Siedziała, pełna godności, powagi; 
Nie był to nieruch, lecz urok posągu, 
Ożywionego napięciem uwagi.
Spojrzyj w to lice, a uznasz odrazu, 
Że nie puściła żadnego wyrazu, 
Że ta postawa cała nie jest z głazu, 
Chociaż w niej żadnej nie dostrzegasz zmiany. 
Raz tylko pobladł policzek rumiany, 
Gdy usłyszała, że zapowiedziany
Wczoraj przez ojca był właśnie jej miły: 
Chwilkę to trwało — rumieńce odżyły. 
Teraz dopiero, na ojca wezwanie, 
Powstała, jakby podrosła, złożyła 
Na ręku ojca szczere całowanie, 
Poczem do dawnej postawy wróciła 
I rzekła kornym, ale pewnym głosem: 
— „Dzięki ci, ojcze, za twą rodzicielską 
Miłość i czujność nad mym biednym losem. 
Opieka twoja jest dla mnie anielską, 
Twojej się woli jam poddać gotowa; 
Lecz kiedy żądasz mojej woli słowa, 
Więc odpowiadam, że dla związku tego 
Błogosławieństwa nie widzę bożego.“

Wojski tak mało był w przygotowaniu 
Do tej odmowy, że ją wnet policzą 
W wybiegi, które ma na zawołaniu 
Złośliwość albo lękliwość dziewicza;
Przeto z uśmiechem łagodności rzecze: 
— „Co się odwlecze, to nie uciecze. 
Nic nas nie nagli. — To za dni kilka, 
Za kilka niedziel, za miesięcy kilka.“
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— „Nigdy“ — odrzekła, a głosem tak silnym, 
Ze nastąpiła uciszenia chwilka.
— „Ja nie poznaję dzisiaj mego dziecka“ — 
Zawołał Wojski, nieco nadąsany. —
„Już w dzień dostrzegłem w tobie dziwnej zmiany. 
Czy w nocy jaka pokusa zdradziecka?“...
— „Tak, ojcze drogi! Dusza twa odgadła... 
Tu Anna we łzach ojcu do nóg padła.
— „Tak jest! Tej nocy pokusa zdradziecka 
A nieodparta dopuszczeniem bożem 
Związek serc dwojga rozcięła, jak nożem. 
Jak na spowiedzi, opowiem rzecz całą. 
Nie chcę nikogo winić, siebie bronić: 
Jam głównie winna w tem, co mię spotkało. 
Racz tylko ucho ojcowskie mi skłonić.“ 
Tu, w słowach jasnych, choć głosem wzruszenia, 
Z religijnego szczerością wyznania 
Kreśli koleje swojego kochania, 
Oskarża siebie o grzech zatajenia, 
Z równą szczerością i prawdą odsłania 
Wszystkie ostatniej nocy wydarzenia, 
A nie opuszcza żadnego wypadku, 
Na żadną skrytość nie rzuca zasłony, 
Aż do oporu w duszy oburzonej 
Woli, przez ojca wczoraj objawionej, 
Aż do skłonienia serca naostatku 
Ku oświadczynom Wojskiego udanym. 
Dotąd jej winy — dotąd ma dość mocy 
Prowadzić spowiedź ciągiem nieprzerwanym. 
Ale przychodzi do tej chwili w nocy, 
Kiedy się wszystko rozstrzygło z kochanym, 
Gdy, wierna prawdzie, powinna powtórzyć, 
Jak się podstępu wyjaśniło dzieło.
Tutaj musiała wszystkich sił swych użyć, 
Oddała wszakże Zapłockiego słowa;
Lecz ją chwil owych tchnienie obwionęło, 
Oblicze bladość pokryła grobowa, 
Głos, jak ucięty, zapadł w głębie gardła, 
Serce konwulsyą rzuca się śród łona. 
O, widać, że się na nowo rozdarła



Kana jej duszy, świeżo zabliźniona, 
Że w straszną chwilę dziewica znów weszła. 
Ale na krótko; łzy sypnęły gradem, 
Życie lśni w licu, przed chwilą tak bladem, 
Zmora przeszłości, jak sen, z piersi zeszła — 
Anna wróciła do głosu, do siły, 
A słowa wyznań ostatnich te były:

— „Więc miłość moja nie mogła mieć wiary, 
Miłość tak czysta, taka niezmierzona, 
Miłość tak stała — i razem szalona!
Bóg też dla tego piorunem swej kary 
Strzelił w nią; jeśli nie zmarła — to kona. 
Wskrzesić jej nie mam nadziei, ni chęci...

Przyszłam do domu bez sił, bez pamięci, 
Omdlała prawie. Upadłam na ziemię 
W prochu, w modlitwie, zalana łez strugą — 
I tak przetrwałam, już nie wiem, jak długo, 
Żebrząc, aby Bóg zdjął ze mnie to brzemię. 
Bóg mię wysłuchał. Jego to wszechmocne 
Światło rozbiło cienie duszy nocne, 
Żem się ujrzała winną, głównie winną. 
Złożyłam Bogu pokorę dziecinną, 
A wnet głos jego niebieski, ojcowski 
Uciszył ducha boleści i troski 
I dał mi radę ku życiu nowemu.
Iść mi już odtąd pokazaną drogą. 
I w tej, ot, chwili nie winię nikogo. 
Jam przebaczyła — przebaczam każdemu, 
Kto w jakikolwiek sposób mi zawinił; 
Wiem, że pomimo swej wiedzy uczynił. 
Nie mam niechęci, ale także nie mam 
I tej miłości, którą-m dotąd żyła; 
Jedną i drugą Bogu-m poświęciła
I w tej ofierze do śmierci wytrzymam. 
A na stwierdzenie ślubów mych szczerości 
Oddaję długu mojego ostatek: 
Oto pierścionek, naj pierwszy zadatek 
Mojej najpierwszej, ostatniej miłości. 
Odkąd się czuję być do niej niezdolną, 
I jej oznaki chować mi nie wolno.“



To mówiąc, pierścień oddała Janowi, 
Który przez ciąg tej sceny niespodzianej 
Stał, krociem wzruszeń wewnętrznie miotany, 
Ale z pozoru podobny głazowi.
Poczem, przed ojcem padłszy na kolana 
I obejmując, całując mu nogi, 
— „Przebacz — wołała — przebacz, ojcze drogi! 
Wielka ci boleść przez córkę zadana — 
Czuję to — ale wysłuchaj jej głosu, 
Spojrzyj mi w duszę, a twój wzrok zobaczy, 
Że córka, dziecię twoje, nie dziwaczy . 
Z chwilowych dąsów lub głupiej rozpaczy 
I nie wydziera ci z rąk swego losu. 
Poddam się i dziś kornie twojej woli.
Jeżeli trzeba przez te, ot, zamęście 
Twojemu szczęściu poświęcić me szczęście — 
Przyjmę, nie szemrząc, jarzmo mej niedoli; 
Ale, choć u stóp ołtarza złączona, 
Mężowi memu nie będę ja żona.
Ślub nie uleczy rany, co tu boli! 
Miłość mojego serca pogrzebiona, 
Nasz tutaj związek już nienawiązany. 
Przebacz mi, przebacz, ojcze mój kochany, 
Przebacz mi. matko, przebaczcie, panowie, 
Jeślim wam boleść podała w mem słowie!“ 
— „Wstań, dziecię moje!“ — pan Wojski zawołał, 
Silnem objęciem podnosząc ją z ziemi, 
Z oczami, od łez krytych nabrzmialemi, 
Które swem męstwem ledwo wstrzymać zdołał, 
Chociaż z początku pozierał z surowa, 
I usta słowem zagrażały gniewnem, 
Zaczem stopniami powieści osnowa 
Nie napełniła go uczuciem rzewnem;
Wtedy ją porwał w ojcowskie ramiona 
I długo trzymał, tuloną do łona, 
Jakby w pierś swoją brał jej piersi bole. — 
„Bądź dobrej myśli! Masz twą całą wolę. 
Ty skarb lat moich, jedynaczko droga! 
Idź, idź za głosem, podanym przez Boga,



A ojciec tylko błogosławić będzie, 
Wspierać w potrzebie, towarzyszyć wszędzie. 
O przebaczenie jego głos twój próżny. 
On tobie, córce, przebaczeniem dłużny. 
Jeżeli w tobie znalazła się wina, 
Jeżeli inni zawinili tobie, 
To ze mnie może najpierwsza przyczyna: 
Ja nazbyt lekko postąpiłem sobie, 
Ja pierwszy wziąłem twe czucie, jak fraszkę, 
I postawiłem losom na igraszkę, 
Chociem go lekce nie ważył, Bóg świadkiem; 
Ale skłamałem — Bóg nie błogosławił. 
Ja pierwszy dzieło fałszu rozpocząłem:
Czart był w swem prawie, zakręcił ostatkiem, 
I całe dzieło poszło jego kołem.
Nie wygrał jednak, sam Bóg nam naprawił! 
Tak, ufam Bogu, szczęście nie stracone, 
Będzie przez Boga z lichwą nagrodzone, 
Skoro odboli każdy w miarę winy.
Trzeba odboleć. Dla mojej dzieciny 
Dola już odtąd rozkwitnąć powinna; 
Ona z nas wszystkich jedna najmniej winna — 
A przeszła, biedna, przez największą karę, 
Wzięła na siebie najcięższą ofiarę: 
Ona za jedno przewinienie małe 
Kładnie w pokucie swoje życie całe — 
Wszystko, dla czego reszta kobiet żyje.
Słuszna, że ojciec wolę swoją skorzy 
Przed wolą twoją: słyszy w niej głos boży; 
Przed wolą wyższą w tobie czołem bije.
Dość spojrzeć na nią : czyż nie godna tego ?“ —

I w rzeczy samej — coś tak nadziemskiego 
Było w jej słodkiem a czystem spojrzeniu, 
W twarzy, dobrocią rzewną oświetlonej — 
W całej postawie kornej, a wzniesionej, 
Że się widziało, jak w uosobieniu, 
Piękność tryumfu ofiary spełnionej.

I pan Jan wreszcie powoli, powoli 
Przyszedł do siebie, poddał się swej doli, 
A wtedy usta mu się odemknęły,



I w słowach szczerych, rzewnych a niewielu, 
Jak zasłużonej przystoi pokucie, 
Chociaż mu wszystkie nadzieje zniknęły 
I życie jego jest dziś, jak bez celu — 
Oświadczył jednak, że jego uczucie 
Zostanie wiecznie do Anny przykute,
I to mu jego osłodzi pokutę. ,

Z równą szczerością i wewnętrznym płaczem 
Wolski u Anny żebrał przebaczenia.
On złego ducha był głównym działaczem — 
Przez jego płochośó, z jego zawinienia 
Poszły te wszystkie tylu serc cierpienia.

Pan Wojski zamknął rzecz: — „Bracia kochani! 
Wszyscyśmy winni, wszyscyśmy skarani.
Nie pozostaje nam, jak wytrzeć z pamięci 
Wszelką urazę, wszelki ślad niechęci. 
Wzór tego daje nam słaba dziewczyna; 
Mężów rzecz teraz przedeptać jej ślady. 
Ojciec, jak słuszna, pracę tę poczyna 
I dłonią bratniej zgody przypomina, 
Że dzień jutrzejszy będzie dniem biesiady. 
Na nią o waszą obecność uprasza 
Niezmieunem sercem brata-przyjaciela.
Dzień ten nie może nam być dniem wesela, 
Jakem układał, a co Bóg rozprasza — 
Niechże go święci polska zgoda nasza!“ —

I rękę obu po kolei ściskał;
A kiedy obu przyzwolenie zyskał, 
Dał poczuć wszystkim słówkiem napomknienia 
Porę spoczynku, nim rano nadbieży. 
Było to w myśli i naszych rycerzy, 
Chociaż nie w obu z potrzeby uśnienia.

Na wychodzących trzymał Wojski oko 
Łagodne, tkliwe, zadumą omglone;
Już krok ich ucichł — on patrzył w ich stronę 
I z żalem wyrzekł, westchnąwszy głęboko: 
— „A jednak wielka to radość starości 
Mieć swoje wnuki, przeżyć w wnuków gronie, 
Błogosławić im, mieć ich łzy przy skonie!
I jam się takiej spodziewał radości!...“



I smutne oczy skierował ku żonie.
Lecz gdy na Annę przeniósł je od żony, 
Najprzód wymierzył policzek sam sobie: 
— „O, nędzny starcze! Myśl szemrania w tobie!“ — 
I już po smutku ni śladu na twarzy.
— „O, nie!“ — zawołał — „Bóg bądź pochwalony! 
Komu twa łaska taką córkę zdarzy, 
O — taka córka za wnuki mu stanie.
Szczęśliwe życie, szczęśliwe skonanie!
Nieprawdaż, Anno? Nieprawdaż, me dziecię?“ —
I rozrzewnieni rodzice oboje
Tak ją tulili w uściśnienia swoje, 
Że ledwie mogła przemawiać ze łzami 
Śród tych uścisków: — „Zawsze, zawsze z wami! 
Wam moja miłość, dla was całe życie!“ —
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I. MACHNICKI WARYAT.

Poezya jest wszędzie, w każdej chwili, jak bóstwo, 
nikomu nie wzbronna, jak zbawienie, jak uczciwa sława. 
Nawet nasz wiek, tak osławiony, tak okrzyczany pro­
zaicznym, nawet nasze pokolenie, odsądzone od czci i wiary 
przez idealistów, mają swoją poezyę. Nie jest ona wpraw­
dzie ani rajską, ani homeryczną, ani romantyczną, ale 
jest tak dobrą, jak wszystkie starsze jej siostry, jest 
poezyą swojego czasu. Nie potrzeba jej daleko szukać, 
nie potrzeba jej uganiać po za obrębem dzisiejszej ludz­
kości, nie potrzeba jej sobie wymyślać; jest ona pomię­
dzy nami, w sferze naszego życia, naszych ludzi, w po­
staciach najpowszedniejszych.

O, ileż to razy zdarzyło mi się słyszeć, widzieć, być 
nawet uczestnikiem takich spraw, że największy poety­
czny geniusz nic-by poetyczniejszego wymyślić nie po­
trafił, że obok nich wszystkie utwory wyobraźni były 
poronionym płodem, obudzały niesmak w czytaniu. Dla­
tego przenosiłem zawsze towarzystwo ludzi nad towarzy­
stwo książek, przyrodę nad bibliotekę. Chwile, przeżyte 
pod wpływem takiej poezyi, stanowią najdroższy zapas 
najmilszych w mojem życiu wspomnień! Mam je z każ­
dej epoki moich dziejów, a epoką najobfitszą może w taką 
poetyczność jest ostatni mój pobyt w krainie podkar­
packiej; do niej należy zdarzenie, które tu chcę opowie­
dzieć.

Badanie mojego kraju pod każdym względem jest wro­
dzoną mi namiętnością, a widok okolic szczególniejszy 
ma dla mnie urok, mocniejszy niemal, niż znajomości 
z ludźmi. Pod takim bodźcem przebiegając wzdłuż i wszerz 
Galicyę, znalazłem się w obwodzie jasielskim, w okolicy 
Krosna, nad brzegami Wisłoka. Nie każdemu zapewne 
z moich braci wiadomo, że Podgórze galicyjskie ukrywa 
miejsca, najpiękniejsze w Polsce; trochę więcej oświaty, 



trochę więcej dobrego bytu między mieszkańcami, ko­
rzystniejsze cokolwiek położenie względem innych krain, 
a miałoby niepoślednią w Europie głośność. Obwód ja­
sielski, a mianowicie brzegi Wisłoka od jego źródła aż do 
Pilzna, odznaczają się już fizyonomią tej krainy. Najwy­
datniejszym jednak rysem okolic Krosna, najmocniej po­
ciągającym ku sobie moje oczy i serce, były zwalięka 
zamku Odrzykońskiego.

Wszelkie ruiny tego rodzaju są dla mnie jakby grobem 
rodzinnym, widmem przeszłości, hieroglificznym kluczem 
od wiekowych dziejów, światem niewyczerpanych wspom­
nień, marzeń, smutków i pociech rzewnych. Ile razy spoj­
rzę na coś podobnego, tylekroć zdaje mi się słyszeć głos 
wewnętrzny: „I tu pogrzebiony członek twojej przeszło­
ści — a nawet religijne uczucia napełniają duszę, myśl 
podnosi się, budzi wolę, kieruje krok pielgrzymi — i je­
stem śród gruzów.

Kilka dni już upłynęło od przybycia mojego w okolice 
Odrzykonia, a nie mogłem zwiedzić zamczyska. Odle­
głość, czas dżdżysty i inne przeszkody oddalały ode mnie 
rozkosz tej pielgrzymki. A tymczasem widmo zwaliska 
po całych mnie dniach prześladowało. Panując wzniosłem 
położeniem nad okolicą, zdawało się z każdej strony za­
chodzić mi w oczy. Nie było zmiany cienia i światła, 
w którejbym go nie widział; nie było fantastycznej po­
staci, którejby nie wywołało z mojej wyobraźni. Pod- 
niosła-li się za nim nawalna chmura, to na jej tle czar- 
nem, poziewającem błyskawicami, widziałem olbrzyma 
mojej przeszłości, złamanego, zgruchotanego, zwalonego, 
miotanego śmiertelnemi bolami; ale dawna wielkość gro­
ziła z jego czoła: oddychał ogniem, wypuszczał grzmo­
tami słowa błogosławieństw, strzałami piorunów przypo­
minał się światu, że żyje. Czasami zamgliła go siatka 
deszczu: wówczas tajemnicza jego postać, obwiana tą za­
słoną, stała przede mną, jak anioł wiary i nadziei. Inną 
rażą, błyszczący całym przepychem dnia wschodzącego, 
był dla mnie uosobieniem przyszłości, zmartwychwsta­
niem w nowej postaci, w promieniach nowego ducha; 
a i wtedy nawet, kiedy w przerwach słoty uśmiechał się 
ponurym blaskiem zachodu, i wtedy nawet obudzał ty­



siąc myśli, nie całkiem ponurych. Jednem słowem, wszyst­
ko, co doznawałem w owej chęci i niemożności obejrzenia 
zwalisk, porównać tylko można z czuciami miłości w du­
szy dziewiczej, z jej marzeniami.

Tymczasem zbierałem troskliwie rozliczne wieści, ty­
czące się jego dziejów. Źródło ich nie było obfite. Mogłem 
czerpać jedynie z towarzystwa, z którem żyłem; a wia­
domo nam, jak mało teraźniejsza szlachta przywiązuje 
wagi do podobbnych rzeczy. Obok icli gumien, obok icli 
gorzelni czem-że są te wszystkie, choćby najpyszniejsze, 
zwaliska? Wiadomość jarmarków wpoblizkiem miasteczku, 
zabawa sąsiedzka, szczegóły jakiegoś wesela lub pogrzebu 
tyle zatrudniają ich pamięć i myśli, że niema w nich 
miejsca dla podań jakiejś tam ruiny. Nie mogłem przeto 
dowiedzieć się nic więcej, tylko, że zamek Odrzykoński 
zbudowany był przez Firlejów, że w jego okolicy musiały 
się odbywać krwawe bitwy, bo dziś jeszcze wyorują zbroje 
i kule, że przed kilkndziesiąt laty był zamieszkały i prze­
chowywał w swoich piwnicach odwieczne wino, że później 
ludzie przybyli w pomoc losom, niepogodom i czasowi, 
w zawody go niszczyli, że natomiast powstały z jego gru­
zów klasztor kapucyński w Krośnie, kilka kamienic w Kor­
czynie, kilka gorzelni, stajnia dla cesarskich ogierów i tym 
podobnie — że dziś nakoniec razem ze wsią tego nazwiska 
jest własnością hrabiego Jabłonowskiego.

— Więc dzisiaj zupełnie zniszczony? — mówiłem do go­
spodyni domu, która mi najwięcej powyższych szczegó­
łów dostarczyła.

— Prawie zupełnie — odpowiedziała— od czasu, jak się 
zapadły dwa pokoje, które jeszcze przed kilku laty były 
zamieszkane.

— Zamieszkane? Przez kogo?
— Przez Machnickiego.
— Któż to był ten Machnicki?
— On jest jeszcze. Zapomniałam poznajomić z nim 

pana. Najważniejszy to dzisiaj szczegół Odrzykońskich 
zwalisk. Machnicki jest, mówiąc krótko, waryat. O przy­
czynach jego obłąkania rozmaicie powiadają. Najpodob- 
niejsza do prawdy powieść, że, będąc urzędnikiem cesar­
skim, oddał się zbytnio pracy swojego urzędu i tym spo­



sobem stracił jedną, klepkę. Po tym przypadku naturalnie 
został bez domu; a że miał zawsze szczególny pociąg do 
zamczyska, tam więc zamieszka! dwa pozostałe pokoje 
i był ich mieszkańcem, dopóki nie runęły. Nadto po­
trzeba panu wiedzieć, że się nazywa „królem Odrzykoń- 
skim“ i uważa się za samowładnego pana owych ruin, 
a stąd mamy nieraz pełno scen pociesznych.

Ciekawość względem podobnych ludzi jest łatwa do 
wytłumaczenia; nie dziw przeto, że mnie zajęła powieść 
o Machnickim i chciałem powziąć jak najdokładniejsze 
jego wyobrażenie.

— Pani go zna? — zapytałem.
— O mój Boże! — odpowiedziała z uśmiechem. — 

Jak zły szeląg. Bywa u nas częściej, niż gdziekolwiek, 
bo trzeba panu wiedzieć, że to nie jest wary at z ro­
dzaju pospolitych; ma on wiele wrodzonych zdolności 
nauki, co i dziś jeszcze widać. Są chwile, że wziąłbyś go 
pan za człowieka z najzdrowszym rozsądkiem. Zdarzyło 
się to niedawno jednemu z podróżujących cudzoziemców. 
Machnicki mieszkał jeszcze w swojej królewskiej rezy- 
dencyi. Ów cudzoziemiec, zwiedzając zamczysko, spot­
kał się z nim, wszedł w rozmowę (bo trzeba panu wie­
dzieć, że Machnicki mówi bardzo dobrze kilku językami), 
i znalazł go tak dobrze, że wrócił do nas oczarowany tą 
znajomością.

— Któż? Machnicki?
— Ale, gdzie tam. Cudzoziemiec, podróżny. Zaczął nam 

tedy opowiadać, że nie spodziewał się znaleźć w tym 
wieku i w Polsce pustelnika tak rozumnego. Niemało za­
dziwił się, kiedyśmy odkryli, kto to był w samej rzeczy 
ów jego uczony pustelnik. Mimo to jednak pewna jestem, 
że odjechał, niezupełnie nam wierząc.

— Z tego wszystkiego, co od pani słyszę, jestem bar­
dzo ciekawy poznać Machnickiego. Szkoda, że opuścił 
zwaliska; miałbym powód jeden więcej do ich zwiedzenia.

— Nic łatwiejszego, jak go poznać, nawet w zamczy­
sku, bo, choć tam więcej nie mieszka, to prawie ciągle 
się wałęsa po niem; codzień go pan spotkasz. Ale byłby 
to trud niepotrzebny. Zobaczysz go pan w naszym domu. 
Pojutrze imieniny mojego męża, Machnicki tego dnia 



nigdy nie opuści; zaszczyca nas co rok swojem powinszo­
waniem — bo trzeba panu wiedzieć, że Machnicki jest 
także poetą, a wiersze jego wcale niezłe. Często obdarza 
niemi sąsiedztwo z powodu rozmaitych okoliczności. Naj­
dziwniejsza rzecz w takim waryacie, że ma bardzo wiele 
dowcipu, ale dowcipu tak złośliwego, że nieraz można 
myśleć, czy nie udaje głupiego, aby mógł tern bezpieczniej 
kąsać. Niektórzy szczerze gniewają się za jego przycinki; 
my, co go lepiej znamy, serdecznie się śmiejemy, bo czyż 
można gniewać się na biednego waryata? A że takim 
jest, sam pan przyznasz, jak go tylko ujrzysz.

II. IMIENINY.

Ze szczerą niecierpliwością wyglądałem owego dnia imie­
nin, który miał mi nastręczyć sposobność poznania Króla 
Zamczyska — z powiększoną, kiedy wreszcie nadszedł. To­
warzystwo było liczne i przyjemne, ale ja o Machnickim 
tylko myślałem. Miało się już ku zachodowi słońca, a jego 
jeszcze nie było. Zabierano się właśnie do obiadu, kiedy 
oznajmiono przybycie gościa, oczekiwanego prawie przez 
wszystkich, ale przez wszystkich z innego, jak mój, po­
wodu. Byliśmy naówczas w jadalnej sali. Otwierają się 
drzwi.

— A! Pan Machnicki! Pan Machnicki! — zawołano ze­
wsząd.

On to był w istocie. Wszedł ze śmiałą pewnością sie­
bie, którą daje albo ciągłe życie śród świata ukształco- 
nego, albo uczucie wewnętrznej wyższości nad resztą to­
warzystwa. W nowo przybyłym prędzej to drugie dało 
się dopatrzyć; w ułożeniu jego przebijało się cokolwiek 
dumy, jednak połączonej z pewną uprzejmą godnością, 
która waruje od ubliżenia innym. Po kilku krokach po­
witał stosownym ukłonem licznych dokoła gości, a w tejże 
chwili podszedł ku niemu gospodarz domu, podał mu rękę, 
ścisnęli się wzajemnie.

— Wszak to dzień imienin szanownego pana? — pierw­
szy zaczął Machnicki.

— Tak jest — odpowiedział gospodarz — a dla mnie 



i stąd miły, że mogę powitać w moim domu tak nam 
drogiego, a przecie tak rzadkiego gościa.

— A dla mnie — rzekł Machnicki z zimnym, lekko szy­
derczym uśmiechem — stąd jeszcze milszy, że mogę mu 
złożyć moje życzenia. Na ten raz jedno tylko wynurzę, 
abyś nigdy nie wyszedł źle na swoich żądaniach i zaw­
sze więcej żądał dla drugich, jak dla siebie. Reszta na 
potem, bo zdaje mi się, że obiad czeka gości, a goście obiadu 
jeszcze bardziej.

Obecni temu wszyscy prawie znali Machnickiego oso­
biście; oswojeni byli z tonem jego mów we wszyst- 
kiem znajdowali pobudkę do uciechy; powyższe więc słowa 
tylko ich rozśmieszyły, jak zwyczajne głupstwo. Może 
to było i konieczne w tych, którzy oddawna znali go 
waryatem, ostrzelali się z jego przycinkami, ale na mnie 
ta krótka scena zrobiła przeciwne całkiem wrażenie. Ża­
den ruch, żaden wyraz Machnickiego nie uszedł mojej 
uwagi od czasu, jak wstąpił do sali, i w niczem nie do­
strzegłem owego okrzyczanego obłąkania. Przeciwnie, 
wszystko wprowadzało mię na uroczyste zastanowienie 
się nad nim i podnosiło do wyższego stopnia ciekawość. 
Przypadek wygodził po części moim chęciom: zasiedliśmy 
do stołu prawie tuż naprzeciw siebie. Ale długo nie mo­
głem z tego korzystać. Według zwyczaju, mając obok 
siebie sąsiadkę, miałem zarazem obowiązek służenia jej 
i bawienia. Nie wiem, jak dopełniałem tej powinności, ale 
to pewna, że byłem głównie zajęty Machnickim, tak, 
że wkrótce, przy całem roztargnieniu, mogłem sobie na­
rysować zewnętrzny przynajmniej obraz jego fizyonomii.

Potrzeba sobie wyobrazić człowieka wzrostu więcej 
trochę niż miernego, postawy prostej, budowy silnej, 
bark szerokich, z doskonałą harmonią we wzajemnym do 
siebie stosunku wszystkich członków, jednem słowem, czło­
wieka dobrze i pięknie zbudowanego, któremu jednak 
zbywa na cokolwiek stosownej tuszy; przy takiej budo­
wie wyobraźmy sobie ruchy swobodne, naturalne, zgrabne, 
często żywe, a zawsze miarkowane pewną godnością, pew­
ną powagą mimowiestną,1 niewymuszoną, napiętnowaną

*) nieświadomą. 



charakterem dawno ustalonym. Miał około lat pięciudzie- 
siąt. Pokazywały to i włosy, w połowie siwe, i cała po­
wierzchowność twarzy. Mimo to odgadywałeś, że ta twarz 
była kiedyś ładna; chudość nie zepsuła jej owalu, nie 
zaostrzyła zbytecznie rysów, a wydatniejszym zrobiła 
nos pociągły, z lekkiemi wypukłościami średniej chrząstki 
i końcowego zaokrąglenia. Nie była to jednak fizyono- 
mia ludzi pospolitego rozumu i charakteru. Wpatrzyw­
szy się w nią lepiej okiem znawcy, dostrzegłeś pod 
zwierzchnią jej powłoką rysów, połamanych przez unie­
sienia namiętne, przez głębokie cierpienia, przez tortury 
ducha; jasno widziałeś w jej głębi ruinę myśli i obłąka­
nia, ale obłąkania człowieka, który, o ile w stanie zdrowia 
przenosił swoim rozumem rozumy pospolite, o tyle w sa­
mym upadku ostał się jeszcze w pewnej nad niemi wyż­
szości — uczucia. Naj wy raźniej szem objawieniem tego 
smutnego stanu była dziwna ruchliwość oblicza. W chwili 
rozigrania widziałeś tam naraz prawie kilka rozmaitych, 
najsprzeczniejszych wzruszeń, ale w każdem z nich było 
coś tak szlachetnego, że nawet w podobnem pasow’aniu 
się z sobą nie szpeciły twarzy, nie robiły na patrzącym 
przykrego wrażenia. To samo działo się w dużych, si­
wych oczach: czasem błyskały one takiem szczególnem 
spojrzeniem, że blask ich przechodził w dziką jaskrawość; 
ale i wtedy uderzała cię tylko jakaś energia duchowa, 
jakaś żywość myśli, które lubo gwałtownie przelatywały, 
znać jednak było, że nie przelatywały samopas, ulegały 
kierunkowi pewnej woli i mimo przebłyskiwania obja­
wiały się silne, pełne i wykończone.

Widok tej twarzy w zupełnem uspokojeniu niemniej 
był ciekawy; wszystko wtedy oddychało w niej jakiemś 
uczuciem wyższości nad przytomnymi, zanadto pewnej 
siebie, żeby wpadała w zuchwalstwo, jakąś w rzeczy 
samej myślą panowania; na dnie błyszczał niby wyraz 
młodości, jakby młodości duszy, jakby wiosna wyobraźni, 
a na tem wszystkiein leżała cicha ponurość, niby za­
słona z przejrzystej krepy, której wydatniejszemi fałdami 
były gęste, przez pół siwe i ciemne włosy, na czoło na- 
sunione z pewnem zaniedbaniem, i ciemniejsze jeszcze 
wielkie brwi, nad okiem zwisłe. Głos jego był silny,
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dźwięczny, a obok tego czysty, przyjemny i łatwo gnący 
się do dźwięku wszelkiego uczucia.

W czasie tego obiadu, chociaż jadł bardzo skromnie, 
a pił jeszcze skromniej, i to czystą wodę, mało się jednak 
odzywał, a zawsze zmuszony przez kogoś. Uważałem 
wtedy rzadką żywość i trafność w odpowiedziach, a w roz­
mowach, tak krótszych, jak dłuższych, wielką łatwość 
i szlachetność tłumaczenia się.

I tego jednak, co mówił, nie mogłem po największej 
części dosłyszeć, wciągany nieraz przez moją sąsiadkę do 
nowej rozmowy, którą przez grzeczność musiałem utrzy­
mywać. Wkrótce ciekawość, zwrócona w inną stronę, prze­
mogła nad grzecznością; mimo całego przymusu odpowia­
dałem. Dysharmonia między naszemi myślami była wi­
doczna. Postrzegła wreszcie moja pani to roztargnienie; 
zrazu zaczęła żartobliwie napomykać jego przyczynę, 
która kobiecie wydaje się jedyną i konieczną w mężczy­
źnie młodym i nieżonatym, wkońcu, zwróciwszy się ku 
drugiemu sąsiadowi, zostawiła mi zupełną swobodę zaję­
cia się Machnickim. Byłem jej za to bardzo wdzięczny, 
bo właśnie tejże chwili rozpoczęła się znowu scena, która 
przedmiot mojej ciekawości odsłoniła mi z innej strony, 
ważniejszej, niż jego powierzchowność.

Znajdował się w naszem towarzystwie pewien hrabia 
K  Był to młody, dwudziestokilkuletni mężczyzna. 
Należał on z rzemiosła swojego do rzędu ludzi, znajomych 
pod rodzajowem nazwiskiem „przyjemnych trzpiotów,“ 
jakich ma każdy kraj, każda prowincya, każda okolica, 
każde miasteczko, każda koterya, a których wartość ga­
tunkowa odpowiada sferze, gdzie krążą wyłączniej. Hra­
bia K. był jednym z dowcipów podrzędniejszych, cyrku­
larnych. Nie przeszkadzało to jednak, że cały cyrkuł 
bawił się nim w najlepsze. Kobiety dobrego miejscowego 
tonu szalały za jego towarzystwem — młodzież, w po­
śledniejszej swojej części, naśladowała go, w czem mo­
gła — starsi i rozsądniejsi pobłażali, bo był hrabią i miał 
jaki taki mająteczek; zresztą był, jak to zowią, dobry 
chłopiec. Znał się na koniach i psach, strzelał celnie, jadł 
i pił o zakłady, śpiewał i gwizdał przy fortepianie, tańczył 
na zawołanie bez muzyki i pary, nie zostawił nikogo



w spokoju, powolniejszym wręcz dokuczał, drażliwszych 
wydrzeźniał z tyłu, koniec końców błaznował, najczęściej 
kosztem tych, nad którymi przystawało raczej litować 
się; wszakże, usprawiedliwiając go, potrzeba dodać, że 
przykry ten dowcip miał źródło raczej w głupocie, jak 
w złem sercu, raczej w zepsutym smaku towarzystwa, 
w którem żył, jak w skłonnościach wrodzonych. Wszedł 
on w nałóg złośliwego bawienia się, jak wchodzimy we 
wszelką rozpustę: przez poklask zepsutych. Dla podobnego 
człowieka Machnicki, albo, że użyję całego wyrażenia 
samegoż hrabicza, król Machnicki, był to prawdziwie 
„królewski kąsek“.

Całe towarzystwo wiedziało o przygotowanym napa­
dzie na biednego waryata; czekało niecierpliwie, z nie­
licznym wyjątkiem, chwili starcia się dwóch takich za­
paśników, których już dlatego umieszczono przy stole 
obok siebie — i doczekało się nareszcie. Hrabia zaczął. 
Napełnił kielich winem, podniósł się, ułożył twarz figlarno- 
uroczyście i zawołał:

— Zdrowie króla Odrzykońskiego! Oby jak najdłużej 
panował dla naszej radości, w takiej mądrości i sławie 
u świata, jak dotąd!

Znaleźli się, którzy odpowiedzieli na ten toast, inni, 
którzy szczerze zachychotali, inni wreszcie, którzy się 
zmarszczyli widocznem niezadowoleniem; do ostatnich i ja 
należałem. Znam cześć dla gruzów umysłu ludzkiego, jak 
dla wszelkich innych. Machnicki siedział nieruchomy, 
i byłby może takim pozostał, gdyby młodzik, za daleko 
swój żart posuwając, nie był go trącił w ramię i nie prze­
mówił z drwiącym grymasem:

— Królu, azaliż grzeczność nie znana w twojem pań­
stwie?

Dziwna zmiana chwilowa, jak błyskawica, mignęła przez 
oblicze Machnickiego i zostawiła po sobie tylko chmurną 
powagę; nalał spokojnie swój kielich wodą i przemówił, 
nie wstając z siedzenia:

— Przyjmuję zdrowie pana hrabiego w ten sam spo­
sób, w jaki było wniesione, i mam sobie za powinność od­
płacić toast toastem, przemowę przemową. Trzeba nam 
wiedzieć, moi panowie, że są dwa rodzaje waryatów: 



jedni, których bardzo mało, wiedzą, o swoim stanie, umieją 
go znosić i są tem, co właściwie zowią się waryatami — 
drudzy, z rozumem niedołężniejszym od waryacyi, sądzą, 
że mają najzdrowszy — ani na chwilę o tem nie wątpią: 
takich jest bardzo a bardzo wiele, a nazwisko ich znaj­
dzie pan hrabia w słowniku swojej grzeczności. Pierw­
szym i wino nie zaszkodzi, to też ich zdrowie można pip 
winem; drugim pomaga niekiedy zimna woda, dlatego 
wodą piję twój toast, panie hrabio! Oby podobni 
tobie rozmnożyli się bez liku u naszych 
nieprzyjaciół!

Toast Machnickiego wzbudził śmiech głośniejszy i po­
wszechniejszy, jak pierwej. Wielu cieszyło się kłopotem 
hrabiątka tak samo, jak wprzódy ostrym żartem z Machnic­
kiego, inni zaś ze szczerej przychylności ku sprawie za­
czepionego. Wszakże ten usterk nie zraził jeszcze hra­
biego ; przynajmniej umiał go pokryć głośnym śmiechem, 
chociaż — widać było — wymuszonym.

— Jak to, królu — zawołał, nachylając się uprzejmie 
ku Machnickiemu — tybyś miał się gniewać za życze­
nia, dalibóg serdeczne? Otóż dla przebłagania ciebie chcę 
odtąd zostać najwierniejszym twoim poddanym.

— Przepraszam — odparł natychmiast Machnicki z nie­
wzruszoną powagą — moją polityką jest: niecierpieć w mo­
jem państwie większego ode mnie — króla, ma się rozu­
mieć. Panie hrabio, z twojem szlachetnem usposobieniem 
prędkobyś mię z tronu zsadził.

Śmiech towarzystwa jeszcze się bardziej powiększył — 
czuł teraz hrabia, że jego kosztem, że kosztem jego do­
wcipu, który się rozbił o głupstwo niby waryata — i nie 
znalazł już mocy pokryć swojej przegranej choćby uda­
nym śmiechem, ale stracił do reszty przytomność dobrej 
myśli, kiedy Machnicki, który przez cały czas wpatry­
wał się w grę jego oblicza z zimnem szyderstwem poli­
towania i wzgardy, zawołał ze swojej znów strony, jakby 
naśladując hrabiego:

— Jakto? Panie hrabio, ażaliż niema już dowcipu 
w twoim dowcipie? — A na zakończenie, uderzywszy 
kielichem w kielich, który właśnie pomieszany hrabia
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niósł machinalnie do ust, zawołał: — A więc zgoda dwóch 
półgłówków! Któż z nami, jeśli my przeciw sobie?

Zartowniś, dobity tym ciosem, któremu nie przestawał 
towarzyszyć barbarzyński śmiech wielkiej części towa­
rzystwa, byłby może wypadł z karbów okoliczności i szcze­
rym gniewem wybuchnął, gdyby litość kilku roztropniej­
szych kobiet, zwykle przytomnych w podobnym razie, nie 
była nadała zabawie innego kierunku.

— Panie Machnicki — zawołała jedna z nich — zaim­
prowizuj nam cokolwiek z łaski swojej! Już tak daw­
no nie mieliśmy przyjemności słyszeć jego poezyi. Po­
wiedz nam co wierszami!

Na ten głos Machnicki wrócił do zwyczajnej postawy 
przy stole, postawił spokojnie kielich i spojrzał dokoła 
z taką twarzą, jak żeby nie było na niej przed chwilą 
żadnego wzruszenia. Odezwał się tylko:

— Ma to być drugi akt komedyi? — ale z uśmie­
chem, więcej łagodnym, jak szyderskim.

— Prosimy!
Machnicki skinął ręką na uciszenie.
— Z całego serca — rzekł. — Wymawiam tylko sobie, 

aby nie miano do mnie żalu, gdyby jakim przypadkiem 
nie podobało się coś w moich wierszach komukolwiek. 
Państwo wiecie zapewne, że człowiek, opętany natchnie­
niem poety, przestaje być sobą. Każdemu z nas, jak tu 
jesteśmy, zdarza się, jeśli nie ciągle, to przynajmniej co- 
dzień gadać, nie wiedząc, co gada, chociaż prozą; cóż dzi­
wnego, że człowiek, mówiący wierszami i bez przygoto­
wania, nie jest czasem panem słów i myśli. Będę impro­
wizował, jeżeli się najprzód zapewnię o takiem pobłażaniu:

Chętnie jałmużnę dajecio 
Żebrzącej o grosz niedoli — 
Nie odmówcież dobrej woli 
Waryatowi i poecie.

Wszak to worku nie wysusza, 
A skorzystać może dusza. 
A czyja? Zapewne wiecie.

Ze szczerą ciekawością wpatrywałem się w Machnic­
kiego i chwytałem każde jego słowo. W rzeczy samej



zdziwienie moje było nadspodziewane nad ową łatwo­
ścią wysłowienia się i szybkością myśli, co tak przela­
tywała z jednego tonu w drugi. Znać w tem było nie tylko 
wprawę, ale swobodę ducha i władzę nad myślami, którą 
natchnienie tylko dać może. Nie mogłem wstrzymać się 
od pomyślenia w duchu: Ten człowiek nie na waryata 
się rodził, a przynajmniej nie na zwyczajnego! Kiedy zaś 
umilkł na chwilę, jak żeby czekał od obecnych przy­
twierdzenia swoim słowom, zawołałem pierwszy, stoso­
wnie do ostatniego wiersza:

— Wiemy, wiemy, i z rozkoszą słuchamy dalej!
Kilka już razy z powodu sceny poprzedzającej dałem 

uczuć Machnickiemu swoją dla niego życzliwość, ale uwa­
żałem, że w tej chwili przyjął ją lepiej, niż kiedykolwiek, 
i mocniejszą zwrócił ku mnie uwagę. Wzrokiem, szczegól­
niej przenikliwym, dłużej na mnie spoczął, jakby mię chciał 
zbadać na wskroś, a znalazłszy zapewne w mojem ode­
zwaniu się szczerość, uśmiechnął się lekko z pewnem 
zadowoleniem, i uważałem, że w ciągu dalszej improwi- 
zacyi na mnie opierał główne swoje wejrzenia. Tymcza­
sem wziął w rękę próżny kielich i tak kończył:

Mamy dziś święto sąsiada! 
Tak nam kalendarz powiada. 
By nie zostać niegrzeczniejszym 
Od samego kalendarza 
I długami serca dłużnym — 
A więc przy święcie dzisiejszem 
Piję zdrowie gospodarza, 
A piję kielichem próżnym. 
Jeśli próżny — mojaż wina? 
Mój kraj — pustka i ruina, 
Bo mój kraj, to serca wasze: 
Skądże wam napełnię czaszę? 
Czyż z mej duszy? Na to zdrowie 
Nikt mi pewno nie odpowie.

A chociażbym z niej i nalał.
Cóżby się to stało z wami ?
Każdyby, jak ja, oszalał...
Lecz nagrodzę życzeniami.
O, życzeń tyle — co nędzy!
Wszystkie zamknę w krótkiem słowie: 
Obym pić mógł jak’najprędzej 
Z pełnego dzisiejsze zdrowie,



A życzył rozumnie — w prozie, 
Nu wszystkich świętych w obozie, 
Przy zastawie bojowiska, 
Śród prochu, ognia i dymu!
Tak wam mówi Król Zamczyska, 
A co mówi — to dla rymu.

Taka była improwizacya Machnickiego, i z małemi zape­
wne odmianami, bo ją w tejże chwili odpisywałem. Jako 
poezya nie ma ona zapewne nic szczególnego, zwłaszcza 
w czytaniu, ale trzeba ją było słyszeć w ustach Ma­
chnickiego, z żywym dźwiękiem jego głosu, ze szczerem 
uczuciem wezbranego serca. Nadto, przy całym tonie 
ucinkowym i lekkim, nie można jej zaprzeczyć pięknego 
głównego pomysłu i prawdy, lubo za cierpkiej, wszakże 
zawsze prawdy, a zwłaszcza dosyć zastosowanej do osób 
i okoliczności. Dlatego powszechne zrobiła ona wrażenie; 
a to, którego ja doznałem, nie było najmniejsze. Kiedy 
więc inni podnieśli oklask i okrzyk brawa, ja, korzysta­
jąc ze zgiełku, przechyliłem się przez stół ku Machnickie­
mu i szepnąłem półgłosem:

— Winszuję panu nie rymu, ale sensu.
— Pan go dostrzegłeś? — zapytał Machnicki.
— Bez trudu.
— Ale tego, oprócz pana, nikt tu więcej nie powie.
— Bo nie chce.
— Masz pan słuszność. Udają, że się bawią waryatem, 

niby lepsi od niego. Smutna to rzecz jednak! — i westchnął 
głęboko. — Patrz, jaka uciecha z własnej hańby!

Rozmowę naszą przerwała kolej toastów, kończących 
obiad. Następnie muzyka wezwała do tańców. Powstano 
od stołu. Wszystkie moje chęci zmierzały do tego, żeby 
wejść w ściślejszą znajomość z Machnickim: szukałem 
go na wszystkie strony, niebawnie postrzegłem. O je- 
dnem, widać, myśleliśmy oba, gdyż pierwszy przystąpił 
do mnie. Byliśmy tylko we dwóch na ustroniu.

— Pan nie lubisz tańców? — zapytał mnie.
— Przeciwnie.
— A jednak nie tańczysz.
— Od jakiegoś czasu.
Ja się uśmiechnąłem, on zamyślił się na chwilę.



— Dobrze pan robisz. Od jakiegoś czasu — a mówił 
to z wydatnym przyciskiem — niktby tańczyć nie powi­
nien; ale poradź-że tu z tymi ludźmi!

Zatrzymał się znowu, zachmurzył się, po chwili przy­
brał twarz obojętną i obojętnie mię zapytał:

— Pan zapewne z dalekich okolic?
— Tak, niedawno poznałem tutejsze. ,
— Niewiele zyskałeś.
— Przeciwnie — odpowiedziałem ze szczerą uprzejmo­

ścią — miałem przyjemność poznać pana Machnickiego.
Pojrzał z niedowierzaniem.
— Ale ten Machnicki waryat!
— Nie dla mnie, jak dotąd — odparłem z uśmiechem, 

a na dowód pokazałem mu odpis jego improwizacyi. — 
W tem przynajmniej widzę więcej, jak rozum pospolity.

— Au nich jednak to waryacya.
Po chwili nowego milczenia nagle zapytał:
— Widziałeś pan zamek Odrzykoński?
— Z daleka.
— Więc musisz tu być bardzo niedawno?
— Od tygodnia.
Na tę odpowiedź postrzegłem niezadowolenie w twarzy 

Machnickiego.
— Jakto? Od tygodnia tu być i nie poznać zamku! 

To jednak tak blizko! A choćby i najdalej! Drugiego ta­
kiego miejsca niema na ziemi. Powinniśmy do niego piel­
grzymować, jak muzułmanie do grobu proroka.

Mówiąc to, podnosił głos coraz wyżej, ruchy ciała oży­
wiały się, na twarz występował dziwny, wewnętrzny pło­
mień; po raz pierwszy postrzegłem w nim obłąkanie.

Wymawiałem się jednak szczerze przeszkodami, nie- 
zależnemi ode mnie, jak było w istocie. Machnicki słuchał 
niecierpliwie, gotował się, widać, do nowego uniesienia, 
kiedy wpadła pomiędzy nas trzecia osoba. Machnicki 
zwrócił się nagle i odszedł. Widziałem go jeszcze raz 
z daleka: zdawało się, że chciał znowu mię spotkać 
i mówić, i widać było, że się wahał. Wkrótce straciłem 
go całkiem z oczu; jakoż powiedziano mi, że opuścił to­
warzystwo niepostrzeżenie. Było to nad moje spodziewa­
nie; mocno żałowałem, żem puścił mimo tak dogodną 



zręczność lepszego zbadania tej szczególnej istoty. Nie po­
zostało mi teraz, jak szukać go w zamczysku, i na to 
przeznaczyłem nieodmiennie dzień następujący.

III. ZAMCZYSKO ODRZYKOŃSKIE.

Nazajutrz, ledwie dzień zaświtał, byłem już w podróży 
do zamczyska, bo chciałem razem z niem wschód słońca 
powitać. Poranek był prześliczny, jak tylko może być po­
ranek majowy i pogodny po tylu dniach nieba zachmu­
rzonego. Droga pięła się pod górę pomiędzy sadami lub 
lasami. Oko w każdym kierunku odpoczywało na śnie­
gach drzew rozkwieconych; wszystkie wiatry powiewały 
woniami fiołków. Zielona szata okolicy srebrzyła się per­
łami rosy; niewysłowiona, czarująca świeżość, jak swo­
boda lat młodzieńczych, przenikała i zachwycała duszę, 
grała we wszystkie zmysły. Droga tymczasem coraz przy­
krzejsza, las ciemniejszy, skały gęściej szarzeją, dzikość 
pustyni coraz wyraźniej czuć się daje, urok miejsca co­
raz silniej podbija duszę. Nagle puszcza się rozstąpiła, i za­
mek w całej pogrobowej okazałości stanął przede mną.

Nie będę się rozwodził, z jakiem uniesieniem powita­
łem ten widok, nie będę opisywał wrażeń, które zrobił 
na mnie pierwszy przegląd tego ogromu gruzów. Tam, 
gdzie każda ściana, każdy zakąt, każdy kamień, każdy 
krok wyprowadzały czarodziejską różdżką z mojej duszy 
nowy coraz potok uczuć i marzeń, otwierały mi nowe 
światy — szczegółowy opis byłby może zanadto nużący, 
a co pewniejsza, niepodobny do wykonania. Dodam nadto, 
że celem niniejszej powieści nie jest obraz moich wrażeń, 
lecz proste opowiadanie, a główną jej osobą nie ja, lecz 
Król Zamczyska. O tyle więc jedynie opowiadam, com 
widział lub czuł, o ile to potrzebne do utworzenia tła, 
na którem-by przedmiot obrazu wydał się jak najwłaści- 
wiej, jak najdobitniej. Z tego tylko powodu uznaję za 
konieczne rzucić kilka zarysów ogólnych zamczyska i jego 
okolic.

Zamek Odrzykoński leży na północ Krosna. Posadą 
jego jest góra, należąca do jednej z karpackich odnóg, 



okryta świerkowemi lasami, jak cały szereg jej rodziny. 
Zamek zajmuje najwyższą jej wyniosłość, która ją wi­
docznie od innych odosobnią. Ów szczyt najeżony jest 
ogromnemi bryłami głazów, pomiędzy któremi rosną po- 
mięszane brzozy, sosny, buki, a z drobniejszych krzewów 
głóg, jałowiec, dzikie róże, jeżyna i tym podobne. Sam 
zamek po największej części wygląda, jak mogiła gruzów, 
jednakże znaczna część murów, zwłaszcza zewnętrznych, 
stoi dotąd nieporuszoua. Najwyższa część zaniku zajmuje 
południowy bok szczytu, najniższa zachodni. Ściana pół­
nocna cała prawie ciągnie się w linii prostej, równolegle 
niemal do południowej; kąty innych części są rozmaitej 
wielkości. Taki jest ogólny rysunek zwalisk; inne szcze­
góły będą mieć miejsce w dalszem opowiadaniu.

Znużony pieszą wędrówką i szybkim a trudzącym prze­
glądem gruzów, wzruszony do głębi duszy ich widokiem, 
czułem nakoniec potrzebę wytchnienia. Obrałem na to 
miejsce, skądbym mógł ogarnąć jak największą prze­
strzeń najładniejszej okolicy — iw samej rzeczy miałem 
niezmierny, porywający widok, szczególniej od południa 
i zachodu. Z jednej strony padół zaledwie obejrzany, za­
siany miasteczkami i wsiami, pocieniowany lasami, prze­
pasany łożem Wisłoka — z drugiej zaś pasmo Karpat roz­
łożyło się przed mojem okiem bez żadnej zasłony. Nie 
miałem jednak dosyć czasu nasycić się pięknością tego 
obrazu; wkrótce rumiana zorza wschodu odbiła się na da­
lekich szczytach, zwiastując słońce; ku wschodniej więc 
stronie zwróciłem oczy.

Po chwili i słońce zjawiać się poczęło w grubej chmu­
rze, jakby go noc ze swoich objęć wypuścić jeszcze nie 
chciała. Chmury wprawdzie opadły i rozpierzchły się, 
a słońce zabłysło od razu w całym blasku, ale był to 
blask zawczesny, południowy, przykry, który w ciągu 
dnia deszcz zapowiada, blask oka, któremu na płacz się 
zanosi, którego powierzchnia jaśnieje szczęściem, kiedy 
na dnie jego podnosi się z głębin duszy chmura smutku, 
przeczucie boleści.

Taka chwila ma właściwy sobie urok i przedstawia jas­
ne podobieństwo stanu przyrody, zwanej martwą, ze sta­
nem duszy ludzkiej. Przedmioty oddalone zazwyczaj zbli­



żają się do siebie: rzekłbyś, że obcą, napatrzyć się sobie, 
zaczem je mrok chmury rozłączy; kwiaty mocniej wo­
nieją, jak żeby spieszyły się z daniną kadzidła krótkim 
chwilom pogody; mimo godziny porannej zaduch połu­
dnia — mimo przepychu światła jakaś w nim melancho­
lia, jakiś brak, coś nakształt owej niepojętej tęsknoty, 
która ani swojego źródła, ani swojej pociechy znaleźć nie 
umie.

Takie było oblicze owego poranku. Nieznacznie, mimo- 
wiestnie wpływ jego i mnie ogarnął, tern łatwiej, że mię 
usposabiało do rozrzewnienia się samo miejsce, gdzie się 
znajdowałem. Posępne dumanie przegrywkiem odzywało 
się zrazu po strunach duszy, zwolna ułożyło się w pio­
senkę mniej więcej wyraźną, aż, nastroiwszy do swego 
tonu czucia i myśli, wylało się na papier w następnym 
wierszu:

Wędrowcze ruin, ruin kochanku, 
Jaki cię smutek naciska?

Anioł przeszłości, anioł poranku, 
Spotkały się u zwaliska.

Widzę w objęciu nadziemską parę, 
Widzę ich dwa widma chmurne, 

Jak razom płaczą, jak łez ofiarę 
Kładną razem w gruzów urnę.

Stary czas odżył smutną pociechą
I zajęczał im w podzięce;

Słyszę jęk jego, jak dzikie echo. 
Po bolesnej gór piosence.

Wciąż koniec śpiewu. Kiedyż pieśń nowa 
Kozpocznie się przez kwilenie

Nowych narodzin? Paro duchowa, 
Daj mi przyszłości widzenie!

Skończyłem właśnie odczytanie powyższej dumki, kiedy 
usłyszałem za sobą głębokie westchnienie; obejrzałem się 
i postrzegłem Machnickiego. Stał tuż przy mnie; z oblicza 
widać było zachwycenie w myśli, na oczach łzy stały; 
wszakże strój osobliwy szczególniej mię uderzył. Suknie, 
schodzono cokolwiek, były jednak porządne i ułożone 
z pewną starannością, nie wydawały pomięszanego urny- 



słu; zato szczersze były dodatki do ubioru. Na głowie 
miał kapelusz, otoczony wieńcem z gałązek róż dzikich, 
okrytych napół rozwiniętym kwiatem — gałązka świerku 
sterczała zamiast kity — piersi całe okryte były to roz- 
maitemi kwiatkami polnemi, to liśćmi — w ręku trzymał 
kość z ręki ludzkiej, jak mi się wydało na pierwsze wej­
rzenie. Ten strój, tak odmienny od wczorajszego, przez.co 
nie mogłem go od razu poznać, obok tego rozmarzenie 
poetyckie, nie całkiem jeszcze rozproszone, sprawiły, że 
jakiś czas byłem pomięszany — i nie wiedziałbym, od 
czego zacząć rozmowę, gdybym się nie upewnił w tejże 
chwili, że mój kłopot był daremny, bo Machnicki zaczął 
pierwszy. Stał on -jeszcze w postawie, w jakiej go po­
strzegłem, z tymże wyrazem zachwycenia w obliczu; 
zwolna podniósł nad głowę kość, którą trzymał, i uro­
czystym przeciągał głosem: — „Anioł przeszłości, anioł 
poranku, spotkały się u zwaliska!“

Zamilkł, zniżył kość z tąż samą powagą, z jaką ją pod­
nosił, pilnie wpatrzył się we mnie i rzeki, nie zmienia­
jąc wyrazu twarzy:

— Ja, król Odrzykoński, nieograniczony pan tych gru­
zów, stróż ich przeszłości, najprzód, jako król, wynurzam 
ci wdzięczność, żeś godny hołd złożył mojemu królestwu; 
biorę cię przeto pod moją opiekę, jak długo zechcesz prze­
bywać w mojej dziedzinie, w dowód czego dotykam cię 
tern mojem berłem. A teraz — zmienił nagle twarz i z u przej- 
mym uśmiechem uścisnął serdecznie moją rękę — a teraz 
witam, jako brat brata, a przedewszystkiem najmocniej 
przepraszam, jeżeli mojem nadejściem przerwałem chwilę 
jego natchnienia. Podobne chwile są nieopłacone. I ja 
znam ich wartość; i ja także jestem poetą. Szczerze więc 
przepraszam.

— Ja to pierwszy powinienem żądać przebaczenia, że 
bez wiedzy króla śmiałem wejść w jego państwo — odpo­
wiedziałem, stosując się do królewskiej Machnickiego roli.

— Z tej strony bądź spokojny — rzekł Machnicki z coraz 
większą uprzejmością; — już po wczorajszem poznaniu, 
chociaż dalekiem, serce moje przychyliło się ku niemu. 
Życzyłem sobie jego odwiedzin; zrazu chciałem mu to 
oświadczyć; rozważywszy, zaniechałem. Cobym mówił



z pełności serca, toby wzięto za wybryk waryata. Mniej­
sza o mnie, ale część mojej śmieszności i na niego-by 
spadła. Pan znasz świat, znasz wczorajsze towarzystwo, 
wiesz, jak innie uważają,, wiesz to dobrze, niech to pana 
nie mięsza. Ja nie gniewam się na tych ludzi, bo znam 
ich dobrze. Nie czuję się nigdy mędrszym, lepszym, jak 
kiedy jestem pomiędzy nimi. Jednego kamyka tych gru­
zów nie oddałbym za najczulsze z ich serc; ten kwiatek 
przekwitły więcej ma duszy, jak oni. Żadnego z nich 
nie chciałbym mieć moim poddanym. Wolę tym gruzom 
królować. Z tem wszystkiem nie są oni najgorsi. O, da­
leko gorsi są od nich ! Oni nawet dobrzy ladzie, podług 
ich czasu, podług ich rozumu, ale waryaci. Mogłem być 
ich królem, i nie chciałem. Dlaczego? Jak? Kiedy się 
lepiej poznamy, sam przyznasz mi słuszność. Ale zostaw­
my to na później! Obyczajem świata zaczniemy rozmowę 
od pogody. Wybrałeś pan do wędrówki prześliczną chwilę, 
tylko niepewną.

— Bardzo tego żałuję — odpowiedziałem. — Widoki 
cudne; potrzeba wiele swobodnego czasu, żeby się niemi 
nasycić.

— Masz pan słuszność. Okolica prześliczna. Ale to tylko 
ciało — cóż, gdybyś pan duszę zobaczył! Jaka olbrzymia, 
jaka wzniosła! Geniusz ożywiłby nią dwadzieścia milio­
nów. Tylko, że to jest tajemnica, wielka, zaklęta ta­
jemnica. Krocie ludzi rodzą się i umierają pod bokiem 
tych gruzów, a żaden ani się domyśli ich prawdziwej war­
tości. „Gruzy i gruzy, powiadają oni: stare, okazałe, to 
prawda, ale nic więcej, tylko gruzy jakiegoś zamku.“ 
A ja panu powiadam, że te gruzy większe są od tebań- 
skich, babilońskich, rzymskich, większe od gruzów niejed­
nego narodu. Gdyby mi wolno było podnieść ich za­
słonę, świat z boleści wziąłby się za włosy; zobaczyłby pod 
niemi przestrzeń pustyni, większej, jak Sahara, w każdym 
kamieniu trupa, w każdej warstwiA muru pokolenia wy­
mordowane; zobaczyłby rzeki z łez i krwi; ich wysokość 
myślą jedynie musiałby zgadywać: wieża Sennaru — 
pigmejczyk1 przed niemi! Jest to coś, jak majestat narodu.

1) Sennar — miasto w Nubii. Pigmejszyk — karzeł.



— Wierzę panu.
— Nie dziwiłbym się, gdybyś nie wierzył. Za krótko 

jesteśmy z sobą Ale później, może...
Tu zatrzymał się i nagle przeszedł z widocznym umy­

słem do innego przedmiotu.
— Podsłuchałem wiersz pana. Nie przepraszam go za 

to. Wszak jestem tu królem; mam prawo i powinność 
wszystko widzieć i słyszeć, co się w mojem państwie 
dzieje. Nie powinieneś urażać się o to; nie straciłeś pan 
na mojej ciekawości. Z tej jednej chwili poznałem go le­
piej, niż gdybyśmy sto imienin razem obchodzili. Wi­
dzę u pana usposobienie bardzo dla niego pochlebne, 
a które daje mu prawo...

Nagle zatrzymał się i patrzył mi w oczy długo okiem, 
ani na chwilę niezmrużonem, bystrem, przenikającem 
duszę w różnych kierunkach; zawołał potem:

— Tak, możesz pan śmiało pytać o wszystko, co się ty­
czy mojego królestwa. Objaśnię go, o ile mi wolno.

Podziękowałem w krótkich słowach i zacząłem od spraw­
dzenia już mi wiadomych szczegółów:

— Ten zamek, rzekłem, Firlej podobno założył za pa­
nowania któregoś z Zygmuntów.

— Firlej! Zygmunty! — powtarzał Machnicki z uśmie­
chem przekąsu. — Bajki! Ale nie tu miejsce mówić o tych 
rzeczach. Tu każde echo złapałoby moje słowo, a tysiąc 
wiatrów nieprzyjaznych rozniosłoby je natychmiast. O, mam 
ja potężnych nieprzyjaciół i tutaj, jawnych i utajonych; 
muszę być ostrożnym. Gdybym panu powiedział ostatnie 
słowo tych gruzów, spędzonoby wszystkie pułki piekielne, 
aby ich ślady nawet zadeptać. Ale od czegóż mądrość 
stanu? Muszę dyplomatyzować.

W tern miejscu muszę przyznać się czytelnikowi, że do­
tąd jeszcze uważałem Machnickiego za zwyczajnego obłą­
kańca, i stosownie też przyjmowałem monetę jego mowy. 
Jego więc odpowiedzi, zboczenia, uniesienia się, nie prze­
rywały głównego ciągu mojej myśli, nie psuły szyku 
zapytań, na które przedewszystkiem chciałem mieć od­
powiedź. Dlatego mówiłem dalej:

— Powiadają, że jeszcze niedawno znaczna część zamku 
była mieszkalną?



Machnicki milczał.
— Największą część rozebrano podobno na inne bu­

dowy w okolicy? Postawiono kościoły, kamienice, stajnie! 
Co za świętokradztwo! Mówiono mi jeszcze, że przed laty 
kilku były tu komnaty zupełnie całe. W tych okolicach 
miały być wielkie bitwy ?

Machnicki wciąż milczał, tylko się coraz widoczniej za­
chmurzał, czasem wyrzekł „tak“, lub „nie“, porwał się po­
tem z miejsca i zawołał

— Po mojem królestwie nie można podróżować zwy­
czajnym sposobem wędrowców. Są pewne formy, których 
nie wolno przełamać. Chodź pan za mną! Niebo coraz się 
bardziej zachmurza; będziemy mieli burzę. Korzystajmy 
z pogody!

Przyszliśmy tedy pod jedną wieżę okrągłą, poszczer­
bioną, ale jeszcze znacznej wysokości.

— Masz pan mocną głowę? Umiesz drapać się pomo­
rach? Wejdziemy na tę wieżę.

Zmierzyłem, opatrzyłem ją i widziałem, że po jej szczer­
bach, jak po schodach, można się na sam wierzch muru 
wydostać. Przystałem więc na żądanie Machnickiego. On 
przodkowa! z nadzwyczajną zręcznością; po chwili stali­
śmy na szczycie, nad wysokość reszty zamczyska, wy­
żej, niż wierzchołki drzew okolicznych, z widokiem swo­
bodnym na wszystkie prawie strony.

— Co za widok! — zawołałem. — Sądzę, że promień 
jego ma przynajmniej kilka mil długości.

— Kilka mil! — powtórzył Machnicki, patrząc mi 
w oczy. — I to poeta tak się wyraża, poeta tyle tylko 
widzi ? A j a, kiedy tu wejdę, kiedypołożęoko 
na tych górach i trącę je myślą, wnet lecę 
chmurą grzbietami całego ł a ń c u c h a K a r- 
pat, ocieram się o morze Czarne, prze­
pływam Dniepr, biegnę drugim jego brze­
giem, p o n a d D ź w i n ą, przechodzę do Bałty­
ckiego morza, płynę jakiś czas morzem, za­
wijam w ujście Odry i ponadOdrąwpadam 
znowu na Karpaty; a zawsze pilnując się krawędzi 
tego horyzontu. Rozumiesz mię pan?



— Nie wiem, czy tyle, ilebyś pan chciał być zrozu­
mianym.

W tej chwili na twarzy Machnickiego objawiała się 
jakaś dziwna wewnętrzna walka, jakżeby słowa ogrom­
nego znaczenia się darły do ust, a myśl tajemnicy gwał­
tem je zatrzymywała.

— Nie, nie! — zawołał wkońcu. — Lepiej być nie po­
jętym, jak narażonym na zdradę.

Wnet postrzegł się, że wybuchnął z czemś niewłaści- 
wem; zwrócił się ku mnie, wziął z dobrocią za rękę i pytał:

— Co ja powiedziałem? Może niedorzeczność? Przebacz 
pan! Wszak wiesz, żem waryat— i ja to wiem. Ja sam 
często postrzegam, że mi się wymknie słowo „ni przy­
szył, ni przyłatał,“ jak powiadają. To waryacya, warya- 
cya! Ale to nie waryacya, że potrzeba tak widzieć, jak ja 
widzę z tego miejsca, aby je pojąć. Wtedy dopiero wi­
działbyś pan, jak przyjmować powszednie bajeczki, które 
mu naklektano. Chodźmy stąd!

Spuściliśmy się znowu na dół w milczeniu. Przez ten 
czas rozważając w duchu dziwną istotę Machnickiego, 
mniemałem dostrzedz w nim przeważający żywioł poety­
cki, który przy osłabionych innych władzach umysłu pa­
nował nad nim tern silniej i stał się dla jego duszy szkłem 
optycznem, pokazującem jej cały świat w postaciach po­
większonych i upięknionych za rzeczywisty. Widziałem, 
że go raziła moja prozaiczna szczerota; odtąd więc po­
stanowiłem być z nim poetą. W tem zamyśleniu postę­
powałem w głąb zwalisk, kiedy Machnicki wstrzymał mię.

— Za pozwoleniem! — rzekł. — Panu wolno tu błądzić, 
ale nie mnie. Pan nie widzisz, jak ja, przeszłości, nie 
widzisz tu, jak ja, jej śladów, ciężko-bym przewinił, że­
bym się ich nie trzymał; okropnie-bym za to odpokuto­
wał. Chcesz pan mieć wyobrażenie mojej kary? Pojrzyj 
na te miliony dokoła. Zresztą, jako król, mam także moje 
dworskie obrzędy, których się trzymać i których prze­
strzegać muszę.

Zwróciliśmy się więc nazad w kierunku południa i wy­
szliśmy zupełnie za obręb gruzów. O kilkanaście kroków 
leżał ogromny głaz samorodny. Machnicki podprowadził 
mnie ku niemu i rzekł:



-

— Przedewszystkiem cześć grobom! Tu, pod tym ka­
mieniem leży ostatnie półtora wieku. Olbrzymie zwłoki! 
Nieprawdaż? Kto nad niemi nie pomodli się, ten jak nie­
godny, niepoświęcony wchodzi do tego zamku, do całej 
przeszłości.

Poczem zdjął kapelusz, ukląkł, dał mi znak, żebym to 
samo zrobił, wpatrzył się w kamień; nieznacznie twarz 
jego zmieniła się w bryłę prawie bez wyrazu życia, jak 
żeby duszę uniosło jakieś zachwycenie daleko od ciała, 
mimo to rzęsne łzy posypały się z oczu, a usta, jakby 
obcym głosem, jakby poruszone zewnętrzną sprężyną, 
przemawiały te słowa:

— Każesz, słucham. Jeszcze raz posiewam cię łzami. Na 
łzach mech wyrasta, ze mchu ziemia. W ziemi skrywa 
się ziarnko, z ziarnka strzela drzewo; tak Karpaty la­
sami porosły, tak ty, grób, porośniesz nowem życiem. 
Płyńcie, łzy! Policzą was kiedyś, zapłacą!

Skończywszy ów dziwny monolog, był jeszcze jakąś 
chwilę w stanie zewnętrznego odrętwienia; powoli ru­
szył okiem, życie wróciło do twarzy, powstał, pojrzał na 
mnie i, obcierając ślady łez, zapytał:

— Płakałem? Nie dziw się pan. Ile razy je widzę, 
tyle razy płakać muszę. Ale i to paroksyzm waryacyi, 
powiedzą sąsiedzi; nieprawdaż? O, gdyby każdy z nich 
miewał podobny przynajmniej raz z rana a raz w wie­
czór, ten zamek stałby jeszcze cały, a przynajmniej już 
odbudowany! Widzisz pan dokoła te głazy? Wszystko 
to są groby, ale jakie groby! Całe zastępy bohaterów, 
czyny wiekowe, miasta, wieki, kraje, leżą pod niemi. 
Ten na boku naprzykład, u samego wchodu do zamku, 
kryje wyprawę wiedeńską. Ale za mało dziś czasu na 
obejrzenie całego cmentarza; burza nam przeszkodzi.

W samej rzeczy, im wyżej słońce się podnosiło, tern 
większy zaduch napełniał powietrze, chmury gęstniały 
i grzmot burzy co chwila groził.

— Przebyliśmy święty próg zamku, możemy wejść we­
wnątrz — rzekł Machnicki i szedł przodem.

Ostatnia scena przy głazie wpłynęła osobliwym spo­
sobem na mój umysł, uderzyła naprawdę w poetyczną 
strunę duszy. Jakkolwiek poetyczność Machnickiego obja-
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wiata się zanadto może jaskrawo, była nią jednak, i prze­
płynęła do mojej fantazyi, pozwólmy, że jak tchnienie 
zarazy. Owo przeobrażenie głazów prostych w podobne 
nagrobki zdało mi się być pomysłem tak pięknym, otwie­
rało takie pole fantazyi. że mimowiestnie wszedłem 
w świat Machnickiego. Kupa gruzu przemieniła się dla 
mnie w zamek, jaki był przed wiekami; ściany się pod­
niosły w rozgrody pokojów starożytnych, wysokich — 
chmury opadły, jak sklepienia — wyciągnęły się długie 
kurytarze, wyrosły z ziemi kolumny, a na nich rozwi­
nęły się krużganki; okna pojrzały różnobarwnemi szy­
bami, cały gmach odetchnął przeszłem życiem, w każdej 
części zmartwychwstały ślady mieszkańców. Głuchy od­
głos dalekiego grzmotu było to echo naszego stąpania 
po brzmiących posadzkach. Nie spotykamy wprawdzie 
nikogo; wszędzie pusto i głucho; ale ta pustka, ta cisza, 
są chwilowe; pan zamku wyjechał gdzieś z całym dwo­
rem, ale wróci. W możność takiego złudzenia nie wszyscy 
uwierzą, ale są, którzy je pojmą; krótko trwa ono, ale 
się przytrafia obłąkanym i poetom. Byłem właśnie w jego 
pełni, kiedym ujrzał w jednem oknie rosnącą brzózkę. 
Jej korzeń trzymał się wewnętrznego gzymsu, a wierz­
chołek na zewnątrz za okno wychodził: gałęzie wisiały 
tak posępnie, biała kora tak żywo przypominała biały 
strój kobiecy, że mimowolnie zawołałem:

— Jaka smutna! Jak gdyby wyglądała kochanka! 
Biedna!

— Kto taki? — zapytał mnie zdumiony Machnicki. 
Postrzegłem się, odpowiedziałem więc , uśmiechając się 
— Nic, nic! Przywidzenie! Nic więcej.
Naglił powtórnem zapytaniem: wyznałem, że w brzozie 

wyobraziłem sobie dziewicę.
— Cyt! — rzeki z cicha. — Wyjdźmy stąd!
Ledwośmy odeszli, rzucił się na mnie z mocnym uści­

skiem i wołał:
— To nie złudzenie, to rzeczy wistość; cud grobu, łaska 

grobu z panem! Czy wiesz, kogo widziałeś? — zapytał, 
uspokoiwszy się nieco.

— To królowa Jadwiga. A widziałeś ją w najważniejszej 
chwili jej życia. Serce jej rozdarte najboleśniejszą raną.



W jedną stronę ciągnie ją miłość Wilhelma, w drugą — 
miłość narodu. Przemogło poświęcenie się dla narodu, 
ale boleść nie ustała. Wygląda z trwogą przybycia Ja­
giełły; przyjmuje go, jak męża i pana, ale łzy dla ko­
chanka płyną. Szczęśliwy, kto ją widział w tej chwili 
choć raz w życiu; widział on tryumf miłości narodu. 
Szczęśliwy jesteś. Dusza twoja przejrzała; spodziewałem 
się tego. Odtąd jeszcze otwarciej będziemy z sobą. I mnie 
ten widok nie obcy, ale rzadki. Najczęściej przedstawia 
się, jak drzewko. Między nami gadają, że to wszystko 
było gdzieś tam, w jakimś Krakowie. Nie wierz temu! 
I Kraków tutaj, i cała ta scena tu się odbywała. Wiem 
to z jej ust własnych.

— Pan z nią rozmawiasz?
— Czy ja z nią rozmawiam! A pocóż byłbym królem 

tego zamku? Jeśli w nim żyję, to dla tego, że i on żyje. 
Nic tu niema, coby nie żyło dla mnie, coby ze mną 
nie rozmawiało! O, jak mnie nieraz bawią, a najczęściej 
gniewają ci powszedni ludzie, którzy tu czasem, nie wiem, 
poco, przychodzą. Dla nich te drzewa, kwiaty, murawa, 
nic więcej, jak tylko zwyczajne drzewa,kwiaty i murawa. 
Biedni! Gdyby im Bóg otworzył oczy, gdyby się chcieli 
porozumieć ze swoją duszą, padaliby tu na twarz przed 
każdym kwiatkiem, całowaliby w nogę każde drzewo, 
nie śmieliby stąpać po tej murawie. Zamieszkaliby tu 
chętnie na całe życie i przez całe życie nie napatrzyliby 
się, nie nasłuchaliby się tego, co się tu działo i dzieje.

Tymczasem przewidywana burza podniosła się na wyso­
kość zamku; powietrze całkiem ściemniało, grzmoty 
i błyski coraz bliżej się objawiały i wiatr z niezwykłą 
się podniósł gwałtownością. Nie spodziewając się takiej 
i tak prędkiej nawałnicy, nie zapewniłem sobie schronie­
nia; począłem więc być niespokojny i zapytałem Machni­
ckiego, czy nie wie gdzie blizkiej chaty, w którejbym 
bezpiecznie przeczekał pierwszą natarczywość burzy.

— Bądź pan spokojny! — odpowiedział. — Jestem 
królem w mojem państwie; wszystko już obmyślone. 
Nie każdemu-bym to zrobił, nie zrobiłem tego nikomu do­
tąd, ale pan masz wszelkie prawo do mojej gościnności 
pod jednym warunkiem: dasz mi najuroczystsze słowo, 



że nikt nie dowie się z jego przyczyny o miejscu, w któ- 
rem się schronimy.

Dałem słowo z chęcią.
— Chodź pan za mną!

IV.

PODZIEMIE.

Związany słowem, danem przed chwilą Machnickiemu, 
muszę zawiesić na zawsze ciekawość czytelnika i zosta­
wić w tem miejscu przerwę opowiadania, której może ni­
gdy nie zapełnię. Wolno mi tylko powiedzieć, że, nie wy­
chodząc z obrębu gruzów, zatrzymaliśmy się nad głazem 
znacznej wielkości. Machnicki zlecił mi obejrzeć się na 
wszystkie strony, czy nie jesteśmy widziani przez kogo 
obcego; a kiedy, to dopełniwszy, zwróciłem się ku niemu, 
ujrzałem ów kamień już podniesiony, a na jego miejscu 
ciemny otwór pod ziemią.

— Spuszczaj się prędko! — zawołał.
Zrobiłem, jak kazał. On skoczył za mną—w okamgnieniu 

kamień znowu zapadł i zostaliśmy w zupełnej ciemności.
— Taka jest brama mojej stolicy — rzeki Machnicki.— 

Idź pan za mną, trzymaj się ściany.a pamiętaj, że mamy 
przed sobą dwadzieścia schodów!

Szedłem, trzymając się kroków przewodnika, macając 
ścianę i licząc stopnie. Schody były wygodne, szyja pod­
ziemna tak wązka, że ledwie dwóch ludzi obok siebie 
pomieścić mogła bez trudu więc szedłem. Na dwudziestym 
stopniu zatrzymaliśmy się. Machnicki skrzesał ognia, za­
palił lampę, stojącą w malej framudze, jakby umyślnie 
na to wykutej, i przemówił:

— To pierwszy dziedziniec mojego pałacu cóż myślisz 
o nim?

Powiodłem okiem dokoła i widziałem niekształtną ja­
skinię, obszerności tak nieznacznej, że jeden rzut oka 
z któregokolwiek punktu mógł ją całą ogarnąć, chociaż 
przy świetle tak słabem, jak blask lampy. W utworzeniu 
jej nie widać było śladu sztuki. Pod ścianami stały lub 



leżały ludzkie kości; na ścianach wisiało kilka zbroi sta­
rożytnych, mocno zardzewiałych.

— Zapewne to straż pałacowa? — rzekłem.
Machnicki potwierdził mój domysł skinieniem głowy. 

Głównie jednak zwróciły moją uwagę drzwi dosyć wiel­
kie, żelazem pokryte, leżące po lewej ręce naśzego wchodu.

— A to musi być wejście do podziemnego przechodu, 
o którem powiadają, że się aż pod Krosno ciągnie?

— Może i dalej — odpowiedział Machnicki obojętnie.
Po krótkiem zatrzymaniu się przystąpił do innych 

drzwi, podobnych pierwszym, a leżących przed nami, do­
był klucza, otworzył je, sprowadził mnie o kilka stopni 
niżej, do innej jaskini, obszerniejszej nierównie, niż po­
przednia. Z pierwszego wejrzenia zgadłem, że to było je­
dno z owych okropnych więzień, które koniecznie wcho­
dziły do budowy dawnych zamków; jeszcze wisiały szczątki 
łańcuchów na żelaznych kółkach, wpuszczanych w ka­
mień na ołów. Machnicki, nie dając mi czasu do rozpa­
trzenia się, uchylił jedne z licznych drzwi pobocznych, 
wprowadził mię do nowej kryjówki z tajemniczem mil­
czeniem, zapuścił w jej głębie wyciągniętą rękę z lampą, 
a ja wyraźnie ujrzałem pod ścianą drewniane i żelazne 
narzędzia tortur.

Mimowolny dreszcz przebiegł ciało — włosy stanęły 
na głowie. Cofnąłem się za drzwi, jak popchnięty. Okropna 
przeszłość miejsca zawisła przed myślą, jak czarna za­
słona, a tłem jej przesuwały się w ognistem malowidle 
sceny tyranii, jakich kiedykolwiek naczytałem się lub 
nasłuchałem w opisach miejsc podobnych, jakie tylko 
wyobraźnia, przerażona ich widokiem, utworzyć sobie 
potrafi. Wrażenie to zagrało naraz we wszystkie zmy­
sły : w powietrzu uczułem duszącą woń trupiej zgnilizny, 
każde uderzenie stopy o twardą posadzkę, odbite echem 
jaskini, zamieniło się w jęk przeciągły — ciemność i świa­
tło lampy, połamane wzajemną walką, wyglądały z poza 
kolumn samorodnych i z załomów skalistej ściany posta­
ciami ofiar, mniej więcej wyraźnemi, blademi; jak żyję, 
nie miałem podobnego widzenia.

Machnicki stal ciągle w izbie tortur; szybko zbliżyłem 
się ku niemu, a ujrzawszy przed nami nowe drzwi, napół 



uchylone, chciałem wyjść przez nie i pociągnąłem za sobą 
Machnickiego.

— O, nie — odezwał się Machnicki głosem uroczy­
stym — z tego miejsca nie było i niema wyjścia, chyba 
tamtędy!

Po tych słowach otworzył do reszty drzwi uchylone 
i wskazał za niemi stos kości w dole, a w górze wązki 
otwór, przez który wpadało cokolwiek dniowego światła:

— Jest to smętarz więzienia!
— Wychodźmy stąd! — zawołałem z niecierpliwością — 

wychodźmy którędykolwiek, byleśmy wyszli. — I, drżąc 
mimowolnym dreszczem, ciągnąłem w tył Machnickiego.

On, przeciwnie, miał twarz ciągle obojętną, zimną; 
uległ mi jednak i wrócił do jaskini więzienia. Ale tutaj 
zatrzymał się, utkwił we mnie przenikające oczy i mówił 
powoli, zatrzymując się na pewnych wyrazach, niby przy­
wiązując do nich większą wagę.

— Tak, jest to więzienie zamkowe. Miejsce okropne, 
okropniejsze może, niż ci się wydaje, bo nie widzisz 
w niem nic więcej nad więzienie zamku, a ja, ja coś 
więcej tu widzę. Jestem jednak spokojny, przynajmniej 
taki, jak zawsze, a ty drżysz, jesteś cały zmieniony. 
Dziwi mnie to. Cóż lepszego twój świat, w którym 
żyjesz? O, rozumni ludzie, jacy wy zabawni, dziwni! 
Nie obudzisz ich pojęcia, nie domacasz się ich duszy, 
dopóki nie skupisz wrażeń w jeden piorun i nie uderzysz 
ich zmysłów, jak piorunem. We wszystkiem zmysły, 
nigdzie duszy. Nigdzie duszy, któraby swoją potęgą ogar­
nęła przestrzenie i miliony, skupiła je w mikroskopie je­
dnej myśli, jednego uczucia. Daj mu za więzienie obszar 
kilku tysięcy mil, a ma się za wolnego; morduj około 
niego tysiące — niech tylko nie słyszy ich jęku, nie widzi 
ich trupów, a będzie dobrze jadł, spokojnie spał, będzie 
wesoły, szczęśliwy, jak w raju. Dopiero, kiedy go wpro­
wadzisz między ściany jaskini, kiedy mu pokażesz kości 
zamordowanych, zabrzęczysz w uszy łańcuchami, kiedy 
mu powiesz: „Oto twój świat, oto twoje życie!“ — dopiero 
wtedy ocknie się, zadrży, jakby mu powiedziano coś no­
wego. I tacy ludzie mają być ludźmi zdrowego rozsądku, 
silnych zmysłów? A ja ci powiadam, że to są ludzie zmy-



słów zużytych, niedołężnej myśli, skrępowanego ducha. 
Cała ich mądrość, że znają kilka liter zmysłowych; nie 
mają wyobrażenia o języku duszy, bez którego i sam się 
nie nauczysz i nie nauczysz drugich nic szlachetnego, 
nic wzniosłego.

Zatrzymał się chwilę, a zmieniając nagle ton głosu 
i cały wyraz twarzy w łagodniejszy:

— Przebacz! — zawołał. — Przebacz waryatowi to 
kazanie. Nie do ciebie ono wymierzone. Nie kładę ciebie 
na równi z resztą ludzi. Dałeś mi już niejeden dowód, 
że dusza twoja ma widzenie silniejsze, rozleglejsze, nie 
jest na łasce zmysłów. Gadałem sobie, ot tak, z potrzeby 
wygadania się, w chęci jak najbliższego poznania się 
z tobą; gadałem, bo to jest rozkosz pomówić z człowie­
kiem, który nasz język rozumie. Teraz pójdziemy dalej.

Mimo wszystkiego, co Machnicki dopiero powiedział, 
opuściłem więzienie z prawdziwą przyjemnością. Wróci­
liśmy drogą, którąśmy przyszli. Zatrzymaliśmy się znowu 
w jaskini wyższej, przede drzwiami, o których już wspo­
minałem, a które według wszelkiego podobieństwa zamy­
kały podziemną wycieczkę z zamku na zewnątrz.

Drzwi były mocne i ciężkie; z głuchym zgrzytem ustą­
piły pod Machnickiego ręką i odsłoniły nowy kurytarz, 
dosyć przestronny, przykro w dół nam spadający; jakoż 
po kilku krokach zaczął się nowy szereg stopni, prowa­
dzących coraz głębiej. Skracając o ile można i trzeba 
opowiadanie, nadmienię tylko, że przebyliśmy pięć czy 
sześć jaskiń rozmaitej wielkości i tyleż pięter schodów, 
mniej więcej licznych. Głębokości, w jakiej byliśmy, po 
niczein zmiarkować nie mogłem; zdawała mi się jednak 
ogromną. Szliśmy ciągle podziemiem skalistem. W nie­
których miejscach ślad ręki ludzkiej był widoczny, czę­
ściej samorodna objawiała się przyroda. Uważałem cza­
sem mniej więcej obszerne w ścianach otwory, z których 
domyślałem się różnokierunkowych rozgałęzień tegoż sa­
mego przechodu. Szliśmy w takiem milczeniu, że prze­
wodnik nie odpowiedział nawet na kilka zapytań, które 
mu w ciągu tej wędrówki zrobiłem. Było w tein milcze­
niu coś uroczystego.

W dziwny też stan przechodziły wyobraźnia, dusza 



i wszystkie moje władze. Kto nie był w podobnem po­
łożeniu, ten nie zdoła utworzyć sobie jego pojęcia. Na to 
potrzeba znajdować się o sto przynajmniej sążni pod 
ziemią, śród skał nagich, dzikich, jednostajnych, ze 
spomnieniami tylko dniowego światła i źyjącej przyrody, 
w ciszy tak zupełnej, że odgłos burzy, nieustannie pio­
runującej z całą potęgą, wyraźny z początku, głuchnąc 
stopniami, objawiał się teraz jedynie w ciągłem prawie 
drżeniu ziemi i dziwnym jakimś brzęku głazów, którego 
po żadnym wiadomym nam dźwięku wyobrazić sobie nie 
można. Nie pojmowałem równie, dlaczego mimo większej 
coraz głębokości odgłos ten zamieniał się w coraz wyra­
źniejszy huk piorunów. Nagle huk ten rozległ się grzmo­
tem tak silnym, jak żebyśmy zwyczajną tylko ścianą 
przedzieleni byli od reszty świata.

Machnicki zatrzymał się; w twarzy jego ujrzałem pod­
niesienie ducha, promieniące na tle pogodnego, cichego 
zadowolenia, a w całej postawie coś tryumfalnego.

— Słyszałeś ten piorun? — zapytał mnie.
— Słyszałem.
— Wiesz, co on znaczy?
Odpowiedź w duchu zapytującego nie łatwa była. Ma­

chnicki, bądź widząc mój kłopot bądź przez zwykłą so­
bie żywość, która często nasuwała mu rozwiązanie wła­
snych jego zapytań, przyszedł mi teraz w pomoc.

— To strzał powitania! — odpowiedział. — Powita­
nie królewskie, nieprawdaż? A tę niespodziankę winien 
jestem mojemu gościowi, tak, tobie jak na ten raz jestem 
ją winien, mój gościu szanowny! — dodał, ściskając mnie 
serdecznie za rękę. — Za chwilę sam to pojmiesz.

Po tych słowach postąpiliśmy naprzód kilka kroków. 
Stanęliśmy przed niewielkiemi drzwiami — Machnicki 
otworzył je lekkiem ku sobie pociągnięciem i wprowadził 
mię do nowej jaskini.

Tu, obracając się do mnie, rzekłz pewną urzędową po­
wagą:

— Nakoniec jesteśmy u celu naszej wędrówki. Otóż 
i stolica Króla Zamczyska. Stolica, pałac, więzienie, piekło, 
raj, co chcesz. Ale o to mniejsza, dosyć, że cię witam w tej 
chwili, jak gospodarz gościa, jak brat brata; powitanie 



królewskie na później zostawimy. Jesteś znużony, nie­
prawdaż? Odbyłeś przechadzkę mordującą; pora późna, 
lekki posiłek nie zawadzi, wszak tak? Pozwolisz więc, 
że zacznę od ugoszczenia podróżnego. Gościnność, to cnota 
naszych przodków rodzima, wielka, święta, jeden z klej­
notów domowego ich życia. Znam całą wartość podobnych 
skarbów; nie pozbyłbym się najlichszego z nich za nic 
w świecie; to podstawa publicznej narodowej potęgi. 
A jeżeli kto, to król powinien dawać przykład troskli­
wości o nie. Siadaj więc i spocznij! Albo lepiej, zosta­
wiam ci zupełną wolność. Jesteś zapewne ciekawy roz­
patrzyć się w moim pałacu. Rób, co ci się podoba, ja 
tymczasem zajmę się posiłkiem.

To pozwolenie było mi bardzo na rękę. Pałac Machni­
ckiego, jak go nazwał, zasługiwał ze wszech miar na 
bliższe rozpatrzenie się; sądzę nawet, że rysem jego do­
godzę potrzebie czytelników, którzyby mieli dłuższą cier­
pliwość towarzyszyć aż do końca mojemu pobytowi z Ma­
chnickim.

Jaskinia ta była obszerniejsza, jak wszystkie zwiedzone 
dotąd; miała ona kształt wielokąta okrągłego, około 
pięćdziesięciu stóp obwodu, ile od oka sądzić mogłem. Do 
tej budowy wchodziły dwa ogromne głazy, poziomo wzglę­
dem siebie leżące; niższa, główna część pieczary, wykuta 
była w głazie spodnim — wierzchni zaś, wyżłobiony wklę­
sło, tworzył sklepienie; rozdzielała je szeroka szczelina, 
opasująca niby gzymsem całą jaskinię. Szczelina ta, 
w stronie przeciwległej drzwiom wchodowym rozszerzona 
sztuką w okrągłe otwory, a zresztą założona kamieniami, 
zamieniała się w samorodne okna, które przez swój kształt 
lejkowaty na zewnątrz jaskini dawały swobobny widok 
na ogromne płaszczyzny, u stóp zamkowej góry leżące, 
i wpuszczały wewnątrz tyle dniowego światła, ile go 
potrzeba było, aby się obejść bez stucznego oświecenia. 
Dotąd dwa takie okna widziałem; za ich pomocą prze­
konałem się, że góra z tej strony zbiegała urwisto do 
dołu. Wewnętrzne urządzenie i przyozdobienie pieczary 
dziwny miało pc-zór: ściany, sklepienia, posadzka nawet, 
były mchem nałożone tak grubo, że widok głazu ginął 
pod nim zupełnie. Kątowatośó ich obwodu tworzyła kil­



kanaście ścian, z których co druga ściana wyżłobiona 
była w głęboką framugę. Ściany wystające ozdobione tro­
feami ze strzał, mieczów, strzelb, pancerzy i innej broni, 
bądź dawnej, bądź nowszej, tak, że to ubranie dawało 
pieczarze pozór zbrojowni, a przynajmniej jakiegoś mu­
zeum rycerskiego; gdzieniegdzie wisiały herby kamienne, 
ocalone widać resztki z gruzów zamczyska, kilka sta­
rych portretów, a nawet kości ludzkie, pomieszane w trofea 
broni. Szczelinę, o której wspomniałem wyżej, że opasy­
wała pieczarę nakształt gzymsu, przyozdabiał łańcuch kul 
rozmaitej wielkości, poprzerywany w odstępach wymie­
rzonych trupiemi głowami, co wszystko razem dziwny 
przedstawiało widok i niepojęte robiło wrażenie. Za ramy 
do framug służyły pęki młodych drzewek; każdy pęk, prze­
wiązany w połowie swojej wysokości, rozdzielał się od prze­
wiązki na dwie części i wierzchołkami ich łączył się na 
obie strony z pękiem najbliższym, w tenże sposób urządzo­
nym. Tworzył się stąd dokoła pieczary szereg kolumn 
łuków gotyckich. Nadto pod każdą ścianą były wygodne 
siedzenia z kamienia jednorodnego ze ścianami. Framugi 
zasłonione makatami i adamaszkami, ocalonemi widać 
szczątki zamkowych obić.

Najmocniej zajęła mię framuga, naprost drzwi wchodo- 
wych leżąca. Po obu stronach jej otworu stały dwa szkie­
lety, odziane całkowitem uzbrojeniem dawnych husarzy, 
z kopiami, tak nachylonemi ku sobie, że proporce ich, 
zwisłe aż do ziemi, układały się w .rodzaj zasłony. Nad 
wnijściem wisiał rozpięty orzeł rzeczywisty.

Idąc od tego miejsca ku drzwiom lewą stroną pieczary, 
w najpierwszej z porządku framudze znajdował się mały 
księgozbiór; składał on się z kilkuset książek, między 
któremi największa część, jak mi się zdawało, starych 
kronik; na środku stał stolik do pisania z całym sto­
sownym przyborem i wygodnem staroświeckiem krze­
słem. Sam stolik, roboty prostej, ale dosyć starannie ogła­
dzony, leżał na czterech klockach, korą okrytych, po dwa 
w głoskę X związanych; a tak był ustawiony pod jed- 
nem ze spomnionych okien, że pasmo światła jak raz na 
niego padało i pracującego przy nim oświecało dosta­
tecznie. Na stole leżała ogromna księga, w większej po­



łowię zapisana. W następnej framudze była sypialnia 
Machnickiego; za łóżko służyła ogromna kamienna płyta, 
wzniesiona o pół łokcia nad posadzkę i grubo mchem usiana 
pościel zaś składała się z łosiej skóry, poduszki skórzanej 
i koca do przykrywania.

Co się tyczy innych framug, wszystkie prawie służyły 
za skład jakiś. I tak jedna zapełniona była, materyałami, 
potrzebnemi do stolarki, ślusarki, szewstwa, krawiectwa — 
w drugiej złożone były stosowne do różnych rzemiosł 
narzędzia, jako to siekiery, heble, piłki — w dalszych mie­
ściła się śpiżarnia: składała się ona z owoców, nabiału 
przyprawnego, suchych ryb, wędzonych mięs, jarzyn, 
chleba i tym podobnej żywności. O ile opisane miały 
pozór powszedni, o tyle zajęła mię ostatnia. Leżała ona 
po prawej ręce miejsca, zasłonionego proporcami, pod 
oknem, do pierwszego podobnem, odpowiadając bibliotece. 
Miała kształt półokrągły; wysłana była mchem, jak cała 
pieczara, tylko nierównie ozdobniej i smakowiciej, a na tło 
mchu rozrzucono konchy, muszle, świecące kamyki, szkła 
różnokolorowe, robaczki o błyszczących skrzydełkach i tym 
podobnie. Głównie jednak przyozdabiało ją okrągłe lu­
stro; zrównoważony przypływ i odpływ wody utrzymy­
wał je w stanie wiecznego wygładzenia; dodawało mu 
blasku okno, jakby umyślnie na to wyrobione, ożywiał 
zaś lekki podziemny szelest, który szeptał o tajemniczych 
drogach jej nurtów, a nie kłócił bynajmniej spokoju po­
wierzchni. Musiała to być godowa izba Machnickiego, 
gdyż u dołu całej ściany wystawało półkolem kamienne 
siedzenie, a siedzenia dotykał stolik, umieszczony jak 
raz na jego połowie; w tej chwili stało na nim śnia­
danie, do którego właśnie mnie wezwano. Wprawdzie do­
starczyła go tylko śpiżarnia Machnickiego; nie było tam 
nic więcej, oprócz sera, masła, owoców, mięs wędzonych 
i chleba, a za cały napój woda, pod bokiem stojąca, ale 
potrzebowałem jakiegokolwiek pokarmu, spotkałem się 
z nim w tak dziwnem miejscu i położeniu, zawezwano 
mię z taką serdecznością, że w calem życiu nie pamiętam 
chwili jedzenia, przyjemniej spędzonej. Mogłem oddać 
się zupełnie tej przyjemności, bo uprzejmy gospodarz 
wziął na siebie wszystkie niedogodności podobnej we 



dwóch biesiady, nawet rozmowę; przedmiot jej sam się 
nastręczał.

— Skromny posiłek — mówił on — skromny, a nawet 
lichy, to prawda, ale królewski, wysoce królewski. Ko- 
muż przystoi bardziej żyć podobnie, jeżeli nie królowi, 
jeżeli nie takiemu, jak ja, człowiekowi, który z wysokości 
swojego stanowiska ogarnia, a przynajmniej powinien 
ogarniać miliony biedaków, widzieć wszystkie ich po­
trzeby, czuć wszystkie nędze? O, tak; niech mi się w truci­
znę zamieni pierwszy kąsek, który pożyję bez koniecznej 
potrzeby — niech mój żołądek na wieki się zamknie, jak 
tylko zażąda zbytkowego pokarmu! Jem tylko tyle, abym 
żył, tylko tyle, w całem znaczeniu tego wyrazu. Zresztą 
odwykłem od waszych przyprawnych potraw. Zginął­
bym, gdybym zechciał żyć po waszemu. Zaszedłem z pzry- 
rodą tak daleko, w tak bezpośrednie stosunki, że jużbym 
nie mógł przeniewierzyć się jej bezkarnie. Grzeszę jed­
nak czasami, ale Bóg świadkiem, że mimowolnie. Kiedy 
niekiedy muszę zamięszaó się pomiędzy ludzi, bo zwy­
kle całe zimy pomiędzy nimi przepędzam dla spraw mo­
jego królestwa, a wówczas rad nierad muszę zastosować 
się choć w części do ich sposobu życia. O, gdybyś wie­
dział, jak drogo muszę opłacać te wykroczenia! Ciężko 
pokutuję za nie. Pomijam choroby, tortury ciała; ale 
umysł, serce, dusza, wszystko idzie pod chłostę; umysł 
gaśnie, serce stygnie, dusza wpada w jakiś dziwny za­
wrót, opuszcza mnie cała moja królewskość; nieraz je­
stem już blizki zostać jednym z waszych rozsądnych. 
Dzięki Bogu, że to wszystko trwa pewny czas tylko; 
pokuta przemija, jednam się z przyrodą, państwo wraca 
do posłuszeństwa, i jestem znowu królem, jak byłem. Ale 
o to mniejsza. Jakże znajdujesz moje królewskie miesz­
kanie?

— Prześliczne! — odpowiedziałem bez namysłu. — Dziw­
ne, tak poetyczne, że opis jego może się wydać zmyśle­
niem; jednem słowem, godne całego państwa i jego 
władzcy. A uwielbieniu temu równa się ciekawość!

— Rozumiem — przerwał Machnicki. — Chciałeś wie­
dzieć, skąd się ono poczęło i jak przyszło do tego stanu? 
Będziesz to wiedział w swoim czasie; przebacz, że nie za­



raz! Powieść za długa, a rzecz ważna, jedna ze świętych 
dla mnie tajemnic; ubliżyłbym jej, gdybym ją wyłożył 
na stół zamiast wetów. Żeby ją godnie opowiedzieć i usły­
szeć, potrzeba stosowniejszego miejsca i pory, niż chwila 
jedzenia i stół, zastawiony jadłem. Ułatwimy się wprzódy 
z jedzeniem.

Nieposłuszeństwo byłoby niewczesne i bezskuteczne; po­
szedłem więc w milczeniu za radą gospodarza. Wiedziałem 
nadto, że nie stracę na tem, jeśli mu zostawię zupełną 
swobodę postępowania. Skłonność wywnętrzenia się po­
suwała się w Machnickim aż do namiętności, aż do sła­
bości; poddawał się jej tem swobodniej, z tem większą 
rozkoszą, im powolniejszego znajdował słuchacza; wtedy 
powiedział więcej, niżby chciał powiedzieć. Powinienem 
jeszcze wyznać, że rozmowa jego bynajmniej mnie nie 
nużyła: przeciwnie, miała szczególniejszy urok. Tyle tam 
było życia w głosie, tyle uczucia w każdym ruchu, tyle 
duszy w całej postawie, tyle wzniosłej fantazyi w po­
mysłach, tyle trafnego sądu w uwagach — wogóle taka 
logiczność, ma się rozumieć logiczność, właściwa stano­
wisku, z którego na wszystko zapatrywał się Machnicki, 
tyle prawdy i pożytecznej nauki w głębi jego obłąkania 
pod dziwaczną barwą panującej myśli. W samej tej myśli 
coś tak niepospolitego, coś tak rzewnego, że, porwany 
wirem improwizacyi, zapominałem o Królu Zamczyska, 
o obłąkańcu, a wchodziłem mimowolnie w stan człowieka, 
który czyta piękną fantastyczną powieść, lub patrzy na 
przedstawę jakiej fantastycznej sceny.

Znajdywałem się właśnie w podobnym stanie, kiedy Ma­
chnicki po krótkiem milczeniu znowu tak zaczął z uśmie­
chem zadowolenia, że znalazłem jego mieszkanie, jak 
sobie życzył:

— Przyznajesz więc, że mój pałac jest prawdziwie 
królewski. Spodziewałem się tego, bo wiem, że patrzysz 
okiem duszy niepospolitej. Ale dotąd widzisz tylko ciało; 
nabierze ono większej wartości, kiedy ci odsłonię jego 
duszę, bo w każdej rzeczy dusza jest wszystkiem. Stąd 
zwyczajni ludzie w ciągiem są złudzeniu, że z powierz­
chowności tylko sądzą. Któryż z nich, wejrzawszy na 



górę zamczyska, domyśli się miejsca, w którem oto jes­
teśmy, i życia, które tu w tej chwili panuje?

„Zmyślenie! Bajka!“ — zawołaliby, gdybyś im o tein po­
wiadał. Sami jednak wiecznie tworzą kłamstwa i wierzą 
kłamstwom. Naprzykład na karb tego zamku i jego króla, 
Bóg nie wie, co plotą, a wszystko tak prozaiczne, drobne, 
nikczemne! W niczem śladu, w niczem promyka wielkiej 
myśli!

Koniec końców, zamek dla nich to tylko budynek kil­
ku wiekowy, dzisiaj gruzy, na nic nie przydatne, chyba 
na materyał do jakiej gorzelni. Machnicki? Ot sobie wa- 
ryat, ale nic więcej; i zamykają usta spokojni, jak żeby 
największą prawdę powiedzieli. Nie lepsze od nich kro­
niki, a przynajmniej mało co lepsze. Co to za nędza te 
wszystkie kroniki! Wierzyłem im kiedyś; mam je dotąd 
jeszcze, ale dzisiaj nie wierzę. Prawda, trzeba było 
cudu, żeby mi się oczy otwarły, ale się otwarły: jestem 
dziś w samem źródle prawdy. Spytaj kronik o początkach 
tego zamku! Odpowiedzą ci: „O, dawny, kilka już wie­
ków stoi.“ Nie wiedzą nic o tern, że on trwa od potopu. 
Ziarno jego przypłynęło z wodami potopu, z raju; spo­
częło w tej pieczarze, przebiło swojem kiełkiem skały 
i wyrosło w zamek. Z czasem, z czasem zamek praojciec 
rozpuścił swoje korzenie.podziemne, Bóg wie, jak daleko, 
za dziesiąte góry, za dziesiąte wody; Bóg wie, jakie 
zamki powstały z jego odrośli: warszawski, krakowski, 
gnieźnieński i krocie innych, i Bóg wie, jakie jeszcze 
powstaną. Ale to tylko odrośle: główny ich korzeń tutaj, 
tutaj kołyska ich dziejów.

Zdziwisz się, kiedy ci powiem z pewnością, że tutaj 
mieszkali wszyscy królowie od pierwszego aż do mnie, 
owe Lechy, Krakusy, którzy bo nie byli ani takimi Le­
chami i Krakusami, jak nam kroniki przedstawiają, i żyli 
nierównie dawniej, niż pamięć naszych kronik zasięga. 
Tu miały miejsce najważniejsze wypadki naszych dzie­
jów. Chwile najwznioślejsze, najrzewniejsze, najokropniej­
sze naszego życia mają tu swoje groby i pomniki; 
mówię o tych, które dziejopisowie z łaski swojej zano­
towali. A dopieroż te, o których nie zasłyszeli, których 
ani się domyślali! I nie mogli zrobić lepiej, bo nie znali 



tego miejsca, nie żyli w niem, nie spoili się z niem 
duszą — a tylko tutaj mogli czerpać wiadomość całej prze­
szłości, bo tu jest jądro naszego życia.

Powiadam ci: niema tu ptaka, któryby o tej przeszłości 
nie śpiewał; niema wiatru, któryby nie wzdychał jej 
smutkiem; niema kropli rosy, któraby jej łzą nie była. 
Zapytaj każdego cienia chmury, co się po tych gruzach 
przesuwa, każdego tententu, ilekroć nogę postawisz, za­
pytaj tej wody, co tam wiecznie szepce, a usłyszysz taką 
powieść, jakiej żaden pisarz dotąd nie wymyślił i wy­
myślić nie zdoła; trzeba tylko umieć zapytać i słuchać.

Ten orzeł, co go widzisz nad proporcami, to pierwszy 
orzeł biały, co się wzniósł nad tą ziemią ; on jeden opo­
wie ci całe jej życie. Dlatego to osiadłem i zamknąłem 
się tutaj. Aby ratować życie, trzeba zejść do jego źródła.

Wyobraź-że sobie moją rozpacz, moją wściekłość, kiedy 
przyjdę do szlachcica i mówię: „Mój panie, zamek coraz 
bardziej niszczeje!“ A on mi odpowiada: „Prawda!“ — 
ale to takim tonem, jak żeby przyświadczał, że słońce 
świeci, albo deszcz pada, a myślał o czem innem. Znie­
cierpliwiony, wołam: „Zamek upada, powtarzam panu; 
trzeba go ratować wszelkiemi siłami, jak najprędzej.“ 
On zaś na to: „Nie warto zachodu.“ Czasem zrobi uwagę, 
że będzie ładny las w tern miejscu, albo zacznie ubole­
wać: „Co za szkoda, że tyle gruzów! Byłby kawał roli 
i kilka kop zboża.“

Obłąkani! Głową i sercem! Chcieliby wszędzie widzieć 
swoje liche budowy, swoje warsztaty, swoje zboże. Nie 
wiedzą o tern, że są miejsca na ziemi, którym jedynie 
przeznaczono wydawać myśl, pożywienie duszę milionów: 
obróć je na użytek pojedyńczego ciała, a będziesz winny 
świętokradztwa, popełnisz zabójstwo na duszy narodu. 
Ale do tego nie przyjdzie. Od czegóż byłbym królem? 
O, dopóki żyję, nie przyjdzie do tego! Oprę się całą po­
tęgą mojej duszy i duszy zamku. Z ziemią, z powłoką, 
mogą zrobić, co się im podoba, mają przemoc. Ale nie 
dotkną życia. Przechowam je, ocalę, oddam w ręce pewne, 
w silniejsze od moich, a wtedy biada, biada samolubom 
i zdrajcom!

Nagle umilkł. Pierś jego robiła silnem wzburzeniem, 



w oczach gorzał ogień rozpłomienionej duszy, marszczki 
czoła połamały się w tajemnicze charaktery groźby. Nie 
widziałem dotąd wyrazu oburzenia, któryby obok tego 
łączył w sobie tyle dzikiej energii i wzniosłości; udałem 
jednak, że uniesienie to uszło mojej baczności; i mnie­
małem ulżyć jemu, zwracając rozmowę do innego przed­
miotu.

— Co za szkoda — rzekłem — że wszystko, co tu wi­
dzę, co słyszę, czego zresztą wolno mi domyślać się, po­
zostanie może na zawsze w twojej tylko duszy, zacny 
panie Machnicki, albo zagaśnie w cieniach twojego pod­
ziemia. A tymczasem wiadomość tych dziwów, tych dzie­
jów, o których mi napomknąłeś, mogłaby przynieść światu 
wiele korzyści; kto wie, czy nawet nie jest mu ko­
nieczna? Człowiek człowiekowi, pokolenie pokoleniu zdają 
swoje prace; tym tylko sposobem dokonywają się wielkie 
dzieła. Szkoda więc byłaby, żebyś zeszedł bez następcy 
i bez zostawienia śladu twojej pracy i twoich wiadomości.

Niewinny mój wybieg udał mi się: tejże chwili po­
strzegłem w Machnickim zmianę, jakiej pragnąłem. Burza 
uczuć ustąpiła z twarzy, została tylko po niej pewna uro­
czystość; z tą uroczystością słuchał mię cierpliwie i od­
powiedział, skoro mówić przestałem:

— Obawa twoja chwalebna, ale w tym iazie próżna. 
Następca, mój następca... Opatrzność go wynajdzie, jak 
mnie wynalazła. Praca też moja nie przejdzie bez śladu. 
Przekonam cię natychmiast.

Prowadził mię ku stolikowi, na którym leżała uważana 
już przeze mnie ogromna księga.

— W tej księdze — rzekł — wszystko znajdzie ten, 
kto będzie powołany kończyć moje roboty. Są tu dzieje 
moje, dzieje państwa, cała jego przeszłość i stan obecny; 
jest tu wątek wszystkich spraw jego, prawodawstwo, 
polityka, proroctwa nawet — zgoła: wszystka mądrość 
mojego państwa. Nieomylny to przewodnik królów zam­
czyska. Nie sądź, że przywiązuję do tej księgi większą 
wagę, niż warta, że to jest księga zwyczajna, zwyczajnie 
pisana. Nie sądź tak! Pisało ją pióro anioła pod natchnie­
niem anioła tego zamku, który wiecznie stoi nad nim 
i świeci, jak południe — wszystko też w mojej księdze



jasne, jak południe, święte, jak anioł, prawdziwe, jak 
jego obecność w tych miejscach. Czyja zaś ręka pisała? 
Czasem moja, nie zawsze moja, a często mnie nawet 
niewiadoma. Oto masz dowód.

Przerzucił kilkanaście kart i pokazał mi w samej rzeczy 
kilka charakterów, całkiem odmiennych, jak żeby inną 
ręką pisanych, co jednak łatwo sobie wytłumaczyć bez 
uciekania się do nadzwyczajnych przyczyn, że obłąkaniec 
z tak silną wyobraźnią zdolny był w gwałtowniejszych 
przystępach swojej choroby albo całkiem utracić świado­
mość siebie, albo uważać się za osobę, której rolę przy­
brać mu się podobało.

— Na tem nie koniec! — mówił dalej. — Dam ci jeszcze 
ważniejszy dowód, że myślę o przyszłości mojego pań­
stwa i nie chcę zamknąć w sobie samym jego tajem­
nic. Przystąpimy więc do najważniejszego obrzędu!

Dotąd byliśmy z'sobą, jak gospodaiz z gościem, jak 
prywatny z prywatnym; czas już, abyś mię obaczył 
w całej ozdobie królewskiej, poznał ostatecznie Króla 
Zamczyska. Nie myśl, żeby mnie do tego pobudzało proste 
przywidzenie; o, nie! Mam ci objawić takie rzeczy, któ­
rych mi nie wolno objawić, tylko z mojego tronu, pod 
zasłoną królewskiej powagi, a może i pod bodźcem kró­
lewskich cierpień. Pamiętaj nadewszystko, że tym czy­
nem dowodzę ci nadzwyczajnego zaufania! Pewny jestem, 
że mnie nie zawiedziesz. Kozstańmy się teraz na chwilę! 
Przez ten czas masz wolność przepatry wać moją kronikę. 
Nie dziw się, jeżeli za długo zostawię cię w oczekiwaniu. 
Są pewne obrzędy przygotowawcze, bez których dopeł­
nienia nie wolno mi dawać uroczystego posłuchania.

To rzekłszy, skinął ręką na pożegnanie i wszedł pod za­
słonę proporców, a ja zacząłem przezierać zostawioną 
mi księgę.

V.

HISTORYA MACHNICKIEGO.

Korzystając ze względów Machnickiego, starałem się 
przejrzeć jego kronikę w czasie, jak można było, naj-
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krótszym. Byłem prawie pewny, że niedługo zostawi mnie 
sam na sam ; przeleciałem ją więc raczej oczami, aniżeli 
czytałem. Mimo tego pośpiechu udało mi się zatrzymać 
uwagę w kilku miejscach i powziąść z nich wyobra­
żenie o duchu całości.

Dziwna to była księga — dziwna, jak stan umysłowy 
jej twórcy. Taż mięszanina, co w rozmowie, logiczności 
i bezładu, głębokiej filozofii i obłąkania, wniosków naj­
surowszej rozwagi i zapędów rozkielznanej wyobraźni, 
cierpień urojonych i rzeczywistych, wiary w nadzwyczajne 
powołanie, gorzkich wyrzekali na świat spółczesny, prze­
czuć, widzeń, proroctw. Często wzniosła, nieraz mądra, 
poezyą ubarwiona wszędzie, cała jednak nie była niczem 
więcej, jak igraszką wyobraźni: obracała się głównie na je- 
dnem przywidzeniu, i z niego rozwijała świat zarzeczy- 
wisty, życie w sferach urojenia. Stąd ciemna po większej 
części, niepojęta dla umysłów nie wtajemniczonych. Głó­
wnym jej przedmiotem były sprawy państwa, porządkiem 
dziennym zapisywane. Znalazłeś tam prawa, postanowie­
nia, urządzenia, protokóły narad gabinetowych, stosunki 
z inneini podobnego rodzaju mocarstwami, wojny, przy­
mierza, traktaty; obok nich czytałeś sprawy, dotyczące 
osoby Machnickiego, jego pożycia, codziennego z ludźmi, 
z przyrodą; z tego względu był to rodzaj dziennika, który 
obejmował najdrobniejsze szczegóły życia, najmniejszą 
czynność myśli, przygody, uwagi wszelkiego rodzaju, 
pomysły, marzenia, powiastki, wszystkie prawie z niezwy­
czajnych źródeł i dotyczące przeszłości królestwa, na­
wet poezye. Ale klucz do zrozumienia wszystkiego miał 
tylko Machnicki. Była to kronika świata, który on sam 
sobie stworzył z żywiołów, jemu tylko wiadomych, i za­
ludnił istotami, którym, jak pierwszy człowiek, nadał 
swoje nazwiska. Weszło w ten świat wszystko, co nale­
żało do obrębu zamczyska, dało się przeczuć w jego 
głębiach, lub miało z niem bezpośrednią styczność: zie­
mia, woda, skały, kwiaty, murawa, samo powietrze, 
wszystkie przypadłości światła i cienia, pogody i niepo­
gody. Wszystko, aż do kropli rosy, zwało się, żyło, miało 
swój stosunek z całością, swoje w niej posłannictwo; 
wszystko związane było w ogół kraju i narodu. Ten 



kraj rozdrobiony był na podrzędne podziały; nieraz jeden 
głaz, jedno drzewo, stanowiły prowincyę. Pory roku, 
niebieskie światła, zmiany powietrza, występowały tam, 
jak mocarstwa przyjazne państwa Machnickiego: miały 
swoje nazwiska, prowadziły z nim wojny mrozem, skwa­
rem, niepogodą, staczały bitwy wichrami, buizami, pio­
runami. Kości, szkielety, składały wojsko państwa i dwór 
królewski. Cokolwiek mogło jakiś dźwięk wydać, śpiewało 
mu jak muzyk, jak poeta rozmawiało z nim; dostrzegłem 
w kronice niejednej pieśni, przepisanej z ust skowronka, 
kruka lub skrzypiącego dizewa, niejednej powieści, którą 
wygadał jakiś wiatr, wzdychający samotnie śród gruzów, 
jakieś źródełko, szepczące z kamykami—a ten wiatr, to 
źródełko, opisane było we wcieleniu fantastycznem, wy­
mienione po imieniu. Co tylko poeta zdoła wymarzyć 
naj nie wyraźniej, Machnicki odział to w kształty, oży­
wił, związał w jeden ogół, zamienił w świat rzeczywisty 
dla siebie i w ruch działania puścił. Takiego tylko mogłem 
nabyć pojęcia owej kroniki; raz, że miałem przed sobą 
tylko tom piąty, potem, że go przebiegałem z wielkim 
pośpiechem, nakoniec, że jeszcze i w tern, tak pośpiesznem 
czytaniu miałem roztargnienie. Przyczyną mojego roztar­
gnienia była dziwna scena za proporcami — widać, scena 
wstępna do posłuchania. J)otąd nie umiem jej sobie wy- 
tłómaczyć, ale słyszałem to głośną rozmowę Machnickiego, 
to jęki jego przytłumione, to łoskot, jakby biczowania 
się, to brzęk licznych dzwonków, przeplatane długą głę­
boką ciszą.

Magle rozsunęły się proporce i odsłoniły wnętrze fra­
mugi, nieznanej mi dotąd. Ściana jej była czemś czarnem 
powleczona; w głębi przy samej ścianie, naprost otworu 
stał krzyż czerwony takiej wielkości, że końcami ramion 
dosięgał ścian pobocznych, a wierzchołkiem okna, mają­
cego tenże kształt, co dwa powyżej opisane, i umieszczo­
nego na tejże samej wysokości. Na środku było podnie­
sienie z wielkich głazów, gdzie stało obszerne krzesło, 
powleczone gdańską skórą, z ledwo dojrzanemi śladami 
złocistych wzorów; przed krzesłem stał niewielki stolik 
na nim leżał kosztur niezgrabnie wyrobiony i rózga 
brzozowa — po obu stronach stolika dwa krzesła mniejsze, 



wszystko w smaku sprzętów, jakie dziś jeszcze widzieć 
można po starych naszych zamkach.

Machnicki stał między stolikiem a wielkiem krzesłem. 
Odziany był suknią, zrobioną krojem hiszpańskim z łatek 
rozmaitej barwy; na głowie miał czapkę z podobnych 
łatek, okrągłą, śpiczastą, ubraną w błyskotki i dzwonki, 
krótko mówiąc, taką, jaką dawniej trefnisie nosili; nadto' 
otaczał ją na czole uwiędły wieniec z gałązek dzikiej 
róży. Nie mniejszą zmianę, jak w stroju, postrzegłem 
w Machnickiego obliczu. Pogodne przedtem, dobrodu­
szne, przybrało teraz jakiś dziki wyraz gniewu, po­
nurej surowości, wewnętrznego cierpienia, a nawet obłą­
kania, wyraźniejszego, jak zazwyczaj. Ubiór zapewne nie­
mało przyczynił się do tej zmiany, ale po większej części 
wychodziła ona z wewnątrz. Przykrem, niewysłowionem 
uczuciem przejął mnie ten widok. Krzesło tak przytykało 
dó samego krzyża, że stojący w tej chwili Machnicki 
wydawał się, jakby spoczywał na krzyżu. Był to widok 
zarazem dziko-malowniczy i pełny jakiejś bolesnej tajemni­
czości, zwłaszcza, kiedy dodamy strój osoby i czarne tło 
całego obrazu.

Dał znak ręką, abym się zbliżył, i przemówił głosem, 
z razu uroczystym, ale widocznie przytłumionym, który 
w końcu zamienił się w ton szyderczy:

— Otóż nakoniec widzisz Króla Zamczyska! Widzisz 
go w całym przepychu królewskiego majestatu, w całej 
nagości.

Oto jest purpura! To korona, a tu berło! Patrz! Azaliż 
nie królewskie? Patrz więc i śmiej się!

To mówiąc, zaśmiał się śmiechem tak dzikim, jak tylko 
być może najbardziej wymuszony, z bolejącej piersi; rzu­
cił się na krzesło całym ciężarem ciała, kręcił się po nim 
jakiś czas, porwał miotełkę, zgrzytnął, uderzył się nią 
po wieńcu, jęknął głęboko, ale w tejże chwili zaczął się 
uspokajać, jak żeby przychodził do opamiętania, i utkwił 
we mnie wzrok więcej zdziwiony, jak obłąkany, wido­
cznie spokojniejszy.

— Jak to? Ty się nie śmiejesz? — mówił znowu powoli, 
powtórzył to samo i ucichł. — A toż przecież purpura kró­
lewska, ten serdak trefnisia; a ta korona? Któżby w niej 



poznał koronę Chrobrych ? Co za hańba! Co za hańba! — 
Zasłonił oczy ręką — z pod. ręki wytoczyło się kilka łez. 
Odsłonił oczy, a na twarzy nic już nie było oprócz 
głębokiego rozrzewnienia. — Ale nie moja w tein wina, nie 
moja. Sam się przekonasz, kiedy ci opowiem. Dlatego 
wprowadziłem cię tutaj i wszystko odkryłem. Przyrze- 
kłem ci posłuchanie królewskie; chcę spełnić moje przy­
rzeczenie. Siadaj i słuchaj!

Usiadłem na kamieniu zewnątrz otworu framugi, 
a Machnicki od tych słów zaczął swoją powieść:

— Podniosłem ci niejednę zasłonę moich tajemnic, mu­
szę teraz powiedzieć ostatnie ich słowo. Leży w niem cała 
history a mojego życia. Wyspowiadam się przed tobą, 
jak dotąd przed nikim, jak zapewne przed nikim już spo­
wiadać się nie będę. A robię to nie z samej potrzeby 
mojego serca, ale dla korzyści mojego państwa, dla dobra 
czyjegoś, choć on dotąd niegodny. Zresztą, Bóg z nim; 
nie mnie dano sądzić go ostatecznie. Słuchaj więc mo­
jej powieści! Będzie ona długa, może nieporządna, jednak 
nie przerywaj! Nie przerywaj mi, choćbym według ciebie 
najnieznośniej bredził. Nie ostrzegaj mię! Mam ja w gło­
wie ciąg myśli, mnie właściwy; tego pasma nigdy się 
nie puszczę. Zresztą jest coś, co mnie ostrzeże — i dot­
knął ręką swojego kołpaka.

Przestawszy w tern miejscu, zamyślił się, spuścił czoło, 
zaczął być niespokojnym, widocznie szukał myśli, na­
reszcie poprawił się w krześle i mówił:

— O, ten początek zawsze mi najcięższy. Najtrudniej 
mi przenieść się w tę powszednią przeszłość, schwycić ko­
niec jej nitki najtrudniej... Jest ona dla mnie, jak sen, 
coraz niewyraźniejszy; ale mam ją wreszcie.

Trzeba ci wiedzieć że i ja byłem kiedyś człowiekiem, 
jak wszyscy ludzie: mężem, ojcem, sąsiadem, szlachci­
cem, dobrym nawet urzędnikiem ; po całych dniach, a cza­
sem i nocach siedziałem nad rachunkami. Ja myślę, że 
to był sen tylko; dzisiaj nie potrafiłbym najprostszego 
dodania. Ale wtedy! O, wtedy nie wołano, jak dzisiaj, 
gdzie sie obrócę: „Waryat! Waryat!“ Nie patrzano z lito­
ścią, z szyderskim uśmiechem, jak na waryata, jak dzi­
siaj. Miałem rozum, bo byłem waryatem, jak wszyscy 



ludzie, nie mniej, nie więcej; nie odróżniałem się od nich, 
uchodziłem więc za porządnie rozumnego. Wszakże po­
winienem oddać sobie tę sprawiedliwość, że wiecznie no­
siłem w sobie zaród mojej wielkości i przeczuwałem ją 
i dążyłem ku niej, chociaż bardzo powoli z początku. Ja­
kiś pociąg osobliwy, niepojęty mi dawniej, przy wiązy wał 
mnie do tych murów od niepamiętnych czasów. Było 
to coś naksztalt przeczucia miłości, a potem pierwszego 
jej objawienia się, a potem — zwaryowania z miłości.

Wymawiał to powoli, z namyśleniem się, na ostatku 
zadrżał, dzwonki zagrały, a on mówił dalej.

— Najsamprzód z daleka lubiłem patrzeć na zamek. 
Nie wyglądał on tak dziko, jak teraz; stał prawie cały, 
prawie cały zamieszkany. Wieczorami błyszczały światła 
z jego okien, we dnie dymy snuły się z kominów, bramy 
odmykały się i zamykały, szczekały psy, piały koguty 
śpiewano, śmiano się — żył pełnem życiem obecności, a dla 
mnie żył nadto życiem przeszłości, ale jeszcze ciemno: 
wystarczało mi z daleka patrzeć na zamek. Tęśkniłem je­
dnak, jak do największego szczęścia, żeby w nim mie­
szkać, i było coś, co mi ciągle szeptało: „Będziesz w nim 
mieszkał.“

Zdarzyło się, że musiałem porzucić na jakiś czas te 
strony. To oddalenie dopiero przekonało mię, że byłem za­
kochany w zamku. Tęskniłem za nim, jak za kochanką. 
Co noc we śnie go widziałem, niekiedy z całym urokiem 
kobiecej piękności. Czy ty uwierzysz temu?

I zamilkł z widoczną chęcią, abym odpowiedział.
— Dlaczegóż nie miałbym uwierzyć? — rzekłem. — 

Jakaż inna miłość, jeżeli nie podobna do tej, prowadzi 
tysiące na śmierć, dla ojczyzny naprzykład — odbiera 
spokojność, wesołość, rozum, życie? Tylko, że na pozór 
jej przedmioty różne. Jeden ukocha swoje góry, drugi 
swoje wody, ten pałac, tamten chatkę; ale, biorąc rze­
czy głębiej, każdy z nich ukochał anioła, ducha swego 
narodu, który mu się przedstawia zmysłowo, niby w sym­
bolu określonym, najstosowniejszym do jego usposobień 
i pojęć.

W miarę, jak mówiłem, Machnicki wyciągał rękę 



i przytwierdzał skinieniami, a kiedym skończył, ude­
rzył w stół i zawołał:

— Mówisz zupełnie tak, jak ja czuję. Ale niestety! — 
zawołał znowu po krótkim przestanku — dlaczegóż tylu 
jest, którzy nie czują tego ducha pod powłoką symbolu 
i przywiązują się tylko ciałem do ciała! Kochają swój 
dom, bo ładnie zbudowany, dobrze opatrzony, wygodny, 
własny; kochają swoją wioskę, bo z jej dochodów mogą 
dobrze jeść, pięknie się ubierać, wesołe życie prowadzić, 
robić w niej, co się podoba, i miękko zasypiać; kochają 
swój kraj, bo kraj jest dla nich to samo, co wioska.

Nie taką miłością pokochałem ja zamek; Bóg mi świad­
kiem, nie taką; bo i cóż miałem z niego lub mieć mogę 
dla ciała? Pokochałem go, że w nim było tyle życia, tyle 
szczęścia dla wszystkich — a ludzie nazwali to obłąkaniem.

Wzruszył się — dzwonki zagrały. To go uspokoiło. 
Wrócił do powieści.

— Tęskniłem więc i coraz mocniej. Nie mogłem prze- 
módz owej tęsknoty, zwłaszcza, że przybył jej w pomoc 
niepokój smutnego przeczucia. Urwałem liche interesa 
i wróciłem. Nie darmo tęskniłem, nie fałszywie przeczu­
wałem.

Zamek opustoszał, począł nawet upadać w niektórych 
częściach. Smutne, okropne wrażenie zrobił na mnie ten 
widok. Ale też odtąd jeszcze mocniej zacząłem wchodzić 
z nim w znajomość jeszcze bliższą. Dusza coraz wyraźniej 
ku niemu lgnęła; przeznaczenie ciągnęło mię ku niemu 
coraz częściej. Po całych dniach przypatrywałem się jemu, 
całe nieraz noce w nim przepędzałem i nie miałem już ze 
strony ludzi żadnych przeszkód. Wkońcu zaznajomiłem 
się z najskrytszym zakątkiem. A kiedy nie mogłem być 
w nim, albo nań patrzeć, to miałem obraz jego w głowie, 
jak wyciśniony na mózgu. Z porządku rzeczy reszta 
świata poczęła mnie coraz bardziej nudzić. Nie znajdo­
wałem już rozrywki, tylko w książkach, a między książ­
kami jedynie w starych kronikach. Czytanie kronik ro­
biło na mnie skutek, jaki robi na zakochanym czytanie 
romansów. Każdy szczegół dziejów, każda chwała, każda 
klęska, zmierzały do mojego zamku, jak promienie do 
jednego ogniska. Cokolwiek było pięknego w przeszłości, 



to go ozdobiło; co było okropnego, to zawisło, jak zasłona 
żałoby, na jego wdziękach.

Tym sposobem zamknąłem w nim całą przeszłość, całą 
przyszłość w nim uosobiłem. Ale miałem jeszcze rozum. 
Przynajmniej ludzie uważali mnie jeszcze za rozumnego. 
Nie widzieli mojej duszy; wstydziłem się mojego stanu 
duszy. Do tego stopnia byłem kiedyś powszedni, słaby, 
głupi! Co gorsza, wyrzucałem sobie nieraz to uczucie, 
walczyłem z niem, chciałem je zniszczyć. Na szczęście 
moje, postanowienie to zapóźno mnie napadło. Jednak 
wdzięczny mu jestem : ono przyspieszyło chwilę stanowczą. 
Opowiem ci teraz ten wypadek najważniejszyw mojem 
życiu, ten tryumf mojej królewskiej przyrody.

Opanowała mnie właśnie jedna z chwil owego wahania 
się i głupiego postanowienia. Poszedłem za jej popędem 
i zabrałem się szczerze do moich urzędowych rachunków. 
Nie wiem, skąd wydobyłem z siebie tyle siły; nie wiem, 
jakim sposobem znalazły się jeszcze myśli, nie podbite od 
mojej miłości, że na czas jakiś ustąpiła im zupełnie 
i zostawiła liczbom wolne pole. Interes urzędowy był 
pilny, praca trudna i długa. Przejąłem się całą ważnością 
mojego urzędu. Trzy dni i trzy noce pracowałem z ma- 
łemi przerwami dla jedzenia i snu. Przez cały ten czas 
liczyłem tylko myślałem, tak, że w końcu wszystkie myśli 
zamieniły się w liczby. Liczby układały mię do snu i bu­
dziły — na jawie, jak we śnie liczby latały przed oczyma, 
w którąkolwiek stronę oczy obróciłem. Nic nie słyszałem, 
nic nie widziałem dokoła siebie, oprócz przedmiotu mo­
jego zatrudnienia. Aż wkońcu, pamiętam całą scenę, 
jakby się powtarzała w tej chwili: odtąd wszystko już 
dobrze pamiętam. Było to trzeciej nocy, bardzo późno, 
może w godzinę po północy. W okna bił deszcz ze śniegiem 
i wiatr przeraźliwie zawodził. Zresztą wewnątrz domu 
cicho, jak żeby wszystko umarło. Czułem wycieńczenie 
z pracy; zdawało się, że siły ostatnie mnie opuszczają. 
Nie przestawałem jednak pisać, ale głoski i liczby wiły 
się po papierze, zrywały się z pod pióra, krążyły w oczach, 
jak rój owadów; wiersze całe snuły się w różnych kie­
runkach, jak te wstążki ognia, kiedy dziecię rozżarzonem 
łuczywem w różne strony macha. Straciłem z oczu świecę: 



zgadywałem tylko jej pałanie po nagłych, przykrych 
zmianach, to rażącego blasku w ciemność, to ciemności 
w blask. Naraz całe pisanie zerwało się z papieru, ude­
rzyło na mnie z szumem i wściekłością pszczół rozdraż­
nionych, obsypało mnie całego, wgryzało się w oczy, 
dzwoniło w uszach, osiadało na mózgu. Chciałem się 
porwać — npadłem nazad na krzesło bez siły. W tej chwili 
zupełna ciemność zaległa pokój; powieki spadły na oczy 
same z siebie, jak skrzydła postrzelonego na śmierć ptaka.

Byłoż to tylko omdlenie? Wątpię. Utraciłem siły, ale 
nie przytomność. Widziałem, co się dzieje, gdzie jestem. 
Czułem dokoła siebie i przeraźliwą ciemność i martwą 
ciszę uśpionego domu; deszcz ze śniegiem bił w okna, 
wiatr przeraźliwie zawodził. Mimo to rozpływałem się 
duszą w niewymownie lubym stanie jakiejś spokojności, 
swobody, uciechy, o których dotąd nie miałem wyobra­
żenia. Cóżby to było? Jak sądzisz?

— Właśnie powiadają — odezwałem się — że zwykle 
podobne uczucie towarzyszy omdleniu z powolnego osła­
bienia.

— Ale czy omdlenie może zostawić tak wyraźną pa­
mięć przeszłości i wiedzę obecnego stanu tak zupełną? 
Czy można w omdleniu śnić tak jasno, żyć tak zwyczaj- 
nem życiem?

Odpowiedziałem, że tego rozwiązać nie potrafię.
— I niema potrzeby, jak dla mnie, łamać sobie nad 

tern głowy — mówił znowu Machnicki — gdyż jestem 
pewny, że ów stan był czemś ważniejszem, jak zwy­
czajną słabością jak omdleniem. Wiedz o tem, że wtedy 
zgasł i umarł we mnie dawny człowiek, a narodził się 
nowy. Ciekawa to była chwila, kiedym przechodził gra­
nicę dwóch czasów, dwóch bytów. Jak na dłoni ujrza­
łem całą moją przeszłość, objąłem ją jednem spojrzeniem, 
a całą przyszłość w jednej tylko postaci, w postaci zamku; 
ale jakiego zamku...

Zatrzymał się znowu, jak żeby się namyślał.
— Nie! — rzekł. — Gdyby mi nawet wolno było od­

słonić komukolwiek ten obraz, nie znalazłbym na to wy­
razów w dzisiejszym naszym języku. Dosyć powiedzieć, 
że, kiedy ujrzałem obok niego życie moje przeszłe, wszyst-
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kie jego prace, troski, żądania, nadzieje, plany — zaśmia­
łem się nad niem, jak nad niewinnem głupstwem, z ca­
łego serca. Ten śmiech rozległ się w mgnieniu oka tak 
dokoła, z taką siłą, jak żeby cały świat sobą zapełnił, 
jak żeby mi odpowiedział śmiech całego świata.

Ale nie była to radość. W tym śmiechu zaczęła się 
nowa moja przyszłość, moja wielkość, moja męczarnia. 
Bo różne są rodzaje cierpienia dla ludzi. Ten z za krat 
więzienia musi patrzeć na niebo, wiecznie to samo dla 
złycli i dobrych; tamten, przykuty do taczki podziemnej 
roboty, dźwiga dzień i noc trupa myśli, której swoje 
życie poświęcił; temu tortury lamią kości, nie mogą 
złamać ducha, który sercem ogarnął; temu przeznaczono 
każdy śmiech nieprawości bolesną łzą odkupywać. Ale 
są inni, którycli postawiono światu na cel, aby szyderski 
uśmiech przeszył w nich każdą myśl kochającą, każde 
uniesienie poświęcenia i nadto kazano im samym śmiać 
się z tego, co właśnie bóle śmierci przynosi. Cierpieć 
dla wszystkich i konać śród śmiechu wszystkich, a często 
własnego, to nie lżejsze od innych tortur.

Dreszcz mimowolny całego ciała przerwał w tern miej­
scu Machnickiemu, ale zdaje się, że głos poruszonych 
dzwonków przywołał go do porządku, bo znowu natych­
miast zaczął.

— Otóż, zaledwiem się zaśmiał — kiedy usłyszałem 
dokoła siebie niby jego echo, i dźwięk, jak żeby wiatr 
gwałtowny zatrząsł oknem. Otworzyłem oczy, zwróciłem 
się ku oknu i ujrzałem w niem wielką światłość, niby 
od pożaru, a w tej światłości postać, ubraną, jak nam 
opisują ubiór dawnych trefnisiów, jak zresztą mnie dzi­
siaj widzisz, z małemi odmianami. Pojąłem wtedy, skąd 
pochodził śmiech i dźwięk. Nie skończyłem jeszcze tej 
uwagi w duchu, kiedy postać dmuchnęła ku mnie po 
dłoni i znikła.

Okno zamknęło się z nowym dźwiękiem, kiedy niekiedy 
zagwizdało wiatrem, jak coraz dalszym chichotem, a blask, 
co bił przez nie, w tejże chwili zagasł całkiem. I wszystko 
znowu było, jak wprzódy. W całym domu cichość, po 
ścianach pluska deszcz ze śniegiem i świeca znów gore.



Bzuciłem okiem na stół — widzę, na papierach czerwieni 
się jakiś listek; biorę go, zapisany; czytam bilecik:

„Panie Machnicki! Zamek w niebezpieczeństwie. W to­
bie jednym jego nadzieja. Przybywaj, jak możesz, naj­
prędzej. Czeka cię królestwo. Tylko spiesz się. Twój 
sługa i przyjaciel. Stańczyk.“

Ten list chowam dotychczas, jako najdroższą pamiątkę 
nowego mojego życia. Jest to niejako dyplom mojej kró- 
lewskości. Powinieneś go widzieć.

To mówiąc, odemknął wiszący na jego piersiach me­
dalion, kazał się zbliżyć i podał mi z uszanowaniem nic 
innego, tylko uwiędły czerwony listek, stoczony w poło­
wie przez owady. W pozostałych nitkach włókien można 
było wprawdzie dostrzedz jakichś fantastycznych znaków, 
ale nie było żadnego podobieństwa do pisma. Czuł to za­
pewne sam Machnicki, gdyż się odezwali

— Pisanie to nie dla wszystkich. Trzeba być wtajem­
niczonym w moje państwo, żeby je odczytać; niemniej 
przeto pojętne dla mnie i drogie.

Oświadczyłem zupełną wiarę w to, co mówi, oddałem 
listek napowrót, a on, schowawszy go, tak dalej prowa­
dził swoją powieść:

— Treść listu przeraziła mnie niewymownie. Pewny 
byłem, że w zamku pożar; wprowadziła mnie na tę myśl 
niezwykła jasność, którą przed chwilą widziałem. Nie 
rozmyślałem długo, nie wahałem się: i wyskoczyłem przez 
okno, wpół rozebrany, jak byłem, i biegiem do zamku 
pomimo ciemności i słoty. Przybywam nakoniec: nie 
widzę żadnej zmiany, żadnego niebezpieczeństwa. Miał- 
żeby to być figiel trefnisia? Chciałem się gniewać, obcią­
łem zrazu natychmiast powrócić, ale bieg nadzwyczaj 
szybki wyczerpał ze mnie wszystkie siły. Nie mogłem 
dłużej ustać; mimowolnie padlem. W tej chwili zdało 
mi się, żem ujrzał Stańczyka, skaczącego wierzchem mu­
rów, ze śmiechem dyabelskim. To zgniewało mnie do 
reszty. Postanowiłem zrobić figiel za figiel i nie ruszyć 
z miejsca, choćby mi tam przyszło umrzeć z głodu. I do­
trzymałem. Dwa dni z zamku nie wychodziłem, dwa dni 
żadnego nie wziąłem posiłku. Osłabłem na śmierć. Na 
drugą noc zawlokłem się do baszty i tam postano­



wiłem przyjąć, cokolwiek mnie spotka. Snu nie mia­
łem, gorączka coraz większa ciągle mnie rozbudzała; 
marzyłem tylko — i dlatego widziałem wszystko, co się 
koło mnie działo. Widzieć nie mogłem jużto dla ścian, 
już dla nocnych ciemności — słuchem jednak byłem ciągle 
śród dziwów owego czasu. Niewyraźnie, prawda, i może 
nie wszystko słyszałem, bo nieustające burze, wiatry, 
szum ulewy, szalały, jakby umyślnem zaklęciem wywo­
łane— ale to, co słyszałem, mogłoby rozsadzić każde ucho. 
Jakieś gwary, krzyki, jęki, jakiś ruch i krzątanie się 
całych tłumów, to znowu tętent pojedynczych kroków 
to na ziemi, to gdzieś pod ziemią — ale tego wypowiedzieć 
nie podobna, a jeszcze może niepodobniej w to uwierzyć. 
Mnie samemu zdawało się czasem, że w tern wszystkiem 
niema nic oprócz gwaru drzew, igraszki wiatrów, jednem 
słowem, zjawisk powietrza, miotanego zwyczajną burzą; 
później dopiero przekonałem się, że to była rzeczywistość, 
o której wtedy nie miałem jeszcze wyobrażenia. Tylko 
też pamięć na słowa listu pomogła mi przetrwać ów stan 
nieznośny. Wiły się one ciągle pomiędzy wszystkiemi 
myślami, a w miarę tego, jak wracały uporniej, zamie­
niły się w wiarę i wkońcu zostały jedną myślą wyraźną, 
skupioną, potężną, która już wtedy zaczęła pokrzepiać 
moje siły moralne i podnosić ducha nad ciało. Obojętnie 
począłem na śmierć patrzeć; byłbym już umarł z myślą 
królewską.

Tak nadeszła chwila, która ostatecznie miała rozjaśnić, 
co dotąd było jakby niewyraźnem przeczuciem. Spałem, 
czy nie spałem, tego dobrze nie wiem, kiedy mnie coś 
gwałtownie za rękę targnęło. Otworzyłem oczy i ujrzałem 
przed sobą tę samą postać, którą w oknie widziałem, 
jednem słowem: Stańczyka. Trzymał w ręku latarnię, 
mocno był pomięszany, łzy nawet miał w oczach. — 
„Wstawaj — zawołał — i chodź czem prędzej! Nie 
mamy chwili do stracenia. Czeka cię posłuchanie kró­
lewskie. Za chwilę zostaniesz królem. Wstawaj!“

Na te słowa uczułem w sobie znowu dawne siły. Po­
rwałem się równemi nogami; przebiegliśmy szybko dzie­
dziniec zamkowy, kilka pokojów, i stanęliśmy w głównej 
zamkowej sali. Leży ona dziś w gruzach od dawna.



Później, przy sposobności pokażę ci miejsce po niej. 
W sali uderzył mnie widok nieznany, niesłychany. Wy­
obraź sobie zebranych w jeden tłum wszystkich naszych 
monarchów, począwszy od nieznajomego nawet dziejom; 
z żonami, z dziećmi, z calemi rodzinami, w koronach, 
w purpurach monarszych, w całym przepychu mocarzy, 
namaszczonych najwyższą władzą, w promiennym blasku 
tylu imion świetnych, w czarodziejskim uroku piękności 
tylu królowych. Martwe malowidło podobnego zgroma­
dzenia jużby ci wyrzuciło duszę z kolei zwyczajnego 
stanu, a dopieroż widzieć to wszystko żywe! Nie dziw, 
że można zwaryować po takiem widzeniu; nie żal zwa- 
ryować, żeby mieć takie widzenie. Sam to przyznasz!

Wszakże, mimo olśnienia od podobnego widoku, prze­
lotny rzut oka wprawił mnie w niespokojne podziwienie, 
w stan żalu, pomięszanego z przerażeniem. Wszystko tam 
było w niezwyczajnym ruchu; na niektórych twarzach 
widziałeś rozpacz — stąd odzywały się męską piersią 
przekleństwa, tu słyszałeś łkania kobiet, inne modliły 
się, klęcząc i łamiąc ręce w milczeniu. Wyobraź sobie 
dom w pożarze, a mieszkańcy ratują, co mogą i ucie­
kają — albo jeszcze lepiej dom, napadniony przez zbójców. 
Tak tam było w owej chwili. Jeden tylko mąż zdawał 
się panować całemu temu nieładowi. Siedział on w głębi 
sali, na wielkim głazie, z ponurą ale męską rezygnacyą. 
Uzbrojony był dawnym rycerskim obyczajem od stóp do 
głowy. Przy nogach leżał szyszak, otoczony koroną; opie­
rał się na wielkiej szabli, a obok miotełka brzozowa. 
Białe miał włosy, jak puch białego gołębia, a twarz po­
dobną widywałem na obrazach Bolesława Chrobrego.

Ku niemu szliśmy prosto. Ukląkłem mimowolnie 
przy jego kolanach — on z uprzejmym wyrazem położył 
mi rękę na ramieniu i (pamiętam, jak dzisiaj) w te mówił 
słowa:

„Wezwaliśmy cię, synu, w ważnej sprawie. Za chwilę 
porzucimy ten zamek, aby odtąd z innego świata już czu­
wać nad nim. Cóż robić? Jednąk nie rozpaczamy; pozwo­
lono nam zostawić następcę takiego, jakim tylko ty być 
możesz. I ty nim będziesz, bo naszej miłości wszystko 



poświęciłeś; nawet swój rozum. Odtąd jesteś królem 
tego zamczyska“.

Zalałem się łzami uniesienia; chciałem ucałować nogi 
mówiącego, ale on kazał mi się podnieść i czekać skoń­
czenia obrządku koronacyi. Tymczasem wymówił imię, 
którego ci nie powtórzę, bo jest pod klątwą wiecznego 
milczenia w mojem państwie — a na to wezwanie wystąpił 
jeden z tłumu królewskiego, podobny strojem do Stań­
czyka, i zbliżył się w głębokiem upokorzeniu; na po­
wtórny znak króla rycerza zdjął z siebie cały ubiór 
i złożył go na ziemi. Król patryarcha zarzucił mi na 
ramiona serdak, na głowę włożył czapkę i mówił:

„Oto jest królewski twój ubiór. Masz go w puściznie po 
najbliższym twoim poprzedniku. Z tą szatą wkładam na 
ciebie wszystkie cierpienia hańby; zamień ją w purpurę 
chwały! W twoje serce zamykam całą boleść tej chwili; 
czoło namaszczam łzami, które dokoła widzisz, ręce uzbra­
jam tą miotełką mojej łaźni; będzie ona dla ciebie ber­
łem i mieczem; a skronie twoje — mówił, zrywając gałąź 
rosnącej przy sobie dzikiej róży — opasuję tym wieńcem, 
jak koroną, ażeby kolce jego nie dozwalały ci zasypiać 
na tronie. Twojem państwem te gruzy; twoją potęgą wiel­
kość ich przeszłości, zamieniona w boleść; twoje powo­
łanie: panować przez cierpienie śród uciechy. Tym tylko 
sposobem dopełnisz królewskich powinności i zdasz twoje 
dziedzictwo godnemu następcy.“

Chciał jeszcze mówić, kiedy nagle odezwała się prze­
raźliwa trąba przed zamkiem; mnie się zdawało, że pas­
tusza, ale się omyliłem, bo na jej odgłos zachmurzył się 
król rycerz i zawołał:

„A więc i goniec z ostatnią wiadomością. Wszystko już 
skończone. Dzieci, w drogę!“

Do mnie zaś tyle jeszcze powiedział:
„Stańczyk wprowadzi cię na królestwo i jest na twoje 

rozkazy. Żegnaj nam. Królu Zamczyska, i panuj, jak ci 
zaleciłem!“

Ledwie mogłem dosłyszeć słów ostatnich, takie narze­
kania podniosły się w odchodzącym orszaku. Za chwilę 
straciłem wszystkich z oczu. Wybiegłem w ich ślady za 
obręb zamku. Jakiś czas zdawało mi się, że ich widzę, że 



słyszę bolesne ich pożegnania. Może i tak było, ale wkrótce 
w miejscu pozostały się tylko skały martwe, drzewa, 
chwiejące się silnym wiatrem, i różnoglosy szum wichru. 
Okropna noc! Mało pamiętam podobnych — a żadnej 
takiej.

Działo się to w roku 1815. Cały świat zajęty był roz­
prawami kongresowemi; nic dziwnego, że tej nocy nie 
uważał, a ja tymczasem królem zostałem i doświadczyłem 
pierwszej królewskiej boleści: część zamku upadla. Upa­
dla wtedy właśnie, kiedy wybiegłem za nimi. Rozpozna­
łem jeszcze w skałach, i drzewach oddalający się orszak, 
kiedy nagle zatrzęsła się ziemia, w głowie zadzwonił grzmot 
przeraźliwy, jak żeby piorun w uchu uderzył, a całe po­
wietrze zabielało obłokiem pyłu tak gęstym, że ledwie 
mogłem oddychać.

Długo nie mogłem kroku jednego naprzód postawić. 
Skoro wiatr przepędził cokolwiek kurzawę, wbiegłem we­
wnątrz zamku. Kilka pokojów zniknęło pod gruzami. Za­
płakałem, ale nie byłem winien. Tylko co zacząłem pa­
nować. Od tego to czasu jestem królem. Sam teraz osądź, 
czy mam do tego prawo, czy jestem przy wlaszczycielem, 
królem z przywidzenia, waryatem?

Pierwszemu tobie tak się spowiadam. Z innymi ludźmi 
nie wdaję się w podobne rozmowy. Nigdyby mię nie po­
jęli. Patrzą na ten zamek, a nie widzą, czem on jest, jak 
coraz bardziej upada, a nie wiedzą, co to znaczy. Zginie 
zupełnie, a dla nich będzie to wszystko jedno. Ani głowy, 
ani serca u nich. Cóż robić z takimi ludźmi? Niekiedy 
dam im uczuć chłostę mojej miotełki — a oni biorą to 
za fantazyę waryata. Do tego stopnia stracili sumienie, 
że nie czują nawet wstydu; śmieją się z własnej hańby, 
z własnej obelgi najkrwawszej, jaką człowiekowi wy­
rządzić można. Powiedzą tylko: „Machnicki, to złośliwy 
waryat!“ — i na tern kończą. Bywa, że nie mogę się 
wstrzymać i wołam w żywe oczy: „Gdybyście wy mieli 
więcej czucia i pojęcia, Machnicki nie byłby dla was wa­
ryatem, oddalibyście swój rozum za jego obłąkanie.“ Ale 
te wszystkie przymówki, to groch na ścianę. Nie podobna 
też wykładać wszystko, jak na łopacie. Zresztą możeż być 
wyraźniejsze słowo, jak te gruzy? Jeżeli one nie mają 



dla nich znaczenia, czegóż mogę się spodziewać po brzęku 
słów moich?

Poddałem się więc wyrokom i sam cały ciężar dźwigam. 
Sam, własną tylko myślą, podpieram te gruzy, jak mogę. 
Ale są chwile, w których czuję, że upadnę wraz z niemi. 
One się powiększają z każdym rokiem, a myśl moja co­
raz słabsza, coraz bardziej ugina się pod ich ogromem. 
Każdy kamień pada na nią i robi w niej szczerbę; coraz 
mocniej cierpię, a coraz mniej jestem w stanie zaradzić 
złemu. Takie jest moje panowanie, taka moja królewskośó!

Posępnie zwiesił głowę i milczał. Nagle wstrząsnął 
dzwonkami, popatrzył wokoło, jakby przychodził do sie­
bie po śnie przykrym, twarz jego wygładziła się uroczy­
stą powagą, w oczach osiadła duma władzy, wyciągnął 
prawą rękę, jak do rozkazywania:

— Nie! — zawołał. — Nie upadnę ja tak łatwo! Jestem 
jeszcze królem! Cierpię wprawdzie, jak żaden król nie 
cierpiał — ale też używam, jak żaden król nie używał; 
wzniosłem się do najwyższej ludzkiej potęgi. Wszedłem 
w świat duchów, żyję z duchami, rozkazuję duchom. Dla 
mnie cała przeszłość, jak obecna chwila. Przestrzeń ty­
siąca mil ogarniam jednem spojrzeniem. Dla mnie niema 
nic martwego w obrębie mego królestwa. Położę rękę 
na głazie i czuję pod ręką bijące serce, drganie życia, 
poczynającego się w łonie kobiety. Dotknę się ustami 
listka — listek oddaje mi ogniste pocałowanie miłości; 
gałąź ściska mnie, jak dziecię, gdy je matka pieści. Kiedy 
przechodzę pomiędzy różami, róże uśmiechają się, jak 
dziewice i rzucają mi swoje kwiaty pod nogi; murawa, 
jak tłum ludu, uchyla głowy na mój widok. Każde źródło 
zaprasza mię do siebie i rozprawia mi o przeszłości nie­
skończone dzieje. Przed muzyką moich ptaków, które mnie 
usypiają i budzą, niech milczą wszystkie muzyki, jakie 
są na świecie. Pojrzyj na te czaszki, kości, szkielety, 
zbroje, głazy; to mój dwór żywy, wszystko to żywe.

Kiedy, strudzony kłopotami państwa, wchodzę tu na 
wytchnienie, wszystko to ożywa, garnie się do mnie. Za­
siadamy wkoło; stare kamienie dają mi rady, rycerze go­
tują broń do przyszłych bitew, orzeł mierzy oczami drogę 
do słońca. Mam przed sobą całe życie przeszłości i widzę 



na jej kolanach przyszłość, a dla niej zapominam o obec­
nej chwili, o obecnym świecie.

Jestem królem nad króle. Moje ziarnko rozrośnie kie­
dyś na świat cały. Dlatego tak głęboko skryłem się 
z niem pod ziemię. O, gdybyś ty wiedział wszystkie ta­
jemnice tego pałacu!

Korzystałem z kilku chwil milczenia, które do tych 
słowach nastąpiło, i rzekłem:

— Tajemnice te nie są zapewne dla podobnych mnie — 
ale sądzę, że wolno mi wiedzieć, co to jest ta jaskinia i ja­
kim sposobem przyszedłeś pan do jej odkrycia ?

— Dziwne rzeczy, wszak prawda, że dziwne? — zawołał 
Machnicki. — Mogę jednakże dać jeszcze jeden dowód mo­
jej dla ciebie uprzejmości, uchylić po części zasłonę tycli 
jeszcze tajemnic. Słuchaj więc, jak się to stało !

VI.
DALSZY CIĄG HISTORYI MACHNICKIEGO.

Nim przystąpimy do dalszego ciągu powieści Machni­
ckiego, muszę tu zamieścić uwagę, potrzebną, ażeby czy­
telnik lepiej schwycił charakter jego obłąkania i nie 
kładł na mój karb wszystkiego, co go może razić w tern 
opowiadaniu. Dwa stany objawiały się w nim, ile razy 
mówił, zwłaszcza cokolwiek przydłużej. Czasem odbiegał 
głównej osnowy, jąkał się, mięszał wyobrażenia, łapał wy­
razy niewłaściwe, wpadał w powszedniość prozaiczną; 
było to wtedy, kiedy satyryczna wycieczka do obecnych 
czasów i ludzi sprowadziła go z toru ulubionych marzeń; 
gorzki smutek wówczas zwijał niejako skrzydła jego fan- 
tazyi, zaciemniał jej gwiazdę. Lecz, kiedy gnał pełnemi ża­
glami po zwyczajnym sobie poetycznym świecie, kiedy nie 
spotykał na drodze żadnego żywiołu, przeciwnego jemu, 
dusza jego wówczas była muzycznOm narzędziem, dosko­
nale wystrojonem, myśl jedną pieśnią, a słowo, z boku 
rzucone, rozpoczynało tę muzykę z innego tonu, nie 
psuło harmonii ogółu.

W tem drugiem usposobieniu właśnie się teraz znajdo­
wał. Odpowiedział więc na moje pytanie, jak żeby odpo-
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wiedź jego była koniecznym ciągiem tego, co dotąd mówił 
jak żeby nie słyszał nawet mojego zapytania.

— Byłem — rzekł — zupełnie szczęśliwy. Wprowadzony 
przez Stańczyka na królestwo, postawiony przez niego 
u steru państwa, puściłem je w ruch dalszy. Ale sprawy 
te potrzebowały mojej wszechobecności; osiadłem więc 
na, zamczysku, a stolicę założyłem w dwóch nietknię­
tych jeszcze od zniszczenia komnatach. Urządziłem je 
po królewsku. Zawiesiłem całe ściany ozdobami moich 
marzeń, obrazami dziejów, proroczemi zasłonami. Powie­
trze ich dyszało tylko życiem mojego świata. Kilkana­
ście lat, które w nich spędziłem, były jedną królewską 
ucztą. Myślałem, że tam skończę; pragnąłem skończyć. 
Stamtąd tak blizko było mi do raju! Jeden krok tylko, 
a byłbym w raju.

Inaczej się stało. Ostrzegło mnie o tern jakieś przeczu­
cie. Dziwne sny, niepojęte widzenia, znaki na ziemi 
i na niebie prześladowały mnie od jakiegoś czasu bez 
ustanku, zapowiadały jakąś nadzwyczajną, stanowczą 
zmianę w mojem życiu. Często śród burzy olbrzymia 
głowa, jak chmura, kładła się nad zamkiem i lizała gruzy 
ognistym językiem, jak błyskawicą; niekiedy wicher 
wrzucił we środek poczwarną sowę i plątał jej skrzydła 
w mury: trzeba było widzieć, jak się po nich tłukła, 
aż cały zamek się wstrząsał, dopóki się nie wydobyła; 
trzeba było słyszeć jej wycie. W czasie piorunów dziwne 
jakieś jaszczórki, dłuższe od połozów, snuły się wzdłuż 
murów, a przez ich skórę przezroczystą ogień przezierał, 
jak żeby całe ogniem były napełnione. Codzień zjawiały 
się nowe jakieś gady, potwory. Słyszałeś zapewne, że 
w pewnych śmiertelnych chorobach ciało ludzkie już 
na kilka dni przed śmiercią zaczyna się rozkładać w obrzy­
dliwe robactwo. Powiedziałbyś, że zamek był w podo­
bnej chorobie. Przeczuwałem, bolałem, nie opuszczałem 
go jednak. W tym stanie doczekałem się września. Nie­
dawno to było, kilka lat temu. Mijały już pierwsze dni 
jego. Dusza była coraz niespokojniej sza, zjawiska coraz 
groźniejsze.

Ze świtem dnia jednego powstała niewidzialna, niesły­
chana burza. Dwa dni trwała. Nie wychodziłem z zamku 



na chwilę. Żyłem w nim, jak zwyczajnie; jak zwyczajnie, 
układłem się do snu za nadejściem drugiej nocy. Ledwo 
usnąłem, posłyszałem dziwne, przeraźliwe głosy i woła­
nie: „Uciekaj, uciekaj!“ Obudziłem się i postrzegłem Stań­
czyka. Szarpał mnie za rękę i wołał: „Chodź, chodź ze mną! 
Nie możesz tu dłużej zostać!“ — „Dlaczego?“ —zapyta­
łem. — „Za chwilę gruzy spać tu będą.“

Ścisnęło mi się serce, ale zawołałem: — „Nie!Nie pójdę! 
To moje królestwo, a ja jego król! Zginę z niem razem!“

Na to Stańczyk odparł:
„Ocalaj się, a ocalisz królestwo! Twoje państwo większe, 

jak myślisz. Chodź tylko za mną!“
I wyciągnął mnie pół gwałtem. Zaledwośmy wyszli, 

a moja stolica runęła. W moich oczach spuścił się na jej 
dach ptak olbrzymi, ognistym, jak piorun, wężykiem; wi­
działem to wyraźnie; słyszałem szum, z jakim usiadł, 
przygniótł ją swoim ciężarem, okrył się obłokiem kurzawy 
ze startych gruzów i razem z nią zniknął.

Załamałem ręce — a Stańczyk zaśmiał się. Miałem 
już wybuchnąć najwścieklejszym gniewem.

„No, no, uspokój się — rzekł do mnie z najzimniejszą 
krwią. — Aby dusza była, znajdzie się ciało. I czegóż tu 
rozpaczać? Widok wprawdzie bolesny, ale nie powód do 
rozpaczy. Wicher złamał tylko spróchniałą gałąź; pień 
drzewa nietknięty i żyje. Wszystkich gałązek nie ocalisz, 
samego nawet drzewa, o ile jest nad ziemią, nie zabezpie­
czysz przeciw zepsuciu — ale pilnuj korzenia; tam życie. 
Dlatego wprowadzę cię w inne mieszkanie; zamknę myśl 
twoją w nowe formy, bezpieczniejsze i właściwsze. Wię­
cej zyskasz, jak straciłeś. Chodź za mną!“

I wskazał mi to podziemie. Z czasem przekonałem się, 
że słusznie mówił. Jestem znowu królem, ale większym, 
potężniejszym, jak kiedykolwiek byłem. Prawdziwe to 
ziarno mojego państwa. Gdziekolwiek znajdę jego okru­
szynę, podnoszę ją troskliwie i składam tutaj; tym spo­
sobem powoli zebrałem i skupiłem całe jego życie.

Wkońcu przyzwyczaiłem wszystkich poddanych do 
nowej stolicy. Żyję pod ziemią takim królem, jak żyłem 
na ziemi. Sam prawie własną pracą ubrałem to miejsce, 
jak widzisz. Zyskałem i to jeszcze, żem bezpieczny od 



ciekawych ludzi. Ten odsłoniony bok jaskini tak wysoko 
wznosi się nad dolinę i tak jest niedostępny, że z tej 
strony ptaszemi tylko skrzydłami możnaby dolecieć do 
mnie. Te okna wyglądają na zewnątrz, jak nora sowy; 
nikomu na myśl nie przyjdzie, żeby mogło przez nie wy­
glądać ludzkie oko. Mam źródło niewyczerpane, mam 
zapas jedzenia dostateczny. Podziemnemi przechodami 
mogę dojść w różne strony, Bóg wie, jak daleko: niemi 
to rozpuszczam powoli życie powierzonego mi ziarnka, 
piszę kronikę i czekam spokojne kresu moich rządów.

Tak! Spokojnie umrę. Robię swoje i zrobię. Mniejsza 
o to, że dla świata jestem waryatein. Wolę to, niż być 
niepotrzebnym, niż być kamieniem. Ale i kamienie same 
nie są martwe. Przyjdź tylko z pelnem sercem do niego, 
to i on da ci swoje uczucie. I on ma przeszłość, życie; 
nie schodzi ze swojej drogi, wypełnia, co mu przezna­
czono: a między ludźmi są zimniejsi, nieczulsi, niepożyte- 
czniejsi, jak kamień. Pochłonęli, strawili przeszłość, a przy­
szłości nie dadzą jednego tchnienia. Wszystko dla nich, 
nic drugim od nich. Rozbiorą ci starożytną budowę na 
progi do swoich nędznych lepianek, a nie przyłożą się 
do nowej, spólnej, choćby jedną cegiełką. — Co nas to 
obchodzi? Alboż nie mamy gdzie mieszkać?

Wołaj do nich: „Ratujcie stary zamek, to pień, z któ­
rego wyrosły dzisiejsze wasze domy; bez niego nie by­
łoby tych waszych mieszkań!“ — oni ci na to odpowie­
dzą: „Albo my głupi leźć pod gruzy, żeby nas pogniotły?“

Nikczemnicy! Nie byłoby gruzów, żebyście wcześniej 
byli pomyśleli o naprawie! Oni zawsze swoje: „Niech 
się wali, kiedy czas jego przyszedł. Niech się wali!“

Czy wy myślicie, że będziecie na to patrzeć tak bez­
piecznie, jak bezpiecznie patrzycie, kiedy pająk muchę 
dusi? Czy wy myślicie, że przeszłość, co go stawiała, 
nie myślala o przyszłości nic a nic? Wiecie wy o tej 
tajemnicy pewnych budowniczych, którzy zakładają swoje 
budowy nie na martwym tylko kamieniu, ale poświę­
cają duchowi opiekuńczemu najdroższe czasem głowy ? 
Otóż przeszłość, budując, daje w zakład głowę przyszło­
ści. Ten zamek na wasze głowy założony. Wy to bę­
dziecie kiedyś odpowiadać za byt jego. Nowemu czasowi 



potrzeba będzie tego miejsca na nowy budynek. Przyjdą, 
robotnicy, zaczną uprzątać gruzy, będą je ciskać naokoło. 
Nie ufajcie w odległość! Jak widzisz górę zamkową, tak 
będą kiedyś lecieć i toczyć się z niej kamienie na wszyst­
kie strony. Dostanie się od nich zarówno dalszym, jak 
i bliższym. Zrozumieją mnie wtedy. Przyznają waryatowi 
rozum. Słowa waryata będą krążyły, jak pieśń prorocza. 
Ale biada temu, kto lekceważy niemiłe sobie proroctwa 
i czeka, niewierny, z założonemi rękoma, aż je przyszłość 
rozwiąże!

Przyszłość rozwiąże, tylko, że drogo trzeba jej za to 
płacić. A jednak żal mi tych ludzi, wielki żal. Oni rnu- 
sieli ci inaczej o mnie nagadać, bo pewnie gadali; oni 
muszą mię uważać, jak człowieka, który już nie ma nic 
spólnego z ludźmi, najmniejszego dla nich spółczucia. Nie 
wierz temu, oni się mylą. Powiadam ci, że codzień nad 
nimi płaczę, nawet śmiechem.

Kiedy wejdę pomiędzy nich, w takie n. p. zebranie, 
jakie było wczoraj, kiedy spojrzę na tę młodzież, na te 
kobiety, na te dzieci, kiedy widzę ich szczerą wesołość, 
ich taką miłość dla siebie, nadzieje takie promienne, tyle 
przyszłego szczęścia w marzeniach, a kiedy pomyślę 
sobie...

Nagle stanął, jakby się spostrzegł, że miał coś nadto 
okropnego powiedzieć; mimo to zmienił wyraz rozrzewnie­
nia w wyraz dziwnie gorzkiego szyderstwa i równie z na­
gła zawołał: —

— Wtedy śmieję się im w oczy, bez żadnego względu! 
Niech sobie tłumaczą mój śmiech, jak im się podoba! 
Wszystko mi jedno. Jest to może najwymowniejsze 
moje słowo. Jeżeli i tego jeszcze nie pojmują, nie moja 
wina. Wyraźne ono dla ludzi, co mają czucie głębsze, 
jak kołyska, wyższe, jak powała sypialni, przestronniej­
sze, jak gumno. Wyraźniejszego nie wolno mi użyć.

Na tych słowach zeszła nowa scena, która mnie wpra­
wiła w mocne chwilowe zdumienie. Machnicki był w natę­
żeniu uniesienia, ja w natężeniu ciekawości — kiedy nagle 
ściemniło się. Spojrzałem w okno i postrzegłem w niem 
rzadkiej wielkości puhacza, z rodzaju skalnych, a w tejże 
chwili usłyszałem kilkokrotnie grobowe jego huknienie. 



Machnicki porwał się z siedzenia, nawrócił ku ptakowi 
ucho z niespokojną uwagą i, nie bawiąc, zasunął pro­
porce tak nagle, że nie spostrzegłem się prawie i znowu 
sam zostałem.

VII. i

POŻEGNANIE.

Ptak nie zaraz umilkł; słyszałem kilka razy jeszcze głos 
jego. Nastąpiła potem głęboka i długa cisza za zasłoną, 
przerywana tylko odgłosem dzwonków i kroków Machni­
ckiego. Po pewnym czasie zasłona odchyliła się, i Mach­
nicki wyszedł w powszednim już stroju.

— Daruj, daruj — zawołał ściskając mi ręce ze szczerą 
uprzejmością — że tak nagle przerwałem posłuchanie. Spra­
wy państwra przedewszystkiem, nieprawdaż? Oznajmiono 
mi ważną naradę, dziś jeszcze, wkrótce. Wszak słyszałeś 
tego ptaka? Nie bierz mi więc za złe, że się musimy rozstać. 
Sprawy publiczne przedewszystkiem. Dziś jednak czuję 
bardziej niż kiedykolwiek ich ciężar. Wszakże nie ostatni 
raz widzimy się? Spodziewam się, że odwiedzisz mnie 
jeszcze. Przyjdź jeszcze, przyjdź jutro! Wiele, wiele mam 
jeszcze do powiedzenia. Co słyszałeś, to niczem jest prawie. 
Daj słowo, że przyjdziesz!

Na całą tę mowę odpowiedziałem z równą szczerością, 
że jestem wyrozumiały na powód rozstania się, że nikt 
nie mógłby mu wziąść za złe tej gorliwości w dopełnianiu 
obowiązków, że pożegnanie w tej jest chwili i dla mnie 
przykre, wszakże osładza je nadzieja powtórnego wi­
dzenia się — że je przyśpieszę, o ile będzie to w mojej 
mocy; nakoniec przyrzekłem, że jutro znowu powrócę. Po 
tych i podobnych słowach pożegnania Machnicki zapalił 
lampę i odprowadził ranie tą samą drogą aż do otworu. 
Przy otworze miałem jeszcze nowy dowód jego dobrego 
serca, łatwo lgnącego, kiedy znalazł kogoś po swojej myśli.

— Odpoczniemy tu chwilę — rzekł. — Zmordowałem się 
trochę.

Ja jednak widziałem tylko w tera chęć pochlebną dla 
mnie dłuższego znajdowania się razem. Usiedliśmy na



wschodach. Machnicki wziął mię za rękę i mówił głosem, 
malującym głębokie rozrzewnienie:

— Jak mi żal, jak mi żal, że tak krótko jesteśmy 
z sobą! — I łzy stały mu w oczach. — Podobne chwile tak 
rzadkie są dla mnie; podobne spotkanie prawie nigdy. Wierz 
mi, mój przyjacielu, że tego dnia nigdy nie zapomnę; wie- 
czniebym żałował, gdyby miał być jedynym w mojem ży­
ciu. To taka rozkosz znaleźć w tym świecie powszednim 
kogoś, coby cię zrozumiał, któremu całą duszę otworzyć 
można bez obawy szyderstwa! Przyrzekłeś jednak, że wró­
cisz. Pamiętaj, wracaj; jutro, pojutrze, kiedykolwiek, tylko 
wróć! Pamiętaj, że czekam, a czekanie to cierpienie, 
i wielkie czasem! Ale jeszcze chwilę możemy być razem.

Siedzieliśmy jakiś czas w milczeniu. Przerwał je znowu 
Machnicki:

— Jaka szkoda, że musimy się rozstać. Nie wiem, co 
mię tak przywięzuje do ciebie. Może... kto wie... może ty 
będziesz moim następcą? Ale ty zapewne śmiejesz się w du­
chu z tych marzeń szalonych i ze mnie!

Zdaje się, że ta uwaga wprawiła go w przykry stan 
duszy: umilkł na chwilę, zasępił się, nakoniec, przecho­
dząc w rozrzewnienie coraz głębsze, zawołał:

— Nie śmiej się, przyjacielu, nie śmiej się ze mnie! 
Przysięgam na najświętsze tajemnice mojej duszy, że w tern 
wszystkiem niema nic śmiesznego.

O, gdybyś ty mógł przejrzeć mnie na chwilę! Zoba­
czyłbyś, co to za przepaść smutku! A jakiego smutku! — 
Tu łzy płynęły mu rzęsistym strumieniem. — Ale ty zstą­
pisz znowu między ludzi zwyczajnych; słońce mojego 
królestwa zajdzie dla twojej duszy — owionie cię morowe 
powietrze zimnego rozumu — usłyszysz znowu zewsząd: 
„Co to za waryat ten Machnicki: mieć się za króla jakiejś 
tam kupki gruzów!“ A ja ci powiadam, że każdy z nich 
w swoim domu jest takim waryatem, tylko, że nie mają 
królewskiej duszy, królewskich moich uczuć.

O, gdyby je mieli, gdyby każdy z nich był Machni­
ckim na swojem miejscu! Wiesz, coby nastąpiło? Powiem 
ci pod wielką tajemnicą: wkrótce powstałby jeden ogro­
mny, nieśmiertelny król — miliony. Zapewne nie słyszałeś 
jeszcze o tej dyuastyi? A tymczasem ona to jedynie od­



wiecznie tu panuje. I ja i podobni mnie byli tylko chwi­
lowymi jej namiestnikami— ale pan prawdziwy, to ona; 
była nim i będzie.

O, będzie! Wiem to dobrze! Ale nie przez tych, których 
mieszkania widzisz dokoła po dolinach, mieszkania wy­
kwintne, porządne; nie, nie przez tych (a sami temu winni), 
ale sama przez siebie, jak jest Bóg przez Boga. A wtedy 
kochani moi sąsiedzi, co się dzisiaj ze mnie tak naśmie­
wają, ubiorą się sami w moją purpurę, w moją koronę. 
Ale zapóźno: co dzisiaj zasługą, potem będzie karą. Moja 
i podobnych mnie rola skończy się; moje tronowe ozdoby 
wyjdą z mody. Nowy król będzie olbrzym, weźmi? su­
knie, stosowne do swojego wzrostu. Słońce mądrości 
i chwały milionów będzie jego koroną, przy niej reszta 
będzie wyglądać, jak moja czapka.

A wiesz, kiedy to przyjdzie? Na wszystko są znaki, 
ostrzeżenia. Zajrzyj do ewangelii! Chrystus dopiero wtedy 
zmartwychwstał Bogiem, kiedy ciało jego umarło. Wszak 
tak? Resztę sam sobie wytłómacz! Ty jeszcze zobaczysz 
to wszystko. Część tej korony dostanie się i tobie; będzie 
ona tak wielka, że wszystkie głowy nakryje. Ja skończę 
w tej, w której cierpiałem. Ja już tylko na grób pracuję, 
o grób was tylko proszę. Niechaj nim będzie kupa tych 
gruzów, ta góra! Nie potrzeba żadnych napisów. Kto po­
patrzy, zaraz pozna, co w niej leży: gruz olbrzymiej my­
śli. Z tą myślą umrę spokojny.

Robiłem, co mogłem; nie mogę więcej. Bóg mi świad­
kiem, że nie mogę. Powiedz-źe sam, czy mogę? Może wiesz 
co jeszcze? Powiedz, a zrobię.

Milczałem — odpowiedziałem łzą serdecznego wzru­
szenia. I w rzeczy samej, możnaż poświęcić więcej nad 
to, co Machnicki poświęcił? Możnaż więcej cierpieć?

— Ale ja cię nudzę za długo, a przytem obowiązki 
moje... Sam przyznasz, że obowiązki przedewszystkiem.

Żegnam cię więc jeszcze raz! Do widzenia! Do wi­
dzenia, pamiętaj, mój przyjacielu, mój bracie!

Uścisnęliśmy się z całego serca. Głaz otworu podniósł 
się — wyskoczyłem szybko; głaz upadł — usłyszałem jeszcze 
głuche westchnienie Machnickiego, jak z grobu — potem ci­
chość dokoła i gruzy.



VIII.

ZAKOŃCZENIE.

Sam tedy byłem śród gruzów. Nie byłem sam. Cały 
czas, przepędzony w podziemiu, zaległ pamięć, stał przed 
duszą,, jak sen wprawdzie, ale jak sen bardzo wyraźny. 
Gdzie się zwróciłem, widmo Machnickiego zastępowało 
mi drogę; głos jego ciągle brzmiał w uszach— cała mowa 
jego wcielona w postacie żyjące, fantastyczne, krążyła 
po duszy rojem marzeń dziwnych, gorzkich, coraz po­
sępniejszych. Usiadłem na gruzach, spojrzałem po okolicy, 
a cała okolica wydala mi się, jak żebym patrzył na nią 
okiem Machnickiego, puściejszą, bardziej martwą, jak 
gruzy, śród których spoczywałem. Ścisnęło się serce, 
łzy mimowolne stały w oczach, bolesne szyderstwo łe­
chtało we wszystkie uczucia, myśli urągania chwiały 
głową.

— O nędzo czasów! —mówiłem do siebie. — I taki czło­
wiek jest dla reszty świata niczem więcej, tylko warya- 
tein? Świat go wyszydza, wytrąca z pośrodka siebie, 
plwałby na niego, gdyby go nie sądził godniejszym litości, 
jak pogardy; już to najmniej, kiedy go ma za nic. A tym­
czasem ten obłąkaniec czuje i myśli, jak nie czuje żaden 
z litujących się nad nim, jak nie myśli żaden z tych, 
co się mają za rozumniejszych od niego.

Oni rozumni, a on waryat! A on jednak pojął myśl, 
której oni pojąć nie mogą, i całe swoje życie stosuje 
do niej, i każdy krok jego jest jej koniecznością nieod­
partą. Na chwilę nie zboczy z tej drogi, logiczność jego 
aż w okropność wpada — mimo to idzie wciąż dalej. 
Obrał sobie zawód, przyjął powołanie i nie wykroczy 
przeciw niemu, aż cały puhar do dna wychyli.

Taki obłąkaniec nie powinien-że być wzorem dla tłumu 
owych bardzo rozumnych? Nie więcej-że on wart od 
nich? I dlaczegóż to wszystko robi? Poco to życie samot­
ności, męczarni, poniżenia? Czy dla widoków osobistych? 
Czy marzy o jakiej nagrodzie osobistej?



Nie! Pełni swoją powinność, jak drzewo rośnie, jak 
kwiat kwitnie, jak słońce świeci dla drugich, nie dla 
siebie. Ale w oczach powszechnego świata to właśnie jest 
dowodem obłąkania.

O, gdybyście wy wszyscy takiego pomięszania dostali, 
ludzkość byłaby mędrsza, szczęśliwsza, niż jest dzisiaj! 
Na korzyść pojedynczych rozumów rozerwaliście mądrość 
ludzkości, rozbiliście na miliony bryzgów jej słońce, 
rozgrabiliście jego okruchy, zniszczyliście wzajemne ich 
powinowactwo, a przez to odebraliście każdej cząstce jej 
blask i ciepło, które wzajemnem tylko zasilaniem się 
mogą trwać i działać — odebraliście im cały przymiot ich 
nadziemskości.

Wy się o to nie troszczycie; wy chcecie, aby te światła 
były tylko narzędziami waszych osobistych celów, aby 
tylko służyły waszym potrzebom, aby im tylko wy­
starczały; a wasze cele, wasze potrzeby są tak drobne, 
tak ciasne, tak poziome, że się obejdą bez niebieskiego 
światła i życia. Ale jak długo się obejdą? Zobaczymy.

Chciałem wyjść nakoniec z tak niemiłego stanu i roz­
pogodzić umysł wycieczką w okolicę. Zerwałem się, po­
pędziłem bez celu między góry i lasy, ale świeża nawał­
nica tak popsuła drogi, rozmoczyła ziemię, że każdy 
krok po ślizkiem i grzęzkiem błocie drażnił jeszcze bar­
dziej wewnętrzne rozjątrzenie; wpadłem do reszty w zły 
humor i wróciłem do domu w nielepszym. Nie wspo­
mniałem nikomu o mojem widzeniu się z Machnickim, 
ale zdradzałem się w każdej chwili. Przymawiałem męż­
czyznom, gadałem niegrzeczności kobietom, tak dalece 
nie byłem panem siebie, że jedna z mających prawo prze­
mawiać do mnie poufałej, zmuszona była zawołać; „Czy 
pan oszalał?“

Nazajutrz zabierałem się do powtórnych odwiedzin 
zamczyska. Dzień był piękny — obiecywałem sobie, że dla 
mnie będzie rozkoszny. Inaczej się stało. Odjechałem 
w stronę całkiem przeciwną, na zawsze. Po Machnickim 
wspomnienie mi tylko jednego dnia pozostało.

Gdyby los, od mojego życzliwszy, dał komu w ręce 
kronikę Machnickiego, niech ją nam ogłosi, przynajmniej 



w wyjątkach! Sądząc z tego, co czytałem, z tego, co wiem 
o jej twórcy, mogę najprzód zaręczyć, że będzie to dzieło 
rzadkiej poezyi, a przytem pełne wielkich, nowych i po­
żytecznych pomysłów, chociaż ubarwionych fantazyą 
obłąkańca; bądź co bądź, jedyne w swoim rodzaju.
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I.
OBJAŚN1EN1E WSTĘPNE.

W pierwszych*  latach mojej emigranckiej pielgrzymki 
po Galicyi poznałem się z pewnym młodym muzykiem. 
Znajomość nasza była krótka: pędzeni oba wichrem jednej- 
że niedoli w przeciwne strony, musieliśmy się rozstać, za- 
ledwośmy się spotkali. Mimo to znajomość nasza nie była 
powierzchowna. Oprócz spólności położenia i powołania 
wiązało nas jeszcze braterstwo sztuki i braterstwo prze­
konań politycznych. Zeszliśmy się więc, jak dawni zna­
jomi, a pożegnaliśmy się, jak przyjaciele. Powieść, którą 
ogłaszam, jest drogą pamiątką tej krótkiej chwili, a ra­
zem pięknej duszy muzyka. Składa się ona z kilku za­
rysów od ręki życia emigranckiego i życia góralów.

Młody artysta, człowiek ludu sercem i przekonaniem, 
korzystał ze swojego pobytu w stronie, mało znanej reszcie 
Polski, pomiędzy ludem równie nieznanym, a korzystał 
nie pod samym względem sztuki. Nie był to tylko czło­
wiek smyczka; nie sama muzyka gminu zajmowała jego 
troskliwość. Widział on ważniejsze skarby w jego głę- 
biach — i po te się zapuszczał. Przestrojony po góralsku 
przebiegał góry, zamieszkiwał w najsamotniejszych cha­
tkach, mięszał się pomiędzy juhasów, a zawsze z myślą 
polską. Czasami rzucił im słówko, którego dotąd nie 
słyszeli, rozjaśnił myśl, której dotąd nie pojmowali, od-
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słonił stronę życia, którą dotąd obojętnie pomijali; — zato , 
też dowiedział się nie jednej rzeczy, nieznanej sobie. ZaJ 
tajemnicę kupował tajemnicę, a wtedy smyczek zamie­
niał na pióro i zamiast nut muzycznych pisał duszę ludu. 
Ta praca nie była pośledniejszą od pierwszej; on sam 
przynajmniej przenosił ją nad pierwszą.

Żałuję, że tylko ten jeden nabytek został moją włas­
nością. Nie śmiałem prosić go o więcej; jemu też skro-



mność przeszkadzała więcej ofiarować. Dzisiaj mocno 
tego żałuję. Nigdy już później nie spotkałem mojego mu­
zyka; nie mogłem nawet śladu po nim schwycić. Los 
jego dalszy całkiem mi niewiadomy. Kto wie, co się z nim 
stało? Może i on i wszystkie jego nabytki, tak szano­
wne, zginęły na zawsze! Miło mi, że chociaż ogłoszeniem 
tej powieści mogę uczcić jego pamiątkę.

Co się tyczy samej powieści, zostawiając o niej sąd czy­
telnikom, powinienem ostrzedz najprzód, że nie znajdą 
w niej może tej sztuki pisarskiej, jakiej się spodziewają, 
potem, że, będąc jedynie wydawcą, nie biorę na siebie 
obowiązku rozjaśniania, cokolwiek w tym utworze wy­
dać się może zanadto dziwne, czasem zaś niepojęte. Ogła­
szam pracę cudzą bez żadnej mojej zmiany; tem bardziej 
nie pozwalam jej sobie tam, gdzie osoba pisarza wystę­
puje.

Oto jest rękopis muzyka:

II.
POCZĄTEK RĘKOPISU.

Opowiem tu jedno ze zdarzeń mojego życia, które 
może nie będzie bez użytku, a nawet bez zajęcia. Żebym 
je dobitniej odmalował, muszę o sobie kilka słów powie­
dzieć. Jakkolwiek osoba moja w tym obrazie jest pod­
rzędna, koniecznie jednak wchodzi do jego całości.

Podczas rewolucyi Listopadowej służyłem jej z bronią 
w ręku. Zakończyłem schronieniem się do Galicyi wraz 
z korpusem jenerała llóżyckiego, pod którego dowódz­
twem przy końcu wojny walczyłem. Zostawiony tym 
sposobem własnej woli i tułaczemu życiu, chciałem je­
szcze i to smutne położenie obrócić na korzyść Polski, o ile 
obrócić się dało.

Miałem z urodzenia zdolność do muzyki, rozwinąłem 
ją znacznie przez długą i szczerą naukę i pracę, nadto wi­
działem, że prawdziwe dla niej żniwo jest na polu gmin- 
nem, zaniedbanem dotychczas, że tam dopiero może się 
przeobrazić w narodową, a tem samem pożyteczną; po­
stanowiłem więc, jako muzyk, schronić się w głębie przy-



rody i ludu i tam, przeczekując wielką naszą nawałnicę, 
pracować tymczasem, ażeby, przy wróconej pogodzie 
i dniu nowej walki, nie wypłynąć bez korzyści dla siebie 
i drugich.

Wybór miejsca pracy nie długo mi zawadzał. Zrodzony 
na mazowieckich płaszczyznach, nie miałem wyobra­
żenia tak o śpiewie góralskim, jak o samych górach. Uj­
rzałem je raz pierwszy z pod Krakowa, i wnet natchnie­
nie miłości pół tajemniczej porwało mię ku Tatrom. Żą­
dzy mojej nie stało nic na zawadzie: co pomyślałem, to 
wykonałem natychmiast.

Na nieszczęście, było to już pod zimową dobę. Wiadomo
że w tej porze zamiera w górach życie bardziej, niż gdzie­
kolwiek; ta śmierć przyrody krzyżowała bardzo moje 
zamiary. Utrudniała mi ona pielgrzymkę pomiędzy lu­
dem, jako tułaczowi, i zasłaniała przede mną świat muzy­
czny, który tylko w swobodnem letniem życiu góralów ja­
śnieć może w zupełności.

Kiedy tak duch Tatrów zamknął wnętrze swojej 
krainy, musiałem zrazu ograniczać się na jego przy- 
sionku. Usiadłem więc w jednej ze wsi około Nowego- 
Targu i obróciłem zimę na przygotowanie sobie lata. Wy­
chowany śród wieśniaków, miałem ja dawną znajomość _f ? 
wiejskiego ludu, miałem nawet nałogi jego życia. Miej­
scowej mowy prędko się nauczyłem: to mi wiele ułatwiło 
drogę mojego zawodu. Resztę trudności ułatwiła szczera' 
i mocna miłość nowo przybranego świata; ona zwaliła 
zaporę nieufności, która jest prawie wrodzona siermię­
dze ku sukni z kołnierzem. Zetknąwszy się raz sercami, 
coraz bardziej zbliżaliśmy się wzajemnie, miłowali się 
i poznawali.

Wszakże mój zamiar nie ograniczał się tem jedynie, 
aby z nich wybadać, co mi było potrzeba; założyłem 
sobie także odkryć im, co oni wiedzieć powinni. Stosow­
nie do tego postępowałem i dobrze na tem wyszedłem. 
Obiedwie czynności tak się wspierały wzajemnie, że obu \ 
celom stawało się zadość. Dowód tego powodzenia mia­
łem dotykalny: l^yłęm, jak pomiędzy swoimi. Znajomości 
moje rozchodziły się kręgiem coraz obszerniejszym: wieś 
wsi, ludzie ludziom podawali mię kolejno; tak przejrza-
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łem całą, okolicę podtatrzańską, tak dc czekałem wiosny 
i wszedłem w osnowę zdarzenia, które chciałbym opowie­
dzieć szczegółowiej nieco i z calem wrażeniem, jakie mi po 
niem zostało.

III.
BIESIADA JUHASÓW.

Właśnie czerwiec się zaczynał. Błękit nieba płowiał go- 
rętszem co dnia światłem, ziemia w bujniejszą porastała 
zieloność. Tatry, płukane ciepłymi deszczami, wychodząc 
z ich kąpieli co ranek młodsze, wystąpiły nakoniec w zwy­
czajnej swojej szacie z przejrzystego błękitnego blasku. 
Na mglistem ich czole błysnęła korona tęczy, w prze­
paścistych piersiach ozwał się oddech głuchego grzmotu; 
było to jakby hasło dla góralskiego świata — do nowego 
życia, pasterskiego. Jakby na hasło, życie to budzić się
zaczęło.

Otwierały się zagrody wiejskie, skupiały się trzody, 
wypływały z ogniska gór, ciągnęły w setnych promie­
niach na dalsze polany i ginęły za wzgórzami. Jedne gi­
nęły, następowały inne, i znowu inne, jak fala za falą, 
aż zapełniły swoją powodzią całą okolicę. Gdzie rzuciłeś 
okiem, bielały trzody w zieleni lasów i polan; po skałach 
snuli się pasterze i pasterki, po uboczach dymiły się ba­
cówki. Gdzie zwróciłeś ucho, wrzał gwar bydła, odgłos ko­
łatek, dźwięk rozlicznej muzyki, przeciągłe echa śpiewu 
góralskiego. Wszystkie widoki i dźwięki splatały się nie­
jako w jedną pieśń młodego, pasterskiego świata; ogromne 
słońce zachodu podnosiło ją do najwyższej wrzawy. W tej 
porze wszystko wracało do koszar i szałasów, wesołe 
i dniem ubiegłym i nocą nadchodzącą. Uciszało się w miarę,
jak gasła zachodnia zorza, w miarę, jak ciemność rosła. 
Otóż i noc, a z nią spokój zupełny. Na niebie tylko 
gwiazdy, po górach tylko ogniska, jak gwiazdy po niebie, 
błędne, niepewuie, a odpowiadają im: daleki gwar biesiadu­
jących juhasów, jeszcze dalej ostre hukanie góralskiej 
dziewicy, albo głuchy szum potoku, rozmawiającego z wia­
trem nabrzeżnej dziczy.



Pod taki to wieczór siedziałem pomiędzy juhasami na 
polanie, zwanej Kołatówką. Nieopodal szumiala Białka, 
przed nami pałało ognisko. Towarzysze moi byli dziarscy 
i weseli, jak zwykle juhasy, zwłaszcza o tej porze. Wie­
czerza, tylko co ukończona, dodawała nowej rzeźwości 
ciału i umysłowi; znalazła się i gorzałka; jednem słowem, 
zawiodła się mala biesiadka.

Łatwo pojąć, że, jako muzyk, miałem w podobnych za­
bawach niepośledni udział. Przez czas mojego pobytu 
między góralami obeznałem się z ich piszczałką, kobzą 
i tym podobnymi instrumentami, używanymi przez nich; 
nadewszystko schwyciłem tak ducha rodzimej góralskiej 
muzyki, że mogłem grać im nie tylko znajome pieśni 
i tańce, ale i nowe tworzyłem. Niekiedy także pożycza­
łem u innych okolic, bo, miłując oddawna namiętnie mu­
zykę ludu, starałem się poznać wszystkie jej rozgałęzie­
nia na ziemi polskiej i znałem ją dobrze. Trzeba było 
widzieć, jak ucho góralskie dziwiło się z razu wesołym 
śpiewom mazowieckim, skocznym kołomyjkom, posępnym 
dumkom ukraińskim; z czasem oswoiło się z niemi i rade 
im było. Jednakże na dzisiejszy wieczór przygotowałem 
coś całkiem nowego — niespodziankę. Był to rodzaj 
poemaciku muzycznego. Myśl jego obejmowała wszystkie 
plemiona Polski, wszystkie koleje jej losów, całe życie.

Wstęp malował Polskę przedchrześcijańską, w życiu 
patryarchalnem, na łonie przyrody cichej, sielskiej, śród 
szumu lasów, śpiewu ptaków. W tej części panował brzęk 
gęśli. Charakter jej był prosty, spokojny, rzewny, co­
raz bliższy melancholii; oznaczał przyszłą Polskę w za­
wiązku. Naraz głucho zahuczały nieznane wiatry orga­
nów, jak uderzenie gwałtownego przelotnego wichru — 
było to pierwsze objawienie się chrześcijaństwa; umil­
kły — a natomiast gęśl odpowiedziała. — Tu przez chwilę 
odzywały się na przemian to gęśl, to organ, niby walka 
Polski pogańskiej z chrześcijańską, ale akord organu co­
raz mocniejszy, uroczystszy, akord gęśli coraz słabszy, po­
sępniejszy, aż nagle zajęczał bolesnym płaczem i umilkł, 
zagłuszony trąbą wojenną — a w tym jęku, w tej po­
budce wojennej trąby był pierwszy płacz niemowlęcy 
Polski chrześcijańskiej i zarazem pierwszy jej okrzyk



wojenny, było znamię jej posłannictwa, jej przyszłości, 
całe jej życie dalsze. Z uciętego hałasu trąby, jak ze źródła, 
wypłynął strumień pieśni prostej, poważnej, religijnej, po­
wracającej razy kilka, z odgłosem trąby po każdej zwrotce. 
Ta pieśń — to „Boga-Rodzica“, to Polska, walcząca w imię 
chrześcijaństwa. Dźwięki pieśni coraz mocniejsze, coraz 
pełniejsze, coraz nowy odgłos przybywa do chóru, coraz 
nowe uczucie wpływa do ogółu muzyki: to dzika kobza 
góralska, to ruska lira, to kozacki torban, to róg litewski — 
polski duch rozszerza się, wypełnia się duchami postron­
nych plemion. Po chwili ze zlewu wszystkich narzędzi 
podnosi się marsz uroczysty, tryumfalny — Polska na 
szczycie potęgi. Trąba uderza coraz mocniej, coraz głoś­
niej, coraz niestrojniej, zagłusza dzikim gwarem całą mu­
zykę — znać, że rycerska część, część narodu podnosi się 
nad cały naród. Wkrótce zaczyna się swar różnych dźwię­
ków, nieład, dysharmonia. Wybuchają gwałtownie, jedne 
po drugich: lira, kobza, róg, i nikną, jedne po drugich, 
nagle, jęcząc, jak gdyby struny pękały. Trąba tylko 
brzmi jeszcze, ale coraz słabiej; jeżeli wzmoże się nie­
kiedy,. to na to, aby się tern ciszej odezwała; wkońcu 
ucichła całkiem.

Taka była mniej więcej muzyka, którą ułożyłem dla 
góralów, wiecznie pod myślą, aby każdą okolicę Polski 
związać z ogółem wszystkiemi włóknami jej ducha— wie­
cznie w przekonaniu, że jej dzieci tern szczerzej i mocniej 
kochać się zaczną, tem ściślej złączą się, im lepiej się 
zrozumieją, a zaczną zaś lepiej się rozumieć w miarę tego, 
jak zaczną lepiej pojmować wzajemny swój język, który 
nie w samych tylko wyrazach leży, ale najważniejszą 
może częścią w uczuciach i w języku uczuć bezpo­
średnim.

Wykonanie tylko miało niezwalczone trudności. W układ 
dzieła wchodziły różnorodne tony. Chcąc je wykonać, jak 
należało, wypadało złożyć orkiestrę, co było niepodobne; 
ograniczyłem się przeto jednym instrumentem i wy­
brałem skrzypce. Z niemałą pracą dokazałem jednak, 
że naśladowania tonów, obcych skrzypcom, dosyć je do­
brze oddawały. Poświęciwszy niemało tygodni samotnemu 
ćwiczeniu się w wykonaniu, przyszedłem nakoniec do



pewnej biegłości i przeznaczyłem dzisiejszy właśnie wie­
czór na mój koncert.

Chwila była prześliczna, jak ją opisałem, słuchacze we­
seli, rozgrzani uciechą, dobrze usposobieni. Zażądałem 
cichości i otrzymałem ją łatwo; górale lubili moje gra­
nie. Zacząłem nie bez wewnętrznej obawy. Dlaczego? 
Wszak nie pierwszy raz im grałem, wszak miałem słu­
chaczy nieukształconych, których nagana i pochwala 
powinny były, zdaje się, być mi obojętne. Drżałem 
jednak wewnętrznym dreszczem. Byłże to dreszcz arty- ' 
sty, rozmiłowanego w swojem dziele i lękającego się 
o jego powodzenie? Byłoż to coś bardziej tajemniczego, 
nieodgadnionego, dreszcz ^przeczucia ? Tej zagadki nie 
mogłem sobie na razie rozwikłać, nie mogłem równie 
otrząść się z niepokoju, a chciałem; wstyd mi było mojej 
słabości. Przez tę walkę znalazłem się w dziwnym stanie 
wewnętrznym, w stanie jakiejś gorączki, zapomnienia 
się, które mi posłużyło nad moje spodziewanie. Siły ciała, 
energia woli rozumnej, upadły wprawdzie, ale natomiast 
powstało coś wewnątrz mocniejszego, jak wszystko, co 
dotąd w sobie znałem, rozpłynęło się po calem ciele, 
owładło tak całą moją istotę, że zamieniłem się w jego 
machinę. Natchnienie to rozciągnęło się dalej, wylało 
się na zewnątrz, wpłynęło w smyczek, w struny, w drzewo 
instrumentu; tak objęło jednym duchem, jednem życiem 
niezwyczajnem i mnie i skrzypce, że zdało mi się, jak- 
byśmy jedno ciało stanowili, jeden instrument w rękach 
artysty niewidzialnego, niepojętego, mimo to wszech­
mocnego. Uderzyłem smyczkiem bez wiedzy.

Z pierwszym dźwiękiem wzrosła moja odwaga, ale 
coraz bardziej traciłem przytomność; nakoniec zupełnie 
wyszedłem z siebie. Jak grałem? Nie wiem. Musiało być 
jednak w mojej grze coś nadzwyczajnego. Miarkuję to 
po wrażeniu, jakie sprawiłem na słuchaczach, a które 
postrzegłem dopiero, zakończywszy granie. Siedzieli nie­
ruchomi. Oczy wszystkich tkwiły na mojej twarzy. Obli­
cza jednych osłupiały podziwem, inne znowu mieniły się 
grą wewnętrznych wzruszeń. Kiedy przestałem, pojrzeli 
po sobie; zdawało się, że prowadzili rozmowę oczami, że 
oczami udzielali sobie wzajemnego podziwienia.



— To, to muzyka — szeptali jakiś czas pomiędzy sobą.
— Do góralskiego serca! Prawdziwa góralska! — za­

wołał jeden na głos.
— To nie góralska! Nie! — odpowiedział inny.
— Ba! Nie góralska! A ja wam powiadam, że ją 

gdzieś słyszałem — odezwał się Józek, muzyk z rze­
miosła, i dlatego może najwięcej zachwycony graniem 
i milczący dotąd.

Juhasy zaśmieli się.
— Słyszałeś, a nie grałeś nigdy, choć ty nie chowasz 

dla siebie swoich piosnek. —
— Nie wygram, to prawda, ale słyszałem, i nieraz. —
— No, no! Nie udawaj mądrali! Już to ty wszystko 

widzisz i słyszysz, czego ludzie nie znają. —
— Józek dobrze mówi — przerwał inny juhas — bo 

ja także słyszałem tę pieśń. —
— I ja ją znam. — I ja. — I ja — odezwało się kilka 

głosów.
— A gdzie? — zapytał jeden z niedowiarków.
— Gdzie? — odpowiedział Józek — tego nie wiem; 

ale przy sięgnę, że ją słyszałem. Kiedy Stach grał, to 
mnie było, jakby ją ciągnął z mojego serca. —

— A to prosimy zagrać. My gotowi drugi raz posłu­
chać. —

— Ba, żebym potrafił, to byłbym wnet bardzo bogaty.
— A cóżby ci z tego przyszło?
— Poszedłbym do jamy pod Giewont, gdzie ten stary 

duch, co to, wiecie, siedzi na wielkiej kupie złota. Jakbym 
jemu zagrał, to, choćby był najtwardszy dyabeł, musialby 
się pokazać i dać swoich pieniędzy. Już to takiem gra­
niem to pewniebym go zaklął. —

— Józek dobrze mówi. Nie taki głupi, jak się zdaje; 
szkoda, że nie taki mądry, jak potrzeba. Wielka szkoda, 
że nie umie grać, jak Stach, a byłby czarnoksiężnikiem.

— A toć się można nauczyć. Żebym tylko jeszcze raz 
posłyszał. Stachu! Zacznijcie no jeszcze raz!

— Proście pierwej, niech skończy! — zawołał ktoś 
z boku.

Na ten głos nieznajomy zwróciliśmy wszyscy oczy 
w stronę, skąd się odezwał, i ujrzeliśmy w rzeczy samej



Nikt go nie widział, kiedy i jak przy- 
jednak nieopodal od ogniska. Juhasy 

bie milczkiem, a w ich milczących obli­
czach przebijały się zdumienie, bojaźń i uszanowanie. 

Ja również niemało byłem zdumiony. Przyczyną je­
dnak mojego zdumienia nie było nagłe przybycie niezna­
jomego, ale najprzód jego osoba. Ubrany był po góralsku; 
przez plecy wisiała długa strzelba, w ręku miał watażkę,: 
za pasem parę pistoletów. Kolosalna budowa ciała, ogrom-! 
ne barki, dłonie z palcami, którym podobnie grubych 
dotąd nie widziałem, szyja tej niemal objętości, co gło­
wa, wydęte, przestronne piersi, wyzierające bujnym za­
rostem z pod rozkrytej koszuli — zapowiadały olbrzy­
mią siłę. Odpowiednią jej energią tchnęło całe oblicze; 
było ono przytem doskonałej męskiej piękności, poważne, 
nadzwyczaj spokojne i szlachetne wyrazem jakiejś du­
chowej szlachetności. Oczy pełne, ciemno-niebieskie, bły­
szczały, jak gwiazdy; zdawało się, że opromieniały twarz) 
i czoło. Długie, ciemne włosy, rozpuszczone obyczajem 
góralskim, podobneż wąsy i broda, skędzierzawione, osła­
niając większą część twarzy, robiły jeszcze dobitniejszym 
wyraz jej w częściach odsłonionych. Głos jego tak był 
czysty i silny, pełny i dźwięczny, przenikający i miły, 
w takiej harmonii z budową ciała, że z tego głosu można 
było odgadnąć całą prawie postać. Podobny widok musiał 
zrobić wrażenie; ale najmocniej zastanowiło mię jego zda­
nie o mojej muzyce. Odpowiedziałem, jakem był powi­
nien, że pieśń była całkowita, i wygrana do końca.

— Nie! Wy nie graliście całej.
A potwierdził to głosem tak pewnym, że zachwiał pra­

wie mojem własnem przekonaniem. Przynajmniej wi­
działem, że mogłoby się zanieść na spór trudny i zabawny; 
dlatego postanowiłem ustąpić i rzekłem z uśmiechem:

— Szanowny ojcze, wy to zapewnie lepiej wiecie, ale 
ja nie umiem więcej.

— Kiedy tak — odpowiedział nieznajomy — to ja za 
was skończę. Dajcie mi wasze skrzypce!

Machinalnie, posłuszny żądaniu, które na rozkaz zakra­
wało, podałem skrzypce nieznajomemu. Pociągnął smy­
czkiem, dał kilka tonów, podstroił, a z tej pierwszej pró­
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bki poznałem, że nie był to zwyczajny wiejski skrzypek. 
Przyłożył drugi raz smyczek, przeleciał przez wszystkie 
struny, przez wszystkie tony jednym pociągiem, jakby 
w przegrawce — podziwienie moje wzrosło; posłyszałem 
granie, jakiego nigdy nie słyszałem.

— To mistrz! — wyrzekłem w zapomnieniu się gło­
śno i zdawało mi się, że za mało powiedziałem. Lubo o 
podobnej biegłości nie miałem wyobrażenia, niczem ona 
jednak była obok tego czucia, tej duszy, jaką wlał w in­
strument. Skrzypce moje, jak oczarowane, ozwały się gło­
sem, jakiego nigdy nie miały, jakiego w żadnych skrzyp­
cach nie znałem; zdawało mi się, że zaśpiewały, a śpie­
wając, przemówiły. Przez chwilę pauza. Wlepiłem oczy 
w nieznajomego. Żadnej w nim zmiany, żadnej oznaki 
zewnętrznej nadzwyczajnego wewnętrzego wzruszenia: 
ten sam wyraz, co przed chwilą, tylko oczy patrzały 
w księżyc. Naraz skrzypce jakby westchnęły z cicha, 
i powlokło się długie, równie ciche jęczenie, jak ciche, 
nieskończone echo westchnienia. Zdawało się, że melo- 
dya promieni księżycowych, spływając przez oczy do serca 
muzyka, grała z jego głębi w echu skrzypców: wciąż 
cicho, boleśnie, ponuro, pogrzebowo; kiedy niekiedy, 
w wymierzonych zwrotach, dziki wtór zaszedł się łka­
niem lub brzękiem jakoby żelaza, a czasem, bardzo rzad­
ko, chrapliwem wrzaśnięciem trąby. Pieśń pogrzebowa 
konała kilka razy i kilka razy podnosiła się — w końcu 
ucichła.

Nieznajomy zawiesił smyczek nad strunami i prze­
mówił :

— Słuchacie grania, ale czy rozumiecie? Czy wy się do­
myślacie, że w graniu Stacha patrzaliście na matkę wa­
szych pradziadów, na waszą własną matkę, na matkę 
Polskę, na jej życie przez tysiąc lat? A to granie tak 
wam o niej gadało: Była ona wielka, szczęśliwa, sławna; 
prowadziła wojny w imieniu Boga prawdziwego i dla szczę­
ścia bliźnich. Przyszedł szatan dumy i rozpusty, rozdzie­
lił naród na panów i chłopów, oddał w ręce panów 
życie narodu i szczęście chłopów, natchnął jednych nie­
nawiścią dla drugich, odebrał rozum jednym i drugim, 
wzbudził potem nieprzyjaciół obcych i wszystkich od­



dał im w kajdany. Polska pogrzebiona. To wam Stach, 
skrzypcami powiedział. Nie powiedział wszystkiego. Pol­
ska w grobie, ale żyje. Zagrzebano ją żywcem. Głosu 
jej nie słychać na ziemi, ale pod ziemią. Słyszeliście go 
na właśne uszy w mojem graniu. Teraz patrzajcie, jak 
zmartwychwstanie!

I wrócił znowu do pieśni pogrzebowej, i Wszakże nie był 
to już ten akord nizki, głuchy, ponury, przewlekły, pod- 
grobowy, co wprzódy. Postąpił o jedną oktawę wyżej; 
jęczał jeszcze, ale w tym jęku widać już było więcej życia., 
coraz więcej; ruch tonów był szybszy — stopniami wcho­
dziła do nich rozmaitość, coraz widoczniejsza, coraz tłum­
niej sza — przystępowały znowu, jedne po drugich, kobza, 
torban, róg leśny — dźwięk gęśli odezwał się z początku 
w oddaleniu, następnie wracał coraz częściej i wybitniej, 
owładał nakoniec pierwsze miejsce — wszystkie inne tony 
na wtór się zamieniły, a pieśń w najdoskonalszej harmonii 
płynęła czarodziejską melodyą miłości, podnosiła głos, 
podwajała siłę i, takt po takcie, urosła w bicie kotłów, 
grzmot trąby, w muzykę męskiej energii. Naraz zawrzała 
całym pozornym nieładem walki wszystkich tonów, całą 
jego dzikością, zawsze pod kierunkiem gęślowego pier­
wiastku. Tak wrzała chwilę, wzmagała się, słabła, znowu 
się wzmagała silniej, silniej, aż podniosła dźwięk trąby 
nad wszystkie dźwięki, który jakby dał hasło do ozwania 
się wszystkich narzędzi jedną powszechną pieśnią tryum­
falnej radości, a cala muzyka zlała się w uroczysty, po­
bożny akord organów.

Skończył nieznajomy, oddał mi skrzypce z tą samą spo- 
kojnością, którą przez cały czas zachował, podniósł się, 
przewiesił strzelbę przez plecy, wziął w rękę swoją watażkę, 
powiódł po słuchaczach pogodnem, uroczystem wejrze­
niem, zwrócił się ku mnie, powiedział tylko do mnie: — 
„Bądź jutro rano przy źródle białego Dunajca!“— a innym: 
„Bóg z wami!“ — i odszedł.

Byłem w stanie duszy, niepodobnym do opisania i po­
jęcia. Dopiero, straciwszy nieznajomego całkiem z oczu, 
przyszedłem cokolwiek do siebie. Żeby nie granie jego, 
które mi jeszcze brzmiało w uszach i sercu i w całej tej 
nocnej ciszy brzmieć się zdawało, żeby nie widok juhasów 



koło mnie, równie, jak ja, osłupiałych z podziwienia, był­
bym myślał, że całą, tę scenę śniłem.

Dobra chwila upłynęła, żaczem byliśmy w stanie poro­
zumieć się spojrzeniami i przemówić. Wtedy dopiero 
spostrzegłem, jak rozmaite uczucia owładły moimi towa­
rzyszami. Jedni rzucali jeszcze błędne oczy w ostatku 
muzycznego zachwycenia, innych obejmował przestrach, 
niektórzy, uważałem, żegnali się, tamci mruczeli coś 
w nadąsaniu, ale dotąd wszyscy milczeli.

— Co to jest? Kto to jest? — przemówiłem, ledwie 
zdolny uporządkować moje myśli, zgodzić język z myślami.

Górale wzruszyli ramionami i milczeli.
— Czy zna go ktokolwiek z was? — zapytałem znowu.
Za całą odpowiedź górale potrząśli głowami i znowu 

milczeli. Wszakże po chwili zaczęły się rozwiązywać języki, 
jedne po drugich, i następna wytoczyła się rozmowa. 
Pierwszy odezwał się Romek, najżywszy z tej gromadki:

— No, Józek!—zawołał z przymuszonym śmiechem.— 
Nie potrzebujesz chodzić za dyabłem Gewontu, on sam 
przyjdzie do ciebie, zagraj tylko pieśń Stacha!

— To ty myślisz — zapytał któryś — że to dziwo- 
wisko...? — Zatrzymał się, nie śmiał kończyć.

— Jużci, że to on sam. Stach zagrał, Józek wspomniał, 
i oto jest.

— Juhasy, juhasy! — zawołał Kuba, który uchodził 
za poważnego między swoimi. — Zły macie zwyczaj gadać 
pod noc o takich rzeczach. Ja zaraz wiedziałem, że głupia 
gadanina Józka nie skończy się ni siak, ni tak. A teraz 
moja rada, żebyście już o tern skończyli.

— Ba, ba! — zawołali niektórzy. — Cóż nam może stać 
się gorszego, jak się stało. Poszedł, jak przyszedł. Ale 
co gra, to gra! Takiemu skrzypkowi nie żal sypnąć 
kraj carami.

— Ej, nie żartujcie — podchwycił milczący dotąd An­
tek — kiedy nie wiecie, z czego żartujecie! Ja nie żartuję, 
bo ja coś wiem.

— Co ty wiesz? Może wiesz, kto on jest? Może go 
znasz ? — zapytano ze wszystkich stron.

— Ja czy znam, czy nie znam, ale są ludzie, co go znają. 
A słyszeliście wy o Strasznym Strzelcu?



— On-że to? Myślisz?
Antek potwierdził skinieniem głowy.
— To, dzięki Bogu, nic nam się złego nie stanie; wszak 

my nie strażniki. On lubi góralów, on nasz brat.
Ten obrót rozmowy zajął mnie jeszcze żywiej niezna­

jomym. Wmięszałem się także do niej i prosiłem, aby 
i mnie chciano przypuścić do tajemnicy o Strasznym 
Strzelcu.

— Czemużby nie? — odpowiedział Antek. — Co ja wam 
powiem, to wiem od mojego dziadka, a żaden z was nie 
wie tego, co mój dziadek; powiada mi wszystko, co sam« 
tylko wie. Straszny Strzelec to nie dzisiejszy człowiek/ 
Cóż na to powiecie, że mój dziadek widział go jeszcze, 
jak byli u nas konfederaty? Straszny Strzelec trzymał 
wtedy z konfederatami, chodził po górach, napędzał górali 
do Polaków. Starzy ludzie, co to widzieli, albo zasłyszeli, 
powiadają, że dużo wtedy góralów poszło z siekierkami, 
kosami i rusznicami na Moskali i nabili ich niemało. Przy­
szli potem cesarscy ludzie i powiedzieli góralom: „Nasz 
pan, to wasz pan!“ — a górale uwierzyli. Od tego czasu 
Straszny Strzelec rzadko się pokazuje. Wszyscy o nim 
słyszą, a mało kto go widzi. I niema czego chcieć, po­
wiedziawszy sumiennie. Prawda, że góralom nic złego nie 
robi — raczej dobrze — ale dosyć popatrzyć na niego, żeby 
się człeku źle zrobiło. Od jakiegoś też czasu ma być 
gniewniejszy, jak dawniej, i góralom dokucza. Ta wielką 
zima niedawno, pamiętacie, albo ta straszliwa powódź, poA 
władają, że to przez niego. A wszystko to dlatego, jaki 
prawią starsi nasi, że górale zwalają spokojnie siedzieć 
u siebie cudzemu; bo cudzych cierpieć nie może. Oni wie­
dzą o tem, ale nic mu nie zrobią, bo się go boją gorzej 
dyabła. Jakże się nie bać, kiedy ma siłę za półtora nie­
dźwiedzia, a za stu Czaraparów. Oho, nie zaczepi go ża­
den tabacznik, żaden strażnik graniczny; żegna się tylko, 
jak go zajrzy, i ucieka — potem dziękuje Bogu, że uciekł 
przed jego kulką, bo już niejednego znaleziono między 
górami, jak psa, co dawno parę wyzionął. Przeszły nasz 
strażnik, wiecie, przez co od nas się wyniósł? Oto raz 
w nocy spotkał się na linii ze Strasznym Strzelcem 
i chciał się z nim popróbować, ale nie uśpiał jeszcze do 



rusznicy, a .Stratny Strzelec już go trzymał (w garści; 
potem straszliwie1 zgrzytnął i zawołał: „Daruję cię ży­
ciem, boś Lach, ale przysiąż mi tu zaraz, że porzucisz 
służbę!“ Strażnik tak się przeląkł, że przysiągł, plunął na 
swoje rzemiosło i dziś pono jest poczciwym gdzieś tam 
gazdą.

— O, już to, że góralów lubi, to ja powiem coś o tern — 
przerwał jeden ze słuchaczy. — Znacie Hankę i jej krowę 
jedynaczkę. Zdarzyło się raz, że na górze, kędy Hanka 
swoją krówkę pasła, zerwał się piekielny wicher, porwał 
krówkę i już ją rzucił w przepaść: ni stąd, ni zowąd, wy­
skoczył Straszny Strzelec, uchwycił w powietrzu krowę 
za rogi i postawił ją znowu na bezpiecznem miejscu.

— To święta prawda! — przytwierdził Antek, chcąc, 
zdaje się, uchodzić za człowieka, który wie najwięcej 
o Strasznym Strzelcu. — Ale ja wam powiem jeszcze 
większą ciekawość. Wy wiecie, że Polszczą to wielki ka­
wał świata; Bóg wie, jak wiele mil od ściany do ściany, 
a Straszny Strzelec jest w całej Polszczę, jak w domu. 
Trafiało się naszym ziemiakom, że, poszedłszy na zaro­
bek aż za Warszawę, tam go spotykali. A jeszcze cie­
kawsza, że o tej samej porze pokazywał się i tu, w gó­
rach; tylko, że na dolinach jest, jak tamtejszy człowiek. 
Ale zaraz go poznano, bo i tam nazywa się, jak tutaj, 
i wyrabia tc same dziwy. ,--------x

* Ciekawie słuchałem całejyei gawęd v/z mniejszem może 
podziwieniem, jak inni, alb *z  pokor nem uczuciem, że, ró­
wnie, jak inni, byłem niezdolny rozwikłać powszednim 
rozumem zagadki Strasznego Strzelca. Bujałem na domy­
słach, jak na falach — w żadnym utwierdzić się nie mo­
głem.

Zważywszy jednak wszystko, co o nim krążyło w.po­
wieści ach_lud.lL co sam widziałem, jego sposób życia, nie­
nawiść ku urzędnikom cesarskim, skarbienie krajowców 
oznakami przychylności, to uzbrojenie, tę tajemniczość, 
którą się osłaniał, tę grę, która w nim dowodziła nie­
zmiernych zdolności i niepowszedniego ukształcenia — 
skłoniłem się najwięcej ku myśli, że mógł to być jeden 
z owych ludzi śmiałych, zdolnych, przeznaczonych do 
wielkiego w^s^ołeczności zawodu, ale przez smutną jaką 



okoliczność wypartych z kolei szlachetnej w kierunku, 
przeciwnym społeczeństwu — krótko mówiąc, jeden z owych 
zbójców, jakim powieści ludu nadały nazwiska Waligór­
skich, Bogusławskich i tym podobne.

Wiele, wiele nie wchodziło w ramy tego domysłu, ale 
wziąłem tymczasem najdorzeczniejszy z tych, które mia­
łem pod ręką, i chciałem, o ile można, zbliżyć go do pew­
ności. W tym celu rzuciłem juhasom zapytanie:

— Wiecie tyle o Strasznym Strzelcu, a sami powiada­
cie, że nikt go nie widział, przynajmniej od dawnego czasu ?

— To prawda — rzekł Kuba z powagą — ale czegóż 
ludzie nie wiedzą? I Pana Boga nikt nie widział, a prze-, 
cięż ludzie go znają; bo to, mój Stachu, ludzka powieść^ LVJ^ 
pewniejsza często, jak własne uszy i oczy. i

— Już to ja widzę, Stachu — podchwycił Antek — 
że wam trudno uwierzyć w góralskie baje. To będziecie 
mogli przekonać się o prawdzie sami — wszak Straszny 
Strzelec, pamiętacie, obiecał się wam jeszcze pokazać.

— Dobrze mówicie — zawołałem. — Od niego samego 
o nim się najlepiej dowiem.

— I nam powiecie.
— A tymczasem pora spać, juhasy! — zawołało kilka 

głosów.
— Spać! Spać! — powtórzył chór liczniejszy.
Po chwili ognisko samotnie już dogorywało.

IV.
MAJOR NIKOROW1CZ.

Ja tylko nie mogłem usnąć. Gra życia, ogłuchłszy dokoła, 
nie ustawała we mnie, szła na wyścigi z muzyką czaro­
dziejskiej nocy. Promienie nocnych świateł biły po stru­
nach duszy, jak po strunach gęśli; płynęły dźwiękami 
myśli za myślami, jak strumień żywego źródła, a tem 
źródłem był nieznajomy góral.

Stał mi on ciągle przed oczami, unosił się na wszyst­
kich falach myśli, opanował całą duszę. Przypuszczenie, 
że był zbójcą, nie mogło mnie zaspokoić; podobnie upa­
dły same z siebie wszelkie inne domysły. Żadna z miar



I

zwyczajnego człowieka nie przypadała do jego miary, 
skoro wszedłem w głębsze zastanowienie się. Jego gra, 
powieści miejscowe o nim, wrażenie, jakie na mnie zro­
bił, jakie zrobił na wszystkich, sama jego powierzchow­
ność, a nadewszystko wyraz oblicza, oznaczały człowieka 
niepośledniego, a co większa, niepowszednią istotę.

Tu muszę zrobić wyznanie, które mię wcale nie rumieni: 
że jestem skłonny do wiary w pojawy nadprzyrodzone, 
a czemu daleko właściwiej służy nazwisko nadzwyczaj^ 
ności, Nie mając zamiaru robić wyznawców mojej wierze, 
nie będę jej usprawiedliwiał systematycznie; wiele by­
łoby o tern do powiedzenia, a miejsce nie po temu; dosyć, 
że każda nadzwyczajność robi na mnie wrażenie, które 
mnie pobudza raczej do głębokiej rozwagi, jak do szy- 
derskiego uśmiechu. Znajdowałem się właśnie teraz 
w tym przypadku. Może to była gorączka bez snu, 
a może też gorączka całego życia, ale mniejsza o to, jak 
na ten raz.

Przypuściwszy raz nadzwyczajność w objawieniu się 
nieznajomego, już nie mogłem zejść z toru tej myśli, do­
póki nie zaszedłem do jej kończyn, dopóki tylko blask 
mi jej przyświecał. Niepodobieństwem byłoby dzisiaj zdać 
sobie sprawę z tych wszystkich marzeń; to tylko dobrze 
pamiętam, że mię rzuciły naprawdę w stan gorączki, przez 
którą całkiem się ze snu wytrzeźwiłem, tak, że, widząc 
nakoniec niepodobieństwo uśnięcia, postanowiłem tej 
nocy jeszcze udać się do źródła Białego Dunajca. Pora 
przytem osobliwie sprzyjała mojemu przedsięwzięciu. Noc 
była nadzwyczaj jasna i miła — znałem już cokolwiek 
bliższe drogi przez góry. Wędrówka ta wytężyła jeszcze 
silniej moje czucia podniosła duszę jeszcze wyżej. Żyłem 
zupełnie w innym świecie. Nie postrzegłem się, jak sta­
nąłem na miejscu. Nie spotkałem nikogo. Do dnia było 
jeszcze daleko; wschód zaledwie płonić się zaczął.

Usiadłem opodal źródła; czekałem, rozglądałem, rozsłu- 
chiwałem się — nikt nie przychodził. Poczęło świtać. Po­
wiał wietrzyk poranny — poranną piosnkę zaszczebiotały 
ptaszki tym lubym szczebiotem, którym napół przebu­
dzeni kochankowie sny sobie rozpowiadają — głośniej 
zaszeleściły liście, niby niewidzialna służba, krzątająca



się około uprzątnienia domu dla nadchodzącego pana; 
silniejsze uczucie życia przeniknęło do duszy, uciszyło
niepokój oczekiwania.

Owionęło mnie natchnienie ciche, błogie, rzewne. Do­
byłem fleta, zawtórowałem przyrodzie pieśnią samorodną, 
po raz pierwszy graną i zapomnianą w tejże chwili: 
dźwięk jej szeroko się rozlegał po zroszonych górach 
i skonał w chórze echa na skalistych szczytach. Prze­
stałem grać, echa ucichły; jeszcze sam byłem. A słońce 
zbliżało się; widać to było po złotawszej coraz barwie 
obłoków, po tchnieniu ziemi coraz cieplejszem. Czułem 
je także po coraz większej wewnątrz spokojności, za 
którą przyszło wkrótce takie znużenie wskutek .niespanej 
nocy i wytrzymanego boju myśli, że ani się postrzegłem, 
kiedy zasnąłem.

Sen mój był dziwny; jeszcze dziś wątpię, czy spałem. 
Pozostałem w tym samym stosunku do świata rzeczy­
wistego. Słyszałem szelest drzewa, czułem każdy powiew 
wiatru, widziałem, jak słońce wschodziło — tylko, że 
wszystkie wrażenia były cośkolwiek złagodzone, jak 
w żywem przypomnieniu, a wszystkie widoki przed­
stawiały się, jak za szkłem zwierciadła.

Zresztą widniałem i tę samą okolicę, i kamień, pod któ­
rym siedziałem, i pieniący się Dunajec, i jego źródło. 
Nie odstąpiła mnie nawet myśl o Strasznym Strzelcu; 
czekałem jego przybycia, upatrywałem go, jak na jawie, 
aż nakoniec ujrzałem. Siedział naprzeciw mnie, przy sa­
mem źródle, z tern samem, co wczoraj, obliczem, tak sa­
mo, jak wczoraj, ubrany i uzbrojony. Widok jego przejął 
mnie dziwną bojaźnią, a raczej uszanowaniem; nie śmiałem 
pierwszy powstać i przemówić. On zaś jakiś czas patrzał-/ ’ 
na mnie spokojnie, dobył potem z torby piszczałki i grac , , 
zaczął. Początek był smutny, bolejący — wkrótce potem! 
przeszła w coraz wyraźniejsze jęki, potem zaczęła słabnąć, . 
a skończyła się głuchymi pogrzebnymi tonami. Słu- I 
chałem z taką uwagą, z tak chciwem uczuciem, że do­
tąd ją pamiętam prawie całą. Skończywszy granie, Strze­
lec wstał, przeszedł kolo mnie, dotknął mego ramienia 
lekkiem, jak powiew, dotknięciem i tylko te słowa po­
wiedział:



— Za trzy dni w Poroninie.
W tej chwili obudziłem się. Oczy moje zwrócone były 

za odchodzącym, ale, zamiast jego ujrzałem biegącego 
ku źródle człowieka w koszuli tylko, bez obuwia. Miał 
on piersi szeroko odkryte, na głowie zawiązaną chustkę, 
w twarzy rozpalenie; gadał głośno do siebie — we wszyst­
kich ruchach widać było stan nadzwyczajnego wzrusze­
nia. Zbiegł szybko o kilka kroków niżej źródła, gdzie Du­
najec potokiem już skakał po głazach, przypadł na 
brzegu i począł pić tak gwałtownie, tak długo, że zląkłem 
się, czy nie stało mu się co złego. Powstałem szybko, 
zbiegłem w dół; jeszcze leżał; trąciłem go z lekka.

Na dotknięcie zerwał się równemi nogami, spojrzał 
mi w oczy z wyrazem dzikiej radości i ciekawości, 
i zawołał gwałtownie: — „Ha! Jesteś więc! Gdzież ona? 
Gdzież ona?“ —

Na zapytanie moje: — „Kto taki?“ — zapałał cały gnie­
wem:— „Ty drwisz ze mnie! Na twoje słowo przyleciałem 
co tchu, jak mię, o, tu widzisz, a teraz pytasz: kto taki? 
Jakbyś nie wiedział, że dla niej przybiegłem. Zabij mnie, 
jeśli tego potrzeba, abym ją tylko natychmiast zobaczył. 
Śpiesz się, zabijaj!“ —

Z tej mowy poznałem, że nieznajomy był przy cho­
rych zmysłach.

Wziąłem go za ręce, wpatrzyłem się w oczy jego z do­
brocią. Ręce pałały, jak ogień, pulsa biły z podwojoną 
szybkością, twarz oblana była niezwyczajnym rumień­
cem, oczy iskrzyły się, to latały na wszystkie strony, to 

'I stawały w miejscu, jak kamienne. Przecież mimo to 
wszystko była w rysach pewna szlachetność, a twarz, 
okazująca człowieka około lat czterdziestu, ujmowała ja­
kimś wyrazem dziwnie przyjemnym. Zrazu chciał się wy­
rwać, ale trzymałem silnie. Czy uczucie mojej przewagi, 
czy mój wzrok niezmrużony, upamiętały go wkrótce. 
Uspokoił się, a gdy mię obejrzał spokojniejszym przez 
chwilę wzrokiem, zdumiał się widocznie i zawołał:

— To nie on! Podobny, strój taki sam, ale nie on!
Nie wdając się z chorym i nieprzytomnym w badawcze 

zapytania, zdawało mi się stosowniej pomódz mu, aby 
jak najprędzej do łóżka się‘dostał; zrobiłem więc uwagę, 



że chłód poranny jest za mocny, a on za lekko ubrany, 
że to może mu zaszkodzić, i zapytałem, gdzie się każę 
odprowadzić.

— Do Dubna! — zawołał. — Do mojej żony! Ale nie 
trudź się, poczciwy bracie, ona sama tu przybędzie, tylko 
co nie widać! Dziwna rzecz, że jej dotąd niema.

Z tych dopiero słów doszedłem, że biedny chory był 
to jeden z towarzyszy jnojgjnaedoli, emigrant, major Ni- 
korowicz. Znalazł on przytuTelr^w—ZakepOfiem, ale zńkć 
go"nie mogłem, bo nie wyzierałem za sferę wieśniaków.^ 
Wiele jednak bardzo dobrego słyszałem o nim. Mając sto­
pień majora w wojsku rosyjskiem, wielkie zaufanie u na­
czelników i dowództwo placu w Dubnie, g^gświęcił to. 
wszystko, kiedy powinność Polaka powołała go w szeregi 
narodowe, i przeszedł do wojska polskiego. Wszystkie te 
ofiary nie kosztowały go wcale — ale miał żonę młodą, 
piękną, jak anioł, z którą musiał się rozstać i nie mógł 
dotąd połączyć się. Tu była nieuleczona rana jego du-j 
szy. Nie zdołał nigdy oswoić się z nieobecnością żony. 
Zdawało się, że ta miłość wzrastała z czasem i zawa­
dami, które leżały pomiędzy nimi. O żonie mówił ciągle, 
o niej myślał nieustannie, do niej tęsknił coraz więcej. 
Przedsięwziąwszy pewne środki sprowadzenia jej do sie­
bie, miał on wprawdzie nadzieję, ale ta nadzieja, nie speł­
niona dotąd, rozdrażniała tylko niecierpliwy smutek. Od­
dawca już postrzeżono w nim skłonność do melancholii 
i zaczęto lękać się o jego zdrowie. O tem wszystkiem 
wiedziałem z wieści; nie wiedziałem, że już zachorował.

Że to on był, a nie kto inny, miałem wszelkie rękoj­
mie i nie omyliłem się. Widok ten ścisnął mi serce 
niewymownym bólem, ale była to dopiero przegrawka 
do pieśni najboleśniejszych uczuć.

Widząc chorego w usposobieniu łagoduiejszem, puściłem 
ręce, które dotąd trzymałem, przywiodłem go nadto do 
tego, że usiadł na jednym z głazów nadbrzeżnych. Po 
krótkiem zamyśleniu się, znowu zaczął mówić, niby do 
siebie:

— Dziwna rzecz! Powiedział wyraźnie: „Śmierć twoja 
u źródła białego Dunajca; znajdziesz ją, zobaczysz żonę.“ 
Ani śmierci, ani żony! Kto wie, może już przyjechała?
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Zwracając się potem do mnie:
— Może ty wiesz o tem? Powiedz! Ale ty jej" nie znasz. 

Nie znasz — a jednak widzisz ją tutaj! —
I pokazał na czoło.
— Tu zawsze jej obraz. Gdzie tam obraz! Ona żywa 

tutaj! Mógłźebyin ją zostawić, żyć bez niej choć chwilkę? 
Wziąłem ją z sobą. Ona sama nie wie o tem, że jest ze 
mną. Wszak mi przyświadczysz? Widzisz ją? Nie wi­
dzisz? A, prawda, musiała odejść — do dzieci. Ach, że­
byś wiedział, co to za matka! A to tak daleko i tak pil­
nują! Słuchaj, czy nie mógłbyś jej sprowadzić? Wy, górale, 
lud dowcipny. Sprowadź ją, choćby czarami. Dam ci, 
co zechcesz. Ja wiem, że to trudno. I daleko, i pilnują... 
Ale będę ją miał na złość im. Wyraźnie dziś mi powiedział: 
„Śmierć twoja u źródła; znajdziesz ją — to żonę zobaczysz.“ 
Przyszedłem — ani śmierci, ani żony. Cóż robić? Trzeba 
czekać. Ależ ja tak dawno czekam! A żyć bez żony- 
anioła, to tak ciężko! A czekać, to tak nudno! Już tyle 
lat czekam, a jednak to tylko tygodnie. Ani śmierci ani 
żony...

Jeszcze jakiś czas prowadził rozmowę podobną, wra­
cając zawsze, jak piosenka, do ostatnich wyrazów. Kiedy 
ucichł, zasłonił oczy rękami i płakał; potem zaczął śpie­
wać, głosem coraz cichszym, coraz smutniejszym, dziw­
nie rzewny wierszyk, który, jak się później dowiedzia­
łem, sam ułożył, błąkając się w górach.

Czy to skutek wody, którą pił tak chciwie, czy świe­
żość chłodnego poranku, jak zwykle w górach: — go­
rączka wolniała, policzki bladły, oczy gasły, głos brzmiał 
mniej silnie, i całe ciało widocznie słabło. Drżały już pod 
nim nogi, kiedy siadał; siedząc, słaniał się; skończywszy 
śpiewanie, chciał powstać, próbował po kilkakrotnie i nie 
miał mocy. Nakoniec zupełnie zbladł; wyciągnął ku mnie 
rękę — ręka opadła, chciał coś przemówić — język się 
splątał, oczy zamknęły się — stoczył się z kamienia na 
murawę. Myślałem, że skonał; skoczyłem ku niemu, dot­
knąłem serca i pulsu — serce i puls biły, po twarzy zimny 
pot lał się strugami — było to tylko zemdlenie. Porwa­
łem go na ręce, przyniosłem nad brzeg Dunajca, skro­
piłem wodą czoło i piersi, użyłem wszystkich sposobów 



trzeźwienia, jakie mi się nawinęły, aż w końcu przy­
wiodłem go do zmysłów.

Otworzył oczy, ale mgła półśmierci leżała na nich; 
oblicze ożyło cokolwiek, ale bladość omdlenia całkiem pra­
wie została; chciał się podnieść, zaledwo mógł się ru­
szyć; w piersiach grało, kiedy milczał—cichy głos był 
jego, kiedy przemówił. Zdziwił się z razu stanem, w któ­
rym się znajdował, i miejscem — po chwili wszystko 
sobie przypomniał; pamiętał każdy niemal wyraz, w obłą­
kaniu powiedziany.

— Dziękuję ci, bracie, dziękuję za twoje staranie — 
mówił słabym i przerywanym głosem. Bóg ciebie zesłał. 
Bez ciebie byłbym zginął; miałem szalone zamiary. Oca­
liłeś mnie; nigdy tego nie zapomnę. Ale kto jesteś? Za­
pewne nie z tego miejsca; nie pamiętam, żebym cię kiedy 
widział.

Nie czułem potrzeby robić przed nim tajemnicy z mo­
jego stanu; powiedziałem szczerze, kto byłem. To wy­
znanie wielce go uradowało, ale nie miał siły zdobyć 
się na wyrazy, odpowiednie uczuciu; podał mi tylko 
rękę, ścisnął mię słabo i prosił przede wszy stkiem, aby 
mu pomódz zmienić miejsce, gdzieby mógł wygodniej od­
począć, zaczem nabierze siły, potrzebnej do powrotu. 
Nogi jednak nie służyły. Wziąłem go znowu na ręce, 
jak dziecię, przeniosłem na suchsze miejsce, rozesłałem 
góralską moją guńkę i położyłem go na niej.

Gorączka odchodziła widocznie, ale osłabienie powię­
kszało się, a z niem cierpienia. Wtedy dopiero miałem 
widok dziwny, cudowny. Dusza, wrócona do zwyczajnego 
stanu, odzyskała uczucie wszystkich cierpień i zarazem 
całą męską energię. Osłabienie, boleści, mocniejsze od 
sił żywotnych, rozlały się po obliczu, ale nie mogły zła­
mać wyrazu pewnej spokojności, pewnego poświęcenia 
się, w którem cała dusza na jaw występowała. Twarz 
ta wyglądała, jak chmurka, ozłocona blaskiem słońca; zda­
wała się w tej bladości śmiertelnej, w tej mgle najgłębszego 
smutku promienieć wewnętrznym uśmiechem; widziałem 
świętą twarz męczennika^ Wkrótce przejrzałem podobnąż 
duszę. Samo odkrycie mojego stanu już nas połączyło 
wszystkiemi uczuciami i węzłami towarzysza broni, spół- 



tułacza, Polaka, brata. Chory, odpłacając szczerość szcze­
rością, zrobi! wzajemnie spowiedź własnego życia, otwo­
rzył całe serce., wyśpiewał cala pieśń swojego nieszczę­
ścia — a kiedy mówił o żonie, o dzieciach, widać^ że 
dotknął najboleśniejszej struny. Konwulsyjna zmiana 
przebiegła jego oblicze, łzy potoczyły się w nadzwyczaj­
nej obfitości, ale spokój przemógł. Widziałeś łzy, z głębin 
duszy płynące, a jednak obok nich widziałeś moc męża, 
silniejszą od boleści, która takie łzy wyciska. Nie wy­
trzymałem tego widoku: zapłakałem mimowolnie.

'Nie znam nic bardziej wzruszającego, jak łzy w oczach 
inężczyzny, ale mężczyzny z duszą mocną. Miałem ojca, 
który był jednym z tych ludzi silnej woli, nieugiętego 
charakteru, żelaznej duszy. Rzadko widziałeś uśmiech 
na jego twarzy, a smutku nigdy. Pamiętam, raz — było 
to w dziecinnych moich latach — doniesiono mu o śmierci 
brata, którego bardzo kochał. Przeczytawszy list okro­
pny, załamał tylko ręce, ścisnął potem niemi głowę, i kilka 
łez po kamiennej twarzy spłynęło. Wstał, zamknął się 
w swoim pokoju, rzucił się na łóżko, obwinął głowę w po­
duszkę, i w tej postawie dwie lub trzy godziny przesie­
dział; tylko kiedy niekiedy słyszeliśmy, jakby głuchy 
ryk. Małem dziecięciem byłem wtedy; od owego czasu 
widziałem wiele ócz we łzach, ale ani rzewny płacz dziecka, 
ani łkanie kobiety nie robi na mnie takiego wrażenia, 
jak jedna cicha łza mężczyzny, przypominająca mi boleść 
mojego ojca. I dziś plączę, kiedy to piszę. Przyjmij, zacny 
ojcze, te łzy, jako jedyną cześć pogrobową, na którą 
dzisiaj zdobyć się mogę; kto wie, czy będę miał smutną 
rozkosz złożyć je na twojej mogile!

Wzruszenie moje było bardzo widoczne; nie uszło 
uwagi chorego. Spojrzał na mnie z podziękowaniem 
i wnet zmienił ton rozmowy. Zaczął mówić o Polsce, 
o swojej wierze w prędkie przesilenie obecnych jej nie­
szczęść, o rychlej zmianie naszego tułaczego położenia, 
o radości za powrotem do kraju, do domów, do rodzin, 
a obwodem tego kółka przyszedł znowu do własnych na­
dziei, do swojej żony, do pewności, że ją wkrótce ujrzy.

— Bo ta moja słabość — mówił — nie ma nic strasznego. 
Dzisiaj czuję się znacznie lepiej. Tej nocy wprawdzie by­



łem bardzo słaby; nie miałem jeszcze nigdy tak gwałto­
wnego przystępu maligny; widać, że się gorączka przesi­
liła, bo teraz nic jej nie czuję. Zostało tylko osłabienie, 
ale spodziewam się, że za dni kilka zupełnie do siebie 
przyjdę.

— Jednakże dziwna to słabość—mówił dalej po krót­
kim przestanku — dziwna ze swojemi widzeniami, gdyż 
wszystko prawie pamiętam, o czem podczas gorączki ma­
rzę, a niektóre przywidzenia zostawiają po sobie szcze­
gólniejsze wrażenie. Jedno z takich widzeń miałem 
właśnie dzisiejszej nocy. Służący, który mię dogląda, 
myśląc zapewne, że usnąłem, wyszedł, zamknąwszy drzwi 
dobrze. Słyszałem to wszystko, bo tylko marzyłem snem 
gorączki. Wkrótce zdało mi się, że ktoś wchodzi; otworzy­
łem oczy i postrzegłem w istocie kogoś, idącego ku mnie. 
Zdawało się, że nie było w nim nic nadzwyczajnego; 
z ubioru i całej postawy wyglądał, jak zwykły góral; 
mimo to uczułem niepojętą jakąś trwogę, coś podo­
bnego do owej trwogi dziecka, które ma odebrać karę 
z rąk groźnych, a jednak najmilszych, trwogę całkiem 
dziecinną przed chłostą ojca. Prawda i to, że gość mój 
miał wyraz nieugiętej surowości, zresztą niewypowiedzia­
nie piękny odblaskiem pewnej wewnętrznej potęgi. Zbli­
żywszy się do łóżka, powitał mnie najprzód słowami: 
„Niech będzie pochwalony!“ — a gdy nic na to nie od­
powiedziałem, wziął mnie za rękę i rzeki: „Mój synu, 
tobie źle“. — Te wyrazy tchnęły najczulszą dobrocią, 
ośmieliły mię, przeto odpowiedziałem: „Ale może być 
dobrze“. —

„Czegóż ci potrzeba?“
„Mojej żony, moich dzieci.“
Góral obracał głową, jakby nie rad z mojej odpowiedzi.
„W tem jednem przyczyna twojej słabości i wszystkich 

twoich cierpień. Źle robisz, że się poddajesz takim smut­
kom. Polakowi one dzisiaj nie przystoją— to grzech; tobie 
jednak przebaczony, bo wiele cierpiałeś. Dlatego wkrótce 
zobaczysz twoją żonę.“

Chciałem się zerwać, aby go uścisnąć przez wdzięczność. 
Przytrzymał mię:

„Wszak znasz źródło Białego Dunajca?“



„Jakże miałbym go nie znać? W istocie najulubieńsze 
to dla mnie miejsce. W moich czarnych godzinach tam 
najbardziej lubię przesiadywać; nigdzie nie myślę tak 
jasno, tak swobodnie o drogich mi istotach, jak tutaj, 
w tein ustroniu, przy tym szumie. Tu najbezpieczniejszy 
byłem przed ludźmi, a przyroda najzgodniej wtórowała 
moim marzeniom.“

.„Biegnijże — mówił góral — do źródła! Tam twoja śmierć; 
jak ją znajdziesz, to żonę zobaczysz. Już tam czekają na 
ciebie.“

Kiedy w tej chwili rozbieram z zimnem zastanowieniem 
te wyrazy, nie znajduję w nich ładu, ale w pomięszaniu 
gorączki pochwyciłem je, jak wyrocznię.

„Czy to być może!“ — zawołałem.
„Być musi“ — odpowiedział.
„Któż wy jesteście, nieoceniony człowieku, że tak dobrze 

ludziom robicie?“
„Nazywają mnie Strasznym Strzelcem“ — i odchodził.
„Zobaczę-ż was jeszcze kiedy?“
„Na swoim pogrzebie.“
Na to opowiadanie chorego nie mogłem się powstrzymać 

od podziwienia; przerwałem i zapytałem, jak wyglądał? 
Chory opisał mi go takim zupełnie, jakiego ja widziałem. 
Podziwienie moje było tern większe i widoczniejsze; chory 
zapewne je postrzegł i przypisał innym przyczynom.

— Ot, zwyczajnie — rzekł — gorączkowe mary. Tysiące 
podobnych przesunęło się w mojej słabości. Ale inaczej 
myślalem w owej chwili, po wyjściu widziadła. — Wkrótce 
dała mi się słyszeć muzyka od strony źródła, smutna i wa­
biąca niezwykłym sposobem. — Wyskoczyłem z łóżka, jak 
leżałem, i pobiegłem do źródła. Pamiętam rozpacz moją, 
nie znalazłszy obiecanej żony. Kto wie, na czemby się 
skończyło, gdyby nie twoja obecność, kochany bracie. 
Możebym i znalazł był śmierć w Dunajcu. Dzięki Bogu, 
przeszło wszystko, jak mara.

Kończył właśnie te słowa, kiedy ujrzałem dwóch ludzi, 
śpiesznie idących od strony hamerni. Ujrzawszy nas, 
podwoili kroku. Kiedy nadesZfi,-z uśmiechem powitał ich 
chory. Byli to domownicy gospodarza, w którego domu 
Nikorowicz przesiadywał. Nie znalazłszy go w łóżku, zgadli



od razu, gdzie go szukać. Chory chciał iść, ale sił mu nie 
starczyło na tyle; trzeba go było nieść aż do mieszkania. 
Pomogłem służącym. W domu jeszcze spano. Złożyliśmy 
chorego w łóżku, poczem go pożegnałem z obietnicą i posta­
nowieniem jak najprędszego zobaczenia się.

V.
SŁOWO POGRZEBOWE.

Prace moje, że tak powiem, apostolskie, jakkolwiek 
nieudolne, że jednak prowadziłem je według pewnego 
planu, a przez to zależałem już od nich, nie pozwoliły 
mi bawić dłużej w Zakopanem i tego dnia jeszcze zapro­
wadziły mnie o mil kilka, w okolicę, z drugiej strony 
Nowego Targu leżącą. Przez to oddalenie, przez pilne za­
jęcie się innym przedmiotem nie miałem ani czasu, ani 
sposobności wywiady wać się o stanie chorego. Ochłonąłem 
równie z wrażeń, jakie na duszę moją wywarła tajemniczość 
Strasznego Strzelca. Niewiele brakło, abym całe to zda­
rzenie za sen uważał i sam śmiał się z mojej przesądnej 
łatwowierności. Wszakże nie mogłem jeszcze podnieść się 
aż do tej wysokości zimnego rozsądku i, mówiąc prawdę, 
nie bardzo usiłowałem. Nadto pamiętałem dobrze sen przy 
źródle i czekałem z niecierpliwością jeszcze jednej próby, 
owego trzeciego dnia w Poroninie.

Właśnie w porę żądaną ułatwiłem się z mojemi spra­
wami i wracałem nazad w okolice Morskiego Oka. W No­
wym Targu zaszło mi słońce; przyśpieszyłem kroku, bo 
się zanosiło na burzę, a nie życzyłem sobie spotkać jej 
w miejscu obcem. Zaczęło zmierzchać, kiedym wchodził 
do Poronina. Burza coraz bliżej i widoczniej zagrażała. 
Wszystkie szczyty Tatrów okryły się chmurami; widać już 
było dalekie błyskawice i głuchy odgłos grzmotów do­
chodzić poczynał. Naraz, w chwili cichszego powietrza, 
usłyszałem śpiewanie pogrzebowe. Rzuciłem okiem w stro­
nę smętarza i postrzegłem na nim światła, chorągwie 
jednem słowem: pogrzeb. Jakby mię tknęło coś w serce, 
zapomniałem o burzy, o pośpiechu, udałem się co prędzej 
pa smętarz. Zapóźno przybywałem. Ledwie zachwyciłem 



końca ostatniego requiem. Orszak pogrzebny, wracający 
skwapliwie, zapewne w obawie nadchodzącej burzy, spot­
kał mię przy wejściu do smętarza. Zapytałem o zmarłego. 
Niestety — natchnienie przeczucia nie omyliło; to on, 
Nikorowicz, spoczął dziś w grobie. Człowiek, na którego 
trafiłem, znał go, wiedział wszystkie szczegóły jego sła­
bości i śmierci, opowiedział mi w krótkości wszystko. 
Od niego dowiedziałem się, że Nikorowicz przestał żyć 
nazajutrz po naszem widzeniu się. Zdaje się, że główną 
przyczyną jego śmierci, a przynajmniej śmierci rychlej­
szej, było oziębienie się wodą Dunajcową. Stan przytom­
ności, w którym go zostawiłem, trwał bardzo krótko. 
W kilka godzin szał gorączkowy objawił się gwałtowniej, 
niż kiedykolwiek, i równocześnie prawie gangrena we 
wnętrznościach, tak silna, że w kilkanaście godzin śpaliła 
całe ciało. Umarł z rana bez przytomności i mowy, które 
utracił na godzin kilka przed śmiercią. Dopóki był w sta­
nie mówić, wzywał ciągle swojej żony, czasem jakby 
ją widział i rozmawiał z nią. Jeżeli nie o żonie, to o Pol­
sce marzył; kilka razy wspominał z rodzajem przestrachu 
Strasznego Strzelca, nawet i mnie miał w pamięci, jak 
to z opowiadania łatwo domyślić się mogłem.

Poczciwy opowiadacz mówił mi to wszystko ze łzami 
w oczach. Powszechny miał być płacz przy jego śmierci, 
bo posiadał wszystkie przymioty ujmowania sobie ludzi, 
z którymi żyć mu przychodziło. A ktokolwiek zaznał go 
choć najmniej, przywiązywał się do niego trwałem wspom­
nieniem. Liczny też był orszak pogrzebowy i cały żałobą 
dusz okryty. Widziałem to na wszystkich prawie twa­
rzach.

Smutne to zdarzenie napełniło mnie niewymownym 
bólem. Był mi on jakby nieznany — ale miał tyle praw 
do ostatniej części z mojej strony, jako poczciwy czło­
wiek, jako Polak, spółtowarzysz, spółwygnaniec, spół- 
ofiara! Pobiegłem na grób jego; kilku znajomych mi 
górali przyłączyło się do mnie. Ledwie do połowy był za­
sypany; wypełniał się powoli. Patrzałem smutnie, jak za 
oddalającym się w coraz głębszą wieczność — a myśli były 
jeszcze smutniejsze zawsze, niż oczy.

Tak więc skończyłeś, kochany towarzyszu, wszystkie



twoje przedsięwzięcia, nadzieje, rozkosze w marzeniach, 
cierpienia w rzeczywistości, w oddaleniu od stron rodzin­
nych, w tęsknotach, w boleściach, między obcymi. Obca 
ręka zamknęła ci oczy, obca ręka rzuciła ostatnią grudkę 
ziemi na twoją mogiłę. Zimna litość, urzędowa miłość 
bliźniego, otaczały łoże twego skonania, zamknęły wieko 
twej trumny, pożegnały cię w imieniu tego świata, gdzie 
miałeś istoty tak drogie tobie, którym ty tak drogi byłeś! 
Twój anioł ziemski gdzieś daleko; może w tej chwili ma­
rzy o twojem, o swojem, o wspólnem szczęściu, wypie­
szcza pocałowania, któremi ma cię powitać; ani wie, że 
ta chwila leci ku niej z największą rozpaczą, jaka w ko­
bietę uderzyć może. Twoja żona marzy o mężu, dzieci 
o ojcu— a żona wdowa, a dzieci sieroty! Dowiedzą się 
o swojem nieszczęściu, kiedy już najmniejsza pociecha 
w pomoc przyjść nie może, kiedy nie będą mogły złożyć 
ostatniego pocałowania, choćby na martwem ciele, kiedy 
nawet na grobie twoim uklęknąć nie będą mogli. Zginąłeś 
dla nich bez śladu... Szczęśliwy jednak, że przynajmniej 
we własnej ojczyźnie spocząłeś. Ale ja, ale mnie podobni, 
kto wie, czy posiądziemy to szczęście; kto wie, jakie 
wiatry będą igrały z naszemi resztkami? O, módl się, módl 
się za nami, abyśmy w Polsce pomarli!

Przerwał mi te smutne dumania ruch i szmeijna smę- 
tarzu.

Jakiś orszak zbliżał się ku grobowi, nierozeznany z po­
czątku, bo już dobrzd zmierzchać zaczęło. Kiedy się nowi 
przychodnie zbliżyli, a do tego kilkakrotny błysk nieba 
oświecił smętarz, dostrzegłem kilkudziesięciu górali, a na 
ich czele — zgadnijcie kogo? — oto Strasznego Strzelca.

Na widok jego zadrżałem mimowolnie. W tejże chwili 
przyszło mi na myśl objawienie się jogct-Nikorowiczowi 
i obietnica widzenia sięSr-łiim na grobie. TaTmyśl, uro­
czystość miejsca, ciemność nocy, połyski burzy, obwiały 
dziwnym, nadzwyczajnym tonem całe to zdarzenie, do 
nadzwyczajnego stroju podniosły moją duszę. Oniemia­
łem na chwilę.

Strzelec zbliżył się, stanął nad grobem, uchylił kapelu­
sza i wyrzekł uroczystym głosem: — „Pokój temu do­
mowi!“ — a w całem powietrzu, jakby na jego rozkaz, naj­



głębsza nastąpiła cisza. Przez chwilę patrzał po zgroma­
dzeniu; skorzystałem z tej chwili, ośmieliłem się dłużej 
nieco zatrzymać wzrok na nim. Znalazłem go takim sa­
mym, jak podczas owego muzycznego wieczora, tylko 
w wyrazie oblicza dostrzegłem więcej nadziemskiego pię­
tna, nadziemskiej wzniosłości, bo nic prawdziwszego, że, 
mimo ciemności i przerywanego światła błyskawic, twarz 
jego zdawała się mocniej jaśnieć, niż innych przytom­
nych. Postawa takoż wydała mi się ogromniejszą, jak 
wprzódy, a w nieruchomości, pełnej życia i wdzięku, mo­
żna ją było wziąć za najdoskonalszy wzór potęgi, wy­
wodzącej życie z grobu, uosobionej w nagrobnym posągu. 
Otworzył usta do mówienia, a silna burza z błyskawicami 
znowu grać poczęła, tak silnie, tak blizko, jak żeby w pier­
siach się jego poczynała.

— Dzieci moje! — zawołał. — Tu, do grobu wszyscy, 
i słuchajcie! Nie człowieczy głos mówi do was, ale głos 
Boga; ja go tylko tłumaczę na wasz język. Słuchajcie! 
Sprowadziłem was tutaj, aby wam dać wielką naukę. 
Widzicie ten grób drobny, lichy? A on jednak większy, 
potężniejszy, jak te góry; leży w nim wasz męczennik, 
wasz święty, wybraniec waszego ludu. Widzicie dokoła 
te czarne chmury po dolinach i po górach? To ziemia pol­
ska w żałobie po umarłym. Słyszycie te głuche grzmoty? 
Powietrze polskie modli się za nim. Całe niebo błyska! 
To niebo sprawia pogrzeb ciału, a otwiera się dla du­
szy. On już błogosławiony. Powiem wam, dlaczego. Uro­
dził się on Polakiem — los poddał go w służbę obcego. 
Miał on dostatek, pojął za żonę piękną kobietę, doczekał 
się dzieci, był tak szczęśliwy, jak wy, którzy macie do­
statek i rodzinę; w tem szczęściu mógł całe życie prze­
być, gdyby chciał był dla swojego tylko żyć dobra i zo­
stać wdernym nieprzyjacielowi swojej ojczyzny; ale on 
pamiętał na to, ^że pierwiej był Polakiem, jak sługą 
obcych, jak mężem i ojcem. Otóż przyszła wojna, o któ­
rej niedawno słyszeliście tylko, a nie chcieliście jej zo­
baczyć, jakbyście i wy byli obcymi. Naród polski, co na 

"dolinach, wziął za broń i wezwał wszystkich braci do wol­
ności; wtedy i on zapomniał o swoim dostatku, o żonie, 



o dzieciach, porzucił wszystko, poświęcił wszystko, a po­
szedł bić się za Polskę; bo nasz pierwszy dobrodziej, to na­
sza ojcowizna; dla niej nie chciał przyjąć przebaczenia 
dobrodziej ów nieproszonych i dla niej umarł, jak wygna­
niec, pomiędzy obcymi ludźmi, z daleka od swojej rodziny. 
Nie czas mu było jeszcze umierać; zgubił go grzech jego 
własny. Ukochał jedną kobietę tyle prawie, co Polskę, 
cierpiał dla niej tak samo prawie, jak dla Polski; ta 
miłość przyśpieszyła mu koniec; z czystą miłością Polski 
byłby żył dłużej dla żony, byłby żył dłużej dla dzieci, 
byłby lepiej umarł — w bitwie. Był to jedyny grzech 
jego i ten go zgubił. Pamiętajcie, dzieci, na to, co mó­
wię! Strzeżcie się jego grzechu — naśladujcie w poświę­
ceniu! Uważajcie dobrze, co mówię, bo mówię według 

~wa&zego Boga! Nie przestaliście być Polakami. Waszym 
bratem najpierwszym Polak; kochajcie wszystkich, ale 
nadewszystko Polskę! Tak dice Bóg, który was stwo­
rzył na ziemi polskiej, z ojców Polaków, i dał wam 
myśli i języki polskie. Zapomnieliście o tern, poszliście 
przeciw woli Boga, i Bóg was ukarał. Dalej będzie wam 
gorzej. Nazwą was niemową, wasz język zaplącze się i zacz- 
nie, Bóg wie, po jakiemu gadać; wasze wsie, wasze góry, 
wasze wody, wasi ojcowie, co w grobach, nie pojmą was 
wkrótce — a jak staniecie na strasznym sądzie i Bóg za­
pyta was po polsku, jak Polaków „Goście zrobili z waszą 
ojczyzną?“ — a wy nie zrozumiecie go nawet — czy 
wiecie, co was wtedy czeka? —

Zatrzymał się i w tejże chwili uderzyło kilka piorunów, 
jeden po drugim, tak blizko, że widoczny dreszcz oble­
ciał wszystkich.

— Przekleństwo i kara zdrajców! Sam Bóg powiada 
wam o tem. Na kolana, dzieci! — zawołał głosem, jeszcze 
bardziej grzmiącym. — Dusza umarłego wychodzi z gro­
bu, rozpływa się po waszych duszach. Pamiętajcie, że 
każdy z was już ma ją w sobie! Będzie ona wam świad­
czyć przed Bogiem na zbawienie albo potępienie wasze. 
Bądźcież Polakami, kochajcie Polskę! Bo powiadani 
wam, że jej dusza jest zawsze pomiędzy^wami i nie po­
rzuci was do sądnego dnia, a na sądnym dniu ona was 
przed Boga poprowadzi. "Wy sami nawet słyszycie ją nie­



raz, widzicie, czujecie; ona was broni mimo waszej wie­
dzy, ona także i karze was czasem. A możecie ją poznać 
po wielkiej władzy nad wszystkiemi siłami ziemi i: nieba 
polskiego. Powiada chmurom: „Przyświadczcie moim sło­
wom!“ — i oto chmury świadczą!

Mówca umilkł, a głuchy war grzmotów przebiegł niebo 
od końca do końca i zakończył piorunem, od którego 
wstrzęsła się cała okolica.

— Powie niebu: „Oblej łzami nowy grób wygnańca 
polskiego!“ — i niebo płacze.

Mówca umilkł, a rzęsny deszcz szeroko się zamglił.
— Zechce znowu, ażeby pogoda błogosławiła koniec 

pogrzebu — a wnet widzicie niebo wypogodzone.
Zaledwie tych słów domawiał, chmury poczęły prze­

ciwnymi wiatrami rozlatywać się na wszystkie strony, 
deszcz ustał, wprost nad samym grobem błysnęła jedna 
gwiazdka, a od niej coraz, coraz szerzej niebo się odsła­
niało, tak, że wkrótce zgarnięte obłoki wisiały tylko po 
krawędziach horyzontu.

Mówca dalej ciągnął: — Poznacie ją lepiej, kiedy tak 
ukochacie waszą Matkę, że nie będzie między wami nie­
przyjaciół, tylko wszyscy bracia, jedna rodzina. Niech 
wam Bóg pomaga i błogosławi! Zobaczymy się kiedyś 

V' przy innej burzy.
. . I To wymówiwszy, Straszny Strzelec wyszedł z koła i po 

/t'kilku zrobionych krokach zginął wszystkim z oczu, jakby 
/ zniknął.
I Łatwo sobie wyobrazić stan pozostałych przy grobie. 

Jedni modlili się, drudzy spozierali na siebie w niemem 
zdumieniu, inni przebąkiwali: „To anioł boski!“ „To cza­
rownik!“ „To cud!“

Co się mnie tyczy, zagadka moich domysłów rozwią­
zała się jasno: widziałem objawienie duszy polskiego ludu. 
Przynajmniej tak mi się chce wierzyć. Błogo mi — po­
myślałem sobie — żem doczekał takiego widzenia, ale 
błogosławieńszy ten, kto słyszy na swoim grobie takiego 
mówcę.

** *
Na tem się skończył rękopis muzyka. Jeszcze raz pow­

tarzam, że się nie podejmuję dowodzić rzeczywistości opo­



wiedzianych wypadków. Komu ta cudowność będzie prze­
ciwna, niech ją uważa za ramy poetyczne rozsądniej­
szych myśli. Ja przyjmuję wszystko w dobrej wierze 
za jeden obraz, nadzwyczajny może, ale niezupełnie nad­
przyrodzony.

Pisano w grudniu 1841 r.





ODA.
POWIEŚĆ Z CZASÓW BOLESŁAWA CHROBREGO.





I.
W najgłębszej i najpiękniejszej ustroni Tatrów, śród 

skal szarych, lasów świerkowych, leżał zamek Gromo- 
wida, zaczepiony, jak koza, na urwistym boku góry, 
a w takiej wysokości, że szczyty jego spoczywały już 
na tle ciemnej zieleni kosodrzewia; wyżej łysiała już tylko 
opoka, przemykały się kozy, świstały strzały strzelców, 
przechadzały się wiatry i chmury, grały i płonęły pio­
runy. Pod nogami jego ponure gęstwy borów drzemały 
wiecznym, nieruchomym obłokiem — dolina najświeższej 
zieleni wygiętem pasmem gór patrzała ku nim, jak oko 
wiecznie wesołe, a wzdłuż jej błyskały fale Czarnego 
Dunajca, jak połysk ruchawej źrenicy. Niema w całych 
Tatrach dzikszej i piękniejszej okolicy, niema też cichszej. 
W dzień śpiewy i okrzyki pasterzy, dźwięki piszczałek, 
gwar trzód — w nocy szum wiatrów i wód, gwizdy bo­
baków, ryk niedźwiedzi, hukanie nocnych ptaków, były 
tylko słowami pieśni, a cisza była jej muzyką, uroczystą, 
ponurą, zamgloną. Noc i dzień, pogoda jasna i chmurna 
przedstawiały się tu, jak zmiany oblicza, zawsze pięknego.

Takie było ustronie, takie życie wokoło zamku Gromo- 
wida. Ale milsze, pełniejsze i cichsze życie panowało 
w zamku. Gromowid, doświadczony mąż w boju i głośny 
w wyprawach Chrobrego, i Oda, najpiękniejsza z góralek, 
używali tu pierwszych rozkoszy połączenia się swojego 
z pełnej czary małżeńskich pieszczot, całemi duszami. 
Z umysłu wybrał Gromowid tę ustroń i zamknął się 
w niej przed światem, aby świat nie miał najmniejszego 
udziału w ich szczęściu, aby nic ich nie wytrzeźwiało 
z upojenia. A upojenie nowożeńców było niemałe, jak 
były płomienne, silne samą dzikością owych czasów ich 
serca. Gromowid postrzygany był jeszcze obyczajem po-
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gańskim; w młodzieńczych dopiero latach poznał wiarę 
prawdziwą; przyjął on ją z całym zapałem, ale nie zdo­
łał oczyścić krwi i ducha z resztek bałwochwalstwa; czę­
sto hołdował przewadze ciała, nieugłaskanym namiętno­
ściom. Takie też piętno miała jego miłość dla młodej 
małżonki.

Podobna była miłość Ody dla Gromowida. On ją na­
wrócił, a dzień zaślubin był dniem chrztu dla niej. Mi­
łość Boga prawdziwego weszła w serce Ody z miłością 
kochanka ziemskiego, zlała się z nią, zgasła w niej pra­
wie i wydała tylko rozkosz i upojenie ziemskie. Nie dziw, 
że takie dwa serca półpogańskie zapomniały dla szczę­
ścia swojego o wszystkiem — przynajmniej na czas jakiś; 
żyły tylko przez siebie i dla siebie. I nie w samej chwili 
pieszczot można było postrzegać owo ich zlanie się w je­
dno. Kiedy Oda śpiewała rodzinne tkliwe pieśni, serce 
Gromowida topniało, oczy zachodziły łzami, duch nie­
wieści wstępował w niego. Kiedy znowu Gromowid opo­
wiada! srogie wyprawy, dzielność wodza Lechitów, piękną 
okropność bitew, radość rycerskiego serca w zgiełku 
bojów, większą jeszcze na polu zwycięstwa, popłoch nie­
przyjaciół przed tchnieniem odwagi — Oda zapominała 
o słabości swojej płci: czuła rozchodzącą się po członkach 
męską siłę, drżała do miecza, gotowa była lecieć w ogień 
bojów. Takiemi byli w cichem ognisku zamkowem, La­
kierni byli na częstych wycieczkach w góry: Gromowid 
nie wstydził się przykładać rycerskiej ręki do niewie­
ścich robót żony — Oda nie wzdrygała się przed trudami 
i przygodami łowów na najdziksze gór zwierzęta. Było 
w tern wszystkiem wielkie szczęście; ale to szczęście nie 
mogło trwać zawsze, nie mogło trwać długo. Przyszedł 
czas nareszcie, że poznał to Gromowid. Sumieniem jego 
począł kłócić niepokój, uciechy poczęły gorzknieć wewnę­
trzną zgryzotą I w rzeczy samej, coraz jaśniej widział, 
że był występnym.

Bolesław obwołał kraj trzykrotnemi wiciami na wy­
prawę kijowską — a on skrył się w ustroń, aby się nie 
znalazł na ich drodze. Cały naród w obozowym ruchu — 
a on gnuśnieje w miękkich objęciach kobiety. Napróżno 
jego zbroja odbrzmiewa wojennym trąbom; głos ulubio­



nej zagłusza zbroję. Wojsko pociągnęło na Ruś, wieści 
o bojach i zwycięstwach już obiegają Polskę, radują, 
wstrząsają wszystkie serca— a tylko jego serce odrętwiało. 
Odrętwiało dla czynu, ale nie dla zgryzoty.

Gromowid kochał Odę, ale nie przestał kochać ojczy­
zny i rycerskiej chwały. W upojeniu rozkoszy małżeńskiej 
nie stracił całej pamięci na to, co był winien krajowi. 
Poznał, że uciechom małżonka poświęcił obowiązki męża 
Polski. Odtąd dwa sprzeczne uczucia stanęły naprzeciw 
siebie, jak dwa groźne wrogi, długo, długo spokojne, za- 
czem się zmierzą. Starły się nakoniec. Walka od chwili do 
chwili stawała się gwałtowniejszą, ale wciąż niepewną. 
Miłość niewieścia, pieszczoty niewieście, sprzymierzone 
ze wszystkiemi czarami cichego, łatwego szczęścia, trudne 
były do pokonania; wzmacniała je nadto osłabiona wola 
Gromowida. Ale ta walka odbierała rozpieszczonemu sercu 
najdroższy skarb jego, najpierwszy warunek szczęścia — 
spokojność. Miłość niewieścia, pieszczoty niewieście stra­
ciły połowę swojego uroku; nie ustępowały jednak z pola, 
aż przyszła chwila, która walkę rozstrzygnęła.

Noc była późna. Gromowid spoczywał obok swojej 
małżonki. Księżyc zaglądał w okno. Chmury przela­
tujące to zakrywały, to odsłaniały twarz jego. Blask wal­
czył z ciemnością wewnątrz komnaty; podobna walka 
uczuć miotała sercem Gromowida. Nie mógł usnąć, a je­
dnak, znużony rozkoszą, podniósł się, patrzał w twarz 
kochaną: głęboki sen osłaniał ją urokiem swoich skrzydeł, 
głębokie tchnienia podnosiły jej piersią, usta uśmiechały 
się przez sen. Przyłożył do nich swoje — nap różno! 
I w nich nie znalazł spokoju! Wstał cicho. Bez myśli, 
bez wiedzy szedł do zbrojowej sali. Księżyc i tutaj pa­
trzał przez okno: to jasnem okiem przeglądał zbroje, to, 
chmurząc się, okrywał je cieniem. Te zbroje, ten pozór 
wojny, powiększyły udręczenie, obudziły wstyd w sercu 
Gromowida. Nie śmiał stąpać, bo każdy krok rozlegał się 
po nocnej ciszy, jak echo groźby, i budził brzęk rycerski; 
rzucił się na najbliższą ławę, zadumał się — uczuł znu­
żenie, zmrużył oczy i zdawało się, że usnął. Krótki 
był jego spoczynek, dziwne przebudzenie. Porwał się rów- 
uemi nogami, przetarł oczy, pozierał dokoła, niby przy- 



pominął sobie, gdzie się znajduje, i puścił się szybkim 
krokiem ku sypialnej komnacie. Zbliżony do drzwi, 
zwolnił chodu, wspiął się na palce, stąpał, zaledwie do­
tykając ziemi, z lekka drzwi komnaty uchylił i wszedł 
do niej; w północnej ciszy słychać było gwałtowne bicie 
jego serca. Zbliżył się temże stąpaniem do łoża, obejrzał 
je iskrzącem od jakiejś trwogi okiem, odetchnął ciężko, 
jak żeby ogromne brzemię zrzucił z piersi, ukląkł przy 
łożu, załamał ręce i, wzniósłszy w górę pobożne wejrze­
nie, zawołał półgłosem:

— Dzięki Ci, o Boże dobry, że to był tylko sen marny!
Po tych słowach wstał, wahał się niby między jakiemiś 

myślami — ale wkońcu wyszedł równie cicho, jak śpię- 
sznie. Biegł prosto, gdzie spał Warcisz, stary, wierny 
sługa od lat niemowlęcych.

— Warciszu! — rzekł, budząc sługę. — Wstań, mam 
z tobą pomówić! Słuchaj, tobie nieobca nauka guślarzy. 
Poradź się jej teraz i uspokój mię! Oto przed chwilą 
wszedłem do wielkiej sali i miałem dziwne widzenie, 
niby przez sen, niby na jawie. Patrzałem jakoby na moją 
zbroję, co tam wisi, i ujrzałem, że się poruszyła i szła ku 
mnie. Gdy stanęła tuż przede mną, zobaczyłem pod nią 
młodzieńca przecudnej urody, z wejrzeniem dziwnego bla­
sku, ale smutnem; długie włosy wymykały się kobiecym 
warkoczem z pod szyszaka, a dwa orle skrzydła, wielkie 
i jasne, spadały z pleców, jak u ptaka postrzelonego. 
Młodzieniec wziął mię za rękę, postawił przed oknem 
i ręką wskazał za okno. Wtedy zobaczyłem nieznaną mi 
jakąś krainę, ogromne pola i lasy i wielką bardzo rzekę 
i na górze przy rzece gród jakiś okazały, bardzo wa­
rowny. Na murach grodu widziałem wojsko nasze, jak 
przez mgłę; poznałem jednak, że nasze. Co dziwniejsza, 
wyraźnie rozpoznałem postać Chrobrego. Obrócony był 
ku mnie twarzą, oczy miał gniewne, a stał tak blizko 
mnie, że iskry jego oczu padły mi na serce; zdaje się, że 
jeszcze dotąd je czuję. Spłonąłem cały wstydem, spuściłem 
oczy; młodzieniec pociągnął mię znowu za rękę w stronę 
przeciwną. I oto znaleźliśmy się przed drzwiami sypialni. 
Młodzieniec pchnął drzwi, a ja ujrzałem na łożu — czy 
uwierzysz? Mamże powiedzieć, co ujrzałem? Moją Odę 



w objęciach jakiegoś obcego, jakiegoś mnicha!... Zadrża­
łem z gniewu, jak nigdy nie drżałem. Nie wiem już, co 
w tej chwili chciałem zrobić, ale młodzieniec zniknął, 
a ja ocuciłem się — nie wiem dotąd — ze snu, czy z wi­
dzenia, i ujrzałem się na ławie, jak przed tern przywi­
dzeniem. Warciszu, zlituj się, powiedz mi, co ten sen zna­
czy?

Starzec wpatrywał się ze zdumieniem w twarz swojego 
pana, drżącego jeszcze na wspomnienie okropnego snu — 
przeżegnał się, pomyślał i zawołał:

— Bóg z tobą, Gromowidzie! Próżno się trwożysz. Jest 
to nic więcej, jak ostrzeżenie boskie. Ten młodzieniec — 
to twój Anioł-Stróż. Owa kraina obca — to Ruś. Owo 
wojsko — to nasi i Rusini w boju, a mnich obok twojej 
żony — to ty, Gromowidzie — daruj staremu słudze — 
to ty sam, jaki jesteś w dzisiejszej twojej nieczynności 
i jakim będziesz, jeśli dłużej tak zostaniesz. Gromowidzie, 
to ostrzeżenie boskie, nie waż go lekce!

Gromowid słuchał z uwagą. Nie pokazał żadnej urazy 
przeciwnie, z pokorą, ale głosem silnej woli, odpowiedział:

— Twoja prawda! Dziękuję ci za nią, Warciszu. Otwo­
rzyłeś mi oczy na moją hańbę, ale jeszcze pora otrzą­
snąć się z niej. Nie, nie powinienem dłużej zostać. Trzeba 
mi jechać do wojska — i pojadę, a pojadę dziś jeszcze, 
natychmiast. Idź zaraz, rozbudź wojenną czeladź — i niech 
w mgnieniu oka będą gotowi do drogi!

Warcisz ośmielił się poradzić, aby czekał do rana. 
Trzeba wszakże i snu użyć, bo podróż nużąca; potrzeba 
i żonę pożegnać.

Gromowid był niezachwiany. Wola jego poszła już 
w tym kierunku, że złamie wszystkie zapory — mimo 
to wspomnienie żony zhamowało go na chwilę; zamyślił 
się i wnet wrócił do pierwszego postanowienia, z mocniej­
szą nawet wolą, źdaje się, bo rzekł:

— Nie, zostaw czeladź do rana! To będzie trwać za 
długo, to rozbudzi cały zamek, i ona w tym czasie może 
się obudzić, a ja muszę wyjechać. Dla mnie więc tylko 
przygotuj konia, a resztę jutro po dniu wyprawisz; wszak 
drogę wiesz zwyczajną. Wypoczywając, będę czekał mo­
jej służby. Idź! Zbroję sam przywdzieję.



Warcisz miał odchodzić. Chwila nieprzyjazna jeszcze 
raz uderzyła w Gromowida. Zatrzymał sługę:

— Czekaj! Odjechać bez pożegnania, bez ucałowania 
Ody — to boleśnie! A tymczasem, kto wie, może jedno jej 
słowo... Ty wiesz, co jej słowo, co jej łza może nade mną... 
Możeby mię zachwiały, odwiodły od postanowienia... Nie 
chcę jej widzieć. Ty ją pożegnaj ode mnie! Powiedz jej, 
co mię kosztował ten odjazd; powiedz i to, że musiałem 
tak zrobić.

Mimo to stał w miejscu i myślał sobie:
— Ale nie, pójdę sam, pożegnam; albo-żem słaby, jak 

kobieta?! Nie będę jej budził. Jeżeli się obudzi, potrafię 
oprzeć się jej wyrzekaniem; jeżeli nie, pożegnam śpiącą; 
będzie to, znać, wola boska. Warciszu — rzekł głośno — 
chodź ze mną!

Weszli do sypialni. Oda spała wciąż snem głębokim. 
Długo stał i patrzał w nią Gromowid; pragnął, zdaje się, 
jej przebudzenia. Zdobył się wreszcie na krok stanow­
czy, przechylił się ku uśpionej, dał pocałowanie kradzione 
i znowu stanął, i czekał jeszcze, i patrzał dokoła. War­
cisz pociągnął go z lekka do wychodu.

— Chwila jeszcze — szepnął Gromowid. — Co postano­
wiłem, to zrobię, ale jeszcze chwila.

Oko jego padło na dziewiczy wieniec Ody, który, jako 
pamiątka ślubna, wisiał nad łóżkiem. Gromowid zdjął go, 
położył na głowie Ody, szepcąc półgłosem, a w twarzy 
widać było, że mówił z głębi ducha:

— Zono moja, oto przez ten wieniec masz być jako dzie­
wica aż do mojego powrotu. Noś go do mojego powrotu! 
Biada temu, kto się go dotknie przede mną! Biada gło­
wie, co go straci! Tak mi, Boże, bądź świadkiem i ty, 
W arciszu I

A oblicze uśpionej, jakby się w niej odbiło przykre 
uczucie Gromowida, zamgliło się pół smutnie, pół rzewnie 
wewnętrznym niby płaczem, a ręka uśpionej podniosła 
się przez sen i spoczęła na wieńcu, jak żeby chciała go 
przytrzymać.

Gromowid nie widział już tego. Zdaje się, że mało ufa­
jąc swojej woli — wybiegł co prędzej z sypialni i udał 
się do zbrojowej sali. Za chwilę stał już na dziedzińcu 



w przyborze rycerskim, a przed nim stary sługa z ko­
niem.

— Warciszu! — zawołał, dosiadając konia. — Nie za­
pomnij powtórzyć Odzie, co ci powiedziałem ! Ja powrócę 
prędko, zdrowo, tego jestem pewny. Ty bądź jej opie­
kunem, ojcem! Pocieszaj ją, strzeż jej! O, strzeż jej, 
jak źrenicy w oku! Stary, ty wiesz, jak ją kocham. 
Biada nam wszystkim, gdybym jej nie znalazł taką, jak 
zostawiam, taką piękną i niewinną!

Domawiał tych słów już na koniu; w milczeniu dał mu 
ostrogę. Zwolna przejechał dziedziniec zamkowy, zwolna 
spuścił się z góry — ale, raz na płaszczyźnie doliny, po­
gnał konia w całym pędzie, jak żeby lękał się za sobą 
pogoni, płaczu i wyrzutów swojej Ody.

II.

Boleść Ody po odjeździe Gromowida porównać można 
tylko ze szczęściem, którego używała w jego objęciach. 
Była ona tein gwałtowniejsza, im zerwanie szczęścia było 
mniej spodziewane. Każda chwilka, przeżyta z Gromowi- 
dem w pieszczotach, w rozkoszy, w marzeniach przyszłych 
pieszczot i rozkoszy, zamieniła się we łzę bolesną; za 
każdym krokiem, w każdym przedmiocie zjawiał się jego 
obraz, ale za mgłą tęsknoty i żalu. Cały świat otoczył 
Odę, jak chmura smutku; przeszłość i przyszłość rozlały 
się wokrąg jej serca morzem płaczu. Napróżno stary War- 
cisz dla pocieszenia biednej powtarzał jej najtkliwsze 
z ostatnich słów odjeżdżającego męża, przyświadczał jej 
o jego nieznośnej wewnętrznej walce w chwili odjazdu, 
wymawiał go obowiązkami syna ojczyzny, męża rycer­
skiego, zaręczał szczęśliwy i rychły powrót; słowa po­
ciechy padały na zbolałe serce, jak palące krople na 
świeżą ranę: tylko rozjątrzały boleść, powiększały cier­
pienie. Wkrótce stały się one jej nieznośne, a unikając 
ich, poczęła unikać ludzi. W końcu samotność zamieniła 
się w potrzebę życia, w pewien rodzaj uciechy, jedynej 
rozkoszy, jaką w tym stanie znaleźć mogła. Czy to 
w domu, czy za domem, wszędzie i zawsze chciała 
być sama. W domu, zatrudniona niewieścią robotą, prze­



siedziała dzień cały między cichemi ścianami swojej ko- 
muaty, niewidziana od nikogo. Podobnie błąkała się po 
dniach całych między górami. Jeżeli kiedy zdarzyło się 
jej wezwać do tych wycieczek swoje służebnice, zdała 
kazała im być od siebie, a ona nad brzegiem jakiego po­
toku, nieruchoma po całych godzinach, odurzała myśl 
jego szumem, oko pędem fali, roiła dziwne mary, żyła 
w świecie zaświatnym. Straciły dla niej urok pieśni ro­
dzinne, które tak dotąd lubiła, które w gronie swoich 
niewiast słuchała z taką rozkoszą; dzisiaj znieść ich nie 
mogła, oprócz kilku najrzewniejszych, najlepiej przy­
stających do cierpiącej duszy. Czasem z cichej zadumy 
przechodziła do gwałtownej rozpaczy, a wtedy szemrała 
przeciw dobroci Boga, bluźniła wojnie, sławie, ojczyźnie, 
wszystkiemu, co ją rozłączyło z mężem. Boleść Ody, jed- 
nem słowem, nie była to boleść niewiasty łagodnej, 
poddanej, czekającej cierpliwie końca swoich cierpień — 
ale duszy półdzikiej, silnej, czynnej, która każde uczucie, 
miłe czy niemiłe, gotowa jest posunąć do ostateczności, 
wyczerpać do dna. Kto pod takim bodźcem szuka końca 
swojej rozpaczy, znajdzie go wreszcie.

W tym stanie największą jeszcze miało dla niej po­
nętę obcowanie z dziką przyrodą gór, a z największem 
upodobaniem zwiedzała te miejsca, do których łączyło się 
spomnienie jej męża. Pewnego dnia czy ten, czy innego 
rodzaju pociąg zaprowadził ją na skały, które tworzą ja­
koby bramę Kościeliska od strony płaszczyzn. Tam fale 
Dunajca żegnają się po raz ostatni z macierzystą do­
liną i z głuchym szumem opuszczają domowe swoje góry; 
stamtąd rozległy widok właśnie na okolicę, która leży 
między strapioną Odą a jej mężem bojującym: stam­
tąd może pierwsza ujrzy błyszczącą zbroję powracającego, 
może pierwsza usłyszy tętent jego konia.

Słońce letnie dawno zagasło; czerwony zachód bledniał, 
wszystkie już gwiazdy wyjrzały z głębi niebiós, grubym 
cieniem okryły się nieobejrżane lasy Tatrów, księżyc pod­
niósł się z za gór i oblewał swoim blaskiem całą okolicę. 
Szarzały zdała, jak groźne widma, nagie opoki obliczem, 
wychylonem z czarnej otchłani świerkowych gęstwin, 
po dolinie rozścielała się w dziewiczej bieli mgła po­



wiewna — a Oda siedziała jeszcze na wierzchu opoki 
w niepokoju pragnień, pod falami nadziei, to żalu, 
z okiem i uchem, ku drodze wytężonem. Głęboko pod 
jej nogami wrzał głuchy szum Dunajca: wtórowały 
mu z różnych stron dalsze i bliższe pohukiwania sów 
i puhaczów. Nie było słychać żadnego śpiewu wdzięcznych 
dnia ptaków. Muzyka gasnącej przyrody grała uroczyście, 
ale ponuro. Żaden wiatr nie śmiał jej zakłócić; liść nie­
ruchomy zdawał się z trwogą jej słuchać. Dokoła cisza 
i ciemność, tylko rojami iskier krążyły świętojańskie 
robaczki. Dwie domownice Ody, najczęstsze towarzyszki 
jej późnych przechadzek, leżały pod świerkiem zdała 
od niej. Oda, jak zwykle, chciała być samą; chciała 
sama z brzegu przepaścistej skały słuchać szumu Dunajca, 
dobierać do jego posępnego tonu posępniejsze jeszcze 
myśli. Ona-by tak całą noc przetrwała! Z wolna, z cicha 
na drugiej stronie przepaści ozwały się dźwięki, niby 
strojenie gęśli, niby przygrawka; ucichły — podniosły 
się znowu, ale już w tonie jednej myśli, tęsknej, rzewnej, 
powolnej, przez pół religijnej; zaokrągliły się w całość 
zwrotki, umilkły i znowu się ozwały, tą rażą z towa­
rzyszeniem głosu czystego, dźwięcznego, pełnego, mę­
skiego — jednak czuć w nim było, że pierś, z której wy­
chodzi, rozbita jest sercem gwałtownych wzruszeń. Pieśń 
ta była następującej treści:

Cześć tobie, o bogini mojej nocy
Jaka ty blada i posępna, a jednak taka jasna i piękna!
O, czemuż nie mogę cię widzieć w każdej chwili, jak teraz! 
Wschodzisz dla mnie dopiero wtedy, kiedy słońce gaśnie, 
Tylko przez zasłonę nocy raczysz mi świecić.
Tylko nocne ptaki wtórują moim pieśniom;
Ale ty je słyszysz. O, gdybyś wysłuchała!
O, prześliczna bogini, nie schodź z mojego nieba! 
Świeć tak dla mnie przez noc całą!
Miliony gwiazd nie zastąpią mi ciebie. 
Świeć tak dla mnie przez dzień cały! 
Słońce wesoło jest niczem obok twej smutnej bladości. 
Wysłuchaj mię, o bogini mojej nocy!

Od pierwszego dźwięku zadrżała Oda, niby trwogą, 
niby — Bóg wie, jakiem uczuciem. Lękać się nie miała 
przyczyny; przyszło jej zaraz na myśl, że śpiewak jest na 



przeciwnej skale, że zatem ubezpiecza ją zapora głębi, 
której żaden skok śmiertelny przebyć nie potrafi. Im 
pieśń dłużej się ciągnęła, tembardziej słabło pierwsze 
wrażenie przykre, a wzmagało się milsze. Wkrótce nie 
miała już chęci, a prawie mocy oddalić się, poruszyć się. 
Każdy dźwięk przykuwał ją do miejsca, jakby nowe 
ogniwo niewidocznego łańcucha; było coś czarodziej­
skiego w tej pieśni, razem pobożnej i żałosnej. Podczas 
grania służebne przybliżyły się także, z odmiennem jed­
nak wrażeniem: widać, że się niepokoiły, ale nie śmiały 
pierwsze przerywać zasłuchania się pani. Dopiero, kiedy 
pieśń ucichła, a Oda, niby ockniona, poczuwszy je przy 
sobie zwróciła się ku nim i zapytała, czy słyszały granie, 
starsza ze dwóch, sędziwa Marya, za całą odpowiedź rze- 
kła: „Odo, czas wracać do domu. Przybliża się godzina 
złych duchów i złych ludzi. Bezpieczniej nam być daleko 
od tego miejsca i od takiego śpiewania.“ Nie było po­
wodu odrzucać wezwania Maryi. Oda bez oporu powstała, 
ale po kilku krokach zatrzymała się, bo śpiew znowu się 
odezwał w następnych słowach:

O prześliczna bogini mojej nocy!
Ledwie mi błysnęłaś, i już zachodzisz!
I znowu nie prędko cię ujrzę — chyba jutro;
I znowu będę się dręczył ciemnością, sam ponury, jak ciemność. 
O, czemuż nie możesz mi świecić zawsze, jak teraz?
Jaskinia moja dzika, naga, pusta,
Ale znajdziesz w niej cześć i miłość, jak bóstwo.
Tam nas nie rozdzieli żaden obłok —
Tam będziesz wschodzić i zachodzić w mojej miłości. 
Wysłuchaj mię, ozdobo nieba i ziemi!

Głos śpiewaka, coraz posępniejszy, tchnął coraz glęb- 
szem wzruszeniem pobożnem, błagalnem, a przenikał serce, 
jak głos miłości, i wlewał w nie takie upojenie. W po- 
dobnem upojeniu stała Oda; przerwał je nietoperz, który, 
znęcony bielą niewieściego rąbka, snuł się jakiś czas wo­
koło nieruchomej Ody i w końcu padł na jej pierś. 
Krzyk przestrachu, powtórzony przez służebnice, zagłu­
szył tajemniczą muzykę. Pomięszane, wszystkie trzy od­
daliły się natychmiast i śpiesznie poszły ku zamkowi; 
wszakże jakiś czas jeszcze gnały za niemi tajemnicze 



dźwięki, coraz, coraz głuchsze. Kiedy w oddaleniu cał­
kiem umilkły, a czas, ruch i blizkość domu przegnały 
wszelką obawę, Oda zwróciła rozmowę do owego śpiewu; 
już jego wrażenie ocknęło się z dawną mocą.

— Prześliczna pieśń! — zawołała.
— Prawda — rzekła Marya — ale bezpieczniej nie 

słuchać jej.
— Cóż w niej może być złego? Jest to nic więcej, 

tylko modlitwa do księżyca.
— Tak, modlitwa do Ziewonii, do biesa, którego czczą 

nasi bracia niewierni; modlitwa pogańska.
— A jednak piękna. Szkoda, że śpiewak był ukryty.
— Odo! Co mówisz! — zawołała Marya. — Lepiej po­

dziękować Bogu, żeś go nie widziała.
Marya przeżegnała się z przestrachem.
— A niech mię łaska boża od tego uchowa!
— Dlaczego? — zapytała Oda tern ciekawiej. — Któż 

on jest? Cóż o nim wiesz, Maryo? Powiedz!
— O, powiem. Dzięki Bogu, jesteśmy już, jak w domu; 

mogę mówić bezpiecznie. Owóż ten śpiewak — to Czar- 
nodum.

— Pierwszy raz o nim słyszę.
— Bodaj tak nigdy nikt nie słyszał! — rzekła Marya 

ciszej, a potem zwyczajnym głosem wiodła takie opowia­
danie :

— Nie bardzo dawno zjawił się on w naszych górach, 
już pono po odjeździe naszego dobrego pana Gromowida — 
niech go Bóg jak najprędzej przyprowadzi! — Przy­
najmniej od tego czasu zaczął się pokazywać. Dzisiaj 
mieszka jawnie w tej wielkiej pieczarze, wiesz, Odo, co 
to ją widać wysoko pod górą, idąc za falą Pysznej ku Du­
najcowi. Chodzi, jak mnich, i prowadzi życie pustelni­
cze. Ale ludzie inaczej o tern gadają. Bóg to wie naj­
lepiej, ale powiem, com słyszała. Miał on być guślarzein 
naszych dawnych bogów, zaczem został chrześcijaninem, 
a został nim, jak mówią, tylko ze strachu przed nakazem 
książęcym i władzą biskupa, dla oczu ludzkich — ale ta­
jemnie żyje i modli się dawnym obyczajem. To też, jak 
słychać, dawne bogi przebywają z nim i sprzyjają mu 
szczerze; dlatego wyprawia różne dziwy. Pełno o tein



gadek, może prawdziwych, a może i wymyślonych, ale to
pewna, że wiele wie i wiele może zrobić swojemi gu­
słami. Pokazuje nawet takie rzeczy, których żaden czło­
wiek ludzką, mocą nie mógłby zobaczyć ^.dziewkom — ich 
kochanków, junakom — ich dziewczęta, choćby nie wie­
dzieć gdzie były, a tak je widzisz, gdzie są i co robią, 
jak żebyś była z niemi. Ale za tę ciekawość drogo trzeba 
płacić. Jak tam z chłopami, nie wiem, ale co kobiety — 
to każda prawie wyniosła od niego nieszczęście; bo przez 
czary swoje, co zechce, to zrobi z człowiekiem, który się 
jemu aby trochę poddał, tak, że się zapomina o Bogu 
nawet i o najświętszych jego przykazaniach. Jak temu
nie wierzyć? Dosyć słyszeć jego śpiewanie, ażeby już po­
czuć, co tam nieczystej mocy. Gdybyż tylko śpiewał — 
ale ludzie utrzymują, że, kiedy mówi do człowieka, to 
tak pęta serca, jak żeby śpiewał, a pęta w grzechy.

W podobny sposób stara Marya gadała jeszcze dłużej, 
ale Oda, zdaje się, nie słyszała wszystkiego. Głębokie 
zamyślenie się w połowie rozmowy odjęło jej uwagę na 
resztę. W całem opowiadaniu jedno ją uderzyło: on guślarz, 
on może każdemu pokazać osobę żądaną, on jej męża po- 
każe; mniejsza o to, jaką mocą.

Ta myśl padła na zamgloną duszę Ody, jak promień — 
niebieskiej czy piekielnej jasności — niewiadomo; dosyć, 
że ją rozradowała, opanowała całkiem, uspokoiła nawet, 
bo się zmieniła w niezłomne postanowienie: iść do pu­
stelnika i zażądać od niego pomocy w swojem stroska­
niu. Jej życie obecnie tak nieznośne, a ulga tak łatwa 
do znalezienia; możnaż ją odrzucić? Przeciw złemu, gdyby 
jakie stąd mogło wynikać, znajdzie obronę w świętej 
wierze i małżeńskiej miłości.

III.

W owych wiekach prostoty rozumu, uśpienia ducha, 
a silnych żądz ciała — serce, puszczone raz w pewnym 
kierunku, niełatwe było do zhamowania. W walce mię­
dzy złem a dobrem uczuciem pierwszy silniejszy popęd 
jednego lub drugiego rozstrzygał już prawie stanowczo 
spór pomiędzy niemi. Oda, poddawszy się raz z upodo­



baniem myśli, ażeby zapomocą guślarstwa ujrzeć nieo­
becnego męża, nie odstąpiła już swojego zamiaru. Jeżeli 
ją czasem zachwiały groźne posłuchy o podejrzanym pu­
stelniku, jeżeli stanęły przed oczami zewnętrzne prze­
szkody w spełnieniu zamiaru, jeżeli niekiedy mimowolne 
drżenie serca śród rozkosznych marzeń podniosło się, jak 
tajemne ostrzeżenie — wszystko to było tak chwilowe, tak 
słabe wobec jej postanowienia, że nie czuła prawie żad­
nego oporu wewnątrz siebie, a przynajmniej wyraźnego — 
że zatem nie zachwiała się ani na chwilę. Kilka dni jed- 
dnak upłynęło, zaczem mogła uskutecznić swój zamiar; 
czas ten był jej konieczny, aby sobie zapewnić powo­
dzenie przez dokładną znajomość niektórych szczegółów; 
nadto konieczna była pewna ostrożność, ażeby to widze­
nie się nie wyszło z pod zasłon najgłębszej tajemnicy. 
Wiedziała najprzód, że nikt jej w tern nie pomoże, wszyscy 
raczej będą przeszkadzać; czuła, że sama swój zamiar musi 
spełnić, bez świadków, bez powierników. Stosownie też 
przygotowała się. Zręcznie, ubocznie wyciągnęła z opowia­
dań wszystkie potrzebne objaśnienia, gdzie jest napewno 
ustroń pustelnika, jakiemi drogami dojść do niej, w której 
porze on sam jest widzialny. O sposobność wyjścia nie 
trudno było; służba zamkowa przywykła już do jej sa­
motnych wycieczek.

Tak przysposobiona, wyruszyła nakoniec dnia jednego 
w zamierzoną drogę. Przechód był. długi i przykry: po 
śladach kóz dzikich, między odwieczne zwaliska lasów, 
pod urwiste wyżyny, przepaścistemi łożami suchych po­
toków; nieraz po drodze niewiadomej obłęd zachwycił, 
ale, oswojona z górami, pokonała to wszystko, lubo nie 
bez utrudzenia nogi. Wszakże daleko ciężej było sercu. 
Jakaś trwoga skryta, obca jej dotąd, niby niewyraźne 
przeczucie niewiadomej złej przygody, burzyła jej piersi, 
zatrzymywała uderzenia serca, tamowała oddech. Nieraz 
podwójne to znużenie, wewnętrzne i zewnętrzne, zmu­
szało ją stanąć wśród biegu, odetchnąć, odpocząć, aż do­
póki znowu coś mocniejszego nie porwało jej woli i nie 
popchnęło dalej. Im bliżej była celu, tem słabszą, tern 
lękliwszą się czuła. Nieraz gotowa już była odstąpić swo­
jego zamiaru i wrócić bez widzenia się z pustelnikiem.



Znajdowała się właśnie w podobnej niepewności, kiedy 
w uszy jej zadzwoniło znajomym głosem śpiewanej pie­
śni; ale w żywszych jej tonach przebijała się jakoby ra­
dość. Granie było tak blizkie, że słyszała wyraźnie na­
stępujące słowa:

Wysłuchałaś mię, moja bogini!
Zajrzałaś w czarną pierś mojej pieczary!
Ciemność jej uciekła przed blaskiem, 
Życie moje spłonęło, jak niebo otwarte. 
O, zostań tak i patrzaj tak wiecznie, 
A gdzie ty, tam niebo dla mnie i dla ciebie! 
Cześć wam, cześć, potężne bogi!

Oda zadrżała, nie wiadomo, jakiem wzruszeniem, ale 
nie miała już chęci cofnąć się. W duchu pieśni było coś 
naksztalt radosnego powitania, był urok, który ku sobie 
wabił. Oda postąpiła kilka kroków i ujrzała się tuż przy 
jaskini. Przed jej czarnym otworem, na olbrzymim pniu 
zwalonego świerka siedział śpiewak z gęślą na kolanach. 
Oda domyślała się w nim pustelnika. Ubiór jego był kro­
jem ubioru zakonnego, ciemny, obszerny. Kaptur, na 
głowę zawdziany, zakrywał większą część twarzy; reszta 
oblicza ginęła pod gęstą, kędzierzawą brodą. Na szelest 
zbliżającej się Ody gęślarz zawiesił granie, podniósł gło­
wę, cisnął iskrami z małych, ognistych oczu — ale wnet je 
zniżył, odrzucił gęśl na bok, powstał z powagą i rzeki 
łagodnym, ale uroczystym głosem:

— Witam cię, żono możnego Gromowida. Przychodzisz 
widzieć samotnego mieszkańca jaskini. Oto go masz przed 
sobą.

Jakby zgadł, że pomieszanie Ody nie da jej łatwo za­
cząć rozmowy; wszakże słowa jego wprawiły ją w za- 
dumienie, od pomieszania nie mniejsze, ale razem po­
dały do ust pierwsze słowo:

— Jakto? — zapytała zdziwiona — ty mię znasz, po­
bożny ojcze? Nie widziałam cię nigdy.

— Słońcu na niebie — odpowiedział pustelnik — a Odzie 
na ziemi trudno się ukryć. Wiedziałem nawet, że dziś tu 
będziesz, i czekałem ciebie. Nie dziw się, skoro wiesz, 
do kogo przychodzisz. Jakiejże usługi żądasz po mnie, 
dziecię moje?



Oda, zdumiona jeszcze bardziej, nie wiedziała znowu, 
jakiem słowem usta otworzyć. Dobroć pustelnika przy­
szła jej w pomoc.

— Droga przykra — rzekł on — upał nużący; jesteś, 
Odo, zmordowana; odpocznij na siedzeniu, jakie ci biedny 
pustelnik ofiarować może — i wskazał drzewo, na któ- 
rem dopiero siedział.,

W słowach tych przemówił do serca Ody znajomy głos 
śpiewaka z całą ujmującą łagodnością, z całym urokiem 
zniewalania i ośmielił ją nakoniec wobec nieznajomego. 
Usiadła na wskazanem drzewie, spojrzała w twarz pu­
stelnika i widziała ją schyloną pokornie ku ziemi; było 
to może potrzebne, aby zupełna swoboda mogła wejść do 
jej myśli, aby się usta rozwiązały do rozmowy, dla której 
tu przybyła. Pustelnik jeszcze raz wsparł ją, zapytując 
o powód, któremu on winien obecność tak możnej pani 
w jego dziczy, tak smutnej.

— Mamże ci, ojcze, koniecznie powiedzieć ten powód? — 
rzekła wreszcie Oda. — I strach mnie i wstyd, ale moja 
miłość mocniejsza od wszystkiego, a dzisiaj tyle cierpię, 
ile kocham. Ojcze, ty nie będziesz się śmiał ze mnie; 
ty musisz być tak dobry, jak jesteś pobożny i mądry. 
Nie wiem jednak, jak ci to powiedzieć. Ludzie utrzy­
mują, że masz mądrość guślarzy i moc rozkazywania 
duchom. O mój ojcze, wiesz zapewne, jak ja mojego 
męża kocham — a dzisiaj muszę żyć bez niego. Wojna 
przypadła, jak ptak drapieżny, i porwała mojego gołąbka; 
i oto zostałam sama — ani wdowa, ani żona. Nie wiem, 
gdzie jest, co robi, kiedy powróci. Nie mogę się pocieszyć 
i nie mogę przestać smucić się. Ratuj mię, ojcze, daj mi 
pociechę, daj szczęście!

Pustelnik słuchał spokojnie, z okiem spuszczonem. Cza­
sem błyskał niem w górę, mienił się na twarzy; rozrze­
wniały go, widać, te wynurzenia się niewieście, tak proste 
a tak serdeczne, bo zawołał wzruszonym głosem:

— Jakąż pociechę mogę ci dać? Jakie szczęście? Ja — 
ja sam tak ich potrzebny?

— Pokaż mi fnojego męża! Czy żywy, czy umarły, 
pokaż mi go! — odpowiedziała Oda z całą żywością 
i mocą panującego jej uczucia.



Pustelnik, pomilczawszy chwilę, zapytał:
— Kobieto, wierzysz ty w Boga chrześcijan?
— Wierzę.
— Iw jego dobroć?
Oda znowu potwierdziła.
— Jego więc proś o to!
— Ach, prosiłam po tysiąc razy, najgorętszemi łzami — 

nie chciał mię wysłuchać! — rzekła z głębokiem wes­
tchnieniem.

— 1 mnie nie zechce — odpowiedział ponuro.
— Wszakże powiadają, że niejednego pocieszyłeś tak, 

jak ja chcę być pocieszoną. Czemużbyś dla mnie zrobić 
nie mógł tego, co robiłeś dla innych?

— Dła innych robiłem, powinnaś to wiedzieć, przez 
moc, przychylniejszą nam, jak moc nowej wiary: przez 
bogi ojców naszych.

Słowa te dały cokolwiek do myślenia Odzie; krótko 
się wahała.

— Ha — rzekła — kiedy inaczej być nie może, zrób 
i dla mnie przez bogi ojców.

Guślarz przybrał postawę i głos uroczystszy, jak dotąd.
— Czy myślisz — mówił — że to tak łatwo, jak za­

pragnąć? Bogowie są bogami. Nie mamy ich na pierw­
sze zawołanie. Nie rozdają darmo łask swoich. Kto dice 
ich mieć po sobie, musi szczerze wyznać ich potęgę, go­
rąco prosić, a nade wszystko musi ich uczcić. Czy poj­
mujesz to, moje dziecię?

Oda nie pojmowała widocznie, bo zapytała natych­
miast:

— Jakąż cześć potrzeba im złożyć?
— Przedewszystkiem potrzeba zaprzeć się innych bo­

gów — odpowiedział pustelnik.
Strach mimowolny ścisnął serce Ody.

rjakto! — zawołała — Nawet prawdziwego Boga?
Nawet Boga, którego masz za prawdziwego — 

rzekł pustelnik głosem niezmienionym.
Oda nie wiedziała zrazu, ca dalej począć, ale dobre na­

tchnienie padło na jej serce w tej chwili:
— Ojcze — rzekła — jesteś-że ty chrześcijaninem, że 

tak mówisz?



— Alboż powiedziałem, że nie jestem? — odpowiedział — 
a gdy Oda milczała, mówił dalej:

— Córko moja! Tak! Jestem chrześcijaninem, ale. kiedy 
robię to, czego wymagasz po mnie, wtedy robię przez 
bogi dawne, domowe; wtedy jestem tylko guślarzem, po­
ganinem. Inaczej nie miałbym ich pomocy, inaczej nikt 
jej mieć nie może.

Umilkł, a gdy Oda, stroskana niespodziewanym wa­
runkiem, zatopiona była w myślach, odezwał się znowu, 
już łagodniej:

— Odo, nie będę ci stawiał czczych trudności. Nie po­
jęłaś mię zapewne i dlatego przestraszyłaś się mojemi 
słowami. Nie idzie tu o zupełne wyparcie się chrześcijań­
skiego Boga. Starzy bogowie są dobrzy, kochają nas 
zawsze, jak dzieci tych ojców, którzy ich przez tyle 
wieków tak szczerze kochali. Zrobią wiele dla nas, cho­
ciaż niegodnych, przez dawną przychylność. Z naszej 
strony przestają na małem. Dosyć im jakiegokolwiek 
znaku uczczenia, jakiejkolwiek ofiary. Czy jesteś do tego 
przygotowana?

— Niech wiem, co się im podoba zapragnąć, a może...
— Oni przestają na małem, powtarzam ci, Odo! Lekka 

ofiara z czegokolwiek, co należy do Boga chrześcijań­
skiego, zjedna ci ich zupełnie. Widzę na twoich piersiach 
krzyżyk; daj im ten krzyżyk!
\y£- O Boże! — zawołała Oda — Mogęż to zrobić? Jest 
To drzewo z krzyża, na którym umarł Bóg prawrdziwy, 
i ślubny upominek Gromowida.

— Upominek Gromowida! — powtórzył z widocznem 
wzruszeniem pustelnik, ale z cicha, a głośno zawołał:

— Tak, Odo! Będzie to najmilsza ofiara bogom, i po­
moc ich niezawodna.

Oda załamała ręce.
— O ja nieszczęśliwa! Mamże się pozbyć tego, co mi 

najdroższe i najświętsze? Nie! Wolę z moim Bogiem cier­
pieć, jak dotąd cierpiałam.

— Cierpieć! — mówił Czarnodum — Któż cię od tego 
odwodzi? I ja cierpię przez tegoż Boga! Ale pomnij, że 
może nie sama będziesz cierpieć. Może za wszystkie twoje 
cierpienia nie otrzymasz jedynej nagrody, do której wzdy-
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chasz, nie ujrzysz już więcej twojego męża. Stare bogi są 
mściwe i potężne; kiedy zechcą złe wyrządzić twojemu 
mężowi, nowy Bóg nie zasłoni go. Rozważ to dobrze!

Oda słuchała, płakała, łamała ręce. Kochała męża, ale 
nie mogła przenieść na sobie, aby dla jego miłości prze- 
niewierzyła się i tej miłości i Bogu. Jej serce, chociaż 
upadające, miało jeszcze nad sobą wierną straż dobrego 
anioła. Czuła, że nie powinna była zrobić zadość żądaniu 
pustelnika; wołała zrzec się nadziei, jedynej ulgi, na 
jaką w nieznośnem swojem cierpieniu rachowała.

— Nie! — rzekła. — Tego nie zrobię. Niech się dzieje 
wola boża!

"Wstała, aby odejść.
Pustelnik zdawał się ciągle zachowywać największą 

spokojność.
— Dobrze mówisz, Odo — rzekł przy pożegnaniu — 

jednak twój upór niewczesny. Wielkie bogi przebaczają 
łatwo błędom takiej miłości jak twoja. Wszakże rób, jak 
ci się zdaje. Mimo to pamiętaj, że moja nauka gotowa 
ci zawsze służyć. Przyjdź, kiedy zechcesz; oto przyjdź 
jutro! Tej nocy pomówię ze staremi bogami. Może na 
mniejszym datku przestaną; spodziewam się, że to upro­
szę. Ażeby jednak skutek moich modłów był pewniejszy, 
zostaw twój krzyżyk w domu. Wiedz jeszcze i to, że 
jutro właśnie księżyc w dobie naj przyj aź niej szej widze­
niom; opuściwszy tę chwilę, możeby długo przyszło cze­
kać na podobną.

Pustelnik ze świętobliwem obliczem skłonił głowę na 
znak pożegnania, a Oda smutnie wracała do zamku.

Oda w płochem poczęciu swojego przedsięwzięcia nie 
przeczuła trudności ważniejszych, jak zwykłe ziemskie; 
rozmowa z pustelnikiem dała jej przykro uczuć tę nie- 
przezornośó. Teraz dopiero ujrzała, że jej postępek może 
się wiązać ze'sprawą sumienia, ze sprawą religii. Warunek, 
położony przez mnicha, stanął, jak przeszkoda, której nie 
można było lekceważyć. W pierwszem, prawem natchnie­
niu przeszkodajta” sprowadziła ją prawie z drogi, na którą 
weszła nierozważnie, zniszczyła prawie zamiar niebezpie­
czny. W takiem usposobieniu wróciła do siebie i prze­
trwała aź do nocy. Ale odepchnięta myśl występna cze- 



kala ją w bezludnej sypialni, na samotnem łożu, pośród 
nocnych ciemności; tam to, sprzymierzona ze smutnemi 
marami przeszłego szczęścia i goryczą chwil obecnych, 
wystąpiła potężnie do zaciętej walki. Silnie jakiś czas 
opierały się religijne uczucia, ale, świeżo zaszczepione 
i to w sercu, chwiejącem się co chwila mocniej, nie 
miały już w niem pewnej podpory, a namiętności ro­
zumowały, jak prawda, jak niewinność; przynajmniej 
odziały się w pozory tego obojga; trudno więc było su­
mieniu pozyskać przychylny sobie wyrok Ody, która 
chętniej widziała w sprawie jego przeciwników sprawę 
własną. — „Zostawić krzyż w domu“ — tak myślała 
Oda — „moźeż w tern być co złego? Wszakże przez to nie 
wyrzekam się mojego Boga, nie poddaję się innym bo­
gom. To rzecz tak mała! A zato użyję takiej radości! 
Zobaczę męża, dowiem się o jego losie, pocieszę serce, 
odzyskam spokój, którego nie znam od tak dawna, a bez 
którego nic mi po życiu. Byłożby grzechem przebyć jeden 
dzień bez krzyża na piersiach?“ — Na próbę postanowiła 
zdjąć go z siebie i bez niego noc przepędzić. Co myślała, 
to wykonała natychmiast. Wróciwszy do łoża, aż sama 
się zdziwiła, że pozbycie się świętego znaku nie obudziło 
w niej żadnego przykrego uczucia; przeciwnie, weszła 
w nią jakaś swoboda, pewne zadowolenie. Następnie, 
i to już mimo jej wiedzy, stan ów przeszedł w upojenie 
gorączkowe, ale rozkoszne. Otoczyły ją pokusy wszel­
kiego rodzaju. Wszystkie uciechy małżeńskie położyły się 
obok niej w zmysłowych prawie postaciach; zdawało się 
jej nieraz, że widzi, że dotyka swojego męża, że czuje 
uściski jego. Krew płomieniem grała po żyłach, serce 
biło przyśpieszonem tchnieniem rozkoszy, wpadała w ro­
dzaj omdlenia, w złudzenie, graniczące z rzeczywistością — 
a kiedy ocknęła się z niego, otwarła oczy, poznała się na 
złudzeniu i westchnęła za szczęściem, które albo już znik­
nęło, albo przedstawiało się, jak niepewna przyszłość. 
Wtedy snuły się po myślach w natrętnem widzeniu jas­
kinia pustelnika, jego postać, odziana jakimś niezwykłym 
urokiem — po sercu rozlewała się melodya jego muzyki 
potężnej, jego głosu, równie potężnego. Wtedy drżała 
całem ciałem, a jednak nie było to drżenie trwogi przy­



krej. Ona w tej chwili byłaby się rzuciła z uściskiem 
miłości na martwe drzewa i kamienie; w drzewach i gła­
zach czułaby swojego męża, znalazła ogień jego uścisków. 
W podobnych marzeniach usnęła, napół pokonana, a sen 
był dalszym ich wątkiem. W podobnych marzeniach zna­
lazło ją przebudzenie, pokonaną całkiem.

W ocucone ucho zabrzmiał, jak pobudka szatańska, od­
głos słów pustelnika: „Powinnaś przyjść jutro, albo 
nigdy!“

— Idę! — odpowiedziała Oda, i zamiar był już nie­
zachwiany.

Z niecierpliwością czekała chwili sposobnej do tajem­
nego wymknięcia się z zamku — uchwyciła ją z radością 
i oto jest już w biegu do jaskini. Droga świadomsza, jak 
wczoraj; podróż jednak mniej pośpieszna. Spotykały ją 
dziwne wypadki, niby ostrzeżenia, niby przeszkody. Za­
raz z początku przeleciał jej drogę ptak nieznany, rzad­
kiej piękności. Stanęła mimowolnie — on usiadł; szła 
ku niemu — on zerwał się i ulatywał w stronę zamku. 
Długo nie mogła się mu napatrzyć, a ptak siadał, ile razy 
stanęła, podnosił się, jak tylko była przy nim, i zawsze 
ku zamkowi zmierzał; wkońcu odpoczął na jednej z baszt 
zamkowych. Oda porzuciła nieużyteczną pogoń, wróciła 
na swoją drogę; ptak wydał żałosny śpiew i zniknął pod 
niebem. Dalej ujrzała sarnę; sarna nie pierzchnęła, zwró­
ciła się ku idącej, wlepiła w nią piękne swoje oczy — 
dozwoliła zbliżyć się, pogłaskać, ulizała jej rękę, zawsze 
z wejrzeniem blagającem — potem, igrając, okrążyła ją 
w skokach kilka razy i biegła ku zamkowi, postawając 
i oglądając się na Odę, jakby ją zawrócić chciała. Oda 
odwróciła się od sarny i szła dalej swoją drogą, a smutny 
bek zwierzęcia długo było słychać. Wkrótce zapomniała 
o ptaku i sarnie: stała już przed jaskinią.

Pustelnika nie było; szukać go wewnątrz nie miała 
odwagi, nie czuła potrzeby. Jeżeli jest, posłyszy ją, oba- 
czy i nie omieszka wynijść. Wołała doczekiwać, zwłasz­
cza, że potrzebowała wypocząć, bo upał, mimo pory dnia 
przedzachodniej, mocno jeszcze doskwierał i zgrzanie śpie- 
sznego chodu oblewało ją rzęsistym potem, a cień był 
gęsty i lekki wietrzyk powiewał ochłodą. Usiadła więc 



na głazie, oparłszy się o ścianę skały, bokiem do otworu 
jaskini. Nie upłynęło chwil kilka, kiedy w pieczarze 
ozwała się muzyka i śpiew pustelnika

Początek brzmial niejako radosnem witaniem; w dalszym 
ciągu duch muzyki zmienił się, przeszedł w narzekanie, 
w błaganie, a tchnął najgorętszem uniesieniem miłości. 
Dotąd słowa pomagały dźwiękom; wkrótce słowa ucichły, 
struny tylko dzwoniły, a w dźwięku ich zaszła nowa 
zmiana. Dyszało w nich jakieś lube omdlenie, jakieś upo­
jenie, rozkoszne aż do obłąkania. Słysząc je, zdawało się, 
że muzyk odchodził od przytomości, że palce na oślep 
uderzały po strunach: niekiedy muzyka całkiem się rwała. 
Wszystko to nie przeszkodziło, ażeby Oda nie utonęła 
w niej całą duszą. Widać to było po niej coraz wido­
czniej, im dłużej trwało granie. Zdawało się, że gorąco 
mocniej dokuczało, uciskało. Odrzuciła zasłonę z twarzy 
i piersi, rozpuściła przepasane szaty; bujny warkocz swo­
bodnie rozpłynął się po ramionach z pod dziewiczego 
wieńca — twarz, całkiem odkryta, jaśniała rozkoszą i pięk­
nością zachwycenia — piersi, zaledwo przesłonione, wy­
soko się podnosiły, to nagle na długo się układały — 
w całej postawie malowały się upojenie, rozkosz, zachwy­
cenie. Muzyka ucichła w pieczarze, a w jej uszach, Xv jej 
sercu jeszcze brzmiała. Opamiętał ją szelest od pieczary. 
Zaledwie zdołała zarzucić zasłonę i spojrzeć w stronę sze­
lestu, kiedy pustelnik kilku szerokiemi krokami stał już 
przy niej.

Porwał drżącą ręką rękę Ody i zmienionym głosem 
zawołał, wskazując na jaskinię:

— Tam, tam wejdźmy. Bogi czekają.
Te ruchy niezwykłe, ten głos, przejęły Odę strachem; 

poczuła w nich jakieś niebezpieczeństwo. Ale Oda nie była 
z tych kobiet, które niebezpieczeństwo rozbraja. Pierwsze 
mimowolne wrażenie prędko przeminęło, a na jego miejscu 
znalazła się odwaga i siła. Porwana raczej, jak podnie­
siona z siedzenia silną ręką pustelnika, zaledwie stanęła 
na nogach, dała mu uczuć całą moc swojego oporu, pod­
niosła dumne wejrzenie, sięgnęła ręką pod zwierzchnią 
szatę i w tejże chwili w ręku jej nóż błysnął.

Pustelnik, czy to jej spojrzeniem, czy widokiem noża 
uderzony, odskoczył o kilka kroków; zdumienie odebrało 



mu, widać, mowę na razie, bo nieprędko zawołał żałośnie: 
— 0 nielitościwa, za co ty mię tak dręczysz? Daj mi 

ten nóż!
— Nie, ojcze — rzekła głosem pewnym — tego noża 

nikt mieć nie może oprócz mnie i Gromowida.
— Odrzuć go od siebie.
— Dlaczegóż mam odrzucić?
Pustelnik nie mógł natychmiast odpowiedzieć, po chwili 

dopiero przemówił:
— Czy nie widzisz, że on ma podobieństwo krzyża? 

Możemyż z nim przemawiać do bogów?
Pustelnik zdawał się mieć słuszność; postrzegł zakłopo­

tanie Ody i wtedy groźniej się odezwał:
— Odo, ty żartujesz sobie z bogów, których laski pra­

gniesz. Ściągasz ich pomstę na siebie i na mnie. W je­
dnej chwili zniszczyłaś wszystkie skutki mojej całonocnej 
modlitwy.

Był to nowy cios dla Ody. Zapomniała o wszystkiem, co 
się działo przed chwilą, i była znowu kobietą, jak dawniej.

— Jak to? — zawołała. — Więc i dzisiaj z niczem po­
wrócę?

— Przez własną winę — odpowiedział pustelnik. — Bogi 
są obrażone, przebłagać ich nie podobna, dopóki będziesz 
mieć przy sobie cokolwiek, coby przypominało ich prze­
ciwnika.

Oda zasmuciła się, spuściła głowę, łzy miała w oczach; 
jej nadzieje, kupione tak drogo, znowu się w nic rozwiały.

— O srodzy bogowie! — zawołała. — Jeszczeż wam nie 
dosyć ofiary, którą zrobiłam?

Nie była jednak w stanie rozstać się ze swoim nożem — 
nie mogła także odstąpić od zamiaru, któremu już tyle 
poświęciła. Stała, jak posąg, nie wiedząc, co począć; nie­
opodal siedział pustelnik — i on także, jak posąg, niby 
wewnętrzna niemoc pozbawiła go wszelkiej władzy. Tak 
oboje długo milczeli.

Pierwsza zaczęła Oda, zwracając się ku niemu z błaga­
jącym wzrokiem:

— Ojcze, ty cierpisz przeze mnie! Przebacz! Ale wy­
magasz po mnie, czemu się moje serce opiera. Czyż moja 
w tern wina? Nie odbieraj mi przecież wszelkiej nadziei! 
Daj mi jeszcze tę noc do namysłu! Może przez tę noc i bogi



przebłagać się dadzą. Powiedz, czy mogę jeszcze mieć 
jaką nadzieję?

— Tylko bogowie to wiedzą — odpowiedział pustelnik 
smutno i uroczyście.

— Zapytaj bogów — rzekla prostoduszna — zapytaj 
ich teraz, jeśli to być może. Trudno mi odejść w niepe­
wności, w której zostaję.

Pustelnik podniósł się.
— Odo, o, Odo! — rzeki głębokim głosem serca. — 

Niema, czegobym dla ciebie nie zrobił. Będęż miał za to 
choć wdzięczność twoją?

— Do śmierci — odpowiedziała.
— A więc pójdę, zapytam bogów zaraz.
To wymówiwszy, zniknął w mroku jaskini. Długo nie 

było go widać. Przez ten czas Oda słyszała tylko przy­
tłumiony głos jego, przytłumione westchnienia, łkania; 
d.omyślała się, że bogowie byli mocno obrażeni i oporni 
w gniewie Wyszedł nakoniec i uroczystym głosem prze­
mówił:

— Odo, wola bogów jest taka, a wyrok ich nieod­
mienny: Zobaczysz męża jutro, jak księżyc w dolinę zaj­
rzy, ze szczytu Smytni. Przyjdziesz w ślubnej twojej 
sukni. Nie będziesz mieć przy sobie żadnego znaku nowej 
wiary, żadnej broni. Bogowie chcą uroczystej części i uf­
ności. Czy przystajesz na to?

Po krótkim namyśle Oda przyrzekła.
Pustelnik zawołał z widoczną radością:
— Dzięki ci, Odo, za twoją uległość. Oby przez cały 

ten czas bogowie byli z tobą! Jutro więc o zmroku cze­
kam na ciebie tutaj.

Oda pożegnała pustelnika i zwróciła się ku domowi, 
możnaby mniemać, że w smutku, w niepokoju wewnętrz­
nej walki, jak wczoraj, albo w nieufności ku pustelni­
kowi, a przynajmniej w cierpieniu, że jeszcze o jeden 
dzień musi przewlec się spełnienie ulubionego jej za­
miaru, pocieszenie się widokiem męża. Bynajmniej. Ostat­
nie widzenie się z pustelnikiem wprawiło ją w stan nie­
spodziewany, od niej samej niepojęty, którego zagadki 
trzebaby szukać chyba w tajnikach serca kobiecego. Myśl 
jej nie mężem głównie, ale pustelnikiem była zajęta. Za- 



czem straciła jaskinię z oczu, nie mogła wstrzymać się, 
aby nie obejrzała się na nią kilka razy, a za każdą rażą 
widziała pustelnika klęczącego, z twarzą zwróconą ku niej, 
z rękami wyciągniętemi w jej stronę: zapewne modli się 
za nią, cierpi dla niej. I zaraz obok tej postaci pokornej 
stanął obraz groźny na początku widzenia się. Co tam 
było siły, co ognia, co namiętnego uniesienia! A jednak 
rzucił to wszystko pod jej nogi na jeden niechętny rzut 
jej oka; w proch zamienił się przednią! Nie podobna nie 
podziwiać jego męskiej woli, nie podobna nie litować się 
nad jego pokornem cierpieniem. A w jego graniu, w jego 
śpiewie ile biegłości, ile czucia! Ktokolwiek on, w jakiej­
kolwiek objawi się przemianie — człowiek to niezwy­
czajny, nieobojętny; jakiekolwiek obudzą uczucia, obudzą 
je w stopniu wysokim, a z nich zlewa się jedno, które 
nie może być nienawiścią ani zimnem podziwieniem. Uczu­
cie jednak Ody nie było jeszcze miłością. Wszakże i to 
pewna, że miłość dla męża słabła przy niem, że przy 
niem poczęła gasnąć myśl o mężu, a przynajmniej tęsk­
nota za nim złagodniała. Oda przyjdzie znowu jutro, wy­
pełni wszystko, co pustelnik zalecił, aby nie obrazić bo­
gów; ale, gdyby coś nowego przeszkodziło czarom i za­
wiodło nadzieję, Oda gotowa pocieszyć się myślą, że spę­
dziła chwil kilka w towarzystwie pustelnika, że przez to 
będzie miała powód jeszcze raz go zobaczyć. W takiem 
usposobieniu wróciła do domu i wyglądała naznaczonej 
godziny; mara męża ma odtąd służyć za przewodnika do 
rzeczywistej uciechy.

IV.
Doba właśnie upływała od ostatniej rozmowy Ody 

z pustelnikiem. Słońce dążyło do zachodu, a na dalekiej 
drodze, wijącej się brzegami Dunajca, wzbijały się kłęby 
pyłu pod kopytami konnego orszaku Gromowida i zbli­
żały się ku stronie Kościeliska. Gromowid powracał na­
reszcie. Kijów wzięty, wyprawa ruska dokonana. Gro­
mowid okazał wszędzie znaną dawną waleczność: nie 
opuścił żadnej sposobności, aby wynagrodzić ojczyźnie 
dług, zaciągnięty przez gnuśną nieczynność. Jednak ani 
wrzawa, ani ruch wojennego życia nie zdołały zagasić 



myśli o anielskiej żonie, osłabić tęsknoty za nią. Dla­
tego skorzystał z pierwszej przerwy bojów i, upoważniony 
zezwoleniem króla, puścił się ku domowi, choćby na dni 
kilka, choćby na chwilę. Nie tracił zapewne czasu w po­
dróży. Pędził, ile mu służyły siły jego konia i własne. 
Z radością przypadł nad brzeg Dunajca. Wieczór się zbli­
żał, a zamek jeszcze daleko. Zostawił czeladź z ciężkim 
podróżnym sprzętem, a sam puścił się przodem w jak naj- 
Iżejszem uzbrojeniu, z krótkim tylko mieczem przy boku 
i z lukiem przez plecy. Mimo to ani lekkość jeźdźca, ani 
nogi konia nie wystarczały sercu, rwącemu się wciąż 
naprzód. Słońce zaszło im na równi z szyją Zakopanego. 
Gromowid przysporzył biegu, ale koń wycieńczony ostrogi 
nawet nie chciał już słuchać; dobył jednak ostatnich sil 
na rozkaz pana i wkrótce rozparł się śród drogi. Gromo­
wid westchnął ciężko nad koniem, westchnął ciężej, że 
nie uściska żony tak prędko, jak pragnął, jak miał na­
dzieję, i biegł dalej pieszo. Zaczynało się już zmierzchać, 
kiedy przechodził samorodną bramą Kościeliska; zdwoił 
krok po dolinie, ujrzawszy światełka domowe, ale przykra 
góra, na której stoi zamek, zmusiła go zwolnić pośpiech. 
Darł się w najbliższym kierunku, świadomy dobrze miej­
sca. Mniemał tym sposobem skrócić drogę. I w rzeczy 
samej znalazł się niebawem blizko zamku, ze strony 
małej furtki. Przez nią wejść umyślił, ale znużenie, wzru­
szenie wewnętrzne zmusiły go zatrzymać się na chwilę 
i wypocząć. Zaledwie, stanąwszy, oparł się o drzewo, kiedy 
się furtka otworzyła, i wyszła z niej postać w bieli. 
Księżyc właśnie oświecał małą polankę, ku której postać 
biała posuwała się. Pod blaskiem księżyca, chociaż biją- 
cym w bok postaci, odwróconej od Gromowida, poznał 
on z podziwieniem Odę. Krzyknął z radości, chciał się 
rzucić naprzeciw niej, ale w temże mgnieniu oka wy­
padła z gęstwiny dzika koza, ogromny puhacz uderzył 
w nią piorunem, ujął w szpony, podniósł w górę i, nie 
mając, zdaje się, dosyć siły na taki ciężar, upuścił ją, 
ledwie już dyszącą, tuż przed nogami Gromowida. Biała 
postać krzyknęła z przestrachu i zgasła w gęstwinie, jak 
błyskawica. Jakkolwiek Gromowid pomięszany był tym 
dziwnym przypadkiem, jednak myśl jego wróciła na­



tychmiast do zniknionej Ody. Widział on, w którą, stro­
nę pobiegła: tam więc udał się jak najspieszniej, a za 
chwilę ciemność i cisza nocy zakryły go całkiem.

Pod ten czas pieczara pustelnika zajmujący przedsta­
wiała widok. W pośrodku jej, na wielkim kamieniu, go­
rzał ogień. Dokoła ścian przeglądały z cienia potworne 
posągi bożyszcz pogańskich, świeżą krwią ofiary obryz­
gane. Przed ogniem stał nie już pustelnik w ubogiej Wło­
sienicy, kryjący twarz w kapturze, ale kapłan pogański, 
mąż urodziwy, średniego wieku, ze znaczącem obliczem, 
ożywionem w tej chwili przez jakieś groźne i dzikie 
natchnienie. Biała, obszerna kapłańska szata, spięta bo­
gatym pasem, przydawała powagi okazałemu wzrostowi 
i silnej budowie całej postawy; głowę ozdabiał kapłański 
wieniec, a jeszcze bardziej piękny włos, długo rozpu­
szczony. W ręku była czara, krwią napełniona — ustami 
bełkotał coś niewyraźnie, znać pogańskie modlitwy. Po­
bożna jego żarliwość coraz mocniej rosła; w miarę tego 
głos podnosił się to w jękach, to w głębokich westchnie­
niach, którym nierzadko wtórował groźny zgrzyt zębów. 
Zadyszany, półomdlały, ucichł; w grobowem milczeniu, 
z natężouem uchem wylał czarę na ogień. Prysnęły żary, 
krew zaskwierczała — zewnątrz pieczary rozległ się dziki 
śmiech puhacza i ciszej, słabiej chrypienie jakby dławio­
nego gardła. Naraz wszystko ucichło; krew skwierczała 
coraz ciszej — drzewa stosu piszczały coraz boleśniej, coraz 
rzadziej — płomień to wzmagał się, to przygasał. Guślarz 
poglądał razem to na płomień, to w potworne bożyszcza, 
które przy tym blasku niejednakowym to rosły, to ma­
lały, zdawały się żyć, ruszać się — aż w końcu wszystko 
wróciło do stanu zwyczajnego. Ofiarny obrzęd skończony.

Guślarz zbadał bogi.
— Dzięki wam, potężne bogi ojców! — zawołał. — 

Ona przyjdzie, może już idzie. Wykonam, com jej przy- 
rzekł; stanie się, jak pragnąłem. Ujrzy męża, ale między 
niemi boleść, rozpacz, śmierć. Biada ochrzczonym duszom! 
Co za chwała dla starych bogów! Jaka radość moja! Ona 
musi być naszą, musi być moją! Cieszcie się, bracia, 
wierni bogom ojców! Odnieśliśmy wielkie zwycięstwo 
nad przybylcami cudzego nieba.



Zaledwie domówił tych słów, kiedy przed pieczarą, po­
między zaroślami, dał się słyszeć szelest gwałtowny, 
jakby szybko bieżącego. Guślarz zadrżał: „Otóż i ona!“ — 
wyskoczył z jaskini. Nie omylił się; była to Oda, ale nie 
taka, jakiej się spodziewał: zadyszana, przerażona, blada, 
bez głosu prawie, bez sił, w nieładzie włosy, wieniec, 
ledwo zaczepiony, trzymał się tyłu głowy.

Strój guślarza, obcy jej dotąd, jeszcze ją bardziej zmię- 
szał. Cofnęła się, pozierając na niego obłąkanym z po- 
dziwienia i trwogi wzrokiem.

— Odo, co ci jest? — rzekł guślarz, niemało przerażo­
ny. — Tu, przy, mnie, nie lękaj się niczego! — Przybli­
żył się i wziął ją za rękę.

Te słowa, wzrok, pełen dobroci, ściśnienie serdeczne 
przywróciły jej przytomność. Rzuciła się na siedzenie, 
głęboko westchnęła, oglądała się bojaźliwie po stronach.

— Co ci jest, moje dziecię? — powtórzył guślarz.
— Ach! Słyszałam go, widziałam go już! — zawołała 

Oda.
— Kogo?
— Mojego męża!
Guślarz zdumiał na chwilę, ale po chwili rzekł:
— Uspokój się; było to zapewne przywidzenie, strach 

nocny...
— Zapewne, że przywidzenie, ale tak wyraźne, że sły­

szałam głos jego, a postać jego całkiem, jak na jawie. 
Co najstraszniejsza, że naraz przemienił się w puhacza 
ogromnej wielkości, z kozą w zakrwawionych szponach. 
Nie wiem, co się dalej stało. Pobiegłam, gdzie mię oczy 
niosły; nie wiem, jak tu przybiegłam. Dotychczas nie 
mogę przyjść do siebie; drżę na spomnienie.

— Przywidzenie — powtarzał guślarz.
Oda milczała lub narzekała.
Guślarz nie przestawał pokrzepiać, pocieszać; wymowa 

jego wkrótce skutkowała.
Oda powoli przychodziła do siebie, odzyskiwała siły, 

a z niemi zupełną przytomność; rumieniec zaczął na 
twarzy występować. Obok tego widać było w niej pracę 
jakiejś myśli, jakieś wahanie się, obawę powiedzenia 
czegoś; na końcu zdobyła się na odwagę i rzekla:



— Ojcze, mam. prośbę, która cię zdziwi, a może i roz­
gniewa.

— Odo, rozkazuj mi, nie proś!
— Ojcze, mój przestrach nie opuszcza mię. Ja dziś nie 

chcę widzieć mojego męża. Odłóżmy gusła na później!
Z niemałem zadowoleniem znalazła w guślarzu mniej 

oporu, niż się spodziewała. Po krótkiej rozmowie odło­
żono do dnia jutrzejszego wędrówkę na Smytnię.

— Ale, mój ojcze, nim odejdę, jeszcze cię zapytam 
o jedno. Ja ciebie dzisiaj zaledwo poznaję. Ten ubiór.. — 
Wahała się dokończyć.

Guślarz uchwycił wątek jej myśli i tak go dokończył: 
— Ten ubiór, Odo, konieczny jest przy spełnianiu gu- 

ślarskich obrzędów.
— Ale to ubiór pogański, wyklęty przez chrześcijan!... 
Guślarz zadrżał.
— Ale był święty dla ojców naszych i dzisiaj jeszcze 

jest takim dla wiernych narodowym bogom! — dodał 
w uniesieniu mimowolnem.

Oda zabierała się odejść.
Guślarz wziął ją za rękę, zatrzymał z lekka, usiadł 

obok niej nie bez widocznego wzruszenia i, pilnie pa­
trząc jej w oczy, zaczął w ten sposób:

— Odo, posłuchaj mię chwilę. Mam ci wiele, wiele po­
wiedzieć— ale zacznę z kolei od zapytania: Godziż się to 
chrześcijance udawać do guseł pogańskich? Prawda, że 
trudno ci znaleźć odpowiedź na to w twojem sumieniu? 
I nie szukaj jej! Nie zasłaniaj sobie oczu, nie trwóż się! 
Ty jesteś mniej winna, niż ci się zdaje; owe gusła, po­
tępione dzisiaj, to świętość, to wiara twoich przodków. 
Grzeszysz przed mnichami, przed Niemcami, ale nie przed 
duchami domowemi. Jesteś niewinna, jak byłaś niewinna, 
zanim zostałaś chrześcijanką. Zapytaj własnego sumie­
nia, własnych spomnień z twoich lat dziewiczych. Jesteś-że 
dzisiaj szczęśliwszą, jak byłaś wówczas? Znała-żeś won- 
czas te cierpienia, pod któremi dzisiaj upadasz? Powiedz 
sama! Zapewne, że nie. Bo wprzódy, wierna bogom oj­
czystym, byłaś pod ich opieką; dzisiaj odstąpili cię oni, 
bogowie uciech, bogowie szczęścia, a twój nowy Bóg jest 
bogiem cierpienia i prowadzi cię po drodze cierpienia.



Zapał guślarza wzrastał, opanował go całego, w oczach 
błyszczał obłąkaniem i, lubo szedł z ducha złego, nada­
wał jego słowom siłę przewrotnej wymowy a głosowi urok 
pieśni czarnoksięskiej. Zatrzymał się niejako dla odetchnie- 
nia i z gwałtowniejszem jeszcze uniesieniem tak dalej 
mówił:

— Tak, Odo, przyszła wreszcie pora wszystko ci odkryć. 
Ja nie jestem chrześcijaninem. Wziąłem tylko płaszcz no­
wej wiary. Uległem srogim rozkazom Chrobrego. Mimo 
chrztu zostałem w duchu tym samym guślarzem, jakim 
byłem do ochrzczenia się, dochowałem wiary dawnym 
bogom. Przysiągłem im to, kiedy mię zlewano chrześci­
jańską wodą; przysiągłem także zemstę ich odstępcom 
i przywrócenie ich czci dawnej. Całe moje życie aż do 
dzisiejszej chwili poświęciłem temu, a opieka ich błogo­
sławiła mojej pracy. Spodziewam się, że wkrótce owoce 
jej będą wszystkim jawne i stolice biskupów runą tak 
nizko pod nasze nogi, jak dzisiaj stoją wysoko nad na- 
szemi głowami. Namacano jednak moje prace. Zostałem 
na celu zaciętych prześladowań. Musiałem zejść na chwilę 
z oczu. Wtedy to po raz pierszy zabłąkałem się w te 
góry; ale i tu nie mogłem znaleźć bezpieczeństwa inaczej, 
jak pod suknią łacińskiego mnicha. Wkrótce bogowie dali 
mi wyraźny rozkaz służyć im w tych miejscach. Po­
wiem ci, dlaczego. Mąż twój, Gromowid, jest jednym 
z najzaciętszych przeciwko ojczystym bogom. Niemało 
on wywrócił kontyn, niemało wyciął świętych gajów. 
Zemsta bogów musiała go dosiądź prędzej czy później 
w jego dziele. Kazano mi pod jegoż okiem psuć jego 
robotę. I zepsułem ją. A on o tern nie wie! Jakaż to 
potęga jego Boga, że nie mógł mi przeszkodzić? Jaka 
opieka, że dotąd nie ostrzegł Gromowida? Zwyciężyłem 
go przez moje bogi. Wkrótce w nagrodę zesłali mi nad­
spodziewane pokrzepienie. Odo, winienem ci to powie­
dzieć. Prędko po mojem przybyciu ujrzałem cię po raz 
pierwszy śród gór w towarzystwie twojego męża. Musisz 
zapewne pamiętać tę chwilę. Było to w najdzikszej ustroni. 
Widziałem was w pieszczotach, jakich żadne światło bez 
zmienienia się widzieóby nie mogło. Od tej chwili, Odo, 
nie mogłem cię zapomnieć, zakochałem się w tobie. Mi­



łość dla ciebie równała się ze czcią, dla bogów. Do zem­
sty za bogi przyłączyła się zawiść miłości. Od tej chwili 
albo cię śledziłem, albo myślałem o tobie. Odtąd jedynym 
celem moich trudów w sprawie świętej było powrócić cię 
dawnemu szczęściu. I w tem jeszcze nie zawiodła mię 
łaska bogów. Bezbożny król wojną ruską rozdzielił cię 
z mężem. To nieszczęście pozorne obróciło się tobie w po­
żytek. Nie znalazłaś pociechy u łacińskiego Boga — udałaś 
się do ojczystych. Nie wiedziałaś, co robisz — ale dobrze 
robiłaś. Przychylni bogowie prowadzili cię wciąż nie­
widomą ręką do twojego dobra. Sama wyznać musisz 
ich potęgę; tylko rozważ! Jeżeli poznałaś w czemkolwiek 
moc moją, ta od nich idzie. Nie trudź się, nie trwóż się 
próżnemi strachami, któremi cię napoiliłacińscy kapłani! 
Sama widzisz, jak słabszemi są od naszych bogów. Wy­
znaj to raz własnemi ustami i sercem!

Oda milczała; nie wiedziała, co odpowiedzieć. Guślarz 
potokiem słów zalał jej duszę; jeżeli nie opanował ca­
łego sumienia, to przynajmniej silnie rozżarzył iskry 
dawnych pogańskich wierzeń, nie całkiem zduszone, za­
trząsł wiarę nową, nie dobrze jeszcze zakorzenioną w roli 
serca ruchomego, przyjmującego łatwo wszelkie mocne 
wrażenia.

Milczenie Ody było już dobrym znakiem dla guślarza. 
Postrzegł, że zwyciężył w połowie, dobył więc ostat­
nich sił. Rzucił się na kolana przed Odą i zawołał rzew- 
nem błaganiem:

— Nie wahaj się dłużej, prześliczna Odo! Twoje serce 
przyświadcza moim słowom. Idź za niem! Patrzaj, co stra­
cisz: wiarę obcą, niepojętą, surową, ponurą, nieprzyja- 
ciółkę uciech ziemskich — a zyskasz wiarę jasną, po­
godną, otwierającą tobie tutaj, na ziemi, wszystkie roz­
kosze tego raju, któremi cię łacinnicy po śmierci wabią. 
Wybór prosty. Nie mogę wypowiedzieć, jakiem szczę­
ściem nagrodzą bogowie twój do nich powrót. Alboż to 
cały świat w tych górach pod władzą Gromowida? Al­
boż to wszelkie szczęście w jego tylko objęciu? Jestem 
potężniejszy, niż ci się zdaje. Znajdziesz ze mną szczęście, 
o jakiem nie wiesz dotąd, bo nikt cię tak nie kochał, jak 
ja kocham. Odo, zaklinam cię na moją miłość, na twoje 



własne szczęście, na bogi, spólne nam kiedyś — odważ się 
na to dzisiaj, co musisz zrobić jutro, pojutrze, kiedykol­
wiek, bo serce twoje jest już w mocy ojczystych bo­
gów. Odrzuć, cokolwiek przywiązuje cię jeszcze do two­
jej wiary, do twojego męża! Powiedz, że przyjmujesz 
moją miłość! Wahasz się? A więc ci powiem ostatnie 
słowo. Kiedym po raz ostatni radził się bogów, usłysza­
łem to z ich ust własnych, że Gromowid już nie żyje 
i że mnie przeznaczono zdjąć z twojej głowy ten wia­
nek. I zdejmę go, zdejmę, przez bogi moje!...

Oda, półstruchlała, zerwała się z siedzenia; guślarz, 
groźniejszy jak kiedykolwiek, sięgał już ręką po wie­
niec  wtem z gęstwy rozległo się ogromnym głosem:

— Kłamiesz, pogański duchu! — i świsnęła strzała 
prosto w piersi guślarza, a tuż za nią wypadł skokiem 
rysia, spadającego na zdobycz, uzbrojony rycerz i schwy­
cił guślarza za gardło.

Oda rzuciła okiem na rycerza, wrzasnęła przeraźliwie 
i w mgnieniu oka znikła z przed pieczary.

Pod ten czas rozpoczęła się uparta walka między 
przybyłym rycerzem a guślarzem. Ten, jakkolwiek bez­
bronny i raniony, dobył ostatnich sił i pokazał, że miał 
ich niemało. Po kilkakroć nagą tylko pięścią potrącił ry­
cerza tak silnie, że aż nim zachwiał za każdem potrą­
ceniem, ale wkrótce sam się zwalił, przebity mieczem.

— Pokonałeś mię, przeklęty! — zawołał chrypiącym 
głosem konającego. — Biada moim bogom! Słabi są, ale 
umieram wierny im. Przebacz żonie! Ja tylko występny. 
Oda słaba, ale niewinna. Przysięgam na bogi.

Słowa te złagodziły wściekłość Gromowida. Odstąpił 
od guślarza, a myśl o żonie zajęła go jedynie. Obejrzał 
się dokoła i nie znalazł jej; ale w zaślepieniu walki 
nie zważał, gdzie się udała. Niepokój groźny schwycił 
go za serce, obłąkał oczy, odbił się w całej postawie.

Półmartwy guślarz odgadł ten niepokój; nie mógł już 
przemówić, ale wskazał ruchem ręki na łachman białej 
sukni, wiszący u blizkiej gałęzi, jako ślad jej ucieczki 
w stanie bezprzytomnym zapewne.

Gromowid po tym jedynym znaku puścił się za zbiegłą 
w całym pędzie nóg; natrafił jeszcze dwa lub trzy razy 



na podobne poszlaki, ale wkrótce żadnych nie znalazł. 
Mimo to przez godzin kilka biegał po blizkich górach 
na oślep.

Wołał — nikt się nie odzywał. Myślał, że się schro­
niła do zamku. Wpadł tam, jak widziadło, jak obłąkany. 
Nie witał domowników — wołał tylko o żonę; nikt jej nie 
widział, nikt nie wiedział, gdzie się podziała. Rozegnał 
wszystką służbę na całą noc w różne strony i sam nie 
został bezczynny. Całą noc migały po przyległych la­
sach i górach kagańce szukających, całą noc rozlegały 
się żałobne nawoływania — wszystko napróżno. Aż do­
piero nad ranem ujrzał Gromowid coś białego w niedo­
stępnej prawie gęstwinie. Zbliżył się, rozpoznał ludzką 
postać. Krzyknął z radości, przedarł się do niej, przy- 
padł na kolana — w rzeczy samej była to Oda. Leżała, 
oparta o poplątane gałęzie, półnaga, półmartwa, z suknią 
poszarpaną, a ciałem podrapanem, z ręką na wieńcu, 
spływającym po włosach. Na głos Gromowida zadrżała 
dreszczem całego ciała, podniosła wpół przygasłe oczy, 
osłupione trwogą — konwulsyjnym ruchem zerwała wie­
niec i puściła go przed nogami męża. Lecz kiedy, ująw­
szy ją w silny uścisk, chciał podnieść i słowami wszyst­
ko przebaczył i przycisnął z miłością swoje usta do jej 
ust. uśmiechnęła się, złagodziła wejrzenie i niewyraźnie 
wyszeptała:

— Kara boska.
Były to ostatnie ruchy życia, ostatnie słowa — poczem 

zwolna zamknęła oczy i już ich więcej nie otwarła.
Z tem okiem zgasło całe szczęście, cala ziemska przy­

szłość Gromowida. Pochował on żonę w tem samem miej­
scu, gdzie ją znalazł — przeklął swój zamek na wieczne 
pustki, a sam osiadł w kaplicy, zbudowanej na ukocha­
nym grobie, i wkrótce tam umarł.

Niebo dla nauki miejscowego ludu uwieczniło cały ten 
wypadek. Natychmiast po skonaniu Gromowida kaplica 
zapadła się w ziemię, a na jej miejsce wystąpiło jezioro, 
zwane dzisiaj „Smerczyn Staw“. Stamtąd w pewnych 
wieczorach każdego roku wychodzi mgła biała, powie­
wna — wtacza się na szczyt Smytni, stacza się z niego, 
błądzi po dolinie i znowu wraca do jeziora. Ma to być 



duch Ody — niewiadomo, czy jeszcze pokutujący, czy już 
anioł.

Pustki zamku, przemienione w opokę, zachowały do 
dziś dnia pozór warownej budowy. Pieczara guślarza 
zapadła, a na jej miejscu siedzi duch jego, odziany kształ­
tem wielkiej, kamiennej sowy; nieruchomy od wieków 
nad prześliczną doliną, musi patrzeć bezwładnie na miej­
sce bezbożnych swoich czynów, Bóg wie, dopóki.

Niejeden podróżny widzi to wszystko, a nie wie zam­
kniętej w tem tajemnicy.

1842.
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Sobótka.
Str. 103:

(wstęp do pierwszego wydania w „Ziewonii“, 
Lwów, 1837):

Przedmiot powieści, z której wyjęta jest niniejsza So­
bótka, odnosi się do czasu napadów tatarskich za Bole­
sława Wstydliwego. Sama powieść opiera się na podaniu 
następującem. Część Tatarów, plądrujących Polskę, ude­
rzyła na Tatry. Mieszkańcy ustępowali przed liczniejszym 
wrogiem aż do doliny, znanej dziś pod nazwiskiem Ko­
ścieliska. Skorzystali z położenia: osadzili góry, co ją 
otaczają, ludźmi i przygotowali na wierzchołkach kłody 
drzew i wielkie kamienie. Skoro zaślepieni Tatarzy weszli 
na dolinę, górale łatwo przecięli im odwrót w jedynym, 
bardzo wązkim przystępie i w tejże chwili zaczęli na nich 
walić drzewa i głazy. Tatarzy tym sposobem do szczętu 
byli zniszczeni, a dolina od mnóstwa ich szkieletów (ko- 
ścielisk) otrzymała na zawsze nazwisko Kościeliska, ja­
koby doliny szkieletów.

Ślady równej porażki widać jeszcze dzisiaj na dolinie, 
zwanej Białawoda, leżącej pod Giewontem, przy dro­
dze z Zakopanego do Kościeliska. W istocie, wielkie mnó­
stwo rozrzuconych po niej ludzkich kości daje do myślenia 
każdemu ktoby nie wierzył w powyższe podanie góralów.

Str. 129. KOŚCIELISKO.
Fragmenty zaczętych pieśni „Kościeliska“. (Przyp. Wyd.)

Pierwotny plan „Kościeliska“ według notatek znalezio­
nych w papierach pośmiertnych.

Wstęp. Szwedzi są pod Nowym Sączem. Wieść o zdo­
byciu Sącza rozchodzi się wokoło i przeraża wszystkich. 
Na Kościeliskiej dolinie zgromadzają się górale z trzo­
dami. Nadchodzi wędrowny kobziarz z kilku śpiewa­



kami; ugoszczają go pasterze, wypytują, o Szwedach i nie 
kryją przestrachu. Kobziarz za całą odpowiedź śpiewa 
im porażkę Tatarów w owych miejscach. Zaczyna się po­
wieść od sobótek.

Kasia objawia się Janoszowi, kującemu grotę zbójców 
ponad Kościeliską doliną. Kasia, jako topielica.

Mnich, powieszony od Tatarów i przeszyty stu strza­
łami, rozmawia z puhaczem wód Bialki i przez niego zgro­
madza dziwożony do narady.

Charakter Kasi, jako dziwożony, tajemniczy, dziwaczny, 
wietrzny i posępny. Przywiązanie do gór rodzinnych, gdzie 
ich (dziwożon) państwo podziemne. Dalekowidzeuie. Kocha 
Janosza wspomnieniem swojej miłości za życia; kocha, 
jak duch, jak ducha, i dlatego chce jego śmierci. Dziwni 
są kochankowie dziwożon, jako: mnich, król wężów, 
głowa upiora i t. d.

Janosz żegna Chmurną dolinę, oczekując dziwożony, 
która po zaprowadzi do źródła Czarnego Dunajca.

Janosz wykuwa w pieczarze swojej okienko; przebił je 
na wylot, opatrzył cudowny z niego widok na Chmurną 
dolinę i, zmordowany, usnął nad źródłem pieczary. Wtedy 
widmo kochanki. Janosz, jakby przeczuwając widzenie 
się z kochanką, bierze dawno zarzuconą dudkę, przy­
grywa chwilę, a potem zanucił piosnkę: Tam na Wyżni 
mój szałasek.

Na wieść zbliżania się Tatarów górale opuszczają swoje 
siedziby dla udania się w głębie gór z całym dobytkiem. 
Przytem zachodzą rzewne sceny pożegnań z ukochanemi 
górami... W tym czasie zebranie się dziwożon pod ziemią. 
Cichość. Pieśń Salki brzmi w podziemiach, powtarzana 
od echa. Pieśń ta rozrzewnia dziwożony i pobudza je do 
obrony góralów sposobami nadprzyrodzonymi. Narada 
i jej skutki.

Górale zbierają się przy kościółku św. Anny pod No­
wym Targiem, gdzie im przewodniczy odwiecznym zwy­
czajem starosta kościelny.

Pieśń 2-ga. Bitwa na Wyżni. Kiczora zgromadza gó­
ralów, staje na czele i dowodzi utarczką z Tatarami; tym­
czasem kobiety, dzieci i starcy gęstwami uciekają do wsi. 
Janosz gwizdaniem zgromadza 20 swoich i czeka wąt­



pliwej chwili boju. Gdy ta nadeszła, rzuca się z boku 
na Tatarów, sprawia w nich ogromne zamieszanie i rzeź. 
Zostaje ranny kilku strzałami, ale Tatarzy ustępują, Ki- 
czora także ranny. Kaczora posuwa się na Kluczki, tam 
staje obozem i daje stosowne do prowadzenia dalszej 
wojny rozporządzenia.

Pieśń 3-cia. Narada dziwożonprzy trupie węża. Dzi- 
wożony płaczą nad trupem węża, potem naradzają się 
o sposobach zemsty nad Tatarami. Staje na tern, jak się 
zemścić, i ubolewają, że nie mają dosyć siły do zem­
szczenia się. Wchodzi mnich. — Siostry, dosyć żałości. 
Niech każda do swoich uda się zatrudnień. O zemstę 
nie troszczcie się; jest ona złożona w moje ręce, ale 
wszystko musi pójść swoim porządkiem, przepisanym 
przez najwyższego sędziego, a kara będzie pewniejsza. 
Teraz przestańcie płakać, bo jeszcze nieraz zapłakać 
wam przyjdzie, nim się rozradują wasze serca. Ja to wam 
powiadam. Najwyższy sędzia polecił wykonanie swojego 
wyroku względem napastników. Obejrzyjcie pobojowisko; 
kto ranny mniej niebezpiecznie, wyssijcie ranę, bo strzały 
tatarskie jadem są napuszczane, niech źyje. Młode dzie­
wki i dzieci zabierzcie z sobą. A Dziwożona z Kram- 
nicy niech weźmie na siebie ciało najpiękniejszej dzie­
wicy, jaka się znajdzie między trupami na pobojowisku, 
niech zajdzie jak najprędzej drogę Tatarom, którzy się 
błąkają po lesie i, udając ucieczkę przed niemi, zaprowadzi 
ich nad potok Buszydło, ażeby się dostali w ręce Kiczory.

— Potężny duchu! Ty nasz pan, ty więcej wiesz od 
nas. Powiedz, jak się to skończy.

— Chociaż więcej wiem od was, tego jednak powiedzieć 
wam nie potrafię. Wiecie o tem, że człowiek ma wolę 
swoją, a ta ziemia i jej sprawy do niego należą. Koniec 
każdego dzieła od jego woli zależy. My, choć mu nie pod­
legamy, ale mu nie rozkazujemy; nam tylko zlecona 
opieka nad nim, a kierunek jego woli zostawił sobie 
Ten tylko, co go stworzył; do nas więc należy wszystko 
robić z jego korzyścią, do niego korzystać z naszej pracy, 
on odpowiada za swoje czyny, on też niech robi, co mu 
się podoba.

- Potężny duchu! Kasia z Łopuszyny w wielkiem 



utrapieniu. Powiedziałyśmy jej, że Janosz był na So­
bótce, a ona przyjść nie mogła na ziemię, bo jej dusza 
czystsza od naszych. Pięć razy dziewicza krew trysnęła 
z jej ciała, a ona domyśla się wielkiego nieszczęścia dla 
Janosza.— Niech się nie lęka. Janosz pięć razy był ranny, 
ale jest bezpieczny. "Wyssano mu jad z ran, a towarzysze 
jego już go dawno ponieśli na Chmurną dolinę. Kasia 
chciałaby go widzieć, ale, choć nie jest pod twoją władzą, 
nie może na siebie wdziać żadnego ciała, bo wszystkie 
są w twojej mocy. Kasia go zobaczy. Pocieszcie ją; po­
wiedzcie, że Janosza wielkie przeznaczenie, jeśli nie zej­
dzie z drogi, na którą wszedł wśród spotkania się z Ta­
tarami, jeżeli dusza jego utrzyma się do końca w tej 
wysokości, na jaką wtedy wyleciała. Powiedzcie Kasi, że 
ja sam więcej jej opowiem, bo wyrok najwyższy oddał 
ją na czas pod moją wolę. Czyście dobrze jej ciało 
zachowały? — Nie zmieniło się w niczem od chwili, 
jakeśmy je zdjęli z Kasi. — Bo go niebawem będzie po­
trzeba.

Nadlatuje głowa trupia: Cóż tam słychać? Co tam 
widać? — Tatarzy pod Sączem podzielili się na dwie 
ordy, a obie różnemi drogami zmierzają ku Nowemu 
Targowi.

Wielkie siły, wielkie niebezpieczeństwo. Za dni cztery 
niezawodnie już tu będą.

„Leć nazad, nie odstępuj ich na krok, a na posłańców 
możesz tych ptaków użyć!“ I zawołał na drapieżne pta­
ctwo, które okryły pobojowisko i rozrywały ciała trupów. 
„Do mnie tu, do mnie, orły, sępy, wrony, kruki z naj- 
szybszemi skrzydłami, z najbystrzejszemi oczami! Porzuć­
cie ten raz Wyżnię, lećcie za trupią głową, ona was 
zaprowadzi na obfitsze biesiady. Tatarzy tu ciągną. 
Krążcie nad niemi czarną chmurą, bo to wasza potrawa; 
mniejszemi stadami ulatujcie nad mniejszymi oddziałami, 
największe stado niech pilnuje głowy wodza, bądźcie 
czarnym sztandarem, po którymbym poznał każdy ruch 
Tatarów. A ty, trupia głowo, jak będziesz miała co wa­
żnego donieść, przysyłaj jednego z tych ptaków do mnie.

„A ty, Kasiu z Kramnicy, wybierz sobie ciało naj­



piękniejszej dziewicy z ciał, co leżą na pobojowisku, ubierz 
się w nie i idź, hukając po lesie, ażeby zwabić Tatara, 
jeżeli jaki błąka się po lesie, i prowadź go na Kluczki, 
gdzie Kiczora koczuje ze swoją gromadą. A wciąż hukaj.

„A wy, inne dziwożony, pamiętajcie, co wam zaleciłem, 
a śpieszcie się, bo górale przybędą tu wkrótce sprawiać 
pogrzeb swoim“.

Stało się wszystko podług jego słów. Ptaki pociągnęły 
za głową trupią, jak za orłem skalnym, jak czarny ogon 
komety, z gwarem zwołując na wszystkie strony swoją 
rodzinę. Dziwożony poczęły się krzątać na poboisku, 
a mnich ku Kluczkom się udał.

Pieśń 4-ta. Kluczki. Świta. Na Kluczkach stoi Ki­
czora z gromadą łopuszańską. Rozporządzenia, jakie po­
czynił Kiczora. Orężem po zabitych Tatarach ubrał część 
góralów. Wezwał z Łopusznej i ze wsi poblizkiej wszystką 
młodzież zdatną do boju. Kilka oddziałów posłał w róż­
nych kierunkach na zwiady i wytępienie Tatarów, gdyby 
się gdzie pokazali rozproszeni. Wysłał także do starosty 
czorsztyńskiego, czyby w zamku nie mogli znaleźć przy­
tułku ci mieszkańcy, którzy są do boju niezdatni. Do in­
nych wsi rozesłał z wieścią o tem, co zaszło, z zastrzeże­
niem, aby się mieli na baczności. Wszystko to po na­
radzie z mnichem. Nadto po górach słupy, oblane smołą, 
zaleca stawiać, ażeby ostrzegały o zbliżaniu się Tata­
rów. W czasie, kiedy Kiczora opowiada Cystersowi, co 
zrobił, słychać hukanie. Cysters radzi, aby wysłać kilku­
nastu ludzi do schwytania Tatarów. Zrobiono to. Tata- 
rzy, przyprowadzeni i badani, wyznają, co wiedzą. — 
W skutku tego Cysters radzi co poczynać, a Tatarów każę 
odesłać do Nowego Targu, ażeby Nowotarżanie dowie­
dzieli się od nich, czego się mają obawiać, i stosownie 
postąpili. Nakoniec uchwalono pogrzeb poległych. Po­
grzeb. Koniec części pierwszej.

Źródło Czarnego Dunajca. Janosz otrzymał na Wyżni 
kilka ciężkich ran, które mu nie pozwalają walczyć jaw­
nym bojem z Tatarami. Na niego więc przypada obu­
dzenie sił nadprzyrodzonych w pomoc cofającym się gó­
ralom: do tego potrzeba udać się aż do źródeł Czarnego 



Dunajca, skąd ma powstać wielka burza, ale życie musi 
stracić. Janosz przystaje na to.

Odbywa tę podróż pod przewodnictwem swojej ko­
chanki. W tej podróży opisać całe podziemie, czyli krainę 
dziwożon i wszystkie tyczące się nadprzyrodzonych gó­
ralskich istot dziwy.

Wchodzą w miejsce, skąd się Dunajec po raz pierwszy 
wydobywa z ziemi. W tej drodze Kasia tłumaczy mu 
wszystkie tajemnice podziemia. Droga do Ducha jest 
prawdziwym labiryntem. Korzeń Łomnicy, Krywanu — 
Morskie Oko i źródło Białki — jaskinia mnicha, jego 
skała i powieść o nim. Pogrzeb króla wężów. Coraz wy­
chodzą na jakiś szczyt i widzą poruszenia góralów, zmie­
rzających ku dolinie, i skutek swojej podróży — burzę, 
gromadzącą się w miarę tego, jak się zbliżają do gmachu 
Ducha Dunajca.

Kasi pierwsze objawienie się jest w jej własnem ciele 
(bo duchy nie mogą pokazywać się i wchodzić w bez­
pośrednie stosunki z ciałami ludzkiemi, tylko w postaci 
ludzkiej), wygląda więc, jak trup, utopiony w całej swo­
jej okropności. Pod postacią duchową widzi ją Janosz 
dopiero po swojej śmierci.

Przed śmiercią żegna się z towarzyszami i z górami, 
poczem odprawia swoich towarzyszy do obozu góralskiego.

Pożegnanie to przed drugiem umówionem nadejściem 
Kasi. Trzydziestu towarzyszów dokoła, Janosz żegna góry, 
drzewa, ptaszki, kwiaty, odzywającą się dudkę, każę jesz­
cze raz odprawić tańce i biesiady, potem zaśpiewać zbó­
jecką piosnkę; poczem całują go wszyscy w kolej, pod­
noszą płacz powszechny i odchodzą do góralskiego obozu.

W jaskini Dunajca odpoczęli w pierwszym ustępie, 
bo Janosz czuł się coraz słabszym. Wstali. Kasia szła 
naprzód. Brnęli długo, długo wązkiem korytem przeciw 
pędowi wody; koryto zwężało się, rozszerzało po razy 
kilka; minęli kilka sklepień, aż przyszli do ogromnego 
podziemia; na środku jezioro, z boku pod ścianą łódka, 
a woda na jeziorze to wybuchała, to się kryła. Siedli na 
łódkę i czekali, aż przepaść cmoknie; w tej chwili woda 
pochłonęła całą łódkę i wtedy Janosz zginął. Janosz, za­
lany wodą, utracił zmysły; kiedy się ocknął, zdziwiony 



był bardzo. Leżał śród światłości i życia, jezioro było 
z podobnym wirem, jak pierwsze, ale woda leciała do 
niego wodospadem; był to już świat dziwożon. Kasia 
jaśniała pięknością, bo łódka z jej i Janosza ciałem od­
płynęła na świat ziemski.

O, wielką przebyliśmy drogę; dzięki Bogu, wszystkie 
największe niebezpieczeństwa przeszły! Janosza rany 
zniknęły, czuł, jakby się dopiero narodził, tak był wolny 
od bólu, tak był rzeźwy, zdrowy i silny.

Janosz idzie z Kasią jako duch, nie wiedząc o tem, że 
już umarł (śmierć jego taka lekka, bo ginie dla swojej 
ojczyzny); stąd dziwi się, obejmując okiem daleko więcej 
i słuchem dalej sięgając, niż kiedykolwiek: dla jakiej to 
przyczyny? Nie może jeszcze przenikać ziemi i innych 
materyi, bo dusza po śmierci nie od razu, ale stopniami 
przychodzi do tej dzielności, tem prędzej, im człowiek 
żył poczciwiej na ziemi.

Dowiaduje się o tem dopiero przy samym końcu po­
wieści, po spełnieniu wszystkiego, co przyrzekł, po zwy­
cięstwie góralów.

— Kasiu, moja Kasiu! o, dlaczegóż to się tak prędko 
skończyło? Nie nacieszyłem się z tobą, a tu trzeba się 
znowu rozłączyć. Ja myślałem, że nie wyjdę żywy, o, bo- 
dajem był umarł

— Janoszu, nie, my się już nie rozłączymy, już ty 
mój, a ja twoja na wieki.

— Jakto, ty wrócisz na ziemię, znowu ożyjesz?
— Ja na ziemię nie wrócę, ja nie ożyję znowu, ale ty 

już umarłeś
— Ja już umarłem?
— Patrz, twoje ciało leży tam pod skałą.
— To ja umarłem, kiedy myślałem, żem zasnął? Ach, 

nie wiedziałem, że śmierć tak lekka.
— Nie każdemu. Najlżejsza temu, kto swoje życie kładzie 

za życie drugich. Dlatego, mój Janoszu, tak lekko umarłeś.
— A moje zbójowanie, czy je Bóg przebaczył?
— Zabijałeś drugich, aleś umarł za drugich. Twoja 

dusza czysta; przebaczyły ci dusze tych, które pobiłeś.
— O, jakiż ja szczęśliwy, moja Kasiu!




