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I

Józef Goszczyński, potomek niezamożnej ro 
dżiny szlacheckiej, osiadłej na Mazowszu, przeniósł 
się w ostatnich latach XVIII wieku z pod rządu 
pruskiego na Wołyń. Był on już przedtem na Wo­
łyniu, w r. 1792, jako młody oficer artylerji pod 
rozkazami Kościuszki. Brał udział w bitwie pod 
Zieleńcami i pod Dubienką. Służbę wojskową zaczy­
nał pod księciem Józefem Poniatowskim. Wspo­
mnienia z czasów kościuszkowskich głęboko za­
chował w sercu na puściznę dla potomności. Nic 
nadto nie miał jej do przekazania. Wykształcenia 
posiadał tyle, ile potrzeba było dla dowódcy 
dwóch armat; podobno zawdzięczał je warszaw­
skiej szkole rycerskiej. Majątku po rodzicach nie 
odziedziczył (nie wiadomo nam, czy żył wtedy 
jeszcze ojciec jego, Andrzej). Gdyby nie świeże 
zmiany w ustroju społeczeństwa, trzymałby się 
żołnierki, lub dostałby się do służby na dworze 
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magnackim, a stąd na urząd publiczny; lecz teraz, 
gdy magnaci klienteli nie potrzebowali, pozosta­
wało mu dorabiać się chleba pracą. Udał się tedy 
na wschód, gdzie rozległe majątki ziemskie sta­
nowiły ziemię obiecaną dla oficyalistów rolnych. 
Każdy szlachcic był z przyrodzenia rolnikiem, tem 
lepszym, im lepiej znał się na chłopstwie pań 
szczyźnianem w technicznem znaczeniu, jako sile 
roboczej. Człowiek, który w służbie wojskowej 
rękę do dyscypliny miał zaprawioną, posiadał 
już przez to samo kwalifikacje na oficjalistę.

Karjerę swoją rozpoczął Goszczyński w ma­
jątku Antoniego Pruszyńskiego, szwagra Hiero­
nima Sanguszki ’). Pruszyński posiadał między in- 
nemi wieś Siomaki w pobliżu Sławuty. Być może 
tam służył Goszczyński. Przypuszczenie, że prze­
bywał w pobliżu tego miasta, nasuwa ta okoli­
czność, że wszedł w stosunki z rodziną Gurow- 
skich, mieszkających w Sławucie, stolicy niezmie­
rzonych dóbr sanguszkowskich. Stosunki musiały 
być częste i blizkie, jeśli Goszczyński żeni się 
z panną Franciszką Gurowską. Kiedy się to stało 
i w jakich okolicznościach, nie mamy na to da­
nych; wiemy tylko, że pierwsze dziecko z tego 
małżeństwa przyszło na świat w listopadzie 1801 r.

W licznej rzeszy służby książęcej w Sławucie

1) Agaton Giller w »Sobótce«, księdze zbiorowej na uczcze­
nie S. Goszczyńskiego. Lwów, 1875, str. 2.



Gurowscy zajmowali stanowisko jedno z pośle­
dniejszych. Głowa rodziny, Józef Gurowski, był 
strzelcem dworskim. Żona jego, Maryanna (z domu 
Troczewska), pracowała na swoją rękę, zarządza­
jąc pralnią pałacową. Mieli Gurowscy sześcioro 
dzieci: trzech synów i trzy córki* 1). Z jedną z tych 
córek, Franciszką, ożenił się Józef Goszczyński. 
Być może Gurowscy, jako zbliżeni do pałacu 
i administracji dóbr ks. Sanguszki, pomogli mu 
swoją protekcją do wystarania się o posadę w do 
brach sanguszkowskich, bo w r. 1801 widzimy 
Goszczyńskiego gorzelanym w miasteczku Ilińce 
(albo Iliniec — w powiecie lipowieckim, na Ukrai­
nie), mieszkającego z żoną koło gorzelni, na przed­
mieściu Borysówku.

*) Imiona ich: Antoni, Grzegorz, Stanisław, Franciszka, Aniela
i Dorota (z notatek Goszczyńskiego), przechowywanych w archi­
wum Muzeum Rapperswylskiego. Stąd pochodzą wszystkie dal­
sze szczegóły biograficzne, które przytoczę bez podawania 
źródła).

’) T. Stecki. »Wołyń«, Lwów, 1864, I, 157.

Ilińce, liczące teraz około 6.000 mieszkańców, 
podówczas były znacznie mniejsze. Ludność co 
najmniej w trzeciej części katolicka obyczajem 
i mową w wybitniejszych domach nadawała mia­
stu charakter polski2).

Tutaj powiła Goszczyńska pierwsze dziecko. 
W dniu 23 października starego stylu (4 listopada 
podług stylu nowego) 1801 r. przyszedł na świat 



syn, przynosząc sobie imię Seweryn 1). Dziecko 
to, jak widzimy, fizycznie należy całkowicie do 
XIX stulecia.

*) Datę urodzin Seweryna Goszczyńskiego wyjąłem z odpisu 
metryki, nadesłanego mi przez konsystorz w Żytomierzu. Poda­
wana dotychczas przez biografów data: 1803 r. tworzy w poró­
wnaniu z niniejszą różnicę dwóch lat, dość znaczną i ważną, 
zwłaszcza gdy chodzi o pierwsze lata rozwoju umysłowego 
poety.

2) Metryka chrztu S. Goszczyńskiego brzmi w oryginale, jak 
następuje: »Annus Domini Millesimus Octingentesimus Primus, 
Anno ut supra die decima tertia Novembris Mensis Ego Thomas 
Staroszkiewicz, Decanus Lipovicensis, Canonicus Smolescensis, 
Praepositus Ilincensis baptisavi infantem nomine Severinum na­
tum vigesima tertia Octobris mensis veteris styli, anni currentis, 
filium parentum generosorum Joseph! Goszczyński et Franciscae 
de Gurowskie legitt. Conjugum. Patrini fuerunt Magnifici Jose­
phus Gallik, consiliarius medicus, cum Marianna Piotrowska, 
uxore commissarii bonorum Ukrainensium Celsissimi Principis 
Sanguszko de Ilińce«, etc.

Chrzest chłopca odbył się w kościele miejsco­
wym 13 (25) listopada t. r. 2). Na rodziców chrze­
stnych zaprosili Goszczyńscy znajomych co zna­
komitszych, więc lekarza z Iliniec, Józefa Gallika 
i żonę głównego administratora dóbr ks. Sangu­
szki, Maryannę Piotrowską. Obrządku dopełnił 
proboszcz iliniecki, kanonik i dziekan, ks. Tomasz 
Staroszkiewicz. Udział pani Piotrowskiej w uro­
czystości tej był zapewne aktem uprzejmości 
zwierzchników względem podwładnego, zwykle 
praktykowanym w podobnych razach; jest rzeczą 



wątpliwą, czy i z lekarzem Gallikiem łączyły Go­
szczyńskich stałe stosunki towarzyskie. Na chrzci­
ny syna pierworodnego zaprosili rodzice niewąt­
pliwie wiele innych osób z miasteczka, blizkich 
znajomych, a między nimi geometrę Padurrę, mie­
szkającego również na przedmieściu, przy młynie 
Litwinowym ł). Jeżeli tak było wistocie, Goszczyń­
scy mieli możność odwzajemnić się rychło Padur- 
rom udziałem w chrzcinach, przez nich wyprawia­
nych, wkrótce bowiem, 21 grudnia t. r., w dzień 
św. Tomasza urodził się im syn, znany nam do­
brze pod imieniem Tymka.

Z Iliniec nie zachował Seweryn Goszczyński 
żadnyrh wspomnień; liczył zaledwo kilka lat ży­
cia, kiedy rodzice opuścili to miasto, kierując się 
z powrotem ku Sławucie. Zanim ich wyjazd z Ili­
niec nastąpił, rówieśnicy, Seweryn i Tymko, mo 
gli się byli poznać, bawić razem w piasku, lecz 
czy kolegowali z sobą w szkółce parafialnej w Iliń- 
cach, czy służyli razem do mszy tamże, jak utrzy­
mują biografowie Padurry* 2), jest rzeczą bardzo 

x) Oilier pisze: »Chrzcił go proboszcz ks. Gallik, ojcem zaś 
chrzestnym Seweryna był Padura, ojciec Tomasza« (»Sobótka«, 
str. 2). Szczegóły te, jak się pokazuje, fałszywe, podawał Gil- 
lerowi sam Goszczyński około r. 1874. Starca zawodziła pamięć 
rzeczy, opowiadanych mu zapewne w dzieciństwie, dokumentów 
zaś osobistych nie miał z sobą za granicą.

2) W. Przyborowski. »Tomasz Padurra« w »Bibi. Warsz.«, 
1872, IV, 410 i w »Tyg. Illustr.«, 1872, N. 229.



wątpliwą, skoro sam Goszczyński w autobiograf]i 
swojej zapewnia, że w chwili opuszczania Iliniec 
był małem dzieckiem i dopiero zczasem na no­
wej siedzibie rozpoczął naukę czytania.

Goszczyńscy przenieśli się około r. 1806 do 
Siomak, wspomnianych już wyżej, leżących wpow. 
zasławskim o kilkanaście wiorst od Sławuty, na 
pograniczu właściwego Wołynia i Polesia wołyń­
skiego. Siomaki leżą w równinie, wśród urodzaj­
nych pól pszennych. Ludność tej okolicy opływa 
w dostatek, widoczny z zewnętrznej fizjognomji 
wiosek, zdobiących równiny rzędami obszernych 
chat o murowanych kominach i zielenią sadów. 
Do tego tła dostraja się lud wiejski, dorodny, 
strojnie odziany, względnie inteligentny, wesoły. 
Jednem słowem, »pełno tu życia i świeżości na 
ziemi i w powietrzu, wszędzie dostatek, spokój 
i zadowolenie...«x). Znawcy Wołynia utrzymują, że 
do podniesienia kultury miejscowej przyczynili się 
najwięcej Sanguszkowie, których posiadłości nie 
ustępują obszarem wielu dawnym księstwom 
udzielnym. Rezydencja Sanguszków, Sławuta, teraz 
pełna fabryk i ruchu, wówczas przedstawiała ory­
ginalny widok ładnego miasteczka, zbudowanego 
wśród lasu. Przecina je wstęgą Horyń, wypływa­
jący do miasta z lasu, który chyba nie ma od 

*) Stecki. »Wołyń«, I, 56.
«) Tamże, 347—350.



siebie w kraju piękniejszego. Na rynku ratusz, 
dalej kościół z krzyżem złotym, na wzgórzu cie­
mny pałac książęcy — dodawały świetności tej 
osadzie.

W tych dwóch miejscowościach, w Siomakach 
i Sławucie naprzemian, spędził Seweryn kilka 
lat życia.

Rodzina Goszczyńskich szybko się powiększała. 
Matka, zajęta drobnemi dziećmi, nie mogła opie­
kować się najstarszym Sewerynem tak, jakby na­
leżało; chłopiec tymczasem potrzebował bardzo 
pilnego dozoru: bujnie się rozwijał, żywy był, 
swawolny, popędliwy. Ojciec nigdy, jak zobaczy­
my niżej, nie interesował się zbytnio dziećmi, 
tern bardziej małoletniemi, które wedle zwyczaju 
pozostawały do lat siedmiu wyłącznie na pieczy 
matki. Trudność kierowania chłopcem wzrastała, 
w miarę jak zbliżał się czas edukacji początkowej. 
Kobieta tej sfery, co Franciszka Goszczyńska, nie 
miała prawie możności uczyć dzieci osobiście, 
sama bowiem wykształcenie posiadała bardzo 
skromne. Nie była pewno staranniej chowaną od 
ciotek pana Micowskiego, a ten świadczy, że one 
(wzorem ogółu kobiet ówczesnych) »umiały czytać, 
lecz tylko na Heroinie, lub innej nabożnej książce; 
na innych z trudnością, bo też i książek nie było. 
Pisać jeszcze mniej; litery były jak haftki, a zaś 
o pisowni i arytmetyce ani mówić; czytanie bo­



wiem i pisanie było wyłącznie mężczyzn wła­
snością« x).

Wiadomości o rodzicach Goszczyńskiego po­
siadamy zresztą bardzo mało. W jego własnych 
wspomnieniach, spisanych w późnym wieku, nie 
znajdujemy prawie żadnych danych do ich chara­
kterystyki, co dziwniejsza jednego słowa ciepłego 
poświęconego ich pamięci. Sięgając pamięcią, 
w przeszłość, rad wydobywał z niej to wszystko, 
co ją opromieniało, o rodzicach zaś — trudno orzec, 
czemu — nie miał w takich razach nic do przy­
pomnienia. Stało się to może i dlatego, że naogół 
krótko przebywał z rodzicami w dzieciństwie. Po 
wstąpieniu do szkół, widywał się z nimi podczas 
wakacji tylko, a przedtem w wieku, w którym 
zwykle dzieci nie wychodzą z pod oka rodziciel­
skiego, przebywał więcej u dziadków Gurowskich 
w Sławucie, niż w Siomakach u rodziców.

Dla matki to sąsiedztwo jej rodziców było bar­
dzo na rękę. Niebawem po zamieszkaniu w Sio­
makach oddała Seweryna pod wyłączną ich opiekę. 
Chłopiec do domu bynajmniej nie miał powodu 
tęsknić. Gurowscy, ludzie łagodni i poczciwi, 
kochali wnuka i pewno więcej mu dogadzali niż 
rodzice. Przytem Sławuta była weselsza od Siomak.

W owym czasie dziadek Gurowski, z powodu

’) M. Grabowski. »Pamiętniki domowe«. Warszawa, 1845, 
str. 204.



podeszłego wieku, przestał spełniać obowiązki 
Strzelca i odpoczywał w domu na łaskawym Chle­
bie. Babka po dawnemu zarządzała pralnią. Pralnia 
dworska stanowiła osobny budynek, wzniesiony 
na wysepce wśród Horynia; tutaj było mieszka­
nie Gurowskich. Przy nich chowała się najmłod­
sza ich córka, Dorota, która dla Seweryna była 
w zasadzie ciotką, lecz że wyprzedzała go wie­
kiem zaledwo o lat parę, a z usposobienia pono 
bardziej była dziecinną od niego, przeto w rze 
czywistości nie mogła być dla niego niczem in­
nem, jak Dosią i towarzyszką zabaw dziecin 
nych. Gdzieindziej, zdaje się w pałacu, mieszkała 
siostra babki, Ulatowska, dozorczyni bielizny pa­
łacowej. Z pierwszego męża, Ogilby, miała ona 
syna Ignacego, z Ulatowskiego zaś (nie wiadomo, 
czy żyjącego wtedy) drugiego syna, Fortunata, 
prawie równego wiekiem z Sewerynem. Najwięk­
szą sympatją Seweryna cieszył się najstarszy z tego 
grona Ignacy, wszyscy jednak: Dosia, Ignacy, For­
tunat i Seweryn stanowili jedną dobraną, bawiącą 
się i swawolną bandę.

Seweryn Goszczyński — jak sam to później 
wyznaje — przyniósł z sobą na świat ogromny 
zapas życia i nadzwyczajną żywość wrażeń. Nad­
miar sił fizycznych wyładowywać musiał w dzie­
ciństwie w szamotaniu się z otoczeniem i przyrodą. 
Książę Sanguszko, zoczywszy go pewnego dnia 
gdzieś w obrębie pałacu, nazwał go żartobliwie 



hajdamaką i ta nazwa musiała być trafną, skoro 
przylgnęła do niego na stałe. Blondyn, z żywemi 
oczami, krępy, w gruncie posiadający dobre serce, 
odznaczał się od dzieciństwa niezwykłą stanow­
czością i gwałtownością Pewnego razu w przy­
stępie gniewu chciał zepchnąć do wody swoją 
kochaną ciocię Dosię, aby ją utopić w nurtach 
Horynia. Sam nie bał się wody; parę razy omal 
nie przypłacił życiem swoich wypraw wodnych. 
Jeszcze gdy był w Siomakach, ledwo zdołano go 
uratować tonącego w kanale; w Sławucie załamał 
się z lodem na Horyniu. Organizm dziecka prze­
szedł ciężkie próby; że zwycięsko z nich wyszedł, 
dowodzi to niepospolitej jego odporności. Jeszcze 
gdy zostawał pod opieką piastunki, spadł z huś­
tawki tak nieszczęśliwie, że przeciął sobie wargę. 
Później chorował kilkakrotnie na różę w twarzy, 
spowodowaną jakoby tym wypadkiem; nabrzmie­
nie wargi pozostało podobno na całe życie. Czę­
sto przeziębiał się, stąd febry i reumatyzm, ciężko 
dające mu się we znaki1). Świeżo po wymoczeniu 
nóg, nie omieszkał przeziębić się tak niebezpie­
cznie, że wywiązany stąd reumatyzm groził utratą 
władzy w nogach. Cierpienia fizyczne w dzieciń­
stwie tak żywo odczuwał, że pamiętał je całe życie.

x) W dzieciństwie również musiał chorować na ospę, bo ko­
ledzy szkolni (Aleksander Groza), jak zobaczymy niżej, pamiętali 
go jako dziobatego.



Zapoznał się w dzieciństwie na własnej skórze ze 
wszystkimi żywiołami, bo nawet z ogniem, kiedy 
raz, potknąwszy się, wpadł do płonącego ko­
minka; i z oparzeń tych »wylizał się«.

Wypadki te świadczą niewątpliwie o wielkiej 
żywotności organizmu dziecka, lecz z drugiej 
strony rzucają światło na rodzaj wychowania, ja­
kie odbierał. W wychowaniu tern nie było nietylko 
pieszczot, puchów i słodyczy, lecz brakowało na­
wet i ochrony stałej od elementarnych wpływów 
przyrody, czyhającej na życie organizmu. Jeżeli 
się wychował, to tylko dzięki naturalnemu przy­
stosowaniu się do warunków, wskazanych przez 
naturę. Można powiedzieć, że dziecko stoczyło 
z nią walkę zwycięską i doszło do milczącego 
z nią porozumienia, które z czasem zamieniło się 
w głęboko odczutą miłość poetycką dla »matki 
przyrody«. Później, przeciwnościami życia osa­
czony, w niej będzie miał ucieczkę i wołać będzie do 
niej« jak pieszczone dziecko, tuląc się do jej łona: 
Przyrodo błogosławiona!«1).

Juliusz Słowacki w tym wieku, zgodnie z wy­
maganiami »pańsko-eleganckiego wychowania«, mó­
wił już biegle po francusku i odznaczał się uło­
żeniem wytwornem. Nie brak mu było żywości 
temperamentu, lecz dobry ton wychowania ochra­
niał go w zupełności od przygód takich, jakie

*) Ob. wiersz p. t. »Matka przyroda«.
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miewał Seweryn Goszczyński. I z przyrodą był 
w eleganckich stosunkach, gdy »wybiegał na górę 
Zamkową, która macierzanką i drobnymi kwiatami, 
jakby kobiercem zasłana, wielką przedstawiała 
rękojmię bezpieczeństwa dla malca« 1).

Mały Seweryn nie gardził pewno towarzystwem 
dzieci żydowskich, jak Julek; całe otoczenie sła- 
wuckie, w którem wzrastał, było mu potrzebne 
i pożądane, jeśli nie do miłowania, to do bójek. 
Dziecko za pierwsze wrażenia odpłaca się przy­
wiązaniem zarówno do ludzi, jak do psów, do ka­
mieni, do wszystkiego, co stale otacza. Jak Mic­
kiewicz zachował w czułej pamięci psa Kruka, 
który mu płaczącemu kromkę chleba zwrócił, tak 
i Seweryn nasz miał przyjaciela w psie, należą­
cym do dziadka Gurowskiego. Pies ten wściekł 
się. Gdy to spostrzeżono, babka postanowiła po­
zbyć się go ku wielkiemu zmartwieniu dziecka. 
W tym celu użyła środka przez lud praktykowa­
nego. »Odkroiła to, co nazywają w bochenku przy­
lepką, wykroiła ośrodek, nasypała w miejsce wy­
krojone szczyptę soli, przykryła sól ośrodkiem 
i dała to biednemu psu. Miała łzy w oczach, on 
także był bardzo smutny; wziął w pysk dany mu 
chleb i odszedł zwolna. Widzieliśmy go wkrótce 
na przeciwnym brzegu Horynia. Biegł szybko, za-

*) F. Hösick. »Z lat dziecinnych Słowackiego« w »Bibi. 
Warsz.« 1894, IV, str. 544.



puścił się wgłąb lasu i odtąd nie widziano go, 
ani słyszano o nim. Płakaliśmy wszyscy za nim«.

Jak widzimy, »hajdamaka«, który w pasyi po­
rywał się na życie cioci Dosi, w gruncie serce 
miał czułe i umiał się przywiązywać. Najbardziej 
kochał babkę. Ona była najlepszą jego opiekunką, 
zastępowała w wychowaniu rodziców, ucząc go 
wraz z pacierzem miłowania ludzi. Gdy umarł dzia­
dek, chodziła z Sewerynem co wieczór na cmen­
tarz. Modlitwy, jakie tam odprawiała, miały dla 
dziecka pewien dziwny urok; była to — jak zapa­
miętał — przyjemność, połączona z tajemniczą 
trwogą, w której jednak nie było nic przykrego. 
W mieszkaniu babki wisiały na ścianie wizerunki 
św. Józefa i Matki Boskiej Częstochowskiej. Dzie­
cku przywidziało się i utrwaliło w przekonaniu, 
że te wizerunki wyobrażają dziadków Gurowskich. 
Św. Józef trzymał tam dziecko na ręku, w dru­
giej ręce lilię; z Jezusem bawił się Jan Chrzciciel. 
Wyobraźna podszepnęła Sewerynowi, że to dzie­
cko, stojące przed Józefem, to ciocia Dosia. Od 
dziadka i babki nie znał on nikogo bardziej po­
ważnego, bardziej czcigodnego; dosyć mu było 
spostrzedz cześć, oddawaną postaciom na obraz­
kach, aby je wziąć za postaci swoich opiekunów. 
W tym początku religii dziecięcej cześć dla świę­
tych mogła się przez to podciągnienie tem mo­
cniej utrwalić w chłopcu, że nad dziadków nikogo 
bardziej nie poważał. Od tego naiwnego wyobra- 



żenią nie mógł długo się uwolnić. Później wszyst­
ko, czego się dowiadywał o życiu świętej rodziny, 
odnosił do starych Gurowskich.

Babka miała wielki wpływ na wnuka. W pół 
stulecia później tak określał swój ówczesny sto­
sunek do niej: »Moja babka nie wdawała się ze 
mną w rozprawy teologiczne, nie wykładała mi 
tajemnic religijnych; jej rozum pod tym wzglę­
dem nie był może wyższym od mojego. Była to 
prawdziwa chłopka wiarą, prawdziwe dziecię, mnie 
też nie przyszło nigdy na myśl zadawać jej py­
tania w podobnym przedmiocie. Wystarczyło mi 
widzieć jej głęboką, szczerą wiarę, żyć w jej at 
mosferze religijnej. Pobożność jej była tego ro­
dzaju, tak pełna, tak prosta, tak żywa, że nie było 
miejsca dla żadnej wątpliwości w przedmiotach 
jej czci religijnej. Nie zmuszała mnie do modlenia 
się; cała tajemnica jej przemocy nademną była 
w jej wielkiej dla mnie miłości i w mojej miłości 
dla niej. Dlatego nie potrzebowała się udawać do 
rozkazów; było dla mnie potrzebą żyć wspólnem 
z nią życiem, zespolić się z każdą jej czynnością, 
brać w każdej udział, nie zdając przed moim ro­
zumem żadnej sprawy z takiego postępowania. 
Dosyć mi było widzieć, że się modli, a ja na­
tychmiast usiadłem lub klękałem obok niej i mo­
dliłem się z nią«. Modlitwy te i przebywanie z babką 
wpłynęły, że chłopiec zaczął odmawiać pacierze 
z tą intencją, aby go Pan Bóg zrobił świętym.



Wpływ podobny nie pozostaje bez śladu w pó- 
źniejszem życiu, jeśli go nie zatrze gruntowne 
wykształcenie filozoficzne. Z łatwością będziemy 
spostrzegali te ślady w twórczości poety i jego 
działalności, pomimo odmienne wpływy szkoły 
i otoczenia późniejszego. Sfera, w której Goszczyń­
ski pędził lata dziecinne, społecznie dość upo­
śledzona, nie została bynajmniej dotkniętą prądem 
sceptycyzmu religijnego, idącego z zachodu przez 
górne warstwy społeczeństwa w postaci filozofii 
francuskiej. Śledząc losy naszego poety, trzeba 
pamiętać o tem, że pierwsze wychowanie odebrał 
od ludzi, żyjących w gruncie kulturą umysłową 
ludu.

Tkwiły już wówczas w dziecku rysy charakteru 
bardziej złożone, jak np. pewnego rodzaju ambi­
cja, polegająca na uporze w dochodzeniu do wszyst­
kiego własną pracą. Samodzielność taką wykazał 
już, będąc małem dzieckiem, gdy się mówić uczył. 
Opowiadali mu starsi, że usłyszawszy wyraz, któ­
rego nie umiał jeszcze wymówić, chował się za 
piec i poty wyraz powtarzał, dopóki nie nabył 
wprawy w wymawianiu. Zanim to nastąpiło, za­
chowywał się jak niemy, odpowiadając gestami. 
Ten instynkt samodzielności pomógł mu znako­
micie w nauce czytania i pisania.

Czytać nauczył się nadzwyczaj prędko. Je­
dnego dnia matka pokazała mu litery, nazajutrz



matki; jeszcze w Siomakach zastąpił ją jakiś sta 
raszek, lecz że nauczyciel, jak się pokazało, sam 
nie mocny był w sztuce czytania, powstawały 
więc między nim a uczniem spory, które matka 
rozstrzygać musiała. Trwało to krótko. Niebawem 
Gurowscy zaczęli posyłać chłopca do szkółki ele­
mentarnej w Sławucie, gdzie nauczycielem był 
niejaki Bielicki. Wkrótce Seweryn opuszcza tę 
szkółkę z powodu śmierci Bielickiego (pierwszy 
raz Seweryn zobaczył trupa; zrobiło to na nim 
silne wrażenie) i poczyna uczęszczać do dru 
giej szkółki elementarnej, istniejącej w Sławucie 
przy kościele. Tam uczył ks. Czarniecki. Postępy 
nie były pewno zadawalniające, skoro Seweryn 
powraca niebawem do nauki domowej — pod kie 
runek pana Rymszy, który poduczył chłopca 
pisania. Widocznie szkółki elementarne w Sławu­
cie nie odpowiadały wymaganiom rodziny, tern 
mniej nauczyciele prywatni, o których było wtedy 
niezmiernie trudno. Chłopiec tymczasem szedł 
w lata; trzeba było myśleć o tem, aby nareszcie 
przebrnął trudności elementarza. Lokuje go tedy 
rodzina w Zasławiu, gdzie istniała szkółka, utrzy­
mywana przez księży misjonarzy. Przebywał pod­
ówczas w Zasławiu brat babki Gurowskiej, Tra- 
czewski, pełniący obowiązki woźnego w urzędzie 
powiatowym, mieszkał zaś u organisty przy kla­
sztorze Bernardynów. Tam zamieszkał Seweryn 
pod opieką krewnego.



Pierwszy to raz wychylił się Seweryn poza 
obręb rodziny. Trzecie miasto z kolei poznawał, 
a i to należało także do Sanguszków. Zasław, od­
dalony 25 wiorst od Sławuty, leży, jak i ona, nad 
Horyniem. Położenie bardzo ładne, zabytków ar­
chitektonicznych nie brak: trzy kościoły, zamek 
starożytny, w środku miasta nad rzeką, na wy­
sokiej górze murowany lamus. Pod względem ży­
cia miasto martwe, ciche, zabytkami świadczące 
o lepszej przeszłości 1). Księża misjonarze, utrzy­
mujący tutaj szkółkę, w epoce komisji edukacyj­
nej, mieli pod swoją opieką wszystkie seminarja 
duchowne. Na tem polu starali się przeciwdziałać 
kierunkom liberalnym, panującym w szkołach świe­
ckich i wychowywali księży bardzo ciemnych2). 
W szkółkach, zostających pod ich kierunkiem, pa­
nować musiał duch ten sam, co w seminarjach. 
Niewątpliwie dlatego babka Gurowska stawiała 
ich szkółkę wyżej nad inne.

ł) Stecki: »Wołyń«, 1, 304—334.
8) J. Łukaszewicz, »Historja szkół w Koronie«, II, 433—435.

2*

Nauczycielem Seweryna był tutaj Błoński, 
b. żołnierz wojska pruskiego, postać sztywna i nu­
dna, męcząca chłopców w szkółce elementarnej 
łaciną, do której Seweryn nie miał bynajmniej 
pociągu.

Jak długo trwała tam edukacja, nie wiemy. 
Ogólnie tylko możemy zaznaczyć, że wyliczone * 8 



dotąd koleje edukacji Seweryna trwały około 
trzech lat. Wiecie bowiem 1810 r., kiedy oddany 
został do szkoły wydziałowej, liczył dziewiąty rok 
życia, a trudno przypuścić, aby Goszczyńscy roz­
poczęli naukę elementarną z dzieckiem, nie mają- 
cem pięciu lat życia. Ten długi szereg prób edu 
kacyjnych, w tak krótkim czasie wykonany, świad­
czy, że nauka początkowa szła Sewerynowi ciężko. 
Lecz że nie brak zdolności w chłopcu był tego 
przyczyną, to pewna.

Mamy częste przykłady, że dziecko, chowane 
po wiejsku, na wolności, w bezpośredniem zetknię­
ciu z naturą, nie zawsze w początkach samych 
bywa podatnem na kulturę książkową. Umysł, 
rozrzucony na tysiączne obserwacje w żywej przy­
rodzie, niełatwo daje się skupić na abecadle, jako 
głównem źródle przyszłej wiedzy, nie mówiąc już 
o tern, że dla dziecka takiego nierównie cie- 
kawszem i weselszem jest podwórze, niż stolik 
i książka. Seweryn mógł nie stanowić pod tym 
względem szczególnego wyjątku. Był »hajdama- 
ką«, nęciły go brzegi Horynia, zabawy z rówie­
śnikami i psami, lecz z drugiej strony, jak wi­
dzieliśmy, było to dziecko zdolne i ambitne. W dwa 
dni nauczył się sylabizować; potrzeba mu tylko 
wskazówek, a sam ćwiczy się w czytaniu i pisa­
niu i to, co sam zdobędzie, sprawia mu najwięk­
sze zadowolenie. Jak sam wyznaje w pamiętni­
kach, łacina Błońskiego nie miała dla niego uroku, 



ale jednocześnie uczy się z własnej ciekawości 
języków: niemieckiego, francuskiego, ruskiego 
i cerkiewnego. Wobec tego owo kilkakrotne od­
dawanie dziecka do szkółek, cofanie go stamtąd 
i zmiany nauczycieli tak częste tłumaczyć można 
tern, że opiekunowie nieumiejętnie nim kierowali. 
W tych sferach ludzie nie zwykli się troskać 
o indywidualność dziecka, a ta w Sewerynie była 
znaczna i domagała się starannego uwzględnienia. 
Dla rodziców mało ukształconych potrzeba kształ­
cenia dziecka, zwłaszcza pierworodnego, jest nie­
spodzianką, zaskakuje ich nieprzygotowanych. 
Pierwsze dziecko w takiej rodzinie to jednak zy­
skuje, że rodzice pragną je kształcić, wykierować 
na człowieka, choćby dlatego, że przyjście jego 
na świat najwięcej radości, im sprawiło. Później, 
gdy w domu Goszczyńskich ilość dzieci zwiększy 
się niepomiernie x) do środków utrzymania rodziny, 
rodzice może nie będą w możności ich kształcić. 
Seweryna pomimo ciężkich warunków materjalnych 
oddadzą do szkół, ufni, że zdobędzie [pozycję 
w świecie i stanie się podporą ubogiej rodziny. 
Był czas, że Goszczyńscy rachowali na pomoc 
dziedzica Pruszyńskiego, którego tak zainteresowały

T) Z rodzeństwa Seweryna znane mi są imiona czterech sióstr: 
Tekli, Anny, Emilii i Marjanny, oraz 5 braci: Władysława, Fau­
styna, Hieronima, Antoniego i Cyryla. Dwaj ostatni i najmłod­
szy synek, którego imienia nie znam, zmarli w niemowlęctwie. 
Chowało się tedy rodzicom ośmioro dzieci.



zdolności Seweryna, że miał rzucić obietnicę, iż 
sam zajmie się jego edukacją. Nie doszło do tego 
i może lepiej się stało, że samodzielnie przebijał 
się przez życie, bez zobowiązań względem ludzi 
mu nierównych.

II.

Łatwość umieszczenia syna w szkołach była 
znaczna. Według statystyki urzędowej w r. 1820 
ze wszystkich okręgów naukowych cesarstwa naj­
więcej szkół, nauczycieli i uczniów posiadał okręg 
wileński. W całem państwie było w tym roku 
1433 szkół kierowanych przez 4.136 nauczycieli, 
a liczących ogółem 61.918 uczniów; z liczb tych 
na okręg wileński przypadało 430 szkół, 983 
nauczycieli i 21.174 uczniów x). Stosunek podo­
bny musiał istnieć i wcześniej, w chwili, gdy 
Seweryn Goszczyński do szkół wstępował. Do 
okręgu wileńskiego należały szkoły, znajdujące się 
w guberniach: wileńskiej, grodzieńskiej, mińskiej, 
witebskiej, mohilowskiej, podolskiej i kijowskiej. 
Najnowsza organizacja tych szkół istniała od r. 1803. 
Według ustaw uniwersytetu wileńskiego, ogło­
szonych przy ukazie cesarza Aleksandra I-go z d.

x) »Dziennik wileński«, 1822,1,278 według Dzień. Departam. 
naród, oświeć. 1821, III, 502.



18 maja 1803 r., uniwersytet podlegał ministrowi 
oświecenia i pozostawał z całym okręgiem nau­
kowym pod bezpośrednim zarządem wyznaczonego 
przez rząd kuratora (Adama Czartoryskiego). Uni­
wersytet miał »w bezpośrednim dozorze i rządzie« 
wszystkie gimnazja i szkoły, będące w jego okrę­
gu Każda gubernia miała posiadać, wedle ustaw, 
jedno gimnazjum, każdy powiat — przynajmniej 
jedną szkołę powiatową. W gimnazjum było, prócz 
przygotowawczych, sześć klas: dwie niższe i cztery 
wyższe.

Tak wyglądał w ogólnych rysach aparat ów­
czesnego szkolnictwa w okręgu wileńskim. Jak 
widzimy ze statystyki, głęboko sięgało jego dzia­
łanie: wydobywał rocznie około 20 tysięcy mło­
dzieży przeważnie męskiej1 2) z głębi społeczeństwa 
mało oświeconego i poddawał je kulturze umy­
słowej.

1) »Ustawy czyli ogólne postanowienia« i t. d. w Balińskiego 
»Dawna Akademia wileńska«, Petersburg, 1862, od 559.

2) Podług wyżej cytowanej tablicy statystycznej ilość dziew­
cząt, kształcących się w szkołach, stanowiła w okręgu dorpackim 
3io/o ogólnej ilości uczniów, w petersburskim—200/o, w char­
kowskim—6O/o, w wileńskim zaś okręgu tylko 5%.

Organizacja szkolna z r. 1803 odziedziczyła 
ten aparat po Komisji edukacyjnej. Wewnętrzne 
urządzenie szkół, zwanych dawniej wydziałowemi 
i podwydziałowemi, pozostało, z małemi zmianami, 
w tej postaci, w jakiej je zakreśliła w ustawach 



Komisja w r. 1783. Pozostał więc, jak zobaczymy 
niżej, dawny program nauk szkolnych, nacecho­
wany dążnością przystosowania nauki do celów 
życia praktycznego, oparty na zasadach racjona­
lizmu »wieku oświecenia«. Pomimo zupełnej seku­
laryzacji szkół, większość zakładów szkolnych 
w okręgu wileńskim pozostawała jeszcze w rękach 
duchowieństwa zakonnego.

Na Wołyniu, w epoce, interesującej nas obe­
cnie, nastąpił silny rozwój szkolnictwa dzięki dzia­
łalności Tadeusza Czackiego, który założył gimna­
zjum w Krzemieńcu (w r. 1805) i otaczał troskliwą 
opieką szkoły zakonne.

Jedną z takich szkół mieli w pobliżu Goszczyń­
scy, mianowicie szkołę pijarską w Międzyrzeczu 
Koreckim. Szkoła ta głośna była na cały Wołyń 
już w początkach XVIII-go w. Dobrze uposażona 
(przez Lubomirskich), kierowana przez najuczeń- 
szych członków zgromadzenia, jak: Jodłowskiego 
(1755), Aleksandra Szybińskiego, pomimo konku­
rencji kolegiów jezuickich, nawiedzana była licznie 
przez zamożniejszą młodzież. Za rektorstwa Szy­
bińskiego w r. 1794 kształciło się w niej 250 
uczniów1); jednakże u szczytu powodzenia stanęła 
szkoła międzyrzecka za czasów wizytatora Cza­
ckiego. Rozwój ten zawdzięczała przedewszystkiem 
gorliwej i światłej opiece Wacława Borejki, współ­

*) J. Łukaszewicz: »Historja szkół«, IV, 217—18.



pracownika Czackiego w komisji sądowo-eduka- 
cyjnej, później (po śmierci Czackiego, 1813) pre­
zesa tejże instytucji1).

*) Obfite dowody tej gorliwości o dobro szkoły międzyrze­
ckiej można znaleźć w archiwum Borejki, przechowywanem w Bi- 
bljotece ordynacji hr. Krasińskich.

Dla uczniów, nie przygotowanych do klasy 
pierwszej, istniały klasy przygotowawcze, w któ­
rych nauka zaczynała się od czytania i pisania. 
Do tych klas w początku roku szkolnego 1810/11 
zapisany został Seweryn, liczący wówczas dzie­
wiąty rok życia.

Mógł udowodnić, że jest biednym, lecz czy 
wzięto go na koszt funduszów edukacyjnych, o co 
mogła konkurować szlachta niezamożna, jest rze­
czą wątpliwą. Do zakładania komitetów dla uczniów 
»funduszowych«, na które sama szkoła nie miała 
środków dostatecznych, zarząd szkół zachęcał bo 
gatych obywateli. Tutaj mógł zdziałać wiele ów­
czesny właściciel Międzyrzecza, Jan Stecki. Ma­
gnat ten jednak odznaczał się skąpstwem, »aż do 
sknerstwa«. Nabywszy pod koniec XVIII-go wieku 
włości międzyrzeckie od Lubomirskich, rozpoczął 
swoje rządy od walki z Pijarami, którym zmniej­
szał co roku stopę procentową od sumy erekcyj­
nej 100 tysięcy złp., po dawnych właścicielach na 
Międzyrzeczu pozostałej. Nie żałował pieniędzy 
na wybryki wielkopańskie, na wzniesienie pięknego 



pałacu dwupiętrowego, a z drugiej strony proce­
sował się z Pijarami o grunta, o budynki klasztor­
ne, dopóki komisja Czackiego stosunków tych nie 
uporządkowała. Dopiero po śmierci Jana Steckiego 
(w r. 1814) syn jego, Józef, podobno zaintereso­
wał się szkołą, pragnąc zrobić z Międzyrzecza 
Ateny wołyńskie 1).

ł) T. J. Stecki: »Z boru i stepu«. Obrazy i pamiątki. Kra­
ków, 1888, str. 140.

2) Wykład nauk, dawanych w szkole publicznej międzyrze­
ckiej powiatu rówieńskiego u ks. Pijarów od dnia 1 września 
1814 do dnia 1 lipca 1815 (b. m. i r.).

Seweryn zamieszkał w gospodzie uczniowskiej, 
utrzymywanej przez Borewiczową. Opiekunem jego 
w gospodzie, z ramienia władzy wyznaczonym, 
t. zw. dyrektorem (po naszemu korepetytorem) 
był uczeń klas wyższych tejże szkoły, niejaki Go­
dlewski.

W szkole powodziło się chłopcu doskonale. 
Prawdopodobnie uczęszczał do oddziału niższego 
w «szkole poczynających«, gdzie nauczyciel wy­
kładał »naukę czytania, pisania, katechizmu i licze­
nia; tudzież sposobił ich (uczniów) do klasy pierw­
szej przez wykład gramatyki na tęż klasę w uwa­
gach, ściągających się do języka polskiego. Wpra­
wiał ich nadto w przypadkowanie imion, zaimków 
i czasowania słów« 2). Nauka szła mu z łatwością, 
cieszył się łaskami nauczycieli, a szczególnie pre­



fekta, ks. Seweryna Kulikowskiego, najważniejszej 
figury w szkole.

Nie miał jednak szczęścia do łask u swego 
dyrektora, Godlewskiego, nie posiadającego, jak 
się pokaże, kwalifikacji pedagogicznych.

Od czasów Ustaw Komisji edukacyjnej, za­
sady wychowania odznaczały się, w porównaniu 
z kierunkiem dawniejszym, niezwykłą humanitär - 
nością. Wedle brzmienia ustaw, uczeń »powinien 
na siebie poglądać, jako na młodego obywatela, 
który się sposobi i do tego dąży, aby się stał 
obywatelem dojrzałym«; uczeń »z szczerej swojej 
chęci i ochoty, a nie z dozoru i przymusu przy­
kładać się winien do wszystkich powinności« ł). 
Ustawy polecały nauczycielom »na zapytania ucz­
niów odpowiadać grzecznie, uprzejmie, pomnąc, 
że z dziećmi rozsądnemi sprawa. Starać się... o po­
znanie charakteru, skłonności, przymiotów każdego 
ucznia, pozwalać, owszem, zachęcać, aby uczniowie 
poufale względem tego, co mówi (nauczyciel), py­
tania i wątpliwości czynili« 2).

*) J. Łukaszewicz: »Historja szkół«, II, 300.
8) Tamże, 286.

Dyrektora zadaniem było zastępować wpływ 
szkoły w życiu domowem ucznia; dyrektor, prze 
bywając z uczniem dłużej, niż każdy nauczyciel, 
mógł być wielką pomocą dla szkoły w wychowa 
niu moralnem dzieci. To też instrukcja dla dyre- * 8 



ktorów była bardzo starannie przez Komisję opra­
cowana. Starano się w nich wpoić zasadę, że ich 
obowiązkiem jest dawać uczniom »dobry przykład 
tak w czynach, jak w mowie«, bo edukacja mo­
ralna »więcej na wprawie i na rzeczywi­
ste m prowadzeniu ku dobrym o b y c z a- 
j o m zależy, niż na upominaniach, przestrogach, 
namowach moralnych«. Zarówno ten pogląd na 
znaczenie wprawy w etyce, jak i zasada łagodnego 
postępowania z uczniami należały do rzeczy w szkol­
nictwie nowych, z któremi trudno się było oswoić 
kierownikom i wychowańcom szkół zakonnych. Dy­
rektorowie zalecone mieli postępować z uczniami »ła­
godnie, nie fukliwie, wystrzegać się wyrazów obel­
żywych, zapalczywości... Najwięcej wpajać w dzieci 
punkt honoru i uczciwość«. A kiedy uczeń na karę 
zasłuży, dyrektor »opowie mu naprzód winę, prze­
łoży jej skutki, zawstydzi, ale nigdy w zapalczy­
wości karać nie będzie«. Dyrektorzy dalekimi być 
powinni od »fukania, popędliwości, złości i zem­
sty, używania słów zelżywych, przezwisk, prze­
kleństw, katowania i morderstwa. Niechaj wiedzą, 
że temi nieludzkiemi sposobami nietylko nic nie 
wskórają, ale nawet, że do użycia onych nie 
mają najmniejszego prawa i wolności udzielonej 
sobie«1).

Kierunek ten obowiązywał szkoły okręgu wi-

) Tamże, 304 i 310. 



łebskiego, narówni z innemi zasadami Komisji, 
o ile przez nową ustawę nie zostały zniesionie 1). 
Etyka obyczajów szlacheckich, z niezwykłą suro­
wością normująca stosunki między ludźmi nieró­
wnymi sobie pod względem stanu i wieku, nie 
mogła tak prędko przejąć się pojęciami, tyle li- 
beralnemi. Godlewski był jaskrawym tego dowo­
dem. Był to człowiek namiętny i nietaktowny, 
przytem oddający się nałogom. Często upijał się, 
a w takim stanie będąc, tracił równowagę całko­
wicie i powierzonych swej pieczy malców krzyw­
dził. Seweryn, jak wiemy, miał wiele ambicji i za­
ciętości; człowiek rozsądny łatwo mógł spostrzedz, 
że z dzieckiem podobnego charakteru przemocą 
nic wskórać nie można. Godlewskiego drażnił cha­
rakter chłopca i popijanemu obił go raz i drugi. 
Widząc, że bicie nie wywiera na nim pożądanego 
wrażenia, bił więcej i coraz częściej. Wywiązała 
się oryginalna walka dziecka z przełożonym. Za­
czyna tak postępować, aby zasłużyć na chłostę, 
a podczas egzekucji nie pokazać po sobie, że 
go ona choć cokolwiek obchodzi. Chłopiec czuł, 
że w ten sposób doprowadzić może dyrektora do 
największej pasji, do tego stanu upokorzenia, 
w którym strona, pognębiona fizycznie, góruje 
nad zwycięzcą przewagą moralną. Poczucie, że 
jest karany niesprawiedliwie, sprawiało mu wielką

*) Ob. art. 53 Ustaw wileńskiego uniwersytetu z r. 1803. 



satysfakcję. Im srożej chłostał go Godlewski, tem 
zaciętszym się stawał i doprowadził się do takie­
go stanu, że — jak sam wyznawał — nie czuł bólu, 
lecz owszem pewnego rodzaju »istotną rozkosz«.

Przy takich operacjach zastawała Godlewskiego 
gospodyni Borewiczowa. Wylewała wtedy łzy nad 
biednym Sewerynem, a nieraz omywać go mu- 
siała ze krwi... Być może, dopiero widok krwi da­
wał panu Godlewskiemu pewne zadowolenie, gdy 
łez nie mógł się doczekać. Lecz, gdy sceny takie 
zbyt często zaczęły się powtarzać, poczciwa Bo­
rewiczowa oskarżyła dyrektora przed rodzicami 
i zabawę Godlewskiemu przerwano.

Niewątpliwie nietylko Godlewski, lecz i żaden 
z dyrektorów, jak Międzyrzecz Międzyrzeczem, nie 
mieli dotąd tak twardego pod rózgami materjału. 
Świadkowie tych scen, a nawet sam Godlewski 
w chwili upamiętania, mogli zauważyć, że jakąś 
niepospolitą naturę ma ten chłopiec i zadać sobie 
pytanie: co z niego będzie w przyszłości? Czy 
pamiętanie własnej krzywdy i bólu nie stanie się 
zarodkiem współczucia dla innych, gdy nauka i oto­
czenie rozszerzą zakres jego myśli i uczuć? Czy 
nie zacznie protestować wtedy przeciwko wszel­
kiej krzywdzie i z walki przeciwko niej nie zrobi 
głównego zadania swego życia?

Przypuścić można, że Godlewski nie miałby 
takiej swobody postępowania w konwikcie zamo­
żnym z dziećmi pańskiemi; na biednej stancji, 



mało doglądanej przez władzę szkolną, nie robił 
sobie ceremonji. Tutaj pierwszy raz, znalazłszy się 
w licznem zbiorowisku młodzieży zamożnej, do­
brze odzianej i obsłużonej, mógł Goszczyński uczuć 
się przez los upośledzonym. Oddalony od Sła- 
wuty i łąk nad Moryniem, gdzie bujał szczęśliwy 
i wolny, tutaj wpadał pewno nieraz w tęsknotę, 
właściwą naturom uczuciowym. Takie chwile wspo 
minął później, pisząc wiersz p. n.: »Tęsknota«:

Kiedym się w kwiatek życia rozwijał, 
Kiedy uczucia w pączkach jeszcze spały, 
Strumyk tęsknoty czysty był i mały 
Rajskie widziadła na dnie odbijał.

Pokornie płynął, a jeśli wylał,
Chętnie skąpałem serce w jego wodach;
Wybrnąłem we łzach, jak w rosy kryształach, 
Łzami, jak rosą, życie-m umilał.

Że ten strumyk tęsknoty czysty był i mały 
i że odbijał w sobie »rajskie widziadła«, było to 
w pewnej części zasługą Borewiczowej. Osoba ta 
w poczciwości serca zbierała koło siebie wieczo­
rami drobiazg uczniowski i słodziła mu chwile 
utrapienia szkolnego ciekawemi opowiadaniami. 
Miała pełną głowę podań tajemniczych, wiadomo­
ści nadzwyczajnych i roztaczała chętnie »rajskie 
widziadła« nad »strumykiem tęsknoty« dzieciaków. 
Opowiadała im z upodobaniem dziwne rzeczy 



o dziedzicu Międzyrzecza, Janie Steckim, o jego 
farmazonji, o tern, jak przyszedł na świat po 
śmierci matki, jak go chowano w brzuchu świni. 
O Steckim było dużo do opowiadania. Był to, jak 
mieliśmy już próbkę, jeden z dziwotworów nie­
normalnie ukształconych stosunków społeczeństwa, 
pozostałość chorobliwa przeszłości, niby memento 
dla młodego pokolenia. Skąpiec, posuwający ego­
izm do cynizmu, do późnej starości żenił się i ro­
zwodził. Dla rozrywki urządzał polowania. »Sto 
koni, pozaprzęganych do kutych malowanych wo­
zów, łowczy, podłowczy i cała armia w barwę 
pańską przybranych strzelców, wyruszała w lasy: 
puszcza dudniała, otaczano ostępy, rozciągano sieci, 
a żaden najdrobniejszy szaraczek ujść stąd nie 
zdołał. Przez kilka dni nieraz w podobny sposób 
przejeżdżał się pan chorąży po obszernych swych 
lasach, ciągnąc za sobą swą improwizowaną armię 
łowiecką. Kronika tych pochodów żyje jeszcze 
i podobno długo żyć będzie na Wołyniu« ’). Nic 
więc dziwnego, że za życia interesowano się ory­
ginałem w Międzyrzeczu, gdzie był panem wszech­
władnym.

Przez Borewiczową dochodziły również do Se­
weryna wierzenia ludowe. Opowiadała mu, że zwie­
rzęta w pewnych chwilach przemawiają po ludzku 
że są koguty, mające w ogonie piórko anielskie,

T) T. J. Stecki. »Z boru i stepu«, 140. 



i przez to są w możności i śpiew aniołów sły­
szeć, porozumiewać się z nimi i t d. W ten spo­
sób pomimo przeciwnego wpływu szkoły, dzięki 
otoczeniu samemu, zbierał się w umyśle Seweryna 
zapas »prawd żywych« romantyzmu. Później, gdy 
mu wypadnie przemawiać »Do młodego poety«, 
posiłkować się będzie Borewiczową:

Jest u nas ptak tajemniczy,
Pióro anioła dziedziczy;
Po takiem piórze w ranne jego pienia 
Hymnów anielskich zlewają się pienia...

I doradzać będzie wbrew zasadom ze szkoły 
wyniesionym:

Zatop się w twoje uczucie, 
A będziesz jako ci ptacy... *)

Na wakacje Seweryn przyjechał do Siomak 
z listem pochwalnym. Ojciec tego lata stracił 
miejsce w Siomakach. Zapewne nie dobrowolnie 
je porzucał, bo narazie nie miał zapewnionej po­
sady nowej. Nie wiedząc, w którą stronę wypadnie 
się udać za Chlebem, nie odwiózł syna po waka-

x) Wierzenie, o którem mowa, znane jest w polskiej litera­
turze etnograficznej, Porównaj: Z. Gloger. »Zabobony i mnie­
mania ludu nadnarwiańskiego« w »Zbiorze wiad. do antr. kr.«, 
I, 101; ks. Siarkowski. »Podania i legendy«. Tamże, VII, 111.
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cjach do szkoły; może nie zrobił tego dla braku 
środków. W jesieni dopiero znalazło się miejsce, 
daleko od Siomak, aż w Nowym Konstantynowie 
na Podolu. Kiedy nadszedł czas przeprowadzki, 
Goszczyński jadąc z Sewerynem na wózku, poka­
zywał mu okolice. Jechali długo lasami do Sze- 
petówki, potem otoczyła ich piękna okolica, pełna 
wzgórzy i lasków, malownicza, pełna nowości dla 
chłopca, dla ojca pełna wspomnień, rozrzewniają­
cych serce, stwardniałe w trosce o chleb powsze­
dni. Przejeżdżali przez Zieleńce, Starokonstanty- 
nów, Sieniawę nad Bug. Ojciec wskrzeszał sobie 
w pamięci kampanię z przed lat ośmnastu i z prze­
jęciem opowiadał ją synowi. Opowiadania te zro­
biły głębokie wrażenie na chłopcu: wiadomo nam 
z pamiętnika jego, że one natchnęły go do pierw­
szych prób poetyckich treści patrjotycznej.

Trzy lata zeszło, zanim Goszczyńscy oddali 
syna z powrotem do szkoły. Była to wielka krzyw­
da dla dziecka w tym wieku. W pamiętniku poety 
istnieje wzmianka, odnosząca się do tych lat, 
o nauce w starym pałacu Czartoryskich, o nau 
czycielach Stepnowskim, Awderskim, którzy uczyli 
go łaciny, francuskiego i niemieckiego, o jakimś 
szewcu udzielającym mu nauki języka starocer­
kiewnego; trudno jednak z tych wzmianek dowie­
dzieć się, czy to była nauka stała, czy dorywcza, 
czy dostarczali mu tych nauczycieli rodzice, czy 



też Seweryn korzystał z tych lekcji przy innych 
dzieciach w domu zamożniejszym, np. u Rember- 
towicza, geometry, z którego rodziną Goszczyń­
scy weszli w zażyłość. Że nauka nie musiała być 
systematyczną, widzimy z jej owoców; przez te 
trzy lata Seweryn postąpił w naukach tyle tylko, 
że w r. 1814-ym, jak zobaczymy, przyjęto go za- 
ledwo do klasy pierwszej. Gdyby go nie odbierano 
ze szkoły, zapewne w r. 1812 znalazłby się już 
w tej klasie.

Pod względem rozwoju fizycznego i ducho­
wego lata te nie były zmarnowane dla Seweryna. 
Siłą mięśni i wzrostem przewyższał rówieśników. 
Że wcześnie dojrzewał, mamy dowód w tem, iż 
pod r. 1811-ym zapisał w pamiętniku wiadomość 
o pierwszym »romansie« swoim. Było to podczas 
ostatnich wakacji, spędzonych w Siomakach, kie­
dy zapałał miłością platoniczną do niejakiej Ma- 
rjanny Sokolnickiej.

Ma już zamiłowanie do książek. Ciotka Pole- 
tajewowa przysłała mu w upominku zbiór książek 
francuskich; tych czytać wtedy jeszcze nie mógł, 
nie znając języka, lecz spotykał polskie tłumacze­
nia dzieł francuskich. Poza literaturą francuską 
nie było wtedy lektury: mnożące się od połowy 
XVIII w. przekłady polskie uprzystępniały ją mło­
dzieży. Z przeczytanych w owym czasie książek 
największe wrażenie wywarły na nim, jak sam 

3*  



w pamiętniku powiada: »Gonzalw z Korduby« 
»Zburzenie Jerozolimy« i »Dzieje Karola XII« Wol­
tera. Rzeczy przeczytane przejmują uczuciowego 
chłopca tak żywo, że wywołują w nim dążenie 
do czynu narówni z wypadkami rzeczywistymi, 
w których udział się bierze. Porywała go średnio- 
wieczczyzna, pełna czynów rycerskich i porywów 
ideologicznych. Marzył o wyswobodzeniu Palesty­
ny, idealnem jej urządzeniu, oraz o sposobach zdo­
bycia potrzebnych na to skarbów.

Atmosfera, napojona sławą czynów rycerskich 
Napoleona i śmiałych jego przedsięwzięć, których 
jeden akt odgrywał się wówczas tak blizko nad 
Berezyną — sprzyjała temu nastrojowi. Czyny wiel­
kiego Korsykanina były ostatnim błyskiem wojo­
wniczego ducha ludzkości przed-mieszczańskiej. Dla 
społeczeństw, mających uregulowane formy bytu, 
czyny podobne, będą może anachronizmem, tem bar­
dziej niezrozumiałe będą ideały oswobodzenia Je­
rozolimy, choćby Wiednia. Te skarby, o których 
marzył młodzieniec, aby z ich pomocą urządzić 
Palestynę, o ile istnieją, mają inne przeznaczenie: 
użyte do wytwarzania bogactw, dają stały pro 
cent i zwą się kapitałem. Za ich to sprawą nad 
dawnemi pobojowiskami wznoszą się w Europie

*) Jan Piotr de Claris Florian. »Gonzalw z Korduby czyli 
odzyskanie Grenady, z opisaniem historycznem Maurów« przeło­
żył z francuskiego Jan Nowicki, t. 2. Wilno, 1803.



spokojne dymy fabryk. W rodzinnych stronach 
Goszczyńskiego potrzebne one będą wkrótce do 
przemysłu cukrowniczego. Porywy jednak szla­
chetne, choćby najbardziej na swój wiek roman­
tyczne, nie idą na marne: kapitalizują się w sercu, 
w skarbnicy czynów i przy sposobności znajdą 
ujście w życiu. Mamy tego dowód na Sewerynie 
Goszczyńskim.

Nareszcie we wrześniu 1814 r. znalazł się on 
z powrotem w szkole, mianowicie w gimnazjum 
podolskiem w Winnicy. Z Nowego Konstantyno­
wa do Winnicy było daleko (pięćdziesiąt kilka 
wiorst), lecz rozgłos szkoły Winnickiej jeszcze da­
lej sięgał. Tego lata właśnie odbyło się jej otwar­
cie, którego nie doczekał się już fundator jej 
Czacki. Rektorem gimnazjum został ks. Michał 
Maciejowski, ex Pijar, były dyrektor gimnazjum 
białostockiego, człowiek uczony i ambitny, pra­
gnący jakoby na Podolu odegrać rolę Czackiego 1). 
Jemu to gimnazjum Winnickie zawdzięcza szybki 
rozwój i zamożność. Prefektem gimnazjum był 
ks. Zajączkowski.

Seweryn zamieszkał w dworku państwa Bier­
nackich, tuż nad Bugiem. Wybór gospody tym 
razem lepiej się udał, niż w Międzyrzeczu. Dyre­
ktorem był syn gospodarstwa Wiktor Biernacki;

*) Przezdziecki AL »Podole, Wołyń i Ukraina«. Wilno, 1841, 
11, 65—66.



młodszy brat Wiktora Mikołaj, starszy od Sewe 
ryna o jedną klasę, należał do najbliższych jego 
przyjaciół.

Gimnazjum składało się z dwóch oddziałów: 
szkolnego i gimnazjalnego. W oddziale szkolnym 
było trzy klasy przygotowawcze. Seweryna przy­
jęto do klasy pierwszej gimnazjalnej. Szkoła była 
świecka, nauczycielowie świeccy. W klasie pierw­
szej główne przedmioty podzielone były między 
dwóch nauczycieli. Naukę moralną, geograf ję 
i arytmetykę wykładał Kazimierz Komarnicki.

Wykład nauki moralnej, wedle sprawozdania 
szkolnego, polegał na »daniu dzieciom pierwszych 
wyobrażeń moralności«. Nauczyciel wychodził z za­
łożenia, że zasady moralne wyrabia doświadczenie. 
»Najpierwsza nauka doświadczenia, od natury po­
dana, staje się szkodliwą i niedostateczną, bo ani 
sami wszystkiego doświadczać możemy, ani tako­
we doświadczenia byłyby dla nas pożyczne. Stąd 
okazał nauczyciel dzieciom potrzebę uważania, 
czytania i używania doświadczeń tylu ludzi by­
łych na świecie, aby z nich pożytkować i ten jest 
właśnie zamiar wszelkich nauk moralnych. Z ogól­
nego wyobrażenia moralności przechodzi nauczy­
ciel do najpierwszej dziecinnej społeczności, którą 
mają z rodzicami. Każda społeczność zasadza się 
na wzajemnych powinnościach i należytościach 
członków one składających, stąd wypadają powin­
ności rodzicielskie, które względem dzieci będą 



należytościami i powinności dzieci ku rodzicom« 1). 
W szczególności nauczyciel Komarnicki wykładał 
uczniom w tej klasie o obowiązku wdzięczności 
i uszanowania względem rodziców.

*) »Wykład nauk i sposobu tychże dawania w gimnazjum po- 
dolskiem«. Berdyczów, 1816, str. 13.

2) Tamże, 14.

Co się tyczy geografji, tenże nauczyciel pou­
czał, »jak się ta nauka dzieli i jakie do niej wpa­
dają nauki, od których geograf ja nazwisko przy­
biera. Dzieci w tej klasie już są wprawne w ćwi­
czenia umysłu, nic więc nie przeszkadza, że usły­
szą tu pierwsze wyobrażenia tej nauki, którą w kla­
sach gimnazjalnych systematycznie przechodzić 
mają. Z tej przyczyny nauczyciel w krótkich py­
taniach i odpowiedziach zawiera wszelkie wyobra­
żenia do poznania kuli ziemskiej, jej odmian, bie­
gu i podziału służące, do poznania wszelkich znaj­
dujących się części tak stałych, jak i płynnych, 
do poznania wszelkich produktów« i t. d.2). Nauka 
ta odbywała się przy pomocy kart geografi­
cznych.

W nauce rachunków ograniczano się w tej kla­
sie czterema działaniami arytmetycznemi, przyczem, 
wedle zasady ogólnej, teorję poprzedzały przykła­
dy. I tutaj nauczyciel nie kładł nacisku na pamięć 
i rutynę, lecz skupiał myśl uczniów na zasadach 
ogólnych, aby rozumieli np., że mnożenie i dzie­



lenie są skróceniem i kombinacją dodawania i odej­
mowania x).

Gramatykę polską i łacińską wykładał w tej 
klasie Tomasz Jurkowski, posiłkując się podrę­
cznikiem ks. Kopczyńskiego (Część I-sza). Wiemy 
ze sprawozdania, wyżej cytowanego, że nauczy­
ciel, począwszy od zasad ogólnych mowy ludzkiej, 
przechodził »z uczniami ośm części mowy i ich 
odmiany, a ciągle porównywując wyrazy ojczyste 
z odmianami wyrazów łacińskich, przyzwyczaja 
nieznacznie uczniów, aby obcy język porówny­
wali ze swoim, przekonywując ich, że tylko przez 
doskonałe poznanie swojego języka do dasko- 
nałości obcych przyjść mogą«* 2). Wykład kończył 
się w klasie pierwszej na składni szyku, zgody 
i rządu. Nauczyciel starał się oswoić uczniów 
z »pięknościami języka« na wzorach; używał w tym 
celu »bajeczek i przypowieści Krasickiego, w słod­
kim wierszu najprostsze zawierających wyobraże­
nia moralne, które oraz ćwiczyły pamięć dziecinną 
i służyły do praktycznej wymowy w pięknej de­
klamacji«. W nauce łaciny używano wypisów Ge- 
dyka, a przy czytaniu »najmniejszy rozbierano 
wyraz«. Dla wprawy w obu językach zadawał na­
uczyciel ćwiczenia: z początku przypadkowanie 
i czasowanie, pod koniec roku — łatwe tłumacze­

*) »Wykład nauk i sposobu tychże dawania w gimnazjum po 
dolskiem» Berdyczów, 1816, str. 13.

2) Tamże, 12.



nie z polskiego na łacinę1). Poza temi lekcjami 
uczniowie »formowali charaktery (kaligrafja)« i wpra 
wiali się w rysowanie mapek.

*) »Wykład nauk i sposobu tychże dawania w gimnazjum po­
dolskiemu. Berdyczów, 1816, str. 11 —13.

2) Jak popisy w Winnicy się odbywały, ob. »Programma 
popisów publicznych całorocznych w gimnazjum podolskiem 
w Winnicy w dniach 27, 28, 29 i 30 czerwca, w sali bibliote­
cznej odprawić się mających 1818 r.< (b. m. i r.).

Seweryn odznaczał się w naukach, przyswaja­
jąc je z łatwością, w czem mu pomagała niepo­
spolita pamięć. Celuje w wypracowaniach i pró­
buje pisać prozą; zanotował to we wspomnieniach, 
chociaż w programie nie widzimy, aby na tę kla­
sę przepisane były ćwiczenia. Dla fantazji zna­
lazł obfity pokarm w książce »Tysiąc nocy i je­
dna«, którą z wielkiem upodobaniem przeczytał.

Z kolegów swoich poznał bliżej Tomasza Pa- 
durrę, rówieśnika i towarzysza z lat niemowlęcych, 
trzech braci Kożuchowskich i trzech Miłkowskich 
(Antoniego, Ignacego i Erazma).

Na popisie szkolnym, odbytym w ostatnich 
dniach czerwca, otrzymał list pochwalny 2). O tym 
to popisie, pierwszym od otwarcia gimnazjum, pi­
sał do znajomego, mieszkającego w Kijowie, sę 
dzia Winnicki Dyonizy Korzeniowski: »Mieliśmy 
rozkosz patrzeć na wysoki postępek młodzieży 
w tej szkole. Prawda, że i dawniej z tutejszych 
uczniów (za czasów szkoły wydziałowej) szkoła 



krzemieniecka brylantowała koronę chwały swojej, 
w liczbie których był p. Piotr Czarnomski, Sien- 
kiewicze, Płotnicki, Sawicki, Sienkiewicz osobny 
i wielu innych. Jednak ten rok nieporównaną po­
kazał wyższość. Wybrany dyrektor ks. Maciejow­
ski i odmienni profesorowie szczęśliwie zjednali 
skutki swej pracy przez trafne wpojenie ambicji, 
emulacji i gustu do nauki w serca młodzieńców. 
Co bardzo dotykalnie osłodziło rodzicom i opie­
kunom ich trudy i koszta dla dzieci robione. Było 
spektatorów w czasie egzaminów publicznych wię­
cej 200 osób przez całe trzy dni, którzy zapewne 
nie odmówią sprawiedliwego świadectwa, godnym 
tym nauczycielom należnego«r).

III.

Nie sądzono było Sewerynowi wrócić po wa­
kacjach do Winnicy. Ojciec tego lata porzuca zno­
wu miejsce i powtarza się to samo, co było 
w r. 1811. Wtedy Goszczyńscy przenieśli się 
z Wołynia na Podole, teraz losy przerzucają ich 
ną Ukrainę. Geoemtra Rembertowicz, którego, jak 
wspominaliśmy, poznali Goszczyńscy w Nowym 
Konstantynowie, mieszkał w tym czasie, jak się 

1) Sylwester Wężyk Groza. »Pamiątki i wspomnienia rozma­
ite*. Wilno 1848, str. 82.



zdaje, w Białocerkwi; on to wystarał się o miej­
sce ekonoma dla Goszczyńskiego w dobrach hr. 
Branickiej w Śmilańszczyźnie. W pierwszej poło­
wie października osiedli Goszczyńscy na nowem 
miejscu: w Chłystynówce pod Horodyszczem, 
w pow. czerkaskim. Wieś ta leży nad Olszanką, 
dopływem Dniepru. Na wschód równolegle do 
niej od Śmiły aż do Moszen, wśród rozległych 
borów ciągną się błota, zwane Irydyniem. Taję 
mnie tych borów nie mógł Seweryn poznać tej 
jesieni. Nieznane mu były wtedy

»Irdyń drzemiący w spleśniałej głębinie», 

ani Białe jeziora (Bielozyrje), opisane w Zamku 
Kaniowskim, leżące po drugiej stronie borów 
irdyńskich. Zapoznał się bliżej z tą okolicą w dzie 
sięć lat później, gdy bawił w Aleksandrówce nad 
Taśminą, wpadającą do Irdynia pod Śmiłą.

Pola Chłystynówki sięgały do brzegów boru 
śmilańskiego, Jest to jedna z najbogatszych oko­
lic Ukrainy. »Tłusty i płodny czarnoziem, niepo- 
trzebujący nawozów ani troskliwej uprawy, po- 
pokrywa tu powierzchnię ziemi warstwą od je­
dnego do dwóch łokci grubości. Z jednej strony 
obramia ją Dniepr.... a od południa do samej kra­
wędzi znojnych chersońskich stepów rozcielają się 
lasy czarne, zasilające w opał i budulcowe drze­
wo. Mnóstwo rzek pomniejszych, obfitujących 
w młyny i stawy przerzyna ją w różnych kierun­
kach; nad brzegami Irdynia, Olszanki i Rosi szu­



mią majestatycznie bory, a łany nieobejrzane roz­
ścielają się przez równe przestrzenie, poprzecinane 
smugami dąbrów i lasów... Pszenica rodzi tu naj­
obficiej, łąki rokrocznie pokrywają się aromaty- 
cznem kwieciem, na basztanach dojrzewają wy­
bornie kawony i melony, a tysiące sadów, roz­
rzuconych w poetycznych futorach, darzą najwy­
borniejszymi gatunkami owoców«x).

Pierwotny właściciel Śmilańszczyzny, Lubomir­
ski, odprzedał ją ks. Potemkinowi. Po jego śmierci 
przeszła ona w posiadanie ośmiu spadkobierców, 
w których liczbie była Branicka. Dziedzicząc ósmą 
część, stawała się właścicielką 14 tysięcy dusz 
włościańskich; to daje miarę rozległości dóbr da­
wnych, skupionych w rękach jednego magnata. 
Inne działy tej schedy topniały, rozprzedawane 
szlachcie. Ta bowiem, wycofawszy fundusze z kas 
magnackich, około których dawniej się grupowała, 
kupuje wioski, dorabia się, puszczając do szere­
gów obywatelstwa ludzi pochodzenia nie szlache­
ckiego. Stosunki ziemiańskie ulegają coraz więk­
szemu przeobrażeniu. Największe zyski ciągnął 
z ziemi »dorobkiewicz, który w płóciennym ku­
braku krzątał się na swej wiosce i ze wszystkiego 
umiał wycisnąć dochód«* 2). Zbogaceni oficjaliści 

*) Tadeusz Padalica. »Opowiadania i krajobrazy. Wilno 1856, 
II, 12.

2) Tamże, 15—16.



stawali się posesorami, posesorzy — właścicielami. 
Józef Goszczyński nie miał jednak szans dorobie­
nia się czegokolwiek; zacieśniał się nawet dla 
niego wybór posad, im więcej właścicieli krzątało 
się osobiście »w płóciennych kubrakach« na swej 
ziemi.

Goszczyńscy, pomimo przeszkód, jakie spo­
tykali w kształceniu syna, trwali w zamiarach prze 
prowadzenia go przez szkołę. Postanowili oddać go 
do szkoły w Humaniu od Bożego Narodzenia, aby 
nie stracić roku szkolnego. Niewątpliwie marzyli 
o tern, że chłopiec przez edukację zdoła sobie 
wyrobić stanowisko w świecie. Przez szkołę hu 
mańską prosta droga do uniwersytetu. Były przy­
kłady, że uczniowie tej szkoły, nizkiego pocho­
dzenia, biedni, kończyli uniwersytet, poczem w cha­
rakterze lekarzy, prawników wybijali się na wy­
żyny społeczne, ratując rodzinę z ubóstwa i poni­
żenia. Tern więcej spodziewać się tego mogli 
Goszczyńscy od syna, który dotąd tak dobrze się 
uczył, był tak zamiłowany do książek i tyle za­
pasów życia posiadał. Rodzice, marząc o jego 
karjerze, nieraz pewno zawieszali przed »myślą 
młodzieńczą« chłopca tęczę rozkosznego życia pa- 
trjarchalnego:

Rajskie miało być ustronie, 
A w niem żywot pełny, cichy 
U ognizka własnej chatki; 
Wieńczyły je siwe skronie



Zgrzybiałego ojca, matki;
Rozpromieniały uśmiechy 
Żony istoty anielskiej; 
Pustowało grono dziatek; 
Jak rzeka płynął dostatek... *)

1) Z wiersza Goszczyńskiego, p. n. »Zasłona oddalenia«.
8) J. U. Niemcewicz. »Podróże historyczne«. Paryż-Petersburg 

1858, str. 334. Obecnie Humań liczy 21.150 mk., w tej liczbie 
6.109 prawosławnych, 1.073 katolików i 13.911 żydów (»Sło­
wnik geograf.«).

8) Ob. rycinę w «Kłosach«, 1872, XV. Nr, 381.

Nie mogli przeczuć, że ta szkoła wyrwie go 
rodzinie, że wskazawszy mu, poza rodzinnymi 
ideały szersze, pociągnie go na fale poezji w życiu 
i sztuce tak, że życie jego będzie »wieczną pa 
stwą rwącej fali«.

Zakładem naukowym, najwięcej uczęszczanym 
przez młodzież ukraińską, była szkoła powiatowa 
księży Bazyljanów w Humaniu. Tenże zakon utrzy­
mywał szkołę w Kaniowie, leżącym znacznie bli­
żej od Chłystynówki, niż Humań, odległy o mil 
12, lecz Goszczyńscy woleli oddać syna do szkoły 
za lepszą uznanej.

Humań, dziś jedno z pierwszych miast po­
wiatowych pod względem ludności i handlu 
ożywionego, był wtedy niewielką mieściną, za 
ludnioną przeważnie przez żydów2). Znaczenie 
swoje zawdzięczał Bazyljanom, mieszczącym się 
w dużym klasztorze niepowabnej struktury 3), * 8 



a zwłaszcza tej okoliczności, że był stolicą nie 
zmierzonych włości Potockiego, t. zw. Humań- 
szczyzny. Miasto leży w stepach, w najpiękniej­
szym czarnoziemie, który w mieście samem obja­
wiał się po deszczach w postaci błota ogromnego, 
czemu nie zapobiegały wtedy bruki. Przez miasto 
przepływa Umańka w licznych zakrętach, tworzy 
tutaj staw, a za miastem łączy się z rzeką Ka­
mionką. Położenie okolicy bardzo malownicze, 
dzięki bujnej roślinności oraz wyniosłościom i ska­
listym urwiskom, wśród których płyną rzeki i stru­
mienie. Cudzoziemiec na widok tej okolicy w la­
tach 1771—73 wykrzyknął: »Rien au monde de 
plus beau et de plus delicieux que ce pays-lä«- 1). 
Cóżby powiedział później, gdyby zobaczył Zo- 
fjówkę, założoną pod Humaniem w r. 1795! Ogród 
ten, uchodzący w swoim czasie za cud świata, 
urządził z przepychem właściciel Humańszczyzny, 
Stanisław Szczęsny Potocki, napiętnowany hańbą 
w dziejach politycznych narodu. Posiadał on w swych 
włościach, uczczuplonych już po śmierci ojca, prze­
szło 200 tysięcy dusz włościańskich (męskich). 
Z Zofjówki, która go kosztowała 15 mil. złp., 
zrobił prezent trzeciej żonie swojej Zofji, poprze 
dnio generałowej Wittowej. Z pochodzenia Gre- 
czynka, imieniem Czelicze, nabytą została podo 
bno na targu w Stambule; słynna z urody i rozpusty

*) »Słownik geograf.« pod wyr, Humań. 



ukoronowała swoją karjerę, idąc za Potockiego. 
Po jego śmierci w r. 1805, potrafiła przez sto­
sunki osobiste zagarnąć nieprawnie część Human- 
szczyzny, stając do równego podziału spadkiem 
z synami Potockiego1). W chwili nas interesującej 
żyła jeszcze, rezydując w Tulczynie. Była prote­
ktorką szkoły humańskiej, na popisie własnorę­
cznie rozdawała uczniom nagrody, jednem słowem 
wszystko działo się w myśl przepowiedni Trem­
beckiego:

1) A. Mieleszko-Maliszkiewicz. »Dziedzictwo Humańskie« w Do­
datku do »Przeglądu Tygod.«, 1881, II, 81, 203.

A póki między rodem ludzkim raczysz gościć, 
Pół świata czcić cię będzie, drugie pół zazdrościć.

Kierownicy szkoły humańskiej, Bazyljanie, na- 
ogół mieli opinję pedagogów mniej wytrawnych 
w porównaniu z Pijarami. Do czasu kasaty Jezu­
itów trudnili się oni wychowaniem początkowem, 
utrzymując szkoły niższe w różnych punktach, 
między innemi i w Humaniu. Trudno więc im było 
stanąć odrazu na wysokości zadania w szkołach 
średnich dla braku rutynowanych pedagogów 
w zgromadzeniu, a także dla braku funduszów, 
potrzebnych na środki pomocnicze, jak bibljoteki, 
zbiory przyrodnicze, narzędzia i t. p. Uważano, 
że pierwsze miejsce w szkolnictwie zajmują szkoły 
świeckie, jak Winnicka, drugie — Pijarzy, trzecie 



dopiero — Bazyljanie1). Bądź co bądź zakonnicy 
humańscy zrobili ze swojej szkoły wszystko, co 
mogli, aby wyrównać szkołom świeckim, a posta­
wić szkołę o całe niebo wyżej od ortodoksyjnych 
szkół jezuickich w Połocku, toczących zajadłą 
walkę ze szkołami okręgu wileńskiego 2). Doszli 
do tego Bazyljanie przez staranne dobieranie na­
uczycieli, zwłaszcza prefektów, faktycznych kiero 
wników szkoły.

*) M. Grabowski. »Pamiętniki domowe«. Warszawa, 1845, 
str. 163.

2) Wskutek specjalnych warunków kasata nie dotknęła Jezu­
itów na Białorusi. W r. 1812 otworzyli akademję w Połocku. 
O ich działalności w stosunku do szkół okręgu wil. ob. studjum 
prof. P. Chmielowskiego »Obskurantyzm i liberalizm na Litwie
i Rusi« w »Ateneum«, 1883, I, od 86.

8) S. Groza. »Pamiątki i wspomnienia rozmaite«, 36.
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Rektorem zakonu w Humaniu w pierwszych 
latach bieżącego stulecia był ks. Juljan Michalew- 
ski, słynny mówca, niepośledni też literat. Wykła­
dał on w szkole humańskiej wymowę i język 
francuski. Dzięki jego staraniu powstała w kla­
sztorze piękna bibljoteka i zbiór narzędzi fizy­
cznych. Tłumaczenia tragików włoskich: Metasta- 
zego, Alfieri’ego i in., przez niego doskonane, miały 
powodzenie wśród młodzieży3). W mowach swo­
ich nie taił sympatji dla Rousseau; w mowie, mia- 
nej przy otwarciu szkół w Barze, znajdujemy 
ustęp, który godzi się przytoczyć, jako próbkę 



wolnomyślności, panującej nawet między Bazylja- 
nami: »Ani sławny Rousseau w nieśmiertel- 
nem swojem o edukacji dziele, tak wiele użyte­
cznych dla ludzi prawd objawiwszy, nie pociągnie 
przekonania mojego, abym wierzył, iż światło nauk 
samo z swej natury kiedykolwiek było, lub kie­
dykolwiek w najpóźniejsze czasy dla narodów 
szkodliwem być mogło; owszem są ozdobą, są 
podporą, są szczytem rodzaju ludzkiego wielkie 
nauki«x).

Prefektem szkoły w czasach pobytu Seweryna 
w Humaniu był ks. Leoncjusz Skibowski. Specjal­
nością tego wszechstronnie wykształconego za­
konnika była »historja naturalna«, którą wykładał 
w klasach wyższych. Zwolennik utylitarnego kie­
runku wykształcenia i doświadczalnego poznawa­
nia zjawisk, urządzał z uczniami wycieczki przy- 
rodoznawcze, skłaniając ich do kolekcjonowania 
okazów. Józef Jeżowski, przyjaciel Mickiewicza, 
przywiózł z sobą ze szkół humańskich dwa tomy 
zielnika przez siebie zebranego i na chlubę szkoły 
złożył ten dowód pracy ks. Skibowskiemu w bi- 
bljotece uniwersyteckiej 2). Jako zwierzchnik, ks. 
Skibowski odznaczał się surowością, dla której, 
jak zobaczymy niżej, przez uczniów nie był łu­
biany. Nadzwyczaj czynny i czujny utrzymywał

*) S. Groza, »Pamiątki i wspomnienia rozmaite«, 43.
*) »Dziennik Wileński«, styczeń 1817.



w szkole ład i karność. Wpłynął zapewne niemało 
na wziętość szkoły wśród szlachty, niechętnie pa­
trzącej na liberalne stosunki, panujące w szkołach 
świeckich na Wołyniu. W roku szkolnym 1816/17 
szkoła humańska liczyła 504 uczniów, w nastę­
pnych latach — do 600 x).

W zakładzie tym kształcił się Seweryn Go­
szczyński cztery lata: od klasy drugiej do piątej 
włącznie. Na tern zakończył edukację.

Ze względu na list pochwalny, otrzymany w kla­
sie pierwszej, przyjęto Seweryna bez egzaminu 
w środku roku do klasy drugiej Przedmioty w tej 
klasie były prawie te same, co w pierwszej w Win­
nicy, w dalszem tylko rozwinięciu. Głównych 
nauczycieli było dwóch. Ks. Anatol Ochrymow 
ski wykładał katechizm (tego w programie Winni­
ckim nie widzieliśmy), naukę moralną, arytmetykę 
i geografję; drugą grupą nauk (języki starożytne 
i polski) kierował ks. Józefat Kisielewicz. Poza 
tern nauczyciel świecki, Wincenty Pełczyński, da­
wał początków języków rosyjskiego i francu­
skiego.

W dalszym tedy ciągu uczył się Seweryn z na­

*) Wiadomości co do frekwencji szkolnej i charakterystyki 
ks. Skibowskiego znajdują się: w »Dzień. Wileń.« 1. c; w »Kło­
sach«, 1872, XV, Nr 381 i w sprawozdaniu szkolnem p. n.: 
»Ogłoszenie nauk i umiejętności w szkole powiatowej Humań- 
skiej XX. Bazyljanów od 1 września 1815 do 30 czerwca 1816« 
(b. m. i r.).



uki moralnej o powinnościach między nauczycie­
lem i uczniem, między sługą i panem; z arytme« 
tyki przechodził teorję ułamków; z geografji — 
Azję, Afrykę i Amerykę. Do łaciny przybyła w tej 
klasie nauka greckiego, zakończona w tym roku 
na deklinacjach imion i czasowaniu; z łaciny zaj­
mowano się w dalszym ciągu ćwiczeniem w prze­
kładaniu z polskiego. Z rosyjskiego na język pol­
ski tłumaczono bajki Kryłowa, Chemnicera i wy 
jątki z dzieł Cheraskowa; w języku francuskim 
postąpiono z pomocą gramatyki ks. Kamieńskiego 
tyle, że czytano i tłumaczono Lafontaina 1).

*) »Ogłoszenie nauk i umiejętności«... j. w. 1815/16. Spra­
wozdań z lat następnych nie posiadamy. O tern, czego się uczył 
Seweryn w klasach wyższych, można sobie wyrobić dobre po­
jęcie z tegoż spraw, za r. 1815/16, jak również ze spraw, za 
lata 1826/27 i 1827/28 (p.n.: »Materje nauk i umiejętności« ..). 
Z porównania wszystkich trzech widać, że program się nie zmie­
niał zasadniczo. Niektóre nazwiska nauczycieli znamy z notatek 
autobiograficznych Goszczyńskiego.

2) »Kłosy«, 1. c.

Klasa trzecia należała już do klas wyższych. 
W niej zaczynała się młodzież uczyć fizyki i nauk 
przyrodniczych; miejsce gramatyki zajmowała re­
toryka; zwiększała się też liczba nauczycieli. Kiedy 
Seweryn był w tej klasie, fizykę wykładał ks. 
Juljan Lubczański, historję naturalną — prefekt 
Skibowski, matematykę — ks. Tymowicz, autor roz­
prawy o liniach krzywych 2), retorykę — ks. Kle­



mens Hryniewiecki. W klasie czwartej na miejscu 
ks. Tymonowicza widzimy ks. Czerniewicza; fizy­
kę zamiast Lubczańskiego wykładał ks. Hołowiń- 
ski; z nowych zaś przedmiotów przybyły historja 
i prawo, wykładane przez ks. Kolińskiego. Te sa­
me przedmioty istniały w klasie piątej, której 
kurs trwał dwa lata. Goszczyński przerwał naukę 
w połowie drugoletniego kursu tej klasy. W ze­
stawieniu ogólnem podczas pobytu swego w kla­
sach wyższych szkoły humańskiej mógł skorzy­
stać najwięcej w dwóch kierunkach, najstaran­
niej w szkole uprawianych: 1) w matematyce i na­
ukach przyrodniczych, 2) w »wymowie i poezji«.

Zakres nauk matematycznych do klasy V włą­
cznie obejmował, prócz arytmetyki, algiebrę, geome- 
trję i początki trygonometrji. W klasie IV uczył się 
już Goszczyński o postępach i logarytmach, poznał 
cztery działania algebraiczne; w klasie V rozwią­
zywał równania pierwszego stopnia z wielu nie- 
znanemi. Gieometrję wykładano wedle Euklidesa; 
jak w innych wykładach, tak i tutaj starano się 
dać teorji praktyczne zastosowanie, wciągając do 
lekcji gieometrji naukę miernictwa. Dążenie do 
wychowania praktycznego szczególnie było wido­
czne w nauce historji naturalnej. Ks. Skibowski 
w kl. III obok zoologji wykładał zasady ogrodni­
ctwa; pouczał o gatunkach ziemi, o robieniu pło­
tów, o zakładaniu szkółek owocowych. W kl. IV 
uczył fizyki; obok tego wykładał gieografję fizy-



czną, naukę o roli, o jej uprawie. W kl. V ucznio­
wie pierwszoletni uczyli się od niego mechaniki 
i mineralogji, drugoletni— o powietrzu, meteorach, 
wodzie, a w związku z tern pozostawała zawsze 
agronom ja.

Co do czasu, jaki szkoła poświęcała na wy 
kłady przedmiotów, zauważyć trzeba, że na histo- 
rję (starożytną) przeznaczono minimalną ilość go­
dzin. Tygodniowo lekcje trwały w szkole 20—21 
godzin; z tej liczby w klasach wyższych III — V 
poświęcano średnio 1/3 czasu na matematykę, 1/3 na 
nauki przyrodnicze i 1/3 na naukę wymowy i po­
ezji. Nauka języków nowożytnych i innych przed 
miotów dodatkowych udzielana była poza temi 
godzinami.

Co się tyczy retoryki, wiemy ze sprawozdań, 
że w klasie trzeciej uczniowie przechodzili skła­
dnię, iloczas polski i łaciński; w znajomości ła­
ciny byli tak posunięci, że tłumaczyli już niektó­
re ody Horacjusza. W następnych klasach uczyli 
się zasad stylu (o rodzajach wymowy, o zaletach 
i wadach stylu, o stylu listowym i historycznym 
i t. p.), poczem przechodzili do poezji. Wykładano 
im o początkach, celu i powszechnych poezji za­
sadach, o stylu poetycznym i rodzajach rymo- 
twórstwa, a więc przechodzono z kolei teorję 
wiersza bohaterskiego, prawidłowego, lirycznego, 
żałośnego, teorję poezji dramatycznej (tragiedji, 
komedji, opery), zasady pisania bajek, sielanek, 



satyr, epigramatów. Uczniowie tłumaczyli stoso­
wnie do wymagań kursu Cicerona, Wirgiljusza, 
Horacego, słuchając zarazem objaśnień estetyczno- 
filologicznych, przytem w przekładach z łaciny na 
język polski mieli obowiązek stosować się do 
ducha mowy polskiej. Im wyższa klasa, tem więk­
szy nacisk na wypracowania piśmienne w języku 
własnym; do wypracowań tych młodzież używała 
wedle możności formy wierszowanej, zalecanej 
przez kierowników, jako szczyt umiejętności pisar­
skiej. Zadawano więc uczniom dla wprawy prze­
kładanie wierszem poematów łacińskich, lub po­
dawano tematy do poezji oryginalnych. Pod tym 
względem system w Humaniu był ten sam, co 
np. w szkole Berdyczowskiej w r. 1802, gdzie 
uczniowie tłumaczyli wierszem ody Horacego lub 
»z podanych myśli własnym wynalazkiem robili 
bajki, epigrammata, epitafie«. A owe »podane 
myśli« były takie: Do strumyka na zmianę przy­
jaciela, Porównanie życia ludzkiego do strumyka, 
Utyskiwanie na trudność w pisaniu wierszy, Przy­
kro być starymx) i t. p. Duch Horacego pokuto­
wał w ten sposób we wszystkich szkołach ówcze­
snych, więc i w Humaniu. Tutaj uprawa klasyków 
i rymotwórstwa kwitnęła podówczas dzięki umie­
jętnemu kierunkowi ks. Klemensa Hryniewieckiego,

’) »Popis uczniów szkół Berdyczowskich z nauk w ciągu 
roku 1802 dawanych odprawiony« (b. m, i r.).



znanego w literaturze z rozprawy bardzo specjal­
nej p. n. »Wykład części kalendarza rzymskiego, 
ułatwiający rozumienie w pisarzach łacińskich dni 
miesięcznych datę oznaczających pod imieniem 
Kalendae, Nonae, Idus«, etc. Wilno 1853 (u Ra- 
fałowicza). Uczniowie jego tłumaczyli klasyków 
wierszem wcale poprawnie, on zaś dla zachęcenia 
uczniów i dla chwały zakładu posyłał udatniejsze 
przekłady do druku w »Dzienniku Wileńskim«.

W ten sposób szkoła, można powiedzieć, brała 
bezpośredni udział w piśmiennictwie. Dla młodego 
poety, siedzącego na ławie szkolnej, nie mogło 
być wyższej nagrody nad to ogłoszenie jego 
pracy w piśmie, wychodzącem w stolicy okręgu 
naukowego, przez całą inteligencję czy tanem. Go­
szczyński będąc w klasie trzeciej mógł czytać 
w »Dzienniku Wileńskim«, za styczeń 1817, dwie 
produkcje poetyckie uczniów humańskich, którzy 
świeżo ukończyli szkołę. Wydrukowano tam mia­
nowicie przekłady z Wirgilego: »Pochwałę życia 
wiejskiego«, przez Teodora Krasińskiego oraz 
»Ustęp o Orfeuszu i Eurydyce«, przez Jana Jur­
kiewicza. »Dziennik« nie poprzestał na wydru­
kowaniu poezji; dodał do nich objaśnienie, 
w którem podnosi zasługi szkoły i nauczyciela 
i przyklaskuje młodocianym próbom poetyckim. 
Jest tam mowa, że ks. Hryniewiecki »skutkiem 
przykładnej prawdziwie gorliwości i gruntownego 
przewodnictwa potrafił w licznej dla nauk tam 



(w Humaniu) zbierającej się młodzieży zaszczepić 
gust i najszlachetniejszy zapał do poznawania kla­
syków łacińskich, do napawania się ich słody­
czą i do ćwiczenia, na wzór ich, własnej zdolno 
ści... Tym sposobem, po chwalebnem ukończeniu 
nauk w tej szkole, zostawili w niej znakomite 
owoce szczęśliwej pracy w tłumaczeniu przedniej- 
szych poetów pp. Teodor Krasiński, Jan Jurkie­
wicz, Józef Jeżowski, Augustyn Gołębiowski, An­
toni Rohoziński, Władysław Bentkowski i Jan Że­
browski«.

Jak widzimy, szkoła zbierała bogaty plon po­
etycki, skoro w jednem gronie kończących zakład 
wychowańców odznaczono publicznie, w druku, 
siedm talentów! Prawdopodobnie większość kole­
gów, którym nie udało się tak pomyślnie zabły­
snąć wprawą rymotwórczą w szkole, będzie się 
starała zdobyć tę wprawę w uniwersytecie, bo 
trudno w tych warunkach przypuścić, żeby który­
kolwiek z nich o ten laur poetycki nie konkuro­
wał. Nic dziwnego, że we wszechnicy wileńskiej 
atmosfera poetycka była panującą. Jeden z pomie- 
nionych wyżej tłumaczów, Jeżowski, zajmował 
się przytem gorliwie botaniką i, jak wiemy, przy­
wiózł z sobą zielniki, które złożył w bibljotece 
uniwersytetu, lecz niewątpliwie u czytelników ów­
czesnych »Dziennika« większą chwałę zdobyli Kra­
siński i Jurkiewicz, niż Jeżowski jako botanik.

Utworów poetyckich pełno było wówczas 



w czasopismach wileńskich. Prof. Chmielowski 
obliczył (uprzedzając, że nie wyczerpał materjału 
dokładnie), iż między r. 1815 a 1822 w czasopi­
smach tych drukowało poezje 71 osób1). Z osób 
tych zaledwie parę jest nam teraz znanych z na­
zwiska, lecz bynajmniej nie dla zasług na polu 
poezji. W społeczeństwie, posiadającem kulturę 
świeżą, do tego niejednolitem etnograficznie, 
uprawa języka i literatury bujniejsze wydawała 
plony, niż uprawa nauk ścisłych lub przyrodni­
czych, pomimo, że to powodzenie szkoły w kie­
runku pomnażania poetów nie leżało bynajmniej 
w planach ludzi, którzy do reform szkolnych przy­
kładali rękę. Pragnęli oni, aby szkoła produkowała 
jaknajwięcej trzeźwych i światłych pedagogów, 
lekarzy, prawników, rolników i zrobili wszystko, 
co było można, aby nie kształcić w młodzieży pier­
wiastku uczuć i fantazji. Praca nad mową, jako 
organem myśli, miała na celu wyrobienie spra­
wności w operowaniu pojęciami, ścisłości w logice, 
niezbędnej dla racjonalistycznego sposobu myśle­
nia. W nauce wymowy i poezji zastosowano naj­
suchszy ze znanych kierunek estetyczny, pasujący 
doskonale do filozofji racjonalistycznej i nauk do­
świadczalnych, kierunek wytknięty przez Arystote­
lesa, Horacego, Boala, Laharpa. Pomimo to wszyst-

!) »Adam Mickiewicz«, I, 9.



ko, zamiast profesjonistów, ufających »szkiełku 
i oku«, wychodziły ze szkół zastępy poetów.

Kiedy z zachodu powiał nowy prąd filozofi 
czny — powrotu do natury z posiłkującemi go zasa­
dami odpowiedniej estetyki,—na te gotowe zastępy 
zstąpił nowy duch w postaci t. z. romantyzmu. 
W walce o idee, jaka się z tego powodu wywią­
zała, nie było komu stanąć w obronie Kanta lub 
Fichtego; cała walka skoncentrowała się na arenie 
poetyckiej. Była to walka domowa (w obrębie 
szkoły), w której pociski uczniów krzyżowały się 
z gromami wychowawców. Starszyzna szkolna 
z astronomem na czele stanąć musiała z urzędu 
w obronie dawnej »wymowy i poezji«.

IV.

Goszczyński liczył czternaście lat skończonych, 
kiedy wstępował do klasy drugiej szkoły humań- 
skiej. Wobec przepisów szkolnych wiek ten ucho­
dził za normalny, lecz można twierdzić, że Go­
szczyński należał do uczniów najstarszych w klasie 1). 
Mamy w literaturze pamiętnikarskiej parę rysów

') Komisja Eduk. przepisywała wiek 9 do 12 lat dla uczniów 
klas przygotowawczych. — Bogdan Zaleski, ur. 1802 r., był 
wyżej od Goszczyńskiego o jedną klasę; kolegowali z Gosz. 
w klasie: Jan Krechowiecki, ur. 1803, Józef Mianowski, ur. 1804, 
Michał Grabowski, ur. 1805 (?).



do portretu Goszczyńskiego z czasów humańskich. 
Młodszy od niego klasami i wiekiem Aleksander 
Groza pamięta, że Seweryn był »wzrostu wyższe­
go« (niż Zaleski, a ten był »wzrostu miernego«)... 
blondyn, twarzy ospowatej, jak on nazywał »ra- 
bej«, ale przyjemnej, oczów niewielkich, żywych... 
nosił bajówkę koloru piernikowego«... Groza 
widywał Goszczyżskiego w mecie i palancie 
i pamięta, że »piłka silną jego dłonią puszczona, 
leciała trafnie i daleko«; a kiedy wbiegał do jego 
gospody, przed którą leżał duży kamień, »zawsze 
musiał skrzesać ognia podkowami«... x). Pośrednio 
od B. Zaleskiego mamy wiadomość, że Goszczyń­
ski, »ostry w obejściu z kolegami, otrzymał od 
nich w szkole nazwę Nerona za to, że ich czubił 
bez ustanku«* i 2). Miano to jednak nie świadczy 
bynajmniej, że go koledzy nie lubili. Posiadał 
wszystkie warunki zucha, jakich potrzeba, aby się 
kolegom podobać. Imponował im siłą fizyczną, 
zręcznością i energją; to wystarczało, aby go 
szanowano i szukano z nim przyjaźni. A kto go 
bliżej poznał, wchodził z nim rychło w ścisły sto­
sunek dla jego zalet koleżeńskich i osobistych. 
Pomimo krewkości temperamentu i »nerońskich« 

*) Al. Groza. »Mozajka kontraktowa». Wilno 1857, str. 97
i 126.

2) Seweryna Duchińska. »Bogdan Zaleski« w »Bibi. Warsz.«. 
1886, II, 245. Autorka trzymała się w tej biografji wspomień 
Zaleskiego, osobiście jej opowiadanych.



jego objawów, był to chłopiec w gruncie dobro­
duszny i altruista. Jak »ciocia Dosia« w czasach 
dziecinnych kochała go, pomimo że ją czubił 
i chciał topić w rzece, tak i tutaj garnęli się do 
niego koledzy, bo w tem czubieniu nie widzieli 
złościwości. Jak zobaczymy niżej, był entuzjastą 
w uznawaniu wyższości dochowej innych, w oce­
nianiu zaś siebie samego nie był skłonny do zaro­
zumiałości. Na przyjaciół poszukuje się właśnie 
ludzi z takiemi zaletami. W szkole humańskiej 
poczucie koleżeńskie było nadzwyczaj rozwinięte. 
Przyjaźń uważano za najwyższy bodaj czynnik życia 
towarzyskiego; raz ślubowana na ławie szkolnej, 
obowiązywała całe życie. Że miała ona duże znacze­
nie w życiu Goszczyńskiego, widzimy to z jego utwo­
rów poetyckich *),  a potwierdzą fakta biograficzne.

J) Ob. utwory: Wianek przyjaźni, Dobranoc z oddalenia, 
Rozstanie się z przyjaciółmi.

W dobre stosunki z kolegami wszedł odrazu 
w klasie drugiej. W klasie tej siedział w pierwszej 
ławce na drugiem miejscu. Pierwsze miejsce w tej 
ławce zajmował Józef Mianowski, celujący uczeń 
w klasie, później znakomity lekarz, rektor uniwer­
sytetu warszawskiego. Sąsiedzi odrazu zawiązali 
między sobą przyjaźń. Seweryn, aczkolwiek wstą­
pił do klasy w połowie roku, nie tylko nie czuł 
się przez kolegów w naukach wyprzedzonym, lecz 
stanął zaraz na ich przedzie, między uczniami ce­



lującymi, do których, prócz Mianowskiego, nale­
żeli Józef Hromowicz i Józef Szumakowicz. Czwór­
ka ta trzymała się na tern stanowisku i w nastę­
pnych klasach, idąc razem na przedzie klasy.

Tegoż roku przed wakacjami zapoznał się Se­
weryn z uczniem klasy trzeciej Józefem Zaleskim 
(drugie imię jego Bohdan nie było wtedy kolegom 
znane). Podług Grozy był to »blondyn, twarzy 
białej, pięknej, oczu błękitnych, wzrostu mierne­
go« 1). Wkrótce Zaleski stał się najbliższym przy­
jacielem Seweryna. Obaj nie mieli w szkole nikogo, 
do kogo mogliby się w tym stopniu zbliżyć. Za­
leski, chłopiec delikatnej budowy, łagodnego uspo­
sobienia, charakteru słabego, był kontrastem Se­
weryna. Wrodzona łagodność, skłonność do ma- 
rzycielstwa, oraz zamiłowanie w poezji wyrobiły 
mu w szkole opinję poety8). Staranniej i w lepszych 
warunkach, niż Goszczyński, chowany, chociaż 
młodszy, wyżej stał w tym czasie od niego pod 
względem umysłowym. Interesował się już litera­
turą, odbierał czasopisma wileńskie i warszawskie, 
które go wciągały po trochu w ówczesny ruch 
literacki. Goszczyńskiemu niezwykle zaimponowała 
jego subtelna natura, Zaleski zaś uwielbiał w przy­
jacielu siłę i energję, których jemu brakowało.

*) »Mozajka kontraktowa«, 97.
ł) Zaleski podobno w siódmym roku życia pisał już wier­

szyki; w klasie II rywalizował na tern polu z uczniami klasy V 
(Duchińska 1. c., 245).



I na stancji wszedł w dobre stosunki z kole­
gami i z dyrektorem. W klasie drugiej będąc, 
mieszkał na przedmieściu Turku w dworku sio- 
dlarza Huczyńskiego. Dyrektorem był Jan Toma­
szewski, współtowarzyszami — bracia Tarkowscy 
i Grozowie, Augustyn i Pius. Aleksandra Grozy 
w tym roku nie było jeszcze w Humaniu. W na­
stępnym roku Grozowie zamieszkali gdzieindziej, 
bo Seweryn po wakacjach nie zastał ich w dworku 
Huczyńskiego. Tomaszewski był ich dyrektorem 
i nadal. Aleksander Groza wspomina o nim, że 
był »łagodny, rozsądny i szlachetny«, że utrzymy­
wał stosunki przyjacielskie z Goszczyńskim, da­
wniejszym uczniem swoim 1). Najmniej dwie klasy 
dzieliły Seweryna od Tomaszewskiego; w stosun 
kach szkolnych jest to przedział wielki; że nie 
był on przeszkodą w stosunkach przyjacielskich, 
dowodzi to wczesnej dojrzałości Seweryna.

*) Jan Tomaszewski, po ukończeniu wydziału medycznego 
w Wilnie, osiadł jako lekarz praktykujący w Humaniu (Groza
1. c., 125); jak można wnosić ze sprawozdania szkoły humań- 
skiej z r. 1827, wykładał w tej szkole hygjenę.

W pierwszym również roku poznał się z Ja­
nem Krechowieckim, który, jako młodzieniec za­
możny, mieszkał w konwikcie. Na lekcjach języ­
ka francuskiego, gorliwie przez Seweryna uczę­
szczanych, a odbywających się pod kierunkiem 
Franciszka de Linsa, zaprzyjaźnił się z Józefem 



Chrząszczewskim. Później jednak wszedł z obu 
w bliższą zażyłość, o czem niżej będzie mowa.

Już w drugiej klasie lekcje Pełczyńskiego 
dawały pole do popisów pisarskich. Jeden z ko­
legów, Hieronim Tarosiewicz, pisywał wiersze. 
Potrafił np. zadawane na wypracowanie listy prze­
platać, na wzór Krasickiego, wierszem, czem wzbu­
dzał uznanie nauczyciela, a podziw kolegów. Go­
szczyński, odznaczający się wygórowaną ambicją, 
martwił się, że nie może się zdobyć na wiersze 
Nadomiar kolega Jan Dworzycki, pełen uznania 
dla prozy Goszczyńskiego w rozmowie zadał mu 
cios twierdzeniem: »Już tobie nie być poetą. Bę­
dziesz pięknie pisać, ale prozą; Tarosiewicz co 
innego — on poeta!« Seweryn wziął te słowa do 
serca i zwątpił o sobie. Trzeba było dłuższego 
wpływu B. Zaleskiego i książek, aby w nim od­
żyła w głębi serca tajona nadzieja, że i on kiedyś 
będzie poetą.

Zaleski dostarczał mu książek, od niego do­
stał »Iliadę«, nieznaną mu dotąd; jak sam się 
wyraża, zrobiła ona na nim »nadzwyczajne wra­
żenie«. Z książkami poźyczonemi od Bohdana, 
jedzie na wakacje. W następnym roku szkolnym 
młodzi ludzie czują taką potrzebę obcowania z so­
bą, że Seweryn przenosi się na stancję do Zale- 
leskiego (za miastem ku Zofjówce). Razem czytają, 
zachwycają się poezjami; o godzinie czwartej rano 
wybiegają już z domu do Zofjówki, aby tam błą­



dzić po parku i marzyć. Goszczyński, ulegając 
wpływowi otoczenia, czuje popęd do tworzenia 
wierszy, ale tworzyć jeszcze nie może. W czaso­
pismach wileńskich i warszawskich, jakie przycho­
dzą do Zaleskiego, widać coraz więcej poezji; 
dokoła niego wszyscy tworzą, niektórzy zyskują 
rozgłos na całą szkołę. Ludwik Bentkowski, mie­
szkający z nimi na jednej stancji, napisał sławną 
w Humaniu wówczas: »Odę do myśli«; jeszcze 
znakomitszymi poetami okazali się uczniowie klasy 
V, Szeling i Michał Gałęzowski. A Goszczyński 
skończył już klasę trzecią i do czwartej przeszedł, 
pracuje gorliwie nad wypracowaniami, tymczasem 
natchnienie poetyckie nie przychodzi. Na nabo­
żeństwach porannych, na które uczniowie codzień 
się zgromadzali w kaplicy klasztornej, klęcząc 
przed sławnym obrazem Matki Boskiej 1), zanosił 
niefortunny poeta modły do Boga, aby mu po­
mógł zrównać się w poezji z kolegami.

*) Ob. podobiznę tego obrazu w »Kłosach«, 1872, XV, 
Nr. 381.

OD ROMANTYKÓW.

Nareszcie i on doszedł do tego, że go miano 
za poetę i ogłoszono nawet za takiego w czaso­
piśmie. Nauczyciel wymowy i poezji zadał uczniom 
klasy czwartej na wypracowanie przekład pieśni 
XIII z księgi »Epodo n« Horacego. Tłumaczenie 
wierszowane Goszczyńskiego uznał nauczyciel za 
najlepsze. Wiersz ten — jak to wiemy ze wspo- * * 
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mnień samego Goszczyńskiego — zrobił mu »wielki 
rozgłos poety« pomiędzy kolegami i nauczycielami. 
»Stąd poszły pochwały, zachęty, a następnie 
ośmielenie do puszczenia się w dalszą drogę poe­
tycką«. Ośmielono go przedewszystkiem do tego, 
żeby przekład swój oddał do łaskawego dla szkoły 
humańskiej »Dziennika Wileńskiego«. Zaleski po­
średniczył w tej sprawie i posłał do druku wiersz 
Goszczyńskiego razem ze swoim przekładem innej 
pieśni. Widocznie nie zaopatrzył przesyłki w do­
stateczne objaśnienie, bo »Dziennik«, wydrukowaw­
szy w zeszycie marcowym z r. 1820 przekład 
Goszczyńskiego »Do przyjaciół«, podpisał pod 
nim nazwisko Zaleskiego 1).

*) Por. Giller. »Sobótka«, 5; Piotr Chmielowski. »Studja
i szkice«, II, 348; »Dziennik wileński« 1820, str. 319.

Horacy pisał ten wiersz nie dla młodzieży 
szkolnej, lecz dla hulaków, żyjących hasłem:

Hej! użyjmy żywota, 
Wszak żyjem tylko raz...

Jednak w szkołach klasycznych dochodzi się 
do takiego spoufalenia z poetami starożytnymi, 
że na treść nie zwraca się uwagi. W przeciwnym 
razie nauczyciel - zakonnik nie dawałby chłopcom 
do wierszowania podobnego tematu:

W dniu dzisiejszym spocznijmy na rozkoszy łonie, 
Niechaj się umacniają drżące starca nogi;



Młodości! uwieńcz wiekiem poorane skronie, 
Dajcie wina, Torkwata czasów pomnik drogi; 
Polejmy na się wdzięczne Achemonu wonie 
I dźwiękiem boskiej lutni słodźmy smutek srogi, 
A o resztę nie dbajmy; może się złe skróci, 
Gdy je do swego źródła Bóg łaskawy zwróci.

Przekład, jak widzimy, dosyć swobodny, nie 
bardzo krępujący się oryginałem. Pierwsza część, 
dzięki odpowiedniemu tematowi, przypomina tro­
chę temperament Goszczyńskiego, tak wybitnie 
zaznaczający się w poezjach późniejszych:

Niebo wokrąg posępne nawałnice kryją, 
Zagrzmiały z strasznym trzaskiem ogniste obłoki, 
W dłoni gniewnego Boga pioruny się wiją, 
Lecą śniegi, lunęły deszczowe potoki.
Wśród głuchych borów trackie Akwilony wyją, 
Ryczy wzdęty wichrami Ocean głęboki i t. d.

I oto stoi już przed nami poeta. Ośmielony 
powodzeniem zabiera się do poezji oryginalnych. 
Zapewne pod wpływem »Iliad y« marzy o epopei. 
Materjału historycznego nie posiada, historji pol­
skiej nie miał jeszcze w ręku, a w szkole nie 
uczyli go jej dotąd, lecz ma żywo w pamięci to, 
co opowiadał mu ojciec w czasie podróży do No­
wego Konstantynowa — materjał niewielki, lecz 
mający tę wyższość nad wyczytanym, że serdecznie 
odczuty, z życia ojcowskiego wyjęty. Pisze więc 
»Kościuszkę«, snując wątek, przekazany mu przez 
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ojca. Nie doprowadził jej do końca i próbki tego, 
co pisał, nie doszły do nas. W pamiętniku z powodu 
tego utworu zanotował: »Była to pierwsza próba 
epopei narodowej, kierunek najprawdziwszy; gdy­
bym miał wówczas to wyobrażenie o poezji, które 
mam dzisiaj (1859), byłbym może lepszym poetą 
niż jestem. Ale atmosfera nie była przychylną ta­
kiej poezji prawdziwej. Nie zapominajmy, że to 
było w r. 1817 i nie w Warszawie, lub w Wilnie, 
lub w Krakowie, ale w Humaniu pod kierunkiem 
ludzi, którzy nic nie widzieli nad klasyków gre­
ckich i rzymskich i nad poetów polskich edycji 
Mostowskiego«.

W życiu ówczesnem Goszczyńskiego daje się 
zauważyć fakt taki, że im dalej posuwał się w aspi­
racjach poetyckich, tem mniej znaczenia przywią­
zywał do pierwotnego celu edukacji — dyplomu 
szkolnego i do edukacji samej w tej formie, jaka 
mu była w szkole udzielana. Poezja naderwała jego 
stosunek do szkoły; widocznie przekroczył granicę, 
do której pisanie wierszy w szkole było obo­
wiązkiem.

W klasie drugiej dostał na popisie nagrodę, 
w postaci obrazu Matki Boskiej Poczajowskiej 
na białym atłasie; otrzymał ją z rąk własnych 
Zofji Potockiej. Nie mamy wiadomości, czy od­
bierał nagrody w klasach trzeciej i czwartej, lecz 
są dane, że do końca klasy czwartej uczył się 
dobrze i z zamiłowaniem. W ostatnim kwartale 



klasy IV-ej zaczął zaniedbywać łacinę i matema­
tykę, bo te przedmioty wydały mu się (wobec 
odsłoniętego świata poetyckiego) niezmiernie nu- 
dnemi. Do zaniedbania się w naukach przyczyniła 
się niemało choroba palca, stłuczonego podczas 
świąt Wielkanocy w domu rodzicielskim. Z po­
wodu tej choroby, która dopiero w jesieni (1818) 
zakończyła się operacją, opuszczać musiał lekcje. 
Wolne od nauki chwile pozwalały mu oddawać się 
tem swobodniej poezji, a ta sprawiała, że te wolne 
chwile stawały się coraz bardziej pożądanemi. 
W tych warunkach lekcje, o ile nie zostawały 
w związku z umiłowaną przezeń dziedziną poezji, 
stawały się dla niego nieznośnym przymusem; 
szczególnie matematyka wydawała mu się godną 
lekceważenia. Nauczyciel tego przedmiotu, widząc 
zaniedbanie się ucznia, przez życzliwość dla niego 
(i dla jego rodziców, których znał), pragnął go 
w jakikolwiek sposób pobudzić do pracy. W tej 
myśli, kiedy razu pewnego wszedł na lekcję pre­
fekt Skibowski, poskarżył się przed nim na Go­
szczyńskiego. Prawdopodobnie prefekt miał na 
takie skargi gotowy stereotyp i tego w tym ra­
zie machinalnie użył: »A to w skórę!« Dla ambi­
tnego chłopca było to powiedzenie za silne. Za­
ciął się, ślubując sobie w duszy, że odtąd umyśl­
nie matematyki uczyć się nie będzie przykładnie; 
tyle będzie robić, żeby przejść do wyższej klasy, 
więcej nic nad to, bo dążenie do celującego sto­



pnia oznaczaćby mogło, ża ta nauka obchodzi 
go choć cokolwiek. Od tej również chwili poczęła 
się w jego sercu nienawiść do prefekta Skibow- 
skiego. Ten drobny na pozór wypadek odegrał, 
jak zobaczymy niżej, ważną rolę w losach Go­
szczyńskiego.

W takim nastroju ukończył nasz poeta klasę 
czwartą. Upodobania literackie zmieniły jego uspo­
sobienie i cały tryb życia. Dawniej oddany całko­
wicie mięśniowym zapasom z otoczeniem, korzy­
stał z godzin rekreacyjnych i wakacji na to, aby 
bezmyślnie bawić się i bujać na swobodzie; teraz 
używa tych chwil na czytanie, kompozycje, obser­
wowanie przyrody. Przeobrażenie to odbywa się 
w nim jednocześnie z szybkiem dojrzewaniem fi- 
zycznem. Podczas wakacji uprawia już miłostki 
z dziewczętami wiejskiemi.

Na lato i podczas świąt jeździł wówczas do 
Chłystynówki do rodziców. Gdy wracał do klasy 
trzeciej, rodzice oddali mu pod opiekę młodszego 
syna, Władysława, który z nim razem miał się 
kształcić w Humaniu. Władysław rok tylko uczył 
się z bratem; widocznie zabrakło rodzicom pienię­
dzy na kształcenie dwóch synów, bo następnej je­
sieni (do kl. IV) Seweryn wrócił z wakacji sam. 
Wakacje te spędzał w Chłystynówce po dawnemu, 
dziecinnie przejmując się wiejskiemi uciechami. 
Dopiero po roku, gdy się zjawił na wsi, jako 
piątoklasista, rodzice mogli w nim zauważyć zmianę 



w kierunku upodobań literackich. Gdy jechał do 
domu na te wakacje, przez całą drogę układał 
w myśli — nie plany zabaw w Chłystynówce, jak 
dawniej, lecz — poemat »Sobieski pod Wiedniem«...

W domu rodziców doznał silnych wzruszeń. 
Na chrzciny najmłodszego brata, Cyryla, który 
wtedy na świat przyszedł, przyjechał Remberto- 
wicz, dobry znajomy i protektor Goszczyńskich, 
z córką Petronelą. Seweryn kochał się w niej je­
szcze w Nowym Konstantynowie; teraz gdy już 
nie obce mu były namiętności człowieka dojrza­
łego, spotkanie to jeszcze silniej roznieciło w nim 
miłosne dla Petroneli uczucia. Urocze chwile tego 
spotkania zakłócone zostały w przykry sposób 
nagłą śmiercią księdza, który chrztu udzielał. Silne 
wrażenie musiał sprawić ten kontrast urodzin 
i śmierci na tle uroczystości domowej.

Skoro tylko uspokoiło się w domu, Seweryn 
wziął się do pracy literackiej. Nie było na nią 
miejsca w ciasnem mieszkaniu, więc ulokował się 
na strychu i tam tłumaczył cieszący się powodze­
niem (stosunkowo słusznem) romans »Numa Pom- 
piljusz«, którego autorem był Jan Piotr Claris de 
Florian (zm. 1794). Już poprzednio, jak wzmian­
kowaliśmy, tegoż autora »Gonzalw z Korduby« 
wielce się podobał Goszczyńskiemu; »Numa« mu­
siał mu również przypaść do smaku, skoro go 
przekłada, nie bacząc na istniejące tłumaczenie 
Staszyca, które wyszło w Warszawie w 1816 r.



w szóstem wydaniux). Drugą pracownię urządził 
w ogrodzie: rozpiął prześcieradła w kształcie na­
miotu i tam przesiadywał, otoczony dokoła książ­
kami, w których panowała wielka rozmaitość. Była 
tam »Historja o Magellonie królewnie Neapoli- 
tańskiej« (bardzo rozpowszechniona), jakieś dzieło 
Buffona (zapewne tłumaczenie Staszyca, 1786), ja­
kaś praca historyczna Karola Rollin’a (zm. 1741), 
obok zaś tych książek leżały dzieła historyczne 
polskich pisarzy z XVI w.: Janickiego i Orze- 

• chowskiego.
Zajęcia na strychu i w namiocie przeplata 

spacerami po łąkach nad Olszanką. W spacerach 
tych szuka samotności, układa w dalszym ciągu 
zaczęty w podróży poemat i marzy, otoczony 
piękną przyrodą. Spać długo nie może; trawiony 
żądzą tworzenia, zrywa się bardzo rano i pisze.

Z tego zapału poetyckiego wytrzeźwiła go na 
jakiś czas przykra rzeczywistość. Ojciec stracił 
posadę w Chłystynówce. O dymisji tej z pamię­
tnika wiadomo nam tylko tyle, że Goszczyński 
dostał ją z »powodu pobicia mieszczanina Krzyża­
nowskiego i procesu z nim«. Było to nieszczęście 
dla rodziny tak licznej. Odtąd zaczęło się jej tu- 
łactwo w poszukiwaniu chleba, którego Józef Go-

*) P. t. »Numa Pompiliusz drugi król Rzymu.« Przekładania 
ks. Stan. Staszyca, t, 2. Wydania: 1787, 1788, 1789, 1808, 
1816 (warszawskie) i Wilno 1801



szczyński zdawał się nie cenić. Trudno dojść z pa­
miętników, co było tego powodem.

Drugim faktem przykrym była choroba palca, 
ciągnąca się od Wielkanocy. Ból wzmagał się 
stale, trzeba było się leczyć. W tym celu poje­
chał do Korsunia, gdzie chirurg Fuld zoperował 
palec przez wyjęcie kostki. I tam podczas kuracji 
nie zapomina o zajęciach literackich: tłumaczy 
z francuskiego pierwszą pieśń »Iliady«, oraz błą­
dząc po lesie korsuńskim lub po wybrzeżu Rosi, 
układa w głowie fantazje na temat Wernyhory. 
Tegoż lata bierze się jeszcze do przekładania me­
lancholijnych »Nocy« Edwarda Younga, w którym 
bardzo zagustował; czyta Tymona Zaborowskiego 
»Dobremir i Aniela«, oraz dzieła Łomonosowa.

V.

Po powrocie z wakacji Goszczyński zamie­
szkuje na stancji razem z Bogdanem Zaleskim 
w dworku siodlarza Tereszki. Od tego Tereszki 
poeta, marzący o epopei narodowej, nasłuchał się 
opowiadań o buncie hajdamaków, szczególnie 
o rzezi humańskiej. Zaważyły te opowiadania wię­
cej w poetyckiej kar jerze Goszczyńskiego, niż 
niejedna książka przeczytana. Opowiadania nao­
cznych świadków zastępowały brak wiadomości 
książkowych z dziedziny historji miejscowej. Ta 



blizka przeszłość, odsłaniana przez starców, zma­
zana krwią, oświetlona płomieniami pożarów, wy 
wierała swemi efektami grozy niezatarte wrażenie 
na młodzieńcu, którego olśniło odkrycie, że i tutaj, 
na tej ziemi, tak dobrze mu znanej, działy się 
niedawno rzeczy godne utrwalenia w epopei

Nastały dla młodych adeptów poezji czasy 
niepokoju. Do cichego portu życia szkolnego, 
w którym dotąd wespół z zakonnikami pracowali 
nad Wirgilim i Horacym, zalatywać zaczęły fale 
niezwykłe. Udzielało się od nich poczucie siły, 
pragnienie pomknięcia na pełne morze. Duchy 
poetyckie w szkole wyszukiwały się wzajemnie, 
skupiały w oczekiwaniu zdarzeń. Stosunki między 
nimi miały pozór zwykłej przyjaźni dobranych 
kolegów, lecz przy bliższem wejrzeniu można było 
poznać, że lęgnie się w nich zarodek przyszłego 
»spisku« literackiego i politycznego.

Jeszcze w drugim czy trzecim kwartale klasy 
czwartej (1817/18) przybył Goszczyńskiemu kolega 
w osobie Michała Grabowskiego. Doskonale był 
przygotowany do tej klasy, przytem zdolności 
miał niepospolite. Zamożny z urodzenia, wycho­
wany został na francuszczyznie, jak to w domach 
bogatych było zwyczajem. Nawskróś nią przesią­
knięty, z trudnością przychodził do poczucia ję­
zyka rodowitego, nawet wtedy, gdy był już lite 
ratem. Wówczas w klasie czwartej zrobił na Go­
szczyńskim wrażenie »łagodnego dziecka, mającego 



w powierzchowności i ułożeniu więcej dziewczęcia, 
niż chłopca. Niewinny, rumieniący się, a przytem 
zamknięty, poważny, arystokrata zwrócił na siebie 
uwagę kolegów i wielu podbił, jak kobieta«. Za­
leski zakochał się w nim, jak w dziewczynie, i za­
wiązał z nim odrazu stosunek bardzo przyjaciel­
ski; Goszczyński stanął z nim »na stopie męskiej 
przyjaźni«, pozbawionej afektacji, lecz, jak zoba­
czymy, bardzo trwałej. W klasie piątej Zaleski, 
Goszczyński i Grabowski zawiązują formalny 
triumwirat, wynajdując dlań nazwę: Z a-Go Gra. 
Spółkę tę zawiązano na gruncie interesów napo- 
zór czysto literackich. Pierwszem jej zadaniem 
miało być wydawanie czasopisma (rozumie się rę­
kopiśmiennego) p. n.: »Ćwiczenia umysłowe« na 
wzór »Ćwiczeń naukowych«, wydawanych w War­
szawie przez młodzież krzemieniecką. Trójka ta 
rozczytywała się pilnie w czasopismach literackich, 
przez które dochodziło do nich światło z ognisk 
literatury w Warszawie i Wilnie: »Pamiętnik war­
szawski«, »Dziennik Wileński«, »Wiadomości bru­
kowe«, organ Szubrawców, i in. Z rozpraw, ja­
kie w tym roku (1818) u nas się drukowały, rzecz 
prosta, najwięcej uwagi ich zwróciła »Rozprawa 
o klasyczności i romantyczności« Brodzińskiego 1). 
Nie na wszystkie wywody autora zgadzał się 
triumwirat Za-Go-Gra, widzieli tam trochę 
»niemczyzny« i to nie podobało się im; nie wszyst-

*) »Pamiętnik Warszawski«, 1818, styczeń — maj. 



ko zrozumieli, lecz z zachwytem przyjęli wszystko 
to, co autor przytaczał »przeciwko klasyczności«, 
a zwłaszcza myśli jego o potrzebie emancypacji 
poezji polskiej. Goszczyński, wspominając o lek­
turze z tych czasów, nadmienia, że daleko lepiej 
pojął zasady nowej poezji z utworów Brodzińskie­
go i Antoniego Góreckiego, niż z tej rozprawy, a na- 
dewszystko trafił mu Brodziński do przekonania tłu­
maczeniem »Barratonu« Ossjana* 1). Odtąd zaczyna 
się kult Goszczyńskiego dla Ossjana, najwido­
czniejszy w utworach jego młodzieńczych; owo­
cem tego kultu był później całkowity przekład 
Ossjana, dokonany przez niego w r. 1832 2).

!) »Pamiętnik Warszawski«, XII.
2) »Pisma Seweryna Goszczyńskiego«. Lwów 1838 (Piller

i sp.) t. II i III. Drugie wydanie poprawione: »Pisma« t. II. Lwów
1905. Nakładem Tow. Wydawniczego.

8) Berdyczów 1818.

Jednocześnie zaszedł drugi wypadek literacki, 
ważny ze swoich następstw — wyjście »Jagiello- 
nidy«, poematu rycerskiego Dyzmy Bończy To 
maszewskiego3). Poeci nasi wiedzieli już o tym 
poemacie ze streszczeń i uwag nader pochlebnych, 
ogłoszonych w »Dzienniku Wileńskim« jeszcze w r. 
1817. Spodziewano się epopei narodowej, która 
stworzy epokę w poezji polskiej. Spotkał ich za­
wód, pomimo że z egzaltacją wczytywali się 
w każdy wiersz nowy. Wiała z poematu suchość, 
nie przemawiał on do czucia; dla tego Goszczyń- 



ski stawiał go niżej od dawniejszego utworu 
Tomaszewskiego »Rolnictwa«. »Jagiellonida« zy­
skała poklask gorący pokolenia starszego. Uni­
wersytet wileński przesłał autorowi w hołdzie dy­
plom na członka honorowego uniwersytetu. Tym­
czasem uczeń tegoż uniwersytetu, Adam Mickie­
wicz, podniósł chorągiew opozycji, ogłaszając 
w zeszycie styczniowym z r. 1819 »Pamiętnika 
Warszawskiego« surową krytykę poematu p. n. 
»Uwagi nad Jagiellonidą«. Sprawa ta wywołała 
w kółku naszych poetów wielką sensację. Była to 
dla nich bardzo korzystna lekcja poetyki: »zaczę­
liśmy być surowsi w zapatrywaniu się na poezję« — 
pisze Goszczyński. Być może, między Zaleskim 
i Goszczyńskim była pewna różnica poglądów na 
»Jagiellonidę«, może rzeczywiście Zaleski uczył 
się jej na pamięć, lecz żeby »wpadał w furję na 
krytyka«*)  (Mickiewicza), jak to przypisuje mu 

*) »Bibi. Warszaw.« 1886, II, 248. Czytamy tam: »Młodzież 
zachwycała się poematem... Wśród tej gorączki humariskiej uka­
zuje się dnia jednego w wileńskiem (!) piśmie ostra krytyka, 
wyśmiewająca (?) niemiłosiernie ów ulubiony utwór; napisał ją 
Adam Mickiewicz. Zaleski, przeczytawszy ów palący artykuł, 
wpadł, jak mówił nam, w furję (!) na krytyka. Okoliczność 
ta była jednym z powodów, że postanowił po ukończeniu (?) 
szkół humańskich, udać się na wyższe nauki uniwersyteckie (?) 
raczej do Warszawy, aniżeli do Wilna«... Zobaczymy później, 
że wybór między Wilnem a Warszawą odbywał się na innej 
zgoła podstawie; gdyby zresztą krytyka Mickiewicza miała roz­
strzygać o wyborze, to pojechałby właśnie do Wilna, bo w War­



pani Duchińska, jest rzeczą nieprawdopodobną, 
nie pasującą w każdym razie do zeznań Go­
szczyńskiego.

W następnym tomie »Pamiętnika« zjawiła się 
»Odpowiedź na uwagi nad Jagiellonidą«, w której 
stary Tomaszewski polemizuje z Mickiewiczem, 
obrażony srodze za niegrzeczny ton krytyki. 
Artykuł ten dla przyzwoitości podał do »Pamię­
tnika« i podpisał swemi inicjałami krewniak To­
maszewskiego, Antoni Chrząszczewski1).

szawie ją drukowano, o czem Zaleski wiedział, prenumerując 
»Pamiętnik Warsz.« Jeżeli z powodu » Ja g i e 11 on i dy« poeci nasi 
złorzeczyli Wilnu, to chyba dla tego dyplomu honorowego, ofia­
rowanego przez uniwersytet Tomaszewskiemu (Por. P. Chmie­
lowski. »Studja i szkice« II, 349).

!) Por. K. Wł. Wójcicki. »Warszawa«... (1800—1830). War­
szawa, 1880, str. 62—63.

Rodzi się przypuszczenie, że sprawa »Jagiello- 
nidy« zajęła tak żywo uczniów humańskich dla 
tego także, że uważali ją poniekąd za lokalną. Sam 
Dyzma Tomaszewski mieszkał gdzieś niedaleko, 
w Popówce. Znał go dobrze Humań, jako przy­
bocznego klienta Szczęsnego Potockiego i polity­
cznego wyznawcę. Prawdopodobnie znajdował się 
z nim w pokrewieństwie były dyrektor Goszczyń­
skiego i Grozo w, Jan Tomaszewski, tak jak przy­
jaciel ich Józef Chrząszczewski blizkim był Anto­
niego, obrońcy »Jagiellonidy«.

Sprawy literackie nie zajmowały wyłącznie na­



szych poetów, przynajmniej nie przykuwały ich 
stale do książek. Zajęcia szkolne i literackie prze­
platali zabawami, gimnastyką, grą w piłkę »na 
cegielni«, figlami, zmowami na profesorów, a zwła­
szcza spacerami, które z upodobaniem odbywali. 
Goszczyński od Wielkanocy (1819) był dyrekto­
rem na stancji w domu Lichtańskiego; musiał cho­
dzić na spacer z urzędu ze swymi uczniami. Or­
ganizują się spacery gromadne, na których spo­
tykają się koledzy starsi, przewodzący młodszym. 
Najczęściej kierowano się ku Zofjówce. Nie trzeba 
było być poetą, aby z brudnego miasteczka wy­
rywać się przy byle sposobności do wspania­
łego parku, pełnego przepysznych drzew igla­
stych, rozrzucanych po skałach i dolinach, gdzie 
otaczały spacerujących »przezroczyste, obszerne, 
wód kryształy, szumne, wspaniałe tychże wód 
spady, wysokie na 40 łokci wodotryski, chłodne 
i pięknie zasadzone gaje, pyszne przysionki, obe­
liski, kolumny...1). Wiele kolumn stało bez napisów, 
przygotowano je na zapas. Lecz że nie było kogo 
wpisywać, że — jak mówi Niemcewicz — »wspak 
obrócone okoliczności, zamiast potęgi i sławy, 
poniżenie i wstydne zawody zostawiły«, więc stały 
te kolumny niezapełnione, nieme. Młodzież, igra­
jąca koło nich, nia zaciekała się w przeszłość,

*) J. U. Niemcewicz. »Podróże historyczne«, 332. Por. arty­
kuł i rysunki w »Tygod. illustr«, 1869, 2, IV, str. 4.
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z marmurów bijącą; interesowała ich piękność 
przyrody. Umarł założyciel Zofjówki i jej piewca 
Trembecki, żył jeszcze przyjaciel ich, drugi De- 
lille polski, autor Jagiellonidy; lecz trzeba było 
tego młodego pokolenia, z ducha czasu czerpią­
cego zamiłowanie do natury, aby ten ogród do­
czekał się wielbicieli szczerych. Ten sam ogród, 
który, jako owoc zachcianki magnata, był wyra­
zem patologicznych stosunków w społeczeństwie, 
dla tej młodzieży jest źródłem wzruszeń estety­
cznych, jak zaklęty w kształty przyrody poemat 
w guście »szkoły jezior«. »Na przechadzkę — pisze 
Groza — najczęściej chodziliśmy do Zofjówki. Pa­
nowie dyrektorowie, będący z sobą w przyjaźni, 
zazwyczaj szli razem, to też i ich uczniowie je­
dną grupę składali, nierzadko kilkadziesiąt osób 
liczącą. Dla mnie ta przechadzka najmilsza była 
w sobotę, bo wtedy Zofjówkę nie przepełniał tłum 
spacerujących; jej piękność wielka, cicha, samotna 
coś miała w sobie dziwnie uroczego. Raz w taką 
sobotnią wiosenną przechadzkę x) Goszczyński i Za­

*) Musiało to być w r. 1818 (w tym samym kiedy Niemce­
wicz zwiedzał Zofjówkę), t. j. gdy Seweryn był w kl. IV; przypu­
szczenie to rodzi się ze względu na udział w przechadzce To­
maszewskiego. Był on dyrektorem Gosz., gdy ten znajdował się 
w klasie II, był więc co najmniej uczniem klasy V wtedy; naj­
prawdopodobniej ukończył klasę VI (V była dwuletnia) w lecie 
1818. Groza zestawia (str. 125) nazwiska Tom. z Grabowskim, 
który przybył do Humania na wiosnę lub w zimie 1818, mamy 
więc dowód, że Tom. był jeszcze w tym roku w Humaniu.



leski sprzeczali się, skąd widok był piękniejszy: 
czy od posągu Belizarjusza, czy od wazonu? Za 
pierwszym był Goszczyński, za drugim Zaleski. 
Tomaszewski i Gałęzowski (Seweryn) mieli spór 
rozstrzygnąć; szli naprzód do Belizarjusza, a my 
drobiazg szliśmy za nimi. Wspaniały posąg stał 
w cudnem miejscu. Nad nim wznosiła się góra, 
w połowie lasem okryta, przed nim ślicznego stru­
mienia zwierciadło i ściana olbrzymich skał, zwa­
lonych na siebie w najpiękniejszej perspektywie, 
a przybranych jodłami, świerkami, dębami; na 
prawo wielka fontanna, na lewo wielka kaskada, 
dalej trawnik z sadzawką i wazon granitowy 
z kwiatami. Czarowny kraj, odłamek Edenu, bo 
na naszej zwyczajnej ziemi nic piękniejszego być 
nie może. Ten biały posąg Belizarjusza, to jakby 
biały cień na elizejskiem polu. Jakże tu wszystko 
grandiose! Wielki mistrz użył wielkich środków 
dla sprawienia najpiękniejszych, najpotężniejszych 
wrażeń. Nie dziwię się, że poeta, co napisał »Za­
mek Kaniowski«, »Król Zamczyska«, ten widok nad 
inne upodobał«.

»Poszliśmy do wazonu, postawionego w sa 
dzawce, obłożonej różowym szlifowanym grani­
tem; ogromny wazon także z różowego granitu, 
zawsze napełniony najpiękniejszemi kwiatami. W sa­
dzawce igrają złote, srebrne, czarne, posąwe rybki 
chińskie; na około sadzawki zielony dywan tra­
wnika, rozścielający się do strumienia. Z jednej

OD ROMANTYKÓW. 6 



strony ogromne skały i las, na prawo widok na 
wielką kaskadę i most wiszący, wprost — na biały 
posąg Belizarjusza i górę, lasem okrytą. Ustronie 
to jakby wyjęte z Arkadji, ciche, piękne, urocze, 
jak muza Bohdana, harmonijne jak jego wiersze. 
Złote i srebrne rybki —to jego dumki, piosenki, 
przebłyskujące najświejniejszemi barwami«x).

Owe spacery zaliczyć trzeba do rzędu wpły­
wów, które w Goszczyńskim wyrobiły cześć dla 
natury, stanowiącą najwybitniejszą cechę jego 
twórczości. Z tego, co w tym roku pisał, nic do 
nas nie doszło; wiemy jednak z pamiętnika, że 
pisał wiele, a co do Zaleskiego — że ten tworzył 
»daleko więcej« od niego. Sława ich poetycka 
miała rozgłos w szkole. Ks. Skibowski zobowią­
zał ich do złożenia w archiwum szkoły próbek 
talentu, co też uczynili. O swoich utworach z tego 
czasu Goszczyński zanotował: »Zasiłkiem moich 
natchnień głównym jest natura otaczająca mnie: 
wiosna, jesień, niebo pogodne lub chmurne, lasy, 
wody, pola« i t. p. Grabowski, zdaje się, nie pisał 
wierszy, a jeżeli pisał to nieudatne *);  natomiast 
rodził się w nim przyszły krytyk. Odznaczał się 
już wtedy poczuciem poetyckiem i oczytaniem, 
co sprawiało, że doskonale pasował do towarzy-

x) Al. Groza. »Mozajka kontraktowa«, 127—128.
ł) Ob. jego wyznania w początku powieści »Koliszczyzna 

i stepy« (pod pseud. Edwarda Tarszy). Wilno 1838, str. 2—4. 



szy poetów, z którymi tworzył spółkę Za-Go- 
Gra. Stosunek ich przyjacielski przetrwał dłu­
gie lata; Zaleski tak go wspomina w »Pyłkach« 
swoich:

Bohdan, Seweryn, Michał — między nami trzema 
Odgrywa się osobna niejako poema, 
Wszyscy trzej bo rówieśni, z jednego my gniazda 
Porwali się do lotu i jedna nam gwiazda 
Mrugnęła w drogę z góry ku ziemskiej zamieci...

Spółka ich szkolna została przerwaną wraz 
z nadejściem wakacji 1819 r., z powodu porzuce­
nia szkoły humańskiej przez Grabowskiego. Pod 
koniec roku szkolnego pomiędzy nim a ks. Ro- 
lińskim nauczycielem prawa zaszło jakieś nieporo­
zumienie, skutkiem którego Grabowski skazany 
został na klęczenie w klasie. Stosunki z przełożo­
nymi, postępującymi, pod kierunkiem prefekta Ski- 
bowskiego, despotycznie z uczniami były bardzo 
naprężone. Grabowskiego, który uważał się za 
człowieka dojrzałego, kara ta oburzyła i zniechę­
ciła do szkoły. Po wakacjach więc nie wrócił, 
wstąpił natomiast do liceum Richelieu’go w Odesie.

Goszczyński nie pojechał na wakacje do ro­
dziców, bo ci po utracie miejsca w Chłystynówce, 
nie mogli mu dać przytułku, mieszkając na łasce 
znajomych wpobliżu Chłystynówki, w Wieszówku, 
Prefektowi Skibowskiemu widocznie nie było obce 
ich położenie, bo na wakacje wynalazł Sewery- 

6*  



nowi miejsce guwernera u państwa Chaborskich, 
dzierżawców Hordaszówki nad Tykiczem, opo­
dal Talnego. Z miejsca tego Seweryn był bardzo 
zadowolony. Miał tutaj wiele swobody i towarzy­
stwo dobre a liczne. Starszy syn Chaborskich, 
Zenon, był jego kolegą i przyjacielem od klasy 
trzeciej, uczniem zaś jego podczas wakacji był 
młodszy brat Zenona, Florjan. Gdzieś w pobliżu 
mieszkali państwo Newlińscy, posiadający dwie 
córki: Teklę i Karolinę; Chaborscy mieli również 
dwie córki, Teofilę i Ewelinę. Panny przyjaźniły 
się wzajemnie, stąd częste stosunki towarzyskie 
między tymi dwoma domami, co sprawiało, że 
»hajdamaka« Goszczyński doznawał całe lato nie­
znanych mu dotąd słodyczy towarzystwa dam­
skiego.

Ma swoją drogą wiele czasu na czytanie, pi­
sanie i spacery samotne, nieodzowne dla poety. 
W domu Chaborskich było kilka najpoczytniej­
szych czasopism, obok tego przywiózł z sobą 
z Humania tragedje Rasyna i Woltera. Lecz impo­
nuje mu wtedy tylko jeden Ossjan; wszystko, co 
pisze wtedy (ale nie wykończa), nosi na sobie jego 
piętno. Dla spacerów samotnych i marzeń piękne 
to było ustronie te brzegi Tykicza! Można tam 
widzieć z jednej strony piękną równinę; otoczoną 
pasmem gór. Olbrzymie skały wydają się zdaleka 
na kształt miasta; dalej futory, a w nich sadki, 
ogrody warzywne... Z drugiej strony góra, naje­



żona kamieniami nad samą drogą »przeraża stra­
chem podróżnego«. Na brzegu rzeki wierzby i inne 
krzewy, przeglądając się w wodzie, »zdają się 
nieba dotykać«. Nagle rzeka zakręca, zdaje się 
niknąć... »Co za widowisko przepyszne: skała nad 
samą wodą!... Ściana wysoka około pięciu sążni, 
ułożona z różnobarwnych kamieni, przerośnięta 
mchem, krzewami i drzewami, podpierająca ogro­
mną górę, okrytą obszernym lasem, wśród któ­
rego widać chatkę«. Tu na skale spinają się rośliny. 
»Liście drzew różnych (jesienią) bogatemi popisują 
się farbami purpury, pomarańczy, opalu i szkar­
łatu... Wśród przykrych gór i skał dzikich ukazuje 
się rozkoszna dolina: w tej mieszają się razem 
skały pomiędzy lasy«. Taki mniej więcej opis tych 
okolic ogłosiła w r. 1817 pani T. Kr...a »w Dzien­
niku Wileńskim«1). Wyjęliśmy z tego opisu rysy 
malarskie, bo co do osobistych wzruszeń estety­
cznych autorki, do opisu wplecionych, Goszczyń­
ski, patrząc na te same krajobrazy, uczuwał je 
pewno nie w tej formie; jeżeli jeszcze nie potra­
fił wytworzyć w sobie samoistnego pojęcia o pię­
knie, roztaczającem się dokoła, to nie patrzył 
już na nie oczyma Delille’a2). Przejęty Ossjanem

*) 1817, V, 440—443. »Opisanie okolicy Talnego.
2) Charakteryzuje to gust ówczesnej epoki, że gdy autorce 

braknie farb do opisu, ucieka się do zaklęć na Delille’a: »Nie, 
nie zdołam godnie tego opisać widoku. O naturo! i cóż kiedy



błąkał się nad Tykiczem niewątpliwie wieczorami, 
doszukując się ostrych kontrastów w grze cieniów 
i świateł i czarnych podłużnych cieniów na tle 
krajobrazu z księżycem wśród chmur ciemnych 
a złowieszczych.

Po powrocie do Humania (na drugoletni kurs 
klasy piątej), Goszczyński nawiązuje stosunki z Za­
leskim; brak Grabowskiego daje mu się uczuć na 
każdym kroku. Poszukują w gronie kolegów to­
warzyszy pracy literackiej. Grabowskiego jakiś 
czas zastępował im Faustyn Kamiński, którego 
Goszczyński poznał bliżej w roku poprzednim. 
Kolegowali z sobą od klasy trzeciej. Goszczyń­
ski cenił w nim dobre serce, pracowitość, dążenie 
do udoskonalenia się wewnętrznego. Był to umysł 
pozytywny, odznaczający się skłonnością do ma­
tematyki i fizyki, pozbawiony jednak bystrości. 
Nie miał w sobie nic poety, że jednak duch czasu 
zmuszał do poezji, i jemu laury poetyckie kole­
gów spać nie dawały. Związawszy się z Zaleskim 
i Goszczyńskim, odczytywał im dramaty i mowy 
pochwalne własnej roboty. Do kółka tego przy­
łączyli się w tym czasie wzmiankowani już wyżej 
Jan Krechowiecki i Józef Chrząszczewski, mło­
dzieńcy obdarzeni wybitnemi zdolnościami pisar- 

podobnego ręka ludzka utworzyć zdoła? Boski Delillu! twojego 
by tu potrzeba pióra! albo raczej czemuż sam tego widzieć nie 
możesz? gdyż tu się znajduje rzeczywiście utworzony w twoich 
ogrodach obraz«.



skiemi, wreszcie Wacław Pilawski, krewny Bohdana 
Zaleskiego. Przybył on w tym roku do Humania 
ze szkoły w Lubarze. Goszczyński był jego wiel­
kim przyjacielem; uważał go za człowieka »zdol­
nego i rzadkiej dobroci«.

W gronie tej młodzieży rozwija się wraz z wol­
nomyślnością filozoficzną (Goszczyński zarzuca 
praktyki religijne) niezadowolenie ze szkolnego 
porządku rzeczy. Jak dawniej w szkołach jezui­
ckich, młodzież, ćwiczona w klasach niższych (na 
kobiercu lub bez kobierca), czekała dojścia do ta­
kiego wieku i rozwoju sił fizycznych, aby mogła 
powetować sobie dawny ucisk i wtedy toczyła for­
malną wojnę ze zwierzchnością1), tak samo i tu­
taj młodzież czuła się zniecierpliwioną «despoty­
zmem« prefekta Skibowskiego. Charakter rządów 
prefekta uważali oni przytem za anachronizm, 
szkoły bowiem świeckie rządziły się zasadami li 
beralnemi. W głośnym na cały okręg Krzemieńcu 
obchodzono się z młodzieżą dorastającą, jak z ludź­
mi dojrzałymi, do tego stopnia, że później osoby 
niechętne liberalizmowi, utrzymywały, że Krze­
mieniec »był rozpustno-liberalny, gdzie uczniowie 
nieograniczoną mieli wolność i żadnych nad sobą 
oczu stróżliwych; gdzie cukiernie, bilardy były 
miejscem uczenia się lekcji, gdzie wieczory tań­

i) H. Kołłątaj. »Stan oświecenia w Polsce« (1750—1764),
I, 120 i 129.



cujące, wizyty... odrywały od nauk« i t. p. ’). Mi­
chał Grabowski, który porzucił Bazyljanów dla 
tego, że mu klęczeć kazali w klasie piątej, przy- 
znaje, będąc w wieku dojrzałym, że niekarność 
uczniów szkół zakonnych zależną była od tego 
wpływu szkół świeckich. »Pamiętam sam — są jego 
słowa — jak u Bazyljanów, u których się uczyłem, 
studenci przyjeżdżający z Winnicy, albo Krzemień­
ca, opowiadali nam o swobodach tamecznych, 
szczepiąc niecierpliwość, której dawaliśmy i my za­
raz próbki«1 2). Im dokładniej formułowano sobie po­
wody niezadowolenia, tern silniej skupiała się mło­
dzież koło przewódzców — i odwrotnie. Przewódz- 
cami byli Goszczyński i Zaleski. Ci, co należeli 
do ich partji, nosili czapki »czworogranne z zielo­
nego rnanchestru«. Jednocześnie do poezji swoich 
wprowadza Goszczyński melancholję i żółć. Jak 
sam przyznaje, nie miał powodów do zgryzot, ani 
nie zaznał podobnego uczucia, odznaczał się zdro­
wiem, nadmiarem energji i nadziei na przyszłość; 
dobroduszność i brak miłości własnej stały na 
straży jego duszy, tak że »nic nie zaburzyło się 

1) M. Grabowski. »Pamiętniki domowe« (Micowskiego), 189.
2) Tamże, 196. Grabowski uległszy reakcji anti-liberalnej, 

kajał się swej niecierpliwości ówczesnej. Wyznawał, że »karność 
szkolna, gdyby tylko wdrażała do pokory i łamała przyrodzoną 
krnąbrność, oddawałaby już niewypowiedziane usługi ludzkości«. 
Uważa, że do najzdradliwszych fałszów należy godło: »uczucie 
własnej godności i pochwala kary cielesne. (Tamże, 197 i 198).



w niej aż do dna«: a jednak nastrój pożyczony 
od Younga i Ossjana wydawał mu się odpowie­
dnim do chwili ówczesnej. Napisał między innemi 
gwałtowną satyrę na ks. Skibowskiego, »Dumę 
na gruzach Ojczyzny« i in.; poematy te miały 
wielkie powodzenie. Gdy była mowa o uniwersy­
tetach, młodzież zżymała się na Wilno; wszyscy 
decydowali się jechać do Warszawy. Wilno, w ich 
przekonaniu, było ogniskiem karjerowiczów, kształ­
ciło fachowców, dla poezji nie było tam miejsca.

Działo się w Humaniu coś, co dopiero po zba 
daniu nieznanych nam stosunków z organizacjami 
Promienistych, Zorzan i Filaretów dałoby się ja­
sno zrozumieć. Nie było to już wrzenie szkolne 
w ścisłem znaczeniu. W młodzieży tej rodziły się 
niejasne przeczucia walk o wolność...

Czapek zielonych używało kilkunastu kolegów, 
lecz ludzi konsekwentnych znalazło się między nimi 
dwóch: Goszczyński i Zaleski. Jeśli niezadowole­
nie ze szkoły, stale wzrastające, miało wydać ja­
kiś owoc, to należało opuścić ją gremjalnie, bo 
nic innego nie pozostawało do zrobienia młodzie­
ży, żądnej czynu. Goszczyński i Zaleski uczynili to 
w końcu r. 1819 (w połowie r. szkoln. 1819/20); 
pierwszy porzucił klasę V drugoletnią; drugi — 
szóstą. Reszta zielonych czapek pozostała, aby 
dalej stanowić opozycję w szkole1).

*) Wypadek, który tu przytoczymy z pamiętników Grozy, 
musiał zajść w Humaniu już po wyjściu ze szkoły Goszczyń-



Porzucając szkolę przedwcześnie, Goszczyński 
stracił pewną sumę wiadomości naukowych, którą 
mógł otrzymać w klasie szóstej dla zaokrąglenia 
edukacji. Prawdopodobnie miał jeszcze przed so­
bą: z algiebry równania drugiego, trzeciego 
i czwartego stopnia, z nauk przyrodniczych — 
chemję ogólną i roślinną, z historji — dzieje wie­
ków średnich, z literatury — jaki taki wykład 
dziejów piśmiennictwa polskiego podług Bentkow 
skiego. Podług programu komisji, w klasie tej 
uczeń spotykał się także z logiką, prawem, hi- 
storją sztuk i kunsztów i in. Wiadomościami temi 
Goszczyński wzgardził, lecz ta strata nie była 
wielką, łatwo bowiem mógł ją sobie wynagro­
dzić za pomocą samouctwa. Nierównie więcej 
zaszkodził swojej edukacji przez to, że utrudnił 
sobie dostęp do uniwersytetu. Kursów uniwersy­
teckich nie daje się tak łatwo zastąpić samo­
kształceniem: w najlepszych warunkach nawet

skiego, bo w jego pamiętnikach niema o nim wzmianki. Chara­
kteryzuje on stosunki, panujące w szkole, bardzo dosadnie. Groza 
wspomina mianowicie o katastrofie >ks. Proniewicza profe­
sora pierwszej klasy, który odważył się dać piątoklasiście 
Kuflewiczowi siedm batogów, a za to dostał od piątokla- 
sistów na kurytarzu przed pierwszą klasą plag trzydzie­
ści. Za ten exces połowa piątej klasy otrzymała exkluzję ze 
szkół i na drogę od 30 do 40 boćkowców na osobę. Jaką 
tu dyplomację ks. prefekt Skibowski rozwinął, jak zbuntowaną 
piątą klasę upokorzył i rozgromił, opowiedzą kiedyś pamiętniki« 
(»Mozajka kontraktowa«, 97).



pozostawia ono na umyśle piętno niedouczenia, 
pochodzącego głównie z braku metody nauko­
wej; tern trudniej będzie to zastąpić Goszczyń­
skiemu w warunkach, nie sprzyjających systema­
tycznej pracy umysłowej, w warunkach, które 
jak on sam określił, robiły go »wieczną pastwą 
rwącej fali«.

1895.





KOLENDA POLSKA
z przed lat 50.





Nowy Rok! Rocznego świtu — 
Tej pieśni doroczne echo, 
Co zabrzmiała z wieków szczytu 
Dla dobrej woli pociechą.

W takiej chwili człowiek patrzy 
Nowego od Boga daru: 
Drogi swych przeznaczeń gładszej, 
Lżejszego dni swych ciężaru,

Powszedniego prawdy chleba, 
Coby go nasycał więcej, 
Widzianego bliżej nieba, 
By kochać Boga goręcej.

A więc ją wita wesoły, 
Świętą radością brzmią dzwony, 
Świętym blaskiem lśnią kościoły, 
W tryumfie boże miljony...

Świat cały rad sobie wzajem, 
Życzeniami się obdziela: 
Człowiek z człowiekiem, kraj z krajem — 
Świat cały domem wesela.

Tylko ty, Polsko, ty jedna, 
O, moja ojczyzno droga,



Stoisz samotna i biedna, 
Jak odrzucona od Boga!

Pozdrowienia tobie niema, 
Ni ducha w dłoni podanej, 
Kto przyjdzie, zmierzy oczyma 
Twoje królewskie łachmany.

I nagle w ziemię wzrok chowa, 
Jak winien złego uczynku;
Znikąd ci dobrego słowa, 
Serdecznego upominku...

Tobie zamiast Bożych dzwonów 
Pobrzękują twe kajdany, 
A serca bitych miljonów — 
To dzisiaj twoje organy...

Serce narodu olbrzymie 
Prysnęło jak szkło i zmierzchło, 
Wielkie narodowe imię 
W krocie głosek się rozpierzchło;

Poszła w niebo dawna wiara, 
Narodowy rozum zgłupiał, 
Zgasła polska miłość stara, 
Narodowy ogrom strupiał.

I wyłażą ze zgnilizny, 
Jak brzydki robak grobowy, 
Mnogie a różne ojczyzny, 
Różne wiary, różne mowy;

Rozpada się na plemiona 
Ta jedna niegdyś rodzina 
I śród matczynego łona 
Już się bój bratni poczyna.



I taki huf, taki cały 
Ma podnieść między narody 
Sztandar dawnej polskiej chwały 
I przyszłej polskiej swobody!...

I gdyby Bóg w swej miłości 
Dla tych, co co mu zaufali, 
Nie zhamował w końcu złości, 
Nie zakazał jej iść dalej,

To z owej Polski dwómorzej 
Byłby wielki tułów ścierwi, 
A z owej niegdyś półboźej — 
Tylko wielkie gniazdo czerwi.

Nie dziw, że to widowisko, 
Jakie światu dziś dajemy, 
Obraca nas w pośmiewisko, 
A w dobrych budzi żal niemy;

Nie dziw, źeśmy poczytani, 
Jako bezbożne narzędzie, 
Jako zbywca swej krwi tak tani, 
2e ją kto zechce zdobędzie...

Zmoro straszna, zagiń oku 
Pod zgasłych wieków żałobą! 
Zagiń w wiekach, stary roku, 
Nie byłeś nam Bożą dobą!

Strofy powyższe wyszły zpod pióra Seweryna 
Goszczyńskiego na nowy rok 1856, a więc pięć­
dziesiąt lat temu — jak sam pisze w przedmowie — 
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»pod wpływem ówczesnych wypadków, ze wzglę­
dem na ówczesny stan Europy i Polski«. Jest to 
urywek mało znanego poematu emigracyjnego, 
nadający się dobrze do zestawienia z chwilą obe 
cną na tle obszerniejszego studjum historyczno- 
porównawczego. Zamiarów pisania takiego stu­
djum nie mam, chciałbym jedynie (skoro poemat 
ten, przy sposobności zbierania pism Goszczyń­
skiego do wydania kompletnego, nawinął się pod 
rękę) dać notatkę historyczno-literacką o jego 
ciekawej historji.

O czemże mowa? Mówię o »Posłaniu do Pol­
ski« Seweryna Goszczyńskiego; mam pod ręką 
jedyne wydanie tego poematu, dokonane przez 
księgarnię Luksemburską w Paryżu r. 1869 — wyda 
nie ozdobne z piękną winietą stalorytową, wyobra­
żającą orła białego nad kulą ziemską, orła, którego 
szpony przedłużają się w zygzaki piorunów; zie­
mia jest w chmurach, na niej tylko jeden napis czy­
telny: Rosja, a nad orłem gwiazda dobrego prze­
znaczenia Polski. Książka składa się z przedmowy 
i poematu w siedmiu luźnych pieśniach, pod oso­
bnymi tytułami: Niedola Polski (powyższy urywek 
stąd pochodzi), Duch polski, Tajemniczość sprawy 
polskiej, Polska bez ducha Polski, Posłannictwo 
Polski. Polska wskrzeszona, Modlitwa wieszcza.

Historja tego utworu, obejmująca między po­
częciem a wydrukowaniem lat z górą dwanaście, 
należy w znacznej mierze do dziejów towianizmu.



W tych latach nie był to już kierunek twórczy 
myśli polskiej, o ile wogóle o twórczości towia- 
nizmu mogła być mowa poza Mickiewiczem. 
Wszakże jego religijny mistycyzm odpowiadał 
w sposób znamienny mesjanizmowi, którym prze­
siąknięta była ówczesna myśl polityczna. Go­
szczyński przytem, pomimo wyparcia się wszyst­
kich dawnych poglądów na świat i metod dzia­
łalności, nie zagubił natury swojej, która zmuszała 
go czuć realnie położenie Polski. Poezje jego 
sprawiały kłopot Towiańskiemu, jako ciążące zby­
tnio ku »ziemi«, w naszych jednak oczach mają 
właśnie wskutek tego znaczenie dokumentu histo­
rycznego, jak myślano podówczas wogóle na 
emigracji.

Goszczyński różni się od nas dzisiejszych do­
ktryną, według której naród ma do spełnienia 
jakąś misję dla kogoś, czy dla czegoś poza obrę­
bem interesu własnego istnienia. Doktryna ta od­
powiadała w polityce teorji, usprawiedliwionej 
duchem czasu — solidarności międzynarodowej na­
rodów, dla której każdy naród powinien mieć 
wiele do poświęcenia; a już co do Polski nie 
trzeba było mieć się za Towiańczyka, aby głosić 
zasadę, że ona całkowicie jest przeznaczona dla 
szczęścia ludzkości.

Towiańczyk dawał tej misji narodowej pogłę­
bienie niebieskie, widząc w postaci narodu prze 
jaw myśli bożej. Chrystus pozostawił człowiekowi 
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do spełnienia (przy pomocy Kościoła) dzieło przy­
wrócenia ziemi do tego stanu, w jakim była przed 
upadkiem człowieka. Misja ta przeszła na każdy 
naród chrzecijański. Cierpienia narodu płyną z faktu 
sprzeniewierzenia się tej misji; ratunkiem na to 
jest przyjść do harmonji z duchem bożym, będą 
cym treścią ducha narodowego. Zdaniem Goszczyń­
skiego z owych czasów — ratować się musimy tern 
energiczniej, że »upadek nasz moralny wpływa 
źle na stan innych ludów chrześcijańskich«. Polska 
była zawsze narodem »najgłębiej czującym, co 
Chrystus zostawił światu, najczyściej stosującym 
do życia prywatnego i publicznego jego prawa, naj­
zdolniejszym do ofiar, których On wzór nam zo 
stawił. Przez to dokonało się wiele dobrego w chrze­
ścijaństwie i naodwrót złe się bardzo wzmocniło 
przez naszą niewierność Bogu, Chrześcijańska lu­
dność czuje to instynktem, jeżeli nie widzi jasno 
rozumem; stąd miłość dla nas, litość, współczucie 
jednych, a oburzenie się, niechęć drugich«.

»Polska — pisze Goszczyński w przedmowie — 
była i pozostanie członkiem ludzkości i swojem 
zdrowiem lub chorobą będzie wpływać na całe 
ciało, będzie skalą stanu Europy i chrześcijaństwa«.

Towiański unieruchomiał uczniów stawianiem 
zadań bezkreślnych, wiekuistych, zgubionych w ab­
solucie. Sprawa Polska gubiła się tam zasadniczo, 
pomimo wysiłku takich ludzi, jak Goszczyński. 
Jedyny towiańczyk istotnie twórczy, Mickiewicz, 



oderwał się ku doczesności; życie przemogło w nim 
doktrynę: doktryna mówi tylko o nieśmiertelności, 
a życie nieśmiertelność tworzy. Ci zaś, co w dok­
trynie sprawę polską w niebiosach mieli rozwią­
zać, — towiańczycy prawowierni złożyli Aleksan­
drowi II deklarację, świadczącą o strasznym zaniku 
poczucia rzeczywistości i zmysłu politycznego: 
»Tak dawna praca nasza dla odzyskania ojczyzny 
na drogach rewolucyjnych zamienioną została na 
tę pracę chrześcijańską... Składamy przed Bo­
giem żal nasz, że w przeszłości naszej byliśmy 
bez charakteru chrześcijańskiego, bo nie odnosząc 
do Boga kierunków naszych, a przypisując kie­
runki te ludziom samym, nie spełniliśmy prawa 
Bożego; grzechem utraciliśmy ojczyznę i grze­
chem odzyskać ją usiłowaliśmy podobni do tych 
dzieci, które chcąc uwolnić się od kary, łamią 
w uporze swoim rózgę. Składamy przed Bogiem 
żal nasz, że nosząc w sercach naszych nienawiść 
dla narodu rosyjskiego, wykraczaliśmy wprost 
przeciwko miłości Boga«... (styczeń 1857 »Powody, 
dla których amnestja przyjętą być nie może«).

Przytaczam to dla scharakteryzowania najbliż­
szej atmosfery, w jakiej »Posłanie do Polski« po­
wstało i doktryny, wyznawanej z najczystszych 
pobudek przez czcigodnych ludzi, ale w zasadzie 
chorej i świadczącej jaskrawo, jak groźne jest 
wogóle sprowadzanie myśli narodowej z gruntu 



realnego, szukanie dla narodu misji ideologicznych 
na modłę pojęć etycznych, religijnych, czy este­
tycznych, właściwych jednostce.

II.

W gruncie rzeczy nauka Towiańskiego nie 
miała styczności ze sprawą polską, chyba w tern 
tylko, że korzystała dla swoich celów z patrjoty- 
cznych uniesień ducha emigrantów, jako gruntu 
podatnego do szczepienia idei religijnych Wszyst­
ko, co Towiański dla sprawy narodowej zdawał 
się robić, a zwłaszcza mówił, było ustępstwem 
czynionem dla tak wybitnych rzeczników tej spra­
wy, jak Mickiewicz, Goszczyński, Karol Różycki 
i inni. Sama nauka była z innego świata i cel 
miała dalszy, mianowicie pogodzenie ducha ludz 
kiego z Bogiem, przez przywrócenie go do tego 
stanu, w jakim był przed upadkiem człowieka.

Sprawę polską Towiański uznawał za tak do­
brą sposobność »potrącania ducha«, jak każdą inną 
sprawę »ziemską«. Bo wszystko jedno czem duch 
będzie »potrącony«, aby tylko się podniósł i dał 
się przerobić na modlitwę. Dobrze jest nawet 
»przepuszczać ducha przez ziemię«, aby tylko »nie 
mieszać go z ziemią«, nie brudzić. Tak uczył To­
wiański.

Sprawa polska była ziemią w przeciwstawię- 



niu do sprawy bożej, czysto duchowej, metafi 
zycznej.

Nieporozumienie między Towiańskim awyznaw 
cami jego nauki było stałe, tylko nie zawsze 
uczniowie zdawali sobie z tego sprawę, a pole­
gało ono na tern, że patrjoci polscy widzieli 
w nauce mistrza drogę do odbudowania Polski, 
mistrz zaś albo o tem nie myślał, albo traktował 
tę sprawę jako epizod ziemski. Nieporozumienia 
tego wszakże Towiański ze względów taktycznych 
nie starał się wyjaśnić sam, a gdy ono wybuchło 
w postaci zatargu, jak np. z Mickiewiczem, potra­
fił je wytłumaczyć złą wolą, opętaniem, upadkiem 
duchowym »brata«. Słowacki wyłamał się z sekty 
jako poeta, Mickiewicz jako człowiek czynu; w obu 
wypadkach Towiański przeliczył się z indywidual­
nościami, którym nie wystarczał wydzielony przez 
niego w drodze koncesji teren na poezję lub czyn 
patrjotyczny.

Do zatargu i zerwania z tej miary jednostkami 
prędzej czy później przyjść musiało, stosunek 
z niemi na posłuszeństwie jedynie nie mógł być 
oparty; czego nie dopowiedziała strona jedna, do­
powiedzieć musiała druga. Pozostały przy Towiań­
skim umysły mniej samodzielne, umiejące zadrę­
czać się sprzecznościami nauki, krwawić duszę 
ciągłemi walkami wewnętrznemi, ale niezdolne do 
buntowniczego pochwycenia rozterki za głowę 
i osądzenia jej po swojemu.



Do tych należał Goszczyński, po ustąpieniu 
Mickiewicza najwybitniejszy w kole uczeń, a za­
razem jeden z najlojalniejszych. To, co czytaliśmy 
wyżej w urywku jego kolendy noworocznej na 
r. 1856, świadczy, że pozostało w nim dawne 
trafne czucie rzeczywistego stanu Polski, ale że 
pomimo wszystkie sprzeczności łączył w jedno 
sprawę narodową ze sprawą religijną »Nowej 
Epoki«, szukając na tem polu rozwiązania zaga­
dnień bytu narodowego. Mglistość tego rozwią­
zania i wogóle poplątanie metod myślenia o spra­
wach z dwu różnych światów były tragedją ów­
czesnych natchnień Goszczyńskiego, a tryumfem 
pedagogicznym Towiańskiego.

Sprawa twoja, o Polsko, jest wygrana — pisze 
w temże »Posłaniu« Goszczyński:

Nie dla przeszłych wielkich czynów, 
Co już poszły wieków drogą;
Nie dla mocy twoich synów, 
Którą większe złamać mogą;

Nie dla twoich praw dziedzicznych 
Do pradziadów ziemi nagiej;
Nie dla względów politycznych 
Równowagi lub przewagi

Jesteś ty sztandarem owym, 
Co wszystkie Bogu ukorzy, 
Lecz że jesteś Chrystusowym

I stoisz na woli Bożej.
Polsko! Twa sprawa jest sprawą



Chrystusowego dziś dzieła 
I Chrystusa raną krwawą
Na twoim duchu spoczęła...

Tyś pierwsza wezwana ożyć
Miłością z Bożego rodu
I pierwsza w sobie otworzyć
Wielkie braterstwo narodu.

Ty masz wyższy zakon Boski 
Odbyć przed świata obliczem, 
Nie przez martwe pisma głoski, 
Ale życiem of i ar ni cz e m...

Wówczas, gdy Goszczyński to pisał, w Kole 
Towiańskiego nie było już nikogo z ludzi wy­
bitnych, którzyby swoim wpływem na umysły 
i popularalnością imienia zapewnić mogli nauce 
powagę, zmusić mogli społeczeństwo do liczenia 
się z nią. Towiański wysoko cenił udział poetów 
w Kole, dobrze wiedział o tern, ile miał do za­
wdzięczenia Mickiewiczowi, bez którego z całej 
jego nauki nie pozostałoby śladu w historji. Gdy 
zabrakło Mickiewicza, Towiański zwrócił baczniej­
szą uwagę na Goszczyńskiego — było to wido­
czne — starał się go zatrzymać przy sobie za 
wszelką cenę. Tylko poeta mógł nadsztukować 
jego suchą, wymuszoną wyobraźnię teologiczną, 
nadać jego słowu Bożemu polot i moc piorunu.

W r. 1847 Towiański, przyjmując Goszczyń­
skiego na posłuchaniu (było to w Szwajcarji), po 



zwolił mu pisać poezje czego dawniej nie tolero 
wał. Główny powód osądzenia Słowackiego przed 
kilku laty był ten, że należąc do Koła, tworzył 
artystycznie, co według mistrza było rzeczą ziem­
ską, »służeniem ziemi«. Od r. 1847 Goszczyński, 
zachęcony przez Mistrza samego, próbuje tworzyć 
na nowo i na tej drodze oddaje się pod dozór 
i kierunek Towiańskiego. Kontrolę tę wymógł na 
nim Tow. wzamian za zrobione poecie ustępstwo, 
łudząc się nadzieją z jednej strony, że ukazaniem 
pola twórczości uratuje poetę od ostatecznego 
złamania, a z drugiej strony, że poezja, mająca tyle 
posłuchu w społeczeństwie, okaże się przy jego po­
mocy skutecznym sposobem propagowania nauki.

Wiedzieliśmy dotąd, na czem polegał udział 
poetów w Towiańszczyźnie, tutaj zaś zobaczymy, 
jaki był udział Towiańskiego w twórczości poety­
ckiej jego uczniów. Posłuchajmy, jak Towiariski 
rozmawiał z Goszczyńskim i jak na pisarza »no 
wej epoki« go sposobił, pamiętając, że słowa jego 
głęboko zapadały w duszę uczniom, brane jako 
nakaz z góry.

Rozmowa ta z r. 1847 jest tak ciekawa, a do 
tąd nieznana, że przytoczę ją w obszernych uryw­
kach według zapisków Goszczyńskiego.

»...A teraz — mówił mistrz — wzywam cię na 
żołnierza Słowa żyjącego, do energji wyższej i tej 
samej w małych rzeczach, co i w największych... 
Trzeba, bracie, abyś się raz odważył na krok roz- 



paczny, bo jesteśmy otoczeni na wszystkie strony 
wielkiemi przeciwnościami.

»W epoce ziemskiej był Ideał, czystość, odkle- 
janie się od ziemi i wyzwolenie czyste, chrześci­
jańskie. Nie jest to jednak chrześcijaństwo, tylko 
wstęp do chrześcijaństwa t. j. do życia słowem 
Bożem. Stąd słowo martwe. Czystość, bycie w du­
chu nie obroni, ale tylko obroni Słowo żywe. 
I kto był świętym z tej czystości w przeszłej 
epoce, będzie już dziś winny i grzeszny. Dlaczego 
grzeszny ? Bo kto spoczął w samej czystości 
i przerwał pełnienie się myśli Bożej, nie ma in­
nego sposobu pobudzić go do życia, jak ująć 
posady; więc dopuszcza się zło, brudzi się, traci 
się posadę. Człowiek, spoczywający w swej czy­
stości, oddany jest pod moc złego, aby się zsza ■> 
rżał i stracił swoją czystość, a tak łatwiej się 
opuszcza punkt swojego spoczęcia. To jasne — to 
matematyka!...

»Tak, bracie, Słowo żyjące jest tutaj, są już 
żołnierze, jest kolumna żyjącego Słowa koło mnie. 
Tu dzisiaj jest Koło.

»Mógłby ktoś zapytać: cóż to za Sprawa, gdzie 
przez kilka lat nic innego nie robi się, tylko wal­
ka kilku ludzi? Koło —to najstarsze duchy z naj­
cięższymi rachunkami. Co się dzisiaj dzieje 
w Kole —to przyszła his tor ja Polski. 
Rozwikłam ją teraz i jeszcze wiele rozwikłam...

»Maleńka część tej pracy, która się dziś od­



bywa w Kole, jest dostateczna, aby zbawić Pol­
skę. Muzykowi, który wygrał koncert, co znaczy 
zagrać jakąś małą sztuczkę? Ja dziś w mojej 
służbie z Adamem (Mickiewiczem. Służba w celu 
nawrócenia go ze złej drogi, służenia bezpośre­
dniego sprawie narodowej P. A.) gram koncert. 
Postawienie Polski to będze już tylko 
s z t u czka.

»Adam przebył liczne żywota — zawsze wielki, 
sławny na ziemi, a zawsze posąg, bez ruchu. On 
radby zostać w poezji delektacyjnej — delektować 
się niebem, a poeta, co zobaczy w niebie, powi­
nien spełnić na ziemi; inaczej poezja jest to łech­
tanie się niebem — wielka zbrodnia.

»Bracia rwą się do czynów, do dzieł. Ach! Czy 
to człowiek robi czyny i dzieła! Nie, to robi par­
cie z krainy Ducha. Człowiek powinien tylko czu­
wać i budzić w sobie czułość, czyli ofiarę ducha« 
(26 czerwca).

Innego dnia (27 lipca) Mistrz mówił do Go­
szczyńskiego: »Dotąd, bracie, pracowałeś po po- 
gańsku, jesteś poganinem;—ani jednej ofiary dla 
Chrystusa. Same loty ducha, eter, a kiedy przy­
chodzi do czynu — milczenie, nieenergja. A zamil­
czenie jest dziś największą zdradą. Lepiej odwa­
żyć się na występki ziemskie, na zabójstwo. Za grze­
chy ciała kara ciało tylko dotknie, a duch może 
być zbawiony, ale za grzech nieenergji duch bę­
dzie cierpiał przez wieki...



»Trzeba się zacietrzewić.. Trzeba poczuć wa­
żność takiej walki... Dla oka to niewidoczne, ale 
w świecie duchów straszne bitwy przeprowadza 
się i wygrywa. Trzeba mierzyć miarą Nowej Epoki, 
miarą ducha. Takie mocy duchów otaczają nas! 
Walka tutaj między dwoma Polakami, na oko 
zdaje się nic, a w duchu ogromna rzecz...

»Trzy są drogi pracowania: 1. skoki, loty, czyli 
egzaltacja, 2. kombinowanie, rachuba zimna, czyli 
pracowanie rozumem, 3. pracowanie w ofierze. 
Egzaltacji niebo nie pomaga, rachubę wspiera 
Duch ziemi, do ofiary tylko niebo przychodzi. 
Pracowania w ofierze główny warunek: modli­
twa bez idei. Dla tego dałem braciom modli­
twę bez idei. Modląc się, nie myśleć o niczem, 
przedewszystkiem wydobyć, otworzyć organ, 
nabrać organu. Idea sama potem przy­
chodzi. Gdy się nie otworzy tego organu, inne 
organa rozbiorą ideę i obrócą ją na korzyść du 
cha ziemi...«

Goszczyński zapytał: »Jak mam uważać poe­
zję, bo dotąd ją zaniedbywałem, mając ją za je­
dną z dróg starych, niezgodną z duchem Świętej 
Sprawy«. Wtedy Towiański przytoczył przykłady, 
że pozwalał już pisywać uczniom. Pisują już sio­
stry Karolina (żona Towiańskiego), Anna (Gutt owa, 
siostra Towiariskiej), Eliza Bournier (Francuzka).

»Poeta, wielki sługa Boży« — mówił Mistrz 
i odrazu dał wskazówkę: »Otworzyć trzeba 



naprzód organ. Pisz — mówił — i pobudzaj do 
tego innych. Gdybym nie przyjął był swojej misji, 
puściłbym się w poezję. Ja muszę prawdę ściśle 
podawać, wy macie wolność podawać ją w kwia­
tach, w pięknej szacie. Moje pismo nie jeden odło­
ży na stronę — nieprzyjemne, trudne do pojęcia, 
a to samo w poezji uniosłoby go...«

»Poezje »sióstr« (Karoliny i Anny) — zachęcał 
Towiański — mają uważanie w kraju (?), cóżby to 
było, gdyby się pokazała poezja Goszczyńskiego. 
Warszawa zatrzęsłaby się, a księgarze rozkupią 
taką poezję...«

Towiański wiedział, że Goszczyński jest w nę­
dzy. Następnych dni podczas pobytu w Szwajcarji 
poeta nasz widział się jeszcze parę razy z mi­
strzem i rozradowany otrzymaną zachętą potrącał 
z upodobaniem o ten sam temat. Dodać trzeba, 
że z udzielonego pozwolenia skorzystał niezwło­
cznie, aby pierwsze natchnienia poetyckie poświę­
cić pani Annie Guttowej i pani Karolinie Towiań- 
skiej (poezje te nie są dotąd znane). Towiański 
za pierwszem spotkaniem wyraził Goszczyńskiemu 
uznanie z powodu wiersza, poświęconego pani 
Guttowej.

»Jest to — mówił — pierwsza poezja Nowej 
Epoki, oprócz poezji »sióstr« (żony i bratowej). 
Ale ich poezje są więcej do Ducha, dlatego nie 
zrobią jeszcze tego skutku, co twoje. Twoja poe­
zja jest pośrednia między duchem a ziemią; rym, 



miara, piękna forma. Trzymaj tę nić. Zrobiłeś 
dzieło wiekowe. Trzymając ten ton będziesz już miał 
sługi w tych, którzy ten ton przyjmą, będziesz 
ich parł przez wieki, będziesz miał sługi, jakich 
Napoleon nie ma«.

Po przeczytaniu poezji, poświęconej siostrze Ka­
rolinie (napisana była po francusku), Mistrz mówił:

»Trzymaj tę nić... Na tej drodze będziesz mógł 
bardzo użytecznie służyć Sprawie. Jest to 
służyć Bogu swoją ziemią. Poezja jest to ziemia, 
jest to arystokracja, jak stanowisko króla, pienią­
dze, ciało kobiety, jest to arystokracja, ziemia 
wyższa, ułatwiająca ludziom przyjmowanie prawdy.

»Dobra reputacja jest to także ziemia. Adam 
(Mickiewicz) przy swojej wielkiej reputacji mógł 
był zrobić bardzo wiele dla sprawy. Teraz ty 
otwierasz tę drogę, a znajdą się, którzy 
pójdą za Tobą. Winszuję ci, bracie, żeś wszedł 
na swoją drogę. Byłeś nad przepaścią. Była to 
rafa, mógłbyś rozbić się na niej. Adam rozbił się 
na tym punkcie... Takim to sposobem tworzą się 
sekty. Jest sekta Adama, byłaby sekta Goszczyń­
skiego. Cóż to za odpowiedzialność leży na ta­
kim, co tworzy sektę!«

Goszczyński rzekł: »Przykład brata Adama 
wiele mi pomógł. Złe mię kusiło, ale ilekroć bu­
dziła się we mnie walka z braćmi, stawał mi na 
myśli Adam i udawałem się do modlitwy...«

Towiański posiadł był już przedtem Goszczyń­



skiego jako rzecznika sprawy narodowej, teraz 
zawładnął nim jako artystą, pasując go na poetę 
Nowej Epoki.

III.

Śmierć Mickiewicza przygniotła moralnie i tak 
już przygnębioną emigrację. Towiańczycy ubole­
wali, że śmierć zaskoczyła go na niewłaściwej 
drodze; o nim tylko mówiono przy spotkaniu na 
ulicy, na zebraniach, w kościele na nabożeństwie 
żałobnem, przyczem małe dusze, zatrute jadem 
emigranckiej goryczy, starały się przynajmniej po 
śmierci obniżyć wielkiego człowieka ku sobie, 
szukając w tem odrobiny pociechy po stracie na­
rodowej. Goszczyński pisał pod d. 7-go grudnia 
1855 roku:

»Niepodobna wyrazić, co ja czułem, jak wszyst­
ko zaczyna się rzucać przeciwko niemu. Zdumia­
łem się nad tem zjawiskiem... Wszystko, co było 
w jego (Mickiewicza) niewoli, otrząsa się po po- 
gańsku ze swoich kajdanów: jedni jako nikczemni, 
nim dostaną drugiego pana, drudzy, jako skrzyw­
dzeni jego odstępstwem od Sprawy i przez to 
pozbawieni drogi prawdziwej, którą od niego 
tylko wziąć mogli... Stanął mi Adam w podobień 
stwie sułtana, który za życia odbiera od swych 
niewolników cześć boską, a kiedy go uduszono, 



najpodlejszy z niewolników pastwi się nad nim, 
jak nad gadem najszkodliwszym«.

Goszczyński i w tym wypadku, jak we wszyst­
kich sprawach życiowych, poczynając od narodo­
wej, szarpany był sprzecznemi uczuciami. Jako 
Towiańczyk wyprzeć się musiał Mickiewicza i bo­
leć nad jego upadkiem z powodu odszczepieństwa 
od Koła, a z drugiej strony w głębi duszy zbyt 
gorąco go uwielbiał, aby nie stawać w jego obro­
nie. Wyrazem tych jego uczuć była »Pieśń po- 
grobna Mickiewiczowi«, rzucona na papier pod 
pierwszem wrażeniem śmierci; był tam obok hołdu 
(»wieszcz nad wieszczami«) ustęp refleksyjny w du­
chu Sprawy Bożej:

Ale jakakolwiek była
Twoja potęga i siła,
Twój czar ziemski, twoja chwała, 
I jakkolwiek nam bolesny
Twój skon, dla ciebie przedwczesny, —
Lutnia Polski znowu cała:
Struna niebem nawiązana, 
Wierna tonom niebios Pana — 
Struna prawdy jej została, 
Twoja śmierć jej nie zerwała...

»Struna prawdy« była w Towiariszczyźnie, którą 
Mickiewicz odstąpił — nie wszystko więc stracone. 
Autor wierzył w to niezbicie, że w Sprawie Bo­
żej streszcza się istnienie Polski, że tutaj jest ilu 
tnia jej, owa struna prawdy — należy tylko 
ją ująć i zagrać. Śmierć Mickiewicza ożywiła
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w biednym poecie poczucie obowiązku, mimo- 
woli zaniedbywanego, służenia Sprawie poezją 
wieszczą.

W zapiskach jego pamiętnikowych od r. 1847 
widać krwawe ślady walki, jaką w nim staczał 
ten obowiązek z niemocą tworzenia. Był to 
już człowiek złamany wewnętrznie, dobijała go 
zaś nędza materjalna. Notatki w rodzaju poniż­
szej nie należą w pamiętniku do rzadkości (li­
piec 1850):

»Od kilku dni żyję znowu chlebem i wodą. 
Wczoraj wydałem ostatnie trzy grosze, dziś je­
stem bez grosza, bez nadziei pożyczenia, dostania 
gdziekolwiek. Nie wiem, co dzisiaj będę 
j a d ł i c z y b ę d ę j a d ł. U »braci« żadnego ra­
tunku; jedni nie mogą, inni niechętni. Oto wielka 
część mojego życia we Francji, największa od 
czasu, kiedy wszedłem do Sprawy Bożej, kiedym 
zrobił rozbrat ze światem. Nie mam siły do pracy, 
mogę tylko modlić się, tylko prosić Boga, aby 
mi ulżył tego krzyża... Praca w tym stanie jest 
mi niepodobna; to już nie troska pogańska o przy­
szłość pochłania wszystkie myśli inne, ale c i e r- 
pienie głodu obecnego, ale osłabienie ciała 
obecne odejmuje wszelką władzę... Boże zlituj się 
nademną!«

Pod d. 3 maja 1855 znajduję notatkę, że cały 
dzień spędził na szyciu chustek ze starych koszul, 
podklejaniu starego kapelusza i łataniu trzewików.



»Tak obchodziłem — pisze poeta — rocznicę Kon­
stytucji 3 Maja. Zresztą czułem się w duchu bar­
dzo dobrze«.

Chory był przytem, a może z tego powodu. 
Niekiedy poczuwał napływ energji, przytrzymać 
ją chciał na dłużej ponowieniem postanowień, 
a gdy go opuszczała, modlił się o nią do ducha 
Napoleona.

W tych warunkach branie na siebie spadku po 
Mickiewiczu, jako wieszczu narodowym, stawało 
się dla poety krzyżem nowego, Syzyfowego obo­
wiązku. Czuł, że okoliczności wyzywają go do 
czynu w duchu Sprawy, że nie należy opuszczać 
sposobności, jaką nastręcza podniecony wypad 
kami europejskimi nastrój kraju. »Trzeba wyjść 
na jaw Polski, dosyć biernego cierpienia, trzeba 
podnieść krzyż tryumfujący. Stanę znowu—zapo 
wiadał — na swojem stanowisku polskiem, na wyż- 
szem niż byłem kiedykolwiek«...

Sprawa polska — tak się spodziewano — miała 
wejść lada chwila na porządek dzienny układów 
między mocarstwami. Zeszedł ze świata Mikołaj I, 
upadł Sewastopol, cały świat odetchnął swobo 
dniej. Na Wschodzie organizowały się pułki pol­
skie pod osłoną i za poparciem państw, które na 
oczekiwanym kongresie nie omieszkają podnieść 
sprawy polskiej i rozstrzygnąć. Goszczyński wra­
żliwszy niż ktokolwiek na głosy, dochodzące z Ukra­
iny, już w kwietniu 1855 widział oczyma duszy 



ruch chłopski nad Rosią, ruch, który dawniej por­
wałby go w przednim szeregu. Widział to wszyst­
ko jednak, jak w ciężkim śnie, który plącząc lo­
gikę faktów, daje zdarzeniom fałszywy wykładnik 
i męczy niemożnością pochwycenia rzeczywistości. 
Zmora przygniatała piersi niegdyś rycerskie.

W dzień Nowego Roku 1856 przyszedł Go­
szczyńskiemu do głowy pomysł napisania orędzia 
poetyckiego do Polski i niezwłocznie do wyko­
nania go zasiadł. W d. 10 stycznia zapisał w no­
tatniku, że skończył kolendę do Polski, pisał ją 
całą noc. Nad ranem, zmęczony, nie wiedział już 
co pisze, pisał machinalnie, aby tylko rzecz skoń­
czyć. O 7-ej rano padł na łóżko, a później gdy 
rękopis odczytał, nie znalazł w nim nic do po­
prawienia. »Zobaczyłem — dodaje — potęgę ducha 
nad ciałem«.

Potem jednak natchnienie nie dopisywało, zda­
rzały się przeszkody, niekiedy wielkie przykrości, 
jak usunięcie ze szkoły w Batignolles, gdzie zna­
lazł był nareszcie kąt dla siebie jako bibljotekarz; 
dopiero w następnym roku w listopadzie za po­
bytem w Nanterre dokończył poematu. Bezpośre­
dnio przedtem, dzięki lepszym czasowo warunkom 
istnienia, napisał »Bogarodzicy« pieśń pierwszą 
(ogłoszoną przez Bielowskiego w r. 1864 w »Bi­
bi jotece Ossolińskich« t. V.).

W d. 9 listopada 1857 r. Goszczyński popra­
wił ostatecznie i przepisał »Posłanie do Polski«, 



a dopiero 27 stycznia 1858 r. zdecydował się po­
słać rękopis do przejrzenia Towiańskiemu. Rzecz 
charakterystyczna, że w pamiętniku pod tą datą 
zapisał:

»Dotąd robimy Sprawę Bożą najczęściej tern, 
że rozgłaszamy, wynosimy do nieba Towiańskiego... 
Odnoszenie się z każdą czynnością do Tow. jest 
to niedorzeczność. Gdyby to miało być konie­
cznością, pierwszy uciekłbym z Koła, jak z pod 
świętej inkwizycji lub z pod moskiewskiej 
cenzury. Egzaltowanie się nad Towiańskim było 
usprawiedliwione w pierwszych latach sprawy, te­
raz to anachronizm«...

A jednak posłał utwór swój dobrowolnie do 
cenzury, nie miał odwagi ogłosić go bez aprobaty 
Mistrza. Może czuł przytem upokarzającą śmie­
szność położenia na myśl o torturach, jakie prze­
chodzić będzie jego płód, z głębi duszy dobyty, 
w rękach oschłego, niepiśmiennego niemal czło­
wieka.

Towiański odesłał Goszczyńskiemu rękopis do­
piero 31 sierpnia tegoż roku, a do przesyłki do­
łączył list, który tutaj przytoczę, jako dokument 
dotąd nieznany, a wysoce charakterystyczny:

»Kochany Bracie! Musi to iść z Woli Bożej, 
że wydanie pisma Twojego przewleka się; kiedy 
pomimo największej chęci nie mogłem dotąd od­
powiedzieć na tak dawne wezwanie Twoje w ma- 
terji tej. Pragnąc usłużyć Tobie, kochany Bracie,



w tern chrześcijańskiem i patrjotycznem przed­
sięwzięciu, starałem się zrazu pewne odmiany 
tylko poczynić z zatrzymaniem tegoż samego 
planu i tejże samej budowy, ale wkrótce czułem, 
że daleko właściwiej będzie nie poprawiać budo­
wy, ale całkowicie ją rozebrać i z tego koszto 
wnego materjału, wedle nowego już planu posta­
wić nową budowę. W tym stanie rzeczy, nie mo­
gąc służyć Tobie mojem współdziałaniem, służę 
tylko radą, na jaką mnie stać...

»...Wedle mnie należałoby z tegoż materjału 
postawić nową budowę, z tych samych materji 
złożyć pismo, zastosowane do obecnego czasu 
i wydać je w przyszłym styczniu z okazji nowego 
roku. Widzę w tem małą i łatwą dla Ciebie pra­
cę, bo praca Twoja główna w tem piśmie już 
wykonaną jest: zregestrować wszystkie materje, 
sporządzić inwentarz tego dobytku pisarskiego 
i wedle nowego planu tem wszystkiem rozporzą­
dzić, coś dodać, coś ująć, coś odmienić z czasu 
obecnego, nie zaś z czasu przeszłego r. 1856, po­
wiedzieć to wszystko, co tam powiedziano. Może 
ta nowa budowa, jaka teraz jest, być złożoną 
z części nie ściśle spojonych, a temu zaradzi 
przemowa, która wszystko do jednego celu spro­
wadzi, okazując pobudkę pisma, stanowisko pisa­
rza i t. d.; może być taż sama, albo mało co więk­
sza objętość pisma; niektóre miejsca przyjdzie ja­
śniej, przystępniej wydać, niektóre wyjaśnić w przy- 



piskach, na końcu pisma umieszczonych. Tak we­
dle mnie, te wielkie skarby idei i wydania (expre- 
sji. P. A.) nic z wartości swojej i użyteczności 
nie stracą, będą użyte właściwie, wprost do celu, 
stosownie do teraźniejszej potrzeby Polski w tym 
wyjątkowym dla niej czasie, w którym ma osta­
tecznie wyrzec przed Bogiem o sprawie Bożej, 
stąd o Chrześcijaństwie swojem, tern zakreślić 
sobie kierunek na przyszłość...

»...Kiedy na początku epoki tak wiele trudno­
ści gromadzi się dla pisarza chrześcijańskiego, 
kiedy nowy język dla wydania nowych wyobra­
żeń tego obszerniejszego światła chrześcijańskiego 
utworzyć się musi, wypadnie niejednemu pisarzo­
wi iść drogą powyższą, drogą wielkiej hory i cier­
pliwości. Tym sposobem idąc, często po omacku, 
w ślepocie, a pod kierunkiem Bożym, można 
dojść do pełności naznaczonej — tym sposobem 
materjał obrabiając się, przychodzi nakoniec do 
takiego obrobienia, że może już być do budowy 
przyłożonym. Tym sposobem Idea w różnej, co­
raz to właściwszej odzieży wydawana, przybiera 
nakoniec właściwą sobie odzież, właściwe uciele­
śnienie...

»Zastosowanie do teraźniejszego czasu i łatwość 
zrozumienia uważam jako dwa główne punkty, na 
które w tern piśmie szczególniej uwagę Twoją 
zwrócić powinieneś; w pismach twoich, nie mó­
wiąc o formie poezji, która sama z siebie jest 



trudnością, utrudnia zrozumienie ta piękna cecha 
pióra Twojego, że każda tam myśl, idea nie w chwi­
lowym locie ducha, nie w egzaltacji lub marzeniu 
porywana jest, lecz powolnie, z rozwagą przyj­
mowana, w głębi ducha przetrawiona i wydawana, 
a wydawana w wielkiej kupności, ściśnięciu, nie 
powiem: w istocie rzeczy, ale w wycisku z istoty 
rzeczy. Dlatego to po przeczytaniu czuje się pe 
wne znużenie, pewny ucisk, jakoby pod siłą du­
chową, głęboką, skoncentrowaną, a nie ożywioną 
przez ziemię, nie zastosowaną do natury człowieka. 
Nadto w tem piśmie niema obrazów żyjących, 
z ziemi branych, przy pomocy których można 
przybliżyć do ziemi, zmysłom przedstawić prawdy 
niebieskie, chrześcijańskie, obrazów, które też 
dają pewny, a konieczny odpoczynek czytelni­
kowi, pewne wytchnienie.

»Kiedy tak wielka jest trudność dla człowieka 
w rzeczy samej chrześcijańskiej, niechże będzie 
jaknajmniejsza w wydaniu (wyrażeniu P. A.) tej 
rzeczy; kiedy prawda chrześcijańska i krzyż, który 
podaje, tak są ciężkie dla człowieka, kiedy tego 
łopatą nawet włożyć sobie do głowy i do serca 
często człowiek nie pozwala, jakże pisarzowi wy­
magać, aby tego człowiek szukał z trudem, z ofiarą, 
aby to wydobywał z wyrażeń mniej jasnych? Co 
dziś podaje się człowiekowi bez należnego ucie­
leśnienia, nie w pełnej zrozumiałości, to szkodli- 
wem już staje się dla człowieka, bo to są czasy 



naznaczone na życie na ziemi Słowa Bożego, 
a przeszły już te czasy, w których niezrozumia- 
łość, tajemnica wyzywały, napinały, egzaltowały, 
poruszały Ducha i Ciało i tem tylko do postępu 
człowieka służyły. Świat przeciążony jest abstrak­
cjami, eterem, to jest niebem, które człowiek za­
ciekając się, zagłębiając się w duchu, przyjął bez- 
ofiarnie i wydał bez związania, ucieleśnienia. Stąd 
dla sług sprawy, a nadewszystko dla sług pisa- 
rzów, jest to istotą ich powołania, aby wielką 
ofiarą swoją zwyciężając wielkie i nienapotykane 
dotąd trudności, stawali się pełnie jasnymi, pełnie 
zrozumiałymi, aby nie mnożąc już więcej tej po­
wodzi eteru, świat zalewającej, eter tylko nazna­
czony na tę opokę dla człowieka w ofierze przyj­
mowali, wiązali, w suknię ziemską przyodziewali, 
przez to zrozumiałem, dostępnem dla człowieka 
czynili, a to w tym celu chrześcijańskim, aby 
człowiek zrozumiawszy powinność swoją, spełnił 
ją na drodze miłości, albo — w niedostatku tej 
miłości — aby zaciągnięty przez to zrozumienie 
w rachunek przed Bogiem zmuszony był do speł­
nienia powinności na drodze siły Bożej.

»Życzliwy zawsze brat Twój
Andrzej T o w i a ń s k i.

Zurych, 28 sierpnia 1858«.
Jednem słowem »Posłanie do Polski« nie po­

dobało się Mistrzowi. Było to Słowo Boże, ale 



nie było żywe. To życie miał dać Słowu poeta 
i widocznie zadaniu nie sprostał.

IV.

Z listu tego widać, że Towiański stawiał spore 
wymagania poezji. Twórczość poetycka nie była 
dla niego nowością; wczytywał się w poezje Mi­
ckiewicza, Słowackiego, Krasińskiego i zapewne 
nie mało namozolił głowy nad pytaniem, co Mi­
ckiewiczowi jako poecie dawało władzę królewską 
nad ludźmi. Wielki talent artystyczny ma nad my­
ślicielem tę przewagę, że porywa ludzi ku praw­
dzie za zmysły. Ukazaniem drobnej rzeczy indy­
widualnej na pozór, ale ze strony właściwej i we 
właściwem oświetleniu, potrafi zrodzić w nas w dro­
dze wzruszenia estetycznego jasnowidzenie głębo­
kiego, zasadniczego rysu wszystkich rzeczy podo­
bnych. Przedsmak prawdy sposobem wzruszenia 
estetycznego osiągany, jest rozkoszą kombinowaną 
umysłu i zmysłów, pamiętną i upragnioną dla tych, 
do których raz znalazła dostęp. Stąd popularność 
sztuki z jednej strony, a z drugiej jej otchłanność, 
kryjąca nieprzebraną moc upojeń dla natur naj­
bardziej wysubtelnionych.

Towiański znał się na wszystkiem, co mogło 
mieć jakąkolwiek moc »poruszania« ducha, przy- 
czem — zgodnie ze swemi pojęciami o równole- 



głem istnieniu dwu światów ducha i ciała — nie 
był przeciwny, owszem dawał inicjatywę mechani 
cznemu poruszaniu ducha. Uczniowie przeważnie nar­
kotyzowali się, aby dojść do jasnowidzeń sennych, 
bardzo cenionych przez Towiańskiego i zalecanych. 
Do magnetyzmu się nie przyznawał, bo była to 
rzecz przez stolicę apostolską potępiona (od roku 
1841) i niepopularna, nie brakło jednak bardzo 
poważnych poszlak, że źródło jego widzeń za 
ziemskich tkwiło w przywiezionej z Litwy znajo­
mości magnetyzmu. Ze sztuk Towiański najwyżej 
stawiał muzykę z jej niepokonanem działaniem 
zmysłowem na wrażliwe natury; uczniowie jego 
chętnie poddawali się działaniu muzyki, jak o tem 
można wnosić z zapisywanych skrzętnie wrażeń.

Poezja była nie do pogardzenia, jeśli chodziło 
o dobro Sprawy — tembardziej, że poza działaniem 
estetycznem podaje ona samą myśl i może służyć 
bezpośrednio za środek propagandy. Z listu mi­
strza wypływa, że dbał o poezję swego ucznia 
nie jako o nowe sformułowanie praw, płynące 
z natchnienia, nie o duszę samego twórcy mu cho 
dziło i trafność jego koncepcji, lecz o przydatność 
jego utworu dla celów agitacyjnych. Poezja musi 
być aktualna i zmysłowo ponętna, mówiąc gwarą 
Tow. — w »ziemię« oprawna,— inaczej ludzie jej nie 
przełkną. Zastosować ją trzeba do natury człowie­
ka, podać w obrazach, żyjących, z ziemi branych, 
»zmysłowo przedstawić prawdy niebieskie«.



Towiański miał zresztą rację, krytykując pod 
tym względem utwór Goszczyńskiego. Koncepcja 
czysto myślowa z dążeniami publicystycznemi nie 
jest dziełem poetyckim, choćby w rymie i stro­
fach rytmicznych podana była; »Posłanie do Pol­
ski« jest raczej rozprawą publicystyczną w kilku 
rozdziałach. Ale z drugiej strony Towiański nie 
rozumiał natury tworzenia poetyckiego. Myśl, jako 
materjał poetycki, musi mieć zasadniczo punkt 
wyjścia w owej« »ziemi, którą Towiański tak opor- 
tunistycznie traktował. Duch ludzki z ziemi sięga 
ku niebu, ale nie zwisa z nieba ku ziemi; jeżeli 
się chciało mieć normalnego poetę, któryby po 
ludzku do natur ludzkich trafiał, nie trzeba było 
jego wyobraźni odwracać na wspak, rozdwajając 
ją według schematu dwu światów. Teorję prze­
znaczeń zaziemskich człowieka i narodu można 
teologicznie wy spekulować, ale zmysłowo jej ilu­
strować nie sposób, bo na to niema języka ludz­
kiego. Towiański łudził się, że się taki język utwo­
rzy »drogą wielkiej hory i cierpliwości«; że 
chciał tworzyć artystów zmysłowych, nie znalazł­
szy sam tego języka — to dowód jego niecierpli­
wości agitatorskiej. Słowackiego potępił właśnie 
jako wyznawcę za to (i to przez usta tegoż Go­
szczyńskiego w r. 1843), że »owładnięty ziemskiemi 
pojęciami chwały, nie zrobił nigdy ostatecznego 
wysilenia, aby bez nich zajrzeć w krainę ducha 



wyższą, nie stanął nigdy w zupełnej czysto­
ści ducha przed Bogiem«, lecz że »przeciwnie 
co zachwycił w chwili egzaltacji, tem wzmacniał 
swoją stronę ziemską, do użytku ziemskie­
go«... A teraz odwrotnie Goszczyńskiego potępia, 
że nie umie robić z nowych prawd użytku ziem­
skiego, a to dla tego, że »nie porywa myśli 
w chwilowym locie ducha, w egzaltacji lub marze­
niu«... Tempora mutantur!

Dla czegóż jednak sam Mistrz w »biesiadach« 
swoich był tak niezrozumiały ze swoim językiem, 
odwianym z wszelkiego kwiecia zmysłowości, su 
chym jak cyfry? A co ważniejsza, czemu sam 
był tak ubogi wyobraźnią w podawanych przez 
się koncepcjach owej »wyższej krainy ducha«, którą 
poeta miał widzieć zmysłowo ?

Bo prawd spekulacyjnych zmysłowo przedsta­
wić się nie da. Obrazy natchnienia poetyckiego 
o tyle są plastyczne i barwne, o ile są organiczne, 
realnie odczute; artysta dlatego je zmysłowo przed­
stawia, że sam obrazami myśli, nie zaś dla froe- 
blowskiej obrazowości, aby odbiorcy snadniej 
dzieło się podobało lub do umysłu przemówiło 
(jakby »łopatą« kładł w mózgownicę).

Naogół więcej w Towiańskim było pedagoga, 
niż estetyka. Jako krytyk i jako moralista — mo- 
żnaby rzec po staropolsku — »w piętkę gonił«, t. j. 
dochodził prawdy odwróconym tropem przyro­



dzonego porządku rzeczy1). A już jako znawca 
techniki artystycznej jest wprost śmieszny, gdy 
doradza poecie »małą i łatwą pracę«: »całkowi- 
c i e rozebrać budowę i z tego kosztownego ma- 
terjału wedle nowego już planu zbudować nową«. 
I to radzi estetyk, który w innem miejscu daje 
do zrozumienia, że tylko myśl, porwana »w chwi­
lowym locie« natchnienia, ma wartość poetycką.

Goszczyński wziął na razie do serca wskazówki 
Mistrza, ale nie wiedział, co z niemi zrobić. Od­
czytywał ten list, jak widać z zapisków, kilkakro­
tnie, pokazywał innym, namyślając się, jak utwór 
przerobić. Potem znika wszelki ślad troskania się 
o poemat. Najwidoczniej poeta zniechęcił się do 
niego, prawdopodobnie — po namyśle — same rady 
Towiańskiego wydały mu się niewykonalne i nie­
uzasadnione. Widać z innych oznak, że rodził się 
w jego duszy bunt przeciwko despotyzmowi prze- 
łożeństwa w Kole, raził inkwizytorski duch w niem 
panujący. Pokpiwa w pamiętniku z tchórzostwa 
»brata« pewnego, że jedno słowo z Zurychu (gdzie 
mieszkał Towiański) zrobi z niego wszystko, co 
tylko Mistrz zechce. Niecierpliwi go dręczący spo­
sób kontrolowania jego duszy, uprawiany przez 
Mistrza jego rodzinę i towarzyszy, i ciągły stąd

*) Starzy myśliwi mawiali tak o wyżle, gdy nie odgadł kie­
runku śladów zająca i gnał wstecz, nie bacząc, gdzie była piętka 
zająca, a gdzie palce.



teror moralny. Każdy w Kole uważał za swój 
obowiązek wobec Boga pilnować »brata«, aby nie 
zamarł duchowo; wmawiano to sobie wzajemnie, 
aby się samemu usprawiedliwić i tak—już z tego 
samego — wszyscy duchowo marli, a przedewszyst- 
kiem nieszczęsny poeta, który miał rodzić żywe 
Słowo Boże.

»Nie mam nieograniczonej pewności — pisze 
raz Goszczyński po odebraniu listu od Mistrza — 
że będę zbawiony, ale wolę wątpić raczej o nie­
omylności Towiańskiego, niż o miłosierdziu Bo- 
żem« (29 maja 1859). Goszczyński przyszedł już 
wtedy do wniosku, że rozkład duchowy w Kole 
»ma przyczynę w adoracji Towiańskiego za ży­
cia«. Według niego pierwszy Mickiewicz zawinił, 
dając mu nazwę Mistrza. »Koło, jak trzoda ba­
ranków, powolna Mickiewiczowi, przyjęła to«. 
»Tak! — oto wniosek ostateczny — nie mam Mi­
strza, oprócz Mistrza-Chrystusa!«

Oczywiście tem mniej w dziedzinie poezji wa­
żyć mógł teraz autorytet Towiańskiego. Wśród 
szczupłych i małoważnych notatek z r. 1860 znaj­
duję pod d. 26 sierpnia zapisane postanowienie 
zerwania z fakirskim kwietyzmem. Goszczyński 
postanawia wyjść z bezczynności, »która nas od 
lat tylu trzyma i nie puszcza na drogę 
Polską, i zacząć pracować dla Polski; wyjść ze 
sfery sporów, teorji i oddać się praktycznie 
służeniu Ojczyźnie«. Porusza go myśl założenia 



domu dla młodych Polaków emigrantów. »Buja­
łem, goniłem ideały Bóg wie jakie i nic 
nie r obiłem na ziemi«. Spostrzega, że poło­
żenie narodu coraz gorsze się staje, że trzeba 
przedsiębrać coś realnego.

Poeta budził się, jak ze snu hipnotycznego. 
Na świecie szerokim i na ziemiach polskich od­
było się wiele przeobrażeń, odżyła Galicja w no­
wych warunkach prawno-państwowych, w Króle­
stwie Kongresowem i na Litwie zanosiło się na 
jakieś zmiany, które zapowiadał znamiennie na­
strój ludności. Manifestacje warszawskie rozlegały 
się po świecie detonacją pękających lodów przed 
ruszeniem rzeki... A tymczasem tu w Kole, w za- 
czarowanem kole doktryny zahipnotyzowani śpią 
rycerze, dręczeni strasznemi wizjami.

Wieści o tych manifestacjach poruszały Go­
szczyńskiego. Poczuł znowu potrzebę zjednocze­
nia się duchowego z krajem, ale niezdolny już do 
nowych poruszeń ducha, wydobył z ukrycia swoje 
»Posłanie« i to postanowił choć w części ogłosić, 
nie dbając, co o tem powie Towiański. Niektóre 
części »Posłania« (V, VI i VII) przeznaczył wów­
czas do druku w lwowskim »Dzienniku Litera­
ckim«. Ukazały się one w n-rze 19 i 59 tego 
pisma.

Minęło potem znowu lat kilka, w ciągu któ­
rych chwila przeżyta przez poetę w »Posłaniu« 
przeszła do historji, przysłoniona wypadkami po­



wstania. Choroba w 1863 powstrzymała Goszczyń­
skiego od wyprawy do kraju, gdzie miał stanąć 
w szeregach walczących. Chciał zakończyć żywot 
bohaterski czynem, jak był zaczął. Zanim się dźwi­
gnął, nadciągnęli do Paryża wychodźcy nowej 
formacji.

Z tamtej epoki emigracyjnej pozostał mu po­
emat wraz z wspomnieniem najcięższych udręczeń 
duchowych, poemat dotąd w całości niewydany. 
Dopiero w r. 1868 nabył go do wydania książko 
wego Władysław Mickiewicz dla swojej księgarni 
Luxemburskiej.

Przyjęto w kraju ten utwór jako rzecz nową; 
entuzjastyczne sprawozdanie ogłosiła w »Czasie« 
r. 1869 Zofja Węgierska. Poemat musiał zrobić wra­
żenie, skoro Wincenty Pol, nie zbliżony do Go­
szczyńskiego przekonaniami, pisał do niego z go 
rącem uznaniem dla poematu. (List ten, jak i więk­
szość zużytkowanego przezemnie powyżej mate- 
rjału, znajduje się w bibljotece Rapperswylskiej).

»Posłanie Twoje do Polski — pisze Pol — nie 
doszło jeszcze, znam je z kilku tylko wyjątków 
ze sprawozdania p. Węgierskiej w »Czasie«.

»Cóż Ci o tern powiem? Czuję to, iż ten głos, 
jako wysłaniec nieba przejdzie całą Polskę i że 
słowa większej potęgi i prawdy nie usłyszy wię­
cej. Co z tego słowa i tej prawdy weźmie? To 
Bogu zostawiono, ale radujemy się tern, że był 
duch, co miał do dania, a że naród ma do wzię- 
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cia prawdy słów Twoich, z któremi się po raz 
pierwszy spotkałem, gdyś nad grobem Mickiewi­
cza do Narodu przemówił. Biorę z pokorą i wdzię­
cznością, co dajesz i rośnie mi serce, że w tem 
poselstwie znajduję część moją, ziarno z wiel­
kiego posiewu dla siebie.

»Zdaje mi się, jakbyś zasłonę świątyni uchylił, 
aby do wielkiego przybytku ducha zajrzeć mogli 
i ci, co do tej świątyni przynoszą tylko boleść 
serca lub własną nędzę. Nie mam Twych słów za 
poezję, geneza tych prawd ma inne źródło: łaski 
i łaski Bożej potrzeba, aby wziąć ochłodę z tego 
źródła na pustyni życia i dziejów dla siebie i dru­
gich. Słowa te dojdą tam nawet, gdzie nie do­
chodzą książki i dadzą nawet świadectwo temu, 
czemu świadectwa nie daje słowo. Obmyłeś zno­
wu słowo w krynicy prawd Bożych i wróciłeś mu 
jego pierwotną potęgę! Wierzę w to mocno, że 
po takiem słowie łaski pójdą łaski spraw poczci­
wych po ziemi.

24 Marca 1869.
Wincenty Pol«.

»Posłanie« swoje Goszczyński zakończył hy­
mnem do Boga, w którym między innemi znaj­
duje się wspaniały ustęp, bardzo odmienny eligij- 
nością i klasycznym spokojem od pieśni, które 
poeta w młodości ze swej lutni dobywał:



Ja proch z najlichszych prochów i mój hołd jest niczem 
Przed Twojem nieobjętem niebami obliczem, 
A chociażbym jako naród oddawał Ci chwałę, 
Co przed Tobą narody, co są globy całe? 
Nie skalą objętości mierzysz Swoje Twory, 
Lecz ogniem ich miłości, szczerością pokory.
I na tę miarę jam proch tak duchem, jak ciałem, 
Alem chciał kochać, ale jak mogłem kochałem. 
Czując Ciebie najsilniej pod duszą ojczystą, 
Jej miłością żarzyłem moją miłość czystą; 
Wpijałem się w mą Polskę i ciałem i duchem, 
Żyłem jej życiem, drgałem każdym prawym ruchem; 
Dzieliłem mej Ojczyzny wszelkie przeznaczenia, 
Przejmowałem jej wszystkie czucia krom zwąt­

pienia, 
Ale nie odepchnąłem żadnego cierpienia; 
Podstawiałem mą duszę pod wszelką jej karę, 
Jej łzy, jej krew zlewałem w me serce, jak w czarę; 
Wszelki jej jęk męczeński chwytałem w me łono 
I wiązałem na duszę strunę naprężoną...
Jam proch, Panie, — lecz duchem, który Ciebie kocha, 
Jam proch, lecz z sercem, w którem płacz narodu szlocha, 
Jam proch, lecz krwią pokutną przesiąkły, zmiękczony, 
Z lutnią w piersiach, na której jęczą miljony...

Był to zarazem ostatni akord lutni romantyka 
ukraińskiego. Streścił w nim całą istotną treść 
swego ofiarnego żywota, rozpoczętego przed pół 
wiekiem w Humaniu z nieokiełzaną brawurą.

1906.





DO WATERLOO.
Z praktyk religijnych Towianizmu.





Było to w czerwcu r. 1843. Mistrz Koła, An­
drzej Towiański, przebywał zdaleka od Braci 
w Brukseli, w Paryżu bowiem mieszkać mu za­
kazano. Zastępcą Mistrza w Kole był Adam Mi­
ckiewicz i ten przewodził pracy duchowej sióde­
mek, na które Koło było podzielone. Delegatem 
jednej siódemki i jej kierownikiem był Seweryn 
Goszczyński 1).

Stały stosunek z Mistrzem utrzymywał z urzędu 
swego Mickiewicz; członkowie zaś Koła uważali 
za obowiązek względem ducha własnego i Sprawy 
Bożej odbywać od czasu do czasu podróż do 
Brukseli, aby się wzmocnić na duchu w zetknię 
ciu z Mistrzem.

Podróże do Belgji miały jeszcze inny cel, 
związany ściśle z kultem Napoleona. Każdy z Braci, 
będąc w Brukseli, odbyć musiał pielgrzymkę do 
Waterloo, wioski brabanckiej, pamiętnej bitwą

x) Przyczynek niniejszy ułożyłem według zapisków Goszczyń­
skiego w archiwum Rapperswylskiem.



z r. 1815, w której zgasła gwiazda Napoleona. 
Kult Napoleona w Kole Towiańczyków wzmógł 
się od czasu, gdy Mistrz zamieszkał w Brukseli. 
Mickiewicz na jednem z zebrań Koła (w paździer­
niku 1842) wniósł projekt złożenia podziękowania 
królowi belgijskiemu za udzielenie Mistrzowi przy­
tułku na ziemi belgijskiej, na temże posiedzeniu 
Mickiewicz wyznał, że miał widzenie, w którem 
przedstawiła mu się gwiazda Napoleona, i wysta­
wiał konieczność gorącego modlenia się do Na­
poleona.

Według Mickiewicza, patronem Nowej Epoki 
jest Napoleon. On był mocen potęgą ducha swo­
jego doprowadzić ludzkość do dobrego. Duma 
sprowadziła go z tej drogi i nie dokonał dzieła; 
ale duch jego ma przeznaczenie dopełnić tego, 
do czego był powołany. Duch Napoleona żyje 
i działa. Ten z Braci, który nie zawiąże z tym du­
chem stosunku, kogo nie owionie duch Napoleona, 
ten nie będzie mógł służby Chrystusowi wypeł­
niać. Zespalanie się z duchem Napoleona jest mo­
dlitwą, a polega ona na rozpamiętywaniu jego 
życia, a zwłaszcza cierpień. To też pielgrzymowano 
do Waterloo, gdzie przełamało się życie Napo­
leona. W d. 16 czerwca 1843 r. na zebraniu wy­
słanników siódemek zdawał sprawę z pobytu 
swego w Belgji Michał Szwejcer, który powrócił 
stamtąd w przeddzień, w święto Bożego Ciała. 
Na zebraniu tern Brat Adam (Mickiewicz) miał 



długą przemowę o zadaniach Służby Bożej i za­
powiedział, że nadchodzące dni 18 i 19 czerwca 
są bardzo ważne, bo stanowią rocznicę bitwy pod 
Waterloo. Na polu tej bitwy Napoleon »stracił 
ton swojego posłannictwa dla ziemskiego tonu 
zemsty«.

Stąd płyną późniejsze jego błędy. W dniu tej 
bitwy zerwał nić Sprawy Bożej, którą dopiero 
Urząd Boży Nowego Zakonu podjął i dalej snuje. 
Oba dni tak ważne Mickiewicz zalecił spędzić 
w »poście« duchowym na rozmyślaniu o Napoleo­
nie. Poczem zawezwał zebranych do spożycia po 
kawałku chleba, przywiezionego zpod Waterloo 
przez Szwejcera i rozdał im znalezione na polu 
bitwy kule, jako symbol gotowości do walki du­
chowej.

Tłumacząc znaczenie tych relikwji, Mickiewicz 
dowodził obecności w nich cząstki ducha Napo­
leona. Duch człowieka, — mówił—obejmuje glob 
cały, lecz najmocniejsze promienie jego padają na 
miejsce ulubione, np. na miejsce dzieciństwa. Kie­
dy o nich myślimy, duch nasz chodzi po nich. 
Miejscem obranem dla ducha Napoleona jest pole 
Waterloo; cząstka tego ducha tkwi w kulach, tam 
znalezionych i w chlebie tam zrobionym.

Niedługo po tem zebraniu przyszła kolej piel­
grzymki na Goszczyńskiego, który dotąd nie miał 
sposobności stykać się osobiście z Towiańskim, 



a zależało mu bardzo na pokrzepieniu ducha; ni­
gdy nie był z niego dość zadowolony.

Goszczyński wyjechał z Paryża 24 czerwca; 
nazajutrz stanął w Brukseli, gdzie najął pokój na 
placu Palais de Justice. Po krótkim odpoczynku 
i oporządkowaniu wzburzonych myśli, około 1-ej 
popołudniu stawił się u Mistrza. Przyjęła go Ka­
rolina Towiańska i, nie dopuściwszy odrazu do 
Mistrza, poleciła przyjść o godz. 4 ej. Towiański 
trzymał go u siebie P/2 godz. Przedewszystkiem 
wyegzaminował Goszczyńskiego, czy pojmuje 
Sprawę, dopytywał, dlaczego nie widział się z nim 
w Paryżu i t. d. A kiedy Goszczyński oświadczył 
swój zamiar zwiedzenia Waterloo, bardzo mu tę 
myśl pochwalił i dał kilka rad ojcowskich.

Goszczyński zapamiętał sobie i spisał główne 
myśli, posłyszane wtedy od Mistrza. Oto ważniej­
sze z nich:

»Bóg tchnął w człowieka myśl swoją do zrea­
lizowania. Jest to misja do spełnienia. Spełnienie 
tej misji jest koniecznym warunkiem połączenia 
się z Bogiem, a pełnieniem misji jest zrealizowa­
nie myśli boskiej t. j. wylanie się całkowite w czy­
nach zewnętrznych. Człowiek może dokonywać 
tego tylko przy pomocy ciała. Lecz praca du­
chowa nie może mieć powodzenia, dopóki ciało 
z duchem nie zleją się w jedno.

»Ta konieczność doprowadzenia do jedności 
ciała z duchem jest źródłem walki ducha z cia­



łem. Dlatego tyle krwi przelało się przez tyle 
wieków od Chrystusa. Chrystus tylko może uła­
twić duchowi przewagę nad ciałem przez obja­
wienie Słowa Bożego. Do objawienia całego du 
cha na zewnątrz nie możemy przyjść inaczej, jak 
przez uświęcenie ciała, przez doprowadzenie go 
do jedności z duchem. Przez ciągłe podnoszenie 
ciała siłą ducha ku Bogu ciało przesiąka niejako 
duchem i w końcu zostaje duchem samym. Czyn­
ność ta jest jedyną modlitwą miłą Bogu, zamie­
nia całe życie w jedną modlitwę. Chrystus dla­
tego wstąpił w niebo, że tak uświęcił ciało. Oto 
hasło Nowej Epoki: wolność ducha, wolność Chry­
stusa, wyzwolenie ducha. Epoka miniona nie była 
epoką duchów wyzwolonych. Stąd tyle zjawisk 
smutnych. Mąż nie wie, co z żoną zrobić, sądzi, 
że spazmatyczka, a to duch wyzwolony, ojciec 
nie może dać rady synowi — a to duch wyzwo­
lony. Jednych zamykają w domu obłąkanych, dru­
gich tracą, jak zbrodniarzy, buntowników; inny, 
nie znając właściwej drogi, puszcza wyzwoloną 
siłę ducha w dzieła imaginacji albo rozumu; tam­
ten w wynalazki przemysłowe... I to jest niedola 
dzisiejszych czasów. Ziemia uciska dzisiaj wyzwo­
lonego Ducha. Ziemia (materja) ma swoje rządy, 
swoje prawa, swój język, swój ton, a duch wy­
zwolony błąka się samopas, bo prawo jego nie 
jest mu jeszcze objawione. Ale nadszedł czas, że 
i on otrzyma prawo dla siebie, które będzie pra- 



wem naszej epoki. O, gdybyście, Bracia, poczuli, 
jak wielkie jest wasze powołanie. Jesteście dziś 
najwyższym urzędem na globie, najwyższem ka­
płaństwem. Dotąd wystarczało 10 przykazań, ale 
w Nowej Epoce one nie będą dostateczne. Bę­
dziemy mieli nagrody nowe i wyższe, ale i kary 
będą nowe i cięższe. Polacy i Francuzi są dziś 
jedynymi narodami ducha wysoko wyzwolonego; 
w innych są tylko wyjątkowe jednostki. Ale Po­
lacy zakopują swego ducha, a francuski — jest 
rozsypany. Powołaniem Koła skupić tego ducha. 
Napoleon nie skupił go, jak był powinien, por­
wał go tylko jedną wielką myślą, w jednym kie­
runku i cudów z nim dokazywał; cóż to będzie, 
gdy go się skupi w tonie Chrystusowem ? Takie 
skupienie jest zadaniem Koła i w tern to rozumie 
niu mówi się, że Koło zakończy pracę Napoleona«.

Długo jeszcze Mistrz wykładał Goszczyńskie­
mu, jak należy poruszać Ducha w sobie, aby zo­
stawać w harmonji z duchami wyzwolonymi. Wre­
szcie, gdy była mowa o Waterloo, Mistrz dodał, 
że Napoleon stracił tam łaskę, nie mógł jej roz­
lać na wojsko i dlatego przegrał. Anglicy byli 
w harmonji ze swymi duchami, całe piekło ich 
wsparło i zwyciężyli.

Mistrz zalecał Goszczyńskiemu wyjść w drogę 
wczesnym rankiem, nocować radził w tym po­
koju, w którym spał Napoleon, i zapewniał, że 
przez czas pielgrzymki wspierać go będzie mo­



dlitwą. »Niech łaska będzie z Tobą!« wyrzekł na 
pożegnanie, składając pocałunek na głowie Brata 
w Chrystusie.

Nazajutrz o godz. 6 rano Goszczyński wyszedł 
z Brukseli ku Waterloo. Około godz. 1-ej w po 
łudnie stanął w lasku, w którym, jak wiedział, 
było obserwatorjum wojenne Napoleona.

Miał z sobą mapę Waterloo, którą wziął od 
Szwej cera i doskonale orjentował się w miejsco 
wości. Pozostawało mu teraz obejść dokoła ro 
zległe pola, na których, według tradycji, odbywała 
się bitwa, ale wpierw, dla spoczynku i skupienia 
ducha, usiadł w cieniu drzew i żeby zespolić 
się z Braćmi pozostałymi w Paryżu, odczytywał 
ostatnią lekcję Mickiewicza, jaką miał w Kole 
gjum Francuskiem. Potem w skupieniu ducha ob­
szedł dwa razy całe pobojowisko i ku wieczo­
rowi stanął w wiosce Ferme de Caillon, gdzie 
przed laty nocował Napoleon.

Właścicielka fermy, a zarazem karczmarka, 
która znała już samego Towiańskiego, Ferdynanda 
Guta i nie dziwiła się odwiedzinom Polaków, 
skoro się dowiedziała, że przybyły jest Polakiem, 
przyjęła go z gościnnością. Goszczyński postano­
wił spędzić tutaj cały dzień następny, ile że wie 
czorem zrobiło się zimno i zaniosło się na długą 
niepogodę. Zamieszkał dość wygodnie, w tym sa 
mym pokoju, w którym nocował Napoleon. Na 
wet łóżko stało w tern miejscu, gdzie łóżko Na­



poleona. Był to pokój bardzo obszerny, wynaj­
mowano go też obecnie na tańce. Latem używano 
widocznie tej sali na skład, bo Goszczyński zastał 
tam wiele sprzętów i owies zsypany; wszystko to 
jednak dla gościa usunięto.

Zapewne zmęczenie ciała po długiej wędrówce 
zwyciężyło tej nocy podnieconą czujność ducha 
i pielgrzym spał dobrze. Lecz nazajutrz, po 
całodziennem rozmyślaniu w ścianach historycznej 
sali, spać nie mógł. Cały dzień padał deszcz 
i w nocy nie przestawał. Myśl poety, wobec od­
słoniętych przez Mistrza przeznaczeń Ducha, 
udręczała się w pokutnem rozpamiętywaniu prze 
szłości i korzyła z trwogą przed oczekującemi 
ją zadaniami.

Podniecanie ducha i chwytanie na gorącym 
uczynku każdego drgnienia duszy było jednem 
z głównych zadań pracy nad sobą w tej Służbie 
Bożej, którą Mistrz kierował. Bracia, należący do 
Koła, mieli obowiązek notować każdą myśl swoją 
i na to specjalne posiadali notesy. Goszczyński, 
odkąd został członkiem Koła, najbardziej dręczył 
się uczuciem, że nie może pokonać duchem ciała 
swojego. Zwłaszcza kajał się wad swoich z lat 
ostatnich; na obcej ziemi podupadł na duchu i dał 
przewagę ciału, ociężał, poddał się namiętnościom. 
Tak przynajmniej sądził o sobie. Kiedy się prze­
niósł myślą do kraju i przypomniał sobie życie 
górne i uskrzydlone w młodości, wydawało mu 



się, że dzisiejszy stan ducha jest winą otoczenia 
obcego. »Powietrze w kraju jest świętsze, niż 
gdziekolwiek. Pokonanie jakiegoś nałogu złego, 
nic mnie tam nie kosztowało, wszelka ofiara była 
mi łatwą, duch poświęcenia, rozlany po ziemi, wie 
wał siły w mojego ducha. Dzisiaj dopiero poró­
wnywam siebie w kraju z sobą we Francji. Tam 
piętno świętości leży na każdym przedmiocie, 
wszelki duch ma już swoją zasługę przed Bogiem, 
całe stworzenie już bliższe Boga, niż na innych 
punktach ziemi.,.« Przeklinał swoją działalność pu­
bliczną do chwili wstąpienia w szeregi Towiań- 
skiego. Czasy te porównywał z ogrójcem Gethse- 
mańskim, gdzie nachodziły Chrystusa najcięższe 
pokusy. Wyrzekł się do głębi duszy wszelkiego 
szczęścia ziemskiego. Żadne, jakiego doznawał, 
nie pozostawiło żalu za sobą; a jednak nie czuł 
się godnym, gotowym do pracy w duchu Sprawy 
Bożej. Kiedy pomyślał o tern, jak mało dotąd 
znosił dla Sprawy Bożej, korzył się przed Bo 
giem i ludźmi, bo nie był w stanie potępić nikogo, 
nad nikim się wywyższyć.

W oną noc dżdżystą, leżąc w wielkiej sali, 
pamiętającej Napoleona, udręczał się myślą i mo­
dlił naprzemian. »Boże! — modlił się — podnieś du­
cha mojego ku Sobie. Chryste, przyjmij głos du­
cha mojego. Oto w tern samem miejscu Napo­
leon, Twój powołaniec do dzieła Nowej Epoki, 
zerwał przymierze z Twoimi duchami i nie doko­



nał powierzonej mu sprawy; oto w tern samem 
miejscu ja, Twój także posłaniec i do tej samej 
sprawy, do rozpoczęcia jej na nowo i do dalszego 
jej poprowadzenia padam, Boże, przed Tobą na 
kolana w modlitwie ducha, skupiam w duchu mo­
im wszystkie boleści Napoleona, wszystkie jego 
cierpienia, które z nieczystego jego poruszenia 
spłynęły na ludy i dotąd leżą na nich, i błagam 
Cię, o Panie, nie dopuść nowego upadku Twej 
sprawy, jak już raz dopuściłeś.

»Duchu Napoleona, Duchu święty dzisiaj, ty 
przybyłeś ten straszliwy upadek i poznałeś wszyst­
kie jego boleści, — zbliż się do ducha mojego! 
Przez pamięć na te cierpienia owioń mnie tchnie­
niem swojem, daj mi czucie i siłę, podnieś mnie 
na wysokość mojego powołania. Zstąp także i na 
Koło Braci moich Polaków i Francuzów, dopo­
magaj duchowi naszego Mistrza w krainie du­
chów, jak on pracuje dla Ciebie w świecie wi­
domym«.

Tak korzył się Goszczyński przed duchem Na­
poleona, pomnąc słowa Mistrza: «Przez ciągłe 
podnoszenie ciała siłą ducha ku Bogu, ciało prze­
siąka niejako duchem i staje się duchem samym. 
Chrystus dlatego wstąpił w niebo, że tak uświę­
cił ciało...«

Dopiero 29 czerwca Goszczyński opuścił fer­
mę de Caillon. Obszedł jeszcze raz pobojowisko 
i podążył do Brukseli, zabrawszy z sobą z tych 



miejsc na pamiątkę, gałąź z wierzby, pod którą 
Napoleon po bitwie miał się zatrzymać, szklankę, 
bochen chleba i trochę masła.

W Brukseli Goszczyński jeszcze raz przed­
stawił się Mistrzowi i spędził u niego parę go­
dzin na rozmowie o ważnych rzeczach, dotyczą­
cych przyszłości Sprawy Bożej.

1899.
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SPÓR O SŁOWACKIEGO
JAKO ZAGADNIENIE NAUKI I KULTURY





gdyby się słowa 
Mogły stać nagle indywiduami, 
Gdyby ojczyzną był język i mowa: 
Posągby mój stał stworzony głoskami 
Z napisem: patri patriae.

Akademja Umiejętności w Krakowie przyznała 
w roku bieżącym nagrodę z fundacji im. Bar­
szczewskiego między innymi prof. Tretiakowi za 
dzieło o Słowackim* 1). Pierwszy tóm tego dzieła 
wyszedł w pierwszem wydaniu rok temu i nieży­
czliwie przez krytykę literacką został przyjęty; 
wzięto autorowi za złe surowy sąd o Słowackim, 
jako człowieku. W chwili, gdy ogłoszono publi­
cznie o udzieleniu nagrody prof. Tretiakowi, tom 
drugi dzieła, wydany znacznie później od pierwszego, 
mało komu był znany. Opinja publiczna, źle uspo­
sobiona do dzieła recenzjami pierwszego tomu, 
przyjęła tę wiadość z szemraniem, pomawiając

x) Józef Tretiak: »Juljusz Słowacki. Historja ducha poety
i jego odbicie w poezji«. T. I. z 3 rycinami, str. 494; II. z 2 ryc., 
str. 504. Kraków 1904. Nakładem Akademji Umiejętności.



Akadem  ję o lekceważenie uczuć ogółu narodo­
wego, dla którego Słowacki jest przedmiotem 
czci narówni z Mickiewiczem.

Wszczęty w ten sposób zatarg o Słowackiego 
wybuchnął płomieniem we Lwowie, który wskutek 
pewnych właściwości swojej kultury przoduje 
w walkach z wszelkim autorytetem. Spór ten prze­
dostał się do Towarzystwa literackiego im. Mi­
ckiewicza przy sposobności nadzwyczajnego wal 
nego zgromadzenia w d. 27 maja r. b., na którym 
p. Franciszek Krezek postawił do uchwalenia wnio­
sek protestu przeciwko postąpieniu Akademji. 
Wniosek ten znalazł się na porządku dziennym 
i, niby jakaś propozycja natury gospodarczej, 
większością 22 głosów został uchwalony. W To­
warzystwie nastąpił z tego powodu rozłam; ży­
wioły, przeciwne temu sposobowi traktowania 
spraw naukowych, wystąpiły z Towarzystwa; spra­
wa zaogniła się i nabrała rozgłosu w całem spo­
łeczeństwie polskiem.

Czuję się w obowiązku wziąć udział w tym 
sporze w charakterze rozjemcy, mam bowiem 
głębokie przekonanie, że tylko nieporozumie­
nia są jego powodem: nieporozumienia naukowe 
i moralnej natury. Sądzę, że od właściwego 
zrozumienia paru podstawowych zagadnień kry­
tyki naukowej wiele tutaj zależy. Zagadnienia te 
trzeba rozstrzygnąć, aby oddzielić kwest je na 
ukowe od moralno-społecznych, które dziwnie się 



w tej dziedzinie poplątały. A należy to zrobić ze 
względu także na demoralizację, jaką szerzą nie- 
zróżniczkowane myślowo hasła w sferach pocho­
pnych do uczuciowego traktowania rzeczy.

W trakcie pisania tych słów odebrałem nastę­
pujący komunikat:

»Zarząd To w. Młodzieży »Znicz« w Sa­
noku, dotknięty do żywego uwłaczaniem 
czci nieśmiertelnej pamięci Juljusza Słowa­
ckiego, popełnionem w dziele prof. Tretiaka 
p. t. »Juliusz Słowacki«, gdzie mistrz pieśni 
polskiej i jedna z najpiękniejszych postaci 
w naszym narodzie przedstawiony jest jako 
licha natura egoistyczna — przyłącza się do 
protestu członków Tow. imienia Adama Mickie­
wicza we Lwowie przeciw szarpaniu naszej na­
rodowej godności i chluby i załącza wyrazy 
uznania protestującym«. (1. s., podpisy prezesa 
i sekretarza).

Dokumenty takie, jak powyższy, świadczą, jak 
niezdrową jest nasza atmosfera umysłowa. Na pro­
wincji wzięto już analizę psychologiczną poety 
za »szarpanie naszej narodowej go­
dności«. Nie wiem, jakby kto inny stawiał dja- 
gnozę tego rodzaju chorobowych objawów; mo­
jem zdaniem, jest to galicyjska choroba ob­
chodowa. W braku realnej pracy narodowej od 
wielu pokoleń kąpaliśmy dusze w surogacie życia 



narodowego — w obchodach rocznicowych, gdzie 
toastowej wyobraźni nic nie stawia tamy. Wszyst­
ko — na uczucie zdawkowe i słowa, nic na miarę 
wartości realnych! Ze słów treść wywietrzała, 
a słowa dzwonią w uszach i to zastępuje myśl. 
W żadnej dziedzinie nie można kroku zrobić na­
przód w celu utorowania drogi jakimś prawdom 
z doświadczenia, aby nie być zasypanym nawałą 
słów bez treści, aby się nie znaleźć w istnym 
obłoku »confetti« festynowych. I robią to nie lu­
dzie prostego serca, ale najczęściej inteligencja, 
wytresowana na obchodach do licytowania się na 
jaskrawość i gorliwość, zwłaszcza w kierunku de­
magogicznym.

To pewna, że nie zdajemy sobie dostatecznie 
sprawy, jak bardzo realne znaczenie w naszem 
życiu ma psychologja obchodowa. W tym wy­
padku reagujemy tak na dzieło prof. Tretiaka, 
jakby nam przerwał uroczysty nastrój obchodu 
na cześć Słowackiego jakimś niewczesnym żartem 
pod adresem poety. A przecież jesteśmy trzeźwi, 
siedzimy nie na obchodzie, ale na arenie nauko­
wej i dzieło jest bardzo poważne.

I.

Żyjemy w czasach takiego zdemokratyzowa­
nia nauki, że wolno nam wieść spory z jej kapła­



nami czy w prasie, czy na placach publicznych. 
Nie stają na przeszkodzie ani różnice rang, ani 
form biesiadowania, a nawet role rozkładają się 
niespodzianie; kapłani nauki okazują się czasami 
liberalniejsi od nauczycieli świeckich, którym wsku­
tek tego przypada rola obrony pewnych po­
jęć, stanowiących część składową powszechnego 
kultu.

Trzeba sobie powiedzieć otwarcie: prof. Tre­
tiak dziełem swojem o Słowackim (zwłaszcza to­
mem pierwszym) obraził uczucia religijne dzisiej­
szego pokolenia.

Ogół jest poniekąd usprawiedliwiony, kiedy 
reaguje uczuciowo na uchwałę Akademji, przyzna­
jącej prof. Tretiakowi palmę pierwszeństwa przed 
wszystkimi innymi pracownikami nauki w pewnym 
zakresie i okresie. Nagroda Akademji jest czynem 
publicznym, zewnętrznym, więcej obyczajowym 
obrządkiem, niż aktem sprawiedliwości naukowej. 
Akademja jest instystucją społeczną i w takich 
wystąpieniach liczyć się musi z symbolicznem zna­
czeniem nagrody, jako wieńca składanego przez 
społeczeństwo; liczyć się powinna w interesie 
społecznym, aby nie tworzyć niepotrzebnego roz- 
dźwięku między sobą a ogółem narodowym.

Społeczeństwo polskie może zbyt bierne jest 
w uczuciach swoich dla Akademji, wskutek niz- 
kiego poziomu zainteresowań naukowych i małego 
ich rozpowszechnienia, może zbyt ubogie jest, aby 



ją postawiło na należytej stopie uposażenia, ale 
to pewna, że ma dla niej poważanie i chce w niej 
widzieć świątynię myśli narodowej. Ogół nasz jest 
dostatecznie kulturalny, abyAkademję darzyć zau­
faniem nieograniczonem (powiedzmy: autonomją) 
w pracy wewnętrznej, ale ma pewne prawo wy­
magać, aby w tak nielicznych wystąpieniach pu­
blicznych Akademji istniało pewne sharmonizowa- 
nie jej ruchów z usposobieniem ogółu. Skrępowa­
nie — trzeba przyznać — niewielkie i prawowite, 
ile że (i to ma swe znaczenie) ogół, nie kto inny, 
składa pieniądze na na nagrody, mające wywyż­
szyć w społeczeństwie wybranych przez Akade­
mię uczonych. Fakt nagrodzenia przez Akademję 
dzieła, które z jakichkolwiek powodów (słusznie 
czy nie słusznie ze stanowiska naukowego) obraża 
uczucia narodowe ogółu, jest ze stanowiska spo 
łecznego błędem, który pozwala snuć niekorzy­
stne domniemania o Akademji, czy nie zatraca 
wypadkiem zdolności wyczuwania społeczeństwa, 
czy wytwarzający się przedział między nią a ży­
ciem umysłowem narodu, nie pochodzi z lekcewa­
żenia przez nią swego narodowego stanowiska.

Błąd Akademji w tym wypadku był tern ła­
twiejszy do uniknięcia, że nagradzanie uczonych, 
tworzących na różne tematy, w różnych gałęziach, 
nie jest przecie premjowaniem króla kurkowego 
z pośród wielu strzelców, mających tylko jeden 
cel; premjowanie Akademji dokonywa się nie me­



chanicznie, ale jest aktem dowolnego wyboru zpo- 
śród wielu dzieł, których naukowo nie można ze­
stawiać porównawczo (porównywać się dają tylko 
rzeczy jednorodne).

Mojem zdaniem w tern miejscu trzeba koń­
czyć rekryminacje w całej tej sprawie, a przede- 
wszystkiem nie nadawać jej przesadnego znacze­
nia. Powtarzam wyraźnie: błąd Akademji jest na­
tury taktycznej, błędem względem społeczeństwa 
trzeba wierzyć, że mimowolnym, błędem natury 
społecznej — bez względu na wartość naukową 
dzieła prof. Tretiaka. Nie trzeba tej sprawy mie­
szać nawet ze sprawą wewnętrzną Akademji. Gdyby 
mię zapytano, czy dobrze zrobiła Akademia, wy­
dając swoim kosztem dzieło Tretiaka o Słowa­
ckim, odpowiedziałbym: dobrze. Sam fakt wszakże 
wydania dzieła kosztem Akademji byłby dostate 
cznym wyrazem uznania dla jego znaczenia nau­
kowego. Nagrodę można było dać dziełu mniej 
popularnego znaczenia, którego osądzenie i wy­
wyższenie bez udziału Akademji byłoby niemo- 
żliwem.

Z tego rozróżnienia, jakie robię między uka­
zaniem się samego dzieła w Akademji a nagrodze­
niem go, wynika mój pogląd na stanowisko, za­
jęte przez opinję wobec całego faktu. Ze stano 
wiska interesów naukowych nie było tu nic takiego 
do kwestjonowania, czegoby nie mogła załatwić 
przedmiotowa krytyka naukowa i literacka samego 



dzieła. Można było wydać sąd ujemny lub dodatni 
bądź o metodzie autora, bądź o jego talencie, 
doniosłości odkryć i t. p. i z tej strony mogli osą­
dzić rzecz specjaliści; ale w ich krytyce nie po­
winno wprost być miejsca na uczuciowe trakto­
wanie rzeczy, pociągające Tretiaka i Akademję 
do odpowiedzialności za niekorzystny dla Słowac­
kiego wynik pracy. Oczywiście w razie gdyby 
krytyka naukowa, wbrew opinji Akademji, odsą­
dziła dzieło od wartości, byłby to najwłaściwszy 
protest przeciwko jej uchwale, protest zaś choćby 
z posterunku naukowego, ale bez motywów nau­
kowych, uchwalony przez zbiorowisko ludzi, któ­
rzy nie czytali dzieła, albo czytali je nie całkowi­
cie, może mieć znaczenie tylko, jako objaw reak­
cji uczuciowej tłumu. Tow. literackie im. Mickie­
wicza, uchwalając protest przeciwko nagrodzie 
Akademji, postąpiło tak, jako klub, a nie jako Tow. 
naukowe. Ciałem kompetentnem w łonie Tow. li­
terackiego do rozstrzygania o wartości dzieła Tre­
tiaka mógłby być sam Wydział, względnie wyzna­
czona ad hoc komisja, terenem zaś wyrokowania — 
czasopismo Towarzystwa »Pamiętnik literacki«, 
który jednak dotąd o całem dziele Tretiaka sądu 
nie wydał.

Tak mi się przedstawia strona formalna za­
targu. Jednak zatarg jest faktem realnym, coś 
wyraża. Protesty publiczne ze strony młodzieży 
i prywatne po kawiarniach i salonach świadczą 



już niedwuznacznie, że zaognienie sporu nie ma 
charakteru wyłącznie naukowego, że ludzie bronią 
jakichś dóbr wiary, miłości, czy nałogu, które są 
zagrożone. Mojem zdaniem jest to, po za paru 
innemi nieporozumieniami, reakcja wtórnego ro 
mantyzmu, — romantycznej wiary w romantyzm 
zeszłowieczny, jako siłę dzisiaj żywą. Romantyzm 
romantyzmu pod starem hasłem:

Czucie i wiara silniej mówią do mnie, 
Niż mędrca szkiełko i oko

II.

Pokolenie dzisiejsze, pomimo że w samodziel­
nej pracy twórczej na polu narodowem znacznie 
postąpiło, zbyt wiele jeszcze liczy w formowaniu 
nowoczesnej duszy polskiej na kapitały, odziedzi­
czone po naszych wielkich poetach z zeszłego 
stulecia. Że z tych kapitałów żyliśmy dotąd, to 
pewna, ale kapitały takie tern różnią się od ma- 
terjalnych, że się nie wyczerpują, ale owszem 
w miarę bezkrytycznego korzystania z nich nara­
stają odsetkami w sposób składany, narastają na­
łogiem myśli pokoleń mijających do rozmiarów 
tak wielkich, że unieruchomiają bieg myśli nowej.

Przez długi czas puścizna romantyczna była 
jedynym naszym skarbem, z którego czerpaliśmy 
życie duchowe. Tak naród żydowski żyje przez 



wieki ze swoich ksiąg Starego Zakonu. Ale gdy- 
byśmy się tem ograniczali, to groziłoby nam to, 
co i żydom — zastój. Z pomocą przychodzi żywy 
instynkt twórczy, nie liczący nigdy na skarby 
istniejące, a z drugiej strony krytyka historyczna, 
która przetrzebia gąszcze tradycji, tworząc per­
spektywy.

Młodzież nasza przez kilka pokoleń w gorli­
wości patrjotycznej podawała sobie Mickiewicza 
z rąk do rąk, że doszedł do nas w całej postaci, 
lepiej rozumiany, niż był za współczesnych, a wy­
olbrzymiony wszystkiemi potrzebami ducha, jakich 
zaspokojenia w nim się szukało. Ale tym religij­
nym kultem Mickiewicza objęliśmy także współ­
czesne mu duchy poetów: Słowackiego, Krasiń­
skiego, nawet Zaleskiego. Wyobraźnia potomnych 
stworzyła z nich plejadę, grupę bóstw na jednym 
planie, z jednego materjału odlaną.

Ich czasy były okresem krytycznym dla na­
szej umysłowości, dla całego istnienia naszego; 
przerwaną linię naszych dziejów narodowych oni 
znaczą swojem wieszczeniem. Wieszczono wów­
czas — taka była chwila dziejowa, taka rola i taki 
ton poezji naszej. Tak było istotnie, ale ulegamy 
złudzeniu słuchowemu, jeśli nam się zdaje, że 
wieszczono chórem. Poddajemy się chętnie wie­
rzeniu legendzie, że owe czasy były tak szczegól­
nie płodne w wieszczów.

Wieszczem — jeśli na to pojęcie jest ustalone 



kryterjum psychologiczne — był Mickiewicz, resz­
cie zaś udzielało się tylko jego światło, tak, że 
gdy patrzeć z oddali, tworzą z nim jedną grupę. 
Wieszczowie gniazdami się nie rodzą, są to fe­
nomeny indywidualne, i to nie tyle fenomeny pe­
wnego ducha czasu, ile szczególne organizacje 
psychofizyczne.

Istniały współcześnie trzy wielkie talenty poe 
tyckie i tylko tyle; warunki czasu i otoczenia 
sprowadzały je co prawda do jednego mianownika, 
ale jakby na to właśnie, aby uwydatnić ich ró­
żnice. Od czasu jak Krasiński wpadł na pomysł 
kombinowania trójcy wieszczej, poczytując po 
heglowsku, że tkwi w tern konieczność dziejowa, 
aby gdzie jest teza (Mickiewicz) istniała antyteza 
(Słowacki), a potem synteza, odtąd z właściwą 
sobie skłonnością do operowania trójkami zlaliśmy 
ówczesnych poetów w jedną egzystencję, upatru­
jąc tę niedomówioną syntezę w Krasińskim.

Takie pomieszanie pojęć historycznych i psy­
chologicznych trwało dość długo, krytyka bowiem 
zajęta była przeważnie Mickiewiczem, którym też 
głównie interesował się ogół. W miarę bliższego 
poznawania Mickiewicza rósł kult jego postaci, 
a dzięki temu i jego towarzyszów. Ogół pozosta­
wał w mniemaniu, że gdy z kolei krytyka zanali­
zuje duszę Słowackiego, ukażą się tam również 
nieprzebrane skarby nie tylko genjuszu poetyckie­
go, ale i charakteru bohaterskiego, oraz tej ży­



wiołowej miłości ludzkiej, która przepajając cały 
organizm duchowy wieszcza, czyni z niego po- 
prostu organ nieosobowy zbiorowości narodowej 
czy ogólno ludzkiej.. Rozczarowanie musiało prę­
dzej czy później nastąpić.

Najmłodsze pokolenie przestało się nawet 
orjentować w podstawach kultu Mickiewicza, 
wśród którego było wychowane. Zdało się mu, 
że naród cały uprawia w swoich poetach kult ar­
tystów i robi to po kolei. Ukończywszy kanoni­
zację — że tak powiem — Mickiewicza, wprowadzi 
teraz na Wawel Słowackiego. W tern braku poczucia 
Wawelu, jako zbiorowego grobowca przywódców 
narodu, skłonny jestem nawet upatrywać smutny 
objaw zatracania się symbolów narodowej wielkości.

Nie znaczy to, aby Słowacki nie zasługiwał na 
najwyższe uwielbienie, aby nie wart był nawet 
świątyni jako poeta i artysta, aby wreszcie nie 
wolno go było jako takiego przenosić nad Mi­
ckiewicza — na to wszystko można się zgodzić; 
ale protestować trzeba przeciwko utożsamianiu 
znaczenia narodowego obu tych poetów. 
Dzisiaj w ocenianiu wielkości poetów mają prze­
wagę kryterja artystyczne: Słowacki wszelką pró­
bę takich kryterjów wytrzyma, musi być uznany 
za wielkiego poetę, a więc — równe ma prawa 
z Mickiewiczem.

Tutaj tkwi nieporozumienie i główny powód 
sporu. Powiadam nieporozumienie, bo Mickiewicza 



wielkość wymierzona została przedewszystkiem 
według kryterjów narodowych, Słowackiego — we­
dług artystycznych. Wielkości niewspółmierne: 
stoją oni wobec siebie nie tylko jako artyści. 
Jako wyraziciele ducha narodowego pozostają 
oni z narodem swoim w odmiennych zgoła sto­
sunkach, — są ludźmi różnych pełnomocnictw, 
różnych wpływów i przeznaczeń. W tern tkwiła 
tragedja zatargu Słowackiego z Mickiewiczem 
za ich życia, stąd także płyną nieporozumienia, 
tworzące zatarg ich pośmiertny w naszych umy­
słach.

III.

Wina zaostrzenia się całego zatargu obecnego 
spada także na naszych historyków i krytyków, 
że ulegając w znacznym stopniu złudzeniom ogółu, 
przystępują do analizy i konstruowania umysłów 
obu poetów, Mickiewicza i Słowackiego, z narzę­
dziami tej samej metody. Skąd ten błąd po­
chodzi? Mojem zdaniem ze zbyt jednostron­
nego upodobania do metody dochodzeń bio­
graficznych. W krytyce naukowej dzieł sztuki 
metoda taka stanowi jeden tylko ze sposobów 
pomocniczych, tymczasem u nas stała się prawie 
wyłączną.

Czemu to przypisać? Głównie tej okoliczności.
OD ROMANTYKÓW. 1 1 



że krytyka nasza jest świeżej daty i że wyrabiała 
się dotąd przeważnie na Mickiewiczu. W studjach 
nad Mickiewiczem metoda bio-psychologiczna da­
wała istotnie znakomite wyniki, popłacała pod 
każdym względem. Demonstracje, na Mickiewi­
czu czynione, dawały ogółowi lekcję moralną, jak 
wygląda wielki duch poetycki, zbudowany z je­
dnej bryły najczystszego kruszcu krystalicznie 
w szczegółach i w całości, według idealnego typu 
narodowej komórki psychicznej, a nadto dawały 
rzadką satysfakcję naukową psychologom, gdy 
przy ciągłem sprawdzaniu utworów przez dane 
biograficzne i życia przez utwory, dochodzili zaw­
sze do jednego rezultatu — do stwierdzenia, 
że z cudowną prostotą zbudowana dusza Mickie­
wicza była zupełnie koncentryczną ze środowi­
skiem ducha narodowego.

Dusza Mickiewicza niezłożona, harmonijna, 
skoncentrowana uczuciowo i głęboko przez to 
osadzona w pokładach duchowego życia narodu 
otwierała przed historykami i krytykami swe skar­
by, jak niewyczerpana w bogactwa kopalne góra. 
Gdy rzekł za Krasińskim: »Gińcie pieśni, wstańcie 
czyny moje«, to w tych czynach znowu była poe­
zja. Był to duch, który i w kraju i na emigracji 
dawał wysoki ton umysłowości swej epoki; do­
ciągali się do niego poeci i w nastroju i w kon­
cepcjach, wykluwali się w jego cieple ze swych 
poczwarek prorocy tacy, jak Towiański...



Ten jednolity materjał psychologiczny popsuł — 
można powiedzieć — badaczów. Zdało się im, że 
każdy znaczny poeta powinien być tego typu, 
a przynajmniej że można go w ten sam sposób, 
co Mickiewicza, krytycznie eksploatować. Do 
twórczości Słowackiego przystąpiono również z za­
miarem badania jej od dołu. Stratowano kwieciste 
doliny jego żywota, ale góry nie zdobyto, bo 
góra Słowackiego jest innej budowy; nie ma ona 
łagodnych stoków Mickiewiczowskiej — urwista, 
oderwana od padołu ziemskiego, niedostępna na 
piechotę.

Do biograficznych badań nad Słowackim za­
chęcała łatwość i efektowność roboty. Jeden Ma­
łecki, który mógł iść w tym kierunku z samego 
olśnienia materjałem, pierwszy bowiem miał go 
w ręku, zawahał się i ostrzegał, że jednak nie 
wszystkie fenomeny i prawa twórczości Słowa­
ckiego dadzą się wyjaśnić jej okolicznościami ży- 
ciowemi. Następcy nie dali się stropić, pisali da­
lej romans na tle życia poety, nie bacząc, że 
odśrodkowa natura twórczości Słowackiego tylko 
negatywnie w ten sposób się wyjaśnia. Szukano 
w jego życiu kwiatów na wieńce, a nie wszystko 
było kwiatem; jedni (a było ich więcej) wmawiali 
w siebie i w innych, że to właśnie kwiaty, zgry- 
źliwsi snowu widzieli tylko pokrzywy i wznosili 
poecie pomnik, jak stóg siana, z samych chwa­
stów: cały on taki!

u*



Nie przeczę, że podobne studja biograficzne 
są pożyteczne, o ile na nich się nie pisze fałszy­
wego romansu. Dobre studjum psychologiczne 
nawet nad człowiekiem prywatnym, dokonane 
przez powieściopisarza, ma znaczenie naukowe, 
jako dokument epoki; cóż dopiero studjum nad 
poetą, który bądź co bądź włóknami życiowemi 
trzyma się ziemi. Ale nie godzę się na to przy­
puszczenie, że temi włóknami mógłby ekscentry 
czny genjusz taki, jak Słowackiego, wzrosnąć i żyć. 
Nie na to najtężsi psychologowie powtarzają, że 
genjusz wyobraźni jest tajemnicą, aby ich igno­
rować dla ratowania byle kawałka efektownego 
materjału biograficznego.

Najpesymistyczniej względem Słowackiego 
usposobieni biografowie uznają jego wielkie dary 
poetyckie. Był wielkim poetą pomimo wszystko, 
co w jego życiu znalazło się ujemnego, bez wzglę 
du nawet na niepoczesność pobudek, które dały 
początek jego poszczególnym utworom. Przecież 
nie dla tego wszystkiego utwory Słowackiego 
są arcydziełami, ale p om im o to.

Badania psychologiczne nad umysłami genial­
nymi mają na celu przedewszystkiem wyjaśnienie 
tajemnicy powstania ich dzieł. Pracą bardzo wa­
żną jest przebranie i rozplątanie nici, jakie ich 
łączyły z otoczeniem, o ile to potrzebne do 
wyjaśnienia psychiki twórczej poe­
tów, ale będzie to w każdym raziejpraca przygo­



towawcza. W pewnych wypadkach, jak było z Mi­
ckiewiczem, praca taka jest wdzięczna i nawet 
główna, a w innych — jak w tym razie ze Sło­
wackim — całkiem podrzędna. Z materjałem bio­
graficznym, jaki mamy do Słowackiego, nie po­
radziłby sobie nawet Taine, przywiązujący tyle 
wagi do wpływu środowiska, gdyby chciał przez 
nie wyjaśnić koncepcje poetyckie tego poety.

W każdej prawie epoce literatury znajdzie się 
sporo twórców, których umysłowość zaprzeczy 
teorji Taine’a, jak Shelley. Są to mianowicie typy 
umysłowo ekscentryczne w przeciwstawieniu do 
takich typów ześrodkowanych, jak Mickiewicza. 
U takich osobników twórczych świat poetycki 
i życie realne stanowią istotnie dwa koła prawie 
ekscentryczne, jedno z nich nie wyjaśnia dru­
giego.

Weźmy przykład. Każdy biograf przyzna, że 
Słowacki nie miał poczucia społecznego, źle obra­
cał się w sferze nawet najbliższych zadań życia 
narodowego. To prawda, ale przecież pisał dra­
maty, miewał wspaniałe koncepcje historjozofi- 
czne; musiał więc czemś innem brak tamten wy­
nagradzać. Miał intuicję — powiedzą. Otóż to, ale 
trzeba mniej więcej dojść, na czem ta intuicja 
polegała. Inaczej ta nasza biedna estopsychologja 
niczem się nie przysłuży psychologji ogólnej, która 
i bez niej z psychiką elementarną sobie poradzi. 
Słowacki nie miał zmysłu życia zbiorowego — tak 



wynika z biografji; a prof. Brückner, zastanawia­
jąc się nad Balladyną, w jednym ze swoich wy­
kładów we Lwowie utrzymywał, że najtrafniejszy 
pogląd na charakter początków państwa polskiego 
miał Słowacki: nie żaden historyk, powtarzający 
legendy o słodkim Piaście, ale krwawo widzący 
Słowacki.

IV.

Zbadanie z tej strony genjuszu Słowackiego 
będzie pracą trudną, ale pozytywną i jedynie wła­
ściwą, jeśli chodzi o wystawienie pomnika poe­
cie T). Pomnik Słowackiemu wystawi nie tłum, że 
go miał przez pomyłkę za wieszcza, ale estetycy 
i psychologowie sztuki. Tłum powinien naprzód 
nauczyć się czytać, następnie zrozumieć dzieła 
Słowackiego, a potem dopiero będzie mu stawiał 
ołtarze i egzorcyzmował autorów, którzy mu ubliżą 
świętokradzką krytyką dzieł czy życia. Wtedy bę­
dzie czas na walkę o Słowackiego na placach pu­
blicznych. Wszczynanie procesów o świętokradz-

*) Jedną z pierwszych prób badania psychiki Słowackiego 
w jej władzach twórczych jest rozprawa Wł. Jabłonowskiego 
p. t. »Dusza poety« w »Głosie« warszawskim 1899, II., od str. 
879. To samo w odbitce książkowej. Dziś góruje nad pracami 
w tym kierunku dzieło J. Matuszewskiego »Słowacki i nowa 
sztuka«



two z powodu Słowackiego jest sztuczne, płynie 
z nieporozumienia literackiego. Wszystkie opera­
cje naukowe koło Słowackiego — mówiąc prawdę— 
odbywają się poza kulisami życia potocznego 
ogółu, któremu daremnie —przynajmniej na razie — 
wojowniczość w tym wypadku się wmawia. Przyj­
dzie kolej na pokolenie inteligencji, które prze­
czyta parę książek o Krasińskim, (bo taka rotacja 
zainteresowań istnieje) i niechże będzie usposo­
bione intelektualistycznie, a nie pozwoli dotykać 
krytyce Krasińskiego. Znowu położy na nim rękę 
i powie: wara od niego, bo to wieszcz! Jest to 
nic więcej, jak literacki snobizm.

Te sfery, które na podobnym gruncie spór 
o Słowackiego stawiają, powinny się zorjentować, 
że na prawdzie nigdy się źle nie wychodzi, 
a powtóre, źe jeżeli z krytyki naukowej ma być 
jakowy pożytek praktyczny, społeczny, choćby 
dla sprawy kultu wielkości narodowych, to wła­
śnie ten, że krytyka wskaże, odkąd ten kult ma 
się zaczynać, co ma być czczone i dla czego. 
W tern rozumieniu praca prof. Tretiaka ma bar­
dzo poważne znaczenie.

W celu postawienia tego pomnika, o którym 
marzył Słowacki »w ojczyźnie mowy i języka«, 
należy zacząć roboty przygotowawcze, wydobyć 
poetę z gruzu biograficznego, którym dotychcza­
sowe badania go przywaliły. Trzeba następnie 
określić sobie jasno, na jakim terenie mamy mu



wznosić ten pomnik. Jak to wyżej starałem się 
wyjaśnić, wielkie znaczenie Słowackiego zaczyna 
się i kończy na terenie artystycznym. Twórcy tego 
typu nie mają organicznego związku ze środowi­
skiem ludzkiem, a to znaczy, biorąc rzecz ściśle, 
że twórczość ich odcina się nie tylko od życia 
otoczenia, ale od ich własnego życia. Nie­
ma sposobu w takich wypadkach objęcia kultem 
i życia i tworów artysty. Życie jego już nie leży 
w okręgu naszego interesu obserwacji.

W tern miejscu wypadałoby się zastanowić 
nad tem, że taka niezgodność twórczości ze śro­
dowiskiem jest zagadnieniem czysto psychologi- 
cznem, a nie moralnem, z któregoby można było 
kuć broń zarzutów moralnej natury. Każdy po­
eta — to pewna — chce być w zgodzie z środowi 
skiem, bo mu wtedy bliżej do sławy. Jeśli nie 
jest, to widocznie nie może i lepiej, jeżeli się nie 
zmusza. Poeta jednak nie jest nigdy samotny, jak 
to się ludziom wydaje. Widzi on niewątpliwie, poza 
czasowem otoczeniem w pewnem miejscu, inne 
dla siebie koła słuchaczy: wszechświatowe (z ob­
cowania literackiego), albo wśród potomnych, — 
otoczenie, które mu więcej imponuje i z którem 
pozostaje w sympatycznem porozumieniu.

Artyzm jest rzeczą społeczną i nie da się po­
godzić z samotnością. Zadaniem krytyki nauko­
wej jest wynaleźć te koła odbiorców, dla których 
artysta tworzy: tutaj, w tej celowości społe-



cznej tworzenia leżą równie dobre podstawy kry­
tyki socjologicznej, jak w taine’owskiej przy- 
czynowości wpływów społecznych. Poeta jest 
z dwóch stron zależny od otoczenia: nie tylko 
poza sobą, kiedy poczynał ideę, ale i przed sobą, 
kiedy tworzy dla pewnych odbiorców. Słowacki 
widział tych odbiorców nie w masie narodowej, 
ale między podobnymi sobie artystami.

Po tern głównie możnaby rozróżnić t. zw. 
wieszczów od artystów. Pierwszy typ jest więcej 
kosmiczny: on »rymów nie dobiera, w pierś tylko 
uderzy, wnet zdrój słów wytryśnie«; jest jak kra­
ter narodowego wulkanu, który »dymi niekiedy 
przez słowa«; jest wykładnikiem, kością z kości 
swego otoczenia i zlewa się z niem nawet swo- 
jem prywatnem życiem. Typ drugi, jak Słowa­
ckiego, jest »irracjonalny«, jak go nazwał Małecki: 
snadniej powie czego nie chce, niż czego chce, od fe­
nomenów życia odwraca go jakaś tęsknota do abso­
lutu, siebie ma za kryterjum wszystkiego, co się 
zdarza, a sławę za jedyny cel życiowy twór­
czości i).

Każdy z tych typów trzeba traktować inną 
metodą w nauce, moralnie zaś — innym kultem.

Mickiewicz znalazł się w ośrodkach mózgu 

*) Por. podobne zestawienie duszy Mickiewicza i Słowackie­
go u Artura Górskiego (w dodatku literackim do * Gońca« war­
szawskiego, nr. 273 z 25 czerwca 1905) w artykule p. t. »O an­
tagonizmie Słowackiego«.



narodowego i zawładnął nietylko wyobraźnią na­
rodu, ale także jego nerwami ruchu. Był to wy- 
obraziciel myśli i woli narodowej; sprawa zacho­
wania bytu narodowego wiąże się symbolicznie 
z jego istnieniem. Dlatego tylko Mickiewiczowi 
postawiono sarkofag na Wawelu i zrobił to cały 
naród. Słowackiemu należy się świątynia, jako 
artyście, a to jest rzecz różna. Będą do niej cho­
dzić ci, co się na sztuce znają (bodajby z czasem 
chodził cały naród, jak się to dzieje ze świąty- 
tyniami geniuszów w krajach cywilizowanych), ale 
w takich świątyniach nie czyta się żywotów świę­
tych, jeno ich objawienia. Żywota Słowackiego 
nie mamy potrzeby czytywać narodowi. To, co 
zrobił prof. Tretiak, jest sprawą naukową i nikt 
nie może zaręczyć, że ten sam Tretiak nie napi­
sze nowego dzieła, w którem właśnie wystawi 
pomnik należny Słowackiemu, jako poecie-artyście. 
Do takiego dzieła wykonał już kapitalną pracę 
przygotowawczą.

V.

W tem, co już napisałem, uważny czytelnik 
znalazł przesłanki, na jakich oprę zdanie swoje 
o samem dziele prof. Tretiaka. Oczywiście sąd 
szczegółowy zostawiam specjalistom, którzy zre­
sztą, jak Chmielowski, Jarecki, Turowski, Pini 



i inni o całości lub części dzieła już pisali; przy­
sługuje mi jednak prawo wypowiedzenia sądu 
ogólnego.

Prof. Tretiak założył sobie, jak to podtytuł 
dzieła wskazuje, napisać »historję ducha poety«, 
aby pokazać, jak się ten duch odbił w jego poe­
zji. Nie jest to określenie zadania dość ścisłe. 
Z toku jednak pracy widzimy, że autor zamierzył 
zbadać psychikę Słowackiego nie jako poety, lecz 
jako człowieka świeckiego i dociec, co z jego 
życia dostało się do poezji. Ostatecznie zakres 
pracy bardzo wyraźny i zupełnie naukowo upra­
wniony. To inna sprawa, że jak wspomniałem po­
przednio, w tym obrębie Słowacki nie da się zba­
dać całkowicie; nie mamy jednak mówić o tern, 
czego prof. Tretiak nie zrobił, ale o tem, co za­
mierzył zrobić i zrobił.

Mojem zdaniem, jest to praca — z pewnemi 
zastrzeżeniami, które niżej — w swojem rodzaju 
doskonała. Jeśli chodzi o to, jakim był Słowacki 
człowiekiem — według kryterjów psychologji ogól­
nej— to prof. Tretiak przedstawił go jak żywego. 
I to jest zasługą autora w obec społeczeństwa 
i nauki. Wydobył Słowackiego z zamazanego tła 
dziejowego, nad którego zamazaniem, pomimo na 
pływania cennych materjałów, pracowano usilnie 
w ostatnich lat dziesiątkach, sadząc się przez ko- 
kieterję na umyślny brak krytycyzmu. Prof. Tre­
tiak skorzystał z najnowszych odkryć, ale w trak­



towaniu materjału powrócił do męskiego tonu 
dzieła Małeckiego. Profil Słowackiego wypadł 
bardziej wypukło i w konturze nader wyraziście. 
Miejscami kontur ten robi wrażenie przesady, 
nigdzie jednak nie wpada w karykaturalność, a pe­
wna animozja dająca się wyczuwać w robocie 
uczonego, sprawiła, że wizerunek wskutek śmia­
łych podkreśleń zyskał na plastyce.

Ktokolwiek się dotykał do Słowackiego bez­
pośrednio, studjując jego listy lub ślady po nim 
w archiwach emigracyjnych (mogę o tern mówić, 
bo sam miałem z tem do czynienia), ten — jeśli 
jest szczery — inaczej Słowackiego sobie nie wy­
obrażał* 1). Taki był, a nie inny. Prof. Tretiak sub­
telnie go wystudjował, nieraz z przenikliwością, 
która podziw budzi, nieraz zbytnio wyjaskrawił, 
coś nieporcjonalnie wydłużył, nad miarę podcie­
niował, ale zasadniczo w niczem nie chybił. 
W przyglądaniu się tej robocie sprawia zadowo­
lenie widok biegłości snycerskiej, niezmiernej ła­
twości w posługiwaniu się bogatym matarjałem 

*) Źródłowe dane do charakterystyki Słowackiego zużytko­
wałem w rozdziałach 3 i 6-tym w książce »Śladami Mickiewi­
cza« (Lwów 1905). Potwierdzają one zupełnie wnioski prof. 
Tretiaka, zaznaczyłem tam wszakże (pisałem te rozdziały 10
i 12 lat temu), że Słowacki »wymaga specjalnej miary, nie tej, 
którą nam narzuca porównanie z jego otoczeniem wypadkowem« 
(str. 156).



(lub zręczności, gdy materjału tego brak), polotu 
w konstrukcji, temperamentu...

Mniej już zadowolenia sprawia to, że autor 
nie zatarł za sobą śladów afektu, który niewąt­
pliwie studjom jego towarzyszył. Miejscami tru­
dno się nie uśmiechnąć na widok nietajonego za­
dowolenia, z jakiem autor chwyta za argument 
mu potrzebny. Nie można jednak z tego kuć za­
rzutu zasadniczego.

Każdy uczony, jeśli nie klasyfikuje tylko, ale 
robi konstrukcję, płonie afektem. To trudno. Dusza 
jest jedna na wszystko, nawet uczony miewa tem­
perament. Z estetycznej więcej, niż naukowej po­
trzeby ślady afektu autorowie zwykle zacierają. 
Robota jest indukcyjna, to prawda, ale autor nie 
zaczyna od abecadła; przystępując do dzieła, ma 
już tezę. Może mu się ona w drodze zmodyfiko­
wać, ale im bliżej jest mety, tem skwapliwiej ar­
gumenty ściąga, aby zakończyć budowę gotową 
kopułą.

Niewątpliwie prof. Tretiak miał z góry nieko­
rzystne o Słowackim wyobrażenie; zbyt widoczną 
robią mu przyjemność dowody w tym kierunku. 
Ale niema podstaw do pomawiania go o złą wolę, 
dopóki się nie pokaże, że dowodów sprzecznych 
nie uwzględniał, albo je fałszował. Prawie wszyst­
kie robione mu w tym względzie zarzuty nie 
przemawiają mi do przekonania, nawet śp. Chmie­
lowskiego. W tym ostatnim wypadku mieliśmy 



dowód, że czasami wielki charakter zagłusza 
w człowieku sądy krytyczne. Chmielowski nie 
przez ambicję, ale ze stałości charakteru, nawet 
jako pisarz, sympatji nie zmieniał. W sympatjach 
dla Słowackiego szedł za duchem czasu, swoich 
własnych w tym wypadku nie miał dość uzasa­
dnionych, ale umiał stanąć w ich obronie, gdy 
widział Słowackiego w opresji.

Wogóle z pracami tak gruntownemi i rozle­
głem!, jak Tretiaka, jest taka historja: albo im 
odmówić zgoła wartości z powodu zasadniczych 
błędów w założeniu i metodzie, albo prostować 
i uzupełniać szczegóły. Nie można jednak kusić 
się o wywrócenie dzieła takiego przez wytknięcie 
jednego lub drugiego błędu. Na udowodnienie 
swojej tezy autor zużytkował dajmy na to 100 
argumentów. Z tych jakiś odsetek — przypuść 
my piąty — jest niepewny; autor zarabia braki 
analogją, domyślnikiem. Czyż przez to cała praca 
jest nic nie warta? Owych pięć łatanych argu­
mentów może właśnie najwięcej mozołu i talentu 
autora kosztowały, po niej można poznać jego 
zdolności krytyczne. A tymczasem inny krytyk, 
pozostawiając na boku 95 argumentów bezspor­
nych, dobędzie owych 5 na jaw i zakwestjonuje 
ze swego punktu widzenia. Tak, ale gdyby sam 
to dzieło budował, musiałby do tego punktu do­
ciągnąć owych 95 argumentów bezspornych, co 
byłoby ryzykowniejsze. Punkt widzenia trzeba 



mieć dla całości, nie dla paru szczegółów. 
W setce musi decydować 95, a nie 5. A zresztą 
duszę ludzką przejrzeć można z jednego typowe­
go przejawu, z jednej komórki psychicznej, bo 
dusza jest całością organiczną. Kto na potwier­
dzenie swego sądu potrafił znaleźć innych faktów 
95, ten ma szanse nieomylności, gdy operuje 
w kilku punktach analogią.

Innego rodzaju zarzuty, jak ten z rozmów po­
tocznych, że w dziele Tretiaka widoczny jest roz­
mysł »utrącenia w Słowackim człowieka polity­
cznego«, nie może być brany na ser jo. Nie wiem, 
do jakiego obozu należy prof. Tretiak, przypusz­
czam nawet, że do konserwatywnego, ale mnie­
mam, że lepszą miał okazję bawienia się w poli­
tykę z Mickiewiczem, a tego nie robił. Słowacki 
człowiekiem politycznym nie był, z natury nawet 
był jednostką apolityczną, a jeźli go brać z bar­
wy, to nie wydawał, jak Mickiewicz, pism rady­
kalnych, sympatjami był również dobrze z Czar­
toryskim, jak z demokratami, więc za cóż go 
»utrącać«?

Prof. Tretiak obszedł się ze Słowackim bez­
względnie, miejscami bezlitośnie, nieraz złośliwie— 
to być może. Może byłby nie dawał tego zabar­
wienia charakterystyce, gdyby nie okoliczność, 
że patrzał na Słowackiego z poziomu życiowego, 
z którego studjował przedtem Mickiewicza, a na 
którym ongi zetknęli się poeci za życia. Autor, 



jako historyk mocno przejęty postacią Mickiewi­
cza i doskonale ją rozumiejący, przejrzał nawskróś 
stosunki wielkich poetów osobiste i nie mógł za­
taić swoich sympatji. Dał im wyraz w swoim 
dziele, rozstrzygając bezwzględnie każdy epizod 
zatargu na rzecz Mickiewicza i uwydatniając na 
każdym kroku swego dzieła, jak dalece Słowacki 
nie spostrzegał śmieszności swej emulacji z Mickie­
wiczem. I w tern przeniesieniu wypadkowej sty­
czności życiowej dwu poteów do studjum psycho­
logicznego w charakterze analogji stałej jest pe­
wna niesprawiedliwość, raczej błąd naukowy.

Błąd ten płynie ze zbytniego uproszczenia me­
tody esto psychologicznej. W poprzednich roz­
działach starałem się wyłuszczyć swój pogląd na 
tę sprawę. Jeśli w egzystencji jednego poety 
spójność twórczości z życiem jest tak wielka, że 
tych dwu sfer nie da się w nim rozdzielić, to nie­
sprawiedliwością jest zestawiać taką organizację 
z inną istnością poetycką, w której owe ży­
ciowe czynniki nie miały wielkiego znaczenia, 
bo w takim razie całego człowieka zestawia się 
z kawałkiem drugiego. Poprostu psychiki tych 
poetów w odziomkach swoich były niewspół­
mierne. Na badaniu samoistnem, bez ciągłej ana­
logji z Mickiewiczem, Słowacki lepiejby wyszedł. 
I w życiu było to samo; gdyby nie żyli rówie­
śnic i w jednem miejscu, sąd współczesnych o Sło­
wackim wypadłby lepiej. Ale tam złączył ich traf, 



a sądzili ich ludzie »po ludzku«, z życiowego po­
zoru; w dziele naukowem jest rozmysł i wyższa 
kompetencja.

Usprawiedliwia wszakże autora żywa ciągłość 
zatargu poetów, twającego w dalszym ciągu i dzi­
siaj w naszych umysłach. Tradycje tego zatargu 
trzymają się dla tego tak silnie naszej umysło- 
wości, że jest on upostaciowaniem starego, jak 
świat, i głębokiego rozłamu w umysłowości ludz­
kiej między duchami dośrodkowymi w odniesieniu 
do życia i odśrodkowymi, między typem wyo­
braźni bohaterskiej a typem wizjonera-artysty, mię­
dzy pokoleniem wreszcie wierzącem w czyn a po 
koleniem estetyzującem.

Jest rzeczą zrozumiałą, że biograf Mickiewi­
cza mógł poczuć nawet pasję przedstawienia, jak 
wyglądał prawdziwie ze stanowiska historji naro­
dowej ów nierówny zatarg między Mickiewiczem 
a Słowackim. Stojąc na stanowisku Mickiewicza 
i wyjaśniając ten spór, jako epizod życia tamtego 
poety, historyk nie troszczył się o to, że prze­
cież ten Słowacki, jako egzystencja artystyczna, 
był złapany w potrzask epoki. Nie był stworzony 
do równania się z ludźmi czynu, zwłaszcza w okre­
sie powstania narodowego, przytem na emigracji, 
gdzie bohaterskość była miarą ludzi jedyną, na­
wet nadużywaną.

Jak to widać z budowy dzieła, prof. Tretiak 
miał pierwotnie zestawić dwu poetów na grun- 
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cie faktu historycznego ich zetknięcia się. Tak 
go uderzyła ciekawa przeciwstawność typów, 
że rozgorzał w zamiarze sformułowania wogóle 
typu Słowackiego. Autor miał temat początkowo 
na artykuł, na broszurę publicystyczno history­
czną, ale materjał porwał go, więc budował da­
lej, nie troszcząc się o prawa architektoniczne. 
Całe dzieło o Słowackim wypiywa ze źródełka 
zatargu jego z Mickiewiczem, sączy się jakiś 
czas wązkim strumykiem analogji i kontrastu, 
poczem, rozrastając się coraz bardziej, zamienia 
się w nurt szerokich badań krytycznych. Ze sta­
nowiska formalnego jest to może wada, widzieć 
w niej jednak trzeba dowód gorącego tempera­
mentu pisarskiego.

Pomimo wszystko, charakterystyka Słowa­
ckiego w tym zakresie, jaki sobie prof. Tretiak 
do badania obrał, wykonana jest w rezultacie 
trafnie i posłuży za podstawę do dalszych badań 
nad genjuszem Słowackiego. Niedostatki i błędy 
dzieła nie wykraczają poza teren interesów nau- 
kowo-literackich, na tern polu doskonale mogą 
być wyjaśnione bez wyszukiwania pobudek natury 
moralnej i osądzone — bez apelowania o pomstę 
do opinji publicznej.

Twórczość naukowa nie jest aferą, podlega­



jącą prawom giełdy i powinna mieć w społe­
czeństwie cywilizowanem zagwarantowane bez­
pieczeństwo publiczne, swego rodzaju habeas 
corpus. Twórczość naukowa stoi pod sądem hi- 
storji i krytyki; tym instancjom opinja publi­
czna musi zostawić troskę o jej prawidłowy 
rozwój.

1905.





KULT POETY
Przemówienie wygłoszone na obchodzie mickiewiczowskim 

w Kałuszu w listopadzie 1905 r.





Ja i ojczyzna — to jedno.

Gdy Mickiewicza grzebano na cmentarzu w Mont­
morency, albo gdy mu stawiano tamże grobowiec 
w r. 1867, brała w tych aktach żałoby czynny 
udział jeno Polska emigracyjna. Sympatyzujący 
z Polską cudzoziemcy wygłaszali nad mogiłą na 
wiarę wielkiej wiary emigrantów naszych zamiast 
słów: »wieczne odpoczywanie«, hasło życia: »Je­
szcze Polska nie zginęła«. W tę wiarę, jak w całun, 
spowinięto ciało wieszcza; zdawało się, że wielkie 
tchnienie ducha Polski, odkupionego na tułactwie, 
w trumnę zaklęto, aby kiedyś w chwili należytej 
z prochami poety przywiezione do kraju ożywiło 
zbiedzony organizm narodowy. »Życie jest w ta­
kiej mogile« — wołał Wiktor Hugo — życie 
Polski.

Ale ziemia polska wtedy milczała. Duch Polski 
był wówczas z Mickiewiczem na wychodźtwie, jak 
w czasach niepokoju ulokowane w skarbcach za­
granicznych kapitały.



Po latach szeregu, gdy już Galicja do imienia 
Polski przyznać się mogła, przybyła trumna za­
klęta na ziemię naszą. Zaczynał się już czas po­
wrotu myśli polskiej z emigracji. Sarkofag Mic­
kiewicza na Wawelu stał się ogniska narodowego 
punktem centralnym. W r. 1898 cała Galicya stała 
w dymach powszechnego, niebywałego w dziejach 
kultu poety; nie literackie to było święto, ale na­
rodowe — składano hołd ognisku narodowej świa­
domości, znakowi swego istnienia. Siebie samego 
naród czci w Mickiewiczu, sobie pokłon składa.

I już nie tylko Galicja go czciła. Warszawa 
ukradkiem zgotowała Mickiewiczowi manifestację 
u siebie. Było jednak w jej postanowieniu tyle 
napięcia tęsknoty do Mickiewicza, że przed jej 
nakazującą powagą ustąpił rząd rosyjski i pozwolił 
wystawić pomnik poecie na ulicy Warszawy, sam 
nie wiedząc i nie mogąc potem dość odżałować,— 
po co to zrobił i dla czego. Był to fakt formalnie 
biorąc drobny, mówiono nawet, że niepolityczny 
z naszej strony, bo można było jakoby coś wię­
kszego w drodze łaski uzyskać. Sądzę jednak, że 
nie co innego, tylko właśnie to można było uzy­
skać, bo to była jedyna rzecz, której społeczeń­
stwo polskie najjednomyślniej pragnęło. W każdym 
razie zdarzenie bardzo znamienne: Mickiewicz był 
pierwszym postulatem, postawionym przez War­
szawę rządowi zaborczemu.

Minęło znowu lat kilka, a oto w tym roku, 



w rocznicę 50 tą śmierci poety, nadchodzą wieści 
z Litwy, że już i tam święci się jawnie i manife­
stacyjnie jego imię. Ziemia Nowogródzka, której 
za zbrodnię poczytano, że wydała na świat Mi­
ckiewicza, najdłużej czekała na powitanie swego 
syna. Oto wraca dziś »cudem na Ojczyzny łono«.

Proszę na to zwrócić uwagę, że gdzie tylko 
otwiera się w Polsce względna wolność wyraża­
nia myśli narodowej, tam zjawia się Mickiewicz. 
Idzie on na Polskę z zorzą odrodzenia, jak słońce. 
Tern tylko różny od słońca, że zaszedł na wschód, 
uchodząc z Polski, a wschodzi od zachodu, bo 
takie jest prawo kosmiczne obrotu naszej ziemi, 
koło swego słońca. Fakt niezaprzeczony, że Pol­
ska, budząc się z letargu do nowego życia, wy­
mawia pierwsze imię Mickiewicza, dowodzi, iż 
Mickiewicz żył w nas przez te lat 50 i że to jego 
życie pośmiertne było dla nas może realniejsze, 
niż dawne życie cielesne. Ziściła się z olśniewa­
jącą oczywistością prawda niemal przyrodnicza, 
że duch Mickiewicza i duch narodu, to dwie strony 
jednego zjawiska, to dwa bieguny jednej narodo­
wej jaźni.

Mickiewicz miał świadomość tego faktu, gdy 
mówił w jasnowidzeniu: naród i ojczyzna to 
jedno, naród zaś ma tę świadomość, gdy odszu­
kuje w nim siebie i w nim widzi najpełniejszy 
wyraz swojej indywidualności.



Nie trzeba tych wniosków brać na miarę fra­
zesu obchodowego. Jest to zagadnienie nie po­
zbawione praktycznego, a nawet naukowego zna 
czenia, zagadnienie raczej psychologiczne, niż filo 
logiczne. Nie chodzi bowiem tutaj o literacki sto­
sunek do poety, czy ogół zna dostatecznie wszystkie 
pisma jego, lub czy zdołał uczcić go jak należało 
pomnikami studjów i wydań krytycznych. Pisma 
Mickiewicza nie były, mojem zdaniem, wyłącznym 
terenem obcowania narodu z duchem poety; wpływ 
jego był niezmierny poza literaturą, jako postaci po 
niekąd mitologicznej, takiej, jaką naród chciał 
w nim widzieć, jaką widzieć kazała mu pewna 
żywiołowa potrzeba psychiczna.

Postać dziejowa zlewa się w jedno z twórcą 
poetyckim, a fenomenalność kultu, którym ogół 
»swego« Mickiewicza otoczył, i na tern także po­
lega, że naród, rządząc się temi subjektywnemi 
napozór uczuciami względem Mickiewicza, n i e 
pomylił się. Cóż z tego, że ogół bierze go 
takim, jakim chce go mieć; Mickiewicz był ta­
kim, jakim ogół chciał go mieć; cały jego genjusz 
zwrócony był ku temu, aby ducha narodowego, 
jego najskrytsze tajniki posiąść i wyrazić. W ta 
kim wypadku niepodobna rozróżnić kryterjów kultu 
podmiotowych od przedmiotowych.

W tym niebywałym kulcie poety przejawia się 
instynkt narodu, który w genjuszach swoich chce 
widzieć skoncentrowanie własnych roz- 



pier zchnięty ch darów świadomości 
i przez wchłonięcie ich z powrotem do 
chodzi do poczucia własnej osobowo­
ści. Naród odżywia genjuszami swoją indywidual­
ność. Jest prawem psychicznem narodu rodzić 
genjuszów, ale jest jego prawem wchłaniać z powro­
tem w siebie dorobek ich świadomości. Po śmierci 
poety spostrzeżono (pierwszy sformułował to Kra­
siński), że Mickiewicz był potrzebą codzienną ży­
cia umysłowości polskiej, że naród karmił się nim, 
jak manną.

Naród wytworzył w wiekowym procesie psy 
chicznym wielką indywidualność, która wchłonęła 
w ognisko swej świadomości rozpierzchniętą myśl 
społeczeństwa i przerabia na formułę świadomości 
narodowej, a potem odbywa się zwrotny proces 
obdarzania tem światłem potomności.

Człowiek utalentowany, genjalny — nazywany 
jest wybrańcem dla tego, że nie wszystkim dane 
jest od natury tworzyć nowe wartości w drodze 
czynu, myśli lub artyzmu.

Ogół szuka piękna, szuka prawdy, ale przede- 
wszystkiem żyje centralną władzą, mianowicie 
wolą życia. Zachować byt, znaleźć sposób roz­
woju tego życia w formach jaknajpełniejszych, 
jaknaj trwał szych, oto główny instynkt, nieraz bru­
talny i karygodny w jednostce, ale w etyce zbio­
rowej narodu najszlachetniejszy i zbawczy.

Twórczość narodowa w dziedzinie woli zbio­



rowej dokonywa się rzadko czynami genjuszu 
wybranego, postępuje ona organicznie zbiorowym 
wysiłkiem ludzi pożytecznych, często bezimiennych, 
pracujących na szerokich rozłogach życia narodo­
wego, postępuje cichemi bohaterstwami ludzi, nie 
wiedzących o sobie, a jeszcze bardziej nie obej­
mujących okiem całości, nie widzących planu bu­
dowy, przyszłych jej losów, związku z wysiłkami 
pokoleń poprzednich.

W tej dziedzinie ogółowi zbywa najbardziej na 
wyobraźni. Pracują nad rozbudzeniem tej wy­
obraźni moraliści, publicyści, wodzowie, ale do­
piero poezja, gdy znajdzie się w ognisku 
woli życia, zdolna jest rozpłomienić wyobraźnię 
ogółu.

W jaki sposób się to stało, że właśnie Mickie 
wicz tę wyobraźnię ogółu w ośrodkach centralnych 
jaźni narodowej rozpalić potrafił?

Złożyły się na to i warunki historyczne i wła­
ściwości szczególnej jego organizacyi. Co do wa­
runków jednym z najważniejszych był ten, że 
o wielu innych nie wspomnę: Naród polski utracił 
był już wtedy organizacyę państwową, która gdzie­
indziej o byt narodowy się troska z techniczną, 
że tak powiem, rutyną i żelaznymi środkami go 
tworzy. Troska o zachowanie bytu narodowego 
legła całym ciężarem na umysły w narodzie wy­



brane, które już cały wiek XVIII nad tem głowę 
i serca siliły, tworząc piękną literaturę publicysty­
czną. Z tej troski, znanej zresztą dobrze od wie­
ków pisarzom naszym, Rejom i Skargom, rodzi 
się Mickiewicz.

Romantyzm wciągnął poezję na pole czynu, 
aby budziła pragnienie mocy narodowej, podnie­
cała wyobraźnię w kierunku tworzenia nowego 
narodu.

To z jednej strony. A z drugiej mamy szczę 
śliwą, nadzwyczajną organizację psychiczną poety, 
niezwykle pełną i harmonijną.

Oczywiście był to przedewszystkiem artysta, 
t. j. umysł, w którym wszystkie inne władze pod­
porządkowane są naczelnej: wyobraźni piękna i po­
łączonej z nią woli tworzenia nowych form arty­
stycznych. Ale poetycki genjusz Mickiewicza dla 
tego właśnie urósł w potęgę, że wszystkich innych 
władz tamta poetycka nie tłumiła, jak zwykle 
bywa. Owszem był to umysł w budowie swej 
prosty z powodu swej kompletności i harmonij­
ności.

Najtrudniej znaleźć taką wszechstronność u ar­
tystów, bo ich bezpośrednie kwalifikacje wyrastają 
z jednej władzy ducha, mianowicie z władzy wzru­
szeń estetycznych. Ta zaś władza najbardziej jest 
oderwana od codziennego życia realnego, płynie 
bowiem z głębokiego źródła tęsknoty do absolutu 
i do wszystkiego, co do niego wiedzie w drodze 



piękna. Poeta odbiega najczęściej od typu psychi­
cznego zbiorowości w kierunku odśrodkowym, ale 
dzieje się to o tyle, o ile wyobraźnia jego nie 
obejmuje spraw tej zbiorowości najbliższej, zwykle 
zrażającej do siebie poetów powszedniością swoją 
i pozorną doczesnością zabiegów.

Trzeba, aby poeta odnalazł w życiu otoczenia 
znamiona wiekuistości, umiał nawiązać obecność 
z rozwojem przebytym przez naród i czekającym 
go w przyszłości, żeby go poruszyło piękno two­
rzącej się myśli narodowej i przeznaczeń narodu.

Kultura duchowa w Polsce dawała może lepszy 
niż gdziekolwiek grunt dla tego rodzaju genjuszu. 
Mickiewicz był jednym z tych kulturalnych pisa­
rzy Polski, którzy mózg swój odwieczną myślą 
o dobru pospolitem unarodowili.

Dusza nie jest całkowicie dobrem naturalnem, 
ona się kształci w środowisku społecznem, jako 
czynnik życia zbiorowego, nietylko jako własność 
indywidualna jednostki. Człowiek prawdziwie kul­
turalny, to nie ten, który w sobie ukształcił jakiś 
wyłączny dar umysłu w kierunku naukowym, reli 
gijnym, artystycznym, czy też praktycznym, ale 
ten, który będąc czemś w tych dziedzinach spe­
cjalnie, potrafi w potrzebie dźwignąć na sobie 
odpowiedzialność za życie zbiorowe otoczenia. 
Człowiek kultury — to w mniejszym lub większym 
zakresie mąż stanu; niepoczytalność społeczna czło­
wieka — przy największym nawet zasobie darów 



duchowych w innych kierunkach — to objaw nie­
dojrzałości kultury w społeczeństwie, dowód, że 
społeczeństwo niezdolne jest przetrawić swego ma- 
teryału na dobro organizmu zbiorowego, dowód, 
że jednostka jest ciałem obcem w organizmie. 
Kultura społeczeństwa polega na takiem przera­
bianiu w jednostce umysłu — powiedziałbym nawet: 
mózgu — aby wytworzyła z siebie komórkę myśli 
społecznej.

»Mózg« taki miał Mickiewicz, ale nadto był 
wielkim poetą. Ten jego ustrój duchowy podsta­
wowy łączył go pokrewieństwem ze wszystkiemi 
podobnie oświeconemi jednostkami narodu współ- 
czesnemi i temi, co po nim przychodzili do jego 
cieniów. Na to tło przyszła poezja, która mu dała 
świadomość intuicyjną, że jego dusza jest 
cząstką zbiorowej duszy narodu i że odwrotnie 
dusza narodu jest w jego komórce organicznie 
przejawiona. W »Improwizacji« dał wyraz tej świa­
domości:

Duszą jam w moją ojczyznę wcielony, 1 
Ciałem połknąłem jej duszę,

Ja i ojczyzna — to jedno.

Genjusz poetycki dał Mickiewiczowi nie tylko 
świadomość tego faktu, ale pozwolił rozpłomie­
nić w tym kierunku wyobraźnię swoją 
i społeczeństwa. Genjusz poetycki dał mu 



więcej — miłosne upojenie, płynące złego 
poczucia jedności z narodem.

Trzeba sobie zdać sprawę z tego, co to jest 
genjusz poetycki, gdzie jego źródło? Jest to ta­
jemnica psychologji. Sądzę, że na najlepszej dro­
dze są ci, którzy widzą podstawę wzruszeń este­
tycznych w tęsknocie, jako właściwości pier­
wiastkowej ducha, podobnie do energji, będącej 
podstawą popędów woli.

Pojęcie tęsknoty znane jest najlepiej rasie sło­
wiańskiej, jej też przypadałby obowiązek w nauce 
psychologji zapewnić tej władzy należne miejsce, 
jako ważnemu czynnikowi psychicznemu.

Tęsknota jest faktem psychicznym zupełnie 
realnym, ale gdzieby było źródło tęsknoty samej, 
o tern mogłaby powiedzieć coś nietylko metafizyka. 
Mniemam, że nie sprzeciwiałoby się teorji ewolucji, 
gdybyśmy przypuścili, że człowiek pamięta po­
chodzenie swoje ze wspólnego wszyst­
kiemu na ś wiecie źródła p raby tu i że 
go ta utajona pamięć wiąże z absolutem, jako po 
czątkiem i ostatnim końcem istnienia. Ta pamięć 
głęboka łączy go sympatyą powinowactwa 
ze wszystkim światem, nieorganicznym, organi­
cznym i nadorganicznym na całej przestrzeni ewo­
lucji, jaką człowiek odbył, sympatji tern żywszej, 
im to powinowactwo w hierarchji stworzenia bliż­
sze jest świadomości ludzkiej.



Słusznie poetę, dla sympatyi do przyrody mar­
twej, nazywają człowiekiem pierwotnym; im bar­
dziej umysł poety humanitarnie jest wykształcony, 
tem więcej uderza go łączność z ludźmi, a ta 
sympatja zamienia się w miłość powszechną 
ludzi. Tu jest właściwa kolebka miłości, miłości 
ku światu, ludziom i przyrodzie, miłości, którą 
nieświadomi ściągają do źródeł erotycznych, sta­
nowiących zgoła odmienną kategorję zjawisk.

Rozpłomieniona w miłość sympatja dała poezji 
Mickiewicza pierwiastek bohaterski.

Ja kocham cały naród. Objąłem w ramiona 
Wszystkie przeszłe i przyszłe jego pokolenia, 
C h c ę go dźwignąć, uszczęśliwić, 
C h c ę nim cały świat zadziwić.

Dlaczego Mickiewicz mówi o przeszłych i przy­
szłych pokoleniach? W innem miejscu tejże impro­
wizacji, w której pierwszy i ostatni raz odkrył 
swoją duszę całkowicie, mówi do Boga o skrzy­
dłach swoich:

Lewem o przeszłość, prawem o przyszłość uderzę 
I dojdę po promieniach uczucia do Ciebie...

Otóż widzę wytłumaczenie tej koncepcji poety­
ckiej w owej tęsknocie do absolutu, którą 
wrażliwa dusza poety czuje w swojej wędrówce 
doczesnej. Ta nić łączności między pamiętanym 
prabytem a marzonem wyzwoleniem przyszłem, 
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urasta w duszy poety do znaczenia potężnej struny, 
dającej podstawowy ton jego twórczości.

Poeta, zespolony z narodem, nie ogranicza się 
obserwacją obecności. Obecność to tylko punkt 
bezwymiarowy; od tego punktu wstecz żyjezcałą 
przeszłością narodu, a naprzód patrząc — z jego 
przyszłością. Poeta nawiązuje nić tradycji z nicią 
jemu tylko widzialnych przeznaczeń narodu. Z je­
dnej strony jest bardem przeszłości narodowej, 
z drugiej wieszczem, prorokiem przyszłości, jednem 
skrzydłem uderza o przeszłość, drugiem o przy­
szłość. A dzieje się to tylko za sprawą tej taje­
mniczej mocy tęsknoty, której poeta zawdzięcza 
wszystkie rozkosze twórczości i tortury doczesno­
ści, tęsknoty, która ciągnie go instynktem pamię­
tania wstecz, do początków rzeczy, a jasnowidze­
niem przyszłości ku końcowi rzeczy, do absolutu, tam

...gdzie graniczą Stwórca i natura.

Romantycy, którzy przedewszystkiem mieli za­
danie wypowiedzieć w poezji osobowość narodową 
ducha polskiego, wiele zakładali sobie na nawią­
zaniu swej umysłowości z życiem duchowem przod­
ków. Badania historyczne i etnologiczne grały 
w ich studyach wielką rolę. Jeden z najwybitniej­
szych romantyków, Goszczyński, znający z blizka 
duszę Mickiewicza, mówił w r. 1867 nad grobem 
jego:

»Życie polskie jest w tym tylko, w kim nie 



zamarło życie przeszłości polskiej, w kim potrą­
cone ogniwo obecności obudzą i wprawia w grę 
cały łańcuch życia przeżytego przez jego przod­
ków, kto — jednem słowem — związany jest przez 
ducha swojego z duchem przodków«.

»Jedno ze źródeł — mówił dalej Goszczyński — 
jedna z tajemnic potęgi genjuszu Mickiewicza, że 
przez miłość przeszłości polskiej, przez niezerwany 
z nią związek znał i rozumiał język przodków, 
że ten język, że każdy jego wyraz żył w nim, jak 
żył w przodkach, że każdy ten wyraz uderzał da­
wną siłą w strunę jego ducha i wydobywał z niej 
te dźwięki, które tak czarodziejsko grały naszym 
duszom, naszym sercom muzyką całej naszej prze­
szłości i wprowadzały nas w życie przy- 
s z ł e...«*)

*) »Pomnik Adama Mickiewicza w Montmorency«. Paryż 
1867, str. 40.

W życie przyszłe... Bo z drugiej strony Mi­
ckiewicz wieszczył, to znaczy zapalał wyobra­
źnię przyszłych czynów, prowadził naród w przy­
szłość. Żeby tam prowadzić, trzeba zapalić wyo­
braźnię woli narodowej, wydobyć z siebie pier­
wiastek bohaterski.

Mickiewicz i naród posiedli się wzajemnie. Nie 
tylko zrozumieli się, ale odgadli się w uczu­
ciach woli; Mickiewicz wyraził w poezji nie tylko 



to, co naród uważał za prawdę lub piękno, ale i to, 
co było nakazem jego woli, wyraził heroiczny 
pierwiastek życia. To nie odkrywca Göthe, który 
daje Niemcom prawdy artystycznie wyposażone, 
to organ narodowy, który wyraża i potęguje wnę- 
trzne poczucie energji oraz ideału życia narodo­
wego.

Twórczość Mickiewicza — to już nie literatura, 
to zjawisko kosmiczne duszy polskiej. Taka Impro­
wizacja w »Dziadach« — to kataklizm, wybuch 
wulkaniczny, gdzie przez Mickiewicza przemawia 
głąb naszej ziemi ogniowymi znakami, lawiną krwi 
swojej.

Heroiczny genjusz Mickiewicza nietylko dni 
radości z Polską wspominał, nietylko do zwycięstw 
ją wiódł, on z nią razem cierpiał:

Nazywam się miljon, bo za miljony 
Kocham i cierpię katusze.

Cierpienia wieszcze są krwawe. Naród nie pój­
dzie za nikim, kto nie weźmie na siebie jego 
krzyża.

To, co się działo z Mickiewiczem w drugiej 
połowie jego żywota — to Golgota, na której du 
sza polska w jego osobie poniosła męczeństwo. 
Z krwawej jego męki wyszedł duch polski przesi­
lony i skoncentrowany, oczyszczony w ogniu 
z pierwiastków przejściowych swojej epoki, ze 



wszystkiego, co było przygodne i zmienne; pozo­
stało czyste, białe światło jaźni narodowej.

Epoka skończona; zaczyna się nowe życie Na­
rodu, bardziej rozlewne i skomplikowane, szuka­
jące wcieleń swego dzisiejszego ideału. A gdzie 
się to życie poczyna, jako kiełkowanie nowej 
świadomości narodowej, tam jawi się błogosła­
wiony i błogosławiący duch Mickiewicza.

Jego biała światłość jaźni narodowej staje na 
brzegu nowej epoki naszego życia, jak niezawodna 
latarnia morska, którą kierować się będziemy 
w przygodach nas czekających, abyśmy zawsze 
wiedzieli, gdzie jest historyczny punkt wyjścia 
i przystań duszy polskiej.





ADOLF DYGASIŃSKI
I JEGO »GODY ŻYCIA-





I.

Dygasiński umarł! Każdy uczuł ściśnienie serca 
na tę wiadomość. Nie tylko ten, kto go znał oso­
biście; każdy, kto z nim obcował na prawach 
czytelnika, choćby dotąd nie zastanawiał się nad 
naturą sympatji swojej do Dygasińskiego, uczuł 
teraz, że zeszedł ze świata ktoś ludziom życzliwy, 
kochający i godny miłości.

Dygasiński — było to wielkie imię, ale nie gło­
śne, cenione przez znawców i czcicieli twórczego 
ducha skroś narodowego, ale nie mające wyso­
kiego kursu na jarmarcznym rynku literackim. 
W czasach tak ułatwionego przez prasę dostępu 
do tego rynku, gdy ludzie z maleńką dozą ta­
lentu, w porównaniu z Dygasińskim, cieszą się po­
wszechną popularnością, jego nazwiska nie umiano 
na pamięć. Były w pamięci jego dzieła, ale o niego 
samego mało pytano. I tylko dlatego, że sam nie 
dbał o popularność swojej osoby. To czyniło jego 
postać w warszawskim świecie literackim orygi­



nalną. Żadne pismo nie robiło mu fanfary, nie 
głosił jego sławy żaden obóz. Nie należał do 
żadnej kliki, ani plejady; trzeba go było pamiętać 
osobno.

Nikłby odrazu nie odpowiedział, do jakiego 
pokolenia należał: do starego, czy młodego, bo 
zawsze wydawał się młodym i z pism swoich 
i z zachowania. W rozmowach salonowych, w hi- 
storjach literatury, w bibljografjach utykano na 
Dygasińskim. Przypominano go sobie na końcu 
jako takiego, który się sam niczyjego nie trzyma 
szeregu, nie kojarzy w pamięci, ale przypominano 
zawsze z radością, z taką, z jaką się odnajduje 
zapomnianego dukata w kieszonce po obliczeniu 
już biednych zasobów grosiwa. Na myśl o nim 
odsłaniał się cały nowy świat literacki, odrębny, 
nadspodziewany, nieoszacowany jeszcze, trudny do 
obliczenia, odkładany przeto do osobnych rozdzia­
łów, a narazie wliczany dla ułatwienia do kate- 
gorji gotowej, tej lub innej.

Oto umarł i nie zna się jego oblicza, niema 
jego fotografji; żadna księgarnia nie wystawi go 
w oknie. A przecież nie tylko tego rzędu, ale dro­
bni, młodzi i najmłodsi pisarze znani są ludowi 
tak, jak monarchowie na monetach.

Dygasiński z pewnem roztargnieniem patrzał 
na wielkie miasto; nie porywał go prąd uciech 
salonowych, ani sławy ulicznej. W »aktualności« 
miejskiej nie rozróżniał zbytnio rysów, które 



trzeba chwytać z chwili na chwilę i do nich do 
strajać swoją wrażliwość, jeśli się pragnie być na 
wierzchu życia, »w kursie«. Tyle życia znał w naj­
rozmaitszych przejawach, tyle go rozumiał i wi 
dział oczyma duszy w najtajniejszych dziedzinach 
przyrody i społeczności, że nie rwała go ku sobie 
szablonowa ulica.

Uderzały go jednostki, wnoszące z sobą do 
umysłowości coś nowego, z piętnem indywidual 
ności, pragnące przebojem wydobyć swoją jaźń 
duchową na wolne powietrze. Nie znosił więzów 
obyczaju filisterskiego, wszelkiego rodzaju »pu­
dlów« w ludzkiej skórze. To go skłaniało ku mło­
dym, a w »świecie« jednało mu miano cygana lub 
anarchisty.

Ubiegłej jesieni spotykałem go w pracowni 
młodego rzeźbiarza, Stanisława Ostrowskiego. Dał 
mu się »lepić« na usilne nalegania, dziwiąc się 
niepomału, że taka »fizys« zajmować kogoś może. 
Siadywał do tej operacji na stole, wsparłszy nogi 
na krzesełku, profilem do rzeźbiarza; patrząc 
w okno sklepowe (pracownia była w wynajętym 
sklepiku na ulicy Wspólnej) opowiadał wspomnie­
nia lub pomysły literackie, ku wielkiemu upodo­
baniu słuchaczy, zawsze radykalniejszy w sądach 
od najmłodszych.

Ciekawa to była postać. Drobnej budowy, 
z małą głową, brodą nieco siwiejącą, nieokreślo­
nego koloru, włosami na czoło bylejak zgarnię­



tymi; rysy nieregularne, niewyraziste, nieco zmięte 
przy cerze zdrowo zabarwionej; całość na pozór 
nie nęcąca. Ale przy bliższem wejrzeniu zacieka­
wiał w niej wyraz oczu i ust. Oczy miał figlarne 
i żywe, uprzedzające błyskami każde dosadniejsze 
słowo. I usta dostrajały się do wyrazu. Były to 
usta kpiarza, na pół ironicznie, na pół dobrodu­
sznie wykrzywione.

Proces dzielenia się myślą robił mu widoczną 
przyjemność, o ile czuł, że słuchacz go rozumie. 
Banalności nie umiał mówić; gdy się znalazł wśród 
niej, przecinał ją, jak piorunem, frazesem, obliczo­
nym umyślnie na »epatowanie filistrów«. Z metryki 
starzec, bo liczący już 62 lata życia, z tempera­
mentu i wrażliwości — młodzieniec, między młod­
szymi czuł się dobrze. Zbliżyli się do niego wów- 
wczas moderniści, od których go dzieliła prze­
strzeń 30 lat kar jery literackiej i cała przepaść 
między dwiema epokami jego i tych najmłodszych. 
Moderniści z »Chimery« wpadli na ślad Dygasiń­
skiego po drukowanym wówczas w »Kurjerze War­
szawskim« »Mysikróliku«, który później wyszedł 
w osobnem wydaniu p. n. »Gody życia«. Zaczęli 
mu się przypatrywać i odkryli w nim artystę — 
po tylu latach pisania; ci zaś przypadli mu do 
serca za bezwzględność w szukaniu dróg w twór­
czości. I to jest właśnie charakterystyczne, że 
człowiek ten, pomimo ustalonych i tak odrębnych 
ideałów filozoficzno - estetycznych, nie mających 



nic wspólnego z prądami najnowszymi, nie był 
w takich zetknięciach doktrynerem.

Właściwie nie miał sposobności wieść sporów 
o rodzaje sztuki; kto się do niego zbliżył, prze 
stawał o formach artystycznych myśleć, uderzony 
oryginalnością jego poetyckiej duszy. Talent jest 
zawsze wyrocznią w rzeczach sztuki i nie mówi 
się przy nim o szkole. Napisał był właśnie zeszłej 
jesieni przepiękny utwór, wspomnianego już »My- 
sikrólika« i planował na rok bieżący powieść p. t. 
»Dęby«. Bohaterami utworu miały być drzewa, 
stare dęby. Z lubością roztaczał obrazy, jakie mu 
się szykowały do tej pracy, a dzieje tych dębów 
V/ jego opowiadaniu istotnie wzruszały. Śpiewał 
o nich tak, jak ten jego Strzyżyk mysikrólik, roz­
kochany w słońcu.

Z metody pisarskiej naturalista, uchodził zaw­
sze za przyrodnika raczej, niż za artystę; a jednak 
coś płakało w nim z żalu lub radości, gdy się 
wczuwał w życie zwierząt. Zdolność współuczuwania 
jest wrodzona, ale w kulturze społecznej potęguje 
się. Serce poetyckie w stosunku do rzeczy mar­
twych lub zwierząt tętni uczuciem sympatji, które 
widzi we wszystkiem odblask człowieka. Człowieka 
się kocha w przyrodzie z poczucia krewieństwa. 
Poeta, za tym instynktem idąc, doszukuje się naj­
głębszych związków człowieka z istotą wszech­
bytu i daje nam tego pokrewieństwa widzenia. 
Tutaj się rodzą poza obrazami czysto miejsco­



wymi, symbole, analog]e i przenośnie, od których 
się nie uchroni nawet taki poeta - naturalista, jak 
Dygasiński Nawet gdy go pociągnie n. p. »Mysi- 
królik«, to napewno jakąś ludzką analogją, w tym 
wypadku nawet można przypuszczać analogją oso­
bistą.

»Mysikrólik, inaczej strzyżyk, był czystym po­
ganinem, czcicielem słońca; żył w dzień, lękał się 
nocy. Bił pokłony słońcu jasnemu, śpiewał mu 
hymny uwielbienia szczere, serdeczne. Słowik śpie­
wa dla popisu: głośno, czysto i przy nocnem 
oświetleniu nieba. Pieśń strzyżyka wypływa jedy­
nie z potrzeby duszy: jest ona dla słońca, brzmi 
cicho, rzewnie, wśród gwaru i wrzasku dziennego. 
Jemu wcale nie chodzi o to, aby go słyszano: 
modli się i jest szczęśliwy«...

Adolf Dygasiński urodził się 1839 r. w Kra- 
kowskiem nad Nidą (w Niegosławicach, w pow. 
Miechowskim); jego ojciec miał tam kawałek 
ziemi. Szkołę średnią ukończył w Kielcach, potem 
uczył się w Szkole Głównej w Warszawie. Brał 
czynny udział w powstaniu, pełniąc służbę w orga­
nizacji województwa, potem zamieszkał w Krako­
wie, gdzie próbował utrzymywać pensjonat, księ­
garnię, pismo literackie. W r. 1876 przeniósł się 
do Warszawy. Do r. 1888 udzielał lekcji po szko­
łach, a potem jako nauczyciel prywatny wędrował 



po kraju, osiadając od czasu do czasu w Warsza­
wie w złudzeniu, że potrafi się tu utrzymać z pracy 
literackiej. Nie umiał nigdy sprzedać towaru; prace 
jego, nawet wówczas gdy sławę już miał, kupo­
wano za bezcen1). Dociśnięty biedą znowu wy­
jeżdżał na wieś, w cudze progi, jako nauczyciel 
prywatny.

I tu niezbyt mu się powodziło, bo aczkolwiek 
cieszył się opinją świetnego pedagoga, to jednak 
nie wszędzie mu ufano. Pisma jego, zwłaszcza 
książki, które tłumaczył, wyrobiły mu sławę bez­
bożnika, pozytywisty. Przełożył w r. 1873 Maksa 
Mullera »Religję porównawczą« (to był początek 
karjery literackiej), Milla »Logikę«, »O języku« 
Mullera, »Życie i wzrost języka« Withneya, «Hi- 
storję filozofji« Lewesa, »Historję cywilizacji« Se- 
gnobosa, »Życie pod biegunem« Rotha, »Obowią­
zek« i »Życie i pracę« Smilesa i w. in.

Zanim się poświęcił powieściopisarstwu, wydał 
kilka prac pedagogicznych: »Nauczanie bez książ­
ki«, »Pierwsze nauczanie w domu i w szkole«, 
»Ogólne zasady pedagogiki«, »Jak się uczyć i jak 
uczyć innych«, »Lekcye o rzeczach«, »Wypisy pol­
skie«, »Elementarz«, »Podręcznik do nauki o stylu«, 
mnóstwo przytem artykułów rozrzucił po pismach.

x) W kołach literackich mówiono o tern powszechnie, że Dy­
gasiński swoje ostatnie dzieło »Gody życia« sprzedał księgarzowi 
za 120 rubli.



On to wprowadził do literatury polskiej i wycho­
wania naukę t. z. poglądową.

Z przekonań społecznych demokrata, z filozo- 
ficzno-naukowych pozytywista, trzymał się zawsze 
organów postępowych: najdłużej pracował w »Prze­
glądzie Tygodniowym«, gdzie popularyzował zdo­
bycze umiejętności przyrodniczych i pedagogi­
cznych, nie gardząc przytem szrankami publicy­
stycznemu Od czasu powstania »Głosu«, zbliżył 
się do pokolenia nowego na wspólnym gruncie 
ukochania ludu. Dygasiński kochał lud jako szczery 
demokrata, ale więcej jeszcze jako poeta, wśród 
ludu wychowany. Politykiem i działaczem społe­
cznym nigdy nie był. Program »pracy u podstaw« 
t. zw. pracy organicznej wyznaczył mu właściwe 
jego uzdolnieniom pole, po za które się nie wy­
chylał — pole naukowe i pedagogiczne.

Miał to w sobie z ducha czasu i programu 
ówczesnego politycznego, że uczuć patrjotycznych, 
którym był w głębi ducha wierny, na pokaz nie 
wyjawiał i stronił od polityki. Było to pokolenie 
antiromantyczne, jak się zdawało współczesnym, 
przez to, że przekuwało miecze na lemiesze, że 
zamiast uczuć hodowało w sobie pozytywizm i nad 
bohaterstwo przenosiło pracę mrówczą. Istotnie 
tem odróżniało się to pokolenie od poprzedniego 
może; ale od naszego, które po niem nastąpiło, 
różni się ono czem innem i w innym stopniu, 
znacznie mniejszym. Ta praca u podstaw, metody 



empiryczne w badaniach naukowych, które całej 
epoce nadały miano pozytywistycznej, weszły 
w kulturę i w program. Nasze pokolenie odzie­
dziczyło po tamtem więcej jeszcze — realizm 
w traktowaniu spraw społeczno narodowych. Tak, 
że Dygasińskiego od tych młodych, występujących 
do walki z »organicznikami«, różniły poniekąd tylko 
niektóre hasła polityczne, właściwie metoda sta­
wiania spraw społecznych i narodowych na grun­
cie politycznym, od którego praca organiczna lu­
dzi tamtego pokolenia odzwyczaiła, zatracając 
w nich zmysł polityczny.

Dygasińskiemu, który badał społeczeństwo 
u »podstaw« zrazu tylko w celach naukowych, 
ukryty talent poetycki przeszkodził stać się wy­
łącznie krajoznawcą, zoologiem lub antropologiem. 
Po 1880 r. zaczął pisać nowele. Obdarzony wra­
żliwością bardziej intelektualną, niż malarską, po­
mimo metody naturalistycznej tworzenia, dawał się 
unosić refleksyom, które w połowie czyniły ze 
świetnych dzieł sztuki rzeczy użytkowe — publi­
cystyczne - pedagogiczne. Powoli poeta przemagał 
w nim publicystę; po długim szeregu prac, nie­
kiedy arcydzieł w swoim rodzaju (»Beldonek«), poeta 
ten doszedł do zenitu w utworze przedśmiertnym 
»Gody życia«.

W ciągu 20 lat napisał około trzydziestu to­
mów powieści i nowel. Z nich zrobiły mu odrazu 
sławę nowele na tle życia zwierząt; na drugim

od romahtkkAw, 14



planie krytyka stawia powieści z życia ludu, na 
ostatnim — wszystkie inne z życia wyższych 
warstw społecznych. W tych sferach tracił przeni­
kliwość spostrzegawczą i humor; nie umiał sobie 
radzić tam, gdzie przemagają w życiu czynniki 
społeczne, natomiast zdumiewał jako psycholog 
niższych form życia, pozaspołecznych lub pier­
wotnych.

On jeden w literaturze polskiej życie zwierząt 
zadokumentował w sposób godny przyrodnika 
i wielkiego poety; on pierwszy powieść ludową 
z dziedziny twórczości egzotycznej przeniósł do 
literatury narodowej, pisząc ją językiem ludowym 
w duchu ludowym.

Niepodobna w rozwoju naszego powieściopi- 
sarstwa wyznaczyć Dygasińskiemu miejsca między 
pisarzami takimi, jak: Klemens Junosza, Maciejow­
ski, Prus, Reymont. Ci ostatni stanowią szereg, 
w którym każdy następny udoskonala w dziedzi­
nie powieści ludowej twórczość poprzedniego. Dy­
gasiński stoi ze swoją metodą naturalistyczno- 
filozoficzną na uboczu, nie wiążąc się genetycznie 
z nikim.

Wszyscy, tamci rozważają życie w dramacie 
społecznym, ten je obserwuje, jako dramat 
istnienia samego, ze strony przyrodniczej. Jako 
poeta, wyczuwa w wszechistnieniu żądzę życia 
i miłość powszechną — to jest światłem w jego 
obrazach; myślicielowi jawi się znów życie, jako



wysiłek śmiertelnej walki o byt, życie kruche z je­
dnej strony i bezlitosne z drugiej — to są cienie 
w jego obrazach. Jest poetą życia pierwotnego, 
rządzonego prawami natury.

Niedawno wynikł między krytykami Sygietyń- 
skim i Matuszewskim ciekawy spór o wyższość 
Kiplinga nad Dygasińskim. Sygietyński utrzymy­
wał, że Dygasiński pod względem bogactwa ob­
serwacji nie tylko dorównywa, lecz nawet przewyż­
sza Kiplinga. Wyższość tę upatrzeć można w tern 
np., że gdy Kipling wprowadza na scenę typy 
zwierząt, Dygasiński różniczkuje ich dusze, wpro­
wadza do powieści osobniki, biorąc je nie z atla­
sów zoologicznych, lecz z życia, indywidualne. Ki­
pling nie ma według Sygietyńskiego szczerości 
uczuć, plastyki, polotu wyobraźni, liryzmu Dyga­
sińskiego.

Cały przepych oryginalnego talentu naszego 
pisarza wystąpił, mojem zdaniem, najokazalej 
w »Godach życia«. Jest to synteza i zenit jego 
natchnienia, pracy obserwacyjnej i myślowej.

Pomysł sam i rodzaj wykonania tej rzeczy, 
nie ma sobie nic podobnego w naszej literaturze. 
Widać z każdego wiersza, że Dygasiński pisał 
ją z zamiłowaniem, że wyśpiewał w niej najlepszą 
pieśń swoją na cześć życia, którego kultowi cały 
żywot swój, pomimo pozorów pesymizmu, po­
święcił.



II.

Dygasiński przeszedł, jak powiedziałem, na pole 
beletrystyki ze szranek popularyzacji wiedzy. Party 
nieznaną sobie samemu przez długi czas siłą ta­
lentu poetyckiego, przedostał się na to pole, rzec 
można, wbrew swojej woli.

Człowiek, pełen poczucia obowiązków, narzu­
conych mu przez epokę, chciał być nadewszystko 
praktycznie pożytecznym w dziele szerzenia oświaty 
wśród społeczeństwa, w dziele przerabiania jego 
staroświeckiej umysłowości. Czynił to przez długi 
okres życia z wielkim nakładem energji, zdolności 
i wiedzy. Zaopatrzony w znaczne zasoby wiedzy 
humanistycznej i przyrodniczej, wierzył głęboko 
w misję odrodzenia umysłowości przez wlanie 
w nią nowej krwi w postaci wiedzy pozytywnej. 
Popularyzatorem był i pedagogiem. I dopiero, gdy 
duch czasu okazał się nieco liberalniejszym dla 
talentów i ulżył im obowiązku oddawania się 
pracy organicznej, a darował trochę praw poezji, 
Dygasiński pofolgował swej duszy w twórczości 
literackiej. Począł pisać nowele.

Było w owej epoce pozytywizmu naukowego, 
i naturalizmu literackiego coś wywrotowego, co 
do gruntu przerabiało dusze na nowy system, 
zwłaszcza dusze jednolite i uczciwe, jak Prusa 
i Dygasińskiego. Odaj oni poeci z natury pozo­



stali wierni ówczesnej metodzie postępowania umy­
słowego, społecznego i politycznego — z pewnemi 
oczywiście odmianami względnie do tempera­
mentu. Dygasiński zdawał się mieć więcej sil ży­
wotnych, niż Prus, bo ten wyszedł z tej epoki 
nadłamany wewnętrznie: za subtelna była organi­
zacja na tak mocne próby.

Dygasiński był silniejszy. Nawalny prąd czasu 
zgiął go do ziemi i zamulił. Ten jednak z biegiem 
czasu odprostowywał się do własnego pionu i za­
kwitał na starość własnem kwieciem. Ale odpro­
stowywał się powoli. Zrazu niewolny wobec sie­
bie samego, jakby się sromał swojego artyzmu 
i usprawiedliwiać go chciał, składał daninę dyda­
ktyzmowi. Więc kunsztowne obrazy poetyckie 
przetykał geometrycznym rysunkiem poprawnej 
i pożytecznej myśli filozoficznej. Biadano nad tem 
niepomału w krytyce. Pomimo jednak tego na- 
mułu, wiedzieliśmy już od dwudziestu niemal lat, 
że to drzewo, tworzące z siebie dobrowolnie ba­
rykadę dla swego pokolenia, przystraja się w naj­
piękniejsze pędy o młodej, soczystej zieloności, 
tak bogate, źe obdzielićby niemi można niejedną 
drewnianą istność literacką, zażywającą sławy arty­
stycznej jedynie dzięki swemu sprytowi w sztu- 
cznem barwieniu się.

Dygasiński źle gospodarzył swoim talentem. 
Wilki, psy i ludzi przedstawiał tak, jak nikt do­
tąd, ale każdy mógł mu zarzucić brak artyzmu



w budowie, niedbałość w ramowaniu obrazów, 
a zwłaszcza naiwność w dorabianiu literackiej sen­
tencji owym wilkom, psom i ludziom na modłę 
tych starych obrazów, gdzie w otoczu białej kre­
ski dopisywało się figurom z ust wychodzące 
myśli.

Wierny sobie i zawsze samodzielny nie brał 
do serca tego zarzutu. Pyszny był swoją erudycją, 
swojem wmyśleniem się w życie przyrody, którą 
pokochał od czasu, gdy ją poznał, zrozumiał i roz­
grzeszył. Takiem zrozumieniem przyrody mało kto 
w czasach jego młodości, oślnionej nauką Dar­
wina, mógł się wykazać. Było to istotnie możne 
i wysokie stanowisko w umysłowości współcze­
snej.

Stanowisko to utrudniało rnu rolę artysty, ale 
też dawało przewagę w innym kierunku. Wchodząc 
z tej strony do literatury nadobnej, ominął szczę­
śliwie zasadzkę, którą sztuka gotuje na ludzi »H- 
teraryzujących«, przedstawiając im gotowe stereo­
typy form myślowych i wzruszeniowych, zamiast 
żywej prawdy. Dygasiński miał tę nad nimi wyż­
szość, że nie brał poezji z drugiej ręki, z litera­
tury poetyckiej, lecz tworzył ją sam, obcując 
z przyrodą bez pośredników estetycznych.

To, co mówię, nie jest wytworem studjów nad 
Dygasińskim; nie zestawiałem dzieł jego ze wszyst­
kich epok i może nie umiałbym wykazać na nich 
rozwoju stopniowego. Nie wiem nawet, czy dałoby 



się to zrobić, bo w twórczości jego było sporo zbo­
czeń i cofnięć, spowodowanych nie tyle lekcewa­
żeniem zdobytego w piśmiennictwie stanowiska, 
ile nieprzyjaznymi warunkami istnienia.

Pisywał częstokroć w pośpiechu, na obstalu- 
nek, za marne wynagrodzenie, nie zaspakajające ele­
mentarnych potrzeb życia. Były więc rzeczy lepsze 
i gorsze, jak to w życiu cygańskiem, nie obliczo- 
nem na perspektywę przyszłej sławy, którą arty­
ści ambitni wytykają sobie za życia sami. Jestem 
wszakże przekonany, że Dygasiński w chwili pisa­
nia »Godów życia« był na najwyższym punkcie 
swego rozwoju poetyckiego.

Odważył się tutaj pofolgować swojej duszy 
całkowicie i wypowiedział szczerze cały swój sto­
sunek do świata, ukazywanego dotąd kawałkami 
w utworach realistycznych. Jakby w przeczuciu 
blizkiej śmierci, oddalając się od źródeł wiecznej 
młodości, które miał całe życie przed oczyma 
w przyrodzie, w świecie zwierzęcym i wśród ludu 
wiejskiego, zapragnął uchwycić w obrazie poety­
ckim rzecz najmniej uchwytną a czarującą po 
wsze czasy poetów, nieśmiertelny pęd twórczy 
we wszechistnieniu, życie samo w sobie dla życia 
samego; gody życia.

Wziął jeszcze raz przed oczy duszy ojczyste 
wybrzeża Prądnika i, doszukując się najczystszej 
postaci życia pierwotnego, niezamąconego innemi 
rządami, prócz tych, która sprawuje matka Ziemia 



do spółki z ojcem Słońcem, wskrzesił w wyo­
braźni czasy odległe, kiedy nad Prądnikiem le­
żały nieprzeniknione bory, pełne stworzenia ży­
wego.

Upodobanie, jak widzimy, napozór niemoderni- 
styczne, ale nieobce człowiekowi dzisiejszemu, roz­
kochanemu w badaniach duszy własnej i przez jej 
puszcze lub pustynie dążącego ze skalpelem analizy 
w ręku do tych dziedzin pierwotnych, gdzie spo­
czywa prainstynkt i wyrasta meta - słowo. Dyga­
siński szukał tego samego, ale badał duszę we 
wszechświecie wzrokiem ewolucjonisty, szedł za 
nią do pierwotnych źródeł ludzkości i wszelkiego 
stworzenia — do przyrody i chwytał tę duszę 
w jej instynktach wśród przeczystych w swej na­
gości godów życia pierwotnego.

Do puszczy Bohboru nad Prądnikiem poszedł 
za przewodem nikłego ptaszka Strzyżyka, zwa­
nego Mysikrólikiem, obierając go sobie za Wir- 
giljusza w tej wędrówce po niebie i piekle pu­
szczy.

Mysikrólik jest wzorem swojskości i żywotno­
ści. Oddawano mu cześć, jako ptakowi zagadko­
wemu. Był opatrznością mieszkańców leśnych, 
dobrym duchem domowym. Znał niebo i ziemię, 
w którą się zapuszczał norami mysiemi, śpiewał 
jak nikt, bo latem i zimą, a nigdy dla popisu, jak 



słowik naprzykład. Śpiewał cicho, ale szczerze, 
z potrzeby duszy i z ukochania słońca. Był jak 
pieśń ludowa, jak dobry instynkt narodu. Przeciw­
stawieniem Mysikrólika był w Bohborze puhacz, 
wysłannik ducha ciemności, wstrząsający grozą 
wszelkie ptactwo, nie widzące w nocy i zabobon­
nie w nocy trwożne.

Te dwa ptaki, przepysznie zaznaczone od po­
czątku na tle boru, dają nastrój utworowi. Autor 
wszakże nie zadawala się tutaj scenami realisty- 
cznemi życia, tem mniej chce się bawić w sche­
matyzm zoologiczny. Jego bór tchnie życiem nie 
dlatego tylko, że jest przedstawiony w realnych 
obrazach, nie dlatego, że daje złudzenie rzeczy­
wistości, widzianej przez szkła w fotoplastikonie; 
takich rzeczy, jakie daje poeta, nie widzi się zwy- 
kłem okiem w świecie realnym. Dygasiński wcielił 
w zjawiska przyrody własną radość życia i wła­
sny smutek, płynący ze zrozumienia fatalności 
praw natury — radość i smutek duszy stworzenia, 
której dano objawiać się fragmentami i w uzale­
żnieniu od materji. Mamy tutaj przed sobą życie 
u źródeł, odbite w sposób czarodziejski w duszy 
czułego i myślącego człowieka, pogodzonego 
z prawdą, że, pomimo wszelkie wysiłki uciekania 
od natury i stwarzania nadświatów, jest się cząst­
ką jednej wielkiej całości, podległą wspólnym 
prawom życiodajnym i śmiercionośnym, tem żało­



śniejszą, im bardziej świadomą, usiłującą się z pod 
tych praw wyłamać.

Dygasiński rozpostarł na tle Bohboru po­
wszechne gody życia — w całej skali od Mysi- 
królika do człowieka. I tutaj dopiero, gdy mamy 
do czynienia z syntetyczną pracą twórczą tego 
pisarza, widzimy, że owo natrząsanie się krytyki 
z »refleksji« Dygasińskiego, psujących jakoby ca­
łość utworów, nie zupełnie było zasadne. Tutaj 
również autor tłumaczy radości i smutki wszech- 
stworzenia na język ludzki, ujednostajnia psycho- 
logję boru, pokazując ją z ludzkiego punktu wi­
dzenia rzeczy, w czem nieraz pomaga sobie refle- 
ksyjnemi wstawkami. Ale inaczej postępować nie 
może.

Nie jest to egzotyk, wystawiający na popis 
swoją znajomość życia puszczy, jak Kipling, ani 
bajkopisarz, posługujący się zwierzętami dla zro­
bienia dowcipnej analogji do świata ludzkiego; 
Dygasiński stoi na gruncie nie analogji światów 
zwierzęcego i ludzkiego, lecz na gruncie ich wspól­
ności, — koncentryczności przyrodzonej. 
Nie trzeba więc brać na karb niezręczności tego, 
co leży w intencjach artystycznych autora. Refle­
ksjami swojemi Dygasiński domalowywa tło my­
ślowe dla połączenia niższych sfer życia z gór­
nym systemem życia ludzkiego, dając w ten spo­
sób obrazom swoim umyślnie jedną perspektywę.

Wróćmy jednak do Bohboru. Olśniewa nas 



rozmaitość życia puszczy. Oprócz Strzyżyka i So­
wy, przesuwają się przed naszemi oczyma wróble, 
sroki, wrony, kruki, gile, dzięcioły, jastrzębie, je­
miołuszki — wszystkie w swojej odrębnej psycho- 
logji i barwie. Zamiast intrygi powieściowej autor 
wprowadził do tego świata akcję słońca, uzale­
żniając od tej tajemniczej siły twórczej, zachowa­
nie się i czyny leśnych istot. Więc na wyiskrzone 
gody dnia słonecznego zapuszcza zasłonę nocy, 
ale wprost cudów dokonywa jego wyobraźnia po­
etycka, gdy robi w tern życiu przemiany wzglę­
dnie do pory roku.

Pierwszy akt — to zima z czynnikiem drama­
tycznym głodu. Tutaj autor porywa iście home- 
rowskimi opisami walk o życie. Arcydziełem jest 
opis walki wron z jastrzębiem o kalekę zająca, 
tudzież opis utarczki ludzi znad Prądnika z olbrzy­
mim niedźwiedziem. Są to obrazy poetyckie, do­
prowadzone do symbolu.

Czeladź bartnicza (niewolnicy) pod wodzą sta­
rosty osacza niedźwiedzia. Wiele psów, wielu ludzi 
padło już pod nim, wreszcie stanął on przed lu­
dźmi do walki oko w oko. Ci zawahali się, a wtedy 
starosta ogłosił wolność temu, kto żabi je zwierzę. 
Wystąpił do walki młodzieniec. »Wolność jest go­
dna, ażeby za nią oddać życie!...« Nastawił włó­
cznię, szedł śmiało do przeciwnika i wsadził mu 
w pierś żelazo. Ale nim zwyciężył, zwalony z nóg, 
zalany krwią, wił się w cierpieniach konania. Śmierć 



wyzwoliła go z niewoli na zawsze. A niedźwiedź 
rycząc straszliwie, wszedł do Bohboru, gdzie My- 
sikrólik śpiewa hymn słońca.

Po ciężkiej zimie następuję wiosna, a tutaj 
występuje czynnik godowy, radosny, nastraja­
jący życie na najwyższy ton — miłość. Mamy 
cały rozdział poświęcony akcji w tym kierunku, 
rozdział, który należałoby cały powtórzyć, aby dać 
pojęcie, z jak drobnych rysów indywidualizowa­
nych dla każdego gatunku, dla każdego gniazda, 
autor składa ten natchniony obraz wiosny. Tutaj 
zaczyna się powieść nader dramatyczna o Mysi- 
króliku — w przepięknym opisie zabiegów jego 
miłosnych koło budowy gniazda rodzinnego. Autor 
przerywa obrazy legendami, w które wplata wła­
sne hymny na cześć życia. A z tych legend pły­
nie na każdy obraz najcudniejsze światło poe­
tyckie.

»Przed wiekami wieków król Ogień i królowa 
Wanda wydali na świat córkę-gwiazdę, naszą ma­
tkę Ziemię... Dziewica Ziemia, zapatrzona w Słońce 
najjaśniejsze, zawarła związek miłosny z Jasnym, 
bogiem wiekuistym i urodziła Życie... Dziecię Ży­
cie ma trwać wiecznie, bo miłość nieśmiertelna 
stała się jego natchnieniem — duszą... I dobrze 
jest żyć, nawet w cierpieniach niedoli. Ogień po­
święcenia i łzy cierpień wnoszą w pospolitość 
Życia ziemskiego pierwiastek boski. A jest cier­
pienie ciężkie, jest zawód gorzki, ponieważ istnieje 



szczęście i nadzieja pełna wdzięku. A nicość wcale 
nigdzie nie istnieje, gdyż nic nie ginie, a miłość 
wiecznie młoda ciągle tworzy dzieła godne życia, 
bytu...«

Dygasiński, wyobraźnią poetycką wiedziony, 
wkracza w sfery mitologji i tworzy, jak człowiek 
pierwotny, postaci i legendy mityczne. Daje obraz 
aktu miłosnego między Słońcem a Ziemią, a po 
tem na widok pięknej w swojem macierzyństwie 
Łady — matusi Ziemi, woła w uczuciu synow- 
skiem: »Matko, Tyś oblubienica Słońca, a my po 
mieczu i kądzieli — powinowaci Wszechnieba!«

Wiosna, budzenie się życia nowego! »Kto żyw 
uczuwa mus, obowiązek miły a nieuchronny szczę­
ścia pod tym ogromnym, nieskończonym błękitem. 
O Życie, twoja tajemnica jest tajemnicą miłości!« 
Na tem tle rodzi się wyśniona wizja postaci mi­
tycznej Żywy, »Krasopani cudnej«, niańki życia 
młodziutkiego. Ta chodzi po lasach i niwach, do 
siewa zboża nieudane, zagląda do każdego gnia­
zda, po łąkach chucha na trawy i kwiaty, ubarwia 
motyle...

Do djapazonu tego powszechnego uniesienia 
w przyrodzie dostraja się ród ludzki, poruszony 
tajemnicą Zmartwychwstania Życia i ślący przez 
usta kapłanów hymny uwielbienia ku niebiosom.

Nadchodzi nowy okres w godach życia: na- 
staje lato, obnażające prawdę życiową z wiosen­
nych egzaltacji. Dygasiński nastraja nas do odpo­



wiedniego rozumienia tej zmiany dramatycznym 
obrazem niedoli domowej Mysikrólika. W jego fi- 
ligranowem gnieździe między własnemi dziećmi 
wylęgła się kukułka. Zginęła z tego powodu czuła 
kochanka, której cudze pisklę nie chciało puścić 
do gniazda, a wnet wyginęły dzieci, przedmiot 
entuzjastycznych marzeń wiosennych. Ludzie obcho­
dzą sobótkami święto śródroczne na cześć tryum­
fującego ojca - Słońca i matki - Ziemi. Ale smutek 
już wieje od tych scen, przepojonych poczuciem, 
iż przeminął zenit życia, — przeczuciem obumie­
rania. »Słońce, bożycu przepiękny, od dziś dnia 
poczniesz nam blednąc i uchodzić przed księży 
cem bladym a zimnym. Ziemio, nasza bogini prze­
śliczna, i ty postarzejesz w żarach kochania!«

Opisy sobótki i pogoni za kwiatem paproci 
godne są poety poganina. Ale ideał poetycki ży­
cia u Dygasińskiego nie jest bynajmniej pogański; 
płynie on z głębokiej wiary w nieśmiertelność 
pierwiastków duchowych. Para zakochanych w so­
bie młodych ludzi błądzi po puszczy za kwiatem 
paproci, ale kwiatu nie znajduje. Wtedy zaczynają 
bluźnić bóstwu: »Czyżbyśmy tak chciwie przykła­
dali usta do czary szczęścia, gdybyśmy wiedzieli, 
że na jej dnie jest zdradna gorycz rozczarowania? 
My, nieświadomi przyszłości jutra i pojutrza, śmie­
jemy się radośnie w poranku życia, już o południu 
wylewamy łzy, a o zachodzie odbieramy śmierć 
w nagrodę za wiarę!«



Tak uskarżali się ludzie, pyszni ze swego uprzy­
wilejowanego stanowiska w przyrodzie. »I tylko 
sami siebie słyszeli« — dodaje autor. — »Czuli po­
gardę dla reszty świata żywego, wzięli z nim 
rozbrat i mieli duszę zamkniętą przed bóstwem«. 
A mądrość ludzka poczyna się, według poety, 
w rozczarowaniu, w uczuciu dumy. Kto tę mądrość 
posiada, ten zdobył kwiat paproci.

Kończą się słoneczne gody życia wśród wstrzą- 
śnień atmosferycznych, wśród trzaskania piorunów. 
Autor jeszcze raz ucieka się do legend, aby wy­
jaśnić tajemnicę zmiennej kolei doli i niedoli. 
Rzuca więc w swój świat realny nowy obraz fan­
tastyczny, wysnuty z wierzeń odwiecznych o walce 
boga światłości z bóstwem ćmy nocnej. Początek 
tej walki sięgał czasów przedwiecznych, kiedy po 
ziemi chadzały jeszcze drzewa. Był to pierwszy 
zamach na boga jasności, kiedy one wryły się 
w ziemię. Było to wtedy, kiedy bóg ciemności 
wziął słońce do niewoli i więził je przez całą 
dobę, dopóki Perun mężny nie oddali boskiego 
jeńca. Wówczas to drzewa zbierały się w gro­
mady i drżące ze zgrozy, przykute strachem do 
miejsca, głęboko wrosły w ziemię.

Był potem potop nad Prądnikiem, sprawiony 
przez ducha ciemności dla zwalczania Życia. Ale 
król Czarny i wtedy nie zwyciężył; darował światu 
życie z jednem zastrzeżeniem: »Zmienię — rzekł 
doprowadzony do rozpaczy — zupełnie postać 



świata, stworzę ciemności o wiele groźniejsze, niż 
brak promieni słonecznych. Rzucę mroki nieprzej­
rzane na duszę stworzenia żywego. Posiądę serce, 
owładnę duszą. Uczynię człowieka mądrym, oder- 
wę go od związku z całem życiem stworzonem. 
Mignę mu widmem szczęścia niedoścignionego, 
kwiatem paproci, a poleci za nim w przepaść. Na 
czoło samolubne, chełpliwe, włożę mu wieniec 
sławy i zbrodniarz, przelewający krew niewinną, 
będzie się zwał wielkim. Wilk obok niego zaja­
śnieje jako wzór cnoty. Perun obdarzył ludzi 
ogniem, wykradzionym z nieba, ja im dam wszyst­
kie rozkosze Życia«.

Lato ustępuje miejsca jesieni, a ta zimie. Przy­
roda obumiera, coraz więcej przestworu przybywa 
ludziom. Coraz większą rolę autor powierza świa­
domości ludzkiej. Prowadzi nas na groby i tam 
rozmyśla o dusz zmarłych obcowaniu z żywymi.

Tutaj roztacza obraz obrzędu religijnego w ro­
dzaju Dziadów mickiewiczowskich, aby pokazać 
w natchnionem przemówieniu wieszczbiarza nowy 
czynnik życia, nieznany ślepej przyrodzie, — myśl 
ludzką o szczęściu zbiorowem, wyłaniającą się 
z pierwotnego instynktu zachowawczego.

Jest to scena niemałej wagi, jeśli chodzi o cha 
rakterystykę Dygasińskiego, nie pozbawiona ironji 
i tkliwa zarazem. Lud, zaufany w swoją wielkość, 
widzi w wyobraźni swoją chwałę przyszłą, sunącą 



ku słońcu w wieńcu sokołów na głowie i pijany 
jest tym widokiem. A na podołku bogini sławy 
siadł Strzyżyk i cichym głosem śpiewał do słońca 
pieśń, jedyną rzetelnie wyrażającą prawdę życia. 
»Mali i cisi według wyroków boskich są po wsze 
czasy nasieniem wielkości, stwarzają przyszłość«.

Po przeczytaniu pięknego utworu poetyckiego 
najdłużej pozostaje w głowie wrażenie fenomenu 
twórczego, który się przed nami przesunął. Roz­
pływają się w pamięci obrazy, sama treść mate- 
rjalna utworu; pozostaje niezaspokojony interes 
umysłowy zbadania tego zjawu, który na chwilę 
stanął między nami a światem, tego pryzmatu po­
etyckiego, dzięki któremu widziało się cuda. Na 
niższych szczeblach umysłowości interes ten redu­
kuje się do ciekawości materjalnej ujrzenia wła- 
snemi oczyma cudotwórcy - autora, żywego lub 
przynajmniej na fotografji — potrzeby ujrzenia go 
bądź wywołanego na scenę, bądź przechodzącego 
ulicą. Ale gdy umysł dąży do zbadania istoty ta­
lentu, narzuca się wtedy odwieczne, ale zawsze 
nowe zagadnienie psychologiczne, dotyczące istoty 
wzruszeń estetycznych.

Proszę mi wybaczyć małą dygresję od przed 
miotu do teorji, ale, przeczytawszy Dygasińskiego, 
trudno się oprzeć pewnym rozmyślaniom na ten 
temat Dygasiński odbiegał od szablonu i, myśląc
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o nim, niepodobna zaspokoić się zdawkowym afo­
ryzmem o pięknie i sztuce, która jakoby temu pię­
knu służy. Dygasiński, jako poeta, był Homerem 
walki o byt w przyrodzeniu, wielbicielem przyrody. 
Nie był nigdy egotycznym, nie pisał hymnów do 
kobiety, ani też zbytnio nie zaprzątał sobie nią 
uwagi; nie uznawał piękna urzędowego, według 
estetyki objawionej — wzruszała go tylko prawda. 
Otóż niewyjaśnione jest pytanie, skąd się bierze 
egzaltacja poetycka w takich duszach, dochodząca 
do natchnionych hymnów poetyckich na cześć 
przyrodzenia?

Zasadniczych władz w duszy ludzkiej jest nie­
wiele i te zlewają się w jedną nierozplątaną ca­
łość duchową, której konsekwentnie dzielić na włó­
kna niepodobna. Uczony wkłada w swoją twór­
czość, oprócz myśli, znaczny zapas afektu i wiele 
wysiłku woli; twórca czynu—puszcza w grę również 
wszystkie władze duchowe. To samo twórca - arty 
sta. Lecz w każdym z nich jest jakaś władza prze­
można, która nadaje impuls i kierunek twórczości.

Co do wysiłków woli, którą celuje człowiek 
czynu, jest rzeczą zrozumiałą, że płyną one z in 
stynktu zachowawczego, nakazującego sycenie ży 
cia czynem, aby się ostało w walce o byt. Jeżeli cho­
dzi o władzę myślenia i akty twórcze myśli, to się 
znów powie, że człowiekowi właściwa jest cieka­
wość, żądza wiedzy i t. p. właściwości, dające 
człowiekowi wielką przewagę nad wszelkiem innem 



stworzeniem. Ale gdy mowa o zdolnościach od­
twórczych, o zdolnościach wzruszania się estety­
cznego, wtedy zastępujemy określenie, sięgające 
istoty rzeczy, wywodem porównawczym. Zwykle 
się pisze w kursach estetyki, że: już zwierzęta 
mają poczucie piękna, że człowiek dziki rzeźbił 
nożem krzemiennym i t. d., ale gdzie tkwi wiekui­
ste źródło tego rodzaju wzruszeń — tego jednym 
wyrazem nie umiemy określić.

Nie będzie to, sądzę, dowodem skłonności do 
formalnego załatwiania się z zagadnieniami, jeśli 
dla symetrji to źródło nazwę — instynktem mi­
łości, wrodzonym każdemu stworzeniu, miłości do 
wszech rzeczy. Na tej opoce stoi sztuka.

Nie można nazwać tego źródła metafizycznem, 
bo nie sięga ono po za kolebkę istnienia świata 
materjalnego. Ta sympatja, łącząca ludzi ze świa­
tem otaczającym, jest jakby n i e j a s n e m wspo­
mnieniem wspólności rodowej wszech 
rzeczy.

Wszystko na świecie jest względem siebie 
w stosunku utajonej, potencjalnej sympatji. Ona 
jest siłą kierowniczą życia, nie walka o byt, która 
jest tamtej stroną odwrotną i potwierdzeniem 
Walka o byt dąży do przecinania mniejszych wę­
złów sympatji dla ocalenia donioślejszych, i tylko 
dla ocalenia.

Sympatja do wszechrzeczy wrodzona jest wszel­
kiemu stworzeniu czującemu, ale staje się władzą 



czynną, miłością na pewnym poziomie rozwoju 
władz umysłowych. Człowiek pierwotny kocha 
swoje otoczenie martwe i żywe, ale nie jest w sta­
nie uświadomić sobie tego; kocha rzeczy, których 
nawet nie spostrzega, ale dowiaduje się o tern 
dopiero wtedy, gdy je utracił. Nostalgja człowieka 
prostego, odsuniętego od swej okolicy, doprowa­
dzająca go nieraz do samobójstwa, jest najlep 
szym tego dowodem. Czemże innem jest nostal­
gja od smutku i rozpaczy po stracie osoby uko­
chanej? Miłość dwu osobników jest konkretniejsza, 
bardziej interesowna, więc zerwanie jest nieraz 
zamachem na życie osobiste, ale w zasadzie typy 
miłości między kobietą a mężczyzną, matką a dzie­
ckiem są tylko najjaskrawszemi, najlepiej doświad 
czanemi postaciami miłości powszechnej.

Miłość osobnicza zasłoniła nam wszelką inną. 
I było to w porządku rzeczy, dopóki nad rozwo­
jem pojęć o świecie ciążyła wiara w nadprzyro­
dzone pochodzenie człowieka, a wszelką psycho- 
logję zaczynało się od poziomu istnienia ludzkiego. 
Miłość wtedy była dobytkiem rodzinnym, społe­
cznym, religijnym — istniała tylko między ludźmi 
w stosunku ich do siebie i do Boga. Stało się to 
z miłością, co z pojęciem złota, odkąd je wzięto 
do mennicy i w obieg. Znamy tylko złoto kurs 
mające; niemniej złoto jest w ziemi i pozostaje 
kruszcem.

Wraz z miłością wyspecjalizowaliśmy poezję, 



wygłaszając nawet teorję, że źródłem wrażliwości 
na piękno, źródłem uniesień poetyckich jest żą­
dza miłości osobniczej (Guyau). Zapewne w poe 
zji miłosnej jest tak, ale w innej — w uniesieniu 
ducha np. na widok męczarni cudzej lub zachodu 
słońca — jakże daleko do tego pierwiastku miło­
snego !

To też jest rzeczą ciekawą, że w epokach pa 
nowania racjonalizmu, kiedy rozgradzano rogatki 
między człowiekiem a niższą hierarchją stworze­
nia — poezja nie zwężała, lecz rozszerzała swój 
zakres miłowania. Tak było pod koniec »wieku 
oświecenia«, który skończył się na tern, że wybu- 
chnęła przez rozgrodzone rogatki poezja i zaczął 
się romantyzm, oparty na związkach miłosnych 
z przyrodą i ludem. Przedtem poezja nie ważyła 
się na ten stosunek nieprawy, a jeżeli pisano na 
cześć natury, to dawano tej czci wyraz według 
wzorów klasycznych z czasów, kiedy nie wsty­
dzono się wielbić natury.

Na epoce pozytywizmu trudno zdemonstrować 
to zjawisko, bo były to czasy inne. Jednocześnie 
z rozgrodzeniem owych rogatek zagrzmiały hasła, 
nawołujące umysły do roboty praktycznej. W tych 
warunkach na żadne miłosne stosunki nie było od­
powiednich warunków. Ale widzimy na wyjątko­
wych naturach, zwłaszcza na Dygasińskim, jak 
wspaniale działają przewroty umysłowe na proces 
rozszerzania się widnokręgów poetyckich.



Bo fałszem jest, jakoby kultura umysłowa osła­
biała twórcze władze artystyczne. Przeciwnie, bez 
wyćwiczenia władz poznawczych niema sztuki, 
oprócz reprodukcyjnej. Wielcy poeci byli i są 
ludźmi wysokiej na swój czas kultury umysłowej. 
A dlaczego? To już jest tajemnicą psychologji. 
Kocha się to tylko, co się zna, nie można miło­
wać rzeczy nieprzyswojonej umysłowi. Nie może 
być poetą swobód ludzkości, kto nie myśli o ludz­
kości, kto bada pod wpływem miłości własnej rany 
lub kwiaty jedynie duszy swojej.

Dusza nie żyje pasmami, lecz całością swoją. 
Interesy praktyczne umysłowości mają moc zawra­
cania hasłami swemi uczuciowości w tym lub in­
nym kierunku. Poeci romantyczni w czasach walki 
o swobody najbieglejsi byli w sprawach, dotyczą­
cych życia narodów. Poznali ludzkość, więc ludz­
kość kochali. W czasach innych haseł, bardziej 
odśrodkowych np. pracy organicznej nie mogło 
być mowy o tamtym kierunku, ale za to była 
szansa wielkiego ukochania świata materjalnego.

Artysta w poznawaniu rzeczy może się posłu­
giwać intuicją, albo metodą naukową — to istoty 
stosunku nie zmienia, ale poznawać rzecz musi. 
A nie wszystko da się poznać przez intuicję. Za­
gadnienia życia, cierpienia, potrzeby i przeszłość 
narodu, życie przyrody w swoim mechanizmie, 
a nie w dekoracji jedynie — wszystko to wymaga 



nakładu pracy poznawczej, tern większej, im bar­
dziej jest rzecz złożona.

Jest to żelazna konieczność, uwarunkowana istotą 
sztuki. Twórczość artystyczna polega na wydoby­
waniu z tego, co bierze za swój przedmiot, ce­
chy naistotniejszej, tego, co według Taine’a, zwie 
się ideałem w sztuce. Artysta prawy wiecznie dąży 
do tego, aby zawładnąć najistotniejszą cechą przed­
miotu — to jest jego stosunek miłosny do rzeczy: 
ująć istotę rzeczy najgłębszą, wiekuistą, przyswoić 
ją sobie indywidualnie. Aby tego wyboru cech 
dokonać, trzeba je znać niemal przyrodniczo i do­
piero wczuć się w nie duszą poetycką przez umi­
łowanie.

Dowodzono, że poeta jest człowiekiem pier­
wotnym. Jest to prawdą o tyle, że ma czystszy 
od innych instynkt sympatji, jakby był bliższym 
wszelkiego życia. Ale z drugiej strony ten czło­
wiek pierwotny jest mistrzem swojego otoczenia, 
bo nikt nie jest równie jasnowidzącym w odnaj­
dywaniu związków sympatji między ludźmi a oto­
czeniem. Artysta włada sercami — mówi się po­
bieżnie, z całą zresztą słusznością — włada on 
podstawową władzą duszy ludzkiej, sympatją jej 
do świata, tej władzy jest rzecznikiem i mi­
strzem.

Jak nauka jest sztuką poznawania, tak sztuka 
jest nauką miłowania, nauką odnajdywania w rze­



czach ideału, nieocenioną dźwignią w kulturze 
wszechmiłości, która jest krwią życia duchowego.

Na Dygasińskim widzimy, czem jest miłość 
w sztuce. U niego, u tego pozytywisty, naturali- 
sty, wiwisektora niemal, okrzyczanego pesymisty, 
który na świat patrzył przez pryzmat walki o byt, 
miłość wygórowała nad wszystkiem i odtąd do­
piero stał się poetą. W »Godach życia« niema 
przecież wiersza jednego, poświęconego miłości 
własnej lub osobniczej, niema sentymentalizmu, 
a jednak utwór cały jest jednym hymnem miło­
ści. Nad zło i dobro, nad piękno i brzydotę, nad 
walkę duchów światła i ciemności, nad słońce 
samo wznosi się dusza poety ze swoją wrażliwą 
sympatją dla wszelkich objawów życia i daje im 
wyraz idealny.

Zadziwiające zjawisko! Co można zrobić więcej 
dla zagłuszenia w sobie instynktu poetyckiego, dla 
zabicia wogóle sentymentalizmu, jak zrobił Dyga­
siński pod nakazem ducha czasu? Oddał umysł 
całkowicie na usługi pozytywistycznego racjona- 
nalizmu, w poglądach etycznych hołdował zasadzie 
walki o byt, jako podstawowemu czynnikowi ży­
cia powszechnego, a jednak ostała się w nim sa­
mym władza duchowa, sprawująca nadto rządy 
naczelne w jego duszy, która była zaprzeczeniem 
wszelkiej racjonalności oraz interesowności zacho­



wawczej. Za sprawą tej władzy był poetą, cała 
dusza jego poszła za instynktem. Sprawiła to pan- 
teistyczna sympatja do świata.

Dygasiński — to reakcja przeciwko romanty­
zmowi, jego, jak się zdawało, całkowite zaprzecze­
nie. Byłby zaprzeczeniem, gdyby nie został poetą. 
Na gruncie prawdziwej poezji umysły się schodzą, 
bo tu się kończą rządy wszystkich innych władz 
umysłowych, a rozpoczyna dyktatura instynktów 
bezinteresownych: tęsknoty i sympatji do świata.

Dygasiński w godach piśmiennictwa naszych 
czasów był tym opiewanym przez siebie Mysi- 
królikiem. »Niekiedy samolubstwo czyni całopale­
nie z siebie, gore na żarowiszczu własnego serca 
i wtedy miłuje przezacnie. Człowiek - Mysikró- 
lik!... Jedyny Mysikrólik, pociecha matki (ziemi), 
pozostaje przy niej nie w nadziei żeru. Ni go tu 
w ojczyźnie widoki zysków nie wabią, ni go pieśń 
cicha, serdeczna nie uczyni sławnym wśród wron 
i wróbli... Zostać i przetrwać wszystko — to pro­
porzec Mysikrólika. On jest synem Ziemi rzetel­
nym, jej ludem, a jego pieśń — podaniem, pieśnią 
ludową...«

1902.





ARTYŚCI W NEGLIŻU POWIEŚCIOWYM
(Tadeusz Jaroszyński: »Chimera«; Kazimierz Tetmajer: 

»Zatracenie^).





Korzystając z chwili wolnej, przeczytałem jedną 
po drugiej dwie powieści, jakie były pod ręką: 
Jaroszyńskiego »Chimerę« i Tetmajera »Zatrace­
nie«. I spędziłem czas pożytecznie; to wypadkowe 
zestawienie dwu autorów nasunęło mi parę uwag 
o powieści współczesnej, któremi tutaj chciałbym 
się podzielić.

Zestawienie było istotnie wypadkowe, ale bar­
dzo charakterystyczne. Uderzyło mnie przede- 
wszystkiem, że spotykam obu pisarzy, nachylo­
nych nad tym samym przedmiotem obserwacji — 
nad duszą artysty. Artyści piszą o artystach.

Różnica w traktowaniu przedmiotu w obu utwo­
rach jest ogromna. Jaroszyński zajmuje się istotnie 
życiem artystycznem swego Ordona, Rdzawicz zaś 
Tetmajera jest artystą z nazwy; mamy przed oczy­
ma jego życie prywatne, a to życie oddane jest 
całkowicie romansom.

Zanim przyjrzymy się każdej powieści z oso­



bna, zdajmy sobie sprawę z indywidualności au­
torów.

Rozróżniać trzeba w każdym twórcy dwa pier­
wiastki, których wzajemne ustosunkowanie daje 
charakterystykę talentu. W artyście widzi się na­
przód jego stosunek do idei artystycznej—kon­
cepcji, jego uniesienie się przedmiotem, pasję, 
z jaką danym przedmiotem się zajmuje — pierwia­
stek podmiotowy, czysto poetycki. Jest to naj­
głębszy pierwiastek psychologiczny sztuki — su- 
bjektywny. Tutaj określa się poeta, mający już 
wizję dzieła. A potem jest pierwiastek drugi. 
Twórca swoją wizję ucieleśnia, wykonywa,— jest 
artystą; ze swojej wizji osobistej robi walor ludzki 
w interesie oczu i umysłów, które ten utwór od- 
biorą. Tu jest pierwiastek sztuki objektywny, po­
wiedzieć można społeczny.

To też gdy mam sobie zdawać sprawę z twórcy, 
patrzę naprzód, gdzie on się swoją duszą prze­
wiesza, na którą stronę, gdzie go jest więcej: po 
stronie pierwszej, czy po drugiej. Czy przede- 
wszystkiem zajmuje go koncepcja, rozwiązanie 
zagadnienia, dla samego zagadnienia artystycznego, 
czy też pochłania go więcej myśl o losie dzieła, 
robionego na czyjś użytek.

Chciałbym być dobrze rozumiany. Sprawa (je­
śli nie brać w rachubę wprost rozmysłu kupie­
ckiego, o którym nie mówię), sprowadza się do 
kwestji temperamentu artystycznego.



Można łatwo rozpoznać dwa typy twórcze. 
Na jednym się widzi wyraźnie, że tworząc doga­
dza przedewszystkiem swojej żądzy twór­
czej, pragnieniu rozwiązania w sztuce swojej 
poetyckiej koncepcji. Taki twórca tokuje, jak głu­
szec, ryzykuje, wszystko mu jedno, co powiedzą, 
aby tylko objawić, co ma do wypowiedzenia. 
Drugi typ — to taki, który, przy równym nawet 
talencie widzenia poetyckiego, prędko je sobie 
objektywizuje i miarkuje, dla kogo robi. Ręka mu 
nie drgnie; jakby robił pod okiem tłumu, wsłu­
chuje się w szepty i podszepty przyszłych od­
biorców. To człowiek społeczny, który robi uży­
teczność.

I znowu potrzeba zastrzeżenia.
Nie mam na myśli w tem rozróżnianiu treści 

pojęciowej lub moralnej utworów, któraby była 
lub nie była użyteczną dla ludzi, ale o sposób 
podawania tej treści. W sztuce nie chodzi o inny 
pożytek, jak tylko o estetyczne olśnienie prawdą 
artysty.

Zestawmy dla przykładu dwu najbardziej po­
pularnych powieściopisarzy współczesnych, Prusa 
z Sienkiewiczem. Według utartego pojęcia Prus 
jest człowiekiem, nawet maniakiem użyteczności 
społecznej, jest nadewszystko publicystą. Nato­
miast Sienkiewicz — to taki artysta, że aż grek, 
czy Petronjusz. Lecz jeżeli zastosujemy kryterjum 



wyżej podane psychologji estetycznej, okaże się 
co innego.

Według mnie Prus należy w sztuce do typu 
pierwszego — obdarzonego przewagą pierwiastku 
subjektywnego. Prus tokuje, dąży do rozwiązania 
zagadnień w objawieniu, nie krępując się niczem 
po za swem własnem poczuciem. Sienkiewicz zaś 
jest artystą objektywnym; on słucha, baczy, wie­
rzy w użyteczność takich rozwiązań, jakie są 
przez masy upragnione. Dlatego Prus jest 
mniej popularny.

Oczywiście zupełnej paraleli pod tym wzglę­
dem nie da się w powieści współczesnej przepro­
wadzić. Dosyć sobie uprzytomnić, że powieści 
pisane są do dzienników i że przez to powieścio- 
pisarz jest poniekąd także dziennikarzem. O zu- 
pełnem zapamiętaniu się autora mowy być nie może. 
Jest od tego wydawca, aby autora umocować w pe­
wnym posłuchu wobec potrzeb i wymagań od­
biorców. I pisarze są dziś na ogół karni...

Pomimo to jednak dwa typy, o których mó­
wiłem, zaznaczają się wyraźnie. Jedni piszą z tem­
peramentem, drudzy bez, chociaż niejednokrotnie 
ładniej, niż tamci. W jednych się czuje rozmach 
męskiej twórczości, w drugich towarzyskość ko­
biecą; tamci zostają artystami z temperamentu, 
w rdzeniu duszy, ci zaś artystami formy, nieraz 
tylko skorupy bez ciała duchowego wewnątrz.

I tak wytwarza się różnica artysty i literata.



Na czem praktycznie różnica ta polega? Oto na 
tem, że gdyby jakiemś zrządzeniem urwała się 
nagle sztuka pisarska, to artysta typu pierwszego 
nie darowałby — tworzyłby w czem innem — mo- 
źeby rzeźbił, możeby malował, a literat wtedy — 
nicby już nie miał do roboty.

Kiedy się zbliżam do tematu, to mnie bierze 
lęk, czy dwaj autorzy, o których mam mówić, 
zmieszczą się w te dwie przegródki i czy rozmie­
szczeniem ich nie zrobię przykrości oczekiwaniom.

Jaroszyński i Tetmajer nie są wybrani do pary 
z pośród wszystkich pisarzy, zetknąłem ich 
wypadkowo. Więc tem ostrożniej trzeba ich po­
równywać.

Jaroszyński jest mniej znany, Tetmajer bar­
dzo. Tetmajer ma ustaloną sławę pierwszej wody 
talentu. Sąd ten o Tetmajerze podzielałbym nawet, 
ale o Tetmajerze poecie. My tutaj zesta­
wiać mamy dwóch powieściopisarzy, a to jest 
teren odmienny.

Tetmajer jest znakomitym pisarzem; Jaro­
szyński mu nie dorównywa. Władać tak sło­
wem w wierszu czy w prozie, jak Tetmajer, 
Jaroszyński nie potrafi nigdy. Tetmajer w tej ła 
twości przeszedł Sienkiewicza, zwłaszcza gdy 
w słowie szuka wyrazu na odruchy duszy, co 
dzienne, pamiętnikowe lub konwersacyjne, ironi­
czne lub liryczne. Jest mistrzem słowa i form 
obrazowych.
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Jaroszyński pisze, bo co ma robić ? Musi, 
musi —w szlachetnem znaczeniu przymusu we­
wnętrznego, musi, bo ma wiele do powiedzenia. Ale 
»literatem« nie jest, jest artystą z temperamentu.

Tetmajer może tak samo tworzy, jak Jaro­
szyński, gdy pisze poezje. Ale powieść pisze, zdaje 
się — takie mam wrażenie — z przymusu nie we­
wnętrznego, ale raczej zewnętrznego. Jest 
w powieści przedewszystkiem literatem i to nie 
byle jakim, uposażonym we wszystkie dary for­
malne artysty.

Jaroszyński pisze historję rzeźbiarza Ordona, 
bo czuje potrzebę rozwiązania w formie arty­
stycznego objawienia zagadki, co to jest dusza 
polskiego artysty, co to za tragedja, jaki los. 
A Tejmajer pisze dalej historję rzeźbiarza Rdza- 
wicza, bo wie, że będzie czytana.

II

Zapewne, wszędzie ludzie miewają ciężkie sny, 
ale nie wszyscy tłumaczą je sobie po ludowemu 
nawiedzeniem Zmory. Wszędzie osiąganie ideału 
przedstawia pewną mękę i stanowić może dramat 
życia, ale nie wszędzie ideał przybiera kształty 
Chimery, która nie tylko nie da się schwytać, ale 
w dodatku zabija.

Dzieje się tak, z taką pogańską tragicznością 



tylko tam, gdzie ludzie nie mają kultury. Tak się 
dzieje, przynajmniej działo, w polskim świecie 
artystycznym, najczęściej w kolonjach zagrani­
cznych, i to częstokroć w sposób wielce podej­
rzany. Chimera zabija naszego artystę prędzej, 
zanim przekonał się, że ona nie da się dosię­
gnąć. Artyści giną, nie doszedłszy do niczego, 
pomimo wielkich rokowań, giną bez bohaterskiego 
wawrzynu walki, poprostu marnują się po dro­
dze do czegoś, giną tak jakoś, niewiadomo dla 
czego.

O tym ciężkim losie artystów polskich, grają­
cych na loterji talentu i szczęśliwych warunków, 
wiele się słyszy, a istotny stan rzeczy jest tem 
ciemniejszy, im więcej sami artyści o swym świę­
cie mówią i to w sposób po literacku mistyczny, 
jako o krainie zaczarowanej.

Jaroszyński, sam artysta malarz, znający do­
skonale ludzi swego pokolenia, znający Paryż 
i całą gorycz życia polskiej kolonji w tem mie­
ście, przedstawił nam dramat jednej duszy arty­
stycznej z dwu stron: 1) w jej ewolucji wewnętrz­
nej, 2) ze strony warunków życiowych.

Obie te strony ściśle się łączą, bo w tych 
warunkach życiowych jest otoczenie, złożone ró­
wnież z artystów, którzy mogą w pracy artysty­
cznej sobie pomagać, mogą też przeszkadzać. 
Poznajemy więc na tle życia kolonji historję je- 
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dnostki, dążącej za »Chimerą« ideału artystycznego, 
potykającej się i marniejącej.

Rzeźbiarz Ordon przyjechał na studja do Pa­
ryża, powodowany szaloną ambicją zakasowania 
wszystkich swoją karjerą artystyczną. Marzyły 
mu się nietylko laury, ale i wielkie bogactwa, 
wśród których dopiero ziściłby się jego ideał 
pełni życia.

Już ten pierwiastek zewnętrzny marzeń mącił 
czystość jego pobudek artystycznych i burzył 
spokój możliwy tylko w warunkach czystej miło­
ści dla sztuki, burzył poprostu wolność poprze­
stawania na zdobyczach stopniowych w myśl za 
sady: paulatim summa petuntur.

Ten spokój mają ludzie wysokiej kultury du­
chowej, utrwalający się w pozycjach zdobytych, 
jak Japończyk, który co krok okupuje się w po­
chodzie i w ten sposób posuwa się naprzód. Ta­
lent zrobi, co może; od woli artysty zależna jest 
jego praca. Człowiek kultury pracuje, nie gra na 
loterji chwilowego natchnienia i darów przyro­
dzonych.

Tu znowu odgrywają rolę owe dwa pierwia­
stki twórczości, o których na początku mówiłem. 
Dusze pierwotne liczą zbytnio, nawet jedynie na 
ów pierwszy biegun swej indywidualności: na 
swoją wrażliwość i wyobraźnię, która im świetne 
widziadła stawia tak jasno przed oczy, że tylko je 
schwycić i utrwalić w marmurze. I tu jest ich 



dramat, bo moc uzewnętrzniania koncepcji nie 
dana jest od sennego marzenia, ani jednorazowego 
wysiłku bohaterskiego, lecz od kultury ducha 
i kultury technicznej.

Tę moc mają koło Ordona artyści francuscy, 
aczkolwiek najczęściej jedynie tylko tę moc stwa­
rzania doskonałych kształtów. Ordon pogardza ich 
jubilerstwem, chce czegoś więcej, chce mianowi 
cie, żeby się wizja jego wcielała bezpośrednio 
w marmur w kształtach, jakie wyśnił. Ale za 
każdą rażą staje mu na drodze ów drugi, pogar 
dzany czynnik — wykończenie. A gdy trafi w ga- 
lerji sztuki na dzieło, które go uderzy właśnie tą 
łatwością, z jaką artysta dojrzały głęboką myśl 
swoją wyraził, wtedy jeszcze bardziej wpada 
w przygnębienie.

Cała jego siła — to pierwszy szkic, rzucony 
z brawurą w przystępie wizji. Niechże jednak za- 
cznie się robota — wtedy wizja rozprasza się i Or­
don nie wie, kędy jej szukać.

Tak się nam dzieje we śnie, że piękny cień 
myśli, który nas czarował w nocy, w świetle 
dziennem staje się nie do ujęcia, a nawet mierzi 
swą banalnością.

Na czem polega ten dramat duszy Ordona? 
Niekoniecznie na tern, że nie znał swej sztuki te­
chnicznie, mógł być dobrym wykonawcą, ale cu­
dzego pomysłu; nie na tem także, że mu zbywało 
na wiedzy teoretycznej — i to cecha nieistotna jego



niedomagania. Mógł np. doskonale rozumieć, że 
taki Rodin, który (zdawałoby się napozór) tworzy 
jakiemś kataklizmowem zrządzeniem, doszedł 
przecież do swych wyników ciężką a rozumną 
pracą. Ordon mógł rozumieć, mógł umieć, chciał 
wcielać, ale wszystko to było w nim odosobnione; 
kiedy pałał żądzą wcielania, zawodził go rozmysł, 
zawodziła ręka, nie miał już w duszy żadnej wła­
dzy, któraby wyobraźnię schwytała za włosy 
i przytrzymała do końca dzieła.

Taka niemoc duchowa zdarza się ludziom, gdy 
powołanie przerasta poziom kultury duchowej. 
Indywidualność osiąga się wszędzie, nietylko w sztu­
ce, przez sharmonizowanie władz duchowych, aby 
tworząc przejawić się mogły w pełni i w jedno­
ści organicznej.

Takiej uprawy władz duchowych brak Ordo­
nowi. Pragnąłby tworzyć bezpośrednio, w gorączce, 
bez udziału stanów świadomości, które mu każdą 
wizję płoszą, jak słońce płoszy cień.

A nadto niema pomiarkowania twórców, wła­
dnych nad sobą, że w jednym utworze całej du­
szy się nie wyśpiewa. Stąd rodzi się rys chara­
kterystyczny, właściwy ludziom, nie mającym tra­
dycji doświadczeń duchowych, — Ordon jest tra­
giczny do patetyczności, a wyrazem tej tragi- 
giczności jest jego »Chimera«, w której kształty 
ma wcielić swoje pojęcie sztuki, jako istności, 
ciągnącej ku sobie i zabijającej. Wcielić takie po­



jęcie w marmur, a potem umrzeć! Oto marzenie 
artysty w zapamiętaniu twórczem i dowód niepo­
czytalności, skoro kiedyindziej w dziele tern chce 
mieć etap do tryumfów i bogactw.

Tego rodzaju nieskoordy no wania duchowe, 
owe bezpośrednie stawanie do chwytania ideału 
gołemi rękami, właściwe ludziom bez kultury, jest 
powodem nieprodukcyjności talentów, noszącej 
w odniesieniu do Polaków — miano nieprodukcyj­
ności słowiańskiej. Są to resztki pokutującego 
w nas barbarzyństwa, podsycane stałą pogardą do 
rządu centrów mózgowych, — pogardą do kultury.

Jaroszyński z wielką prostotą i plastycznością 
ukazał nam kilka momentów dramatu Ordona, ko­
ronując je obrazem końcowym.

Ordon ożenił się z artystką, Francuzką. Żona 
patrzy z ubóstwieniem na jego genjusz, zawsze 
potencjalny tylko, zdradzający się w szkicach. 
Teraz ma on możność swobodnej pracy i środki 
materjalne zapewnione, podniecającą miłość żony. 
Czekają arcydzieł. Ona jest tylko portrecistką, 
nie ma polotu męża, ale djabelnie dobrze trafia 
podobieństwo. Reprezentuje ona dar wykonawczy 
artyzmu, podczas gdy mąż posiada dar poetycki; 
w hierarchji artystycznej ona stoi niżej od męża. 
Ta mała jednak indywidualność twórcza jest bądź 
co bądź indywidualnością i przygniata męża. Or­
don czuje w żonie swojej rywala; ściska go za 
gardło myśl, że ona zbiera już trofea pracy arty- 



«tycznej, ma rozgłos, powodzenie, a on jeszcze 
nieznany, wciąż się czai, czekając sposobności 
schwytania żywcem »Chimery«. Będzie dopiero 
artystą, a ona już nim jest. Ordon trenuje się 
poprostu do swego rekordu, wymusza na sobie 
wizje w nocach bezsennych i nareszcie rzuca się 
do gliny.

Tu następuje najpiękniejsza scena powieści; 
Ordon, schwytawszy wizję, pracuje z fur ją, bez 
udziału świadomości. W tem zapamiętaniu, w eks­
tazie swojej i wysiłku nerwowym jest wspaniały. 
Robota pali się pod jego ręką.

Żona, patrząc na tę robotę, spostrzega czar 
nie rzeźby, ale żywego obrazu, jaki ma przed 
oczyma. Sam Ordon wydaje się jej wspaniałym 
w swoim ruchu i wyrazie. Takiego nie widziała 
nigdy, musi go sportretować. Z całym egoizmem 
artystki wymusza na nim pocałunkami chwilę spo­
koju — i mąż staje się z twórcy modelem dla 
żony. Wizja »Chimery« przez ten czas pierzcha, 
zostaje jej pamiątka w portrecie.

Otóż, nad indywidualnością bez kultury, zapa­
nowała cudza mniejsza indywidualność i wyssała 
z niej duszę. Jednostka taka, jak Ordon, okazała 
się niezdolną do istnienia nawet w najlepszych 
warunkach i zginęła bez osiągnięcia jakiegokol­
wiek celu idealnego.

»Chimera« Jaroszyńskiego-- to dokument żywy, 
brany od wewnątrz (pod tym względem warto ją 



porównać z powieścią na podobnem tle »Zaszumi 
las« Zapolskiej), jeden dokument więcej, że »i w Pa­
ryżu nie robią z owsa ryżu«. Powieść napisana bez 
fanfaronady, prostymi środkami, ale z temperamen­
tem i z pewną dobrodusznością człowieka, życzli­
wego ludziom a kulturalnego, to jest mającego 
na ironję życia swoją własną ironję filozoficzną.

Ironja jest wytworem wysokiej kultury umy­
słowej i na niej także zbywało Ordonowi.

III

Tetmajer dzieło swoje (»Zatracenie«) nazwał 
»romansem« tak, jak nazywano dawniej powieść 
wogóle, a jak do dzisiaj nazywają w towarzystwie 
pewną odmianę akcji miłosnej konspiracyjnej. 
Istotnie jest to jeden z romansów Rdzawicza, 
znanego nam już dawniej z »Anioła śmierci« je­
dnej z tych natur, które wskutek pewnego zbo­
czenia nerwowego z miłości robią sobie zawód. 
Rdzawicz jest podobno artystą, ale napewno 
jest erotomanem.

Dosyć sobie powiedzieć przy spotkaniu z bo­
haterem, że się ma do czynienia z człowie­
kiem nienormalnym, do tego fizycznie nienormal­
nym, aby na całą książkę padł cień żalu do 
autora, że nąs trudzi anegdotkami bez żadnego 
poważnego celu. Bo przecież interesować nas 



może w dramacie tylko dusza, po za nią wszystko 
jest przypadkiem fizycznym. Oczywiście Rdzawicz 
nie ma świadectwa lekarskiego, brak nam podsta­
wy formalnej do traktowania go, jako chorego; 
takim musi być, jakim go chce mieć autor. Ale 
właśnie o to chodzi, co autor o bohaterze swoim 
myśli.

Nie łatwo na to odpowiedzieć, Tetmajer się 
nie przyzna... Tu tkwi różnica między nim a pi­
sarzami takimi, jak Jaroszyński, których wyżej 
nazwałem subjektywnymi. Tamci mają w rdzeniu 
koncepcji artystycznej jakąś moralną, społeczną 
czy psychologiczną prawdę, jakieś zagadnienie; 
to zagadnienie ich uderza i dla jego rozwiązania 
piszą powieść, dobierając odpowiedni materjał. 
Tetmajer ma materjał faktyczny w szeregu ży­
ciowych zdarzeń i do tego materjału dobiera 
prawdę, jaka mu wypadnie. Ta prawda, która ma 
z tego wszystkiego dla czytelnika wyniknąć — to 
rzecz względna, zależna od tego... kto jest czy­
telnikiem. Są prawdy, których mędrzec nie mówi 
nikomu i t. d.

Ba, gdyby to autor mógł się zdecydować 
z góry nazwać po imieniu bohatera! Pod koniec 
nie wprost, ale ubocznie przez usta pewnego wa- 
rjata i w lekkich napomknięciach samego bohatera 
da do zrozumienia, że Rdzawicz jest typowym 
erotomanem, nie władającym swoimi ruchami, 
i przez to rzuci właściwe światło na niego, ale 



zrobi to tylko na użytek tych, przed którymi nic 
ukryć nie można; ale poza tem przez całą po­
wieść prowadzi bohatera z całą powagą, jako 
psycholog i moralista, ani mu w twarzy drgnie 
muskuł uśmiechem ironicznym.

Owszem Tetmajer usiłuje uczynić z Rdzawicza 
postać tragiczną aż do mistyczności. Jako arty­
sta Rdzawicz krew z siebie toczy i ludzi nią kar­
mi; potrzebuje więc krwi, jest jak wąż mistyczny, 
łaknący ofiar, wabi do siebie dziewice, hipnoty­
zuje, opasuje splotami i z serca krew wypija.

Niepodobna przecież pisać historji zwykłego 
erotomana, chyba kliniczną, więc się robi dramat 
miłosny; ale upozorować trzeba nienormalności, 
na to jest sposób: charakteryzuje się bohatera na 
artystę: artysta dzisiaj »z zasady« jest człowie­
kiem nienormalnym. Autor w ten sposób nie tylko 
uratował bohatera, ale dodał mu nimbu istności 
wyższej, w której się unaocznia wielki proces ko­
smiczny twórczości: pi je krew, aby krew ludziom 
oddać.

»Tak wielki — według rekomendacji autora •— 
był wysiłek jego woli, jego energji w twórczości, 
iż jej na życie nie stało. Wszystko, co było 
w nim męskiego, silnego, bohaterskiego, tonęło 
w płótnie i marmurze. Energja wyładowywała się 
w trudzie i męstwie twórczem — i nie starczyło 
jej na życie... I zaplątany węzeł; bo oto z cier­
pienia wstawała i rosła jego twórczość i sama 



znów stawała się przyczyną nowych cierpień i tak 
dalej«...

»Dwie rzeczy tylko umiał Rdzawicz: tworzyć 
i pragnąć« — powiada autor dalej, pomagając stale 
psychologji i kryterjom etycznym wnioskami, aby 
tylko czytelnik na swoją rękę prawdy nie doszedł. 
A gdy już przeczyta powieść całą, niech sobie wtedy 
myśli, co chce.

Istotnie, powieść czyta się z podwój nem zain­
teresowaniem: pilnować trzeba Rdzawicza i jedno­
cześnie autora, bo ten się ciągle wymyka, albo 
nie patrzy się w oczy. Tetmajer prawie że zdra 
dza się w wielu punktach powieści, iż doskonale 
ocenia pospolitość czynów swego bohatera, ale 
w tej chwili rzecz zagaduje. Czytelnik patrzy na 
Rdzawicza z uśmiechem politowania, jako na czło 
wieka dotkniętego zboczeniem, ale autor spostrze­
ga ten uśmiech i przykłada wtedy do głowy bo­
hatera przygotowaną ad hoc koronę męczeńską 
artysty. Przez lojalność dla autora czytelnik prze- 
staje się uśmiechać. Może istotnie pokaże się, że 
ten artysta, droczący się z panienkami, uganiający 
się po lesie za dziewczynami góralskiemi, jest 
wielkim duchem, który »pragnie«, aby módz 
tworzyć. Ale ostatecznie poprzestać trzeba na 
zapewnieniach autora.

Rdzawicza przy robocie się nie widzi, widzi 
się natomiast zmysłowca, który »pragnie« i zasyca 
się aż do przesytu poza sztuką, robi to jak po­



spolity fryzjer i ostatecznie wielkość jego prze­
znaczenia, karmiona ofiarami, bierze się tylko na 
wiarę autora.

A niema nic niemoralniejszego w sztuce, jak 
stosunek na wiarę do autora. Czytelnik musi się 
przekonać sam naocznie, trzeba mu wszystko po­
kazać; zapewnienia autora obałamucić mogą tylko 
czytelników niekrytycznych.

Formuła psychologiczna, wyżej przytoczona, 
że Rdzawicz tak bardzo wydatkował duszę na 
twórczość, iż na życie już mu jej nie zostawało, 
jest po adwokacku dowcipna. Bez tej obrony je­
dnak obeszłoby się, gdyby Rdzawicz mógł być 
pokazany prawdziwie. W sztuce dosyć jest zrozu­
mieć, aby usprawiedliwić, i to czytelnikowi dawa­
łoby satysfakcję estetyczną. Tymczasem autor 
prawdę rozmyślnie zaciemnia i dlatego niema się 
z powieści ani satysfakcji estetycznej, ani nawet 
moralnej, a całe odium za to spada nie na Rdza- 
wicza, lecz na autora.

Tetmajer jest w swoich powieściach z rozgne- 
liżowanymi artystami na stanowisku bohaterów 
wyznawcą bardzo pierwotnej doktryny o miłości 
zmysłowej, stanowiącej jakoby zasadnicze podłoże 
natchnień poetyckich i twórczości artystycznej.

Gdyby nawet tak było, gdyby energja eroty­
czna była siłą popędową twórczości, to artystom 
dla zaoszczędzenia tej siły należałoby zalecać ży­
cie ascetyczne, a już nigdy erotoman nie mógłby 



stać się wielkim artystą. I pewno tak jest, jeśli 
chodzi o energję nerwową; psychologi 
cznie kwest je te, mojem zdaniem, nie mają ża­
dnego związku i doktryna Tetmajera o wyczerpy­
waniu się charakteru i woli w sztuce jest na­
zbyt tanią.

Podłożem dusz poetyckich jest miłość całkiem 
inna, nie mająca nic wspólnego z miłością zmy­
słową, a już najmniej z miłostkami. Jest to po- 
prostu ubóstwem języka nazywać te dwie rzeczy 
wspólnem mianem miłości.

Wogóle cała konstrukcja socjologiczna, upa­
trująca w stosunku artysty do społeczeństwa za­
sadę wzajemnego rabowania się z krwi, jest spo­
rządzona zbyt popularnie na użytek tłumu, czy na 
pociechę artystom. Od tego stosunku, opartego 
na sympatycznem powinowactwie, obu stronom 
przybywa dóbr, nie ubywa. Rachunek jest prosty; 
u Rdzawiczów wydaje się podwójnym, bo swoje 
prywatne życie chcą sprzedać za poezję.

IV.

Sprawa negliżu artystycznego Rdzawicza prze­
nosi nas w sferę obyczajowości piśmiennictwa współ­
czesnego. I należy ją wyświetlić zarówno w inte­
resie umysłowości, nadużywanej przez takie utwory, 
jak »Zatracenie«, tudzież w interesie dzieł prawo­



wicie osnutych na tle życia artystów, jak powieść 
Jaroszyńskiego.

Artyści stali się dziś modni w książce i w ży­
ciu, jak dawniej arystokracja rodowa (wicehrabio­
wie!), albo później w czasie zdobywania przewagi 
przez mieszczaństwo — inżynierowie lub fabrykanci. 
Mieszczaństwo dzisiaj podszywa się pod nową 
arystokrację, arystokrację ducha — a tę stanowią 
artyści. Artysta w powieści lub dramacie jest obe­
cnie rzeczą splendoru, jak u dorobkiewiczów ro­
syjskich generał na obiedzie.

Ta strona czysto obyczajowa nie ogranicza 
się jednak potrzebą obcowania z głośnymi arty­
stami, lub oglądania ich na scenie lub w książce 
jako bohaterów. Nie dosyć jest dać firmę, czuje 
się potrzebę psychologji właściwej artystom. 
W wielu powieściach bohaterowie nie są arty­
stami, ale myślą i postępują, jak artyści. Psycho- 
logja artystów staje się potrzebą artystyczną jako 
materjał. X

Artyści nie są tematem nowym w powieści. 
Od czasów Zoli obowiązuje doskonała znajomość 
psychologji zawodowej. Ale w dzisiejszej powie­
ści jest co innego, jest, obok realizmu, subjekty- 
wizm, który kładzie na całym utworze piętno in­
dywidualne autora. Powieściopisarz współczesny 
jest realistą przedewszystkiem w badaniu duszy 
własnej, przez którą przełamuje się cały świat 



obserwowany, stający się w ten sposób przedmio­
tem obserwacji pośredniej.

Powieść dzisiejsza prowadzona jest nie wprost 
przed oczyma czytelnika, ale pod pryzmatem psy­
chologicznym jakiegoś subjektu o bardzo kapry­
śnej, niezwykłej indywidualności. Dzisiejszy autor 
wstydziłby się już bezpośredniości niedawnego 
naturalistycznego realizmu. Jedyną prawdą realną 
jest dusza ludzka, to jest tylko ciekawe, co się 
w niej przełamie, a właściwie ciekawe jest w tem 
to tylko, jak się to przełamie. Im ciekawsza jest 
ta dusza-pryzmat, tem ciekawsza będzie rzecz 
sama.

Jeśli będzie dusza nadludzka, tem lepiej. Przy 
tej subjektywej metodzie tworzenia teorja nad- 
człowieczeństwa artystów była niezbędną...

W zasadzie tedy pryzmatem psychologicznym 
utworu staje się sam autor. Rzecz powieściowa 
idzie przed nas nie wprost, lecz jak owa w styli­
styce łacińskiej oratio obliqua z pewnym dodat 
kiem pośredniości, a tym dodatkiem będzie bądź 
ironja, bądź tragiczność autora. Tak piszą dziś 
Przybyszewski, Żeromski i inni.

Ale nie wszyscy twórcy są z gruntu nowo­
żytni, iżby mieli nową metodę w sobie. Inni so­
bie pomagają, aby dorównać mistrzom.

Sposób jest prosty. Autor zrzeka się praw 
swego subjektywizmu na rzecz bohatera, ten staje 
się owym pryzmatem przełamującym. Swoją wła­



sną psychikę autor oddaje bohaterowi, który pro­
wadzi powieść lub dramat tak, że czytelnik czy 
widz patrzy na wszystko jego oczyma. Stąd ro­
dzi się zwyczaj robienia artystów bohaterami, 
zwyczaj mający swe źródło w pewnej leniwej nie­
poradności autorów i w potrzebie taniego efektu.

Powieściopisarz dzisiejszy, mający za sobą 
tradycję typów zawodowych, nie może robić psy- 
chologji byle jak, na pamięć, musi mieć przed 
sobą model. Przy dzisiejszym kierunkn patrzenia 
w duszę własną i zamykania się od życia w szran­
kach sztuki, nie jest łatwo o materjał. Przytem 
wymagania są coraz większe, wymaga się psycho- 
logji nadczłowieczeńskiej, nadzwyczajnej; powie- 
ściopisarza obowiązuje nietylko prawda, ale wy­
szukana subtelność odkrywcza tajemnic duszy 
ludzkiej. A jeżeli wogóle ktoś ma być nadczło 
wiekiem, to przecież lepiej, jeśli nim będzie sam 
autor piszący.

Najlepiej zawierzyć własnej duszy, o którą 
przecież najłatwiej. Autor więc idzie do siebie na 
model i pozuje.

Zresztą wymagania nadzwyczajności psycholo­
gicznych idą tak daleko, że na kim innym do- 
doświadczeń podobnych robić już nie można, jak 
tylko na sobie samym. Tylko własna dusza może 
się dać podpatrzeć zblizka i to po długiem wpa­
trywaniu się w nią, a często przy pomocy sztu­
cznych sposobów, doprowadzających do rozdwo- 
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jenia duszy na stany nieświadome obserwowane 
i stany świadomości obserwującej.

Dla przykładu przypatrzmy się jednej sytuacji 
psychologicznej Rdzawicza u Tetmajera.

Rdzawicz dobiega kresu swego romansowego 
żywota w dziwnym rozstroju. Walczy z rozpaczą 
z powodu zawodów erotyczno moralnych i wzywa 
śmierci na pomoc. W danej chwili ma się zastrze­
lić, ale że stoi nad wodą, nie może się powstrzy­
mać od przeglądania się w niej. Wydaj e przy tern 
okrzyki, wyprawia nieświadomie ruchy i widzi 
w wodzie, jak się tem ośmiesza, ale powstrzymać 
się nie może. »Rdzawicz — mówi autor — myśli 
bardzo wyraźnie: jego rozum jest wyższy nad to, 
czego doświadcza, ale nerwy jego podległy we­
wnętrznemu wrażeniu. Dusza pozostała 
sobą, ale ciało jest opętane«.

Sytuacja dosyć złożona. Może się zdobyć na 
czyn wielki samobójstwa, ale nie może powstrzy­
mać nóg i rąk rozmachanych; jest w rozpaczy, 
ale widzi swoją śmieszność w wodzie i z tym 
widokiem w oczach rzuca się w głębię.

Wszystko jest możliwe — powtarza obecnie 
każdy psychjatra, więc kto wie, czy i Rdzawicz 
nie mógł mieć podobnych stanów. Jak wiadomo, 
genjusz graniczy o ruchomą miedzę z obłąkaniem; 
powieściopisarz, wyczerpawszy motywy genjalno- 
ści, zupełnie legalnie wkroczyć może w sferę 
obłąkania. Wogóle niema granic zainteresowań 



psychologicznych w sztuce współczesnej. Wszakże 
ta ochoczość zarywania dziedzin histerji zakrawa 
bardzo na kpiny z czytelników. Bo cóż ostate­
cznie obchodzą nas czyjeś stany, z których sam 
właściciel nie zdaje sobie sprawy? Zamienia się 
to przytem w jakiś zabobon psychologiczny, że 
wszystkie władze rządzić się mogą autonomicznie, 
bez kontroli centrów mózgowych. I staje się to 
śmieszne.

Subjektywizm psychologiczny w powieści ma 
pole ograniczone. Powieść podlega swoim oso­
bnym prawom epickim i musi opowiadać o rze­
czach dostępnych kontroli. Przeniesienie punktu 
ciężkości na wizje subjektywne przy małej znajo­
mości życia ze strony autorów i pośpiesznem 
zbywaniu roboty, doprowadziły do nadużyć takich, 
jak insynuowanie psychopatji artystom z nałogu 
jedynie kokietowania podludzi nadczłowieczeń- 
stwem dusz wybranych, a z jawną krzywdą zdro­
wego sensu, sztuki i nawet moralności arty­
stycznej.

Przeciwko temu nadużywaniu imienia sztuki 
i artysty krytyka ma obowiązek zaprotesto­
wać zarówno w interesie sztuki, jak i umysło- 
wości ogólnej. Interes umysłowości jest tutaj 
bardzo wyraźny. Utwory naciągane do psy- 
chologji artystów wytwarzają nieporozumienie co 
do istotnego stanu psychiki ludzkiej, pojęć i dą­
żeń współczesnych. Utwory tego typu ścieśniają 
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teren interesów psychologicznych, manierując 
umysłowość i charaktery na sposób specjalny.

Cały świat nie może dyszeć tą atmosferą, która 
daje życie artystom. Bo gdyby mógł, toby prze­
cież nie było owego wiecznego zatargu między 
artystą a otoczeniem (»mydlarskiem«).

A już fałszywe obrazy duszy dla mody kom­
ponowane nawet znieprawiają umysłowość.

Artysta jest od tego, aby prawdę objawiał. 
Więc jeśli ma lwa, to niech go pokaże w cechach 
istotnych, choćby z pazurów: eoe ungue leonem; 
a jeśli to ma być tylko zwykły kundel, strzyżony 
na pudla, to niech nie nazywa go lwem, ale po- 
prostu kundlem. Zbędziemy się w ten sposób 
wielu nieporozumień artystycznych i moralnych.

Jest to sprawa w znacznym stopniu obycza­
jowa, dlatego krytyka ma prawo mówić w tym 
wypadku nawet o przyzwoitości; może zapytać: 
czy artyści nie nadużywają wypadkiem swoich 
praw towarzyskich, przysługujących im w sztuce 
jako gospodarzom, że zanadto w niej mówią 
o sobie, zanadto pozują? Czy to ciągłe pokazy­
wanie się po domowemu nie będzie wkońcu po 
czytane za zbytni negliż?

1905.



ANTOM KURZAWA
(ur. 1843, zm. 1898)

Wspomnienie pozgonne.





Zainteresowano się Kurzawą nie wtedy, gdy 
stworzył piękne dzieło sztuki, lecz dopiero, kiedy 
je rozbił... Nie będziemy snuli stąd wymówek pod 
adresem filistrów, wytwarzających opinję o sztuce, 
że Kurzawę krzywdzili. Walka filisterstwa z twór­
czością artystyczną stara, jak świat, nie robi nie­
spodzianek: ofiary zawsze padają po stronie ar­
tystów i tem liczniejsze, im większa ich odwaga. 
Obronną ręką wychodzą z niej jednostki skłonne 
do kompromisów, które biorą za punkt wyjścia 
w tworzeniu gusta większości i nie chcą pamiętać 
o tem, że sztuka zaczyna się tam, gdzie kończy 
się podobać filistrom. Naturalnie mówię o ich 
pierwszem wrażeniu, oryginalnem, nie o modzie. 
Kurzawa należał do tych, niestety, rzadkich u nas 
duchów artystycznych, które się nie poddają, nie 
ustępują z siebie nic za cenę dóbr materjalnych. 
Walkę ułatwiała mu ta okoliczność, że urodził się 
poza sferą sztuki, stosowanej do wygód życia, do 
umeblowania. Syn ludu, dziki w znaczeniu salono- 
wem, niewysoko kształcony — nie miał między 



sobą a gliną, z której lepił, nic, coby bezpośre 
dnie przelanie idei artystycznych w plastyczne 
kształty tamowało lub ograniczało. Dzieła sztuki 
tworzył z potrzeby tworzenia; dla zarobku, chro­
niąc się przed ostateczną nędzą, szedł na robotę 
do kamieniarza.

Zainteresowano się nim, gdy sam rozbił wy­
stawioną w salonie »Zachęty« grupę Mickiewicza 
i Genjusza. Starano się o sklejenie grupy i chwa­
lono ją, bo nabrała ceny rozgłosu. Weszło na­
wet w modę mówić o Kurzawie dobrze, jak... 
o umarłym.

Któż sądził, że to jeszcze nie finał życia arty­
stycznego! To też, kiedy w kilka lat potem wy­
stawił »Siewcę«, zamilkli o nim, niezadowoleni, że 
psuje dramat, tak dobrze już zakończony i utarty 
w opowiadaniach.

Już sama głowa Mickiewicza, która legła 
bez szwanku na posadzce salonu »Zachęty«, zdolna 
jest zapewnić Kurzawie życie pośmiertne w histo- 
rji sztuki polskiej. Czy była dobra, jako portret? 
Zapewne, Kurzawa widać dobrze znał Mickiewi­
cza z wizerunków, ale było w niej coś więcej 
nad portret: artysta zaklął w niej swój ideał 
Mickiewicza. Głowa w rysynku — jak płomień, 
jakby wichrowi poddana, a na jej obliczu rzeź­
biarz wypisał wyrazami rzeźbiarskimi wszystko, 
co o zawartości tej głowy myślał. Stopił te zna­
miona w jakiś jeden dziwny wyraz, którego widz 



nie jest w stanie rozłożyć na pierwiastki, i do- 
znaje pewnego niepokoju, jakby pod wzrokiem 
sfinksa.

Uchwycić w rzeźbie ideał genjuszu ludzkiego 
było marzeniem Kurzawy. Utkwiło mi w pamięci, 
jak obiecywał sobie przedstawić typ Kościuszki 
wielkiego wodza, związanego z tłumem ludzkim 
jakimś prądem tajemniczym władzy duchowej, 
której posłuszna masa idzie na ofiarę bez uczu­
cia żalu.

Mówił źle, przetykając żargonem.
— Siedzi sobie kochanek na koniku, lewą 

ręką powoduje, ale lekko, — konwie, kogo niesie; 
w prawej rączce szabla, koszulina mu się rozpięła 
pod szyją, włosy rozwiane, a twarz dobra. Pa­
trzy sobie na masy wojska i wzrokiem je wiedzie. 
Taki dobry pan! Ta dobroć — to cała 
jego siła.

W Kurzawie była niepospolicie bogata orga­
nizacja duchowa, nie waham się powiedzieć, gen- 
jalna. Tylko wielkie duchy pociągały go ku sobie 
bo łączyło go z nimi pokrewieństwo. Z duchami 
temi obcował, zamknięty w sobie, i marzył o wy­
nalezieniu dla nich formuły artystycznej zapo- 
mocą rzeźby. Słuchając wyznań Kurzawy, dozna­
wałem wrażenia, że myśl jego, jak gołąb, pusz­
czony na wody, ma do wyboru tylko te szczyty 
istnień ludzkich, których powszedniość nie zata­
pia, i na nich szuka spoczynku. Oddany kultowi 



genjuszów, w lakiem towarzystwie będąc, mógł 
niewiele sobie robić z otoczenia codziennego. Tu­
taj każdy przy nim był od niego większy i mniej 
naiwny. Nawet chłopcy kamieniarscy, nie mówiąc 
już o artystach wielkiej miary, robiących karja- 
tydy do kamienic, mieli z niego sto pociech...

Zapewne niejeden z jego znajomych nie wie­
dział, że ten człowiek, nie umiejący trzech wyra­
zów skleić porządnie, mówiący jakimś dziwnym 
językiem chłopsko-artystyczno-dziecinnym, w chwi­
lach podniecenia umiał deklamować całe ustępy 
ze Słowackiego. Słuchałem go, jak mi jąkał po 
słówku «Grób Agamemnona« Słowackiego. Wtedy 
w zgaszonych zwykle oczach Kurzawy i smutnych, 
jak »oczy otworzone w grobie«, paliły się pło­
myki. Zdawało mu się, że tworzy ze Słowackim:

...taki wielki posąg z jednej bryły,
A tak hartowny, że w gromach nie pęknie, 
Ale z piorunów ma ręce i wieniec, 
Gardzący śmiercią wzrok, życia rumieniec.

Jeszcze za lepszych czasów, kiedy miał zdro­
wie, z własnego popędu, pociągany urokiem te­
matu, jął się tworzenia wielkiej figury Chrystusa. 
Wyobrażał Go sobie w cierniowej koronie, okrwa­
wionego, oplwanego; widział Go pod huraganem 
pocisków, obelg... i niesłychanie przejął się tym 
tematem. Hodował w sobie długo ideał męczarni 
duchowej, którą tutaj odczuwał; w oczach i twa­



rzy posągu chciał wyrazić, że Chrystus pod wpły­
wem silnej idei nie czuł cierpień fizycznych.

— Oczy miał, jak świdry — opowiadał mi Ku­
rzawa — włosy Mu się polepiły i skudłały w cier­
niach, a On stoi sobie i nie czuje nic. Patrzy 
gdzieś daleko, nie widzi nikogo. Tam w dalekiej 
przyszłości widzi, że zbawia ludzi i raduje się. Nic 
Go innego nie obchodzi.

— Cóż się z figurą stało?
Machał rękami i bąkał wyrazy, których sens 

był taki. Przyszedł do pracowni pewien księgarz, 
filister inteligentny, zachowujący się poufale z ar­
tystami, i już od progu zawołał, widząc figurę:

— Cóż to za straszydło będzie? — I nie bar­
dzo dbając o odpowiedź, zapalił papierosa.

Artysta walczył właśnie ze zwątpieniem; ten 
lekki sąd wydał mu się miarodajnym i po wyj­
ściu gościa strącił figurę z podstawy...

Do najwybitniejszych dzieł Kurzawy, obok 
Mickiewicza, należy wspomniany wyżej »Chłop- 
siewca«, zwłaszcza jego ręka prawa. Nad tą ręką 
długo pracował. Wskutek skłonności artysty do 
symbolizowania idei, dzięki myślicielskiemu uspo­
sobieniu jego, ręka ta nabrała w jego oczach pra­
wie mistycznego znaczenia; najwidoczniej pragnął 
ucieleśnić w niej mozół pracy ludowej. Ręki ta­
kiej nie powstydziłby się Michał Anioł.

Stało się więc, wskutek nie pozbawionego zre­



sztą logiki wypadku, że Kurzawa zostawił po so­
bie w puściznie artystycznej przedewszystkiem dwa 
dzieła: głowę genjusza i rękę chłopa, streściwszy 
w nich istotę talentu i myśli swojej i utrwa­
liwszy te przedmioty, które dla nas są naj­
droższe.
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Z NIWY DRAMATYCZNEJ
WŁAŻENIA I UWAGI.





I.

LUCJAN RYDEL: »Zaczarowane koło«1).

Publiczność zebrała się tłumnie na przedstawie­
nie, zwabiona rozgłosem konkursu, z którego L. 
Rydel wyszedł uwieńczony pierwszą nagrodą. Od­
znaczenie to nastąpiło z woli — rzec można — 
całego warszawskiego ciała literackiego; skład sądu 
konkursowego był bardzo bogaty. Konkurs ten 
był pomysłem cieszącego się wielką w kraju po­
pularnością muzyka Paderewskiego, który i tutaj 
wziął nas za serce, powołując do turnieju siły 
młode. Był nawet w warunkach wiek cyfrą okre­
ślony, do lat zdaje się 35.

Pan Rydel odpowiedział temu warunkowi w zu­
pełności — jest bardzo młody. Dowiódł tego

x) Baśń dramatyczna w 5-ciu aktach, wystawiona na scenie 
teatru Rozmaitości w Warszawie we wrześniu 1899 r.



ubocznie podczas trwania konkursu, ujawniając 
przedwcześnie swoje nazwisko.

Szczególna jest niedojrzałość jego utworu. 
Wabi on barwą i formą zewnętrzną, wewnątrz zaś 
niema w nim nic do spożycia. Owoc przedwcze 
śnie dojrzały. P. Rydel zawładnął techniką pisar­
ską, jak »cudowne dziecko«, cudownie też naśla­
duje wszystko, co dotąd było pisane i umie tę 
masę słów, którą z siebie wyrzuca, ująć w jakiś 
kształt, przypominający budowę widzianych na 
scenie dramatów, ale to wszystko odbywa się na 
cudzy koszt i nie ma w duszy autora swej osi.

Był czas romantyzmu polskiego, kiedy poeci 
czuli konieczność wcielania w dzieła ducha ludu 
wiejskiego, którego uspołecznienie przepowiadali. 
Nawet jednostki tak wielkiej kultury umysłowej 
i artystycznej, jak Słowacki, pod naciskiem ducha 
czasu czerpali z ludowych wyobrażeń religijnych, 
znajdując w nich dogodne symbole własnych po­
etyckich na świat poglądów. To samo robi dzisiaj 
Hauptmann pod naciskiem nowej fali sympatji 
społecznych (tą rażą dla ludu, powiedzmy, miej­
skiego). W początkach wieku robiło się to, rzecz 
naturalna, szczerzej, niż dzisiaj. Hauptmann 
w »Dzwonie zatopionym« z całą świadomością no­
woczesnego literata stylizuje podług znanych ilu­
stracji postaci mitologiczne, które Słowacki two 
rzył po swojemu; ale obaj ci ludzie, których pan 



Rydel naśladuje, mieli i kochali swoją ideę poety­
cką; nie dorabiali jej do materjału, lecz tę ideę 
kształtowali w utworach organicznie całkowitych.

P. Rydel należy do pisarzy, którymi historja 
zasypuje szczeliny między epokami literatury, szcze­
liny, zwane okresami przejściowymi, a które jabym 
nazwał okresami »1 i t e r a t ó w«, nie mających nic 
do powiedzenia. Ci dla tego właśnie najwięcej 
mówią; żadne głębsze uczucie nie ściśnie im serca, 
nie zdławi głosu w gardle. Dochodzą w gadaniu 
do mistrzowstwa: do języka pięknego, formy kun­
sztownej wiersza i takiej łatwości władania nim, 
że niczem jest dla nich napisać dramat bodaj sa- 
memi trioletami.

P. Rydel, jako poeta, jest utalentowanym refe­
rentem literackim, zbieraczem motywów poety­
ckich, barwnych muszelek pozostałych w literatu­
rze po cudzych pomysłach i natchnieniach, nie 
gardzi też kolorowymi kamykami folkloru. Jest to 
materjał doskonały, ale trzeba go przetopić w ogniu 
własnego natchnienia; a Rydel klei z tego poemat, 
istny kałamarz damskiej roboty, lepiony na tektu­
rze z muszelek i minerałów.

»Zaczarowane koło«, złożone mechanicznie, nie 
sharmonizowane wewnętrznie ani myślą filozoficzną, 
ani oryginalnym pomysłem poetyckim, nie jest 
poematem, ani baśnią dramatyczną; okazało się je­
dnak nader barwnem widowiskiem czarodziejskiem,
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iskrzącem się szkiełkami i kamykami, ponętnym 
dla szerokich mas publiczności.

Że sztuka ta będzie miała powodzenie w War­
szawie, to pewna. Jako widowisko teatralne jest 
to sztuka efektowna, chwilami nawet interesująca 
przy dobrej maszynerji, ładnych kostjumach i do­
brych aktorach, powiedziałbym pożyteczna ze 
względu na piękny język i formę wiersza; ale nie 
to miał na względzie sam autor i sąd konkur­
sowy.

Wątek dramatyczny »Zaczarowanego koła« jest 
następujący: Młynarz, chłop polski (sądząc z odzie­
ży, rzecz dzieje się w okolicach Krakowa), czło­
wiek leciwy, ma młodą i bardzo ognistą żonę. 
Młynarka, powodowana jedynie żądzą fizyczną, 
szaleje za parobkiem Jaśkiem, pracującym we mły­
nie i pozostaje z nim nie od dziś w stałym sto­
sunku miłosnym. Akcja sceniczna zaznajamia nas 
z tą parą w chwili nadrywania się romansu. Jaś­
kowi dokuczyła już młynarka napastliwą miłością, 
to też zaniedbuje ją dla nowych miłostek, a wre­
szcie, pragnąc uwolnić się od jej tyranji, pomyka 
w świat. Młynarka chwyta zbiega, zarzucając nań 
ostatni arkan: kupuje go. — Zostań ze mną — 
rzuca mu w duszę — będziesz panem młyna, ca­
łego majątku mego, zostań moim mężem. — A sta­
ry? — Żabi jesz go.

Akurat trafia się pod rękę stary młynarz, zna­



lazła się też siekiera; było to w lesie, bez świad­
ków... Trup.

Naturalnie szczęście młodej pary jest zatrute, 
a łoże (o którem za dużo się mówi na scenie) za­
mienia się w piekielną kaźń; kochanków trapi 
zgryzota i odraza wzajemna. W rezultacie Jasiek 
topi się, młynarka dostaje ostrego obłędu.

Takie jest jądro akcji, właściwie nie jądro, lecz 
główny wypadek w sztuce, bo sprężyna wszyst­
kich powikłań tkwi w innem środowisku. Autor 
wykombinował motor djabelski, który wprawia 
w ruch jego ludzi, i ten motor ustawił przed wi­
dzem na jednym planie z akcją ludzką. Ale o tern 
potem, poznajmy się wprzód z ludźmi.

W tej samej wsi jest zamek pański, a w nim 
wojewoda z córką Basią. Wojewoda, pragnąc zo 
stać bądź co bądź hetmanem i żywiąc nienawiść 
do brata, który go ubiegł w staraniach o tę bu­
ławę, postanowił brata zgładzić. Gdy mu się to 
powiodło i został hetmanem, powiedział sobie (na 
scenie: djabłu), że będzie to jedyna jego zbrodnia: 
nikogo więcej niewinnie nie zgubi. Jeszcze był 
wojewodą, kiedy zdarzyła się owa zbrodnia, doko­
nana na młynarzu. Pojmano wówczas posądzonego 
o zabójstwo drwala i tego tak dociśnięto zebra- 
nemi poszlakami, że nie mógł się z nich wykręcić. 
Wojewoda osądził go winnym zabójstwa i w najle­
pszej wierze wyrok śmierci na drwala podpisał. 
Wtedy wypadkiem dowiaduje się od obłąkanej 



młynarki, że popełnił błąd, bo zabójcami są: ona 
i kochanek. Oto drugi dramat — dramat z po­
myłki sądowej.

Są jeszcze inni ludzie. Koło młyna kręci się 
pastuch, głupi Maciuś, grajek czarodziejski. Jest 
bezwzględnie szczęśliwy i czysty, tak uszczęśliwia 
i uszlachetnia go pieśń, którą czerpie bezpośre­
dnio z natury. Koło wojewody zaś jest śliczna 
Basia, wcielenie sztuki francuskiej XVII w., styli­
zująca się na pasterkę w ubraniu, w obyczajach 
i w mowie. Pociąga ją do Maciusia czar poety­
cki, ale dotknąwszy jego prostej fujarki, pierzcha 
z obrzydzeniem do swego świata pudru, wiryda- 
rzy i trioletów.

Wyobraźmy teraz sobie graficznie budowę sztuki 
w postaci domku o trzech kondygnacjach w prze­
kroju (scena jest przecież pokojem w przekroju, 
kurtyna — czwartą ścianą): w najniższej kondy­
gnacji — Maciuś głupi i z natury poetycki, bez­
ustannie grający na fujarce; nad nim stary mły­
narz i jego żona z kochankiem; jeszcze wyżej — 
wojewoda z Basią. Nic tu się nie dzieje siłą przyle- 
galności społecznej, nic, coby mogło dać temu zbio­
rowisku ludzi pozór jakiegoś fatalistycznego splotu 
istnień, wzajemnie na siebie działających.

To, że wojewoda stracił niewinnego drwala, 
ma w sobie akurat tyle pierwiastku dramatycznego, 
ile każdy wypadek w kamienicy, kiedy doniczka 
spadnie z okna i zabije dziecko, bo to był czyn 



nieumyślny. Tymczasem w sztuce p. Rydla zda­
rzenie to stało się kulminacyjnym punktem dra­
matu; tragiczne losy kochanków z młyna zeszły 
na plan drugi, potrzebne bowiem były autorowi 
tylko do sprawy sądowej, w której ma się złapać 
wojewoda, jako sędzia. Szkoda było zachodu 
autora na tworzenie całej góry akcji w czterech 
aktach. Akt piąty jest śmieszny — ridiculus mus.

Pomijałem dotąd djabłów, bo zdawało mi się, 
że one nie stanowią zasadniczego czynnika akcji, 
lecz są tylko poetyckiem jej zabarwieniem. Arty­
sta zażywa postaci mitologicznych z figlów wyo­
braźni własnej i dla rozigrania wyobraźni widzów, 
ale nie powinien dawać im roli luzowania ludzi, 
bohaterów utworu. Gdyby jaki djabeł miał być 
niezbędny w sztuce, to tylko tego djabła byłaby 
sztuka warta. Jednem słowem duchy, postaciowane 
w poezji dramatycznej, powinny być dekoracją, 
którą w każdej chwili można wynieść za scenę 
bez szkody dla logiki wypadków, między ludźmi 
zachodzących.

Rydel, nie tworząc organicznie z jednego po­
mysłu poetyckiego, lecz komplikując rzecz z ane­
gdot w trzech równoległych kondygnacjach, musiał 
i swoje siły nadziemskie rozlokować odpowiednio, 
bo nie sposób przecie tym trzem szeregom nie­
zależnych od siebie spraw dać jeden wspólny mo­
tor. Widzimy więc w poprzednio zaznaczonej bu­
dowie sztuki nowe podziałki.



Maciuś dostał dziadka leśnego, do młynarzów 
autor delegował Kusego, do wojewody Borutę; 
każdy zaś z tych duchów ma w ręku korbę, którą 
porusza sublokatora. Wszystko w tych sześciu 
kratkach polega na symetrji i rachunku dwójko­
wego kombinowania figur. Figury te po kolei od­
wiedzają się w swych celach: Maciuś odwiedza 
Dziadka leśnego, wojewodzianka Maciusia, mły­
narka wojewodę, Kusy młynarkę i t. d. Tak da­
lece współmieszkańcy oswojeni są z sobą, że wi­
zyta djabła nie robi na nikim wrażenia. Kiedy 
wojewoda pierwszy raz ujrzał u siebie Borutę, 
pyta: — Kto jesteś? — Djabeł — odrzecze. Wo­
jewoda na chwilę się stropił, lecz wnet pokrył 
niepokój: — Ergo, witam pana brata!

Dwaj djabli, Kusy i Boruta, kierują wypadkami, 
przyczem Kusy hierarchicznie wysługuje się Bo­
rucie. Boruta wyrobił hetmaństwo wojewodzie, 
zabiwszy brata, a za to zdobył warunkowe prawo 
do duszy wojewody. Porwie go do piekła, jeśli 
niewinnego zabije lub na śmierć skażę. Wszystko 
co z tego wynikło, polega już tylko na figlu dja- 
belskim. Kusy popchnął swoich chłopów do zbro­
dni i tę tak zaplątał, że wojewoda pomylił się 
w wyroku.

Wynika więc to, czego obawialiśmy się: dja­
beł jest w sztuce p. Rydla niezbędny. Przyczepił 
się do litery prawa w cyrografie. Po ludzku bio- 
rąc, wojewoda nie powinien iść do piekła i wogóle 



niema sensu cała awantura z djabłem z powodu 
verbum nobile; nie widać tu zgoła nawet ironji, 
chęci ośmieszania szlacheckich honorowości w rze­
czach niehonorowych.

Pan Rydel wogóle nie ironizuje, nie stać go 
na to. Pozbawiony własnego poglądu na świat, 
nie filozofujący, nie ma w sobie takiego punktu 
obserwacji, z któregoby rzeczy układały mu się 
w jakąś perspektywę, wiążąc się z sobą w poe­
tycką całość lub śmiesznie odskakiwały od cało­
ści. Nie może być też mowy o oświetleniu ironi 
cznem, czy dramatycznem tych rzeczy, bo z ja­
kiegoś punktu światło to trzeba rzucić.

Rydel chodzi bez humoru od anegdoty do 
anegdoty i widzi je wszystkie płasko na bibule, 
skąd je czerpie. Dlatego te djabły same mu się 
ukonkretniają, przybierają kształty realistyczne, 
a nawet wyraźniejsze, niż ludzie, których autor 
bierze nadto z literatury, nie z życia.

Żeby znaleźć miarę na p. Rydla trzeba go, jak 
tego sam chce, zestawić ze Słowackim. Większość 
motywów w »Zaczarowanem kole« pochodzi z »Bal­
ladyny« utworu godnego podziwu dla samej per­
spektywy poetyckiej. Ten folklor, który p, Rydel 
referuje wierszem, paragrafując go na sceny, 
u Słowackiego układa się w nieskończoną głębię 
widzeń rzeczy ziemskich i zaświatowych. Nie 
wiersz rymowany robi tam poezję, lecz widzenie 
poetyckie rzeczy. Słowacki robił tę perspektywę 



z całą świadomością artystyczną; jego ludzie 
w »Balladynie« są umyślnie ludźmi pierwotnymi 
z czasów Lecha, bo wówczas, jak utrzymywali 
romantycy:

Dzisiejsze dziwy dziwami nie były: 
Grały widomie niewidome siły 
1 pilnowały człowieka, jak dziecka.

Rydel, kierując się modą, nie poczuciem poe­
ty ckiem, przeniósł ten aparat grających widomie 
sił niewidomych w »czasy saskie« na dwór woje­
wody, co ostatecznie djabłów jego mogło nawet 
ośmieszyć.

Jest to jednak utwór pożyteczny dla sceny 
(mówiliśmy dotąd o wartości jego poetyckiej). 
Forma wiersza bardzo wykwintna, język wypra­
cowany i czysty robią z tej sztuki miły »wiry 
darz« dla publiczności, zmęczonej dziennikarską 
gwarą komedji nowoczesnych.

Doskonałe pole popisu znajdują w niej akto­
rzy, o ile są dość sprytni, i nie ceremonjując się 
z szukaniem myśli powodniej w sztuce, ciągną 
role każdy w swoją stronę, jak im grać lepiej. 
Jedni deklamują na koturnach po aktorsku (Leśny 
dziadek); drudzy robią »czarny charakter« z melo­
dramatu (Boruta); inni grają charakterystycznie, 
jak w »Czartowskiej Ławie« (Młynarka, Jasiek); 



są nawet tacy, którzy oddają się poetyckiej in­
tencji autora (głupi Maciuś) — każdy po swojemu, 
jak na zlepek przystało.

Całość nie ma stylu, bo nie może go mieć, ale 
kawałki są bardzo piękne.



IL

TADEUSZ RITTNER: »Maszyna«

Szliśmy na pierwsze przedstawienie »Maszyny« 
z wielką ciekawością. P. Rittner potrafił nas już 
zainteresować dotychczasowemi pracami (ostatnią 
była owa trupia »Sąsiadka«), a nową sztukę po­
przedził rozgłos konkursu im. Mickiewicza. »Ma­
szyna« otrzymała nagrodę pierwszą. Jest to oko­
liczność w wysokim stopniu utrudniająca zadanie 
sprawozdawcy teatralnemu. Miałżeby zganić rzecz, 
odznaczoną tak zaszczytnie przez areopag war­
szawski znawców teatru (a tam na teatrze się 
znają!), w dodatku pod przewodnictwem samego 
Sienkiewicza? Strach pomyśleć. Z drugiej wszakże 
strony sąd warszawski przed wyrokiem nie pró­
bował sztuki na scenie, a ostatecznym probierzem 
»sztuki« tego rodzaju, pisanej dla teatru, musi być 
scena.

J) Sztuka w 4 aktach, wystawiona pierwszy raz na scenie 
lwowskiej r. 1903.



Świetna to była próba na scenie Iwowiej. Ar­
tystom, jak słychać, rzecz bardzo się podobała 
i widać to było na scenie. Autor przenosi scenę 
nad wszystko, co może poecie dać sztuka i na­
tura; lubi aparaty sceny i jej tradycje, szanuje 
w człowieku aktora i nie szczędzi mu pola do 
»pokazania się«, lubi złożyć hołd modnym kie­
runkom w literaturze; jednem słowem podporząd­
kowuje swoją muzę zupełnie pod interesy teatru.

I do świata teatralnego dostają się powiewy 
pewnych tęsknot społecznych. Coraz rzadziej to 
się zdarza, bo oczywiście poeci, którym natchnie 
nie daje tylko scena, niewiele mają sposobności 
obcowania ze społeczeństwem. Są to najczęściej 
ludzie rozbawieni sztuką sceniczną, a zwłaszcza 
jej środowiskiem; poza sobą nie mają wiele wię­
cej do obserwowania, zresztą wydaje im się, że 
poza światem literackim niema nic godnego uwagi. 
Stąd bohaterami sztuk nowych są najczęściej 
poeci sami, jeżeli nie Kalina 1), to jakiś Ławrocki, 
którym świat opaczny nie pozwala porządnie pisać 
dramatów lub sonetów.

Z tego punktu stosunki społeczne wydają się 
istotnie opłakanymi, wymagającymi zmian rady­
kalnych.

Cała trudność polega na tem, żeby publiczność 
przenieść na ten punkt widzenia i zdobyć dla sie-

*) »Dramat Kaliny« komedja Zygmunta Kaweckiego. 



bie jej współczucie. A gdy to się nie uda, wtedy 
w położeniu autora zachodzi potrójny dramat: 
1) nie może pisywać dramatów, 2) pisze z tego 
powodu dramat, 3) publiczność oba te dramaty 
kwestjonuje.

Ławrocki jest urzędnikiem austrjackim, zape­
wne w Galicji, może we Lwowie. Sztuka jest tego 
rodzaju, że może być grywana we wszystkich 
krajach koronnych Austrji ze zmianą brzmienia 
nazwisk; niema w niej żadnych napomknień o śro­
dowisku narodowo społecznem; charaktery są uni­
wersalnie wiedeńskie, powiedziałbym: centralisty­
czne, bez ustępstw na rzecz psychologji jakiego­
kolwiek ludu w monarchji.

Ktoś powie może na to: urzędnicy wszędzie 
są jednacy. Tak, ale Ławrocki jest poetą, a dra­
mat polega na ścieraniu się w nim dwu światów: 
świata wolnej twórczości i świata biurokratyzmu. 
Być może Ławrocki dla tego właśnie ulega w wal­
ce, że jako poeta jest także uniwersalny i poza 
nieokreślonem pragnieniem pisania wierszy nie ma 
nic konkretnego do zrobienia, a nawet wypowie­
dzenia. Opieram to przypuszczenie na tem, że 
gdyby miał co w duszy, toby wypowiedział, bo 
przecież było na to wiele sposobności w ciągu 
długich czterech aktów.

Ławrocki po skończeniu uniwersytetu pragnął 
zostać literatem. Napisał poemat o »Prometeuszu«, 
ale w domu po śmierci ojca okazała się bieda, 



więc dla zarobku musiał iść do biura, zostać urzę­
dnikiem. Poszło mu nawet nieźle, bo miał protek­
cję dyrektora, popierającego poetę przez przyjaźń 
dla nieboszczyka ojca.

Oczywiście młodemu człowiekowi w biurze 
było źle. Prometeusz okazał się niedołężnym urzę­
dnikiem, a nikomu z przełożonych do głowy nie 
przyszło cenić w nim poetę, skoro nie umiał, czy 
nie chciał napisać porządnie referatu. Opinja po­
ety szkodziła mu nawet w kar jerze, podając w wąt­
pliwość trzeźwość jego umysłu.

Męczarnie Prometeusza, przykutego do tabel 
statystycznych w prezydjum jakiegoś biura, są 
osią dramatu. Aby im uwierzyć i współczuć, na­
leżałoby mieć dostateczne dane co do jego umy- 
słowości, rozumieć przedewszystkiem, ile świat 
traci na tem, że Ławrocki nie pisze poezji z po 
wodu zajęć biurowych i panującej w biurze atmo­
sfery, należałoby widzieć jednem słowem jego ge- 
njalność. A ta daje się poznać w życiu potocznem 
nawet, uderza każdego, jak woń cudownego kwiatu, 
zwłaszcza uderza artystę, wrażliwego na wszelką 
niepospolitość.

P. Rittner nie chciał przedstawiać błazna, brał 
Ławrocki ego na ser jo; jeżeli nie przekonał ze 
sceny słuchaczów, to dowód, że nie ma odpowie­
dniego poczucia duszy niepospolitej: nie widzi ta 
kiego człowieka plastycznie.

Ławrocki taki, jaki jest, istnieje kredytem 



na poręczenie autora, ale zupełnie gołosłowne. 
Publiczność po paru scenach widzi, że to bankrut 
umysłowy i moralny, egoista rozpieszczony i, wbrew 
intencji autora, współczuje despotycznemu dyre­
ktorowi, że ma takiego urzędnika, tern bardziej 
matce i siostrze Olesia, które jego pomoc ma­
ter jalną okupywać muszą zgryzotami.

Matka bierze do biednego serca wprost tragi­
cznie tę okoliczność, że Prometeusz dla nich cho­
dzi w pługu i marnuje się. Z tych zgryzot matka 
umiera nawet. Oleś był się wtedy upił po pro- 
metejsku; przyniesiono go do domu nieprzytom­
nego, tak, że dopiero rano, zbudzony przez sio­
strę, ujrzał katafalk w drugim pokoju; ale nie 
mógł się do niego dowlec, tak był jeszcze pijany. 
Zaraz potem przy zwłokach matki ma scenę mi­
łosną z piękną panią, która jest jego muzą. Żona 
okrutnego szefa, jedyna na świecie, ocenia jego 
genjusz i kocha go; cierpi wraz z nim i wielbi 
bohaterstwo z jakiem poświęcił dla karjery twór­
czość poetycką. Zdarzyło się w jednym akcie, że 
ucałowała jego rękę, a on to przyjął jako hołd 
należny. Znał swoją wartość!

Czemuż publiczność nie rozumie jego wartości 
i jest zdania, że autor kompromituje tak młodą 
kobietę? Za co ten hołd? Trzeba mieć wielki za­
pas sympatji dla bohatera, aby mu darować, że 
jest pijany, kiedy matka umiera, że flirtuje przy 
jej zwłokach, że wreszcie jest dureń. Wszystko to 



ma być darowanem wobec nieszczęścia jego, iż 
jest urzędnikiem. To jest już śmieszne. Publi­
czność wybaczyłaby urzędnikowi zły utwór, gdy­
by wiedziała, że zajęcie biurowe odebrało auto­
rowi talent, ale nie wybaczy mu upadku moral­
nego; na to zbyt wielu jest wśród publiczności 
urzędników, którzy nie upadli moralnie z powodu 
swych zajęć.

Wreszcie Prometeusz oswoił się z położeniem 
i był znakomitym urzędnikiem. Zapomniał o poe­
zji, co zresztą nie zmieniło stosunku miłosnego do 
pięknej dyrektorowej. Romans trwał w najlepsze; 
muza, pokazuje się, kochała się w jego wąsach, 
nie w genjalności. Był już maszyną biurokraty­
czną, karjerowiczem.

Autorowi wydaje się to jeszcze tragicznem, 
więc robi scenę śmieszną nad wyraz. W głębi 
duszy drgnęło w nim razu pewnego natchnienie. 
Było to podczas balu. Chwyta za karnet ko­
chanki — napisze wiersz. Oboje są uszczęśliwieni: 
odrodzenie! Niestety, było to złudzenie co do po­
tencji umysłowej. Ołówek odmówił posłuszeństwa. 
Śmieszność polega na freblowskiem uproszczeniu 
przez autora obrazu twórczości. Jakby tu cho­
dziło tylko o pomysł wierszowy, papier i ołówek!

Poczucie własnej niemocy stało się tak stra- 
sznem, że Ławrocki traci z tego powodu zmysły. 
Odrazu na balu poczyna bredzić, a wreszcie go­
spodarzowi, szefowi swojemu, robi scenę, w któ­



rej wyznaje, pękając ze śmiechu, że jest kochan­
kiem jego żony. Niewiadomo, czy mąż uwierzył 
temu, bo wyszedł do drugiego pokoju; wtedy 
war jat wybiegł dla oryginalności przez okno i za 
pewne zabił się.

P. Rittner posiada niepospolity talent obserwa­
cyjny i stworzony jest na pisarza realistycznego. 
Jego sceny są wizerunkami życia, o ile zapomni 
o robieniu nastrojów na sposób Maeterlincka czy 
Przybyszewskiego. »Maszyna« robi takie wrażenie, 
jakby ją pisało dwu ludzi, albo jakby ją autor 
pisał z przerwami, w dwu epokach swego talentu. 
Dwa pierwsze akty są rodzajowo-realistyczne, dwa 
drugie — ze sztuczkami modernistycznemi, obli- 
czonemi na dreszcz.

W rysunku cała sztuka jest doskonale obmy­
ślana. Autor miał zamiar przedstawić duszę ma­
szyny biurokratycznej, jako fatalistycznie działają­
cej, ślepej potęgi, wchłaniającej mackami swojemi 
(w postaci dyrektorów) w czeluści biur żywe ofiary. 
Zamiera żywa twórczość wszędy, gdzie przejdą 
jej koła. Kto się dostanie w jej tryby, musi się 
wyzuć z władz indywidualnych i obracając się 
rozpędem cudzym, rozpędem jakiegoś nieogarnio­
nego okiem, tajemnego koła, albo traci wszelką 
świadomość położenia (takich jest większość), albo 
z rozpaczy wpada w szaleństwo.

Poetyckie widzenie machiny biurokratycznej 
z takiego punktu mistycznego jest zupełnie uprą- 



wnione, ale należałoby ten widok odsłonić już 
w ekspozycji, ale, co ważniejsza, ten bohater, który 
ma być przedstawicielem wolnej twórczości, po­
winien być uposażony umyślnie, jako przeciwsta­
wnia »maszyny« w bogactwo sił twórczych i po­
winien jako wyobraziciel życia duchowego posia­
dać głębokie znamiona genjalności. P. Rittnerowi 
jednak bohater się nie udał. Stąd cały efekt 
stracony.

»Maszyna« jego nie ma na kim wykazać swej 
potęgi. Taki Ławrocki jest zbyt drobny, aby walka 
jego ze smokiem mogła być choć cokolwiek zaj­
mującą. »Maszyna« biurokratyczna jest kategorją 
socjologiczną, Ławrocki zaś jest dekadentem, nie 
reprezentuje więc poza sobą żadnej siły społe­
cznej. Dlatego zamiast dramatu, mamy zwykły 
wypadek fabryczny, zmiażdżenie człowieka w «ma­
szynie«.

Byłoby to ciekawsze, gdyby się widziało w Ła- 
wrockim całą niedolę społeczeństwa, paraliżowa­
nego w twórczości przez biurokratyzm. Ale Ła­
wrocki był zerem, historja jego — anegdotą.

To są mojem zdaniem skutki traktowania 
twórczości poetyckiej, jako funkcji pozaspołe- 
cznej, osobistej. Dramat cały nie udał się p. Rit­
tnerowi dlatego, że dla swego poety miał za małą 
miarę. Jego poeta jest nic nie znaczącą osobi­
stością, nie wyraża się w nim żadna potęga nie-
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osobowa, której znamię nosi na sobie każdy 
twórca natchniony.

Ludzi pospolitych p. Rittner charakteryzuje 
czasami po mistrzowsku: paru słowami, w małej 
scenie, zawsze z doskonałą wprawą. Takie figury, 
jak matka poety urzędnika, zatruwana cierpieniami 
syna, siostra — bohaterka niedoli rodzinnej, emeryt 
Kotowski i wiele innych, ale zwłaszcza matka — 
zaliczyć można do arcydzieł charakterystyki dra­
matycznej.



III.

STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI: »Śnieg«1).

Przybyszewski wydał mi się na ostatniej no­
wości swojej kimś nowym; pierwszy raz spędzony 
z nim wieczór nie zostawił po sobie niesmaku. 
Nawet nie pamięta się dobrze dawnych sztuk, 
z którymi wypadałoby dzisiejszą porównać, tak 
mało było w tamtych, jakie znam, pierwiastku 
poetyckiego, a tak wiele było wypadkowych, ma- 
njackich filozofowań na tematy miłosne. Nowy 
dramat świadczy, że w Przybyszewskim zbudził 
się poeta.

Niewiadomo, czy »Śnieg« uważać za nową epokę 
jego twórczości, to jednak pewna, że pisał tę rzecz 
z innym, niż dawniej rozmysłem. Może spostrzegł, 
że miłość zmysłowa z pochodnemi zboczeniami

ł) Dramat w 4 aktach, premjera we Lwowie 1903.
19*  



psychicznemi, nie wystarcza umysłom współcze­
snym, może zabrakło mu atmosfery kabaretowej 
w społeczeństwie i zawstydził się swej dawnej 
specjalności, dość, że przyszła na niego chwila 
zastanowienia się na nowo nad istotą wiekuistych 
zagadnień serca ludzkiego.

Niezaspokojone, wiecznie łaknące serce, wy­
znacza człowiekowi miejsce na rubieży doczesnego, 
chwilowo ziszczalnego szczęścia i nieziszczalnego, 
bezkreślnego świata tęsknoty za ideałem. Kolizja 
między tym a tamtym światem pożądań ludzkich, 
tragiczny los duszy, gnanej w »niebieską otchłań« 
tęsknoty za pięknem absolutnem, wszechmocą 
i nieskończonością oto oś dramatu Przybyszew­
skiego.

Wątek dramatu jest bardzo prosty, jeżeli cho­
dzi o zewnętrzną przygodę życiową. Gdzieś na 
wsi (zdaje się w Polsce) w bogatym domu mieszka 
dwoje szczęśliwych, kochających się ludzi: Tadeusz 
i Bronka. Tadeusz, arystokrata z rodu, dzielił do 
niedawna los młodego brata Kazimierza. Był już 
pewien, że wszystkie siły żywotne stracił. Serce 
zsychało się już w piekielnej nudzie, ale na jego 
drodze stanęła Bronka, uosobienie zdrowej siły 
żywotnej, życiodajnej miłości, prosta »biała szla­
checka dziewczyna, nieświadoma ni grzechu, ni 
cnoty«, dobroczynna, jak śnieg, który »na zmarzłą 
grudę ziemi upadnie, ogrzeje, otuli tego trupa, 
dopóki nie odżyje i z ciepłego już łona, z ziarn 



zda się zmarłych nowe świeże kiełki puszczać po- 
cznie«.

Tadeusz, instynktem zachowawczym wiedziony, 
szuka ratunku w zdrowiu moralnem Bronki; jej 
krwią ciepłą odradza się, znajduje w jej miłości 
ukojenie. Brat Kazimierz, zupełnie już na żużel 
spalony, czeka na sposobność, aż brat z tego źró­
dła pić przestanie. On także chce tu znaleźć chwilę 
szczęścia, jeśli nie odżyć, co jest już niemożliwe, 
to przynajmniej, jak paralityk, pogrzać się przy 
słońcu.

Sposobność niedługo się zdarza. Na spodzie 
duszy Tadeusza czaiła się olśniona chwilowem 
szczęściem tęsknota do czegoś nieokreślonego, 
»tęsknota za tęsknotą« — i pewnego razu wy­
pełzła. Jest to właśnie czwarta osoba dramatu — 
Ewa, uosobienie tęsknot, hydra serc, opanowana 
obłędem niszczenia szczęścia ludzkiego.

Tadeusz już dawniej męczył się długo w jej 
szponach, ale że był mocny, więc wyrywał się od 
niej, chroniąc się w objęciach Bronki. Tęsknota 
jednak dosięgła go teraz w szańcach miłości 
i szczęścia; stanęli znowu oko w oko: on pełen 
nienawiści niewolnik, ona pewna siebie, zwycięska. 
Z takim wysiłkiem zdobyty spokój — zburzony. 
Cichy zakątek, ciepły kominek — według Ewy — 
jest nie dla niego, lecz dla Kazimierza niezdolnego 
już do walki.



— Dla ciebie ja, tylko ja! — woła z za świata 
do Tadeusza Tęsknota - Ewa.

Bronka poznaj e wtedy, że nie była wszystkiem 
dla swego męża, że jej miłość służyła mu tylko 
za poduszkę pod głowę, dopóki nie odrosła w nim 
tęsknota za czemś niedoścignionem. Rodzi się 
w niej »tęsknota za tem, że nie tęskniła nigdy« 
i rozpacz gna ją do grobu wraz z Kazimierzem, 
któremu »wszystko jedno, czy tu, czy tam będzie 
się nudził«. Giną oboje w stawie.

To, co się stanie, wiedziała z góry Dola, która 
pocałunkiem oczy otwiera do życia i palcami swej 
kościstej ręki gasi źrenice na śmierć nieprzespaną. 
Jawi się ona na scenie w postaci starej niańki 
Makryny.

Cały dramat zbudowany jest z doskonałą wpra­
wą, artystyczna wartość jego jest niewątpliwie 
wyższa od poprzednich sztuk Przybyszewskiego. 
Pomysł tem trudniejszy do wykonania, że tak pro­
sty, oparty na kombinacji czterech tylko osób, 
wystarczył autorowi na cztery akty jednolite, lo­
gicznie i mocno spojone. Zastrzeżenie robić można 
co do zapożyczań literackich, zwłaszcza z Ibsena, 
które zmniejszają urok oryginalności poetyckiej 
autora, a następnie co do materjału obserwacyj­
nego, do sztuki użytego.

Przybyszewski zbyt małą ma galerję fizjogno- 
mji ludzkich. Może on w tem widzi swoją siłę, 
że ma swoich ludzi, jakich oko zwykłe w oto­



czeniu nie dostrzega. Oczywiście trzeba się z tem 
liczyć, skoro autor ludzi stylizuje, jak białe pa­
wie na parawanie, ale wolelibyśmy rysunek bo­
gatszy, nie ten stale kabaretowy.

Człowiek Przybyszewskiego ma zawsze na so­
bie piętno wątpliwego pochodzenia etnograficznego 
i społecznego, piętno, jakie nosi na sobie wielko­
miejski typ bywalca kawiarnianego. Szablony nie 
leżą w programie żadnej sztuki, tem mniej psy­
chologicznej, nawet gdy się stoi na gruncie wszech- 
ludzkim i kosmopolitycznym. Przybyszewski daleki 
jest w swych utworach od rodzajowości, nie za 
mierzą dawać dokumentów epoki i miejsca, sztuki 
jego mogą być grane zarówno we Lwowie, jak 
w Warszawie, Wiedniu lub Petersburgu; w każdym 
jednak razie i w tej uniwersalnej sferze intelektua 
listów, z pośród której autor ludzi swych bierze, 
panują znaczne różnice typów, zależnie od pocho­
dzenia społecznego jednostek. Niechby w takim 
razie autor tego pochodzenia nie markował, skoro 
jednak w »Śniegu« daje do poznaki, że bohaterzy 
jego są arystokratami, to niechże w ich rysunku 
jakąś linię bodaj secesyjną doda.

W »Śniegu« dwaj bracia Tadeusz i Kazimierz 
są, jak utrzymuje autor, pochodzenia arystokraty­
cznego, psychologję ich nawet pragnie wyjaśnić 
tą okolicznością, mianowicie ową ich »nudą rodo­
wą«. Jeśli temu określeniu towarzyszyła świado­
mość artystyczna, to należało poszukać środków 



na zindywidualizowanie tej cechy; obaj wszakże 
panowie mogliby również dobrze być u siebie gu­
wernerami znudzonymi, literatami na wakacyach, 
lub inżynierami.

To samo dotyczy Bronki. Albo autor nie wi­
dział »dziewczyny szlacheckiej« ze wsi, albo jej 
nie umie zrobić w stylu secesyjnym. Jeżeli mala­
rzom naszym tak pięknie udają się polne kwiaty 
stylizowane, dla czegóż wzbraniać się rodzimości 
w dramacie? Gdyby Przybyszewski zdecydował 
się na narodowość jako artysta, urósłby drugie 
tyle. Nawet słońce inne jest w Polsce, inne we 
Włoszech, inne w Petersburgu, a już dusza ludzka, 
będąca bądź co bądź odziomkiem, tak jest roz­
maita, jak kwiat. Po za tem jest szablon z pa­
pieru, »secesja« kawiarni wiedeńskiej.

Autor dramatyczny może powiedzieć na obro­
nę, że daje tylko słowo i linję akcji, artysta zaś 
sceniczny robi ciało w rzeźbie, więc ruch, akcent, 
pozę, kostjum. Do dramatu myśli artysta dorobić 
winien kwiat odpowiedniego kroju i barwy, kwiat 
takiego wdzięku, jaki odpowiada smakowi publi­
czności, zamiarom autora i jego własnemu poczu­
ciu artystycznemu.

W dramacie poetyckim, zwłaszcza gdy autora 
niema za kulisami, wiele może stworzyć arty­
sta dramatyczny. Dla dobra sztuki rodzajowej ar­
tysta idzie w pole, skąd brany jest temat, i stu- 
djuje, więc na Łyczaków, do buduaru mieszczań­



skiego; w poemacie zaś symbolicznym kierować się 
trzeba intuicją artystyczną. Teatr musi iść na rękę 
poecie, który sceny używa jako przenośni, do in­
nego idealnego obrazu poetyckiego, odbijającego 
się na ekranie duszy ludzkiej we wzruszeniach 
czysto umysłowych.

Obrazy plastyczne »Śniegu«, nie mają znacze­
nia rzeczy w sobie zamkniętych. Są to raczej wi­
dma ludzkie, rzucane na scenę od światła owej 
»otchłani niebieskiej«, w której nieskończoność au­
tor scenę rozszerza.

Artyści przeto muszą być wespół z autorem 
poetami, wtajemniczonymi w jego intencje, więc 
nie obciążając zbytnio sceny realizmem rodzajo­
wym, sylwety muszą mieć stylowe, nie chybione 
w żadnym rysie realistycznym, w jakie je autor 
uposażył. Widmowość swoją łączyć powinni z po­
prawnością rysunku, jako figur żywych. Na tle 
symbolicznego śniegu i »niebieskiej otchłani« tem 
boleśniej razić może nie stylowy kontur Tadeusza, 
a zwłaszcza mieszczański zarys Bronki...



IV.

STEFAN KRZYWOSZEWSKI: »Tęcza« ]).

Komedja, więc uśmiech życia: »Ende gut — alles 
gut«. W komedji p. Krzywoszewskiego, rzecz cała 
dzieje się pod znakiem tęczy, radosnym jakoby 
znakiem pogody. Można się zgodzić na tę lu­
dową wróżebność, aby tylko była tęcza, ale tu 
taj — zdaje się — chcą widzieć ten znak nie­
bieski w południe, kiedy słońce nie ma dla siebie 
ekranu i tęczy bynajmniej nie widać. W życiu, tak 
jak w naturze, są pewne prawa, z któremi poeta, 
tak jak fizyk, liczyć się musi. Nie wszystko da się 
w żart obrócić, nie wszystko da się zasłonić pa- 
rawanikiem z malowaną tęczą.

Jakiż jest rdzeń komedji p. Krzywoszewskiego? 
W pewnym domu mieszka przy cnotliwej rodzinie

*) Komedja w trzech aktach, wystawiona po raz pierwszy 
na scenie lwowskiej r. 1904.



panienka, Helena Zagrowiczówna. Autor przedsta­
wia ją jako uczciwą w znaczeniu powszechnie 
przyjętem, pokorną wobec wszelkich przepisów 
prawa obyczajowego dziewczynę. Typ z dworka 
wiejskiego, czy z domu mieszczańskiego. Zazna­
czam to z naciskiem, że panna Helena nie jest 
pod żadnym względem emancypantką z zasady. 
Otóż taka panna ma w swojem życiu tajemnicę, 
o której nikt w rodzinie nie wie, mianowicie przed 
laty siedmiu uwiódł ją pewien człowiek Franciszek 
Szmit, którego kochała pierwszą miłością. Ten 
człowiek z nią romansował, dopóki się nie dowie­
działa, że jest żonaty; wtedy zginął jej z oczu...

Utracone dziewictwo było dla niej podwójną 
hańbą, bo złożyła je na ofiarę kłamstwu. Gdy- 
byż to była owa hańba konwencjonalna w oczach 
ludzi niewyrozumiałych! Jest gorzej, bo ona sama 
za hańbę ją uznawała, czując się przez nią sponie­
wieraną, nie tylko w dziewiczej, ale w swej czło­
wieczej godności. Była to, jeżeli brać na ser jo 
duszę ludzką, rana w sercu, jątrzona ciągle pamię­
cią zawodu i wstrętu.

Panna Helena brała na ser jo siebie i tę swoją 
winę, skoro pokochawszy teraz na nowo (nieja­
kiego Barcickiego) i bardzo kochana, nie czuje się 
godną wejść w związek małżeński. Oświadczyny 
Barcickiego są dla niej zenitowym punktem dra­
matu. Odtrąca jego miłość z głębokim żalem. 
Barcicki jednak dowiaduje się przypadkowo o da­



wnym romansie swojej narzeczonej i w przystępie 
właściwej mu szlachetności rozgrzesza Helenę. Ko­
cha ją taką, jaką jest, zna jej błąd, ale rozumie, 
co wycierpiała, wierzy w czystość jej duszy. Po­
kutująca Magdalena, całkiem zniewolona szlache­
tnością Barcickiego, z płaczem dzieli się z nim 
swojem biednem sercem.

Nie jest to więc tęczowa komedja w zna­
czeniu teatralnem, gdzie czarna chmura sztucznych, 
zewnętrznych przeszkód życiowych ginie i hory­
zont się wyjaśnia. Tajemnica Heleny była drama­
tem i zostaje dramatem, a zamążpójście go nie 
rozwiązuje. Nastaje tylko ta zmiana, że ciężar 
błędu i krzywdy Helena ma teraz z kim podzielić.

Tak się przedstawia logika wydarzeń kawałka 
życia, zatytułowanego »Tęczą«. Autor jednak widzi 
tę samą rzecz inaczej. I tu powstaje nieporozu­
mienie między nim a myślącą publicznością.

Wbrew temu, co dało mi się już czytać o tej 
sztuce, wyznać muszę, że robi ona arcyniemiłe 
wrażenie właśnie z tego powodu, że autor sam 
nie zdawał sobie sprawy z sytuacji, w jakiej po­
stawił swoich bohaterów. On cały dramat nie­
szczęsnej panny potraktował tak, jak pierwszą 
lepszą zewnętrzną przeszkodę do ślubu, który jest 
jedynym celem dążeń panieńskich — jak intrygę, 
którą dosyć wyjaśnić, aby pierzchła. Stąd humor, 
płaski humor zawodowej swatki — na widok mo­
żliwości ślubu.



Ewangeliczna dobroć i filozoficzna mądrość 
rozgrzeszają winy i to jest budujące; wszystko 
zrozumieć — to wszystko wybaczyć. Ale jest 
rzeczą niegodną oglądania i podziwu, gdy człowiek 
wybacza, dlatego że nie rozumie, albo dlatego 
że się z czemś oswoił i zna grzechy większe. 
P. Krzywoszewski ma więcej kawalerskiego hu­
moru, niż poetyckiego poczucia duszy ludzkiej. 
Znalazł anegdotę, obyty z teatrem posiadł taje­
mnicę fasonowania anegdot na scenę, ale nie ma 
mocy prześwietlania słonecznego swoich pomysłów. 
Gdyby tę moc poetycką miał, nie łudziłby w tym 
wypadku siebie i drugich tęczami. Oczywiście naj­
lepiej byłoby, gdyby na scenę pisali twórcy w ga 
tunku Szekspira, łączący w sobie poezję, mądrość 
i talent sceniczny. Mędrzec życie rozumie, poeta 
widzi; bez ich pomocy, pisarz dramatyczny robi 
ze sceny pogięte lustro.

Kiedy Barcicki, powziąwszy bohaterskie posta­
nowienie rozgrzeszenia panny, oświadcza się po­
nownie, panna ze wzruszenia i wstydu płacze. 
Moment istotnie jest poważny; autor słyszał, czy 
też czytał, że to jest wzruszające, ale że ten mo­
ment doprowadzał akcję do kresu, więc uznał za 
potrzebne rozśmieszyć tutaj widzów. Podkreślił 
przeto okoliczność, że panna nie miała w tej chwili 
chustki do nosa (bo czyż mogła się spodzie­
wać takiej sceny?) Więc rozszlochana ociera oczy 



ręką, wreszcie pożycza chustki od bohatera, aby 
nos obetrzeć, czy oczy.

Można iść o zakład, że najsprytniejszy autor 
sceniczny, ale nie mający kwalifikacji twórczych 
(jak wyżej) zawsze się zdradzi nie w tem, to 
w innem miejscu i pokaże, jak to mówią, uszy. 
W tej scenie, między innemi, ujawniło się, że pan 
Krzywoszewski robi ludzi bez poczucia duszy 
ludzkiej, że dramatu nie czuje i poważnie serca 
ludzkiego brać nie może.

Udowodnił to zresztą na figurze Szmita, który 
niewiadomo, co według niego miał wyrażać; ro­
biony jest niepewną ręką, jakby autor nie mógł 
się sam zdecydować, czy to kanalja, czy »cierpię­
tnik« (że nie powiem męczennik«). Widać to z Bar- 
cickiego, którego autor umyślnie upośledził ze­
wnętrznie, aby uprawdopodobnić jego krok boha­
terski. Twórca, zdaje się, chciał w ten sposób 
zrównać szanse jego i panny, która była, mówiąc 
po kawalersku, »z felerem«. Ostatecznie pannę 
samą wykierował jak szwaczkę, której »mimo 
wszystko« udało się wyjść za mąż.

Otóż to: miał ładną anegdotę, ale jej nie zro­
zumiał w sposób godny artysty.

A jako technik sceniczny? Naiwny jest w kilku 
miejscach i niepomysłowy. Dosyć powiedzieć, że 
pewnego razu nie może ze sceny usunąć figury 
(pana domu) inaczej, jak posyłając ją po ciastka 



na miasto (w domu jest służąca) i w tym celu 
w poprzedniej scenie wstawił już kwestję ciastek. 
Jest chwila, kiedy się przypuszcza, że te ciastka 
odegrają w sztuce decedującą rolę, w gruncie 
zaś taką miały rolę, jak tęcza, aczkolwiek nie ty­
tułową...



JERZY ŻUŁAWSKI: »Wianek mirtowy«1).

Na pierwszy ogień sezonu wysunięto w reper­
tuarze dramatycznym naszego teatru sztukę p. Żu­
ławskiego, napisaną już po »Dyktatorze». Afisz 
brzmiał: »Wianek mirtowy«; cztery akty, napisał 
Jerzy Żuławski. Dawniej pisano na afiszu: dramat 
lub komedja, niedawno zaczęto nazywać wszelki 
utwór dramatyczny sztuką, obecnie mamy w afi­
szu oznaczoną tylko miarę utworu na ilość aktów. 
Można przypuszczać, że z czasem i ta informacja 
zniknie z afiszów ku tern większemu zaintrygowa­
niu publiczności.

W danym wypadku brak takiej informacji 
miałby pod tym względem niemałe znaczenie. 
Ekspozycja bowiem sztuki, niezmiernie treściwa 
i oryginalna, zapowiedziała rzecz całą odrazu, od­
słoniła pomysł autora; a ten pomysł wydawał się

x) Scena lwowska r. 1903. 



tak niewielki, wystarczający zaledwie na jedno­
aktówkę, że gdyby się nie wiedziało z góry, iż 
sztuka ma cztery akty, widz czułby się niepoko­
jąco zaintrygowanym, co będzie robił z resztą 
wieczoru.

Istotnie byliśmy ciekawi, co na zapowiedziany 
temat może nam dać autor w czterech aktach 
i pokazało się, że dla p. Żuławskiego niema 
przedmiotu dość wyczerpanego. Wysoka kultura 
umysłowa pozwala Żuławskiemu na temat tak po­
spolity, jak miłość między trojgiem ludzi, wyna­
leźć nową całkiem formułę i rozwiązać ją ku za­
dowoleniu daleko idących wymagań literackich. 
»Wianek mirtowy« to dramat miłosny, to studjum 
psychologiczne nad pewną odmianą kolizji ser­
cowych.

Wspomniana wyżej ekspozycja, przynosząca za­
szczyt autorowi, tak maluje położenie rzeczy. Po­
słaniec przynosi do pokoju pudełka ze sklepu. 
Stół zastawiony do śniadania. Wbiega panienka 
i czemprędzej zagląda do sprawunków. Są to 
stroje damskie, widocznie weselne, bo jest między 
niemi welon z wiankiem mirtowym. Panienka, za 
pierwszym popędem idąc, chce przymierzyć we­
lon, ale nagle posępnieje i opuszcza ręce bezwła­
dnie. Z tej sceny mimicznej widzimy już, że coś 
złego się święci; utwierdzamy się w tern przeko­
naniu niebawem. Panna spostrzega pocztę na stole, 
chwyta list z radością, rozrywa, czyta: »Władek
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przyjeżdża!« Ale wnet znika radość; przychodzi 
ta sama refleksja, co przy welonie.

Wiemy więc już wszystko, a powiedziano na 
scenie tylko dwa słowa. Panna wychodzi za mąż 
bez wielkiej ochoty i zapewne wołałaby wyjść za 
tego Władka, który przyjeżdża i który — oczywi­
ście— sprawę skomplikuje na całe cztery akty.

Do zrozumienia dalszego przebiegu wypadków 
potrzebne są wiadomości następujące. Bohaterka 
Janka jest jedynaczką. Ojciec do niedawna oby­
watel ziemski ma dziś kopalnię nafty, ale i to 
byłby już stracił, gdyby nie pomoc inżyniera 
Edwarda, wspólnika. Ten Edward, uważany w do­
mu za dobrodzieja rodziny, jest narzeczonym Janki. 
Edward człowiek rozumny, dobry, ze żelazną 
wolą — ideał dyrektora kopalni, zięcia i męża, ma 
wiele uroku dla Janki. Wyznaje sama, że właśnie 
takiego jej trzeba na męża: imponuje on mocą 
swego charakteru jej bluszczowej naturze. Powta­
rza nawet, że go kocha, ale bez zbytniej wiary.

Drużbą ma być Władek, docent chemji w uni­
wersytecie, wychowanek rodziców Janki, towa­
rzysz jej lat dziecinnych, związany z nią uczu­
ciem miłości braterskiej. Janka jest dla niego sio­
strą, raczej była do niedawna; narzeczonemu nie 
powiedziała jednak dotąd o istnieniu Władka. Coś 
na spodzie duszy było nieszczerego w stosunku. 
Dla tego samego powodu Władkowi nie napisała 
o swojem narzeczeństwie, pomimo że według 



umowy z rodzicami miała zaprosić go na drużbę. 
Władek przybywa niespodzianie.

Znaleźli się wszystko troje razem. Władek in­
stynktem wiedziony unikał zbliżenia z Janką z całą 
lojalnością dla przyjaciela (pokazało się, że byli 
z sobą już dawniej w przyjaźni) i zapewnia go 
uroczyście pewnego razu, że nigdy nie kochał 
Janki inaczej, jak brat Ale Janka burzy cały 
układ. Z temperamentem dość niespodzianym 
w panience młodej, niedoświadczonej, chowanej 
po domowemu, rzuca się Władkowi na szyję na 
parę dni przed ślubem z Edwardem. Wtedy do­
piero Władek przychodzi do świadomości, że 
i on kocha.

Cóż się wtedy dzieje? Jak przystało na pra 
wego mężczyznę, Władek robi Jance takie pro­
pozycje: 1) Wyznać rzecz całą Edwardowi, 2) zer­
wać małżeństwo projektowane, a 3) wtedy Janka 
należy do niego (Władka) na zawsze.

Janka zaś odpowiedziała na to: 1) nie mówić 
o tem słówka Edwardowi, 2) nie zerwie małżeń­
stwa z Edwardem, 3) do Władka należy jej pierw­
sza miłość, więc mu się odda.

Wtedy Władek pyta z oburzeniem, czy ma 
zamiar zdradzać męża i prowadzić będzie z nim 
romans...

— Nie — odpowiada Janka. — Zanadto jestem 
dumną, abym miała zdradzać męża.

— Więc cóż będzie?



— Do męża należę od ś 1 ubu, ale przed 
ślubem mogę i muszę być twoją. Jutro przed 
wyjazdem do kościoła przyjdę do ciebie w sukni 
ślubnej i w wianku mirtowym. Do ciebie należy 
moja pierwsza miłość, wszystko resztę oddam 
mężowi. Do ciebie należą moje nigdy nie cało­
wane usta, uścisk dziewiczy moich ramion i t. d.

Tu leży punkt kulminacyjny dramatu. Wła­
dek walczy między szałem miłości a obowiązkiem 
prawego przyjaciela. Nie bardzo przy tern rozumie 
psychologję Janki. Przynajmniej my widzowie, 
sądząc po sobie, mogliśmy to przypuszczać.

Władek nie widzi wyjścia, rozpacz odbiera mu 
przytomność. Jakby zahipnotyzowany obietnicą 
czy pogróżką Janki rzuca się po swojem kawaler- 
skiem mieszkaniu, nie mając sił do ucieczki, a nie 
mogąc znieść, myśli, że za chwilę wejdzie tu 
ona w wianku mirtowym, aby mu się oddać fi­
zycznie.

W Wysokiem rozdrażnieniu, skoro posłyszał na 
schodach kroki ukochanej, wypija truciznę — i pada 
martwy u stóp dziewczyny w wianku mirtowym 
i w welonie, którym miała po ślubie zasłonić ru­
mieniec dziewiczego wstydu.

Tak się przedstawia główny wątek tego iście 
nowożytnego (w pomyśle) dramatu. Oryginalność 
pomysłu polega na tern: 1) trójkąt miłości wiaro 
łomnej wkreślany bywał dotąd przez autorów zwy­
kle w koło szczęścia małżeńskiego, p. Żuławski



postanowił go wcisnąć ekscentrycznie w stosunki 
narzeczeństwa w dniu samego ślubu, 2) znany od 
czasów biblijnych typ miłości żony Putyfarowej 
do Józefa, przybrał przez to nową postać napa 
stliwości narzeczonej Putyfara względem Józefa.

Kto wie nawet, czy wypadek podobny nie 
mógłby zdarzyć się w życiu, kto wie, czy przez 
to nie możliwa byłaby taka figura geometryczna 
i w literaturze: ale w »Wianku mirtowym« ten ry­
sunek psychologiczny nie wzbudził wiary. Za bar­
dzo wydał się, pomimo realizmu, schematycznym. 
Janka, według p. Żuławskiego, działała jakoby pod 
wpływem kategorycznego nakazu wewnętrznego. 
Prawo psychofizjologiczne, z którego ten nakaz 
mógłby płynąć, powinno brzmieć: każda miłość 
musi być fizycznie zrealizowana w chronologicznym 
porządku. Więc, kiedy się idzie do ślubu, to wprzód 
zrealizować trzeba miłość pierwszą, jeśli istniała 
i nie była dotąd zrealizowaną.

Oczywiście odkrycia takie, w dzisiejszym sta­
nie kultury uczuć, są tylko owocem mozołu lite 
rackiego w wynajdywaniu oryginalnych sytuacji. 
W życiu wszystko jest możliwe, więc i taki sto­
sunek Janki do Władka, stosunek dowcipnie drama­
tyczny. Ale sztuka nie jest od fenomenów, lecz 
od widzenia poetyckiego cech najstalszych i związ­
ków najgłębszych.

Uwierzylibyśmy może w to, co robi Janka, 
gdyby nam autor dał poznać czynniki, które ją



w ten sposób ukształtowały, które ją nauczyły 
tak radykalnie uproszczać dramaty serca. Ma dwu 
mężczyzn do wyboru i żadnego się nie zrzekając 
potrafi w jednym dniu zaspokoić potrzeby serca 
względem obu: przed ślubem pierwsza miłość 
a po ślubie druga. Układając ten plan, z całym 
spokojem patrzy w przyszłość, wierzy w szczę­
ście małżeńskie z kochanym nr. 2gi. Skąd się 
wzięła w młodej panience ta systematyczność, 
jasność poglądu tak radykalnego? Tego nie po­
dobna odgadnąć.

Zagadnienie psychologiczne, rozplątywane mię­
dzy trojgiem ludzi przez cztery akty w atmosfe­
rze hipohondrji, właściwej wszystkim pracom Żu­
ławskiego, nie może nie trącić scholastycznością, 
pomimo zastosowania najświeższych efektów dra­
matycznych.

Nowa szkoła pisarzy, odkąd zaczęło się mi­
łość pisać przez duże M., uniezależnia to uczucie 
od wszelkich więzów już nie etycznych, ale psy­
chologicznych. Miłość ta szaleje, łamie ludzi, rzuca 
ich do czynów bez kontroli świadomości. Władek 
dopiero w połowie sztuki dowiedział się, że ko­
cha, pomimo, że oddawna żył pod wpływem tej 
miłości. Dowiadując się o tej miłości, okazał tak 
żywe zdumienie, że... publiczność parsknęła śmie­
chem. (A miał to być szczyt prawdy psychologi­
cznej). I oto w ciągu paru dni ta miłość położyła 
go trupem u nóg ukochanej.



W robocie dla sceny p. Żuławski zrobił od 
czasów »Dyktatora« uderzający postęp. »Wianek 
mirtowy« to owoc już wytrawnego pisarza sce­
nicznego. Mówimy o technice.

Jeszcze jedno. Owi »panowie« (?) jako wyobra- 
ziciele sumienia czy myśli skrytych, wprowadzani 
o zmroku na scenę w roli detektywów moralnych, 
stali się w krótkim czasie (od Przybyszewskiego 
i »Wyzwolenia«) postaciami śmiesznie konwencjo­
nalnemu Tutaj były potrzebne chyba dla zapełnie­
nia zbyt krótkiego aktu czwartego.



VI.

JERZY ŻUŁAWSKI: »Eros i Psyche«1).

Sala teatru szczelnie zapełniona; sprzedano na­
wet lożę dyrektora. W lożach aktorów pusto — 
wszyscy biorą udział w przedstawieniu. Atmosfera 
pełna poważnego oczekiwania; zapłacono za bi­
lety z całem zaufaniem, że autor nie zawiedzie.

Żuławski umie się podobać publiczności; pró­
bował już sceny w paru kierunkach i zawsze z po­
wodzeniem. Sztuki jego były zawsze poprawne, 
a każda nowa lepsza od poprzednich. Były to 
rzeczy bardzo sceniczne, efektowne, pięknym, nie­
codziennym językiem napisane, a przy tern, jeśli 
tak rzec można, postępowe.

Żuławski nie może się nie podobać publiczno­
ści premjerowej, bo nie może nie być rozumia-

*) Fantazja dramatyczna w 7-miu rozdziałach. Muzyka Jana 
Galla. Premjera we Lwowie 1904.



nym. Nie znaczy to; aby usiłowaniem jego było 
tylko się podobać, owszem, staje on często jako 
poeta - myśliciel na stanowisku w masach niepo- 
pularnem, jak to było w »Dyktatorze« i tern różni 
się od L. Rydla, który w ostatnich utworach sce­
nicznych (»Na zawsze«) oddaje się szerokiej publi­
czności bez zastrzeżeń. Ale Żuławski musi się 
podobać sferom szerokim, bo nietylko jest zrozu­
miałym, ale występuje w roli tłumacza idej już 
istniejących. Że jest przytem nieraz »postę 
powym« aż do radykalizmu, to nic nie zmienia 
rzeczy; podoba się mimo to, ale nie dlatego.

To trzeba rozróżniać przy ocenie poetów, że 
jedni idą do publiczności z nową ideą i formą 
nową (Kasprowicz, Wyspiański, Żeromski), inni idee 
znane lub przyjęte tylko formułują na nowo (Ry­
del), przyczem dają niekiedy oświetlenie filozofi­
czne ze stanowiska, na którem cały ogół jeszcze 
nie stoi, lub stać nie może. Do tych ostatnich na­
leży Żuławski.

Zniewala on słuchaczy tern, że w sposób kun­
sztowny ich myśl formułuje i uzewnętrznia, znie­
wala tak dalece, że darowują mu odrębność zdania 
o rzeczy, która ich, dzięki niemu, interesuje. W ten 
sposób danem mu jest jako myślicielowi i arty­
ście spełniać zadanie propagatora myśli postępo­
wej i zyskiwać zasłużoną popularność, co nie za­
wsze udaje się twórcom przełomowym, za którymi 



ogół nie odrazu zdoła myślą podążyć i z ich 
formą się oswoić.

Ta właściwość umysłu skłania Żuławskiego "do 
korzystania z tematów historycznych, o których 
każdy człowiek oświecony ma już swój sąd mniej 
więcej urobiony, i do przedstawiania ich sensu 
dziejowego w jasnej, plastycznej formule artysty­
cznej z dodaniem ubocznego światła ze swego 
własnego postępowego na świat poglądu.

Wybór podobnych tematów nastręcza mu się 
tern snadniej, że umysłowość jego bliższa jest 
typu książkowego; nie ma mianowicie w swej na­
turze tej bezpośredniości poetyckiej, która u in­
nych poetów sprawia, że prawdę życia wyczuwają 
po głębokich drgnieniach ducha i na nowo ją 
przerabiają w oryginalnych koncepcyach, pomimo 
istniejących formuł. Między życiem a tak niepo­
spolitym poetą, jakim jest Żuławski, stoi wielki 
pryzmat kultury książkowej, nie przerobiony cał­
kowicie na wnętrzną własność twórcy. Tu jednak 
jest ta ważna różnica między nim a podobnego 
typu poetami, że wyrastając z gleby książkowej, 
gospodarując w puściźnie myśli ludzkiej, jest 
w tych granicach samodzielnym i oryginalnym, 
podczas gdy inni wpadają w niewolę tej puścizny.

Między nim a życiowem zagadnieniem współ- 
czesnem w »Wianku mirtowym« legła literatura 
psychologiczna, w której szukał rozwiązania bez 
porady instynktu; między nim a powstaniem 1863 



roku w »Dyktatorze« znalazła się literatura o po­
wstaniu, której relacje i wnioski sformułował po 
literacku bez skrupułów żywego serca; obecnie 
zszeregował w wyobraźni literackie koncepcje Psy­
chy różnych epok.

»Eros i Psyche« jest typowym utworem tego 
poety - dramaturga i w swoim rodzaju dziełem — 
niepospolitem.

Wyobraźnię poetycką Żuławskiego zajął czy­
sto literacki obraz kolejnych przemian Psyche 
w dziejach cywilizowanej Europy od kolebki cy­
wilizacji klasycznej w Grecji, aż do czasów osta­
tnich. Dusza ludzka, mitologiczna Psyche, jako 
wyraz symboliczny danej epoki od czasów, kiedy 
bogowie po ziemi chadzali, do dni naszych zmie­
niała wiele razy swą postać. Istnieje niemało ma- 
terjałów do dziejów cywilizacji, z których się oka­
zuje, że każda wielka epoka miała swój własny 
typ kobiety, w którym duch czasu się wyrażał.

Oczywiście bez pomocy literatury podobnych 
skojarzeń historycznych mieć nie można, ale żeby 
to skojarzenie wziąć za punkt wyjścia pewnego 
widzenia poetyckiego, trzeba być £ar excellence 
literatem. Dla każdej epoki znaleźć odpowiednią 
postać idealną psychy, jak ją wymyślili Grecy dla 
swojej, zestawić te postaci w szeregu i związać 
obrazy przewodnią myślą filozoficzną, oto zadanie 
dzieła, które przedsięwziął poeta. Autor wybrał 
w tym celu sześć epok dziejowych i wedle nich 



w porządku chronologicznym utworzył sześć obra­
zów alegorycznych, do nich zaś dodał siódmy, 
mający przedstawić, jak kiedyś — kiedyś wyzwoli 
się Psyche z więzów doczesności. Pomysł bardzo 
szczęśliwy. Skoro się wziął do niego pisarz bie­
gły i doskonały już dzisiaj znawca sceny, to mo­
żna sobie wyobrazić, ile efektów z niego wydobył 
i jak żywo zajął uwagę widzów.

Aby tym, co nie byli na przedstawieniu, dać 
pojęcie o sztuce, opowiem w krótkości treść ka­
żdego obrazu (rozdziału).

1. Rzecz dzieje się w Arkadji w »kraju szczę­
śliwym, kiedy bogowie chodzili po ziemi«. Wśród 
skał odcięta od świata łąka, na niej ruczaj. Wio­
sna, woń kwiatów. Wśród nich piękniejsza od 
kwiatu dziewica legendowa: królewna Psyche ze 
służebnemi. Śliczny obraz niewinności i pustoty, 
a na tern tle budząca się tęsknota Psychy do roz­
koszy życia twórczego, do wiekuistych tajemnic 
miłości. W mroku nocy posłyszał wołania duszy 
Eros skrzydlaty i zaszedł Psyche, gdy stała z roz- 
wartemi ramionami... Spadły zasłony na scenę niby 
mgła, a potem, wraz z brzaskiem dnia królewnę, 
ocknioną z rozkoszy, zaskoczyła brutalna prawda 
dnia białego. Parobek królewny, głupkowaty Blaks, 
obudziwszy się z drzemki, przyłapał Erosa na 
schadzce i zajrzał mu w lice, przysłonione złotemi 
kędziorami.



Zrozumiał, że to »straszny bóg« i ukorzył się, 
ale Eros zaprzysiągł, że już więcej nie wróci do 
ludzi. Za to, że pragnęli poznać tajemne jego 
oblicze, będą przeklęci: Psyche pójdzie w świat 
na tułaczkę, a wierny parobek Blaks, upostacio­
wanie siły brutalnej i trzeźwości tego świata, pój­
dzie jej śladami.

2. Widzimy potem Psychę, jako śpiewaczkę 
wędrowną, szukającą darmo Erosa, na dworze pre­
fekta rzymskiego w Aleksandrji. Tym prefektem 
był Blaks w wianku różanym na czole. Otoczony 
pięknemi kobietami i pochlebcami, nurzający się 
w uciechach zmysłowych Blaks poznaje Psyche 
i traci w przerażeniu przytomność, ale na chwilę 
tylko. Wstydzi się swej słabości i zapewnia, że 
już się nigdy jej nie podda. Niewolnik pewien 
powiadomił Psyche o Chrystusie. Tęsknota Psyche 
ku niemu się zwraca, tęsknota do wyzwolenia, 
która przez wieki wieków palić ją będzie.

3. Psyche jest w klasztorze, w strasznym śre­
dniowiecznym klasztorze, gdzie ma być postacią 
ducha ascetyzmu. Tutaj znowu szarpiący ją głód 
pełni życia występuje w postaci tęsknoty do słońca. 
Nie pomogły pokuty i biczowanie się, promyk 
słońca budził ją do buntu. Zato, że słuchała przez 
furtę śpiewu ze świata, skazana została do pod­
ziemi na śmierć głodową, a wyrok ten wydał 
książę Opat, którym właśnie był... Blaks.



4. A potem Psyche jest księżną udzielną, z cza­
sów renesansu włoskiego, panią miłościwą dla 
sztuk i literatury, obojętną dla ludu swego, kobietą 
wielkiej fantazji, całkiem według literackiej trady­
cji renesansu. I oto targnął się na jej majestat 
najemny wódz germanin Blaks, aby ogłosić się 
księciem i pojmać ją za żonę, a ona, wiedząc 
o szturmie zamku, siadła do uczty z artystami 
i w chwili stosownej w oczach zdobywcy wypiła 
truciznę, przenosząc śmierć nad poniżenie.

5. A znowu, kiedy wybuchła w Paryżu rewo­
lucja, Psyche była posługaczką w kawiarni, ale 
gorją duszy ludu żądnego wolności, równości, 
braterstwa. Tęsknota społeczna jest tutaj udzia­
łem Psychy. Czysty jej ideał obryzgało krwią 
zbudzone rewolucją zwierzę w postaci rzeźnika 
Blaksa, który powiódł lud na rzeź szlachty.

6. Wreszcie zaskoczyły Psyche dni nasze. Tu 
ją poeta widzi w kokocie, przyjaciółce czasowej 
bankiera Blaksa. Jest jego niewolnicą, raczej jego 
złota. Cały świat leży u stóp Blaksa, ona darmo 
w swej wiekuistej tęsknocie szuka wyzwolenia. 
Nienawidzi życia (nie wierzy nawet w miłość, 
którą jej ofiaruje przedstawiciel literatury, deka­
dent) i z nienawiści a zemsty podpala dom ban­
kiera.

7. Obraz przyszłości dalekiej w miejscu nieo- 
kreślonem. Świat składa się z mędrków, a włada 
nim król świata, jakiś Mamon, wyobraziciel niewoli 



powszechnej, figura hieratyczna (z obrazu Saszy 
Schneidra), a nazywa się Blaks. Psyche uwięziona; 
świat bez duszy; grozi mu straszny koniec ogól­
nego rozkładu. Przyszli ludzie z królem do wię 
zienia, aby Psyche cud uczyniła nad światem. 
A Psyche, zdjąwszy kajdany, wyjęła nóż bezwła­
dnemu od nadmiaru władzy królowi i zakłuła go. 
Wtedy odsłoniły się niebiosa i przyjęły Psychę, 
ukazując jej świat w oddali taki, jakim go ujrzała 
po raz pierwszy, jako wygnanka z wyżyn Arka- 
dji. Psyche znalazła się nareszcie w objęciach 
boga miłości, ale tu miała nowe, ostatnie obja­
wienie, że tenże bóg jest bogiem Śmierci. On ją 
wyzwoli.

Na te tematy, streszczone tutaj schematycznie, 
tworzył poeta po kolei szereg obrazów. Są to 
niby żywe obrazy alegoryczne, tern różne od wi­
dywanych w świetle bengalskiem, że przedsta­
wione w ruchu, ze strony dynamicznej. Każdy 
z nich stanowi osobną całość; oddzielnie wzięty 
nie traci wartości literackiej i znaczenia artysty­
cznego.

Przesuwa się przed oczyma widzów siedm dra­
matów jednoaktowych, które razem dowieść mają, 
że dusza ludzka różnymi czasy w różnych po­
staciach przejawiana, zawsze przebywa ten sam 
dramat wiekuisty nieukojonej tęsknoty ku absolu­
towi. Na nić tej tęsknoty autor nanizał swoją 



kolekcję misternie ciętych kamei. Ale nawet dwa 
krańcowe akty — pierwszy i ostatni — spinające 
niby klamra ten djadem, zachowałyby swoją wy­
soką wartość artystyczną jako jednoaktówki.

Za najpiękniejszą kameę uważam trzecią, gdzie 
wyobrażona Psyche średniowieczna — jako mni­
szka.

Zgrabne w charakterystyce historycznej są akty: 
rzymski, renesansowy i rewolucyjny. Wogóle ręka 
Żuławskiego tern śmielej rylcem włada, im lepiej 
schemat charakterystyki przez historyków jest 
wykończony. W oddaleniu stulecia rysy zasadni­
cze epoki występują wydatniej, nieraz za wyda­
tnie i zbyt jednostronnie dzięki skłonności pisarzy 
podręcznikowych do dydaktycznych uproszczeń, 
niemal freblowskich. Może te uproszczone obrazy 
przeszłości są fałszywe (napewno są), ale my laicy 
tego sprawdzić nie możemy, żyjąc prawdami pod­
ręczników. Dla nas Rzym z czasów Chrystusa — 
to uczta: wino, śpiew i kobieta wśród róż i mar­
murów; średnie wieki —- to klasztor; renesans — 
to znowu uczta wśród literatury i sztuki; rewo­
lucji francuskiej już mniej wyraźny obraz mamy 
duszy, a współczesności wcale nie widzimy, bo do 
niej niema jeszcze podręczników.

I Żuławskiemu łatwiej było skomponować ale- 
gorję czasów dawnych, niż dzisiejszych. Współcze­
sność każdy widzi inaczej stosownie do tego, 



z jakiego kąta na nią patrzy; tutaj każdy widz jest 
samodzielny w sądzie. Z tego powodu kwestjono- 
wać można, czy bankier i kokota w obrazie szó­
stym są najtrafniejszym wyrazem czasów naszych; 
znalazłyby się — zdaniem mojem — cechy cha­
rakterystyczniej sze, choć może nie tak efektowne. 
Ale to epoka zbyt blizka, do niej niema jeszcze 
szablonu w podręcznikach.

O siódmym obrazie, dotyczącym przyszłości, 
nie umiem nic powiedzieć, bo tu wyobraźnię poe­
tycką prowadzi za rękę proroczy pogląd filozofi­
czny na przyszłość człowieka. Pomysł wróżenia 
obrazów nie wydaje mi się zbyt szczęśliwym. Co 
innego wspominać rzeczy z przeddziejowej Arka- 
dji, co innego odgadywać przyszłą Arkadję. Tam 
było coś realnego ze wspomnień, co wystarcza 
do wywołania złudy; co się zaś tyczy obrazów 
wróżonych, myślę, że czasu przyszłego gramatyka 
sztuki nie zna. Myśl o stopniu prawdopodobień­
stwa wytworzonej postaci jest zabójczą dla dzieła 
sztuki. Nikt nie wzrusza się na kredyt; trzeba 
mieć samemu obraz w duszy przeżyty czy myślo­
wy, żeby artysta wzruszył swoją koncepcją. Real­
nych widzeń przyszłości człowiek nie miewa i kre­
dytu na nie artyście nie da. Nie byłoby tęsknoty, 
gdyby przyszłość odpowiadała na pytania, a znowu 
bez tęsknoty nie byłoby sztuki. Ten akt siódmy 
jest dowodem, że Żuławski nie z potrzeby duszy
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go tworzył, lecz dla okrągłości przedstawienia, aby 
jakoś wrócić do punktu wyjścia.

Cokolwiekby się miało do zarzucenia nowej 
sztuce Żuławskiego ze stanowiska poetyckiego, 
to jednak bezwzględnie trzeba jej przyznać wy­
soką wartość sceniczną. Wszystkie zarzuty pa- 
dną, jeśli się rzecz oceni z tego stanowiska, na 
jakiem stał autor, przystępując do tworzenia obra­
zów. Od początku do końca, pisząc sztukę, my- 
ślał o scenie i o publiczności, która bardzo lubi 
wszelką sztukę unaoczniania podobieństw w rze­
czach różnych i różnic w rzeczach na pozór toż­
samych.

Takie właśnie znaczenie ma dla widza przeo­
brażanie się Blaksa i Psychy w coraz odmienne 
postacie kolejnych epok. Na tern upodobaniu po­
lega sztuka aktorów »transformistów«, zmieniają­
cych szybko maskę, głos i ruchy. Cóż dopiero, 
gdy sztuka ukazuje logikę tych przemian i ich 
znaczenie dziejowe dla duszy ludzkiej.

To też publiczność przyjęła sztukę Żuław­
skiego z niekłamanem zadowoleniem. Widowisko 
tego rodzaju inaczej oddziaływa na widza, niż 
dramat, stanowiący jednolitą, organiczną całość. 
Na dramacie współczucie widza rośnie w miarę 
rozwoju akcji pomimo przerw między aktami 
i gdzieś znajduje swój punkt kulminacyjny; tutaj 
każdy akt ma swój własny punkt napięcia i nie 
przekazuje ani nastroju, ani akcji następnemu.



Publiczność siedm razy przechodzi proces wzru­
szeń dramatycznych, co bynajmniej nie przyczy­
nia się do stopniowego natężania tych wzruszeń, 
owszem, wrażliwość publiczności pod koniec sła­
bnie z wyczerpania od wielokrotnych wzruszeń, 
przez co ukazana w ostatnim akcie przyszłość 
Psychy, wydaje się jej tern mniej wiarygodną. 
Świadczy to korzystnie o wartości każdego aktu 
z osobna, ale daje do myślenia, że całość jest zbyt 
długa. Niewątpliwie zwyczaj pisania sztuk nie wię­
cej jak pięcioaktowych ma swoje uzasadnienie 
w dziejach sceny.



VIL

BOLESŁAW GORCZYŃSKI: »Bagienko«1).

Tym, którzy w sprawozdaniach teatralnych 
szukają tylko informacji o powodzeniu premjery, 
powiem odrazu, że na »Bagienko» Gorczyńskiego 
iść warto. Sztuka doznała zupełnego powodzenia: 
podobała się z treści, zręcznie przeprowadzonej 
akcji, rzewności lub krotochwilności scen, a nadto 
z doskonałej gry artystów. Rzecz dzieje się w War­
szawie, bohaterami są akademicy tamtejsi w mun 
durach. Osnowę stanowi romans jednego z nich, 
pragnącego dźwignąć na wyżyny swego idealizmu 
etycznego dziewczynę upadłą.

Mógłbym na tern poprzestać, gdyby nie nale­
żało zdać sprawy sobie i innym wytłumaczyć, 
dlaczego sztuka się podobała. Warto pomówić 
o tern szerzej, nie dlatego bynajmniej, żeby »Ba-

*) Komedja w 4 aktach, wystawiona na scenie lwowskiej 
1905 r.



gienko« miało być arcydziełem, ale z obowiązku 
poszanowania twórczości rodzimej, której mamy 
niezbyt wiele, ze względu potem na niezaprzeczony 
talent młodego autora, a wreszcie z potrzeby za­
stanawiania się nad sprawami naszej kultury arty­
stycznej. Okazja taka dobra, jak każda inna.

Mimowoli porównywało się nastrój teatru na 
tej premjerze i na premjerze »Macierzyństwa« 
Bracci. Grali przecież ci sami prawie artyści, sztuce 
włoskiej nie zbywało na efektach, a jednak pano­
wał wtedy na scenie i na sali chłód, świadczący, 
że między autorem, artystami i publicznością nie­
ma porozumienia. To pewna, że sama sztuka Gor 
czyńskiego więcej warta od tamtej, ale było je­
szcze coś innego, co prądem sympatji widownię 
ze sceną zespoliło — to swojskość sztuki. Udzielił 
się ten prąd artystom. Tam grano z wytężonej 
pamięci, tutaj z całej duszy; każdy z artystów 
wniósł na scenę śmiałość oryginalnego tworzenia 
na zasadach kooperacji z autorem. Byli to ludzie 
żywi, którzy wiedzą, co robią i pewni są porozu­
mienia z publicznością. Najszczęśliwszy to z tra­
fów scenicznych, kiedy się te trzy czynniki poro­
zumieją: autor, artyści i publiczność.

Najtrudniej o takie zespolenie w sztuce tłuma­
czonej; cóż, że tekst oryginału jest przełożony? 
Aktora i publiczność tłumaczyć trzeba odwrotnie 



na ducha oryginału. Rzecz obca jest do strawie­
nia nie tylko wtedy, kiedy ją umiejętnie przeło­
żono, ale kiedy w oryginale jest dobra, t. j. kiedy 
przemawia wszechludzkim językiem wielkiego ta­
lentu. Tylko czar genjuszu prześwietlić nam może 
wszystkie ciemne kryjówki i załamy, jakie dla 
naszego oka wytwarza w swoim dziele obcy nam 
rasowo duch poety. Trzeba módz się przenieść 
na pozycję, z której poeta świat bierze, aby jego 
utwór dobrze czuć. Łatwo czuć można tylko 
poetę swojskiego.

My wszyscy patrzymy dokoła okiem poetów, 
choć często o tem nie wiemy i nie umielibyśmy 
nic z tego, co odczuwamy estetycznie, sposobem 
artystycznym wyrazić. Artyści fachowi, są to lu­
dzie z pośród nas losowo delegowani, aby za nas 
i dla nas tworzyli. Każdy z otoczenia poety, 
choćby w stopniu niejasnego pierwszego wrażenia, 
jest na drodze, którą idzie poeta w tworzeniu; 
ale poeta-artysta wyprzedza go i tworzy nagle, 
tworzy rzecz dla tłumu nieprzewidzianą, niespo­
dzianą w formie, ale przeczuwaną. Że dzieło 
olśniewa, sprawia radość, podnosi dłonie do po­
klasku, to właśnie świadczy, że ludzie tego wyrazu 
piękna szukali, znaleźć nie mogli, a tu odszukali. 
Że go dzięki artyście znaleźli, to budzi ich radość, 
radość estetyczną.

Stary Emerson powiedział, że bliźni nasi są 
okularami, przez które odczytujemy własnego du- 



cha. Cóż dopiero ci bliźni, którzy potrafią tak 
koncentrować świadomość, że książki piszą, two 
rzą dzieła sztuki! Ci są zaiste jak szkła powięk­
szające, nieraz teleskopowe. Trzeba sobie ustalić 
pewne zasady z psychologji sztuki, aby zrozu­
mieć, dlaczego duszy naszej łatwiej się uporać 
z dziełem swojskiej twórczości. Oto chodzimy 
koło swych twórców, jako ich otoczenie i z nimi 
oddychamy jednem powietrzem. Szukamy z nimi 
ideału piękna pod tem samem ciśnieniem atmo­
sfery umysłowej i moralnej, w jednych warunkach 
miejsca, bytowania towarzyskiego, przez pryzmat 
tegoż temperamentu, danego od rasy. Zżyci je­
steśmy z sobą i spokrewnieni; swoi ludzie naj­
więcej dają nam szans, że przemówią nie tylko do 
nas, ale za nas, nie tylko naszą mową językową, 
ale także mową naszych serc, czekającą tylko wy­
wołania przez artystę.

Nie trzeba się dawać straszyć widmem Taine’a, 
który jakoby umarł w teorji estetyki i pogrzebion. 
Owa łączność psychiczna poety, z otoczeniem nie 
jest zależnością moralną, którejby się można bać 
jako grzechu, ale jest prawem psychologicznem 
jedności duszy w łonie macierzystem narodu.

Są rzeczy zrozumiałe i radosne tylko w kółku 
rodzinnem; są inne nieco szersze, jednoczące du­
sze w większem kole życia towarzyskiego; są da­
lej, które wzruszają dane społeczeństwo, a wre­
szcie — tych jest najmniej i to są rzeczy najgłęb- 



sze — są sprawy i tematy ogóln-oludzkie. Oto 
szczeble hierarchji artystycznej dzieł sztuki. W kółku 
rodzinnem będziemy się śmiali z byle jakiego 
żartu, któryby sposobem scenicznym odtworzono 
nam z tematów domowych, nikomu innemu niezna­
nych; w towarzystwie podziwiamy artyzmy ama­
torskie tylko dla tego, że zrodzone są w tern 
kole; w sztuce narodowej szukamy swojej krwi, 
swojej mowy, swoich zwyczajów, swoich pragnień 
i idei, które nas ogarniają w całość narodową, 
a dopiero i tembardziej radzi jesteśmy wszystkie­
mu, skądkolwiek idzie, czego szukało nasze czło­
wieczeństwo — niesiemy kult estetyczny ideom 
wiecznym, powszechnym, ogólno-ludzkim.

Tym językiem duszy powszechnej po przez 
stulecia mówi do nas mało kto: Homer, Szekspir, 
Dante; współcześnie, dzięki aktualności wspólnych 
zagadnień, więcej już mówi do nas twórców, 
wszakże tylko ci, którzy docierają do najgłębszych 
pokładów ducha ludzkiego. Szekspir jest tak silny 
w swych koncepcjach zasadniczych duszy, że 
w świetle jego objawień giną nam z oczu wszyst­
kie odstraszające (gdyby je wziąć z osobna) swoją 
obcością szczegóły — niezrozumiałe, suche. Słu­
chamy go w każdym przekładzie, kwitując z masy 
rzeczy, które stają się wobec głównych kon­
cepcji tylko akcesorjami, przywilejem tych, co 
czytają i myślą po angielsku.

Ale jak my możemy kwitować z tych samych 



rzeczy u autorów obcych podrzędnych, jeśli poza 
temi podrzędnościami, jak u Bracci, nic innego 
niema? Dzieło sztuki takiemi podrzędnościami 
może stać w swojej ojczyźnie, gdzie utwory 
wszelkiej wartości mają swoją realną więź psy­
chiczną z otoczeniem, ale poco je przeszczepiać 
na grunt obcy?

Z takiem dziełem ani aktor obcy sobie nie 
poradzi, ani publiczność. Tylko bardzo głębokie 
obserwacje duszy mają moc obiegania po świecie.

Rzadko zastanawiamy się nad pytaniem, dla­
czego sceny narodowe w krajach cywilizowanych 
nie grają naszych sztuk, podczas gdy my stara­
my się żyć importem. Czy dla tego, że mamy 
gorszych twórców? Czyż istotnie takich dzieł, jak 
współczesne: »Wesele« Wyspiańskiego, »Uczta He­
rodiady» Kasprowicza, »Śnieg« Przybyszewskiego 
i inne powstydziłyby się sceny europejskie? Gdzie 
tam! Podobnie dobrych dzieł jest bardzo mało 
na świecie, ale każdy naród samoistny żyje prze- 
dewszystkiem swoją twórczością.

Naród, nie pozbawiony poczucia swej osobo­
wości, tworzy ze swymi artystami, cieszy się naj­
mniejszym dobytkiem i w tej oryginalnej, własnej 
twórczości znajduje najwyższą radość estetyczną 
i moralną. Zapożycza się dzieł sztuki obcych wtedy, 
kiedy się zapożycza wogóle cywilizacji. Robią to 
narody biedniejsze, zwłaszcza pokorniejsze du­
chem — pożyczają od bogatszych; i my to robi­



liśmy w wielkich rozmiarach, kierując się w swych 
gustach tradycją, modą, nałogiem brania tego, 
co włazi w ręce bez wysiłku. Zwłaszcza scena 
była rynkiem najłatwiejszego importu, scena, na 
której klasy oświecone szukały wzorów obycza­
jowości towarzyskiej. W Warszawie było wszystko 
dobre, co nosiło markę »Paris«, we Lwowie — 
»Wien«, ale tylko w sferach, które wogóle żyły 
duchowo w Paryżu lub Wiedniu.

Sztuce narodowej odpowiada publiczność na­
rodowa, a ta żyje u siebie, swemi własnemi 
sokami. Zbiorowość społeczna, przychodząca do 
swego pionu, zyskująca na samodzielności, przy­
wiązuje się do swojej własnej twórczości, a z ob­
cej bierze tylko to, co sięga w głębię ziemi, 
wspólnej własności świata.

Szukanie własnych »okularów« emeisonowskich 
zwiększa się w czasach odrodzeń narodowych, 
kiedy nad wszystkiem góruje interes poznania 
samego siebie; zamienia się zaś ono w próżnia- 
cze gapienie się na byle co przez byle szkiełko, 
kiedy tego interesu samopoznania niema.

Każde odrodzenie w dziejach znamionuje się 
uprzywilejowaniem sztuki rodzimej. To, na coby 
obcy nie spojrzał, czegoby nie odczuł, dla swoich 
ma walor estetyczny. Naród odszukuje się w świa­
domości swoich twórców. To dalsza kwestja, czy 
utwór jest arcydziełem, czy nie; duszy narodowej 
chodzi o to naprzód, czy jest szczery, czy wyraża 



coś z niej i jak. Im utwór bliższy arcydzieła, tern 
lepiej, tem jest droższy; ale dla swego społeczeń­
stwa nigdy nie jest obojętny, jeśli tylko jest 
szczery, jeśli drga w nim dusza twórcy.

Człowiek w dziele sztuki szuka człowieka, 
aby go tędy, z najgłębszych wynurzeń ducha po­
znać i pokochać. Swojego łatwiej poznać, więc 
swojskie dzieła sztuki są przyjemniejsze; na po­
znaniu swojego człowieka więcej nam zależy, 
więc swojskie dzieła sztuki są bardziej upragnione 
i pożyteczniejsze.

Jest to znak dojrzewania kultury artystycznej, 
jeśli publiczność teatralna lepiej się czuje na 
sztuce swojskiej, niż na obcej, choćby na równie 
dobrej. Taki znak widzimy w przyjęciu, jakiego 
doznało »Bagienko« Gorczyńskiego w tydzień po 
»Macierzyństwie« Bracci.

W komedji p. Bolesława Gorczyńskiego, wy­
stawionej świeżo na scenie naszej, mamy kawałek 
Warszawy. Ale swojskość polega nie tylko na tem, 
co brane pod obserwację, ale j ak brane. Dla mnie 
»Bagienko« ciekawe jest nie dla tego, że wystę­
pują tam studenci warszawscy, przedstawieni mniej 
lub więcej prawdziwie, ale że autor wpuścił za 
nimi trochę atmosfery lokalnej, otaczając tych 
studentów taką sympatją, jaką oni istotnie tam 
na miejscu się cieszą. W ciągu trzech aktów au­



tor nie poczuł ani razu potrzeby podcieniowania 
swych figur jakimkolwiek rysem ujemnym. Wszedł 
z nimi sam na scenę, jako kolega, który w swo­
ich bezinteresownych a płochych z nimi stosun­
kach bawi się społem i pod ich kątem widzenia 
przygody życiowe ocenia.

Studenci Gorczyńskiego brani są zblizka 
w obserwacji towarzyskiej, dalekiej od krytycy­
zmu, z jakim się zbliżamy do ludzi obcych. Autor 
traktuje ich z uśmiechem, z koleżeńską wyrozu­
miałością, widząc w nich »dobrych chłopów i ba­
sta«. Jednem słowem lubi ich.

Otóż nie dla tego sztuka jest swojska, że wy­
stępują w niej akademicy w mundurach, ale że 
ci akademicy pokazani są nam przez »okulary« 
Warszawy. Tak jest, p. Gorczyński »delegowany« 
był przez Warszawę do takiego a nie innego po­
kazania akademików i ich kawałka życia. Z tego 
oświetlenia, jakie na swoich ludzi rzuca, widać 
skąd je rzuca, widać, że stoi na stanowisku war- 
szawskiem, że jest sam warszawiakiem, a może 
nawet także studentem.

Trzeba znać Warszawę i jej akademików. Te­
raz stosunki zmieniają się tam, atmosferę wypeł­
nia potrochu pierwiastek czynnego życia publi­
cznego, wszechstronniejszego i realniejszego. Ale 
dotąd charakter atmosferze warszawskiej dawało 
życie towarzyskie, pełne ciężkiego, więziennego 
osadu w duszach, na wierzchu zaś po więziennemu 



także beztroskliwe, łaknące byle uciechy, któraby 
wewnętrzny ból zagłuszyła. W tych warunkach 
towarzyskość musi bujać, jak na »bagienku« sztu- 
cznem irysy japońskie. Stosunki stają się wtedy 
istotnie kwiatom podobne, bo poza realnem ży­
ciem zawierane, sztucznie od chłodu walk publi­
cznych chronione, skupione ku sobie, wyrastają 
na gruncie estetycznych potrzeb współżycia.

Obcowanie towarzyskie dla przyjemności — to 
życie gromadzkie, płynące z doboru estetycznego 
według popędów i kryterjów estetycznych. Jest 
to szukanie idealnego momentu życia, wysiłek bez 
praktycznego celu poza sobą, jak każdy popęd 
estetyczny. Dla tego kryterja towarzyskie są je­
dnostronne, dalekie od badania użyteczności czło­
wieka pod jakimkolwiek innym względem, jak 
tylko przydatności towarzyskiej.

Warszawa kocha swoich akademików po to- 
warzysku, ona ich bierze na swoje wychowanie 
towarzyskie. Była zawsze młodzież, która z pod 
towarzyskich kryterjów się wymykała: młodzież 
pochmurna, zamknięta w sobie, nosząca w sercu 
zawiele trosk, zajęta gdzieś pod ziemią pracą oby­
watelską Ale tej jest mniejszość. Większość od­
powiada psychiką towarzyską większości społe­
czeństwa. To, czem się od ogółu starszego różni, 
ma na imię: młodość. W duszach, niepomiernie 
szybko starzejących się w więzieniu, w duszach 
przywiędłych z braku realnej pracy publicznej, 



zalęknionych, pesymistycznie w przyszłość patrzą­
cych — ta młodość budzi sympatję większą, niż 
gdziekolwiek, staje się poprostu potrzebą słabną­
cego serca, szukającego odżywki.

Student warszawski jest to jedyny człowiek, 
który pośród największego upadku ducha potrafił 
nosić głowę do góry i »niczego się nie bał«. Nie 
zaznał on nigdy przedtem, póki był chłopcem — 
i nie zazna już nigdy potem, skoro walkę o byt 
pocznie, tej niezależności, jaką ma teraz. Jedyny 
człowiek traktujący byt bezinteresownie, pełen 
fantazji i optymizmu. Student budzi podziw este­
tyczny. Młodzież uniwersytecka odpłaca się War­
szawie wzajemnością, kocha ją. Nigdzie lepiej nie 
czułaby się, jak tutaj. Odczuwa ciepło serc koło 
siebie, wszystkie domy stoją przed nią otworem, 
wszędzie cieszy się ona zaufaniem, życzliwością, 
szacunkiem. I rzeczywiście zasługuje na to. Mło­
dość jest szlachetna, sumienna w spłacaniu dłu­
gów moralnych; mundur »studenta« to nieposzlako­
wany paszport towarzyski.

Ale zarazem Warszawa psuje młodzież, roz­
bawia ją, bawiąc się nią. Psują ją zwłaszcza ko­
biety, odgrywające na terenie życia towarzyskiego 
rolę bardzo czynną...

I tu jest nowy rys swojskości w sztuce p. Gor­
czyńskiego — owo zawikłanie romansowe głośnego 
bohatera, Stefana Przystańskiego, zdarzenie dość 
typowe wśród młodzieży, wyładowującej otamo- 



waną z innych stron energję swego idealizmu 
w romansach i lokującej nieraz swoje uczucia 
w beznadziejnie ryzykownych przedsięwzięciach.

Studenci warszawscy mają opinję kobieciarzy, 
motyli, wogóle nawet przypisują im lekkość cha­
rakteru i brak powagi. Są to właśnie cechy owe­
go wychowania towarzyskiego wśród kobiet świa­
towych i półświatowych, pośrednio zaś — przy­
kład lokalnej odmiany charakteru pod wpływem 
specjalnych warunków życia politycznego. Mło­
dzież warszawska, ulepiona przecież z tej samej 
gliny, co np. lwowska, różni się od niej na oko; 
wychowana jest towarzysko na typ salonikowy, 
podczas gdy lwowska chowa się raczej po obo­
zowemu na forum publicznem w atmosferze walki 
politycznej i cięższej troski o byt. Nie trzeba je­
dnak z tego snuć ujemnych o młodzieży warszaw­
skiej wniosków; warszawiak ks. Józef Poniatowski 
łączył ze zniewieściałością towarzyską bohaterskie 
przymioty serca.

P. Gorczyński stworzył typ Bolesława Bar­
skiego nie przypadkowo. Warszawa takich weso­
łych chłopców, posuwających swoją użyteczność 
towarzyską do błaznowania z nadmiaru towarzy- 
skości. miała wiele. Typ taki, zresztą już zanika­
jący, »bawidamka« i »bawiludka« wyhodowała War­
szawa dla swych potrzeb towarzyskich. Młodzie 
nieć tego typu wie, że jest pożądany, że wszyst­
ko, co powie, będzie dobrze przyjęte, że im bę­



dzie weselszy, tem będzie milszy. Proszę przypa­
trzeć się, jak koło tych młodzieńców chodzą stryja- 
szkowie i ich przyjaciele, jak lgną do nich dziew­
częta, jak im wierzą ludzie z bruku, albo w akcie 
trzecim, z jaką gotowością do śmiechu otoczenie 
wsłuchuje się w koncepty Barskiego i jak ono 
go kocha za ten właśnie humor. Bo za cóż in­
nego ?

To jest czysto warszawskie. Że tak jest, na 
dowód przytoczę Prusa, który na wszystko pa­
trzy oczyma Warszawy. On nie innych chciał wi­
dzieć studentów w swojej genjalnej powieści 
»Lalce«. Gorczyński miał tam wzór gotowy. Te 
same typy znajdujemy u innego jeszcze pisarza 
warszawskiego, Sienkiewicza (»Ta trzecia«).

Tytuł komedji nie jest mimowolny i dotyczy 
nie tylko rodziny upadłej kobiety. Bagienko jest 
szersze; ten kwiat młodzieży cały rośnie na ba­
gienku. Figury i wypadki na scenie dla tego są 
typowe, że dają wyraz warunkom, wśród jakich 
powstały. Motywy naczelne, któremi się rządzą 
młodzieńcy w »Bagienku« są znamienne i one wła­
śnie noszą piętno swojskości.

Najszlachetniejsze, najwyższe motywy reprezen­
tuje Stefan Przystański — sztukę oraz idealizację 
kobiety upadłej. Jest to istotnie najwyższy szcze­
bel, na który wolno było dotąd bez narażenia się 
policji, bez konspiracji wznieść się młodzieńcowi 
z uniwersytetu. Natury niezdolne do borykania 



się z przeszkodami, zamykają się w sferze spraw 
osobistych i całą energję idealizmu swojego wy­
ładowują w dyletantyzmie artystycznym, albo 
w miłości z przeszkodami.

Drugi typ pospolitszy, Barskiego, jak już mó­
wiłem wyżej, wyładowuje swoje instynkty gro­
madzkie w miłostkach i błaznowaniu towarzyskiem. 
Bohdan Dzierżykray znowu, pochodzący z Litwy, 
wychowany w surowych obyczajach, mało towa­
rzyski, chłop wielki i muskularny, a jak dziecko 
dobry (wzór: Podbipięta) znajduje pewien upust 
dla swojej energji w gimnastyce. Oto koło, w któ- 
rem się obracają ideały i dążenia tej młodzieży, 
koło zakreślone przez autora zapewne nie przy­
padkowo.

Jeszcze jeden rys swojskości, ale już negaty­
wny. Dla czego literatura warszawska, do p. Gor­
czyńskiego włącznie, tymi typami młodzieży się 
zajmuje, utrwalając je w wyobraźni narodowej, 
a pomija koło może mniejsze, ale nadające ton 
wewnętrznemu życiu uniwersytetu i kraju całego, 
mianowicie sferę młodzieży z ideałami społecznemi 
i narodowemi? Pisarzami swojskimi w tej nie- 
swojskości robiła autorów cenzura rosyjska. Przez 
takie tylko okienko wolno publicznie na młodzież 
patrzeć, wolno obserwować stronę obyczajową 
i osobistą studenta, obcego motywom życia gro­
madzkiego w szerszem znaczeniu.

P. Gorczyński w wyborze fragmentu był skrę-
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powany, ale to, co sobie obrał, zrobił dobrze i po­
trafił temu nadać charakter dokumentu życiowego. 
Okazał się zręcznym artystą, że z przygody mi­
łosnej Stefana Przystańskiego nie zrobił dramatu, 
pomimo potrącania motywów wysoce dramaty­
cznych. Podmiotem akcji zrobił studentów ze Ste­
fanem na czele i konsekwentnie rzecz pod tym 
kątem widzenia prowadził, trzymając dramat ro­
dziny Wojniczków na drugim planie w charakte­
rze przedmiotowym.

Rzecz pomimo dramatyczności tych figur jest 
od początku do końca komedją. I nie tylko dla­
tego, że bohater wyszedł cało; autor nie chciał 
zajmować się dramatem Wojniczków na serjo, od 
strony wewnętrznej. Jego zadaniem było pokazać, 
jak wygląda na bagienku owa ukochana w po­
staci studentów młodość; psychologję samego ba­
gienka odłożył, a nawet potraktował ją po wiel- 
komiejsku nie bez współczucia i nie bez ironji. 
Żebrak, pijak, prostytutka są stałymi pierwiastkami 
wielkomiejskiego bagna, w którem się żyje: rzecz 
obyczajowo legalizowana, uczuciowo zbywana 
przelotnem wsparciem.

Autor optymista, pełen widocznej sympatji dla 
swych bohaterów miał zamiar nie tyle pokazać, 
jak bagienko wciąga do siebie młodzież, ile prze­
konać, że młodzież pływa po niem, jak łabędź po 
gnojówce. Gnojówka nie ima się piór łabędzich; 
młodość nie boi się bagna i wychodzi z niego 



czystą. Założenie było wesołe, więc komedja; 
odbywa się ona na tle dramatycznem, i to tło 
autor artystycznie zużytkował, nie pozwalając mu 
wydobyć się na plan pierwszy.

W utworach łatwych, jak ten, pisanych nie 
tyle dla literatury, ile wprost dla sceny, artyści 
mają wdzięczne pole dorabiania sztuki swoją 
twórczością. Strona literacka sztuki p. Gorczyń­
skiego jest nieciekawa, razi nawet ubóstwem fra­
zesu; ale za to mocna jest w rysunku typów 
i akcji, dobry ma kościec sceniczny. Artyści 
nasi dali temu kośćcowi żywe, pełne miąższości 
ciało.

P. Cz. zrobiła doskonale Wojniczkównę. Pa­
trząc na nią, czuło się wdzięczność dla reżyserji, 
że nie powierzyła tej dosyć drastycznej roli in­
nej artystce, któraby nie chciała grać szczerze; 
intuicja dopisała artystce w zupełności. P. Cz. 
dobrze pojęła typ dziewczyny upadłej, czującej 
na serjo zaszczyt, jaki jej robi student swojem 
dobrem o niej mniemaniem i nawet pragnącej 
żyć nadal uczciwie, ale bezsilnej wobec pokus 
miłości zmysłowej. Grała tę rolę akurat tak, jak 
pojął autor, bez afektacji. Nieco przytępiona 
w świadomości, powierzchnią duszy odradzała się 
ku dobremu i powierzchownie też odczuła pono­
wny swój upadek. Był w tern smutek, ale nie 
było dramatu, nic się nie łamało w rdzeniu życia. 
Dobra dziewczyna, jako kochanka i żal jej, ale 
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człowieka w niej nigdy nie było. U Gorczyń­
skiego niema typów niesympatycznych, ale też 
niema dramatycznych. Trochę smutku, trochę iro- 
nji, ale najwięcej uśmiechu, jaki budzą przelotne 
wielkomiejskie obserwacje. Wszystkim serca się 
nie da, boby go nie starczyło, a jakoś tam każdy 
sobie poradzi. P. Gorczyński nie tyle jest poetą 
współczującym, ile obserwatorem.

Maleńkie- post scriptum. Na początku starałem 
się wyjaśnić, dla czego publiczność czuje się w te­
atrze najlepiej, gdy obcuje z autorami swojskimi, 
a z drugiej strony, dla czego sztuki obce (może 
w oryginale mające wielką wartość dla swoich) 
niemiłosiernie padają. Wspomniałem nawet mię­
dzy innemi o «'Śniegu« Przybyszewskiego, który 
dla obcej sceny mógłby nie być nabytkiem po­
żądanym. Oto dzisiaj czytam w dziennikach no­
tatkę, wyjętą z »Corriere della sera«:

»»Śnieg«, dany wczoraj w teatrze Man- 
zoniego, w tłumaczeniu p. Cezara Castelli, 
jest pierwszym dramatem Przybyszewskiego 
granym we Włoszech, a zdaje się, że i ostat­
nim. Jest to prawie tragedja, a publi­
czność zrobiła z niej farsę. Publi­
czność jest czasem niesprawiedliwą wzglę­
dem autorów dramatów idealistycznych, albo 
co gorzej, symbolicznych, tym razem jednak 



miała rację. Nie wyobrażam sobie jaką 
może być wartość literacka tego nieszczę­
snego «Śniegu«« i t. d.

Być może, że nasze opinje o »Macierzyństwie« 
Bracci będą przytaczali Włosi z takiem zdziwie­
niem, jak my ich opinję o »Śniegu« Przybyszew­
skiego. Co do mnie, nie dziwię się niczemu przy 
wymianie międzynarodowej natchnień i form arty­
stycznych, zwłaszcza w dziedzinie teatru. Reper­
tuar teatru narodowego oparty być musi przede- 
wszystkiem na twórczości swojskiej.





LIRYZM KASPROWICZA
Szkic psychologiczny.





Błogosławiony ten, w którym 
zamieszkałaś (poezjo), jako Bóg za­
mieszkał w świecie — niewidzialny, 
niesłyszany, w każdej jego części 
okazały, wielki Pan, przed którym 
się uniżają stworzenia i mówią: On 
jest tutaj. Taki cię będzie nosił gdy­
by gwiazdę na czole swojem, a nie 
oddzieli się od twej miłości prze­
paścią słowa.

KrasiAslcŁ

Kto czytał poemat Kasprowicza »Na wzgórzu 
śmierci?« Nie o to jednak chodzi... Kto z Kaspro­
wiczem był na Golgocie? Ci, co wespół z poetą 
tę chwilę przeżyli, niech zdadzą sobie sprawę nie 
tylko z potężnego symbolu, w tern dziele sztuki 
zaklętego, ale także z samego widoku, jaki nastrę­
cza obecność Kasprowicza na »krzyżami wieńczo­
nej Golgocie«.

Oto nasz współczesny poeta, znany nam z ob­
cowania, z anegdot, z wizerunków, z książek na 
półkach księgarskich, poeta, który jest przecież 



kość z kości, krew z krwi, duch z ducha naszym 
człowiekiem — nie dotrzymuje nam towarzystwa 
i, zanim się spostrzegliśmy, jest gdzieś od nas 
daleko, i to w stronie, gdzieśmy duszą odwykli 
wybiegać...

W świetle księżycowem widać na wzgórzu jego 
znajomą postać, kajającą się pod krzyżem. Widok 
niezwykły i smutnie piękny. Zrazu bierze nas za 
serce oryginalną malowniczością, ale pod wpływem 
uroku poetyckiego budzi się w nas człowiek mo­
ralny i poczuwa, że cząstka jego duszy jest z po­
etą pod krzyżem. Udziela się nam od widoku 
owego dreszcz moralny współczuwania z poetą, 
a mamy w tym nastroju i poczucie małości swo­
jej i cześć dla duchów, które żyją wiecznością, 
nie oślepione błotnemi mgłami chwili i dźwigają 
krzyż mąk duchowych, które są i naszemi mę­
kami, ale nie dochodzą do progu naszej samo- 
wiedzy.

Oto człowiek, który idzie po kielich goryczy, 
podczas gdy my szukamy kielicha rozkoszy, opę­
dzając się całą siłą zwierzęcej żywotności od smu­
tków i głosów tęsknoty. On, Kasprowicz, wziął te 
nasze wszystkie nieuczłowieczone bóle i tem smu­
tniejszy, że samotny, idzie w cień krzyża symbo­
licznego, sam w krzyżowem rozpięciu ducha.

Oto poeta, przez którego płynie głęboki nurt 
naszego człowieczeństwa, nie tylko strumień pię­
kności.



Czemuż Kasprowicz na wielkiej drodze między 
nieśmiertelnością a doczesnością, na tym szlaku 
wielkich duchów, umiłował właśnie wzgórze śmierci, 
iż stamtąd go nam widać, gdziekolwiek odejdzie­
my i rośnie nam w oczach i w duszę zapada, że 
nie wiemy, czy z wnętrza naszego, czy ze wzgó­
rza śmierci dochodzi jego głos:

»Krzyżem jestem żywym i żywą Golgotą?!«
I więcej takich pytań. Dlaczego kiedyindziej, 

gdy nad polami dzwoni »Anioł pański« i wszelki 
twór ucicha spokojem dosytu życia i pokory przed 
nocą, Kasprowicz odłącza się od nas w pola, na 
rozdroża, gdzie w zmroku czai się śmierć? Czemu 
o tej godzinie, która innym »szczęście niesie«, on 
łka w nieugaszonej tęsknocie hymn wieczorny, 
w blasku krwawej zorzy klęka i, bijąc się w piersi, 
woła:

»Moja wina, moja bardzo wielka wina! Panie, 
wszystkie ja grzechy wziąłem na swe barki, bom 
ci ja człowiek, bom urodzon z bólu?!«

Czemuż on tak różny od nas wszystkich, a tak 
blizki, czemu tak różny nieraz, a tak daleki od tylu 
poetów, którzy w blasku zorzy wieczornej widzieli 
ekonomicznie bydło, z pastwiska wracające, w dy­
mie kominów czuli gastronomicznie gotującą się 
wieczerzę, a na głos dzwonu w »Anioł Pański« 
kładli ortodoksyjnie znak krzyża na piersiach 
tchnących spokojem ludzi sprawiedliwych?

Koło Kasprowicza zaczęły znowu krążyć pytania 



podobne z powodu ostatniej jego książki »O bo­
haterskim koniu i walącym się domu«. Czegóż chce 
od ludzi znowu, że ich chłoszcze ironją? A odpo­
wiedzieć na te wszystkie pytania nie jest łatwo.

Kasprowicz nie ma dotąd swego portretu psy­
chologicznego. Krytyka literacka dotychczas cho­
dzi koło niego z pewną bezradnością, opisując 
go po kawałku; a że te kawałki nie pasują do 
niczego, pomimo dokrawania, krytyka nieraz sarka, 
hołd zaś oddaje mu więcej na wiarę, jaką budzi 
uderzająca szczerość poety, niż z głębokiego od­
czucia jego duszy. Z tych, co o Kasprowiczu pi­
sali (znam prace i opinie pp. Przybyszewskiego, 
Chmielowskiego, Przesmyckiego, Gostomskiego, 
Potockiego, Stodora, Drogoszewskiego, Feldmana, 
Stena), najbliższym zrozumienia duszy jego wydał 
mi się Przybyszewski i myślę, że jego sąd o Ka­
sprowiczu odegra w literaturze taką rolę, jak opi- 
nja Krasińskiego o Mickiewiczu lub Słowackim.

Oblicze poetyckie Kasprowicza nie jest jeszcze 
znieruchomione; wielki rytownik Czas pisze na 
nim dzieje duszy wciąż tworzącej się i ruchomej 
do bezdennej głębokości. Jednak portret jego, 
choćby jako podmalowanie, zawsze uchwycić może 
całą jego istotę, bo Kasprowicz w każdym ka­
wałku swej twórczości, w każdym momencie 
swego rozwoju jest cały. Praca ducha po­
głębia tylko zasadnicze jego rysy; niema zaś 
w Kasprowiczu żadnej cechy, którejby 



nie widać było choćby lekko zaznaczo­
nej w jego lirykach wczesnych. Wszystkie 
tedy zarzuty, czynione kiedykolwiek przez kryty­
ków Kasprowiczowi co do jego niekonsekwencji, 
odstępstw i t. p., zdaniem mojem pochodzą z głę­
bokiego nieporozumienia. Nie mówię już o wy­
rzutach za taki lub inny bieg myśli i uczuć, nie 
odpowiadający oczekiwaniom i widokom krytyki. 
Bo i tych, pomimo ogólnego uznania, nie oszczę­
dzono Kasprowiczowi...

Za podstawę, za poziom swoich wyobrażeń 
o Kasprowiczu biorę przeświadczenie, że jest 
szczery, jak twór przyrody, że w jego duszy two­
rzącej, niema nic z drugiej ręki, jakiejś literatury, 
coby nadawało jego dziełom cechę wtórnego od­
bicia lub fałszu; wszystko, co się wyjawia w jego 
dziełach sztuki, tworzy — powiedziałbym silniej­
sza od niego przyroda duszy. I tę przyrodę jego 
duszy chciałbym wyjaśnić według swego rozumie­
nia praw, rządzących duszą poetycką.

Ale jak rozumieć najgłębsze procesy ducha 
artysty? Szukać do nich klucza w podręcznikach 
psychologji? Wyznaję, że nie umiałbym (i nie wi­
dzę, żeby ktokolwiek potrafił) otworzyć duszę 
poety szlifowanym, stalowym kluczem psychologji 
»doświadczalnej«. Trzeba sobie radzić własnym 
przemysłem, a psychologja piękna i sztuki, będącą 
jeszcze w głębokiej kolebce, nie weźmie mi za złe 
dorabiania... wytrychów psychologicznych.



Ale przedewszystkiem, żeby poznać Kasprowi­
cza, otworzyć mu trzeba własną duszę, aby te 
symbole, któremi się wypowiada, znalazły w na­
szych sercach odzew naturalny. Kasprowicza czy­
tać po literacku, bez poruszenia własnej duszy 
poetyckiej, na jaką kogo stać, to tyle znaczy, co 
podziwiać grozę burzy morskiej z notatek mete 
orologicznych. Trzeba z nim pójść do lasu szu­
miącego, na brzeg wielkiej wody, na turnie wedrzeć 
się tatrzańskie, zawisnąć z nim nad przepaściami 
i wszędzie słuchać jego panteistycznych rozmów 
z duszą świata; między ludzi dać mu się prowa­
dzić, zaznać szumu jego prometejskich skrzydeł, 
czuć bicie lub zamieranie jego miłującego serca.

Do najszczęśliwszych chwil w życiu zaliczam 
dni kilka tej wiosny, z książkami Kasprowicza spę­
dzonych. Myślalem o nim i pisałem szkic poniższy 
u źródeł Wisły wśród wiosennej przyrody gór 
skiej, tam, gdzie dwa potoki, Białka i Czarna, zle 
wają się, dając początek wielkiej rzece, rzece 
polskiej aż do symboliczności. Docierając od twór­
czości Kasprowicza z lat ostatnich, do jego pier­
wszych melodji wiosennych, czułem, że w nich 
szukać należy zarodka przyszłej wielkości poety; 
dopiero u źródeł Wisły można zrozumieć, że te 
potoki, z takim pędem młodzieńczym bijące o głazy, 
na oko niczem niepodobne do późniejszych wiel­
kich fal rzeki, sposępniałych i coraz świadomiej 
biegnących ku bezgranicznemu morzu, — że te 



potoki już tutaj są Wisłą i jej dalsze istnienie 
warunkują.

Nie chcę robić dalszych aluzji alegorycznych. 
Żadne podobieństwo rzeczy ziemskich, skończo­
nych, nie daje pojęcia, czem jest dla nas tchnienie 
tej miary poezji. To głos wewnętrzny naszych 
najgłębszych, wiekuistych sił twórczych, z niczem 
niewspółmierny, chyba z naszą miłością i czcią 
dla mistrza, który go da nam słyszeć * 1).

*) Szkic niniejszy drukowałem w »Słowie Polskiem* z po­
wyższą przedmową jako początek »szkicu portretowego* Jana 
Kasprowicza; miałem wówczas nadzieję, że do wydania książko­
wego uda mi się uzupełnić tę pracę rozprawą o Kasprowiczu 
jako artyście. Gdy jednak dla innych zajęć robotę przerwałem
i wrócić do niej nie mam sposobności, dodaję ten fragment do 
książki, aby go uprzystępnić krytyce literackiej.

(P. A.)



I.

W szumie drzew.

Za punkt oparcia niejasnych wyobrażeń o liryce 
Kasprowicza weźmy jeden utwór z epoki środko­
wej jego twórczości, osnuty na środkowym mo­
tywie życia duchowego — miłości. Myślę o poe­
macie z r. 1895 p. t. »Przy szumie drzew«. Prze­
czytajmy go uważnie, obrawszy sobie wprzódy, 
jakby przed wyruszeniem w nieznaną drogę, dwa 
punkty orjentacyjne sobie znane: swój własny 
poemat, przeżyty za pierwszej dojrzałej miłości, 
i drugi, literacki poemat: »W Szwajcarji« Słowa­
ckiego.

Kasprowicz opowiada swoją miłość: »W wiel­
kiej świątyni Przyrody, pod niebios jasnem skle­
pieniem, w zielonym lesie, wyrosłym na łagodnem 
wzgórzu, zawarłem z nią śluby...«

Tutaj następuje dokładny, bo zapamiętany 
w chwili niezwykłego podniecenia całego ustroju, 



opis owej świątyni przyrody. Była to polana leśna, 
na której słońce nie zdołało jeszcze wysuszyć rosy 
porannej. Na stokach wzgórza leśnego między 
omszałymi bukami i klonami panowały wieczyste 
cienie, a na łące wychylały głowy z pośród traw 
białe stokrotki, niebieskie dzwonki, smukłe stor­
czyki, biedrzeńce gminne, mlecze, jaskry, poziomki, 
konwalje. Krajobraz dla dziecka wsi zgoła nie 
egzotyczny, nie podniecający niczem zewnętrznie, 
owszem układający wszelkiemu duchowi skrzydła 
do stężałego w ogólnej harmonji spokoju.

Siedzieli obok siebie milcząc; ona ze spuszczo- 
nemi oczyma zrywała machinalnie listki z kwiatu. 
Czasami tylko, »kiedy nad głowami natrętna osa, 
wyrwawszy się z gniazda, skrytego w ziemi, krą­
żyć rozpoczęła, brzęcząc jak echo rozbitego dzwon­
ka, — podniosła w górę źrenicę, podobną do nie- 
zabudki, na której pozostał ślad mgły porannej, 
albo ślad kropelki dżdżu wiosennego. Wtedy mi- 
mowoli, a może z wolą wewnętrznego 
pędu, uwięzionego gdzieś w najgłębszej toni 
dziewiczej duszy, by koral w przepaściach ocea­
nowych, wzrok jej błyskawicznie spotkał się 
z mojem spojrzeniem i naraz żywy rumieniec, 
jakby wstyd jej było myśli tajemnej, zakwitnął 
na twarzy...«

Z bezwładzy wyrywał ją byle szelest wie­
wiórki w lesie, byle łaskotanie biedronki po ręku; 
to też, gdy On, przerywając milczenie, szepnął:
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»Boisz się«, Ona »drgnęła, a jej oko jeszcze się 
głębiej pod rzęsy schowało, pod długie, gęste, 
pod te ciemne rzęsy, pokrywające tajemnice du 
szy, niby zasłona, co ongi, przed wieki skrywała 
w Sais święty obraz bóstwa«.

W »Szwajcarji« było tak, że kiedy On po raz 
pierwszy spotkał ją samą »pod jasną tęczy różno- 
farbnej bramą«, to owiał go tak uroczy powiew 
miłości, że stanął przed nią i spuścił oczy. 
A potem, gdy na pierwszą aluzję (sarny) Ona się 
zapłoniła, On widział w tern zapewnienie wzaje­
mności, tyle wystarczające dla stron obu, że za­
panował już od tej chwili między Niemi spo­
kój. »Odtąd szczęśliwi byliśmy i sami, płynąc 
szwajcarskich jezior błękitami...«

U Kasprowicza inaczej. Nad zapłonioną z sa­
mego przeczucia miłości kochanką krąży Jego na- 
eletryzowany twórczością ziemi duch, a w jego 
wnętrzu toczy się walka samowiedzy i zmysłów 
o łup nieśmiertelnego instynktu tęsknoty. Przypa­
trzmy się zblizka temu procesowi, pierwszy raz 
w poezji polskiej dającemu się zblizka obserwo­
wać, zobaczmy, jak w pryzmacie duszy poetyckiej 
rozkłada się ten krótki, jak mgnienie oka moment 
między wybuchem pożądania a pierwszym poca­
łunkiem. Kasprowicz rozwiera przed nami w bły­
sku tej chwili perspektywy wiekuistych szlaków, 
któremi serce ludzkie doszło do tych wyżyn jaźni, 
skąd wolno spojrzeć w twarz symbolowi tworze­



nia nieśmiertelnemi oczyma, a skąd tak łatwo sto­
czyć się w przepaście zmysłowej doczesności 
i »Raj utracić«.

Kasprowicz nie czyni zbytnich nakładów na to, 
aby przed nami usprawiedliwić przedmiotowo 
powody swego uczucia. Nie maluje nam bliżej 
powabu kochanki, nie szuka zewnętrznych ozdób, 
ani wydarzeń, które z »pustoty« samej zbliżyć mogą 
kochanków, mimo ich woli; Kasprowicz całą wagę 
kładzie na duszę mężczyzny, tutaj poza ane­
gdotą i epizodem szukając pola dla wielkiego sym 
bolicznego obrazu.

Mężczyzna onieśmielony był milczeniem ko­
biety, pomimo że szedł za nią, aby jej miłość 
wyznać. I oto, gdy chwila wyznania się zbliża, pu­
szcza w ruch myśl swoją; zagrały w nim wątpli­
wości »jak rój młodych wężów, które podnoszą 
nad krawędzią gniazda swe drobne głowy«, a mia­
nowicie zapytuje siebie: »Czy znam jej wnętrze 
i czy jest w nim kącik, który na wyraz czaro­
dziejski kocham, wyrośnie dla mnie w świąty 
nię... przepełną ducha bożego?«

Pragnie do stóp jej upaść i prosić: »Ty władzę 
posiadasz w sobie daną ci przez siły, zmy­
słom człowieka nieznane, lecz w skutkach 
błogosławionych widoczne, że możesz... z grze 
sznika twardej powłoki, by z ciemnej jaskini, no 
wego ducha wydobyć światłością wszystkich strze­
listych cnót promieniejącego! To, co w nim było 



dawniej potępieniem, przez Ciebie będzie 
zbawiającą łaską...«

Oto jeden rys. Modli się o tę miłość, która 
się rodzi z utajonej w tęsknocie sympatji dla ca 
łego świata, modli się o miłość twórczą, łączącą 
duszę z wiekuistem »morzem miłości«. Ale w tejże 
chwili w owym człowieku - pokutniku, który ze 
złożonemi rękoma i »z grzbietem skulonym«, z po­
korą żebrze miłości, zrywa się z łańcucha na je­
dno drgnienie zmysłów zwierzę żądne krwi.

Gdy spojrzał w jej błękitne oczy, gdy objął 
wzrokiem jej złote, rozwiane włosy, »kibić smu­
kłą, jak młoda brzezina«, szyję białą, całą postać, 
wtedy (wyznaj e:) »krew w nim zawrzała! Sardanapa- 
lowej uczty płomienne migały obrazy! Jak gibką 
gałąź giąć ją w swych uściskach, pokryć jej po­
stać tysiącem całunków, ażby jej krwawe wystą­
piły smugi — ażby omdlała w pieszczotach...«

»Zapachem świeżego ciała wabion z legowiska, 
jak noc ciemnego, dziki zwierz się skradał, 
aby się rzucić na słabszą ofiarę, szczękającemi od 
chciwości kłami przegryźć jej gardło, wypić płyn 
gorący z tych żył sinawych, co zdradliwą siatką 
pokryły skórę, alabastrem lśniącą; potem pijany 
rozkoszą, zatoczyć kręgi śmiertelne i zginąć na 
zawsze gdzieś w niewidzialnej przepaści«.

Na tym ataku zaskoczyła go myśl, że Ona 
przenika go wzrokiem, spostrzega drzemiącą na 
dnie jego duszy zbrodnię i uczuwa dla niego 



litość, więc zawstydzony i spłoszony zamilka 
w sercu nawet.

Następuje wspaniały, głęboko panteistyczny 
obraz zatapiania się Obojga w głąb przyrody za 
szumem drzew. Poruszyli w sobie najgłębsze taj­
niki serca, ów instynkt, za sprawą którego czło­
wiek przychodzący na świat niesie z sobą miłość 
świata, niesie tajemną pamięć przebytego pokre­
wieństwa ze wszystkiem, co było od prabytu.

Drgnęła cała przyroda leniwym wiatrem od 
pól rozległych, falujących zbożami i na polanie 
poruszyła trawy. Za trawami zbudziły się z za­
dumy kwiaty i zioła, krzaki i drzewa. »Powoli 
wiew się przedarł ku wierzchołkom i jedno drzewo 
zaczęło drugiemu podawać dziwne akordy prasta­
rej, utraconego Raju tajemniczem echem 
będącej pieśni, ze słów ułożonej, co 
pozostały z języka p r a ś w i a t a — ludziom 
dzisiejszym nieuchwytne dźwięki lecz 
zrozumiałe dla duszy poety... Niebawem 
ten szum i szelest, szmer i szept i pomruk zlał się 
w harmonji przepiękną melodję, głucho płynącą 
nad naszemi głowy, jakby tam w górze... olbrzymie 
morze toczyło powoli ciężkie swe fale«.

Cóż się z Nim dzieje? »Las grzmiał, a szumy 
jego wnikały powoli we wszystkie me żyły... 
i wnet uczułem, że szumiące drzewa nie nad mą 
głową tak szumią, lecz we mnie. I zdało mi się, 
że powoli tracę jedną za drugą cechy człowie 



czeństwa... Nie umiem dzisiaj powiedzieć, jak długo 
trwał stan niezwykły — być może sekundę, we­
dług obliczeń chłodnego rozumu; mnie się zda­
wało, że bezmiar wieczności wypełniam 
swemi konary«. Kiedy się ocknął z ekstazy, nie 
umiał zrazu dojść do samowiedzy; zdawało mu 
się, że w szumie lasu ściga go wspomnienie wy­
gnania z Raju, że jest Adamem, który uchodząc 
z raju, przebija się ku słońcu przez gęstwiny 
i zasadzki.

I ta męka, którą przeszedł, oczyściła jego du­
szę z przewinień, o których myśl sama paliła go 
jako piętno Kainowe. Uspokoiwszy się, poczuł 
w sobie »wielką Tęsknotę, ażeby na barkach, 
jak legendowy Oferus, świat jakiś przenieść 
przez morze nieznanych przestrzeni. 
I zwrócił na Nią oczy. Patrzyła na niego i prze­
nikała mękę: »W takiej postaci — pomyślał on — 
zjawiał mi się nieraz w snach moich anioł prze 
baczeń, zawstydzon, że jemu przyszło spełniać 
miłosierdzie nad grzeszną duszą, którą 
on ukochał jak równą sobie«.

»Taką stawała nademną j u t r z n i a n a miłość, 
co chociaż krew zapala w żyłach i ciało nęci 
niezwykłą rozkoszą, przecież na takie prowadzi 
wyżyny, gdzie duch nasz z wszystkich 
otrząsa się strzępów, z których mu ziemia 
brudną szyje suknię i jak pokryty wieczystemi 
śniegi wierzchołek góry olbrzymiej w swej białej, 



w swej nieśmiertelnej święci się nagości — czysty 
a piękny«.

Wtedy to dopiero w porywie zachwytu złożył 
na jej ustach pierwszy pocałunek, »symbol wie­
cznego dwóch dusz złączenia i dwóch 
ciał, o losach rozstrzygający człowieczych, 
potężny, utraconego przed wiekami Raju słone­
czne bramy wskroś otwierający symbol...« Ona zaś 
oplotła »drżącą moją szyję, usta szeptały rozgrze­
szeń wyrazy, a z jej rozwartych, jasnych ócz 
spłynęły dwie duże krople, by perły, na lica za­
rumienione«. I co znamienne, na tern urywa się u Ka­
sprowicza poemat miłości.

Tym kulminacyjnym punktem w psychice miło­
ści kończy się poemat, w analogicznym zaś obra­
zie miłości »W Szwajcarji« Słowackiego punkt ten 
był coprawda ważnem zdarzeniem w stosunku 
dwojga ludzi, ale nie zamykał poematu miłości, 
pełnego w dalszych zwrotkach domyślników, no­
wych wzruszeń i dysonansu zerwania, nie wynika­
jącego zresztą psychologicznie z natury stosunku 
miłosnego. W zestawieniu z czarującym barwami 
obrazem miłości u Słowackiego, stanowiącym, po­
mimo symbolicznej, iście filigranowej ornamentyki, 
epicki obraz przygody miłosnej (dosyć powiedzieć, 
ile komentarzy biograficznych czepia się tej opo­
wieści), symboliczny obraz Kasprowicza uderza 
tytanicznością lirycznego westchnienia. Wspaniałe 
studjum poetyckie jednego drgnienia duszy, obja- 



wienie symboliczne tej siły, którą długie wieki 
noszą z sobą w bezwiednych tęsknotach, przeczu­
ciach i bólach, a którą dopiero wielki poeta no­
woczesny ująć zdołał w tryb swojej samowiedzy.

Zwracam uwagę na niesłychanie ważny rys 
Kasprowiczowskiej koncepcji miłości — jej kosmi­
czną żywiołowość. Kasprowicz ogarnia świadomo­
ścią i widzi w żywej wyobraźni aż do wzruszenia 
lirycznego — takie stany duszy, które w psycho- 
logji nie są jeszcze uwzględniane, jako zjawiska 
natury biologicznej, przedświadome. Odczuwany 
przez niego proces wzruszeń miłosnych u szczytu 
jest najwznioślejszem uczuciem intelektualnem, po- 
suniętem do m i s t y cy z m u,— »symbol wiecznego 
dwóch dusz złączenia« bez cienia pierwiastku fi­
zjologicznego; jest w tymże procesie przedtem 
faza uczucia miłości ludzkiej, szukającego opar­
cia we wzajemności; jest niższy szczebel instyn­
ktu miłości, jako żądzy bezwolnej i nieświadomej, 
a jednak w wyobraźni poetyckiej żywo widziany — 
owo zrywanie się z łańcucha zwierzęcia w czło­
wieku; i więcej jeszcze: jest widzenie poetyckie, 
objawione w szumie lasu, genezy samego instyn­
ktu, sięgające dziedzin życia roślinnego, bodaj 
życia protoplazmy, aż do metafizycznego prabytu. 
Od absolutu, jako początku wszechrzeczy, do ab­
solutu, jako boskiego końca celowych dążeń du- 



chowych — oto rozpięcie wspaniałej tęczy, w jakiej 
duch Kasprowicza w każdej kropli swojej twór­
czości nam się objawia. Oto teren, na którym się 
obraca, oto atmosfera, którą oddycha jego dusza.

W utworze, wyżej streszczonym, widzimy głó­
wny zarys organizacji duchowej Kasprowicza. 
Jego pogląd na świat i oddech liryczny — to nie 
jakaś sfera bezpośrednich ruchów: osobowa towa­
rzyska, społeczna, dająca się wypunktować zna­
kami czasu i miejsca — to wielki krąg zamyka­
jącej się gdzieś tęczy, obejmujący duszę wszech­
świata, krąg uniwersalnej jedności.

Dla zatoczenia takiej linji potrzeba wielkiej 
erupcyjnej siły, jakiegoś pierwotnego pędu, bo 
tylko niezwykłe poczucie własnej mocy życia 
może spowodować tak żywe liryczne wzruszenia. 
Możność odczuwania bezpośredniego siebie 
w głębi przyrody, zdolność wzruszania się już nie 
zmysłowego, ale ustrojowego, jak w powyż­
szym wypadku — świadczy o pierwotnej świeżo­
ści organizmu. Widzimy już z tego utworu, że 
mamy do czynienia przedewszystkiem z komple­
tną i silnie funkcjonującą organizacją fizjologi­
czną i duchową w swoich najgłębszych, pierwot­
nych podstawach: energji życia, wrażliwości ustro­
jowej i zmysłowej, instynktów, popędów, uczuć 
i woli, to znaczy w tych postawach, z których 
wyrasta »oferusowa« żądza mocy, działalności, czynu 
moralnego, nieśmiertelności.



Więc pierwotność? Tak, ale tylko pozorna. 
Pierwotność podstaw tylko, bo dalsza budowa 
bardzo przemyślana i nowożytna. Wszystko to 
ujęte w kluby potężnej samowiedzy, sięgającej 
wskroś ziemi, w harmonję związane wysoką kul­
turą umysłową. Budowa strzelista i najbardziej 
nowożytna, zupełnie rozwinięta w linjach najwy­
bredniejszego smaku intelektualnego.

Z utworu »Przy szumie drzew«, który umyślnie 
streściłem, aby wyznaczyć główny kontur fizjo- 
gnomji Kasprowicza, widzimy już, że bezpośre­
dniość jego stosunku do przyrody i naturalny, stąd 
bijący pęd żywotny syci się i miarkuje zarazem 
tęsknotą do źródeł prabytu; ale ta tęsknota u Ka­
sprowicza to nie łzawość nieuświadomionego pra­
gnienia; jest już ona — rzekłbym — uczuciowym 
pierwiastkiem rnyślicielskiego widzenia wielkiej 
ewolucji, dokonywującej się w przyrodzie. Ten 
sam pęd żywotny, pełen żądzy mocy i tworzenia, 
rozpala się w poecie, jako dążenie celowe, do sto­
pnia religijnych uniesień; ale nie jest to religja 
pierwotna: miłość leży w jej podstawach, i to nie 
miłość własna. A sama koncepcja religijna Jedno­
ści i Nieśmiertelności jaknajdalsza jest od rysu 
pierwotności, jaki się kojarzy z pojęciem czło 
wieka, żyjącego instynktami; jest to najdalej idący 
monizrn filozoficzny w szatach poetyckiego pan- 
teizmu.

Co do samego inistrzowstwa poetyckiego Ka 



sprowicza zapamiętać sobie należy z tegoż przy­
kładu, że posiada on najtrudniejszy do osiągnięcia 
w kulturze artystycznej dar słuchu wewnę­
trznego (lirycznego). Łączy się z tym darem 
wzgarda dla epizodu zewnętrznego i epickości ro­
dzajowej — na rzecz związków wewnętrznych 
z duszą świata i na rzecz symbolu.

Barbarzyńca zastyga wewnątrz ze strachu przed 
zjawiskami przyrody, natomiast ożywia koło siebie 
świat w niepohamowanej potrzebie animizowania; 
poeta wysokiej kultury znieruchomia świat w wi­
dzeniu moaistycznem na to, by go ożywić w sobie, 
na to, by mówił do niego i przez niego symbo­
lami. Świat dla Kasprowicza — to księga, w któ­
rej widzi żywe słowa Nieśmiertelności, przejawia 
jącej się w zjawiskach. Co słowo — to symbol. 
Oto jego literatura.



II.

Na skrzydłach tęsknoty.

Nie zrozumiemy Kasprowicza, dopóki nie wy- 
jaśnimy sobie, co znaczy motyw, tak często w li­
rykach jego spotykany — porozumienia tajemnego 
z przyrodą. Słyszeliśmy przed chwilą, jak mówił 
o »pieśni przedwiecznej«, idącej z lasu, 
»niezrozumiałej dla ludzi dzisiejszych, 
ale uchwytnej dla duszy poety«. Że nie 
był to frazes ornamentacyjny, mieliśmy dowód 
realny w całym obrazie stanu duszy, która na ten 
głos przyrody doznała przemienienia,' cofnęła się 
w głąb prabytu, zapominając doczesności.

Jak się przekonamy później, jest to zasadniczy 
motyw całej twórczości lirycznej Kasprowicza. 
W okresie liryk wiośnianych, u źródeł twórczości, 
która, jak wielka rzeka, wzbierze później dopły­
wami i nieraz skłóci wirami swoją toń przejrzystą, 
motyw ten jest krynicznie jasny; ale nigdy potem 
nie ginie, daje życie całemu prądowi.



Krytyka literacka, ilekroć jej wypadnie określić 
motyw tęsknoty do przyrody, zbywa to zjawisko 
terminem »panteizmu«, czyniąc przez to poetę wy­
znawcą pewnego systemu filozoficznego. I powta­
rza się to stale, pomimo że niema poetów, któ- 
rymby na tym rysie zbywało. Panteistą urodzo­
nym czyni każdego człowieka złożony w nim 
w darze od przyrody instynkt tęsknoty. I ten in­
stynkt winien być zapisany na poczesnem miejscu 
przez psychologów, kiedy chodzi o klasyfikację 
podstawowych władz ducha.

Mojem zdaniem, przyjęta dzisiaj w psychologji 
klasyfikacja podstawowych czynności duchowych 
na sfery: uczuć, woli i poznawania uledz musi 
przeróbce. Mianowicie, skoro przyjdzie kolej na 
gruntowne przerobienie psychologji piękna i sztuki, 
okaże się niemożliwością dalsze spekulowanie po 
wyższemi trzema władzami, aby z nich wykroić 
materjał na popędy estetyczne, bo one nie są 
sprawą wtórną, ale samodzielną i tak pierwiast­
kową, jak władza poznawania. Klasyfikacja podsta­
wowych władz duchowych rozpocznie się od po­
ziomu czuć zmysłowych i przedstawiać będzie 
rozgałęzienie według schematu: władze popę­
dowe (w całym łańcuchu uczuć i woli), pozna­
wcze i estetyczne. To są trzy wymiary ko­
mórki psychicznej.

Życie estetyczne jednostka zawdzięcza dopły­
wowi organicznego nastroju tęsknoty, która ze 



stanowiska ewolucyjnego jest niczem innem, jak 
pamięcią organiczną, pamięcią stanów da­
wnych, poprzedzających okres świadomości, ró­
wnoważnikiem psychicznym śladów odległego dzie­
dziczenia zmian rozwojowych w unerwieniu.

Instynkt ten u ludzi pierwotnych, zwłaszcza 
w rasie aryjskiej, bardzo wybitny decyduje, 
jak się zdaje, o charakterze, kierunku i trwałości 
całej ich późniejszej cywilizacji. On to staje się 
źródłem koncepcji monistycznych o duszy wszech­
świata i wypływającej stąd duszy osobowej. Pod 
jej to wpływem jednostka, obdarzona wrażliwszą 
pamięcią organiczną, doznaje wewnętrznego wra­
żenia, że życie jej na ziemi jest tylko przemija­
jącą przygodą; że duch jej wypływa »na falach 
tęsknoty« z morza wiekuistej Jedności i przepływa 
w kształtach doczesności przez jawę ziemską, po 
dążając do ponownego zlania się (po opuszczeniu 
ciała) z absolutem.

To zupełnie realne psychologicznie, ale filozo­
ficznie, jako późniejsza koncepcja, ułudne czucie 
organiczne prawem kojarzeń udziela się świado­
mości i władzom uczuciowym — w postaci wi­
dzenia i pragnienia przyszłej nieśmier­
telności i szczęśliwości. Zrodzone na tern tle po­
czucie nieśmiertelności udziela się naszym uczu­
ciom intelektualnym, jako odpowiedzialność mo­
ralna za los wcielonej w człowieka duszy, rodząc 
widzenie religijne dróg i celów zbawienia duszy 



od zatraty w przepaściach doczesności, rodzi sze­
reg idealnych pragnień, pożądań i mąk. Rzec mo­
żna, tęsknota monistyczna prześwietla życie du­
chowe ludzi smugami światłości, które na ekranie 
niebios rzucają projekcje pewnych typowych pożą­
dań nieśmiertelności.

Uprzytomnijmy sobie indyjski hymn stworze­
nia z Rigwedy:

Nie było wówczas niebytu i bytu, 
Żadnej przestrzeni powietrznej i nieba. 
Kto miał świat w pieczy i kto go utaił? 
Gdzie była otchłań głęboka, gdzie morze ? 
Śmierć nie istniała, jak i nieśmiertelność 
I dnia nie było wówczas, ani nocy. 
Tchnęła bez tchnienia Jedność w prapoczątku 
I już po za nią nic więcej nie było. 
Szata ciemności wszechświat okrywała, 
Gubił się w mroku ocean bez światła 
I wówczas Jedność w łupinie ukryta 
Przez siłę żarów wewnętrznych powstała 
I z niej się naprzód Miłość wyłoniła 
Jako poznania zarodek nasienny. 
Bytu korzenie znaleźli w niebycie 
Mędrcy, wgłębieni w myśl swojego serca. 
Oni wskroś świata swój sznur przeciągnęli — 
Co było nad nim ? i co pod nim było ? 
U dołu siły zarodkami plenne
I byt sam w sobie, a rozwój — na górze. 
Komuż się uda zgłębić tajemnicę?
Kto kiedy odgadł, skąd przyszło stworzenie ? 
Czy się bogowie po n i e m wyłonili ? 
Któż powie, jaki był ich prapoczątek ?



O! Ten, z którego stworzenie wytrysło, 
Który się na nie patrzy z wyżyn nieba, 
Który był świata, albo nie był twórcą — 
Ten sam wie tylko... albo i on nie wie!...

Znaków zapytania jest wiele; i przed Kaspro­
wiczem ścielą się one — jak zobaczymy później, — 
grodząc mu drogę wątpieniem i rozpaczą. Ale 
nigdy nie opuszcza poety tęsknota za tem, co 
wieczne i niepoznawalne; głosi hymn za hymnem 
na cześć symbolicznego Słońca, które dało żyć 
i wiedzieć o swej jedności z wszechbytem.

Przeczytajmy jedną z pierwszych liryk Kaspro­
wicza (1889) »Na skrzydłach tęsknoty«, aby się 
przekonać, jak stały jest duch aryjski w swoich 
instynktach i koncepcjach, skoro w 3000 lat po 
Rigwedach, jak dawniej, krąży na skrzydłach tę­
sknoty ponad zagadnieniami nieśmiertelności:

Z uścisków nocy duch, ten promyk boży, 
Rwie się na łono srebrzystego świtu;
Ale zaledwie zakosztował bytu 
przeczuć ognistszych, ulata ku zorzy. 
Lecz znów, spocząwszy wśród różanych łoży 
Nikłą chwileczkę, w blask aerolitu 
Rozlany, płynie aż tam! Tam u szczytu 
z Słońcem, swym Ojcem, znowu jedność 

[stworzy 
I tak z niem razem, z niem, co jest żywotem 
Ziół kiełkujących, ich kwieciem, owocem,
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Ogarnia wszechświat s wo jem ciepłem złotem, 
Lecz kiedy Słońce bytów już nie pieści
I w zmrok zapadnie z uczuciem siero cem, 
I on zapada w ciało — w zmrok boleści.

W dziesięć lat potem, a więc niemal u zenitu 
twórczości, w poemacie »Nad przepaściami«, już 
nie w lesie, jak było wówczas przy wezbraniu 
uczuć miłosnych, ale na szczytach gór skalnych, 
poetę, ogarniającego świat orłem okiem świado­
mości, rozpierają te same monistyczne nastroje 
i przeświadczenia:

Nad przepaściami ludzki duch 
Zawisnął nieruchomy, 
Wpatrzony w światów ciągły ruch, 
W słonecznych nieb ogromy...

Duch ludzki tonie w światłościach, jak nurek 
w morzu; giną granice zmysłów; to, co było 
przedtem barwą w drżących falach powietrza, 
staje się »dźwiękiem setnych harf, w melodję się 
przemienia« i ponad przepaściami, »gdzie śmierć 
cierpliwa drzemie«, hymny niebieskie ogarniają zie­
mię, mianowicie chóry anielskie śpiewają pieśń, 
że »t r w a n i o m niema końca«. A pieśń ta 
jest jak chrzest, odradzający wiarą, że »tylko 
życie prawdą j est«, że życie jest nieśmier­
telne, a śmierć jest złudą; że cień i mrok są pło­
dem ludzkiej trwogi; że prawdą jest tylko świa- 
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tło, które łączy pełen zamętu świat ze światami 
ducha wieczystego i niepojętego; że świat ten 
dalszy jest nieznany tylko dla oka »dusz ziem­
skich, spowitych w ciał osłony«.

Ale kto starga przędzę ciał, 
Ten, pijąc z czar zachwytu, 
Będzie świadomość jasną miał 
Bezkresowego bytu.

I duch poety zapada istotnie w stan ekstazy; 
wzbił się ponad skały, ponad cienie śmierci, ponad 
»ciała proch« i ma widzenie wieczności.

Wrócił, jak »kropla dżdżu«, do «swych mórz, 
do pierwotnego łona« i tam w bezkresach 
»twórczego bytu«, gdzie »On« tajemniczy, nieznany 
ziemskiemu oku »stapia się z bytem bytów«,

On dzisiaj czuje w sobie, 
Że ż y j e dalej w nim, co tam 
W ponurym legło grobie.

A więc słońca, gwiazdy, ognie dawnych zórz, 
tłum długich pokoleń minionych, »myśl, co roz­
parta ludzki mózg, instynkt co był w pła- 
z i e«, wielkie uczucia bohaterów umęczonych, wola 
i ruchy dawnych bytów.

Cały ten bezmiar, bezlik ten 
Życioświadczego ruchu, 
Co tam snąć w wieczny zapadł sen,



Tu wiecznie żyje w duchu. 
I On, zlan z bytów bytem, On, 
On, co w tworzenia niebie 
Wysnuwa z siebie plonów plon 
I znów go wchłania w siebie — 
On, co na słońca wzniósł się perć, 
Zrzuciwszy ciał okrycie, 
On wie, że złudą li jest śmierć, 
A zasię prawdą: Życie!

Na falach tęsknoty wykołysały się wszystkie 
najpiękniejsze objawienia rodzących się w duszy 
Kasprowicza symbolów. On na jej skrzydłach nie­
raz łamiących się od ciężaru miłości ku ludziom 
cielesnym, nieraz popalonych w ogniach męki, krą­
żył nad Golgotą, a gdy złoży w smutku te skrzy­
dła na rozstaju dróg i wypatruje w mroku cichej 
Śmierci, to i wtedy błogosławi szlakom prze­
bytym:

»Błogosławiona niech będzie chwila, kiedy się 
rodzi wieczorny hymn duszy! Kiedy do cichych 
pól, od rżysk i rzecznych pobrzeży, od przecznic 
i od ugorów, od wypaczonych chat i od tych sto­
dół zwietrzałych chłopięca płacze piosenka... A du­
sza słucha i słucha... A dzień jej przygasa, a ona 
śladem tęsknicy płynie rozlewną falą księży­
cową, rosami płynie, lśniącemi na łąkach i wierz­
chołkami ukojonych drzew i grzbietem białych 
gór ku onym dniom zapomnianym, gdy 
miłość i spokój nie były ogniem t r a- 



wiącym, a n i k a m i e n n e m, ślepem prze­
rażeniem...« (»Pieśń wieczorna«).

Tęsknota jest osią duchową Kasprowicza, ona 
jest wogóle osią duchów twórczych. Poezja jest 
mową tęsknoty, a tęsknota głosem nieśmiertelno­
ści. Tęsknota jest siłą twórczą świata duchowego 
i jego atmosferą, siłą idealizacji spraw myśli i ży­
cia; ona tych, co jej skrzydeł użyć nie mogą, 
a głos jej cichy słyszą, wlecze po ziemi, jak zwy 
rodniałe, bezskrzydlne ptaki, skraplając im smutek 
do serc niewidomemi łzami; a duchy bezdźwię­
czne, przerośnięte doczesnością, zatłukuje nudą, że 
giną bezpłodnie, bez dostąpienia łaski jakiegokol­
wiek uczucia ludzkiego, nawet rozpaczy.

Jej głos ciszej lub donośniej dochodzi wszyst­
kich w chwilach zapomnienia od doczesności, ale 
tylko poeci rozpoznają, że dochodzi ich z głębi 
wspomnień, z poza nich, że ich wiąże czarem 
zmysłowym krewieństwa ze światem, z którego 
wyłonili się pod światło świadomości.

Ta pamięć organiczna przebytego rozwoju z je­
dnej strony rozjarza przez tęsknotę świadomość 
naszą wyobrażeniem jedności duszy z wszech 
światem, dając w ten sposób podkład teorjom 
monistycznym, a z drugiej strony — co stokroć 
ważniejsza — przejawia się w podłożach uczu 
c i o w o ś c i naszej w postaci s y m p a t j i do 



wszystkiego, co jest na świecie, jako do rzeczy 
z nami krewnych, blizkich i drogich, niby cząstek 
naszej własnej jaźni.

Darmobyśmy szukali gdzieindziej poza tęsknotą 
źródła tej powszechnej potrzeby psychicznej po­
dziwu dla piękna i postaciowania go artysty­
cznego; darmobyśmy szukali gdzieindziej źródeł 
powszechnej, bezinteresownej miłości, którą 
poeci obejmują świat cały i każdą jego cząstkę.

Nie masz piękna innego nad to, co 
z danego szeregu zjawisk najgłębszemi 
rysy wżera się w nasze utajone, drze­
miące w tęsknocie wyobrażenie o isto­
cie rzeczy. Rzecz jakaś jest dla nas tylko 
o tyle piękna, o ile jest typową w swej indywi­
dualności, to jest, o ile żywo wyobraża jakiemś 
piętnem swojem istotną cechę rzeczy tegoż sze­
regu. Jest tem piękniejsza, im głębszą cechę rze­
czom wspólną wyobraźni naszej narzuca, im szer­
sze związki rzeczy i spraw postaciuje, im głębiej 
zapada w naszą organiczną pamięć o najdawniej­
szych powinowactwach. Wywoływanie tej pamięci 
jest rozkoszą nawskróś bezinteresowną 
i bierną i tylko głębokie nieporozumienie może 
w psycholog j i plątać sprawę piękna ze sprawą 
dobra, zachowania bytu lub wzmożenia rozwoju. 
Wogóle w całem życiu duchowem tyle 
tylko jest bezinteresowności, ile jej użyczy śpiąca



na dnie duszy tęsknota do niezgłębionych, bez­
dennych tajemnic przeszłości przedświadomej.

Jaka jest rola popędów estetycznych w życiu 
duchowem? Weźmy przykład miłości fizycznej 
z poprzedniego rozdziału. Instynkt płciowy jest 
czynnikiem niezależnym od władz intelektualnych 
i estetycznych; jest to środkowy, główny instynkt 
rozwojowy, skupiający koło siebie sprawy psychi­
czne, związane zasadniczo z uczuciami i wolą 
w kierunku zawsze interesownym, bo zachowaw­
czym. W jakiż sposób stanie się ten instynkt uczu­
ciem miłości? Czy przez udział świadomości? 
Chyba nie. Instynkt płciowy staje się miłością za 
sprawą zmysłu estetycznego wyboru, który jedy­
nie przedmiot miłości jest w stanie zindywiduali­
zować i zidealizować nieraz do znaczenia uczucia 
bezinteresownego. To samo uczucie zintele- 
ktualizowane, może się stać dążeniem misty- 
cznem.

Popęd płciowy czysty przy udziale kierowni­
czym świadomości może być wzięty wprost, że 
tak powiem, na aparat woli i powodować czyny, 
chyba tylko formalnie ze stanami uczucia miłości 
mające związek. Takich czynów znamy poddo- 
statkiem. Odwrotnie przy udziale tęsknoty do wie­
kuistych źródeł życia wszystko idealizującej, na­
dającej każdemu ruchowi ducha piętno czynności 
dla organizmu bezinteresownej, instynkt płciowy 
oczyścić się może z pierwiastków żądz fizycznych 



do wysokiego stopnia i zamienić się w »symbol 
wiecznego dwóch dusz złączenia«.

Jak dalece ważne jest porozumienie się co do 
roli tęsknoty estetycznej w życiu duchowem, zo 
baczymy niżej, gdy będzie mowa o miłości ludzi 
wogóle i miłości świata.

Jest nam zrozumiała miłość oparta na instyn­
kcie płciowym i nawet doszliśmy w estetyce do 
bardzo uproszczonych hipotez, że źródłem popę­
dów twórczych w sztuce jest instynkt płciowy 
Ale gdzie w takim razie szukać pierwiastków tej 
miłości, którą mamy do człowieka wogóle, do 
świata i jego spraw? Stroną afektową tęsknoty 
jest nierozdzielna z nią sympatja do wszystkiego, 
co żyje. Jednostka wrażliwa estetycznie, wciąga 
tym instynktem sympatji w grę swoich dążeń 
estetycznych całą swoją istotę moralną, jeżeli cho­
dzi o ludzi. Bo sympatja estetyczna przenika, co 
może, i wywołuje, jak mówią psychologowie, 
współdźwięki (jednodźwięki) stanów cudzych. Czło­
wieka przenika się całego, do głębi z jego rado­
ściami i bólami i to budzi współdźwięki moralne, 
które w drodze uczuć czynnych doprowadzić mogą 
przez silne współczucie do — ofiar i poświęceń, 
a w drodze postaciowania artystycznego uczuć — 
do najpiękniejszych wybuchów prometeicznych 
liryzmu.

Poza tęsknotą niema kryterjów piękna. Poeta 
kocha uczuciem estetycznem w zasadzie wszystko, 



co może zawierać w sobie istotną cechę życia. 
Tern większy ma zakres umiłowań, im szerzej so­
bie to życie przedstawia, więc jeśli stoi w liryce 
na gruncie życia wiekuistego, jak Kasprowicz, to 
wzruszać go będzie wyobraźnia widokiem śmierci 
(doczesnej) »bolejącej bytów zbawicielki« (»Amore 
desperato«). W »Melodjach jesiennych« Kasprowicz 
takie zakreśla koło swym umiłowaniom:

Przed tobą, życie, i przed tobą schylę
Skroń swą, o śmierci, przed słabych tęsknicą...
Przed tobą, walko! przed tobą, pokoju, 
Zwycięstwo! klęsko! zwątpienie i wiaro! 
Radości! smutku! nagrodo i znoju!
Błogosławieństwo! straszna przekleństw karo! 
Rzeczywistości i ty złudna maro!
Harmonjo dźwięków! dysonansów zgrzycie!
Bezdenna próżnio! przepełniona czaro!
Przed tobą w niemym u p a d n ę zachwycie, 
Bo wiem, że ty się składasz w wieczne 

Jedno — w Życie!

A wreszcie dodaje: »Wiem, że tam (w absolu­
cie) włada ta życia płomienność swem hasłem: 
Wieczność treści, chociaż form od­
mienność«.

Otóż to. Sztuka doszukuje się w rozmaitości 
form wiecznej treści i w rozmaitość form wiecz­
ność treści wciela. I do poznania tej prawdy dojść 
można tylko za wielkim poetą szlakami jego tę­
sknoty.



III.

Melodje wiosenne.

W poprzednich rozdziałach poznaliśmy dwa 
podstawowe czynniki, powiedzmy: dwa wymiary 
duszy poety. Pierwszy z nich — to żywotność 
ustrojowa, dająca początek wzruszeniom pierwo­
tnym, jako podstawie zarysowującej się osobo­
wości. U Kasprowicza widzimy budzenie się tej 
osobowości niemal w pokładach życia roślinnego, 
jako wyrywanie się z tła przyrody niezmiernie 
bujnego życia organicznego, obdarzonego nadmia­
rem energji ponad potrzeby instynktu zachowaw­
czego. Wyraziło się to w wybuchach popędu płcio­
wego i w owem poczuciu mocy, rodzącem pra­
gnienie poruszenia z posad świata. A drugi czyn­
nik — to idealizujący, odwcielający tamtą siłę pęd 
zwrotny tęsknoty — do dawnych związków 
z przyrodą, zachowanych w pamięci organicznej.

Z jednej strony pragnienie życia osobowego, 
a z drugiej jakby żal utraconej bezosobowości, 



absolutu — oto dwie siły, które się zmagać będą 
z sobą przez całe życie poety. Rozjemcą, jakby 
przekątnią równoległoboku tych dwu sił będzie 
trzeci czynnik: świadomość, — nieraz rozjemcą 
tragicznym.

Romantycy nasi zeszłowieczni borykali się ró­
wnież z tymi dwoma prądami, ale na innym po­
ziomie życia duchowego. Tamci byli rzecznikami 
ducha zbiorowego; Kasprowicz nic nie re­
prezentuje, prócz siebie, jest soczewką czło­
wieka o nagiej duszy. Tamci mieli między sobą 
i naturą, do której w zasadzie dążyli, świat du­
chowy życia zbiorowego, samowiedzę narodową; 
Kasprowicz traktuje duszę naturalistycznie. Tamci 
byli produktem historycznym starej formacji spo­
łecznej; Kasprowicz zakłada podwaliny nowej, od­
zieranej. Romantycy szukali ducha narodowego, 
do niego tęsknili; Kasprowicz szuka duszy świa­
ta i do niej tęskni. U tamtych — czyn zbiorowy, 
społeczny, bohaterstwo; u niego — wyzwolenie 
osobiste z doczesności, czyn twórczy, prometeizm. 
U tamtych tęsknotą była tradycja historyczna, 
u niego tradycja biologiczna.

Kasprowicz od tego zaczyna, na czem tamci 
skończyli — od szukania w swej duszy związków 
z bóstwem, z duszą powszechną. Tamci doszli do 
niej w chorobie mistycyzmu, z zaniku osobowo­
ści; on — z niej wyszedł w pełni zdrowia budzą­
cej się do osobowości duszy. I ci i ten wielcy —- 



ale na różnych poziomach poeci, różnie przełamu­
jący promień nieśmiertelności, — męczennicy.

Trzeba sobie z góry uprzytomnić, jaki dramat 
czai się w wyrokach przeznaczenia na poetę ta­
kiego, jak Kasprowicz, typu żywotnego, w którym 
żądza życia walczy o lepsze z żądzą absolutu. 
Tacy w młodości modlą się nie, jak poeci intele­
ktualiści, o »życie poetyczne«, ale o moc Samsona 
i Prometeusza. Oni, idąc za popędem sił, wedle 
ich poczucia mierzyć będą zamiary. Im nie wy­
starczy wyładowywanie zasobów energji czynnej na 
artystyczną obserwację życia i swej samowiedzy: 
miłość porywa czynnie ich władze moralne tak, że 
przeżywają calem j estestwem swoje poetyckie 
koncepcje.

Rodzą się z radością życia; jak starosłowiań­
scy bohaterowie mityczni, pod uciskiem w ziemię 
wzrastają, ale się nie ugną, w poczuciu siły czer­
piąc rozkosz (self feelling), a kiedy tęsknota do 
nieśmiertelności uskrzydli ich świadomością dale­
kich celów i miłością świata, porywają wszystko, 
co dźwignąć można, nad przepaście doczesności.

Jest rzeczą bardzo ważną wiedzieć, ile poeta 
z siebie daje na rzecz swojej poezji: czy tylko 
swój smak estetyczny w widzeniu zewnętrznem 
rzeczy, może wrażliwość intelektualną w dodatku, 
czy też całą istotę swoją do rdzenia moralnego. 
Bo od tego zależy doniosłość ich przemian du­
chowych, skala dramatyczna ich duszy. Przewarto- 



ściowywanie życia realnego na stopę poetycką nie 
odbywa się bez zawodów. Kto mniej włożył z sie­
bie, mniej traci w chwili rozwiania ułud. Utknięcie 
o prawdę doczesną jest tylko kwest  ją czasu, ale 
dla jednych staje się ono powodem melancholji, 
dla innych ironji, dla tych zaś, co istotę całą 
a mocną ofiarowali — jest powodem bólu, zgrozy 
i rozpaczy.

Kasprowicz w pierwszych lirykach swoich 
tchnie radością życia i poczuciem siły. Był bez­
względnym czcicielem życia we wszelkich jego 
przejawach. Wzruszał go widok wiosny i słońca. 
Tworzył pieśni na ich cześć z potrzeby duszy, 
w niewinnej prostocie, jak dziecko wiejskie gra 
na fujarce, wylenionej z wierzbiny. Miło wspo­
mnieć tę pogodną melodję:

O witajże nam, wiosenko, 
Matko wesela, 

O witajże nam, wiosenko 
Gorąca!

Ty białą zapalasz ręką 
Kobierce z ziela.

Ty białą zapalasz ręką 
Blask słońca...

Niebawem piosnka zamienia się w hymn. Ta­
kie »Przyjście wiosny« istotnie brzmi, jak hymn, 



układany przez wieki w mądrości ludu, która osta­
tecznie stwarza w pieśni dokument psychologi­
czny. W tym hymnie, jak w przezroczem ciele, 
widzimy formacje osadzającego się w duszy poety 
symbolu wiosny i wogóle sposób formowania się 
jego samowiedzy artystycznej.

Gdyby nie brak miejsca, radbym przytoczył 
cały ten poemat, aby przekonać, że Kasprowicz 
w każdym kawałku swej twórczości daje całego 
siebie, aby przytem pokazać, że do wydobycia 
z obrazu przyrody symbolu, trzeba powołać całą 
swoją istność duchową, odżywioną sokami tejże 
przyrody, mianowicie trzeba rozporządzać wrażli­
wymi zmysłami, zmysły te mieć w komplecie 
i dobrze opanowaną ich wyobraźnię.

Poeta całą duszą jest poetą całem ciałem. 
W jego świadomości poetyckiej nil est quod, 
non fuerit in sensu; nie korzysta z koncepcji 
oderwanych, gotowych; każdą wytwarza na swój 
użytek sarn ze znaków, jakie przyroda daje bez­
pośrednio jego zmysłom.

Przeczytajmy uważnie »Przyjście wiosny«, strofa 
za strofą, a zobaczymy, jak wielką powierzchnię 
duszy odsłoniętą ma Kasprowicz na wrażenia ze­
wnętrzne, a także ile odczuć natury przerabia we­
wnętrznie na wartości intelektualne i moralne.

W pierwszych strofach wrażenia wzrokowe. 
Poeta widzi wiosnę: w srebrzystym świcie, w ju­
trzence, w zorzy, w słońcu, w chmurze, widzi ją 



w zmroku wieczornym, w senności ziemi, w jej 
ochocie życia, jej oddechu, jej łzach rozkoszy, 
w patrzeniu gwiazd, w śmiechu księżyca, marze 
niach ludzkich.

Następują trzy strofy pełne wrażeń słuchowych, 
również stopniowanych. Poeta słyszy wiosnę: 
w wietrze, kołyszącym zboże, w pieśni skowronka, 
w poszepcie wierzbiny, w falach jezior, w gęga­
niu gęsi, gulgocie indyka, ryku bydła, skrzypieniu 
żórawi, rżeniu konia, modlitwie rolnika, w opowie­
ściach starców...

Ach i te zwrotki pastuchów — codzienne, 
Powszednie zwrotki, a jednak brzemienne 
W takie rozkosze i w takie tęsknice, — 
Twoim są głosem, o wiosno, bezdenne 
Pieśni źródliskol... Słyszęć w sfer muzyce, 
Co senne duchy wznosi w niebios tajemnice...

Samowiedza poetycka Kasprowicza sięga coraz 
głębiej drogami zmysłów, coraz dalszych władzom 
intelektualnym, a coraz bliższych czuciu ustrojo­
wemu, nie brak więc i powonienia. On wiosnę 
czuje: w łąki wilgotnym wyziewie, w roli uprą 
wianej, w oparach mokrych brózd, w woni żółtych 
róż wodnych, w zapachu kąkoli, w kwieciu grusz, 
jabłoni, w powietrza żarze i chłodzie...

Wyczuwa wiosnę cenestezyjnie własnym pę­
dem życia, on czuje, że go wiosna broni »od 



chorej ducha bladości«, czuje ją w pogłębianiu się 
życia i w jego popędzie miłosnym.

I tak, zstępując coraz głębiej we wnętrze sym­
bolu od wyobrażeń zmysłowych zewnętrznych do 
wewnętrznych, przechodzi przez pierwotne czucie 
ustrojowe do sfery uczuć drogą wzruszeń coraz 
bardziej intelektualnych:

Czuję cię w sobie, jak kwiat kroplę rosy 
W swoich komórkach odczuwa, i jestem 
Jako ta pszczoła, co śpieszy na wrzosy, 
Zanim okwitną, miód zbierać. Twym chrzęstem 
U ś w i ę c o n zmieniam się cały; za giestem 
Twej miękkiej ręki idę, gdzie mnie wzywa 
Prawda i piękno dźwięcznych słów szelestem, 
A na ich imię krew mi się rozgrywa:
Jej każdy atom dźwięczy i pieśń twoją śpiewa.

Wreszcie u szczytu symbolu życia staje czło­
wiek moralny, czyn, bohaterstwo:

Ach ja Cię czuję, choć Cię dziś zakrywa
Fałsz i n ę d z o t a, choć dziś hasła twoje 
W parodje gawiedź zmieniła krzykliwa — 
Czuję cię w głębiach ludzkości i stoję 
Wierny tej myśli, źe jutro na boje 
Przeciwko zimie z jej wnętrza wyrosną 
Wielcy d u c h o w i e, przyodziani w zbroje 
Czystych poświęceń, źe zwycięstw radosną 
Zadzwoni ludzkość pieśnią: wiosno, wiosno, wiosno!

Na powyższym przykładzie widzimy dokładnie, 
jak w Kasprowiczu funkcjonuje aparat duchowy.



Każdy człowiek, choć trochę estetycznie wrażliwy, 
doznając wrażeń zmysłowych, poddaje się im 
w biernej rozkoszy; poeci górują nad nami świa­
domością tych zmysłów, gdy te wrażenia artysty­
cznie formułują; ale większość z nich poprzestaje 
na tern. Kasprowicza nigdy nie znęci sama opi- 
sowość; on doznane wrażenia przepuszcza do głębi 
swojej ludzkiej, wykończonej, kompletnej organi­
zacji i przerabia na walory moralne. Cały na 
wrażenie zewnętrzne reaguje i dopiero to jest 
poezją, co poruszy całą jego istność. Cały 
świat —- cała dusza. Kąt uderzenia równy kątowi 
odbicia. Dusza niecałkowita nie odczuje Jedności 
świata. Ta Jedność jest odkryciem dusz całkowi­
tych, z doskonałą kulturą samowiedzy.

Przy takiej organizacji duchowej staje się ko­
niecznością elementarną współżycie z otoczeniem 
ludzkiem. W cyklach poematów, opiewających 
z pozorną przedmiotowością życie wsi najbliższej 
(»Z niw wielkopolskich«, »Z chałupy«), Kasprowicz 
robi studja nad człowiekiem, ogląda go, pieści się 
jego widokiem. »Kto kocha — pisał Norwid w »Pro- 
methidionie« — widzieć chce choć cień obrazu, 
choć ślad do lubej wiodący mieszkania... I wszelka 
inna miłość bez wcielenia jest upiorowem 
myśleniem myślenia«.



Tak samo czynił z wiosną w przytoczonym 
wyżej poemacie, gdy w pierwszych strofach dawał 
jej obraz zewnętrzny, dekoracyjny w swoich wra­
żeniach słuchowych i wzrokowych; ale ten czło­
wiek zapada mu w duszę i wkrótce zamieni się 
w symbol duszy powszechnej.

Na razie jednak mówię o tym okresie poezji 
młodzieńczych Kasprowicza, który u innych poe­
tów odpowiada okresowi erotyków egotycznych, 
przedmiot miłości indywidualizujących. Jest to 
okres zajęcia się wyobraźni stosunkami realnymi 
i troski o ich poprawę, doba przejściowa miłości 
społecznej i narodowej względem człowieka naj­
bliższego, poezji opartej na symbolach życia spo­
łecznego. Są to melodje wiosenne budzącego się 
lub przeczuwanego życia zbiorowego sfer najbliż­
szych, ludowych.

Była to pierwsza miłość ludzi, jako dalszego 
ciągu swojskiej przyrody, początek wielkiej ewo­
lucji następnej ku umiłowaniu wiekuistej istoty 
człowieczeństwa, miłość, pochodząca ze zrostu na­
turalnego z otoczeniem.

Szare chaty! nędzne chłopskie chaty!
Jak się z wami zrosło moje życie, —
Jak wy proste, jak wy — bez rozkoszy...

Zaczyna się ta miłość od uczuć humanitar­
nych, przenosi się na klasy, potem na całą zbio­
rowość, sięgając wiązań osobowości narodowej.
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Współczuje nędzy chłopskiej, więc gdy zobaczy 
w porę żniw wyrobnicę, z sił wyczerpaną, oskarża 
Boga o niesprawiedliwy podział dóbr, że jednym 
dzieciom przychyla nieba, a drudzy, choć »bogactw 
pełna gleba... jak bedłki padają głodem zmęczeni«. 
»Ty jednych, o Boże, stroisz w korale, a drudzy 
dźwigają obroże, jednym to dajesz, co drugim 
ujęła twa ręka... (»Chłopska dola«). Ale wnet te 
uczucia humanitarne - socjalne obejmują cały ogół 
narodowy, chodzący w obroży »sąsiada«. »Po na­
szych łanach smutek wieje, smutek do naszych 
chat się wciska; jak widma senne mkną nadzieje, 
a na ich miejscu rozpacz blizka... Niema tygodnia, 
niema chwili, aby nie przyszły smutne wieści, że 
tam, gdzie wczoraj swoi żyli, dziś już się obce 
gniazdo mieści. Ach! każdy zagon drży z boleści, 
najmniejsza grudka jęk wydaje na dzień bez 
chwały, dzień bez części; kiedy pług obcy 
ziemię kraje, to jęk aż na ostatnie pły­
nie gdzieś rozstaje«. (»Excelsior«).

-»Spiritus flat ubi -vult« — taki podtytuł dał 
Kasprowicz poematowi o Hance Olpińskiej, w któ­
rym uzasadnia hasło, dziś jak ewangelja cytowane, 
że »jest w ludzie siła niespożyta, zbawienie leży 
pod siermięgą«. Prawią nam biblje — mówi Ka 
sprowicz — o świętych męczennikach, którzy da­
wniej żyli na świecie, o dawnych bohaterach »szla­
chetnej krwi«, pełnych zaparcia i poświęceń; dziś 



jakoby minął czas świętych i bohaterów. Tymcza­
sem tak nie jest

»Duch ten, co płodził rycerzy, co męczenników 
prowadził na stosy... w pierś on niejedną i dzisiaj 
uderzy... Bo duch ten z Boga idzie, bo jest wie­
czny. Tylko ta dzisiaj zachodzi różnica, że owi 
ducha bożego wybrance w szyszak żelazny nie 
skrywają lica, jak ci, co zbiegli odpierać pohańce, 
ordy cezarów, rogi półksiężyca, że na bojowe 
występują szańce bosi, obdarci, spragnieni i gło­
dni, a cisi — bez surm, kotłów, bez blasku po­
chodni.

»Chcesz się przekonać, chcesz na własne oczy 
ujrzeć, gdzie dziś swój uczynił przystanek duch, 
co swe koła słoneczne wciąż toczy, idź i do 
chłopskich zaglądnij lepianek lub nor fabrycznych... 
...Tam dla tej gwiazdki, co świeci na niebie, dla 
tej jutrzenki, co się z mgieł wychyla... nie je­
den nędzarz swą duszę przesila i swoje ciało. 
O wodzie i Chlebie żyje, a marzy o skrzydłach 
motyla..«

Kasprowicz był pierwszym z nowożytnych 
poetów naszych, którzy się zajmowali koncepcją 
nowego układu sił w społeczeństwie polskiem 
i przyczynił się znakomicie do sformułowania no­
woczesnej samowiedzy narodowej, obejmującej 
już dzisiaj lud i, dzięki temu dopływowi świeżych 
sił psychicznych, odrodzonej w poczuciu swej oso­
bowości.



Kasprowicz pierwszy z poetów poczuł chwilę 
budzenia się narodu zdemokratyzowanego i wołał:

A jednak w górę! głowy w górę! 
Czas się wygrzebać z trosk koryta, 
Duch oskrzydlony wznieść nad chmurę, 
Gdzie złotem blasków słońce wita.

Jest w ludzie siła niespożyta, 
Zbawienie leży pod siermięgą, 
Jak ta w popiele skra ukryta;
Choćby ostatnią płuc potęgą
Dmuchajmy w tę skrę bożą, aż łun spłonie 

[wstęgą!
Witajże siło! Ucieleśnij
Co rychlej w kształty się p r z e ś w i e ź e!... 

(Excelsior).

Wyczuł w powietrzu wiosnę narodu, nad którą 
jak eole pracowali poeci - publicyści, tchnąc życie 
w śpiącą ziemię »ostatnią płuc potęgą«. Jego wiara 
w lud, jako źródło świeżych zasobów narodowych, 
odpowiadała w zupełności koncepcjom garstki 
publicystów, którzy w imieniu pokolenia popozy- 
tywistycznego formułowali nowe prądy społeczno- 
narodowe.

Kasprowicz w tym okresie swej twórczości 
był Tyrteuszem ludu, przychodzącego do samo- 
wiedzy narodowej. Rozpoczyna on nową epokę 
poezji,— jej dziejów nie można traktować w oder­
waniu od zasadniczych zmian, zachodzących w ży­
ciu duchowem społeczeństwa.



Przychodzący do samowiedzy lud przynosi 
literaturze nową poezję — zarówno lud miejski, 
jak i wiejski, co wydaje się na rzut oka rzeczą 
tem trudniejszą do pojęcia, że między artyzmem 
poetów a poziomem potrzeb estetycznych ludu 
leży ogromna przepaść. Ludowi nie zawdzięczają 
oni artyzmu, ale tylko swój dziejowy, socjologi­
czny punkt wyjścia: — nie są to poeci samowie­
dzy historycznej, jak nasi zeszłowieczni wielcy ro­
mantycy, lecz poeci natury, na nowo formujący 
duszę, niczego nie dziedziczący.

Poeci nowożytni, cała nowa sztuka zresztą, 
uczuły pod nogami ziemię świętą; stało się to 
wraz z dotarciem samowiedzy społecznej do spodu 
sfer ludowych. Taki jest, zdaje się, czynnik socjo­
logiczny, który sprawił, że poeta dzisiejszy za 
punkt wyjścia bierze bezpośredni stosunek swój 
do ziemi, bez żadnych przesłanek historycznych, 
jak i ten lud, tradycją dziejową nie związany.

Kasprowicz jest dla nas bardziej rodzimy, niż 
jego współcześni. Pomijając różnicę talentów, ma 
nad innymi tę wyższość, że nabył pędu uczuć 
zbiorowych od ludu wiejskiego, obdarzonego wy- 
razistszem obliczem narodowem, niż lud miejski, 
i zdrowszą duszą.

Na to jednak, aby dotrzymywać kroku postę­
powi społecznemu i jego natchnieniem się zado­
walać, Kasprowicz za wielki miał polot. Wiosenny 
okres jego twórczości w duchu publicystycznym 



był przejściowym. Dążenia jego nie zaczynały się 
w sferze życia społecznego i na niej kończyć nie 
mogły. Stojąc na gruncie absolutu, z nim się mie­
rzył, doczesność traktując, jak przygodę. Z tą do­
czesnością miał związek przez duszę ludzką, ucie 
leśnioną, uciśnioną, a powołaną do życia wiecznego. 
Przeznaczenie wzywa go do czynu Prometeuszo­
wego, aby sprowadził dla świata szczęście wieczne, 
ażeby »stworzył coś, co niema w grobie swego 
początku, swej formy i treści i swego końca...«

»We wnętrzu jestestw z losów woli... ukryty 
mieści się obrońca prawa natury, władca ludzkiej 
doli: elementarny pęd życia, jak słońca 
blask...«

Rodzi się w poecie jakaś nieznana, nieziemska 
potęga pragnień, »zdolna rozsadzić piersi Lucyfera 
lub Prometeja«. A na przemian z żądzą mocy 
i walki odzywa się w duszy tęsknota. I ona także 
wiedzie do krain bezwzględnego szczęścia, jak wo­
la, — do źródeł wiecznego Piękna i harmonji.

Tęsknię ku tobie, o szumiący lesie!
Ku twoim pieśniom...
Ulata duch mój, sam w melodje plenny... 
Syt jestem ziemi. Z tej kaźni codziennej, 
Trosk jej i cierpień, o szumiący lesie, 
W akordy hymnów pierwotnych brzemienny, 
Jak więzień z kajdan, tak ma dusza rwie się.

W tej tęsknocie oczyszcza się z domieszek 
doczesności, jak ruda w ogniu, żądza nieśmiertel- 



nego czynu, płynąca z miłości do ludzi i ostate­
cznie dusza na tych dwu orlich skrzydłach pędu 
życia i tęsknoty porwie się w zenit, aby »rozpo­
cząć wielkie odrodzenie bytu, by zajaśniała ziemia 
w majestacie szczęścia dla wszystkich«.



IV.

Nad przepaściami.
O, słońce, życia początku wspaniały!
Wszak ty rozgrzewasz serce martwym globom 
I tych przystrajasz w płaszcz niezmarłej chwały, 

Co wiosennymi porwani zapały, 
W twe walczą imię, ty — zbawienia gońcu!

O słońce, bądź miłościwe naszemu poecie do 
końca! Oby nigdy nie tracił wiary w moc twego 
światła, nie doznał lęku nad przepaściami i serca 
powrotem na ziemię nie skrwawił!

Z miłości do ludzi rodzi się wiara w potęgę 
ich żądz w ruchu zbiorowym. Dusza poety zrazu 
płacze z litości nad dolą ludzką; ze współczucia 
staje do walki z wrogiem umiłowanej rzeszy 
i w jej szeregach uczuwa tyle siły, że zda mu się, 
iż »glob się z tej mocy rozpadnie na części, świat 
zła pod tym gromem skona«. (»Byłeś mi dawniej 
bożyszczem«).



»Jak nie uwierzyć w żelazne ryskale, co w pył 
wiekowe opoki rozkruszą?!...« Z tej wielkiej mi­
łości i wiary w siłę masy ludzkiej powstaje żą 
d z a czynu i ta żądza czynu — nie co innego — 
jest zasadniczym czynnikiem natchnienia Kaspro­
wicza.

Nie trzeba sądzić, że »natchnienie« jest jakimś 
stałym, dla wszystkich poetów jednakim stanem 
duszy. Są poeci, których porusza byle powiew 
zewnętrznych wrażeń estetycznych — i ci, 
niejako jednowymiarowi, już tworzą przędzę poe­
tycką; są inni, nawet bardzo możni, którzy wra­
żenia zewnętrzne intelektualizują (zumysło- 
wiają), przerabiając je na walory myślowe prze­
dziwnej piękności — i tych dwuwymiarowych 
mamy bodaj najwięcej w czasach książkowej ho­
dowli dusz ludzkich; najrzadziej zdarzają się wśród 
twórców organizmy duchowe całkowite, które, by 
uledz natchnieniu, poruszyć w sobie muszą władze 
moralne, całe swoje jestestwo. Do tych należy 
Kasprowicz. Ten poeta tworzy nie dla rozwiązy­
wania zagadnień filozoficznych pod urokiem pię­
knego kształtowania się idej, on nie może pozwolić 
sobie na dłuższą, jak tylko chwilową kontemplację 
estetyczną poza samowiedzą moralną.

Uczuciowość Kasprowicza polega nie tylko na 
romantycznem przykazaniu: »miej serce i patrzaj 
w serce«, które biorąc współczucie za kryterjum 
stosunku do świata, pozwala poecie zadowolić się



wyrazem tkliwości; jestto uczuciowość już nie 
obserwatora, ale wspólnika cudzych bólów, wyra­
żająca się w stanach duchowych, które towarzy­
szą współdziałaniu. Kasprowicz w drgnie­
niach swojej duszy nie jest od siebie zależny; to 
nie esteta, szukający wzruszeń, smakosz coraz 
rzadszych uciech serca; on sercem pracuje na 
codzień w usługach ducha ludzkiego, który ma 
w nim swój organ. Kasprowicza nie można na­
zwać społecznym w tem znaczeniu, aby załatwiał 
zagadnienia życia zbiorowego, danego czasu lub 
miejsca, ale jest ludzki, tak ludzki, że aż nie- 
osobisty.

I to jest bardzo ważny rys Kasprowicza. Nie 
znajdziemy w jego poezji jednego uczucia w du­
chu ściśle egotycznym, żadnego dążenia w duchu 
egoistycznym. Jego »ja« — to przychodzenie do 
głosu duszy ludzkiej, nigdy — mowa osobista. 
Swoją osobą ludzi nie zajmuje — zbyt kosmi­
cznym jest na to poetą. Jego osoby nie widać 
zgoła, choć się z nim obcuje tak, jakby w nas był 
i duszą naszą rządził.

Erotyki są już dla Kasprowicza rzeczą za cia­
sną i za poziomą, te erotyki, które romantykom 
zeszłowiecznym wydawały się potrzebą progra­
mową poezji. Trzeba na to poety prawdziwie ży­
wiołowego, aby się nie kochał dla programu. Bo



taki tylko wie, że miłość nie jest sprawą nazwy, 
ale duszy. Kasprowicz kochał, zanim uczucie mi­
łości zintelektualizował; nie uczył się miłowania, 
nie dorabiał go w sobie wedle wskazówek ducha 
czasu.

Za wiele miał w duszy bezinteresownej, twór­
czej miłości ku ludziom, aby ją utożsamiać z uczu­
ciem erotycznem. Tamta miłość wyrosła w nim 
ponad wszelką inną. Miłość kobiety interesuje go 
tylko jako kamień probierczy duszy ludzkiej, du­
szy człowieka moralnego.

Samson mityczny, wyzywając wrogie moce do 
tytanicznej walki, nawet nie przeczuwa, ile zdrady 
czeka w zmysłach, gdy one wezmą na się miłość, 
odbierając siłom duchowym speciem aeternitatis. 
Jego boskość płynie z miłowania ludzi i z wiary 
w potęgę, nie z miłości kobiety. »Tu młodzieńca 
pierś olbrzyma płomiennym ogniem się wydyma... 
Niczem to życie, gdy je w okowach gnuśność 
trzyma! Czyn! — tylko jego tchnień potęga roz­
koszy wrzący płód wylęga, tylko ten ogień 
w niebo sięga!...« (»Samson«),

Kasprowicz, jak widzieliśmy wyżej w poema­
cie »Przy szumie drzew«, składa kobiecie dań 
serca jako wybranemu człowiekowi; miłość 
jest natchnieniem dla niego, o ile budzi żądze 
oferusowe dźwigania świata. Jakiś instynkt ostrzega 
go przed zasadzkami miłości zmysłowej, która na 
sztandarze nieśmiertelnego człowieka wypisuje 



hasło: »ciało« i ściąga duszę, żądną słońca, w mrok 
ciemności. Wszystko, co znalazł w miłości pory­
wającego — to pierwszy pocałunek kobiety jako 
człowieka wybranego, symbol wiecznego dwóch 
dusz złączenia. Jego pocałunek to muśnięcie skrzy­
deł genjusza w nieśmiertelnem locie. W poemacie 
»Miłość« Kasprowicz robi wyznanie, że w dobie 
młodzieńczego lotu, kiedy zatapiał wzrok w posągu 
Wenery Milońskiej, olśniony jej nagością uczuł na- 
pór myśli, które żar w sercu niecą. Zrodziło się 
w nim mianowicie postanowienie: »Ślimaczy żywot 
przemienić w twardy bój« i w mrowie ludzkie 
rzucić hasło: »Bądźcie jak bogowie!« »Tak! jak bo­
gowie, nadzy w swojem czuciu i w swem myśle­
niu... I gdy orle skrzydła rwały mnie w górę, 
wszelkiemu zepsuciu jąłem urągać... i w swoje 
prawidła świat ten ująłem — cały świat dokoła...«

Oferus — Samson — przeistacza się w coraz 
bardziej świadomego zadań Prometeusza. Pochło­
nięty cierpieniem ludzkiego istnienia, wzbija się 
coraz wyżej w uczuciach miłości. »O ty, co cier­
pisz, co w krwawej żałobie walcząc, ludzkości, 
wyprężasz swe siły, ja cały w tobie!« (»W celi«). 
A im wyżej się wzbija, tern słabiej rozróżnia po- 
jedyńcze głosy ludzkie; zacierają się indywidual­
ności osób i zbiorowości; z uczuć konkretnych 
współuczuwania stał się symbol bolący i oto duch 



poety unosi się nad abstrakcją bólu, przedostaje 
się do sfer nadziemskich, gdzie już, miast głosu 
ludzkiego, dochodzi pomruk bożych piorunów... 
»Szum się wzmaga... Tak jęczą potoki, gdy je 
ode dna burza rozkołysze; tak grzmią pioruny 
w niweczącej pysze, tak drżą, tak rwią się olbrzy­
my opoki... To gór kaukaskich tak się trzęsą ściany, 
to jowiszowych gromów odblask... To płód tyta­
nów ognisto ponury ku niebu rzuca krew stężałą 
z rany... To okeanid żal i jęk rozlany przeszywa 
smutną melodją chmury...«

»Dusza rośnie, w Prometeuszowe przelewa się 
głosy i z niemi razem rwie na szmat niebiosy, 
podważa Zewsa tron... (»W celi«).

»Oto zwyciężam!« — woła poeta. Jakże 
to dalekie od chwil młodzieńczych budzenie się 
samowiedzy, kiedy niejasna, tkliwa tęsknota w ma­
rzeniach o prabycie kołysała poetę, zapalając pierw­
sze popędy miłosne!

Duch jego jest już u drugiego bieguna swej 
samowiedzy, zawisa nad przepaściami. Zginął już 
w tych sferach ślad ludzki, skończyło się współ­
życie i współdziałanie z ludźmi. Poeta jest sam, 
na chwilę sam, w ekstazie wniebowzięcia, oko 
w oko ze Słońcem, źródłem i końcem życia:

Jest u szczytu:

Olbrzymie baszty stromych skał 
Spadają w głąb bezdenną,



Gdzie fale mgławic wicher zwiał 
W toń nieruchomą, senną...

Jest wysoko w górach. Tam, gdzie wczoraj 
groźna dłoń śmierci gasiła blask przezroczy, gdzie 
wczoraj szalał błysk i grom, dziś lśni niezmącona 
toń jezior, jak źrenica ekstatycznej duszy, która 
pragnie przewidzieć tajemnice dni przyszłych.

Duch poety zawisnął nieruchomy nad przepa­
ściami, wpatrzony w słoneczne przestwory. Wokoło 
tyle jasności, jakby świat nie znał nigdy nocy 
i jej potęg. W tern świetle tonie duch ludzki, traci 
granice wzroku i słuchu, porwany melodją niebiań­
skich sfer, głoszących hymn wiecznego życia.

I niby świetlny, wiewny puch, 
Wzniósłszy się do tych szczytów 
We śnie ekstazy, ludzki duch 
Stapia się z bytem bytów. 

(»Nad przepaściami«).

W tern wniebowzięciu duch poety zapala się 
od nieśmiertelnego słońca jasnością samowiedzy. 
Dusza prześniła ból życia ziemskiego, wyzwoliła 
się z cieniów i wraz ze słońcem, źródłem swojem, 
dosięgła zenitu.

Duch wyzwolony — południe jaźni poety­
ckiej, — szeroko rozwartą źrenicą na świat pozie­
rająca, jasna świadomość wiecznego bytu, jak 
bóg indyjski o dwu obliczach życia i śmierci, — 



świadomość beznamiętna Przeznaczenia i wiekui­
stego Piękna.

Bywa taki moment w życiu wiejskiem, pełnem 
instynktu i prostoty ducha, że wszelki ruch ustaje 
i serce zamiera. Bywa to w południe letnie, kiedy 
słońce stoi u zenitu i, spędzając cienie, przeziera 
tajniki świata. Zamilka wtedy pieśń, wiatr ucicha, 
opadają wzniesione do słońca ręce, a po bezlu­
dnych drogach i polach przeciągają południce, 
którym człowiek nie ufa.

Wogóle włada ludźmi obawa bezwzględnej świa­
domości, widzącej rzecz obustronnie; nad moni- 
styczny absolut przenoszą dualistyczną walkę świa­
tła z ciemnością, aby tylko był cień i zachęcająca 
gra światła, granice ruchu i punkt oparcia, bodaj 
w cierpieniu. W południe opuszczają ludzi siły 
i odwaga. Pieśń wchłonęło słońce, które spędza 
tęsknotę; serca zamierają, jak liście bez wiatru; 
zda się, że wraz z pieśnią i Bóg ziemię opuścił.

To samo we współżyciu z poetami. Ludzie są 
biedni, nie stać ich na zbytek bezinteresownej 
pracy ducha. Poetów mają za dar niebios, dusze 
rzeźwiący, przedłużający linje ich ruchów w nie­
skończoność, utwierdzający ubogie dusze w po­
czuciu godności człowieczej. Więc chcieliby, żeby 
poezja była jak promień, który się czepia ich łez, 
gdy patrzą w księżyc, chcieliby żywej łączności 



przez poezję ze światem wiecznym i niepoznawal­
nym. Poeta, odcinający się od ziemi zamkniętą 
w sobie ekstazą, — ginie im z oczu, niezdolnych 
patrzeć w zenit słoneczny.

Kasprowicz, związany z ludźmi wszystkiemi 
włóknami swej istoty, pomimo królewskiego wy­
posażenia władz umysłowych, zdolnych wytworzyć 
sobie odrębny świat kontemplacyjny, nie mógł 
nigdy oddawać się długo radości piękna bezwzglę­
dnego. Jego poezja ruchu, woli i odkupienia robi 
go niewolnikiem dusz, które z sobą porwał w drogę 
górną nad przepaście. Zobaczymy, że wróci do 
nich rychło, zaznawszy chwilę tylko wniebowzięcia.

Stopiony »z bytem bytów« u celu wyśnionego 
w tęsknocie do prabytu, duch poety nie traci sa- 
mowiedzy. »Jak kropla blask ma swój w blaskach 
wielkiego morza... tak duch swem własnem świa­
tłem lśni w światłości tej bezkresie... Dziwnych 
zespoleń święty chrzest natury mu nie zmienia: 
on czuje rozkosz, że on jest i rozkosz ma 
tworzenia. On ma świadomość swoich sił, on 
wie, że wnika wszędzie, że mu początek obcy był, 
że końca mieć nie będzie. On w skojarzeniu wi­
dzi tern, że, jako o n, świadomie wypełnia ogrom 
swoim tchem i mieści się w atomie«. (»Nad prze­
paściami«).



Wszystkie sny o dosięganiu Prawdy wiekuistej 
lub Piękna spędza z oczu głos wewnętrzny cier­
pień ludzkich. Nawet w cudownych, pogańsko kul­
towi piękna oddanych sonetach o Afrodycie (»Na 
jeziorach włoskich«), sumienie ludzkie Kasprowicza 
odzywa się, jak dzwon zatopiony, i budzi Afro­
dytę, obojętną na walkę Życia z Zatratą.

W południe widzeń swoich prawdy bezwzglę­
dnej i piękna poeta zajrzał w oblicze wiekuistemu 
Przeznaczeniu i z tym widokiem w oczach powró­
cił na ziemię. To, czego ludzie instynktem się 
boją — widoku spokojnego okrucieństwa Bez­
względności, on to ujrzał w poetyckiem jasnowi­
dzeniu oczyma ludzkiemi, pełnemi podziwu i prze­
rażenia — tam, nad przepaściami.

Widział błękitną o granitowym zrębie, niebo­
siężną Jungfrau. W zawoju chłodnych śniegów na 
głowie wrasta w niebo, — »symbol wiecznych trwań 
i prawd strzelistych, wiecznych«. Nie wstrząsa nią 
żaden grom, ni wiatr halny. »Tak stoi wieków wiek 
ten prawd strzelistych, wiecznych i wiecznych sym­
bol trwań, choć w przepaść gdzieś bezdenną grom 
strąca lodu zwał, las ginie, giemza kona...«

Przepiękny symbol! »Wsłuchany w dźwięki dum, 
płynących z cierpień harfy, z pragnieniem wie­
cznych prawd, z wiecznego żądzą bytu Manfre 
dów idzie tłum« i wspina się na górę; »Go­
tuje li nam grób — pytają — czy z głazów swych 
wykrzesza niszczący wszelki skon żywota promień
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jasny?« A Jungfrau milczy niewzruszona. W poło­
wie drogi — o mocy Przeznaczenia! — ginie rze­
sza w przepaściach, bo góra ten »wiecznego trwa­
nia znak, wiecznego symbol życia, zarzucił mgławy 
kask na promieniste oczy« i ludzie w ciemnościach 
zginęli! A wtedy

strojna w śnieżny szczyt
i w wieńcu śnieżnych zboczy, 

Zrzuciwszy chmurny kask,
z spokojem Przeznaczenia

W bezkresny patrzy świat
ta Jungfrau niewzruszona...

Tam, na łonie »bytów bytu« poeta zajrzał 
w oczy bogu Przeznaczenia, indyjskiemu Warunie 
i z lękiem myśli o nim.

»Ku twej słonecznej koronie, ze snu rozwarte 
kiedy spojrzą oczy, czemu nie radość rozdźwięcza 
mą duszę w błogosławieństwa święty hymn... 
a tylko w wnętrzu wciąż przytłumiać muszę skryte 
tajemne, natarczywe lęki?« Czemu »na szczycie 
spokoju, mając zgotowane łoże, srebrnym, przejrzy­
stym naodzian obłokiem, słonecznem śmiejesz 
się okiem? O płomienisty, a tak zimny boże!« 
(»Waruno«).

Kasprowicz ma w oczach i żądzę i trwogę 
nieśmiertelności; modli się do Boga i złorzeczy 
mu, co niejednokrotnie ludziom wydaje się sprze­
cznością wewnętrzną. Ale modli się w nim duch 



jego twórczy, dążący do stopienia się z »bytów 
bytem«, a złorzeczy anioł bolejący nad niedolą 
Manfredów, ludziom zaprzysiężony przez miłość.

»O Ty, o Boże, o nieśmiertelny, o wieńcem 
blasków owity! Na niedostępnym tronie siedzisz 
między gwiazdami i głową na złocistym spocząw- 
szy Trójkącie, krzyż trójramienny mając u swych 
nóg, proch gwiazd w klepsydrze przesypujesz zło­
tej i ani spojrzysz na padolny smug!«

»Zmiłuj się, zmiłuj nad nami!« (»Święty Boże...«)

Temiż niemal słowy: »zmiłuj się, zmiłuj nad 
nami« — ludzie zwracają się do poety w chwili, 
gdy w południe natchnień swoich, stopiwszy się 
z bóstwem w jedność, jemu podobny, traci żywą 
łączność z życiem tak, że wydaje się, iż nie spoj­
rzy już nigdy na »padolny smug«.

Kasprowicz słyszał te głosy przez sen ekstazy 
i dojrzał, co dzieje się na drogach, które przebył. 
Daje nam to straszne widzenie w poemacie »Nad 
przepaściami«. Pod nim na zrębach skał wiją się 
ciała ludzkie. W przepaściach wloką się cienie, 
pnąc się w promienny, stromy szczyt. Tam gdzieś 
w głębinach padają owi Manfredzi z kajdanami 
na nogach, czepiają się ostrych ścian i w bole- 
ściwej męce prężą ramiona ku górze, lub z prze­
rażenia odwracają wzrok za siebie. Śmierć wysłała 
te widma na skały, »skąd wieczny byt migoce«.



Straszny ptak niepewności bije tutaj ciemnemi 
pióry i dręczy świadomością daremnych mąk, 
»świadomością koń ca«.

Bez łodzi, wioseł, w smutku dal 
Posępny orszak płynie
Po tym bezmiarze słonych fal, 
Po wzdętej łez głębinie...

Płynie, ach, dokąd? Gdzie jest kres?
Kiedyż się ból twój prześni? 
O świecie, świecie! ziemio łez! 
Kraju pogrzebnej pieśni!

»Rozpacz i trwoga i ów płaz: straszna 
świadomość końca — zmieniają w za­
męt cichy czas południowego słońc a...«

Duch poety załamuje ręce. Kasprowicza niepo­
dobna widzieć inaczej, jak tylko z tym dantejskim 
obrazem świadomości mąk w przerażonych oczach. 
Owo zatrzymanie lotu w zenicie i zwrotu ku 
przepaściom, — to decydujący moment w jego 
twórczości.

Jasnowidzeniem poetyckiem tam, u zenitu, przej 
rżał tajemnicę bytu; przeczuwana instynktem przez 
lud w »cichy czas południowego słońca« — stanęła 
przed nim świadomość końca.

»O świecie, świecie, ziemio łez, kraju pogrze­
bnej pieśni!«

Przesila się tutaj pęd jego duszy. Zstępuje 
w przepaście do ciał, które legły pod górą, scho­



dzi, gdzie myśl, biegnąca do słońca, »płacząc ca­
łuje drogi krzyż i słania się z boleści...«

»Do ciał powrócił... dziwną przebywszy drogę. 
Spojrzał w przepastnych mgławic puch i czuje 
trwogę — trwóg ę...«

Wraca do ludzi, aby z nimi wespół cierpieć; 
nic mu już więcej nie pozostaje.



V.

Anima lachrimans.

»W ciemności schodzi moja dusza«! — oto 
motyw liryki Kasprowicza, również zasadniczy, jak 
pragnienie słońca. Zna drogi do słońca; przed 
chwilą duch jego ze »słońcem, swym ojcem« two­
rzył jedność, »ogarniał wszechświat swojem cie­
płem złotem«. Lecz kiedy słońce w mrok zapadnie, 
z »uczuciem sierocem i on zapada w ciało — 
w zmrok boleści«. (»Na skrzydłach tęsknoty«).

Więc dusza łka. I ten nastrój bolesny, podsy­
cany na każdym kroku spotykaną sprzecznością 
między głosem nieśmiertelności a świadomością 
końca, jest rysem stałym i głębokim twórczości 
Kasprowicza.

»Bolesna rozkosz, rozkoszna tęsknota« — oto 
jak sam formułuje w jednem z sonetów («W celi«) 
to dziwne zaklęcie, władające jego poezją. Z tej 
iskierki, niepokojącej zrazu dziwnemi sprzeczno­



ściami duszę, rozwijał się pomału trawiący ogień, 
który następnie, objąwszy niesłychany materjał 
palny, jakim jest dźwignięty z głębin ziemi, w wiel­
kich popędach życia nad świat wyniesiony gmach 
człowieka moralnego, zamienił się w po­
żar w ów straszny dzień sądu Bożego — »Dies 
irae!«

Cierpienie to niepokoiło poetę stale, a radość, 
bezwzględny lot były tylko chwilami zapomnienia, 
przebojami możnego pędu życia. O tych krótkich 
chwilach pędu przerywanego poeta w hymnie do 
boga Waruny z goryczą miówi: »O życie! o ryt­
mie krótkich urywanych tchnień, któ­
rych największy arcymistrz nie złączy w pełną, 
zamkniętą, harmonijną pieśń!«

Jedna z największych prawd, objawień jasno­
widzenia poetyckiego!

Uprzytomnijmy sobie, na czem to stałe, nieraz 
nieuświadomione cierpienie jasnowidzącego ducha 
polega. Wszystko, co wiemy o nieśmiertelności 
przed sobą, czem ją przeczuwamy — czerpiemy 
z doznawań tęskoty. Ona to niejasnemi wspomnie­
niami krwi o niejasnej przeszłości zdaje nam się 
mówić o rzeczach, które nie miały początku i wie­
rzyć nam w nie każę, kładąc w podłoże tej pół- 
świadomości wiele bratniego dla przyrody afektu. 
Bo wiara to poznanie niezróżniczkowane od afe­
ktu, to wiedzenie podłożem duszy, wiedzące 
czucie.



Jeżeli przyszłość duchowa jednostki przedsta­
wia się nam wytkniętą po jakiejś idealnej linji, to 
tę linję wytyka nam nie co innego, tylko a na­
łóg ja do linji, jaką kładzie za nami tęsknota. 
Ona nam nadaje poczucie kierunku od tego, co 
było »przed początkiem« i samo początku nie 
miało. Tęsknota narzuca się istocie naszej, jak złuda 
wiekuistego pędu w przyszłość, do tego stopnia, 
że, jak widzieliśmy, pierwsze wzloty życia ducho­
wego, niejasne poczucie indywidualności i mocy 
brane są za lot »na skrzydłach tęsknoty«.

Prędzej czy później duch przekona się tragi­
cznie, jak Prometeusz, na każdym kroku zresztą 
po drodze uczyć go będą gorzkiem doświadcze­
niem znaki na niebie i na ziemi, że ziemia nie jest 
drogą przechodnią z jednego końca nieśmiertel­
ności na drugi, że indywidualność tutaj zabłąkana 
żegnać się musi z nadzieją.

Skrzydła, obciążone miłością, nie dźwigną wy­
żej nawet tytanów. Poeta tylko w dziedzinie sa­
moistnej fantazji i tylko przez cofnięcie się 
z doczesności na skrzydłach tęsknoty odbiedz 
może od ludzi na chwilę zapomnienia w sfery bez­
względnej kontemplacji piękna i snów o zlaniu 
się z wiekuistością. Tylko wtedy w »promiennym 
śnie ekstazy« ma chwilę widzeń, że »trwaniom 
niema końca«, że »cień i mrok« jest złudą ludzkiej 
trwogi.

A co do szczęścia — tyle go jest, ile miłości 



z sympatji do wszechstworzenia wcielimy w moce 
życia, dopóki pęd tego życia nami włada; po za 
tern tylko chwile zapomnienia, ekstazy, oderwania. 
A na dnie wszystkiego ocknienie, gorycz, ból. 
Bo nad wszystkiem w duszy czuwa oko świado­
mości, jak słońce nad światem; ona to w połu­
dnie życia spędza wszelkie inne światłości i cie­
nie, tworzące smugi złud — ona, świadomość, 
sama sobie nogi podcinająca zatrułem ostrzem 
wątpienia.

Niepokój »bolesnej rozkoszy i rozkosznej tę­
sknoty*  to stałe tło duszy poetyckiej Kasprowicza 
od zarania życia. Dla zrozumienia tego stanu dość 
przeczytać typowy urywek liryczny:

»Ach, nieraz mi się zdaje, gdy tak samotny 
kroczę w zachodu cichem złocie, zadumą ogar­
nięty, że cień, co długi wstaje z pod nóg 
mych i swe mroczę na ziół tych ściele krocie, 
nie ze mnie jest poczęty; lecz, że z prze­
szłości fali (czy z przyszłych dni głębiny) — 
het tam, gdzie ziemi końce, byt jakiś tu nieznany 
wychylił się w oddali i że cień jego siny dnia 
dzisiejszego słońce, mrąc, rzuca na te łany. I tę­
skno ś ć duszę chwyta n a w i r c h y gdzieś 
tajemne, lecz wraz ku memu łonu zbliża się lęk 
ponury: ach widzę, jak, ukryta w całuny mgła­
wic ciemne, u stóp mych przepaść dyszy głę- 
bokiem tchnieniem... Jak przed zjawiskiem skonu, 



zwrócony do purpury zachodu, drżę w tej ciszy — 
przed swoim własnym cieniem...«

Z tego lęku, wynikającego z rozdwajania się 
jaźni (na poczucie użyczonego przez tęsknotę 
światła i poczucia rzeczywistości) wyrywa poetę 
jedynie jakiś symbol wielkiego życia, wymagają­
cego tytanicznych wysiłków i zapasów. Poza tem 
ogarnia go, z rozważania rzeczy idący lęku »dreszcz 
blady«. Czasami życie wydaje mu się jak niezmie­
rzone morze, na które boi się spojrzeć, ale wie, 
jaki jest sposób na życie: »Błogosławiony kto 
ginie w tej fali (morza) w walk żywioło­
wych rozognieniu złotem! Błogosławiony, kto po­
chwycił wiosła i jak bohater puścił się w swej 
łodzi na wichr!... Błogosławiony, kto z swej ludz­
kiej duszy umie wykrzesać pokrewieństwo burzy!« 
Pozatem świat: »bezpłodny, pusty i jak rozpacz 
nagi«. (»Życia ogromne morze«).

Albo uniesienie poetyckie na skrzydłach tę­
sknoty do zapomnienia w ekstazie Piękna, albo 
uniesienie na skrzydłach miłości do czynów — 
walki—śmierci bohaterskiej: tyle szczęścia i bło­
gosławieństwa. Tym światom, co po nas przyjdą, 
pozostanie tęsknota i wyższy szczebel samowie- 
dzy. Tyle nieśmiertelności.

Dla szczęścia doczesnego niema nic; nic, tylko 
nędza żywota, ból łamanych skrzydeł i rozpacz 
świadomości końca, — boleść tem większa, im wię­
cej duch zaznał widzeń nieśmiertelności.



Kto był, jak Kasprowicz, »nad przepaściami«, 
kto przechodził prometeuszowe porywy i był już 
u słońca, temu, gdy wraca w ciemności za jękiem 
dusz ludzkich, serce zbiera łkaniem nieukojonego 
smutku:

Wierzyłem zawsze w światła moc, 
Władnącą nad mrokami, 
A przecież nieraz wiarę tę 
Gorzkiemi zlewam łzami.

I wstaje z morza gorzkich łez 
Zjawisko wnet olbrzymie, 
Nachyla ku mnie smutną twarz, 
A Rozpacz ma na imię.

Nachyla ku mnie bladą skroń, 
Źrenicą wabi ciemną, 
Zamyka w uścisk, ach! — 
I świat zamyka razem ze mną.

W ciemności schodzi moja dusza, 
W ciemności toń bezdenną, 
Pól Elizejskich już nie widzi, 
Zawisła nad Gehenną.

W górze nad losem mojej duszy 
Boleje anioł biały, 
A tutaj szyki potępieńców 
Szyderczo się zaśmiały.

Szydzą z mej duszy potępieńce, 
Że cząstka jasnej mocy, 
Co rodzi słońca, niema władzy, 
By złamać berło nocy.



I wnet po tytanicznych pragnieniach walki, za­
gląda poecie w oczy głucha rozpacz i wtedy łak­
nie ciszy, kojącej bóle, choćby to był sen wie­
czny śmierci; albo też wzywa cierpienia, aby lęk 
pustki zagłuszyło bólem życia. Mamy takie we­
zwanie Kasprowicza (»Z wichrów i hal«) do wiatru 
halnego: »Jakowaś boleść« jakaś zawierucha, co 
słabym bytom pewną śmierć wydzwania, niech jak 
halnego wiatru straszne granie wstrząśnie istotą 
moją. Jest - li krucha, to po niej żalu nie zostanie... 
Cóż, że z ginących strumień krwi popłynął? Wszak 
niema szczęścia tam, gdzie życie rośnie! Niech 
świat przepada, na to on, by zginął!«

Ale oto, gdy duch poety »żądny łez i trwogi« 
wzywa zagłady świata, nagle dochodzi go od hal 
wiadomość, że »wicher pobił stada i porozrzucał 
koleby (chaty)... I blada z włosem rozwianym 
i z drźącemi nogi postać Juhasa przed oczy sta­
nęła...« Tyle tylko trzeba było, aby się dusza prze­
mieniła: »Niby orzeł z podciętemi pióry... duch 
mój — mówi poeta — do smreków się tuli bez­
władnie... I naprzód czuje strach i żal ponury 
a potem znowu... senność go ogarnie...« Miłość 
ludzi jest we krwi duszy, ale już nie sprosta znie­
chęceniu do życia.

Ciągłe sprzeczności, grożące poecie od kryty­
ków przyganą nielogiczności filozoficznego na 
świat poglądu... Gdybyż logika była podstawą ży­
cia duszy, jak jest nią ból!



Lęk i pożądanie śmierci idą na przemian z lę­
kiem i pożądaniem życia; tak samo dzieje się 
z cierpieniem i walką.

Względnie do stanowiska, zależnego znów od 
uczuwań się poety, od wyników toczącej się w nim 
walki między świadomością a żywiołowym popę­
dem sił twórczych, zmienia się stosunek jego do 
ludzi na wielkiej miłości oparty, a będący, jako 
najbliższy, jednem z najżywszych źródeł tytanizmu 
i najboleśniejszym powodem zniechęceń.

Kasprowicz uczynił raz mimochodem wyznanie 
(»Odi profanum vulgus«), dlaczego ucieka od na­
tłoku ludzi. Czy to wzgarda człowieka wyższego 
moralnie lub umysłowo? »Nie, nie! Ja w ciemnej 
wnętrza kaźni, jak ów pustelnik, wyklęty ze świata, 
z tej się zamykam przyczyny: Aby nie czytać 
w oczach człeka-brata, w których swój obraz wi­
dzę najwyraźniej, własnej słabości, ach 
i własnej winy!«

Dlatego właśnie, że wielka miłość zespoliła go 
z ludźmi, dlatego płacze. Przeczytajmy »Akordy 
jesienne« Kasprowicza, aby zrozumieć naturę tych 
łez męskich:

»Nieodrodne dziecko ziemi, jej słabości nikły 
wzór, sam się wlokę, jak ów rycerz, gdy mu 
wzięto tarcz i kask... lub jak ptak obdarty z piór...« 
Przypomina się młodość — »idzie ku mnie... zna- 



dziejami idzie ku mnie, które w łona sennych ciał 
zapragnęły w lwim porywie wlać heroów wrzącą 
krew, tuk bajecznych waligórów, zaród zwycięstw, 
zaród chwał...« Poeta myśli o tem z goryczą. Nie 
zapoznaje prawdy, wie, że siew jego przyniósł 
pewne plony. »Ten, co sycił moją pieśń, żywo­
tny tłuszcz, wsiąkł już w rolę, już z nią za­
warł niezniszczalny, wieczny ślub. A mych zwąt­
pień, mych zachwytów niedaremny wszak był 
trud — kłosom z moich ziarn powstałych błogo­
sławi boży tłum: w mych zwątpieniach, w mych 
zachwytach była jego krew i moc«. Ale zwraca 
się ze zgrozą i pogardą do »robaczywego tłumu, 
w którym nie mózg ludzki, lecz zwierzęcy myśli 
brzuch«. Śpiewny, druidyczny lud, jak dawniej 
»w harfach swoich więzi krwawy błysk i grom«, 
lecz drogę do Zeusa grodzi mu wał »ścierw gni- 
jących«, na który szkoda piorunu bożego.

Miarą gniewu Kasprowicza jest jego miłość, 
z jaką dla ludzi ofiarę ducha ponosił. Przypomina 
w tym gniewie Mojżesza, gdy zstąpiwszy z góry 
Synaj po rozmowie z Bogiem, obaczył czczących 
złotego cielca. »Byłeś mi dawniej bożyszczem, 
o tłumie! Wiarę mą trawił twój żołądek wraży... 
Dziś z resztką siły poszedłem w bluźnierce (mi­
łości ludzkiej), ma dłoń słabnąca dziś twój bałwan 
kruszy, krwawy Molochu, coś pożarł me serce, 
jak wampir wyssał drogi szpik mej kości!«



Z taką furją, zrodzoną w boleści, nikt chyba 
do ludzi jeszcze nie mówił.

»Przywlokłeś ku mnie swe nogi żebracze, bose, 
zziębnięte w śnieżystej wichurze, — i dusza moja 
już litością płacze i już ci cały, jak pachołek 
służę... Są w twojej piersi wulkaniczne ognie, ale 
stracony, kto się od nich zajmie. Serce swe spali, 
duszę swoją pognie, jak ćma, tak spłonie w twym 
służalczym najmie... Ty wrogu ducha! Stopami 
z ołowiu zdeptałeś kwiaty, które dłoń posiała 
Bożego Siewcy... Gdzieś dawnych bożnic zburzył 
fundamenty, tam nowy kościół dla ciebie powsta­
nie... Jest wielki ołtarz, cały złotem błyszczy! Na 
niem twe ścierwo rozpiera się tłuste, między pierw- 
szemi najpierwsze z bożyszczy, na swych kola­
nach pieszczące Rozpustę!... Zdrajco, coś ze mnie 
zdarł zbroję szermierzy, więżąc mnie w swej dła­
wiącej obroży...«

Tak się objawić musiał wielki ból rozterki 
i żalu. W słabej duszy ludzkiej, nie gdzieindziej, 
ukazała się poecie »świadomość końca«, mus do 
czesności, przejmujący go lękiem.

Z przesmutnego poematu p. t. »Marjan Olcho­
wi cz« dowiadujemy się rzeczy najstraszniejszej. 
Pod postacią Cichowicza mówi poeta do siebie:

»W duszy, w swej własnej duszy cho­
wasz źródło winy i tej męczarni, której nic nie 
zgłuszy:... daremne wysiłki, ażeby stworzyć 
coś, co niema w grobie swego początku, swej 



formy i treści i swego końca«... Byłeś jak de- 
mono wie (król Olch), którzy »nie znając bólu sła­
bych... głusi na skargę serca, które kona, w swe 
fantastyczne chwytają ramiona tłumy — niemo­
wląt i w złowróżbnym pędzie, wrogowie ciszy, rwą 
je ze sobą - i duszą. Czy słyszy ucho twe sze­
lest i szum ten daleki? To klątwy ojców i ma­
tek... Czy słyszy dusza twa skarg ich rozpłakane 
lutnie? O! patrzeć na nie jak smntnie, jak smutnie 
w tej strasznej ciszy!«

Niesłychanie charakterystyczny rys duchowy 
Kasprowicza — to branie cierpień na siebie dla 
odkupienia dusz ludzkich, to organiczne połączenie 
zadań artysty z odpowiedzialnością zbawiciela.

Przypomnij my sobie jak »Nad przepaściami« 
obudził go z ekstazy chwilowej u szczytów nie­
śmiertelności dochodzący z ziemi jęk ludzki. Ujrzał 
męki ich ciał, czepiających się po skałach za jego 
przewodem, więc zeszła w ciemności jego dusza, 
pełna tajemnic, ale pełna i bólu. Już nie Przezna­
czenie, zimnego boga Warunę wini za bezlitośność, 
ale siebie, na swoją biedną duszę bierze winę cier­
pień ludzkich.

»Nielitościwy królu Olch! pod nogi rzuciłeś 
wszystkich... Dla kogo? Dla jednej z gwiazd, ma­
jaczących pośród mgławej drogi gwiazd nieu­
chwytnych... Haszyszy woń ma ta żądza: ubezwła 
dnia człeka, że wnet zapragnie trumiennego wieka 
i grobów ciszy... Ach, oszaleje!« Uczyli mędrcowie, 



że świat są odrodzi z krwi i ognia. On szedł po ten 
ogień, wieczny Prometeusz. Ale widocznie zawodzi 
pragnienie szczęścia dla świata. Czy siew jego zba­
wia? »Drżę cały, drżę cały w ciężarnej ciszy!«

»Ach, oszaleję! W takie, jak ja, byty, w któ­
rych się słabość bezkrwista wylęga na hasło czynu, 
które straszą zgrzyty onej muzyki przyszłości, 
czemu nieznana potęga pragnieniem się wżera, 
zdolnem rozsadzić piersi Lucyfera lub Prometeja? 
Żądza niech nie sięga do sfer, co ciszy 
są zaprzeczeniem... Spokój grobu — oto 
przystań myśli, co ponad siły drogę sobie kreśli...«

To są najstraszniejsze wyznania, jakie »anima 
lachrimans« Kasprowicza w jęku swoim dała sły­
szeć. Cóż, że ludzi się wyrzekł i świata! Siebie się 
wyrzekł, trując duszę wątpieniem o świętej spra­
wie ducha, która mu rolę słońca dawała na ziemi.

00 ROMAN FYKÓW 27



VI.

Miłość - Grzech.

Jako rys pierwszy duchowego oblicza Kaspro­
wicza na samym początku wskazałem miłość, opartą 
na żywiołowem pragnieniu życia. Zrobiłem to nie 
przypadkowo, owszem, według mego rozumienia 
natury tego poety, tylko tego rysu można użyć 
dla zaznaczenia pionu jego postaci. Przeszedłem 
następnie wszystkie główniejsze czynniki dodatnie 
jego natchnień, które go wiodły do zenitu poczu­
cia siły i samo wiedzy; ale po drodze nigdzie nie 
wypadło nam natknąć się na motyw miłości płcio­
wej. Zaznaczyłem nawet nieco wyżej, że właściwie 
niema w twórczości Kasprowicza erotyków.

Gdzież się podział ten motyw? Gdzież się od­
najdzie urwany akord? Samo ukrycie się przed 
świadomością poetycką tego wątku w głąb na­
tury daje wiele do myślenia, wskazuje mianowicie, 
że jednostki zdrowe i bujne, żywo odczuwające 



związek swój z przyrodą powszechną, mają zmy­
sły tylko za punkt wyjścia, za punkt odlotu swego 
w górne dziedziny samo wiedzy; jednostki zaś, od­
cięte od przyrody, jak przepaścią, brakiem żywych 
instynktów, pozostawione sobie samym, biorące 
siebie za strawę natchnień, a nie uznające w so­
bie innego głosu przyrody, prócz popędu miło­
snego, ten tylko motyw mają do przetrawiania 
i ten — zwłaszcza w wieku młodym — wydaje im 
się najprawowitszem, nawet obowiązującem źró­
dłem poetyckiego widzenia świata.

Instynkt miłosny, stanowiący wogóle rdzeń po­
pędów samozachowawczych, nie odgrywa u Ka­
sprowicza roli w wielkiej pracy formowania się 
samowiedzy. Genjusz gatunku zbladł w świetle 
przemożnem budzącego się indywidualnego życia 
duchowego. Odnaleźć można ten rdzeń w mo­
mentach, kiedy poeta uprzytomnia sobie błogą 
chwilę biologiczną wydzielania się z łona przy­
rody, jak było »Przy szumie drzew«, ale potem 
sarnowiedza nie chwyta już w swe tryby spraw 
własnego życia osobniczego. Poszła górą szlakami 
miłości powszechnej, uduchowiona, wolna od swego 
»ja«, cielesnego, wchłonięta w szechświat.

Tylko wielka bujność dziewiczej natury ducho­
wej może wydać z siebie czysty typ poety ko­
smicznego, jak go widział Bacon: Homo addi­
tus naturae. Kasprowicza ustrój samowiedzy 
ma cudowną władzę panowania nad myślą świata 
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dopełniania jej swoją samo wiedzą; stanowi istotną 
nadbudowę duchową nad przyrodą, jako jej twór 
najwyższy, jako jej samowiedza. Stąd pochodzi 
pogarda Kasprowicza do więzów osobniczych. 
Czuje instynktem, że przerabianie w swojej duszy 
rozkoszy egoistycznych, osobistych zamyka go 
w ścianach znikomej doczesności i broni się od 
posług ducha na rzecz tego, co znika zaraz z indy­
widualnym faktem.

Ten czysty dar poetycki wyróżniania z pośród 
popędów wewnętrznych pierwiastku powszechnego, 
łączącego duszę ze światem, i pomijania zasadzek 
rozkoszy egoistycznych, — spowodował pewną 
jego samotność wśród rówieśnych. Nie zrozumieli 
pierwszej połowy jego twórczości — lotu do słońca. 
Stał się dla nich przedmiotem ciekawości i po­
dziwu w okresie wtórnym, jako poeta cierpienia, 
bo sami cierpieli. Myślę o tej frakcji modernistów, 
którzy, wsłuchani w szepty zmysłów, mniemali, że 
odwrotnie ars est natura addita homini i pra­
cowali zmysłami nad swoją nieśmiertelnością.

Ziemia po wielekroć obróci się koło siebie, za­
nim okrąży słońce i zanim zrozumie swój do 
niego stosunek. Każdy poeta w klatce duchowej 
osobniczej, w jaką go zatrzaskuje miłość zmy­
słowa, cierpi. Ale inaczej cierpi ptak w klatce 
zrodzony i tam ze smutku osowiały, inaczej — 
orzeł pojmany w sidła, jak Samson, i okaleczony.

Co innego smutek z przesytu, co innego tragizm 



świadomości końca po wzlotach do nieśmiertel­
ności. Ten tragizm jest ogniem twórczym, smutek 
fizjologiczny z wyczerpania sił — to trupi bez­
wład popiołu.

To, co w powyższych rozdziałach spostrze­
gliśmy w Kasprowiczu, to jest szkic jego. Widzie­
liśmy, jak się formował w pierwszej połowie swo­
jego życia twórczego; gdzieniegdzie tylko zazna­
czałem linje rozwoju z późniejszych utworów. Był 
jednak już cały i w konturze i głównych rysach; 
potem te rysy tylko się pogłębiają i zaostrzają — 
oblicze nabiera cieniów i tragiczności.

Nie było nigdy od młodości na tern obliczu 
wygładzeń, jakie wytwarza spokój wewnętrzny, 
humor lub bezmyślność. Kaprys nie kładł na nim 
nigdy piętna przelotnego. To, co się raz zazna­
czyło, było istotne i to już zostawało, pogłębia 
jąc się.

Ani cienia, raczej ani jednego światełka hu­
moru, tego powierzchownego, który jak figlarny 
promień na byle wodzie »ładności« stwarza. Zawsze 
skupienie wyjawiającego się bytu, zawsze żywioło­
wość, narzucająca duszy mus zmagania się z naj­
bardziej istotnemi zagadnieniami życia.

Widzieliśmy dotąd trzy zasadnicze rysy Ka­
sprowicza: 1) tęsknotę do jedności ze światem 
(stąd ukochanie przyrody, miłość ludzi, idealizm 



dążeń, pragnienie Piękna bezwzględnego), 2) bujny 
pęd życia osobowego (poczucie siły, wrażliwość 
zmysłowa, żądza walki) i 3) dorobek tamtych dwu 
władz — smutek, ból.

»Anima lachrimans« Kasprowicza — to nowy 
poziom samowiedzy, na którym zaczyna się wyż­
sza, pełniejsza jego egzystencja i twórczość.

Bierzmy rzecz po prostu: Jakie drogi leżą 
przed człowiekiem, który przyszedł do świado­
mości, że na dnie wszystkiego leży ból? Niema 
dróg innych, tylko dwie, któremi szedł dotąd: 
jedna dośrodkowa ku zagubianiu swej osobowości 
w świecie powszechnym za instynktem tęsknoty, 
albo odśrodkowa, widząca w swojem »ja« mikro- 
kosmos, jako cel istnienia, za popędem osobni­
czym. Rodzi się kwestja, który z tych popędów 
przeważy. Pospolicie życie idzie po linji chwiejnej, 
w ciągłem szamotaniu się tych dwu sił, nie dają­
cych chwili spokoju. Ta walka to ból: ból łama­
nej tęsknoty, albo ból zrzekania się szczęścia oso­
bistego, zawsze ból.

Nic łatwiejszego, jak złamanie, gdy bólowi 
towarzyszy jasna świadomość, że cierpieniu niema 
końca. Jednostka, nie mając ku obronie nic, — 
bo w świadomości ma wroga tern większego, im 
jest jaśniejsza, — idąc za popędem samolubnym, 
uledz musi przemożnemu pragnieniu ciszy, a więc 
śmierci. Nirwana — to jedyne wyjście.



Jest wszakże jedno wyjście, jedna okoliczność, 
która w naturach zdrowych przeważa szalę na ko­
rzyść Życia, a tym języczkiem w wadze jest 
miłość ludzi. Ona to, sprawiona przez tę­
sknotę do Jedności ze światem i przez sympatję 
dla wszystkiego stworzenia, — miłość jedna ludzi 
z życiem, a nawet budzi wielkie podniety wysił­
ków i ofiar. Miłość zwycięża, ścierając głowę sa- 
molubstwu.

Wiem, że co ginie, nie ginie daremnie, 
Że te promyki, co się dzisiaj stliły, 
Jutro rozjaśnią i rozgrzeją ciemnie... 
Więc obojętność swojej ręki chłodnej 
Na mojem sercu bijącem nie złoży, 
Ażebym dzisiaj, nowych blasków głodny, 
Spragniony wielkiej, czystej myśli 

[bożej, 
Która nam złoty, wiosenny raj stworzy, 
Popadł w grób smutnych przeświadczeń złamany; 
W imię nicości, którą świat się trwoży, 
W zmroku i we mgle jesiennej chowany, 
Nie pragnę się zatopić w obłoku

[Nirwan y... 
(»Akordy jesienne«).

Jest to bardzo ważny moment w formowaniu 
się samowiedzy. W Kasprowiczu tamtej jeszcze 
epoki, którą nazwałbym dla jej kosmiczności — 
dynamiczną, już się zarysowuje decyzja woli 
w wyborze dróg. Nie kończy się bezwładem bólu 
w otchłaniach rozpaczy. Przez ból, contra spent 



szczęścia osobistego przebija się żądza twórcza. 
A jak się potem pokaże, żądzy tej siła leży w mi­
łości ludzkiej.

Tak z tych trzech czynników przez harmonijne 
zlanie się w jedno trzech na pozór rozbieżnych 
czynników: świadomości, woli życia i tęsknoty — 
wytwarza się nowy organizm duchowy, orga­
nizm moralny. I zaczyna się nowe życie. 
Przepaja duszę ból tak, jak w okresie dynami­
cznym radość życia. Jednostka daje z siebie mi­
łość, zbiera ból, cierpienie; to dwa bieguny jej 
duszy, połączone sumieniem. Szczęście innych 
uśmierza ból osobisty. Interesem życia jednostki 
moralnej staje się szerzyć szczęście.

Człowiek jest w niewoli już nie sił swoich, 
ale sumienia, w niewoli wszechludzkiego Obo­
wiązku, stającego się obowiązkiem względem sie­
bie samego.

Przed człowiekiem formacji etycznej otwiera 
się świat nowy: Zła i Dobra na podstawie sche­
matu: »ja« i »nie ja«. »Ja« —to: skończoność, przy­
padek, rozkosz zmysłów, samolubstwo, grzech; »nie 
ja« — to: nieskończoność, wiekuistość, rozkosz 
ducha, miłość, odkupienie.

Przeznaczenia głosem, nabrzmiałym samowie- 
dzą etyczną, woła Kasprowicz do człowieka, który 
nigdy nie kochał:

»Łam się! Pomiędzy sobą a morzem 
miłości, huczącem pieśnią potężnych zapomnień 



i przepotężnych pożądań i nieodkrytych, Twórcy 
pełnych głębin i uświadomień potężnego szczęścia, 
sameś piekielną budował opokę.

»Rozbite ciosy swej duszy na samolubny 
znosiłeś Babilon, albowiemś sądził, że jesteś sam 
jeden i że nad ciebie nie może być — życia. 
I wówczas Szatan stawał na twej wieży, śmiał się 
ku tobie oczyma Pokusy i pełną kłamstwa czarą 
swych przyrzeczeń ubezwładniwszy twą duszę, ka­
zał Ci jedno: abyś kochał siebie! Kazał ci je­
dno: abyś zbawiał siebie! I kłamstwo było 
i niemoc w twoich akordach, co wielbiły mi­
łość...«

Ten wielki systemat etyczny Kasprowicza for­
muje się na nieskończonych polach widzeń meta­
fizycznych za sprawą wzruszeń, których natura 
musi być ze swego mistycyzmu religijną. Zanim 
rozwiniemy przed sobą tę wielką kartę jego wi­
dzeń, przyjrzyjmy się jednej, czysto ludzkiej ko­
mórce jego duszy, gdzie odbywa się jak w mi- 
krokosmie cały proces zaznaczonej walki dwu 
światów, i to w formie ostrej, decydującej, jakby 
to był punkt środkowy koncentrycznych sfer du­
szy ludzkiej, jądro jej życia. Jest to owa miłość 
na tle instynktu płciowego.

Należy przyjrzeć się zblizka poglądom Kaspro­
wicza na sprawę popędów miłosnych i związanych
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z nią układów życia, aby sobie wyjaśnić później­
szy bieg jego uczuć na tle religijnem. Myślę o cy­
klu liryk p. t. »Miłość«, z których jedną zużytko­
wałem już w rozdziale pierwszym.

W poemacie p. t. »Miłość-grzech«, pisanych 
oktawami, z całą rozwagą artystyczną, bez unie­
sień tego rytmu wewnętrznego, który z liryk Ka­
sprowicza czyni hymny, mamy niejako wykład 
objektywny odbywających się na tle miłości prze­
mian duchowych. To, co było niepokojem, co 
w burzę uczuć się potem zamieni, tutaj przechodzi 
przez sferę wyobrażeń, poddając się spokojnie 
analizie umysłowej.

Posłuchajmy uważnie, jak Kasprowicz zdaje 
sobie sprawę ze swoich przemian (Streszczam sło­
wami poematu):

»Próżne żale! Kochałem: niema zapewne żyją- 
cej istoty, by w sobie nie miała miłosnej tęsknoty. 
Może to wam dziwnem być zaczyna, że ja ko­
chałem całkiem nadaremnie? Źlem się wyraził: że 
przez moją miłość dusza się w straszną pogrążyła 
ciemnię, żem z wielką myślą utracił za­
żyłość, żem padł, jak jabłko, pożarte przez zgni- 
ł o ś ć«.

Czar pożądań nie równa się skutkom. W wiel­
kim są błędzie ci, co mniemają, że miłość stawia 
nas w aniołów uskrzydlonych rzędzie. Jej począ­
tek nie rodzi się w niebie, lecz ma swe gniazdo



tu, w tem grzesznem ciele. Cóż więc dziwnego, 
jeśli człeka grzebie w przepaściach zbrodni.

Patrzcie, co ze mnie miłość zrobiła! Cień tylko 
został z dawnego człowieka! Jej demoniczna, bez- 
litośna siła zerwała brzegi mej skalanej duszy. 
Wina, odemnie przedtem tak daleka, dziś we 
wnętrzu mojem ryczy, zrywa się.

Dawniej sądziłem, że dusza, jak chusta świętej 
Weroniki, ujawni na sobie wielką myśl, że 
stanę się jak ongi, bohaterzy sławni. Wiecie, co 
chciałem? Ni mniej, ani więcej jak tylko zmienić 
te świata porządki. Chciałem, jak Mojżesz, inne 
ludowi dać ustawy, zakończyć grzeszny wokół 
cielców taniec, przekleństwa piorun rzuciwszy nań 
krwawy. Zdrój chciałem żywy wydostać z opoki, 
mannę sprowadzić... Krąg myśli mojej był sze­
roki: rozpocząć wielkie odrodzenie bytu, 
by zajaśniała ziemia w majestacie szczęścia dla 
wszystkich.

Pragnąłem podnieść pierwiastek miłości, 
który wytwarza jestestw mirjady, do zasady 
czystej, jak przedmiot godny wniebowzięcia. 
Z wszechpotężnego prawa (instynktu rozrodczego), 
którego spełnianie nie skazi ani konia, ani psa, 
zrobiono dla człowieka obłudnie owoc zakazany, 
jakoby w źródle wszechżycia żar nieczysty miał 
płynąć.

Ongi wierzyłem inaczej. Na widok nagiej We- 
nery Milońskiej żar nieciła w mem sercu myśl, 



aby ludziom rzucić hasło: Bądźcie jak bogowie, 
nadzy w swem czuciu i myśleniu. I orle skrzydła 
rwały mnie w górę, wszelkiemu uczuciu jąłem 
urągać...

A co mnie w zdradne uwikłało sidła, żem dziś 
strącony? Miłość! Że u czoła mam piętno stra­
sznej hańby, winna miłość...

I tak upadłem. Myśl wielka zmarła, a tylko co 
nocy wraca i jak upiór dusi.. Bo trzeba wiedzieć, 
że myśl, to nietylko jakaś abstrakcja bez ciała; 
ona żyje, jak homunkuł w całem wnętrzu czło­
wieka, pała jego rumieńcem, świeci jego okiem, 
jego ruchami mierzy wielkie szlaki. A kiedy czło­
wiek zmieni się w grób dla niej, wówczas po­
wraca mścicielem, i krwawiąc sumienie, odpłaca 
człowiekowi za swoje morderstwo.

Ten upiór zjawia się nocą nad łóżkiem i sze­
pce, że ścigać mnie będą miljony tych, których 
zbawić mogłem swoją wolą, że mnie 
przeklina zamiar niespełniony, że moją duszę, jak 
węże okolą wszystkie te zbrodnie, które przy­
szłość spłodzi, przez to, żem, tonąc w mi­
łosnej powodzi, nie zasiał ziarn, z których szczę­
ście wschodzi.

Jak się to stało? Tutaj poeta opowiada miłość 
swoją. Pociągał ją ku niemu urok jego ducha bo­
żego. Wykładał jej miłość, która z kobiety czyni 
symbol bogini, jak kwiat spowitej w urok ludz 



kiego ciała, że dla kobiety najwznioślejszą chwałą 
jest zostać matką... Poszła za nim...

I tu dopiero odsłoniła się prawda. Moja Bea 
tryce odrazu straciła poczucie zadania, w imię 
którego miała iść na wyżyny, wzgardę rzucić na 
przesąd i ku niebu wznieść czoło harde. »Jestem 
matką« wyznała z boleścią i wstydem, który 
powrócił. Świat ma słuszność — mówiła — gdyż 
w powszechnym głosie drży echo boże. Dawna 
wiara, głuszona mistycznemi hasłami, powróciła...

Wszystkie marzenia wolnej miłości prysły, a na 
ich miejscu stanął obraz grozy. »W mej myśli 
wielkiej — mówi bohater poematu — w apo­
stolstwie mojem ujrzałam zbrodnię, 
rozpustę«. Zrozumiał wtedy wszystkie względy, 
którymi walczy tłum i zeszedł na ziemię. Dla 
świata tego nie prorokiem był, ale kusicielem. 
W pojęciach ludzkich, na których poziomie stała 
Ona, w każdym dźwięku jego słowa było kłam­
stwo, fałsz. Schodząc na grunt skrupułów i wię­
zów tego świata zobaczył, że popełnił swoją mi­
łością zbrodnię, której nie uświęci już nawet prze­
pisana forma ślubów jako spóźniona. Za tą zbro­
dnią poszły inne; stał się wspólnikiem zbrodni 
popełnionej przez kobietę na swym płodzie w celu 
wydobycia się z fałszywego kroku.

W innym poemacie z tegoż cyklu »L’amore 
desperato« Kasprowicz przedstawia kobietę jako 
źródło pokus zmysłowych. Jej szept wślizgiwał 



się w uszy, jak żmija Edenu, co odsłoniwszy na­
gość praczłowieka, śmierci Ablowej stała się przy­
czyną... »Ponad wszystko jest miłość — mówiła — 
nie we mgle sfer zaobłocznych zrodzona, lecz tu­
taj w naszych uściskach i w naszych całunkach...« 
Bo był to głos człowieka zwierzęcia, kuszący du­
cha bożego. Mężczyzna uległ »zerwał tę lilję wśród 
cierni... ręką, drgającą od żaru, którego żadne 
poezji nie określi słowo..« »O serca, zmazą ludz­
kich żądz nie tknięte! zmąciłem wówczas tern 
zbrodniczem tchnieniem głąb twą lustrzaną, że 
stała się ciemną, jak noc sodomska«. »Związek 
miłosny... przestał rychło spokojem być i używa­
niem... albowiem przemienion w duszy 
i sercu rozwinąłem sztandar, na którym barwny 
widniał napis: ciało«. Legł odrazu wzniesiony 
z górnych uczuć, strzelający w niebo, gotycki, 
ascetyczny przybytek jego ducha. Z pod popieli- 
ska spalonej katedry jęły podnosić swe głowy 
potęgi dawnych, obalonych bożyszcz i ze zmy­
słami, które nagie, z rumieńcem na twarzy, wkro­
czyły w ich okręg, wszczęły straszny bój. Męż­
czyzna próżno u kobiety szukał pomocy, płakał, 
jak dziecko na jej łonie, albowiem w uściskach 
zdradliwej Dalili, utracił wszystek hart męski. Ko­
bieta na wszystko miała jedną odpowiedź: »Takie 
we wszechświecie władną prawidła, że to co uro 
sło z ciała — dla ciała wojować powinno...«



W obu powyższych poematach zasadnicza myśl 
jest ta, że za sprawą miłości osobniczej do duszy 
wkrada się walka wewnętrzna, grożąca zagładą 
pierwiastkom idealistycznym, łamiąca najpotężniej­
sze duchy u samego ich rdzenia. Miłość osobni­
cza jest punktem krytycznym dla dusz, dążących 
do wyzwolenia, już przez to samo, że nie pozwala 
domknąć się całkowicie ich samowiedzy. Jedyna 
to czynność psychiczna, której osobnik nie może 
poczytywać za swoją własność i dokonywać jej 
na swoją własną odpowiedzialność. Dzieląc ją 
z innym osobnikiem, wpuszcza w swoje granice 
świat obcy na prawach duszy własnej i właśnie 
ta styczność odbywa się na gruncie popędów sa­
molubnych. Walka ducha z instynktem miłosnym 
sprowadza się najczęściej do jednego typu, jako 
zamach zmysłów na wyniosłą indywidualność okręgu 
samowiedzy powszechnej w celu użycia jej za na­
rzędzie szczęścia osobniczego.

Kasprowicz, jak widzieliśmy w przytoczonych 
poematach, przedstawia walkę dwu światów na te­
renie miłości płciowej: jako starcie ducha z cia­
łem, praw życia powszechnego z prawami życia 
jednostki, szczęścia powszechnego z rozkoszą prze­
mijającą. Miłość osobnicza robi w samowiedzy 
boskiego pokroju wyłom, przez który dostaje się 
do duszy świadomość bólu, winy i grzechu. Mi­
łość ta leży przy szlaku dusz na wzór boski sfor­
mowanych, jak nęcąca pozorami szczęścia prze­



paść, w której zginąć może cały duchowy dorobek 
człowieka.

Proszę się zastanowić, jaka otchłań dzieli Ka­
sprowicza od konwencjonalnego świata sztuki dni 
minionych i obecnych, igrającego nawet podrzę- 
dnemi czynnikami miłości osobniczej, jako walo­
rami pozytywnymi naszej cywilizacji, naszej oby­
czajowości i psychiki. Nieprzejrzane galer je dzieł 
sztuki z motywami miłosnymi, piramidy bibljote- 
czne romansów i erotycznych poezji, teatry - wspa­
niałe świątynie Erosa ukoronowały cywilizację na 
to, aby przyszedł poeta — nie jakiś doktryner, ale 
poeta, stygrnatami mąk przeżytych wykazujący się 
w dziełach i głosem przyrody samej rzekł nam, źe 
wszystko to tworzyliśmy, idąc za fałszywie skie­
rowanym instynktem.

Przez Kasprowicza mówi tradycja nie litera­
cka, ale tradycja ludzkości od Adama, która two­
rzyła religje, systematy etyczne i została w po­
czuciu zdrowego ludu, blizkiego twórczej przyrody. 
Takiego głosu słuchać należy jak objawienia; on 
wypowiada nie koncepcje filozoficzne, ale taje­
mnice psychologiczne, największe z prawd, 
jedyne. Nowa doba naszej poezji rodzi się na 
gruncie odkryć psychologicznych, otwiera perspe­
ktywy kosmologiczne wstecz i etyczne przed się. 
Powstaje na gruzach ginącego świata zdawkowo- 
ści, obłudy, rozpusty. To, co romantyzm przeczu­
wał, docierając do ludu przez skorupę cywilizacji 



starej, co przebolał w mękach mistycyzmu, to 
wszystko w samowiedzy poety nowoczesnego ma 
już w ziemi korzeń i, związane z pamięcią najda­
wniejszych stanów ducha, łączy się z widokami 
odrodzonej moralnie cywilizacji w jedną linję roz­
wojową.

Jak romantycy przeżyli w tradycjach duszę 
polską i ją wyprostowali, tak Kasprowicz przeżył 
duszę ludzką. Dla niego świat cały, cała przyroda 
jest księgą otwartą: do niego mówią słowami zja 
wisk drzewa, góry, morza; do niego mówią tern 
bardziej znaki duszy ludzkiej na ziemi. To nie 
jest poeta ostatnio przeczytanej z półek księgar­
skich książki; to poeta symbolów, jakimi życie do 
niego mówi. Dla niego otworem leżą bez archi­
wów dzieje pierwszego i ostatniego człowieka. 
Po drodze dziejów wznoszą się, jak góry, sym­
bole religijne przeżytych przez ludzkość prac du­
cha. Mity o Adamie, drzewie wiadomości złego 
i dobrego, Kainie, dzieje Chrystusa, Jana Chrzci­
ciela, Judasza, św. Franciszka z Asyżu — to sym­
bole, które się odnajdują w poecie, wzięte prze­
zeń z krwi obiegu tego ludu, wśród którego wzrósł. 
Dla niego są one czemś żywem, nie archeologją; 
w nich jest cząstka jego duszy własnej, one są 
rozszerzonem jego doświadczeniem.

Wszystkie te symbole, zapamiętane w trady­
cjach, stanowią etapy walki między doczesnością 
a wiekuistością, interesem jednostki przemijającej 
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a interesem zbiorowości; świątynie zaś, owe bo­
gate dzieła sztuki, będące zarazem czynami reli­
gijnymi, są dla niego symbolami wiecznego istnie­
nia w człowieku czynników bezinteresownych.

Jak szum lasu niósł mu w pierwszych popę­
dach życia głos tęsknoty z głębi przyrody, wska­
zujący kierunek, skąd poszła jego osobowość 
psychiczna, tak wielkie tradycje ludzkości wska 
zują mu kierunek rozwoju samo wiedzy moralnej.

Kasprowicz ma w swojej harmonijnej, jak przy­
roda sama, samo wiedzy to, czego mu już nie zmyli 
dociekanie umysłowe, — poczucie kierunku rozwo­
jowego, wielki instynkt genjuszu twórczego. Nie 
tworzy systematu filozoficznego, ale wykrusza ze 
swej duszy kruszcowej takie dokumenty psycho­
logiczne, z których system sam się układa.

Myśl naukowa nie idzie w odkryciach za alfa­
betem tajemnic. Zaczyna od końca, od rzeczy wia­
domych i posuwa się w głąb ku niepoznawalnym 
a źródłowym drogami, utorowanemi przez misty­
ków i poetów, obdarzonych wzrokiem wewnę­
trznym, szukających, jak ptaki, wylotu z ciemności.

Za poetami - twórcami idą poeci - psychologowie 
tacy, jak Schopenhauer, dla których kamerą do­
świadczalną jest cały świat dziejów ducha ludz­
kiego.

Badaniami klinicznemi i wiwisekcjami psów nie 



dojdzie się łatwo do odkryć syntetycznych, jakie 
w wiekowych doświadczeniach przygotował duch 
ludzki w postaci symbolów religijnych czy poe­
tyckich. Schopenhauer, idąc za przewodem poezji 
panteistycznej, odkrył ląd stały etyki, opartej na 
współczuciu, jako jedynej pobudce nieegoistycznej, 
źródle miłości bliźniego.

Ten, kto odkrył pierwiastek bezinteresowności 
w czynach ludzkich, odkrył zarazem, choćby tego 
nie sformułował, istotę wzruszeń estetycznych 
i mógł odjąć teorji podpórki metafizyczne, bo te- 
orja jego stała już właściwie na gruncie czysto 
psychologicznym.

Między »ja« i »nie ja« niema mostów metafi­
zycznych; komunikują się te światy przez przy­
rodę ponad źródłami swemi, stamtąd niosąc z sobą 
w pamięci organicznej zarodki przyszłej swojej 
samowiedzy, która w tern genetycznem znaczeniu 
jest dla nich współwiedzą i współczuciem.

Jeśli na współczuciu można było oprzeć psy- 
chologję moralności — etykę, to na współwiedzy 
należy oprzeć psychologję piękna — estetykę. 
A wszystko to na to, aby tern lepiej ściągnąć te 
funkcje duszy w jedno. Bo dusza jest jednością 
organiczną i nie tworzy cząstkowo.

Współwiedzą w stanie pierwiastkowym instyn­
ktu — to tęsknota, współczucie — to sympatja, 
a oboje razem — to pamięć jedności przedoso- 
bowej, jedno wspólne źródło oświetleń, w jakich
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człowiek widzi bliźniego i przyrodę zarówno we 
wzruszeniu swojem estetycznem, jak i czynnem, 
czy jako artysta, czy jako jednostka moralna.

Estetykę z etyką łączy powinowactwem wspólny 
im obu, jako podstawa psychologiczna, pierwiastek 
bezinteresowności. Zarówno czynność estetyczna, 
jak i moralna polega na grze sympatji ku światu 
w jednostkach obdarzonych żywszą pamięcią orga­
niczną. Zależy już tylko od rodzaju uposażenia 
jednostki, czy ta wrażliwość organiczna robić ją 
będzie poetą - artystą, czy poetą - woli, względnie 
do tego czy przeważają w niej instynkty intele­
ktualne, bądź też popędy energji życia. Jeśli in­
stynkty te są w równowadze, wtedy z ich gleby 
wyrastają poeci czynu lub rycerze poezji. Różnica 
psychologiczna między typami czynności estety­
cznych i etycznych jest ta, że człowiek we wzru­
szeniu estetycznem zadawala się wyobrażeniem 
swego stosunku do świata po za swojem »ja«, we 
wzruszeniu moralnem zaś poddaje to niejasne wy­
obrażenie uczuciom i popędom świadomej 
woli. Pierwsze wzruszenie jest bierne, ma cel samo 
w sobie, rozwija się w kierunku intelektualnym 
jako całopalenie kontemplacyjne; w drugim zaś 
wypadku mamy wzruszenie czynne, skierowane ku 
realizowaniu dla celu zewnętrznego, jako siłę po­
pędową czynu.

Według Schopenhauera, — znanego pewno Ka­
sprowiczowi, wszelka osobowość i wielość osobo­



wości jest tylko pozorną; cała nieskończona ilość 
osobników, istniejących obok siebie lub po sobie, 
jest tylko przejawem jednej wszechobecnej i toż­
samej, rzeczywisty byt mającej istoty. Tak poj­
mowały świat Vedy, Pytagoras, Eleaci, Giordano 
Bruno położył w obronie tej prawdy życie...

Pojmowanie tej prawdy stanowi według Scho­
penhauera podstawę etyki, a polega ona na tern, 
że jeden osobnik poznaje w drugim samego sie­
bie, własną istotę. Współczucie jest uczuciowym 
tego pojmowania wyrazem. W ten sposób moral­
ność, polegająca na czynieniu dobrze bliźnim, wiąże 
się w podstawach z poglądem monistycznym na 
jedność świata. Człowiek moralny dowodzi swymi 
czynami najgłębszej wiedzy i najwyższej mądrości.

Po bliższem przyjrzeniu się psychice poetów, 
widzimy, że z tej samej podstawy wyrasta wszel­
kie wzruszenie estetyczne. Sztuka zaś, jako wy­
wołana wzruszeniem estetycznem czynność du­
chowa, jest wyrazem potrzeby uplastycznienia do­
konanego przez instynkt odkrycia. Twórczość arty­
styczna jest szukaniem za każdym razem wspól­
nego duszy i rzeczom widzianym mianownika 
w najgłębszych pokładach pamięci organicznej.

Do poznania prawd takich dochodzi się przez 
obserwację wielkich zjawisk psychicznych, przez 
badanie religijnych i poetyckich tworów myśli. 
Schopenhauer rozprawę swoją o podstawie moral-



ności, przez siebie odkrytej, zakończył, jako naj­
wyższym argumentem, cytatą z ksiąg hinduskich:

Po wszystkie czasy — mówi on — biedna 
prawda musiała rumienić się za to, że wyglądała 
jak paradoks, a przecież niema w tern jej winy... 
Wszystko, co mogę zrobić dla uprawdopodobnie­
nia swej teorji, to dowieść cytatą, że ona stano­
wiła już od lat tysięcy zasadniczy pogląd mądro­
ści hinduskiej; powołuję się tutaj na nią, jak Ko­
pernik powoływał się na system astronomiczny 
pytagorejczyków, wyparty następnie przez Arysto­
telesa i Ptolomeusza. W Bhaghavad-Gita czytamy: 
»Ten kto na dnie wszystkiego, co żyje, widzi tego 
samego władcę, władcę, który pozostaje nieśmier­
telnym, gdy wszystko umiera, ten widzi prawdę. 
Widząc zaś wszechobecność władcy, nie skala się 
żadną winą, któraby z niego pochodziła: idzie 
przeto drogą, prowadzącą na wyżyny«.

Proszę wybaczyć tę wycieczkę w dziedzinę 
teorji i historji filozofji, wkraczającą poniekąd na 
ramę potretu; uważałem jednak za konieczne dla 
samego uprzytomnienia sobie skali pomiarów, do­
konywanych na Kasprowiczu, obliczyć go jako 
odkrywcę prawd, stojącego w kulturze umysłowej 
na wyżynach myśli naukowej, ale tworzącego te 
prawdy według przyrodzonych praw psychiki poe­
tyckiej. A wreszcie chciałem wskazać, jak te prawa 



są u niego stałe, skoro jego złożone stanowisko 
etyczne wywodzi się tak konsekwentnie z pierw­
szych poczuć ustrojowych pędu życia i tęsknoty.

Wielka tajemnica życia duchowego, przewija­
jąca się od księgi Wed przez dzieje myśli i mąk 
wewnętrznych ludzkości, ogniskuje się w duszy 
Kasprowicza. Nie pisze on rozprawy filozoficznej, 
lecz przeżywa zagadnienie całą istotą. Życie, 
widziane w tern oświetleniu, woła do niego zjawi­
skami, z których każde jest dla niego symbolem 
bolesnej prawdy powszechnej. Rzecz dzieje się na 
wyżynach syntez myślowych, od zarania cywiliza­
cji tworzonych, na głównym trakcie myśli ludz­
kiej. Zagadnienia miłości i grzechu, dobra i zła, 
praw życia powszechnego i osobowego narzucają 
mu się nie — jako zagadnienie teoretyczne, lecz 
jako kwestja jego własnego bytu. Myśl o nich 
przenika, jak homunkuł cały jego organizm du­
chowy i wywołuje wzruszenia, nie dające spokoju 
jego wyobraźni.

Jest to zagadnienie centralne, węzłowe. Prze­
jęty nią duch, jeśli w nim przeważa żądza czynu, 
stanie się prorokiem, ascetą, męczennikiem, zbawi­
cielem; filozof będzie stąd miał widok na całość 
rozwoju ducha ludzkiego i stworzy systemat; poe­
ta — ach! ten pójdzie na całopalenie wielkich wzru­
szeń. Bo poeta jest i zbawicielem i myślicielem. 
Widzenie rzeczy daje mu jasna, myślicielska świa 
domość, a serce drga w nim wszystkiemi pobud 



kami czynu. Przeznaczenie wszakże jego zakre­
ślone jest przez trzeci czynnik: potrzebę estety­
czną, uzmysłowiania istoty tych poruszeń duszy 
dla objawienia ludziom w dziełach sztuki. Odży­
wia więc w sobie te poruszenia w dziedzinie wy­
obraźni do stopnia najwyższego rozjarzenia i roz­
żarzenia, płonie w tem świetle i ogniu, jak żywa 
pochodnia; męczy się w nim i myśliciel i zbawi­
ciel. A płonie na to, aby z ducha swego dobyć 
symbole, przetopić rudę poznania i pożądań na 
szczery kruszec symbolu.

Całkowicie płoną tylko organizacje genjalne, 
organicznie zbudowane zarówno w pokładach my­
śli, jak i popędów moralnych, — mądrzy moral­
nością, moralni mądrością. Ci są odkrywcami ta­
jemnic ducha. Ale tylko wielkie organizacje poe­
tyckie są odkrywcami zasadniczych, syntetycznych 
zagadek życia duchowego, bo one same są syntezą 
ducha i one tylko w całopaleniu prześwietlić mogą 
wszystkie jego dziedziny.

Kasprowicza, obdarzonego niezwykłą wyobra­
źnią ruchu i siły, uderza przedewszystkiem dyna­
miczna strona dobra i zła, szczęścia i niedoli, roz­
koszy i bólu. Powszechna walka ducha, rozłamu- 
jącego się między wiekuistość i doczesność, 
w sferze moralnego życia przedstawia mu się 
jako rozłam między pragnieniem szczęścia po­
wszechnego i pragnieniem szczęścia osobistego, 
rozłam między miłością ludzi i miłością własną. 



Najkrytyczniejszym momentem łamania się tych 
popędów jest miłość płciowa, którą można trakto­
wać, jak widzieliśmy, według dwu typów: albo 
jako miłość duchową, albo jako rozkosz zmy­
słową. W pierwszym wypadku miłość zbawia, jako 
oparta na pierwiastku idealnym, wiekuistym; w dru­
gim — znieprawia, strącając człowieka do rzędu 
zwierząt, ponurzając go w odmętach egoizmu.

Walka między dobrem i złem jest naogół nie­
równa, bo egoizm stanowi podstawę instynktów ♦ 
zachowawczych. Nic mu przeciwstawić nie można, 
jak tylko tęsknotę do zachwianej przez osobowe 
istnienie jedności ze światem i sympatję do ludzi. 
Popęd płciowy sam przez się, traktowany, wsku­
tek wielu związanych z nim ponęt życia osobni­
czego, jako rzecz sama dla siebie, nie jako środek, 
zabija w człowieku zdolność współuczuwania z tern, 
co jest »nie ja«, a co jest nieśmiertelnem.

Na jednem krańcu stoi Venus vulgivaga — na 
drugim Ellenai. Są to jednak zawsze, trzeba o tern 
pamiętać, nie tyle źródła złego i dobrego, ile 
symboliczne upostaciowania dwu typów życia mo­
ralnego; jeden typ to życie, podniesione w dąże­
niach ku boskości, a drugi — życie, obniżone do 
gry żądz samolubnych.

W poemacie »Amor vincens« Kasprowicz uka­
zuje nam proces zbawienia człowieka przez miłość 
za sprawą Ellenai. Człowiek był w odrętwieniu, 
był jak słup graniczny między zbrodnią i cnotą, 



stracił świadomość, co dobre a co złe. »Poprzestał 
walczyć, aby zwycięstw szalę na stronę dobra 
przechylić... płynął bez wiosła«. Aż oto naraz 
świeży prąd życia przebiegł jego łono. Wśród jego 
pojęć, powikłanych, sprzecznych tęczowa naraz za­
błysła harmonja, spójnia, co węzłem łączy nas 
z bóstwem, słabym daje dzielność. Pierwiastek do­
bra wzrósł w nim do rozmiarów, wypełniających 
całe jego wnętrze i oślepił siłę zła, jak szatana. 
Czystym się uczuł i zapragnął bojów, w którychby 
złożył ludzkości ofiarę ze swych trosk i znojów, 
Stało się to przez zbawiającą miłość Ellenai.

Ellenai »była żywą inkarnacją Ciszy, co w je­
den środek skupia władze ducha, uosobieniem Mi 
łości, co słyszy jęk najtajniejszy w wnętrzach 
ludzi; głucha na rozszalały prąd świata, haszyszy 
jego nie żądna; cnej Pokory druha wylaniem 
serca była, Poświęceniem i dni, co idą, ja- 
snem Zrozumieniem... Biegła nie z piosenką 
k’niemu, lecz z smutkiem, nie po ziół kobiercu, 
lecz po krzemieniach, z tragedją w sercu«.

Człowiek odnalazł w tobie, o Ellenai, dar D o- 
bra, przeznaczony mu z rąk Praharmonji, wła- 
dnącej bytami!...

Tak pojęta Ellenai jest czynnikiem twórczym 
Dobra na ziemi, zaprzeczeniem zmysłów, samo- 
lubstwa i wszystkiego zła pochodnego, - królowa 
ziemi i niebios.

Jest to postać Tęsknoty ludzkiej do najwyż­



szego Dobra, władnącego światem, Tęsknoty tej 
samej, która oczyszczała miłość ziemską »Przy 
szumie drzew«, gdy rodziły się w człowieku pier­
wsze popędy bujnego życia osobowego. Tęsknota 
biologiczna przetworzyła się w skomplikowaną 
moralną tęsknotę człowieka całkowitego, żyjącego 
wszystkiemi władzami ducha.

Tęsknota wówczas, w szumie drzew nie znaj­
dowała jeszcze w duszy ludzkiej struny cierpienia. 
A Cierpienie jest pierwszym wyrazem, który wy­
powiada człowiek moralny. Zarówno niedosiężność 
szczęścia powszechnego, jak i zrzeczenie się oso­
bistego są cierpieniem. Tęsknota, porywająca du­
szę w stronę szczęścia powszechnego, silniejsza 
od ponęt samolubstwa, kładąca na życiu osobni- 
czem pieczęć pokory i zrzeczenia się, jest na po 
ziomie etycznym głosem religijnym Cnoty, spę 
dzającym cienie Grzechu. Na gruncie tej samej 
walki między interesem osobniczym i powszech­
nym, z tegoż ziarna Miłości, co Dobro i Piękno, 
wywiązuje się w pędach życia nadorganicznego 
idea Obowiązku, która znowu kładzie podwaliny 
życiu społecznemu, przeciwstawiona prawu jedno­
stki, z ogniowych prób ofiary wynurzona, realizu­
jąca miłość ludzką tu na ziemi.

U Kasprowicza, o czem później będzie mowa, 
mamy do czynienia z widzeniem mistycznem świata 
moralnego. Ten świat nie ma zamkniętych granic 
ziemskich; duch obejmuje metafizyczne obszary, 



a wartościowanie zjawisk moralnych odbywa się 
na podstawach mistyczno - religijnych.

Tęsknota — Ellenai — Regina coelum »idzie ku 
niemu, jak druhna boża, w wianku oliwnych gałą­
zek i z wielkim, czarnym krzyżem na wątłem ra­
mieniu«.

Zawitaj, Pani świata, 
niebieska Królowa, 

witaj, Panno nad Panny, gwiazdo porankowa.
Wieniec Twą skroń oplata, 

zwity z promiennych liści: 
o niech się w nich nadzieja biednych ludzi ziści!

Biała, jak śnieg, Twa szata, 
a z białegoć łona 

lilja Twą czystością rośnie ubielona. 
A wąż, który na ziemię przyniósł śmierć, przez Ciebie 

został podeptan na wieki —
Salve Regina!



VII.

Święty Boże, Święty Mocny...

O głowo, owinięta cierniową koroną, 
Ty, co rozpierasz swej męki ogromem, 
pierś konieczności!...
...Zawrzyj swe oczy nad nami, 
nie patrz na boleść i zbrodnię!...

Jedno jest tylko w przestworzach widomem, 
jedno w zachodniej płomienieje zorzy 
nad płomiennemi falami 
wiekuistego Żywota...
Jedno jest tylko Jednem, 
grzmiącem miedzianą surmą archanioła 
ponad pokoleń pokoleniem biednem 
w Pańskiego gniewu nieskończony dzień: 
wielki, wszechmocny Ból.

O Boże miłosierny, zmiłuj się nad nami! 
Niech łaska Twoja winy nam odpuści...

(»Dies irae«).



Oto kierunek i ton ostatnich utworów Kaspro­
wicza. Wielką przestrzeń przebyła jego samowie- 
dza w rozwoju swoim, najzupełniej, jak pokazałem, 
wynikliwym, niemal fizjologicznym, bez przesko­
ków i sprzeczności; ten rys męczeński, rzucający 
tyle cienia na oblicze duchowe poety, legł ude­
rzającym kontrastem obok dawnych znamion zdro­
wia i radosnego uwielbienia dla przyrody. Jak 
trudno na oko pogodzić ten ton z dawnym na­
strojem takiego naprzykład wiersza »Słońce się 
chyli ku ziemi«:

H a r m o n j a złotym łańcuchem 
Wszystko spoiła;

Czuję. jak wielką jej siła 
Nad duchem

Tonąc w zachwycie przecichym 
Jak we śnie...

Uczucia płyną mi z łona 
Jak ros kaskada, 

Co z tych wierzchołków spada, 
Srebrzona.

Myśli nie błyszczą w miesięcznej 
Pogodzie.

Nie byłem nigdy tak może 
Cichy a wieiki,

Jak dziś, gdy z uczuć kropelki 
Tu tworzę

Ołtarz wspaniały i wdzięczny 
Przyrodzie.



Trudno już poznać dawnego Kasprowicza, 
a przecież głęboki kult przyrody i tu i tam 
był podstawą uczuciowego stosunku poety do 
świata! Niema jednak sprzeczności, są tylko prze­
obrażenia rozwojowe w podmiocie świat obser­
wującym. Między przyrodę a słońce poznania we­
szło uczucie ludzkie, którego pryzmat zmienił wi 
dok świata, jeśli całkiem nie zaćmił. Tęsknota ku 
czystemu pięknu przyrody przełamała się bólem, 
przenikając jak promień przez sferę współczucia 
do ludzi, a wtedy poeta wyczuł wzrokiem we­
wnętrznym w owej Harmonji bezlitosną Niezłom- 
ność praw przyrody i bezgranicznie obojętnego 
Varunę.

Od wielkiej pracy serca nastąpił w Kasprowi­
czu, rzec można, przerost władz uczuciowych wła­
śnie w kierunku współczucia; ono wchłonęło w sie­
bie światłość tęsknoty, zamieniając ją w ciepło, 
w żar ogniowy. Jaźń Kasprowicza zorganizowała 
się inaczej, niż pospolicie u ludzi książkowych, 
jakimi są najczęściej poeci. W rozdziale poprze­
dnim wyłożyłem jego koncepcję Dobra i Zła, 
przedziwnie wiążącą się jego poglądem pan- 
teistycznym na stosunek duszy do świata zewnę­
trznego.

Gdyby w poecie tym grała rolę wyłączną tylko 
wyobraźnia intelektualna, to mielibyśmy do 
czynienia jedynie z upoetyzowaną filozof ją 
etyki, ze względu na doskonałą kulturę umysłową 



autora, filozofją nader ciekawą, nawet ze stanowi­
ska naukowego; ale jest w tern coś więcej — i to 
właśnie jest zjawiskiem doniosłym w świecie poe­
zji: u Kasprowicza do organicznego zestroju 
z władzami intelektualnemi dochodzą władze uczu­
ciowe, one nawet nad innemi zapanowują, dają 
im kierunek i rząd. Nad swoim światem wewnę­
trznym zapanował człowiek współczujący, bole­
jący, człowiek moralny, nie tylko mający ideę jako 
widzenie rzeczy, ale tę ideę wyznający uczu 
ciowo, więcej nawet: człowiek, w którym uczucia 
płoną i jasnością swego pożaru świat mu rozświe­
tlają. Myślące serce.

I to trzeba z góry sobie wyjaśnić przy czy­
taniu poematów Kasprowicza z charakterem reli­
gijnym, jak: Na wzgórzu śmierci, Moja pieśń wie­
czorna, Salve Regina, Święty Boże, Dies irae, Św. 
Franciszek z Asyżu, Judasz, Marja Egipcjanka, 
Salome — jak dalece ten charakter religijny jest 
zjawiskiem złożonem. W podstawie natchnień, da­
jących życie tym arcydziełom, leży poczucie czło­
wieczeństwa, potem dopiero bóstwa. W koncep­
cjach poetyckich ściśle religijnych byłoby odwro­
tnie. Czynnikiem twórczym w tej dziedzinie u Ka­
sprowicza jest żywioł moralny, natury raczej psycho­
fizycznej, niż religijnej, ten żywioł, który się sfor­
mował w jego duszy współczującej.



Analiza t. zw. religilności natchnień Kasprowi­
cza jest — przyznaję się — trudna. Starałem się 
ją ułatwić, wydzielając w poprzednim rozdziale 
w odrębną całość schemat jego odczuwań spraw 
moralnych. Przypuszczam, że gdyby Kasprowicz 
z tym samym aparatem duchowym urodził się 
i pierwszych wrażeń obcowania duchowego z lu­
dźmi doznał w otoczeniu wysoko uspołecznionem, 
żyjącem troską dobra publicznego, poczytującem 
sprawę rządzenia społeczeństwem za szczytowe 
zadanie życia, jak to było np. w środowisku na­
szych zeszłowiecznych romantyków, — to wyo­
braźnia jego operowałaby inną symboliką życia 
moralnego, nie religijną i przez to samo nie mia­
łaby charakteru religijnego.

Trzeba zawsze brać pod uwagę, że w poezji 
mamy do czynienia bezpośrednio nie ze stanami 
duchowemi człowieka, ale z wyobraźnią tych 
stanów poetycką, co sprawę komplikuje. Mamy 
do czynienia nie z bezimiennemi procesami myśli 
i dążeń, lecz z obrazami symbolicznemi, nanizy- 
wanemi na ukrytą w nich nić wątków psychi­
cznych poety. Wyobraźnia poetycka dlatego wła­
śnie jest estetyczną, że buduje rzeczy z tego, co 
w nią zmysłowo uderzy, jako poszukiwane upla­
stycznienie niejasnych często nastrojów i poglą­
dów poety. Wyobraźnia korzysta z gotowych sym­
bolów, jakie się w nią wżyją, zwłaszcza w dzie­
ciństwie, w dobie wielkiego jej uwrażliwienia. Na
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Kasprowicza niezatarty wpływ wywarło zżycie się 
takie z ludem wierzącym; stąd zaczerpnął na całe 
życie materjału symbolicznego, którym potem po­
staciuje przy odpowiedniej stylizacji uczucia w isto­
cie swej pożar eligi jne.

Pod tym względem odróżniać trzeba zasadni­
czo takie utwory jak »Święty Boże« od utworów, 
jakie pisał np. Seweryn Goszczyński w dobie to- 
wianizmu (że przypomnę »Posłanie do Polski« z r. 
1856), które są właściwie modlitwami, ubranemi 
w szatę poetycką.

Gzem się różnią psychologicznie te utwory? 
I tu i tam był nakaz tworzenia ze strony wyo­
braźni poetyckiej — to prawda, chociaż tam była 
nadto domieszka praktycznej propagandy. Ale 
gdybyśmy intencje poetyckie na równi w obu wy­
padkach stawiali, jako potrzebę niezależną, czysto 
wewnętrzną wyrażenia rodzącego się w duszy 
symbolu, to łacno znajdziemy różnicę w samym 
mater j ale obserwacji wewnętrznej. U Goszczyń­
skiego, jako praktyka religijnego, poruszała system 
duchowy wola pojednania swego ducha z Bogiem 
dla celów zbawienia (lub następnego wespół z Bo­
giem działania). Rzecz odbywa się na terenie ści­
śle religijnym, t. j. takim, gdzie według żywej 
wiary, nie według widzenia poetyckiego, Bóg jest 
sprężyną dzieł ludzkich, a świat poza-ziemski 
dziedziną, w której nastąpi przyszłe życie. Taki 
stosunek wierzeniowy — to czyn, to szukanie dróg 



zbawienia, to ścisłe zespolenie poglądu na ustrój 
świata z systemem uczuć i woli, jako obo­
wiązku moralnego wykonywania praw boskich. 
System czysto religijny, jako pogląd i jako pra­
ktyka. Tam symbolika, wobec potrzeby indywi­
dualnej prawdy, ma przez to samo nikłe zna­
czenie.

U Kasprowicza inaczej. Jego pogląd monisty- 
czny jest widzeniem filozoficzno - poetyckiem; na 
to, jak na promieniste koło, pada koncentry­
cznie koło spraw moralnych, cudownie dzięki 
swemu tłu wypromieniowane, znajdujące symboli­
czne w świecie metafizycznym przedłużenia swych 
własnych promieni, ale w gruncie rzeczy obra­
cające się swym własnym ruchem, samo w sobie 
zamknięte, trawiące się tylko wspomnieniami da­
wnego lotu strzelistego do słońca.

Jest to koło spraw ludzkich, wytwarzających 
w dorobku dziedzicznym dusz swój świat nie­
śmiertelności, świat ofiary i cierpień; świat psy­
chiczny, który dźwiga się z wewnątrz, aby stanąć 
górą między absolutem z jego tajemnicami po­
czątku i końca a między krótkiem życiem oso- 
bniczem, — jako synteza tych dwu dziedzin; świat 
na rubieży doczesności i nieśmiertelności, jedyne 
pole twórczości ludzkiej, zapewniające łańcuchom 
pokoleń możność wynikliwej pracy ducha ze 
wszystkiemi rozkoszami cierpień nad pomnażaniem 
i podnoszeniem życia; świat, w którym jednostka 
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zgubić może trwogę samotności, zmazać kainowe 
piętno samolubstwa i znaleźć ujście dla swych 
boskich dążeń trwania wiecznego w duchu; świat 
kompromisowy, bo życie wogóle jest kompro­
misem; ale nadto coś więcej: świat syntezy, a ży­
cie naogół nie jest syntezą; świat duchowy przy­
szłości. Bo życie twórcze jest syntezą i tworzy 
przyszłość.

Romantyzm — mówiąc nawiasem — nie doszedł 
do syntezy. Zabiegał drogę ideałowi jednostron­
nymi wysiłkami ducha — z początku przez krań­
cowe swe uspołecznienie, pod koniec przez swe 
odspołecznienie na drodze mistycyzmu religijnego. 
Stworzył postęp przez wysunięcie na miejsce na­
czelne zasady uczucia, jako władzy twórczej. Ka­
sprowicz dotarł do najgłębszych podwalin odna­
wiającej się duszy narodowej, do podwalin rasy, 
i nie tylko pogłębił źródła doznawań uczuciowych, 
obejmując świadomością najtajniejsze głosy instyn­
ktu, ale zorganizował wszystkie władze duchowe 
w doskonałej kulturze samo wiedzy poetyckiej. Tak 
pełnej organizacji duchowej w poezji od czasu 
Mickiewicza nie mieliśmy.

Religijność Kasprowicza — powiedziałbym —- 
jest nie treścią jego ducha, ale metodą jego wy­
obraźni panteistycznej, jest barwą, w którą prze­
można tęsknota przyobleka wszystkie jego stany 
i czynności duchowe; jest to jakiś przedświadomy 
proces stałego wibrowania w pamięci ustrojowej 



tajemnych głosów wszechstworżenia, ginących w nie­
skończonej dali minionych form bytu, głosów, two­
rzących złudę, że się jest cząstką nie oddzieloną 
jeszcze od świata i żyjącą w jego wszechosobo- 
wej świadomości.

Było już od tego górne życie, pełne Ikarowych 
doświadczeń, aby zakreślić poecie wokół duszy 
granice niepoznawalności i niedosięgalności. Tra­
giczny był powrót duszy, schodzącej z wyżyn 
słonecznych w otchłanie bytu. Duch poety, sta­
nąwszy na ziemi, odzyskał poczucie istnienia indy­
widualnego: »Jestern!« Ale jednocześnie załkalo 
w nim serce:

Jestem i płaczę...
Biję skrzydłami, 
jak ptak ten ranny, 
jak ptak ten nocny, 
któremu okiem kazano skrwawionem 
patrzeć w blask słońca...

Przypominał istotnie ptaka z nadłamanemi 
skrzydłami: myśl złamana wątpieniem, wola — bez­
silnością. I oto twórcza tęsknota wije nowe gnia­
zdo, jako stały ból. Dusza, pojednana z docze­
snością na gruncie swego człowieczeństwa, weszła 
w orbitę nowego ruchu na prawach moralnego 
ciążenia. A tern ciążeniem jest obowiązek życia 
twórczego »ponad łzy i nędzę«.



To, co przy złudzeniu dosięgalności absolutu 
wydało się do pozyskania w drodze ekstazy i ra­
dosnego porywu życia — owo prometeiczne chwy­
tanie słońca gołą ręką, odbywa się w duszy da­
lej — za przewodem tejże tęsknoty, ale w zała­
maniu moralnem, w odwróconym porządku war­
tości: przez mękę osobistą dla szczęścia innych. 
Tam, »Nad przepaściami«, jak widzieliśmy, połą­
czenie z absolutem odbywało się ze szczęściem 
własnem, ale z męką innych.

Tak się odcina od światu powszechnego świat 
psychiczny ludzki, jako praktyka moralna du­
cha. To, co brane na pierwszy dynamiczny popęd 
życia w młodości wydało się przedłużeniem 
własnego istnienia osobowego, przy tej formacyi 
ducha staje się w pojęciu istnieniem równole­
głe m, a parałelizm jest zaprzeczeniem uczucia pra- 
womyślnie religijnego. Tamten raczej prometei- 
czny wzlot ku słońcu był dążeniem religijnem. 
Systemy religijne oparte są na przedłużeniach dą­
żeń życiowych, zachowawczych w życie zagro- 
bowe, w którem człowiek znajdzie zapłatę za winy 
i zasługi. U Kasprowicza motywu tego niema 
wcale. Tęsknota panteistyczna wogóle nie prowa­
dzi wyobraźni w przyszłość, znosi pojęcia czasu 
i przestrzeni, jest raczej głosem życia przeszłego. 
Jej stałym motywem jest: »On był i myśmy byli 
przed początkiem«.



O duszo spragniona miłości, 
o duszo spragniona spokoju!
On był i ty w nim byłaś przed początkiem, 
nim jeszcze miłość i spokój 
stały się ogniem trawiącym, 
zanim się stały zabójczą tęsknicą 
i tern kamiennem ślepem przerażeniem...

Z uczucia tęsknoty do utraconej jedności du­
szy w Nim ongi, przed początkiem zrodziło się 
widzenie poetyckie, które jak symboliczna Zorza 
pała na niebiosach poety w stronie zachodu jego 
młodzieńczego życia, w stronie, gdzie zaszło to 
Słońce, którego miał dosięgnąć. Pełgająca zorza jest 
u Kasprowicza stałym symbolem niedosiężnego 
absolutu, przyświecającego zdała człowiekowi.

»Dzień mój przygasa, za wielkim, nieboty­
cznym przygasa mi szczytem, krwawą za sobą zo­
stawiając zorzę, która się czepia ogniami tych oto 
smreczyn i ścian poszarpanych, zatartych śla­
dów moich stóp. Dzień mój przygasa, ten 
złoty, ten lazurowy, ten słoneczny dzień w bło­
gosławieństwie swych drogich promieni więżący 
klątwę dla człowieka, dla zbłąkanego piel­
grzyma.« (»Moja pieśń wieczorna«).

Za tą Zorzą jest On, ów absolut, bóg prze­
znaczenia, Varuna, »płomienisty a tak zimny«, »bez­
granicznie obojętny« bóg, »życia i śmierci 
harmonja głucha« (hymn do Varuny).



»Za mglistą pozorów zasłoną kryje się wielki 
posąg granitowy, z okiem błękitnem z złocistą 
koroną owijającą się naokół głowy... (»Melodje je­
sienne«).

Kasprowicz w hymnie do Varuny widzi tego 
boga jeszcze w zorzy porannej, a w »Pieśni wie­
czornej« już tylko w krwawych łunach zachodu, 
widok zaś tej zorzy jest symbolem poczucia ró­
wnoległości między poetyckiem widzeniem abso­
lutu a rzeczywistością, właściwym światem, gdzie 
duch człowieka w bólu pożąda i ziszcza.

Dusza Kasprowicza ze swą pieśnią wieczorną 
na brzegu jeziora, na tle gorejącej Zorzy właśnie 
dla tego poczucia niedosięgalnej równoległości 
absolutu, jest niezmiernie tragiczna. Świadomość 
i wola przykuły ją do brzega, a tylko tęsknota 
odblask tych zórz, przerobiona w nim na warto­
ści psychiczno-moralne, użytkowe dla celów ziem­
skich, na siłę twórczą ducha, szarpie go widzia­
dłami utraconych związków z tern, co było przed 
początkiem wspólne, a co teraz gdzieś za wodami 
ma byt równoległy, niedosiężny.

Czemu nie gaśniesz, ty zorzo, 
nad oceanem tych ciężkich oparów, 
co pochłonęły me słońce?...
Czemu się żagwisz?...
Niech raz już wszystko zagaśnie!

Wielka męka poety, niewolnika tęsknoty!



Czemu nie milkniesz ty zorzo? 
Dla czego krzykiem ognistym, 
Wystrzelającym z tych przepastnych szczelin, 
pomiędzy dwiema piekielnemi ściany, 
tak mnie oślepiasz i tak mnie ogłuszasz, 
że dojść nie mogę do kresu?
Dzień mój już przygasł, 
a zorza jego się krwawi, 
jakby się krwawić miała w nieskończoność! 
Wszystko pożera swemi płomieniami — 
duszę mi pali i świat cały pali!...
Płoną jeziora, 
Sto wód się pali 
i tysiąc dróg!
Z rozszalałego wnętrza ziemi 
ogniem buchają wulkany, 
gwiazd miljony tną błyskawicami 
spieniony potop płomieni 
i z hukiem
giną w czeluściach czerwonych...
Boże!
Czemu mnie karzesz?

W tych rozżarzonych stanąłeś przestworzach, 
cały spłomienion, większy niż przestwory, 
z krzyżem ogromnym, płomienistym w dłoni 
i rozżagwiony rzucasz na mnie świat!... 
Karz mnie!
Bom-ci ja człowiek, który wyszedł 

[z grzechu...

Pióro drży w ręku ze wzruszenia, gdy pisząc 
o tern, człowiek się wmyśli, że ten w obrazie wi­
dok zorzy, dla nas tak efektowny, jest niepokojeni 



nieugaszonych pożądań poety, że to jego własna 
dusza tak gore, że to krzyk jego duszy, widzą­
cej żywo zaświat niedosięgalny a upragniony. 
I zorze mistyczne i rozmowy z Bogiem, te lęki 
i przeboje woli — to wszystko odbywa się prze­
cież w jednej duszy nieszczęsnej dla swych cier­
pień, a tak bogatej, że ją stać na zagłębianie się 
wyobraźnią pod swoje pokłady przedświadome. 
To, co dla jednych jest miłem wzruszeniem lub 
dreszczem niepokoju, to samo do tej szczególnej 
organizacyi poetyckiej mówi głosem wewnętrznym, 
jak słowami, za pomocą wielkich obrazów wzru­
szeniowe myślowych. To, co dla innych byłoby 
wreszcie obrazem, to samo dla Kasprowicza, który 
nie widzi tego, czego nie przeżywa, jest już w tym 
okresie walką wewnętrzną dwu sił, odmiennie cią­
żących, walką tęsknoty monistycznej z instynktem 
osobniczym, walką, z której się rodzi po przeką- 
tniej dwu sił siła twórcza obowiązku ży­
cia, siła nieśmiertelności ludzkiej, siła nowego 
świata, świata moralnego.

A jakie są wyniki tej walki u Kasprowicza, 
o tem, może bezwiednie dla niego, świadczy jego 
wyobraźnia, z której powoli ustępuje niemiło­
sierny, nadludzki Varuna, a miejsce jego na tle 
krwawej zorzy zachodu zajmuje Głowa, owinięta 
cierniową koroną, z przymkniętemi powiekami, z pod 
których wielki, cichy patrzy smutek w wielką i ci­
chą głębinę ludzkiej niedoli...



Wysubtelniony moralnie wzrok dobywa ten 
nowy, nader ważny w ewolucji duchowej sym­
bol Boga Człowieka. Oto nowa projekcja na 
ekranie niebios, projekcja nowej komórki ducho­
wej. Zrodził się w Kasprowiczu człowiek odkupia- 
jący, zbawiający przez miłość, ze spokojem mo­
gący oczekiwać śmierci, która go powróci do nie­
śmiertelnego żywota, skąd dusza wyszła, — za te 
zorze pełgające żarem tęsknoty.

Ale spokój nie jest dany poecie, w którego 
wyobraźni żyje wszystko, nie tylko dobro, ale i zło 
na świecie.

Dusza ludzka, ongi z Raju wygnana, ma do 
wyboru: drogę Krzyża — ku tej Głowie owiniętej 
cierniową koroną, albo drogę ku rozkoszy życia 
znikomego, ku Złemu. Miłość albo Grzech, zapar­
cie się albo samolubstwo. Golgota jest dla nas na 
ziemskim padole wzgórzem, -mogącem wyratować 
od potopu zła, które wzbiera od czasu grzechu 
pierworodnego i grozi światu zagładą. Dziełem 
tem kieruje Szatan.

Golgota — to kopiec graniczny między dwoma 
światami Dobra i Zła. Tutaj dusza wygnana z raju 
przełamuje się, pragnienie życia wiecznego zmaga 
się z żądzami życia. Walka to krwawa, bo rozko­
sze życia przedstawiają moc niepokonaną.

Symbol religijny Raju i Grzechu pierworodnego 



narzuca się Kasprowiczowi jako wytłumaczenie dra­
matu życia, które według niejasnych wskazań kłó­
cącej z życiem Tęsknoty dawniej, dawniej cier­
pieniem być nie mogło. Stał się niegdyś kres 
»onym dniem zapomnianym, gdy miłość i spokój 
nie były ogniem trawiącym, ani kamiennem, śle- 
pem przerażeniem...« Skończyły się wtedy dni Raju, 
dni poza wiadomością Dobrego i Złego, dni przed- 
świadome. Świadomość otworzyła dobę nową, dobę 
zła i cierpienia. Na gruncie tej koncepcji Kaspro­
wicz jest chrześcjaninem.

Jeśli utrata Raju jest karą, to był grzech pier­
worodny. Jedynie przez odkupienie zła wrócić 
można duszy dostęp do utraconego spokoju na 
łonie absolutu. Przyczyna męczeństwa »nie w dni 
dzisiejszych strasznem leży łonie... Wyrokowano 
o niej przy pogrzebie ludzkiego szczę­
ścia w Raju, gdy za poszeptem węża kusiciela 
niewinna nagość, z drzewa świadomości zerwaw­
szy owoc, zmieniła się w ciało piękne, nęcące 
marmurami kształtów, świeżością barwy i wonią, 
co zmysły nasze tumani, ale w którem mieszka 
Grzech...« (»Na wzgórzu śmierci»).

Bogiem grzechu jest Szatan, który wszystkie 
dążenia powrotne do utraconego Raju udaremnia. 
Kasprowicz, wpatrzony w Zorzę swego zachodu, 
z trwogą ogląda się poza siebie, bo w cieniach 



nocy po przeciwnej stronie Zorzy czuje złe moce. 
Widzi, jak płonący na zachodzie krąg słońca, 
»ogromny krwawy krąg, przecięty ogromnym obło­
kiem«, rzuca cień Kusiciela, wabiącego duszę i topi 
świat w jego mroku.

On, Lucyfer toczy walkę z Odkupicielem, który 
mu zamknął wrota swojego nieba, zdarłszy zeń 
»suknię białą swoich pokornych aniołów«. Odtąd 
szatan króluje »w ciemnem, smutnem łzą zalanem 
wnętrzu«, szarpiąc ludzi niepokojem.

— Jakto? więc niema szczęścia? — pytają 
z rozpaczą. — Niema zbawienia? Niema już spo­
koju?

— Jest — szepce Lucyfer. — Jest we mnie, 
jest w wierze, iż tak zostanie do końca, iż wszystko 
do końca zostać tak musi... Jest szczęście w tej 
z owej wiary urodzonej wiedzy, że człek ma 
tylko do wyboru jedno: ukochać rozkosz, która 
wypłynęła z tego, co Tamtem kazał nazwać grze­
chem... Ze mnie idzie rozkosz, która jest wszy st- 
kiem wszystkiego na świecie...

Posłuchajmy rozmowy z Lucyferem duszy wy­
gnanej z Raju, szatanowi miłośnie oddanej.

— Tamten (Bóg) — mówi Lucyfer — gniewny, 
że mu świat wydarłem, wszczął ze mną walkę na 
nowo; obudził jednego z dobrych i rzekł: Synu 
boży, umrzyj, byś zbawił duszę, którą Szatan 
więzi przy sobie... Byłem u niego (u Syna bożego) 
w kaźni, w ciemnej kaźni, w którą wtrącono ty­



siąclecia... »Tamtem w pomrok cię wtrącił« po­
wiadam...

— Uwierzył?
— Na szczyt olbrzymi wziąłem jego ducha: 

»Spójrz — tak wyrzeknę — »wszystkie te króle­
stwa rzucęć pod nogi, wszystkie te bogactwa, 
które są matką i ojcem rozkoszy — tylko się ukorz 
przedemną! Ulegnij!«

— Uległ, czy uległ? Powiedz, Lucyferze, czy 
On mocniejszy od ciebie?

A Lucyfer, nie słysząc zapytania, powtarza dalej 
w zamyśleniu:

— »Na krzyżu niech giną łotry! Ja cię na kró­
lewskim posadzę tronie.... Tam miejsce dla ciebie! 
Twej strasznej śmierci czerń tu nie jest godną... 
Tamten jest słabszy odemnie... Twa boleść, twoje 
męczeństwo nie zbawi...«

— Usłuchał?
— Idzie umierać...
— A więc On się oparł twojej potędze?
— W ogrodzie Oliwnym prosił Tamtego, ażeby 

mu odjął kielich goryczy, ale potem, cichy, wypił 
go do dna...

— Kielicha rozkoszy z rąk twych nie przyjął? 
On jeden... On jeden... I idzie konać cichy i spo­
kojny... Idzie umierać, aby świat wybawić od tego 
lęku, który powstał z grzechu, a który czułem 
przed chwilą... Ty lękiem więzisz przy sobie mnie, 



duszę... W rozkoszy z tobą lęk tylko przycicha, 
nie ginie...

Dusza odwróciła się ze wstrętem od Lucyfera, 
ale była to chwila tylko. Po spełnionej Ofierze 
przeklina szatana, ma świadomość pełną, że on 
jest źródłem lęku i zbrodni, a jednak »żądzy opi- 
łość, a jednak grzeszna pcha ją wciąż tęsknota, 
której się oprzeć nie może, na jego pieszczot 
wstrętną, podłą drogę...«

— O Lucyferze! Z tobą wieczyste zawarłam 
przymierze, w ciebie jednego znów wierzę! Na 
zawsze dla mnie zamknięte już wrota rozkwieco­
nego Ogrodu. Śmierć synów bożych bram tych 
nie rozwarła. I wszystka we mnie nadzieja umarła, 
tylko mną szarpie i miota ból, co pozostał dla 
ludzkiego płodu strasznem dziedzictwem mej zbro­
dnia (»Na wzgórzu śmierci«).

Straszne są wizje Kasprowicza, gdy patrzy 
w otchłanie Zła. Czasami szatan przybiera u niego 
pozory Zbawcy na to, aby wziąć krzyż z twoich 
rąk miłujących i rzucić go w przepaść, a później 
stanie nad tobą »okryty ciemną purpurą nocy 
i wzrok utkwiwszy szyderczy w twych oczach, 
obłędnych z żalu, na świat się cały rzechocze...« 
(»Salve Regina«).

To znów z moczarów wstaje i w południe, gdy 
słońce stoi u zenitu, chwyciwszy pod ramię ko­
ściotrupa, rośnie w górę, nad jego kosę, nad Boga 
samego... Święty Boże, święty mocny!



Masz-li Ty grom —
Masz-li Ty chmurę w ten południa skwar, 
aby z niej piorun padł
i od Szatana uwolnił ten świat?
Wal błyskawicą, wal!
Niechaj się łamie, 
niech się rozkruszy ta zdrada, 
która nad życiem i śmiercią włada...

Człowiek się łamie na ten widok, z oczu nie 
schodzący, i pada na kolana nie przed Bogiem, ale 
przed szatanem:

Z nieukojoną żałobą 
klękam przed Tobą! 
Zlituj się, zlituj nad ziemią, 
gdzie ból i rozpacz drzemią!...



Na tern urywam, nie kończąc nawet rozbioru 
tych poematów, które z założenia do ostatniego 
rozdziału wejść były powinny. Nie uwzględniłem 
»Uczty Herodjady«, ani bardzo znamiennej książki 
»O bohaterskim koniu i walącym się domu«. Ale 
i Kasprowicz, jak już z początku zaznaczyłem, 
nie jest skończony; ten ostatni okres jego twór­
czości niech zostanie jeszcze w krytyce do na­
wiązania go z dalszymi. Jest on zresztą w naj­
świeższej pamięci; ogół najlepiej zna Kasprowicza 
z arcydzieł, poświęconych »Ginącemu światu«, 
podczas gdy dawniejsza twórczość oddaliła się 
w mgłę historyczną bez dostatecznej dla oka 
perspektywy. Odkryto w Kasprowiczu »moder­
nizm« niejasno określony, jakby on dla moder­
nizmu na nowo się rodził. Byli krytycy, którzy 
Kasprowiczowi nowe conto w swej księdze otwo-
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rzyli, skoro od »Wzgórza śmierci« poszedł z pieśnią: 
»Salve Regina« »Święty Boże«. Zadaniem mojem 
było ustalić fakt psychologiczny, że między Ka­
sprowiczem ostatniej doby a dawniejszym niema 
przepaści, że rozwój jego był wynikliwy i psycho­
logicznie w każdym punkcie usprawiedliwiony.

Ustalenie tego faktu ma, zdaniem mojem, wiel­
kie znaczenie. Bo gdyby okazać się mogło ina­
czej, gdyby istotnie Kasprowicz był — jak mó­
wiono — kiedykolwiek nie sobą i sobie samemu 
się sprzeniewierzał, to mielibyśmy do czynienia 
z literackim talentem, nie zaś — jak jest w isto­
cie — z genjalnym twórcą. Bo twórca genjalny 
jest w niewoli u swego ducha, nie na służbie prądu 
literackiego; on rodzi prądy. Ten zaś prąd, który 
jemu może się udzielić, nie z bibuły jest, lecz 
z głębi nurtu dziejowego, który poecie daje się 
czuć, zanim historyk i psycholog odkryją głębokie 
drgnienie duszy zbiorowej. Stąd wielki poeta jest 
zwiastunem czasów, które przyjdą, bo jego grunt 
socjologiczny wynurza się dopiero i czasu trzeba, 
zanim dojdzie do świadomości ogółu.

Tern się różnią wielcy poeci od literackich. 
O tych ostatnich pytamy się, kto ich rodzi, o tam­
tych — kogo oni rodzą. Tych, co literaturę ro­
bią, pamięta się bibljograficznie, po tytułach dzieł, 
a wielkich — po ruchu falistym ich duszy, psycho­
logicznie.



Kasprowicza twórczości nie widzę inaczej, tylko 
jako jedno dzieło, jeszcze nie ukończone. Jabym 
go całego wydał w jednym wielkim tomie z ty­
tułem: Jan Kasprowicz. Ugrupowałbym to, 
co napisał, według rytmu, jaki dusza jego w ży­
ciu przechodziła, a z tytułów jego utworów po­
szczególnych powstałyby nagłówki rozdziałów. 
I mielibyśmy w tern najlepszy probierz jego na­
tury poetyckiej; pokazałoby się, że tworzył z musu 
wewnętrznego, wykruszał z siebie w dziełach duszę 
po kawałku i wyśpiewał nam ją, jak nie swoją, 
ale naszą zbiorową własność.

Powiedział ktoś w psychologji biegły, że ży­
cie duchowe jest oceanicznie rozległe i głębokie, 
a że świadomość jest na tym oceanie tylko świa­
tełkiem orjentacyjnem. Reszta — to stany przed- 
świadome, które człowiekiem miotają, pomimo że 
ich nie widzi w świetle swego kaganka. Kaspro­
wicz wyobraźnią poetycką objął więcej swego 
świata przeświadomego, niż ktokolwiek z naszych 
poetów dotąd.

Już zaznaczałem wyżej, dla czego się to tak 
stało. Kasprowicz zetknął się bezpośrednio z du­
szą swoją, zanim świadomość jego zdążyła przejść, 
że tak powiem, na służbę duszy zbiorowej. Na­
leży do okresu przejściowego nowej formacji dzie­
jowej społeczeństwa. Pokład społeczny, do któ­
rego należy, lud — powołany już został do służby 
historycznej, ale jeszczeSJobo wiązko w nie objął; 



na całym świecie dał się uczuć w sztuce ten prąd 
przemawiania od »nagiej duszy« człowieka przed- 
politycznego.

Dotrzeć do duszy w jej przedświadomych pod­
stawach, dotrzeć świadomością artystyczną do źró­
deł swoich własnych nieświadomych doznawań 
piękna — to najdalej idące zadanie, jakie sztuka za­
łożyć sobie może pod hasłem powrotu do na­
tury. Żywiołem, siłą pierwiastkową sztuki jest du­
sza. Przeniknąć ją do najgłębszych spodów — to 
dążenie poety, wyrazić ją czytelnie symbolami — 
to zadanie artysty. Oba zadania, u twórców w je­
dno zespolone, nawskroś bezinteresowne są nie­
zmiernie trudne, wprost Syzyfowe. Bo dusza je­
dnostki, jak się pokazuje, nie jest odosobniona — 
należy, jak kropla, do morza, a to morze jest 
w ciągłych falach dziejowych. Dusza jednostki jest 
wieczną pastwą rwącej fali, a najmniej w samo- 
wiedzy swojej jest sobą. Tyle się widzi, ile »ludzie« 
w danym okresie historycznym widzą. Pierwiastek 
socjologiczny jest tak przemożny, że dyktuje 
prawa wyobraźni poetyckiej. Ona ma tylko in 
stynkt zagłębiania się, przenikania w najgłębsze 
pokłady ducha, ale fala czasu niesie ją tam, gdzie 
świadomość ogólna się zestrzela.

Świadomość ludzka ma wiele kłopotu ze swemi 
czynnościami duchowemi; zdobywać ona musi po 
kawałku światy życia wewnętrznego. Istotnie, jakby 
ktoś z kagankiem ocean penetrował. Wyobraźnia 



poetycka idzie w tych odkryciach nieraz na prze­
dzie, ale nieodłącznie, tak, że po twórczości poe­
tyckiej oznaczać można okresy zdobywania przez 
ludzi obszarów duchowych, które dotąd były przed- 
świadomymi i potrochu a z trudnością w obręb 
samowiedzy wchodziły.

Okresy poezji: rycersko-epickiej, sła­
wiącej władze woli w czynach, klasycznej, 
będącej niczem innem, jak kultem poetyckim ro­
zumu i romantycznej, odkrywającej za ha­
słem Rousseau regjony czuć najgłębszych, bezinte­
resownych, pod berłem tęsknoty do absolutu zo­
stających — odpowiadają temu porządkowi zainte­
resowań praktycznych, w jakim ludzie na codzień 
sprawami ducha się zajmują, a potem porządkowi 
badań umiejętnych w psychologji. Naprzód po­
znano władze, związane z instynktem zachowa­
wczym, potem władze intelektualne, a na władze 
estetyczne dopiero kolej nadchodzi. Romantyzm 
rwał się do natury, ale tamci ludzie byli na służ­
bie ducha zbiorowego: poetyckie »ja« i ojczyzna 
to było jedno. Samokontemplacji oddawać się nie 
mogli — nie byli sami — to byli przywódcy spo­
łeczeństwa — za innych czuli i myśleli — za mi- 
Ijony. Tak blizki napozór Kasprowiczowi Shel­
ley jakże z tego punktu widzenia daleki jest od 
niego!

Tak zwana »dekadencja«, która jakiś czas miała 
stanowić rys charakterystyczny nowej sztuki, to wy-



przęganie się duchów twórczych z rydwanu myśli 
historycznej do lotów samopas w sferach kosmi­
cznych ducha.

Stoję na gruncie faktu psychologicznego, więc 
nie taksuję strat, ani korzyści stąd płynących dla 
kultury myśli zbiorowej. Widzę w tem zjawisku 
nowy krok ewolucji naturalnej, nie grożącej kul­
turze naszej niebezpieczeństwem. Cóż, że gawiedź 
literacka zginęła, puszczona samopas, jakby w po­
topie, albo nie wykazała się zdobyczą choćby 
listka oliwnego; — na to ona jest, żeby z niej 
pożytku nie było. Ale poeta prawdziwy nie ginie, 
bo w naturze nic nie ginie, a w pracy duchowej 
szczerej nic bez przyrostu nie mija.

Kasprowicz, jak nurek, dotarł do dna naszej 
rasy, zmierzył nasz ocean duchowy na głębokość. 
Podobno z głębi przepaści widać w dzień gwia­
zdy. Najdalej widzi, kto najgłębiej w siebie 
wchodzi.

W rozdziale trzecim zwracałem uwagę, jak Ka­
sprowicz doznane wrażenia uzewnętrznia, pokazy­
wałem mianowicie »Przyjście wiosny«. Naprzód 
uprzytomnia sobie i czytelnikom postać zewnę­
trzną wiosny we wrażeniach wzrokowych i słu­
chowych, potem — jak mówiłem — wstępuje co­
raz głębiej we wnętrze symbolu od wyobrażeń 
zmysłowych zewnętrznych do wewnętrznych, prze­



chodzi przez pierwotne czucie ustrojowe (ce- 
nestezyjne) do sfery uczuć drogą wzruszeń co­
raz bardziej intelektualnych — kończy wzrusze­
niem moralnem, społecznej natury. Jednem słowem 
zaczyna od cech przedmiotowych, które innym 
pokazuje, a potem wciąga czytelnika w swój we­
wnętrzny, subjektywny proces odczuwań i liry­
cznych refleksji, potrącających o struny woli. 
Od »widzę ciebie« wiosno — w pierwszej strofie 
do okrzyku człowieka czynu w ostatniej strofie: 
»Czuję cię w głębiach ludzkości i stoję 
wierny tej myśli, że jutro na boje przeciwko 
zimie« wyrosną wielcy duchowie — jest cała gama 
ruchu psychicznego, którąby można graficznie 
przedstawić jako falę, zapadającą w głąb duszy 
i wystrzelającą w górę.

Rzecz wzięta zmysłowo, zewnętrznie określona, 
pokazana nam jest następnie w stosunku do wszyst­
kich innych władz ducha i tam w głębi, jako wła­
sność jego organiczna, przerabia się na walor na­
tury moralnej.

Jest to bardzo znamienne, nie widać w tern 
przypadku. Przedtem jeszcze była mowa o poe­
macie »Przy szumie drzew«. Tam znowu mamy do 
czynienia z czynnością wyższego szczebla psychi­
cznego, niż odczucie wiosny — z miłością płciową. 
I tutaj Kasprowicz za punkt wyjścia swych dal­
szych wzruszeń bierze stanowisko jaknajbardziej 
przedmiotowe. Zbliżając się do przedmiotu swej 



miłości, zaczyna od uświadamiania sobie uczuć, 
a to uświadamianie — od wątpliwości: »I wąt­
pliwości, jak rój młodych wężów... powsta­
wały we mnie: czy znam jej wnętrze i czy jest 
w niem kącik, który na wyraz czarodziejski ko­
cham wyrośnie dla mnie w świątynię...« A potem 
widzieliśmy, co się działo z tą raz poruszoną 
organizacją psychiczną. Myśl o miłości zapadała 
w głąb, budząc już nie węże wątpliwości, ale na­
miętność zmysłową dzikiego zwierza, żądnego krwi. 
Potem poruszony do ostatniej kropli krwi ustrój 
stracił całkowicie samowiedzę; »krwi mej każdy 
atom — mówi poeta — zdawał się zmieniać w mi- 
Ijonową cząstkę jakiejś symfonji... I zdało mi się, 
że powoli tracę jedną za drugą cechy człowie­
czeństwa. Chciałem się bronić — napróżno! Do­
znałem wrażenia, żem się przedzierzgnął w jeden 
z tych jaworów — zdawało mi się, że bezmiar 
wieczności wypełniam swymi konary«.

I oto widzimy dalej, że to zapadnięte w ocean 
pfzedświadomych stanów ustrojowych wzruszenie 
dobywa się z powrotem na wierzch w innej już 
postaci. Przeszło oczyszczający ogień natury i wy­
nurza się z niej jako r,adosne poczucie pędu ży­
cia, jako postanowienie »wiecznego dusz złącze­
nia« z ukochaną istotą, jako wola życia płodnego 
w czyny i bezgrzesznego.

Taką samą linję od powierzchni życia w głąb, 
a potem ku niebu widzę i w innych utworach, 



a nawet cyklach. Weźmy grupę sonetów »Z celi« 
(więziennej). Zaczyna się od przedmiotowego opisu 
więzienia (»Stóp kilkanaście wzdłuż...« »W celi 
już ciemno«) i od cichych akordów smutku; potro- 
chu rozkołysana fala zapada w otchłań boleści, 
a potem wybucha Prometeuszowym lotem wez­
brana żądzą czynu: »O ty, co cierpisz ludzkości... 
ja cały w tobie!«

Powiem więcej. Tę samą linję widzę w całej 
twórczości Kasprowicza, która — jak rzekłem — 
jest dziełem jednolitem, niby jeden utwór. Ka­
sprowicz zaczął od przedmiotowego ujmowania 
świata. Jego pierwszy okres —to badanie przyrody, 
ludu, własnych sił — to wyznaczanie sobie miej­
sca wśród otoczenia; okres drugi to zapadanie 
w głąb własną w dążeniu do absolutu osobowo­
ści, gdzie traci się widok ludzi, a dusza toczy bój 
wewnętrzny z sobą o prawa życia nieśmiertel­
nego. Już nie wystarcza pamięć organiczna związ­
ków z przyrodą, jak w pierwszych latach mło­
dzieńczych, dusza przeżywa tradycje ludzkości (od 
raju) i w nich oczyszcza instynkty społeczne, jak 
dawniej w zlaniu się z przyrodą przerabiała w so­
bie popędy zwierzęce na ludzkie.

W utworze »Na wzgórzu śmierci« Kasprowicz 
dotarł do swego lądu. Tędy idzie jego linja roz­
wojowa. Owa Golgota jest odnalezioną przezeń 
ostoją między dwoma prądami, wśród których się 
znalazł — nieśmiertelności i doczesności, między



prądami, z których dusza musi znaleźć wyjście, 
bo gdyby takie rozdwojenie dla duszy mogło być 
stałe i ostateczne, świat ducha twórczego zapadłby 
się. Dalej w rozdwojeniu takiem iść nie można, 
jak poszedł Kasprowicz. Golgota jest symbolem 
męki, ale męki twórczej, która rodzi życie niepo- 
żyte, wiekuistość nie śnioną, lecz w realnem dusz 
dziedziczeniu.

...Śmierć zwycięzcą śmierci.
Nad Adamową wzniesie się mogiłą
Krzyż, znamię hańby, co się w chwałę zmienia, 
Krzyż znamię śmierci, co się zmienia w życie... 
W tern miejscu grób jest pierwszego człowieka, 
Grób, który odtąd przestaje być grobem...

Kasprowicz doszedł za naturalnym, jemu wła­
ściwym ruchem duszy do symbolu Krzyża, któ­
remu w języku życia moralnego na imię: Ofiara, 
a w mowie życia społecznego: Obowiązek. Do­
szedł do syntezy dwu rozbieżnych dążeń, które 
w krwawą mękę rozterki duszę jego wtrąciły.

Dalej rozwój Kasprowicza winienby dążyć 
wskazanem wyżej prawem falistego ruchu w prze­
dłużeniu tej linji. Nie nirwana leży przed nim, 
lecz służba ofiarna życiu zbiorowemu, — jedynej 
postaci życia, obdarzonej pierwiastkiem wiekui­
stości: leży ów grób, który od krzyża przestaje 
być grobem... ______
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