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Poruszenie umysłów, wywołane przez Wy­
spiańskiego, jest zjawiskiem znamiennem. Podobne 
wypadki zdarzają się nader rzadko w stosunkach 
między umysłowością społeczeństwa a poetą. Nie 
zawsze bowiem widzimy poezyę w integralnem 
spojeniu z umysłowością narodu. Gdyby można 
było wyobrazić sobie te dwa istnienia w postaci 
dwu kręgów, to należałoby powiedzieć, że nader 
rzadko znajdują się one względem siebie w po­
łożeniu koncentrycznem, takiem położeniu, aby 
ośrodek duszy poetyckiej danego poety odpo­
wiadał ośrodkowi ducha narodowego, jako jedno­
stki siebie świadomej.

Zwykle kręgi te mają ze sobą mniejszą lub 
większą styczność, niekiedy są zgoła ekscentry­
czne dla siebie. Ale kiedy zajdzie wypadek taki, 
jak obecnie z Wyspiańskim, że świadomość poety 
pada na punkt świadomości narodowej, wtedy 
olśniewa współczesnych iście kosmiczne zjawisko
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wypowiadania się duszy narodu, jako jednostki 
indywidualnej.

Poeta staje się kraterem wulkanu narodowego, 
który, jak Konrad Mickiewiczowski, «dymi nie­
kiedy przez słowa».

«Co jakiś czas zsyła Bóg człowieka jasno­
widzącego» — powiada Konrad Wyspiańskiego. 
Dla usprawiedliwienia go przed ludźmi, mającymi 
uprzedzenie do tematów narodowrych, zwrócić 
należy uwagę, że fenomeny poetyckie, o jakich 
mowa tutaj, należą do zakresu zjawisk psycho­
logicznych i nie zależą od woli jednostki twór­
czej. Wyspiańskim włada dziś przyrodnicza ko­
nieczność wyrażania duszy narodowej; koniecz­
ność ta trzyma go w więzach niewoli, z której 
darmo szukałby wyzwolenia.

Tem się też tłumaczy poruszenie umysłów, 
ilekroć naród posłyszy wieszczenie. Zwracają 
się tam oczy, a dusze, podane ku poecie, łakną 
znaleźć swą cząstkę w jego słowach. Wówczas 
jest on, jak słońce, leżące słupem ognistym na 
drgającej toni wód, słońcem, które każdy z brze­
gu bierze oczyma do siebie. Ile jest punktów 
widzenia, tyle dróg jarzących, objawionych ka­
żdemu z osobna i wszystkim pospołu.

Zgodnie z rozmysłem artystycznym autora, 
który zdaje się wrszystko zrobił, aby uczynić 
myśl dzieła zagadkową, «Wyzwolenie» nęci umy­
sły, jak tajemnicza głębia owego «czarnego- 



modrego stawu», o którym śpiewa Harfiarka. 
Każdy pochyla się nad nim i patrząc w toń, 
uczuwa napływ tęsknoty i niepokoju. Każdy 
znajdzie w nim odblask czegoś, co myślal lub 
przeczuwał i ostatecznie po swojemu rozumie 
Wyspiańskiego. «Bo niema myśli tak niejasnej, 
którejby człowiek myślący jasno i wyraziście 
(a każdy o sobie tak mniema), nie przenikał i nie 
rozumiał».

Urok «Wyzwolenia» zdawał się być zachwia­
nym na chwilę wskutek wystawienia go w tea­
trze. Ale stało się przeciwnie; sprawozdawcy 
teatralni sprzecznościami swoich sądów wywołali 
zaciekawienie, zmusili do czytania książki. To 
tylko pewna, że scena nie przyczyniła blasku 
utworowi, a w każdym razie nie pomogła do 
zrozumienia go.

Mojem zdaniem, popełniono w Krakowie błąd 
pod tym względem: autor, że się nie docenił, 
teatr — że się przecenił.

Wyspiański, zakochany podobno w teatrze, 
zdaje się nie spostrzegać w naiwności wielkiego 
poety, jak wielki jest przedział między pozio­
mem artystycznym, na którym on stoi, a po­
ziomem dzisiejszej sztuki scenicznej, najbardziej 
chyba zacofanej ze wszystkich gałęzi sztuki.

Wyspiański zajmuje najdalej wysuniętą pla­
cówkę w tern bardzo nowożytnem pojmowaniu 
sztuki, która uznaje jedną twórczość — poezyę, 
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a w t. zw. «sztukach» widzi dyscypliny arty­
styczne, pomocne do potęgowania poetyckich po­
mysłów. Posiadając już środki literackie i ma­
larskie w wysokim stopniu doskonałości, ma 
wszelkie dane do posługiwania się sceną, jak 
swojem narzędziem. Ale, niestety, scena jest 
tylko w małej cząstce własnością poety i ma­
larza; swego ideału artystycznego nie wszczepi 
on od razu w aktorów, niewolników nałogowej 
publiczności.

Wyspiańskiemu brak jeszcze daru wyraża­
nia duszy w muzyce. Gdyby to miał, to, strach 
pomyśleć, pokusiłby się o zamach na poezyę 
samą, aby stworzyć jakiś nowy czynnik twór­
czy, będący i poezyą i czynem zarazem, 
znoszący dotychczasowe granice między sztuką 
a życiem.

Usposabia go do tego szczególny dar we­
wnętrznego wzroku, przenikającego istotę życia 
zbiorowego od roślinnego krążenia soków do 
prometeuszowych lotów ducha.

Z pośród rodzajów piękna, porywającego 
poetów, jest to chyba przedmiot najbardziej 
wzruszający — życie. Żadna sztuka plastyczna 
ani opisowa nie sprosta, osobno wzięta, zada­
niu, jakie ma przed sobą poeta, chcący wyra­
zić istotę samego życia z jego pierwiastkiem 
twórczym; chyba wszystkie razem w połączeniu 
z muzyką.



Wyspiański do takich celów nagiął już ma 
larstwo, język poetycki i formę dramatyczną, 
ale scenę z jej aparatem materyalnyra najtru­
dniej mu posiąść.

Tymczasem dla malarza, a zarazem poety 
z wizyonerską wyobraźnią życia wewnętrznego, 
scena wrydawać się musi najponętniejszym środ­
kiem artystycznym. Zamiast liter, farb lub ka­
mienia rzucić przed oczy żywą konstrukcyę arty­
styczną w ruchu i w plastyce, z krwią, nerwami 
i słowem na ustach!

Wyspiański przytem, wskutek swoich uspo­
sobień artystycznych, tudzież kultury mało­
miejskiej, gdzie teatr, uderzając wyobraźnię 
śmiertelników, w życiu umysłowem znaczną gra 
rolę, wyrobił w sobie zdolność scenicznego pa­
trzenia na świat.

Jak malarz, patrząc na krajobraz, mimo- 
woli bramuje go w wyobraźni w czworokątną 
ramę i nie widzi, czego niema w promieniach 
wzroku, tak Wyspiański otacza widziane zjawi­
ska ramą sceny.

Wiąże się to z jego filozoficznym poglądem 
na życie ludzkie, które jest komedyą lub dra­
matem masek. Stąd skłonność stylizowania obra­
zów poetyckich wt scenicznych formach, stąd 
stawianie sceny na scenie. «Wesele» było styli­
zowane na jasełka, «Wyzwolenie» — na teatr
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narodowy, «Kazimierz Wielki» — to monolog 
z jakiegoś wielkiego dramatu dziejowego.

Okoliczność ta w «Wyzwoleniu» utrudnia 
obcowanie z myślą poety. Podaje on ją bowiem 
nie wprost, lecz przełamaną podwójnie przez 
pryzmat swej duszy, jako uczestnika i zarazem 
widza własnego dramatu.



IL

Maurycy Mochnacki przed wielu laty na­
zwał literaturę organem refleksy! narodowej, 
w której naród dochodzi do «uznania samego 
siebie w swojem jestestwie». Twórczość narodowa 
jest sumieniem narodu. «Nie dosyć na tem, że 
jesteśmy; trzeba to jeszcze wiedzieć. Im lepiej 
to wiemy, tem bardziej rozszerzamy się, uma­
cniamy w jestestwie swojem».

Ta świadomość, właściwa nadewszystko poe- 
zyi, mieści w sobie poczucie nie tylko teraź­
niejszości.

«Ślizkie myśli nasze i byt nasz ślizki; pa­
mięć nietrwała, a w utrapieniu ledwo sama się 
czuje. Przecież trzeba mieć wsporę na czemś. 
Wszelki lud rodowity, historyczny, w historyę 
świata zachodzący, jest jako roślina w patryar- 
chalnej osiadłości». Korzeniem tej rośliny jest 
przeszłość historyczna. «Życie historyczne wszel­
kiego ludu jest — pisze dalej Mochnacki — nic 



innego tylko ciągły, nigdy nie przerwany proces 
uobecniania się samemu sobie od początku, ko­
lebki przez wszystkie pośrednie czasy. Jest to 
poznawanie, czucie samego siebie w całym prze • 
stworze rodowitego bytu»...

Przytoczyłem umyślnie ten pogląd Mochna­
ckiego, aby okazać, na czem polegała siła ro­
mantyzmu. Teoretyk owej wielkiej epoki juz w za 
raniu jej sformułował to, co było w poczuciu 
twórców ówczesnych.

Wyspiański otrzymał po niej w spadku całą 
świadomość tej świadomości, obowiązującej poetę 
narodowego. On z tego «czucia samego siebie 
w całym przestworze rodowitego bytu» uczynił 
misyę dla siebie, jawiąc się na naszem rozdrożu 
widmem «uosobionej przeszłości», niby drogo­
wskaz o krzyżowych ramionach. Drogowskaz 
mimowolny — dodajmy nawiasem — bo w tem 
poczuciu, że się jest tylko wskaźnikiem dziejo­
wym narodu, tkwi dramat poety; ten drogo­
wskaz — to jego ukrzyżowanie, od którego 
chciałby się wyzwolić.

«Wyzwolenie» jest właśnie obrazem prób 
podobnych.

Konrad Mickiewicza z trzeciej części «Dzia­
dów» i Konrad Wyspiańskiego w «Wyzwoleniu» 
są obaj wcieleniami owej twórczej świadomości 
narodu, o której mówił Mochnacki.



Konrad Mickiewicza byl jak wulkan uczuć, 
który «dymi niekiedy przez słowa», a kiedy wy­
buchnie, sięga gwiazd w poczuciu swej wszech- 
potęgi; tyle ma w sobie woli, że gdyby ją «ści­
snął, natężył i razem wyświecił, możeby sto 
gwiazd zgasił, a drugie sto wzniecił». Z tern po­
czuciem siły Konrad łączy mocne poczucie, że 
jest w swoją ojczyznę wcielony: «ja i ojczyzna 
to jedno».

Od czasu improwizacyi Konrada minęło wiele 
lat. W duszy narodu niejedno się zmieniło; co 
i w jakim kierunku, tego nie próbowaliśmy je­
szcze jasnowidztwem wieszczem przeniknąć i na 
jaśń wydobyć.

Jaki jest dzisiaj duch narodu, jaką formułę 
znaleźć może w świadomości poety nowoczesnego, 
o tern dowiadujemy się dopiero od Wyspiańskiego, 
który od tamtej epoki pierwszy na drogę wie­
szczenia narodowego wstąpił z odpowiednim na­
strojem duszy.

Oczywiście z góry można orzec, że ktoby 
z dzisiejszych pokusił się o stworzenie postaci 
Konrada, ten wydałby go na świat inaczej, niż 
Mickiewicz. Czasy są inne, inna tresura umy­
słowa. Subjektywizm uczuciowy Konrada Mi­
ckiewiczowskiego jest już obcy duszom naszym. 
Konrad dzisiejszy nie wyda walki Bogu na 
uczucie, nie poczuje się w mocy «uczuciem pa­
lić, czego myśl nie złamie». «Widzisz — wołał 



tamten — to moje ognisko: uczucie! Zbieram 
je, ściskam, by mocniej pałało, wbijam w żela­
zne woli mej okucie, jak nabój w burzące 
działo... i wstrząsnę całym państw Twoich ob­
szarem».

Dzisiejszy Konrad odróżniać się musi od tam­
tego przewagą refleksy! i rozdwojeniem wewnętrz- 
nem, towarzyszącem osłabionej uczuciowości, 
a wzmożonej świadomości. Przeczuwa zaledwie 
czasy lotu, na razie nie ma sił do walki nie tylko 
z Bogiem, jak jego poprzednik; z sobą samym 
walczyć musi.

Jego świadomość jest świadkiem ścierania się 
sprzeczności w nim samym i, daleka od poczu­
cia siły Konrada dawnego, dla którego «impro- 
wizacya» była istną górą Tabor z cudem boskiej 
przemiany, modli się w Ogrojcu udręczeń o siłę 
żywą, której mu brak, o powrót do łączności 
z duchem twórczym narodu.

Konrad-Wyspiański widzi to przedewszyst- 
kiem: że aby się z narodem dziś poczuć «ja 
i ojczyzna to jedno», aby w poecie naród «uznał 
samego siebie w swojem jestestwie», należy ze­
brać w ognisko istotę teraźniejszości narodowej 
z pierwiastków żywych, istniejących w duchu 
narodowym takim, jakim on jest teraz. Należy 
istotę duszy narodu (i swojej wieszczej) skon­
struować na nowo. A potem, skoro się znajdzie 



ten punkt, w którym się ogniskuje obecne czucie 
narodowe, zawładnąć tem ogniskiem, wyrazić 
je poetycko i więcej jeszcze (Konrada opanowała 
myśl szalona) złamać «prawo ciężkości myśli 
i uczucia», dzielące świadomość od woli i za­
władnąwszy ogniskiem świadomości zbiorowej, 
pchnąć ją na nowe tory. Jedna jest 
twórczość, jedyna, dla której ramy 
sztuki są za ciasne.

Konrad-Wyspiański jest protestem przeciwko 
naszej kulturze narodowej minionego stulecia, 
która odwróciła ludzi twarzą «pozad» ku wido­
kom tego, co było, a przemieniło się na pa­
miątki. Wielkie wczoraj, ostro urwane, zabiło 
w nas na czas jakiś ideał jutra, którym żyją 
narody zdrowe.

Wyspiański był dziecięciem pogrobowem osta­
tniej wielkiej epoki, chowanem na kulcie jej 
proroków. Cała młodość jego zeszła na wchła­
nianiu życia z grobów; geniusz romantyzmu 
miał w nim swego «terminatora», a «Dziady» 
były kołyską jego natchnienia.

Sam Kraków, gdzie wzrósł i pracował, nie 
miał dla niego nic, krom zabytków i grobów; 
główny nurt umysłow*ości, którą widział koło 
siebie, był pracą myśli historyczno-archeologi­
cznej. Swoje talenty malarskie i pisarskie oddał 
na usługi grobów, aby żyło dłużej to, co umarło. 
Malował kościoły w widma życia roślinnego,



tchnące mistycznością grobów, na witrażach 
kościołów gotyckich kładł farbami widma po- 
grzebionych Wielkości, w poetyckiem natchnie­
niu przemawiał imieniem szkieletu Kazimierzo 
wego, słowem, był poetą, który z dobrej woli 
i szczerego natchnienia «uobecniał przeszłość». 
Jemu też, nie komu innemu, danem było przej­
rzeć pewnego poranku na widok słońca. Zapra­
gnął życia na swoją rękę.

Poczuł, że staje się niewolnikiem grobów 
i drgnął w nim instynkt zachowawczy narodu. 
I dobywa się z duszy jego krzyk: «Wyrzekam 
się ruin i gruzów i złomów Wielkości, której 
oto Śmierć mocarką!! Precz!! Nad wszystkie 
Wielkości grobowe, nad obcowanie z duchami 
geniuszów zmarłych, które, jak «gwiazd iskrzące 
skorpiony, świecą w przestrzeni wieczystych 
głusz», przenosi widok kawałka życia realnego. 
«Nie chcę nic, nic... Chcę, żeby w letni dzień, 
w upalny letni dzień przedemną zżęto żytni łan... 
chcę widzieć, słyszeć, tężyć słuch, jak z kwia­
tów spada kwietny puch... jak krąży w drze­
wach żywny sok».

Zanosiło się już dawno w twórczości Wy­
spiańskiego na te wy z woliny, na ten bunt prze­
ciwko wyłącznemu rządowi cieniów zmarłych 
nad ludźmi żywymi. Jego Kazimierz Wielki, po­
ruszony w grobie przez kapłanów narodowego 



kultu, zauważył to dziwne zachowanie się spo­
łeczeństwa żywego.

«Naród mój (takie Wyspiański słowa mu 
kładzie) tak się we swą przeszłość weśnił, scho­
dził we wszystkie grobowe piwnice, z trupami 

‘■y się umarłymi rówieśnił, badał im w trzewach 
zgonu tajemnice, że sam w tych ciągłych łzach 
i płaczach pleśnil, brózdami czoło poorał i lice 
i starzał»...

«I nazywali królami tych marnych, którzy 
się we własnym lubowali jęku, co twarze przy­
słoniwszy w kirach czarnych, stawali przed 
narodem z harfą w ręku, serca na stołach palili 
ofiarnych, dusząc się dymem przy harf rzew- 
nych brzęku, a chodząc w kołach, z lauru 
drzew uszczkniętych, porównywali się do pol­
skich świętych»...

Puszczono po Krakowie plotkę literacką, że 
«Wyzwolenie» jest pojedynkiem między Wy­
spiańskim a Mickiewiczem, nieledwie zwadą lub 
awanturą osobistą.

Wywnioskowano to z toku myśli autora, ale 
więcej jeszcze ze sceny, gdzie za wskazówką 
autora aktor, grający Geniusza, ucharakteryzo- 
wany był na Mickiewicza. Tak było istotnie; 
jawił się na scenie Mickiewicz, ale nie żywy, 
współczesny swojej dobie i z nią zespolony, lecz 
bronzowy, taki, jakim go sobie w pomniku wy­
obrażali potomni, wyzwolony z trosk doczesności.



Jest to okoliczność ważna, zwłaszcza, jeżeli się 
ją zestawi z inną, mianowicie, że Konrad sam 
wyobrażony jest na scenie w postaci Mickiewi­
cza w wieku młodym.

Jeśli wchodzić mamy w intencye autora, to 
niewątpliwie miał on zamiar przedstawić bu­
dzącą się dziś w umysłowości reakcyę prze­
ciwko subjektywnie idealistycznemu sposobowi 
myślenia Polski pomickiewiczowskiej, pragnienie 
powrotu do punktu, z którego był wyszedł ro­
mantyzm w epoce młodości Mickiewicza, chęć 
nawiązania dalszego rozwoju myśli z tym okre­
sem twórczym, kiedy pożądanie pełnego życia 
narodowego stanowiło istotny, realny czynnik 
poezyi.

«Dziady», zwłaszcza improwizacyę Konrada, 
poczytywać można za punkt zwrotny w kie 
runku wyzwalania duszy z więzów realnej do­
czesności.

Dzisiejszy umysł, wcielony w postać Kon­
rada Wyspiańskiego, pełen jest w dalszym ciągu 
nienawiści do życia realnego i pragnień nie­
zawisłego lotu w sferę wszechbytu. Te same 
pragnienia legły według niego, jak klątwa, na 
duszy całego narodu, pozostającej pod rządami 
geniuszu poetyckiego.

Konrad Mickiewicza odbił się od świata real­
nego, jak od trampoliny. «Depcę was, wszyscy 
poeci, wszyscy mędrce i proroki, których wielbił 



świat szeroki». Gdyby oni wiedzieli nawet, ja­
kiego kultu przedmiotem są tutaj na świecie 
«z całą pochwal muzyką i wieńców ozdobą, ze­
braną z wieków tyła i z pokoleń tyła — nie czu­
liby własnego szczęścia, własnej mocy, jak ja 
dziś c z u j ę, w tej samotnej nocy, kiedy sam 
śpiewam sobie... Nigdym nie czuł, jak w tej 
chwili.,, dziś mój zenit, moc moja się przesili. 
Zrzucę ciało i tylko jak duch wezmę pióra... 
Potrzeba mi lotu!»

«Dziady» były na swój czas «Wyzwoleniem»; 
z nich w prostej linii zrodził się utwór Wy­
spiańskiego, tak jak myśl obecna wywija się 
z dawnej. Konrad-Wyspiański nie walczy z ge- 
niuszem-Mickiewiczem, lecz zastępuje go nowym, 
przystosowanym do nowych warunków. Idąc 
wzrokiem za przemianami form, skłonni jesteśmy 
upatrywać metodą dyalektyczną przeciwstawie­
nie się dwu rzeczy tam, gdzie w istocie jest ro­
dzenie, kontynuacya.

Konrada przeznaczeniem jest być między 
żywymi, bo on a ojczyzna, to jedno. Konrad 
nowoczesny również «ziemię ukochał szałem 
i w żądzy palącej posiadł ją ciałem. Jest w ka­
żdym człowieku, żyje w każdem sercu». Więc 
ze stropów niebieskich, z regionów, gdzie «gra­
niczą Stwórca i natura», a gdzie się znalazł 
prometejskim sposobem, zstępuje, aby tworzyć 
na nowo. «Terminowałem długo — buntuje się 



Konrad - u wielu przemożnych potęg, które 
władały myślą moją i teraz czas mi wyzwolić 
się... Mam spełnić przeznaczenie ich i moje».

Konrad pragnie wyrazić Polskę nowoczesną, 
chce, aby przyszła w nim «do uznania samej 
siebie w jestestwie swojem»; ma zadanie skon­
struować, zebrać w ognisko pierwiastki obecnego 
sumienia narodu.



Opuśćmy na chwilę punkt widzenia literacki, 
aby się przyjrzeć publicystycznemu znaczeniu 
«Wyzwolenia». Mamy do tego wszelkie prawo 
ze względu na rzucone tam hasła i na samo 
założenie utworu. A ktoby się sromał mówienia 
o publicystyce w obecności poezyi, tego zapy­
tamy: czemu się mówi przy niej o psychologii, 
filozofii, a nawet przyrodoznawstwie? Życie zbio­
rowe z publicystyką ma takie wobec niej prawo, 
jak dusza ludzka z psychologią, jak myśl z filo­
zofią, a nawet jest terenem poezyi prawowitszym 
w wypadkach takich, jak tutaj, gdy poezya od 
narodu i do narodu przemawia. A zresztą, gdzież 
jest granica Sztuki, jeśli nie tam dopiero, gdzie 
się kończy pole wszelkiej Twórczości świa­
domej ?

Publicystyka, jako organ świadomości twór­
czej danego ciała zbiorowego, jest również 
sztuką.

NOWY KONRAD 2
(£.«.«<«*



Do zmysłów, za pomocą których człowiek 
dzisiejszy osiąga wzruszenia estetyczne, na równi 
ze wzrokiem, słuchem itp., należy zmysł ży­
cia zbiorowego, w wysokim stopniu wysub- 
telniony w człowieku wieku dwudziestego. Któ­
ryż zmysł, jeśli nie ten właśnie, rodził takie jak 
«Dziady» arcydzieła już w wieku zeszłym, 
kiedy wskutek przemian społecznych zaświtała 
postać nowożytnego społeczeństwa, mogącego 
powołać do życia wszystkie jego składowe czyn­
niki? Wolne, zależne od siebie (nie od jednej 
klasy uprzywilejowanej) społeczeństwo nowo­
żytne, nawet rozważane przyrodniczo, jest naj­
piękniejszym wytworem życia. A jako nadorga- 
niczne, świadome w swojej zbiorowości i pod­
dające się wpływom idei, będzie już po wszy­
stkie czasy źródłem natchnień dla dusz miłu­
jących.

Mickiewicz tego zmysłu życia zbiorowego 
posiadał więcej, niż którykolwiek z naszych 
poetów. Olśniony do zawrotu głowy pięknem 
stąd idącem, dal wspaniały wyraz tego rodzaju 
natchnieniu społecznemu w «Improwizacyi», 
kiedy, wydzierając Bogu władzę nad ludźmi, 
wołał: «Niech ludzie będą dla mnie, jak myśli 
i słowa, z których, gdy zechcę, pieśni wiąże się 
budowa!»

A jeżeli znajdzie się człowiek po za arty­
stami, z tym samym zmysłem piękna zbioro-



wości narodowej, z tym samym polotem poety­
ckim, jeżeli on, nie wyrażając tego w formie 
poetyckiej, w głębi duszy zapragnie władzy 
i tworzyć będzie z ludzi «budowę» realną, jeśli 
budować będzie Polskę nową, to taka twórczość 
nie będzie poezyą?

Publicysta taki jest poetą, tak samo, jak Mi­
ckiewicz w «Dziadach», lub Wyspiański w «Wy­
zwoleniu» są publicystami. Artyzm ich publicy­
styczny ujawnia się nie na razie, jak literacki; 
w przestrzeni czasu jednak wy każę on swój 
ślad na dziele wielkiem, na wielkim z jednej 
bryły posągu narodowym, którego wizyę poety­
cką miał Słowacki w «Grobie Agamemnona», 
a nad którym pracuje wieki całe ręka publicy­
stów-poetów.

Zawracając z tej wycieczki nad granicę pu­
blicystyki i poezyi, przejdźmy do Wyspiańskiego, 
jako publicysty wyzwolenia.

Należy się mianowicie zapytać, jak zaga­
dnienie, postawione przezeń w «Wyzwoleniu», 
wiąźe się psychologicznie z obecną chwilą myśli 
polskiej.

Czy i o ile jego rozumienie obecnej duszy 
narodu i publicystyczne widzenie kierunku dal­
szego rozwoju, odpowiadają stanowi duszy i na­
strojom psychicznym Polski współczesnej? Oto 
pytanie.



Żeby na nie odpowiedzieć, należałoby wprzód 
postawić własną dyagnozę publicystyczną na­
szej psychiki zbiorowej przynajmniej w punkcie 
zasadniczym, od którego musi się zacząć jej od 
rodzenie.

Mianowicie, jeżeli Wyspiański urządza nowe 
«Dziady», to trzeba zapytać, czy Konrad zdaje 
sobie jasno sprawę, że Ojczyzna, z którą on ma 
być za jedno, nie jest w swojej świadomości 
tak zogniskowana, jak była za jego poprze­
dnika.

W owym czasie wspólna myśl narodu była 
w podnieceniu, była zdeklarowana, jak u czło­
wieka w chwili rzucania się w czyn. Roman­
tyzm był ostatnim przejawem wspólnego w swem 
jednem poczuciu (z końca XVIII w.) ducha na­
rodowego. Odtąd żyliśmy w poezyi już tylko 
odblaskami tej wielkiej epoki.

Właściwie mówiąc, od samych rozbiorów 
zaczęła się rozprzęgać jedność duszy polskiej. 
Mesyaniści nasi z pierwszej połowy XIX wieku 
ostatni z całą swobodą przemawiali od całego 
narodu; stało się to dzięki temu, że z sobą 
całą duszę narodu — rzec można — wywieźli 
za granicę, na emigracyę. W realnych wa­
runkach, na ziemi polskiej byłoby to już nie­
możliwe, nie tylko ze względów formalnych, 
(ucisk polityczny), lecz także z przyczyn psy­
chicznych.



Naród tak gruntownie podzielony na części, 
nie mógł utrzymać się długo w poczuciu jedno­
ści duchowej. Z biegiem czasu wytworzyły się 
trzy ciążenia od dawnego środka, których wy­
razem są między innemi w stosunkach polity­
cznych dzisiejsze trzy prądy centralistyczne ku 
państwom ościennym. Czy mamy to zjawisko 
tłumaczyć złą wolą ludzi? Nie, jest to objaw 
psychologiczny. Przyjrzawszy się pilnie sercu 
małodusznego Polaka, zobaczymy w niem obni­
żenie skali dumy narodowej, na miejsce zaś jej 
trochę smutku i żalu do losu, że dał być Pola­
kiem, nawet pewne z tego powodu zażenowanie 
przed obcymi.

W całej psychice naszego życia umysłowego 
znać pewne obluzowanie się punktu ciężkości 
duszy narodowej, rozchwianie się jej dotychcza­
sowej jedności. Zaczęło nam grozić wytworzenie 
się, miasto jednego, trzech ośrodków umysło­
wych, trzech świadomości lokalnych.

Duch twórczy jest jeden w narodzie na 
wszystkie jego potrzeby. Skądże go miało star­
czyć na poezyę, kiedy go nam brakło w innych, 
praktycznych przejawach twórczości — w kul­
turze materyalnej, w polityce? Do pewnego 
czasu szliśmy siłą, nabytą w dobie jedności. 
Więc i w poezyi, ale od czasu Mickiewicza 
w poezyi «publicystycznej» żyjemy już tylko 
odblaskami, wspomnieniami. Poezya narodowa 



forsuje rzeczywistość, przemawiając do całości 
idealnej, ale zawsze przez analogię do wzorów 
romantycznych.

Nie tylko warunki polityczne złożyły się na 
to rozchwianie się naszego dumnego i radosnego 
poczucia w jestestwie swojem. Dołącza się do 
tego parę przyczyn natury społecznej i huma­
nitarnej.

Pielęgnowanie ideału narodowego było przed 
stu laty udziałem jednej tylko klasy, która w cy- 
wilizacyi naszej straciła przez ten czas stano­
wisko wyłączne. Nie stało tradycyi ideału na 
obdzielenie społeczeństwa zdemokratyzowanego. 
Odkąd ferment społeczny się zaczął, stała się 
naglącą potrzeba nowej kultury ideału narodo­
wego, ale na nią w warunkach politycznych 
doby ostatniej nie było sił.

Nie mieliśmy szkoły narodowej, a warunki 
społeczne ponad hasła narodowe wystawiły za­
dania ekonomiczne i humanitarne, które prze­
niosły naszą uwagę z narodowych na sprawy 
klasowe i międzynarodowe.

W tym ruchu znalazły interes umysłowy 
jednostki twórcze, zwłaszcza słabo zasymilowane 
z tradycyami i dążeniami polskiemi. Gdzie kto 
wyrósł na jakiemkolwiek piętrze, czy nawet 
gzemsie naszej cywilizacyi, ten znajdował po­
trzebę przenoszenia swej jaźni na odpowiedni 
poziom cywilizacyi obcej.



Wyhodowaliśmy przez ten czas drogą asy- 
milacyi zewnętrznej cale pokolenia i gniazda 
umysłów oświeconych, nie mających korzeni 
w głębiach narodowych, umysłów istniejących 
od dziś, niepomnych narodowej przeszłości, go­
towych do połączeń poprzecznych z kulturami 
obcemi i dumnych ze swego komiwojażerstwa. 
Oni, pełni ambicyi, właściwej ludziom nowym, 
postarali się o ujęcie w rękę cenzury umysło- 
wości polskiej i urągają rodzimości. Młodzi pi­
sarze, ilekroć, dążąc za instynktem, dotkną się 
struny narodowej, idą u nich w pogardę.

Między sztuką, zwłaszcza poezyą, a ideałem 
narodowym wykopano dołek w tem rozumieniu, 
że będzie to sposób na zachowanie w czystości 
ideałów ogólno-ludzkich, jedynie właściwych 
sztuce. Charakter kultury literackiej ostatniej 
doby oddalał się coraz bardziej od ideału Mo­
chnackiego, według którego miała ona być kul­
turą «sumienia» narodowego. W wyobrażeniach 
literaryzującej Młodej Polski każde inne tchnie­
nie narodowej cywilizacyi jest autorytetem, byle 
nie swojej. Przez każdy inny naród przemawia 
ludzkość, ale mowa własnego narodu — jest 
«szowinizmem». Jeśli do tego dołączymy wpływ 
naturalnego ciążenia ku cywilizacyom zabor­
czym, zrozumimy, skąd się wzięła danina, skła­
dana przez Polskę literaturom obcym z talentów 



własnych, skąd się wzięli Polacy piszący po 
niemiecku, a nawet po rosyjsku.

Jest dzisiaj między piszącą wiersze młodzieżą 
zjawiskiem pospolitem urąganie Mickiewiczowi, 
jako artyście i myślicielowi, ale ci sami ludzie 
nie wahają się składać hołd jednocześnie naj­
głupszemu z geniuszów narodowych — niemie­
ckiemu. Nie podobna upatrzeć w tem zjawisku 
niczego innego, prócz złej kultury smaku arty­
stycznego i w głębiach psychiki zatracenia 
związku z ciałem narodowem.

Nie można bowiem tego brać wyłącznie za 
wynik pewnych haseł artystycznych; przyczyna 
tego zjawiska tkwi głęboko w wychowaniu naj­
młodszych pokoleń, a nawet w głębiach psychi­
cznych pewnych warstw nowego społeczeństwa 
polskiego. Współczesny humanitarny umysł, 
zwłaszcza żle zasymilowany, zna naw*skroś re­
alne interesy polityczne państw obcych, ale 
uważałby za ujmę dla swej humanitarności ro­
zumieć interes Polski, jako państwa. Przykla- 
snąłby idei zjednoczenia każdego innego narodu 
w jednem państwie, ale hasło jednej Polski jest 
dla niego wstecznym szowinizmem. Nie zna i nie 
zajmuje się z «zasady» politycznemi sprawami 
Polski, a na wieść, że Polacy mogliby, broniąc 
swoich praw, zrobić przykrość obcym apety­
tom, humanitarny Polak wstrząsa się z oburze­
nia. Dawna zasada obrony rzeczypospolitej za­



mieniła się w tych ustach w zasadę: Caveant 
consules, ne quid hostis detrimenti capiat!

Tego rodzaju «maski» kłócą toń czystej myśli 
polskiej. Gdy ta myśl w postaci Konrada zjawi 
się między niemi, zastąpią jej drogę murem. 
«Z Konrada zgadnąć chcą oblicza: pewny, czy 
tylko li oblicza. Z Konrada zgadnąć chcą lic, 
czy zna swe siły i swą moc, czy sam jest»... 
A gdy tak «chórem drogę grodzą» Konradowi, 
ozwie się do nich z pogardą:

«Wy, co li zecie obcych wrogów r podłoże, 
czołgacie się u obcych rządów i całujecie na­
jeźdźcom łapy, uznając w nich prawowitych 
wam królów. Wy, hołota, którzy nie czuliście 
dumy nigdy... Wy, lokaje i fagasy cudzego py- 
szalstwa... Warchoły, to wy, co się nie czujecie 
Polską i żywym poddaństwa i niewoli protestem. 
Wy sługi! Drżycie psy, zaprzągnięte do na­
szego rydwanu i zginiecie! I pokryje waszą po­
dłość niepamięć!»

To samo pod adresem wykolejeńców ducho­
wych w sposób może bardziej opisowy, mówi 
publicysta, o ile staje na tym samym gruncie 
jednego sumienia narodowego. Ich to właśnie, 
publicystów, zasługa, że to sumienie w ostatnich 
czasach budzić się zaczyna i staje się czynni­
kiem psychicznym tak realnym i tak pięknym, 
jako objaw odradzania się narodu, iż uderza 
wyobraźnię poetów.



Konrad, zeszedłszy na ziemię, robi przegląd 
myśli polskiej. Powołuje do tego zadania sztukę, 
aby ona tę myśl przedstawiła w szacie odświę­
tnej, czystej od przymieszki codziennych straw7 
ducha. Bierze więc przedstawicieli pewnych ty­
powych kategoryi myślenia jakoby na deski 
sceniczne i przesuwa ich przed oczyma takimi, 
jakich przywykliśmy widzieć i słyszeć od święta. 
«Strójcie mi, strójcie narodową scenę; niechajże 
ujrzę, jak dusza Wam plonie; niechaj zobaczę 
dziś bogactwo cale».

Smutna to parada w nadzianych od święta 
starych mundurach myśli narodowej. Trzeba 
użyć konwencyonalnych środków7 sztuki, budzą­
cych pamięć dawnych dni i dawnych haseł, aby 
w7y wołać przed oczy to, co się mieni istnieniem 
żywrem, a jest tylko majaczeniem cieniów, rzu­
conych od gasnącej zorzy przeszłości. Na głos 
czarodziejskiego «tam-tam» sztuki narodowej, 
jaki taki przyw7dziew7a strój uroczysty i z po­
kładów pamiątek w śpiącej duszy bierze na usta 
słowa byle jakie i, bez wrzględu na ich treść, 
«dobywa z nich najwyższy ton».

Tak każę im czynić Muza poetyczności, lite­
ratura, nie wiedząc, że stoi nad tern wdaściwa 
myśl twórcza w7 osobie Konrada, ocknięta z pro­
metejskiej ekstazy i cierpi katusze na widok 
bezrządu dusz na ziemi. Grzmi «tam-tam» uro­
czyste, a Muza zwołuje pospolite ruszenie: «Kto­



kolwiek żyjesz w polskiej ziemi i smucisz się 
i czoło kryjesz z rękami w krzyż załamanemi, 
biadasz, przybywaj tu — odżyjesz! W prze­
strzeń rzucimy wielkie słowa, tragiczną 
je ubierzem maską... przybywaj, odżyjesz Słowa 
łaską».

Więc jawi się «Polska współczesna»: szla­
chta, księża, inteligencya miejska, a nawet 
chłopi. Ale ci nie mówią nic. W zagadkowym 
milczeniu, bez uwielbienia, ale i bez trwogi, 
obojętni patrzą na widowisko, słuchając «polo­
neza» słów7 pustych. Te słowa płyną jak potoki, 
kaskady.

Kiedyś miały one pewno swoje znaczenie; tam 
gdzieś w realnych pokładach życia miały one 
swoje źródło; płyną stamtąd zebrane w potok, 
zasilone po drodze czasów nikłymi dopływami 
myśli i tutaj na silnym spadku dziejowym, wy­
tworzonym przez zmienione wrarunki, tworzą 
wodospad.

Słowa szumią, rozpylają się wr mgłę, na niej 
zawisają tęcze, strojąc pozorne głębie w poezyę 
tajemnicy. Ten gw7ar słów7 układa się niekiedy 
w melodyę, którą Pieśń-harfiarka chwyta na 
harfę swroją, oddając żywym w melodyi te same 
słowa i nastroje, których bezwiednie jej udzielili. 
Pieśń pustych słów ma zadania nastrajać poety­
cznie żałosne dusze:



Zagram waszą skrytą myśl, 
Zagram waszej duszy sen...

Więc otoczenie się pyta: «Cóż wyśpiewasz*? 
A ona: «nic* — odrzecze. «Co przyniesiesz?* 
«Nie!»

Zanucę wam pieśń 
Wiosennych moich lic, 
Lecz słowo to — nic.

To nic jest owocem całego przeglądu Kon­
rada, to nic jest treścią owego pełnego ruchu 
i blasków wodospadu, który przecież jest za­
przeczeniem wszelkiego życia, wszelkiej twór­
czości, symbolem śmierci w martwej poezyi.

Na tę kaskadę słów patrzą u Wyspiańskiego 
chłopi obojętnie, niemi. Przez nich te pozbyte 
treści pamiątki nie płyną; nie byli u ich źródła. 
Czekają na swoją kolej dziejową, jak zamyślone 
skały nad wodospadem szwajcarskim, ani ich 
urok cudów natury porywa, ani gniewa. Bez 
zmrużenia oka patrzą wieki na ruch wody.

A jednak są to żywioły; skały dziś śpiące, 
miały chwilami swe dzieje, a czeka je wielka 
przyszłość. Szlachta, patrząc" na chłopstwo, sto­
jące bez ruchu, tak rozmawia:

— Cóż to za gawiedź za krzesłami? Widzisz 
tam na brzeszczocie krew?

— Co mi tam jutro (mimowoli widok ludu 
kojarzący się z pojęciem jutra), dzisiaj z wami! 
Sięgnie mnie tylko Boży gniew. Nie zadrży oko



przed cepami... Rzucajcie na stół złoty siew! 
(szlachta gra pod ten czas w jakiś hazard na 
stole). Będziemy grać karabelami. Rozpędzim 
szablą głodne psy. Niech stoi gawiedź za krze­
słami. Wiwat Polonia! Wiwat my!

Wychodzą potem jacyś przywódcy, z któ­
rych jeden głosi hasło niewymawiania nigdy 
imienia Polski (całe sfery żyją takim progra­
mem), a drugi przeciwnie nie kaźe nic innego 
wymawiać tylko wyraz: Polska, a obaj zarówno 
nie mają nic do powiedzenia, prócz frazesu.

Kaznodzieja woła znów do wiernych: «Do 
góry bracia, do góry, gdzie orzeł, ptak biało- 
pióry Polskę na skrzydłach ponosi». A zaraz po 
nim występuje Prymas, który przeciwnie wzywa 
«w proch, na kolana, w pył»... «Nad wami — 
peroruje Prymas — grobu sklepienie zawarły 
święte kościoły. Słuchajcie! Roma locuta, wyrze- 
kła to w waszej sprawie: niech będą wyczeku­
jący, aż śmierć je zagrabi, zaorze; zyskają zba­
wienie Boże. Niechaj w postawie wytrwają, niech 
wierzą i niech czekają».

Tego rodzaju wielkie słowa bez żadnego 
związku z zagadnieniami życia realnego, z za­
daniami żywej duszy głoszą typowi przedstawi­
ciele Polski współczesnej, poruszani siłą nabytą, 
nie mający własnego ognia w piersiach. Słowa 
te monotonne, pozytywkowe płyną, jak woda 
w kaskadzie, jak piasek w klepsydrze, wywołu­



jąc nastrój grobowy. Wieje od nich beznadziej 
ność, jak powiew śmierci. Każdy z tych kierun 
ków myśli, jakkolwiekby się ją potęgowało 
tchnieniem geniuszu lat dawnych, przedłużany 
w nieskończoność, nie spotka się nigdy z życiem.

Konrad, wyobraziciel świadomości narodowej, 
wyczuwa jednak w duszy zbiorowej pierwiastki 
nowe i, na nich wsparty, pokusi się o zbudo­
wanie nowej 'duszy polskiej — wyzwolonej, po­
wołanej do samoistnego lotu.



IV.

Wspaniały jest proces skupiania się Konrada 
w świadomości, wyobrażony przez poetę w sze­
regu polemicznych starć jego z uosobieniami 
kłamstw konwencyonalnych, nurtujących spo­
łeczeństwo. A kłamstw tych pobożnych jest tyle, 
że, gdy staną w szeregu, staje się rzeczą zro­
zumiałą, ile łatwiej żyć na świecie im, niż pra­
wdzie. Widocznie w złych warunkach istnienia, 
w warunkach nieprawdy życiowej, warun­
kach gwałtu, zadanego prawom życia, prawda 
nie może się ostać bez ciągłego wysiłku ducha; 
pomału wszystko, co jest nią, chowa się gdzieś 
w głąb milczącą, dając się zastępować wielkim 
słowom lub gestom i w rezultacie zostaje przy 
życiu kłamstwo. Aby żyła prawda, potrzeba na 
codzień twórczej pracy ducha; dla istnienia 
biernego, bez wysiłku, wystarcza byle suro- 
gat nastroju i słów — kłamstwo, dziecię duszy 
słabej.



Zastępy dusz, zamaskowanych kłamstwem, 
otoczyły Konrada i badają, jak detektywi, czy 
nie zamierza ich zdemaskować. Jedna z tych 
«masek» zagaduje go w ten sposób:

— Nie koniecznie musi się zwyciężyć tu, 
można zwyciężać tam... Kędy nie sięgnie żadna 
dłoń, żadna żelazna ręka; gdzie walczą i zwy­
ciężają miecze, których nie udźwignie żadna 
człowiecza władność, ani zręczność żadna czło­
wiecza nie dopomoże.

Konrad, będący dla nich zagadką, odpowiada 
z ironią:

— Człowiek, myślący tak górnie, jest grzy­
bem społeczeństwa, w którem raczy prze­
bywać. Czyli (nie) lepiej, gdybyś przebywał... 
tam ?...

Myślenie tego typu Konrad nazywa litera- 
ckiem upodobaniem tworzenia «szuwarów na 
stawiskach, kędy nocą świecą fosforycznie ne- 
nufary, a kędy pada żabi skrzek i wieczorami 
żabi rozbrzmiewa rechot». «A! — dodaje Kon­
rad — myśleć nad Polską... i snuć ją w mgłach 
oparnych z łąk, złotego tęczy dębu, z pól 
o smutnawym wdzięku, w znaczącem załama­
niu rąk i spojrzeń głębi...» Powtarzanie tych 
rzeczy «z nudów i sycenie się niemi z nudów» — 
«nie tworzy nie». «To jest nic!»

Mimowoli przypomina się tutaj artykuł, po­
dany za «głos młodych» w «postępowej» Prawdzie 



warszawskiej (nr. 13 z r. b.), gdzie pod adresem 
młodzieży, oddanej odradzaniu się narodowemu, 
jakaś «maska» peroruje:

«Czas też młodzieży przypomnieć, ażeby 
z tego bagna (!) dźwignęła się, żeby miała 
zaufanie do własnych skrzydeł. Przestwory 
czekają!» Przecież to są słowa wyjęte z ust 
«masce» Wyspiańskiego: «Nie koniecznie musi 
się zwyciężać tu, można zwyciężać tam...»

Nowy Konrad czuje «nienawiść do tego, co 
jest tam»; pragnie on Polski żywej, realnej. 
«Zasłonić ją pragnie przed oszustami, tymi, 
co mu kradną duszę za cenę rzeczy nie­
uchwytnych, co mu odbierają dumę 
i każą się pokorzyć i każą kajać się w prochu 
upodlenia i żebrać, co każą narodowi, jak 
żebrakowi, skomleć i jęczeć — jemu boga­
czowi»...

Tutaj się widzi, co nadewszystko różni w po­
glądach na sprawy narodowe Konrada i «ma­
ski».

Konrad wierzy w istnienie realne Polski, 
Konrad jest z niej dumny, Konrad czuje 
jej siły; widzi możność zwyciężania tutaj, 
nie tam.

Nowy Konrad ma tak zdrowe poczucie od­
rębnego narodowego istnienia, że to istnienie 
poczytuje za fakt, o którym się nie mówi. To 
jest jego punkt wyjścia w całej pracy wewnętrz-
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nej, przygotowującej naród i jego do spełnienia 
dalszych przeznaczeń.

«A co mi jest wstrętne i nieznośne — mówi 
Konrad — to robienie Polski na każdym kroku 
i codziennie, to manifestowanie polskości. Bo to 
tak wygląda, jakby Polski nie było, Polaków 
nie było, jakby ziemi nawet nie było polskiej 
i tylko trzeba było wszystko pokazywać, bo 
wszystkiego zostało na okaz, po trochu; po­
kazywać, jakby srebra stołowe w zastawie; po­
kazywać, jakby kartki i karteczki zastawnicze; 
i kryć się i udawać i udawać... Po co, na co? 
Bez tych wszystkich manifestacyj wszystko jest: 
i ziemia i kraj i ojczyzna i ludzie... Tylko naród 
się zgubił... ale wszystkie czynniki jego składowe 
są, są, są.

— I kto zgubił? — pyta maska.
— My. Tak jest, my. Nie przez wojny, nie 

przez klęski i porażki wojenne, bo te się da­
dzą zmienić... Ale my przyczyną, że się 
gdzieś zgubił naród.

— No, no, no — wydziwia maska.
— Że pozwalamy w tej sprawie namy­

ślać się byle komu, każdemu obywatelowi pol­
skiemu...

— No, cóż złego?
— A to złego, że każdy uczciwy Polak, skoro 

zacznie gadać, tak ze słabą głową przegada 



wszystko; a on jest od tego, żeby siedział 
w swoim kącie, na swoich śmieciach i był... 
Powinien być, być... Być z zamkniętą gębą 
i nie filozofować, aby nie przefilozofować 
Polski...»

W ten sposób odzywa się w Konradzie 
zdrowy instynkt narodu, pragnącego żyć i two­
rzyć. Z Polski uprywatnionej, puszczonej na 
pytel dusz zalęknionych i jałowych, pragnie 
on stworzyć organizm państwowy, oparty na 
silnem przywództwie myśli narodowej i na kar­
ności ogółu.

Są to idee niesłychane do niedawna u nas, 
gdzie każdy ma się za «republikę» i rozchwy­
tuje duszę narodu na użytek wszelkich spraw 
światowych, a nawet pozaświatowych. Konrad 
chce naród swój zasłonić od ostatecznego ro­
zbioru wewnętrznego, broniąc go, jak powiada, 
od oszustów.

«Maska» usiłuje stropić go wyrazem przy­
krym (sama zna tylko wyrazy, nie rzeczy) 
i wmawiając mu zamiar zaprowadzenia «cen­
zury narodowej», ostrzega, że przecież «Polska 
ma być...»

Konrad przerywa niecierpliwie:
— A tobie co do tego, czem Polska ma 

być. Ty masz milczeć... Bo ty: kłamiesz! Ja 
wiem, czego ty chcesz: że Polska ma być 
mitem, mitem narodów, państwem ponad pań-
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stwy... oczywiście niedościgłem, w y mar zo­
ne m. Ma być marzeniem, ideałem. Tak! Według 
ciebie ma się nie stać nigdy. Tak, a nigdy 
ma się stać, nigdy być, nigdy się urzeczy­
wistnić.

— A ty chcesz ?
— A ja chcę tego, co jest wszędzie, 

tego, co jest tak, jak jest!
Ta dążność do ściągnięcia na grunt realny 

ideału narodowego dana jest pierwszy raz naszej 
poezyi nowoczesnej.

Wyspiański wyczuł budzącą się w społe­
czeństwie tęsknotę do posiadania tego proste­
go rozsądku, którym włada każdy inny naród, 
rozsądku, który pozwala rozumieć jasno, że 
naród jest istnieniem realnem, że istnieje dla 
siebie, że, pozostawiony interesom rozbież­
nym, bez przewodniej idei państwowej, rozkra- 
dziony będzie na użytek wewnętrzny i ze­
wnętrzny.

Mocne poczucie Polski jednej, istniejącej dla 
siebie, skonsoliduje duszę i zabezpieczy ją od 
grabieży swoich i obcych. Z tego założenia wy­
chodząc, Konrad tworzy nową teoryę doboru 
ideowego w narodzie.

«Mamy — to jego słowa — za wiele po­
czucia solidarności narodowej... Bo wszędzie są 
złodzieje, rozbójce i oszusty. I gorsi i lepsi. 
A mimo to żyją, jako kompleks ludzi pod jednym 



tytułem. A nam z okazyi tej właśnie połowy, 
która jest złą... chcą wmówić, że za to jesteśmy 
odpowiedzialni i że jesteśmy do niczego... Więc 
my tracimy przez to, że wyrabiamy niepotrze­
bnie w tylu ludziach poczucie narodowości, 
a oni nie mając charakteru, nie wie­
dzą, co z tem począć i kapitulują».

Tkwi w nim silnie idea rządu dusz, więc 
kończy swoją myśl:

«Bo my zawsze będziemy mieć do usług 
i do rozporządzenia tę lichą część naszego na­
rodu... a oczywiście tem bardziej i tem lepiej, 
gdy ona będzie w naszych rękach... Tak 
jest—w naszych rękach. Powinniśmy mieć 
wszystko w naszych rękach. Tak, 
jak inni. A będziemy co najmniej tacy, jak 
inni».

Z tą ideą łączy się inna — rasowa. Konrad 
mówi gdzieindziej: «Przedewszystkiem powinni­
śmy uszanować krew narodu. I nie dać jej 
marnować... Nie powinniśmy pozwolić naszych 
kobiet obcym, tym obcym, którzy siedzą wśród 
nas... Nie mogę ścierpieć i znosić i słuchać, że 
kobieta Polka przeistacza dom męża obcego 
i czyni zeń dom polski... Czyni podłość, która 
się prędzej czy później odezwie w cha­
rakterze potomstwa... Wytwarza się tłum 
ludzi obojętnych dla naszego narodowego 
społeczeństwa, którzy go zaprzedają... przez to, 



że o niczem nie myślą, że się prędko godzą 
z warunkami i że nie czują potrzeby 
zmian y... Powinniśmy przeciwdziałać i nie 
pozwolić marnować naszej krwi... a to tylko 
może zrobić... Polski rząd. Bo żaden inny na­
szych interesów, interesów naszej krwi bronić 
nie będzie».

Konrad, jak z tego widać, nie zadawala się 
mechanicznem pojmowaniem silnej Polski, obciął­
by ją widzieć zbudowaną organicznie, mocną 
i spójną przez ofiarny wkład idei ze strony 
lepszych sił społeczeństwa.

Jest w tem idea, powiedziałbym, posłannictwa 
wewnętrznego Polski w przeciwieństwie do idei 
«Chrystusowości», posłannictwa na zewnątrz, od­
kupienia narodu przez mękę, «odkupienia tam 
w niebie, w które notabene się nie wierzy» — 
jak powiada Konrad.

Na to posłannictwo Konrad ma pogląd jasny: 
«Na co mamy być Chrystusem narodów wyłą­
cznie na mękę i krzyż i dla cudzego zysku... 
i wyzysku tych, którzy nie będą Chrystusami 
narodów?»

Nowy Konrad ma już swój sąd własny. 
«A zdobyć go — mówi on — było mi bardzo 
ciężko. I oto jest cała moja siła». Jego myślą 
i narodu rządzi «prawo, którego z niczyjego 
poczucia wyrugować nie można niczem, żadnem 



słowem, ani rozkazem»: «prawo ciężkości myśli 
i uczucia».

Konrad doszedł tą drogą do równowagi w po­
czuciu jestestwa narodowego; znalazł swoją or­
bitę, prawo swego obrotu i pędu. Dusza jego 
stała się dziwnie jasną, po długiej męce we­
wnętrznej czuje się znów powołaną do twór­
czości.

W nastroju elegijnym przypomina sobie czasy, 
kiedy jako Gustaw wchodził do pustelni księdza, 
początki długiej pokuty. «0 Boże! pokutę 
przebyłem i długie lata tułacze; dziś jestem 
we własnym domu i krzyż na progu znaczę».

O cóż nowoczesny Konrad prosi Boga na 
progu nowego życia, oczyszczony sakramentem 
pokuty? Konrad prosi, aby go Bóg zachował od 
męki krzyża. «Byś mnie zachował od tego, coś 
zasię za mnie przebył; bym ja był z twoich 
wiernych, a niewolnikiem nie był... Byś zwiódł 
z wędrówki długiej mój naród do wszechmocy, 
byś dał, co mają inni...»

«Daj nam poczucie siły i Polskę daj 
nam żywą. Jest tyle sil w narodzie, jest tyle 
mnogo ludzi; niechże w nie duch twój wstąpi 
i śpiące niech pobudzi. Niech się królestwo sta­
nie nie krzyża, lecz zbawienia. O, daj nam, Jezu 
Panie, twą Polskę objawienia».

«Nie ścierpię już niedoli, ani niewolnej nędzy. 
Sam sięgnę lepszej doli i łeb przygniotę jędzy.



Zwyciężę na tej ziemi, z tej ziemi państwo 
wskrzesz ę»...

To jest grunt realny, publicystyczny, na któ­
rym nowy Konrad stanął do czynu, mającego 
przynieść wyzwolenie dla duszy narodowej, 
a wyzwoliny dla jego własnej.

Ale od czego Konrad ma wyzwolić siebie 
i naród? To jest właśnie owa «niespodzianka», 
którą zapowiada.



V.

Konrad-Wyspiański, jak to widać z powyż­
szego zestawienia, widzi jasno rzeczywistość, jest 
wiernym sumieniem żywego narodu takiego, ja­
kim się dziś budzi do świadomości. Ale tutaj 
dopiero zaczyna się jego dramat — w zetknię­
ciu tej świadomości, jaką mu daje rzeczywistość, 
ze świadomością jego indywidualną, jako jedno­
stki poetyckiej. Ta świadomość indywidualna ma 
swoje własne prawa istnienia i tylko niekiedy, 
jak zaznaczono wyżej, jej środek zbiega się 
koncentrycznie z koliskiem świadomości ciała 
zbiorowego.

Stosunek świadomości poetyckiej do świata 
rzeczywistego materyalizuje się dwojako: albo 
przy pomocy woli w kierunku bohaterskim 
w czynie, albo przez poczucie piękna w kie­
runku artystycznym — w dziele sztuki. 
Te dwa państwa duchowe na niższych pozio­
mach uświadomienia ludzkiego wydają się do- 



skonale rozgraniczonemi; jedni tworzą rzeczywi­
stość, drudzy ułudę, odwiedzając się wzajemnie 
zaledwie w dniach wczasu. Rozdzieleni są, po­
mimo że tu i tam nad wszystkimi pali się je­
dno słońce poezyi, źródło siły twórczej, bez któ­
rej ustałby wszelki wysiłek, jak dla piękna, tak 
dla dobra.

W miarę wznoszenia się myśli po szczeblach 
kultury, wzmaga się tęsknota ku zespalaniu obu 
tych światów; coraz mniej wydaje się realnym 
dzielący je kordon. Na obu dziedzinach leży klą­
twa śmierci, obie trzymają się tylko twórczo­
ścią. Świadomość sama, pozostawiona sobie, bez 
twórczości jest siłą unicestwiającą wszelkie ży­
cie, praca jej jest kopaniem grobu, rezultatem 
jej — śmierć.

Co jakiś czas, w świecie czynu dzieją się zja­
wiska, budzące uwielbienie poetyckie po tej 
stronie; tak było np. z Napoleonem. A znowu 
między poetami, którym dano najwyżej wzbijać 
się w świadomości piękna do słońca prawdy 
i poezyi, zdarza się co jakiś czas tytaniczny 
rozmach, zmierzający ku zawładnięciu dziedziną 
czynu. Usiłowania te były dramatami Manfreda- 
Bajrona, a w naszej poezyi Konrada-Mickiewi- 
cza, Kordyana-Słowackiego, lir. Henryka-Kra- 
sińskiego. Takiż los jest udziałem Konrada-Wy­
spiańskiego.

Powrót nowego Konrada do marzeń o czynie, 



jego poetyckie uznanie woli za czynnik twór­
czy jest dziś dla jednych jakimś ruchem nie­
zrozumiałym, przeczącym prawu psychiki współ­
czesnej, a dla drugich atawistycznym odruchem 
Polaka historycznego, bezwiednie szukającego 
szabli przy boku. Za mało, jak się pokazuje, 
ogarniamy całość narodowego istnienia, za mało 
doszło do naszej świadomości tego, co już jest 
w duchu epoki, a co Wyspiański już wyczul. 
Mając go za anachronizm, sami jesteśmy ana­
chronizmem. Zwłaszcza literatura współczesna, 
nie może się w nim odnaleźć, — literatura oder­
wana od życia, uboga w intuicyę, łowiąca je­
szcze echa starych brzmień, gdy już idą głosy 
nowe. Glosy nowe skądś z głębin społecznych, 
które dotąd nie mówiły.

Nowy Konrad wydaje się kreacyą niespo­
dzianą, wie się bowiem, z jakich pokładów lite­
rackich wyrósł Wyspiański; widzi się to z du­
szy Konrada, człowieka nawskróś nowożytnego, 
pełnego sprzeczności i mąk duchowych naszego 
wieku.

Konrad-Mickiewicz posługiwał się gotową, 
skrystalizowaną myślą dziejową. Wszystek duch 
wieku szedł w jednym kierunku, napięty do 
czynu; tamten Konrad był bohaterem. Nowy 
Konrad wyszedł z wieku dziewiętnastego cały 
w rozterce. Tamten wiek słyszał u swego zara­
nia wielką pieśń swobody, wierzył w płodność 



czynu, w wyzwolenie jednostki i w jej potęgę. 
Nasz wiek zaczął się inaczej; nie było punktu, 
na którymby się dusza ludzka nie rozdwajała. 
Na jedno chyba tylko była zgoda, że sztuka 
nie ma żadnego związku z życiem praktycznem, 
z czynem i że świat wewnętrzny duszy ludz­
kiej jest wspanialszy od zewnętrznego.

Konrad-Wyspiański jest nieodrodnem dziecię­
ciem swego czasu, bohaterem nie czynu, nie 
uczucia, lecz myśli, a może nawet tylko boha­
terem jasnowidzenia artystycznego. Konrad no- 
wTy jest zaprzeczeniem tego wszystkiego, co jest 
po za władzą jasnego widzenia; widzi ostro- 
widztwem myśli pole czynu, widzi prężące się 
w masach struny woli, chęć życia, dążenie mas 
do wyzwolenia samowiedzy; widzi swoją wła­
sną wolę, jak «nie chce chcieć». Wszystkie jego 
wysiłki i czyny — to szereg aktów świadomo­
ści, budującej w wyobraźni drogę między rze­
czywistością a pięknem bezwzględnem.

Dusza jego słyszała dotąd tylko jedno: «co 
myślisz?» Teraz życie stawia jej pytanie: «co 
masz uczynić ?» i to pytanie napełnia duszę 
Konrada radością i smutkiem. Rodzi się w nim 
nastrój czynu, a zarazem poczucie niemocy.

Węzeł dramatu w «Wyzwoleniu» leży wła­
śnie tutaj, w dziedzinie subjektywnej Konrada- 
poety. Rozumie on zadanie swoje; on wszystko 
rozumie, jest wcieleniem nowoczesnej, wszystko 



przenikającej świadomości; «dla mnie myślenie 
jest powietrzem» — mówi o sobie.

Wie, że dla wyzwolenia duszy narodu po­
trzeba z jego strony czynu, ale swej woli jako 
dźwigni, mającej poruszyć tę duszę, nie ma gdzie 
ustawić. Chce on, jak powiada A. Potocki w do­
skonaleni studyum s wojem o Wyspiańskim 
(Lwów 1902, str. 141), posiadać władzę prze­
kształceń życia, władzę cudowną prorokowania 
naraz form i treści przyszłości; pragnie posiąść 
prometejską moc, stanowiącą istotę poezyi 
w sztuce i w życiu, któraby mu dala tworzyć 
w sztuce dziejów, gdzie narody cale są poetami. 
Ale gdy już przychodzi do czynu, poczuwa nie­
moc sprostania zadaniu, rozłamuje się w nim 
artysta i bohater myśli prometejskiej. Działa 
tylko jako artysta, bo tylko tak może działać.

Leży przed nim przepaść, którą nowoczesna 
myśl wykopała między idealem a rzeczywisto­
ścią. Nowy Konrad z calem wyrafinowaniem 
umysłu nowożytnego w gruncie rzeczy boi się 
rzeczywistości. W głębiach świadomości Konrad- 
Wyspiański klasyfikuje wszechrzeczy na: przy­
padkowe, zmienne, indywidualne z jednej strony 
i stałe, wiekuiste, powszechne z drugiej. Tamto 
jest rzeczywistość, a to dusza ludzka, odnajdu­
jąca w sobie cały wszechświat, całe życie w jego 
procesie zasadniczym — a w konstrukcyi arty­
stycznej. Ten drugi świat wewnętrzny, nie­



śmiertelny jest absolutem, do którego wpływają 
wszystkie istnienia świadome, jak rzeki do 
oceanu.

Konrad przewiduje tragiczność swego losu. 
Wie, że naród, aby istniał, wyzwolić się musi 
od stanu kontemplacyjnego, od poezyi grobów 
i tworzyć przemiany, tworzyć dzieje; a z dru­
giej strony wie o sobie, że, wyzwolony, będzie 
swego narodu Orestesem, biorącym na siebie 
jego odkupienie; jemu cięży rzeczywistość i wy­
zwolić się od niej musi, jako dusza z nieodwo­
łalną koniecznością dążąca do absolutu. «Ach, 
wiecznie tam, gdzie nie dolata nikt, lecieć tę- 
skność mnie zmusza... do nieśmiertelnych, zło­
tych wrót».

W tem wyzwalaniu duszy z ucisku rzeczy­
wistości Konrad widzi zadanie poezyi. Naród 
powrócony być ma do życia pełnego; jego za­
danie— to być! Dusza wyzwolona jest tego ży­
cia zaprzeczeniem, jest jego śmiercią; jej udzia­
łem jest świadomość absolutu, jej zadaniem 
wiedzieć.

Inaczej nie zrozumimy Konrada, jego prze­
ciwstawiania się masie narodowej, której obo­
wiązkiem jest b y ć i tylko być i jego napomy­
kać o śmierci, która go czeka u kresu wła­
snych wyzwolin, jak tylko w świetle odrodzonej 
teoryi absolutu Hegla. Na jednym krańcu du­
sza tylko jest, na drugim wie, że jest. Między 



tymi krańcami odbywa się cały rozwój ducha, 
od nieświadomości do wyzwolin.

Pod tym kątem rozważać trzeba słowa Kon­
rada zaraz od początku, kiedy zetknął się z ro­
botnikami, przedstawicielami życia mechanicz­
nego.

Właściwa treść życia ze stanowiska abso­
lutu polega na ciągiem budowaniu i burzeniu 
dzieł własnych.

— Będziecie budować i burzyć — mówi do 
ludzi Konrad.

— Tak upływa życie nasze. Synowie nasi 
zburzą, co my budujemy. Burzymy, co budo­
wali ojcowie nasi.

Przedstawicielami tego życia mechanicznego, 
z przebłyskami myśli automatycznej, są «ma­
ski», dalekie od punktu świadomości, na jakim 
stoi Konrad. Przed temi maskami Konrad kryje 
swoją myśl dalszą, ukazując się im jako arty­
sta, ale z półsłówek i zagadkowych zwrotów 
mowy, maski domyślają się, że Konrad tai w so­
bie coś więcej, niż konstrukcyę artystyczną.

Konrad przedewszystkiem od początku prze­
ciwstawia się «maskom», a nawet nie przeczy, 
że ich nienawidzi, a w tej nienawiści należy ro 
zumieć nie co innego, jak nienawiść drugiego 
krańca absolutu (świadomości) do tego wszyst­
kiego, co jest życiem zewnętrznem. Konrad wyo­
braża świadomość czystą tego drugiego krańca, 



gdy mówi do maski: «Wszystko, co myślę, jest 
definicyą, ostatecznem określeniem i wszystko, 
co myślę, zależy odemnie!... Widzę coraz szerzej 
i obejmuję coraz szersze kręgi rzeczy, zaś ga­
śnie wszystko, co utrzymywało się pustym 
dźwiękiem i farbą».

Maska zrozumiała to w ten sposób:
— Gaśnie sztuka, przemaga życie.
— Nie — odpowiada Konrad — rozwija się 

sztuka.
— A życie?
— Życie dla mnie nie istnieje.
Konrad nowoczesny ma wstręt do ruchliwej 

rzeczywistości życia, zmiennej, przypadkowej, 
nie dającej się przewidzieć, ująć w karby świa­
domości i pokierować. Wszystkie rzeczy kon­
kretne w świecie zewnętrznym są «niezawodne 
i przypadkowe» zarazem. «Jest to zresztą to, co 
przynosi każde działanie» — powiada Konrad — 
razem składa się ono na jeden «wielki ruch», 
który jest niezawodną koniecznością przyrodzoną. 
A że jest koniecznością «więc stanie się beze- 
mnie także — utrzymuje Konrad. — I ja nie 
potrzebuję się o niego troskać».

Ten sam Konrad, który mówi o sobie, że zie­
mię tę ukochał szalem i myśli o zbawieniu Pol­
ski — jako dusza, żądna wyzwolenia z ucisku 
rzeczywistości, wyrzeka na niewolę. «Nie może 
znieść tego, co jest, niewoli narodowości».



— Czy wy nie macie duszy? — mówi do 
otoczenia. — Nie wiecie, co to jest dusza, siła, 
która jest tem, czem chce... Dusza, która jest 
nieśmiertelna i pochodzi od Boga; a wy mówi­
cie, że ją znacie i zatracacie jej boskośó, za­
trzymując ambicyą (duszę przez ambicyę), a jej 
nie macie. Nią nie jesteście. Bo mieć ją i nie 
być nią to nielogiczne. Wy śpicie... duch błądzi, 
a tylko ciało ciepłem dycha.

— A na cóż się mamy budzić? do czego?
— Prawda. Wy jesteście ciałem, które dy­

cha i wchłania w siebie napoje i jadło, ciałem, 
które płodzi i rozwija się i gnije. Tu wasz 
kres. Wy niezdolni w i ę c e j...

Taki proces dyalektyczny odbywa się mię­
dzy dwoma krańcami istnienia duchowego. Na 
jednym stoi masa żyjąca, na drugim intelekt 
wyzwolony — Konrad nowoczesny, przeciw­
stawienie Konrada dawnego, w którym naród 
widział wyzwolone uczucie swoje.
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VI.

Doczesność życia ziemskiego, której Konrad 
się przeciwstawia, ma swoich bogów, trzymają­
cych duszę, żądną absolutu, w niewoli. Konrad 
«terminował długo u wielu przemożnych potęg, 
które władały myślą jego». Ale teraz «czas mu 
się wyzwolić, pokruszyć te potęgi», stojące kolo 
niego, jak posągi bóstw w Walhalli. Musi speł­
nić «przeznaczenie ich i swoje».

Jakiegoż czynu na to potrzeba? «Wykraść 
święty ogień, który tam płonie i dać tym... któ­
rzy czekają» (wyzwolenia). Wykraść ogień, pło­
nący w głębiach życia, żądzę wiekuistego ideału, 
ziszczanego w absolucie, wykraść ten ogień, 
z ogniska, dającego życie twórcze narodom, 
a strzeżonego przez Hestyę — i dać tym, któ­
rzy czekają. Czekają na ten ogień zastępy nie- 
wyzwolone, przeczuwające; poruszone w swej 
jaźni nie do dna, powierzchownie łaskotaniem 
sztuki.



Poezya, którą te tłumy od święta żyją, jest 
surogatem, znikomą powloką wielkich tchnień 
poezyi, niedostępnych dla tłumu, a idących z wie­
kuistych sfer powszechniejszych, niż sztuka. 
«Poezyą nie są wiersze», którymi tłum się bawi, 
nie jest nią «nawet ta treść poetyczna, którą się 
klasyfikowało» dotąd za poezyę. Konrad rozu­
mie, że te «akcesorya i godła», uznawane za 
poetyczne, które na pozór są wspólne jemu i ogó­
łowi, «są przeszkodą w zbliżeniu się (jego do 
ogółu), bo urastają do potęgi widma, które wzbra­
nia wstępu do Raju».

Konrad miewa przebłyski świadomości, że 
sztuka, którą użył za środek wyzwalania dusz, 
kusząc się o stworzenie nowego teatru (nowych 
form sztuki) rozbije się o ten szkopuł gotowych 
akcesoryów i godeł, stanowiących nieprzeni­
knioną dusz powłokę. Zastępy, czekające na jego 
ogień w przybytku sztuki, niedostępne będą jego 
duszy. Konrad słyszy głos archanioła: «będziesz 
za grzechy swoje dawniej spełnione pokutował. 
Jak wiele było twojej chwały i sławy, tyle od­
dasz męki i bólu».

— Więc czegóż mamy się wyzbyć ? — pyta 
maska.

— Poezyi. Tutaj zacznie się nasza siła.
— Więc my możemy mieć siłę ? — zapytuje 

maska w imieniu doczesności.
— Więc ty jej nie czujesz, mimo poezyi ?
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Czyś ją ty może czul przez poezyę? Ale nie, to 
byl upór — tylko wobec siebie siła. Ale ta siła 
wobec drugich — to nie może być poezya.

— Więc co?
— Wola.
Konrad jasno zdaje sobie sprawę, jakie jest 

prawo naczelne bieguna doczesności: wola. Tę 
wolę powołany jest rozpalić ogniem z ołtarza 
Hestii.

I tu rodzi się w nim i rośnie walka wewnę­
trzna. Myśl jego płynie z duszy artystycznej, 
ale łamie się przeczuciem, że sztuka za czyn 
nie starczy.

Wierzy w to, że z jednej strony istnieje byt 
zmienny, o którym myślenie «nie ma żadnej 
wartości», a na drugim biegunie rozwoju ducho­
wego, gdzie jest on właśnie, istnieje «konstruk- 
cya artystyczna» ideału. Jego zadaniem jest «ta­
jemnicę tej konstrukcyi przeczuwać i odkrywać 
i odsłaniać». «Do tego prowadzi li tylko 
sztuka. Czyli więc, że z myślenia chaotycz­
nego ostoi się jedynie sztuka, jako rzecz wie­
czysta, a wszystko inne.... zaginie. Sztuka ma 
zasady nieśmiertelności i jedna jedyna jest tra- 
dycyą».

— Cóż głosi sztuka? — zapytują.
— Sztuka głosi: Śmierć, bo cóż szczytniej­

szego nad śmierć. Ta jest wielkością w naszem 



wszystkich wiar pojęciu i wszechczasów i ta 
wielkość daje...

«To posłannictwo sztuki piękne jest i zabój­
cze. Szczytem jest i kresem. Początkiem jest 
nieśmiertelności i śmiercią żywych»...

Konrad czuje, że to posłannictwo będzie 
śmiercią przedewszystkiem dla niego samego. 
Śmiercią będzie dla każdego, kto odgadł tę za­
gadkę, kto sam, będąc między żywymi, wyzwo­
lił z doczesności duszę i ślepy jest między wi­
dzącymi. Los Edypa. Tym Edypem jest on sam, 
tym Edypem jest poezya.

Spotka go także los Orestesa, męczonego 
przez Eumenidy, bo ostatecznie nie wyzwoli du­
szy tyle, aby one jej nie dosięgły.

Wszystko, co powie Konrad, maski, wierne 
swemu doczesnemu przeznaczeniu, wiążą z ideą 
istnienia Polski. Tymczasem Edyp posiadł taje­
mnicę wszechbytu i o niej marzy. «Ty jesteś 
z tych — mówi do jednej z masek — którzy 
wszędzie, wszędzie szukają Polski, w każdem 
dziele sztuki, w każdem zdaniu, gdzie zawarta 
piękność i myśl głęboka a niepokojąca... A nikt 
nie szuka, jak tego, co jest jego duszy własno­
ścią i tęsknotą». Konrada znów własnością i tę­
sknotą jest zlanie się z wszechbytem.

To poczucie absolutu daje mu czasami przed­
smak potęgi. Marzy o potędze czynu, który nad­
chodzi po latach milczenia, kędy rozwija się 



myśl. Ale zaledwie wypowie wyraz «potęga», 
mroczy się jego dusza i wypływa inne słowo: 
«smutek».

Na myśl o czynie, rodzą się w nim zwątpie­
nia i kiedy na chwilę został sam bez masek, 
wykrzykuje:

— Tak, tak, tak: sztuka mi nie wy­
starcza! Tak, tak, przychodzę do przekona­
nia... — Ale wówczas spostrzega, że na te sło­
wa maski otaczają go murem i szpiegują myśli 
jego. Kładzie więc palec na ustach ze słowami: 
«Milczenie jest złote».

Rodzi się w nim postanowienie czynu, któ­
ryby nie był sztuką i jakiś czas czuje wielkie 
rozradowanie duszy:

— Jestem wolny, wolny! I nie dosięgnie mnie 
nikt, bo jestem tak daleki, tak niedościgniony, 
jak Nieśmiertelność, gdzie Śmierć sama prze­
biega i wielkiemi skrzydłami nad światem wieje. 
Wiesz ty, co to znaczy, że ja jestem wyzwo- 
lon? — pyta jednej maski.

— A my ?
— Że wy jesteście wyzwoleni. Męka Ore- 

stesa przeszła nad całą ziemią mykeńską. Zwo- 
lony Orestes dał ziemi swojej uwolnienie od 
klątwy.

Maska, ku przerażeniu Konrada, zaprzecza, 
jakoby on miał być wolny. On wszystko posta­
wił na jedną kartę, zamierzył czyn szalony, 
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a nie ma tyle odwagi, aby nie zadrżeć na myśl 
o cierpieniu. Maska widząc to, drwi z jego sa- 
moistności.

— Ty jesteś, przez którego płynie strumień 
piękności... (To znaczy: artysta).

Zamiast poczucia potęgi i czynu, zostaje 
w duszy zrozumienie, najstraszniejsze zro­
zumienie, źródło lęku i smutku.

Zanim dojdziemy do rozwiązania dramatu, 
uprzytomnijmy sobie jeszcze raz typ umysłowy 
nowego Konrada. Aby uchwycić jego punkty 
styczne z umyslowością epoki, przypomnijmy 
sobie poglądy owego genewczyka Amiela, któ­
rego pamiętnik słusznie poczytano w literaturze 
za dokument myślenia pewnej charakterysty­
cznej odmiany umysłów współczesnych. Być 
może Wyspiański nie zna tego pisarza, ale po­
krewieństwo umysłu wiedzie go na szlaki Amie- 
lowe.

Amiel pisze w swoim pamiętniku:
«Nie masz spoczynku dla umysłu, jako w abso­

lucie, dla uczucia jeno w nieskończoności, dla 
duszy jeno w boskości. Nic z tego, co w sobie 
skończone i w sobie zamknięte, nie jest prawdzi- 
wem, nie jest pociągającem, ani godnem, abym 
się przy niem zatrzymał. Wszystko, co szcze­
gólne, jest wyłącznem, wszystko, co wyłączne, 
odrazę we mnie budzi. Nie wyłączne jest tylko 
to, co jest Wszystkiem; jedynie w łączności 



z Bytem i dzięki całości Bytu może mój kres 
nastąpić. Naówczas w świetle absolutu każda 
idea staje się godną badania, w nieskończoności 
każdy byt godnym szacunku, w boskości każde 
stworzenie godnem umiłowania».

Dla Konrada-Wyspiańskiego z tegoż stano­
wiska każda idea (nawet małżeństw mieszanych) 
staje się godną badania, byt narodowy godny 
jest szacunku, Polska godną umiłowania. Ale 
z całą słusznością mówić o sobie może, że jest 
poza tem wszystkiem, że «świat dla niego nie 
istnieje».

«Nasza monada — mówi Amiel — o ile jest 
świadoma siebie, wyzwala się z ograni­
czeń czasu, przestrzeni i historycz­
nego środowiska; o ile zaś jest indywi­
dualną i pragnie być czynną, przystosowuje się 
do bieżących mrzonek i dąży do określonego 
celu». Konrad-Wyspiański wyzwala swoją mo­
nadę i pokrewne świadomością, a życie indywi­
dualne narodu przystosować pragnie do zadań 
realnych.

«Myśl wolna — słowa Amiela — wyzwala 
nas z pęt indywidualizmu... Rozkoszą jest być 
bezosobowym; obowiązek zaś polega na spełnia­
niu swego mikroskopijnego zadania... Zawsze 
i wszędzie zbawienie jest męką, wyzwolenie 
śmierci ą...» (por. rozmowę z maską 9 i 10).

«Ideał pod wszystkiemi swemi postaciami 



jest proroczem widzeniem tego wyższego, niż 
nasze, istnienia, do którego wszyscy tęsknimy» 
(«Ach lecieć tam, gdzie nie dolata nikt, lecieć 
tęskność mnie zmusza»).

«Prawdziwa poezya prawdziwszą jest od 
wiedzy.... Poeta odgaduje duszę przyrody....» 
(«A Edyp-poezya; z myślenia chaotycznego ostoi 
się li tylko sztuka»).

«I nie lękajmy się szczerej radości. Bóg jest 
dobry i to, co czyni, uczynione jest dobrze.... 
Trzeba ośmielić się być szczęśliwym i mieć 
odwagę przyznać się do tego, uważając siebie 
za czasowego posiadacza, a nie za twórcę wła­
snego szczęścia (por. modlitwę Konrada w końcu 
aktu drugiego: «0 Boże pokutę przebyłem...»).

«Stałem w milczeniu, zamyślony, wzruszony, 
chłonąc okiem i uchem tę poezyę kolebki, to 
odwieczne a zawsze nowe błogosławieństwo ro­
dziny, ten obraz świata, uśpionego pod skrzy­
dłami Stwórcy i świadomości naszej, powraca­
jącej do mroków»... «Często w sobie zauważyłem 
pragnienie śmierci, a jednak tyle tylko wyma­
gam szczęścia, co ptak: skrzydeł, słońca, gnia 
zdka»... (por. zakończenie tejże modlitwy).

«Korzystać z czasu, z ciszy pól, z pogody, 
ze swobody umysłu, orzeźwić wzrok widokiem 
łąk pachnących i kwitnących sadów, słuchać, 
jak życie rozbrzmiewa na trawach 
i wśród drzew, być tak pogodnie szczęśliwym..



Chodź do mnie dobroczynna Przyrodo, uśmie­
chnij się i oczaruj mnie. Rzuć na czas jakiś 
zasłonę na moje i cudze smutki»... (por. «Chcę 
patrzeć, słyszeć, jaki gwar zielonych złotych 
much, chcę widzieć, słyszeć, tężyć słuch, jak 
z kwiatów spada kwietny puch»...)

Przykłady powyższe styczności dróg myślo­
wych Konrada i Amiela prowadzić można da­
lej i wykazać podobieństwo ich natur i walk 
wewnętrznych. Amiel zapytuje, jakby miał przed 
sobą Konrada i odpowiada za niego: «Chciałbyś 
spełnić obowiązek, lecz jak go określić i jak go 
szukać należy? Tu odzywa się glos instynktu 
i tłumaczy wyrocznię. Pytaniem ostatecznem 
jest to mianowicie: czy obowiązkiem naszym 
poddać się naturze nawet najlepszej i najmędr­
szej, czy też ją zwalczać? Czy życie polega 
głównie na kształceniu ducha, umysłu i woli 
(na wyzwalaniu wolnej duszy), a wola czy leży 
w sile lub rezygnacyi? Jeśli życie ma na celu 
doprowadzić do wyrzeczenia się, niech się mnożą 
choroby, przeszkody i cierpienia wszelkiego ro­
dzaju. Jeśli natomiast wynikiem jego ma być 
ujawnienie człowieka doskonałego, to po win • 
niśmy dbać o jego nieskazitelność» (wyzwolenie 
do absolutu). Poczem Amiel dodaje: «Wywoły­
wać próbę — jest to kusić Boga. W gruncie 
rzeczy, Bóg sprawiedliwości zasłania mi Boga 
miłości»...



Konrad wybrał drugą alternatywę: wyzwo­
lenie. Kusząc Boga, wywołał próbę. Kiedy ta 
próba, tytaniczny zamach na prawo istnienia, 
nie uda się, wtedy ogarnie go «wstyd i roz­
pacz», nade wszystko wstyd. I w tern podobny 
będzie do Amiela, tak, jak w całej swojej orga- 
nizacyi umysłowej. Przypatrzmyż się, jak Amiel 
siebie określa i czy to nie Konrad ?

«Odpowiedzialność jest moją niewidzialną 
zmorą. Cierpieć z własnej winy, to męka potę­
pieńca, gdyż śmieszność dolewa wtedy jadu 
do bólu, najgorszą zaś śmiesznością jest wsty­
dzić się za siebie przed samym sobą. Mam 
siłę i energię tylko wobec tego zła, które z ze­
wnątrz przychodzi, natomiast zło nie do napra­
wienia, którego jestem sam sprawcą, rozbrat na 
cale życie ze spokojem, już sama myśl o tem 
o szaleństwo (Erynje) przyprawia. Drogo opła­
cam swój przywilej. Na tem zaś ten przywilej 
polega, że się przypatruję dramatowi życia 
swego, że zdaje sobie sprawę z tragikomedyi 
swego przeznaczenia i co więcej, że wiem, co 
ów tragikomizm stanowi. To jest, że nie mogę 
brać swych złudzeń ze strony poważnej, że się 
sam sobie z miejsca widza na sali, niby z poza 
grobu przyglądam, jak gram na scenie i jak 
występuję w życiu, że muszę w końcu udawać 
szczególniejsze zainteresowanie się swoją rolą 
osobistą, gdy w rzeczy samej jestem we wszystko
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wtajemniczony przez poetę, który sobie drwi 
z tych wszystkich tak ważnych czynników 
i który wie to wszystko, czego te czynniki nie 
wiedzą».

To się nazywa mieć świadomość świadomo­
ści swojej. Wyspiański ma zapewne taką świa­
domość świadomości Konrada i widzi to, że ta­
kie typy, jak Konrad są jak balony, bez siły 
ciążenia do ziemi, pomykające ku niebu, aby 
tam spłonąć bezużytecznie.



VII.

Ludzie pragną zatrzymać Konrada na ziemi: 
— Ofiarujemy ci wspólność pracy.
— Teraz juź nie.
— Zrywasz.
— Nie, nie zrywam — Konrad odpowiada 

w przeświadczeniu, że będąc w wszechbycie, 
wszędzie i zawsze będzie obecny wszystkiemu.

— Więc my (my indywidualni, ludzie danej 
epoki).

— Was niema już. Nie widzę was... To nie 
jest egzystencya ta wasza. Wy jesteście zależni 
od lampy, około której latacie jak ćmy, płosząc 
i ćmiąc światło. Nie wiecie, kto lampę trzyma.

— Ty wiesz.
— Ja wiem. Lampę trzyma człowiek ślepy 

i nazywa się przeznaczenie... Dajmy pokój 
alegoryi i temu, co ja chcę... Ujrzycie inne świa­
tło, ja wam nawet po każę drogę... Ale 
wam dobiedz nie starczy sil i skrzydła opadną 
wam w zimnie wpół drogi...



Kiedy wreszcie Konrad zrównoważy! myśl 
i powziął myśl wyzwolenia, odkrył się przed 
nim obraz zacisza domowego, żywy obraz odra­
dzającego się życia z matką pochyloną nad ko­
lebką.

Olśniony widokiem symbolu życia, pełen roz­
rzewnienia, wpadając w ton elegijny, modli się 
o zbawienie Polski i o siebie, aby go Bóg od 
męki krzyża zachował, a jest to właśnie, jak 
w «Dziadach» noc Bożego Narodzenia. Z oświe­
tlonej izby z kołyską dziecka wyszła ku niemu 
z pochodnią Hestja, kapłanka wiekuistego ognia 
w ognisku narodowym: «Strzegę twoich ócz 
i twoich mąk. Uchylam od cię mąk, zdejmuję 
z czoła znamię trwóg, byś był, jako ten, co nie 
pamięta, przez jakie przeszedł ciemnie dróg».

Hestya daje Konradowi pochodnię do ręki 
z nakazem: «Panem będziesz moim i sługą. 
Strzedz tobie ognia, który palę rękoma mojemi. 
Wziąć tobie topór oburącz i siąść stróżem 
u progu. I nie zwolić ni piędzi ziemi. Co Bóg 
rozwiązał, łącz!... Znaczę cię kościołem. Płoną­
cym czynięć Aniołem. Zgromadź mnogie ludy 
na wiec...»

Pochodnia płonąca oznacza misyę Konrada, 
«jest tą żywiołową siłą, którą posiada du­
sza wolna, jest tą ducha władzą, której sile 
ciało podlega». Hestya, dając ten ogień 
Konradowu, przeznaczyła mu misyę na ziemi.



Konrad niecić ma w duszach żary czynu i walki. 
Hestya wzięła go za człowieka czynu i on może 
w tej chwili za takiego się poczytywał.

«Płomień ten boski — powiada od siebie au­
tor — kto odkryje, potępion może być lub zba- 
wion. Gdy straci żarów świętych siłę, choćby 
w ofierze dla narodu i mniema, że ogniem go 
ocali, (tego) dościgną mściwe Erynie, doścignie 
Sęp wiecznego głodu».

Amiel, pomimo wstrętu do rzeczywistości, 
rozumiał konieczność jednania się z nią i szu­
kał sposobu odnalezienia «odwagi do czynu». 
Doradzał powrót do nieświadomości, instynktu, 
który «przytwierdza na nowo do ziemi i wska­
zuje to, co jest dobrem», doradzał powrót do 
«bardziej naiwnego pogodzenia się z dolą ludz­
ką», oraz otrząsnąć się z obaw cierpienia. Tak 
samo Wyspiański zaznacza w przy pisku, że kto 
straci zdolność czynu i cierpienia i będzie tylko 
pytał, «co jest dalej, za wiek, wieki», to ten, im 
bliższy będzie prawdy, tem więcej «oddalać się 
będzie od życia, spalając się własnym ogniem». 
Ten będzie jak «te gwiazdy, co spadają w noc. 
Patrzycie w nie: znikają».

Tutaj dopiero, gdy się widzi Konrada z po­
chodnią Hestyi, staje się jasnem, że do tego 
punktu był on pokutującym na ziemi Konradem 
Mickiewicza, wyobrazicielem duszy narodu po- 
mickiewiczowskiej, pchniętej przez romantyzm 



na drogę tęsknoty za wszechbytem i oddalają­
cej się od życia realnego, doczesnego. W logi­
cznym rozwoju idei, wyjawionych w Improwi- 
zacyi (z trzeciej części «Dziadów») Konrad do­
szedł we współczesnych umysłach do typu zde- 
generowanego marzyciela, bez silnych uczuć 
i władz woli, a naród, przerobiwszy szczytne 
hasła na komunały, błądzi myślą za majakami 
poetyckimi i stoi w miejscu, nie czując właści­
wego gruntu pod nogami. Nowy Konrad długo 
mocował się z duchem czasu, wreszcie odgadł 
tajemnicę i zamierzył bunt. Zgotował «niespo­
dziankę».

Z oznak budzącego się życia nowego wy- 
miarkował, że może mieć w ręku siłę większą 
od sztuki, siłę pierwotniejszą i powszechniejszą, 
która życie tworzy, która jest poezyą i czynem 
zarazem, która «i ciepła razem niesie dar i po­
żarami w gruz obala». I ten sam Konrad, który 
do niedawna, idąc za poetyckiem widzeniem «ar­
tystycznej konstrukcyi» absolutu, przeciwstawiał 
się doczesności, teraz buntuje się przeciwko so­
bie samemu. Konrad rozdwoił się w sobie; uro­
dził się nowy Konrad, wyzwolony z dawnego 
geniuszu poetyckiego i przeciwstawia się jemu. 
Stają przeciwko sobie: nowy Konrad z pocho­
dnią żywej potęgi i dawny genjusz ze złotą 
czarą trucizny.



Naród przeczuwa zbliżanie się nowego ge­
niuszu. «Obecną już jest jego myśl i niespo­
dzianka... On sam niknie i ginie, rosnąc w nas — 
mówią ludzie. Zapala płomienie, przy których 
gaśnie sam, bo płomieni tych jest ogrom i burza 
i płonący las».

Równocześnie wszystko, co dotąd było tchnie­
niem dawnego geniuszu, zamiera. Skarży się na 
to Muza (literatura), kaznodzieja, mówca, prymas. 
A co było zatłumione, jak instynkty społeczne, 
to nabiera życia (Karmazyn).

Geniusz poetycki zaniepokojony uderza gra­
dem słów w zachwiane dusze, ale kiedy mówił, 
nie rozwidniało się, lecz mrok padał na «ludzi 
i na ściany».

— Podnieście się duchem ze mną — woła do 
nich Geniusz — ponad noc duszną i ciemną, 
rzucajcie ziemię kłamną. Powiodę was do gór­
nych sfer, do szczytów, szczytów ducha, gdzie 
Wielkość nawy dzierży ster i kędy Wieczność 
słucha. Wprowadzę was w świątynię — tum 
potęgi waszej, waszych dum... Czegóż wy chce- 
cie, czego z roli orane nędzy, marnej doli, 
niewolne duchy wrosłe w ziem? O innym, 
lepszym świecie wiem. Pójdźcie za mną wolni — 
tam!

Dzieje się to w dekoracyi Wawelu. Ge­
niusz otworzył spiżowe drzwi grobów i nęci tam 
ludzi.
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— Zejdźcie tam! — wola. — Tam mieć 
będziecie Polskę świętą, wybraną Polskę, wy- 
wróżoną, z martwoty życia wywróżoną... Bę­
dziecie godni Bogów: gwiazdami wśród gwiazd 
kołowrotu...

Już mają iść; biją dzwony.
Wtem rozwierają się podwoje kościoła; wpada 

Konrad:
— Stójcie, pochodnia w mem ręku! Sława 

narodzie, sława!... Krwi wołam, chcę święcić 
noże! Zwodziłeś duszę daremno; ukazywałeś mi 
niebo, groby otwierasz przedemną.

— Spokojność zabijasz swoją — przerywa 
mu Geniusz.

— O spokój duszy nie stoję, gdy marną ku­
piony dolą i kala ręce niewolą.

— W pokoju ducha ma władza i naród Chry­
stusem odradza — rzecze Geniusz.

— Krzyż przeklnę, Chrystusa godło, gdy 
męką naród uwiodło. Dla mnie żywota 
prawo!

Wspaniale starcie! Konrad wytrącił czarę 
z ręki Geniusza, drzwi grobu zatrzasnął i sta­
nąwszy na nich, woła w natchnieniu:

«Wołaniem naszem zwycięstwo — z ciała 
i krwi, z woli żywej i żywej Potęgi... 
Czas jest i godzina dopełniona. Precz! Czaro 
dzieju, mamidłem bawisz myśl i duszę, koły- 
szesz snem wspomnień. Przeklęty, najlepszą brać 



zabiłeś moją i ranisz jadem smutku. Radość 
głoszę i wesele... Musisz być moją, mnie nie- 
wolna; ja umrę twoim panem. Przez serce 
socha przejdzie rolna, przez pierś 
twą orka — płuźny miecz! Poezyo 
precz, jesteś tyranem!»

Geniusz ustępuje pod grozą zwrotek chóru, 
parafrazowanych z własnych słów Mickiewicza 
w «Dziadach»: a kysz, a kysz!

Zdawaćby się mogło, że tutaj jest koniec 
dramatycznej symfonii, że się zamyka tutaj 
uroczystą apoteozą żywej potęgi narodu. Ale 
nie. Świetny, tytaniczny czyn Konrada odbył 
się tylko w szrankach artystycznych. I to była 
także «konstrukcya artystyczna».

Bo oto zaledwie Konrad skończył filipikę nad 
grobami, rozpadają się dekoracye, ludzie zdej­
mują aktorskie szaty i rozprężają członki z pozy. 
Wszystko to był gest tylko, wszystko zależało 
tylko na wypowiedzeniu.

Konrad stworzył taką sztukę, scenę naro­
dową. Szedł z niejasnem przeczuciem potrzeby 
czynu, ale był artystą tylko; tworzył teatr. 
Zamiast życia nowego, tworzył nowy teatr — 
tragikomedyę.

Konrad, pomimo swej subtelnej świadomo­
ści, od razu nie spostrzegł krwawej ironii, 
jakiej stal się pastwą. Nie może na razie 
powściągnąć bohaterskiego nastroju i cierpi 



na widok aktorów, przechodzących do rzeczy­
wistości.

— Ach, to wy, aktorzy! Tak — to wszystko 
udane! — Iw myśli Konrada «iskra pożaru 
się lęże»... — Sceniczne widowisko, patrzaj 
się Horacy (mówi słowami Hamleta): pułapka na 
myszy!

Konrad zatrzaśnięty w pułapce z całym po­
żarem świętych uczuć w piersiach! Miota nim 
żal i wstyd. Byle aktor dorzuca do jego cier­
pień nową iskrę.

Jeden z nich, syn powstańca, zwierza się mu, 
że czuje się błaznem wobec cieniów ojca, że 
pali go wstyd, ilekroć pomyśli, iż «ojciec był 
bohater, a my jesteśmy nic».

A właśnie Konrad chciał wzniecić w duszach 
ogień bohaterstwa i w mniemaniu, że to czyni, 
popełniał błazeństwo. Zamiast życia, o którem 
zamarzył, ma koło siebie mury sztuki, z których 
wydostać się nie może.

Zmieniły się czasy — dodajmy od siebie. — 
Przed laty, kiedy sięgał gwiazd (z których teraz 
zapragnął powrotu), miał koło siebie mury wię­
zienne klasztoru Bazyliańskiego. Był w niewoli 
z musu zewnętrznego. Skrępowane uczucie i myśl 
zatajona znajdowały ujście ku niebu w impro- 
wizacyi. Była w tem siła skrępowanego bohatera. 
A dziś, kiedy mocen jest pójść w życie, wabiące 
go ku sobie, odradzające się, łaknące ognia od 



żywej potęgi geniuszu narodowego, on niewladny 
jest wyjść z więzienia dobrowolnego, z więzienia 
sztuki, z więzienia świadomości artystycznej.

— Sam już na wielkiej pustej scenie — mówi 
do siebie Konrad. — Na proch się moja myśl 
skruszyła. Wstyd mię i rozpacz precz stąd żenie. 
Kędyż się zwrócę? Wszędy nicość, wszędy pu­
stkowie, pustość, głusza; tęskni samotna moja 
dusza i nad mą dolą płacze litość. Z czem pójdę 
do dom smutny, biedny? Czy jesteś, Polsko, 
tylko ze mną? Sztuka mnie czarów sie- 
c i ą w i ą ź e : w świątynię wszedłem wielką, cie­
mną; dążyłem — nie wiem, dokąd dążę.

Rozpacz przemaga nad lękiem i żalem.
— Przekleństwo łzom — krwi!!
Wtedy z kryjówek nocnych, z pod sceny 

wstają Eumenidy na żer. (Scena ta przypomina 
zdarzenie z teatru korynckiego w Szyllera «Żó- 
rawiach»). Idą na Konrada i schwytawszy, wy­
dzierają mu oczy.

Czego nie znalazł w natchnieniu, to mu dać 
ma rozpacz. Czynu pragnie, ale czynu zemsty, 
czynu krwi. W ogniu, z rąk Hestyi otrzymanym 
i takie były pierwiastki.

Rzuca się na czele Eumenid w świat, ale 
wszędy «wrota zaparte — »niema wyjścia». Noc.

Może kiedyś, na świtaniu, otworzy kto bra­
my więzienia tego. Zrobi to ktoś nie mędrku­



jący, ktoś z naiwnością ducha, pełen instynktu 
prostego — «może wyrobnik, dziewka bosa».

Zagadka jednej, wolnej, żywej potęgi naro­
dowej będzie rozwiązana. Wtedy Konrad «wy- 
bieży w świat, w naród, wołając: więzy rwij!»



VIII.

Wyznaję, dla obrony własnej od tych, kogo 
rozbiór powyższy nie zadowoli, że opowiedzieć 
ze zrozumieniem treść «Wyzwolenia» jest bardzo 
trudno. Wątek myśli autora wymyka się z rąk 
na każdym kroku i kry je się w odległych czę­
ściach książki, a każdą myśl zasłania zaprze­
czenie, obok postawione.

Dzieło robione na witraż — o wyrazistych 
barwach i zatraconym rysunku; sploty i węzły 
gordyjskie linii już to wydatnych, już zagubio­
nych, a wypływających spodem na dziesiątem 
miejscu, gdzie inne już porywają; podzielone, 
jak malowidło w oknie, ołowiem międzyaktów 
na trzy kondygnacye; w każdej zaś z nich dwa 
plany akcyi związanych z sobą w stosunku 
sceny na scenie; a co ważniejsza — każda rzecz 
traktowana po dwa razy z dwóch odmiennych 
punktów widzenia — oto obraz «Wyzwolenia».

Ta ostatnia okoliczność jest, mojem zdaniem, 
główną przyczyną niejasności utworu. Zapewne 



taka była intencya poety, trzeba więc to brać 
za właściwość, nie wadę. Autor pojął duszę Kon­
rada dyalektycznie, przeciwstawiając go jemu 
samemu z dwu biegunów absolutu. W sztuce 
całej niema akcyi poza akcyą duszy Konrada.

Mógłby on swe myśli wypowiedzieć wprost 
z jednego bieguna, ale wtedy nie byłoby dra­
matu, a nawet poemat byłby zbyt prosty w ry­
sunku, w rodzaju «Kazimierza Wielkiego». Byłby 
pieśnią, nie symfonią orkiestrową.

Zawiłość rysunku autor stworzył w akcie 
drugim, tasując, zdaje się, umyślnie urywki dys­
kursu Konrada z maskami, urywki poprzecinane 
w pół słowa.

W jednej rozmowie stoi on na gruncie real­
nym życia, w drugiej przemawia ze stanowiska 
wszechbytu idealnego, skąd rzeczy ziemskie wy­
dają się zaprzeczeniem wszelkiej wiekuistości 
i powagi. Ta walka w duszy Konrada zapewne 
rozmyślnie nie została poakcentowana na etapy 
logiczne; nawet ostatni moment przełamania się 
jego myśli w chwili, kiedy się decyduje na czyn 
wyzwolenia od poezyi, jest równie zgubiony w po- 
bieźnem półsłówku. I to już można uznać za błąd 
artystyczny nawet w dramacie dyalektycznym. 
Na ogół sztuka nie powinna podrażniać boleśnie 
ciekawości; powinna być raczej obliczona na 
wrażliwość estetyczną, nie na spryt ludzki.



Zresztą nie wdaję się w krytykę «Wyzwole­
nia». Zadaniem mojem było zrobić próbę wy tłu 
maczenia utworu, przez rozłożenie go na główne 
pierwiastki. W tym celu musiałem z zawiłego 
obrazu przerysować osobno poszczególne mo­
tywy, aby okazać popularnie, jak dalece to zna­
komite dzieło jest w istocie swojej proste, w po­
myśle swoim głębokie, w wykonaniu oryginalne, 
a nadewszystko dla czasów naszych znamienne. 
Należało próby tej dokonać dla tego, że jak 
słychać, jedyną tego utworu kwalifikacyą, na 
którą się wszyscy zgodzili, była dotąd jego nie­
zrozumiała zagadkowość.

«Albowiem — jak mówi pismo — zatyło serce 
ludu tego, a uszyma ciężko słyszeli i oczy swe 
zamruźyli, żeby sercem nie zrozumieli i nie na­
wrócili się».
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