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SEtOWO WSTEPNE

Kasprowicz i Zeromski. Zestawito te na-
zwiska zycie, istnieli bowiem i tworzyli wspot-
czesnie. Krytyka nie znajdowata narazie miedzy
nimi punktow stycznych, poniewaz tworzyli na
odmiennych warsztatach sztuki pisarskiej i w roz-
nej atmosferze ideowej. Historja jednak ich nie
roztaczy — bada¢ na nich bedzie z dwu stron
te samg dusze polskg na przetomie stuleci, du-
sze, szukajgca dla siebie wiary i wyzwolenia.

Mamy w tych dwu typach upostaciowanie
dwu drog: przezwyciezajacej rzeczywistos¢ przez
metafizyczne poszerzenie ducha (Kasprowicz)
i zatamujgcej sie w dziejach, widzianych na miare
doktryny (Zeromski). Wprowadzity nas te dro-
gi w okres Polski niepodlegtej politycznie, ale
rozdartej moralnie ku dwom biegunom dazenia-
mi afirmacji i negacji.



Za czasOw tych dzieto rozbieznosci mysli
postgpito znacznie w gitagb duszy. Od momen-
tu, gdy Krasinski widziat w lozy wolnomular-
skiej starcie Aligiera z Pankracym, walka roz-
szerzyla sie z torow socjalnych na teren du-
chowy. Najkapitalniejszem zagadnieniem w li-
teraturze wojujacej jest zakwestjonowane prawo
zwigzku historycznego z duchem ziemi. | tu
rozgrywa sie dramat samej poezji, ktéra w tym
zwigzku ma najgtebsze swoje zrédto. Z duchem
ziemi rodzonej walczy duch niepomny ziemi.
Niecatg prawda jest, ze operacja Pankracych
naszych czas6w polega na wydziedziczaniu ma-
terjalnem z ziemi szlachty; ona poszta giebiej
I wydziedzicza duchy szlachetne, zwracajgc je
przeciw natchnieniom z ziemi.

Poezja jest czastka tworczosci ogoélnej. To
samo, co spala sie w widzeniach poetyckich,
gdy potaczone jest z mys$lg i wolg tworcza, sta-
je sie sitg natchnien cywilizacji narodowej. Po-
kaza¢, gdzie i dlaczego pod dziataniem ,,ducha
bez ziemi“ zalamuje sie poezja, starczy za po-
kazanie, gdzie sie zatamuje cywilizacja naro-
du. Dramat poezji jest dramatem narodu. Ca-
ta wielko$¢ poetow i narodu pochodzi z du-
chowego zwigzku z ziemig. Poeta i zot-



iilerz — to wcielenie ducha narodowego — obaj
synowie rolnika.

Motyw tego dramatu twaorczosci (nieobcy
juz Krasinniskiemu) wyptynat na widownie lite-
ratury w naszych czasach i narzuca sie do roz-
wazania Kkrytyce i historji literatury. Z tego
stanowiska bedg one musialy ocenia¢ dzieje no-
wego okresu.

Literatura dlatego zawsze nazywana byta
narodowg i dlatego wynoszona byta ponad in-
ne dobra cywilizacji, ze w niej zycie samo wy-
czuwato instynktem wskaznik swojej mocy. Tu
sie wyjawia duch, sprawca dziejow, i grozace
mu niebezpieczenstwo rozktadu.

W ksigzce niniejszej zestawiam dwu pisa-
rzy wspotczesnych, aby pokazaé, ze zasadniczo
— pomimo roéznic indywidualnych — w naj-
otebszem swojem zrodle natchnienn sg bliscy.
U chiopa kujawskiego z nad Gopta, Kasprowi-
cza, ten zwigzek tajemny z ziemig przemoOgt
wszystkie inne wpltywy, byt prawem natury je-
go tworczosci. Jego stosunek do Swiata po-
mimo burz, ktére szarpaty korong drzewa, byt
pozycjag debu, wkorzenionego gteboko w zie-
mie. To obraz narodu, majgcego wierny ziemi
lud, ktory daje miare trwatosci i rodzimosci jego



cywilizacji. Na Zeromskim widzimy, ze te ko-
rzenie tak rozro$niete, ale na gruncie opoczy-
stym, juz nie zdzierzyty wichru. Mamy przed
sobg widok wspaniatego wykrotu lesSnego —
drzewo ulegto naciskowi pradéw czasu.

Zadaniem mojem bylo w tych szkicach
i materjatach utatwi¢ wspdtczesnym przykiada-
mi zrozumienie zjawiska i praw, rzgdzacych
tworczosciag narodowa. A jednoczes$nie da¢ do
myslenia o tern, co sie stanie z literaturg i calg
cywilizacjg polska, gdy wychowanie narodowe
nie zastgpi cho¢ w czeSci dobroczynnego dzia-
fania natury, ktora wiekowg praca wytworzyta
silne dotagd podstawy elementarne naszemu du-
chowi.

Literatura, zdana na taske duchow bez zie-
mi, juz nie do debu przyrownywac sie bedzie,
ale do mlecza przydroznego, ktéry za byle pod-
muchem rozpyla sie pod stopy przechodniom.

Z W
20. 8. 1927.
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O PORTRET POETY
1

Przed paru laty wydatem w ksigzce zarys wize-
runku Jana Kasprowicza 1). Byta to w literaturze pierw-
sza proba portretu tego poety. Tern wieksza wage
moge do niej przywigzywac, ze gtdbwng cze$¢ portretu
wykonatem w r. 1904 2) i ta pozostata bez zmiany, nie
psujac catosci, ukonczonej w r. 1923. A byla to cze$¢
najwazniejsza, bo psychologja tworczosci, stanowigca
w portrecie oblicze. Kasprowicz byt wtedy w poto-
wie swojej drogi, niecaly jeszcze sie wypowiedziat.
Nie widaC byto na oko, ktoredy wyzwoli sie z meki
dusza poety. Tutaj wiec grozito najwieksze memu
portretowi niebezpieczenstwo, czy dobrze punktuje
linje jego rozwoju. Prof. Bronistaw Chlebowski z po-
wodu tego mego pierwszego studjum pisabd): ,,0dczuc
w calej petni smutki i rozpacze tworcy ,,Nad przepa-

) »Jan Kasprowicz“. Zarys wizerunku. Warszawa, 1923.
Gebethner i Wolff.

2) »0d romantykéw do Kasprowicza“. Lwoéw, 1907.

3 ¥»Ksigzka Warszawa, 1907, nr. 3 z 15 marca.



Sciami* i ,Anima lachrymans® mogag ci jedynie, co
przechodzili w swojej duchowej ewolucji podobne mo-
menty. Metafizyczne, nadludzkie poniekagd motywy
tych uczu¢ nadajg im i ich artystycznemu wyrazowi
ciggtos¢ wysokiego napiecia, przerywanego chwilami
omdlenia, wyczerpania, lecz nie prowadzgcego do wy-
zwolenia... Poezja Kasprowicza, podobnie jak dramaty
muzyczne Wagnera, przygniata stuchacza, przekracza-
jac skale wrazliwosci ludzkiej, gwalcac prawa psy-
chiczne procesu uczuciowego*,

Zeby uchwycié pion zasadniczej postawy Kaspro-
wicza, niesposob go wykresla¢ na ruchliwej fali prze-
zy¢ osobistych, pogladow filozoficznych, czy estetycz-
nych. Trzeba byto te linje wypatrze¢ w glebi jego
natury, dotrze¢ do gruntu. Niepodobna wtedy wymi-
ng¢ zagadnienia natury pozaosobistej, lezacego w dzie-
dziczeniu i w rasie. Tam trzeba bylo szukaé Kaspro-
wicza, rozpietego na Swiat realny i metafizyczny. Jest
to dziedzina nietyle — oczywiscie — naukowego po-
znania, ile poetyckiego wyaobrazenia. Krytyk jednak
nie moze sie cofa¢ przed drogami dla nauki niedostep-
nemu Jego zadaniem jest poméc do zrozumiena
poety. Nikt ,,naukowo* w regjony metafizyczne nie
powiedzie.

Tutaj jednak spotkat mnie zarzut ze strony po-
zytywisty i liberata, p. Aurelego Drogoszewskiego 1),
zarzut nienaukowosci ,,dziennikarskiej“. SzczegOlnie
rozdraznita go moja pretensja do wgladania ,w odle-

*)  .Przeglad Humanistyczny*, zesz. IV z 1923.



gle szlaki dziedziczen rasowych* i do ,,oceniania w Ka-
sprowiczu sity twdrczej rasy“. Wedtug p. Dr. ,na sza-
cunek zastuguje rzetelny wysitek badawczy, abstra-
hujac nawet od wynikdéw®.. Nie wyniki moje
kwestjonuje, lecz to, ze studjum moje nie jest aka-
demickie.

Sadze, ze takie stanowisko zastuguje na przedy-
skutowanie.

2.

Znam prace literackie p. Drogoszewskiego i z nie-
mi mierzy¢ swoich nie chciatbym, musze jednak ogdl-
nie wskaza¢, czem sie roznimy.

Wezmy przykfad. Pan Drogoszewski daje wize-
runek Syrokomlil). Charakteryzuje go tak: ,,Serdeczny
lirnik wioskowy... Nie byt poetg wielkim, nie byt or-
tem, ani stowikiem, ani feniksem; byt skowronkiem,
szarg ptaszyng pol“... Otéz ja, gdybym robit wizerunek
Syrokomli, usitowatbym pokaza¢, dlaczego ten
poeta byt ,,serdecznym®, dlaczego byt ,lirnikiem*, albo
nie byt dlaczego byt ,wioskowym®, A potem —
dlaczego nie byt poetg wielkim (ortem, stowikiem, fe-
niksem), zastanowitbym sie, dlaczego miatby by¢ sko-
wronkiem. P. Drogoszewskiemu wystarczajg rysy orni-
tologiczne albo negatywne (nie byt poetg wielkim),
albo watpliwej wartosci psychologiczne (serdeczny),
a mnie nie. Jabym sie tam dopiero zaczynat, gdzie

¥ ,Sto lat mysli polskiej”, t. IX, str. 361—373.



p. Drogoszewski sie juz koriczy. | moglibySmy dosko-
nale wspotpracowac z sobg na niwie krytyki literackiej
bez mowienia sobie impertynencyj.

Jest to zagadnienie powazne, czy kazdego poete
mozna wyobrazi¢ w wizerunku przy pomocy szablonu,
uzywanego w podrecznikach. Jesli mozna, to drukarnie,
przyjmujace zamowienia na druk wizerunkow literackich,
powinny mie¢ zawczasu przygotowane stereotypy ha
charakterystyke: wielki poeta, niewielki poeta, serdeczny,
orzet, skowronek, stowik i t. p. A jesli nie mozna, to
krytyk kazdym poetg powinien si¢ osobno wzruszyc,
kazdego poety budowe psychiczng przeniknaé, zana-
lizowacC i ztozy¢ w ksztatt jakiego$ wizerunku. Taka sek-
cja — to sposobno$¢ zrobienia dobrego uzytku ze
znajomosci  psychologji. Zachodzi zawsze potrzeba
kombinowania paru metod; niezbedna jest i filologiczna,
ale jako przygotowanie. Biograficzna i estetyczna nie
wyczerpuja $rodkéw, mniej dadzg, niz dotagczona foto-
grafja poety, jezeli ich sie nie poglebi metodg psycho-
logiczna. Wszystkie jednak metody spotem nie otworzg
poety, nie dadzg do niego klucza, jesli krytyk me do-
stanie sie do jego wnetrza intuicyjnie przez wzruszenie.

Badz co badz trzeba sobie powiedzie¢, ze sita
talentu, jego zrédto i dziatanie na nas sg pokryte ta-
jemnicg przyrody duchowej i ze do poznania tych rze-
czy przy najlepszych metodach mozemy sie tylko zbli-
zy¢. Nie nalezy jednak abdykowac i zatrzymywac sie
zbyt daleko od tajemnicy, a takg abdykacjg sg spo-
soby opisowe, praktykowane w historji literatury, na-
wet w monografjach. Najbardziej drobiazgowa bibljo-



grafja i biografja z nig zwigzana, nawet usystematy-
zowanie efektéw artystycznych bedg robotg zewnetrzng
W portrecie, odpowiadajgcg studjum malarskiemu ubra-
nia. Jak odda¢ glebie oczu poety, jak dojs¢ do tajem-
nic jego czaszki i serca? Zadna nauka nie daje $rodka
takiego w reke; one daja tylko schematy. Konczy sie
na tem, ze krytykowi potrzebny jest talent. Na talent
jeden jest tylko $rodek: talent. Naco jest potrzebny
krytykowi talent? Nato, ze musi do poznawania swego
przedmiotu, bardzo nieraz skomplikowanego i gtebo-
kiego, budowac specjalne, indywidualnie zastosowane
rusztowania metodyczne. Nieprawdg jest, ze malarz
moze zrobi¢ dobry portret cztowieka, ktérego pierwszy
raz zobaczyt w zdretwialej do portretu pozie. Dobry
malarz porzadnie musi sie wmysli¢ w osobnika, za-
nim znajdzie klucz do jego wyrazu twarzy i oczu.

Daze do tego, ze nauczyciele literatury powinni
tolerancyjnie traktowac tych, ktérzy sie przysiadajg do
poetdéw, aby ich rozgryzé po swojemu. Oni moga sie
przyda¢, kto$ z nich moze zdota pochwycié sekret psy-
chologiczny, przydatny do zrozumienia istoty danego
tworcy. Przychodza bowiem czasy i wymagania, Ktore
sie nie zadowalajg ogolnikowem okre$leniem przez po-
réwnanie poety do lirnika, czy skowronka.

3.

Mojego krytyka rozdraznito to szczegdlnie, zem
siegngt do rasy Kasprowicza. On tego nie lubi. Wystar-
cza mu biografja osobista twércy. W rozbiorach swoich



(Orzeszkowa) nie bada krwi, najspokojniej traktuje kaz-
dego, jako wykiadnik ducha (polskiego) S$rodowiska,
pojecie ,,nar6d* traktujac jako jeden z tematdéw pi-
sarskich, ale nie Zrodto duchowosci, walor subjektyw-
ny tworcy. Jest to stanowisko moze poprawne dla
radykata-spotecznika, ale zubozajgce badacza natchnien
poetyckich. Kto chce bada¢ zjawiska tworczosci poe-
tyckiej, musi zrzec sie przesadow spotecznych i sta-
ng¢ na gruncie przyrodoznawczym. Pierwiastek naro-
dowy (nawet Scislej rasowy) jest jednym z najbardziej
zasadniczych zywioléw, stanowigcych o charakterze
poezji, jako zjawiska psychicznego i spotecznego.

Krytycy-spotecznicy typu p. Drogoszewskiego po-
trafig z zamitowaniem uprawia¢ metode biograficzna,
wigczajgc lata dziecinstwa z domowem tonem. Kiadg
nacisk na wychowanie, co ono z nich zrobito. Ale
co poczaC ze zjawiskiem, ze akurat poeci to sg ludzie,
ktérzy sie poetami rodza. Najbardziej dyskretny ba-
dacz osobnika nie moze sie opedzi¢ zagadnieniu dzie-
dzicznosci. A gdy o niej mowa, to naiwno$cig nau-
kowg jest ograniczaC si¢ pytaniem, kim byt ojciec, jak
z domu matka. Caty pieh rodu, siegajgcy w nieskon-
czonos¢, dysponuje potomka psychicznie. Gdy mamy
przed sobg tak szczegllne zjawisko psychiczne, jak
Kasprowicz, to nie jest obojetng rzecza pytanie, czy
poeta nie zawdziecza swojej budowy i predyspozycji
zmieszaniu typdw cywilizacyjnych, czy jest zjawiskiem
rodzimem. Samo wychowanie niczego nam nie wyja-
$ni, tak bowiem, jak Kasprowicz, chowato sie w jego
Srodowisku wiele dzieci.



Skadze ja wiem — pyta p. Dr. — Ze ten auto-
chtonizm Kasprowicza jest istotnie czysty? Oczywiscie,
nie mogtem dziedzictwa jego tropi¢ tysigc lat wstecz.
Doprowadzitem metrykami do XVIII w. Wtedy byto
juz mniej szans mieszania sie naszej krwi chtopskiej
na Kujawach z niemiecka, a dalej musiatem poprze-
sta¢ na teorji prawdopodobienstwa, uzasadnionej zre-
szt niezle przez antropologje prehistoryczng (prof. Ko-
strzewski). Hipotetyczno$¢ nie wchodzi tu niczemu
w droge i nawet w nauce ma swoje prawo obywatel-
stwa, tem bardziej ma je w sztuce, za jaka uwazam
analize poezji. Skoro wprowadzam do krytyki pier-
wiastek wzruszeniowy, jako $rodek intuicyjny, to mu-
sze uzna¢, ze co$ sie nalezy wyobrazni poetyckiej
krytyka. Z calg Swiadomoscig zazytego $rodka wpro-
wadzitem poetycki obraz dziedziczenia przez nieskon-
czony fancuch pokolen, zyjacych wedtug tradycji i stale
w tych samych warunkach, aby uprzytomni¢ proces
urabiania sie dziedzicznego pewnych dyspozycyj psy-
chofizycznych.

Pan Drogoszewski jest pozytywistg tej daty, kto-
ra chciata widzie¢ doswiadczenie, robione w rekach
przy pomocy szkietka i oka. Wiele innych poje¢ o du-
szy ludzkiej, zwiaszcza w sprawach twérczo$ci, ma na-
ture hiperboli poetyckiej. Okreslenia: syn ludu, syn
ziemi (Przybyszewski o Kasprowiczu) — to nie sg po-
jecia z doSwiadczenia Scistego. A jednak moga to
by¢ prawdy i brane bywajg za podstawe w pewnych
razach. Nie trzeba tylko oglada¢ sie za Scistoscig
szablondéw z malarstwa $ciennego. Duszy trzeba szu-

Wspomnienia. 2



ka¢, bo ona sama nie podejdzie pod pi6ro czy mikro-
skop z samego zestawienia tekstu, bibljografji i bio-
grafji. Wiecej niz prace p. Drogoszewskiego nauczyla
mnie psychologja, ze wymienie prace Abramowskiego
nad pamiecig i stanami podSwiadomosci. On pracowat
metodg do$wiadczalng. Nauka idzie naprzéd. Ale —
jak powiedziatem — nauka uczy praw schematycznie.
Najwyzsze zjawisko psychiczne, narzucajgce sie¢ nam
z wielkiej twdérczosci szczerego poety, wymaga indy-
widualnego ujecia.

Na to przepisu niema. Decydujg tutaj wyniki;
od nich, osadzajac prace, ,,abstrahowac’ nie wolno.

4.

Jezeli chodzi o wyznanie osobiste, na czem po-
legato moje indywidualne ujecie Kasprowicza, to mu-
sze powiedzie¢ naprzéd o fakcie, potem o teorji. Ze-
tkngtem sie z Kasprowiczem w r. 1902. Martwito
mnie, ze go nie rozumiatem, czytajgc dorywczo. Byt
wtedy w okresie ,,Gingcemu S$wiatu“. Jadac na wa-
kacje do Wisty, wzigtem z sobg co byto jego poezyj.
Czytalem je wioshg w miejscowosci, z ktorej poczatek
Wisty robi w wyobrazni jakby Zrédto Polski. Parnie
tam, Zze, czytajac tam Kasprowicza, doznatem ol$nienia,
Wozruszenie moje byto z tych rzadkich, ktore sie pa-
mieta. Wpadlem w okragg cudzej duszy i zobaczytem
ja. Nie powiem, ze to bylo zrozumienie, ale to pewna,
ze zaszedt fakt psychicznego pokrycia sie koncentrycz-
nego, potgczony ze wstrzaSnieniem. Praca moja po-



tem tyczyla juz tylko wyjasnienia sobie faktu pod-
$wiadomego, szukania uzasadnier i rozmyslania.

Nie mozna tego, co jest raczej wrazeniem intui-
cyjnem, uktada¢ na zimno z pozorami naukowosci.
Pozytywista Ochorowicz, z ktorym wtedy w Wisle
obcowatem, czytajagc potem mojg prace o Kasprowiczu,
zwracat mi uwage w liScie, ze biore o pare tonéw za
wysoko; uznawatem to, ale instynkt pisarski mi méwit,
ze ten ton trzeba utrzymaé, portret bowiem z zatoze-
nia nie mogt byC realistyczny. Nie pierwszy szkic
owczesny jest wadliwy, lecz cato$¢, ktérg w ksigzce
wydatem przed paru laty. Nie mialem zupelnie moz-
noéci robienia portretu na nowo i dorobitem go do
szkicu z r. 1904. Przez 20 lat potem Kasprowicz two-
rzyt; nalezalo go wzigé z nowego dystansu, a mgj
szkic gtéwny robiony byt bezposrednio, przez co obli-
cze jego wypadto w skrocie; zeby byla jaka$s catosé,
dorobitem po$piesznie i szkicowo dalszy ciag, ,,puszcza-
jac" go bez wykonczenia, zadowolony, ze schodzi sie
z tem, co wobwczas o przysztosci przypuszczatem. Bio-
graficzny dziat, robiony w 1922 r., wypadt realistycz-
nie, stonowatem go z catoscia wywodem o dziedzicz-
nosci i zwigzku z ziemia. Doskonale z wad wizerunku
zdaje sobie sprawe, ale uwazam, ze wyniki miatem
dobre. Utwierdza mnie w tem naprzéd zdanie same
go Kasprowicza, ktére mam prawo uwaza¢ za miaro-
dajne 1). Drugi dowdéd mam w doskonalej pracy Ste-9

9 Kasprowicz pisat do mnie z Poronina 5. Ill. 1923 r..
~Przeczytatem Twa ksigzke. Nie moge Ci wprost powie-
dzie¢, jaka mi sprawite$ rados¢. Otworzyte§ mi przedewszyst-



fana Kotaczkowskiego, pisanej w ostatnich latach,
a wydanej w r. 1924 p. t. ,,Tworczos¢ Jana Kaspro-
wicza“. W rozdziatach, posSwieconych charakterystyce
0golnej ewolucji Kasprowicza, opiera sie z uznaniem
na moich wytycznych psychologicznych. Studjum to
oczywiscie pod wzgledem badan estetyczno-literackiej
strony zjawiska jest szersze i uzupetnia mojg prace.
Jestem zdania, ze kazdy nastepny poitret bedzie do-
skonalszy, bardziej przedmiotowy i wykoriczony. Mu-
sze jednak p. Drogoszewskiemu zwréci¢ uwage, ze
swojg koncepcje Kasprowicza kreowatem 20 lat temu,
w potowie drogi, ktérg talent poety przebyt.

Co do teorji, jesli tak nazwa¢ podstawe owych
Hrusztowan“, ktore sobie dla Kasprowicza wytworzy-
fem, musze wyznaé, co p. Drogoszewskiego pewno
rozémieszy, ze dla wymierzenia kazdego cztowieka,
a tern bardziej poety-liryka, tak petnego cztowieka, ja-
kim jest Kasprowicz, wykreSlam sobie poprostu krzyz,
znak meki na Golgocie. W szkole rysunkowej kry-
tykow, jako badaczy twoércédw, od tego wymiaru duszy
trzeba zaczyna. Prace ducha trzeba mierzy¢ na me-

kiem niejeden zakamarek duszy, o ktérym zdawato mi sie, ze
sam juz zapomniatem. Odniostem tez jedno wrazenie: Jezeli
moja poezja przetrwa, to ksigzka Twoja bedzie niewyczerpanem
Zzrédtem do poznania i zrozumienia tej poezji. Ktokolwiek bedzie
zajmowat sie mojg poezja, bedzie musiat ucieka¢ sie do Twej
ksigzki. Gdyby nie to, ze dotyczy mnie, to pisatbym Ci o0 niej
wiecej, ale tak troche sie zenuje, bo chwalgc jg, musiatbym mi-
mowoli czy wbrew woli chwali¢ eo ipso i siebie. Niezwykle
jest wnikliwal“



ke. ,Wyzszej miary duchy maja meke tego typu.
Linje ich ducha, strzelajacg pionowo ptomieniem tesk-
not i porywow metafizycznych, niemiarkowanych
wzgledami na cokolwiek obok, przecina pod katem
prostym linja ,,pozioma“ wzglednosci, warunkowosci,
ograniczonosci, doczesnosci. | to jest krzyz, na mniej-
szej lub wiekszej wysokosci przez kazdego do$wiad-
czany“ 1).

Tworczosé, jako praca, musi mie¢ wymiar etyczny.
Dlatego przy Kasprowiczu moéwie nie o tkliwosci, jako
milej zalecie serca, lecz o wykladniku tej zalety w dzie-
dzinie etycznej, jako sile, odpowiadajacej wspot-
dziataniu (rys prometejski). To bytby rys, réznigcy
Kasprowicza np. od Syrokomli. Jest to, naukowo bio-
rac, obraz Scislejszy, niz ten, ktorym charakteryzuje
on sam dusze Syrokomli. O jego sile wspdiczucia
pisze p. Drogoszewski: ,Wtozyt w struny swej liry
zZ czarodziejskiego drewna swe serce wspotczujace...““2).
Jest to tylko przeno$nia i do tego niezbyt obrazowa,
nie jest bowiem jasne, czy serce jest z drewna, czy
lira, a potem — czy cata meka tego serca nie polega
na tern, ze je poeta wiozyt w struny... Wydaje mi sie,
ze Syrokomla lepiejby wyszedt, gdyby krzyzem mie-
rzyé jego rozpiecie, nie lira.

Wymierzajac rozpiecie Kasprowicza, przywigzy-
watem wielkg wage do swojej, na Kasprowiczu uro-

) Z. Wasilewski. ,,Na wschodnim posterunku“. Rozdziat I.
Krzyz cztowieczenstwa, str. 4.

2 ,Sto lat mysli polskiej“, t. IX, str. 373,



bionej, koncepcji psychologicznej, ktéra wytozylem
nawiasowo w pracy o nim i gdzie indziejl). Krzyz
etyczny ma swoje gtebokie uzasadnienie psychofizycz-
ne. Nalezy tylko ustali¢, co dotychczas chwiejne jest
w psychologji, ze czynnik idealizacyjno estetyczny jest
sitg pierwiastkowg czynno$ci duchowych, odgrywajaca
w uktadzie duchowym cztowieka role tak zasadnicza,
jak czynnik intelektualny, lub popedowy woli. Goro-
waniu jego nad innemi pierwiastkami zawdzieczajg swoj
proces stany poetycko-liryczne duszy. Trzeba wiec
sobie uswiadomi¢, co on z sobg przynosi, jako dzia-
tanie stanéw podSwiadomych, jak sie przerzuca na po-
pedy zyciowe, jakie tworzy miraze i jakag walke stacza
ze Swiadomoscia.

5.

Nie tu miejsce na punktowanie catego portretu
Kasprowicza. Chce tylko zaznaczyé, ze gtéwny cel
analizy krytycznej — poznanie duszy tworcy — nie
moze byC osiagniety bez dobrania indywidualnego klu-
cza psychologicznego i ze metode psychologiczng na-
lezy bardzo zaleca¢ do studjéw nad literaturg. Ale
wielka poezja, do ktdrej kazdy ma wolny dostep, daje
pole do studjow nietylko literackich. Zjawiska takie,

*)  Ob. »Na wschodnim posterunku*, rozdz. Tréjcztowiek,
str. 77. »0 zyciu i katastrofach cywilizacji narodowej*, str. 8;
»Wspbtczesni““przy Dygasinskim; »Mickiewicz i Stowacki* w rozdz.
Dramaty wyobrazni poetyckiej, str. 138 i in.



jak Kasprowicz, dajg wyjatkowg sposobno$¢ pozna-
wania duszy. Takiego rozpiecia od gtebin podswiado-
mych do najwyzszych szczytéw uswiadomien, takiego
ujawnienia wszystkich wiasciwosci i poteg ducha w po-
ruszeniu poetyckiem, natury, bogato uposazonej, nie na-
darzy zadne eksperymentowanie psychologiczne w pra-
cowniach naukowych. Wyjawienia wielkiego poety nie
sg popisami literackiemi, to sg rewelacje psychologicz-
ne, z ktérych sie dowiedzie¢c mozemy o prawach, rzg-
dzacych duszg jednostkows i jej zwigzkiem z duszg
Srodowiska.

Ma stuszno$¢ St. Kotaczkowski w swojem studjum
o0 tworczosci Kasprowicza, ze historycy literatury pewne-
go typu, oraz zwolennicy sztuki dla sztuki ze swojg
miarg ekskluzywnie estetyczng ,rzadko ukazujg sie tak
w calej Smiesznej swej ciasnocie, jak w zastosowaniu
do poezji Kasprowicza" T). Dasyé przeczytaé ostatnie
kartki tego rzetelnego studjum, aby doznaé dreszczu
na widok ukazanych giebin i wrzen tego ducha. Portret
wewnetrzny takiego tworcy nie jest tatwy, ale przed-
stawia tyle ponet wiasnie wskutek swoich trudnosci,
ze studja o Kasprowiczu beda liczne i przyczynig sie
do poznania duszy cztowieka wogole.

»Mysl Narodowa", nr. 13 z r. 1925
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PSYCHIKA KASPROWICZA
1

Czcili Jana Kasprowicza juz przed 30 laty znawcy
wielkiej poezji. Ale i dzisiaj tylko dzieki autoryteto-
wi znawcow ogot polski uwaza go za najwiekszego
Z poetow. Kasprowicz nie moze by¢ popularny, jest
bowiem na swoj czas za gleboki. Krytyce wioskiejx)
znany bedzie czastkowo z przektaddéw niektorych poezyj,
teraz dokonywanych. Nie widze moznosci w Kkrétkim
szkicu powiedzie¢ o poecie wszystkiego tym, ktérzy
nie czytali jego dziet, a te dzieta objelyby dzisiaj 20
tomow tacznie z przektadami.

Kasprowicz nie jest Rzymowi ani obcy, ani da-
leki. Nietylko dlatego, ze sam dobrze zna Wiochy,
ich sztuke, literature i wino, ze dziela autoréw wio-
skich przektadal, ale przedewszystkiem dlatego, ze na-
lezy wraz z Polska do cywilizacji tacinskiej i godnie
ja reprezentuje. Zanim nadeszty do Polski wplywy

¥} Szkic ponizszy, skreSlony na uzytek miesiecznika rzym-
skiego ,,Rivista di Letterature Slave“, ukazat sie tam w zesz.
lipcowym z r. 1926.



cywilizacyjne w dziedzinie duchowej przez Koscidt
Rzymski, z Rzymu dochodzita juz do Polski znacznie
wczesniej, bo przed dwoma tysigcami lat kultura ma-
terjalna. W czasach, kiedy imperjum rzymskie docie-
rato do Dunaju i dazyto dalej ku ekspansji, kupcy
rzymscy potrafili znaleZzé droge przez nasze ziemie do
Wisty i do morza Battyckiego. Nad jeziorem Goptem,
tam wiasnie, skad pochodzi Kasprowicz, archeolodzy
znalezli w XIX wieku okoto 2000 monet rzymskich.
Kupcy rzymscy dazyli do morza po bursztyn, przywo-
zili za$ wyroby metalowe, ktére zmienity styl znanego
dotad na tej ziemi sprzetu. W ceramice styl ten po-
zostat u ludu dotad. Plinjusz w swojej ,,Historia na-
turalis* opisuje podréz takiego kupca z Carnutum nad
Dunajem, dokonang systemem rzecznym na Gopto do
Wisty i Battyku. Wspominam o tem dlatego, zeby
uprzytomnic¢, jak starodawne jest plemie stowianskie,
ktére to miejsce zamieszkuje. Archeolodzy nie zna-
leZli dowoddw, aby lud nad jeziorem Goptem ulegat
najazdowi germanskiemu i rugom. Mozna mniemaé, ze
zachowal sie on w czystosci stowianskiej i nie zmie-
nit zaje¢ rolniczych od trzech tysiecy lat.

Tutaj nad Goptem w chacie niezamoznego rolni-
ka, proletarjusza, urodzit sie Kasprowicz w r. 1860.

2.

Ziemia Kasprowicza (Kujawy) jest kolebkg pan-
stwa polskiego. Dotagd nad jeziorem w miasteczku
Kruszwicy stoi wieza, o ktorej legenda niesie, ze



w czasach przedhistorycznych nalezata do ksiecia Po-
piela, zjedzonego przez myszy. Siedzibg zatozonej
wowczas dynastji Piastow byto lezagce wpoblizu Go-
pta miasto Gniezno (Knezno, Knez — Kksigze), gdzie
leza zwioki $w. Wojciecha, ktéry umeczony byt przez
pogan podczas szerzenia chrzescijanstwa. Przodkowie
Kasprowicza od tysigca bezmata lat pozostajg w kul-
turze religji rzymskiej, wiernie jej oddani, i zawdzie-
czajg jej swoj dzisiejszy typ duchowy.

W Kasprowiczu zbudzit sie poeta juz w szkole
$redniej po przeczytaniu kilku dziet poetéw roman-
tycznych (Mickiewicz, Stowacki). Na ziemiach zabra-
nych przez Prusy nie byto dotad atmosfery, sprzyjaja-
cej poezji. Jest to charakterystyczne, ze wielka poezja
polska XIX w. powstata w zaborze rosyjskim na wscho-
dzie Polski (Wilno), gdzie warunki zycia byty prostsze,
gdzie nie bylo tak wytezonej walki ekonomicznej, jak
na zachodzie. Kasprowicz byt pierwszym wielkiej miary
poetg ziem zachodnich i pierwszym wogole poetg z lu-
du. Jest pierwszym poetg Polski nowozytnej w zmie-
nionych warunkach spotecznych.

Cywilizacja polska tworzona byta dotad przez
szlachte. W drugiej potowie XIX w. lud rolny, dotad
niewolony, odzyskat ziemie na wiasnos¢ i stat sie oby-
watelem. Byta to wielka przemiana, zaledwie prze-
czuwana przez romantyzm. Lud ten juz w drugiem
pokoleniu zaczat odgrywac role czynng w zyciu spo-
feczenstwa. Przemiana ta wyrazita sie w poezji prze-
wrotem, ktéry na Kasprowiczu najlepiej mozna ocenic.
Romantycy byli szlachtg, myslacag kategorjami poli-



tyczno-historycznemi. Wszystkie natchnienia czerpali
z uczu¢ patriotycznych, jako obywatele, dazacy do nie-
podlegtosci panstwa, wspominajacy walki. Ta mysl
polityczna tak gteboko ich przejmowata, ze po nieu-
danem powstaniu r. 1830 przeniesli ja na religijny ruch
mesjaniczny, szukajacy przez niebo rozwigzania sprawy
polskiej i czynigcy z Polski Chrystusa naroddw.

Kasprowicz zapalit swojg poezje od ksigzek ro-
mantykow, ktérych w szkole poznat, ale palita sie
w nim tre$¢ juz inna. Zapality sie gtebsze pokiady
starej kultury ludowej. Bezposredniej tradycji walk
oreznych z Rosjg mie¢ nie mogh, nie pality sie w nim
przezycia tresci historyczno-politycznej, bo ich nie
miat lud, ktéry politycznej cywilizacji nie tworzyt.
Poezja ogarngta w nim giebsze podtoze — moralne.

W Kasprowiczu widzimy, jak odbywa sie glebo-
ka przemiana ducha tworczego narodu pod wptywem
zmienionych warunkéw socjalnych, gdy przyptywa
z dolu nowy pierwiastek. Patrzac z tego stanowiska
na poezje Kasprowicza, mozemy podziwiaé genjusz
rasy polskiej, majgcej w masach ludu wiejskiego swoj
gtéwny pien. Kasprowicz — to jedno z najbardziej
interesujacych w dziejach poezji wyjawnien ducha.
Wypowiedziat sie przez niego cztowiek bez metryki
historycznej; cztowiek z ludu, sposobigcy sie dopiero
do czynnej w dziejach roli. Kasprowicz jednak wy-
stawit temu cztowiekowi z ludu Swiadectwo glebokiej
kultury duchowej, w niczem nie sprzecznej z ta, kto-
ra wyjawiata w czasach cywilizacji szlacheckiej wielka
poezja polska w wiekach XIX i XVI.



Sita wybuchowa talentu Kasprowicza byta tak wiel-
ka, ze przebit nig twardg skorupe kultury niemieckiej,
ktorg ttumiono duchowe zycie Polski. Z duzemi trudno-
$ciami Kasprowicz ukoriczyt szkoty, studjowat na uni-
wersytetach niemieckich filozofje, nauki spoteczne, lite-
rature. (W tych czasach byt uwieziony za spiskowanie
patriotyczne przeciwko Niemcom.) O studjach jego pi-
sze dlatego, aby wskazaC, ze uzbroit sie sam duchowo
do swego powotania. Wiele czytal, wiele podrézowat.
Stat sie doskonatym znawcy jezykéw i literatur kla-
sycznych. Przelozyt dzieta Ajschylosa i Eurypidesa,
wiele dziet angielskich, francuskich, niemieckich i wto-
skich. Szereg lat byt we Lwowie na uniwersytecie pro-
fesorem literatury poréwnawczej (obecnie na emerytu-
rze), jest cztonkiem Akademji Umiejetnosci w Krakowie.

Poezje Kasprowicza nazywajg zywictowa. Istotnie
robi wrazenie wybuchu wulkanicznego dziataniem ja-
kiego$§ wewnetrznego ognia. W lawie rozpoznajemy
bogaty kruszec, z glebi starej kultury wyrzucony. Ale
Kasprowicz jest panem zywiotu wiasnie dzieki swemu
gruntownemu wyksztatceniu na wysokim poziomie wie-
dzy i filozofji. Kasprowicz jest zywiotowym dlatego,
Ze tworzy z musu wewnetrznego. Poezja nie jest je-
go zawodem literackim, lecz losem zycia, konieczno-
§cia. Wypisuje dusze swojg z organicznej potrzeby.
Jego dziela, utozone chronologicznie, sg jednym two-
rem, dziejami jego ducha, podzielonemi na rozdziaty
okresow. Catos¢ jednak i kazda jej czastka jest dzie-
fem doskonatej S$wiadomosci artystycznej cztowieka
wysokiej kultury umystowej osobistej.



3.

Nie bede — jak mowitem juz — usitowat wy-
ktada¢ czytelnikom tresci literackiej dziet Kasprowicza.
Przypuszczam, ze krytyke wioskg moze interesowac
poglad pisarza polskiego na tajemnice psychologiczng
tworczosci lirycznej, ktérg reprezentuje Kasprowicz.

Liryka porusza calg istnos¢ poety tej miary, two-
rzacego z wewnetrznego musu. Poeta-liryk tej wy-
jatkowej glebi, to niestychanie interesujgcy dla psy-
chologa eksperyment, dokonywany przy najwiekszem
poruszeniu i rozpieciu duszy. Na takiem zjawisku sko-
rygowa¢ mozna bledy w pogladach, jakoby poezja ta-
czyla sie z zyciem jedynie przez osobisty udziat w tern
zyciu poety. Polgczenie to jest juz dokonane w gte-
binach pod$wiadomosci, z ktérych poeta wyrasta,
a ktore sg dziedziczone, jako odwieczne dyspozycje
psychiczne. Beda one tern glebsze, im bardziej jed-
norodny jest typ czynnosci duchowych w przodkach.
Lud, z ktérego sie rodzi Kasprowicz, czysty w swym
typie etnicznym, przez dtugie szeregi pokolern wyko-
nywat te samg prace duchowg w jednakich warunkach
przyrody i pracy. W owym kruszcu, ktéry wykania
poezja Kasprowicza, widzimy nie jego osobiste prze-
zycia, lecz pierwiastki odwiecznego kultu ziemi i ston-
ca, grobu i Boga, pracy i cnét z religijnem uswiece-
niem sumienia, jako sedziego Dobra i Zta. Swieta
Ziemia i grob, przez ktory sie wchodzi, jakby w prze-
szto$¢ za duchami przodkéw az do prapoczatku, kiedy



cztowiek byl nieoddzielony od wszechstworzenia,
a z drugiej strony storice i BOg, jako punkt najwyz-
szego wzlotu az do zlania sie z absolutem — to za-
sadniczy schemat osi metafizycznej, zmystowo zazna-
czajacy sie w wyobrazni Kasprowicza. A posrodku —
sumienie.

W Kasprowiczu przyszedt do jasnowidzenia rolnik,
przystosowany do ziemi, jak tam nad Goptem, plaskiej
zupetnie, dajacej rozlegly widnokrag, za ktory dtugo
zachodzi stonce, zapalajagc zorze, do ziemi przytem
Srednio urodzajnej, wymagajacej regularnej pracy. Kult
stofica, ktoremu cziowiek wszystko zawdziecza, byt
waznym czynnikiem uduchowienia, ale zawazyt tez
i stosunek do ducha zmartych, ktérych tu palono.
A ten obyczaj nie pozostaje bez wplywu na rozwoj
poje¢ o odrebnosci $wiata duchowego.

To jednak, ze Kasprowicz te bogactwa w sobie
miat, nie robi go przez to samo poetg tworczym. Sitg
jego twoérczg jest to, ze posiada w wielkim stopniu
rozwiniety zmyst wewnetrzny wyczuwania swoich sta-
néw psychicznych w pokfadach pod$wiadomosci, zmyst
spotegowany i zaostrzony przez uksztalcenie inteligen-
cji i Swiadomosci.

Kasprowicz — trzeba doda¢ — jest cziowiekiem
niepospolitej bujnosci fizycznej z bogato rozwinietem
zyciem zmystow. | ten zmyst wewnetrzny pozostaje
w proporcji do dziatania zmystéw zewnetrznych. Z pism
jego widaé, ze przy poruszaniu tworczem wyobraznia
jego wszystkich zmystéw budzi sie rownomiernie
i podsuwa materjat jego Swiadomosci artystycznej



w pewnej kolejnosci. Mianowicie Kasprowicz do
obrazu swego widzenia z palety swej wyobrazni bie-
rze naprzéd to, co mu podsungt zmyst wzroku, potem
stuchu, ruchu, dotyku, nie pomija wechu i smaku. Po-
tem przechodzi na odczucia wnetrzne, cenestezyjne.
Porusza sie w nim wtedy centralnie caly aparat du-
chowy odczu¢, przenosi sie¢ na wyobraznie popeddw,
porywajgc cztowieka moralnego i spolecznego. Tutaj
dopiero nastepuje wybuch liryczny typu prometejskie-
go i dramatycznego.

Zachodzi pytanie, w jaki sposéb te poczucia zmy-
stowe zewnetrzne organizujg sie centralnie tak, ze zdol-
ne sg poruszyC calg istnos¢ duchowg i da¢ kierunek
uczuciom cztowieka moralnego. Jest jakas — mowiac
obrazowo — 0§, koto ktérej organizujg sie te poru-
szenia. Kierunek tej osi wynika ze stosunku, jaki
umyst poety zajmuje wzgledem swoich stanéw pod-
$wiadomych, ktore w swojem podtozu sg niczem in-
nem, jak pamiecig organiczng, zbiorem dyspozycyj
psychicznych pochodzenia dziedzicznego.

Sita organizacyjng tego aparatu przezy¢ poetyc-
kich jest u Kasprowicza 6w zaznaczony wyzej zmyst
wewnetrzny pamieci organicznej, nadajacej kierunek
catemu ukladowi. Jest to ten zmyst, ktéry tworzy
w duszy muzyke, ktory z odczué nawet przestrzennych
wytwarza organizowang w duszy harmonje. Tu lezy
tajemnica liryzmu wogole. Kasprowicz wyrazisciej,
niz ktérykolwiek inny poeta, uwydatnit, ze role decy-
dujacg w liryce odgrywa 6w zmyst pamieci, 6w zmyst
siegania w podSwiadome, ustrojowe bogactwa duszy.



Swiadomo$é poety gardzi przezyciami najéwiez-
szemi, aktualnoscig. Bierze z nich asumpt, ale szuka
ich wartosci powszechniejszej przez tgczenie z innemi,
gtebszemi, przez szukanie dla nich typu. | cofa sie
Z niemi w siebie coraz dalej w to, co dawniej przezyt,
az przychodzi kres, kiedy juz $wiadomos¢ nie moze
materjatu pamieciowego organizowa¢ w ksztaity, jeno
zamienia si¢ w nastroj, wyczuwa w gtebi perspektywe
przezy¢ podobnych, perspektywe nieskoriczonosci, kté-
ra wiedzie jego wyobraznie poza byt, do jakiego$ pra-
poczatku, do pra-bytu, poza-bytu w kraje metafizyczne.
Kazdy dobry poeta osadzony jest na tej osi metafizycz-
nej. Kasprowicz wydtuzyt ja i przeprowadzit przez
Srodek swojej tworczoSci w sposob manifestacyjny.

U Stowian bardzo wybitnym rysem psychicznym
jest stan zwany tesknotg. Gdzie indziej bywa on zatarty
trybem intelektualistycznego myslenia.  Istnieje on
jednak wszedzie potencjalnie, a jest to wiasnie Ow
moment, gdy S$wiadomos$¢, zwracajaca sie do wewnatrz,
nie znajduje juz w pamieci nic do odtworzenia posta-
ciowego i zamienia sie w stan nastrojowo-uczuciowy
pozadania czy ciggnienia do owego poza kresem do-
Swiadczen prabytu. Stan ten jest dyspozycjg ideali-
zacji. Tu bodaj jest zrodto poczué metafizycznych,
wogole za$ sieganie w przezycia osobiste, czy histo-
ryczne jest zrodtem poetyckiej idealizacji, nawet zro-
dtem poczucia piekna. Tam w gtebi duszy rodzi sie
poeta i wszelki artysta; tam rodzi sie pragnienie ideatu
wogole, jako bodzca zycia moralnego. Tutaj juz sztu-
ka wigze sie z zyciem.

WSspomnienia. 3



Zarbwno w sztuce, jak w zyciu, te stany ideali-
zacyjne przerzucajg sie na nerwy ruchu, na popedy
i na ich wyobraznie i wydtuzajg owa wyczutag 0S me-
tafizyczng przed cztowieka, w przysztos¢, w cel zycia
i tworczosci. Kasprowicz na swoim niezwykle silnym
aparacie psychicznym przez pryzmat powiekszajacy
swoich poezyj pozwolit nam przyjrzec sie tej tajemnicy
psychologicznej, w jaki sposob cztowiek urasta ponad
zmysty przez te operacje na osi metafizycznej i jakie
zaburzenia przechodzi jego ustréj moralny, gdy silniej-
szy od rozumu mus wewnetrzny widzenia poetyckiego
przewartosciowuje przezycia osobiste na miare rzeczy
wiecznych.

4,

W kazdym z cykléw swojej tworczosci — czy
piosenkach, tragcacych prymitywem, czy w hymnach
0 Wysokiem napieciu dramatycznem — wszedzie ry-
sem gtdwnym jego usposobien jest dazenie odSrodko-
we od swojego Ja do wielkiego Nie Ja, ktore jest re-
sztg Swiata i absolutem. Z pojeciem Ja samolubnego
wigze sie ograniczono$¢, skornczonos¢, zmystowosé
i grzech. Przez mitos¢ Swiata poeta dochodzi do po-
teznych natchnienn prometejskich, porywa sie do buntu
przeciwko prawu stworzenia, ale wnet upokarza sie
przed Bogiem, ktory karze pyche, i w nizinie cierpi za
siebie i za ludzi. Na ziemi widzi cien wielkiego Krzy-
za i sam doznaje uczu¢ rozpiecia. Jaka$ sita daje mu
lot strzelisty do zenitu, a druga, wyznaczajgca stuzbe



na rzecz zycia, przekreSla poete w ksztatt krzyza. Naj-
typowszy dla tej liryki poemat — to przepiekny dra-
mat Kasprowicza ,Na wzgdrzu Smierci®, wyobrazaja-
cy symbolicznie znaczenie dla zycia Golgoty.

Pierwiastek dramatyczny jest zasadg liryki Kaspro-
wicza. Wynika on z owej dialektyki przeciwstawnej
w duszy miedzy Ja i Nie Ja, miedzy skorczonoscig
i nieskonczonoscig, Dobrem i Ztem, Bogiem i szatanem,
Rajem i Pieklem. Kasprowicz pragnie Zycia, jak za-
den z poetéw, a gdy wpada w watpienie, wzywa S$mierci
jako zbawicielki z taka doza szczeroSci, jakiej nie spo-
tykamy u innych poetéw. Grdéb jest dla niego punktem,
od ktérego zaczyna sie nowe zycie.

Cykle dziet Kasprowicza odpowiadajg temu pro-
cesowi psychologicznemu, ktory ukazatem wyzej w sche-
macie typowej jego piesni lirycznej. A kazdy okres
poeta zamyka dzietem dramatycznem, w ktérem perso-
nifikuje elementy wiasnej duszy. Pierwszy okres czysto
realistyczny, poswiecony studjom nad zyciem ludu, jest
tern, co w poszczegolnym obrazie jego daje materjat
zebrany przez zmysty zewnetrzne. Jest to okres po-
znawania objektywnego Swiata. Potem nastepuje okres
tworczosci, w ktorej wytania sie osobisto$é poety, az
do poczucia Prometeuszowego. Ten okres, nastawia-
jacy poete na owag 0§ metafizyczng, zakonczyt sie wy-
buchem dramatycznym w jego hymnach, zatytutowa-
nych stusznie ,,Gingcemu Swiatu“, takiego bowiem ka-
taklizmu robity wrazenie. To byt najwyzszy wzlot poety.
Nastgpito potem uspokojenie. Nastepne utwory, coraz
blizsze rezygnacji, poptynety, jak rzeka, balladowo-epicz-



nym i rzewnym liryzmem, az wreszcie doszty w ostat-
niem dziele ,M¢j Swiat* do prymitywu. W tych drob-
nych utworach rozperla sie wyobraznia Kasprowicza po
Swiecie, jak rosa. W kazdym utworze, jak w kropli
rosy, odbija sie Swiat, a genjusz peten madrosci zycia
dobywa z nich blyski teczowe.

»Mys$l Narodowa®, nr. 32 z r. 1926.



GORY W POEZJI
L

W serji wydawnictw Muzeum Tatrzanskiego
im. Chatubinskiego (nr. 2) ukazala sie praca Konra-
da Gorskiego ,Tatry i Podhale w tworczosci Ja-
na Kasprowicza® Ksigzke te inicjowat ,,Komitet
jubileuszowy dla uczczenia Jana Kasprowicza“, ktory
sie zawigzal w zimie 1926 r. w Zakopanem, pod prze-
wodnictwem posta Koztowskiego, a zwierzchnos¢ gmin-
na, ktérej p. Koztowski jest naczelnikiem, ofiarowata
na ten naklad fundusze. Ksigzka Gorskiego jest nie-
wielka (str. 53), starannie na welinie wydana (druk
Anczyca w Krakowie), pozostaje na sktadzie gtownym
w ksiegarni Zwolinskiego w Zakopanem. Zdobig ja
dwie plansze: na jednej ostatnia fotografja Kasprowi-
cza, na drugiej widok domu jego na Harendzie.

»Janowi Kasprowiczowi w hotdzie Zakopane* —
gtosi dedykacja. Od tego hotdu literackiego, skiada-
nego swemu znakomitemu gazdzie, miat Komitet za-
czgC swoj program. Szerszy program Komitet przy-
gotowywat na czerwiec, ale z powodu choroby poety nie



mogt go realizowaé. Arkusze korektowe widziat Ka-
sprowicz przed samg $miercig. Reszte hotdow wypadto
ztozy¢ poecie w zmienionym porzagdku — niestety —
pogrzebowym. — Gmina Zakopanego zaopiekuje sie
pewno tez sprawa grobowca i Harenda. Swiat literacki
jest wdzieczny gminie Zakopanego za wszystko, co
dla Kasprowicza zrobita. Wdzigczno$¢ tez nalezy sie
prof. Konradowi Goérskiemu za dokonang prace. Skia-
da sie ona z trzech czeSci (oprécz streszczenia w je-
zyku francuskim). Pierwsza czes¢: Obrazy i nastroje
tatrzanskie, oddzielona jest od trzeciej p. t. Refleksje
filozoficzne i moralne pod wptywem gér — rozdziatem
0 zyciu Podhala i charakterze ludu.

Z wielu stron spotkat sie p. GOrski z uznaniem
i pochwatami za swojg prace, nie bede wiec ograni-
czat sie pochwalg. Przypuszczam, ze przyjmie tez
Z wdziecznoscig uwagi krytyczne, plyngce z pewnych
watpliwosci, jakie sie przy czytaniu cennej jego pracy
nasuwaja.

Nie wydaje mi sie uzasadniony podziat na roz-
dzialy pierwszy i trzeci. Obrazy i nastroje w liryce
sg zwigzane tak organicznie z refleksjami, ze podziat
musi by¢ sztucznym To tez w obu rozdziatach p. Gér-
ski musiat mys$l gtéwng powtarza¢. Nie uzasadnit
p. G. rozroznienia dwu etapow w ewolucji stosunku
Kasprowicza do gor. W okresie pierwszym przewazaé
mialy jakoby uczucia ujemne, w drugim — dodatnie.
To, co przytacza, $wiadczy przeciwko temu podziato-
wi. Ewolucja uczu¢ nie odbywa sie na zasadzie zmia-
ny, lecz na zasadzie harmonizowania.



Nie ulatwil sobie p. G. zadania, gdy oderwat
(dla celéw monograficznych) okres gor od dziatalnosci
Kasprowicza poprzedniej. Powinien byt baczniejsza
zwroci¢ uwage na wyniki badan St. Kotaczkowskiego
(,,Tworczo$¢ Jana Kasprowicza“, Krakéw, 1923), zwia-
szcza na rozdziat Il. Mitosé i Krzak dzikiej rézy, usta-
lajacy gtdwne momenty ewolucyjne w stosunku poety
do przyrody i do nowych form artystycznych.

Niezbyt jasne jest potem stanowisko p. G., gdy,
traktujgc rzecz psychologicznie, za punkt wyjscia bie-
rze ,zasadnicze pojecia o zyciu“, a wiec przestanki
filozoficzne, do wyjasnienia stanéw emocjonalnych.
Autor tak sprawe przedstawia, jakoby rodzaj mysSlenia
wptywat na ,,sposéb przezywania gor“, na stopien na-
tezenia wrazen. Psychologicznie biorac, proces przed-
stawia sie odwrotnie. Naprzéd rodzi sie w duszy pod
wplywem wrazen pewne nienazwane z tresci, muzyczne,
tonacyjne, dynamiczne podioze, ktére zbiera tres¢ uczu-
ciowg i myslowa, gdy ogarnia wszystkie duszy dzie-
dziny. Gdy mowa o poezji pod wplywem gor, to ta
prawda psychologiczna ma znaczenie gtéwne, prawda
za$ moralna, spoteczna — wtorne.

Procesy twércze w istocie swojej sa, jak okreslit
E. Abramowski, agnostyczne, przed progiem intelektu
dojrzewajace. Tam ich warto$¢, w ich sile symboli-
zowania. WSszystko, co nadto tre$¢ myslowa przynosi,
to dar kultury w artyScie, to dowody jego przezy¢
w praktyce lub w ksiegach, dajace wiele do myslenia
humanistom, ale wyjasniajg samo zjawisko natchnienia
tylko posrednio. Zeby nie rozciggaC tutaj tych uwag,



pozwolitem sobie przenies¢ ich czes¢ do osobnego
artykutu, ktory nizej ogtaszam.

Tutaj dodam, ze to pomieszanie ptaszczyzn
wyraza sie w pracy p. Gorskiego niewtasciwem sto-
sowaniem okre$len: pesymizm i optymizm tam, gdzie
moze by¢ mowa o wrazeniach, wzruszeniach i uczu-
ciach. Te stany moga by¢ przyjemne lub nieprzy-
jemne, rodzi¢ nastrdj majorowy lub minorowy, budzié
rados¢ lub smutek, ekstaze czy przygnebienie, uczucie
mocy lub przestrach, ale to sg stany psychiczne,
w goérach prawie kalejdoskopowo zmienne. Pesymizm
i optymizm nalezag do dziedziny poznania, sg pozycja-
mi intelektualnemi, wynikajgcemi z oceny krytycznej
zjawiska i wyboru stanowiska. W zyciu wzruszen este-
tycznych typu lirycznego mamy do czynienia z fakta-
mi psychicznemi, z ktérych — w pewnym ukfadzie
warunkéw — musowo wynika dany kierunek wyobra-
zen i dazen.

2.

Historycy literatury, postugujacy sie tak chetnie
metodg biograficzng, za malo przywigzuja wagi do
spraw ustroju psychofizycznego poetéw, podczas gdy
ich tworcze zycie jest przedewszystkiem pasmem do-
$wiadczen na tle wzruszen natury estetycznej. W poe-
cie, w kazdym zresztg artyScie, mamy dwu ludzi,
z ktorych tylko jeden utrzymuje stosunki ze Swiatem
na prawach ogolnych intelektualno-spotecznego pozna-
wania. Drugi —a o tego wiasnie w krytyce literackiej



chodzi — jest poeta, to znaczy jest organizacjg psy-
chiczng, ktéra stosunek do S$wiata opiera na intui-
cji zmystow. One mu dajg kontakt ze $rodowiskiem,
ich percepcje obrazowe sg podstawg poetyckiego
~prawdo-brania“. Krytyka, zeby poete pozna¢, musi
pochwyci¢ przedewszystkiem ten specjalny proces wzru-
szeniowy, ktéry ogarnia istno$¢ duchowa poety z za-
wieszeniem niejako dziatalnosci intelektu i stwarza dzie-
to w obrazach odtwérczych, ktorych gtéwng wartoscig
jest prawda psychologiczna. To tez gdy widzimy calg
usilno$¢ krytykdéw, skierowang na wydobycie z utwo-
ru poetyckiego — jakby on byt traktatem filozoficz-
nym — tylko treSci mys$lowej, postulatowej, moralnej,
politycznej, spotecznej, ktéra nie jest istotg dzieta
sztuki, to musimy ten blad przypisa¢ brakom nalezy-
tej metody. Szwankuje na tym punkcie nauka litera-
tury akademickiej, a szwank polega na zaniedbaniu
metody psychologicznej.

W biografjach poetéw umiemy uwzglednia¢, na-
wet dos¢ skrupulatnie, wpltywy przyrody na umyst dzie-
ciecy i miodzienczy, na dziedzictwo dyspozycyj psy-
chicznych. Ale to jeszcze nie wystarcza. Nalezatoby
z rowng staranno$cig uwzgledniat nowos¢ w zyciu
duchowem poety. Jak ona dziata? Jakie czyni zabu-
rzenia w psychice, zanim sie zharmonizuje z dawnym
natogiem widzenia x).

*) W ostatnich czasach coraz czesciej spotka¢ sie mozna
z pracami seminaryjnemi z tego zakresu. Sg tez literackie opra-
cowania, jak Stefana Vrtela »Przyroda w warszawskim okresie



Wiec goéry w zyciu poety. Nie bede poruszat
kwestji, jaka one role grajag w duszy gorala, bo to na-
lezy do owych studjow nad uktadem psychicznym
pierwotnym, od dziecinstwa. Bardzo interesujgce jest
pytanie, jak gory dziatajg na organizacje poetycka, ze-
strojong w dziecinstwie w nizinach, w widokach po-
ziomych, w widnokregach wycyrklowanych dokota
z wysokosci cztowieka. Gdy taki aparat $wiatopogla-
dowy znajdzie sie na wysokich gdrach, co sie z nim
dzieje?

Zaznacze chocby pare momentow: 1) przede-
wszystkiem zachodzi moment nowosci, zakldcajacy
dawne dyspozycje, 2) nagte transportowanie widoku
ziemi z linij poziomych na pionowe, 3) moment ilo-
Sciowy wrazeh, wymagajacy innej dozy energji percep-
cyjnej, niz w warunkach spokoju, jaki sprawiajg rzeczy,
lezace poziomo, 4) jako$¢ tych wrazen przy silnych
kontrastach bezwzglednej ciszy i niestychanego szumu
potokdw, Swiatta i ciemnosci, strzelistosci i otchtanno-
éci, 5) a nadewszystko podniecajace dziatanie powie-
trza, ktére raptownie zmienia stan samopoczucia ustro-
jowego, zwiekszajac aktywnos$¢ ustroju.

Co sie dzieje w duszy artysty w tych okoliczno-
Sciach? OdpowiedZz na to pytanie jest wazniejsza,

tworczosci Z. Krasinskitgo ~ Nie wiem, czy autor opracowat
pOzniejszy okres, odkad Krasinski z gérami sie zapoznat. Do te-
go rzedu monograficznych opracowan nalezy $wiezo wydana
ksigzka Konrada Gorskiego ,,Tatry i Podhale w tworczosci Jana
Kasprowicza“, o ktérej pisatem wyzej.



niz ustalenie daty i godziny, kiedy z kim sie poznat
i styszal jakg anegdote. To sg momenty decydujace
0 charakterze tworczosci; od niej zaczyna sie czesto
nowa era poety.

3.

Poeta dazy ku szczytowi. Wzrok oddaje mu
w posiadanie Swiat coraz szerszy i dziwnie fatwo zdo-
bywany. 0Ogdlne podniecenie ulatwia jego zdobyw-
czo$C; osigga przy tej pomocy, hieznanej mu w nizi-
nach, bez wysitku wielkie wyniki. Sukces ten nastra-
ja ducha na nieskonczone mozliwosci. Podbdj Swiata
przez rozszerzanie horyzontow i jednoczesne szybowa-
nie wgore nad chmury, w Kkierunku siedziby Boga —
obie te rzeczy zmieniajg w cztowieku dotychczasowe
poczucie stosunku do ziemi i nieba.

Wrazliwo$¢ poety z nizin, gdy sie znalazt w go6-
rach, doznaje uderzenia, ktére budzi czujnos¢ catej je-
go istoty. Wrazenia zar6bwno potegi, jak i grozy skia-
dajg sie na wzruszenie estetyczne wielkiego napiecia,
obejmujace akordami catg istnos¢ i oddajace pod dyk-
tature uczu¢ zaréwno mysl, jak i wole. Ow tembr
nastroju psychicznego w rozkoszy estetycznej subjek-
tywnie jest dla poety juz poezjg, ktéra w nim sie sta-
ta i ktéra szuka¢ dla siebie bedzie tylko wyrazu
w akcie artystycznym. Poezja liryczna jest naprzéd
muzyka, zanim sie odzieje w szaty literackie.

Te stany sg pamietne i predzej czy pOzniej ujaw-
nig sie w realizacji artystycznej. Te stany sg maksy-



malne, szczytowe. Z najwiekszem napieciem taczy sie
w nich najwieksze rozpiecie ducha. Poeta osigga po-
czucie, ze jest kosmiczng potegq i, zatracajgc wymiar
rzeczy ludzkich, wpada w $wiat symbolow wymiaru
metafizycznego. Typowem zjawiskiem psychicznem
bywa tutaj zatarg z Bogiem, ktdéremu cztowiek, w takim
stanie bedac, czuje sie mocen sprostaé. Ze jest
typowem, wida¢ z tego, iz w dawnych czasach do-
stato sie ono do mitologji, a stad przez Ajschilosa do
poezji Swiata. Prometeizm typu greckiego jest rodem
z gor. Woyobraznia, ktorg gory budza, byta kolebka
wielu wyobrazen religijnych. Tylko typu religijnego
poeci doznajg przemian Prometeuszowych. Z Grekdéw
stajg sie w kulturze chrzeScijanskiej wizjonerami Gol-
goty, z uragajacych Bogu Konradéw, po przerobieniu
motywu poetyckiego na walor moralny, stajg sie po-
kornymi w stuzbie Bozej Piotrami.

W gorach objawia sie poetom BOg ze wszyst-
kiemi atrybutami koniecznosci i nieskonczono$ci. Tak
sie objawiat prawodawcom religijnym. Tam w poezji
polskiej rozmawiajg z Nim Mickiewicz i Kasprowicz.
Tam w gbrze cztowiek, unoszony na skrzydtach rado-
§ci, ze zyje petnig swojej indywidualnosci, nietylko
z Bogiem sie spotyka, ale i z karg za swojg pyche.
Tam czlowiek doznaje przelomu moralnego. Tak
bylo juz w Zenda WesScie:

Skoro na widok przedwiecznego storfca
Zty duch pomyslat o szczesciu bez korca,
Ta mys$l ogromna, jako $wiata brzemie,
Z takim ciezarem padta mu na ciemig,



2e stracit site, rungt naddt gltowa
Przez wieki wiek6w i osiadt na nowo
W samem przepasci niezgtebionej Srodku.

Mickiewicz, ktérego przektad cytujemy, dopiero
w r. 1830 zainteresowat sie losami Arymana i Prome-
teusza wtedy, kiedy poznat gory.

4.

W gorach czlowiek doznaje nietylko wniebo-
wziecia. Sg tam zawroty gtowy nad przepasciami.
Tam nalatuje go strach i w duszy poetyckiej rodzi
symbole piekta. Zwiaszcza burza, ktora go w gorach
schwyta, daje mu, jedynie cztowiekowi dostepne, wy-
obrazenie plastyczne Sadu Ostatecznego. Przykiad te-
go wyobrazenia mamy w kantyczkach (géra o gore
rozbija¢ sie bedzie), a w poezji antycznej najwspanial-
szy wyraz znalazto ono w obrazie korcowym Ajschy-
lowego Prometeusza:

Oto sie stowo zamienia juz w czyn,
Ziemia sie kreci w krag!
Obtokdéw czarny zwat
Rozdziera tysk i grom!
Orkanny szaleje miyn,

Burze prg $ladem burz,

Ztom sie rozbija o ztom,
Kiebami zrywa sie kurz

Z lecacych w przepascie skal
Wyja wichury,

W zamecie mak

Strop sie zlewa ponury



Z smagang gtebig morz,
Strasznie zwichrzong az do dna!
Oto sie spetnia juz
Wyrok, co na mnie pach
Z Zeusowych rak!
(Przektad Kasprowicza)

Kasprowicz, klasyk z wyksztatcenia, dopiero w go-
rach i przez gory zapoznat sie z poezjg Ajschylosa.
Nie z ksigzek rodzg sie poeci, lecz ze swych wielkich
wzruszen. Potem szukajg w ksigzkach zrozumienia
swoich stanéw i uSwiecenia motywami wszechludzkie-
mi. Cate cykle ,Krzaku dzikiej rézy" i ,,Gingcemu
Swiatu® ttumacza sie dziejami duszy kujawskiej, przeo-
brazonej w rozpieciu wyobrazni gorskiej.

Mickiewicz, klasyk, przypomniat Ajschylosa po
podrozy krymskiej i alpejskiej. Odyniec poczciwy
informuje biograféw, ze jaki$ przektad francuski Pro-
meteusza skierowat go w te strone. W Rzymie (1829)
Mickiewicz kupit oryginat grecki i spedzat nad nim
dtugie godziny. Kiedy moéwit o Prometeuszu, byt
tak wzruszony, ze twarz i usta mu drgaty, a tzy Swie-
city w oczach®. Nosit sie z myslg poematu o Prome-
teuszu ,w zastosowaniu do chrzescijanskich poje¢ du-
chowych®, Skorczyto sie — jak wiadomo — na ,,Impro-
wizacji* (w Dreznie 1832). Szeregu lat trzeba byto
Mickiewiczowi, zeby swojg postawe duchowg zestroi¢
na ton osiggnietego szczytu.

»Improwizacja“ jest niestychanem w literaturze
zjawiskiem czystego prometeizmu w zwigzku z 0so-
bistem przezyciem stanow ekstatycznych na szczycie



géry. Na tym utworze tatwo spostrzec, jak potrzebne
jest krytyce analitycznej rozroznianie w poezji lirycz-
nej podtoza wzruszeniowego wyobrazni, jako szkieletu,
ktory sie odziewa trescig literacka. Ta tre$¢ jest inna
w Mickiewiczu, inna u Kasprowicza; tam koto napie-
tych strun gromadzg sie przezycia narodowe, tu mo-
ralne. ROznica typow historycznych wystepuje w ca-
tej petni, ale budowa duszy poetyckiej bardzo podobna.

Takie zasadnicze wstrza$nienia natur wskutek na-
gtej zmiany systemu percepcyjnego zmystowego s3
sprawdzianem ich wielkoSci; mianowicie wystawiajg
poete na probe, czy sg poetami do dna swego ustroju,
czy tylko mistrzami literackimi. Mickiewicz i Kaspro-
wicz przetransponowali swoje tesknoty ludzi nizin na
nowy ton, znajdujac dla swej $wiadomosci artystycznej
nowy strgj organiczny. Na terenie tych samych ,Dzia-
dow*, ktore w innych czesciach, pisanych na Litwie,
znajdowaty ujscie dla swych tesknot metafizycznych —
w grobach, wyrosta niebosiezna ,,Improwizacja”, znaj-
dujaca potgczenie metafizyczne gorne.

Potrzeba byto czasu na prace wewnetrzng. Poeta
starszej kultury, Mickiewicz mocniejsza miat reke nad
sobg. Kasprowicza zaburzenie rozsadzato, przechodzit
dluga burze, w ktérej trwat lata pod wrazeniem, ze
znajduje sie ws$rod ginacego S$wiata. Zanim doszto
do hymnu ,Dies irae", ilez wstrzagséw wyrazit w utwo-
rach pomniejszych ,Nad przepasciami“! Kasprowicz
byt bezpo$redni, Mickiewicz otamowany, nie tak zy-
wiotowy. Najlepszy dowdd jego wstrzemiezliwosci ar-
tystycznej — to sonety krymskie, jakby sie popisywat



swoim objektywizmem. A przeciez tam pierwszy raz
zajrzat w przepas¢. Gdy go w drodze nad przepascig
w Czufut Kale mirza ostrzega: ,tam nie patrz i reka
tam nie wskazuj“, nasz pielgrzym odrzekt:

— LA ja spojrzalem! Com widziat, opowiem po
$mierci, bo w zyjacych jezyku niema na to gtosu“...

Mickiewicz zamknagt w tem stowku wiecej, nizby
mogt da¢ w catym poemacie opisowym. Tajemnica
gor natadowata jego nerwy. Eksplodowat w ,,Impro-
wizacji“., Azeby wzbudzi¢ w sobie poczucie potegi
i panowania nad Swiatem, wystarczytlo mu przypomnie¢
stan swdj na szczycie gory nad chmura.

Uczuciu potegi odpowiada na zmiang — znuze-
nie, smutek, strach. Wtedy poeta szuka oparcia dla
duszy w tem, co zostawit na dole. Kasprowicz w je-
dnym z sonetow alpejskich (Na lodowcach Aletschu)
na widok przepasci i na huk lawiny reaguje strachem,
smutkiem (,,ach, smutek dusze przygniata i meczy: nie
zwykta ona chodzi¢ temi Slady"). Dusza szuka ratun-
ku i oto znajduje — co? — macierzanke!

.Lecz patrz, u stdp sie¢ macierzanka wdzieczy w mchach...
A tu rumianek naszych pdl... | z drogi straszliwej grozy, przej-
mujacej trwogi dusza na skrzydtach znuzonych uchodzi
w kraj gk i laséw rodzinnych...”

Zjawisko psychiczne tem jest bogatsze, ze poeta
przyniést z sobg w gory swdj dawny Swiat, do ktore-
go jest przywigzany. Oddalajgc sie od niego w sfere
nieznanych dotad wrazen, uczuwa lek nowosci, ktéry
jest statem ttem wszystkich lekéw, doznawanych jako
przygéd. Ten niepokdj zasadniczy, odczuwany ustro-



j'owo z powodu oddalania sie od swych pieleszy, w chwi-
lach znuzenia lub trwogi zamienia sie w tkliwg tesknote
do stanbw dawnych, a znowu gdy rado$¢ podboju
Swiata na szczytach ogarnia dusze, wtedy najniespo-
dzianiej wrywa sie do niej dysonans wyrzutu, ze
sie opuscito swoj Swiat dla szczescia osobistego.

W sonecie z cyklu ,Z Tatr* (II) poeta wspigt
sie ,,dumnie" tam, gdzie tylko orly goszcza, w biekity
zatapia wzrok ,,zuchwaly“ i wznosi dion ,po storica
korone*. Jest u szczytu szczytdw, zakochany w sobie,
oszalaty z radosci, ze zerwal juz ,peta nedz padol-
hych | wiadnie wtedy ,,0d nizin, zastanych pobitemi
zbozami*, dobiega go powiew, ,jakby echo jekliwe
i do serca sie wkrada wyrzutem®

5.

Oto widzimy, ze nie byloby w poezji symboléw
wszechludzkich, ktoremi tak chetnie zajmuje sie kry-
tyka literacka, owej tresci filozoficznej i religijnej, gdy-
by nie dynamika zmystowych wrazen. Te odczucia
rozlewnoscig swojg po coraz wyzszych komorach du-
szy, przechodzac na uczucia, budzac ze snu obrazy
z gtebi podswiadomosci, kojarzac sie z motywami
moralno$ci, wytwarzajg zestrdj, z ktérego symfonicznie
rodzi sie obraz poetycki. Nuta rado$ci, jak widzie-
liSmy, dopetnia sie nutg niepokoju, patosowi triumfu
odpowiada krzyk zgrozy, wysokim napieciom — mi-
norowy spadek sit w znuzeniu. Nie sg to tylko wra-
zenia, zobjektywizowane narzadami wzroku i stuchu;

Wspomnienia. 4



gtdwne z nich brane sg zmystem ustrojowym najbar-
dziej subjektywnym. U Kasprowicza reagujg na nie
bezposrednio centra Swiadomosci uczuciowej i budzg
sumienie moralne i spoteczne. Ten wyrzut, 0 ktdrym
Kasprowicz wspomina w powyzszym sonecie, przera-
dza sie w poczucie grzechu spotecznego. Radosci
przeciwstawia sie smutek i zmusza go do odwrotu
z wyzyn *samolubnych  Smutek bierze na siebie
barwe litosci dla ludzi, ktérzy zostali na dole. Wi-
dzimy, ze w tym akordzie uczucie prometejskie wy-
ptywa genetycznie z wrazenia niesamowito$ci nowe-
go $rodowiska, ze strachu i z tesknot do punktu
oparcia.

W Kasprowiczu przez caty ten okres zaburzen,
spowodowanych nowemi odczuciami w gorach, trwa
walka miedzy naturg nadgoplanska a géralem. Dopdki
poeta nie przetrawit w sobie gor, dusza mu sie rozdwaja:
cze$C jej jest w goérach, a cze$¢ krazy koto Gopla.
W czasie tworzenia ,Swiety Boze" jest jeszcze caty na
Kujawach, gdzie pragnie mie¢ ,,samotny grob" wpo-
blizu tesknigcego jeziora. W ,,Mojej piesni wieczornej"
wszystkie wizje petne grozy majg za tto obraz gor
(,Dzien mdj przygasa — za wielkim niebosieznym przy-
gasa mi szczytem®), a gdy dusza wpada w rozmodle-
nie do ciszy i melodji fujarki, pejzaz staje sie kujawski
(,,Btogostawiona niech bedzie ta chwila, kiedy sie ro-
dzi wieczorny hymn duszy*).

Z Tatrami fatwiej byto Kasprowiczowi sie pogo-
dzié¢, niz z obcemi Alpami. Tam szukat oparcia bodaj
w macierzance — tak wszystko bylo mu nowe. W Ta-



trach miat swdj lud, mégt cate zycie tutaj zsyntetyzowac,
godzac sprzeczno$ci, zzywajac sie z powietrzem, uspaka-
jajac wyobraznie w miare, jak goity sie rany osobiste, —
ktére mu zadalo zycie — w nizinach. Wtedy, gdy
juz ptynat w tozysku, przyswojony Tatrom, jak Duna-
jec w Poroninie, opowiada zycie swoje jak ballady,
jak sen wspominajac przebyte w wodospadach kata-
klizmy; a wtedy urwato sie obcowanie z nadgoplanska
nizing, nie wspomina juz o niej.

Jezeli prawda jest, ze dusza jednostki przebywa
w swym rozwoju wszystkie okresy, ktore przebyt ga-
tunek, to Kasprowicz dat nam tego procesu obraz bar-
dzo wykonczony. A pekni wyrazu osiggnat ten obraz
przez to, ze zdarzyly sie w zyciu Kasprowicza owe gory.
One daty nalezyte rozpiecie jego duszy. Przerobit za$
w sobie te droge skrécong cywilizacji od pierwszego
stanu do poziomu najwyzszego wyrafinowania w ten
sposob, ze wysitkiem wyobrazni poetyckiej pracowat
duchowo dotad, dopokad Swiata nie przerobit na swojg
wiasnos¢ wewnetrzng. Wtedy dopiero sie uspokoit. Bog,
ktérego zrazu nie chciat widzie¢, a ktory mu w go6-
rach sie objawit, jako groza, Swiat przerastajaca, prze-
ciwko ktoremu sie buntowat, zbierany przez niego ze
$wiata, znalazt sie wreszcie w nim, zmiescit sie w tym
Swiecie, ktory na schytku zywota uwazat za wiasny.
Wyciagnat tres¢ Swiata i stworzyt z niej Swiat wiasny.
A ow groze budzacy, niepojety Bég stat sie tutaj Bo-
giem domowym poety.

Ten gorski, poroninski Kasprowicz jest dla mnie
symboliczng postacig zycia, ktére jest silniejsze od



$mierci, symbolem chtopskiej uporczywosci zycia. On
pokonat potege gor, osiodtat jg i na niej spoczat, a one
mu oczy zamknely dtonig macierzynska, wonng i miek-
kg, jak kis¢ limby.

Dla innych polskich prometeistéw byty one przy-
goda, dla niego staty sie losem osobistym. Mickie-
wicz poszedt dalej, jak pielgrzym, wzigwszy z sobg ta-
jemnice goér. Gdyby nie gbrne spojrzenie w niziny,
a petne mitosci dla utraconego na zawsze spokoju,
nie bytby doznat objawienia Litwy w ,Panu Tadeu-
szu®.

Stowacki byt w ,,Kordjanie* prometeistg z dru-
giej reki, pozowat na szczycie Mont Blanc Kordjana,
aby stad sptynat na obtoku na ziemie polska, jako czto-
wiek czynu. Stusznie zauwazono w tern pierwiastek
komiczny (Kleiner, T. Grabowski). Mozna w tern wi-
dzie¢ tragicznos¢. Ten bowiem Kordjan z obtoku byt
potem w Polsce upiorem maniery literackiego myslenia
tam, gdzie trzeba bylo dziata¢. Jesli za$ chodzi o mo-
tyw wyobrazni, ze cztowiek sptywa na obtoku, to zno-
wu musze wrdci¢ do twierdzenia, ze pierwsze wrazenia
w odmiennem S$rodowisku przyrody zostawiajg w wyo
brazni diugotrwate $lady. Na Stowackim wrazenie zro-
bito morze w podrézy do Anglji. Kiedy wr. 1833 na
szczycie gor w Alpach czeka wschodu storica, odciety
mgtami od ziemi, doznaje wrazenia, ze stoi na pokia-
dzie okretu, ptyngcego do nieba (list do matki). Owo-
cem tej wycieczki byt poemat ,W Szwajcarji“, w kto-
rym potraktowat goéry dekoracyjnie.



6.

Byt w Polsce poeta, pokrewny naturg Kasprowi-
czowi, Seweryn Goszczynski. Wychowywat sie w wid-
nokregach stepu. Znalazt sie w 1832 w Tatrach —
i tu byt szczyt jego zycia poetyckiego. Od zetkniecia
z gorami zaczyna sie nowy okres w zyciu Mickie-
wicza, Kasprowicza i Goszczyhskiego. Przemiana, ktora
tu nastgpita w Goszczynhskim, zadecydowata o drugiej
czeSci jego zycia. Spisat te wrazenia z notatek w 20 lat
potem — sucho, jak geograf i etnograf. Ale to i owo
0 stanie duszy mozna wyczytac:

.Dziwny pociag — pisze w jednem miejscu — rwat
mnie zawsze ku goérom, ku zyciu w goérach. W mojej szkol-
nej miodosci nie byto dla mnie nic przyjemniejszego, nic
pozadansze”o, jak $réd stepow ukrainskich napotka¢ lada
skate, drapa¢ sie po niej, przesiadywa¢ na niej po catych
godzinach, marzy¢ wiekszg cze$¢ nocy marzeniem goral-
skiem. Nigdy nie zapomne skalistych brzegéw Tykicza,
nigdy nie zapomne jaskin Zofjowki... Nic tak nie wyzwalato,
nie podnosito mojej wyobrazni, jak choéby tylko mysle-
nie o Yorach
Na gérze Panienskiej pod wrazeniem widokéw

»Zbudzity sie mysli, podniosty sie rojem i zaémity mu
wszystko”. Zamiast na nie patrze¢, poczyna szukaé
gniazdka ptaszyny i zajmuje sie fiotkiem, ktory byt
przygniott.

Goszczynski  zawdziecza gérom Swietny poemat
»,Sobotke”, ale najznamienniejszym utworem sg jego
»Proroctwa ks. Marka“, zwlaszcza ustep ,.tomnica
ogtoszone po raz pierwszy w dzietach zbiorowych 1910r.



Mysl jego, poruszona ku niebu w gérach, nie data sie
opanowaé artyscie. Mistycyzm, ktéry widzie¢ chce
w Swiecie realne zycie duchowe, kiadzie tame symbo-
lice. Nie miat kultury Mickiewicza i Kasprowicza.
Tajemnice gor meczyly jego wyobraznie zagadnienia-
mi z dziedziny poznania. Czut sie, jak goral otoczo-
ny duchami, utajonemi w przyrodzie, nawet wiecej,
bo utwierdzat to wrazenie filozofjg swoista.

Bardzo ciekawe i wazne sg refleksje Goszczyn-
skiego (29 wrzesnia 1832): o ,wplywie tajemniczym
gor“. Stwierdza, ze ,atmosfera gor ma wyzszo$¢ nad
atmosferg dolin“. Po powrocie w doline ,ciezatl, te-
piat, tracit sprezystos¢ energji wewnetrznej“. W gorach

»Stan zdrowia, wrazliwosci, swobody znowu mi po-
wraca, mysli sie wyjasniaja, uczucie glebiej sie
Jest w tern dziwna jaka$ tajemnica, dziwna i niezaprzeczo-
na. Wszystkie ludy jg czuty czuciem najglebszem, bo reli-
gijnem, wszystkie religje Swiadczyty o niej i korzystaty
z niej. Wyzyny byly zawsze miejscami wybranemi do
modtéw, do obrzedéw religijnych, do zlewania ziemi z nie-
bem. Na wyzynach ptonely $wiete ognie magow, jezyly
sie kamienie druidow'...

Wymienia dalej Horeb, Synaj, Syjon, gory Galilei,
Tabor, Kalwarje, goére Oliwna.
,COz to jest, o gory, ta dziwna potega przywigzana

do was — owa tajemnica, ktéra was uswieca najsSwietsze-
mi chwilami zycia ludzkosci?“.

Goszczynski ttumaczy to potega wptywu sit nad-
przyrodzonych. Ale psychologja, ktéra te rzeczy



wyjasnia naukowo, moze sie oprze¢ na stwierdzonych

przez Goszczynskiego faktach z calem zaufaniem.
Kazdy jest poetg, cho¢ niekazdy pisze poezje .

Przedewszystkiem jest poeta kazdy artysta. | mnie,

¥) iz tego stanowiska wplyw gor ujmujac, trzeba go
nazwa¢ cudownym. Niekazdy ustr6j oczywiscie zdolny jest
w goérach podnie$¢ sie na wyzyny tworczosci poetyckiej i reli-
gijnej, ale kazdy moze sie przez gory uszlachetni¢. Bodzce,
dziatajgce na zmysty cztowieka w goérach, tylko w jednostkach
specjalnej budowy moga poruszy¢ wszystkie dziedziny ducha do
dzialania syntetycznego pod przewodem wyobrazni poetyckiej
lub religijnej, ale jest faktem — w kazdym podnoszg dodatnio
funkcjonalnos$¢ fizyczng i duchowa. Cbéz porywa w gory owe
setki taternikéw, ktorzy, dla turystyki i sportu, z taka tatwoscig
narazajg sie na utrate zycia, na jakag w dolinach nie zdobytoby
sie ich bohaterstwo? To samo dziatanie, jeno nie przekraczajgce
systemu nerwowego ruchowego. Przy wysokiej kulturze ogoélnej
i w tym nawet zakresie z owych podniet cztowiek mogtby wiele
osiggna¢ nietylko dla zdrowia ciata, ale i dla zdrowia ducha.
Ten jednak uzytek, jaki nasz ogét oSwiecony robi z gér, prze-
noszac (vide Zakopane) najnizsze upodobania i obyczaje miast,
nie odpowiada tradycjom owych tajemnic poezji i religji, ktore
uswiecity te miejsca ortowe ,,najswietszemi chwilami zycia ludz-
kosci". GOry sa poezjg ziemi. Jezeli si¢ tej nie poddajemy, to
daremny wysitek prometejski poetéw, ktorym sie Bég w gorach
objawia. Ludzie zdegenerowani zabijajg poezje przyrody juz
tem samem, ze ograniczajg swoj kontakt z nig do wzroku. Mie-
szczuch dazy na Pilatusa kolejka. Calem ciatem, wysitkiem jego
energji zdobywa¢ mozna czary gor. Kolejki i hotele w Alpach
uposledzity czilowieka, zasypaty Zrodta poezji i zamordowaty
w cztowieku przecietnym pierwiastek prometejski. Z tego sta-
nowiska oceni¢ nalezy zastugi potozone dla polskiej kultury
przez Chatubinskiego, ze gory odkryt, i Jana Gwalberta Pawli-



gdy mysle o wplywie gér, chodzi wtasnie o ten mia-
nownik, ktory jest wspdlny artystom, jako organizacjom
zdolnym do wzruszenn estetycznych. Poetg byt Mie-
czystaw Kartowicz. Na nim przekonaC sie mozna, co
znaczy instrument somatyczny w poecie. Kartowicza
géry nietylko nastrajaty poetycko, one mu dawatly do-
stownie zdrowie cielesne. Bez goér nie mégt juz istniec.
Z Warszawy chronit sie w gory z uczuciem rozpaczy,
ze pracowaC nie moze w nizinie, bo sily go opuszcza-
ja. A w gorach, ktére go nastrajaly swojemi ,od-
wiecznemi piesniami“, wzorem byt sity meskiej dla
taternikéw i czut sie w petni sit tworczych. Ale
nigdzie tak, jak w Tatrach.

,Gdy znajde sie — pisat — na stromym wierzchotku,
sam, majac jedynie lazurowag kopute nieba nad soba,
a naokoto zatopione w morzu réwnin, zakrzepte batwany
szczytbw — woéwczas zaczynam rozptywaé sie w otacza-
jacem przestworzu, przestaje sie czué wyosobniong jednost-
ka, owiewa mnie potezny, wiekuisty oddech wszechbytu.
Tchnienie to przebiega przez wszystkie fibry mej duszy,
napetnia ja tagodnem Swiattem i, siegajac do glebin, gdzie
lezag wspomnienia trosk i boléw przezytych, prostuje, goi
i wyréwnywa. Godziny, przezyte w tej potwiadoraosci,
sg jakby chwilowym powrotem do niebytu; dajg one
spokdj wobec zycia i S$mierci, moéwigc 0 wiecznej po-

kowskiego, ze je uratowat od barbarzynstwa zboczonych zaku-
séw cywilizacyjnych. Czytajcie jego rozprawe: »Kultura a na-
tura* (Lwow 1913), jego prace nad ochrong Tatr, jego przepigkne
roczniki »Wierchdw*. Pewno znacie Ruskina, a on wiecej dla
nas znaczy.



godzie roztopienia sie we tvszechistnieniu . Taternik
1909, Nb 2).

A wiec — koncze tem, od czego zaczaglem —
poezja literacka zrozumiata sie staje w swojej istocie
wtedy, gdy siegamy do dna jej prawdy psycholo-
gicznej.

.Mys$l Narodowa Nb 2 z r. 1926.






NAD MOGILA KASPROWICZA.

L

Umart Jan Kasprowicz. Kreslimy te stowa w po-
czuciu ciezkiej zatoby. ZtozyliSmy do grobu — kazdy
Z nas — czastke swego jestestwa. CzuliSmy sie bo-
gato w spoteczenstwie, wiedzac, ze zyje to wielkie
ognisko sity twadrczej. Nietylko wielbiliSmy poezje
Kasprowicza, mysmy go kochali tak, jak kocha sie
storce, ze jest nasza energjg i radoscig zycia. Kocha-
liSmy w nim bujne zycie polskie w manifestacji pol-
skiego genjuszu.

Nie bedzie juz nigdy czaséw, w ktorychby ustata
chotby na chwile wiara w dobroczynno$¢ poezji. Bo
wiedza o zyciu roSnie i coraz lepiej poucza, czem
jest czynnik idealizacyjny w cztowieku, ktéry w jed-
nostkach wyjgtkowo uposazonych plonie ogniem po-
ezji. Narodowi potrzebna jest poezja tak, jak potrzeb-
na jest wola zyciu, jak potrzebny jest rozum. To,



Ze nam sie chce tworzy¢ wielka strukture narodows z ofia-
rg nieraz interesow i zycia jednostki, czyz nie jest
poezja? Ze duch ludzki dazy w kierunku najwieksze-
go oporu, ze boryka sie w cierpieniach moralnych ze
ztem i usituje zdoby¢ podobienstwo Boze — czyz to
nie jest poezjg, nawet dramatyczng? Poezja w sztuce
jest gorejacym plomieniem wyobrazni tych wiasnie
elementow duchowych i wtedy jedynie moze by¢ wiel-
ka i dobroczynng dla zycia. Przy pomocy sztuki
mozna znalez¢ dostep do tych czynnikéw, poznac je,
czy sg wilasciwe rasie i w jakiej mierze, oraz podda-
waC je Kkulturze. Potrzebne to wszystko narodowi,
aby mogt tworzyé cywilizacje z polotem.

Kasprowicz wytwarzat wartosci artystyczne do-
niostosci cywilizacyjnej. Z poezji nie robit rozrywki,
jeno stuzbe duchowi ludzkiemu. On tego ducha wy-
jawit z gtebokosci natury ludzkiej odtad, gdzie ona
wigze sie z zyciem przyrody i rozpinat go po ston-
ce do kresu, gdzie przyroda graniczy ze Stworcg. On
dat nam pozna¢ tajemnice psychiki jednostkowej, jak
Z niej rodzi sie sita moralna narodu. On zycie ducho-
we narodu pogtebit przez to, ze wprowadzit w gre
wielkiej cywilizacji narodu te pierwiastki, ktore w wie-
kowem trwaniu wypracowat lud. Kasprowicz ducha
ludu polskiego nobilitowat, a jednoczes$nie zasilit nim
rase twoércoéw polskich.

Kasprowicz byt z tych, co nadajg narodowi po-
stawe, napieta do rzutu w przysztosé. Zbudzit nas
z odretwienia martyrologicznego, ze wszystko, co ma-
my wielkiego, to zawdzieczamy przesztosci. W nim



poczulismy, ze nardd jest dopiero w zaraniu zycia, ze
ma przed sobg nieprzebrane mozliwosci rozwoju, ze
zycie to ciggle tworzenie, a gréb jest tylko przestan-
kg dla niego.

Nie mozemy sobie wyabrazi¢, jakby wygladata
bez Kasprowicza nasza nowoczesna literatura. On i Rey-
mont w ostatnich czasach dobudowali polski dwor li-
teratury na potrzeby nowoczesnego rozrostu. Kaspro-
wicz poezje polskg wydobyt znowu na wielkie hory-
zonty i spokrewnit jg duchom twoérczym narodéw, du-
chom, tworzacym na prawach rodzimosci, w ktorej sg
Zrédta wszechludzkie. Gdyby nie byt soba, gdyby nie
dawat wyrazu rasie swojej, niktby sie nie troszczyt
jego poezja. To, ze przed samg Smiercig miat pocie-
che, iz z Wioch nadestano mu przektady jego piesni
ze studjami petnemi podziwu i hotdu, zawdziecza tyl-
ko swojej niepodlegtosci tworczej.

Jedyny to sposéb wspotzycia narodéw, gdy wierz-
chotkami, jak drzewa, do siebie sie ktonig, majac moc-
ne w ziemi ojczystej korzenie, jedyny sposdb na wiel-
kos¢ cywilizacji i uzyteczno$¢ — to niepodlegta twor-
czo$¢ duchowa z pierwiastkéw rodzimych.

Kasprowicz, ktéry zycie swoje dumnie i nieza-
wisle wprzagt w pozadania nieskoriczonosci, uczyt nas,
ze od grobu zaczyna sie nowe zycie. Nie oddajemy
sie tez rozpaczy nad jego mogitg. Dzieta jego zyc
beda po nim, bo majg w sobie pierwiastek wieczny
pozadan Dobra i pracy wewnetrznej. Zy¢ bedg wiecz-
nieJ powszechnie, bo w jego sztuce forma nie oddzie-
la sie od tresci i, z duszy do duszy brane, budzi¢



beda w kazdej tesknoty i porywy, ktoremi gorzat
tworca.

,»Mysl Narodowa", K5 32 z r. 1926.

2.

Dlaczego S$mier¢ Kasprowicza tak ciezkg okryta
naréd zatobg? Dlatego, ze twdrczosé jego Scisle
z zyciem byla zwigzana. Wogble wielka sztuka wigze
sie z zyciem, a specjalnie poezja Kasprowicza, ktory
dotart do dna zycia duchowego w cztowieku.

Zycie powszednie naogét mato zostawia miejsca
na poetdw. Gdzie$ oni sa, jak ptaki w lesie, ktorych
sie nie widzi, a czesto nawet nie stucha. A jednak,
gdy zabraknie wielkiego poety, — jakby storice przy-
gasto. Tej miary poeci, jak Mickiewicz i Kasprowicz,
uzupetniajg nasze plytkie zycie przez to, ze odnajduje-
my w nich swoje cztowieczenstwo, stesknione do wzlo-
téw i poglebien. W nich odnajdujemy siebie, ze sa-
mi jesteSmy poetami, ze poezja jest sktadnikiem che-
micznym naszej duszy, bez ktérego ani modli¢ sie,
ani pracowac na dtuzszag mete, ani walczy¢ niepodobna.

Uswiadamiamy sobie nadto, ze tak wielkie dzieto
tworczosci zbiorowej, jak cywilizacja rodzima, nadajgca
nam oblicze, jako narodowi, i racje bytu mocarstwo-
wego, zawdziecza swdj polot temu powszechnemu
pierwiastkowi, napozér irracjonalnemu, wznoszacemu
cztowieka ponad korzysci osobiste. Czyz nie proscigj
da¢ sie wchitong¢ jakiej$s uniwersalnej cywilizacji, niz
tworzyC ofiarnie wiasng, narodowg?!



Kasprowicz tej wiasnej polskiej cywilizacji repre-
zentowat jedng z wiezyc najbardziej strzelistych, a jed-
nocze$nie najgtebiej ufundowanych w duszy polskiej,
w sercu kazdego z nas. Dlatego tak bole$nie odczu-
liSmy, gdy jego serce zamarto.

Praca, ktorej dokonywat Kasprowicz, nalezy do
najbardziej ofiarnych. Niczem jest wysitek miesni lub
wysitek pracy naukowej, wobec tego spalania sie poe-
ty, wytwarzajacego ptomien Zzycia z tesknot metafi-
zycznych. Mit o cierpieniach Prometeusza ttumaczyt
jego los karg za to, ze dat ludziom w postaci ognia
moc boska. Wielki poeta — czytajcie uwaznie dziela
Kasprowicza — cierpi tem wiecej, im mniej widzi te-
go pierwiastka boskiego w Srodowisku. Uzupetnia
nasze zycie niepoetyckie.

Ziemia polska nadaje sie pod wspaniatg cywili-
zacje. Kiedy rozebrano nam budowe polityczng, ze —
zdawato sie — nie pozostato ani wegta, ani filara,
wtedy przez gruzy zakwitat z pedow tej ziemi duch
polski. Poezja odgrywata w Polsce XIX wieku wielkg
role reprezentacyjng i wychowawcza; czasami wydawa-
lo sie, ze ponad stan kultury umystowej i ponad przy-
stugujgce sztuce prawo. W niej znalazta sie mysl na-
rodowa, z zycia publicznego wygnana, i religja, dusze
krzepigca. Byla to i sztuka, i wspaniata zarazem lite-
ratura polityczna, wigzaca ducha narodowego w ideal-
ny strop nad gruzami panstwa.

OsiaggnelisSmy te nadbudowe wysitkiem ducha ro-
mantycznego, ale jednocze$nie czulismy, ze, za bujnie
idac w korone, stabniemy w wyjatowionej zyciowo



glebie, ze gréb zyskuje coraz wiekszag nad Zzyciem
przewage. Bylo rzecza znamienng, ze w czasie upad-
ku najwyzej wybujata poezja na wschodzie polskim,
gdzie kultura byla surowa, mniej majgca do stracenia
w walce o byt, a zycie tatwiejsze, bo pierwotniejsze,
a walka Izejsza, bo z wrogiem niecywilizowanym. Pod-
czas gdy w Nowogrddku, Krzemiericu, Humaniu rodzili
sie poeci, ze gorzat nam wschdd zorzami, nad zacho-
dem naszym kiadty sie zmierzchy.

MieliSmy wrazenie, ze kultura niemiecka, idgca
przebojem, zaciggneta ziemie polskg nieprzenikniong
powloka kamienng, ktorej nie przebija nigdy pedy
ziemi. Inter arma silent musae. Najciezsza za$ po-
stacig walki jest walka, prowadzona metoda pracy
w obronie elementarnego bytu. Na wojnie tatwiej Spie-
waé, niz w znoju pracy ekonomicznej.

Ale przyszta chwila, ktdrg odczuta rasa polska,
ze jest chwilg ostatnig. Genjusz narodu, zaklety
w gtebine ludu, poruszytsie ze snu. Stato sie to nad
Goptem, w dawnej kolebce Polski. Pokazato sie, ze
duch narodu skomunikowany jest poprzez dzielnice
takze spodem, przez lud, przez jego instynkty dziejo-
tworcze. Jeszcze w uszach brzmiata pie$n z nad Swi-
tezi, gdy odezwato sie Gopto:

— Oto ide — wotat przez Kasprowicza lud —
ide na zmiane!

Jak przed wiekami od Gopla poszedt powiew
mysli Piastowej i brat falami tany ziemi polskiej, az
zamart na wschodniej rubiezy ,tabedzig" piesnia ja-
giellorska, tak teraz odrodzita sie w Kasprowiczu no-



wa $wiadomos¢ polska — znowu stad, od Gopta, od
chaty drobnego rolnika — na nowe dzieje narodu. Gdy
zaborca triumfowat, a politycy polscy juz watpili, pieSn
zycia polskiego odzyta. Bo zycie narodu nie zna
piesni tabedziej. Piesn uchodzaca jednej warstwy da-
je ton rodzacej sie warstwie nowe;j.
»Salve Regina“ jest piesnig zaréwno $mierci, jak

zycia.

A na jej odzew anielski

Ziemia od brzegu do brzega

Podeptanemi zasiana grobami

Otwiera wielkie swe wnetrze.

Zmarte powstajg kosci...

Siermiezne ptyng thumy...

| zbrojni kroczg rycerze

Niby na wielki bdj,

W ktorym sie wszystko ma ztamac,

Co byto Zycia wielkiego przeczeniem.

Kasprowicz przezwyciezyt $mier¢, ktéra juz wy-
zierala z oczu poezji polskiej. Przekroczyt grob
i z hymnem ,Salve Regina® poczat nowe zycie. In-
stynkt twoérczy narodu, tu, nad Goplem, sercem Ka-
sprowicza wyczut, ze zbytnio rozkochalismy sie w Smier-
ci i w upadku, ze wpadamy tylko w stowa, uczucio-
wo dla nas zwietrzate, demoralizujagc pseudoromanty-
zmem poczucie rzeczywistosci.

Kasprowicz dat naszemu zyciu moralnemu nowe
pogtebienie uczuciowe, wydobyt sumienie do roli czyn-
nika realnego w zyciu i tem sumieniem uprawnit site,
dla ktérej znalazt ton moralny. Pomogt wyobrazni
narodowej odnalez¢ zagubiony sens zycia historycznego.

Wspomnienia. 5



Syn ludu wielkopolskiego poczyna nowg epoke.
Jest w tern cudowny omen dziejow. W czasie wojny,
gdy mnie doszto na emigracji nowe dzieto Kasprowi-
cza ,Ksiega ubogich® (1917), pisatem, ze samo poja-
wienie sie takiego tworcy na ziemi Wielkopolskiej
starczy za plebiscyt i jest wystarczajgcym argumentem
zjednoczenia ziem polskich.

On w Polsce samej odrodzit wiare, bo stawat
przed oczyma jako duch tej ziemi, ktéra niegdy$ data
zycie panstwu polskiemu. UprzytomniliSmy sobie, ze
w tej ziemi jest korzen drzewa polskiego.

Nardéd w hotdzie, sktadanym Kasprowiczowi, wy-
raza zarazem hold Wielkopolsce. Dla tej ziemi Ka-
sprowicz jest czem$ wiecej, niz literaturg — jest mo-
mentem historycznym. W nim Wielkopolska znajduje
odrodzony tytul swojego przodownictwa w dziejach
polskiej cywilizacji, a jednocze$nie — wskazdwke, ile
wysitku musi zrobi¢, zeby cato$¢ kultury swojej pod-
nie$¢ do proporcji z genjuszem Kasprowicza.

Kasprowicz — obowigzuje.

»Kurjer Poznanski' nr. 476 z r. 1926.

3.

Przed szesciu laty, w styczniu 1920 r., opisywa-
tem w ,,Tygodniku IHlustr. poczatki zywota Jana Ka-
sprowicza. Nie myslatem wtedy, ze wypadnie mi do-
zy¢ smutnych dni zatoby po nim. Teraz, stojac nad
grobem wielkiego poety, mam w oczach caly jego



zywot, od Gopla po Giewont, wygiety wielkim tukiem
podniebnego wysitku duchowego.

Z Szymborza, rodzinnej wsi poety, przybyli na
pogrzeb brat i krewni. Pierwszy raz zobaczyli géry,
ktére na drugg potowe zycia zniewolity dla siebie
serce Kasprowicza. PrzywieZli z poletka rodzicielskie-
go gar§¢ ziemi, aby ja ztozyé na trumng, jakby chcieli
przez to odczynié¢ urok, rzucony przez te wielkie gory
na cztowieka nizin.

Przeciez jeszcze w wieku dojrzatym w jednym
z hymnéw prosit ludzi, aby wykopali samotny grob
tam, ,,gdzie w dali pobtyskuje jezioro tesknigce® a pod
koniec zycia marzyt tylko o tem, zeby ciato jego spo-
czeto tutaj w obliczu gér (,,Chwile®), a nawet Scilej
w Poroninie nad wodg Dunajca (Ksiega ubogich).
Wyjawit to zyczenie kategorycznie rodzinie w woli
testamentowej.

Gory zwyciezyly, porwaty do siebie Kasprowicza.

Gdysmy ciggneli w wielotysigcznym orszaku za
trumng z Harendy, gdzie umarl, do ko$ciota w Zakopa-
nem, stata sie rzecz, ktéra zwrdcita ku sobie oczy
wszystkich. Oto Giewont nakryt sie czarng chmurg.
Byto potudnie i storice skwarne. A czarny obtok rzu-
cit taki cien na gore, ze sczerniata od géry do dotu
na swym urwistym stoku. Oddzielaty sie od chmury
pasma, jakby kto sut kiry i niemi gtowe Giewontu
spowijat. Pod wrazeniem tej zatobnej manifestacji gor
W potudnia senny skwar‘ weszliSmy za trumng do
kodciola, a wtedy zaptakal Giewont i cate Zakopane
rzesistemi fzami deszczu. Gdysmy po nabozenstwie



wyniesli trumne, storice dobyto z tych tez na ziemi
i drzewach wszystkie usmiechy pogody. Ani jedna
kropla nie padta na trumne.

Dziwny to byt pogrzeb, réowny poezji Kasprowi-
cza. Kto jg zna, ten pamieta zasadniczy jej motyw —
obcowania zycia ze Smiercig, ten przepiekny motyw
poetycki grobu, pogtebiony filozofjg zycia, ktéra od
grobu sie zaczyna i przez grob jest zasilana. W tym
pogladzie gospodarczym na $wiat groby sg drenami
zycia. Piszac na tawie szkolnej w Inowroctawiu pierw-
sze wierszyki, dzieciecym szczebiotem wypowiedziat
poglad, ze trzeba ,karmi¢ dusze piaskiem trumny“

Bo tam czesci sa zywotne,
Tam pierwiastki sg z zelaza

Tkwit w tym pogladzie zardd wiary narodowej
W wieczng terazniejszo$¢ zycia. Niema przesztoSci —
jest wieczne trwanie, siebie rodzace. Kasprowicz zawsze
obcowat ze $miercig, wzywat jg tylokrotnie, jako zba-
wicielke w chwilach tragicznych zataman prometej-
skich.

Wielkos$¢ jego piesni, jego charakteru, jego czio-
wieczenstwa polegata na tern, ze zyt w nim cztowiek
wieczny, gardzacy chwilg biezaca, jako celem i nagro-
da. Nigdy tez nie obawiat sie $mierci. A gdy przy-
szedt wreszcie schytek fizyczny i $mier¢ miata sta¢
sie faktem nieodwotalnym, pomimo ze duchowo z zy-
ciem byt w zupetnej harmonji i mitos¢ mocno go
z niem wigzata, moéwit o niej bez przerazenia, mowit
potocznie, jako o czem$, co nie przeciw woli nad-
chodzi.



Ciezko mu byto rozsta¢ sie z zyciem fizycznie.
Nadzwyczajna sita organizmu trzymata go przed grobem
juz od paru lat. W niewymownych bolach te sity pe-
katy atakami serca, powtarzajagcemi sie od marca tego
roku. Gdy sie budzit z nich, jakby wracat z tamtego
Swiata, szeptat:

— Ach, jaki zal, jaki gteboki zal — nie umiejac
wyjasni¢, czy zatuje, ze niema jeszcze S$mierci, czy
ze rychto nadejdzie.

Wypalito sie docna jego zycie. To, ze zamknat
tuk swego zycia jako tworca, wida¢ to byto z dziet.
Céz moze stworzyé wiecej poeta, ktéry juz napisat
»-MOj Swiat“? Bylo to pozegnanie $wiata, wycofanie
sie do ostatniej reduty zycia, ktérg jest fza — ostatni
pryzmat. Malutka {za, zegnajaca zycie, z ktorej storice
ducha, petnego madrosci, dobywa teczowe blaski i opro-
mienia niemi przedmioty wzrokiem pieszczone. , MG
Swiat", arcydzieto kunsztu poetyckiego, streszczajgce
w ostatniem na Swiat spojrzeniu calg dusze, z jej cier-
pieniami catego zycia i jego owocem — madroscia.
W tem ostatniem dziele bylo ostatnie jego westchnie-
nie, jego btogostawienie $wiatu. Tutaj oddat ducha li-
teraturze polskiej. Oddat ducha on, Marcholt, oso-
bisto$¢ tworcza, ponad miare swoich czaséw wielka.
Marchott, ktéremu trudno byto ze Swiatem sie pogo-
dzi¢ i ktéremu trudno byto z nim sie rozstat. Ktory,
jako twérca i pokutnik, samotny byt w zyciu i samot-
ny chciat mie¢ grob. Ktéry do tego grobu dazyt przez
najwyzsze wzniesienie mogilne, przez ,wzgorze Smierci"
na Golgocie. Skad pada wieczny cieh na Swiat i wieki.



Czarodziejski to byt pogrzeb, poemat, ktory sie
dorobit sam z ducha narodu — do zamknietego juz
zywota. Niepojeta moca na tym obrzedzie, ktory
tchnat nie smutkiem, ale powaga dziejacej sie w oczach
legendy, zarysowat sie spor ziemi o prawo do prochow
wielkiego syna. Po nabozenstwie stanat na ambonie
nad samg trumng w S$wietle gromnic kaptan i mowit
z wielkiem ozywieniem o cierpieniach poety i radosciach
narodu, az zagrata w nim wyobraznia widzeniem Gopta.
Rzucit na koscidt krajobraz jeziora, obraz Spiewny, szu-
mem fozy wypowiadajgcy dzieje wiekdéw. Miodziencze
piosnki Janka Kasprowicza, uktadane w todzi na Gople,
rozetkaty sie nad katafalkiem. Natchniony kaptan mé-
wit dtugo, jak tozina wodna potrafi szumie¢ w dni ra-
dosci i w dni cierpien, a co méwig fale Gopta, gdy
sie wzburza.

Pytano po kosciele, kto to méwi. Nikt go nie
znat. Dowiedziano sie nazajutrz, ze byt to ks. Ska-
rzynski z Kujaw. Rozmitowany w poezji Kasprowicza,
pragnat pisa¢ o nim, a chcac sie pozna¢ z poeta, wy-
ruszyl do Zakopanego. Na stacji weztowej z Kkupio-
nego dziennika dowiedziat si¢ o Smierci poety. Przy-
byt pare godzin przed pogrzebem i uprosit proboszcza
0 prawo przemOwienia. Mowit ex promptu.

Przybyt tu z nad Gopta za ortem, ktéry tam miat
gniazdo i pierwsze wzloty poczat z wiezy kruszwickiej.
Orta pociagnety ku sobie géry. Bylo stad blizej ku
storicu. Zostawit za sobg tam w nizinach dramat zy-
cia, gdzie ,bit skrzydtami, jak ptak zraniony, ktGremu
okiem kazano skrwawionem patrze¢ w blask stornca“.



Gdziekolwiek zmart — nad Goptem, czy pod
Giewontem — ta sama ziemia. Chodzi o to, ze byt
samotny. Kopcie mu samotny gréb:

Niechaj w nim kosci potozy

Ten, ktéry powstat z tej ziemi,

Ktéry miat w sobie jej trud,

Jej tajemniczy jek,

ldacy z glebin przestworzy

W potudnia senny skwar.

Niechaj w nim spocznie na wieki

Ten, ktory zabrat z jej chat

Zalniki tez

| czekat, kiedy przyjdzie wybawienia kres,
| z jej szumigcych zb6z

Zgarniat ten dziwnie przejmujacy szum
| w swoich dum

Tre$¢ go zamykat — i w Swiat

Jak wielka Swieto$¢ niost...

Nazajutrz po pogrzebie w pogodny poranek po-
szedtem na cmentarz, gdzie czasowo pochowany Ka-
sprowicz. Przybyt tu — zanim dostanie samotny gréb
nad Dunajcem, aby sie zbrata¢ z cieniami pochowa-
nych tutaj ks. Stolarczyka, Sabaty, Chatubinskiego i Wit-
kiewicza. Caly poemat grobéw pod straza drewniane-
go kosciotka, ktory jakby w ziemie zapadat. Poemat
surowy, jak dusza goralska, jak pierwsze piesni Kaspro-
wicza. Groby chwastem porosniete, stadko owiec tu
sie zywi, jak na face, skaczac po mogitach.

Na mogile Kasprowicza reka artysty ulozyta
z wiencéw weczorajszych oltarz, wsparty na krzyzu i na
drzewach po boku. Ze wszystkich stron Polski sg tu



kwiaty, ze wszystkich sfer. Kaskady réz biatych i pur-
purowych spltywajg po Scianach ottarza i Scielg ziemie.
Stonrce cieszy sie tym kontrastem, jaki to sprawia po-
sepnym Swierkom, pamietajgcym dawno zmartych.

Dzieci bose, ktére przez ptot dziurawy z pola tu
przychodza, aby na grobach sie bawi¢, i 6w pastuszek
od owiec, zgarniete przeze mnie, opowiadaty mi o po-
tokach, ktére ptyng z obu stron cmentarzyka, o tern,
ze kras¢ kwiatow z grobdéw nie wolno, o tern, ile koni
bylo wczoraj u karawanu. A na pytanie, kto tu po-
chowany, ptowe postrzyzone gtéwki odpowiedziaty: —
Kasprowicz, poeta.

— Kileknijcie: wieczne odpoczywanie...

.Tygodnik fllustr. nr. 33 z r. 1926.



WSPOMNIENIA
L

Od pierwszego poznania poezyj Kasprowicza,
a wiec w czasach, gdy je ogtasza¢ poczat w ,,Glosie"
w roku 1887 (Z nizin), widziatem w nim niepospolite-
go poete. Zrazu opieratem to przekonanie w znacz-
nym stopniu na wierze w stowa T. T. Jeza i Jana
Poptawskiego, ale rychto ugruntowato sie ono we
mnie, gdy w latach 1896 — 1899 drukowalem w no-
wej serji ,,Glosu" jego liryki, poczynajac od ,,Akorddw
jesiennych".

Poznatem go osobiscie dopiero w roku 1898
w Warszawie, kiedy przyjechat ze Lwowa na uroczy-
sto$¢ odstoniecia pomnika Mickiewicza. Potem od
1902 do 1908 pracowalisSmy razem w jednym pokoju
w redakcji ,,Stowa Polskiego" we Lwowie. Bylo to
juz po hymnach ,Gingcemu S$wiatu". Zadaniem mo-
jem byto ulzyé mu doli dziennikarskiej i przy$pieszyé
wyzwolenie. Szkoda bowiem byto jego sit na dzien-
nikarstwo, w ktérem tatwo mogt zastapi¢ go kto inny.



Przepojony obywatelskim na rzeczy pogladem, uniwer-
sytet Iwowski z inicjatywy prof. Bruchnalskiego, Twar-
dowskiego, Zubera i in. powotat Kasprowicza na Kka-
tedre literatury poréwnawczej na podstawie doktoratu
i habilitacji.

Byt to jeden z nielicznych w Polsce pisarzy, wy-
rastajacy z gleby gruntownej kultury literackiej i filo-
zoficznej. Miat w sobie ,,zywiol* poetycki, ale do-
skonale zorganizowany mysla — zaréwno filozoficzng,
jak i tg, ktéra plynie ze Swiadomosci artystycznej.

Po blizszem wejrzeniu w jego ustrdj psychiczny,
przekonatem sie, ze jest to wyjatkowa organizacja,
pokrewna mickiewiczowskiej, noszgca wszystkie zna-
miona genjalnosci. Inna byla w tresci piesn jego, niz
Mickiewicza, bo inne czasy i inny pokfad spoteczny.
Kasprowicz wyr6st z ludu, byt poetg narodu, inaczej
juz uksztattowanego.

Przez Kasprowicza odezwat sie Polak, juz nie ten
historyczny, ktory dotad od wiekéw tworzyt cywiliza-
cje polska, lecz nowy, nie majacy jeszcze zywych tra-
dycyj politycznych, idacy z nizin, dorastajgcy z dziecka,
ktorym sie opiekowano, do roli ojcowskiej gospodarza
kraju. Dlatego Kasprowicz rozpoczyna w poezji polskiej
nowy okres. Jest pierwszym wyrazicielem gitebokich
natchniern Polski nowoczesnej. Nie romantyczny to
juz poeta.

Nasi wielcy poeci romantyczni mieli zwigzang
swojg jazh poetyckag z osobowos$cig narodowg w for-
mie panstwa. Byto to tak Sciste powigzanie, ze upa-
dek panstwa wywotat w tych duszach kataklizm, ktéry



sie wyrazit w takich wybuchach, jak Improwizacja
Mickiewicza, jak sny o Krélu Duchu Stowackiego, jak
wieszcze wskazanie Krasinskiego.

| w Kasprowiczu wyjawit sie tez zywiot religijny.
Ale jego hymny nie mialy tej natury, co mesjanizm
pokolenia, ktéremu w rekach prysnat ster Polski. To
byty hymny Polski, rodzacej si¢ na nowo w oparciu
o cztowieka prostego, ktory nie miat jeszcze w sobie
przezy¢ sterniczych, cztowieka, ktory musiat wydoby¢
z siebie elementy treSci moralnej.

Ten ferment, ktéry sie w duszy Kasprowicza wy-
jawit, dowodzi, ze byt po swoich ojcach, chtopach ku-
jawskich, dziedzicem bogatej schedy duchowej. | w tern
jest przyczyna radosci z posiadania tego typu wielkie-
go poety, ze od niego dowiadujemy sie naocznie, iz
mamy z czego budowaé wielka cywilizacje, zaréwno
bowiem w gorze, jak i w dole, mamy kulture duchowg
i jednolita, bogata w energje tworcza i tresé.

Pomimo, ze Kasprowicz — jak sam to wyznaje
w ,Ksiedze ubogich* — rzadko miat na ustach wyraz
»Ojczyzna", to jednak wszystko, co tworzyl, byto
krwi polskiej. Polske tworzyt nienazwang, ale ktorg
sie rozpoznaje po oczach i krwi tetnie. Wielki poeta
narodowy.

Opadfa martwa reka twoércy. Pozostato dzieto,
ktore bedzie przedmiotem dtugich rozwazan literackich
i psychologicznych, a jednoczesnie zywa krynicg dla
potomnych.

Kasprowicz przerobit w swych dzietach wszystkie
pola swego ducha. Wypowiedziat sie moze nie catko-



wicie, bo kt6z orzeknie, co mogtby wydoby¢ z siebie
w innych warunkach, niz te, co byly, ale to pewna,
ze dziela jego przedstawiajg cato$¢ dziwnie wnikliwg
i petng. Mysl jego poetycka bywata z zenitow i za-
gladata w oczy storicu i Stworcy, to zndéw schodzita
w ciemnosci, zadna $mierci, ale nie bylo jej obce nic,
co ludzkiego, wszedzie Mito$¢ szukata cztowieka. Chle-
bem powszednim Kasprowicza bedzie tragiczne siega-
nie nieskonczonosci, ale umiat odnalezé tajemnice zy-
cia w zdzble trawy, miat podziw poetycki dla wielkich
tworéw przyrody taki sam, jak dla przydroznego ziela.

Zaczat od studjow nad zyciem spoteczenstwa.
Jego poematy ,Z nizin“ miaty charakter agitacji spo-
tecznej na rzecz ludu roboczego, ale daty poczatek
niestychanemu pragdowi mitosci poety do wszelkich
przejawdw zycia ludzkiego. Zakre$liwszy wielki ‘tuk
prometejskiego wzlotu, stargawszy w nim sity, osiadt
peten madrosci zycia na ziemi, by stwierdzi¢, ze wszyst
ko, czego pozadat, znajdzie w garstce ziemi. Ogra-
niczony wskutek choroby do ciasnego koliska zjawisk,
od roku 1924, w stanie prawie nieruchomym, przykuty
do fotelu, pracowat wyobraznig dalej i stworzyt prze-
piekny tom poezyj ,Mdj Swiat", w ktorym, jak storce
w kropli rosy, przeziera filozofja zycia wielkiego medrca.

W maju 1925 r. Kasprowicz, dyktujac list zonie,
donosit mi:

W MG Swiat" wilozytem wiele mitosSci. Pisa-
nie go bylo dla mnie wielka ulgg i pociechg w mojej
chorobie, ktéra dotychczas jeszcze catkowicie nie ustg-
pita, i co do ktorej nie mam pewnosci, czy ma wogoble



taskawy zamiar opusci¢ mnie catkowicie. Do innych
dolegliwosdci przyplataty sie rozmaite reumatyzmy, kto-
re mi strasznie dokuczaja. Narazie przynajmniej pod
jednym wzgledem okazuja mi dowody lojalnoSci —
pozostawiajg w spokoju prawg reke. Ostatecznym za-
nikiem wiadz umystowych choroba moja przynajmniej
narazie nie zagraza. Marusia (zona) prawi mi ciggle
moraty, ze msci sie na mnie lekkomysIno$¢ lat ubie-
gtych... Cukrzyca powoli ulatnia sie zupelnie, a cze-
Sciowe zapalenie czynnikbw ruchowych w matym
mozdzku tak dalece zostawia mi swobodg, Zze prowa-
dzony przez Marusie i oparty na lasce moge chodzié
po rozszerzonem podwérzu Harendy (nazwa domu),
przygladac¢ sie wiosennym robotom i cudownemu pej-
zazowi, ktoéremu, mam nadzieje, w niedtugim czasie
sam sie ku swemu zadowoleniu przyjrzysz. Spodzie-
wamy sie bowiem, ze przeciez wkrétce do nas zawitasz
i zrozumiesz urok, jaki sie tutaj naokoto roztacza.

»Z poczatku lekarze niebardzo byli chetni me-
mu powrotowi (w goéry — prz. mdj), kiedy jednak
badania rentgenowskie wykazaty, ze mam serce z aor-
tag konia, nietylko nic nie mieli przeciwko temu, ale
sami mnie z spokojnem juz sumieniem tutaj wyprawili,
czuli, jak ten powrdt oddziata dodatnio na mojg psy-
chike, no i na zwigzany z nig przebieg samej choroby.

Swiat tutaj inny, niz np. Swiat kujawski, ale
i on jest Swiatem czysto polskim. Jest to dowdd,
ze w Polsce na wszystko jest miejsce”.

Potem otrzymywatem listy juz tylko od zony.
W czerwcu r. b. pisafa:



»,0 nas nie moge Panu powiedzie¢ nic wesotego.
Z Jankiem nie jest dobrze. Nie byto nowych atakow,
lecz serce bardzo jest ostabione. Przewaznie lezy.
Jest pogodny, nawet ma humor, lecz my$l o $mierci
nie opuszcza go ani na chwile. Zyjemy w ciagtem
Z nig obcowaniu. Bardzo mi jest ciezko!

,Wie Pan, jakg uprawiamy teraz lekture. Co
rano w {6zku, zaraz po kawie, czytam Jankowi ksigz-
ke Pana o nim. Jest naprawde... Janek stucha z ra-
doscig. Nabiera, jak sam mowi, troche szacunku dla
siebie samego. Nigdy nie opuszczajg go watpliwosci
co do wartosci whasnego dzieta“.

Owa skromno$¢ byta cechg wielkiego pisarza.
.M6j Swiat* zaczyna sie od modlitwy grajka wedrow-
nego (koniec 1924), ktory, kleczac przed kapliczka przy-
drozng w Poroninie, rzempolit na skrzypkach:

Hej, Panie Boze, co$ wielkim
Gazda jest nad gazdami,
Pocos mi dat taka skrzypke,
Co jeno tumani i mami.
Nie umiem ci grywaé na niej,
A jednak wcigz grywa¢ mi chce sie,
Ze jestem jak li$¢ ten szumigcy
Gdzies w niedostepnym lesie.
Kt6z go tam widzi, kto styszy,
W tych mnogich drzew rozhoworze?
Liche mi date$ skrzypeczki,
Niemitosierny Boze!
A jednak, o wielki Panie,
Zlityj sie, zlituj nade mng,
Chronn mnie, bym sie nie grazyt
W jakowa$ rozpacz ciemna.



A jeszcze bardziej chron mnie
| od najmniejszej zawisci,

Ze sa na Swiecie grajkowie
Pelni szumniejszych lisci.

Jedna ta piosenka daje dostateczne pojecie o cha-
rakterze sielskiej i religijnej duszy poety. W tym
drobnym prymitywie widzimy, jak faczy sie jego lu-
dowa religijno$¢ ze szczytnym humanizmem. Proszac
Boga o pomoc w sztuce, tak sie modli:

| niech sie zawsze przyznaje
Cho¢ do najskrytszej przewiny
| wielka niech czynie spowiedz
W obliczu ludzkiej rodziny,

Nie chciat by¢ w zyciu ,,niczem wiecej, jak czte-
kiem“. | to osiagnat. A to jest bodaj najtrudniejsza
rzecz, o jaka cztowiek Kkusi¢ sie moze.

»Gaz. Warsz. Por. sierpien 1926.

2)).

W marcu 1902 r. do organizujgcej sie na nowo
redakcji ,,Stowa Polskiego® wstgpit Kasprowicz. Wy-
dawnictwo nie miato jeszcze wéwczas wiasnego domu,
miescito sie w ,Domu Naftowym* na ChorgzczyzZnie.
Redakcja byla Swieza, ztozona z nieznanych Lwowu
ludzi, i bardzo niekompletna. Kasprowicza usadowitem9

9 Odtad pozostate czesci wspomnien oglositem w »Sto-
wie Polskiem* we Lwowie (sierpienn 1926) p. t. »Jan Kasprowicz
w Stowie Polskiem*.



przy biurku w pokoju, gdzie pracowalismy dotad ja
i Jan Poptawski. Bardzo sie ozywito przy warsztacie.
Byt to czas dla nas ,,przybyszéw" srogi. Dawny sztab
z Romanowiczem i Rutowskim porzucit redakcje z dnia
na dzien, aby zatozy¢ w pasazu Mikolascha pismo
konkurencyjne ,,Nowe Stowo Polskie". Nie rokowano
nam dtugiego zywota. Szuflady byly opustoszone,
ludzi brak. Kasprowicz dodat nam fantazji.

Byl wtedy samotny. Dzieci chowaly sie u dziad-
kow Gasowskich. On sam mieszkat przy ulicy Supin-
skiego pod Ne 2. Mieszkanko byto z dwu pokoikéw
ztozone, ale jak wszystko kolo Kasprowicza, bardzo
czyste i pieknie udekorowane obrazami, ktéremi hotd
mu skfadali artysci. Ci zawsze czuli w nim mistrza
i wielbili go. Wisialty tam miedzy innemi owe ,,gtow-
ki dzieciece" coreczek, o ktorych tak rzewnie pisat
w ksigzce ,,0 bohaterskim koniu i walacym sie do-
mu". Czut sie wtedy jak cztowiek, ktéremu sie dom
zawalit. ,,0 mdj walacy sie domie! Troche za predko
zmieniasz sie w ruing, predzej, niz moégtby sie spo-
dziewa¢ cztowiek, ktéry ma powieki otwarte na Smieré".
Na ruinie swego szczescia, zapatrzony w gtdwki dzieci,
czut sie samotnikiem w tern mieszkaniu. ,,Deszcz je-
sienny uderza mi leniwie w szyby, wicher zgina nie-
mal do ziemi ostatnig akacje, otoczong watem cegiet
na majacag sie budowaé¢ w roku przysztym kamienice,
ktora doreszty zastoni mi wzgdrze z topolami i to
ostatnie usunie drzewo... Monotonny skrzyp pobli-
skiego tramwaju przenosi mnie wskutek przypadko-
wego skojarzenia mysli na plac Wenecki w Rzymie..."



Na placu, tam, gdzie stoi teraz kamienica przy zbiegu
ul. Zyblikiewicza i Supiniskiego, rosta owa akacja, kt6-
rej poswiecit w tejze ksigzce osobny nekrolog: ,Scieto
cie, predzej, nizlim sie tego spodziewat, ty moja biedna,
ostatnio akacjo!"

Postanowitem wyrwa¢ czitowieka z tego kregu,
ktéry go uciskat. Propozycje mojg przyjat chetnie.
Czul, ze gnusnieje. Istotnie mato wowczas pisat, wy-
czerpany cyklem hymnéw, ktory Swiezo byt przebyt.
Inaczej nie mozna o Kasprowiczu mysle¢: on cykle
swoje nie tworzyl, lecz ,,przebywal”, jak sie przechodzi
okresy biologiczne.

UtozylisSmy sie, ze bedzie prowadzit przeglad
prasy i krytyke teatralng, ze bedzie czuwat nad stro-
ng literackg pisma. Zajagt biurko pod oknem naprze-
ciwko Jana Poptawskiego. Obaj ci ludzie wysoko
sie cenili i lubili, cho¢ mato sie stykali osobiscie.
W r. 1888 — 89 grali pobudke, podajac sobie ton je-
den z Wroctawia, ten za$ w ,,Glosie” warszawskim —
ludzie, od ktérych sie zaczyna nowa epoka w Zzyciu
mysli narodowej.

Kasprowicz zyskat na polaczeniu z pradem zycia.
Cho¢ w oczach smutny, odzywat w temperamencie,
poczut oparcie, ciepto serc i owo dobroczynne dziata-
nie moralne pracy na dtuzsza mete, niz chwila bieza-
ca, pracy, wciggajacej cztowieka samotnego (a kazdy
jest samotny) w troski wielkiej, wielopokoleniowej ro-
dziny, jakg jest naréd.

Poptawski, prozaik, pisarz polityczny, miat wiele
wspolnego z Kasprowiczem. Miat potezng wyobraznie

Wspomnienia. 6



rzeczy, dziejacych sie w przestrzeni i w czasie. Mogt
by¢ historykiem, ale Zzycie pokierowato, ze robit hi-
storje jako publicysta. Zabit w sobie liryzm, — kté-
remu oddat sie znow catkowicie Kasprowicz. Sg to
dwa porzadki tworzenia zaleznie od tego, czy natura
pozwoli podda¢ wyobraznie pod rzady rozsadku —
jak Kant mowit — praktycznego, czy tez wzruszen
estetycznych. Poptawski doskonale rozumiat poezje
Kasprowicza. On jeden z pierwszych torowat mu dro-
ge w krytyce warszawskiej. Wiele warte bylo obser-
wowanie ich obu, jak sie z sobg swarzyli, nie przy-
znajac sie do wspdlnego ,.sentymentu”. Poptawski,
czytajgc ktorys utwor K—wieza rozlewnie, bez rymu
folgujacy swemu rytmowi wewnetrznemu, moéwit:

— Przyznaj sie, Kasper, ze jeste$ prozniak. To-
bie z lenistwa nie chciato si¢ tego opracowac. — Mo-
gte$ to zrobi¢ krocej i z rymem.

A drugi Jan, ktory nigdy nie umiat uzasadni¢, dla-
czego tak, a nie inaczej co$ pisat, dlaczego wogole pi-
sal, obracat to w zart.

— A mozeby$ lepiej sprébowat sie ze mna na
palce?!

Poptawski to okre$lat po swojemu jezykiem ro-
boczosci, ale trafnie ujmowat psychike poety. Kaspro-
wicz tworzyt, jakby ptonat, wypalajac sie potrochu, cy-
klowo. A to niszczy organizacje psychiczng i po
dtuzszej praktyce tworczej czyni jg niezdatng do zycia
praktycznego, a nawet do wysitkow woli, aby wraca¢
do dzieta, gdy ogien juz wygast. Przymus dla Kaspro-
wicza byt katusza. Wdzieczny byt za wszelkie niejako



fizyczne przymuszanie do zrobienia tego lub owego.
Zostawiony sobie wobec jakiegos terminu obowigzko-
wego, niezmiernie sie meczyt. Meka byly dla niego
wszelkie ,,obstalunki" do dziennikéw, czy jednodnidwek,
zaproszenia do przemowien it. p. Sama mysl, ze musi
czego$ w terminie dokonaé¢, odbierata mu humor.

Pamietam: znacznie juz poOZniej, w stulecie uro-
dzin Stowackiego — byt juz wtedy profesorem —
kiedy zobowigzat sig, ze na akademji w uniwersytecie
wygtosi przeméwienie. Jak on sie meczy! Mowit o tern
caly tydzien i trut sie, odkfadat robote z dnia na dzien.
W przeddzien uroczystoSci — byta godzina 5 po po-
tudniu — radzitem mu, zeby wrécit do domu i napi-
sal mowe. Btagajgco patrzyt na mnie, abym z nim
poszedt do kawiarni i dla ,,odSwiezenia umystu" zagrat
z nim w domino. Zeszto do godz. 8. Poszedt. A po
uroczystosci opowiedzial mi, jak to byto z robota. Nie
mogt sie przezwyciezyé do papieru, wreszcie, znuzony,
Z rozpaczag w sercu potozyt sie spaC. Obudzit sie
wczesnie i powziat ostateczng decyzje w tej formie, ze
potozyt przed sobg rewolwer. — Jesli nie napisze do
godz. 10, palne sobie w teb! | napisat. Pamietam,
Z trudem odczytywat na katedrze rekopis... A pisat
bardzo predko i nieczytelnie.

Potrzebne bylo to wspomnienie do charakte-
rystyki dziennikarza. Nie moégt by¢ dobrym dzienni-
karzem. Poeta, ktory rzeczy brat od strony symbo-
licznej, nie mégt by¢ tym pisarzem, ktéry sie pali do
zjawisk indywidualnych. Z roztargnieniem traktowat
chwile biezacg ten, ktory sie wczuwat w wiecznosé.



Rzeczy male, a z tych sklada sie potok zycia, byty mu
wstretne.  Przeglad prasy, robiony przez Kasprowicza,
nie byt zachwycajacy: pare wierszy garmontu, cate
szpalty petitu. Wiemy, o co chodzi. Wycinat duzo,
a nie mogt sie przeméc na streszczenie lub krytyke
cudzej pisaniny, ktéra go niewiele obchodzita.

Cenniejsza byta praca Kasprowicza, jako spra-
wozdawcy teatralnego — teatr byt dobry, w reku Ta-
deusza Pawlikowskiego— a najcenniejsza, jako kierow-
nika literackiego. Okazato sie to wkrétce, gdysmy,
zlikwidowawszy codzienne do pisma dodatki, dawniej
wprowadzone, utrzymali w niedzielnym numerze do-
datek literacki. Mam przed soba tomik, z tych do-
datkéw sformowany, od lipca do grudnia 1902. Nosi
on tytuk: ,Tygodnik Stowa Polskiego, poswiecony
nauce, literaturze i sztuce, pod redakcjg Jana Kaspro-
wicza" (No | — 26).

W pétroczu tern sam Kasprowicz ogtosit w ,,Ty-
godniku" tylko ,,Pie$n o pani, co zabita pana“ i w prze-
kiadzie urywek z Maeterlincka dramatu o siostrze Be-
atryczy (15). Z oryginalnych poezyj znalazly sie tutaj
utwory Winc. Brzozowskiego, Z. Debickiego, D. Mol.
(Maryli Wolskiej), dwa pierwsze utwory K. Makuszyn-
skiego (Ugor i Jesien), Leopolda Staffa, J. Zutawskie
go, Br. Ostrowskiej, Kaz. Glinskiego, Adama tady
(Cybulskiego), Jozefa Ruffera, Kazimierza Ostrowskie-
go-Belzy, Maksa Landaua i in. Z obcych sg tutaj:
Verlaine, Fr. Nietzsche, Sully Prudhomme i in. No-
wele: Dygasinski, Z. Wojcicka, W. Zmudzki, Jelefska
Emma, i ttumaczone. Artykuly literackie i naukowe



skfadali nam do Tygodnika: K. Twardowski, A. Sie-
dlecki, J. L. Poptawski (O modernistach), L. Bernacki,
W Witwicki, WE Kozicki, Ostap Ortwin, A. Potocki,
Jan Karlowicz, M. Olszewski i wielu innych. Bogaty
byt dziat sprawozdan literackich. Co najwazniejsza,
w tej robocie byta mysl podniesienia kultury literackiej
i kult sztuki.

Trzeba sobie uprzytomnié, ze byt to wielki krok
naprzéd w prasie lwowskiej, w ktorej sie Srodkowato
polskie zycie umystowe. Ze ,Stowa Polskiego®, ktére
byto przedtem (nar6bwni z innemi dziennikami, jak
»Dziennik Polski* lub ,,Przeglad”) czytanka polska dla
ludzi skazanych na myslenie po wiedensku, w ktorej
gtéwng idea bylo da¢ odbiorcy zajecie czytania na
tyle i tyle minut dluzsze, niz dajg inne dzienniki, sta-
wat sie dziennik nowy, w ktérym nad kwestjg iloSci
zapanowata jako$¢. W duzem istotnie piSmie, dwa
razy dziennie wychodzacem, uzupetnianem dodatkami
specjalnemi, byto przedtem pusto i nudno. Trzy
czwarte materjatu brato sie z dziennikw wiedenskich,
niezmierne odcinki ptynely jakiemi$ powiesciami thu-
maczonemi, ktérych jednak byto za mato, bo do dwdch
powiesci w numerze dodawano jeszcze nowele u gory
w ,,matym fejletonie”.

Z tej czytanki wiedensko-lwowskiej przerabialiSmy
potrochu pismo na zywy potok wiasnego, polskiego
zycia. WKkrotce trzeba byto skasowaé dodatki, zapet-
nione tandeta, jaka$ porada pozornie praktyczng, ale
brang z innych Srodowisk, ni przypial, ni przyfatat.
Bibule zaczeta wypetnia¢ tre$¢ zycia narodowego, za-



ledwie jg zmiesci¢ mozna byto. Z plesniejagcego toz
lewiska masonskiej uniwersalnosci, kiepska polszczyzng
z wiedenskiego tlumaczonej w stylu demokratyczno-
socjalistycznym, poczela sie wylania¢ rzeka polska
w uregulowanem tozysku mysli narodowej.

A ta przemiana w dzienniku i w literaturze od-
powiadata przeobrazeniom zycia w catym kraju. Ale
wréémy do Kasprowicza.

3

W Kasprowiczu byto dwoch ludzi: poeta i czio-
wiek Swiecki. Zapewne, stawa, szerzona przez wielbi-
cieli jego poezji, dawata aureole takze jednostce, cho-
dzacej po ziemi, i przez to wysokie stanowisko spote-
czne. Ale niezaleznie od stawy jednat sobie sympatje
od pierwszego wejrzenia, od pierwszych stdw, ktore
zamienit. Zdaje sie, iz najsympatyczniej tern sie re-
komendowat, ze kazdemu w obcowaniu zapewniat —
ze tak powiem — stosunek Swiateczny, pozbawiony
pierwiastku interesownosci. Nikomu niczego nie za-
zdroscit, od nikogo niczego nie wymagat, nikogo nie
podchodzit, o nikim Zle nie méwit. Ta strona nega-
tywna wystarcza, zeby sie w towarzystwie takiego
cztowieka dobrze czu¢. Tym nawet, ktérzy w jego du-
sze nie wnikali, imponowat niepospolitoscig chocby sa-
mego obyczaju, przedewszystkiem bujnoscig tempe-
ramentu, a nawet bujnoscig sity fizycznej. Tchneta
od Kasprowicza biologiczna zywotno$¢, sama przez
sie pociagajaca, jako najistotniejsza cecha piekna zy-



cia. Wytwarza on radosC koto siebie tak dobroczyn-
na, ze za nig otoczenie gotowe darowac wiele niedo-
borow towarzyskich.

Z oczu Kasprowicza wyzieralo dziecko. Oczy
jego tern od dzieciecych sie roznity, ze wyrazaty czesto
nieufnos¢, ktorg sie spotyka u ludu w stosunkach
z obcymi. Kasprowicz musiat wpierw przekonaé sie,
ze moze ufa¢. Wyczuwat instynktem ludzi nieszcze-
rych i matych i przed mmi sie zamykat.

Byt tak w stosunkach prosty, ze spoufalat ludzi
do siebie, tych mianowicie, ktérzy nie mogli sobie
wyobrazi¢, ze obcujg z cztowiekiem podwdjnym, ze
w tej postaci Swieckiej ukrywa sie wielki tworca.
Gdyby otoczenie zawsze z tego zdawalo sobie spra-
we, Kasprowicz miatby nudne zycie, boby ludzie przy
nim nie byli swobodni. Ci nawet, kt6rzy dobrze wie-
dzieli, czem jest Kasprowicz jako tworca, w obcowaniu
z nim nie mogli uchwyci¢ zwigzku, jaki zachodzi
miedzy jego poezjg a zyciem. Wiedziano o tern, ze
przy winie sie ozywiat i stawat sie wylewnym, wie-
dziano, ze lubit winem sie podnieca¢. Ubiegano sie
tedy o kompanje jego przy stole, starano sig, aby go
podnieci¢, niezawsze zdajac sobie sprawe z tego, ze
kierowata tem rachuba: a nuz Kasprowicz sie odstoni
jako poeta, wprowadzi do tajnikbw swej duszy. Nie
dato sie jednak nikomu tego osiagna¢. Pozornie wy-
dawato sie, ze z dwu ludzi staje sie jeden, otwarty
do glebi. Ale tak nie bylo, bo nie mogto by¢. Wi-
no tam nie dochodzi. Osiggano tylko tyle, ze po-
znawano wiele zasobow jego humoru i wiedzy, dowia-



dywano sie 0 jego upodobaniach jako konsumenta,
obserwatora, krytyka, polityka, ale byty komory w je-
go sercu, ktérych nikomu nie pokazat.

Nawet w czasach, o ktérych moéwitem, ze byt zta-
many, miat wiecej w sobie zywosci i humoru fizycznego,
niz my, nieztamani. | to wiasnie sprawiato, ze wszystko
ku niemu sie zwracato z uSmiechem. Organizm jego
domagat sie rozprezania. Niezaleznie od stanu swe-
go ducha, od czasu do czasu zrywat sie od biurka,
aby sie rozprostowaé. Miesnie graty w nim, szukajac
wyladowania, kazdego wiec, kto miat troche mocy,
wyzywatl na walke atletyczng. Opisuje paradnie takie
sceny w ,,Gazecie Warsz. Por.” (N° 212 z 4. VIII 1926 r.)
Sadzewicz, ktory wowczas byt sekretarzem w ,,Stowie
Pol.”“. Niezapomniana to byla scena, jak razu pewne-
go w pokoju naszym urzadzat ulubiong wage, polega-
jaca na przecigganiu sie wzajemnem na plecy schylo-
ne. Dwaj zapasnicy, sczepiwszy sie tytlem do siebie
pod tokcie, wazg sie: raz jeden zadziera nogi do gory,
patrzac w sufit, to drugi — krew uderza do gtowy,
kosci trzeszcza, dochodzi do zapamietania, kto diuzej
wytrzyma. Ot6z w takiej chwili otworzyly sie drzwi,
i wkroczyta bardzo dystyngowana dama.

— Czy moge sie widzie¢ z panem Kasprowiczem?

— Oto jest — rzeklem, odwracajac sie od biur-
ka, aby go zarekomendowac.

Spostrzegtszy, co sie dzieje, bylem zaktopotany
niemniej od goscia. Nietatwo bowiem takie zapa-
mietane wahadto powstrzymaé, bo cho¢ jeden spo-
strzeze, to drugi nie widzi i powiada sobie: jeszcze raz.



Wreszcie stangt wielki poeta na baczno$¢, spocony,
czerwony, z rozwigzanym krawatem. Byia to wielbiciel-
ka Kasprowicza, poetyzujgca i przychodzaca z hotdem:

— To pan jest Kasprowicz! Jakze szczesliwa
jestem.

Plyneto tak zycie kilku szlakami, zaplatajgcemi
sie z sobg: redakcyjne, polityczne, literackie, towarzy-
skie. Kasprowicza braklo zwykle w polu zaje¢ poli-
tycznych, boSmy go niemi troskaé nie chcieli. Nie
byt zdolny do tych robét. Tyle chwytat polityki, ile
potrzeba instynktowi do orjentacji; wykonanie zawierzat
chetnie zaufanym przyjaciolom. POZniej nieraz sie
skarzyt naiwnie: odsuwacie mnie od otarza, od wszyst-
kich arkandw, i dziwicie si¢, ze mnie naciggaja. Tak
byto w r. 1912, kiedy go weciaggnieto do t. zw. Komi-
tetu Chetmskiego, biorgc nazwisko jego na szyld, i kie-
dy znalazt sie w niewlaSciwem towarzystwie.

Z robét kulturalnych, ktére w ,,Stowie Polskiem*
mialy swoje oparcie, najwiecej stosunkowo czasu po-
Swiecat Zwigzkowi Naukowo - Literackiemu. Prowa-
dziliSmy go caly czas bez przerwy od 1902 do 1914r.
we trzech: Kasprowicz, Jan Gwalbert Pawlikowski i ja.
Byt to salon literacki, jedyny tego typu spolecznego,
bo w zadnem innem miescie w Polsce préby podobne
sie nie udawaty. Po powrocie do Warszawy w r. 1919
prébowatem tutaj stworzyé co$ podobnego, ale dozna-
tem zupetnej porazki. Nie znalaztem nikogo ani w re-
dakcjach, ani w Uniwersytecie, ktoby mnie popart, wie-
cej nawet, ktoby mi uwierzyt, ze Warszawie na czems
zbywa w zyciu intelektualnem, ze kabaret nie wystarcza.



Redakcja nasza na odwieczerz skupiata sie towa-
rzysko w kawiarni Schneidra na ul. Akademickiej. Mie-
liSmy tam pokdj osobny, w ktorym grywano w domino.
Jak kazda gra, i ta niewinna zabawa ma to do siebie,
ze wytwarza natdég. Nikt z nas o godzinie 5 nie mogt
sie opedzi¢ pokusie, zeby nie wpas¢ do Schneidra,
i przykro byto, gdy wszystkie partje przy trzech sto-
likach byty juz oosadzone. Ztos¢ brata, gdy w tym
czasie wypadto jakie zebranie polityczne — przynaj-
mniej godzinke! Najstarszym ,,dominikaninem” byt Jan
Poptawski, najchetniej grywajacy z Kasprowiczem. Sia-
dali tam do gry Kazimierz Wrdblewski, prof. Marcin
Ernst, Wactaw Zmudzki, Siemigtkowski, Stefan Komar-
nicki, A. Sadzewicz, potem — Kkiedy dorést — Kornel
Makuszynski, Fr. Rawita Gawronski (przegrywat!) i éma
»Kibicow“, polujgcych na okazje pogadania. Prézno
jednak sie silit, kto chciat ,,pogadac¢‘ z Poptawskim
lub Kasprowiczem. Swiat dla nich wtedy nie istniat.
Poptawski, ktory grat z szatanskim rozmystem, bit
»lekkomyslnego® Kasprowicza, ktoremu ,licho wie co
po glowie chodzito“, Poniewaz gra w czterech pole-
ga na wzajemnej pomocy ,,wizawcOw", wiec Poplaw-
ski raz po raz wpadat w pasje, a wtedy czego ten
biedny Kasprowicz sie nastuchal! Ten za$ posuniecia
zdobit najrozmaitszemi przygadywkami kujawskiemi,
goralskiemi i, robigc z siebie przebiegtego spekulanta,
skupowat kamienie, zeby zubozy¢ partneréw, a w ostat-
niej chwili zmusi¢ do ,pasowania“. Gdy ta chwila
nadeszta, wtedy Kasper wznosit reke do gory:

— Halt, st6j, zamknieta barjera!



Nigdy mu sie nie znudzito tego powtarza¢, a nam
zawsze bylo wesolo, gdy to z animuszem wykrzyki-
wat. — Witedy liczyl, kombinowat, a Poptawski przy-
naglat.

Poptawski byt znakomity ze swojem przejeciem,
jakby nie znat wazniejszej w zyciu sprawy. W redak-
cji nikt sie przy nim nie krepowat, gdy pisat artykut.
Piszac, rozmawiat, przerywat zdanie wpdt stowa, zeby
wtraci¢ swoje stowo do cudzej rozmowy. Tutaj przy
dominie za najwiekszg niewtasciwos¢ uwazat, gdy go
ktoS zboku zagadnat.

O O6smej rozbiegali sie wszyscy na wieczerze,
ptacac, najczesciej zapisujac kwoty przegrane. Czasa-
mi dochodzita przegrana do 2 koron, a Poptawski,
ktory mial swoje fantazje gospodarcze, utrzymywat
uporczywie, ze doprowadzi przez domino swoje finan-
se do porzadku. Kasprowicz nie miat juz zadnych
nadziei.

O ile mnie pamie¢ nie myli, bratw ,Stowie Pol-
skiem* 300 koron miesiecznie i wierszowe. Klopoty
finansowe dreczyly go stale. Czionkowie redakcji
tworzyli rodzaj towarzystwa wzajemnych podpiséw
wekslowych. Banki z powodu braku przemystu i han-
diu w Galicji chetnie pozyczaly urzednikom, oficjali-
stom i dziennikarzom, a bankéw byto duzo. Jeden
wozny w redakcji stale byt zajety po bankach nasze-
mi wekslami, ktore sie sptacato po 15— 50 koron,
a niektére weksle siegaty 500 koron! — Mam przed
sobg calg paczke listow Kasprowicza z lat owych do
1908. Niema w niej ani jednego, ktoryby nie zaczy-



nat sie od stow: ,M¢j drogi, mam z Tobg weksel“
»,BadZ faskaw” i t. d. Sg to listy z wakacyj, z Poro-
nina, czasem z zagranicy.

Przytocze najdawniejszy, jaki mam, z tych listéw,
bo on stowami Kasprowicza uprzytomni sprawy Ow-
czesne:

Poronin, 14 wrze$nia 1904.

Moj drogi!

Posytam Ci weksel z prosbg, albo wiasciwie
z szeregiem présb: nie wiem, ile weksel wynosil),
zdaje mi sie, ze 750 koron. Otéz wypetnij go tak,
aby nie sptaci¢ wiecej nad 50 koron, to wystarczy.
Nie mam oczywiscie nic pieniedzy, bo, zdaje sie, Bi-
bljoteka Warsz. jeszcze nie zaczeta druku, cho¢ w tych
dniach rozpocznie, gdyz Bogustawski2) ma zamiar roz-
pocza¢ w numerze pazdziernikowym, ktéry powinien
zjawi¢ sie¢ w tych dniach.

Ot6z wez od Medyckiego3) — nie jestem nic
winien (z procentami wyniesie jakie 60 koron), reszte
za wrzesien wyegzekwuj i przyslij, bo nie moge nawet
dzieci stad wyekspedjowac. Sam zaraz wréce po otrzy-
maniu pieniedzy i stane sie juz teraz zupetnie syste-

¥ Takie to bylo gospodarstwo. Nie wiedziat, ile weksel
wynosi, ale tez nie pisze, w jakim banku.

2) Wiad. Bogustawski, redaktor. Nie moge w tej chwili
sprawdzi¢, co miato by¢ drukowane i czy byto.

3) Zygmunt Medycki, administrator 6wczesny ,,Stowa Pol-
skiego*.



matycznym i pracowitym reporterem ,Stowa“. Praco-
witym choéby dlatego, ze musze zarabia¢, poniewaz
zycie w ciagtych niedostatkach juz mi sie zupetnie
zbrzydzito. — Wzigtem sobie od Twardowskiegox) 60
koron, ktére musze mu oddaé¢ przed jego wyjazdem,
a odjezdza w $rode. Bardzo mie ,,Stowo" zobowigze,
jezeli przed $rodg zaliczke (za wrzesien) otrzymam.
Zrob mi to, a bede bardzo Ci wdzieczny. Mam na-
dzieje, ze zwiaszcza teraz, gdy znowu na ,,Stowo’ tak
napadaja, bede jeszcze, pracujgc, pozyteczny. Odpisz
mi odwrotnie, czy to zatatwisz, bo musiatbym mysle¢
o0 jakich$ innych drogach, cho¢ bytoby to trudno.

Chce w ,,Stowie* robic od 9—1 rano zwyklg
robote dziennikarska, przedewszystkiem — pisma nie-
mieckie, zupelnie prawie niewyzyskane, wiec moze
tobym sobie wzigl. Poza tern wezme sie do dziatu
sprawozdawczego z literatury. Co zarzadzisz z teatrem,
to od Ciebie zalezy, choé¢ widze, ze znalaztem zastepce
w Makuszynskim, wiec moze mu to zostawisz. Zreszty
uczynisz, jak bedziesz wiedziat i chciat, a ja sie do
tego w zupetno$ci zastosuje.

Bawit u mnie przez kilka dni Przesmycki, dzi$
wyjezdza.

Czekam niecierpliwie na odpowiedz. Sciskam
Cie serdecznie.

Twoj
Jan

¥} Kazimierz Twardowski, prof. uniw.



Macie w tym liscie catego Kasprowicza, owego
Swieckiego, nieporadnego w rzeczach powszednich,
bez przyjemnosci myslacego o powrocie do taczki,
udajacego cztowieka uzytecznosci codziennej, wiecznie
przysiegajacego, ze od jutra bedzie akuratny i praco-
wity, zabawnie gospodarujagcego w swoim biednym
budzecie, i istotnie, dopoki nie zostat profesorem, zy-
jacego w niedostatku.

Ze wzruszeniem przegladam jego listy, z ktérych
wyziera jego kochane oblicze.

4.

Rozrdznienie, ktére zrobitem miedzy poeta a czto-
wiekiem $wieckim, potrzebne jest do tego, zeby z cech
zewnetrznych, pochwyconych w zyciu prywatnem Ka-
sprowicza, nie czyni¢ uogodlnien na Kasprowiczu pisa-
rzu. — Wszystko, co pisatem o0 jego nieporadnosci,
czy lenistwie, dotyczy tego Kasprowicza, ktéry musiat
jako$ chodzi¢ po ziemi, ale nie dotyczy poety, wo-
gble Kasprowicza pisarza, ktéry tworzyt, albo nawet
przetwarzat, jako ttumacz, cudze idee.

Dla psychologa jest to wazne rozroznienie, bo
wskazuje, ze system psychiczny, dysponowany i ¢wi-
czony w Kkierunku przerabiania doznan na wartosci
symboliczne, czerpie podniety dla swej woli tworczej
w innym porzadku, niz ten, kto realizuje konkrety
praktyczne. Gdzie§, jak na zwrotnicy, odbywa sie
przetadowanie $wiata na tory wyobrazni, abstrahujgcej



od konkretu do obrazéw, stosunki symbolizujgcych,—
wyobraZzni, otwierajacej perspektywy nieskonczonosci.
Jezeli ten kierunek poetycki robi takie wrazenie na
ludziach (i na samych poetach), ze przedstawiajg go
sobie jako dazenie wgodre (excelsior), do storica, do
zenitu, jako prostopadtos¢, i ze przeciwstawiajg ten
kierunek innemu — praktycznemu, powszedniemu, po-
ziomemu, to takie wyczucie musi odpowiada¢ jakie-
mus$ faktowi psychicznemu, musi by¢ oparte na jakiej$
prawdzie psychologicznej.

Doswiadczenia, ktére nam daje zywot Kasprowi-
cza, potwierdza wiele przyktadow z zycia natur poe-
tyckich wogole. Znamy przeciez przystowiowe poje-
cia 0 poetach i traktowanie ich w zyciu. W $rodo-
wisku ludzi przyziemnych poeci wiasnie z powodu swej
malej przydatnosci praktycznej sa lekcewazeni. Pietnho
poezji, nawet literacko$ci kompromituje w tym Swiecie,
nieomal hanbi. Kazdy woZzny w redakcji czuje sie
nieskoriczenie wiekszg warto$cig od roztargnionego pi-
sarza. Powazanie poetdbw — to stosunek wtérny, na-
stepuje wtedy, kiedy znawcy poezji majg wplyw na
opinje i przekonaja, ze taki to a taki Kasprowicz ma
juz stawe. Czynnik spoteczny stawy, aczkolwiek nie-
zrozumiaty, zmusza do liczenia sie z poetami. Najlepszy
dowdd mamy na Kasprowiczu. — Cze$¢ poSmiertna
jego oparta jest na kredycie spotecznym, nie na bez-
posredniej znajomos$ci jego dziet, a tern mniej na zro-
zumieniu wiasciwego wysitku jego zycia.

Kasprowicz, jako pisarz, nalezatl do najpracowit-
szych galernikbw ciagle tworzacego sie ducha polskiej



cywilizacji. Ludzie majg wrazenie, ze zeszedt im z oczu
orzet, bujajacy w przestworach; tymczasem byt galer-
nikiem — jako praca wewnetrzna, jako praca realizu-
jaca. Imponuje nietylko jako$¢ tej pracy, ale i ilosc.

Przytocze pare listéw, gdzie sg $lady jego pracy
literackiej. Sg to listy z 1906 r. Zlikwidowat byt
wtedy okres ,,Gingcemu Swiatu® w dzietach ,Uczta
Herodjady* (napisana w 1904), ,O bohaterskim ko-
niu“ (1905), przechodzit w cykl ballad (Piesn o Wa-
ligorze 1904, o Stoneczniku 1906, Drogi krzyzowe 1906,
Savitri  1906). W r. 1906 wiele pisat i ogtaszat
w ,Stowie Polskiem®, siedzac w Poroninie (serja
Z nowych poezyj), zwilaszcza czut potrzebe wypoczyn-
ku i odzywienia sie przez obcowanie z wielkimi poe-
tami obcymi. Wiele przektadat.

Namawiatlem go, widzac, jak dolega mu rze-
mieslnicze w dziennikarstwie zajecie, aby sprébowat
utrzymywac sie taniej w Poroninie, a oddat sie wia-
snej pracy. Od czasu doktoratu, ktory ztozyt za na-
mowg prof. Twardowskiego w r. 1904, coraz blizszy
wydawat sie cel — katedra. Trzeba byto przerwaé
dziennikarstwo i przygotowaé sie do wykladoéw. Z nie-
pokojem sie decydowat na to ryzyko bez statego za-
robku.

Oto pare listow:

26 stycznia 1906.
Méj drogi!
W tej chwili, przegladajac notatki, zobaczytem,
ze w Banku Hipotecznym zapada moj weksel z pod-



pisem twoim i Hiaskil). Prosze Cie bardzo, kaz to
zaptaci¢, zeby nie protestowali. Na pokrycie posytam
Ci narazie Ballade o stoneczniku. Jezeli jg przedru-
kuje ,Kurjer Poznanski® — wedlug umowy — to star-
czy (30 kor. sptaty, reszta na procenty). Prosze Cie
bardzo, donie$ mi, jak stojg moje zalegtosci w ,,Sto-
wie“. Zalezy mi na tern bardzo. — Mam wigkszy
poemat ,,Legende o Savitri“. Gdyby$ sie zdecydowat
drukowa¢ go na warunkach, uméwionych w Zakopa-
nem, napisz mi, abym Ci przystat (700 kilkadziesiat
wierszy). Donie$ mi, ile moznosci szybko, bo mam
dla niego umieszczenie na tych samych warunkach,
gdyby$ Ty sie nie zdecydowat.

Podziekuj Paniom za kartke. Serdecznie Cie
Sciskam

Twdj Jan.

7, drukiem Ballady zatgczonej zatrzymaj sie tro-
che, w tych dniach przysle Ci kilka drobnych rzeczy
tak, aby starczyto na fejleton.

Poronin, 22 lutego 1906.
Méj drogi!

Nie mam odpowiedzi na mdj list ostatni, wiec
moze Zle robig, ze pisze. Posylam Ci najSwiezsza
mojg rzecz — jezeli mozesz — na warunkach umé-
wionych w Zakopanem — wydrukuj. Jezeli nie, od-

*) Jozef Hiasko byt od paru lat cztonkiem redakcji.

Wspomnienia. 7



wrotnie mi manuskrypt badZ taskaw odestaé. Prositem
Cie miedzy innemi o wykazanie mych zalegtosci; mu-
sze wiedzie¢, jak stoje. Jezeli wydrukujesz, kaz mi
wysta¢ jak najpredzej 200 koron. W tych dniach
otrzymasz kilka drobnych rzeczy, aby z Balladg o sto-
neczniku byt fejleton, i okoto 200 wierszy (a moze
wiecej, nie mam w tej chwili czasu liczy€) przektadéw
angielskich poetek (Felicja Hemans, Karolina Norton,
Felicja Laudon i Elzbieta Browning), ktorym mozna be-
dzie poswieci¢ | lub 2 fejletony. — Rzeczy sa piekne,
przektady sumienne. Czekam tym razem jak najrychlej-
szej odpowiedzi, abym wiedziat, jak sie zastosowac,
a zwleka¢ z drukowaniem nie moge, bo mi potrzeba
pieniedzy nagwatt.
Serdecznie Cie pozdrawiam Twoj
Jan Kaspr.

Tu czas cudowny. | ja — moralnie — zaczynam
zy¢ na nowo. Piekielnie Lwéw mnie zniszczyt. Czuje
to teraz. W wierszu niniejszym aluzje do Koppa tak
sg ogolne, ze i w Poznaniu wydrukowaé je moga.

* *
*

Poronin, 28 pazdziernika 1906.
Méj drogi Zygmuncie!
Bardzo serdecznie dziekuje Ci za ksigzke 7).
W moich czesto powtarzajacych sie przygnebieniach

¢) Mowa o ksigzce mojej »0d romantykéw do Kaspro-
wicza".



i watpliwosciach co do mych kwalifikacyj jest mi na-
prawde otucha.

Mamy tu czas naog6t cudowny, i dobrze mi tu
jest, o ile mi wogble gdzies moze by¢ dobrze przy
mojem glupiem usposobieniu.  Pracuje jak wot — nie
pamietam, abym tyle kiedy robit, mam tez czasu duzo,
a samotnosci jeszcze wiecej, samotnosci, ktéra, jak sie
przekonywam, cudownie odpowiada mojemu usposo-
bieniu. Nie mam tu nikogo, précz pp. Slewinskich
(malarz, ktéry po 20 latach pobytu we Francji wrdcit
do Polski), do ktorych czasem, ale bardzo rzadko, za-
chodze.

Interes: Zgtosi sie do Ciebie m¢j ziomek z Szym-
borza, mtody filozof, dr. Ludwik Posadzy, syn mojego
starego przyjaciela, specjalista od mistyki Mickiewicza,
zapalony wielbiciel polskiej tworczosci (romantycznej).
Chciatby z Tobg pogada¢ w sprawach Mickiewicza,
bo wie, ze sie nim zajmujesz. — Przyjmij go zyczli-
wie. Chce o0sigé¢ w Poznaniu i tam pracowaé, aby
inteligencje tamtejszg chroni¢ od umystowego i mo-
ralnego zniemczenia, co oczywiscie Wielkopolanom
w wysokim stopniu grozi.

Sciskam Cie serdecznie Twoj

Jan Kaspr.

*
* *

Poronin, 27 listopada 1906.

Kochany Zygmuncie!
Dziekuje Ci bardzo za listiza umieszczenie Bal-
lady o stoneczniku, choé moze byto lepiej poczekac



az do uzupetnienia fejletonu, ale to juz wszystko
jedno. Chciatbym, azeby$ dat jaknajpredzej ,,Krzyzowe
drogi“, poniewaz to rzecz aktualna i nie mozna tego
kwasi¢. Wiec daj to jaknajwczesniej, nie cze-
kajac soboty. Zalgczone obok przektady daj réwniez
jaknajpredzej, poniewaz ksigzka juz sie drukujey),
a chciatbym jeszcze i te rzeczy wigczyc.

Savitri, ktorg zechciej przeczytaC uwaznie, a znaj-
dziesz moze kilka artystycznych szczeg6tow, daj, licz
(ile) zechcesz, tylko kaz wysta¢ za to wszystko pienia-
dze, bo gwaltownie potrzeba.

Piszesz, ze mam 300 koron zaliczki — nie pa-
mietam, w kazdym razie przekfadami niniejszemi po-
kryta catkowicie i zostanie mi jeszcze gotowka 370
kilka koron:

1) Ballada o stoneczniku wierszy 90
2) Krzyzowe drogi 282
3) Przektady 269
4) Savitri 716
1.357
X 50
678,50 kor.
— 300,00
378.50 Kor.

Czyli okragto kaz przysta¢ 400 koron, a ja te
22 korony w krétkim czasie odrobie. Kaz mi tez przy-
sta¢ z administracji szczegétowy rachunek, bo zaczynam

i) Nowe wydanie ,Krzaka dzikiej r¥6zy  Wyszedt w je-
sieni 1906 z datg 1907. Prz. mdj.



prowadzi¢ doktadng ewidencje swoich wydatkéw etc.
Tu na pustce liczy¢ sie musze z kazdym centem, aby
naraz nie zostaé bezradnym.

Przypuszczam, ze ubytek Jankal) zrobi Ci wiel-
kg luke, to samo Hiaski, ale dla Janka zapewne do-
brze, ze wréci do Warszawy. Dlaczego poszedt Sro-
kowski? 2).

Dziekuje Ci bardzo, ze$ sie zajgt Posadzym —
to dobry i zdolny chtopak.

Czekam nagwalt na pienigdze.

Sciskam Cie serdecznie Twoj

Jan.

Przytoczytem listy w catosci, zeby ich nie psuc.
Ale chodzito mi tylko o te ustepy, ktdre dotyczyly
wspbtpracy Kasprowicza w ,,Stowie Polskiem*,

Sadze, ze to przypomnienie czaséw nie tak od-
legtych, ale bardzo przystonietych bogatemi w wy-
padki latami, przyczyni sie do zwigzania dzisiejszej
pracy ,Stowa Polskiego® z jego przedwojennemi tra-
dycjami.

»Stowo Polskie

Sierpien 1926.

*) Jan Poptawski przeniost sie do Warszawy, Jézef Hiasko
do Wilna.

2) Jaki$ krétki czas pracowat w redakcji Stowa Pol. Konst.
Srokowski. Odszedt wtedy do »Nowej Reformy*.






DODATKI

DOM NA HARENDZIE

Kasprowicz od lat wielu spedzat lato w Poroni-
nie, w domku odnajetym. W ostatnich latach trafita
mu sie sposobno$¢ nabycia domu na wiasno$¢, o czem
zawsze marzyt. Dom ten, potozony blizej Zakopanego
na wysokim brzegu Dunajca, panstwo Kasprowiczowie
przerobili wedtug swoich upodoban. Dzi$ jest to piek-
na willa pietrowa, efektownie z zewnatrz i wygodnie
wewnatrz urzadzona. Dojezdzajac kolejg do Zakopa-
nego, mozna jg dojrze¢ z okna wagonu na samym
koncu domoéw Poroninskich i rozpoznaé po kamien-
nych schodach, wiodgcych od rzeki na ganek.

Przemite jest to wejscie. Od szosy po drugiej
stronie Dunajca zamknigte wysokg brama w stylu go-
ralskim, ma w amfiladzie kladke biatg z tawka posrod-
ku, a potem owe schody. Nad niemi za$ spietrzony
dom drewniany z gankami, obramowanemi kwiatem
nasturcji. Na fawce siaduje z upodobaniem poeta,
wstuchany w szum wody, ktora jest dla niego piesnig
modlitewng na cze$¢ Wszechstworzenia. Doznaje cza-
sem wrazenia, ze Pan Bég przebywa obok niego i z po-
dziekg dotyka jego rak.



Niemasz bodaj piekniejszego miejsca na state
obcowanie z przyrodg, jak ta Harenda w dolinie Du-
najca. Gdziekolwiek sie ruszy¢, z kazdego punktu
nowe odstaniajg sie widoki. Pola w kulturze dokofa;
w chtodnym, czerstwym Kkolorycie wzgorza, faki i drze-
wa. Rosnie tu tylko to, co zdrowe i ma moc oparcia
sie halnym wiatrom. Przejrzysto$¢ powietrza w pogo-
de daje widzie¢ rzeczy odlegte. Boska panorama gor
porywa wzrok i przykuwa. Z okna swojego poeta ma
w_ zimie te widzenia, ktore czytaliSmy w poemacie
»Snieg sie pali“. Jakby ,gdzies ptonety przeogromne
miasta“, tak ptong zorze przedwieczorne.

Latem wiele oséb nawiedza dom poety. W ha-
lu od werandy zastawiony goscinny stot. Za kotarg
w drzwiach — rozlegla komnata, catkowicie zabudo-
wana szafami, petnemi ksigzek — pracownia Kaspro-
wicza. W ramach okien — modre Tatry, a na ramach
nasturcje. Takie okno, osadzone w S$cianie starych
ksiag na poikach tworzy kontrast, jakby dla pognebie-
nia ksigg, a jednak dziwna w tej grze harmonja, gdy
sie wie, ze Kasprowicz faczy w jednym hymnie ducha
[ przyrode, i ksiege.

Tu wéréd tych pdlek poeta i medrzec czuje sie
w $rodku S$wiata. Otaczajg go cienie zywych mysli,
ktére mu prawig ,,0 rzeczach, co lezg pomiedzy kran-
cem niebios a ziemi rubieza, w ich wnetrzu i poza
niem, na tajemnej drodze, wiodacej od wiecznosci do
wiecznosci

Wyjawig ci one,
te widma — i na okreg rozgtasza¢ ci kaza,
zwréciwszy sig ku tobie ptomienistg twarza,
radosng te nowing, ze w ksuggach sie mieszczg
najpiekniejsze twe skarby. 1 jak przez nie wieszczg
zZrenicg mozesz tajnie przenikac i Swiatu
wspaniatg wrézy¢ przysziosé, petng majestatu
Bozego! | Ze ten jest najszczesliwszy z ludzi,
ktéremu nic zapatu do ksigg nie ostudzi;



a przedsie ten, co w wiasne wglebiwszy sie wnetrze,
uczuje naraz tworcze sity przenajSwietsze

i sam stworzywszy ksiege, pokornie jg ztozy

u stép swojego Stworcy, na podnézek Bozy!

Tak pisat, Kasprowicz o swym do ksigg stosunku
w przedmowie do przekladu traktatu de Bury’ego
»,O mitosci do ksiag® (1921). Trzeba bylo ten ustep
przytoczy¢é dla pogtebienia punktu, z ktérego Kaspro-
wicz na $wiat patrzy. Stamtagd owe Tatry, widziane
przez okno z nasturcjami, to napis na grzbiecie wiel-
kiej ksiegi Przyrody, ktérej madro$¢ i piekno poeta
przenikngt wskro$ swojg ,wieszczg Zrenicg®,

Przychodzacy do poety z poktonem przyjaciel,
ogarniety urokiem podniebnego zakatka, zyczy mu
tylko jednego, aby zyt wiecznie w tych warunkach
wytwornych, sprzyjajacych wysokiemu krazeniu du-
cha — przy coraz lepszem zdrowiu fizycznem.

.My$l Narodowa“ Ne 13 z 1925.

OSTATNIE DNI

W numerze 13 z r. 1925 ,Mysli Narodowej* po-
daliSmy gtdéwniejsze daty z zycia Jana Kasprowicza.
Do zyciorysu dotgczyliSmy opis domu na Harendzie
w Zakopanem, gdzie wiasnie zmart poeta. W tym
numerze byta bibljografja jego dziet.

W tradycjach domu Kasprowiczéw w Szymborzu
pozostata pamie¢ urodzin Jana 12 grudnia 1860 r.
Byt to pordd bardzo ciezki. Przed paru laty stysze-
liSmy opowiadanie siostry Kasprowicza o tern, co wie-
dziata od matki, jak dtugo trwat pordd i jakich cier-
pien matczynych kosztowat. Powodem byty duze roz-
miary dziecka. W pierwszej czesci ,,Marchoia“, ktory



wiele wys$wietla z tego, co sam Kasprowicz o sobie
myslat, narodziny dziecka sa poczatkiem jego auto-
biografji. W poemacie nastgpita (z potrzeby przeciw-
stawienia urodzinom $mierci) $mier¢ matki. Tu matka
ocalata. W chwili narodzin Marchotta stychaé $piew
aniotéw, wiasnie ojciec wyszedt od maiki z komory
i rozmawiat z go$¢mi: ,,— Jest... Nareszcie. — Ino bar-
dzo Zle niewiescie... — On czy ona? A ojciec odpo-
wiada: Walny zbdjca, tegi glon. Babka (akuszerka)
uniosta dziecko. — A czerwony niby c¢wikfa. — Teqi,
gruby, okazaty, bedzie peten wielkiej chwaty.. —
A w wnetrznosciach co za sita! ledwiem sobie rak
domyta... — Sprosny mtodzian, wielce sprosny! — Be-
dzie w Swiecie bardzo gtoSny. — Jednem stowem tegi
chiop to jest niby ZKta snop. Ino kto go mitéci¢ be-
dzie? — Istny Marchoh!”

A potem przeczytajmy ostatnie sceny tego wspa-
niatego poematu, gdzie Marcholt umiera: jego rozmo-
wy z chorem braci pogrzebowych, ktérych wypedza,
jego fantazje o walce JakOba z aniotem, jego walke
z szatanem (Faun-Pan), ktéry go wreszcie powalit na
ziemie. Poeta widziat w wyobrazni proces $mierci,
jako zmaganie sie woli zycia z koniecznoscig. Jest to
jedna z najpiekniejszych kart w poezji polskiej.

Smier¢ Kasprowicza w rzeczywistosci, a mozemy
0 niej mowi¢ tylko z zewnetrznej obserwacji, jako
0 procesie fizycznym, byla tak ciezka, jak narodziny.
Wydzierata go ona z obje¢ zycia wlasciwie od r. 1924
Wielokrotnie zachodzity pozory korica. Zwilaszcza od
marca tego roku ataki sercowe robity wrazenie zneca-
nia sie smierci nad nim. W marcu byto juz tak Zle,
ze uznal potrzebe przyjecia ostatnich sakramentow.
Wielki spowiednik $wiata spetnit spowiedZz z pokorg
i czekat konca ze spokojem, nawet ze stodycza. Przed
kilku tygodniami prosit zone, aby zatelegrafowata do
Lwowa do Uniwersytetu, aby mu przystano jego toge



profesorska. Tiumaczyt, ze moze sie rychto przydac¢
I ze mniej klopotu bedzie z toga, niz z odziewaniem
go do trumny w surdut. Widzimy i to, ze wielki poeta
cenit wysoko swoje stanowisko profesorskie. W nocy
z 31 lipca na 1 sierpnia atak zaczat sie 0 godz. 2-gj
i trwat 8 godzin. W wielkich mekach duszac sie, po-
czernialy, cierpiat. Czasami twarz przybierata wyraz
ptaczacego dziecka. Wreszcie, gdy po odpowiednich
zabiegach atak minat, rozejrzat sie, jak ze snu, i wy-
szeptat: Ach jaki zal, jaki gleboki zal! Na pytanie
corki, czego zal, odpowiedziat tylko, zamykajagc oczy,
ruchem reki wgore. Zdawato sie, ze niebezpieczen-
stwo na dtuzej mineto. Juz oddawna w rozmowach
Z zong bezustannie wracat do tematu $mierci, moéwigc
0 niej tak spokojnie, jak o wycieczce. W ostatnich
dniach zartowat z siebie rymem w czterowierszu, ktéry
zona zapisata.

Choroba rozwineta sie na tle cukrzycy. W r. 1924
we Lwowie dotaczyt sie czeSciowy paraliz, ktéry go
obezwiadnit. Pielegnowanie chorego byto cudotwor-
czem dzietem zony. W jednym z utworéw w zbiorze
»M0j Swiat" poswiecit poeta zonie wiersz p. t. ,,Aniol*,
Ozeniony byt powtornie z p. Marjg Buninowna. Byta
ona tez w tych latach wspotpracowniczkg jego w pi-
saniu. . Zaledwie notatki kreslit otéwkiem, komponu-
jac. Zona odtwarzata wiersz z jego pomocg. Prowa-
dzita tez przez szereg lat pamietnik literacki, ktéry
moze mie¢ znaczenie pierwszorzedne, jako materjat do
psychologji poety.

1926.

EKSPORTACIJA

W d. 4. sierpnia 1926 r. juz od godz. 9 rano gro-
madzity sie ttumy koto domu Kasprowiczow na Ha-
rendzie. Dzien byt pogodny, pierwszy po dtugich



deszczach, o ktérych $wiadczyto btoto na drodze. Po
drugiej stronie Dunajca, na wysokim brzegu, jarzyt sie
w stoncu dom poety z nasturcjami na ganku i w oknach.
Delegacje znosity wience. W pracowni swojej lezat
wsérod kwiatbw. Trumna metalowa pozwalata widzie¢
przez szklang szybe w wieku twarz jego i ztozone rece.
Ksigzki dokota na S$cianach byly juz tylko dekoracja,
bo stracity tutaj swoje przeznaczenie. Zdjecie fotogra-
ficzne otwartej trumny oddaje wiernie wyraz twarzy
z odbtyskiem usmiechu. W ostatnich miesigcach rysy
zaostrzyty sie. Zdjeto juz maske gipsowa. Przyja-
ciel zmartego, artysta malarz Tymon Niesiotowski,
ktéry wraz ze Stryjenskim z calem oddaniem zajeli
si*e uswietnieniem artystycznem pogrzebu, naszkicowat
gtowe.

Architekt Stryjenski dat rysunek trumny debowej,
w ktérej umieszczono trumne metalowg. Brat i sio-
strzenicy zmartego przywiezli z Szymborza ziemie, kté
rej gars¢ rzucono do Srodka. Osmiu gobrali zniosto
skrzynie po kamiennych schodach do kitadki na Du-
najcu. Obawiano sie o jej wytrzymatos$é, przechodzono
wiec partjami. Na $rodku taweczka, na ktérej siady-
wat wstuchany w szum wody, zegnata wiasciciela.
Minat ja, nie obejrzat sie na swoj dom.

Kto wiedziat, ile mitosci miat poeta dla tego do-
mu i krajobrazu, ten bez wzruszenia nie mégt patrzeé
na sptywajaca z ganku i po schodach trumne. Tu byt
przeciez ,Jego $wiat", ktéry nam zostawit w cudownym
zbiorze poezji. Tutaj na ganek wychodzit ze snu w ko-
szuli i patrzat, jak wstaje poranek i ,jak sie z stonecz-
nej kapieli wychyla pocichu i stuchat, jak kogut za
$clang w ton najgtosniejszy uderza“, ,jak wrdble, ob-
siadtszy porecz kiadki, zdumione S$wiergoca, iz rzeka
w promieniach z rana z taka sie pali moca“. A oto
przyszedt poranek, ze opuszcza to wszystko, nic nie
widzac i nie styszac.



Wielkie byto zgromadzenie ludzi, oczekujgcych
pochodu. Juz w domu skiadaty rodzinie kondolencje
delegacje przedstawicieli wiadz, uniwersytetow, Swiata
literackiego. Ze Lwowa obecni wszyscy dziekani uni-
wersytetu z rektorem, a przed nimi berto kirem spo-
wite. Straz honorowa petnito wojsko wysokogodrskie
z karabinami (w mundurach goralskich) z gen. Galica
na czele. Stuzbe pogrzebowa petnili goérale, ktorzy
przedziwnie wigzali obrzed swym widokiem z ttem kraj-
obrazu goérskiego, sprawiajac, ze nie miat ani ponuro-
$ci, ani charakteru miejskiego, ale stat sie poematem
tej ziemi na cze$¢ poety. ) )

Zawczasu zajechat "karawan pomystu Stryjenskie-
go, zaprzezony w cztery Kkonie, budzac po drodze
0golng ciekawos¢ ludnosci. Strojny goral, na wznie-
sieniu siedzacy, jadac po trumne, strzelat z bata, jak
na wesele. Zwykly wéz nadbudowany wysoko, oble-
czony kirem, zdobny kwiatami, miat szerokag platfor-
me, na ktérej czterech gobrali po rogach petnito role
karjatyd. Z jaka$ nieznang ludziom miejskim silg
i sprawnao$cig, przy pomocy ciupag, koncami palcéw
siegajac, gorale ustawili na wozie ciezka trumne.

Tyle wizyj pogrzebowych miat w zyciu Kaspro-
wicz, ale bodaj nie przedstawiat sobie w czasach tra-
gicznych zataman, ze jego pogrzeb bedzie tak pogod-
ny, ze duch zaprzeczy jego udrekom w ,Salve Regina“.
,»Nikt cie nie kochat?"

Razem z orszakiem zatobnym
zmgg:zona kleka Tesknota )
i zdjgwszy z ramion swych krzyz,
0 smutng opiera go skrzynie,

i modli sie...

Ten orszak wielotysieczny za trumng i przed nig
doznat poetyckiego przemienienia, tak mu sie udzielito
jego widzenie przyrody oraz zagadnien zycia i $mierci.



Dzien byt stoneczny i upalny. W potudnie, gdy-
$my zblizali sie do kosciota, Giewont zwrécit ku so-
bie powszechng uwage. Miedzy nim a storicem zawist
czarny obtok i rzucit na niego ponury cien. Oddzie-
laty sie od chmury pasma kiru i spowijaty go zatoba.

Podczas nabozenstwa zaptakato na chwile wraz
z Giewontem cate Zakopane rzesistym deszczem. Chor
miodziezy Spiewat w kosciele. Artysta Petry (cudzo-
ziemiec) grat na organach. Proboszcz miejscowy ce-
lebrowat. Kosciét przystrojony byt przez artyste Ty-
mona Niesiotowskiego, ktorego tez dzietlem byt kata-
falk. Kazanie wygtosit przypadkowo przybyty na ten
dzien ks. Skarzynski z nad Gopta. Ku wzruszeniu
stuchaczy zgtosit prawa Kujaw do Kasprowicza w bar-
dzo pieknym obrazie Gopta, ktore tozing szumi bole
i radosci Ojczyzny. Z trybuny na tarasie przed koScio-
fem przemawiat przedstawiciel rzadu Rzpltej, p. Skot-
nicki, potem mowit w imieniu uniwersytetu lwowskie-
go i innych polskich wszechnic rektor Edward Pore-
Dowicz. Mowca przedstawit dzieje pracy tworczej
i profesorskiej poety, zaznaczajgc, ze uniwersytet Iwow-
ski powotat Kasprowicza na katedre literatury poréw-
nawczej za przyktadem uniwersytetu w Bolonji, ktéry
Carducci’emu dat katedre w uznaniu zastug faktycz-
nych, potozonych dla literatury. Potem przemawiat
Zygmunt Wasilewski w imieniu $wiata literackiego,
a na zakonczenie poset Jan Zamorski od Sejmu uczcit
pamieé¢ poety zato, ze dzwignat ducha poezji na wy-
zyny zagadnienn moralnych.

Trumne Kasprowicza ztozono czasowo w cudzym
grobie na starym cmentarzu zakopianskim, tam, gdzie
sg groby ks. Stolarczyka, Sabaty, Chatubinskiego, Wit-
kiewicza — wielkich gorali, ktérzy z Zakopanego uczy-
nili zywy akumulator polskiej sity twérczej. Wience
z calej Polski pokryty mogite stosem, ptongcym bar-
wami. Reka artysty uczynita z niej potem ottarz.



Kwiaty wiedng jak dorazne objawy uczué. Gro-
bowiec Kasprowicza stale musi symbolizowaé trwatg
0 nim pamie¢. Stanie on zgodnie z jego wolg nad
Dunajcem obok jego domu. Zwigzany z traktem za-
pomocg mostu murowanego, ktéry da do niego dostep,
wzniesiony z kamienia w urwistym brzegu nad Dunaj-
cem, ktoéry go nigdy nie pozwoli zastoni¢, bedzie trwa-
tym pomnikiem poety. Bedzie to ow ,,Samotny grob®,
0 ktory prosit w hymnie ,,Swiety Boze*.

.Kopcie samotny grob! Niechaj w nim kosci potozy ten,
ktory z matki zywota wyniost nieszczesny los. Nieokietznana
gnata go tesknota za widmem bélu, ktéry sam jeden wszechmoc-
ny posiada gtos, ktéry sam jeden rozpiesnia dusze stabego czio-
wieka w natchniong piesn, zaptadniajaca $wiaty

Niechaj w tej ziemi spocznie na wieki ten, ,kté-
ry zabrat z jej chat Zalniki tez i czekat, kiedy przyjdzie
wybawienia kres. | z jej szumigcych zbdz zgarniat
ten dziwnie przejmujacy szum, i w swoich dum tres¢
go zamykat, I w $Swiat jak wielkg Swietos¢ nidst”,

»Mysl Narodowa N° 32 z r. 1926.
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PO SMIERCI ZEROMSKIEGO
1

Zrywajg sie zywe nici, tgczace wolng Polske
z epokg niewoli. Jednym z najwybitniejszych przed-
stawicieli owych czaséw, a te znajdujg wyraz w swych
tworcach, byt Stefan Zeromski. Byt chlubg swojej ge-
neracji. Pokolenie to, zrodzone z ojcow, ktérzy zeszli
ze Swiata z dramatem w sercu, z dramatem nieudane-
go, a co gorsza, hieprzemys$lanego czynu narodowego,
poczete w czasach rozterki ducha i zatoby, miato w so-
bie od urodzenia rozdroze, a u kazdego rozstaju ma-
jaki miast drogowskazéw. Zachodzity im droge bled-
ne ogniki, wiodgce na manowiec, szarpaty serca wat-
pieniem, badz czerwong zadzg porachunku zalewaty
oczy. SzliSmy naprzetaj, zdajac na Opatrzno$¢ kroki:
ojcowie nie mieli odwagi prowadzié.
~ Stefan Zeromski, urodzony 1864 r. w puszczy
Swietokrzyskiej pod tysica, w dolinie przerznietej wo-
dami Czarnej Nidy, co ze Zrodka $w. Franciszka na
Lysicy wyptywa, — w tej swojej ,najscislejszej oj-
czyznie* wsrod zywych tradycyj ruchu krwawego, zdata



od Swiata, w dzikiem i samotnem otoczeniu, w zupet-
nej samotno$ci ducha urabiat w sobie pierwsze na
Swiat wejrzenie. Rozszerzyt je w Kielcach, dokad
go do gimnazjum oddat ojciec, skromny dzierzawca
folwarku pod Lysica. Kielce, pierwsze miasto na skraju
owej dawnej puszczy Swietokrzyskiej, od $wiata (wsku-
tek braku kolei) odciete, hodowato milodzienca, nie
szczedzac wrazliwej duszy dysonanséw, ktére sie ro-
dzity z zetkniecia rosyjskiej polityki szkolnej z suro-
wym rygorem tradycji miasta biskupiego i z wpltywem
.zestanych® tu profesorow liberalnej marki. Znamy
ten okres z ,,Syzyfowych prac’ Zeromskiego.

Talent pisarski Zeromskiego rozwijat sie szybciej,
niz mogt sie rozwijaC jego umyst w jego warunkach
domowych i szkolnych. Byt dopiero w klasie czwar-
tej, kiedy juz styngt w okolicy Swietokrzyskiej, jako
poeta i nowelista. Chrzestnym ojcem jego pierwszych
poczynan literackich byt nauczyciel jego, Antoni Gu-
staw Bem, czciciel jezyka, stylu i wolnej mysli. Jego
wplywowi wiele zawdziecza talent Zeromskiego. Nauka
w szkole szta opornie. Opuscit jg przed maturg. Pa-
re lat, spedzonych potem w Warszawie, nie miato dla
jego umystowosci wielkiego znaczenia. Chcac ulzyé
ojcu niezamoznemu (matke stracit w dziecinstwie), za-
pisat sie do szkoty weterynaryjnej, aby czem predzej
na chleb pracowaé. Oczywiscie nie pogodzit tej ka-
rjery z literaturg, do ktérej juz dostep nieSmiaty zyski-
wat. Ojciec zmart w r. 1888. Zaczela sie wedréwka
po prowincji za guwernerkg prywatng, z krétkiemi po-
bytami w Warszawie. Tu zblizyt sie do ,,Gtosu”, gdzie



zamiescit pierwsze swoje stynne nowele. Wiele cho-
rowat, obcigzony po matce gruzlica. Cierpienia wy-
razity sie w utworze ,Cokolwiek sie zdarzy, niech
uderzy we mnie“. ,Sitaczka® wyrobita mu imie, jako
demokracie.

Warszawa Owczesha, uspiona w codziennosci, nie
znata jeszcze glebszych pradéw; te zaledwie dawaty
sie odczu¢ w paru redakcjach. Zeromski w stanie
surowym wyjechat do Szwajcarji i pozostat poza kra-
jem do konca stulecia. Tam natknat sie na rozdroze;
0 wyborze drogi zadecydowat przypadkowy stosunek
do ludzi, ktérym, z wiasciwym sobie entuzjazmem dla
nowych idei, zaufat. Rozdroze to wyrazato sie w al-
ternatywie: nacjonalizm czy socjalizm ze wszystkiemi
pochodnemi skutkami politycznemi, obozowo - organi-
zacyjnemi i literackiemi. Gdy powrocit do kraju, miedzy
nim a narodowym obozem stangt mur nieprzebyty,
cho¢ niewidzialny. | tu zaczat sie dramat zycia wiel-
kiego pisarza. Trudno nam méwi¢ o sercu jego, ale
wolno moéwi¢ o tern, co objektywnie sie ujawnito,
0 dramacie jego talentu.

Z przyrodzenia swojego byt to talent liryczny.
Garngt w siebie zycie wrazliwoscia zmystowa; wyo-
braznia jego nie palita sie niczem, jak tylko tem, co
przeszto przez bezpoSrednie doznawanie. Natura sen-
sualistyczna, zaprzeczenie intelektualizmu, w sferze idei
oderwanych mato mogta znalez¢ pokarmu dla talentu
poetyckiego. Zywiotem naturalnym Zeromskiego byta
pamieé rzeczy przezytych, pamie¢ precyzyjna, decydu-
jaca o powotlaniu artysty, a nadto poetycka, idealizu-



jaca rzeczy pamietane, i powiekszajgca. Natury takie
cechuje nostalgiczny stosunek do tego, co bylo, do
dawnego otoczenia, do cienidw przodka, stosunek hi-
storyczny w odniesieniu do zycia zbiorowego. Blizej
byto Zeromskiemu do romantycznego na $wiat pogla-
du z jego kultem dawnosci, patyny wiekow i zascian-
kowosci, niz do uniwersalizmu i do futurystycznego
patrzenia w nieznang przysztos¢, w ktérg z luboscig
ulatuje doktryner, gotowy kazdej chwili do rozpoczy-
nania zycia na nowo.

2.

Pisano juz o tern niejednokrotnie, zawsze z ubo-
lewaniem, ze Stefan Zeromski w zenicie rozwoju swe-
go talentu popadt w dwoistos¢, ktéra odbierata jego
utworom warto$¢ monolitu. Czerpigc natchnienie z dwu
inspiracyj, dalekich od zharmonizowania: narodowej
i radykalnie spotecznej, tworzyt podwoéjnem pasmem,
ktére sitg talentu zaplatat, ale ktére nigdy nie dawato
obrazu harmonijnego, jakby dwu storicom zawdzieczat
odwietlenie.

Trudno zrozumieé¢ Zeromskiego bez tta jego epo-
ki. Catos¢ kazdego pisarza jest zjawiskiem historycz-
nem i nie powinna by¢ brana do nauki pokolern dog-
matycznie. Wydzieli¢ trzeba wartosci trwate, a reszte
zapisa¢ na rachunek ducha czasu. Nie uwlacza to bynaj-
mniej pamieci wielkiego pisarza, gdy na jego dzieta pa-
trzymy, jako na kawatki zycia, ktére bywa meka i nie
zostawia na dzietach urody, ktérej samo nie miato.



Wiek Zeromskiego byt ciezki dla pisarza. Na
czas jego dojrzewania przypada moment famania sie
ideatéw dawnych, w ktérych wzrastal. Pogodny po-
mimo cierpien niewoli poglad na $wiat, jako ewolucje
przy wysitku dobrej woli, nawet bohaterstwa narodo-
wego, ulegt silnemu zakwestjonowaniu pod wptywem
nowej filozofji spotecznej. Nowy duch wytworzyt roz-
droze, a droga, ktOrg nastreczyt, nie wyprowadzi ni-
gdy na szczyt, skad wida¢ stoneczne przestworza. Ma-
terjalistyczny sposOb patrzenia sposepnit zycie i za-
krwawit walka, przedstawit je bowiem, jako teren nieu-
stannej walki klas, z ktorych jedne ponosza wine cier-
pien drugich. Metafizyczna 0§ zycia, zagubiwszy konh-
ce w materji, skrocita widnokrag, a wyzwolony z niej
cztowiek rzucit sie z rekami na brata. Nie jest rzeczg
tajng, ze ten sposOb widzenia nie wydat zadnego do-
tad mysliciela, ktorymby filozofja polska poszczyci¢
sic moglta. Tem mniej zdobyczy mobgt on przyniesé
sztuce, ktorej sitg twdrczg sa tesknoty metafizyczne.
W Zeromskim znalazt wyraz ten tamany styl epoki.
Zeromski bedzie dla historyka mysli polskiej typowym
przedstawicielem tej przetomowej epoki, kiedy nietyl-
ko ludzie z soba, ale my$l walczyta z myslg w jednym
cztowieku. Bedzie wyrazem tego pokolenia, ktére za-
rzekato sie instynktéw, a nie nauczyto sie jeszcze
mysle¢, ktdre szukato drogi w doktrynie i, nie umiejac
juz wierzy¢ w wiosne, Zle rozpoznawato objawy przed-
wiosnia.

Niebezpieczenstwom tego wiru poje¢ opart sie
skutecznie w tymze czasie Kasprowicz. Przez zesta-



wienie tych indywidualno$ci, bardzo bliskich talentem,
historyk rozpozna, co z tej rdznicy odliczy¢ na karb
kultury umystowe;j.

Podziwia¢ nalezy sile talentu Zeromskiego, ze
w tern rozbiciu wewnetrznem potrafit ekspresja arty-
styczng pokrywac niedobory wewnetrzne i wiasng me-
ke. Dusza jego wyrywata sie w przestwor, zeby za-
czerpng¢ oddechu w powiewie zywiotu, z ktérego na-
rodzito sie zycie narodowe (Wiatr od morza), ale ry-
chto wraca¢ musi na zajete stanowisko; poryw lirycz-
ny unosi go w gtgb dziejéw i z luboscig przypada do
wielkich postaci narodowych, ale jaki§ mus nakazuje
mu czyni¢ z uniesien swoich uzytek historjozoficzny
wedtug doktryny; staje do roboty spotecznej w trybie
narodowym wszyscy ze wszystkimi, w trybie starej
»zabawki odrodzenia“, ale wnet sie zawaha, czy nie
zostawi¢ roboty tym, ,ktorzy tu przyjdg i zaczng wy-
dawa rozporzadzenia pod groza krwawego topora“
(Przepidreczka). Na kazdym kroku meczy sie w tej
dialektyce dwu Swiatéw, nie widzac nawet ulgi w tem,
ze wspotczesnos¢ za dogmat chce bra¢ kazde jego
stowo, ktorego sam nie jest pewien.

Za te meke jego wielka odpowiedzialno$¢ bierze
epoka, ta cze$¢ inteligencji, kt6ra nie uszanowata praw
wielkiego talentu, aby uczyni¢ z poety ozdobe swego
obozu. Mate talenty wszedzie sie zmieszcza, ale wiel-
kim musi by¢ dana zupetna wolno$¢ wewnetrzna.

Poza tg dziedzing wnetrza sztuki i zwigzanemi
Z nig tajemnicami architektoniki pozostaje w dzietach
Zeromskiego wielki obszar zjawisk literackich i arty-



stycznych, ktéremi — petni podziwu — dtugo rozko-
szowa¢ sie bedziemy, skfadajac hotd mistrzowi stowa
polskiego. Jezeli byt kiedy taki dzien genezyjski, ze
cztowiek, dotad niemy, przemowit, to wynikto owo sto-
wo z ducha tak zorganizowanego, jak w wielkim poe-
cie, ktory ten cud powtarza. Przez Zeromskiego mo-
wit na nowo cztowiek, gdy patrzat — jakby pierwszy
raz — na przyrode, mowit Polak, ktory odkryt tajem-
nice krajobrazu i powietrza polskiego, méwit poeta
polski, ktory odnalazt pierwszy wage, smak i dzwiek
polskiego stowa. Sgdzone snadz byto, zeby zstgpit do
chaosu nieuporzadkowanej mysli polskiej i przedsta-
wit potomnym katusze naszego wieku, btgkanego po
manowcach. Cierpienie, ktorego byt niezrownanym
poeta, jest miarg jego potrzeby mitowania: wspotczu-
cie daje wyobraznie bolu. Tej samej potrzeby wy-
kladnikiem byla jego poezja nienawisci: nienawidzi sie
za to, co sie kocha.

Mogt bladzi¢ w ocenach i programie, moégt nie
dojs¢ do catkowitego Swiatopogladu, ale nie mylita go
mito$¢ ziemi; tej nie oblgkal zaden drogowskaz. Nie-
masz w literaturze piekniejszej ,,piesni o ziemi naszej“,
jak Zeromskiego krajobrazy i kontemplacje nad przy-
roda polska. Przysztemu pokoleniu poetow zostawit
wspaniaty dostep do ziemi i do mowy rodzimej. | to
jest wielka zastuga poety.

Dzieto pisarskie §. p. Zeromskiego czeka na swe-
go badacza, a bedzie ono waznym dokumentem epo-
ki, nietylko osobistosci. Ublizytbym pamieci Zmar-
tego, gdybym zbyt jego zywot dytyrambem, nie skia-



dajac dowodu, ze mu sie przyjrzalem. Stowa moje
podane sg w poczuciu prawdy i mitosci dla Zmartego,
ktorego bytem rowiesnikiem, wspotziomkiem, kolega
szkolnym i towarzyszem pracy.

.Mys$l Narodowa" Nb 9 z 28. XI. 1926.

3

Mam u siebie na $cianie obraz olejny, malowany
przez Stefana Zeromskiego. Jest to malarskie wspo-
mnienie o kysicy, w ktéra od dziecihstwa wpatrywat
sie poeta. Pendzlowat jg3 w moich oczach w Szwaj-
carji w r. 1893, majac przeciez koto siebie géry wiek-
sze i piekniejsze. Lysica, w pasmie gor sandomier-
sko-kieleckich, lezala w pejzazu jego serca; widzial jg
ze Szwajcarji nostalgicznie.

Przypomniata mi ten epizod ,,Puszcza jodtowa'
Stefana Zeromskiego, wydana tej zimy w ksiegarni
J. Mortkowicza w Warszawie. Jedna edycja tego
poematu prozg ukazata sie w wytwornych szatach,
w duzym formacie, z drzeworytami Wiadystawa Sko-
czylasa. Bardzo to cenna pamigtka po Swietokrzy-
skim poecie.

tysica, w obrazie olejnym Zeromskiego naiwnie
malowana, to prymitywne widmo jego snu o $wieto-
krzyskiej puszczy jodtowej. Posrebrzona Swiattem ksie-
Zzyca gbéra ma w sobie co§ mistycznego, takie tez byto
na spodzie duszy widzenie jej w poemacie, pomimo
realistycznego traktowania opisu.



Czyja wiasnoscia duchowa byt Zeromski? Tak po-
stawmy kwestje: czy ziemi polskiej, czy tego Srodowi-
ska towarzysko-politycznego, ktére mu narzucito pewne
poglady na niektdre zagadnienia spoteczne i kazato mu
dysze¢ namietnoscig chwili biezacej —dostownie: chwili?

Puszcza jodtowa na tysicy, w ktorej Zeromski
miat sw6j duchowy punkt wyjscia na $wiat, byta tern
szczegolnem w Polsce miejscem, na ktdrem utknely
sungce na potudnie lodowce. Wszystko byto pod lo-
dem a kLysica byla Lysica. ,Zburzyszcze" (zwaty ka-
mieni) na szczycie Lysicy, osedziate od mchéw, utka-
ne paprocia i kwieciem, kwarzec Swietlisty od miki
i potyskliwy od gorskiego krysztatu, co w szczycie
pasma zalega, tai w sobie odgnioty wielkookich ra-
kéw morskich, zagrzeztych ongi w piachach tego przed
wiekami wybrzeza oceanu po6tnocy”. Przed wiekami!
Dreszcze zdejmuja, gdy sie pomysli, ze lodowce —
jak utrzymuje Romer — trwaly setki tysiecy lat, a kie-
dy$ przedtem bylo tam morze. A i wtedy Lysica byta
wybrzezem i storice miata nad soba.

W czasach goszczenia na tej ziemi ludzi, w ja-
kim§ momencie 19-go wieku po Nar. Chr. urodzit sie
pod tg gbrg i bujat ze strzelbg po jej puszczy chto-
piec, ktory miat sie staC poetg polskim. | miat w so-
bie wiedze o dziejach ziemi i szczegblny jakis, ma-
gnetyczny do niej pocigg tesknoty. Czyz to wiasnie
nie bylo melodjg jego duszy i nie to bylo zadaniem
poetyckiem jego trudu artystycznego?

Rozmaity i bardzo nieraz niewtasciwy robiono
7 Zeromskiego uzytek, suggerujagc mu zadania publi-



Cystyczne, robigc z niego narzedzie lub sztandar po-
lityczny. Teraz, po $mierci poety, gdy krytyka bezin-
teresownie i objektywnie na spuscizne jego patrzy, to
widzi, ze gtdbwnym watkiem dzieta jego jest piesn
0 ziemi naszej. Wszystko, co w arkady tego poema-
tu o ziemi wplétt z marzenn o cztowieku przysztym,
z nauk socjalnych, filozofji — to wszystko byt mate-
rjat nietrwaty, nieraz tylko bluszcz dekoracyjny. Wszyst-
ko to czas zetli, a zostanie poemat o ziemi i rodzie.
| to wystarczy dla zapewnienia mu trwalego miejsca
w dziejach poezji polskiej.

My$l artystyczna Zeromskiego ptyneta w brze-
gach wiedzy historycznej o narodzie. Tern sie ttuma-
czy w jego twdrczosci tak szerokie uwzglednienie krajo-
brazu, ale, co wiecej, wnikniecie w dusze historycz-
ng tego krajobrazu. Zeromski, stojac na Lysicy, wcia-
gat w ptuca ,wiatr od morza“. A potem, nad mo-
rzem, gdy pisat studjum o niem, czut sie tak, jakby
ono obmywato stopy tLysicy. Dosyé weczytaé sie
w ,Puszcze jodtowg"”, aby poznac tajemnice krajobra-
zu Zeromskiego, Ze jest to malarstwo... historyczne.
Do linij i barw dodaje pogiebienie duchowe, ktore
dziwnie ziemie ozywia.

»Jak ja, tak samo wszyscy dawni ludzie, ktérzy
niegdy$ wdzierali sie na te gory i przemierzali wszel-
kie lasy, poili sie tym samym jodlanym szumem, ten
sam zapach weciggali nozdrzami i tern samem czystem
powietrzem napetniali ptuca”. Oto pierwszy z brzegu
przyktad, jaki to byt typ psychiczny, éw poeta $wie-
tokrzyski, z ktérego koniecznie chciano zrobi¢ propa-



gatora nowych idei, nowych form zycia. Nigdy wiek-
szego nie dokonano naduzycia na naturze ludzkiej
jak ten gwalt, ktérego sie dopuscit na Zeromskim fu-
turystyczny duch socjalizmu.

Z tego zwigzania instynktow z ziemig pochodzita
Zeromskiego historyczno$¢, majaca swoj zaréd w cig-
giem powracaniu mysli do lat dziecinstwa; dalej geo-
graficzno$¢ jego opowiadan, etnograficznos¢, jesli tak
rzec mozna — tha ludzkiego i niezmierny kult jezyka.
Poniewaz sitg pragdu duchowego byfa uczuciowos¢, wiec
ona zabarwiata w naturalny sposdb tres¢ poznawcza.
Byt sentyment idealizacyjny i w historji, i w krajobra-
zie, a z etnografji przedzierat sie w stosunki spotecz-
ne. Wszystko to jednak bylo dalekie od doktryny.
W szerszym wywodzie nalezatoby uzasadnié, dlaczego
dziedzina doktryny, wogdle oderwanego myslenia byta
dla Zeromskiego najmniej dostgpna i niebezpieczna.
Jak wygladat plon na tern polu twérczoéci Zeromskie-
go, pokazat pierwszy raz w sposéb umiejetny Jan
Emil Skiwski w dwu studjach, ogtoszonych w ,,Mysli
Narodowej* p. t. ,O0 Zeromskim i Zeromszczyznie'
(1926, wydane tez osobno) i w pdzniejszem ,,Zerom-
ski - nauczyciel" (1927).

Sita talentu Zeromskiego byta pamieé rzeczy prze-
zytych bezposrednio. Glebokie byly w tych przezy-
ciach oddziatywania przyrody, ale pamietaty jg nade-
wszystko zmysty; pamie¢ rodu obejmowata bogate
dziedziny systemu uczuciowego i moralnego. Im wiek-
sza cze$¢ dla przodkéw, tern wieksze umitowanie rodu
w dziecku wiasnem, Kktore ma przedtuzy¢ zywot ojca



osobisty. Trudno wyobrazi¢ sobie meke Zeromskiego,
dla ktérej szukat ulgi przez napisanie ksigzki: ,,Wspo-
mnienia o Adamie Zeromskim* (Wyd. Mortkowicza 1926).
Musiat i to wspomnienie poeta napisa¢, bo to, co za-
pamietat, dazyto nieodparcie do uzewnetrznienia sie
w dziele sztuki. Byto to tak kosztowne wspomnienie
(cena zycia samego), ze poeta nie odwazyt sie za zy-
cia ksigzki tej w rekach ludzkich widzie¢c. Wypisat
Zywot swego syna, wiasciwie swoj zywot w dziecku.

Posta¢ Stefana Zeromskiego bedzie diugo jeszcze
wdziecznym przedmiotem badan esto - psychologicz-
nych. To tez przez krytyke z radoScig sg witane
wszystkie przyczynki do jego zyciorysu. Dopiero po
objektywnem, dalekiem od namietnosci partyjnych,
zbadaniu zjawiska literackiego, noszacego miano Ze-
romski, mozna bedzie ustali¢ wymiar jego w dziejach
literatury.

»Kurjer Poznanski“ Iifs 108 z 8. Il1l. 1927.



DRAMAT TWORCZOSCI ZEROMSKIEGO

L

Znajac Zeromskiego osobiscie od bardzo wcze-
snej miodosci, nieraz zastanawiatem sie nad jego psy-
chologjg w zwiazku z tern, co pisat w swoich dzietach.
Teraz, kiedy jego dzieta idg pod sad historji literatury,
poczuwam sie do obowigzku, w charakterze S$wiadka,
Ztozyé w paru stowach swoje zeznanie, cO mi 0 nim
wiadomo.

Jaki byt sam Zeromski? Twérczo$é pozostawio-
na przez pisarza przedstawia sie jak rzeka. Ale ta
jest w tern poréwnaniu niescistos¢, ze gdy o rzece
decyduja w dalszym biegu doptywy, ktorych ona jest
zlewiskiem, tutaj zawsze obecne jest zrédto w postaci
ustroju duchowego, wiasciwego pisarzowi — i to zro-
dto przy okreSlaniu pisarza zawsze musi by¢ brane za
miare rzeczy, wyjasniajaca, o ile tworczo$¢ byta ,wier-
ng rzekg® — wierng swemu twarcy.

Zanim do analizy tego Zrédka przystapie, musze,
chocby dla uprzytomnienia w oczach czytelnikéw sa-
mej postaci, potraci¢ o biografje. Stefan Zeromski



zyt lat 61, miedzy 1864 a 1925. Bolestaw Prus, kto-
rego Zeromski uwazat za swego mistrza, miat w dacie
jego urodzin 16 lat, a w r. 1887 ogtaszat ,Lalke*
gdy Zeromski oddawat pierwsze utwory do druku. By}
to czas najpiekniejszego rozkwitu powiesci polskiej.
Wypowiadato sie w niej starsze pokolenie pisarzy,
ustepujace miejsca tworczoSci nowej, zapatrzonej juz
tylko w lud. Pierwsze pokolenie ludu uobywatelone-
go wiasnie wtedy dorosto i dato sie odczué wyobrazni
socjalnej nowych tworcéw, rodzacych sie skad$ nie-
spodzianie, bez anonsowania si¢ spoteczenstwu przez
uniwersytet i publicystyke, jak bylo dawniej, jakby
szli wprost z lasu i pola.

Spoteczenstwo spostrzegto, ze ma Zeromskiego,
wiasciwie dopiero w tern stuleciu. W r. 1902, kiedy
w ,, Tygodniku Illustr." ogtasza ,,Popioty”, ma juz roz-
gtos. Ubiegaja sie o niego nakladcy, jest whadca dusz
w obozie radykalizujgcym, ktory robi z niego uzytek
polityczny, jest hastem literackiem dla miodszych pi-
sarzy. Ma za sobg miodziez i kobiety. Dostaje sie
szybko do podrecznikow szkolnych, jako lektura; po-
wstaje literatura o nim Krytyczna, a zwlaszcza pane-
giryczna.

Oblicze Zeromskiego zarysowato si¢ przed spo-
teczenstwem wtedy, gdy wrécit z zagranicy, wiec juz
w drugiej potowie jego zycia. Byt w tym czasie po-
mocnikiem bibljotekarza przy Korzonie w bibljotece
ordynacji Zamoyskich. Og6t jednak i krytyka literacka
mato miaty wiadomosci osobistych o Zeromskim. Za-
mkniety w sobie, towarzyskich stosunkéw miat mato.



Na szerszych zebraniach, ktére rade nim sie¢ zdobity,
reprezentowat swojg osobe sztywno, rzadko gtos za-
bierajac i z widocznym przymusem. Pod maska po-
wagi nietrudno byto dostrzec nieSmiatosci i braku
swobody towarzyskiej.

A przeciez wéwczas byt Swiatowcem w porowna-
niu z Zeromskim z r. 1892, autorem ,Ludzi bezdom-
nych®, bladym miodziericem z krucza broda i piekne-
mi oczami. Wtedy z obcymi nie umial wprost roz-
mawiaé, a w szerszem koétku nieznajomych, zwilaszcza
literatow, ktdrzy mu niezmiernie imponowali, czut sie
jak na torturach. Umiat sie obraca¢ wtedy tylko
wsrod najblizszych kolegdw, ale zaledwie paru miat
przyjacidt, z ktorymi pozostawat na poufnej stopie.
Byl to miodzieniec dziki z natury a nieSmiaty podwoj-
nie: wobec ludzi, ktérych mato znat, i wobec literatury.

Trzeba chwile pomysle¢ o paradoksie losu czto-
wieka nieSmiatego, ktdry rzuca w Swiat swoje najbar-
dziej poufne stowo, przezwyciezajac strach i wstyd —
stowo, ktoregoby do stuchu nie przytoczyt z bruljonu
przyjacielowi, do ktoregoby sie nie przyznat, ktorego-
by przy sobie nie pozwolit przeczytaC. Do konca zy-
cia tak bylo. Zeromski coraz $mielej rozmawiat ze
Swiatem zapomocg druku, ale nigdy nie dopuscit ni-
kogo do tajemnic rekopisu, ani tez nie przyznat sie
nikomu, co pisze. Ksigzke rzucat w $wiat z zamknie-
temi oczyma: niech sie dzieje, co chcel A gdy sie
przyzwyczait, ze wszystko mozna ludziom powiedzieé,
nawet rzeczy zuchwate, ze ze stawag nastepuje w od-
powiedzi uznanie i hold, wtedy urést w jego ocjach
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jakby kto$ nowy, reprezentatywny, osobisty za$ Ze-
romski pozostat po dawnemu samotny. Bynajmnigj
nie skromny, ale nieSmiaty.

Zeromski cate zycie wi6dt w odosobnieniu, cho-
dzac raczej obrzezami, niz $rodkiem. Chowat sie
w dziecinstwie w lasach gorskiej okolicy Sw. Krzyza
i kysicy, w owej ,Puszczy jodtowej“, w ktorej opo-
wiedziat tto swego dziecinstwa. Rodzice przeniesli sie
tam z dzieckiem na folwarczek, ktory dzierzawili.
Matka w dziecinstwie go odumarta. Dom tchngt su-
rowoscig niewielkich potrzeb, z trudem zaspakajanych.
Okolica dos¢ dzika, ludzi mato, daleko do siedzib kul-
tury.

Od jakiego$s 1874 roku do 1886 — Kielce. Nie
byto tam jeszcze wtedy kolei. Poczciwe miasto, ale
przeciez na dzikos¢ niewiele miato sposobu. Chtopcy
naog6t surowi, barwy tu nie tracili. Zeromski Zle sie
uczyl, matury nie osiggnat. Przez Warszawe prze-
mknat sie kedy$ bokiem a géra — po stancyjkach na
Wysokiem pietrze. Pomeczyt sie tu jaki$ rok, probu-
ac weterynarji, i puscit sie na guwernerke po prowin-
cji. Poznat wtedy kilka punktow kraju, skorczyt zas
te przykrg droge w Nateczowie w r. 1892, Byt na
tej drodze juz bez kolegdw, z ktorymi jedynie umiat
obcowaé. Tutaj bardziej jeszcze samotny patrzyt na
Swiat przez cudze okno, czujac sie obcy i onieSmie-
lony.

Lata 1892 — 1898 spedzit zagranicg, ,na wiel-
kim Swiecie”. Wiasciwie jednak zostawat na odlu-
dziu — przewaznie wsréd szaf Bibljoteki Rapperswyl-



skiej. Miat przynajmniej oparcie w zonie. Dzieki te-
mu moégt zwiedzi¢ Paryz. Caly czas jednak zagranicg
tylko z garstkg rodakéw miat do czynienia. To samo
po powrocie do Warszawy — samotno$¢ w bibljotece.
W bibljotekach czut sie tak dobrze, jak w lesie za lat
miodosci. One wzbogacity jego wiedze, one uczuciowo
obudzity w nim pietyzm dla zaktadéw kultury umy-
stowej.

Do tego krétkiego przebiegu zycia doda¢ nalezy
rzecz nader wazng, ze Zeromski by} chory, obcigzony
dziedziczng gruzlica po matce. Zwlaszcza pierwsza
potowe zycia miat z tego powodu ciezkg. Parokrotnie
poddawaé sie musiat operowaniu kosci, przedtem zdaje
sie gruczotdw. Czesto zapadat na phuca.

2.

Przyniost z sobg pewng specjalng wrazliwoS¢
zmystéw i chtonno$é wrazen. Pozbawiony wczesnie
jedynego ftacznika organicznego ze spoteczeristwem,
jakim dla dziecka jest pieszczota matki, calg te wrazli-
wos¢ z dzieciecg wyobraznig oddat przyrodzie, do kt6-
rej miat dostep nietamowany. W samotno$ci skupiat
sie w sobie ze swojg tkliwoscia, catkowicie zuzytko-
wywang, jak czuty, nieprzebrany film, na przechowy-
wanie wrazen, wiasciwie $ladéw przezy¢ uczuciowych.
W r. 1926, zeby napisaC swojg ,Puszcze jodtowg",
zeby dokfadnie jg sobie uprzytomni¢, otwiera siebie
samego, jak ksiege, na stronicy jakiej$ z roku 1874
i tam widzi:



»W uszach moich trwa szum twqj, lesie dziecin-
stwa i miodosci, cho¢ juz tyle lat nie dano mi go
styszeC na jawie! Przebiegam w marzeniu wynioste
géry... gory moje domowe. Nie ja to juz, cziowiek
dzisiejszy, wciggam zdrowemi plucami tameczne po-
wietrze, krysztat niewidzialny, niezmierzone, nieskazi-
telne, przeczyste dobro, lecz kto$ inny, kogo juz daw-
no niema, miodzieniec, ktory niegdy$ w mem jeste-
stwie przebywat. Nieraz mi sie wydaje, ze go wecale
nie bylo, ze to poprostu jedna ze zmyslonych figur,
ktore wynajdywa¢é w nicosci, tworzy¢, ksztattowac
i pokazywa¢ ludziom zapomocg pisaniny byto mojg
manjg od dziecinstwa“,

Dusza ludzka ma swojg historje, w sobie zapisa-
ng. Dla poety, ktory swoje dzieje rozpoczyna od mo-
mentu samowiedzy artystycznej, dziecinne wrazenia na-
lezag do okresu przedhistorycznego; trudno mu sobie
zda¢ sprawe z tozsamosci osobistej. A jednak on tam
sie rodzit poeta, w tym szumie lasu. Ow las na sto-
kach kLysicy ze zrédtem kipigcej wieczyscie wody"
dawat poczatek tworczosci jego i odkarmiat jg cate
zycie. Tutaj, u zrodka $w. Franciszka, szukaC trzeba
w Zeromskim poety.

W obcowaniu z tym poeta, kiedy byt juz czio-
wiekiem dojrzatym, uderzato to, ze umyst jego zwra-
cat sie ustawicznie poza siebie, na przebytg droge.
Wszystko, o czemkolwiek sie mowito, nie ozywito sie
dla niego, pdki nie $ciggnat tego na wspomnienie, na
cos, co mogt przytoczy¢ w postaci zdarzenia indywi-
dualnego. Przyczem, im dalsze wspomnienie, tern mil-



sze mu byto i przez samo opowiadanie sie idealizo-
wato. Gdy rozpoczat snué¢ ni¢ wspomnien, tak sie roz-
promieniat, ze z przykroscig jg urywat. Zwilaszcza
czasy szkolne, ktére kiadly pierwszy rysunek spotecz-
nej psychiki na czyste tto dziecinstwa, mial w oczach
plastycznie.

Tutaj juz zaznacze, ze zachodzita réznica miedzy
opowiadaniami ustnemi a pisanemi. W ozywieniu to-
warzyskiem nasuwaty sie obrazy jasne, gdy pisat —
w rozmowie z sobg — dobywaly sie ciemne. Kto$ tam
byt w duszy sam na sam, kto go nie rozweselat. Byt
to 6w Smetek, ktorego Zeromski potem spotkat nad
morzem w halucynacji historycznej.

Ten smutek lagt sie w duszy z choroby ciata.
Dziecko tylko nie zdawato sobie ze stanu tego sprawy,
dlatego byt to najszczesliwszy okres. Z wiekiem do-
chodzito coraz blizej do progu jego Swiadomosci, ze
nie ma sity przeboju, a rozlewato sie w organizmie
jako zte samopoczucie (cenestezyjne). Chwila, kiedy
0 tern wiedziat juz, zbiegta sie z chwilg, Kiedy sie
poczut artysta. Te dwie Swiadomosci pomagaty sobie
juz potem w udrece.

Dramat zycia Zeromskiego—los tworzenia duchem
i dla ducha jest zawsze dramatyczny — rozpoczat sie
wczesnie. Wtedy, Kkiedy sobie powiedziat, ze bedzie
pisarzem, a powiedziat to sobie jeszcze w dziecinstwie.
Lata, kiedy chtonat zycie przyrody bez celu dla samego
sycenia sie zyciem, rychto jak sen minety. Odkad
zaczat pisaC, zaczela sie praca celowa, notowanie wra-
zen przy pomocy Swiadomosci, praca uwagi, praca



wymierzania kazdego wrazenia swojg bolacg indywi-
dualnoscig. Artysta musi by¢ cztowiekiem stabym zy-
ciowo, on bowiem calg energje ruchowa swych cen-
trow obraca na obstuge swego wnetrza. Ten moment
energji jest juz w uwadze, ktora jak reflektor wyswieca
to, co sie dzieje w artyscie w ztozach jego podswia-
domosci, nagromadzonych przez czute przezycia.

Ta praca, zaczeta w dziecinstwie, okresla los
cztowieka, bo ona go wychowuje w samocwiczeniach
tak gteboko, ze pdZniej nie jest on zdolny do czego
innego, jak tylko do procesu chioniecia i wydawania
Z siebie az do stanu zupelnego zobjektywizowania
w dziele sztuki. | to sie staje potrzebg jego duszy, jak
narkoza, musem, jak przeznaczenie, btogostawieristwem
i przeklenstwem zarazem.

3.

Zeromski urodzit sie artysta. To znaczy, ze nie-
mal od dziecinstwa obserwowat swoj $wiat nie jako kon-
templator, czy przyrodnik, lecz sposobem artysty, pod
katem widzenia piekna. Chtongt w siebie zrazu bez-
wiednie, a potem coraz akuratniej z rozmystu literac-
kiego materjat, ktory mu zmysty narzucaty. Tiem uczu-
ciowem byla mitos¢ przyrody z samego oswojenia,
mitos¢ uwrazliwiajgca, budzaca pewno instynkty od-
wieczne.

Bardzo wazng okolicznoscig, bodaj wazniejszg od
wrodzonego daru, jest trenowanie. Zeromski trenowat
sie w poezji literackiej prawie od dziecinstwa. Cwi-



czenie w tym zakresie polega na dobrem zapamiety-
waniu wrazen. Jest to uczenie sie zjawisk z ksiegi
przyrody i zycia napamieé. Artystyczne zapamiety
wanie nie ogranicza si¢ ogllnem zanotowaniem tresci
zjawisk, lecz dazy do utrwalenia w pamieci ich ind,-
widualnych postaci. U Zeromskiego to studjowanie
byto tern pracowitsze, ze poczynat je pod hastem re-
alizmu w sztuce, ktére wowczas obowigzywato, z my-
$lg o powieSci, wymagajacej duzej ilosci faktow.

Widzimy z dziet, do jak wielkich rezultatow do-
szedt w wycwiczeniu swego postrzegania i pamieci.
Podziwiamy dar tych wyjatkowych rachmistrzéw, kto-
rzy od rzutu oka utrwalajg w pamieci cate kolumny
cyfr i z tego obrazu robig uzytek w gtowie dowolny.
Czytajac dzieta Zeromskiego, np. ,,Wiatr od morza", je-
szcze w wiekszym stopniu podziwiamy ten rodzaj pa-
migci. On pamieta — zdaje sie — kazdg fale, ktorg
kiedykolwiek widziat na morzu. Kazdy obraz morza
jest inny i nie ogdlnikowy, ale indywidualny, z dane-
go momentu, przy takim a nie innym wietrze i oSwie-
tleniu. To samo z trawa, z piaskiem, drzewem, chmu-
ra, deszczem i t. p.

Umyst jego od dziecifstwa przecigzony byt za-
pamietanemi wrazeniami. Niewatpliwie, pamie¢ nie
notuje obrazéw w sposéb fotograficzny i nie przecho-
wuje ich w zwojach filmowych; niemniej artysta rea-
listyczny inaczej ustosunkowuje sie do bogactw swej
pamieci, chotby tam zostawaly tylko réwnowazniki
obrazéw w $ladach przezy¢ uczuciowych. Umyst arty-
sty przedewszystkiem przy odbieraniu wrazen wy-



datkuje na percypowanie ich wiecej uwagi, niz umyst
przyjmujacy je mimowiednie, lub przy malem wzru-
szeniu.

Nie bedzie to chyba sprzeczne z dzisiejszemi po-
gladami na nature procesu uwagi, jezeli powiem, ze
w tej usilnosci kontrolowania swych wrazen i wzru-
szeh, w pracy, jakiej ta uwaga dokonywa podczas pe-
netrowania i organizowania poktadow pamieciowych —
wytadowuije sie wiasnie energja ruchowa, ta, ktora przy
innym treningu umystowym bytaby skierowywana na
wyobraznie stosunku czynnego do $wiata. Tern sie
thumaczy niezdatno$¢ artystow do zycia, jak sie moéwi,
staba ich wyobraZnia spoteczna i niepraktycznos¢ zy-
ciowa. Tern sie tez thumaczy, ze artysci sie odosob-
niajg i z nieporadnosci, i — co wiecej — z tego po-
czucia, ze majg w sobie samych S$wiat wystarczajacy.
Uwaga ta przyda sie nam na pozniej, gdy bedzie mo-
wa 0 spotecznej wyobrazni Zeromskiego.

Wogdle zainteresowania umystowe artystow, chio-
nacych S$wiat w siebie w konkretach, muszg by¢ tern
specjalniejsze, im bardziej realistyczny jest sposéb od-
bierania wrazeri. Swiadomos¢ artysty ma wiele do ro-
boty ze stanami pod$wiadomemi, ktore sg wiasciwie
zyciem owych ,przezy¢*. Ona je wydobywa z gle-
bin pamieci pod naciskiem skojarzeh wzruszeniowych,
szukajacych symbolicznego wyrazu.  Artysta, jako in-
telekt,- znajduje sie pod wiadzg zywioctu w nim nagro-
madzonego. Nie ma spokoju, poki go nie uprzedmio-
towi w ksztalcie artystycznym i nie uzewnetrzni. Wte-
dy sie uspokaja, nawet obojetnieje dla dzieta, ktore



w stanie potencjalnym zy¢ mu nie dawato (dopdki nie
przyjdzie nowa fala tworcza).

Gdy o tern wiemy, przedstawmy sobie miodzien-
ca w wieku szkolnym, od dziecifnstwa trenujgcego sie
w sztuce, a zrozumiemy ktopot, jaki ma z nim szkola,
a zwlaszcza jego kiopot ze szkoly. Lepiej sie uczg
przyszli artysci, ktérzy pdzno dowiedzieli sie o tern,
ze sg urodzonymi artystami. Chiopiec, trenowany przed-
wczesnie w artyzmie, nie moze sie uczyé. Moze po-
tem przez cate zycie douczac sie, ale tylko tego, co
mu sie bedzie intelektualnie wigzaC z potrzebami sztu-
ki. Realista, mito$nik krajobrazu, Zeromski bedzie sie do-
uczat wiedzy o ziemi, z kt6rg uczuciowo byt zwigzany.

Na umystowosci jego bardzo silnie odbita sie ta
jednostronnos¢ éwiczen duchowych. Obcowanie bez-
posrednie z faktami, branemi od strony estetycznej
w ciaglych wzruszeniach, pielegnowanie w pamieci
obrazéw i delektowanie sie plonem uczuciowym wzru-
szen, za mato pozostawiatlo w umysle miejsca na Cwi-
czenie sie w mysleniu oderwanem, ktére wydobywa
cztowieka z niewoli faktéw i robi go panem poznania.
Przeszkadzalo mu to w robieniu postepoéw w matema-
tyce i zawsze potem zniechecato do porzadkowania
mysli przy pomocy Scistej logiki. Zeromski myslat po
malarsku, cenigc nadewszystko strone obrazowg rze-
czy; rozprowadzanie na fakty zatozenn ogdlnych, jak
i wyprowadzanie z faktow uogolnien, nie bylo jego
dziedzing popisowa. Daje sie to odczu¢ w jego po-
wiesciach wszedzie tam, gdzie pomyst zawist od sity
konstruktywnej myslenia.



Ta jednostronno$¢ myslenia plastycznego robita
go bezbronnym w dialetyce myslowej. Trudnosci ro-
zumowania i przekonywania przezwycieza¢ musiat re-
toryka, zniewalat czytelnika urokiem stowa, ktéremu
dodawat piekna odSwiezaniem przez sieganie do za-
pomnianych Zrodet jezykowych. | tu sie bardzo réznit
od Prusa, ktory pozno wzigt sie do plastyki, a przed-
tem éwiczyt umyst w matematyce i logice. Prusa humor
celowat dowcipem, ktéry mu sie nasuwat z nagtego
zestawienia poje. Zeromskiego humor miat podstawy
sytuacyjne w widzeniu rzeczy $miesznych, lub podawa-
nych za $mieszne przez szyderstwo. Miat barwe uczu-
ciowg, nie myslowa, suggerowat czytelnikowi zestawie-
nia rzeczy sympatycznych z antypatycznemi. Wiecej
w tym humorze byto szydu, niz ironji.

Prus w gruncie rzeczy byt takze melancholikiem,
ale pokonywat sie mysleniem; Zeromski zdany byt na
faske i nietaske swego systemu uczuciowego.

4.

Gdy zestawimy dwa typy roznych systemOw wzru-
szeniowych, jak np. Kasprowicza i Zeromskiego, to
dojdziemy do wniosku, ze to, co majg w tej dziedzi-
nie wspoblnego, jest niczem innem, jak pewng posta-
Wwa uczuciowg wobec swoistego poczucia zycia.
Kazdy z nich wzrusza sie tern, ze czuje proces zycia.
To jest podkiad ich wzruszenia estetycznego, ustrojo-
wego, dazacy do uswiadomien, a potem do wyraze-
nia w jaki$ sposéb, aby to cenne widzenie zycia w od-



powiedniej postaci utrwali¢ przez zobiektywizowanie
w dziele sztuki.

Kazdy cztowiek przeciez ma wrazliwos¢ i odczu-
wa elementy, ktdre, przy zwréceniu uwagi, pozwolity-
by mu wyciggnag¢ wniosek: ,a wiec to jest wihasnie
zycie*, Wzruszenie estetyczne pozwala to pozna¢ w po-
rzadku uczuciowym, agnostycznie. Daje ono te wiedze
czujaca, o ktorej nieraz wspominat Zeromski, w ktorej
jest zarazem | wiedza, i odpowiednik psychiczny ak-
tywny, streszczanie sie cztowieka w jakiem$ uczuciu,
zaadresowanem do danego przedmiotu wzruszenia. Ten
przedmiot wzruszenia daje o sobie nietylko wiedzieg,
ale angazuje dusze w stan wzruszenia, ktéry nazywa-
my tkliwoscig. Psychologja wzruszenia estetycznego
tern sie rézni od proceséw poznawania i standw ak-
tywnych ruchowych, ze Swiadomo$¢ uczuciowa zatrzy-
muje oboje przed wilasciwemi progami rozumowania
i woli, a stwarza o$rodek aktywnosci artystycznej,
psychicznie samostarczalny, powiedzie¢ mozna osrodek
delektacyjny.

Szczegblny ten dar odczuwania zycia przez na-
tury artystyczne ma za podstawe wrazliwo$¢ ustrojo-
wa. Na poziomie biologicznej obojetnosci zycie samo
nie daje sie odczuwac przedmiotowo, zlewa sie bowiem
Z istnieniem psychicznem w tozsamo$€. Nazywa sie
ten stan normalny zdrowiem. Jest to zero wrazliwosci
na zycie. Znakami, ktéremi zycie daje o sobie znac,
sg dopiero odczucia przyjemnosci i przykrosci. To sg
pierwotne, nie dajgce sie roztozy¢ pierwiastki wzru-
szen, zarodki wszelkiej radosci i wszelkiego smutku.



One to, zawsze niemal z sobg w parze prowadzac gre
psychiczng, we wrazliwym cztowieku stanowig co mi-
nuta o temperaturze jego uczuc i zabarwieniu $wiado-
mos$ci uczuciowej, a nawet, w zalezno$ci od stanu je-
go zdrowia, charakteryzuja go w pewien staty sposéb.
Osobniki zdrowe zasadniczo majg dobre samopoczucie
(euforia), chore za$ sg smutne (melancholja).

Zeromski byt melancholikiem. W jego wzrusze-
niu estetycznem, ktdre jest zasadniczo momentem ra-
dosnym, z radoScig walczyt smutek.

Smutek jest pierwotnym, podscieliskowym sta-
nem ,,przykrym*, a tern sie rézni od innych wzruszen
przykrych, jak gniew, strach, wstret, ze nie dazy do
usuniecia przedmiotu, ktory budzi to uczucie, lecz ma
tendencje lubowania sie we wszystkiem, co smutku
przysparza. Smutek w potaczeniu z tkliwoscig wytwa-
rza wzruszenie ztozone litosci, ktorej znowu nie moz-
na utozsamia¢ z uczuciem mitosci z jednej strony,
a Z uczuciem sympatji (wspdtuczuwania) z drugiej stro-
ny. Stany te nie pokrywajg sie catkowicie. Lito$¢C jest
tkliwoscia, ktora, kierowana smutkiem, szuka przed-
miotéw przykrego wzruszenia. Poteguje sie, gdy do
wzruszenia dotgcza sie mitoSC lub wyobraZznia cudze-
go cierpienia, lezaca w sympatji, ale w zasadzie nie
ma w sobie tworczych pierwiastkdw spotecznych, kté-
re sg w mitosci czynnnej. Litos¢, reagujaca odrucho-
wo probami ratunku na widok przetrgconego zajaczka,
zdeptanej trawy, chorego drzewa, trupa na ulicy, przy
poczuciu bezsilnoSci i pesymistycznym pogladzie, ze
nic od cierpien $wiata nie uratuje, moze sie da¢ za-



gtuszy¢ przemoznemu smutkowi, ktéry bedzie szukat
u swego Zrodka udreki, dla tern wiekszego smutku.
W odniesieniu do ludzi tkliwos¢ na tle smutku moze
sie wyraza¢ w fil-antropji, ale moze tez przej$¢ w stan
miz-antropji, a nawet w dazeniu do odzywiania smutku
doj$¢ do okrucienstwa.

Przypomnijmy sobie w jednej z najwczesniejszych
nowel Zeromskiego sceng, jak chtopcy wiejscy bawig
sie wronigtami, wyrzuconemi z gniazda. Wyrostek, nie-
zdolny do wspotuczuwania, tamat ptaszetom nogi i Smiat
sie, jak skaczg niezgrabnie. Nad temi wronietami i chtop-
cami stoi w utworze poetyckim pisarz i patrzy na sce-
ne ze smutkiem podwdéjnym — poprzez litos¢ na pta-
ki i poprzez zgroze na chiopcow. Ale w biernem
wzruszeniu estetycznem, majacem na celu oddanie te-
go smutnego obrazu, jest jaka$ rozkosz estetyczna sy-
cenia sie przedmiotem smutku i—okrucienstwo wobec
czytelnikdw, ktérych autor zniewala, by dzielili z nim
to wzruszenie.

Co Smetek w ,Wietrze od morza® widziat doko-
fa, gdy Swiat poruszyt swojg piesnig wiosenng na li-
gawce? Straszne sg te stronice, w ktérych Zeromski to
dziatanie pieSni Smetku ilustruje: ,Wzrok Smetka tak
straszliwie ptomienny i zapamietaty, jakby w nim za-
warta sie w tej chwili moc wszystkich drapieznych
zwierzat, mordujgcych ptakéw, zabdjczych gadow, sko-
rupiakbw i ryb, jadowitych komardw, trujacych jagod,
rodlin i grzybow w jedno zestrzelona, potega trucicieli
i mordercéw, (wzrok ten) miotat sie wgbre i na stro-
ny. Zewszad nidst sie ku niemu poklask tajemniczy,



sekretna pochwata, hymn jednej jedynej zgody, zara-
zem czucia, mysli, zadzy, wysitku i dokonania w skut-
ku Smiercionosnym. tamanie stawOw, chieptanie krwi,
rozkosz, gdy od zadanego ciosu lub jadu serce drzy,
szamoce sie i przestaje uderza¢, wzrok zagasa i moc
zycia sie konczy — owiewaly jego stuch we wszech-
istnienie wydany* (str. 37).

Tak jest, Smetek kocha cierpienie, ktére go rodzi.

5.

We wzruszeniu poetyckiem niezmiernie wazng
gra role dar przenoszenia w siebie domniemanych sta-
now psychicznych, wyczuwanych w innych istotach.
Ten dar sympatji w szerokiem znaczeniu (odroznic ja
trzeba od popularnie pojmowanej sympatji jako zyczli-
wosci) jest wiasciwoscia natur wrazliwych na objawy
zycia. W tern znaczeniu jest to dar rozpoznawania
siebie w istotach innych przez domniemanie, ze stany
uczuciowe, znane osobiscie, wiasciwe tez sg innym,
i przez szukanie potwierdzenia tej tozsamosci w prze-
jawach zewnetrznych. Natura poetycka ma szczegol-
nie te zdolno$¢ rozwinietg, co w pewnym grubszym
zakresie podziela z cztowiekiem pierwotnym. Skionny
jest sympatyzowa¢ ze zwierzetami i ro$linami, stad
zdaje sie tez pochodzi¢ poglad antropomorfizujgcy
przyrodg.

Poeta szuka siebie w innych i znajduje. Ma
wrazenie, ze S$wiat sie w nim odbija jak w lustrze,
tymczasem jest to jego wiasne odbicie, ktore mu jest



pomacne do tern petniejszego sycenia sie swojg indy-
widualnoscia. Jednostki zdrowe wchtaniajg przede-
wszystkiem rado$¢ zycia i tern wiasny ped odkarmia-
ja; tern bolesniej na tern tle bezwiednem uwydatnia
sie kazdy bol wyczuty, wszystkie uczucia przykre, kté-
re dla nich sg — zupelnie prawidtowo — zaprzecze-
niem zycia. Gdyby uczucia przykre, cierpienia, byly
zasadg zycia, nie miatby wiasciwie smutnego uroku
dramat, ktory, cokolwiek mysla pesymisci, jest wyijat-
kiem od zasady.

Ludzi chorych sympatja wprowadza w odczuwa-
nie przedewszystkiem uczu¢ przykrych. Na tem tle
wytwarza sie¢ melancholja, ktéra poete utwierdza w smut-
nej solidarnosci z wszelkiem cierpieniem. Mowitem
juz poprzednio, ze melancholja lubuje sie w przedmio-
cie smutku swojego, i ze dlatego Zeromski bierze je
z takiem upodobaniem za temat artystyczny. Dramat
staty jest juz nie dramatem, lecz okrucienstwem losu;
poeta, opiewajacy ten los, zeby na tem ciemnem tle
malowaé, musi wydoby¢ z okrucienstwa catg skale co-
raz mocniejszych efektéw. Robi to nietylko dla ce-
6w artystycznych; wrazliwo$¢ jego, bedaca racjg bytu
artysty, domaga sie sama coraz silniejszych wzruszen.
Zeromski nie mogt zawrdci¢ do sielanki.

W zdrowej, zywotnej organizacji poetyckiej sym-
patja wyraza sie nietylko w odczuwaniu radosci, je-
szcze zywiej moze odczuwaé smutki, ale zasadnicze jest
to, ze gra w niej instynkt odczuwania wogdle zycia,
wyczuwanie tego, co jest dodatnim zycia momentem,
co sprzyja jego trwaniu. Dlatego odzywajgca sie



wyobraznia zycia bez miary i korica daje odczucie
wiecznosci. Odczucie metafizyczne zycia jest darem
zdrowia, réwnowaznikiem umystowym checi zycia. Ze-
romski nie miat zupetnie organu metafizycznego. Swiat
dla niego byt okrutng klatkg. Nie bedzie szukat prze-
dtuzern metafizycznych, kto cierpi wogble na mysl
0 bycie.

Cztowieka zdrowego zdejmuje radoscig estetyczng
widok 2zyznego pola — do niego przemawia z ziemi
zycie. Zeromski z catlem zadowoleniem artysty opisuje
ziemie nedzng. Karmi swojg melancholje niedolg ztej
ziemi, a robi to tak jaskrawo, za sprawg sympatji
z cztowiekiem biednym, ze gdyby nie wzmiankowat
okalic (Kieleckie, Opoczynskie i Radomskie), tomozna-
by mysle¢, ze ten cztowiek mieszka gdzieS na wyd-
mach Sahary, lub na skale (,,Stowo o bandosie®).

Ludzie zdrowi zmyst swoj poetycki syca wyo-
braznig rozlewnoSci swojej w otoczeniu. Z nieprze-
partg mocg narzuca sie im poczucie sympatyczne, Zze
oni sg czastka wszechstworzenia, ze wszystko niegdy$
stanowito jedng catosé, ze to wszystko dzisiaj w nich
zabiera swoj gtos, ze wszystko w przyrodzie jest im
krewne, a ludzie sg bliscy az do moralnego obowigzku
ich dzwigania. Sympatja, jako poczucie wspdlnosci,
budzi w nich mito$§¢, a moze mitos¢ zycia odwrotnie
budzi w nich dar wspdéluczuwania z otoczeniem we
wszystkiem. Na tem tle w powszechno$ci zarysowuje
sie dodatni rozwoj tresci spotecznego wspoéizycia, a to
znowu odkarmia przez kulture zdolno$¢ wspoétuczuwa-
nia. O sympatji w stosunkach ludzkich w rezultacie



trzeba méwic¢, jako o zasadniczem uczuciu spotecz-
nem. Zeby Zycie spoteczne mogto istnie¢, czynnik sym-
patji musi w sumie gorowa¢ nad czynnikiem antypatji.

Antypatja polega na zamykaniu duszy przed pew-
nemi zjawiskami, jednostkami, kategorjami. Jest to
brak potrzeby duchowej interesowania sie czem$ czy
kim§, a w ten sam sposOb, jak sympatja, zywiona
mito$cig, potegowana jest uczuciami odwrotnemi —
awersji lub nienawisci.

Zeromski, o ile zdolno$cig sympatji jednostron-
nej, bo zadawalanej wyczuwaniem cierpien, celowat ja-
ko artysta, o tyle zubozat sie antypatjg do tego, co
nie wchodzito w zakres jego tkliwosci i patosu cier-
pienia. Tam, gdzie go nie prowadzito uczucie sym-
patji, tam odcinat sie antypatjag. To mu byto potrzeb-
ne, zeby w cudzych cierpieniach i okrucienstwach
widzieC spotegowane wiasne cierpienia i okrucienstwa,
ktére nad nim spetnia los. Wszystko poza tern wia-
sciwie gineto dla niego w niewiadomem antypatji. Anty-
patja sama nic nie daje poznawczo, bo usuwa mozli-
wos¢ wejscia w stany istoty od siebie oddalonej, uczu-
ciowo za$, gdy towarzyszy jej nienawis¢, uwydatnia
przez zestawienie przedmiot sympatji.

Zeromski w tych warunkach nie mogt wyrobic¢
w sobie wyobrazni ani spotecznej, ani religijnej. Tkli-
wos¢ jego, nawet gdy byla litoscia, wiecej zawdzie-
czala swego pochodzenia smutkowi cierpienia, niz mi-
tosci, za bardzo grodzita sie antypatja, aby mogta staé
sie uczuciem mitosci spotecznej, opartej na sympatji
zyczliwej dla wszystkich grup i na intuicyjnem wy-
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czuwaniu interesu wspélnego. | w uczuciu religijnem
na spodzie lezy wzruszenie radosne; z niego wyrasta
wdzieczno$¢ dla Tego, ktéry darowat zycie. Wtedy,
gdy czltowiek raduje sie z zycia. Ale pesymizm zy-
ciowy nie sprzyja rozwojowi w duchu franciszkarnskim.

6.

Rys pewnej ,dzikosci“, zaznaczony przeze mnie
na poczatku, odgrywat w naturze Zeromskiego duza role.
Wiazat sie jak najscislej z charakterem jego umysto-
wosci i musiat mie¢ swoje konsekwencje w sposobie
ideowego traktowania spraw spotecznych. Wskazatem
rowniez w biografji jego, ze w miodszych latach nie
byt cztowiekiem S$wiatowym, stronit od ludzi, i tak sie
zreszty skiadato, ze chodzit obrzezami zycia, zaglada-
jac w nie jakby przez szczeling i tern jaskrawiej wi-
dzac to, co mu sie przytrafito widzieC.

A dalej—trzeba zwigza¢ z temi rysami i ten fakt
Z dziejow jego wychowania jednostronnego na wzru-
szeniach estetycznych, ze im wiecej dusze wzbogacat
ich rezultatami, obcigzajac niemi pamie¢, tern mniej
cwiczyt umyst w mysleniu dyskursywnem.

Jednostki z rozwinietg w kierunku myslenia ode-
rwanego umystowoscig sa dyskursywne i dla otocze
nia swojego. Sa to umysty, panujgce Swiadomoscia
intelektualng nad swemi stanami duchowemi, operuja-
ce zapasami wiedzy i argumentéw, jakby wymienng
gotowka. Zeromski nie wyrobit w sobie zdolnosci
dialektycznych. To, co mial, bylo, jak juz mowi-



fem, wilasno$cig zbyt osobistg i poufng, aby pozwolit
komu$ do tego sie dotykaé. To wiasnie krepowato go
w stosunkach z ludzmi i zwezato widnokrag. Zupet-
nie Zle sie czut w towarzystwie szerszem, wsréd lu-
dzi mato sobie znanych. Otwierat sie w kotku dobrych
znajomych. Przyczem—z faktow zyciowych to wida¢—
cenit wysoko przyjazn ludzi sercem wybranych, kté-
rym mogtby bezwzglednie zaufaé. Byla to potrzeba
niemal fizyczna duszy nazbyt zamknietej.

Ideatem poufnosci dla takich natur jest stosunek
mitosny. Stad wogdle rola kobiet kochanych w zyciu
poetdéw, wynikajaca z przywileju bezwzglednej pouf-
nosci. Mitos¢ pozwala im rozszerzy¢ swoje przecigzo-
ne zyciem uczuciowem ,ja“ znalez¢ afirmacje dla swo-
jej prawdy uczuciowej, ktéra nieraz w zamknieciu tra-
wigc sie ztudng przybiera posta¢, meczy umyst halu-
cynacjami. Jest to potrzeba tak subjektywna, wynikajgca
nietyle ze Swiadomosci uczuciowej, ile — rzechy moz-
na — z uczucia uczué, trawigcych artyste, ze ten nie
dba o precyzyjnosé lustra, ktore chce mie¢ w kobie-
cie, ani o to, zeby wzajem by¢ dla kobiety powierni-
kiem—wystarcza mu poufno$¢ mitosna, jako wytado-
wanie psychiczne. Stosunek mitosny przedstawia dla
takich natur, jak Zeromski, szczeg6lng warto$é¢ jako
moment folgi, a przez to wzmozenia 0sobistego.
W uczuciu mitosnem drzemigce potencjaty wzruszenio-
we odzywaja, habierajac Swiezych zabarwien radosci,
badZ tragiczno$ci. Poniewaz owe bogactwa odzywaja
w mitosci przez glebokie wzruszenia ustrojowe, dlate-
go tak czesto spotyka sie w utworach tego typu arty-



stbw zabarwienie obrazéw i mysli uczuciowo$cig se-
ksualna.

Z tego, co powiedziatem o nie$miatosci Zerom-
skiego, wynika, ze zdany byt w sprawie poznania i my-
Slenia spotecznego na taske i nietaske tych najbliz-
szych, przed ktérymi dusze otwierat. Trudno byto do
duszy jego sie dosta¢, ale kto sie dostat, ten w du-
szy jego gospodarowat. Wynikato to stad, ze fatwo
mu byto w pewnych warunkach zaimponowaé w rze-
czach, co do ktérych sam czut sie staby. Spragniony
byt zwlaszcza widoku wyzszych postaci zycia ducho
wego. Uczono$¢, doswiadczenie spoteczne, zdolnos¢
ideowania, zwtaszcza fanatyzm budzity w nim podziw.
Stawat wobec perspektyw myslowych, jakby miat przed
soba pejzaz. Nietyle pociggata go ich tre$¢, ile ich
forma a zwlaszcza zabarwienie uczuciowe. Bez tla
uczuciowego nie mozna sobie wyobrazi¢ zadnego za-
interesowania w tego typu umysle. Dosta¢ sie mozna
byto do przekonania Zeromskiego nie argumentem,
lecz w drodze poruszenia wzruszeniowego. A zaczy-
nato sie od tego, ze wymieniat mysl tylko z tym,
z kim mogt wymienia¢ uczucia, z tym, kto zdobyt
sobie przez zaufanie sympatje jego — dostep uczucio-
wy. Wtedy wszystko, co postyszat, zapadato w jego
dusze, wywolujgc afirmacje, daleko idgca w kredyty
logiczne, nawet moralne. Kredyty, ptynace z tej ta-
twowiernosci, nie byty diugoterminowe; trwaty, dopé-
ki Zeromski nie nabrat odrazy do przedmiotu swego
podziwu. O zwrocie za$ w kierunku sympatji czy anty-
patji decydowaty nie poglady, lecz uczucia osobiste.



Przyjazn zawiazywata sig, jak i mitosé, za instynktem
rozszerzania sie indywidualnosci uczuciowej przez opar-
cie jej o kogo$ zaufanego. Z chwilg nadwerezenia sto-
sunku uczuciowego nastepowata likwidacja i zyczli-
wosci i wiary w to, co dawniej wydawato sie prawda
bezwzgledna.

Robie nacisk na te strone charakteru dlatego, ze
stanowita staby punkt mtodej inteligencji owego czasu,
w ktory uderzata z powodzeniem propaganda radyka-
lizmu socjalnego. Atmosfera oporu przeciwko panstwo-
wosci zaborcdw, w potgczeniu z pradami  krytyki so-
cjalnych stosunkow, i konspiracji na tern tle wytwarzata
podstawy zasadniczego pesymizmu w pogladach na
zycie, a z drugiej strony wigzala uczuciowo natury
do tego pesymizmu podatne z obozem radykalnym,
ktory gtosit walke ze ztem, podsuwat wyobrazni Srodki
prosto wiodace do celu i w dodatku dawat oparcie or-
ganizacyjne, nieraz, jak to pokazat Zeromski w ,,Popio-
fach* — niepozbawione poetyckiej fantastycznosci.

Zeromski, traktujacy sprawe socjalng ze stanowi-
ska patrjotycznego, zaufat temu ruchowi i dat sie z nim
zwigza¢. Nie wymagano od niego niczego, tylko two-
rzenia literackiego. W tym kierunku i$¢ byto mu tern
latwiej, ze — jak wyzej zaznaczytem — ksigzka Ze-
romskiego miata swdéj byt odrebny, na ktéry sam au-
tor patrzyt jakby ze zdziwieniem. Odpowiedzialnosc,
jaka mogtaby ponies¢ skromna i bojazliwa osobisto$¢
jego, nie pozostawata w prostym stosunku do kon-
sekwencji, wynikajacej ze skombinowanego dziatania
talentu i pradu spotecznego, w ktory ksigzka wpadata.



Do Zeromskiego nalezat tylko jego $wiat uczudi
Rozumowa strona tworczosci z ideami spotecznem.
(odgrywajaca tak wielkg role w jego powiesciach) by-
ta nie jego. O ile mocny byt w legitymowaniu sie
artystycznem ze swych wzruszen, o tyle w ideach spo-
fecznych stat na gruncie konwencji ze swojem oto-
czeniem, ktére mu na pejzaz spoleczny tak a nie ina-
czej kazato patrze¢. Jego wiasne byto tylko nasilanie
barwami momentow uczuciowych, ktére bardziej odpo-
wiadaty jego potrzebie tkliwosci, smutku i udreki. Po-
mimo ze podejmowat w pismach kwestje socjalne
i zajmowat chetnie stanowisko ideowo-spoteczne, jed-
nak z psychiki swojej nie byt typem dziatacza —
choéby w przyblizeniu podobnym do Prusa. W pisa-
rzu istotnie spotecznym tlem stosunku do $rodowiska
jest zasadnicza mito$¢ cztowieka i to bezposrednia.
Nie moze za$ o takim stosunku by¢ mowy wtedy, gdy
jednostka odgradza sie zasadniczg antypatjg do catych
sfer zjawisk i ludzi.

Potrzebne to bylo naturze Zeromskiego, zeby
w spoteczenstwie widzie¢ zto i cierpienia, potrzebne do
pogtebiania smutku. Antypatja szuka w doktrynie uza-
sadnienia, niejako rozgrzeszenia, ze nie bada prawdy,
ze nie ma potrzeby uczuciowej badania. Doktryna walki
socjalnej jest taska dla pewnych natur, ktére sie dobrze
czuja dopiero w pozycji wobec spoteczeristwa negatyw-
nej. Propaganda doktryny na tej podstawie psycholo-
gicznej wynajduje dla siebie rzecznikéw wsréd artystow.

Jednostki zywotne szukajg spotegowania swoich
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daru sympatyzowania z zyciem. JeSli to zycie jest
nieszczesliwe—jak bylo w niewoli—wtedy cierpig jak
Prus, ale twdrczo$¢ iS¢ bedzie w Kierunku szukania
radosci zycia. Dla natur takich, jak Zeromski, nie mo-
ze mie¢ zadnego znaczenia fakt objektywny, ze to zy-
cie sie poprawito, ze niepodlegtos¢ polityczna stata
sie dobrem spoteczeristwa. Tern sie ttumaczy, ze nie
odczuliSmy w Polsce szczescia z poprawy losu. Na-
stapito to w czasie, kiedy umystowos¢, zwiaszcza
w drukowanem stowie wyrazajgca sie, pozostawata
pod wptywem pisarzy i dziataczy tego wiasnie typu.

7.

GdySmy juz sobie uprzytomnili wazniejsze elemen-
ty duszy Zeromskiego, wezmy do reki jedno z jego dziet,
pisanych w wieku dojrzatym w petni rozkwitu ducho-
wego. Oto ,,Stowo o bandosie”, napisane w r. 1907.
Autor miat wtedy 40 lat, wiele dziet znakomitych za
sobg, a w sobie najwyzsze napiecie mysli spotecznej.
Byt to wiasnie okres rewolucji, w ktérej czynny brat
udziat, jako protektor ruchu ludowego, nawet agitator
w okolicach Nateczowa.

Bandos (robotnik rolny wedrowny) ze swego
kraju Kkieleckiego, gdzie zginatby z gtodu, dazy na za-
robek w ,pszenne kraje“—w Lubelskie, gdzie$ pewno
w okolice Nateczowa. Swoj kraj kielecki autor przed-
stawia jak pustynie (jatowe sapy), a Ow ,pszenny
kraj* w ztosliwym cudzystowie—to kraj bogaczy. Im
wystuguja sie bandosi. W opisie tej pracy na pieknej



ziemi, ktora kiedy indziej miataby dla Zeromskiego
powab poetycki dobroczynnej zywicielki, mozemy ta-
two rozpoznaé, jak rewolucyjnie dziataty zasugerowa-
ne poecie idee na jego wiasne poczucie rzeczywisto-
§ci. Poniewaz sympatje swoje skupit na bandosie,
zeby je uwydatni¢ i pociggna¢ za sobg w tym kie-
runku czytelnikéw, wszystko dokota podmalowuje anty-
patja. A wiec ,stonce pali bandosa grzbiet, zgiety
od Switu do wieczora. Twardy jest trud catodzienny
na skwarze w panskiem polu“. Storice, owo tagod-
ne i upragnione w Polsce storce, autor przedstawia
tak, jakby rzecz sie dziata w Egipcie w ,,Faraonie"
Prusa. Ono zawsze pali, nhoce sg parne, bandos pra-
cuje ,,od zorzy* — do wieczora. Najgorsze za$ to, ze
pole jest ,pariskie”“. Bandos oczywiscie nie $piewa
inaczej, tylko tak: ,,Dobrze temu dobrze, kto komu
feb odrze, jeszcze temu lepiej, kto kogo oSlepi“...
Oto dola wyraobnika: ,Lat sie z bandosa pot
cuchngacy, w szmaty zgrzebne i w rudg jego
sukmane przez wieki. Zarto go robactwo i osa-
czata ze wszech stron choroba tajemnicza—zeby
panskie dziecigtko jasnie Swiecito zdrowem ciatkiem
i galanto uczesanemi wioskami... Wycatowaty jego
usta jakoby nowe rany w Pana Jezusa przebitych no-
gach po kruchtach, zeby jasnie pan dostojnie mogt
siedzie¢ przed Bogiem w stalach, dumnie a pewnie
spoziera¢ na cichy swoj lud, a pieknego przygtadzac
wasa. Taka jest przez wieki nasza rzeczpospolita®.
Mamy w tym kawatku ideologje spoteczng, kto-
ra na uwage zastuguje jako wzdr surowego prymity-



wu mys$lowego. Ten sam desen bez tej stylizacji lite-
rackiej znajdujemy w mowach wiecowych dla fornali
dworskich. Na calg cywilizacje polskg pada z tych
stow cien antypatji: ,taka jest przez wieki nasza rzecz-
pospolita”. Nato, by wyprodukowa¢ owo socjolo-
giczne ,,zeby" wstawione dla oznaczenia, ze cywili-
zacja cata rosnie cierpieniem mas ludowych, Zeromski
musiat przekre$li¢ w sobie caty swdj historyczny i po-
etycki poglad na rozwdj tej cywilizacji. Miat przeciez
(i nie przestat mie¢) w naturalnem na $wiat spojrzeniu
sympatyczne miejsce i dla storica palacego, i dla ziemi
pszennej, i dla znoju pracy (ktéry mu teraz cuchnie)
i dla sukmany szarej a koszuli zgrzebnej (ktéremi tu-
taj zgroze siaC usituje), i dla stop Chrystusa wycatowa-
nych, i jasnych wioséw panicza a waséw szlachcica,
tworcy wielkiej cywilizacji polskiej. Co$ sie dziato
w jego umystowosci, ze nie potrafit, jako pisarz, obja¢
catosci Swiata w jednym harmonijnym pogladzie.

Jak zaznaczytem z poczatku, najwybitniejszym
rysem umystowosci Zeromskiego byta naturalna retro-
spektywnos¢. | to go robito poetg i historykiem. Obli-
cze jego zwrécone byto w przeszto$¢, skad rodem
byly jego wspomnienia i tradycje ojcowskie. W ,,Wier-
nej rzece“, w ,,Wietrze od morza" mamy widok wia-
Sciwej jego postawy. Byly to momenty, kiedy zapomi-
nat o swej misyjnosci spotecznej, ktdérg mu narzucano
jak kajdanki. Duch czasu z ,,nowinkami“ i konspira-
cjami zaszedt droge cztowiekowi czaséw wiecznych
i wynajat go sobie za powiesciopisarza. On go we-
wnatrz potamat sprzecznoscia.



Dlaczego to sta¢ sie moglo, staralem sie wyja-
$ni¢ psychologicznie. Ten duch czasu nowego, duch kori-
ca 19 wieku, wchodzacy w Polsce w mode w czas 6w,
kiedy Zeromski ze szkoty kieleckiej przybyt do War-
szawy i poczat drukowac, dat mu zadania konstrukcyj-
ne, polegajace na kombinowaniu takiej przysztosci spo-
tecznej, ktoéraby w niczem nie byta podobna do przeszto-
éci. Powiedziano mu, ze trzeba $wiat zbudowa¢ na no-
wo i odwrotnie przez oddanie steru proletarjatowi. Zy-
cie jest walkg nie jednostek, jak sie uczyt w przyrodni-
czym na $wiat pogladzie realistdbw pozytywistycznych,
ktérzy byli organicznikami, lecz klas uciemiezonych
z ciemiezacemi. Wszystko jest na drodze postepu do
zrobienia nie w drodze ewolucji, lecz sposobem rewo-
lucji przez dobre zorganizowanie proletarjatu i celowa
walke, ktéra przepiera sita, mechanicznie stary porzadek.

Zeromski, jak o tem byta mowa wyzej, nie miat od-
powiednich warunkéw w swojej naturze na takiego me-
chanika zycia spotecznego. Zbywato mu na wyobrazni
czynu, bo nie mial w sobie nato dostatecznej energji
biologicznej. Wiecej widziat za sobg, niz przed sobg, ca-
13 za$ energje umystowa zuzytkowat na gospodarke we-
wnetrzng w bogatych sktadach swych przezy¢ osobistych.

Nauke nowosci, nauke planéw i horoskopéw Ze-
romski brat z dzieciecg tatwowierno$cig od tych, kté-
rzy potrafili dosta¢ sie do jego ufnosci. Szczegdtowa
biografja dostarczy danych, kiedy i komu zaufal, kto
prymitywne idee narzucit mu do wykonania w sposob,
ze juz wymotac sie z nich nie mogt. Nazwijmy te re-
ke duchem czasu.



8.

Dramat tworczosci Stefana Zeromskiego byt gieb-
szy, niz twoérczos¢ jego na polu dramatu. A rozréznic¢
w tym dramacie trzeba dwa motywy: 1) sugestje umy-
stowa, ktérej z fatwoscig sie poddawat, nie mogac
w sobie znalez¢ dos¢ sity krytycznej i 2) moment mo-
ralny zniewolenia.

Pierwszy z tych dramatéw polegat na tern, ze
istotnie 6w duch czasu zaskoczyt romantyka, ktorym
jest kazdy poeta, w stanie bezbronnym. Na dialekty-
ke ideologiczng nie miat broni ani naukowej, ani wia-
snej z wypracowania duchowego. Przychwytat go ten
duch czasu na studjach naturalistycznych, kiedy duch
poetycki nie znalazt jeszcze swej osi metafizycznej,
koto ktorej krystalizuje sie kazda istnos¢ moralna, da-
zaca do wyzszych uswiadomien. Mogt absorbowaé
idee nowe tylko w ksztattach najprostszych, w takich,
jak je bierze tlum, zdatnych do ujecia uczuciowego.
Woystarczata jego tkliwosci poetyckiej idea uciemieze-
nia, aby z tego stanowiska sympatji dla proletarjatu
ujrze¢ swiat w nowem uogolnieniul

Nie pierwszy Zeromski zatamat rece na doling tez.
Kazdy bodaj glebszy poeta przechodzit kryzys prome-
tejskiego wzruszenia; tedy idzie droga do wielkosci
poetyckiej. Ale prometejskiego problematu zbawienia
nikt nie rozwigzat na gruncie materjalistycznego na
Swiat pogladu. Ztudzeniem byto socjalizmu, ze do ta-
kich operacyj socjalno-ekonomicznych mozna wprzega¢
prometeuszéw bez potamania im skrzydet.



W tym samym czasie okre$lania sie kierunkow
(narodowego i socjalistycznego) okoto r. 1890 przezy-
wat ten sam problemat Kasprowicz. Ten sam duch cza-
su trenowat go w szkotach. Ale byt to organizm zy-
wotny. Potrafit zapanowa¢ myslg wyksztatcong nad
swoim systemem uczuciowym i doprowadzit do tego,
ze sam decydowat o swej drodze. Wyzwolit sie z wie-
z6w doktryny, w ktérag juz byt uwiktany. Juz byt po-
gtebit w sobie poglad materjalistyczny (przetozyt Lu-
krecjusza ,,De natura rerum®), nalezat do organizacji
socjalistycznej, a jednak wszystko to przezwyciezyt
w nim, zdeptawszy doktryne, genjusz zycia.

Genjusz zycia, ktorego znakiem S$wietlistym jest
poezja, dazy do wydobycia ludzkosci z niedoli ducho-
wej i materjalnej przez rozwijanie w sposéb wspétdziel-
czy w ramach cywilizacji narodowej wiekowych prze-
kazéw pracy pokolen. Rozmach planéw cywilizacyj-
nych, nadajacy polot mysli ludzkiej, dawat jednocze-
$nie prometejskie natchnienie poezji, tym pragdem ocza-
rowanej. Poezja, oskrzydlona wiedzg i religijnem uczu-
ciem, byla sila idealizacyjng ducha tej cywilizacji, je-
go marzeniem o wszechpotedze i moznosci zbawienia
wszystkich.

Poeta w stuzbie doktryny materjalistycznej, zwra-
cajacy sie w walce frontem przeciwko swojej cywili-
zacji, traci ten wylot idealistyczny, zabijajac w sobie
intuicje zmystu moralnego. Zeromski, w przeciwier-
stwie do Kasprowicza, ktory swojg linje znalazt w prze-
zywaniu zagadnien moralnych, stanowigcych o istocie
ducha tworczego i wartosci catej cywilizacji, stat sie



poeta zewnetrznych zagadnienn cywilizacyjnych.
Rezygnujac z tych dziedzin, karmit wyobraznie suroga-
tami cywilizacji zewnetrznej, raczej technicznemi. Przy-
pomnimy sobie jego program w ,Stowie o bandosie®,
peten kooperatyw, domow, szkét it. p., utopijne plany
zbawienia w ,,Dziejach grzechu®, widmo szkoty w ,,Prze-
pidreczce”, w ,,ROzy" i t. p.—wszystko to sg puste na-
zwy instytucyj—i to wzietych ze starego $wiata—bez
zadnej wskazowki, czego one majg w cztowieku do-
kona¢. Zeromski, zmuszony do roli dziatacza, wyty-
kajagcego drogi, obraca sie ciggle w zaczarowanem ko-
le starych form, mys$l jego nieporadnie krazy koto
akademij, muzebw, bibljotek, szkdt, wspotdzielni, ale
nie umie znalez¢ nowej tresci zycia. Bohater ,,ROzy*
zapytany przez mtodziez o prawde wewnetrzng, odpart
wprost, ze tego im powiedzie¢ nie zdofa.

Mysl jego w ostatnich utworach coraz wyrazniej
staje sie niepewna drog, jakby zbita z tropu i bia-
dzaca bezdrozami. Prébuje drogi poza dobrem i ziem
(Dzieje grzechu), prébuje kultury, to znéw drég po-
za spoteczenstwem. Do$¢ przytoczy¢ epizody z ,,Dzie-
jow grzechu“, aby sobie uprzytomni¢, jak na tern bez-
drozu szwankuje poczucie moralne. Gdy Ewa na Kor-
syce robi wyznanie, Zze zamordowala wiasne dziecko,
mitodzieniec (typ dodatni) uspokaja jej sumienie argu-
mentem, ze Napoleon, z tego tutaj Aiaccio, wymordo-
wat kilkadziesiat tysiecy ludzi i zyje w chwale u po-
tomnych. Duch czasu wyrazit sie tu miarg ilosci.

Dramat tworczoéci Zeromskiego, jak rzektem, po-
otebit sie motywem zniewolenia. Gingt jako poeta z tej



samej reki, ktéra mu jako pisarzowi zapewniata do-
czesne powodzenie. Srodowisko polityczne, ktore ta-
lenty jego eksploatowato, odbierato mu krytycyzm,
tworzac koto niego legendarng stawe, cokolwiek na-
pisat, a potem dobrze mu dawato odczu¢, ze jest ze
swem powodzeniem uzalezniony od niego. ,,Duch cza-
su“, ucielesniony politycznie, trzymat go reka Pochronia.

9.

Dzieto literackie Zeromskiego przejdzie do dzie-
jow literatury jako bogaty materjat do badan kultury
duchowej i pradow w jego czasach, a tylko w pew-
nej czesci jako trwaty pomnik sztuki. Zadaniem kry-
tyki bedzie okresli¢, co w jego dzietach stanowi te
wartos€. Bezkrytyczne sady wspdlczesnych nie moga
w btad wprowadzi¢ historji, bo i one poddane beda
ocenie. Krytyka dokona w jego dzietach rozgranicze-
nia miedzy tern, co jest warto$cig istotnie poetycka,
a tem, co bylo tylko Zeromskiego ,literaturg”. Druga
grupa bedzie miata wrartos¢ wzgledna; daje ona za-
pewne S$wiadectwo jego uzdolnieniom literackim, za-
sobnosci wiedzy, dobrym checiom spotecznym i zarli-
wosci wobec haset, ale Zeromski przejdzie do historji
jako poeta, jako mistrz stowa, wypowiadajacy swoje
przezycia bezposSrednio w uczuciu osobistem przetra-
wione. Od tego wydzielenia trzeba zaczaé. Kto chce
zbadaé w tworczosci Zeromskiego i obliczy¢ nie ilos¢
wytworu, lecz jako$¢ jego talentu, ten musi dokonac
tego rozgraniczenia.



Zeromskiemu przypadta w udziale powies¢, a w po-
wiesci moment iloSciowy ma nieraz decydujace zna-
czenie. Powie$¢, oprdcz wzruszenia artystycznego, kté-
re bywa, daje interesujagce czytanie, ktére by¢ mu-
si. Z og6tu dziet jego oddzieli¢ trzeba to, co dawat
do czytania, od tego, co jego samego wzruszato
w tworzeniu, bo bylo czeScig jego istoty. Wydzielimy
w ten sposOb, nieraz z wnetrza powiesci, poezje; i ta
poezja, cholby stanowita iloSciowo w sumie matg
cze$¢ wytworczoscei, bedzie tern dzietem Zeromskiego,
w ktérem mozna doszukaé sie wihasciwego oblicza
tworcy.

Podziatu tego dokonat wiasciwie juz J. E. Skiw-
ski przez wytkniecie w Zeromskim granic tych dzie-
dzin, ktére nazwatem kombinacjg literackg. W dwu
rozprawach, ogtoszonych w ,,Mysli Narodowej* 1), Skiw-
ski zanalizowat dzieta jego ze stanowiska filozoficzno-
spotecznego. Mniej wiecej pokrywa sie ten zakres uje-
cia z tern, co odpowiada w mojem okresleniu pojeciu
Jliteratury* u Zeromskiego. Wyniki pracy Skiwskiego
stwierdzajg, ze wartos$¢ tej literatury jest wzgledna,
nawet mata, czasem ujemna; ze wielko$¢ Zeromskiego
na tym fundamencie jest legenda, ktérg czas rozwieje.

,Oczekiwaé nalezy — pisat — ze spokojniejsze,
bardziej historyczne, niz propagandowo-entuzjastyczne
podejécie do tworczosci Zeromskiego, procz korzy-
Sci teoretycznych, ktore niewatpliwie przyniesie, po-

') Kilka my$li o Zeromskim i Zeromszczyznie, nr. 30, 32
i 33 z r. 1926, oraz ,,Zeromski—nauczyciel", Nr. 4 i 5z r. 1927.



zwoli nam wyj$¢ poza kanciastg alternatywe, z ktorg
zbyt czesto jeszcze sie spotykamy: przyja¢ czy odrzu-
ci¢ dzielo Zeromskiego? Odpowiedz moze by¢ jedna:
przyja¢ z plonu literackiego naszego pisarza to, co ma
mocne fundamenty... co jest prawdy rzetelnem uje-
ciem i przedstawieniem" 1).

Mojem zadaniem w tym szkicu byto wskazac,
w jaki sposob orjentowac si¢ nalezy w plonie literac-
kim Zeromskiego, aby dotrze¢ do twardego gruntu, i co
nalezy uwaza¢ za fundament jego tworczosci. Biledna
bylaby metoda, ktéraby sie zadowalata oceng poli-
tyczng czy spoteczng idei w powiesciach i dramatach
zawartych; bylby to raczej brak metody. Zabiegi tego
rodzaju koto dziet Zeromskiego mogly byé w swoim
czasie uzyteczne, gdy byty pociskami publicystycznemi.
Teraz te pociski sa w muzeum historycznem. Zeby po-
znaé Zeromskiego, trzeba je rozebra¢ i odtworzy¢ go
sobie metodg psychologiczna.

Pokaze sie, ze do wszystkich dziet, ktére proby
czasu nie wytrzymujg jako cato$¢, zuzywat wiele cen-
nego kruszcu poetyckiego, a mistrzostwa artystyczne-
go tern wiecej do roboty stosowal, im mniej wart byt
materjat myslowy. Tern sie tlumaczy pierwsze wraze-
nie, jakie wywotywat kazda swojg pracg bez wzgle-
du na jej wartosc.

Nie zawodzito go zwlaszcza stowo, ktdrem sie
positkowat w suggestji artystycznej. Byto to stowo je-
go wynalazku, w ktore sie wmyslit, idac za niem wstecz

¥ Kilka mysli... (Wyd. osobne) str. 27—28.



do zrodet, z ktérego sie zrodzito w mowie plemienia.
Nie na ksigzkowag wage je brat, ani go necito wypo-
lerowane i martwe z powszechnego uzytku, ani mu
macito blasku stowa polskiego porownywanie z obcem
(ktérego znat mato); on je widziat rodzace sie w zy-
ciu, z przyrody stosunkéw ludzkich, zywe w jego ge-
nezie. Dlatego uzywat z upodobaniem gwary ,inteli-
genckiej* wspotczesnej, ze byt przy jej rodzeniu i by-
fa mu zywa.

To stowo bujato wszedy, gdzie je posiat. Nieraz
ono jedno dawato ztudzenie zycia, tam, gdzie nie by-
to wewnatrz prawdy wewnetrznej. Na Zle zbudowa-
nych, chybionych, jeszcze w rumowisku pomystach wy-
kwitato ono kwiatem, dajacym pozér zycia catej kre-
acji. Im trudniejsza mu byta robota w konstrukcji my-
Slowej i stabiej odczuta, tern wiecej usilnosci kiadt
w to stowo, ktére wtedy stawato sie nadmiernie buj-
ne w swej patetyczno$ci. Gdzie za$ czut sie pewniej-
szy gruntu i nie kombinowat, piszac z uczucia, tam
stowo stawato sie prostsze i zywsze. | nadeszta smut-
na okazja, ze smutek Zeromskiego trafit na najpraw-
dziwszy grunt w jego duszy—na cierpienia po stracie
syna. Trudno w zyciu o glebszy zwiazek sympatycz-
ny i lepiej uprawny mitoScig. Nie cofngt sie poeta od
schwytania i tego stanu w forme stowa. Byla noc w je-
go duszy, ale owa iskierka radoSci tworczej i tu nie
zgasta, i tu nie darowat poeta swemu smutkowi smut-
kéw, na ktéry kto inny moze nie znalaztby stowa.
Jego stowo we ,,Wspomnieniu o Adamie* byto juz
catkiem proste, jak kamien.

Wspomnienia. 11



10.

Zeromski byt poetg i tego trzeba odnalezé w jego
pusciznie. Byt poeta, ktéremu wyobraznie data ziemia.
Wszystko, co ma w jego dzietach trwalg wartos¢, po-
wstato z bezposredniego z nig zetkniecia. Rzeka jego
tworczosci wzieta swoOj poczatek z Lysicy w pasmie
gor Swietokrzyskich. ,,Puszcza jodtowa" opowiada ta-
jemnice tego poczatku u zrédta $w. Franciszka w pierw-
szem na $wiat spojrzeniu naszego poety. Ta gora jodto-
wa z biatym klasztorem u stop i z cudownem Zzrodiem
bijacej wgore krystalicznie czystej wody, ktorg patnik
oczy przemywa, aby lepiej Swiat widzie¢, byta dla nie-
go pierwszg i jedynie trwalg na cate zycie rzeczywisto-
$cig, przybierajacag znaczenie symbolu. Dziecinne widza-
ce czucie tajemnic przyrody zigczyto sie w jego umysle
nierozerwalnie z pierwszg wiedzg historyczng o tej ziemi.

Bylo co$ niezmiernie wzniostego w poczuciu,
ze glazy na szczycie tej Lysicy, pokazujace dzi$ na
sobie Slady rakow morskich, patrza stad w niebo przez
wieczno$é. Niegdys$, niegdys, przed setkami tysiecy lat
byty brzegiem morza, az dotad siegajagcego, a potem,
gdy caty Swiat na pétnoc lezat pod lodowcami, Lysicy
wierzch im sie opart i patrzyt po dawnemu w niebo.
Przetrwata ona okresy pustyni i puszcz bezbrzeznych,
az doszto do niej zycie historyczne. Wszystko dokota
sie zmienito, a ona trwa, pomnik i symbol wiecznego
Zycia ziemi.

Mtody Zeromski z jej szczytu oczyma duszy szu-
kal morza, az do brzegu polskiego, i czut ,wiatr od
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morza wczedniej, niz stopy w jego fali zmoczyt, nim
napisal poemat o tym wietrze. Widziat zarazem, sto-
jac na szczycie Lysicy, ze na wschéd niema juz gory,
ktoraby kogo$ wyzej od niego wzniosta, ze pierwsza
stad gora to 6w Ural, za ktéry wywozono na cierpie-
nia tesknoty tych, ktérzy tu pod ktysicg chcieli by¢
wiecznie wolnymi.

Tajemniczy powiew dziejow czut we wiosach.
Czut sie tutaj w centrum Swiata polskiego, gdzie — jak
pisat pdzniej — najprawdziwsze zycie polskie, najpiek-
niejszy lud, najczystszy duch, najstarsza mowa, gdzie po-
winien by¢ rezerwat starej cywilizacji polskiej, jako ochro-
na prototypu cywilizacji, do ktérego w pochodzie dzie-
jowym trzeba zwracaé oczy, czy sie drogi nie zmylito.

Nauczony ducha ziemi, jezyka, w ktérym przema-
wia przyroda, mowy ludu Swietokrzyskiego — poszedt
w Swiat plaski z widokiem Lysicy w oczach, rezerwu-
jac dla swych tesknot ucieczke do niej w chwilach
ztych. Jak dziecko sukni matki sie trzyma, jak czto-
wiek niesSmiaty od pieca taniec zaczyna, tak on poczy-
nat wszelkie swoje dzieto od tchnienia puszczy jodto-
wej. RzeczywistoScig pewng jego natchnienn bylo to,
co w smuge tych tesknot wpadato. Duch jego byt
tak zniewolony swem pochodzeniem, ze wiasciwie roz-
szerzat sie z pozytkiem w dziedziny wiedzy i mysli
tylko na szlaku swych tesknot historycznych. Cala
wiedza jego to zagony, zapuszczane na pola nauk po-
mocniczych do historji, w dziedzing geografji, prehi-
storji i dziejow kultury (Wiatr od morza), etnologji,

| a zwhaszcza dziejow jezyka.



Tworczosé Zeromskiego miata ptynaé, jak jego zy-
cie, niby rzeka, poczeta u zrodta Sw. Franciszka. Mogta
sie zasila¢ coraz nowszemi doptywami ze Swiata, ale
przeznaczeniem jej byto dazy¢é w przyrodzonym du-
chowi kierunku od jednej wiecznoSci poza sobg do
tego morza, ktére czeka. O takiej rzece, przeznaczeniu
ducha wiernej, marzyto sie Zeromskiemu. Dramatem
jego byto, ze ,duch czasu' kazat mu naleze¢ do tych,
co sobie wyobrazali, ze mozna dzieje bra¢ pod wios,
a wode wgore zawracaC. Tworzyty sie rozlewiska,
kazano mu sie radowaé, ze woda idzie na byle miyny,
z ktérych pozytek byt jemu samemu watpliwy. Nie
pozwolono mu by¢ rzekg wierna. Smutek jego po-
jono zOikcig ztosci, aby walka z zyciem byta tern za-
jadlejsza. Duch czasu mocowat sie z duchem S$w.
Franciszka nad owem Zrédtem natchniers Zeromskiego.

Prézne to i niewtasciwe zajecie — okresla¢ ta-
kie zjawiska, jak Zeromski, jakiem$ mianem, wzietem
od nazwy obozu. Naréd go zrodzit, nar6d po nim
spadkobierze. Wszystko to sie dziato w tonie narodu.
| ci, i tamci do narodu naleza. Dramat Zeromskiego
jest dramatem narodowym inteligencji polskiej.

Mys$l Narodowa 1927, N° 14 i 16.



WSPOMNIENIE O STEFANIE ZEROMSKIM

Ze Stefanem Zeromskim znalimy sie od dziecin-
stwa. Spotykalem go, zanim nas do szkét oddano,
w Klasztorze Sw. Katarzyny u stop Lysicy, dokad przy-
najmniej raz do roku przybywaliSmy na nabozenstwo.
Byfa to zarazem v/ycieczka turystyczna w gory. Ojciec
moj byt nadleSnym lesnictwa bodzentyriskiepo, do kté-
rego nalezaly lasy swietokrzyskie, ,fiotkowe od jodet",
dajgce tto biatemu Kklasztorowi. Z Siekierna, gdzie
mieszkalismy, do Bodzentyna liczono pieé¢ wiorst, a z te-
go miasteczka do $w. Katarzyny drugie tyle, tylko
ciggle pod gore.

Mogto to by¢ w roku 1873, kiedym pierwszy raz
widziat Stefana. StaliSmy obok siebie pod chérem.
Ojciec jego, dzierzawca z Ciekot pod tysica, miat
z moim ojcem zawsze wiele do gawedy. Po sumie
byliSmy zwykle podejmowani obiadem w duzym i po-
nurym refektarzu. Pamietam zaledwie niektore epizo-
dy, jak witanie sie gosci przez okienko ze staruszkg
Matka Przetozong; pamietam te rece, do ktorych nas
chtopcow zblizano. Wszystko od poczatku, od stuka-



ma do tajemniczej furty az do wyjscia z obiadu, miato
charakter uroczystej powagi.

Po obiedzie szlisSmy wszyscy do cudownego zrd
dia s$w. Franciszka. Przeczysta woda drga bijacem wie-
czysScie od spodu Zrédetkiem. PrzemywaliSmy nig oczy,
uchodzita bowiem za leczacg cudownie i dajacg sity.

Ten Kklasztor w puszczy, gora lesista nad nig,
a zwlaszcza to zrédto z kapliczka, musiaty robi¢ na
nas niezwykle wrazenie. Widze teraz w sztambuchu
mojej matki wiersz, ktory Jej wpisatem, jako kilkuna-
stoletni chtopiec:

Zr6dto z szmerem wgore tryska,
Szemrzac: ,,bul—bul—bul...
Z zaufaniem zbliz sie cziecze,

A ulecze

Wszelki bol,

Co ticiska
Wodo, co$ rzezwita Franciszka $wietego,
Spraw, by$ mie wyleczyta z watpienia grzesznego.
Niech Twe, Panie, we mnie wejrzy oko Boskie
| mg dusze wzburzong jako fale morskie
Zamieni¢ raczy na spokoj tej wody.
Niechaj bedzie, jak ona, petna urody,
A taka czysta, jak tej wody krysztat,
Z ktorejby strumien az do Ciebie tryskat.

Dobrze jest zachowaC swoje pierwsze wiersze, bo
potem, gdy cziowiek widzi, ze nastepne nie sg lepsze,
juz spokojniej godzi sie ze swojg proza.

Oddani byliSmy do gimnazjum kieleckiego chy-
ba jednocze$nie, ale siedzieliSmy w réznych oddzia-



tach i rzadko stykalisSmy sie. Od klasy czwartej wy-
przedzitem Zeromskiego, ktéry utykat na matematyce.
Potem dopiero zrozumiatem, dlaczego nauka wedtug
podrecznikbw byta mu nie w smak. W Kklasie pigtej
bytem, gdym sie dowiedziat od sedziego w Bodzen-
tynie, ze Stefan Zeromski jest literatem. Opowiadat
mi, jak w okolicy podziwiano jego zeszyty z poezja-
mi, czy nowelami. Zapewne chwalit sie niemi kto$
z rodziny, bo sam autor kryt sie ze swojem pisaniem.
Bardzo mnie wtedy ta wiadomos$¢ zastanowita, budzac
szacunek i podziw dla kolegi. Pamietam jego dekla-
macje i koncert, o ktérej wspomina §. p. Ruskiewicz
w ,Ksiedze pamigtkowej Kielczan' (1925). Zeromski
stynat jako recytator o pieknym barytonowym glosie.
Zasady mowienia wiersza zawdzieczat naszemu na-
uczycielowi jezyka polskiego, Antoniemu Gustawowi
Bemowi.

W r. 1885 przelotnie go tylko widywatem w War-
szawie, jako stuchacza instytutu weterynaryjnego. Ze-
tkneliSmy sie blizej w r. 1889, gdy, ukoriczywszy wy-
dziat prawny w Kijowie, wrdcitem do Warszawy. No-
sit wtedy brode i przyznawat sie, ze pisuje. Wiedzia-
tem, ze wiele w ostatnich latach cierpiat, ze robiono
mu w szpitalu operacje na rece, chorowat bowiem na
gruzlice w ko$ciach. Pod koniec zycia wygladat bo-
daj zdrowiej i pogodniej, niz w miodosci.

Byt to méj pierwszy rok pracy w ,,Glosie”. Re-
dakcja, ztozona wtedy z redaktora Jozefa Potockiego,



Jana Poptawskiego i Jbézefa Hiaski, interesowala sie
mtodemi talentami. Wiedzac o tern, a chwalgc sie
swemi stosunkami, mowitem im wiele o talencie Ze-
romskiego. Pragnagtem cokolwiek od niego wydoby¢.
Nie byto go jednak w Warszawie; zdaje sie miat wte-
dy guwernerke w Siedleckiem. Pod koniec 1889 udato
mi sie wydoby¢ od Zeromskie