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Stykajac sie z literaturg i publicystykg, mam
sposobnos¢ obserwowania umystowosci  polskiej
w rozmaitych okolicznosciach i na rozmaitych po-
ziomach kultury. Obserwacje te utwierdzity mnie
w prze$wiadczeniu, ze trudno$ci w rozwiazywaniu
zagadnien naszego zycia narodowego pochodzg stad
przedewszystkiem, ze w nich, jak w rdéwnaniach,
pierwiastek subjektywny — dusza polska — wbrew
zatozeniu jest dla nas wielkoScig takze niewia-
doma.

Przypuszczam, ze inne narody, podlegajace
rozwojowi w warunkach normalnych, nie uczuwaty
nigdy w tym stopniu, co my dzisiaj, potrzeby re-
widowania swojej samowiedzy. Obecng umysto-
wos¢ polska cechuje wihasnie troska, jak mocna
jest ta pozycja, o ktdrg oparte sg wszystkie nasze
nadzieje: — sita naszego ducha. Ulegajac tej potrze-
bie, rozstrzgsano duchowos$¢ polskg ze stanowiska
polityki narodowej, socjologji, twodrczosci poety-
ckiej, a nigdzie nie liczono sie — powiedziatbym —
z mapg psychologiczng duszy.



Poniewaz poezja najwiecej bogactw naturalnych
duszy ukazuje, na poezje najwiecej liczymy w for-
mowaniu ideatu rozwojowego. Umystowos¢ nasza,
od stu lat poddajgca sie kulturze literackiej za
podnietg wielkich poetéw, a z powodu wihasciwosci
rasowych odznaczajgca sie wybitng wrazliwoscig
poetycka, skitonna jest uwaza¢ poezje za mistrzy-
nie zycia. Z tego powodu zagadnienia dotyczgce
psychologji piekna i sztuki sg u nas stale aktualne
i — jak nigdzie moze — zagmatwane.

Przypisywane poezji znaczenie praktyczne, jako
objawienia, syntezy i przewo6dztwa, spowodowato
wiele nieporozumien, z ktérych pewne doprowa-
dzity do sekciarstwa. Z drugiej strony niestusznie
mojem zdaniem przez reakcje obnizano dodatni
wplyw romantyzmu na formowanie sie naszej sa-
mowiedzy.

Nauka nie przyszta nam z pomocg. Psychologja
czynnosci estetycznych pozostaje dotagd w kolebce,
a dopiero gdy ten dziat bedzie opracowany, mo-
zliwe sie stanie catkowite obliczenie cziowieka.
Swoje wycieczki literackie w te krainy uwazam za
wyprawy do nieznanego dotagd bieguna.

Plan psychologiczny duszy, ktory dla orjentaciji
sobie wytworzytem i ktéry mi stuzy zaréwno
w pracach publicystycznych, jak w krytyce litera-
ckiej, ma niewatpliwie dla psychologji znaczenie
hipotezy tylko; wszakze jako Srodek metodyczny
i klasyfikacyjny wydat mi sie niezbedny.



Z czasem uzasadrtie swoéj poglad na psycho-
logie piekna i sztuki w osobnej pracy, tutaj daje
potaczone z sobg luznie pod wzgledem formalnym,
ale jedng myslg przewodnig zwigzane przyczynki
do poznania wspdtczesnej duszy polskiej i jej za-
dan. Nie majac czasu na pisanie ksigzek, wykru
szam z siebie mys$l przygodnie, niekiedy dorywczo.
Jezeli waze sie, zbierajgc te urywki w catosé, po-
dawac¢ je w osobnej publikacji, czynie to w prze
konaniu, ze wytlumaczy mnie uczuwana przez
wszystkich potrzeba literatury w tej materji.

Dodam, ze ksigzka niniejsza wigze sie wewne-
trznie z poprzedniemi mojemi pracami, jak: »Sla-
dami Mickiewiczax, »0d romantykéw do Kaspro-
wicza, w»Listy dziennikarza w sprawach kultury
narodowej« i stanowi w tej serji tom czwarty.

Co do jej planu: na poczatek datem rozdziat
0 zainteresowaniach umystowych w kierunku bajki,
aby tem lepiej uwydatni¢ w nastepnych rozdzia-
tach odrebno$¢ czynnikbw czysto estetycznych,
dziatajacych w poezji; potem wskazuje granice
miedzy poziomami poezji i czynu; wreszcie za-
znaczam kierunek, w ktorym szuka¢ nalezy syntezy.






OPOWIESC | POEZJA

Rzecz o granicach miedzy wrazliwoscig estetyczng a ciekawoscia.






Z pobieznej obserwacji rynku ksiegarskiego
przekonac sie tatwo, ze publicznos¢ kieruje wyda-
wcg, a wydawca — posrednio— pismiennictwem.
Dotyczy to nadewszystko dziedziny powiesciopi-
sarstwa. Jezeli nie wspohtworcg, to sprawcg mo-
ralnym powiesci jest czytelnik — publicznosc.
Gdyby nawet w innych dziedzinach sztuki wyda-
wato sie nam rzecza sporng poczytywanie twor-
czosci za sprawe spoleczng, za pewien proces
konwersacyjny miedzy tym, co tworzy, a tym, co
odbiera, — to w powiesci widzimy wyraznie, ze
bez stuchacza nie mogtaby ona powstaé. Mozna
wyobrazi¢ sobie w poezji, muzyce, malarstwie
zasadg: »Sobie $piewam — nie komuk, ale jest
rzecza watpliwa, czy kto uktadatby powiesci dla
siebie. W podstawie powiesci lezy bajka, — oto
jej cecha najistotniejsza. Wywotuje ja powszechny
gtdd bajki. Bajka wymaga autora, ale przede-
wszystkiem wymaga stuchacza.

Kazdy nosi w sobie bajke — fantazje na te-

le



maty ciekawe, a niezbyt zrozumiatle. W bajce —
jak o tem przystowie stare poucza — potowa jest
prawdy. Jest ona w potowie prdbag rozwigzywania
spraw niezbadanych, ale w drugiej potowie — i to
stanowi jej warto$¢ obiegowg — jest ptodem bez-
interesownej igraszki fantazji. Bajka zdobi miejsce
niezabudowane w mysli ludzkiej, ma swdj powab
umystowy. Umyst zdrowy taknie bajki — i to
faknienie jest w bajce pierwiastkiem twdrczym.
Bajka po wszystkie czasy byla potrzebg powsze-
dnig i funkcjg stata umystu, tak powszechna, ze
do$¢ rzuci¢ ziarno bajki, aby wyrastato drzewo.

Dzisiejsza powie$¢ artystyczna odebrata nam
poczucie bajki, przenoszac zainteresowanie w dzie-
dzine estetyczng. Gtéd bajki jednak nie zanikat,
ukryt sie tylko przed Swiattem Sztuki w sferach
oswieconych, a pozostat w catej petni tam, gdzie
umysty do szukania prawdy artystycznej nie do-
rosty. Ze zdziwieniem, a nawet zgorszeniem pa-
trzymy na powies¢ Doyle’a albo Leblanca, rozpie-
rajaca sie (dzieki dernokratyzmowi wydawcy) na
pétce ksiegarskiej obok Reymonta »Chtopow«
lub »Préochna« Berenta. Co$ nowego widocznie
sie stato na rynku piSmienniczym. Rzadza nim
dwa czynniki: pisarze i publiczno$¢; pisarze sie nie
zmienili, owszem coraz dalsi byli od bajki; wido-
cznie tedy wtargneta na rynek nowa publiczno$é.
Wrtargnat demokratyczny gtdd bajki.



Krytyk, swiadomy dziejow powiesci, przypomni
sobie, jak blizkie pokrewieristwo #aczy wszystkie
typy powiesciowe. Niedawne to czasy, kiedy istniat
tylko jeden rodzaj powiesci, opartej na bajce.
Dzisiejsza powies¢ literacka jest zjawiskiem no-
wem, sztucznie szczepiong gatezia na pniu bajki.

Cofnijmy sie przez Sienkiewicza i Kraszew-
skiego wstecz do romansu XVIII wieku, potem do
przektadanych w XVI wieku przygéd Aleksandra
Macedoriskiego, Meluzyny, historji o Magielonie
krélewnie neapolitariskiej, Marcholcie, Sowizdrzale;
cofnijmy sie do kronikarzy naszych jako history-
kéw bajecznej Polski, lub wreszcie do najpierw-
szych $ladéw pismiennictwa zakonnego w XII
i XIll w. z opowiesciami o zywotach $w. Wojcie-
cha lub Stanistawa, a idac tak z piSmiennictwem
$ladami bajki, dojdziemy do kresu, gdzie jeszcze
nie byto piSmiennictwa, a jednak istniata bajka
w formie opowiesci. Kto jg tworzyl — niewia-
domo. Bajka wedrowata przez goéry, morza i bory;
tworzyt ja i roznosit gtdéd bajki. Doszty te opo-
wiesci drogg folkloru do naszych bibljotek, stu-
chamy ich po wsiach wsrdd ludu.

Druk ustalit forme opowiesci i pomatu eman-
cypowat ja od bezposredniej wspditwaorczosci ludu.
Historja powiesci — to dzieje wydobywania sie
na wierzch indywidualnosci tworczej, az do wybi-
cia nazwiska na utworze, az do ostatecznego po-



konania stuchacza przez twdérce w mysl arysto-
kratycznej zasady: »Sobie $piewam — nie komu.

W historji tej wida¢ wyraznie Scieranie sie
dwu pierwiastkéw: ludowego i literackiego. Lud —
to umystowos¢ powszechna, to stuchacz bajki, jej
sprawca moralny. Lud — to poktady publicznosci,
z ktorych kultura artystyczna wytamuje pomatu
zastep zwolennikow prawdy artystycznej, t. zw.
sztuki dla sztuki. Poza tg garstkg wszystko jest
dla sztuki ludem — i w tern znaczeniu wyrazu
tego uzywam, moéwigc o powiesci ludowej i o lu-
dzie, jako jej mitosniku.

Powies¢ ludowa w takiem zrozumieniu jest
przeciwstawieniem powiesci literackiej, jako utworu
artystycznego. Nic wiecej. To gtdwnie chciatbym
uzasadnic.

Przeciwstawnos$¢ ta powstata niedawno, odkad
artyzm piSmienniczy, uprawiany dawniej tylko
w rymie i rytmie poetyckim, zagarngt na swoj
uzytek proze. Artyzm, zaszczepiony na romansie,
wydat dzisiejszg powies¢, ulegajacg prawom roz-
woju twoérczosci czysto artystycznej. Powies¢ ta,
jako forma poezji, ulega kryterjom psychologji
sztuki i, pomimo pozornych podobienstw, rézni sie
zasadniczo od powiesci ludowej. Bledem jest wiec
poczytywac za powies¢ ludowg tylko utwory przez
lud opowiadane, pamiecig pokolerh nam przekazane



i dzis w folklorze spisane; druk sam w tworczosci
nie jest czynnikiem zasadniczym. Pod naciskiem
potrzeb umystowych typu ludowego pekaty formy
stowa drukowanego. Co6z z tego, ze przygody Ale-
ksandra Macedonskiego w XVI wieku byty druko-
wane, po literacku ttumaczone? Dzielity one los
bajek opowiadanych, skoro. wplotta sie w nie po-
sta¢ tokietka. Lud schwycit z gtodu bajke klasy-
czna i tworzyt ja dalej, nawet w druku.

O powiesci ludowej trzeba to powiedzie¢, co
orzekato prawo rzymskie o poszukiwaniu ojcow-
stwa: tylko matka zawsze jest znana. W powie-
§ci ludowej znana jest zawsze rodzicielka — pu-
blicznos¢. Typ powiesci rozpozna¢ mozna tylko
po rysach wewnetrznych. Ludowa — ma rysy
przemozne publicznosci, stuchacza; literacka —
rysy indywidualne autora. Na ludowej powiesci
lezy pietno potrzeb umystowych ludu, opowiada-
dajacego sobie bajke, $lad poszukiwania faktéw dla
zaspokojenia ciekawosci i rozszerzania zakresu
osobistych doswiadczenri i wiadomosci; powies¢ zas
artystyczna nie ma nic innego na celu poza sztuka
wyjawiania piekna.

Forma w utworze artystycznym zespolona jest
z trescig organicznie, tak, ze forma w dziele sztuki
staje sie momentem zasadniczym, jako wiasnos$¢
indywidualna twoércy. To jest kwalifikacya powie-
Sci literackiej. Powie$¢ ludowa natomiast ma swoj
punkt ciezkosci w bajce (fabule), jako wiasnosci



stuchacza; forma jest rzeczg podrzedna. Powie$é
artystyczna odpowiadana pytanie: jak? ludowa —
na pytanie: co? Owo »jak« jest subjektywne, in-
dywidualne, >co« — objektywne, powszechne. Po-
wies¢ ludowa toczy sie fabulg, dopoki starczy cie-
kawosci w czytelnikach, dopoki jest co opowiadaé
ciekawego. Nikt sie tu nie troszczy o autora,
o wszystkiem decyduje bajka. To tez powie$¢ lu-
dowa ma tendencje zagubiania metryki; niepomna
ojcowstwa, zna tylko matke swojg — rzesze stu-
chaczow.

Stad wniosek, ze i utwory literackie, z prze-
wagg materji nad forma, jako blizsze umystowo-
$ci ludu, moga naleze¢ do typu utworéw ludowych
pomimo artystycznej formy. Dotyczy to
zwiaszcza utworéw epicznych, traktowanych klasy-
cznie z przedmiotowoscig, usuwajgca zupetnie pier-
wiastek subjektywny tworcy. Wielkie talenty nar-
racyjne w rodzaju Sienkiewicza sg dobrodziejstwem
dla stuchaczow typu ludowego, artyzm ich wsze-
lako jest zbytkiem, na ktéry pozwoli¢ sobie moze
tylko wysoka kultura spoteczenistwa. Wielki talent
nietylko opowie rzeczy niespodziewanie ciekawe,
wprawiajac w zdumienie, ale w dodatku pokaze
je, jak zywe. Ale ta forma artystyczna sama przez
sie nie bedzie przedmiotem podziwu czytelnika
typu ludowego. Réwnie chetnie przeczyta on hi-
storje o Magielonie, o ile opisane tam fakty sa
nie mniej ciekawe.



Cechg nie zasadnicza réwniez jest forma wier-
szowana dawnego eposu. Okruchy opowiesci lu-
dowych, opowiadanych proza, maja te samg na-
ture, co epos rytmiczny i rymowany czasow
dawnych. Schwycono je w rym i rytm dla Scislej-
szego pamietania i dla tem lepszego efektu przy
opowiadaniu publicznem, a wiec koéntrolowanem.
Ktokolwiek jednak przytozyt fantazji do tych opo-
wiadan, to pewna, ze pierwiastek subjektywny
zwietrzat, wyparowal niejako z eposu. Bo epos
byt wihasnoscig stuchacza, ktéry nie mégt podsta-
wia¢ sie w roli tworcy; pozostat w nim objekty-
wny fakt — to wiasnie, co dla umystu ciekawego
byto w opowiadaniu rzeczg zasadnicza.

Jak dalece twodrczo$¢ jest sprawg towarzyska,
nie za$ osobistg, wida¢ to najlepiej na pierwotnej
tworczosci  poetyckiej, a specjalnie na powiesci,
nim wyhodowano w niej gateZz artystyczng. Typ
eposu wyjasni¢ mozna zarbwno w jego tresci, jak
i w formie nawet, niczem innem, jak tylko udzia-
tem stuchaczéw w urabianiu opowiesci. Po zasto-
sowaniu druku rym i rytm wychodzit z uzycia,
jako zbyt kosztowny $rodek mnemoniczny. Epos,
rozebrany z formy wierszowanej, przerodzit sie
W romans, mnozacy sie odtad usitowaniem indy-
widualnem autoréw w niezliczonych ptodach fan-
tazji, a zawsze wedtlug zapotrzebowann rynku lu-
dowego. | znowu w czasach fabrykacji powiesci
drukowanej nic sie nie zmienito w typie powiesci



ludowej przez to, ze przybyto na oktadce nazwi-
sko autora. Dzisiaj jest zwyczajem wystawianie
ksigzce dokladnej metryki, majg wiec metryke
i powiesci typu ludowego. Ale ze ta potrzeba nie
wiaze sie z istotg tego rodzaju twdrczosci, mamy
dowdd w niezmiernej poczytnosci fabrycznych
imitacji Doyle’a, ktore sie obywajg bez nazwiska
autora, ale za to obejSC sie nie moga bez godia
Sherlocka Holmesa. Publiczno$¢ faknie Holmesa,
nie Doyle’a.

Wobec powyzszych wyjasnien pojecia ludowo-
§ci, staje sie rzeczg jasna, ze za podstawe rozroé-
znienn miedzy powiescig artystyczng a ludowg nie
mozna braé kwestji watkéw powiesciowych. Be-
dzie o tern mowa nizej, jak zmieniaty sie tematy
w powiesci ludowej odpowiednio do zainteresowan
epoki; w kazdym razie jest faktem, ze powiesé
artystyczna nie zna ograniczen w wyborze tema-
téw. Zbrodnie sg watkiem »Dziejoéw grzechu«
Zeromskiego i powiesci Doyle’a. Roznica ujawnia
sie dopiero w sposobie ich traktowania odpowie-
dnio do celu, jaki powiesci przyswieca.

Nie decyduje tez o rzeczy wartos¢ literacka
W znaczeniu poprawnosci stowa, barwnosci i bu-
dowy. Conan Doyle talentem pisarskim przewyzsza
setki autoréw, Kktérzy jednak dla rodzaju swej
tworczosci, a przynajmniej maniery, naleza do typu
artystow. Stowem, w rozréznianiu typéw powie-
sciowych usung¢ trzeba na bok kwestje stopnia



talentéw. Powies¢ ludowa — to niekoniecznie po-
wies¢ zia; literacka — to nie zawsze powies¢ do-
bra. Roéznice tkwig w psychice obu rodzajow
twérczosci.

Powie$¢ polska rozdwoita sie nie tak dawno.
Kraszewski jeszcze tgczyt obie metody powiescio-
pisarskie: byt zaciekawiajacy i w miare literacki.
Pisat jednak przedewszystkiem z myslg o fabule,
aby da¢ jak najwiecej ciekawego i pozytecznego
czytania. Nie gardzit przytem dydaktyzmem i mo-
ralizowaniem. Powiesciopisarzem typu ludowego
nie byt z powodu swego racjonalizmu, ktory mu
nie pozwalatl na przekraczanie ram prawdopo
dobietistwa. Pisarz ludowy ma tylko jedno
zadanie przed soba: syci¢ ciekawos$¢ czytelnikéw;
wszelki inny cel dodany famie powies¢ w typie.
Kraszewski oprécz instrukcji umystowych kiadt
w powies¢ zadania wychowawecze; chciat by¢ po-
zytecznym jako publicysta i moralizator. Powie$é
zas ludowa uczy trafem, gdyz nie jest to jej za-
daniem gtbwnem. Rola jej jest bezinteresowna:
przeznaczeniem jej pobudza¢ ciekawos$¢, podo-
bnie jak zadaniem powiesci artystycznej jest bez
interesownie dziata¢ na wrazliwo$¢ estetyczna.
Kraszewski nie zadowolit Zzadnego typu umysto-
wosci: ani ludzi wyrafinowanych estetycznie, ani
umystéw typu ludowego. Dat jednak podwaliny
powiesci literackiej.



Dziennikarstwo, ktdre sie podéwczas rozwineto,
zdjeto z powiesci obowigzki publicystyczne; kul-
tura artystyczna dokonata reszty. Powies$¢ litera-
cka pozbyta sie pomatu zadarn niedezacych w psy-
chice sztuki. | trzeba by¢ sprawiedliwym. Dzienni-
karstwo, ktéremu krytyka nie szczedzi pociskow
za marnowanie powiesciopisarstwa dla swoich ce-
Ibw wydawniczych, okazato sie na ogoét czynni-
kiem dla literatury wyzwalajagcym. Gdyby nie roz-
wéj publicystyki dziennikarskiej, literatura nasza
spetniataby dotychczas jej role, jako wyrazicielki
i kierowniczki opinji. Dziennikarstwo wyzwolito
poezje, powies¢ i dramat od wszelkich innych po-
stug poza stuzbg sztuce. Niewatpliwie dziennik,
zadajacy od powiesciopisarza dbatosci o poczyt-
nos¢, moze stabsze talenty zdemoralizowaé. Dzien-
nik — powiadajg — wytwarza tandete artystyczna
bez wyraznego typu; zapewne, gdyby nie dzien-
nik, nie miatyby moznosci ujawnienia sie talenty
stabsze — i to jest jedyna wina prasy. Ale czemu
dzienniki nasze nie wytworzyty odrazu wilasnej
powiesci typu ludowego? Z tego punktu
zarzuty bylyby wiecej uzasadnione.

Bo o co chodzi? Dziennik przyspieszyt demo
kratyzacje spoteczenstwa. Tedy wtargnat na rynek
czytelniczy lud, taknacy bajki, nie dociggniety
w kulturze do zycia estetycznego. Wydawca musi
mu daé powie$¢; wiec sromajac sie dawnej po-
wiesci ludowej, o ktorej zresztg stuch w Swiecie



literackim zagingt, a z drugiej strony ulegajagc po-
dazy literatéw, wprowadzit do odcinka powies¢
typu artystycznego. Oczywiscie wynikly stad nie
porozumienia miedzy czytelnikiem a pisarzem.

Na terenie dziennika starty sie dwa czynniki
powiesci, o ktorych byta mowa: pierwiastek indy-

widualny tworczosci i gtod bajki; zetkneli sie
z sobg opowiadacz i stuchacz, ten stuchacz, ktéry
dawniej byt wspohttworca powiesci, i ten opowia-

dacz, ktory sie poczut Swiezo w prawie dazenia
do zupetnej indywidualnosci.

Antagonizm miedzy pisarzem a czytelnikiem
typu ludowego wazrastat. tagodzono go ustep-
stwami na rzecz smaku nieliterackiego, atoli bez
robienia zasadniczych zmian w typie powiesci ar-
tystycznej. Usitowano zjedna¢ czytelnika tematami
seksualnymi, liczac na jego zmystowo$¢, oraz plo-
tka, przez podsuwanie mu tematow z tak blizkich
sfer, ze poznawal nieraz osoby sportretowane.
Schlebiano w powiesci sferom spotecznym i towa-
rzyskim, faskoczac mito$¢ whasng czytelnika, schle
biano gustom czytelnikéw, przystosowujgc sie do
ich konwencjonalnego sposobu widzenia rzeczy.
Uczyniono wszystko, zeby powies¢ pokroju arty-
stycznego znizy¢ i spopularyzowaé; ale nie wy-
rzeczone sie maniery artystycznego cieniowania,
pretensjonalnosci studjéw, majacych czyni¢ z po-
wiesci »dokumenty« zycia. Utwory tego rodzaju,



pozbawione szczerosci, tem mniej dogadza¢ moga
umystowosci ludowe;j.

Powies¢ ludowa, zepchnieta w XIX stuleciu ze
stotu literackiego, snuta swoje dawne tradycje za
optotkami cywilizacji. Kiedy do literatury wcho-
dzit Sienkiewicz, pisarz gminny Zotzikiewicz czytat
»Tajemnice dworu madryckiego«, rozpowszechniane
w tanich wydawnictwach poza prasg, ktéra rzucita
na nie anateme. Ostatniej proby potgczenia dwu
typoéw powiesci w jedno dokonat Sienkiewicz
w swoich powiesciach historycznych. Dokonat tego
uniesiony poczuciem obowiazku tworzenia kultury
umystowej dla mas, a wiecej moze z instynktu
twoérczego zespolenia sie z ludem, ktéry dotych-
czas byt sam wspoktworcag powiesci. W wysokiej
kulturze umystowej ludzie dochodzg do tego ro-
dzaju demokratyzmu artystycznego.

Sienkiewicz mocg swojej poczytnosci odkryt
granice nowego czytelnictwa w zdemokratyzowa-
nem spoteczenstwie. Zobaczyt okoto siebie nardd,
czekajacy opowiadania wspoélnego dla wszystkich.
Wiec, porzucajac skupienia literackie i towarzyskie
pewnych két o$wieconych, dla ktérych dotad pi-
sywat, zapragnat by¢ pisarzem catego ogétu czy-
tajacego. Préba byta wspaniata. Podnoszac legende
do wysokosci arcydziet poetyckich, stworzyt epoke
w czytelnictwie polskiem; jeszcze nigdy w Polsce
tyle ludu nie stuchato spolem bajki przy wspol-
nem ognisku. Zrobit to, co mozna byto wymarzyé



najlepszego w interesie kultury czytelnictwa, o czem
zaledwie pomysle¢ mogt Mickiewicz, puszczajac
w Swiat »Pana Tadeusza«. Sienkiewicz »zbla-
dzit pod strzechy«.

Ale wtedy dopiero wybuchngt na jaw antago-
nizm, o ktérym byla mowa. Rosngca z biegiem
lat poczytno$¢ Sienkiewicza wywotata reakcje
w rzeszy pisarskiej. Byt wtedy czas skrajnego
subjektywizmu w sztuce, obserwacji wewnetrznej
i odosobnienia sie poetdw. Powies¢ literacka sta-
wata sie dla mas coraz mniej zrozumiata;, zaczeto
nawet powatpiewac, czy jest ona zrozumiata dla
samych autoréw. Pisarze wpadli w chorobe niepo-
pularnosci, ogtosili sie za wyzwolonych i, odcho-
dzgc od mas, zabrali z sobg sztuke. Sztuka bo-
wiem dla sztuki, a oni sg sztukg. Czynili to oczy-
wiscie w poczuciu fatalistycznej zaleznosci swojej
od $rodowiska — na zto$¢ temu Srodowisku, w na-
dziei jednak, ze ogot ze ztosci roéwniez czytaé
bedzie ich utwory. Bo jezeli tam, w tem s$rodo-
wisku »mydlarzy«, zawsze byt gtdéd bajki, to po
tej stronie nie zbywato nigdy na gtodzie poczyt-
nosci. Ofiarg tego niezaspokojonego gtodu pisarzy
padt... Sienkiewicz. Uznano go za odstepce od za-
sad czystej sztuki, za tajnego sprzymierzenca ttumu
gtodnego bajki, ttumu, ktéry jest wrogiem zapa-
trzonego wewnatrz siebie fakira.

Na takie czasy trafit w Polsce Conan Doyle.



Przedstawione wyzej fakty Swiadczg, ze podziat
powiesci na dwa typy — powiesci artystycznej
i ludowej — ma swoje uzasadnienie glebokie, sie-
gajace zagadnien psychologicznych. Chciatem wska-
za¢, ze sprawa tego podziatu decyduje sie w psy-
chice stuchacza (czytelnika), ktérego w sztuce
powiesciowej, jako czynnosci towarzyskiej, uwazac
nalezy za czynnik wspéttwaérczy. Decydujaca mia-
nowicie okoliczno$cig jest to, ze stosunek stucha-
cza do powiesci kazdego z tych typdw jest psy-
chologicznie odmienny. Powie$¢ artystyczna, jak
wogole artyzm, dziata na wrazliwo$¢ estety
czna; powies¢ ludowa za$ obliczona jest na ele-
mentarng wrazliwos¢ intelektualng, mianowicie
na instynkt ciekawosci.

Oczywiscie pamieta¢ trzeba zawsze o tern, ze
w umystach z pewng kulturg niema wiadz odoso
bnionych, ze kazda umystowos¢ jest oparta w ca-
tosci i w najdrobniejszych szczegdtach na repre-
zentacji wszystkich podstawowych wiadz psychi-
cznych. Umyst normalny dostepny jest w zasadzie
wrazeniom zaréwno intelektualnym, jak i estetycz-
nym lub uczuciowym; w zasadzie — ale zdolnos$¢
odbierania tych wrazeh jest rdzna, zaleznie od
stopnia i rodzaju kultury. Wrazliwos¢ estetyczna
jest, zdaje sie, ostatnim etapem uprawy psychicz-
nej; cztowiek odstania sie z tej strony na wrazenia
zewnetrzne po zasyceniu, moze wyczerpaniu wra-
zliwosci elementarniejszej, mianowicie uczuciowej,



gdzie reaguje ruchem, wolg i czynem, oraz intelek-
tualnej, ktérej odpowiada pracg poznawcza. Wra-
zliwos¢ estetyczna duszy pierwotnej przejawia sie
najczesciej surogatami, posredniemi czynnosciami
duchowemi, jak pozadanie, ciekawo$¢, che¢ nasla
dowania; w czystej za$ postaci, jako napawanie
sie pieknem i cheé powtarzania oraz wzmacniania
tej rozkoszy, przejawia sie wyjgtkowo.

Ciekawo$¢ sagsiaduje z estetyzmem, ale nie jest
jego zasada. Ciekawo$¢, jako poped bezintereso-
wny poznawania, daje poczatek rozbieznej drodze
duchowej, ktérg na codzien dgzg tlumy znacznie
wieksze, niz szlakiem potrzeby estetycznej, poczy-
najacym sie u tegoz rozdroza. Od tego rozdroza
pierwszych drgnieri ducha poczyna sie rowniez
trzeci szlak — pozadan, chcen, dziatan, szlak naj-
powszechniejszego zycia. Kazdy ma przed sobg te
trzy drogi, whasciwie kazdy na spodzie duszy ma
taki punkt pierwotny, gdzie te jego potrzeby, spo-
czywajace w stanie potencjalnym, nie zrézniczko
wane, przemawiajg jednym zbiorowym glosem
w interesie jakiejs potrzeby, ktora jest bezintere-
sowna. Bezinteresowno$¢ jest zasadnicza cechg
tych potrzeb, zaspokojenie ich bowiem nie daje
praktycznych korzysci dla sprawy zycia.

| dobrze jest, cho¢by przy sposobnosci takiej,
jak powiesé, uprzytomnié sobie znaczenie tego za-
gadnienia dla psychologji piekna i sztuki. Bo oto
nie jeden jest sposéb zaspokajania tych potrzeb;

SZTUM, 2



nietylko sztuka, jako artyzm, tu sie rodzi. Do tych
potrzeb w ich stanie pierwotnym instynktowa wy-
nalazczo$¢ dostawia rézne praktyki, ktérych jednak
w catos$ci za poczatek sztuki poczytywaé nie mo-
zna. Tak jak niezrézniczkowana catos¢ tych po-
trzeb bezinteresownych nie plynie catkowicie z po-
czucia piekna, tak samo sposoby ich zaspokajania
nie wszystkie lezg w istocie tego, co pézniej na-
zwie sie artyzmem.

Sztukg trzeba nazywaé wszystko to, co wigze
sie z zaspokajaniem zadzy piekna; tymczasem za-
bawa, gra, ktorg niektérzy psychologowie biorg
za poczatek sztuki artystycznej, jest praktyka za-
spokajania zadzy ruchu i czynu bez interesu zy-
ciowego. Przy dalszem specjalizowaniu si¢ potrzeb
i wiadz duchowych sztuka oddala sie od tego roz-
droza, wchodzac na wiasng droge, a tak samo gra,
jako zabawa, wkracza na droge odrebna, przera-
dzajgc sie w sporty, a nawet w sztuke zycia to-
warzyskiego, majgcg swoje state formy. To samo
dzieje sie z zadza ciekawosci i z powstajgcemi
dla niej praktykami zaspokajania. Pierwiastek bez-
interesownosci towarzyszy cztowiekowi na tej dro-
dze nieraz bardzo daleko. Popycha go do prac,
z zaparciem sie¢ praktycznych korzysci zycia, je-
dynie dla rozkoszy wiedzy, a na poziomie niezré-
zniczkowanej pierwotnosci potrzeb wystepuje jako
igraszka ciekawosci, zasycana opowiadaniem bajek.

To samo, ze bajka moze by¢ spisana, nie czyni



jej literaturg piekng w znaczeniu sztuki poetyckiej;
tak samo, jak bezinteresowny marsz oddziatu gim-
nastycznego nie moze by¢ brany — pomimo ze-
wnetrznego podobienstwa — za czyn praktyczny
takiegoz oddziatu, zdazajgcego przeciw wrogowi.

Z tych rozréznien — powiedzmy nawiasem —
wynika wniosek, ze tworczo$¢ pierwotna, bedaca
przedmiotem folkloru, moze by¢ tylko w czastce
uwazana za poczatek sztuki w Scistem znaczeniu.
Do sztuki nalezg liryka, melodje, koncepcje barw
i linji w zdobnictwie; do ¢wiczen intellektualnych
nalezy bajka (powie$¢), zagadka; do trzeciej za$
kategorji bezinteresownych ¢wiczeri ruchowych —
gry, zabawy i t. p.

Wréémy jednak do powiesci. Z tego, ze cie-
kawos¢ jest jej czynnikiem tworczym, wynika jej
egzotycznosc¢. Sztuka szuka piekna w rze-
czach najblizszych; ciekawo$¢ za$ z zasady dazy
za tern, co nieznane. Kto chce podziata¢ na wra-
zliwos¢ pierwotng ciekawosci, musi ja wprawié
w zdumienie, w podziw. Stad cudownoscéw po-
wiesci ludowej.

Egzotycznos¢ biore nietylko w znaczeniu tery-
torjalnem, jak to przywykliSmy mniemaé, poczy-
tujac za szczyt egzotycznoSci powiesci Lotiego.
Jest egzotycznos$¢ historyczna, przenoszgca wyo-
braznie w czasy odlegte, ale jest tez egzotycznosé
spoteczna. Umyst pierwotny znajduje rozrywke
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umystowa w zmianie Srodowiska. Ciekawos¢ jego
jest natury osobistej, wyobraznig dopowiada on
sobie to, czego nie zdobyt doswiadczeniem zycio-
wem we wiasnem S$rodowisku. Wiasne otoczenie
poznawat praktycznie zyciem samem, Kkierujac sie
w niem instynktami zachowawczymi i uczuciami;
dziataniem zdobyt wiedze praktyczng. Od Swieta,
dla igraszki umystu, gdy sie wycwiczyty juz zdol-
nosci analogji i uogdlniania, pragnatby podziwu
bezinteresownego. Wiasne Srodowisko nie jest
zdolne sprawi¢ mu tej przyjemnosci.

Woyobraznia ludowa ma wiasciwos¢ aparatu fo-
tograficznego, ktéry nie zdejmuje tego miejsca,
na ktérem stoi. Jest to psychologicznie rzeczg tak
pewng, ze mozna si¢ tern kierowa¢ przy docho-
dzeniu genezy utwordw ludowych. Szopka nasza
powstata zapewne w Srodowisku ludowem miesz-
czanskiem, miedzy figurami bowiem, ktére w in-
terludjach pokazuje, niema mieszczan, a za to jest
chtop i wszystko, co dla mieszczanina byto rzeczg
mniej lub wiecej egzotyczna.

Potrzebg egzotycznosci ttumaczy sie nietylko
historycznos¢, ale co ciekawsza, osabliwy proce-
der spoteczny opowiadania bajek z zycia sfer od-
dalonych dziejowo. Znamy cykle powiesci kosmo-
gonicznych z czasow walk ludzi z przyroda, po-
wiesci o zywotach Swietych, powiesci o krélach
i dworach, rycerskie, szlacheckie, mieszczanskie,
chlopskie. Powiesci typu ludowego majg te wia-



Sciwos¢, ze wchtaniane sg przez pokolenia i klasy
nowe, ktére udziatu w opowiadanych awanturach
bra¢ nie mogly. Wyglada na to, ze warstwy, scho-
dzace z pola dziejowego, opowiadajg o sobie na-
stepcom, warstwom nowym — niestychane dzieje.
A proces tego opowiadania zasadza sie na tern,
ze nowe warstwy idg do powiesci po egzotycznosc,
powies¢ za$ idzie do ludu z cudownos$cia. Potrzebg
stuchacza jest ustysze¢ cos nowego, niestychanego;
opowiadacz za$, ktory moze mowié tylko o tem
CO mniej wiecej zna, sili sie na cudownosé¢, aby
rzecz byta ciekawsza. Zapewne, gdzie$ na dworze
ksiecia, dajmy na to w XIIlI wieku, powies¢ ta
lub owa powstata na zamoOwienie dla kogo$, kto
w tym czasie najwyzej byt oSwiecony. Ale potem,
w miare podnoszenia sie kultury, powies¢ ta opa-
data w coraz nizsze sfery i przez to samo sta
wata sie egzotyczng. Na ogoét jednak w pisaniu
powiesci liczono sie z naturg przyjemnosci, jaka
da¢ miata lektura, mianowicie liczono sie z po-
trzebg ciekawosci. A nie braklo przytem tenden-
cyjnosci. Przez powies¢ odbywata sie takze pro-
paganda. Kronikarze na dworach ksigzecych opo-
wiadali ksigzetom i rycerzom bajeczne rzeczy o po-
czatkach tronu, zakonnicy opowiadali ludziom
Swieckim zywoty S$wietych, rzecznicy stanu rycer-
skiego — opowiadali ttumom nierycerskim boha-
terskie dzieje oreza.

| wszystko przybierato forme powiesci dzieki



prawu egzotycznosci i cudownosci, obowigzuja
cemu umyst prosty. Stuchano ciekawie rzeczy nie-
znanych zblizka, nie przezywanych, opowiadajgcy
za$ igrali zdumieniem i podziwem stuchaczy, zdo
bywajac cudownoscig uwielbienie dla spraw i lu-
dzi, przystonietych mglg oddalenia. Nie wystar-
czaty do ujarzmienia wyobrazni zlozone pojecia
Swietosci, krolewskiej wielkosci, bohaterstwa: je-
dynie przekonywujgcym okazywat sie tylko cud,
ol$niewajacy wyobraznie intelektualng, zniewalajacy
jg sobie bierng rozkoszg dowiadywania sie faktéw,
bez potrzeby taczenia ich w zwigzki przyczynowe.

Opowiadania zakonnikow w Polsce XII i XIlI
wieku o $w. Wojciechu i o $w. Stanistawie, jezeli
odsuniemy pierwiastek religijny, byly sensacyjnemi
powiesciami. A gdy nadeszia literatura S$wiecka,
zmienit sie tylko dobdr watkéw powiesciowych.
Tworzono powiesci o cudach dokonywanych przez
rycerzy, ktorzy w bajce przedtuzali istnienie swo-
ich form przezytych. Najmniej zapewne intereso-
wali sie temi powieSciami sami rycerze; szly one
na pokarm wyobrazni ludowej sfer nowych. W cza-
sach ozywienia sie czytelnictwa w sferach miesz-
czanskich najwiekszem powodzeniem cieszyty sie
powiesci na tle szlacheckiem — znowu wedtug
praw egzotycznosci i cudownosci. Powies¢ szla-
checka byla legendg o ziotych czasach szlache-
ckich, o cudach moralnosci, o fantazji i szczesli-
wosci w biatych dworach szlacheckich. Przezna



czone to bylo dla sfer miejskich, dla tych, ktorzy
tego zycia nie znali.

O cudowno$¢ wogdle w czasach nowozytnych
byto coraz trudniej, gdyz warstwy spoteczne co-
raz lepiej znaty sie wzajemnie. Kto nie czytat po-
wiesci literackiej dla celdw estetycznych, brat, jak
Zotzikiewicz, powies¢ staroSwiecka. Ale i powiesé
literacka nie mogta pdjs¢ catkowicie przeciw prawu
zasadniczemu bajki. Prawo stuchacza zna¢ na ul-
trarealistycznej powiesci mieszczanskiej Emila Zoli,
ktory nie uchronit sie od mimowolnej daznosci
opowiadania niestychanych rzeczy o zyciu wielko-
miejskiem dla wywotania podziwu tych, ktérzy
go nie znali, lub nie zdawali sobie z niego sprawy.
Ten pierwiastek socjologiczny, wywigzujacy sie
miedzy pisarzem a czytelnictwem, decyduje o roz-
woju powiesci, jako bajki. Tak jak o losach to-
waru zapotrzebowanie na rynku, podobnie tu roz-
strzyga zapotrzebowanie umystowe egzotyzmu,
czego$, coby rozszerzato zakres do$wiadczen oso-
bistych i obserwacji w dziedzine nieznang, az do
niepoznawalnosci.

Od ludu sie zaczelo, na ludzie sie konczy. Po-
wies¢ sie rozdwoita, bo trzeba byto wréci¢ wprost
do cudownosci. Do zasobdw powiesciowych po-
przednich okreséw, przechowywanych wsrod ludu:
religijnych, krélewskich, rycerskich, szlacheckich —
przybyta literatura powieSciowa wielkich miast,
wywotana ciekawoscig tych sfer ludowych, ktére



do miasta sie zblizaly i kazaty sobie opowiadaé¢
o cudach miejskich. Na tle tych zapotrzebowan
powstata powies¢ kryminalna.

Powies¢ ludowa a moralno$¢ — to takze za
gadnienie nie pozbawione znaczenia literackiego.

W zasadzie nie powinno byé mowy o moral-
nosci tam, gdzie rzecz polega na bezinteresownem
poruszeniu umystu, bez zamiaru zuzytkowania tych
poruszenn w kierunku zmystowym lub etycznym.
Wozruszenie bierne, estetyczne, czy intelektualne,
nie ma innych konsekwencji, précz rozrywki. Po-
wies¢ sensacyjna wywotuje przyjemny stan pod-
niecenia ciekawosci i w tej tylko przyjemnosci ma
swoj cel. JesteSmy jednak tak przybici doswiad-
czeniem, iz kazda przyjemno$¢ wiedzie do nadu-
zycia, a kazde naduzycie do zlego, ze pojecie
przyjemnosci kojarzy sie wprost z kwestjg szkody,
jakg ona wyrzadza. A czy to nie szkodliwe? Co
do powiesci pytanie to moze mie¢ znaczenie
choéby ze wzgledu na miodziez, ktéra przepada
za powiescig awanturniczg wogole, a dzi§ za kry-
minalna.

Oczywiscie jedno tylko moze by¢ zdanie. Ety-
cznie dobre jest to, co robi dobry cziowiek; po-
wies¢ awanturnicza jest dobra moralnie, o ile jg
opowiada cztowiek moralny. Bo¢ prze-
ciez nie o to tylko chodzi, zeby czyny opowia-
dane byly cnotliwe; nawet w Pismie Swietem spo-



tykamy fakty ujemne w postaci zia brojgcego;
chodzi o to, w jakiem S$wietle sg one przedsta-
wione. W zyciu samem otoczeni jestesSmy bezpo-
$rednio zdroznosciami, nieraz ohyda, ale od tego
jest kierownictwo etyczne, abysmy bez obawy ze-
psucia o to sie ocierali. W powiesci ludowej Kkie-
rownikiem etycznym jest autor, ktory urokiem
swego opowiadania zniewala mimowoli do postuchu
i dla umystu niezorganizowanego moze sta¢ sie
przewodnikiem fatlszywym. Moze on narzuci¢ mio-
docianemu umystowi niewtasSciwe etyczne stanowi-
sko, taki sposéb widzenia rzeczy, ktéry je oka-
zuje w perspektywie odmiennej od tej, w jakiej
je stawia etyka zycia codziennego. Autor, nie ma-
jacy wiasciwego poczucia moralnego, uniesiony
tematem awanturniczym, tatwo sympatje swoje
zwigza¢ moze z czynami niemoralnymi i narzucic¢
to swoje stanowisko czytelnikowi.

Powies¢ ludowa lezy w nizinie, tam, gdzie
twdrczos¢ nie wybiega dgzeniem do bezwzgledno-
§ci poza dobro i zlo, jak to sie dzieje w sztuce
lub nauce; nadto traktuje ona o czynach ludzkich,
Co jg wigze z zagadnieniami moralnej natury. Im
blizej poziomu zycia, tem aktualniejsze sie stajg
sprawy moralnosci. Nawet literatura piekna, dopoki
znajduje sie na poziomie nizkim, musi by¢ ten-
dencyjng; mimowoli, wlokac sie po ziemi, potraca
0 zycie praktyczne, wiec chce je regulowa¢ pou-
czeniami i wzorami. Dowo6d to samodzielnosci



sztuki, gdy zrzeka sie zadan regulowania prakty
cznych spraw zycia i nie troszczac sie zbytnio
0 wybor przedmiotu zainteresowania, ze wszyst-
kiego stara sie zrobi¢ tylko jedno — rzecz wzru
szajacg estetycznie. To tez gdy sztuka wzrasta
w site, pierwszem zadaniem krytyki staje sie pro-
testowa¢ przeciwko narzucaniu sztuce jakichkol-
wiek innych zadan, précz artystycznych. Stato sie
tak i z powiescig naszg w ostatnich czasach. Do$¢
zestawi¢ powiesci sielskie Kraszewskiego z powie-
Sciami Dygasinskiego, albo z dzisiejszg powiescia-
poematem — »Chtopami« Reymonta, aby zro-
zumie¢ ewolucje, ktorg przebyta powies¢ literacka
w kierunku artystycznym, wycofujac sie z tenden
cyjnosci moralno spotecznej.

Krytyka stoi dzi$ na gruncie walki z »moralno-
§cigc w sztuce. | ma w zasadzie stuszno$¢. Bo tam
regulatorem dostatecznym jest prawwda artysty-
czna, ktéra jest poza dobrem i ziem. Ale w tym
rodzaju twaorczosci, jak powies¢ fantastyczna typu
ludowego, — gdzie szuka¢ prawdy? — oto pyta-
nie. | w tem wiasnie tkwi sekret powiesci typu
ludowego, ze utwor, ktory przeszedt probe poczyt
nosci u ludu, lub tez zostat napisany przez czto-
wieka z talentem, umiejgcego trafi¢ w styl tego
typu, nie wprowadza nigdy zaburzen do Swiata
poje¢ moralnych czytelnika. W powiesci szczerze
ludowej miara etyczna rzeczy jest zawsze ludowa.
Cztowiek prosty wytworzyt sobie wewnetrzny



Swiat moralnosci dtugowiecznem doswiadczeniem
praktycznem; to jest w nim trwate. Egzotycznos$é
i cudownos$¢ rozszerzajag dla niego S$wiat zewne-
trzny, ale w sferze moralnosci rzadzi sie miarg
subjektywna.

| to jest probierzem zasadniczym powiesci lu-
dowej. Ludowa lub przydatng dla mas jest powiesé,
ktéra, poza wihasciwosciami wyzej zaznaczonemi,
kieruje sie logika moralng zrozumiatg dla prostego
serca. Wedtug tej miary bohaterstwo musi by¢
szlachetne, zastuga znajduje nagrode, a przynaj-
mniej zto jest ukarane. Zwyciestwo dobra nad
ztem — oto zasadniczy rys tej powiesci.

Zdarza sie w twoérczosci nowozytnej tego typu,
ze powies¢ nie wytrzymuje tej miary. To dowo-
dzi jednego z dwojga: albo autor nie ma kwalifi-
kacji twércy ludowego, albo czytelnicy stracili
kwalifikacje moralne ludu. Zdarza sie to z ludem
wielkomiejskim, ktéry dostarcza nietylko czytelni-
kéw, lecz i autoréw. Ten lud wywart swoj wpltyw
na tworczo$¢ ogolng. Mianowicie pisarze, pozosta-
jacy pod wplywem zdegenerowanego tlumu wiel-
komiejskiego, wydobywszy sie mocg talentu na
wyzsze szczeble twdrczosci artystycznej, niemato
zrzadzili zametu w sztuce propagandg seksualizmu,
satanizmu i t. p. Bo z ttumem, z tlem spotecznem
sztuka ma dwojaki stosunek: z ttumu wychodzg
twoércy, do ttumu idg dziefa.



Dla tego ttumu wielkomiejskiego ze zwyro-
dniatymi instynktami pisze sie tez ksigzki ludowe,
nieraz w sposob fabryczny. Autorowie chcg mu
dogodzié, a czesto samym autorom, z tegoz ttumu
pochodzacym, zbywa na zdrowym instynkcie. An-
glik Conan Doyle jet niezrbwnany w pomystowo-
§ci, ale oprocz podziwu budzi tez sympatje. | ni-
czem innem ta sympatja sie nie tlumaczy, jak
tylko zdrowiem moralnem jego powiesci. Trafit
w ton zdrowego serca ludowego.

Lud, faknacy bohaterstwa i poscigu za zlem,
przychodzi do miasta po bajke. Co moze w zyciu
miejskiem uderzy¢ jego wyobraznie w tym zakre-
sie, co rozptomieni jego fantazye ? Miasto jest jak
bér, a w nim potwory, zbdje i strachy; tak samo
jak dawniej ws$réd dzikiej przyrody, w ktorej
umyst nie mogt sie potapa¢; tak samo jak w cza-
sach budzenia sie ducha religijnego, gdzie na ka-
zdym kroku Zte czyhato; tak samo, jak w star-
ciach z wrogami, gdy kraju trzeba byto broni¢ od
ludzi obcych, walczacych ogniem i mieczem, sitg

i podstepem.
Ideat wszechmocy Waligorow, Swietosci stug
bozych, bohaterstwa rycerzy — w miare pozna-

wania zblizka Swiata i reki ludzkiej — nieco zma-
lat; nim sie doszto do miasta, pozostatlo z tego
ideatu tylko troche wiary w cudowng moc sprytu,
najlepszej broni w lesie ludzkim. Detektyw — oto
materjat na bohatera wielkiego miasta, widzia-



nego z dotu. Wyzyskat go Conan Doyle na nowo
i konsekwentnie, nie razac nigdzie zdrowego in-
stynktu moralnego dusz prostych. A ze cziowiek
kulturalny dochodzi napowr6t do instynktéw zdro-
wych, wiec tatwo bylo jego powiesciom, z takim
talentem pisanym, doj$¢ do wysokich sfer czytel-
niczych. Nie ujawnit za$ tej trafnosci w rozumie-
niu umystow prostych pisarz francuski Leblanc.
Ma on dar pomystowosci, ale brak mu instynktu
pisarza ludowego. | pomylit sie. Rabu$ Arsin tu-
pin nie moze by¢ bohaterem sympatycznym. Po-
wodzenie jego powiesci jest juz bardziej literackie.
Oby to zle nie $wiadczyto o genjuszu francuskimi

Psychologji tego typu powiesci, ktory nazwa-
tem ludowa, odpowiada swoista forma. Znana jest
oschto$¢ eposu starozytnego i wogole opowiesci
ludowych. Jest to cecha stata utworéw tego ro-
dzaju, w ktoérych praca tworcza usituje odpowie-
dzie¢ jedynie na pytanie stuchacza o to, co sie
stato, a nie na pytanie, jak to autorowi sie przed-
stawia. Powie$¢ opowiada poSpiesznie, majac do
czynienia z ciekawoscig stuchacza, a nie z nastro-
jem delektacyjnym estety, ktory, bez wzgledu na
strone zyciowg faktu, pragnatby jak najdtuzej lu-
bowa¢ sie widokiem jego piekna i odnajdowac
w nim coraz to subtelniejsze powaby.

Ten typ powieSci wytworzyt sie za czasow
opowiadania; artyzm poetycki wiasciwy moégt po-



wsta¢ dopiero po zastosowaniu druku, ktory
utrwala stowo w formie, zachowujgc barwe subje-
ktywng tworcy. W opowiadaniu, podawanem z ust
do ust, wszelki subjektywizm poetycki zatraca sie;
pozostaje tylko, jezeli byta, poezja faktéw. W opo-
wiadaniu ging nawet przestanki drobniejsze, nie
trzymajagce sie mocno faktéw gtéwnych, ktérych
uzasadnienie przez to sie zatraca. Ale wskutek
tego opowie$é, starzejgc sie, zyskuje na cudowno-
§ci. Im starsza, tern lepsza — jak wino. Powie$é
artystyczna za$ tem lepsza, im $wiezsza, im wie-
cej w niej pierwiastku subjektywnego wspélcze-
snego, bo pierwiastek ten tgczy wiasnie czytelnika
z autorem.

Powies¢ ludowa jest wyzuta z pierwiastku sub-
jektywnego. To ja czyni podobng do powiesci
naturalistycznej, ale podobng karykaturalnie. Dzi-
siejsza poczytnos¢ powiesci kryminalnych, naste-
pujgca prawie bezposrednio po tryumfach powiesci
naturalistycznej Zoli, jest dla sztuki zdarzeniem
nietyle tragicznem, ile ironicznem. Bo tu poczyt-
no$¢ zbiega sie z niestychanem upowszechnieniem
kinematografu, ktéry jest bratem rodzonym po-
wiesci ludowej.

Nic tak dobrze nie wyjasnia natury powiesci
sensacyjnej, jak kinematograf. Jest ona kinemato-
graficznem opowiadaniem zdarzeh. Dobry w poje-
ciu ludowem kinematograf stara sie w szybkiem
przedstawieniu unaoczni¢ rzeczy niestychane i nie-



widziane. Jak sie to robi, to wszystko jedno, byle
ciekawos¢ byta podrazniona do rozkosznego stanu
podniecenia. Tak samo jak w powiesci Doyle'a
nie chodzi widzowi o prawde, jeno o formalne
prawdopodobienstwo na wiare obrazu, podobnie
tutaj nikt nie dba o »jak«, kazdy chce zobaczy¢
»Cco«. Nie artystyczno$¢ obrazu, lecz zywy fakt
jest tutaj podstawg zainteresowania. Obraz ten,
urwany w miejscu mniej ciekgwem, przerzuca sie
na epizod sensacyjniejszy, byle tylko predko, byie
jak najwiecej byto niemozliwosci; bo mozliwosci
widzowie znaja.

A przeciez podstawg kinematografu jest ta
sama fotografja, ktora dla naturalizmu na ogé6t
byta wzorem do na$ladowania. Powiesci Zoli ze
stanowiska fotografji byty wielkim, uczonym kine-
matografem, obliczonym na ciekawo$¢ ttumu o$wie-
conego. Byt to ciezki aparat z prawdziwemi foto-
grafjami, nawet skorygowanemi artystycznie w per-
spektywie i zabarwionemi. Mozna sie byto na tem
widowisku uczy€, nieraz wzruszy¢, jak prawdziwem
zyciem. Gdziez sie podziat ten aparat z czasow,
kiedy fotografje udoskonalone byly nowoscig?
Powies¢ artystyczna zarzucita fotografje, a lud
(i miodziez) przystosowat kinematografy do swoich
potrzeb, ktorym dotychczas tylko powiesé stuzyta.

Jak fotografja sama przez sie sztukg nie jest,
tak i fakt, ktérego widzenia pragnie ciekawos¢,
nie ma sam w sobie warunkéw piekna. Piekno jest



widzeniem duszy estetycznej; dopiero jej wdanie
sie w przedmiot zaczyna sztuke. Jesli za$ nie po-
czucie estetyczne ma decydowaé, lecz ciekawosé
niespodzianek, to wystarczy zdja¢ kinematografi-
cznie fakt prawdziwy, np. skok z estrady do ba-
senu kapielowego i pokazywaé go odwrotnie.
Zdumienie i podziw beda tern wieksze — i zada-
nie kinematografu, jako sztuki ludowej, tern lepiej
bedzie spelnione. Nawet gdy dojrzeja potrzeby
estetyczne mas, rozrywka kinematograficzna bedzie
niezbedna. Nie nalezy sie tem gorszy¢. Kazdy
zresztg cztowiek oswiecony ma w sobie tyle pier-
wotnosci, ze z checig przypatruje sie kinematogra-
fowi i czyta powie$C sensacyjng. Czyni to nieraz
z przesytu prawdy zyciowej, czy artystycznej.

Kinematograf dostroit umysty do powiesci lu-
dowej, ale i bez niego dla umystowosci spote-
czenstw szybko demokratyzujacych sie, jak nasze,
caty Swiat przedstawia sie kinematograficznie.
W miare dzwigania sie w gore warstw ludowych
demokratyzuje sie typ umystowosci powszechnegj.
Patrzymy na S$wiat, coraz szybciej pedzacy na-
przdd, z pewnem zdziwieniem — i bodaj wiasnie
ta gra nieprawdopodobienistw jest potrzebg na-
szego umystu w ciezkim okresie dziejowym prze-
rabiania sie spoteczenstwa. Nim zaczniemy nowy
okres kultury umystowej, opowiadajmy ludowi
bajki o zyciu miejskiem i cudach cywilizacyi. Ale



mysle, ze nawet wtedy, gdy dokonamy ostatniego
podboju wewnetrznego na polu demokratyzacji
i nic wspotczesnego nie pozostanie juz dla nikogo
tajnem w spoteczenstwie (przez co uszczupli sie
zakres tematdébw egzotycznych), nawet i wtedy
nowy okres dziejow rozpoczniemy od powiesci
kinematograficznej, mowiacej o tern, jakie cuda
dzialy sie podczas diugich i ciezkich dni mozol-
nego unarodawiania sie spoteczenstwa.

Bedzie to piekna powies¢ ludowa o czasach
bajecznych, ktére byly przed wihasciwymi dziejami
narodu.
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Z kraju Bajki, gdzie gtowa ptonie urokiem
rzeczy niepojetych, przechodzimy wprost do kro-
lestwa Poezji, aby sie wzrusza¢ pieknem.

Trafiamy na uroczystosc...

Rok 1909 - rok Stowackiego — stulecie Jego
urodzin. JesteSmy u tronu Poezji.

Cze$¢ wielkich poetéw narodowych przyczynia
sie do organizowania duchowego spoteczenstwa.
Stwarza ona nowy punkt zestrzelenia sie mysli
i uczu¢, pomaga masie skonsolidowac sige. Wszyst-
kie ogllne a dodatnie poruszenia uczuciowe, uprzy-
tomniajgce narodowi jednos¢ i jego chwale, sg
dla dalszego rozwoju korzystne; tem wiecej takie
porozumienia duchowe, jak obchdéd Stowackiego,
ktére podnosza poziom duchowy ogotu do wy-
zyn niedostepnych w zyciu powszedniem.

Kult Mickiewicza zdziatat wiele dobrego w tym
kierunku. Nazwisko jego stato sie hastem nowo-
zytnego pojmowania Polski i czucia w sobie jej
krwi, bez wzgledu na tres¢ nowych programoéw,
wytaniajacych sie z zycia. Kult Stowackiego jest



probg zuzytkowania ruchu uczuciowego, nabytego
w tamtym kulcie, do dalszego podnoszenia i wy-
subtelniania czucia zbiorowego w regjonach este-
tycznego na S$wiat pogladu. Niewatpliwie bedzie
on miat niepospolite znaczenie kulturalne dla na-
szego spoteczenstwa, ktérego wrazliwos¢ na pie
kno mogta tatwo uledz stepieniu w niewymownie
trudnych warunkach zycia.

A to zycie nowoczesne, zwiaszcza w sztuce,
szybko biezy i szybko sie odmienia. Moze to z od-
dalenia historycznego okaze sie bardziej pozornem,
ale dla nas zyjacych kazdych lat kilka wydaje sie
okresem, ktory do glebi przeorat zycie, odmienia-
jac ideaty. Przezyci sie czujemy i samotni, a w tern
poczuciu blizcy bywamy tesknoty do wielkich du-
chow przesztosci, ktore odbieglismy.

Powroty historycznosci zbiegaja sie niekiedy,
jak to byto w czasach romantyzmu, z momentami
nowych pragnien zycia; wtedy umysty szukajg
istotnego zwigzku z duchem przesztosci. Chcac i$¢
naprzéd, szukamy drogi urwanej i wedtug jej kie-
runku orjentujemy sie. W sztuce za$ historycznos¢
formy bywa potrzebg ludzi zbtgkanych i bigka
niem sie zmeczonych, niepewnych jutra. Dziela
takie, jak Matuszewskiego »Stowacki i nowa
sztuka«, nawigzujace obecng twoérczos¢ z drogami
Stowackiego, majg swdéj poczatek w potrzebie le-
gitymowania sie z prawowitosci nowych krokow
poezji Swiadectwem drogi dawnej. W S$wiecie



sztuki, ktora wiasnie wziela najzywszy udziat w ini-
cjatywie kultu Stowackiego, istotnie do pragnien
nowego zycia mogta sie dotagczy¢ obawa stracenia
wszelkiej drogi w oblednym lesie nowoczesnych
stosunkéw umystowych.

Podwoéjnie tedy pozyteczny jest obecny kult
Stowackiego. A tern bezpieczniejszy jest dla zdro-
wia duchowego ogo6tu, ktory z zywymi ma na-
przéd iS¢, ze w umystowosci polskiej zapanowat
juz pewien podziat pracy i ustalita sie hierarchja
haset zycia. Potrafimy juz oddawaé, co jest arty-
stycznego, sztuce, a co praktycznego — zyciu.
A na tym podziale zyskata i sztuka i zycie.

Cata dbato$¢ nowego wychowania narodowego
spoczywa zdaje sie w tern, aby cztowiek byt cal-
kowity, zarobwno ten, co tworzy sztuke, jak i ten
CO dziata; to znaczy, aby kazdy tworzyt w pekni
wihadz duchowych zaréwno moralnych, jak i este-
tycznych i intelektualnych, nalezycie wedtug na-
czelnego przeznaczenia uporzadkowanych. Wedtug
tegoz prawa urabia sie duch zbiorowy. Czynem
zbiorowym nie poeci kierujg; w sztuce nie rzadza
wskazania praktyczne zycia; my$l naukowa wresz-
cie stoi samodzielnie od obu tamtych czynnikéw.
Ale ze wszedzie przejawia sie caty cziowiek, wiec
i w owocach ogolnej twoérczosci odnajdzie sie caty
genjusz narodowy.

Niemniej z zasady tej plynie, ze w wielkim
poecie kazdy z narodu odnajdzie swojg czgstke



i rad rozptomieni jg w sobie w kulcie zbiorowym.
A ta czastka poezji w kazdym z nas tkwigca jest
tak nieodzowng czescig sktadowa kazdego organi
zmu duchowego, ze bez niej bylibySmy kalekami
we wszelkiej czynnosci tworczej, praktycznej czy
teoretycznej, zbiorowej czy jednostkowej, w zyciu
publicznem czy prywatnem. Ona daje nam polot
wyobrazni, mito$¢ ludzi i zdolnos¢ do czyndw
bezinteresownych na rzecz zbiorowosci i przysztych
jej pokolen.

Cze$¢ dla poezji i poetdw jest zjawiskiem
w Polsce naturalnem ze wzgledu na bogate upo-
sazenie w tym kierunku naszej rasy. Dar estety-
cznego czucia jest kapitatem przyrodzonym, z kto-
rym przy odpowiedniej gospodarce duchowej do
znakomitych doj$¢ mozemy rezultatbw w ogolnej
tworczosci narodowej. Wiara nasza w odrodzenie
sie Polski i wielkg jej przyszto$¢ miedzy innemi
na tem polega, ze mamy w sobie tak gtebokie
a tak rzadkie na S$wiecie bogactwa przyrodzone.

Przez nalezyte wypracowanie innych wiadz:
rozumu i woli i zorganizowanie ich z tamta, co
jest do osiggniecia, stworzy¢é mozemy niepokonany
i bardziej od innych utalentowany typ spoteczen-
stwa.

Wiek calty wspoizyt wielki poeta z narodem
swoim w coraz wyzszym i $ciSlejszym zwigzku
duchowym. Tajemnica wielkich duchéw — to zy-



cle poSmiertne na ziemi. Sam fakt jubileuszu, po-
wszechnie zaznaczanego obchodami, jest tego ob-
cowania z zywymi widomym objawem. Wielki
tworca dzietami swojemi zapadt w dusze nasze
i zyje.

Czas jest probierzem dziet artystycznych. Jak
ogien wypala on z dziet pierwiastki organiczne
chwili, pozostawiajgc w nich, co jest wieczne.
Dzieto, ktore przetrwato sprzeczne préoby smakéw
i badan kilku pokolen i z ognia a dymu minio-
nych dziejéw wynurza sie ku nam w niezmienio-
nym blasku, takie dzielo drozsze sie staje nam,
niz byto wspétczesnym, bo widzimy w niem tylko
to, co w nas samych jest najglebszego i najcen-
niejszego — rzeczy wieczne. Wszystko inne czas
wytrawit,

W ten sposOb dzieto sztuki z roli biernej prob
przechodzi w stan czynny i ono staje sie¢ probie-
rzem naszej wiasnej wartosci. Nie my juz jemu
zycie dajemy, darzac go wzgledami kapry$nymi
rynku literackiego, ale ono staje sie dla nas miarg
nieSmiertelnosci, wedtug ktérej radzibySmy zmie-
rzyé sigg swoich skrzydet.

Dzieta wielkich duchéw panujg nad nami. Naj-
bardziej widome i powszechne jest panowanie
dziet sztuki, bo one catym cztowiekiem wiadajg
i w sposob ustalony, dany im od czarodziejskiej
formy, w ktérg zostaly zaklete. Stad charakter



masowy obchodéw na cze$¢ poetdw, stad popu-
larno$¢ poetébw mimo ich niedostepnosci.

Sam fakt skupiania na sobie uwagi ogotu na-
rodowego wyznacza poecie wybitng w narodzie
role. Jest to wielka rola organizacyjna poety. Blo
gostawione sg wszystkie te punkty na firmamencie,
ktore skupi¢ potrafig wzrok duchowy narodu w je-
dnem ognisku. Za to juz samo nalezy sie hold
duchowi, ktéry tem ogniskiem sie stanie. A tern
goretszy hotd sktadamy poecie, ze porusza w nas
najpiekniejszy Swiat, ktérego sami nie moglismy
posigé¢ Swiadomoscig, — Swiat marzeh o pieknie.
Najcenniejszy, najgtebiej utajony zywiol, bez kté-
rego zy¢ niepodobna, a ktéry prézno chwytamy
rekoma, dopoki go nam nie zjawi artysta.

Juljusz Stowacki z tego zywiolu marzen o pie-
knie tworzyt dziela, ktére sg juz dzisiaj bez epoki,,
tak gorujg nad stuleciem, ktore wszakze powstaty
w czasach, gdy duch narodu gteboko byt poru-
szony i poetom do dziet przedniego dostarczat
kruszcu.

Poeta ma zrédlo twoérczosci wiasne, nie czer-
pie jej z potoku dziejow. Ale chwila daje poecie
poziom, na ktérym tworzy. Chwila wynosi go na
wyzyny, skad widzi krarice czasow i ludzkosci,
lub tez zastania mu Swiat caly, Zze nie widzi nic
précz wnetrza swego. Chwila jest jak rusztowanie,
wedtug ktérego planuje sie posagi.

Czasy Stowackiego miaty wielkg skale tworze-



nia. Porywy polskiego narodu, oraz nastrdj udzie
lajacy sie od ludéw obcych dawaty mu pochop
do pomystéw o wielkim rzucie linji. Poeci nasi
Owczesni zajeli w tern rusztowaniu chwili tak wy-
sokie stanowisko, ze widzieli $wiat jak z przeteczy
miedzy niezmierzonymi okresami dziejow, zlewa-
jacymi sie z nieskonczonoscig czasOw i bytow.
Odbici od nizin egotycznosci, widzieli rzeczy w ta
kiej odlegtosci, ze z istnieri dopiero narodowe sta-
wato sie godne ich uwagi.

To tez dzieta z tych czas6w widne nam sg do
dzisiaj i dlugo beda w przysztosci na oku. Sg to
pomniki narodowe, wzniesione z najdrozszego
kruszcu — z marzen o pieknie zycia narodowego
i wiecznego.

Juljusz Stowacki, najwiekszy artysta miedzy
wieszczacymi wowczas poetami, nie czuje sie dzi-
siaj miedzy nami tak samotnie, jak za zycia. Za-
sadnicze linje jego postaci poetyckiej, gingce dla
oka u gory w blaskach stonecznych, zbiegajg sie
na horyzoncie naszym z drogami, ktéremi kroczy
kazdy duch, pragnacy zycia rozlegtego, i postaé
te czynig nam blizka.

Podstucha¢ modlitwe poety — to odkry¢ se-
kret jego czarodziejstwa; podstuchaé za$ nardd,
sktadajacy poecie ofiary w dniu $wieta, — to od-
kry¢ sekret jego kultury. Bo naréd siebie stawi



w poetach, o ile w nich odnajdzie czastke swojej
duszy.

W Stowackim czcimy geniusz narodowy wi-
dzenia poetyckiego. W Mickiewiczu zajmowat
nas ponadto pierwiastek bohaterski, to znaczy
ujrzeliSmy przez jego widzenia dusze narodowa,
jaka jest potrzebna do czynu. Byto to porywajace,
bo najbardziej upragnione, potrzebne jak chleb
powszedni. Widzenia za$ poetyckie takich mistrzow
jak Stowacki, sa bez widokéw zyciowych, przez
te widzenia bezcielesne nie widzimy nic, krom
piekna i czynu artystycznego. Tak, patrzac w ble-
kit niebios, dochodza ludzie z bezinteresownego
zachwytu i uwielbienia do »wiary widzacej«.

»Wszystko przez ducha i dla ducha stworzone
jest, a nic dla cielesnego celu nie istnieje« — tak
wierzyt Stowacki i tak Swiat widziatl. Stajac do
obcowania z Nim na tym terenie, sktadamy hold
swojej najtajniejszej wihadzy duchowej, lezacej na
spodzie wszystkich innych naszych wiadz twor-
czych, owemu »poczuciu nieSmiertelnosci, z wiary
widzacej w duchach zrodzonemu«, o ktérg modlit
sie Stowacki.

Kult tego typu duchéw nalezy do najrzadszych
objawdéw zycia zbiorowego. Og6t szeroki swemu
poczuciu niesSmiertelnosci rad daje na codzien pod-
kiad religijny, w wypadkach za$ takich, jakie na-
strecza tajemniczem oddziatywaniem estetycznem
poezja Stowackiego, og6t poszukuje przyczyn



swego poruszenia duchowego blizej, w bardziej
realnych darach, ztozonych narodowi przez poete.
Stowackiego przeto trudno jest tak spopularyzo-
waé, aby ogot doktadnie wiedzial, co w nim jest
prawdziwie wielkiego.

Narzuca sie¢ naszym uczuciom chwala Stowac-
kiego. Czujemy, ze dzieje wzniosty nad naszym
dachem z jego ducha jakby wieze gotycka, dzieki
ktoérej gmach naszej kultury przybrat charakter
$wigtyni. Ale jaka jest natura tego tworu narodo-
wego? Ogoét, znajacy zblizka ze swojego war-
sztatu tworczego tylko najniezbedniejsze do zycia
czynnosci duchowe, nie Swiadom jest cudu tej nad-
budowy. Masa przychodzi do rezultatéw takich,
jak Stowacki, niespodzianie. Ani wie, skad sie
wzigt i zrazu rozpozna¢ w nim nie moze wiasnych
rysow.

Procesy wytwarzania genjuszOw, a nastepnie
poznawania ich przez nardd sg dtugie. lle to lat
trzeba bylo, ile energii wyda¢ z siebie musiata
kultura polska, zanim od Kochanowskiego doszta
do Stowackiego! W swiecie ducha ludzkiego niema
spraw nadprzyrodzonych. Wszystko jest z ducha
i dla ducha. Artysta wielki nie rodzi sie przypad-
kiem; rodzi go naréd powolna praca kultury, do-
prowadzajac moézgi do tego stanu, ktéry zrodze-
nie sie jego umozliwia. Stowacki w Polsce nie
mogt urodzi¢ sie wczesniej, up. w XVII wieku. Jest
poetg nowozytnym, objawieniem tajnikéw duszy



polskiej z tej epoki, kiedy stata sie juz zdolna
do wyjawiania w poetach najglebszych swoich
wihadz i poruszen.

Dopiero na poetach wielkiej doby romantycz-
nej zmierzyliSmy gteboko$¢ natury polskiej i wia-
Sciwosci jej kultury. A zmierzyliSmy dlatego, ze
romantycy, nie zadowalajac sie dawng elegancja
artyzmu klasycznego, opartego na zdrowym roz-
sadku, rzucili sie w glebiny uczu¢ narodowych.
Z wysokich pieter kultury, gdzie $wiat widziany
byt tylko przez medrcéw »szkietko i oko«, rzu
ciii sie w sam $rodek niezgtebionego ducha za
czuciem i wiarg. Pogtebito to niestychanie twor-
czo$¢ poetycka. Stamtad dopiero, jak z przepast-
nej studni, staty sie poetom widzialne gwiazdy na
niebie w biaty dzien panujgcego na Swiecie roz-
sgdku. Stamtad wydobyli na jaw nieprzebrane
skarby genjuszu rasy. Za sprawg poetéw ujrzelismy
swoje bogactwa w obrazach nieporéwnanego
wdzieku, widzielismy, jak wysoko, niby rakieta,
strzela w gore spragnione boskos$ci nasze uczucie;
spostrzegliSmy w ogniach rozpry$nietych gwiazd
ol$niewajace bogactwo mowy polskiej. Przez poe-
tow nabraliSmy podziwu i szacunku dla swej
istnosci zbiorowej; oni wykonczyli budowe naszej
samowiedzy narodowej, dajac jej styl indywidu-
alny i strzelistosc.

Takie duchy rewelacyjne, jak Stowacki, pozwo-
lity nam rozezna¢ w sobie najkosztowniejszy, naj



rzadszy dar rasy i kultury — zdolno$¢ przemie
niania catej duszy we wzruszeniu estetycznem,
zdolno$¢ wypowiedzenia w tem wzruszeniu ca-
tego cziowieka.

Umyst Stowackiego byt rzadkim w Polsce przy-
ktadem organizacji wylgcznie artystycznej. Zwykle
mamy typy mieszane, tj. typy, w ktérych poezja
porywa z sobg (jak wicher porywa ziemie) najbli-
zej potozone w organizacji duchowej sity. Wi-
dzimy wiec objawiane w poezji sktonnosci intele
ktualne, co stwarza niejako poezje mysli pieknych;
widzimy w innych wyrwane z duszy popedy uczué
i woli, i to jest trescig duchowa ich poezji —
poezji bohaterskiej; w Stowackim za$ poezja nie
porywa nic wiecej, krom nieprzebranego daru wi
dzenia estetycznego. Ten dar wypetnia jego
duchowo$¢ do dna. Mniejsza, co czuje i do czego
dazy; mniejsza, co filozoficznie mysji — on wszystko
widzi. | to jego genjusz. Jezeli Mickiewicz, aby
sie wzruszy¢ do glebi, musiat poruszy¢ w sobie
facznie wszystkie wiadze ducha, przerabiajac je na
przeswiadczenie, wybuchajagce w poezje; jesli
kto inny szuka sprawdzianu dla swych widzen ar-
tystycznych w rozumieniu, to Stowacki byt
inny. On brat prawde z olsnienia, on ja wi
dziat. Jesli inni, stojagc wraz z nim na gruncie
wiary poetyckiej, modlili sie o wiare chcaca, lub
wiare wiedzaca, to Stowacki mégt modli¢ sie je-
dynie o wiare widzaca.



W »Liscie do Rembowskiego«, spowiadajac sie
z pracy calego zywota swego, pisze: »Posytam ci
»Genezis z duchak, ktéra mi byla podyktowana
nad morzem bez przyzwolenia mys$li moich, przy
uspionych wiladzach rozumu. A teraz... te wiare
nowa widzaca opowiadaé musze«.

To, czemu nadawal wtedy forme ewangelji,
byto istota calej jego w zyciu tworczosci.

Naréd bez takich artystéw jest niekompletny,
jest Slepy — nie ma wzroku wewnetrznego. Owa
poezja poezji u Stowackiego jest poezjag wiasci-
wych nam wszystkim daréw, ktore nam w tej lub
innej czynno$ci duchowej dajg polot ku nieSmier-
telnosci. Dopiero poznawszy te dary i znalaziszy
dla nich miejsce w samowiedzy swaojej, stajemy
sie kompletni.

Z poezji tej dowiadujemy sie, jak gteboki
i rozlegty jest nasz duch w pokitadach przed-
Swiadomych, drzemiacych jak ocean, petnych
tajemnic, ws$rdd ktérych to, czegosmy dokonali
myslg i czynem, jest tylko wysepka koralowa.

Poezja Stowackiego wydobywa z giebin takie
skarby, ktére nie bylyby nam znane bez ofia
rowania sie artysty. Byli malarze i $piewacy tego
naszego oceanu duchowego. Ale Stowacki byt jego
cudotworca. On szedt po morzu, jak Chrystus.

Nikt z poetéw przed Stowackim nie uczynit
z poezji naszej tego, co on, eksperymentu. Nikt
nie pokusit sie o to, aby na gruncie czystej sztuki



byta zarazem rewelacjg prawd niezbadanych i czy-
nem metafizycznym. To, do czego Stowacki do-
prowadzit sztuke stowa, przekracza wyobraznie hi-
storykéw sztuki. Odciele$nit dusze narodu i stwo
rzyt jej dzieje osobne, w ktdrych »wszystko jest
z ducha i dla ducha, a nic dla cielesnego celu nie
istnieje«.

Uduchowit i dzieje i mowe polska, ktéra tez
z ducha jest i dla ducha. Jezeli na poczatku stowa
byt jaki cud, za ktérego sprawa cztowiek przemo-
wit, to Stowacki odnalazt sekret tego cudu. Jezeli
genjusz narodowy ma tajemnice przetwarzania
mowy, to Stowacki, tworzac nowy jezyk, genjuszu
tego byt wcieleniem.

Stowacki wyobraza najwyzszy szczyt artysty
czny poezji polskiej. Jest w Swiecie kultury arty-
stycznej przedmiotem podziwu, uwielbienia i wdzie-
cznosci.

0 sztuce






MONSALWAT CZY GOLGOTA?






Nowa praca o Mickiewiczu: »Monsalwat« Ar-
tura Gorskiegol® Juz nie biografja, ani bibljogra-
fja, ani tez rozbidr estetyczny: raczej dzieto sztuki
na motywy mickiewiczowskie: symfonja »Monsal-
wat §), albo moze lepiej modernistyczny posag —
wizerunek Mickiewicza, jako rycerza $w. Graala
»Z rycerskim proporcem w reku, z oryflamg na-
tchnienia, z piorunami naokdt proroczej glowy«
(str. 4).

Sen narodu polskiego na przeleczy czaséw:
»glgb duszy przedziwnego stworu, co ma skrzydia
z barw szalenstwa, tutdw rubaszny w zytach i psze-
nicach rozparty, mtode piersi radosnej pieknosci,

¥) Artur Gorski. Monsalwat. Rzecz o Adamie Mickie-
wiczu Krakéw 1908. Nakladem autora. Str. Il i 230. — Adam
Mickiewicz. Nadeszlty inne czasy. 7 pism proza, przemow,
listow, utozyt Artur Gorski. Lwéw 1908. B. Potoniecki. Str. 191.

2) »Monsalwat« sktada sie z trzech czesci, ktore tak sg
okre$lone przez autora: . Korona genjuszu— szuka rytmu
zycia Mickiewicza. 2. Improwizacja — dochodzi budowy
jednego momentu, 3. Monsalwat — dotyka granic.



tapy lwa, a glowe o wiosach ptowych, przez ktére
skry elektryczne i sny ogromne przechodza...

»Stwoér zwany narodem, ktérego serce jest ja-
skinig cudu Danielowa... On $pi, ale serce jego
czuwa i ma sny, a jednemu z tych snéw na imig
Mickiewicz. Bo kiedy potwor taki majaczy, to
sny jego stajg sie ludzmi i zyjg i czujg cos i two-
rzg i zdradzajg gtebokie swe tajnie... (141).

»Sen przeszedk« — przyznaje to p. Gorski,
wiec nadszedt czas, jak to juz zaznaczono w hi-
storji literatury, na badanie objektywne tego ra-
psodu ducha narodowego. P. Gorski jednak od-
rzuca metody naukowe i biorac na siebie role
wrdOzbity, urzadza misterjum na wzér obrzedu
Dziadéw nie bez pedagogicznych zamiaréw, co
jest tez whasciwe wrézbitom. W przedmowie, jakby
uderzeniem kamertonu, nastraja nas odpowiednio:
»Mrok tajemnic nas otacza— piesn i wiara
przewodniczy«. » to jest celem tej ksigzki, tych
stow — koriczy tak przedmowe —nie aby byly jak
ciernie i gtég czerwony, oplatajacy wielkie czaszki
ruin, ale aby wiodly do wolnosci w duchu,
by niosty oswobodzenie«.

Oto charakter zaréwno »Monsalwatu« jak i dru-
giej ksigzki »Nadeszly inne czasy«, zawierajacej
te urywki ze stéw Mickiewicza, ktére p. Gorskiemu
byly potrzebne do uzasadnienia i zbudowania
dzieta.

Artur Goérski, pisarz niepospolitego na nasze



stosunki wyksztatcenia literackiego i talentu, wigze
z zyciem literature metafizycznym pogladem na
postannictwo ducha. Jest nowoczesnym uczniem
Mickiewicza z ostatniej jego doby, teoretykiem
tych wszystkich w Polsce, dla ktorych zegar cza-
sow stanat na godzinie $mierci Mickiewicza. Ksig-
zka tez jego ma charakter pisma apostolskiego
i dlatego nalezy sie jej uwaga ze strony takze
i publicystyki.

Pod wzgledem literackim jest to utwér niepo-
spolitej pieknosci. Mato kto z prozaikéw dzisiej-
szych pisze z takim nakladem artyzmu. Zestawic¢
mozna »Monsalwat« (miedzy rzeczami traktujgcemi
o Mickiewiczu) jedynie z »Wyzwoleniem« Wyspian-
skiego; Wyspianski jednak nie rozwigzuje zaga-
dnier i nie poucza, on je tylko porusza, p. Gorski
za$ ma rozwigzanie i szerzy propagande.

Teorja p. Gorskiego, o ile ja wyrozumie¢c mo-
zna z ksigzki, obliczonej na obudzenie nastroju
raczej, niz na instrukcje mys$lowa, ma za punkt
wyjscia fakt przyrodzony natchnienia i wysnuwa
z niego prawo ogolne dazenia do absolutnej wol-
nosci ducha po drodze, wskazanej przez poetow
w chwilach inspiracji tzw. prometeistycznych.
Droge te wskazali nam tytani ducha polskiego:
Mickiewicz, Krasinski, Stowacki. Opanowujac na
ten cel nature swojg indywidualng, stworzy¢ mozna
z siebie nowy gatunek cztowieka, rase Swiatla.
Bedzie to nowa era, wobec ktérej dotychczasowe



dzieje wyglada¢ bedg jak przedsionek (117). Ten
kierunek rozwoju przez Poznanie prowadzi ponad
przepasciami Dobra i Zta, a wiec Grzechu i taski,
gdzie zabtgkat sie Mickiewicz. W krainie Swiatla,
do ktérej dazyé nalezy prometeistycznie przez wy-
zwolenie, panuje czysty duch: Duch-Jazh. Twor-
czos¢ jest jego wladza na mocy wielkiego tonu
danego z zaswiatbw, a stanowigcego »Magna
charta tego krdlestwa wolnych bez granic i ce-
zara«.

W krainie tej umilka mys$l, dziata za nig cata
Dusza, przynoszaca z bezdna wiedze bytu. Niema
tam juz wiary, précz wiary w siebie, jest
wiedza, przeSwiadczenie. Osobne sg tam prawa
mitosci, wyzsze nad prawa przyrody. Ludzi zba-
wia sie myslg prometejska, ktéra przez
wynalazki wyzwoli ludzkos¢ z ucisku. O takich
drogach nowego stworzenia Rodzaju snuli swe za-
dumy Pitagoras, Pawet z Tarsu, twoércy Wed, cza-
sem Szekspir, czesciej Stowacki, Mickiewicz w glte-
binach swej woli (212—217). Marzenia te ciggnie
dalej p. Goérski.

Zeby dzisiaj zorjentowaé sie w tej teorji,
nalezatoby koniecznie roztozy¢ przed sobg, ze tak
powiem, mape cztowieka. Bo miat racje Mickie-
wicz, moéwigc gdzie$, ze nie warto zajmowac sie
krélestwami, ktérych niepodobna oznaczy¢ na ma-
pie. Dzisiejsza wiedza psychologiczna i socjologi-
czna daje nam jaki taki schemat orjentacyjny,



obowigzujacy poniekad kazdego, kto o duszy ludz-
kiej chce moéwié. Najmniej coprawda zajmowano
sie¢ dotagd psychika poetéw, pomimo ze najwiecej
honoréw im oddawano, gdzie$ jednak w psycho-
logji miejsce dla nich znalez¢ sie powinno. Dusza
ludzka wyrasta oczywiscie z poktadow przyrodzo-
nych i z pierwotnych instynktéw biologicznej na-
tury, ale potem ksztalci sie na wyzynie zycia in-
telektualnego, przechodzac w zawigzki moralne
i spoteczne (psychike zbiorowego zycia duchowego)
i tu powstaje samoistna formacja duchowa z no-
wemi, nadorganicznemi prawami rozwoju. P. Gor-
ski, uzbrojony sam w dobytek kultury duchowej,
tg droga osiggnietej, stawia teorje drogi skroco
nej przez natchnienie, drogi za przewodem poetow,
popetnia przy tern pomyiki, za ktére Prometeu-
szow przykuwano do skaty. Wolno to poecie na
swoj rachunek, ale propaganda to czyn, za ktoéry
nies¢ trzeba odpowiedzialnos¢. Tutaj trzeba rzecz
widzie¢ objektywnie. P. Gorski pomija mianowicie
czynnik historyczno-socjologiczny w psychice lu
dzkiej, opierajgc nowe tworzenie Rodzaju na na-
giej duszy poety, ktéry reprezentuje w glebokich
wzruszeniach lirycznych wiadze ducha organiczne.
Tedy wkrada sie wiele zametu do poje¢ i niepo
rozumien. A mianowicie nalezatoby sie zorjento
wac (pomijajac wiele innych zagadnien w »Mon-
salwacie« poruszonych) co do: 1 Sprawy na
tchnienia, owej »iskry« (patrz Improwizacja),



wzniecajgcej tworczosc, zapalajacej dusze do »czynu
metafizycznego«, 2. co do natury prometei-
zmu, jako fenomenu czysto subjektywnego, tylko
przez iluzje poetycka kojarzonego z pojeciem
czynu, 3. stosunku psychiki wielkich poetow do
zycia duchowego narodu.

Poruszenie tych punktéw uwazam za obowig-
zek krytyki, nie wobec autora, ktory swoje stano-
wisko jako mysliciel i poeta ma ustalone, ale wo-
bec czytelnikéw, ktérym pewien schemat orjenta-
cyjny moze sie przyda¢ do sadzenia o ksiazce.

Gorski tak ujmuje zasadnicze rysy psychiki
Mickiewicza: »Natura jego gteboko etyczna domaga
sie przedewszystkiem prawdy, wiedziat to bowiem
cztowiek ten, ze podstawg etycznego dziatania nie
jest dobro, lecz prawda, jedna wspdlna, kosmi-
czna. Prawdy tej domagaty sie w nim zaréwno
jego Swiadomosé, jak i uczucie tworcze, po-
zaswiadome... Mickiewicz pragnie by¢é zawsze
i w catosci soba, sta¢ w centralnym punkcie swej
natury, w kazdym stowie i uczynku by¢ w zgo-
dzie z wewnetrznym rzagdem ducha... (15). Zawsze
i wytrwale dazyt do harmonji; zdobytg tracit
i znow odzyskiwat... Tworcze, boskie »fiat lux«
odbywa sie w nim stopniowo... Wiecznem i silnem
jest jedynie Swiatto jego whasne. W tem etycznem
dazeniu do prawdy Mickiewiczowi logiczna jednosé
zycia nie wystarcza. Szuka logiki swych uczud,

*%



chce pewnosci. Prawda winna obejmowaé nie
sam umyst, lecz catg istote duchowa cztowieka.
Trescig bytu jest uczucie, mysl jest jego zewne-
trznem ujeciem. Dopiero zgodnos¢ tego, co przyj
mujemy za prawde z calg naturg naszych uczuc
i instynktow, z catym nadSwiadomym obszarem
duszy, to dopiero poczucie spokoju i harmonji
prowadzi nas nareszcie do przeswiadczenia
(17). Z peryferji swych uswiadomien cofa sie on
szerokim rytmem dosrodkowym w centrum swej
istoty, do owej iskry, z ktérej wychodzi cztowiek
maty Swiatek. Tam tylko znalezé on moze siebie
W swej najwyzszej pewnosci, tam natchnienie jego
zwraca sie do potegi ostatecznej — do obja-
wienia. Objawienie to najglebsza jego tesknota.
Ona to jak bltyskawica przecina chaos jego natury,
zapuszcza w serce zadto ogniste, pod jej gromem
wstaje w ptomieniach duch jasnowidzgcy, wznosi
sie poza granice, postawione cztowie-
kowi — jest wolnym — wiecznym — czuje
cud« (19).

Oto psychologiczny punkt wyjécia »Monsal-
watu, jako podstawa mozliwosci prometeizmu
i cudu w postaci czynu metafizycznego. Podstawa
psychologicznie prawdziwa, znakomicie w Mickie-
wiczu dopatrzona, ale wymagajgca paru wyjasnien,
zanim sie przystapi do nadbudowanego na tej pod-
stawie dalszego $wiata czyndw duchowych.

Zasadnicza cechg genjuszu jest zdolno$¢ (po-



trzeba) pogtebiania samowiedzy przez poruszanie
w danym kierunku wszystkich wiadz ducha. Je-
dnostka, ta moca obdarzona, nie jest igraszka byle
podniety zewnetrznej, nasladownictwa, mysli prze-
lotnej, popedu, nie specjalizuje jednostronnie je-
dnych wiladz swoich, pozostawiajgc inne w uspie-
niu, lecz do kazdego poruszenia duchowego po-
trzebuje centralnej sankcji ducha. Umyst taki (du-
sza) jest jak zywiol, zawsze zgodny z sobg, praw-
dziwy. | tylko na takich naturach (Mickiewicz)
niezwykle uwrazliwionych mozna robi¢ doswiad-
czenia z psychologji odpowiedniej zbiorowosci.

Jezeli sie mowi, ze u Mickiewicza »podstawg
etycznego dziatania nie jest dobro, lecz prawda,
jedna wspélna, kosmicznak, to jest w tym mysl
0 zgodnosci Mickiewicza z jego wilasng natura.
Mozna bowiem nazwaé etycznym stosunek czio-
wieka do siebie samego, gdy uzaleznia dziatanie
od sankcji catej swojej istoty, ale wihasciwie tylko
przez analogje, szukanie bowiem bezwiedne we
wnetrznej réwnowagi, zgodnosci z cala naturg
Swoja nie jest procesem natury moralnej, lecz pro
cesem psychicznym. A w tej dziedzinie o btedach
nie moéwi sie, jeno o wihasciwosciach, jak w dzie-
dzinie przyrody.

Mickiewicz pracowat nad harmonjg swego du
cha cate zycie, im dalej w zycie, tern wiecej wkia
dat w to Swiadomosci. W miodosci juz jakze pie-



kng mial szkole poglebiania ducha — w filarety
zmie! Ale fenomeny genjuszu rodza sie; kultura
ich nie stworzy. Byl to przedziwny uklad wiadz
psychicznych od samego podtoza fizycznego. Juz
w niezwykle réwnomiernym darze zmystow lezat
zaczatek bogactw duchowych poety. Jezeli jest
w naturze jaki$ punkt centralny, gdzie wiadze du-
chowe sg we wspolnym niejako korzeniu, skomu-
nikowane tak z sobg, ze poruszenie jednej budzi
w samowiedzy wszystkie inne — to ten moment
byt tajemnica Mickiewicza. Podczas gdy inne wiel-
kie umysty pospecjalizowaty sie w poezji, ze wi
dzimy estetow, intelektualistow, publicystow, —
Mickiewicz jest zawsze centralny: artysta-mysliciel-
dziatacz. | to nietylko na przestrzeni catego zycia
lub w dzietach na zmiane, ale w kazdym ruchu
ducha zawsze byt catoscig cziowieka. Podczas
wybuchu jedynego w liryce, — w Improwizacji —
moglismy najlepiej zbada¢, jak réznorodne poktady
duszy w organicznem potgczeniu wydobywaly sie
z tego krateru.

Zdaje sie, ze z trzech wiadz zasadniczych umy-
stu: woli, intelektu i poczucia estetycznego —naj-
zywiej dziatata na wyobraznie Mickiewicza wola.
Ona pod koniec zycia przetamata w nim estete
i mysliciela na swdj uzytek. Harmonja jednak tych
trzech wladz jest cechg statg Mickiewicza. To, co
u niego byto darem genjalnej natury, jest dla in
nych celem kultury. Bo kultura nie ma chyba in-



nego celu, jak doprowadzenie tych wiadz do ta
kiej rownowagi, aby w kazdej czynnosci duchowej
cztowiek dziatat z poruszenia zgodnego (z sankcji)
wszystkich tych trzech wiadz swoich. Wtedy mo-
wimy o czlowieku jako kompletnym, zyjacym pet
nig duszy, wiernym saobie, harmonijnym — nieza-
leznie od poziomu cywilizacji i zadan. Dazenie do
takiej harmonji widzieliSmy u nas w czasach do-
brych u lepszych jednostek wsréd klasy panujacej,
widzimy u chtopéw. Na wysokim poziomie uksztal-
cenia duchowego cztowiek tego typu przedstawia
przedziwny widok sity, rozumu i wdzieku. Genjusz
rasy wyjawia sie przez takich ludzi centralnych
i wogole fenomen genjalnosci jednostki zdaje sie
polega¢ na szczesliwej organizacji w kierunku takim.

To tez, nie co innego, jest tajemnicg genjuszu
Mickiewicza i w sztuce i w zyciu. Najogolniejsza
wiladzg jest zdolno$¢ czynu (wola), bo najistotniej
zwigzang (przez uczucia i instynkty zachowawcze)
ze sprawa zycia czy biologicznego, czy etycznego,
czy zbiorowego. To tez genjusze, tg wiadzg woli
przemoznie obdarowani, gorujg nad epoka, sg wo-
dzami.

Z tem sie wigze sprawa natchnienia. Natury
tak harmonijne poczynajg ruch ducha bez mozotu.
Jak sie odbywa ten proces w unerwieniu, to jest
nam nieznane, wszakze dostepne do$wiadczeniu
kazdego sg wypadki, gdy sie uczuwa jakby bty-
skawice wewnetrzng — moment decyzji wszystkich



wihadz ducha na dang akcje wewnetrzna, zapowia-
dajacy badz mysl (przeswiadczeniem), badz ujecie
piekna (ol$nieniem), badz czyn (wezbraniem woli),
zaleznie od tego, na co umyst skierowany. Bywaja
natury radkie, jak Mickiewicza, gdzie ten sposdb
poczynania staje sie zasada. O nich sie moéwi, ze
sg »typu inspiracyjnego«. Mickiewicz — pisze p.
Gorski — »tworzyt pod wplywem wybuchowego
natchnienia. Nigdy on prawie nie pisze, zawsze
mowi, moéwi catym soba. Kazdy jego wyraz budzi
wiare; niema w nim nic fantastycznego, nic z pseudo,
bo nie fantazja go rodzi, tylko duch«. (41). Zja-
wisko inspiracji jest wynikiem wysokiej kultury
ducha w kierunku zgodnego poruszania w sobie
i podnoszenia wszystkich wiladz ducha jeszcze
w pokiadach przedéwiadomych. Chwila zlania sie
tych wiadz, przy wysokim nastroju ducha, robi
wrazenie wybuchu sity, nie dajgcej sie skontrolo-
waé przez $Swiadomosé.

W czasach Mickiewicza sgdzono o tych zjawi
skach jako o darze nadprzyrodzonym. Nazywano
natchnienie objawieniem prawdy. Romantycy za
miodu nie byli jeszcze do natchnien dojrzali, ale
wiedzieli z teorji 6wczesnych, ze przez ludzi na-
tchnionych (a wiec poetéw) wyjawia¢ sie moze
Swiat duchowy poezji, rozlany w Przyrodzie. Szu-
kali tedy czucia z przyrodg i wierzyli. Czucie
i wiara silniej do nich méwita, niz medrca szkietko
i oko. Szukali jednak objawieni piekna tylko, ksztal-



cac w sobie jedng ze swych wiadz. Zycie samo
dokonato reszty w ich kulturze duchowej, nieraz
meczarniami.

Mickiewicz moment natchnienia (objawienia) na-
bywa w Kursach swoich momentem Stowa, ktore
ma sie sta¢ cialem. »Co jest ten blysk, w kto-
rym artysta pojmuje odrazu caly zarys, caly
pomyst swego dzieta? Blysk ten jest tego dziela
stowem; pozostaje napisa¢, czy zrobi¢ w ziemi )
Swiatto Boze... Chwila, kiedy Archimedes zadrgat
z radosci, ze znalazt rozwiazanie jednego z wiel-
kich zagadnien matematycznych, byla stowem.
Chwila, kiedy Napoleon po zwyciestwie nad Au-
stryjakami pod Arcole rzekt: »Jestem cziowiekiem
Francji«, byta chwilg, w ktorej czut, ze byt sto-
wem Francji. Do chwil tych twoérczych przychodzi
sie wielorako, a zawsze przez bolescl); przez
boles¢ umystowa, jesli duch wyteza sie nad
jakiem zagadnieniem scjentyficznem; przez ucisk
serca, jesli cztowiek w jakiem niebezpieczenstwie
nagtem, w jakiem potozeniu trudnem wysila swego
ducha i spostrzega droge ratunku. Po bolesci na-
stepuje chwila twodrcza, potem wykonanie i rzecz
staje*.

Mickiewicz méwit wtedy o natchnieniu z wia
snej praktyki, na mocy bardzo gtebokiego odczu

T) Materjalnie.
1) Prace ducha.



cia tajnikow swej samowiedzy. Swiadectwo jego
dla psychologa — to fakt przyrodniczo stwier-
dzony, na ktérym mozna budowaé teorje.

Stan natchnienia, jako objaw przedziwnej or-
ganizacji cztowieka, budzit po wszystkie czasy po-
dziw i czes¢ i nic dziwnego, ze za dar boski byt
poczytywany. Mysle, ze w natchnieniu takze czto-
wiek religijny, wypracowany wewnetrznie, peten
tajemnic swej duszy, powziat niegdy$ koncepcje
béstwa jedynego, jak jego dusza i takze, jak ona,
jedynego w troistosci. Tak pouczylo go objawie-
nie jego wiasnej organizacji.

A teraz kwestja prometeizmu, jako problematu
zyciowego. Natchnienie — to istotnie »iskrax, bly-
skawica, ale co potem? Natchnienie, jako pierw-
szy moment aktu tworczego, moze by¢ udziatem
zarbwno mysliciela, jak poety, jak i cztowieka
czynu. Ale czy mozna dalszy szereg czynnosci
duchowych u kazdego z nich mianowa¢ prometei-
zmem w tern znaczeniu, jak je urobiliSmy sobie
na poezji? Oto pytanie dla psychologji zasadni-
cze, a dla umystowosci polskiej tym wazniejsze,
ze w poetach juz od szeregu pokolerr widzimy
kierownikow swojej kultury duchowej.

Jaki jest bieg poje¢ p. Gorskiego? ShyszeliSmy
juz, ze Mickiewicz na promieniach natchnienia
wznosi sie duchem jasnowidzacym »poza granice,

postawione cztowiekowi — jest wolnym — wie-
0 Snu«. 5



cznym — czuje cud«. Jest przeswiadczony, ze doj-
dzie do »Zzrédet wieczystych« i ze tam wiara jego,
na sobie tylko oparta, chocby wbrew catemu
Swiatu, zamieni sie w »boskg pewnos$é«. Tak byto
w uniesieniu poetyckiem — w Improwizacji. Z tego
to najwyzszego punktu p. Gdrski spoglada na ho-
ryzont catego zycia Mickiewicza (21) pod katem
widzenia prometeizmu, nie szczedzac ubolewan, ze
cate zycie jego nie szto na poziomie tej wysokosci,
ze »cziowiek ten przyttumiony przez byt, to znéw
pochtoniety przez absolut, peten w sobie glebo-
kich wszechludzkich sprzecznosci, miota sie i te-
skni do gtosu Boga« (20). Zdaniem autora Mickie-
wicz po wzlotach takich, jak Improwizacja, popa-
dat w bierno$¢ i zapominajac o0 swym prometej-
skiem przeznaczeniu, oddawat sie w pokorze stuzbie
narodowej. Etyk pokonywat wtedy twodrce. Do-
piero Towianski wstrzasnat jego naturg wiasciwa,
powotujac go do czynu. »Mickiewicz przejrzat,
zrozumiat wilasny problem zycia, ustyszat na-
gle w sobie rytm nadciggajacej fali natchnien, po-
czut nowag moc, nowy polot mysli krélewskiej... (32).

»Przyszedt czas — moéwit wtedy Mickiewicz —
ze natchnienie musi by¢é czynem, a czyn natchnie-
niem«. P. Gorski widzi w tych stowach powrotny
wzlot do prometejskich szlakéw i znowu wytyka
Mickiewiczowi bledy, dla ktérych na tej wyzynie
nie pozostat. Stwierdza fakt, ze w tej nowej fazie
Mickiewicz doszedt do »poniechania i zapoznania



piekna«, lekcewazac wszystko, co »nie ma w reku
laski apostolskiej, albo mieczax. Ale na tern kon-
czy; nie wzni6st sie do absolutu.

P. Gorski stwierdza dalej, ze w tern miejscu
»zaczyna sie Stowacki. On ocala piekno tej idei...
Stworzyt Swiagtynie nad Swietym ogniem, Kktory
rozpalit Mickiewicz« (28). P. Goérski to stwierdza,
ale nie spostrzega, ze méwi o dwéch réznych to
rach ducha ludzkiego, ktére na jednym poziomie
nie leza: raz méwi o poecie, drugi raz o cztowieku
czynu. Mickiewicz w Improwizacji byt kim innym,
a Mickiewicz, jako apostot Nowej Epoki — znowu
kim innym, nie poetg. | do tego stopnia innym
ulegat prawom psychicznym, ze przestat pisac. P.
Gorski jednak nie spostrzega bledu w metodzie
swojej i wytyka Mickiewiczowi bledy, jakoby nie
byt wiernym sobie, lub nadsztukowuje Mickiewi
cza dziatacza Stowackim poets. | dopiero przez te
sztuczne nadsztukowania utwierdza sie w przeko-
naniu, ze istnieje jaka$ linja prometejska, whbrew
catemu Swiatu, ale przez Swiat do czynu metafi-
zycznego prowadzaca. | w tern tkwi biad, ktory
obala catg budowe teorji p. Goérskiego, dazacej do
wykazania, ze silg tworczg jest jedynie pozaspo-
teczny indywidualizm, oparty na poczuciu potegi
wewnetrznej, wiasnie jak w Improwizacji.

Na czem ten blad polega? Na przeoczeniu, ze
inna jest natura wzruszenia poetyckiego, a inna
wzruszenia, poprzedzajacego czyn, pomimo ze



w obu wypadkach cziowiek jest ten sam, z tym
samym zasobem wiadz duchowych. Zeby to zro-
zumie¢, znowu trzeba sobie uprzytomnié¢, czem
i jak cztowiek rozporzgdza:

a) system uczué popedowych,

b) $wiadomosé,

C) poczucie estetyczne.

Poruszenie cztowieka do czynu zyciowego naste-
puje w punkcie a, poety prometeisty w punkcie c.
Czynnosci nastepcze w pierwszym wypadku odby-
wajg sie przez zintelektualizowanie uczué¢ (wola)
z pewnym udzialem poczucia estetycznego, w dru-
gim za$ wypadku sita tworcza lezy w samym po
czuciu estetycznym. Wyobraznia poetycka prome-
teisty porusza w glebokich poktadach te same
pierwiastki uczué, ktére sie skladaja w wypadku
pierwszym na wole, ale ona je nie intelektualizuje,
lecz estetyzuje, czynnikiem za$ niejako rozjemczym
jest tutaj dodatkowo S$wiadomo$é, tak, jak tam
poczucie estetyczne. Stad z tozsamych napozor
formut otrzymujemy zgota odmienne rezultaty.
Formulg czynu zyciowego bedzie abc, czynu za$
prometeistycznego bedzie cab. Jezeli za$ przyj-
miemy, ze decyzja obu czynéw (wzglednie chwila
natchnienia) nastepuje przy wyréwnaniu czynnikéw
decydujacych, t. j. wtedy, gdy w pierwszym wy-
padku bedzie a=b, a w drugim c=at to rdznica
uwydatni sie jeszcze wyrazniej: stan dziatacza zy-



ciowego wyrazi sie jako atc, stan za$ poety pro-
meteisty c4b.

Sa to wielko$ci rézne rzeczywiscie. Trzeba raz
ustali¢ te szeregi zjawisk i w interesie wiedzy
0 duszy i w interesie kultury dalszej. Dziekujmy
Bogu, ze mamy poetdw, przez ktérych mozemy
zajrze¢ do glebi dusz wiasnych, ale nie zaprze-
gajmy ich do poruszania z posad S$wiata jedynie
przez lekkomysInos¢ filozoficzng. Formula a>c jest
tez cudotworcza, ale w innym zgola porzadku
rzeczy; ona lezy cata w swiecie spotecznym, chocby
w danym razie byta formutg rewolucji. Ale dla-
czego rozsadza¢ spoteczenstwo, zeby w nie zmie-
§ci¢ na codziern prometeiste — samotnika — po-
szukiwacza absolutu, — cztowieka astralnego i do-
rabia¢c w tym celu teorje rewolucji?

Prometeizm jest ze Swiata ulud poetyckich;
czyn nalezy do S$wiata realnego. Pierwszy oparty
jest na poczuciu potegi, drugi na woli, ato
sg rzeczy r6zne nawet na poziomie faktéw zycio-
wych. Mozna mie¢ poczucie potegi, a nie poru-
szy¢ woli, mozna tez bez tego poczucia cudéw
dokonywa¢ silng wola. Poeta prometeista, jesli
przerzuca sie do dziatania zyciowego, jak Mickie-
wicz lub Byron, to nie z poezji to robi, ale po-
mimo poezji, o ile duch czasu jest tak pobudza-
jacy, ze nawet ich porwie.

Czynno$ci ducha na gruncie estetycznym tym
sie réznig od przejawdw woli, ze nie maja celéw



poza sobg, podczas gdy wola dokonywa przemian
na zewnatrz cztowieka w jakims$ celu. Poeta spala
uczucia w widzeniach dla widzern samych. Dzieto
sztuki to jedyny sposéb uratowania jego standw
ducha od zagtady w catopaleniu. Bo przyjrzyjmy
sie, z czego sie skilada prometeistyczne widmo
czynu, przepuszczone przez spektrum wyaobrazni
poetyckiej. Estetyczne poczucie potegi, w ktérym
poeta wyzywa S$wiat i Boga na boj, jest w podsta-
wie swojej niczym innym, jak majakiem krwi, jest
snem lirycznego wzruszenia. Wybuch prometeisty-
czny, cokolwiek w wyzszych regjonach mysli
i uczu¢ poruszy, siegajac wyzyn tytanizmu, jest
z natury swojej zjawiskiem biologicznym, legnie
sie w zmystach, mianowicie w uczuciu cenestezyj-
nem sity zywotnej, jako jego réwnoznacznik psy-
chiczny. Wpyobraznia prometejska poety rosnie
w stosunku prostym do sity olsnienia liry-
cznego, jakiego w danej chwili doznaje. Natchnie-
nia na tle poczucia potegi zdarzajg sie organiza-
cjom poetyckim kompletnym, zdolnym do przezy-
wania wzruszen calg istota, jak Mickiewicz, Ka-
sprowicz. Natury te, odznaczajace sie zywotnoscig
biologiczna, majg w sobie wielkie zapasy pamiegci
organicznej, ktére sg u nich powodem gtebokich
wzruszen lirycznych. Mojem zdaniem)) sita wzlotu

*) Uzasadniatem je w rozbiorze liryzmu Kasprowicza. Ob.
>0d romantykéw do Kasprowicza*. Lwoéw 1907.



prometejskiego za poczuciem potegi odpowiada
gtebokosci skupienia si¢ poety w sobie,— w poczu-
ciu estetycznem jednosci swojej ze Swiatem. W gte-
bokiem skupieniu poeta z kulturg uczué, jaka wy-
tworzyli romantycy, zapada w tkliwos$¢, poruszajgc
w sobie zdolnos¢ wyczuwania pobratymstwa nie-
tylko z ludzmi, ale z catlem przyrodzeniem. Z tych
glebin, gdzie drzemie niebudzona $wiadomoscia
pamie¢ rzeczy, wynosi koncepcje istnienia bez po
czatku, koncepcje wiecznosci, nieskonczonosci, ab
solutu. To poczucie poetyckie przetadowuje sie
w sposob psychologji znany na réwniez radosne
poczucie sity zywotnej, udzielajgc mu swego Swiatla
nieskonczonosci. Normalna dusza jest w kazdej
czynnosci tern Swiattlem organicznie przepojona,
ale w tym wypadku dostaje sie pod wytgczne jego
panowanie. Poeta staje w ptomieniu widzenia poe-
tyckiego nietylko swego poczatku, ale swych prze-
znaczen, pali sie dazeniem do stonca, ponad na-
ture, do bostwa, do absolutu. »Uczucie krazy
w duszy, rozpala sie, zarzy«...

»Boga, natury godne takie pienie! Pies$n to
wielka, piesn — tworzenie; taka piesn jest sita,
dzielno$¢; taka piesn jest niesmiertelnoscé!«

Tak wygladaja uczucia zestetyzowane, owe c8—
strona pozytywna dazern prometeistycznych. Ale
cztowiek nie jest dwuwymiarowy; przychodzi nie-
ubtagany rzad Swiadomosci (b) jako czynnik tutaj
negatywny. On, zakiécajac Swiat iluzji Swiadomo-



Scig korca, przykuwa Prometeusza do jej skat,
aby tam mocowat sie w duszy i w uzyskanej
z prawdg réwnowadze znalazt miejsce dla czio-
wieka catkowitego, centralnego dla siebie i dla
zycia dokota.

Czy tu $mier¢ dla poety?

»Dzi§ moj zenit, moc moja dzisiaj sie prze-
sili...

»Wiec przemaga sie¢ — pisze p. Gorski — au-
tor Improwizacji i korzy. Czyni on ofiare z ducha,
sktada swoje wysokie ambicje (zbawienia narodu
swojg potega) i w kornej roli idzie stuzy¢ braciom
(29). Ale dodaje niebawem, ze Mickiewicz, czyniac
ofiare ze swego ducha, »uczynit wiecej, niz czyni¢
wolno, przekre$lit swojg indywidualno$¢ twoércza«
(32). Autor, wychodzac z tego btednego zatozenia,
ma przez calg ksigzke klopot z Mickiewiczem,
jako cztowiekiem centralnym, dazacym do dziata-
nia wposréd ludzi zywych z zywymi. Biorgc za
zasade dla niego lot prometejski, wszystkie zbo-
czenia na ziemie poczytuje za blad, podczas gdy
te wiasnie »bledy« sg zasadg zycia. »Autor Ody
dazyt do opanowania rzeczywisto$ci, do czynu« —
stwierdza autor. Ale z drugiej strony: »Grecja
uznata czyn artystyczny za jedynie wolny, za me-
tafizyczny«, a Mickiewicz — zdaniem autora —
nalezy do ludzi, ktérzy w»wierzg we wszechmoc
czynu wolnego, z ktdérego wysnuwa sie postep,



wytania kroélestwo boze« (95). »Kazdy prawie utwor
Mickiewicza jest droga do zasadniczego czynu
zycia... Wszystkie zmierzajg do wyjscia poza stowo,
poza granice czynu widzianego« (94). Improwiza-
cja jest wiasnie tym czynem artystycznym, a tym
czynem jest rzad dusz (97). »Najwiekszg z tajem-
nic zycia jest wolax — pisze p. Gorski za Male-
branchem i Schopenhauerem, myslac o tajemnicach
jej wolnoscil). »Wola skupiona i $wiadoma siebie
jest najwyzszem i najsilniejszem prawem natury...
Jezeli Mickiewicz méwi w Improwizacji o wia-
dzy nad przyrodzeniem, to nie méwi tego
lekkomyslnie«... »Praca mysli — mowi dalej p.
Gorski — zdolna jest da¢ w rece cztowieka wia-
dze nad przyrods, tudziez wiadze historyczng, wy-
czerpa¢ zatem jego czyn fizyczny. Ale poza silg
intelektu istniejg wyzsze stany przezycia, dalekie
wyzyny pozamys$lowe... Tam sie rodzi wola czynu
odkupujacego i niesie z sobg huragan wolnosci (106).

W tych sferach ducha miato sie odby¢ przeta-
dowanie prometeizmu z Improwizacji na cztowieka
czynu narodowego. Eksperyment, jak wykazalem
wyzej, z gruntu falszywy psychologicznie, ale po-
ciggajacy za sobg bledy socjologiczne. Tak jak
poprzednio dla wykazania mozliwosci tej linji roz-
woju tworczosci p. Gorski nadsztukowal Mickie-
wicza utworami Stowackiego, tak znowu w roz-

*) La libert¢ est un mystére (Malebranche).



dziale o btedach Mickiewicza dorabia do prome-
teizmu poetyckiego teorje prometeizmu zyciowego
w spos6b niespodziany, odmienng metoda. Prome
teizm to juz nie stan psychiczny, tworczy, ale
suma warunkéw zewnetrznych, utatwiajacych mu
wolnos¢ dziatania. Prometeizm — wylicza p. Gor-
ski (206) to: mysl Sofistow i Sokratesa, to odkry-
cie Kopernika, wynalazek prochu, Luter, Watt,
Newton, Pasteur, Kosciuszko itd. Dlaczego ta
twoérczo$¢ ma by¢ prometeizmem? Bo »prowadzi
cztowieka do swobody zycia wedtug mysli, pro-
wadzi go do wolnosci« (207). »Wolnos¢, nieza-
leznos¢ duchowa i fizyczna cztowieka
jest istotg prometeizmu... Ogien i miot prometei-
zmu zwraca sie przeciw wszystkiemu, co wolnos¢
te ograniczac. Wyzwala wiec cztowieka od ucisku
natury, daje wolno$¢ stanom i narodom (spoteczng
i polityczng), bo kazdy naréd myslacy jest wolny«
(209), wreszcie zdobywa swobode wierzen, prze-
konan.

Za przeSwiadczenie starczy p. Goérskiemu nie-
Swiadomos$¢ popetnionego btedu. Jest tak pewny,
ze problemy zyciowe rozcina pozaspoteczny ge-
njusz prometejski, iz zapytuje ironicznie rzeczni-
kéw ewolucji spotecznej: »A gdy sie zjawi chleb
chemiczny, (tj. gdy Prometeusz mysli naukowej
zatatwi sie z kwestjg socjalng), co sie wdwczas
stanie ze stronnictwem renty i z dominikanami?)
panstwowosci?« (214).



Pod katem widzenia tej doktryny p. Gorski
usituje zrozumieé i przedstawi¢ catego Mickiewi-
Cza, pomimo ze mu sie nie mieSci w skale, jako
fenomen psychiki zbiorowej narodu. P. Gorski,
idgc za watkiem swojej koncepcji, widzi w Mi-
ckiewiczu poszukiwacza absolutu, samotnika, rewo-
lucjoniste, ignorujac fakty historyczne, swiadczace
0 stosunku poety do masy narodowej.

Wedtug p. Gorskiego na Mickiewiczu urwata
sie chwata naszych dziejéw wewnetrznych, ze dzi$
jesteSmy »bez stylu i jednolitej kultury«. Czaséw
nikczemno$¢ zrobita swoje, »nie posiadamy obe-
cnie tej wspdlnosSci odczuwania, tego podobien-
stwa fizjognomji duchowej« co dawniej. Wiasnie
to jest cudownem dzielem posSmiertnego zycia
Mickiewicza w spoleczenstwie, ze on spoleczen-
stwu nowoczesnemu nadat fizjognomje, podnoszac
nasz patrjotyzm i rozlewajagc go na masy. On byt
jednym z tych, ktdérzy najwiecej posuneli kulture
myslenia narodowego. Stato sie to jednak dzieki
bezustannej i coraz zywszej w czasach ostatnich
pracy wewnetrznej narodu. Nie jest to »czasow
nikczemnosc«.

Mickiewicz o tyle jest wielkim — o ile naréd
zdotat odszukaé w nim swojg wiasng wielkosc.
Mickiewicz gdyby zyt, zaprzeczytby sam p. Gor-
skiemu. Przypomnijmy sobie, co myslat o duchu
narodowym i gdzie go szukat. Szukat go w ma-
sach. Byt to w kazdym calu typ etyczny, duch



wyczuwajacy wole zbiorows i jej stuzacy. Wszyst-
kie zmiany, w nim zachodzace, byty dzietem wply-
wow, idacych z ziemi, z zycia narodu. Te wplywy
zrobity Mickiewicza tem, czem byt dla narodu.
Mickiewicz wodzem jest narodu— wpewnem zna-
czeniu, ale nie byt, jak utrzymuje p. Gorski (13).
Naréd jemu byt wodzem. Wodzem jest — bo na-
rod tworzy wodzoéw na obraz i podobienstwo
swoje. Naréd go stworzyt i zywego i potem
drugi raz jako symbol. Posiedli sie wzajemnie.
| to jest proces socjologiczny wyjawiania sie ge-
njuszu narodowego i dalszego narastania w naro-
dzie w duchu czasu. Ale ze ten fenomen stat sie,
ze byl mozliwym, tajemnica tego tkwi w tem
wiasnie, ze Mickiewicz przesilit w sobie prome-
teizm poetycki, nie zrobit z niego doktryny i szedt
zawsze wierny zywej prawdzie wewnetrznej za na-
rodem swoim, nawet w pozniejszej formacji swo-
jej etycznej. Z wyzyn Improwizacji Mickiewicz
zoczyt to, co my z wyzyn czasow widzimy, ze
poeta tylko w iluzji poetyckiej (prometeicznej)
moze w sobie widzie¢ wodza narodu. Zobaczyt,
ze szedt za narodem i to nawet za wolno. Decy-
zje i wypadki w narodzie szty szybciej. Nie »Oda
do miodosci« wywotata ruch odrodzenia (Filarec-
kiego), ale ruch wywotat »Ode«. Potem Mickiewi-
cza zaskakuje powstanie listopadowe, naréd wy-
mknat mu sie z czucia; dopedzaé go musiat na
emigracji, napowrét nawiazywa¢ go z sobag w cie-



zkiej pracy wszystkich wiadz: intelektualnie (Sla-
dem tego jest pisanie historyi Polski, Kursa), ar-
tystycznie przez tesknote (Pan Tadeusz), czynem
(przez stuzbe). | tu zaczeta sie nowa samowiedzy
jego organizacja. Sformowala sie ona w organ
zycia zbiorowego na miejsce dawniejszego indy-
widualnego.

Samowiedza w dojrzatym po doswiadczeniach
prometeizmu cztowieku opiera sie nie na przypad-
kowej grze wiadz duchowych, ale na statej orga-
nizacji w karbach sumienia. Przybyla melan-
cholja, smutek doswiadczonych ograniczehr bez-
wzglednej wolnosci, ale przybywa rado$¢ obowig-
zku. Zamiast dotychczasowego, wystarczajgcego
dla siebie, podziwianego (ze stanowiska piekna
wewnetrznego) poczucia potegi — przychodzi po-
czucie obowigzku odpowiedzialnosci i ofiary, za-
miast lotu dla lotu — stuzba. A tern wzgdrzem
granicznem nowego cztowieka jest Golgota.

Suma energji duchowej uratowana, ta sama,
ale przetadowana, pchnieta w okreslonym kierunku
i zorganizowana. Uratowane wszystkie pierwiastki
prometeizmu, czynigce z kazdego cztowieka poete:
utajona w poczuciu piekna sympatja do $wiata za-
mienia sie w mito$¢ czynna, poczucie biologiczne
nieskonczonos$ci staje sie wiarg czynna w ducha
ludzkiego, nieSmiertelnego w pokoleniach przez
ciggtos¢ wilozonej w niego pracy...

Na Golgocie rodzi sie cztowiek wieczny.












Zgincie me pie$ni, wstaricie czyny moje!

Istnieje w archiwum Rapperswilskiem nieznany
dotychczas w druku szkic tematu do poezji z r.
1857. Skreslit go poeta, wowczas pokutny stuga
Bozy, Seweryn Goszczynski, trawiony widocznie
od lat szeregu potrzebg dania odpowiedzi Kra-
sinskiemu na jego psalmodie.

Przytaczam szkic ten w catosci, jako punkt
wyjscia dla uwag, ktére mi nasunety dziwne na-
pozér pretensje Goszczyriskiego. Notatka brzmi tak:

Do autora »Trzech Psalmoéwx.

Psalm Ofiary.

Jeste$ wielki w stowach, a jaki w zyciu?
Nikt o tern nie wie. Boisz sie nozéw hajdama-
ckich, boisz sie plamy na szlachcicu polskim,
masz wiele bojazni — cudzych; nie wypowie-
dziales jednej wiasnej — bojazni ofiary.

0 SZTUCE -



Czy ty odwazyle$ sie kiedy na to, na co
odwazyly sie tysiace tych, ktérzy nie pisali tak
pieknie jak ty, co nie zajrzeli do nieba jak ty,
nie skradli z niego tyle Swiatla, tyle sily, a je-
dnak w zyciu daleko jej wiecej pokazali?

Izajasz dat sie na pot przepitowaé za to, co
moéwit, a ty stracitze$ cho¢ jeden tysigc, jezeli
masz tysigce — za to, co drugim robi¢ kazesz?

Nie temito drogami idzie sie do wiecznosci
w Chrystusie. Mozesz swojem imieniem calg
ziemie zapetni¢, ale to imie moze nie dostaé
sie do nieba, moze nie by¢ wpisane w ksiege
zywota.

Psalm Pokuty.

Bez pokuty nie dojdziesz ani do wiary, ani
do nadziei, ani do mitosci. Naprézno uderzasz
w tony wiary, nadziei i mitosci: chrzescijanin
styszy w nich dzwieki fatszywe, bo$ ich nie na-
stroit pokuta, opuscite$ przygrywke pokuty.

A ludzie Slepi 1 glusi, styszac hatas stow
twoich, nie wiedzg, skad on idzie: czy z pod-
niebia, czy z podziemia. Ty sam myslisz nieza-
wodnie, ze$ organem harmonji niebieskiej, ze
duch twdj biesiaduje w chérze Aniotéw, kiedy
piszesz swoje rymy. Mylisz sie, duch twéj okuty
przywalony ziemia, dlatego nie $miesz si¢ od-
kryé. A kto z nieba przychodzi, ten sie nie



kryje, ze nie jest z tego S$wiata. Chrystus nie
kryt sie z tem i zalecit to swoim nasladowcom.

Okradasz niebo, uciekasz pod ziemig, ziemi
stuzysz, piektu stuzysz skarbami nieba.

Duch twdj gra wszystkiemi strunami chrze-
Scijanskiemi, ale i Szatan gra¢ wszystkiemi
moze.

Tylko struna pokuty duch twéj nie zagrat.
Szatan nie zna pokuty i poki jej nie objawi,
poty bedzie Szatanem.

Oskarzenie to przenosi nas w $rodowisko na-
szych wielkich poetéw romantycznych, porwanych
po roku 1840 pradem religijno-mistycznym. Przy-
pomina nam ono odpowiedz Stowackiego »Do au-
tora Trzech psalméws; ale zestawiwszy obie te
odpowiedzi, spostrzezemy na pierwszy rzut oka,
jak rézne byty stanowiska ich autoréw. Goszczyni-
ski jest autentycznym interpretatorem nauki To
wianskiego; on byt réwniez prokuratorem Stowa
ckiego w r. 1843. Okolicznos¢ ta zbliza w naszych
oczach Krasinskiego ze Stowackim, pomimo ze
ten, jako Towianczyk, stat teoretycznie na gruncie
ofiary, a wiec — zdawatoby sie — nie powinno
go byto nic rézni¢ z Goszczyrskim.

Réznice te zarysowaly sie na gruncie zaga-
dnien: ofiary, czynu i poezji. Jest to moment we-
ztowy romantyzmu polskiego, zastugujacy na roz-
wazenie ze stanowiska psychologicznego. Pozwole

&



sobie przynajmniej zaznaczy¢ kilku punktami ob-
szar zagadnienia.

Poeci nasi: Mickiewicz, Stowacki, Krasinski,
Zaleski i Goszczynski znajdowali sie w szczegol-
nych warunkach srodowiska i czasu. Natadowani
z atmosfery samej ideami spotecznemi i narodo-
wemi, w twoérczosci swojej zajmowa¢ musieli naj-
wyzsze szczyty uczuciowosci spotecznej. Wyobra-
Znia ich miata do czynienia z najcelniejszemi za-
gadnieniami historjozoficznemi, socjalnemi, etycz-
nemi i religijnemi, a zycie samo tego szczegdlnego
w swem napieciu duchowem sSrodowiska brato co
chwila na prébe dusze poetéw. Kazdemu z nich
predzej czy pbzniej jawito sie przed oczy zaga-
dnienie mickiewiczowskie: »Po co poezjal«

Poeci nasi doszli do kresu poezji. Nakaz: zgin-
cie piesni, wstaricie czyny! — byt dla nich wszyst-
kich gtosem sumienia, nie jednakowo wszakze do-
chodzacym do swiadomosci kazdego z nich. Unie-
sieni pradem ogélnym i wyprzedzajacy otoczenie
umystowo, znalezli sie duchowo w parstwie ob-
cem dla poezji, rzagdzonem odrebnemi prawami.

Mickiewicz juz w r. 1842 pisat do Aleksandra
Chodzki: »Po co poezya? Czyz to poezya ma
by¢ w ksigzkach, a w nas ma zosta¢ prozg, ma-
myz jak posag Memnona gtos wydawac o wscho-
dzie, nie wiedzie¢ dlaczego, kiedysmy martwi i nie-
ruchomi? Mamyz obmalowaé zycie dzietami pie-



knemi zewnatrz, a wewnatrz by¢ grobami, petnemi
kosci sprochniatych? Czas, bracie, zrobi¢ poe-
zye! Tem tylko zwyciezymy wszystkich poetow,
a o ile zrobim, o tyle tylko zdotamy za$Spiewad«.

»Cala dotychczasowa poezya jest zamknieta—
pisat innym razem — a do nowej poezji tajemnic
réwnie nam trzeba wiasng pracg ducha dobijac sie,
jak i do tajemnic sprawy Panskiej, i ze tu ani
dawne wzory, ani dawne mistrze nie wystarcza«...

Jakaz to byla dotychczasowa poezja, a jaka
sie narzucata? To znaczy: czem réznit sie interes
prac duchowych dotychczasowych od tego, co
obecnie zajmowatlo dusze przodujace? Tam byt
interes estetyczny, tu interes natury ety-
czno-spotecznej. Zgota odrebne tory i tryby
czynnosci duchowych.

Zdolno$¢ jasnego widzenia, wilasciwa poetom,
wszystko im zbliza i, wszystko stawiajagc w Swie-
tle osiggalnosci, przyprawia ich o meki tantalowe,
ale tez napawa dumg wszechpotegi. Trzeba bar-
dzo dojrzatego, zréwnowazonego organizmu du-
chowego, aby poeta u tego zawrotnego szczytu,
dajacego ztudzenie panowania nad wszystkiem, co
sie widzi, mogt zejs¢ na dét natury swojej i zdolny
byt nowe szczyty zdobywaé¢ po ludzku, metodg
odpowiednig nowemu celowi.

Tak uczynit Mickiewicz. Zlikwidowat sie jako
poeta i zaczagt dorabia¢ sie nanowo na tej drodze,
po ktérej prowadzi ducha nie poczucie estetyczne,



lecz poczucie etyczne czynu. Miedzy temi drogami
lezy przepas¢; kazda z nich prowadzi na szczyty
whasciwe z najgtebszych nizin duchowych.

Tragedjg poetow jest nie zawsze to, ze za da-
leko im do storca; czasami wiekszg tragedjg ich
losu jest to, ze za daleko im do ziemi. Nie maja
powrotu. Sa bowiem natury, w ktorych kultura
umystowa posuwa sie jak ogien, palac za soba
mosty. Odcieci od swoich wiasnych instynktéw
ludzkich, nie mogg do nich wréci¢ i budowaé sie
nanowo od gruntu. Niema w nich komunikacji
miedzy systemem intelektualno-estetycznym a in-
stynktem samozachowawczym i catym dalszym
systemem dazen zyciowych oraz religijnych —
systemem cztowieka etycznego.

Stowackiego meka byto to w drugiej potowie
zycia, ze nie mogt zejs¢ na ziemie. Widziat
wszystko, widziat konieczno$¢ przerzucenia sie na
ten nowy Swiat, ktory Mickiewicz ukazywat, i zdo-
bycia go, ale natura odméwita mu swej porady.
Jego mekg byto to, ze chciat przeby¢ droge gora,
zgwalci¢ prawo przepasci miedzy stowem a czy-
nem. Nie widzial przepasci. Nie mial na to dos¢
prostego instynktu.

Wielki to dar ze strony poetéw, gdy stowo
zbliza do czynu i ukaza nam jego drogi; ale inna
rzecz ich osobista gotowos¢ do czynu. Czy umyst
w stanie literackiej gotowosci pisania poezji jest



tym stanem duszy, z ktérego rodzi sie czyn? Tak
po prostu trzeba zapytac.

Nie byloby na emigracji tego zagadnienia,
gdyby nie sprawa Towianskiego. Poeci nasi do
konca tworzyliby poezje, grzmigce w czynéw stal,
gdyby nie prad religijny, ktory ich porwat do in-
nych przeznaczen. Zagadnienie to wystgpito wy-
raziscie w formie alternatywy dopiero wtedy, gdy
poeci znalezli sie na gruncie religijnym »Sprawy
Bozej«.

Zycie realne nie stawia poecie kresu tak wy-
raznego. Poeta, nawet pracujacy praktycznie, sna-
dnie czynom przyspiewywa¢ moze, aczkolwiek na-
ogot stuzba czynu sprzeciwia sie powotaniu poety.
Szczyt czynu zewnetrznego, walka orezna na Smieré
i zycie w obronie wolnosci — jak byty tego przy-
ktady — daje sie zwigzaé psychologicznie ze stanem
duchowym poety. Byron od poezji przerzucit sie
do walki o wolnos¢. Goszczynski nasz podczas
kampanji 1830/1 r. pisat utwory, grzmigce jak ko-
menda wojskowa. Wogoble poezja da sie godzié
z czynami zewngetrznymi, o ile one nie pochtaniaja
catkowicie duszy i zostawiajg wnetrzu poety cho-
ciazby cokolwiek swobody autonomicznej na cele
wzruszen estetycznych. Ale inna sprawa z czynem
religijnym, jesli ma by¢ procesem, jak w Owcze-
snej »Sprawie Bozej«, czysto wewnetrznym. W tej
stuzbie jedyng droga czynu byta: — ofiara.

Tu jesteSmy u rdzenia rzeczy: granica wewne-



trzng twdrczosci poetyckiej jest ten moment wia-
$nie — ofiara. Granicg wewnetrzng — to znaczy
zalezng nie od warunkéw zewnetrznych, lecz od
samej natury stanu duchowego, ktéry w tym mo-
mencie nie jest zdolny do wzruszenh estetycznych,
a tem mniej do wysitkéw artystycznych.

Wszyscy poeci nasi, nie wylgczajagc nawet
Mickiewicza, do pewnego czasu tudzili sie, iz za-
rzewie entuzjazmu poetyckiego zapala¢ moze lonty
czynu. W r. 1842 Mickiewicz widziat ten proble-
mat blizkim rozwigzania przez Garczynskiego,
»pierwszego z poetdw polskich«, powotanego do
przeznaczenia otrzymanego z nieba. »Garczynski
pisze — wedtlug Mickiewicza — nie jako rymo-
twoérca, literat, ale jako rozpoczynajacy walke...
Bynajmniej nie idzie mu o zajecie publicznosci
swojg osobg, znika sam zupetnie ze sceny«.

Tu jest tajemnica, powiedzmy nawiasem, nie-
porozumien naszych z Mickiewiczem co do oceny
niektérych poetéw. Pochodzg one stad, ze Mickie-
wicz wtedy doszukiwal sie wartosci w poezjach
nie kryterjami estetycznemi, ale kryterjami ducho-
wosci, rodzacej czyn. Bo czyn tylko, wedtug jego
6wczesnych zapatrywan, rozwigzuje problemat zy-
cia narodu i ludzkosci. Czyn nietylko cudzy, wo-
bec ktérego poeta jest Orfeuszem, ale czyn, ro-
dzacy sie w poecie, polegajacy — jak w »Wa-
ctawie« Garczynskiego — na dazeniu do pota-
czenia entuzjazmu poetyckiego z rozumem rze-



czywistosci. Stad pochodzi, ze Mickiewicza po-
chwaly dla jakiego$ poety, oderwane od motywdw,
ktorymi je w duszy uzasadniat, wydajg sie nam
niezrozumiate. Skad tak wielki artysta wynosit nad
innych Garczynskiego? Odpowiadato to po prostu
jego wymaganiom filozoficznym, nie za$ estety-
cznym.

| tu jest zrédto nieporozumien, my bowiem
szukajgc w poezji wzruszeh czysto estetycznych,
chcemy w niej mie¢ nie ofiare ze strony osobo-
wosci poety, lecz zwycieskg proklamacje tej oso-
bowosci. To wihasnie, ze Garczynski pisat nie jako
artysta, ale jako »rozpoczynajgcy walke«, ze »by-
najmniej nie szto mu o zajecie publiczno$ci swojg
osobg«, — jest przyczyng jego matego powodze-
nia, jako poety.

Zagadnienie stosunku poezji do czynu, pozera-
jace umystowos¢ naszych wielkich poetéw, zaczeto
sie wyjasnia¢, kiedy dostano sie najgtebszemi po-
ruszeniami religijnemi do tych sfer duchowosci,
gdzie artyzm ginie i osobowo$¢ poddaje sie po-
trzebie ofiary.

»Sprawa Boza« Towianskiego i mesjanizm Mi-
ckiewicza wyrastaty z idei ofiary, nie z entuzjazmu
poetyckiego, — z tej ofiary, ktorg skiada w sobie
jednostka ze swego w»ja« na rzecz zbiorowosci,
powszechnosci, absolutu, Boga.

W pojeciu wszelkiego czynu lezy pierwiastek



ofiary. Zycie samo zbiorowe — jak sobie wow-
czas formutowano — jest procesem ofiarniczym
osobowosci na rzecz ogGtu. Zycie zywi sie zyciem
spoteczenstwo ofiarg jednostek. »Niemasz chwili —
powiada de Maistre (cytowany przez Mickiewicza),—
zeby kielich ofiarny nie byt podniesiony i ofiaro-
wany na globie«.

Sfera uczu¢ spotecznych, w ktérej rodzag sie
czyny patryjotyczne, jest koncentryczna ze sferg
uczu¢ religijnych. Bo w tej drugiej sferze wszystko
jest oparte na rozszerzeniu wyobrazen o kresach
Swiata, do ktérego wigcza sie tutaj wspotzycie
z Bogiem i S$wiatem zaziemskim. Natura jednak
stosunku osobowego do $wiata pozostaje ta sama;
tak samo w Swiecie ziemskim, jak religijnym
oparty jest ten stosunek na ofierze z siebie na
rzecz Swiata. Ale dopiero w sferze religijnej, gdzie
nie wystarcza, jak w zyciu realnem, zby¢ sie ofiary
czynem mechanicznym, zewnetrznym, lecz mocowac
sie trzeba z sobg w czynach wewnetrznych, aby
nic osobowaosci, interesu egoistycznego nie zostato
bez ofiary, aby caty cztowiek oddat sie uniwersal-
nosci, — tutaj dopiero dociera cztowiek do kresu
swego i jasno widzi niemozno$¢ powrotu do zy-
cia egotycznego.

Mickiewicz przebyt ofiary wszystkich kregow
zycia do dna samego. Wszystkie te Kkregi zycia
osobistego, narodowego, chrzescijanskiego, kosmi-
cznego widziat w organicznym zwigzku i szedt



bez pamieci o sobie w niezglebione swiaty ofiary.
Byto co$ kosmicznego w nim i w jego teorjach,
faczacych pier$ jednostki z zyciem narodu, chry-
stjanizmu, ludzkosci, kosmosu. Widziat tylko 6w
kielich ofiary wzniesiony na globie i wierzyt, ze
»ilekro¢ kielich oltarzowy wpadnie w rece niego-
dne, wtedy pier$ ludzi szlachetnych wylewa krew
ofiarng za ludzkos¢. Bo gdyby ofiara ustata na
chwile, ustatoby zycie chrystjanizmu, a zatem zy-
cie ludzkosci«.

Na jednym z wykladéw swoich Mickiewicz
moéwit: »Tak to zycie staje sie zasitkiem zycia.
W tem jest ostateczny wypadek zywota pojedyn
czych ludzi i narodéw. Ludzie — powiada poeta
facinski — przechodzg szybko, podajgc jedni dru
gim lampe zycia, lampada vitae. Podobniez dzieje
sie i z narodami. Cztowiek, ktéremu dano wznies¢
te lampe, te czare zycia, powinien jg trzymac czy-
sto i wysoko, zeby sie mogta napetni¢ trescig ca-
tej zywotnosci i mocy narodu. Powinien wtedy
zapomnie¢ o sobie. Zapomnie¢ — to mato
jest powiedzie¢: powinien zatrze¢ samego
siebie ws$réd swojej publicznosci. Do takiej
ofiary wyzwany jestem ja«.

Nie poeta to juz méwit do stuchaczy. Z wy-
zyn gwiezdnych improwizacji, skad wyzywat Boga,
jako osobowos¢, walczaca o potege, z wyzyn,
z ktérych widziat ludzkos¢ cata, — zeszedt w glab
aby ztozy¢ z siebie ofiare. | tutaj tez obcuje z Bo



giem (Mickiewicz cate zycie obcowat z wszechby-
tem), ale inny — jako duch ofiary, z drugiego bie-
guna duchowos$ci. Bo duch siega gwiazd w poczu-
ciu potegi osobowej i wtedy jest poezjg, lub za-
pada w glagb bytu przez ofiare ze swej osobowo-
§ci na rzecz powszechnosci. Tam jest duchem nie
poezji juz, ale czynu wewngetrznego, z ktérego sie
rodzi wszelki czyn twdrczy. Czyn ma tez swoja
poezje, gdyby poezjg nazwa¢ byto mozna genjusz
zaparcia sie.

Mickiewicz nie od gwiazd méwit do stuchaczy;
nie mowit juz, byt to raczej krzyk bezosobowy
ex imo, t czego zdawal sobie sprawe.

»Chociazbym musiat wreszcie na gwalt krzy-
czeé, bede krzyczat. Krzyki te nie beda wiasnemi:
ja osobistos¢ mojg poswiecitem na
ofiare; wydzierajg sie one z gtebi ducha wiel-
kiego ludu. Od samego dna jego wszystkich po-
dan, przebiwszy sie przez duch mdéj, upadng tu
pomiedzy wami, jak strzaty dymigce jeszcze krwiag
i znojem.

Nie poezja to juz, lecz propaganda ofiary. Nie-
masz tu miejsca na sztuke, rzecz sie dzieje $lepa
i niewidzialna w otchtaniach uczu¢, gdzie nie sie-
gaja zmysty bedace harfg artyzmu. Mozna $pie-
waé¢ o czynach, majgcych ksztatty zewnetrzne,
mozna sie pali¢ ich wyobraznig, ale tu rzecz
dzieje sie w bezwymiarowych zarodkach czynu,
W negacji osobowosci na rzecz uniwersalnosci,



w jadrze uczué spotecznych i religijnych. Dopiero
dotartszy do tego punktu ofiary, widzimy, jakby
przez przedtuzenie linji w glab natury ludzkiej, ze
stany duchowe poety i cztowieka czy-
nu lezg na drogach rozbieznych, pomimo
tudzacych tozsamoscig podobienstw w praktyce
zycia powszedniego.

Tutaj pragnatbym wtraci¢ nawiasowo, dlaczego
dtuzej zatrzymuje sie na Mickiewiczu, gdy rzecz
tyczy sie innych poetéw. Mickiewicz sam, jak
z poczatku zaznaczytem, poniechal odrazu poezje,
przerzuciwszy sie do propagandy czynu. Fakt ka-
tegorycznie jasny. Ale, mojem zdaniem, gdy cho-
dzi o ktéregokolwiek poete z 