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OSOBLIWE ZJAWISKO

W paru stowach chciatbym wytlumaczy¢ sie
przed czytelnikiem z ksiazki, ktérg mu narzucam.

Cyprjan Norwid jest wyjgtkowem zjawiskiem
w naszej literaturze i wogole wyjatkowem zdarze-
niem w polskiem zyciu umystowem XIX wieku.
Smuga jego zywota osobistego i poSmiertnego w dzie-
fach Sciele sie na przestrzeni stu przeszto lat. Wy-
stagpit na widownie literacka 1859 r., tworzyt do sa-
mej Smierci lat zgorg 40. Wiele pisat. Pisarzem byt
i artystg plastykiem niepospolitego umystu i talentu.
Ale w spoteczenstwie byt zapoznany. Dziwny byt
los jego, ze tak wsigkngt w czasy swoje jeszcze za
zycia, nie dosiegngwszy promieniami do ziemi. Byt
w tern dramat jego osobisty. Peten goryczy ze-
szedt ze Swiata.

Upltyneto dobrych 20 lat, zanim spostrzezono
sie, ze stata sie z Norwidem jaka$ katastrofa, ze ze-
szedt ze Swiata w okolicznosciach tajemniczych.
Oskarzono wspétczesnych niemal o skrytobdjcze mor-
derstwo, ze zatruli mu zycie, zadusili stawe, ukryli
jego dzieta. 0Od 50 lat trwa proces krytyki z histo-



rja. Dokonano ekshumacji wielu dziet niewydruko-
wanych dotad, jakoby zbojkotowanych. Poddano je
szczegbtowym rozbiorom; akta sprawy urosty do roz-
miarow bibljoteki. Sprawe rewindykacji wszczeto
w »Chimerze«, wiec z ramienia Mtodej Polski, pro-
kuratorem za$ byt Zenon Przesmycki (Miriam). Kie-
runek, nadany wtedy procesowi, panuje dotychczas
we wszystkich nad Norwidem pracach. Jest to kie-
runek krytyki, przeciwny historyzmowi i personali-
zmowi, hotdujagcy metodzie estetycznego rozwazania
tekstow.

Poniewaz »Chimera« poczytywata swojg dobe
literackg za szczytowy moment rozwoju sztuki i po-
je¢ estetycznych, a w Norwidzie upatrzyta pewne
cechy pokrewienstwa z sobg, wiec najwyzszg dla
Norwida pochwate sformutowano w ten sposob, ze
byt to poeta »przysztosciowy«. Epitet ten powtarza
sie czesto w komentarzach do utworéw Norwida,
przez Miriama wydanych}. To stato sie przyczyna,
ze Norwid, pomimo znacznego ruchu, jaki koto nie-
go sprawita krytyka, dotad znany jest tylko w pew-
nych kotach amatoréw i specjalistow polonistyki.
Btedne byto przedewszystkiem zatozenie, wziete z za-

*)  Przesmycki sam o tern pisze: »Gdy ukazat sie prze-
druk »Promethidiona«, byto to dla artystow dzisiejszy»h jak-
by objawienie. Objawienie wszakze niezupetne, bo w poe-
macie czytano jeszcze nazbyt nie autora, lecz siebie, a ra-
czej to, co ze zwycieskiej tymczasem reformy prerafaelickiej
wchitong¢ zdgzono« (Komentarz do »Poezyj wybranych«, 1955,
str. 549).



sad ewolucjonizmu, ze kazdy nastepny okres jest
wyzszy od poprzedniego i ze przez to »przysztoscio-
wosé« w sztuce co$ znaczy. Owag przysztoscig Nor-
wida byt dajmy na to, modny w czasach »Chi-
mery« Tadeusz Micinski. Z tego zestawienia wy-
nikato, ze niejasnoS¢ mysli, z ktdérej dotad robio-
no zarzut Norwidowi, byla wiasnie jego gtéwng war-
toscig artystyczna.

Proces toczyt sie w Warszawie, gdzie dotad
poetom woglle nie szczescito sie z powodu niskiej
kultury artystycznej tego wielkiego srodowiska. »Chi-
merze«, dla ktorej udato sie redaktorowi Przesmyc-
kiemu zdoby¢ obfitg teke utworéw poSmiertnych
Norwida, zalezalo na doraznem wywolaniu entuzja-
zmu dla jego dziet. Nie szczedzono tez superlaty-
wow, ktére w kiopot wprawiaty czytelnikéw, z Nor-
widem nie oswojonych i nie umiejacych go czytac.
»Chimera« byla prawodawca dobrego smaku arty-
stycznego; Przesmycki, jako krytyk, cieszyt sie po-
waga bezapelacyjna, ktora przetrwata do czaséw ostat-
nich i byfa tak obowigzujgca dla krytyki w Warsza-
wie i Wilnie (tu gtéwnie zajeto sie Norwidem), ze
narzucita jej i poglad ogolny i metode badania.
Zrobiono z Norwida »nowosé« wspotczesng, zamiast
go traktowaé historycznie; wyscig w superlatywach
zapedzit mitosnikbw poza ramy krytyki, w sfere
kultu i poje¢ zgota mitologicznych. Powstato na tle
sprawy Norwida wtdrne zjawisko literackie, ktore
znowu wykoleito poete, jakby przez reakcje na daw-
ne lekcewazenie, na tory przesadnej gloryfikaciji.



Nalezy to powiedzie¢, aby uprzedzi¢ nowa reakcje,
ktora juz bylaby zbyt wielkg dla Norwida krzywda.

Oczywiscie o takich zdarzeniach, jak Norwid,
nie mozna stosowaé zasady, ze »co z woza spadto —
to przepadio«; owszem, mozna i trzeba to, co spa-
dio, podjagé nanowo. Ale gdy sie odjechato z wozem
juz przestrzen 50 lat, to nalezy wréci¢ po to szla-
kiem historycznym i w odpowiednie miejsce wsta-
wi¢, nie podajac za nowe utwordw, ktére sie dajg
zrozumie¢ tylko w Swietle swojego czasu. Zatozenie
Pzesmyckiego, ze poezja Norwida »nie ma w sobie
nic czasowego, hic przemijajacego i ra-
czej z wersetami starozytnych ksigg religji czy
madrosci poréwnacby sie data ¢, — nie da sie utrzy-
mac¢, jesli obierzemy metode badania naukowego,
a zwlaszcza gdy zechcemy uprzystepni¢ dzieta
poety szerszemu kotu czytelnikow.

Kamieniem obrazy miedzy Norwidem a spote-
czenstwem czytajacem byla i jest jego »niezrozumia-
tos¢«. Cierpiat z tego powodu za zycia sam Norwid
i teraz narzekajg na to uprzedzenie badacze jego
pism. Z tego powodu literatura Norwidowa petna
jest pierwiastka polemicznego, adresowanego do kry-
tyki i czytelnikbw wogdle. Bywaty takie nieporo-
zumienia przy narodzinach kazdego niemal orygi-
nalnego talentu czy pradu, ale tutaj spoér trwa lat
dziesigtki, wznawia sie w kazdem pokoleniu i nie
jest bynajmniej chwilowym objawem neofobji. Nie-

*) »Poezje wybrane«, s. 549.



tylko wiec same dzieta Norwida, ale i ten stosunek
do niego powinien ulec zbadaniu. Historja literatu-
ry zajmuje sie nie samemi tekstami, ale zjawiska-
mi literackiemi, a wiec i refleksami spoteczne-
mi dziet.

Uwielbienie dla Norwida, wytwarzajace legen-
de, nie pozwala wybrng¢ z zatargu z rzeczywistoscig
dziejowa. Darmo badacze pism Norwida bedg po-
wtarzali, ze jest on, wedtug nich, zupetnie zrozu-
miaty. Ani na chwile nie S$miatbym powatpiewac,
Ze sg szczerzy, ze sami rozumiejg, ale to nie roz-
strzyga sprawy poczytnosci i popularnosci. Jezeli
0 te cze$¢ zjawiska literackiego chodzi, o te wzie-
tos¢ powszechng lub jej brak, to zbadaniu podlegac
bedzie kwestja psychologiczna, dlaczego Norwid
nie jest dla mas pociagajacy. | tu siegnaé trzeba
bedzie do personaljow Norwida, poza teksty.

Wiem po sobie i dlatego wierze norwidologom,
ze utwor Norwida staje sie ponetny wtedy, kiedy
sie go przeczyta przynajmniej 20 razy, zwiaszcza gdy
sie spisze proza jego tre$¢ i w nig wniknie, to zna-
czy wtedy, gdy sie stanie wiasno$cia umystowag
czytajgcego. Wtedy daje sie odczué w petni jesli nie
piekno, to kunsztowno$¢ formy, polegajaca gtdwnie
na szaradowej lapidarnosci i dowcipnej aforystyczno-
ci, a zarazem muzycznosci.

Dlaczego tak jest? Na to trzeba odpowiedzie¢
i w tym celu siegna¢ do psychiki poety, a tego nie
zrobiono. Bytoby to nietylko rozpoznanie zjawiska
wtornego, jakiem jest reakcja odbiorcy, ale zarazem



rozpoznanie psychiki tworczej Norwida, jako przy-
czyny. M¢j szkic o Norwidzie ma na celu wprowa-
dzenie badan na te tory.

Musze sie przyzna¢, jak bytlo z mojg robota.
Norwidowi trzeba poswieci¢ duzo pracy, zanim go
sie obejmie w catosci, trzeba go zdobywac po kawal-
ku i kazda zdobycz odrazu zapisywa. Zamiar pisa-
nia u literata, ktéry nie ma czasu na rozlegle stu-
dja, powstaje jednocze$nie z zamiarem doktadniej-
Szego poznania przedmiotu; poprostu zaczyna sie od
pisania w tym celu, zeby sie utrzyma¢ w zamiarze
studjowania. Praca zaczyna sie od chwili, kiedy
w temacie znajdzie sie punkt zaczepny dla umystu,
budzacy zainteresowanie. Bez emocji, jakg sprawia
zaspakajanie ciekawosci, nie da sie poczyna¢ zadnej
pracy badawczej. Norwid daje takg emocje, intry-
guje. Pierwszem zadaniem staje sie wiec szukanie,
czem jest mianowicie u Norwida to, co intryguje.
Znalez¢ ten moment, znaczy to samo, co znalez¢
klucz do zrozumienia indywidualnosci.

Zapewne, gdyby mie sta¢ byto na prace beze-
mocjonalna, czysto akademicka w zakresie Kkrytyki
estetycznej, czytatbym wszystko po kolei, spisywat
Swoje wrazenia i spostrzezenia, systematyzowat, in-
terpretowat poglady poety, wigzac je w catostki, jed-
nem stowem uczytbym sie i innych uczyt bogactwa
utworéw poety w ich tresci i formie. Taka robota
inwentarzowa nie odpowiada moim upodobaniom
i warunkom; mnie zainteresowat sam Norwid. Kto
to byt? Skoro go ekshumujemy, to zacznijmy od



osobistosci, od zréwnania go z innymi poetami okre-
su romantycznego. Mickiewicz, Stowacki, Krasinski
zbadani sg do gruntu ludzkiego swojej natury i nic
im nie zaszkodzito realistyczne wskro$ traktowanie.
Céz zaszkodzit Stowackiemu Matecki albo Tretiak?

Nie mam na mysli samej biografji. Gdyby
poeta zostawit po sobie autobiograficzny dziennik
z dnia na dzien spisywany, to w kazdym razie waz-
niejszym od tego dziennika dokumentem bytyby i tak
jego utwory. Bo jesli chodzi o nature pisarza, to
nieraz lepiej ona sie wypowie bezwiednie w akcie
tworczym, niz w S$wiadomie kreSlonym protokule
dziennika. Poeta nieraz niewiele ma do powiedze-
nia o sobie samym. Biografja, owszem, przydaje sie
do potwierdzenia tego, co z tekstow wykrylisSmy,
a zwlaszcza do pokazania ludziom na zywym przy-
ktadzie, jak wigzg sie cuda tworzenia artystycznego
Z niepozornem nieraz zyciem, ktére ich otacza, ato
w celu oswojenia ich ze sztuka, a przez sztuke z zy-
ciem. Bo dziela sztuki sg jak wziernik, przez kto-
ry wida¢ najgtebsze tajemnice duszy.

Naliczony do$wiadczeniem, ze najlepiej poznaje
sie ludzi, poki sag mtodzi, a nastepnie — ze zasada
budowy psychicznej nie zmienia sie z wiekiem, po-
stanowitem, przed zapuszczeniem si¢ w gaszcze twor-
czosci pOzniejszej, zaznajomi¢ sie z partjg utworow
Norwida miodego, poki mieszkat w Warszawie. Tu-
taj trzeba schwyci¢ ni¢, aby za jej przewodem szu-
ka¢ poety w labiryncie, w ktérym pbézniej sie zna-
lazt. Zaczatem pierwsze zarysy od szukania w into-



dych utworach Norwida takiej nici (jesli juz trzymaé
sie tego porownania), za ktérej pociggnieciem poru-
szg mi sie w oczach pdZniejsze znane mi utwory.
I nie dziwito mnie to, ze to najtrwalsze polgczenie
znalaztem w kompleksie psychicznym, jaki w duszy
Norwida wytworzyly rewelacje Owczesnej filozofji
idealistycznej.

Doszediszy tego watku, rozgladatem sie potem
w danych biograficznych, szukajac w nich uzasad-
nienia psychologicznego poczynionych spostrzezen.
Czytelnik musi i tu pdjs¢ za mng. Moze sie mu
wyda niepotrzebne tak szerokie rozpiecie tta biogra-
ficznego, ale i to sie ttumaczy wiasciwoscia mojej
roboty, ze spisywatem po kolei i ogtaszatem w dru-
ku poszukiwania, zanim doszedtem do wnioskow.
By¢ moze, ze to i owo jest zbyteczne, ale w catosci
uwydatnia sie na tem tle wyraZniej historycznosc¢
postaci, ktdra trzeba oddali¢ wglagb epoki i nie za-
mazywac jej konturow refleksami z naszej wspoicze-
sno$ci literackiej.

Wogole nie chce tai¢, nie trudzitbym sie Nor-
widem, gdyby mi nie robito przyjemnosci artystycz-
nej odbudowywanie cziowieka z jego zwalisk. Moze
ci, ktérzy bedg z czasem pisali monografje poety,
zuzytkujg coniebadZ z moich spostrzezen.



c zE S C PI ER W S Z A

PIERWSZE DUMANIA

Zacznijmy lekture Norwida od »Duman«. Sg
to dwa, jak sie zdaje, urywki wiekszej catosci. Ogto-
szone osobno (1840 i 1841) dajg sie traktowaé
facznie.

Pierwszym rysem charakterystycznym, narzu-
cajgcym sie z tych utwordw, jest filozoficznosé.
Znane nam sg miodziencze u romantykdw medy-
tacje nad urojonemi cierpieniami, zwtaszcza gdy byli
pod wplywem Tassa, Younga, albo cierpien mtodego
Wertera. Ale Norwid duma nie nad swemi uczu-
ciami, jego cierpieniami sg zagadnienia raczej filo-
zoficzno-poznawcze. 1 to jest od poczatku gtéwne
znamie Norwida: troska ,0 mysl. W »Dumaniu«
przystraja w symbole plastyczne troske, ktérg budzi
w nim $wiezo widocznie nabyta, wiec nie przyswo-
jona nalezycie, niepokojaca idea, ze jedno$¢ Swiata
jest tylko pozorna. W rzeczywistosci cziowiek .jest
strukturg, wzniesiong »na miedzy dwoch nie-
zgodnych s$wiatéw« i »tajnym przybity cier-
niem, klamie spokdj duszy«.



Swiat, dostepny zmystom, zamyka cztowieka
jak w trumnie. »Biedny, ach biedny czlowiek, co6z
pocznie«? Dazyé ma do wyzwolenia duszy — przez
mogite do nieba. Tam kazdy »hieroglif cierpie-
nia«, na cztowieku znaczony, »na ziemi niepojetyx,
bedzie zrozumiany w niebie. »Dalej wiec, przyja-
ciele, dalej do mogity z pieSnig wzniostg, co z serca
sama sie wylewak, z pieSnig MitoSci, Wiary i Na-
dziei.

Cziowiek natchnienia, Swiadomy istnienia tych
dwu Swiatdw, czasem »zapomina, ze go serce boli«
i uSmiecha sig, patrzac na grono ludzi rozeSmianych,
nie zdajagcych sobie sprawy, jaka jest prawda. »ta-
godnie sie usmiecha, jakby go palono za prawde«.
Cztowiek Swiatowy musi »dw o0i s te wycierpieC zgry-
zoty, dwoiste sity czucia podruzgota¢ kotem, na
dwa pale wbic€ serca«... Bo jakze pozorne jest szcze-
$cie na ziemi!

Od rozpaczy chroni refleksja: »Zywot ludzki,
choé na pozér ginie, jednakze trescig bytu wybitne-
go czieka w zyty ogolnej mysli przelewa sie,
ptynie, krople po kropli saczy«. Cztowiek tak jest
sporzadzony, jak instrument muzyczny na uzytek
obojga Swiatéw: na tej samej strunie brzmie¢ musi
i ghupstwo i madro$¢. Ale jest w »treSci bytu wy-
bitnego czteka« co$, co z siebie krople chocby saczy
w wieczno$€. Z tej sity wytwarzaC trzeba czyn,
»stowo w czyn zamienicC«. Nie »ptongca cho-
ragiew«, bo nic nie trzeba niszczyé, ani »wsciekty
obraz« symbolicznej sztuki stowa ku zdobyciu »wa-



wrzynuk, ktory »techce skronie«, lecz czyn tak real-
ny, jak oszczep w walce, lub religijny z palmg w re-
ku, — moze wyzwoli¢ z wiezéw doczesnosci.

Ten dualizm w duszy Norwida nie ma na so-
bie znamion widzenia religijnego dwu S$wiatéw; on
tylko zasila sie symbolicznemi wyobrazeniami reli-
gijnemi ziemi i nieba, to znaczy chwaly doczesnej
i chwaly wiekuistej. W podstawie tego schematu
lezy 6wczesna koncepcja filozofji idealistycznej, zna-
na mu pewno z popularnych wyktadéw. Jazn ludzka
(mys$l) pozostaje w ucisku od kosmosu. To odkrycie
uderzyto wyobraznie mtodego poety i odtad patrzy
na Swiat buntowniczo. Wzielty udziat w tym zatar-
gu (z genezy swojej czysto poznawczym) uczucia,
wiec miodzieniec cierpi. Od pesymizmu w stosunku
do swiata realnego ratuje sie optymizmem ideali-
stycznym, metafizycznym.

Swiat, ktéry normalnie poetéw raduje; staje sie
u Norwida jaka$ kleska. »Dumanie« zaczyna sie od stow:

Dzikie smutki, jak kolcem najezone gtogi.

Obrosty tego zycia jatowe odtogi.

Chmury niebo zakryty...

A dalej:

Cziowiek zali sie, jeczy, czasami przeklina,

Czasami zn6w natchniony zatamuje dtonie,

Patrzy, szuka, czy jest gdzie w niebiosach szczelina,
Przez ktéra mozna spojrze¢, lecz oko zepchniete
Spada i w {zach rozpaczy zanurza sie, tonie.
Cztowieka tamig hole, serce kamienieje,

A niebo tak, jak dawniej — milczace, zamkniete,
Ani placze, ani sie Smigje.



Sa wiec dwa Swiaty: niebo i ziemia.
Jazn (mysl) nalezy do tamtego metafi-
zycznego. Tymczasem jest w niewoli u tego fi-
zycznego. | czy niema ratunku dla cztowieka? »Ni-
gdy go boles¢ nie ominie?«

Nigdy? To by¢ nie moze, zeby nigdy byto

Na tym znikomym, ziemig nazwanym kurhanie;

Nigdy musi by¢ wieczng utwierdzone sifs...

Nigdy niema na ziemi...

Trzeba przyzna¢, ze miodzieniec ujat rzecz bar-
dzo tadnie pod wzgledem poetyckim. Dalej prze-
no$nia z piaskiem troche nieudatna: ale dobrze mysl
Norwida wyklada. Bo pyta sie: wiec skoro boles¢
ma kres, to czemze cziowiek jg usunie, aby sie po-
cieszy¢?

..ha! wiec garscig piasku

Mozna otrze¢ tzy gorzkie!

To znaczy¢ ma, ze Norwid nie widzi mozli-
wosci zdobycia szczescia prawdy w drodze poznania
przedmiotowego rzeczywistosci. »Garscig piasku« tez
sie nie otrze. Poznanie osiggng¢é mozna tam w »nie-
bie« przez zagtebienie sie w jazn metafizyczna, przez
zlanie swej mysli »kropla po kropli« z jaZnig bez-
wzgledng (»mysla 0golng«).

W jakiz sposéb? »Niedtuga droga« — odpowiada
Norwid. »Dalej przyjaciele!« — zacheca mowg »Ody
do miodosci«. Trzeba tylko »bez skazy«, to znaczy
salwujac czysta idee, przejs¢ zycie (a ono takie krot-
kie!). Nie szuka¢ »doczesnego blasku, ktéry plami
cztowieka. Rany cielesne »nie plamig sumienia,



nie s »skazg duszy«. To sg tylko »hierogliiy« cier-
pienia duchowego. Taki hieroglif dopiero tam be-
dzie zrozumiany »i Boga samego wzruszy«. Taki
wysitek czystosci, ktory z duszy dobywa »piesn Mi-
tosci, Wiary i Nadzieix, jest Czynem. ldea czynu
jest wnioskiem obu fragmentéw »Dumania« Norwi-
dowego.

Jest to utwoér w znacznym stopniu dydaktycz-
ny. Musiat byé w pomysle zakrojony na wiekszg
skale, jako wyktad systemu filozoficznego; zostaty
tylko te dwa urywki; na cato$¢ zabrakto sit. Skad
sie wziety mtodemu Norwidowi te pomysty i na-
stroje?

Pewno z powietrza filozoficznego owych cza-
sow. Z analizy Swietlnej tego zjawiska literackiego
mozna wyciggnac pare wskazowek.

Dualizm, przeciwstawiajacy Mysl rzeczywistosci
doznawanej i wyobrazanej, okresla to zjawisko, jako
po-kantowskie. Nie pochodzi jednak wprost od Kan-
ta, bo ten zatrzymat umysty na terenie teorji czy-
stego poznawania. U Norwida jest co$ wiecej, niz
epistemologia; nie jest to jednak jeszcze spekulacja
czysto idealistyczna Hegla. Wydzwaniany w hasle
poetyckiem Norwida woluntaryzm naprowadza nas
na Fichtego.

W jaki sposob™ Norwid mogt sie pozna¢ z ide-
ami Fichtego, na to moze odpowie badanie biogra-
ficzne. 'Tutaj wystarczy, aby zestawi¢ dla poréwna-
nia z widzeniami Norwida schemat systemu niemiec-
kiego filozofa.

Norwid. — 2



Fichte utrzymuje dualizm Kanta, oddzielajacy
przepascig podmiot od przedmiotu. Umystowi nie
sg dostepne rzeczy same w sobie, jako rzeczywistosc;
ma on do czynienia tylko z ich przedstawieniami,
swojemi 0 nich wyaobrazeniami. Wszystko wi#wiecie
ma swojg przyczyne; jedna tylko mysl jest cziowie-
kowi dana a pricri, jest niezalezna od przyczyny,
wolna. To stanowi podstawe podziatu Swiata —
na mys$l i na reszte. Fichte, przyjawszy zatozenie
ogoélne Kanta co do rozumu czystego, zbudowat swoj
system na kaniowskiej krytyce »rozumu praktycz-
nego«. Teorja jego odpowiada na pytanie, co czio-
wiek ma czynié, zeby sie sta¢ wolnym, to znaczy
by¢ tg jaznig niezalezng, zblizajaca sie do powszech-
nej jazni bezwzglednej.

Wedtug Fichtego jazn (moje Ja) przeciwstawia
sie nie-jazni (nie Ja). Akt Swiadomosci: »jestem«
ustanawia istnienie jazni, powotuje ja do zycia. Jest
to pierwszy czyn jazni (dokonany wzgledem siebie).
Odtad wszystko jest czynem jazni, zagarniajacej ob-
szary Swiata przez poznanie. Byt wogolle jest wyni-
kiem tego czynu jazni. Sam proces wyobrazania
jest petnieniem obowiazku. Dar mysli dostat sie
cztowiekowi na to, aby byt wrolny. Czlowiek stwo-
rzony jest do czynu. Czysty rozum wywotuje przed-
mioty na to, aby rozum praktyczny miat opor.
Istnienie $wiata jest warunkiem czynu. Swiat, jest
na to, aby byt czyn. Granice miedzy Swiatem wy-
obrazanym a sobg jazA ma zadanie przezwyciezyc.
Rzeczy s jej dane w tej mierze, w jakiej ma obo-



wigzek z nich co$ uczynié¢, aby im da¢ znamie wiecz-
NoSci.

Owa aktywno$¢ jazni moze by¢ schematem dla
etyki, i stawata sie etyczng zwiaszcza w umystach
polskich, ale dla protestanta Fichtego byta bez bar-
wy i tresci etycznej; nie rozrézniata sprawy dobra
i zta. Byta to aktywno$¢ czysta, przeciwstawiona bier-
nosci »nie-jazni«. Czyn dla czynu. Wszelki czyn
jest lepszy od biernosci.

Czynem wedtug Fichtego jest nadawanie formy
materji, zmiana lub obrobienie jakiegokolwiek przed-
miotu. Ta idea bedzie przyswieca¢ Norwidowi cate
zycie w pogladach na sztuke i jej zadania. Ale
W szerszem znaczeniu w systemie Fichtego czynem
jest woglle przezwyciezanie przeszkody i wszelkiegj
trudno$ci. Bez oporu niema czynu. Jazn ma zadanie
przezwycieza¢ to, co jest nie — jaznig, aby sie od niej
wyzwala¢ i kfas¢ na rzeczach pietho wolnosci,
wiodagcej do zlania z jaznig bezwzgledng. Postep
dziejowy polega na stopniowej realizacji wolnosci.

Metafizyka czynu, jak sadzi¢ mozna z rozpa-
trzonego utworu — utkwita gleboko w duszy Nor-
wida.

Wszystkie elementy tego systemu znajdujemy
w jego »Dumaniach«. Do najtrudniejszych motywéw
dla poety nalezy w tym systemie idea koniecznosci
wspotbytowania i wspOtpracy z rzeczywistoscig, bez
niej bowiem mysl czysta staje sie bezprzedmiotowa.
Umyst jest prototypem budowy Swiata i tworcg jego.



Trzeba wiec wspotzy¢, cho¢ z ciezkiem sercem, gdyz
nie tu jest wolnos¢.

Trudno — bo zywot ludzki, cho¢ napozdr ginie,
Jednakze trescig bytu najlichszego czieka

W zyly ogdlnej mysli przelewa sie, ptynie,
Krople po kropli saczy — kroplag w krople wcieka.
| kazde glupstwo dziata, kazda madros¢ dziata,
Jakby na jednej strunie odegrane piesni,

Trzymajg sie za rece, nie rézni ich chwata, —
Pierwsza wolna od blaskéw, a drugie od plesni.

POSTAWA IDEALISTYCZNA

Ten poglad dualistyczny, przenoszacy wage ze
sfery zjawisk przedmiotowych na podmiotowg role
jazni, zadecydowat o postawie tworczej Norwida na
cate zycie.

Czy to mozliwe, zeby »poglad« odgrywat
w zyciu poety tak wielkg role? Poezjti nie rodzi sie
przeciez z pogladéw, lecz ze wzruszen; ale z pogla-
déw moze wzigé poczatek o tyle, o ile te wywotujg
w szczegélnych warunkach silne wrazenie. Nie po-
glad bezposrednio wytwarza t. zw. nastawienie psy-
chiczne, lecz jego ekwiwalent uczuciowy.

Postepowanie biograficzne wyjasni pewno, jakie
okolicznosci towarzyszyty temu zjawisku, zgéry wszak-
ze mozna przypuszczaé, ze na mtody umyst Norwi-
da, jak wida¢ wrazliwy na idee i odgrywajgcy w je-
go psychice role przemozng, ta spOzniona fala kan-
tyzmu, mogta wywrze¢ wplyw silny. Byt to prze-



ciez przewr6t w pojeciach, dotyczacy bezposrednio
cztowieka. Mniejsze wrazenie na umysty (przynaj-
mniej w poezji) zrobit w swoim czasie Kopernik, niz
teraz Kant. Fichte, jesli wierzy¢ jego biografom,
przezywat te sensacje filozoficzng uczuciowo; odczut
ja jako wielkie szczescie, ktore go spotkato i nanowo
narodzito.

Filozofja szta wtedy o lepsze z poezjg, terenem
wspotdziatania ich byta wyobraznia. Jesli nadto przy-
puscimy, ze nasienie to padto na grunt uwrazliwiony
przez mode filozofowania, ze idee filozoficzne kulty-
wowaly sie w atmosferze towarzyskiej wymiany my-
§li, zagrzewanej dyskuja az do zacietrzewienia, praw-
dopodobienstwo afektu filozoficznego bedzie duze.

Badz co badZz faktem, od poczatku charaktery-
zujagcym Norwida, jest rozszczepienie dualistyczne.
Widoczne jest dalej, ze przyznanie catej wagi twor-
czej podmiotowi i dedukcji ideowej automatycznie
obnizalo w jego oczach warto$¢ zycia realnego, a ja-
ko artyscie odbierato radoS¢ napawania sie zjawiska-
mi. Tworczos¢, pojeta w tym duchu, jako dziatanie
mysli, wolne od wpltywu bodZzcéw Swiata zewnetrz-
nego (bo tylko wtedy bedzie czynem), oparta na za-
tozeniu, ze winna odrywa¢ od $wiata, jako zaprze-
czenie potocznosci i popularnosci, — twérczo$¢ taka
skazywata sie na droge ciernistg. Bo sztuka — to
przedewszystkiem zazyto$¢ zmystéw ze zjawiskami,
to szukanie wséréd nich wolnych przejawow symbo-
licznosci zycia, to niekrepowane zawierzanie sie swej
psychice. Artysta, odnoszacy sie sceptycznie do wia-



rogodnosci swoich doznan zmystowych, wpada w za-
targ z sobg samym i poprzesta¢ musi na interpreto-
waniu zjawisk, jako »hieroglifow« czy stygnatoéw tej
prawdy, do ktorej doszedt inng droga, nie drogg po-
znania estetycznego. Musi sie staé poeta, rozdwojo-
nym na artyste i filozofa.

Wnosi¢ mozna, ze w zyciu duchowem Norwida
natadowanie filozoficzne nastgpito wcze$niej, zanim
zdotat sie sformowaé w swojej psychice artystycznej.
Poczucie artystyczne miat wskro$ realistyczne, wyro-
bione przez nauke rysunku i malarstwa i ono byto
jego sita w tworczosci poetyckiej, ale sita, ktorg za-
trzymat na poziomie $rodka ekspresyjno - ilustracyj-
nego; poezje przeniost w dziedzine filozofji i trakto-
wac ja musiat nieraz przeciwstawnie do siebie, jako
artysty. Polscy filozofowie i poeci byli bardziej har-
monijni, nawet schematowi spekulacyj niemieckich
potrafili nadawac ciato i barwe zycia. Szkielety ide-
owe systeméw pokrywali zywiolem poetyckim, etycz-
nym, patrjotycznym i religijnym. W utworach war-
szawskich Norwida nie wida¢, zeby poddawat sie gteb-
szemu zyciu uczuciowemu. Dopatrywanie sie w nich
tendencji politycznej lub religijnej nie ma dostatecz-
nej podstawy.

Najpiekniejsze utwory z tych czaséw Norwid
zawdziecza chwilom zaufania do przyrody, ludu i wsi.
Ale te chwile bezposredniego entuzjazmu poetyckie-
go dla piekna naturalnego przyrody i ludu bedg co-
raz rzadsze i petne zastrzezen. Te chwile dajg mia-
re, jak pieknie rozwingtby sie talent poetycki Nor-



wida, gdyby zachowat prosty do Swiata stosunek.
Poemat np. »Do wiesniaczki« jest mistrzowski, taczy
bowiem realne widzenie rzeczy z mitoScig przedmio-
tu, jako symbolu ukochanej od dziecinstwa przyro-
dy. Najwiekszemi warto$ciami tych miodzierczych
poezyj s klejnoty przezyc z przyroda i ludem, barwa
ich etnograficzna i »bytowa«, to wszystko wiasnie,
czem gardzit, co odpychat jako zjawy bytu, ktory
tylko jest narzedziem dla celdwW\ wyzszych, bardziej
poetyckich.

Czytajac te utwory, doznajemy wrazenia jakie-
go$ dramatu, jakby sie konczyto to, co w mniema-
niu poety ma sie zaczyna¢, jakby wiasnie odchodzit
z krainy poezji tam, gdzie niema juz farb do obra-
zu. Wszystkie te wiersze brzmig, jak pozegnanie na
progu zycia. A kto poete i gdzie bedzie witat, gdy
odejdzie od tego domu swego?

W poemacie »Wspomnienie wioski« (1840) wy-
gtasza pochwate wsi w sposéb tchnacy prawda, bo
naturalne przywigzanie taczy sie tu szczesliwie z po-
gladem filozoficznym na zycie natury, jako najblizsze
tajemnic mys$li Bozej. »Wie§ — to podarek Bozy,
to kwiat, co spada z anielskiego czotax. Wie$

Lezy jak flet, co w sobie liczne piesni ttumi,
Lecz wez-no ten flet do ust, pocatuj go szczerze,
A dopiero ustyszysz, co on $piewa¢ umie.

A dopiero on piesni dla ciebie wybierze;

| bedzie ciebie btagat, bedzie ciebie prosit.
Azeby$ go przy ustach patajacych nosit.



»Mysl« poety zalatuje na chwile do wsi i pod
ptotem staje jak zebrak. Nikt jej tam nie czekal,
tylko pies wierny zaszczekat, by poete powitac.

A ten poeta przeciez rzekomo znalazt droge
i powinien by¢ szczesliwy, jednak czegos$ zatuje. Paki
wiersz »Marzenie« (1840) z punktu widzenia psy-
chologicznego daje obraz duszy jeszcze niezorgani-
zowanej, ktorg przetrgcono przez pét. Jedna potowa
obumiera. Wywigzuje sie dyskurs wewnetrzny mie-
dzy marzeniem (uczuciem) i owg »myslag«. Poeta
doznaje wrazenia, ze »czarowna dziewica«, z ktorg
obcuje, nagle ucicha i zmienia sie w koSciotrup.

Dziwne uczucia — dawniej ja marzylem,
Wszystko kochatem, we wszystko wierzytem,
Szczesliwy bylem...

A teraz w smutku, »jakby mitos¢ z marzeniem
umarta przed chwilka«, walczy w sobie, jak walczyt
Jakéb z aniolem, czy wskrzeszaé ten stan dawny,
czy tez iS¢ dalej. | decyduje:

..Nie chce, nie chcemarzen wcale,

Bo musi by¢ co$ wiecej dla cztowieka w Swiecie
Nad te liche zabawki, ktorych pragnie dziecie.

»Wyrwe« — dodaje — »pogniote pierworodne
trawki«. | tak »rozpietemu na pregierzu zycia« ja-
wi sie Rusatka — marzenie, ktora wsérdéd tego no-
kturnu nuci w rytmie mazurka Chopina piosnke
stynna:

Gdy po deszczu, po majowym

Wstega teczy cicha sptynie.,,



Pr6zno go kusi Rusatka ponetami zycia:

Precz, corko pieszczot i gnusnosci!

Ja nie chce mdtych rozkoszy. Sam z sobg zostane

| bede badat, sledzit — przeczucie nieznane

Ktére wrosto w me serce: przeczucie wielkosci!

Odpedziwszy pokusy wszystkiego, co jest »nie-
jaznig«, poczut sie wolny, i mniemajac, ze spetnia
wezwanie Mickiewicza, wznosi piesnh:

Miodosci, ty nad poziomy wylatuj!

Z okrzykiem tym szedt na manowce, bo w mia-
re jak sie oddalat od Zrodet Zzycia, mniemajgc sie
by¢ panem ducha, skoro ten jest tylko mysla, kt6-
rej wszystko stuzy, tracit orjentacje artystyczng. Pra-
wa »mysli« wywodzit konsekwentnie, zapominajac,
ze doktryna filozoficzna dawata réwnouprawnienie
zmystom w zakresie dostarczania $rodkow, ktéremi
mys| sie wyraza, rozszerzajac swoje panowanie.

Idac widocznie za sktonno$cig swej natury, gar-
dzit nietylko »wawrzynem«, co nie wygladato na
szczeros¢, ale wszystkiem, co stanowi istote sztuki.
Tracit zaufanie do »stowa«, bo w niem widziat Sro-
dek uzytkowy ziemski. Miat w wyobrazni zywe ja-
kies wyczucie czystej mysli, ktéra wedtug doktryny
jedynie jest tworcza, z ktérej wszystko sie wywodzi,
mysli bezpostaciowej, a wiec dziatajacej w ciszy
i milczeniu. Méwito mu co$, ze mys$l dana cztowie-
kowi wzmaga swa tworczoSC, gdy tgczy sie z my-
$l3 powszechna. Ale rozumiat, ze dla artysty za-
prze¢ sie formy — to zaprze¢ sie swego powotania,



Mysli - wrogiem jest nietylko stowo, ale nawet
dzwiek. W poemacie »Do ***« znajmujeiny dowdd
tej walki:

Mysl z dzwiekiem butne harce wiedzie bez ustanku,
A snadz inaczej piesni wcaleby nie byto!
Wiec placzg sie widziadta...

To samo ze Stowem. »Mysl czieka zrazu wiele
ma krasy, lecz gdy sie rozsypie w gars¢ spaczonych
wyrazow, ktére znOw poszczypie piéro zatratem za-
diem i tak porozwleka po bladych stepach ksiegi,—
cdz z tej pastwy gadu zostanie powabnego?«

Widzimy wiec artyste zaplgtanego w sprzecz-
nosci, w dazeniu do wolnosci naktadajgcego sobie
kajdany. Artystg jest cztowiek tworczy, ktory szuka
Srodkow dla wyrazenia swej mysli artystycznej i wie-
rzy, ze te Srodki mysl jego spoteguja; Norwid w za-
raniu tworczosci o nich watpi. Wedtug niego »mysl
upada na sitach... kiedy jg w sukienki czarnych gto-
sek oblekg«:

Gdybym zrzucit ciato

I z kosci sie wytamat, gdyby pozostato
Scierwo w btocie, a dusza miata jeszcze oczy
Dla $wiata — tobym moze jaki hymn proroczy
Wielkim gltosem zanucit, ale gdy tak staby

I tak maluczki jestem — skadze wezme site
Ku temu? Bo cho¢ mysli, jak najemne draby,
Klng dziko i wotajg, by im zaptacity

Stowa moje... lecz stowa — blaszki poztacane
Mdtym dzwiekiem gadajace, grosze potamane,
Falszywe... (Tamze)



W poemacie »Wieczor w pustkach« (1840)
chwali cisze, jej »niemy Spiew« i uwaza, ze »nieraz
stokroC lepiej prowadzi¢ rozmowe z cisza, nizeli
z cziekiem«. Jest to jeden z najpiekniejszych utwo-
row miodego poety. Cisza — wspaniaty temat dla
muzyka i poety, ale wiasnie dla pokazania piekna
ciszy, potrzebny i dzwiek i stowo.

Przed samym poetg staneto to pytanie, szuka-
jace odpowiedzi, jaki ma by¢ stosunek jego osabisty
do sztuki. Miat takg »Chwile mysli« (1841). Niby
Faust wsrod ksigg i papieréw wazy sie myslami nad
zagadnieniami, ktore sie stajg dramatem stowa i pidra.

Bogdaj to bylo z miodem sercem zgodnie

Po kwiatach zycia lekkg stgpa¢ noga!
I nie rozpaczad...

Dusza jego »przypadkiem na Swiat zablgkana«
zostaje w niewoli »zimnego stowa«, a pioro jest jak
rydel grabarza, ktéry grzebie w mézgu.

Btogotawieni, ktérym gardta dzwieki
Moga wystarczyé¢, ktérym dosy¢ reki,
Azeby pisac...

On jest inny. On, stawiajac gtoski, w ich ciz-
bie dazy za »pogrzebem mysli«. Jezeli tak, to sam
siebie pyta: »l kt6z cie prosi, zeby$ pisat?« Czyzby
to byt tylko »natdg«? W tym istotnie tragicznym
dla artysty momencie jawi sie mu zycie ze swojg
prosta prawda w postaci stréza i jego gtodnych
dzieci. Uczuwa wtedy, ze jest »ni dla siebie, ni
dla ludzi«. Bég wie poco zyje. Pisanie uwaza juz



za swe powotanie, to znaczy tylko piérem trzyma
sie zycia. Pi6ro wiec jest orezem jego czynu, na
obie strony: i dla mysli, ktdéra wiedzie do nieba,
i dla mamony, ktéra potrzebna jest na ziemi.

Pisa¢ wiec, pisa¢ i fryinarczy¢ mowa,

Mysli jak bydto sprzeda¢ catem stadem...

...Chwila to przekleta,

Co takie mysli btotem powalane

Kladzie na oczy: by zapomnie¢ nieba

Dla worka groszy!

Wydawcy warszawscy pewno mile byli potech-
tani w swej dumie Kkupieckiej, widzac na wadze
przeznaczen poety po jednej stronie niebo, po dru-
giej rownowazny »worek groszy«, ich worek.

Pioro literackie (a bylo to wtedy gesie pioro
z zastruganym i rozszczepionym na paznogciu kon-
cem, a z biatym zaglem puchu u goéry) w oczach
zawodowego literata urastato do znaczenia symbolu,
skupiajacego wszystkie zagadnienia metafizyki za-
réwno idealistycznej, jak i kosmologicznej, metafi-
zyki jazni i materji, metafizyki czynu i biernosci
(upadku). Wiec w poemacie »Pidro« (1842), ktory
zjednat Norwidowi znaczny rozgtos, mamy apoteoze
pidra. Zaczyna podobnie, jak wiersz Stowackiego
»Na sprowadzenie prochow:

I wlano w ciebie dusze nie anielska, czarna,
Cho¢ biatym wiosem strzepisz wybujalg szyje...

Nastepuje opis, zawsze w przeno$hiach, czyn-
nosci pidra na papierze. To jego czynno$¢ ziemska



(materjalna), mechaniczna, druga za$ potowa utworu
poswiecona jest czynowi pidra niebianskiemu:

O pidro! Ty$ mi zaglem anielskiego skrzydta
| czarodziejska zdrojow Mojzeszowych laska!

Poeta zaklina je, aby nie byto »papugag uczuc,
ani marzen kraska«:

Do zadnej czapki klamrg nie przykuj sie ziota,

Albowiem masz by¢ piérem nie przesigktem wodg

Przez bezustanne wiekéw i nawatnic wplywy,

Lecz piérem, ktorem ospe z krwig mieszajg mtoda,

Albo za wartkie strzatom przytwierdzajg grzywy.

Byly to $luby z pidrem na cale zycie zawarte,
z pidrem, ktére w czarodziejski sposob taczy¢ bedzie
dwa Swiaty: ziemie i niebo, przedmioty dostepne
zmystom (i malarzowi) i podmiot, ktérym jest mysil,
dziedzina poety, przedmioty bedace tylko hierogli-
fami tej mysli.

ESTETYCZNY STOSUNEK DO SWIATA

Filozofja idealistyczna stykata sie w owych cza-
sach bezposrednio z potocznym ruchem umystowym-
poczytujac sie za siostrzyce poezji, wkraczata swobo-
dnie na pole popularyzacji. Panowata wszechwiad-
nie na uniwersytetach i w salonach; Warszawa
w czasach Norwida bodaj wiecej interesowata sie fi-
lozofja, niz poezjg. W analizie wszakze Norwida nie-
daleko postapimy, trzymajac sie gruntu systemow



filozoficznych. Nasiona kwietne filozofji nalatywaty
rézne z wiatrem zachodnim; wystarczy wskaza¢ na
kierunek, jaki te powiewy nadawaty wyobrazni poe-
tyckiej; uzytek potoczny znieksztatcat idee, zostawato
nastawienie. | to nastawienie trzeba traktowac jako
fakt psychiczny i psychologicznie je wyjasnic.

W gruncie rzeczy zawite systemy filozofji nie-
mieckiej, bedace kolejnem przerabianiem pod roz-
nym katem zagadnien ducha, dajg sie $ciggng¢ do
psychologji. Mozna powiedzie¢, ze tworcy tych sy-
stemoéw oddawali sie spekulacjom filozoficznym kosz-
tem kapitatéw psychologji.

Zeby nie nuzy¢ schematami, dam zywy przy-
kfad, jak wygladajg fakty psychiczne z tych dziedzin.

Jestem na wsi mazowieckiej, ktorg tak dobrze
znat Norwid. Wiasciciel majatku, cziowiek Swiatty,
prawy, zréwnowazony, jednolity, z dziada pradziada
w tej wsi, prace i ziemie kochajacy, prowadzi mnie
w pole droga, ktorg Swiezo przeksztalcit na szose
i ktérg z obu stron obsadzit drzewkami.

— Co drugie drzewko jarzebina—objasnia mnie.
— Jak sie to rozro$nie, to w jesieni... (Mnie na te
stowa, jak to literatowi rozrzewnionemu wsig, staje
odrazu w gtowie piekny obraz drzew koralowych). —
To wtedy — konczy — bedziemy tu sobie strzela¢
jarzabki.

MysleliSmy o tern samem, ale co innego.

Byt paZdziernik, troche mglisto i wietrzno.
Wiatr szarpat drzewkami, jeszcze obcigzonemi li-
Sciem. W pewnym momencie z ciszy doszto nas



ledwie dostyszalne skrzypniecie raz i drugi i trzeci,
gtos jakby ptaka, jakis dla mnie zatosny. Gospodarz
rozejrzat sie:

— Kitorez to? — Jakby sie pytat o dziecko.

Wstuchat sie dobrze. Popiskiwato drzewko.
Podszedt do niego i przyjrzat sie troskliwie. Ja do-
znalem wrazenia, ze drzewko istotnie ptakato jak
dziecko; widzac gospodarza, pragneto sie poskarzyc.
Wydato mi sie to bardzo poetyckie, przyszta mi na
my$l piosnka, znana mi z Gornego Slaska o jawo-
rze, ktéry, gdy cztowiek cigt go siekiera, zagadat do
niego gtosem ludzkim.

A gospodarz inaczej byt poruszony:

— Musze przysta¢ ludzi, zeby nanowo poprzy-
wigzywali do palikbw. Patrz pan: to o ten seczek
na paliku ono sie ociera — jak to juz kora otarta.
Powrésto nie trzyma dobrze, trzeba da¢ nowe.

Wyijat n6z skladany, starannie Scigt sek z pala,
a potem wyrwawszy z rowu gar$¢ trawy, skrecit
powrésto i sprawnie drzewko przywigzat.

Gdym na to patrzat, znowu bytem wzruszony,
ale juz nie tkliwoscig dla drzewka, ani poetycka re-
miniscencja, lecz myslg o tern, czy przypadkiem po-
ezja objektywna w zyciu nie bywa wiecej warta od
poezji ze wzruszenia estetycznego. Podczas gdy ja
sie roztkliwiatem tylko — i to wiasciwie nie ze
wspodtczucia dla drzewa, lecz z zadowolenia, ze mi
sie zdarzyta chwila poetycka, puszczajagca wodze my-
slom w tajemnice bytu uduchowionego, — ten ma-
zur, réwnie jak ja kulturalny, poruszyt tym samym



ustyszanym dzwiekiem zgota odmienny porzadek
czynnosci duchowych i zrobit uczynek mitosierny
wobec drzewka, czynigc rzecz uzyteczna.

Miatem na ustach refleksje psychologiczna, ale
nie podzielitem sie nig. Poco miatem analizg zakto-
ca¢ tak piekna, syntetyczng postawe cztowieka, kto-
rej mu zresztg zazdroscitem? Ale mogt uczestniczy¢
w tym spacerze ktos trzeci, ktéryby na to samo wo-
fanie drzewka reagowat jeszcze inaczej: ani czynem,
ani delektacjg estetyczng, lecz czystem mySleniem.
Znamy taki stosunek do rzeczy u badaczéw nauko-
wych. To, co u gospodarza byto chwilg badania
praktycznego przyczyny, zamienicby sie mogto
u przyrodnika w refleksje przyrodnicze. A mogt
by¢ filozof typu platonskiego czy kantowskiego i ten
najdalejby odbiegt od rzeczywistosci. Mogtby to by¢
wreszcie psycholog, ktoryby wzigt za przedmiot my-
Slenia samo myslenie i gospodarza, i moje i swoje.

Bylyby to trzy fakty réznego reagowania psy-
chicznego na to samo zjawisko, Swiadczace o roznicy
w nastawieniacdi, ale w zasadzie nie przesgdza-
jace, zeby tym trzem reakcjom nie mogt ulec ten
sam cztowiek w réznych momentach.

Daznoscig postepowg w kulturze duchowej jest
syntetyzowanie tych trzech ukladéw w celu osiag-
niecia integralnosci i zwrotnosci organizacji ducho-
wej. Umyst polski we wszystkich trzech kierunkach
tworczosci jest z natury realistyczny i empirystycz-
ny. Dazy przez kulture do jednosci i petnosci, aby
moégt w kazdym momencie odszuka¢ w sobie catego



cztowieka, reagujacego na kazde doznanie catg istno-
§cig — »po ludzku« — tak, aby rozumy »czysty,
»praktyczny« i »estetyczny« dziataty nie w rozbiez-
nosci, lecz owszem przenikaty sie wzajemnie i wspo-
magaty, potegujac site twdrczosci. Przy takim har-
monijnym rozwoju, cokolwiek cztowiek umystowo
przedsiebierze — w takiem czy innem nastawieniu
(na poznawanie czyste, na artyzm, czy na czyn) —
dobywa z siebie gleboki ton, dziata catym duchem
i wtedy zniewala.

To jest norma. A mie¢ na oku te norme
przy badaniu artysty jest rzeczg niezbedng, bo ina-
czej nie rozwigzemy zagadnienia jego popularnosci.
Teoremat tego zagadnienia jest nastepujacy:

1) Zasadag zycia duchowego ogétu, na ktéry ar-
tysta liczy, jest owa »nhormalno$é«, lub dazenie in-
stynktowe do niej, jako do ideatu. Cziowiek normal-
ny jest modelem ogétu.

2) Istotg dziatania artysty jest: znalez¢ w sobie
takie $rodki, przy ktérych pomocy moégtby postawié
odbiorce w warunki analogiczne do tych, jakie spra-
wity, ze sam doznat wzruszenia. Artysta obcuje
z ogotem na zasadach kongenjalnosci.

3) Jezeli w tem réwnaniu (artysta = ogot),
wielkoscig niewiadoma co do swej natury jest arty-
sta, to mozemy go pozna¢ z odbicia jego promieni
w kongenjalno$ci odbiorcow.

4) Normalno$¢ natury jest pierwszym warun-
kiem zjawiska powszechnej popularnosci artysty
(Mickiewicz).

Norwid. — 3.



5) Brak popularnosci (przy duzym artyzmie)
dowodzi brakéw w budowie psychicznej artysty
(nienormalnosc).

Zaufanie do madrosci natury w cztowieku by-
to zawsze podstawa madrosci cztowieka i t. zw. filo-
zofji zdrowego rozsadku, ktéra diugo bronita sie
w Polsce od spekulacji filozoféw niemieckich. Przy-
pomnijmy walke o czystos¢ kultury duchowej z fi-
lozofjg niemiecka Jana Sniadeckiego. Rozumiat, co
moze grozi¢ cztowiekowi jeszcze nie zorganizowane-
mu duchowo, gdy sie rozdwoi. To poczucie tkwito
oteboko jak instynkt w umysle polskim z natury
realistycznym. Przeciwnik Sniadeckiego z pola walk
0 romantyzm, Adam Mickiewicz, niemal w tym
czasie, gdy Norwid pisat utwory, ktére przytaczam,
w maju 1843 r. — mistyk przeciez wtedy, wizjoner,
mesjanista — grzmiat gniewem na scholastyke nie-
mieckg, poczytujacga mysl za wyrdb syllogizmow.
Przeciwstawiona temu punktowi widzenia koncepcja
Ducha, ktérg — wedtug Mickiewicza — Cieszkow-
ski przezwyciezyt spekulatywny system poznawania,
jest niczem innem, jak widzeniem psychologicznem
owej syntetycznosci cztowieka. Mickiewicz i Ciesz-
kowski walczyli z rozbieznoscig ukladow psychicz-
nych, przeciwstawiajaca mys$l oderwana — popedom
i wzruszeniom.

To, co Mickiewicz zarzucit Trentowskiemu, ze
uznajgc w jednem miejscu madros¢ filozoficzng lu-
du, w innem uznawat tylko zrédia filozofji, doby-
wajgce sie skad$ z bibljotek, to samo zastanawia nas



u Norwida: wzruszata go mysl o czarodziejskiej mo-
cy »fletu« ludowego, ale wiasciwe dla siebie Zrédto
sztuki wywodzit z poza »artyzmu ziemi«. Wywodzit
teoretycznie i tem utrudniat sobie twdrczosé arty-
styczng, przetamywat bowiem swojg ludowo$¢, ktéra
tkwita w jego naturze, jako fakt psychiczny.

Sciagniecie Norwidowej poezji na grunt psy-
chologji potrzebne byto dla pokazania, w ktorem
miejscu zatamywat sie w tym poecie romantyzm.
Norwid w tym stanie porazenia filozoficznego nie
byt juz romantykiem pierwotnym, dawny roman-
tyzm bowiem byt pradem odwrotnym, raczej sprzy-
siegat sie na rozum, niz na niego przysiegat, nie
uznawat w nim odrebnego Zrodka tworczosci. »Mysl«
romantyczna byta wytworem intuicyjnym wszystkich t
dziedzin ducha, dziatajgcych tacznie dzieki wszystko
ogarniajgcemu uczuciu. »Mysl« Norwida byta punk-
tem wyjscia natchnienia. Norwid jezeli nie byt po-
za pragdem romantycznym, to tylko dlatego, ze jego
my$l byta afektowana, ze uczuciowo myslat, ale po-
niewaz myslat dedukcyjnie, dlatego nie miat koto
siebie kongenjalnych stuchaczy. Byt raczej odlegly
zapowiedzig pOzniejszego okresu pozytywistycznego,
oddajacego sprawy ducha pod rzady rozumu.

Z zajetego w ten sposob stanowiska ptynety
konsekwencje. Przedewszystkiem przypatrzmy sie
stosunkowi Norwida do siebie samego — jakie byto
jego samopoczucie.

Norwid chodzit swemi wiejskiemi drogami na
Mazowszu wyobcowany, jako mys$l oderwana od



nieba, niosgca »prawdy kaganiec«, zagtebiajgca sie
w siebie »poteznem milczeniem« (»Sieroty«). Jego
»mys$l na chwilke leci miedzy lipowe, topolowe
drzewa« i staje pod ptotem jak obca (»Wspomnienie
wioski«), owa mysl, o ktorg sie troska, ze ani dzwiek,
ani stowo nie wyda jej na Swiat w czystosci, mysl,
ktorej sita — cisza i milczenie. Najwigkszg troska
Norwida jest niemozliwo$¢ poznania prawdy:

My nic nie wiemy, my przez cate zycie
Chcemy co$ wiedzie¢, ale nic nie wiemy.
Ro$niem zaprawde — c6z, gdy i powicie
Rosnie, a nigdy go nie przescigniemy.

Swiat — to powicie, my za$ wieczne dzieci,
Bawim sie cieniem i przed cieniem drzemy:
Trwoga ta skrzydtem btyskawicy wzieci,

I znbw nam dobrze — i zndéw nic nie wiemy.

(»Chwila mysli«).

Norwid nosit w sobie dramat organiczny. Byt
to dramat rozdwojenia i odosobnienia. Samotnosé
i smutek. Owa Mys$l Norwidowa pod ptotem w wio-
sce rodzinnej — to symboliczny moment tego dra-
matu. Smutek byt ttem wszystkiego, co wynikio.
Norwid nie byt filozofem fachowym, spekulujgcym
syllogizmarni, co daje umystowi pewne zadowolenie;
idee mysli, bytujacej za Swiatem, przyjat jako dog-
mat afektowo. Idea ta ol$niewata, dziedzicéw mysli
napawata poczuciem potegi, ale jednocze$nie okry-
wata Zzatobg po utraconym Swiecie, z ktérym daw-
niej wigzata dusze wiara w jego rzeczywistos¢, po-
czucie tozsamosci i mitoS¢. Pomysty filozoficzne



z zakresu teorji poznania powodowaty w umystach
wrazliwych owego czasu Weltschmerz intelektualny.

Bylo pewno co§ w naturze Norwida, co sprzy-
jalo przejeciu sie rolg samotnika, poszukiwacza praw-
dy. Nie mogtaby jednak ta idea odegra¢ tak decy-
dujacej roli w jego wyobraZni, gdyby ze swojg My-
§la nie odosobniat sie od siebie samego. Na tern
dramat polegat, ze w nim samym odbywata sie dja-
lektyka, niepozwalajgca duszy $piewaé unisono. Po-
przednio juz wskazywatem przyktady, ze bedac arty-
sta, peten byt zarazem sceptycyzmu na punkcie sztuki.

Dramat ten musiat mie¢ swoje tto Scisle osobi-
ste w dziejach wychowania i w dziejach spoteczen-
stwa. Takie sprawy sg zagadnieniami takze kultury.
Czlowiek samotny w sobie, nie mogacy dojs¢ do
wspbitzycia harmonijnego z sobg samym, wydobyty
z pierwotnosci i sobie zostawiony, meczy sie, darmo
szukajac pomocy. Wielka, decydujaca pomocg har-
monizujgcg dusze jest kultura spoteczna. A ta nie
miata wtedy odpowiednich w Polsce warunkéw dzia-
fania. Dusza, szarpigca sie wzwyz, teskni do synte-
zy: utracita te, ktorg ma cziowiek prosty z ludu, ale
juz do niej nie wréci; wiec gdy spoteczenstwo roz-
bite, jest jak na morzu. Daleko od ziemi, daleko
od nieba. Syntetyzuje religja, ale gdy cziowiek cier-
pi na rozdarcie wlasnie z tego powodu, ze utracit
czucie prostaczka, a Boga widzi jako cze$¢ sktadowg
systemu filozoficznego, to przeciez mys$l sama nie
da mu petni osobowosci, jakg osiggnat w dobrych
czasach kultury polskiej Jan Kochanowski.



NATURA ARTYZMU

Wréémy jednak do konsekwencyj w  sztuce.
Wiasnie, kiedy szkicowatem te uwagi, »Kurjer War-
szawski« (z 4. IV. 1931), przyniost nieznany dotad,
a wynaleziony przez p. A. Czartkowskiego utwor
Norwida »Sen«. Pochodzi on z lat pozniejszych, bo
z r. 1856, ale musze go skresli¢c na dowdd, jak
gteboko utrwalone byty w miodosci dyspozycje tego
poety.

Snito sie poecie pobojowisko, a na niem dwa
trupy: jeden twarzag do ziemi, drugi odwrdcony twa-
rzg do nieba. Pierwszy lezat od strony wschodniej,
drugi — zachodniej. | wiasnie te okolicznosci s
dla Norwida znaczaco poetyckie. Pierwszy »od
wschodu (podkreSlenie poety) w ziemie wpoit
ciato, lecz twarz ku niemu majagc odwrdcona«, »ple-
cami w ziemie sie zapadt, gdy piers i czoto w niebo
promienity«.

Cztowiek od zachodu w innej byt postawie:
On skron zwrdcong miat ku miodej trawie.

Pierwszy z nich tesknit do ziemi, a ten drugi,
co byt na zachodzie, wotal: »nieba«!

Jak widzimy zycie osobiste wypetnito idee nie-
co nowa trescig, ale schemat zawsze ten sam. Niebo
i ziemia w cigglem pragnieniu ku sobie, poetg za$
jest ten, kto ma dar czytania tej idei w znakach
ziemskich. Norwid pomimo wszystko byt artysta.



Norwid, piszac ten wiersz, byt w petni rozwoju
swojej mysli filozoficznej, a jednak wiersz jest naiw-
ny; jezeli co zastuguje w nim na uwage, to wihasnie
naiwnos¢ postaciowania idei. Do czeg6z bowiem
zeszha cata filozoficzna koncepcja dwu Swiatow? Nie
bytoby sposobu jej upostaciowania, gdyby nie pomoc
ludu, ktéry w swych wyobrazeniach kosmograficz-
nych dzieli swiat na dwie czesci: ziemia i niebo,
a drugg cze$¢ zaludnia wedtug wyobrazni religijnej.

Z tego przykfadu widaé, ze — pomimo wszyst-
ko — zelaznym kapitatem poetyckim Norwida byt
prymityw duszy mazurskiej. Korzystat z niego dla
swych celéw ideowych w drodze powinowactwa, sita
faktu psychicznego, ze tak a nie inaczej narzucaty
mu sie obrazy. | nie tylko obrazy, bo czemze jest
forma artystyczna, w jakiej mys$li podaje, jak nie
formg zagadki, czy szarady ludowej? Norwid w fi-
lozofji znalazt tylko sankcje dla tych nastawien swo-
jej pierwotnej wyobrazni, utrwalonych we wspoétzy-
ciu z ludem. Podswiadomie robit z zagadki uzytek
taki, jaki lud robi przy wykladaniu snéw. Kazda
rzecz, ktora sie $nita, wedtug sennika co§ znaczy.
Dla idealisty tego typu rzeczywistos¢ jest snem, zja-
wiska cieniami idej, kazda przeto rzecz co$ znaczy
i moze by¢é wyzyskana jako symbol, raczej alegorja.

Widzielismy juz poprzednio, 15 lat temu w wier-
szu na temat »Pidra«, jak naiwnie wigzaty sie wiel-
kie ideje z drobnym przedmiotem, jako tematem za-
gadki. Maniery artystyczne nie sg nigdy wolne od
wptywow Srodowiska badz z folkloru, badZz z oby-



czajow towarzyskich. Na takiem »Pidrze« np. wi-
dzie¢ mozna $lady modnego w czasach Norwida im-
prowizowania na zadany temat. Deotyma do pdznej
starosci w ten sposob improwizowata do kazdego
przedmiotu. Fredro Owczesne pojecia potoczne o ta-
lencie i o poezji zawart w stowach Geldhaba, zwro-
conych do cérki: »Powiedz ode naprzyktad na ten
czarny stolik lub komode«.

U miodego Norwida ta sktonnos¢ do obrazowa-
nia metaforycznego daje nam sposobno$¢ poznania
jego wiasciwego daru artystycznego. Jego obrazy
z przeno$ni sg po malarsku piekne i wieksze robig
wrazenie, niz sama mys$l twoércza. Byt to przede-
wszystkiem plastyk i gdyby nie doktryna o odwro6-
conym porzadku Swiata, poezja jego bylaby wzorem
postaciowego myslenia. Przy uwaznem czytaniu ta-
kiego »Pidra«x mozemy ze szczegotow konkretnych,
uzytych przeno$nie, odtworzy¢é sobie Srodowisko,
w ktérem Norwid sie wychowywat. Jest tam cata
wiedza o pidrze, wyniesiona z gospodarstwa wiejskie-
go. Sam opis pidra jest wskro$ realistyczny, ale poza
nim widzimy pisane zera, ktore sg jak »okragte gro-
sze«, lub »zrachowane jaja, kiedy idg w kosze ostroz-
nie pomatu«, to znowu widzimy haczyk wedki (znak
zapytania), ktéra towi mysl, a ta mysl przedstawiona
w paru stowach jako ryba, ktora »skrzelg tyska«.
Dalej szczyt piora przypomina mu zagiel na Wisle,
kiedy za$ méwi o »marzen krasce«, to wiemy, ze
miodzieniec zna tego ptaka z gajéw mazowieckich;
on wie, jak co plowieje od skwaru, a co ciemnieje



od stoty, wie, jak wyglada pidro przesigktlo wodg;
widziat, jak dzieciom ospe szczepig, krowianka zacho-
wang w rurce piéra; ma w oczach czapke z piérkiem;
pamieta, jak dobrze robig strzale piéra od tytu, gdy
sie strzela z tuku.

Te konkrety, pewng reka malarza znaczone,
stanowig najwiekszy walor jego miodzienczych poezyj.
Jakze cudny jest motyw piesni ludowej wtragcony do
»Pozegnania: »Zegnam was o lube $ciany«, »zegnam
takze i was, szyby«.. Spiewa to mleczny brat ma-
zurki wiesniaczki, ktéra na weselu (jak to zapisatem
w tukowskiem) zawodzi:

Siadajze z nami, siadaj nieboze,

Juz twe ptakanie nic nie pomoze:
Stojg konie, stojg wozy pozakfadane.
Jakze ja z wami bede siadata,
Kiej-m sie z oknami nie pozegnata?
Bywajta zdrowe moje okna,

Jam przed wamy warkocz plotta,

A tera nie bede.

I tak dalej: panna mioda zZegna sie ze wszyst-
kiem, co w domu:
Bywajta zdrowe moje Sciany
| ty piecu malowany —
Przed tobg-m siadata.

A w dodatku te rzewno$¢ bierze wraz z forma
od ludu artysta, ktérego sta¢ wtedy przy wezbraniu
uczucia na tak $liczne widzenie:

Zegnam was o lube $ciany
Skad, dziecinne strzegac toze,



Chrystus Pan ukrzyzowany
Promieniami witat zorze.

A potem:

Zegnam takze i was, szyby,
Teczowemi I$nigce blaski.

Do rodzinnej wy siedziby

Tak potrzebne, jak obrazki

| tak Swiete, jak szkaplerze.
Przez was pierwszy raz ujrzatem
Wies i niebo, przez was wierze
| tak wierze, jak widziatem.

Mniej ciekawe sg rozmyslania. Mysl nie zawsze
wyrazista, ale gdy poeta spojrzy okiem malarskiem
na podtoge, na »krzyz zardzewiaty na wezgtowiu
mchéw zielonych«, lub »szczatki, co zostaty z szyb
teczowo przepalonych«, to wtedy sie wzruszamy, bo
on to widziat i to ma mowe prawdy.

Do zalet artystycznych wiersza Norwidowego
nalezy poza malarska precyzja, jego muzycznosc.
| tu byloby dane wiecej Norwidowi, gdyby sie nie
wstydzit, za przyktadem Lenartowicza, owego »fletu,
co w sobie liczne piesni thumi«, owego fletu, ktory
poprostu nazywa sie fujarka, i wogble tego wszyst-
kiego, co pozniej (w liscie do brata Ludwika) nazwie
»artyzmem ziemi«. Z czytania odnosi sie wrazenie,
ze powodowata Norwidem wygdrowana ambicja ar-
tystyczna, o ktdra rozbity sie wptywy romantycznych
tradycyj Brodzinskiego, Mickiewicza, Mochnackiego
i nawet wspotzyjacych z nim w Warszawie chtopo-
manow i etnograféw (Wojcicki). Szukat polotu ma-



— 43 —

ksymalnego i znajdowat go dla umystu w idejach
filozoficznych, a z tych idej znéw czerpat wniosek,
ze trzeba i w formie i tematach szczeblowac po jak-
najwyzszych stopniach uduchowienia. Marzyta mu
sie, jak sie zdaje, co do muzycznosci nie piosnka lu-
dowa, ale to, co z niej zrobit Szopen. Swiadczylyby
0 tem tonacje niektérych utworéw w duchu noktur-
néw, to znéw mazurkéw, jak Spiew rusatki w »Ma-
rzeniug, znany nam jako piosnka.

Wogble Norwidowi trzeba sie przypatrywac ja-
ko temu, ktory usitowat w poezji znalez¢ Srodki in-
strumentowania wszystkich sztuk. Byt pod tym wzgle-
dem prekursorem Wyspianskiego. Tak samo jak on
Wyspianski wprzegat do dzieta malarstwo i muzyka
sie inspirowal, tak samo potrzebna mu byia i rzezba
i architektura. Na wieksza skale (bo juz czasy byty
po temu) Wyspianski uzytkowat dla poezji forme
teatru. Wyspianski wreszcie znalazt odrazu w duchu
czasu i swego Srodowiska kontakt z zyciem duszy
narodu: znalazt go mianowicie w sile marzen histo-
rycznych.

Norwid p6zniej ten dostep zdobyt, narazie duch
czasu ziaczyt go niemal etnograficznie w zyciem du-
szy ludu mazurskiego. Na tem polu ludoznawczem
startowat, podczas gdy Wyspianski na historjozoficz-
nem. Norwidowi poderwat do lotu skrzydta Szopen,
tamtemu Matejko. Niemozna sie bez nagrody uro-
dzi¢ w Srodowisku, ktéredy przeszedt genjusz. Kazdy
z nich miat nad sobg widok wozu Eljaszowego i mo-
dlit sie o cudowny ptaszcz proroka.



W duszy artystycznej Norwida zjawisko Szopena
na ziemi mazurskiej musiato wywotaé takie wrazenie,
jakby cud zobaczyt. W te smuge za nim w prze-
stworza — na zach6d — wpadt Norwid, ktéry chciat
i zycie tworzy¢ trybem poetyckim.

W utworach miodzienczych Norwida widze wy-
raznie wysitek w Kierunku stylizowania wszelkiego
motywu ludowego w taki sposdb, jak to robit Szopen
z melodja ludowa. Usitowat zawtadngé tym moty-
wem ze stanowiska sztuki wyzszej, ktoraby ze swojg
wielogltosowoscig i harmonizacjag tak sie miata do lu-
dowej melopei, jak organy do fujarki. Pojmowat
te sprawe podobnie jak Mickiewicz, ze ton wydobyty
z ludu, t. zw. »motyw« jest pierwiastkiem ruchu,
a ruch nie jest rzeczg materjalng, nalezy wiec do
tamtego Swiata, jak kazda idea.

Norwid przebyt w mtodosci szkote ludowg my-
$lenia; wychowanie, jak wida¢, miat typu wiejskiego.
Zwigzany byt z ludem wielorako i wiedzg o rzeczach
i religja i jako artysta. Pierwsze nastawienie wyo-
brazni jego bylo ludowe, wiejskie, antyurbanistycz-
ne, Scislej mazurskie. | to go ciggneto do »ziemi«.
Trudno jednak nie spostrzec, ze ponad to zzycie
i mitos¢ wygorowata w nim niestychana ambicja pod
hastem wewnetrznem: excelsior. Byla to zadza wy-
dobycia sie na szczyty artyzmu, odpowiadajaca nie-
watpliwie utajonym w rasie dazeniom do zawtadnie-
cia szczytami cywilizacji. Dla tego tak przypadia
mu »do serca« idea filozoficzna, emancypujaca Mysl



z wiezOw kosmosu, aby ciggneta Swiat whasng sitg ku
Niebu.

Tworczo$¢ Norwida poszia po linji tamanej, ale
wypadkowej ze zmagania sie tych dwu czynnikow:
1) naturalistycznego popedu artystycznego w oparciu
0 Swiat dobrze sobie znany. To byt czynnik — po-
wiedzmy — empiryczny, realistyczny i swojski. To
byt kapitat podstawowy artyzmu Norwidowego.
2) ldea tworzenia, mysl zgéry powzieta, nieodparta,
naginajagca materjat, zdobyty zmystami, do ilustro-
wania idei. Byfa to sita w przeciwienstwie do tam-
tej aprioryczna i dla wyobrazni dedukacyjna.

Dusza Norwida, skazana na rozdarcie, S$ciggata
sie w jedno$¢ przewaga drugiej z tych sit — idea.
To znaczy, ze natura jego konstytucji dawata przewa-
ge intelektualizmowi, mocno afektow anemu. Stwier-
dzenie tego stanu ma decydujgce dla poznania Nor-
wida znaczenie.

Te dwie dziedziny czynno$ci duchowych, po-
wiedzmy obrazowo: dolna w oparciu o zmysty i dru-
ga — intelektualna zestawione byly z sobg dos¢ luz-
no. Zbywato posrodku na potaczeniu, wypetniajacem
dusze syntetycznie, w postaci zycia uczuciowego.
Jest to miejsce, ktére w normalnych warunkach wy-
petnia intensywna kultura psychiki spotecznej. Ten
moment wymaga doktadnego zbadania historycznego
okolicznosci, w ktérych wychowywat sie Norwid.
Wskutek jednak tego defektu tworczo$¢ poety robi
wrazenie przedwczesnej dojrzatosci. Istotnie, jesli
rzucimy okiem z tego miodzienczego okresu w przy-



szto$¢ poety, stwierdzimy maty postep w zdobyczach
artyzmu. Typ ustroju zostanie ten sam, przybedzie
tylko wiedza i dojrzato$¢ mysli.

Poezje jego cechowac bedg zawsze ptynace z te-
go zasadniczego rozdwojenia wiasciwosci: 1) alego-
rycznos¢, 2) wiasciwa racjonalizmowi nizka tempera-
tura uczuciowa, 5) retoryczno$¢ oraz imperatywnosc,
wreszcie 4) komplikowanie obrazu, ktére czyni rzecz
niezrozumiatg dla ludzi, przyzwyczajonych do ujmo-
wania obrazu z jednego punktu widzenia.

Obrazy Norwida, tak bardzo nieraz plastyczne
w szczegOtach, nie wyktadajg standw jego duszy, lecz
raczej, jak dawne pismo obrazowe, sg wyktadnig je-
go idej, przedstawionych w sposéb alegoryczny. Kaz-
da rzecz zywa czy martwa, ma dwa oblicza, jedno,
jak sie je widzi, a drugie mys$ine wedtug znaczenia,
jakie ma dla idei, ktérej jest odbiciem.

Tego rodzaju obrazy, pomimo swej wartosci
artystycznej, nie wytwarzajg ciepta kolo siebie, czy-
telnik bowiem reagowaé musi na nie przedewszyst-
kiem chtodng refleksjg. Tutaj wystepuje rdznica
miedzy wartoscig artystyczng symbolu i alegoriji.

Symbole lezg w linji poruszenia poetyckiego
uczuciowego i udzielajg sie odbiorcy suggestywnie,
rodzagc w nim wrazenia analogiczne. Symbole wy-
wigzujg sie dynamicznie w toku mysli poetyckiej,
jako konieczno$¢ artystyczna, stanowigca integralng
cze$¢ budowy dzieta. Obrazy alegoryczne s S$rod-
kiem artystycznym ze skojarzen w wyobrazni, majg-



cym zadanie interpretacyjne lub ornamentacyjne.
Nie s3 motywem dynamicznym, lecz rzeczg odrebna,
wstawiong.

Ten brak pierwiastka czynnego, wiasciwy wi-
dzeniu intelektualnemu, Norwid zastepowa¢ musi re-
torycznoscia i suggestja nakazu, dodawanego osobno,
a nawotujgcego do walki, czy =areszcie do obowigzku
rozumienia tego, co on gtosit. Ale to nie jest $ro-
dek praAAOQAvicie artystyczny i skuteczny jako sug-
gestja.



0OSOBISTOSC NORWIDA
POCHODZENIE

Skad sie wzigt taki poeta? Przyjrzyjmy sie wo-
gole osobistosci. Pierwszenstwo nalezy da¢ zezna-
niom autobiograficznym.

W aktach polskiego przytutku dla ubogich Sw.
Kazimierza na ulicy Chevaleret w Paryzu Norwid
zapisany byt w ten sposéb:

»Norwid Cyprjan, ur. 24. VII. 1827 z ojca Jana, Ka-
walera Maltariskiego i matki Ludwiki Zdzieborskiej koto
Warszawy, malarz, Kkatolik, niezonaty. Przybyt do Francji
w r. 1848, do zakladu $w. Kazimierza 1877. Zmart w ma-
ju 1883¢).

Niewatpliwie owe dane o pochodzeniu podykto-
wat zaktadowi sam Norwid. W dacie urodzenia btad
0 sze$¢ lat! Wedtug metryki urodzit sie 24 wrzesnia
1821. Moze to blad prowadzacego ksiege, czy ro-
bigcego odpis, bo czyzby zalezalo Norwidowi na uj-

+) Adam Krechowiecki: »0 Cyprjanie Norwidzie«. Lwow
1909, I, 295.



inowaniu sobie lat? Napewno autentyczna jest auto-
biografja, udzielona przez Norwida w r. 1872 na uzy-
tek wydawnictwa naukowego . Przytocze pare
ustepow charakterystycznych:

»Cyprjan Kamil Norwid (de) przyszedt na $wiat w Ma-
Zowszu na wsi dziedzicznej zwanej Laskowo o mil pare od
Warszawy czasu, Kkiedy w Grecji umierat Noel PByron
I z tych dwdch wspdtczesnych zdarzen nie wie dotad, ktére
jest smetniejsze?! Wozigt na chrzcie imie Cyprjan, za$ imie
Kamil nadal mu kardynat Franzoni w Rzymie przy akcie kon-
firmacji«.

To imiona, a nazwisko swoje poeta tak wy-
wodzi:

»Norwidy, a pierwotnie Norwithy (na Litwie i na Zmu-
dzi Norwity, w wymawianiu mazowieckiem przez d stwar-
dniato) datujg od wycieczek Normandzkich na brzegach morz
p6tnocnych. Unja data im w gtownej linji rodu herb Topér,
majacy jeszcze przed uchwatlg Koszycka przywilej ksigzecia
(dux), korone ksigzat i purpure (czego jednak nie uzywa sie).

Do dzi$ jest osada Norwidy w Marjampolskiem, nie-
gdy$ wiasnos¢ ojca Cyprjana Norwida; jest tez w tym rodzie
Kawalerstwo Maltanskie...

A dalej:

»Dziadkiem matki Norwida jest ten Jézef Janina So-
bieski, ktéry (wylegitymowany przez Sejm Rzplitej, jako z linji
kollatorskiej Sobieskich pochodzacy) byt 18 lat majgc wodzem
naczelnym kwarcianego wojska Radziwittowskiego i bronit
Nieswierza (tak) Magni nominis umbrall,

*) Przystat ja z Paryza do Krakowa redakcji »Wiado-
mosci archeologiczno-numizmatycznych«. Wydawca W. Mar-
tynowski ogtosit ja w catosci w r. 1897, nr. 14.

*¢) Byron umart 19 kwietnia 1824 r.

Norwid. — 4.



Zwraca uwage w tym wywodzie, oprécz upo-
dobania w tradycjonalizmie, wybitny rys, wiasciwy
drobnej szlachcie mazurskiej, legitymowania sie Wy-
sokiem pochodzeniem heraldycznem. Niewatpliwie
Norwid byt mazurem z przymieszka krwi norman-
skiej, ktéra obficie zabarwita naszych mazuréw od
pétnocy. Antropologja poczytuje te przymieszke za
czynnik dodatni, a jakie ona daje wyniki w naj-
ofebszych poktadach psychicznych, o tern bodaj
pierwszy raz na Norwidzie nauka moze sie przeko-
na¢, jemu bowiem pierwszemu ws$rdd mazuréw te-
go pochodzenia, nietylko w rodzie Norwidow, wy-
padto dobywac¢ z tych najglebszych pokladéw atuty
psychiczne w grze o genjalnos¢ tworczg i stawe.
W wyobrazni mojej, pod wptywem popularnych
wiadomo$ci o Normanach i powyzszej autobiografji,
tajemnica duszy Norwida i jego losu tlumaczy sie
W pewnej mierze przemozng rolg owej przymieszKi
normarniskiej do krwi stowianskiej, mianowicie jego
niepokdj, pracy do wedrownictwa i zdobywania Swia-
ta, jego samotnictwo na jakiej$S niedostepnej skale,
jego wiara w postannictwo zgéry, dane poezji, i praca
tantalowa mysli, ktorg, jak kotwice, zarzucat w gle-
bie, aby gdzie$S uchwyci¢ kontakt z zyciem, i wiecz-
na tesknota za kresem, gdzie ziemia faczy sie z nie-
bem, oceanem wiecznosci...

Najblizszy rodowdd, dzieki najnowszym publi-
kacjom  mozna okre$li¢ bardziej pozytywnie, niz

*) Wszystko, co nizej powiem o pochodzeniu Norwida,
ezerpie z prac Stefana Pomaranskiego »Z dziejow doli Nor-



to zrobit w autobiografji sam Norwid. Ojciec Cyp-
rjana, Jan Norwid, urodzony 24 czerwca 1784 r.t
pochodzit z ziemianskiego rodu Norwidow herbu
Topor, osiadtego zdawna na Zmudzi. Jan Norwid
miat jeszcze na Biatorusi znaczny majgtek (w pow.
Bychowskim), ale go stracit. Od r. 1808 byt aseso-
rem sadu gtéwnego w gub. minskiej; uzyskat wtedy
tytut kawalera maltanskiego. W latach 1811—1814
byt sedzig powiatu Borystawskiego, poczem przeniost
sie do Krolestwa, w Bialej (siedleckiej) byt pleni-
potentem w dobrach radziwittowskich i tu sie ozenit
z Ludwika Zdzieborskg 25 kwietnia 1818, Z tego
matzenstwa jest Cyprjan. Byfa to juz trzecia zona
(w 34-m roku zycia!) Pierwsza zona z domu Wecta-
wowiczowna umarta, z drugg (wdowg po Hro$wickim)
sie rozwiodt. Ozeniwszy sie ze Zdzieborska, gospo-
darowat na jej roli we wsi Laskowo-Gluchy. Trwato
to do r. 1825, kiedy porzucit zone z czworgiem dzie-
ci, znalaztszy posade skarbowg w Warszawie. W r. 1827
przenitst sie do ministerstwa spraw wewnetrznych,
w czasie powstania petnit jaki$ urzgd w Warszawie,
pare lat byt komisarzem obwodu marjampolskiego.
W r. 1835 widzimy go juz na stanowisku urzednika
pocztowego, w 1834 jest komisarzem obwodu Stani-

widowej w Ojczyznie«. »Ruch Literacki« z r. 1926, nr. 8,
oraz z artykutu jego w »Przegladzie Powszechnym, t. XXI
zr. 1927 p.t. »0 ojcu i przodkach C. Norwida«. Uzupetnia je
artykut dr. Czartkowskiego p. t. »Ojciec poety« w nr. 247
»Kur. Warsz.« z r. 1955,



stawowskiego pod Warszawa. Cyprjan mieszkat juz
wtedy w Warszawie. Jan Norwid zmart 25 lipca
1835 r.

W aktach kancelarji namiestnikowskiej, dotycza-
cych konduity réznych oséb w czasie rewolucji 1831 r.,
znajduje sie dokument, w ktérym Janowi Norwido-
wi wystawiono takg atestacje:

»Podczas wyniklego w Warszawie buntu (miatieza) znaj-
dowat sie w Warszawie, gdzie tez pozostat, nie biorgc w ta-
kowym zadnego udziatu, obecnie za$ (1852) petni swoj urzad
ze szczegOlng gorliwoscia, czego dowodzi najakuratniejszy
w poréwnaniu z innemi obwodami pobdér podatkéw, a zwia-
szcza dziatalnos¢ w chwytaniu bandytow, wiéczegdw i uchy-
lajacych sie od stuzby wojskowe;...«

Ciekawe rzeczy o Janie Norwidzie, ojcu Cyp-
rjana, opowiada Ewa Felinska w swoich »Pamietni-
kach«*). Mianowicie przytacza fakt do$¢ niewiaro-
godny, ale znajdujacy potwierdzenie w innych zréd-
fach, ze z pierwsza zong Weclawowiczowng zawart
zwigzek matzenski, kiedy miata zaledwie lat dziewig.
Bracia dziewczynki zdotali przeprowadzi¢ uniewaz-
nienie matzenstwa. Czy i kiedy potem byto ono
wznowione, tego nie wida¢. P. Czartkowski podaje,
ze Norwid poraz wtéry zenit sie jako wdowiec.
Waznym dla nas szczeg6tem biografje Norwida zbo-
gacita Felinska, opisujgc Jana Norwida. Poznata go
koto r. 1808, wiec jako miodzierica 24 letniego. Oto
co pisze:

¢) Wilno 1856. T. Il, od s. 225. Ob. art. A. Czaj-
kowskiego w »Kur. Warsz.« »Qjciec poety«, nr. 247 w r. 1955,



..W znacznej warstwie towarzystwa panowata (wow-
czas) manja szarad, logogryféw. Nie bylo to upodobanie wy-
jatkowe kilku osob, ale byto niby w duchu czasu i rozprze-
strzenione szeroko. Jedni robili szarady, drudzy odgadywali.
Byly one przedmiotem nietylko chwilowej zabawy, ale i ko-
respondencji. Amatorowie przesytali sobie poczta szarady do
odgadywania; nawet miedzy nieznajomymi zawigzywata sie
korespondencja osnuta na wspélnem upodobaniu...

..Zjawialy sie w tej rzeczypospolitej szaradowej stawy
mniejsze i wieksze, ktére uzywaly znaczenia zdobytego zdol-
noscig w rozwigzywaniu, albo zrecznoscig w uktadaniu szarad
i Swiecity jasnie na pewnym widnokregu...

...0t6z pan Jan Norwid byt jednym z czionkéw bardzo
czynnych bractwa szaradowego. Pomimo, ze byt wybrany se-
dzig departamentu minskiego i ze miat wazne sprawy na swej
gtowie, umyst jego znajdowat czas na wszystko; robit on, od-
gadywat, rozwozit i rozsylat szarady po Swiecie. Pan Norwid
byt cztowiek miody, przystojny, wesoty, dowcipny: czy to przy-
chodzito wystowié¢ sie piorem, czy wiasnym jezykiem, czy pro-
z3, czy wierszem, zawsze szto gtadko jak po masle. Jego listy
p6t proza, pot wierszem byty wielkim specjatem dla jego ko-
respondentéw i przyjacidt tych korespondentéw, a skoro poja-
wit sie w jakiem towarzystwie, zaraz owtadnat rozmows i pro-
wadzit jg swoim kosztem. Coéz dopiero, jezeli trafit na ama-
toréw szarad? Wtenczas byt skarbem nieocenionym. Szarady,
logogryfy, anagramy i wszystkie tamigtéwki sypaty sie u niego
jak z rekawa...”

Jak tu nie wierzy¢é w prawo dziedzicznosci.
Manjera pisania szaradami przesladowata Cyprjana

cate zycie.

Pod Stanistawowem, w ktérym Jan Norwid zo-
stat komisarzem, lezata owa »wie$ dziedziczna«, ktorg
tak szumnie wymienia Norwid w autobiografji, La-
skowo-Gtuchy. Byto to zapewne gospodarstwo rolne



Zdzieborskich, cata bowiem rodzina zony komisarza,
a matki Cyprjana gniezdzita sie w Stanistawowie
lub okolicy. Tutaj przy zonie mieszkat Jan Norwid,
zanim posade znalazt, tutaj rodzity sie dzieci. Slub
ich odbyt sie 25 kwietnia 1818 r. Pierwszy syn Nor-
widbw, Ludwik, urodzit sie w roku $lubu rodzicéw
21 listopada 1818 r., corka Paulina przyszta na $wiat
w r. 1820, Cyprjan w 1821, Franciszek 1825.

Rodzina matki bodaj wieksza odegrata role
w zyciu Cyprjana, niz ojciec. Babka, Anna Zdzie-
borska, z ktorej na Cyprjana sptywat jakoby splen-
dor »pochodzenia krolewskiego«, bedagc wdowa po
pierwszym mezu Ludwiku Zdzieborskim, wyszia po-
wtdrnie zamaz za Ksawerego Dybowskiego z Debinek.
Z jej coérka Ludwika Zdzieborska ozenit sie Jan Nor-
wid wtedy, kiedy matka juz nie zyla (zmarta 25
czerwca 1814). Tem sie ttumaczy stosunek opiekun-
czy Ksawerego Dybowskiego do Cyprjana Norwida
(o czem pOzniej bedzie mowa), kiedy chtopiec zostat
sierotg. Otdéz ta babka Anna byta cérka Joézefa So-
bieskiego miecznika liwskiego i Hilarji ¥Buynow
Pochodzenie to nie ma zwiazku z linjg krélewskag So-
bieskich, jak to stwierdzono ostatecznie na zasadzie
dokumentow §*

*L_ Ba}bkg wiec poety byta Anna z Sobieskich Zdziebor-
ska, a Hilarja Sobieska l|<e 0 prababka. Podawana dotad w zy-
ciorysach okolicznos¢, jakol dy babka Hilarja zajmowata sie jego
wychowaniem, byla bezpodstawna. Babka Anna zmarta przed
jego urodzeniem.” ) o .

**)  Stwierdzit to w bardzo interesujacej pracy archi-
walnej Adam Czartkowski: »Cyprjan Norwid a Sobiescy,
»Kurjer Warsz.« z 16 wrzesnia r. 1934, nr. 255.



Brat jej Michat Sobieski w czasie powstania
1831 dostuzyt sie rangi putkownika. Zachowat sie
lojalnie wobec Rosji, skoro od r. 1836 byt naczelni-
kiem wydziatu Heroldji Krolestwa Polskiego w ran-
dze radcy stanu. Jego protekcja przyda sie wkrétce
Cyprjanowi. Brat stryjeczny owego radcy, Jan So-
bieski (z ojca Stanistawa), byt podowczas rejentem
w Stanistawowie.

To byto Srodowisko, z ktérego Norwid wy-
szedt — sfera szlachty mazowieckiej (z domieszka
matopolskich Sobieskich), badz S$rednich posesjona-
téw rolnych, badZ pochodzacej stamtad inteligenciji,
jak radca i rejent Sobiescy. Ci Sobiescy i wihasciciel
Debinek Dybowski —to byly juz wysokie »klamki,
na ktoére oglada¢ sie musiata najblizsza Cyprjana ro-
dzina i on sam. To $rodowisko pod Otwockiem
i Warszawg dato Norwidowi wiasciwy sobie sposob
bycia, decydujacy! o psychice cztowieka spotecznego.

Niewiele mogto mu daé¢ to stosunkowo surowe
Srodowisko, ale to, co dawato, miato swojg wartosc.

Mazowsze, z wyjatkiem Plocka, niezbyt odlegly
miato przeszto$¢ historyczng. Nie mialo czasu wy-
robi¢ sobie wyzszych uzdolnienn politycznych, jak
Wielkopolska lub Matopolska, uzdolniern tak mu
potrzebnych, odkad wzieto na siebie odpowiedzialng
role przewodzenia panstwu i narodowi ze sterem
w stolicy mazowieckiej. Mazowsze spetniato mozol-
nie swoja misje trzebiezy i kolonizacji, wreszcie wy-
grzebywato sie z ruin po spustoszeniach wojen
szwedzkich. Sitg Mazowsza byta bezposrednio$¢ za



rowno w walce politycznej, jak i robocie cywiliza-
cyjnej. Szto za instynktem drobnej szlachty, dajgcej
charakter tej ziemi. A ta szlachta z réwng bezpo-
Srednio$cig traktowata swoje religijne podstawy cy-
wilizacyjne, jak i stosunek do ziemi, czy do zadan
politycznych. Sitg Mazowsza byla praca, dokonywa-
na z pasjag »dokonaniak, pltyngcg z temperamentu,
nauczonego w walce z przyroda, ze jedynie skutecz-
ne jest to, co sie samemu zrobi. Nie odrézniajac
zbytnio walki od bojki, skory do korda, jak do sie-
kiery, mazur — stuzyt chetnie konfederacjom, le-
gjionom, insurekcjom. Mozna kwestjonowac¢ celowos¢
polityczng naszych powstann XIX w., ale sam fakt,
ze sta¢ byto szlachte mazowiecka na ofiarne popedy
patrjotyczne, Swiadczy o jej bogactwie.

Statos$¢ i zarliwo$¢ zasad wyrazita sie u szlach-
ty mazowieckiej w jej przywigzaniu do katolicyzmu.
Ona byfa tworczynig dwu cudownych twierdz zycia
religijnego Polski — w Czestochowie i Wilnie i stro-
zem byla wiecznego ognia przed obrazami Krolowej
Korony Polskiej. Szlachta mazowiecka posuneta Pol-
ske gleboko na wschdd i ocalita charakter katolicki
panstwa. Przenoszac do siebie stolice, zapewnita
panistwu mocne oparcie w swej zywotno$ci biolo-
gicznej.

Mazowsze pod wzgledem agrarnym nalezy
i teraz jeszcze do najzdrowszych ustrojéw gospodar-
czych. Jesli za norme Mazowsza wezmiemy dzisiej-
sze wojewOdztwo warszawskie, to zobaczymy, ze tu-
taj teraz jeszcze przeszto potowa wiascicieli rolnych



i ziemi nalezy do kategorji gospodarstw $rednich,
od 5 do 100 morgdw, co z wihasnoscia wiekszg (po-
nad 100 morgéw) uczyni 85% catosci. Na proleta-
riat rolny (do 5 m.) pozostaje jakie$ 15%, podczas
gdy w woj. krakowskiem mamy takiego drobiazgu
okoto 40% ¥.

WSsrad tych Srednich rolnikbw Mazowsze liczyto
znaczniejsza, niz gdziekolwiek, liczbe drobnej szlach-
ty, stanowiacej doskonaty materjat do ksztalcenia,
zdatny do wszelkich prac i odpowiedzialny. Mazur
w niepozornej formie miesci bogatg tres¢ i duzg
skale mozliwosci rozwojowych. Cechuje go realizm
praktyczny i solidny instynkt spoteczny.

Dla zrozumienia Norwida przyjrze¢ sie trzeba
szlachcicowi mozowieckiemu, jak wielkie ma on am-
bicje spoteczne. Przeszedt specjalng szkole w rzeczy-
pospolitej szlacheckiej. Rowny wojewodzie teore-
tycznie, musial dobrze zabiegaC, aby go zycie nie
zepchneto na poziom chiopski. Nie mogac dobyé
sie samodzielnie na wierzch, czepiat sie panskiej
klamki. Cata pozycja jego spoleczna zawista od pa-
pierka z dowodem szlachectwa, dajagcego mu wolnosé
i perspektywy. Do dzi$ dnia, gdy faktycznie i praw-
nie szlachta zagonowa zréwnana jest z chtopstwem,
szaraczka ogarnia trwoga na mysl, ze kto§ go wez-
mie przez omyitke za chiopa. Siniejg sie z ludu,
naptywajagcego do miast, ze mu sie w gtowie prze-

*) Por. »Bilans Gospodarczy 10-lecia Polski odrodzo-
nej«, Poznan 1929, t. I.



wraca, ze kazdy chciatby panem by¢, w biurze pra-
cowat. Tymczasem to jest szlachecki trening, in-
stynkt szczeblowania, uciekania z nizin spotecznych,
obawa zdeklasowania: instynkt w zasadzie dodatni.
Czemze innem jest owo legitymowanie sie Norwida
z herbu i dyploméw? Wielkopolanin ma ambicje
zbogacenia sie, Matopolanin robienia karjery stuz-
bowej; Mazurowi chodzi o szczebel spoteczny, choé-
by bez korzysci materjalnej.

Idgc dalej do sfery Zzycia umystowego i uczu-
ciowo-estetycznego, dojdziemy, ze gtdwne momenty
umystowosci Norwida majg sobie nadany kierunek
i barwe przez wychowanie w atmosferze mazowiec-
kiej. Na tern tle zarysowywata sie jego oryginalna
0s0bisiosC.

Nazywamy pozytywizmem i pracg organiczng
to, co wyznawala elita warszawska w pewnym okre-
sie XIX wieku. Ale kiedy na Mazowszu byto ina-
czej? Woweczas tylko wysunieto te pojecia, jako ha-
sto, przeciwko romantyzmowi, ale na to nie trzeba
filozofji; byfa to proba formutowania sie Mazowsza
w swej Swiadomosci. Jak wiemy, Norwid w swojej
teorji pracy, a zwlaszcza w pogladach swoich poli-
tycznych, stanowisko to znacznie wczesniej zaznaczyt.

Mowitem juz poprzednio o tern, ze Nor-
wid, jako artysta, najczystszy ton brat wtedy,
gdy sie zespalat duchem 1 tworczoscig ludu ma-
zurskiego, kiedy wpadat w rytm Zzycia swego przy-
rodzonego Srodowiska, badz za prosta melodja ma-
zura, badz za mysla muzyczng Szopena. Skionno$¢



do refleksji, bedaca wybitnym rysem umystu ma-
zurskiego i zmyst spoteczny tego ludu uwydatnity
sie nawet w Zygmuncie Krasinskim, ktory nie byt
przecie tak zzyty ze Srodowiskiem, jak Norwid. Te
wihasciwosci wyrdznity Krasinskiego z posréd wszyst-
kich poetow romantycznych. Jego »Psalm mitosci,
ze poruszyta go mysl do giebi, wypad! caty w ryt-
mie mazura.

Do czego umyst mazurski moze dojs¢ w kultu-
rze ducha spotecznego i mysli politycznej, mamy
dowdd w Romanie Dmowskim, reprezentujgcym
najczystszy typ mazowiecki: dopiero pod koniec
XIX w. w nim zakwitt i doszedt do peini uswiado-
miern zmyst spoteczny ludu mazurskiego. Genjusz
mazurski ma duzg skale; Norwid rozpinat skrzydta
na caly te rozlegtos¢. Jednak byto w nim co$ oso-
bliwego J.

Psychika mazurska ma duzg spojnosé, uktada
sie jednolicie pod komenda zmystu praktycznego
i jasnej, realnej mysli. Wiele z tego miat Norwid

*) Na zwigzek, jaki zachodzi miedzy literaturg war-
szawskg a charakterem mazurskim z rasy, zwrdcit uwage AL
Tyszynski w »Amerykance«, a po nim Bron. Chlebowski (Pi-
sma, t. 1). Pod wrazeniem lektury Norwida pisatem o mazur-
skim jego charakterze w r. 1929 w »Kurjerze Poznanskim«
nr. 370 (Mazurska idea pracy), oraz o wplywach $rodowiska
warszawskiego w tymze roku nr. 448 i 582. Na te droge
wszedt Stan. Cywinski, ogtaszajgc w r. 1931 w »Mysli Naro-
dowej« swoj interesujacy szkiet »Z dziejéow walki Mazuréw
o0 stolice« nr. 12 i 13,



w swoich wyobrazeniach o zyciu i tworczosci, jed-
nak sam duszy swojej w tym rygorze nie trzymat.
Widzimy z jego autobiografji, ze jego rozdwajanie
sie na rzeczywisto$¢ i Swiat marzony szto z poza
obrebu proceséw twoérczych wyobrazni poetyckiej,
bylto wiasciwoscia jego natury i to od lat najmtod-
szych. W szkolach jeszcze uchodzit za »ksigzatko«
i widocznie ani wychowanie, ani 50 lat zycia, pet-
nego ciezkich doswiadczen, nie zdotaly tej natury
unormowac, skoro w swej autobiografji czuje potrze-
be operowania urojeniem.

Dla siebie osobiscie tworzyt Swiat rojony i ten
pragnat ludziom zasuggerowaé. Na uwage z tego
wzgledu zastugujg w przytoczonych urywkach ro-
bione umys$lnie w tym celu skojarzenia wiasnej oso-
by z postaciami z szerokiego, wielkiego S$wiata, jak
z Byronem z powodu daty urodzin, lub z kardyna-
tem rzymskim z okazji bierzmowania. Znajdziemy
takich chwytéw wiecej, a wszystkie one S$wiadczg
0 tendencjach wysuwania swej osobistosci do jakie-
go$ »niebak, ponad paddt ziemski, do jakich$ prze-
stworéw uniwersalnych, wobec ktorych rzeczywistosé
domowa, warszawska, narodowa, jest tylko punktem
odbicia, materjatem do przerabiania dla »jazni«, be-
dacej z innego Swiata, tak wiasnie, jak uczyla filo-
zofja idealistyczna.

Autobiografje swojg pisat Norwid w 51-m roku
zycia. Od wczesnej mtodosci miat te sktonnosé przy-
mierzania »korony ksigzecej« (dux). Insygniow ksig-
zecych rozsadek, czy rygorystyka spoteczna nie po-



zwalajg uzywac (nie uzywa sie), zostaje jednak po-
czucie, ze sie jest czem$ wyzszem od $rodowiska,
poczucie pewnego zabtgkania.

Ten rys psychiczny dobywa sie na pierwszy
plan w obliczu poety. We wczesnych poezjach jego
widzieliSmy, ze mysl jego, ze jego jazn — zablgka-
ne s na ziemi; zadaniem ich jest przerasta¢ rzeczy-
wisto$¢ na uzytek Swiata innego — idealnego.

Wiasciwoscig Norwida jest niepokdj, pracy do
ruchu przed siebie na podbdj nieznanego Swiata,
bez ogladania sie poza siebie. W calej jego pusci-
Znie pisarskiej nie znajdziemy wzmianki o tern, co
przezyt dodatnio na tonie rzeczywistosci. Z prze-
sztoscig taczag go tylko tradycje intelektualne, uczu-
ciowych $ladéw przezycia osobistego nie znajdziemy.
Uczuciami nie wiazat sie, pamiecig do porzuconych
w dziecinstwie miejsc i ludzi nie wracat. Trudno
nie widzie¢ oschtosci w tern miejscu, gdzie poeci
normalnie chowajg we wspomnieniach skarby uczuc.
U Norwida kompleks uczuciowy — jesli wolno tak
sie wyrazi¢ — przesuniety jest od instynktéw — ku
intelektowi. Sitg wyobrazni mocno emocjonalnej,
wiedzie swdj réd imaginacyjnie — nie tak jak byto,
ale tak, jak powinno byto by¢. | w jego estetyce
pieknem nie to jest, co sie podoba, lecz, co pieknem
by¢ powinno. Wszystko w zyciu Norwida bedzie
nie tem, czego oczekiwat i szukal, wszystko bedzie
jednym zatargiem dedukcji ideowej z rzeczywisto-
Scig.



LATA MtODOCIANE

W autobiografji swojej, ktorej urywki wyzej
przytaczatem, Norwid pisze o swojem dziecinstwie:

»Poczgtkowe wychowanie objetego tg biografjg nace
chowane jest tag konieczng przypaditoscia, jaka nie roziacza sie
od wczesnego sieroctwa. Po ojcu i po matce dwa prawie zu-
petnie wygaste rody byty tego przyczyng«.

Ta wymijajaca, a nawet niezrozumiata w dru-
giej czesci notatka o niczem nie informuje. Wie-
dzieliSmy dotad, ze chiopiec oddany jeszcze za zycia
ojca do szkét w Warszawie, uczyt sie w gimnazjum
na Lesznie}  Mieszkat gdzie$ na ubogiej stancji,
jak tylu innych chtopcow niezamoznych. Obecnie
znalazty sie w dawnych aktach szkolnych $lady tej
Etukaciji Whynika z nich, ze chiopiec, oddany
w 11-ym roku zycia w r. 1852 do klasy I, uczyt sie
niechetnie. Z roku na rok nauka szfa gorzej. W kla-
sie 'V z wyjatkiem religji wszystkie stopnie miat
mierne. Z poczatku w Klasie Il i potem jeszcze
w Kl. 1V celowal w jezyku polskim, rysunkach i hi-
storji. Potem i tu szto gorzej. Sprawowanie noto-
wano ujemne, jest mow a o0 naganach, a naw et o r6z-
gach. Promocji do klasy VI nie dostat (1857) i wte-
dy szkote opuscit.

*)  Po6tkozic (Niewiarowski). »Klosy«, 1886, s. 514.
»») Tadeusz Makowiecki: »Z lat szkolnych Cyprjana
Norwida«. Ruch Literacki, 1929, nr. 4.



To trzeba w biografji Norwida z naciskiem
pewnym ustali¢, ze ukoriczyt wiasciwie tylko cztery
klasy szkoly S$redniej, ze »poczatkowe« wychowanie
miat zaledwie elementarne, znacznie nizsze, niz np.
Goszezynski, z ktérym sie potem zetknat w Paryzu.
Przy studjowaniu Norwida trzeba zawsze te okolicz-
no$¢ mie¢ w pamieci, inaczej nie zdamy sobie spra-
wy z trudnosci, jakie poeta a zwilaszcza mysliciel
miat w tworczosci swojej do przezwyciezenia.

Porzucajac szkote w r. 1857, miat lat 16 Ro-
dzice nie zyli. Nad nim i rodzenstwem nieletniem
czuwata formalnie rada opiekuncza, w ktorej gtow-
ng role odgrywali: Ksawery Dybowski z Debinek
i rejent ze Stanistawowa Jan Sobieski. Mozna wno-
si¢, ze miody Cyprjan poczut sie rychto w swojem
otoczeniu w Warszawie cztowiekiem wolnym i do-
rostym. Opiekunowie byli daleko i nie widaé zeby
ich kochat lub szanowat. Wnosi¢ o tern mozna
z pierwszej jego noweli »Czuly opiekun« (1840)
w ktorej opisat ztosliwie Debinki i stosunek swoj do
Dybowskiego oraz jego drugiej zony. Zalit sie na
opiekuna i szydzit z niskiej kultury tego ¥Homu
Nie wiem, na czem biografowie Norwida oparli
twierdzenie, ze Norwid wiasnie w tym domu zaznat
wptywu wysokiej kultury ziemianskiej i literackiej.

*) »Pisma zebrane« (Przesmycki), t. E, s. 201 i przy-
pis na s. 313. W t. A. »Pism« Norwida Przesmycki umiescit
szkic rysunkowy Norwida, przedstawiajacy Dybowskiego
W rozmowie z zydem.



Jak zresztg zobaczymy, niema w tych latach Norwi-
da tyle miejsca, aby mozliwy byt »paroletni« pobyt
jego na wsi, o ktorym tyle sie moéwito za Niewia-
rowskim (Potkozicem) *).

Opieka rodzinna pewno dobrze sie natroskata,
co dalej robi¢ z chtopcem. Nawet ukoriczenie szkoly
$redniej nie dawato wowczas widokéw na ksztatce-
nie sie uniwersyteckie, uniwersytet bowiem byt ska-
sowany. Ale co robi¢ z pigtoklasista3? Rzad sprzyjat
wychowaniu artystycznemu. Powstaty w Warszawie
szkoty rysunkéw i malarstwa, z ktorych Kokulara
nalezata do najlepszych. Sztuka stata z koniecznosci
modg w Warszawie. Poniewaz Cyprjan skladat juz
w szkole dowody uzdolnien artystycznych, oddano
go do szkoly Aleksandra Kokulara. O swojej eduka-
cji artystycznej Norwid w autobiografji juz cytowa-
nej pisze:

»Rudimentéw sztuki uczyt sie on od niepospolitego pol-
skiego artysty i znakomitego cztowieka, a ktérego uwazano
w stolicy ojczyzny za pdt obtgkanego. Byt to arcyszeroki umyst
i niemaly talent, a nazwisko jego Minassowicz. Dalej mistrzem
plastycznej wiedzy byt dla Norwida Ludwik Pamdolioni, kto-
rego diuta stojg kolosalne posagi we Florencji na tymze bruku,
gdzie Dawid Michata Aniofa«.

Co bylo potem we Florencji to nas w danej
chwili nie interesuje, ale za wazng informacje nale-
zy uwaza¢ stosunek do Minassowicza. Musiat wy-
wrzeé jakis wpltyw na sposéb myslenia miodego Nor-

4) »Klosy« L c.



wida, jako filozof przygodny. Niestety brak o tym
Minassowiczu blizszych wiadomosci.

Kiedy Cyprjan ksztatcit sie jako rysownik i ma-
larz, opieka krzatata sie okoto zapewnienia dzieciom
po Norwidach jakiego$ sposobu utrzymania. Posta-
rano sie o zrealizowanie spadku po ojcu z owej nie-
ruchomosci, pozostawionej w »kraju zabranyme.
Ukoniczono postepowanie spadkowe w r. 1838. Ak-
tywa, jak zbadat Pomaranski}, wyniosty 61.385 zto-
tych 6wczesnych (15 kop.), ale do nich zgtosili sie
wierzyciele Jana Norwida ze starym dtugiem prze-
szacowanym z rubli na 29.426 zi. i kilku innych.
Miedzy nimi znalazt sie jednak i opiekun Ksawery
Dybowski, kiadacy areszt na sume 53.254 zt. 20 gr.
Prawdopodaobnie znalazt jaki$ tytut po temu, aby
uratowac cze$¢ przynajmniej spadku dla dzieci, kto-
remi sie opiekowat. lle ostatecznie uratowat, nie
wiadomo, w kazdym razie jaki$ fundusz ocalat, skoro
Cyprjan po dojsciu do petnoletnosci, moégt sie zdo-
by¢ na podréz zagranice.

Drugiem zadaniem opieki byto wyjednanie dla
dzieci emerytury po ojcu. Dopieto tego dopiero we
wrze$niu 1841 r. w oSm lat po zejSciu ojca. W dro-
dze faski cesarskiej przyznano dwu nieletnim synom,
Cyprjanowi i Franciszkowi za lata ubiegte: pierw-
szemu 790 zt. 23 gr., a drugiemu 875 z. Poniewaz

*) Stefan Pomaranski: »Z dziejéw doli Norwidowej
w ojczyznie«. »Ruch Literacki« 1926, nr. 8.

Nofwid. — 5.



Cyprjan w tym roku doszedt do petnoletnosci, wiec
w nastepnym roku nic juz nie dostat.

W aktach b. gimnazjum na Lesznie znalazt sie
dokument z korica 1838 r., z ktérego dowiadujemy
sie paru szczegOtdéw z tego okresu. Mianowicie, Nor-
wid wniést podanie o wydanie $wiadectwa szkolne-
go, a w tem podaniu powoluje sie, ze »od czasu
opuszczenia gimnazjum az do tej pory uczeszczat do
malarni W-go Kokulara« i ze »zyczy sobie teraz
stucha¢ wyktadu nauk rysunkowych na dodatkowych
kursach w patacu Kazimierzowskim«. Moze tam
miat do czynienia z Minassowiczem?

W listopadzie 1840 r. Norwid dostat sie na
aplikacje do wydziatu technicznego biura Heroldji ¥,
gdzie urzedowal jego krewny Michat Sobieski. Wi-
docznie umiat juz tak dobrze rysowaé, ze z tej pro-
tekcji moégt skorzystac. Pracowat tam pod kierow-
nictwem szefa wydziatu rysunkowego, Jozefa Lexa,
napoleoniczyka. Atmosfera Heroldji mocno podzia-
fata na jego wyobraznie co do wysokiego pochodze-
nia rodowego. Tam to niewatpliwie studjowat ro-
dowody Sobieskich i Norwidéw 3*  Nie moégt tam

*)  Pomaranski, L c., s. 255.

**) A wihasnie Swiezo (od r. 1857) z inicjatywy i przy
pomocy radcy Sobieskiego zyjacy potomkowie Jézefa i Hilarji
(z Buynéw) Sobieskich skfadali w Heroldji dowody swego po-
chodzenia w celu wylegitymowania sie ze szlachectwa. Ob.
Adam Czartkowski: »C. Norwid a Sobiescy«. »Kurjer War.«,
nr. 255 z r. 1954.



nic innego znalezé o Sobieskich, jeno to, ze z rodu
krélewskiego juz w w. XVIII $ladu nie zostato.
Tembardziej znamienne jest urojenie poety co do
krélewskiego pochodzenia, ze miat sposobno$¢ poznaé
prawde.

Niewiele jednak zagrzat tu miejsca. Co$ ciag-
neto go, jak mtodego Wikinga w $wiat. Mysl o tern,
ze dobiega petnoletnosci, ze wyrwie sie nareszcie
z pod opieki »mitych opiekunéws, ze wreszcie roz-
porzadza¢ bedzie pewna kwotg pieniedzy, — nie
data mu spokoju. W d. 26 kwietnia 1841 r. ziozyt
zwierzchnosci swojej podanie, aby go zwolniono od
zajecia, poniewaz »hie tylko stan zdrowia, ale i in-
teresa familijne wymagaja, azeby na czas dtugi od-
dalit sie z Warszawy ¥«. W czerwcu 1841 roku zwol-
niono go.

Byt wolny. Byé moze w tym momencie nie
byt jeszcze zdecydowany na wyjazd zagranice. Aspi-
racje artystyczne Norwida rozdwajaty sie juz od dtuz-
szego czasu miedzy literature i plastyke. Zywy umyst
dat sie porywa¢ otoczeniu literackiemu. Na tein roz-
dwojeniu zawsze w zyciu Norwida Zle wychodzita
karjera malarska, w Swiecie bowiem literackim wie-
cej znajdowatl ponet dla swej natury, odznaczajgcej
sie przewagg sktonno$ci intelektualistycznych. Zwal-
niajac sie z Heroldji, miat zapewne na mysli utozong
z Wezykiem podréz po kraju. Wycieczka owa przy-

*) Pomaranski, 1 c., s. 236.



pada na r. 1841 i trwa miesigce ¥ate P6zZniej na-
stepuje druga taka podréz w r. 1842. Jest to okres
w dziejach rozwoju Norwida bardzo wazny. Wyrwat
sie z ciasnego kétka w Swiat do obcowania z przy-
rodg i ludem. Talent jego poetycki nagle zajasniat.
Obcowanie z Wiadystawem Wezykiem bylo bardzo
pozyteczne. Byt to cztowiek od niego starszy o lat
siedm, dobrze wyksztatcony, obyty z szerokim Swia-
tem podréznik, przytem cztowiek zamozny i dobrze
urodzony, co dla Norwida miato niemate znaczenie.
Piotr Chmielowski w swojej historji literatury pisze
0 Wezyku¥* »Milodzieniec ekscentryczny, niezmier-
nie ruchliwy, wiele krajéw znajacy, a dla wiasnego
wylany, uksztatcony i ciggle sie ksztatcacy... Ogtosit
w r. 1842 w Warszawie »Podréze po starozytnym
Swiecie (2 Jdrhy)«

Norwid $pieszyt sie. Wkraczat w zycie frontem
bardzo rozciggnietym: sztuki piekne, krytyka, poezje
nowele, filozofja. Wszystkiego odrazu probowat, szu-
kajac drog jako tworca, a jednoczesnie nie zarzekat
sie zycia towarzyskiego i jego ponet, usitujgc i tutaj
przodowa¢ a zdobywaé. Bardzo wcze$nie wpadt w zy-

*) Ob. WA Arcimowicz: »Z dziejow przyjazni C. Nor-
wida z Wk Wezykiem«, »Ruch Literacki«, 1929, nr. 10, oraz
w poznanskim »Roku« (1843), artykut Wt Wezyka, I, s. 128.

*¢) »Historja literatury polskiej«. Warszawa 1900, t. V,
str. 187.

*¢¢) Drugi tom »Podrézy Wezyka« wydat w r. 1930
prof. Bystron p. t. »Egipt. Obrazy«. Krakow.



cie pelnym zaglem. Wychowawcg jego byta War-
szawa oOwczesna. Dlatego o niej pare stéw trzeba
powiedzied.

Dziewieé lat zaledwie uptyneto od powstania
1850 r. Zycie literackie zaczynato dopiero kietko-
waé na zapuszczonej glebie. Skutki polityczne ka-
tastrofy, wyrazajgce sie w likwidowaniu przez rzad
rosyjski wszystkich instytucyj, jakie z ruin dawnego
panstwa ocalaty, dlugo jeszcze ze wzrastajgcg sila
dziata¢ bedg w tym zaborze. Nastepne pokolenia
przywyka¢ beda do niewoli i przystosowywac zycie
do nowych warunkéw. Pokolenie 1850 r. oszoto-
mione bylto ciosem jak od pioruna, ale przedewszyst-
kiem fizycznie przerzedzito sie. Spis ludnosci, do-
konany we wrze$niu 1851 r., wykazat, ze w wyniku
kleski w samej Warszawie ubyto ludnosci meskiej —
przewaznie ze sfer oSwieconych 10.654 oséb. Jezeli
zwazymy, ze zamknieto wyzsze uczelnie, skasowano
wszystkie instytucje zycia politycznego, a mezczyzn
wzieto w Scistg kuratele policyjng pod groza utraty
tych stanowisk, jakie im jeszcze zostaly, jezeli doda-
my rezultat psychiczny przerazenia, wyrazajacy sie
w marazmie i w reakcji moralnej starszych przeciw-
ko zywszym przejawom uczué patrjotycznych, — be-
dziemy mieli obraz zastoju, jaki w zyciu umystéwcm
sie wytworzyt.

A zresztg rzuémy okiem na droge, ktorg War-
szawa przebyla. My dzisiaj jeszcze w czasach nie-
podlegtosci walczymy w Warszawie z jaka$s niemoca,
ktéra nam nie pozwala sprosta¢ zadaniom przodow-



nictwa duchowego w spoleczenstwie. Céz dopiero
przed stu laty! Warszawa miata na dworze krolew-
skim w XVIII w. oaze wysokiej kultury, ale w spo-
s6b nowoczesny zaczeta budowaé sie jako ognisko
dopiero za Ksiestwa, a potem Kroélestwa. W ostat-
nich latach XVIII w. historja literatury nie notuje
w Warszawie zadnej prawie ksigzki. Towarzystwo
Przyjaciét Nauk zatozono w r. 1800 wséréd pustki,
a w r. 1831 juz je skasowano. Od rozbioréw poza-
mykaty sie kordony i Warszawa pozostawiona byta
wilasnym sitom, mazowiecko-litewskim, a te wogéle
nie byly wielkie. Kazde pokolenie zaczynato pierw-
sze, niczego nie dziedziczac i schodzito z pola bez-
potomnie, gingc w walkach zbrojnych lub emigrujac.
Kazdy ruch powstanczy dokonywat w rezultacie se
lekcji sit dzielniejszych z posréd sfer oswieconych,
bo lud do walki nie szedt, co byto jedng z najwiek-
szych trosk patrjotéw i jedng z przyczyn zaintereso-
wania zagadnieniem ludu. Tak tadnie zapowiada-
jacy sie przed rewolucjg ruch literacki w Warszawie
nalezat za lat mtodych Norwida do legendy. Nie
byto komu pisa¢, nie byto o czem pisa¢ waobec ter-
roru policyjnego.

Tak sie dzieje uktadaly, ze Warszawa nigdy nie
miata okresu dtuzszego spokoju na prace kulturalna.
Dawniej byta obozowiskiem szlachty na potrzeby sej-
moéw, zalewaly ja fale cudzoziemcéw, czy za czasow
saskich, czy za Stanistawa Augusta, po rozbiorach
znowu za Prusakéw, potem w czasach napoleonskich,
wreszcie rosyjskich.



Okoto r. 1840, kiedy Norwid przecierat na $wiat
oczy, zaczeto sie zawigzywa¢ w Warszawie na nowo
zycie umystowe. Zycie ma swoje prawa zanikow
i odrodzen, a te splatajg sie z sobg, wytwarzajac Swoi-
ste postacie stosunkéw. Z ¢faktu przerzedzenia sie
sfer oSwieconych i obnizenia poziomu umystowego
wynikty wkrétce dwa nowe: 1) zrobito sie miejsce
dla kobiet, ktére nie dzielity losu mezczyzn w re-
wolucji, i dla niedorostkéw, 2) te nowe sity nabraty
w pustce duzej wagi gatunkowej, co wyrazito sie
w szybkim ich rozroscie. Bez uwzglednienia tych
faktow nie da sie zrozumie¢ wielu okolicznosci w zy-
ciu i karjerze Norwida.

Stwierdzam fakt, ze w r. 1840, kiedy Norwid
wkraczat w zycie literackie stolicy, on sam miat lat
19, Edward Dembowski, ktory rej wodzit, liczyt lat
17, Jan Majorkiewicz 20, Roman Zmorski 16, Wio-
dzimierz Wolski 16, Aleksander Niewiarowski 16, Jozef
Miniszewski 17, Jozef Kenig 19, Wactaw' Szymanow -
ski 19, Hipolit Skimborowrncz 25, Zmichowska 21,
Zofja Wegierska 15, Jozef Dziekonski 25, Teofil Le-
nartowicz 18, Antoni Czajkowski 24, Eleonora Zie-
miecka 21 i t. d. W czasie rew olucji mieli ci ludzie
6—7—9—10 lat.

Weszli w $wiat do nowych stosunkow wprost,
niew iele si¢ dziwili, poréwnania im sie nie narzuca-
ty z tern, co bylo przedtem, chcieli zy¢. | rozrastali
sie nie tamowani, nie ttumieni rygorem autorytetow,
bo byto pusto, jak w wytrzebionym lesie. Ale ten
rozrost nie byt zdrowy. Rozprzestrzeniat sie w-szerz,



kartowato. Nie mogto by¢ juz mowy o strzelistosci,
jaka zapowiadat Mochnacki. Nie byto juz zycia po-
litycznego; po dawnem zarzewiu mysli narodowej
zostato tylko troche iskier w popiele. Mysl literacka
rozpetzta sie po domach prywatnym obiegiem w po-
szukiwaniu tatwych zdobyczy towarzyskich, rozgrze-
szana w opinji z obojetnosci na to, co z krajem sie
dzialo. Nie to pokolenie ten stan rzeczy sprawilo;
0ono go juz zastato.

Przyjrzymy sie temu zyciu blizej, ale tutaj
miejsce na refleksje, ze to, co historja narodu méwi
0 schorzeniu duszy polskiej w niewoli, nie jest czczym
frazesem i nie spetnitby swego obowigzku biograf
pisarza, dojrzewajacego w Warszawie w dziewie¢ lat
po rewolucji, ktoryby dziatania tej strasznej atmosfery
politycznej w wychowaniu miodzienca nie uwzgled-
nit. Wogble przyznaé trzeba racje Mochnackiemu,
ktory zalecat, zeby krytyk, piszacy o czasach swoich,
zachowywalt sie tak jak historyk, patrzacy na rzecz
z odledtosci, na dawne za$ rzeczy zeby patrzat tak,
jakby one dziaty sie przy nim. Widzimy przeciez
koto siebie, ze cudow niema w wychowaniu, nawet
w ksztattowaniu sie talentdw. Za naszych czaséw
otwarto sie dla pisarzy tatwe pole powiesci realistycz-
nej, dajace tadny naturalny plon utalentowanym ob-
serwatorom, nie majacym kultury umystowej. Gdy
jednak mamy do czynienia z twdrczoscig wyzszego
rzedu na poziomie wihasciwej epoce wiedzy filozoficz-
nej, to nalezy pyta¢ o podstawy elementarnej kultu-
ry danego umystu.



Falent Norwida, jak stwierdzajg wszyscy histo-
rycy literatury, okreslit sie bardzo wczesnie. Obli-
cze jego, nawet jako mysliciela, w latach warszaw-
skich (1859—1842) juz jest wyrzezbione. W r. 1857
byt w klasie piatej, w 1859 juz pisat. Wiemy, co
w tym czasie robit, ze nie bylo czasu na studja uzu-
petniajgce szkote. Skoro wiec wysoko podnosimy
poezje z r. 1840 dziewietnastoletniego mtodzienca, to
sktadamy hotd jego Bozej iskrze poetyckiej. | tem
wiecej podziwia¢ jg bedziemy, im lepiej sie przeko-
namy, jak matemi $rodkami do rezultatow artystycz-
nych dochodzit. Ale to nas, jako czcicieli talentu
poetyckiego Norwida, porézni z tymi badaczami je-
go pism, ktorzy biorg na siebie trud przedstawiania
Norwida jako twérce systemu filozoficznego.

Byt artysta, ktoéry przezywat w sposéb poetycki
lotne pierwiastki filozofji wspotczesnej. Ale nie zro-
zumie cierpien jego twaorczosci pOzniejszej, niepowo-
dzen i rozgoryczen, kto nie uwzgledni tych brakéw
elementarnych, pomimo ktérych, podzegany goracz-
ka tworzenia, borykat sie z najtrudniejszem zada-
niem ducha, jakiem jest— objawienie Prawdy z in-
tuicji artystycznej.

POCZATKI LITERACKIE

W roku 1840 J. I. Kraszewski rzucit w »Ty-
godniku Petersburskim« w strone Warszawy takie
wyzwanie:

— Pokazcie mi, jesli taska, poete w Warszawie.



Dopiero po roku Warszawa zdobyla sie na od-
powiedz. Hipolit Skimborowicz w wydawanym przy
»Gazecie Porannej« dodatku literackim p. t. »Pi-
$miennictwo Krajowe« ogtosit} napuszong rozprawke
Wiadystawa Bentkowskiego, w ktorej ta odpowied?
sie znalazia:

— Antoni Czajkowski!

Byt to przedruk przedmowy do zbiorku poezy;j
Czajkowskiego, wydanych wiasnie nakfadem Bent-
kowskiego 5*  Nie zatowat reklamy, jak zobaczymy
nizej. A wiec byt poeta w Warszawie, co prawda
nie warszawianin, przyby} bow iem do Warszawy nie-
dawno (1837). »O dawno$Smy juz«— pisze Bentkow-
ski — »nie mieli takiego poety. O dawno! i az nad-
to dawno prasy warszawskie nie wyttoczyty nic po-
dobnego«... Zestawia go z autorem »Grazyny« i nie
watpi, ze Czajkowski Mickiewiczowi doréwna. »Te-
raz za$ nie rozminiemy sie ze stusznoscia, gdy Smiato
i pierwsi twierdzi¢ bedziemy, ze Czajkowski jest naj-
pierwszym z bedacych u nas poetow-«.

Skimborowicz, ktéry byt protektorem Norwida,
do stow Kraszewskiego, przytoczonych przez Bent-
kowskiego, dodat u dotu przypisek: »Odtad (odr. 1840)
do lepszych naleza poetéw' Cyprjan Norw id i Roman
Zmorski«. Jednem stowem w r. 1841 hierarchja po-
etow warszawskich byla taka: Czajkowski, Norwid,

*¥) »PiSmiennictwo Krajowe« 1841, s. 202—5.
**) »Niektore poezje Antoniego Czajkowskiego«, War-
szawa 1841.



Zmorski. Nie zapominajmy,, ze Norwid w r. 1841
na wiosnge miat dopiero 19 lat skonczonych i znany
byt zaledwie z Kkilku wierszykéw. Przy éwczesnym
resonansie towarzyskim taki laur byt wyzwaniem
poetow do wspo6tzawodnictwa i, jak zobaczymy pdzniej,
turniej taki sie odbyt.

Hipolit Skimborowicz gorgco popierat Norwida.
Jak wida¢, dbat o jego stawe i o kurs wysoki na ryn-
ku warszawskim. On to w swoich wydawnictwach
literackich, dodawanych do »Gazety Porannej«, kt6-
rej byt redaktorem, zamieszczat dotad wszystkie
utwory Norwida. Przed »PiSmiennictwem krajowemc,
w pierwszej potowie r. 1840 dodatek »Gazety« nosit
tytut »Przeglad Warszawski«, kiedy za$ przyszto do
zmiany tytutu i formatu, cata ta nowa impreza nosita
na sobie piecze¢ Norwida. W prospekcie i w pierw-
szych zeszytach pod tytutem, a potem na okfadce do
pierwszego rocznika »Pismiennictwa Krajowego« uwi-
doczniono, jako hasto pisma, urywek z utworu Nor-
wida p. t. »Do...« (zapewne do pani Skimborowiczo-
wej):

My tez, do ktorych pidro, jak proporczyk biaty,

Powolnym wiatrem wzdety, nieskalany jeszcze

Tak drzaco sie rozwija... my bez blasku chwaty

I bez niecnoty blasku — nasze czucia wieszcze

Piesnig Bogarodzicy chrzcijmy! a bez konca

Walczmy od wschodu storica do zachodu storica!

Byt to wielki sukces Norwida. Pod jego wez-
waniem zaczeto wychodzi¢ tak pozadane dla $wiata
literackiego nowe pisemko, juz SciSle literackie. Za



przyktadem Skimborowicza poszli potem inni. W roku
1841 powstata »Bibljoteka Warszawska«, w tymze
roku zaczat wychodzi¢ »Nadwislanin« (5 zeszytéw),
w r. 1842 »Przeglad Naukowy« pod redakcjg Edwarda
Dembowskiego. Narazie byto »PisSmiennictwo Kra-
joweg, pisemko miesieczne w zeszytach o 16 stroni-
cach matej 6semki, ale na owe czasy byla to chlub-
na placowka literacka. Wkroétce znaczenie tego pi-
semka zmalato, gdy »Bibljoteka Warszawska«, zato-
zona przez zespot ludzi zamoznych, otworzyta dla li-
teratbw podwoje, ptacagc — co byto nowoscig — ho-
norarja.

Skimborowicz miat w sobie ruchliwo$¢ dzien-
nikarska, byt entuzjastg i dyletantem w szlachetnem
znaczeniu tego wyrazu. Zmichowska we wstepnym
obrazku do »Poganki« (1845) przedstawita go pod
nazwg Teofila, a jego zong pod mianem Emilki.
Pani Anna Skimborowiczowa, z domu panna Soko-
towska, byta najczystszym typem entuzjastki. Zmi-
chowska wahata sie, jak jg nazywac, aniolem, czy
Swieta. Widziata w ludziach tylko zalety i wszyst-
kim ufala, entuzjastka byta poezji. Skimborowiczo-
wie w swoim domu na Swietojerskiej stworzyli ogni-
sko towarzyskie dla entuzjastow obojga pici. U nich
to przy kominku Benjamin opowiada dzieje Poganki.
Zmichowska podszyta sie pod niego, a w wizerunku
jego rozpozna¢ mozna rysy Wiadystawa Wezyka.

Kiedy juz mowa o »Pogance«, dodam, ze Ow
jej wstepny obrazek pochodzi z jej wspomnien war-



szawskich,kiedy bywata w stolicy wlatachl839—1842
Byly to lata ozywienia umystéw entuzjastycznych, do
czego niemato przyczynili sie Skimborowiezowie.

Zmichowska zainteresowata sie tak szczegdtowo
Norwidem niewatpliwie ze wzgledu na Emilke, ktora
jej pewno wiele i zywo o nim opowiadata. A kobie-
ty — wbrew przystowiu — niezawsze sg przyjaciot-
kami przyjaciét swoich przyjacidtek. Widze jego wi-
zerunek, reka Zmichowskiej skreslony pod postacia
Edmunda:

»0 Edmundzie »mistyku« nasza Emilka tak mowita
zawsze: »M0O] Boze! jacy to ludzie sg niesprawiedliwi! czego
oni chcg od tego chtopca? Wyrysowat im tyle slicznych obraz-
kow, wypowiedziat tyle Slicznych mysli, a oni koniecznie za-
pedzaja go jeszcze do innej roboty — tajg o niepraktyczno$¢
i prézniactwo.

Przeciez trzeba poprzesta¢ na tern, co kto przyniesie,
szczegoblniej, gdy jest daleko wiecej takich, co nic nie przyno-
sza, a nawet i takich, co przynosza ze wspoélnej towarzystwa
skarbony. Lecz ja widze, towarzystwo rozkaprysito sie teraz.
Przyjdzie cztowiek z sercem, to go pyta: a masz ty talent? —
przyjdzie cztowiek z talentem, to nann wota: a masz ty serce?—
i tak ciggte wymagania tylko.

— Alez, moja Emilciu, — rzeklem raz do niej — coz
robi¢, jezeli towarzystwu koniecznie ludzi z sercem i talentem
trzeba?

— Jedli trzeba koniecznie — odpowiedziata mi na to —
nie watpij Gabryello, ze ich Pan Bog zedle, jezeli za$ nie trze-
ba koniecznie, tylko towarzystwo uznaje, ze takimi by¢ po-
winni, to ono samo powinno takze stara¢ sie, aby im droge

*) Ob. A. Drogoszewski w zyciorysie Zmichowskiej ,,Sto
lat mysli polskiej” t. IX, s. 63.



ku temu utatwié: talent otoczy¢é mitoscia — to sie serce zbu-
dzi. serce wesprze¢ ogélnym rozumem — to bedzie miato praw-
dziwego rozumu natchnienia, lecz zawsze wymagac, zada¢, cen-
zurowa¢ — to nikogo nie uczy i nikogo nie poprawia.

Tak stusznym uwagom nie przeczytam wecale, jednakze
nie dziwito mie tez bynajmniej, ze na Edmunda o czyny wo-
fano. — W istocie ten cztowiek miat wielka zdolno$¢ do ry-
sunkow, i czesto nam przynosit charakterystyczne, przecudnie
nakreslone szkice, miat wielki dar do wymowy i czesto nam
prawit zachwycajace rzeczy, lecz poza talentem stat prozny
i czczy elegancik, chwiata sie gietka i powiewna trzcina. Prze-
zwaliSmy go mistykiem, bo w tym roku wiadnie uwierzyt
w duchy, cuda i magnetyzm. Poprzedniej zimy byt zapalo-
nym Heglista; na przysztg wiosne mogt bardzo rozsagdnym czto-
wiekiem sie zrobi¢. -Tego miekka i wrazliwa natura z ota-
czajgcemi jg zywiotami zawsze sie do rownowagi ukladata.
Ta wihasnos¢ asymilacji, ta wiasno$¢ przyswajania sobie z na-
zewnatrz wewnetrznych usposobien i przekonan byta w nim
nawet zupetnie odrebng oryginalnoscia. Wymawiano mu jg
nieraz, lecz ja sie ujmowatam, bo w tern korzy$¢ nasza byta —
zupetnie jak gdyby co kilka miesiecy przychodzit nam kto czy-
ta¢ nowa, a zawsze pieknym stylem napisang ksigzke« 7.

*) Polonisci zwracaja mi uwage, ze wykraczam przeciw-
ko tradycjom literackim, albowiem od r. 1880, kiedy to stary
Skimborowicz (w »Bluszczu«) objasniat, co znaczg imiona
w obrazku wstepnym do »Poganki«, — przyjeto widzie¢c w Ed-
mundzie Karola Balinskiego. Mogto sie tak Skimborowiczowi wy-
dawac (rzecz watpliwa, czy Zmichowska uczyta go na pamiec¢ tych
znaczen), ale przeciez rysopis Edmunda nie odpowiada Balir-
skiemu, zywcem za$ portretuje C. Norwida. Balifski, jak wie-
my, byt chtopcem czynnym, konspiratorem politycznym. Zreszty
stowa, wtracone przez Edmunda w rozmowie, odpowiadaja teo-
rjom estetycznym Norwida. Mylny jest poglad, jakoby Zmichow-
ska portretowata towarzystwo z jednego saloniku w okreslonej



Zmichowska niechetna byta »Edmundowi«. WYy-
daje mi sie, ze w Zmichowskiej zaczyna sie dtugi
szereg tych osobistosci, Norwidowi niechetnych, kto-
rych potem przybywato coraz wiecej, ludzi, ktérzy
sie do niego z r6znych powoddw zrazili. Drugim
byt Edward Dembowski, ktéry mu wziagt za zle, ze
nie wytrwat konsekwentnie w demokratyzmie,
przechodzac do obozu konserwatywnego. Niedtugo
tez trwata zazylo$¢ ze Skimborowiczem. Otéz kiedy
Bentkowski wyniost tak wysoko Czajkowskiego, wy-
padto w nastepnym zeszycie przytoczy¢ dla ilustracji
jego utwor.  Skimborowicz wybrat z jego zbiorku
»Wspomnienia z podrézy do Morskiego Oka«, ale
zeby nie uchybi¢ Norwidowi, zaraz pod. tern*) za-
miescit wiersz Norwida »Wspomnienie«. Zeszyt ten
wyszedt w koricu kwietnia, alisci w majowym zeszy-
cie »Bibljoteki Warszawskiej« (ktory jednoczesnie byt

dacie. To nie byfa fotografja, lecz kompozycja w stylu Kaul-
bacha, portretujgca przyjaciot lub, jak w tym wypadku, przyja-
ciela przyjacidtki — Emilki (Skimborowiczowej). Kobiety do-
skonale pamietaty Cyprjana N. Nie jest tez argumentem, ze
Zmichowska osiadta w Warszawie na diuzej juz po wyjezdzie
Norwida. Bywata w Warszawie do$¢ czesto, nieraz po kilka
miesiecy i na wylot znala Swiat literacki Warszawy z lat
1858—1842. Woyijechat przeciez w r. 1842 i Wezyk, a prze-
ciez dos¢ przyjrzec sie siedzacemu przy kominku Benjaminowi,
aby rozpozna¢ w nim Wt Wezyka. Sa w tym obrazie portre-
towym osobistosci z réznych stron (i z Poznania) w réznych
czasach widziane. Co wazniejsza, Balinski byt od kilku lat
do jesieni 1843 na zestaniu.
*) »PiSmiennictwo Krajowe«, 1841, s. 222.



drukowany) ten sam wiersz ukazat sie zdziwionym
czytelnikom. Wpynikia miedzy redaktorami nader
przykra korespondencja. W rezultacie pokazato sie,
ze kazdy z nich zamieScit wiersz w dobrej wierze,
jako sobie ofiarowany do druku. Norwid ttumaczyt
sie niejasno, ze wiersz dat Skimborowiezowi tylko
do prywatnego uzytku, czemu ten ostro zaprzeczyt,
wreszcie, ze jakie$ kretactwo z listem popetnit Ed-
mund Chojecki, jako posrednik. Trudno dociec
prawdy +).

Owa tatwos¢ asymilowania sie wedtug wpltywu
zewnetrznego pochodzita z niezmiernej wrazliwosci
artystycznej i brakbw w organizacji wewnetrznej,
ktére powodowaty, ze Norwid nie mogt sie skoncen-
trowaé. Porywaly go ponety estetycznej natury we
wszystkie strony; bedzie sie starat cate zycie dojsé
w tej mierze do pewnej syntezy filozoficznej, ale
nie byto w nim tej fali zywotnej, ktoraby popedy
i postanowienia utrzyma¢ mogta w jakiem$ statem
tozysku meskiej woli. Jak zobaczymy, cata mtodos¢
zejdzie mu na rozdrozach: malarstwo czy poezja?
A w tej znowu dziedzinie sztuki — studjum reali-
styczne, czy symbolika? W zyciu za$: prawda, czy
fikcja, asceza — czy tryb Swiatowy? Wszystkie te
alternatywy sprawiaty juz wtedy w miodosci, ze
Norwid sam siebie szukat i znalaziszy gubit, szukat
serc i gubit je.

+) Opisat te historje Z. Przesmycki w przypisach: »Pi-
sma zebrane«, t. A, s. 755.



Rozpatrujgc owe lata 1839—1841, widzimy, jak
wazyta sie jego karjera miedzy malarstwem i litera-
tura. Zaczat od rysunku, w nim celowat, ale wnet
literatura Bierze goére. Pragnie w jakis sposob 13-
czy¢ jedno z drugiem, ile ze te dwa $wiaty malar-
stwa i literatury w pustce warszawskiej ciggle sie
0 siebie ocieraja. Malarstwo prezentowato sie wtedy
do$¢ pokaznie. W roku 1840 znani byli w Warsza-
wie tacy artysci, jak Kokular, Hadziewicz, Blank,
Lampe, Piwarski, Gtowacki, Smokowski, Debicki.
Poza Warszawg tworzyli: Stattler (Krakéw), Warnko-
wicz, Damel, ale przedewszystkiem Piotr Michatow-
ski, ktory — jak Szopen — uszedt z kraju. Zyly
poza tern $wieze tradycje Brodowskiego, Norblina,
Ortowskiego. O tern, jaka role w warszawskim $wie-
cie artystycznym odgrywato malarstwo, S$wiadczy
wiersz Antoniego Czajkowskiego (najwiekszego przed
Norwidem poety) p. t. »Towarzystwo sztuk piek-
nych«. Wiersz ten nie pozostanie bez wpltywu na
Norwida (»Promethidion) nawet w swej formie.
Kazdy utwdr Czajkowskiego dla Norwida byt waz-
ny, niby ztozenie broni w turnieju.

Otwarcie statej wystawy sztuk pieknych (Kunst-
verein — jak mowiono) byto wybitnem zdarzeniem.
Zjechata na te uroczystos¢ szlachta z prowincji. Sie-
dza w restauracji Maryego panowie Wojciech, Adolf,
Jozef, Szymon i dyskutujg na temat ¥ztuki

*) Cytuje ten utwor ze zbiorku »Poezje Antoniego
Czajkowskiego«. Warszawa, 1845.

Norwid. — 6.



— Zwyczajnie — moéwi p. Wojciech — cztowiek, jadac
do Warszawy, idzie na teatr i inne zabawy, lubi resurse i, pa-
nie, zwyczajnie, cieszy sie styszac o tym kunstvereinie.

Na to p. Adolf:

— Zapewne, ale przyznam sie otwarcie, ze chocbym
chetnie rzucit jakie wsparcie, cho¢ lubie kunszta. przeciez po-
myst caly zda mi sie bardzo staby, niedojrzaty — bo prosze,
skad tu o sztukach sie marzy, gdy mamy Sciennych zaledwo
malarzy.

— Ja nie konesser, ale¢ bez obrazy Suchodolskiego piek-
ne sa obrazy.. Wreszcie ja mysle, ze jak w gospodarstwie,
bez siejby zniwa nie bedzie w malarstwie.

— Po chiopsku walisz — wtrgca p. Jozef — ale walisz
zdrowo. Niz w jedwab strojne, wole proste stowo. Bo ono
skromne, pozorem nie puszy, ani w niem trzeba gdzie$ tam
$zuka¢ duszy. Panie Wojciechu, co za mysl szcze$liwa: kun-
szta w wzajemne powigza¢ ogniwa, widzie¢c w Warszawie, co
Zachod utwarza, jakaz to szkota bedzie dla malarza...

Od sasiedniego stolika, od szampana wstat
p. Szymon i wtraca:

— ..wiem, ze malarstwo wielu lubownikéw liczy, jak
mi o tern powiadat mdj wuj budowniczy. Siostra moja do$¢
pieknie pedzlem wiada, nawet miedzy gmin mito$¢ sztuki sie
zakrada. Powiem panu zdarzenie: wiasnie wsréd rozmowy
angielskiej z hrabig patrze, gdzie méj galonowy. Niema go.
Az m¢j stangret leci, szuka, wola i — figurez uous — iz go
znalazt wéréd kosciota u ksiezy Bazyljandéw, gdy sie ten za-
chwyca cudnemi obrazami pedzla Smuglewicza...

Wreszcie nastepuje monolog p. Jozefa; ktory
nalezatoby przytoczy¢é w catosci, bo jest tam caty re-
jestr cenionych wtedy w Warszawie malarzy zmar-
tych i zyjacych, poczynajgc od Lexickiego, tworcy
obrazu M. Boskiej. Jest tutaj Smuglewicz, Stacho-



wiez, Stattler, ktory »pedzlem, jak laska Mojzesza,
wywodzac zdréj religji, patrjarchéw wskrzesza«, jest
Glowacki malarz Tatrow, Kolberg z Brodowskim
(zapewne Jozefem).

Norwid, jak nam juz wiadomo, wszedt w ten
$wiat przez pracownie Kokulara. Owiongt go duch
chtodnego pseudoklasycyzmu. Kokular, podobnie
jak najwyzej ceniony, niedawno zmarty Antoni Bro-
dowski, malowat nie z natury, lecz z wyobrazni po-
saggowe figury antyczne w operowych grupach:
»Edyp i Antygona«, »Perykles i Aspazja, »Umiera-
jacy Priamus«: tadne gtowy, tadne rece, nogi w san-
datach, linje ciat pieknie wygiete. Byly to szczyty
sztuki, za takie uznane w tych czasach. Pseudokla-
sycyzm trzymat sie dtuzej w malarstwie, niz w po-
ezji. Ale bylo juz pogladem popularnym, ktéry tez
wygtasza pan Jozef Czajkowskiego, ze malarstwo w Pol-
sce ma przysztos¢, poniewaz kraj jest malowniczy
i ludzie sg tadni, jest wiec co malowaé. Ale artysci
juz sie spierali o to, jak malowac.

Swiat malarski rozbit sie na dwie grupy, ra-
czej malowania i rysowania byty juz dwa rodzaje.
Drugi szedt $ladem Norblina i Ortowskiego, szukat
rzeczywistosci i prawdy w wyrazie, nie sromat sie
tematow powszednich, a nawet ludowych. Norwid
spotkat sie tutaj z Piwarskim. 1 podzielit sie, pro-
bujac obu rodzajéw na zmiane. Jak widzimy jed-
nak z dalszych prac jego, szkota Kokulara, przynaj-
mniej w wyborze tematow, blizsza mu byta. W wy-
daniu Przesmyckiego dziet Norwida, mamy wiele



szkicow rysunkowych Norwida. Chronologie ich,
zwihaszcza poczatkows, ustalimy wedtug tego jak od-
dalaty sie od Kokulara i Piwarskiego. Do tematéw
ludowych pociggata go literatura. O ile jednak
zywsze s3 w barwie stowa Norwida, posSwiecone lu-
dowi, niz jego wyobrazenia plastyczne chtopka ma-
zowieckiego stojagcego w polu, czy siedzgcego za sto-
tem w karczmie, wedtug manjery Piwarskiego! Tkwi
tam stodki i chtodny pseudoklasycyzm, pozbawiony
nawet wdzieku idyllicznego, jakim tchnety niegdys
figury Brodzinskiego lub ballady Mickiewicza. W kaz-
dym razie byt to wielki przetom w konserwatywnym
Swiecie sztuki, zblizajacy ja do zycia.

Norwid, poczatkujgcy malarz i literat zarazem,
wystapit w r. 1841 jako krytyk malarski i zdobyt
odrazu popularno$¢ w prasie. Widocznie nowe cza-
sopismo, styszac o jego wszechstronnosci, zachecito
go do pisania. Zamie$cit mianowicie w »Bibljotece
Warszawskiej« (marzec 1841) krotki artykulik, ktory
dzisiaj nazwalibySmy notatkg dziennikarska, p. t.
»Litkup na Pradze i porachunek z Wojciechem«
z powodu wydanego woéwczas sposobem litograficz-
nym (u Oleszczynskiego) rysunku J. F. Piwarskiego.
Notatka ta, przedrukowana teraz w »Ruchu Literac-
kKim«  zmieScita sie w 22 wierszach. Tres¢ dla nas
dzisiejszych dosé zdawkowa, ale wéwczas byla rewe-
lacja. Autor podnosi warto$¢ artystyczng rysunku,

*)  Ob. Tadeusz Makowiecki: »Pierwsze artykuty Nor-
wida«. »Ruch Literacki«, 1927, marzec, str. 75.



zaznaczajgc wptyw szkoty flamandzkiej, i chwali wy-
tworno$¢ wykonania litograficznego. P. Tadeusz Ma-
kowiecki wynalazt, ze ten artykulik przedrukowat
w kwietniu »Kurjer Warszawski«, a »Echo« zamie-
Scito 0 nim wzmianke. Nie do$¢ na tem, w zeszy-
cie majowym »Bibljoteki Warszawskiej« kto$ podpi-
sany W. Wrz. wystapit z krytyka twierdzen Norwi-
da. Z powodu tych uwag krytycznych Norwid ogto-
sit w 5 zeszycie »Przegladu Warszawskiego« replike
znacznie dtuzsza, niz artykut pierwotny.

Fakt ten rzuca $wiatto na zycie Owczesne
w Warszawie, najwidoczniej z upragnieniem oczeku-
jace na jakie$ zdarzenie, o ktérem mozna bytoby
pisa¢. Przyzwyczajeni dzisiaj do zycia tlocznego
i wartkiego, w ktérem wszelkie dzieta mijajg nie-
zauwazone W prasie, z ciekawoscig czytamy taki np.
przypis od redakcji, dodany do artykutu Norwida
w »Kurjerze Warszawskime:

»W salonach znakomitych os6b, gdy sa zabawy wie-
czorne bez tarcéw, damy przez niejaki czas ogladajg ryciny
i rysunki lub malowania; chwile te s3 nader przyjemne, po-
faczone z uzytkiem, przyczem rozmowy bywajg nader zajmu-
jace. Od Kilku tygodni — miedzy rycinami...

I tu mowa o Piwarskiego rysunku i o artykule
Norwida.

Wiasnie w tym czasie Norwid, zwolniwszy sie
z Heroldji, puscit sie na turystyke po kraju z Wi.
Wezykiem. Wycieczka ta nabrata w prasie wielkie-
go rozgtosu. Pisano o Norwidzie jako rysowniku,
ktory opis podrézy uswdetni swym otdwkiem. We-



zyk byt osobistoscia w Warszawie popularng. Podzi-
wiano ogolnie jego fantazje kawalerska, kiedy we
wczesnej mtodosci rej wodzit wsréd cyganerji. Konie
jego braty nagrody na wysScigach, wreszcie owa po-
dr6z do Egiptu stawiata go na wyzynie niezwyktych
w spoleczenstwie zjawisk *¥.*)

Jak dobry rezonans miaty wszelkie poczynania
Norwida, $wiadczy korespondencja do jednego z dzien-
nikbw poznarnskich #).  Pisano tam:

»Pan Wiadystaw Wezyk z poetg Norwidem, ktory row-
niez niepospolitym jest rysownikiem, odbywajg podr6z ma-
lownicza i naukowg po Krélestwie i potem zamyslajg ja
wydac«.

Oczekiwano tedy wielkich plonéw. Norwid
jednak wrécit z wyprawy z laurem nie malarskim,
lecz poetyckim. Nie znamy zresztg samych plonéw
ani rysowniczych, ani literackich, znamy tylko laur
Norwida. Nie doszto do opracowania wynikéw po-
drézy, Norwid jedynie ulozyt wiersz i ten po po-
wrocie wygtosit w jednym z salonéw warszawskich,
mianowicie na niedzielnem przyjeciu u Leona hr.
tubieniskiego. O tym utworze, dotad nie odnalezio-
nym, wiemy z pozniejszego wiersza Antoniego Czaj-
kowskiego.

Byt on na tym wieczorze literackim i stuchat
uwaznie. By¢ moze na zebraniu zdawano sprat\e

*¥)  Ob. artykut Z. A. Morawskiego »Przyjaciele Norwi-
da« w »Teczy« nr. 46 z r. 1930. Tamze portret Wezyka.
**) »Oredownik« 1841, nr. 44.



z wycieczki, a wiersz Norwida byl tylko okrasa,
dos¢ ze Czajkowskiego uderzyta zywos¢ obrazu w tym
wierszu, tembardziej interesujgcym dla krakowiani-
na, ze byla tam mowa i o Krakowie. Musiat by¢
przytem ten wiersz Norwida patrjotyczny i tern
wieksze robit wrazenie w znuzonem rozpraw ami fi-
lozoficznemi towarzystwie.

Pod urokiem recytacji Norwida — a Norwid
bardzo pieknie deklamowat — Czajkowski napisat
poemat »Do Norwida«¥, w ktorym twdrce mianuje
ortem. Jedng z gtdwnych podstaw' pOzniejszej stawy
Norwida jest Ow wiersz Czajkowskiego. Nietylko
po Warszawie rozeszla sie chwala miodego poety,
na emigracji wiedziano o nim i wiele na podstawie
Swiadectwa Czajkowskiego po Norwidzie sie spo-
dziewano.

Czajkowski pisat:

»Orle, rodzime przemierzasz obszary,

Pijesz storice, a nad ziemig

Dwa sie twoje skrzydta cienig:

Skrzydta mitosci i wiary.

Skrzydtem mitosci w stare uderzyte$ dzieje,
A na skrzydle si¢ zorzy szmaragdzg nadzieje.

Z tego poczatku widaé, ze wiersz Norwida byt
niecenzuralny, nawet jego echo, 6w wiersz Czajkow-

*)  Wiersz ten ogtoszony byt po raz pierwszy w »Ty-
godniku Literackim« w r. 1843, nr. 4 (Poznan), a potem
w »Stowie« petersburskiem z r. 1859. s. 144. Podany tez jest
w catosci bez przypisku autora w t. IX »Sto lat mysli pol-
skiej«, str. 51.



skiego, nie mogt sie ukazaé w Warszawie. Zapew-
ne gdzie$ utwdr Norwida zniszczono w obawie na-
stepstw. Ton, wziety w Krakowie, urywat sie w War-
szawie. A dalej:

»Ptaku ewangelisty, gdy ci nuci¢ przyjdzie, (sic!)

Gdy piers twoja nabrzmieje ewangelji pieniem,

Ty nas poisz nadziejg, pamiatka, cierpieniem,

Orle Norwidzie«.

Dalej Czajkowski streszcza to, co go uderzy-
to w wykiadzie o kraju, i o ludzie u Norwida i tak
konczy:

»Lecisz, pryskasz pod obtoki,
A jaskrawa uczué prega

Z ziemi w niebo pedzi wiry,
Jakby struny boskiej liry.

A ja, bracie, jako rzeka,

Co na piasku sptawu czeka¥.

Mamy w tem zjawisku literackiem prébke tur-
nieju salonowego dwu poetdéw. Czajkowski, jak wi-
dzimy, byt pisarzem duzej kultury i wrazliwosci lite-
rackiej. Umiat sie wzrusza¢ utworami i niewatpli-
wie sprzyjata mu atmosfera salonu. Stuchano wtedy
poezji i na serjo traktowano wzruszenia poety. Czaj-
kowski swoj wiersz oczywiscie tez czytat w salonie
tubienskich. Utwdr jego ma cechy rycerskiego po-
tykania sie o lepsze. Szerokim gestem daje awanse
wspoétzawodnikowi, chylac mu do stop pidropusz,

*)  Przytaczam ze >Stu lat mysli polskiej«, t. IX, str.
5155



aby samemu zablysng¢ pokazem, co z tego samego
tematu mozna zrobi¢ w syntetycznem ujeciul.

O kazdym niemal utworze Norwida rozprawia-
no w Warszawie, jako o zdarzeniu literackiem.
O wierszu »Pidro«, ktory ogtosit w marcu 1842
»Pamietnik Literacki«, redaktor i krytyk tego pi-
sma Karol Witte, pisat z entuzjazmem:

»W kazdym urywku poetycznym Cyprjana Norwida tyle
jest samoistnosci, tyle $wiezosci, tak mato, nic prawie proéz-
nych wyrazow a dazenie, duch i swoboda tak odznaczajgce
sie i potezne, ze zdumiewac sie¢ mozemy, jak po tylu wielkich
ptodach genjuszow, jeden miodzieniec zdotat sie usamodzielnic,
jak nie wpadt w zwyczajng niewolnicza nasladowczosc...« ¥

Byt to szczytowy moment popularnosci Norwi-
da w towarzystwie warszawskiem. Ulubienncem byt
dam, ktoére, jak pow iadano potem, psuty go pochleb-
stwami. Powodzenie pierwszej wycieczki zachecito
go do drugiej, na ktéra puscit sie z Wezykiem
w maju 1842 r. W pierwszej wycieczce, jak widac
z treSci poematu Czajkowskiego i z informacji We-
zyka¥* podrozni zwiedzili okolice Czarnolesia w Ra-
domskiem, Sandomierskie, Swietokrzyskie, Ojcow,
Krakéw'. W Krakowie byli tez i w roku 1842.
Oczywiscie Wezyk podroze te finansowat, on tez byt
w nich przewodnikiem i mistrzem Norwida. Musiat

*) Por. u Miriama w przypisach »Pisma zebrane, t.
A, s 761

**)  Por. Wiad. Arcimowicz: »Ruch Literacki«, 1952,
nr. 2. Tad. Makowiecki: »Miodziericze poglady Norwida na
sztuke«. Lwow, 1951, str. 60—62. »Rok« 1845, 1l. 128.



to by¢ rozgarniety i ze zmystem rzeczywistosci czto-
wiek, skoro z krotkiej podrézy na wschod tyle przy-
wiozt, ze jego dzieto podréznicze uznano za najle-
psza polska ksigzke o Egipcie Podroze z Wezy-
kiem byty dla Norwida czem$ wiecej niz rozryw-
ka i okazja poetyzowania, byly szkotg. Wezyk uczyt
go bezposredniosci wrazeri poetyckich. Byt to dla
tworczosci Norwida najszczesliwszy okres, kiedy pa-
trzyt w lud, kiedy pisat takie rzeczy, jak »Do wie-
$niaczki«, kiedy podrozowat po ziemi, nie po obtokach.

ESTETYZM SALONOWY | DANDYZM

Poetow trzeba zapamietywac takimi, jakimi
byli w miodosSci. Potem przybedzie zmarszczek, ale
nawet przybytki w rozwoju nie zmienig ich zasad-
niczego konturu. W miodo$ci poeta szuka okularéw
dla swego wzroku wewnetrznego i z emocjg chwyta
Z powietrza swego (czy z ksigzek) te poglady, ktore
mu przypadaja do jego natury i utwierdzajg go
w sktonnosciach. Takie nabytki majg dla niego po-
dwdjng cene wiasnie wskutek tej emocji, jakiej do-
znat, odnajdujac siebie. Ten pierwiastek uczu-
ciowy idei bedzie w jego zasadniczej postawie
wobec Swiata tern, co wigze umyst z istota moralng
cztowieka.

*) Opinja prof. Bystronia w przedmowie do »Egiptu.
Krakéw, 1950.



Warszawa w latach 1840 —1842 zajeta byla
szczepieniem filozofji na ptonce poezji romantycznej.
W duchu czasu lezato zrozumienie, ze jednak po-
trzebna jest my$l dla zaprowadzenia w zyciu uczué
pewnego tadu. Umyst polski szukat pozywki i, jak
zawsze czepiat sie importu filozofji niemieckiej. Cie-
kawe byto zjawisko zywotnosci tego umystu, ze -po-
trafit wchiania¢ z pozytkiem i na swdj sposéb prze-
rabia¢ pierwiastki niemieckiej filozofji spekulatywnej,
sprzeczne z naturg umystowosci polskiej. Przytacza-
tem pisarzy o6wczesnych, Dembowskiego i Kamien-
skiego, dlatego, ze ich pilnie czytywat Norwid
i w Warszawie i w pierwszych latach po wyjezdzie
zagraniceg; ale dla objecia wzrokiem catosci tego ru-
chu umystowego wymieni¢by nalezato Libelta z je-
go »umnictweme, ogtaszajacego artykuty w »Bibijo-
tece Warszawskiej«, Gotuchowskiego z jego teorja
mitosci i czynu, a potem Cieszkowskiego, ktory po-
trafit heglizm podporzadkowa¢ nauce religji kato-
lickiej.

Co i w jakiej mierze dogadzato w nowych pra-
dach naturze Norwida? Zasada intelektualnego wi-
dzenia {Intellektuelle Anschaung) — to byla szcze-
pionka ideowa na ptonce jego artyzmu. Nastgpito
zdecydowane przesuniecie punktu ciezkosci z poe-
tyckosci sensualnej na poetycko$¢ filozoficzng, idea-
listyczng. Z indukcji artystycznej, prowadzacej od
obserwacji do symbolu, odtagd idzie za »zmystem
idei«, dedukujacym kazdg rzecz z zatozeh ideowych
0 absolucie.



Norwid z natury nie byl mocno w zyciu zako-
rzeniony. | w zyciu byt takze dedukcyjny. Trafnie
zauwazyta w nim Zmichowska pewng zwiewnos$¢,
z powodu ktérej »natura jego z otaczajagcemi ja
zywiotami zawsze sie do rownowagi ukiadac« mu-
siata. W luznym zostajac stosunku do rzeczywisto-
§ci, wytwarzat jg dla siebie sztucznie wedtug fikcyj-
nych zatozen. Rzeczy tworzone i w zyciu i w sztu-
ce miaty dla niego wyzszo$¢ w stosunku do natural-
nych. Byla to postawa wobec $wiata wskro$ arysto-
kratyczna. Zeby przezwyciezy¢ pospolitosé, wziat sie
na szczudta. Na tern tle zrozumiale sie staje »po-
razenie filozoficzne« umystu poetyckiego.

Bez dochodzenia biograficznego trudno bytoby
zrozumie¢ osobliwy rodzaj tworczosci Norwida i los
ego.

%9 Demokratyczne grono entuzjastbw w mieszka-
niu Skimborowiczéw byto dla Norwida sposobnoscig
do wejScia w S$wiat literacko-artystyczny. Rychto
znalazt sie w salonach wytworniejszych, do czego
niewatpliwie dopomogty stosunki z wydawcami »Bi-
bljoteki Warszawskiej«. Od tego czasu i w Warsza-
wie i potem zagranicg Norwid trzyma sie sfery lu-
dzi zamoznych i tytutowanych. Wiec bedzie salon
hr. fubienskich, z Wiodziem najblizszym przyjacie-
lem, przyjazrn z Henrykiem Podhorskim i Wiady-
stawem Wezykiem, zazyto$¢ zrazu z kasztelanicem
Dembowskim, poki sie nie poréznig na punkcie de-
mokratyczno$ci, wiec salony p. tucji z Gedrojciow
Rautenstrauchowej, p. Niny +tuszczewskiej, genera-



towej Dziekonskiej, marszatkowej Kuczynskiej. To
samo bedzie zagranicg; bedzie sie ubiegat o stosunki
z Krasinskim, z Cieszkowskim, z Kozmianem, Czar-
toryskim, Lubomirskim, Orpiszewskim, Konstancjg
Gorskg, Pawlikowskim i t. d.; nie bedziemy go za$
widzieli w parze z ludzmi mu réwnymi potozeniem
materjalnem — Fillebornem, Wolskim, Zmorskim,
Lenartowiczem, Goszczynskim. Faktem, $wiadcza-
cym o zupeinej dezorjentacji zyciowej, byt jego za-
miar posiadania p. Marji Kalergis, »Miss Europy,
owczesnego wielkiego Swiata i poscig za nig po Swiecie.
Mozemy sobie wyobrazi¢, jaki byt kurs Norwi-
da w salonach miedzy egzaltowanemi paniami, skoro
w prasie tak sie rozpisywano o kazdem jego wystg-
pieniu, nawet zamierzeniu. WidzieliSmy, ze notatka
o litografji Piwarskiego dawata poczatek dyskusjom
literackim, o wycieczce Norwida szty w Swiat biuletyny,
wracat do Warszawy jak triumfator, pierwszy poeta
sktadat mu hotd, odbijajacy sie wielokrotnem echem
w tradycjach tych czaséw. Malarz, krytyk, poeta,
a przy tern wszystkiem miodzieniec Swiatowy. Jedna
z dam (marszatkowa Kuczynska) opowiadata potem
w Paryzu, ze »znata Norwida bardzo miodym,
w wieku podobno lat dziewietnastu (a wiec w owym
roku 1841). Byt piekny, dowcipny, artysta do szpiku
kosci, lecz starsze zwlaszcza damy zanadto go psuty.
Nazywano go juz Mickiewiczem, Stowackim...«}.

¥) Z listu p. Anny Norwidowej z 18VI. 1908 u A.
Krechowieckiego ,,O0 Cyprjanie Norwidzie®, t. I, s. 7.



W zbiorze pism Norwida wydawca zamiescit
jego autoportret z lat mtodzienczych; jest to bardzo
cenny #lokument Portreciki takie rysowat pior-
kiem w albumach pieknych parn na pamigtke. Zna-
nych jest kilka. Kartka oryginatu ma brzegi ztoco-
ne; album byt pewno woniejagcy. Na rzut oka wi-
da¢ — lew. Lwia glowa z czupryng jak grzywa,
ostra mata brédka. Tak wygladaé musiat Alfred de
Musset. Z opowiadan wiadomo, ze Norwid byt nie-
wielkiego wzrostu, ale duza, wyrazista miat gtowe.
Rysunek tej proporcji nie zaznacza. Na uwage za-
stuguje opracowanie rysunkowe nég, dobrze obutych.
Wida¢, ile mtody artysta przywigzywat znaczenia do
swej osoby w zyciu, zeby catos¢ byla wykoriczona
i wytworna. Trzewiki lakierowane, getry (czy cho-
lewki) jasne, na guziki spiete. W ustach cygaretka,
wzrok puszczony w przestrzen daleka, poeta bowiem
siedzi, ujgwszy rekoma kolano, na wyniosto$ci do-
kota urwanej przepascia, zapewne symbolizujgcej glob
ziemski, na ktorym byt wiezniem.

Mozna go sobie przedstawi¢ w salonie pp. Lu-
bienskich, Rautenstrauchéw lub Niny tuszczewskiej,
jak wytwornie wygladat we fraku, w paljowych re-
kawiczkach i z cylindrem w reku, ktory sie stawiato
obok siebie przy krzesle. Ozywiony by}, naostrzony
dowcipem, wiele i fatwo moéwit. Rycerski dla dam,
niebezpiecznym byt w dyskursie wspotzawodnikiem.

*) ,Pisma zebrane* (wyd. Przesmyckiego), t. C, str.
16—17.



Mienit sie w mowie wszystkiemi Swiattocieniami
Swiatowca i glebokiego mydliciela. A piekny miat
gtos i porywajgco deklamowat.

Siad tych przezy¢ salonowych i ich wzor zna-
lez€ mozna w urywku nieznanego w catosci poe-
matu »Ziemia«*), gdzie poeta bawigc dame »dysku-
sja« o zalotnosci,, bawi sie, jak kwiatem, atlasem jej
rekawa, zwraca uwage na bransolete, ale jednocze-
$nie — powiada:

...chwycitem jg za marmur dtoni

| drzatem... Nie wiem, coby sie juz stato.
Gdyby nie pajak...

| tu znowu, jako poeta, improwizuje piekna
opowies¢ o pajaku jakim$ mistycznym... | tak, mie-
szajac zaloty z literaturg, prowadzit dame do stotu,
gdzie herbata podana.

— Czemu nie piszesz wierszy? — pytata da-
ma. A on:

— Jutro wiec stuze sonetg

Do twych warkoczy, ztotg przeplecionych wstega,

Lub fantastycznym jakim dramatem, gdzie bedzie
Nieznany cztowiek walczyt z nieznang potega.

| tak sie toczy Ow dyskurs gdzie$ zagranica,
jak niegdy$ w Warszawie, na tej ziemi, ktérg Nor-
wid zamieni¢ chcial odtagd na zycie gérne w ideach.

— Przestan! przestatem. — Postagp — postgpitem — stata
Na progu, jak Wenera w Milos znaleziona...

) ,Pisma zebrane“, t. A, przypisy, str. 756 i n.



| siedzi

A ta herbata byta w ksztattnej porcelanie,

Aromatyczna, przytem ciasto, ktre zwie sie

Sucharek i rum biatej przeciwny S$mietanie...

Wiele sobie wyjasni co do charakteru pism
Norwida, kto spostrzeze, ze niemal zawsze gdzie$
w g"bi stoi przed nim jaka$ kobieta, do ktérej po-
eta kieruje swoje stowa. Do pdZznego wieku szuka
wzrokiem kobiety ¥, do niej zwrdcony jest fronton
kazdy jego konstrukcji stownej, kazdy gest. Poezja
Norwida przepojona jest jakim$ niedosytem towa-
rzyskiej potrzeby obcowania z kobietg. Nie widaé
wzgledem mezczyzn przyjacielskiej  wylewnosci.
Zawsze gdzie$ kobieta; jesli nie do niej sie mowi, to
dla nigj.

Tre$¢ filozoficzna nie jest argumentem przeciw
temu spostrzezeniu. W owym czasie! Wezmy listy
Zygmunta Krasinskiego do Delfiny Potockiej — cate
tomy filozofji, a przeciez nie byta to akademja. Nor-
wid czarowat wymowg poetycka, jak Bergerac Rok-
sane u Rostanda. Uprzytomnijmy sobie postaé owej
Zofji z Knidos w poemacie ,,Quidam!, ktéra byla
wiecej niz Sybilla kobietg }.

Byta tern samem — bo czas6w wilasnoscia,
Natchnieniem smakéw ich — z bezswiadomoscia.

*) ,Bo ze spoteczenstwem tacznos¢ przez kobiete jest”
tak pisze Norwid do A. Cieszkowskiego w r. 1830. Ob. I.
Ujejskiego ,,Listy Norwida“ ,,Pamietnik Liter.”, XXII.



Tamze znajdziemy caly obrzadek salonowy war-
szawski przeniesiony w czasy klasyczne. A czyz jej
improwizacja — to nie popis Deotymy +tuszczew-
skiej?

Niemato pisano o salonach warszawskich w XIX
w., ale nie spotykatem wnioskéw, jak one dziataty
na rozwgj talentow twérczych. Wydaje mi sie, iz
dobry instynkt gatunku ratuje twoércow od marno-
wania sie przez to, ze zamykaja sie w sobie, ze s3
bojazliwi, dzicy i chronig swoje wnetrze, zwiaszcza
to, co w nich dojrzewa do wcielenia w jakie$ formy,
od obcego oka i wptywu. Z badan biograficznych
wiemy i to, ze te zamkniete dusze otwierajg sie wy-
jatkowo w poufnym stosunku z umitowang kobieta.
Mitos¢ jest potrzebg tych samotnych dusz; ona nie
uszczupla i nie deformuje ich indywidualnosci, ale
owszem poszerza i utwierdza, pogtebiajgc mitosny do
$wiata stosunek. Normalnie, nawet rozlewniejsze na-
tury szukajg poufnosci, znajdujac jg w przyjacielskich
stosunkach, chocby t. zw. cyganie, ktorzy chetnie
przestaja z sobg, wywnetrzajg sie. Towarzysko$¢ i wy-
lewnos¢ same przez sie dajg sie godzi¢ ze zmystem
samozachowawczym artystow, ale w tern, co nazy-
wamy »Salonem, jest co§ wiecej.

»Salon« nie jest wolnem obcowaniem towa-
rzyskiem i to go rozni zarowno od obcowania pouf-
nego, jak i publicznego czy przypadkowego. Bycie
salonowe jest uroczystoscig obrzedowa, ulegajacqg pra-

*) ,,Pisma zebrane'l, t. A, 555 i n,, 619.
Norwid. — 7.



worn specjalnej sztuki. Sztuka ta, ze stanowiska psy-
chologicznego, polega na tein, zeby cztowiek, zacho-
wujac pozory swobody, oddawat sie catkowicie zbio-
rowosci wedtug form obowigzujgcych. Mniejsza o te
formy; jednostka przestaje tu by¢é soba, ma nig by¢
zadowolone towarzystwo. Obowigzuje to kazde ze-
branie towarzyskie, zarowno u chtopow, jak i wsréd
arystokracji. Najprostsza sprawa, gdy towarzystwo
dla zabawy da sie ogarna¢ zbiorowo wykonywaniem
jakiej$ sztuki, tancom, $piewom, muzyce; wtedy za-
panuje nad niem jaka$ gotowa forma, w ktorej mie-
ci sie jako tako indywidualno$¢ bez wysitku two-
rzenia sztuki towarzyskiej. Ale salon literacki jest
bardziej dla duszy kosztowny.

Chtop, obrany na weselnego staroste, peroruije,
ale ma na to przekazany od dziaddéw tekst gotowy;
literat w salonie warszawskim musiat byé Swiezy,
improwizowat juz nie tylko wiersze (gotowe), ale cale
idee, jesSli w modzie filozofja. Musiat przytem byc¢
interesujacy, dowcipny, czarujagcy dla dam, zawsze
gtebszy i lotniejszy od innych... Oczywiscie nie jest
to akademja, nie tyle chodzi o meritum, ile o forme.
Zycie towarzyskie w salonie jest sztuka, wiec prze-
dewszystkiem — forma. Dlatego salon jest szkolg
pozy i retoryki, szkotg suggestywnosci form. W to-
warzystwie mieszanem, sitg dynamiczng zabawy jest
mniej lub wiecej tajony erotyzm. Poniewaz baterje
tego pradu sg w rekach kobiety, wiec te panujg i znie
walajg mezczyzn (przy wspoétzawodnictwie) do naj-
wyzszych wysitkow artyzmu towarzyskiego. Na ustu-



gi tego artyzmu obracane bywa cate bogactwo duszy
i wiedzy. Na terenie takich igrzysk intelektualnych
erotyzm towarzyszki szuka S$rodkéw podobania sie
w bogactwie wiedzy chocby zdawkowej, ale gtdwnie
w kunszcie podawania tej zawartosci w formie po-
wabnej. Jest w tem objaw podobny do tokowisk
wsrdd ptakéw, postrojonych ku temu od przyrody
w piekne piéra. Na tem tle rodzi si¢ artyzm, znaj-
dujacy dla siebie powab w samym kunszcie, prak-
tykowanym bezinteresownie dla samej sztuki. Tre-
ning artystyczny tego rodzaju wchodzi w krew i sta-
je sie nowg naturg cztowieka, naturg wtorng, opartg
na pozie.

Skala zycia umystowego w Owczesnej Warsza-
wie literackiej nie byla wysoka, jednakze dla mto-
dzienca z czteroklasowem wyksztatceniem utrzyma-
nie sie na poziomie umystowym takich pan, jak Nar-
cyza Zmichowska albo Eleonora Ziemiecka wyma-
gato sporego wysitku i niejako zycia ponad stan.
Matemi Srodkami trzeba bylo dochodzi¢ do nalezy-
tych rezultatbw. To, czem dla niego Kkiedyindziej,
w normalnych warunkach, bylby uniwersytet, tutaj
byt salon.

Gdy czytamy utwory poetyckie Norwida, nie
mozemy nie spostrzec, ze tam, gdzie jest obraz zy-
cia, to punktem Srodkowym rzeczy jest kobieta. Nie
byto w Polsce poety, ktéryby tak fachowem okiem
artysty patrzat na kobiety. Jesli niema kobiety, to
utwor tak brzmi, jakby go Norwid czytat kobiecie.
Jesli niema erotyzmu, to postawa poety jest taka,



jakby liczyt, ze odbiorcg jego i sedzig jest kobieta
w salonie, pozostajgca pod magjg stow i dla akcen-
téw meskich chetnie rezygnujaca z pojmowania tre-
ci. Pierwiastek zenski, ktory tak wybitne pietno
kfadt na umystowo$ci warszawskiej z czasu panowa-
nia nad nig kobiet, wyrazat sie nie tylko w tem, co
bylo w sztuce stodyczg i przymileniem, lecz takze
w kontrascie meskosci, draznigcej kobiety zawrotng
gtebig sytuacyj myslowych i wrecz — niezrozumia-
todcia.

Wiele kiopotow miat z tem Norwid potem za-
granica, gdy wypadto sie mierzy¢ z »wielkoludami«
literackiemi, ktorzy mu cigzyli, i w zetknieciu z pi-
sarzami Kklarownej mysli, ktérych uwazal za popu-
laryzatorow tylko. A przyczyna tych nieporozumien,
jakie miat z sobg samym, byto wedtug mnie, ze zbyt-
nio liczyt na te magje stowa, ktéra jest magja tylko
towarzyska, majacg znaczenie tylko w owej »sztuce
sztuk«, jakg jest kunszt bycia w salonie. Kazda sztu-
ka ma swoje wiasne srodki wyrazu, Norwid literature
tak spoit z naturg dyskursu towarzyskiego bezpo-
Sredniego, rozporzadzajacego catym splotem $rod-
kéw odrebnych, ze stowo literackie tracito u niego
swojg samoistnosé. Piszac, w duszy deklamowat, obli-
czat efekt nie po literacku, ze kto$ bedzie to czytat
sam na sam z papierem, lecz ze bedzie stuchat. Tem
sie tltumaczg tak czeste w jego autografach podkre-
$lenia, ktéremi znaczyt naciski deklamacyjne, owa
kabalistyka typograficzna, majgca w sobie co$ z pisma
nutowego. Utwory przez niego samego czytane ro-



bity wielkie wrazenie, gdy potem w czytaniu efektu
nie robity i wydawaty sie niezrozumiate.

Dla artysty pisarza, juz ze wzgledu na samg
technike artystyczng, szkota deklamacji salonowej nie
jest korzystna. U poety tekst méwi od siebie do czy-
telnika, tymczasem Norwid, tworzgc muzycznie, za-
niedbywat forme pisang. Przyznat to wydawca jego
pism Z. Przesmycki: »Na zewnetrzng szate utworéw
swych, (na) stowo pisane, zupetnie nie zwracat uwa-
gi«}  Przesmycki miat na uwadze ortografje Nor-
wida, ktory — jak sam wyznawal — »pisat jakby
mowit«, wiec i pisownia byta fonetyczna. Ale i mysl
sama inaczej jest formowana mownie, w tej formie
za$ podana na piSmie moze by¢ niezrozumiata, skoro
dajmy na to wszystko zalezato od intonacji glosu.
Stad takie przykre dla autora nieporozumienia, jak
z owym odczytem w Paryzu z r. 1869 p. t. »Rzecz
0 wolnosci stowa«. Wiadystaw Mickiewicz, ktory
byt na tym odczycie, stwierdza, ze wyklad ten zro-
bit na audytorjum ogromne wrazenie. Ale gdy ta
sama rzecz niebawem wyszta w druku, nastgpito ogol-
ne rozczarowanie. Zapytywano: »Jak to? to ma by¢
to ¥&mo?«

Sam Norwid tego nie mégt poja¢, dlaczego to
sie dzieje. W jednym z listéw, w r. 1850, przyczyne
upatruje w tem, ze sie wyobcowal ze spoleczenstwa,

*¥) ,Pisma zebrane®, t. A, 722.
**) St. Cywinski w ,,Wyborze poezyj“ Norwida. Bibl.
Naréd., str. 254.



ktére juz inny ma jezyk. Ale zaraz przytacza fakt,
ze i na emigracji go nie rozumieja: »Najznakomitsi
pisarze, a nawet wiecej niz nasi tylko, bo urbl et
orbi, jak np. »lrydjon« (— (Krasinski) —) albo Au-
gust C (ieszkowski), co od tylu czaséw na mnie pi-
sanego krzycza, nigdy przeciez w mowieniu nie
znalezli mnie hiezrozumiatym«

W salonie zawsze go rozumiano. Bo o c6z tam
chodzito? O krytyke »krytyki« Kanta, o dociekanie
madrosci Sokratesowej? Salon—to roztozona na gto-
sy muzyka dusz — to retoryka, deklamacja, to zre-
sztg fortepian, Spiew, taniec. Wspolnym mianowni-
kiem praktyk salonu jest muzyka. Sztuka salono-
wego bycia oparta jest na nastroju zyczliwego stu-
chania i wysitku improwizacyjnym nadawania tonu
tym nastrojom, to dyletantyzm i eklektyka, to wdziek
i koturn. Wdziek jest pierwiastkiem zeriskim, ko-
turn (poprostu szczudta) meskim. Jak wesele chtop-
skie, czy dozynki zamieniajg sie przy nastrojeniu dusz
na opere i balet, tak i salon. Conajmniej pie¢ dni
w tygodniu elita umystowa warszawska brata czynny
udziat w takiej sztuce operowej. Dla natur, niepo-
godzonych doktadnie z rzeczywistoscia — dla kobiet
egzaltowanych, dla takiego Norwida, zyjgcego na serjo
iluzja, — Swiat stawat sie tylko pozorem, znaczonym
hieroglifami i dajgcym si¢ ocenia¢ tylko ze stano-
wiska estetycznego. Tu juz potrzebna byta filozofja,

*¥) Jozef Ujejski. ,,Listy Norwida do A. Cieszkowskiego
i Z. Krasinskiego“, s. 52 (przypisy).



a w niej jaki$ system estetyczny, wszystko ttumacza-
cy, jakie$ potgczenie sztuk wszystkich w kazdej du-
szy, aby cziowiek byt prawdziwym tworcg na szczy-
cie dziet ludzkich. Salon stawat sie szkotg praktycz-
na nauki Schellinga, Norwid profetg nowego porzad-
ku estetycznego $wiata, opartego na zasadzie, ze
»piekno nie jest to, co sie podoba, lecz to, co sie po-
winno podobac«.

Muzyka Swietniejsze miata w Warszawie tra-
dycje, niz malarstwo, bo tu na Swiat przyszedt Szo-
pen. Imieniem Szopena znaczono wszystko, co o sztu-
ce myslano. On »naczelnym u nas jest artysta«.
»W Polsce od grobu Fryderyka Chopina rozwinie
sie sztuka, jako powoju wieniec, przez pojecia nieco
sumienniejsze o formie zycia, to jest o Kkierunku
dobra i prawdy. Wtedy artyzm sie ziozy w catosé
narodowej sztuki«}¥.

Jezeli za$ chodzi o artyzm samego Norwida, to
nalezy duzo ztozy¢ w jego wierszu na karb przejecia
sie muzyka Szopena. Skoro w mysleniu Norwida,
emocjonalnem na wskro$, cala waga lezala w tonie,
w owem »zachwyceniu« ku niebu, to poczucie ar-
tystyczne podporzagdkowywa¢ musiato sprawe rozu-
mienia — sprawie brzmienia, melodyjnosci i tonu.
Nie brak $ladow, ze Norwid czynit préby (tak jak
Lenartowicz) robienia z wiersza muzyki nasladujacej
Szopena.

*) ,Promethidion”. Epilog w. 44—49.



ATMOSFERA DUCHOWA

Nas dzisiejszych kosztuje nieco wysitku prze-
noszenie sie wyobraznig w warszawskie czasy Nor-
wida. Stosunki obecne tak s przeobrazone, ze hi-
storyk literatury uzy¢ musi w wyktadzie catego apa-
ratu pomocniczej wiedzy historycznej, aby na dzi-
siejszej Warszawie wypunktowac drogi, ktoredy cha-
dzata literatura i jak sie miewata. Stosunki sie roz-
rosty w kierunku uspotecznienia i upolitycznienia
zycia, a wskutek podniesienia sie poziomu zycia pu-
blicznego, literatura wrocita do tozysk specjalnych.
W czasach Norwida w Warszawie miano ztudzenie,
ze literatura wszystko zastgpi, co sie utracito, Ze jest
Wistg tworczosci polskiej, a wszystko inne jest tylko
ruczajem, przyczyniajagcym doptywow.

Worazenie takie pochodzito stad, ze zycie polskie
skameralizowato si¢ wskutek utraty resztek panstwo-
wosci i samorzadnosci, a literatura i sztuka daje sie
najlepiej dostosowaé do zycia zamknietego w ramach
towarzyskich, jako kameralny ekwiwalent wolnego
zycia publicznego. Energja duchowa inteligencji
warszawskiej, ktérg sta¢ byto niedawno na wybuchy
wojenne, zadawala¢ sie teraz musiata zyciem towa-
rzyskiem w prywatnych domach, doktadnie strzezo-
nych przez wihadze rosyjskie. Salony w domach za-
mozniejszych i bardziej ambitnych staly sie insty-
tucjami. Literatura za$ stylizowata te przybytki na
ksztatt kaplic zycia duchowego.



Wspomniatem juz wyzej jak ubogie byty wa-
runki i zasoby zycia umystowego, tatwo wiec przed-
stawi¢ sobie, ze kryterja rozkoszy artystycznych nie
bylty zbyt wybredne i ze w wielkg szty cene mio-
dociane talenty.

Charakterystyczng cechg spoteczng $rodowiska
o$wieconego, wegetujagcego w warunkach niewoli,
jest to, ze gore w niem biorg kobiety. Wspomnia-
tem juz o tem, ze w tych sferach zmienit sie na ko-
rzys¢ kobiet ich stosunek liczebny. Przerzedzone
szeregi trzeba bylo zapetnia¢ dorastajgcg miodzieza,
ale z natury rzeczy, gdy zycie przenosi sie do salo-
nikbw, ster jego musi przechodzi¢ w rece kobiet.
Ten stan trwat w Warszawie do konca wieku XIX,
zyja wiec ludzie, ktérzy mu sie przypatrywali. Je-
szcze w latach oSmdziesigtych oznakg dobrego uto-
zenia miodzierica warszawskiego byto t. zw. »bawi-
damstwo«. Obowigzany byt umie¢ dwie rzeczy: tan-
czy¢ i bawi¢ damy literatura. Warszawiacy byli styn-
ni pod tym wzgledem na calg Polske. Mieszkania
warszawskie, nawet mate, obliczone byly na duzy
salonik i drobne przylegtosci. Ow salonik — to byta
uprywatniona »arena publiczna. W czasach Nor-
wida zebrania towarzyskie traktowane byly z calg
obrzedowoscig, Swiadomg tego, ze salon spetnia role
zastepcza instytucji publicznej.

Miodziez, wzieta w kluby przez celebrujgce
w salonach damy, zwierzchnictwo to, majagce w so-
bie wiele uroku, naog6t przyjeta jako mitg darowiz-
ne losu. Bardziej meskie temperamenty buntowaty



sie przeciwko tresurze salonowej; nazywano tych z te-
go powodu, jako koczujgcych, cyganami. Byly to
zapamietane przez historje wyjatki; ogdt przesigkat
pierwiastkiem zenskim nie tylko w obyczaju towa-
rzyskim, ale i w literaturze. Warszawa o$wiecona
XIX w. przypomina nieco typ stosunkOw patrjarchal-
nych za cywilizacji egejskiej w czasach przedhome-
rycznych, znany z tradycyj Arystofonesowi. Uprzy-
tomnijmy sobie takg posta¢ Deotymy (Jadwigi tu-
szczewskiej), zyjaca jeszcze w legendzie Warszawy.
W jej osobie mamy najbardziej typowy, do symbolu
posuniety, wyraz czasow owych. Kilkadziesiagt lat
literacka Warszawa zostawata pod jej autokratyczne-
mi rzadami. Ona byla prawodawczynia dobrego sma-
ku literackiego i bezwzgledng wtadczynig salonu, po-
myslanego jako obrzed i ceremonjat. Trudno dzisiaj
znalez¢é wiare, gdy sie opowiada o tem, ze pod gro-
zg banicji towarzyskiej nie wolno bylo mezczyznie
pokaza¢ sie w jej domu inaczej niz we fraku i biatym
krawacie.

Nie tylko dla dekoracji historycznej wyciggam
te tradycje. Deotyma odziedziczyta sw¢j salon po
matce, Ninie tuszczewskiej, w ktérym debiutowat
i Swiecit chwate poety — Cyprjan Norwid. Jeden
z najpierwszych utworéw swoich z r. 1841 miat pra-
wo zadedykowa¢ w druku: »Dla Niny«

%), Wspomnienie“, w ,,Piémiennictwie krajowem“ H.
Skimborowicza, 1841, s. 222 (spis rzeczy)?



Norwid byt wychowaricem salonéw warszaw-
skich. To byla jego szkota wiasciwa. Tak czesto
spotykany w historji owych czaséw podziat sfer li-
terackich na entuzjastki i cyganerje uwaza¢ trzeba
za nazbyt mechaniczny. Na dobrg sprawe wszyscy
byli entuzjastami i cyganami. Cyganami dlatego,
ze miano salony, ale Dom zycia byt zburzony. Ko-
czowano po bezgranicznych dziedzinach ducha lub
rzempolono przy ognisku do tanca. Wszyscy byli
entuzjastami, bo podbijali sie w wyzyny za ideami,
aby nadbudowac jakie$ zycie nad proznia, oczywiscie
nie zdajac sobie z tego sprawy: z samego popedu
egzaltacyjnego. Nie mogac zadan, stawiano sobie
zagadnienia, a rytm towarzyski zamieniat obcowanie
w zabawe. Bawiono sie, a jednak byta w tem meka,
bo przeciez duchy tragicznie sie zrywaty z cugli to-
warzyskich i ginety z calg pogarda dla zycia na miej-
scu, lub gdy niepokdj gnat je w Swiaty, blgkaty sie
w nich i spadaty gdzie§ w ziemie obcg, jak aero-
lity.

g Znakiem cyganerji byta nie tyle knajpa, ile nie-
spokojny ruch ludzi, ktérzy sie dusza bez powietrza.
»W déwczesnej Polsce« — pisat Wiktor Gomulicki —
»poetom, na miejscu piszagcym, brakio poprostu —
oddechu. Talent byt woéwczas klatwa losu, natchnie-
nie przygniatajgcym ciezarem; skrzydta — przedmio-
tem szyderstw i zawadg w chodzeniu. Duch, zewszad
przygniatany (wiec i przez salony!), szamocacy sie
w prozni, walczacy bez nadziei zwyciestwa, a w kon-
cu bez wiary w nie nawet, musiat zdoby¢ sie na ja-



kikolwiek protest. Tym protestem byta wiasnie cy-
ganeria warszawska« J.

Gomulicki opowiada o jednym z najmtodszych
cygandw, Sewerynie Fillebornie, dobrze zapowiada-
jacym sie poecie, ze kiedy lekarze radzili mu pobyt
w lesie, aby ratowat zagrozone ptuca, urzadzit sobie
lasek w swoim pokoju (na Miodowej w domu Gra-
bowskich). Wysypawszy podtoge piaskiem, powtykat
jodetki i spacerowat miedzy niemi. W rogu zamiast
t6zka miat poscidtke z mchu i lisci. Zapach jednak
»lasu« zagtuszony byt wonig okowity, ktéra zawsze
stala przy t6zku. Byla to pogarda zycia. Wszyscy
pili, pit i Norwid (i to mu zostato na cate zycie jako
natég), cho¢ to byt cygan towarzysko obtaskawiony.
Swiat sie zaczynat i kofczyt w Warszawie. Ale po-
eci mieli poczucie, ze to klatka, a niepokdj w duszy
niedobrze wrézyt ich przysztosci §*  Skad ten niepo-
kéj pochodzit?

*) ,,Cyganerja Warszawska“ w ,,Goricu Porannym*“ z dn.
25 czerwca 1905 r. (dodatek literacki).

**) Edward Dembowski, ktory ich tak organizowat i za-
checat do tworczosci, padt juz w 1846 r. na Podgoérzu, za-
strzelony podczas demonstracji, cygan Dziekoriski zmart w Pa-
ryzu 1855, Henryk Kamienski — w Algierze 1865, Roman
Zmorski — w Dreznie 1867, Wiodzimierz Wolski — w Bruk-
seli 1882, Lenartowicz — we Florencji 1895, Wegierska —
w Paryzu 1869. Z poza Warszawy, z tych, co tamtym $wie-
cili jako luminarze: Kraszewski — w San Remo 1887, Korze-
niowski — w Dreznie 1863. A wiec i Cyprjan Norwid —
w Paryzu 1883.



To co nazywalismy »niewolg«, nie zawsze zda
jac sobie sprawe z tego wyrazu, powstaje wtedy, gdy
cztowiekowi odjeta jest mozno$¢ dowolnego szukania
dla siebie miejsca w budowie spotecznej w celu roz-
winiecia petni swoich sit. Moge z tego prawa swe-
go instynktu nie korzysta¢, moge nie zdota¢ peni
swej wyzyskaé, ale chodzi o poczucie, ze w moim
reku lezy m¢j los. Niewola polityczna jest dla jed-
nostki niewolg moralng, tem ciezszg, im wyzej jed-
nostka kwalifikowana do szczytow spotecznych. »Zja-
dacze chleba«, nie majacy tesknot do wyzszych re-
gjondéw zycia duchowego w spoteczenstwie, niewoli
nie odczuwajg, owszem niewola przedstawia wiele
ponet i tem sie rozni od wiezienia fizycznego. Lu-
dzie, dla ktérych obowigzek spoleczny jest ciezarem,
ludzie stabych skrzydet, pozbawieni wyraznych in-
stynktéw spotecznych, a wiec tesknot twodrczych
w kierunku budowania cywilizacji narodowej na wyz-
szych kondygnacjach, ludzie ci czujg sie dobrze w nie-
woli. Dlatego tak trudno poruszy¢ ogét do walki
0 wolno$¢, a zwlaszcza do walki przewidujgcej, takiej,
w ktérej chodzi nie o wytadowanie niecierpliwosci
bez wzgledu na rezultat, lecz wiasnie o sam rezultat,
aby warsztat tworczy na trwate odzyskaé.

Pragnienie wolnosci wedtug utartej opinji, ma
w sobie co$ irracjonalnego, a to dla tego wiasnie, ze
rozsgdek zjadaczy chleba, tak przewazajagcy w spo-
teczenstwach o nizkiej kulturze spotecznej, znajduje
w niewoli wiele rzeczy dla siebie dogodnych, a wiec
racjonalnych. Zeby poja¢ racjonalnosé wolnosci



politycznej trzeba wielkiego wypracowania uswiado-
mien spotecznych, trzeba umyst wzbi¢ wyzej: na ten
poziom, do ktérego docierajg wzloty wyobrazni po-
etyckiej na skrzydtach uczué. Fam, gdzie poeci tyl-
ko przeczuwali wielkg prawde spoteczng wolnosci,
rozum musi wykonywac racjonalne, zywotne i prak-
tyczne wiazania statej pracy, aby do nich dzwigac¢
planowo spoteczenstwo, realizowac¢ wolnosc¢.

Dla zjadaczy chleba (ze dla skrécenia tego ter-
minu uzyje) sa to regjony niedoscigle. W takiem
ognisku rozbitem, jak Warszawa éwczesna, gdzie lu-
dzie sptoszeni niespodzianym dla nich wybuchem
zywiotu wolnodci, tern bardziej sta¢ sie musieli dumni
ze swego »racjonalnego« stanowiska przyziemnego,
dla duchéw szarpanych instynktem wolnosci
duszno byto i — tragicznie.

Dlatego tragicznie, ze byli ludZmi, dzie¢mi
»zjadaczy chleba«, ktorym tez nieobce byly ponety
niewoli. Czyz ostatecznie Zle bylo w Warszawie,
jesli chodzi o uzycie? Czy salony nie byty mite, jako
arena igrzysk popisowych? Czy nie stodka niewola
u kobiet? Na rekach noszeni, pieszczeni, w laurze na
codzien, kochajac sie i pijac, mogli sie dobrze czuc
w Warszawie. Ale wlasnie to wpedzato ich nieokre-
$lone pragnienia i tesknoty w ciaglty konflikt z klatka.
Ten »pierwiastek irracjonalny« rozsadzat ich; poru-
szony konfliktem rzeczonym instynkt we wrazliwych
duchowo jednostkach czut, ze trzeba czego$ dokony-
waé w wyzszych regjonach, bra¢ jaki$ rekord w lo-



cie wzwyz, przeczuwat wielkg prace, ktéra czeka du-
cha tworczego, majgcego wolnosé odbudowac.

Jak trudno bylo jakikolwiek lot wgbre przed-
siebra¢, gdy ponety niewoli trzymaly przy ziemi
i kazde poderwanie sie udaremniaty, mamy dowdd
na poezji emigracyjnej. Tam na obczyznie w nie-
skonczenie gorszych warunkach prywatnych i towa-
rzyskich dokonywaty sie polskie rekordy. Tutaj
w kraju nikt nawet w rekopisie nie zanotowat ta-
kich wyzyn. O czynach poetyckich emigracji wie-
dziano to i owo w Warszawie; to dawato odczuwad,
ze sie jest w Kklatce. Tern sie ttumaczg postanowie-
nia emigracji dobrowolnej wsrdd poetéw. Nasi wiel-
cy poeci musieli emigrowaé, choéby nie zdawali so-
bie jasno sprawy z powodéw i celow. Zrobi to
wkrotce i Norwid.

Mozna sie patrze¢ na te dobe romantyzmu pol-
skiego, jak na prace ptakdw w powietrzu; znosili ma-
terjat na przysztg budowe mysli polskiej. Oni poka-
zywali kierunek filozofji, na ktérg juz woéwczas na-
deszta pora. Wowczas w Warszawie szukano filozo-
ficznie uzasadnien na to wiasnie, co ciggneto poetéw
w gore za instynktem. Byt to krok naprzod od na-
tchnien ku mysleniu i ku idei pracy, majgcej na
celu wolnosc¢.

W salonach warszawskich zajmowano sie zaréw-
no poezja, jak i filozofjg ze snobizmu i z egzaltacji.
Skubano pierze, gdy poetom i filozofom marzyty sie
skrzydta. Mysl szfa juz w tym duchu, o czern wy-
zej moéwitem, ze nie wybuch, lecz praca. Instynktom



rasowym Mazuréw przypadto to do smaku. Idee
Fichtego i Hegla przerabiaty umysty przodujace po
swojemu; w salonach to watkowano, spierano sie,
egzaltowano...

Mysl pracowata juz nad tem, jak stworzy¢ wol-
ne spoleczenstwo. Typowym wyrazem tego ruchu
umystowego byt Henryk Kamieniski. Jego socjologja
wychodzita z zatozenia, ze wiez spoleczna miedzy
ludZmi wytwarza si¢ z czynu. »Samo tworzenie
czynu jest tworzeniem jednosci pomiedzy ludZzmi.
Wyzszg formg zycia jest spoleczno$é, ten organizm,
wytworzony przez czynnos¢ i czyny nowe wywotu-
jacy. Spoteczenstwo jest dzietem tworczosci¥.  Spo-
feczenstwo jest warunkiem twdrczosci, niema wiec
zycia duchowego przedspotecznego. Czyn to jest ob-
cowanie ludzi; obcowanie to czyn. Spoteczenstwo jest
trescig ludzkiego zycia, jest zarazem dzietem ko-
niecznem ludzkiej tworczosci, »bezposrednig wy-
nikto$cig absolutu«. Zycie rzadzone jest prawem ko-
niecznego postepu, a stad przedstawia nieustanny
ruch. »Pojmowanie wiec spoteczenstwa nie zasa-
dza sie na pojmowaniu chwilowych jego ksztattow,
lecz na ujeciu jego istoty postepowo ruchowej...«

Jak widzimy, rodzity sie ziarna wspaniatej wy-
obrazni w kierunku tworczo$ci spotecznej. Zrozumiat
zycie, kto je pojat jako ruch wzajemny, kotowy mie-
dzy duszg jednostki a wytwarzang cywilizacjg. Na

*) ,Filozofja ekonomji materjalnej ludzkiego spoteczen-
stwa“ (1845).



tle tego ogoblnego pojecia warszawiacy Kamienski
i Dembowski Edward budujg system ideologiczny
pracy, ktéra ma cel sama w sobie, jest zasadg twor-
czosci, jest to mus, pracy w gore w punkty najwiek-
szego oporu, ped idealistyczny tworzenia. W kim
raz ten gtos powotlania sie odezwie, ten — powiada
Kamienski—»dla zadnych materjalnych ponet drogi
swojej nie zaniecha, a przyjmie raczej zycie nedzy
i poswiecen, byle cel swdj mogt spetni¢, byle twor-
czo$¢ rozwing¢ i dokona¢ powolania. Milton, Gali-
leusz, Tasso nie byliby zamienili swojego losu, kota-
tanego cierpieniami, za najSwietniejszy czysto ziemski
Zywot J«.

Przytaczam te probke, aby wprowadzi¢ na szlak
otéwny mysli, ktéra sie rodzita w nawigzaniu do gor-
nej linji poetyckich przeczu¢ romantyzmu. Mysl ta
rozlewata sie na rézny uzytek: filozoficzny, poetycki,
spoteczny i polityczny. Wszystkie drogi i dziedziny
pojmowano jako twoérczo$¢. Ptynat wiec z tego za-
tozenia i radykalizm socjalny (Kamienhskiego i Dem-
bowskiego) i estetyzm Norwida, idacego za Dembow-
skiego teorjg sztuki jako korony tworzenia ze swojg
wiasng Swiadomoscig odrebng w »u mie« — w od-
réznieniu od rozumu. Ale gdzie mozna byto z po-
wodu lzejszej cenzury pisa¢ swobodniej, jak wéwczas
w Poznaniu, tam dochodzono, za tg inspiracjg Hegla,
do bardzo poprawnych konstrukcyj systemu politycz-
nego. Zaliczam do nich wspaniale na ten czas po-

*) Tamze.
Norwid. — 8.



mys$lang teorje Narodu, jako organicznej istnosci cy-
wilizacyjnej, ogtoszong w poznanskim »Roku« za
r. 1845 z podpisem R. (Rymarkiewicza).

W Warszawie nie mozna bylo tak jasno wypi-
saé wszystkiego. Od tego byt Poznah. To tez w tym
samym »Roku« zaczely sie ukazywac artykuty Dem-
bowskiego (z podpisem D.). W Warszawie gadano
po salonach na te tematy miedzy taricami, herbatg
i muzyka. Gadano we frakach, gadano do kobiet
egzaltowanych, a przeciez nie kazda byta Zmichow-
ska, Ziemiecka, nawet Wilkonska, nawet tuszczew-
ska. Swiat za kordonem, gdy tu byto tak duszno,
wydawat sie naszym filozofom jako przestwor, zyjacy
ideami wecielonemi. Tutaj delektowano sie niemi
i teskniono za wielkim S$wiatem.

Edward Dembowski nalezat do umystéw, ktére
chciaty widzie¢ mozno$¢ wecielania idej na miejscu,
w kraju — badZ w pracy z ludem, bagdz w drodze
rewolucji. Konspirowat nad ta ewentualnoscig wraz
z H. Kamienskim w tajnym zwiazku Swietokrzyzcow
(od r. 1859 do jesieni r. 1845, kiedy musieli obaj sie
schroni¢ do Poznania). Idee swoje wyktadali w War-
szawie w »Przegladzie Naukowym« (wydawanym
przez Dembowskiego) i ustnie na zebraniach z en-
tuzjastkami, wsrod ktdrych najwybitniejszg osobisto-
§cig w r. 1845 znowu stata sie Zmichowska.

O czemze tam mogta by¢ rozmowa z takim Ka-
mienskim? W »Przegladzie« pisat on rozprawy pod ty-
tutem. »Tworczos¢ jako byt«, »Tworze, wiec jestem«.
To wszystko bylo wprzéd przedyskutowane w salo-



nie, to wszystko byto szkots Norwida. Dembowski
pragnat wskaza¢ twércom pole dziatania w kraju,
nawotywat do pracy wsréd ludu. W rozprawie p. t.
»Tworczo$¢ jako zywiot samorodnej, naszej polskiej
filozofji« ¢), zacierajgc Slady Hegla i Schellinga, uczyt,
ze mysli szuka¢ nalezy w sercu ludu swojego. ~Bia-
da krajowi i ludowi, ktory szukajgc prawdy na dro-
dze mysli, nie stara sie 0 samorodno$é«. »Jesli chce-
my dziata¢ w dziedzinie mys$li, winnismy,
co jest zywiotem samorodnosci krajowej, pozna¢. Mysl
ludu w sercu ludu drzemie — tam jej szuka¢ nale-
Zy«. Przypomina to rozprawe Mickiewicza: Gdzie
szuka¢ ducha narodu? — i pytanie i odpowiedz.
To, czego uczyt Kamienski, ze czyn (postepo-
wanie) jest wynikiem koniecznosci absolutnej, Dem-
bowski modyfikuje w ten sposéb, ze nasza mysl twoércza
(subjektywna) polega¢ winna na tgczeniu w »strojng
jedno$¢ postepowann — podmiotowego z przedmioto-
wem«. Za przedmiotowy uwaza kapitat pracy wie-
kow w kulturze ludu. »lstota narodu jest
zawsze cnota, jest prawda«. Co istote na-
rodu stanowi? Tworczos¢. | tu rozkiada istote na
cechy rodzimos$ci takie, jak »dziarskos$cé«, ktora
jest tem w zyciu, co w mysleniu twérczo$¢. Ktoryz
lud ma dziarsko$¢ rowng naszemu? Ktdryz ma stowo
to samo wyrazajace? Czyz nie nasz taniec narodowy —
mazur? »Nie sgdzimy« — méwit Dembowski —
»aby dziarskos¢ byta wyzuciem sie ze smetnego uczu-

*) .Przeglad. Naukowy*, 1845, |, 509.



cia, jest to uczucie swojej wyzszosci, swojej najwyz-
szej mocy ducha«... Oto w krétkosci nawigzanie sztuki
Z pracg i z tworczo$cig narodul.

Zaraz po przybyciu do Poznania Dembow ski ogto-
sit w »Tygodniku Literackim« przywiezione z War-
szawy pomysty do wiedzy umnictwa¥, a tam pisatk:

»Niczem innem jest natchnienie prawdziwe,
jak mitoscig wrzaca ku ludowi i ludzkosci«. Przy-
bywa wiec, jako uzupetnienie czynu, dziatania, ru-
chu i dziarskosci w motywie psychicznym — mi-
tos¢€. Wszystkie te motywy znajdziemy potem
u Norwida, ktory pilnie czytat Dembowskiego.

»Umnictwo« — pouczat Dembowski — »rozwija
dziarskos¢ charakteru, albowiem bedac apoteoza mi-
tosci ludu i ludzkosci, rodzi pragnienie poswiecenia
sie dla wolnoéci, dla cnoty, dla ludzi i prawdy«.
»Kazdy nar6d musi mie¢ swoje umnictwo. Naro-
dowg jest kazda poezja, kazde umnictwo, tchnace
lub odbijajgce mito$¢ ludu... Lud a nardd jest jedno.
Mito$¢ ludu jest narodowoscig. Jesli chce by¢ praw-
dziwym wieszczem, musze by¢ i wieszczem narodo-
wym. Mitos¢, jako czyn, jest istota zywota spotecz-
nego... Wolnos¢ jest tworczoScig, tworczos¢ jest wol-
noscig. Lud, aby byt tworczym, musi byé samo-
dzielnym«.

PieSn Bogumita w »Promethidjonie« o roli
$#tuki w spoteczenstwie i ludzkaosci, o pieknie jako

*) ,Tygodnik Literacki“, 1845, str. 54.
**) Tamze.



ksztatcie mitosci, o piesni, ktéra Pan Bog narody za-
pala, 0 przeznaczeniu sztuki, aby »zachwycata«j
do pracy, a pracy — by sie zmartwychwstawato it. d.
to wszystko, co w poezji Norwida bylo najbardziej
wartoéciowego, bo ozywionego wzruszeniem, Norwid
zawdzieczatl atmosferze warszawskiej, ktérag oddychat
w miodosci. Przybyto potem wiele erudycji i ma-
drosci zyciowej, ale do najlepszych utworéw jego
nalezg te rzadkie, w ktérych sie wzruszat uczucio-
wo. Wspomnienia pierwszej mitosci i pierwszych
ol$niern umystowych sg dla poetow krynicg zawsze
odnawiajacych sie uczué. Z tkliwosciag wspominaé
tez bedzie w r. 1850  zycie towarzyskie Warszawy
z owemi herbatami w kole entuzjastéw w eleganckim
salonie.

Non e maggior dolore, jak wréci¢ wspomnieniem

Do pewnych herbat, tudziez ciast i konwersacyj,

Prawdziwie wielkiem dobrze zaprawnych natchnieniem®.

Istotnie owe konwersacje warszawskie szczuplej
elity byly zaprawne natchnieniem. Jak widzielismy
z przytoczonych tez, kietkowaty tam zarody catkiem
nowozytnych poje¢ o spoleczehnstwie i cywilizacji.
W tych najgorszych warunkach dawne nastroje ro-
mantyczne ducha przybieraty posta¢ mysli, zdgzaja-
cej do wecielania. Rej w tych tendencjach wiedli

*) ,Zachwyca¢“ Norwid uzywa w tern znaczeniu, co
Lenartowicz w swojem ,,Zachwyceniu®, myslac o tajemnicy

letargu.
+*) Pisma I, w przypisach Z. Przesmyckiego, s. 759.



juz nie poeci sami, tracacy hadzieje i wpadajgcy
w werteryzm, lecz filozofowie, akcentujacy po ma-
zurska idee Fichtego, Hegla i Schellinga, gdy cho-
dzito o dziatanie i prace, i naginajacy je po polsku
-do potrzeb mysli polskiej. Gdy wszystko gineto, en-
tuzjasci powtarzali: mysle, wiec jestem, nawet: two-
rze, wiec jestem.

Oni zwiastowali przyszly okres — pracy orga-
nicznej.



CZESC T R=ZECILA

ODLOT W OBCE KRAJE

Dla Norwida najrealniejsza z realnosci byta
idea, Swiat idealny. Dominanta w jego stosunku
psychicznym do zycia byt poryw w gére ku temu
Swiatu, ktory wedtug ducha pradow filozoficznych,
panujacych woéwczas w Warszawie, byt realniejszy
od rzeczywistosci ziemskiej. Te rzeczywistos¢ godng
cztowieka wytwarzata wiasnie idea. Cywilizacje sg
wielkiemi strukturami duchowemi, przeznaczonemi
do przerabiania tej rzeczywistosci na wartosci wiecz-
ne. Norwid z ideg tej tworczosci, na Ktorej szczycie
stoi sztuka, ztaczyt swoj los osobisty. Wyjazd zagra-
nice kraju — to szukanie drog na szczyty cywiliza-
cyj najwyzszych.

Jezeli dobrze sobie uprzytomnimy, jak Scisty
zwigzek zachodzi miedzy duszg jednostki a ogniskiem
cywilizacji rodzimej, jezeli ten zwigzek uznamy za
norme, to zrozumiemy, jak wielkie zmiany dokony-
wajg sie w tej duszy, gdy ona zrywa wieZ rodzima



i zastepuje ja innym zwigzkiem duchowym. Wstrzas
taki bywa nader korzystny dla rozwoju jednostki,
o0 ile jest elementarnie przygotowana do nadbudo-
wywania sie wyzszg cywilizacjg obcg, czesto jednak
bywa dramatem nieporadnosci i katastrofa.

Popedowi temu Norwida towarzyszyta (w Ow-
czesnym klimacie filozoficznym) swiadomosc¢ do-
konanego odkrycia, ze ten poped, czy dar widzenia
artystycznego, jest czynnikiem naczelnym wszystkich
prac ludzkich, dzwigajagcych cziowieka ku Niebu,
skad pochodzi kazda anielska inspiracja. Opanowany
tg ideg, a z drugiej strony umochiony nadzwyczaj-
nem powodzeniem, jakie jego talent zdobyt w oto-
czeniu, poczut sie wybrancem przeznaczenia, odpo-
wiedzialnym za sekret tworzenia mu powierzony.

Gtéwny motyw »Promethidiona«, pdzniej na-
pisanego, tkwit w nim w zarodku od czaséw war-
szawskich. Swiat jest jak wielka wieza prac ludz-
kich, a na szczycie wszystkiego sztuka, on za$ w tej
najszczytniejszej pracy — przodownikiem. Sztuka
faczy w ten sposéb ziemie z niebem. Jest, jak cho-
ragiew na prac ludzkich wiezy; jest »rzemiostemc,
bo wyrobem ludzkim ze $rodkéw, jakie daje ziemia,
ale rzemiostem apostolskiem, niebosieznem, bo juz
jest whasciwie »modlitwg aniota.

Gdybyz tak wygladata teorja czysto syllogi-
styczna, ale w tem bylo co§ wiecej — byla wiara,
wigzaca uczuciowo i pociggajagca w tym kierunku
wzwyz catg osobowos¢. Czut sie porwany gtosem
aniota na szczyt wiezy ludzkiej. To byfa nietylko



koncepcja filozoficzna, nietylko wiara, ale plastycz-
ne widzenie artystyczne, poprostu niebo i ziemia,
tak jak je widzi lud w zwigzku z pojeciami religij-
nemi i poetyckiemi.

Jest to bardzo wazny moment w duszy Norwi-
da ze wzgledu na powigzanie przeSwiadczen ze sta-
nami uczuciowemi »zachwycenia« i z popedami
twérczemi, i z poczuciem mocy tworzenia, danej mu
w rece z woli Nieba. Kazdemu artyScie jest wiasci-
wy stan tego typu; tutaj trafit on na nature szcze-
g6lnie usposobiong do wiary w wysokie powotanie
wiasne, nature skionng do mistycyzmu, w dodatku
nie majaca zadnych uzdolnierr psychicznych do kon-
frontowania swych stanéw subjektywnych z zyciowa
rzeczywistoscia.

W umystowosci poetéw dos¢ zwyklem zjawi-
skiem bywa to, co nazywamy potocznie megaloma-
nja. Towarzyszy ona poczuciu, ze sie jest odkrywca
niedostepnych oku zwykiemu bytow, ,.ktore tylko
w formie artystycznej mozna ujawni¢. Na tem tle
zarozumiato$¢ urasta do manji wielkosci, ktéra u Nor-
wida bedzie wspoétczynnikiem uczuciowym wyobra-
zen filozoficznych o roli cztowieka, posredniczacego
miedzy niebem i ziemia.

Miody Norwid stabo trzymat sie gruntu rze-
czywistosci: jedynie widzeniem artystycznem. Stgpat
lekko, zawsze z gtowg w obtoku urojen, Kierujac sie
fikcjg nawet w sprawach osobistych. Rosty skrzydia,
stawat sie lzejszy od powietrza. Wszystko sktadato
sie, ze odrywat sie od ziemi. Z jednej strony pod-



nieta, ktorg znajdowat w uznaniu i poklasku, z dru-
giej niewystarczajgca zgota artyscie ciezka atmosfera
warszawska i rodzaca sie tesknota za powietrzem
goérskiem w wyzszych regjonach cywilizacji; a wresz-
cie rozpierajgca dusze ambicja, nawet zarozumiato$¢
artysty, nie znajacego jeszcze niebezpieczenstw na
Ikarowych drogach sztuki. A Norwid nietylko nie
znat ich z doSwiadczenia, ale nie znat z teorji, stabe
bowiem miat zapasy wiedzy zarowno w wyksztatce-
niu ogélnem, jak i specjalnie artystycznem.

Kto zna zycie miodych umystow ambitnych,
Len wie, ile wptywu na psychike i na postanowienia
wywiera emulacja w stosunku do pewnych o0s6b
Z otoczenia. One stajg sie konkretng miarg rzeczy,
bezposredniemi bodZcami. Widze przez odlegtosé,
cho¢ nie brak i dowodéw, ze takie punkty, jak An-
toni Czajkowski w poezji, lub Edward Dembowski
w filozofji, byly dla Norwida punktami, ktére am-
bicja kazata mu zostawi¢ daleko poza soba.

Miedzy niebem a ziemig niema pustki. Zasnu-
wa jg ludzko$¢ cywilizacjg. DostaC sie na szczyt tej
wiezy, aby tam zatkng¢ choragiew sztuki, znaczy
tyle, co posigs¢ sekret cywilizacji najwyzszej. Byly
to czasy nauki o cywilizacjach i specjalnych teoryj
historjozoficznych, ktére znajdziemy w petni rozkwi-
tu u Cieszkowskiego. Mysle¢ o Niebie, jak Norwid
myslat, az do monomanji, to przedewszystkiem szu-
ka¢ szczytow ducha ludzkiego; dusza rwie sie w we-
dréwke, jak 6w smiatek w legendzie o szklanej g6-
rze. Nie wystarcza wyzyna rodzima; szczyty sg gdzie$



za gorami. Wyrwac sie ze swego widnokregu wzwyz
— to poped prometejski.

Chodzi mi o to, ze wyjazd Norwida zagranice
byt w jego wyobrazni podréza w inny Swiat ponad-
ziemski. Pomégt mu do lotu mocng reka Wiady-
staw Wezyk, do ktérego Norwid przylgnat jako do
silniejszego. Wezyk miat takze juz dos¢ Warszawy.
Podobno musiat nawet wyjecha¢ po zatargu z wia-
dzami. Paskiewicz jakoby kazat mu zgoli¢ brode,
ktora ten wysoko sobie cenit... Wszystko ma swoja
strone anegdotyczng. Nawet to, ze na podréz
w stratosfere potrzebny byt Norwidowi paszport.

Dziesie¢ lat przedtem, zanim Norwid zaczat
robi¢ skrzydtami, odlatywaty z Polski duchy na za-
chdéd calg masg, jak stada zorawi. Ale przeciez inne
byty motywy psychiczne, inne warunki. | to roz-
réznienie trzeba zrobié, inaczej nie zrozumiemy, dla-
czego Norwid, pomnozywszy szeregi emigracji, po-
zostat poza kregiem jej psychiki i dlaczego nie mo-
ze by¢ uwazany za poete »emigracyjnego«. Tego
rozréznienia w studjach nad poetg nie robiono i stad
pochodzi wiele nieporozumier. Wogodle zbyt suma-
rycznie i powierzchownie obchodzono sie z psycho-
logja czaséw Norwida. Zapewniano nas np., ze Nor-
wid opuscit kraj z powodu ciezkich krzywd, jakich
doznat od ludzi, ktérzy sie na jego talencie nie po-
znali}. Bylo odwrotnie. Uznanie i pochwaty do-

*) St. Kossowski pisat w ,,Chimerze®, t. VIII (1909 r.):
»Opuszczat swoich z goryczg w sercu i z duszg petng zawo-



daty gazu do balonu, ktéry uniést go za kordony.
Trudno bytoby powiedzie¢ co$ stanowczego, czy wie-
dziat nawet poco wyjezdza, czy miat plan studjow,
czy zdawat sobie sprawe przed soba, czego oczekuje
od wielkiego $wiata: chwaty Danta, czy tez Michata
Aniofa. Legitymowat sie przed innymi i przed sobg
koniecznoscig studjéw w dziedzinie sztuk plastycz-
nych. 1 od nich istotnie zaczat, poezja wszakze byta
w nim zywiolem mocniejszym i sztukg, nie wyma-
gajaca studjow tak systematycznych. Mowmy wiec
0 poecie.

Czy byt poeta emigracyjnym? Nie o to bowiem
chodzi, czy byt romantykiem. Powiadaja, ze nie
byt romantykiem i to go odcinato od obozu Mic-
kiewicza, Stowackiego, Krasinskiego i in. Mojem
zdaniem, byt tez romantykiem, cho¢ ze szkoly nieco
pbzniejszej, ale odcinata go od tamtych psychika
nieemigracyjna

Emigranci 1831 r. byli ludZzmi katastrofy, ona
im zostata w oczach, ona decydowata o ich postawie
psychicznej — i to nietylko jednostek; byta to psy-
choza calego ich ttumu. To nie byla panika, to
byt uroczysty akt protestu, dokonany przez repre-
zentacje ducha narodu, akt wiazacy moralnie wobec
dziejow, wiagzacy wszystkich spotem, dajacy szczegdl-

déw i zalu, nierozumiany przez otoczenie, nie znajdujagc uzna-
nia... Niemitosiernie ostrzem krytyki dotkniety i pewny, ze
u swoich pola dziatania nie znajdzie, rozpoczat okres we-
dréwki*,



ne namaszczenie poetom wiasnie dlatego, ze oni jed-
ni mogli w dzietach swoich te psychologie wobec
Swiata zamanifestowaC. Byt to zakon pielgrzymow,
sprawujacych pod wodza Mickiewicza Swiete miste-
rjum ducha narodowego na wygnaniu. Mogli tam
by¢ i klasycy miedzy nimi, nietylko romantycy, ale
mieli wspdlne — pielgrzymstwo protestacyjne. Nor-
wid réznit sie od nich nie manierg tworzenia i my-
$lenia filozoficznego; tam byly rézne maniery; ale
réznit sie postawg duchowg — nietylko od roman-
tyka Mickiewicza, lecz réwnie dobrze od klasyka
Czartoryskiego.

Emigracja ze wzgledu na ten ton zasadniczy
byla zrzeszeniem politycznem i ten charakter mu-
siala posiada¢ tworczos$¢ jej poetdw i naszych filozo-
fow. Norwid tego tonu nie miat, nic poza sobg nie
reprezentowat; jego »porazenie« nie byto polityczne,
jak tamtych, lecz filozoficzne. Motywem jego we-
drownictwa nie byt czyn zbawiania narodu, lecz
pewna misyjno$¢ poznawania tajemnic sztuki.
Jedli tamten motyw polityczno-narodowy wydatby
sie estetom pospolity, jako zyciowy, nawet (jak go
teraz z racji studjéow nad Norwidem nazywaja) —
»zasciankowy«, utansko-szlachecki. niewyszukany (jak
fujarka wobec piesni Dantego), — to tem mniej
majg potrzeby tlumaczy¢ niepopularnos¢ Norwida
na emigracji jakiemi§ osobiste mi objawami zlej
woli ze strony wspétzawodnikéw, czy koteryj. Dosyé
stwierdzi¢, ze w dziesie¢ lat nastgpita taka rozbiez-
no$¢ miedzy zyciem umystowem Kkraju i emigraciji,



iz warszawianin czut sie wsréd emigracji, jak kana-
rek miedzy wrdéblami. »Wrdbel« zresztg jest w tym
wypadku figurg przystowiowag- tam byly réznego
typu ptaki: byty orly i sokoly, ale byly i szpaki
i gawrony. Wszystkie jednak patrzyty na kanarka
zgryzliwie.

Oprécz przyczyny zasadniczej, o ktorej wyzej,
sktadaty sie na to rowniez powody osobistej natury,
mianowicie wilasciwosci charakteru Norwida. Ale
0 tern pdZniej.

Porwanie sie miodego poety w S$wiat byto
przedsiewzieciem rornantycznem. Dzisiaj tak zegnaja
w Warszawie lotnikéw, startujacych do lotu przez
Atlantyk. Wowczas wyobraznia poetycka kojarzyta
takie wyprawy z groznym obrazem podrézy mor-
skiej, jak w wedréwce bajronowego Harolda. Norwid
w »Pozegnaniu« Warszawy (1842) Slubowat:

»--cho¢ piorun po piorunie
Gorejgce wstegi wije,
Ja w spienionych watéw runie

Zakrwawiong pier$ obmyje...
Piers obmyje — lub rozbije!...”

Nie bede w tem miejscu opisywat przebiegu
wydarzern osobistych poety w tej wyprawie, chodzi
mi o linje powietrzng jego szybowania. Skierowat
sie do Niemiec, widocznie w postanowieniu podjecia
studjow naukowych. Ale dopiero, znalaziszy sie we
Wioszech, zaczyna teskni¢ do kraju. Tak bywa tu-
rystom, ze na szczytach doznajg je$li nie trwogi, to
zalu, iz utracili swoj staty grunt pod nogami. Nie



Warszawa $ledzita jego lot, lecz on ze swych wyzyn
szukat oczyma Warszawy. Tarn w kraju miat je-
szcze swojg psychiczna przynaleznos¢, tam wysytat
do druku swoje utwory, aby podtrzymac jaki taki
kontakt z ziemig i dac sie widziec.

Potem, w miare wciggania si¢ w stosunki z emi-
gracja, cigzenie duchowe przewazy sie ku tym ko-
tom; narazie w r. 1845 we Florencji nawigzuje
z Warszawg rozmowe, obierajgc za powiernika brata
Ludwika. W liscie wierszowanym, do niego wysto-
sowanym ¥, z duza dozg retorycznosci koturnowej,
tajemniczemi potstdbwkami opowiada o przemianach,
jakie zaszty w tym czasie w jego duszy. Jest to do-
kument, $wiadczacy o kierunku, w jakim dalej ma
dazy¢. Piszac ten wiersz, Norwid myslat o tern, ze
czytaC go beda w salonach, ze z tym listem wejdzie
do salonébw jego duch w kroju europejskim, nie
mniej Swietny niz Stowackiego.

W liscie tym mamy dowdd, ze przez ten czas
roztgki lezalo Norwidowi na sercu to, z czem z kra-
ju wyjechat i co tak opanowato jego wyobraznie, iz
stato sie pryzmatem, przez ktory jedynie mogt na
Swiat patrze¢, mianowicie idea tworzenia bytow przez
dobywanie z materji ziemskiej promieni metafizycz-
nych. WidzieliSmy juz w najmiodszych jego, war-
szawskich, utworach, ze znana mu byta Fichtego te-
orja przetwarzania. W ciggu tych paru lat by¢

*) Ogtoszonym w ,Przeglagdzie Naukowym®, 1845,
1, 121.



moze wczytywat sie w filozoféw niemieckich. W li-
stach sg $lady, ze miat do czynienia z ksigzkami
niemieckiemi, bo skarzy sie na niemiecka zawitosc.
Niewatpliwie miat klopoty z jezykiem niemieckim,
ktorego nie znat dostatecznie. Skionniejszy bytbym
przypuszczaé, ze to, co mu przez ten czas przybyto
z wiedzy filozoficznej, zawdzieczat raczej czasopi-
smom poznanskim, jak to juz poprzednio wskazy-
watem. Na ten uzytek poetycki byto to zupetnie
wystarczajace; nie wystarczato za$ tyle, by to, co
chciat wyrazié, mogto by¢ jasne, nie zagadkowe.
Widaé w kazdym razie, ze zapoznat sie z ideami
Schellinga, ktére go ols$nity, jako ze jemu to wia-
$nie, jako artyscie, przypadta rola naczelna w bu-
downictwie Swiata ludzkiego.

Przejety jest tg rolg do tegu stopnia, ze w wier-
szu, wysylanym do Warszawy, zaraz w pierwszej
strofce ja demonstruje. Oto — powiada — list w for-
mie wiersza. C6z prostszego wedtug dawnych mnie-
man, a jednak to jest inisterjum. Piszac te rzecz,
tworzy »drobny glob«, »$wiat osobny«. Tak, jak
w Warszawie zastanawiat sie nad tem, co to jest
wiasciwie piéro, zwyczajne gesie pioro: to pozor, ze
ono jest zwyczajne, to raczej instrument anielski,
rola jego jest mistyczna. Tak samo z listem.

Sg — pisze dalej — w jego oredziu pierwiastki
materjalne — ziemia, chocby ten piasek, ktorym
atrament zasypat i do tego— piasek z obcego kraju.
Wszystko ma swoje znaczenie. Ale oprdcz tych pier-
wiastkdw materjalnych sg w pismie tern jego mysli,



a te sg »atomami boskiemi«, ktore on, pisarz wy-
czarowuje z »sarkofagdéw« ziemskich, w jakich byty
zaklete. W ten sposéb z tych dwu pierwiastkéw:
ziemskiego i boskiego stwarza on, artysta, Swiat no-
wy, ktérego nie bylo — dzieto sztuki, majgce swoj
samoistny, zywy byt. Robi za$ to »przez ludzki na-
16g«, bo takie jest powotanie cztowieka, aby z ziemi
dobywat przez przetwarzanie mysl anielska.

W 10 wierszach poczatkowych zademonstrowat
poeta odrazu catg teorje, ktdra rozsadzata jego wy-
obraznie.

| tak bedzie w dalszych strofach i w calej dal-
szej tworczosci poety; wszystkie motywy myslowe
i obserwacje wrysowane bedg w schemat djalektycz-
ny: niebo i ziemia.

Nie bedziemy robi¢ specjalnych studjow nad
filozofjg niemiecka, zeby spostrzec, jak dalece umyst
Norwida od niej sie uzaleznit, ale przytocze z R. Euc-
kena opinje o tem, jakie owa epoka data poetom na-
stawienie.

Przyroda uczyt Schelling—jest nieprzerwanem
stawaniem sie, cigglym samorozwojem. Zrodiem te-
go ruchu jest przeciwienstwo sit dodatnich i ujem-
nych, przyciggania i odpychania. (Spotka-
my sie nieraz u Norwida z tem pojeciem). Najwe-
wnetrzniejsze jadro przyrody i ducha jest jedno i to
samo, ale to, co w przyrodzie dokonywa sie nieSwia-
domie, — w duchu dochodzi do jasnej Swiadomosci.
Mozemy przeto mie¢ nadzieje i wazy¢ sie na wyja-
$nianie przyrody ze stanowiska mysli. »To, co na-

Norwid. - 9.



zywamy przyrodg« — stowa Schellinga — »jest po-
ematem, zamknietym w tajemne i cudowne pismo
(— (hieroglify Norwida) —). Zagadka jednak mogtaby
sie odstoni¢, gdybysmy odkryli w tem pismie odys-
see ducha, ktéry, dziwnie zwodzony, sam siebie szu-
kajac, od siebie ucieka, albowiem przez Swiat zmy-
stowy prze$wieca tylko, jak przez stowa, znaczenie,
jakby przez pot przezroczysta mgte przeSwieca Kkraj
wyobrazni, do ktérego dazymy«.

Rzeczywistos¢ wydaje sie dzietem sztuki, w kté-
rej zawarte sg i uzgodnione wszystkie przeciwienstwa
zycia — zmyst i duch, ruch i spokédj, szczeg6lnosé
i ogolnosé. Ale ludziom odstania glebie rzeczywisto-
§ci Sztuka. Jest to sposdb myslenia, ktére catemu
zyciu pragnie nadaé posta¢ artystyczng. ldeatem jest
tutaj — nie jak u Fichtego — charakter moralny,
lecz genjalna indywidualno$¢. Jezeli Fichtemu cho-
dzito o przemiane catego istnienia na dziatanie, to
tutaj hastem sg stowa: »Ucz sie tylko po to, aby two-
rzy¢ samemu«. Nawet praca naukowa znajduje swoj
szczyt w zwrocie ku artystycznemu ksztattowaniu
i kontemplacji. Szczegdlnie donioste staje sie to dla
traktowania dziejow; przez odrzucenie wszelkiej uczo-
nosci, ma sie ono wznie$¢ na wyzyny sztuki histo-
rycznej ¥.

Pani de Stael méwita o Niemczech dwczesnych,
ze tam cziowiek, ktéryby nie medytowat o zagadce

*) Rudolf Eucken. ,Wielcy mysliciele i ich poglady na
zycie®, Przektad A. Zielenczyka, Warszawa 1914. Str. 565.



wszechswiata, nie miatby co robi¢. Usitowano —
mowi Eucken — wznie$¢ sie ponad Swiat mieszczan-
ski przy pomocy sztuki do nowej rzeczywistosci, do
krélestwa wewnetrznego ksztattowania, do Swiata czy-
stych postaci i promiennego piekna. Postuzy¢ miat
do tego ruch literacki, ktéry otwierat szranki nowe-
go zycia poza granicami i brakami widzialnego Swia-
ta. By¢ cztowiekiem i wznie$¢ istnienie na wyzyne
wolnosci — oto najwyzszy z ideatdbw. Gléwnym
$rodkiem, do tego celu prowadzacym, jest sztuka.
Ona jedynie jest zdolna uwolni¢ sie od ciezaru ma-
terji, ktora obniza cztowieka. Dopiero krélestwo
piekna nadaje formom czystg posta¢ metafizyczna.
Gztowiek uzupetnia tworczos¢ przyrody. To, co
w przyrodzie staje sie sit3 koniecznosci, to
w $wiecie duchowym tworzy sie na prawach wol-
nosci. Krélestwo ducha — wedlug Hegla — jest
krélestwem wolnosci.

O tern trzeba pamigta¢ przy czytaniu Norwida:
»koniecznos¢« i »wolnosc¢«. A takze o tern,
ze wedtug tej nauki najwyzsze wartosci lezg w ksztat-
towaniu wewnetrznem cztowieka; wobec tego wszyst-
ko, co nie lezy na tej linji tworzenia, staje sie obo-
jetne, wiec wszystko, co zwigzane jest z zabiegami
i ambicjami zycia zbiorowego, jak politykaj  Ten
rys udzielit sie tez wybitnie Norwidowi, on go be-
dzie kiocit ze Srodowiskiem emigracii.

¥) L. c., str. 542 i n.



Powrdémy jednak do zaczetego wiersza (»Do
brata Ludwikac).

»Atomoéw wiadcy, marzen wodze niktych«, ma-
my prawo do radosci, bo mozemy naszym $wiatem
rzadzi¢, gdy poznamy te prawrdg, ze wiele w rzeczach
zwyktych jest nadzwyczajnego. Patrzmy tylko w nie-
bo i to da nam goérnos¢; cho¢ ujarzmimy sie praca,
przedziemy ni¢- idealna.

»Do gornego sklepu« (do nieba) mato kto wste-
puje, jak Eljasz. Do tego wozu, ktory w niebo wzno-
si, nie trzeba drzewa, jeno ducha, »rosnacego w ja-
snos¢«.  Wszystko, co z ducha, jest szczeblem do nie-
ba: kazda tesknota, bole$¢, czy rado$¢. Wszystko to
garnie Aniot i staje sie ten cztowieczy chaos czems$
zywem dla niego.

»Droga taka na wieze zyciax — do nieba (ab-
solutu) wiedzie temi szczeblami coraz bardziej udu-
chowionych wysitkéw. A tatwo je spospolitowac, re-
alizujgc marzenia po ziemsku.

Tu zaczyna sie liryka. Poeta dawniej nie zda-
wat sobie z tego sprawy, teraz to wddzi. Przywiag-
zywat w miodosci wage do rzeczy btahych, choé nie-
raz pieknych, jak kwiat. Ale kwiat jest tylko »0 trzon
todygi wyzszy od katu«. Przychodzi mu na mysl
Z dziecinstwa mlecz przydrozny, jak go zryw at i pré-
bowat ssa¢ stodycz z todygi. Ten obraz wywotat sko-
jarzenia otrucia, bo na wsi powiadaja, ze mlecz tru-
je. Stad dalsza strofa bajroniczna:

»A jam sie otrut... Wiesz, ze bytem struty?
(Wspomnienie réwng ma trucizny site)



Co teraz powiem, bedzie zte i zgnite

I szkieletowe, jako ptak zepsuty,

Co z nieba zleciat wietrznym zwiany stupem
I na mrowisku sie przewala trupem..,”

W dalszej jednak »spowiedzi« nic zgnitego
w tym stopniu nie znajdujemy. Poprostu poeta wy-
znaje, iz dotad bladzit przez to, ze »artyzmu zie-
mi byt zwolennikiem«, ze zbyt te ziemie kochat,
nawet gdy szydzit, to dlatego, ze kochat. »NiesSwia-
domy byt ciemnych drég« i tam, gdzie tylko »boski
ogien« moze stuzy¢, positkowat sie »iskrg lub plo-
mykiem blotnym«. Ziemia przeciez badz co badz
jest tylko katem; co nie przeszkadza, ze bezwiednie
jest artystkg (morze, paczek rozy i t. d.). Niczego
przeto nie »dopigh« i tylko z niego zostanie »popidt«
(chocby dla samego rymu).

Ale ta rozpacz jest raczej retoryczna, bo zaraz
potem stwierdza, ze jednak nie upadi, widzi zorze,
ziemi przeklina¢ nie bedzie. Owszem stanie sie dla
niej tern, czem ona dla niego byta — a wiec arty-
st3. Odda w ten sposéb Swiatu wedle sit, co mu
winien jako cztowiek, obdarzony umiejetnoscia trudu.

Wszystkie wiersze z okresu tego lotu wolnego
nad Europg (1844—46) drukowane w Warszawie,
stanowig szereg prob nowej formy wiersza, badz na-
$ladowanych, badz wynalazczych, a stanowiacych dla
W arszawy nowo$¢. Potrafiono to oceni¢ w kraju,
podziwiano, stwierdzajac, ze »przepa$t« dzieli ten list
od poprzednich, ale jednocze$nie, ze tresci jego nie
rozumiano. Nic dziwnego — dodaje Z. Przesmycki



w swoim komentarzu: — »takie tu wszystko zmie-
nione, taki ferment nowych tresci duchowych, takie
rozszerzenie widnokregu, takie nagte staniecie oko
w oko z »chaosem ¥ztowieka«!!

Cokolwiek wszakze podziwu godnego widziato-
by sie w tym porywie miodzienca, to jednak trudno
bez ztych przeczu¢ mysle¢ o jego losie. Niemasz
bowiem bardziej zawodnej konstrukcji skrzydet, jak
ta, ktora cztowiek umocowat jedynie w estetycznym
na Swiat pogladzie. W catej wyprawie Norwida byto
co$ nieubtaganie katastrofalnego.

Obyz nie wpadt w wiry, jak ten jego ptak, »co
z nieba zleciat, wietrznym zwiany stupem.

MIt.OSC

Po szeScioletniem bigdzeniu, petnem przygod
i przezy¢ duchowych, Cyprjan Norwid osiadt (o lot-
niku powiedzielibySmy: spadt) w Paryzu. Bylo to
pod koniec r. 1848. W ciggu tych szeSciu lat kra-
zyt miedzy Niemcami a Wiochami: po dtuzszym po-
bycie w Niemczech (1842—1845), widzimy go jakis$
czas we Florencji, potem jako turyste w Wenecji,
Neapolu, w Rzymie, Weronie, poczem od konca 1845
nastepuje Berlin; rok 1847 zastaje go w Brukseli,

*) Poezje wybrane C. Norwida. Warszawa 1953. Str.
518,



stad na poczatku tegoz roku poeta udaje sie do Rzy-
mu i tam przebywa do konca 1848.

Z owych czas6w doszto do nas zaledwie Kilka-
nascie drobnych utworéw Norwida. Nad naukg
i tworczoScig wzigt gbre czar zycia osobistego. Ko-
chat sie, spotkawszy na swej drodze kobiete, ktéra
miata podaC reke poecie, bedacemu o jeden krok
do nieba. Wszystkie swoje plany postawit na karte
szczescia, ktére mu da¢ miata ta mitos¢.

Stosunek towarzyski, w ktérego ramach dzieje
mitosci sie¢ toczyty, nalezal do typu stosunkéw salo-
nowych na miare, praktykowang w wielkim $wiecie.
Obudzity one w arty$cie lwa salonéw warszawskich.
Kilkuletni tryb zycia na tym koturnie zwigzany byt
z nadmiernemi kosztami duchowemi i materjalnemi.
Jak widg¢ z listow i z utworéw (»Noc tysigczna
i druga«) zyt na stope panska, odbywat kosztowne
podréze, tytutowano go w hotelach hrabig, na spa-
cery w Berlinie kazal podawa¢ wierzchowca, konne
tez robit wycieczki z damami na Wezuwjusz. W upo-
jeniu roinantycznem nie byl w stanie mysle¢, na
czem sie opiera jego dzi$, jakie bedzie jutro. Zapew-
ne wiecej o tem mysle¢ musieli jego przyjaciele:
Wezyk, tubienski, Kozmianowie.

W tych okolicznosciach tatwo bylo o przygo-
dy, nawet Kkatastrofy, ktére zadecydujg o dalszych
losach poety. O tych to przygodach opowiem to,
co juz wiedzie¢ mozna z ogtoszonych dotagd materja-
tow. Zaczne od zdarzenia literackiego i to konco-
wego w tym okresie.



Zalecam czytelnikom bardzo tadny utwoér Nor-
wida »Polka«¥ ~ Trzeba zacza¢ od przeczytania te-
go entuzjastycznego rysopisu, bo tg Polkg jest wia-
$nie przedmiot mitosci Norwida, pani Marja z hr.
Nesselrodéw Kalergis.

Musiato to by¢ nielada wzruszenie, skoro Nor-
wid w poemacie nie wykiada idei — jak zwykle
czynit — lecz zajmuje sie bezpo$rednio przedmiotem
i swojem uczuciem. Oryginalno$¢ utworu polega
na tem, ze pomyslany zostat jako dwugtos. Do tur-
nieju staneto dwu harfiarzy $piewakéw, aby uczcili
po swojemu te sama dame. Nagroda — wieniec lau-
rowy. Zagadnienie artystyczne bardzo interesujace.
Kazdy dytyramb ma inny charakter, zaleznie od
stosunku psychicznego $piewaka do kobiety. Pierw-
szy z nich $piewa z ol$nienia pieknoscig jej zewnetrz-
ng: stosunek czysto estetyczny, malowanie objektyw-
ne, plus podziw dla cudu. Drugi za$ Spiewa
z uwielbienia, bo jg kocha.

Mistrzostwo Norwida, bardzo charakterystyczne
dla jego psychiki, polega na tem, ze potrafit na za-
wotanie przewcieli¢ sie w harfiarza wspotzawodnika,
podczas gdy sobie wyznaczyt role drugiego, ktéry
krwawit w sercu. Norwid nigdy nie moégt zapamie-
ta¢ sie uczuciowo po ludzku, zawsze byt artysta, na-
wet wtedy, gdy mitos¢ zdawata sie by¢ dla niego
katastrofa.

*) C. N. Pisma zebrane (wydanie Miriama) t. A, str. 366.



Piekny ten wiersz ma swoje niedociggniecia
mys$lowe. Pierwszy harfiarz usituje zawstydzi¢ przy-
rode, jakoby prézno konkurowata swemi wdziekami
Z arcydzielem, jakiem jest owa piekna Polka, a prze-
ciez opiewa nie co innego, jeno arcydzieto przyro-
dy, bo wiasnie wdzieki urody:

Préznobys jej sie wyréwna¢ podjeta
Ty najpiekniejsza, lecz po niej — przyrodo!

Nie daje za$ nigdzie dowodu, ze upatruje
w owej Polce zjawisko nadprzyrodzone.

Drugi harfiarz, w ktorym Norwid swoje serce
umiescit, w przeciwienstwie do pierwszego, nie pa-
mieta zadnego konkretnego rysu ubostwianej kobie-
ty, tak zawladneta nim od wewnatrz:

A wios jakiej ma barwy — zapomniatem,

Ale oko? — nie wiem doprawdy, czy maodre...
Ale jakie ma zebow perty? — nie pomne,
Ani ile jest w rumiencach jej korali.

Stowa sg wiarotomne —

Skoriczylem — nie wiem datej...

Piekny ten pomyst poetycki wiele traci w oczach
czytelnika, jesli mu przyjdzie do gtowy refleksja, ze
skoro taki jest istotny stosunek poety do opiewangj
kobiety, to skad sie wzieta precyzyjna szczegétowo$c¢
jej opisu w pierwszym dytyrambie.

Badacze pism Norwida, idgc za Miriamem-Prze-
smyckim¥ utrzymuja, ze poeta przez usta dwu har-
fiarzy opiewa wdzieki dwu réznych kobiet.

*) Z. Przesmycki. »Pisma zebrane« Norwida, t. A, s. 935.



Spiewakiem tym jest sam Norwid; ale pierwszy dy-
tyramb poswieca p. Marji Kalergis, drugi — jej to-
warzyszce, pannie Marji Trembickiej. Jak wiemy,
Norwid, zlekcewazony przez p. Kalergis, wnet afek-
ty swoje (wiasciwie propozycje matzenstwa) zwrocit
do p. Trembickiej. Przesmycki stad wnosi, ze ta
druga mitos¢ byla glebsza, co ttumaczytoby réznice
w traktowaniu dwu kobiet w owym turnieju.
Dosy¢ rzuci¢ okiem na poemat, aby przypusz-

czenia tego nie uzna¢ za trafne. Piesn na cze$¢ p.
Trembickiej miataby w takim razie zaczyna¢ sie od
stow:

»Gdzie wnijdzie i gdzie postawi stope swoja,

Nie ogladaja sie ludzie zdziwieni,

Lecz, jak stali wpierw, tak stoja.

Potem, niby ocknieni,

Czuja wiecej Swiatta wokoto siebie,

I rozpowija im sie powoli w oczach,

Jako jutrznia na niebie,

Odbtysk na jej warkoczach« ¥

Jednem stowem ludzie na jej widok stawali jak

wryci... Przesmycki zdaje sie nie wiedzieC, ze p.
Trembicka byla zaprzeczeniem tego, co nazywamy
uroda. Pewno dlatego dodano jg pani Kalergis na
towarzyszke, aby uroda tamtej uwydatniata sie tern
wspanialej. Norwid nie mégtby popetni¢ tego nie-
taktu, zrobi¢ kobiecie takiej krzywdy; bytoby to nai-
grawanie sie z niej. Zresztg sam tekst poematu nie
pozwala na takie przypuszczenie.

*)  Norwid. Pism zebranych t. A. s. 566. »Polka«.



Krytyk, powotujac sie na zrédtowe badania,
narzucit tez poglad co do daty utworu. Poniewaz
gdzie$ w korespondencji byta mowa, ze Norwid,
wracajagc z Ameryki w r. 1854, skomponowat na po-
kiadzie statku poemat, ziozony z pieciu czesci,
a »Polka« ma przypadkowo pie¢ podziatdw, wiec
ow zaginiony poemat— wedtug niego — to napewno
»Polka«. Autorytet tej interpretacji byt tak wielki,
ze to sie przyjeto. Prof. Lo§ na tej podstawie do-
patruje sie w muzyce pie$ni drugiego harfiarza na-
wet nasladownictwa ruchu fal Jnorskich

Bylaby to zaiste nielada zagadka psychologicz-
na? gdyby artysta, w szes¢ lat po zlekcewazeniu go
przez jedng kobiete i w kilka lat po odrzuceniu go
przez druga, ni stad ni zowad na oceanie, wsrdd
poteznych wzruszeh podrézy, siadat na poktadzie do
pisania namietnych erotykéw na tle dawnych prze-
zy¢! Oczywista niemozliwosé.

Wiersz »Polke«—mojem zdaniem—trzeba prze-
nies¢ z oceanu do Paryza i z r. 1854 na poczatek
r. 1849. Norwid wiasnie byt wyladowat w Paryzu,
po diugich za p. Kalergis pogoniach miedzy Niem-
cami a Whochami. W ,,Revue des deux Mondes ¥*
ukazat sie wtedy wspaniaty wiersz Teofila Gautier
na cze$¢ p. Marji Kalergis p. t. ,,Symphonie en blanc
majeur”. Teofil Gautier byt biednym, jak Norwid,

4) ,Wiersze polskie“. Ob. u S. Cywinskiego ,,Wybor
pism“ Norwida, s. 111.
**) Z 15 stycznia 1849 r.



literatem ale pewno spotykat sie z nig, jak Musset,

w salonach. Ol$niony byt przepychem jej pieknosci

potnocnej: ni to marmur biaty, ni to $nieg. Wkrétce

Heine, ktory ja raz widziat, przedrzezniajagc Gautiera,

napisat poemat ,,Der weisse Elephant”, gdzie réwnat

te pieknosc z blaskiem $niegu na szczycie Himalajow.
Oto niektére strofy symfonji Gautier'a:

»Son sein, neige moulee en globe,

Contre les camelids blancs

Et le blanc satin de sa robe

Soutient des combats insolents.
Dans ces grandes batailles blanches,
Satins et fleurs ont le dessous,
Et, sans demander leurs revanches,
Jaunissent comme des jaloux.

De quel mica de neige vierge,
De quelle moelle de roseau,
De quelle hostie et de quel cierge
A -1-on fait le blanc de sa peau?
A -1-on pris la goutte lactee
Tachant I'azur du ciel d'hiver,
Le lis & la pulpe argentee,
La blanche ecume de la mer;
La marbre blanc, chair froide et pale,
Ou vivent les divinites i t. d.«

Konczy sie poemat poréwnaniem do Sfinksa:

»Sous la glace ou — calme — il repose,
Oh! qui pourra fondre ce coeur!

Oh! qui pourra mettre un ton rose,
Dans cette implacable blancheur!«

Ta strofka mogta Norwida gteboko poruszyc.
Stosunek Norwida do p. Kalergis miat w sobie co$



wiecej, niz literature. Jakiez ma prawo daleki Gau-
tier popisywaé sie entuzjazmem dla kobiety tak mu
bliskiej? Za dtugo zyt ztudzeniem, nad miare am-
bitnem, Zze zdobedzie wzajemno$¢ Swiatowej damy.
On dla niej tamat skrzydia i wiecej miat praw do
pisania hymnow na jej cze$é, niz jakis obcy literat,
a nie przyszto mu to nigdy do gtowy. Wiersz Gau-
tiera podraznit jego ambicje artystyczng, nietylko
rozgoryczyt. Caty Paryz mowit o p. Kalergis i o p.
Gautier, a gdziez on nieszczesny?

To co wbdwczas napisal, podniecony symfonja
poety francuskiego, byto juz tylko potrzebg jego
duszy artystycznej. Maogtby, gdyby chciat, napisa¢
tak, jak tamten—i sprobowat. Istotnie wpadt w ton
Gautier'a jako harfiarz pierwszy. Nie szukat lauru
w opiewaniu jej wdziekow, bo rola jego byta inna:
jego celem bylo wdziekéw tych posiadanie. Miat

po temu pewne prawa — i w tern jego wyzszos¢
nad poetg obcym. Tak sie pocieszal, a to, co napi-
sal, jako harfiarz drugi, — byto, w westchnieniu

swojem, czem$ gtebszem, niz okrzyk podziwu.
Zwigzek z Gautier'em jest widoczny. Czy moz-
na przypusci¢, ze taki pojedynek odbyt sie w piec
lat potem, gdzie§ na oceanie? Wowczas to w Pary-
zu niewatpliwie Norwid zaznajomit sie z twdrczoscia
Gautiera. Wida¢ to miedzy innemi na zakorczeniu,
dodanem wtedy do poemaciku »Bialy marmur.
Cyprjan Norwid miat co$ wspdlnego z Don Ki-
chotem. Gdy mu to na emigracji wytykano, chlu-
bit sie tem podobienstwem, przyznajac, ze epos zy-



cia ich obu, »kawalerow btednych« jest jednaki.
W utworze, z r. 1848 »Epos — naszax z czutoscig
zwraca sie do rycerza z La Manchy:

»Wiec stajesz mi znéw przed oczyma, jak ongi
(w dziecinstwie) rdzawa ostoniety zbroja, i smutek
budzisz, co sie wezem zzyma, bo i ja miatem
Dulcynee moja.. Smiechu niema w tem, oj nie-
ma, dla widzow chyba i czytelnikbw. Lecz dla nas,
co obiema rekami walczymy, oswobodzajgc ksiez-
niczke zakletg, — bdl, spieka, gorycz i marsz
drogg kreta... Potomni niech si¢ usmiejg, ze my
tacy mali, a oni szcze$ni tacy i ogromni, ale ze tak
z niskad nie zdradzani po paradyzie latajg w pro-
mieniach — w purpurze, wiencac h«

Don Kichot tem sie réznit, ze nieznane mu
bylo uczucie zawisci. Norwid cierpiat podwdjnie: ze
padt ofiarg i ze kto inny zbiera wience. To pewna,
ze w owym 1848 r. Norwid czut sie spokrewniony
z Don Kichotem przez Dulcyneeg.

A Dulcynea moja, o przechrobry
Rycerzu, wiedz, ze w swojej ona
Osobie nigdy mi nie odstoniona... §

Kiedy Norwid pisat »Polke« na cze$¢ swojej
Dulcynei }* byto juz po Kkatastrofie. Kleskg byto

*) »Epos — nasza«. Pisma zebrane t. A, s. 500.

**) Prof. S. Cywinski utrzymuje, ze Dulcynea u Norwi-
da jest postacig Prawdy. Uwazam za rzecz jatowg spieraC sie
0 to, co dostownie oznacza Norwid jaka$ postacia allegoryczna.
Kazda rzecz ziemska ma u Norwida swdj odpowiednik w $wie-



dla niego wylagdowanie w Paryzu bez moznosci po-
wrotu do kraju i do miodziehczych marzen o pod-
boju Swiata. Przeszta mu droge kobieta. Ona go
Sciagneta z obtokéw. Jak sie to stato? Trzeba tu
opowiedzie¢ pokrotce historje tego stosunku z panig
Kalergis, postacig bardzo charakterystyczng dla okre-
su romantycznego.

Hr. Kalergis byla warszawianka z urodzenia
(1825). Ojciec jej Fryderyk hr. Nesselrode byt adju-
tantem przy ksieciu Konstantym, a potem, za pow-
stania i w latach nas interesujgcych, szefem zandar-
merji w Warszawie. Ozeniony byt z Tekla Natecz-
Gorska, osobg w tern maltzenstwie bardzo nieszcze-
§liwg. Nie umiata sie oprze¢, gdy jej coreczke pie-
cioletnia zabrano do Petersburga, aby ja odsungé
z pod wplywéw matki, gorliwej katoliczki. Zabrat
dziecko na wychowanie stryj, Karol hr. Nesselrode,
minister spraw zagranicznych przy Aleksandrze |
i Mikotaju I, od r. 1844 kanclerz panstwa rosyjskie-
go. Stalo sie to z wolg ojca. Wychowana przy dwo-
rze w duchu kosmopolitycznym a w bezwzglednej
lojalnosci dla dynastji, oddana zostata na matzonke
bogatemu Janowi Kalergis, naturalizowanemu w Ro-
sji Grekowi. Miala wtedy lat 17 i byla cudnej uro-
dy. Maz byt pokraczny, zo0ity jak cytryna, odraza-

cie idej. Gdy méwie o Norwidzie poecie $ledze jego prze-
zycia; kto inny, szukajacy w jego postaciach (alegorjach, para-
bolach) reflekséw ideowych, z réwng stusznoscig widzi w tych
postaciach odpowiednie idee.



jaco niemity i zazdrosny, jak Otello. Po roku p.
Marja miata juz do$¢ matzenstwa. W domu stryjo-
stwa, juz separowana, powita dziecko (styczen 1840
Na mocy ukfadu z mezem otrzymata jako odszko-
dowanie patac na Newskim prospekcie i kapitat, za-
pewniajacy jej 250.000 frankéw rocznej renty.

Sytuacja towarzyska pani Kalergis byta troche
zachwiana w stolicy, postanowiono jg tez wysta¢ do
Warszawy. NieszczeSliwa matka przebywata wtedy
w Paryzu. Pani Kalergis w listopadzie 1840 miesz-
kata juz u ojca w Warszawie, w patacu Potockich
na Krakowskiem Przedmiesciu

Czy jest mozliwe, aby Norwid o niej nie wie-
dzial, aby sie z nig nie spotkat przed swoim wyjaz-
dem z Warszawy w ktorymkolwiek z ¥ztonow?
Za co sie uwazala w Petersburgu, na to jej samej
trudno byloby odpowiedzieé. To wiemy, ze w War-
szawie uwazata sie za Polke. Jezeli kiedy, to wia-
$nie te lata miedzy r. 1840 i 1844 (kiedy po raz

*) Byla to corka Marja, pdzniejsza hr. Coudenhove.

**) Informacje o pani Kalergis czerpie przewaznie
z ksigzki greka Konstantego Photiades p. t. ,,Marie Kalergis,
nee cotntesse Nesselrode (1822—1874)". Paris 1924.

***)  Widze w wyobrazni Norwida z Wiadystawem
Wezykiem, na krétko przed ich wyjazdem zagranice, na jednej
ze stynnych redut warszawskich w Salach Redutowych. Byta
tam pewno i p. Kalergis. Wrazenie to odniostem po przeczy-
taniu jednego z najlepszych utwotéw Norwida »Za kulisami,
napisanego pewno w czasie tesknoty za Warszawg. Wyspian-
ski musiat pozna¢ ten utwor w Paryzu w rekopisie; widaé to
po »Wyzwoleniu.



pierwszy wyjechata zagranice) wytworzyty z niej
Polke. Zapewne jej ojciec nie bywat w salonach
polskich, ale ona miata swoje nazwisko i swojg od-
rebng towarzyska pozycje. Jak zobaczymy, garneta
sie do polskiego towarzystwa i umiata by¢ nawet
polkg patrjotkg. Byla to kobieta niepospolitego umy-
stu, nie pozbawiona szlachetnych popeddw serca.
Stylizowana na sposéb romantyczny, tchneta ideami
humanitarnemu Kroélowata bezustannie i z calg
$wiadomoscig swego czaru. Kobiety, pomimo ze je
za¢miewata — miaty dla niej respekt. OlSniewata
nietylko wdziekami i strojem, ale tez czarem talen-
téw towarzyskich, dystynkcja, wesotoscig, dowcipem,
muzykalno$cig, oczytaniem, znajomoscig wielkiego
Swiata. Pasjg jej w stylu romantycznym byto znie-
walanie ku sobie pici meskiej. Oddycha¢ mogta tyl-
ko w atmosferze hotdéw, nielitosciwie igrata serca-
mi, depczac niewolnikéw, kornie S$cielagcych sie do
jej stop.

Pani Marja Kalergis miata wielu starajagcych
sie 0 jej reke. Wazyla sie juz zrazu sprawa ks. De-
midowa, ale po pewnej walce z sobg jako matka
zdecydowata, ze rozwodu nie wezmie ze wzgledu na
swoj katolicyzm. Chciata by¢ wolna. Z tempera-
mentu chtodna, jak marmur, cenita swa niezaleznosS¢
duchowa i swoje wyjatkowe stanowisko krélowania.
Po co wiezy? Do tego dolaczata sie zadza dowolnej
zmiany miejsca. Rwata sie zagranice. Ojciec, dobrze
Swiadomy niebezpieczenstwa, na jakie corka narazi¢
mogta stanowisko polityczne w Swiecie ojca i stryja,

Norwid. — 10.



gdyby wdawata sie w stosunki towarzyskie z polskg
emigracja, z niepokojem myslat o jej wojazu.
Wszakze nikt sprzeciwi¢ sie nie mogt woli tej ko-
biety, nawet surowy ojciec. Byla zreszta petnoletnia.

Pani Marja Kalergis w dn. 1 czerwca 1844 r.
wyjechata z Warszawy zagranice, Kierujac sie na po-
czatek, szlakiem Nesselrodow, do Niemiec.

Poemat »Do mego brata Ludwika« napisany
byt juz po tem spotkaniu. Tem sie ttumaczy uro-
czysta tajemniczos¢ tego listu, wiasciwa ludziom za-
kochanym. Dawat do myslenia, ze zaczyna sie dla
niego nowa epoka:

Ludwiku, tobie zwykiem byt spowiadaé
Niedokoriczonych mar ogromne dzieje.
Widziates skrzydta — przyszto mi upadac,

Lecz jeszcze upasé nie jest czas — i dnieje —
| widze obtok z runem bardzo biatem.
Jezeli ten jest, bracie — bede statym.

Ten »bardzo biaty« oblok na niebie poety —
to Marja Kalergis. Jesli nie jego obtokiem sie oka-
ze, to bedzie kleska.

PRZYGODY BLEDNEGO RYCERZA

Odkad poeta spotkat sie z p. Kalergis, prace,
tak dobrze zaczete, ustgpity miejsca szalenstwu. Gdy-
by spotkanie nastgpito kilka lat potem, kiedy pani
Marja byla juz gwiazdg wielkiego $wiata polityczne-
go, wypatrywang przez panujacych i dyplomatow,



to niewatpliwie poeta z Warszawy nie miatby do
niej dostepu tak tatwego. Ale podczas pierwszej swej
podrézy piekna dama szukata towarzystwa polskiego.
| jej i jej towarzyszce, pannie Marji Trembickiej,
mito bylo gwarzyé z kim$ z Warszawy, do tego
z artysta Swietnie zapowiadajagcym sie, a towarzysko
tak poprawnym.

Doszto wnet do pewnej zazytosci, skoro widzi-
my go w tem towarzystwie i we Wioszech i znowu
w Berlinie. Czasem sg rozbawieni po miodziericze-
mu, — panie dajag poecie miano Gamin. W kome-
dyjce »Noc tysigczna i druga« list p. Kalergis jest
zapewne skomponowany, ale napewno wiernie od-
daje charakter tego przyjacielskiego stosunku. Piek-
na pani zasypuje zleceniami:

.Prosze Cie, azeby$ bedac w Neapolu, odwiedzit ksiezne
Olimpje... Ksigzki moje sg u niej — mniejsza o inne — idzie
mi tylko najszczegdlniej o trzeci tom Rychtera... Czy klacz
moja koleja zelazna, czy morzem wyprawi¢ — o tem wszyst-
kiem racz pomysle¢ prosze. Kilka rysunkow, ktére mi przy-
niesiono w dzien wyjazdu, i btogostawieristwo Papieskie z ro-
zancami na kominku w salonie mniejszym zapomniatam —
wszyscy cie tu najczulej wspominamy — osobliwie przy her-
bacie — a propos — potowe listu twego tak gdzie$ zarzuci-
fam, ze tylko drugg potowe mam przed oczyma, ale pamie-
tam, ze piszesz mi co$ o sercu swojem i o mitosci — tak tu
ciasno w tym pokoju i taki nietad przedwyjezdny, ale zato
widok przecudowny* ¥.

Dopiero w post scriptum roztargniona niewia-
sta wraca do sprawy mitosci, a z aforyzméw jej wy-

*) C. N. ,,Pism zebranych* — t. C,, str. 16.



nika, ze wilasciwie uczucia kobiety i mezczyzny ni-
gdy spotka¢ sie nie moga. »Wasz punkt wyjscia jest
naszym kresem drogi. Jakze wiec spotka¢ sie na
Swiecie«. Ot, aby co$ powiedzie¢. W dodatku, tej
drugiej kartki listu zapomniata wtozy¢ do koperty;
adresat odnalazt jg potem przypadkiem w hotelu
(pod Werong), gdzie list byt pisany. Zaklejono tg
kartkg sttuczong szybe.

Poeta z z6kcig ironizowat, ale dla nas ma to
znaczenie, ze sam tak stosunek ukochanej do siebie
szacowat. Ten list pisany miat by¢ w r. 1845, w na-
stepnym roku juz niedwuznacznie wyjasnito sie zer-
wanie; na listy nie byto juz wcale odpowiedzi: a jed-
nak mamy dowdd w owym wierszu o Polce, ze poe-
ta jeszcze w r. 1849 tudzi sie i czeka. Dla niej pew-
no przybyt z Wioch do Paryza +).

Pani Kalergis miata wiele respektu dla talen-
tow, zwlaszcza dla rozgtosnych. Bylo w tern wiele
snobizmu, ale tez i wiele pokory wobec sztuki.
Z upodobaniem obcowali z nig wielcy artySci: Al-
fred de Musset, Gautier, Heine, zwlaszcza muzycy,
jak Liszt, Szopen, Wagner, malarz Delacroix. Ado-
rowata muzykéw, w przyjacielskich stosunkach po-

*)  Pani Kalergis w 1848 r. pochowata w Paryzu swojg
matke, Tekle Gorska, ktéra srogo odpokutowata za zwigzek
swoj z gen. Nesselrode. Pozbawiona dziecka, wySwiecona
z domu rosyjskiego Polka, zmarfa jako banitka. Gautier wi-
dywat jej corke w biatym kolorze. Mozna sobie wyobrazié,
jak bardzo jej byto do twarzy w czarnej zatobnej sukni.



zostawata z Lisztem, patronowata Wagnerowi w r.
1845 na premjerze »Tannhdusera«, najblizej bodaj
byta z Mussetem. Ale mogto do gtowy jej nie przyjsé,
ze Norwid chciatby od niej czego$ glebszego, niz
usmiech, aczkolwiek ze wzgledu na Warszawe sto-
sunek byt poufalszy. Nie imponow at jej stawa, a nie
brata w rachube jego drazliwosci, nie brata go na
serjo. Brala go tak, jak on sam pragnat sie przed-
stawi¢, a wiec za panicza ze swojej sfery. Kaprysy
jej nie znaty skruputéw, jesli chodzito o mezczyzn,
zaprzegajacych sie do jej rydwanu. Opowiadano
0 magnacie polskim, ktory chcac zyska¢ wdzieczny
usmiech na obliczu pieknej damy, sprowadzat dla
niej wspaniate fortepiany na miejsce postoju dyli-
zansOw W czasie jej podrézy po Europie. Stracit na
podobne zabiegi koto p. Kalergis caty majatek ¥.
Niewatpliwie sprawdato rozkosz stuchanie jej
gry na fortepianie; znakomitg byla pianistka; wielki
Wagner utrzymywat, ze nie styszat lepszego wyko-
nawcy dziet Szopena. Uwielbienie Norwida dla Szo-
pena pewno stad pochodzito, ze ona nauczyta go
piekno tej muzyki rozumie¢. Naogdt jednak byto
to towarzystwo dla Norwida nieodpowiednie. Pani
Kalergis nie widziata $wiata poza muzyka, sztuka
obcowania i lustrem. Podrozowata z Norwidem,
ktory umiat patrze¢, a przeciez ci, co jg znali, utrzy-
mywali o niej, ze w podrézach, ktére byly jej na-
togiem, zajmowaly ja wiecej miasta, niz Kkraje,

*) A, Krechowiecki ,,0 Cyprjanie Norwidzie“, I, 27.



w miastach interesowata sie tylko ludzmi, wihasciwie
z posrdd nich tylko stawnemi jednostkami. Pigkno
przyrody nie robito na niej zadnego wrazenia}.
Wiec pytanie, czego Norwid szukat w duszy tej cza-
rodziejki, pozostaje bez odpowiedzi. Czar piekna
kobiecego mu wystarczat i piekno sztuki towarzy-
skiej. Jest to znamienne, ze nie zrazat go wzglad
na sfere, z ktorej p. Kalergis pochodzita. tatwo
byto przeciez rozpozna¢, pomimo stylizacji na patrjo-
tyzm polski, ze jest z wychowania produktem wiel-
kiego $wiata kosmopolitycznego, majacym swdj kurs
bardzo daleki od przeznaczen, jakie mu chciat dac
Norwid, przez ofiarowanie swego ¥grca

Podr6z Nesselrodowny po Europie nie mogta
sie odbywac¢ Incognito. Sama tatwos¢, z jaka hr.
Kalergis zawigzywala stosunki, $wiadczy, ze miala
droge zgbry utatwiong. Podrézowata wychowanica

*) Photiades, 1 c., s. 64.

**)  Biograf p. Kalergis zastanawia si¢ nad mieszaning
ras w jej krwi. Zagranicg uwazano jg, zwilaszcza poézniej, od
r. 1848, za Rosjanke, ojciec byt naturalizowanym Rosjaninem,
ale z urodzenia Niemcem z nad Renu, matka byta Polka.
Corka p. Kalergis miata — précz tych pierwiastkéw, krew
grecka po ojcu i szwedzka po matce ojca (Jorgensen). Wyszia
za maz za hr. Coudenhove, pochodzenia zdaje sie holender-
skiego. Syn jej, a wnuk p. Kalergis, mégt ozeni¢ sie z Fran-
cuzka, nie wiem — moze z Rumunka. To jednak pewne, ze
obecnie zyjacy hr. Coudenhove - Calergis, potomek tamtych,
znany polityk, ma w sobie krew catej Europy. Nic tedy dziw-
nego, ze, czujac sie dzieckiem wszystkich narodéw europej-
skich, pragnie je skojarzy¢ w jedng Paneurope.



wielkiego kanclerza Rosji, tego, ktéry byt zandar-
mem Europy, z ktérym liczyé sie musiaty gabinety
wszystkich panistw. Mozna tez zrozumie¢ obawy 0j-
ca, gen. Fryderyka hr. Nesselrode, czy corka nie
skompromituje ich obu, i ojca i stryja. Skora im
obu cierpta na mysl, ze ich pupilka moze zagranicg
zdradzi¢ sie ze swemi, po matce, sktonnoSciami pol-
skiemi. Byly to w ich mniemaniu kaprysy chwilo-
we, kaprysy w stylu romantycznym, wiec modnym,
ale przeciez dla nich bylyby skandalem. Céz bo-
wiem byto istotg polityki kanclerza Nesselrode od
r. 1812, jak nie diawienie kapryséw polskich? llez
on zatozyt protestbw w Paryzu przeciwko roztacza-
niu protektoratu nad emigracjg polska, ilez ostrze-
zen posylat Turcji, aby usunela z Konstantynopola
emigrantdw polskich! Polska nie istniata, a jednak
nie dawala spokoju; widmo sprawy polskiej bigkato
sie po Europie. Trzebaz bytoby nieszczescia, zeby
Nesselrodéwna ulegta jej urokowi. Z zainteresowa-
niem tedy przeczytamy raport rodzinny Fr. hr. Nes-
selrode o tej podrozy. Pisat go w Badenie 25 kwiet-
nia 1846 r. do p. Karolowej Nesselrode, bawiacej
gdzies zagranica. Oto jak medal wygladat z tej
strony ¥:

»Moja cérka opuscita Warszawe i-go czerwca 1844 r.
Co do jej opinij politycznych panowat spokét zupelny: nikt
sie nie domyslat, jakiej byty barwy. Jako mentorke przydzie-
litem jej coérke pewnego generala polskiego, zabitego podczas

*)  Photiades, 1 c., 185 i in.



rewolucji przez samych powstaricow — jego rodakéw — po-
niewaz nie chcial zdradzi¢ swego suwerenaj.  Jest to osoba
rozsgdna, wyksztatcona, wychowana na wsi, na Litwie, osoba
ktora nigdy nie zaznata pokus wielkiego Swiata — niepospo-
lita brzydula (laideron par excellence), nie pochopna zatem —
jak to sobie wybrazatem, do jakiejkolwiek egzaltacji.

Céz sie stato? Po pottorarocznym pobycie wrécity obie
zwarjowane. Druga zreszta mniej, ale moja corka — powia-
dam Pani, kompletna warjatka, bardziej ultra-Polka od starego
Lelewela, bardziej ultra-katoliczka, niz sam papiez. Oto owaoc
zycia na obczyznie. Dlatego tak nie cierpie, gdy miodziez po-
drézuje w epoce, w ktorej zyjemy. Oto rezultaty.

Za Marja, dokadkolwiek podrézowata, wiéczyta sie cata
czereda mtodych Polakéw — Braniccy, Potoccy, Potuliccy etc.
Widywata najwscieklejszych emigrantéw, jak Wiadystaw Za-
moyski, ksiezna Wirtemberska (siostra Czartoryskiego), wresz-
cie w Rzymie — ksiezy rewolucyjnych: Semenenke, Jatowiec-
kiego etc. Jakze Pani chce, zeby nie podlegta ich wptywom?

Marja ma duzo wdzieku, musze jej to sam przyzna¢,
ze jest czarujgca. Ale myli sie bardzo, sadzac, ze powodzenie
u owych panéw zawdziecza przedewszystkiem swemu uroko-
wi. Nie zdaje sobie sprawy z tego, ze owym ludziom zalezy
na skompromitowaniu siostrzenicy kanclerza rosyjskiego i na
pokazaniu catemu $wiatu, ze ona réwniez podziela ich prze-
konania.

Druga niewlasciwoscig w tych podrézach jest to, ze ma
Pani ciggle przed oczyma kupy dziennikow i gazet, zawiera-
jacych okropnosci przeciwko Rosji — najstraszliwsze potwarze.
Czytajac je raz po raz, wierzy Pani w koncu, ze sg prawdzi-
we. Marja, odzywiajac sie takg lektura, widzi w Polsce
wszedzie prze$ladowania najokropniejsze religji katolickiej,
podczas gdy nikomu sie o nich nawet nie $ni.

*) Marja Trembicka (ur. 1822), cérka generata T.
Tremhickiego, zabitego przez podchorgzych 29 listopada
1850 r,



Gdyby sie na to zanosito, wiedziatbym co$ o tern, ale
powtarzam — to wszystko nieprawda.

Wracajac do Marji — musze Pani powiedzie¢ catg
prawde. Rzeczy zaszly tak daleko, ze jej pozycja w Warsza-
wie, przynajmniej w tej chwili — stata sie niemozliwa (zreszta
0 tern ona sama opowie Pani szczeg6towo). Na szczescie otrzy-
mata paszport zagraniczny.. Wyjechatem tedy 20 marca
(1 kwietnia), a opuscitem Warszawe nieco pdzniej i podczas
katolickiego Wielkiego Tygodnia odnalaztem jg w Dreznie,
dokad przybyta w celach dewocyjnych«.

Z listu tego mozna wnosi¢, ze p. Kalergis do-
brze byta Sledzona zagranica, o kazdym jej kroku
wiedziano w Warszawie, i o0 ludziach, z ktérymi
miata styczno$¢, wiedziano tez pewno dobrze i 0 Nor-
widzie. Ojciec pewno jag wezwat do powrotu pod
koniec 1845 r. i niewatpliwie rekolekcje polityczne,
ktére zastosowat, byty skuteczne, skoro cérka, po-
mimo buntdéw, ustapita. Przestraszyty ja wypadki
w Galicji i w Poznaniu, reszte zrobit wptyw ojca.
A ten si¢ nie ceremonjowat, skoro — jesli wierzy¢
relacjom wspélczesnych — potrafit uzywac¢ zandar-
méw swoich do poskramiania corki. Glosno byto
0 rewizji, dokonanej w jej mieszkaniu*). Jezeli by-
ty tam listy Norwida, to i one wpadly w reca szefa
zandarmeriji.

Po porozumieniu z kanclerzem uznano, ze jed-
nak lepiej bedzie, gdy p. Kalergis przebywac bedzie
zagranicg poza atmosfera warszawska. Jak widzimy,
na wiosne 1846 zaczyna sie nowa serja jej podrozy.



Ale juz ma inne poglady na sprawe polska. Pani
kanclerzowa hr. Nesselrode, spotkawszy sie z nig
w Ischlu, z zadowoleniem stwierdzita te korzystng
zmiang. Siostrzenica jej wyznata, ze »0 ile marzyta
przedtem o wskrzeszeniu tego kraju, o tyle teraz te-
go nie pragnie, poniewaz naréd jest to rzecz catkiem
demagogiczna« *).

Stryj kanclerz i stryjenka stali sie napowr6t
oddanymi jej protektorami. Stary dyplomata poznat
sie na talentach kuzynki i z upodobaniem, wczyty-
wat sie w jej ditugie listy. Szereg lat odgrywala role
jego zaufanej informatorki. Nalezata do modnych —
salony w stolicach graty wielkg role polityczng —
»dyplomatek w krynolinie«. Nie bylo chyba wsréd
tej kategorji kobiet osoby lepiej informowanej o sto-
sunkach zakulisowych dworéw i gabinetéw. Archi-
wum Nesselrodego jest dla historykéw skarbnica.

Powrdémy jednak do Norwida — dalsze losy
p. Kalergis niewiele nas obchodza, a Norwida nie
powinny byly obchodzi¢ juz w r. 1846. W Swietle
powyzszych faktow korespondencja Owczesna poety
z panng Trembickg na temat jej przyjaciétki wyda
sie kazdemu jeszcze smutniejsza, tak bardzo byla
bezprzedmiotowa. | ow tytut »Polkak nad dyty-
rambem z r. 1849 wyda sie mniej szczeSliwy, bo
poco byto kias¢ akcent na polskos¢, gdy o nigj
w wierszu niema mowy; trafniejszy byltby tytutk:
»Piekna«.

) Tamze, 191.



Pod jesien 1845 Norwid, dowiedziawszy sie, ze
p. Kalergis opuscita Wiochy, podazyt za nig do Nie-
miec. Jak wiemy z listow, w kiopotach byt finan-
sowych; zapewne »dla nabrania benzyny« zawinat
do Mikolowa na Slasku do Wiadystawa Wezyka,
ktéry tam mieszkat po nabyciu majgtku. Tam tez
spotkata go przygoda napozér drobna, ale decyduja-
ca 0 jego przysziosci. Zatracit tam swoj paszport
rosyjski.

Jak to sie stato, trudno dociec. Sam Norwid,
pomimo ze pisywat sporo listbw, nigdy zadnej wia-
domosci o sobie nie byt zdolny S$cisle zanotowac,
jakby nie wiedzial, co sie z nim dziato. Gdzie$ wy-
razit sie, ze pisat tak, jak zyt, ale ze zyt nieprzyto-
mnie, mamy dowdd z tym paszportem. Gdybyz to
byto zagubienie, ale ten dokument dostat sie w rece
szpiega rosyjskiego. Nim sie éw agent (niejaki Ja-
towt) potem legitymowat w Paryzu wsréd Polakow.
Wykradat z biura Czartoryskiego dokumenty dla
poselstwa rosyjskiego; tam tez ztozyt i ten paszport.

Biografowie Norwida} powolujac sie na pa-
mietnik owego agenta, wydany pod pseudonimem
Gordona w r. 1861, powtarzajg za nim, ze Norwid,
wzruszony jakoby jego losem (jako dezertera rosyj-
skiego), ofiarow at mu i paszport i pienigdze. Z nie-

*) Odkrycie to zrobit prof. J. Ujejski w pracy p. t.
»Listy C. Norwida do A. Cieszkowskiego i Z. Krasinskiego«.
»Pamietnik Literacki« we Lwowie, t. XXII i XXIIl. Ob. od-
bitke str. 33.



jasnych Norwida wzmianek mozna wnosi¢, ze zgu-
bit, ale te wzmianki robig wrazenie, ze Norwid jak-
by sie wstydzit tego zdarzenia. Mam wrazenie, ze
Gordon sktamat, ze poprostu wytudzit paszport
w sposéb oszukanczy, moze byt nastany.

Tak bylo, czy inaczej, skutki byty fatalne. Po
przybyciu do Berlina trzeba sie bylo zameldowac.
W onych gorgcych czasach cudzoziemiec bez pasz-
portu byt cztowiekiem podejrzanym i musiat sie
znalez¢ pod dozorem policji. Norwid uzyskat w po-
selstwie jaka$ czasowa legitymacje z nadzieja, ze po
uptywie tego terminu otrzyma z Warszawy nowy
paszport, pozwalajagcy mu powréci¢ do kraju. Bynaj-
mniej nie mial zamiaru stawa¢ sie emigrantem.
Rwat si¢ do Warszawy do czasu, pdki sie nie dowie-
dzial, ze p. Kalergis znowu jest zagranica.

Potozenie stawato sie podwaojnie przykre, odkad
sprawe paszportu ztozyt w rece p. Kalergis. W li-
stach, pisanych do panny Trembickiej blaga, aby
przez swoje stosunki p. K. wyrobita mu pozwolenie
na powr6ét. Tu mitos¢ splatata sie fatalnie z inte-
resem, a ten bywa wrogiem salonowego gestu. Pi-
sujac te listy, nie zdaje sobie pewnie sprawy, ze adre-
sowane sg do mieszkania szefa zandarmerji rosyjskiej,
gen. Nesselrode, bo tam obie panie mieszkaty. Cze-
kajac na odpowiedz, nie wie sam, czy czeka na pasz-
port, czy na dowdd mitosci.

W tem miejscu skonczyt sie stosunek z p. Ka-
lergis. Nie bylo odpowiedzi, ani paszportu. Wygla-
dato na to, ze Swiatowa dama zapomniata o istnie-



ltiu kogo$, co sie nazywa Norwid. Rozwiat sie we
mgle. Juz nigdy na niego nie spojrzy.

Wiasnie w najgoretsza pore krwawych walk
i aresztowan w Poznaniu, na wiosng 1846 r., Nor-
wid musiat stawi¢ sie w poselstwie rosyjskiem, gdzie
go potraktowano jako Norwida, agenta paryskiego.
Gdy Norwid zaprzeczyt, jakoby byt kiedykolwiek
w Paryzu i do tego byt agentem, poset rosyjski, ja-
ko podejrzanego, oddat w rece policji niemieckiej,
a ta osadzita go w wiezieniu. Przygoda, zaiste god-
na Don Kichota.

Uprzytomnijmy sobie, kiedy te rzeczy sie dzia-
ty. Byt to rok 1846, ktory sie skojarzyt w pamieci
polskiej »z dymem pozaréw, z kurzem Kkrwi brat-
niej«. W Berlinie bylo sporo Polakéw, z ktérymi
Norwid sie stykat i od ktorych mégt mu sie udzie-
li¢ dreszcz niepokojéw o losy narodu, znowu gotuja-
cego sie do walki. Przychodzity tu wiesci z Poznan-
skiego 0 gotujagcem sie powstaniu, potem o areszto-
waniu Mierostawskiego, przychodzity straszne wiesci
z Galicji o rzezi szlachty; jeknety od nich harfy du-
szy polskiej na emigracji: Stowackiego i Krasinskie-
go. Mickiewicz tezyt stuch. Przyjaciel od kolebki
literackiej w Warszawie Edward Dembowski padt
od kuli austrjackiej, gdy szedt z krzyzem na czele
ludu na Podgorzu krakowskiem. Wszystko to dziato
sie gdzie$ daleko poza kregiem ideowym Norwida,
poza kregiem jego zainteresowan ludzkich. Norwid
zajety byt sprawg paszportu i poscigu za kobieta.



Podczas paromiesiecznego zamkniecia w wie-
zieniu ttumaczy Danta, rozpamietuje dramat uwie-
zionego Benvenuto Celliniego, moze i Tassa. Przy
protekcji Kozmianéw uwolniony i odstawiony do
granicy belgijskiej, udaje sie do Brukseli, a stad
1847 r., rozgladajac sie, gdzieby mogta by¢ pani Ka-
lergis, podazyt do Rzymu.

Byt to moment przetomowy w zyciu Norwida.
Przetamato sie cigzenie do kraju, wkroczyt w krag
emigracji. | tu sie zaczng nowe zawody i kleski.

W r. 1849, kiedy pisat »Polke«, miat lat 28.
| rzecz dziwna, juz wtedy gasnie jego miodo$¢; ten
wiersz na cze$¢ kobiety, to piesn na cze$¢ stonca,
ktore zachodzito.



SCHYLEK

Zbyt szeroko moze rozpostartem obraz, skoro
nie byto moim zamiarem malowaé¢ zycia Norwido-
wego w tej skali do korica. Niech to zrobig mono-
grafisci i do tego miodsi. Przedstawitem go takim,
jakim byt od miodoSci do petni rozkwitu i rozpiecia
skrzydet, sycacego sie powietrzem wielkiej cywilizacji
europejskiej z jej tradycjami antycznemi. Zeby go
doprowadzi¢ do mety paryskiej, gdzie juz osiadt na
state do konca zycia, nalezatoby jeszcze w szeregu
przygdd uwzgledni¢ podréz jego do Ameryki (1852-
1854). Nie chce jednak powtarza¢ rzeczy znanych,
a naogot brak materjatu na doktadne przedstawie-
nie, co to wiasciwie byto.

Wystarczy zrozumie¢ sytuacje, jaka sie wytwo-
rzyta. Znalazt sie w pustce i bez gruntu pod noga-
mi, tego prozaicznego gruntu, ktéry stanowi o mozno-
éci bytu fizycznego. Norwid z wyzyny swej wy-
obrazni metafizycznej wiele widziat rzeczy odlegtych,
ale bodaj najmniej widziat siebie. Miat dotad przy-



jaciot, ktorzy mu pomagali;, przyjaciét z dawnych,
zazytych stosunkéw; ci wymarli. Nagle dziecieca
ufnos¢ w »jako$ to bedzie« zatamuje sie, gdy sie
ujrzat samotnym na obczyZznie bez nadziei powrotu
do kraju. Nie lubit i nie umiat zarobkowaé, wogdle
zbyt kapry$ne miat usposobienie, aby znosi¢ mogt
stale jarzmo pracy.

Trzeba sie wmysle¢ w psychike cztowieka prze-
$wiadczonego, ze powotaniem jego jest by¢é Prome-
teuszem, posredniczy¢ miedzy ziemig a $wiatem nad-
przyrodzonym, sta¢ na szczycie prac ludzkich, aby
zrozumie¢ jego zawdd i zal do spoteczenstwa z chwilg,
gdy sie przekona, ze nikomu na jego locie, ba —
nawet na egzystencji nie zalezy. Z calg nieporadno-
Scig szlachcica, zle przystosowanego do zycia zarob-
kowego, zaczyna szuka¢ oparcia. Pierwsza rachubg
staje sie ozenek. Robi pare prob w tym Kierunku;
jak zobaczymy nizej, ma zamiar zosta¢ ksiedzem, ale
i to sie rozbito i zostawito nawet jakas gorycz w sto-
sunku do kosciota. Jedna z préb ratunku byta po-
dr6z do Ameryki, prototyp mazurskiej emigracji za-
robkowej za ocean.

Najgorszg ze wszystkiego byta swiadomos¢, kto-
rg zagtuszal w sobie, Zze niezdolny jest do zadnej
pracy regularnej. Znane sg z listbw wspétczesnych
préby Norwidowe zarobkowania na polu artystycznem
i literackiem. Wiele w tein byto dorywczosci, a nie-
poradnosci fachowej nie mogta zastgpi¢ osobliwsza
fantazja szlachecka w robieniu intereséw takich np.,
jak z hr. Adamem Potockim (1851), ktore tak zgor-



szyty Krasinskiego¥. ~ Mianowicie wzigt od niego
na jaka$ publikacje przedptate, ale nie dotrzymawszy
umowy, dal wzamian trzy swoje rysunki z warun-
kiem, ze przez trzy lata bedg wisiaty w Akademiji
na widoku publicznym, a potem bedg zwrécone
autorowi. Zbyt wysoko cenit swoje prace, by uznac
wobec nich czyjeS prawo prywatne, zwlaszcza Po-
tockiego, ktéry dat mu sie we znaki, jako adorator
p. Marji Kalergis. W ten sposob poeta tracit i ry-
nek zbytu i stosunki osobiste. Owe redakcje, na
ktore sie tak uskarzat, miaty pewno niematy z jego
rekopisami i kalkulacjami pienieznemi kiopot. Ze
rekopisy przepadaty w szafach redakcyjnych, trzeba
thumaczy¢ tern, ze byly zgdry optacong wiasnoscig
wydawcow, nie umiejacych wyrozumieé tekstow auto-
ra i przerywajacych z nim stosunki.

Liczyt na przyjazn ludzi, z ktérymi zazytos¢
byla trudna, jak Krasinski (ten z nim tez naderwat
stosunki), lub filozof August Cieszkowski. Obaj ci
przyjaciele czy protektorzy, ktérych Norwid tytuto-
wat hrabiami, dostarczali mu stale zasitkéw. Z tego
powodu korespondencja z nimi okazata sie dla nas
interesujgca, bo Norwid zmuszony byt czyni¢ w niej
wyznania osobiste, ktérych nie lubit. Sadze, ze naj-
lepiej zrobie, jesli dla charakterystyki tego okresu
przetomowego przytocze list Norwida do Cieszkow-
skiego z r. 1851. Oto jego tekst.

*) Ob. J. Ujejski »Listy C. Norwida do A. Cieszkow-
skiego i Z. Krasinskiego«. (Odbitki str. 35).

Norwid. 1.



»Wole pisa¢ niz méwi¢, bo poco sobie nerwy drazni¢,
przykro$¢ robi¢ wzajemnie akcessorjami mowy, ktére osta-
tecznie do zadnego nie doprowadza rezultatu. Raczysz chcie¢
wiedzie¢, jakie tragedje sa, — oto i sprawozdanie:

Cztowiek, azeby (to co nazywaja) szczesliwy byt, powi-
nien mozno$¢ mieé: 1) Zycia za co, 2) Zycia dla czego,
5) Umierania za eo. Brak jednej z tych moznosci daje dra-
mat. Brak dwodch daje tragedje. Brak trzech, jako przecho-
dzacy normalng cztowieka wyobraznig, daje to, co kokieterjg
nieszczescia, albo nerwowem zowig niekiedy przywidzeniem.

W tym trzecim stanie bedac (w rzeczywistosci), wspom-
niatem o tragedjach, ale wiedzac, jakie do nich warunki przy-
wigzane, dodatem jakoby, ze niema o czem mowié, ze tego
sie czasem nie rozumie i ze nie zdziwi mie, jezeli nie bedzie
dosy¢ jasnem. Dobro¢ twoja i czutosé spowodowata, ze cheesz,
ze chciate$ wiedzie¢ szczegtowo — wiec rzecz tak jest.

Przyszedtem organicznie (jako zdrowie i sita) do stanu,
w ktérym jaw jest odbieraniem wrazeh z zewnatrz odpycha-
jacych najstanowczej, noc — zawrdceniem wzroku wewnatrz.
Jako pozycja — wiesz co? Jako wspomnienie, od niejakiego
czasu coraz wiecej ptaskie i nikczemne, bo¢ wiesz, czem uspra-
wiedliwiajg sie ranigcy — szalenstwem zranionego. Jako czito-
nek Ojczyzny — to, ze mie nie rozumie, ze jezyka swego mi
zaprzecza, ze moralnie odpycha mie — to, ze nikt w niej nie
chce, albo nie moze pojaé, iz samochcac idzie do upadku... to
ze nikt w niej nie chce albo nie moze poja¢, ze Swiattos¢
w ciemnosciach $wieci, a ciemnosci jej nie ogarnely — to ze
chce ksigzek nie prawd, $mierci nie zycia, ze chce nowin
i jasnych przypowiesci, cho¢ nikt sie nic jeszcze nie nauczyt
z ksigzek jasnych, owszem wszystko od ciemnego si¢ pojmo-
wania rozpoczyna, bowiem S$wiattos¢ w ciemnosciach $wieci.

To — jednem stowem, ze nic juz z dna ducha przynies¢
nie moge mej OjczyZnie, bo stanowczo wszystko odepchneta.
A prébowatem we wszystkich formach pisma. | w réznych
formach sztuki. Skonczyto sie na tern, ze znajomosci formy
i znajomosci jezyka zaprzeczono mi — do$¢ jest.



Jako kosciot, do ktérego przez lat pare wstgpi¢ mysl
miatem i pracowatem wewnatrz nad tein to: Ze gdybym dzi$
zakonnikiem stat sie — jutro herezje zrobitbym — nie mogac
wchodzi¢ do kosciota kontemplacyi, bo w tym trwam i jestem,
ale jako czynnik i pracownik. — A kosciot, ktéry na Anglje
nie przez boles¢ irlandzkg — a na Rossje nie przez bole$¢ pol-
skg dziata — nie obowigzuje mie w swej akcyi. — | o ile jest
w tej akcyi zginie za niewiele juz czasow, bo Apostolstwo nie
jest dyplomacjg i kuglarstwem i kabalistykg ale proroctwem
szczerym.

Jaka familja — dwa moralne upiory braci dwdch: jeden
ofiara szlachetnosci swojej, drugi nieszlachetnosci obcych.

Jako spoteczenstwo — to, ze probowatem i my$l ogolng
miatem w tern prébujac, nie ksigzkg i literg i dedukcjami
Chrystianizmu, ale catym sobg — sumieniem, sercem, zotad-
kiem, nerwami, brakiem, czyli jest podobienstwo zespotecznic¢
nieszczescia, ekscentrycznosé z zesrodkowaniem pomysinosci —
i widze, ze niepodobieristwo.

Bo ze spoteczenstwem tacznos$¢ przez kobiete jest (jak
wiesz), a kobiete kazda znudze w czterech godzinach — ja,
uwazajac za stuszne, iz banalne rzeczy rozpowiada, ona za nie-
stuszne, iz nie rozpowiadam ich,

Mogtbym wprawdzie ztudzi¢ i ze tego jeszcze nie zro-
bitem, to mi juz trzy razy w zyciu wyrzucano, jako nieprak-
tycznos¢ uwazajac, ale tez sama niepraktycznos¢, lubo w Izej-
szym stopniu wyrzucat mi ambasador moskiewski, wiezieniem
grozac a do robienia karjery naklaniajac, uwazatem wszakze
za praktyczne p6js¢ na wygnanie, jako wiesz«.

W nastepnym liscie pisze znowu o sobie; przy-
tocze pare urywkow:

»Jako matzenstwo — to, zem byt kochany i zareczony,
ale jak Juljusz moéwi: pfu! odebratem list, ze zamaz idzie,
a potem jak ten jej majatek stracit i opuscit ja, pisze mi bile-
cik z przypomnieniem mitosci swej.



Jako spoteczenstwo — to, ze spoteczefstwo polskie jest
najlichsze tak jak naréd polski jest najpierwszy — i ze tym
sposobem sama znakomito$¢ szwankuje, bo jej zawsze do pokrycia
lichosci uzywamy i to, co jest wzniostego na szlafrok lichego
sie przerabia — i stad niema nic,

Jako znajomosci i stosunki to, ze za niedtugi przeciag
czasu zraze je wszystkie, strace wszystkie, bo w nagtych tylko
i ostatecznych potrzebach zawzywajac pomocy ich, nie moge
naturalnie normalnym odbywaé to sposobem — krojem kon-
wencjonalnie stusznym. Tak, jak np. cztowiek przejechany na
ulicy, kiedy go do znajomych progéw pobliskich wnosza, nie-
moze nie by¢é zbtoconym i skrwawionym i nie moze poczer-
wienionych nie mie¢ kotnierzykéw u krawaty«.

Nie daje nawet komentarzy do tych listow },
chyba tylko ten jeden, ze jak wszystko, co pisat
0 sobie Norwid, sg niedoméwione, nieraz enigma-
tyczne, zawsze za mato konkretne w faktach, dbat
bowiem wiecej o to, co fakty znacza, niz o ich rze-
czywisto$¢ zyciowa. Przedstawianiem nagosci faktow
brzydzit sie, jako cynizmem. Dajg te listy w kaz-
dym razie nalezyte pojecie o tern, jak zle czut sie
poeta na swej pustyni w najswietniejszem osrodku
Swiata i jak nienormalnie mysl jego pracowata.

Tak czekat zachodu swych dni lat trzydziesci
i tych juz opisywa¢ nie bede. Zadaniem mojem jest
tylko charakterystyka jego duszy tworczej. Jak sie
ten stan wyrazit w liryce, przytocze dla przykiadu
maty wierszyk »Wczora i — ja« (z r. 1860).

*)  Przytoczytem te listy z pracy J. Ujejskiego »Listy
C. Norwida do A. Cieszkowskiego i Z. Krasifskiego«. Tamze
wyczerpujace sa komentarze.



Oh, smutna to jest i malo znajoma

Gtuchota,

Gdy stowo styszysz, ale ginie koma

| jota...

Bo aniot wola... A oni rzeka:

»Zagrzmiato!«

Wiec trumny na twarz zatamujesz wieko

Pod skafa.

I nie chcesz krzyknaé: »Eli... Eli...« czemu?
Ach Bozel...

Zagle sie wiatru liza potnocnemu.

Wre morze.
W uszach mi szumi (a nie znam z teorji
Co burza?)
Wiec $nie i czuje, jak sie tom historji
Zmarmurza...

Wierszyk ten, piekny w swej formie, narobit
wiele kiopotu tym, ktérzy zawartg w nim szarade
pragneli ¥ozwigzad Jest to typowa u Norwida

*)  Przesmycki w przypisach komentuje ten wiersz
w sposdb nastepujacy: »W przedburzowych chwilach... po-
wstata niniejsza dziwnie lapidarna a dziwnie drgajgca medy-
tacja. Poete Scigajg wyraznie przeczucia, ze jakie$ wczora sie
zamyka, ze wre morze jakiej$ przysztosci co dzisiejszoscia sie
juz stawa. Ale w przeczuciach tych jest sam, bo otacza go
smutna gtuchota, bo »trzezwi ludzie styszg stowa, ale nie ro-
zumiejg ich znaczenia, bo gdyby aniot zawotat oni spokojnie
rzekliby: zagrzmiato,.. Wiersz 11 jest moze aluzjg do Francji,
uosobionej w Paryzu, ktéry ma w herbie okret z wydetemi
zaglami«. (»C. Norwida Poezje wybrane«, str. 529, wiersz
na 56). Komentarz ten nie trafit mi do przekonania. Pocéz
Paryza herb? Norwid po podrézy do Ameryki miat w oczach
tyle morza, ze czesto je stosowat do paraboli. W utworze nie



konstrukcja obrazu poetyckiego. Punkt wyjscia —
czysto osobisty: wiasna gtuchota, mianowicie uczucie
niedoli, rodzace mysl, ile przez to kalectwo stracit.
Ta mys$l budzi obraz przesztosci, tego, co byto wczo-
raj. Nie byloby dla Norwida poezjg, coby, jako re-
alnos¢ zyciowa, nie znalazto swego znaczenia w szer-
szym kregu ideowym. Wiec wczoraj i dzi$ jego
wiasne jawig sie poecie w parabolicznym otoku hi-
storjozoficznej idei »zmarmurzania« sie dziejow, wia-
sna za$ gtuchota parabolizuje sie z gluchotg powszech-
ng na gtos nieba (Swiata idej). Wiersz ten czyta
sie w ten sposdb:

Smutna jest gtuchota, odcina bowiem cztowieka od zy-
cia. Nie wystarcza wiedzie¢, trzeba mie¢ zmysty, zeby w zy-
ciu by¢. Bez stuchu (fizycznego czy wewnetrznego) cztowiek
chocby ustyszat stowo, to przeciez nie jest wszystko. Gdziez
jest »litera, (Ob. »Rzecz o wolnosci stowak, jakg wage Nor-
wid przywiazuje do »litery« — owe »koma i jotax) forma
jego, konkretnos¢?

Zdaje sie cztowiekowi, ze co$ styszy — to aniot wola,
a ludzie go informuja, ze to tylko grzmi. Raczej umrze¢ —
wiekiem trumny sie odgrodzié!

W rozpaczy poeta, tak samotny, ledwie sie wstrzyma
od krzyku: »Boze, czemu$ mnie opuscitl« CoOz z tego, ze sto-
jac nad morzem zycia, widze jego fale i zagle. Widze tylko
ruch, ale nie przezywam burzy.

ma mowy o0 przysztosci. Przeczucia czego? Roku 1865? Wiersz
ma date 1860, ale wtedy nawet w Warszawie nie miano
przeczué tych, a céz dopiero Norwid, ktérego dusza szlakami
przeczu¢ i odczué¢ politycznych nie krazyta.



Céz z tego, ze mam teoretyczne pojecie o burzy. Mam
nawet szum w uszach, ale to nie burza, to dreczacy stale
wspotobjaw gtuchoty. Czlowiek ktory sie zaczynal, jako wol-
ny »tom historji«, ma wrazenie, ze osobistoS¢ jego zatraca
kontur indywidualny i z powrotem staje sie czastkg bloku
przyrody, z ktorej go Bog — wielki rzezbiarz — wywotat do
zycia, i ze wrasta w skale dziejow, pod ktérg stoi ponad
morzem zycla.

Norwid wyobcowat sie zposréd ludzi nietylko
wskutek katastrofy zyciowej, lecz — co wazniejsza
pod wzgledem literackim — niejasnoscig swoich pism.
O tem pare stow w nawigzaniu do przytoczonego
wierszyka.

Zarzucali mu te niejasno$¢ i Cieszkowski i Kra-
sinski, wiasnie ludzie, o ktérych dbat. Do nich obu
na rece Cieszkowskiego wystat byt w r. 1850 ¥ist
w ktorym stawia sprawe zasadniczo. »Unikaé ciem-
nosci wystowienia, jest to samo, co szukaé jej«. Sto-
wo nowe, ktére ma nardd odrodzi¢, jest inne niz to
»stare« i jasne, ktdérego domaga sie spoteczenstwo.
»To tylko, co rozumne (to jest: konsekwentnie gtu-
pie) za cel moze mie€ jasno$¢. Jasno$¢ jako cel czy-
ni, ze whasnie staje sie tem, co Pismo Swiete zowie
ciemnoscig zewnetrznak, lak myslat Norwid, ale
czy miat racje?

W kazdym podreczniku psychologji, zajrzawszy
do rozdziatu traktujgcego o psychologji piekna od-
czuwanego, znajdziemy, jako pierwszy warunek wzru-
szenia bezposredniego, — jasnos¢. Nie o to ostatecz-

*) Tamze s. 13.



nie chodzi, zeby czytelnik, czy stuchacz mysl poety
rozumowo pojat, lecz o to, zeby mu sie jasno w du-
szy zrobito, zeby piekno przypadto mu do duszy, —
chodzi o jasno$¢ psychiczng: »Twoja poezja jest mo-
ja, porywa mnie tak, jak zamierzyleS«. Poecie fa-
two to osiagnaé¢, jezeli sam jest w pradzie zyciowym,
jezeli wyraza to, co ludziom w duszy tetni. A po-
niewaz zycia gtéwny masyw — to zycie uczué, wiec
najtatwiej trafi¢ do duszy S$rodowiska, potracajac
struny uczuciowe. Zwlaszcza Polacy, zwiaszcza po
wielkich wzruszeniach romantycznych, przywykli do
tego, zeby poeta nastrajat ich uczucia i organizowat
ich Swiadomo$¢ uczuciowa. Poezja romantyczna nie
byta przeciez zawsze jasna dla rozumu (»Dziady,
Stowacki, Krasinski), a jednak jakze zakasowata wszyst-
kie wzruszenia, jakiemi dawniej ich darzyla petna
jasnosci myslowej poezja Wieku Os$wiecenia!l Poezja
polska, czy klasyczna czy romantyczna, miata jednak
to wspdlne i na tem opierata zazytos¢ z czytelni-
kami, ze byla zwigzana korzeniami z zyciem, ze
byta w gruncie rzeczy realistyczna i myslowo induk-
cyjna; prowadzita ludzi za reke od zyciowych wyo-
brazen i doznawan do coraz szerszych uogolnien
mys$lowych, w dazeniach wiodta do ideatu, w piek-
nie artystycznem — do symbolu.

Ot6z Norwid byt w stosunku do tej normy
wyjatkiem: jego postepowanie artystyczne w poezji
byto wrecz odwrotne. Za punkt wyjscia brat zato-
zenia ogolne i dla nich szukat dedukcyjnie, okiem
artysty, potwierdzen w szczegbtach rzeczywistosci.



Porzadek jego wyobrazni odwrdcony: naprzéd idea,
potem jej uzewnetrznienie w jakim$ »hieroglifie«
rzeczywistosci. Rzeczywisto$¢ sama przez sie jest ni-
czem, dopokad idea (przy pracy cziowieka) nie po-
wola jej do jakiego$ znaczenia na Swiecie prawd wie-
kuistych. Poezja Norwida jest poezjg nie tego, co
jest, lecz znaczen. Kazdy obraz tak wyobrazany
uktadat sie w szarade: »co to znaczy?« Od koncep-
cyj ogoélnych, od urobionych przedtem przez ludz-
koS¢ prawd, ideatéw i symbolow poeta wiedzie swe-
go czytelnika do alegorji. Jest artysta, jesli chodzi
0 obraz, ale psychicznie dziata na odbiorce depry-
mujaco, albowiem nie jasno$¢ uczuciowa im obu to-
warzyszy, lecz rozgoryczenie, jako ze prawda jest
zapoznana w $wiecie, ze »Stowo«, wiodgce swoj rod
Z nieba, nie jest styszane i ze woglle nie tak jest,
jak by¢ powinno.

Odbiorcy ciemno jest i zimno. Symbol ma
swoj puls, alegorja jest zimna. A ponadto gorycz
i — co wazniejsza w sztuce — wielka zawitos¢ my-
Slowego rysunku robi wrazenie, jckby poeta ptynat
pod wodg, a czytelnik byt stworzeniem, ktére gla-
dza pod wios. Norwid jest dydakta, gtoszacym praw-
dy, wykladajacym zwilaszcza zasady filozoiji piekna,
jako regulatora wszystkich aspiracyj idealnych, na-
wet zycia praktycznego. Postawe ma wobec ludzi
moralisty, ale wiasciwie jest zawsze artystg, ktory
sobie upodobat w pieknie wielkich idej.

Uczuciowo$¢ Norwida jest afektem poszukiwa-
nia prawdy w zjawiskach Swiata realnego, przy cia-



gtem ich poszlakowaniu, ze prawda odwieczna tu
byla, ale zostata zmarnowana, 1o go robi historjo-
zofem, idealizujgcym daleka przesztos¢, pesymistg za$
w odniesieniu do obecnosci. Wszelka inna uczucio-
wos¢, mozna powiedzie¢, byta mu obca. Typ du-
chowy aspoteczny, zle sie czut w epoce wrzeh rewo-
lucyjnych, domagajacej sie od poetdéw bezposrednich
$wiadczen natury uczuciowo-aktywnej. Umyst Nor-
wida trzymat sie zakresu, najmniej budzacego w spo-
fecznosci zainteresowan, zagadnien poznawczych, i to
w dziedzinie specjalnej, najbardziej od zycia oderwa-
nej — poszukiwania prawdy przez piekno. Tern sie
thumaczy luzny jego stosunek do epoki i wogole do
umystowosci polskiej, nie majacej sktonnosci do my-
$lenia spekulatywnego.

Prosze pomysleé¢, w jaki sposéb mogt przypasé
do pojecia i do serc wspdtczesnych taki poemat, jak
»Niewola« z r. 1865. Zdawatoby sie, ze gdy sie pi-
sze 0 niewoli do rodakéw w czasie walki o wolnosc,
to poeta zrobi wszystko, aby rozumiano, o czem pi-
sze. Mozna byto sprzyjaé powstaniu, albo mu byé
przeciwnym, w kazdym jednak wypadku trzeba sta-
na¢ na gruncie wspdlnych poje¢. Nardéd walczy
0 wolno$¢ polityczng o rzecz konkretna, leje krew,
walczy o wolno$¢ fizycznag. Norwid wykitada mu
0 wolnosci metafizycznej. Kiedyindziej umiat po-
wiedzie¢ prosto rzecz madra, ze celem bohaterstwa
jest zwyciestwo, nie cierpienie, teraz wyktada o Smier-
ci, jako najpewniejszej drodze do zyskania wolnosci.



A jednocze$nie daje przepisy ustrojowe, jak
urzadzi¢ panstwo w razie odzyskania wolnosci.

Rzecz pisana podwa@jnie, potrojnie ciemno: raz
z powodu zupetlnego abstrahowania sie od rzeczy-
wistosci (wieszcz »stoi na chmurze«), potem z powo-
du przeniesienia sprawy politycznej na pole meta-
fizyki, wreszcie z powodu dziwnego potamania sie:
katow widzenia, systeméw myslenia o rzeczy i form
artystycznych.

W prologu, pisanym manjerg Krasifskiego, po-
eta podnieca sie najlepiej mu przypadajacg do na-
tchnien poetyckich przygrywka z metafizyki Fichte-
anskiej czynu, — przetwarzania S$lepej materji przy
pomaocy mysli na rzecz uduchowiong, dazacg ze Swia-
ta koniecznosci do wolnosci absolutnej. Wiec usta-
wia te dwa Swiaty ziemi i idei »w dwa potkregi
przeciwznaczne«, jak »w dwa choéry«, a on »dla
obydwu $piewac zacznie«. Te dwie sity wezma sie
za bary, skrzyzujg, »potem wirem, tokiem, pradem«
dazy¢ beda do »nad$miertnosci« w niebie. Sg to bo-
wiem powotane do wspotpracy pierwiastki nieba
i ziemi: »gwiazdy z nieba, z ziemi zwiry«. | to
wszystko na to, aby doda¢ strofe, w ktérej wyrazi
watpienie, czy wogoble ten obraz myslowy na co sie
przyda.

Rozpoczatem z $mierci progu.

Bo mi ona siostrg w Bogu...

Bo mi ona reki cieniem,

Skoro w storica patrze tarcze,

A wzrok stapia sie z promieniem,



| juz watpie, czy wystarcze,
| juz watpie, czy sumieniem
Wszechsumienia nie obarcze
I — juz watpie...

Wszechsumienie metafizyczne poety znalazto
sie w konflikcie z sumieniem ludzkiem (ziemskiem).
| oto zamiast wiary mamy watpienie. | to w wy-
padku, gdy gtosicielowi wolnosci potrzebne sg wia-
$nie »czucie i wiara«. Skadze poemat w zwatpieniu
poczety mogt trafi¢ komukolwiek do serca? Komuz
miat przemowi¢ do duszy frazes, ze »wolno$¢« jest
to przetrawienie celem (wiecznoscig) doczesnej for-
my, albo ze nardd »bedzie sie przez grob wydzierat
w blekity«? Norwid w tej goragcej chwili, oczekuja-
cej wskazan, nie miat nic pozytywnego do powie
dzenia narodowi.

Zadne bo pioro w samotnosci swojej
Ostatecznego wyrzec nic nie zdota —
Zaden bo $piewak, co na chmurze stoi,
Chocby zaglowem skrzydtem wiat aniola,
Nie rzuca z niebios prawd, lecz o nie wota.

Jak wiec ma by¢ z tem powstaniem, z tg walkg
0 wolno$¢? Poeta to »czytelnika zostawia solucji«.
Poc6z wiec bylo pietrzy¢é tyle baroku? Nawiasem
mowigc, ten Spiewak, na chmurze stojacy, razi ztym
smakiem barokowym, ile ze Norwid wiedziat od ludu
pod Warszawg, ze to jest pozycja »ptanetnikdw.
Nie znam kosciota parafjalnego, do ktérego Norwid
w dziecinstwie uczeszczat z Debinek (moze Stani-
stawow?), ale wyobrazam sobie, ze tam byto duzo



ztoconych chmur, aniotdw i zaglowych skrzydet.
Aniot jednak z trgbitg — tak czesty w poezji Norwi-
da—a literat w rekawiczkach i cylindrze na chmu-
rze — to réznica; ze jej Norwid nie spostrzegt, to
dowdd, ze bez inspiracji poetyckiej te cze$¢ poema-
tu uktadat.

Wracajac do watka, musze jeszcze raz pozycje
Norwida wyjasni¢. Gzem sie mianowicie ttumaczy
jego ambiwalentny (jak mowig psychologowie), a przez
to ironiczny do rzeczy stosunek? Tem, ze, jako inte-
lektualista z natury, ogladat jednoczes$nie obie stro-
ny medalu. Manjera idealistyczna ogladu rozumo-
wanego zrobita z tego narow. Oczywiscie kazda rzecz
mozna traktowac jako medal pamiatkowy wieczyste-
go pochodzenia, ale cztowiek normalny, ufundowa-
ny na uczuciach i kierujagcy sie wolg, prze swojein
zyciem na jedng stronge medalu, inaczej statby w miej-
scu, lub na chmurze. Poeci, ktoérzy z zywymi na-
przod ida, majg ten dar, ze im kazdy medal prze-
Swieca metafizycznie i to im wystarcza. Na to lu-
dziom sg potrzebni, aby wiecej widzieli, ale to im nie
przeszkadza by¢ ludZmi, sta¢ miedzy nimi, dzieli¢
Z nimi namietnosci, zbogaca¢ madro$¢ ich woli i spra-
wiaé, aby ich sumienie bytlo »wszechsumieniem.
Religja katolicka stoi po ich stronie, po stronie tych
zywych, ktérzy petnig obowigzek zycia zgodnie z su-
mieniem, reszte zawierzajac Bogu.

Norwid, przystepujagc do rzeczy od odwrotnej
strony medalu, neutralizowat sie swojg ambiwalencja.



Odpowiadato to jego stabej naturze ¥ Wiedziatl prze-
ciez od ludu przystowie: »Na dwoje babka wrézyta«.
Jest w nim mowa wiasnie o medalu z dwu stron
ogladanym. Wiedziat tez od ludu, ze religja jest
na to, by godzita przeciwienstwa, zadna bowiem
mysl ludzka sprzecznoSci bytu nie pokona. Wszy-
stko inne — naiwno$¢. Stang¢ na chmurze ze swojg
jaznig metafizyczng —to tylko utatwienie w oglada-
niu dwu stron medalu naraz, ale to nie Zzycie, to
wyobcowanie sie z zycia.

Tutaj tez spoczywa sekret matej popularnosci
Norwida. Pokolenia mu wspolczesne, przyzwyczajo-
ne do wysokiej temperatury poezji romantycznej,
zrazaty sie chtodem utworéw Norwida i ich niezro-
zumiatoscia. Przypisuje w tym wzgledzie wieksze
znaczenie pierwszej okolicznosci, owemu chtodowi,
hiz drugiej. Ogo6t nigdy nie rozumiat narazie zja-
wisk literackich wyzszego rzedu, a jednak przywia-
zywat sie do nich, bo przy nich ptonat.

Co sie za$ tyczy niezrozumiatoSci (tego zarzutu
nie mogt nigdy poja¢ sam Norwid i mocno cierpiat
z tego powodu), wynika ona wprost z tego, €O juz
wyjasnitem po wczytaniu sie w miodziencze utwory
Norwida (p. cz. 1), mianowicie z podwdjnego sposo-

*) To samo, co w pismach, bylo i w postepowaniu.
W r. 1848 Norwid zglosit sie do legjonu Mickiewicza, ale
wystarczyto, ze Krasinski pokazat mu drugg strone medalu,
aby mtodzieniec z legjonu wystapit i przeciwstawit sie Mickie-
wiczowi.



bu patrzenia na S$wiat. Norwid patrzyt od strony
idej, ktérych Swiat ma by¢ tylko odbiciem. Ludzie
za$, patrzacy bezposrednio na rzeczy, nie mogli wspot-
uczuwaé jego doznan. Norwid za mato byt bezpo-
$rednig obrazowo mowiac, — odgrodzony byt od Swia-
ta jakby szyba. Norwid pisze na tej szybie stowa
dla siebie czytelne, ale z naszej strony przeciez nie
tatwo je dla uzytku potocznego odcyfrowaé: trzeba
je odwraca¢ ku sobie.

| to byt smutny los tworczoSci Norwidoweyj.
Pisat dla Swiata — i pisat duzo, nie zdajac sobie
sprawy z tego, ze pisze dla siebie, ze Swiat szuka
prawdy, w ktorej mogtby sam wspdtpracowac catg
dusza, jedn lita, zywa.

Caly, tak piekny, kapitat zakladowy, jaki wy-
niést ze swego dziedzictwa mazowieckiego, przespe-
kulowat, wyniszczyt bakcylem spekulatywnej filozofjj.
Gdziez sie podziata jego piekna »WieSniaczka« z lat
mitodych, jako zywe poczucie zywiotu narodowego?
Na co mu sie przydat zdobyty w kulturze polskiej
owych czasow poglad, ze naréd jest organizmem zy-
wym, gdy oto w 20 lat pdzniej, gdy sie bierze
w »Niewoli« do kajdan narodu, nie potrafi wyciag-
na¢ z tej nauki nalezytego wniosku?

Ten bakcyl zatrubk w nim artyste, cztowiekowi
odebrat przytomnos¢ wiasnych krokéw i rados¢ zy-
cia. Z wyzyny swojej jazni metafizycznej patrzac
na Swiat »stromo« i zzewnatrz, nie przez siebie, nie
zuzytkowat nalezycie swego zywiolu uczuciowego, pa-
ralizowat go bowiem dwoistoscig stosunku do rzeczy.



Dziwnie uzalezniony byt artyzm w tym poecie
od jego fizycznej natury: losy jego zycia i jego sztu-
ki w Scistym pozostajg zwigzku. On sam o sobie
mowit, ze pisze tak, jak zyje. To S$wiadczy, ze pi-
szac w kazdym wypadku wierny byt sobie i wypo-
wiadat sie z wiarg, ze to, co z siebie dobywa, jest
prawda. Sta¢ go przeciez byto w chwilach lzejszego
nastroju na pisanie takie, jak pisza inni, nawet we-
dtug cudzych $piewnych wzoréw. Gdy jednak zapa-
dat w sobie, wynurzata sie pie$n swoista, petna mroku.

Bo zycie bylo mroczne, coraz mroczniejsze, za-
chodzgce w beznadziejny mrok emigrancki. Idzie
ku swemu zachodowi samotny, bez poczucia, ze ko-
mu potrzebny, nie mogacy znale$¢ dla siebie spo-
koju, coraz smutniej wpatrujacy sie w zagadki zy-
cia i te zagadki tworzacy. Brano mu za zie i tern
zrazano sie do niego, ze szukal zapomnienia rzeczy-
wistosci w narkotyku, budzacym stany ekstatyczne.

Mieczystaw Genjusz, pustelnik z Port-Saidu, po-
szukiwacz prawd metafizycznych, bawigc w Paryzu,
poznat blizej Norwida. Ale raz na ulicy, spostrzeglt-
szy go samotnie idgcego, stanat zdziwiony: »Wygla-
dat, jakby sie $pieszyt do chéru Derwida, tylko mu
harfy brakto. Broda rozwiana, wzrok w nieskoriczo-
nos¢ rzucony, albo w siebie. Nikogo nie widziat«}.

Oto ostatnie zdjecie migawkowe tej dramatycz-
nej postaci.

*¥)  Mieczystaw Genjusz w liscie do Z. Przesmyckiego.
»Chimera«, VIII, 425.



KOMPLEKS DWUSWIATOWOSCI

Niema mowy o0 zzyciu sie z poeta, dopokad
nie odnajdziemy punktow, z ktorych on na $wiat
patrzy. Gdym po raz pierwszy wczytat sie w Nor-
wida, uczutem niepokdj, ze ide w gaszcz bez zadne-
go sposobu orjentowania sie w pozycji. Skad takie
dziwne, z réznych stron o$wietlenie. Uderzyt mnie
czesto powtarzajacy sie motyw ziemi i nieba; i do-
piero wtedy zaczatem sie orjentowac¢, ze Norwid ma
sam klopot, skad na Swiat spoziera¢. Jedne rzeczy
sg wskro$ realistyczne, inne sg tylko »stygmatami«
czego$, co jest dla autora realne gdzieindziej —
w Swiecie idej. Poeta widzi jednoczesnie dwa Swia-
ty: rzeczywistosci przyrodzonej i nadrzeczywistosci
duchowej, z ktérej wszystko pochodzi.

Sprawa istnienia tych dwdéch $wiatéw i stosun-
ku ich do siebie narzuca sie cztowiekowi, poczyna-
jac od barbarzyncy, konczac na filozofie metafizyku.
Skala rozwiazan tego zagadnienia jest ogromna.
Czlowiek prosty i poeta, ktéry, w pewnem znacze-
niu, jest cztowiekiem pierwotnym, dochodzacym
prawdy zmystowo, staje tutaj wobec schematu: zie-
mia i niebo. Norwida przez cate zycie zagadnie-
nie to niepokoito, rozwigzywat je wespot z filozofami
i teologami; nagroda ciezkiego zycia byto zadowole-
nie, ze tutaj dociera jego poznawanie, ze tu znajdu-
je miare wartosci. Jako poeta nie mogt inaczej tego
stosunku przedstawi¢, jeno w postaci kosmograficz-

Norwid. — 12



nej: niebo i ziemia. W jednym z najpierwszych
swoich wierszy p. t. »Sieroty« Norwid mowi o sobie:
»Ja za$ jako$ niechcacy ku niebu spojrzatem,
A niebo bylo gwiazdziste...
Potem, gdy dusza swego skosztowata chleba.
Nie mogtem sie juz wiecej oderwa¢ od nieba,
Ktére mnie wcigz ciggneto silnem, wonnem tchnieniem«.

Po paru dziesigtkach lat w wierszyku »Niebo
i ziemia« tak motywuje swoje zainteresowanie nie-
bem. Ludzie trzezwi (realisci) powiadajg mu:

»— Rzeczywistym badz! Co ci sie wcigz o niebie troi.
Podczas, gdy grob pradami nieustannemi
Kosci twoich, prochow twych pozada«.
A poeta odpowiada:
»— Oh, tak! Wszelako, gdziekolwiek cztowiek stoi,
O wielekro¢ wiecej niebios oglada,
Nizeli ziemi...«

Oczywiscie, nie o widok $wiata fizycznego cho-
dzi; uzyty on jest jako przeno$nia, i do tego popu-
larna, wzieta z wyobrazen religijnych. Schemat do-
stepny kazdemu mazurowi ze wsi. Tedy przez wie-
rzenia ludu szedt Norwid do koncepcyj filozoficz-
nych. Gieboko tkwiagcy pierwiastek uczué i wyobra-
zen religijnych byt podstawa tego kata widzenia,
ktéry poeta na Swiat nastawit.

Chodzi wszakze o to, w jaki sposéb wyobraze-
nie w tej postaci statlo sie motywem tak uporczy-
wym tworczosci poetyckiej Norwida. Wyaobraznia
musi by¢ poruszona jakim$ bodZzcem ze strony mo-
tywu myslowego, aby artysta czut potrzebe utrwa-



lenia go w dziele sztuki. Obraz »niebo-ziemia« lezy
w tle wszystkiego, co jest widomym Swiatem czto-
wieka i dla zmystéw, w tern ogdlnem ujeciu, jest zja-
wiskiem zbyt ogoélnikowem, aby Swiadomos¢ ciagle
nad niem pracowata. Zywioly przytem staja. sie
przedmiotem sztuki, w pewnych postaciach konkret-
nych, ale nie w charakterze poje¢ oderwanych. Nor-
widowi nieodparcie narzuca sie przeciwstawnia
i wspdtdziatanie $wiatbw myslanych, nie za§ wi-
dzianych; motyw wiasciwy jest filozoficzny.

Zaraz na poczatku swych uwag o Norwidzie
zatrzymatem sie dtuzej na tezie, ktorg postawitem
pod pierwszem wrazeniem jego manjery, ze ten mo-
tyw zapadt w dusze poety wskutek wstrzasu, jaki
wywotat w jego umysle schemat filozofji idealistycz-
nej. Posiew tej metafizyki padt na grunt podatny.
Norwid od mtodosci miat sktonno$¢ do dwutorowo-
éci, jak to wyzej wykazatem. Teorja ta przypadia
swoim dualizmem do jego struktury duchowej, stabo
ugruntowanej biologicznie i majgcej dziwng skion-
no$¢ wytwarzania dwutorowych szlakéw myslenia
i postepowania. Rzeczywisto$é, jak widzieliSmy, do
niczego nie obowigzywata go w zyciu; dla niego
rzeczywistoscig byto to, co sobie wytworzyt lub uroit.
Obowigzywato go nie to, co byto, ale to, co we-
dtug niego by¢ powinno.

Otéz na to tto psychiczne padt desen wielkigj
konstrukcji myslowej w stylu Kanta: rzeczywistoscig
nie to jest, co jest, ale co rozum ludzki z tego zro-
bi, rozum aprioryczny. Tutaj zaszedt 6w moment



»porazenia filozoficznego«, jak to okreslitem przy
sposobnosci. Wtedy powstat kompleks psychiczny,
gorujacy u Norwida: »niebo i ziemia«.

Czemze jest duch cztowieka, pnacego sie stro-
memi drogami wyobrazni religijnej, poetyckiej, filo-
zoficznej ku zdobyciu prawdy, jak nie poszukiwa-
niem na $wiecie miejsca dla swej jazni. Poeta ucho-
dzit w czasach Norwida za blizniaka filozofa, ale
przeciez droga jego nie byta tylko spekulacjg inte-
lektualng; on prawde zdobywat wizjonerstwem zmy-
stow. Norwid podazat za filozofami, co i jego bia-
kato i nas dotad w blad wprowadza, gdy go bierze-
my za filozofa i nauke metafizyki z poezyj jego wy-
krawamy. To nie byly jego wywody poznawcze, to
byly przygody psychiczne na ciezkich drogach ro-
mantyzmu, przygody, ktorych $lady pozostawit nam
w wizjach poetyckich.

Trentowski rozrézniat dwa typy jazni: jedna,
wyprowadzong do$wiadczalnie z przezy¢ zmystowych,
drugg — metafizyczna. Tak mi sie wydaje, ze wzo-
ru psychologicznego, wedtlug ktérego datoby sie
okreslic przypadek porazenia Norwidowego, naleza-
toby szukaé¢ w niedawno wydanym pamietniku Win-
centego Lutostawskiego, w tem miejscu, gdzie opi-
suje, w jaki sposob dokonat »odkrycia« swej jazni.

Norwid odkryt swoja jazn metafizyczng we
wczesnej mtodosci. Umysty taknety wowczas objawien
filozoficznych; wrazliwego Norwida filozofja porwata,
wedtlug jego wyrazenia »zachwycitax — do owego
»nieba«. On — w swojej wyobrazni — tam miat



swoje stanowisko; stamtad patrzat na Swiat. Nie zro-
zumie Norwida, kto tego sobie nie wyjasni.

Przeczytajmy wierszyk dawnego »sieroty«, kto-
ry spojrzat ku niebu, jak on w wieku pozniejszym
zagniezdzit sie w »niebie«:

»Nad stanami jest stanéw stan,
Jako wieza nad ptaskie domy
Sterczaca w chmury.
Wy myslicie, ze i ja nie Pan,
Dlatego ze dom méj ruchomy
Z wielblgdziej skéry?
Przeciez ja az w nieba tonie trwam,
Gdy ono dusze mg porywa
Jak piramide.
Przeciez i ja ziemi tyle mam,
lle jej stopa ma pokrywa,
Dopokad ide...« (»Pielgrzym«).

Wedtug mojego klucza znaczenie szarady po-
wyzszej jest takie: nad pospolitoscig bytow ludzkich,
jak wieza nad dachami, goéruje idealista, Swiadomy
prawd wieczystych. Céz z tego, ze moj stan jest
emigrancki, ze nic nie mam i jestem pielgrzymem?
Istnieje stan »zachwycenia«. Jestem wigkszy pan
od innych, bo gtowg siegam nieba, dokad cigze calg
dusza. Wystarczy mi ziemi tyle, ile potrzeba stopie
mojej, ktéra odbijam sie od ziemi ku niebu.

Znakomity interpretator Norwida, Zenon Prze-
smycki, w ten sposéb ten sam wiersz wyjasnia ¥

*) »Cyprjana Norwida Poezje wybrane«. Warszawa
1935. Str. 572. (Przypisy).



»Megalomanja obywatelsko-ziemiariska, oparta wytgcznie
na posiadaniu ziemi, uwazanie sie z tego jedynie powodu za
co$ lepszego i dostojniejszego od innych, — wykwintnie zar-
tobliwg, o jakim$ nieuchwytnym zalocie poezji wschodu, zna-
lazly tu odprawe. Pokrewne sg ironicznoscia temu poema-
cikowi stowa »wuja Salomona« pod koniec rozdziatu I
w A Dorio ad Phrygium*. Norwid wiele obracat sie w sfe-
rze ziemianskiej i miat dla niej sporo tkliwosci, zwigzanej
z umitowaniem »wsi«, lecz zarazem i twarde, satyryczne w jej
0gblng prawie proznie wnetrzng wejrzenie«.

Mitosnicy Norwida maja do wyboru te dwa
wejrzenia w jego teksty. Mnie sie wydaje, ze ja
gorniej widze Norwida, niz szkota, hotdujaca hastu
»czystej sztuki«, pomawiajgca mnie o0 naduzywanie
kryterjéw spoteczno-politycznych. Mnie nigdy nie
przysztoby do glowy, ze Norwid mégt ironicznie
wymawia¢ stowo »wies« w cudzystowie i ze nie miat
na emigracji w Paryzu wiekszych zmartwien, jak
dopiekanie obszarnikom, i do tego tak po mieszczan-
sku, izby w ludziach wsi widziat »og6lng prawie
préznie wnetrzna«.

Nie mozna z pozytkiem czyta¢ poety, dopoki
sie nie wejdzie w niego przez odnalezienie punktu,
z ktérego on na S$wiat patrzat. Odczytanie tekstu,
jak szarady, w spos6b zgadywany i kazuistyczny,
ubliza poecie, ktory przeciez cierpiat, ze nie jest ro-
Zumiany.

Trzeba sie dobrze porozumieé co do natury
zjawiska, o ktérem mowie. Sg bowiem krytycy (jak
prof. St. Cywinski); ktérzy poczytujg za insynuacje,



ublizajagcg Norwidowi, przypuszczenie, ze miat on
cos wspolnego z filozofjg idealistyczng niemiecka.
Przeciwnie, byt katolikiem. Wedtug nich wszystko
w jego poezji ttumaczy sie Scile stanowiskiem kato-
lickiem. Nieporozumienie polega na tern, ze ja mam
na mysli nie system filozoficzny Norwida, lecz jego
sposdb poetyckiego patrzenia na Swiat. To
jest sprawa zupetnie osobna i bynajmniej nie gtow-
na rzeczg w badaniu Norwida jest, co w tych ra-
mach poetyckich dziato sie z systemami takiemi,
czy innemi. Mojem zdaniem Norwid z biegiem
czasu, pod wptywem Krasinskiego i Cieszkowskiego,
wszedt na tory pisarza katolickiego i bynajmniej nie
mam zamiaru utrzymywac, ze byt kiedykolwiek nie
szczerze religijnym cziowiekiem. Niemniej schemat
poetycki S$wiata pozostat taki, jakim go za miodu
skonstruowat w swej duszy pod pierwszem wraze-
niem odkrycia filozoficznego. Zrazu owo »niebo«
bylo dziedzing, wypetniong po platorisku ideami,
wobec ktdrych Swiat realny byt tylko widmem rze-
czy, znaczonych stygmatami idej. Nie zmienia to
istoty rzeczy, ze poeta zastepowat wyraz »niebo«
imieniem Boga, lub postacig »aniotax, bo sama mysl
miata posta¢ nadang przez filozofje metafizyczna.
Na tto tego schematu padaty zastyszane popularne
teorje, zrazu wedtug Fichtego (charakteru etyczne-
go), potem Schellinga (natury estetycznej) ze sztuka,
jako mistrzynig prac ludzkich. Wszystko to brane
byto z drugiej reki, od popularyzatoréw" polskich
I pomimo uzgodniania z nauka katolickg nie zmie-



nilo podstawy, a tg byt obraz niemal fizyczny dwu
Swiatow, w ktore wplatany jest swojg duszg cztowiek.
W poezji Norwida decydujacy jest ten obraz zmy-
stowy- nie schodzi on z oczu Norwida przez cale
zycie.

Dosy¢ weczytaé sie w »Promethidiona«, aby
wspobtczu¢ Norwidowi w jego mece artystycznej. Mo-
tywow filozoficznych i religijnych, ktére wytw orzyty
istny zator miedzy niebem i ziemia, nie mégt shar-
monizowa¢ i w konhcu pozostawit je rozsypane odia-
mami. Trudno w kazdym razie byloby kogos prze-
konaé¢, ze wysuniecie sztuki na szczyt wiezy niebo-
tycznej, jako tgcznika z niebem, jest koncepcja reli-
gijna, albo czy w duchu katolickim pomys$lany jest
obraz Boga:

»Na szlaku biatych stofic, na tym niezmierzonym,
Co sie kaskadg stworzenia wytacza
Z ogromnych Boga piersi...«

Ale to sprawa osobnych rozwazah. Dla mnie
wazng jest sprawa osobistego czucia sie Norwida
miedzy temi S$wiatami, jego manjera patrzenia na
nie, — to, ze on nie na ziemi ulokowat swéj punkt
widzenia tych S$wiatow, lecz w niebie, ze »w nieba
tonie trwak«.

Ta okoliczno$¢ rozwigzuje wiele spornych za-
gadnien tworczosci Norwida. Nie jest w sztuce spra-
wag obojetng, czy artysta patrzy na rzeczy z wysoko-
ci swego naturalnego wzrostu, idagc droga pospotu
z innymi ludZmi, czy tez patrzy na S$wiat skad$



z wysoka, a tembardziej z innego S$wiata. Dlatego
tak trudno porozumieé sie¢ nam z Norwidem.

»Mape zycia gdyby kto z wysoka,
Jak mape globu kreslit, — géry i pustynie
Przeniostyby sie w krétkie jedno mgnienie oka,

A ocean przepadiby, gdzie ledwo tza ptynie«.
(»Ziemiac)

Nie sam system filozoficzny jest potrzebny dla
zrozumienia poety, lecz to, co jaki§ bodziec myslo-
wy zrobit z jego wyobraznig. Trzeba uwazaé za
zwyrodnienie romantyzmu, gdy poeta czuje sie tak
oderwany od $wiata. Norwid potrafit w mitosnem
uniesieniu dochodzi¢ do bujania kosmicznego, jakby
to byla rzecz potoczna zmienia¢ globy. W »Assun-
cie« mamy takie hiporboliczne sytuacje.

»Swiat tak sie maty stat nam, ze pod stopy
Czulismy obrdét glob u.. Trzeba bylo
Nowy, wynalezé, przeszediszy okopy
Rzeczywistosci...

Norwid znalazt si¢ w niewoli swej wyobrazni
poetyckiej, zmanjerowanej na punkcie widzenia sie-
bie poza ziemig. W »Liscie do W. P. Zakrzewskie-
go« nic go nie kosztuje takie zestawienie sie z Mi-
ckiewiczem:

»Bo jam nie deptat wszystkich medrcow i prorokéw,
Ale mnie hustat wicher, ssatem u obtokow.. .«

Nie byto to wyjgtkowe uniesienie prometejskie
na fali wzburzonej uczué, jak w »Improwizacji«



Mickiewicza; takie bylo codzienne poczucie drog po-
etyckich — Kkrgzenie miedzy niebem i ziemig. Byt
jak sie wyrazit w »Ziemi«, »dwuswietnym du-
chem, a jedng osoba«. Nie poglady filozoficzne
stanowig oryginalno$¢ Norwida, lecz to osobliwe na-
stawienie sie jego wyobrazni w stosunku do "wiasnej
osoby, jego stan psychiczny, 6w stan »zachwy-
cenia«.

Co do samopoczucia. Z jednej strony duma,
ze jest mu dany »stanéw stan«, Ze jest »panemc,
jak nikt, a przedewszystkiem poczucie pewnosci, ze
zdobyt jedyna droge prawd wiekuistych: wiasciwa
Norwidowi sktonno$¢ do patrzenia zgéry na ludzi,
zwlaszcza na twoércow  wspdtczesnych, znalazia tu
uzasadnienie. Natury normalne, obdarzone darem
twérczym, jak juz wyzej wspomniatem, zwiaszcza
tworcy, ktorzy sie znalezli w przeciggu metafizycz-
nym, stale poszukujg dla siebie miejsca na szlakach
nieskonczonosci; gtéwng cechg ich wysitkdw twor-
czych jest szukanie. Kto wie, czy owo szukanie nie
jest istotg poezji. Tak szukat Mickiewicz, poki nie
znalazt prawdy religijnej; wtedy przestat pisa¢ po-
ezje. Cale zycie »szukatl« Kasprowicz po niezmie-
rzonych glebiach i przestworzach, aby wreszcie od-
nalez¢ siebie w matym swoim »$wiecie« i spokojnie
umrze¢. Lenartowicz z pokorg szukat, dajac o sobie
zna¢ tesknotami i uniesieniami wygrywanemi na
fujarce (»Dant na fujarce« — moéwit o nim zgryzli-
wie Norwid). Norwid odrazu zajat takg pozycje, jak
cztowiek, ktory znalazt. Utrwaliwszy sie raz na



zawsze w niebie, trwat tam, jak balon na uwiezi,
catg natomiast usilnoS¢ tworczg wkiadat w prawd
przez siebie zdobytych — wyktadanie. Tu byt
oryginalny w formie, ale przewaznie oschty, dydak-
tyczny na zimno intelektualny.

Poeta lirycznym stawat sie wtedy, a zdarzato
sie to dos¢ rzadko, gdy sobie uprzytomnit, ze jed-
nak ziemia jest jego kolebkag i gniazdem i ze ta
wolno$¢ w Swiecie idej, to tylko »zachwycenie« do
nieba, statym za$ losem jego, jako cziowieka, jest
niewola w karbach »koniecznosci«. Zdaje sobie wte-
dy sprawe, ze »wieszcz jest perjodem piesni i pro-
fetag«, tylko »odlatujgcym z piesniami od ziemi,
ale ze nalezy do ziemi. »Czemu mi smutno?« —
zapytuje. — »Ach, bo mi widnym stréj tej wielkiej
lutni, w ktérg wplatany duch kazdego z nas«}.
Niebo bowiem i ziemia, zigczone promieniami, sg
dla poety, stojacego na czele prac ludzkich, jedng
jekliwg harfg ziemi.

Jezeli zechcemy orjentowaC sie w tworczosci
Norwida wredle temperatury uczuciowej jego na-
tchnien, to spostrzezemy rdznice miedzy utworami,
zwdgzanemi z »ziemig« poety i utworami zwdazane-
mi z »niebem«. Pierwsze sg liryczne, zagrzane uczu-
ciem, tamte sg ideowe, nieraz stratosferycznie chtodne.
Wielko$¢ swojg Norwid zawdziecza pierwszym. Mie-
dzy niemi szereg typu mieszanego.

*) »Aerumnarum plenus«.



Gdy sie mowi o poecie i jego wyobrazni uczu-
ciowo-zmystowej, to pamietaC trzeba, ze takie poje-
cia symboliczne, jak »ziemia« lub »niebo« majg swo-
je obcigzenia psychiczne z przezy¢ osobistych. Sa
to postacie mowy uczuciowej, wiec »niebo«, widzia-
ne kosmograficznie ze swoim kolorem blekitnym,
z wichrami, obtokami, drogg mleczngit. p., trzyma
sie wyobrazni, jako sfera zycia nadzmystowego, nad-
przyrodzonego, ideowego dzieki skojarzeniu z wie-
rzeniami religijnemi, wkorzenionemi od lat dziecin-
nych; ziemia za$ — to rzeczywistos¢ znana z do-
Swiadczen zycia: teoretycznie, jak wiadomo ze szko-
ty, — glob, ale faktycznie dla psychiki poety — to
nazwa kraju, utraconego wskutek emigracji, to rze-
czywisto$¢ przebyta w mitodosci. Te skojarzenia wy-
obrazni podnosza temperature utworéw.

W porzadku wzruszern poetyckich stapia sie
w jedno wszystko to, co w réznych koliskach, ale
koncentrycznie, sktada sie na samopoczucie osobiste.
A wiec jaka$ niedoktadnos¢ organiczna, ktora spra-
wiata, ze poeta od miodosci odrywat sie od ziemi,
stwarzajgc sobie kurs imaginowany; oderwanie sie
od kraju do najwyzszych sfer cywilizacji $wiatowej,
az do zawrotu gltowy, wreszcie »porazenie« umysto-
we z powodu odkrycia filozoficznego, ze $wiat rze-
czywisty, owa ziemia, jest czems$, o ile mys$l nada
jej jakis sens i znaczenie: wszystko to razem wytwo-
rzyto owg site »zachwycenia«, ktére porwato poete
w »niebo«. A précz tego wszystkiego gingca w od-
dali, i to bardzo szybko, miodo$¢ na tej ziemi spe-



dzona, petna najrados$niejszych wrazen w poczyna-
nem zyciu literackiem. Smiato rzec mozna, ze dla-
tego »Promethidion«, pomimo, iz trescig jego jest
wyklad filozofji sztuki, ma tak wysoka temperature
poetycka; zawdziecza swg moc pociggajacg wihasnie
pierwiastkowi uczuciowemu nostalgji. W duszy po-
ety odzyty (przywalone wrazeniami pielgrzymki) nie-
tylko ideje, ktére go olsnity w Warszawie, ale wraz
z niemi pamie¢ owych dni, kiedy na te tematy
wiodto sie spory w saloniku Skimborowiczéw. Kto
sie zagalopowat, temu przerywano: »Ho-hop! — ko-
niku magj«*).

Czy styszycie 6w galop krwi w »Promethidio-
nie«? Stychaé go nieraz w »dwuswietnej« harfie
Norwida.

Choéby stosunek do Szopena! Przypomne prze-
piekny poemat o jego fortepianie. Norwida wzruszat
artyzm Szopena, ale ilez w tem wazruszeniu kryje
sie czutosci dla Warszawy.

Oto — patrz Fryderyku! — to Warszawa:
Pod rozpromieniong gwiazda.
Dziwnie jaskrawa.

Patrz organy u Fary, patrz twoje gniazdo...
I Zygmuntowy w chmurze miecz!

Norwid przekonyw-at do siebie, jako poeta,
ilekro¢ poruszyt w sobie pamie¢ przezy¢ osobistych
i uczuciem zestrajat na chwile mys$l niespokojna.

4) Por. »Bogumitax z obrazkiem wstepnym do »Po
ganki.



PAKABOLIZM

Wielka zaszta odmiana od poczagtkdw roman-
tyzmu, kiedy poeci wstuchiwali sie w gtosy natury,
aby z niej czerpa¢ sity duchowe. »Przyrodo btogo-
stawional« — wotat Goszczynski (»Matka przyroda«),
a gdzieindziej: »Zdaj sie na ducha, ktéry cie pory-
wa, a ten przeniesie nad bezdna i stromy... Wzbijaj
sie, wielki poeto, z poddaniem swemu natchnieniu,
z pelng wiarg w jego moce« (»Bledy genjusza«).
Wierzono w natchnienie, t. j. w »site, zapomocg ktorej
poeta wydobywa z tona przyrody poezje«} Jezeli za
mete, do ktdrej wzbi¢ mogto poete natchnienie, uzna-
my najwyzszy punkt romantyzmu: »Improwizacje«
Mickiewicza, to Norwid jakby tam zaczynal, gdzie ro-
mantycy konczyli, jakby tu przesilito sie poczucie mocy
podmiotowej ducha przez poznanie, ze istnieje osobny
Swiat ducha, skad zwrotnie idzie ku przyrodzie sita
rozpoznawcza poezji. Od metafizyki kosmosu mysl
przerzucita sie do metafizyki jazni czystej, tworzacej
Swiaty. Norwid uczyt:

»Na wysokosciach myslenia jest sfera,
Skad widok stromy —

Maci sie w gtowie i na zawrdt zbiera,
W chmurach — na gromy« j*

Pozosta¢ tam nie mozna, nie wolno gardzi¢
bytem, zadaniem bowiem czlowieka, ktéry siega nie-

*)  Goszczynski »Nowa epoka poezji polskiej« (1855).
4¢) »ldee i prawda«.



ba, jest tgczy¢ te Swiaty: »prawda sie razem docho-
dzi«. Niemniej kto zdobyt tajemnice jazni meta-
fizycznej, odbywa proces odwrotny: zstepuje na zie-
mie, jak Dante do czysca lub piekla. Zatamanie sie
romantyzmu widze w tern, ze Norwid nie z ziemi
ku niebu, lecz odwrotne czyni ekskursje. Jego ideg
artystyczng staje sie stworzenie eposu ziemi jako
Swiata stygmatéw, pod katem widzenia prawd abso-
lutnych. Zaczat tedy pisa¢ wielki poemat p. t. »Zie-
mia«. Doszedt nas urywek czeSci pierwszej, zaczy-
najacy sie od stow:

»Précz ciemnych piekiet, czysca pétciemnosci

I blasku niebios — och, ziemia jest jeszcze.

Wirgili w pierwszych znajdzie do$¢ grzecznosci

Miedzy siarczyste z tobg chadza¢ deszcze...«

Z urywka piesni 6smej wida¢, ze w tym poe-
macie swego zycia chcial pokaza¢ wszystkie kregi
ideowe, ktore przebyt; w owej piesni Gsmej miat
by¢ salon pieknej damy. ,,A Dorio ad Phrygium”,
niewatpliwie utamek tego wielkiego poematu, naj-
piekniejszy bodaj utwdér Norwida, da¢ miat obraz
zycia ziemianskiego.

Paki olbrzymi zamiar przerastat moznos¢ wy-
konania, bo¢ w gruncie rzeczy wszystkie przezycia
poety, cala jego tworczo$¢ jest fragmentem Zzycia
ziemi. Czyz ma to opisa¢, co mozna krétko dowiesé,
Ze wszystko na ziemi jest snem, a prawda czeka
w niebie i zeby w koncu powiedzie¢, jak éw w »Pie-
ciu zarysach obyczajowych«: »Ja jestem zwatpieniem
rzeczywistosci«?



Norwid porobit z utamkéw poematu rézny uzy-
tek, przekonawszy sie, ze catoSci nie zbierze. Ale
wysledzi¢ mozna zwigzek ideowy tych utamkéw po
tej znamiennej wiasciwosci patrzenia na rzeczy z goé-
ry. Patrzy na Swiat »stromo«, jakby z obtokow, czy
z balonu. W poemacie »A Dorio« sg obrazy, kto-
re tylko w ten spos6b mozna pojaé, ze sa brane
z gory. W kazdym razie to trzeba przyznaé, ze
utwory Norwida z tego cyklu sg piekne. Nie dlate-
go, ze obrazy zdejmowane z gory, ale dlatego, ze
pisane w tesknocie do ziemi. Norwid, jak Anteusz,
odradza sie, ilekro¢ dotknie stopg ziemi swoich lat
miodzienhczych.

Wrogiem tesknoty u Norwida byla plynaca
Z jego gOrnego spojrzenia ironja.

»Duzo glebiej siegneliby$my w sama sztuke, gdyby mozna
byto znales¢ jedng z zasadniczych form, w jakich sie odby-
waja przezycia twércy badanych dziet, cos, co dla swej cha-
rakterystycznosci i typowosci moznaby nazwac kategorjg prze-
zy¢ danego tworcy«.

Przytaczam te stowa ze znakomitej rozprawy
prof. Stefana Kotaczkowskiego o ironji Norwida
Mam wrazenie, ze zrobitem tu przystuge, jesli cho-
dzi o Norwida, pokazujac wiasciwos¢ jego struktury
duchowej, siegajacg w gtagb jego natury, wiasciwosc,
ktoéra go uczynita urodzonym djalektykiem wiadajg
cych bytem sprzecznosci. Jest taka wiasciwo$¢ zna-

*) Miesiecznik »Droga«, nr. 11, s. 995.



cznie czem$ wiecej, niz przewodnia idea, w Kkry-
tyce nazywana »ldee mattresse«.

Nie mogtbym sie zgodzi¢ z prof. Kotaczkow-
skim, ze ironja ttumaczy »spoleczng geneze
i spoteczng role sztuki« Norwida. Ale zgadzam sig,
ze ironja, bedaca jego stylem, »ttumaczy zwigzek
z epoka, ukazujac jedng z zasadniczych jego postaw
uczuciowych wzgledem zycia«. »lronja« — ttu-
maczy prof. Kotaczkowski ¥ —»stanowi jedno z ogniw,
faczacych u tego poety poznanie i oceng moralng
Swiata — z przezyciem uczuciowem i poetyckiem«.
Nic stuszniejszego. | to jeszcze przytocze:

»Pragnienia i tesknoty rodzg marzenia i poezje. A Kie-
dyz powstaje wieksza tesknota, niz wtedy, gdy rzeczywi-
stos¢ od ziszczenia naszych ideatdw jest najdalsza? Napieta
cieciwg tesknoty Norwida byt taki wiasnie dystans —naj-
wiekszy, jaki mozna sobie wyobrazi¢ — miedzy
nim a $wiatem. Ironja losu, ironja historji, byly wielkiemi
rzutami metafizycznemi i dziejowemi odczuwanej rozbieznosci.

| dalej:

»0ryginalno$¢ organizacji duchowej Norwida stanowi
i to, Ze na jego talent skladajg sie jakby dwa catkiem od-
rebne, niewspotmierne zywioty: jeden zwigzany ze stoickg
postawg — posaggowy, intelektualny i intuicyjno-poznawczy;
ten jest statyczny do tego stopnia, ze do stworzenia akcji, iluzji
ruchu poeta zdaje sie by¢ niezdolny, a czasem popada we
wrecz razacg dydaktyke i abstrakcyjnosé. Drugi — Swiat prze-
zy¢ czysto lirycznych — wyraza sie samg plynng rytmiczno
$cig, najoryginalniejsza i niepochwytng lotnoscig« ¥*

*)  Tamze, 994.
**)  Tamze, 996.
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Mowimy o tem samem i prawie to samo, owe
dwie pozycje Norwida, o ktérych wyzej — to s3
wiasnie jego »niebo« idej i »ziemia« przezy¢. Nor-
wid zawist miedzy niebem i ziemia. W »Niewoli«
(1863) mamy taki obraz:

»Zaden bo $piewak, co na chmurze stoi,
Choéby zaglowem skrzydtem wial aniota,
Nie zrzuca z niebios prawd, lecz o nie wola«.

Przeswiadczony byt, ze jako profeta przynalezy
do pierwszego z tych Swiatéw. Patrzat stamtad
z lotu ptaka, »stromo«, a jest stad widok, dajacy
moze wiele do myslenia, ale nie powabny, gdyby
nie tesknota do padotu, jaki$ obojetny: mapa nie
obraz. Czlowiek, zawisniety tak, przebywa dramat,
jak Twardowski:

»Plakatby$ moze, lecz tze wiatr ociera
Pierw, nim blysneta;

Poco6z sie wdziera¢, gdzie Swiaty sg zera,
Pyt — #rcydzielal«

Ale z drugiej strony, skoro wdartszy sie tam,
cztowiek juz wie, jak »by¢ powinno« (ideat), a wi-
dzi, jak uklada sie rzeczywistos¢, wtedy gniew pro-
fetyczny, litos¢ tzawa i Smiech wytwarzajg w poecie
specjalny rodzaj zO6kci, zwany ironja. Norwid byt
krytyczny, ale tez zgryZliwy, bystry w wejrzeniu
i w ocenie, dokonywanej przedewszystkiem Kkryter-
jami estetycznemi. Wyrazat te oceng ironicznie dla-

*) »ldee i prawda.



tego, ze w niej znajdowat pierwiastek uczuciowy,
jedyny S$rodek robienia z dydaktyki czego$ poetycko-
artystycznego, skoro dobry smak odrzuca patetycz-
ng retoryke. Usprawiedliwiat sie za$ z ironji jako
wychowawca: »Nie zniesli prawdy, niech poswist jej
stysza« ¢).

Nazywa tez ironje »usSmiechem krzywym.
Gdy patrzy stromo, czy sko$nie na swoj paddt, czyz
ma szydzi¢? Na ustach zjawia sie ten usmiech bo-
lesny. To rys wazny w obliczu poety; takim go wi-
dujemy na portretach.

To jest tez rys i epoki. Kiedyz zycie na zie-
mi mogto wiecej budzi¢ ironji, niz wtedy, gdy rze-
czywisto$é, bedaca jego sita, zostata zakwestjonowana
w swym bycie. Norwid usmiechat sie ironicznie,
styszac spory tego typu:

»Jako? CoOz to jest — nagle razem zawotano —

Tak rychto wiec clo tego doszliscie juz, aby

O realno$ci samej porézni¢ sie miano?

lezeli tak, to koniec. Wpierw rozmowa sziaby,

Ale jezeli nawet w tern sie juz réznicie,

Ze 6w nazywa $miercig, co tamtemu zycie —

To za wielel«¥)

Taki juz byt duch czasu. W ten sposdb spie-
rano sie pewnie w Warszawie, gdy nowinki filozo-
ficzne przewracaly $wiat do géry nogami. Norwid
wiasnie z ironja patrzat na ten Swiat dufny w swojg

*) »Rzecz o wolnosci stowa«, XI.
**)  »Pieé zarysOw obyczajowych«.



realno$¢ i samowystarczalnos¢. Norwid bowiem stat
cale zycie na wysokosci tego widzenia:

»U mnie duch tres¢ jest, pozorem jest ciato*).

Tutaj lezy Zrédio ironji Norwida. Caty jego
wysitek tworczy ku temu byt skierowany, aby te
prawde okaza¢. Im wiecej osamotnionym czut sie
w tej wierze i Zle rozumianym, tem ostrzejsza sta-
wata sie jego ironja.

Norwidowi, artyscie stowa, nalezatby sie tutaj
caly traktat, ja jednak w paru tylko stowach wska-
ze potrzebe zbadania, w jak wysokim stopniu cha-
rakter jego artyzmu uzalezniony jest od tej dwupo-
lowosci widzenia (niebo i ziemia). Artysta, tworza-
cy obrazy, cho¢ wiecej widzi przed sobg nieba, niz
ziemi, to jednak na wszystko ma tylko farby uro-
bione na ziemi. Ze stowa, ktére jest tg farbg, musi
robi¢ podwadjny uzytek, nieraz wprost liczac na jego
magiczno$¢. Nie sg to juz piesni fujarczane, bzy ka-
linowe, ktorych sie zarzekt juz w liscie do brata Lu-
dwika, lecz wielka — o jakiej marzyt — sztuka poli-
foniczna na lutni »dwuswietnej«. Tworzy¢ tu moz-
na wielkiemi »rzutami metafizycznemi«, nawet pi-
szac realistycznie, zeby wydoby¢ podwdjne kazdej
rzeczy znaczenie (ziemskie i niebieskie), tracac trze-
ba wiele strun przerzutami nagtemi i akordami.
A stowo przeciez, jak sie skarzyt, ubogie w korzeniu
swojem; sztuka stowa polega na wynalezieniu $rod-

¢) »Niewola,



kow, aby czué bylo »wysokos¢ sfery ¥owa«
siegajaca z ziemi do nieba.

Bogactwo stownika Norwidowego jest niewiel-
kie, ale sposoby zazywania stbw bardzo sg kunsztow-
ne. W duchu usitowan jego lezato przezwyciezenie
réwnolegtosci dwu $wiatbw przez ich parabolizowa-
nie. Umyst mial wyrobiony w kierunku nagtych
skojarzen, dajacych wielkg tatwo$é przerzutni meta-
forycznych, alegorycznych, parabolicznych, hyperbo-
licznych. Tworzyty sie z tego nieraz zagadki i sza-
rady, zaciemniajgce na rzut oka jasno$¢ obrazu, ale
zawsze efektowne, niespodziane, blyszczace niepospo-
litym kunsztem aforystycznosci. Lezato to w natu-
rze jego talentu, ale zdawat sobie sprawe z uzytku
postaci nadawanych stowu. Oto prébka:

»Z zewnatrz za$ tworczos¢, owszem, bedzie ci sie zdawac
Darem hojnosci niebios i ta 1inja krzywa,

Bez ktérej prostym [linjom] — zycia musi nie dostawa,
Linjg, co w geometrji buntem jest, lecz ona

Czyni, ze geometrja jest zuzyteczniona...« ¥*

Mimowoli przychodzi na mysl ojciec Norwida,
mistrz w uktadaniu szarad; co$ po nim zostato w spu-
ciznie. Znaczenie tej zagadki: parabola. Przerzu-
cenie do geometrji jest tez parabolg. Mamy wiec
podwdjng, ale dobrg parabole, bo istotnie w geome-
trji taka linja krzywa ma jedno ognisko »rzeczywi-
ste«, a drugie — nieskonczonosci.

*) »Rzecz o wolnosci stowa, XII.
**) »Pie¢ zarysow, |.



Norwid linje dwu pozioméw »nieba« i »ziemi«
wiazat parabolami, ktére odczytywaé trzeba nieraz
jak rebusy. Oto dla przykladu wierszyk »Sen:

»Na polu bitwy dwdch ludzi lezato. Jeden od
wschodu w ziemie wpoit ciato, lecz twarz ku niebu
majac obrocong« »i zdato ci sie, ze niebo spowiadak«.
Umierajagc »ostatnim gtosu tchem zawotal: »Ziemil«
— Ten za$ drugi — od zachodu — lezat twarzg ku
ziemi, jakby jg czytat, a umierajac wolat: »Niebal«

Przypuszcza¢ trzeba, ze poeta miat na mysli
kulture uduchowiong stowianska, ktorej brak dosta-
tecznych podstaw materjalnych, a z drugiej strony
kulture zmaterjalizowang Zachodu, odczuwajgca
przedSmiertnie potrzebe idealizmu.

Kiedy mowa o stylu pisarskim, o sposobach
postaciowania mowy, stosowanych przez poete, to
mamy sposobno$¢ uprzytomnienia sobie i innym,
jak glebokie znaczenie ma aforyzm »styl — to czto-
wiek«. Daremne sg poszukiwania filologiczne, na
kim Norwid styl swo6j wzorowat; to byt jego styl
oryginalny, powtarzajacy w poezji znamiona psy-
chiczne te- same, ktéremi cechowato sie cate jego
postepowanie umystowe w stosunkach zyciowych.
Cala jego droga zyciowa byla szeregiem parabolicz-
nych linij, fgczacych zawsze realny jego paddét z ja-
kim§ gérnym, imaginowanym poziomem, czy to
w porzadku heraldycznym, czy majgtkowym czy to-
warzyskim.

Przypomne autobiografje Norwida, chocby taki
szczegdt, kiedy opowiada o sobie, ze przyszedt na



$wiat na Mazowszu — »czasu, kiedy w Grecji umie-
rat Noel Byron«. Tak dziatata jego wyobraznia, ze
musiat swojg linje ztaczy¢ jakas krzywa z czems,
czemu chciatby doréwnaé. Albo taki przykiad.
O swojem uwiezieniu w Berlinie w r. 1846 wspomi-
na po latach w jednym z listdw' do p. Konstancji
Gorskiej. CoOz zdawratoby sie prostszego, jak przy-
toczenie faktéwr historycznych? A tymczasem Nor-
wid przerzuca od tych faktéw +aczniki, nadajace
faktom znaczenie historjozoficzne. Oto tak pisze:

»Kiedy krol saski w swoim patacu, zapewne we willi
nad rzeka, ttumaczyt ,Za Divina Comoedia” Danta, to ja wia-
$nie wtenczas tlumaczylem *Z Inferno®, lezac na stomie prze-
gnitej w wiezieniu w Berlinie®,

A dalej:

»Ksiaze Wilhelm Radziwilt byt faskaw méwi¢ o mnie
krélowi pruskiemu i tym sposobem utatwiono mi ujechanie
z wieziemia — méwie ujechanie, nie ucieczke, bo nie
uciekatem nigdy. Ale co pieknego, to, ze co sobota przycho-
dzita mi kwiaty pod okno przynosi¢ $§. p. Kozmian z Chia-
powskich — wiec wiasnie ze kuzynka Mikotaja I, bo rodzo-
na siostrzenica ksieznej towickiej, bratowej Mi-
kotajal

Jakze zycie jest dziwne! i jak wida¢, ze wszystko w zy-
ciu jest wazne i marne!“j

W przedstawieniu Norwida kazdy obraz stawat
sie w ten sposob szarada, a jesli chodzi o styl, gdzie

*)  Ob. Adama Czartkowskiego ,,Norwidiana“ w ,,Kurje-
rze Warszawskim®, nr. 87 z r. 1951



kazde stowo moze by¢ metafizyczne, wiele kart sie
mroczy od zawitosci.

Robota artystyczna tego typu, ktéry mozna na-
zwa¢ barokiem, nie moze sie cieszy¢ popularnoscia
literacka. Sprawa niejasnosci Norwida, o ktorej tyle
sie pisato za zycia poety i po Smierci, znajduje tutaj
swoje wytlumaczenie. Czytelnik normalny, przy-
zwyczajony do wyraznego rysunku mysli poetyckiej,
Zle sie orjentuje w rykoszetowych potraceniach przez
odbicie parokrotne rzeczy, daleko od siebie lezacych.
Robota przytem taka, przy wzglednem ubGstwie
stow, pochodzenia badz co badZ »ziemskiego«, nie
moze by¢ precyzyjna i zadowoli¢ umystu, doktadnie
my$l badajgcego. Metafory i parabole, polegajace
najczesciej na skojarzeniach zewnetrznych, sg tylko
analogjami i niezawsze wytrzymujg probe analizy.
Szwankujg tez czesto pod wzgledem artystycznym
jako obrazy. Wezmy np. przytoczony wyzej wiersz
»Pielgrzym«. Poniewaz poeta o sobie méwi, ze »trwa
w hieba tonie«, wiec mu sie to kojarzy z niebotycz-
noscig piramidy, robi tedy obraz, ze niebo porywa
jego dusze," jak piramide. Dajmy na to, ale gorzej
jest z tem, ze to wszystko wyrazi¢ ma ideje, iz po-
eta, potrzebuje tylko tyle ziemi, ile stopa zajmuje.
Wiasnie odwrotnie niz piramida, ktéra duzo miejsca
zajmuje, a nieba tyka tylko wierzchotkiem. Wiec
tem poréwnaniem siebie z piramida poeta bynaj-
mniej nie wzmochit obrazu, owszem ostabit go.

Ale wiasnie takie niedociggniecia Swiadcza, ze
Norwid nie byt logista, lecz artysta, obdarzonym zy-



wa wyobraznig i zadowalajgcym sie impresjg. On
sam byt przekonany, ze wykrywa i kodyfikuje praw-
dy i to dawato charakter namaszczenia (owe »Serjo«)
i profetyzmu. Nie mogt sie uchroni¢ od roli dy-
dakty, wykladajgcego zwigzek metafizyczny rzeczy,
ale postawe miat zawsze wieszcza, ktdry ma klucz
poetycki do tajemnic wieczystych, klucz (wedtug
nauki »Promethidiona«) czarodziejski w poréwnaniu
z filozoficzno-naukowym. Klucz ten byt nieraz zbyt
mechaniczny, zbytnio obliczony na magiczng moc
stowa i przenosni, w stowie postaciowanych. Wiara
w te moc byta tem wieksza, ze obdarzony byt nie-
pospolita tatwoscig skojarzen i zyl pod wrazeniem,
ze prawda sama mu sie objawia w owych obrazach
ze skojarzen i przenosni.

Ta tatwos¢ korzystania z impresjonistycznych
skojarzen i tworzenia dowcipnych czesto, ale nie za-
wsze przemyslanych aforyzméw grata w Norwidzie
role natchnienia, tak jak je rozumieli romantycy,—
natchnienia, niosacego z sobg prawde. Ale tu wia-
$nie zachodzi rdznica, bo romantycy czystego typu
operowali »czuciem i wiargk, jako narzedziami po-
znania, Norwid za$, patrzac na Swiat okiem »medr-
cak, ktory prawde znalazt, w jej imieniu apelowat
do uczu¢ i wiary wspbtczesnych.

To tez nie rozumiano Norwida zaréwno z po-
wodu jego sposobu obrazowania mysli, jak i z po-
wodu sposobu myslenia.

I wiasnie dlatego nalezato dotrze¢ do jego psy-
chiki, aby go obroni¢ od zarzutéw: w pismach —



braku powagi intelektualnej, w zyciu — moralne;j.
Wiasnie na tem polega osobliwo$¢ Norwida, ze taka,
a nie inna byla jego natura, niedostatecznie zakomo-
dowana w swej jazni ziemskiej i metafizycznej.

WIDMO PSYCHICZNE RUINY

Woyrazitem parokrotnie w poprzednich rozdzia-
tach poglad, ze kapitatem zelaznym, ktéry wnidst
z sobg Norwid do swej tworczosci, byt stosunek do
Swiata, nabyty w miodosci w obcowaniu z ludem.
Odrozniam literacki stosunek do ludu, zalecony przez
romantyzm, cho¢ i ten istniat w tym wypadku, od
naturalnego zzycia sie z ludem. Czlowiek obdarzo-
ny talentem, jak Norwid, nie moze obcowaé ze wsig
przeciwstawnie. Zmyst poetycki wcigga go wi ducha
ludu i budzi wielkie zainteresowania artystyczne. | nie-
tylko to: pod spodem tych zainteresowan, jako tto
uczuciowe, wytwarza sie zywiotlowo uczucie btogie
swojskosci. Cztowiek rasowy czuje sie w atmosferze
ludowej bardziej u siebie w domu, niz gdziekolwiek
na najwyzszych kondygnacjach cywilizacji. Wszyst-
ko, co sktada sie na sympatje i mitos¢, znajduje sie
w tem poczuciu. Wystarczyto, by romantyzm zwro-
cit na te strone przezy¢ uwage, aby poeta przez
uswiadomienie poruszyl w sobie to wszystko, co
sktada sie na entuzjazm czy egzaltacje, a mysliciel —
zeby wiaczyt do swej filozofji sztuki mitos¢ spotecz-
na, jako warunek tworczosci.



Wszystko, jak widzieliSmy, stato sie tak wiasnie
z mysla, ktéra przepoit Norwid swego »Promethi
diona«. | nie tylko to, Nawet w pierwszem wej-
rzeniu metafizycznem, jak widzieliSmy w kompleksie
niebo-ziemia, Norwid jest bezwiednym uczniem lu-
du. Warszawa w jego miodosci byta jeszcze wiejska.
Co nadbudowywat na tej pierwszej podstawie, to juz
bylo sprawa jego wyaobrazni i przemyslen. | tam
znalazto sie miejsce na schematy nawiane z ksigzek.

To samo zjawisko widzimy w Norwidzie, w sfe-
rze poje¢ religijnych, wihasciwie w sposobie jego zy-
cia, jako prawowiernego katolika i cztowieka gtebo-
ko wierzacego. Nie ma sprzecznosci miedzy mna,
a tymi badaczami, jak prof. Cywinhski, ktérzy wi-
dza w poezjach Norwida zasadniczg ceche — kato-
lickos¢. Ona byla i, jak sie pokazato w poZniejszym
wieku, bardzo gteboko ugruntowana w duszy poety.
To byt drugi, pokrewny, pierwiastek kultury ma-
zurskiej, tkwigcy jakby we “krwi. Ale czy mamy
dane, aby utrzymywac, ze Norwid od mtodego wie-
ku dzierzyt w reku (w Swiadomosci) sztandar bojo-
wy swej katolickosci, ze sta¢ go byto na obronng
postawe wobec filozofji metafizycznej, jako nowinki?

Wywody i dowody, ktére przytoczytem, Swiad-
czg co innego. Trudno mu bylo w wieku miodym
rozezna¢ réznice miedzy pogladem na niebo i zie-
mie katolickim a metafizycznym. Tyle ponet przed-
stawita nowa mysl, a srodowisko warszawskie, w kt6-
rem sie obracat, nie bylo bynajmniej ortodoksyjne.
llez wiedzy i przenikliwosci wkiadali w poglady



wspodtczesni filozofowie i nie mogli tych dwu nauk
uzgodni¢. Przypomnijmy co wykfadat o tych nie-
porozumieniach Mickiewicz w Paryzu, jak wytykat
im wewnetrzne sprzecznosci i wykroczenia przeciw
nauce katolickiej. Przezwyciezyt je podobno autor
»0jcze Nasz« Cieszkowski, a jednak czy krytyka ka-
tolicka znajduje tam wszystko w porzadku?

C6z dziwnego, ze Norwid rdznic nie wyczut
i jako poeta dat sie porwac¢ metafizyce. Rzeczg ba-
daczy bedzie wyjasni¢ (ja te sprawy pomijam), czy
eklektyzm w tym wzgledzie Norwida i jego usitowa-
nie pogodzenia tych dwu stanowisk nie zaszkodzity
jasnosci jego obrazéw.

Przekonalismy sie, ze i te zasadnicze podstawy
tworczosci Norwida nie w jednem miejscu okazywa-
ty sie niewystarczajagcemi dla utrzymania w pionie
budowy, ktérg poeta nad niemi wznosit. Niewatpli-
wie wiele tu zawinity braki w poczatkowej jego kul-

turze umystowej. Zbyt na surowo wbudowywat
w $ciany swoje naturalne dary odkrywcze i skion-

nosci. Ktdz, jak nie sam zywy cztowiek, daje sity
wyrostu swemu dzietu, staje sie zwornikiem krzyzo-
wym w jego sklepieniu, czemze sie jego gmach trzy-
ma, jak nie jego zycia krwig?

Tworca w usifowaniu tem powtarza siebie, ze
swojg naturg nawskro$ do tetna krwi, w szczegdtach
swego dzieta i jego catosci. Jezeli sam niedobrze sie
trzyma w swojej budowie i dzieto, sie rozsypuje.

Po przypatrzeniu sie catosci pism Norwida trud-
no sie opedzi¢ wrazeniu, ze sie ma przed sobg wi-



dok pieknych ruin. To nie jest zywa dla zywych
siedziba ludzka, w ktorejby potomno$¢ zamieszkaé
mogta, jak w budowlach wielkiej architektury Mickie-
wicza. Mamy przed sobg malowniczy i niezwykle
interesujacy pomnik osobliwego cztowieka. Powie-
dzie¢ mogtbym, jak Norwid na widok ruin Palmiry:

»Patrzytem i wydziwi¢ sje nje mogtem onej

Catosci rzeczy, w cato$¢ rujny zmjenjonej .

Tadmur! — wotat on, a my moéwimy zdziwie-
ni: Norwid! A przeciez przeszto$¢ norwidowa nie tak
dawna; nie czas zamienit jg w ruine, jak sie to pier-
wothie badaczom wydato: ona od poczatku niosta
w sobie zarody ruiny. Dzieto jego byto juz ruing
w tonie twoércy.

Krytycy, ktérzy z pjetyzmem ogladajg Norwi-
da, bojac sie dotkng¢ go, jako czego$ realnego, bo
i »ruine nawet popsu¢ mMozna«, nie robig dziejom
literatury przystugi. Wihasnie w takim wypadku tern
wieksza jest potrzeba zaja¢ sie osobg tworcy, aby cos
wyttumaczyé. Nie wszystkiemu winne byto takie czy
inne nastawienie filozoficzne; przyczyng byto to prze-
dewszystkiem, co tkwito jako wada organiczna w nim
samym. To samo sprawiato, ze byt tak wielkim
czcicielem ruin.

Jak to sie dziato, ze Norwid mogt jednoczesnie
by¢ poetg ruin i wklada¢ tyle entuzjazmu w pro-
methidjonowa teorje przebudowy S$wiata wedtug
owczesnych haset Fichtego i Schellinga?

W pogladzie na Norwida ustali¢ trzeba sobie
mocno ten kat widzenia, ze byl poeta, nie za$ pi-



sarzem traktatéw. Jezeli z popeddéw obywatelsko-
apostolskich traktatéw takich sie imat, to i wtedy
wychodzit z zatozeh, powzietych poetycko. W wy-
ktadzie bywat dydakta, w btad za$ wprowadzat, ze pi-
sat rymami, jak to dawniej w staros$wieckich czasach
bylo w uzyciu. Zresztag zadnego systemu z Norwi-
da nie da sie utozy¢, a to dlatego, ze niema u nie-
go takiego twierdzenia, dla ktérego nie znalezliby-
$Smy obok zaprzeczenia. | po tern wiasnie sie pozna-
je, ze mamy do czynienia z artystg. Nie moze nie
filozofowaé, ale coraz $wiat ukazuje mu sie z innej
strony. | wiasnie zadaniem Kkrytyka jest dojs¢ do
poznania tej ztozonej budowy umystowe;j.

Sa krytycy, ktérzy—jak méwitem wyzej—przy-
siegaja, ze Norwid miat poglad na S$wiat czysto ka-
tolicki, a nietrudno wskazaé, ze tak zawsze nie by-
to i ze poeta taczy eklektycznie swojg religijnoscé
Z manjerg patrzenia przez pryzmat metafizyki ide-
alistycznej. Mozna sie spiera¢, czy Norwid byt ro-
mantykiem. | byt nim i nie byt na obie strony
sg dowody. Kto§ powie: byt nacjonalista, a inny po-
wie: uniwersalista. Obaj bedg mieli racje. Arysto-
krata, czy demokrata? Tradycjonalista, czy »arry-
wista« amerykarnski? »Bohemax, czy ascetyzm? | tak
dalej w gtab osobistosci. Dobrotliwy—czy ztosliwy
szyderca? Silny charakter — czy staby? Trzezwy—
czy fantasta? Cokolwiek kto odpowie, kazdy bedzie
miat swojg racje. W kazdym niemal punkcie Nor-
wid byt podwdjny, a jednak zawsze byt wierny
sobie.



Przyczyng tego zjawiska byfa nie tyle miek-
kos¢ i wrazliwos$¢ natury, ile nieustalona rownowaga
wewnetrzna. Wspélczesni nie mogli jeszcze wtedy
dociec (i nad tem sie nie zastanawiali) przyczyny
tej chwiejnosci. My za$ te przyczyne wskazaé juz
mozemy i jesteSmy obowigzani.

Siegajac najglebiej, bo do krwi Norwida, skie-
rowa¢ musze uwage, chocby na chwile, na pocho-
dzenie jego przodkow. Nie oczekuje tutaj jasnej
odpowiedzi, ale wystarczy dla naszych celéw wie-
dzieé, ze istnieje w tej krwi domieszka obca i to —
podobno — trwata w swej odrebnosci. Wskazéwka,
jaka daje wglad w te strone, nie jest bez znaczenia.
Zdarzyto mi sie pare razy wedtug niej orjentowac
i uwazam ja za wazna.

Gdy mowa o dziedziczeniu, to oczywiscie na-
rzuca sie bardziej indywidualna sprawa puscizny po
ojcu.  Mamy o nim pewne wiadomoS$ci biograficzne,
ktore na poczatku biografji podatem. Ojciec miat
wiele wiasciwosci wspdlnych z synem, mianowicie
fatwos¢ i talent bycia towarzyskiego.

W owe czasy gra towarzyska miata w sobie za-
rody wielu kunsztéw, tam tez byla improwizacja
poetycka, sztuka bawienia zagadka i szaradg. Celo-
wat w tej sztuce Jan Norwid. Byl poetg w zakresie
bezposredniego obcowania towarzyskiego. Ten ro-
dzaj sztuki czyni stosunek do S$wiata podwdjnym,
a stajac sie natogiem, rozdwaja cztowieka, ze w kon-
cu nie wie, co jest realnoscig, co za$ gra; stosunek
cztowieka do zycia staje sie nieprawdziwy, dwu-



znaczny, ratujacy sie gra pozorow, lub poprostu za-
gtuszaniem przytomnosci narkotykami. Ojciec Nor-
wida, jak ze wszystkiego wnosi¢ mozna, byt degene-
ratem. Dobrze zycie zaczynal, stopniowo poziom
obnizat. Byla to stopniowa dekadencja. Kto zna
z relacji Ewy Felinskiej dzieje jego matzenstw, ten
odczuje, ze byto to zycie nieporzadne i nie dziwi
sie, ze Cyprjan nigdy ani wspomniat o ojcu, ktéry
wkoncu porzucit rodzine.

Cyprjan wiele robit dla swej postawy etycznej,
lecz degeneracja, obcigzajgca go po ojcu, byla poza
jego wola. Nie zrozumiemy dramatu Norwidowej
tworczosei, jesli w nim upatrywaé bedziemy, wedtug
legendy, posta¢ renesansowa. Byt to schytkowiec,
obcigzony dziedzictwem natogdw, nadrabiajacy inte-
lektem braki organiczne, przyprawiajace jazn na kaz-
dym niemal kroku od miodych lat o rozdwojenie
I W zyciu i w tworczosci.

Tu tkwit korzeniem dramat jego zycia osobi-
stego. Wszystkie wywody krytyki, przenoszgce wine
dramatu na otoczenie, na to, ze wspotczesni knuli
przeciw niemu spiski, na schytkowos¢ epoki, ktéra
sie nie poznata na Norwidzie, nawet na warunki
materjalne, — wszystko to musi ulec rewizji. Nor-
wid nosit w sobie ten dramat dekadencji fizycznej.
Tern sie thumacza osobliwosci jego charakteru i jego
tworow artystycznych. Tu tkwi przyczyna jego
niepowodzen zyciowych i smutnego losu jego dziet,
ze z zywymi i zdrowymi naprzod nie moégt iS¢, ze
na to, aby zainteresowa¢ swemi niepospolitemi war-



teSciami, czeka¢ musiat na epoke schytkowg w li-
teraturze.

Norwid byt juz starcem w miodosci. Wiemy
z jego wihasnych wyznan w listach (i z liryk), ze juz
w roku 1848—1850 zaczat traci¢ stuch; w tym cza-
sie byt moment, ze i wzrok tracit i mowe. To, co
tworzyt odtad, tchnie staroscia.

Zastuguje na uwage charakterystyka tej posta-
ci, dokonana przez Hodiego (pseudonim Jozefa To-
karzewicza¥ O cziowieku, ktéry wtedy przekro-
czyt lat 50 zaledwie, notuje on, ze »czesto spoziera
W strone cmentarza«.

»Twarz jego wielka — pisze Hodi o rozmowie z nim —
niezupetnie dopasowana do kruchego i szczuptego kadtubka,
skostniata naraz, znéw sie ozywita, nerwy wywinely gatu-
nek miynka, ztozonego z sarkazmu i litosci, zacisnety sie usta
skrzywione przed chwilg, jakby do usmiechu, zywcem wyje-
tego z przeddziejowej sagi.. Ruina to juz byla w r. 1875«

A dalej:

»Stopiwszy catego pana Cyprjana z jego ptdciennym sur-
ducikiem w lecie i w zimie, z jego rajtuzami, pamietajgcemi
podr6z naokoto Swiata w towarzystwie jakiej$ lordéwny (1),
z poezjami nawet jego, ktorych nikt do trzeciej stronicy do-
czyta¢ sie nie mogt, odkrytoby sie najpewniej pare zuzelkéw
metalu, godnych unie$miertelni¢ imie nowego jakiego chemi-
ka wynalazcy...«

Hodi byt dobrym obserwatorem, pisatl powie-
sci, zajmowat sie filozofjg, znat sie na ludziach.
Warto tez przytoczy¢ dalszy ustep:

*) »Kraj«, Petersburg 1884, nr. 7. (»Z przezytych dni«).
Norwid. — 14.



»Nie byt to dyletant, tein mniej wizjonarjusz, mistyk
lub fiksat. Francuzi, z ktorymi przestawal, podziwiali jego
barwng fantazje i bogata wiedze; najzawotansi stynni umy-
stowi idjoci, oni rowniez wybornie zawsze pojmowali, 0 czem
p. Cyprjan méwit, cho¢ nigdy nie mogli powtérzy¢, co chciat
powiedzie¢. W kazdej rzeczy wyszpera¢ on umial przede-
wszystkiem taki jej do innych stosunek, ktéry ja czynit do
tyla oryginalng, iz prawie obcg i nie tg samg z dobrze zna-
nej sie stawata. Wiercit sie mdzg jego i za siebie zachodzit
jako granat w zwirze, kiedy niewiadomo, czy peknie, czy sie
ostatecznie zatka i zgasnie. Co go stoczylo? Co go posta-
rzato, kiedy iscby, zdawato sie, powinien byt przed siebie,
prosto i mocno, jako zwycieski duch trudu? — Kto odgadnie.

Dos¢ podobno przed laty zamozny, majetno$¢ swa stra-
cit Norwid na zwiedznaie $wiata, na podréze. Z duszg swa
nosit sie pomiedzy ludzmi, jak z numizmatem rzadkim, niko-
mu nieznanym, nikomu niepotrzebnym, do niczego nieprzy-
datnym. Wozrostu mniej niz $redniego, suchy lecz ksztattny,
rozumnie patrzacy I$nigca z pod chmur Zrenicg cztowieka pot-
nocy, rozkochany w stoficu, miat on w obejsciu sie gtadkosc
i swobode bywalca, a w stowach i myslach szorstko$¢ rudy,
trawionej ogniem wewnetrznym. Robit wrazenie cegietki
ocalatej z cudownego gmachu, ktory gdzie$ kiedy$ sptonat do
szczetu. Opowiadata ona o rzeczach bez watpienia niestycha-
nych. Niestety zanadto plugawie wygladatyby przy niej cegly
naszego wieku, tysigcami wystawiane i wystawiajgce sie na
sprzedaz powszednig, aby dla kogokolwiekbadZz ceramika ta
norwidowska ceng mie¢ mogla. Zdziczat w koricu, pozwolit
na sobie osigé¢ okwasowi rozczarowania i zwatpienia...”

Pare stow dodam, jak sie to wszystko wigze
i sklada, ze cztowiek tego typu nie moze uzgodnié
sie z zyciem. To, co pisata 0 Norwidzie Zmichow-
ska na poczgtku jego karjery, a co potem stwierdzat
Lenartowicz, wreszcie Tokarzewicz, jest zgodne: Nor-



wid byt podwdjny, nie byt jednolity. Byt »pyszny,
ale jednocze$nie »dobry jak aniot«. Ale to peknie-
cie szto przez calg jego istote, a bylo tern glebsze,
ze pracowata nad jego pogtebieniem ostra Swiado-
mos$¢, upatrujgca we wszystkiem gre dwu Swiatdw.
Wytwarzaty sie na tle tego braku rGwnowagi i zmien-
nosci osobliwe kompleksy psychiczne, przechodzace
W Zyciu manjactwo, w sztuce — manjere ¥.

Stad manja wielkosci, ptynaca z poczucia wyz-
szosci i wyjatkowosci, gorne na ludzi spojrzenie, ary-
stokratyzm, stad sztuczne dorabianie koturnéw do
biednej rzeczywistosci, stad aktorstwo wyhodowane
w salonach, stad — co jest wazne — zrywanie z rze-
czywistoscia w dziedzinie uczu¢. Rzadko spotkac
poete, ktoryby niost w zyciu tak maty kapitat prze-
zy¢ uczuciowych.

Szedt na szczudtach, a w ten sposéb daleko
zajs¢ nie mozna. Norwida losem byto, ze zrazu ro-
bit zawsze dobre wrazenie, nawet imponowat i to
trwato, dopoki sie mogt utrzymaé w swojej sztucz-
nej postawie. Ale gdy zeszedt ze szczudet, przesta-
wat by¢ interesujagcym, a nawet stawat sie dokuczli-
wym. Tern sie tlumaczg jego zawody mitosne.

*) Opowiadania osdb, ktore Norwida odwiedzaty, po-
twierdzajg charakterystyke Tokarzewicza. Zaniedbanie w spra-
wach ubrania i czystosci koto jego osoby byto wigksze, nizby
to wynikato z ubGstwa. Brak réwnowagi i tu sie zaznaczat
kraricowemi sprzecznosciami. Trudno byto uwierzyé, ze tak
fatwo godzit sie z tym stanem zaniedbania cztowiek, ktérego
znano niegdys$, jako wytwornego eleganta i dandysa.



Wszystko idzie dobrze; dopokad salonu i gry; na
stope codzienng zadna kobieta nie chce z nim zycia
dzieli€. Tak sie tez koncza wszystkie przyjacielskie
stosunki, pomimo ze Norwid, potrzebujac pomocy
materjalnej ze strony przyjaciét, dbat o stosunki
z nimi. Stosunek z Bohdanem Zaleskim byt dtuz-
szy, ale to nie byla przyjazh. Zaleski byt ze wszyst-
Kimi w »przyjazni«.

Zapytacie, co jest tak waznego w tem, ze Nor-
wid imaginowat sobie krolewskie pochodzenie po
matce, ksigzece po ojcu? Smiesznostka, nic wiecej.
Tak nie jest, bo taki pozornie drobiazg decydowat
o tem, czem Norwid czut sie sam, jako punkt
w dziejach i jak na dzieje patrzat. Wskutek dwoi-
stosci swego poczucia on sam potrafit w siebie wmo-
wi¢ to, co dla nas wydaje sie gra; to byt juz kom-
pleks psychiczny. Samopoczucie gorzkie méwito mu
0 smutnej rzeczywistosci, z ktorg sie trzeba borykac,
jako o kfamstwie. Prawdg za$ jest to, co niegdy$
byto i co by¢ powinno. Rzeczywisto$¢ dla niego byta
rozdrozem miedzy utracong przesztoScig a zdobywa-
ng przysztoscia.

Nietyle jest-wazne to, co sobie poeta mysli
dyskursywnie, ile to, co ma w naturze, co mu sie
udziela sensualnie, od czego wyobraZznia opedzié¢ sie
nie moze — to, co decyduje o kacie jego patrzenia
na Swiat. Kto wie, czy patrzenie historjozoficzne
na cztowieka statoby sie jednym z gitdbwnych moty-
woOw jego poezji, gdyby sam osobiscie nie czut sie
ofiarg dziejéw. Pamietajmy, ze Norwid nie byt pro-



fesoreni historji, lecz poetg. Poglady historiozoficz-
ne nawet musiaty mieé oparcie w jego subjektyw-
nem poczuciu. W zatozeniu jego pogladdéw histo-
riozoficznych lezato uczucie zalu: byfa Swietnos¢, byta
prawda; Swiat jest w dekadencji. Takie uczucie wy-
twarza chorobliwe stany zékci: sarkazm, zgryZliwosé,
pogarde.

Przeczytatem niedawno bardzo tadng rozprawe
Tadeusza Makowieckiego »Stygmat ruin w tworczo-
$ci Norwida« Autor utrzymuje stusznie, ze tytut
»poety ruin« przystuguje Norwidowi w wigkszym
stopniu, niz Krasinskiemu. Norwid, widzgc ruiny,
»mysli o ruinach innych, o ruinach Swiata wewnetrz-
nego, epoki, kultury, charakterow«. Makowiecki
wyjasnia potem, skad sie wzieto to rozmitowanie po-
ety w ruinach. Poznat sie z niemi podczas studjow
malarsko - rzeZbiarskich we W#oszech, pokochaé je
nauczyt go Krasinski. Mojem zdaniem »stygmat
ruin« siega glebiej. Norwid patrzy na Swiat przez
pryzmat swego osobistego ustroju — wszystko mu
sie jawi w ksztatcie ruin. Bardzo tez madre jest
spostrzezenie Makowieckiego:

»Stygmat ruin, widoczny wsréd tematéw wierszy Nor-
wida, w tlach jego poematow, w sktadnikach wyrazéw i po-
réwnan, — bedacy gleba dla wielu mysli i spostrzezen, siega
poprzez konstrukcje niektérych utwordw, przez teorje prze-
milczen i biatych kwiatdw, az po styl i skfadnie zdania Nor-
wida, ba — nawet po jego pisownie, by dotrze¢ w gigb do
wewnetrznej postawy twoércy wobec zjawisk zycia“,

*) Miesiecznik »Droga« nr. 11 (1954).



Wedlug mnie stygmat ten, odwrotnie, bierze
poczatek w »glebi wewnetrznej« i kladzie sie na
dzietach; dla tego poczucia przedmiotem radosci este-
tycznej byly ruiny gmachdw historycznych, a zara-
zem S$wietoScig, ktorej tkngé nie wolno.

Norwid nie przezwyciezat ruin, jak np. Wys-
pianski, ktoryby je dzwigat, aby zyly nowa wielko-
$cig. Norwid nie miat w sobie tej zywotnosci. Dla
niego ruina nie byla zaprzeczeniem Zzycia, to byla
jego faza, byt mistyczny, stanowiacy catos¢ w sobie
zamknietg. Cala twoérczos¢ Norwida — to bezwied-
ne stwarzanie ruin malowniczych. Chocby »Prome-
thidion«k — poemat poswiecony idei tworzenia,
a w rezultacie to piekny widok ruin, odkopanych
Z duszy kawatkami: pare skreconych kolumn, frag-
ment podbudowy, niedbale rzucone w prozie glazy,
jeszcze nie szlifowane. Wezmy takie ,,A Dorio ad
Phrygium™: ruina w przeslicznym pejzazu. Przeczy-
tajcie w »Rzeczy o wolnosci stowa« widmo ruin Pal-
miry, ptynace z prawdziwego uniesienia poetyckie-
go. Sam poeta przelgkt sie swego uczucia, ktére mu
powiedziato, ze ruina jest »catoscig«, ktorej tknaé nie
wolno, ze w ruinie dzieje sie jakie$ misterjum, ktére
sprawia, iz w niej »dzietlo zniszczenia i dzieto two-
rzenia harmonijnie sie kedy$ taczy i spierscienia«.

Poeta przeglada sie w zjawiskach, jak w lustrze.
Cztowiek radosny swojg zywotnoscia, gdy go ogarnie
czar wiosny, wpada w stan liryczny, aprobujgcy da-
ry zycia we wszystkich postaciach; w nich widzi
jedna catos¢, ktorej nic ujgé, ani doda¢ nie mozna.



Norwid w ruinie zobaczyt swoje oblicze i peten
drzenia wewnetrznego, wymowit »niespodzianie« sto-
wo: »Jestem!«

»Catos¢" — rzeklem we wnetrzu ducha i struchlaty
Dodatem: ,taka, ze jej nie wypowiem catej*.

I nie wiem czemu reka chciatem kamienn drobny
Podja¢, lecz nie jak fragment wydat sie osobny

Palcom moim... Zadrzatem i ramie cofngtem,

Czujac, ze za cze$¢ jeong rzeczy petnej wzigtem,

I natychmiast szepneta do mnie mysl ostrozna:

Patrz! Oto i ruing nawet popsu¢ mozna.

A jam jej odpowiedziat: ,,Zaprawde ruina

Jest catoscia — i nowa twoérczosé odpoczyna“,

Nowa twérczo$¢ moze mie¢ wiele do zawdzie-

czenia ruinom, tem wiecej, im konkretniej odtworzy
sobie ich dzieje i przyczyny rozpadu.



DOPOWIEDZENIE

Prosze o zwigzanie tego dopisku z przedmowa,
w ktorej ttumaczytem sie ze swych pobudek i za-
miaréw. Nie zamierzatem pisa¢ monografji; chodzito
mi o postawienie sprawy Norwida na wlasciwym
gruncie. Nie byto innego sposobu rozpoznania tego
»osobliwego zjawiska«, jak tylko przez dotarcie do
osobistosci. Nie mogtem zadowoli¢ sie tekstami, mu-
siatem ekshumowa¢ takze cztowieka. Nie mozna
uczy¢ sie literatury na mitach i uzaleznia¢ sagdéw od
dowolnych na zjawisko pogladow.

Opowiedziatem historje Cyprjana Norwida,
chtopca ze szkoty warszawskiej, ktory zapragnat byé
artysta i, stangwszy na szczycie wiezy prac ludzkich
u wrét niebieskich' wieszczyé ludziom prawde. Przez
ile to kregbw przeszta dusza tego cztowieka, ile
wchiongta w siebie, jakie meki przebyla, o tem
wszystkiem usitowatem daé¢ pojecie miarg rzeczy
ludzkich w obrazie realistycznym, niczego nie tajac.
A nie taitem dlatego, aby$my, znajac obarczenia po-
ety, jego defekty i mozliwosci, mogli oceni¢ rozmia-
ry wysitku jego ducha i smutek dramatu.



Dziejom tworczosci nie zalezy na legendzie.
Potomni musza zna¢ drogi krzyzowe sztuki, do nich
sie sposobi¢ bohatersko i madrze wedlug doswiad-
czen poprzednikow. Chciatem pokaza¢, ze Norwid
wbrew legendzie cztowiekiem byt, jak tylu innych,
ktorzy stawali i stajg w naszych oczach do zawodow.
Naréd powinien zna¢ tajemnice dramatéw swych
dzieci, wypuszczanych na wielkie szlaki tworczosci.

Przynosi to zaszczyt i kulturze polskiej, i poe-
cie naszemu, ze przy tak stabem wyposazeniu 0so-
bistem potrafit wzbi¢ sie na tak znaczne wyzyny,
tyle sobie przyswoi¢ z wielkich cywilizacyj europej-
skich i tyle — w najgorszych warunkach pracy —
z siebie nam zostawic.

Spadt na obczyzne, jak kawalek aerolitu. Tak
okreslit to zjawisko przytoczony wyzej Jozef Toka-
rzewicz. W aerolicie tym, wedtug jego okre$lenia,
»potyskuje kruszec nieznany, oryginalny, cenniejszy
moze od wszelkich, dotagd chemicznie zbadanych«.
Ot6z usitowatem pokazaé, ze ta substancja z naszej
pochodzi planety.

Norwida mys$l artystyczna istotnie nabierata
dziwnej twardosci wskutek dalekosci drog, ktore
przebywata miedzy ziemia i niebem, iskrzyta sie za$
wigzaniem parabolicznem. Analiza chemiczna, jesli
sie trzyma¢ tej paraboli meteorologicznej, wykazac
musiata ziemskie, Scislej méwigc — warszawskie po-
chodzenie elementéw zasadniczych, a co do czasu
ich charakter historyczny, odnoszacy zjawisko do
potowy XIX wieku. Norwid jest wyrazem nader



trudnego do uchwycenia momentu w naszych dzie-
jach. mianowicie chwili przesilenia romantyzmu.
Daje sie ten moment charakteryzowa¢ jako zwrot
od uczuciowosci do myslenia, a w zwigzku z tern
do mierzenia Swiata okiem objektywnem ze stano-
wiska priorytetu, jaki przystuguje mysli w stosunku
do rzeczy. Tutaj nalezalo wskazaé, jak duza role
w tym zwrocie odegrata metafizyka pokantowska.

Wartosci artystyczne sg bez miejsca i czasu —
to prawda, ale gdy chodzi o rozumienie pisarza
wskro$, to tylko utatwi¢ rzecz moze, jesli ustawimy
go historycznie w swojem miejscu. Terminy okre-
séw polskich w czasach nowozytnych sg coraz krot-
sze. Miedzy nami a Norwidem lezy juz kilka sta-
jali: pozytywizm z realizmem, naturalizm, a to, co
»Mtodej Polsce« zdarzyto sie z Przybyszewskim, to
znowu nalot z Niemiec, ale bynajmniej nie w du-
chu idealizmu Norwida. Z romantyzmu, ktory wzbi-
jat ducha ku niebu, istnieje przejscie do metafizyki
idealistycznej; z materjalizmu, ktory zrodzit Przy-
byszewskiego, idzie sie nie ku niebu, lecz w ziemie
— w metafizyke kosmosu, do »praitu«, jak sie mo-
wito, do pracztowieka, do praduszy. Tutaj, na po-
czatku i koncu rzeczy, Przybyszewski widziat Szata-
na i Androgyne, a Norwid widziat Boga i do Boga-
rodzicy pisat litanje.

W warszawskiej »Chimerze«, gdzie rozpocze-
to gwattowny kult Norwida z powodu rzekomej
jego wspbtczesnosci i podawano kazde jego stowo za
»werset Pisma Swietego«, nie spostrzezono, ze pro-



gram »Promethidiona« ulegt w Miodej Polsce cat-
kowitemu zaprzeczeniu. Nie bylo tam juz ani $ladu
ideatow pracy, ideatéw spotecznych czy narodowych
Norwida.

Stato sie z Norwidem niepraktykowane w dzie
jach krytyki literackiej naduzycie, ktére snobizm
przeciggnagt do dni naszych Kazdy poeta dzisiaj
powotuje sie na Norwida, jako na swego patrona,
a c6z ma z Norwidem wspdlnego jego poezja?

Unikam narzekania na wspGlczesno$¢, ale prze-
ciez obecny poeta, doszukujacy sie »rzeczywistosci«,
nie ma nic w sobie Norwida. Jakby sie uczyl na-
nowo abecadta, zaczyna od prymitywu na fujarce, je-
no umyslnie fatszuje, aby co§ nowego bylo; wystaje
lirycznie pod byle krzaczkiem zielonym, wysila wyo-
braznie najnizszych zmystow; aby wywotaé u czytel-
nika sling, opisuje smak S$liwki. Pokolenie nasze zbyt
poufale réwna sie w poziomie z Norwidem, moze
dlatego, ze zbywa mu na wyobrazni, w jakich to
regjonach ducha Norwid przebywat. Sg to sfery dla
umystoéw, wchlaniajagcych rzeczywistos¢ najblizsza,
niedostepne i wrecz przeciwstawne. Norwid gardzit
bezposrednio$cia, rzeczywistos¢ uwazat za ztude, a pi:
sanie o niej tak, jak ona jest w sobie, za cynizm;
patrzat na Swiat z oblokoéw idej, a przedmiotem jego
wypatrywan i uniesien byty kwestje wartosci naj-
wyzszych, tak dzisiaj niemodnych.

Rysem charakterystycznym dla Norwida i jego
czasow byt idesalizm humanistyczny, czyniacy z po-
ety organ mysli, krazacej we wszech$wiecie lud z-



kim. Swiatem, ktory go wzruszat, ktory stat mu
sie realniejszy od przyrody, byt Swiat kultury, wy-
noszony ponad przyrode ku niebu dziataniem gar-
nacego sie ku niebu ducha ludzkiego. DosyC przyj-
rze¢ sie materjatowi stownictwa i parabolizmu Nor-
widowego, aby to spostrzec. Romantyzm wynidst
tak wysoko wiezyce ducha, ze zapanowaty nad $wia-
tem. Jezeli ich wysoko$¢ obcielibySmy zmierzy¢
wzlotem »Improwizacji« Mickiewicza, to wasnie tak
wysoko bedzie gniazdo Norwida; stamtgd spadaty
jego stowa, z tego nieba, w ktére dusza byla »za-
chwycona.
Szlaby dusza

Tam, tam, a ptétno na détby spadato,

Jako jesienny lis¢, gdy dojrzy grusza.

Jezeli wybuch Mickiewicza mierzyt odlegtosé
do nieba, jak rakieta, to duchy, takie, jak Norwid,
porwane tym rzutem, spadaly stamtgd potem na pa-
dot, jak rozprysniety fajerwerk, brylantami artyzmu,
rubinami prawd. Jak to w sztuce: nie wiadomo, co
wiasne, a co ze Swiata zebrane, co prawdziwe, a co
zgasnie w pot drogi.

O swojej tworczosci poetyckiej Norwid pisat
w ten sposéb:

To za§ mi mniejsza, czy bywam omylon,
Albo nie. Pisze pamietnik artysty,
Ogryzmolony i w siebie pochylon,
Obtedny, alez wielce rzeczywisty.

Nie mamy powodu patrze¢ na dzieto Norwida
inaczej, niz on sam je widziat. Istotnie jest to pa-



mietnik artysty, w siebie pochylen i wielce
rzeczywisty. Zapewne, kazdy plon poetycki jest pa-
mietnikiem artysty, ale w tym wypadku nacisk po-
tozy¢ trzeba na strone psychologiczna, nie za$ na
formalng zajecia. Norwid byt przedewszystkiem arty-
sta z ducha. Przedmiot jest materjatem i nie thu-
maczy psychiki poety, jesli szukamy stanowiska,
z ktorego rzecz widzi. Wyjasniatem w jednym z po-
czatkowych rozdziatéw, ile umyst ma chwytéw wo-
bec tej samej rzeczy. Prawda, Norwid filozoficznie
brat na swe barki caly system $wiata ludzkiego, ale
przeciez jako poeta, rozgrywat rzecz nie gdzieindziej,
jeno na warsztacie artyzmu. Musimy pyta¢ nie o je-
go doktryne, lecz o strukture i skuteczno$¢ jego ta-
lentu.

Norwida od miodosci dreczyta mysl, czy celu
swego »dopnie«, czy tez przeciwnie bedzie z niego
tylko »popidkk. Poeta zywiotowy o te przyszto$¢ nie
pyta, starczy mu za nagrode, ze zespolony jest z zy-
ciem. Potrzebg artysty, zwlaszcza przeciwstawiajacego
sie rzeczywistosci, jest stworzenie sobie bytu we wia-
snych tworach artystycznych. Dla artysty, stawia-
jacego w grze zycia caty swoj byt na talent, czemze
jest owo »dopiecie«, jako cel? Stoi przed nim zada-
nie wyrownania sie ze Swiatem przez swoje dzieto:
wyrownaé dzieto z sobg (ze swoim ideatem arty-
stycznym), a przez to — ze spoteczenstwem, aby ogét
uznat dzieto za swoje, jako wspotworca. Dzieto nie
trafi do spoleczenstwa, jesli miedzy tworcg a niem
niema jakiego§ wyréwnania, czego$ w rodzaju man-



datu duchowego. | to bylo w programie 6wczesnym
»Promethidiona«: »i stuchacz i widz jest artysta,
poeta wiedzie tylko »prym, ale odbiorca jest >»nie-
zbednym chorzysta«.

Tego celu wyréwnania sie ze spoleczenstwem
Norwid nie dopigt i to bylo jego dramatem. Prze-
grat — nie w charakterze mysdliciela i moralisty,
owszem idee jego chetnie sg przyjmowane — lecz
przegrat jako artysta.

Czy ta rzecz jest do naprawienia u potomno-
ci, jak tego poeta sam sie spodziewat, i w jakiej
mierze, o tern nie moge i nie chce przesadzac.
W kazdym razie wydaje mi sie niewlasciwg metoda
odrabiania historji przez wytaczanie procesu wspot-
czesnemu z poetg spoteczenstwu za to, ze go nie
uznato, metoda wydobywania artysty przez obniza-
nie Srodowiska (ktore kiedyindziej sie szanuje), zwia-
szcza przez pomawianie go o zkg wole. Tej drogi
nie doradzam: nie nalezy prowadzi¢ procesow z przy-
rodg i z historja.

Norwid zachowa wyjatkowe miejsce w dziejach
ducha polskiego XIX wieku, jako zanotowany w li-
teraturze moment przesilenia subjektywizmu na dro-
ge poszukiwania prawdy objektywnej. Dzieje uswia-
domien w literaturze naleza, psychologicznie biorac,
do dziejéw poznawania. Norwid zawsze bedzie ce-
niony w tym charakterze, jako rzadkie zjawisko tego
misterjum, ktére sie dziato w zenicie ducha polskie-
go po wyczerpaniu sie¢ romantyzmu. Dalszego ciggu



Norwida szuka¢ nalezy w Bolestawa Prusa teorji ide-
atu, w syntetycznej pracy duchowej Kasprowicza...

Zagadnienie to na tych wysokosciach nie byto
mozliwe do rozwigzania w drodze artyzmu. Tylko
droga religijnych uniesienn cziowiek tgczy¢ sie moze
Z niebem. Idealizm »Promethidiona« obarczyt sie
grzechem pierworodnym swego rodzica Prometeusza.
Btedem Norwida i catej filozofji sztuki w »Prome-
thidionie« byto, ze nie rozrézniano uniesienia (czy
»zachwycenia«) religijnego od estetycznego. Religja
tern rézna jest od sztuki, ze odczynia dusze z form
na rzecz tresci zupetnie bezsymbolicznej. Oparta
jest réwniez na systemie prac ludzkich, ale prac we-
wnetrznych, ktoérych niepodobna zastgpi¢ systemem
paraboli artystycznych. Nastepcy lepiej to zagad-
nienie rozwigzali, bardziej po ludzku; Norwid padt
ofiarg kataklizmu, nie doszedt do syntezy. Padt ofia-
ra goérnych wiréw.

»To rzecz ludzka«. Zastuguje na uwage, ze
juz w mtodosci miat to przeczucie na wyzynach, ktore
zdobywat. W r. 1844 pisat:

Wszystko mi tu tamkie, kruche,
Gdzie obréce dion — ruina.

Nie wiedziat, czy ptaka¢ nad tymi, ktérzy na
ziemi zostali i »prochdéw majg panstwo«, czy nad soba:
»Pocdz sie wdziera¢, gdzie Swiaty sa zera, pyt —
arcydzieta?« »Patrzac z wysokosci dziejow na rzecz
ludzkosci«, widziat sie w przestworzach nad otchtania:

Proch — a wawrzyn w proch idacy,
| czas gbra sie niosacy...



Mysl — a fala tej otchiani,
Co dna nie ma, ni przystani...
Byt — a wielkie bytéw morze,
Oceanéw zdr¢j zywotnych,
Gdzie mysl kapie sie i z blotnych
Drog ku Tobie wraca, Boze!

To rzecz ludzka...

Jest »rzecza ludzka«, ze w tej pozycji cate zycie
tworzy¢ nie mozna, a Norwid z przyczyn, ktére wy-
tozytlem, zmieni¢ tego stanowiska nie byt w mocy.
Talent sie zszarpat i ten fakt po ludzku ocenia¢ mu-
simy, a jesli chodzi o historje literatury i krytyke
literacka, — oceniaé musimy naukowo.

Osobliwe zjawiska tego typu znane sg ludziom
oddawna. Wytworzylty one piekny mit o lkarze.
Ale mnie sie wydawato, ze trzeba sie przeciwstawic
tendencjom mitologicznym w sprawie Norwida, bo-
wiem, powtarzam, zadania nasze w krytyce sg rozpo-
znawcze. Stanowisko takie nie kadzie tamy dalszym
studjom, nawet kultowi talentu Norwida. Pozostanie
on nazawsze skarbnicg zainteresowan literackich.
Niejeden jego filigran, niejedna kamea misternie
cieta wiecej moga by¢ warte, niz cate kolekcje niz-
szego lotu poetéw. Potomno$¢ zawsze ceni¢ bedzie
wielki wysitek ducha Norwida i jego meke.
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KTO TO JEST EDMUND?

Ze sfer naukowej polonistyki zrobiono mi zarzut, ze w po-
staci Edmunda, ze wstepnego obrazka ,,Poganki Narcyzy Zmi-
chowskiej, upatruje portret Cyprjana Norwida. Zarzuca mi sie
nieznajomo$¢ Zzrédet ,,naukowych®, albowiem ustalono juz
dawno, ze Zmichowska tern mianem oznaczyla wizerunek Karola
Balinskiego. Historycy, robigcy mi ten zarzut, powotujg sie na
autorytet Hipolita Skimborowicza, dziennikarza wspGtczesnego
Zmichowskiej, ktory w r. 1880 pod pseudonimem Sfinxa ogtosit
w ,,Bluszczu®, na krétko przed $miercia, serje wspomnien i roz-
wazan p. t. ,Gabryella i entuzjastki“. On to w swojej ramocie,
nie majacej zadnej wartosci historycznej, wykombinowat, ze
Edmundem jest Balifski.

Mojem zdaniem Skimborowicz zostawit sprawe otwarta, jak
byla. Kazdy z nas ma prawo kombinowa¢ tak, jak on, z tg
réznicg, ze my dzisiaj lepiej znamy Norwida i Balifskiego, niz
on, i sta¢ nas na wiekszy krytycyzm. Maska Edmunda nie pa-
suje do oblicza Balinskiego, a przylega, jak ulal, do oblicza Nor-
wida. Kroniki nie sg ewangeljami i podlegajg krytyce histo-
rycznej, a tembardziej kronika Skimborowicza, ktrego Zmichow-
ska nazwata w tymze obrazku Teofilem-Dzieciakiem, jako takiego
Teofila, ktérego sie na serjo nie bierze.

Gdyby Skimborowiczowi Zmichowska zwierzata sie na ten
temat, napewno tenby sie pochwalit. Nic podobnego. A to, co
moégt zastyszeé z rozméw o ,,Pogance’ w swoim czasie (druko-
wana byta w r. 1846), albo zapomniat, albo splatat na starosc.

Norwid. — 15



Jako argument przeciw mojej hipotezie wysuwa sie fakt,
7e Zmichowska zbierata wzorki warszawskie dopiero w r. 1844,
bo wtedy osiadta w Warszawie, a Norwida wdwczas nie byto
juz w kraju. Jedli tak, to skad sie bierze w tym zespole osoba
»~Henryka® t. j. Edwarda Dembowskiego? Jego tez nie bylo
wtedy w Warszawie. Ale — co wazniejsza — Balifski od kilku
lat byt na zestaniu i wrdcit do Warszawy pod koniec 1843 r.,
podczas gdy w ,,Pogance” kobiety opowiadajg o tern, co Edmund
robit miedzy niemi przed rokiem.

Batamuctwo pochodzi z paru przyczyn, a przedewszystkiein
ze zlego ustalenia dat. Zmichowska osiadta w Warszawie na
dtuzej w r. 1844, ale przedtem nieraz bywata tutaj po pare mie-
siecy i, jako warszawianka, znata warszawski S$wiat literacki na
wylot. G. Korbut w ,Literaturze Polskiej* t. Il wymienia stu-
sznie r. 1839 — 1840 jako date zawigzku tego kotka, ktore pbzniej
nazwano kotem entuzjastek. Potwierdzajg to daty przytoczone
przez A. Drogoszewskiego w zyciorysie Zmichowskiej (,,Sto lat
mysli polskiej, t. 1X). Zmichowska znata Norwida, ale prze-
dewszystkiem owa Emilke, ktdra o ,,Edmunda’ (Norwida) ze Zini-
chowska sie spiera. Norwid mozeby Zmichowskiej nie zajat i nie
zapamietataby go, gdyby nie Emilka, ktdra sprawita, ze Zmichow-
ska blizej mu sie przyglada.

Ta Emilkg jest Anna Skimborowiczowa. Z nig Zmichow-
ska blisko byla zaprzyjaZzniona, adorowata jg nawet. Oczywiscie
znata ja nie od r. 1844, lecz dawniej, a jesli méwita z nig o Nor-
widzie, to widocznie w tych czasach, gdy Norwid byt wspot-
pracownikiem ,,PiSmiennictwa krajowego“, wielce protegowanym
przez Skimborowiczéw. Czy ta zyczliwa opieka nie byla dzietem
raczej zony, niz meza, to jest pytanie, ktdre sie nasuwa przy czy-
taniu stow Emilki w ,,Pogance®, poéwieconych Edmundowi. Zmi-
chowska byta tg czutoscig Emilki dla Edmunda podrazniona
pragnie ostabi¢ jego wptyw, dla tego tak krytycznie go ocenia.

Ze obraz Salonika Skimborowiczéw utrwalit sie w pamieci
Zmichowskiej juz woéwczas, przed rokiem 1843—44, dowodzi
obecnos¢ ,,.Benjamina“. Nie ulega watpliwosci, ze w tym pod-
rozniku, autorka utrwalita rysy Wiadystawa Wezyka. A ten



w koncu 1842 wyjechat z Warszawy. Zresztg juz w r. 1841 sto-
sunek Norwida ze Skimborowiczami rozluznit sie, wobec czego
te rozmowe z Emilkg trzeba ustali¢ na lata 1839—40.

Nie chciatbym, ustalajgc te date, SciaggnaC na siebie zarzu-
tu, ze caly ten ,wstepny obrazek® do niej odnosze. Byloby to
nierozumienie utworu, jako kompozycji. Zmichowska zebrata
w jedno grono kilkanascie os6b, ale to nie znaczy, zeby je pa-
mietata siedzace koto siebie jednoczesnie w jednym pokoju. To
nie byla fotografja, to byla kompozycja, powiedziatbym — to
byta paleta, ktorg trzymata w reku, malujac ,,Poganke”. Kazda
osoba to jaka$ farba. Stusznie zaznaczyt to prof. Mann w swo-
jern studjum o ,,Pogance”, ze Zmichowska mato miata wyobrazni,
zeby co$ malowaé z pamieci; musiala mie¢ w oczach zywy mo-
del- Entuzjazm stylizowat rzecz w powiekszonym rozmiarze, ale
w gruncie byfa realistka. Jej ,wstepny obrazek' przypomina
obrazy Kaulbacha, woéwczas stynnego; oblicza typow byly jej
potrzebne. Ta potrzeba artystyczna przypomina poetke nam
wspoGtczesng, IHakowiczéwne. O czem mowig psychologowi jej
»Imiona wrézebne" (jest taki zbiorek poezji)? Jest tam charakte-
rystyka osob tak dobrze zapamietanych, ze za pociggnieciem
imienia wyskakuje z pamieci figurka. Poetka dopuszcza sie tyl-
ko mistyfikacji wobec czytelnika naiwnego, ze to ma jaki$ zwig-
zek z imieniem wogole. Bynajmniej, imona mozna zmieni¢, ale
W gruncie pozostanie to, co u Zmichowskiej, gdzie prawdziwym
portretom dorobiono falszywe podpisy: doskonata obserwacja
i pamie¢, jak klisza niezawodna.

U Zmichowskiej znalazty sie figury z réznych miejsc i cza-
sow. Sa tam przeciez osoby nie tylko z Warszawy, lecz pozna-
ne w Poznaniu.

Zeby je rozpoznaé, mato na to danych miat Skimborowicz.
Woypisuje przeciez takie glupstwa, jak to, ze Edmundem jest na-
pewno Balinski, bowiem w ,,obrazku* zowig go mistykiem, a Ba-
linski wiasnie byt Towianczykiem. Baliriski poznat sie z towia-
nizmem po osiedleniu sie w Paryzu, wiec po r. 1851, a ,Pogan-
ka" (z obrazkiem) pisana byta w r. 1845,



Przyjrzyjmy sie blizej rysopisowi Edmunda. Przedewszyst-
kiem trzeba ustali¢, ze utwér tego typu, co ,,0obrazek wstepny",
jest dokumentem psychologicznym, ktérego nie mozna
interpretowa¢ przy pomocy dokumentu formalnego i tak bata-
mutnego, jak zeznanie Skimborowicza. Bylo to CEwiczenie Zmi-
chowskiej z psychologji. Wszystko tam moze by¢ zmylone dla
niepoznaki (wiec imie), albo cechy zewnetrzne osoby, ale obser-
wacja psychologiczna jest autentyczna. Staratem sie to wyzej
wyjasni¢. Przeczytajmy wiec ustep, odnoszacy sie do Edmunda:

»,0 Edmundzie ,mistyku" nasza Emilka tak mowita zaw-
sze: — M) Boze! jacy t6 ludzie sg niesprawiedliwi! czego oni
chcg od tego chtopca? Wyrysowat im tyle $licznych obrazkéw,
wypowiedziat tyle $licznych mysli, a oni koniecznie zapedza-
ja go jeszcze do innej roboty — fajg o niepraktyczno$¢ i pro-
Zniactwo.

.Przeciez trzeba poprzestat na tern, co kto przyniesie,
szczegolniej, gdy jest daleko wiecej takich, co nic nie przyno-
szg, a nawet i takich, co przynoszg ze wspolnej towarzystwa
skarbony. Lecz ja widze, towarzystwo rozkaprysito sie teraz.
Przyjdzie cziowiek z sercem, to go pyta: a masz ty talent? —
przyjdzie cztowiek z talentem, to nan wota: a masz ty serce? —
i tak ciggte wymagania tylko:

— Alez, moja Emilciu, — rzektam raz do niej — c6z ro-
bi¢, jezeli towarzystwu koniecznie ludzi z sercem i talentem
trzeba?

— Jesli trzeba koniecznie — odpowiedziata mi na to —
nie watpij Gabryello, ze ich Pan Bog zeSle, jezeli za$ nie trzeba
koniecznie, tylko towarzystwo uznaje, ze takimi by¢é powinni, to
ono samo powinno takze staraé sie, aby im droge ku temu ufat-
wic: talent otoczy¢ mitoscig — to sie serce zbudzi, serce wesprze¢
ogolnym rozumem — to bedzie miato prawdziwego rozumu na-
tchnienia, lecz zawsze wymagaé, zadaé, cenzurowaé — to nikogo
nie uczy i nikogo nie poprawia.

»Tak stusznym uwagom nie przeczytam wecale, jednakze
nie dziwito mie tez bynajmniej, ze na Edmunda o czyny wola-
no. — W istocie ten cztowiek miat wielkg zdolnos¢ do rysunkow,



i czesto nam przynosit charakterystyczne, przecudnie nakreslone
szkice, miat wielki dar do wymowny i czesto nam prawit zachwy-
cajace rzeczy, lecz poza talentem stat prézny i czczy elegancik,
chwiata sie gietka i powiewna trzcina. PrzezwaliSmy go misty-
kiem, bo w tym roku wiasnie uwierzyt w duchy, cuda i magne-
tyzm. Poprzedniej zimy byt zapalonym Heglist; na przyszig
wiosne mogt bardzo rozsagdnym cztowiekiem sie zrobi¢. Jego
miekka i wrazliwa natura z otaczajagcemi jg zywiotami zawsze sie
do réwnowagi ukfadata. Ta wiasno$¢ asymilacji, ta wiasnosé
przyswajania sobie z nazewnatrz wewnetrznych usposobien i prze-
konan byta w nim nawet zupetnie odrebng oryginalnoscig. Wy-
mawiano mu ja nieraz, lecz ja sie¢ ujmowatam, bo w tern korzysé
nasza byta — zupetnie jak gdyby co kilka miesiecy przycho-
dzit nam kto czyta¢ nowa, a zawrsze pieknym stylem napisang
ksigzke*.

Jakze mozna ten rysopis przyktada¢ do Balinskiego, o kto-
rym wiemy, ze byt inny?! Baliriskiemu nikt w gronie entuzja-
stow nie moégt zarzucaé, ze obca mu byla natura czynna bo byt
konspiratorem politycznym i za to skazywanym parokrotnie na
wiezienie i zestanie. A przeciez nie co innego tylko obojetnos¢
polityczng zarzucano w tak cenzuralny sposéb Edmundowi. Ba-
linski nie przeszedt do historji, jako artysta rysownik, ale, co
wazniejsza, nikt mu nie mogt przymawiac, ze byt .prozny i czczy
elegancik”, na ktérego prézno ,0 czyny wotano", nie chwiat sie,
jak ,,gietka i powiewna trzcina". ,,Poprzedniej zimy" (nawet gdy-
by obserwacje odnies¢ do r. 1844) nie bylo go w Warszawie, nie
byt heglista, nie wida¢ z utworéw, aby mistykiem byt i t. d.
Wrécit z Syberji zeszpecony chorobg, niewiele pewno miat wa-
runkéw brylowania w salonach, ale w zadnym razie entuzjastki
patrjotyczne takie, jak Zmichowska, ktéra w ludziach szukata da-
ru poswiecenia, nie przypinatyby mu fatek tego rodzaju.

Skadze powstato takie nieporozumienie? Stad, ze poloni-
styka naukowa zatatwia sie¢ z filologjg formalistycznie, zestawia-
jac powiedzenia, bez zagladania do ich treSci. Stad poszto, ze
w zyciorysach Balinskiego wstawia sie powyzej przytoczong cha-
rakterystyke w cudzystowie bez wzgledu na to, ze ona nie wig-



ze sie zupetnie z jego biografjg. Wszystkiego narobit Skhnbo-
rowicz.

Biografowie Balinskiego usprawiedliwia¢ sie mogg tem,
ze jednoczesnie krytyka literacka robita wszystko, co mozna
(i nie mozna), aby sfatszowaé posta¢ Norwida. Prezentowano go
tak legendarnie, ze nikomu do gltowy juz nie przychodzito, iz
mogt by¢ czlowiekiem zywym kiedykolwiek, a c¢6z dopiero ze
mdgt odpowiadaé rysopisowi piéra Zmichowskiej. Tymczasem
wszystkie rysy Edmunda odpowiadajg rzeczywistej postaci Nor-
wida. On w tej generacji odznaczat sie talentem rysowniczym,
on miat dar wymowy, on byt elegancikiem, on byt chwiejny
i wyrazliwy, on stronit od polityki i zycia czynnego. Dla tego
zerwat z nim Dembowski, cztowiek typu Balinskiego. To wszyst-
ko stato sie mi jasnem dopiero teraz, gdy przestudjowatem objek-
tywnie psychologje Norwida w utworach i w danych biogia-
ficznych.

Nasuwa sie pytanie, dla czego z innemi imionami z ,,obraz-
ka wstepnego’ niema tego ktopotu. Inne wysSwietlita autentycznie
sama Zmichowska, pomijajac jedynie imiona Edmunda i Benja-
mina. Wyjasnita je w liscie do swej przyjaciotki 1zabeli Zbigniew-
skigj w r. 1871. ZamieScit ten list T. Zelenski w bardzo cenngj
przedmowie do ,,Poganki“, wydanej w jego opracowaniu w Bi-
bljotece Narodowej. | tutaj imie Edmunda wydawca skomento-
wa¢ musiat wedtug starej tradycji w braku innych danych. Ale
z owego listu Zmichowskiej wywnioskowaé mozna, ze przemil-
czala Edmunda jedynie przez ostrozno$¢, aby przypadkiem nie
doszedt ten komentarz do Norwida, ktory zyt jeszcze. Gdyby
tym Edmundem byt Balifski, to przeciez nie mialaby zadnego
powodu robienia z tego tajemnicy. Balinski bowiem od siedmiu
lat juz nie zyt. Co do Benjamina musiata mie¢ inny skruput.
Jego obrata Zmichowska na medium, ktére za nig opowiada catg
powiesé, gdzie sam jest osobg centralng. Psychologja powie-
Sciowa bohatera nie miescitaby sie w zadnym razie w charakte-
rystyce salonowego Wezyka, bo wcielita si¢ w bohatera sama
autorka. Niemniej widoczne jest, ze posta¢ zewnetrzna Benjami-
na przy kominku wzieta jest z Wezyka.



Nie chce wydtuza¢ zbytnio swego wywodu, dodam tylko
na zakoriczenie jeden bardzo wazny argument, przemawiajacy za
tern, ze Edmundem byt Norwid. Kiedy podczas sporu przy ko-
minku (a byla mowa o kobietach) Teofil, wtasnie Skimborowicz,
odezwat sie:

— Bo fatwiej zosta¢ Swietym bez zony, niz z zona.

Wtedy Edmund (Norwid) rzek:

— Ale co tatwiejsze, to mniej piekne. — Bylo to zgodne
z tern, co gtosit on wihasnie w poezjach swoich éwczesnych o tru-
dzie pokonywania jako zasadzie twdrczosci, zgodnie z jego po-
gladem na piekno, jako miare prawdy i dobra.

Podchwycit jego stowko Edward Dembowski (Henryk):

— Stusznie mowisz. Co fatwiejsze, to mniej piekne, a co
mniej piekne, to mniej prawdziwe takze...

Bo to byla ich wspdlna teorja filozoficzna. Z niej powstat
caty Norwid.

| oto mi jeszcze chodzi: skoro Zmichowska takg rozmowe
zapamietata (dobrze umiata stuchad), to w pamieci miata tych
dwu ludzi Dembowskiego i Norwida, ze byli razem w jednem
towarzystwie, wymieniajgcych z sobg zdania. To dowodzi, ze
obraz tego towarzystwa przy kominku pozostat w pamieci Zmi-
chowskiej z lat dawniejszych (1839—1841), kiedy Norwid i Dem-
bowski z sobag obcowali (potem sie rozeszli). | to jest prowdo-
podobne i dla tego, ze ,kominek" jest w obrazku Zmichowskiej
momentem centralnym kompozycji. On w obrazie pamigciowym
wigzat w catos¢ przezycia, stanowigc w pierwiastek poetycki.
Takie obrazy sg zapamietywane trwale, gdy sie niemi czlowiek
wzruszy na $wiezo, poraz pierwszy, pozniej sie oswaja. Zmi-
chowska utrwalita w pamieci ten salonik na ul. Swietojerskiej
u Skimborowiczow, kiedy jeszcze wydawali ,,PiSmiennictwo Kra-
jowe“. Wtedy miody Norwid byt mile widzianym goSciem
u Skimborowiczéw. Jak go cenili, $wiadczy robiona mu reklama,
ktéra opisuje Z. Przesmycki w przypisach do wiersza jego p. t.
»,D0.." (Ob. Pisma zebrane, t. A., s. 745), wiersza, ofiarowanego
niewatpliwie p. Annie Skimborowiczowej.



Walnym tez argumentem na korzy$¢ mojej hipotezy co do
daty owego wrazenia, jakie zrobit kominek Skimborowiczéw, jest
sam poczatek ,wstepnego obrazka". Oto od czego zaczyna Zmi-
chowska:

»Jakiz to byt przesliczny éw kominek, comy go Kilka
lat temu gronem dobrych znajomych z domu Emilki [Skimbo-
rowiczowej] obsiadali, codzien prawie, przez diugie jesienne i zi-
mowe wieczory“... Nastepuje szczegGtowy opis budowy kominka.

sKilka lat temu* — to wiasnie czasy 1839—41. A wtedy
nie byto Balinskiego w Warszawie.

,,Ruch Literacki" nr. 8 z r. 1934.

WLADYSEAW WEZYK

Cien Wiadystawa Wezyka ukazal mi sie juz raz, gdym
czytat ,Poganke* Narcyzy Zmichowskiej. Autorka zakleta go
w posta¢ Benjamina, ktéry przy ptongcym kominku (w grudniu
pewno 1840 r.) opowiada entuzjastkom i entuzjastom owczesnym
dzieje swej egzotycznej historji mitosnej".

— ,WolalySmy na niego" — opowiada w przedmowie
Zmichowska — ,,Humboldzie* dlatego, ze dalekie odprawit po-
droze, albo ,tysy“ dlatego, ze juz wylysiat okropnie... Opowia-
dat o Hiszpanji, Wioszech, Turcji, Persji, Egipcie. Slicznie opo-
wiadat z niezwyktg dla podroznikéw skromnoscia.

Widziano w nim wybitng osobistos¢, ale poetycka. ,W zy-
ciu rzeczywistem* — utrzymuje Zmichowska — ,,nie umiat w pet-
nieniu obowiazkéw wznie$¢ sity swego ducha do twdérczych na-
tchnien i dziata“. Jedna z kobiet thumaczyta jego hamletyzm
lenistwem; Zmichowska inaczej:

— ,Z jego pieknych lubo nieco przywiedtych juz ryséw
czytatam historje glebokich mysli, sttumionych gwattownie uczug,
trudnych a wytrwale dokonanych przedsiewzie¢. Byfabym re-



czyla nawet, ze jego martwa spokojnos¢ jest sita meskiego cha-
rakteru, jego mierno$¢ — ukryta wyzszoscia, jego lenistwo —
Srodkiem tylko pewniejszego spetniania niedocieczonych jeszcze
przez nas widokéw i zamiarow",

Wezyk jednem stowem miat w sobie co$, czem impono-
wat i czarowat. Dziatal na wyobraznie. Pan na wilosciach, trzy-
majacy w Warszawie konie wyscigowe, dystyngowany Samuraj
z duzemi koligacjami, znawca starozytnosci, romantyk wyksztat-
cony filozoficznie (heglista), wolny jak ptak, dawmiej birbant,
w r. 1840 liczyt lat 26; tembardziej byt interesujasy, ze rysy
miat .przywiedte" i duzo przezyt. Ale nadewszystko — podréz-
nik po odlegtych krajach. Jego ,,Podréz po starozytnym Swie-
cie, wydana w 2 tomach w r. 1842 byla w owym czasie sensa-
cyjnem zdarzeniem literackiem. Prof. Bystron, wydajac teraz wy-
jety stamtad opis Egiptu, nazwal te rzecz najlepszg w polskiej
literaturze do dzi§ dnia ksigzkga o Egipcie. Pomysle¢ tylko, co
to byla w owe czasy podr6z do Egiptu. Obecnie, nawet niewia-
sta (vide panna Ludwika Ciechanowiecka) potrafi dotrze¢ do
wnetrza Afryki, ale i to stanowi wielka sensacje, wowczas za$
podroze takie byly rzadkoscig, romantycznem poszukiwaniem
stanéw pozaspotecznej wolnosci. Wezyk byt Parysem na wzér
Emira Rzewukiego. Pieknie wygladat (tak go malowano) ze swojg
stynng brodg w stroju beduina.

Pod hypnozg Wezyka pozostawat miodszy od niego o lat
siedm Cyprjan Norwid. Wiele mu zawdzieczat, i umystowo,
i moralnie, i materjalnie. Razem we dwu dokonywali wycieczek
po kraju, wreszcie razem opuscili kraj w jesieni 1842 r., aby juz
do niego nie wréci¢. Po opuszczeniu Warszawy przebywat jakis
czas W Poznaniu, gdzie zatozyt teatr, a potem, ozeniwszy sie,
osiadt na Slasku pod Mikotowem i tam zmart w kwiecie wieku
w r. 1846.

Norwid ze swoja niewiescig naturg szukat oparcia w We-
zyku; najlepsze to byly dla niego czasy lata owego mentorstwa.

Na lata 1863 — 1869, a wiec na czasy o 20 lat pdzniejsze
— przypada praca Norwida nad poematem dramatycznym (proza)
»Za kulisami*. Za kulisami dramatu Tyrteusza. Czytajac teraz



ten oryginalny i wazny w dziejach Norwida utwor, do ktorego
autor dorabiat przedmowy i prologi, w ktéry wkiadat, jak kamie-
nie drogocenne, co miat najbardziej teczowo rozbarwionego
w swej liryce, znowu spotykam cien Wezyka.

O temacie obrazu dramatycznego powiem w dwu stowach.
Jest maskarada karnawatowa w rozlegtych salach. | tutaj wy-
dzielajace sie z thumu pary i grupy wioda rozmowy, w ktérych
brzmi echo odgrywanego gdzie$ dalej na estradzie dramaciku
(Tyrtej). Shtycha¢ od czasu do czasu gwizdania — utwor Zle
przyjety. Z rozmowy pieknej damy (Lia) z powiernicg (Emmg)
dowiadujemy sie, ze wiasnie na tej maskaradzie miata sie roz-
strzygna¢ sprawa jej matzenstwa. Jest tu obecny pan Omegitt,
ktory dla jakich$ powodéw odroczyt moment zareczyn do $wita-
nia. W sercu damy dokonywa sie jednak przewr6t, bo oto szep-
nefa jej jakas maska, ze owym wygwizdywanym poetg jest tenze
Omegitt. Wiemy juz zgéry, ze gdy nadejdzie $wit, matoduszna
dama zwréci pierscionki zareczynowe poecie. Liczyla na jego
stawe, nie za$ na fiasco. Krazyt za$ koto damy zdaleka dygni-
tarz rosyjski, Sofistol. | stato sig, ze nad ranem dama zwrdcita
Omegittowi pierscionki, a za chwile przystata mu bilet: ,Lia
Sofisto!!*,

Utwor ten doszedt naszych oczu niecatkowity; robi wraze-
nie malowniczej ruiny. Odtworzony z pietyzmem przez Miriama
(,Pisma zebrane“, tom C) ze szczatkow rekopisu, i w tym stanie
daje zupetne wyobrazenie o catosci. W urywku przedmowy, ktory
ocalat, poeta 0o bohaterze swego dramatu (panu Omegitt) pisze:

— ,To byt dobry cztowiek — jedno w Omegach Wielkich
nie siedzial. Podrézowat sporo ladem i morzem, a ludzi wiele
to z przyzwoitych szlachcicéw, to i z najnizszego urodzenia znat,
jak swoich. Zmumifikowang osobe z Faraonskiego czasu, catg
od stop do gtéw, w pudle do Polski przywidt i duzo kamieni
z rozwalisk, ze temby$ dziedziniec spory wybrukowat”,

Dedykowat za$ Norwid utwor swdj Warszawie, do ktorej
zawsze tesknit, a o ktérej od powstania nie mégt bez rozrzewnie-
nia myslec:



...Tobie, 0 Warszawo,

Niose dzi$ ksiege mniej ztocona.

Dotknij jej swoja reka krwawa,

Nie dzieweczko Ty, nie — Matrono!
Syrena herbem twym zwodnicza,
Lecz ja zmierzylem Oceany,
A pamietatem Cie z oblicza
Jak ty samotny — zapomniany!

Dlaczego dedykowat Warszawie? Bo rzecz na scenie dzieje
sie w Warszawie. Owa zabawa karnawatowa — to stynna reduta
warszawska, za miodosci Norwida w teatrze w ,Salach reduto-
wych" urzadzana. Autor na poczatku daje wskazowki topogra-
ficzne, a warszawianin z tatwoscig w nich sie zorjentuje:

»Scena przedstawuje miedzysionek teatru i maskaradowej
sali. W S$rodku kilka kolumn, pod kt6remi stoi stuzacy. Z glebi
stycha¢ orkiestre. Gdzie sala sie z przysionkiem #aczy, wida¢
kilka siedzen wykwintnie krytych i z pomiedzy kolumn przezie-
rajacy rég bufetu”.

Norwid nazwat swéj utwér fantazja. Wogole lezato w na-
turze artystycznej Norwida, ze brzydzit sie realizmem miejsca
i czasu, t. zw. reportazem; znat tylko syntezy symboliczne. Zro-
bit wszystko w nazwach oséb, zeby nie przypominaty nikogo;
ale z drugiej strony zbyt dobrym byt artysta, aby obywac sie
mogt bez studjéw z natury. Dawat bohaterom dusze wieczysts,
ale oprawe jej cielesng widziat i to bylo jego ponetg w sztuce,
jako artysty plastyka. Dlatego w utworach jego przechowaty sie
cienie oséb zywych.

Pomyst poetycki Norwida wyrasta z zatozenia lirycznie
osobistego. Z wyzyny swoich czterdziestu kilku lat (a byt juz
wtedy stary), patrzyt na Swiat przebyty jak na srodowisko ma-
skaradowe. Siebie umiescit w postaci Omegitta (juz nie zyjacego
Wezyka), a sam zajat miejsce w dramacie uboczne, jako tamtego
ciato astralne, pod nazwg Quidam. Zebrat za§ w tym dramacie
wszystko, co si¢ z nim samym stato na przestrzeni mtodych lat
dwudziestu. Czy gdyby miat stawe, zlekcewazonoby jego mitosc?



Gwizdano, do tego odsuneta sie od niego ukochana tak Marja
Kalergis. Ona to figuruje w dramacie, jako Lia. Jest to juz ko-
bieta niemtoda, bo rzecz dzieje sie w r. 1863.

Wiasnie powstat ten pomyst wtedy, gdy poeta dowiedziat
sie 0 zamazpojsciu p. Kalergis. Wyszia za Rosjanina, putk. Ser-
gjusza Muchanowa, dyrektora policji warszawskiej, pozniej pre-
zesa teatrow. Muchanow byt od niej mtodszy; wyszta bez mito-
$ci; owa niegdy$ patrjotka polska, w roku 1863. Norwid po ry-
cersku nie zneca sie¢ nad nig, liczy jej tylko krzywde osobistg.
Moze zlitowat sie nad nig, dowiedziawszy sie, ze wnet po $lnbie
dostata obtedu. Byt to obled czasowy i zdarza sie kobietom
w tym wieku.

W Swietle historji jednak daje sie widzie¢ jaka$ dyspro-
porcje objektywng w podziale Norwida miedzy krzywda, jaka
zrobita niejednemu mezczyznie, a krzywda zrobiong... Warszawie,
ktérej poeta utwér poswiecit.

Omegitt, jakby zgéry czut, co sie Swieci, tai w sobie dra-
mat do kofica maskarady. Wyglasza, jak Hamlet, monologi filo-
zoficzne na temat zdobywania Prawdy. Gdy prawda jego dra-
matu juz sie wyjasnita, opuszcza wesp6t z Quidam sale redutowa.
U wyjscia czekat na niego wierny stuzacy, mazur Malcher, nie-
zawodny nigdy punkt oparcia dla rozbitka duchowego.

— ,Konie nasze rwa sie... Czekatem-ci z ptaszczykiem,
wytrzeszczajagc oczy na prawo i na lewo.. Wszedzie albowiem,
jak to méwig (z przeproszeniem) dobrze z dobrymi... alez w do-
mu najlepiej*“.

— Amen, tobie'powiadam — odrzekt pan.

Przedtem juz, w najkrytyczniejszym momencie, gdy peten
goryczy rozwazyt, ze przepadt jako artysta i cztowiek, zakoriczyt
nagle wonolog filozoficzny glosem serca takim, jakim dziecko
wola matke w nieszczesciu:

— ,Malcher, o Malcher! Ty chodzaca klepsydro moja!
Dopokad widze diugie wasy twoje i wzrok rzewny pod ciezkie-
mi brwiami twemi, dopokad petlice czamary twojej oglagdam,
tyle i opamietywam sie w otchtani!



| to jest — wedtug mnie — najwyzsze wzniesienie dra-
matu Norwidowego. Tak samo poOzniej konczyt Wokulski B.
Prusa:

— Ziemia, cztowiek prosty i Bog.

Polak na wyzynach cywilizacji, ilekro¢ doznaje zawrotu
gtowy, dajac do siebie dostep zwatpieniom i zawisa nad otchta-
nig, jedyng wtedy widzi otuche w tern, Zze istnieje lud.
Wszystko moze zawie$¢ i ulec katastrofie, ale podstawy sg pew-
ne, owe rezerwy cywilizacji, rekodajny cztowiek prosty z ludu.
Zostajg zawsze pewne, jako pur.kt wyjscia, niziny, ktérym sprzy-
ja Bog.

Czemze byt dla pana na Omegittach, Wezyka, wyrafino-
wanego $wiatowca ze szczytdw kultury polskiej, czemze byt ow
wiesniak mazurski, Malcher? Wyjasnia to Wezyk w prologu do
utworu ,Za kulisami* w stowach, zwréconych do Quidam-
Norwida:

— Ty, co kolumny i posagi umiejetnem ogladate$ okiem,
powiedz, czy w bez-posaggowym kraju, jakim (jest Polska) prze-
nioste$ kiedykolwiek spojrzenie toz samo na zywe postacie lu-
dzi... Czy uwazale$, jak dalece starozytnym narodem jest Ojczy-
zna nasza? Wez naprzyktad nowozytny typ stuzacego Anglika lub
Francuza, wez i Niemca.. Czy widziate$ to w Polsce?

»Polacy, moznaby powiedzie¢, iz nie rodza sie na stuza-
cych. To sg zawsze giermki i towarzysze i luzaki i pod-
rzednego stopnia bracia rycerze, ktérzy, jeszcze przez feo-
dalne nizsze praktyki kawalerskie nie przeszediszy, podajg ci
laske i kapelusz, jak podawato sie ongi strzemie i miecz. Dla
tego to w chwilach wielkich wielcy sg, w potocznych stuzbach
codziennych zaniedbani, czesto gesto poufni gawedziarze, nie
pogardzajacy fza rozrzewnienia i kieliszkiem®,

Niezwykle trafne spostrzezenie, przynoszace zaszczyt kul-
turze poje¢ spotecznych, ktére szerzyt romantyzm.

Jedna jeszcze uwaga. Pod tytutem ,Za kulisami“ autor
wypisat motto z Malczewskiego: ,,Czy znasz weneckie zapusty*.
Z Malczewskiego wiec wzigt pomyst masek. Ale nie bez wply-
wu byly i ,Dziady“. Na reducie warszawskiej petno jest szpie-



géw, sg i spiskowcy. Norwid usitowat daé obrazowi zabarwienie
polityczne. Byl jednak zarazem prekursorem Wyspianskiego:
sceny z maskami w ,Wyzwoleniu* uderzajgco przypominajg Nor-
wida. Jestem prawie pewien, ze Wyspianski za bytnosci w Pa-
ryzu studjowat rekopis ,Za kulisami* i ,,Tyrteja“, znajdujacy sie
u W. Gasztowta. Tak wigzg sie tradycje literackie...

Pod wszystkiemi temi maskami, jak u Malczewskiego, tak
i u Norwida i Wyspianskiego, ukrywajg sie jakie$ twarze-modele.
Czy godzi sie tym cieniom uchyla¢ maski i w twarz zagladac?
Ze wzgledow literackich — sadze — nawet nalezy, aby wiedzieé,
jak sobie poczynat twérca maski, majacej co§ symbolizowac.

,»My$l Narodowa" nr. 54 z r. 1933.

O PORTRET POETY

Do gorliwych badaczy pism C. Norwida nalezy Zygmunt
Falkowski. W r. 1933 ogtosit drugie wydanie ksigzki p.t. ,Rzecz
o0 tragizmie ,Kleopatry* Norwida*, a wnet potem monografje p. t.
,Cyprjan Norwid. Portret og6élny* (Warszawa, 1933. ,Bibljoteka
Tygodnika Ilustr.). Prof. Stanistaw Pigon w poprzedzajacej
ksigzke przedmowie daje atestacje pochlebng jego zdolnoSciom
i wiedzy, nie wypowiada jednak swego sadu, czy proba portretu
udata sie autorowi. Pozostawia to swobode wyrazenia opinji
innym, ktérych zdanie prof. Pigonia mogtoby krepowac.

Falkowski nalezy do grupy norwidzistow wilefskich, we-
spot z WL Arcimowiczem i Stan. Cywinskim, jako inicjatorem
badan i kierownikiem. DonosiliSmy przed paru tygodniami, ze
Cywinski wygtosit na uniwersytecie wilefskim 136 wyktadéw
o Norwidzie. Nie sposéb, by Falkowski nie byt pod jego wply-
wem. W uzupetnieniu Warszawy, ktora zajmuje sie estetyczng
wartoscig dziet Norwida (Miriam, Zrebowicz), szkota wileriska



stosuje do niego metode filologiczng, kladac szczegdlny nacisk
na filozofje poety.

Pierwszym warunkiem dobrej roboty monograficznej jest
zebranie kompletnego materjatu — tekstow i przyczynkéow —
trzeba mie¢ wszystko pod reka, co kiedykolwiek o autorze pisa-
no. Falkowski to wszystko ma pod rekg. Studja nad Norwidem
znajduja sie wiasnie w fazie przyczynkowej. Nikt dotad nie zro-
bit monografji. Miodego filologa, ktéry sie oczytat ,,materiatu®,
korci chetka sprébowania, czy uda sie z tych rozproszonych
szczegotow ztozy¢ jaka$ catosé, ktorgby sie dato jednym tchem
opowiedzie¢. Przeciez mozna sie pokusi¢ o wykonanie portretu
z inozajki: pracowicie z pewng chronologig zestawia¢ kamyczki —
musi wynikngé z tego portret — ,,portret Ogdlny“.

Co to jest portret ogdlny: ogdélnikowy, czy moze catko-
wity? Mniejsza o przymiotnik, przedewszystkiem: czy to jest
portret? To, co wykonat p. Falkowski, nie jest portretem, lecz
opowiescig, 0 zyciu i pracy Norwida. | takg opowie$¢ moznaby na-
zwaé portretem, gdyby autor, stawiajac rzecz na gruncie biografji,
wyobrazit sobie Norwida realnie i dbat o takie scharakteryzowanie
osoby, izby czytelnik twarz poety widziat. W portrecie biograficznym
obowiazuje jedno$¢ osoby. Trzeba ja widzie¢ w zyciowym toku
spraw i w utworach. Stad konieczno$¢ metody psychologicznej.
Falkowski osobistosci nie ustalit, a zestawiajgc materjat biogra-
ficzny, nie wnikat w to, ze sg to notaty obserwacyjne, z réznych
punktéw w rozmaitej intencji robione, sprzeczne, rzucajace na po-
sta¢ Swiatto z réznych stron, Trzeba byto te kawatki w mozajce
szlifowa¢, zamazywaé, wiele przemilcze¢, wiele dobarwi¢. W re-
zultacie otrzymalisSmy zbiér uporzadkowanych dat, ale zycie
i dziela pozostaty w dawnej do siebie réwnolegtosci, nie wyjas-
niajac sie wzajemnie.

Falkowski wyszedt z blednego zatozenia, zeby wizerunek
jego w niczem nie przeczyt Norwidowej legendzie w wersji ,,Chi-
mery”. Jest prawomys$lnym tej nauki wyznawca, ortodoksem
wiary w nadprzyrodzone Zrodta natchnieri Norwida. Wszelki rea-
lizm uwazany jest w tej szkole za Swietokradztwo. Dotyczy to
nietylko ducha, ale i zycia osobistego Norwida. Cudownos¢



dziet jego przeniesiono na osobe. Falkowski i temu ulegt. Nor-
widowi nie wypada przypisywaé np. pochodzenia normalnego,
z jakiej$ szlachty zwyczajnej; kolekcjonerzy przyczynkéw, nie
poddawanych krytyce, dochodzg mimowoli do mitologicznych
koncepcyj w rodzaju legendy o Orfeuszu. Norwid wedtug nich
nie mégt pochodzi¢ ze Srodowiska zwyktych Smiertelnikéw; po-
chodzit oczywiscie z ,karmazynéw" bardzo moznych, krew jego
byta ksigzeca, ba — nawet krélewska. Inaczej nie wolno o Nor-
widzie mysleé. Jakto — powiedzg — przeciez sam Norwid pisat
0 sobie w jednym z listéw: ,Do kogo$ z dziadow Matki mojej
powiedziano byto kiedy$: Ratuj Wieden i chrzescijarnstwo, — ale
czy to juz kogo dzi§ obchodzi?* Przeciez to autobiografja —
materjat najbardziej autentyczny.

Byt tez meczennikiem. Jak Orfeusza, gdy sie znalazt wérod
lodow Tracji, zamordowaty Menady, tak i jego zycie bylo meka
z powodu zadawanych mu tortur. W ,,Chimerze* w r. 1908 za-
czeto tworzy¢ legende w ten sposob, ze Norwid opuscit Warsza-
we z powodu krzywd, jakich doznawat od spoteczenstwa...

U Falkowskiego owa ni¢ karmazynowa i biekitna przewija
sie przez calg ksigzke.

»Dziecie Mazowsza, syn dobrej ziemianskiej rodziny, gdzie$
tam po kadzieli spowinowacony z Janem Sobieskim, przynidst ze
sobg na Swiat wrodzong panskos¢ i wykwint Swiatowy. Miat to
niejako we krwi, a jeszcze bardziej rozwingt, chowajac sie po
zgonie rodzicow w domu swej babki, Hilarji z Sobieskich, wielce
pieczotowitej o krolewskie rodowody" (str. 23).

Oto wszystko, co na poczatku zyciorysu o S$rodowisku
Norwida p. Falkowski podat. Nawet nazwiska babki (Zdziebor-
ska), nawet ojca i matki nie wymienit, aby nie zastania¢ wido-
ku krdla.

| to typowe dla tej szkoly. Autor, przyparty do muru,
wyznatby, ze poza nazwiskiem nie bylo tam nic krélewskiego,
zadnego $ladu krwi krola (matoz to Sobieskich!). Ale nie wypa-
da wytamywaé sie z legendy — to tadnie brzmi. Potem: autor
niema na to danych, ze p. Zdzieborska na skromnej sadybie pod
Otwockiem pielegnowata te tradycje. Wyhodowat je sam Cy-



prjan, gdy pracowat w Heroldji — to pewniejsza. Czy mozna
jednak pomija¢ ojca i matke, gdy mowa o schedzie naturalnej
dziecka? To, ze Norwid nie wspomniat nigdy o ojcuy,
wiecej znaczylo w dziejach jego serca, niz to, ze nadrabiat poze
Sobieskim.

Nalezatoby raczej zbadaé, czy ten kurs wysokiego rodu,
jaki sobie nadawat sam Norwid, nie byt reakcjg na przykra rze-
czywistos¢, ktora pragngt zastoni¢. | to idzie wtedy na jego
plus. Pod wplywem wielkich idej budzita sie w mtodem poko-
leniu tesknota do zycia gornego; miodziericzy Norwid potrzebe
te pojat po swojemu. Ale tn swdj arystokratyzm zigczyt ze spo-
sobem swego myslenia w twdrczosci poetyckiej. W sposobie
pisania by} tez arystokratg. Przetwarzanie $wiata zaczat od sie-
bie; tworzyt z siebie nowy model cziowieka, niepodobny do
tego, co miat w najblizszem Srodowisku.

Wiele sie mowi o upadku spoteczeristwa w niewoli. Ow-
czesne pokolenie poetéw czuto ten upadek. Tern sie thumaczy
»Cyganski‘ obyczaj jednych, zalewajacych robaka, a u drugich
potrzeba odrywania sie od $wiata wedtug haset filozofji ideali-
stycznej.

Dramat Norwida zaczyna sie od urodzenia. Prawdy tej
nie zastonimy, tytutujac ojca kawalerem maltariskim, a pokrywa-
jac milczeniem, ze byl urzednikiem policyjnym, zastuzonym
w oczach rzadu rosyjskiego tern, ze wytawiat ,,bandytow" (uczest-
nikéw powstania), ze co miat, to tracit, ze ozeniwszy sie (po raz
trzeci) z panng Zdzieborska nie mogt dzieciom wychowania za-
pewni¢ i ze nie zostawit im dobrej pamieci po sobie. Céz z tego,
ze przodkowie jego mieli dobra ziemskie? Czy ich nie mieli
dawniej Cywinscy albo Wasilewscy? Nie bedziemy przeciez
wstydzi¢ sie swego proletarjactwa. Nic to nie zaszkodzito Ka-
sprowiczowi, ze mu w biografjach, nawet za jego zycia przypo-
minali$my, iz w dziecinstwie pasat gesi. Tern wieksza warto$¢
ducha, ze z nizin sie odbit.

Nie jest to ani pasja, ani pedanterja, jest to raczej zatarg
dwoch metod traktowania dzieta sztuki. Krytyk, zadowalajacy
sie dogmatem estetycznym lub poszukujacy w dziele prawdy
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objektywnej, moze sie ograniczy¢ tekstami, bic-grafja nie jest
mu potrzebna, twoérce moze pusci¢ w legende. Ale kto zadanie
krytyka widzi w doszukiwaniu sie prawdy subjektywnej
(a to jest prawdziwy teren sztuki), temu potrzebna jest znajo-
mo$¢ subjekt u tworzacego. To jest konkret psychologiczny
i ten musi by¢ prawdziwie widziany, bo jest jedynym punktem
orjentacyjnym dla krytyka.

Wihasciwej krytyce literackiej nie moze zaleze¢ na legen-
dzie. Ona chce widzie¢ tworce konkretnie i w nalezytej perspek-
tywie, a to wymaga ustalenia pogladu historycznego na epoke.
Norwid, widziany przez p. Falkowskiego i jego szkote, nie chce
sie miesci¢ w ramy historyczne, autorowie wiec radzg sobie w ten
sposdb, ze na ten uzytek dopasowujg perspektywe do jednostki.
Zeby wykaza jej wartosC, przeszacowuja ustalone juz wartosci
dokota.

P. Falkowski miat pewno i ma szacunek dla emigracji pol-
skiej XIX w. Cenit wraz z catym narodem jej poezje, jej cha-
rakter polityczny. Teraz na uzytek dorazny Norwida z niej szy-
dzi. Oto przyktad. Pochwaly cudzoziemcow dla Norwida, jako
malarza (nb. fikcyjne) — wedtug p. Falkowskiego ,,ostadzaty mu
kwasng nieche¢ rodakéw, czy tez ich zupetng niezdolno$¢ poj-
mowania czegokolwiek, précz gawedziarsko-bigoso-
wej polskosci, rozckliwionej po zasciankowemu. Stowem
Dante wygrany na fujarce" (str. 71). Norwid moze byt dobrym
malarzem, moze stusznie zestawiat sie¢ z Michalem Aniotem, ale
zeby tego dowie$¢ nie trzeba traci¢ serca dla rodakéw. | wogole,
zeby komu$ nimbem glowe otoczyé, nie trzeba zdejmowaé nimbu
z glowy cudzej. Tymczasem wprowadzit te metode Miriam je-
szcze w ,,Chimerze", ze dla wywyzszenia Norwida $cina sie gto-
wy wspotczesnym, kwestjonuje sie nietylko ich rozsadek, ale
uczciwos¢. Takich wiasnie naciggan perspektywy w ksigzce p.
Falkowskiego wiele. Nie :est znowu tak petno w naszej Wal-
halli, zeby takie operacje byty konieczne. Wszyscy sie zmieszcza,
jeno trzeba znalez¢ miare rzeczy odpowiednig metoda.

Z powodu tego braku metody wiele jest zgadywania
w rozbiorach literackich. Chocby taki z brzegu przykiad: tres¢



ideowg ,,Promethidiona® Norwid wywidzt gotowg z Warszawy.
P. Falkowski przypisuje jg temu, ze Norwid wczytat sie w Pla-
tona... (str. 57). Zapewne, Platona odszuka¢ mozna na spodzie
nurtu filozofji idealistycznej, wspdlczesnej Norwidowi, ale ten
nie do zrodta chodzit, lecz czerpat z literatury warszawskiej. Jego
Platonami byli Dembowski, Libelt. ,,Promethidion* — to wez-
brane we wspomnieniach fale warszawskich przezy¢ filozoficznych.

Ksigzka o Norwidzie Falkowskiego jest owocem glebokie-
go pietyzmu dla poety, ma przytem wybitne zalety literackie.
Moze sie przyczyni¢ do spopularyzowania dotychczasowej wiedzy
o Norwidzie, ale tej wiedzy nie posuwa naprzod.

,»Mysl Narodowa' nr. 29 z r. 1933,
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