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PRZEDMOWA

Książkę niniejszą pisałem nie w bibljotece, lecz 
w polu—pośród wojny i rewolucji, na polu walki. Na tern 
polega jej znaczenie i charakter. Należałem do tych, któ
rzy brali w wojnie czynny udział—obrali front i walczy
li, rozumiejąc, że jest to wojna narodów, nie tylko armji 
państwowych, a przedewszystkiem, że jest to wojna Pol
ski o wolność i przyszłość mocarstwową. Synowie posz
li pod broń w mundurach, ojcowie stanąć byli winni do 
pracy wojennej, gdzie komu wypadło. Los wojny rzucił 
mnie na wschód do Rosji, sojuszniczki państw, które sta
nęły przeciwko Niemcom i ślubowały Polsce zwrócenie 
wolności. Od października 1915 r. do końca 1917, redagu
jąc w Piotrogrodzie pismo polityczne „Sprawa Polska“, 
założone przez uczestników Komitetu Narodowego z ini
cjatywy R. Dmowskiego, miałem obowiązek referować ży
cie wewnętrzne bardzo licznego, pomnożonego miljonowem 
wychodztwem, społeczeństwa polskiego w Rosji.

Na niezmiernym obszarze Rosji potworzyły się prowi
zoryczne obozy polskie. Od morza Białego do Czarnego, od 
Kamczatki, Chin i Persji do naszych kresów wschodnich w li
cznych skupieniach czytano pisma polskie, szukając w nich 
instrukcji politycznych i moralnych. „Sprawa polska“ roz-



powszechnienia była w kołach inteligencji i tu spełniała 
zadanie organu polityki polskiej, prowadzonej w Komite
cie Narodowym, a potem (od lata 1917) w Radzie Pol
skiej Zjednoczenia Międzypartyjnego.

O postawę wewnętrzną, ludności polskiej na wscho
dzie poza okupacją niemiecką trzeba było dbać z dwu 
powodów: 1) ze względu na politykę zewnętrzną, nie by
ło bowiem dla niej rzeczą obojętną, po czyjej stronie 
w tej wojnie opowiada się wola wychodżtwa, gdy kraj 
dążeń swych wyjawiać nie mógł,' 2) ze względu na poli
tykę wewnętrzną, aby ustrzedz umysły od demoralizacji, 
udzielającej się od środowiska rosyjskiego, bezbronnego mo
ralnie wobec agitacji typu bolszewickiego.

Publicyści na wychodztwie spełniali rolę i przodowni
ków, i psów owczarskich, opędzających stado od wilków 
i złodziei. Warunki tego wschodniego wychodżtwa były 
bardzo odmienne od tych, które znamy z tradycji emigra
cji zachodniej po r. 1830. Emigracja tej wojny liczebnie 
była większa, potem była wszechstanowa z przewagą 
ludu, podczas gdy na zachód pociągnęła wówczas przeważ
nie inteligencja. Tamta dostała się do środowiska cywili
zacji wyższej, ta do znacznie niższej, niż w kraju. Wresz
cie ta—co najważniejsza—rozdzierana była na obozy pro
pagandą haseł praktycznych wojennej, frontowej natury.

Cała Rosja obsuwała się w poziomie politycznym 
i pękała w strukturze z powodu małej wytrzymałości kul
tury na tak wielkie przedsięwzięcie. Doskonale zbudowa
ne mocarstwa, pancerniki stalowe, wzięły między siebie 
bez uwzględniania różnic drewnianą bud^, która wreszcie 
popękała podminowana od wewnątrz. Nawa państwowo
ści rosyjskiej, zbudowana przy pomocy obcej (wrogich te
raz Niemców) tonęła w morzu ludowem. Żywioł rosyjski, 
obcy polityce cara, dostał się w ręce agitatorów, którzy zaw
czasu go opanowywali pod kierunkiem Niemiec, hazardu



jących się na rewolucję. To, co się stało z Rosją w r. 
1917, przeszło niewątpliwie rachubę Niemiec, ale można 
sobie wyobrazić, ile starania włożyli Niemcy i Żydzi 
w urabianie postawy Polaków, będących już oddawna 
na emigracji w Rosji. Na nich oparto rachuby, że potra
fią wpływami swymi poplątać dążenia Polski do wolności 
i zjednoczenia i skłonić kraj do dobrowolnego oddania się 
państwom centralnym. Wybić z głowy ideę wielkiej Pol
ski, zmamić obiecankami szczęśliwości w łonie niemieckiem— 
oto cel propagandy. Bezpośrednie zaś zadanie, które wzię
li na siebie kierownicy starej emigracji polskiej w poro
zumieniu z socjalistami i podejrzanej prowenjencji kluba
mi demokratycznymi, było wywołać na zachodzie taki 
efekt, że oni są rzecznikami kraju, obecnie okupowa
nego, a więc tajemniczego, i że kraj cały niczego in
nego nie pragnie, jeno wcielenia do państw centralnych. 
Efekt ten psuło wychodztwo masowe z r. 1915, które 
czuło i myślało inaczej pomimo cierpień, jakie mu aljantka 
Rosja sprawiała.

Stara emigracja, mająca w czasie wojny na czele 
swoich organizacji zdecydowanych germanofilów, zorgani
zowała się specjalnie w towarzystwach i klubach, rozwi
nęła silnie prasę (trzy dzienniki, nie licząc innych publi
kacji), ale główny nacisk organizacyjny, w celu zdobycia 
wpływów wśród mas wychodczych, kładła na rozpo
wszechnione w filjach po całej Rosji, a pozostające w jej 
ręku Polskie Tow. Pomocy Ofiarom Wojny (PTPOW). 
Organizacja ta toczyła czysto polityczną walkę z Central
nym Komitetem Obywatelskim, który z Warszawy przy
był za wychodztwem i opiekował się niem materjalnie 
i moralnie.

W robocie rzeczonej przeszkadzał przede wszystkie m 
agitatorom Komitet Narodowy. Temu odmówiono oczywiś
cie w tych kołach prawa wyrażania woli kraju i walczo



no z nim najniegodziwszymi środkami zarówno na miejscu, 
tak i za granicą. Propaganda odbywała się w szkołach i na 
wszystkich placówkach publicznych, po rewolucji zaś 
w wojsku polskiem, które postanowiono za wszelką cenę 
zdezorganizować, przynajmniej zdezorjentowaó i wepchnąć 
w ręce Niemiec. Walka po rewolucji stała się nierówna, 
agitatorzy bowiem państw centralnych mieli po swojej 
stronie rząd republikański. Polska straciła pięknie poczy
nające się formacie wojskowe i nie mało na powadze mo
ralnej. Przyczynili się do tego w wielkiej mierze polscy 
posiadacze ziemscy na kresach, którzy, idąc za podszepta
mi, wyłamali się z pod dyrektyw Komitetu Narodowego.

Prasa narodowa miała wiele do czynienia w tych 
warunkach i pełniła swe obowiązki z wielkim wysiłkiem 
do ostatniej chwili, póki potop bolszewicki nie zalał ca
łej Eosji. Praca publicystów była tern trudniejsza, że wia
domości z kraju nie było, w interesie zaś propagandy ugo
dowej leżało dawać kłamliwe oświetlenie temu, co sama 
przez Sztokholm zdobywała. Należało nie tylko prosto
wać wieści i wyjaśniać położenie, ale zagrzewać i dopro
wadzać do porządku umysły, w najwyższym stopniu znę
kane i oszołomione szerzonym zamętem.

Z pogadanek swoich, nie czyniąc w nich żadnych 
zmian, zrobiłem wybór i ułożyłem książkę. Pisałem ją 
dwa lata, choć wiele się zmieniło, z jednego punktu 
obserwacyjnego patrząc i kierując się bez zmian i wahań 
temi samemi wskazaniami politycznemi. Wskazania te 
płynęły z najgłębszych przeświadczeń, mogłem więc 
głębiej je uzasadnić, znajdując wielkie dla siebie zadowo
lenie w tern ciągiem sprawdzaniu na faktach, że polska 
myśl historyczna wytrzymuje wszystkie próby wojny. Re
stytucja Polski sama się dokonywała, gdy rzeczy poszły 
w rozwoju wypadków dalej, niż sięgała zła wola państw
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fozbiorczych. Sprawa nasza rzeczowo była mocna i nie 
należało na chwilę tracić w nią wiary.

Najcenniejszą siłą podczas tej wojny był duch. Uwa
żałem, że podczas kataklizmów, które się działy, należało, 
albo się modlić, albo—co równa się modlitwie—budować 
się wewnętrznie na mocnych zasadach, aby dorastać do 
wyżyny zdarzeń dziejowych. Ten motyw nie traci na 
wartości po wojnie. Bardzo jest potrzebny narodowi 
w stanie odradzania się i odbudowy. Fundamenty swo
jej budowli oprzeć musimy nie na zwierzchniej warstwie 
politycznej, ale głębiej: na pokładach moralnych, jeszcze 
głębiej: na podłożu elementarnej kultury duchowej.

Książka składa się z czterech części*).  W pierwszej 
zebrałem to, co ma znaczenie refleksji ogólnych w sprawach 
kultury narodowej; w drugiej są rozdziały, rozwijające 
tamte poglądy na przykładach z bieżącego życia politycz
nego; trzecia—to spostrzeżenia na duszy rosyjskiej w do
bie przełomu i rozkładu; czwarta—tą samą publicystyczną 
metodą kreślone szkice bardziej literackie z tematu lub 
przeznaczenia historycznego (sylwetki).

*) Pewna ilość rozdziałów, powtórzona w tej książce, wyszła 
w 1916 r. w Moskwie p. t. „Orjentacja wewnętrzna“.

Całość przedstawia obraz szkicowy, ale uporządko
wany myślą przewodnią, bardzo ważnego i dramatyczne
go epizodu z życia Polski podczas wojny, obraz widziany 
przytem od wewnątrz, ze stanowiska wychowawczego. Ma 
ona charakter pamiętnika ze względu na osobę piszącego, 
ale zarazem spełnia rolę rozprawy, opartej na doświadcze
niu żywych faktów.

Warszawa 27. II. 1919.
Z. Wasilewski.
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1.
Krzyż człowieczeństwa

Godło wiary w życie wieczne jest symbolem przesilenia na rzecz 
człowieczeństwa.—Znak pracy wewnętrznej moralnej i społecznej. — 

Miłość i praca.—Herb obywatelski.

Mamy w oczach drogę krzyżową narodów i jedno
stek. Symbol krzyża na wzgórzu śmierci jawi się nam 
z przedziwną jasnością w święto Wielkanocy, zwłaszcza 
tej wiosny nierychliwej...

Krzyż — znak wiary w życie niegasnące, zwycięzca 
śmierci: wiary, pokony wuj ącej ^cierpienia i rozkosze samo
lubne, uświęcającej mus życia obowiązkiem moralnym.

W kulturze swojej mamy żywy ten symbol. Im wyż
szy szczebel rozwoju, tern naturalniejszą staje się potrzeba 
wcielani a ducha w życie wbrew pierwotnym jego po
pędom wymijania cierpień i szukania szczęścia w nirwa
nie. Idea chrześcijańska naszej cywilizacji—to pokonywa
nie śmierci: przez grób do życia!

Krzyż rzuca cień na całą ziemię właśnie od tej 
zorzy, która wschodzi za górą śmierci. Każdy człowiek 
rzuca od siebie cień krzyża, jak rozpięty szkielet. Umę
czony w sobie, pogrzebawszy swoje nieograniczone „ja“ 



z dążeniami bezwzględnego szczęścia, zmartwychwstaje 
w gromadzie, jako twórca życia pełniejszego, dążącego 
do szczęścia wszystkich.

Nie każdemu świadome są męki wewnętrzne. Ale 
ludzkość wyczuła sercem, a przez swoich poetów i twór
ców religji wypowiedziała tajemnicę, polegającą na zrze
kaniu się i ofierze na rzecz wyższego życia moralnego. 
Patrząc na rzeczy ze stanowiska dokonanej przemiany, 
dusza coraz radośniej niesie krzyż swego człowieczeństwa.

Człowiek na pewnym stopniu rozwoju duchowego 
dochodzi do rozdroża krzyżowego, które musi pracą we
wnętrzną syntetyzować, aby mieć drogę życia, sumieniem 
określoną i prawem środowiska.

Kiedy już wysoko nad ziemią się znalazł w rozwoju 
swoich sił duchowych i doznaje od skrzydeł wrażenia, że 
kierunek tylko mu w górę przeznaczony, że oko w oko 
zmierzy się bezpośrednio z bezwzględnością, jak Konrad, 
wyzywający Boga do walki, —wtedy instynkty życia przy
wodzą go do upamiętania. Wszystko, co masz boskiego— 
mówią mu one — zawdzięczasz swemu człowieczeństwu. 
Wybieraj między życiem w służbie ludzi a rozkoszą oso
bistą wyzwalania się z więzów życia na potrzebę ducha, 
który tęskni do absolutu.

Wyższej miary duchy mają mękę tego typu. Linję 
ich ducha, strzelającą pionowo płomieniem tęsknot i pory
wów excelsior, metafizycznych, niemiarkowanych względa
mi na cokolwiek obok, przecina pod kątem prostym linja 
„pozioma“ względności, warunkowości, ograniczoności, do
czesności. I to jest krzyż, na mniejszej lub większej wy
sokości przez każdego doświadczany.

Ze skrzyżowania tych dwu kierunków tam, gdzie 
ich przecięcie, powstaje w człowieku zaród życia moral
nego, określający wypadkową tamtych dwu sił — kieru
nek pełnego człowieka. Dusza typu moralnego nosi 



w sobie w tern znaczeniu Golgotę i grób. Sumienie, od 
którego poczyna się człowiek moralny, jest grobem, w któ
rym legi Konrad, grób ten jednak staje się kolebką nowego 
życia—życia Gustawa.

Mówiłem o najwyższym typie ducha poetyckiego, 
stającego się terenem walk wewnętrznych i umiejącego 
widzieć swoją duszę. Jest jednak cała skala duchów do 
najniższych, ślepych, które tę przemianę przebywają, nie 
wiedząc o niej, a nawet wbrew swej woli. Uspołecz- 
nianie się duszy jest Żelaznem prawem kultury euro
pejskiej. Cały ustrój naszej duszy społecznej jest w zna
ku tego krzyża; taki jest typ krystalizacji kultury chrze- 
ścjańskiej zachodnio-europejskiej, poczęty w świadomo
ści w czasach antycznych, typ przekreślonej w krzyż jed
nostki.

Że ten proces przedstawiamy sobie jako mękę i ofia
rę, że go tak nazywamy,—to przeżytek dawnej psycholo- 
gji i dawnego słownictwa. Jest to bowiem tylko prze
miana na rzecz wyższego typu życia, proces naturalny 
i zbawczy. Staje się on męką dla tych, dla których praca 
wogóle jest męką.

Sumienie ludzkie jest aparatem nie męki, lecz p r a- 
cy wewnętrznej. Każde przełamanie się wewnętrz
ne dla ducha opieszałego bywa męką, dla gorliwego — 
tryumfem radosnym i rozkoszą. Jest to więc sprawa sta
nowiska, z jakiego na odrodzenie patrzymy: czy patrzy
my na nie z przed progu przemiany, czy też ze stano
wiska nowego.

Męka i ofiara należą do dziedziny pojęć religijnych, 
a pozatem do sfery ustrojowego, bezwolnego liryzmu, do
stępnego każdemu sercu; w życiu spolecznem te same 
akty ducha nazywają się inaczej i odbywają się bezbo
leśnie w wyniku pracy wewnętrznej. Ogólny stan du
cha, tej przemianie towarzyszący — to nie męka i ofiara, 



lecz praca przystosowywania ducha do interesów życia 
całości.

Żelazne prawo krzyża nie przedstawia się tragicznie, 
nawet gdy stosowane jest przy odgłosach walki społecznej 
do jednostki, pragnącej bezwzględnej swobody swego „ja’1. 
Józef Supiński widział to prawo w całym wszechświecie, 
jako zmaganie się dwu sił; siły rzutu i przyciągania (roz
kładu). W świecie ludzkim widział siłę rzutu jednostki, 
która się zmaga ze względami na życie gromadzkie. Jed
nostka składa ofiarę ze swych uroszczeń do bezwzględne
go dochodzenia swego „ja“ — na rzecz obowiązku wzglę
dem całości.

O męce w znaczeniu cierpienia naogół nie może 
być mowy przy takiem zrzeczeniu, nie jest to bowiem 
akt negatywny czysto. Siła przyciągania do ludzi—sym
bioza jest przemożniejsza od siły rzutu indywidualnego, 
a tę przewagę daje miłość, czyniąca z każdego zrzecze
nia akt pozytywny, pełen radości życia.

Ramiona krzyża — to znamię wszystko obejmującej 
miłości.

Obok krzyża ofiary, polegającego na dobrowolnem 
zaparciu się swego „ja“, obok krzyża czynu twórczego, 
stoją krzyże nizkie przestępców prawa społecznego, jed
nostek przymusowo przekreślonych. Oprócz sumienia, pra
ca ducha wytworzyła prawo społeczne objektywne kary. 
Jednostki, nie zdolne do pracy wewnętrznej, uważające je 
za zbyt wielką dla siebie mękę, siłą interesu ogólnego są 
krzyżowane.

Gdy ladzie wolni w duchu sami z radością idą na 
krzyż, gdy dusze, zdolne do skruchy, przekreślają winę 
pokutą, pozostaje kategorja złoczyńców, którym społecze- 
stwo stawia krzyże zbrodni, przekreślonej karą,

Z musem życia według praw, które wytwarzają za
sadniczy krzyż w rysunku ducha ludzkiego, łączą się 



w jedno cierpienia, płynące z nieszczęść, któremi los do
świadcza człowieka. Należą one bowiem do istoty życia. 
Jakkolwiek nazywać je będziemy: mękami, karami, poku
tą, to jednak ze stanowiska pojęć o rozwoju Judzkim cier
pienia muszą być uważane zawsze tylko jak etapy i ko
nieczności pewnej pracy.

W odmiennych pojęciach religijnych o utraconym 
raju bezwzględnej szczęśliwości i utracie jego z winy 
grzechu pierworodnego, widzimy jasną smugę pamięci te
go raju; widzimy dalej przedłużenie tej linji, jako drogę 
dążeń ku odzyskaniu wiecznej szczęśliwości. A jasną tę 
linję przecina w krzyż nakaz życia pokutnego: „w pocie 
czoła twojego pracować będziesz",

Praca jest zwrotnicą, regulującą drogę życia. Na
zywamy nią wszelki wysiłek duchem uświęcony, to, co 
nią już jest w duchu ludzkim, zanim owoc widomy wy
da. Praca jest pewnem przełamaniem się człowieka w woli 
z kierunku osobistego na społeczny. Pracą jest już ten 
krzyż wewnętrzny, nastawiający człowieka na drogę twór
czą życia. Krzyż ten uczłowieczający tak dobrze Prome
teusza, jak każdego robotnika. Krzyż, czyniący człowieka 
dobrowolnym sługą życia. Ten herb życia podnosi każdy 
trud, w tym duchu podjęty, każde pokonywane cierpie
nie do godności pracy twórczej i wyzwalają
cej. Droga ludzka wiedzie pod górę i jest krzyżowa. 
Każda jest krzyżowa.

Nieszczęścia, które na naród spadają, są przeszko
dami terenu. Pokonywać je trzeba w pracy — i tylko 
tyle. Bodaj najgorszy sposób traktowania cierpień naro
du — to ów wulgarnie poetycki, upatrujący w nich karę 
Boga, pokutę, męczeństwo odkupiające ludzkość: jest to 
bowiem sposób widzenia nie zżycia i nie dla życia. Naród 
jest na to, żeby żył, a stosowanie tej symboliki poe
tyckiej do osobowości narodowej jest dziełem zbyt do



wolnej licencji. Analogje takie, brane dosłownie, szczepią 
w duszach pesymizm bez wyjścia i powodują rąk opusz
czenie. Daleko prostsze od poetyckiego jest widzenie czy
sto religijne nieszczęść, jako dopustów Bożych, którymi 
Bóg doświadcza wierzących. Ten bowiem motyw zasila 
wiarę i daje moc ducha do pracy.

Od społecznego porządku odróżniać trzeba osobisto- 
psychologiczny i religijny. Obowiązuje to także fantazję 
poetycką.

Krzyż, jako męka, jest symbolem duszy jednostko
wej religijnej i poetyckiej, symbolem zatkniętym na tym 
rozstaju, gdzie dusza uczyniła rachunek z sobą... Ale od
tąd zaczyna się pełniejsze życie człowieka. Dzieląc się 
swojem „ja“ ze środowiskiem, rozszerza duszę; podporząd
kowując się, potęguje swą indywidualność, bo zyskuje je
dynie możliwy sposób tworzenia na ziemi; oddając w służ
bę środowiska spotęgowane zestrzeleniem woli władze du
cha, zachowuje na indywidualną własność swoje życie we
wnętrzne religijne i poetyckie, któremu zawdzięcza wy
żynę ducha swojego i polot rozpiętych skrzydeł.

Krzyż w polu pracy jest herbem obywatelskim. Na
ród prowadzony przez taką szlachtę, do celu w swej wę
drówce dochodzi niezawodnie. Jego droga krzyżowa—to 
droga pracy, będącej zawsze walką z przeszkodami. Jak 
jednostka, ugruntowana moralnie, nie łamie się od cier
pień, tak i naród pokonywa przeszkody wtedy tylko, gdy 
jest wypracowany wewnętrznie. Każda przeszkoda, połą
czona z cierpieniami mas—to nowa praca wewnętrzna 
narotłu i nowy etap jego rozwoju, zbliżający go do uprag
nionego ideału.

Święto Zmartwychwstania dane jest tym, którzy 
w pocie czoła pracują dla życia, aby istniało. Wiosna nie 
wskrzesi życia tam, gdzie go nie było. Symbolicznie nic 



się nie dokonywa w świecie rzeczywistości. Cele ludzkie 
ziszcza praca. Zmartwychwstanie będzie jej świętem.

.Jeśli chodzi o symbol, idea pracy, którą umysły nie
kulturalne poczytują za karę Boską, jawi się światu cy
wilizowanemu w znaku ogarniających ziemię ramion krzy
ża — znaku miłości i pracy.

Nie śmierci to znak, lecz tworzenia.
In hoc signo vinces!

23. IV. 1916

2.
Dwa poziomy

Pole osobiste i społeczne.—Psychika narodowa.—Wszyscy są żołnie
rzami.

Sprawy dzieją się na dwu polach widzenia — jedno 
pole jest osobiste, drugie zaś publiczne. To samo życie 
ma dwie różne psychologje, na dwu różnych poziomach 
w tym samym człowieku.

W warunkach ogólnego spokoju, kiedy życie znie- 
ruchomia się, jak woda w sadzawce, nie zdajemy sobie 
z tego sprawy. Nieraz się zdaje, że nie masz na świecie 
nic poza prawem jednostki do bytu spokojnego i przy
jemnego. W takiej atmosferze czasu ludzie błędnie wy
obrażają sobie zasadę życia społeczeństwa. Mniejsza o to, 
że ktoś woli spokój i wygodę, ale gorsze jest, gdy jednost
ka wyprowadza się wtedy całkowicie do swego samolub
nego kąta i zaniedbując tamtą drugą duszę społeczną, traci 
rozumienie życia całości. Zycie bowiem całości innym 
zgoła ulega prawom. Ono także dąży do spokoju i wy
gody: tak samo jak jednostka pragnie ono bytu niepodle- 



glego. Do ideału jednak swego nie dochodzi bez ofiar 
ze strony jednostek. Naród żyje ofiarą, i krwią jednostek.

Pamiętamy swoje czasy młodości, spędzone wśród 
głuchej ciszy pokoju politycznego, gdy w tym śnie nawet 
poruszyć skrzydłem nie można było, tak zrażeni byliśmy 
do używania skrzydeł. Oduczano nas wszelkiemi sposo
bami od tej drugiej psychologji—zbiorowej. Chciano nas 
zrobić na wieki zbiorowiskiem jednostek bez duszy naro
dowej. A grunt był dość odpowiedni, bo nie można po
wiedzieć, aby naturze polskiej wogóle nie był milszy spo
kój domowego ogniska od przygód życia publicznego. 
„Niech na całym świecie wojna, byle nasza wieś spokoj
na“ — mówili ojcowie. A nawet, powiedziałbym, za tern 
upodobaniem szła wyobraźnia historyczna ludu, który po
czątek państwa przedstawiał sobie sielankowo w pełnym 
słodyczy obrazie chaty piastowskiej. Aniołowie jakoby 
dali narodowi gotową organizację życia publicznego...

Widzimy teraz własnemi oczyma, w jaki sposób od
bywają się przełomy w życiu narodu. Jak niegdyś, vj cza
sach piastowskich, i przed nimi, tak i do dziś dnia w rze
czywistości każdy okres przełomowy dziejów wyłania się 
z burzliwego potoku, nie ze stojącej sadzawki, z potoku 
krwi. Broczą krwią pokolenia, aby mogły żyć następne. 
A zawsze jeden wzorzec stosunku jednostki do sprawy 
publicznej: niczem życie jednostki, gdy sprawa narodu 
się waży.

Jednostki, które znalazły się w takiej chwili prze
łomu dziejowego, doznają olśnienia od wielkiej prawdy , 
której ich uczyła zresztą religja, że są dwa porządki rze
czy—porządek doczesny, osobisty, samolubny i drugi, ży
cia powszechnego, wyższego, wiecznego. W tym drugim 
świecie jest życie narodu.

Weźmy typowy przykład z dramatów bieżących, 
W obozowisku ludności ewakuowanej, którego widoku nie 



wytrzymałaby chyba wyobraźnia Dantego, widzimy mat
kę z trojgiem dżieci. Nie daj Boże, aby się takie widma 
nędzy śniły kiedy ludziom w spokojnej chacie! Matka 
wyobraża rozpacz rozbitej rodziny. To co się stało, wpra
wiło ją w osłupienie. Opowiada, z trudem, wiążąc zdania. 
Wyjechali ze wsi z całą gromadą. Ojciec rodziny nała
dował wóz dobytkiem i dziećmi; ruszyli całym taborem 
w wielkim pośpiechu, bo do wsi zbliżała się bitwa. Drogi 
zajęte były wojskiem, ludzie uchodzili z pod kul.

W pewnej chwili szrapnel z hukiem wybuchnął na 
trakcie niedaleko ich wozu. I tu stała się rzecz nieprze
widziana; dzieci porwały się z wozu i w przerażeniu po
gnały w pole. Podczas gdy ojciec ciągnął z gromadą, 
pilnując koni i dobytku na wozie, matka gonić musiała 
dzieci. Goniła tak siedem godzin. Zabłądziła oczywiście, 
odbiła się od gromady i straciła ślady męża. Bóg wie, 
gdzie on jest teraz.

Padła ofiarą paniki dzieci. Pędziły jak szalone przed 
siebie. Głos matki nie zdołał ich powstrzymać, raczej po
tęgował ich strach. Były straszne chwile w ich pogoni. 
Matka traciła dzieci z oczu i wtedy gnała, niewiadomo 
skąd siły biorąc, aż ujrzała znowu trzy znaki na polu. 
Czasami dzieci padały lub przysiadały dla odpoczynku, 
wtedy błyskała matce nadzieja, że je pojmie, ale dzieci 
znowu się zrywały i pędziły dalej. Trwało to szereg go
dzin, a każda chwila oddalała nieszczęsną gromadkę od 
ojca, daremnie wypatrującego jej na drogach.

Zdarzenie uderzyło w rodzinę i rozniosło ją tak, jak 
wicher gna liście jesienne.

Cóżby się stało ze społeczeństwem, gdyby całe było 
kupą liści? Coby się stało z narodem naszym, gdyby jego 
psychika nie była dostosowana do zadań życia zbiorowego, 
gdyby każdy reagował w takiej chwili na zdarzenia oso-
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biście, jak te dzieci, bez żadnego względu na interes ży
cia ogólnego?

Wojna obecna wzięła polskie społeczeństwo na cięż
ką próbę. Porównywują los nasz z belgijskim, podobny 
do niego istotnie pod względem ruiny materjalnej. Ale 
my przebywamy stokroć cięższą próbę, bośmy wpleceni 
w obce egzystencje i sami sobie krew toczyć musimy. 
walcząc w przeciwnych szeregach. Mamy przytem zacho
wać chłodną rozwagę i nie zrośniętym jeszcze organizmem, 
rozbitym mózgiem mamy produkować jedną wspólną ro
botę polityczną w celu wyprowadzenia ojczyzny z zamętu 
na równą drogę polityczną. Mamy panować nad sytuacją, 
gdy kraj stratowany i wije się w bólu, więcej jeszcze — 
gdy ciało nasze wplotło się w koła wielkiego rydwanu 
wojny i wleczone jest po ziemi dla większego efektu 
umęczenia.

A jednak my te wszystkie próby i tortury wytrzy
mujemy. Nie osobiście, bo ofiar jest pełno, ale jako na
ród. Nikt o nas nie może powiedzieć, żeśmy zbiorowiskiem 
liści martwych—trzymamy się pnia i żyjemy spotęgowa
nym życiem duchowem. Zawdzięczamy to wyrobieniu swo
jej psychiki zbiorowej; wyrośliśmy z dzieciństwa, skaza
nego na odruchy osobistego instynktu zachowawczego.

Ten ojciec, który został przy gromadzie z misją zało
żenia gdzieś ogniska i pracowania, matka zbierająca w polu 
dzieci—to czynniki budowy i trwania. Na wyższym szcze
blu zamienia się ten instynkt konstruowania w uporczy
we dążenia polityczne urządzenia narodu, jako istnienia 
osobowego z jasną myślą i wolą trwania we wszelkich 
okolicznościach. Rozbitek, który z sobą zabrał duszę, zdol
ną do nadosobistego istnienia, niesie z sobą zaród społe
czeństwa.

Gdy niema tego wyrobienia duszy społecznej, wtedy 
w najlepszych warunkach nawet własnej państwowości



naród nie wytrzymuje nacisku zdarzeń zewnętrznych 
i może być narażony z tego powodu na wielkie niebez- 
czeństwa.

Podczas wojny tylko część ludności jest pod bronią 
i walczy na pozycjach; ale cale społeczeństwo jest na 
wojnie.

Wojna mobilizuje właśnie to drugie pole psychiki 
ludzkiej — pole, będące w kulturze myśli i uczuć naro
dowych. Obecna wojna jest wojną społeczeństw. Wszy
scy są żołnierzami. Podczas takiej wojny bodaj łatwiej 
obejść Się żołnierzowi bez patrjotyzmu, niż reszcie społe
czeństwa bez rycerskości.

W sferze życia zbiorowego wola w czasach takich 
nabrzmiewa myślą; potrzebna jest nadewszystko jasna 
myśl. Przytomność, trzeźwość i męski spokój są niezbęd
nymi warunkami działania wszelkiego, a tembardziej w oko
licznościach budzących panikę.

Im cięższe jest położenie narodu, tem czystszy po
winien być ton duszy rycerskiej, stawiającej wszystko, co 
prywatne, na kartę zdarzeń. Człowiek przenieść się wte
dy musi całkowicie do swego wyższego regjonu psychiki 
politycznej i stać się w jednej osobie mężem stanu i żoł
nierzem swego społeczeństwa, zarzekając się wszystkiego, 
co kiedykolwiek zakładał sobie w życiu, dążąc do filister- 
skiego użycia osobistego.

Nie czas na sobkowstwo i filisterstwo, ale też i nie 
czas na rozpacz i łzy. Jest to pora męstwa i wytężonej 
myśli o sposobach ratowania swoich ludzi i sposobach bu
dowania przyszłości narodowej.

9. X. 1915.



3.
Życie polskie i literatura

Pogląd na literaturę, jako na źródło życia. — Wyobraźnia słowa. — 
Choroba emigrancka. — Rzeczywistość narodowa a frazes.

Wśród pomników cywilizacji, któremi znaczone są 
dzieje narodu, najbardziej wyraziste i pouczające są pom
niki literatury i sztuki; to też w życiu umysłowem sfer 
oświeconych literatura, zwłaszcza piękna, odgrywa wybit
ną rolę. W naszem społeczeństwie, które od stulecia 
trzyma się pracą ducha odwiecznego nad wyrabianiem 
wiązań wewnętrznych, chroniących naród od rozpadu, 
musiała nastąpić pewna jednostronność w traktowaniu 
literatury, jako źródła życia.

Realne życie narodu, wskutek braku wolności poli
tycznej, bywało dla nas księgą zamkniętą. Szereg poko
leń uczył się zadań życia z żywej tradycji, zaklętej w for
muły i z powiedzeń literackich w księgach. Podczas gdy 
gdzieindziej panuje nad umysłowością poczucie rzeczywi
stości, dające instynktowi samozachowawczemu narodu 
swobodę działania, u nas wszelkie działania umysł kon
trolował ze stanowiska gotowej formuły testamentowej.

Każdy niemal wysiłek nasz przy rozstrzyganiu bieżą
cych zagadnień da się sprowadzić mniej więcej do testa
mentu: coby powiedziały na to książki, w których ojco
wie nasi zostawili nam w testamencie taką a taką formulę? 
Zdawałoby się, że niema w dziejach bardziej wzruszają
cych przykładów karności historycznej i czułości serca 
narodowego.

Jest to niewątpliwie nasz wielki skarb duchowy, ale 
trzeba nim umieć gospodarować. Konieczny jest związek 
duchowy między pokoleniami, ale nie należy zapominać, 
że i my—pokolenie nowe—mamy także być ojcami i coś 



do dziedzictwa przysporzyć musimy pracą własną, orygi
nalną. A po wtóre z historji należy się nam duch ogólny 
i to nie tylko z wieku ostatniego, lecz od tysiąca lat, nie 
zaś tylko formula z okresu, który nam utkwił w wyobraź
ni, dlatego że najjaskrawiej uwydatnił się w poezji. Nie
chaj historja będzie magistra mtaet ale nie literatura — 
formuła, słowo. Cudem życia jest przemiana słowa w ciało; 
ale jego błędem jest, gdy się dzieje odwrotnie, gdy ciało 
stało się tylko słowem, gdy z całej przeszłości pozostaje 
jako owoc cywilizacji, tylko słowo, formuła, frazes.

Umysł, na bibule chowany, żyje wyobraźnią słowa. 
Mając przed sobą człowieka, lub wielką przemianę, jakiś 
czyn, a z drugiej strony słowo pisane, tamtych rzeczy 
nie chwyci wzrokiem duszy, jeno nachyli się nad biur
kiem i przeczyta słowo. Największe wstrząśnienia nie są 
w stanie z tej hypnozy obudzić. I teraz wśród katakliz
mu słyszymy dokoła wśród inteligencji polskiej histeryczne 
domaganie się faktów, aby stwierdziły to, co im przeka
zała historja w formulach słownych, słyszymy ludzi, któ- 
rzyby się dali raczej umęczyć, niżby mieli poddać się roz
czarowaniu, że słowo samo w sobie nie ma mocy twórczej.

Zycie jest twórcą słów. Kto w niem jest pogrążony 
całem jestestwem, ten znajdzie je na ustach oryginalne, 
gotowe do przyobleczenia się w ciało czynu. Poeci polscy 
o tyle rzucali w naród słowo płodne, o ile je wzięli na 
gorąco z życia narodu. Gdy życie poszło już naprzód, to 
słowo zawisa na „cudzy-słowach“; nie jest oryginalne dla 
nowego czasu; trzeba je więc traktować historycznie 
w związku z całokształtem przeżytym. Kto ,,po życie 
sięga nowe“, ten musi myśleć oryginalnie, bez cudzysło
wów. Wtedy on będzie w przyszłości cytowany.

Jest to szczególnie wadą ludzi, którzy przebywają 
dłużej pozą krajem, że tracą wyobraźnię życia narodu 
w stanie płynnym, myślą o nim jedynie jego dawnemi 



formułami. Zjawisko zupełnie naturalne. Dla żydów jedy
ną podstawą, narodową jest księga święta. W niej mają 
surogat przenośny swej ziemi. Dla emigrantów polskich 
w zeszłym wieku życie narodu stanęło na dniu ich wyjś
cia z kraju. Nie dawali petem wiary niczemu, co się 
w kraju działo w kierunku rozwoju; tylko na klęski mieli 
ucho podane i zdawało im się, że dusza narodu z nimi 
wyemigrowała na zawsze. Brzmiały im w uszach tylko 
formuły z dawnych czasów, na zasadzie których, jak przy 
pomocy ewangelji, interpretowali każdą nową sprawę, prze
klinając ją, gdy nie odpowiadała dawnym formułom.

Jest to zjawisko bardzo ciekawe pod względem psy
chologicznym. Potęguje się ono często tern złudzeniem 
optycznem, z którem mamy często kłopot na kolei w sto
jącym pociągu, że nam się zdaje, iż jedziemy, gdy inny 
pociąg rusza. Głównym kierunkiem tego zjawiska psycho
logicznego staje się przesąd, odpowiadający zabobonom 
ludowym „zamawiania“. Wydaje się umysłom, operującym 
symbolami słownemi, że pewne słowa mają moc czarowną 
zaklęcia; dosyć je powtarzać uporczywie, aby stał się cud 
przeobrażenia życia pod tern zaklęciem.

Językoznawcy i etnologowie utrzymują, że w czasach 
zamierzchłych do praktyk religijnych zamawiania, „na- 
szepty wania“, używane były kobiety. Dotychczas wśród 
naszego ludu pozostały szczątki tych praktyk, przez ko
biety wykonywanych. Podobno wyraz „baba“ sformował 
się muzycznie z przedrzeźniania jej szeptów: ba-ba-ba.

Trudno opędzić się od tej analogji, gdy się widzi 
kobiece istotnie właściwości umysłów, fundujących wielką 
sprawę na uroku słów. Są całe grupy u nas ludzi książ
kowo oświeconych, którzy nie mają zakomodowanego 
wzroku, gdy rzecz tyczy zjawisk życia: widzą piramidy 
odwrotnie, że stoją ostrym szczytem na ziemi. Lekarze 
znają wypadki wśród dzieci, próbujących rysować, że ry



sują rzeczy odwrotnie, np. domek z kominem i dymem 
na dół. Zle zorganizowany mają wzrok.

Wierzchołkiem piramidy jest słowo; jest ono tym 
dymem, który z komina uchodzi. Dymem je nazwał Mic
kiewicz, wyjaśniając istotę swej twórczości; faktem decy
dującym, twórczym—było napięcie całego jestestwa poety 
pod działaniem życia. To napięcie mogło się przerodzić 
także w czyn, a wtedy—jak wiemy — poeta „nie dymił“ 
słowami. .

Te słowa są skarbem przeżyć narodu, ale trzeba je 
właściwie traktować, jako ślad przeżycia, nie zaś dosłownie 
jako testament. Nie dałoby się wykonać wszystkiego, co 
testament literatury poetyckiej zawiera. Formuły polityczne 
okresów dawnych są też pomnikami historycznymi. Wiel
kie bywało napięcie narodu, gdy rodziła się formuła. Ale 
miała ona znaczenie, gdy była wyrazem żywych stanów 
narodu w określonych warunkach.

Gdy masz życia bronić, gdy masz powziąć jakiś wy
siłek w walce między życiem i śmiercią i znajdziesz się 
w tej sytuacji, wtedy nie przyjdzie ci do głowy szperać 
w książce, by zobaczyć, jak ktoś w podobnym wypadku 
wykrzyknął lub postąpił. A gdy to robisz w takich wa
runkach, widocznie życie nie jest ci miłe.

Ale ten przykład jest nieprawdopodobny. Sytuacje 
takie się zdarzają wtedy jedynie, gdy chodzi nie o byt 
osobisty, jeno o narodowy. Ci sami ludzie, nie jasno zda
jący sobie sprawę z tego, co to jest byt narodu, dosko
nale chodzą koło interesów swego bytu.

Bo i to jest objawem niedojrzałości czy przejrzałości, 
że się rzeczywistości narodowej nie uznaje za swoje włas
ne jestestwo. Gdy mowa o narodzie, umysły książkowo 
wychowane, zdolne są zachowywać się tak, jakby była 
mowa o kimś ubocznym. Jest to jakiś byt po za nimi, 
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który można zamawiać, zażegnywać, zaklinać. I to im 
wystarcza: słowo, formuła swoje zrobi, albo nie zrobi; ale 
człowiek formuły nie może poczuć odpowiedzialności za 
rzecz samą, nie rozumie, że tu nie chodzi o to, jak się 
ma ćo nazywać, jak klasyfikować, jeno o to, że naród musi 
żyć, musi z okazji skorzystać, musi przedewszystkiem się 
zróść fizycznie, jeśli jest rozdzielony i t. p. Pod tym 
względem człowiek książkowy, ale bez instynktu, tyle jest 
wart, co człowiek ciemny z Indu, który jeszcze nie ma 
oświatą rozbudzonego instynktu narodowego. Obaj stoją 
na uboczu faktów, nieraz wobec—tragedji narodu.

Znamy wybitnego pisarza, bardzo zresztą prywatnie 
biorąc, uczciwego człowieka, który z popędu uczuciowego 
gotów jest poświęcić się nawet za sprawę polską, ale brzy
dziłby się pójść za wskazaniem nowoczesnem polityki, real
nie obmyślanem w widokach istotnego pożytku dla sprawy. 
Nie starczy mu już na to wyobraźni, bo on żyć może tylko 
formułą z przed stu lat i dorabia rym dziejowy. Coś jak 
z „Wesela“ Wyspiańskiego. Więc dba tylko o to, żeby sły
chać było te same hasła, które się zna z pieśni i które go 
od kołyski otaczały urokiem patrjotyzmu ojców. Te same 
chce widzieć koło siebie kroje, barwy i oręże, te same ge
sty, niemal te same nazwiska. I to mu wystarcza. Wypad
ki bieżące są dla niego snem, realną zaś jawą są wypadki 
dawne, zaklęte w pełnych uroku formułach i znakach. Do
szedł do tego, jak powiadają, że obcuje umysłowo tylko 
z symbolami i alegorjami. Każda część ubioru symbolizuje 
jakąś funkcję życia narodu: czamara— ziemiańskość, szabla— 
rycerskość dawną, a na kasku osadził pawie piórko (do
słownie)—ma ono oznaczać ludowość czasów nowych. Temi 
znakami, przy użyciu odpowiednich słów, pragnie on rze
czywistość zakląć, niedolę zażegnać, przyszłość wyczarować, 

Z wieszczenia romantycznego można, jak się pokazuje, 
przejść do znachorstwa. A tylko dla tego, że się młodość 



źle spędziło po za życiem w kraju, lub po za krajem w ży
ciu cudzem, albo pod złym kierunkiem szkoły, która całe 
usiłowanie w to kładła, aby umysł polski nie znał rzeczywi
stości i oduczał się ją czuć.

Oto dzieją się czasy, na które Polska czekała lat dzie
siątki. Wstrząsnęły się stropy nad nami i ziemia zadrżała. 
Rodzą się nowe światy, wstają zorze nowych słońc. Naród 
drży w oczekiwaniu jutra, nie licząc krwi ubroczonej, skła
dając w ofierze na rzecz przyszłości wszelkie cierpienia.

Mamyż tylko my, ludzie oświeceni, prawować się o for
mulę—o formułę przejścia nad Sprawą do porządku dzien
nego?

 16. X. 1915.

4.
Manjera romantyczności

Romantyzm dorabiany do polityki. — Typ normalny psychiki pol
skiej. — Niedorozwój moralny i umysłowy.

To, co mówiłem poprzednio o niebezpieczeństwie li
terackiego manjerowania umysłów, potwierdziła mi roz
mowa teraz słyszana, w której usiłowano wykazać, że już 
w czasie tej wojny uwydatnił się w ruchu umysłowym pol
skim nowy prąd, opozycyjny przeciwko „szkołom“ politycz
nym czynnym. Ma to być prąd nowy, młody, romantyczny, 
zachodni. Powoływano się na list, niedawno ogłoszony przez 
Wacława Sieroszewskiego, który oznajmił (w odpowiedzi 
na krytykę haseł „legjonistycznych“, pełnych wiary w obie
tnice austryjacko-niemieckie), że uczucie romantyczne jest 
dla mego wystarczającym sprawdzianem i że drwi z roz
sądku politycznego.

Że Sieroszewski to napisał, temu trudno się dziwić, 
jest to bowiem pisarz sumienny, ale zapóźniony wobec 



prądów umysłowości polskiej i dopędza to, co naród już 
przebył. Teraz jest w romantyzmie i z niego zdaje egza
min, podczas gdy np. Niemcy zdają egzamin z trzeźwości 
obmyślanego planu, w którym znalazło się miejsce i na to, 
w jaki sposób wyzyskiwać... romantyków. Dziwióby się 
raczej należało historykom Polski w tej wojnie, gdyby to 
nazywali naprzód czemś znamiennem a potem — czemś 
nowem, miodem, zachodniem. Ale i temu się nie dzi
wujemy, bo takie szukanie prądów — to właśnie maniera 
literackości umysłowej.

Oświecony Polak z końca zeszłego wieku znał się 
tylko na prądach literackich. Co kilka lat w tym czasie 
zmieniała się moda w literaturze pięknej, a każdą nową 
modę nazywano „młodą Polską“. Wszelką nieudolność 
i niedojrzałość przemycało się za paszportem jakiejś nowej 
potencji polskiej, coraz młodszej. A krytycy — snobowie 
byli jej konsulami, fabrykującymi gorliwie te popularne 
paszporty literackie pisarzom „radykalnym“. Iluż takich 
obywateli młodej Polski nafabrykował Feldman, obecny 
korespondent Berliner 1 agblattu!

Jeżeli chodzi o współczesne prądy polityczne, przy
kład Sieroszewskiego wybrano jaknajgorzej. Nic tam 
niema zachodniego w sposobie myślenia; owszem jest on 
ofiarą atmosfery wschodu, w której się wychowywał. Na 
zachodzie już nie traktują duszy społeczeństwa, jako ży
wiołu ślepego, który bije głową w ścianę pod napływem 
uczucia. Tam już wynaleziono rozum, który z całą odpo
wiedzialnością steruje sprawami publicznemi. I w Polsce 
już się porozumiano co do roli rozumu. Pod tym wzglę
dem głos Sieroszewskiego nie jest bynajmniej znamienny. 
Kto patrzy własnemi oczyma na Polskę w czasie wojny, 
bez chęci robienia intryg „orjentacyjnych“, ten widzi nie
bywałą dotąd w naszem społeczeństwie jednolitość zacho
wania się i sposobu myślenia. Znakomita większość na



rodu — pomimo odmiennych tu i tam okoliczności i wa
runków uzależniających, kieruje się metodą realnego my
ślenia, jednocząc się karnie w lojalnem względem sprawy 
polskiej i jej kierowników zachowaniu.

W narodach państwowo zorganizowanych i teraz, 
pomimo czynnego ich udziału w wojnie, zdarzają się roz
łamy, czego mamy dowody w zmianach gabinetowych 
zagranicą i w tarciach na zgromadzeniach publicznych; 
nic więc dziwnego że w Polsce, noszącej na sobie kilka 
różnych jarzm politycznych, istnieją odchylenia między 
terenami postępowania. Raczej podziw budzić musi, że 
pomimo wszystko zarysowała się nad wszystkiemi zie
miami idealna wyniosłość wspólnej, jednakowo widzianej 
sprawy narodowej, względem której wszyscy — z małemi 
wyjątkami — zachowują się z najwyższą przytomnością 
umysłu i rozsądną ostrożnością, dyktowaną poczuciem 
odpowiedzialności, jakby w obawie, żeby niewczesnem 
wystąpieniem nie rozwiać fata morgany, zwiastującej nie
daleką rzeczywistość,

Na to, żeby mieć taki rozum, trzeba być romanty
kiem. Ale na to, żeby tylko romantykiem być, nie trzeba 
mieć rozumu. Polska jest romantykiem w aspiracjach, 
ale już stać ją na to, aby do realizowania dążeń swoich 
mogła używać rozumu. Polska jest romantyczna — jeśli 
to określenie wystarcza, gdy buduje swoją duszę na prze
trwanie wszelkich losów, na najdalszą, pełną pracy i ofiar 
drogę do upragnionego celu; ale jest pozytywistyczną 
w działaniu, gdy chodzi o wykonywanie zadań, wiodących 
do celu, bo zdołała już zorganizować myśl polityczną.

W dobrze dojrzałem społeczeństwie te dwa czynniki 
uczuć i popędów z jednej strony, a rozumu politycznego 
z drugiej dochodzą do harmonji, organizują się tak, jak 
się układa prosty ruch w człowieku rozumnym, gdy myśl 
automatycznie opanowuje motywy i pozwala człowiekowi 



żyć i zwyciężać. Dlaczegóż nie robimy kwestji jednostce, 
gdy postępuje rozumnie, a robimy ją politykom, wytyka
jąc im (właśnie w okazjach wymagających wielkiego na
pięcia rozumu), że jednak rola uczuć jest piękniejsza, 
estety czniejsza?

Wolno byłoby to robić młodzieży. Bo, jak powie
działem, naród jest romantyczny, bo buduje swoją duszę 
na wielkie cele, a właśnie młodzież jest tą sferą, gdzie ta 
praca najżywiej się dokonywa i stawać się może sama 
sobie celem. Ale młodzież polska, ta, która z rdzenia 
duszy narodu do działania stawa—ona wcześniej dojrzewa; 
ona nie czuje potrzeby kokietowania społeczeństwa roman
tyzmem. Młodzież polska ostatnich pokoleń ma już szcze
piony rozum polityczny, już zastała w społeczeństwie 
utrwalone podstawy nowożytnej myśli politycznej. Między 
nią a wyrazicielami myśli politycznej narodu starć niema; 
niema już naiwnej djalektyki „my“ i „wy“ —my roman
tycy, wy trzeźwi; a jeśli na tamten biegun odwrócić, 
i „my“ i „wy“ są romantyczni.

Zamęt na powierzchni naszego życia politycznego 
sprawia kto inny, najczęściej ludzie starsi, po staroświecku 
wychowani w naiwności politycznej lub w intryganctwie, 
ludzie w każdym razie nie robiący sobie ze sprawą polską 
wielkich ceremonji, nie czujący żadnej za nią odpowie
dzialności. Naiwni są ci, którzy mniemają, że są polity
kami, gdy tymczasem mają kłopot ze swoją a-moralnością 
i nie wiedzą, co ze swemi uczuciami zrobić, skoro wypada \ 
myśleć o rzeczach narodu tyczących. Nie zorganizowani 
są we właściwy sposób i nie mogąc zapanować myślą 
nad swoją sytuacją psychiczną, ciskają się w sprawy ży
wiołowo. Wtedy oczywiście muszą się kłócić z politykami, 
a ci zamiast coś pożytecznego robić w polityce, muszą 
się zajmować ich wychowywaniem. Wiele energji nasze



organizacje polityczne poświęcają przez to na zadania 
wychowawcze, bo niedojrzałości jest wiele.

Ale najwięcej kłopotu przysparzają figlarze, którzy 
zajmują się organizowaniem przeszkód, aby naród się nie 
budował w duchu „nacjonalistycznym“. Ci zabiegają drogę 
politykom narodowym z różnych stron: organizują prze
ciwko nim, co się da, zmieniając co chwila „orjentację“ 
swoją i wmawiając ją, jak się wmawia modę. Raz są 
ugodowcami, potem wolnomyślnymi, raz wygrywają atuty 
bardzo polityczne, innym razem—kiedy trzeba buntować 
młodzież—ogłaszają modę na uczucia i romantyzm. "Wtedy 
usiłują skłócić z sobą dwa bieguny jednej duszy społe
czeństwa—uczucie i myśl, choćby wiedzieli, że robią rzecz 
niemoralną.

Oczywiście nie można zamykać oczu na istnienie 
pewnych sprzeczności partyjnych. Istnieje obóz, zorga
nizowany koło zasad nacjonalistycznych i drugi wolno- 
myślny. Ten drugi ma swój pogląd na świat i swoje 
młyny, na które usiłuje ściągnąć, jak wodę, żywioły suro
we w społeczeństwie, kierujące się wyłącznie uczuciami 
nieokreślonemi, ślepe politycznie. Byłby to wystarczający 
powód istnienia intryg tego rodzaju. Jednak faktycznie 
sumienie narodowe tak się pogłębiło w społeczeństwie, 
że podczas tej wojny istotnie znikły tarcia partyjne. 
Wszystko jedno, czem kto był, czem jest ze swego po
glądu filozoficznego; rzeczywistość dojęła wszystkich do 
żywego; sprawa życia narodu zapanowała nad wszyskiemi 
djalektycznemi dążeniami; patrjotyzm zszeregował wszyst
kie obozy, które sobie ufają.

Skąd się więc biorą owe trytony, które podmuchami 
płuc swoich zbałwaniać chcą wyrównaną myśl polską? 
Są to—mojem zdaniem—intryganci nałogowi literackiego 
typu umysłowego, których poprzednio charakteryzowałem. 
Za mało wżyci są w sumienie narodu, aby w takiej chwili 



nawet, jak obecna, poczuwali się do odpowiedzialności. 
Robili zawsze wyraz rzeczy, nie jego istotę, robili djalek- 
tykę, spekulowali na nią. Zobowiązani dawniej do robie
nia sprzeczności, nie spostrzegają, że warunki się zmie
niły. A nie mogąc znaleźć danych do stwierdzenia jakichś 
dwu polityk sobie sprzecznych, rzucają się do literackiego 
czysto a la Brandes, wynajdywania prądów rodzących 
się. Zaczynają wieszczyć.

Intryganctwo i zrzędziarstwo na skrzydłach frazesu, 
nie reprezentujące właściwie żadnej akcji politycznej, jeno 
śledzące zjadliwie ruch polityczny nawy narodowej, przy
pominają trochę widok mew za okrętem. Komuś bardzo 
romantycznemu wydawać się one mogą jako duchy wol
ności i zarazem duchy opiekuńcze okrętu. Bez nich nie 
można chyba podróżować. Tymczasem cala racja fatygi 
mew — to żywienie się odpadkami. O tern tylko myślą, 
jeśli myślą, nawet gdy szaleje burza, grożąca okrętowi 
zatratą. Mewy „zjadliwe“ są.

Wbrew pozorom „romantyczniejsza“ od nich jest 
mądra maszyna, twór rozumu ludzkiego. Boryka się z ży
wiołem: zbawieniem się staje istnień, jej zawierzonych.

23. X. 1915.

5.
Dar widzenia swego narodu

Kultura psychiki narodowej. — Niedomagania i instynkty. — Poczucie 
rzeczywistości. — Poczucie pokoleń i ziemi. — Zdrowie moralne.

Mam na myśli dar osobisty wyobrażania sobie naro
du, jako istności żyjąoej. Niechby każdy, kto mówi o na
rodzie, o jego położeniu i przyszłości, zadał sobie pytanie 



i szczerze odpowiedział na nie, o czem właściwie myśli, 
jakie wyobrażenia konkretne kojarzą, mu się w głowie 
z pojęciem „naród“?

Odłóżmy na bok stronę filozoficzną, samego pojęcia: 
jedni dadzą definicję narodu socjologiczną, inni czysto 
psychologiczną; w wyobraźni jednak potocznej budzą się 
na dźwięk wyrazu pewne zmysłowe obrazy i o te obrazy 
mi w tej chwili chodzi. Bo zdaje mi się, że im rozle- 
glejszy i plastyczniejszy, im realniejszy obraz tego pojęcia 
narodu powstaje nam w głowie, rem więcej duszy w po
jęcie narodu włożyliśmy.

Jeśli to samo pytanie zastosujemy do pojęcia bardziej 
konkretnego, łatwiejszego do pojęcia np. „rodziny“, to dla 
jakiegoś samoluba, który się od rodziny odstrychnął, 
wyraz ten będzie pustym dźwiękiem, dla matki zaś ży- 
jącej ideałem i rzeczywistością rodziny, powstanie wtedy 
w umyśle obraz tak realny, że najdrobniejszy szczegół 
w obecności i przeszłości rodziny znajdzie tam chyba 
swoje miejsce. Nie będzie to jakieś pojęcie oderwane, 
ale żywy obraz.

Niech więc każdy spróbuje wywołać w sobie obraz 
zmysłowy narodu. W każdym czasie takie ćwiczenie umy
słowe byłoby pożyteczne pod względem wychowawczym, 
ale w tej chwili dla każdego z nas stało się ono potrzebą. 
Chciałoby się mieć przynajmniej obraz tego ciała, od 
którego oderwały nas losy, którego nie mamy fizycznie 
koło siebie, ale które przecież reprezentujemy, o którego 
przyszłość zabiegamy, którego nadziejami żyjemy.

Cała drabina wyrobienia narodowego duszy rozciąga 
się od tego poziomu, kiedy „naród“ jest dla nas tylko 
mniej lub więcej ostentacyjnym wyrazem, aż do tego 
stanu duszy, kiedy na ten wyraz budzi się w nas realny 
obraz narodu. Zupełnie taka sama odległość wyrobienia, 
jaka dzieli mniej lub więcej dobre dziecko, ale dziecko, 



od matki, której dusza jest nabrzmiała rzeczywistością 
„rodziny“.

W podręcznikach socjologicznych mamy wyłożone 
popularnie, że o narodzie wyrabiamy sobie pojęcie od 
dziecka, rozszerzając wyobrażenia o rodzinie najbliższej 
do pojęcia wioski, potem wyobrażenie o wiosce rozszerza 
się dalej, na powiat, gubernję, prowincję; to samo z historją. 
Do tego doświadczalnego poznawania przybywają tradycje 
i opowiadania o kraju ustne, potem nauki w szkole, potem 
życie publiczne. W ten sposób przez wychowanie docho
dzi człowiek do pewnej wiedzy o narodzie. Równorzędnie 
kształci się w człowieku uczuciowość narodowa — znowu 
w ten sposób od przywiązań rodzinnych, wioskowych 
i t. d. Przybywa do tego poezja, przeżycia, solidaryzu
jące jednostkę z interesami zbiorowości, a osiągane we 
wspólnej pracy i wspólnej walce, we wspólnym losie 
i wspólnych pragnieniach.

Zapewne, że schemat może być taki. Trzeba jednak 
dorzucić do tego wpływ instynktów narodowych dziedzi
czonych. Potomek rodu, już ułożonego do pracy naro
dowej, łatwiej kształci swą duszę narodową, niż barba
rzyńca. Zapewne. Wszystko to wszakże opowiedziane 
jest o człowieku w warunkach normalnych. Ale jeśli trzy 
czwarte masy narodowej nie ma w tradycjach pracy naro
dowej i jeśli się jej wcale nie kształci; jeśli ci, co się 
kształcą, mają otoczenie domowe katastrofami narodowemi 
zdezorjentowane i przerażone, a szkoły złe, które starają 
się zalążek instynktu narodowego spaczyć, a w głowę 
wlać fałszywe pojęcia o granicach kraju i jego historji; 
jeśli dalej życie publiczne z pouczającemi i wychowaw- 
czemi czynnościami nie istniało, albo istniejąc, ograni
czone było do małego skrawka, a całości narodu szereg 
pokoleń nie mógł życiowo doświadczyć, — to w tych wa
runkach—rodzi się pytanie—skąd umysł może mieć żywe 



i plastyczne, oparte na przeżyciu wyobrażenie o naro
dzie?

Instynkt ratuje wtedy narody, instynkt, będący w naro
dzie historycznym, intuicją wyczuwania kierunku rozwo
jowego. Powiadają, że pociąg rozpędzony, gdy mu zdra
dziecko wyłamać szyn parę, zdoła — bywają takie zda
rzenia—przeskoczyć taką pustkę i wskakuje bez szwanku 
na tor dalszy. Tak i z przerwami w dziejach bywa.

Jeszcze nie przeskoczyliśmy, ale mamy poczucie, 
że trzymamy się w dobrym kierunku. Przebywamy ide
alną linję dziejów w powietrzu, nad przepaścią i czujemy, 
że trzymać się nam wypada jakiemś szalonem zwarciem 
i rozpędem, a tą silą, która nas unosi, jest, mocna świa
domość. Boć oczywiście nie mechaniki to tajemnica, jeno 
przedewszystkiem naszej duszy.

Dla tego o tej duszy tak wiele mówić należy, aby 
zdawać sobie z niej sprawę; dla tego i to pytanie o wyo
braźni narodowej.

Trzeba bowiem uprzytomnić sobie, że na cuda liczyć 
nie możemy, że siły nasze są w nas, że z natury mamy 
ich niemało, ale że ciężkie przejścia wiele tych sil zni
szczyć lub źle skierować musiały, że przeto wiele, wisząc 
w powietrzu, dorabiać w sobie musimy. Więc i tu w dzie
dzinie owej wyobraźni, która jest doniosłym czynnikiem 
twórczym, mamy napewno ciężkie niedomagania. Nie mogły 
złe dzieje skutków złych nie spowodować.

Kiedy życie historyczne czynne u nas przerwało 
się, utraciliśmy wiele naturalnych środków wychowaw
czych w zakresie unarodowiania duszy. Naród w najlep
szym razie był pojęciem tylko fragmentami dotykalnem, 
jako realna rzeczywistość, naogół zaś stawać się musial 
abstrakcją, mitem. Wyobrażenia nasze o całości karmiły 
się materjałem książkowym, przeważnie historycznym. 
Ale książka nie jest rzeczywistością, którą się doświadcza, 



to praca myśli oparta na znakach drukarskich i symbo
lach słownych, praca abstrakcyjna. Książek o narodzie 
nie było dość, nie wszędzie przy tern dochodziły, a mało 
wśród nich było dobrych. Jak zaś ubogi był pokarm dla 
wyobraźni naszej o narodzie, dość wspomnieć, że do nie
dawna nie mogliśmy mieć map gieograficznych, przedsta
wiających całość kraju.

Umysł nasz, w poszukiwaniu punktu oparcia idąc 
za symbolami, spoczął jak motyl na upajającym kwiecie 
poezji, której siłą jest symbol. Ona to była pokarmem 
naszej wyobraźni narodowej szereg dziesiątków lat, zanim 
warunki tyle się zmieniły, że umysł mógł napowrót prze
nosić się potrochu na glebę rzeczywistości.

To, co poezja dla naszego narodu zrobiła, było można 
rzec, — cudem. Ona przyżywiła nasze ideały narodowe, 
dając im przepięknego blasku barwę. Kwiatem jednak wi
docznie żyć nie można: kwiatem można się leczyć, ale 
nie można karmić się stale; kwiatem źle użytym można 
się zatruć.

W niedoli umysł tragiczny zdolny jest wiele widzieć 
i zrozumieć. I tę prawdę w chwili obecnej rozumiemy 
właściwie, bo czas jest wszystko zrozumieć. Kiedy się 
dzieje wielkiej doniosłości rzeczywistość, to wszystkie 
wysiłki rozumu do tego dożyć winny, aby nic nie prze
szkadzało widzeniu tej rzeczywistości. Między nią a nami 
nie może w takiej chwili stać żaden symbol, jakiś znak 
umowny, to co się nazywa gotowem słowem, wyuczonem 
na pamięć. Sami musimy swoje własne słowo 'wy
powiadać.

Więc w takiej chwili ma swoją podstawę pytanie 
wewnętrzne, do siebie wystosowane, jak my tę rzeczy
wistość widzimy? Przedewszystkiem jak sobie wyobrażamy 
ten podmiot dziejowy obecny: naród? Czy mówiąc to sło
wo, operujemy czemś konkretnem. co żyje w masie, 



w przestrzeni i w czasie, czy tylko wyrazem ładnie 
brzmiącym?

Wróćmy do porównania. Inaczej myśli o rzeczy 
samej, inaczej ustawia się do czynu matka, gdy ją oko
liczności zagadną o rodzinę, a zaś inaczej człowiek, który 
nawet pisał księgę naukową o rodzinie, ale życiem rodzi
ny nigdy na serjo nie żył, a zna ją tylko z abstrakcji. 
Matka zna obraz każdego dziecka żywego i zmarłego 
w żywej wyobraźni; wszystkie razem są jej jednako dro
gie. Nie zadowoli się formalną pozycją matki rodu, że 
stworzy się dla niej jakiś dom z paru dziećmi wedle wy
boru swego czy cudzego, nie wystarczy jej forma symbo
liczna rodziny, tytuł. Ona nie mędrkuje, nie przenosi nic 
na formę, ona żyje faktem, który się ucieleśnia w życiu 
wszystkich dzieci i każdego poszczególnie. Dla niej prze- 
dewszystkiem jedność rodziny. W im lepszych warun
kach, tern szczęśliwiej, ale bodaj najgorsze warunki, aby 
razem. Tak mówi instynkt, który jest duszą duszy, jej 
faktem podstawowym. Tam mieści się i uczucie i najwyż
sza poezja, ale też i rozum, który jest niczem innem, jak 
wyspecjalizowaniem instynktu do kierowania celowego 
życiem.

Tak samo jest z historją rodziny. To, co matka robi 
celowo w interesie przyszłości rodziny, nie może nie mieć 
odpowiednika w tych uczuciach, jakie przeszłość rodziny 
w niej wytworzyła. Czuje w sobie żywoty zmarłych, z du
chem ich obcuje, pamięta testamenty moralne i tradycje 
chwały. Linja przeszłości wpada na linję przyszłości, jest 
żywą arką przymierza między dawnemi a nowemi poko
leniami.

Podobne pierwiastki składają się na duszę unarodo
wioną człowieka historycznego. Oczyma duszy widzi on 
na jednej równi wszystkie żywe składniki narodu. Nie 
droższy mu jest, gdy myśli za naród, jego własny powiat 



od najdalszego zagonu polskiego gdzieś w nieznanej mu oso
biście dzielnicy, nie ma nic z tego, co stanowi materjał 
historyczny narodu, do ofiarowania. Jeśli posiada, jak owa 
matka, wyobraźnię faktu nie symbolu, to widzi, że gdzie
kolwiek jest część narodu na własnej ziemi, to ma ona 
prawa do samodzielnego życia. A potem wyobraźnia ta 
rzuca mu przed oczy naród, jakby wyglądał, gdyby nie 
był całkowity i wieki nowe skazany był na męki rozćwiar- 
towania. Nie potrzeba mu na to głębokich studjów, dok
tryn politycznych; wyobraźnia żywa, instynktem żywio
na, ułatwia mu odrazu orjentowanie się w sytuacji i czyni 
go mężem stanu.

Człowiek zdrowej wyobraźni narodowej nie da się za
plątać w książkowe wzory postępowania historycznego, 
brane według najłatwiejszego wyboru z brzegu dziejowe
go; on słyszy zmysłem wewnętrznym pochód dziejowy tej 
samej Polski, o której dziś mowa, jak idzie z mroków 
dziejowych w jego stronę. Jego wyobraźnia drga rytmem 
wielkiego pochodu, słyszy walkę o drogę dziejową w cza
sach Piastów tak dobrze, jak za księcia Józefa i widzi, 
jak na dłoni obraz niebezpieczeństw wedle ich rzeczywi
stej grozy, Udowodnionej na wielkiej przestrzeni czasów.

Człowiek-naród, posiadający swą wyobraźnię żywą, 
skupiwszy w sobie wiedzę o rzeczywistości i widzący tę 
rzeczywistość realnie, jest wolny w ruchach swoich i wolę 
swoją najkorzystniej w każdych okolicznościach wykonać 
może. Nie jest więc akademickiem zagadnieniem kwestja 
wyobraźni żywej. Na każdą chwilę trzeba mieć fantazję 
własną.

Na płodach wyobraźni pożyczanej nie da się wykształ
cić duszy całkowicie. Życie z pamięci według słów, nie we
dług dróg realnych, czyni przedstawicieli narodu nieraz 
.wielce lekkomyślnymi szafarzami, każde bowiem dobro 
narodowe wydaje im się taką abstrakcją, jak samo pojęcie 



„naród“. Całość przy takim układzie umysłów staje się 
nie życiem, lecz snem na kwiatach, w którym naród, 
choćby z natury Samsonem był siły postrada.

23. XI. 1915.

6.
Poczucie odpowiedzialności

Hierarchja moralna.— Demokratyzacja odpowiedzialności i obowiąz
ku. — Moralność publiczna. — Surowość cnót obywatelekich.

Niemowlęta nie mają żadnych obowiązków. Dzieci 
starsze już są pociągane do odpowiedzialności. Człowiek 
dojrzały ma tylko obowiązki. Tak się w rodzinie układa 
hierarchja społeczna. A w społeczeństwie?

Obowiązek i odpowiedzialność, czy swoboda osobista 
i bezkarność? Cała w tern gradacja i możność kombino
wania. Żołnierz nie ma swobody osobistej, jest karny, 
dźwiga obowiązki; jednak ileż mniejsza jest jego odpo
wiedzialność niż wodza, który nad nim stoi! I on także 
jest żołnierzem, ale na wyższym szczeblu hierarchji spo
łecznej wojskowej. Odpowiedzialność prawna odpowiada 
moralnej i jest miarą odpowiedzialności społecznej.

Na wyższym szczeblu nie spełniony obowiązek lub 
wykroczenie przeciw niemu pociąga za sobą większe dla 
społeczeństwa straty, staje się większą zbrodnią.

Organizacja wojskowa jest odmianą organizacji spo
łecznej. Widzimy na tej wojnie, jak trudno przeprowadzić 
granicę między sferą wojska i życia cywilnego. Tamta 
jest organizacją bardziej ścisłą i zaostrzoną, ale w budo
wie moralno-społecznej zasadniczo nie różną od tej służby 
i odpowiedzialności, która obowiązuje cale społeczeństwo. 



Każdy dział życia może być wzięty pod prawo wojny, 
formalnie określające odpowiedzialność obywateli za los 
całości. Zdrada, popełniona przez wojskowego, wstrząsa 
poczuciem moralnem wszystkich, bo każdy widzi z ła
twością jej straszne skutki. Czemże jednak moralnie róż
ni się ona od występku człowieka prywatnego wobec na
rodu, choćby on prawnie nie był karany. I tam i tu 
krzywda, którą występek zrządza, jest daleko większa, niż 
strata, spowodowana bezpośrednio złym czynem.

Moralne skutki tego czynu, mogące się ujawnić 
w osłabieniu ducha i powagi całej organizacji, są krzyw
dą znacznie od bezpośrednich skutków większą.

Kodeksy prawa karnego nie zabezpieczają wszystkich 
stosunków. Odpowiedzialność obywateli zwłaszcza wobec 
narodu, który nie ma swojego państwa, swojej egzekucji 
karnej i swego kryminału, opiera się jedynie na karno
ści moralnej. Dlatego w Polsce zagadnienia moralno
ści mają wielką wagę.

Społeczeństwo, nie mające swojej organizacji pań
stwowej, a żyjące na stopę narodu, moralnie na poczuciu 
patrjotycznem państwowości zorganizowanego, trzyma się 
sumieniem obywatelskiem. Sumienie to jest niepisanym 
kodeksem i kryminałem.

W takich warunkach ludzie oświeceni, więcej wie
dzący o położeniu i zadaniach obywatelskich i postawie
ni przez to wyżej w hierarchji społeczeństwa, są jakby 
urzędami państwowymi i ponoszą niezmierną odpowie
dzialność publiczną.

Nowoczesna oświata polityczna, którą dawaliśmy 
w Polsce ludowi nieoświeconemu - w myśl zasad powyż
szych—polega na tern, że w ludziach prostych przyspie
szało się rozwój poczucia odpowiedzialności i obowiązku. 
W akcji tej patrjoci przeciwstawiali swoją naukę nauce 
socjalistów, którzy oświecali lud co do jego spraw klaso



wych i osobistych. Kto pojmie swoje stanowisko w spo
łeczeństwie, jako człowiek dojrzały ze strony swych obo
wiązków, ten oczywiście i prawa swoje zrozumie. Ale przez 
rozumienie tylko praw trudniej dojść do poczucia obowiąz
ku. Wiemy o tem z pedagogji, nie zawsze jednak rozu
miemy to w życiu szerszem. Pokazało się w praktyce, że 
nigdzie lud nie dojrzewał tak szybko do praw obywatel
skich, jak tam, gdzie mu się mówiło, że naród wymaga 
od niego służby tak stanowczo, jak od klas wyższych.

W ten sposób posuwała się demokratyzacja społe
czeństwa, nie przez uczenie praw tylko. Niemowlęta znają 
tylko prawa; obywatele—tylko służbę.

Prawo obywatelskie, na którem funduje się nasze 
społeczeństwo, ma w sobie siłę z góry, dźwigającą ustrój 
nasz od wiązań górnych przez to poczucie odpowiedzial
ności moralnej. Duch narodu stoi i trzyma się napięciem 
wewnętrznem każdego na odpowiedzialność; gdyby 
w tym kierunku nie było współzawodnictwa jednostek, 
całość byłaby kupą gruzów. Kultura obowiązku i odpo
wiedzialności w każdej duszy z osobna jest podstawą na
szej cywilizacji politycznej.

W każdem społeczeństwie, najlepiej zorganizowanem 
państwowo, rozwój polega na dobrem przodownictwie mo- 
ralnem. Rola wzoru (ludzi na świeczniku), ustalona już 
przez socjologję, jest ogromna. To samo, co u dzieci — 
przykład. Własnemi oczyma, każdy widzi, jak wielkie spu
stoszenie robi w społeczeństwie zaraza z góry idąca. Tam, 
gdzie w sferach górnych, mających sterować życiem, zda
rzają się sprzeniewierzenia grosza publicznego, całe spo
łeczeństwo traci ochotę służenia groszem sprawie publicz
nej i tworzy się zastój, gdy mógł być wylew żywiołowy 
ofiarności; a w rezultacie moralność prywatna, za tym 
przykładem idąc, rozluźnia się w sposób kryminalny co
raz głębiej w życiu prywatnem.

Na wschodnim posterunku. 3



W Austrji, gdzie życie polityczne jest trudne z po
wodu sprzeczności interesów krajów koronnych, wyrobiło 
się w rządzie i w stosunkach parlamentarnych kłamstwo. 
Ten najobrzydliwszy, najbardziej niedżentelmeński grzech 
w drodze zarazy rozszerza się w dół i sprawia niesłychane 
spustoszenia w siedliskach lokalnych, gorzej pod wzglę
dem narodowym zorganizowanych, nie umiejących znaleźć 
w żywem poczuciu ideału narodowego jakiegoś na tę tru
ciznę antydotum.

Moralność publiczna w naszem społeczeństwie jest 
bardzo wrażliwą i cenną, jak źrenica w oku. Konstrukcja 
naszej budowy, tego organizmu narodowego, który obcięli
byśmy uczynić widzialnym dla innych i działającym spraw
nie, wzniesiona jest z delikatnego materjału, mianowicie 
z dążeń do ideału narodowego i z sumienia obywatel
skiego. Tam się wszystko trzyma. Im niżej—tein większe 
znaczenie ma masowość, żywotność, sam fakt życia przy
rodzony, ale im wyżej, tam już nie masy dźwigają budo
wę, ale sfery, grupy, jednostki, mające znaczenie filarów, 
przęseł, łuków; tam już wybór, tam wzory, decyzje, ster; 
im wyżej człowiek stoi społecznie i kulturalnie, tem więk
szą ponosi odpowiedzialność.

Gdy się w to wmyśleć, to odbiera się z tych widzeń 
naszego życia wewnętrznego takie wrażenie, że jeden czło
wiek źle się poruszający na Wysokiem stanowisku, jeden 
prąd źle puszczony przez fałszywą doktrynę, więcej może 
szkody naszemu życiu zrządzić, niż wieloletni ucisk ze
wnętrzny. Coraz wyraźniej się widzi, że z trudem wznie
siona budowla tego rodzaju nie może pod grozą katastrofy 
obarczać się w górnych sferach ludźmi oświeconymi nie
odpowiedzialnymi, którzy nie wytwarzają z siebie owej 
siły, dźwigającej w górę cały ustrój.

Stało się rzeczą popularną od niepamiętnych czasów 
wytykać sferom, zbogaconym materjalnie, próżniactwo, 



marnotrawstwo, rozpustę, filisterję i t. p. Ale nie jest 
jeszcze rzeczą powszechną rozumienie, że sfery zbogacone 
duchowo, oświecone, niosą stokroć większą odpowiedzial
ność za użycie swych bogactw. Czy wolno w naszych 
warunkach, gdy największą silą jest nasze dobro ducho
we, być filistrem doktryny, próżniakiem duchowym i mar
notrawcą? Czy7 wolno bawić się ideami, kolportowanemi 
przez agentów cudzych ideałów, szerzyć rozpustę orjen- 
tacyjną? Czy wolno wyznawać zasadę indywidualnej swo
body myślenia politycznego w zgadywane, grać w „cet- 
no—licho“, robić sport ze spraw najwyższej odpowiedzial
ności?

Każdy7 oświecony obywatel polski musi być i wycho
wawcą, t. j. tym, który z mas stylową strukturę narodową 
wyprowadza, i .reprezentantem, który radby jaknajlepiej 
naród pokazać, i ojcem, który żyje treścią losu potomnych 
swoich. Zwłaszcza, gdy przychodzą chwile krytyczne, gdy 
cały gmach narodowy7 wstrząsany jest kataklizmami, wtedy 
przerażający jest widok ludzi oświeconych, szukających 
zabawy ideologicznej, rzucających o ziemię elementarz 
nauki o obowiązku obywatelskim i odpowiedzialności.

Życie polityczne nie jest wymianą zdań, opartą na 
zasadzie indywidualnej wolności, lecz pracą historyczną, 
wydobywającą z warunków realnych dnia dzisiejszego, 
co może być jutro. Trzeba w tej pracy uczestniczyć i nie 
brać z innych dziedzin dowolnych przesłanek. W każdym 
razie natchnienie do konstrukcji politycznych człowiek 
odpowiedzialny7 bierze z wewnątrz swego własnego narodu, 
ze swej krwi, ze swego sumienia. Obywatel odpowie
dzialny co do źródeł swych natchnień musi być asce
tycznie cnotliwy. Nie tylko nie handluje sprawami naro- 
dowemi, ale nie bawi się niemi. Zbyt poważna to sprawa.

Tylko niemowlęta mają prawo wszystkiem się bawić, 
tylko one mają wolność osobistą, bez odpowiedzialności.



Ale też bez nianiek isthieó nie mogą, choćby najgłośniej 
na nie narzekały.

19. 12. 1915.

7.

Ślepota polityczna inteligencji

Ciemnota ludzi książkowych.—Zdrowy sens a estetyzm.—Doktrynki 
a zmysł polityczny.

Ciemnota ludu stwarza sceny nieraz śmieszne, ale 
naogół jest złem, z którem boryka się oświata. Bywają 
jednak chwile, w których należałoby się zastanowić, czy 
sfery oświecone mają prawo tę ciemnotę ludowi wytykać. 
Chłop nie umie naukowo wyjaśnić zjawisk w przyrodzie, 
więc pomaga sobie fantazją poetycką. Niewątpliwie śmiesz
ny jest jego wykład o tęczy lub piorunie; ale zapomina
my, że chłop jest wcale niezłym meteorologiem praktycz
nym i że nieraz sami zasięgamy u niego wskazówek 
w tym względzie. Śmiejąc się z ludu, nie myślimy o tem. 
że mogą być na świecie ludzie wyżej oświeceni od nas, 
którzy opowiadają o nas nieprawdopodobne anegdoty.

Dla przeciętnego oświeconego Polaka z końca 19-go 
w. takim światem zjawisk niezrozumiałych, jak dla chłopa 
tęcza i piorun, była dziedzina polityki i życia społecz
nego. Z tą na niekorzyść różnicą, że nie umiał on dać 
nawet poetyckiego wyjaśnienia zjawisk, coby świadczyło, 
że jednak wczuwał się w nie, poświęcał im jakąś cząstkę 
ducha.

W sierpniu roku ubiegłego, kiedy nad Lwowem 
krążyły już statki powietrzne, przypadło zaćmienie słońca. 
Wiele o tem zaćmieniu wówczas się mówiło, obawiano 
się bowiem, żeby ogół, zaskoczony niem znienacka, nie 



wziął tego zjawiska za jakiś specjalny prognostyk wojen
ny. Na parę godzin przed zaćmieniem przypomniałem 
swojemu służącemu godzinę zaćmienia. Ten pobłażliwie 
się uśmiechnął. Któż to może — powiada—wiedzieć, czy 
i kiedy będzie zaćmienie? Może być, może nie być. Z tern 
odszedł.

Bardzo to było śmieszne. Ale nazajutrz podobna 
dyskusja doprowadziła mnie do smutnych refleksji. Roz
mawiałem przy obiedzie z profesorem uniwersytetu o wi
dokach wojny i sprawy polskiej. Była mowa o Niemcach, 
czem są dla Polski groźni. On ich bronił, zdradzając się, 
że nie zna historji, a w pewnem miejscu, gdy mu przed
stawiłem elementarny horoskop co do możliwej przy
szłości w razie zwycięstwa Niemiec — nie przesadzam — 
odpowiedział mi temi słowami, co służący Józef o zaćmie
niu: „Któż to może wiedzieć! Może tak być, może i nie 
być“. Wtedy w uniesieniu powtórzyłem mu rozmowę 
z Józefem i dodałem: oświecony Polak coś musi wiedzieć, 
przynajmniej to wiedzieć, co samby choiał, żeby się stało.

Ta rozmowa nie była śmieszna. Spostrzegłem, że 
może istnieć w Polsce umysł wysoko oświecony, pracu
jący naukowo w dziale humanistycznym, który w spra
wach życia politycznego jest zupełnie ciemny, który nie 
jest w stanie uprzedmiotowić sobie zagadnienia najbliż
szego, który wobec wszelkiego zjawiska dziejowego jest 
bezradny umysłowo i wpada w panikę, jak barbarzyńca 
wobec zaćmienia słońca. I zrozumiałem, jak zaniedbani 
byliśmy w ostatnich pokoleniach w kulturze politycznej. 
Spostrzegłem, jak groźny jest taki stan w ważnej chwili 
dziejowej dla narodu, ale jednocześnie, jak wiele cierpień 
przysparza on jednostce. Był to człowiek przytem sła
bych nerwów. Burza, która szalała nad jego głową, nie 
rozumiejącą zgoła wypadków, była dla niego katuszą nie 
do zniesienia. Zacny ten człowiek, którego skądinąd lubi- 



lern i poważałem, wkrótce gdy widoki zaciemniły się dla 
niego jeszcze bardziej, stracił całkowicie panowanie nad 
sobą i skończył samobójstwem.

Przecież nie wszyscy—powiecie — muszą być polity
kami. Tak, ale jedno z dwojga: jeśli nie ma być naszą 
siłą w takich warunkach wiedza polityczna, to niech będzie 
siłą w każdym razie zdrowy instynkt. Nieszczęściem tej 
jednostki i wielu oświeconych ludzi było, że mieli zepsuty 
instynkt zdrowego człowieka, który poprostu zawierza 
siebie nawie narodowej i szuka zdrowym rozsądkiem, gdzie 
jej droga. Szkoły, złe towarzystwo, potrafią manjerowaó 
umysł, że wstydzi się on swego instynktu, a potem traci 
całkowicie poczucie faktu i prawdy.

W grudniu roku zeszłego czytałem ze zgorszeniem 
artykuł bardzo podniosły innego profesora, uczonego histo
ryka literatury polskiej, który w dziennika na użytek 
polityczny ogłosił artykuł, aby ogół nie dawał wiary 
żadnym politykom, natomiast w tak ciężkiej dobie wczy
tywał się w poetów romantycznych. Tam są wskazówki 
życia, tam jedynie naród znaleźć może sposób — jak się 
wyraził—przebrnięcia przez morze Czerwone. Bardzo ten 
artykuł podobał się w pewnych sferach, mianowicie w tych, 
którym zależy na tern, aby Polacy nie wiedzieli, co się 
z nimi dzieje, a teraz znowu spotykam echo tych słów 
o morzu Czerwonem, powtórzone w adresie hołdowniczym 
dla tegoż profesora, z powodu jego nominacji na katedrę 
w Warszawie.

Trudno się przeto dziwić, gdy nasiona takiej kultury 
politycznej przyjmują się w społeczeństwie, że wypadki 
dziejowego znaczenia zaskakują nas niespodziewanie, 
albo że umysł żadnego planu politycznego nie może trak
tować inaczej, jeno ze stanowiska wiary i niewiary. „I pan 
temu wierzy*? “—słychać na każdym kroku. Umysły, wy
chowane w tej dziedzinie tylko na uczuciach i pewnej 



sumie wierzeń, nie mogą zrozumieć, że w sprawach życia 
zbiorowego można coś wiedzieć, coś obliczać. Wierzyć 
trzeba w naród, w jego siły, w jego przyszłość wielką, 
ale co do warunków działania, zadań i środków trzeba 
coś wiedzieć!

Ale przedewszystkiem potrzebny jest zdrowy roz
sądek i odwaga widzenia prawdy. Nie mają tych właści
wości doktrynerzy, którzy ziemię faktów, glebę rzeczywi
stości zastąpili sobie bibułą, lub przysięgą na wierzenie 
jakiejś doktrynie. W tern położeniu znalazła się inteli
gencja nie tylko u nas, ale i w wielu innych krajach. 
Czytaliśmy w prasie, w jak fatalnem położeniu znaleźli 
się przywódcy myśli politycznej rosyjskiej wobec niespo
dzianki, jaką im zrobiła obecna wojna. Historycy, ekono
miści, socjolodzy znaleźli się w tern położeniu, co i ciemny 
lud. Nic im nie pomogła wielka nauka społeczno poli
tyczna, gdy trzeba było mieć trochę instynktu zdrowego, 
a ten skaziła doktryna.

To samo działo się w Polsce. Tragikomiczny wy
padek zdarzył się znanemu publicyście w Warszawie, który 
bardzo mocny i efektowny artykuł, dowodzący, że wojna 
w Europie jest niemożliwa, wydrukował w pewnym ty
godniku politycznym właśnie w dzień wypowiedzenia wojny.

Było coś przerażającego w tej dziecięcej naiwności, 
na którą silili się ludzie oświeceni przecież, nieraz bardzo 
rozumni, ale zaklęci czarami, że im nie wolno patrzeć 
na Niemcy. Działo się w życiu to, co nas tak razi w sta
roświeckim teatrze, że, gdy trzeba, aktor nie widzi na 
scenie osób, które publiczność oddawna ogląda. Taki był 
konwenans.

A któż tę modę w Polsce wymyślił? Była w naszej 
literaturze epokowa księga mądrości politycznej, napisana 
przez bankiera Blocha, który przekonał z łatwością sfery 



oświecone (w sprawach bankowych nie fachowe), że wojna 
w Europie jest niemożliwa, bo na nią nigdy nie pozwolą... 
giełdy. Widzimy teraz, że wielkie działa niemieckie nic so
bie z giełdy nie robią. A potem przyszli nauczyciele, którzy 
zapewniali, że solidarność ludu na wojnę nie pozwoli, nie 
solidarność z giełdą, ale klasowa. Wreszcie przybyła soli
darność ludzkości, która jest już jedną od pewnego czasu 
rodziną, w przyszłości jednak będzie napewno rodziną 
nierozerwalną.

To już dobiło resztki argumentów, którymi rozporzą
dzał zdrowy rozsądek, dobiło ludzi instynktu, którzy się za
wstydzili swej prostoty i postanowili być doktrynerami. 
Cały świat europejski oświecony zdawał się być jakąś 
sceną staroświecką, gdzie aktorzy chodzą koło siebie, ale 
się nie widzą i monologują. Polscy doktrynerzy robili to 
z jakąś tragiczną zaciętością. Bo jeżeli komu, to Polakom 
właśnie nie mogło zależeć na tern, aby wojny już nigdy 
nie było i żeby się nic nie zmieniło na świecie.

Powstały dwa równoległe .światy, które miały być 
spojone organicznie, jak wykwita kwiat nasienny z rodzi
mej gleby. Jeden był świat rzeczywisty,' na realnych 
przesłankach indukcyjnie myślący, a drugi świat—zaokrą
glonych pod siebie teorji, zupełnie sobie wystarczający 
apriorycznych doktryn; świat, tokujący jak głuszec z za
mkniętymi oczyma—swemi logiczuemi kategorjami.

Pod słońcem nie było jeszcze większego bankructwa) 
jak to, które spotkało teraz filozofującą inteligencję euro
pejską. Ma się wrażenie, że na tę katastrofę pracowała 
od wieków spekulatywna filozofja niemiecka, która czego
kolwiek się tknęła, wszystko doprowadziła do absurdu; 
przyczem jej rola tak doskonale wypadła dla mądrych 
Niemców, że oni sami się nią nie zarażali. Owszem, oni 
sami uprawiali rozum praktyczny Kanta, a na eksport 
mieli tegoż Kanta rozum teoretyczny. Filozofja niemiecka 



miała zadanie odprowadzić inteligencję (zwłaszcza ze wscho
du) do ciemnego kąta, aby nikt nie przeszkadzał krzy- 
żactwu się zbroić i dziczeć.

Szczęściem zrodzony przód 30 laty ruch umysłowy 
w Polsce, jako synteza rodzima tego, co było w dziejach 
romantyzmem i pozytywizmem, ocalił w Polsce puściznę 
po dawnych wiekach zdrowego sensu. Jakąkolwiek ten 
ruch ku samoistności myślenia nosił nazwę, zajadle, jak 
na komendę, był on ścigany przez inteligencję rozumu 
teoretycznego. A jednak ideał życia narodowego w real 
nych kształtach, nie zaś zwycięstwa doktryny, znalazł 
we wszystkich sferach i obozach w Polsce nowożytnej 
tyle posłuchu, że wojna nie zaskoczyła naszego narodu 
niespodzianie! Polska myśl na ogół nie rozbiła się o nie
spodziankę.

Gdyby inaczej było, gdyby ta myśl nie widziała 
prawdy, czemby wytłumaczyć tę naszą dzisiejszą organi- 
zacyjność, która nas ratuje w rozbiciu? Gzem wyjaśnić, 
jeżeli nie przytomnością myśli pozytywnej, tę postawę 
polityczną, która charakteryzuje większość polską we 
wszystkich dzielnicach? Cóżbyśmy dzisiaj robili, co przed
stawiali dla świata, gdyby tryumfowała zasada lekcewa
żenia interesów narodowych, jako sprawy oportunizmu, 
na rzecz oderwanych doktryn i symbolów, albo interesów 
cudzych.

26. XII. 1915.



8.

Poczucie rodzimości

Zasada środowiska. — Naród i ludzkość. — Człowiek jest wytworem 
środowiska. — Dwa bieguny.

Zawsze jest pożytecznie badać rozumowo podstawy 
swego stanowiska moralnego, zwłaszcza w tak odpowie
dzialnej sprawie, jak zachowanie się w stosunku do na
rodu. Kto zrozumie, że patryjotyzm nie jest rzeczą jego 
łaski, ani sprawą mody, lecz prawem przyrodzonem, ten 
codzienne swoje postępowanie zwiąże na stałe ze swem 
uczuciem patryjotycznem i pogłębi nawet swoją, uczucio
wość. Uczucie samo, nie wzięte w karby świadomości, 
ma skłonność do wyjaławiania się i staje się w końcu 
paradą świąteczną.

Teraz, gdy jesteśmy na obczyźnie, zagadnienie to 
nabiera szczególnej w umyśle naszym aktualności. Czu- 
jemy się tak, jakbyśmy zawiśli w powietrzu, czujemy się 
jak motory jałowe, które żyją jakimś ruchem wewnętrz
nym, ale odcięte od środowiska, bez transmisji, mają 
w swem skupieniu coś tragicznego.

W emigracji przymusowej mas mamy naukę poglą
dową, co znaczy rodzime środowisko dla duszy. „Inteli
gentowi“ łatwo było zawsze snuć teorje obieżyświackie, 
bo on ma potrzeby dosyć wyspecjalizowane. Ale t. zw. 
inteligencja powinna się wystrzegać teorji socjologicznych 
sposobem powieściowym tworzonych, t. j. subjekty wnie 
wedle własnych potrzeb. Dla umysłu od życia oderwa
nego ibi bene^ ubi bibuła. To też na doktryny o życiu 
międzynarodowem, wyzwolonem z więzów patrjotyzmu 
dadzą łatwo się brać młodzi ludzie, wędrujący z kuferecz- 
kiem po uniwersytetach, bo te wszędzie są jednakie, 



zawsze od życia oderwane. Ci, co pracują umysłowo 
w uroczej atmosferze nauki, są wybrańcami losu, sybary- 
tami, którzy żyją rozkoszą osobistą. Uogólniają te wyjąt
kowe okoliczności i w dobrej wierze, z dobroci serca 
chcieliby cały świat w taką oderwaną od życia atmosferę 
przenieść. W każdym razie wszystkie doktryny wolno- 
myślicielskie na temat wyższości życia ogólno ludzkiego 
(ludzkościowego, mówiąc modernistycznie) z tego stano
wiska turystyki wśród kwiatów cywilizacji wydają się 
bardzo prawdopodobne i ponętne. Ale ten poziom widze
nia (ta platforma j. w.) nie jest z życia rzeczywistego. 
Człowiek normalny, ten, co jest pulsem i mięśniem życia 
powszechnego, stanowi własność jakiegoś określonego śro
dowiska, z którem jest zatrybiony, z którem tworzy nawet 
jedną całość organiczną. To środowisko jest dla niego jak 
zdrowie; czem ono jest dla człowieka, ten się tylko dowie, 
kto je utracił.

Patrzcie się na wędrówkę ludu w kraje obce. Zau
ważycie dwa zjawiska: 1) rodzina zabiera z sobą co może, 
czując instynktem, że bez realnych przedmiotów swego 
środowiska zginie jak bez deski na morzu i 2) odchodzi, 
oglądając się za siebie i zawracając, aby bodaj krążyć 
koło swego gniazda, bodaj zginąć na swojem popielisku. 
Po lasach krążyły gromady, nie pozwalając się odegnaó, 
a w każdej chwili, daleko odegnane, gotowe są wrócić 
przez ogień na swoje miejsce. Taka jest moc przyciąga
nia do rodzinnego środowiska. U człowieka pracy uni
wersalnej, jak u chłopa, większa, niż u człowieka pracy 
specjalnej, bo pierwszy stwarza swojemi rękoma całe 
środowisko i wrąbią się w nie jako jego przynależność. 
A lud, większość, jest normą człowieka.

Ludzie oświeceni, zwłaszcza pracujący w nauce 
i literaturze, w ostatniem stuleciu stracili wiele związku 
z życiem, bo się bardzo pospecjalizowali. Zatracili instynkt 



życia, i swoją dziecinną skłonnością do improwizowania 
człowieka robią wiele kłopotu, jako wychowawcy. Mam 
wrażenie, że schyłkowi wolnomyśliciele przed wojną—tą 
wielką lekcją życia — umyślnie opóźniali postęp wiedzy 
socjologicznej, bo tak im dobrze było z doktrynami apri
orycznemu

Chyba nigdy nie było tyle niezgodności między 
ideałami sfer oświeconych (ideały gabinetowe, kawiarniane, 
konspiracyjne) a faktami życia. Świat dzielił się na ma
rzycieli i tragarzy rzeczywistości, albo—jak chcecie—na 
zgadywaczy i ludzi poparzonych doświadczeniem. Oczy
wiście, w społeczeństwach starszych, dojrzalszych, prze
skoki mniejsze, ale u nas w Polsce mamy stałe zjawisko 
droczenia się wyzwoleńców, uciekających od jarzma rze
czywistości, z ogółem i z tymi, którzy do niedawna byli 
naiwni, ale dziś obolali od doświadczeń, pragnęliby zosta
wić puściznę pokoleniom normalnym, odpowiedzialnym 
za los narodu.

Doktryny wolnomyślicielskie, zalecające ludzkość 
jako bezpośrednie środowisko dla jednostek, nie mogą 
być lekceważone, jak każde inne akademickie koncepcje, 
ponieważ ich wpływ7 odbija się praktycznie na biegu 
spraw realnych, bezceremonialnie traktowanych. Filozo
ficznie — zdawałoby się — wszystko twierdzić można, do
póki to wytrzymuje dyscyplinę logiki formalnej, ale tak 
nie jest.

Teorja ludzkości, przeciwstawiana ideałowi środo
wiska narodowego, może być bardzo interesująca i roz
palająca głowę. Dziwnie tylko, że zbudowana jest wedle 
schematu środowiska narodowego, jeno w sposób mecha
nicznie rozszerzający.

„Drzewo“ jest doskonałem pojęciem oderwanem, ale 
jak nakazać hodowlę „drzewa“ w czystej postaci, któreby 
nie było ani sosną, ani dębem, ani cisem, ani bukiem, tylko 



„wogóle“ drzewem? To samo z człowiekiem. Co zrobić 
z tym fantem, że człowiek jest wytworem organicznym 
środowiska? I że to środowisko ma w nim swoją ko
mórkę, która znowu tworzy przyczynek do środowiska 
i że w ten sposób wytwarza się pajęcza sieć tajemnych 
wiązań, która mota ludzi pewnego zbiorowiska w związek 
organiczny? Człowiek, który tworzy teorję kosmopoli
tyzmu, właściwie mówiąc, jest tak samo, jak każdy inny 
duch, muchą w sieci pajęczej środowiska, tylko zrywa 
się nie potrzebnie. Jego teorja jest bzykaniem rhuchy, 
która nie umie uświadomić sobie prawa fizycznego i z niem 
się pogodzić.

Duchy szybują niżej lub wyżej, mniej jub więcej 
obejmują świata swoim wzrokiem; ale z natury rzeczy są 
balonami „captif“, trzymanymi na uwięzi środowiska. 
Oczywiście można robić sztuki hodowlane, można prowa
dzić wymianę ludźmi wysokich gatunków, można jednostki 
wywozić na sprzedaż, jak kwiaty nicejskie; ale wartość 
ogólno-ludzką, stalą ma tylko człowiek wkorzeniony 
w swoje środowisko rodzime, człowiek pewnej odmiany. 
Skoro zmieni swoje otoczenie, to musi wrobić się w inne, 
o ile nie stworzy z rodakami kolonji, która jest tylko 
odtworzeniem ojczystego środowiska, organizacją w celu 
zachowania rodzimości.

Nie widzimy zaś nigdzie, jako normy, „człowieka“ 
w czystej postaci, którego dusza nio należałaby do jakie
goś określonego widnokręgu narodowego. Żydzi robią 
przecież wszystko co można i nie można w celu szcze
pienia człowieka postępowego bez korzenia, a jednak nie 
potrafili się wyzbyć ciążenia do swego pra-środowiska 
Syonu i ambicji narodowościowych.

Człowiek, jak każde inne ciało fizyczne, jest dziełem 
dwu czynników: własnej substancji i otoczenia—swoistości 
i rodzimości. Owa niewidzialna, psychiczna tkanka, wy



twarzaj-ąca z pewnej grupy ludzi i z odpowiedniej pojem
ności środowiska zewnętrznego odrębny, indywidualny 
organizm, jest istotą narodu.

Na małą skalę możemy sprawę rodzimości środowiska 
wyobrazić sobie na przykładzie domu prywatnego. Ufor
mowane przez jednostkę w ciągu życia mieszkanie ze 
specjalnemi przystosowaniami do zajęć i upodobań wespół 
z ową jednostką, tworzy ów „dom“ wielkiej ceny moral 
nej, gdzie rzeczy martwe uzupełniają człowieka, jakby 
z nim żyły. Ten sam dom, opuszczony przez swego twórcę, 
przedstawia tylko wartość materjalną starzyzny, którą się 
nabywa za bezcen.

Nas w obecnem położeniu interesuje ta kwestja ze 
strony jednostki. Czy ona nie ma w sobie nic ze środo
wiska, czy nfc z sobą nie zabiera nawet wtedy, gdy się 
„ewakuowała“ tak, jak ją Pan Bóg stworzył? Być może 
tam w kraju wszystko zniszczone, spalone: Nec locus, ubi 
Iroia fuit; a jednak gromada ludzi, która wędruje, ma 
prawo nazywać się dalej społeczeństwem, narodem ze 
względu właśnie na to dobro duchowe, które w sobie 
wywiozła.

Sprawa środowiska jak widzimy, rozpada się ną części: 
1) świat wewnętrzny, duchowy człowieka i jł) reszta śro
dowiska, związana z nim duchowo jako wartość, ale po 
za nim będąca.

Przypomnij my sobie Robinsona Cruzoe. Przyniósł on 
z sobą nie tylko oczy, mięśnie i głód swój, ale cały świat 
wewnętrzny, ogromnie pracowicie skonstruowany aparat 
duchowy, historycznie wypracowany w długim szeregu 
pokoleń według pewnego typu. Możemy wyobrazić sobie 
cały szereg Robinsonów różnych narodowości i gdyby nam 
dano skądś ich obserwować, tobyśmy, znając pochodzenie 
każdego, przepowiedzieć mogli i sprawdzić, jaką każdy 
z nich cywilizację na odludnej wyspie stworzy.



Opowiadał chłop z Łomżyńskiego przygody tułacze 
gromady swojej, do której przyłączyła się grupka rodzin, 
spotkanych dalej na wschodzie, bardziej pierwotnego śro
dowiska. Opowiadający ubolewał, że tamci obcy ludzie 
giną z chorób, podczas gdy Łomżyniaoy są zdrowi. Zew
nętrzne warunki były zupełnie jednakowe, ale duch inny. 
Oto nadchodzi wieczór, trzeba zakładać obóz. Łomżyniacy 
poją konie, nabierają wody, ale na nocleg wybierają wzgórek 
suchy, zakładają ognisko, warzą wodę i obierają starannie 
kartofle, jedzą gotowaną strawę. Kobiety ustawiają dzieci, 
myją po kolei z kurzu, starsi też, jak mogą doprowadzają 
się do porządku. Jednem słowem potrafią wykonać czyn
ności gospodarcze według planu z zachowaniem zasad hy- 
gieny. Zgorszenie zaś wywoływali tamci pierwotniejsi, któ 
rym się nie chciało zrobić żadnego wysiłku ku wygodzie 
i czystości; nie mieli wyższych potrzeb. Pomimo że ko
rzystali z tych samych zapasów, jedli je bez gotowania, 
ziemniaki piekli i byle czem posiliwszy się, zlegali na zie
mię koło wody, na wilgoci, a zawsze brudni. Stąd choroby, 
straty w ludziach i lekceważenie u plemienia wyższego typu.

Z człowiekiem przenosi się siła potencjalna twórcza. 
A każdy Robinson będzie inny w metodzie i skali, każdy 
stworzy sobie środowisko na inną modłę, dopasowane do 
jego duszy. Chłop polski, przerzucony do Brazylji, wyrąbie 
sobie w lesie siedzibę jak w kraju i będzie dalej robakiem 
ziemnym. Anglik, przeniósłszy się do Indji, wytworzy taki 
sam „dom“, jak miał w kraju i weźmie pod swój wpływ 
ogromne środowisko, odpowiadające wysokości jego skali, 
w duszy przywiezionej.

Z tych przykładów wynika wniosek, że jednostka, 
jako dusza wyrobiona w pewnem społeczeństwie, niesie 
z sobą część dziejów swego narodu.

Dobro wszelkie może być spalone i zrabowane, dopóki 
jednak są ludzie z kulturą, istnieje naród. Bo oni wró- 



ciwszy na swoją, ziemie, wysnują z siebie na powrót, odtwo
rzą swoje środowisko i nie jakieś przypadkowe, ale właśnie 
swoje rodzinne. I nie tylko odtworzą prywatne siedziby, 
ale zarazem przywrócą starganą pajęczynę stosunków spo
łecznych.

Mówiąc wyrazy: naród, społeczeństwo—mamy przed 
oczyma coś nieskończenie większego od koliska interesów 
osobistych i nie dającego się umysłowo objąć. Pomagamy 
sobie uczuciem i bierzemy to pojęcie więcej na wiarę niż 
na rozum. Ale z pojęciami trzeba się oswajać, jak powie
działem na początku, a ułatwia to zadanie choćby uprosz
czony sposób analizy. Dobrze jest wynaleźć dla takiego 
bardziej złożonego pojęcia jakieś realne punkty oparcia 
i podzielić zagadnienie na części składowe, choćby to były 
tylko logiczne punkty widzenia tej samej nierozdzielnej 
całości. W danym wypadku proponowałbym skupiać wy
obraźnię po kolei na dwa punkty: 1) na jednostkę, jako 
na duszę, która jest źródłem życia ludzkiego i 2) na resztę 
w jego środowisku, jako na tworzywo tej duszy. Kolo 
pierwszego z tych punktów zbiorą się zagadnienia kult u- 
ry, koło drugiego zagadnienia cywilizacji.

Są to jakby dwie źrenice, któremi przejrzeć można 
organizm duchowy narodu i ujrzeć, wielką misję, jaką ma 
jednostka do spełnienia dla dobra ludzkości przez oddanie 
swoich najlepszych sił rodzimemu środowisku.

2. I. 1916.



9. -
Gwiazda Ojczyzny

Święto na obczyźnie.—Dar rzutowania ideału.—Moc twórcza wiary.— 
Kultura religijna.

Nigdy nie wyobrażaliśmy sobie, że dożyjemy takich 
świąt Bożego Narodzenia, takiego Nowego Roku. Koniec 
grudnia byl dla nas zawsze od dzieciństwa radosnym fi
nałem roku, jasną bramą, z gwiazdą w górze, bramą przez 
którą wkraczaliśmy w odnowione życie.

W czasach spokojnych, gdy cały układ środowiska: 
praca, zwyczaje i zabawy do tej daty się stosowały, łatwo 
było o radość życia. Ona była w atmosferze. „Bóg się ro
dzi, moc truchleje“—śpiewały za nas sygnaturki kościołów, 
śnieżne pola, ubielone lasy, okna domostw, światłem jarzące, 
chłopięce kolendy za oknem, choinki jak zjawiska nieziem
skie, opłatek w ręku matczynem, cały wogóle świat, zwró
cony z uśmiechem do dziecka, jako wyobraziciela przy
szłości odrodzonej.

Były to dni wzmożonych uczuć rodzinnych i reli
gijnych. Zwłaszcza człowiek wiejski, osadzony na trwałe 
w środowisku rodzinnem, widział swoją gwiazdę wyraźnie, 
jak wschodziła nad jego właśnie domem. Człowiek zaś nie 
mający ogniska rodzinnego, źle zorganizowany ze spo
łeczeństwem, już nie widział tej gwiazdy tak jasno. A gdy 
znowu jest na wychodźtwie, w zupełnie obcych warunkach, 
wzrok jego darmo szuka tej gwiazdy, jeśli nie dobędzie 
z siebie głębokiego uczucia religijnego i narodowego.

Wogóle łatwiej jest żyć w środowisku własnem i zcr- 
ganizowanem, łatwiej nietylko materjalnie, ale też i du
chowo. I tu widzimy, jak wiele swoich dóbr duchowych 
zawdzięczamy rodzimemu otoczeniu, jak w wysokim stop-

Na wschodnim posterunku. 4 



niu dusza człowieka jest własnością gromady i ziemi, swo
jego zorganizowanego środowiska.

Na obczyźnie lub u siebie, gdy zakłócony jest normal
ny rytm życia zbiorowego, choćby człowiekowi nie zby
wało na wygodzie materjalnej, życie ogólne duchowe przy
gasa, jak płomyk i łopocze się niespokojnie na wietrze. 
A wtedy objawia się w jednostce potrzeba pogłębienia 
życia wewnętrznego własnego.

Człowiek powinien być tak urządzony, żeby nie ga
sła nigdy lampada vitae, którą indywidualnie reprezentuje 
jego duch. Bo czemże jest siła życia narodu i jego gwiazda, 
jeśli nie ciepłem i światłem ducha jego jednostek?

Znanem jest zjawiskiem dla tych, co studnie kopią, 
że można w biały dzień z głębi ziemi widzieć na niebie 
gwiazdę. To samo z duszą ludzką. Gwiazda nie gaśnie, 
jeno nasza zdolność widzenia jej. Człowiek, który się za
głębi w siebie,—nie pada duchem, nie traci z oka ideału 
życia, gwiazdy swojej.

Im głębsze jest życie wewnętrzne jednostek, tern 
wyżej pała ognisko narodu w czasach normalnych; a tern 
pewniejsza — w rozbiciu — staje- się przyszłość ogniska 
i odrodzenie jego w kształtach lepszych, niż dawne. Nie 
stworzymy w trudnych warunkach przyszłości narodowi, 
jeśli nie będzielimy mieli duchów głębokich, pełnych wia
ry w gwiazdę narodu. Najbogatsze ognisko narodowe, gdy 
jednostki żyją płytko, musi słabnąć i stygnąć do zera 
wegetacji zwierzęcej, nawet gdy warunki są, normalne 
i bogaty spadek historyczny; ale z rozbicia, z kataklizmu 
wyprowadzić mogą naród pod światło gwiazdy tylko je
dnostki wielkiej wiary, które ogień narodu wzięły w sie
bie na przechowanie.

Jest sfera życia wewnętrznego wszystkim dostępna 
a nieskończonej głębokości—to życie religijne. Żad^ie spo
łeczeństwo bez tego źródła sil duchowych, krzepiących 



masy, nie mogłoby dźwignąć się na wyższy poziom cy
wilizacji, nie potrafiłoby bez niego wykarmić żadnego 
ogólniejszego ideału życia. Nie jest to źródło uczone; in
stynkt powszechny wiedzie do niego królów i pasterzy. 
Gdyby nie ono, musielibyśmy obawiać się o zbiorowiska 
ludzkie, że lada chwila zabraknie im siły moralnej na 
dalszy przebój do ideału.

Moc twórcza wiary za mało jest uwzględniona poza 
sferą religji. Nie o tę wiarę mi chodzi w znaczeniu po- 
tooznem, która zastępują w życiu powszedniem wiedzenie 
i nazywa się łatwowiernością, ale o stosunek woli ludz
kiej do ideału (celu ostatecznego), o tę siłę, która ciągnie 
czyny ludzkie mocą niewidzialną, jakby z oddali, wiążąc 
człowieka z odległem przeznaczeniem poprzez przeciw
ności, wbrew rozsądkowi chwili, która kieruje dążeniami 
do celów idealnych, a zarazem kształtuje duszę człowieka 
na wysoki typ moralności, czyniącej go człowiekiem za
sad, górnej myśli i odważnym.

W kulturze uczuć i moralności wiara jest zasadni
czym czynnikiem mocy człowieka, podstawą jego twór
czości społecznej. Naród przedewszystkiem, jako osobistość 
dziejowa, jest tworem tych obywateli, którzy wierzą i dają 
zbiorowości misyjność na odległą metę.

Wiara daje dążeniom narodowym charakter religijny, 
w zakresie zaś czysto religijnym twórczość jej, wyraża
jąca się w zwyczajach i instytucjach, przybierać musi wte
dy charakter narodowy. Ileśmy winni temu zespoleniu 
w kulturze religijności z patrjotyzmem, a w cywilizacji 
społecznej traktowaniu Kościoła, jako instytucji narodowej, 
to ocenić możemy teraz lepiej, niż kiedykolwiek. Lud nasz, 
jak widzimy go teraz w ciężkich przejściach, tak zanie
dbany przecież z powodu braku szkoły narodowej, ma 
jednak wyraźną fizjognomję narodową i stosunkowo wy
soki poziom rozwoju. Nietylko obyczajem, ale stopą uspo



łecznienia narodowego chlubę przynosi naszej cywilizacji— 
nie bogato wykończonej materjalnie, ale dobrze trafionej 
w układzie człowieka.

Jak zespala się życie religijne z narodowem w duszy 
polskiej, widzimy na zwyczajach świątecznych Bożego Na
rodzenia. Nietylko w sferach oświeconych, uświadomionych 
narodowo, gdzie zebrania świąteczne rozbrzmiewają toastami 
treści patrjotycznej. Przejrzyjmy kolendy ludu polskiego 
i jasełka: tam życie współczesne złączone jest organicznie 
z tajemnicą religijną w akcji na jednym planie.

Działaniu myśli naszej o przyszłości odpowiada fakt 
stawania się w wierzącej duszy ludu. Światłość gwiazdy, 
którą widzimy na naszem niebie, jest projekcją światła 
dusz wierzących, do których lepsza przyszłość należy.

9. I. 1916

10.
Żywy demokratyzm

Cośmy przebyli?.—Czem jesteśmy?.—Zdobyte pracą wartości.

Całe życie naszego pokolenia, jeśli chodzi o dalsze 
drogi, było zawsze we mgle; przechodziliśmy nieraz strasz
ne chwile zwątpienia i tylko wytężona wiara i praca trzy
mały nas w zdrowiu moralnem. Nasze pokolenie należało — 
trzeba sobie to przyznać —do najpracowitszych i przeżyło 
wielki szmat dziejów. Bo—aczkolwiek na pozór nic się 
nie działo.na zewnątrz—naród miał wiele do przebycia 
w dziejach swoich wewnętrznych.

Kto się zbliżył do tego nurtu życia, tego musiały por
wać wielkie zadania narodu w dziedzinie odbudowy swo
jej i pouczyć poglądu, że los narodu nie jest rzeczą fra
zesu, doktryny, postulatu, ale zawisł od włożonej w jego 



życie pracy celowej, która dopiero czyni naród zdolnym 
do zajęcia odpowiedniego w świecie stanowiska.

Byliśmy świadkami i uczestnikami potężnych w spo
łeczeństwie przemian, które potrochu doprowadzały naród 
do obecnego stanu poczucia się w swojem jestestwie. Od 
czasu młodości naszej, który wyrazu „Polska" nie słyszał 
głośno wymówionego, ciągnie się za nami góra przemian, 
dokonanych siłami wewnętrznemi społeczeństwa wbrew 
warunkom, mimo przeciwnego nacisku, nieraz wskutek te
go nacisku. Życie polskie pomimo wszystko rozprężało 
się i uświadamiało, nabierało mocy tonu.

Ö zmianie samopoczucia polskiego to już najlepiej 
świadczy, że wyobraźnia poetycka dzisiaj nie widzi już 
Polski w obrazie symbolicznym zwłok, przywalonych ka
mieniem grobowym, jak poetyzowała romantyka. Jeśli nas 
interesuje', co. obcy o Polsce mówią, to baczmy, co sami 
o sobie utrzymujemy. Przypomnijmy sobie zasadniczy rys 
naszych marzeń społecznych, przekazanych nam od Sejmu 
czteroletniego, aby lud nasz stanął z szlachtą polską w jed
nym szeregu. I przyznajmy się, że byliśmy w głębi du
szy sceptykami; nie wierzyliśmy zbytnio ani w to, ani 
wogóle wmożliwośó ujrzenia kiedyś sprawy polskiej na wi
downi świata. Ideały te były w dziedzinie raczej westch
nień, niż myśli.

A jednak to się ziściło. I to i tamto w wynikliwym 
z sobą związku. Warunki były tak ciężkie, że trudno było 
dać wiarę, iż przepastny rozdział w społeczeństwie da się 
wyrównać, czy dojdziemy (sfery oświecone) do porozumie
nia z ludem, czy wprzód siły obce nas nie zniszczą, a lu
du nie pociągną w inną stronę.

Słabość wewnątrz dyktowała nam pesymistyczne te- 
orje, że Polacy są wyjątkowym narodem, który tylko w pod
nieceniu działać może, nie stać go zaś na zorganizowanie 
się w prawidłowo działający aparat. Wmawiano Polsce 



ten pesymizm, a kiedy przychodzili ludzie w ostatnich 
lat dziesiątkach z ewangelją pracy i walki w celu odro
dzenia wewnętrznego, to zdołano uformować w kraju całe 
partje, które podniosły krzyk, że są to prądy przeciwne 
naturze polskiej, reakcyjne, działające na szkodę ludzkości.

Wpływy obce pracowały gorliwie w Polsce nad tem^ 
aby ona się nie zorganizowała i nie poczuła w prawie go
spodarowania u siebie według rozumienia swego interesu. 
Na wszystkich polach toczyła się systematyczna praca de
zorganizowania stosunków i opinji, od czasu zaś do czasu 
czyniono próby (lata 1905—6) terenu, czy dojrzały plany 
rozstroju. A walka narodu z tymi wpływami nie była łat
wa, dostawały się one bowiem do centrów mózgowych 
Polski. Wyzyskując wysoki nastrój uczuciowy umysłów 
polskich, spajano je denaturowanymi ideałami, tak, jak 
działają potajemnie szynkarze w środowisku skłonnem do 
pijaństwa.

Pomimo wszystko zdrowie dojrzewającego narodu 
wzięło górę; działanie rozkładu, doszedłszy w Galicji do 
najwyższego napięcia przed wojną, zlokalizowało się tam, 
nie bez oznak rychłego przesilenia. Ostatnie okrzyki zgro
zy z powodu organizowania się Królestwa w komitety 
gospodarcze zagłuszył już huk armat. Zrozumiano, że pla
ny zawiodły: nie tylko nie udała się rewolucja, ale owszem 
społeczeństwo polskie w krytycznej chwili potrafiło się 
zorganizować.

Należałoby się zapytać tych, którzy robili rewolucję, 
doczepiając do niej hasła patrjotyczne i którzy zostali 
nadal przy metodach mistyfikacji, kto działał korzystniej 
dla Polski, czy oni, czy też ci, którzy im się oparli.

Daleko nam do kresu, daleko do końca pracy i walki. 
W takich warunkach naród wiele zdobył, jeśli zrozumiał, 
że praca wewnętrzna jest stałym obowiązkiem. Ona też. 
jest i walką ciągłą. Pod tym względem naród zdrowy nie



może mieć żadnych złudzeń. Nie może—to pierwszy wa
runek—pozwałaś się demobilizować i rozbrajać z czujności, 
nad czem głównie siły rozkładowe pracują. Nie o politykę 
w ścisłem znaczeniu chodzi, nie o partje, ale o świado
mość: co jest w interesie życia, co nie jest. Inaczej szumne 
frazesy, któremi nas durzą, wyprowadzą nas w pole, albo 
poprostu uśpią.

W sto lat od 1815 r. znajdujemy się znowu na kon
traktach politycznych Europy w zmienionej postaci. Trud
no byłoby ówczesnym mężom stanu, gdyby żyli, rozpoz
nać osobę Polski, która, jak „Feniks powstaje z popiołów“— 
w stroju niejako cywilnym, pozbawiona państwowości, 
mniej może pańska zewnętrznie, a jednak według nowo
czesnych pojęć demokratycznych nakazująca szacunek swo- 
jem wyrobieniem wewnętrznem (kulturą).

I faktem jest, że godność narodowa przez zdemokra
tyzowanie sprawy stała się rysem zasadniczym całego na
rodu. Ogół zbliżył się do zagadnień politycznych i mu- 
siał cały przybrać cechy moralne męża stanu, odpowie
dzialnego za naród. Podniósł się ton duszy normalnej 
w społeczeństwie: ogół z istności biernej, wyczekującej 
losu, stał się czynnikiem współdziałającym, kowalem losu, 
czynnikiem obrony i walki o prawa życia. To uszlachet
niło moralnie—uszlachciło społecznie masę narodową, ów 
„motłoch“ nienawistny tym, którzy spekulowali na ban
kructwo Polski.

Każda jednostka, wtajemniczona w interesy narodu 
i poczuwająca się do ich wykonania, uczuwa się panem 
na swym posterunku, wyniesionym do godności rycerza 
sprawy żywotnej i najbardziej „postępowej“ z tych, jakie 
zdarzyć się mogą.

Wistocie z tego stanowiska bardzo śmiesznie wy
glądają hasła postępowości, w imię których rozmaici do
stawcy ideałów walczą z ideą narodową za pomocą szum- 



nych frazesów. Cóż bowiem zastąpić może prawdę żywą, 
odczuwaną przez tych, którzy tworzą realne kształty ży
cia w imię samodzielności narodu? Uczucie pańskie twór
ców własnej zagrody przeciwstawia się nowożytnemu nie
wolnictwu dusz bezdomnych, gardzących własnym dorob
kiem organizacyjnym, szukających pana w sferach jakiejś 
wyższej, niż swoja, cywilizacji, a zadawalniających się nie
zależnością Polski tylko symboliczną.

Postęp i służenie ludzkości nie na symbolach i fra
zesach polega, jeno na wytwarzaniu warunków rozwoju. 
Nie z ofert na idee rajzenderów politycznych, lecz pracą 
i rozumem naród dochodzi do bytu. Polska faktyczna, 
wierna w sobie, Polska w samodziale, więcej przyniesie 
ludzkości dobra, niż zdezorganizowana i tak bezinteresow
na, że zostawiająca sobie prawo tylko do symbolu.

16. I. 1916

11.
Kultura i cywilizacja

Jednostka i środowisko.—Rozwój organiczną treścią dziejów.—Istota 
życia narodowego.—Rodzimość warunkiem rozwoju.

Jedną z poprzednich pogadanek (str. 48), gdzie mowa 
o rodzimości, zakończyłem poglądem, że—myśląc o życiu 
społeczeństwa, skupiać należy wyobraźnię na dwa punkty: 
1) na duszę jednostki i 2) na resztę zjawisk w jej środo
wisku. Koło pierwszego z tych punktów grupują się za
gadnienia kultury, kolo drugiego zagadnienia cywilizacji. 
„Są to—zakończyłem—jakby dwie źrenice, któremi przej
rzeć można organizm duchowy narodu i ujrzeć wielką 



misję, jaką ma jednostka do spełnienia dla dobra ludzko
ści przez oddanie swoich najlepszych sił rodzimemu śro
dowisku".

Otrzymałem potem list, wzywający mnie, abym się 
wytłumaczył z tej optyki społecznej. Czynię to tern chęt
niej, że takie wędrówki chodnikami duszy narodowej są 
pożyteczne pod względem wyrabiania metody myślenia, 
choćby nawet założenie takie, jak moje powyższe, miało 
być prowizorycznem.

Każdy z nas doznawał tego wrażenia, że przy wy
mawianiu wyrazów: „kultura“ i „cywilizacja“, język mu 
się plącze. Nigdy nie jest pewien, czy zamiast wyrazu 
„kultura” nie powinien był użyć wyrazu „cywilizacja" — 
i odwrotnie. Ponieważ w czasach pogłębionego życia 
wewnętrznego, gdy narody współzawodniczą z sobą twór
czością, często o te pojęcia potrącamy, więc ustalmy so
bie, że wyrazu „kultura“ (uprawa) bez bliższego określe
nia używać będziemy do oznaczenia zdobyczy, osiągnię
tych uprawą w dziedzinie ducha jednostek, cywilizacją 
zaś nazywać będziemy to, co ten duch stworzył na ze
wnątrz.

Na pozór jest to tylko systematyka, ale daje ona 
sposobność zastanowienia się nad wielu zagadnieniami, 
które się traktuje zwykle z pewną dozą mistycyzmu, gdy 
tymczasem są one realne. Mówi się: „dusza narodu“. Gdzież 
ona jednak jest? W powietrzu, między ludźmi? Oto dusza 
ma siedzibę w jednostce i dusza wyższego typu—zbioro
wa, narodowa (reprezentująca świadomość zbiorową) tak
że spoczywa w jednostkach. Mickiewicz już odkrył tajem
nicę duszy narodowej, gdy głosił, żeby nie szukać Oj
czyzny poza sobą, bo ona jest w każdym z nas. Jednost
ka więc, oprócz swojej, ma duszę swego narodu. Ta du
sza jest płytsza lub głębsza stosownie do stopnia uprą- 



wy. Dla tego ważną jest rzeczą rozumieć, jak się ta kul
tura dokonywa.

Dążenie ludzkie do pełni rozwoju jest misją życia. 
Chodzi tylko o zrozumienie, że tylko w dobrze zorgani- 
zowanem życiu zbiorowem można tę misję wykonać. Po
wtarzając za Słowackim, że „wszystko z ducha jest i dla 
ducha“, skłonni jesteśmy wyobrażać sobie, że to przele
wanie się ducha odbywa się w drodze bezpośredniego od
działywania ducha na ducha za pomocą co najwyżej ta
kiego uduchowionego środka, jak słowo. Tymczasem tak 
nie jest; to przetwarzanie się ducha odbywa się wysiłkiem 
całego t. zw. życia, wszystkich jego skomplikowanych 
czynników materjalnych i duchowych; jest to wynik ca
łego procesu dziejowego w ramach danego środowiska 
społecznego.

Powiedzmy paradoksalnie: aby powstała jedna oso
bistość uduchowiona i mająca dla społeczeństwa znacze
nie twórcze, na to trzeba wiekowej, zorganizowanej pracy 
wielkiego środowiska. Dusza potrzebuje całego aparatu 
społecznego i jest produktem długiego procesu historycz
nego*  Dusze pokoleń działają na siebie nie wprost, lecz 
za pośrednictwem bardzo złożonego aparatu cywilizacji. 
Całe środowisko, które wytwarzamy zbiorowo na prawach 
cywilizacji, jest wielkim warsztatem, pracującym na du
szę ludzką. Dokonywa się więc proces podwójny: dusza 
tworzy cywilizację, a ta znowu—jako zbiór (samodzielnie 
napozór funkcjonujących) warunków, wzorów i bodźców— 
stwarza duszę w drodze kultury. Jednostka — ten czło
wiek bieżący i przemijający osobiście—posiada w zbioro
wości siłę psychiczną twórczą, która się realizuje w cy
wilizacji. Człowiek stwarza cywilizację, zbogacająo się od 
niej jednocześnie w wartości duchowe, aby ją dalej po
mnażać.



Narastanie duchowe człowieka — to kultura; to co 
stwarza on poza sobą, jako przedmiotowe dobro wszyst
kich — to cywilizacja.

Różne są poziomy i kultury i cywilizacji. I ta i dru
ga mogą być biedne albo bardzo bogate. Ale nie w bez
względnej wysokości leży siła życia, wartość jego typu, 
jeno w stosunku między kulturą a cywilizacją, w wy
mianie między niemi, w precyzji i napięciu tego ruchu 
obrotowego, w funkcjonalności życia twórczego.

Twórczość ludzka najmniej ma podobieństwa do przę
dzy „babiego lata“, błądzącej w przestworzu, jak ona się 
przedstawiać lubi estetom. Jest to związana z określony
mi warunkami miejsca i czasu funkcja organiczna pewne
go środowiska, której zasadą jest ruch obrotowy, wiążący 
zwrotnem oddziaływaniem duszę człowieka z jego własną 
cywilizacją.

Pomyślmy, ile to dziejów minęło niepisanych, zanim 
człowiek wytworzył zalążek takiej wymiany w postaci 
mowy. Początek i podstawa kultury i cywilizacji, mowa, 
jest wytworem duchowym kultury, ale realizującym się 
już nazewnątrz, należącym już do cywilizacji. Wyobraża 
ona najściślej jedność tych dwu światów kultury i cywi
lizacji, rozbiegających się jeno w dwa bieguny. Ta sama 
mowa, która — zaklęta potem w księgach i w milczących 
gmachach bibljotek — stanowi już objekt skombinowanej 
cywilizacji społecznej, materjalnej i technicznej, ta sama 
mowa drży na ustach niemowlęcia, garnącego się do śro
dowiska, które nauczy je tej mowy i, uprzystępniwszy 
cywilizację (z owemi bibljotekami), podniesie w kulturze 
wyżej nad ojce.

I tak ze wszystkiem. Na jednym biegunie żywe 
uczucie religijne, domagające się kultury, na drugim — 
dzieło cywilizacji, biorące z tamtego uczucia początek — 
kościół gotycki. Ile na tej przestrzeni odbyło się dziejów, 



ile obrotów owej niewidzialnej wymiany między duszą 
a środowiskiem, utrwalanem zdobyczami cywilizacji!

Kto, jaki miecz rozciąć zdoła ten żywy stosunek mię
dzy człowiekiem kulturalnym i cywilizowanem jego śro
dowiskiem? Kto będzie taki mądry, aby dokonał tego dzie
ła bez zabójstwa? Komu zaś uda się być tutaj zbrodnia
rzem? Boć to jedna całość, jeden organizm: człowiek i je
go cywilizacja. A duchowy organizm jest trwalszy, niż 
fizyczny i dla tego świętszy.

Takie środowisko, nadbudowane nad duszą człowieka, 
gdzie życie funkcjonuje, jako związek organiczny kultury 
z wytwarzaną oryginalnie cywilizacją — to naród.

Im niżej człowiek stoi w kulturze względem otacza
jącej go cywilizacji, tem łatwiej jest zabić duchowość. Ale 
człowiek zbiorowy, ze swoją cywilizacją sbarmonizowany, 
ma w sobie zaród nieśmiertelności.

Bywają rozmaite ustosunkowania między stopniem 
kultury i cywilizacji. Normalnie ludzie taką mają cywili- 
lizację, na jaką zasługuje ich kultura. „Według stawu 
grobla“. Naród tworzy cywilizację, na jaką go stać; kultu
ra dusz pnie się razem z cywilizacją w górę mozolnym 
dorobkiem przy wzajemnem współdziałaniu.

O ile naród dorobi się 'jednostek lub warstw wybit
niejszych w kulturze (najczęściej za pomocą intensywnej 
uprawy w szkołach swoich lub cudzych), to ten dorobek 
kultury przysparza swoją twórczością dóbr cywilizacji, a ta 
znowu podciąga na wyższy poziom kultury szersze masy. 
A gdy w kulturze nikt się nie wybija, to cywilizacja stoi 
w mierze, zastyga. Można widzieć to zjawisko u ludów 
barbarzyńskich, nawet u swojego własnego ludu, jeśli cy
wilizacja wyższa od niego odcięta.

Mogą jednak zdarzać się wypadki zachodzenia na 
siebie, przy mniejszej lub większej ekscentryczności, od
rębnych kolisk cywilizacji. Pewne środowisko narodowe, 



szukając ekspansji, gdy cywilizacja polityczna lub ekono
miczna zdaje się nie mieścić we wlasnem środowisku, dą
ży do rozszerzenia kola wpływów. Wtedy zachodzi pod
bój wewnętrzny słabszego organizmu duchowego. Obca 
kultura składa w cudzem gnieździć jaja kukułcze.

Słabsze więc organizacje, często nie wiedząc o tem, 
„dorabiają się“ cudzemi silami cywilizacji. Można tak dojść 
do przemysłu, instytucji społecznych, państwowych, nawet 
do nauki i prasy. Wszystko to może mieć pozór rodzimy, 
ale wewnętrznie nie będzie własne i niezmiernie utrudnia 
normalny rozwój historyczny narodu.

Sztuczna cywilizacja wywołuje sztuczną kulturę, 
która się objawia w sztucznej inteligencji, nie mogącej 
połapać się w prawdzie życia. Maszyna życia, wyprzęg- 
nięta z naturalnego obrotu, podsycana z zewnątrz, nie od 
siebie zależy i ciągle objawia skłonność do zatrzymania 
się w miejscu tak, jak się dzieje z nakręcaną zabawką.

Zycie normalne narodowe, palegające na szczęśliwem 
skombinowaniu warunków przyrodzonych z ciągle rosnącą 
w kulturze siłą popędową duchową, jest jedynem perpe
tuum mobile, jakie człowiekowi jest dostępne. Obrazowo 
można sobie je przedstawić jako trwałe związanie kultury 
z cywilizacją w ruchu obrotowym, dokonywującym się 
własnym ciężarem: człowiek party wiecznie żądzą rozwoju 
i pełni życia, doskonali się, tworzy cywilizację, a ta zno
wu pomaga mu dźwigać się w kulturze.

Jeśli zaś między człowiekiem a mającą mu służyć 
cywilizacją stanie obca siła duchowa, to wtedy życie się 
rozprzęga. Między jednostką a jej instytucjami cywiliza- 
cyjnemi, zamiast miłości, powstaje nienawiść wzajemna. 
Eodzi się ona z rozbicia albo z niedorozwoju świadomości, 
która normalnie ogarnia całe środowisko. Jednostkę dzieli 
od cywilizacji nierozumienie, potem nieufność, potem nie
chęć. Zamiast współdziałania widzimy wtedy scysje mię



dzy jednostką a środowiskiem. Instytucje społeczne i po
lityczne, nie połączone symbiozą z duszami obywateli, mają 
zaufanie do danej im zzewnątrz mechaniczności i nie ufają 
obywatelom. Jednostka zaś doznaje wrażenia, nieraz uza
sadnionego, że świat działa jej na złość i boryka się, za
padając potem w apatję i nihilizm. Najlepszy stan, jakie
go w tych warunkach oczekiwać można — to konwenans. 
Ciężkie w tych warunkach są dzieje narodu.

Nastręcza się tu wiele kwestji, związanych bezpo
średnio z naszemi zagadnieniami w Polsce, stanowiącej 
przecież kulturalnie i cywilizacyjnie odrębne środowisko, 
a mającej niesłychanie trudne warunki dziejowe.

Należałoby więc do tych zagadnień, zbyt obszernych 
na pogadankę, powrócić, aby się przekonać, że idealem 
społeczeństwa nowożytnego jest żywa a zorganizowana 
z rodzimą cywilizacją duchowość, zdatna do rozwoju, od
żywiająca się cywilizacją i wiecznie ją tworząca.

23. I. 1916

12.
Psychiczny pierwiastek narodu

Kultura jako zagadnienie psychologiczne. — Wartość automatyzmu. — 
Kultura jako produkt cywilizacji. — Rozwój polityczny.

Trzeba użyć wielu słów, aby oduczyć myślenia sło
wami. Myśleć rzeczami, nie słowami — to ideał myślenia 
realnego. Zjawiskiem, obrażającem rozum ludzki, jest wy
mawianie wyrazu bez budzenia wyobraźni o rzeczy, którą 
ten wyraz oznacza.

Do najbardziej utartych i nadużywanych należą wy
razy: naród, społeczeństwo, kultura, cywilizacja, życie, ideał 



i t. p. Wyrazom tym towarzyszy mętny stan umysłu, rzu
cającego się w abstrakcję lub w komunał; w najlepszym 
razie widzi on przed sobą coś stałego, co jest, bo jest, bo 
było, bo będzie zawsze jednakowe. Tymczasem są to rze
czy płynne, które nie są, lecz stają się, które należy wi
dzieć tylko w stanie dynamicznym, jako zasilane naszą 
duszą.

Jeśli stawiamy te sprawy na gruncie psychologicz
nym, to przy ich badaniu, łatwo nam jest ściągnąć poję
cia z obłoków abstrakcji do punktów znanych, realnych 
i blizkich — do człowieka. Specjalnie co do kultury mo
żemy zaczynać od spraw dobrze znanych, aby przejść do 
bardziej skomplikowanych.

Sfera zagadnień kultury ściąga się do elementarnego 
zakresu psychologji. Punktem zaś wyjścia są rezultaty 
badań z zakresu psychologji rasy, które pouczają, że „du
sze“ w znacznym stopniu są zjawiskiem historycznem, pro
duktem, który każda jednostka kształci według potrzeb 
czasu. Człowiek dziedziczy pewne usposobienia i sam wal
nie się przyczynia do tego, czem będzie jego dziecko 
i wnuk.

Doświadczenia osobiste (t. zw. przeżycia) nie mijają 
bez śladu, lecz pozostawiają po sobie w nerwach pewien 
ślad. To zwłaszcza, co człowiek działa, jest najbardziej 
decydujące w sprawie urabiania charakteru. Działanie jest 
dla władz ducha najbardziej syntetyczne, bo porusza wszyst
kie drogi nerwowe w podłożu duchowem: od nerwów czu
cia (od bodźców zewnętrznych), poprzez -.centry mózgowe 
(gdzie praca intelektualna woli zbiera wszystkie porusze
nia uczuciowe i niemi się zasila), aż do nerwów ruchu, 
wyładowujących się czynnie. Że tak jest, doświadczamy 
tego w praktyce codziennej: dość nam powtórzyć kilka 
razy z użyciem świadomej woli jakąś czynność, aby po
tem wykonywać ją bez namysłu, nawet całkiem bezwied- 



nie. Wiemy też z własnego doświadczenia, że skłonności 
do pewnych zajęć i ruchów dziedziczą, się, skoro one wy
konywane były wiekami przez przodków. Dzieje się to 
samo z człowiekiem, co ze zwierzęciem, które przynosi 
z sobą na świat t. zw. instykt. Instykt jest niczem innem, 
jeno zapisanem na nerwach doświadczeniem wieków, na
danym układowi nerwów nałogiem, zdolnością i potrzebą 
wykonywania pewnych ruchów bez udziału świadomości. 
Koźlę, urodzone w równinach gdzieś w chlewiku, z lu
bością wskakujące na byle pagórek, każę się domyślać, 
że jego protoplasty miały ród w górach.

Na tej skłonności nerwów do automatyzowania się 
opierają się systemy wychowawcze, skłaniające młodzież 
do wykonywania z precyzją i zastanowieniem i częstego 
powtarzania pewnych czynności dodatnich, aby one weszły 
w nałóg. Jest to metodyczna uprawa dusz młodych; prze
znaczeniem zakładów wychowawczych jest intensywna 
kultura. Zasada mechanizowania dusz w dobrym kierunku 
ma znaczenie dla kultury wogóle: należy ona do ekono
miki życia duchowego, bo ułatwia wyzyskiwanie krótkie
go życia jednostki dla rozwoju ogólniejszego.

Słaba kultura jest tern charakterystyczna, że czło
wiek każdą rzecz robi zawsze nanowo, zużywając na dro
biazgi masę czasu. Znamy w otoczeniu ludzi, tracących 
połowę życia na ciągłem improwizowaniu z wysiłkiem 
całej duszy takich rzeczy, które człowiek kulturalny za
łatwia automatycznie. Barbarzyńca nie ma nigdy planu, 
dumny jest z tego, że robi, jak mu się podoba, niczem 
się nie krępuje, jest wolny i t. d., a w gruncie rzeczy jest 
niewolnikiem swoich ruchów bezładnych. Na żadną rzecz 
codziennej potrzeby nie ma swojego miejsca i czasu, ciągle 
szuka, ciągle jest spóźniony i w rezultacie nic porządnego 
zrobić nie może, choćby dlatego że energję traci na pokonywa
nie trudności w sobie, gdy działać powinien automatycznie.



Jak zmechanizowane mamy wszystkie czynności w za
kresie stałych potrzeb fizycznych, tak samo człowiek kul
turalny zautomatyzowane ma ruchy w sprawach facho
wych, obyczajowych, nawet moralnych. Człowiek niekul
turalny robi z siebie widowisko popisowe, że mu się udało 
coś dobrego zrobić; jednostka kulturalna zrobi to samo 
bezwiednie, bez odnoszenia nad sobą, zwycięstwa, poprostu 
dlatego, że nie mogłaby inaczej postąpić. Zdaje się, że 
ideałem byłoby postępowania takie jego zmechanizowanie 
w duchu społecznym, iżby nie można było źle postę
pować.

Tak samo rzecz się ma z obowiązkami społeczno-na- 
rodowymi. Człowiek pewnego typu kultury i cywilizacji 
ma pewien stały sposób traktowania rzeczy publicznych 
i to staje się cechą jego rasy. Za spełnienie obowiązku 
nikomu nagroda sję nie należy, jest to rzecz mechanicz
nego zachowania się. Ale wtedy premjować można praw
dziwe bohaterstwo, to jest czyn spełniony w wyjątkowych 
warunkach z całym nakładem woli ideowej.

Wogóle korzyść automatyzowania natury jest ta, że 
człowiek, nie tracąc energji duchowej na sprawy normalne, 
może je przeznaczyć na sprawy nowe, bardziej twórcze. 
Tern się także tłumaczy siła narodów kulturalnych, pod
bijających społeczeństwa słabsze. Wykonywując więcej 
stałej pracy, mają zapasy energji twórczej i są świeże 
w porównaniu z narodami młodymi, które brak kultury 
przyprawia o neurastenję.

Kultura, polegająca na utrwaleniu nałogu, wyraża 
się w rasie stopniem wytrwałości w działaniu, jakie na
stręcza się człowiekowi współczesnemu. Starsze kultury 
są nerwowo wytrawniejsze i wytrzymalsze. Pod tym wzglę
dem społeczeństwo mieszane przedstawia bardzo ciekawy 
widok nierówno ciągnącego zaprzęgu. Pominą.wszy kwe-

Na wschodnim posterunku. O 



stję upodobań i skłonności do pewnych zajęć według tra
dycji nerwowych, wytrzymałość w pracy jest różna. I to 
samo już, wskutek nierównych szans współzawodnictwa, 
wywołuje starcia w społeczeństwie, mającem domieszkę 
typu z innego środowiska dziejowego.

Jak widzimy, kultura naogół nie jest sprawą jakichś 
umyślnych operacji wewnętrznych, ale dokonywa się w ży
ciu przez pewien stosunek do świata zewnętrznego, który 
człowiek utrzymuje w działaniu. Pewne zajęcia, prace, 
dążenia, walki powtarzane stale, wytwarzają trwały układ 
psychiczny, nadający człowiekowi pewien typ i charakter, 
pewien poziom wyrobienia, który go czyni siłą potencjalną 
obliczalną, zdolną do pewnych przeznaczeń dziejowych.

Nie można mówić o kulturze, nie myśląc o cywili
zacji. Myśląc o kimś, że jest kulturalny, możemy śmiało 
użyć przymiotnika „cywilizowany“. Kultura pochodzi z c y- 
wilizowania i wytwarza się wtedy, jeżeli jednostka 
bierze udział w cywilizacji i z dorobku jej potrafi robić 
użytek wewnętrzny, z postępu wyciąga dla siebie trwałe 
wartości wewnętrzne.

Weźmy przykład. Barbarzyńca obchodzi się bez pra
wa, ma pałkę, podstęp, mściwość. Z długiego procesu ob
rotowego życia między jednostką a środowiskiem, pozo- 
staje w dorobku cywilizacji prawo pisane i obyczajowe, 
instytucja sądu, normy, emblematy i środki wymierzania 
sprawiedliwości.

Wszyscy żyjemy wśród tych dóbr cywilizacji, ale nie 
wszyscy mogą być nazwani cywilizowanymi de facto, t. j. 
kulturalnie. Znamy ludzi współczesnych, którzy chełpią się 
nazwą cywilizowanych a przecież jest to określenie for
malne, mundur przynależności do pewnego ogniska i epoki, 
w gruncie rzeczy jednak kultury odpowiedniej do tych 
nazw i instytucji nie mają. Po dawnemu działają w nich 
instynkty pierwotne zemsty i oszustwa, prawo obchodzą 



i tylko kryminał trzyma ich na wodzy społecznej. To zna
czy, że nie biorą oni udziału wewnętrznego w tworzeniu 
cywilizacji i nie uważają jej za swoją własność psychiczną.

Cywilizacja, będąca własnością wszystkich i zabez
pieczona we względzie prawa egzekutywą a wspomagana 
wszelkimi możliwymi środkami wychowawczymi, pracuje 
jak maszyna nad tern, aby surowy w duszach, ludzkich ma- 
terjał przerabiać i na coraz wyższym poziomie dusze utrzy
mywać. Ona cywilizuje jednostki, robiąc je kulturalnemi, 
pociągając jednostki oporne, podnosząc poziom ogólny życia.

To samo z pojęciami i dążeniami politycznemi. W po
dobny sposób, jak idea prawa i ładu w stosunkach wewnę
trznych, tak i myśl zbiorowa środowiska, poczuwającego 
się za indywidualną jedność, w interesie bytu i rozwoju 
swojej osobowości stwarza pewne instytucje, które to sa
mopoczucie realizują i uświęcają. Tą czy inną drogą wcie
lana .w cywilizację myśl państwowa staje się dobrem 
wszystkich i całości na prawach tego samego procesu wy
miany wewnętrznej między kulturą jednostek a życiem 
objektywnem instytucji.

Łatwo sobie dopowiemy w jakich warunkach wcie
lenie takiej idei ma wartość twórczą i nawewnątrz dla 
ludzi pewnego ogniska narodowego i nazewnątrz dla ludz
kości. Oczywiście tylko wtedy ma tę wartość, gdy pań
stwowość, ten najwyższy wytwór cywilizacji, opiera się 
o żywe swoje źródło, duszę ludzką. Wciela się bowiem 
z tej idei w życie centralna dążność ogniska do zachowa
nia swego bytu, najdalej idąca i najogólniejsza. Od dobre
go urządzenia się ogniska w sprawach politycznych zawisł 
byt cywilizacji; państwowość bowiem jest naczyniem nie 
jako, ogarniającem całość cywilizacji i gwarantującem, że 
póki ona jest mocna, pokolenia spokojnie tworzyć mogą 
cywilizację i osiągać z niej dobra wewnętrzne. Idea ca
łości, jako zabezpieczonego w rozwoju środowiska cywi



lizacji, przenika wszystkie wątki pracy, tego wielkiego 
procesu wymiany między duszą narodu a jej instytucjami.

Do utrzymania na wysokości dziejowej takiego do
bra cywilizacji, jak własna państwowość, potrzebne jest 
nie formalne „ucywilizowanie“, ale rzeczywista kultura 
dusz. Dlatego tyle się mówi o ideałach narodowych, o pa- 
trjotyzmie, o gotowości łożenia nawet życia za tę ideę. 
Wszystkie wypadki dziejowego znaczenia, cała historja 
jest wykładnikiem stosunku kultury do cywilizacji w dzie
dzinie przedewszystkiem tej najważniejszej twórczości po
litycznej.

Twórczość ta wymaga gruntownej kultury obywateli, 
właśnie takiej, któraby w powszednich działaniach nie od
gadywała dróg, ale była w zasadniczych kierunkach zau
tomatyzowana, oparta na instynkcie, a powtóre wy
maga kultury całkowitej wszystkich władz duchowych, 
zwłaszcza zaś syntetycznej dla ducha—woli. Życie poli
tyczne wymaga nie tylko uczuciowości patrjotycznej, opar
tej na przywiązaniu do ojczystego ogniska cywilizacji 
(Ojczyzny), ale i rozumienia spraw realnych, jakiemi są 
potrzeby oraz interesy tej Ojczyzny, wreszcie spojenia 
duszy z pracą realną na rzecz tej Ojczyzny w świado
mych celu dążeniach. Wtedy dopiero to, co nazywamy 
Ojczyzną, żyje.

Cóż znaczy; „Jeszcze Polska nie zginęła, póki my 
żyjemy?“ To właśnie, że dzieje utrwaliły Ojczyznę w na
szej kulturze duchowej. Gdy zburzono owoc wiekowej 
pracy ducha naszego w zewnętrznych kształtach cywili
zacyjnych państwa, to jednak cały aparat duchowy tej 
budowli w nas został, jako siła potencjalna. Cały plan od
budowy jest w głowie gotowy, wszystkie siły uzgodnione 
czekają w pogotowiu chwili sposobnej; wykony wuj emy po 
idealnych linjach ruch obrotowy, jakbyśmy mieli państwo. 
Wiele dla swojej' kultury w tym kierunku uczyniliśmy. 



Kto ma taki aparat kultury, ten musi dorobić się napo- 
wrót pełni swojej cywilizacji, ten zarobi spustoszenia, jak 
zarabia mrówka swoją zburzoną budowlę.

Poruszam tylko niektóre momenty raczej dla wska
zania sposobu widzenia, niż pokazania tego wielkiego pro
cesu w całej rozciągłości. I wracam, od czegom zaczął, że 
wielkie słowa, jak naród, niepodległość, państwo, cywili
zacja i t. p. ocalić można od obumarcia w treści, iżby się 
nie stawały liczmanami ideologicznymi, tylko przez zmu
szenie myśli do zajmowania się rzeczą samą. Myśl bez 
rzeczy, wiara bez uczynków są martwe.

30. I. 1916

13.
Zdrowie narodu

Tajemnicą zdrowia — praca.—Źródła chorób zakaźnych.—Środki pod
niecające. — Emigracja duchowa. — Zatrata poczucia narodowego. — 

Wykolejenie.

Każdy z nas pewno doświadczył, że najtrudniej roz 
mawiać o realnych sprawach z teoretykami. Ponieważ 
sprawy narodowe wymagają szerokiego ujęcia umysłowego, 
aby się realnie przedstawiały, przeto bardzo łatwo w tej 
dziedzinie o teoretyków zgadujących. Cóż ratuje naród od 
rozstroju umysłowego, że jednak dzieje jego wykazują 
zgodność ruchu, logikę i planowość? Zdrowy instynkt mas 
i rozum przewodników, w instynkcie tym mający źródło.

Sprawa narodu — to sprawa życia, najogólniejsze za
danie cywilizacji zbiorowej. Dokonywa się ono w drodze 
podboju środowiska, siłami duchowemi człowieka. Treścią 
życia, jak już poprzednio była tutaj mowa, nie jest ani 



sama duchowość ludzka osobno wzięta, ani materjalna 
strona cywilizacji, jeno żywy między temi dwiema stro
nami stosunek, polegający na wymianie sił wewnętrznych 
obywateli z wytwarzaną ciągle w środowisku cywilizacją.

Istotą tego stosunku jest praca. Otóż ten punkt 
jest nader ważny, jeśli chodzi o zrozumienie komórki psy
chicznej życia narodowego. Ona się kształci przez to, że 
pracuje na rzecz środowiska, bez którego jest nie do po
myślenia. Jedna konieczność powoduje wszystkimi w da
uern skupieniu; wszyscy wykonywują zgodny ruch pracy 
w jednakim rytmie, ogarnięci jedną dążnością, wspólnym 
celem, znajdując w tym ruchu zadowolenie wszystkich 
swoich potrzeb duchowych, aż do najwyższej — osiągania 
wspólnego wszystkim ideału.

Takie życie, pochłaniające wszystkie władze człowieka 
twórcze, a tem porywające, że w miarę pracy wykonywa
nej własne siły duchowe narastają, jest życiem normalnem 
rodzimego środowiska. W takiej pracy zbudowały dzieje 
duszę ludzką, tę, którą się chlubi cywilizacja współczesna. 
Nie inną drogą ona powstała, tylko tą.

Próżne są mrzonki o innej dusz hodowli, o sztucz
nych inkubatorach, wylęgujących dusze intensywnie w kul
turze wyłącznie intelektualistycznej na rzecz jakiegoś 
wielkiego środowiska—ludzkości. Cywilizacja narodowa jest 
jedynym znanym w dziejach aparatem hodowlanym. Wszyst
kie inne systemy wykorzystują gotowe rezultaty kultury 
narodowej, marnując jednostki bezpotomnie.

Nie same jednak doktryny stanowią niebezpieczeństwo 
dla narodu. Mogą one zaangażować nieznaczną liczbę umy
słów kulturalnych, a ich doświadczenia w rezultacie są 
w stanie dać pewien pożytek. Największe niebezpieczeństwo 
tkwi w próżniactwie duchowem, kiedy umysły w drodze 
faktu odrywają się od żywego prądu życia z powodu za
tracenia instynktu narodowego i zastępują sobie brak rytmu 



wewnętrznego, który się udziela z tętna środowiska, mędr
kowaniem.

Skąd się biorą chore dusze? Najgłówniejsza odpowiedź: 
dusze chorują wtedy, kiedy przerwą czynny stosunek do 
rodzimej cywilizacji. Ona powołała je do życia, bez niej 
tracą żywotność.

Wedle schematu, który przyjęliśmy, zaburzenia du
chowe, pochodzące z popsucia normalnego stosunku mię
dzy kulturą a cywilizacją, mogą być dwojakiego typu: 
1) mogą pochodzić stąd, że cywilizacja wskutek przyczyn 
zewnętrznych jest zatamowana w zasadniczych funkcjach, 
albo 2) pochodzą stąd, że scibjektywnie dusze ze swoją 
kulturą oderwały się od rodzimej cywilizacji.

W pierwszym wypadku, jeśli zachodzi zburzenie, czy 
zalew cywilizacji całkowity, wtedy ginie naród ze swoją 
osobowością i imieniem. Bywały w historji takie zdarze
nia (Rzym). Ale gdy zburzenie jest częściowe, gdy zata
mowany jest wolny obrót ducha w ważnej funkcji, jak 
polityczna, wtedy umysłowośó narodu funkcjonuje nienor
malnie. Przy pomocy wysilonej pracy innych funkcji ży
cia umysłowego w nauce, sztuce, literaturze, przez wzmoc
nienie patriotyzmu gospodarczego, przez hodowlę inten
sywną umysłów środkami wychowawczymi z silnem na
grzewaniem wyobraźni ideału narodowego w celu utrzy
mania. linji ogólnej, wogóle przy świadomem napięciu woli 
życia można zapobiegać chorobie ducha narodowego, ale 
dla psychologa społecznego nawet wtedy widoczne są 
w umysłowości społeczeństwa chorobliwe zaburzenia. Mó
wimy o sobie; przebiegnijmy myślą nasze życie umysłowe 
od rozbiorów, a uprzytomnimy sobie, co nam groziło.

Jest to temat bardzo rozległy, więc tylko ogólnie 
tutaj zaznaczę, że duchowość nasza, utraciwszy nagle 
oparcie w pracy państwowej i rzuciwszy się do uprawy 
uczuć, w celu utrzymania duszy w linji ideału narodo- 



wego, wpadła w jednostronność niepozbawioną znamion 
choroby. Mam na myśli romantyzm, który w ciągu stu 
lat pełnił rolę środka podniecającego, utrzymującego orga
nizm duchowy w postawie narodowej. Był to narazie tryb 
postępowania duchowego zbawienny, ale pod koniec XIX 
stulecia, kiedy zakres pracy cywilizacyjnej znacznie się 
wypełnił materjałem społecznym (wskutek demokratyzacji) 
i gospodarczym, romantyzm bezwzględny z czasów pustki 
społecznej, stał się w znacznej mierze zbędny. Duszę spo
łeczeństwa można już było odkarmió pracą pozytywną na 
znacznych przestrzeniach cywilizacji, leżących odłogiem, 
ale dusze, narkotyzowane romantyzmem, nie bardzo kwa
piły się do tej pracy. Wtedy uwydatniła się chorość in
teligencji polskiej, wyzyskiwana przez żywioły obce, które 
podbijały nas w ambicjach romantycznych, aby zagarnąć 
pola pracy. Koniec minionego i początek obecnego stule
cia zaznaczył się zwrotem, doprowadzającym umysł do. 
równowagi przez uznanie zasady, że na zbawienie Ojczyz
ny się nie czeka, ale się robi cywilizację, jaka jest na po
rządku dziennym; bo wszystko, co się dla niej zrobi, 
wzmacnia organizm duchowy i fizyczny środowiska i zbli
ża chwilę odrodzenia.

Złośliwsze bywają jednak choroby kultury w drugim 
z zaznaczonych dwu wypadków, mianowicie gdy umysły 
wypadają z orbity cywilizacji narodowej na międzyplane
tarne manowce. Można ogólnie to zjawisko nazwać e mi
gra c j ą — czy to wskutek fizycznego porzucenia ogniska 
narodowego, czy też wskutek wynaturzenia umysłowego. 
Można siedzieć w kraju—i choć to dosyć jest trudne,— 
jednak wyłączyć się z prądu rodzimej cywilizacji.

Bywają rozmaite postacie takiej emigracji duchowej: 
1) emigracja z przesytu cywilizacją, gdy duszom rodzime 
ognisko wydaje się zbyt skromnem, więc błąkają się po 
szczytach cudzych cywilizacji; 2) emigracja z niedoroz



woju, stan właściwy parjasom cywilizacji, 3) emigracja 
z załamania się moralnego (oddanie się na usługi innej 
cywilizacji w celu szkodzenia swojej). 4) emigracja z dok
tryny. Tu należą teorytycy i praktycy ogniskowania ży
cia międzynarodowego.

Odrębną grupę emigracji stanowią żywioły, oddzie
lone od ogniska rodzimego geograficznie. Pod względem 
życia duchowego nieraz jest to emigracja mniej faktyczna, 
niż duchowa, którą wyżej wypunktowałem. Wszakże na- 
ogół nie może ona pozostawać w żywej, na twórczości 
opartej wymianie usług z cywilizacją rodzimą, a przez to 
wszystkie wynaturzenia w kulturze duchowej muszą być 
jej udziałem.

Jeśli chodzi o soki pnia macierzystego, dusza emi
granta musi wysychać. Zaledwie wyjątki przy wielkiem 
napięciu woli i to na wysokim poziomie kultury związek 
z życiem cywilizacji rodzimej utrzymywać potrafią. Po
nieważ kultura polska nie jest jeszcze tak stara i mocno 
wyrobiona, więc odosobniony Polak nie zdoła stworzyć 
koło siebie własnego świata, jak to czyni np. Anglik pod 
każdym stopniem geograficznym, i szybko ulega, jak ciało 
fizyczne chłonne, wpływowi środowiska obcego.

Emigrację ratuje masowość, kiedy łatwiej i na dłużej 
stworzyć może dla siebie surogat ogniska ojczystego. Jed
nostki zaś rozrzucone są najczęściej stratą dla cywilizacji 
rodzimej, zwłaszcza gdy emigracja dokonywa się bez głęb
szych motywów, to znaczy, gdy dusza emigrująca nie 
obiecuje nic narodowi.

Jest różnica między Polakami, którzy kraj opuścili 
z powodów przymusowych dla tego, że ich patrjotyozne 
dążności ratowania ogniska rodzimego nie godziłyby się 
z nowymi kierunkami a między Polakami, którzy emi
growali dla przyjemności lub zarobku. Tamtych kultura, 
chcćby nie wysoka, ale pogłębiona żywem uczuciem, 



dłużej opierać się może wpływom obcym, niż kultura tych, 
choćby znacznie wyższa, ale pozbawiona zasadniczego 
pierwiastka woli narodowej.

Oczywiście traktuję ten podział schematycznie; mogą, 
bowiem być przyczyny emigracji nietylko polityczne (np. 
ekonomiczne), nie pozbawione przymusowości. Emigracja 
zarobkowa ludu niesie z sobą bogate podstawy zdrowia 
narodowego, gdy powodowana jest mocną wolą zarobienia 
i powrotu do kraju w celu nabycia ziemi. Ten rodzaj emi
gracji jest faktyeznie i z pobudek swoioh pośredniem dzia
łaniem dla dobra własnego środowiska.

Emigracja inteligencji do cudzego środowiska na stałe 
zamieszkanie nie przedstawia żadnych dla narodu korzyści, 
jeśli nie jest planowem rozwinięciem jego działalności cy
wilizacyjnej. Nie może zaś być mowy o takiej akcji, gdy 
emigracja dokonywa się z pobudek osobistych spędzenia 
życia w dogodniejszych warunkach, niż te, które zapew
nia kraj własny. Wtedy bowiem stosunek z krajem jest 
luźny, czysto teoretyczny. Emigracja staje się wtedy nie
tylko fizyczną, ale i duchową w skombinowaniu wyżej 
wskazanych cech zasadniczych.

Trzeba przytem to wziąć pod uwagę, że umysł pod- 
kształcony ma odpowiednie potrzeby chłonięcia i musi 
szukać dla siebie oparcia. W kraju wplótłby się organicz
nie w całość, znalazłszy dlą siebie miejsce według zasady 
podziału pracy i pomocy wszystkich; na obczyźnie życie 
duchowe jednostki nie może się rozwinąć tak syntetycz
nie, lecz egzotycznie szuka ratunku w mędrkowaniu i na 
tem polega jego chorość.

Choroby inteligencji emigracyjnej są zwykle skom
plikowane. Jeśli patrjotyzm pojęciowy trwa w jednostce, 
to idzie on cały na tedrję, nie liczącą się z faktami i koń
czy z lubością na symbolice sprawy narodowej. Liczenie 
się z faktami jest koniecznością duchową ludzi, którzy 



naród ('cywilizację) robią, bo działać, to pokonywać fakty 
faktami; koniecznością zaś oderwanego intelektu — jest 
teorja, doktryna, abstrakcja, symbol. Rezultatem licyto
wania się na teorję musi być maksymalne hasło przy mi
nimalnej woli wykonania go —i zadowolenie się symbolem. 
Bo licytacja jest tu uniezależniona od jakiejkolwiek wy
konalności, a ma na celu zadowolenie tylko własnego umysłu.

Ideał np. niepodległości politycznej u pracowników 
środowiska narodowego jest celem ostatecznym, nie wy
magającym powtarzania; tam w każdej chwili jest jakiś 
realny cel do osiągnięcia, cel etapowy, pochłaniający wolę. 
Inaczej nie można sobie wyobrazić życia realnego, pole
gającego na wcielaniu woli przez stwarzanie faktów. Ko
muś, co się abstrahował od tego życia, odebrać prawo po
wtarzania najogólniejszego hasła i związania go z sobą 
w wyobraźni za pomocą doktryny, jaka się nawinie, — jest 
to nie pozostawić jego patrjotyzmowi żadnej roboty do 
spełnienia. Odbywać się więc musi w tej sferze licyto
wanie na słowa; w żadnym razie polityka realna kraju 
nie przelicytuje jej na słowa.

Jedynym realnym punktem oparcia dla umysłu oder
wanego od życia staje się słowo, symbol. Podczas gdy 
życie ogniska narodowego jest organizmem, który nie ma 
nic do odstąpienia z siebie i kona od krajania, — dla umysłu 
oderwanego fakt ten nie ma tak realnego znaczenia. Nie
dawno słyszałem w Piotrogrodzie zdanie inteligentnego 
Polaka, który utrzymywał z całem przekonaniem, że polska 
myśl polityczna pragnie tylko wcielenia hasła niepodleg
łości, a w jakiej postaci cielesnej — to wszystko jedno. 
Niechby jedna kamienica ogłoszona była za niepodległą, misja 
dziejowa byłaby spełniona, rzecz bowiem leży w symbolu.

Choroba ducha narodowego na emigracji komplikuje 
się przez to, że umysły emigrantów, szukające dla siebie 
na obczyźnie środowiska, znajdują oparcie w umysłach 



obcych, ale pokrewnego typu emigranckiego, t. j. takich, 
które względem swojego środowiska stoją, na uboczu. Na
stępuje wskutek tego skrzyżowanie dwu typów emigracji, 
o których mówiłem wyżej: emigracji z przesiedlenia, ma
jącej swoje własne zboczenia, z emigracją duchową tu
bylczą, zasilaną różnymi żywiołami, luźnie trzymającymi 
się środowiska. Ta sfera, nie worganizowana dostatecznie 
w swoje środowisko i zajmujaca wobec miejscowej cywi
lizacji postawę opozycyjną, stanowi dla emigracji przy
byłej atrakcję i wpływa decydująco na jej sposób myślenia.

Z tego skrzyżowania powstają częstokroć potworne 
konstrukcje duchowe, nie dające się zakwalifikować do 
żadnego typu cywilizacji; ludzie ci o sprawach swego na
rodu mówią tylko maksyrnalnemi hasłami, na wszelkie 
objawy życia swego kraju patrzą nieufnie, w gruncie 
zaś rzeczy sprawę narodu swego traktują, jako zagadnie
nie umysłowe ze stanowiska pokrewnej im na obczyźnie 
partji opozycyjnej.

Nad objawami tych chorób duchowych przechodzi 
się zwykle do porządku dziennego, nie wpływają one bo
wiem na bieg życia w kraju, nawet się o nich w kraju 
nie wie. Bywają jednak okoliczności, kiedy te objawy dają 
się drastycznie odczuwać. Niechże bowiem takie umysły 
chore zaczną przemawiać w imieniu narodu w publicys
tyce, lub oddziaływać zeohcą na młodzież z kraju, kształ
cącą się na obczyźnie, to wtedy dopiero spostrzeżemy — 
wobec szkód wyrządzonych i zgorszenia powszechnego, że 
choroby kultury bywają złośliwe i niebezpieczne.

Wtedy widzi się także, jak potrzebne jest narodowi 
ognisko własne normalne, do którego można byłoby ściąg
nąć z obczyzny wszystkie swoje żywioły, aby się nie mar
nowały. i uzdrowić je metodą naturalną — w pracy na 
rzecz rodzimej cywilizacji.

6. II. 1916



14.

Trójczłowiek

Przypowieść o trzech przechodniach.—Trzy sposoby reagowania psy
chicznego.—Typ twórczy to synteza w woli.—Estetyzm jako źródło 

pesymizmu.—Wola życia.

Z drzewa zwisa dorodny owoc; zdaleka w słońcu go 
widać... (przypominam sobie taki temat w jakimś pod
ręczniku psychologii). Zaraz zobaczymy na trzech prze
chodniach, jak ludzie, zwróciwszy na coś uwagę, reagują, 
duchowo. Probierzem duszy jest stosunek jej do świata 
zewnętrznego.

Żeby sprawę uprościć, zrównam tych przechodniów 
w mianowniku wspólnym i powiem, że wszyscy trzej jed
nakowo są syci, jednakowo uczciwi, jednakowy mają wzrok.

Otóż pierwszy z nich, patrząc na ten rajski owoc, 
mówi do siebie: Ciekawy okaz w tej glebie i w tym kli
macie. Cóż to za odmiana? Zbliża się, ogląda liść, medy
tuje, notuje coś ołówkiem. Uczony botanik, zainteresował 
się w sposób naukowy. Otrzymał pokarm dla myśli i pod
nietę do pewnego działania: zajrzy do atlasu i t. d.

Drugiego przechodnia widok owocu zainteresował 
inaczej. Muszę,—powiada—zdobyć szczep, pójdę do właś
ciciela, zapytam, kupię. Jednem słowem zaczął coś posta
nawiać mniej lub więcej praktycznego. Może to był roman
tyk zgoła niepraktyczny, a może zbudziła się w nim za
wiść sąsiedzka, chęć zysku, może zagrało amatorstwo ho
dowcy. Wszystko jedno, chodzi o to, że widok owocu 
poruszył w nim pewne popędy, złożył w jego duszy za
wiązek czynu realnego. Mógł to być nawet działacz spo
łeczny, dajmy na to inspektor sadownictwa krajowego; 
więc w duszy wykrzyknął: oto przykład do czego dojść 



można, wszędzie sadzić będziemy drzewa owocowe przy 
drogach i t. p.

Idzie trzeci, stawa i patrzy. Przechyla głowę i jeszcze 
patrzy. Widzi to samo, co tamci, ale inaczej. Interesuje 
go zgoła inna strona zjawiska—piękno. Nie obchodzi go 
odmiana botaniczna, ani strona hodowlana, ale oświetlenie 
od słońca, w jakim owoc się znalazł. Nie pozwoliłby go 
zerwać: niech zwisa tak, jak teraz, niech raduje oczy. 
W gruncie rzeczy wystarcza mu to widzieć, jako estecie, 
ale w artyście rodzi się postanowienie: on tu przyjdzie 
jutro i namaluje, aby ten owoc żył wiecznie w sztuce.

To są trzy zasadnicze kąty widzenia i sposoby za 
chowania się duszy wobec świata zewnętrznego, trzy typy 
reagowania na doznany bodziec. Wszystkie inne stany — 
to kombinacja tych trzech pierwiastkowych ruchów. Mo
jem zdaniem poniechać trzeba dotychczas utartego po
działu zasadniczych czynników duchowych na: wolę, 
rozum i uczucia. Uczucia, jak wszelkie stany emocjonalne, 
z których one pochodzą, należą do systemu czynników 
popędowych woli i pod tą rubryką się znajdują. Wzru
szenie estetyczne natomiast stanowi zu
pełnie odrębny, pierwiastkowy czynnik, 
którego w takim podziale nigdzie nie zmieścimy, a pełni 
on rolę równorzędną ńayśli.

Dlatego to zaznaczam, że ta nieścisłość w klasyfikacji 
utrudnia niezmiernie ludziom orjentowanie się w ich włas
nych stanach duchowych. Częstokroć lubią o czemś myśleć 
i mówić ze względów estetycznych; podoba im się (a źródła 
podobania się nie zawsze są oryginalne, weźmy modę, 
przyzwyczajenia do pewnych form) pewna forma rzeczy, 
pewien symbol, nazwa, frazes, gest—i ten stan przyjem
ności, jakiego stąd doznają, ma naturę tylko estetyczną; 
czysto bierne podniecenie estetyczne jest tylko pozornie 
podobne do uczuć czynnych, prących do wywoływania 



przemian przez działanie. Cechą stanu estetycznego jest 
pragnienie widzenia stałego danej rzeczy w tej właśnie 
formie, jaka w tej chwili robi przyjemność; wszelkie zaś 
działanie pod wpływem wzruszenia estetycznego niema 
nic innego na celu, jak tylko sycenie tego zadowolenia, 
nie zaś inną jakąś korzyść.

Takie więc rozróżnienie uczuć od wzruszeń z powodu 
piękna jest praktycznie potrzebne. Ci np., którzy na życie 
realne się gapią, jak bierna publiczność, ale nie biorą 
czynnego w niem udziału, okrzykami swemi, naganą czy 
poklaskiem wyrażają najczęściej nie uczucia, bo gdyby je 
mieli, toby w jakiś sposób wzięli udział w przetwarzaniu 
życia po swojemu, ale wyrażają estetyczny swój do rzeczy 
stosunek, zupełnie z uczuć wyziębiony. Do kwestji tej 
powrócimy kiedyindziej. Skończmy teraz historję z owo
cem na drzewie żywota.

Trudno przypuścić, żeby każdy z owych trzech prze
chodniów miał w duszy tylko po jednym pierwiastku; jeden 
rozum, drugi — wolę, trzeci — wrażliwość estetyczną. Nie 
wątpliwie, gdyby pierwszemu z nich zwrócić uwagę na 
korzyść hodowania owoców, łatwoby się przejął tą prawdą 
i zdobyłby się na czyny owego drugiego pana. Obaj zaś, 
i pierwszy i drugi, gdyby ira malarz pokazał, jak jest 
ładny ten właśnie indywidualny widok owocu, — zachęca
liby go do malowania i może przynieśliby mu sami sta- 
lugi. Malarz znowu napewno zainteresowałby się wiado
mościami z botaniki i przyklasnąłby projektowi hodowcy... 
Ale to wszystko byłoby na drugim planie w tych duszach. 
Chodzi o to, jaki był w każdej z nich pierwszy ruch sa
modzielny, bo po tem można poznać, jak dusza jest zbudowa
na, co stanowi w każdej z nich siłę naczelną, kształtującą.

Nie znaczy to, żeby każdy z tych przechodniów 
z urodzenia taką miał naturę; jest to—pominąwszy skłon
ności wrodzone—głównie rzecz hodowli. Można tak kie- 



rowaó w wychowaniu ambicjami kultury, że każdy z prze
chodniów wyrobi w sobie upodobania estetyczne lub manjerę 
zajmowania się rzeczami tylko z tej strony i, przechodząc 
kolo owocu, przechylać będzie głowę i wzdychać, a nikt 
nie będzie wiedział, co to za owoc, tern mniej będzie miał 
ochotę i umiał zająć się ogrodnictwem.

Jeśli się dobrze przyjrzeć, to w naturze ludzkiej 
zawsze wszystko jest, co potrzeba, tylko należy te bo
gactwa wychować, dobrze w duszy zorganizować. Bo pa
trzmy: uczonego zwabiła właściwie uroda owocu (tak jak 
malarza), ale z tego nie zdawał sobie nawet sprawy, ho
dowca zaś zainteresował się okazem dla tego również, że 
uznawał jego piękność i rozumiał .cenność (podobnie jak 
uczony). Niema właściwie typów ludzi, którzy byliby tylko 
intelektem, albo jakąś niepohamowaną siłą czynu, albo 
chodzącą ekstazą estetyczną. Typy normalne, cokolwiek 
dzieje się w ich duszy, są świadome i myślą, ale—co jest 
dla życia bardziej zasadnicze—z każdego stanu ducha mo
gą i muszą znaleźć wyjście—w działaniu. To jest ich 
synteza, to jest wspólnym wykładnikiem ich w życiu.

U powyższych przechodniów widzimy w każdym wy
padku jako wynik—jakąś decyzję woli i działania. To są 
typy zdrowe. Cywilizacja tego tylko żąda od ludzi: na co 
cię stać działaj, bo w jałowym stosunku do świata odci
nasz się od życia i prędzej czy później staniesz bez ruchu.

Tak się życie utrzymuje w ruchu, wciągając świat 
w duszę człowieka. Każdy inaczej się odhija od punktu 
swego i pozostaje w oiągłem działaniu — na rwącej fali 
życia. Przyczem kierunek woli jest zawsze wypadkową 
tych dwu innych sił (rozumu i estetyzmu), które pęd 
życiowy człowieka oskrzydlają i przez współdziałanie wy
twarzają w nim rozumną i szlachetną wolę. Mus życia 
biologiczny, przywiązanie do niego sprawiają, że w ogól
nej masie kierunek działania wszystkich odpowiada jed



nemu prądowi i dąży po linji, wskazanej koniecznością 
bytu i stającej się dla zbiorowości idealną linją historyczną.

Kultura społeczna pracuje nad tern, aby kierunek każ
dego żywota poszczególnego nie odchylał się pod zbyt 
wielkim kątem od tej idealnej linji życia zbiorowego. Im 
większe są rozbieżności w rozumieniu linji życia ogólnego, 
tern życie narodu idzie oporniej.

A niezliczone są możliwości na tle kombinowania 
tych trzech zasadniczych motywów duchowych. Owi trzej 
przechodnie przedstawiają typ kultury cywilizujący, czynny. 
Im bardziej określone są w gromadzie tendencje twórcze, 
tem mocniej trzyma się cywilizacja; gdyby zaś nie było 
nikogo, tylko „konsumenci“, to owoc nie odegrałby żadnej 
roli w cywilizacji.

Nie o samo jednak marnowanie owoców chodzi; bo
daj większe szkody wynikają dla samej duszy, gdy jej 
uzdolnienia trawią się w próżni bez przystosowania do 
cywilizacji w działaniu. Wtedy bowiem władze duchowe 
same siebie pożerają. Myśl, zostawiona sobie, bierze za 
przedmiot wnętrze ducha i nie znajdując z niego wyjścia 
jedynego, które leży w działaniu, wpada w beznadziej
ność. Pesymizm jednak filozoficzny z natury swoich wy
sokich kwalifikacji nie bywa tak powszechny, jak łatwiejszy 
od niego, a bardzo mu pokrewny estetyzm. W Polsce, 
gdzie kultura duchowa jest dość świeża, umysł w sferach 
oświeconych nie jest jeszcze dostatecznie worganizowany 
w karby woli, często bardzo myśl i estetyzm mają ten
dencję rewolucyjną wyłamywania się z więzów życia 
i ufania swoim siłom. Przy niewysokiem wykształceniu 
wyradza się manja, czy manjera mędrkowania, a jeszcze 
częściej estetyzowania. Ten zwłaszcza łatwy i przyjemny 
stosunek do świata podglądający, oparty na gapiostwie i za 
kryterjum stosunków do świata biorący formułkę zdaw-

Ne wschodnim posterunku. 6 



kową o tem, co jest mile, piękne, wzniosie, jest bodaj 
najwięcej wśród inteligencji polskiej rozpowszechniony 
i nadaje społeczeństwu kobiecy charakter.

Umysł mędrkujący ma więcej szans dorobienia się 
prawdy, do której dochodzi się wolą życia; ale „piękno
duch“ jest w położeniu lepszem. On może się tak oszań- 
cowaó na swojem lewem skrzydle okopami opieszałości 
i gnuśności duchowej, że się życiu nie podda. Czuje się 
wyższy od wszelkiego faktu, od wszelkiej prawdy, bo 
wierzy we własną maskę. A maską jego jest to, że nie 
bierze piękna z życia samego, lecz z formuł wyuczonych. 
Sam siebie nie może skontrolować, czy chce świata pięk
nego, czy tylko tego, by sam się pięknym wydal.

Pięknoduchy, konsumujące a jałowe, siebie robiące 
celem życia, są niezmierną zawadą dla cywilizacji i kul
tury. Ludzkości znany jest symbol grzechu pierworod
nego, popełnionego na woli życia przez rozum; ale nie 
zdaje sobie z tego sprawy, ile wspólnictwa w tym grze
chu, może całość winy, dźwiga na sobie jałowy estetyzm. 
Od tragicznego wygnania z raju sromotniejsze jest to stwa
rzanie sobie surogatów raju przez odcięcie od prawdy życia.

Władze myśli i piękna przyrównać można do skrzy
deł, czyniących człowieka stworzeniem metafizycznem, ale 
„fizycznie“ (t. j. w świecie realnym) stworzenie to tyle 
jest warte, o ile jego skrzydła współdziałają z jego wolą 
życia. Życie, które z natury swojej jest przedewszyst- 
kiem wolą, jest zarazem i prawdą i pięknem dla tych, co 
żyją wszystkiemi trzema władzami syntentycznie. Ani 
rozum, ani odczuwanie piękna samoistnego znaczenia nie 
mają. Odosobnione, wzięte za cel dla samych siebie, bez 
zastosowania w życiu twórczem, zubożają życie, które bez ich 
współdziałania musi dziczeć, bo pozbawione daru wytwarza
nia rzeczy wiecznych, iść będzie na przeżycie przez grabież.

Do czegóż dąży moja przypowieść o trzech ponętach 



owocu żywota? Każdy ze sposobów reagowania trzech 
przechodniów był prawowity. Dobrodziejstwem są uczeni 
i artyści, miłośnicy nauk i sztuk, ludzie myślący, mądrzy 
i wrażliwi na piękno, ale klęską jest próżniactwo ducha. 
Nie o to chodzi, żeby każdy oddawał się hodowli, ale 
żeby każdy coś robił dla cywilizacji. Zło płynie z dezorjen- 
tacji, gdy dusza, tracąc żywotność, wyłącza się z prądu życia.

Wówczas bowiem nie może być mowy o stwarzaniu 
na ziemi życia wyższego nad osobiste. Gdy owych trzech 
przechodniów złączymy we współdziałaniu w jedną osobę 
zbiorową, to w drodze emanacji wzniesie się nad nimi, 
jakby w czwartym wymiarze, nadbudowa duchowa spo
łeczna, która z napotkanego owocu uczyni zadanie spo
łeczne. Z tego, co było osobistem myśleniem, czuciem 
i dążeniem jednostek, wytworzy się ideologja, mająca 
w sobie pierwiastki wieczności, a zmierzająca do tego, aby 
kraj był ziemią obiecaną, owoc dorodny rodzącą, aby każdy 
miał takie warunki pracy, iżby ją wykonać mógł jaknaj- 
korzystniej dla siebie i cywilizacji; a to co stworzy, aby 
utrwalone było jako dziedzictwo pokoleń przyszłych...

Do .'prawdy i piękna—przez wolę życia.
13. II. 1916.

15.
Człowiek niekompletny

Czy to romantyzm?—Rzeczywistość i symbolika.—Artyzm i życie.— 
W obronie romantyzmu.—Choroba woli.

Rozmaite partje ścierają się z sobą na świecie, ale 
nie widzę, aby gdzieś była czynna partja estetów poli
tycznych: partja, któraby za program miała propagandę 
pewnych słów, gestów, symbolów i emblematów. Oznaki 
czegoś podobnego uznalibyśmy wszyscy za objaw choroby 



społeczeństwa. Trzeba być również krytycznym wobec 
własnego społeczeństwa. I nikt nie powinien się dziwić 
publicyście, który, mając trochę wolniejszego czasu na 
„wychodnem“, gdy organizm społeczny z ziemią, dającą 
zdrowie, odcięty jest od nas, gdy w pustce uwydatnia się 
zbyt głośno każde słowo, a gest na cieniu naszym przy
biera karykaturalną postać, — że w tych warunkach zasta
nawia się on nad maszynerją naszej umysłowości, z którą 
mamy wejść do Ziemi Obiecanej.

Zdrowie umysłowe bardzo nam będzie potrzebne, na 
wiele bowiem spraw i na całość Sprawy spojrzeć trzeba 
będzie na nowo, okiem nie zamglonem. Nie mamy potrzeby 
powtarzać, że całość społeczeństwa polskiego uważamy za 
zdrową. To jest punkt wyjścia naszego optymizmu poli
tycznego, a specjalnie działalności publicysty narodowego. 
Gdyby nie wierzył w siły i zdrowie narodu, oddałby się 
innej działalności. Ale stwierdziwszy to, dajemy dowód, 
że w razie potrzeby potrafimy się poznać, na czem polega 
możliwa choroba. Otóż, krótko mówiąc, daje się ona spo
strzegać w pewnej sferze inteligencji, a objawia się jako 
skłonność do traktowania życia poza rzeczywistością — 
w słowach, symbolach i gestach. Kiedy literacko-artystyczna 
symbolika staje się dla umysłu środowiskiem bardziej real- 
nem, niż życie, to wtedy umysł wymaga leczenia.

Żeby chorobę tę zrozumieć, trzeba sobie uprzytomnić 
budowę umysłu normalnego. Dlatego trudziłem czytelnika 
schematami w rodzaju owej przypowieści o trzech prze
chodniach.

Przypomnij my sobie z naszego życia umysłowego 
pewne objawy, przeszkadzające porozumiewaniu się i zgod
nemu współdziałaniu na gruncie działalności politycznej. 
Najczęściej źródłem ich jest nie zła wola, ani brak patr
iotyzmu, jeno jakaś niesamowita metoda traktowania pro
stych zjawisk życia i zadań.



Więc np. publicysta, kierownik opinji, gromi dzia- 
laczów politycznych, że zamiast rzucać maksymalne hasła, 
zajmują się sprawami „realnemi i dosięgalnemi“. Zgrozę 
budzi w nim myśl, że w parlamencie włoskim słowa o Polsce 
„wyższe zapowiadają loty“, niż słowa naszych własnych 
przedstawicieli tam, gdzie sprawa polska załatwia się jako 
wewnętrzna danego państwa. Umysł tak niewyrobiony, 
jako wyobraźnia pracy, że zgoła nie interesuje go istota 
postępów sprawy w drodze realnej; on chce słyszeć tylko 
słowa, nawet wtedy, gdy zapewnia, że mu nie chodzi 
o słowa. Szuka estetycznej, rozkoszy z rozwiązań sprawy 
w obrazie pięknym, w takim obrazie, jak wyobrażał sobie 
w szkołach fakty dziejowe, w jednej osobie, w jednym 
geście, jak widział w żywych obrazach, w rycinach, w stro
fie poetyckiej. Umysł domaga się koniecznie obrazu z emble
matem: dusza w nim krzyczy, że mu potrzeba w tern miejscu 
widzenia plastycznego na temat „Stań się“ lub „Wstań 
Matko!“ Cóż mu z tego, że coś stanie się na raty. Może 
on tego nie dożyje...

Inny powiada: nie patrzcie na to, co się dzieje, nie 
słuchajcie polityków; pieśń, poezja, sztuka — jest źródłem 
objawienia, tam znąjdziecie radę i ukojenie.

Cóżbyście powiedzieli ö zdrowiu umysłowem takiej 
inteligencji, która z motywów ideowych po wysłaniu na 
pole walki swojego oddziału naradza się nad tem, jaki 
znaleźć sposób agitacyjny, żeby oddział znalazł naśladow
ców i żeby podnieść nastrój bohaterski: w wyniku narad 
uchwala ona ogłosić wieść o potyczce, w której na 700 
z tego odziału zginęło 410, a 40 podjęto rannych. Cyfry 
przecież ustawić można było dowolnie i choćby tylko lo
gicznie: 40 zabitych i 410 rannych. Nie. W rozumieniu 
tej inteligencji urok bohaterstwa zwiększyć można tylko 
męczeństwem, nie zwycięstwem. Cierpienie — oto ideał bo
haterski. Oczywiście życie traktuje tę rzecz inaczej, więc 



efekt był chybiony... Znam taki wypadek z września 1914 r. 
w Polsce, po tamtej stronie frontu.

Czemże nazwać, jak nienormalnością w sposobie trak
towania rzeczywistości, gdy teraz — w tych strasznych 
warunkach — garstka ludzi w Królestwie nie widzi donio
ślejszego zadania, jak urządzanie obchodów w rocznice 
zdarzeń drobnych w porównaniu z obecnemi, ale tern dla 
nich pełnych znaczenia, że są już symbolami.

Gdy takie rzeczy człowiek widzi, niczemu się już 
potem nie dziwi; więc z uśmiechem wysłucha nawet twier
dzenia, że w konsekwencji wszystkiego narodowi nie jest 
potrzebna niepodległość faktyczna, jeno tylko symboliczna. 
Choćby jedna tylko kamienica...

Nie trzeba dodawać, że wszystkie programy na tej 
„płaszczyźnie“ (tak się teraz mówi) są maksymalne. Do
dam, że to określenie jest zbyt szczupłe; na tej „płasz
czyźnie“ można się orjentowaó na zupełną bezwzględność, 
tam bowiem umysł istotnie może mieć do czynienia z abso
lutem, z nieskończonością. Gdzie się kończy rzeczywistość, 
tam już wszystko jedno, tam nikt z tego świata nie sprosta. 
Wszelki program ziemski będzie minimalny. I tak jest 
istotnie. Ten świat znaków i pojęć oderwanych—to jest 
właściwy świat piękna. Stosunek zaś do tego świata taki, 
jak wskazałem w wymienionych faktach, psychologicznie 
jest natury estetycznej.

Odpowiada ten stosunek — jeśli przypominamy sobie 
wzór owego owocu, na który reagowali trzej przechodnie — 
figurze trzeciej. Sprawa narodowa jest owocem dziejów 
i widoczna jest teraz wszystkim. Każdy musi na nią reago
wać duchowo, zająć jakiś względem niej stosunek. Przed
stawmy sobie tedy, że cały naród zajmie wobec tego owo
cu stanowisko to trzecie, owego estety, i będzie tak re
agował, jak powyżej wskazane osoby z inteligencji. Wo
bec przedmiotu idealnego, jakim jest sprawa narodu, sto-
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sunek będzie dowolniejszy, niż wobec materjalnego jabłka,— 
każdy więc przeglądać się będzie w idei, jak w lustrze 
i dobywać z niej będzie wdzięk swego własnego oblicza 
duchowego. Dogadać się wtedy trudno. A jakby na tern, 
wyszedł owoc żywota? Wdaliby się w sytuację ludzie 
z innej planety duchowej i — podczas gdy ci się gapią 
i delektują swoją pięknością, zerwaliby owoc dla 
siebie.

W przykładzie moim o jabłku w zeszłej pogadance 
ów trzeci przechodzeń był artystą. I tutaj wiele jest miejsca 
dla artysty; wogóle każdy człowiek musi być tyle poetą, 
ażeby odczuć dreszcz wobec sprawy narodowej, jako rze
czy wielkiej, świętej, mającej w sobie istotny pierwiastek 
metafizyczny. Ale to odczucie instynktowe, gdy chodzi 
o zachowanie się wobec sprawy i działania, wchodzi 
w skład właściwej funkcji, organizowanej przez wolę ży
cia, patrzącej przenikliwym wzrokiem rozumu, który bada 
drogi. Ten pierwiastek metafizyczny piękna daje działaniu 
polot i nazywa się w tern połączeniu uczuciem patrjotycz- 
nem, wyobraźnią twórczą. Gdy jednak funkcję tak się od
wróci, że to poczucie piękna bierze w ręce całą akcję du
cha i samo dla siebie świat buduje piękna, to wtedy otrzy
mujemy zupełnie inną dążność człowieka, odchylającą się 
od linji życia pod kątem prostym.

Pierwiastek piękna odgrywa, jak wskazałem, ogromną 
rolę w kulturze i domaga się uprawy. Sztuka wraz z po
ezją jest czynnikiem doniosłym w tym względzie. Na to 
społeczeństwo poświęca artystów, którzy tworząc dzieła 
sztuki, stają się przez to działaczami cywilizacji i kultury. 
Dni działają dla innych, sami spalając się w ogniu wzru
szeń estetycznych. Ponieważ w tej dziedzinie wielu błę
dom optycznym ludzkość ulega, więc zdawało się, że poeci 
i artyści są kapłanami, jak wskazywałby ich rodowód socjo
logiczny. Tymczasem są to właściwie ludzie, sami siebie 



oddający na całopalenie, a spalają się ofiarnie dla celów 
piękna w odkupieniu za ogół, którego przeznaczeniem jest 
iść do prawdy i piękna przez działanie, zgodne z prawa
mi realnego życia.

Manjera estetyzowania, skierowana do działania, jest 
błędem w metodzie, który w duszach, prawdziwie kultu
ralnych już się nie powtarza, na świecie. Z życia realne
go wytwarza ta manjera nie piękno, ale błoto z płomy
kami gazu błotnego: a dla jednostek, jej ulegających, jest 
ona owym dramatem, który odczuł Wyspiański w „Wy
zwoleniu“. Bo życie czyni się wtedy istotnie jakimś za
klętym teatrem, gdzie umysł, bez wyjścia dla siebie za
mknięty, do szaleństwa dochodzi z obłędu, w jaki go wpro
wadzą maski, kryjąoe prawdę życia.

Kwestje te wydają się trudne lub zbędne, dlatego, 
że nie przywykliśmy nad niemi się zastanawiać. Zadaniem 
jednak publicystyki jest wkraczać w te dziedziny, ponie
waż człowiek ze swoją duszą jest domeną życia publicz
nego, a z inteligencją, źle duchowo postawioną, naród nie 
może iść do zwycięstwa.

Gdy się już tyle w tej materji rzekło, należy jednak 
prosić o jedno rozróżnienie. Nie nazywajcie każdego czło
wieka pomylonego w kulturze romantykiem. Romantyzm, 
jako epoka w literaturze, być może dźwiga na sobie wiele 
grzechów i krytyka francuska obecnie zapewne wiele ma 
słuszności — to inna sprawa—ale nie kompromitujcie ro
mantyzmu chorobami, które przypisać trzeba raczej złym 
warunkonł życia publicznego i wychowania.

Tylko pozornie dekadentyzm na tle estetyzowania 
może mieć coś podobnego do właściwego romantyzmu. 
Wzory piękna, którymi się posługuje współczesność nasza, 
pochodzą z epoki romantycznej, zwłaszcza z okresu jego 
wyrodnienia od pół wieku. To i owo z ideałów ówczes
nych jako treść przenika do tych dzisiejszych umysłów 



i nadaje im barwę archaiczną ówczesną, którą one się 
chełpią. Ale, mojem zdaniem, zło leży nie tyle w treści 
haseł, ile w złej metodzie myślenia, opartej na naślado
waniu form gotowych. Gdyby przed pół wiekiem był nie 
romantyzm, ale np. pseudoklasycyzm sielankowy, to 
umysły wychowane na pseudoestetyce, marzyłyby teraz 
o Arkadji w czasie wojny.

Cechą zasadniczą romantyzmu był kult uczuć. Tą 
stroną związał się on z życiem. Ciałem tego procesu du
chowego, który nazywamy życiem, są uczucia; one są 
właściwie wolą życia. Wielkie uczucia były w grze, gdy 
naród na przełomie poprzednich stuleci zabrał się do re
form, gdy stanął koło Kościuszki, a wtedy nie było ro
mantyzmu. Bomantyzm uczuć nie wymyślił; one były 
i będą póki życia; wiele kapitałów uczuciowości, wypra
cowanych w kulturze politycznej, ostatnie pokolenie pol
skie włożyło w pracę nad przeróbką społeczeństwa i jego 
uświadomieniem, aby je doprowadzić do postawy czynnej, 
natchnąć j e państwowością wewnętrzną, żeby się widziało 
narodem i stało na swych nogach, jak inne narody.

Wszyscy, którzy w swoich warunkach działaliśmy 
i działamy, jesteśmy romantykami, bo założenia braliśmy 
nie wedle sił. Wszystkim odległe cele przyświecają, róż- 
nimy się tylko w typie kultury, o ile w jakimś kącie (jak 
np. w Galicji) edukacja umysłów wykrzywiła nas na man- 
jerę estetyzowania sprawy życia. A różnimy się często
kroć tern, że właśnie w man jerze dekadenckiej uczucia 
się zatraciły, zostało jeno widzenie form.

Przeróbka duszy narodowej w ostatniej dobie kiero
wała się ku temu, aby doprowadzić myśl do zgodności 
z instynktem tak, aby sprawa narodowa wynikała z na
turalnej konieczności twórczej całego narodu, nie zaś z re- 
zonowania lub naśladowania form dawnych. Nie tylko 
uczucia, ale głębiej — instynkty w ich podstawie, kultura 



potrafiła wziąć w karby rozumu i nadać im polot potrze
bie odpowiadający t. j. kultura potrafiła życie duchowe 
zorganizować.

Nie można więc nazywać każdej dezorganizacji du
chowej romantyzmem. Bo ten w swoim czasie był w Polsce 
czynnikiem organizacyjnym. Mianowicie życie porwało 
poetów za uczucia i wciągnęło ich w swój nurt. To jest 
znamienną cechą naszego romantyzmu, że życie narodowe 
miało wrażenie, iż poeci są jego wodzami politycznymi.

Dekadentów pseudo-romantycznych życie nie porwie, 
bo to, co oni za siłę swoją uważają, nie jest żywe; jest 
to tylko ekwiwalent estetyczny tego, co niegdyś dykto
wane było uczuciem. Patos poetycki — weźmy ten przy
kład — który w swoim czasie, gdy uczucia narodowe stresz
czały się w rozpaczy, bo Ojczyznę widzieliśmy w grobie 
i tłumaczyły się symbolicznie w okrzyku poety: „Wstań 
Matko“, staje się pustym dźwiękiem wtedy, gdy naród 
nie czuje się martwym. Dziś ten patos ożywia skutecznie 
temi słowami umysł, który życia koło siebie nie czuje, 
ale delektuje się starym sztychem, lub zwrotką poetycką, 
gdzie właśnie Ojczyzna wystawiona jest w całunie grobo
wym. Więcej nawet: ten umysł może być tak wyziębiony 
z uczuć, że bez skrupułu dla wizji swojej popsuje robotę 
żywą, aby mu się wizja sprawdziła. I to bez złej woli» 
bo wola nie gra pod rządami wizji żadnej roli. Życiowo 
nazywa się to paranoja, nie zaś romantyzm.

Ale to przejdzie... Są to spustoszenia duchowe, po
czynione w słabszych umysłach przez rozkwit sztuki na 
tle niewykończonej cywilizacji. Podobne kłopoty miała 
kultura polska po romantyzmie z reakcją na rzecz rozumu, 
tego drugiego skrzydła ducha, który jest wolą. Noszono 
się z tym rozumem w epoce pozytywizmu, nie wiedząc 
gdzie go ulokować. Istnienie samego narodu brano na 
probierz formuły cogito ergo sum. Ale to przeszło. Pokazało 



się, że formula jest prostsza: sum ergo sum. A w miarę 
jak się takie nieporozumienia wyjaśniają, życie nabiera 
coraz większego uroku.

Vivite vitam!
* 20. II. 1916

16.
Rola inteligencji

Plebs i sfery oświecone.—Arystokracja ducha.—Pierwiastek twórczy 
społeczeństwa.—Związek z życiem.

W ostatnich czasach spotykałem w publicystyce pol
skiej próby przeciwstawienia „inteligencji“, jako klasy 
przewodniej, reszcie społeczeństwa, jako masie biernej. 
Wnet potem, gdy tego zaszła potrzeba, ta sama publicy
styka wygwizdała uczonego za to, że się śmie zajmować 
sprawami realnemi życia. Jak to pogodzić? Właściwie nie 
warto zajmować się teoryjkami, gdy one są tworzone 
przypadkowo dla celów ubocznych. W Galicji słynne są 
t. zw. pokoje do śniadań przy handelkach, gdzie można 
coś zjeść i struć się. Najtańszą jest tam przekąska, zwana 
„raz na widelec“. Powyższe teorje bardzo je przypomi
nają. Raz tylko można taką myśl użyć, myśląc o drugiej, 
choćby sprzecznej. Nie powinno się jednak z prasy robić 
pokojów do śniadań; społeczeństwo; karmione sprzecznoś
ciami, gdyby takie teorje brało na serjo, mogłoby dojść 
z niestrawności do wojny domowej. Nie można przeciw
stawiać sobie .czynników, które tworzą organiczną funkcję.

Inteligencja, jako szczyt rozwoju umysłowego, jest 
jednym z celów cywilizacji. Gdyby temu ideałowi stało 
się powszechnie zadość, nie byłoby miejsca na podobne 



spory. Bo komużby sfera oświecona miała imponować? 
Natomiast ogół ciemny, gdyby chciał pokonać inteligencję, 
miałby tylko jeden sposób: oprzeć się cywilizacji, zagasić 
jej ogniska i doprowadzić inteligencję, jaka jest, do zdzi
czenia. Są to oczywiście paradoksy, wszakże dające się 
logicznie obronić. Życie jednak nie jest kłótnią djalek- 
tyczną, jeno jest organicznym rozwojem. Kwestja inteli
gencji, tak szeroko wzięta, staje się zagadnieniem psycho- 
logji społecznej. Przedstawia się mianowicie jako sprawa 
stosunku myśli do ślepej siły życia w znaczeniu procesu 
biologicznego. I ta strona kwestji jest ciekawa.

Ze stanowiska czysto socjalnego, jak w teorjach 
przygodnych, przyzwyczajono się poruszać tę sprawę, nie 
da się jej rozwiązać. W stosunkach duchowych, które są 
dziedziną sfer oświeconych, decydującym staje się stosu
nek jednostki do społeczeństwa, nie zaś stosunek całej 
grupy, jako ciała społecznego. Każdy pracuje w jakiemś 
realnem środowisku, ma jakieś potrzeby materjalne, więc 
i zawody wolne: uczeni, artyści, literaci, adwokaci, leka
rze, inżynierowie mogą się łączyć na tym gruncie z ja
kąś warstwą socjalną. Ale nie tu leży istota ich stosunku 
do społeczeństwa. Grupę socjalną wiążą w odrębną całość 
pewne prawa, jakie ta grupa chce wywalczyć od spo
łeczeństwa: inteligencję zaś może grupować tylko zasada 
obowiązku wobec cywilizacji. Im więcej komu ducho
wo jest danem, tern więcej obowiązany jest dać cywili
zacji. To zaś jest powołaniem osobistości, a nie interesem 
socjalnym. Korporacje i wszelkie instytucje wolnych za
wodów mają na celu ułatwienie wytwórczości członków, 
nie zaś walkę socjalną.

W Galicji przed dziesięciu laty byliśmy świadkami 
nader zabawnych prób stosowania schematu socjalistycz
nego do inteligencji zawodowej; nauczycieli, lekarzy i in. 
Śmieszny i smętny zarazem był widok, kiedy niektórzy 



lekarze, zmanjerowani marksowską djalektyką materjalnych 
interesów, usiłowali skonstruować walkę klas w sferze za
wodu lekarskiego. Formułka walki wydawała się prawem 
powszechnie obowiązującem, jak zasada prawa ciążenia, 
ale długo się biedzono nad tern, jak ją przystosować do 
tego zagadnienia. Wychodziło specjalne czasopismo, w któ- 
rem robiono rozmaite z tą ideą manipulacje — i nadarem
nie. Trudno przecież za chlebodawcę-kapitalistę, wyzyski
wacza uważać chorego, który nieraz odpowiada raczej 
formule chrześcijańskiej res sacra miser.

Najbardziej postępowy umysł nie wynajdzie nic nowe
go dla lekarza, jeno zasadę służby, obowiązku, w rocie przy
sięgi lekarskiej i w tradycyjnej etyce zawodowej utrwaloną.

Praca intelektualna na żadnem polu nie może być 
współmierną wynagrodzeniu materjalnemu i zyskom soc
jalnym. W pewnych zawodach czasami tak tę pracę ludzie 
stawiają, że widzą w niej rzemiosło lub obracanie kapitałem, 
wtedy wolny zawód należy społecznie do dziedziny prze
mysłu; ale istotą służby inteligencji jest to, co nazywamy 
motywem idealnym w pracy poetów, artystów, uczonych 
i polityków.

Jedyna sfera, która w inteligencji się wyodrębnia 
w osobną grupę społeczną, jest ta, która pracuje z potrzeby 
wewnętrznej bez żadnego względu na zysk materjalny 
i socjalny. Jest to kategorja twórców cywilizacji. 
Wszyscy inni z pośród inteligencji mieszczą się w klasach 
społecznych szerszych, uświetniając je stopniem swego 
wykształcenia.

Twórczości duchowej nie można traktować ze sta
nowiska ekonomicznego, jak każdej innej pracy. Ten ro
dzaj pracy jest najstarszy i przeżyje wszystkie formy spo
łeczne i przewroty. Strona materjalno-społeczna nie stoi 
w żadnej proporcji do wysiłku duchowego i zasług twór
ców i nie stanowi w zasadzie żadnego motywu działania.



Zrozumienie stosunku, który łączy inteligencję (w tern 
ściślejszem rozumieniu) ze społeczeństwem, ma doniosłe 
znaczenie wychowawcze. Przeniosły się bowiem do zawo
dów wolnych wyobrażenia i dążności mieszczańskie ze 
świata kapitalistycznego ze wszystkimi niezdrowymi po
pędami posiadania, użycia, popisu i zawiści. Ze stanowiska 
tych fałszywych pojęć zrozumiałe są ubolewania na widok 
poety bez butów, jeszcze zrozumialsze stają się niepra
wości w sferach wyższej inteligencji, pragnącej sprostać 
w samolubstwie i używaniu burżuazji; ale całkiem niezro
zumiałą staje się geneza zawodów wolnych, które, jak 
wiadomo, za kolebkę swoją mają kapłaństwo. Zycie 
cywilizacji społecznej zaczynało się od tego, że kapłan 
spełniał to wszystko, co potem pospecjalizowało się w za
wody: on był lekarzem, prawodawcą, poetą, politykiem. 
Myśl potrzebna gromadzie do życia, wiedza, natchnienie, 
talenty u ołtarza wzięły swój początek, jako służba du
chowa na rzecz zbiorowości.

Życie społeczeństwa organizuje się z dwu wątków 
zasadniczych: z siły biologicznej, t. j. z samego faktu 
życia ślepego i z pracy ducha. Budowa społeczna doko
nywa się jednocześnie z dwu stron, jeśli można tak rzec 
obrazowo: trwa i rośnie, jako siła fizyczna, od dołu, 
a z drugiej strony, od góry ciągnione jest wzwyż siłą 
ducha. Duch formuje łuki i stropy, wiąże i trzyma, nadaje 
budowie strzelistość myśli. Inteligencja, jako siła twórcza, 
ma właśnie to drugie w społeczeństwie zadanie.

Inteligencja, tak pojęta, nic nie znaczy sama, bez 
ciała mas społecznych. Istnienie jej samo — to emanacja 
sił, bijących z dołu, a sens jej działania — to wcielanie się 
w tę całość, nadawanie jej świadomości i obsługiwanie. 
W oderwaniu od życia inteligencja przeradza się w kastę 
nieraz nie tylko mało pożyteczną, ale uciążliwą i niebez
pieczną.



Wiemy z własnych swoich stosunków, że inteligencja, 
tracąc z oka swoje wewnętrzne przeznaczenie, sprawiać 
może społeczeństwu wiele kłopotu, a uroszczeniami do 
przewództwa w myśl przypadkowych doktryn lub intere
sów samolubnych zrządzić ciężką krzywdę. Ma ona w ręku 
najsubtelniejszą i najbardziej odpowiedzialną przędzę cy
wilizacji narodowej. Jeśli się nie wczuwa w głosy z ziemi, 
nie słyszy tętna krwi w organizmie narodowym, albo 
skądinąd bierze impuls, to wtedy fałszować będzie prawdę 
życia, ślepą będzie, szklaną jego źrenicą i łacno zaprowa
dzi naród na manowce.

29. II. 1916

17.
Wolność, równość i miłość

Testament Emila Fagueta.—Przyszła arystokracja.—Trzy ideały spo
łeczne.—Braterstwo czy synowstwo?— Fakty duchowe i hasła.—Mo

ralny pierwiastek patrjotyzmu.

Zmarły niedawno pisarz francuski, Emil Faguet, 
pisał w r. 1899:

Co do mnie — pragnę, aby się zjawił człowiek, któ
ryby autorytetem genjuszu swojego przekonał Francję, 
braną na tyle prób, że powinna przedewszystkiem kochać 
siebie, kochać głęboko, gorąco, energicznie. Kultu swego 
ja nie należy zalecać jednostce, ale każdemu narodowi kult 
ten przypominać trzeba, jako sprawę obowiązku. Gdyby 
patrjotyzm nie był cnotą, to byłby koniecznością, dopóki 
są narody, gdzie on się trzyma. Dlatego nigdy nie należy 
ustawać w wychwalaniu i podniecaniu patrjotyzmu, jako 
pierwszego obowiązku i naczelnej cnoty, bez której wszyst
kie inne są bezużyteczne.



Pragnąłbym również, aby człowiek ten oduczył na
ród, jeśli to możliwe, od chimery bezwzględnej równości. 
Ze wszystkich naszych chorób utajonych jest ona naj
mniej utajoną, ale jednocześnie najgłębszą i ona wyżera 
nas do korzenia.

Każdy naród, który będzie tę chorobę lekceważył, 
rychło od niej zginie i zupełnie na to zasłuży. Tylko przy 
pomocy patrjotyzmu można walczyć z chimeryczną ideą 
równości; tylko przez pojmowanie nierówności, różnicy 
hierarchicznej, jako ofiary, której wymaga ojczyzna dla 
swej organizacji, dla prawidłowego, a wiąc potężnego ży
cia — można z powodzeniem zetrzeć zgubną chimerę bez
względnej równości. Każdy miłujący siebie naród wyczu
wa instynktem, że musi wybrać między niezdrową potrzebą 
równości, a prawowitą, zbawczą potrzebą zachowania by
tu, które jest niemożliwe przy równości.

Pragnąłbym nadto, aby ten człowiek, obdarzony po
tężnym wpływem, dając powyższe rady demokratom, zajął 
się w szczególności sprawą pouczania rodzącej się arysto
kracji, jakie są jej obowiązki i rzeczywiste interesy.

Cóż to za arystokracja się rodzi? Nic nie wiem, ale 
jestem przekonany, że jest w trakcie formowania się, po
nieważ co jakiś czas jakaś arystokracja wyrasta z głębi 
narodu. Plutokracja? Być może. Skłonny jestem tak mnie
mać. Może kościół katolicki ze swoimi wiernymi? Może 
armja? Wszystko jest możliwe.

Ktokolwiek jednak będzie zwycięzcą, ściślej mówiąc, 
ktokolwiek obejmie hegomonję dnia jutrzejszego, jakakol
wiek będzie ta arystokracja, która w ciągu dłuższego lub 
krótszego okresu historycznego wyłoni się się z chaosu, 
albo — jak chcecie — z mgieł naszych obecnych, trzeba 
ją przekonać i z góry jej powiedzieć, że arystokracja 
może sobie zapewnić trwałość tylko swoją służbą, to 
znaczy—istnieć może tylko składanemi przez siebie ofiarami.



Nie łudźmy się: odkąd znikła odwieczna arystokracja 
starego autoramentu, mieliśmy we Francji wiele poczynań 
arystokratycznych. Podczas Restauracji mieliśmy arysto
krację duchowną, podczas monarchji Lipcowej—mieszczań
ską, w czasie drugiego cesarstwa, jak i w czasie pierwsze
go—wojskową. Wszystkie one padły szybko nietylko wsku
tek popełnionych błędów, ale w znacznym stopniu właśnie 
dlatego: padły wskutek swojego egoizmu, wskutek obłędu 
rozumu i serca, że traktowały zwycięstwo jako zdobycz. 
Wszystkie myślały tylko o sobie samych.

Gdyby nie to—wszystkie one miały szanse istnienia: 
ja zaś myślę, że każda z nich utrzymałaby się, gdyby 
zrozumiała, że patrycjat—t o zaparcie się, że ziszcza 
się tylko w pełnieniu obowiązku, i ginie, gdy go nie pełni. 
Dlatego też przyszłej arystokracji trzeba powiedzieć, że 
zginie nietylko wtedy, gdy nadużywać będzie zwy
cięstwa, ale także i wówczas, gdy korzystać z niego 
będzie, patrząc na nie, jak na zwycięstwo. Misja—twarda. 
Ciągle powtarzamy, że wychowanie demokracji jest trudne. 
Jest coś uciążliwszego: mianowicie — wychowanie arysto
kracji, które następują po sobie, luzując się, na ruchomej 
powierzchni życia demokratycznego.

Wreszcie człowiek, do którego apeluję, powinien po
wiedzieć wszystkim, że tajemnica socjalna spoczywa w de
wizie, z której często się wyśmiewają, a którą się czyta 
na ścianach naszych gmachów publicznych: „Wolność, 
równość, braterstwo“. Ktoś nieznany, zapewne ignorant, 
który wynalazł tę formulę, nie wątpił oczywiście, że w tej 
formule doskonale jest postawione całe zagadnienie soc
jalne. Wolność i równość przeczą sobie, ale tę sprzeczność 
znosi braterstwo.

Wolność sprzeciwia się równości, ponieważ jest ona 
arystokratyczna z istoty swojej. Wolności nikt nie daje
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dobrowolnie —trzeba ją zdobyć. Wszelka wolność jest przy
wilejem, albo jest bezwładna. Może być także nałogiem, 
tradycją narodową, ale wtedy siła jej jest tylko pozorna. 
Budzi podziw, jak jeden srogi cios odraza obraca w ni
wecz to, co zdawało się być podstawowem prawem, właś
ciwością niezmienną całego narodu. Wolność jest to rzecz 
skrajnie arystokratyczna.

Tak samo równość sprzeciwia się wolności. Czy się 
tego chce, czy nie chce, zamienia się w rządy jednej osoby, 
wybranej i znoszonej przez wszystkich ze strachu przed 
rządami grona. Rządy wszystkich — to rządy jednostki, 
rządy bowiem wszystkich istnieją tylko w teorji i dla oka, 
w praktyce wszystko przechodzi w ręce jednostki. Rów
ność istnieje tylko przy demokratyzmie, ten bowiem właś
nie stwarza równość, a z drugiej strony tylko równość 
wytwarza i umacnia despotyczną władzę. Każda demo
kracja dąży do despotyzmu nie dlatego, by jego pragnęła, 
ale dlatego, że staje się on koniecznością.

Wolność i równość wyłączają się wzajemnie, godzi 
zaś je braterstwo.

Wolność, połączona z miłością wszystkich ku wszyst
kim, dawałaby system przywilejów, ale przywilejów da
nych dobrowolnie i kochanych, będących rękojmią nieza
wisłości i potęgi narodu, przywilejów ludzkich, dostęp
nych i gościnnych, sprzyjających dobru powszech
nemu i troszczących się o nie, przywilejów dalekich od 
pychy i buty, uważanych raczej za służbę, niż za 
przewagę.

Równość, w związku z miłością wszystkich ku wszyst
kim, umożliwiałaby swobody, nie zazdrościłaby im i nie 
krępowała, również nie uciekałaby się do despotyzmu, 
żeby się od nich uwolnić. Więcej nawet: sama nadawa
łaby wolności i przywileje, widząc w nich stopnie nie
zbędne organizacji społecznej. Jak wolność wytworzyłaby



___ __ ______ WOLNOŚĆ, ROWNOŚĆ I MIŁOŚĆ________ 99 

istotne zrównanie, tak samo równość wytworzyłaby sys
tem istotnych i nikomu nie grożących wolności.

Wszystko wiedzie nas ku tej prawdzie, że ludzkość 
posiada tylko jeden żywioł czynny: miłość, w szcze
gólności dar p a t r jo ty z mu narodowego. Ostatniem 
słowem tej prawdy, w którem się mieści rozwiązanie całej 
tajemnicy—to miłość. Jeżeli zagadnienie socjalne słusz
nie jest poczytywane za kwestję w istocie swojej moralną, 
to również wszystkie kwestje polityczne w głębi swojej 
mają również podstawę moralnej natury.

V/ ten sposób Faguet likwidował stuletnie formuły 
rewolucji francuskiej. Są one rówieśnicami naszych haseł 
odrodzenia, od czasu rozbioru w Polsce krzewionych. 
Silny powiew formuły francuskiej dostawał się do nas jako 
chwast, bo tylko to ma dla rozwoju wartość rzetelną, do 
czego własną uprawą naród u siebie dojdzie. Szukaliśmy 
w tym okresie bardzo głęboko i krwawo rozwiązania 
zagadki swoich niedomagali, szukaliśmy także syntezy 
między doktryną rozumową równości a popularnem w Pol
sce pojęciem złotej wolności, przeradzającem się w nie
woli w poetyckie wyzwalanie jednostki z więzów już nie 
społecznych tylko, ale doczesności wogóle.

Wszystkie drogi naszego ducha zbiegają się ostatecz
nie w idei, której imię synowstwo raczej, nie bra
terstwo. Owa miłość, która Faguefowi wszystko tłumaczy, 
oparta na moralnem poczuciu obowiązku wobec ojczyzny, le
piej się wyraża w tern pojęciu, niż w poboczności braterstwa.

Faguet, jak widzieliśmy, upatruje w braterstwie syn
tezę psychiki narodowej, braterstwo bowiem — to miłość. 
To zasadnicze uczucie jest czynnikiem twórczym, wpro
wadza pojednanie między sprzecznemi hasłami wolności 
i równości i decyduje o zachowaniu się jednostki wobec 
narodu. Ten prosty, zużyty zdawałoby się w sentymen



talizmie literackim fakt miłości porywa swoją żywotnoś
cią całą duszę i stwarza duchowe życie narodu.

On to, ten fakt, któremu darmoby się opierało mędr
kowanie, pokonywa wszelkie uroszczenia wolności osobistej 
i logikę arytmetyczną równości. Pod działaniem miłości 
jednostka zrzekla się popędów pierwotnych do używania 
szczęśliwości, jaką daje bezwzględna wolność i z zapar
ciem swego j a zamienia zdobyty przywilej na jarzmo 
służby; a z drugiej strony deńiokratyczna równość milk
nie wobec taktu tej moralnej kompensacji. Miłość ojczyzny 
porywa wszystko w jeden nurt stwarzania szczęścia pokole
niom przyszłym, które my żywi swojem przelotnem istnie
niem wiążemy z życiem tej samej osobowości narodowej 
w pokoleniach dawnych. Miłość sprawia, że cenimy dzie
dzictwo i misję na przyszłość, że działamy, jako repre
zentanci narodu wiecznego, że życie nasze osobiste, wy
magające całego napięcia naszej indywidualności, jednak 
w obliczu dziejów jest jakoby bezosobowe: nie my żyjemy, 
lecz naród. Takie jest prawo życia w wysokiej kulturze, 
oparte psychologicznie na miłości.

Jest to prawo psychologiczne najogólniejsze ze wszyst
kich, wszystko ogarniające, modelujące człowieka na ten 
typ we wszystkich jego dziedzinach wewnętrznych. Wszyst
kie inne typy, komponowane w retortach filozoficznych 
lub wytwarzające się przez zwyrodnienie instynktów w nie- 
porządnem życiu, są zboczeniami umysłu lub obyczaju 
i — jak pokazuje praktyka dziejów — na stałe się nie 
utrzymują.

Nie wytrzymują krytyki życia systemy, budowane 
na haśle, jak to czynić zwykła inteligencja książkowa, 
skłonna do talmudyzmu, lub bezmyślność, idąca za popę
dem. Nie da się stworzyć systemu życia, opartego na wy
razie „wolność“, choćby społeczeństwo składało się z sa
mych Prometeuszów; ani opartego na wyrazie „równość“,. 
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choćby to hasło miało w ręku, miecz, strychujący głowy 
nad poziom wyrastające; nie da się też oprzeć życia na 
wyrazie „miłość", choćby ludzkość zamieniła się w jeden 
kościół. Zycie jest syntezą — i to nie haseł, lecz faktów 
psychicznych — i wymaga całego człowieka ze wszystkie- 
mi jego zdolnościami twórczemi.

Dlatego też z pod haseł wydobywać trzeba rzecz 
duchową, która hasło wyraża, jeśli się chcemy zorjen- 
tować, co z hasłami mamy czynić. Owe trzy pojęcia 
słowa: wolność, równość, braterstwo są z dziedziny spo
łecznej — tak się nasunęły i zestawiły w wyobrażeniach 
przed stu laty. Są to ideały społeczne, tak w owej chwili 
formułowane. Ale ideały mają to do siebie, że są żywe 
i zawsze odszukać można w duszy ich korzeń. Faguet 
dla braterstwa wskazał korzeń w miłości. Niewątpliwie 
„wolność“ ma także w systemie psychicznym swój odpo
wiednik, który wyraża się najbujniej w poetyckiem po
czuciu potęgi, przeciwstawiającej się światu, i dążeniu do 
bezpośredniego obcowania z absolutem przy pominięciu 
doczesności. „Równość“ zaś jest-prostem nieporozumieniem 
logicznem umysłów mędrkujących i nie czujących faktu 
życia. -Czysty rozum“, puszczony na socjologję, czyni 
z niej liczydło,, dla którego naród jest pojęciem arytme- 
tycznem.

Trzeba umieć hasła, wyrażające ideały, odszukiwać 
jako fakty w stałych potrzebach duszy. Wtedy opieramy 
je na żywym człowieku i w każdym okresie historycznym 
możemy sprawdzić, czy ten człowiek zostaje wierny sobie 
bez względu na to, jakie dorabia hasła i teorje.

Z drugiej wszakże strony, nie wystarcza ograniczyć 
się źródłem psychologicznem; ideał życiowy musi mieć 
w sobie zawiązek moralny. Faguet w przytoczonem 
przezemnie zdaniu podkreśla, że wszystkie zagadnienia 
socjalne i polityczne w głębi swojej mają podstawę mo- 



ralnej natury. Taką naturę ma stosunek jednostki do 
narodu.

Typ nowożytny człowieka wiecznego jest formacji 
moralnej. Nie zależnie od tego, czy każdy człowiek słu
żący narodowi, w każdej chwili zdaje sobie z tego moral
nego stosunku sprawę, miłość, która go łączy z narodem, 
jest moralnej natury. Opiera się bowiem na ofierze, jak 
widzieliśmy, z praw jednostki, oparta jest na służbie do
browolnej, bo będącej pod idealną egzekutywą historyczną 
pokoleń przeszłych i przyszłych.

Jak dalece ten stosunek psychiczny do narodu wy
rabia się wolno i jak pozostawiony jest swobodnej twór
czości faktów bez żadnej egzekutywy nietylko społecznej, 
ale nawet naukowej, czy religijnej—widzimy, że dopiero 
na przełomie XIX i XX wieku umysły wzięły się syste
matyczniej do zagadnienia psychiki narodowej.

W literaturze rosyjskiej dopiero teraz poczynają się 
próby filozoficznego uzasadnienia, niejako usprawiedliwia
nia miłości ojczyzny. W poważnym miesięczniku Russkaja 
Myśl, który do niedawna hołdował hasłom liberalnym wol
ności i równości, rozpoczął dyskusję na tematy „nacjo
nalizmu“ redaktor Piotr Struve. Nie znam początków tej 
dyskusji, ale w zeszycie kwietniowym z r. b. spotykam 
już rozwiniętą ciekawą wymianę zdań na temat miłości 
ojczyzny między księciem Eugeniuszem Trubeckim a p. 
Dymitrem Muretowem.

Ostatni z nich utrzymuje, że miłość będąca podstawą 
patrjotyzmu nie jest zagadnieniem moralnem. Nie jest to 
uczucie, płynące z moralnej decyzji, jest to raczej namięt
ność. „Można być, albo kosmopolityką, albo nacjonalistą. 
Kto widzi w miłości narodu eros (pierwiastek erotyczny), 
ten jest nacjonalistą“. Uczucie erotyczne nie podlega ro
zumowi, ani nakazom sprawiedliwości, może więc wejść 
w kolizję z przepisami etyki. P. Muretow upatruje ana- 



logję między „erosem“ narodowym a „erosem“ płciowym.. 
Argumentacja toczy się na gruncie tego porównania, które 
mnieby nie przyszło do głowy.

Budzi to pewną wątpliwość, czy tak głębokie,zaga
dnienie da się opanować metodą zoologiczną? Ludzkość 
doszła do rozwiązania praktycznego w tej dziedzinie drogą 
nie tyle rozumowań, ile przeżyć. Uczucia miłosnego dla 
ojczyzny nie da się wymyśleć, narzucić w drodze uzasad
nienia naukowego, jeno trzeba je mieć, jako fakt przyro
dzony. Wyjaśnianie zaś natur}’ tego faktu udawało się 
lepiej moralistom, poetom i duchom religijnym, niż przy
rodnikom. Kwestja ta od wewnątrz jest dostępniejsza.

Jak trudno ją sforsować, bez intuicji odpowiedniej, 
środkami potocznej logiki, lub też pożyczanymi z dzie
dziny etyki czy prawa, widzę w polemice ks. Trubeckie- 
go. Ten bowiem, zbrojny kodeksami tych wszystkich dy
scyplin, procesuje się z powyższemi twierdzeniami tak, 
jakby można było faktowi „erosu“ narodowego zapobiedz, 
w każdym razie ograniczyć go warunkami, nc qttid huma
nitas detrimenti capiat.

Przytacza więc ze zgrozą zdarzenie, jakie spotkało 
hr. L. Tołstoja w rozmowie z nacjonalistą francuskim. 
Apostoł pokoju przytaczał mu szereg argumentów, że 
wojna ze stanowiska moralnego jest rzeczą niedopusz
czalną. Nacjonalista zaś, wysłuchawszy spokojnie wszyst
kiego. rzeki:

— Et moi aussi, comte, je suis absolument contrę 
la guerre; mais, quand il s’agit de ma patrie, c’est autre 
chose!

(Ja również, panie hrabio, jestem bezwzględnie prze
ciwny wojnie, ale gdy chodzi o moją ojczyznę, to inna 
sprawa).

— Tego zupełnie nie rozumiem — powiada ks. Tru- 
beckoj. — Niechże mi p. Muretow odpowie, czy da się 



usprawiedliwić zachwytem dla kochanki kradzież cudzej 
sakiewki?

Sytuacja staje się bez wyjścia. Autorowi bowiem 
przedewszystkiem, zamiast faktu pozytywnego, jakim jest 
byt własnego narodu, staje przed oczyma możliwość krzy
wdy względem innych grup narodowych,—zamiast zagad
nienia ojczyzny staje zagadnienie uniwersalnej miłości 
i sprawiedliwości.

P. Muretow kończy akademicką, raczej scholastyczną 
polemikę zwrotem do rzeczywistości:

— Jest w tern brak perspektywy. Ks. Trubeckoj uznał 
za swój obowiązek zapobiegać nadużyciom zapomocą tego, 
na czem właśnie zbywało. Jeszcze niedawno można było 
powiedzieć, że propagowanie w społeczeństwie rosyjskiem 
wstrzemięźliwości nacjonalnej znaczy to samo, co naka
zywanie kastratowi wierności małżeńskiej. I teraz jeszcze 
jest ono w śpiączce narodowej, a więc i w moralnej. A cala 
bieda, że ten „etyczny patrjotyzm" jest bezwładem w hi- 
storji, że jest tylko normą zachowania się, nie zaś — na
miętnością...

Istotnie dyskusja jest trudna, gdy obie strony stoją 
zewnątrz zagadnienia. Idee są tworem dziejowym fak
tycznych procesów duchowych; nie z przepisów one się 
rodzą. Do takich należy idea narodowa.

Miłość, na której ona się opiera, jest dobrym genju- 
szem życia wogóle, a więc i moralności. Kultura tego 
uczucia więcej zdziałała dobrego dla ludzkości, niż dok
tryna równego rozdzielenia tego skarbu na zdawkowe 
uczucia dla wszystkich narodów przy zastoju narodu 
własnego.

18—25. VI. 1916.



18.

Idea skautingu

Poruszenie umysłów. — Potrzeba odrodzenia narodowego. — Hasła 
a rzeczywistość. — Reakcja umysłów. — Program człowieka zwyczaj
nego.— Skauting i kultura. — W Anglji i u nas. — Pierwotność i po

wrót do natury. — Reforma powszechna.

Postawmy sobie takie pytanie: jakiej potrzeby du
chowej wyrazem jest u nas tak powszechne przejmowanie 
się ideą skautingu (harcerstwa)? Mniejsza o to, że ludzie, 
piszący w tym przedmiocie, tak różnią się co do konkret
nych zadań, narzucanych skautingowi, co robi wrażenie, 
jakbyśmy nie mogli odgadnąć, która mianowicie dziedzina 
wychowania skauting zrodziła: czy potrzebny on jest spor
towi, czy militaryzmowi, wychowaniu fizycznemu, czy 
etycznemu. Właściwie nie tyle skauting jast ważny, ile 
rodząca go idea. Pisze się więc o tern wiele, ale mało 
kiedy fachowo; ruchu wśród wychowawców i młodzieży 
było dość, ale z niewielkim wynikiem praktycznym. Skau
ting jest u nas wybitnem zjawiskiem nie tyle jako ruch 
wychowawczy, ile jako poruszenie umysłów.

Jest faktem, że wyraża się w tern zainteresowaniu 
kiełkująca idea życiowa, obchodząca ogół oświecony. Do
tyczy ona dzieci, ale każdy, zajmując się nią, ma na my
śli siebie i jakąś ogólną przemianę stosunku dotychczaso
wego do życia.

Kwestję tę nasunęły mi obecnie takie publikacje, jak 
artykuł w kijowskiem czasopiśmie Młodzież p. t. „Harcer
stwo jako system wychowania“ (dokończenie w zeszycie 
2-gim) i broszura, świeżo w Moskwie wydana, p. Stani
sławy Kuszelewskiej p. t. „O skautingu polskim“. Skoro 
niefachowa młodzież ideę tę propaguje, skoro piszą o niej 
kobiety z literackim polotem, to napewno nie jest to za- 



gadnienie fachowe: militarne, sportowe, czy ściśle wycho
wawcze.

To, co myśl współczesna wlewa w tę ideę, jako treść, 
jest zawsze szersze od tego, co moglibyśmy wykonać 
w łonie jakiegoś zastępu dzieci, idealnie w skautingu wy
robionych, lub przez ten zastęp. Boć nie trzeba zapomi
nać, że faktycznie nauka skautowa właściwie stosowana 
być może do dzieci, nie przekraczających 14 roku życia. 
Cały ideał życia, który w filozofji skautingu tworzymy — 
rzecz oczywista nie dla tych dzieci jest przeznaczony, ale 
dla nas samych. Naród wytwarza przy tej sposobności 
pewien ideał i uczy się przy dzieciach. Jest to ideał by
najmniej nie dziecinny; to ideał na wyrost, dostatecznie 
nawet przez starszych nie rozumiany, do którego wiek 
nasz oświecony pragnie dopiero dorosnąć. Widać to po 
zgadywaniu zadań i celów konkretnych, widać to w błą
kaniu się myśli samych wychowawców po całym obszarze 
zagadnień etycznych, społecznych i narodowych, widać 
w pragnieniach i tęsknotach, w skautingu przez nas miesz
czonych, po dowolnych akcentach na zadania jego kła
dzionych. Tyrteuszem skautingu polskiego—rzecz charak
terystyczna — jest kobieta, Marja Konopnicka: w swojej 
„Rocie“ skautowej dała wątek ślubowania całemu naro
dowi, dążącemu do wolności.

I dobrze się stało, dzięki Baden-Povellowi, że nam 
się zdarzył taki kurs wychowania narodowego. Myśl od
budowy wnętrza naszego, poczęta w głębi instynktów 
żywotnych, daremnie szukająca wyjścia ze skorupy jed
nostronnej kultury intelektu na tle cywilizacji miejskiej, 
znalazła dla siebie punkt oparcia w postaci konkretnego 
zabiegu wychowawczego nad gronem dzieci. W minjatu- 
rze, na dziecku, spostrzegła to, czego nie ogarnia wyobraź
nia we wnętrzu życia społeczeństwa całego: coś trzeba 
w człowieka zmienić, aby życie było inne. Prąd zaintere- 



sowania w tym kierunku powiał na nas z zachodu; po
wierzyliśmy temu prądowi co kto miał najdroższego do 
ratowania, przedewszystkiem los swój narodowy. W świe
tle ujrzanej tędy możliwości odrodzenia sił przemówiły 
w liryzmie ciężkiego bytu nasze tęsknoty do lepszej doli 
i postanowienia woli: „Nie rzucim ziemi... Nie damy po- 
grześć mowy. My polski naród, polski lud, królewski szczep 
piastowy! Przetrwamy*  klęski, sromu dni... Tak nam do
pomóż Bóg!“...

Skoro tak rzeczy stoją, skoro wiemy, że skauting 
jest tylko powodem wyzwalania się do życia idei po
wszechniejszej, wszystkich obowiązującej, to nie powin
niśmy więzić swojej myśli ramami społeczeństwa dziecin
nego. Mówmy poprostu o sobie, o całym narodzie. Wtedy 
literatura skautowa stanie się częścią publicystyki poli
tycznej 20 wieku, spadkobiercą wielkiego piśmiennictwa 
dawnego, poświęconego naprawie Rzeczypospolitej, publi
cystyką, w której należałoby o tych samych rzeczach mó
wić wprost, nie pod figurą skautingu. Bo gdy sobie jasno 
zdamy sprawę z tego, jacy mamy sami być, jaki jest nasz 
ideał typu człowieczego, i gdy sami z tym ideałem się uzgo- 
dnimy, to sprawa wychowania dzieci będzie już rozwiązana.

Nie chcę wygłaszać paradoksów, powiem prawdę tak, 
jak ją ujrzałem, przypatrując się skautingowi w Galicji. 
Dzieci nasze, wychowane z rygorem na zasadach skautingu 
angielskiego, mogą być bardzo nieszczęśliwe. Bo gdy się 
nic między starszymi nie zmienia, to dorastając — zbyt 
wielką widzą różnicę między ideałem, na który je sztucz
nie wytresowano, a rzeczywistością w środowisku.

Weźmy bowiem prawo skautowe (według artykułu 
w Młodaieżyy. 1) „Na słowie skauta polegaj jak na Zawi
szy: skaut ceni swą godność, jest prawdomównym, obłudą 
i fałszem się brzydzi“. Skaut w życiu tej zasady nie spotka. 
Spostrzeże snadnie, że w społeczeństwie dojrzałem jest 



wręcz odwrotnie, że kłamstwo jest zasadą, życia. 
I tak jest istotnie. Kłamstwo w rodzinie, zwłaszcza mie
szczańskiej (na wszystkich szczeblach) i w życiu publicz- 
nem było zasadą. Ogół miał sobie stawiane na wzór po
stacie polityków, mistrzów kłamstwa i na nich się wzoro
wał. W domu, w szkole wszystko oparte na kłamstwie. 
Cóż ma skaut przed sobą: czy ma szansę zreformować 
środowisko? czy też więcej jest danych, że sam się zła
mie i zapadnie z wyżyn ideału w cynizm?

Prawo drugie: „Skaut służy ojczyźnie i dla niej speł
nia sumiennie swoje obowiązki — ojczyzna przedewszyst- 
kiem, a własna osoba później“. Cóż pocznie skaut w ży
ciu z tą zasadą? Chyba przeklnie starszych, którzy nawet 
w sferach oświeconych nie zawsze wiedzieli, o której oj
czyźnie mowa, lepsi mieli ją na święto, a w polityce prak
tycznej mało kto wiedział, jaki jest tej ojczyzny interes. 
W publicystyce postępowej sam wyraz „interes“ był 
wyśmiewamy.

Przejrzyjmy w ten sposób wszystkie prawa, choćby 
ostatnie: „Skaut jest czysty w myśli, mowie i uczynkach; 
nie pali tytoniu, nie pije napojów alkoholowych“. Bardzo 
pięknie, ale co on z sobą zrobi w społeczeństwie, które 
mu życie za. to właśnie zatruje, uczyni z niego postać 
śmieszną. Cały bowiem obyczaj miejski domowy i publicz
ny oparty był na rozpuście i pijaństwie.

Patrzyłem na to, jak garstka wydoskonalonej mło
dzieży męczyła się w otoczeniu, próbowała propagandy, 
gorszyła się, walczyła i padała, nie mając żadnego w spo
łeczeństwie oparcia; bo nasz świat „cywilizowany“ 
zbudował się już był właśnie na wspak, a t. zw. inteligencja 
była warstwą najmniej narodową, moralną i obyczajną.

Fo też mojem zdaniem, skauting w Galicji był bło
gosławiony przez to, że ci i owi ze starszych dzięki niemu 
mieli sposobność przejrzeć na oczy i odczuć nowe, ro



dzące się ideały świata prawdziwie cywilizowanego, przez 
to, że wytworzył w społeczeństwie zaród tęsknot do do
skonałości i ferment etyczny. Życie jednak reformować 
trzeba szerzej, skoro się zło spostrzegło, nie posługując 
się dziećmi wyłącznie, bo jeśli nie damy swoim dzieciom 
lepszej atmosfery, to ideały skautingu zmarnieją w nich, 
ku tern większej demoralizacji, zanim owoce dadzą.

Skauting potrzebny jest całemu społeczeństwu i ro
bić go trzeba wszystkiemi instytucjami jednocześnie, re
formą całokształtu stosunków obyczajowych i towarzyskich. 
Potrzeba takiego ruchu jest odczuwana przez umysły co
raz wyraźniej, ale płoszona jest w życiu; zamało jest od
ważnych, aby opinja w tym względzie mogła się zorgani
zować, zajrzeć prawdzie w oczy i wydać walkę temu, co 
jest kłamaniem życia.

P. Kuszelewska, pisząc o skautingu polskim, wiedzie 
rodowód idei z nowożytnej literatury; widzi zwiastunów 
tej idei w Brzozowskim, w Berencie, zwłaszcza w Wy
spiańskim, mianowicie tam, gdzie autorowie ci protesto
wali przeciwko rządom sztuki i proklamowali rządy woli 
twórczej. Jakże ten ideał układu psychicznego wyrazi się 
w skautingu? Autorka pisze; „od następnych pokoleń na
szych zażądamy: umiejętności tworzenia ż y c i a“. 
Ponieważ to zadanie mogłoby się wydać zbyt ogólnem, 
autorka precyzuje rzecz przymiotnikami, które jednak są 
także bardzo ogólnikowe, bo dodaje; „istotnej umiejętności, 
odrębnego tworzenia, pełnego życia“. „Nasz narodowy sy
stem wychowania— pisze dalej—powinien nietylko uczyć 
umysł, kształcić serce, lub ćwiczyć ciało. Powinien wszyst
ko to razem syntetyzować i zastosowywać. Powinien stwa
rzać pewien sposób życia". Zanalizowawszy pojęcie 
życia, dochodzi do wniosku, że życie to: „pełnia i prawda — 
wszechstronność i realność“. Realnie zaś tak widzi refor
mę.- Poetyzujących zbawców ojczyzny, marzycieli i pro



jektodawców, ministrów bez teki i krzykaczy z monopo
lem na idee, przygodnych wieszczów i wszystkich „wiel
kich ludzi“ — tych już dosyć. Zwyczajnych ludzi 
nam potrzeba! Nieeh potrafią żyć — bo marzyć i umierać 
umiemy już dawno". Celem skauta jest; ndoprowadzenie 
siebie do możliwie wysokiej doskonałości—realnej i wszech
stronnej—po to, by wiernie i bezinteresownie służyć spo
łeczeństwu“.

Autorka zdaje sobie sprawę, że reforma typu potrzebna 
jest nie tylko w zakresie chcenia, lecz i w zakresie umie
nia. Trzeba posiadać środki, nie tylko dobrą wolę, a pier- 
wszym środkiem, jest sam człowiek: nad sobą trzeba za
panować, a ważną jest rzeczą zapanować nad ciałem swo- 
jem, aby nie żebrać wiecznie rozgrzeszeń, iż duch mamy 
silny, ale ciało mdłe.

W powyższych zadaniach skautingu mamy główne 
punkty planu odbudowy całego życia naszego. Czegóż 
chcemy od reformy? Rewizji pojęć i obyczaju zachowy
wania się duchowego wobec życia. Mianowicie potrzeba 
nam odzyskania zmysłu rzeczywistości, abyśmy nie byli 
bezwładnymi w zetknięciu z nią bezpośredniem, abyśmy 
mieli w porządku zmysły fizyczne i zmysły nadorga- 
niczne, tak elementarne w wyższej cywilizacji, jak zmysł 
moralny i zmysł narodowy. Potrzeba nam zwyczajnych 
ludzi. Dzięki skautingowi, propagującemu dzielność i od
wagę, mamy już publicystów, którzy zdobywają się na 
odwagę wypowiedzenia tak radykalnego słowa. Wielkiej 
trzeba było zaiste do niedawna śmiałości, aby naszej in
teligencji, złożonej z „prometeistów“ przeważnie, dumnej 
z tego, że nie wie, co się koło niej dzieje, powiedzieć: 
mamy was dość, potrzeba nam zwyczajnych ludzi!

Skauting, jak mówiłem już, nie dla czego innego, 
tylko dla tego zdobył u nas sympatję, żeśmy w nim zna
leźli dla siebie program zadań najpilniejszych. Ten sam 



program wystawiony był ną gruncie publicystycznym 
ogólnym, jako program odrodzenia narodowego przez pra
cę wewnętrzną""). Ponieważ jednak nie zyskał on apro
baty w sferach wolnomyślnych, które „postępowość“ każ
dego programu patentowały, a ten program, mający sens 
tylko na gruncie ściśle narodowym, wydał się im zbyt 
„nacjonalistycznym“, więc' długo myśl polska czekała za
chęty zzewnątrz. Przemycił się on do nas przez poezję 
i filozofję z literatur obcych, do wychowania przez skau
ting. Ten zaś nie był zwalczany, znalazł bowiem dla sie
bie odpowiednią chwilę wskutek łatwości, z jaką można 
mu nadać piętno militarne.

Bądź co bądź, dzięki Baden Povellowi zyskaliśmy po
pularny, minjaturowy katechizm narodowego obowiązku 
wobec siebie i środowiska; a wszyscy, którzy ten kate
chizm wyjaśniają i propagują, są reformatorami umysło- 
wości i moralności społeczeństwa.

W książeczce p. Kuszelewskiej o skautingu polskim 
jest rozdział, poświęcony uwagom praktycznym, tyczącym 
się organizacji skautingu. Uwagi te są bardzo trafne i po
twierdzają to, co utrzymywałem, że idea skautingu po
winna być własnością ogólną ruchu umysłowego i moral
nego w społeczeństwie niezależnie od prób hodowania no
wego, „zwyczajnego“ człowieka od dzieciństwa.

— Jednej tylko rzeczy — pisze autorka — należy 
w skautingu nauczyć: że się skautingu nauczyć nie 
można.

I to widzi każdy głębiej widzący człowiek, który 
choć raz był w obozie skautowym, który przeczytał pra
wo skautowe angielskie. Spostrzega się odrazu, że ten 
nowy ideał człowieka leży nie w jakimś systemie wiedzy, 

*) Pisałem w tej materji obszerniej w książce „Myśl prze
budowy*' (1912).



której nauczyć można, ale w metodzie bycia, którą 
się nabywa w długiej a trafnej kulturze—i to w kulturze 
narodowej.

— Niech skauting (nauka skautowa) me obiera drogi, 
niech wskaże tylko jak iść każdą drogą, niech 
wpoi, czem jest przyszłość narodowa. Nie kazać mu daną 
ideę kochać jak własną, ale pozwolić sercem i rozumem 
pojąć, czem jest miłość narodowa, a bez wątpienia pokocha 
tę ideę, która wtedy czekać będzie na wcielenie.

Otóż to jest zadaniem prawidłowej kultury wogóle: 
dobre nastawienie duszy ludzkiej do zadań. Takie typy 
prawidłowe w wysokiej kulturze widzimy w wytwornych 
cywilizacjach Europy zachodniej. Są to typy wykończone 
przez kulturę w każdym szczególe, wrażliwe i twórcze, 
a odznaczające się tem, że robią wrażenie niezwykłej 
prostoty. Tacy właśnie, jak idealny skaut p. Kuszelewskiej.

— Skauting—mówiona — jest sztuką życia idealnie 
prawdziwego. Dla tego wszystko, co w życiu z prze
ciętną etyką wewnętrzną puczu jemy jako lekką dyshar- 
monję, lub czego nie poczujemy wcale, — w życiu skauto- 
wem urazi nas, jak ostra rysa kłamstwa na kryształowej 
tafli prawdy. Autorka ma zupełną rację. Skauting jest 
sposobem życia trudnym. Nie jest to jakiś pomysł w sen
sie tym, jak się wymyśla nowe sporty, gry czy tańce, 
których przecież, choćby trudne były, nauczyć się przy 
zdolności można. Skautem trzeba być z kultury, której 
się nie nabędzie na kursach paromiesięcznych.

Skautów prawdziwych w Polsce — z góry powiedzieć 
to sobie trzeba — nie może być wielu. Jednakże ruch ho
dowlany wysoki jakością podtrzymywać trzeba, a zwłasz
cza upowszechniać w społeczeństwie ideał jego.

Powiem więcej, co o tem myślę. W Anglji skauting 
był łatwiejszy, bo tam wykroić można w społeczeństwie 
dużą przestrzeń, gdzie kultura już ustalona na bardzo 



wysokim poziomie, gdzie już wykończona jest wedle typu, 
o którym wyżej mówiłem, pełna harmonji i równowagi. 
Ten typ ustalony jest w opinji jako autorytet wzoru, 
według niego modelują się wszystkie warstwy. Myślę 
o typie wewnętrznym, układu moralnego. Ogólnie mówiąc, 
w Anglji myśl wychowawcza nie ma tego elementarnego 
kłopotu, co nasza, aby dopiero teraz konstruować podsta
wy człowieka i uczyć go, jaki jest jego stosunek normalny 
do Boga, świata, narodu i siebie samego. Tam się już 
podstaw moralnego bytu nie improwizuje, tam już każdy 
przynajmniej z grubsza jest skautem.

Wiele tupetu cywilizacyjnego daje nam to, że po
równywamy się z typem niższym od siebie w Słowiań- 
szczyźnie, gdzie człowiek jeszcze w większym stopniu 
improwizuje się od początku, w rzeczach zasadniczych. 
Przypatrzmy się naszym ludziom na wschodzie na naj
wyższym nawet szczeblu oświecenia. Namyślają się jesz
cze, czy wogóle naród jest wartością realną, czy można 
żyć w beznarodowości, nie znajdują miejsca w szkole na 
religję, historję, literaturę, wogóle kwestjonują cywilizację 
europejską. To świadczy, że sami jeszcze nie mamy typu 
zdecydowanego; z łatwością poddajemy rozkładowi swoją 
kulturę historyczną. I naogół w kraju — przyznać to musi- 
my — nasze wartości kulturalne są w stanie fermentu. 
Uprzytomnijmy sobie spustoszenia w ideałach i obycza
jach, spowodowane przez żywioł obcy, odmiennego typu 
kultury, który nam dawał już ton, uczył nas i tworzył 
za nas. Sfery oświecone, spadkobiercy starej kultury, 
z której przecież najłatwiej, zdawałoby się, można byłoby 
wykroić wzorowy obszar skautowy, były bez wyraźnego 
typu i ideału życiowego. Robiły się dopiero, trzymaliśmy 
się zaś surową kulturą ludową i szczątkami dawnej kul
tury t. zw. szlacheckiej. Daleko nam jeszcze do powszech

na eichodnim poiterunlyi. 8 



ności typu skautowego, o którym moglibyśmy powie
dzieć, że jest wytworem kulturalnym naszej pracy no
wożytnej.

W Anglji skauting był pomyślany przez Baden-Po- 
vella, jako poprawka do kultury; u nas trzeba robić 
kulturę nowożytną ciągle z tą myślą, że się ją robi od 
początku całą. Ta jest różnica.

Baden Povell w motywach swego pomysłu wytwa
rzania malej armji, o ile wiem, przytaczał takie szczegóły. 
Żołnierz angielski jest człowiekiem cywilizacji miejskiej, 
bardzo oddalonej od warunków współżycia bezpośredniego 
z przyrodą. On wie, że gdy potrzeba wody, to należy 
odkręcić kurek wodociągu; ale gdy się znajdzie na froncie 
afrykańskim, to — pokazało się — zbywa mu już na pier
wotnym instynkcie i w pustyni nie rozpoznaje znaków, 
po których tubylec dojdzie do wody.

Oto cały kłopot, jaki mamy ze skautingiem angielskim, 
jako wzorem dla siebie. W skautingu tamtym wyraził się 
przepyszny finał wysokiej kultury duchowej, która szuka 
wolności dla siebie i równowagi w zetknięciu z przyrodą, 
bo jednostka nie chce być tylko narzędziem wielkiej cy
wilizacji, która bądź co bądź jest sztuczna. Jednostka chce 
zachować pełnię swoich bogactw i mieć po dawnemu wolną 
rękę wobec natury, tak jak jej naród ma wolną rękę wobec 
świata. Jest to winna sobie samej, swojej godności, aby 
zawsze była panem przyrody w stosunku nawet osobistym 
i nie traciła żadnego daru natury, jaki mieć może w in
stynktach.

Anglik cywilizowany szuka w skautingu ostatecznego 
zamknięcia swojej kultury; zatoczył już koło swojej orbity 
i wraca do swego punktu wyjścia. My w skautingu (mam 
na myśli ideę dziejową, nie ćwiczenia) tej sytuacji mieć 
nie możemy. Tam chodzi o poprawkę, my szukamy wzoru 
całości życia.



Zapewne, jako ćwiczenia typu wojskowego, są to rze- , 
czy te same. Baden Powell, myślący o Boerach, mógł się 
porozumieć z Konopnicką, mającą na myśli „Niemca“. Ale 
dziejowo są to dwie rzeczy różne.

Co to jest człowiek kulturalny? Jest to człowiek, 
który stworzył swoją cywilizację, a tworząc ją, we wszech
stronnej i samodzielnej pracy, nabrał kultury, ucywilizował 
się. Stworzył świat, nadbudowany nad przyrodą, będąc 
sam cząstką przyrody, — świat osobny oparty na prawie 
celowości, przepojony duchem, który pragnie tworzenia 
wieczności na ziemi, — świat samoistny, mający z ducha 
wziętą siłę obrotową, dzierżący się harmonją między du
chem a materją, na mocy ciągłej realizacji ducha, która 
daje uduchowienie siłom przyrody, a z ducha samego stwa
rza najrealniejszą w świecie wartość. Jak sądzicie, jaka jest 
najistotniejsza cecha takiego ducha kulturalnego? Musi nią 
być — prawdziwość. Wielkie, twórcze życie, oparte 
na swobodnej wymianie między tworzoną cywilizacją a two
rzącą się kulturą ducha, jest tym naturalnym skautingiem, 
który daje w rezultacie prawdę. Przedstawiciel takiego śro
dowiska pracy jest z natury rzeczy modelem cnót skauto
wych, przedewszystkiem opiera swoją siłę duchową na 
prawdzie.

Gdy wypisujemy naszemu dziecku zasady: „skaut 
ceni swą godność; skaut waży słowo swoje, na wiatr nic 
nie rzuca; obłudą i fałszem się brzydzi“, — to czujemy się 
(powiedzmy sobie prawdę) tak, jakbyśmy zakładali jakiś 
zakon. Takie same mamy wrażenie, gdy nakazujemy służbę 
ojczyźnie. I młodzieńcy nasi tak samo na to się patrzą. 
Przystępują do przysięgi z uczuciem bohaterstwa, jakby się 
zarzekali dawnej swobody, robili ofiarę, jakby przystępo
wali do sekty zaprzysiężonej, którą przecież można było 
wyminąć. Tymczasem tam, gdzie wysokie i pełne życie jest 
naturalnym skautingiem, człowiek przychodzi do tych pod



stawowych zmysłów moralnych w drodze faktu. Nie może 
być inny; tak, a nie inaczej jest zbudowany.

Stąd dla mnie wniosek, że skautów trzeba wytwarzać 
umiejętnym doborem i tresurą, aby się stali modelami 
owych, nie tyle zwyczajnych, ile normalnych ludzi. 
Ale na celu miej my powszechność przeobrażenie życia 
i typu człowieka wogóle. Na to potrzeba tak urządzić sobie 
społeczeństwo, aby spełniło rolę skautingu powszechnego.

Cóż na to potrzeba? Urządzeń odpowiednich naszej 
kulturze, politycznych, społecznych, gospodarczych, wycho
wawczych, abyśmy określili sobie nareszcie, co jest naszem 
naturalnem środowiskiem, które mamy wypełnić pracą swe
go ducha, jakie są nasze zadania. Abyśmy nie żyli na śle
po, z dnia na dzień, jak żebracy swego jutra. Jest nie do 
zniesienia dla natury ludzkiej życie takie, jakie pędziliśmy 
po swoich dzielnicach, gasząc pragnienie życia samymi nie- 
gatywami: nie zginęła, nie wszystko stracone. A pocie
szać się tak trzeba było, aby nie padać na duchu, wtedy 
nawet gdy nam już zostało tylko minimum egzystencji, 
którego już nikt nie odbiorze — trochę duszy.

Świat normalny, normalny skauting życia stoi i rośnie 
pozytywami. Czemże mianowicie? Duch swobodnie rozra
sta się w środowisku dziejowem, opanowuje to środowisko 
na własność moralną i tworzy cywilizację. To jest pełnia 
i wszechstronność. Przeznaczeniem jest człowieka tak wy
pełnić sobą środowisko, by było życiem osobo wem, jako 
naród. Wtedy człowiek żyje pełnią, bo naród nie będzie 
żył, gdy mu czegoś z człowieka zabraknie. I odwrotnie — 
człowiek zmarnieje w kulturze, jeżeli czegoś z siebie nie 
odda cywilizacji, którąby robił tak, jak cywilizacji po
trzebny jest cały człowiek.

Wtedy jest zgodność między duszą a światem, toż
samość, prawda. Gdy ten stosunek twórczy zakłócony, gdy 
złośliwość Nemezis dziejowej przetnie, jak Parka, nić 



między kulturą, człowieka a jego cywilizacją,, to wtedy 
istotnie ciężko jest wypowiedzieć samo stwierdzenie złe
go stanu duszy społeczeństwa, aby ono nie wyglądało na 
oskarżenie.

19.

Siła moralna narodu

źmpoederabilia. — Samowiedza narodowa.—Prawo organicznoici i eo- 
ejalizm.— Fakty i dzieła. — Tajemnice duszy narodowej.

Wojna wysunęła na porządek dzienny zainteresowań 
kwestję psychologji narodowej. Napięte do krańców siły 
narodów pozwalają widzieć to, co w czasach pokojowych 
było lekceważone, mianowicie znaczenie owych czynników 
psychicznych nieważkich i irracjonalnych, zwanych „im- 
ponderabiliami“ życiowemi. Tym, którzy pracowali nad 
narodem, sięgając jego najgłębszych pokładów psychicz
nych, jakimi są instynkty człowieka, waga tych pozornie 
nieważkich czynników była już przedtem dobrze znana. 
Przytoczę dla przykładu zdanie z artykułu, „Naród a poli
tyka współczesna“, artykułu pisanego przed wojną:

,, Wogóle w walce politycznej, w szczególności w walce 
narodu z narodem, siła moralna, na którą składają się 
■czynniki, nie poddające się obliczeniu, owe imponderabilia, 
ma główne znaczenie. Pozwala ona zwyciężać z mniejszy
mi zasobami, a przy jej braku największe zasoby idą na 
marne. Często jest ona niedoceniana przez ludzi, którzy 
zbyt materjalistycznie życie pojmują, często rozumiana 
fałszywie przez tych, którzy nie zdają sobie sprawy z tego, 
co stanowi istotę bytu społecznego i politycznego i na 



ozem polega współczesny stosunek wzajemny narodów. 
Dzieje ludzkości pozostawiły nam niejeden przykład ludu 
nielicznego i ubogiego — jak starożytnych Persów, Rzy
mian, późniejszych Normanów, wreszcie Anglików w po
czątku dziejów nowożytnych — który dzięki swej sile mo
ralnej wyrastał na największą potęgę. Przez siłę moralną 
narodu należy rozumieć te rysy moralne, które dają siłę 
jego politycznym czynom, które nie pozwalają mu ulegać 
w walce z innymi i prowadzą go do zwycięstwa nad za
sobniejszym w środki wrogiem. O posiadanie i rozwój tej 
siły moralnej każdy naród musi dbać jeszcze więcej, niż 
o swe siły fizyczne, bogactwa materjalne i zasoby kul
tury. Do możliwego zrozumienia, na czem ona polega, 
czem się utrzymuje i rozwija prowadzi jedyna droga — 
przez głębsze wniknięcie w istotę narodowego bytu“.

Takie głębsze wnikanie w istotę narodowego bytu 
odbywa się teraz w umysłach wrażliwszych. Świadczą 
o tem rozmowy i listy do redakcji pism, które o tę dzie
dzinę potrącają. Ja sam dłużny jestem odpowiedzi na parę 
zapytań w sprawie „duszy narodowej“. Niedawno otrzy
małem list jednego z czytelników z powodu tych moich 
zapatrywań. Autor tego listu domaga się wyjaśnień, 
jak rozumieć należy to, co mówię o duszy narodowej: czy 
upatruję istnienie jakiejś duszy zbiorowej, istniejącej re
alnie, czy też jest to uogólnienie, mające na myśli psy
chofizyczną duszę jednostki.

Umysły, interesujące się tem zagadnieniem psychiki 
narodowej, pragnęłyby w drodze analizy rozpoznać to, co 
autor wyżej przytoczony (w artykule „Naród a polityka 
współczesna“) nazywa krótko „siłą moralną narodu“.

Zastosowanie świadome do polityki „siły moralnej 
narodu“ stanowi epokę w dziejach politycznych taką mniej 
więcej, jak zastosowanie pary do techniki. Odkąd świado
mość zdała sobie z tego sprawę, cały system dynamiki



dziejowej oparty został właściwie na tej sile. Politycy nie 
są już tytanami wiosła, któremu statek stawia opór, mniej 
już liczyć się muszą z wiatrami, na których łasce i nie
łasce nawa pozostaje; zamiast piąć się po masztach i krę
cić kark na operowaniu żaglami dyplomacji, schodzą w głąb 
statku. Tam jest statku siła, dającą mu niezależność ru
chów, swobodę. Siła wewnętrzna.

Polityk nowożytny wprowadza do równań swoich 
jako wielkość sobie znaną, siłę moralną narodu, podobnie 

' jak sternik okrętu opiera się w działaniach na maszynie 
takiej lub innej siły. Ale tak samo jak sternik musi mieć 
współpracowników, wtajemniczonych w istotę i w technikę 
tej maszyny.

Czasy nowożytne są okresem wzmożonych studjów 
nad duszą człowieka, nie tylko studjów w dziedzinie chemji 
i techniki, którym początek dało zastosowanie maszyny 
parowej. Są one okresem psychologji i wszystkich na niej 
opartych nauk społecznych. Cywilizacja nowożytna, w tej 
dziedzinie zaniedbana, nie utrzyma się w równowadze 
na dłuższej przestrzeni historycznej: w każdym razie na
ród, nie wypracowany wewnętrznie i nie umiejący kiero
wać swoją siłą moralną, musi być politycznie upośledzony.

Zdrowie moralne, uwarunkowane jest pracą świado
mości. To zdrowie potrzebne jest narodowi nie tylko do 
zapasów zewnętrznych z ościennymi narodami. Istnieje 
także polityka wewnętrzna. Gdyby nawet nie było 
parcia na ściany narodu z zewnątrz, naród nie dbający 
o zdrowie moralne również zniszczeje wskutek braku 
równowagi wewnętrznej. Siła moralna zawsze, nie tyłka 
w starciach musi być świadomym regulatywem stosunków 
w społeczeństwie.

Siła duchowa reguluje — od tego się zaczyna — sto
sunek człowieka do świata materjalnego wogóle. Stosunek 
ten jest utrzymany w harmonji, jeśli człowiek bierze 



udział duchowy w tem, z czego korzysta materjalnie, jeśli 
tworzy. Cywilizacji wytwarzanej powinna odpowiadać 
świadomość twórcza tego, kto ją wytwarza. Skoro cywi
lizacje są narodowe, a wiemy o tem, jako o fakcie histo
rycznym, to ideałem ludzkim, opartym na prawie celo
wości, musi być to, aby narody istotnie ze świadomością 
cywilizację swoją wykonywały, aby każda jednostka, bio- 
rąca udział w wytwarzaniu, wiedziała co tworzy i dla 
kogo. Trzeba ją tedy podnieść na stanowisko narodowe, 
wtedy jej praca będzie miała wartość moralną.

Cóż z tego, że jest faktem przyrodniczym, iż cywili
zacje są narodowe, skoro większość ludzi, biorących w wy
twarzaniu ich udział, wypełnia swoje zadanie, jak ciężkie 
roboty karne i przekonana jest, że buduje dla siebie grób 
pod głazem kapitału czy państwa. Taka praca pozbawio
na jest siły moralnej. Podczas wojny pokazało się, że 
wielkie nieszczęścia grożą państwom słabo unarodowionym, 
gdy świadomość twórcza była zbytnio uprywatniona. Ma
my w tem sprawdzian katastrofalny, wywołany zdarzenia
mi zewnętrznemi. Ale przecież nie wojna jest celem ludz
kości. Nie wszystko się robi tylko na to w dziejach, aby 
naród był gotów do wojny. To, o czem się dowiadujemy 
podczas wojny, poucza nas, że przy złem uświadomieniu 
narodowem nie możliwy byłby rozwój życia i w czasie 
pokoju.

Świadomość narodowa i w pokoju i na wojnie jest 
czynnikiem postępowym i tylko barbarzyństwem świeżych, 
parwenjuszowskich popędów tłumaczyć można, gdy de
mokracja nowożytna tego czynnika czysto organicznego 
nie wprzęga do twórczości społecznej.

Ten pierwiastek moralnej siły narodu, zbawienny dla 
życia w próbie wewnętrznej, musi być również zbawczym 
jako regulatyw życia wewnętrznego. Wrogiem życia jest 
pierwiastek mechaniczności, nie prześwietlonej świadomoś



cią organiczną. Jednostka, czująca się twórcą cywilizacji 
narodowej, jest panem, sytuacji; jednostka, nie wiedząca 
co czyni, przedstawia wartość moralną niewolnika.

Największem nieszczęściem dziejów nowożytnych stał 
się socjalizm, jako praktyka umysłowa tandetnej fitozofji 
materjalistycznej, oddanej na użytek umysłom barba
rzyńskim.

Umysły socjalistyczne oddały się w niewolę swemu 
antagoniście — duchowi kapitału, który także unika racji 
narodowej. Ciężki pesymistyczny pogląd na życie, pozo
stający pod prawem nieubłaganej mechaniczności bez ża
dnego regulaty wu siły moralnej, jest wspólny po obu stro
nach i przeciwstawia się radosnej twórczości narodowej 
we wszystkich innych dziedzinach cywilizacji. Ostatecznie 
prawo życia organicznego zwyciężyć wszędzie musi, nie 
czekając nawet wstrząśnień zewnętrznych. Polityka nie 
tylko zewnętrzna, ale i wewnątrz społeczeństwa musi 
w końcu być regulowana ze stanowiska interesów czyn
nika, który wszystko przemaga, tj. narodowego. Widzimy, 
że wszędzie ten czynnik staje się rozjemcą i w polityce 
ekonomicznej, i w socjalnej i w pohtyce samopomocy 
mas robotniczych.

Fakty same naprowadzają na myśl, że trzeba kulturę 
sił moralnych narodu czynić intensywniejszą aby przy
śpieszać świadome regulowanie stosunków, a unikać bez
płodnych szamotań się w ruchach bezcelowych i marno
wania się społeczeństwa w demoralizacji. Żeby do tego 
wniosku dojść, trzeba stanąć na gruncie psychologji spo
łecznej. Bo cóż daje pewność temu wnioskowi? Tylko to, że 
zdrowym, twórczym pierwiastkiem życia zbiorowego, jest 
siła moralna, tkwiąca w poczuciu narodowem.

Dzieje człowieka wypełnione są pracą jego nad tern, 
aby fakty przyrodnicze jego życia zamienić na jego, 
dzieła, żeby to, co—przyrodniczo biorąc ogółem—jest
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wytworem słońca wszystko tworzącego, było dziełem jego 
dążeń moralnych do słońca ideału. Każdy ruch człowieka 
musi mieć sens moralny, jako świadomy i usprawiedliwio
ny jeS° wolą stosunek do świata.

Właściwie mówiąc, niema czynnych stanów duszy 
czysto amoralnych. Moralność nie wyczerpuje się stosun
kiem człowieka do człowieka. W stosunku jego do świata 
materjalnego tkwi stały pierwiastek moralny, mianowicie 
obowiązku względem siebie samego. Obowiązkiem 
tym jest przerabiać wszystko z czem się człowiek styka 
na pewną wartość duchową. Tam, gdzie całe życie swoje 
kładzie, nie tylko wejrzenie przelotne, w środowisku swo
jej krewnej gromady, obowiązki te rozrastają się w sto
sunku do intensywności biologicznego interesu. Cywili
zacja, wytwarzana w interesie biologicznym gromady, jest 
najwyższą wartością, wyczerpującą wszystkie siły moralne 
człowieka, jest wraz z człowiekiem, który ją tworzy, ist- 
nością moralną.

Istotą życia duchowego jest pierwiastek moralny, po
legający na tern, że człowiek wszystko, co zachodzi jako 
fakt w jego życiu, stara się uzgodnić ze swoją wolą. Cy
wilizacja narodowa wytwarza się na zasadzie tych dążeń 
do przetwarzania środowiska na własność moralną. Hie- 
rarchja społeczna, historycznie powstająca, to uwarstwo- 
wanie kolejne sfer, które brały udział w wytworzeniu śro
dowiska narodowego. Ich kultura wewnętrzna i ich sta
nowisko historyczne to dzieło cywilizacji przez nich stwo
rzonej. Ścieranie się warstw wewnątrz społeczeństwa, bra
ne za podstawę walk socjalnych i towarzyszące temu 
tarciu fakty przewagi jednej warstwy nad drugą (co od
bija się wybitnie zmianami w życiu politycznem społe
czeństwa) są niczem innem jeno emulacją o udział w two
rzeniu cywilizacji. Narodem jest — co chcecie — albo Sub
jekt człowiek, zbiorowy z cywilizacją swoją, albo cywili-



zacja plus człowiek tworzący. Naród to żywe środowisko 
sił twórczych, to sfera psychiczna kcło ludzi, rzeczy i sto
sunków, to emanacja dusz w spólności jedno tworzących, 
i suma tworzywa cywilizacyjnego, która ludzi wiąże. Cy
wilizacja narodowa tworzy naród tak dobrze, jak na
ród tworzy cywilizację. A w tym obrocie tworzenia de
cydującym momentem jest zaród państwowości, która 
grupę etniczną ustala w organizm narodu politycznego.

W tej twórczości cywilizacyjnej mieści się cały 
człowiek, czego nie dokona żadne inne połączenie 
gromadne. Wszelka inna organizacja życia jest w poró
wnaniu z narodową mechaniczna i cząstkowo człowieka 
obejmująca. Boć trzeba to przedewszystkiem zważyć, co 
podniósł do wyżyny systemu socjologicznego Erazm Ma
jewski, że w podstawie cywilizacji organizującej naród 
leży mowa, która tę organizację pogłębia w dziedzinę 
psycho-fizyczną.

Związek krwi, wspólność zadań, miłość i emulacja,, 
wspólność pojęć w obiegu mowy utajona — wszystko to 
tworzy organizm zbiorowy, o którym bez przesady po
wiedzieć można, że ma wspólną duszę w takiem znacze
niu, jak się mówi o jednem ciele narodowem.

Duszy narodowej realnie istniejącej na modłę pojęć 
antropomorficznych nie ma potrzeby sobie wyobrażać, zu
pełnie bowiem wystarcza to, co wiemy o duszy jednostko
wej, aby jej działanie zbiorowe sobie wytłumaczyć.

Ze stwierdzenia właśnie tego faktu, że twórcą i pod
miotem dzierżawczym narodu jest dusza jednostki, wypły
wa cala żywotność zagadnień kulturalnych. Duszę jed
nostki, rzecz zupełnie realną, trzeba hodować zgodnie 
z prawami psychologji. Duszę trzeba znać, żeby ją módz 
hodować. Stąd wielki w czasach nowożytnych rozwój psy
chologji wogóle i psychologji społecznej w szczególności..

Nietylko wypadki wydobywają na porządek dzienny 



zaganienia narodowe, właśnie dotyczące podmiotu twór
czego w dziejach, psychiki narodów. Musiała nastąpić 
reakcja umysłowa na jednostronny materjalistyczny świato
pogląd, według którego człowiek jest niewolnikiem cy
wilizacji, którą tworzy, ba nadewszystkiem towaru, który 
wytwarza. Przeciwko towarowemu, pesymistycznemu poglą
dowi musiał ostatecznie zbuntować się umysł ludzki, który 
nie może w miarę podnoszenia się kultury nie spostrzec 
w ubóstwianiu materji zabobonnego animizmu umysłów 
barbarzyńskich. Cywilizacja nowożytna źle przeduchowio
ną, zasypuje źródła twórcze w duszach ludzkich, pogrupo
wanych wedle gniazd narodowych.

Zle się widocznie działo z cywilizacją, skoro umy- 
słowość do takiego wrażenia doszła, że już nie świat ma- 
terjalny, ale produkt rządzi twórcą. Był w tem pierwiastek 
strachu przed własnym wytworem. Widocznie zamało 
było uduchowienia w cywilizacji, to znaczy — za mało 
było w jej wytwarzaniu celowości i miłości twórcy, za 
wiele było w niem pracy niewolnictwa i barbarzyństwa.

Twórczości szczytem jest praca artysty, który dzieło 
przenika swoją świadomością i dając mu swoją duszę mo
że potem oczekiwać jako rzeczy naturalnej, że martwy 
posąg do niego przemówi. Inny jest stosunek barbarzyńcy 
do tworu, którego nie rozumie nawet. Kolej żelazna, auto
mobil, teraz aeroplan przeraża nie tylko konie, ale i ludzi, 
którzy nie nadążyli wiedzą za tymi wynalazkami. Prze
klinają tedy te zjawiska, widzą w nich działanie siły nie
czystej. A przecież ci ludzie żyją współcześnie, na łonie 
cywilizacji, która obcą jest ich duszy. To samo z litera
turą, to samo z instytucjami. Harmonja może istnieć tylko 
wtedy, kiedy całość cywilizacji stanie się własnością psy
chiczną i moralną wszystkich. Nie o posiadanie materjalne 
chodzi, ale o psychiczne. To jest sens dziejów.

Taki układ środowiska może człowiek osiągnąć w dro-



dze rozwoju twórczości narodowej. Bo ta jedynie może 
wciągnąć całego człowieka i psychicznie wyrównać go ze 
środowiskiem swojem do stanu tożsamości: cywilizacja i ja 
to jedno — naród i ja to jedno.

A to wyrównanie psychiczne, czyniące, że jednostka 
nie czuje na sobie ucisku środowiska, dokonywa się 
w ten sposób, że człowiek staje się w poczuciu swojem 
delegatem szerszego organizmu życiowego, niż jego pry
watny i wynosząc jaźń swoją na stanowisko wyższe, swój 
osobisty interes życiowy podporządkowuje ogólniejszemu. 
Celowość twórcza narodu jest nieskończona i pokrywa 
drobne cele osobiste, przez co potęguje się wydajność 
ogólna i życie osobiste, trujące się goryczą znikomości, 
zyskuje na podniecie.

Notuję choć pobieżnie te reflekscje dlatego, że wy
czuwam w obecnym ruchu umysłowym ton jakby zdzi
wienia na widok cdsłonionych przeż wojnę tajemnic du
szy narodowej. Słyszę trącące pewną drapieżnością wnio
ski, jakoby czynnik narodowy (nacjonalny) w czasie woj
ny tylko wykazywał swoją wartość, właściwie użyteczność 
swoją, jako rodzaj tresury psychicznej, przydatnej w walce.

W wojnie objawia się tylko tężyzna indywidualności 
narodowych, gdy wola życia działa w sposób dla innych 
negatywny. Istotą jednak czynnika narodowego w życiu 
jest twórczość i tę trzeba mieć na oku nawet wtedy, gdy 
zdąża do celu drogą zagłady.

Siła moralna narodu, wyrastająca z organicznych 
podstaw życia, jest tajemnicą rozkwitu ludzkości i roz
rostu duszy ludzkiej w atmosferze trwałego szczęścia, któ
rą daje jedynie twórczość.

II. m. 1916



20.
Do natury przez kulturę

Siły bojowe narodów. — Przy równej sile fizycznej zwycięża kultu- 
raluiejszy. — Pierwotnoić i wysoka kultura. — Prostactwo i prostota.

Leży przed nami mnóstwo zagadnień. Widzi je ten, 
kto wpatruje się w nasze jutro narodowe. Niepodobna 
rozwiązać dzisiaj wszystkich, zbyt wiele bowiem w tych 
równaniach jest niewiadomych; ale dobrą połowę tych za
gadnień można rozwiązać z góry, mianowicie te, które 
dotyczą układu naszej duszy. Jedna wielkość powinna 
być nam we wszystkich równaniach wiadomą—to nasze 
„ja“. Orjentujmy się zawczasu, czego chcemy, co może
my, na co nas stać, w jakim punkcie na drodze rozwoju 
jesteśmy.

Widzimy koło siebie narody w najwyższem napięciu 
wysiłku woli i rozumu; dokoła igrzyska olimpijskie wol 
ludzkiej i możności. Wojna—to nie tylko orgja okrucieństw 
to także popis cnót najwyższych, uzdolnień i dorobków. 
Patrząc na to, co się dzieje, zastanawiajmy się z ludźmi 
i z wypadkami, a zobaczymy, w jakiej dziedzinie i na 
czem nam zbywa.

W wojnie obecnej biorą udział ludy z rozmaitych 
szczebli cywilizacji. Ciekawy jest widok walk o życie 
z tego stanowiska rozpatrywany. Po obu stronach stanęły 
do czynu dwie kooperatywy przy dość znacznej skali róż
nic cywilizacyjnych między uczestnikami w każdej koope
ratywie. Porównajmy Niemców z Rzeszy, Austryjaków, 
Turków i Bułgarów między sobą w stosunku do całości 
zadania. Oczywiście dystanse są różne. Dla wykonania 
całości w tych rozmiarach potrzebne są nie tylko siły 
muskularne i bohaterstwo samych żołnierzy, ale nadto, 
odpowiednie bogactwo, ogromny przemysł, wysoki poziom



wiedzy technicznej i wielki rozum kierowniczy. Do walki, 
jak widzimy, wciągnięte są wszystkie siły cywilizacji ma- 
terjalne i duchowe. Im kto ich miał mniej, tern mniejsza 
jego rola w imprezie.

Z czasem znajdą się formuły matematyczne do obli- 
a‘ czania, jak w fizyce, siły bojowej narodu, gdzie za współ- 
3 czynniki brane będą przedewszystkiem wielkości, określa- 

jące stosunek siły psychicznej narodu do jego zasobów 
h cywilizacyjnych, jako wskaźnik mocy, z jaką każda wola 
1n| narodowa może być napięta i wykonana; rozległość tery- 

torjów, siły liczebne armji po zastosowaniu tej formuły 
psycho-społecznej nabiorą w statystyce odpowiedniej wy- 
mowy. Nie dosyć jest — użyjmy przykładu — wymienić 
liczbę lampek, którą mógłbym wystawić dla oświetlenia 
swojej posiadłości. Technik zapyta, jaką posiadam dyna- 
momaszynę. —Lampki łatwiej dorobić, ale siła prądu, ale 
dynamo narodowe — to rezultat stuleci pracy kulturalnej, 

p To trzeba mieć, jako gotowość swoją historyczną, znać tę 
woją siłę i umieć nią rozporządać.

Usuńmy z tego wyliczenia wszystko, co należy do 
- zasobów materjalnych i do cywilizacji zewnętrznej i za- 

ia stanówmy się nad siłą tylko duchową, nad tern, co jest 
w każdym narodzie jego stopą kultury duchowej, nad
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samym spiritus movens wszelkiego czynu — duszą narodu. 
Mieści się tutaj kapitalna część czynu: myśl o przyszłości, 
świadomość położenia, ambicja narodu, poczucie odpowie
dzialności wobec pokoleń przeszłych i przyszłych, decyzja, 
odwaga, pogarda życia, bohaterstwo. W tej jednej dzie
dzinie łatwo obliczyć, jak nierówny jest udział ludów, 
wnoszony do kooperatywy wojennej. Śmierć i zwycięstwo 
osobiste wszystkich równa, ale jakże różny jest poziom 
bodźców i celów tego samego działania, jak różna wartość 
w rachunku ogólnym!

Bardzo ciekawy jest fakt, który teraz obserwujemy, 



że, jeśli pominąć różnicę między aparatami społeczno- 
technicznymi narodów, a brać pod rozwagę tylko jednostkę 
fizyczną, to na polu chwały wojennej przedstawiciel naj
dalej posuniętej cywilizacji dorównywa tężyzną typom 
bardziej pierwotnym. Przywykliśmy sądzić, że kultura 
odsuwa człowieka coraz dalej od tego stanu przyrodzonej 
rycerskości, który jest właściwy ludziom pierwotnym, ma
jącym żywe instynkty zwierzęce i do życia zbytnio nie 
przywiązanym.

Na tej wojnie, jak przypuszczam, obserwacja stwierdzi 
to, co teorytycznie da się z łatwością uzasadnić, że tylko 
człowiek bardzo kulturalny może skutecznie współzawod
niczyć w walce z człowiekiem pierwotnym.

"Walka o życie, pod względem psychicznym, nie jest 
nigdy prymitywem czynu; jest to zawsze czynu superla
tyw: jakaż bowiem stawka może być większa, niż życie? 
Jest to moment, kiedy strona fizyczna człowieka decy
duje o jego istnieniu, stapiając się na tę chwilę z jego 
duchowością. A w dwu tylko fazach na całej linji rozwoju 
duch i ciało są scentralizowane zupełnie i stanowią har
monijną jedność: w fazie pierwotności, kiedy niema mowy 
jeszcze o rozdwojeniu ciała i ducha, i w fazie wysokiej 
kultury, kiedy o tern rozdwojeniu już niema mowy.

W najgorszym stanie znajduje się wobec potrzeby 
decydującego czynu człowiek półkulturalny, nie będący 
już w posłuchu instynktów samozachowawczych, a nie 
umiejący jeszcze patrzeć na życie sub specie aeternitatis. 
Ten walczyć może dobrze albo w przytępieniu niewolni- 
czem, albo pod wpływem alkoholu, albo pod wpływem 
złych namiętności. Inna jest psychika bojowa Kurda, inna 
oświeconego Anglika; ale dla obu bohaterstwo rycerskie 
jest rzeczą naturalną, jest im do twarzy. Nie można jed
nak wyobrazić sobie kelnera niemieckiego bez gazu trują- 
cego i przeniewierstwa.



Bardzo będzie ciekawą rzeczą, obserwować psychikę 
Niemiec, gdy się Zachwieje w woli czynu organizm pań
stwowy, który za niego myśli i który mu suggerował 
wielkie cele. Tam, gdzie kultura jednostki nie jest wy
kończona. państwowość skupia w sobie całą siłę psychiczną 
czynu; tam państwowa organizacja bywa tęższa od budo
wy moralnej narodowej. We Francji i w Anglji np. naród 
okazał się tęższy od swoich rządów fachowych, w Niem
czech jest odwrotnie.

Cechą znamienną dobrej kultury jest powracanie do 
naturalności, która polega na sharmonizowaniu w czło
wieku świata fizycznego z duchowym. Najbardziej postę
powym ideałem naszego wieku jest właśnie ten, przeczu
wany przez Rousseau'a, ideał powrotu do natury. Przed 
stu laty, ograniczony pewną sferą, był marzeniem, tęsk
notą, poezją; dopiero demokratyzacja społeczeństwa mogła 
dać mu faktyczne podstawy. Obecnie ideał ten ziszcza 
się w drodze faktu. Człowiek nowoczesny zapanował istot
nie nad środowiskiem i uczyniwszy go swoją wartością 
wewnętrzną stanął na punkcie tego stosunku do świata 
otaczającego, kiedy był z nim także jednością.

Rousseau inaczej pojąłby swego „Emila“ dzisiaj. 
Przekonałby się, że do natury nie trzeba powracać, 
jeno ciągle iść naprzód. Nie przez zdziczenie i uproszcze
nie zadań zbliża się człowiek do natury, lecz odwrotnie 
przez rozszerzanie swego ja w świecie i wysubtelnianie 
swojej natury. Prostactwo bardzo blizkie jest prostoty, ale 
żeby tę odległość przebyć, trzeba przejść dokoła cały 
świat cywilizacji i to w pracy ducha. Żadna doktryna 
tej drogi nie skróci.

Dla myśli współczesnej ważnym momentem orjenta- 
cyjnym jest to, jaki społeczeństwo ma ideał człowieka 
skończonego, najlepiej wyrobionego kulturalnie, to znaczy

Na wschodnim posterunku. 9 



najbardziej odpowiedniego dla zadań cywilizacji nowożyt
nej, Nie można marzyć, aby ogól cały na ten ideał był 
urobiony, ale jest koniecznością,, aby taki typ, a nie inny 
stanowił w społeczeństwie to, co nazywaliśmy arystokra
cją, aby tacy ludzie „najlepsi“ rządzili w społeczeństwie, 
modelując typ rozwojowy.

Zasadniczym rysem takiego typu skończonego będzie 
wypracowanie wewnętrzne, doprowadzenie darów ducha 
i ciała do zupełnej harmonji i kulturalność dążeń, oparta 
na wyczuwaniu rzeczywistości zmysłami człowieka pier
wotnego, na wyrafinowanem poczuciu ideału i na sile 
władania wszelkimi środkami cywilizacji.

Ideał genjuszu pracy. Nie ideał estetyczny pozy spo
łecznej, ale pracy twórczej, — ideał takiej możności, 
jaką widzimy w artystach, którzy tworzą w prostocie 
i z łatwością, bo są panami swoich sił i środków.

Decydujmy się: albo pierwotnośó w prostactwie, albo 
skończonośó w prostocie. Nie bądźmy połowiczni, uciekaj
my od półkulturalności.

6. VIII. 1916.

21.

Rasa i cywilizacja
Trzeba mieć własny mózg. — Niebezpieczeństwa pożyczek. — Świa
domość swego typu cywilizacyjnego. — Polska i żydzi. — Czystość 

inteligencji.

W poprzedniej pogadance była mowa o różnicach 
duchowych między narodami w zależności od stopnia ro
zwoju, na którym znajduje się dany naród. Są to rzeczy 
znane z grubsza każdemu, że inne oblicze duchowe ma 



Indus, inne Francuz, inne Polak, inne Żyd. Zdaje się 
jednak, że zawiele przypisujemy w tych różnicach wła
ściwościom narodowym rasy. Jeśli za poziom zrównania 
weźmiemy ideał europejski człowieka, to od tego poziomu 
odskakują typy narodowe nie wskutek jakichś upośledzeń 
wrodzonych, lecz wskutek odmiennego wychowania.

Nas kwestja ta interesuje specjalnie. Każdy uczuwał 
niewątpliwie niepokój umysłowy, ilekroć spotykał się ze 
zdaniem, kategorycznie pomawiającem Polaków o pewne 
braki duchowe, które czynią ich jakby skazanymi na stałe 
upośledzenie w oczach rodziny europejskiej. Czy to może 
być, aby naród pod tylu względami uzdolniony, nie mógł 
się zdobyć np. na solidarność, poczucie rzeczywistości, 
na uporządkowaną, systematyczną pracę, na wytrwałość, 
oszczędność itp.? W pełnej pesymizmu polskiej publicy
styce postępowej przed trzydziestu laty nuta przeświad
czeń co do tego brzmiała stale. Fakty dowodzą, że jest 
inaczej, że nie jest tak źle, nawet dowodzą, że zbyt wiele 
pozwalaliśmy w siebie wmawiać.

Powiedziałbym, że tak mało mieliśmy wprawy w za
głębianiu się w siebie swoją świadomością, że używaliśmy 
do tej operacji cudzego mózgu. Zachodziły pomyłki co 
do jaźni: trzeba przyznać, że myśleliśmy przez całe dłu
gie okresy mózgiem żydów.

Pierwszym aktem myślenia prawidłowego winno być 
rozróżnianie, co jest ja, a co nie ja. Gdy myśl publicy
styczna pod tym względem jest niepewna, to naród za
chowuje się niesamowicie, jakby niespełna był rozumu. 
Przedewszystkiem nie wie, co o sobie sądzić, daje sobie 
wiele wmówić, co gorsza, nie jest sobie wierny w po
stępowaniu.

Poczytalność narodowa polega przedewszystkiem na 
tern, aby naród myślał swoim mózgiem. Zaznaczyłem po
przednią rażą, jak skłonny jest ten mózg zapożyczać się 



w cudzem środowisku. Umysł polski, niezbyt trwale jesz
cze ugruntowany w swoim typie europejskim, na emi
gracji deformuje się i wpada w cudze tempo, asymiluje 
się z typem, który go otacza i ani wie, kiedy zaczyna 
myśleć w sposób różny od narodowego.

.Jeśli mu to zdarzy się w środowisku, wyżej posu- 
niętem w kulturze europejskiej, łatwiej to spostrzeże 
i łatwiej do rodzimości powróci, bo sprawa tyczyć będzie 
tylko odmienności przyzwyczajeń zewnętrznych, choćby 
odmienności językowej; powrót do właściwego typu bę
dzie kwestją zorjentowania się, zmiany miejsca lub kwe
stją czasu. Typ, w który się wcielił, jest ten sam, bardziej 
może wypracowany, zbogacony doświadczeniami, wiedzą, 
rutyną, ale ten sam w metodzie myślenia i postępowania.

Cięższa jest sprawa, gdy duch opuszcza się na niż
szy poziom, gdy zasymiluje się z typem, będącym w daw
niejszej formacji socjologicznej, opóźnionej historycznie. 
Lepiej jest, gdy dusza wyprzedza historycznie cywilizację 
swojego narodu, niż gdy mitręży w tern znaczeniu, że wciela 
się w cywilizację niżej poziomu swego narodu. Bo wtedy nie 
to, że nie wie, co do niego naród własny mówi, ale nie jest 
zdolny go zrozumieć i metodę myślenia ma odmienną. 
Jakby kto z głową utonął.

Pierwsze więc zadanie świadomości narodowej — wie
dzieć, do jakiego typu cywilizacji narodowej naród mój 
należy, jakie okresy przebył i w jaki wszedł. Liczyć zaś 
trzeba stopień dojrzałości narodu — i to jest bardzo waż
ne— nie według tego, gdzie awangardy narodowe dotarły, 
ale według ludu—według tego, gdzie już jest cała armja 
narodu. Okresy liczą się według przeobrażeń ludu, skąd 
naród czerpie faktyczną możność i rysy zasadnicze. Choć
by warstwy górne i t. zw. inteligencja dziesięć marszów 
historycznych dokonały, gdy lud o tern nie wie, naród 
okresu swojego nie przebył.



Gorsze bywają, wynarodowienia, niż zatrata mowy 
ojczystej, mianowicie takie, które polegają na zatraceniu 
typu kultury, właściwej narodowi. Człowiek obcy ducho
wi ludu, choćby mówił po polsku, jest w pewnym stopniu 
wynarodowiony.

Wynarodowili się tak u nas ludzie, nie wyjeżdżając 
z kraju, gdy zawierzali się w myśleniu mózgowi cudzemu 
z innej formacji socjologicznej.

Jesiz to sprawa, również poza polityką leżąca, poli
tycznie w nikogo nie godząca, ale dla narodu ważna, spra
wa, którą trzeba sobie uświadomić, że mózg wschodni ży
dów jest z odmiennej formacji, a przytem w żadnem po
krewieństwie z naszą duchowością nie pozostaje.

Rozwój duchowości żydów urwał się gdzieś daleko 
za progiem cywilizacji europejskiej, na tym stopniu nie
dokończenia zasechł i w Europie jest parodoksem. Każdy 
stopień cywilizacji jest do przebycia, jeśli naród chwyci 
odpowiednią drogę i nie podda się rozkładowi. Fizyczne 
jego części oczywiście zostaną, ale duch karykaturuje się, 
tracąc budowę narodową; nie może być wszechstronnie 
twórczym i zasycha kolo pewnych instytucji i funkcji 
w coś bardzo jednostronnego, co już w żadnych warun
kach nie może odżyć w pełnię cywilizacji.

Naród, który przepuści swój moment rozwojowy, 
albo ginie całkowicie (historja zapisuje go do umarłych), 
albo żyje w cząstkowym narządzie, jak żydzi; żadna cy
wilizacja nie może go strawić, a każdej on będzie prze
szkodą, w każdej będzie ciałem obcera.

Sprawa polsko-żydowska, wbrew temu, za co ją na 
rynku politycznym sprzedają, jest kwestją nadewszystko 
psychologiczną, kwestją formowania się mózgów narodo
wych. Trzeba umieć rzeczy segregować: sprawa układu 
politycznego — to inna sprawa, ale sprawa faktu psychicz
nego w rozwoju duszy narodowej — inna.



Jeden był tylko sposób zapobieżenia, aby kwestja 
polsko żydowska nie wpłynęła na porządek dzienny, ten 
mianowicie, żeby Polacy zatrzymali się w rozwoju naro
dowym. Wtedy byłby spokój, ale spokój cmentarza. Zycie 
nie boi się kwestji. Nie wyrzekamy się ognia dla tego, 
że dymi. Dym—to jest „kwestja“. Kto jej nie rozwiąże, 
mieszka w kurnej chacie; przyjdzie czas na komin, który 
k westję rozwiąże. Ogień jest prawdą życia — życiem samem.

Jest jedna kwestja dla nas istotna, to kwestja świa
domości polskiej, przejrzenia wewnętrznego, zorganizo
wania samowiedzy narodowej. Nie było kwestji żydow
skiej, póki stosunki, nawet niezdrowe, ograniczały się sferą 
ekonomiczną; wyszła na jaw, gdy Polacy poczuli żydów 
w swojem centrum mózgowem. Pierwsze odruchy zazna
czyły się na polu literackiem. A tego rodzaju odruchy 
mogą być nawet konwulsyjne.

Chodzi o to, że w tym okresie rozwoju nie możemy 
pozwolić nikomu myśleó za siebie. Jest to okres przebu
dzenia narodowego, czujności i organizowania się wew
nętrznego. Można urządzić współżycie, ale nie da się po
myśleć dwu ciał fizycznych na jednem miejscu i duszy 
z cudzą samowiedzą.

Mnie chodzi w tej chwili nie o sprawę żydowską, 
ale o sprawę kultury narodowej. Błędem jest kultury jeśli 
umysł polski zapożycza się w sposobie myślenia w obcym 
świecie, zwyrodniałym, nie odpowiadającym potrzebom 
ducha, który pragnie żyć pełnią narodową.

Trzeba to zrozumieć, że żydzi weszli we współżycie 
z nami jako profesja handlowa, właśnie dla tego, że nie 
byli narodem całkowitym. Weszli na zasadzie kontrastu 
z kulturą naszego ducha; mieli zmysł handlowy, na któ
rym nam zbywało. Nie wchodzę w to, na jak długo kul
tura nasza w tym względzie opóźniła się przez to (czy 
umyślnie była opóźniana), dość, że gdy organizm narodo



wy wypełnia się, coraz mniej miejsca pozostaje dla ży
wiołu obcego.

Życie samo w Polsce stało się antysemickie; filose- 
mickiem mogłoby się stać tylko samobójstwo. Rzeczą po
lityków jest sytuację taką zrozumieć właśnie ze stanowi
ska psychologii i zaostrzeniu się stosunków zapobiedz, 
znaleźć nowy modus Dvuendi, zastosowany do zmienionych 
warunków. I to się zrobi, gdy żydzi przestaną uważać 
Polskę za teren martwy, gdy z nią będą się porozumie
wali w sprawach współżycia, nie zaś z Niemcami, w któ
rych interesie leży odebrać Polakom rozum i wolę życia. 
Polacy dojdą do porozumienia z żydami na podstawie 
tego dość łatwego warunku, że żydzi nie będą udawali 
narodu, ale będą sobą, jeśli nie chcą się zasymilować.

Najcięższy okres nieporozumień był wtedy, gdy 
oświeceni Polacy, nie mogąc utrafić w świadomość naro
dową, wpadali w świadomość żydowską. Specjalna indy
widualność umysłu obcego bardziej imponowała im, niż 
wszechstronna, ale nie wyrafinowana umysłowość plemie
nia własnego. Nie mając jeszcze potrzeby orjentowania 
się wewnętrznego co do typu swojej cywilizacji, złudzeni 
pozorami postępowości jednostronnych umysłów żydow
skich, z zaufaniem powierzyli im swoją edukację huma
nistyczną.

Tutaj nastąpiło zdziczenie. Nie można bezkarnie od
dawać się do wychowania, choćby najbardziej stosunki 
były życzliwe, typowi cywilizacji niecałkowitej, zwyrod
niałej narodowo. Będzie to bowiem niszczenie najcenniej
szego dobytku kultury — zawiązku swojej własnej samo- 
wiedzy narodowej.

W ostatnich latach kilkudziesięciu społeeczństwo 
polskie miało do pokonywania w rozwoju swojej samo- 
wiedzy wielką przeszkodę wewnętrzną, mianowicie zży- 
dzenie inteligencji. Umysły w tej sferze wskutek tego 



niszczącego wpływu odcięte zostały od swoich instyktów 
narodowych i zgadywały sprawę narodową tak spekula- 
tywnie, jak to może czynić tylko umysł obcy, pozbawio
ny przytem zmysłu politycznego. Stawał się przeto umysł 
nasz niepoczytalnym w sprawach dla zdrowego rozsądku 
prostych i jasnych i ofiarą najrozmaitszych podstępów, 
których nie rozpoznawał.

Pod tym wpływem inteligencja traciła wiarę w siły 
narodu, wzmagając w sobie jednocześnie również wschodnie, 
egzaltowane upodobanie w słowach i symbolizmie. Tak 
się składało, że każdy kierunek polityczny bywał dla niej 
dobry, byle nie ten, który realnie traktuje interesy naro
dowe i sprawę samodzielności narodu. Jeżeli dziś przy
patrzymy się krzykliwym, egzaltowanym, a zacierającym 
rzeczywistość odmianom myśli politycznej, opartym na 
wyznawaniu pewnych haseł bez prób nawet wskazywania 
drogi, to zobaczymy skutki owej szkoły.

W życiu narodowem, które można nazwać wielką 
gospodarką, największem bogactwem jest dusza obywa
tela, na której naród wspiera swoją egzystencję. Gdy mo
wa o „samcstarczalności“ narodowej, to przede wszy stkiem 
O tern bogactwie, o tern polu gospodarczem trzeba my
śleć. Naród, który sobie duchowo starczyć nie może, nie 
ma najgłówniejszego warunku egzystencji. Wszystko mo
że strawić: cudzą pracę, cudze kapitały, ale jeśli cudza 
jaźń do jego centrów mózgowych się dostanie i zacznie 
mylić mu świadomość i ruchy, wtedy naród staje się nie
poczytalny.

Pierwszym warunkiem jest samostarczalnośó ducho
wa. Nazywa się ona po prostu samodzielnością.

17. VIII. 1916.



22.
Wola Polski

Polacy i Niemcy. — Instynkt mas i wiedza mężów stanu. — Odruch 
historyczny Polski podczas wojny.

Ten, który spal na łonie ojczyzny, który jej nie wi
dział dość żywo, a za jej przyszłość lepszą grosza zła
manego nie dawał, który nawet wstydził się głośno wy
mówić jej imienia, gdy była zabijana powszechnem mil
czeniem i bodaj gorszem od milczenia politowaniem, — dziś 
oczom swoim nie wierzy, że ona, jak Feniks, z popiołów 
powstaje, widzialna dla wszystkich, w coraz realniejszym 
zarysie.

Oprócz mocarstw „centralnych“ nikt nie kwestjonuje 
Polsce prawa zrośnięcia się napowrót w jedno ciało. Z tej 
wyżyny dziejowej, którą tworzy chwila obecna, widać 
przecież, że jedyny jest sposób, aby Polska mogła się 
zjednoczyć, to mianowicie pogrom Niemców. Widzą to 
obcy, widzi tembardziej Polska.

Widok tej drogi dziejowej jest tak oczywisty, że 
kompromituje wymową swoją wszystkie t. zw. „orjentacje“, 
będące w podstawie rozlicznych grup polityczny ch, o któ
rych tak dużo się pisze w prasie krajowej i na emigracji.

Nigdy tak jasno nie widzieliśmy historji w ruchu, 
stawania i przeobrażania światów politycznych. Widzimy, 
jak na dłoni, idące osobowości narodowe, słyszymy ich 
głos, bicie ich serc, spracowanych w wielkim wysiłku.

Z mgieł marzeń ojców, z kurzu krwi bratniej, z dy
mów pogorzelisk układa się zarys coraz widoczniejszy 
Polski. Na chwilę jedną żyć nie przestała, istniała w dzie
jach niewidzialnie, bo jej bytu na mapie odmówiono, bo 
brakło swoim nieraz i obcym wyobraźni, aby ją widzieć, 
a teraz uwidocznia się, bo przyszedł czas, że ją chcą wi
dzieć. Nie dało się jej ukryć.



Mija ciężki sen, noc czarów i zmór. I tyle. Wstaje 
słońce. Polska ta sama. Istnieje przecież życie, istnieje 
ciągłość historyczna. Czy ją trzeba zgadywać? Czy trze
ba się „orjentowaó“ zmartwychwstając, iż należy zebrać 
ciało w jedno, że trzeba postać swoją odzyskać?

Dziwne to, że kwestja mogła być odmiennie trakto
wana w jakiejkolwiek orjentacji. A jednak bywała tak 
traktowana. Stawiana była na drągiem miejscu.

W biegnącym pociągu można spacerować -w prze
ciwnym biegowi kierunku, ale co z tego, gdy pociąg bieg
nie. Bieg dziejowy jest taki, nie inny, że zjednoczenie 
Polski jest koniecznością psychiczną dla Polaków i rze
czową dla świata. Mędrkujący politycy „minorum gentium“, 
zgadujący historję i sobie przypisujący jej kierunek, ro
bią wrażenie much, które się orjentują między sobą i two
rzą obozy, gdy istota, którą obsiadły, idzie tam, gdzie im 
się nie śniło.

Ciągle trzeba to powtarzać, że polityk musi w sobie 
wyrabiać tę elementarną, uczciwość, że na chwilę nie bę
dzie tracił z oka samego narodu i jego drogi historycznej. 
Kto niema dostatecznej wyobraźni, żeby swój naród wi
dzieć, ten jest nieuczciwy, że do polityki się bierze. Bo 
co kogo obchodzą jego orjentacje?

Słyszymy nazwiska nieznane, nie wypróbowane: ten 
pojechał do Berlina, ten miał mowę, ten napisała list — 
wszystko z deklaracjami w sprawie polskiej, jakby nic 
w historji się nie działo, oprócz ich ćwiczeń politycznych. 
A Polska żywa, będąca już dalej od nich, dokonywa się 
na innej zgoła drodze.

Gdzie jest naród, dokąd idzie, o tern pouczyć mogą 
tylko dwie wskazówki: 1) instynkt mas narodowych i 2) głę
boka wiedza polityczna mężów stanu, na tych instynktach 
oparta.

Instynkt zaś ma źródło głębiej, niż zwyczaje myślę- 



nia t. zw. inteligencji, oparte na broszurach i symbolice 
politycznej.

Ogromnie mnie uderzyły w początkach samych woj
ny opisane przez wojskowego w jednym z dzienników ro
syjskich epizody mobilizacji w Królestwie. Pisał z unie
sieniem o nastroju ludności polskiej w Królestwie w cza
sie wybuchu wojny i zanotował, że gdy pociąg jego, na
ładowany wojskiem, dążył gdzieś ku granicy pruskiej 
przez pola kujawskie, dał się widzieć na wzgórku kolo 
dworu obraz kobiety polskiej w czerni, błogosławiącej 
pociąg krzyżem. Wszyscy, co tego widoku doznali, wzru
szeni byli do łez i ujrzeli w tym znaku Polskę.

Dusza narodu nie w memorjałach się objawia, nie 
w chytrych programach neutralności, czy „porażeństwa“, 
nie w kokieteryjnych frazesach, ale w tchnieniu serc, 
w odruchu przezwyciężającym wszystko, co stanowiło spo
sób powszedniego myślenia, ale nie sięgało istoty rzeczy.

Kraj nasz wiele miał do przezwyciężenia w duszy, 
zanim podniósł w ten sposób krzyż błogosławiący wojnę. 
A jednak zrobił ten ruch błyskawicznie, bez mędrkowa
nia. Głębokie motywy życia, instynktowi znane, uczyniły 
ten ruch naturalnym i tembardziej wzruszającym, im dra- 
matyczniejszy był przełom. t

W rosyjskiej literaturze wojennej wiele poświęcono 
uwagi zachowaniu się Polaków w Królestwie. Zrobiło 
ono — widać to z pism — wielkie wrażenie. Myśmy się stąd 
dowiedzieli dopiero, jak to wyglądało, bo myśmy o tern 
nie myśleli. To był ruch podświadomy, naturalny, samo
zachowawczy, zbawczy. Za tym ruchem iść, odszukać jego 
źródło—to znaleźć serce narodu, jego osobowość historyczną.

Politykiem polskim jest ten, kto tę osobowość obsłu
guje w jej dążeniu dziejowem. Wszystko inne to heca 
polityczna.

Świat cały zrozumiał odrazu nasze poruszenie się 



w duchu. Wiedział, co myśleć o wszystkich innych suro- 
gatach woli narodowej, podawanej za taką w partykular
nych orędziach i krokach.

Odczuły dreszcz budzących się nadziei polskich du
sze żołnierskie Rosji, które zajrzały w oczy śmierci i oce
nić umiały patrjotyczny ton Polski. Dalekie to było od 
polityki; dało się poprostu odczuć życie, za które jedy
nie warto się bić na śmierć.

Polska dała się odczuć obcym, nawet źle usposobio
nym, taki był urok jej porywu. Była to orjentacja fak
tyczna, dziejowa. Wszystkie akty dalsze były już rozu
mowane. Były też między niemi i mędrkowano.

Nic piękniejszego jak tchnienie narodu, bezwiedny 
ruch historyczny; nic głębszego, jak mowa bez słów, jak 
w patrjotycznym geście wyrażający się duch narodu. Pol
ska, która przez całe stulecie pielęgnowała w sobie szczyt
ny idealizm narodowy, teraz w chwili krytycznej potra
fiła instynktem ocenić sytuację i zrobić ruch, niespodzia
ny dla Rosji. Był ten odruch na rękę Rosji, jako krok 
polityczny, ale jestem przekonany, że Rosjanie w Polsce 
nie tyle korzyścią polityczną byli ujęci, ile urokiem po
rywu patrjotycznego, który psychicznie był potrzebny im 
samym, a który gdzieindziej nie był porywający. Kto idąc 
w boje, dozna takiej podniety, ten musi poczuć wdzięcz
ność dla tych, którzy tej atmosfery dali zaznać.

Polska samodzielnie w bój nie idąca, nie mająca 
sztandaru swojego w tej wojnie, uwidoczniała się jako po
stać dziejowa. Wiadoma jest jej wola.

Nie zatrą jej konturów w obrazie historycznym nie
życzliwe retusze. Powierzchowne i krzywdzące^ są lekkie 
sądy o Polsce, że mieni się od rozlicznych orjentacji, sądy 
podchwytujące każdy ruch jednostek i grup tak, jakby 
o postawie narodu można było sądzić według politykań- 
skich pomysłów poszczególnych jednostek. Trzebaż po-
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siadać jakieś głębiej sięgające wzierniki, gdy się ocenia 
naród.

Jeśli brać powierzchowne fakty za świadectwo praw
dy, to gorzej jest, niż piszą gazety nieżyczliwe Polakom, 
i cyrkularze urzędowe. Polacy przecież nie tylko piszą 
i gadają; Polacy walczą na szańcach nieprzyjacielskich 
po stronie Niemiec. Taka jest rzeczywistość fizyczna. 
A któż ją stworzy? Kto postawił Polaków pod sztanda
rami trzech wrogich sobie dzisiaj mocarstw? Kto nas na
raził na te straszne katusze na których widok bledną 
oblicza żołnierzy. Blednie z przerażenia wróg nawet, gdy 
żołnierz, padając od bagnetu Polaka, wydaje jęk: Jezus, 
Marja! To jest straszniejsza „orjentacja“, niż sceptyczny 
artykuł za kordonem o przyjaciołach Polski...

Zapomina się o tem, że karny, lojalny praworządny 
naród przemocą rozdzielono między trzy odrębne państwa, 
a potem tak się mówi o Polakach, jakby dobrowolnie 
urządzali sobie zabawę polityczną i wojenną.

Wielka niewymowna tragedja błędu historycznego 
przybiera postać lekkiej anegdoty dziennikarskiej: Po
lacy to, Polacy owo. Kto umie widzieć stulecie dziejów, 
jak jedno pole związanych z sobą faktów, tego ogarnia 
głęboki niesmak na widok płytkości i obłudy współczes
nych obserwatorów i sędziów.

Nie widzi się faktów, żywych istnień narodowych; 
jeno uderzają wyobraźnię wypadki na bibule, a umysł 
w poszumie słów, jak w roju much, uśpiony, długo się 
zastanawia, zanim dojdzie do obrazu rzeczywistości.

Po dwu latach okropnej wojny, teraz dopiero uczeni 
jakby ze snu się budzili, czuja potrzebę wypowiedzieć 
spostrzerzenie:

— To jest okropne. Przecież Polacy rozdzieleni są na 
walczące między sobą arinje! Trzeba ich złączyć w jedną 
całość, aby na przyszłość nie było takiego zgorszenia.



Inny powiada:
— Jeśli się zasłużą, jeśli jak jeden mąż wyrażą swą 

z nami jedność, jeśli kajać się będą, jeśli będą grzeczni, 
jeśli okażą serce...

Tak to wygląda, jakby nikt inny nie miał powin
ności się kajać i zła naprawić. Pokażcie naród, który po 
stu kilkudziesięciu latach funkcjonowania w różnych or
ganizacjach państwowych dawałby taki obraz rzeki histo
rycznej, płynącej w jedną stronę. Rzeki, wziętej na trzy 
młyny, sztucznym działem wód ku trzem morzom skiero
wanej, a jednak nurtującej pod wszelkiemi przedziałami, 
czującej swoje prawo dziejowe. Gdyby wielkim wypadkom 
odpowiadało wielkie podniesienie ducha, to o tych spra
wach życia innym mówiłoby się językiem. Tam, gdzie trzeba 
ducha wskrzesiciela, natchnionego obrazem wiosny narodów, 
mamy cyrulików, studjujących przez szkiełko zmarszczki na
skórka, a nie czujących serca narodu, który żyje i żyć będzie.

— Czy też w Polsce okupowanej jest jaki ślad or- 
jentacji niemieckiej? Jeśli niema, to, wiadomo, czyja w tern 
zasługa. Może Polaków? Jeśli zaś jest; to winę ponoszą 
Polacy. — Takie też myśli się błąkają* *).

 24. VIII. 1916

*) Pisane pod cenzurą, pod adresem oficjalnej prasy rosyj
skiej.—Prz. red.

Świadkiem poznański nauczyciel, którego pamiętniki 
spisał Sienkiewicz, świadkiem Września, ów Grunwald 
dzieci polskich — żeśmy rzekę swoją od źródeł krwią kar
mili i myślą polityczną. Nie my winni, że kraj cały na 
oścież Niemcom był otwarty, że pomocy Niemców uży
wano do niszczenia brzegów naszych.

To co jest, to nie zasługa, ale dzieło duszy polskiej, 
która się zniszczyć nie dała. Komu to potrzebne, to niech 
Bogu dziękuje, że tak jest, jak jest; lepiej jednak nie brać 
nas na spowiedź, bo nie mamy czego się kajać.



23.
Życie umysłowe w nowej Polsce

Potrzeba wzmożenia energji życia wogóle.—Potrzeba wysokiej kul
tury nauk. — Ideał typu umysłowego. — Walka z powierzehownoicią.

Jakie będzie życie umysłowe w przyszłej Polsce? 
W warunkach obecnych na emigracji temat ten może się 
wydawać zbyt oderwanym, myśl bowiem zajęta jest za
gadnieniami bardziej elementarnemi: chleba powszedniego, 
powrotu do kraju — kwestjami życia i śmierci. Bądź co 
bądź jednak myśl o całokształcie bytu narodowego natar
czywiej narzucać się teraz naszej wyobraźni, niż kiedy
kolwiek. Sfera zaś pracy wewnętrznej dostępniejsza jest 
przewidywaniom, niż kwestje polityczne. Tam bez wróż
biarstwa wiedzieć teraz możemy, co nas czeka. Wiemy, 
co było, wiemy nadto, że bez nakładu pracy własnej nie 
posuniemy się. Takie, czy inne będą warunki, musimy 
zgóry określić sobie ten najważniejszy czynnik życia we
wnętrznego, który sami reprezentujemy, jako świadomość 
i wola.

Czas jest zawsze myśleć o tern, jaka nas czeka pra
ca gospadarcza, jaka naukowa, literacka, oświatowa. Od 
początku wojny pisano w kraju i dyskutowano na zebra
niach o tern, jak będziemy odbudowywać wioski, miasta, 
kościoły. Zupełnie naturalną potrzebą wielu umysłów 
jest obecnie troska o to także, jak odbudujemy porwane 
na strzępy życie umysłowe.

Bardzo słusznie postąpił założony świeżo w Piotro- 
grodzie miesięcznik Myśl Narodowa, poruszając temat 
„Udziału trzech części Polski w kulturze całości". Autor 
tej rozprawy, p. Flach, mając głównie na myśli literaturę, 
sztukę i naukę, wykazał szkicowo, że dzielnice polskie, 
pomimo przegród, współdziałały skutecznie w wytwarza- 



niu polskiej cywilizacji i kultury umysłowej i wnioskuje, 
że w razie zjednoczenia ziem polskich praca ta spotęż- 
nieje i zdolną będzie do podjęcia ważnych i trudnych za
dań, jakie na nią czekają. Najważniejsze jednak z tych 
zadań według autora są następujące: 1) szybsze niż do
tychczas tępienie analfabetyzmu; 2) wśród inteligencji po
głębienie studjów naukowych; 3) żywszy rozwój sztuk 
pięknych, szczególnie budownictwa i rzeźbiarstwa.

Niewątpliwie program ten, zbyt ułamkowy, nie wy
czerpuje całego zakresu „kultury". Na kulturę składa się 
całe życie środowiska, nie tylko oświata książkowa, stu- 
dja naukowe i sztuki piękne. Wszędzie są wielkie potrze
by i zadania, nietylko w zakresie szkoły i akademji. 
Kulturę mieliśmy przed wiekami już wysoką, równającą 
nas z najbardziej cywilizowanymi narodami, a składały się 
na nią prócz książki: kościół, życie publiczne, tradycje, 
stosunki towarzyskie, podróże, handel, ale przedewszyst- 
kiem warunkowała się ona rozwojem dobrobytu narodo
wego. I teraz samą książką i sztuką kultury nie dźwig
niemy; dokonamy tego przez podniesienie i spotęgowanie 
całości życia. ,

Kwestja oświaty, analfabetyzmu i szkolnictwa Eta
nowi odrębną dziedzinę. Będzie to zadanie ważne, choćby 
ze względu na udział mas w samorządzie lokalnym i na 
udział inteligencji z. wyższem wykształceniem w admini
stracji kraju. Zgóry można sobie powiedzieć, że kraj nasz, 
w całość jakąś ujęty, będzie miał lepsze warunki gospo
darcze, niż np. Galicja dotąd, i że potrzebować będziemy 
nadto całych zastępów wykwalifikowanych jednostek do 
przemysłu, górnictwa, handlu.

W Galicji, pomimo niezmiernie natężonej pracy 
w dziedzinie szkolnictwa, nie mogliśmy podołać nawet za
potrzebowaniu urzędników. Gęsta sieć szkółek krajowych 
i prywatnych (T. S. L.) umożliwiała warstwom ludowym 



dostęp do szkól średnich; masa szkól średnich przyspo
sabiała młodzież do użytku uniwersytetów. A jednak pro
dukcja obu uniwersytetów (łącznie z tymi Polakami, któ
rzy się kształcili gdzieindziej w Austrji) nie wystarczała 
na potrzeby administracji i sądownictwa. Cóż mówić o in
nych potrzebach: przemysłu, rolnictwa, handlu, górnictwa, 
a tembardziej potrzebach nauki dla nauki. Wyjątki przy
padkowo tu się garnęły. Bez dopływu Polaków z innych 
dzielnic Galicja nie podołałaby zadaniom, które miała do 
spełnienia ma polu naukowem.

W Polsce przyszłej musi nam starczyć ludzi na w y- 
s o k i e życie umysłowe, na twórczość naukową. I to jest 
zadanie, do którego należy się przygotować z całym roz
mysłem ludzi już kulturalnych, mających ambicje świato
we za swój naród. W najlepszych nawet warunkach pra- 
wno-państwowych i materjalnych nowożytne społeczeń
stwo nie sprosta zadaniom cywilizacji, jeśli obywatele nie 
włożą w nią swej duszy. Dawniej decydować mogły o ro
zwoju ogniska ambicje panującego, który w celu dźwig
nięcia nauk, umiejętności i sztuki sprowadza! na dwór siły 
obce i aklimatyzował je. Nowożytne społeczeństwo jest 
organizacją duchową mas, zdolną do twórczych działań 
i odpowiedzialną za rozwój. Ambicje dworu dawnego są 
obowiązkiem całości.

Ideałem narodu, stojącego na gruncie samodzielności, 
milsi być przedewszystkiem rodzimość cywilizacji i taka 
jej wydajność, aby naród wytrzymał konkurencję z innemi 
ogniskami. Dotąd pracowaliśmy z decyfitem. Cóż z tego, 
że udzielaliśmy swoich ludzi obcym ogniskom nauki i sztu
ki; było to „obieżysastwo". Mieliśmy zdolnych ludzi, ale 
nie mieliśmy dla nich ogniska dostatecznego. Natomiast 
w kraju siła, życia umysłowego bywała tak słaba, że tylko 
minimalne potrzeby własne mogliśmy zaspokoić. Zaledwie

Na wschodnim poster un’yx. 10 



podążaliśmy za Zachodem w notowaniu zdobyczy nauko
wych, a nie mieliśmy nawet sil zająć się własnemi zada
niami naukowemi, których za nas nikt nie wykona. Bra
kowało środków materjalnych, a nawet inicjatywy.

Gdziekolwiek rzucić okiem, wszędzie widzimy niesz
częsną dolę podziału jednego organizmu na sztuczne ogni
ska. W życiu umysłowem trzymaliśmy się na powierzchni 
europejskiej dzięki zdolnościom rasowym, dzięki silnym 
tradycjom dawnych przewag w Europie i ideałów oświe
cenia. Te tradycje dawany społeczeństwu kapitał dobrej 
woli, która się wyraziła w hojnych fundacjach prywatnych 
na cele naukowe. Zasobni dziedzice dawnej cywilizacji 
pragnęli utrzymać Polskę na dawnym poziomie i łożyli 
kapitały. Ale jak wiele znaczy duch współczesnych poko
leń, ich możność cywilizacyjna — świadczy to, że nie by
liśmy w stanie wyzyskać odpowiednio nawet tych skrom
nych fundacji. Brakowało ludzi, którzyby się nauce chcieli 
poświęcać. Ognisko życia było popsute, źle krążyły soki 
owego wielkiego drzewa cywilizacji narodowej, które jest 
istnością organiczną, z ziemi ciągnie soki i nie może być 
krajane.

Galicja sama nie mogła podołać zadaniom cywilizacji 
polskiej, gdy w innych dzielnicach życie było tamowane. 
Był to kraj za biedny na to. Trzeba przejrzeć spisy ucz
niów obu uniwersytetów galicyjskich, aby się przekonać, 
że uczyła się tam młodzież niezamożna ze sfer ludowych, 
której celem był dyplom na urzędy, niestety celem nie 
zawsze ziszczalnym z powodu właśnie tej biedy. Nie to 
było niedomaganiem Galicji, że inteligencja szła do szere
gów biurokracji, lecz że tej inteligencji było zamało. Za
ledwie cząstka młodzieży uniwersyteckiej może oddawać 
się studjom, większość znaczna, żeby się przeżywić, oddaje 
się zarobkom i marnuje się bez możności przystąpienia do 
egzaminów.



Nie może być mowy wogóle o atmosferze naukowej 
w środowisku, w którem formalnym warunkom rozwoju nie 
odpowiada strona faktyczna. Gdzie sprawy bytu materjal- 
nego stają się zagadnieniami bez wyjścia, tam i wszelkie 
stałe wysiłki ku rozwojowi narażone są na zmarnienie. 
Jeśli młodzież w najlepszym razie wykorzystać może 
szczeble naukowości na to, by się uchronić od głodu i po
prawić sobie byt społeczny, to los nauki samej jest poża
łowania godny. I nietylko los nauki. Całe społeczeństwo 
choruje, jeśli jego inteligencja nie ma zdrowych aspiracji. 
Społeczeństwu potrzebny jest oddech twórczy.

Żeby ta korona naszego drzewa była zdrowa, trzeba 
mieć dobry plan urządzenia całego społeczeństwa, bo wszyst
ko się wiąźe w świecie organicznym. Dzisiaj już należy 
mieć ogólny pogląd na potrzeby zjednoczonej Polski, te
raz już hodować musimy ideał wyższego życia umysło
wego; to, co było, nie może nam wystarczać.

Nie będziemy mogli stale zadawalać się tą pociechą 
słabości, że jednak nie zginęliśmy całkowicie w ogonie 
cywilizacji, że jednak to i owo robiliśmy, że jednak 
mieliśmy sztukę. Zdajmy sobie sprawę, że ognisko nasze 
zaledwie się tliło, żeśmy się trzymali kulturą dziedziczną 
i wysiłkiem dobrej woli jednostek, ale że, mając ognisko 
zburzone, byliśmy chorzy na „złą przemianę materji“. Ta 
świadomość potrzebna jest dla wzmocnienia naszych pra
gnień lepszego bytu—mianowicie życia całością narodową 
i na większą skalę.

Nauka, umiejętności techniczne, sztuka, literatura — 
wszystko to, co wydawało się nam w okresie rozbicia ży
ciem nad stan, w tych widokach przyszłości stać się musi 
dla nas zadaniem normalnem, nieodzownem. Zarysowuje się 
też w oczach nowy typ człowieka oświeconego w Polsoe.

Jaki to będzie typ, trudno pozytywnie określić. Ne
gatywnie wszakże można powiedzieć, że nie będzie wy



starczający człowiek jedynie ogładzony zewnętrznie, umie
jący o wszystkiem mówić, a nie umiejący nic gruntownie 
robić; nie odpowie już wszystkim zadaniom życia umysło
wego typ umysłowy dziennikarski, na poły mąż stanu, na 
poły literat, nie sięgający jednak wiedzą i odpowiedzial
nością za rogatki dzielnicy; nie podoła potrzebom nauki 
dyletant, który dla nauki wykradał się od zajęć zarobko
wych i zmarnował siły, zanim się czegoś nauczył; nie za
dowolą nas powieściopisarze i poeci bez wykształcenia 
i kultury, wiodący nas siłą talentu po wcale nieciekawych 
manowcach swego biednego ducha; nie będzie nam impo
nował „inteligent“ z duszą wypchaną frazesami, wyperfu- 
mowany jak kobieta, ideałami, a brudny lub niepoczytalny 
w życiu.

Więcej będzie zdrowia i większa będzie skala, bo 
zdrowsze i większe będzie społeczeństwo. Ale mechanicz
nie samo się to nie zrobi. Do pracy trzeba się wziąć 
z polotem. We wszystkich dziedzinach twórczość wzmaga 
się wtedy, kiedy dusza narodu ma przed oczyma wielki 
ideał rozwoju ogólnego, który dla wszystkich staje się 
światłem jak słońce.

Zycie nie odrodzi się nigdzie, jeśli pozostaniemy 
w faktycznem rozbiciu na części. Całe drzewo naszego ży
wota usychać będzie, poczynając od korony a nią jest 
wysokie życie umysłowe narodu.

20. XII. 1916.
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24.
Własny styl

Piętno indywidualności. — Smak rodzimości. — Prawo własności i in
dywidualności. — Cywilizacja i lud. — Zawładnąć sobą — oto hasło.

Nie chcę bynajmniej wpadać w łatwowierny optymizm, 
ale wierzę, że po wojnie wszystko się złoży na to, iż za
stanawianie się realne nad życiem będzie potrzebą po- 
szechną. Taką niewielką żywię nadzieję. Jeżeli zaś tak 
będzie, jeżeli świadomie zaczynać będziemy nowy okres 
życia, jeżeli — że tak powiem — będziemy się na nowo 
ekwipować moralnie i obyczajowo, to pomyślmy o tem 
zawczasu, żeby wprowadzać wszędzie swój własny styl.

Ostatnimi czasy w wyższych sferach społeczeństwa 
naszego panowała dążność do zachowania pewnej dys
tynkcji stylowej w umeblowaniu mieszkań, nawet w bu
dowie domów. Myśleli o tem ludzie, do których doszedł 
powiew z wysokich sfer kultury obcej, ludzie, którzy czy
tali np. Ruskina. Stawało się sprawą dobrego tonu nie 
zastawiać mieszkań gratami różnych stylów, skupowany
mi po tandetach całego świata, natomiast nadawać domo
wi ton prostoty, pewną jednolitość stylową, o ile można 
w duchu rodzimym, zawsze w dobrym smaku i zawsze 
w duchu wymagań hygjeny.

Skorupę burżuazyjnej wystawności obliczonej na ilośe 
i połysk, a nie liczącej się z sensem i dobrym smakiem, 
zaczęła przebijać myśl. Budziła się potrzeba nadawania 
swemu martwemu otoczeniu piętna naszej własnej indy
widualności.

Dawno już zrozumiano, że ładniejszy jest kwiat na
turalny od sztucznego, robionego z kolorowych bibułek. 
Oto dawny stół tandetny, ale coś naśladujący, pokryty 
szmatą nabitą kurzem, imitującą dywan perski, na niej 



naśladownictwo kwiatów, i jakieś graciki podejrzane, led
wie dające się rozpoznać, bo okna zasłonięte portjerami 
z fałszywego aksamitu; porównajmy ten stół ze stołem 
nowożytnym prostym, białym, czystym; na stole rzucony 
kawałek miejscowego samodziału; a do tego w dzbanku 
o swojskich linjach pęk kwiatów rozigranych od światła, 
które wpada przez odsłonięte okna, najczęściej otwarte.

To samo dotyczy umeblowania duszy, umysłu i po
trzeb moralnych. Jednostkom wysoce kulturalnym ciążył 
ucisk mody i tandety, fabrycznej tandety nie tylko przed
miotów użytku codziennego, ale także myśli, popędów, 
fałszywych brylantów i fałszywych idei. Budziła się świa
domość, że jesteśmy w niewoli jakiejś fałszywej cywili
zacji, która produkuje fabrycznie masy rzeczy tanich, tak 
tanich, że zbyt kosztowną się staje jakakolwiek rzecz 
swoja własna.

Z trudem przebijała się w Polsce wytwórczość ory
ginalna w sztuce i literaturze. A przebijała się dla tego, 
że tworzyli ją ludzie opętani od musu wewnętrznego, nie 
liczący się z egzystencję własną, nędzarze, kończący w przy
tułkach. A przebijała się z trudem, bo z czegóż brać ma- 
terjał, gdy otoczenie żyje sztucznemi kwiatami myśli 
i uczuć, sztucznemi potrzebami? Większość talentów gi
nęła jeśli nie na nędzę, to na tandetę.

Nie miała wpływu na rozwój smaku wytwórczość 
rzemiosł i przemysłu, bo albo ginęła z nędzy, zasypana 
produkcją obcą (Galicja), albo przeznaczona była na rynki 
obce, żądne kosmopolitycznej tandety. Ogół spożywców 
polskich był na łasce „rajzenderów“ niemieckiej wytwór
czości, którzy wciskali nam, jak murzynom paciorki, 
wszystko co kapitał niemiecki chciał produkować. Za to
warem szła moda narzucana, za modą prądy umysłowe, 
obyczaje, wzory nauki, sztuki. Odbierano nam dobry smak, 
abyśmy wszystko przełknąć mogli. Nikczemnie wyglądał



salonik drobnomieszczański, ale też smutny był widok 
duszy inteligenta, umeblowanej na raty po cudzoziemsku, 
bez wyboru, zawsze tandetnie. A z dziedziną ducha było 
gorzej, niż z przedmiotami zbytku domowego, bo w tej 
dziedzinie „rajzenderami“ byli sami Polacy, którzy naj
gorętsze ambicje kładli nieraz w to, żeby cale społeczeń
stwo przetasonowaó na modłę obcą. Dodajmy wpływ ży
wiołów obcych, które w kraju mieszkały, nie dbając o ro
dzimości kultury polskiej, dodajmy do snobizmu warstw 
bogatych, ekwipujących się za granicą, prądy radykalne, 
zorganizowane poza krajem, a łatwo obliczymy, że na styl 
rodzimy nie wiele było u nas przestworu.

Najpospolitszy argument, gdy mowa o urządzeniu 
domowem, jest ten, że swojskość jest kosztowna. Za
pewne dochodzą do niej tylko ci, których na to stać. Ale 
kogo stać? „Wielkich panów“, to jest tych, którzy maja 
kulturę duchową wykończoną w stylu narodowym. To 
jest arystokracja najbogatsza. Nie jest to kwestja pienię
dzy, jeno kwestja potrzeb duchowych, dobrego smaku 
przedewszystkiem. Argument kosztowności nawet co do 
sprzętów wzięty jest z wielkiego salonu. Oczywiście stwo
rzyć pałac zbytkowny w stylu swojskim, swojskiemi siła
mi, toby więcej kosztowało, niż sprowadzić urządzenie 
z zagranicy. Ale właścicieli pałacu właśnie na to byłoby 
stać. Nie zawsze jednak stać ich na dobry smak: to jest 
kosztowniejsze i często nie do nabycia.

Na to, żeby mieć 'potrzeby rodzimości, trzeba być 
wielkim panem w kulturze narodowej, trzeba dojść w pra
cy ze środowiskiem do tego stanowiska, z którego się 
widzi całość rozwoju narodowego, jako swoje gospodar
stwo, jako swój salon i swoją pracownię. Trzeba umieć- 
objąć myślą tę prawdę, z życia się nasuwającą, nie z ksią
żki, że zginie naród, który nie usiłuje stanąć samodzielnie 
w zaspakajaniu swych potrzeb i tych potrzeb odczuciu.



Jednostka, która chce mieć naród pański, swój własny, 
nie dziadowski, ma pod tym względem smak tak wrażli
wy, że woli skromny samodział od sztucznego, nawet 
oryginalnego aksamitu. I to się przenosi na smak este
tyczny. Człowiek kulturalny pragnie koło siebie nie po
łysku i klejnotów, ale pełni życia twórczego, znaków ro
dzimości, dowodów, że rozwój cywilizacji odbywa się na 
poziomie jego potrzeb, w zależności od jego sil twórczych 
i że on jest panem środowiska. Barbarzyńca żyje w za
leżności od środowiska, człowiek kulturalny nad niem pa
nuje; ono jest jego własnością psychiczną.

Potrzeba napozór tylko estetyczna, a jest owocem 
skombinowanych czynników kultury. Mamy tam zarodek 
uczucia patrjotycznego, jako umiłowanie swojszczyzny na
rodowej, ale w podstawie tego stanu leży poczucie mo
ralne dorobku. To jest miłe, to ma wartość moralną, 
co zdobyte własną pracą. W twórczości rodzimej tkwi 
tytuł własności narodowej, jak w dorobku osobistym tytuł 
prawa prywatnego. W sferze politycznej wszystkie usi
łowania narodów dążą do tego, aby prawo międzynarodo
we gwarantowało nietykalność cywilizacji, będących ich 
dorobkiem dziejowym.

Zarówno więc subjektywnie w potrzebach psychicz
nych ludzi, jak i w objektywnych normach prawa określa 
się własność twórczości narodowej. Naród—to organiczny 
twór duchowy, oparty na stosunku ludzi do pewnego ma- 
terjalnego środowiska. Im więcej jest w tern środowisku 
rzeczy własnych, przez swoich ludzi wytworzonych, im 
ściślejszy jest stosunek duchowy między zbiorowiskiem 
ludzi a ich cywilizacją, tern mocniejsze jest ich prawo 
moralne, jako narodu odrębnego, tern znaczniejsza tego 
narodu indywidualność. Odsuwam na bok sprawę siły 
materjalnej, idącej z tą indywidualizacją w parze.

Naród tak pojęty musi mieć swój styl swoisty. 



Wchłania on w siebie wzory cywilizacji wyższych, ale 
na swojej twórczości kładzie piętno swojskie. Rozumiemy, 
czego wymagać od twórczości na najv/vższym szczeblu 
kultury—literackiej i artystycznej. A przecież wszystko 
od góry do dołu powinno być tak samo dziełem twórczo
ści naszej. To jest bardzo ciekawe, że prawdy odsłaniają 
się umysłowi nie na rzeczach najprostszych, ale od końca. 
Wielkie duchy dochodzą do prawd elementarnych w wy
niku najwyższych wysiłków duchowych w sferze religij
nej, czy poetyckiej, a potem bardzo powoli praktyka roz
prowadza te prawdy w dól na sfery życia powszedniego-

Od poezji przez sztukę plastyczną doszliśmy do pe
wnych wymagań w dziedzinie sztuki zdobniczej domu, 
miły nam jest np. widok stołka zakopiańskiego. Ale to 
spływa po wierzchu z prądem mody, nie dosięgając wnę
trza rzeczy, nie obchodzi nas bowiem już to, że stołek 
zakopiański sprowadzony jest z Niemiec. Dosłownie — 
„pamiątki z Zakopanego“, wyroby z drzewa, w sklepach 
miejscowych sprowadzane były z Niemiec.

I tak ze wszystkiem. Najtrudniej jednak ze stylem 
w tworzeniu obyczajów, w myśleniu i postępowaniu. 
W salonie, z cudzoziemska urządzonym, nie pytamy, dla 
czego obyczaj towarzyski zalatuje tinglem wiedeńskim, 
czy berlińskim, bo zbywa nam wogóle na kryterjach stylu. 
Ubierając się w materjaly zagraniczne, posyłając bieliznę 
do pralni paryskich lub wiedeńskich (stałe zjawisko), za
stawiając majątek w banku cudzoziemskim i nie rozróż
niając wogóle między pieniędzmi zarobionymi a pożyczo
nymi, nie pytamy oczywiście o źródła opinji politycz
nych; które narzuca nam powierzchowna moda w spra
wach, tyczących nieraz bytu narodowego.

Cały byt narodu ze wszystkiemi dobrami duchowemi 
i materjalnemi jest sprawą twórczości narodowej. Na 
wszystkiem powinien być stempel rodzimości, wszystko 



powinno mieć swój charakter swoisty. Trzeba zrozumieć, 
że nie o emblematach mowa, nie o cechach zewnętrznych 
jedynie (jak w stołku zakopiańskim), ale o wewnętrznej 
wartości, o zachowaniu żywego stosunku we wszystkiem, 
co się tworzy, z duchem narodowym. Poezja jest naro
dową nie wtedy i nie przez to tylko, że opiewa kraj? 
obywateli, ich idee, czyny czy uczucia, ale dla tego u- 
mysł tworzący jest oryginalny, ma swoiste cechy i potrzeb 
i wypowiadania się. Jeżeli ta swoistość jest, wtedy znaj
dzie się i styl swojski. Treść i forma to dwie strony tej 
samej rzeczy, to jedność.

Styl ludowy sharmonizowany jest z treścią życia? 
bo między myśl ludu a formę jej uzewnętrzniania nie 
zakradły się obce natchnienia i obce siły wykonawcze. 
Czemże naród ma się trzymać na wyższych poziomach 
twórczości, jako organiczna całość, jeśli sfery oświecone 
i źródłom natchnień swoich nie są wierne i wiele spraw 
załatwiają zewnętrznie, według obcych wzorów i natchnień?

Materjał, z którego tworzy się naród, i siły, które 
go tworzą, są jedyną wielkością pewną: ziemia i jej bo
gactwa, lud i jego bogactwa duchowe. Pozate#n są tylko 
warunki środowiska szerszego geograficzne, sąsiedzkie, 
światowe, warunki, z którymi boryka się naród na ze
wnątrz. Jako siła, jako twórczość naród z siebie wyra
stać musi. Jeśli będzie wierny sobie, jak lud, który two
rzył pieśń własną i własne formy cywilizacji, będzie przed
stawiał zawsze niezmożoną silę twórczą — oryginalną po
mimo obcowania duchowego z całym światem, mającą 
swój styl we wszystkich przejawach.

Duch twórczy ma źródło w pokładach ludowych 
Nie zmienia tego faktu okoliczność, że pewien procent 
w społeczeństwie inaczej niż lud się nosi, że mało ma 
z nim stosunków towarzyskich i że ulega wrażeniu, jako 
by należał do szerszego świata niż ten, do którego lud 



należy. Te linje, które w budowie cywilizacji sfery oświe
cone wyprowadzają, są w technice swojej i w formie dzie
łem wiedzy tych sfer i ich dobrego smaku, ale siła ży
ciowa, treść wątków, które u góry cywilizacji są przera
biane—wszystko to jest wyciąganiem sił żywotnych z pod
stawy społeczeństwa w celu ich spotęgowania, jest obro
tem krwi jednego organizmu w zasadzie ludowego. Nie 
da się w żywotnem społeczeństwie wymyśleć jakichś war
tości duchowych, któreby nie miały korzeni w krwi ludu. 
Naodwrót braki i wady, które naród widzi w swoim cha
rakterze, pochodzą najczęściej stąd, że za naród uważamy 
tylko niektóre warstwy górne, które wskutek odcięcia 
dłuższego od gleby ludowej jednostronnie swój charakter 
ukształtowały.

Naród historyczny, który potrafił dawniej sprostać 
innym narodom w tworzeniu cywilizacji, musi mieć w swem 
łonie wszystkie potrzebne dla tej twórczości pierwiastki- 
Trzeba tylko te pierwiastki troskliwie wydobyć i zuży
tkować. Wskutek niedokładnej cyrkulacji w społeczeń
stwie sił duchowych, wiele sił pozostało w sferach dol
nych w uśpieniu, ale one są zaklęte w starych formach 
dawnej cywilizacji ludowej. Kto zna nasze zasoby ludo
we, ten niedowierzająco słucha o tem, że cechami naszego 
charakteru narodowego są: lekkomyślność, brak wytrwa
łości, łatwowierność, niewieści sentymentalizm, rozrzut
ność i t. p. Mieliśmy warstwy, które się tak stylizowały, 
wypaczając charakter narodowy; cała literatura istnieje 
przyczyn, które się na to składały. Ale społeczeństwo 
zdemokratyzowane, jeśli się zorganizuje trafnie, może 
łatwo uzdrowić swój charakter.

Polska będzie jednym z najbardziej twórczych i sty
lowych narodów, jeśli szczęśliwie wybrnie z obecnej nie
doli, ze swego obecnego pokrajania i państwowego i spo

łecznego. Polska prędzej czy później dojdzie do zjed*  



moczenia i samodzielności. Ale nie odkładając sprawy do 
tego terminu bez daty, możemy już teraz opracowywać 
myśl ogólną życia przyszłego.

Najbardziej lekkomyślne byłoby liczenie, że akt taki 
lub inny wszystko załatwi od pewnej daty. W życiu 
wszystko się dzieje ewolucyjnie, a przejścia są tern szyb*  
sze, im więcej napięcia twórczego naród dokona w swojej 
chwili dziejowej.

Dokładna świadomość rodzimych bogactw, przeszło
ści narodu i jego charakteru będzie nieodzownym warun
kiem wykonania dzieła, które nas czeka.

Nie wytworzymy przyszłości z wyobraźni literackiej, 
jeno wytworzymy ją z faktu, którym jest nasze dzisiejsze 
istnienie. W tym fakcie się rozglądać pilnie—oto najlep
szy pokarm dla wyobraźni politycznej. Wtedy będziemy 
spokojniej czekać losu swojego i terminu.

Jakikolwiek będzie obrót sprawy naszej, w każdym 
wypadku na sobie tylko budować będziemy przyszłość. 
Tymbardziej, gdy będziemy wolni. Sobą zawładnąć — 
-oto gwarancja wolności.

31. XII. 1916.



CZĘŚĆ DRUGA

DROGA KRZYŻOWA

(Fakty)





1.
Droga krzyżowa

Wędrówka narodu. — Nowa księga pielgrzymstwa polskiego. — Polska 
dawna i dzisiejsza.

Ucząc się w szkołach historji, czułem niepokój umy
słowy, ilekroć była wzmianka o „wędrówce narodów“. 
Nie mogłem wyobrazić sobie, jak to wyglądało, a zwłasz
cza jaka konieczność zmusić mogła ludzi do przesuwania 
się gromadnego z miejsca na miejsce. Żywiłem nawet ci
che podejrzenie, że tych dwu wyrazów „wędrówka naro
dów“ autor podręcznika nadużywa, pomagając sobie 
nimi do odgadywania mapy starej ziemi. Teraz, kiedy 
widziałem falę, płynącą na wschód, aż nazbyt jasny stał 
mi się obraz sam; aż trudno znaleźć słów dla określania 
tego, co się widziało. Jak się to będzie nazywało w hi
storji po stu, dwustu latach?

Pytałem historyków, jak sobie wyobrażają, ilu ludzi 
mogło brać udział w dawnej „wędrówce narodów“. Odpo
wiadają, że mogły wchodzić w grę dziesiątki tysięcy, naj
wyżej sto tysięcy. Ileż bo mogła wyżywić wówczas zie
mia? Plemiona żyły rzadko koło rzek, gdzie puszcze były 
nieco przetrzebione. Niepodobna tego ruchu porównać 



z poruszeniem przymusowem powiatów nadnarwiańskich 
w w. XX, gęsto zaludnionych. Samych Polaków liczą 
w obecnej wędrówce po Rosji kolo miljona.

Tak, ale dzisiaj są koleje, drogi szosowe — powie
dzą... Na toż je wymyślono! Człowiek za to dzisiejszy go
rzej znosi wędrówkę. Słabszy jest fizycznie, niż jego 
przodek, odziany w skóry, i przywiązany jest do ogniska. 
Zupełnie inny świat. Człowiek, zrośnięty wszystkimi ner
wami ze środowiskiem cywilizacji, nie może być już ucze
stnikiem wędrówek prahistorycznych. To nie tylko ruina 
materjalna, ale tortura moralna.

Taka wędrówka w czasach cywilizacji chrześcijań
skiej — to już „droga krzyżowa“...

Tak ją nazwał p. Doroszewicz, utalentowany feljo- 
nista dziennika moskiewskiego „Russkoje Słowo“, który 
w roli wysłannika składa w tern piśmie sprawozdanie 
z owego niesłychanego widowiska dziejowego.

Przeszło dziesięć gubernji zamienionych w pustynię^ 
miljony ludzi stały się nędzarzami. Od miejsc rodzinnych 
do środka Rosji ciągnie się droga krzyżowa tego ludu. 
A na tej drodze, jak na Golgocie, są przystanki, gdzie 
naród pada pod ciężarem krzyża: Bobrujsk, Roslawl... 
Straszne nazwy!

Oto idzie — czytamy dalej—gubernja Chełmska. Po
znać ją po uczesaniu bab. Tu zaś Bilgorajki — prostowłose. 
Oto dalej z godnością sunie gub. Grodzieńska, poznać ją 
po wozach obciągniętych samodziałami w kratę lub w pasy. 
Zniszczyli ich naprzód wychodźcy, którzy szli przez nich, 
aż im samym wypadło ruszyć.

Oto w długich białych kożuchach z szerokiemi koł
nierzami baranimi, pięknie wyszytych czerwonym sznurem, 
w czapkach rogatywkach z pomponami — ciągną włościa
nie z gub. Łomżyńskiej. Wąsy z podwąsiem, a podbródki 
zarośnięte, jak szczeciną. Cichy lud, grzeczny i miły.



Zwłaszcza kobiety ich mają szuby wspaniałe. Rękawy, 
kieszenie, talja — wszystko wyszyte kolorowo. Teraz jest 
to zabłocone, zakurzone, poobrywane, podarte, ale widać, 
że było to niegdyś wystawne, piękne, bogate. Trzeci już 
miesiąc w drodze!

Ktoś zapytany, jak dawno są w drodze, odpowiedział: 
Już sam nie wiem. Nie wiem, czy to był sen, że miałem 
kiedy dom, czym teraz zwarjował. Dom spalony, żona 
w drodze umarła i dzieci dwoje za nią poszły; leżą teraz 
pod krzyżami. Ja tylko i ten koń samiśmy na świecie.

Zwykły widok koczownika — to wóz nakryty płót
nem. Przypomina cyganów... Najczęściej jeden koń, bo 
drugi padł w drodze. Jest w tern coś niezmiernie siero
cego. Koło wozu idzie chłop na zmianę z babą. Pod płót
nem, pod pierzynami dzieci. Rankami idą dla rozgrzewki, 
bo mróz kilkostopniowy. Na wozie rzeczy niespodziane; 
kawałki blachy żelaznej z dachu, maszyna do szycia; za 
wozem przywiązane krzesło wiedeńskie. Najcenniejszy 
mebel, dlatego go zabrano. Pod wozem pies, uwiązany, 
aby go nie rozjechały automobile...

Wzruszające to jest—mówi sprawozdawca—i naiwne; 
chwyta za serce ten uroczysty a milczący pochód. Pochód 
w przestrzeń niewiadomą, ale przedewszystkiem milczący. 
Są tak zmęczeni, że koń uchem*  nie rusza, pies nie za
szczeka, dziecko nie zapłacze, nikt nie rozmawia. Idą jak 
szare cienie, jadą jak umarli. Istne widma. A w oczach 
beznadziejne znużenie i tęsknota.

Dopiero białe krzyże wzdłuż drogi mówią, ile tędy 
cierpień przeciągnęło. Rzeka cierpienia.

Na stacjach lekarze za głowy się chwytają: co robić? 
Mnóstwo reumatyzmu, tyfus brzuszny, dyzenterja, bron
chitis, szkarlatyna, rany na nogach. Jeden umiera, obok 
rodzi kobieta.

Na wschodnim posterunku. 11



Nie będę przytaczał więcej strasznego sprawozdania 
Doroszewicza. Należy tych pięć wielkich, pół-słówkami 
pisanych feljetonów, robiących wrażenie obrazu kropkami 
namalowanego, złożyć do zbiorów historycznych r. 1915 
w dziale martyrologii.

Krzyże i krzyże, jak okiem sięgnąć—przez stulecie. 
Ta jesień powtarza w skróceniu, w tłumnej rewji to, co 
się działo przez lata. Tak powtarzają się dzieje stworze
nia w życiu jednostki, zarodka.

Właśnie w tej porze obchodzą w Polsce dzień Za
duszny. Czemże było zwykłe w tym dniu wspominanie 
zmarłych wobec tego żywego cmentarza? Mickiewicz, który 
widział już wojnę na Litwie, gdyby dożył tej jesieni i pa
trzył na wędrówkę polską wśród krzyżów, zbogaciłby sce- 
narjusz „dziadów“ wstrząsającymi obrazami. Opowiedzia- 
noby mu wypadek, że mąż po drodze zakopał w ziemi 
żonę, zmarłą podczas połogu, wraz z dwojgiem żywych 
noworodków. Patrzała na to gromada ludzi, nie mająca 
tragicznemu człowiekowi nic do zganienia, nic do powie
dzenia. Pełne są grozy te Zaduszki, tem groźniejsze, że 
pełne milczenia, Zaduszki obchodzone nie w kontemplacji, 
ale w najwyższym wysiłku wędrówki, gdy fala płynie, gdy 
żywi są jak umarli, a groby — zda się — idą.

Nowy rozdział ksiąg pielgrzymstwa polskiego inny 
ma charakter, niż rozdziały z zeszłego wieku, kiedy sfery 
górne uchodziły na zachód, lam indywidualności, tu masy; 
tam mózg, gorejący wyobraźnią faktów i misji, tu ciało 
narodu, lud, którego cierpienia wyczuć można jedynie 
zmysłem ustrojowym narodu, znajdującym swój wyraz 
w organach społecznych, w aktach woli zbiorowej, zor
ganizowanej.

Tam byliśmy narodem z mocy widzenia poetyckie
go, tu jesteśmy narodem z mocy faktu, który lud nasz 
cały czyni uczestnikiem pielgrzymstwa: Kóżnica dwu 



stopni uświadomień, płynąca z faktu zdemokratyzowania 
się społeczeństwa.

A nie znaczy to, że poziom wyobraźni narodowej 
się obniżył, lecz że się wypełniło ciałem narodu to, co 
wieszczyły duchy dawne, nie mające w swojej drodze 
krzyżowej na czem się wesprzeć, -całą przyszłość zawie
rzające Bogu i miłosierdziu ludzkości. Lud polski jest już 
dzisiaj w dziejach, a ten udział polega —jak życie krwa
wo poucza — nie na zdobyczach praw jedynie i szczęśli
wości społecznej, lecz na ofierze i cierpieniach. Męki od
kupienia nie minął lud polski.

Dwa są toki dziejów—wypadki zewnętrzne i to, co 
się dzieje wewnątrz narodu i co zmienia jego osobowość. 
Staliśmy napozór w miejscu przez sto lat, a jakąż wielką 
drogę przebyliśmy przez zmiany wewnętrzne! Teraz „ja“ 
narodowe jest inne, niż było wówczas, kiedy wyobraźnia 
wszystko widziała we wszechbycie i jeszcze dalej — od 
źródeł genezyjskich ducha do najdalszych jego przezna
czeń, a nie czuła realnych praw życia; nie miała bowiem 
ustrojowego poczucia narodu, które daje dopiero udział 
w dziejach- ludu.

Wówczas indywidualnościom od kraju oderwanym 
życie nasuwało przed oczy symbolikę grobu, w którym 
naród pogrzebiono; dzisiaj droga krzyżowa wiedzie nas 
z całą świadomością do życia nowego. Mrą jednostki, ale 
rośnie poczucie życia zbiorowego i wiara w przetrwanie. 
Oblicze nasze zwrócone w przyszłość, bo jako naczelny 
kierownik kształtuje ducha czynnik woli—woli życia, uta
jonej w ludzie. Podczas gdy duch, rządzony wyobraźnią 
poetycką, a oderwany od ciała narodowego, musi podawać 
się raczej w rozpamiętywania i tworzy pamiątki po rzeczach 
utraconych, aż dochodzi do wzgardzenia doczesnością, prze
nosząc się w metafizyczne zagadnienia,—duch party wolą ży
cia, żyje w przyszłości i to mu daje moc przetrwania cierpień.



Różnica tych dwu typów duchowych ujawnia się w ży- 
jących jeszcze generacjach i zabarwia poglądy na obowią
zek ich osobisty. Dla jednych dawnego typu umysłów 
cierpienie bywa celem uświęcającym życie; dla typu żywot
nego zaś od cierpienia droższe jest zwycięstwo.

Najpiękniejsze karty poezji polskiej w cierpieniu na- 
rodowem mają początek; ale nie poezja cierpienia jest ce
lem borykania się narodu z przeciwnościami. Celem jest 
zwycięstwo — życie. To też pokolenie dzisiejsze nie pisze 
poezji krwią ludu ginącego, lecz tworzy komitety ra
tunkowe.

Archiwa tych komitetów będą chlubną literaturą na
szej drogi krzyżowej. W nich dziejopis wyczyta tajemnicę 
przetworzonego wewnętrznie społeczeństwa i uratowanego. 
Bez związania się w sobie w przemyślny aparat zbiorowej 
woli życia zginęlibyśmy w tej wojnie. W archiwach tych 
organizacji ratunkowych są dowody kultury naszej spo
łecznej i politycznej, są dowody niezwykłej humanitarności.

Są one, jak owa chusta Weroniki, na której pozosta
nie wizerunek udręczonego w drodze krzyżowej narodu.

7. XI. 1915.

2.
Nad przepaścią nieświadomości

Tajemne podkopy niemieckie. — Pod hipnozą cudzej woli. — Praca 
uwodzicieli narodu. — Obrona w świadomości interesu narodowego.

Prasę całego świata obiegła krótka wiadomość, że 
dyplomacja niemiecka wydała na pozyskanie dla siebie 
prasy w Rumunji podczas tej wojny 22 miljony marek.

Czytywało się nieraz takie sensacyjne wieści, jak 
anegdoty, obojętnie. Ach, te Niemcy! — mówiło się z po



dziwem dla ich zapobiegliwości. Głupi naród! — mówiło 
się z politowaniem o kraju, wpadającym w ręce niemiec
kie. Naogól obojętnie traktowaliśmy te stosunki, bośmy 
przywykli, zgnębieni politycznie, sądzić, że nigdy nic z te
go, co się dzieje na świecie, nas nie tyczy: jesteśmy poza 
światem. Tembardziej, jeśli chodzi o tak przykre sprawy, 
nasza bowiem cnota jest także poza konkursem. Czytaliś
my dzienniki, jak sensacyjną powieść, nas nie tyczącą.

Wojna jednak obecna pouczyła nas w sposób dla nas 
bolesny, że akcja wojenna rzuca na szalę dziejową nie- 
tylko armje państw wojujących, ale i narody bezbronne. 
To uprzytomniło nawet najbardziej daleko idącym abnega
tom politycznym, że jednak i Polska jest pewnym walorem 
w Europie, w każdym razie jest jakimś terenem, o który 
państwa się ubiegają.

W świetle strasznych zdarzeń, których widownią 
i uczestnikiem staliśmy się, widzimy teraz jasno wszyscy, 
że nie jesteśmy terenem dla Niemców obojętnym. Na za
gładę naszą obliczone były wielkie plany cesarstwa nie
mieckiego, rozstrój zaś w naszych stosunkach politycznych, 
nawet w naszych pojęciach oddawna leżał na porządku 
dziennym codziennych zabiegów tego państwa na wscho
dzie. Obecnie chyba nikt o tem nie powątpiewa, jak po
wątpiewali do niedawna ci duchowo opieszali obywatele, 
którzy dawali się usypiać agitatorom niemieckim.

Jeśli tak jest, to jakież refleksje może w nas budzić 
powyżej wspomniana wiadomość o miljonach na prasę ru
muńską? Fakty takie robić muszą na ludzi myślących 
wielkie wrażenie.

Społeczeństwo politycznie niedojrzałe i naiwne — 
podobne jest człowiekowi, który śpi i nie wie, że w da
nej chwili 'grozi mu katastrofa. Gdy potem ukażą mu 
przepaść, którą cudem ominął, wtedy doznaje bicia serca 
z trwogi śmiertelnej.



Tak jest. Wielu ludzi uczciwych w Polsce miało 
zwyczaj, sprytnie narzucony przez ministrów savoir mvreu 
politycznego, uśmiechać się, gdy była mowa o tajemnych 
wpływach niemieckich. To samo było, jak się zdaje, 
w społeczeństwie rosyjskiem. W tej chwili na widok prze
paści, nad którą toczy się śmiertelne zmaganie na życie 
i śmierć, przeszłość cała, pełna dziecięcej ufności w miło
sierdzie dziejów, staje w oczach.

Bo czyż Bałkany, odgrodzone Austrją, były Niem
com dostępniejsze i bardziej ponętne, niż bezpośrednio 
stykający się z nimi kraj nasz? Cały szereg wieków Niemcy 
o ten kraj z nami walczyli, uznając go za swoją dziedzinę. 
Nas przedewszystkiem mieli i mają oni na oku, przygoto
wując się do pochłonięcia naszych ziem. Skoro się przyj
rzymy mapie, to zobaczymy, że jesteśmy w ich paszczęce 
rozwartej, a niezliczone kolonje na naszych ziemiach — 
to, rzec można, ślina, którą Niemcy ten kęs na strawę 
preparują.

Niewątpliwie takie środki, jak owe 22 miljony, sto
sowane do Rumunji, były u nas zbędne, Niemcy bowiem 
w Polsce zdobywali wpływy taniej, robiąc jednocześnie 
doskonałe interesy ekonomiczne. Przedewszystkiem mieli 
dogodne, nader im sprzyjające warunki polityczne, właś
ciwie rządzili we wszystkich trzech dzielnicach; posiadali 
w Polsce niezliczoną masę swoich ludzi, jeśli nie urzęd
ników, jak w zaborze pruskim, to życzliwą sobie admini
strację cudzą, lub też agentów wszelkiego rodzaju i kolo
nistów. Do tego dodać trzeba wpływ uroczny wyższej 
cywilizacji materjalnej, taniość kapitału, wpływy szkół, 
nauki, literatury, bezpośrednio działające. Były to wpły
wy nie kupowane, ale zdobyte podbojem, hipnotyzujące, 
osaczające każdy nasz ruch, działające coraz dokładniej.

Nie kupowano nas, ale zdobywano. Poczynając od 
ziem piastowskich w Poznańskiem, gdzie działano za po



mocą wywłaszczeń, aż do najdalszych kątów wschodu, 
wyzuwano nas jeśli nie z ziemi, to z wpływów politycz
nych, nawet kulturalnych i obezwładniano, Nie opluwano 
nas jadem 22 miljonów marek, ale wyzyskiwano wszyst
kie nasze słabe punkty, wszystkie słabości, wszelkie nie
dopatrzenia.

Wiele sił żywotnych, energji naszej zmarnowało się 
przez to, żeśmy nie wiedzieli, co nam grozi. Był to sen 
hipnotyczny. Nie wierzono tym, co ostrzegali. W r. 1914 
na wiosnę niedawano jeszcze wiary w Polsce, że cały ruch 
t. zw. ukraiński w Galicji wschodniej jest bezpośrednią 
robotą niemiecką, dokonywaną z wielkim nakładem ener
gji i pieniędzy. Nie wierzono dokumentom przez prasę 
zdobytym i ogłaszanym, dopóki stowarzyszenie berlińskie 
H. K. T. samo nie przyznało, że fakty są autentyczne. 
Nie chciano również wierzyć, że niemiecką robotą był 
ruch rewolucyjny w Królestwie r. 1905, nie wierzono, 
żeśmy potrzebni Niemcom do wywołania rozruchów, gdy 
wojna się zacznie.

Ileż to pracy i odwagi trzeba było, żeby się prze
ciwstawić tym ukrytym działaniom, zdemaskować je 
i powstrzymać ogół od błędu! Uznać trzeba i podziwiać 
zdrowy instynkt mas, że w tych warunkach, gdy wojna 
wybuchła, zdołał on odnaleźć się i nadać społeczeństwu 
właściwą postawę. Jeśli ocaliliśmy choć trochę samo
dzielności myśli i ruchów, to tylko zdrowiu rasy przy
pisać to musi my.

Przypatrzmy się temu strasznemu działaniu Niem
ców gdzieindziej. W ich rękach znalazły się: Austrja, 
Bałkany, Chiny, Persja. Przypatrzmy się stosunkom 
w Rosji, jak tutaj trudno zorjentować się społeczeństwu, 
co jest pod wpływem niemieckim, co nie jest. Wpływ 
ten przeniknął, rzec można, do centrów mózgowych 
i przeszkadza uświadomieniu się należytemu.



Czemże jest wojna obecna? Można ją właściwie na
zwać rewolucją przeciwko Niemcom. Zagrożone w swojej 
niezawisłości państwa i ludy zrzeszają się, aby wspólnemi 
silami zrzucić z Europy jarzmo niemieckie. Ocknięto się 
i, jak robią ludzie, którzy się uczuli zagrożeni czadem, 
rzucili się do okien, szukając powietrza. Nie wszyscy 
już mają siłę to zrobić.

Niemcy, już wojujące, są mniejszem złem, niż były 
pokojowe. Bo one, jak czad, zatruwając odbierały siły, 
a wciskały się każdą szczeliną. Gorzej tym, którzy spali.

Bardzo interesujące są wyznania publicystów rosyj
skich w tym względzie, aczkolwiek są zbyt rzadkie. Czy
tałem niedawno wyznania w Russk. Słowie p. Potrowa. 
Autor podaje wiadomości, zebrane na froncie o cudach, 
dokonanych przez Niemców na polu techniki kolejowej, 
dzięki której szybko powstają linje kolejowe wśród błot 
i pustkowi. Patrzy się na to, jak na bajkę.

n Oto — pisze on — temi bajkami, snutemi ze stali, 
żelaza, betonu, szkła, farby, bawełny, rudy, drzewa, skóry 
i nafty, temi legendami potężne są Niemcy. Życie poka
rało nas ciężko niepowodzeniami i niepotrzebnemi cier
pieniami za to, żeśmy — zamiast tworzyć życie 
i gorzką rzeczywistość ciężkiego bytu zamieniać w żywą, 
słoneczną baśń, zamiast wcielać w czyn marzenia legend— 
żeśmy, jak niewolnicy leniwi i krnąbrni, uciekali od życia 
pracowitego i zabiegliwego w sfery zaobłoczne marzeń. 
Jak próżne troski koniki polne śpiewaliśmy:

Z ludźmi żyć—o jakież brzemię!
Skąd ten mus, by zawsze z nimi żyć?
Gdyby tak porzucić ziemię,
Czary czynić, marzyć, wiecznie śnić!
Pogrążyć się w kontemplacji
Nadziemnych chmur i gwiaździstych stref, 
Trwać, jak gwiazdy, w egzaltacji, 
Wieczystych tchnień wyczuwając wiew!



„Przez ten czas Niemcy zamieniali marzenia poetyc
kie w bajeczną rzeczywistość. Nic przeto dziwnego, że 
z węgla, szyn i maszyn tworzą baśń kolejową nawet 
wśród biota“. s

W słowach tych brzmi nuta podziwu na widok gro 
źnego wroga, którego się dotąd nie widziało. Czy Niemcy 
tak się maskowali? Nie to. Sąsiedzi tak byli uśpieni.

Teraz dopiero książki można pisać całe o tern, na 
cośmy patrzyli, nie wiedząc i nie rozumiejąc. Kiedy umy
sły przytomniejsze nawoływały do czujności, znalazły się 
na poczekaniu całe teorje („ideologje“), które szydziły 
z ,,nacjonalizmu“, zowiąc wstecznictwem wszelkie próby 
samowiedzy narodowej. W Rosji na wielką skalę praco
wał w tym kierunku liberalizm. W Polsce były całe 
sfery, które nie pozwalały zajmować się umysłom spra
wami realnemi. Mieliśmy całe obozy zorganizowane, 
które teroryzowały literaturę, a zwłaszcza młodzież, aby 
nie zajmowała się niczem, co nie jest odruchem uczucio
wym, działaniem natchnienia. Najprzebieglejsi w kraju 
wyznawcy ścisłego rachunku uczyli nas „prometeizmu“, 
a gdy była mowa o pracy współdzielczej w handlu, wy
krzykiwano z oburzeniem, że potomkom bohaterów z pod 
Samossiera uchybia imać się handlu. Nie było dość głu
piej doktryny, którejby nie sączono w głowy naszej mło
dzieży pod maską najświeższej idei „made in Germany“. 
Gdy zaś zjawił się działacz narodowy, który wystąpił 
przeciwko oszustom, trzy czwarte stronnictw organizo
wało się w lot, aby zmiażdżyć śmiałka. Każde nazwisko, 
mogące mieć wpływ niekorzystny dla czynników rozkładu 
w Polsce, systematycznie a zajadle było szczute, aby je 
odciąć od społeczeństwa przez poderwanie do niego za
ufania.

Tak się w to wdrożono, tak się przyzwyczajono do 
tego, że z tych kadrów, które na dane hasło rzucały się 



do tępienia samodzielności polskiej, większość nie wie
działa zgoła, o co chodzi. Było to już zmanierowanie 
umysłów; wydawało się to postępem, radykalizmem i t. p. 
Ale ludzie, umiejący patrzeć, widzieli, że nici tych wpły
wów zbiegają się na zachodzie, tam, gdzie planowana była 
inwazja na ziemie polskie.

Wojna zdjęła wszystkim łuskę z oczu. Nie przej
rzeli tylko kalecy, ci tylko pozostali ku pomocy świado
mym celu agitatorom. Krwawa to jednak, nieco spóźniona 
lekcja.

Jakaż z niej nauka na przyszłość? Inaczej trzeba 
zorganizować umysły. Za największą ich chlubę będziemy 
uważali ich czujność na sprawy interesu narodowego. Nie 
będziemy się wstydzili służyć swojemu narodowi, a hie
rarchię umysłów wybitnych będziemy układali wzwyż 
nie według tego, im kto bardziej jest mętny w ideach, 
lecz odwrotnie. Współzawodnictwo nie w lekceważeniu 
interesu narodowego, lecz w rozumieniu tego interesu 
będzie zasadą.

Taki sens moralny doświadczeń. A wniosek natury 
społecznej stąd wypływa, że naród powinien zorganizo
wać swoją opinję. Tak zwana apolityczność, której nic 
nie obchodzą niebezpieczeństwa narodowe, nie biorąca na 
siebie żadnej odpowiedzialności za to, co się dzieje w kra
ju, jest w warunkach naszych karygodną.

Dzieje narodu nie są do eksperymentów medjumi- 
stycznych: bo naród we śnie zawsze będzie okradziony 
i shańbiony. Społeczeństwo szanujące się i zdolne do 
życia, czuwać musi nad sobą, aby nic się nie działo w jego 
łonie, z czegoby nie zdawała sobie sprawy samowiedza 
narodu. Musi więc ono być starannie zorganizowane, 
a im wyższa sfera działalności, tern większe poczucie od
powiedzialności musi tej organizacji towarzyszyć. Życie 
umysłowe w nauce, literaturze, w prasie zwłaszcza musi
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być tak duchem narodowym przejęte, aby żaden organ 
myśli publicznej nie miał korzeni gdzieindziej, jak tylko 
w ziemi swojej.

Pokazało się, że zbyt późno jest organizować się 
podczas wojny. Niemcy w czasie pokoju tworzyły już 
armję, w której każdy obywatel był żołnierzem i wywia
dowcą. Podbój niemiecki planowy odbywał się szereg 
dziesiątków lat, zanim użyto do niego broni palnej. Spo
łeczeństwa zaś na trakcie niemieckim leżące, nie zorgani
zowane, a nawet planowo przez nich dezorganizowane, 
zbierać mogą podczas wojny tylko owoce swej apolitycz
ności.

Politycznością jest świadomość położenia, czujność 
i gotowość: apolitycznością jest dziecinny sen; karygodną 
apolitycznością jest przyśpiewywać swemu społeczeństwu 
kołysanki, komponowane przez wrogów.

Prasa przedewszystkiem powinna być w ręku poli
tycznego społeczeństwa, zorganizowanego, a kołysanką 
specjalnie dla nas wymyśloną, jest straszenie społeczeń
stwa widmem stronnictw narodowych. Biorą one bowiem 
na siebie—i tylko one robić to mogą — wielką odpowie
dzialność za strzeżenie i przypominanie interesów naro
dowych; one są zorganizowaną czujnością i obroną na
rodu.

12. XII. 1915.
3.

Praca wewnętrzna
Wstrząśnienie umysłów. — Poznanie prawdy żywej. — Organizacja 

moralna.—Perspektywa dziejowa.—Żywa księga.

W czasach wielkiej wojny, jakiej dzieje jeszcze nie 
widziały, ludzkość szeroko rozwartemi oczyma śledzi zja
wiska i uczy się. Krótki telegram, donoszący, że Frań-



cuzi w ciągu trzech dni na niewielkiej przestrzeni zarzu
ceni zostali 5 miljonami działowych pocisków niemiec
kich przyprawić może o zawrót głowy: nie mamy dość 
wyobraźni, aby sobie odtworzyć obraz duchowy tego jęku 
ziemi; uczymy się, jak dzieci, cyfr, przyzwyczajeni do 
kojarzenia ich z szelestem banknotów.

Nie tylko zmysły doznają wstrząśnięć. Zestarzali, 
zużyci w pewnych nałogach pojęć w życiu ludzkości, na
rodzie, państwie i prawach jednostki, czujemy się bez 
grunt u pod nogami. Na toż straciliśmy tyle czasu i ener- 
gji w sporach o wartości i ,,płaszczyzny“, aby teraz za
czynać na nowo? Szczęśliwy, kto trzymał się źródeł ży
cia w przyrodzonych instynktach narodu i wiedział, że 
prawda leży gdzieś w głębinach bytu ludzkiego. Zdarze
nia okazały się większe od człowieka nowożytnego, który 
wytwarzał prawdy, dyktowane potrzebą rozkoszy umy
słowej.

Naród, jako istność żyjąca, był w psychicznej opresji. 
Zmawiały się na niego i mocarstwa z ambicjami imperjali- 
stycznemi i filozofowie kapitału, pośpiesznie przerabia
jący świat na jeden lokal ludzkości. Poczucie narodowe 
skurczyło się, zażenowane argumentami, parte uciskiem 
mechanicznym, cofnęło się do ruder tradycji i zajęło się 
stylizowaniem mebli wedle wzorów ludowych lub historycz
nych na uciechę panów świata, a hymny narodowe oddało do 
użytku lokalnego organizacji międzynarodowych, które 
z tą pieśnią na ustach, mającą omamić ludy, rozbijały 
ściany nacjonalne, aby utworzyć ów sztuczny lokal.

Spieszono się. Zrobiono z haseł narodowych po
śmiewisko, każdy objaw dążeń plemiennych piętnowano 
przekleństwem postępu, na duszę zaś narodową stworzono 
sieć rybacką, przez którą nie puszczono na szersze wody 
żadnej wybitniejszej jednostki. Nie było już—głoszono— 
działaczy narodowych; wszystko zaś, co oni mogliby 



zdziałać dla ludów—robi się w kooperatywie ludzkości 
sposobami postępowemi. Środkową Europę, która nas 
bliżej obchodzi, temi skombinowanymi środkami Niemcy 
wzięły w swoją imprezę. Miały one ku temu nietylko 
fabryki, gotujące miljony pocisków, nie tylko armję zor
ganizowaną w kraju i poza krajem, ale także warsztaty 
myśli i wielką organizację umysłów, jak polip rozpostartą 
na całej Europie środkowej, a sięgającą głęboko wschodu 
i zachodu, północy i południa.

Wojna obecna, która wybuchła niespodzianie dla 
umysłów uśpionych, stała się reakcją prawdy żywej, 
walką życia ze sztuczną konstrukcją.

W tej walce gdzież może być zwycięstwo? Czy ży
cie ma się poddać fabrycznemu surogatowi? Mogą w to 
wierzyć tylko ludzie małej wiary, z podrobionem przez 
Niemców sercem. Czegóż Niemcy nie podrabiali!

Polacy w ostatniem stuleciu—gdyby nie ta cudowna 
moc życia z głębi narodu—mogli stracić wszelką orjen- 
tację, zmysły mogli postradać. Nikt nie powinien nicze
mu się dziwić, co się dzieje teraz w umysłach—zwłaszcza 
inteligencji, która była znieprawiana na wszelkie sposoby 
owemi skombinowanemi działaniami z zewnątrz i z we
wnątrz, Cóż mówić o inteligencji oderwanej od kraju 
i ludu! Gdyby nie wielka żywotność mas zwartych 
w kraju, gdyby nie siła doświadczeń bezpośrednich w Po- 
znańskiem, nie mielibyśmy dzisiaj samoistnej postawy 
narodowej.

Zbawić nas może tylko głębokie wejście w sie
bie, w swoją istność narodową, w celu zorganizowania 
osobowości narodowej na podstawach prawdy żywej, 
na instynktach, dzierżących tajemnicę faktu życia.

Polacy, gdziekolwiek są, przekreślić muszą teoryjki, 
zrzucić modne garnitury umysłowe, pozrywać umowy 
służbowe, porobione z fabrykami- idei, i stanąć — wolni 



w duchu—z chłopską prostotą serca na zagonie swojej 
własnej myśli. Chyba umarli w grobie słyszą walkę 
obecną: prochy wielu wykopały z ziemi pociski; meteoro
logowie naradzają się, czy wstrząśnienia od wybuchów 
wojennych nie działają na stan atmosfery. Czyżby ży
wych, a tak interesowanych nie wstrząsnęło to, co 
się dzieje?

Wstrząśnienie. o którem mówię, mierzy się nie hi- 
sterją i wielkiemi słowami, lecz znaleźć ono musi wyraz 
w porachunku wewnętrznym, przedewszystkiem zaś w o- 
kreśleniu swojej przynależności narodowej ze 
wszystkiemi konsekwencjami duchowemi.

Polak wymagać musi od siebie, jako rzeczy elemen
tarnej, zrozumienia prawdy żywej, tego co jest interesem 
jego istnienia faktycznego; musi być Polakiem histo
rycznym nie jakimś przygodnym posługaczem interesów 
w miejscu, gdzie go wojna zastała, który starą metodą 
mędrkuje, myśląc co najwyżej o zbawieniu swojej sfery. 
Chorobę umysłową, pochodzącą z utraty wiary w pier
wiastek narodowy, trzeba leczyć. Wstrząśnienie wypad
kami przynajmniej tę świadomość powinno wywołać.

Jest to sprawa głębsza, niż sprawa t. z w. orjentacji 
politycznej. Skoro cała Polska pomimo silnej propagandy 
państw centralnych, robiącej szczerby w naszych szere
gach, opowiedziała się za wojną przeciw Niemcom, to tern 
naturalniejsze jest rozumienie tego hasta tutaj w Rosji- 
Tej orjentacji nie podobna nikomu kwestjonować, ale 
chodzi o worganizowanie jej w duszę tak, by decydowała 
o całem zachowaniu się jednostki, jako reprezentanta na
rodu historycznego.

Nie jest to bowiem kwestją poglądu tylko, ale musi 
być sprawą przeświadczeń, w jakim stosunku się jest do 
prądu dziejowego. Gdyby to było tak proste, gdyby ży
cie narodowe wyczerpywało się kombinacją poglądów na 



szanse wojny i od tej kombinacji było zależne, nie byłoby 
tej wojny. Niemcy rozbiłyby całą Europę jak kupę 
śmiecia.

Gdyby to było tak proste, nie widzielibyśmy kło
potów wewnętrznych, w społeczeństwie rosyjskiem i trosk, 
które teraz przy sposobności narad w Izbach mamy ze
brane jak w soczewce. Przecież nie można zakwestiono
wać społeczeństwu rosyjskiemu, że niema politycznej 
orjentacji, ustalonej w poglądzie. Pogląd może być usta
lony, niemniej worganizowanie go w duszę jest wielką 
pracą wewnętrzną, którą trzeba zrobić. Dwa pasma 
są dokonań dziejowych: jedno w czynach na zewnątrz, 
drugie w tern, co naród potrafi uczynić dla swojej orga
nizacji duchowej.

Orjentacja ma dwa końce, niedość się zorjentować 
na jednym z nich co do stosunku zewnętrznego, trzeba 
się zorjentować co do swego obowiązku, powziąć decyzję 
woli. Bez tego czynu wewnętrznego niemożliwa jest 
twórczość historyczna. Nie można nic dokonać dla swego 
narodu, jeżeli jednostka nie zdaje sobie jasno sprawy na 
każdym kroku ze swego postępowania, jeżeli bezwiednie 
dla siebie robić będzie rzeczy sprzeczne z interesem na
rodowym.

Jakiż społeczeństwo polskie ma kłopot? Ten, że 
jednostki nie widzą w rzeczach blizkich proporcji do 
sprawy głównej, którą jest byt narodu, teraz się ważący; 
ten, że jednostki w odmęcie wydarzeń, nie zawsze mogą 
się zorjentować w stosunku do swojego narodu. Ma
ją hasła, mają dobrą wolę, ale nie mają perspektywy 
dziejowej, byle latarnię po drodze biorą za słońce, byle 
skupienie kolo siebie za źródło natchnienia: jednem sło
wem niedobrze zorganizowani wewnętrznie gubią poczucie 
narodu, jako swego mocodawcy i plącząc się między cu- 
dzemi stronnictwami, pracują eklektycznie między dwoma 



systemami, o których mówiłem na początku. Jedną ręką 
robią dla narodu, drugą przeciwko interesowi narodowemu 
z nałogu starego służenia hasłom uniwersalnym i kokie
towania środowiska najbliższego.

Karność narodowa nie da się narzucić, ma ona swoje 
źródło w potrzebie wewnętrznej i wynika sama, gdy jed
nostka poczuje w sobie powagę świętej sprawy.

Jednem słowem momentem podstawowym, gdy mo
wa o orjentacji politycznej, jest fakt poczucia w sobie 
swego własnego narodu. Indywidualność narodowa ma 
się orjentować, a nikt za nią. Patrjoci formalni, choćby 
dobrej woli, ale inspirowani motywami ubocznymi, wy
twarzają zamęt, zagłuszający indywidualną wolę narodu. 
Nieszczęsny naród nieraz tak wygląda, jak mówca w owym 
figlu studenckim, gdy ktoś drugi, z tyłu ukryty, wysunie 
pod jego pachami ręce i za niego gestykuluje.

Sprawa narodowa— jest to bardzo pocieszające—wy
sunięta dziejami na czoło, pociąga ku sobie wielu dobrych 
synów, którzy jednak do tej pory nie dbali o nią i du
chowo poorganizowani byli po innych zgoła środowiskach. 
Jeden miał duszę w organizacji międzynarodowej, drugi 
w stronnictwie obcego państwa i t. p. Oczywiście tru
dno im się odrazu dogadać z narodem, stojąc na gruncie 
tylko oderwanych pojęć i chceń. Dłuższego czasu po
trzeba i odpowiednich warunków, aby naród worganizo- 
wał w swoją indywidualność te dusze. Na razie jednak 
mogą one w trudnych okolicznościach wiele złego zdzia
łać, główne zaś niebezpieczeństwo leży w tern, że wrogo
wie narodu korzystać mogą z rozdwojeń jaźni i wygry
wać luzem chodzące umysły przeciwko jego interesom.

Jakiż wniosek praktyczny? Polacy, gdziekolwiek są 
podczas wojny, mają obowiązek pracować w celu ugrun
towania się wewnętrznie. Wszędzie, gdzie rzucą okiem, 
leży przed nimi wielka księga życia, której karty odsłania 



Nemezis dziejowa. Czasu wojny atmosfera jest jak szkło 
powiększające, pozwala widzieć wiele rzeczy, których da
wniej się nie widziało i nie rozumiało. Polacy powinni 
się uczyć, patrząc na wypadki i stosunki.

Tutaj w Rosji wielu bierze udział w życiu, ci prze
de wszystkiem powinni baczyć na siebie, ale nikt nie po
winien próżnować duchem. W takich czasach traktowanie 
zdarzeń ze stanowiska ciekawości i plotki jest karygodne-

Minęły te czasy słabości narodowej, kiedy przyka- 
zanem było zamykanie oczu i serca na świat obcy, aby 
nie zbłądzić i nie wypaść z własnej orbity politycznej. 
Grdy mocna jest orjentacja wewnętrzna, a myśl wychodzi 
z okrasu negatywnego i nie określa swych potrzeb tern, 
czego nie chce, to wtedy swobodniej wybierać można 
drogę postępowania konsekwentnego i patrzenia objekty- 
wnego na stosunki. Dobry gospodarz swego narodu 
patrzy na życie wewnętrzne innego narodu po gospodar- 
sku, ze względu na całość i na sens stosunku dziejowego.

Nie naszą rzeczą jest plątać się po stronnictwach 
cudzych i czerpać stamtąd poglądy na stosunki, mamy 
bowiem własne stanowisko. Stąd wiele rzeczy przedsta
wia się inaczej i w innej perspektywie. Nie dąsy, nie 
jakieś przygodne stanowiska opozycyjne, które zamazują 
linję polityki polskiej, ale współdziałanie głównemu zada
niu politycznemu jest naszym obowiązkiem. Takie stano
wisko pozwoli wiele zdziałać, doda należnej powagi imie
niu polskiemu.

Patrząc w tych ciężkich czasach na życie wewnętrz
ne narodów innych mamy możność po dziesięókroó spra
wdzić słuszność nawoływań polskiej publicystyki lat 
ostatnich, która uczyła, że siłą realną jest świadomość 
i organizacja moralna. Naród, który sam siebie nie opa
nuje i nie nada sobie postawy, przez nikogo stawiany na 
nogi nie będzie.  5. IIL 1916-

Na wschodnim posterunku. 12



4.

Naród i polityka socjalistyczna
Braterstwo narodów. — Socjaliści i wojna. — Patrjotyzm socjalistów 

w Polsce i polityka filogermańska.

Przeglądając dział ogłoszeń w jednym z dzienników 
rosyjskich w Piotrogrodzie, znalazłem zapowiedź miesię
cznika, który ma być organem zbliżenia narodów. Tytuł 
pisma: „Kosmopolita“. Wychodzić będzie w Moskwie, 
potem w Helsingforsie, drukowane zaś będzie to pismo 
w 12 językach, w |12 wydaniach. „W założeniu progra- 
mowem pisma—czytamy tam—leży marzenie o bra
terstwie narodów, marzenie o wspólnej pracy narodów 
i plemion nad organizacją wolnego, oświeconego żywota“.

Jakaś melancholja bladego manjactwa sekciarskiego 
wionęła z tego inseratu. Powziąć ideę takiego pisma 
w czasie budzenia się narodów do życia—to tak wygląda, 
jakby ktoś postawił na kwiecistej łące stragan ze sztucz
nymi kwiatami z bibułki. I jaki mają kłopot tacy ide
owcy moskiewscy: myśleć o zbawieniu jednoczośnie 12 
narodów! Radosne jest tylko stwierdzenie, że język espe
ranto nie ziścił pokładanych nadziei, skoro wydawcy 
używać będą 12 języków.

Nie wiadomo, czy będzie tam apostoł z językiem 
polskim, ale wołałbym, żeby go nie było, żeby kosmopo
lici obrazili się na nas za dążenie do narodowego odro
dzenia.

Historyk w przyszłości będzie z zaciekawieniem 
doszukiwał się źródeł owego obniżania się kultury umy
słowej pod względem gatunku, obniżania, które się odby
wało jednocześnie ze śrubowaniem kultury na wyżyny 
takiego „oświecenia“, które sztuczny wyrób z bibułki 
stawia wyżej od naturalnego kwiatu. Ten brak smaku, 



trącący barbarzyństwem, nadaje cywilizacji kapitalistycz
nej, traktującej ludzkość, jako jeden rynek, piętno zde- 
generowania.

Zaznaczyłem w poprzedniej pogadance potrzebę 
uczenia się z księgi żywota, jaką się ma koło siebie. 
W tej myśli przytoczę poglądy znakomitego pisarza ro
syjskiego, które spotkałem w innym dzienniku rosyjskim 
(Birż. Wied.), na żałosne położenie inteligencji, schwy
tanej na wędkę kosmopolityzmu. Doktryna ta burżua- 
zyjna posługuje się umiejętnie teorjami socjalistycznemi 
marksowskiemi, które poprostu doprzęgła do swego statku 
w charakterze holownika. Ponieważ socjalizm i u nas 
sprawia wiele zamętu, pomimo że w tej chwili przystroił 
się w konfederatkę, przytoczę pokrótce te poglądy, dające 
wiele do myślenia.

Grupa marksistów rosyjskich, oszołomiona wypadka
mi wojny, zaczęła się zastanawiać nad swoją dotychcza
sową orjentacją filozoficzno-socjologiczną. Wydano książkę 
zbiorową p. t. „Samoobrona“, w której autorowie z wiel- 
kiemi zastrzeżeniami scholastycznemi, jakby się sromając 
odstępstwa od ewangelji marksowskiej, przyznają klasom 
robotniczym prawo brania udziału w obronie ojczyzny. 
Owo wymuszone kataklizmem dziejowym ustępstwo z do
ktryny na rzecz życia jest objawem postępu; są bowiem 
inni prawowierni marksiści, którzy, zaostrzając doktrynę, 
wynaleźli dla siebie nazwę „porażeńców“ (klęskowców?) 
jako ci, którzy przenoszą klęskę narodu nad złamanie ślu
bów ludzkości.

O tej książce „Samoobrona“ pisze właśnie p. Mikołaj 
Berdiajew. Dyskusja otwiera przed nami przepastne 
w umysłowości szczeliny, które klinami swojemi wytwa
rza doktryna, mająca na celu paraliżowanie życia narodów, 
a z drugiej strony dyskusja ukazuje nam tragizm młodych u- 
mysłów, zniewalanych do zabijania w sobie świętego uczucia.



W doktrynie marksowskiej — pisze p. Berdiajew— 
nie przewidziano miejsca dla ojczyzny, nie uznano tam 
narodowości za jakąś wartość. Jest to nauka zupełnie 
międzynarodowa, kosmopolityczna. Według niej solidar
ność klasowa jest głębsza i trwalsza od związku narodo
wego, a więc proletarjat niemiecki bliższy jest rosyjskie
mu, niż klasy mieszczańskie rosyjskie.

Wojna zburzyła tę doktrynę. Socjalizm międzyna
rodowy umarł. Instynkty narodowe okazały się silniejsze 
od doktryn klasowych. Ale wyrzec się doktryn nie jest 
łatwo. Wzruszający widok — pisze p. B. — wywołują ci 
rosyjscy marksiści, którzy kochają ojczyznę, a nie mogą 
pogodzić uczuć z doktryną. Nie mogą zdecydować się 
na obronę ojczyzny i szukają szczególnych dla tego kroku 
usprawiedliwień. Szukają dowodów, że zwycięstwo Rosji 
będzie z korzyścią dla klas pracujących. Tak to wyglą
da—mówi autor—jakby ktoś uznawał miłość płciową dla
tego tylko, że wpływa korzystnie na rozwój umysłowy. 
Autor ubolewa, że inteligencja rosyjska walczy wewnętrz
nie na tak elementarnem stanowisku dlatego tylko, że 
brak jej bezpośredniości umysłowej, że zatruto jej 
źródła miłości ojczyzny. Afirmacja bezpośrednia 
narodowości, jako bytu organicznego, wydaje się jej czemś 
podejrzanem, prawie niemoralnem.

Umysły, tak nauczone rzecz traktować, myślą kate- 
gorjami socjologicznemi w sposób oderwany. Tymczasem 
pierwiastek narodowy jest pojęciem konkretnie historycz- 
nem, nie zaś socjologicznem i gospodarczem. Nie są 
w stanie pojąć niczego realnie w sposób syntetyczny; ży
wych ciał dla nich niema, są tylko kategorje logiczne, roz
siane pojęcia abstrakcyjne. Nie widzą swego narodu, jako 
ciała żyjącego, mającego swój los i grającego rolę w świę
cie; widzą tylko grupy socjalne, z ich interesami. Dla 
takiego umysłu nie może istnieć np. kwestja misji narodu.



I kochać trudno coś oderwanego, jakąś ekonomiczną ka- 
tegorją; kochać można coś żyjącego indywidualnie.

Dla p. Berdiajewa wzruszający jest widok doktry- 
nerów, zapierających się swego uczucia, ale gdy czytamy 
jego naukę, to nas znowu wzrusza dramatyczny wprost 
widok, że w czasie wielkiej wojny, kiedy trzeba działać 
za instynktem i tylko działać, myśliciele pouczać muszą 
inteligencję swego narodu prawd tak elementarnych. Mo
żemy współczuć, bo sami mamy podobną sytuację, może 
na wyższym poziomie w sprawach bardziej skompliko
wanych, ale podobną. Musimy także pisać o elementar
nych rzeczach, o tern, co to jest polityka, czyn, prawda 
żywa, a co to jest gest i frazes, co interes, a co uciecha 
estetyczna.

Interesy klas — pisze p. B. — nie mogą być brane 
w oderwaniu od interesów Rosji. Naród jest istnością nie
skończenie realniejszą, niż jedna cząstka jego, klasa. Nie 
było klas, był naród, nie będzie klas — będzie naród. 
Kwest-ja narodowości nie jest sprawą moralną sprawiedli
wości, ale faktem indywidualności. Moralistyczne stano
wisko wobec tajemnicy bytu indywidualnego nie ma sen
su. Uznanie indywidualności nie przeczy uznaniu uniwer
salności. Ludzkość bez składników indywidualnych jest 
pustą abstrakcją.

Czas już najwyższy — pisze p. B. — zlikwidować 
oświecony racjonalizm nauk socjalistycznych i utop j i 
i zwrócić wzrok na tajemnicę pierwiastku irracjonalnego, 
jaką zawiera indywidualność w dziejach. Wystarcza 
stwierdzić, że obrony ojczyzny wymagają uczucia, aby tę 
potrzebę uznać. Patrjotyzm nie wymaga żadnych uspra
wiedliwień. Co do wzorów, jakie socjaliści tutejsi widzą 
w socjal-demokracji niemieckiej, autor stwierdza, że partja 
ta poszła na służbę do imperjalizmu niemiec
kiego. Świat socjalistyczny, nie mając wysokiej kultury 



i swojej świadomości cywilizacyjnej, przystosował się do 
świata burżuazyjnego. I zaczął się rozkład ideowy

Narodowi — kończy autor — potrzebny jest proces 
twórczy ideowy, nie w tak elementarnym zakresie, jak 
w owym • zbiorze „Samoobrony“; trzeba natchnienia na 
wielkie czyny. Potrzebne są idee pozytywne, aby naród 
mógł przebyć z godnością próby dziejowe; odpowiedzial
ności bowiem za naród nikt z siebie zrzucić nie może.

Czytając te słowa, nie możemy sobie powiedzieć, że 
u nas w Polsce tych elementarnych zagadnień już niema. 
Ta sama choroba umysłowa jest, tylko przybiera różną 
postać. W Polsce nie było podatnego gruntu dla idei 
kosmopolityzmu; prawda życia zbytnio się narzucała, jak 
potrzeba oddechu u człowieka dławionego; trudno było 
Polskę namawiać do zacierania swojej indywidualności, 
gdy za nią w tym kierunku inne siły pracowały. Polacy 
przytem mają w kulturze zachowany w świeżości zmysł 
ustrojowy, który przy najwyższem nawet oświeceniu, 
daje im radość życia, wyrażającą się w żywym optymi
stycznym patrjotyzmie.

Ostatnimi czasy prąd odrodzenia narodowego dał się 
uczuć w masach ludu polskiego tak silnie, że ustąpił przed 
nim kosmopolityzm socjalistów. Stało się to w ten spo
sób, że socjaliści w obawie o swój wpływ wkroczyli na 
„platformę“ narodową i postanowili opanować lud za po
mocą robót barwy patriotycznej. Wielu socjalistów nie 
wytrzymało gry i poddało się sercem dążeniom narodu. 
Była to jednak ich sprawa osobista; obóz, organizacja, 
jak się ujawniło zwłaszcza w Galicji, robi na chłodno 
w tern przebraniu robotę polityczną swojej partji z, do
skonałą buchalterją podwójną.

O orzeciwstawności kosmopolityzmu socjalistów prą
dom narodowym na tle pojęć nie można w Polsce mó
wić, socjalizm bowiem, jako szkoła filozoficzna, od dłuższego



już czasu nic nie reprezentował; była to ekspozytura 
czysto polityczna, nie mająca oprócz haseł nic do powie
dzenia, nie pracu;ąca nad sobą ani umysłowo, ani moralnie, 
nie szukająca nawet na tem polu popisu. Przerzucenie się 
socjalistów do patrjotyzmu formalnego nie powodowało 
żadnych wstrząśnień, było bowiem manewrem tak
tycznym, nie porwało nawet stosunków 
z metropolją organizacji socjalistycznej 
w państwach centralnych, którym właśnie ta 
zmiana taktyki była potrzebna.

Jeżeli socjaliści niemieccy, jak stwierdza p. Berdia- 
jew, poszli na służbę do swej burżuazji, a z nią do imper- 
jalizmu niemieckiego, to z nimi znowu poszli i socjaliści 
w Polsce, od tamtych uzależnieni i organizacyjnie i ideowo. 
Przywdzianie konfederatki odbyło się w porozumieniu or- 
ganizacyjnem, jako manewr taktyczny. I stąd cała o r- 
jentacjafilogermańska w Polsce, posługująca 
się maksymalnemi hasłami bez żadnego związku z treścią 
realną, życiową.

Polska, jako ważny teren w Europie środkowej, stała 
się przedmiotem szczególnej troski imperjalizmu niemiec
kiego. Ten teren trzeba było przedewszystkiem zdezorga
nizować tak, aby o odbudowie Polski nigdy mowy być 
nie mogło. Plany imperjalistyczne Niemiec, wykonywała 
z jednej strony dyplomacja niemiecka, a z drugiej orga
nizacje zjednoczone szerzenia kosmopolityzmu, walki klas 
i ich solidarności międzynarodowej.

My tak to widzimy. I dla tego tak głęboki i zasa
dniczy jest konflikt między twórcami Polski organicznej, 
żywej—a szermierzami Polski fałszowanej, kompono
wanej na maksymalne hasła, ale z zarodem śmierci 
w piersiach. Dla tego ten spór bywa tak niezrozu
miały, że większość motywów tego, co po tamtej stro
nie się robi, jest niemożliwa do ujawnienia i przeważnie ma



som współdziałającym, socjalistom i wszelkim postępowym 
ich sympatykom nie jest znana. Świadomość ich zbyt 
elementarna, nie wysoka w kulturze, a zabita w intuicji, 
nie jest zdolna tych motywów ogarnąć.

Jeśli socjaliści niemieccy sami nie wiedzą, dokąd ich 
konsekwencje zaniosły i nie zdają sobie sprawy, że są 
w tej wojnie kozactwem państwa.militarnego i zaborczego, 
to tern mniej wiedzą o tem, co robią, socjaliści polscy, uno
szeni ponadto manjerą uczuciowego traktowania symbolów.

Walka pozornie toczy się o formy, o sposoby zba
wienia Polski; faktycznie walka toczy się o to, czy Pol
ska w ogóle ma żyć, c zy ma być podstępnie 
w sposób spiskowy zamordowana.

Tu się widzi, że w nowożytnem społeczeństwie in
teligencja nie może sobie pozwalać na dowolny stosunek 
do życia, na doświadczanie go doktrynami i manjactwa 
samobójcze. „Samoobrona“ bowiem nietylko w czasie wojny 
jest potrzebna, a najważniejszą jej twierdzą jest s a m o- 
wiedza. Gdy tę damy sobie uwikłać wrogom, na nasz 
byt czyhającym, zapanują nad nami i włożą na nas kaf
tan swojej cywilizacji, jak na warjatów.

Wzruszający jest, być może, widok inteligencji z ta
kim trudem przez naród wychowanej, gdy ta się namyśla, 
czy nie lepsza byłaby klęska dla narodu. Dyskusja z nimi 
filozoficzna jest bardzo interesująca. Ale gdy się wie, że 
to jest wyłom w narodzie, że świadomością uczyniony 
przez obce siły wyższej kultury, to się widzi w tem nie 
piętno naiwności, ale tragizm.

Tereny umysłowości rosyjskiej, podobnie .jak Polska, 
przygotowywane były do podboju rozkładem wewnętrznym. 
I myśmy dyskutowali na tematy filozoficzne i aniśmy się 
spostrzegli, kiedy ż y wioły obce opanowały nasze centry 
mózgowe i sięgały po cugle naszej woli życia. Opamięta
liśmy się wczas.



Musimy błogosławić wojnę ze wszystkiemi jej nie
szczęściami za to, że nam pomoże przezwyciężyć naj
większe zło, jakie nam groziło, podbój wewnętrzny, równa
jący się paraliżowi.

12. III. 1916.

5.
Zabłąkane umysły

Rusyfikacja za hasłem postępu.—Zamiast Ojczyzny „Otieczestwo“.— 
Idealogia wynarodowienia.

Mam przed sobą osobliwe zjawisko.
Wyszła świeżo w Piotrogrodzie gruba księga pod ty

tułem: „Otieczestwo“ (ojczyzna). Na okładce drugi tytuł 
opiewa: Antologje narodowej literatury Rosji, tom I“. Na 
karcie tytułowej tytuł odmienny: „Ojczyzna. Drogi i cele 
literatur narodowych Rosji. Zagadnienie narodowości“. Re
dakcja, oznaczona pod tytułem, składa się z pięciu osób, 
mianowicie należą do niej: prof. J. A. Baudouin de Cour
tenay, prof. N. A. Grodeskuł, B. A. Gurewicz, ks. P. D. Dol
gorukow, prof. W. N. Speranskij.

Ton całej książce daje aforyzm prof. Baudouin de 
Courtenay, użyty jako motto. Księga składa się z dwu 
części: 1) Artykuły społeczno polityczne i 2) dział histo
ryczno-! iteracki.

Pierwsza część tworzy zbiorową przedmowę, która 
motywuje potrzebę tego wydawnictwa. Pierwsze słowo 
ma p. Boris Gurewicz w artykule naczelnym: „Rosja— 
jako nacja, którą się tworzy“ (Rosja — tworimaja Nacja). 
Myśl główna zawiera się w zdaniach następujących; Ide
ałem kultury rosyjskiej jest, by zbierała „narody Rosji 



dokoła narodu rosyjskiego w osobny mikrokosmos kultu
ralny“. „Słońce literatury rosyjskiej z żywą konstelacją 
literatur narodowych Rosji, powinno jaśniej zabłysnąć“. 
„Jakiś nowy, pobożny i czysty mesjanizm opanowuje serca. 
Rosja stwarza wysiłkiem twórczym własny świat kultury, 
swój system jarzących się dokoła kultury rosyjskiej kultur 
narodowych i w zbiorowej twórczości wznosi wszechludzką 
żywiołowowielokątną i głęboką kulturę rosyjską, ożywioną 
wskutek rozmaitości wpadających do niej kultur narodów 
rosyjskich. Oto ideał, godny prób, w którychby narodo
wości Rosji poczuły się jedną nacją i z trybuny Dumy 
powiedziały światu swoje słowo, będące wyrazem narodo
wej samowiedzy Imperjum“.

Dość pilnie rozglądam się we współczesnem piśmien
nictwie rosyjskiem, ale nie mogę znaleźć grupy pisarzy 
rosyjskich, której ten mesjanizm składkowy dałby się przy
pisać. Niema w całym artykule wzmianki o idei słowiań
skiej, więc nie słowianofilstwo; zasada współdzielczości 
w sprawie wytwarzania Rosji nie odpowiada znowu dąże
niom konserwatywnym patrjotyzmu rosyjskiego; liryzm 
imperialistyczny atykułu nie pozwala go wiązać z rady
kalizmem; napuszoność stylu przy płytkości myśli świadczy 
wreszcie, że program jest odręczny i nie wiele duszy ko
sztował. Coś bardzo sztucznego.

Z ciekawością wczyta się każdy Polak w artykuł 
prot. Baudouina de Courtenay, boć niedawno był on pro
fesorem uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. W tym 
dopiero artykule znajdujemy właściwą myśl wydawnictwa. 
Któż lepiej nadawać się mógł do powiedzenia prawdy, jak 
nie ten uczony, który w nauce doszedł do wniosku, że 
wszystko jest względne i tę prawdę propaguje, jako pu
blicysta, z bezwzględnością, dochodzącą do teroru. Nie 
było pod tym względem na świecie człowieka mniej tole
rancyjnego. Zwłaszcza względność pojęcia narodu i praw 



jego życia wydaje mu się prawdą, której propagowaniu 
warto poświęcić życie. Jedna tylko narodowość jest dla 
niego bezwzględna, jako wyjątek stwierdzający zasadę. 
Tytuł artykułu: „Czy możliwe jest współżycie pokojowe 
różnych narodowości w Rosji?“. Właściwy temat rozprawy: 
„O środkach, jak zabezpieczyć pokojowe współżycie naro
dowości Rosji i uczynić niemożliwymi wszelkie zakusy na 
brutalną przewagę jednej z nich nad innemi“.

Pomijam artykuły innych autorów w tej części, aby 
powiedzieć, co jest w dziale głównym, dla którego prze
znaczone jest wydawnictwo. Są tam charakterystyki po
szczególnych literatur, a w każdej grupie pewien wybór 
urywków z celniejszych autorów. Grupy następują po so
bie w tym porządku: 1) literatura fińska, 2) lit. estońska, 3) ło
tewska, 4) litewska, 5) małoruska, 6) żydowska 7) polska, 8) 
gruzińska. W następnym tomie będą umieszczone literatury: 
białoruska, muzułmańska, karaimska i najnowsza gruzińska.

Przeglądałem te przegródki z dziesięć razy, przecie
rając oczy. Kto to zrobił? Komu to było potrzebne? To 
my ze swoją twórczością, równą najpierwszym piśmien
nictwem świata cywilizowanego, należymy do konstelacji 
lokalnej, jako gwiazdka siódmorzędna nawet tu nie samo
dzielni? Tego nie mógł zrobić Rosjanin żaden!

Niema wogóle tej koncepcji w umysłach i rosyjskim 
i polskim, aby w takim do siebie stosunku ustawiać dwie 
osobne kultury polską i rosyjską, jak to zrobił w artykule 
swoim p. Gurewicz. Ani Rosja nie pretenduje, abyśmy jej 
kulturę robili, ani nasze ambicje w tym kierunku nie idą. 
Nie było tych pretensji w czasach panslawizmu z tytułu 
słowiańskości Polski, skądże pretensja taka, abyśmy wes
pół z Gruzinami, Tatarami, Firmami, Łotyszami it. p. — 
jedną kulturę wspólną robić mieli? Skądże ta kooperatywa 
w rzeczach twórczości literackiej, najgłębszej funkcji du
cha ludzkiego?



P. Gurewicz w artykule swoim pisze: „Pamiętajmy, 
że Puszkin śpiewa nam wszystkim i naszym obowiązkiem 
wobec przyszłości jest uzdrowić twórczość r o s y j- 
s k ą“... Cóżby na to powiedzieli Puszkin i Mickiewicz, 
obaj zbyt skromni na to, aby takie zadania sobie stawiać 
wobec kultury drugiego narodu i zbyt dumni na skromną 
rolę w konstelacji cudzej. Ich dusze były w swych kul
turach, „jako dwie Alpów spokrewnione skały“. „Chylili 
ku sobie podniebne wierzchołki“ z szacunku wzajemnego 
dla siebie i swoich kultur i to jest jedyny możliwy sto
sunek dwu indywidualności narodowych. Puszkin dawał 
przykład skromności swojej, uznając tutaj w Piotrogrodzie 
r. 1828 wyższość Mickiewicza nad sobą, Mickiewicz zaś 
na wykładach swoich w Paryżu, pomimo najgorszych wów
czas stosunków politycznych z Rosją, pomimo że je „na 
wieki przerwał nurt wody“, nie wahał się o zdolnościach 
ludu rosyjskiego powiedzieć: „c''est peut-etre le peuple le 
plus intelligent de V Europe“1.

Ti najwyższym więc niesmakiem zarówno Rosjanin, 
jak i Polak czytać muszą frazeologję p. Gurewicza i pa
trzeć na fabrykowanie teorji, nie mającej żadnego sensu, 
a nadmiernie złośliwej w czasie, gdy Rosja nie mówiąc 
już o duchowej, decyduje się darować Polsce samodziel
ność polityczną.

Jakże mogli polacy godzić się na pomysł podobnej 
wystawy etnograficznej? W dziale polskim eksponentami 
są pp J. Dąbrowski i S. Grosstern, redaktorowie Dziennika 
Pstrogradzkiego. Kilka utworów, drogich sercu polskiemu, 
przełożył sam p. Gurewicz, więc tren Kochanowskiego, 
„Do matki Polki“ Mickiewicza i in.

Dział polski zajął sto stronic, a więc bardzo pocześ- 
nie wygląda, bo tylko dwu literatom tyle miejsca przezna
czono. Druga, tak wyróżniona, jest żydowska, poprzedza
jąca polską i znacznie staranniej opracowana. Ona też zaj



muje sto stronic. Wiele poezji żydowskich przełożył także 
sam p. Boris Gurewicz.

Tegoż autora spotykamy tutaj artykuł programowy 
o „rosyjsko-żydowskiej“ literaturze. Jest to literatura, jak 
autor objaśnia, „żydowska z treści, a tworzona w języku 
rosyjskim".

Tę literaturę mamy uważać za wzór dla wszystkich 
innych narodów Rosji. „Rosyjska literatura formuje dusze 
młodzieży żydowskiej. Rosyjska kultura i rosyjska państ
wowość na drodze ku postępowi stają się najważniejszą 
cząstką treści życia dla żyda. W miarę jak to życie zy
skiwać będzie normalne warunki, rosyjsko-żydowska lite
ratura w języku rosyjskim będzie wzrastała, trwając w swej 
roli pierwszej według czasu literatury po rosyjsku narodu 
Rosji, który dobrowolnie zrobił język rosyjski swoim ro
dowitym i wyraża w nim nie tylko osobiste, ale i naro
dowe myśli“.

Autor ten wyjątkowy stosunek uogólnia na inne na
rody, więc na nas. My jednak zastrzedz się musimy, nie 
bierze bowiem pod uwagę, że żadna z owych dziesięciu, 
kultur, które on jednoczy w jedną konstelację, nie może 
mieć tych aspiracji, jak kultura żydowska. Żydzi mają 
tyle kultur, ile jest narodów, wśród których w większej 
sile żyją: mają więc swoją literaturę polską, hiszpańską, 
niemiecką, rosyjską i in. My zaś nie posiadamy warsztatu 
przenośnego, jedną tylko mamy kulturę, na ziemi swojej 
tworzoną i jeden tylko język piśmiennictwa. Polak, który 
wpadnie w orbitę twórczości rosyjskiej, staje się Rosjani
nem, i odwrotnie.

Różne mogą być kombinacje stosunków w zakresie 
politycznym, ale w życiu wewnętrznem cywilizacji nowo
czesnej życie rozpada się organicznie na odrębne stano
wiska, gdzie każda kultura duchowa wytwarza swoją cy
wilizację. Twórczość duchowa jest, jak język, sprawą or- 



ganiczną rasy i po wszystkie czasy siłą jej była odręb
ność narodowa. Tylko wtedy ludzkość ma rzetelny z do 
robków narodowych pożytek, gdy je gromadzi w drodze 
wymiany płodów i selekcji przy ogólnem ich współzawo
dnictwie. Sztuczne zaś' komponowanie organizmu twórcze
go pod hasłem wzajemnego „uzdrawiania“ się, zwłaszcza 
jeśli rasy nie są pokrewne, jest zatruwaniem cudzych cen
trów mózgowych, albo jest manewrem bojowym typu 
„mimikri“, polegającym na przywdziewaniu powłoki, która 
nie pozwala rozpoznać indywidualności. Ani jedno, ani 
drugie nie leży w planach Polaków.

Wprowadzenie Polski za protekcją p. Gurewicza a przy 
pomocy pisarzy polskich do konstelacji żydowskiej jest 
aktem bezceremonjalnego pogwałcenia naszej indywidual
ności narodowej. Gdyby się nie widziało na przykładzie 
prof. Baudouina de Courtenay, jak daleko może zajść psy
chiczne wynarodowienie, trudno byłoby to zrozumieć, że 
Polak zdolny jest do brania udziału w grze podobnej. 
Naród musiał stać się dla niego rzeczą zupełnie obojętną, 
nawet godną lekceważenia, gdy przypadkowemu towa
rzystwu daje go na zabawę. P. Gurewicz gra narodami, 
jak kartami, swoją partję, a rodacy nasi, mający maksy
malne hasła pod ręką, gdy chodzi o przeszkodzenie naro
dowi, aby nie doszedł do jakiej takiej samodzielności, za
dowoleni są, że mogli p. Gurewieżowi zrobić prezent ze 
swego narodu.

W tern szaleństwie jest pewna metoda, o której wy- 
padnie kiedyindziej pomówić. Tą samą metodą dokonywa 
się akcja na koszt Polski we wszystkich punktach Europy, 
a na odwrotnej stronie tego medalu figuruje zawsze sym
boliczne wyobrażenie „uzdrawiania“ kultury politycznej 
Polski. Ci sami ludzie są zawsze naszymi nauczycielami 
patrjotyzmu, których nikt we frazesie nie przelicytuje.

Tym to graczom dostał się w ręce prof. Baudouin 



de Courtenay, ani przypuszczając, jak drogocennem na
rzędziem jast naiwność jego polityczna, płynąca z zupeł
nej utraty poczucia rzeczywistości. W Dzień. Petrograaz- 
kim tłumaczy się on ze swego udziału w omawianem wy
dawnictwie w sposób, który świadczy, że zupełnie nie wie, 
o co chodzi. Tłumaczy się z tego, że jego nazwisko znala
zło się pod szyldem „Ojczyzna“, a on tego wyrazu nie 
znosi bez względu na to, o jakiej ojczyźnie mowa. On 
sądził, że w „samym tytule wyraz Otieczestwo będzie 
umieszczony z boku, mniejszemi literami i koniecznie 
w cudzysłowie, jako nazwa firmy przedsiębiorstwa 
w rodzaju Treugolnika, Skorochoda, Prodameta i t. p.“ 
(autentyczne!). Wprowadzono w błąd biednego człowieka, 
ani się zorjentowal, w jakim celu. Co mogło zależeć re
dakcji na jego rozprawie tak bardzo dziecinnej, jakby ją 
pisał zbuntowany czwartoklasista? Zależało na nazwisku 
naukowem i stworzeniu pozorów, że Polacy zjednani są 
do akcji „uzdrawiania“ Rosji.

Gdyby prof. Baudoin de Courtenay zechciał przeczy
tać swoją rozprawę w świetle powyższych uwag, dopiero 
zrozumiałby, że dorobek jego filozoficzny, który sobie tak 
cenił jako produkt czystej myśli humanitarnej, był w nim 
bez jego świadomości przez innych hodowany dla celów 
bynajmniej nie ogólnoludzkich. Nie chciał być w służbie 
jednego narodu, znalazł się w służbie drugiego. Rzecz nie 
tyle gustu, ile przypadku; straciwszy busolę, jaką człowiek 
zdrowy ma w instynkcie narodowym, wynarodowił się 
i stał się res nullius, którą zużytkował na swoje potrzeby... 
p. Gurewicz.

W rozprawie swojej, której tytuł wyżej przytoczy
liśmy prof. B. de C. doszedł do wniosków, budzących prze
rażenie w duszy Polaka. Wymyślił bowiem wszystko, co tyl
ko wymarzyć mógłby wróg w celu rozbrojenia narodu polskie
go ze wszelkich środków obrony i rozwoju. Oto przykłady:



„Przykrem pomieszaniem pojęć wytłumaczyć można 
podział obywateli w jednym kraju na przybyszów i tu
bylców, na gości i gospodarzy“. W związku z tem musi- 
my odrzucić hasło, które wyrosło na gruncie tego pomie
szania pojęć: „Rosja dla Rosjan“, „Polska dla Polaków" i t. p.

„Nie potępiać nikogo za świadome należenie do dwu 
lub więcej narodowości, za świadome nienależenie do ża
dnej z nich. Tak jak możliwa jest bezwyznaniowość, tak 
samo jest do pomyślenia beznarodowość (Nationalitätsla- 
sigkeit“).

Autor doradza reformę szkolnictwa w tym duchu:
1) Zupełnie usunąć ze szkól naukę religji.
2) Usunąć naukę historji. „Zwłaszcza t. zw. historja 

ojczysta jest najlepszym środkiem szczepienia nienawiści 
do ludzi“.

3) „Równolegle z nauką historji w sprawie zaśmie
cania głów może dążyć nauka literatury“. Z podręczników 
szkolnych należy usunąć utwory  „wychwalające bohater
stwo wojenne, podboje“ i t. p.

*

4) W szkołach polskich Warszawy i Królestwa Pol
skiego powinna być wprowadzona fakultatywnie nauka 
miejscowego języka żydowskiego, czyli t. zw. żargonu“.

5) Usunąć pieśni szowinistyczne.
6) „Przeciwdziałać kultowi Molocha państwowości".
Autor stawia zasadę ogólną: „Jest rzeczą niezbędną 

usunąć zupełnie psychjatrycznej natury walkę o idee, 
ideały nieziemskie, walkę o ideę i ideały, przeniesione 
tutaj na ziemię ze sfery przypuszczalnego życia zagrobo- 
wego ędes Jenseitsy.

Autor tłumaczy się w zakończeniu, dla czego czę
sto wymienia żydów, jakby dawał im pierwszeństwo „przed 
innemi odmianami gatunku stworzeń, zwanego homo sa
piens“. „A to dla tego, że żydzi idą w pierwszym szere
gu niezawinionych męczenników“. ,,Żargon jest takim 



językiem, jak każdy inny język“, więc zasługuje na 
równouprawnienie.

Takie kwestje, akademickie na pozór, zajmują pro
fesora, a wypowiada je z bezwzględnością, na jaką nie zdo
byłby się nigdy najodważniejszy dezorganizator społeczeń
stwa polskiego. Dla tego tylko udział jego był potrzebny 
w wydawnictwie, bo nikt inny, mający choć trochę po
czucia rzeczywistości i taktu, nie śmiałby tego programu 
z takim autorytetem wygłosić *).

*) W „Kur jerze Nowym4 (Piotrogród, z d. 1/14 lipca 1916) 
prof. Baudouin de Courtenay całkiem gołosłownie zarzucił mi, że 
popełniłem względem niego w tej ocenie książki „kłamstwo świa
dome i oszczerstwo“. Bardzo być może, że autor nie zdawał sobie 
sprawy z tego, dokąd zaszedł ze swojemi ideałami i jak wygląda 
w świetle stosunków obecnych, więc przejrzawszy się w lustrze 
woła: to być nie może, to nie prawda, to kłamstwo. „Otieczestwo" 
przecież, ogłoszono w druku, jest dokumentem i potomność'nas 
rozsądzi z łatwością.

Na uischodnim posterunku. 13

Należy wreszcie zapytać, czem jest właściwie organ 
kolonji polskiej w Piotrogrodzie, skoro jego redaktorowie 
z jednej strony przeszkadzają Komitetowi Narodowemu 
prowadzić jedynie możliwą i jedynie korzystną politykę 
narodową, skierowaną ku zjednoczeniu i usamodzielnieniu 
Polski, bo samodzielność autonomiczna im nie wystarcza, 
a z drugiej strony oddają gazetę z lekkiem sercem na 
usługi polityce p. Gure, wieża, robią mu z niej prezent do 
gwiazdozbioru. Ze panu redaktorowi Grossternowi—nomen 
omen — to miejsce przypada do smaku, mniej można się 
dziwić, tak jak nie dziwimy się tyle prof. Baudouin de Cour
tenay, który z idjosynkracji do pojęcia ojczyzny, wpadł 
w szowinizm żydowski; ale dziwi nas p. Dąbrowski którego 
nazwisko w takt mazurka przywykliśmy wymawiać. Za
pewne nie spodziewali się oni w r. 1915, godząc się. na 



konstelację, że w r. 1916 wypadnie im pracować maksy - 
malnemi hasłami patrjotyzmu polskiego...

Z żalem i wstydem poruszam to zdarzenie, a poru
szam dla tego, że angażuje ono cały nasz naród. Nie po
dobna zostawiać takich wybryków bez protestu, choćby 
dlatego żeby ludzie, wyzyskujący dla swoich celów zbo
czenia jednostek naszych, nie zapamiętywali się w przy
puszczeniu, iż Polacy wogóle nic nie wiedzą, nie rozu
mieją i zatracili ambicję wielkiego narodu.

Kultura narodu polskiego jest drzewem, wyrastają- 
cem z ziemi własnej, drzewem silnem i zdrowem; znieść 
może jemiołę na sobie, ale sama w jemiołę się nie zamieni.

4. VI. 1916

6.
Prowokacja polityczna

Wygrywanie przez germanofilów bizantynizmu rosyjskiego.—Przykład 
prasy źle strzeżonej.—Maskarada w Polsce.

Jedną ze stacji naszej drogi krzyżowej jest scena, 
którą nam teraz urządzono z badaniem pulsu polityczne
go: ów biuletyn, głoszący, że Polacy w ostatnich czasach 
przeszli na orjentację austryjacko-niemiecką *).

*) Była to chwila, kiedy agenci państw niemieckich za po
mocą intryg międzynarodowych podszczuli wpływowych Rosjan koło 
cara (Goremykina) przeciwko Polakom, dążącym do sformowania 
polskich kadrów wojskowych w armji rosyjskiej. Trudno było wów
czas wobec cenzury wyraźnie tę sprawę rozwinąć.

Takie branie historji „na kawał“ zrobiło wielkie wra
żenie wśród Polaków. Jak to wrażenie określić? Czy fakt 



ten wywołał uczucie trwogi, czy oburzenia? Nie, Polacy, 
niczego się nie boją, przestali się oburzać. Fakt ten wy
wołał uczucie niesmaku,

Z jednej strony tragedja, z drugiej—stare sposobiki 
polityki powiatowej. Taki dyssonans zdolny jest sparali
żować najlepszy nastrój polityczny. Trudno bowiem o spra
wach stanu rozmawiać językiem strażnika ziemskiego, który 
„wietrzy“. Niepodobna nawet oburzać się na taki manewr, 
tak on jest naiwny. Naiwnością bowiem jest nie widzieć 
linji historycznej; nawet śłońce można sobie zasłonić pal
cem, ale naiwnością byłoby nazywać to astronomją. W ta
kiej chwili zadawalać się złośliwością, gdy trzeba rozwią
zywać zagadnienia dziejowe — to nie nerw polityczny.

W BirŁ. Wied,, czytałem teraz godny uwagi artykuł 
p. t. „Atak z tyłu“. Autor uprzytomnia rzeczy, które po
winny być znane, ale że są zbyt blizkie i zakonspirowa
ne, więc ludzie ich nie widzą, lub udają ślepych. Zwykłe 
szpiegostwo, dawniej przez Niemców uprawiane — mówi 
autor — to zabawka wobec tego, co Niemcy teraz robią 
na tyłach armji swoich przeciwników. A mają trzy zada
nia: 1) pokłócić z sobą sojuszników, 2) skomplikować ży
cie wewnętrzne ekonomiczne przez zorganizowanie speku
lacji i oszustw, wreszcie 3) splątać przeciwnikowi myśl, 
aby nie wiedział sam, co jest jego interesem, do czego 
ma dążyć. Rozdymając obawy i podejrzliwość przeciwnika, 
Niemcy potrafią otoczyć swego przeciwnika w jego wła
snym domu widmami, które nie pozwalają mu widzieć 
perspektywy rzeczy i zdarzeń, odbierają świadomość rze
czywistości i przytomność.

Do takiego „straszenia“ używana była od czasu roz
biorów sprawa polska; oczywiście teraz zabawa ta przy
brała charakter tem złośliwszy, im bardziej potajemnie i pro
wokacyjnie trzeba działać.

Na tortury polityczne Polski trzeba i z tego stano



wiska spojrzeć, aby mieć pojęcie, co myśl polska i wola 
narodu ma do przezwyciężenia.

Przedewszystkiem—jak trudno narodowi przyjść do 
głosu, gdy za niego brzuchomówcy gadają, jak trudno 
między temi „widmami“ samym Polakom utrzymać w czy
stości swoją świadomość. A gmatwanina jest tern większa, 
gdy na „widmach“ zależy takim czynnikom, których za
daniem powinno być, jakby się zdawało, walczenie z nimi.

Są czynniki w Rosji, którym zależy na złych sto
sunkach z Polakami i na tern, aby myśl polityczna w tym 
względzie nigdy się nie wyklarowała. Ta naiwność poli
tyczna jest wartością realną dla Niemców, którą też pod
sycają agenci niemieccy. Istnieje specjalna publicystyka 
zagranicą, dostarczająca „materjałów

Rząd angielski otrzymał też odpowiedni materjał 
polski, ale tam nikomu nie zależało na widmach; intryga 
skończyła się kompromitacją informatora, mającego za 
sobą całą organizację. Ten sam materjał, w dodatku po
przekręcany, nadzwyczaj lekkomyślnie, bez elementarnej 
znajomości stosunków zredagowany, stał się dokumentem 
tam, gdzie sprawa ma najwyższą wagę, gdzie powinna być 
znana dobrze i z dobrą wolą traktowana.

Difficile est satiram non scribere! Gdyby żył Szcze- 
dryn, potrafiłby to zużytkować swoim genjalnie dobranym 
językiem biurokratycznym.

W .dziennikach podawano, że w pewnym okręgu na 
kolejach rozlepiono ostrzeżenia: „Wystrzegać się szpiegów! 
Ściany mają uszy!“

Polacy powinni podawać sobie z ust do ust: „Wy
strzegać się prowokatorów!“ Niestety na tej maskaradzie, 
do tego na terenie obcym trudno zorganizować opinję. 
Obrona prowokatorów natomiast doskonale jest zorgani
zowana. Młodzież nasza, zupełnie nie orjentująca się w sto
sunkach, nie zawsze zdaje sobie sprawę, czy ci poczciwcy, 



którzy jej patronują i radykalne frazesy prawią, nie zbie
rają materjału do memorjałów, w których się pisze: „Zmia
na frontu politycznego wśród polskich grup umiarkowa
nych Królestwa Polskiego i Galicji (?) odbiła się również 
i na usposobieniu Polaków w Rosji centralnej, z w 1 a sz
cza z a ś na młodzieży polskie j‘ł. Oczywiście do 
takiego frazesu informator dołącza jakiś dokument, stwier
dzający faktami, umyślnie wywołanymi, prawdziwość 
„widma“.

Zbyt wiele interesów cudzych krzyżuje się na zie
miach polskich, abyśmy mogli dobrodusznie ufać. Gdyby 
się nawet faktów nie widziało, to przecież niepodobna te
oretycznie przypuścić, aby wrogowie nasi nie organizowali 
ataków na nasz byt wewnątrz naszego społeczeństwa. 
Wiemy przecież, że dziesiątki miljonów marek pruskich 
przeznaczono na robienie opinji publicznej w krajach 
dalszych, nie interesujących Niemiec tak bezpośrednio, 
jak Polska i Rosja. W Polsce we wszystkich dzielnicach 
krytycyzm polityczny jest już wyrobiony doświadczeniami 
nawet w masach ludowych, ale na emigracji rosyjskiej 
zmysł polityczny dziwnie się rozprzęga w atmosferze ta
nich haseł i beztroskliwości. A w takich warunkach pro- 
wokatorstwo ma łatwe pole działania.

Prasę swoją powinniśmy sami staranniej zorganizo
wać i zdwoić czujność polityczną, bo im bliższy stawać 
się będzie koniec wojny, tem większe będą zabiegi wro
gów, aby ao szeregów naszych wprowadzać rozstrój i kom
promitować nas na zewnątrz.

Przed kilku laty, kiedy sprawy polskiej nie było 
jeszcze na porądku dziennym, tylko garstka ludzi pra
cowała nad jej sformułowaniem i poruszaniem; obecnie 
w zakresie sprawy polskiej widzimy w ruchu cały sze
reg nowotworów politycznych, niedostatecznie wylegity
mowanych i coraz gorliwiej działających. W tych samych



sferach przed kilku laty polityka narodowa była czemś 
wstecznem, wszystkie te czynniki zwalczały ją zasadniczo, 
kierując uwagę na ideały międzynarodowe i klasowe.

Myśl polska, której pierwszem zadaniem jest teraz 
konsolidacja, ma do pokonania niezwykła trudności, bo 
nie tylko pokonywać musi różnice, które wynikły histo
rycznie między dzielnicami, ale orjentować się musi 
w sztucznych formacjach, ponętnie brzmiących, a niewia
domo skąd inspirowanych.

Ogół polski, który w całości nie może być biegły 
w polityce, wyczuwa jednak instynktem niebezpieczeństwa. 
Wskazówką dla niego jest to przedewszystkiem, że zbyt 
często w apostołach, źle maskowanych, widzi żywioły obce, 
którym ufać w zasadzie nie można. Te same żywioły . 
chcą za nas robić politykę patrjotyczną, a jednocześnie 
w prasie obcej i u rządów obcych nas oczerniają i prze
ciw nam intrygują. Nie jedną gąbkę, żółcią przepojoną, 
podnieśli oni do krzyża, na którym nas dzieje rozpięły, 
nieraz fałszowali, jak faryzeusze, naszą myśl, aby wyka
zać, że musimy być krzyżowani.

Ci, którzy grają na naszych nastrojach, licząc na 
nieszczęsne warunki, wśród których dążeniom swoim wy
raz dawać musimy, nie doceniają znaczenia chwili dzie
jowej i naszej siły politycznej. Wogóle najprzebieglejszy 
rozum jest za naiwny na to, co się teraz dzieje; wypadki 
są silniejsze od ludzi.

Naród, wypracowany wewnętrznie, wierny swojej 
misji, spokojnie patrzy w przyszłość ponad głowami że
rujących spekulantów politycznych.

20. VIII 1916.
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7.

Bagnisko w środku Europy

Federować można indywidualności.— Miarą osobowości jest zdolność 
działania.—Potrzeba kultury społecznej.

W prasie rosyjskiej poruszono znowu sprawę sto
sunku Słowian między sobą w postaci federacji słowiań
skiej (ob. ankietą w Russk. Buduszcznosti). Jednocześnie 
w prasie niemieckiej, pewno z nieco większym namysłem 
politycznym, po wystąpieniu Rumunji zaczęto pisać o po
trzebie porozumienia się niemiecko-rosyjskiego, Pisze 
o tern „Riecz“ w artykule wstępnym, jako o sprawie 
aktualnej, a „Kurjer Nowy“ wyraża zdumienie, że „or
gan kadecki (2?ń?tz) nie miałby nic przeciwko zawarciu 
zgody niemiecko-rosyjskiej Yia trupie Polski“. Zdziwienie 
nie na miejscu, bo czyż wśród Polaków niema kadetów, 
którzy pchają do tego przymierza?

Jakżeż mają mówić o federacji słowiańskiej ci, któ
rzy nie rozumieją potrzeby zgodnego załatwienia stosun
ków polsko-rosyjskich i pracują nad tern, aby to stosunki 
popsuć? Rdzeń sprawy słowiańskiej leży w stosunkach 
Polski i Rosji. Rosja iść może z Polską przeciwko 
Niemcom, albo z Niemcami przeciwko Polsce. Tertium 
non datur. Przy tej drugiej ewentualności nie może być 
mowy o sformowaniu jakiegokolwiek zjednoczenia słowiań
skiego.

Ci, którym się marzy Słowiańszczyzna, jako trust 
polityczny, czy tylko jako kontakt moralny narodów sło
wiańskich, muszą się zdecydować w tym punkcie na 
to, czego pragną w wyniku wojny. Skoro się jasno nie 
widzi konieczności pokonania Niemiec, skoro się nie wi
dzi dalej konieczności wydobycia ziem polskich z pod



panowania niemieckiego i zapewnienia Polsce zjednoczonej 
trwałego stosunku politycznego z Rosją, to na „trupa 
Polski“ trzeba się zgodzić.

Trudno się czemukolwiek dziwić w Europie środko
wo-wschodniej, spreparowanej długą pracą Niemców na 
jakąś miazgę gotową do spożycia; nie podobna się dziwić 
obłędowi politycznemu. Nie dotykam dziedziny bardzo 
rozleglej, gdzie widoczne jest działanie prowokacji, skie
rowanej ku zaprzepaszczeniu sprawy polskiej. Ta nie liczy 
się z interesami Rosji i Słowiańszczyzny wogóle, a prze
ciwko Polsce jest skierowana rozmyślnie. Ale myślę 
o szerszej sferze umysłów, w błąd wprowadzonych. Jakże 
żałosny jest widok gromad ludzkich, pozbawionych dyre
ktywy ideału politycznego! .W takich gromadach kilku
nastu ludzi, zorganizowanych przez intrygę obcą, może 
pokierować opinją, Bóg wie gdzie, dopóki uderzenie gło
wą o mur nie doprowadzi do opamiętania. Ale gdzie jest 
chaos, tam i o mur trudno i o opamiętanie.

Federacja słowiańska... Ale co federowaó, jeśli w naj
ważniejszych aktach świadomości słowiańskiej Niemcom 
oddany będzie głos decydujący? Bo na to w rozchwia
nych orjentacjach ^//«^-słowiańskich wychodzi.

* * *
W zachodniej Europie w ostatnich kilkudziesięciu 

latach potworzyły się doskonale funkcjonujące indywidu
alności narodowe. Tam nawet rzecznicy woli międzyna
rodowej, socjaliści, podczas tej wojny opowiedzieli się so
lidarnie za bezwzględnem działaniem w imię interesu na
rodowego. Znane są wszystkim sferom interesy narodu 
i wszyscy solidarnie walczą o zupełnie konkretne sprawy. 
W Europie środkowo-wschodniej, doskonale spreparowanej 
przez Niemców, interesy narodów i państw ciągle są zga
dywane, a intrygi od istotnej woli narodowej trudno od" 
różniąc.



Narody zachodnie, zainteresowane w tern, żeby i tutaj 
osobowości narodowe istniały i o interesach swoich mogły 
mówić, błagać muszą: wstrząśnijcie swoją świadomość, 
uprzytomnijcie sobier co jest interesem słowiańskim, a co 
niemieckim. Cudzoziemiec pewien, mówiąc o sprawie 
polskiej, powiedział teraz, że bronić jej trzeba przede- 
wszystkieni od Polaków samych, nie zdających sobie 
sprawy z tego, co robią. Zbyt łatwo — mówił — Polacy 
dają się brać na prowokację. Takie wrażenie robi zamęt 
umysłów, od Polski oderwanych i zupełnie się nie orjen- 
tujących w opinjach, jakie działaniem niemieckiem w Eu
ropie środkowo-wschodniej nurtują.

Polska ma swoją myśl, ale znajduje się w zamęcie 
wojny między trzema mocarstwami. Korzystają z tego 
wrogowie i dyletanci, aby za nią jej wolę wyrażać Ko
rzystają z trzęsawisk opinji, w jakich wychodźtwo pol
skie się znalazło, aby nie pozwolić politycznej myśli na 
wyrównanie frontu. A daleko sięgają te trzęsawiska. 
Wykazywałem już, jaką rolę odegrała w Austrji młodzież 
polska, zradykalizowana w .Rosji.' Tragizm legjonów ga
licyjskich, to ich dzieło; a czemże był ten krok, jak nie 
brakiem konsolidacji świadomości polskiej, rozkładającej 
się między sprzeczne interesy dwu światów? Czemże in- 

\uem jest po tej stronie obojętność, z jaką się traktuje 
w pewnych sferach sprawę porozumienia rosyjsko-niemiec
kiego? O tych sferach różnej narodowości, wśród których 
nie brak i narodowości polskiej, można rzec, że nie two
rzą żadnego społeczeństwa określonego, ze świadomością 
narodową, czy inną. Jest to jakiś sujet mixte skazany 
na zamęt, wyzyskiwanie i wszelkie niespodzianki poli
tyczne. Robić politykę w tej sferze, to taki trud, jak, 
dajmy na to, nadawać ton literacki w Białymstoku.

O polityce w tak decydującej chwili mogą mówić 
między sobą narody z uregulowaną historycznie samo- 



wiedzą polityczną. Narody przyrównać można do poto
ków, które cywilizacja bierze w karby, pogłębiając dno 
i regulując brzegi. Tak reguluje narody kultura duchowa 
i wtedy tworzą one doskonalą komunikację. Bez tej regu
lacji w gruntach nizkich wytwarzają one bagno; wspięte 
zaś uczuciowo, nie uregulowane politycznie, zachowują się 
tak, jak potoki górskie na wiosnę. Znamy w historji takie 
potoki i narody górskie; znamy błota pińskie i białostoc
kie współżycia,

Na wielkich obszarach Europy środkowo-wschodniej 
dokonywa się dopiero proces regulacyjny. Przyczem Pol
ska, sztucznie rozbita na trzy łożyska, dokazała bodaj 
największej siły zrostu wewnętrznego. Odpowiednia kul
tura wewnętrzna okazała się silniejszą niż tamy zewnętrz
ne. Moralnie rzeka nasza płynie swojem historycznem 
łożyskiem. Wiele jednak jest do zrobienia koło regulacji 
brzegów, aby zatamować wylewy, przeszkodzić wytwarza
niu się bagien.

Jest to oczywiście przenośnia, naród bowiem regu
luje się psychicznie, nie geograficznie. Gdziekolwiek jest 
Polak, jeśli się poczuwa do narodu historycznego, musi 
mieć swoje brzegi uregulowane. Powinien wiedzieć, oo 
reprezentuje, jaki jest w danej chwili interes narodu. 
W ten sposób każdy reguluje opinję i wtedy naród żyje 
jako osobowość. Szczególnie jest to ważne w wystąpie
niach narodu na zewnątrz.

Naród, nie mający swojej reprezentacji państwowej, 
musi w drodze porządnej kultury wytworzyć reprezen
tację obywatelską: każdy obywatel minimalnie musi mieć 
tyle wyrobienia politycznego i karności, że nie będzie 
szkodził sprawie narodowej swoją apolitycznością.

Do uregulowania sprawności politycznej nie dojdzie
my, dopóki nie ustalimy elementarnych pojęć o prawach 
jednostki w stosunku do sfery interesów publicznych.



Po zaniedbanych umysłach plączą się jeszcze niejasne 
wspomnienia wolności, bodaj z czasów saskich, że w Pol
sce, jak kto chce, bo Polska nierządem stoi. A to jest 
fałsz. W Polsce nowożytnej tak myśleć nie wolno. 
W dzisiejszem sumieniu narodowem nie mieści się swa
wola publiczna. Bardzo jest miła dla jednostki wolność, 
ale istnieje też pewien obowiązek dbania o to, żeby i na
ród doszedł do jakiejś wolności.

„Każdy służy sprawie narodowej, jak mu się zdaje 
najlepiej“ —na takie aforyzmy nas jeszcze stać, gdy mowa 
o zewnętrznej reprezentacji politycznej. Frazes taki czuć 
zatęchłą staroświeczczyzną, a równa się w swojej poczci
wości zdawkowym argumentom w obronie wolności głosu 
i zasad, że przecież każdy Polak jest dobrym patrjotą 

i każdy w gruncie rzeczy do jednego celu dąży.
Takie stanowisko może wystarczać, gdy wymiana 

zdań toczy się w zakresie teorji lub zabawy towarzyskiej, 
ale nie w zakresie działania publicznego. Działanie 
jest to wyłączność: jedna świadomość narodowa ma tylko 
jedną drogę historyczną. Naród ma jedną robotę, oczeku
jącą wykonania, nie może dawać szeregu wyłączających 
sie pełnomocnictw.

Cóż z tego, że cel uczuciowo jest wspólny? Czas 
działania—to nie czas egzaminu z uczuciowości i poczci
wości; jest to egzamin polityczny — z inżynierji politycz
nej; naród zdaje egzamin z tego, czy potrafi zdobyć dro- 
g ę, wiodącą do celu. Nie wystarcza wtedy wyznać jed
nostce, że mu się zdaje lepszą taka droga, niż inna, 
W polityce nie jest żadnym tytułem dobra wiara jednostki, 
czy dobra chęć; trzeba wiedzieć i módz. Naród działa, 
a jednostka z pokorą wsłuchiwać się ma w jego wolę; 
tu miejsca na wolność głosu, sądu i działania niema. Całe 
zaś życie trzeba oddawać się sprawie publicznej, aby osią



gnąć możność orjentowania się w woli narodu i jego 
możności, kolegjalnie pracować trzeba nad każdym kro
kiem, nie tylko programem.

Skądże jednostka, oddająca się cale życie swoim 
interesom prywatnym, choćby najpoczciwsza, może pre
tendować do wytykania dróg narodowi na zgadywane? 
Jest to wielka przyjemność osobista w chwilach ogólnego 
poruszenia błysnąć efektownym frazesem, ale to nie służba 
publiczna; jest to parafjańszczyzna, która już nie uchodzi 
w społeczeństwach politycznie uregulowanych.

Społeczeństwo, które w krytycznych nawet chwilach 
nie potrafi wyrównać frontu swojej opinji na danym tere
nie, jest w wielkiem niebezpieczeństwie. Tolerując dla 
świętego spokoju, a nawet podnosząc do znaczenia zasady 
swawolę osobistą w rzeczach publicznych, nie będzie miało 
po przegranej nawet tej pociechy, że ginie z powodu 
błędów ludzi uczciwych. Bo się przekona, że tolerując 
brak dyscypliny w opinji publicznej, puściło do wnętrza 
cudze świadomości polityczne, które robotę dezorganizo
wały, działając w innym zgoła celu, niż ten, który przy
świeca patryjotom.

Zawsze, a tembardziej w czasach wojny i przełomów 
obowiązującym dla opinji jest surowy rygor, aby pozycji 
narodu wróg nie zachodził z tyłu i z wnętrza, aby sze
regi nie demoralizowane były ad hoc odświeżanemi zasa
dami wolności osobistej głosu i postępowania. Nieżycz
liwi Polsce przecież czekają skwapliwie na dowody, że 
Polacy sami nie wiedzą, czego chcą, że są anarchistami. 
Unieszkodliwić tych, co takich dowodów dostarczają, to 
pierwsze zadanie zdrowej opinji.

** *
Bywają punkty niezbyt odlegle cd frontu, gdzie krew 

się przelewa, a jednak bardzo odległe od niego duchowo. 
Zapominają one, że wojna jest wszędzie: jedni obywatele 



mają broń ku pomocy, ale wszyscy, gdziekolwiek są. obo
wiązani są do służby i walki. Jedni za prawdę narodo
wą gotowi są życie składać w ofierze, a drudzy, że nie 
w okopach, korzystać chcą ze wszystkich przywilejów 
filisterstwa i dla „świętego spokoju“ tolerować gotowi 
anarchję opinji.

Narody zachodnie, jak widać w tej wojnie, skonso
lidowały się moralnie i myślowo, że mają jak dzwony, 
czysty ton; każda jednostka gdziekolwiek ją los rzuciL 
jeśli to nie odpadek i wyrzutek, ma ów ton szlachetny; 
zdecydowały się na swoją osobowość, na solidarność 
i karność. Przypatrzmy się Serbom i Chorwatom, których 
cała akcja polityczna wyrzucona była wypadkami poza 
ziemię ojczystą, czy pomimo bardzo głębokich rozbieżno
ści, jakie przed wojną wewnątrz ich dzieliły, dają oni 
światu widowisko totalizatora politycznego, gdzie każdy 
stawia, „jak mu się zdaje najlepiej“.

Nieszczęsne są kraje, które nie zrozumiały w tej 
wojnie momentu swojego. Kiedyśmy przed kilku miesią
cami sami pisali, że Polacy jako zainteresowani wojną 
muszą oświadczyć się, po czyjej stronie moralnie stoją, 
wtedy organ polski w Piotrogrodzie, wyznający zasadę 
dowolności opinji, śmiał się z tego. Mężowie stanu Ku- 
munji, Grecji — pisał wówczas—„umieją prowadzić nawę 
polityczną państw swoich, których przyszłość też od wy
ników wojny zależy, mimo że nie są niczyimi sojuszni
kami. Jak dotychczas, nie można stwierdzić, aby interes 
narodowy któregokolwiek z tych krajów na tern coś tra
cił, boć i Grecja, stanąwszy po tej lub innej stronie, nie 
znalazłaby się w lepszej sytuacji, niż obecnie“.

Rumunji nasz dziennik nie przekonał i będzie z tego 
zadowolona; Grecja zaś już teraz widzi, że źle wyszła na 
tej poradzie politycznej. Nie sądzę, by dziennik piotro- 
grodzki szczęśliwszą miał rękę co do Polski. W polityce 



tej miary dziejowej trzeba być wiernym instynktowi na
rodowemu, trzeba mieć czysty ton. Nie można jej impro
wizować wedle natchnień przypadkowej konjunktury oso
bistej, wedle mody przypadkowego otoczenia, trzeba się 
głęboko zsolidaryzować z interesem narodu. Nie umiały 
tego zrobiś decydujące sfery greckie... i dobrze jest, że 
niektóre nasze sfery nie są decydujące.

Białostockie orjentacje, dające ton martwy, albo 
zgoła przypadkowy zależnie od tego, jaki pierwiastek 
w aljażu polsko - rosyjsko - żydowsko - niemieckim górę 
weźmie, nie • mogą pretendować do wieszczenia chwały 
jakiemukolwiek narodowi.

Trzeba się zdecydować na konsolidację w jakimś 
jednym kierunku narodowym; wtedy wyobraźnia politycz
na stanie się jaśniejsza i ton będzie głębszy. A wtedy 
i o federacjach łatwiej będzie mówić; łatwiej bowiem wy
dobyć melodję z dzwonów kilku, gdy są czyste, niż gdy 
są bez tonu swoistego, porozbijane, lub z tandetnego 
aljażu.

25. IX. 1916.

8.

Czy spokój jest celem?

Jak patrzeć na prasę? — Czy opinja może być neutralną w sprawach 
narodowych?

Ż powodu powstania w Piotrogrodzie nowego dzien
nika redakcja miejscowego tygodnika „ Głos Polski1' za
rządziła ankietę, w celu wybadania opinji, czy ten nowy 
jej organ był konieczny i czy nie powinna była zadowolić 
się kompromisem z dziennikiem, który już istniał.



Na początek odpowiedzieli w liście zbiorowym czterej 
przedstawiciele kolonji polskiej z pośród inteligencji. 
I tak deliberują:

„Istnienie dwu pism codziennych polskich w Piotro- 
grodzie, będąc objektywnym faktem dodatnim, może 
jednak przy pewnych warunkach być przyczyną rozkładu, 
rozbicia się kolonji polskiej na dwa wrogie sobie obozy“. 
„Perspektywa podobnych stosunków w Piotrogrodzie musi 
się wydać widmem tak groźnem, tak destrukcyjnem“... 
iż „z tego nasuwa się wniosek, że w interesach 
ogółu leżałoby połączenie się tych dwu pism“.

Według autorów listu dotychczasowy dziennik jest 
dobry, i wymieniają cztery jego zalety: 1) autor artyku
łów wstępnych ma talent, 2) dziennik ma bogate wiado
mości z życia kraju, 3) wysoki poziom techniczny i 4) po
ważny wygląd zewnętrzny. Te przymioty—jak widzimy 
tylko formalne—zupełnie im wystarczają.

Nie wchodzę w sprawę znawstwa i gustu autorów 
co do talentu, bogactwa, poziomu technicznego i wyglądu 
wydawnictwa, ale stwierdzam, że zupełnie im jest obo
jętne, co dziennik robi w zakresie swojego politycznego 
przeznaczenia. To ich nie obchodzi. Przypuszczają, że 
„pewne różnice w zapatrywaniach kierowników tych 
pism na najistotniejsze zagadnienia nasze
go bytu“ ujawnia się. Będzie to nawet „wzbogacało 
nasze życie publiczne na emigracji“; ale z drugiej strony 
może być powodem niezgody i waśni. Ta myśl stanowi 
jedyną troskę autorów orędzia.

Wygląda tak, jakby ponad spokój towarzyski w ko
lonji piotrogrodzkiej działalność polska nie miała żadnych 
wyższych kryterjów i celów. Wspominają coś o dobru 
Ojczyzny, przyznają, że dziennik polski w Piotrogrodzie 
reguluje opinję polską w całem Cesarstwie, wyrażają 
przypuszczenie, że w opinji wyrażanej przez dwa organy 



polskie, mogą zachodzić pewne różnice co do naj
istotniejszych zagadnień naszego bytu, ale tych 
przesłanek nie zużytkowują w swoim sylogizmie, dążąc 
wciąż do wniosku: kompromis, spokój za wszelką cenę.

Klasyczny wzór pacyfizmu. Zrozumiałą byłoby rze
czą, gdyby powiedziano wprost, że dawny organ jest do
bry, bo należycie reprezentuje interesy polskie w stolicy 
Rosji. Wobec tego drugi organ równoległy będzie: 1) albo 
taki sam, a wtedy jest zbędny, 2) albo gdy ma być inny 
(to jest jeśli będzie się różnić w zapatrywaniach na naj
istotniejsze zagadnienia bytu narodowego), to wtedy bę
dzie szkodliwy i nie należy go zakładać. Ale czynić 
z „najistotniejszych zagadnień“ w takiej chwili decydują
cej rzecz podrzędną, która jednak może zburzyć miły 
spokój towarzyski—to szczyt hedonizmu maruderskiego.

Przy takiem traktowaniu spraw publicznych właści
wie żaden dziennik nie jest potrzebny, bo widocznie lu
dziom wszystko jedno, w jakim kierunku prasa steruje 
opinją publiczną. Wystarcza od paradowania polskością 
jakaś czytanka, która będzie chlubą cywilizacji, o ile bę
dzie jako tako wyglądała zewnętrznie. Dalekie to jednak 
od jakiejkolwiek potrzeby żywotnej.

W danym wypadku takie czysto zewnętrzne traktowa
nie dziennika polskiego tłumaczyć można tem, że stali jego 
odbiorcy na obczyźnie zżyli się z prasą miejscowego spo
łeczeństwa, a dla swego organu mają tylko sentyment 
zdawkowy, jako dla emblematu zawsze miłego mowy oj
czystej, bez względu na jego treść myślową. Czasy jednak 
są zbyt wyjątkowe (i bodaj już nigdy pod tym względem 
czasy dawne nie wrócą), aby dla Polaka oświeconego, 
gdziekolwiek on jest, interesy zaścianka miały być waż
niejsze od narodowych.

Autorowie odpowiedzi na ową ankietę nie zdają sobie 
dobrze sprawy z tego, co się na świecie dzieje i w jak 



tragicznym momencie znajduje się Polska. Obcięliby bądź 
eo bądź uratować sobie spokój; zgadzają się na nowe 
pismo, jako na nową rozrywkę, ale o tyle, o ile ono za
wrze kompromis z tem, co jest. Tak, jakby przedstawi
ciele kraju zakładali przedsiębiorstwo osobiste, nie powo
dowani koniecznością polityczną. Niestety, znaleźli się 
oni wobec kolonji piotrogrodzkiej w położeniu podobnem, 
jak Seraille w Salonikach. Tak samo słyszą tylko jedno: 
za wszelką cenę neutralność!

*
Gdyby nawet mogła być mowa o neutralności pol

skiej w tej wojnie, to i wtedy należałoby doskonale wni
knąć w „najistotniejsze zagadnienia“ bytu narodowego, 
aby umieć tę neutralność zachować. Ale gdy te zagad
nienia są obojętne, jak każda inna kwestja akademicka, 
to ambicja kierowania opinją publiczną musi się stać łacną 
igraszką byle prowokatora.

Jedyny godziwy spokój w życiu — to spokój sumie
nia, ale na to trzeba mieć sumienie. W sprawach narodo
wych bardzo wrażliwe. Wszelki inny spokój staje się 
wtedy wartością bardzo względną.

Mickiewicz modlił się o wojnę światową, o to wiel
kie, którego teraz świat doznał, zakłócenie spokoju. My 
żebrać mamy spokoju dla siebie, gdy jest wojna i gdy 
światy się walą, gdy Polska, krwią brocząca, woła z głębi 
swojej istoty dziejowej: walczcie do końca, aby raz zło 
przesilić, nie zaprzestawajcie wojny.

To jest krzyk prawdziwy Polski historycznej, krzyk 
tragiczny dla żyjących Polaków, ale resurekcyjny dla 
Polski. Świat się właśnie załamał na Polsce, tak że my 
jesteśmy po obu frontach. Znajdźcie głębszy okrzyk wo
jenny, jak ten głos polski, który nawołuje do walki, choć 
po obu stronach są Polacy. Naród ma inne kryterja 
szczęścia, niż spokój obywateli.

Na wschodnim posterunku. 14



Natomiast obywatele nie mogą zaznać jedynego spo
koju, który ma wartość moralną—spokoju sumienia, jeżeli 
nie znajdą się w tej chwili na wysokości zadania, jeśli 
się bawić będą najistotniejszemi zagadnieniami narodu.

W tym okrzyku, nawoływującym do walki, jest glos 
dziejów, głos instynktów narodu, głos wiary oraz poczu
cia dobra i zła narodowego. Zabić te uczucia w łonie 
narodu obojętnością, lekkomyślnością, znachorstwem poli- 
tycznem lub, co gorsza, według recepty podsuniętej przez 
wrogów—sama myśl o możliwości podobnej budzi w su
mieniu niepokój. Rzeczą pokolenia żyjącego, zwłaszcza 
oświeconego, jest wniknąwszy w położenie, dać rozumny 
wyraz polityczny temu głosowi krwi, aby w tej wojnie 
była nietylko krew nasza i rozpacz, ale jakiś czyn celo
wy, rodzący życie nowe.

Jeśli nawet w takiej chwili nie zdobędziemy się na 
bohaterstwo pomyślenia, jakie jest „najistotniejsze“ nasze 
zagadnienie, gdzie jest nasza zguba, a jakie środki ratun
ku, to zmarnujemy okazję, na którą czekaliśmy sto kilka
dziesiąt lat. Jeśli bracia i synowie nasi życie kładą na 
polu walki, my tę odwagę okazać musimy, że nie boimy 
się prawdy i za nic mamy swój spokój. O byt narodu 
chodzi, nie o nas. Nie tak lokalnie mamy brać sprawę, 
że jak się nie uda Ojczyzna, to pójdziemy do „Otiecze- 
stwa“, narazie zaś najładniej nam do twarzy z hasłem 
irredenty. Nie gramy teatru, ieno życie ratujemy narodu 
Praca, jak walka, jest służbą ofiarną, w której człowiek 
zarzeka się pozy na rzecz przedmiotu wykonywanego 
Na każdem miejscu, gdzie jesteśmy, a tembardziej na 
obczyźnie, gdzie każdy nasz gest jest śledzony, a nawet 
umyślnie wywoływany, pracować musimy jako naród, 
w nas wcielony, nie jako partja lub kolonja.

Nie czas drzemać na łunie Ojczyzny, nie czas prze
komarzać się z partjami, nie czas robić „na złość“ oficjał- 



nym przedstawicielom, jak to robią profesorowi złe dzieci 
w szkole w mniemaniu, że są radykałami.

Tyle przynajmniej trzeba rozumieć, żeby nie robić 
z siebie Beocji. Sielanki nie znajdziemy, bo za jagnięta
mi chodzą teraz wilki, nieraz w owczych skórach, a mię
dzy pasterzami bywają figlarze, którzy dadzą — ostrzegać 
trzeba—gorzką naukę łatwowiernym.

Bo dokoła nikt nie gruntuje bytu na nierozumieniu 
sytuacji, więc gdy to będzie naszą specjalnością, los z nas 
zadrwi. Rozumu trzeba i poczucia odpowiedzialności. 
Gdy o prasie mowa, to w Polsce niosła ona zawsze wielką 
odpowiedzialność; niesie teraz podwójną. Jest to środek 
poważny działania, bynajmniej nie rozrywka. Widzimy, 
że Niemcy setki miljonów marek wydają na to, by za
władnąć obcą prasą, bo kto włada prasą, ten zawładnąć 
może świadomością i wolą narodu. My zaś nawet nie 
umiemy określić, czego chcemy od swojej własnej prasy, 
nie wiemy, o co chodzi tym, którzy zakładają organ, albo 
co robi organ założony.

Dla narodu sprawą wielkiej wagi jest, aby prasa 
znajdowała się w rękach odpowiedzialnych i była pod 
kontrolą opinji publicznej. Tej więc nie powinny być 
obojętne „najistotniejsze zagadnienia“, które ona porusza.

29. X. 1916

9.
Brzuchomówstwo polityczne

Niema polityki bez interesu.—Ile w Polsce jest polityk? — Socjaliści, 
rewolucja, Austrja i Żydzi. — Przykład Galicji. — Dwie orjentacje 

w Polsce: polska i żydowska.

NU est in intellectu, quod non fuerit in sensu. Ta 
podstawowa zasada psychologiczna tłumaczy się w poli
tyce tak: Niema hasła politycznego, któreby nie wylęgało 



się w sterze pewnych realnych interesów, któreby nie 
miało jakiegoś sensu życiowego. Chyba rzecz dzieje się 
między warjatami. Skądże się dzisiaj na gruncie rosyj
skim bierze hasło „niepodległości polskiej“—nie idea sama 
(bo ta jest naturalna) ale hasło, jako środek praktyczny 
w tej dobie politycznej? Gdzież to hasło ma swoje źródło 
realne? Jaka jest jego fizyka?*)

*) Żywioły aktywistyczne, organizujące się na wychodźtwie 
pod firmą demokratyczną, odbierały z zagranicy hasła, któremi 
straszyły Ententę, a zwłaszcza carską Rosję, jako wyrazem woli 
narodu polskiego. Wówczas zaczęto wykrzykiwać hasło irreden- 
tyczne .niepodległości“, którego Rosja się bała. Miało to hasło 
poróżnić Polaków z Rosją, a z drugiej strony propagowało pogląd, 
że tę niepodległość dać mogą i chcą tylko państwa centralne. 
Artykuł niniejszy drukowany był w „Gazecie Polskiej" w Moskwie. 
(Prz. Red.).

Rzecz dzieje się nie w sferze chceń, marzeń i roz
myślań, jeno w sferze działania. Cokolwiekby mówiło 
się teraz o życiu idei narodowych, to jest faktem, że 
wszystko, co ma naturę działania, wiąże się teraz z czyn
nościami wojennemi. Niema bodaj narodu, który nie był
by zainteresowany w obecnej walce, któryby nie łączył 
swej aspiracji ze zwycięstwem tej lub innej strony. Zdaje 
się, że pod koniec wojny wszystkie państwa, z początku 
neutralne, znajdą się w jej wirze. Niema narodu nieza- 
interesowanego w tej wojnie. Więcej zaś, niż kto inny, 
są zainteresowani nią Polacy.

Wszystko, co się robi, co się mówi teraz, jest wyra
zem tego zainteresowania i jako działanie, jedną ze stron 
wojujących wspiera, a osłabia drugą, Skoro w Polsce 
ścierają się opinje, napozór teoretyczne, to jest starcie 
dwu obozów, odpowiadających frontom. Niema możności 
i potrzeby taić, że w Polsce jest rozłam na dwie orjen- 
tacje. Jedna drobna część umysłów czynnych podziela 



moralnie interesy państw centralnych, druga — znaczna 
większość — interesy państw koalicyjnych.

Czyżby konsolidacja narodu polskiego była tak niewy
kończona, że interesy narodowe mogą być rozmaicie ro
zumiane? Naszem zdaniem tak źle nie jest; ale na ziemiach 
naszych oprócz polskich, były i są inne jeszcze in
teresy. Zachwaściły się ziemie polskie w czasie porozbio- 
rowym. Dzisiejsza rozbieżność dążeń politycznych daje 
miarę zanieczyszczenia społeczeństwa polskiego. Interesy 
polskie mają jedną linję, interesy cudze—drugą.

Kto zna stosunki w czasach pokojowych w Polsce, 
jak się te sprzeczne interesy plątały, ten, gdyby teraz 
nie było sprzeczności, uwierzyłby w cuda. Gdzież się 
podziały owe ciężkie przeszkody wewnętrzne, które leżały 
na drodze rozwoju naszego życia narodowego? One oczy
wiście są, tylko podczas wojny przybrały nową postać.

Żeby zrozumieć spory i licytacje ideowe, lepiej jest, 
idąc po nitce do kłębka odszukać ciało interesów, które 
pewnemi słowami przemawiają, niż bawić się w schola- 
styczne argumentacje, które nikogo nie przekonają. Bo 
kto walczy o życie swoich interesów, czy o interesy swe
go życia, temu nie chodzi o djalektykę, będzie gadał, aby 
coś powiedzieć, ale dusza jego będzie tam, gdzie jego 
interesy.

Gdzież się podzieli ci, co w czasie pokoju walczyli 
z programami narodowymi? Ci w czasie wojny najbar
dziej są narodowi; oni hasłami patrjotycznemi wszystkich 
przelicytowali. Jakże to się stało i tak odrazu. Nie od
raził. Kto umiał patrzeć w to, co się dzieje blizko, wi
dział, jak się to stało.

Przypomnijmy sobie walkę domową w Królestwie 
Polskiem w latach 1905—6.

Już wtedy ujawnił się rozkład stosunków wedle tego 
samego podziału, który istnieje teraz. Przypomnijmy 



sobie, jak się wówczas ludzie grupowali; tych samych 
ludzi widzimy w dzisiejszem ugrupowaniu, chociaż hasła 
są inne.

Mogło do dawnego obozu rewolucyjnego przybyć to 
i owo z żywiołów nie wiedzących, o co chodzi, a wziętych 
na piękne hasła; przybyło wiele młodzieży, której wy
starcza hasło „niepodległość“, aby za nie życie oddać; 
ale rdzeń rzeczy, myśl wewnętrzna, ożywiająca obóz, acz 
wszystkim nieznana, została ta sama.

Wtedy już, w latach 1905—6, był początek obecnej 
wojny na froncie wschodnim Europy. Państwa centralne 
liczyły, ufając zapewnieniom rewolucjonistów, że Rosja 
spłonie we własnym ogniu rewolucji, w każdym razie 
osłabiona będzie zwłaszcza na kresach zachodnich na dłu
go w takim stopniu, że o stawieniu się zbrojnem w razie 
napadu Niemców nie będzie mogła myśleć.

Główny ciężar anarchicznych działań spadł na Kró
lestwo Polskie, jako na teren przyszłych działań wojen
nych. Niemcy i Austrja zasilały ruchawkę materialnie, 
zwłaszcza bronią, która szła w znacznej części przez gra
nicę Galicyjską. Oczekiwano z dnia na dzień wkroczenia 
wojsk pruskich pod pretekstem czynienia porządku z są
siedzkiej usłużności.

Niemcy tak potrafili wmówić Rosji niebezpieczeń
stwo, grożące jej od Polaków, że w w ośm lat później, 
gdy wojna wybuchła, niedowierzano jeszcze po tej stronie 
nastrojowi kraju. A przecież było faktem, że społeczeń
stwo polskie samo pokonało u siebie ówczesne wichrze
nie, bo zrozumiało, że Polska ma ponieść koszty środko- 
wo-europejskiej orjentacji antyrosyjskiej.

Dzisiaj, kiedy w tejże Austrji, skąd rozchodziła się 
dawniej komenda rewolucyjna, widzimy przygotowywane 
plany, w jaki sposób zdobyć z ziem okupowanych w Kró
lestwie rekruta, jak zniewolić Warszawę i kraj cały do



orjentacji austrjackiaj, przypominają się tamte wypadki 
w tem samem ciągle ugrupowaniu.

Państwa centralne oparły już wtedy plany swoje na 
żywiołach rewolucyjnych, i do tej pory ten stosunek 
utrzymują, osłabiwszy drastyczność jego i niebezpieczeń
stwo przez dodanie do N. K. N. zaufanych żywiołów ładu.

Pierwotną komisję tymczasową, która była złożona 
prawie wyłącznie z rewolucjonistów, pokryto blokiem rzą
dowym stronnictw, które jednak bezpośrednio układów 
z rządem w sprawie polskiej nie prowadziły. Przyszły 
one w N. K. N. do gotowego, aby pokryć racją stanu to? 
co się już przedtem określiło w planie rewolucyjnym. 
Plan sam, geneza działania z Austrją pozostaje tajemnicą 
układu między Wiedniem a czynnikami rewolucji, względ
nie stronnictw radykalnych.

Działając jawnie w interesie Austrji, przerzucając 
się z idei bojówek na ideę legjonów, żywioły te musiały 
wziąć na siebie mundur misji politycznej, a tę misję na 
ziemiach polskich mogła stanowić sprawa polska.

Austrja w układzie tym nie czuła się niczem zwią
zaną, dawała tylko przyzwolenie na emblematy i hasła, 
niczego odpowiedzialnym przedstawicielom Polski nie 
przyrzekając. Wybierano tedy hasła i emblematy najefe
ktowniejsze. Już w r. 1912 mówiło się o „niepodległo
ści“ i to się utarło, aczkolwiek żadnych widoków Wiedeń 
na nią nie dawał, nawet o niej nie mówił. W r. 1914, 
zapytany oficjalnie przez Polaków o sprawę polską, odpo
wiedział ustami ministra spraw zagranicznych, że o niej 
„nie miał jeszcze czasu pomyśleć“.

Nie precyzowało się zresztą w łonie polskiem pro
gramów narodowych i haseł, bo to była rzecz podrzędna; jed
nym chodziło o zalegalizowanie ruchu rewolucyjnego za pasz
portem fikcyjnym sprawy polskiej, a drugim—o dogodzę- 



nie rządowi, któremu z zasady się ufa, „bo interesy mo- 
narchji i Polski są identyczne“.

Owa geneza ruchu ani rewolucji, ani Austrji pożyt
ku nie przyniosła, a sprawę polską zabagniła, położyła 
pieczęć na obecnej postawie całego ruchu politycznego 
i wojskowego pod egidą N. K. N.

Zapytać należy: czem trzymał się ten ruch ziemi 
polskiej, że nie zawisł w powietrzu, że owszem nabierał 
ciała w dość szerokich sferach sympatyków po obu stro
nach frontu? Rewolucjonistów przecież w społeczeństwie 
czysto polskiem niema, niema dla nich gruntu naturalne
go. Miłości dla Austrji wśród ludu i w kolach młodzieży 
też niema. Socjaliści, jako organizacja robotnicza w Ga
licji, nie mającej przemysłu, nie mają sami wpływu. 
Czemże tłumaczy się ich siła, że rząd wiedeński zrobił 
taki układ? Tylko tem, że całemu temu ruchowi 
udzieliły siły realnej interesy społeczeń
stwa żydowskiego, zorganizowanego w jedną całość 
na wielkiej przestrzeni Europy z ziemiami polskiemi, jako 
jądrem. Społeczeństwo to w ostatnich lat dziesiątkach 
przy poparciu państw centralnych, wytworzyć zdołało na 
naszych ziemiach swoją własną politykę i ona w cza
sie wojny musiała się zaznaczyć.

Tu leży wyjaśnienie pozornych sprzeczności w poli
tyce polskiej. Należy to jasno zrozumieć w interesie ży
cia swojego. Dwa ciała, pragnąc zająć jedno miejsce, co 
fizycznie jest niemożliwe, wytwarzają starcie. Ale to nie 
Polska się ściera.*)

*) Pogląd ten w r. 1916 wydawał się jeszcze parodoksal- 
nym. Obecnie, gdy wszystkie trzy zabory odpadły, a ta sama po
lityka została, stało się oczywistem, gdzie jest jej korzeń, i to, 
że Niemcy wykorzystywali tylko tę siłę realną dla swych wido
ków. Nazywało się dla tego, że była firma niemiecka, tę politykę



Socjaliści, tracąc ideowe podłoże, z antagonizmu na
rodowego i walki z kapitałem, przeszli niepostrzeżenie 
w konfidencję z kapitałem, co było tern łatwiejsze, że 
ruch socjalistyczny zwłaszcza w Polsce i w Rosji opano
wany został w samej organizacji przez umysłowośó ży
dowską. Ruch ten nadto pozostawał w uzależnieniu ma- 
terjalnem i politycznem od organizacji niemieckich w Au- 
strji i Niemczech. Jak się pokazało jasno dopiero pod
czas tej wojny, socjaliści niemieccy stali już oddawna na 
gruncie pangermanizmu i wtajemniczeni byli w plany po
lityki narodowej Niemiec. Utrzymując naszych socjalistów 
w ideach międzynarodowości i rewolucji i kierując ich 
uwagę na Wschód, przygotowywali przednie straże swojej 
własnej armji narodowej. Jednak byłaby to, pomimo ca
łego wpływu organizacji socjalistycznych w Polsce, robota 
w powietrzu, gdyby nie znalazły się żywioły, sympaty
zujące temu ruchowi, które dały swej koncepcji ciało na
turalnych, praktycznych interesów życiowych.

W r. 1905—6 ten sam ruch, który teraz głosi mak
symalne hasła zbawienia Polski, dyszał nienawiścią ku 
niej. Niszczony był przemysł polski przy dokładnej ase
kuracji kapitałów obcych: walczyło się z separatyzmem 
polskim, gdy zależało na wciągnięciu nas w ruch, idący 
ze Wschodu; teraz zaś zmieniła się taktyka. Ma ona jednak 
zawsze ten sam cel: uczynienie z Polski sfery geograficz
nej w rodzaju Albanji, czy Mauedonji, a z Polaków— 
nacji ujarzmionej, zawsze rządzonej wpływami niemieckie- 
mi na ziemiach, które są jakoby również dobrze polskie, 
jak i żydowskie.

Żadnych ceremonji w tym względzie. Nie zatrzyma 
się ta polityka ani przed świętokradztwem, jakiem jest 

„małej Polski“ polityką germanofilską. Ale Polacy, którzy jej 
służyli, robili to nie z germanofilstwa, lecz dlatego, że dostali się 
pod wpływy żydów. (Prz. Red.)



nadużywanie drogich sercu polskiemu haseł, ani przed 
handlem żywym towarem, jakim jest stręczenie poboru na 
ziemiach okupowanych. Nie dziw, że wzdrygnęły się te
raz sumienia uczciwsze wśród socjalistów, którzy zrozu
mieli prawdę. A trudno jest poznać tę prawdę—tak były 
splątane nasze stosunki wewnętrzne.

Jak splątane bywają w dziejach słowa i działania, 
opowiem przykład z życia Galicji.

Myśl polska historyczna, wyrażająca się w działaniu 
politycznem, od rozbiorów miała jedną zasadniczą troskę: 
jak zjednoczyć Polskę podzieloną. Leżały przed nią wiel
kie zadania pracy wewnętrznej, żeby życie w dzielnicach 
utrzymać w łączności moralnej i walczyć w każdej o wa
runki bytu. Wytworzyło się coś w rodzaj a trójpolówki, 
w której ta myśl narodowa szuka dla swych planów Pie
montu.

Zrozumieli tę gospodarkę już po roku 1831 wybitni 
działacze w Galicji, że wymienię Smolkę. Zycie narodowe 
nie było tam nigdy łatwe. Idei narodowej przeciwstawiała 
się taka rzeczywistość, jak w r. 1846. Trzeba było wiel
kiego napięcia myśli politycznej, siły charakteru i rozu
mu, żeby się nie dać obcemu państwu, bardzo prze
wrotnemu, wciągnąć w koła jego rydwanu i nie dać się 
i hańbić i niszczyć naszemi własnemi rękami. Cokolwiek 
groziło gdzieindziej, tutaj groziła demoralizacja. Jest to 
największe niebezpieczeństwo w życiu państwowo bez- 
domnem.

Wielką zdobyczą były roformy lat 1867 —1873, da
jące nam w Galicji możność pracy samorządnej. Uzyska
liśmy wtedy więcej, niż samorząd miejski i rady powia
towe dla chwilowego zjednania Polaków, bo uzyskaliśmy 
rząd krajowy.

Podkreślam ten moment dlatego, żeby uprzytomnić, 



iż nie jest nam obcą miara swobód. Czyśmy w Galicji 
doceniali zdobycze, czyśmy je wyzyskali? To fakt, że nie 
zmieniły one zasadniczo losu naszego w całości. Czeka
liśmy ciągle czegoś innego — zjednoczenia. A jakie były 
trudności w wykorzystaniu swobód na tym kawałku zie
mi, świadczy polityka rządu wiedeńskiego w Galicji w la
tach ostatnich, kiedy spostrzeżono, że cały naród się od
radza i będzie chciał niedługo rzeczy bardziej zasadniczych.

Powtórzył się rok 1846 w najrozmaitszych posta
ciach, zastosowanych do zmienionego układu stosunków 
politycznych. Już nie mechaniczne usuwanie za pomocą 
rze?i jednostek wpływowych,, ale gospodarka rządu wie
deńskiego w stronnictwach, subtelne, nowożytne zamachy 
na samowiedzę narodową. Szło to w tempie przyśpieszonem, 
coraz szybszem aż do dni dzisiejszych. Do tych działań 
należało wykupywanie przez rząd stronnictw, formowanie 
nowych, urządzanie bloków i działanie za pomocą prą
dów rewolucyjnych, pod godłem, jak mówił Słowacki 
„hułana“.

Na tern tle zrozumiałą się staje działalność w latach 
ostatnich ruchu postępowo-demokratycznego, radykalnego, 
a przecież od urodzenia — „czarno-żółtego“.

Zestawmy co się stało w Galicji między latami 1867— 
73 a 1906—12. W ciągu 40 lat jakże zmieniło się znacze
nie haseł na niekorzyść interesów narodu polskiego. W la
tach owych formuła „przy tobie stoimy i stać chcemy“ 
miała twórcze znaczenie polityczne, świadomie trzymane 
w granicach taktyki: ale w ustach obozu postępowego 
w wieku XX miała ona inny sens faktyczny. Nie leżała 
bynajmniej w planach odrodzenia narodowego.

W ciągu paru dziesiątków lat poprzednicy dzisiej
szych radykałów (obóz demokratyczny w Galicji) walczyli 
o należne interpretowanie tej formuły i z formułą samą 
w obawie, aby jej naród nie wziął w sensie zrzekania się..



Cały ten okres rozwoju w duchu narodowym nowi szer
mierze postępu przekreślili niszcząc wszelką orjentację pol
ską. To co oni zrobili w latach 1912—14, było niczem innem 
tylko pogłębieniem tamtego hasła, powtórzeniem w całym 
patosie, którego nie znali i któremu obcy byli zasłużeni 
bojownicy odrodzenia narodowego z przed lat czterdziestu: 
Smolka, Ziemiałkowski, Alfred Potocki i inni.

Czemże innem było urzędowienie sfer radykalnych 
i postępowych i oddanie się ich bezwzględnie na usługi 
Wiednia? A nie był to tylko manewr polityczny, jakiś 
gest taktyki politycznej w rodzaju tego gestu, jaki zro
bili konserwatyści galicyjscy przed 40 laty. Ten postępo
wy czyn polityczny był koroną integralnego wcielenia 
społeczeństwa polskiego w Galicji do życia monarchji. We
wnętrzna już bowiem działalność tego obozu radykalnego, 
zanim nadeszła chwila oświadczeń czysto politycznych, 
skierowana była do zlikwidowania wszystkiego, co Galicja 
w ciągu kilkudziesięciu lat ciężkiej pracy dla odrodzenia 
narodowego uczyniła we względzie gospodarczym i we 
względzie myślenia narodowego.

Dla czego tak się działo? Bo ten ruch lat ostatnich 
zwany postępowym był i jest w rdzeniu swoim ruchem 
politycznym nie polskim, jeno sfabrykowanym w przy
czepieniu do interesów żydowskich; interesy zaś polskie 
i żydowskie nie są identyczne. W celach swoich ten 
nowy ruch tern różni się od ruchu narodowego polskiego, 
nieskończenie przecież lepiej wypracowanego, jako idea 
postępu, że ma na. widoku zapobieżenie wypadkom dziejo
wym, któreby mogły Polskę skonsolidować i terytorjalnie 
i wewnętrznie. Jest to ruch far excellence antypolski, acz
kolwiek ze względu na decorttm wobec mas prowadzony 
pod pozorami ,,wolnościowymi“ i postępu społecznego. 
Niema on nic wspólnego w celach swoich ani z wolnoś
cią narodu, ani z postępem społecznym. Politycznie jest 



to ruch, skierowany do zlikwidowania mocarstwowego ży
cia Polski.

Gdy historyczny ruch narodowy w Polsce organizo
wał ją na osobowość samodzielną pod względem gospo
darczym i umysłowym, to ruch „postępowy“, jak to fakty 
pokazały, o jedno tylko zabiega, aby Polska tej samo
dzielności wewnętrznej nie miała. Dlatego ostatnie dzie
sięciolecie działalności sfer radykalnych w Galicji, gdzie 
najłatwiejsze było pole eksperymentowania, skierowane 
było na wszystkich polach do zdecentralizowania myśli 
i ruchów polskich, aby się nie ogniskowały w łonie pol
akiem, owszem do przeniesienia wszystkich centrów życia 
duchowego, społecznego, gospodarczego i politycznego poza 
kraj, poza naród—do Wiednia.

Rządowi obecnemu ten ruch niesłychanie był na rękę 
i dlatego w ostatnich latach działał on w Galicji w coraz 
ściślejszem z nim porozumieniu.

Nie było pod koniec ani jednej chyba prywatnej 
instytucji polskiej, poczętej pod hasłem samodzielności, 
samopomocy i postępu społecznego, któraby nie była od
dana dobrowolnie pod zarząd centrali odpowiedniej w Wied
niu. Na pierwszem zaś miejscu i najdokładniej zrobiono 
to z instytucjami robotniczemi (kasy chorych, kasy pen- 
syjne i t. d.) W tym kierunku dążyła cała ideowośó nie 
tylko pism socjalistycznych, opartych z zasady na idei 
„międzynarodu“, ale z wyszukaną obłudą właśnie działal
ność prasy postępowo-demokratycznej ^Gazeta Wieczorna, 
Wiek hVowy'), należącej do żydów.

Obie grupy: socjalno-demokratyczna i postępowo-de- 
mokratyczna w politycznej działalności względem Polski 
tworzą jedność, dzielą się tylko między sobą terenami. 
Pierwsza pracuje w sferach burżuazyjnych, z któremi 
tamta miała niegdyś walczyć. Na ziemi galicyjskiej fak
tyczny zarząd polityczny obu grup sprawował nie kto 
inny, tylko Izby handlowe i prezydjum Gminy żydów- 



skiej przy pomocy posłów do parlamentu, wybranych 
wpływami i środkami tych instytucji.

Stąd wychodziły natchnienia polityczne postępowo- 
demokratyczne, stąd środki działania. Po zawarciu układu 
blokowego między rządem i sferami radykalnemi, ten 
ośrodek myśli, czysto bankierski, zdobył decydujące w Ga
licji stanowisko.

Właściwymi twórcami kursu austrjacko galicyjskiego 
ostatnich lat byli żydzi, oni bowiem dali treść temu kur
sowi, gruntującą go w życiu realnem. Wiedeń, przewidując 
wojnę, zabezpieczał się zawczasu przed kwestją polską; 
zabezpieczały się też zawczasu żywioły, którym zależy 
ńa utrzymaniu rozbiorów i dezorganizacji myśli polskiej. 
Niech to jednak nikomu w Polsce nie będzie tajne, że 
niema w tern odrobiny planu polskiego. 
Trzeba to rozumieć.

Czasy są demokratyczne, sprzyjają rozwojowi dążeń 
nacjonalnych. Żydzi myślą także o sobie. Pomyśleli na 
gruncie galicyjskim o sobie Polacy, pomyślała ludność 
„ukraińska“, pomyśleli i żydzi. Niczemu nie trzeba się 
dziwić, ale wszystko trzeba rozumieć i w razie potrzeby 
wlaściwem mianem nazwać.

Polacy dążący do samodzielności politycznej we 
własnym ustroju, mają przywilej robienia swej polityki 
jawnie; inne ugrupowania etniczne, właściwie rozgrupo- 
wania, bytujące w cudzych organizmach, mają metody inne. 
Ale to nie znaczy, żebyśmy, posiłkujący się pierwszą me
todą, mieli być naiwniejsi. Powinniśmy wszystko rozu
mieć, a że mamy chęć żyć sami, nie możemy się zgodzić 
na to, aby pod naszą firmą i na nasz koszt kto inny robił 
swoją politykę.

W Galicji było główne siedlisko polityki radykalno- 
postępowej i działanie najbardziej intensywne, jest to bo



wiem teren ściślejszy przyszłej Judeo-Polski. Polityka ta 
jednak nie jest ograniczona tym zakątkiem, sięga daleko 
w 'Europę środkowo wschodnią, obejmując interesami 
swoimi wielkie przestrzenie po obu stronach obecnego 
frontu wojennego.

Ponieważ orjentacja ta opiera się o porozumienie 
z Austrją, która ginie od pomyślnego dla nas rozwiązania 
sprawy polskiej w postaci zjednoczenia ziem naszych, to 
łatwo sobie przedstawić, z jakiem napięciem śledzi ona 
obroty wojny, jak bardzo zależy jej teraz, gdy szanse 
Austrji źle stoją, aby Rosja z wojny się wycofała, pozosta
wiając status quo ante, i jakie wysiłki musi czynić, aby 
w oczach koalicji sprawę polską skompromitować.

Wszystko to należy mówić wyraźnie naszym tutaj 
żywiołom radykalnie usposobionym i gorętszym, aby swe
go szlachetnego temperamentu nie oddawały byle komu, 
kierując się jedynie ładnem brzmieniem hasła. Powinny 
one dobrze rozejrzeć się w polityce ogólnej i zbadać, skąd 
płyną natchnienia takich czy innych robót politycznych. 
Jak komplikuje się na terenie wschodnim robota politycz
na mieliśmy już możność przekonać się w latach 1905—6, 
w zaraniu tego ruchu radykalnego, który wówczas wyra
biał się politycznie, zanim doszedł do pokrycia firmą N. K. N.

Wszyscy, co temu ruchowi się zawierzyli, padli ofiarą 
niedojrzałości politycznej, której trudno się dziwić w su
rowych masach społeczeństwa, odsuniętego oddawna od 
spraw polityki. Poprostu nie zdążyliśmy przerobić poli
tycznie do dna swoich sfer inteligencji i półinteligencji, 
gdy wypadki zaskoczyły nas dość niespodzianie dla ogółu. 
Stosunkowo i tak nieliczna garstka Polaków w tamtą po
litykę się zaawanturowała, zarówno w r. 1905, jak w 1914.

Należy jednak teraz szybko się zorjentować i wie
dzieć, jaki jest nasz front wewnętrzny. Fala galicyjska, 
zasilona żywiołem ex oriente w r. 1906, napłynie do Kró



lestwa, a rząd austrjaoki doskonale posiłkować się nią 
będzie w dalszym ciągu. Dochodzą wieści, że ponętą so
cjalnych obietnic „lasu i ziemi“ mają być wabieni ochot
nicy do armji austryjackiej. Nie wystarczyła ponęta „nie
podległości“, znajdzie się inna, zastępująca niedogodny 
pobór.

Musimy zdawać sobie sprawę z puszczanych haseł i nie 
wolno nikomu się łudzić, że to wyjdzie na zdrowie ja
kiemukolwiek ruchowi. Jest w tych niezdrowych robotach 
zarodek śmierci i dla sprawy narodowej i dla wszelkiego 
ruchu demokratycznego i wogóle dla sprawy wolności.

Nie jest to sprawa partyjna, tylko ludzka. Tak jak 
i sprawa narodowa nie jest sprawą partyjną. Z każdego 
stanowiska, nawet z międzynarodowego, ogólno-ludzkiego 
robota nieczysta, niejasna w motywach, w celach i środ
kach hańb i duszę i nic żywotnego z siebie nie wyda.

W kraju jest miejsce na różne stronnictwa, nikt też 
niema tytułu odmawiać prawa stronnictwu postępowo- 
demokratycznemu organizować się i działać. Ale opinja 
polska ma prawo wymagać, aby wszystkie stronnictwa 
stały na gruncie narodowym. Zrozumiało tę prawdę stron
nictwo postępowo-demokratyczne w Warszawie i odpo
wiednio się zachowuje, jak to widać z protestu, podpisa
nego przez nie wespół z innemi partjami. Ono nie ide
alizuje dzisiejszego położenia w kraju i nie zadawala się 
aspiracjami austrofilskiemi.

Ze stanowiska czysto polskiego trzeba oceniać wieści 
z kraju bardzo sceptycznie. Nie należy powtarzać bezkry
tycznie, że nastąpiła już nowa era w życiu Polski. Polacy 
mają większe ambicje, niż podaje ta fama. Mieliśmy już 
ery donioślejsze, ale one nic nie zdziałały dla sprawy pol
skiej, skoro nie było zjednoczenia. Nie przystoi politycz
nej myśli polskiej być tak parwenjuszowską.

To, że żywioły radykalne miały wpływ' na wybory 



do warszawskiej Rady miejskiej, nie jest zapowiedzią, ani 
wolności, ani postępu społecznego. Bo przy podobnym 
układzie politycznym, jak wyżej wskazałem, w Galicji 
wpły wy sfer radykalnych obróciły się przeciwko inte
resom Poski.

Nie było nigdy w Galicji takiego sparaliżowania 
woli narodowej, jak wtedy, gdy sfery radykalne przyszły 
do wpływu przez założenie Komisji tymczasowej, a potem 
N. K. N. Nie była to bowiem polityka polska.

20. X. 1916.

10.

Igranie uźytecznościami

Sofistyka polityczna w usługach polityki. — Idea i hasło, wartość 
i użyteczność.— Spekulowanie hasłami i etykietami.—Idealizm i rea

lizm.—Naród czy partja?

Nieraz tęskniłem, jako dziennikarz, za filozofami. 
Porywający potok życia niesie powierzchnią dzienników 
wiele wiórów lekkiej, zdawkowej myśli, gdy nad brzegiem 
drzewa rąbią. Dziennik, czy tygodnik, obsługując chwilę 
bieżącą, traktuje to nieraz, jak krę płynącą, na którą niepo
dobna skoczyć obu nogami, bo i utopić się łatwo, ale i sen
su niema zajmować się dłużej jedną jakąś partją, gdy 
przecież nadpływają nowe góry lodowe i o tych trzeba 
coś pisać. Tęskno bywa nieraz za filozofami, dociekający
mi prawdy, którzyby pomogli z kroniki zdarzeń bieżących 
ułożyć jakąś naukę o jutrze narodu, o tern, jakie prawa 
kierują temi lawinami zdarzeń, formujących góry na dro-

Na wschodnim pęsterunl^u. 15 



dze dziejowej, naukę o celach i środkach działania na 
wieczność, o katastrofach i sposobach ratunku.

To też bardzo się ucieszyłem tutaj na emigracji, wi
dząc zaciągniętego do szeregów dziennikarskich pana F. 
Kierskiego, o którym wiedziałem, że filozofja i wychowa
nie młodzieży są terenem jego pracy zawodowej. Nie 
mogłem marzyć o większym zaszczycie, jak ten, żeby pi
sarz tej miary wszczął ze mną rozmowę na tematy, które 
mnie zawodowo interesowały i które próbowałem poruszać 
w pismach swoich.

Stało się, że księgarnia pewna w braku lepszego 
materjału pod ręką, wydała moje artykuły z ostatniego 
roku, pisane tu na emigracji*).  Może się źle stało, że na 
to pozwoliłem, bo książka nie przedstawia zamkniętej 
całości, ale znów nie jestem pensjonarką, bym oczy 
spuszczał.

*) Mowa o książce „Orjentacja wewnętrzna“, Moskwa 1915.

Myślą przewodnią moich pism jest idea nader ży
wotna w dziejach nowożytnych, że—cokolwiek przyniesie 
narodowi polityka, oparta na dostosowaniu się jego do 
zdarzeń i zewnętrznego układu stosunków,—naród docho
dzi do niepodległości i zachowuje ją mocą własną przez 
odpowiednie zorganizowanie w drodze kultury swoich sił 
moralnych i materjalnych. Polityka jest specjalną funkcją 
społeczną, której skuteczność pozostaje naogół w prostym 
stosunku do tego, co naród potrafił z siebie zrobić, jako 
osobowość zdatna do życia. Dlatego nigdy nie jest spra
wą błahą lub spóźnioną propaganda wychowawcza. Ow
szem w chwilach krytycznych, które wymagają od naro
du szczególnego napięcia swojej samowiedzy, ta prawda 
powinna być ogółowi przytomna w całej jasności.

Zasada wytwarzania wartości wewnętrznych i na 
nich opierania przedewszystkiem swego życia nie sprzeci



wia się potrzebie prowadzenia przez naród akcji politycz
nej. Owszem pokolenie, które zasadę „orjentowania się 
wewnętrzn ego“ zakorzeniało w systemie narodowego wy
chowania, nie mogło nie postawić jednocześnie zasady, że 
naród, nawet w najgorszych warunkach, nie może się ob
chodzić bez swojej polityki zewnętrznej. Ale ta polityka 
dopiero w związku z głębszem pojmowaniem życia na
rodu, jako procesu organicznego, przenikniętego świado
mością, oparta na wartościach stałych, może być narodowi 
użyteczna.

Z tego stanowiska praca wewnętrzna narodu nad so
bą nie jest przeciwstawieniem twórczości politycznej, ale 
jest jej niezbędnym warunkiem i gwarancją, w podobny 
sposób, jak gwarancją sensowności ruchów człowieka 
jest poprawne zorganizowanie jego centrów mózgowych. 
Sprzeciwia się ta zasada nie jakiejś innej zasadzie, tylko 
wogóle brakowi zasadniczego poglądu na życie narodowe. 
A ten brak wyraża się w dyletanokiem traktawaniu ży
cia, jako procesu czysto mechanicznego, opartego na od
ruchach i na dowolnem stosowaniu pomysłów, płynących 
z przypadkowej asocjacji idei, a niekiedy nawet słów tylko.

W tym duchu od 30 niemal lat pracując, uważałem 
się za jednego z tych, którzy się przyczyniają do odro
dzenia narodu według jego najgłębszych aspiracji. P. Kier- 
ski jednak widocznie nie wie tego, a zdaje mi się, że i tej 
najnowszej książki mojej nie przeczytał, skoro pisze ku 
mojemu zdumieniu: „Z Orjentacji wewnętrznej (taki tytuł 
nosi ta książka) możnaby ułożyć słownik, w którym wszyst
kie dodatnie wartości narodowe i społeczne tłumaczyłyby 
się za pomocą jednego wyrażenia : nie chcę niepod
ległości“. („Echo Polskie“ Nr. 39).

Przeczytawszy to, zorjentowałem się i co do tego, 
że p. Kierski poniechał dla polemiki politycznej skrupuły 
filozoficzne i mówi już gwarą obozową, że więc nie z fi



lozofem i pedagogiem mam do czynienia, ale z politykiem. 
P. Kierski bez ceremonji przedstawia opacznie charakter 
książki i wogóle, widocznie pod wpływem wojny, zawie
sza prawa krytyki rzeczowej, robiąc sobie z zobowiązań 
wobec prawdy swego rodzaju moratorjum.

Wypada więc ten djalog niefilozoficzny przyjąć na 
polu politycznem. Ponieważ na razie wziąłem tę dziwną 
krytykę za atak osobisty, nie rozumiejąc stanowiska 
autora, z wielką więc ciekawością przeczytałem w parę 
tygodni później (tamże, Nr. 42) artykuł p. Kierskiego 
p. t. „Jedna z wartości haseł wielkich“. Mowa o haśle 
„niepodległości“.

Mniemałem dotąd, że z pojęciem „hasła“ wiążą się 
pojęcia „użyteczności“, wartość zaś mają idee. P. Kierski 
w artykule swoim pojęć tych nie rozróżnia (w ozem zno
wu widzę moratorjum filozoficzne) i dowodzi, że właśnie—• 
tylko hasło...

„Myśl pozytywna... była źródłem trzeźwej pracy, 
zdrową reakcją przeciwko marzycielstwu i równocześnie 
ostoją krótkowidztwa, była symbolem niewolniczego ule
gania jedynej świętości, która zwie się rzeczywisto
ścią“. „Działanie wojny... było dobroczynne. Wojna wy
paliła pleśń niewoli, wojna powołała do życia w całej po
tędze i mocy—ideę niepodległości“.

Stwierdzenie zupełnie słuszne. Cała wojna toczy się 
o tę ideę, dla niej miljony ludzi krew przelewa. Naród 
polski z zapartym oddechem czeka dla siebie wyroku. 
Ale przecież nie o ideę chodzi, ale o hasło, które nale
ży rozumieć, jako środek pomocniczy działania.

„W chwili wielkich przeobrażeń dziejowych—ciągnie 
dalej p. Kierski—nie możemy pozbawić się tej siły mo
ralnej, jaka tkwi w haśle niepodległości i na tern 
przedewszystkiem polega życiowy sens tego hasła“. A da



lej: „Sfinksowe oblicze ma przyszłość (ma to pewno zna
czyć, że przyszłość ma sfinksowe oblicze). Wola narodu 
naszego nie będzie zapewne czynnikiem decydującym 
przy rozwiązaniu zagadki sfinksa. Ale wola narodu, nie
złomnie przy haśle niepodległości stojąca, może mieć 
wpływ niedrugorzędny (?) na sposób rozwiązania za
gadki“...

Oto cały wykład polityczny. Zaiste rzeczywistość jest 
sfinksem dla p. Kierskiego. A najlepszy finał: „Wszak (?) 
wielkie hasła nie wykluczają możliwości osiągnięcia — 
małych, ale małe hasła uniemożliwiają osiągnięcie wiel
kich“.

To wszak jest kapitalne. Zdawałoby się, że pew
ność wzięta jest z mickiewiczowskiego „mierz siły na za
miary“; ale Mickiewicz siły mierzył, nie słowa. Wzięte to 
jest poprostu z kupieckiej filozofji targu: łatwiej spuścić 
z ceny, niż ją podnieść. W działaniu jednak celowem pod 
naporem idei wiecznej (nie chwilowego hasła),inna filo- 
zofja nie obowiązuje. Z ideą każdy iść musi i wszędzie 
zajdzie, ale hasło nie należy do dóbr moralnych, jak 
p. Kierskiemu się wydaje, jeno do środków praktycznych 
działania. Tutaj inaczej przedstawia się logika „wszak“: 
bywa wprost odwrotnie. Dość rzucić okiem na ową po
gardzoną „rzeczywistość", żeby widzieć, jak Austrja i Niem
cy wyzyskują wielkie hasła polskie*).

*) Słowa te pisłem, gdy nie było wiadomości o aktach li
stopadowych tych państw w sprawie polskiej. Organizacje akty- 
wistyczne i ich dzienniki w Rosji do .każdego aktu niemieckiego, 
z góry pówiadomione, urabiały opinję zawczasu przez agitację.

Oczywiście nie poruszałbym tych nieporozumień, 
gdyby rzecz tyczyła się tylko krytyki literackiej jakiejś 
książki. Ale wiąże się ona z akcją polityczną całego obo
zu p. Kierskiego, w której od niedawna ze stanowiska 



„niepodległościowego odmawia się słuszności, a nawet 
uczuć patrjotycznych tym, którzy stoją na gruncie real
nego traktowania sprawy polskiej, łącząc jej przyszłość 
ze zwycięstwem koalicji.

Wytwarza się wskutek tej akcji dość chaotyczny 
obraz jakiejś walki: my i wy, walki idealizmu z realiz
mem, światła z ciemnością, dobra ze złem. Dziwna jest 
i ta walka, w tej postaci od pewnego czasu wszczęta 
i ta waleczność. Dziwna dla tego, że odbywa się na tle 
zdarzeń realnych, które decydują o bycie narodu, a ona 
ma wszystkie pozory walki literackiej, tem dziwniejsza, 
po bliższem wejrzeniu, źe idealistami kierują motywy na
tury czysto partyjnej. Idealista dzisiejszy nie powinien 
być synonimem manjaka, który nie dostrzega rzeczywisto
ści. Tymczasem idealista na gruncie obecnej polityki pol
skiej w Rosji nie spostrzega, że robi sobie przyjemność 
partyjną kosztem sprawy narodowej, jak ten lekkomyślny 
młodzieniec wiejski, który w stodole pełnej zboża zapala 
papierosa.

Rozumiem, dla czego walczą z Komitetem Narodo
wym, ze „Sprawą Polską“, z całym obozem antygermań- 
skim—germanofile, agenci niemieccy, prowokatorzy, pra
cujący nad tem, aby popsuć stosunki polskie z Rosją i z jej 
aljantami. Ale p. Kierski osobiście stoi jakoby na tym sa
mym, co i my gruncie nawet w taktyce politycznej. •

Przeglądam rocznik tygodnika, w którym p. Kierski 
pisuje i widzę, że dopiero od października r. b. zajmuje 
się ową ideą „niepodległości“. Na początku jesieni p. Kier
ski operował jeszcze kategorjami „rzeczywistości17, jak na 
polityka przystało: „Przejęci ideą—pisał—zgodnego współ
życia Polski z Rosją, czekamy od Rosji słów, zdolnych 
tę ideę wzmocnić. Świadomi posłannictwa historycznego 
Polski, świadomi nieodzowności walki z nawałą germań
ską, szukamy w oświadczeniach rządu, w wynurzeniach. 



publicystyki rosyjskiej świadomości, że idea ta jaknajle- 
piej harmonizuje z dążeniami Rosji, z jej państwową racją 
stanu, z jej zadaniami historycznemu Rozumiemy bowiem 
aż nadto dobrze, że spełnienie naszego posłannictwa hi
storycznego, że walka z nawalą germańską wymaga sprzy
mierzenia się z siłą, która z natury rzeczy winna mieć 
te same „tendencje“ i t. d. („Kwadratura koła“, Nr. 34 
z 21 Sierpnia (3 września).

Staliśmy wtedy na tym samym gruncie rozumienia 
realnego geografji, historji, faktów, które zaszły, zresztą 
układu co do sposobu traktowania stosunków. Cóż się 
słało w październiku?

W czerwcu w tym tygodniku, gdzie p. Kierski pisuje, 
był w artykule wstępnym na ten temat cały wykład p. t. 
„O dobrej wierze w polityce“. Przestroga tam zawarta 
sprawdziła się w Galicji, gdzie w sposób oszukańczy na
dużyto naszej dobrej wiary, pomimo przestróg, jakie po
litycy dawali. W artykule tym jest mowa o „podstępach, 
wybiegach, perfidjach, kłamstwach“, których się dopusz
czała i dopuszcza polityka niemiecka, gdy chodzi o spra
wę polską. Artykuł przypomina, co się działo na początku 
wojny, kiedy „powszechna opinja narodu polskiego utoż
samiła (wskutek zapowiedzi) sprawę wolności ze sprawą 
koalicji“ (Ententy).

I w Irlandji wówczas i w Polsce rozpoczęła się pod
ziemna agitacja niemiecka i rozwinęła wytężone starania 
nietylko, aby zachwiać zaufaniem w szczerość szlachetnych 
zamiarów Ententy, ale nawet, aby nagromadzić dowody, 
że ona niema zamiaru nic zrobić. „Znacznie mniej po
wodzenia miała agitacja niemiecka wśród Polaków, choć 
rzeczy w Polsce składały się daleko bardziej po myśli 
pragnień pruskich—aby znaleźć sposoby zdyskredytowania 
zamierzeń Rosji. Przeciwko rozwiązaniu kwestji polskiej 
w duchu uroczystych zapowiedzi od pierwszej chwili wy



tworzyła się wśród biurokracji lokalnej przedewszystkiem 
formalna liga oporu. W ten sposób z dwu stron jedno
cześnie: ze strony agentów niemieckich i ze strony biuro
kracji lokalnej pracowano zgodnie nad tern, aby wytłu
maczyć Polakom, że niczego ze strony Rosji oczekiwać 
nie powinni".

Niebezpieczeństwo, tak jasno widziane w obozie 
p. Kierskiego w czerwcu, istnieje i dzisiaj, a nawet znacz
nie większe, bo rozwinęła się w całej pełni akcja nie
miecka w celu pojednania się z Rosją na gruncie sprawy 
polskiej. Za serce Polaków nie wciągnie się do intrygi, 
ale za hasło, z dnia na dzień czepiające się końca języ
ka—bardzo łatwo. Ten sam cel pokłócenia nas z koalicją 
mieli niemcy na początku wojny, ten sam cel mają dzisiaj.

Pan Kierski, stojący, jakby wynikało z przytoczeń 
powyższych, na gruncie polityki aljantów, nie bardzo się 
orjentuje w arkanach politycznych. A wszystko to w nie- 
zdrowem dążeniu do zaznaczenia różnic partyjnych, choć
by za pomocą oryginalnych haseł. Tymczasem co można 
wykroić w tem nieszczęsnem a b c politycznem dla partji? 
Cokolwiek się ruszy w elementarnej zasadzie postępowa
nia, to zrobi się to kosztem sprawy wspólnej.

Bo w tym wypadku do hasła trzeba dorabiać całą 
politykę, nie odwrotnie. Hasłem Ententy jest zjednocze
nie i na tym gruncie stanęliśmy wspólnie: hasłem po 
tamtej stronie jest teraz „niepodległość“. Kwestja haseł 
jest kwestja użyteczności, natury umownej, nie zaś za
sadniczej.

Jeśli chodzi o rzecz samą, o wartości, zawarte w dą
żeniach, to przecież to, co przyrzeka Polsce Ententa, mie
ści w sobie więcej „niepodległości“, niż dają państwa 
centralne. I po tej stronie z daleko większą słusznością 
możnaby używać tego hasła. Sam p. Kierski w czerwcu 
r. b. pisał, że pod hasłem zjednoczenia realizuje się dla 



Polski „szczytny postulat idealizmu życiowego“. Stwier
dziwszy, że od początku wojny sprawa polska znacznie 
naprzód postąpiła w Rosji i w państwach sprzymierzo
nych i że stała się zagadnieniem międzynarodowem, o któ- 
rem decydować będzie zwycięska Ententa, kończy: „są to 
wszystko zapowiedzi zbliżającego się tryumfu idealizmu 
życiowego. W miarę przedłużania się wojny coraz wyraź
niej występuje bankructwo materjalizmu“... (Nr. 24 „Echa 
Polskiego“). Teraz, napadając całą mocą na stanowisko 
„Sprawy Polskiej“ (w moich artykułach), zarzuca nam, tę 
politykę właśnie robiącym, materjalistyczne traktowanie 
historji, ciasną, nacjonalistyczną ideologię, ubóstwo ideo
we, rezygnację (Nr. 42). Jest to zbytnie forsowanie po
trzeby różnic, żądza nieszczera i niezdrowa, bo poświęca
jąca rzecz wielką dla emblematu partyjnego.

Sprawa narodowa ma w sobie to, że łączy ludzi pro
stego serca. Kto szuka odznaczeń w walce wewnętrznej 
kosztem sprawy, wymyślając sztuczne przeciwieństwa, 
ten nie jest wgruntowany w sprawę całą duszą. To jest 
zabawa, a ludzi, skłonnych do takiej zabawy, chwytają 
w sidła ci, którzy już nie pozorne różnice pragną wywo
ływać.

P. Kierski, pogmatwawszy sobie pojęcia filozoficzne 
materjalizmu i uczuciowego idealizmu, który niedawno 
zwalczał (w Nr. 21 „Echa“) tak, jak teraz pozytywizm, 
pomieszawszy pojęcia wartości i użyteczności, idei i hasła, 
stracił wszelką orjentację i wewnętrzną, której tak nie lu
bi teraz, i zewnętrzną.

Właściwie stanął bezradny na rozdrożu: co robić, 
biedzi się w swojej poczciwości i denerwuje się. Przeko- 
nywuje go bardzo świeża historja hasła niepodległości 
w Galicji, że nadużyto dobrej wiary Polaków, że o żad
nej niepodległości nikt tam nie myślał, hasło zaś było 
przez obcych rzucone w cudzym interesie. „Przypuść



my—powiada—że rozumowanie jest słuszne, przypuśćmy 
że faktycznie hasło niepodległości Polski jest w posiada
niu żywiołów niepolskich. Tembardziej należy to 
hasło właściwym rękom ująć, od chwastów je bronić i na 
pożytek narodu skierować“ (w październiku Nr. 42).

Dziwnie filozofom przedstawia się gra polityczna: 
jako walka o hasła. Podstawą, działania jest programi 
w celu zburzenia nam tego programu po stronie przeciw
nej, mającej też swój program, wysunięto sztuczne hasło, 
którem się pokrywa działanie dla nas szkodliwe; my zaś 
nie mamy nic lepszego do roboty, jak korzystać z tego 
hasła (jakby z jakiejś rewelacji), chyba na to, żeby wpro
wadzać do swych szeregów zamieszanie.

Jest to cechą właśnie ludzi, nie mających własnej 
„orjentacji wewnętrznej", że przeciwnikowi wydzierają 
broń, kalecząc sobie ręce. Trzeba mieć swoją własną 
broń, zanim się wejdzie na arenę polityczną. Ładny ry
cerz, który broń wydziera, bo nie ma nic własnego, lub 
szuka po placu broni podrzuconej! To wyrywanie haseł,, 
które się jakiejś partji podobają na razie, jak modne piór
ka na kapeluszu, może przecież pokaleczyć tak nasze ręce 
i tak zdemoralizować szeregi, że do żadnej roboty nie bę
dziemy zdatni.

Nasze sfery radykalne są bardzo zdemoralizowane 
wskutek takiego właśnie ustawicznego igrania hasłami 
i użytecznościami partyjnemi bez względu na zasady wiecz
ne i wartości, dla których jedynie warto pracować i wal
czyć. Pan Kierski chce być teraz właśnie człowiekiem 
partji, chce być modny w kole swoich przygodnych (bo 
nie z filozofji) przyjaciół. Od października jest „niepod
ległościowcem“. To mu daje tupet odsądzania innych, pra
cujących całe życie nad wartościami, nie hasłami, od pa- 
trjotyzmu.



Ale ci inni stali na swym posterunku ideowym wte
dy, gdy dzisiejsi przyjaciele p. Kierskiego bawili się in- 
nemi hasłami. Były przecież hasła takie ośm lat temu, 
jak „eksproprjacja", przeciwko którym także nie wolno 
było nic powiedzieć, Byli: my i wy, ktoś miał być idea
listą, ktoś znowu materjalistą. Pan Kierski dzisiaj nasz 
realizm polityczny plącze z „materjalizmem", jak widzę 
w jego artykułach. Niechże powie, jak to było wówczas 
z tym podziałem, bo przecież obozy są te same.

Ci sami ludzie, którzy nas teraz idei niepodległości, 
ba nawet uczuć patrjotycznych uczą, wołali wtedy na 
Orła Białego — gęś, a w kilka lat potem jeszcze w pew- 
nem piśmie radykalnem w Warszawie (niech p. Kierski 
spyta się swoich najbliższych) pisano o Polsce, jako o „tru
pie“, z którym liczyć się nie warto. Ci sami dzisiaj z ha
słem „niepodległości“ na ustach pragnęliby widzieć bran
kę w Królestwie do szeregów niemieckich, aby dążeniom 
partji stało się zadość.

Zaiste, w czasach takich, jak obecne, trzeba się zde
cydować, co robić: partję, czy naród. Polska, której idea
lizm dawniej oczekiwał cudu, dzisiaj ma już idealizm głę
boki w działaniu, wie czego chce i jakiemi drogami do
chodzi się do celu. Niechże teraz dyletanci i miłośnicy 
modnych haseł mają miłosierdzie i nie demoralizują swo- 
jemi manjerami.

Niechże przestaną przynajmniej tej zabawy natury 
uczciwsze, no i filozofowie, bo gdy na terenie spraw pu
blicznych nie ustrzegą swej powagi, to im nie będziemy 
potem dowierzać na polu nauki, a zwłaszcza na polu wy
chowania publicznego.

12. XI. 1916.



11.
Po aktach listopadowych

Postawa Polski historycznej.—Dwa patrjotyzmy.—Polska kultura po
lityczna i egzaminatorzy.

A więc wypłynęła na powierzchnię wypadków. Sta
rannie ukrywana przez mocarstwa bezpośrednio zaintere
sowane, zabijana milczeniem, w żart obracana, w półsłówko 
współczucia, w westchnienie, przemówiła pełnym głosem.

Czy przez wszystkich rozumiana? Z trudem Polacy 
sami, porozdzielani między różne państwowości, torturo
wani obcymi systemami wychowania, zachować mogli swój 
ideał wolnego życia mocarstwowego i rozumienie, że roz
wiązanie sprawy polskiej jest koniecznością, leżącą rze
czowo w stosunkach europejskich. Nie możemy się też 
bardzo dziwić, że obcy, którym przez sto lat wmawiano, 
że niema kwestji polskiej, obecnie też nie mogą jej zro
zumieć. Kwestji polskiej uczą nas teraz wypadki.

Nie możemy się zwłaszcza dziwić całemu odłamowi 
prasy rosyjskiej, która nawet teraz, gdy aktem niemiec
kim zadano cios powadze Rosji, szuka taniej satysfakcji 
w widowisku: co też robią Polacy? Jeśli się zawachają, 
biada im! Słusznie zauważono, że politycy rosyjscy w loży 
neutralności obserwujący igrzysko polskie, na którem 
Studnicki, jak torreador, zagrzewa do walki czerwoną 
płachtą, zapominają, że oprócz sprawy polskiej istnieje 
sprawa rosyjska, nad którą należałoby się głębiej zasta
nowić, w żadnym razie nie ze stanowiska niemieckiego.

Polacy nie mają swego państwa i trudno im czyn 
organizować, zwłaszcza w tak strasznem rozbiciu. Tyle 
jednak zorganizowani są psychicznie, że we wszystkich 
dzielnicach i na emigracji potrafili jednocześnie wyrazić 
swoją myśl i wolę, nie poddając się nastrojom ładnie 
brzmiących obietnic niemieckich.



Nie jest to łatwe. Daleko łatwiej, zdawałoby się, 
zorjentować się w położeniu, gdy się jest stroną, czynną, 
w wojnie z Niemcami, gdy linję wykreśla front walki 
krwawej. A jednak widzimy pomimo tej linji zagony nie
mieckie, głęboko w kraj wojujący puszczane i demora
lizujące ludność, bodaj w wyższym stopniu, niż to potrafią 
zrobić z nami Niemcy w okupacji.

Deklaracje polskie, złożone jednocześnie przez wy
bitnych polskich przedstawicieli, przebywających na za
chodzie Europy, przez stronnictwa polskie w Warszawie 
i przez posłów polskich w Piotrogrodzie, świadczą, że naród 
nasz ma życie duchowe zorganizowane, że jest osobowością.

Obserwując rzeczy pod kątem psychiki życia pol
skiego, widzę w tym przełomie, jaki Polska przebywa, 
piękny obraz postaci, już nie cierpiącej tylko, ale czynnej, 
zwycięskiej, górującej nad sytuacją, napiętej na najwyższy 
ton historyczny.

Są dwa prądy psychiczne w życiu politycznem, która 
rozczepiają myśl w jednostce i w zbiorowiskach na dwa 
kąty widzenia tej samej rzeczy. Jeden daje wyobraźnię 
korzyści doraźnych, szczęścia, spokoju, a tc wszystko wi
dzi się przedewszystkiem w warunkach niepodległości na
rodowej. Wolność tak pojęta niecierpliwie, bywa przed
miotem uczuć bardzo» egotycznych:

— Aby tylko dożyć tej chwili, a potem umrzeć.
Z tym prądem ściera się inny dziejowy, żyjący wy

obraźnią całości narodowej i wyobraźnią pokoleń, prąd hi
storycznego budownictwa, zabiegający myślą w przyszłość:

— Co będzie z narodem w przyszłości, gdy zejdzie
my z pola? Co zrobić, żeby stworzyć trwałe podsta
wy rozwoju narodowego?

Tutaj w grę wchodzi poczucie odpowiedzialności 
wobec przyszłych pokoleń. Na tem tle bywają scysje 
w każdym narodzie między dążeniami niecierpliwemi, „wol- 



nościowemi“ — a bardziej przewidującemi, głębszemi i zu
pełnie bezinteresownemi dążeniami dziejowemi. W pierw
szej grupie mieszczą się pragnienia najbardziej poetyckie 
(z natury egotyczne), łaknące widzenia obrazu szczęśli
wości, ale też i wszystkie powierzchowne liberalistyczne 
poglądy, eksperymenty postępowości, niecierpliwości par
tyjne, hasłem oszołomione i żądzą popularności; w dru
giej — mamy myśl dziejową samej osobowości narodowej, 
myśl bardziej zachowawczą, mającą na widoku rzecz sa
mą bez względu na radość, czy niedolę żyjącego pokolenia.

W Polsce tern większe może być tarcie między ty
mi prądami, że schyłkowe dzieje Rzeczypospolitej urabia
ły jednostronnie ducha wolności, kultura odpowiedzialno
ści dziejowej była zaniedbana. W dzienniku rosyjskim 
„Wiecz. Wrem.“ czytałem w tych dniach artykuł utalen
towanego publicysty Marka Czertwana o przesileniu ro
mantyzmu polskiego, które w czasach najnowszych obja
wia się zwrotem ku pracy, przemysłowi i merkantylizmo- 
wi, podczas gdy te dziedziny w dawnej Polsce były w po
gardzie.

Zapewne rzeczywistość życiowa kształci i wytrzeź
wia duszę ze złudzeń. Ale złudzeniem jest także, że na
ród czerpie całą mądrość życia w materjalnych zabiegach 
o byt. Polacy być może nie mają «upodobań merkantyl
nych, ale nie to zdecydowało o losie ich państwa. Po
szczególni obywatele mogą mieć talenty kupieckie, wiel
kie przywiązanie do dóbr materjalnych, ale całość nic na 
tern nie zyska, jeśli nie będą mieć porządnej kultury po
litycznej. Nawet gorzej, merkantylizm bez ideału narodo
wego skończy się powszechnem łupiestwem dobra publicz
nego, złodziejstwo stanie się cnotą podziwianą.

Przesilenie romantyzmu nastąpiło w Polsce wtedy 
już, gdy Mickiewicz odkrył tajemnicę ducha narodowego, 
że jest to skupiona w jednostkach odpowiedzialność. Nie 



był to ekonomista, jeno poeta, a przyrównał raz postęp 
narodu w kulturze do wynalazku, jakim był statek paro
wy. Naród przeniósł się do wnętrza i uzależnił się od woli 
świadomej w jednostkach. Dawniej okręt zależny był od 
wiatrów, pod które rozpościerał swe żagle, nie władając 
często swymi losami. Dzisiaj może stać, gdy burza się 
sroży i zawsze jest władny szuka.ó swego nurtu historycz
nego. Można porównanie to rozszerzyć. Naród podobny 
bywa nietylko żaglowcom, ale gorzej — bywa, jak prom, 
który tylko po linie, nieraz obcej, może być ciągniony.

Polska nie jest teraz romantyczną, jak łódź żaglo- 
wa, wiatrowi podana, nie dice też dawać obrazu rozbitka, 
tonącego na maszcie złamanym: ma swoją postawę i ro
zum polityczny. Nowoczesność jej leży nie w profesjach, 
którym się oddaje, lecz w jej budowie psychicznej.

W tym stanie będąc, może oprzeć się prądom po
zornie ponętnym, ale biorącym historję „pod włos“, sprzecz
nym z naturą dziejową Polski i wybrać drogę mniej może 
krótką, ale prowadzącą naród na właściwy nurt histo
ryczny. Myśl polska zasadnicza, ta, która daje ton ca
łości narodowej, pogłębiła się, stając się zdolną do wy
tykania narodowi drogi historycznej. Ten postęp kultu
ry politycznej czysto decyduje o jej dzisiejszej postawie, 
nie zaś jej postęp gospodarczy, który jest zjawiskiem 
wtórnem.

Gdyby nie ta zdobycz duchowa, zdobyta ciężką pra
cą wewnętrzną, w dzisiejszem położeniu można byłoby 
zwątpić o przyszłości. Rdzeń narodu jest zdrowy i daje 
nam należytą postawę. Nie łatwo jest zmanió wtedy pod
stępami lub prowokować na czyny nieopatrzne.

Z ubolewaniem patrzymy na Polaków, którzy, odsu
nąwszy się od pracy, jaką kraj dokonywał, obecnie nie 
mają tego poczucia ustrojowego, jakiemu postawę nadaje 
i zgadują na ślepo drogę lub dają się zwodzić z drogi 



należytej, kompromitując naród swojemi nerwowemi krzy
kami. Z ubolewaniem słuchamy opinji politycznych, które 
biorą nas na egzamin, gdy my mamy prawo moralne eg
zaminować *).  A przemawiają o nas ludzie, którzy mogą 
mieć wpływ na losy nasze, a tak są sami opóźnieni 
w wiedzy swojej o tem, co się dzieje w świecie, że trak- 
ktują nas jeszcze jako naród politycznie nie kwalifikowa
ny, jako ruczaj, który bieży do cudzego morza, bo niema 
jeszcze swojej indywidualności.

*) W prasie rosyjskiej złośliwie śledzono, co powiedzą Po
lacy na akty listopadowe. Położenie było bardzo drażliwe. Kraj 
milczał, informacji autentycznych nie było, agencje zaś aktywi- 
styczne w Piotrogrodzie, Moskwie i Kijowie przy pomocy dzienni
ków wmawiały Rosji, że kraj cały jest zachwycony. Panowało 
wtedy hasło: wola kraju. (Przyp- red.).

Szczęściem są większe siły na świecie, wypadki sa
me są tego rodzaju, że biorą wszystkich na egzamin. Nikt 
dzisiaj nie powinien zapominać, że jest sam na egzami
nie. Historja wyda świadectwo dojrzałości narodom. 
Dzisiaj obowiązuje wobec wielkiej próby pokora. Polakom 
bodaj najtrudniejsza rola przypadła, im możnaby chyba 
najwięcej wybaczyć. Nie wymagając pobłażania dla sie
bie, jednego mają prawo domagać się — odpowiednich 
egzaminatorów, którzy zdają sobie sprawę z chwili dzie
jowej.

19. XI. 1916.



12.
Polityka rozbitków

Program „tutejszości“ przejęty od żydów.—Polityka narodowa i kon- 
dotjerstwo polityczne.—Tu i tam—ani tu, ani tam.

Z ciekawością czytuję artykuły publicystów, zajmu
jących się specjalnie misją demokracji, bo to jest ciekawe, 
jak z tego stanowiska może się wydawać sprawa tak przy
godna dla nich, jak polityka narodu. W „Echu Polskiem“ *)  
znajduję teraz artykuł programowy p. t. „Polska polityka 
tam i tu". „Tam"—znaczy w kraju, który teraz, gdy go 
się wygrywa jako atut, pisany jest przez duże K; „tu*  — 
znaczy na wychodztwie w Rosji.

*) Wydawanem przez Al. Lednickiego w Moskwie.

Na wschodnim posterunku.

W kraju naogół jest dobrze wedle autora. „Położe
nie staje się bardzo trudnem—prawda. Ale na to niema 
rady. Wielkie rzeczy wymagają wielkich ofiar i wielkich 
trudów“. Ale tu, co robić „tu“?

„Nie wystarczy tu oczywiście oświadczyć, że jesteś
my solidarni z Krajem (w czem? — przyp. mój). Trzeba 
nie słowem, ale czynem służyć Ojczyźnie. Mamy na to 
jedną, jasną i prostą, przez całą polską tradycję porozbio- 
rową wskazywaną drogę. Uczy nas ona, że sprawa 
wolności Polski łączy się nierozerwalnie 
ze sprawą wolności powszechnej. Polak na 
obczyźnie tern właśnie sprawie służy, że służy sprawie 
wolności i postępu w tym kraju, w który m się zna
lazł. Lojalność najgłębsza—oto jedyne, ale i nieodzowne 
wskazanie realnej polityki polskiej na obczyźnie... Mówi
my o lojalności wobec narodu (miejscowego), o szczerem 
i głębokiem odczuciu jego potrzeb i dążeń. Dobry Polak 
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musi być również dobrym obywatelem kraju, w którym 
z własnej czy nie z własnej woli mieszka... Tak postępo
wali dawni emigranci polscy. We Francji, we Włoszech, 
czy na Węgrzech dawny emigrant robił to, co Francuz, 
Włoch, czy7 Węgier robić był powinien. I to powinno być 
naczelną wskazówką naszego postępowania“.

Powiem odrazu, że dawny emigrant polski na zacho
dzie jedną rzecz robił inaczej, niż otoczenie. Nie kupo
wał więcej świec, tylko jedną (elektryczności wtedy nie 
było), zawsze bowiem miał nadzieję, że jutro wróci do 
Ojczyzny. Emigranci nasi na wschodzie z czasów przed 
wojną, którzy praktykę życia dziś do znaczenia progra
mu podnoszą, kupowali świece w dużych ilościach... Jest 
pewna różnica.

A druga jest ta, że Polak z Towarzystwa Demokra
tycznego po r. 1832 w manifestach do ludów rzucał pro
gram polityki polskiej w duchu ówczesnych pojęć, że 
sprawa polska jest sprawą ludów; Polacy robili polity
kę polską tam. gdzie się znaleźli, wiążąc się z temi 
stronnictwami, które na ten program szły. Dla tego łą
czyli się z rewolucją, wydawało się bowiem, że walka 
z absolutyzmem, jest drogą do wolności uniwersalnej, 
a więc i Polski. Konserwatyści szukali punktów stycz
nych z rządami, aby tą drogą zrobić coś dla Polski.

Były to sojusze polityczne, ale nie wchodzenie 
do cudzego życia politycznego, połączone z utratą indy
widualności narodowej. Każdy, czy szedł z ludami, czy 
z monarchami miał jedno na celu—Polskę. Spierano się 
o drogi i metody, ale robiono jedną sprawę, zawsze z za
chowaniem zasady... jednej świecy.

Lojalność wobec obcego narodu, wśród którego się 
przebywa, jest rzeczą osobistej godności Judzkiej, dobrej 
kultury, wprost przyzwoitości. Ale to nie jest polity- 
k a. To zaś, co za ową „politykę t u“ uważa manifest 



moskiewski, mówiąc o „szczerem i głębokiem odczuciu 
potrzeb i dążeń“ społeczeństwa miejscowego, jeśli ma na 
myśli głębokie wchodzenie do cudzych partji, nie jest już 
polityką polską. Ci, co w r. 1905, łącząc się z rewolu
cją rosyjską, przyszli z nią do Warszawy, nie rozpozna
wali orła białego i nazywali go gęsią, a Polskę — jak to 
wiadomo autorom tego programu—nazywali trupem, z któ
rym nie warto się liczyć.

Dla czegóż tak było? Bo czasy są inne, niż przed 
80 laty. I wtedy dla Polski nic nie zrobiono, ale demo
kraci ówcześni czy Heitman, czy Worcel, czy Darasz, czy 
Malinowski, czy Konarski mogli się co do tego łudzić, bo 
istotnie ruch polityczny w młodej Europie śpiewał „War
szawiankę“ i krzyczał „Vive la Pologne“. Ale od czasów 
Marksa ruch radykalny demokratyczny jest wdasnościa 
niemiecką, gdziekolwiek jest; czy do Warszawy idzie ze 
wschodu, czy z zachodu, wiemy, że idzie utoczyć nam 
krwi, ale dla kogo?

Przy nowożytnym układzie stosunków niema nigdzie 
partji, w której Polak—wszedłszy w nią, mógłby powie
dzieć, że robi przez to choćby pośrednio politykę polską 
„tu“... Inna rzecz, że w kraju, tak sprawą polską zainte
resowanym jak Rosja, polityk polski może mieć z każdą 
partją coś stycznego, szukać z nią sojuszu. Zawsze jednak 
będzie to stosunek zewnętrzny i taki jedynie dogadza za
równo naszemu narodowi, jak i temu, w którym się jest 
w gościnie.

*
Sprawa sprowadza się do zagadnienia asymilacji. 

Program ten bowiem jest programem asymilacji.
Wpadła mi w ręce broszura, wydana po rosyjsku 

(z datą 1917) p. t. „Żydostwo i asymilacja66. Autor jej 
p. P. Elilłow, w rozdziale ósmym zapytuje w tytule: „Na 
czem polega żydowska polityka narodowa?66 „Polityka ta— 



odpowiada on — polega na mądrym nakazie: kierować się 
w celu pokojowego współżycia z otaczającymi narodami 
zasadą „mipne darke Schalom“ (dla świętego spokoju) 
i „Mischum Eiwa“ (dla unikania waśni)“. „Nasz wielki 
mędrzec — pisze autor dalej — rabbi Akiwa, kiedy zwątpił 
o bohaterskich czynach znakomitego wodza Bar-Kochby, 
zmierzających do zrzucenia jarzma Rzymian i wskrze
szenia niepodległości Judei, dał narodowi mądrą radę, jak 
ma się zachowywać w rozsypce, w takiej oto wiele mó
wiącej i głębokiej alegorji: „Pewnego razu, ocaliwszy się 
z rozbitego okrętu, płynąc na desce po wzburzonem morzu, 
przed każdą nalatującą falą pochylałem głowę—i wyszedłem 
cało, bez szwanku“. „Wskazówce tej—pisze autor broszu
ry — naród nasz do ostatecznej chwili pozostawał wierny 
i stworzył naszą pokojową politykę narodową, która oka
zała się dla nas zbawczą“.

To jest istotnie polityka, bo obejmuje całość danego 
typu życia narodowego, pozbawionego względów na poli
tykę „tam“. Programem autora jest całkowita asymilacja 
z pozostawieniem indywidualności religijnej. Jest to polity
ka konsekwentna i zrozumiała, polityka jednej deski i wielu 
świec bez rachuby.

Propagowana przez demokrację naszą „polityka 
tutejsza“ różni się od żydowskiej tylko pozornie, podczas 
gdy fakt życiowy polityczny jest inny. My bowiem mamy 
swój Sion. Jest to polityka również jednej deski, bo 
wiary religijnej w dogmat „wolności i postępu“. Ale Po
lacy w gorszem niż żydzi są położeniu, bo ta deska nie 
jest ich wyłączną własnością. To ich właśnie zatapia w fali, 
że hasło wolności i postępu jest wspólne dla wszystkich 
grup, w które oni się wcielają. Żydów indywidualność 
istotnie ratuje charakter sekty, podczas gdy Polacy asy- 
milanci żadnej polityki odrębnej nie mają.

Ponieważ żydom, zrzekającym się swojej ojczyzny, 



pozostaje jedyna ideologja wolności i postępu, łącząca ich 
z otoczeniem, Polacy asymilanci musieli znaleźć się z nimi 
w najściślejszym sojuszu i nawet pod komendą rasy sil
niejszej. Dla tego widzimy ich zawsze razem w polityce 
„tutejszej“ i międzynarodowej, widzimy ich razem czy 
w rewolucji, czy w pokoju (mipne darke Schalom), czy 
w polowaniu na Orła Białego, czy w jego przygodnej 
hodowli.

Tern tylko tłumaczy się zjawisko takie, jak wydana 
w roku ubiegłym w myśl powszedniej ideologji obu grup 
księga „Otieczestwo", gdzie demokraci polscy znaleźli się 
obok polityków żydowskich na wspólnej platformie asy
milacji. Polacy, którzy w tej księdze programowej współ
pracowali, potem gdy sprawa polska niespodzianie wy
buchła i porwała ich wyobraźnię, sami się dziwili, że się 
tam znaleźli, narobili żydom redaktorom przykrości, wy
mawiając im, że ich wciągnęli podstępem, zarzekali się 
tej księgi, niemniej fakt pozostaje faktem i dowodem, że 
nieświadomie dla nich logika życia, opartego na faktycz
nej asymilacji z otoczeniem, zaprowadziła ich do tworze
nia nowego gwiazdozbioru narodowego z Rosją, jako cen
trem kulturalnym, do którego ciążą wszystkie ludy z roz
bitą samowiedzą polityczną.

Jeden z autorów polskich, bardziej konsekwentny, 
wyrobił sobie nawet teoretyczne podstawy zwalczania wo- 
góle idei narodowej i jej podłoża, jak historja ojczysta, 
literatura, religja — jako rzeczy wstecznych, sprzecznych 
z zasadami wolności i postępu.

Księga wyszła za późno i chwilowo była anachro
nizmem, demokracja polska bowiem w czasie jej druku 
przybrała hasło—tak wypadło — niepodległości i pisania 
wyrazu kraj przez duże K. ale w zasadzie, jak to widać z pro
gramu „Echa Polskiego“, księga ta pozostanie pomniko- 
wem dziełem „polityków“ rozbitków. Myśl tej księgi jest 



rozwinięciem tego samego programu w duchu broszury 
żydowskiej wyżej przytoczonej. Innego bowiem wyjścia 
z tak pojętej polityki narodowej niema.

Naród ma jedną politykę i tam i tu. Jeśli ona jest 
rozbita na dwa systemy, to wówczas jasnem się staje, dla 
czego politycy „stamtąd" nie mogą się dogadać z poli
tykami tutejszymi, zrozumiały jest powód tak ostrego 
rozłamu między społeczeństwem polskiem, w czasie wojny 
ewakuowanem, a emigracją stałą, dobrowolną, mającą 
swoją odrębną politykę tutejszą.

Ci wpływowi w większych środowiskach emigranci, 
którzy dzięki swoim stosunkom, zajęli stanowiska naczel
ne w kolonjach, wytworzyli całą politykę lokalną, bynaj
mniej nie narodową — w celu obrony swoich zagrożonych 
stanowisk moralnych, obrony status quo emigracyjnego 
aby broń Boże polityka „stamtąd" nie stała się obowią
zującą „tu". Przeciwstawienie się tej polityce za wszelką 
cenę stało się hasłem naczelnem. A cena bardzo wysoka, 
bo stawką jest cały stosunek polityczny między dwoma 
narodami polskim i rosyjskim.

Gdzież ta lojalność, o której się mówi w programie? 
Dążność do popsucia polityki polskiej w Rosji przez kom
promitowanie tych, którzy ją prowadzą, idzie za daleko. 
Demoralizuje ona rzesze wychodztwa czasowego i złą 
przysługę wyświadcza krajowi.

Wyraz kraj, politycy tego typu piszą przez duże K 
w tej chwili, ale z drugiej strony kompromitując działa
nia przedstawicieli politycznych tego kraju, godzą w jedy
ną postawę stosunku normalnego między obu narodami, 
jaką jest współdziałanie polityczne narodów, mających 
wspólne interesy. Nie asymilacja kulturalna jest zada
niem polityków, ale załatwianie sprawy narodowej. Na 
tern tle wzajemna życzliwość, współdziałanie narodów



i stały sojusz jest możliwy i potrzebny, a nie potrzebne 
jest żadnej stronie wynarodowiauie się obyczajowe.

*
Nad tą kwestją jednostki wybitniejsze na emigracji 

powinny się zasadniczo zastanowić. Ta bowiem wielka 
łatwość, z jaką umysły, tak postawione, operują kategor- 
jami kraju, staje się podatnym gruntem dla agitatorów 
niemieckich, tak bardzo „tu“ rozpowszechnionych i dobrze 
wyekwipowanych w środki materjalne i wpływy towa
rzyskie; na tem tle obyczajowem, pochodzącem z rozkładu, 
dusz, szerzą oni waśń polityczną, precyzyjnie obmyśloną. 
Oto jedyna polityka wielka, jaką można w takiej scysji 
moralnej robić, ale nie jest to polityka polska. Mimowoli 
wpada się przez tę przeciwstawność w akcję, która służy 
polityce, wrogów Polski.

W czasach tak doniosłych dla narodu należy z od
wagą zajrzeć prawdzie w oczy i zrozumieć, że tylko mo
cne utrwalenie się w zasadach polityki narodowej (a jest 
tylko jedna polityka, bo jeden jest naród) może zapewnić 
jednostkom i grupom wpływ korzystny na wypadki i sta
nowisko zaszczytne w społeczeństwie. Balansowanie mię
dzy polityką „tam“ a polityką „tu“ kończy się tem, że 
robi się źle i tam i tu. Mniejsza o powagę jednostek, ale 
eierpi na tem powaga narodu.

17. XII. 1916.



13.

Na progu r. 1917.

Zatrucie wewnętrzne. — Kłopoty z emigracją.— Paraliżowanie sprawy 
narodowej.—Utrata wiary.—Wezwanie do wytrwania.

Pod koniec roku ubiegłego wyjaśniło się położenie 
sprawy naszego narodu pod tym względem, że stała się 
jasną wola .Rosji i wogóle koalicji, walczącej z państwami 
centralnemi. Autentyczny komentarz do słów: „Polska 
wolna i zjednoczona“ ponad wszelkie wątpliwości ustala 
plany koalicji względem Polski, oparte na decyzji Rosji, 
jako mocarstwa najbliżej zainteresowanego.

Stronę polityczną tej kwestji rozpatrujemy w innem 
miejscu naszego pisma. Nie sposób jednak w tej chwili 
o czem innem myśleć i o czemkolwiek innem rozmawiać 
z rodakami, nawet gdy się ma na widoku, jak ja tutaj, 
tylko sprawy ładu w zachowaniu się wewnętrznem wobec 
siebie samych.

Nie uważam za stosowne taić, bo to byłoby nie- 
szczerośeią, że w bardzo ciężkiem położeniu na wychodz- 
twie, połowa conajmniej cierpień duchowych, jakich do
znają ludzie myślący, pochodzi z wewnętrznego zatrucia. 
Wielki jest ucisk zewnętrzny wytworzonej sytuacji, ucisk 
nieraz materjalny, dalej ucisk tęsknoty do kraju, niepo
koju o przyszłość narodu, ucisk tajemnicy, która kry je 
się w faktach. Ale na to są moralne antidota: męstwo, 
zaparcie się osobiste. Gorzej jest z poczuciem, że coś 
grozi z wewnątrz, że zatruwa duszę jakiś jad, który się 
lęgnie wewnątrz umysłowości naszego społeczeństwa.

Przyznam się, że tutaj na wychodztwie zrozumiałem 
dopiero, co bolało Krasińskiego, gdy wyrażał myśl, że 
bólem bólów jest narodu duch zatruty. Boleśniejsze jest 



bowiem od ucisku zewnętrznego złe poczucie ustrojowe, 
gdy skupienie społeczne nie może zorganizować wspólnej 
myśli i woli z powodu niedomagań wewnętrznych.

Chwile krytyczne mają to do siebie, że wymagają 
precyzyjności woli. To, co w czasach zwykłych bywa 
tylko przykrością, w okolicznościach, takich, jak obecne, 
staje się wprost nieszczęściem społeczeństwa. Atmosfera 
czasu, jest jak szkło powiększające, przez które, im wię
ksze są wypadki, tern wyraźniej widzi się rzeczy zewnątrz 
i wewnątrz dusz. Więcej się w takich warunkach rozu
mie, bo objektywnie każda rzecz staje się donioślejszą 
w konsekwencjach. Dopiero w czasie tej wojny ocenić 
mogliśmy na sobie z jednej strony pocieszające postępy, 
jakich dokonało nasze społeczeństwo, a z drugiej strony 
przekonać się, jak wielkie są nasze niedobory w kulturze 
i zboczenia. Wielkie wypadki biorą ludzi na próbę, wy
zywając ich do wypowiadania się; to więc, co było ukryte 
dawniej, lub wywoływało pobłażliwy uśmiech politowania, 
teraz uwydatnia się karykaturalnie i staje się karygodnem.

Wady i braki uwydatniły się zwłaszcza na emigracji 
wschodniej, gdzie inteligencja polska, oderwana od tła 
i pozostawiona bez korektury, jaką dają duszy masy na
rodowe, żyjące zdrowym instynktem, porwała się do im
prowizacji politycznych, kierując się ślepym odruchem. 
Emigracja polska w Rosji liczy nie mało jednostek patrjo- 
tycznych, pielęgnujących tradycję narodową, ale nie one 
rządzą tutaj stosunkami. Odgrywają rolę jednostki co 
ambitntejsze, które jednak naogół dlatego właśnie są na 
emigracji, że mało były związane z organizmem naro
dowym.

Starsze pokolenie nie znało życia kraju w okresie 
ostatnich lat dziesiątków, tak doniosłych dla rozwoju 
myśli politycznej społeczeństwa. Atmosfera „pracy orga
nicznej“ z przed lat 30 — 40, którą starsi emigranci koło 



siebie kultywowali, zajęci zdobywaniem pozycji i mająt
ków nie odpowiada zupełnie typowi dzisiejszego Polaka 
w kraju, uspołecznionego i unarodowionego w duchu no
wożytnej odpowiedzialności za całość narodową. Młodsza 
zaś generacja—to najczęściej wychowańcy kosmopolitycz
nej szkoły socjalizmu, typ oduczony myślenia samoistne
go, chodzący światami jak Don-Kiszot w poszukiwaniu 
przygód wolnościowych, tak zmanjerowany przy braku 
kultury, że darmo z nim rozmawiać kategorjami poli
ty cznemi.

I oto w takich czasach nadzwyczajnego napięcia po
litycznego wypadło w obcym kraju przedstawicielstwu 
narodowemu, przybyłemu czasowo z kraju, organizować 
się, przynajmniej ułożyć jakiś mechaniczny stosunek spo
łeczny, zaspokajający jako tako potrzebę współżycia.

Były jakieś siły, które z doskonałą świadomością 
planu udaremniały wszystkie usiłowania koordynacji. Przy
puszczamy, że mniej poczytalne grupy znalazły się 
pod wpływem agitatorów. Działy się w rezultacie rzeczy 
nieprawdopodobne. Działalność polityczna tutaj mogła 
się toczyć oczywiście na terenie koalicyjnym, tymczasem 
cała produkcja tymczasowa miejscowej myśli politycznej 
znalazła się cudem jakimś w walce z tem stanowiskiem. 
Powiadam cudem, bo sami działacze i rzecznicy popular
nych haseł nie wiedzieli dobrze, skąd im się to wzięło. 
Najmniej przecież było na to warunków rzeczowych i-psy- 
cliicznych. Był to ogół aż zabardzo wciągnięty w rytm 
życia duchowego miejscowego. Przewaga obyczaju rady
kalnego w myśleniu wyznaczała temu typowi miejsce 
w obozie opozycyjnym społeczeństwa rosyjskiego. Ponie
waż polityka polska opierała się na stosunku z czynnika
mi w państwie rządzącym, więc opozycji mogło się to 
niepodobać. Dałoby się to jeszcze usprawiedliwić od biedy, 
aczkolwiek dziwnym wydawaćby się musiał ten brak ro



zumienia, że sprawy polskiej nie można stawiać na pozio
mie zagadnień wewnętrznych państwa, partyjnych.

Mógł zajść spór o drogę dobijania się wolności: czy 
przez rząd, czy przez naród. Ale nic podobnego nie za
znaczyło się. Kierownicy akcji przeciwko przedstawiciel
stwu narodowemu, przybyłemu z kraju, należeli do ro
syjskiej partji wolności ludu, a ta part ja w grudniu 1916 
w sprawie polskiej stała jak dawniej na stanowisku, że 
ani kroku dalej poza autonomję nie pójdzie. Stanowisko 
to (Kokoszkin) partja wolności zaznaczyła w chwili, gdy 
z wysokości tronu rozległy się już przedtem słowa o wol
nej Police, jako państwie samodzielnem. Cóż więc robili 
nasi wolnościowcy i radykali na swoim terenie?

Ci „wolnościowcy“ myśleli tylko o jednem, jakby 
sparaliżować sprawę polską w Rosji, a każdy jej postęp 
przyprawiał ich o niehamowaną wściekłość. Takie bywały 
nieporozumienia. Zorganizowano godną lepszego celu kam- 
panję dyskredytowania przedstawicieli narodu polskiego, 
jako tych, którzy dążą do zaprzedania narodu w niewolę, 
przeciwników niepodległości. Niepodległością było jakoby 
to, co się stało w kraju. Gniew budziło krytykowanie 
aktów niemieckich. Nie było już mowy o ideale niepod
ległości, jeno o „niepodległości“ tej w cudzysłowie, pusz
czonej jako hasło chwili. Upajano się świeżo ukutem 
hasłem, które miało być przeciwstawieniem maksymalnego 
programu politycznego po tej stronie postawionego. Ten 
wyraz jako zaklęcie nie tyle miał twórcze przeznaczenie, 
ile rujnujące tutaj Polaków: miał kompromitować polity
ków polskich, budujących plany na zwycięstwie koalicji. 
Ten wyraz uświęcał wszystko, co nie było dziełem poli
tyki „tutaj“: buforowość małej Polski, jej zależność nawet 
jej kalectwo od pokrajania ziem, utratę najstarszych ziem 
polskich, ofiarę bezcelową, krwi ludu. Wszystko to miało 
być jakoby wolą kraju, wszystko to miało być „roman



tycznym“ celem dążeń kraju do niepodległości, przeciw
stawieniem pozytywnej myśli politycznej. Wyrazy wol
ność, zjednoczenie były wobec tego ideału podane w po
niewierkę: nic tylko „niepodległość“ — hasło mistyczne, 
bez bliższego wglądania w treść.

Teraz chyba nastąpi zawieszenie broni... Obie stro
ny mogą całą piersią głosić: niepodległość, ale z dodat
kiem: i zjednoczenie. Jakie z tego wyjście znajdzie „opo
zycja“, nie mogę przewidzieć. Czy znajdzie sposob, aby 
tę zdobycz zbagatelizować i oddawać się dalej walce? 
Czy pozwoli na to sumienie narodowe? Oto pytanie, które 
zawisa nad całem tutaj życiem wewnętrznem w r. 1917.

Tego rodzaju sport polityczny, na jaki pozwalają 
sobie działacze publiczni na emigracji ma nader przykre 
konsekwencje. 1) Przedewszystkiem towarzyskie, chociaż 
to w porównaniu z krzywdą sprawy całej drobiazg. Jest 
faktem, że agitatorzy polscy mniej życzliwie traktują 
przedstawicielstwo polityczne Polski, niż społeczeństwo 
rosyjskie. 2) Wprowadza zamęt w opinji rosyjskiej, która 
z natury rzeczy nie może się dokładnie orjentować w tern, 
co my między sobą robimy. Przedstawiciele opinji ro
syjskiej ze zgorszeniem robią wymówki politykom pol
skim, jak mogą na podobną taktykę swoim grupom po
zwalać, Cóż na to powiedzieć: szkoła „porażeństwa“ nie 
jest nasza. 3) Sport ten demoralizuje umysły polskie.

Kolonja polska, podając się za silę społeczną w prze
ciwstawieniu do siły politycznej przedstawicielstwa kraju, 
wabi ku sobie tych, którzy chcieliby mieć trochę oparcia 
zewnętrznego. Jest to demagogja naturalna, dusze bo
wiem słabsze nużą się walką, nawet chłodem otoczenia 
i łakną spokoju, jeśli nie poklasku. Ale to zetknięcie 
z siłą społeczną ma zgoła odmienny efekt, niż w kraju, 
wciąga bowiem ludzi politycznych w orbitę interesów 
kliki i haseł sprzecznych ze wskazaniem polityki polskiej.



Mniejsza byłoby o radykalizm, gdyby on nie wyrażał się 
tylko w jednem: w robieniu na przekór polityce miejsco
wej. Chcąc się w tej sferze podobać, trzeba się zarzekać 
i mandatu, i programu, i wiary. To ostatnie jest najgor
sze. Narodu duch zatruty objawia się przedewszystkiem 
brakiem wiary. I teraz różnice polityczne polegają nie 
tyle na odmienności orjentacji, ile na sile wiary. Przy- 
czem politycy robią się strategikami. Godzą się na pro
gram, ale go lekceważą, bo nie wydaje się możliwem jego 
urzeczywistnienie. Wiara w niezmożoność siły przeci
wnika jest silniejsza od dążeń do pewnego ideału. Żeby 
zaś tak nie wyglądało, wiec się idealizuje wszystko, czego 
od przeciwnika można oczekiwać. Następuje operacja 
oszukiwania siebie i innych, że to, co Niemcy dają, jest 
większe, bardziej zbliża się do ideału maksymalnego.

Dla tych, którzy rozumieją rzecz samą i którzy 
istotnie chcieliby najlepszego dla Polski wyniku wojny, 
taka utrata wiary w możliwość ziszczenia celu: niepodle
głości zjednoczonego narodu staje się tragedją; dla ma
łych dusz jest to sprawa zręcznego wmówienia, że szczę
ściem dla narodu będzie cząstkowe załatwienie sprawy, 
jak proponują Niemcy, chodzi tylko o to, aby to ładnie 
nazwać niepodległością i nie pozwolić nazywać inaczej. 
Mała jest cząstka takich, którzy liczą na to, że Niemcy 
oddadzą Polsce zabraną dzielnicę, że Austrja zjednoczy 
i t. p. Znakomita większość tych „romantyków“ niepo
dległości specjalnej znużona jest poprostu wojną, nie wie
rzy w możliwość pokonania Niemców, a że nie umie my
śleć realnie kategorjami korzyści narodowych i sprawę 
traktuje miarą osobistą, więc nie przywiązuje wagi do 
takiego lub innego wyniku wojny. Niech zostanie tak, 
jak jest teraz, aby prędzej wszystko się skończyło. Kwestja 
rezultatu wojny jest łatwiejsza, bo to tylko kwestja nazwy. 
Rzecz ściąga się do czystego nominalizmu.



Kwestja wiary, tak zwykle lekceważona, nie uwzględ
niana w kształceniu charakteru obywatelskiego, staje się 
kwestją woli. Jednostka bez silnej wiary właściwie nie 
ma ideału narodowego i staje się niewolnikiem, faktu 
w drodze pospolitego oportunizmu. Ponieważ niema od
wagi do tego się przyznać, że sama jest sfałszowana, 
więc fałszuje ideał. Porozumienie w tej akcji fałszowa
nia ideału byłoby trudniejsze, gdyby nie działała przytem 
precyzyjna agitacja niemiecka, która fałszerstwo umie 
uspołecznić. Jednostki wstydziłyby się jedna drugiej i nie 
mogłyby dawać tonu opinji, gdyby nie to, że zorganizo
wana już umiejętnie pewna część prasy, narzucająca hasła, 
reguluje to, co w sercach jest obłudnie maskowane. Do
chodzi przecież do takiej nieprzyzwoitości, że w tej pra
sie pozwalają sobie ludzie kpić z idei zjednoczenia, wy
śmiewać pretensje polskie do odwńeczme polskich ziem, 
będących w posiadaniu Prus. Zuchwalstwo oszustwa idzie 
tak daleko, że piętnowani są działacze polityczni, głoszą
cy ideę zjednoczenia. Robiło im się zarzut, że pragną 
zjednoczenia kosztem niepodległości. Gdy jednak fakty 
kłam temu zadały, zataja się fakty same lub traktuje się 
je z niechęcią. Wyraz „niepodległość“, sfabrykowany na 
poczekaniu w Berlinie, obiegł te sfery lotem błyskawicy 
i stał się hasłem; wyrazy niepodległość i zjednoczenie 
zostały tam bez oddźwięku. Strunę duszy naciągają nam 
fakty dokonane. Nie jest to tylko łatwowierność wobec 
Niemców, lub sceptycyzm względem strony przeciwnej, 
ale brak wiary we własny ideał narodowy, brak woli, aby 
się stało narodowi według tego ideału.

Ponieważ opinja miejscowa takie praktyki sankcjo
nuje i podnosi je do godności programu, oportunizm sze
rzy spustoszenie nawet w kołach za czynną politykę od
powiedzialnych. Wszystko, co słabsze duchem, co opor- 
tunistycznie uzależnia od faktów na linji bojowej swoją



„orjentację“, chodzi w glorji programu „politycznego“, 
podczas gdy w gruncie rzeczy istotą ich duszy jest tak 
zwane w Rosji „porażeństwo“.

Bo jest faktem, że emigranci nie mieli i nie mogli 
się zdobyć na program narodowy, w czasie wojny zaś 
znaleźli się na łasce i niełasce ideowej sfer socjalistycz
nych, uprawiających politykę międzynarodową ze stano
wiska interesów partji. Nie mogło to wzmocnić tonu 
w polityce narodowej, jeśli się zważy, że kilka lat temu 
te, same sfery ideę narodową ścigały, a teraz dla swoich 
celów ją eksploatują. Stąd zachodzą w życiu kolonji 
piotrogrodzkiej takie nielogiczności i ohydne wprost nie
porozumienia, jak ostatnia scena na obchodzie Sienkie
wiczowskim. Polacy urządzony przez siebie obchód na
rodowy zużytkowali politycznie w ten sposób, że zrobili 
na nim owację posłowi socjalistycznemu rosyjskiemu, 
żeby okazać przez to despekt posłowi swojemu, który 
z poświęceniem i z wielką umiejętnością dla sprawy pol
skiej pracuje. Wydaje się to wprost obłędem, ale nie
stety jest w tym obłędzie metoda — metoda zupełnego 
lekceważenia prawdy polskiej. Fakt powyższy będzie 
w historji niezrozumiałą potwornością.

Na progu nowego roku, kiedy każdy uczuwa potrze
bę porachowania się z sumieniem i z drogą, którą idzie, 
należy spojrzeć się na te stosunki bezstronnem okiem ze 
stanowiska elementarnej etyki narodowej. Trzeba sobie 
uprzytomnić, co właściwie jest naszym narodem i moral
nym naszym obowiązkiem. ,

Pomyślmy przecież o tem, jak to wygląda w świetle 
historji. To, co się robi w kołach pewnych emigracji na 
tle polskiem, to karygodna rozpusta polityczna, obliczona 
na zmrok i dezorjentację w stosunkach miejscowych. Na 
tej maskaradzie grasują ludzie, którzy doskonale wiedzą, 



co robią. Ale niechże nikt, kto ma trochę dobrego smaku 
i poczciwości, nie asekuruje tam swojej przyszłości poli
tycznej, bo nie jest to żadna polityka, jeno awantura 
i skandal. Choćby kto nie wiem jak bał się o siebie, czy 
wyjdzie dobrze na swojej orjentacji, to przecież tyle po
winien mieć godności obywatelskiej, żeby czekać spokoj
nie wypadków. Ludzie małoduszni lubią kopiować wojnę 
przez urządzanie we własnem kółku dwu frontów. Lżej 
im na sercu, gdy się tak zabawią w „orjentację“. W tej 
zabawie towarzyskiej, mianowanej polityką, jest coś z obrzę
du asekuracyjnego. A tymczasem to niema najmniejsze
go sensu. Spełniać trzeba swój obowiązek wobec narodu 
tam, gdzie los rzucił; każdy ma swój szaniec. Owo wy
kręcanie się od przeznaczenia, jak od kul na polu bitwy, 
jest dowodem braku . kultury, którą w życiu publicznem 
cechować powinna męskość.

Na progu nowego roku, życzyć sobie możemy jed
nego, mianowicie siły wytrwania. Na to potrzebna jest 
męskość. Nawet dla osobistego wytrwania jest to sku
teczniejsze, niż ciągła reasekuracja orjentacyjna, a tern 
potrzebniejsze w służbie publicznej, gdy chodzi o powagę 
i honor narodu.

Na tym progu, w trzydzieści miesięcy po wybuchu 
wojny, która się toczy o Polskę, przypomnijmy sobie, 
żeśmy przedstawicielami narodu rycerskiego, historycz
nego i wyrobionego już politycznie, że na nas cały świat 
patrzy i historja, żeśmy tu nie przyjechali po naukę do 
tych, którzy wczoraj jeszcze nie wiedzieli i dziś nie zdają 
sobie dobrze sprawy, do jakiego narodu należą, ale żeby 
spełnić swój obowiązek dawania świadectwa prawdzie na
rodowej. Jeśli wypadki będą od prawdy silniejsze 
i wrócimy bez zwycięstwa, to osobiste konsekwencje 
będą drobnostką w porównaniu z tą szkodą, jaką duszy 



narodowej zrządzilibyśmy brakiem wiary w zwycięstwo 
prawdy. Wiara w wolność i zjednoczenie Polski — jest 
wolą historyczną narodu i tej demoralizować nie po
winniśmy.

14. I. 1917.

14.
Polityka „małej Polski“

Nowe sposoby bałamucenia opinji.—Argumenty romantyczne i opor- 
tunistyczne.—Psychologia dusz wynarodowionych.

Okres obecny oczekiwania na ostateczny wynik woj
ny jest najpoważniejszą chwilą w naszych dziejach poroz- 
biorowych. Nigdy nie było tak mało miejsca na formuły 
i frazesy, jak teraz; decyduje się byt nasz; nie kwestja 
pewnego zysku, czy pewnej straty, ale byt. Kogo stad 
na wczucie się w istotę tego bytu i na zrozumienie 
stawki, o którą toczy się dla nas gra światowa, ten ze 
zdziwieniem wczytuje się w prasę polską tu na emigracji, 
że tak bardzo zajęta jest walką „orjentaoyjną“ i partyjną.

Polityka kraju, reprezentowana tutaj przez odpo
wiednie ciała i przez prasę, jest stale przedmiotem ata
ków, mających na celu zdyskredytowanie jej w oczach 
świata i rodaków. Przyczem odbywa się w tej prasie 
ciągle zalecanie jakichś haseł sprzecznych, robiące wraże
nie dziecinnej zabawy. Wszystko tutaj robi się na prze
kór czysto mechanicznie, więc nieraz zdarzają się zabaw
ne wypadki, bo publicyści, uzależnieni całkowicie od po
zycji przeciwników, gdy ta pozycja się zmieni, przeczyć 
muszą temu, co wczoraj mówili. Robi to wrażenie, jakby

Na wschodnim posterunku. 17 



się sami z sobą kłócili, albo zgoła urządzali zabawę. Bez- 
troskliwych polityków, którzy podczas tej wojny na are
nie sprawy polskiej bawią się jak w „Luna parku*,  nic 
nie pozbawia dobrego humoru. Z każdej pozycji, która 
jest u nich zawsze o — pozycją, wytrącają ich fakty, ale 
te niczego ich nie uczą. Z niepowodzeniem w polityce 
austro-filskiej w październiku 1916 szybko się pogodzono, 
a przecież ona to jedynie miała byó przeciwstawieniem 
orjentacji anty niemieckiej. Akty niemieckie z 5 listopada 
wywołały entuzjazm. Nie dawały one rzeczowo nie
podległości, która wówczas była ich hasłem, ale to 
mniejsza.

— „Czemże — pisano — są często zawodne polityczne 
korzyści, czem takie lub inne posunięcie na szachownicy 
politycznej wobec tego bezmiaru uczucia, który roz
pierać musi serca polskie“?

Idei niepodległości stało się zadość.
— „Nie pomniejszajmy jej (tej idei) i my ani przez 

chęć przypodobania się (?), ani przez jałowy krytycyzm“...
Były w tem powiedzeniu wszystkie cechy zabawy 

dziecinnej, obliczonej na wyobraźnię, igrającej „na niby“. 
Uczestnicy zabawy proszą, żeby jej nie psuć krytycyz
mem. Oczywiście są braki: podział kraju, branka, niedo
stateczna autonomiczność, ale wołano: nie mówcie o tem, 
„nie pomniejszajcie idei“, bo my się bawimy w czystą 
ideę bez macania rzeczywistości.

Byli i są w tem towarzystwie filozofowie, którzy 
uzasadnili, że to jest właśnie romantyzm, najszczytniejsza 
moc idealizmu polskiego, której zadaniem jest zwalczać 
teraz pozytywizm realnych dążeń politycznych. Kierunek 
ten filozoficzny rozwinął się około p. Lednickiego w „Echu 
Polsktemu. Podziwiałem tep kierunek już niejednokrotnie 
w tem miejscu, nie będę więc go rozwijał. Ku tem sku
teczniejszej propagandzie romantyzmu politycznego p.



Lednicki założył nawet dziennik *)  w którym teraz 12 (25) 
stycznia w artykule wstępnym czytamy:

*) „Echo Polskie“ w Moskwie w tym czasie zaczęło wycho
dzić jako dziennik. (Prz. red.)

— „Realna polityka w nazbyt wielu oczach liczyć 
się winna z tern tylko, co się da namacać. Kurze mózgi 
i zajęcze serca w jednym dniu zamykają, krąg swoich 
przewidywań i zamierzeń (?)“.

Słuchajmy dalej:
— „Umieć spoglądać w przyszłość, dawać życie 

w bezcelowej dla najbliższego jutra ofie
rze, służyć światu, o bezpośrednim intere
sie własnym zapominając, to są cnoty u ludzi 
trzeźwych w wielkiej będące pogardzie“.

Wszystko to pisze się jakby w pożądaniu, aby kraj 
dał obraz romantyczny „służenia światu“ (centralnemu) 
„zapominając o interesie własnym“. Więc ciągłe przypo
minanie dawnych bohaterstw żołnierza legjonisty (przy
pominał je także Beseler) niecenie szaleństwa w obawie, 
aby Polacy zbyt trzeźwo położenia nie traktowali.

„Właśnie wielka niby utopijna polityka narodowa 
okazuje się najowocniejszą“...

Bardzo ładnie rozwinął się romantyzm na koszt kraju 
w emigracyjnem zaciszu moskiewskiem między ludźmi, 
którzy do kraju nie mają zamiaru wracać, ani brać na 
siebie żadnej odpowiedzialności za bieg sprawy narodowej.

Gdybyśmy chcieli na serjo traktować tego rodzaju 
publicystykę, to wystąpienia takie musiałyby pociągnąć 
poważne konsekwencje. Należałoby powołać polityków 
moskiewskich do wyjaśnień, jaki mają program, co zamie
rzają czynić, choćby osobiście zakląć ich, aby życia swe
go nie narażali w bezcelowej ofierze... Bo przecież kto 
takie wezwanie ogłasza, to jutro sam pójdzie na szaniec 



i krwią spłynie... Ale tego na serjo się nie Bierze, to tyl
ko zabawa emigracyjna, tak „na niby“, tak się tylko pi- 
sze, aby nie dać nikomu prześcignąć się w ... „maksyma- 
lizmie“. Co to kosztuje? Glos ten pewno nie dojdzie do 
kraju, więc na brankę nie wpłynie, a tutaj krwi się na- 
psuje politykom realnym. Taki gest—to dopiero zabawa! 
Po co bawić się w jakąś nudną politykę, dobrą może dla 
kurzych mózgów i zajęczych serc.

Ale czasy obecnie tak natrętnie narzucają uwadze 
rzeczywistość, że nawet bawić się nie można. „Kurjer 
Non)ytł p. Ogulewicza, który z p. Lednickim pracuje nad 
koncetracją opinji, stał się sensatem i poczyna rzeczy brać 
tragicznie. A to psuje zabawę. Ni ztąd ni zowąd Kurjer 
odezwał siąr

— „Publicysta jest po to, aby mówił prawdę, a nie 
po to, żeby kłamał. Nie uważam, aby kołysanie polskiego 
czytelnika do snów o wielkości w chwili, gdy 
twardo trzeba stać na gruncie rzeczywistości i mieć 
oczy otwarte, było zadaniem, do którego dążyć ma polski 
publicysta“.

W Moskwie pewno ten nagły zwrot wzięto za jakiś 
„kawał“ konkurencyjny, a tymczasem jest tylko faktem, 
że organ piotrogrodzki orjentuje się szybciej niż jakiś 
tam organ prowincjonalny. Tam zaledwie dojrzał roman
tyzm, a Piotrogród zaczyna już pozytywizm. Trzeba zmie
nić całą zabawę!

Przyznać trzeba, że „Kurjer Noi»yu postąpił szla
chetniej, niż jego partner moskiewski. Odwołuje się bo
wiem do rozwagi oportunistycznej, mówi wprost do ro
daków: bierzcie to, co dają, zrzekajcie się ambicji mocar
stwowych, zjednoczenia wszystkich ziem polskich, dostępu 
do morza, są to bowiem niezdrowe sny o wielkości. Pod
czas "gdy organ p. Lednickiego chce osiągnąć ten sam re
zultat przez odebranie rodakom rozumu: róbcie, co wam 



każą, dajcie życie w bezcelowej ofierze. I zapewnia, że 
taka polityka jest wielka (maksymalna) i najowocniejsza. 
To jest już karygodne.

Oba organy mają jeden cel przeciwdziałania polityce 
polskiej samodzielnej, ale gdy jeden z nich chce walczyć 
na argumenty, drugi ich się boi, nawet tak się urządził 
szczęśliwie, że nie przytoczył wcale faktów, jakie były osta
tecznym tej polityki wynikiem, że Ententa z wolą Rosji stanę
ła na gruncie zapewnienia Polsce państwowości własnej i zje
dnoczenia. „ Kurjer No^u/1 spostrzegł, że można sobie po- 
módz powagą orędzia Wilsonowskiego, w którem wyczy
tał coś o neutralizacji wód rzecznych, więc snuje stąd 
wniosek, że Polska może się obejść bez morza, a przez 
to i bez zjednoczenia z ziemiami zaboru pruskiego. Zwal
czyć ideę zjednoczenia oto ambicja obu organów, 
godna — zaiste — lepszej sprawy.

*
Rzeczy takie trzeba brać zasadniczo. Bez względu 

na to, jaki będzie obrót sprawy polskiej w. tej wojnie, nie 
wolno czynić ustępstw ideowych z aspiracji narodu. Być 
może nie wszystko da się po tej wojnie uzyskać, być 
może marzenia o wielkości nie ziszczą się, ale przed
wcześnie rezygnować nie wolno, nie wolno tembardziej 
działać podstępnie w tym kierunku przez omamianie 
opinji, lub spajanie jej sztucznym szałem. W każdym 
z tych wypadków widzę bankructwo radykalizmu współ
czesnego na spekulowaniu hasłami z pominięciem głębo
kich zasad psychologji i moralności życia publicznego.

Nazwałem zamęt, czyniony przez te żywioły w ko- 
lonjach polskich na wschodzie, zabawą dla tego, że boję 
się pomyśleć, iż Polacy mogą w 20-m wieku taką metodą 
polityczną posługiwać się na serjo i że nie działa w nich 
sumienie narodowe. Nie można poważnie traktować ludzi, 
którzy sobie wyobrażają, że sprawa Polski jest dziełem 



jakiejś frakcji i że dla dokuczenia przeciwnikom partyj
nym godzi się psuć samą, sprawę. Sprowadzając rzecz do 
igraszki uczuciowej, publicyści i działacze kolonji emi
gracyjnych upraszczają swoją duszę w takiem west
chnieniu:

— Ach, gdyby tylko akcja Komitetu Narodowego nie 
powiodła się!

*
Jest to stan duszy wprost niewiarogodny, ale jeśli 

zadaniem publicysty ma być głoszenie prawdy, to trzeba 
ją wyznać. Powtarzam to, co już nieraz w tern miejscu 
zaznaczałem. Nie wierzę w naiwność organizatorów akcji, 
która ten nastrój wytwarza. Środowisko jest niezdrowe, 
skoro spokojnie wytrzymuje każdy frazes w dzienniku, 
nie reagując na niego kryterjami wiedzy politycznej i zdro
wego instynktu.

Zboczenie psychiczne polega na tern, ze dusza zbyt
nio się zadomowiła w życiu obcem w kółku interesów 
towarzyskich i uznała tę sferę za wystarczającą dla siebie. 
W oderwaniu od realnego życia narodowego wytworzył 
się typ, dla którego jedyną rzeczywistością jest życie 
kółka lokalnego i formuła aktualna. Życie kraju, treść na
rodowych dążeń, którą naród żyje realnie, jest pięknym 
„snem o wielkości“, wypadki historyczne anegdotami. 
Początek i koniec jest w kółku; zaczyna się od dowolnego 
pomysłu, trwa jako moda i kończy się bez realizacji 
w mowie lub druku. Życie polskie w tym trybie staje 
się grą oderwanych idei, wcielanych w słowa i będących 
przedmiotem wolnej igraszki umysłowej bez konsekwencji. 
Po za tem istnieje rzeczywistość powszednia, życie prak
tyczne w środowisku obcem, które się układa pozytywnie. 
Zycie polskie jest odświętne i ze stanowiska naszego, ja
ko działaczy realnych w kraju, ma ono wszystkie cechy 
igraszki bezcelowej, raczej estetycznej natury, niż prak



tycznej, ale ze stanowiska uczestników tej zabawy wydaje 
się procesem zupełnie realnym.

W tym samym organie p. Lednickiego, gdzie wstęp
ny artykuł wzywa Polaków do szaleństwa, aby poświęcali 
życie w bezcelowej dla jutra ofierze, w służbie obcym 
interesom, bo taka tylko polityka jest jedynie owocną, 
w odcinku pisze feljeton prof. Baudouin de Courtenay, 
który opowiada swojemu kółku dziwy o najnowszych dzie
jach umysłowości kraju. Opowiada bajkę o żelaznym wil
ku i zaśmiewa się do rozpuku, jak to nieskładnie kiełkują 
w narodzie idee. Ile to pracy potrzeba, ilu zmian poko
leń, zanim myśl narodowa dokona obrotu koło siebie i kolo 
sprawy ogólnej, ile to głów namozolić się musi, pism na- 
wydawaó, książek i odezw, jakie organizacje tworzyć. 
Wyśmiewa na przykładzie dziejów Ligi i stronnictwa de- 
mokratyczno-narodowego proces mozolny odbudowy we
wnętrznej narodu w duchu nowożytnym i tworzenia pro
gramu politycznego. Czcigodnemu profesorowi wydaje się 
to karygodne i śmieszne. Bo przecież w „rzeczywistości“, 
tu na obczyźnie wszystko idzie daleko prędzej, składniej 
i z większym wdziękiem. Żadnego „liczenia się z tern, 
co się da namacać".

Wszystko ma początek w idei, którą tworzyć prze
cież można po za życiem realnem, w teorji. Jeśli można 
być bezwyznaniowym, można również dobrze być bez- 
narodowym, albo komponować narodu postępowanie we
dle fantazji: dziś program maksymalny, jutro mini
malny, dziś robimy „Otieczestwo“, jako kooperatywę 
ludów w łonie Rosji, jutro niepodległość, dzisiaj za- 
drwimy sobie z dążeń mocarstwowych Polski zjedno
czonej, a jutro pisać będziemy za to dużą literą wyraz 
kraj. Cóż z tego, że kraj będzie mały, ale litera będzie 
duża.

Pr. Baudouin de Courtenay ubolewa nad tern, że 



ruch narodowy w kraju, jak świadczą dokumenty, taki 
byl nieprecyzyjny w oderwanem myśleniu. W zeszłym 
wieku zaczął się od demonstracji przeciwko Rosji, a w dzie
sięć lat potem ci sami ludzie robią politykę z tą samą 
Rosją. „Takich synów0 doczekała się Ojczyzna!

Miała ona tymczasem gorsze kłopoty z synami. Mia
nowicie, gdy wyrywali się z kraju z zaszczytnych stano
wisk, aby wejść do środka obcego społeczeństwa i prze
szkadzać wyodrębnieniu się narodu w osobowość samo
dzielną. Myśl narodowa w ostatnich lat dziesiątkach pra
cowała nad tern przedewszystkiem, aby zwalczyć tę naj
gorszą formę ugodowości i zorganizować naród nowożytny, 
mający swoją samodzielność w aspiracjach i dążeniach. 
Tworzono więc akcję w tym celu, wydawano odezwy, 
pisma, książki. Nie tylko od Rosji się odcinano, ale i od 
Austrji i od Prus; wszędzie był ten ruch. Dopiero doko
nawszy tego elementarnego czynu, jakim jest zdobycie 
władzy nad sobą samym, mogliśmy stać się siłą moralną, 
zdolną do przedsiębrania jakichkolwiek kroków samodziel
nych w polityce zewnętrznej, dla siebie nieszkodliwych 
i pożytecznych dla świata.

Naród świadomy swojego jestestwa, władający swy
mi krokami, nie boi się żadnych dróg, bo na manowce 
nie zejdzie. Nie jednostki te lub owe, ale naród w ogrom
nej większości przed tą wojną jeszcze powziął dziejowego 
znaczenia decyzję co do dróg swoich w przyszłość.. Wiel
ka manifestacja narodowa w r. 1910 w Krakowie na ob
chodzie Grunwaldzkim zapowiedziała już, jaką pozycję 
zajmie Polska w wojnie 1914 r.

Wielki przewrót umysłowy dokonał się w Polsce 
w ostatnich latach. Nie sposób obrócić tego w anegdotę. 
Że dla ludzi mieszkających poza krajem, stało się to nie
spodzianką, to tern gorzej dla nich. Gdyby należeli do 
ruchu narodowego w swoim czasie, nie dawaliby dzisiaj 



gorszącego widoku liści upadłych, któremi wiatr miota to 
w tę, to w inną stronę, Nie szukaliby „Otieczestw“, ale 
dumni byliby ze swego narodu, który w taką burzę roz
bity na kawałki utrzymuje umysł w równowadze, skła
dając dowody wielkiego wyrobienia politycznego. To wy
robienie jest dziełem pracy ostatnich pokoleń, ich to bę
dzie zasługą, jeśli kraj przetrwa te ciężkie koleje bez 
rozbicia moralnego, z honorem i z korzyścią dla potom
ności. Nie wolno z zamiarami szykany brać się do oceny 
wielkiej pracy pokoleń i robić z niej anegdoty dla zaba
wiania swego kółka, które lekceważy z zasady to, co jest 
po za niem. To, co się robiło w kraju w sprawie zorga
nizowania opinji, to niezmiernej wagi wysiłek Polski po- 
rozbiorowej. Prof. Baudouin, przechwalający się tern, że 
jest beznarodowym, nie ma możności sprawiedliwie oce
nić tych faktów, jeśli go nawet interesują.

Za każdą rażą, pisząc o tych bałamuctwach, czaję 
potrzebę ekskuzy przed czytelnikami, że zajmuję niemi 
ich uwagę. Ale trzeba te rzeczy wyjaśniać w celu ostrze
żenia umysłów nie oswojonych z życiem publicznem. Spo
soby myślenia, o których tu mówiłem, polegają na ułat
wieniach myślowych, dlatego mogą być ponętne dla umy
słów, które nie nauczyły się jeszcze pracować tak, jak 
pracują umysły kulturalne na zachodzie i łatwo uledz 
mogą zaraźliwym pierwiastkom atmosfery miejscowej, bar
dzo niezdrowej dla niewykończonych jeszcze dusz oby
watelskich. Żadne wpływy nie są tak szkodliwe, jak wpły
wy niewyrobionej politycznie kultury. Przykłady mamy 
przed oczyma.

4. II. 1917.



15.
Świadectwo brygadjera Piłsudskiego

Cywilizm społeczeństwa polskiego. — Kultura apaństwowa. — Zmysł 
wojskowości a kondotjerstwo.—Mechaniczne traktowanie zjawisk spo

łecznych.—Dwa nie rozumiejące się typy umysłowe.

Dzienniki polskie na wychodźtwie przedrukowały 
z Tygodnika Illustrowanego opinję brygadjera Józefa Pił
sudskiego o społeczeństwie polskiem, mianowicie o jego 
zdatności twórczej w zakresie państwowości. Tak ważny 
temat rozmowy, prowadzonej w Warszawie pod okupacją 
niemiecką, obudzić musiał zainteresowanie nasze choćby 
z powodu swojej niezmiernej aktualności. Każdemu słowu 
w tej materji, w obecnych warunkach resonansu psychicz
nego, odpowiadają skłócone echa w duszy polskiej.

Tezy Piłsudskiego są następujące:
„Zasadniczym programem każdego nowoczesnego 

państwa musi być stworzenie armji na podstawie pow
szechnego werbunku. W obecnem położeniu naszem pro
gram ten nie może być wprowadzony. Jedynym pro
gramem wojskowym na dzisiaj jest system budowania 
armji ochotniczej bez wyrzekania się przytem werbunku 
powszechnego“.

„Główną jednak przeszkodą — jest „cywilizm“ spo
łeczeństwa polskiego. Polska jest najbardziej cywilnym 
narodem na świecie“. „Żołnierz polski jest dla nas boha
terem, męczennikiem, naszą dumą, naszem przekleństwem 
i naszą chwałą, ale jest pojęciem abstrakcyjnem, oderwa- 
nem od pojęcia „wojsko“. Żołnierz stał sję popularnym 
jako osoba, wojsko — nie. Żołnierz to jest bohater, nad
ziemska istota; wojsko jest niczem. Dla wojska, jako dla 
osobnego ciała, niema najmniejszego zrozumienia“.

„Wskutek tego przewiduję — mówi p. Piłsudski — 
w państwowem życiu Polski wielkie trudności do zwal-
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czenia. Przeszkodą, będzie nasza abnegacja państwowa 
i nasza kultura apaństwowa“.

Wreszcie: „Zarzutów narodowi polskiemu nie robię. 
Ale jestem człowiekiem realnym, biorę rzeczy tak, jak 
one są, a nie tak, jakbym je chciał widzieć“.

Spostrzeżenia p. Piłsudskiego co do obecnego „cy- 
wilizmu“ społeczeństwa polskiego są słuszne. Ale myślę, 
że nie trzeba na to wielkiej obserwacji, tern mniej tak 
ciężkich doświadczeń, jak je czynił p. Piłsudski, aby tę 
rzecz stwierdzić. Odległy cudzoziemiec nie znający Pol
ski, obeznany jednak z jej historją teorytycznie dojdzie 
do tego samego wniosku, że fakt dziejowy rozebrania 
państwa polskiego i utrzymania narody w trzech obcych 
poddaństwach przy pomocy trzech obcych armji w ciągu 
stu kilkudziesięciu lat nie miał innego zadania i skutku, 
jak uczynienie z Polski społeczeństwa całkiem cywil
nego.

Piłsudski pochodzi z tej formacji umysłowej, która 
życie społeczeństwa rozważała jako proces mechaniczny, 
dokonywujący się rewolucjami. Pogląd ten, dziś już trą- 
cący staroświeczczyzną, widział w rozwoju dziejowym 
działanie mechaniczne sił materjalnych, doprowadzające 
do przewagi nad społeczeństwem sil ślepych kapitału, 
a dalej jako regulatyw tego prawa widział mechaniczną 
również siłę rewolucji. Schemat ten, zaczerpnięty z fi
zyki, obecnie wypadło Piłsudskiemu zastosować do rozwią
zywania zagadnień życia narodowego, które jest zjawi
skiem czysto psychicznem i zrozumiane być może 
tylko ze stanowiska organicznego. Skąd pochodziły 
wogóle nieporozumienia między życiem a działalnością 
socjalistów, stąd widoczne rozgoryczenie w słowach p. 
Piłsudskiego:

— Nie da się nic zrobić z tern społeczeństwem—taki 
jest pesymistyczny jego wniosek.



Z żadnem społeczeństwem — odpowiadamy — nie da 
się nic zrobić wedle tej mechanicznej formuły. Socjali
stom przecież na zachodzie zdawało się odwrotnie, że za
łatwili się już z militaryzmem, że wojny będą już nie
możliwe, że oni właśnie urządzą mechanicznie tak spo
łeczeństwo, że nie pozostanie śladu organiczności narodo
wej, prowadzącej do walk zbrojnych. Pokazało się teraz, 
że były to utopje. Silniejszym od tych robót inżynier
skich okazał się pierwiastek narodowy i on kształtuje 
życie. Socjaliści walczą w szeregach i dorabiać muszą do 
faktów teorje ex post.

Zycie silniejsze jest od teorji. Ono sprawia, że myśl 
teorytyczna ulega dziwnym skojarzeniom, podsuwanym 
umysłowi przez uczucia i stare nałogi: Jeśli upostaciuje
my całą kategorję umysłowości socjalistycznej w osobie 
p. Piłsudskiego, to powiemy, że on jaskrawym jest wzo
rem tych operacji, jakie życie czyni na umysłach doktry
nerskich. Piłsudski jest dobrym Polakiem, porywają go 
zagadnienia Polski, ale nie chce, czy nie może wyłamać 
się ze schematu, na który urobił swoją duszę w mecha- 
nicznem traktowaniu zjawisk społecznych.

Punktem, w którym można zastosować ten schemat 
do spraw narodowych jest rewolucja. Dla niej potrzebny 
jest pomysł, dobra wola, bohaterstwo jednostek, karność 
organizacyjna ochotników i ruch taki lub inny, jed- 
nem słowem mechanizm, w którym bohaterstwo jest siłą 
wybuchową. Piłsudski tę myśl ukochał. Wszystko to już 
było próbowane w 19-em stuleciu niejednokrotnie i pozo
stawiło piękną tradycję form, która się narzuca nowożyt
nym umysłom mechanicznym w postaci skojarzeń. Nowo
czesna rewolucja społeczna zastosowana do Polski, nało
żyła kask ułański z przed stu lat i do wyrobu bohater
stwa, jako siły wybuchowej, używa tradycyjnego pier
wiastku romantycznego, polegającego w gruncie rzeczy 



na kulcie żołnierza, jako bohatera, nie liczącego się z ni- 
czem, jeno tylko z, uczuciem. •

Czemże innem była psychologja legjonu galicyjskie
go, narzucona w agitacji poborowej bezpośredniej, psy
chologja przedewszystkiem samego p. Piłsudzkiego? Praca 
duchowa, którą tej sprawie dano, polegała właśnie na do
rabianiu symbolu żołnierza z dawnej tradycji romantycz
nej do faktu rewolucji społecznej. Potrzeby wojska nie 
wyprowadzało się indukcyjnie z instynktów narodu, 
ale się ją d edukowało z symbolu, bez związku 
z instynktami, któreby ostrzegły. Zabraniało się myśleć 
i mówić o prawdzie interesu narodowego, zagłuszało się 
instynkty hasłami, z symbolów dawnych walk czerpanemi. 
We wrześniu 1914 ogłaszano wiadomości o fikcyjnych 
bitwach dla tego tylko, aby przytoczyć wielką cyfrę p o- 
ległych w potyczce. Skoro fabrykowana była wiado
mość, to rodzi się pytanie, dla czego nie opiewała ona 
raczej o zwycięstwie. Właśnie dla tego, że atrakcją miało 
być bohaterstwo w czystej postaci, martylogiczne, 
w duchu najczystszego romantyzmu!

Czyż to była psychologja „wojska“? Bynajmniej! 
Duch romantyczny „żołnierza“ szczepiony był przez dzia
łaczy ze sfery Piłsudskiego. I nie mogło być inaczej przy 
mechanicznem traktowaniu rzeczy.

Sprawa wojska regularnego ze stanowiska narodowe
go przedstawia się jako funkcja organiczna; jest ono na
rzędziem woli narodu, organem ruchu na zewnątrz. Naród 
musi być wpierw zorganizowany w duchu państwowym, 
wytworzyć w sobie wprzód możność jakiegokolwiek wy
konywania ruchów jednolitych według postanowień woli. 
Potrzebne jest nie tylko uczuciowie porozumienie, że się 
należy do jednego narodu, ale niezbędna jest jednolita 
myśl polityczna, decydująca w aktach woli naro
dowej, więcej jeszcze — fizycznie potrzebne jest ciało 



nie pokrajane, któreby mogło takie instytucje, jak armja, 
wytwarzać.

P. Piłsudski, który powiada o sobie, że „bierze rze
czy tak, jak one są“, „nie robi narodowi zarzutów“ (do
bre i to), ale widzi kalectwo jego w tem, że nie traktuje 
jako swego organu wojska, które mu podsuwa cudzy 
ustrój państwowy przy pomocy obywateli, symbolicz
nie rzecz traktujących. Ze wojsko kreowane przy jego 
pomocy przez Austrję i Niemcy źle było w Polsce wi
dziane, to tylko dowód, że instynkt narodowy nie widzi 
w niem swojego wojska, swojej własnej instytucji spo
łecznej. Jest w tem wskazówka poważna polityczna. Nie 
da się mechanicznie dorabiać narodowi organów; pomimo 
że materjał ludzki jest rodzimy i ten budzi, jako „żoł
nierz“, każdy z . osobna wzięty, serdeczną sympatję, to 
„wojsko“ jest obojętne, a nawet nieżyczliwie traktowane.

Co daje podstawę p. Piłsudskiemu do wnioskowania, 
że naród jest wyzuty z instynktów wojskowych, a nawet 
państwowych? Przecież nie trzeźwość, którą się chwali, 
jeno właśnie owa wadliwość umysłu traktującego życie 
mechanicznie. Gdyby nie ta wadliwość, nie wpadałby po
przednio na pomysły uszczęśliwiania nas rewolucją ro
syjską, nie łączyłby mechanicznie materjalu z tej rewo
lucji pochodzącego, z planami Austrji i Niemiec, nie łu
dziłby się, że wojsko takiego, czy innego pochodzenia 
jest dorobkiem narodowym, nie bawiłoby go narzędzie sa
mym widokiem swoim, choć ono jest w cudzem, wrogim 
ręku. W ten sposób rzecz traktowana jest sztuką dla 
sztuki. W dziejach wojskowości znane jest zjawisko kon- 
dotjerstwa. Ono odpowiada pojęciu takiego mecha
nicznego stosunku wojska do narodu, jakie narzucano 
nam przez Galicję. W czasach nowożytnych wojsko jest 
częścią narodu, specjalnie zorganizowaną do wykonywania 
woli narodowej. Naprzód wola musi się określić, a potem 



przenosi się psychicznie na rząd ruchu. Mechaniczna wy
obraźnia chciałaby widzieć zjawisko odwrotnie: przez po
ruszanie narządu wywołać wolę; a gdy to nie nastąpi, 
zaćmiewa się rozgoryczeniem.

Mechaniczne traktowanie spraw społecznych nie tyl
ko w wojskowości objawiło się u p. Piłsudskiego. Prze
cież on i jego ludzie tak samo traktowali skarbowość 
w swojej pomylonej koncepcji spoleczno-państwowej. Czem- 
że była eksproprjacja podczas rewolucji? Niczem innem 
jeno traktowaniem społeczeństwa jako zjawiska mecha
nicznego. Gdyb^r nie ta aberacja umysłowa, wiedzianoby 
przecież, że w łonie społecznem nie można nic budować, 
nawet dla celów rewolucji, wbrew elementarnym zasadom 
moralności, bo te zasady są włóknem organicznem, bez któ
rego żadnej formy społecznej nikt nie stworzy. Rewo
lucja może konstruować wyższe formy życia państwowego 
wedle swoich planów, ale rozpustą niszczycielską jest 
robienie zamachów na prawo moralne i na prawo in
stynktu.

Samej rewolucji, jak się pokazało, rozbijanie pocią
gów żadnej korzyści nie przyniosło, owszem zdemorali
zowało ją; tak samo nie przyniosło pożytku narodowi, 
gdy umysły rewolucyjne wzięły się do zbawiania narodu 
przy pomocy mechanicznego traktowania instynktów mi
litarnych.

Opór, stawiany przez społeczeństwo tak forsowa
nym pojęciom państwowości, nie może być żadną miarą 
poczytywany za dowód, że zanika w mem instynkt pań
stwowy. Opinja taka właśnie w tych czasach wydaje mi 
się bardzo lekkomyślną. Dzieje nasze porozbiorowe do
wiodły wręcz przeciwnie, że Polacy mają bardzo wybitny 
zmysł państwowości, skoro potrafili wyjść z rozbicia cało, 
jako naród, a nawet z powiększonym dorobkiem kultury 
politycznej. Nie tylko nie ulegliśmy zdezorganizowaniu 



wewnętrznemu, ale wzmocniliśmy się jako organizm mo
ralny; obsługując swoje potrzeby narodowe bylejakimi 
surogatami państwowości, na jakie zdobyć można się było, 
przetrwaliśmy obronnie czasy naicięższej niedoli.

Nie liczono na to w planach polityki rozbiorczej; 
odbieraliśmy wiele dowodów podziwu z powodu pracy 
naszej nad utrzymaniem budowy swojej. Bez państwo
wych środków obrony walczyliśmy w Poznańskiem i na 
Ślązku takiemi surogatami instytucji państwowych, jak 
kółka rolnicze i kooperatywy, w Królestwie Polskiem 
skromne kredytowe instytucje ziemiańskie urastały do 
znaczenia kierowniczego. Masy narodowe w Galicji w znacz
nej części ludowe, pomimo istnienia szkól polskich rzą
dowych i krajowych w poczuciu czysto państwowem 
wielkich potrzeb kultury wytworzyły i utrzymały swoim 
kosztem osobne ministerjum oświaty w postaci To w. Szkoły 
Ludowej. A nawet zmysł wojskowości czyż nie pięknie 
wyjawiał się w organizacjach sokolstwa i skautingu? Do
dam tylko, że wszystkie te instytucje przed wojną wrogo 
przez socjalistów były traktowane, jako przejawy patrjo- 
tyzmu nacjonalistycznego.

Kto umie patrzeć, ten widzi teraz, że to jedyna dro
ga budownictwa narodowego — wysiłek twórczy z poczu
cia narodowego płynący, na instynktach oparty. Zabijano 
przecież te instykty literaturą „feldmanowską“; na uni
wersytecie krakowskim rozpędzano słuchaczów z wykła
dów kooperatywy przy pomocy ruchawek socjalisty
cznych. Ci, co potępiali walkę z instynktami narodowymi, 
mieli głębsze poglądy na istotę rozwoju społecznego 
i drogi rozwoju. Dzisiaj p. Piłsudski szuka instynktów*  
państwowych; nie umie nawet ich rozpoznawać. To nie 
mechanika.

Ze instynkty państwowe ocalały i wzmogły się w cza
sach porozbiorowych, widzę w tem dowód wielkiej źy- 



wotności narodu i trafnej kultury. Trzeba bowiem brać 
pod uwagę, że w 19-m stuleciu nietylko straciliśmy orga
nizację państwową, która społeczeństwo trzymała w kar
bach i wychowywała narodowo, ale wskutek przemian 
społecznej natury w tym czasie traciła wpływ decydu
jący w życiu wewnętrznem ta warstwa jedyna, która 
dotąd rządziła i przechowywała wszystkie tradycje pań
stwowości. Rządziliśmy się demokratycznie, coraz wię
kszą rolę odgrywał w życiu lud wiejski, a gdzież to on 
miał szkołę państwowości lub militaryzmu?

Patrzyliśmy, nie zawsze widząc, na cud instynk
tów narodowych. Że nie mieliśmy waśni klasowych, 
że chłop stawał się w sposób naturalny ojcem narodu, 
poczuwającym się do równych z górnemi warstwami 
obowiązków i równej odpowiedzialności, czyż to nie 
dzieło instynktów państwowych, w krwi narodu utajo
nych? A przecież robiono wszystko, aby do tego nie 
dopuścić. Pracowały nad tern rządy państw, pracowały 
organizacje socjalistyczne. Byliśmy polem tak rady
kalnych zabiegów, jak rzeź szlachty w 1846 r., przez 
Austrję zorganizowana, mieliśmy ruchy „ludowcowe“, 
szczepione i w Królestwie ostatniemi czasy i rewolucję, 
która wywrócić pragnęła w szerokich masach pojęcie 
zasadnicze i poczucie samo odrębności narodowej, oraz 
własnych dróg ku państwowości.

Ponieważ p. Piłsudski dobrze zna te sprawy, któ
rych magna pars fallt, więc nie mogę przyznać mu tej 
kwalifikacji, jaką sobie sam daje, iż jest „człowiekiem 
realnym i bierze rzeczy tak, jak one są, a nie tak, jakby 

. je chciał widzieć“. One są właśnie tak, jak on ich 
nie chciał widzieć. Nie przeczę, że jako człowiek talen
tów specjalnych odegrać może w Polsce z pożytkiem 
i powinien poczesną rolę, ale niech sobie zda sprawę, że 
niema kwalifikacji na psychologa i polityka narodowego.

Na wschodnim posterunku. 18



To, że działaniu jego dotąd społeczeństwo polskie 
stawiało opór, nie jest bynajmniej dowodem „naszej ab- 
negacji państwowej i naszej kultury apaństwowej“, ale 
właśnie dowodem, że mamy w porządku instynkty pań
stwowe i zdrową kulturę.

1 18. II. 1917.

16.

Idea neutralności polskiej

Poza dobrem i złem.—Każde postępowanie może się przydać.— Poli
tyka rezerwy.—Stanowisko estetyczne w polityce.—Walka z polityką 

praktyczną.

Kłopoty „orjentacyjne“ trwają w dalszym ciągu 
w naszej prasie emigracyjnej, zajętej głównie tern, jakby 
przeciwstawić opinję polskiej polityce „oficjalnej“.

Dawniej toczył się spór prosty: wysuwano pokolei 
to jedną, to drugą „orjentację“ przeciwko — tej trzeciej. 
Ale teraz, gdy tej nie podobna już ignoro wać, wynaleziono 
argumenty nowe, ogólniejsze. Podczas gdy w Piotrogro- 
dzie próbowano jeszcze (jak to opisywałem niedawno) 
miarkęwaó daleko idące aspiracje zjednoczenia i godzić 
z rzeczywistością wiecznego kalectwa Polski, a w Moskwie 
nawoływano jeszcze do romantycznego składania życia 
w ofierze na cudze żądanie, to znaczy „na złość“ plątano 
hasła, aby opinja do ładu dojść nie mogła, — p. Lednicki 
rozmyślając w Kisło wodzku o sprawach politycznych 
(wyniki ogłosił w „Echu Polskiem“), wynalazł nową for
mułę. Nazwałbym ją formulą pocieszenia;

— Zapewne, niewątpliwie Ententa zamierza coś zro



bić, czyjaż to jednak zasługa? Gdyby nie legjony gali
cyjskie. nie byłoby Odezwy Wielkiego Księcia, gdyby nie 
odezwa, nie byłoby aktów Beseierowskich, a gdyby nie 
te akty, cóżby było?

Według tej formuły proces dziejowy restytucji Pol
ski zjednoczonej przedstawia się jako djalektyka aktów 
pisanych, jak w procesie cywilnym: pozew, replika, du
plika, poczem wyrok. Gdyby nie odezwa N. K. N., nie 
byłoby wojny o Wisłę, nie myślanoby o zrobieniu po
rządku z Prusami i Polacy nie domyśliliby się, że sprawa 
polska polega nie na rozszerzeniu Galicji, ale na zjedno
czeniu ziem z dostępem do morza.

Ta nieco po freblowsku uproszczona konstrukcja hi
storyczna robi widocznie autorowi zadowolenie, bo poka
zuje się według niej, że w polityce wszystko jest potrze
bne i celowe, jak w przyrodzie. Stojąc na tym gruncie 
doboru naturalnego, nie czuje potrzeby zastanawiać się 
nad tern, co kto w danych warunkach obowiązany jest 
pełnić, czego ma chcieć. P. Lednicki pisze już historję: 
na wysokiej górze bezstronności stojąc, widzi, że wszyst
ko dobrze się dzieje i że niema tego złego, coby na dobre 
nie wyszło.

Ale co złe, co dobre, tego nie mówi. Tymczasem 
w polityce chodzi p to, żeby wiedzieć, na którą stronę 
szali dziejowej kłaść swoją wolę, chodzi o meritum. Samo 
nic się nie dokonywa, wola ludzka się waży. Gdzie nasze 
miejsce? Z kim działać? Na historję trochę zawcześnie, 
jeśli zaś w tej formule tkwi publicystyczne wskazanie, 
to najwulgarniejsze byłoby takie wyciąganie wniosku, że 
skoro wszystko jest przydatne, to należy dzielić swoje 
sympatje między obie strony. Polityka robi historję przy
szłą i rozumie, że dwóch jednako dobrych dróg rozwoju 
dla narodu niema, musi więc wmyśleć się w dzieje, zde
cydować i działać na jedną stronę, zwłaszcza gdy chodzi 



nie o przetrwanie, ale o dziejową decyzję w sprawie zdo
bycia drogi rozwoju.

Ten system eklektyczny bądź co bądź jest już kro
kiem naprzód od jednostronnych poglądów pokrewnego 
obozu w r. 1916; jest bardziej syntentyczny. Odpowiada 
on zasadom trójlojalizmu, który jakoby splata teraz w war
kocz pasma swoich zasług lokalnych. „Czyń każdy w swo- 
jem kółku, co każę duch Boży, a całość sama się złoży". 
Wszystko się przyda i samo się składa.

W zastosowaniu do polityki nie można wyznawać 
żadnego systemu filozoficznego, któryby nie był jedno
cześnie systemem moralnym praktycznego postępowania. 
Jest to tak ściśle związane z sobą, że jeśli się dobrze 
przyjrzymy ludziom, filozofującym w polityce, to się prze
konamy, że mieli wpierw swój system moralny praktycz
nego postępowania, zanim do niego w miarę potrzeby do
robili filozofję.

Rzecz ściąga się często do kwestji temperamentu 
i kultury politycznej. Inny publicysta, p. Br. Gałczyński 
w „Głosie Polskim“ rozwija swój system pokrewny po
przedniemu. Według niego błędem jest dylemat, sta
wiany w „Sprawie Polskiej“, jakoby w tej wojnie Polacy 
mieli obowiązek zdecydować się na sojusz z jedną ze stron 
wojujących.

— Otóż — powiada p. Gał. — trzeba raz stwierdzić 
kategorycznie, że to jest nieprawda. Gdyby to miało być 
prawdą, byłoby nieszczęściem dla Polski.

Jakże wygląda szczęście — według p. Gał., płynące 
z tego, że to nieprawda? Jak wygląda filozoficznie jego 
prawda?

— W świecie rzeczywistym istnieje jeszcze (oprócz 
sojuszu) świadoma rezerwa, powstrzymanie się od ofiar 
zbytecznych i bezcelowych.

Autor przytacza fakty ku stwierdzeniu tej prawdy, 



mianowicie stanowisko państw, które dotąd zachowują 
neutralność. Przechodząc do porady politycznej, autor 
utrzymuje, że neutralność jest niezbędnym warunkiem, 
„aby przedstawiciele narodu polskiego mogli być wogóle 
stroną petraktującą, czynnikiem politycznym...“.

Widzimy z powyższych tez, że system p. Gałczyń
skiego bierze początek w tej samej koncepcji filozoficznej; 
wszystko w dziejach samo się składa, jeno konsekwentnie 
wyprowadza stąd wniosek, iż człowiek (naród) niema nic 
do zrobienia, jako wola rzucająca się na szalę wypadków. 
Jedyna czynność polityczna —to „pertraktacja“, zbieranie 
owoców swojej rezerwy.

Oczywiście jest to bezinteresowna porada publicysty, 
który nie miał czasu zagłębić się w istotę tego procesu 
historycznego, raczej refleksja filozoficzna. Mówi nawet 
w jednem miejscu:

— Nie twierdzę, iż naród polski w tej chwili jest, 
czy powinien być neutralny. Mówię tylko, że takie sta
nowisko jest możliwe...

Jabym się powołał na świadków zdarzeń i na eksper
tów, że takie stanowisko dla narodu polskiego w tej woj
nie jest niemożliwe. Ale p. Gałczyńskiemu o faktyczną 
stronę rzeczy nie chodzi, on „tylko mówi“, robi ćwiczenie 
logiczne.

Mówić wszystko można, nawet dowodzić, że Stany 
Zjednoczone bardziej zainteresowane są tą wojną, niż Pol
ska. Bo te nie mogą wytrzymać neutralności, a Polska, 
wkręcona w koła rydwanu boga wojny, właśnie neutralną 
być musi. Polska nie powinna mieć żadnego poglądu na 
to, czyje zwycięstwo pozwoli Polsce zjednoczyć się, a już 
żadną miarą nie może wyjawić swojej woli we współdzia 
laniu. Musi być bierna, doskonale neutralna, wtedy świat 
oceni, że jest zdolna do życia i po pertraktacjach obdarzy 
ją za to wolnością.



Ot, zawracanie głowy! Doradcy narodu, niechby za
pomnieli, jak się co nazywa, i dbali o rzecz. Zycie gwiż- 
dże na systemiki. Komu nie drgnęła w łonie prawda 
jeszcze bez słów, ten rodzi słowa bez prawdy. Ileż mart
wych słów rodzi nasza umysłowość społeczna! Ludzie, 
doskonale orjentujący się w interesach prywatnych, wy
grywający każdy proces, o sprawach osobistych myślący 
zupełnie realnie, tak iż żadna myśl nie usycha w pustem 
słowie, ale owszem owoc wydaje,—w sprawach życia na
rodowego bywają zupełnie lekkomyślni.

Myślenie prywatne i publiczne to u nich dwa różne 
systemy, z sobą nie związane w jeden rdzeń moralny 
człowieka. W towarzystwie spotyka się osoby bardzo 
inteligentne, które zdobyły stanowiska i majątki w drodze 
kompromisów z okolicznościami, a gdy mowa o polityce 
polskiej, są nieubłagane właśnie na punkcie neutralności.

— Ładny Polak, który robi układy, sojusze! Mało 
jeszcze doświadczeń? Nie! prawy Polak nie pójdzie na to! 
Z nikim nie należy traktować.

Jednem słowem interesy Polski są czystą fikcją. 
Polska nie jest bytem realnym, pojęciem geograficznem 
i historycznem, lecz oderwaną ideą, rzeczą samą w sobie 
bez środowiska i zależności od niego, rzeczą subjektywną 
marzenia, duchowego widzenia, jak ideał piękna. Polacy, 
z tego stanowiska rzecz biorąc, dzielą się na dwie kate- 
gorje: ludzi dobrego smaku, którzy umieją się pięknem 
Polski i jej atrybutów delektować, i barbarzyńców, którzy 
szukają w niej wartości poziomych według wskazań woli 
życia.

Ponieważ polityka dzieje się w sferze woli życia, nie 
piękna, więc politykom, którzy obsługują rzeczywistość, 
trudno się porozumieć z estetami, zajmującymi w zasadzie 
stanowisko neutralne wobeo życia realnego. Jakże



nie mają, być neutralni podczas wojny, gdy są neutralni 
zawsze?

Wojna rozżarza owszem ich wyobraźnię piękna i tern 
mniej czyni skłonnymi do kompromisu z rzeczywistością, 
Podstawą psychiczną stosunku ich do realnego życia zbio
rowego jest obojętność.

Gdyby nie ta obojętność, czy możliwe byłoby stano
wisko zupełnego lekceważenia rzeczywistości, z jakiem 
esteci powtarzają w kółko, zamykając oczy na dowody ko
nieczności dziejowej:

— Wszystko jedno! Szanujący się Polak z nikim 
w sojusze nie wchodzi, z nikim nie traktuje.

„Wszystko jedno“! Ci, co w ten sposób kokietują 
otoczenie swoim smakiem estetycznym, nie zastanawiają 
się nad tem, że stoją na stanowisku swojej prywatnej 
przyjemności i że tylko temat rozmowy czyni ich pozor
nie podobnymi do obywateli, zatroskanych o dobro ojczy
zny. To dobro trzeba zrobić, a nie tylko je widzieć 
w oderwanym ideale. Oto troska obywatela. Używać 
trzeba wszystkich możliwych środków, działać. Na dro
dze działania może się zdarzyć taki środek, przydatny do 
celu, jak zawieszenie aktywizmu (stosują go w Króle
stwie teraz na wielką skalę), ale taka neutralność jest 
czynem sprecyzowanym, bardzo trudnym, celowym, 
połączonym z pewną ofiarą; niema w tem nic obojętności 
psychicznej, nie wypływa ona z zasady: „wszystko jedno“.

Polak w tej wojnie nie może być neutralnym, bo 
go fizycznie wojna ogarnęła całego; cokolwiek czyni, jest 
współdziałaniem z tą lub inną stroną wojującą. Dobrze 
jest w takich razach wiedzieć (choćby dla samej cieka
wości), która strona jest korzystniejsza, bo to w żadnym 
razie nie wszystko jedno.

Z tego tła psychiki prywatnej, opartej na doskonałej 
obojętności względem zagadnień realnego życia zbiorowego, 



poza któiem przecież znakomicie można usłać sobie gnia
zdko prywatne, wyekwipowane z komfortem w ideały 
estetyczne, z tego tła wyrastają wszystkie owe majacze
nia quasi polityczne, surogaty myśli obywatelskiej, prze
znaczone raczej do zabawy towarzyskiej, nie do praktycz
nego użytku.

Gdyby któremu z tych pięknoduchów w zakresie 
jego interesów prywatnych ktoś ośmielił się dać radę 
w takim gatunku, w jakim nieraz publicyści dają rady 
narodowi, to przecież wyrzuciłby doradcę za drzwi.

— Muszę ratować majątek, radź pan, co mam czynić, 
z kim gadać.

— Przedewszystkiem z nikim nie gadać. Ubliży pa
nu wszelka pertraktacja. Zginiesz pan, to wszystko jedno, 
ale tak będzie piękniej.

Drugi to samo: Nie wchodzę, czy to panu pomoże 
w danym wypadku, ale tylko mówię, że takie stanowisko 
jest teoretycznie możliwe.

A trzeci doradca tylko się uśmiecha:
— Lubię pasjami licytację...
W interesach prywatnych niktby nie zniósł podo

bnego myślenia. Ale narodu interesy są niczyje właści
wie, można lekceważąco je traktować. Go to za rozkosz 
dla umysłu zmęczonego interesami, puszczać fantazję bez
interesownie w dziedziny ideału narodowego bez żadnej 
kontroli rozumu, bez napinania woli, jeno zgadywać, 
patrzeć łub delektować się pięknem kontrastu między 
ideą a rzeczywistością.

Z tego stanowiska jedyną tamą rozkoszy są ludzie, 
robiący politykę na serjo, ci, którzy obcięliby zrobić coś 
praktycznego dla dobra narodu, oficjalni przedstawiciele 
polityki. Oni hamują wolną grę fantazji, wprowadzają 
kry ter ja rzeczywistości i celowości, stawiają rzecz na 
gruncie woli, czynu i ofiary. Oni mącą błogą wiarę, że 



dzieje układają się same, że przyjdzie termin, jak ręką 
odjął, bezwzględnej szczęśliwości i spokoju; oni ściągają 
pojęcie narodu do kategorji historyczno-geograficznyeh, 
każą liczyć się z warunkami i zamiast cudu stawiają za
sadę pomyślności w stosunku do włożonego w dolę naro
du wysiłku pracy realnej.

Walka z polityką praktyczną—oto całe zadanie po
lityczne umysłów prywatnych, szukających w dziedzinie 
spra w publicznych rozkoszy estetycznych. A jeden z lep
szych sposobów jest ten, żeby tak rozbujać fantazję prze
ciętnej opinji, iżby potem żaden rezultat polityczny nie 
mógł dogodzić jej oczekiwaniom. Tak ustawić opinję, 
aby — broń Boże — nie przyznała politykom działającym 
zasługi. Tak czy owak się zdarzy, zawsze będzie wy
grana opozycji. Albo będzie źle z ich winy, albo będzie 
dobrze bez ich zasługi.

Na rzut oka wydaje się faki stan umysłów niepra
wdopodobny, bo wszystko to na poziomie orjentacji ze
wnętrznych nazywa się inaczej i wygląda, jak polityka. 
Ale sprawdzian leży głębiej, w sercach ludzkich. Trzeba 
tam zajrzeć. Albo serce jest prywatne, albo publiczne.., 
W działalności politycznej to drugie serce jest owym 
środkiem ziemi, do którego ciążyć musi każdy stan du
chowy. U ludzi niezorganizowanych wewnętrznie na typ 
społeczny ten środek przypada na serce prywatne. W ta
kich warunkach psychicznych dzieją się na powierzchni 
życia politycznego ciągłe nieporozumienia nawet mimo
wolne.

Dyskusje polemiczne ich nie usuną—to prawda, ale 
jeśli je prowadzę, to nie w celu przekonywania osobistego, 
lub karcenia, ale z obowiązku robienia co można, aby 
wadliwe metody myślenia nie przyjmowały się w umy
słach, zdatnych jeszcze do uprawy społecznej.

4. III. 1917



17.

W obawie czynu polskiego

Po rewolucji rosyjskiej. — Jawna niechęć do aljantów. — Parcie do 
ugody z państwami centralnemi. — Walka z polskim Komitetem Na
rodowym. — Przeciw armji polskiej w Rosji. — Opinja zdezorien

towana.
/

Historyk polskiej myśli politycznej, gdy przyjdzie 
kolej na opracowanie czasów wojny światowej 1914 — 
1917 r., będzie się bardzo biedził nad rozplątaniem węzeł
ków ideowych, które się potworzyły wówczas na wy- 
chodźtwie w Rosji. P. Wilhelm Feldman wyda pewnie 
po wojnie parę tomów nowych studjów nad polską myślą 
polityczną, ale przyszły historyk będzie je traktował jako 
zasadzkę dla siebie; zwróci się więc bezpośrednio do do
kumentów i stndjowaó będzie „Dziennik Petrogradzki“, 
„Echo Polskie“, protokuły i rezolucje wieców demokra
tycznych w Piotrogrodzie i w Moskwie.
„ Kłopot sprawiać mu będzie hasło niepodległości, 
powtarzane w każdem zdaniu tych pism, w zestawieniu 
z treścią, zaprzeczającą idei tej niepodległości. Historyka 
będzie też zastanawiał fakt, że w czasach walk narodo
wych o zjednoczenie, myśl polska na wychodźtwie wal
czyła wrogo z hasłem zjednoczenia, a pod naciskiem 
opinji redukowała je do wyrazu „niepodzielność“, mając 
na myśli to, aby nie dzielone było Królestwo Polskie. 
Największy jednak ambaras będzie miał historyk z kwestją 
oryginalności polskiej myśli politycznej, żywioły bowiem 
„niepodległościowe“ jednoczyły się duchowo na gruncie 
socjalno politycznym z rewolucją rosyjską, solidaryzując 
się zupełnie z ruchem rosyjskim, jako jego współuczest
nik, w polityce zaś zewnętrznej stały po stronie mocarstw 



centralnych, dybiących zarówno na wolności rosyjskie, 
jak i na polską niepodległość.

Ze to wszystko w głowach ludzi uczciwych jakoś 
się wiązało—to będzie budzić podziw. Ze myśl nie liczyła 
się z żadnymi względami realnymi i była tak dowolnie 
eklektyczna, jakby samo życie żadnego sensu nie miało, 
jakby wojna była na innej planecie i chodziło tylko o do
wcipne kombinacje, osobiście nie obowiązujące i nie ma
jące żadnego praktycznego znaczenia!

Będzie to ustęp z historji ciemnego „tyłu", gdzie 
„porażeństwo“ walczyło o lepsze z ideologją przemyca
nych haseł, a gdzie — niestety — nie było prawie nic 
polskiego.

Przewrót państwowy w Rosji, a zwłaszcza akt o Pol
sce Rządu Tymczasowego wyjaśniły naszą sytuację. Pol
ska niepodległa państwowo i zjednoczona stała się jednym 
z celów wojny wszystkich wielkich państw demokratycz
nych, biorących udział w wojnie. Anglja, Francja, Wło
chy, przedtem już Stany Zjednoczone uczyniły akces 
w tej sprawie do Rosji, żyrując akt Rządu Tymczasowego. 
Nakazem polskiej myśli politycznej jest idea, niepodległo
ści i zjednoczenia; ta idea czyni nas naturalnymi sojusz
nikami państw walczących z imperjalizmem niemieckim. 
Skąd mogą powstać w tym względzie wątpliwości? Tym
czasem w artykułach i rezolucjach polskich grup demo
kratycznych i niepodległościowych w Rosji na pierwszy 
plan wybija się dążność agitacyjna wmawiania w opinję 
Rosjan i Polaków, że kraj się pogodził z obecnym sta
nem rzeczy i z planem niemieckim rozwiązania sprawy 
polskiej według aktów z 5 listopada 1916 r., że w każdym 
razie należy porozumieć się z krajem, czy pragnie szer
szego rozwiązania, czy też woli pójść na ugodę z losem? 
Akt Rosji i koalicji traktowany jest z tego stanowiska 
z uznaniem, jako skwitowanie z ziem już okupowanych 



przez Niemcy i zgodzenie się na „niepodległość“ już tam 
uznaną. Ale te punkty aktu rosyjskiego, które tej inter
pretacji przeczą, jak odwołanie się ze strony Rosji do 
czynnego wystąpienia Polaków o niepodległość i zjedno
czenie, wywołały ^ubolewanie w „Dzień. Petrogradzkim“ 
analogiczne do komentarza w „Nord. Deutsche Allg. 
Zeitung“.

Jednem słowem — trwa dalej to samo, co się działo 
od początku wojny, że t. zw. „niepodległość“ walczy 
z orjentacją polską historyczną, która znakomitej większo
ści narodu polskiego od pcczątku wojny wyznaczyła miej
sce sojusznicze w obozie Ententy. Rewolucja rosyjska 
zmieniła tylko tyle, że już nie ukrywa się dzisiaj tego 
stanowiska, wyznaje się jawnie to, co przedtem było za
daniem cichej agitacji...

Niezdecydowany, słaby w kulturze politycznej umysł 
polski na wschodzie, szarpany dwoma prądami, płynący
mi z równie jakoby gorącego dla sprawy uczucia i rów
nie jakoby objektywnego przewidywania przyszłości, za
pytuje, co znaczy owa sprzeczność wewnętrzna w obozie 
demokracji, która z jednej strony głosi wolność i hasła 
republikańskie, a z drugiej strony — ugodowość i, Mając 
do wyboru koalicję państw demokratycznych lub przy
mierze cesarstw, w tej drugiej grupie lokuje nadzieje 
narodu.

Można jeszcze było coś wyrozumieć w tej logice, 
gdy istniał carat, który mącił widoki sojuszu polskiego 
z aljantami, można było zrozumieć sympatje dla akcji 
N. K. N., a nięchęć dla polityki polskiej po stronie aljan- 
tów, ale dlaczego teraz sfery „niepodległościowe“ prote
stują przeciwko sojuszowi z Ententą, to już nie jest takie 
proste.

Gniewały się one za ten sojusz na Venizelosa, gnie
wały się one na Wilsona, teraz gniewają się na tych 



Polaków, którzy na wezwanie narodu rosyjskiego, cznią 
w sobie popędy aktywistyczne i obcięliby czynnie rolę 
sojusznika spełniać w walce o wolność, jako równi z rów
nymi i wolni z wolnymi.

Aby zerwać wszystkie nici, wiążąco przez Rosję po
litykę polską z Ententą, atakowano już oddawna akredy
towanych w Rosji polityków polskich w osobie posłów 
i Komitetu Narodowego. Po rewolucji te ataki się 
wzmogły, starano się skompromitować te czynniki w o- 
czach nowego rządu, nalegając jednocześnie różnymi spo
sobami od wewnątrz, aby przedstawicielstwo dawne kraju 
było skasowane. Aby nie było już żadnego związku for
malnego kraju z Rosją, rzucono hasło zlikwidowania na
wet Centralnego Komitetu Obywatelskiego, który opiekuje 
się rzeszami wygnańców i stanowi przez to faktyczne 
przedstawicielstwo interesów kraju w Rosji.

W tej chwili na porządek dzienny wchodzi sprawa 
polskich formacji wojskowych w Rosji. Według organizacji 
„niepodległościowych“ są one niepożądane, mogłyby bo
wiem symbolizować sojusz Polski z Rosją. Sympatje, któ- 
remi cieszy się dywizja polska w południowej Rosji i ruch 
żywiołowy, grupujący obecnie wszystkie narodowości 
w autonomiczne jednostki bojowe, zaniepokoił nasze sfery 
demokratyczne i wolnościowe. Z góry zastrzegają się, że nie 
mogą dopuścić do formowania armji polskiej. Organ p. 
Lednickiego, Echo Polskie, całą istotę likwidacji, wysu
niętą przez p. Lednickiego na pierwsze miejsce zadań 
polskich, upatruje w zlikwidowaniu sojuszu polsko-rosyj
skiego. Sympatje polskie dla formacji wojskowych pol
skich tłumaczy ten organ (jNś 78) czulostkowością. For
macje te nie mogą być zawiązkiem armji polskiej. Two- 
rzyćby ją mógł cały naród, ale na to „musielibyśiny znać 
opinję przedewszystkiem Rady Stanu“.

Czy rada stanu może stanąć na tern stanowisku 



i powiedzieć Beselerowi, źe nie zarządzi poboru na rzecz 
armji niemieckiej, a natomiast przyczyni się do stworze
nia armji polskiej w Bosji przeciwko Niemcom, na to 
niepodległościowi mężowie stanu nie dają odpowiedzi. Nie 
mają oni zaufania do przedstawicieli kraju, będących 
w Rosji, bo jakoby kraj ich nie uznaje; ale mają zaufa
nie wyłącznie do Rady Stanu, dobranej przez Beselera 
i zupełnie skrępowanej w działaniu politycznem. W rze
czywistości przecież, gdyby kraj chciał zdementować swo
ich przedstawicieli w Rosji, toby już dawno to uczynił. 
Na wiecach, którymby niezmiernie byli radzi Niemcy, 
cofniętoby wszystkie mandaty. Czemuż żadnego głosu 
w tym względzie kraj nie wydał? Czemu tutaj wszyscy 
mają się wstydzić swoich mandatów, kiedy nawet poseł 
Parczewski swego mandatu nie złożył? Na to pytanie 
nasza nieustająca komisja, likwidująca politykę polską 
przy koalicji — odpowiedzi nie daje.

Geneza tego zamętu jest jasna. Sfery polskie na wy- 
chodźtwie rosyjskiem nie miały innych źródeł wiedzy po
litycznej z zakresu polskiej polityki zewnętrznej, poza tem, 
czego się mogły dowiedzieć od organizacji rewolucyjnych. 
Tutaj zaś wszystkie pojęcia układały się według zadań 
walki z caratem. Ponieważ ta walka organizowana była 
na Zachodzie i pokolenie obecne od r. 1905 z kadrami 
socjalistycznemi niemieckiemi szło w tym kierunku, przy- 
czem wielkie nadzieje pokładano w polskiem ruchu mili
tarnym, pod egidą socjalistów w Galicji organizowanym, 
więc trudno się dziwić, że naraz w roku 1917, kiedy te
go caratu nie stało, wszystkie te kadry moralne się za
chwiały i nie wiedzą, co dalej czynić.

Zjawisko jest szersze, wybiega poza obręb stosunku 
sfer socjalistycznych do sprawy polskiej. Stosunek ten 
był raczej przygodny. Upadek caratu zachwiał orjentacją 
polityczną wszystkich organizacji socjalistycznych w Rosji 



i w Polsce r. 1905 była początkiem tej roli, jaką rewolu- 
cjoniści polscy pochodzenia rosyjskiego odgrywali w tej 
wojnie na terenie sprawy polskiej w Galicji i w Króle
stwie. Ich sposób myślenia zadecydował o sposobie my
ślenia biernej politycznie masy wychodźczej, zawsze sym
patyzującej ze sferami liberalnemi i radykalnemi w Rosji.

Dzisiaj te wszystkie sfery są w kłopocie, co dalej 
robić. Potrzeba trochę czasu, aby położenie się rozwikłało. 
Być może, że myśl rewolucyjna w Rosji wśród socjali
stów dojdzie pod wpływem przewrotu rychło do samo
dzielności. Wtedy i w naszych sferach wychodźczych sto
sunki się uporządkują. Ale obecnie panuje zamęt — i tak 
samo, jak socjaliści rosyjscy uczuwać muszą potrzebę po
rozumiewania się z organizacjami po tamtej stronie kor
donu wojennego, tak samo nasi czekać muszą na jakąś 
dyrektywę, płynącą z porozumienia wobec zupełnie zmie
nionych okoliczności. Odwoływanie się do „kraju“ i do 
Rady Stanu, która jakoby ma zdecydować, co mamy poli
tycznie myśleć, jest tylko wybiegiem zakłopotanego umysłu.

Polacy, politycznie wyrobieni, są w ciągiem porozu
mieniu z krajem i nie tylko z ~Radą Stanu w W arszawie. 
Wiedzą, jakie są możności dążeń i w Królestwie, i w Ga
licji, i w Poznańskiem, i na Śląsku; operują świadomością 
historyczno-polityczną całego narodu Ideały niepodleg
łości i zjednoczenia nie są dwuznaczne i nie są nigdzie 
interpretowane party jnie. Porozumienie jest łatwe, patrzeć 
tylko trzeba na sprawy nie przez pryzmat zobowiązań 
partyjnych, ale poprostu ze stanowiska interesu naro
dowego.

Z tego stanowiska Polak niema przecież wątpliwoś
ci, że wolność i zjednoczenie może dać Polsce tylko wola 
sprzymierzonych wielkich demokracji świata, a nie wola 
tych właśnie państw, które nie chcą się wyrzec zagarnię
tych ziem polskich.



Wypadki same uniosą tych, którzy doktrynami sta
wiają im tamę. Na walkę z tą opozycją, jaką robią poli
tyce polskiej organizacje demokratyczne na wychodźtwie, 
szkoda wysiłku i ze względu na zgorszenie nie powinno 
się je.l prowadzić. Należy jednak co jakiś czas wyjaśniać 
położenie i zwracac uwagę na stan rzeczy, aby zamęt nie 
przekraczał pewnych granic, aby zresztą obcy nie brali 
milczenia polskich sfer odpowiedzialnych za uległość ba- 
łamuctwu.

29. IV. 1917

18.
Wojna — jako miara narodów

Przykłady bohaterstwa Francuzów i Anglików.—„Porażeństwo“wschod- 
nie.—Życie bez ambicji narodowych i sumienia.

Zajęci „na tyłach“ przeżuwaniem spraw politycznych, 
straciliśmy z oczu właściwy obraz wojny, która wytworzy 
nowe życie.

Uwagę moją uderzyło parę opisów dziennikarskich 
nie tyle ze względu na okropności walki, które nas tak 
przejmowały na początku wojny, ile ze względu na miarę 
ludzi biorących w walce udział. Przyjrzyjmy się, jak wy
gląda dusza narodu, który dorósł do wysokości zadań te
go wielkiego przewrotu. Mam na myśli Anglję i jej żoł
nierzy, idących w bój czy z Londynu, czy z Kanady.

Gdy czytam te kartki dziejów bohaterskich, porów
nywam mimowoli leżącą w ich podstawie bezwzględność 
myśli i woli z subtelnymi i scholastycznymi sporami na
szych amatorskich polityków na niezbyt głębokim odwo



dzie frontu rosyjskiego w Piotrogrodzie, odmierzających 
na wagach aptekarskich prawo polskie działania w celu 
odzyskania bytu narodowego. Obrazy walk tytanicznych 
przysłania mi mgła oparów z gnojówek pacyfistycznych, 
w których żaby rechoczą usypiające rezolucje.

Istotnie tutaj, gdzie powstają związki wojskowe w celu 
pogadanek, czytania książek i bodaj robienia pończoch 
w czasie rozstrzygających wydarzeń wojennych, gdzie 
młodzież akademicka ciągle poucza naród, gdzie ma być 
jego armja, ale w żadnej niema zamiaru służyć, tutaj 
w atmosferze rozpusty politycznej i „porażeństwa“ — nie 
chce się wprost oczom wierzyć, że przecież istnieją na 
świecie ludzie, którzy nad zdarzeniami panują i nie da
dzą zginąć marnie ludzkości.

*

Krajobraz wojenny, telegrafowany z Francji do Biri. 
Wied,^ przenosi nas na główną widownię wojny. Oto mo
tywy obrazu:

Wracam — pisze korespondent — z pola walki pod 
Ancre. Dziesiątki kilometrów dokoła ciągną się pola po
orane i skopane pociskami artylerji. Roślinność znikła. 
Wszędzie olbrzymie doły od pocisków wybuchowych. 
Obraz przypomina pejzaże księżyca. Niepodobna odnaleźć 
nawet śladu wielu wiosek, które tu kiedyś były. Wszędzie 
trupy, wszystko omotane porwanymi drutami barykad, tu 
kask, ówdzie karabin, porzucony przez niemca.

W XX stuleciu dzika pustynia w środku Europy! 
Fortyfikacje niemieckie były olbrzymie i mocne. Ale nic 
nie może wytrzymać ognia artylerji angielskiej. Bitwa 
nad Sommą i pod Ancre drogo kosztowała Anglików, ale 
cel był osiągnięty. Oto jedyne rozwiązanie zagadki tajem
niczego cofania się Hindenburga.

Na wschodnim posterunku. 19



Przyglądałem się robocie lotników i widziałem, jak 
udoskonalono teraz te operacje. Widziałem trójplanowce. 
Podczas ostatnich walk lotnicy angielscy opuszczali się 
bardzo nizko nad fortyfikacje niemieckie i polewali Niem
ców z góry ogniem mitraljez. Po niebie szybują fanta
styczne ptaki, po ziemi pełzną kolosalne robaki. To „tan
ki“, olbrzymie samochody opancerzone, ciężko sunące, bez 
trudu przechodzęce po rowach i dołach. Olbrzymie pot
wory, jak z bajki, nie boją się ognia mitraljez i karabi
nów. Widok ich zdumiewa i wstrząsa.

Ruch na rozmokłych drogach Pikardji przewyższa 
to, co się widzi na głównych ulicach Paryża. Na skrzy
żowaniach dróg strażnicy wojskowi kierują ruchem tak, 
jak policjanci na rogach ulic. Dzień i noc na wszystkich 
drogach pracują żołnierze, naprawiając bezustanku psują- 
cą się drogę. We wszystkich kierunkach ciągną nieprzej
rzane szeregi samochodów ciężarowych, dowożących na 
front pociski i prowianty. Na całym obszarze świeżo ode
branym już wprowadzono ruch kolejowy.

Nigdzie nie widziałem bardziej ludnego frontu, niż 
ten angielski. Pełno silnych, wesołych żołnierzy, dosko
nale zaopatrzonych, dobrze odzianych i obutych. Tutaj 
australczycy w miękkich kapeluszach, tutaj jeźdźcy indus- 
cy w malowniczych Zawojach, tutaj kanadyjskie wielkolu
dy, tutaj szkoci w kraciastych spódniczkach z czerwone- 
mi szerokiemi obliczami. Na biwakach śpiewy. Tworzy 
się oryginalny i pełny akord z potężnym rykiem arty- 
lerji angielskiej. W ten sposób świadek opisuje wiosenne 
pejzaże kraju, gdzie wojna starła zda się z powierzchni 
życie, ale to życie zapowiada się na przyszłość bujne 
w manifestacjach ducha, który chce żyć i umie żyć. 
W przerwach ryku armatniego słychać śpiew skowronka.

W powietrzu, na ziemi i morzu wiedzie człowiek 
mocny walkę o swoje prawa i aspiracje. A jaka jest po



garda śmierci w tym potężnym hymnie życia, mamy 
próbkę w drobnej walce morskiej, która trwała krótko, 
ale długo będzie pamiętna.

W kanale La Manche d. 7 (20) kwietnia pełniły 
służbę strażniczą dwa kuntrtorpedowce angielskie „Swift“ 
i „Broke“. Około godz. 1-ej w nocy, kiedy płynęły na 
zachód, „Swift“ dojrzał z prawego pokładu nieprzyjaciel
ską flotyllę, dążącą całą parą w przeciwnym kierunku. 
Noc była spokojna, ale bardzo ciemna, odległość zaś od 
nieprzyjaciela była 600 jardów.

Na niemieckich kontrtorpedowcach rozległ się sy
gnał do ataku, a kiedy Niemcy dali ognia, wybuchy jego 
oświetliły okolicę.

Swift niezwłocznie odpowiedział, komendant zaś bez 
wahania postanowił przebić czołowy statek niemiecki. Ster 
niezwłocznie nastawiono, a Swift, pomimo że ludzie na 
kapitańskim mostku ślepli od strzałów, rzucił się na prze
ciwnika. Ale chybił i przeleciał za kolumnę niemiecką. 
Niezwłocznie jednak zawrócił i jak jastrząb rzucił się na 
zdobycz, nawracając zaś wypuścił celnie minę w inny 
statek kolumny niemieckiej. Czołowy statek niemiecki 
znowu się uchylił i bez strzału ukrył się w ciemności. 
Pogonił za nim Swift.

Cóż robi przez ten czas Broke? W chwili, gdy nie
przyjaciel był spostrzeżony, płynął on za Swiftem. Gdy 
ten zmienił kierunek i rzucił się na statek czołowy, Broke 
puścił w inny statek minę, która trafiła, i zaczął strzelać 
ze wszystkich dział.

Statki nieprzyjacielskie, poddając całą parę, gwał
townie dorzucały węgla i tem się zdradzały, bo płomień 
kominów oświecał je z góry. Broke powziął plan. Zawró
cił na prawo i w całym pędzie przebił trzeci statek, tra
fiając koło tylnego komina. Statki zczepiły się z sobą 
i wywiązała się rozpaczliwa walka — dosłownie ręczna.



Broke, strzelając zbliska ze wszystkiej broni jaką 
miał, zaczynając od dział, a kończąc na karabinach. Mak
syma i rewolwerach, zmiótł z pokładu przeciwnika wszyst
kich ludzi. A tymczasem pozostałe dwa kontrtorpedowce 
niemieckie zasypywały przednie wieże Broke‘a gradem po
cisków tak, że z komendy na wieży z 18 pozostało tylko 
sześciu ludzi. Dowódca przedniej wieży sternik Gilles, 
aczkolwiek raniony był w oko, podtrzymywał ogień wszyst
kich dział. Kiedy był tern zajęty, kilku Niemców oszala
łych wpadło na wieżę ze swego statku i z krzykiem rzu
cili się na sterników. Miozman Gilles, stojąc między tru
pami i rannymi, sam napół ślepy, z twarzą krwią zlaną, 
zatrzymał napastników, broniąc się pistoletem magazyno
wym. Rzucił się na niego Niemiec, usiłując wyrwać broń, 
ale majtkowie unieśli go na bagnetach. Innych Niemców 
wyrzucono do morza, a dwóch, którzy udali zabitych, 
wzięto do niewoli.

Z sześciu statków niemieckich pozostało tylko trzy. 
Po dwu minutach walki z przebitym przez siebie stat
kiem. Broke zdołał odczepić się od ofiary, która poszła 
na dno. Wtedy Broke rzucił się na dwa pozostałe statki. 
Jeden się uchylił, drugi dostał miną w kadłub.

Podczas tej walki szalonej na Broke’u doznała uszko
dzeń główna maszyna. Jeden z kontrtorpedowców stanął 
w płomieniach. Broke powoli zbliżał się do niego. Krzy
czano z tamtąd ratunku, ale zblizka zdradziecko dano 
ognia. Broke, straciwszy władzę w sterze, nie zawrócił, 
lecz czterema salwami zmusił niemców do milczenia i puś
cił w nich minę.

Wracał wtedy Swift z pogoni i natknął się na tonący 
od owej miny kontrtorpedowiec. Ucichł krzyk niemców, 
statek powoli zapadł w wodę. Swift zapalił reflektory, 
nic bowiem już nie groziło, i spuścił łodzie, aby ratować 



tonących. Poczem Swift i Broke słabymi ze zmęczenia 
głosami wymienili powitanie radosne.

Straty angielskie były stosunkowo niewielkie, a har- 
dośó duszy rannych upamiętnił na wieki sternik Broke’a, 
który cztery razy będąc rannym, pozostawał u steru do 
końca, a potem zameldował oficerowi;

— Zejdę na dół, sir. — Wtedy upadł zemdlony.
Wielu rannych zgłosiło się z ranami dopiero naza

jutrz. Jeden palacz, z kawałkiem szrapnela w głowie, tłu
maczył się lekarzowi:

— Nie było czasu, sir, sprzątałem jadalnię.

*

Tak biją się obywatele narodów wielkich. Takiemi ambi
cjami narodów stoi ludzkość; te ambicje są siłą jej rozwoju. 
Nie zrzekaniem się tych ambicji (porażeństwem) dochodzi 
ludzkość do ideałów, ale przebojem. Tak biją się żołnierze, 
mający za sobą mocny naród. Dziejów nie zrobi narodowi 
sam żołnierz; są one dziełem moralnem całego narodu. 
Żołnierz tworzy dzieje, kiedy jest delegatem na front bo
haterstwa narodowego: jeśli „porażeństwo“ go deleguje — 
wtedy jest ofiarą złej kultury, składaną bez celu. Naród, 
będący w takim stanie kultury, że nie stać go na boha
terstwo wojenne, nie może liczyć na rozwój w warunkach 
pokoju. I tutaj ideolodzy pacyfizmu się mylą. Najprostsza 
bowiem ze wszystkich jest psychika wojny. Wszelka po
kojowa twórczość społeczna jest bardziej złożona i wy
maga wielkiej kultury, w której podstawą musi być 
zawsze bohaterstwo, aczkolwiek cywilne. Kto go nie ma 
na wojnie, niech się nie łudzi, że zbawi ludzkość w pokoju.

Chwila dziejowa wymaga od nas polaków tej miary, 
jaką wytrzymują w tej wojnie narody najbardziej cywi
lizowane. Polacy, wychowani na wschodzie, mają w kul



turze wiele naturalnego „porażeństwa“ i dlatego tak sko
rzy są do pacyfizmu i nie wytrzymują frontu.

Człowiekiem politycznie cywilizowanym jest typ 
psychiczny państwowy; poziom, nie sięgający tej psy
chiki, poziom człowieka pierwotnego, jest politycznie po
ziomem „porażeńskim“. Jest to typ człowieka nie mają
cego ambicji państwowych, ale ambitnego co do praw 
prywatnych i klasowych. Naród złożony z takich ludzi, 
patrzy na wojnę, jako na dopust Boży, wyręcza się armją, 
której w gruncie nie lubi i z którą się nie solidaryzuje. 
Jedyna jego myśl podczas wojny, to wykręcić się od niej 
osobiście, a potem myśl o pokoju. Naród taki, nie dbając 
o wynik zwycięski, stanowi dla armji własnej zawodne 
oparcie i bywa przyczyną organiczną ciężkich klęsk tej 
armji.

Umysłów tego typu czepia się najłatwiej ideologja 
liberalizmu i międzynarodowej łączności interesów. Wy
chowania w tej szkole umysłowośó polaków na wscho
dzie da się zrozumieć dopiero tutaj na miejscu, gdzie 
w najpraktyczniejszej dla państwa chwili umysły zajęte 
są nauką elementarnych praw człowieka i nie wznoszą 
się do poziomu państwowego widzenia rzeczy. Straszny 
obraz, odmienny od powyższych angielskich, odsłaniają 
publicyści, którzy—jak niedawno p. Diatłów w „Russkoj 
Woli“—ukazują niedolę armji, opuszczonej przez społe
czeństwo. Autor przytoczony opisuje przerażające sceny 
w Karpatach, spowodowane brakiem amunicji, podczas ka
tastrofy r. 1915. Spieracie się—mówi—o 8-godzinny dzień 
pracy, o formuły, gdy każdy pocisk, przez ten czas zro
biony, ratowałby życie dziesiątkom ludzi i honor narodu. 
Istotnie wojna wymaga bohaterstwa nie tylko od żoł
nierza.

W tern świetle rozpatrywać należy zachowanie się 
wobec wojny inteligencji, wychowanej w atmosferze danej 



kultury. Mało muszą obchodzić zadania tej wojny młodzież 
polską, która uchwala — jak to się teraz zdarzyło w Pio- 
trogrodzie — że nie wolno młodzieńcowi polskiemu wstę
pować do oddziałów polskich w armji rosyjskiej.

Boleśnie ścisnęło się serce, gdym ten zakaz prze
czytał. Bom wyczytał w nim żeśmy tu zapadli się ze 
swoim poziomem kultury. Trzeba istotnie nie dosięgać 
głową do podstawy zagadnień narodowych, aby nie po
czuć żadnych skrupułów przy formułowaniu takiej uchwa
ły. W najgorszym razie typowi „państwowemu“ nastrę
czyłyby się wątpliwości i do uchwałyby nie doszło.

Nie może być mowy o kulturze politycznej, gdy 
dyskusji politycznej nie przecina sumienie. U ludzi jesz
cze całkowicie prywatnych, nie mających jeszcze ambicji 
narodowych, decyzje zapadają wedle konjuktur przypad
kowych, nie są decyzjami moralnemi.

Wojna obecna bierze na próbę moralną wartość 
narodów. Bierze na próbę głębokość głoszonego demo- 
kratyzmu, nawet humanitaryzmu. Wiedzą, co robić i jak 
robić, tylko wysokie kultury, panujące nad sytuacją, kul
tury narodowe.

6. V. 1917

19.

Ugodowość demokratów
Bolszewickie metody w złączeniu z ideą wojska polskiego.—„Polska 
jest już niepodległa“. — Ugodowoić demokratyczna w porównaniu 

z dawną trójlojalistyczną.—Gdzie się podziały programy.

Wyobrażam sobie, coby robił p. Lenin, propagujący 
w armji rosyjskiej bratanie z niemcami, gdyby ziemie, 
okupowane przez niemców były rosyjskie i gdyby nie
przyjaciel dla zaszachowania Rosji wytworzył na kawałku 



tych ziem jakąś karykaturę wolności rosyjskiej. Używał
by takich samych argumentów, jak nasi Lenino wie, czy 
Lenińscy, wydający dla propagandy bratania się dzień 
niki w Piotrogrodzie i Moskwie.

Ci nasi „bolszewicy“ wzięli na siebie zadanie uśmie
rzyć polską zawziętość na niemców i nawołują do pokoju, 
bo cele wojny już osiągnięte.

Agitacja ta wzmogła się teraz z powodu powstawa
nia formacji wojskowych polskich po tej stronie frontu, 
ożywionych pragnieniem zwalczania niemców i zjedno 
czenia Polski. Agitatorzy, wyzyskując skłonności partyj
ne, sformowali całe stronnictwo, pod mianem demokra
tycznego, które zwalcza niewybrednymi argumentami ideę 
zjednoczenia Polski. W robocie tej stają na tym samym 
poziomie, co leninowcy rosyjscy na froncie, którzy nie 
pozwalają strzelać do okopów niemieckich, tern mniej 
iść do ataku.

Leninowcy walczą ideą braterstwa, tak drogą dla 
rewolucji; nasi agitatorzy używają w tym celu drogiej 
Polakom idei „niepodległości". Ten wyraz niepodległość 
jest środkiem wymuszania posłuchu na tych, którzy w po
łożeniu się nie orjentują, a wrażliwi są na symbole.

„Dziennik Petrogradzki“ z d. 9 (22) maja pisze 
wprost: „Dzisiaj Polska uzyskała już niepodle
głość i niema żadnej potrzeby łamania so
bie głowy, co dla Polski byłoby lepiej“... 
A jednak Polacy są głupi i jeszcze lamią sobie głowę. 
„Zdawałoby się, — pisze „Dziennik“ — że naród taki, jak 
nasz, utraciwszy już raz z własnej winy ojczyznę 
i tak długo pozostający w niewoli, powinienby, czerpiąc 
z przeszłości naukę, stać się więcej myślącym, więcej 
przewidującym, a co najważniejsza — więcej mądrym po
litycznie“.

Ta poufała kwalifikacja narodu polskiego przypomina 



manifest jakiegoś hr. Chwoszczyńskiego, rozrzucany w tych 
dniach z automobilu na ulicach Piotrogrodu, a poczyna
jący się od słów: „Osły, po co wy wojujecie?!“.

Niemcy pragnęliby od Polski zasłonić się... Polską. 
Aktem 5 listopada zapowiedzieli tworzenie się polskiego 
państwa „samodzielnego“, ale w ścisłym związku z Rzeszą, 
na ziemiach Królestwa Polskiego (nie oznaczając zresztą 
granic) i kazali nazywać to widmo polityczne „niepodle
głością“. Cóż jednak realnie tę niepodległość ma wyra 
źać? Przy generał-gubernatorze utworzono z nominowa 
nych obywateli organ doradczy do niektórych spraw ad 
ministracyjnych i nazwano znowu to widmo władzy— 
Radą Stanu. Owa Rada Stanu stała się, jak poprzednio 
wyraz „niepodległość“, narzędziem szantażu. Jakto, nie 
zadawala was „rząd narodowy“? — pyta gen. Heseler 
uśmiechając się pod wąsem, pytają za nim agitatorzy po 
tej stronie kordonu.

W kraju między Radą Stanu a rządem niemieckim 
powstaje konflikt właśnie o to, że nie dano jej cienia wła
dzy w rękę. W kraju, po upadku caratu w Rosji i po 
ogłoszeniu aktu Rządu Tymczasowego, proklamującego 
niepodległość i zjednoczenie Polski, wszystkie nadzieje 
zwróciły się do koalicji. Ale agitacja za kordonem zagłu
sza wieści o tym stanie rzeczy i, póki one nie dotrą do 
mas, stara się pośpiesznie ustalić w Rosji pogląd, że Po
lacy wogóle godzą się na niemieckie rozwiązanie sprawy 
polskiej i dalszej wojny nie chcą.

Oto wykład „Dziennika Petrogradzkiego“, jakby 
echo polskie leninowskich mitingów z Newskiego pro 
spektu:

„Polska, to jest w obecnej chwili Królestwo Polskie, 
jako niepodległe, posiadające własny Rząd, jedynie 
ma prawo głosu w imieniu całej Polski, pozatem tego 
prawa nie może mieć nikt, a tern mniej Polacy Rosję za- 



mieszkający. Wychodząc z tej zasady dla wszystkich 
Polaków, na całej kuli ziemskiej, Rządem Polskim 
winna być Rada Stanu w Warszawie. Rząd ten powin
niśmy wszystkiemi siłami popierać i wbrew postanowie
niom tego Rządu, nic nam czynić pod żadnym po
zorem nie wolno. Polityka na własną rękę uważaną 
być winna za sprzeniewierzenie się sprawie narodowej 
i tolerowaną być tu na obczyźnie nie może.

„Polska, jako państwo świeżo powstałe, bez żadnych 
zasobów materjalnyeh, przytem wycieńczone przez obecną 
bratobójczą (dla Polaków) wojnę, potrzebuje zupełnego 
zespolenia się wszystkich Polaków dla jednego celu 
i oprócz tego, potrzebuje własnej silnej armji, gdyż opar
cie się na silnej armji może ją tylko na przyszłość za
bezpieczyć od zaborczych chęci sąsiednich „przyjaciół“» 
cudownie obecnie zgodnych co do niepodległości Polski. 
Dlatego też każdy Polak, zabity w tej wojnie, jest stra
coną jednostką dla swojej ojczyzny, to też nawoływa
nie Polaków do walki w obecnej chwili po
zbawione jest conajmniej rozumu politycz
nego, tworzenie zaś legjonów polskich, dla obecnej woj
ny, jest zbrodnią narodową“.

„Słusznie zaznaczył „Związek Polskiej Młodzieży 
Akademickiej“ w Petrogradzie, „że jedynym szafarzem 
krwi polskiej, może być tylko Rada Stanu w Warszawie“, — 
w odpowiedzi zaś tejże Rady Stanu, na akt Rządu Ro
syjskiego w kwestji Polski, wyraźnie zaznaczonem było, 
że Polacy wojny z Niemcami obecnie prowa
dzić nie mogą, i o tej decyzji Rządu Polskiego po
winni wiedzieć i do niej się zastosować działacze poli
tyczni w Rosji, występujący ostatnimi czasy i przemawia
jący w imię Polski“.

Jeśli to pisze Polak, w błąd wprowadzony, z dobrą 
wiarą, to ubolewać należy, że kultura polityczna Polaków 



w „Dzień. Petrogr.“ pisujących, stoi na poziomie jedno
stek z tłumu, którym na ulicy piotrogrodzkiej agitatorzy 
byle co wmówić potrafią. Publicystyka polska ma pe
wien obowiązek samodzielnego myślenia i ubliża to „dzia
łaczom politycznym“, przeciwko którym autor cytowany 
występuje, że z tego typu publicystami mają na wychodz- 
twie do czynienia.

Polska według tej instrukcji agitacyjnej jest już nie
podległą i ma własny Rząd. Cel już osiągnięty, i „niema 
żadnej potrzeby łamania sobie głowy, co dla Polski było
by lepiej“. Kimże są panowie, co to mówią? „Niepodle
głościowcami?“. Demokratami radykalnymi, którzy walczą 
o wolność ludów? Jakież stronnictwo polskie może 
wziąć na siebie odpowiedzialność za ten program poli
tyczny?

*
W Polsce takiego stronnictwa między Polakami nie

ma: Jeśli taki pogląd nazywają stanowiskiem stronnictwa 
polskiego—to popełniają fałsz. Ktoś dokonywa oszustwa 
na umysłach niewyrobionych politycznie; nie jest to pro
stowanie dróg myśli polskiej, ale zwyczajne oszustwo.

Polacy—nie potrzeba na to ankiet—mają jedną myśl 
historyczną, jedno dążenie: zjednoczenie i niepodległość 
Polski. To jest programem nie tylko polityków, działa
jących w Rosji, ale całego narodu. W Królestwie nikt 
nie godzi się na obecny stan rzeczy, stworzony przez 
Niemców, nawet Rada Stanu. Najlepszym dowodem złej 
wiary germanofilów jest to, że milczą o faktach i zalecają 
w kółko swoją formułę o rządzie narodowym i niepodle
głej Polsce, która już cel swój osiągnęła. Wobec zmian, 
które zaszły w Rosji, nastąpić musiał przewrót w poję
ciach tych obozów, które Rosji nie dowierzały. Są na to 
fakty, ale te się przemilcza; germanofile udają, że nie 
wiedzą o istnieniu Poznańskiego, Śląska i Galicji, które 



coraz głośniej domagają się zjednoczenia. „Dzień. Petr.“ 
wymyśla narodowi od głupców, że sobie „łamie głowę“, 
gdy sprawa polska jest już dobrze załatwiona, właśnie 
w dniu, w którym przyszła wiadomość o dymisji Biliń
skiego i o uchwale Koła Polskiego z hasłem zjednoczenia 
i dostępu do morza. Kraj właśnie i nietylko Królestwo, 
które prawem okupacji dostało się w ręce niemieckie, ale 
i Galicja i zabór pruski — wszystkie dzielnice stanęły na 
gruncie programu koalicji. Kraj domaga się od polity
ków polskich w Rosji, aby trwali na zajmowanem sta
nowisku.

Publicyści „Dzień. Petrogr.“ ze swojem „stronnic
twem“ wiedzą dobrze, że tak jest i świadomie fałszując 
prawdę, popełniają zły czyn. Działając bowiem na rachu
nek społeczeństwa polskiego, wprowadzają w błąd opinję 
rosyjską i pchają na fałszywą drogę nieświadomych rze
czy rodaków. Rzuca to sromotny cień na imię polskie, 
gdy w przeddzień rozwiązania sprawy na kongresie, Po
lacy—powołując się na powagę jakiegoś rządu narodowe
go—wyrzekają się aspiracji narodu, elementarnych dążeń 
jego do zjednoczenia swoich ziem.

Naród walczył w najcięższych dla siebie czasach 
we wszystkich trzech dzielnicach z hasłami rezygnacji. 
Na tej walce kształciły się politycznie pokolenia, na tern 
rósł demokratyzm polski. Jakże jednak niewinne były 
tamte akcje ugodowe w porównaniu z tą straszną ugodo- 
wością, jaką objawiają w krytycznej chwili tutejsi de
mokraci.

Tamci ugodowcy należeli zwykle do sfer społecznie 
blizkich rządom i poczuwając się do obowiązku zrobienia 
co można dla dobra narodu, uważali oportunistycznie, że 
dobrze zrobią, jeśli dla złagodzenia ucisku wysuną przed 
oczy tego lub innego rządu zaborczego lojalność polską. 
Z małymi wyjątkami nie popełniano w duszy abdykacji 



z praw narodu. Deklarując zasadę: „przy tobie stoimy 
i stać chcemy" (jak ówcześni konserwatyści galicyjscy), 
wykonywali posunięcie taktyczne. Uważano, że jest to 
sposób walki o życie, o możność przetrwania, rozprosto
wania się, rozwoju lokalnego.

Demokracje we wszystkich dzielnicach zwalczały 
jednak ugodowość w imię zdrowia narodowego, aby to, 
co politykom u góry wydaje się sprawą taktyki, nie we
szło w duszę narodu, jako idea zasadnicza. W zaborze 
rosyjskim w ostatnich czasach trzydziestu na czele ruchu 
narodowego, wyrabiającego się na walce z ugodowością, 
stała demokracja narodowa, ale w tej walce była podtrzy
mywana przez inne odłamy demokracji liberalnej i socjal
nej. W Galicji demokracja polska (Nowa Reforma) wy
rosła na walce ze stańczykami.

Żywioły narodowe swoje zrobiły; jedność myśli na
rodowej ocalała pomimo trójlojalizmów! Nie tylko oca
lała, ale zdołała zorganizować naród pomimo istnienia 
kordonów w jedno ciało moralne, ożywione dążeniami 
państwowemi, zdolne do prowadzenia zewnętrznej poli
tyki polskiej ogólnej. Wtedy przyszedł czas na szukanie 
dróg do niepodległości i zjednoczenia Polski na gruncie 
państwowym. Czekano sposobnych warunków w układzie 
międzynarodowym, doczekano się wojny światowej. Przy
szedł czas na określenie stosunku do państw zaborczych 
i na decyzję co do sojuszu. Nie na ugodę, rezygnującą 
z aspiracji narodowych, ale na sojusz.

I cóż się okazuje? Żywioły narodowe, t. j. te, które 
biorą za ‘jedyne kryterjum postępowania dobro narodu, 
jako całości, odnalazły się, stoją na gruncie polityki jed
nolitej, bo stało się oczywistem, że naród polski może 
dojść do swojego celu tylko w tym razie, gdy aljanci po
konają niemieckie państwa centralne. Cóż się jednak 
stało żywiołom tym, które za kryterjum postępowania 



biorą dobro socjalne, że podzieliły się w ugodowości mię 
dzy społeczeństwa trzech państw zaborczych i nie dbają 
o to, aby Polska doszła w tej wojnie do niepodległości 
i zjednoczenia?

Można w tem widzieć tajemnicę zjawiska psychicz
nego, często powtarzającego się, że przy zaniedbaniu we- 
wnętrznem antagoniści, walkę wypowiadający, zarażają się 
psychicznie od przeciwników, jakby ich miłość łączyła. 
Walka sarna przez się nie jest twórcza, jeśli ci, co ją pro
wadzą, nie tworzą jednocześnie pozytywnych wartości. 
W Rosji walczono z dawnym układem państwowym, do
magając się odpowiedzialnej władzy; po zwycięstwie oka
zało się, że na władzę taką moralną trudno się zdobyć 
samym zwycięzcom. Zwalczano dawny rząd zarzutem 
zdrady na rzecz Niemiec, a żywioły zwycięskie zaczynają 
od bratania się z Niemcami. Tak samo zasady materjali- 
styczne „zjadanie chleba“ i indeferentyzmu politycznego 
właściwe burżuazji, oblepiły tych, którzy walkę klasową 
z nią wiodły. Sympatje do Niemiec demokracji na zie
miach polskich i rosyjskich tem się tłumaczą właśnie, że 
Niemcy są klasycznym krajem burżuazyjności. Ten mo
tyw uroku jest tak silny, że wobec niego nie zwraca się 
nawet uwagi na okoliczność wielkiej wagi ideowej, iż 
Niemcy walczą, przeciwko demokracjom i republikom, 
a same lubują się w absolutyzmie Hohenzollernów i Habs
burgów. Sympatję do Niemiec tłumaczą nam zwykle 
urokiem wielkiej cywilizacji, ale przecież Polak mógłby 
odczuwać większą rozkosz, tworząc cywilizację polską, 
która ma również wielkie szanse rozkwitu w razie zjed
noczenia ziem polskich Pocóż się zrzekać własnej cywi
lizacji, gdy jest pewność, że w niemieckiej utoniemy?

Na to jednak, żeby czuć urok misji leżącej przed 
narodem, trzeba mieć ambicje twórcze, nie zabijać w sobie 
zmysłu życia doktrynami niewolnictwa. Patrząc od roku 



1912 na zwroty ugodowcze i anty wolnościowe demokracji 
w Polsce, wchodzącej w zażyłość z planami politycznymi 
mocarstw centralnych, mamy wrażenie, jakby światy ide
owe były tak okrągłe, jak ziemia. Ze wskutek tego, 
ludzie, odrzucający się od jakiegoś punktu na lewo bez 
wyraźnego celu własnego, tylko dla tego, żeby iść na 
lewo, dochodzą wreszcie, nie spostrzegając, do swego nie
nawistnego punktu z prawej strony i wtedy są prawico
wcami dla tych, którzy swoją twórczą pracę zawsze wedle 
własnej linji prowadzili.

Rzucano się na żywioły narodowe w Polsce za 
umiarkowanie, za minimalnośó haseł. Gdzież teraz są ma
ksymaliści, a gdzie rzekomi nieprzyjaciele wolności?

Ci, którzy mieli jedno tylko wskazanie: „na lewo“— 
stoją po stronie reakcji w Europie, abdykują z najświęt
szych zasad niepodległości i zjednoczenia, mogących Pol
sce dać prawdziwą wolność, zasłaniając pustkę wewnętrz
ną i potrzebę bezczynności argumentami najtańszego po- 
sybilizmu, a nawet w kraju są teraz monarchistami 
wbrew republikańskim ustrojom żywiołów narodowych.

—Po co dążyć do zjednoczenia — mówią, kiedy ono 
jest niemożliwe?

— Po co łamać głowę, co dla Polski byłoby lepiej, 
skoro już jest wszystko uzyskane, co można było?...

3. VI. 1917.



20.

Echa krakowskie

Rezolucje krakowskie w sprawie polskiej.—Dzieje krakowskiej myśli 
politycznej. — Kraków jako przedmieście Wiednia.— Polski Kraków 
w r. 1910. — Demoralizacja polityczna z góry. — Kraków przemówił.

Wieści z Krakowa, o proklamowaniu przez całe przed
stawicielstwo polityczne Galicji zasadniczego programu 
polityki polskiej rozległy się w sercach polskich, jakby 
ludzkim głosem przemówił dzwon Zygmuntowski na Wa
welu. Przemówił Kraków taki, jak go czuł Wyspiański, 
gdzie w każdym kamieniu zaklęta tradycja przedstawia 
śpiącą, duszę narodu, gotową w chwili wielkiej zbudzić 
się. Kamienie przemówiły, składając w decydującej chwili 
świadectwo prawdzie, jakie są historyczne dążenia Polski.

Stał się jeden z cudów życia organicznego. Jak 
z pod lodu wyrywa się do życia kwiat na wiosnę, jak 
z pod skorupy jaja wykluwa się ptak, tak z pod powłoki 
konwenansu prowincjonalnego dobywa się ku słońcu 
w chwilach ogólnego odrodzenia zasadnicza myśl poli
tyczna.

Kraków pod rządami austrjackimi doszedł rzec mo
żna do paraliżu politycznego. Właśnie dla tego, że był 
bardzo polski, najwięcej postradał politycznie, odkąd zde
cydowano się w Galicji na złączenie sprawy polskiej 
z losami polityki dynastycznej austrjackiej. Kraków, sie
dziba partji konserwatywnej, potem partji demokratycz
nej (bez przymiotnika), a wreszcie partji socjalistycznej— 
potrójnie z góry, z dołu i w środku związany był z Wied
niem i tam przeniósł swoją myśl polityczną. Gdy zbliżała 
się wobec wojny chwila krytyczna dla Wiednia—co zrobi 



Galicja?—ten trójlistek polityczny zwinął się pod działa
niem niewidzialnej ręki w- dziwny kwiat czarno-żółty, na- 
krapiany barwami polskiemi, z tak mdłą wonią, jak owe 
sztuczne kwiaty japońskie z bibuły, sprzedawane na uli
cach. Była to Komisja Tymczasowa, późniejszy Naczelny 
Komitet Narodowy, z tych właśnie trzech żywiołów za
sadniczo złożony.

Kraków nie miał pod tym względem żadnych wąt
pliwości, nie był w stanie posługiwać się pojęciami ogól- 
no-narodowemi. Interesy Polski i Austrji są „identycz
ne“ (tak uchwaliło Koło przy Bilińskim). Legjony były 
wianem, wniesionem przez socjalistów do wspólnej puli 
w tej grze. Do „Czasu“ który wiódł ziemian zachodnio- 
galicyjskich i biurokrację, przyłączyła się w tej grze „No
wa Reforma“, wiodąca żywioły mieszczańskie,- liberalne, 
ostatni przyłączył się „Naprzód" z socjalistami. Ten 
wspólny grunt polityki austryjackiej, zajęty przez te od
łamy, pozwolił posłom socjalistycznym wstąpić do Koła 
Polskiego. Austrja w niebezpieczeństwie—to hasło zjed
noczyło partje krakowskie, tak bardzo skłócone z sobą 
w czasach pokoju na gruncie spraw socjalnych i w spo
sobie myślenia ogólnego. Nie sprawa polska w Austrji, 
jak się podawało, ale sprawa austrjacka w Galicji zjed
noczyła stronnictwa. To trzeba sobie jasno przedstawić, 
żeby ocenić doniosłość obecnego przewrotu pojęć.

Właśnie Kraków był twórcą ówczesnej koncepcji poli
tycznej. Dla tego na czoło polityki galicyjskiej siła hasła 
powyższego wysunąć mogła tylko takich ludzi, jak Biliń
ski i Jaworski lub Leo. Rzecznicy polityki prawdziwie 
polskiej, rzecznicy uczucia polskiego nie mogli dojść do 
głosu, cały bowiem kraj wzięty był w kluby dyrektywy 
wiedeńskiej. Polacy szafowali tylko symbolami polskimi 
które wydawały mdłą woń perfumowanego kwiatu z bibuły,
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Kto znał Kraków z r. 1914, ten miał wrażenie, że 
ów prezydent Leo ze swoim sobowtórem Bazesem, regu
lujący po wiedeńsku stolicę Jagiellonów, tak wyasfalto
wał miasto, że święta ziemia nie wypuści tam już nigdy 
z siebie kwiatu myśli politycznej rodzimej.

W Galicji całej od początku bieżącego stulecia wal
czyły coraz ostrzej dwa kierunki myślenia politycznego: 
jeden—powiedziałbym — dedukcyjny, narzucający krajowi 
politykę wiedeńską; drugi indukcyjny, który chciał tę 
myśl wydobyć ze świętej ziemi, wspólnej wszystkim dziel
nicom. Walka podniecała i umacniała w postanowieniach 
rzeczników pierwszego kierunku. Działając z rządem i ma
jąc władzę w ręku, umacniali się oni w złudzeniu, że 
w polityce można stwarzać narodowi wartości sztuczne 
i te wmawiać, jak się wmawia sztuczne kwiaty, licząc na 
niewyrobienie dobrego smaku. Miałem takie wrażenie, 
obserwując rzecz ze stanowiska psychologicznego, że to 
wmawianie sztucznych wartości w Galicji się udawało. 
Społeczeństwo było naogół biedne w siłę żywotną, w po
czucie własnych sił. Wiedeń, z natury zamierzeń swoich 
cyniczny, pod wpływem partji krakowskiej sam zaczął 
wierzyć w swoją dobrą wiarę. Partje zaś krakowskie tem- 
bardziej wierzyły w godziwość swojej polityki. Odwróciły 
się w umysłach wartości. Krzyczano, że odwrotnie poli
tyka oparta na ludzie, z ziemi idąca, jest sztuczna. Stra
cono poczucie gruntu pod nogami: gdzie ten grunt, czy 
w Wiedniu, czy w Polsce żywej. I chodzono, jak muchy 
po pułapie.

Owa metoda wiedeńska godzić się musiała i na lud. 
Oczywiście, pokładano nawet nadzieje w ludzie, skoro w r. 
1907 przyszło do reformy, opartej na powszechnem głosowa
niu. Ale i z ludowemi partjami (jak ludowcowa Stapiriskiego 
i socjalistyczna Daszyńskiego) radzono sobie w Wiedniu 
-doskonale, trocząc przywódców do rydwanu rządowego.



Kraków przeniósł się z polityką do Wiednia. Z tru
dem wiódł swój żywot „Głos Narodu“, jako umiarkowany 
i zahukany głos tych nielicznych grup, które wiedeń- 
szczyźnie się opierały. Tak było jeszcze na wiosnę 
1917 r., ale to samo było już przed laty kilkunastu. 
Kraków z pretensjami wielkomiejskiemi, zwany małem 
wielkim miastem, tracił ton polityczny. Śmiertelna nuda 
konwenansu zapanowała na drogach między ratuszem 
i kawiarniami, któremi myśl oderwana od prawdy życia 
ohadzała. Czczośó życia, nie dająca się zasycić plotką, 
wytwarzała pustkę duchową, w której karykatura!nem 
«ehem odbijał się każdy krok p, Lea i wielkich polity
ków z „Czasu“, „Nowej Reformy“ i „Naprzodu“.

Zatracono wraz z poczuciem kordonu potrzebę du
chową wspólnej wielkiej polityki polskiej. Było zniena
widzone wszystko, co trąciło t. zw. „wszechpolskością“. 
„Nowa Reforma“ w czasie wojny wykładała z całą nai
wnością, że właściwie interesem dla Polski byłoby stać 
się prowincją wielkiego mocarstwa, któreby się nią opie
kowało. Sprawa niepodległości jest sprawą formalną. 
Oczywiście o przyłączeniu Poznańskiego do tej prowincji 
nie wolno było myśleć. Było to w porządku myślenia.

Kraków dziwił się zawsze ze zgorszeniem, że we 
Lwowie grają jakieś interesy narodowe. Galicja zachod
nia — mówiono — ma tylko interesy socjalne, bo przecież 
jest etnograficznie polska—nie może mieć zagadnień na
rodowych politycznych. To było dumą Krakowa. Pol
skość—to etnografja, to historja, to pamiątka, to wolność 
używania emblematów narodowych, wspominania powstań 
w zaborze rosyjskim. Polskość muzealno-dewooyjna wy
czerpywała zakres zagadnień narodowych. Pod tym wzglę
dem Kraków był patrjotyczny, tern patrjotyczniejszy, im 
więcej zależało Wiedniowi na kierowaniu uczuć rewanżu 
w stronę Rosji. O Prusach nie wspominało się publicznie, 



nie leżało to w dobrym tonie politycznym. Prusaków nie 
widziało się nawet wtedy, gdy podkopywali się jako gór
nicy pod sam Kraków, wykupując Zagłębie węglowe, nie 
widziało się ich nawet wtedy, gdy wykryto dowody sy
stematycznego działania H. K. T. w Galicji. Wzięto za 
złe prasie, że te dowody ujawniła i ostatecznie udare
mniono posiadaczowi dokumentów opublikowanie ich cał
kowite. Policja krakowska wzięła go w specjalną opiekę, 
a prasa polska źle go potraktowała.

A jednak od czasu do czasu z pod sztucznej maski 
wyzierała twarz narodu. Za podnietą Warszawy budził 
się niespodzianie dla polityków jakiś powiew, który szedł 
po Galicji, jak wiatr po lesie i wdzierał się do Krakowa 
ku przerażeniu wielkich mężów stanu. Nie umiano tam 
sobie radzić z kwestją pruską. Były takie huragany z po
wodu Wrześni, z powodu wywłaszczenia ziem w Poznań- 
skiem, ale w r. 1910 przyjaźń Wiednia z Niemcami była 
już tak ścisła, że obchód Grunwaldzki stał się dla polity
ków krakowskich sprawą niezmiernie drażliwą. Zwykle 
zjeżdżano do Krakowa z innych dzielnic na obchody 
patrjotyczne, przeciwko którym mogła protestować tylko 
Rosja carska. Ale w tym wypadku dmonstracja miała od
być się przeciwko Prusom.

Obchód ten stał się momentem historycznym w ży
ciu Krakowa. On dopiero dał poznać, że toczące się 
w jego murach życie polityczne jest czemś konwenanse- 
wem dla ludności, że czeka ona pory, aby przejawić swoją 
własną myśl narodową, Zetknięcie się na wielkim zjeź
dzić ówczesnym Koroniarzy i Poznańczyków z ludnością 
miejscową na gruncie niechęci do Prus, wywiązało nie
znany dotąd w Krakowie nastrój patrjotyczny bez cienia 
zdawkowego konwenansu obchodowego. Długi czas potem 
uczestnicy tycb uroczystości, które trwały parę dni, opa
miętać się nie mogli, co to było. Przejawy zupełnie 



szczerego entuzjazmu zbiorowego na tle narodowem są, 
źródłem nieopisanej rozkoszy, nie dającej się porównać 
z jakiemikolwiek innemi wzruszeniami estetycznej natury. 
Cala istnośó człowieka czynu i człowieka historycznego po
ruszona jest do głębi w jakiemś ślubowaniu, że uczucia te 
w czyn zamienić będzie zasługą dziejową.

Sfery górne, bardziej związane z polityką wiedeń
ską, opuściły na ten czas Kraków. Znalazł się on wtedy 
w posiadaniu narodu i pod tym względem była to bez
krwawa, owszem radosna i miłosna rewolucja krakowska. 
Gdy fale z kraju odpłynęły, Kraków wpadl w dawną 
odrętwiałość i senność. Znowu liczono w ciszy kroki p. 
Lea, choć ząb wyrwij dla sensacji, aż oto pobudka wo
jenna od Wiednia, głosy tarabanu coraz bliższe—legjony 
na rynku. Rok 1914.

Gdzież śluby Grunwaldzkie? Kogo o to pytać, gdy 
Kraków mocno ujęty w cugle wojny, gdy cała polityka 
w Wiedniu? A jednak kto znał Galicję, kto znał Kra
ków z jego czarami starych murów, ten wiedział, że jest 
to naród, może z większą kulturą polityczną, niż w Kró
lestwie, nie z mniejszem sercem — jeno zaparty ma od
dech oczekiwaniem hasła z Wiednia. Pomylono go po
litycznie. Zbyt umiejętnie go zwodzono.

Trzeba było trzechletnich doświadczeń wojny, ze
tknięcia się z prawdą krwawą narodu, dopływu poczucia 
siły, która idzie z Królestwa, rozwiania się zmory, którą 
był carat, znieruchomiający hypnotycznie wzrok narodu,— 
aby utajona w ziemi i murach dusza narodu poczuła się 
zdolną do zajęcia samoistnej postawy. Kraków w maju 
1917 rozprostował się i przemówił własną mową.

Brzuchomóstwem było to, co dochodziło przed dwo
ma laty z Krakowa do Warszawy. Pan Daszyński w we
zwaniu p. t. „Przemów Warszawo!“ wyrażał wtedy żal 
do Królestwa, że nie idzie za N. K. N. Zdawało się tam 



wówczas, że Kraków daje najlepsze rozwiązanie sprawy 
polskiej i dziwiono się, że może istnieć jakaś myśl poli
tyczna inna.

Daszyński pisał to wezwanie od N. K. N. do Pola
ków, aby ich zawstydzić, aby im politykę z góry (ową 
dedukcyjną) narzucić. A teraz ten sam Daszyński za
stanawia się nad tern, „czego Polacy chcą od Koła, od 
swych wybranych posłów". I odpowiada:

— „Przestrzegania godności i honoru narodu. Nie 
formuły misternej czeka dziś kraj od Koła, lecz ocze
kuje słów i czynów, które odpowiadać muszą temu, co 
c z u j ą dziś Polacy.

„Nikomu nie wolno dzisiaj odstępować nieśmier
telnego prawa narodu do wielkości za żadną, 
zapłatę“...

Skąd ten powiew prawa narodu do wielkości? Nie 
był to już powiew wiedeński. Przyszedł on z ludu, od 
mas narodowych, od tej Warszawy, którą daremnie wzy
wano na formułę, od Poznania, który nigdy nie rezygno
wał. Polityków polskich w Wiedniu zbudził przede- 
wszystkiem z hipnozy prosty chłop ze Ślązka, który im 
wskazał ręką, że poza Galicją są inne jeszcze ziemie 
polskie:

— Jakże to—mówił — cieszycie się z formuły wy
dzielenia Galicji i na tern ma być koniec? A cóż z nami 
będzie?

Politykę austryjacką Bilińskiego wywróciło to stano
wisko ludu śląskiego, wyrażone prosterni, słowami w nocie 
Głąbińskiego do Koła Polskiego.

— „Naszym obowiązkiem — pisze w swoim liście— 
jest obecnie zabrać głos w duchu pragnień i na
dziei narodu polskiego i nie przesądzać naszej 
sprawy przez wyodrębnienie Galicji, zwłaszcza, że poza



Galicją pozostaje jeszcze otwartą kwestja Śląska pol
skiego, którego nie możemy pozostawić do dobrowol
nego rozporządzania Niemcom“.

Wypowiedziana tak prosto we właściwym czasie 
prawda podziałała jak wybuch i błyskawica. Stanął w o- 
czach żywy naród, jak posąg z jednej bryły, wobec któ
rego bardzo małe są postacie proroków polityki sztucznej 
na symbolach i formułach dzielnicowych opartej. W tern 
mieście, w którym tak niedawno Biliński ponawiał przed 
cesarzem Karolem formułę wierności dzielnicowej, stanęła 
postać narodu ze swojem „nieśmiertelnem prawem do 
wielkości“. Z piersi polityków i ludności miasta wyrwał 
się okrzyk, proklamujący to jaj prawo, jako ciała zjedno
czonego i wolnego.

Usunęli się w cień rzecznicy polityki wiedeńskiej: 
Biliński, Bobrzyński. Ciężko odpowiedzialnych sprawców 
zamętu dotychczasowego w opinji, opuszczających z pro
testem zebranie Koła Sejmowego, pp.Jaworowskiego i Lea, 
publiczność wygwizduje; p. Studnickiego autora „formuły“ 
niemieckiej zebranie usuwa z pośród siebie.

Ten wybuch niespodziewany nastąpić w Krakowie 
musiał. Tli bowiem w głębinie mas narodowych iskra 
buntu przeciwko Niemcom, którzy Polską chcą zawładnąć, 
czy wprost, czy za pośrednictwem Austrji. Tę iskrę w Kra
kowie rozżarzył w r. 1910 obchód Grunwaldzki. Po sied
miu latach ta sama atmosfera zapanowała w Krakowie — 
entuzjazmu narodowego.

To czego nie mogła w Galicji dokonać ewolucja, 
wiodąca do unarodowiania zamierzeń politycznych przez 
oparcie ich o lud, jak to się dokonało z myślą polityczną 
w Królestwie i w Poznańskiem, tego dokazała niemal re
wolucyjnie chwila krytyczna w Galicji. Plany polityczne 
Królestwa w tej wojnie wzięły za punkt wyjścia i za cel 
ostateczny interes całego narodu, dążyły od początku 



do zjednoczenia ziem polskich i wolności całej Polski. 
Wszystko, co wiodło do tego celu na zewnątrz, było tak
tyką. Politycy galicyjscy odwrócili ten stosunek. Czer
piąc natchnienie u góry, nie w masach narodowych, znali 
prawdę dzielnicową i tam byli szczerzy, a względem 
narodu mieli tylko taktykę. Wymuszali posłuch dla swej 
polityki drogą faktów przez tworzenie specjalnych partji, 
które sztuczne hasło rozprowadzały w masach, często 
w błąd je wprowadzając. Dlatego nazwałem tę robotę de
dukcyjną w przeciwstawienin do polityki, opartej na in
stynktach narodu i faktach.

W sprawach, tyczących życia naród a, trzeba się li
czyć z faktami historycznymi. Zycie jest silniejsze od 
sztucznych konstrukcji. Tę fałszywą metodę odwracania 
nurtu historycznego, którą życie samo tak szczęśliwie 
skorygowało w Krakowie, starają się teraz poniewczasie 
z daleko mniejszym talentem naśladować tutaj na emi
gracji ludzie mali, zdolni jedynie do konszachtów, nie zaś 
do obcowania politycznego z narodem.

Widzimy więc próby nawiązywania sprawy polskiej 
do Berlina tak, jak w Krakowie nawiązywano do Wiednia. 
Z tą różnicą, że tamtą akcję usprawiedliwiały poniekąd 
warunki geograficzne i historyczne, a tutejszej, oprócz 
głupoty, nic nie usprawiedliwi Piotrogrodzcy i moskiew
scy fabrykanci perfumowonych kwiatów Rady Stanu, po
winni dobrze się namyśleć nad zdarzeniami krakowskiemu 
Jeśli mają czem i jeśli im wolno myśleć.

17. VI. 1917.



21.
System Aleksandryjski

Walka ze znienawidzoną przez żydów i niemców Demokracją Naro
dową.—Jak sobie tę walkę będzie przedstawiał w przyszłości antro

polog.—Kondotjerzy walczą z historją.

W sprawozdaniu dziennikarskiem z zebrania Klubu 
Demokratycznego w Piotrogrodzie wyczytałem takie zda
nie, wyjęte z przemówienia p. Al. Więckowskiego, wy
bitnego przedstawiciela miejscowej kolonji polskiej.

„Co się zaś tyczy narodowej demokracji, o której mó
wił prelegent, nie jest to w ścisłem znaczeniu stronnictwo. 
Jest to grupa, usiłująca stać się w każdych warunkach rzą
dem narodowym. Aby to osiągnąć,trzeba mieć zawszę górę, 
a w tym celu trzeba — nie mieć żadnych programowych po
stulatów. To są politycy zawodowi: robią politykę w każdym 
wypadku, w każdej konjunkturze, dla każdego postulatu. Na
leżą, jako politycy z zawodu, do każdego prądu, który z nich 
chce korzystać, jako kobieta zawodowa, należy do każdego, 
kto chce ją posiąść“.

Podnoszę z ziemi tę opinję bynajmniej nie w celach, 
polemicznych. Nie wchodzę nawet w motyw etyczny tych 
słów, jako pewnego czynu, czy popełniony został z dobrą 
wiarą, ani w kwestję obyczajową taktu i dobrego smaku, 
czy godzi się o sprawach poważnych i złożonych mówić, 
choćby w tak szczupłem kółku, gwarą uliczną; interesuje 
mnie psychologja takiego stawiania rzeczy przez to samo, że 
mówca liczy na to, iż opinja taka może mieć kurs. Skąd 
ten pogląd mógł powstać? A potem, dla czego o demo
kracji narodowej tyle się mówi i z taką zajadłością?

Polski Klub Demokratyczny w Piotrogrodzie ma 
ogrom zadań przed sobą. Członkowie jego należą prze
ważnie do społeczeństwa rosyjskiego, interesują się jednak 
żywo sprawami polskiemi i nawet poczuwają się w pe



wien specjalny sposób do ich rozwiązywania, są bowiem 
polakami. Z jednej strony biorą udział w rewolucji ro
syjskiej, z drugiej—w teorjach i praktykach polityki pol
skiej. Stanowisko partyjne wciąga ich poza tern w plany 
pozanarodowego urządzania stosunków światowych. Mają 
przed sobą cały świat, a bezpośrednio pokierowanie losa
mi dwu narodów: i Polski i Rosji. Chyba dosyć, tymcza
sem na zebraniach swoich Klub Demokratyczny zajmuje 
się prawie wyłącznie ściganiem jednego stronnictwa w Pol
sce, demokratyczno-narodowego i w dodatku, które zda
niem uczestników Klubu, już dawno zbankrutowało, nie 
żyje. Już go niema, a jednak o niem się mówi, jak o naj
gorszym wrogu ludzkości.

*
Znajdzie się pewno w przyszłości jakiś Edward Tay

lor i opracuje naukowo antropologję pierwotną w zakre
sie pojęć o narodzie na materiałach rosyjsko-polskich 
z końca IX-go i początów XX-go wieku. Potomkowie na
si będą z sensacją studjowali dowody, że osadnicy szcze
pu polskiego w Rosji (odmiana znana w antropologii pod 
nazwą Polonus borealis) traktowali zjawiska polityczne 
zabobonnie, że, nie rozumiejąc praw, rządzących życiem 
narodu, wyjaśniali sobie zjawiska proste w sposób podobny 
do animizmu plemion barbarzyńskich, przez postaciowanie 
antropomorficzne procesów dziejowych.

Ściślej mówiąc, tern się różnił ich pogląd na tle po- 
litycznem od błędnych poglądów mitologicznych na zja
wiska przyrodnicze, że nie postać człowieka (jakieś bó
stwo w kształtach ludzkich) widziano zawsze w przeja
wach dziejowych, ale partję. Myślano kategorjami partji 
tak, jak niegdyś umysły pierwotne we wszelkiej dyna- 
miczności życia upatrywały siłę bóstwa nadludzką, myśląc 
kategorjami człowieka i tworząc bóstwo na obraz i podo
bieństwo człowieka. Ludzie pewnego typu kulturalnego 



w czasie wielkiej wojny światowej 1914-1918 r., zwłaszcza 
rozsiedleni na wschodzie Europy, myśleli kategorjami 
partji z zapoznaniem pojęć o narodzie, nawet w czasie 
wojny, w której walczyły wielkie indywidualności naro
dowe. Wyobraźnia nie sięgała poza pojęcia partji.

W pismach ówczesnych — tak będzie pisał ów Tay
lor—roiło się od tajemniczych znaków: PPS, SD, PD. Naj
większym jednak kultem darzono siłę, którą znaczono li
terami DN albo ND. Było to pojęcie mitologiczne poli
tyczne partji Demokratyczno-Narodowej.

Najnowsze badania wykryły — powie Taylor — że nie 
bez -znaczenia był sam układ liter: na ziemiach polskich 
znak ten pisano DN, w duchu bowiem języka polskiego 
było zawsze kłaść przymiotnik po rzeczowniku (Demo
kracja Narodowa), na wschodzie zaś rosyjskim, według 
ducha języka rosyjskiego, pisano ND (Narodowa Demo
kracja). I nie tylko to. Wiązała się z tern rozróżnieniem 
wielka różnica w treści. DN oznaczało partję jako siłę 
dodatnią, ND—silę ujemną, siłę złą, budzącą grozę. Odpo
wiada to w mitologji greckiej dwoistości kultu, związa
nego z pewnemi upostaciowaniami żywiołów (Neptun), któ
re zależnie od użyteczności uznawane były za siłę dobro
czynną, lub groźną, Tam gdzie pojęcie narodu, jako pra
wa socjologicznego, nie było jeszcze pojęciem wartości 
ustalonem, budziły się w umysłach najpotworniejsze re
akcje przeciwko temu prawu, oznaczanemu algebraicznie 
literami ND. W pewnych okresach, zwłaszcza na wscho
dzie, polacy stosowali ND jako przekleństwo. W gwarze 
pospolitej rozwinięto ten znak w wyraz Endecja *)  w zna
czeniu obelżywem (por. djabeł, czort). W gromadach pol

*) Jako ciekawostkę dla językoznawców Taylor zanotuje, 
że w mniej oświeconych sferach na wschodzie pisano fonetycznie 
ędecja przez „ę“ co należy uważać za dowód głębokiego napięcia 
uczuciowego przy wymawianiu tego pełnego grozy wyrazu.



skich w Piotrogrodzie, Moskwie, wydających własne dzien
niki, a należących do wyznania PD, PN, SD, PPS i w. 
in., obrzędy wyklinania złego ducha ND wysoko były 
rozwinięte. Ze wzmianek o praktykach politycznych tych 
ugrupowań widać, że istniały specjalne przybytki, zwane 
Klubami Demokratycznymi, poświęcone Endenaljom, ana
logicznym do greckich Saturnalji lub Bachanalji.

Do najwybitniejszych twórców Endenalji czasu woj
ny światowej, jak widać z dzienników ówczesnych, nale
żeli działacze rewolucyjni, zwani Aleksandrami. W Pio
trogrodzie i Moskwie było ich trzech.

Szkoła aleksandryjska głosiła zasadę niepodległości. 
Dłuższy czas przypuszczano na podstawie błędnie odczy
tanych tekstów, że miano na względzie niepodległość na
rodu. Tymczasem chodziło właśnie o niepodległość od na
rodu, którego złym duchem było ND. Wolność zupełna 
partji w odniesieniu od narodu—oto hasło, które nie ozna
czało bynajmniej niepodległości w stosunku do ciał naro
dowych ościennych, których wpływom owszem partje mo
gą rozwój zawdzięczać. Polski system aleksandryjski opie
rał się w Rosji r. 1917 na trzech skombinowanych przez 
Aleksandrów organach politycznych, niepodległych od na
rodu; były nimi: Rada Stanu, Komisja Likwidacyjna i So
wiet Deputatów. Odpowiednio do tego w każdym Klubie 
Demokratycznym były trzy ołtarze kultu partyjnego nie
podległości.

Z danych powyższych—będzie brzmiał wniosek Tay
lora—wynika, że duch ludzki, zawsze ten sam, ulega jed
nak ewolucji w powolnej bardzo kulturze. Od okresu ka
mienia łupanego do wieku XX-go animizm postąpił znacz
nie w dziedzinie zjawisk społecznych. W odróżnieniu od 
okresu mitologicznego, przedhistorycznego, czysto zmysło
wego, nazwałbym ten fetyszyzm na północnym wschodzie 
okresem „partjo-tyzmu".



Zrodził się on na gruncie nizkiej kultury społeczno- 
politycznej, nie sprzyjającej poglądowi monistycznemu na 
naród, poglądowi, który współcześnie był podstawą myśli 
politycznej Anglików, Francuzów, Niemców, Włochów na
wet Serbów i Polaków w kraju ojczystym. W każdym 
razie fetyszyzm partjotyczny, acz oparty jak wszystkie 
religje pierwotne na zabobonach i gusłach, świadczy o dość 
wysokim rozwoju uzdolnień umysłowych spekulatywnych 
w porównaniu z czysto zmysłową, bardziej obrazową wy
obraźnią jaskiuowców. Idee wyobrażano już nie figurycz- 
nie, ale w znakach algebraicznych. Był to okres kabali
styczny formuł, pod któremi ukrywały się już upostacio
wania pewnych sil społecznych będących przedmiotem 
pewnego kultu. Niepodległość od narodu, owszem uzależ
nienie go od pewnych formuł kabalistycznych, sprytnie 
wśród prostaczków interpretowanych — oto główna myśl 
społeczno-polityczna tej oryginalnej szkoły, którąbym na
zwał szkołą polityki naodwrót.

*
Napaści partyjne komitetów i klubów demokratycz

nych nieco nas znudziły. Myśląc o mowie p. Aleksandra 
Więckowskiego, zasnąłem i przyśnił mi się Taylor. Czy
taliśmy już eksorcyzmy pp. Aleksandra Babiańskiego 
i Aleksandra Lednickiego pod uchwałami Komitetu De
mokratycznego. Zawsze ta N. D. Tymczasem ta partja, 
jako narodowa, przestała w czasie wojny działania odręb
nego, działa w bloku z innemi partjami narodowemi. Uwa
żam, że demokraci, stojący z boku od zagadnień narodo
wych, zbytnio uproszczają sobie zagadnienia. Pamiętają 
swoje rachunki z partjami, znają ludzi z nazwiska i chcą 
swoją złość z powodu zachowania się narodu polskiego 
na kimś wywrzeć. Wystarczać to może prostaczkom.

Zjawiska są bardziej złożone. Jakże objaśnią tą me
todą zachowanie się Aaglji, Francji, Belgji i t. p., które 



przecież jaskrawiej niż Polska zaznaczają w tej wojnie 
prawo woli narodowęj, jako czynnika górującego nad par- 
tjami socjalnemi. W kulturalnych narodach nie możliwe 
są nawet zachcianki partji wiązania się międzynarodowego 
w swoich interesach, w sposób niepodległy od swego 
narodu.

Są to zabobony i gusła polegające na „zamawianiu“. 
Jakże p. Więckowski objaśni postawę Poznańskiego, Slązka, 
albo Koła Sejmowego w Galicji? Także Demokracja Naro
dowa, której tam—nie było? I jeszcze jedno pytanie: czy 
ten ruch żywiołowy ku zbieraniu ziem polskich, budowa
niu własnego domu może się kojarzyć w normalnym umy
śle europejczyka, nie mówię już: Polaka — z etyką nie
rządnicy?

Panowie demokraci piotrogrodzcy nie mają jeszcze 
na te rzeczy wzroku zakomodowanego. Demokracja naro
dowa, dlatego tylko że prawa, rządzące życiem narodu 
pojęła, usystematyzowała i metodę myślenia politycznego 
w pewnej części społeczeństwa unowożytniła, nie jest 
sprawcą samych praw. Te prawa w czasach decydujących 
działają ze szczególną wyrazistością. Działa żywioł naro
dowy, nie partja. Nie zatrzyma się ziemi przez to, że się 
spali Gelileusza na stosie. To przesąd.

W tern miejscu wielokrotnie już zaznaczałem, że 
z systemów myśli społecznej najbardziej złożony i trudny 
dla umysłów szkolnych jest system narodowo-polityczny. 
Doprowadza do niego samo życie najprawidłowiej, jeśli 
wrodzonych instynktów narodu nie zatruwa działanie 
wpływów obcych, odwracających rozwój myśli politycznej. 
Cywilizacje zaborcze, jak niemiecka, upatrzywszy sobie 
tereny do podboju, działają nie tylko mieczem i handlem, 
opanowują przedewszystkiem kopalnie ducha danego na
rodu, wykupują jego partje swoimi wpływami, dając im 
specjalną eksportową teorję walki z interesem własnego 



narodu, jako środek najbardziej postępowy i radykal
ny. Terenem ich operacji są umysły doktrynerskie, kaba
listyczne i zabobonne, tworzące specjalną rasę międzyna- 
narodową we wszystkich krajach, pozbawione zmysłu na
rodowego, a głównie żywioły obce, rozkładem życia miej
scowego zainteresowane, prowadzące swoją politykę.

Istnieją dwa gatunki umysłów polskich: umysły zor
ganizowane narodowo i umysły niczyje, do wzięcia; po
siadacze narodu i ludzie bezdomni; gospodarze i ohodziki 
polityczne.

Pan Więckowski wie, jak trudno było w Polsce 
bezpaństwowej, podzielonej, zahukanej wydobyć myśl sa
moistną życia politycznego. Przed lat 30 należał w War
szawie do redakcji „Głosu“, która była kuźnicą nowych 
prądów, dziś tak przez niego zwalczanych. Segregowały 
się wtedy umysły na podstawie nie tyle patrjotyzmu 
(uczuciowo wszyscy byli i są Polakami), ile na podstawie 
tego, co ś. p. Balicki określił nazwą „ojkotyzmu“, to zna
czy poczuwania się do roli gospodarza, czy ojcowstwa na
rodowego, do odpowiedzialności za naród, do służby na
rodowi. P. Więckowski poszedł w świat, naród został ze 
swojemi prawami rozwoju, trafnie w „Głosie“ określonemi.

Pan Więckowski, jako zawodowy rewolucjonista prze
szedł tam, gdzie się mógł czuć lepiej i gdzie można two
rzyć partje bez żadnego związku z interesem ewolucyjnym 
społeczeństwa. Wie on najlepiej, że zostawił w kraju nie 
polityków zawodowych (gdzież na to było pole?), jeno 
proletarjuszów myślących z dużymi charakterami, którzy, 
wsłuchując się w tętno życia narodowego, wiedli walkę 
a rządami zaborczymi i wewnątrz właśnie z nierządnemi, 
skłonnościami oddawania się obcym.

Pan Więckowski pociesza się, że nie lubi tylko De
mokracji Narodowej; w istocie nie lubi on koncepcji na
rodowych wogóle. Gniewa go, że naród dąży do wytwo- 



rżenia rządu wewnętrznego, że interes naczelny życia gó
ruje w nim nad partyjnymi, że życie niema żadnych „pro
gramowych postulatów", że naród chce żyć w „każdym 
wypadku, w każdej konjukturze“. Jakąż polityką p. W. 
chce nam zaimponować, czy może tą, którą ludzie jego 
typu uszczęśliwiają teraz Rosję?

P. Dąbrowski rozwijał w przemówieniu myśl p. Więc
kowskiego w ten sposób, że ogół polski jest głupi, bo po
woduje się w tej stronie względami na to, „która ze stron 
jest sympatyczniejsza, a ponieważ sympatyczniejszą jest 
koalicja antyniemiecka, zatem dla szerokiego ogółu 
wszystkie zadanie i kwestje polityczne są zakończone“. 
„Bardziej tylko politycznie wyrobione żywioły—powiada— 
skupiają się dookoła demokracji" (t. j. Koło Dąbrowskiego 
i Więckowskiego).

Pokazuje się z tego, że „zawodowi politycy“ są tutaj, 
a naród, ten szeroki ogół — to bezkrytyczny żywioł, wy
czuwający przez skórę sympatją i antypatją, gdzie leży 
jego interes życia. Gdzie tedy N. D.?

Zawodowi politycy chcieliby zrobić jakiś obstalun- 
kowy interes partyjny na narodzie, a instynkt narodowy 
nie da się wyprowadzić w pole. Ogół szeroki ma anty- 
patję do niemców, sympatję do wielkich państw demo
kratycznych, które mu chcą pomódz zjednoczyć się! Stąd 
wściekłość na „szeroki ogół“, stąd poczucie własnej nie
mocy i nędzy duchowej. Ale cóż temu winne to lub inne 
stronnictwo narodowe?

Naród żyje nie formułami, postulatami prograraowe- 
mi, jeno wielkiem czuciem samozachowawczem. Zmysł sym- 
patji bywa w sprawach życia ważniejszy, niż doktryna. 
W tym zaś wypadku naród znalazł uzasadnienie swych 
antypatji w głębokim rozumie politycznym.

24. VI. 1917



22.
Partje cudzoziemskie w Polsce

Dogodna nazwa demokracji.—Sojusz liberalizmu z radykalizmem. — 
Socjalizm.—Centrala demokratyzmu w Kijowie.—Sympatje niemieckie.

Coś się popsuło w harmonji internacjonału. Burza 
zakołysała drzewami, potrzaskała piorunami jedne, wstrząs
nęła innemi, próbując ich mocy. Zatrwożyły się jemioły 
o swoje istnienie i roszcząc pretensję do drzew, że pokój 
im kłócą, wyprocesowaó chcą od świata politycznego prawo- 
wiecznego pokoju.

Prawa, rządzące życiem społeczeństw, są natury 
psychicznej. Zdało się doktrynerom, że kombinacją, ukła
dem, konszachtom, tresurą międzynarodową można z du
szą narodów czynić wszelkie eksperymenta; nawet zmie
nić na stałe jej naturę. I budowali między drzewami na
rodów świat internacjonału, snując misterną pajęczynę, 
universum mitycznej Demokracji, nadając jej wszystkie 
znamiona jakiegoś Międzynarodu. Nie od korzenia była ta 
robota, ale od jemioły, która w koronie drzew wije swą 
egzystencję. Dedukcyjna była to robota, przeciwstawia
jąca prawu naturalnemu rozwoju organicznego teorję po
mostów, a w związku z tern propagująca w polityce we
wnętrznej walkę jemioły z drzewem o soki ziemi, a w po
lityce zewnętrznej—zasadę spokoju drzew. I tu zachodziła 
trudność: potrzebne było życie narodów, aby odżywiały 
jemiołę sokami ziemi, ale z drugiej strony potrzebna była 
ich martwota.

Nastąpiła uzurpacja nazwy demokracji, która jest 
prawem wzrostu drzewa z korzeni, tkwiących w ziemi. 
Świat zda się uległ przewrotowi na wspak. Demokracją— 
mówiono—jest wszystko, co ma zdolność służenia jemio-
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łom, do nich przyszłość należy w miarę rozwoju stosun
ków wszerz. Ideały poziome, zdawało się, zagłuszyły raz 
na zawsze staroświecką dążność drzew wzwyż —excellsior.

Tymczasem nastąpiła wojna...

A gdy zachodzi zmiana w moich widzeniach, to mam 
przed oczyma, obraz, że w czasie długiego pokoju narody 
w Europie pozasypiały, w ich domu zaś gospodarują prze
chodnie i aferzyści. Śpi naród, nakryty kołdrą zapewnia
jącego spokój militaryzmu, a na tej kołdrze jakieś posta
cie hieratyczne grają w karty, nucąc kołysankę. Przypo
mina się sielanka Szymonowicza, w której pastuszek śpiewa:

Cicho, owieczki moje, cicho postępujcie —
Śpi tu moja Neera, ze snu jej nie budźcie.
Sformowało się towarzystwo owo w kapitalistycznym 

porządku rzeczy. Kapitalista liberał ma za partnera socja
listę radykalnego, a trzecia postać w masce, nie pozwala
jącej poznać pochodzenia: incognito Kosmopolita, zły 
duch polityczny tamtych. Grają w politykę internacjo
nalną we trzech — z dziadkiem, zawsze jakoś na jego ra
chunek. A „dziadek" śpi. Oby spal jak najdłużej!

Jest to towarzystwo demokratyczne: wszyscy są „de
mokratami“. Kapitalista jest demokratą wogóle (czasami 
z przymiotnikiem od narodowości miejscowej). Socjalista—• 
demokratą socjalnym, Kosmopolita—demokratą postępo
wym. On jest spiritus movens tego układu społeczno-poli
tycznego, jego dziełem jest ruch, ów ruch poziomy mater- 
jalistycznej pogoni za pieniądzem, w której kapitał zwar
ty w konwulsyjnym uścisku z pracą, kłębi się po świecie. 
To jest ruch wyrwanych z narodu sił, któremu incognito 
Kosmopolita przypatruje się przez szpary w masce.

Taka jest psychika tych rzeczy. Wyobraźnia inter
nacjonalna stała się wspólną Kapitaliście i Socjaliście. 



Antagonizm jednoczy, jak przyjaźń, asymiluje, zwłaszcza 
gdy jest zręcznie wyzyskany. Jednymi szlakami podążają 
umysły zdawałoby się nieprzejednanych partnerów. Wy
obraźnia ich, wyhodowana w materjalistycznym poglądzie 
na świat, biegnie ruchliwie za kapitałem, który jest okrągły 
i toczy się po świecie, nie znając kordonów. Toczy się jak 
rtęć, szukająca zagłębień, kładąca się w nizinach ekono
micznych niby głaz grobowy, świdrująca tunelami góry 
i łono ziemi pod morzami, a w duszy wytrawiająca aż do 
szpiku kości poczucie ziemi ojczystej.

Kapitał i praca, zczepione z sobą zależnością, skłę
biły się w walce i tak nierozerwalnie tocząc się, jak kula, 
jedno mają poczucie: przestworu międzynarodowego. Czło
wiek w masce—Kosmopolita, zajmujący się fachowo han
dlem, stworzył im teorję filozoficzną, że tak być musi, że tak 
wynika z natury produkcji i prawa społecznego walk klas.

W szybkim obrocie tej kuli dwa bieguny przeciw
ległe kapitału i pracy wytwarzają migotliwe koło psy
chiczne, jak dwa światła wirujące. A w tern kole, dziwnie 
w nie wkreślona, stoi w apoteozie, oświetlana na przemian 
zimnem światłem srebra i czerwonem krwi ironiczna po
stać Kosmopolity urodzonego. Ona nie wiruje, nie walczy, 
jeno kieruje walką innych, pilnując swoich interesów: ibi 
patria, ubi bene.

*
W Polsce ta trójka miała specyficzny charakter. 

Bądź co bądź geografja obowiązuje. Wiele się mówi 
o wszechludzkości, ale faktycznie, międzynaród kończy 
się na sąsiadach. Dawny szlachcic polski nie hołdował 
międzynarodówce, a jednak sięgał po kulturę dalej, bo 
do Włoch i Francji. Nasze nowożytne sfery mieszczań
skie i socjalistyczne, nadające ton obecny inteligencji pol
skiej, czerpią ideały i pokost w Niemczech. Socjalizm prze
nikający do nas ex oriente i tak rozwielmożniony na poi- 



skiej emigracji w Rosji, jest, również półfabrykatem nie
mieckim, zwulgaryzowanym na potrzeby miejscowe. Zdaje 
się, że słowianie, na wschodzie Niemiec zamieszkali, nie 
obyci są jeszcze z lokomocją międzynarodową. Siadają do 
wagonu, żeby gdzieś jechać w świat i stoją, bo "niema 
czem palić w lokomotywie; mijają ich ciągle pociągi idące 
w przeciwną stronę, a im się zdaje, że to oni jadą. Jadą 
tymczasem niemieckie pociągi „Drang nach Osten“. Gdy
by zamalować na mapie Europy tereny, gdzie ludzie przed 
wojną myśleli po niemiecku o niemieckich interesach bez 
względu na swą narodowość, sami nieraz o tem nie wie
dząc, toby trzeba zamalować jednym kolorem nie tylko 
Niemcy,ale wschód środkowo-europejski i wielki kawał Rosji. 
Tak intensywny był wpływ ognisk mieszczańskich i socja
listycznych, owej trójki, usypiającej zmysł zdrowy życia 
bajkami o demokracji.

Ponieważ w tej trójce conajmniej dwóch działało 
w zahipnotyzowaniu i w przytępieniu, jakie wywołuje 
pogląd materjalistyczny i sami nie wiedzieli, co się w rze
czywistości dzieje, więc wojna zaskoczyła ich w stanie 
zupełnej naiwności politycznej. Przynajmniej tych dwu. 
Stosunkowo lepiej wyszedł ów „dziadek“, który zdawało 
się tylko, że spał; on wszystko słyszał, miał zmysły w po
rządku i za sobą prawdę życia realnego. Gdy wojny 
pierwsza surma zagrała, był już na nogach.

— Czas na mnie — rzekł, jak ów śpiący rycerz w bajce 
ludowej.

Pomieszały się karty szulerom, wszczął się rwetes.
— Co chcesz czynić, szalony! My ci front wybierze- 

my. To nasza sprawa, sprawa demokracji.
— Jam także Demokracja — rzecze patrjota.
— Narodowa? Nie ma takiej i być nie może.
Uczyniły się tedy dwa obozy. Kosmopolita w masce 

objął komendę:



Jest to sprawa zasadnicza, sprawa Demokracji. Pa
trzcie dobrze co zrobi Demokracja Narodowa. Jeśli pój
dzie z koalicją, my musimy pójść z Niemcami...

Mówił tak, acz wiedział, że sprawa przesądzona, bo 
gdzieżby indziej ich wiódł, gdzieżby indziej poszedł' znów 
naród? Ale wiedział, że zacietrzewienie partyjne umocni 
te umysły w decyzji.

— Sprawa Demokracji ponad wszystko. Niech prze
pada nacjonalizm, szowinizm!

I tak poszło. Zwłaszcza tak prosto określiły się sto
sunki wśród dziecięco naiwnej emigracji polskiej w Rosji. 
Wojna trwa krwawa na śmierć i życie. A ci, jakby ich rzeczy
wistość nie tyczyła, wydawali tylko jeden okrzyk wojenny.-

— Śmierć Demokracji Narodowej!
*

Od początku wojny organizowała się owa Demokracja 
zawsze na tyłach wojennych: jakby się ustawić najlepiej 
do dziejowej fotografji na tle wielkich zdarzeń. Przebie
rano się i na żołnierzy polskich i w stroje francuskie i an
gielskie, przeważnie jednak, co było najłatwiej, w strój 
rosyjski, aby nie być tern, czem się było w tej akcji istot
nie. Kosmopolita fachowy był wszędzie, zawsze w masce. 
Siadał w okienkach kasowych dzienników demokratycz
nych i sprzedawał bilety.

— Co tu jest?
— Lubi pan zagadki warszawskie? Niech pan zgadnie.
Pierwsze drugie — ojciec, się nazywa;
Trzecie, czwarte, piąte — wszystko wylizywa:
Wszystko razem — wygrywa...
Widzi pan, to jest: „tate-lizator“.
Demokracja stawiała na Niemca.
— Przecież wiecie — radził kasjer — że on wygra. 

Ze większość Polaków stawia na koalicję, to tern lepiej. 
Bo pomyśleć, ile to wypadnie na każdego z was.



Gdy zaś świat zmęczył się wojną i zaczęto mówić- 
o pokoju. Demokracja zakrzątnęła się koło dyplomacji.

— Tylko Demokracja wojnę prowadziła, tylko ona 
pokój będzie dyktowała.

I zadawali zagadki dyplomatom państw koalicyjnych. 
Któż to jest, pytano Komopolitę, o pana z nazwiskiem 
rodowem, odwiedzającego ambasadę. A ten tłumaczył:

Pierwsze drugie — część domu,
Trzecie, czwarte, piąte, szóste — do widzenia ciociu, 
Wszystko razem — bywa politykiem czasem.
— To znaczy: „Fligel-adju-tante“. Co tu gadać dużo: 

adjutant p. Lednickiego.
*

Tak zeszły trzy lata wojny i oto w październiku 1917 
r. w jakiemże położeniu znajduje się „Demokracja“ na emi
gracji? Strony walczące na całym świecie to uzbrojone od 
stóp do głów narody; indywidualności narodowe rozstrzy
gają swoje losy. I w Polsce musi ktoś reprezentować wolę 
narodu. „Demokracja“ znalazła się w powietrzu. Jak 
w owej grze towarzyskiej „w sąsiada“. Na dany znak 
każdy zajmuje miejsce, a ilość miejsc określona; kto się 
zagapi, wystrychnięty jest na dudka i składa fant. „De
mokracja“ polska, nie tracąc rezonu internacjonalnego, po
jęła zabawę w ten sposób, że zajęła krzesła cudze: przy
siadła sobie na zsuniętych pokojowo stołkach niemieckim 
i rosyjskim.—To się nie liczy!

— Ja z nominacji—odpowiada „Demokracja“. To jest 
krzesło także polskie.

Krzesło polskie zajęte jednak przez kogo innego.
— To jest Demokracja Narodowa, to się nie li

czy—rozlegają się protesty. Demokracja narodowa nic nie 
reprezentuje, bo to co było w narodzie, to myśmy wes^ 
sali, powtóre cały ten jej „naród mieści się na jednej ka- ' 
napie emigracyjnej“ i tam śpi, potrzecie nie jest demo



kratyczna, bo nie idzie z „sowietami“, a wreszcie Demo
kracji Narodowej już niema, już pochowana.

— Fant, fant! — wołają dokoła.
— Maską zdjąć! — wołali inni.
Zrobiła się cała awantura towarzyska.

*
W imieniu Demokracji wystąpiła Centrala Demokra

tyczna kijowska i, szukając zwady, zaczepiła Francją.
Centrala wziąła swą nazwą od stronnictwa germano- 

filskiego w kraju, zwanego Centrum. „Centrala“ ładnie 
brzmi, jak „mądrala“. Istotnie jest wymowna i mądra; 
organ swój nazwała „narodowym“. Aczkolwiek tego przy
miotnika w zasadzie Demokracja nie uznaje, ale teraz, gdy 
sią uparto gadać tylko z narodami, Centrala przysiadłszy 
na zydelku ukraińskim mówi także w imieniu narodu.

W imieniu tej Centrali wystąpił z notą dyploma
tyczną p. Józef Flach. (Nr. 78 „Gazety Narodowej“.) Zwró
cił sią z nią do Francji, która uznała przedstawicielstwo 
Komitetu Narodowego w Paryżu, a zwTÓcił sią jako De
mokracja do Demokracji.

— „Gdy Rzeczpospolita Francuska — powiada p. 
Flach — zawarła sojusz z caratem, gdy ten związek przy
bierał niekiedy przykre dla demokratycznej idei formy, De
mokracja polska wierzyła, że to tylko drugorządne są ob
jawy, że mimo wszystko Francja nie przestała być ostoją 
Demokracji.

„Dopóki istniał carat, można było jeszcze zrozumieć 
ten fakt, że francuska Demokracja za reprezentacją Polski 
uważała Demokracją Narodową. Ale carat padł. Zdawałoby 
sią wiąc, że Francja przestanie już ignorowania polskiej 
Demokracji, przestanie utrzymywać serdeczność z Naro
dową Demokracją.

„Lecz to sią nie stało... Francuska Demokracja nie 
zmieniła swego stanowiska i nadal w Narodowej Demo



kracji widzi to polskie stronnictwo, z którem czuje się 
obowiązaną utrzymywać serdeczne stosunki... Czemu? 
Co Francji daje lub dać może Narodowa Demokracja? 
Bo interes trzeba przecież na pierwszy plan w polityce 
wysunąć. Wojsko polskie?...

— To jest ganz flach, panie Flach — powie nawet 
Niemiec.,

— „Szkoda to wielka... Wiążąc się bezwzględnie 
i wyłącznie z N. D., Francja musi wiedzieć, że jej aljant- 
ka jest w polskiem społeczeństwie mniejszością i to stale 
malejącą, od pewnego czasu nawet raptownie malejącą. 
Czyż więc rozum polityczny...

„Francja jest demokratyczna—przypomina p. Flach— 
ale dla realnych aktualności celów wojennych bardzo 
wiele poświęciła. Pocóż jednak bez korzyści poświęcać 
swą demokratycznośó, wiążąc się z obcą partją, mimo 
nazwy nie będącą woale demokratyczną, a ignorować 
prawdziwą Demokrację...

Centrala kijowska w ten sposób informuje, poucza, 
zawstydza, gromi Rzeczpospolitą Francuską, wreszcie 
grozi;

— Przyszłe państwo Polskie będzie demokratyczne. 
Zrazu—dodaje ostrożnie centrala—zapewne ze współudzia
łem polityków konserwatywnych (nie konserwatywnej po
lityki!). A polskiej Demokracji przypadnie w udziale 
właśnie nawiązywanie stosunków Polski z Demokracja
mi Wschodu i Zachodu. Czy więc Francja, łącząc się 
dzisiaj z tem polskiem stronnictwem, które w przyszłości 
straci resztę znaczenia, czy Francja zyska na tem coś, 
czy raczej nie skompromituje się“.

Jak widzimy, stosunki są napięte. Ktoby pomyślał, 
że pan Flach... Na czem to się skończy strach pomyśleć!

Ale właściwie, co Francja ma począć, kiedy i tak 



pan Flach, od początku wojny walczy z Francją, stojąc 
po stronie państw centralnych...

*
Pan Flach jest jedną z owych znanych kawek 

z austrjackiej jemioły na polskiem drzewie. Uczy narody 
wielkie, co to jest „interes". Mógł pozwolić na przyjaźń 
Francji z caratem, (zwłaszcza, że nie był jeszcze wtedy 
demokratą, kiedy Francja sojusz ten zawierała), ale z na
rodem polskim — wara! Cóż się stanie z gniazdem „De
mokracji“, gdy drzewo polskie się wstrząśnie i zrzuci 
jemiołę?

Mądrala szantażuje Francję — demokratycznością, 
Polskę zaś bierze na „budownictwo“ (niepodległość, zjed
noczenie może z czasem przyjdą), a w duszy myśli o sta
tus quo. Dyplomata ze szkoły incognita w masce!

Czy kawki demokratyczne zdołają utrzymać drzewo 
narodowe w bezruchu politycznym pajęczyną swych in
tryg internacjonalnych? Na wszelki wypadek—to widać— 
co ostrożniejsi schodzą na dół, zaczynają mierzyć odle
głość od gniazd swoich w powietrzu do podstaw narodo
wych. Kosmopolita w masce już stoi na ziemi, mówi jak 
Demokrata Narodowy i organizuje akcję ratunkową: wy
najmuje ludzi, aby przy pomocy zjazdów delegackich, 
konferencji „stronnictw“ trzymali pod Demokracją siatkę 
bezpieczeństwa.

Bardzo nerwowa i nieprodukcyjna akcja. Bo kogo 
obchodzi w tych czasach, że sobie ktoś guza nabije?

Drzewa nie „hazardują“, rosnąc, jak Bóg przykazał. 
Demokraci hazardują. Ich motywy — złudzenie optyczne 
ludzi pomylonych, takie samo, jak z owym pociągiem 
postępowym, kiedy im się zdawało, że jadą, gdy inni 
mijali.

Po co te zatargi z fizyką i etyką narodową?
Jakakolwiek będzie Polska; demokratyczna, czy ary



stokratyczna, trzeba mieć lojalność względem tej, jaka 
jest. W każdym razie nie będzie Polska pod rządami 
incognita w masce, któremu „Demokracja“ się wysługuje.

Przyszedł czas, że narody między sobą mówią. Nie 
zaprzątajcie głowy swoją podejrzaną „Demokracją“, której 
już dość ma cały świat z praktyk, na Rosji dokonywa
nych.

20. XII. 1917

23.

Rachunek sumienia

Zarody wiekuistości. — Dwa poziomy życia duchowego. —Doczesność 
osobista i wieczność narodowa.—Co powiemy po powrocie do kraju 

O godność wielkiego narodu.

Koniec roku w świecie chrześcijańskim nie rzuca 
najmniejszego cienia na drogi życia, owszem rozwidnia 
je zawczasu światłem żywota wschodzącego. Umiera Czas, 
mierzony doczesnością, rodzi się — wiekuistość; co roku 
umiera człowiek, co roku rodzi się Bóg. Czas oklepuje 
mogiłki, układa archiwa, porządkuje tradycje, przywiązuje 
nas do życia, ciągnąc się za niem, jak smuga wód za 
okrętem, a jednocześnie jakaś siła zmusza nas podążać 
naprzód bez oglądania się i bez żalu w przyszłość, zaró
żowioną nadziejami. Wszystko, co jest w nas wiarą, siłą 
przewidywania, instynktu samozachowawczego, wszystko, 
co jednem słowem jest siłą naszej żywotności, przeciąga 
nas w sposób tajemniczy i nieodparty po przez chwilę 
teraźniejszą — w przyszłość. Podczas gdy przywiązania 
i nałogi zdają się krzyczeć w nas, aby życie nie ruszało 



się z miejsca wysiedzianego i ciepłego, jakiś mus nie- 
przemożony a radosny gna nas w nieznane jutro, widzia
ne w jasnych i ciepłych barwach jutrzni.

Wielka tajemnica ducha spełnia się pod koniec roku 
w ową noc Narodzenia.

Ta przewaga w ciążeniu ducha na rzecz przyszłości 
nieograniczonej w czasie jest dźwignią ludzkiego ducha. 
Oparta jest zaś ta dźwignia o jakiś punkt metafizyczny 
i poruszana ręką tajemniczą. A owa siła boska jest w nas, 
bo przecież z naszą wolą się to dzieje i z naszą radością. 
Żądza przemian polega nie na tern jedynie, żeby oglą
dać nowe widowiska, ale na tern, żeby w tych przemia
nach brać udział czynny, żeby uzależnić je od swo
jej woli, żeby je tworzyć.

Takie jest prawo instynktu. Cóż ludzie z tym da
rem boskim robią?

W praktyce zachodzą różnice we wzroku duchowym; 
ludzie różnie widzą przyszłość. Jedni widzą prywatnym 
wzrokiem tylko swoją własną drogę, inni mają już duszę 
społeczną i nie mogą już myśleć inaczej, jak przy po
mocy wyobraźni narodowej. Zaglądając w przyszłość, 
pytają: co będzie z moim narodem? Są to dwa gatunki 
człowieka, dwa poziomy istnienia. . Oba mogą być patrjo- 
tyczne, ale w okolicznościach przełomu dziejowego trudno, 
im się porozumieć.

Powyższe rozróżnienie może być doskonałym punk
tem wyjścia dla rozrywki towarzyskiej na czas świątecz
ny, zwłaszcza na Sylwestrową noc noworoczną. Każdy 
określa stopień swojej kultury wedle tego, jaką rolę gra 
w jego duszy sprawa przyszłości. Jedni, zrobiwszy w so
bie rachunek sumienia, przekonają się, że właściwie nic- 
ich nie obchodzi, co będzie po ich śmierci; po mnie — 
choć potop! Stąd konsekwentnie określą swoje zadanie 
najbliższe wobec chwili bieżącej: niech się dzieje co chce, 



aby był już pokój, abym jaknajprędzej wrócił do kraju. 
„Wsio—dla mira“—jak powiada bolszewik. Ten jest oso
biście przywiązany do życia. Celuje w swój grób, nawet 
nie dba, czy będą na nim kwiaty. Chce dobrze wykorzy
stać swoje krótkie życie. Jest konsumentem, zjadaczem 
chleba. Ten ci jest burżuj.

A zaś drugi płakać będzie w duszy nie nad swoją 
dolą, ale nad dolą tego życia, które tysiącolecia wyhodo
wały i uczyniły je zdatnem do rozwoju samoistnego na 
wieki dalsze, bez kresu, ku szczęściu niezliczonych poko
leń—nad dolą życia narodowego. Cóż mi—powie—z tej 
resztki życia, że będę miał rano kawę ze śmietanką i po
grzeb liczniejszy, gdy nie zejdę spokojny, iż uczyniłem 
wszystko, co można było dać z siebie dla narodu, gdy 
czas, mnie wyznaczony w łańcuchu pokoleń, zmarnuję. 
Sumienie w tym człowieku—przyznacie—jest innego ty
pu, niż tamto. To jest człowiek wyższego poziomu kul
turalnego, ten jest dopiero człowiekiem. Ludzie, nie 
umiejący myśleć kategorjami społecznemi i celować w ideał 
życia wiecznego — noszą coprawda miano „homo sapiens“, 
ale należą do świata organicznego zwierzęcego. Świat 
ludzki zaczyna się od sumienia społecznego. Tu zaczyna 
się gatunek twórców, nie zjadaczy, wytwórców chleba, 
którym karmi się życie wieczne.

W porządnej kulturze ten wyższy typ nie jest rzad
kością. Są narody, gdzie w kółku towarzyskiem nie bę
dzie w takiej chwili dziejowej, jak obecna, nikogo, ktoby 
należał do typu niższego; wszyscy myślą politycznie 
t. j. kategorjami interesu narodowego. Bywają—nie prze
czę—narody i takie (patrzymy na nie zbliska) gdzie od
wrotnie, trudno skompletować kółko polityczne. Tam 
jeszcze dusza niema potrzeb wyższych, owszem do pasji 
ją doprowadza istnienie dobra publicznego. Taką duszę 
interesuje tylko chwila bieżąca, a w niej kwestja własnej 



skóry i kieszeni. Wszystko gotowa poświęcić dla wygo
dy i spokoju, nawet honor narodu.

Do którejże grupy narodów my Polacy należymy? 
Właściwie do żadnej—takie czasem można mieć wrażenie. 
Jesteśmy w drodze między jednym biegunem a drugim. 
Próżniactwo ducha przy pewnem zdziczeniu na wscho
dzie czyni nas podobnymi do typu niższego. Naogół bli
żej nam do typu europejskiego, jednak wiele pozostaje 
do wykończenia. Przebywamy mianowicie w swojej dro
dze rozwoju dopiero sferę kształcenia uczuć. Jeszcze parę 
kroków—a będziemy przerabiali swój patrjotyzm uczucio
wy na patrjotyzm woli czynnej, obowiązujący automa
tycznie do takiego, a nie innego postępowania w myśl 
interesów narodowych.

Przytoczę przykład. W jednym z dzienników pol
skich na kresach czytam obecnie artykuł wigilijny, napi
sany wyłącznie ze stanowiska krzywdy, którą wyrządza 
wojna wygnańcom, oczekującym niecierpliwie chwili po
wrotu do kraju. Jest to temat sympatyczny dla czytel
ników cierpiących nieraz na nostalgję; poeta mógłby sto
kroć więcej z niego wydobyć; nawet dobrze bywa w święta 
popłakać trochę. Ale zwrócę uwagę, że nie tylko czytel
nicy, ale pewno i sam pisarz są przekonani, że płacząc 
biorą społem najwyższy ton patrjotyczny. Tymczasem 
tak nie jest. Pisarz bowiem zapomniał, że dziejowy 
interes chwili polega nie na tem, żeby p. X., pani U., 
i t. d. wrócili jaknajprędzej do domu, gdzie byłoby im 
oczywiście przyjemniej, lecz żeby Polska wyszła z tej. 
wojny politycznie zwycięską. O tem w artykule 
niema mowy. Pytam się: czy można liczyć na masy wy- 
chodźtwa, że zachowają w potrzebie odpowiednią postawę 
polityczną, gdy publicyście narodowemu ta strona kwestji 
(polityczna) jest obojętna?

A nie jest to zaś kwestja teoretyczna i drobna..



W czasach nowożytnych, kiedy narody, jak słyszymy, 
przychodzą do prawa głosu, kiedy .się trzeba liczyć z mo
żliwością plebiscytów w sprawach decyzji międzynarodo
wych, nie jest rzeczą obojętną, jaką postawę zachowuje 
masa narodowa. W takich czasach prawdziwego demo- 
kratyzmu, na który można już liczyć u narodów zachodu 
tyle znaczy postawa mas, ile dawniej znaczył rozum dy
plomaty. Masy muszą mieć swoją wolę polityczną, 
muszą wiedzieć i muszą umieć to pokazać, jakiej doli 
pragną dla narodu i państwa swego.

Zgoda, publicysta narodowy ma prawo uznawać, że 
w danym momencie powrót po kraju bez zastrzeżeń na, 
wet co do wojska, nie przedstawia żadnych skrupułów 
politycznych, ale niech ten wzgląd w sensie takim czy 
innym z czytelnikami w świadomości politycznej przerobi. 
Tymczasem—to jest znamienne—ta strona kwestji nie na
suwa się pod dyskusję. Kwestja stoi tak: do szczęścia 
brak tylko jednej rzeczy powrotu do kraju. Gdyby ta 
możność nastąpiła już, wigilja polska byłaby radosna; po
nieważ nie nastąpiła—wigilja jest smutna. A więc płaczmy.

Wszystko, jak widzimy, zależy od tego, co w sobie 
hodować chcemy; czy tkliwość osobistą na własna dolę 
doczesną, czy wrażliwość na dolę Ojczyzny. Zależy od 
tego, na jakim poziomie stoimy — prywatnym, czy pu
blicznym. Trzeba tłumaczyć, iż w czasach takich, jak 
obecne, nie wolno Polakowi stać na gruncie prywatnym, 
a zwłaszcza na emigracji należy wysoko trzymać sztan
dar godności narodowej i rozumu politycznego.

Oczywiście im prędzej wrócą masy wychodźcze do 
kraju, tern lepiej. Ale chodzi o to, żeby tych mas nie 
ogłupiać, owszem korzystając z każdej sposobności, trzeba 
je oświecać politycznie, aby nareszcie wciągnąć je na 
wyższy poziom traktowania spraw narodowych. Nie moż
na tak stawiać kwestji Polakowi!



— Dramat nasz narodowy polega na tem, że ja, ty 
i tamten cierpimy z powodów politycznych, z powodu 
wojny, z powodu zajęcia kraju...

Dramat polega na czem innem. Zakwestjonowany 
jest od stulecia byt polityczny naszego narodu. Oto te
raz jest okazja wielkich możliwości: albo przesili się los 
całego narodu i zyskamy warunki normalnego rozwoju 
dla pokoleń przyszłych, albo Polska pozostanie w podzia
łach i mękach strasznych, staczając się wstecz 
do roli plemienia. Dramat nasz, żyjących teraz, 
polega nie na tem, że nam osobiście: mnie, tobie, tam
temu i t. d. jest źle, ale na tem, że nie możemy, jakby" 
serce chciało, pomódz narodowi w tak ciężkiej chwili. 
Nasz dramat osobisty jednak jest sprawą podrzędną; 
dzieje się wielki dramat istności wyższej, niż nasza; a ży
wej, odcinanej od dróg wiodących w wieczność — dramat 
Narodu.

Więc gdy ktoś, powołany na stanowisko tej istności 
wyższej, przenosi sprawę na teren dramatu prywatnego 
choćby mnożonego przez duże ilości, to—przyznacie dzieje 
się rzecz w niewłaściwej „płaszczyźnie“.

Cóż powie wygnaniec, gdy po powrocie do kraju, 
spotka się z ludźmi, stojącymi na wyższym poziomie u- 
świadomień i zobaczy, że oni pomimo siedzenia w kraju 
bynajmniej nie byli i nie są szczęśliwi, bo nie takiego 
rozwiązania sprawy polskiej się spodziewali. Wtedy do
piero wygnaniec, szczęśliwy ze swego powrotu, pomyśli 
sobie: Ach, więc były ważniejsze sprawy od mego dra
matu! Dlaczegóż nie mówili mi o tem publicyści?

A ludzie w kraju mogą zapytać:
— Cóż wy na emigracji, mając niekrępowaną mo

żność wyznawania całkowitych aspiracji narodowych, 
zrobiliście dla sprawy? Czy postawą swoją protestującą 
i nieustępliwą dawaliście świadectwo, że naród nasz ma 



wyrobioną świadomość narodową? My tutaj pod oku
pacją mogliśmy zaledwie zaznaczyć nasze dążenia do nie
podległości. Ale jej niema i nie będzie, dopóki Pol
ska nie będzie zjednoczona i tak silna przez to, że nie
podległości swej ustrzeże. Cóżeście robili w tym kierun
ku, który z podziału przypadł wam w udziale, jako hasło? 
Czyście w sercu własnem przynajmniej odczuwali, że ciało 
narodu wije się w cierpieniach z niemożności zrostu? 
Czyście widzieli, co stoi na przeszkodzie naszej wolności, 
kto jest jej wrogiem? Czy robiliście wszystko, co można? 
aby powstała armja polska, wyznająca zasadę zjedno
czenia.

Może tak się zdarzyć, że pytania te ścigać będą du
szę wygnańca, jak Erinje, może go zdziwią tylko, bo 
nigdy o tych klęskach nie słyszał, albo owszem rozstrzy
gał je w duchu odmiennym, niż kraj pożądał. Więc odpowie:

— Mówiono nam, że kraj przeklina tych, którzy się 
sprzeciwiają niemieckiemu rozwiązaniu sprawy polskiej. Ro
biliśmy tedy wszystko, aby zagłuszać hasło zjednoczenia, 
przeszkadzaliśmy rozwijaniu się polskich sił zbrojnych. 
A gdy okrzyknięto pokój, rozwijaliśmy starania, aby istnieją
ca armja z rozpostartymi sztandarami oddała się na usługi 
państwa polskiego, zależnego od mocarstw centralnych.

Tłumaczyć się będziemy także znużeniem, które wy
zyskiwali ludzie chytrzy. Znużenie przyprawiło Rosję 
o katastrofę. Chciała przecież wojować, coś z początku 
rozumiała, w jakiś sposób odczuwała honor narodu i armji. 
A potem zaćmił się mózg; słabe, niewytrawione w kultu
rze nerwy odmówiły posłuszeństwa. Nie wytrzymała wy
siłku drewniana budowla psychiczna, sklecona z odru
chów, popędów pierwszych, nie dość przerobionych na 
usługi rozumnej woli, podczas gdy inne narody wojujące 
były jak maszyny ze stali, nie z nerwów. Myśmy też. 
młodzi w cywilizacji, nerwy mamy wątłe.



Może i to, ale niszczy nas głównie złe wychowanie, 
mianowicie próżniactwo duchowe, które nas odsłania na 
wpływ kultur niższych. Z kultury polskiej radzi zacho
wujemy pierwiastki łatwiejsze do użytku życiowego 
a efektowne, jak czułostkowośó i zewnętrzne pozory pa- 
trjotyzmu w słowach i westchnieniach; od niższych zaś 
kultur bierzemy istotę ducha — poddanie się losowi, ową 
niewolniczośó, będącą zaprzeczeniem ducha rycerskiego. 
Wchłaniamy tutaj z powietrza niewolniczą cześć dla niem- 
ców, sami nie zdając sobie z tego sprawy, a ta zaraza, 
wniesiona do Polski, niszczy zasadniczy charakter naszych 
dziejów i kierunek, wyrażający się w rycerskim przeciw 
pochodowi Niemiec na wschód oporze. W atmosferze ro
syjskiego „porażeństwa“ i niewolniczych popędów, kra
szonych niemieckiemi teorjami międzynarodowości, znaj
dujemy rozgrzeszenie dla swego moralnego i narodowego 
rozkładu.

Wejrzyjmy dobrze w siebie. Godzimy się na wszyst
ko, co Niemcy z gniazdem naszem robią, bo się boimy 
wogóle wszelkiego wysiłku, a dopiero potem szukamy, 
jakby nikczemność swoją usprawiedliwić politycznie i na
zywamy się „demokracją“, aby upodobnić się do demo
kracji rosyjskiej, która przez „porażeństwo“ robi dzieje 
swego narodu. Podczas gdy posłowie polscy w Wiedniu, 
stawiając na kartę swoje stanowisko w państwie, prote
stują przeciwko okrawaniu Polski i zjednoczenie stawiają 
za elementarny warunek rozwiązania sprawy polskiej, my 
tutaj w Rosji wyśmiewamy aspiracje polskie do zjedno
czenia, a podziwiać każemy swój patrjotyzm, że raczymy 
tęsknić do kraju!...

I ta tęsknota! Ci, co proponują ten kierunek myśli 
polskiej, którzy oddają armję polską na usługi Beselera, 
a tutaj na demobilizację i usługi bolszewikom, którzy 
krzyczą, aby się oddać bez zastrzeżeń pod rozkazy Rady 
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Stanu, czy Rady Regencyjnej, — oni sami po większej 
części nie wrócą do kraju!

Powrót do kraju jest sprawą naglą nie dla tego, by 
zamanifestować teraz hasło pokoju i przyjaźń dla Niem
ców, lecz dla tego, żeby wyrwać lud polski i tę nieszczę
sną, niedokończoną inteligencję z ognisk zarazy. Pożąda
ny on jest dla kraju o tyle, o ile wzmocni moralnie siły 
narodu, na który się sprzysięgły mocarstwa centralne, 
aby go wziąć w niewolę. Że te kajdany wyglądają teraz 
jak złoto, — to tylko „świeci się“ tak w oczach niewolni
ków, tęskniących wogóle do kajdan. Nie wszystko złoto, 
co się świeci.

Nie takiej przyszłości wygląda naród historyczny. 
Obudźmy w sobie instynkty polskie; bez nich nie wracaj
my do kraju. Gdziekolwiek los nas rzuci, trzymajmy się 
w postawie, odpowiadającej godności wielkiego narodu.

1.1. 1918.



CZĘŚĆ TRZECIA.

DUSZA ROSYJSKA

(Przykłady)





1.

W poszukiwaniu duszy

Gorkij i Berdiajew.—Na rubieży dwu kultur.—Dusza polska i rosyj
ska.—Podsycanie pesymizmu.— Prawo zrostu ze środowiskiem.

W piśmiennictwie rosyjskiem spotykamy często roz
prawy na temat duszy narodowej. Niedawno „Gazeta 
Polska“ dała w przekładzie urywek rozprawy słynnego 
powieściopisarza Maksyma Gorkiego o duszy rosyjskiej; 
„Sprawa Polska“ zaś w Nr. 12 z r. b. (1916) przytoczyła 
poglądy znakomitego publicysty-myśliciela Mikołaja Ber- 
diajewa na dusze słowiańskie. W pracy tej była także 
mowa o duszy polskiej w przeciwieństwie do rosyjskiej. 
Są to najświeższe odgłosy stałego procesu szukania du
szy, znamionującego literaturę rosyjską.

Praca umysłowa w tym kierunku zawsze jest godna 
uznania. Nie każda umysłowośó w równej mierze uczu- 
wa jej potrzebę, ale zanik tej potrzeby równałby się za
wieszeniu wszelkiego życia wewnętrznego.

Jeśli nas Polaków uderza swoją oryginalnością sta
wianie tej kwestji tak zasadnicze, niejako od samego po
czątku, to bynajmniej nie dlatego, abyśmy kwestję duszy 
swojej samodzielnie przerobili w sobie i żeby to zagad
nienie było nam jasne. Bądźmy szczerzy. Każde indy
widualne borykanie się z kwestją duszy narodowej budzić 



powinno głębokie współczucie, jeśli wypływa z przeświad
czenia, że ta dusza źle jest ustosunkowana do zadań swo
ich dziejowych. Jest to naogól męka myśleć o sposobie 
swego myślenia, uświadamiać sobie swoją własną świado
mość, dążyć do podważania z tego punktu centralnego 
całej swojej egzystencji duchowej.

Rzecz trudna i niebezpieczna, grożąca człowiekowi 
losem Hamleta. Zwłaszcza, gdy dusza w tej operacji, jak 
to widzimy u Gorkiego, stwierdza, że zbudowana jest na 
fundamencie zasadniczego pesymizmu. Co ona znajdzie 
w sobie, czemby mogła przemódz się na drogę optymi
zmu? Optymizm bowiem jedynie jest twórczy w każdem 
działaniu, a tembardziej w budowaniu samej duszy. Jakże 
widzi np. to zagadnienie teraz Gorkij. Przytaczamy 
parę jego zdań:

„Należy nam zaprawdę walczyć z nawarstwieniami 
azjatyckiemi naszej psychiki; powinniśmy leczyć 
swój pesymizm; on przynosi wstyd młodemu narodowi, 
zasadza się bowiem na tern, że natury bierne, kontempla
cyjne, skłonne są do wynoszenia w życiu zjawisk złych, 
ujemnych, poniżających człowieka. Ci ludzie wysuwają 
te zjawiska nietylko powodowani chorobliwą ku nim skłon
nością, lecz także dlatego, że wygodnie im jest ukryć za 
niemi własną niemoc, łatwo też ich obfitością usprawie
dliwić własną bezczynność. Natury czynne mają uwagę 
zwróconą głównie na zjawiska dodatnie, na te dobre im
pulsy, które, rozwijając się przy udziale naszej woli, skie
rują niechybnie na drogę poprawy życie nasze trudne, 
często upokarzające...

„Poszukiwanie Boga u Rosjanina często wypływa 
z niedostatecznego przekonania o sile rozumu, z potrzeby 
słabego człowieka znalezienia woli kierowniczej poza sobą, 
z pragnienia posiadania gospodarza, na którego można było
by złożyć odpowiedzialność za życie bez treści, bez ideału“.



Wyjście z takiej sytuacji byłoby trudne, a nawet 
niemożliwe, gdyby uważać duszę człowieka za silę oder
waną od środowiska i pozostawioną sobie. Fizyczną nie
możliwością jest bez dźwigni poruszyć to, co samo niema 
siły wewnętrznej, a takim brakiem siły jest — pesymizm. 
Dusza jednak jest produktem nietylko własnym, ale też 
i środowiska; nie można jej rozważać jako siły samej w so
bie. Znajduje się ona w obrocie cywilizacji, w obrocie 
swego środowiska. W zmienionych korzystnie warun
kach, dajmy na to, społeczno-politycznych dusza zyskuje 
nowe punkty oparcia i dźwignie swoje.

Gorkij to czuje i widzi drogę wyjścia, gdy pisze da
lej: „Uciekanie od świata, wyrzekanie się rzeczywisto
ści, — pokrywa jednostka zwykle dążeniem do „doskona
łości indywidualnej“. Wszystko na świecie udoskonala 
się wszakże przez pracę, przez zetknięcie z tern czy in
nem źródłem siły.

„Nawrót ku mistyce i fantazjom romantyzmu — to 
nawrót ku zastojowi, skierowany koniec-końców prze
ciwko młodej demokracji, którą postanowiono zatruć 
i pozbawić mocy, zaszczepiając jej pomysły biernego 
stosunku do rzeczywistości, zwątpienia o sile 
rozumu, systematycznego badania, nauki, i której rozrost 
w kierunku psychiki zbiorowej postanowiono zahamować, 
gdy tylko ten właśnie kierunek rozwojowy obiecuje wy
chować silną i piękną jaźń. Demokracja powinna potrafić 
przejrzeć te zamiary; powinna nauczyć się rozumieć, co 
posiada w treści swojej najistotniejszej pochodzącego 
z Azji, z jej słabą wolą, biernym anarchizmem, pesymiz
mem, dążeniem do pozbycia się przytomności, do przeby
wania w świecie snów i marzeń, a co zawdzięcza Europie, 
tak doskonale czynnej, niestrudzonej pracownicy 
ufającej tylko sile rozumu, polegającej niezłomnie na wy
nikach myśli badawczej, na nauce“.



Nic słuszniejszego. Praca—oto droga rozwoju ludz
kiego. Wszystkie zagadnienia wychowawcze ściągają się 
do tego, aby człowiek wszedł na drogę pracy. Nie o pra
cy „katorżnej“ jest tu oczy wiście mowa, nie o pracy przy
musowej, pańszczyźnianej, mechanicznej, lecz o pracy 
jako wartości moralnej, poczynającej się od wewnątrz 
człowieka, w postaci przesilenia własnej niemocy.

Gorkij ma wiele intuicyjnego widzenia prawdy, gdy 
mówi o czynnikach zewnętrznych, które prą umysłowośó 
demokracji rosyjskiej do wyzbywania się mocy wewnętrznej 
przez pomysły biernego stosunku do rzeczywistości. Przej
rzał teraz także i Żeromski, którego rozprawę przytacza
liśmy przed paru tygodniami. Mojem zdaniem odpowie
dzialność wielką ponoszą pisarze rosyjscy, że się pozwa
lają pchać w hamletyzm. Czytając ich pisma, miewam 
wrażenie, że się poddają jakimś, nieżyczliwym wpływom 
i mimowiednie szerzą panikę w umysłowości rosyjskiej 
przez nadmierne wmawianie owej bezsilności, a to koń
czy się wynikiem dla nich niepożądanym, albo pożąda
nym dla innych: — coraz większą tej umysłowości dezor
ganizacją.

Literatura suggerować może z powodzeniem w inte
resie życia optymizm; ale jeśli stale suggeruje pesymizm, 
to powinna, gdy przychodzą takie, jak teraz, chwile opa
miętania, poddać rewizji siebie samą: czy przypadkiem 
nie znalazła się sama pod suggestją obcych żywiołów, 
których bawi rozkład duszy rosyjskiej, szerzony od góry.

Pamiętam niesłychane wrażenie, kiedy w jakiejś 
sztuce Gorkiego, granej we Lwowie, usłyszałem jako 
esencję dzieła zdanie, wypowiedziane przez bohatera, 
człowieka z ludu, brzmiące mniej więcej tak; „Co mi kto 
zrobi, kiedy ja niczego nie chcę!“ W uszach europej
czyka brzmi piekielnie takie wyrzeczenie się największej 
mocy, jaką człowiek posiada: woli. A w odniesieniu do 



ludu rosyjskiego, który jest silny, choć może źle zorga
nizowany wewnętrznie, takie wrażenie ze sztuki odnie
sione. jest krzywdą.

Berdiajew główną różnicę dusz polskiej i rosyjskiej 
przypisuje odmiennemu działaniu kultury katolickiej. Być 
może. Nas kultura katolicka wprowadziła w rytm pracy 
że tak powiem, mechanicznie. Zorganizowała ona duszę 
wogóle europejską na kompromis z życiem, więcej — na 
konieczność miłowania życia, a co najważniejsza, na typ 
duchowy przełamywania się, pokonywania, służenia z ra
dością obowiązkowi i ideałowi. Zycie nam jest miłe; wie
rzymy w siłę woli, w przewagę ducha nad materją, 
w zwycięstwo dobra nad złem. U nas nie mogłaby po
wstać teorja tołstojowska niesprzeciwiania się złemu, bo 
nie znalazłaby żadnego dla siebie zrozumienia. Cała du
sza zachodnia zbudowana jest na zasadzie walki ze złem. 
Zasadą jej optymizm, a drogą—owa walka, która jednak 
niczem innem nie jest, jeno zasadą pracy.

Kultury wszakże dokonywa nietylko religja; wielką 
moc kulturalną ma szkoła, literatura. Serbja przecież nie 
kultywuje swego pesymizmu i różnica jej z katolicką du
szą chorwacką, wyrównywa się potrochu. Wystarczy, 
aby pisarze zrozumieli zasadę pracy i pokonywania, jak 
zrozumiał ją Gorkij, aby zaniechać jałowego delektowania 
się brakami duszy i przejść do kultu cech pozytywnych, 
aczkolwiek to jest trudniejsze i mniej efektowne. Litera
tura nie jest żywiołem, raczej działaniem rozmysłu. Jeśli 
się zważy, że takie niemoce, jak pesymizm filozofujący, 
idą w społeczeństwie ku dołowi z góry, która może być 
przez literaturę opanowana, to zadania literatury narodo
wej określają się same.

Literatura w nowożytnych warunkach poczytności, 
zwłaszcza przy pomocy dzienników, może w kulturze du
szy narodowej wiele wad historycznych naprawić, ale 



musi pierwsza hołdować wskazanej przez Gorkiego zasa
dzie pracy*).  Literatura, kultywująca słabe tej duszy 
punkty, idzie w kierunku łatwizny artystycznej, sztukuje 
się bowiem zgrozą, a ta robi łatwą sensację. Mamy moż
ność wiedzieć coś o tem w związku z literaturą rosyjską, 
w najnowszych bowiem czasach i polskie talenty ulegały 
jej wpływom, co nie korzystnie odbiło się na naszej 
kulturze literackiej.

*) Było to przed rewolucją, Gorkij, wierny wyraziciel du
cha ludu rosyjskiego, pod wstrząśnięciami wojny chwiał się, jak 
wieża, szukając równowagi, czyniąc wybór między zachodem i wscho
dem. W kilkanaście miesięcy potem zdecydował się na bolszewizm, 
idąc tam, gdzie poszedł lud. Idei pracy zaprzeczył. (Prz. red.)

Mam wrażenie, że pisarze rosyjscy, szukający de- 
skrucji w duszy narodowej, ulegają wymaganiom jakiegoś 
sztucznego audytorjum, które pragnie, aby te motywy 
były w życiu panującymi. Ü nas stosują tę metodę wi
dzenia za ich przykładem pisarze radykalni, którzy ani 
zdołali się spostrzedz, że znaleźli się w opozycji wobec 
całego społeczeństwa, nawet w nienawiści, podczas gdy 
w założeniu chcieli być—reformatorami. W takich warun
kach literatura, stając do walki z całą rzeczywistością, 
musi oddawać się „mistyce i fantazjom romantycznym“, 
natomiast nie może być mowy o twórczej wespół ze spo
łeczeństwem pracy.

Jak już wyżej wspomniałem, duszy nie można roz
ważać jako siły samej w sobie. Wyrabia się ona w pracy 
wzajemnej ze środowiskiem swojem. Wtrącić ją w ten 
wir pracy—oto zadanie myśli wychowawczej. Nie można 
liczyć na moralizatorstwo, lecz działać trzeba na nią przez 
środowisko, wciągając ją w życie. Zycie zaś jest niczem 
innem, jak pracą wymienną między duszą (na ruchomym 
poziomie kultury) a cywilizacją środowiska. Dusza dąży 



do osiągnięcia harmonji między sobą a światem za pomo
cą owładnięcia nim na swoją wewnętrzną własność. Je
den ma na to sposób — pracę.

Kiedy otaczająca człowieka cywilizacja jest dla nie
go obcą, nie związaną z nim psychicznie, kiedy ona się 
stawa bez jego udziału, gdy po tamtej stronie, w mart
wej dla niego cywilizacji znajdują się przymusowe dla 
niego bodźce życia, — to wtedy dusza czuje się wyprzęg- 
uięta z życia i pesymizm musi być jej udziałem.

Ideałem współżycia duszy ze środowiskiem jest zu
pełna odpowiedniość subjektywna człowieka (jego mocy 
twórczej) do cywilizacji objektywnej, którą człowiek roz
porządza, jak swojem narzędziem i warsztatem — odpo
wiedniość kultury do cywilizacji. Cały naród jednak tak 
równo zwykle się nie rozwija. Pewne warstwy mają od 
zarania dziejów jakiś historyczny przywilej tworzenia cy
wilizacji (instytucji społecznych, politycznych, naukowych, 
gospodarczych i t. p.), a wewnątrz odbywa się walka spo
łeczna o udział w tem tworzeniu, walka w nowszych cza
sach dobiegająca zasadniczo do końca. W dążeniach tych 
o coż chodzi grupom społecznym? O to, żeby każdy po
ziom kultury duchowej, każda warstwa, mogła mieć swój 
pełny świat cywilizacji, należny duszy ludzkiej.

Wszystko jest z ducha i dla ducha. Głód ducha wy
raża się w podboju środowiska; dusza nie wyizeknie się 
najcięższej pracy, aby dla siebie stworzyć pełnię życia 
w środowisku i panować nad niem. Chce się czuć u sie
bie; nie o materjalną władzę jej chodzi i nie o swobodę 
osobistą z panowania płynącą, ale o psychiczne zagóro- 
wanie nad sytuacją, o to poczucie, że się ze środowi
skiem rozumie, o zabezpieczenie od niespodzianek, o spokój.

Gdy człowiek w tym względzie siły swoje zmierzył, 
wtedy podstawą jego duchową jest optymizm, choćby nie
szczęścia się na niego waliły; ale gdy nie ma możności 



sił swoich sprawdzić, gdy za niego jakieś inne moce ro
bią przynależną jemu cywilizację, wtedy nieuchronnie 
dusza jego choruje na pesymizm. Środowisko nad nim 
góruje psychicznie, zasypuje go swym gruzem. Duszę ma 
tylko na to, aby się trawiła w swej niemocy.

O tyle także może być mowa i o miłowaniu środo
wiska. Pojęcie rodzimości równoznaczne jest z pojęciem 
przynależności psychicznej, samowładania środowiskiem. 
Stosunek ten osiąga się przez wypracowanie środowiska 
na wartość wewnętrzną. Dusza nie zdemoralizowana dą
ży do osiągnięcia tego stosunku poprzez przeszkody; jest 
to jej potrzebą bezinteresowną, nie znajdującą się w żad
nym stosunku do korzyści osobistych człowieka, owszem 
skłaniającą go do składania ofiar.

To też ze wszystkich stanowisk, jakie jednostka czy 
grupa zająć może wobec swego środowiska najmniej ma 
sensu opozycyjne, obstrukcyjne, nawet neutralne, powodo
wane pesymizmem. Jak widzimy, na określenie tego sta
wiska niema rodzimych wyrazów, tylko ukute naukowo. 
Prawem życia jest wchłanianie się wzajemne duszy i śro
dowiska, uduchowianie pracy. Nie masz takich warunków, 
któreby duszę zdolne były odciąć całkowicie od środo
wiska. Przeszkody, wynikające z układu politycznego czy 
społecznego, w czasach nowożytnych są coraz kruchsze 
i nie mogą duszy usprawiedliwiać z bezczynności. Daw
niej, gdy cywilizację rozwojową robiły tylko pewne war
stwy uprzywilejowane, bez żadnych dla reszty społeczeń
stwa widoków, to jednak lud ocalił życie przez sformo
wanie się w osobną komórkę, ze swojem własnem koli- 
skiem cywilizacji, ze swojem własnem jądrem kultury 
duchowej. W ten sposób mieliśmy w Polsce właściwie dwie 
cywilizacje, a lud się nie zdemoralizował, owszem, przecho
wał czystość rasy i czystość praw życia, opartych na ciągłej, 
pracy i harmonji między duszą a właściwem jej środowiskiem



Zamieszanie w stosunkach między duszą a środo
wiskiem powstaje wtedy, jeśli się sztucznie wprowadza 
cywilizację obcą, nie przerobioną na wartość wewnętrzną 
duszy narodowej. To duszę narodową demoralizuje, bo 
ją przyzwyczaja do osiągania rzeczy gotowych. Wtedy 
dusza choruje z jednej strony na zaborczość, a z drugiej 
strony na bierność oczekiwania cudu, rewolucje i t. d. 
Zawsze dążyć będzie do „gotowego".

Do zdrowia doprowadzić może duszę tylko praca, 
takie ustawienie duszy, że prócz wyrobku i dorobku nie 
widzi przed sobą innej drogi.

7. V. 1916.

2.

Dwie dusze

Niewyrobienie polityczne rosyjskie i sprawa polska. — Skłonności 
patrjarchalne Rosji. — Hierarchja i ranga polityczna. — Rzekoma 
rodzina słowiańska. — Naród jako dziecko buntujące się. — Rodzina 
pierwotna i cudzoziemcy. — Do kooperatywy przez indywidualność.

Przytaczaliśmy już glos znakomitego pisarza rosyj
skiego M. Berdiajewa, poświęcony zagadnieniu sprawy 
polskiej. Zrobił on wrażenie swoją trafnością w ocenie 
dyskusji rosyjsko-polskiej pod względem psychologicznym. 
Zwrócę uwagę na następujące twierdzenia p. Berdiajewa: V

„Dla Polaka jest zawsze coś nieprzyjemnego w spo
sobie, w jaki Rosjanie przystępują do rozwiązania sprawy 
polskiej. Nawet ci Rosjanie, którzy są dla Polski najżycz
liwsi i którzy chcieliby jej dać jaknajwięcej, pozostają 
obcymi dla Polaków“.



Co właściwie razi Polaków? „Polaka razi, gdy roz
wiązanie sprawy polskiej uzależnia się od dobrych uczuć 
Rosji względem Polaków i od zasług Polski wobec Rosji. 
Polak nie chce otrzymać żadnych podarunków, żadnej 
łaskawej jałmużny“.

Bardzo trafne spostrzeżenie. „Dla nas, Rosjan—pisze 
dalej p. Berdiajew—sprawa polska jest przedewszystkiem 
naszą wewnętrzną sprawą rosyjską, sprawą rosyjskiej 
świadomości państwowej i moralnej. Ale dla Polaka spra
wa polska jest przedewszystkism jego sprawą własną i za
razem światową, sprawą o stanowisko w świecie narodu 
z samoistną kulturą i samoistnem obliczem narodo- 
wem“.

Istotnie politycy i publicyści rosyjscy (nie mówiąc 
już o ludziach prywatnych) nie mogą — jest to rys psy
chologiczny) — stanąć na gruncie objektywnego widzenia 
dwu stron jednocześnie w stosunkach rosyjsko-polskich, 
nie umieją patrzeć na nie jako na zjawisko, mające swój 
bieg historyczny w splocie stosunków światowych, nieza
leżnie od chceń, sympatji, marzeń i t. p.

Ta okoliczność — bez względu na meritum sprawy — 
jest zagadnieniem ciekawem ze stanowiska psychologji.

Schemat dyskusji polsko rosyjskiej przypomina sto
sunki w staroświeckiej rodzinie patrjarchalnej. Ktoś 
z członków rodziny chce zdobyć pewną samodzielność. 
Hierarchja rodziny na jakim gruncie odruchowo stanie? 
Czy będzie badać rzecz objektywnie, posługując się ra
cjonalizmem? Czy skłonna jest uznać w członku rodziny 
dotąd bezwolnym prawo człowieka trybem myślenia de
mokratycznego? Naturze patryarchalności ten tryb jest 
obcy. Mogą być dwa momenty: 1) odmowa z powołaniem 
się na zasadnicze prawo głowy rodziny, lub 2) ustępstwa 
na zasadzie łaski. Polityka wspólnoty rodowej innej drogi 
nie zna; w każdym wypadku tło reakcji będzie uczucio



we, boć przecież rodzina jest psychicznie instytucją uczuć, 
do których ostatecznie w każdej racji można apelować.

W Rosji wszystkie stosunki mają jeszcze charakter , 
rodzinny. To jest najwybitniejszą cechą umysłowości ro
syjskiej w życiu publicznem. Psychika rosyjskiego męża 
stanu jest tego samego typu, co działacza gminy „miru“, 
co członka rodziny wiejskiej wielkoruskiej, gdzie tej psy
chiki prototyp.

Typ zachodni, do którego Polacy należą na swoich 
ziemiach gniazdowych, ma w podstawie nie rodzinę, lecz 
jednostkę, „prawo człowieka“; w odczuwaniu praw jed
nostki i praw narodowej indywidualności jest demokra
tyczny w tern znaczeniu i liberalny. W naszych pojęciach 
pod względem elementarnych praw do życia samodziel
nego i pełnego ludzie są równi, każdy ma jednaką god
ność człowieczą; tak samo cenimy indywidualności naro
dowe. Każdy naród, mający warunki subjektywne indy
widualności, w zasadzie jest równy i równe ma prawo 
szukania sobie dróg rozwoju.

W przeciwieństwie do tego umysł typu patrjarchal- 
nego doszukuje się rangi i gniazda, jakichś praw przy
rodzonych i moralnych przynależności, ponad politycz
nych. I zawsze liczy na rodziny, nie na jednostki. Teraz 
np. publicysta Czerep-Spiridowicz rozwija w jednym z or
ganów konserwatywnych ideę „Slawli“, jako jednostki po
litycznej, formującej patrjarchalną rodzinę ze wszystkich 
narodów słowiańskich z jednym językiem rosyjskim. Inny 
publicysta p. Kołożskij w Kołokole pisze niedbale o linjach 
historycznych drobnych narodów słowiańskich, że z niemi 
liczyć się nie trzeba wobec większej linji jednej rodziny 
słowiańskiej, upostaciowanej w Rosji. Im istotnie wydaje 
się to rzeczą tak naturalną, jak patrjarsze to, że dzieci 
nie mają swoich polityk poza rodziną.

Dlatego tak trudno jest porozumiewać się Polakom 



z publicystami, tak rzecz widzącymi; trudno jest znaleźć 
wspólny język polityczny. Każdy bowiem okres cywili
zacji ma swój język, którym trudno się rozmówić z okre- f 
sem późniejszym. Nie są to dwie różne dusze, jak o tern 
nieraz pisano, nie jest to jakaś właściwość narodowa tak 
odrębna od -naszej z natury; są to tylko nieporozumienia, 
płynące z odmienności języka; jeden język jest z innej 
formacji historycznej, drugi — z innej.

Do wyrównania tego języka potrzebny jest dłuższy 
okres ewolucji pojęć, który jednak przy dobrej woli moż
na skrócić, jeśli nikt nie będzie pracował nad tem, aby 
tę ewolucję opóźnić.

Naród niema duszy specjalnej dla polityki zewnętrz
nej; tę samą duszę przejawia i w wewnętrznych stosun
kach. Jeżeli to jest słuszne, co wyżej zaznaczam, to po
twierdzać się musi w wewnętrznem życiu narodowem 
Rosji. ;

Stosunek społeczeństwa do państwa w Rosji ma 
wszystkie cechy psychologji rodzinnej. Społeczeństwu te
mu właściwa jest opozycyjność. Ale jaka? Oparta głów
nie na nieokreślonej tęsknocie do swobód i niezadowole
niu z tego, co jest, nawet z siebie samej. W gruncie 
jednak rzeczy głębokie jest poczucie spokoju, jakie daje 
rodzina, która za wszystkich myśii, nie obarczając człon
ków zbytnio odpowiedzialnością.

Rodzina nie jest kooperatywą, jest zarządem. Żeby 
przejść od tego systemu do kooperatywy nowożytnej, 
określającej stosunek jednostki do państwa, trzeba prze
być ciężką szkołę sumienia, która uczy obywatela, jak 
każdą sprawę narodu brać na barki osobiste, jakby to * 
była sprawa własna, jakby każdy był ojcem narodu. Z ta
kiej atomizacji dusz powstaje kooperatywa nowożytna we 
wszystkich instytucjach społecznych, nawet w instytucji 
rodziny. Jednostka jest już instytucją autonomiczną nie 



tylko wyciągającą rękę po prawa, ale gotową nieść obo
wiązki, ponosić odpowiedzialność. Taka psychika składa
na, ale harmonizowana poczuciem interesu publicznego, 
tworzy w sposobie kooperatywy nowożytną duszę zbio
rową, nie zaś psychika z prerogatywy, jak w dawnej 
rodzinie.

Opozycja w rodzinie bywa zjawiskiem zwykłem, ale 
czyni się często teoretyczną, gdyż beztroskliWość i moż
ność uchylenia się od odpowiedzialności mają także w ży
ciu swoją wartość. Władza rodzinna jest surowa w teorji, 
ale faktycznie w sprawach osobistych—jak to w rodzinie— 
dla członków rodziny tolerancyjna. Uczuciowe motywy 
mają szerokie zastosowanie w polityce rodzinnej i, jako 
tolerancja wad i słabości ludzkich, doskonale się ludziom 
osobiście opłacają. Stąd wytwarza się specjalna psychika 
bezczynnego zadowolenia i zadowolonej bierności, połą
czonej z niezamąconą obojętnością na to, *co  nie jest 
interesem osobistym.

W takim systemie nawet wady mogą być pielęgno
wane, jako właściwości narodowe, bo w gruncie rzeczy 
słabość członków rodziny może być siłą instytucji, gwa
rancją jej trwałości, jeśli tylko chodzi o zachowanie typu, 
aby nie ulegał rozwojowi. Ze pomimo pozornej opozycyj- 
ności duch jest jeden, dowodzi zachowanie się opinji 
w sprawach zewnętrznych. Ci sami opozycjoniści w spra
wach politycznych zewnętrznych stoją na. gruncie patrjar- 
chalności.

Na tym gruncie stali rewolucjoniści rosyjscy, kiedy 
urządzali ruch w Królestwie Polskiem w latach 1905—6, 
bardzo dalecy^ od uznania praw indywidualnych Polski. 
Działali przeciwko władzy państwowej, ale w interesie 
narodu rosyjskiego, jako wspólnej rodziny. A jak bardzo 
obrazili Polaków swoją pychą rodzinną, świadczy los re
wolucji, zwalczanej przez Polaków.

Na wschodnim posterunku. 23



Stanowisko Polaków jak wtedy, gdy zwalczali re
wolucję, tak i teraz w czasie wojny, jest niezrozumiale 
i dla mężów stanu i dla rewolucjonistów. Cóż to za se
paratyzm, który idzie państwu rosyjskiemu na rękę. Bo 
Polacy, jak słusznie zauważył Berdiajew, nie uważają się 
za część narodu rosyjskiego, ale mogą z nim pracować 
w kooperatywie politycznej.

Polska nie będzie przedstawiała siły politycznej 
przydatnej w kooperatywie, jeśli będzie traktowana jako 
członek bezwolny, bezradny i nieodpowiedzialny rodziny 
szerszej. Tak samo, jak nie był dobrym gospodarzem rol
nik, gospodarzący we wspólnocie gminnej. Prawo kon
stytucyjne z lat 1905 i 1906, pozwalające tworzyć gospo
darstwa indywidualne na dawnych ziemiach gminnych, 
est epokowym wypadkiem w życiu Rosji. Od tej daty 

liczyć się będzie okres przyśpieszonej ewolucji społe
czeństwa z typu patrjarchalnego na typ nowożytny, 
twórczości indywidualnej, zdolnej do zrzeszania się w ce
lach gospodarczych i narodowych.

A ten postęp w kulturze ducha rosyjskiego przy
spieszy tempo swoje bez wstrząśnień po zwycięskiej woj
nie, gdy Niemcy przestaną w Rosji gospodarzyć. Trzeba 
uprzytomnić sobie, że w rodzinie dawnego typu, której 
zaczyna się przykrzyć wewnętrzna niemoc i która szuka 
ulgi w krytyce hierarchji,—wielki urok mają ludzie obcy. 
Guwernerzy, rządcy, tancmistrze, kupczyki, faktorzy zdo
bywają nieraz pierwszeństwo w sferach domowników przed 
rodzicami. W miarę tracenia wiary w siły własne i w gnia
zdo, zyskują na zaufaniu obcy, którzy coś mogą. Ktoś 
już dawniej nazwał tę skłonność w Rosji „czużebiesjem". 
Mieli ten urok w Rosji Niemcy i wyzyskiwali go dla 
swoich celów. Oni sprawiali, że rosło niezadowolenie i że 
ono coraz głębiej pogrążało w niemoc psychikę inteli
gencji swoją jałowością, bo jednocześnie Niemcy wzma



cniali regime mechaniczności rodzinnej. Powstała cala kla
sa, żyjąca ze źle pojętego liberalizmu, który wiódł do 
lekceważenia dobra publicznego i rozdrapywania go.

Czysto familijna opozycyjnośó, którą wyżej schara
kteryzowałem, stała się naturą inteligencji rosyjskiej. 
Djalektyka: władza i społeczeństwo, weszła w krew, a że 
ten typ myślenia i reagowania jest bardzo prosty i łatwy, 
w porównaniu z trudnym typem obywatelskiej koopera
tywy, więc urokowi jego ulegały i żywioły polskie w ko- 
lonjach rosyjskich, a nawet na kresach.

To, co się wydaje dzisiaj jakąś odmianą „orjentacji“ 
politycznej w pewnych sferach oświeconych Polaków 
w Rosji, jest niczem innem, jak pewną odmianą rosyjskich 
„porażenców“, którzy byli ich wychowawcami. Oni myślą 
kategorjami opozycji rosyjskiej, choćby używali ultrapol- 
skich haseł na sztandarze. Nie mogą myśleć inaczej, jeno 
obyczajowym trybem djalektyki, noszącej wyraźne ślady 
edukacji niemieckiej. Im bardziej Niemcy uciskali sami, 
tern gorliwiej kierowali rewolucję ku Rosji. Walka o wol
ność miała w Europie Środkowej jeden tylko adres.

W społeczeństwie polskiem rdzennem, mającem okre
śloną psychikę odrębnej indywidualności politycznej, mia
no swobodę wewnętrzną w określeniu swego stosunku do 
Rosji pomimo wszystko, co było w historji. Jednostki, 
wychowane w atmosferze społeczeństwa rosyjskiego, na 
owej djalektyce opozycyjnej, stanowisko to dzieliły w dro
dze faktu, ale nie bardzo je rozumiały. Nie wygłoszę pa
radoksu, jeśli powiem, że rzecznikami germanofilstwa 
w naszym kraju obecnie nie są germanofile z przekona
nia, jeno ci, co się nauczyli w Rosji robić „porażeństwo“, 
a w r. 1905—6 robili rewolucję w Polsce w imię łączności 
ze społeczeństwem rosyjskiem. Ci sami, lub podobnego 
chowu ludzie.

Czytałem niedawno w dzienniku „Riecz“ korespon



dencję z Londynu o kongresie uciśnionych narodowości. 
Autor stwierdził, że organizacje polskie za granicą, bę
dące ekspozyturami Królestwa, Galicji i Poznańskiego, 
pomimo różnic „orjentacyjnych“ uchwaliły łącznie nie 
brać udziału w kongresie, będącym manifestacją przeciw 
Rosji. Z Warszawy przybyło trzech ludzi, którzy uparli 
się wziąć udział w kongresie. Byli to ludzie — nie jest 
to ślepy przypadek — którzy w Polsce razili kulturą ro
syjską. Dwaj pisarze, znani z tego, że źle wyrażają po 
polsku czysto rosyjski sposób myślenia, wychowani w Ro
sji i trzeci—były poseł do Dumy, który do zbiorowej fo- 
tografji posłów jedyny usiadł w mundurze, (jako rzeczy
wisty radca stanu) tak się nim chełpił *).

*) Sieroszewski, Stadnicki i Łempicki.

Tak się plączą stosunki, jeśli życie wewnętrzne nie 
jest dostatecznie uświadomione. Naród może hodować 
u siebie siły wrogie, nie wiedząc o tern, a mieć sojusz
ników tam, gdzie widzi antagonizm.

Politycy i publicyści rosyjscy obliczają skrupulatnie, 
kto gdzie w Polsce ma jaką orjentację, mierząc tern uczu
cie rodzinne Polski względem Rosji, grożąc karą lub obie
cując nagrodę, a nie zdają sobie sprawy, że Polacy, bro
niąc się od tej szkoły politycznej, działają raczej w inte
resie Słowiańszczyzny. Ta szkoła sztucznej uczuciowości 
politycznej sprzyjała tylko rozwojowi germanofilstwa. Po
lacy zachowali postawę słowiańską wbrew tej szkole, nie 
przez nią.

I taka jest kolej rozwoju, że trzeba przerobić naprzód 
indywidualność, aby mógł powstać zespól nowożytny. Tern 
się różni idea patrjarchalna panslawizmu od neoslawizmu. 
Słowiańszczyzna może stanąć kooperatywą, współdziała
niem dobrowolnem indywidualności. Siłą rodziny bywa 
słabość jej członków; kooperatywa rośnie siłą ich twórczości.



Politycy nowożytni są już w okresie studjowa- 
nia kooperatywy; przeszli już kurs psychologji ro
dziny.

10. IX. 1916.

3.
Początek rewolucji rosyjskiej

Wojna i rewolucja.—Emancypacja narodu.—Naród przed państwem.— 
Próba jednostki.—Czy obywatel opanuje sytuację?—Genjusz naro

du.—Przejaw wolności i Polacy.

Wojna. To słowo streszcza i wyjaśnia wszystko, co 
teraz dzieje się na ś wiecie. Ona stwarza tę atmosferę nie
zwykle przezroczą, przez którą oczy ducha widzą zjawi
ska życia, jak przez szkło powiększające; ona tę atmosfe
rę rozgrzewa do temperatury, w której wszystko dojrze
wa w sposób przyśpieszony; ona jest tą prawdą, biorącą 
na swój probierz rzeczy, ludzi i układy stosunków, samą 
historję. Wytrzymuje próbę to, co jest istotną treścią 
życia historycznego. Przeżyte formy, konwencjonalne for
muły, szaty pozorów pękają na prężącem się ciele, szu- 
kającem tylko jednej prawdy: życia i znajdującem ją — 
w wojnie.

Bóg wojny wejrzał surowo w serca ludzkie. Sąż to 
oczy życia czy śmierci? Zagadkę rozstrzygnie czyn. Po za 
nim niema nic, wszystko inne zda się przeżytkiem. Du
sze ludów streściły się w woli życia, w przeboju. Wszyst
ko, co zawadza, samo odpada; co nieużyteczne, zanika bez 
tradycji, jak organ szczątkowy.

Narody wielkie, biorące udział w wojnie, na nowo 
przebudowały się. Te, które miały już instytucję państwa 
unarodowioną, nie potrzebowały zmieniać formy rządów, 



ale wbudowały w dawną formę nowy ustrój, odpowiada
jący potrzebie. Dzisiejsza Francja, Niemcy, Anglja, tylko 
z nazwy są temi samemi państwami, co przed wojną: 
i duch, i rytm, i organizacja twórczej pracy są inne. 
W Rosji organizm narodowy tej plastyczności nie mógł 
mieć z powodu przerostu państwowości, która zużywała 
siły narodu na utrzymywanie form archaicznych, stawiając 
te formy ponad wszystkie cele życia. Zblizka każdy epi
zod różnie może być rozumiany zależnie od przygodnego 
punktu widzenia, ale sens historyczny dokonanej w Rosji 
rewolucji będzie tylko jeden: organizm narodowy, wzięty 
na próbę wojny, odnalazł prawdę i wyprostowawszy po
stawę, zrzucił z siebie to, co mu przeszkadzało wolę swo
ją wyrażać i wykonywać *).

*) Był to początek rewolucji (wybuchła 6 marca 1917); 
trudno było wtedy określić, na czem rzecz się skończy, zaś ze 
stanowiska przedstawicieli obcego narodu, korzystających z goś
ciny w Rosji, wypadało wypadki traktować dyskretnie i z życzli
wością, wmawiając nawet Rosji polot ducha twórczego. (Prz. red.)

Psychika czasu wojennego przemogła tradycję daw
nych form, która wydawała się nieprzemożoną. Pokazało 
się, że formy biurokratycznej patrjarchalności, bezwzględ
nego i nieodpowiedzialnego zarządu interesami narodu 
przez tradycyjną organizację przydworną — przeżyły się, 
że już nie mają w sobie organicznej siły życia.

Rewolucja z tego punktu widzenia stanowi jeden 
ze środków twórczości narodowej. Patrząc na nią, mamy 
w oczach osobistość narodową, kiedy tworzy jedną z naj
większych swoich wartości cywilizacyjnych, swoją najdo
nioślejszą i najogólniejszą instytucję — państwo. Mamy 
w oczach, że źródłem państwowo-twórczem jest naród; on 
jest żywą konstytuantą.

Wojna wiele tajemnic życia narodowego nam odkry- 



la i jeszcze odkryje. Kto umie patrzeć, uczy się w niej, 
jak w księdze. Rewolucja rosyjska jest jednym z najbar
dziej pouczających rozdziałów tej księgi. To, co było ko
niecznością dziejową, ale mogło nastąpić w warunkach 
normalnych po lat szeregu, stało się odrazu dzięki na
pięciu sytuacji i wielkiemu jej uproszczeniu. Wojna bo
wiem uprościła znaczenie wszystkiego, co mogło być roz
maicie w czasach normalnych tłumaczone i usprawiedli
wiane: wszystko znalazło jednoznaczny wykładnik w sto
sunku do zadania, przed którem naród się znalazł — woj
ny. Jak widzieliśmy, rozmaicie patrzyły na wojnę partje, 
klasy, nawet organy państwowe. Głos jednak decydujący 
miał wszędzie naród, bo rzecz tyczy jego interesów hi
storycznych. Jego wola była tak przemożna, że według 
niej kształtowały się wszystkie inne stosunki wewnętrzne, 
wywołując inne przewroty.

Przewrót, którego świadkami jesteśmy w Rosji, jest 
pod tym względem niezmiernie pouczający. Historja de
monstruje przed oczyma teoretyków, czem jest naród, 
jaki jego stosunek do idei państwa i czem jest stosunek 
jednostki do obojga. Rewolucja zaskoczyła poważną pu
blicystykę rosyjska na dyskusji właśnie o tych zagadnie
niach. Spierano się o to, co łączy jednostkę z narodem, 
jaki rodzaj uczucia, czy poddawanie się głosowi tego 
uczucia jest imperatywem etycznym, czy też stosunek 
ten jest natury erotycznej. A. następnie wskazywano nie
bezpieczeństwo, którem grozi hasło: wszystko dla wojny, 
prowadzące do supremacji państwa nad jednostką i do 
sprusaczania narodów. Tych, co tak argumentowali {Rusk. 
Myśl, ks. Trubeckoj) należy teraz zapytać, czy obecny 
wysiłek Rosji, mający na względzie potrzebę przystoso
wania się narodu do zadań historycznych, jest reakcją na 
rzecz absolutyzmu w stylu pruskim? Przeciwnie, Rosja 
odzyskuje prawo ludzkie życia według swej woli. A spo



sób, w jaki Rosja do tego dochodzi dzięki wojnie, dzięki 
temu hasłu „wszystko dla wojny" dowodzi, że naród 
i państwo nie są pojęciami identycznemi, że ponad wszyst
ko, co człowiek zbiorowy tworzy, więc i ponad państwo, 
wznosi się naród, jako siła twórcza i regulująca. Historja 
tej wojny dowodzi, że od państwa istnieje regres do na
rodu, jako do instancji ogólniejszej i że kultura narodo
wa, te pojęcia rozróżniająca i nie oddająca narodu, jak 
to czynią prusacy, w niewolę państwu, kierować może 
swobodnie cywilizacją jedynie tylko dla tego, że wypływa 
z biologicznej istoty narodu, jako sił?, wszystko przema- 
gająca w życiu nadorganicznem i wszystko regulująca, 
rzec można, uzdrawiająca.

Momentami zwrotnymi w życiu narodu są akty zbio
rowe tej świadomości, że naród jest istnością moralną po
nad państwem. W dyskusjach, o których wspomniałem, 
znać wpływ myśli niemieckiej, utożsamiającej naród 
i państwo i czyniącej jednostkę szeregowcem w masce 
od gazów trujących, jakie państwo wytwarza. Pogląd pol
ski na społeczeństwo jest inny. Przenosi on wszystkie 
siły twórcze do wnętrza jednostki, jako przedstawicielki 
narodu, na. obywatela, przez co wzmaga niezmiernie je
dnostkę, jako indywidualność etyczną. Naród jest w du
szach ludzkich, a z tego powodu upada kwestja stosunku 
jednostki do narodu, jako do czegoś zewnętrznego. Na
wet najpiękniejszy pogląd na stosunek do narodu, jako 
na związek miłości, nie trafia w istotę rzeczy. Naród nie 
jest czemś poza nami, jest rozszerzeniem naszej jaźni. 
"Więc o miłości może być tutaj mowa, chyba w znaczeniu 
miłości własnej, a o imperatywie etycznym — w sensie 
moralnego obowiązku wobec siebie samego. Zasadniczym 
czynikiem psychicznym jednostki narodowej jest wiara, 
nie miłość.



Nie zagłębiajmy się jednak w psychologję; to jedno 
narzucają, nam do rozumienia wypadki, że wszystkie 
siły pracy kulturalnej kierować należy ku temu, aby 
naród był istotnie zawsze rozjemcą w konfliktach dziejo
wych. To, czego Rosja dokonała obecnie, jest wielkim 
czynem we względzie uświadomienia, jaki jest stosunek 
narodu do państwa. Poczucie narodowe uregulowało zasa
dę tego stosunku nadal. Ale jednocześnie przed świado
mością narodu staje w całym ogromie wielkie zadanie 
pracy wewnętrznej, aby praktyka życia tej zdobyczy nie 
zniweczyła, aby w przyszłości rola twórcza narodu nie była 
kwestjonowana i żeby naród odrobił zaległości dziejowe 
w kulturze i w cywilizacji.

Idee wogóle, a w szczególności idea narodowa nie 
są dziełem myślenia oderwanego; rodzą się z życia i ży
cie je kształci. Idei nie można się nauczyć, człowiek musi 
jej zaznać w przeżyciu. Pierwiastek poznawczy w obco
waniu z ideami ma niezmiernie małe znaczenie życiowe. 
Kto idei jakiejś nie powziął w duszy, kiedy nie można 
jej sformułować jeszcze, jako pewnego drżenia duszy, ten 
ucząc się jej od drugich, pomnaża tylko swoją wiedzę, 
jakby się uczył mitologji ludów barbarzyńskich.

Co to jest naród, jaki jest mój stosunek do niego, 
o tym poglądzie moim decyduje przedewszystkiem sam 
fakt z mego życia, czy i jak uwzględniałem istnienie na
rodu, w jaki sposób wyczuwam go jako swoją potrzebę 
psychiczną. To znaczy, muszę mieć tę kategorję duchową 
wrobioną już w duszę w drodze kultury, zanim znajdę na 
nią odpowiednią formułę myślową. Lub, co na to samo 
wychodzi: czyjaś formuła w tej kwestji, będzie dla mnie 
ideą martwą, bez znaczenia życiowego, jeśli nie odpowia
da memu układowi duszy z kultury.

Gdyby idee życiowe były rzeczą nauki tylko, sia- 



noby je, aby zbierać nazajutrz plony. Tymczasem widzi
my, że najelementarniejsze prawdy fermentują całymi 
okresami dziejów, zanim dojdą do świadomości jako oczy
wistość.

Pytać się o to, ozem jest stosunek jednostki do na
rodu, znaczy to samo, co pytać się: ozem ja jestem jako 
czynnik dziejowy? Nie da na to pytanie odpowiedzi nikt, 
kto w drodze faktu, nie pytany o to, nie silił w sobie 
woli świadomego wpływania na bieg taki lub inny swojej 
cywilizacji narodowej. Odpowie ten, kto przeżył pracę 
opanowywania dążeń swego środowiska, kto wypróbował 
możności i dobroczynne skutki działania woli zbiorowej. 
Czynny udział w dziejach środowiska uczy prawd żywych; 
człowiek dochodzi do nich intuicyjnie, od wewnątrz.

W tem znaczeniu mówi się potocznie o roli doświad
czenia życiowego, dla tego praktyka społeczeństw wysu
wała zawsze na stanowiska kierownicze w polityce ludzi 
dojrzałych, którzy brali czynny udział w życiu publicz- 
nem. To samo dotyczy wogóle umysłowości, gdy rzecz, 
że tak powiem, podlega introspekcji społecznej. Umysły 
danego narodu nie wyprodukują żadnej prawdy, dotyczącej 
pojęć o życiu zbiorowem, któraby wyprzedzała dzieje we
wnętrzne tego narodu, jego doświadczenie. Umysł w tych 
rzeczach nie pójdzie ponad kulturę, są to bowiem sprawy 
odkryć wewnętrznych z działania, nie zaś wyniki speku
lacji umysłowej.

A z drugiej strony fakty dziejowe, nieopanowane 
psychicznie przez współczesnych, będą przypadkami, które 
dziejów nie stworzą. Umysły muszą nad wypadkami pa
nować i robić z nich użytek dziejowy. Budzenie się na
rodowej świadomości w takich chwilach, jak te które 
Rosja obecnie przeżywa, to wielka praca ogarniania tej 
prawdy, że odtąd, moralna odpowiedzialność za dzieje spa
da na obywatela. Emancypacja narodu po wiekowym na- 



logu zrzucania odpowiedzialności na siły państwowe staje 
się wielkim egzaminem dojrzałości. Ta strona zjawiska 
pozytywna — odprostowywanie się narodu i mierzenie za
dań na swoje siły jest w rewolucji najbardziej wzrusza- 
jącem zagadnieniem, daleko ciekawszem od faktu likwi
dacji starego porządku i bardziej istotnem.

Cały genjusz rasy, wszystka kultura państwowo 
twórcza ze wszystkich kryjówek społeczeństwa, wszelka 
zdolność pracy celowej—musi być w takiej chwili z głę
bin warstw narodowych dobyta i zużyta w napięciu 
twórczem.

Kto da w takiej potrzebie myśl, umiejętność, odwa
gę, ambicję, polot ludziom, którzy do dzieła stają? Klasa, 
partja, instytucje, książka, ślepy los? Nie, genjusz narodu, 
jego instynkt, to co nazywamy duszą narodu i co daje się 
obliczyć stopniem jego kultury. Ten zmysł twórczy narodu, 
jak w natchnieniu artysty intuicja, musi znaleźć linję po
stępowania, któraby nie była linją partji, grup, klas, 
wreszcie jakiegoś frazesu modnego, lecz drogą historyczną 
narodu. Jeśli takiego natchnienia narodowego nie star
czy, przepada moment dziejowy i naród staje się znowu 
pastwą woli postronnej *).

*) Autor przeczuwał, że tak właśnie z Rosją się stanie 
i dla tego ewentualność tę wskazywał, nie czując się w prawie 
razić dysonansem optymizmu opinji rosyjskiej (Przyp. red.)

Napięcie twórcze musi być tern większe w cza
sie wojny, kiedy cała rewolucja odbywa się nad prze
paścią. Ale z drugiej strony wojna jest pomocą w pracy 
twórczej, siłą bowiem faktu ustawia naród do czynu, bu
dząc w nim najgłębsze instynkty samozachowawcze.

Patrząc na wielkie fakty i wysiłki, szukajmy w nich 
tego, co jest najgłębiej i najogólniej ludzkiego z pomi



janiem strony anegdotycznej. Nikomu takie zjawiska nie po
winny być obce i obojętne. Nie możemy, jako przypadkowi 
świadkowie zdarzeń, brać w nich czynnego udziału, i toby 
tylko przeszkadzało intymnej twórczości narodu rosyjskiego. 
Ale współczuć sympatycznie winniśmy w takiej chwili z na
rodem, wznoszącym sztandar swojej niezależności moralnej. 
Bo jestto ważna chwila w jego życiu. Jeśli komu, to duszy 
polskiej dano jest rozumieć, jak czyste musi być nat
chnienie twórcze narodu, będącego w stanie decyzji dzie
jowej. Wolność jest pustym dźwiękiem, jeśli jej nie wy
pełni treść życia. Może być klęską, jeśli dusza do niej 
nie dorosła.

Polak umiejący cenić wolność i odzyskujący ją wśród 
cierpień, wie ile siły dodaje mu sympatja obcych i z na
turalnego popędu wspiera nią duszę Rosji, nie kładąc 
w to uczucie żadnej rachuby.

Kultura narodowa ma to do siebie wbrew temu, co 
o jej egoistyczności mówią, że pogłębia człowieka w prze
życiach wielkich. Naród, który sam umie żyć wewnętrz
nie, potrafi ocenić każdą zdobycz, pomnażającą szczęście 
ludzkości.

31. III. 1917.



. 4.

Dramat wolności

Rosja nad przepaścią. — Brak zmysłu państwowego. — Krwotok we
wnętrzny. — Pustka w duszy. — Teorje a rzeczywistość rodzima.— 
Brak organizowanej opinji. — Bankructwo inteligencji. — Oderwanie 

od ludu pozbawia polityków intuicji. — Oczekiwanie Napoleona.

Jesteśmy świadkami i w pewnej mierze uczestnika
mi wielkiego dramatu na obszarach, niezmierzonej Rosji. 
Znakomity pisarz rosyjski (Andrejew) wola w głębokiem 
poczuciu losu, grożącego Rosji: „Nieszczęśliwy naród!“ 
Nie jest to egzaltacja poety. Ludzie czynu, postawieni 
przez rewolucję u steru państwa, czują to samo. Minister 
wojny Guczkow, jeden z wybitniejszych umysłów Rosji 
dzisiejszej, człowiek trzeźwy i, jak sam mówi, nie umie
jący się bać, w mowie swojej podczas kryzysu minister- 
jalnego wołał: „Rosja stoi nad przepaścią!“

Kochanek rewolucji, socjalista Kierenskij, wpatrzyw
szy się uważnie w stan rzeczy, do którego Rosja doszła 
po dwu miesiącach rewolucji, zawołał z rozpaczą: „Żałuję, 
że nie umarłem przed dwoma miesiącami, bo wówczas 
umierałbym z nadzieją w sercu!“

Jest to moment istotnie tak dramatyczny, że czło
wiek z innego ogniska ma uczucie jakby popełnianej nie
dyskrecji, że jest świadkiem dramatu i oczywiście odpo
wiednio się zachowuje. Polak — z góry to trzeba zazna
czyć—współczuje obecny ból z patrjotami rosyjskimi w tej 
samej mierze", jak współczuł radość z nimi w czasie pierw
szego zwycięstwa hasła wolności. Polak stwierdzić przy- 
tem może z całem zadowoleniem swej kultury etycz
nej, że nie odnajdzie w sobie przy tej sposobności ani 
cienia tego stanu psychicznego, któryby w analogicznych 
stosunkach prywatnych nazwało się satysfakcją, radowa



niem się z cudzej niedoli, przyjemnością rewanżu. Zupeł
nie jasno zdaję sobie sprawę, że nawet gdybyśmy nie 
mieli wspólnych interesów z Rosją, dla których nie na 
rękę nam są obecne kłopoty Rosji, to nawet w sferze 
uczuć czysto prywatnych nie znaleźlibyśmy w sercu pol- 
skiem w tej chwili motywu rozrachunkowego.

Czy dla tego, że wskutek podniesienia poziomu kul
tury politycznej oczyściliśmy uczuciowość swoją z jadu 
negatywności i przenieśliśmy rozrachunki na grunt dzia
łań trzeźwych?

Czy może dla tego, że już w kolebce słyszeliśmy od 
swoich ojców; „Nieszczęsny my naród", że mamy we 
własnej duszy szczepione poczucie przepaści i ono nie 
pozwala nam patrzeć spokojnie na inny naród, nad prze
paścią zawieszony?

I to i drugie. I dla obu przyczyn razem. To wła
śnie podniosło naszą kulturę polityczną, żeśmy przeszli, 
jak Dante, przez piekło rozpaczy, żeśmy zajrzeli śmierci 
w oczy. W ogniu wielkich cierpień oczyszczały się nasze 
uczucia narodowe; z nich rodziła się nowożytna myśl po
lityczna. Nie z nienawiści do innych walczymy, ale z mi
łości dla swoich. Zwolnione od balastu nienawiści serce 
nie boi się być sprawiedliwem i współczującem.

*

To, co przechodzi obecnie Rosja, możnaby nazwać 
przyśpieszoną szkołą państwowości. Naród rosyjski setki 
lat oduczany był zmysłu państwowego. Ocknął się i zbun
tował przeciwko losowi w chwili, kiedy odezwała się w je
go uśpionej duszy rozpacz, że jeszcze chwila, a będzie 
zapóźno — nie zostanie już odrobiny tego instynktu pań
stwowego, który niegdyś ładnie się zapowiadał w plemie
niu za czasów Nowogrodu i Pskowa, a który potem obce 
rządy państwowe systematycznie tępiły. Strącony odru



chem śpiącego narodu, carat padl w niwecz. Widok tego 
upadku rozradował duszę narodu. Ale niestety nie było jej 
czem krzepić. Pokazało się wkrótce, że istotnie owego in
stynktu państwowego, z którego wolny naród musi od- 
razu nowe formy bytu politycznego tworzyć, jest bardzo 
mało. Tu nastąpił dramat nieoczekiwany dla tych powierz
chownych obserwatorów, którzy sądzili, że wszystko skoń
czy się, jak w wesołej komedji.

Zmysł polityczny i pewna szkoła publicznego życia 
potrzebne są nie tylko do rządzenia normalnego, ale i do 
zrobienia rewolucji. Czynnikom rewolucji, tym, co są świa
domi jej planu, potrzebna jest pewność ręki, jak chirur
gowi. Cięcie, zadane dawnej strukturze w danych warun
kach organizmu narodowego, zrobione było niżej, niż po
trzeba i spowodowało krwotok wewnętrzny całego orga
nizmu! W danych warunkach stać było organizm na re
wolucję pałacową, wypadła tymczasem uliczna. Nie miał 
kto na razie schwytać tętnic.

Nie o krew chodzi (tej wydatkowano stosunkowo 
nie wiele), ale o tętna duchowe. Naczynia duchowe, ja- 
kiemi tą jednostki i sfery społeczne, nie wytrzymały ci
śnienia i dał się odczuć upadek ducha, nie dostatecznie 
przygotowanego do potrzeb samorządności. Jak gangrena, 
zakradła się anarchja. Pewien czas życie praworządne pły
nęło inercyjnie, zanim ludność nie spostrzegła się, że nie
ma władzy. Niema żadnych danych do wnioskowania, że 
ogół władzy nie chciał, że mu się uśmiechnęła swawola; 
ogół rosyjski pragnie ładu i chętnie władzy się poddaje. 
Anarchja zrodziła się u góry, w sferach, które się poczu
ły powołane do wprowadzenia nowego porządku rzeczy.

Nie sprostały one zadaniu. Dlaczego? Tutaj leży 
zawiązek dramatu młodocianej kultury politycznej, nie
zmiernie interesujący, jeśli chodzi o naukę, z przykładu 
płynącą. t



Sprawa paraliżu władzy okazała się zagadnieniem, 
czysto psychologicznem. Nie powstał on przez to, że re
wolucja zetknęła się z kontrrewolucją. Bynajmniej. Kry
zys polega na tem, że żadna myśl nię jest tyle dojrzała, 
aby się mogła stać wolą państwowo-twórczą, samodzielną, 
rosyjską. Zamęt tej woli robi wrażenie, że w duszy otwo
rzyła się pustka, którą zalewa z zewnątrz materjał my
ślowy obcy, z obcych ognisk myśli, czasami wręcz wro
gich interesom bytu własnego. Psychologicznie sprawa 
ściąga się do tego, że umysł nie może postanowić nic 
praktycznego, bo zaprzątnięty jest jakiemiś teorjami, któ
re chciałby eksperymentować.,

Dyskusja publiczna na wiecach i w prasie przybiera 
postać zupełnie obcą rzeczywistości. Kiedy zdrowy roz
sądek nakazuje myśleć o sposobach ratowania państwa, 
umysły zajęte są przypominaniem jakichś haseł progra
mu, uchwalonego gdzieś w Zimmerwaldzie i czują nie
odpartą potrzebę bratania się z wrogami państwa. Cudze 
teorje socjalne, cudze plany polityczne wysuwają się na 
pierwszy plan z taką reklamą, jako hasło jutra, że cała 
rewolucja wydaje się w tem świetle skierowaną nie 
przeciwko dawnemu porządkowi, który był narzucony 
także z zewnątrz, ale przeciwko rodzimości form by
tu wogóle.

Z pustki, jaka była w duszy społecznej, korzystali 
obcy dawniej w inny sposób, teraz w inny; ale jeden 
pewnik wypływa ze zdarzeń jako nauka, że głównem nie
bezpieczeństwem jest pustka i że tę pustkę tylko ewolu
cyjnie zapełniać trzeba treścią żywą, wyrastającą orga
nicznie z instynktów, jeśli z duszy obywateli ma być ja
kiś pożytek dla życia publicznego.

Spostrzegamy ten moment jasno dlatego, że mamy 
z nim do czynienia na gruncie własnym także. Wystę
puje on u nas ze szczególną jaskrawością, kiedy mamy 



do czynienia z umysłami, nastawionymi w Rosji. Publicy
styka rosyjska przepełniona jest obecnie spostrzeżeniami 
i refleksjami na ten temat, a główny ich. wniosek doty
czy nie tego, że głoszone teorje są zbyt radykalne spo
łecznie, lecz że są obce w stosunku do rzeczywistości ro
dzimej i nie odpowiadają historycznie interesom narodu, 
jako całości państwowej.

Brak poczucia odpowiedzialności za tę całość — to 
druga zasadnicza cecha uproszczonych poglądów socjolo
gicznych, kierujących się logiką dobra jednostkowego. 
Wyprane z wszelkiej racji stanu i odpowiedzialności oby
watelskiej ideały klasowe nie dlatego są straszne, że dają 
jakiejś jednej klasie zbyt wiele praw i korzyści, lecz że 
nie wkładają na nikogo żadnych obowiązków dbania o ca
łość i sprowadzają społeczeństwo do stanu pierwotności, 
kiedy człowiekowi obce są jeszcze ambicje życia państwo
wego.

Kwestją dnia, kwestją palącą, wołającą o ratunek 
staje się w takich okolicznościach, jak przewrót państwo
wy (zwłaszcza przewrót dokonany w czasie wojny naro
dowej)—kwestją kultury politycznej, w czasach zwykłych 
niedoceniana. Bo, powtarzam, nie chodzi o same zasady, 
które rewolucja wprowadza na porządek dzienny, o ich 
radykalizm społeczny, lecz o to, by ogół umiał z nich 
robić użytek, by to, co się robi, było twórczością. 
Nie może zaś być mowy o twórczości, gdy ogół wogóle 
w życiu publicznem jest bierny i reaguje tylko na bodź
ce fizyczne. Zasadniczą cechą ruchu rosyjskiego podczas 
przewrotu jest bierność mas i to nie tylko ludowych, ale 
bodaj w większym stopniu oświeconych. Lud po wsiach 
rządzi się prawem obyczajowem, głęboko wkorzenionem 
w instynkty, ale ludność miejska, naogół podcięta w in
stynktach, w warstwach oświeconych trzyma się kupy 
tylko strachem. Rewolucja zastała społeczeństwo rosyjskie

Na wschodnim posterunku. 24 



zorganizowane tylko tam, gdzie ono porozumiewało się 
dawniej konspiracyjnie, więc w sferach rewolucyjnych; 
trochę organizacji znalazło się kolo ziemstw, trochę wy
tworzyło życie partyjne parlamentarne w ostatniem dzie
sięcioleciu. Nie było jednak najważniejszej organizacji— 
mianowicie zorganizowanej opinji narodowej. A widać to 
po zachowaniu się inteligencji, nie reagującej w miastach 
na to, co się koło niej dzieje. Zasadniczym motywem, 
który ją skupił w nieruchomej bierności była bezradność, 
pozostawiająca troskę o dobro publiczne nielicznym jed
nostkom w polityce fachowym. Dosyć porównać ulicę 
Piotrogrodu podczas obecnych wypadków i Warszawy 
w r. 1905, aby spostrzedz różnicę poziomów kultury po
litycznej i temperamentów. Tam inteligencja regulowała 
ulicę, tutaj pozostawiono ją wyłącznie ludowi. Przyznać 
należy wobec tego wielką zasługę rosyjskiej prasie co
dziennej, która z odwagą cywilną nazwiskami wybitnych 
publicystów toruje drogę wśród chaosu pojęć ideom pa- 
trjotycznym.

Za mało przywiązuje się naogół wagi do stosunku, 
jaki zachodzi w umysłowości społeczeństwa między inte
ligencją a ludem. W Rosji demokratyzm ma skłonność 
przenoszenia centrów myśli twórczej do ludu, redukowa
nia tej myśli do ruchów najprostszych, niezdolnych do 
obejmowania interesów całości narodowej. Na zachodzie 
demokratyzacja postępuje odwrotnie, podciąga masy w gó
rę i to, co jest w nich siłą żywotną, przerabia na warto
ści złożone myśli i dążeń narodowych. Przy takim ukła
dzie stosunków umysłowych politycy kierujący nie są 
scholastykami, pozbawionymi łączności z tętnem życia lu
dowego i lud wciąga się w odpowiedzialność za bieg 
spraw ogólnych. Politycy mają wtedy oparcie nie tylko 
mechaniczne, że stoją za nimi masy, ale nadewszystko 
psychiczne: metoda współpracowania z życiem faktycznem 



kształci w nich zmysł rzeczywistości, wyrażający się w da
rze intuicji i moralnie daje im pewność ręki w rządze
niu. Przy systemie nobilitowania ludu do życia publicz
nego, przy systemie obciążania go odpowiedzialnością, lud 
zbliża się ze sferami oświeconemi na gruncie obowiązków 
i ustaje równoległość trwań kastowych; wtedy inteligencja 
bierze udział w życiu publicznem z ludem i nie boi się 
ludu. Poczucie wspólnego interesu narodowego jest intui
cją zbiorową postępowania, tą samą intuicją, która daje 
pewność przewidywaniom polityka.

Tego współżycia brakowało społeczeństwu rosyjskie
mu podczas ucisku. Ten ucisk polegał właśnie na tern, 
że masom nie dawał on dostępu do warsztatu narodowe
go, obsadzonego siłami, specjalnie do rządzenia powoła- 
nemi (dynastycznemi i biurokratycznemi). Ogól w tych 
warunkach kształcić mógł tylko wady i cnoty właściwe 
dzieciom i niewolnikom, cierpliwość na zmianę z buntow- 
niczością, opozycyjność na zmianę z zadowoleniem, że za 
nic, co się dzieje, nie odpowiada, naiwność polityczną, 
połączoną ze skłonnościami złośliwemi do „porażeńskiego“ 
sprzeniewierzania się interesom publicznym.

Wszystko to długimi wiekami utrwalone nie mo
gło się zmienić w ciągu paru dni przewrotu; musiała się 
ujawnić niezdatność do rządzenia skomplikowanymi inte
resami wielkiego państwa, objawiająca się przedewszyst- 
kiem psychicznie, jako niezdolność podporządkowywania 
w umyśle interesów prywatnych i klasowych — naro
dowym.

Publicystyka rosyjska stwierdza brak ludzi wybit
nych, obdarzonych intuicją, potrzebną w chwilach, nie
bezpieczeństwa do ogarnięcia całości. Ciekawa jest oko
liczność, że wśród najwybitniejszych ludzi politycznych, 
na których pokładano już dawno wielkie nadzieje, zau
ważono teraz dopiero, że ich mądrość jest książkowa, 



scholastyczna, że nie mają w sobie intuicji, która jest je
dynie twórczą,.

Nic dziwnego. Ludzi pożądanych przysposobić mogła 
tylko praktyka demokratyczna dźwigania ludu ku celom 
narodowym, nie mogła ich wytworzyć praca teoretyczna, 
choćby skierowana była do najczystszych ideałów wolno
ści ludu, wyrobionych w życiu... cudzem. Ci sami poli
tycy rosyjscy, w których teraz odkryto książkowość, w r. 
1914 zapewniali opinję rosyjską, że o wojnie światowej 
nie może być mowy. Przytaczam to jako dowód, że odo
sobnienie myślowe od życia realnego mas niszczy intuicję 
naturalną, gdy odwrotnie współżycie z faktami ją kształci.

Mimowoli przychodzi mi na myśl porównanie z tego 
typu polskimi politykami, jak ś. p. Popławski, który 
w r. 1902 naraził się na drwiny dziennikarzy, gdy pisał 
o zbliżaniu się wojny Kosji z Japonją. Tenże sam Po
pławski wówczas obliczał z calem uzasadnieniem, że w r. 
1913 (pomylił się o rok) nastąpi wybuch wojny świato
wej. Prawda, że o tę wojnę prosiliśmy Boga jeszcze za 
Mickiewicza, ale właśnie to dążenie narodowe było siłą, 
kształtującą wszystkie nasze poczynania demokratyczne 
i współżycie z ludem. Prawo naczelne życia narodowego 
wiodło naszą myśl demokratyczną i ono nie pozwoli tej 
myśli zejść na bezdroża. Ze praca tego typu wyostrza 
zmysł polityczny, widzę dowód choćby w tern, że w pu
blicystyce naszej znaleźć można rozprawy już w r. 1905, 
w których dzisiejsze wypadki w Rosji z wielką trafnością 
były przewidziane. A przecież myśl polska tylko ubocznie 
badać mogła życie rosyjskie.

*
Demokratyczna myśl rosyjska nie może na razie po

godzić się z koniecznością organizowania władzy i karno
ści. Kokietując się wzajemnie hasłem wolności, agitatorzy 



partyjni licytują się in minus w szacowaniu interesu 
państwowego. I nikt nie ma odwagi wejść na drogę przy
musu, będącego głównym czynnikiem państwowości. Spot
kać się można w rozmowach i w prasie z oczekiwaniem, 
że lada chwila znajdzie się jakiś Napoleon, który schwyci 
w rękę wodze życia. Wyraża się w tej tęsknocie dykto
wana instynktem potrzeba życia. Byłoby źle dla idei wol
ności, gdyby władza przyszła z zewnątrz i nie odpowia
dała nowemu układowi stosunków społecznych. Można 
mieć jednak nadzieję (upoważnia do niej powstanie gabi
netu koalicyjnego), że w przyśpieszonej, jak mówiłem na 
początku, szkole państwowości wywiąże się ta władza or
ganicznie z wewnętrznego poczucia obywateli, tak, jak 
pod działaniem słońca wiosennego budzą się pędy na obu
marłych pozornie drzewach.

27. V. 1917

5.

Rozkład Rosji

Walenie się budowli. — Likwidacja duszy społecznej. — Stanowisko 
polskie. — Ratować siebie i sytuację polityczną!

Przewrót państwowy, dokonany w Rosji, nie zatrzy
mał się w sferze stosunków państwowych. Ciężar zwalo
nej wieży, wzniesionej misternie przez architektów nie
mieckich w stylu bizantyńskim, gruchocze wiązania i wszyst
kie piętra budowy społecznej, nie mając, jak się pokaza
ło, siły wnętrznej, potrzebnej do wytrzymania jakiegokol
wiek nacisku i zachowania równowagi. Władza państwo
wa etapami spada w coraz niższe sfery. Narazie w rządzie 



istniał jakiś pierwiastek zachowawczo-narodowy (Guczkow); 
potem władza przeszła w ręce żywiołów liberalno-demo
kratycznych. Okazały się one jednak rychło mało rewolu
cyjnymi, przeto oddać musiały władzę socjalistom t. zw. 
„menszewikom“, rywalizującym jednak o popularność 
z t. zw. „bolszewikami“, którzy już wprost propagują 
anarohję. Jeśli władza tutaj się dostanie, na co potrochu 
się zanosi, to ciężar rewolucji, likwidującej dawne sto
sunki, dotrze do piwnic dawnej budowy, w której Rosja 
byt swój wiodła, jako społeczeństwo europejskie.

Jeśli jest jakiś plan w robocie żywiołów, którym się 
władza faktyczna dostaje w ręce, to chyba ten, żeby z ca
łej budowy nie został kamień na kamieniu. Gdy by ż w ta
kiej katastrofie mogła być mowa o planie! Rozmaite mo
gą być plany budowania społeczeństwa, ale każdego z nich 
wartość leży w świadomości celów i sił. Niebezpieczeń
stwo położenia w Rosji tkwi w tern, że sytuacja wytwa
rza się siłą bezwładu. Rząd Tymczasowy nie czuje jesz
cze gruntu pod nogami, jutro bowiem może być przeli
cytowany w oczach mas przez kogoś, kto im więcej „woli“ 
udzieli.

Nas polaków nie tyle przewrót socjalny interesuje, 
ile strona polityczna zdarzeń, mianowicie likwidacja inte
resów politycznych obywatela rosyjskiego, którego, jak 
się pokazuje, nic nie obchodzi dziedzina polityki wogóle. 
Postawiony na czele spraw politycznych obywatel z tą 
psychologią r°bi z narodu i państwa, jako subjektu twór
czego, z którym inne indywidualności obcowały na za
sadzie wymiany myśli politycznej,—poprostu objekt geo
graficzny.

W najkrytyczniejszej dla sojuszników chwili, wyma
gającej od każdego z nich wytężenia do maximum myśli 
i woli politycznej, sojusznik, któremu przypadl w udziale 
największy front światowy, oświadcza, że nie ma żadnych



skłonności do zajmowania się sprawami polityki, tern mniej 
ponoszenia ofiar militarnych. Mamy na myśli nie samo 
formalne stanowisko rządu, ale duch społeczeństwa rewo
lucyjnego, wytrącający władzę każdemu rządowi po kolei.

Nazywaliśmy zwykle rewolucję dążeniem do zmiany 
pewnych form życia w celu zapewnienia obywatelom moż
ności rozwijania sił twórczych w całej pełni. Coś krępo
wało obywateli zzewnątrz, było im za ciasno; burzyli te
dy okowy i wybuchał człowiek (lud), przerastający daw
ne formy. Ściślej rzecz określając, eksplodował naród 
i szukał dla siebie nowych kształtów. Wybuchał czło
wiek pewnej budowy kulturalnej, pragnący władzy dla 
siebie w imię nowego pojmowania interesu publiczne
go, buntował się człowiek, skłócony z dawną państwo
wością, ale zawsze członek narodu, jako taki, p a t r j o t a, 
wnoszący do życia publicznego wartości publiczne. 
Rewolucja francuska, pierwowzór, na który chętnie się 
powołuje rewolucja rosyjska, dala upust zbawczemu dla 
Francji patrjotyzmowi. Rzucono się właśnie do walki 
w imię interesu narodowego.

W rewolucji rosyjskiej, traktowanej przez „bolsze
wików“ jako stała instytucja i cel sam w sobie, widzimy 
nie narastanie duszy obywatela, ale jej likwidowanie. Po
kazuje się, że życie paristwowo-twórcze było w niej ciąg
nione siłą zewnętrzną państwa, że było dla niej nad 
stan. Tak pojęta rewolucja likwiduje, dekapituje o trzy 
czwarte człowieka, dezerteruje on z posterunku publicz
nego, szukając dla siebie gniazdka prywatnego, które wy
starcza jednostce, pozbawionej potrzeb życia publicznego. 
Tutaj tkwi straszna tajemnica tej rewolucji, jako procesu, 
dokonywującego się w duszach: likwidacja arystoteleso- 
wego „zoon politikon“.

Wobec tego zagadnienia niczem są kwestje, które 
rozstrzygnąć ma konstytuanta: formy rządu i władania, 



nawet to, czy Rosja ma byó mocarstwem, czy też fede
racją drobnych państewek. Waźniejszem zagadnieniem 
jest sama kwestja obywatelstwa. Trzeba w ostatecz
ności byó obywatelem czegoś i mieć ambicję, aby to „coś“ 
istniało.

W świetle wypadków obecnych, w lunie pożogi spo
łecznej, obywatel rosyjski czytać może ze zrozumieniem 
i pożytkiem dyskusję, która na pozór tak scholastycznie 
toczyła się niedawno w „Russkoj Myśli“ na temat sto
sunku jednostki do narodu i państwa. Proroczym instynk
tem powodował się p. Berdiajew, nastając na umysły ro
syjskie, aby rozróżniały metodycznie psychikę prywatną 
od publicznej. Człowiekiem cywilizowanym, nowoczesnym 
demokratą jest ten, którego naturą jest psychika czucia 
i myślenia kategorjami narodu, ten, który nie może byó 
zlikwidowany do poziomu człowieka czysto prywatnego.

Nasz punkt widzenia nie jest teoretyczny, jesteśmy 
bowiem w wysokim stopniu zainteresowani układem sto
sunków w Rosji. Z polskiego punktu widzenia mamy 
przed oczyma sprawy w dwu poziomach: 1) stosunek nasz 
sojuszniczy w polityce wielkiej i 2) stosunki nasze jako 
ciał, splątanych faktami współżycia codziennego. '

I w tym i w drugim wypadku siła rzeczy zmusza 
nas do poddania rewizji swojego poczucia narodowego 
i swoich pojęć o interesie narodowym. W tym stanie 
rzeczy odbywa się w Rosji grupowanie według typów 
kultury, według narodowości. Kiedy w stosunkach pra
worządnych mogła byó mowa o współżyciu mechanicz- 
nem w rozsypce narodowej, to dzisiaj instynkt zachowaw
czy zaleca skupianie się w celu ratunkowym. Jest czas 
na uprzytomnienie sobie swojej odrębności i zupełnej nie
zależności wewnętrznej od środowiska szerszego. Nie mo
żemy pozwolić na to, aby nasza kultura duchowa rozkła
dała się pod wpływem dekadencji społecznej rosyjskiej.

/



Mamy wracać do kraju. Szeregi będą przerzedzone, 
przywieziemy wiele kalectwa i chorób, ale przywieźmy 
przynajmniej nasze poczucie obywatelskie w takim stanie? 
żeby na progu ziemi obiecanej nie trzeba było nas poddawać 
kwarantannie, jak zadżumionych. Wzmocnić trzeba orga
nizację społeczną wychodźtwa i dla tego samego dążyć do 
skupienia wojskowych Polaków w osobne jednostki bojowe.

Co się zaś tyczy względów politycznych, to koniecz
ność powyższa wyodrębnienia się nabiera szczególnej wa
gi. Jesteśmy sojusznikami Rosji i koalicji. Wartość so
juszu znajduje się w prostym stosunku do świadomości, 
że się jest stroną, która ma coś dać i coś otrzymać. Ta 
świadomość jest niemożliwą, jeśli sojusznik stoi na stano
wisku swojej niezależności, dającej swobodę ruchów. Nie 
możemy być krępowani ani cudzym despotyzmem, ani 
cudzym bezwładem.

Na stanowisku sojuszu utrzymać się rousimy do koń
ca. Wymaga tego nasz interes narodowy i zobowiązania, 
zaciągnięte u koalicji. Organizować się musimy dla tego, 
żeby dochodzić swego celu w walce z grożącym Polsce 
podbojem niemieckim. Lojalność sojusznika nie pozwala 
nam zapominać tego, że walka z Niemcami leży w inte
resie Rosji. Podtrzymać Rosję w tej walce jest naszym 
obowiązkiem. Chwilowo może nie być w sferach, sterują
cych sprawami publicznemi w Rosji, dostatecznego zrozu
mienia tej potrzeby, ale nasza świadomość powinna prze
rastać chwilę bieżącą i stosunki najbliższe. Gdyby Rosja 
nawet wyprzęgła się z wojny, my zawiesić walki nie bę
dziemy mogli. Chodzi o nasz byt dziejowy.

Przypuszczać jednak należy, że rozkład, panujący 
obecnie w Rosji, prędzej czy później zatrzyma się na ja
kimś punkcie. Instynkty państwowe zapanują nad sytua
cją. My zaś, raz zdemoralizowawszy się, nie będziemy 
mieli w cudzem środowisku dopływu sił uzdrawiających 



rodzimych i wtedy znajdziemy się niżej poziomu rosyj
skiego. Nie sami sobą, rządzić będziemy, ale rządzić nami 
będą siły zewnętrzne; wypadki dalsze zastaną nas nie 
w pozycji sojuszników, na których polegać można, ale 
w położeniu materjału niepewnego, który się nie mógł 
zorjentować w swoich aspiracjach niezależności i czekał 
na cudze czyny w jego interesie.

Obce nam być powinno uczucie bierności i wyglą
dania; tylko ruch, wysiłek, czyn zdoła nas utrzymać na 
powierzchni wypadków.

10. VI. 1917.

6.
Bankructwo rewolucji

Trzeba zasługiwać na wolność.—Opinja publicystów rosyjskich o sta
nie Rosji.—Excelsior czy „dołoj“!—Egoizm narodowy, czyli zbawia

nie trzeba zaczynać od siebie.

Na jednej z książek swoich, poświęconej sprawom 
kultury wewnętrznej narodu, położyłem jako motto czy
jeś zdanie, że nieszczęściem jest zyskać wolność, nie za
sługując na nią. Namyślałem się nieraz potem, czy wła
ściwą jest rzeczą mówić tak polakowi, dotkniętemu nie
szczęściem, że stracił wolność, nie zasługując na to. 
Kwestja jednak zasługiwania na zyskanie, czy na utratę 
wolności wydawałaby mi się sporną, gdybym nie był prze
świadczony, że naród musi pracą wewnętrzną dorabiać się 
samodzielności.

Rozmaite mogą być konjunktury historyczne. Jeden 
naród bez dostatecznego tytułu wewnętrznego przewodzi 
innym, inny niezasłużenie cierpi w niewoli. Są to dopusty 
historyczne; ale jedna jest miara wielkości w doli i w nie
doli jednostki, czy narodu: wartość wewnętrzna. Według 



niej, każda istność moralna prędzej czy później znajdzie 
miejsce właściwie w hierarchji istnień. Prawdziwie war
tościowym jest ten — powiedział to już dawno Goethe — 
kto może być czemś niezależnie od tego, czy słucha, czy 
rozkazuje. Narodu ideałem jest takie zorganizowanie we
wnętrzne przez dobrą kulturę dusz, żeby był czemś we 
wszelkich okolicznościach dziejowych, nie tylko, gdy jest 
pod batem, lub gdy ma bat w ręku.

Doskonała to jest maksyma na wypadek rewolucji,, 
której ideał umysły nie dość cywilizowane widzą w zu
pełnej ruinie duszy narodowej. Gdy czytam teraz na uli*  
each stolicy rosyjskiej afisze z hasłem: „niech żyje między
narodówka", to sobie myślę, że jednak gotowy frazes nie 
lubi próżni i chroni ludzi od rozpaczy. Gdyby go nie 
było, trzeba byłoby pomyśleć, jak to będzie z mojem 
„między", jeśli narodu nie będzie. Nie byłoby wyraźnie 
krzyknąć: niech żyje miła kompanja! — i strzelić sobie 
w łeb; po samobójstwie byłoby to już fizycznie niemożli
we. Tak samo wygląda w tej strasznej chwili w Rosji 
okrzyk: niech żyje międzynarodówka! Bo żeby mieć między
narodówkę, trzeba mieć naród.

Zagadnienia te bardzo mnie interesują, bo mamy 
w szkole rewolucji rosyjskiej spory odłam swoich ludzi, 
którzy namiętnie pouczają Polskę, że tak właśnie na spra
wy narodów, kultury i polityki patrzeć należy, jak oni 
się uczą. Chwila bardzo źle wybrana: gdy nie o teorję 
chodzi, ale ważą się losy narodów i państw całkiem re
alnie. Czy nasi antagoniści polityczni, a dobroczyńcy ze 
swoimi towarzyszami rosyjskimi uważają się za szafarzy 
szczęścia, że zapraszają Polskę na tę drogę, którą Rosję 
powiedli?

*
Zdrowy instynkt ludu rosyjskiego—można się tego 

spodziewać po ruchu wojsk w d. 18 czerwca (1 lipca) — 



weźmie górę nad rozkładem niszczycielskim, tak jak w r. 
1905 lud polski wyprostował Polskę. Nie mam prawa 
zajmować się wprost stosunkami, wytworzonymi przez 
anarchję porewolucyjną w Rosji, ale one nas dotyczą po
średnio, zwłaszcza gdy są przekładane na teren życia pol
skiego przez Polaków. Mamy swoich „leninowców“ w po
lityce zagranicznej, mamy tak samo agitatorów wśród 
młodzieży naśladujących to, co się dzieje w Rosji i nas 
temi samemi metodami popychających do zguby.

Do jakich zaś rezultatów leninowskie sposoby my
ślenia doprowadziły społeczeństwo rosyjskie, przytoczę 
kilka zdań, które jednego dnia w zeszłym tygodniu w dzien
nikach wyczytałem.

1. W dzienniku „Riecz“ czytam, że w klubie par- 
tji kadetów w Moskwie d. 14 czerwca prof. Sokołow w re
feracie o polityce zagranicznej powiedział taką rzecz: „Od 
18 kwietnia do 5 maja ciągnął się okres wahań. Od tego 
czasu kapitulacja polityki narodowo-umiarkowanej Rosji 
staje się oczywistą, a ministerjum spraw zagranicznych 
zamienia się stopniowo w wydział Komitetu Wykonaw
czego Rady robotników i żołnierzy. Śruba internacjona
lizmu zakręca się coraz mocniej. Współzawodniczy z nim 
lekkomyślność i dyletantyzm. a nam grozi już nie zapoz
nanie tylko tych czy innych zadań państwowych, ale to, 
że Rosja wypadnie z rachunku międzynarodowego, jako 
mocarstwo i nie tylko pod względem strategicznym, ale 
i politycznym. W naszych oczach tworzy się nowe zamk
nięte koło sprzymierzeńców — z jednej strony Anglja, 
Francja, Włochy, z drugiej — Ameryka, Japonja, Brazylja. 
Jeśli przestaniemy być tą stroną, która od wschodu okrą
żyła Niemcy, to sami wraz z Niemcami znajdziemy się 
w nowem wielkiem kole, otoczeni ze wszystkich stron 
sprzymierzonemi mocarstwami“.



2. W artykule wstępnym „Russk. Wola“ tak oce
nia położenie:

„Rewolucja weszła w okres zamętu, władzy państwo
wej niema i rozpoczyna się proces rozpadu państwa. Po
tężne z pozoru zewnętrznego państwo, obecnie jest bez
radne, jak niemowlę. Kraj bez armji i bez władzy pań
stwowej— to absurd, tymczasem właśnie takim absurdem 
jest teraz Rosja. Nic dziwnego — oczywiście — że obecnie 
nikt się z nią nie liczy, nawet właśni obywatele".

Finlandczycy żądają usunięcia wojska rosyjskiego 
z Finlandji, zrobić zaś to byłoby równoznacznem oddaniu 
Piotrogrodu niemcom. Niema żadnego autorytetu, nawet 
zjazd rad żołnierskich i robotniczych poczytywany jest 
za reakcyjny.es „Sfery kulturalne zupełnie są odsunięte od 
pracy twórczej, a wśród inteligencji panuje taki straszny 
zamęt idei i nienawiść frakcyjna, że nie można zupełnie 
na nią liczyć. Trudno się dziwić żołnierzom i robotnikom, 
jeśli tak jest w sferach oświeconych. A przecież przed 
Rosją stanęło zagadnienie bytu narodowego i państwowego.

„Jeśli nie znajdzie się w najbliższym czasie jakaś 
siła organizacyjna, to stoczymy się po linji zupełnego 
rozkładu, a im większy będzie rozkład, im większa będzie 
bezradność Rosji, gdy wreszcie naród zmęczy się okrop- 
nem przerażeniem i chaosem, wtedy go weźmie w ręce,, 
kto zechce. Rosję ocalić może tylko patrjotyzm wodzów 
i ludu. Poza tern niema zbawienia“.

3. Po tych strasznych spostrzeżeniach w dziedzi
nie polityki mocarstwowej i wewnętrznej, spotykam re
fleksje ekonomiczne. Ktoś donosi, że w fabryce lokomo
tyw wydajność pracy zmniejszyła się w ostatnich mie
siącach do czwartej części tego, co dawniej wytwarzano, 
a płaca zarobkowa jednostki wzrosła w czwórnasób „Now. 
Wrem.“ pisze:

„Jak dalece wymagania robotników są wygórowane, 



dowodzi następujący obrachunek. Ogólna liczba robotni
ków w głównych gałęziach rosyjskiego wielkiego przemysłu 
dosięga 2,700,000 osób. Według norm, przyjmujących się 
obecnie w okręgu południowym Rosji, płaca robocza jed
nostki wypada przeciętnie 3,500 rb. rocznie. Gdyby tę 
cyfrę przyjąć za podstawę, zarobek robotników wyniesie 
rocznie około 9V2 miljarda, czyli innemi słowy dwie trze
cie ogólnego dochodu narodowego całej Rosji, który wy
nosi 15 miljardów rubli. Nienormalność tej proporcji bę
dzie widoczniejsza, jeśli dodamy, że robotnicy przedsię
biorstw przemysłowych z rodzinami stanowią 5 proc, ca
łej ludności Rosji“.

4. Iw sferze polityki i w sferze gospodarki żadnej 
troski o całość narodu. Ta folga przybiera przerażający 
wyraz w obyczajach. Doprowadza to do rozpaczy obser
watorów. Jeden z nich, p. Rennikow w „Now. Wrem.“ 
ma smutną sposobność napisania takich słów:

„Hej, Słowianie, czemuż śpiewacie Marsyljankę? Na 
co wam te słowa bez sensu: Allons enfants de la -patrie? 
Jaka patrie? Ojczyzna? Mocarstwowość? Honor międzyna
rodowy? Hej, Słowianie! Śpiewajcie lepiej swoją „dubi- 
nuszkę“! To jest pieśń! Prawdziwa, rosyjska“.

Dusza rosyjska, żądna zniszczenia wszystkiego po 
drodze, znalazła wyraz w mieście gub. Włodzimierzu, 
gdzie lud burzył pomnik Aleksandra II, a potem za ha
słem „dołoj“ zmasakrował pomnik Puszkina, odcinając 
twarz w figurze poety. Szeroka duszo rosyjska — ironi
zuje krwawo p. Rennikow. — Bardzo jesteś szeroka. Ale 
morze twoje jest pijane, a twój rozmach przypomina pi
janego, który spędza z chodnika przechodniów. Krocz 
dalej! Historja strawi cię w swoim żołądku i wyrzuci, 
a sąsiad Niemiec, z uśmiechem patrząc na umierzwione 
pola, powtarzać będzie uzasadnioną już opinję: „Duen- 
gttngsDolk^l



5. Jeden z najprzenikliwszych feljetonistów rosyj
skich p. Tan w „Rus. Woli" w żywych obrazach przed
stawia, do czego pod wpływem anarchji doszła psychika 
społeczeństwa:

„Uderzająca niezdarnośó wypływa na powierzchnię 
przewrotu rosyjskiego. G-dziekolwiek rzucić okiem, ani jed
nego wodza, to nawet nie mówcy, ale deklamatorzy, nie
ma zaś organizatorów... Niema nietylko organizatorów, ale 
nawet ludzi odważnych. Trafiają się ludzie podnieceni, 
ale w istocie są to ludzie podnieceni strachem.

„Przerażona jest inteligencja. Ale właściwie „wszyscy 
przywódcy i mówcy, deklamujący na arenach, są śmiertel
nie, do histerji, przelęknieni. Swoim strachem zarażają pu
bliczność". Autor ten tłumaczy krwawe wypadki samosądu, 
a widzi to tło zasadnicze strachu zarówno u „bolszewików“, 
jak i w bloku socjalistycznym, a nawet u kadetów. „Gdy
by oni wiedzieli (ci, co się tak boją kontrrewolucji), jak 
marne są, jak bardzo nastraszone są niedobitki „czarno
secińców", którzy się pochowali po dziurach!"

Autor tak kwalifikuje wartość rządzącego tłumu: inte
ligencja, która przygotowała rewolucję, ledwie dyszy, jest 
bez krwi. Stanowiska objęli zesłańcy, emigranci, byli ludzie. 
Temi resztkami żyje teraz Rosja. Socjaliści porewolucyjni, 
nowi ludzie, jeszcze mniej wartości przedstawiają. Starsi 
wszędzie więcej warci od młodszego pokolenia: Rej wio
dą gołowąsi młodzieńcy. Są to ludzie bez żadnej energji. 
„Doskonale się czują, dobrze są odżywieni i robią wraże
nie, że bawią się w rewolucję. Histeryczni mówcy, zado
woleni z siebie chorążowie i niedowierzająca masa — oto 
zasadnicze pierwiastki rewolucji rosyjskiej“.

„Ogół obywatelski—pisze autor dalej —a nawet spe
cjalnie rewolucyjny nie wierzy nikomu. Nie dowierza ani 
tym co rządzą, ani nikomu z tych, co dawniej prowadzili. 
Nie wierzą w posłuszeństwo, nie wierzą w dyscyplinę“...



*
Taki obraz ukazał się oczom po kilku miesiącach do

świadczeń w duchu „zimmerwaldzkim“. Cała nadzieja spo
łeczeństwa, a w głębi duszy i samych teoretyków mię
dzynarodówki wiąże się z odrodzeniem ducha w wojsku, 
w Judzie wiejskim, z powrotem do wpływu inteligencji. 
„Rosję ocalić może tylko patrjotyzm wodzów i ludu. Po 
zatem niema zbawienia!“

Ostatecznie każda rewolucja szukać musi wyjścia w bu
downictwie narodowem właśnie dla tego, żeby ocalić wy
walczoną wolność. Niewczesną więc porę, nieodpowiednią 
okazję znaleźli nasi antagoniści polityki narodowej, aby tę po
litykę w pogardę podawać i pociągać za sobą. Przykład 
odstraszający. Polacy, mając przed oczyma doświadczenia, 
widzą, ze Rosję zbawić może tylko polityka narodowa; ona 
jedna może ocalić jej wolność, przez zabezpieczenie od 
najstraszniejszej niewoli, jaką jest przemoc obca.

Duszą rewolucji jest idea wolności życia w najwyż
szych jego przejawach, a więc idea walki z tern, co utra
ciło już pierwiastek organiczności i uciska to życie zze- 
wnątrz mechanicznie. Stąd pierwszem, naczelnem hasłem re
wolucji byłą zawsze wolność narodów, swobodny ich roz
wój, bo naród jest najwyższą postacią życia organicznego. 
Twórczość rewolucji ma ruch w górę: excelsior, tego ruchu 
strzeże idea. Grdzie zaś cała ideowość polega na okrzyku „do- 
łoj!“—tam nie twórcze żywioły wzięły górę, lecz rozkła
dowe, które stać tylko na rozkład. Te siły ugodzą prze- 
dewszystkiem w żywot narodu, w jego podstawy bytu.

Rewolucję w Rosji zrobili nie ci, co teraz krzyczą 
„dołoj“, lecz patrjoci, ci, co osłabili powagę hieratyczną 
dworu, odbierając mu nieczyste moce, ci, którzy podko
pali w opinji dawny ustrój i praktykę parlamentarną. 
Wszystko, co się stało potem, było werwaniem się siły 
mechanicznej do terenów pracy ideowej. Jeśli społeczeń



stwo ten okres przetrwa, będzie to oznaczać, że organizm 
okazał się silniejszy, niż mechaniczne działanie sił śle
pych. W każdym zaś razie powrót do wzmożonego życia 
musi pójść drogą, twórczości czysto narodowej, albo go 
wcale nie będzie. Ta droga będzie drogą tak znienawidzo
nego przez międzynarodówkę egoizmu narodowego (prima 
charitas ab ego), ale ludzkość za taki egoizm postawi na
rodowi ratującemu się najpiękniejszy pomnik wdzięczności 
na kartach dziejów.

Historja z pogardą potraktuje narody, które, nie umie
jąc same z siebie czegoś wartościowego zrobić, przeszka
dzały innym majaczeniami o swojej misji uszczęśliwiania 
innych narodów i całej ludzkości. Marzenia takie, jeżeli 
im się w sposób typowy oddaje jakaś umysłowośó naro
dowa, są marzeniami ściętej głowy, źle osadzonej na kar
ku narodowym. Taki naród, w potędze państwowej, będzie 
unieszczęśliwiał narody z zewnątrz uciskiem, a w upadku 
będzie je unieszczęśliwiał od wewnątrz rozkładem—zawsze 
w dobrej wierze zbawiania. Naród, uregulowany w instyn
ktach, zwrócony ku sobie, na wewnątrz, umiejący się bu
dować i cenić swoje dobra wewnętrzne, nie będzie nadu
żywał swoich sił państwowych do niszczenia innych na
rodów; ale też, gdy go te siły opadną, nie obróci swoich 
instynktów niszczycielskich na wewnątrz i nie będzie się 
sam pożerał, tworząc pustynię między narodami i rujnując 
współżycie narodów.

Ludzkość stoi dobrze rozumianym egoizmem narodo
wym. Trzeba umieć być sobą tak, aby w każdym wypad
ku przedstawiać wartość, nietylko gdy się słucha rozka
zów lub samemu rozkazuje. System zbawienia trzeba za
czynać od siebie. Można to nazywać egoizmem, ale wła
ściwie jest to zbawczy rozum biologiczny. Przy tym to ro
zumie, który organizmy narodowe zdobywają w drodze pra
cowitej kultury, możliwe się staje współżycie międzynaro-

Na wschodnim posterunku. 25 



dowe i wspólne wytwarzanie dóbr ogólnoludzkich. Wtedy 
naród nie jest ciężarem ludzkości, lecz jej ozdobą.

Polacy, robiący teraz doświadczenia z ideą rewolu
cyjną, powinni dobrze się namyśleć, jaki kierunek nadać 
swoim ruchom w Polsce: czy ten łatwiejszy „dołoj“, czy 
też bardziej natchniony potrzebą życia twórczego.

7.
Do źródeł duszy

Nieuregulowane rzeki i dusze---- Wiara jako siła wyzwalająca duszę
żywiołu. — Dar idealizowania.—Cywilizacja i moc wewnętrzna. —

Wola i praca. — Moralność publiczna.

Rzeki i dusze w krajach z nizką cywilizacją mają 
wiele podobieństwa. Są bogactwem kraju, a zarazem po
wodem jego nędzy, są dobrodziejstwem i klęską. A dzieje 
się to wtedy, gdy nie są uregulowane. Tutaj brak kultury 
technicznej, tam duchowej. Występują z brzegów, nisz
cząc cały dobytek, czasami wyschną i ze swemi mieliz
nami stają się nieużyteczne. Im bardziej kraj jest pier
wotny, tern rzeka jest szersza, rozlewniejsza, właściwie— 
tern więcej miejsca potrzebuje. Odbita od jednego brzegu, 
podmywa drugi, obrywając ziemię zoraną, sady, nieraz 
chaty... Ileż to kłopotu ma z tern kraj! Ani mostu utrzy
mać, ani żeglugi. Całe gaje wycina się na faszyny; ale to 
są paljatywy. Rozkosz estetyczna bywa na nią patrzeć, 
komu to wystarcza, piękny bowiem widok sprawia taka 
szerokość i żywiołowość. Ale gospodarzowi ręce opadają 
w bezsilności. Fatalistyczne poddanie się losowi jest je- 
dynem wyjściem dla życia oddanego na pastwę żywio
łowi.

W kraju cywilizowanym ten sam żywioł ujęty był
by w karby. Rzeka płynęłaby nie tak szeroko, ale za to 
głębiej i równo. Cały rok na niej trwałaby żegluga, a na 



wybrzeżach, którym nigdy powódź nie grozi, kwitłyby 
sady i wdzięczyłoby się życie. Kwitłby tam nie tylko 
dobrobyt, ale i optymizm, który płynie z poczucia, że 
kultura silniejszą jest od żywiołu. Człowiek, pod uciskiem 
żywiołu żyjący, jest smutny; musi być pesymistą i fatali- 
stą w poglądach, moralnie niewolnikiem. Matką jego jest 
bezradość.

Biedna i smutna bezradość, szukająca spokoju w bez
czynności, zapomnienia w odurzeniu! Od czasu zaś do 
czasu, porwana żywiołem i wyzywająca, niszcząca wszyst
ko po drodze—bywa piękna i straszna, zwycięska i za
borcza. Ale nie da się nigdy obliczyć. Bo oto przyjdzie 
rychło pora, a wpada znowu w apatję, czasami rzewna 
i rozełkana nieukojoną tęsknotą, to znów przeklinająca 
istnienie, bez wiary, nadziei i miłości.

Biedna dusza nieuregulowana!

Żaden żywioł w świecie nie jest tak tragiczny, jak 
dusza ludzka, ale też żadnemu nie jest dana ta moc, 
którą ona rozporządza: władania sobą i regulowania 
się własną siłą, moc wyzwalania się z niewoli żywioło
wości.

Człowiek jest zbawiony w zasadzie tem, że dusza 
jego zdolna jest rodzić w sobie wiarę w myśl wszech
świata, zanim człowiek tę myśl spostrzegł u siebie. Ta 
wiara go wyciąga z odmętu żywiołów przez to, że po
zwala mu obcować z myślą, żywiołami rządzącą, a nie 
z nimi bezpośrednio. To emancypuje go ze stanu zwie- 
rzęcości i czyni podobnym do Boga, który światem rządzi.

Kultura religijna poprzedzała wszystkie inne kultu
ry. Wiara jest przeczuciem myśli, z niej rodzi się 
myśl życia uregulowanego. Wiara jest intuicyjnem przy
swajaniem Myśli, która uregulowała świat, oddzieliła świa



tło od ciemności, wody od lądu, nadała rzeczom porzą
dek, związek i wolę ciągłego ruchu w przemianach. Czło
wiek, regulujący swój własny świat duchowy, robi z sie
bie analogję do wszechświata i rzeczywiście wytwarza 
w sobie świat osobny, którym rządzi myśl autonomiczna, 
boskiej podobna—tak twórcza. Człowiek wierzący zbiera 
wiarą myśl wszechświata w siebie i z nią się utożsamia. 
I jeśli dusza surowa jest żywiołem, to człowiek wierzący 
nim nie jest, bo on jest myślą, która tym żywiołem 
rządzi.

Człowiek kulturalny jest emancypowany z żywio
łów, staje się władcą. Panuje nad sobą. Stąd do panowa
nia nad środowiskiem krok tylko.

*

Zdaje się, że taki jest sens pierwszego ruchu rozwo
jowego; na to wskazują dzieje człowieka, ufundowane na 
dziejach jego kultury religijnej. Dlatego tak wielkie zna
czenie mają sprawy religji w dziejach cywilizacji. Dlate
go, kiedy naród jest chory duchowo, należy badać, jak 
stoją sprawy jego religji i kościoła. Zdaje się też, że nie 
da się zastąpić kultury religijnej w masach kulturą nauk 
społecznych i programami materjalnego uszczęśliwienia 
ludzkości. Potrzebna jest bowiem przedewszystkiem kul
tura pierwiastkowa wiary, wciągającej duszę w tworze
nie na wzór boski.

Wychowanie jednostki i narodu nie polega jedynie 
na systemie oświatowym, musi mieć ono na względzie sy
stem moralny. Silą zaś moralną, wyprowadzającą czło
wieka ze zwierzęcości do stanu społecznego, jest nie tyle 
zimna myśl, oparta na wiedzy, ile zdolność stawiania so
bie celów ideowych i dochodzenia do nich własną, zasłu
gą. Jest to zdolność wierzenia. Ona to popędy żywiołowe 



zamienia w idealistyczne, kierowane myślą, tworzy z my
śli — rozumną wolę tak, jak z prostego widzenia rzeczy 
wytworzyła w człowieku samą myśl. Ona rozszerza w czło
wieku społecznym widnokrąg chceń i możliwości, czyniąc 
go bohaterem idei zbiorowych.

Wiara dała myśli wyczucie ładu i prawa rządzącego 
światem; wiara daje woli wyczucie doskonałości i tę wy
stawia człowiekowi moralnemu, jako ideał naturalny roz
woju. Dusza z dobrą kulturą wiary nie z nauki samej się 
uspołecznia i nabiera skrzydeł idealizmu, ale z parcia we
wnętrznego ku prawdzie moralnej.

Program życia w dobrej kulturze sam się układa. 
Program ten jest potrzebny dla wszystkich — nie tylko 
dla tych, którzy uniwersytet kończą, ale dla mas ludo
wych, które nawet przy braku oświaty mogą mied kultu
rę społeczną w duchu idealistycznym. Wykonywa to kul
tura wiary, religja, kościół. Programową, podstawową, nie
zastąpioną niczem księgą mądrości życia jest katechizm. 
Tej nie da się wyminąć.

Program wewnętrzny człowieka, statut jego kultury 
musi mieć, jak wszystkie programy trzy momenty: 1) punkt 
wyjścia. 2) cele, 3) środki. Wszędzie wiara czynna jest 
tłem i przewodnikiem, czy w formowaniu myśli ogólnej, 
czy w stawianiu celów idealnych przez wolę, czy tez 
wreszcie w dobieraniu środków dochodzenia do celu. Ona 
jest wątkiem budowy moralnej.

Bo gdy dochodzi do owych środków działania, które 
już określają stan społeczny dzłowieka, kultura prawidło
wa nie daje innego sposobu, jak pracę.

Stan pracy jest koniecznością człowieka kulturalne
go. Pracą jest wszelkie działanie—od roboty do walki na 
śmierć o ideę—ujęte w program woli człowieka kultural
nego. Ona jest wyrazem łącznym wszystkich jego sił fi
zycznych, moralnych i umysłowych, na jakie go stać, 



zawsze pod wodzą tej wiary, że życie jest celowe i war
te wysiłku.

Człowiekiem uregulowanym jest ten, który potrafi 
sam sobie wskazać drogę do ideału i sam tę drogę wyko
nywać, który umie być swojem własnem celowem narzę
dziem wykonawczem. Wtedy jest skończonym artystą ży
cia, panem swego żywiołu, nie zaś niewolnikiem, istno- 
ścią wydzieloną z żywiołów i uregulowaną, władcą swo
ich sił i celów — twórcą.

Według tego typu krystalizują się wielkie cywiliza
cje chrześcijańskie w drodze ewolucji. Taka jest paru punk
tami zaznaczona, linja wewnętrzna dzisiejszego człowieka,, 
owa oś duchowa, koło której osadzała się dusza człowie
ka cywilizowanego.

Mamy już dzieje człowieka politycznego w opraco
waniach historji państw, mamy już wiele zrobionego na 
polu dziejów cywilizacji materjalnej (w historji instytucji, 
wynalazków, bogactw, sztuk), ale źródłową księgą histo
ryczną będę niewykończone jeszcze w metodach nawet 
dzieje człowieka moralnego, jak układały się w jego du
szy formacje duchowe, od zwierzęcych poczynając aż do 
idealistycznie społecznych.

Świat ludzki w czasach normalnych wygląda na ze
wnątrz dość jednostajnie, ale wielkie są różnice wewnętrz
ne. Wszyscy żyją najlepszymi wzorami cywilizacji, które 
można traktować zewnętrznie i naśladować. Wszystko 
w świecie cywilizacji można stworzyć na obstalunek we
dług wzoru, a przy pomocy uzdolnionych techników, choć
by cudzych. Można mieć wspaniałe na cudzych wzorach 
państwo; w tern naczyniu, mocno zdrutowanem, znitowa- 
nem, dobrze strzeżonem trzymać na uwięzi wielkie siły 
żywiołowe i nawet nadać temu zbiornikowi sił kształty 



zewnętrzne cywilizacji przodującej. Jest to możliwe. W do
godnych warunkach geograficznych, gdy się ma na to 
dość wielkie obszary, można bez układu wewnętrznego, 
bez organicznego związania wewnątrz, utrzymać w kar
bach ładu wielką zbiorowość i tak przebyć pewną prze
strzeń dziejową. Niejedno zresztą państwo powstawało 
w ten sposób w drodze faktu, ale utrzymały się w historji 
tylko te państwa, które potrafiły wychować zbiorowisko 
mechaniczne przez poddawanie go prawidłowej kulturze 
i zrobić z niego ciało narodowe, które znowu udoskona
lało formy państwowe, czyniąc je swoją organiczną włas
nością.

Rewolucje, mające na celu przewrót państwowy, po
legają właśnie na tern, że naród, poczuwający się już do 
sił moralnych, że zdoła sam się rządzić siłą swoją we 
wnętrzną, zrzuca formy narzucone mu mechanicznie, aby 
wytworzyć organicznie swoje własne. Jest to operacja 
przenoszenia sił zzewnątrz kierujących na wnętrze kultu
ralne, władające już dostatecznie żywiołami.

Rewolucja taka jest próbą sił kulturalnych, próbą 
samodzielnego stawania na nogi, wysiłkiem w gruncie 
rzeczy ewolucyjnym, o ile jest dokonywana w mierze, 
odpowiadającej siłom istotnym, o ile do władzy przycho
dzą te sfery, które istotnie już są kulturalne. Przewrót 
jednak nie da się utrafió zwykle w tę miarę i wydoby
wa na wierzch wiele materjału surowego, który, wiedzio
ny fałszywym apetytem, chętnie bierze się do steru spraw 
publicznych.

Dopiero takie kataklizmy dają możność zbadania, 
w jakim stanie jest kultura wewnętrzna. W czasach nor
malnych, patrząc na naród zorganizowany zewnętrznie, 
nie można rozpoznać, co jest dziełem sztuki państwowej, 
a co dziełem psychy narodowej, co człowiek ze swoją 
kulturą daje życiu zbiorowemu, jako siła twórcza. Dopiero 



rozpad państwowy daje nam poznać tę. tajemnicę. Kiedy 
pęknie naczynie państwowe i rozleci się, to zostawiony 
sobie samemu człowiek musi wykazać, czy już zorgani
zował się na mikrokosmos państwa, czy nie. Wtedy du
sza jego się odsłania, można ją badać, jak reaguje bez
pośrednio na bodźce, ile ma własnej mocy stawiania so
bie celów i dochodzenia do nich. Według tego dopiero 
można określić wiek historyczny duszy i jej braki orga
niczne.

Dlatego okresy rewolucyjne przyciągają ku sobie 
uwagę badaczy; można robić wtedy studja na nagiej duszy 
historji.

*

Cóż spostrzegamy w odruchach duszy rosyjskiej? 
Do pierwszej grupy objawów należą fakty, świadczące 
o samopoczuciu żywiołów czynnych. Tłem psychicznem 
ruchu masowego, dającem się obserwować tutaj w Pio- 
trogrodzie, jest panika, stan zasadniczy duszy, źle zorga
nizowanej. Świat przedstawia się jej tak, jak ona sama: 
jako działanie przypadku na chaos bez żadnej myśli.

Ból stały człowieka, nie władającego sobą, zależne
go od żywiołu i siły cudzej, zorganizowanej w czasach 
ucisku, cichy i zamieniający się w tęsknotę do niebytu, 
w człowieku, mechanicznie z więzów wyzwolonym, a nie- 
gotowym do samoistności, zmienia się w ów niepokój. Za
czyna on tęsknić do utraconego spokoju, albo porywa go 
furor przerwania się przez niebezpieczeństwa, które mu 
zewsząd grożą.

Brak wiary we własne siły nie pozwoli mu wierzyć 
w ludzi swojej gromady. Nie z patrjotyzmu bynajmniej, 
lecz w poczuciu własnej słabości wiarę tę przenosi łatwo 
na nieprzyjaciół, bo ma pojęcie, że oni są silni. I gotów 
jest wołać, jak przed wiekami wołano w jego kraju: przy
chodźcie i rządźcie, bo nie ma u nas ładu.



A rzecz dzieje się w czasie wojny. Więc agenci 
państw wojujących z łatwością opanowują te umysły 
i przenosząc wojnę wewnątrz wzburzonego kraju osiągają 
cele wojny tanim kosztem dla siebie, bo kosztem walki 
bratobójczej.

„Nie ma u nas ładu“. Jest to stwierdzenie stanu 
subjektywnego duszy. A niema tego ładu dla tego, że du
sza nie jest uregulowana według tej osi centralnej: wia
ra—wola—praca; nie jest związana w dynamice swojej. 
Instynkty, nie poddane kulturze, nie wiążą się z czynno
ściami duchowemi wyższego rzędu, nauczonemi osobno, 
a nie zakorzenionemi w duszy. Nie wyrobił się tedy 
z pierwiastków instynktu idealizm społeczny patrjotyzmu, 
nie znoszący argumentów rozumowanych, ale pchający 
człowieka do czynu po najkrótszej linji. Takiego człowie
ka łowią agitatorzy za słaby intelekt, który luźno chodzi, 
nie połączony z wiarą ani z wolą, intelekt rozumujący, 
próżny na punkcie logiki—i podsuwają mu jakąbądź dok
trynę, jawnie niedorzeczną dla człowieka ze zdrowym 
sensem (t. j. zorganizowanego), niemoralną, nawet zbrod
niczą. On wszystko przyjmuje, bo jego umysł nie ma 
węchu moralnego i społecznego, odgrodzony jest od in
stynktów.

Wszystko jedno, na jakim stopniu oświaty znajduje 
się taki umysł. Sprawy życia narodowego wyczuwać mo
że doskonale prosty chłop, jeśli ma w porządku zasadni
czą kulturę. A nie potrafi sądzić o nich profesor uniwer
sytetu, ze źle uregulowaną duszą w centrach moralnych.

*

I tak po kolei. Jeśli cofać się będziemy od człowie
ka politycznego w głąb do źródeł jego duszy, zjawiska 
potwierdzać będą to nasze założenie. Jakże wygląda idea 
pracy, ów zasadniczy motyw człowieka społecznego? 



Głównym objawem, najjaskrawszym, który się rzucił w oczy 
każdemu obserwatorowi, jest że ludzie niekulturalni 
potraktowali prawo wolności przedewszystkiem jako prawo 
ni opracowania. Odrazu dało się to odczuć we wszyst • 
kich gałęziach wytwórczości narodowej i posługi społecz
no państwowej. Wydajność pracy zmniejszyła się o 50 do 
90 procent w porównaniu z normą dawną, daleko prze
cież niższą od normy zachodnio-europejskiej.

Na obliczu moralnem obywatela ukazał się wybitnie 
rys próżniactwa, które jest rodzicem całego szeregu zła 
społecznego. Walka jest odmianą pracy, postacią jej naj
intensywniejszego napięcia. Praca ustała nie tylko w fa
brykach, ale i w okopach, tern radykalniej, im mniej zwią
zana była z zarobkiem. Dezerterstwo, połączone ze zrzeka
niem się utrzymania, które daje państwo, można jeszcze 
tłumaczyć pewnemi sympatycznemu motywami dusży dzie
cięcej, stęsknionej do wolności lub do miejsc rodzinnych. 
Ale bezczynność na froncie jest objawem duszy leniwej, 
szukającej dla swego usprawiedliwienia byle jakiej dok
tryny. A pod tym względem socjalizm na wschodzie, bę
dący przedewszystkiem ideologją próżniactwa, skwapliwie 
dostarczył oręża zarówno lenistwu, jak i bezmyślności.

Dusza niezorganizowana w kulturze woli, światłej 
i wierzącej, doznaje niewymownego bólu wobec wysiłku, 
choćby nawet umysł oświecony rozumiał, że należy go 
wykonać. Intelekt sam nie wystarcza do czynu, musi być 
integralnie-wrobiony w system popędowy. To jest zada
nie właśnie kultury, aby tak psyhikę zautomatyzować. 
Jeśli tego aparatu niema to przed człowiekiem stają takie 
możności czynu: 1) albo działać będzie pod naciskiem 
przymusu, a wtedy w duszy będzie wdzięczny losowi, że 
ten przymus istnieje, 2) albo dokona wysiłku w wybuchu 
afektowym—podniecony nagłą namową, przykładem, stra
chem, rozpaczą, jednem słowem przez nagłe wezbranie



DO ŹRÓDEŁ DUSZY 

żywiołu uczuciowego. W stanie normalnym ten żywioł 
rozleje się po szerokiej duszy i człowiek jest, jak rzeka, 
świecąca mieliznami, niezdatna do żeglugi.

Jak się ta właściwość duszy wyrażała dawniej, gdy 
był przymus pracy? Przecież nie nowy to rys, gdzieś był. 
Cały ustrój państwa i typ polityki był do mego przysto
sowany. Całość obliczona była na małą wydajność pracy 
wewnętrznej, na wielkie ilości i małe jakości. Stąd potrze
ba zabierania przestrzeni nowych przy niewyzyskauiu 
własnych bogactw, stąd zawiść wobec narodów małych, 
które się czegoś dorobiły. Te właściwości uwydatniły się 
po przewrocie w całej pełni.

Dawny system państwa eksploatował żywioły, jakie 
były, bez starania o ich wychowanie kulturalne, czerpiąc 
siłę dla siebie ze źródeł zarówno siły, jak i słabości oby
wateli. Mógł skarb opierać się na pijaństwie, mogła poli
tyka zewnętrzna szukać siły w ekspansywności żywiołu 
marnotrawnego, a przez to nienasyconego, dążącego do 
zdobyczy bez wysiłku pracy.

Polityka sfer pracujących po przewrocie poszła w kie
runku nie emancypacyjnie demokratycznym, żeby wziąć 
na siebie ciężary w duchu opieki nad całością, ale poszła 
w kierunku zawiści do tych, co posiadają i pożądania te
go, co można posiąść bez wysiłku pracy. Chłopi nie za
siali swojej ziemi, ale uprawili cudzą w sąsiedztwie, aby 
ją sobie zapewnić. Robotnicy zmiejszyli wydajność pracy, 
ale podnieśli płacę bez żadnego względu na los przedsię
biorstw. I w tej pogoni, uproszczonej instynktami antyspo
łecznymi, tratowani są ludzie uspołecznieni, którzy chcieli 
wprowadzić do życia publicznego pierwiastek odpowie
dzialności za całość.

Oczywiście żywioł rozpętany w kierunku odśrodko
wym likwidowania, niwelowania, i podziału, jest materja- 



em wdzięcznym dla sił postronnych a wrogich, podsyca- 
ących rozkład za pomocą zorganizowanej agitacji.

X-

Jakże w tych okolicznościach wygląda moralność 
publiczna?—cofnijmy się jeszcze dalej w głąb człowieka. 
Katechizm stanął w znakach zapytania tam, gdzie nor
malnie stoją wykrzykniki. Nastręczyło się mnóstwo wąt
pliwości zwłaszcza w zetknięciu prawa prywatnego z pra
wem publicznem. Nie pożądaj? Nie kradnij? Nie zabijaj? 
Zwłaszcza nowym władzom, kokietującym z siłą faktów, 
trudno się jest zdobyć na sąd stanowczy o tych rzeczach, 
co i o ile sprzeciwia się zasadzie wolności.

Jest rzeczą godną uwagi, jakie jest zachowanie się 
człowieka względnie do skali interesów, które moralność 
nakazuje uwzględniać. Interesy prywatne są strzeżone 
przez niego lepiej; im wyżej, im bardziej interes staje się 
publicznym, zbiorowym, narodowym, politycznym—tern 
gorzej. Interes prywatny jest rozumiany, bo już był w prak
tyce ogólnej; nie da się dwuznacznie wytłumaczyć. Broni 
go prawo prywatne, oparte na żelaznym obyczaju. W tej 
dziedzinie katechizm obowiązuje, imperatyw: nie kradnij! 
ma przy sobie wykrzyknik; i istotnie jest groźny. Tutaj 
nie dopuszczalne są żadne teorje. Kiedy u góry rozwią
zano teoretycznie kwestję kary śmierci, u dołu w zakre
sie prawa prywatnego nie wpłynęło to" na zmianę daw
nych obyczajów prawnych, owszem prawo ^lynchu“, 
z okrucieństwem śmierci połączone, weszło w praktykę 
w całej pełni, bo poszkodowani nie liczą już na to, że pań
stwo za nich skarżę zbrodniarza należycie. Zbrodniarz te
dy może być ukarany śmiercią za kradzież chustki do no
sa, a będzie tolerowany gdy popełni zdradę interesów oj
czyzny, lub gdy zrabuje mienie publiczne.



I widzimy dwa światy: 1) sferę interesów prywat
nych dobrze strzeżoną, i 2) sferę interesów publicznych, 
jakby nie należącą do nikogo. Skąd to pochodzi? Dusza 
obywatela ma zdobytą w praktyce jakąś kulturę prywat
nego życia, ale publiczne życie niebyło nigdy jego włas
nością psychiczną. Świat interesów publicznych jest dla 
takiego obywatela polem ekspansji prywatnej w celu łu
pieży.

Zagadnienie zaś historyczne, stojące teraz przed 
Rosją polega na tern, czy społeczeństwo znajdzie dość 
obywateli, którzy bez pogwałcenia zasad wolności, obro
nią ten świat interesów publicznych, a to ściąga się do 
pytania, czy jest dość takich obywateli, którzyby sferę in
teresu publicznego uważali za swoją własność psychiczną 
i tak jej bronili, jak broni człowiek pierwotny swojej 
własności,—uważali ją za świętość.

Ten rys nieszanowania prawa publicznego i publicz
nej własności był zawsze bolesną stroną życia rosyjskiego 
w czasach przymusowego ładu. Prawo publiczne istniało 
na to dla biurokracji, aby je obchodzić, dobru publiczne 
— aby się niem żywić. Odpowiada ten rys stanom duszy 
nieuspołecznionej całkowicie, korzystającej tylko z usług 
społeczeństwa, ale niezdolnej jeszcze do niesienia na rzecz 
całości, ofiary moralnej, samorzutnej, do szanowania inte
resów tej całości i dźwigania za nią odpowiedzialności 
W tę sferę moralności społecznej wciąga jednostkę wiara 
w myśl, w ideał, wiara czynna, zorganizowana z myślą 
i z wolą dochodzenia prawdy nie tylko dla siebie, ale i dla 
swojej całości. Jest to moment kultury rubikonowy—owo 
miejsce w rozwoju, kiedy jaźń jednostki podstawia się 
pod jaźń zbiorową i bierze na siebie krzyż swojej zbioro
wości.

Zdobywa się zaś ta przemiana egotyzmu na ojko- 
tyzm, dziecięctwa na ojcowstwo moralne, w drodze cięż- 



klej pracy wewnętrznej, która jest prototypem wszelkiej 
pracy, jako idei społecznej.

Jednostki uzdolnione, oświecone i silne, które tej 
pracy nie przeszły i chodzą w społeczeństwie luźno, nie 
worganizowane w duszę narodu, mogą stanowić grozę, nie 
pożytek dla życia publicznego. Bo jeśli nie idee, ale chu
ci żywiołowe w nich grają, jeśli rządzą się kryterjami ma- 
terjalnego użycia, to mogą snadnie być wykupieni przez 
te siły, które w niewoli chcą ich naród utrzymać. Dla 
tego też od „prowokatorstwa“ tam, gdzie typ kulturalny 
jest niepewny, nie jest wolny żaden szczebel społeczeń
stwa. Oświecenie bowiem jest tylko sprawą ilości, moral
ność opiera się na jakości gatunku. Gdy w głowie świe
ża walka z nienawistnym rządem, to opinja wybucha obu
rzeniem na każdą listę prowokatorów wewnętrznych, ku
powanych przez własny rząd. Gorzej sprawa stoi z wpły
wami rządów ościennych, gdy niema widoków, aby takie 
listy się ukazały kiedykolwiek i gdy to, co się z nich 
ujawni, nie budzi należytego oburzenia. A przecież tu 
tkwi główna przyczyna zamętu, który przeżywa państwo 
rosyjskie.

Ruchy anarchiczne, przyczyniające się do rewolu
cyjnych przewrotów, wywołują taki efekt, jak ruchy ręki, 
która skrąża na przetaku ziarno, aby je oczyścić. Wydo
bywa się na wierzch poślad najlżejszy moralnie, robac
two, pomiot. Dość wtedy dłonią zebrać,aby oczyścić, ziar
no z paskudztwa.

*

Nie sposób powiedzieć wszystkiego w krótkim arty
kule. Ale gdybyśmy weszli jeszcze dalej w głąb człowie
ka, tobyśmy zobaczyli smutek na dnie duszy, nie roz
świetlonej promieniami wiary. Bez przewrotów znana by
ła tragedja duszy rosyjskiej z wyjawień wielkich poetów. 



Dusza ta szuka wyjścia z ciemności drogami dociekań 
umysłowych, samoudręczeń i wybuchów na zmianę—i za
pada potem w ciemności nihilizmu. Raczej wiara w zło, 
z którem walczyć nie podobna (Tołstoj), niż wiara w zwy
cięstwo dobra. W Rosji, która mogłaby być szczęśliwa 
i radosna bo ma wielkie bogactwa żywiołów, panuje na 
dnie rzeczy smutek, nawet w zabawie.

Płynie, jak smutna rzeka nieuregulowana, tęskniąc 
do postępu, a zrywa brzegi prawne i mieliznami swemi 
bierze w niewolę statki, niosące postęp. Tajemnicę duszy 
nieuregulowanej wyjawił Gorkij, gdy bohaterowi dramatu 
swego włożył w usta powiedzenie głębokie:

— Co mi kto poradzi, kiedy ja niczego nie chcę.
Ale co przyszło z tego samemu Gorkiemu, że tę ta

jemnicę znał? Sam poszedł w obecnych wypadkach jako 
niewolnik żywiołu bezwładnego za ruchem pośladu.

Twórczą, prawdziwie cywilizowaną i wolną jest du
sza, która się rodzi z wiary i dojrzewa w pracy na ro
zumną i męską wolę życia.

*

Nie piszę tych słów dla publiczności rosyjskiej, jeno 
dla Polaków. Nie mam więc na celu wniosków praktycz
nych dla społeczeństwa rosyjskiego, bezpośrednio intere
sowanego. Mamy jednak Polacy obowiązek wyjaśnienia 
sobie zjawisk, które się dzieją koło nas i porywają mimo- 
woli żywioły polskie mniej kulturalne. Uczyć się trzeba 
bo wiele mamy braków anologicznych we własnej kulturze.



8.
Mereźkowski jako typ umysłowości rosyjskiej

Psychika prywatna inteligencji rosyjskiej.—Tezy literackie a rzeczy
wistość.—Potrzeba oszukiwania siebie.—Wstyd patrjotyzmu.—Zapo
znawanie prawa moralnego. — Dusza fizyczna i społeczna. — Życie 

i spokój.—Heraklit i Mereźkowski,

Pogląd D. Mereżkowskiego, słynnego pisarza rosyj
skiego na psychologię narodu, ujawnioną w tej wyjątko
wej dla Rosji dobie dziejowej, zasługuje na zastanowienie. 
Autor daje nam prawo dyskusji przez to, że przenosi 
swoją charakterystykę duszy rosyjskiej na słowian wogóle, 
których my Polacy przedewszystkiem reprezentujemy. 
Jego sposób widzenia, podwójnie interesujący, bo dający 
nam poznać także umysłowość znakomitego artysty i my
śliciela, wymaga pewnych zastrzeżeń. I będę szczery, nie 
wypada bowiem mówić obłudnie na tematy życia i śmierci.

Zwraca uwagę w Rosji rys charakterystyczny, że 
publiczność słabo reaguje na ciosy narodowe. Nie dosię
gają one psychiki prywatnej. Wiąże się to niewątpliwie 
z zaznaczonym przez p. Mereżkowskiego brakiem patrjo
tyzmu wśród mas. Ale ten sam rys daje się spostrzegać 
u pisarzy rosyjskich.

Mojem zdaniem, gdyby ciosy, które spotykają Rosję, 
dosięgały do rdzenia ich istoty duchowej, poodrzucaliby 
w takiej chwili wszystkie literackie, ściślej mówiąc, no- 
minalistyczne placówki myślenia i chwytaliby golą ręką 
fakta. Widzę w tern brak odwagi, pomimo wszystko, co 
się mówi o radykalizmie pisarzy rosyjskich i upodobaniu 
ich do zawrotnych dróg metafizycznych.

Zapewne, umiłowanie pokoju, które według p. M. 
jest zasadniczą cechą duszy rosyjskiej i słowiańskiej, mo
że nie oznaczać niedomagania na punkcie odwagi wojsko
wej. Ale niepodobna w żadnym razie uważać za cechę
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dodatnią tak daleko posuniętej miłości pokoju, gdy pisarz 
zasłania się konwencją pewnych słów i formuł od zetknię
cia z rzeczywistością. Brak odwagi cywilnej w docieka
niu prawdy jest grzechem przeciwko darowi intuicji. 
A gdy rzecz tyczy publicysty, piszącego o narodzie swo
im, który „pada w przepaść“, brak ten równa się brako
wi odwagi wojskowej na froncie.

Wojna na froncie jest tylko odmianą tej walki, jaką 
człowiek społeczny toczyć musi na każdym kroku, poczy
nając od swego wnętrza. Jeśli nie mam odwagi zajrzeć 
prawdzie w oczy, to muszę się dobrze zastanowić, czy 
moja miłość pokoju nie jest czemś więcej, niż wstrętem 
do „ludzkiego mięsa“, czy czasami nie jest ona postacią 
psychiczną mojego lenistwa, mojego wstrętu wogóle do 
jakiegokolwiek wysiłku.

Wojna w psychice europejskiej jest jedną z odmian 
pracy, dokonywanej dla dobra narodu; fizjologiczny wstręt 
do wojny jest objawem ducha, pozostającego w złej kul
turze woli.

Łatwo się o tem przekonać w drodze doświadczalnej, 
czem się jest. Ale trzeba mieć odwagę na ten wysiłek. 
Gdyby p. Mereżkowski dowiódł, że dana masa narodowa 
jest zdolna wogóle do jakiegokolwiek stałego wysiłku dla 
dobra narodu, to wtedy moglibyśmy dyskutować o jej 
wstręcie do wojny, jako zalecie narodowej. Nie lubię woj
ny, ale za to lubię inne środki zbawienia ojczyzny. Ale 
autor rosyjski tego nawet nie próbuje. Jego teza jest 
czysto literacka, dyktowana nie tyle potrzebą prawdy, ile 
potrzebą jakiegoś estetycznego widoku w wyobraźni arty
stycznej. Sztuka często kwitnie w społeczeństwie z nizką 
kulturą woli, tylko dla tego, że jest ucieczką od rzeczy
wistości w dziedzinę fantazji.

Teza p. Mereżkowskiego o wyższości rosyjskiej na
tury, nie znoszącej „smaku ludzkiego mięsa“ i dla tego 

Na wschodnim posterunku. 26



nie lubiącej wojny, jest pozbawiona wszelkiego związku 
z rzeczywistością.

1. Żołnierz rosyjski — uznano to powszechnie — jest 
znakomitym materjałem polowym, jako siła fizyczna i ja
ko odwaga wojskowa. Jeżeli o jego zamiłowaniu pokoju 
mówią w czwartym roku wojny, to dla tego, że jest czło
wiekiem nizkiej kultury, który działać może tylko pod 
wpływem afektu (zapału czy strachu), a nie stać go na 
wykonywanie uporczywe planu rozumowego. Jest to zła 
kultura woli, którą można sprawdzić na wszystkich innych 
polach pracy społecznej.

2. Nie odpowiada rzeczywistości, nawet treści pięk
nych powieści historycznych Mereżkowskiego, formuła 
poetycka „krwi się boimy i jęków“, bo — niestety — gdy 
temu samemu żołnierzowi zdjąć pęta dyscypliny, powsta- 
ją straszne obrazy Tarnopola i Stanisławowa, gdzie mięso 
ludzkie wchodzi w grę bez potrzeby, dyktowanej wojną 
ojczystą.

3. Nie odpowiada też rzeczywistości ów „wiekuisty, 
mc ta fizyczny i fizjologiczny wstręt do przemocy, jako sy
stemu, jako metody twórczości państwowej“, bo prze
czą tej koncepcji poetyckiej fakty historyczne gospodarki 
rosyjskiej w Polsce, na Litwie (przypomnijmy rządy Mu- 
rawjewa), a choćby niedawne w Turkiestanie.

4. Brakiem również odwagi cywilnej u pisarza tłu
maczyć należy wymijanie prawdy we frazesie: „Narodo
wi rosyjskiemu w zadziwiający sposób obce są imperja- 
lizm, zaborczość międzynarodowa, chciwość. Ciułamy, zbie
ramy, ale nie zabieramy nikomu“.

Są to jaskrawe objawy nie wykończenia kultury, na
wet u wielkich pisarzy spotykane, świadczące mianowicie 
o potrzebie wewnętrznej wprowadzania sie
bie samego w błąd, aby tylko niespojrzeó w oczy 
rzeczywistości. Ten brak odwagi płynie z lenistwa. Po



nieważ p. Mereżkowski jest artystą, więc ma prawo — 
w swojem poczuciu — uciec się do hipotezy poetyckiej, 
wziąć piękną teorję i na niej się oprzeć; wolno mu, bo 
mu to do twarzy. Ta racja artyście wystarcza.

Ale tu właśnie dzieje się ta sama historja, co z żoł
nierzem. „Należę — powie sobie żołnierz—do internacjo- 
nału, więc nie pójdę do bitwy“. Albo z członkiem rzą
du: „Należę do demokracji, więc mi do twarzy naiwność 
i z gabinetu będę robił freblówkę polityczną. Będę ekspe
rymentował pomysły partyjne“. Publicysta zaś powie: „Je
stem literatem, więc będę stawiał piękne tezy".
x Tymczasem historję robi ten, który za punkt wyj
ścia bierze myśl: Należę do narodu, więc i t. d.

Można i tak, jak poczyna demokracja rosyjska. Ale 
wtedy nie trzeba wołać, że się jest rewolucyjnym patrjotą. 
Wogóle bowiem czynny patrjotyzm jest dbałością o r z e- 
czywistość narodową, a rewolucja jest wojną 
o tę rzeczywistość. I nie należy wtedy pisać „jak to 
czyni p. Mereżkowski: „Nie wstydźmy się i nie bójmy 
się swego patrjotyzmu!“ Bo kto patrjotyzm sam ma, kto 
go się nie wstydzi i nie boi, kto ma potrzebę i odwagę 
widzieć rzeczywistość i ją robić, ten nie zadowolił 
się fikcją myślową, gdy naród jest w niebezpieczeństwie.

„Ojczyzna pada w przepaść“! Stwierdza to ojciec 
narodu, żołnierz, członek rządu, publicysta. I jednocześnie 
szukają formuły, jakby usprawiedliwić to, że nie rzucają 
się na jej ratunek.

— W mojej naturze jest metafizyczne zamiłowanie 
spokoju!

— Nie znoszę ludzkiego mięsa!
— Właściwością mojego ducha jest—zdaje się—inter

nacjonalizm...
Zapewne. Ale nie trzeba się bawić wtedy w ojco

stwo narodu. Ojciec lub matka, filozofujący w ten spo- 



sob na widok płonącego dziecka, gdyby taki stosunek był 
możliwy dawaliby świadectwo nizkiej kultury najprostszych 
uczuć. Ponieważ uczucia patrjotyczne są bardziej złożone, 
więc to mniej razi.

„Nie wstydźmy i nie bójmy się swego patrjotyzmu“. 
Cóż to znaczy? Nie wstydźmy się i nie bójmy się swojej 
rzeczywistości narodowej. Nic więcej, ani mniej. 
Kochanie się w fikcjach na tle narodowem jest tylko po
zorem miłości ojczyzny. Bez kochania narodu takim, jakim 
on jest w rzeczywistości, jakim on jest historycznie, nie 
może być mowy o ślubach miłości z narodem i o próbach 
tej miłości.

To też p. Mereżkowski dodaje charakterystyczne sło
wa:.... „swojej wolnej miłości do wolnej Rosji“.

Z jednej strony woła: „Musimy kochać ojczyznę po
mimo wszystko, bez zastrzeżeń i miary“, a potem mówi 
tylko o wolnej miłości, jak do kochanki.

Mnie to głęboko zastanowiło, gdy w przeszłym roku 
toczyły się w prasie rosyjskiej naukowe debaty nad za
gadnieniem miłości ojczyzny, że tak mało instynktu bywa 
w ludziach nauki. Muszą się zastanawiać i spierać o to, 
jaki to pierwiastek erotyczny tkwi w patrjotyzmie, czy 
to jest uczucie do kochanki, czy do matki. Widzę teraz, 
że i artyści rosyjscy, mający przewagę intuicji, również 
to uczucie zgadują.

Człowiek zachodu i Polak (choć słowianin), zapytany 
o uczucie, będące istotą jego patrjotyzmu, odpowie termi
nem nie z fizjologji, lecz z etnologji:

— Mój patrjotyzm—to rozkosz cierpienia z narodem.
— Mój patrjotyzm—to kategoryczny nakaz sumienia, 

aby działać według wskazania interesu narodowego, bez 
filozofowania i wygródek.

— Mój patrjotyzm—ojczyzna i ja to jedno.



O „słowianach“, którzy mieli Mickiewicza, trzeba 
myśleć inaczej, niż o tych, którzy mieli Tołstoja.

Narody, zwłaszcza młode, chętnie pozują na zblazo
wanie, a odpowiedzialność jeszcze chętniej zrzucają na 
naturę swoją, bodaj na obciążenie dziedziczne. Pisarze 
narodowi rosyjscy zawiele przypisują naturze rasy, a w ich 
determinizmie widzę więcej skłonności do ułatwień myślo
wych, niż wschodniego fatalizmu. Przesądem jest, żeby 
naród mający swoje państwo i możność kierowania swojem 
wychowaniem, miał być uzależniony jedynie od swych 
zalet i wad rasowych. Ileż to rzeczy Polacy sobie wma
wiali i wmawiają, jako obciążenie bodaj po grzechu pier
worodnym, tam, gdzie były tylko historyczne zaniedbania 
w kulturze.

Nie ciało, ale duch jest potęgą człowieka cywilizo
wanego. Tę potęgę wytwarza powolna kultura, którą 
można kierować. Kierunek ten wskazywać jest zadaniem, 
myślicieli narodu.

Wielki nawet pisarz, którego ambicją jest dawać wy
raz tylko fizjologicznych właściwości swojej rasy, nie jest 
w możności służyć misji społeczeństwa nowożytnego, bo 
społeczeństwo jest duchowością, wolą zorganizowa
ną, funkcją moralną. Ani fizyczne, ani metafizyczne 
światy niczego go nie nauczą, bo między tymi światami 
jest trzeci świat inny—świat woli człowieka moralnie 
zorganizowanego. W tej dziedzinie pisarz jest potrzebny 
społeczeństwu historycznemu, jako działacz w świecie 
ducha.

P. Mereżkowski z fizycznych właściwości narodu, 
który rzekomo nie lubi wojny, wyprowadza jego meta
fizyczne posłannictwo międzynarodowe, jako wartość po
zytywną. „Nie wojuję—więc jestem“, a to oznaczać ma, 
że ludzkość zdobywa we mnie jako siłę pozytywną „umi
łowanie pokoju i braterstwa ludów“. O takiej misji swego 



narodu marzy p. Mereżkowski. Taka ma być misja bodaj 
wszystkich słowian.

Jedno go tylko kłopocze, że „na to trzeba, żeby 
Rosja była“, A tymczasem wszystko tak składa się w rze
czywistości, że Rosji niema...

Bagatela. Chodzi tylko o rzeczywistość. Jest dosko
nała doktryna, a nie można jej zrealizować z powodu głu
piej ...rzeczywistości. Bo jest i fizyka i metafizyka (chyba 
szerzej trudno rzecz ująć?), a nic z tego nie wynika. 
"Współczesny p. Mereżkowskiemu poeta Wyspiański boha
terem jednego ze swych wizjonerskich dramatów zrobił 
umysłowośó narodu polskiego (umysłowośó inteligencji, 
myślącej po literacku). Mówię o „Wyzwoleniu“. Tam 
sztuka, jak tutaj internacjonał, wytwarza błędne koło, 
w którym umysł dochodzi do szaleństwa. Ale Wyspiań
ski czul tern dramat. Jego bohater, zamknięty w ciemnym 
teatrze, szuka wyjścia na słońce prawdy. Ścigają go Erynje. 
Pada w tej pogoni, bo szuka wyjścia daremnie. I tem różni 
się od pisarza rosyjskiego, że go szarpią Erynje sumienia 
narodowego. Bohater Wyspiańskiego modli się o to, żeby 
Bóg pozwolił jego narodowi być, tak jak inne są. O nic 
więcej. Mereżkowski modli się o to, żeby jego naród był 
taki, jakiego niema na świecie.

Jedyny dramat narodu —to dramat jego woli, zawie
szonej w pustce. Wszystko inne to tylko przygody histo
ryczne. Dramat jest wtedy, kiedy naród da się zepchnąć 
w świat fizyczny, albo metafizyczny, a niema tej drogi 
środkowej, jaką jest życie jego woli zorganizowanej. 
Naród jest na to—do tego doszedł Wyspiański—żeby był. 
Te jest jego misja. Dla p. Mereżkowskiego — naród jest 
potrzebny tylko na to, aby coś było po za nim. A to, 
co on ma wnieść do tego czegoś metafizycznego, może 
być nawet nie wartością pozytywną, ale czemś negatyw- 
nem: np. nielubienie wojny. Żeby to na coś wy-



glądało, trzeba z nielubienia wojny zrobić umiłowanie po
koju, choćby wbrew faktom i logice. Gdy w tę algebrę 
wstawimy wielkości rzeczywiste, gdy się pokaże, że nie- 
lubienie wojny płynie poprostu z zaniedbania kultury woli 
i jest formą lenistwa,—to wyniknie coś więcej, mianowi
cie, że metafizyczna ludzkość potrzebuje do szczęścia — 
zupełnego bezruchu, tego, żeby nikt nic nie robił, — nie 
pokoju politycznego tylko, ale wogóle spokoju bezwzględ
nego. A spokojem bezwzględnym jest śmierć. Requies 
aeterna.

Narodowi w czasie ciężkich prób można coś litości
wszego wskazać, mianowicie drogę życia, na którą 
nigdy zapóźno. Określić trzeba w takiej potrzebie stosu
nek jego ducha moralnego do rzeczywistości, wolę jego 
życia indywidualnego zaczepić o rzeczywistość 
i pchnąć ją, tę wolę po drodze historji, nie jego chimerę 
poetycką, bo ona jest tylko snem.

Trafnie ocenili tę sytuację duszy rosyjskiej Piotr 
Struwe i jego blizcy, którzy postanowili założyć Ligę 
kultury rosyjskiej („Russkaja Swoboda“, Nr. 9). Zrozu
mieli, że trzeba ruszyć z martwego punktu rozwój du
szy, bo ta rośnie, jak ciało organiczne i poddaje się ho
dowli. Nie widziałem jednak, żeby gdzieś w prasie ro
syjska idea ta znalazła oddźwięk, owszem widzę, że my
śliciele rosyjscy skłonni są upatrywać w duszy tylko stro
nę fizjologiczną rasy, właściwości stałe. Nawet nie zasta
nawia ich ta kwestja, że bynajmniej nie ludzie tej rasy 
dają teraz ton i kierunek życiu umysłowemu społeczeń
stwa rosyjskiego, że rasa traci swój głos i kto chce wma
wia jej swoją filozofję w rosyjskim języku, że istotnie 
Rosji tak, „jakby nie było“.

Dusza fizyczna, na którą się powołuje p. Mereżkowski, 
jest jak woda, która odbija w sobie świat do góry noga
mi. Woda „widzi“, ale żeby woda wiedziała, jaki jest 



właściwy stosunek jej poziomu do rzeczywistości w śro
dowisku, musiałaby mieć centra mózgowe, przerabiające 
jej odbicie. Źrenica, jak woda, dawałaby fałszywe wyo
brażenie o rzeczach człowiekowi fizycznemu, gdyby mózg 
nie korygował jej czucia nałogiem doświadczeń.

Człowiek społeczny, który jeszcze w drodze doświad
czeń, w drodze działania społecznego nie sformo
wał sobie takiego centrum moralnego, które odwraca na 
wspak poglądy prywatne, jest jak ta woda, albo źrenica 
bez mózgu. Wszystko zbiera w siebie, wszystko ku nie
mu się pochyla. Wydaje się jednostce, że wszystko jest 
dla niej. Stąd oznaką pierwotności jest powodzenie 
w społeczności poglądów liberalnych, zbytnio upraszcza
jących stosunek jednostki społecznej do rzeczywistości. 
Dla tego w takich społecznościach mówi się o potrzebach 
narodu bez istotnego poczucia rzeczywistości. Bo ta rze
czywistość dla narodu jest zupełnie inna, niż dla jednostki 
fizycznej, choćby najbardziej oświeconej, ale nie mającej 
w sobie centru moralnego, który się nazywa „naród“.

Nie lubię wysiłku, spokój jest mojem marzeniem — 
tak może mówić zupełnie prawowicie jednostka, ale tylko 
od' siebie. Stąd daleko do wywodu, że to jest marze
niem narodu. Liberalny umysł dochodzi do tego wniosku 
przy pomocy tabliczki mnożenia. Ponieważ—myśli sobie— 
takich jednostek jak ja—jest tyle a tyle miljonów, to sko
ro siebie pomnożę przez tę cyfrę, wypadnie siła narodu, 
którą złożę w prezencie ludzkości. Tymczasem rzeczywi
stość jest inna. To co się wydaje jednostce pozytywnem, 
bywa dla świata, jako ducha społecznego, negatyw- 
nem, albo zerem. Im więcej to mnożyć, tern większy 
minus wypadnie, albo zero. A w danym wy [jad ku jest 
minus. Ani narodu nie stworzy się mechanicznie przez 
mnożenie człowieka fizycznego, ani nie stworzy się cen
nego prezentu dla ludzkości przez mnożenie swoich bra-
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ków. Wartości harodowe są moralnej natury, w innym 
zgoła powstają porządku.

Nie chodzi o to, co człowiek lubi, a czego nie lubi, 
ale o to, co może, co chce stworzyć, jaką, ma 
ambicję jego naród. W wojnie nie o to chodzi, czy ja 
lubię ludzkie mięso, czy jestem wegetarjaninem, lecz że, 
jako ojciec, nie chcę hodować swoich dzieci na żer dla 
tych, którzy lubią mięso ludzkie. Mam ambicję życia, 
nie śmierci. Biję się w obronie życia, w obronie jego 
pełni, woftiości. Motywy moje są nie fizyczne, lecz psy
chiczne i moralne.

Kryterja jednostkowe leżą w innym zgoła wymiarze. 
Prostemu odczuwaniu ustrojowemu p. Mereżkowskiego 
(nie lubię, mam wstręt)' odpowiada bardziej złożony spo
sób myślenia racjonalistyczny, właściwy liberałom. Ale 
i ten, gdyby nie był miarkowany względami na rzeczy
wistość, gdyby nie szukał kompromisu z rzeczywistością 
narodową, dochodziłby do potwornych wyników. I docho
dzi czasami.

Bo pomyślmy tylko. Przecież dla Polaka byłoby od 
stu lat daleko racjonalniej wyrzec się swoich „chimerycz
nych“ aspiracji do bytu moralnego i wejść do składu 
społeczeństw szczęśliwszych, do których nas tak natar
czywie zapraszano przytem. W Poznańskiem byłoby jed
nostce racjonalniej zostać Prusakiem, na Litwie Rosjani
nem. W Rosji obecnie każdemu byłoby przyjemniej gdzieś 
się schować, wyrzec się odpowiedzialności za to, co się 
dzieje, ekspatrjowaó się. Tak bywa. Ale racjonalizm 
oświecony uląkłby się uznać tę rachubę za kategoryczny 
imperatyw społeczny.

W psychice narodowej istnieją inne kryterja złego 
i dobrego,—wartości poodwracane przez ten mózg wyższy, 
który nazwałem centrem moralnym narodu w jednostce.



Ten mózg dopiero „nie wstydzi się i nie boi się“ rzeczy
wistości narodowej i swego patrjotyzmu.

Ale też ten mózg narodowy nie pracuje wyrazami 
konwencjonalnymi, tylko intuicją, która chwyta rzeczy
wistość narodową w jej istocie. Dla jednostki, nawet 
dla myśliciela tej miary, co p. Mereżkowski, ale biorące- 
go rzecz opacznie, takie pojęcia, jak „naród pada w prze
paść“ „imperjalizm“, „miłość pokoju“, „militaryzm“ — to 
są wszystko kategorje równorzędne, nieuporządkowane. 
Niewiadomo, które są realniejsze; nawet zdaje sil», realniej
sze są dla niego te, które w rzeczywistości są fikcją. Więk
szy nacisk kładzie na fikcję międzynarodowości, niż na 
realność obrazu „naród pada w przepaść“. O tym obrazie 
tak się mówi, jakby go się nie widziało, jeno z konwe
nansu, jakby narodu nie było".

I nic dziwnego. W źrenicy takiego pojmowania 
świata moralnego, która jeszcze widzi obrazy fizycznie, 
bez korekty wy moralnej,— może się wydawać, że padają
cy naród... ulatuje do nieba; powiększa metafizycznie gro
no aniołków...

Byłoby lepiej, gdyby publicystyka tego typu myśle
nia nie powiększała zamętu pojęć. Takie zaklęte koło 
otworzyć można tylko prostym, zdrowym rozsądkiem. 
Myśl musi znaleźć wyjście za przewodem instynktu. 
Wyspiański w swoim dramacie przyszedł do wniosku, że 
obłąkanej chimerami myśli nie wyprowadzi z zaklętego 
koła djalektyka, prędzej dokona tego „bosa dziewka“, któ
ra otworzy wrota teatru i da myśleniu wolność. Tak sa
mo tutaj z filozofją fizjologji i metafizyki.

Piszę o tern znowu dla tego, źe idee z piśmiennic
twa rosyjskiego przenikają do umysłowości polskiej, a obo
wiązkiem naszej prasy jest ochraniać ją od niekorzystnych 
wpływów. Mereżkowskiego zaś wszyscy czytają; przy
wykł go czytać cały świat, jako pisarza-poetę.



Powtóre: jak powiedziałem na początku — i my Po
lacy jesteśmy słowianami. Sobie nie pozwolimy przypi
sywać „porażeństwa“, jako cechy zasadniczej ducha naro
dowego. A po trzecie: ani nam, ani naszej sojuszniczce 
Rosji, nie zależy bynajmniej na propagandzie pokoju tak 
wielkim kosztem prowadzonej, bo aż za ceną zrzeczenia 
się raz na zawsze ambicji zrobienia czegoś wartościowego 
ze swego narodu. Deklaracja zaś, w takiej chwili dzie
jowej czyniona przez wodzów duchowych narodu, że sło
wianie zdolni są ustrojowo tylko do marzeń o bezwzględ
nym spokoju, to akt zaprzedaży praw narodu do życia 
indywidualnego na wieczne czasy.

Wołałem dowieść, że to nonsens. Kwestja narodu — 
to zagadnienie bytu indywidualnego. Być albo nie być — 
jest zupełnie kategorycznem postawieniem sprawy. Cze
goś trzeciego—jakiegoś bytu w ludzkości, bez bytu indy
widualnego—nie da się wmówić nikomu na serjo. Wybór 
między Heraklitem a Mereżkowskim jest łatwy. Filozofja 
za czasów Heraklita stała wyżej, niż za czasów Tołstoja. 
Miłość ojczyzny—to miłość życia. Życie to ruch,—powie
dział Heraklit.— Więc kiedy wojna — to życie jest wojną.

— Świat—to pokój, mówi Mereżkowski. Bezwzględ
ny spokój, wielki cmentarz...

Trzeba wybrać.
16. IX. 1917



9.
Chrystus i bolszewizm

Po tysiącach lat budowy.—Wizja Dostojewskiege.—Chrystus w wię
zieniu.—Wolność i chleb.—Cud, tajemnica i autorytet.—Kuszenie 
szatana.—Bóg w sercu i Bóg zewnętrzny.—Typ europejski i azjatyc

ki.—Krzyżacy i Polska.

Kalendarz przypomina, że należy się coś trady
cjom Zaduszek. Kalendarz ma stare nałogi, nie spostrze
ga, że od trzech lat z cmentarza nie wychodzimy. Tyle 
lat trwa misterjum „Dziadów“, polegające na wywoływa
niu ducha historycznego przodków i sypaniu grobów, od 
których ma się zacząć nowe życie!

Pełnymi słodyczy w swej rzewności wydają się owe 
obchody dramatyczne Zaduszek w czasach pokoju na zło
conych liściem jesieni cmentarzach w Polsce: Powązkach, 
Łyczakowie, na Rossie. Dzisiaj cmentarz jest dniem po
wszednim; nie starczy ani lampek, ani łez. Myśl ludzka 
nie zatrzymuje się przy krzyżach przydrożnych; umilkła 
poezja i filozofja grobów. Grabarze szekspirowscy nie de
batują nad czaszką ludzką, ale urządzają strejki (obacz 
wieści z Moskwy), tak się zmęczyli. Zamało im płacy. 
Ich rozmowy na cmentarzach godne są Szekspira także, 
ale jakiegoś nowożytnego, w duchu Dostojewskiego. Cze
muż nie nużą się grabarze, tak gorliwie grzebiący aspi
racje narodów?

W programie obecnych „Dziadów“ historycznych le
żą nie zagadnienia zagrobowe, lecz kwestje życia naro
dów w przyszłości. Wszakże—tak czy inaczej—wszystko 
obraca się koło zagadnienia duszy.

Znawcy wojenni, wzywani jak lekarze na ratunek, 
powiadają:

— Technikę słabym dać możemy, ale duszy narodo
wi nie wstawimy. Rozważajcie tajemnicę życia i śmierci 



na cmentarzach, porozumiewajcie się z duszą swoją, na 
co ją stać. Ona jest produktem rasy i tysiącoleci kultury.

*

Przypomina się z literatury tragiczna rozmowa Dos
tojewskiego z Chrystusem, właściwie monolog w duchu 
wolnomularstwa nowoczesnego. Wielki ten pisarz .w po
wieści „Bracia Karamazowowie“ umieścił ponury obraz 
poetycki na tle legend o wędrówkach Chrystusa po ziemi. 
Zstępuje On zawsze na ziemię, ilekroć ludziom jest cięż
ko; zapewne i teraz chodzi po świecie. Dostojewski dla 
wyjaskrawienia efektu wybrał czasy inkwizycji, kiedy pa
lono na stosach heretyków. Ale rozmowy takie, innemi 
słowami może, powtarzają się, bo świat jest w ciągłym 
zatargu z nauką o wolności. Powtarza się Golgota, a na 
niej tragiczne rozmowy Duszy, tęskniącej do wyzwolenia, 
z szatanem.

W Sewilli przed portykiem katedry Chrystus spot
kał pogrzeb dziewczynki i tę na prośby ludu wskrzesił. 
Przechodził wtedy wielki inkwizytor (mógł to być Wiel
ki Mistrz masoński), starzec 90 letni i zobaczywszy roz
rzewnienie ludu, polecił wtrącić Chrystusa do więzienia.

W nocy wiedziony niepokojem, przyszedł do celi 
więziennej. Dostojewski wkłada w usta starca, znawcy 
dusz ludzkich, monolog filozoficzny. Chrystus nie odpo
wiada, jeno głęboko patrzy na człowieka, ten zaś korzy
sta ze sposobności, aby wypowiedzieć to, co w długiem 
życiu zaległo na dnie jego duszy.

— Nie odpowiadaj. Zresztą cóż mógłbym powie
dzieć. Wiem doskonale, cobyś powiedział. Nie masz nawet 
prawa nic dodawać do tego, co niegdyś powiedziałeś. Po- 
cóżeś przyszedł nam przeszkadzać? Wszystko, cobyś teraz 
zwiastował, byłoby zamachem na wolność wierzenia, bo 
będzie cudem, a wolność wiary była dla Ciebie droższą 



■wtedy—półtora tysiąca lat temu. Przecież mawiałeś czę
sto: „Chcę zrobić was wolnymi“. Ale teraz ot widziałeś 
tych „wolnych“-— dodał z ironią.

(Starzec miał na myśli scenę przed katedrą, gdy lud, 
uniesiony przed cudem, w milczeniu i w głębokim pokło
nie przyjął rozkaz uwięzienia Chrystusa).

— Tak — ciągnął starzec dalej — To nas drogo 
kosztowało. Aleśmy dokonali dzieła w imię Twoje. Pięt
naście wieków męczyliśmy się z tą wolnością, ale te
raz się skończyło. Nie wierzysz? Patrzysz na mnie łago
dnie, nawet nie zaszczycisz mnie gniewem? Ale wiedz, 
że teraz ci ludzie przekonani są więcej niż kiedykolwiek, 
że są zupełnie wolni, a tymczasem sami złożyli nam swoją 
wolność u nóg naszych. Ale tego my dokonaliśmy, a czyś 
Ty tego chciał, takiej wolności?

— Teraz dopiero, gdy są w ucisku stało się możli
we myśleć po raz pierwszy o szczęściu ludzkiem. Czło
wiek był stworzony do buntu, a czy buntownik może być 
szczęśliwy? Ostrzegano Cię—miałeś dość ostrzeżeń—ale 
Tyś ich nie słuchał. Odrzuciłeś jedyny sposób uczynienia 
ludzi szczęśliwymi; na szczęście odchodząc, pozostawiłeś 
sprawę nam.

— Straszny, mądry duch samo?gładzenia i niebytu 
rozmawiał z Tobą w pustyni i, jak mówi nam Pismo, ja
koby Cię kusił. Czy można było jednak powiedzieć cokol
wiek prawdziwszego, niż to, co on Ci postawił w trzech 
zapytaniach, któreś Ty odrzucił, i które nazwano kosze
niami?

— Powiedz sam, kto miał rację. Przypomnij pier
wszą kwestję. Sens jej był taki: Chcesz iść na ziemię, 
a idziesz z pustemi rękoma, z jakąś zapowiedzią wolności, 
której oni w prostocie ducha i wrodzonej opieszałości nie 
mogą pojąć, której się boją. Albowiem dla człowieka 
i społeczeństwa ludzkiego nie było nigdy nic cięższego do 



zniesienia jak wolność! Widzisz te kamienie. Zamień je 
na bochny chleba, a pójdzie za Tobą ludzkość, jak stado 
szlachetne i posłuszne, choć drżące, że cofniesz rękę i nie 
stanie chleba Twojego.

— Ale nie chciałeś pozbawiać człowieka wolności 
i odrzuciłeś propozycję. Odrzekłeś, że człowiek nie samym 
chlebem żyje; a czy wiesz, że w imię tego chleba ziem
skiego powstanie przeciwko Tobie duch ziemi, zmierzy się 
z Tobą i pokona i wszyscy za nim pójdą. Przeminą wie
ki i ludzkość przez usta swej przemądrości i nauki gło
sić będzie, że niema zbrodni, a więc i grzechu, lecz są 
tylko głodni. „Nakarm ich, a potem wymagaj od nich cnoty” 
—to wypiszą na sztandarze z którym pójdą przeciwko Tobie.

— Gdzie był kościół Twój stanie straszna wieża Ba
bel i chociaż jej niewykończą, jak i tamtej dawniej to 
przecież mógłbyś uniknąć tej wieży i skrócić o jakie ty
siąc lat cierpienia ludzkie. Bo przecież ci ludzie, zmęczyw- 
wszy się nad tą wieżą tysiąc lat, przyjdą do nas, pod zie
mią nas odszukają, w katakumbach (będziemy się bowiem 
ukrywać od prześladowań i mąk), znajdą nas i wołać będą: 
Nakarmcie nas, ci bowiem, którzy nam obiecali ogień z nieba, 
nie dali go". Skończy się na tem, że przyniosą swoją wol
ność do naszych stóp, prosząc: „bierzcie nas w jarzmo, 
ale nakarmcie“. Zrozumieją wreszcie sami, że wolność 
i chleba dostatek dla każdego nie są do pomyślenia razem, 
ponieważ oni nigdy nie potrafią się podzielić między so
bą! Przekonają się także że nie mogą być nigdy*  wolny
mi, ponieważ są słabi, nędzni buntownicy.

— Gdybyś uznał sprawę chleba; odpowiedziałbyś na 
powszechną wiekuistą tęsknotę ludzką: „komu się pokło
nić?“. Niema troski tak bezustannej i bardziej męczącej 
jak szukanie—po uzyskaniu wolności—komuby służyć, 
komuby oddać coprędzej ten dar wolności. Ale zawładnie 
wolnością ludzi tylko ten, kto uspokoi ich sumienia. 



Z chlebem. zyskiwałeś sztandar bazwzględny: dajesz chleb, 
człowiek Ci służy, niema bowiem nic oczywistszego od 
chleba; ale jeżeli jednocześnie ktoś zawładnie sumieniem 
człowieka poza Tobą, o—wtedy rzuci nawet chleb Twój 
i pójdzie za tym, który schlebi jego sumieniu. Pod tym 
względem miałeś rację. Tajemnica bowiem bytu ludzkiego 
leży nie wtem, żeby tylko żyć, ale wtem poco żyć. To 
prawda, lecz cóż wynikło? Zamiast zawładnąć wolnością 
ludzi, Tyś ją jeszcze powiększył! Czy zapomniałeś, że spo
kój, nawet śmierć droższa jest człowiekowi, niż wolny 
wybór w poznaniu dobrego i złego? Niema nic pochleb
ni ejszego, jak wolność sumienia, ale też niema nic bar
dziej męczącego. Postąpiłeś, jakbyś nie miłował ludzi, Ty, 
któryś przyszedł oddać za nich życie.

— Trzy są siły—jedyne na świecie—które mogą na 
wieki pokonać i zniewolić sumienia tych słabych buntow
ników dla ich własnego szczęścia,—są to: cud, tajem
nica i autorytet. Wszystko to odrzuciłeś“.

Tutaj starzec przypomina, jak szatan prowokował 
Chrystusa na cud, aby się rzucił z wieży, czy też anio
łowie uniosą go bez szwanku, a po tern scenę na Golgo
cie, gdy lud wzywał Go, aby zeszedł z krzyża.

— Nie chciałeś mówi zniewalać człowieka cudami, 
pozostawiłeś go swobodnym decyzjom serca. Czy nie wi
działeś, że człowiek, odrzuciwszy cud, odrzuci i Boga, 
szuka on bowiem nie tyle Boga, ile cudu. Pozostawiony 
bez cudu o własnych siłach, poszuka cudów w znachor- 
stwie. Pragnąłeś wolnych przejawów wiary i miłości, nie 
chciałeś ekstazy niewolników... Oto patrz po piętnastu 
wiekach: człowiek jest słaby i nikczemny. Cóż z tego, że 
się buntuje i że dumny jest z tego? Jest to duma dziec
ka i szkolnika. To dzieci, które się zbuntowały i wyga
niają nauczyciela! Ale przyjdzie kres ich radości i to bę
dzie ich drogo kosztowało.



417

— Cóż winna słaba dusza, że niemoże dźwignąć tak 
strasznych darów? Nie przychodziłeś przecież do wszy
stkich, lecz do wybranych. Była więc tajemnica. Mieliśmy 
prawo mieć swoją tajemnicę i uczyliśmy, że istnieje nie 
serc wolny wybór, nie miłość, lecz tajemnica, której pod
dać się muszą ślepo nawet wbrew sumieniu. Naprawiliś
my twoje dzieło, budując je na cudzie, tajemnicy i auto
rytecie.

— My nie z Tobą, ale z nim—wyznaje starzec swo
ją tajemnicę.

*
1

Oto wielki obraz z dziejów duszy. Pytajcie na cmen
tarzach przodków swoich o ten moment, kiedy wybierali 
drogę na jakiemś rozdrożu, którędy iść: czy za Nim, czy 
za „tamtym“.

— To rozdroże—odpowiedzą—jest na każdym kroku, 
było zawsze i jest. Zawsze jest czas nawrócić.

Za „tamtym“ nie trzeba iść, aby zbłądzić. Dosyć 
opuścić się i trwać bez owych „wolnych decyzji serca“. 
Wtedy człowiek bez motoru wewnętrznego staje w dro
dze i załamują się jego dzieje.

Mędrzec Dostojewskiego widzi ten rodzaj dusz i jest 
pesymistą. Są jednak cywilizacje, które poszły za Chry
stusem. Dwa nurty dziejowe dusz ścierają się na świę
cie, dwa porządki: chrześcijański i pogański, Różnica mię
dzy nimi polega na tem, że jeden ma boskość przenie
sioną do duszy człowieka, inny zaś pozostawia ją poza 
człowiekiem. Kultura pierwszego porządku zbiera boskość 
w siebie jako czynnik rozwojowy działania z wolnego wy
boru serca. Motorem jest siła sumienia, polegająca na 
pracy wewnętrznej i męce.

Drugi porządek rzeczy jest materjalistyczny, zmu
szony liczyć się tylko z siłami mechanicznemi z zewnątrz 
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idącemi. Dla niego bodźce postępowania leżą na zewnątrz 
duszy: w cudzie, tajemnicy i autorytecie. Typ niewolniczy.

Daje się często spotykać uproszczenie antropologicz
ne, dzielące typy cywilizacji nam znanej na: europejski 
i azjatycki. W cechach zewnętrznych — tak, widać je 
w urządzeniach zewnętrznych cywilizacji, w budowie pań
stwowej. Ale głębszy jest podział świata duchowego. 
W Rosji zachowało się wiele w cechach zewnętrznych 
azjatyzmu, ale dusza słowiańska przy odpowiedniej kul
turze przemogłaby go, gdyby nie zatrzymano umyślnie 
rozwoju kultury. Parę stuleci ostatnich to właśnie było 
zadaniem konspiracji niemieckiej, przygotowującej łatwą 
zdobycz przez spoganienie tłumów niewolniczych, przez 
pomylenie dróg rozwoju narodowego, tego jedynego roz
woju, który może zapewnić duszy swobodę w decyzjach 
serca.

Z naszej Golgoty dzisiaj widać te drogi lepiej, niż 
kiedykolwiek. Widzieli ją ze swej Golgoty nasi mesja- 
niści romantyczni po swojemu, upatrując w narodzie na
szym Chrystusa narodów. Zaznajamiamy się umyślnie 
i dzisiaj z „duchem dziejów Polski“, aby się sprawdzić, 
do jakiego świata należymy. Jesteśmy na swojej linji 
i z drogi obranej zejść nie chcemy. Lepsza męka w wol
nym wyborze serca, w dążeniu do ideału, niż męka z ucisku 
zewnętrznego, w którejbyśmy wołać mieli: „zbawcie nas 
od nas samych“.

Cywilizacja nasza jest chrześcijańska, oparta na wol
ności wewnętrznej kierowania swymi krokami i stwarza
nia sobie samym powściągów; władanie sobą—oto wolność 
prawdziwie chrześcijańska, nie mająca nic wspólnego z bun- 
townictwem niewolniczem i szukaniem sobie pana. Taki 
jest ton życia narodów, które pragną być wolnymi, taki 
typ jest demokratyzmu narodowego. Ten ideał przy
świeca ugrupowaniu narodów, walczącemu z imperjalizmem 



niemieckim. Walka tych dwu światów duchowych uze
wnętrzniła się według frontów, w których okopuje się 
Europa. Ale toczyła się ona cicho już przedtem, zaogniła 
się jeno teraz, wywołując fermenty wewnątrz poszczegól
nych społeczeństw. Podzielił się na obozy świat cały, po
dzieliły się społeczeństwa na partje tak niewiarogodne 
w polityce, jak partja n a r o d u i partja międzynarodu. 
Rozdwaja się nieraz dusza jednostki w rozterce, wywoły
wanej kuszeniem prowokacyjnem.

Siada tedy dusza stargana walką na grobie i pyta 
ducha przodków:

— Kiedyż była ta chwila, w której decydowaliście 
wybór drogi? Dla czegóż ja stoję znowu na rozdrożu: czy 
mam iść za Nim, czy za tamtym?

I staje się cud grobu. Chrystus, który chodzi po 
świecie w dniach próby człowieka, położy rękę na głowie 
biednego człowieka.

„Miej Boga w Sercu“ —słychać z grobu stare 
polskie zaklęcie.

*

Azja— to nie rozwiązanie kwestji. Pogaństwo duszy 
przeciwstawia się chrześcijaństwu. W Azji była podobno 
kolebka rodu ludzkiego, może byó i panowania Chrystusa- 
Ale w Azji jest kolebka dżumy. Azja ta, jako choroba 
we krwi europejskiej, jest straszna. Kultura jej bakcylów 
w postaci strawnej dla krwi, ale wywołującej przewroty 
psychiczne w człowieku, jest wynalazkiem laboratorjów 
niemieckich. Ta szczepionka w drodze powrotnej do Azji, 
w całej zresztą Europie wywołuje zaburzenia psychiczne. 

Krzyżacy nowożytni potrafili zrobić użytek z ostat
niego daru, proponowanego Chrystusowi przez Szatana— 
z cezaryzmu. Cesarz Wilhelm, gdyby jego myśli przeło
żyć na słowa Dostojewskiego, tak mówi do krucyfiksu:



— Odrzuciłeś z oburzeniem propozycję. Myśmy wzięli 
od niego miecz cezara i ogłosiliśmy się panami ziemi. 
Gdybyś przyjął poradę potężnego Ducha, wypełniłbyś 
wszystko, czego szuka człowiek na ziemi, to znaczy: ko
mu służyć, komu powierzyć sumienie swoje i jak się po
łączyć wreszcie w jedno mrowisko. Potrzeba światowego 
zrzeszenia stanowi trzecią i ostatnią mękę ludzką. Zawsze 
ludzkość dążyła do wszechświatowości.

Niemcy na tej żądzy oparli swój imperjalizm, two
rząc dla niewolników teorję internacjonału, związaną inte
gralnie z teorją chleba: „naprzód nakarm, potem wymagaj 
cnoty“. Na tej podstawie dopiero mogły przystąpić do 
budowy nowożytnej wieży Babel.

— Wiele było narodów wielkich z wielką historją— 
mówi dalej Wielki Mistrz niemiecki, — lecz im wyżej po
stępowały, tern były nieszczęśliwsze, coraz silniej bowiem 
odczuwały potrzebę wszechświatowego zrzeszania. Wielcy 
zaborcy, jak Czyngishan minęli jak burza, a w dążeniu 
do podbicia całego świata dawali wyraz tej wielkiej po
trzebie uniwersalizmu. Gdybyś był przyjął władzę świec
ką, utworzyłbyś państwo powszechne i zapewniłbyś lu
dziom wieczny pokój. Bo któżby władał ludźmi, jak nie 
ten, kto ma w ręku ich sumienie i ich chleb? Myśmy 
sięgnęli po ten miecz Cezarowy.

— Cóż się stanie przy tych planach—pjtamy—z ową 
„demokracją", która, w awangardzie imperjalizmu idąc, 
przygotowuje grunt panom świata?

— Przeminą czasy—snuje się dalej myśl tej szczegól
nej modlitwy — przeminą czasy rozpusty wolnej myśli, 
nauki i ludożerstwa — bo ludzie skończą na antropofagji, 
budując wieżę bez nas. A wtedy przypełznie do nas zwie
rzę i lizać będzie stopy nasze i zmaże je krwawemi łzami 
swoich oczu. Wtedy dosiądziemy zwierza i wzniesiemy 
puchar, na którym będzie napisano: „t a j e mni ca“. W te



dy to, dopiero wtedy nastanie królestwo spokoju i szczęścia. 
Dumny jesteś ze swoich wybranych, my zaś uspokoimy 
wszystkich“...

Oto cała „tajemnica“ tej okrutnej, wyłamującej kości 
demagogji. W okresie zawrotu głowy znajdują, się teraz 
imperjalistyczne Niemcy. Trzeba przyznać, że „tamten“, 
który ich na tę drogę skusił, doskonale kieruje psychiką 
wolno-myślicieli i zwolenników nauki Marksa, którzy tym 
wielkim ambicjom, już osiodłani, pomagają,. Cezaryzm 
buduje wieżę wespół z nimi; wielki mistrz wznosi w górę 
puchar. "Wierni jego, gdziekolwiek są, zahipnotyzowani 
„tajemnicą“ imperjalizmu niemieckiego, znoszą do stóp 
jego trofea.

Wojna obecna, to walka o prawo istnienia chrześci
jańskiego porządku rzeczy w Europie, którego reprezen- 
tami są narody wolne w duchu.

Społeczeństwo rosyjskie, opóźnione w rozwoju, do
stało się pod wpływ Niemiec w sposób skombinowany. 
Gdy nie stało autokratyzmu, przez Niemców stylizowa
nego na sposób europejski, werwały się z dołu żywioły 
niemieckie wolnomyślne i demagogiczne, aby wszystko, 
co było w duszy niewolniczego emancypowaó, jako bunt, 
spragniony jednak niewoli niemieckiej. Wpływy niemiec
kie, przeskoczywszy Polskę, wynalazły tutaj żywioły sła
be, nie zdolne jeszcze do dźwigania darów Chrystusowych 
i do wolnego rządzenia sobą.

Dostojewski, krwawiąc serce szponem pesymizmu, 
był poetą, który wyczuwał, ile we własnem społeczeństwie 
zdziałać trzeba w kulturze serca, aby było zdolne do wy
boru dróg bez tęsknoty do niewoli, jako jedynej rękojmi 
spokoju.

Kwestja tedy przyszłości świata europejskiego ściąga 
się do tego, który kierunek zwycięży. Mamy teraz kry
zys, którego w czasach pokoju nie przewidywaliśmy 



wszyscy, a który wynikł przy pierwszej kolizji. Decyduje 
się już nie tylko kwestja posiadłości mocarstwowych, ale 
typu człowieka i cywilizacji: czy przemoże w nim Chry
stus, czy szatan, duch wolności, czy niewolnictwa.

*
Polak, umiejący obcować z duchami przodków, zo

baczy, że to samo zagadnienie zarysowało się przed umy
słami wieszczów naszych, gdy patrzyli z wygnania w czasy 
nadchodzące. „Wieszczyli“ jasnowidząco, dotarłszy w pra
cy ducha do najgłębszych podstaw jego dziejów. Porozma
wiajcie z Krasińskim, zapytajcie Mickiewicza, czy nie dla
tego pragnął wojny światowej, aby określiła się sytuacja 
Chrystusa i narodów, jako zbiorowych i wiecznych wcie
leń idei wolności.

Zrozumiecie, że waśnie między obozami są zasadni
cze i że jest o co walczyć; zrozumiecie, że nienawiść, 
miotająca się przeciwko rzecznikom praw wolnego serca 
narodu, jest zaszczytna dla nich i że wzrastanie tej nie
nawiści, świadczące o słabości wroga, zapowiada rychłe 
zwvcięstwo prawdy.

 11. XI. 1917.

10.
Dwa typy kultury

Jedyna wolność.—Wolność ofiary.—Tragizm bolszewickiej wolności.- ■ 
Kultura chrześcijańska jest typu narodowego.—Kultura religijna.

Z powodu mojej poprzedniej pogadanki o Chrystu
sie w więzieniu ktoś z łaskawych na mnie czytelników 
zarzucił mi listownie niejasność morału. Z listu wyziera 



brak zaufania do symbolu religijnego, brak właściwy ostat
niemu pokoleniu, kształconemu na teorjach mechaniczne
go rozwoju.

— Więc jakże—taki jest sens listu—z idei wolnoś
ci pozóstaje jedynie wolność ofiary? Bo tyle tylko pozo
stawia zasada: „Miej Boga w sercu“.

Cóż na to poradzę? Zycie poucza faktami lepiej niż 
filozofowanie. Kto ma duszę niewypalouą żądzami i nie 
histeryzującą, niech wejdzie tutaj na jakąś wysoką wieżę 
i przypatruje się światu. Nie dane jest ludziom żyć na 
kredyt teorji. Akurat tyle mają, ile zasługuje ich dusza 
„Największem nieszczęściem jakie może człowieka spot
kać, jest zyskać wolność nie zasługując na nią“. Polak 
tę prawdę powinien rozumieć dokładnie. Dlatego ciągle 
powtarzać ją trzeba, stwierdzając przykładami. Nic tak 
nie uczy, jak życie; jeno trzeba mieć odwagę wycią
gać z faktów wnioski.

Źródłem życia całego społeczeństwa jest dusza jed
nostki. Czego tu społeczeństwo nie znajdzie, tego nigdzie 
nie znajdzie. A w tern poszukiwaniu nie o wiedzę teore
tyczną chodzi, ale o to, jaką wartość życiowo-moralną czło
wiek z siebie zrobi.

Cóż są warte zdobycze społeczne, kiedy dusza jest 
surowa? Opowiadano mi sceną autentyczną z dni obec
nych w tramwaju piotrogrodzkim. Żołnierz z karabinem 
odmówił zapłaty za bilet 5 kop.

— Widzisz—mówi do konduktora—karabin?
— Karabin swoją drogą, ale prawo jest takie—mówi 

konduktor.
— Jakie dla mnie prawo, kiedy ja cię mogę zabić, 

towarzyszu.
Jest to w Rosji typowa obecnie jednostka, decydu

jąca, Rządzi jednem z największych mocarstw świata. Od jej 
zachowania się zależy nie tylko los narodu, ale—tak się zło



żyło—bodaj los Europy. Ma zupełną swobodę. Jeśli zech- 
ce może porzucić front, zerwać układ wojenny z przyja
ciółmi państwa, zawrzeć braterstwo z nieprzyjacielem, oddać 
mu całą Europę wschodnią pod panowanie, jeżeli zechce 
może wymordować tych którzy jej doradzają co innego, 
może spalić wszystko dokoła.

Ale jednostka ta nie jest szczęśliwa. Uczono ją, że 
celem człowieka jest szczęście, wedle tego jak je kto ro
zumie—co komu potrzeba. Więc przedewszystkiem dobro
byt, a po tern zwolnienie od pracy. Ona to osiągnęła. 
Poprostu eksploduje swoją wolnością. Ale co dalej? Kończy 
się wszelkie życie koło niej. Więc co jej z tego życia 
własnego?

Opowiadano niedawno w jednem z pism, że gdzieś 
na mityngu ulicznym zetknął się „obszarnik“ z chłopem 
ze wsi, żołnierzem i słuchał, co on opowiada. Gdy ten go 
spostrzegł, zawstydził się i pokłoniwszy się panu pokor
nie, zapłakał:

— Co oni z nami zrobili! Oto na co zeszedłem.
W Rosji ten rezultat demokratyzmu socjalnego wy

pad! bardzo jaskrawo naturalistycznie, bez obłudy. Popro
stu zlikwidowano cały dorobek polityczny, społeczny 
i moralny, powracając jednostkę naturze. Użyje ona ży
cia osobiście, nie troszcząc się o to, co było i co będzie 
i dopiero, uderzywszy głową o rzeczywistość bez wyjścia 
w jutro, pozna, ile warta była ta. mozolna historyczna 
przędza wieków z pierwiastków organicznych, celująca w 
przyszłość z pewną ekonomją rozkoszy osobistych i dnia 
dzisiejszego.

Czy można przypisać życiu historycznemu w for
mach narodowych jakąś celowość wyraźną, jak w progra
mach demokratyzmu socjalnego, obliczoną na szczęście do
raźne jednostki, ozy klas? W programie demokratyzmu 
narodowego nic się jednostce nie obiecuje. Przyświeca 



mu powien ogólny ideał szczęścia. Ale jakiego? Któż to 
określi konkretnie tak, jak to zrobi demokrata socjalny? 
Pojęcie narodowe szczęścia bardzo jest blizkie do pojęcia 
życia, właściwie jest tożsamością, z pojęciem samego ży
cia, jako szczęścia najwyższego. Naród jest na to, żeby 
był. Oto jego cel. A kultura wewnętrzna daje temu byto
wi treść, na jaką staó całą usilność ideową obywateli. 
Uczynić życie możliwie pełnem, możliwie głębokiem 
w twórczości duchowej, Wysokiem w cywilizacji, możli
wie soczystem, aby nie marnowały się żadne dary czło
wieka—oto nieograniczone cele pracy i dążeń wewnątrz 
tego rozciągliwego organizmu duchowego, który jest na
rodem naszym.

Kultura narodu, poczęta w zasadzie: „miej Boga w ser
cu“, kultura chrześcjańska nie grozi nigdy katastrofą, oparta 
jest bowiem na pierwiastkach organicznych. Tworzy natural
ną nadbudowę nad człowiekiem fizycznym pierwia
stków organicznych. Takimi pierwiastkami przyrodzony
mi są instykty i cała dusza narodu z nich organizowana; 
organicznymi elementami są: mowa ojczysta, dająca opo
nę zawnętrzną tej duszy, miłość rodzinna rodaków mię
dzy sobą, pamięć wspólna przeżyć (tradycja), wspólne na
miętności walki o całość ojczyzny, marzenia, przez poe
tów wyjawiane, wzruszenia religijne na jeden dzwon, przed, 
jednym ołtarzem, chwała, ambicja, wspólne poczucie .do
mu własnego, krajobrazu, stylu, rytmu życia. To nie są 
czynniki komponowane teoretycznie — wszystko to jest 
organicznie przez kulturę narodową wyhodowane, ma 
oparcie biologiczne i nieskończoną możliwość rozwoju 
przed sobą.

Dwa są bieguny życia narodowego: 1) organiczność, 
owo oparcie o przyrodę człowieka, 2) a z drugiej strony 
nieskończoność,—oparcie o ideał.



Żadna doktryna nie wymyśliła dotąd takiej konstru
kcji życia, któraby miała te cechy zasadnicze. Wszystkie 
teorje socjologiczne, biorące za punkt wyjścia jednostkę 
ludzką (nie zaś naród jako jednostkę, organiczną, zbioro
wą), muszą cel ostateczny, jakim jest szczęście człowieka, 
zgubić w człowieku, który jest istnością tymczasową. 
Ludzkość jest pojęciem oderwanem, które niczego nie na
prawia. To tylko słowo. Nie o wyraz chodzi w pojęciu, 
ale o rzecz samą. Ludzkość nie jest ciałem organicznem, 
jest liczbą jednostek. Naród jest rzeczą organiczną, ma 
swoją wlasnę duszę, którą sobie sam nadbudowuje. Pro
gram życia, stawiający szczęście narodu jako cel, mówi 
do jednostki:

— Gotuj się na ofiary. Jest coś wyższego nad tobą, 
wyższe życie, którego jesteś organem.

Program zaś, głoszący jako cel—szczęście jednostki, 
i wszystkich, ludzkości, przemawia do jednostki:

— O tobie mowa. Mów, czego ci potrzeba do szcz ęścia..
A wtedy rozpoczyna się owa symboliczna budowa 

wieży Babel, praca Tantalów, palonych żądzą rozwiązania 
zagadki szczęścia w duchu tej masy, która nie zrozumiała 
jeszcze tajemnicy życia narodowego. Każdy woła, co mu 
do szczęścia potrzeba i nie może znaleźć wspólnego ję
zyka wysłowienia swych żądz. Harmonizuje te głosy naj
prostszy ton, wspólny każdemu stworzeniu—samolubnego 
dążenia do maximum korzyści doczesnych i minimum wy
siłku. Mowa ludzka zamienia się w zgiełk nieartykułowa
nych dźwięków, a ruchy burzą wszystko to, co dusze 
wzniosły w budownictwie nadorganicznem.

Patrzymy na to, co się dzieje w Rosji i dziwimy się, 
że do takich rezultatów doprowadzają teorje, które prze
cież normalnie kursowały na równi z programami narodo- 
wo-państwowymi, zyskując wielu zwolenników dobrej wia
ry i woli. Dla czegóż te niewinne, popierane przez moż



nych i liberalnych kapitalistów teorje, gdy się zdarzy, że 
mogą być wcielane w życie, doprowadzają do takich absur
dów. Dlatego, że były to i są teorje niewykończone od
ruchu społecznego, cząstkowych przejawów życia, nie zaś 
prawdy, któreby mogły objąć całość życia. Dopóki się 
trzymają w praktyce stosunków wewnętrznych i są wy- 
razem tarć socjalnych, które polityka narodowa musi 
rozwiązać, to jest rzeczą sumienności filozoficznej teore
tyków, w jakie szaty teorji oni te tarcia ubierają, bo wła
ściwie wszystko jedno, jak się to nazywa. Myśl politycz
na narodu wsłuchuje się w praktyczne postulaty stron
nictw socjalnych i prędzej czy później je wciela. Niechże 
jednak organizacja państwowa, w duchu potrzeb narodo
wych zbudowana, pęknie, wtedy dzieje się katastrofa, bo 
te siły odśrodkowe bez naczynia organicznego rozlewają 
się w zupełnym, bezwładzie i daremnie kuszą się na to 
miejsce' coś podobnego do państwa wytworzyć. Przeko
naliśmy się naocznie w Rosji, jak to wygląda. Wszystkie 
próby na podstawach socjalistycznych zawiodły, ostatnią 
próbę robią już bolszewicy, likwidując najowocniejszy organ 
dawnego państwa — armję w czasie wojny i węzły mię
dzynarodowe. Wisi nad krajem straszna katastrofa zalewu 
od armji, nagle rozkutej, a pod ten czas patrzymy na 
ostatnią satysfakcję, jaką likwidatorzy mogli sobie zrobić, 
na ogłaszanie tajnych dokumentów międzynarodowych.

Jakaż jest ostatnia satysfakcja dziecka, pozostawio
nego sobie. Lalkę, którą mu oddano do zabawy, rozpruje, 
a gdy się posypią trociny i pozna tajemnicę wnętrza 
skończy się cała zabawa. Różnica polega na tem, że za
bawa przeniesiona jest tutaj na organizm żywy, stano
wiący największą wartość w dorobku dziejów, źródło ży
cia dla dziecka.

Słychać o nowem stronnictwie, które się zgłasza do 
roboty, że ono coś jeszcze zrobi z pomysłów bolszewic



kich, Oto „anarchiści - syndykaliści“ pocieszają dziatwę 
spragnioną cudu, że można zrobić z trocin, coś lepszego 
niż państwo. Państwo jest zgoła niepotrzebne. „Zagarnąć 
trzeba i zorganizować gospodarstwo, a dzięki temu wła
dza i państwo—odpadną jako zbyteczne".

Taki jest program najbardziej lewicowego odłamu, 
pod wodzą p. Wolina, wobec którego Lenin, borykający 
się z ideą państwa, jest jeszcze zbyt poważny, za mało 
jest dzieckiem.

Trudność wcielenia w życie ideałów bezwzględnej 
wolności i użycia polega na tern, że w nich niema nic 
twórczego, nic organicznego. W konsekwencji pozostaje 
jednostka, tłum jednostek, — i koniec wszystkiego. Albo 
też ludzie, wcielający te ideały, cofnąć się muszą od kon
sekwencji i, na gwałt, naśladując, pragną zrobić jakieś 
państwo na wzór dawnego, a wtedy nie mogą wymyśleó 
nic innego, jeno ucisk srogi, poczynający się od gwałtu 
.nad wolnością słowa.

Z tego zdarzenia rosyjskiego ludzkość wyniesie wiel
ką naukę: że utopji, choćby ją popierali ludzie bardzo 
praktyczni, jak bogaci kapitaliści, nie trzeba nigdy brać 
na serjo do praktycznego wykonywania. Że utopja mię
dzy narodowości szczególnych praw jednej klasy do rzą
dzenia światem dobra jest w czasach pokojowych do ro
bienia interesów prywatnych i klasowych, do przekoma
rzania się ze starszymi, ale wysuwać jej na serjo w chwi
lach krytycznych, jako załatwiania sprawy życia narodów 
i ludzkości nie można pod grozą zupełnej kompromitacji, 
uniemożliwiającej na przyszłość wszelką w te idee zabawę.

W świetle tych doświadczeń tragicznych staje się 
zrozumiałem przykazanie kultury chrześcijańskiej: „miej 
Boga w sercu“.

Typ bowiem cywilizacji chrześcijańskiej jest z na
tury swojej religijny, t. j. opiera się na człowieku, któ



remu kultura religji Chrystusowej urobiła duszę tak, ż e 
musi wcielać ideę wieczności w życie. Stosu
nek chrześcijanina do życia wiecznego w Bogu nie pole
ga na abnegacji z życia doczesnego, na obojętności 
na sprawy środowiska; jest on przebojem przez życie, 
dźwiganiem krzyża, misją, miłości dla otoczenia. Wiara 
musi być czynna, czyn dobroczynny, pobudki zaś wyni
kać mają, z samorzutnej decyzji ducha, zdolnego do ofiary 
na rzecz życia wyższego. Zycie jednostki z jej popędami 
samolubnymi w zasadzie poddane jest idei bytu bezwzględ
nego. To przełamanie się jednostki na względność do
czesną, której wielkość zależna jest od zasługi wewnętrz
nej i wytworzonej w sobie wartości, jest podstawą mo
ralną na której buduje się organizacja narodowa. Dlatego 
patrjotyzm idzie zwykle w parze z religijnością, dlatego 
ci, którzy walczą z ideą narodową, są wolnomyślicielami, 
walczącymi jednocześnie z religijnością.

Są to rzeczy znane, ale należy je sobie uprzytomnić, 
jako formację typu serca ludzkiego, aby wiedzieć, że w niem 
zaczyna się rozdroże na dwa różne światy, na dwie różne 
drogi postępowania, myślenia filozoficznego i samopoczu
cia społecznego. Drugiemu typowi starczy duszy zaledwie 
na to, aby mógł się pogodzić z cywilizacją europejską 
w życiu prywatnem. W publicznem — musi być na każ
dym kroku w zatargu z rzeczywistością, wytwarzaną try
bem naturalnego działania instynktów.

Człowiek bywa twórczy i wielki w swem tworzeniu, 
o ile wywołuje w sobie cały zasób duchowy wraz z in
stynktami, które mu dają intuicję i siłę wcieleń, gdy wy
stępuje jako organiczna całość w swojej pełni. Dotychczas 
żaden ustrój społeczny nie wyhodował takiej pełni czło
wieka, jak naród. Z doktryny dla doktryny iskry twór
czej nikt nie wykrzesze, aby nią życie zapalić. Duch, 
pozbawiony — że tak rzekę — gruczołu organiczności, jest 



kastratem—w każdej dziedzinie twórczości, nawet w sztu
ce. W dziedzinie społeczno-politycznej nie stworzy nic 
dodatniego, ale przeciwnie spowoduje zniszczenie. Boski 
pierwiastek twórczy jest darem tych, którzy mają Boga 
w sercu, którzy w miłości dla środowiska, nie w neuraste
nicznej doktrynie szukają natchnienia.

2. XII. 1917.
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1.
Tęsknota

Co to jest tęsknota?—Nostalgja i patrjotyzm.—Patrjotyzm a religja.— 
Tęsknota jako czynnik twórczy.

Ze wszystkich stanów duszy na emigracji najzrozu- 
mialszy jest ten, który mowa polska nazwala tęsknotą. 
Doznajemy jej sami, widzimy ją w oczach rodaków, sły
szymy w rozmowach, jej westchnieniem tchną utwory 
liryczne poetów, modlitwa zaś w kościele polskim nabiera 
od nabrzmienia tęsknotą dziwnie głębokiego tonu poufnej 
z Bogiem rozmowy.

Dusza w napięciu tęsknoty wrażliwą się staje, jak 
harfa, z której każdy powiew od stron ojczystych doby
wa dźwięki liryczne, każdy cios—ton religijny. Ma zaś ta 
harfa dwa oparcia: ziemię utraconą i Boga. Widzę ją i sły
szę, jak łączy w harmonię cierpienia nostalgji z rozkoszą 
nadziei, modlitwę ludu z wysokimi tonami ekstatycznych 
kazań duchowieństwa, gdzieś w głębi północy i wschodu.

Tęsknota jest liryzmem duszy i w naturze ma reli
gijność. Nią się tłumaczy ton poezji polskiej na emigracji 
w zeszłym wieku, zwłaszcza jej kierunek mistyczno-reli- 
gijny. Na tej harfie tęsknoty grali Mickiewicz, Słowacki, 
nawet Krasiński. A mieli koło siebie emigrację męską,
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wojskową. Nasza obecna ogarnęła lud — kobiety i dzieci. 
To też tęsknota nasza tutaj inną, bardziej żywiołową 
przybiera postać, nie miarkowaną w kulturze gestu, bar
dziej demokratyczną, bliższą fizycznej nostalgji, niemniej 
jednak znamienną.

Kiedy wezmę do ręki czasopisma, gdzie są korespon
dencje i poezje, to wszędzie ten motyw widzę. Korespon
dent np. z nad Oki w Gaz.. Pol. pisze, że tam ludzie żyją 
tylko nadzieją powrotu do kraju, na myśl o Polsce pła
czą kobiety, dzieciom śni się powrót, szlachcic hamuje 
rozrzewnienie, słysząc mowę polską. „Napięcie patrjotycz- 
ne szerokich mas wygnańczych do najwyższego podniosło 
się punktu. Niema czynów, zamiarów, projektów, myśli 

'bez patrjotycznego podłoża. Nostalgja, owo straszne cier
pienie duszy, ogarnia coraz więcej jednostek“.

W tej samej gazecie poeta (J. Bandrowski w elegji 
„Pieśń o powrocie") uświadamia sobie z własnego prze
życia, ozem jest ziemia ojczysta, którą Mickiewicz nazwał 
„zdrowiem“. „O ziemio, ziemio moja! Raj i niebo jedyne. 
Moja święta! Moja wielka księgo przenajsłodszej mądrości! 
"Wszelkiego kochania źródło wieczne, bijące z przemożną 
potęgą... Kiedy imię twe wspomnę—łza wzrok mi przy
słania... Tyś jest mojego serca jedyną potrzebą, jedynym 
mojej duszy roztęsknionej celem... Bez ciebie schnę“.

Biorę z pod ręki ostatni numer Sztandaru i z pierw
szego napotkanego wiersza (St. Szymanowskiego) cytuję, 
wiedząc zgóry, że będzie tenże motyw:

A gdy czas przyjdzie z wygnania wrócić 
I kraj swój ujrzeć, ach! mocny Boże! 
Wiatr hymn wesoły będzie nam nucić, 
Będzie nam szumieć leśne przestworze.

A gdy na ziemi czarnej staniemy, 
Gdzie spoczywają pradziadów kości — 
Odkrywszy głowy, wszyscy będziemy 
Śpiewać i płakać łzami radości.



Widzimy z tych przytoczeń, jak blizko od nostalgii, 
która jest najprostszą postacią fizyczną tęsknoty, ’do uczuć 
patrjotycznycb, uregulowanych myślą, a stąd do patrjo- 
tycznych postanowień woli. Każdy z poetów kończy tern, 
że po zasyceniu tęsknoty, gdy nadzieje się ziszczą, czło
wiek rzuci się do pługa i „zaorze zniszczone ślady“. Ban- 
drowski tak kończy elegję:

A kiedy wrócę na ojczystą grzędę, 
Chociażbym sam miał gryźć wędzidło uzdy, 
Zaorzę wykopane szrapnelami brózdy 
I odpoczynku nie chcę, dopóki wspaniałej 
Nie przywrócimy Polsce świetności i chwały. 
Tak mi Boże dopomóż!

Tęsknota, jako objaw fizycznego przywiązania do 
ziemi, uszlachetnia się w kulturze myślowej na uczucie 
patrjotyczne, a to uczucie wywołuje akty woli narodowej. 
Taki jest użytek ziemski tęsknoty. Gdy zaś ją wziąć na 
uczucie religijne, nie na akt woli, zmierzającej do czynu, 
to tęsknota wiedzie w prostym kierunku do jednoczenia 
się z Bogiem, wiedzie smugiem nadziei i oczekiwań 
łaski. Są te uczucia tak związane w zarodku tęsknoty, 
że żaden poeta liryczny nie mógłby, gdyby chciał nawet, 
od uczucia religijnego się obronić (jeśli jest głębszy 
i szczery); żaden czyn patrjotyczny nie może być zaczęty 
bez odwołania się do Boga. Uczucie bowiem patrjotyzmu 
ma w sobie z natury swojej, dzięki tęsknocie, pierwiastek 
religijny. J odwrotnie żadna religja nie wzgardzi uczuciem 
patrjotycznem, które jest silą uduchowiającą życie.

W tymże numerze „Sztandaru“ (Nr. 8) czytamy ury
wek kazania, które wygłosił na Nowy Rok ks. Eysmont 
w Charbinie (i tam są polacy!), czerpiąc uniesienie religij
ne w uczuciu patrjotycznem: „O wy wszyscy—wołał— 
którzy przechodzicie przez drogę, pójdźcie, a obaczycie, 
czy jest boleść jako boleść moja! I.ty, Najdroższy Zba



wicielu, patrz na mnie i na te dzieci, patrz na Polskę, 
czyż ona więcej kiedy cierpiała niż teraz? Patrz na zwa
lone kościoły i rozbite ołtarze, patrz na wdowy i sieroty, 
patrz na tułaczy-wygnańców... 0 Jezu najsłodszy, już mi 
brakuje słów i tchu do wyrażenia tych boleści, ale Ty 
sam naszą niedolę rozumiesz lepiej i słów Ci wiele nie 
potrzeba, tylko serca. Przemów Sam do nas słówko, 
a uleczeni będziemy! I słyszę: oto Matka Twoja! Ach, wi
dzę Ją pod krzyżem: o jakaż łagodna, cudowna i piękna, 
ale przepełniona boleścią. O królowo naszej ziemi, 
Królowo boleści i Matko miłosierdzia, ratuj nas w tym 
roku i dopomóż dźwigać nasz krzyż, byśmy go zanieśli 
do końca, na sam szczyt, a uwieńczyli go koroną chwały, 
tryumfu i wyzwolenia się z wielkiej niewoli...“

Tutaj najczystsze uczucie religijne, pokrewne w wi
dzeniu glossom św. Teresy, łączy się bezpośrednio z pra
gnieniem szczęścia dla narodu i życia wiecznego na zie
mi—z uczuciem patrjotycznem.

Nie szukajmy miary dla swego czasu jedynie w dzie
łach wielkich poetów zeszłego wieku. Tę samą poezję 
dusz, gdy lud bierze udział w cierpieniach narodu, zna
leźć można w masach w postaci niepisanej, w tęsknotach 
współczesnych — i w działaniach. Trzeba jeno patrzeć 
w żywą księgę istnienia i czuć się w niej cząstką.

Tęsknota jest słabością duszy, graniczącą z cierpie
niem, ale też i wielką jej siłą. W niej wszystkie rozko
sze twórczości, będące też cierpieniami. Tęsknota jest bo
lesną rozkoszą tworzącego ducha. Wyjawia się ona tak 
realnie w warunkach wyjątkowych w swojej postaci naj
pierwotniejszej, jako nostalgja, u ludzi, którzy przez odpo
wiednią kulturę nie stworzyli sobie w duszy samodzielnego 
świata, lecz mają tę -duszę rozłożoną w swojem stałem 
środowisku. Taką duszę mają wieśniacy, żyjący od pra- 
pradziadów na łonie przyrody, uzupełniający się ze śro



dowiskiem w jedną, całość. Ten typ duszy mają, narody 
osiadłe, rolnictwem się trudniące. Odrywani od środowiska 
cierpią, bo ich dusza trzyma się ziemi, głęboko włóknami 
wkorzeniona. Znane są wypadki samobójstw wśród cier

pień nostalgicznych u żołnierzy, pozbawionych wszel
kiej kultury, przeniesionych daleko bez towarzystwa s woj
skiego. Jest to ten okres kultury, kiedy nostalgja objawia 
się fizycznie, nie mając jeszcze uduchowienia, nie docho
dząc do progu świadomości. W kulturze pierwiastek 
tego cierpienia rozprasza się na całą istnośó duchową 
i staje się zaczynem idealizacji wszystkich stanów ducho
wych. Stąd tęsknota do Boga, do utraconych niegdyś sta
nów bezwzględnej szczęśliwości, do piękna; stąd potem 
—przez przerzucenie tych stanów tęsknoty na dążenia 
życiowe—rwanie się duszy do lepszej przyszłości, do ce
lów odległych, ideałów doskonałości, nieśmiertelności.

Tęsknota jest samodzielnym, odrębnym pierwiastkiem 
duszy, walczącym w niej o lepsze z wolą życia i rozu
mem. W niej początek wszystkich stanów, dążeń i widzeń 
człowieka, wybiegających poza wegetację zwierzęcą, poza 
życie samolubne. Ona jest źródłem szerokich potrzeb 
uczuciowych altruistycznych (miłość), ona jest darem me
tafizycznego widzenia, z niej rodzą się religja i sztuka, 
ona to oskrzydla wespół z rozumem wolę życia do wiel
kich czynów, w których ofiarność jednostek nie pozosta- 
je w żadnym stosunku do ich osobistych korzyści, do 
czynów, przerastających miarę ludzką.

Nie będę wchodził głęboko w psychologję, w której 
ten moment tęsknoty leży jeszcze odłogiem, nie opraco
wany naukowo. To pewna, nie filozofja spekulatywna, 
którą nas Niemcy dręczyli w wieku ubiegłym, ale 
psychologja otworzy w przyszłości widok na całego 
(syntentycznego) człowieka. A w tej dziedzinie po
wołane są dokonać wiele umysły słowiańskie, które znają 



tęsknotę z przeżyć bezpośrednich, w których tęsknota 
jest wybitną cechą rasową, przejawiającą się w nostal- 
giczności mas, w muzyce ludu, w twórczości umysłów na 
wyższym poziomie kultury.

Że ta cecha jest tak wybitna u Słowian, trzeba 
w tern widzieć z jednej strony skutek opóźnienia się ich 
w kulturze, ale z drugiej strony nie podobna nie widzieć 
w tern osobliwie bogatego uposażenia rasy. Jest to wiel
kie bogactwo ducha, odpowiadające bogactwom materjal- 
nym, utajonym w ziemi, a nie wyzyskanym, w postaci 
—dajmy na to—węgla, lub kruszców szlachetnych. Z te
go bogactwa naród, mający znaczne rezerwy w ludzie, 
może stworzyć wielką cywilizację przy umiejętnej gospo
darce duchowej.

To nasz atut w stosunku do ras, które dary przyro
dzone zmarnowały w jednostronnej kulturze; to siłg, twór
cza naszego narodu.

19. III. 1919.

2.

Kultura historyczna

Kultura historyczna i nauka historji.—Nauka i życie.—Przeszłość 
przyszłość.—Linja historyczna.—Wyobraźnia woli życia.—Intuicja.

W tern, co jest ludzkie, niema odrębności światów; 
wszystko łączy w jedność jeden duch i jedno życie. 
Tworzyć i krzewić to dwa zadania tej samej funkcji ży
cia cywilizacyjnego. Nauka jest pracą, w której nie 
wszyscy biorą udział twórczy, w której jednak wszyscy 
są interesowani i pośrednio są współpracownikami. Taki 
sam stosunek jest do świata sztuki. Zle jest gdy nauka



i sztuka są oazami w pustyni; niemi kwitnie, plonuje 
i zasiewa się życie.

Co wyższą jest potrzebą, co szczytniejszem powoła
niem: tworzyć czy krzewić, to nie jest kwestją akademi
cką, o tern roztrzyga samo życie wedle nagłości swych 
potrzeb ogólniejszych. Uczeni i artyści zamykają się do 
gabinetów i pracowni po to, aby mieć z czem wyjść stam
tąd przed ogół; wyprzedzają go, aby znaleźć drogę i wró
cić po niego.

Twórcy w tern znaczeniu są niejako delegatami wy
sokiej kultury; tworzą dzieła cywilizacji, aby kultura mia
ła z czego wyrastać. Między nauką a umysłowością po
wszechną odbywa się wymiana sił ruchem obrotowym. 
Między twórczością a krzewieniem niema tedy djalektycz- 
nego przeciwstawienia, jeno jest dążność do wyrównania 
poziomu, a zawsze w interesie życia. Życie jest rozjemcą 
w sporze, co w danej chwili jest ważniejsze: specjalizacja 
czy kultura.

Kiedy życie środowiska czuje się w przełomie, wy
magającym od całości twórczego wysiłku, wtedy myśl 
zwraca się do budowy społeczeństwa i kultura dusz pier
wsze zajmuje miejsce. Tak było w okresie rozbiorów. Wy
miana więc między tymi dwoma momentami jednej funk
cji, nauką i kulturą, odbywa się nie mechanicznie siłą roz
lewu nagromadzonych bogactw, lecz z inicjatywy ży
wych instyktów samozachowawczych. Prace Komisji edu
kacyjnej były wysiłkiem genjuszu narodowego, mającym 
na celu budowanie samowiedzy, któraby związała wnę 
trznie rozbierany z budowy państwowej naród. Zasoby nau
ki własnej nie były wielkie, posiłkowaliśmy się zacho
dnimi, a jednak życie wewnętrzne tego czasu, silnie za- 
zabarwione uczuciem patrjotycznem, podążyło pod zna
kiem oświecenia.



Nie było to życie tak wówczas zorganizowane, aby 
praca pójść mogła precyzyjnie i w wyniku przynieść 
odrazu plony zamierzone. Zamiast wzmożenia w rezulta
cie racjonalizmu i pracy akademickiej, jakby należało 
oczekiwać, osiągnęliśmy bujną poezję. I tu pokazuje się 
że regulatorem stosunków umysłowych jest zawsze życie. 
Widocznie potrzeba było organizmowi narodowemu pod
niesienia w kulturze uczuć nadewszystko—i ten plon 
szkoły przyniosły. Wszakże, dziś już wiemy to, był to 
plon cenny, poezja bowiem wysokie zakreśliła granice 
przyszłemu rozwojowi cywilizacji polskiej na wszystkich 
polach. Nic z posiewu naukowego nie zginęło. Żyliśmy 
nim całe stulecie. Założone przed stuleciem z górą Tow. 
Przyjaciół Nauk w Warszawie, przecięte w korzeniach 
odrasta gdzieindziej. Nauka kiełkuje bez przerwy, zakwi
ta w krakowskiej Akademji Umiejętności, nawiązuje się 
po stu latach do tradycji w Warszawskiem Tow. Nauko- 
wem. I jakkolwiek naogół praca naukowa twórcza ciężkie 
miała warunki, to jednak nakład pracy kulturalnej poz
wolił nam dotrzymać kroku Zachodowi, a co najważniej
sza, ocalił naszą osobowość narodową.

W naszych czasach powtarza się chwila analogiczna 
odradzania się w duchu. Samowiedzę naszą narodową bio- 
rą wypadki dziejowe na próbę. Po stu kilkudziesięciu 
latach, strawionych na obronie swojej osobowości narodo
wej, musimy obliczyć się ze swoją samowiedzą: 1) ile ma
my do wyrównania różnic, spowodowanych długoletnim 
rozdziałem między różne cywilizacje państwowe, 2) gdzie 
jest nasza linja histroryczna. Jeśli życie domaga się od 
nas i przyszłego pokolenia wielkiego wysiłku ducha naro
dowego, to możemy łatwo sobie dopowiedzieć, jak, wiel
kie to jest wymaganie, stawiane nadewszystko naszej kul
turze historycznej.



Przed narodem staje alternatywa: albo zdecydować 
się na rolę masy etniczej, na rolę materjału, skazanego 
na przeróbkę w cudzych ogniskach cywilizacyjnych, albo 
poczuć się jednem ciałem fizycznem i moralnem, mającem 
swoje ambicje historyczne. Jeśli to drugie, to przede- 
wszystkiem potrzebne jest poczucie swojej linji historycznej 
jako realnego drogowskazu. Na tern polega realne myśle
nie narodu, nie na sprycie handlowym w miarkowaniu 
doraźnych korzyści, co jest tylko oportunizmem. Z tego 
względu stanowisko i zajęte w tej wojnie przez Belgję lub 
Serbję, trzeba uważać za realniejsze, niż Bułgarji, pomimo 
doraźnych klęsk, bo wytrzymuje ich linję historyczną.

Poczucie historyczne, dające dziejom charakter zasa
dniczy, jest siłą realną narodów, odpowiadającą znacze
niu siły etycznej w życiu jednostek.

Dlaczego w ‘poczucie historyczne, traktowane za
zwyczaj jako zdolność wiedzenia o przeszłości, wciąga
my instynkt widzenia przyszłości? Dusza—powtarzam— 
jest jedna i życie jedno. Nie można scholastycznie wy
gradzać tego, co jest trwaniem i stawaniem się w wyni- 
kliwej ciągłości. Pojęcie przeszłości, teraźniejszości i przy
szłości to tylko udogodnienia myśli. Ile drogi życia czło
wiek widzi, to sprawa wyżyny jego ducha, osiąganej przez 
kulturę. Dla umysłu bez kultury nie tylko przyszłość 
jest niezniana, ale if przeszłość; o teraźniejszości też nie wie.

W miarę wznoszenia się umysłu na coraz wyższy 
poziom kultury staje się coraz widoczniejsza przeszłość 
i przyszłość narodu, a miejsce teraźniejszości przeżywa
nej staje się zaledwie punktem idealnym, życie osobiste 
chwilką tylko. Tern się tłumaczą wielkie decyzje narodów, 
że przed oczyma ich leży przyszłość, dla której niczem 
jest poświęcić żywoty współczesnych.

Człowiek ze szczytu góry widzi drogę po obu stro
nach, podczas gdy inny gdzieś w dołku nic nie widzi, 



prócz ścian swego więzienia. Kultura historyczna, oparta 
na wiedzy przeszłości, daje umysłom tę wyniosłość, góru
jącą nad przypadkami, ukazującą drogi narodu pozad 
i przed się.

Kwestja „linji“ istnieje nietylko w dziejach, jako za
gadnienie psychiki narodowej; w każdej komórce duchowej, 
jaką jest jednostka, objawia się ona jako zagadnienie mi- 
mowiednej projekcji przeżyć głębokich ludzkości (może 
wogóle stworzenia)—przed wyobraźnię, jako drogi dążeń 
i widzeń. Zgodnie z zasadą, że umysł nie ma w sobie nic, 
coby nie było przeżyciem (nihil est...), człowiek widzi 
przed sobą tendencyjnie kierunek, nadany jego duszy pa
mięcią rzeczy minionych.

Pamięć ustrojowa, podświadoma jest wrodzonym in
stynktem historycznym duszy. Daje mu ona poczucie nie
skończoności przebytej drogi, będące źródłem jego tęsknot 
i idealizacji. Ta smuga przerzuca się na stany duchowe 
czynne i daje umysłowi rzut w przyszłość.

Widzimy to zjawisko u wielkich poetów, których 
wynurzenia głębokie są rewelacjami psychologicznemu 
Wiwisekcje, czynione na sobie przez wielkich poetów, 
są najdonioślejszemi doświadczeniami psychologicznemu 
W Mickiewiczu widzimy tę wyobraźnię pamięci ustrojo
wej wysoce rozwiniętą. Dla tego był poetą, ponadto zaś 
zawdzięczał on szkołom i środowisku wysoką kulturę hi
storyczną. Te same jednak uzdolnienia i tę samą kulturę 
miał też Słowacki. Ale co ich różniło? Mickiewicz był 
pełniejszym, tęższym reprezentantem życia; posiadał 
wielką żywotność i napięcie woli, czego Słowacki nie miał. 
Tęsknoty poetyckie przerzucały się w Mickiewiczu na jego 
działanie, miał dar widzenia proroczego, stawiania celów, 
dobywał z duszy pierwiastek bohaterski, widział przyszłość, 
dążeniami projektowaną. Dlatego w Improwizacji (III część 
„Dziadów“) czuł w sobie—jak mówił—skrzydła, z których 



jednem w przeszłość, drugiem w przyszłość ude
rza, dlatego mógł być improwizatorem wykładów histo- 
ryczno-proroczych o słowiańszczyźnie w Kollegium Fran- 
cuskiem. Słowacki zaś poza widzenie historyczne, które 
miał przedziwnie rozwinięte, nie wyszedł. Widział -za so
bą (ob. „Gene z is z Ducha“, „Balladynę“) linję 
historyczną aż do pra-początku rzeczy, ale przed siebie, 
pozbawiony wyobraźni woli, nic nie przerzucał; był tylko 
poetą, podczas gdy Mickiewicz zajął stanowisko ducha, 
który wiedzie w przyszłość.

Na tym przykładzie widać, że typ normalny nadaje 
człowiekowi wysoka kultura umysłowa tylko wtedy, gdy 
bogactwo jego umysłu przyrodzone, czy z wiedzy zaczerp
nięte, ogarniane jest wyobraźnią życia, mianowicie wolą. 
Wtedy wiedza staje się dobytkiem moralnym człowieka 
i siłą życia. To zadanie ma przed sobą kultura historycz
na: wytworzyć człowieka historycznego, wiecznego.

Zdarzyło mi się czytać niedawno szkic prof. Tadeu
sza Zielińskiego, obranego teraz prezesem założonego 
w Piotrogrodzie polskiego T-wa miłośników historji i lite
ratury, który stawia na najwyższym szczeblu genjalność 
Mickiewicza, jako przedstawiciela pierwiastku bohaterskie
go w sztuce. W artykule tym prof. Zieliński pisze: „Jest 
jeden wielki sędzia, który odróżnia wartości prawdziwe od 
fałszywych. To — życie, ściślej mówiąc, życie żywotów. 
Zycie dnia mojego będzie pod sądem wszystkich dni mo
ich, mojego ja, a żywot mój będzie pod sądem dzieci, 
wnuków, pokoleń. To samo z narodami“. Żeby tak wi
dzieć—na to mało jest być historykiem; należy mieć kul
turę historyczną duszy, której potrzebą jest widzieć sie
bie w ciągłości dziejów.

Emerson, którego dzieła znał Mickiewicz, mówił: 
„Nie zewnątrz nas szukajmy wiedzy naszych dziejów, 
nauczmy się wyczytać je w nas samych. Historja powin



na chodzić wcielona w każdym człowieku prawym i mą
drym. Nie wyliczaj mi książek, któreś przeczytał; daj mi 
uczuć, z jakiego wieku jesteś, wiele wieków przeżyłeś, 
a ja ci podług tego wyznaczę miejsce*.

Życie jest punktem wyjścia i celem pracy ducho
wej człowieka; ono też jest sędzią prac jego. Sądowi te
mu podlega nauka i uczony, nietylko kultura. Naród mo
że dojść do wielkich składów dzieł historycznych, wyda
wanych przez akademję, nie mniej pozostanie surowy 
i ślepy w swojej twórczości dziejowej jeśli nie będzie 
miał kultury historyczuej. Kultura ta potrzebna jest prze- 
dewszystkiem samemu historykowi. Wygląda to na para
doks, ale jest faktem, że bywają historycy, których wyo
braźnia, słaba w kulturze narodowej, nie sięga dalej 
ks. Józefa Poniatowskiego, którzy mają pewną erudycję, 
ale -w dziejach nie spostrzegli narodu samego, bo dla nich 
podmiotem dziejów są dyplomaci; historycy tacy, nie zna
jący narodu, udzielają mu jednak wskazań na przyszłość, 
jeśli się dotkną działania praktycznego. I wtedy są nie
bezpieczni.

Nauka o życiu przeszłem narodu, traktowana jako 
specjalność filologiczna, bez znajomości praw życia, którą 
daje wysoka kultura, nie przedstawia żadnych rękojmi 
trafności sądów. Jest kunsztem, sportem, nieraz wkra
cza w dziedzinę poezji, ale zbywać jej musi na intuicji. 
Jeśli od typu normalnego wymagamy znajomości życia 
pogłębionej kulturą historyczną, to od historyka musimy 
wymagać, aby rozumiał, co się koło niego dzieje.

Od pisania historji trudniejsze jest jej robienie. 
W każdym razie kultura historyczna stawia tamę rozryw
kom umysłowym, polegającym na wydawaniu sądów o ży
ciu przyszłem bez znajomości człowieka, narodu i praw 
życia realnego. To samo życie, w którego falach dzisiaj 
stoimy, jest już historją. Człowiek czynu z kulturą histo



ryczną, parafrazując słowa Krasińskiego, powiedzień mo
że o sobie, że przez niego płynie strumień dziejów, 
a o wiedzy historycznej, źe mistrzynią jej — mta.

26. III. 1916.

3.

O portretowaniu narodów

Portrety polityczne.—Portrety poetyckie.—Oblicze daje lud.

Wielką wagę w skutkach politycznych mają kursują
ce wyobrażenia o duszy narodów. Narody, jak ludzie, ma
ją swoją renomę, która łatwo się ustala, ale nie łatwo odra
bia. Jeden naród rad wiedzieć, o drugim, jaką on siłę 
psychiczną przedstawia: na co można w nim liczyć, jako 
w partnerze, jaką siłę rzutu ma i oporu itd. Polska w śro
dku Europy, ze wszystkich stron obserwowana, nie jest 
terra incognita i ma swoją renomę; pewien konter
fekt duchowy Polski kursuje po świecie.

Kiedyż jednak robiono te portrety? Kiedyż Polska do 
nich pozowała? Dosyć już dawno. Przed stu kilkudziesięciu 
laty robiono nas dla królewskich galerji, nie wysilając zresz
tą daru obserwacji, ale z natury. A po tern były już tyl 
ko fotografje okazyjnie z naszych rodzimych autoportre
tów, przeważnie romantycznych. Ostatnie z przed 50 lat. 
Dlatego też puszczane obecnie na użytek polityczny re
produkcje Polski nie są dość ścisłe i z zasady są anachro
niczne. Przypominają one nieco sytuację czasopisma ilu
strowanego, które w braku najświeższego portretu pod aje 
jubilata według jego dawnego wizerunku z lat młodyc h 
w starej mody szatach.



Naogół Polskę po rozbiorach przedstawiano tak, jak 
ją chciano widzieć; a kiedy od r. 1863 nie chciano jej wi
dzieć, to jej nie przedstawiano wcale.

Narodowi zaś każdemu, a zwłaszcza walczącej o pra
wo życia Polsce zależeć musi na tern, aby go chciano wi
dzieć i aby to wyobrażenie, które się o nim rozpowsze
chnia, było oparte na ścisłej i świeżej obserwacji.

Porównanie z portretem, właściwie rzecz biorąc, nie 
powinno w tym wypadku się nastręczać. Cóż warte są bo
wiem popularne wyobrażenia o narodach z wrażeń po
bieżnych, z impresji powstające? Weźmy takie ludowe po
jęcia, jak lekkomyślny Francuz, chytry (kowarnyj) Polak, 
mądry żyd i t. d. Każde z nich po bliższem wejrzeniu, 
wymaga licznych omówień, wyjaśnień historycznych, 
wręcz zaprzeczeń, Przecież od ludzi, podróżujących po 
świecie dla uciechy, nauczyliśmy się sądzić popularnie, że 
Francuz i Francuzka—to nacja trudniąca się zabawą—sy
nonim lekkości i rozwiązłości. Dopiero trzeba było obser
wacji tych ludzi, którzy w poważnych celach do Francji 
podróżowali, aby się dowiedzieć, że Francuzi są narodem 
pracowitym, zapobiegliwym, odpowiedzialnym i t. p. Trze
ba tylko chcieć i umieć poznawać, wtedy się pokaże, że, 
bulwarowy Paryż, który obserwatorom wzrok zaćmiewał, 
Francuzi stworzyli dla cudzoziemców podróżników, tak, że 
oni w swych relacjach dają właściwie swój własny portret.

Poznawanie narodów, jeśli ma na celu poważny uży
tek praktyczny, musi być oparte na wszechstronnych stu- 
djach, czynionych nad nimi przedewszystkiem podczas 
powszedniej pracy. Do studjów nad psychologją młodzie
ży szkolnej są już oddawna w użyciu metody psycho-me- 
tryczne, stosowane do niej podczas pracy. Jakżeby psy- 
chologja tego działu wyglądała, gdyby badacz znal mło
dzież tylko z zabawy w ogrodzie i ze śpiewów chóral
nych. Byłaby jednostronna.



Co się Polski tyczy, to studja nad nią, robili przed 
rozbiorami dyplomaci. Nie zajmowała ich jednak w tym 
stopniu, co literatów politycznych, strona charakteru na
rodowego; studjowali organizację Państwa i jej błędy; 
szukali także słabych u steru ludzi. Później przedmiotem 
studjów mógł być już tylko nagi naród, rozebrany z pań
stwa. Wtedy studja nad nami miały także cel praktyczny, 
nie zaś naukowy; chodziło o wyzyskiwanie słabych stron 
położenia duchowego Polaków.

A cóż było, co musiało być słabą stroną ich duszy? 
Oczywiście afekt. Wtedy powstało popularne określenie: 
Polacy są afektowani, uczuciowi, romantyczni i t. d. Czu- 
jecie niemiłosierną rolę malarza i modela? Powiedzmy tak: 
zabijasz komuś matkę, a dzieci, które z tego powodu sza- 

, leństwa są blizkie, bierzesz za przedmiot studjów. Są 
—według ciebie—nie zrównoważone, nadmiernie uczuciowe, 
egzaltowane, romantyczne... Jak możesz dziwić się temu? 
Jedno z dwojga: nie rób wtedy, gdy płaczą, portretu; albo 
jeśli chcesz znać ich prawdziwe oblicze, najlepiej powróć 
im matkę.

Polska kulturalnie była istotnie młoda, kiedy straci
ła opiekę swego własnego państwa. Dojrzewać jej wypa- 
dło i kształcić się w okropnych warunkach, nie sprzyja
jących prawidłowemu rozwojowi psychiki. Długi czas mi
nął zanim poznała, że tylko na swój instynkt wychowa
wczy, na samouctwo liczyć może. Sąsiedzi i przyjaciele 
nie mieli zamiaru Polski wychowywać. Owszem robili 
wszystko, żeby jej słabość wyzyskać dla swoich celów. 
Wpadała też Polska w ręce przyjaciół, którym właśnie 
zależało na jej niezrównoważeniu, afektacji, romantycznoś- 
ci, doprowadzali ją do stanów samobójczych, podczas któ
rych straciła potrochu to, co jej po ustroju państwowym 
pozostało, aż znalazła się na barłogu.



Wtedy nie chciano jej już widzieć. Od lat 50 nie 
mówiło się o Polsce, a jeśli była mowa, to konwencjonal
na, operująca resztkami wspomnień z czasów dawnej zna
jomości. „Ach, biedna Polska,taka szlachetna, uczuciowa, 
romantyczna!“

Ale istnieją portrety Polski w dobrej wierze, nawet 
w gorliwości dobrej woli robione, a jednak nietrafne. 
Są to wizerunki, oparte na materjale, czerpanym z litera
tury pięknej narodu. Mam w tej chwili na myśli takie 
prace, jak rozprawa p. Grzegorza Lwowa w miesięczniku 
moskiewskim Russkaja Myśl (za wrzesień r. b.) p. t. 
„Duch kultury polskiej“. Jest to szkic literacki wizerun
ku wewnętrznego Polski czasów obecnych, dokonany 
z doskonałą znajomością literatury polskiej i z wielką dla 
nas życzliwością kreślony, wykazujący wiele dodatnich 
stron duszy polskiej. Ale dla tego właśnie tern śmielej, bo 
nie w zamiarach polemicznych, przytaczam ten przykład.

Chodzi w tej chwili o metodę samą: czy można cha
rakterystykę narodu nowożytnego w 20-m stuleciu opie
rać na danych literatury pięknej?

Oto teraz słyszę o popisie publicznym w stolicy 
pierwszorzędnego poety rosyjskiego wobec licznie zgro
madzonej publiczności*);  Jeśli poeci są jedynymi rewelato- 
rami duszy narodu, to cóż prostszego, jak udać się na ta
ki wieczór literacki podczas wojny narodowej, w czasach 
twórczego napięcia narodu i posłyszeć tam bicie serca ca
łej zbiorowości. A jednak niepotrzebnie chodzilibyśmy tam, 
bo jak się dowiadujemy z dzienników, poeta porywał 
słuchaczy w dziedzinę całkiem obcą, mianowicie w dzie
dzinę Samoańskiej ars amandi. Przecież lepiej pójść na po
siedzenie jakiegoś zjazdu postępowego, czy reakcyjnego, 
lub na narady Komitetu ratunkowego; tam się dowie
my więcej o kulturze ducha narodu.

*) Balmont



Wogóle należy poddać rewizji prawo robienia prak
tycznego użytku z obserwacji poetów, tak jak już daw
niej zaprzestano wróżenia z lotu ptaków. Oczywiście łat
wo będzie zarzucić mi paradoksalność przytoczonego wy
żej przykładu. Dajmy jednak na to, że poeta opiewa 
nie miłość Samoańską, ale dzieje własnego narodu; czyż 
przy obecnym układzie stosunków społecznych, po
litycznych. i towarzyskich można na serjo brać literaturę 
piękną za spowiedź narodu?

Można to było robić dawniej, gdy poeta był bardem 
narodu, np. o Chorwatach mówić według Grunduliću, o ple
mieniu małoruskiem według Szewczenki. Alei tam zaleca 
się traktować poetów jako środek pomocniczy poznawania 
środowiska i jego duszy. Obecnie, gdy poezja stanowi 
tylko jedną między innemi gałąź sztuki, dokumenty 
jej psychologiczne tracą znaczenie bezpośredniości naro
dowej.

Zdaje się, że wogóle filologja nadużywała praw 
w dziedzinie portretowania dawnych narodów; ale tam 
nie wyrządzała ona wielkiej szkody. Ustalił się jednak fi
lologiczny obyczaj poznawania nawet współczesnych na
rodów z książek, do tego z beletrystyki. A to już jest 
zbyt bibljoteczne. Cóżbyśmy zrobili np. z Grekami, gdy
by nie było Homera i innych dzieł sztuki greckiej? 
Z nich filologowie odtworzyli nam naród, bo tylko z pom
ników można było to zrobić. Ale my sami siebie, swo
ich sąsiadów, duszę współczesną mamyż także odgady
wać z pomników sztuki?

Gdybyśmy mogli czasy zawracać i zaszli osobiście do 
obozu Greków pod Troją, toby nas uderzył przedewszy- 
stkiem—tak przypuszczam—odór cebuli i czosnku, wszel
kiego brudu, potem widok przebiegłości Greków, ruchli
wości, niekarności i t. p. Ponieważ jednak wiemy o nich 
z Homera, wyobrażamy sobie życie ówczesne jak operę;

Na wschodnim posterunku- 29 



wydaje nam się, że bogowie chodzili tam między ludźmi 
za pan brat, rozstrzygając nieustający konkurs cnót.

Epos starożytny był instytucją narodową i w pew
nych granicach może być uważany istotnie za dokument. 
Jakże jednak ostrożnym trzeba byó w czasach samoistne
go życia bibuły, kiedy na poetę, więcej niż życie realne, 
wywiera wpływu naśladownictwo wzorów obcych, lub mo
da powtarzania stylów i tematów dawnych! Mamy prze
cież na każdym kroku dowody, że artyści nowożytni dum
ni bj wają z tego, iż z życiem bieżącem nic ich nie łączy. 
Stwarzają sobie swój świat odrębny, przeciwstawiający się 
prawom życia i rządzący się własnemi prawami prądów, 
manjer, upodobań, wzorów. Ostatniemi czasy np. wybitny 
był u nas między literatami fakt manierowania się na 
uczuciowość romantyczną z przed 100—50 lat, a ten prąd 
literacki nie odpowiadał niczemu, co się działo w umy- 
słowości społeczeństwa.

Może nie tyle sami twórcy się zmienili, ile zmieniło 
się życie społeczeństwa. Dawniej gdy sfera oświecona, 
wydająca z siebie poetów, czuła się w jednej klasie spo
łecznej i tworzyła z poetami jedno kółko towarzyskie, 
istniała pewna koncentrycznośó horyzontów i poety i my
ślącego społeczeństwa. Ale teraz układ się zmienił, prze
niosły się centry mózgowe w różne strony i poeta nie jest 
ośrodkiem przyrodzonym ducha narodowego. Poeta wielki 
może się takim organem stać, jeśli ma w tym kierunku 
ambicję, ale wtedy stanie'on w szeregu działaczy, jak Mic
kiewicz, i będzie znakomitym wyrazem tych wszystkich 
którzy umysłowością i postępowaniem narodu kierują. Ale 
odegra wielką rolę nie jako poeta specjalnie, ale jako dzia
łacz narodowy.

Najlepiej jest wszakże, jeśli chodzi o poznanie cha
rakteru narodu, badać lud. Mickiewicz, który był nie 
tylko na mocy poezji swoich, ale na mocy swego wiel



kiego człowieczeństwa, rewelatorem ducha narodowego, 
u szczytu swej dojrzałości w r. 1832 ogłosił w „Pielgrzy
mie Polskim" (w Paryżu) artykuł p. t. „Gdzie ducha na
rodowego i jak go szukać należy?“.

Jakże odpowiedział na to pytanie wielki odkrywca 
nowożytnej duszy polskiej? Oto, ducha narodowego szu
kać trzeba w łonie ludu (powszechności narodowej) i to 
przez studjowanie go we wszelkich okolicznościach życia.

Mickiewicz miał chyba prawo nazywać się romanty
kiem, a jednak umiał do poznawania narodu używać wła
ściwej metody objektywnego badania. Czemuż my dzi
siejsi, którzy prawdę mówiąc w życiu realnem żadnego— 
niestety—miejsca nie udzielamy poezji, gdy wypadnie mó
wić o narodzie, wpadamy w konwencjonalne nastroje świą
teczne i poetom każemy myśleć za siebie?

Jak rzekłem na początku, narodowi zależeć musi na 
tern, aby go sobie realnie wyobrażano. Jednak on sam, 
jego właśni ludzie myślący obowiązani są przedewszyst- 
kiem jasne o narodzie mieć pojęcie, widzieć go realnie 
własnemi współczesnemi oczyma, obowiązani są mieć 
swój własny portret w oczach. Niechby swoi ludzie, pisa
rze naprzód, wiedzieli dobrze, czem jest ich naród, to na
pe wno i portrety obce byłyby trafniejsze.

Obcy patrzą nam w oczy; czytając literaturę, szu
kają duszy w tych oczach.

14. XI. 1917



4.
Romantyzm i kultura polska

Romantyzm jako rys słowiański. — Nasz romantyzm potrzebny jest 
innym. — Wmawiają nam choroby. — Świadectwo faktów.

Co mamy sądzić o sobie sami? Co mogą sądzić o nas 
inni? Oto kwestje godne zastanowienia, zwłaszcza, gdy 
naród chce wypłynąć na widownię publiczną jako indy
widualność.

Wspomniałem w zeszłym tygodniu o pracy p. Grze
gorza Lwowa w jednym z miesięczników rosyjskich na 
temat „Duch kultury polskiej“ *).  Autor tłumaczy potrze
bę zajęcia się tern zagadnieniem ze strony umysłów ro
syjskich temi słowy: „Prawo moralne mówienia o duchu 
kultury polskiej znajduję dla siebie w budzącem się w ło
nie opinji rosyjskiej poczuciu elementarnej sprawiedliwo
ści względem narodu polskiego. Nazywam zaś elementar
ną sprawiedliwością pewne nastroje i sympatje, które wy
sunęły kwestję polską na trybunę publiczną“. A więc, 
jak zaznaczyłem poprzednio, p. Lwów zajął się tą kwestją 
z dobrą wolą sprawiedliwego oszacowania naszych kwali
fikacji, że tak powiem, złożenia wobec nas dziejowego 
suum cuique.

*) Już po wydrukowaniu tych słów dowiedziałem się, że pod 
pseudonimem Grz. Lwowa ukrywa się postępowy literat warszawski 
p. Grzegorz Glass. Nie zmienia to jednak w niczem mego stano
wiska, obojętną bowiem jest mi rzeczą, komu myśl rosyjska pozwa
la się w prasie reprezentować. Ile że dla nas autor w każdym 
wypadku jest obcy.—(Prz. Red.).

W pracy swojej autor wyszedł z założenia, że ry
sem zasadniczym kultury polskiej jest romantyzm. W tern 
jednem pojęciu znalazł klucz do otwarcia duszy naszej 
jedynie sposobny. Romantyzm polski—mówił on w kon



kluzji — „jest żywiołem nie literackim, ale narodowym. 
Będzie żył, póki życia narodu. Wykładnikiem jego jest 
cała historja, jej sens wewnętrzny, jej porywy i błędy, 
poezja, filozofja, literatura, mistycyzm“...

Wartość polityczną romantyzmu tego upatruje autor 
w tern, że prowadzi on umysłowość polską do koncepcji 
słowianstwa. A więc „romantyzm, jako duszą, narodu, trzeba 
pielęgnować. Gdy go zabraknie, pozytywne szczury ger
mańskie rozdrapią cały świat słowiański“...

Widzimy z tych słów, że zagadnienie nie jest proste; 
wiąże się ono z innem, mianowicie, czy wartość użytko
wa Polski dla słowiaństwa jest dla Polski samej wartoś
cią pozytywną, którąby potrzebowała ona sama pielęgno
wać jako główny czynnik swego bytu.

P. Lwów w studjum swojem nie ograniczał się je
dnak interesem słowiańskim, badał—i to przeważnie jest 
treścią jego rozprawy—jak sama Polska wychodziła na 
swoim romantyzmie. I wszędzie doszedł do wyników 
ujemnych. Oto jego wniosek historyczny o w. XIX Pol
ski: „Naród z subtelną kulturą uczuć i rozumu, mający 
wielkich nauczycieli i wodzów, którymi mogłoby się po
chlubić największe społeczeństwo europejskie, nie otrzy
mał prawidłowego wychowania politycznego jak Anglja 
lub Francja; nie sfermentowały, nie ustały się drożdże 
szlacheckie, nie rozwinęło się mieszczaństwo, nie przemó
wił jeszcze lud wiejski. Ta szachownica klasowa w Polsce 
wytwarzała w Polsce XIX wieku fantastyczne kombi
nacje: szlacheckie kupiectwo, konserwatywnych rewolu
cjonistów, wysokourodzonych nihilistów, drobno-miesz
czańskich marzycieli. Demokracja społeczeństwa dotąd nie 
jest jeszcze ukończona i pozwolę sobie stwierdzić, że po
mimo wszelkie heroiczne środki, Polska w. XIX nie ule
czyła się radykalnie z żadnej swojej choroby“. Czy ro
mantyzmu samego p. Lwow nie uznaje za chorobę? Jako 



polityk uznaje go za wartość dla slowiaństwa, ale jako 
historyk polski wniosku nie wyjawia. Jest więcej na tym 
punkcie estetą, romantyzm wydaje mu się piękny i da- 
je sposobność powiedzenia Polakom nie jednej milej że- 
czy. Wnioski jednak nasuwają się same z jego słów, 
jako historyka „E histoire oblige — mówi w jednem 
miejscu o Polsce XIX w.—Ludziom i narodom, mającym, 
bogatą przeszłość, przystoi ostrożny i przenikliwy stosunek 
do rzeczywistości. Wielkiem zaś nieszczęściem Polski 
porozbiorowej było to, że nie rozróżniano tam wy
raźnie ludzi i zjawisk. Oprócz poezji romantycznej nic 
nie zdołało przybrać form ostatecznych“.

Dla p. Lwowa rewelatorem ducha kultury polskiej 
jest Wyspiański, zwłaszcza w „Weselu“. Jedno według 
tego poety łączy różne klasy narodu: „żywy obłęd liry
czny“, jedna tylko jest siła narodu: rozpacz. „Czyż trze
ba powtarzać—mówi autor—że Wyspiański jest takim 
marzycielem, jak cały naród i że on tylko usiłował wyr
wać, ale nie wyrwał miecza z piersi swojej“.

Cóż jednak stanowi istotę tego romantyzmu polskie
go? Jest to rys narodowy zasadniczy—według p. Lwowa: 
„ogromny rozmach ideowy, ogromny entuzjazm, ogromna 
wiara w wszechmoc zwycięską duszy“. Polska jest wy
czuloną wskazówką kontrolującą, oznaczającą wszelkie od
chylenia od sprawiedliwości w polityce, religji, sztuce, fi- 
lozofji. Jest coś tajemniczego, wiele obiecującego, a nie
znanego innym narodom, że troska narodowa, jak nie
gdyś chrześcijaństwo, w świadomości proroków polskich 
dąży od kolebki do przetworzenia się w ideę odkupienia 
całego świata. Na scenie polskiej odbywa się proces świa
towy, tragedja, aktorzy zaś tej sceny z jakiegoś żywioło
wego musu, fatalistycznie grają nie od siebie, nie na swo
je ryzyko i oswój los, ale za ludzkość“, Wszyscy wybit
ni pisarze, bez względu na to co mówią, do jakiej szkoły 



literackiej należą—myślą i czują, jak ludzie znajdujący się 
w mocy tajemniczej, nadprzyrodzonej władzy, przykuci 
na zawsze do jednej woli zagrobowej“.

Prócz tej tajemnej, podziemnej pracy dziejów, któ
ra wytwarza ton wspólny wszystkim pisarzom, działa 
w nich według p. Lwowa jakaś wola wyższa, która im 
daje polot od spraw powszednich „do polskiego kosmosu, 
a jest nim — jedność i wolność Polski". P. Lwów udo
wadnia tę tezę na przykładach pisarzy nowoczesnych, 
którzy pod tym względem się nie różnią, czy nazywają 
się pozytywistami, czy romantykami, czy Młodą Polską. 
Wiąże w ten sposób Żeromskiego z Wyspiańskim, wiel
kich romantyków ze Skargą, aby ustalić, że mesjanizm 
jest konsekwentnym, właściwym naturze polskiej wypły
wem patrjotyzmu, jako idea odkupienia ludów, a stąd bez
pośrednio rodzi się poczucie służby dla słowiaństwa, ja
ko „drugiej rodziny ducha polskiego“.

Dokumentami literackimi życia realnego tej idei są 
pisma Mickiewicza, Cieszkowskiego z czasów religijnego 
traktowania sprawy narodowej. P. Lwów to samo oblicze 
cbce widzieć w polskim patrjotyzmie dzisiejszym.

Gdyby wszystkie narody słowiańskie stanęły na tym 
układzie mesjanicznym, że każdy służy idei odkupienia 
innych, byłaby w tern pasowaniu Polski na ofiarność ro
mantyczną pewna miara sprawiedliwości; wtedy sprawie
dliwą byłoby rzeczą głosić zasadę pielęgnowania w naro
dach takiego romantyzmu. Ale wybierać na ten cel jeden 
naród, bo żadnemu innemu narodowi słowiańskiemu tej 
misji się nie wmawia przecież, to wymaganie, być może 
pochlebne, ale niesprawiedliwe. P. Lwów, jako historyk, 
sam stwierdza, że gdy Mickiewicz, przejęty ideą religijną 
nowego chrześcijaństwa, w wykładach swoich paryskich 
ani razu (?) nie występował w roli reprezentanta samej 
Polski, lecz zawsze bronił honoru wszystkich narodów 



słowiańskich, że wtedy właśnie „dla Polski był to okres 
obumierania, okres wysychania wszelkiej idei i reakcji. 
Królestwo Polskie straciło konstytucję, sejm, armję, uni
wersytet, szkoły, ostatnie okruchy samodzielności. Polska 
była jak nagi las, który wyrąbywano“.

Kultura polskiego ducha za doktryną religijną tam
tej grupy nie poszła i pójść nie mogła. Boć życie du 
chowe narodu nie jest snuciem z książek idei, choćby naj- 
genjalniejszych, ale jest procesem, podszeptywanym przez 
instynkt samozachowawczy, urastający przy wysokiej kul
turze do ciągle żywej, ruchliwej samowiedzy pólitycznej. 
Osadza się zaś ten rozum narodu koło coraz wyraźniej
szego, w miarę rozwoju kultury, poczucia osobowości na
rodowej.

Idee filozoficzno-religijne na emigracji zeszłego wie 
ku były ekskursją umysłów w dziedziny metafizyczne na
rodu, ale rozwój ducha narodowego był już wcześniej 
przesądzony według kierunku, który się wyraził w akcie 
prawodawczym 3 maja, a który dojrzał w ostatnich dzie
siątkach lat w. XIX i nie chybił ani na włos swego za
łożenia. Rozwijaliśmy się przez ten czas tak, jak inne 
narody europejskie i nie ustąpiliśmy im w kulturze ani 
kroku. Tym samym, co inne narody, ulegamy prawom 
i nie mamy bynajmniej pretensji do miana narodu wy
branego, któryby nie żył swoją osobowością, jeno duchem 
rodziny.

Pojęcie romantyzmu jest nadużywane. Nigdy ono nie 
było określone; tern mniej wystarczający jest ten termin 
w czasach bogatego rozwoju psychologji i przedmiotu ba
danego, jakim jest dusza narodu nowożytnego.

W kulturze ducha polskiego wielkie znaczenie od
grywa patrjotyzm—oto wszystko. On jest wspólnym mia
nownikiem zarówno mas, jak i ludzi pisząeych. Co do pi- 
szących jednak muszę powtórzyć zastrzeżenie, uczynione 



w poprzedniej pogadance, że życie książki ma swoje spe
cyficzne prawa, które utrudniają badaczom narodu sąd syn
tetyczny. Pisarze stylizują się, a style myślenia formalne
go są konserwatywne. Formami romantycznemi pisano u nas 
do Wyspiańskiego włącznie sto lat okrągło, A że forma 
i treść to jedna integralna całość, więc, okresy literackie 
ciągną się dłużej, niż żywe tło rzeczywistości; ta się zmie
nia niezależnie od pisarzy, czekając swego wyrazu w lite
raturze.

Autor ulega pozorom, bo gdyby arytmetycznie wziął 
za nawias patrjotyzm jako czynnik wspólny, leżący w tle, 
to znalazłby wśród pisarzy zupełnie różnorodne ty
py, zaprzeczające jego schematowi. Ale największe złu
dzenia wynikły stąd, że autor nie skonfrontował literac
kich wniosków z rzeczywistością.

Przecież otwarta żywa księga dziejów na karcie: 
wielka wojna. Dość na nią spojrzeć. Gdzież ten roman
tyzm narodu, który autora studjum tak przekonał w „ We
selu“ Wyspiańskiego, jako duch niemocy, obłęd liryzmu 
i siła rozpaczy? Wyspiański miał na myśli swoje plemię 
literackie, zmanierowane, przestyKzowaue; był to przecież 
Jan Chrzciciel nowej epoki w literaturze; widział już cze
kające nowe życie i zapowiadał je; likwidował romantyzm 
literacki całkiem świadomie.

Można jednak dać pokój poecie z końca XIX w., 
gdy się ma przed sobą żywą kartę dziejów, na której na
ród wypisuje swoją wolę życia. Sytuacja może romanty
czna— jeśli o ten wyraz chodzi — bo istotnie ciężar jej 
większy, niż wytrzymać mogą siły narodu wyniszczonego, 
rozbitego siłą zewnętrzną. Ale duch, który trzyma samo- 
wiedzę tego narodu na wyżynie dziejowej, nie ma nic 
wspólnego z „Weselem“. Jest to na podstawach patrjo- 
tyzmu (bynajmniej nie mesjanicznego) budowa prawidło
wej kultury społeczeństwa, które chce żyć, wie o tern, 



że ma prawo żyć, jako osobowość i co jest ważne — daje 
dowody, że je stać na życie zorganizowane w najgorszych 
warunkach. Moc i lad ducha, w tej wojnie ujawnione, są 
świadectwem, że Polacy i o sobie też umieli pomyśleć 
i dobrze pracowali nad sobą, aby ze swego patrjotyzmu 
coś więcej zrobić, niż romantyzm.

21. XI. 1916.

5.
Z testamentów romantyzmu

Rocznica śmierci S. Goszczyńskiego.—Błędy historycyzmu filologicz
nego.—Rola dziejowa romantyzmu.—My dzisiejsi.

Czterdziesta rocznica śmierci Seweryna Goszczyń
skiego, poety i działacza romantycznego, odświeżyła 
wspomnienia nastrojów z pierwszej połowy wieku 19-go 
i daje możność skonfrontowania z nimi tych dzisiejszych 
umysłów, którym się wydaje, że przez wskrzeszanie ze
wnętrzne mody ówczesnej, wykonywują testament poetów 
romantycznych.

Dziwna rzecz, jak umysły nowoczesne, praktyczne 
w każdym calu, gdy chodzi o interes osobisty, skłonne 
są w myśleniu o rzeczy publicznej do udawania naiwno
ści; jak ludzie, krzyczący o postępie, potrafią być kon
serwatywnymi, wmawiając sobie, że jakąś moda a la zdo
ła posunąć życie naprzód.

Jest w tern wielkie zaniedbanie umysłów, a jeszcze 
większy brak powagi moralnej; jest w tern lekkie trakto
wanie dziejów ojczystych bez należytej uwagi i szacunku. 
Nie zdają sobie sprawy z ciężkich doświadczeń 19-go wie
ku Polski bezpaństwowej i z tego przewrotu duchowego, 
jaki po tych doświadczeniach zaszedł w duszy polskiej na 
przełomie tamtego wieku i 20-go.



Jeśli stoją na gruncie testamentu, to niech wsłucha
ją się uważnie w głos najbardziej radykalnego patrjoty, 
Goszczyńskiego, z r. 1856 w „Posłaniu do Polski“. W co 
się obróciła sprawa, sercem brana bez kontroli rozumu 
politycznego? „Serce narodu olbrzymie prysnęło jak szkło 
i zmierzchlo, wielkie narodowe imię w krocie się zgłosek 
rozpierzchło. Poszła w niebo dawna wiara, narodowy ro
zum zgłupiał“...

Wieszcz nie wiedział o tem, co wkrótce dalej nastą
pi; sądził, że Bóg wdał się w nasze dzieje i zatrzymał 
rozkład. Pamiętajmy, że było to po r. 1846, który zadał 
wielki cios demokratycznemu sercu poety, że przypatrzył 
się on waśniom wewnątrz Galicji, przez rząd austrjacki sze
rzonym; romantyk idei Jagiellońskiej, widział, że „wyłażą 
ze zgnilizny, jak brzydki robak grobowy mnogie a różne 
ojczyzny, różne wiary, różne mowy", że „rozpada się na 
plemiona ta jedna niegdyś rodzina“... I taki wniosek snuje 
z syllogizmu romantycznego;

Nie dziw, że to widowisko, 
Jakie światu dziś dajemy, 
Obraca nas w pośmiewisko, 
A w dobrych widzi żal niemy.

Nie dziw, żeśmy poczytani, 
Jako bezbożne narzędzie, 
Jako zbywca swej krwi tak tani, 
Że ją kto chce posiędzie...

Nie mieliśmy szkół, albo mieliśmy złe, dlatego nie 
wyciągnęliśmy z literatury należytej nauki. Filolodzy je
no i estetycy wykładali nam „runy“ ducha naszego ro
mantyzmu, nie znawcy życia, a szkoła polska w Galicji, 
jedyna, gdzie kwitły „polonica”, była bardzo jednostron
na, do końca pracowała nad nami, jako nad „narzędziem“.

Wszystko daje się w historji wytłumaczyć i uspra
wiedliwić duchem czasu; dziś wszakże inny jest duch 



czasu i ten nie usprawiedliwia bezmyślnego frazesu i manje- 
rowanej pozy. Ciężko naród pracował od lat pięćdziesię
ciu, aby powrócić do swego poziomu i stać się społeczeń
stwem nowożytnem, postępowem, nawiązać się wzbogacę-- 
nym w doświadczeniach duchem do rozpoczętej w zaraniu 
19-go wieku pracy.

Umysły zaniedbane cenią w romantyzmie to tylko, 
co w nim było rezultatem naszej pierwotności. Od 
tego czasu bardzo postąpiła nasza kultura duchowa; sami 
poeci ówczesnej plejady pod koniec życia przerobili w cięż
kiej pracy duchowej wszystkie tezy i porozbijali lutnie 
swoje o kraty więzienia, w którern się znaleźli. Mickie
wicz, na którego powołują się dzisiejsi neo-romantycy, 
doszedł krwawą drogą do najwspanialszej prawdy psycho
logicznej i moralnej, że tylko w działaniu leży synte
za ducha, w działaniu—nie w mędrkowaniu i nie w eksta
zie poetyckiej.

Działanie, prowadzone rozumną wolą, — jak ogień 
oczyszcza życie z wartości, łudzących jeno pozorami zdro
wia, temperamentu, dzielności, twórczości; działanie jest 
probierzem wartości życiowych. Imię jego jest rozumna 
wola życia, oparta syntetycznie na wszystkich boga
ctwach ducha; natchnienie, decydujące w poezji, w życiu 
twórczem inną całkiem spełnia rolę.

W jakichże okolicznościach poeci nasi przed stu la
ty doszli do mniemania, że jest inaczej, że natchnione 
uczucie rządzi życiem? Mniemanie to, stanowiące podsta
wę t. zw. „romantyzmu“, daje się historycznie usprawie
dliwić naprzód tern, że stanowiliśmy pod względem umy- 
słowem to, co w gospodarstwie rolnem zwie się „nowizną“ 
po karczunku starego lasu. Karczunku dokonała szkoła 
zreformowana, unarodowiona. Przejrzeliśmy narodowo na 
oczy i olśniło nas światło z zorzy odrodzenia. Na kresach 
zwłaszcza, w szkołach na Litwie i Rusi byliśmy bardzo 



młodzi, uderzyła nam do głowy fala uczuciowości, która 
jest naszem wielkiem bogactwem, ale nie była zorganizo
wana wówczas.

Duch czasu po klęskach wojny, po ruinie rozbiorów, 
domagał się czynu od młodej inteligencji, Z tego rwania 
się do życia młodego społeczeństwa nie omieszkali obcy 
korzystać dla celów politycznych. Serca młodzieży stały 
otworem dla haseł rewolucyjnych. Worganizowano w nie 
za pomocą całej sieci tajnych towarzystw, mających na 
zachodzie swój ster, dążenia „wolności ludów“, wmawia
jąc w nas, że misją naszą jest ofiara w kooperatywie wol
nościowej ludów. Byliśmy — dziś to widać jasno — nie 
własnowolni w ruchach.

Cały proces życia wydawał się poetyckiem marze
niem i czynem poetyckim, wysuwającym na czoło poetów. 
Od niemieckich filozofów (Schelling) dostaliśmy teorję, że 
poezja jest ostatnim punktem rozwoju wszechstworzenia, 
syntezą między światem widzialnym i niewidzialnym, 
teorją i praktyką, rzeczywistością a ideałem; że ta poezja, 
która jest rozlana w całym wszechświecie, w poetach ma 
swoje kratery; przez poetów Bóg objawia swoje prawdy 
najwyższe, a siłą erupcyjną tych prawd objawionych jest 
natchnienie.

Do naszych poetów w tej formie nauka przyszła, tak 
przynajmniej była przez nich pojęta. Prawda, Niemcy za
nim doszli do tej filozof]i estetyki, mieli swego Kanta, 
a ten im zabezpieczył wyjście z tej matni w zasadzie ro
zumu praktycznego. Niemcy pomarzyli trochę, ale 
mieli most, którego poeci nasi nie znali.

Praca umysłowa na zasadach prometeizmu nie mogła 
być w Polsce powszechna; ogarniała ludzi zorganizowa
nych i wczytujących się w poezję. To też i ruchy poli
tyczne były społecznie powierzchowne i pozytywnych wy
ników dać nie mogły. Wielkie koszta działania, tak poję



tego, ponieśli przedewszystkiem sami poeci, których dal
szy żywot w obliczu ruin, w jakich kraj się znalazł, był 
pełen męczarni duchowych. Tak spełnił się ich los oso
bisty. Wrażliwe sumienie może wyolbrzymiało ich winę, 
skrucha jednak ich psalmów pokutnych odpowiadała psy
chologicznie dawnemu poczuciu ich potęgi.

Naród zbyt wiele zawdzięczał swoim poetom, jako 
tym, którzy przyśpieszyli rozwój jego jaźni, aby się z ni
mi nie solidaryzować; ich wzloty, błędy i męki przyjął 
za swoje. Taka bądź co bądź była świadomość narodu, na 
taką kulturę było wówczas go stać; takie oblicze było do
świadczonego dziejowo narodu.

Jakże wiele odtąd zmieniło się w tern obliczu! Kto 
teraz jeszcze tego nie spostrzega, i, zaczynając od abe
cadła, uczy się dopiero słówek romantycznych, ten jest 
bardzo zapóźniony.

Naród obecny nie jest dzisiaj zdany na łaskę i nie
łaskę jakiejś organizacji wśród sfer oświeconych, tej lub 
innej szkoły literackiej, czy filozoficznej; jest już istnością 
we wszystkich warstwach myślącą; ma wyraźne poczu
cie swojej osobowości i dorobił się swojej myśli politycz
nej. Doświadczenia wiele go nauczyły.

Można już dzisiaj liczyć na Polaków, że władają 
swoją wolą, wynikającą z rozumienia interesu narodowego. 
Wypadki wyprowadzają na widownię świata Polskę, któ
ra już wie, że nie zginęła i nie zginie i wie, co ma ro
bić, jak stosunki z „ludami" zawierać. Nie o sprawdzanie 
samego faktu istnienia swego jej chodzi, nie szuka w na
tchnieniu swego „ja“, które już jest zorganizowane; po
trafi objektywnie przy pomocy ścisłego rozumowania do
bierać środki celowi odpowiednie i ze spokojem, który 
daje świadomość historyczna, widzi jasno drogę przed sobą.

Jest to Polska, która stanęła na syntezie Mickiewi
czowskiej działania, dochodzenia do celu drogą pracy, 



będącej powszednią, walką. Ta kultura nowoczesna, któ
ra z nas czyni teraz naród podobny do innych i innym 
równy, zdobyta jest walką wewnętrzną z żywiołami nie
dojrzałymi i własnemi skłonnościami do nader przyjem
nych stanów rozmarzenia i bezczynności duchowej, po
krywanej ładnemi słowami.

Gdy bez ustanku trwa koło nas mamienie słowami 
ze strony uwodzicieli, że słowo jest świętsze od sprawy 
życia, od zbawienia samego, należy ciągle powtarzać, zwłasz
cza młodzieży, że nie słowo jest ważne, ale stan ducho
wy, którego ono ma być wyrazem, ze stanów zaś ducho
wych ten jest najważniejszy, który rodzi działanie, 
a z działań nie to będzie twórcze dla narodu, które jest 
efektowne, lecz to, które mu żywot zapewni.

9. IV. 1916.

6.
Przedstawiciele ludzkości

Modele świata i twórczość rodzima.—Literatura i cywilizacja.

Rytm czasu, nie dający się zagłuszyć wypadkami 
wielkiej wojny, przypomniał światu, że przed trzystu la
ty, w kwietniu 1916 r., zmarli dwaj wielcy poeci: Michał 
Cerwantes i Wiljam Szekspir. Jeden był Hiszpanem, dru
gi Anglikiem, do naszych jednak progów doszli oni, jak 
legendy, bez szat narodowych, w ogólnoludzkim wycią
gu ducha. Tak doszli do nas Ajsohylos, Sofokles, Wirgili, 
Dante, Cerwantes i Szekspir; przyłączyli się do nich Goe
the, Byron, Hugo i Mickiewicz; należą do jednej z na
mi rodziny duchowej, coraz nam bliżsi, w miarę jak idzie
my naprzód.

Jedną z największych radości życia daje ten widok 
nieśmiertelnych duchów, żyjących poprzez wieki dzieła



mi swojemi. Nie jest to zagadnienie czysto literackie, jak
by się zdawać mogło ze stanowiska szkolnego. Naród, 
organizujący się do życia twórczego, szuka w tym koro
wodzie duchów swego przedstawicielstwa i oblicza cywi
lizacji swojej.

Każdy z tych przedstawicieli ludzkości wniósł od 
swojej cywilizacji przyczynek do budowy ideału wszech- 
ludzkiego. Oni to, wespół z gromadą pracowników ducha, 
zapalili nad ludzkością słońce świata duchowego. Dwa są 
światy, dwa słońca, dwa porządki rzeczy: jeden przyro
dzony, drugi w nadbudowie nad nim, świat ducha, ze 
słońcem ideału, które się tworzy trudem żywym i po
śmiertnym na prawach celowości. Doprowadzić twórczość 
swej cywilizacji do takiej wyżyny, gdzie się łączą duchy 
świata dla wspólnego dorobku—oto ambicja narodów na 
polu rozwoju kulturalnego

Najpopularniejszymi twórcami wartości duchowych są 
poeci nie tylko dla pięknej formy, robiącej przyjemność 
odbiorcom, lecz przedewszystkiem dla treści swych okryć. 
Nie chcę przez to powiedzieć, żeby w dziele sztuki moż
na było odważyć, co jest zasługą formy, a co treści, 
estetyczne bowiem wyjawienia polegają na jedności tych 
dwu pierwiastków, ale chcę powiedzieć, że poeci dlatego 
są popularni, iż ostatecznym ich celem, cokolwiekby two
rzyli, zawsze jest człowiek—poznanie samego człowieka.

Urodzie ducha potrzebny jest poeta, jak lustro. Do
brze się zastanowiwszy, przyznamy, że nie mielibyśmy 
o człowieku zcałkowanego pojęcia, gdyby nie modele, 
przez wielkich poetów nam pozostawione. Każdy nowy 
twórca, zdolny do konstruowania typu pozytywnego, sta
je się jednocześnie sprawcą przebudowy architektonicznej 
całej oranżerji naszego życia, w której nam ciasno; po
dnosi się nad nami dach pojęć o człowieku, co pozwala 
wyprostować się pędom przytłumionym.



Jest rzeczą do zastanowienia, że wielkie modele 
świata, potworzone przez poetów epokowych, poczynając 
od typów mitologicznych, dajmy na to: Prometeusz, Anty
gona, dusza Dantego, Don Kichot, Faust, Hamlet, Man
fred—nie mogą być użyteczne dla narodu, . który nie ma 
szkoły swoich własnych modeli, choćby w inspektach. Nie 
można żyć na koszt wielkiego świata; trzeba się dorabiać 
swoich własnych wzorów przez hodowanie własnych 
twórców.

Prawo dziedziczenia po cywilizacjach innych, prawo 
pożyczki i naśladowania służy tylko tym ogniskom, które 
weszły na drogę oryginalnej twórczości. Prawo pożycza
nia jest do pomyślenia przy obowiązku zwrotu. Ta sama 
zasada wymiany istniała w twórczości mitologicznej, za
nim wydzieliła się w odrębną gałąź sztuka. Nie mogłoby 
być mowy o oddziaływaniu na siebie pojęć religijnych, 
gdyby każda cywilizacja nie wytwarzała pojęć własnych.

Każdy wątek widzeń poetyckich, utajony w pieś
niach ludu naszego, ma swoje odpowiedniki w twórczości 
całego świata pierwotnego. Wśród ludu mazowieckiego 
mamy te same zarody idei w stanie naturalnej, jak kwiat 
polny, twórczości ludowej, które gdzieindziej—w Grecji, 
czy w Indjach, czy w Niemczech—rozwinęły się w drze
wa idei znane całemu światu cywilizowanemu, światu, któ
ry współzawodniczy w twórczości.

Dusza polska bierze udział w biesiadzie światowej 
o tyle, o ile sama do niej coś swojego dorobku przynio
sła. O tyle nas może interesować jakiś model w postaci 
Don Kichota czy Hamleta, o ile zarysowaliśmy w swojej 
samowiedzy własne oblicze, o ile zdolni jesteśmy do 
odszukiwania siebie we wzorach i do nadbudowywania się.

Powtarza się w tej dziedzinie cywilizacji to, co już 
parokrotnie zaznaczałem w swoich pogadankach, że każdy 
krok w kulturze swojej naród zawdzięczać musi własne-

Na wschodnim posterunku. 30
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mu, czynnemu udziałowi w twórczości. Jednostki wysu
nięte naprzód dzięki przewadze w jakiejś jednej gałęzi 
cywilizacji (np. politycznej), sięgają, po wzory ogólne do cu
dzego ogniska, aż znajdzie się człowiek twórczy, który 
przerobi wzór na rodzimym materjale i wytworzy war
tość narodową, którą żywić się będzie kultura dusz całe
go środowiska i rosnąć wzyż, jak rosną krzewy i drzewa.

Kiedy na świecie tworzyli Cervantes i Szekspir, 
współcześnie mieliśmy Kochanowskiego. Weźmy przykład 
z jego „Sobótek“, że się zajmują od siebie, jak ogniem, li
teratury południa i północy, nowe od starożytnych. Przej
rzyjmy monografję Rymarkiewicza o tym poemacie, 
a przekonamy się, że Kochanowski, biorąc wzory z poe
tów łacińskich, tworzył z tych motywów dalej wespół 
z ludem polskim i ludami słowiańskimi. Idea rządów 
słońca, kolejności zimy wiosny, odrodzenia, byłaż zapo
życzona przez Kochanowskiego w całości—w formie czy 
w treści? Nie. Myśmy ją w Polsce mieli w wierzeniach 
ludu jako treść, w poezji ludu jako formę, myśmy już tern 
żyli, ale jakby nie wiedząc. Wzory obcej sztuki dały je
no inicjatywę, pomogły piśmiennictwu polskiemu zająć 
wyższy szczebel w widzeniu własnej duszy narodowej.

Rysów Don Kichota, Hamleta—nie mamyż w sobie? 
Mamy, ale dopiero widok tych modeli podnieca nas do 
przerabiania w dziełach sztuki tych samych motywów we 
własnym materjale. Modele te nie dadzą nam spokoju, 
póki nie odnajdziemy w sobie tych linji i nie odtworzymy 
w swej samowiedzy zarysu własnej postaci. Te wzory, 
rzucone w ognisko twórcze, to zaród pracy samopozna- 
wania się i samobudowania; w ognisku obumarłem—to ma
nekiny dekoracyjne, wierna niepojęte.

Nieobliczalne są, nie do odgadnięcia drogi, któremi 
dzieło jakiegoś narodu wydobywa się ńa świat szeroki, ja
ko model pewnej konstrukcji ideowej, i staje się dobytkiem 



powszechnym, Łaska to dziejów dla cywilizacji narodowej 
taki dorobek. To jednak należy sobie uprzytomnić, że za
szczyt ten nie jest celem, pragnienie jego nie jest głów
nym motywem twórczości.

Cele twórczości wyczerpują, się w kole obrotowem 
własnego ogniska każdej cywilizacji z osobna. Przezna
czeniem jest duchów tworzyć za nakazem potrzeby 
wewnętrznej przy współdziałaniu rodzimego środo
wiska. Wszystko, co się wytworzy w interesie jaśniejsze
go widzenia ideału, idzie na strawę kultury ogólnej i sprzy
ja twórczości dalszej. W ten sposób dochodzi się, ciągle 
podnosząc i rozszerzając duszę, do rezultatów świaiowych. 
Inaczej do roli światowej żaden naród nie dochodzi, jeno 
według zasady: czyń każdy w swojem kole, co każę duch 
Boży...

I to pewna, że samą literaturą do obcowania wszech
światowego żaden naród nie dochodzi, lecz całością wpły
wów swej cywilizacji. Naród, z którego cywilizacją poli
tyczną i materjalną świat się nie liczy, nie wiele ma szans 
wykazania się wpływami literackimi, choćby dla tego, że 
jego język, mało komu potrzebny, nie jest światu dostępny. 

Ambicje narodowe na polu twórczości nie mają w so
bie nic z zawiści, bo prawem wszystkich dążeń twórczych 
jest wyczerpać się we własnem kolisku mocy i potrzeb. 
Odnajdą nas, gdy będą nas potrzebowali. Sarbiewski może 
być wzięty lub nie wzięty do szkół obcych dla łaciny, Sien
kiewicz — do bibljotek powszechnych dla talentu poety
ckiego; ale musi być wzięty w podstawy myśli powszech
nej—Kopernik. Z góry nikt nie określi, co dla świata 
z pracy wyniknie; jedno jest z góry wiadome: praca wszech 
stronna, naród obowiązująca.

„Ludzkość niezmiernie byłaby biedna, gdyby jej nie 
zaludniały takie postacie wszechludzkie, jak Don Kichot 
lub Hamlet; ale byłaby biedna przedewszystkiem Hiszpa- 



nja, gdyby nie miała swego Cervantesa i Anglja, gdyby 
nie miała Szekspira. Kultura Hiszpanji i Anglji potrzeb
na była światu wprzód, zanim nauczył się delektować jej 
kwiatami.

Gdyby nam w Polsce zginęły z oczu postacie, już 
nie mówię, Konrada, Kordjana, Irydjona, ale Zosi, ks. Mar
ka, Mohorta, Podbipięty, Płoszowskiego, Wokulskiego, ca
łe zresztą galerje owych typów, w których pozwolili nam 
współczesnym rozpoznawać siebie: Kraszewski, Orzeszko
wa, Sienkiewicz, Prus, Dygasiński, Szymański, Weyssen
hoff i inni, czulibyśmy się tak, jakby nam światła poga
szono, jakby nas samych zgaszono. Ubyłoby nam wiele 
wiedzy o sobie i możności - orjentowania się. To już jest 
własność życia narodowego.

Twórczość jest potrzebą życia; potrzebą twórczości 
są wzory obce. Nie zastąpią one jednak twórczości ory
ginalnej, choćby najskromniejszej. Kasprowicz przełożył 
wierszem w sposób natchniony kultem klasyczności, całe
go Ajschylosa. Brzmi on tak pięknie po polsku, jak pewno 
brzmiał w swoim czasie po grecku; sam Kasprowicz spo
krewnił się ze swoim poprzednikiem z przed paru tysięcy 
lat; a jednak „Prometeusz“ Aischylosa jest dla naszej my
śli czemś zewnętrznem w porównaniu z utworami orygi
nalnymi samego Kasprowicza. Dla nas więcej wartości od 
Hamleta będzie miał jego „Marchołt“ (niedawno wykoń
czony), skoro staniemy na tym punkcie widzenia, że do 
arcydzieł dochodzi się drogą twórczości rodzimej.

Niczego w treści swojej nie nauczą poetów wielkie 
wzory, czegoby nie musieli przerobić oryginalnie wespół 
z umysłowością swego własnego środowiska. Don Kichot 
i Hamlet—to typy widzialne wskroś dla kultury dojrza
łej, która na nie patrzeć może z jakiegoś wyższego punk
tu. Zobjektywizowaó artystycznie te zjawiska może umysł, 
który już przebrnął w kulturze swojej przez okresy wal



czenia z wiatrakami i własną niemocą. U nas w Polsce 
zbliża się dopiero okres, kiedy z tej strony będziemy 
w stanie siebie samych poznać. Znają nas z tej strony 
inni; my sami poznamy się, gdy się opanujemy całkowi
cie i przerobimy. Dopiero wtedy, gdy zobaczymy, że, po
mimo najtęższej kultury, zostanie jednak w duszach pe
wien rys subtelny a tragiczny Don-Kichota i Hamleta, 
wtedy ocenimy artystyczny powab tych tajemnych ducha 
kryjówek. Gdy zaś żywe karykatury donkiszotów, pro
szących byle karczmarza, aby ich pasował na rycerzy, są 
zjawiskiem jeszcze powszedniem, gdy hamletyzm jest w spo
łeczeństwie pospolitą odmianą próżniactwa duchowego, 
typy te nie mogą uderzać artystów oryginalnością. Cechy 
niedorozwoju domagają się nie sztuki, jeno leczenia spo
łecznego; one zamazują linję człowieka i wielkiej idei. 
Wielka sztuka szuka znamion wiekuistych w duszy, tra
gicznych nieraz swym fatalizmem, dających z siebie świa
tło idei. Do wydobycia pozytywnych wartości z człowie
ka potrzebny jest artyście świat pracy duchowej, 
w której się daje poznać dusza, potrzebne jest artyście 
w atmosferze łaknienie wielkiego człowieka. Stworzyć 
trzeba naprzód ten świat pracy duchowej, a ten zrodzi 
wielką sztukę, która reprezentować będzie godnie genjusz 
narodowy na cały świat—na szeregi stuleci...

30. IV. 1916.



7.

Adam Mickiewicz
i.

Genjusz Mickiewicza. — Dar świadomości bytu i woli życia.— Procce 
dociągania się ogółu do swego genjusza. — Pomoc krytyki. - Twórcą 

jest sam naród.

Pod koniec listopada minęło lat sześćdziesiąt od 
śmierci Adama Mickiewicza. Trudno to wspomnienie po
minąć obojętnie teraz w rozbiciu, gdy umysł poszukuje 
oparcia historycznego.

Mickiewicz żywy, a potem pośmiertny — to stuletni 
okres historyczny w rozwoju umysłowości polskiej. Nie 
podobna tego brać na miarę choćby największej pozycji 
biograficznej w dziejach kultury. Mickiewicz jest zdarze
niem dziejowem. Genjusz polski, znajdując w nim swój 
organ, wytworzył dzięki niemu pewną sumę dorobku du
chowego, mającego znaczenie twórcze dla dalszego roz
woju duszy narodowej. Mickiewicz był genjuszem uświa
domienia tej duszy na czasy obecne. Zyje w nas.

Po sześćdziesięciu latach tego współżycia rodzą się 
refleksje, czy zdołaliśmy uczynić właściwy z tego daru 
dziejowego użytek kulturalny, czy zasymilowaliśmy z Mic
kiewicza organicznie to, czego życie potrzebowało, czy 
wreszcie zdajemy sobie sprawę, ile odrębności nada- 
je naszej kulturze styl Mickiewiczowski. Stykamy się 
z innymi organizacjami narodowemi, obecnie mamy spo
sobność bliższego poznania, jak np. w oświecone] duszy 
rosyjskiej odbywa się proces analogiczny poszukiwaniu 
ideału, tak zwanego teraz „poszukiwania Boga" swojego. 
Rocznica Mickiewicza budzi potrzebę uprzytomnienia so
bie naszego swoistego procesu podciągania się, w drodze 
wewnętrznej organizacji, do wyżyn samowiedzy narodo-



wej, procesu stanowiącego w rozwoju kultury typ ory
ginalny.

Dla czego Mickiewicz odegrał w naszem życiu tak 
wielką rolę? Czemu naród stawia mu pomniki, a ciało 
jego umieścił na Wawelu? Trzeba coraz jaśniej zdawać 
sobie z tego sprawę, skoro się to robiło z potrzeby serca; 
wymaga tego coraz dojrzewająca myśl narodowa.

Zycie duchowe zbiorowe na każdym kroku utyka na 
kwestji uświadamiania się, wytwarzania aktów jednej my
śli, aby naród myślał, jak jednostka. Poza tern trwa ży
cie i rozwija się, jako żywioł. Myśliciele, literatura, sztu
ka — to organy skupiania tej myśli i wyrażania. Praca 
w tym świecie twórczym jest właściwie intensywnym 
procesem poszukiwania genjusza, któryby zdobył nowy 
wyższy szczebel myśli narodowej,

Każde dźwignięcie się jest niezmiernie trudne; genju- 
szem jest ten, kto go dokona, mianowicie trudne jest 
przejście od faktu trwania żywiołowego do stanu, kiedy 
naród poczuwa w sobie wspólną myśl i rozpłomienia w so
bie wyobraźnię nowego zadania dziejowego.

Jeśli postęp ogólny w cywilizacji materjalnej i kul
tury zewnętrznej ducha można sobie wyobrazić jako re
zultat mechanicznego posuwania się wszystkich, niejako 
składkowego przyczyniania się ich do wspólnego dorobku, 
to niepodobna wyobrazić sobie takiego momentu przejrze
nia wewnętrznego bez udziału genjusza. On jest tym, we
dług którego naród poznaje siebie, swój stopień dojrzenia 
do przeznaczeń, swój czas dziejowy. Naród, trwając i pra
cując żywiołowo, dojrzewa albo rozkłada się; ale nie do
wie się o tern ani w pierwszym, ani w drugim wypadku, 
zanim nie przyjdzie wielki człowiek, który się stanie re- 
welatorem uświadamiającym i nie nakieruje samowiedzy 
należycie.



Dlatego genjuszom uświadomień stawiane są pomni
ki, dlatego, gdy ich brak, myśl przyziemna szuka wiel
kości względnych, czyniąc z nich drogowskazy. Naród 
zaś zarozumiały, oduczony obcowania z genjuszami, do
chodzi do fabrykowania wielkości i wysadzając drogi ich 
pomnikami, ani się spostrzega, dokąd idzie. Tak się rze
czy mają w Niemczech.

Jakież jest jednak kryterjum wartości wielkich ludzi 
i ich pomników? Instynkt powszechny jest w tym wzglę
dzie sędzią nieomylnym, jeśli chodzi o kult. Instynkt ten 
bowiem, zawierający w sobie utajoną wolę życia, wyczu
wa w zjawiskach to, co ma w sobie pierwiastek dodatni 
dla życia samego, a zwłaszcza to, co tą wolą ślepą może 
pokierować. I dlatego wymiar wielkości, pozostawiony 
swobodnemu sądowi pokoleń, będzie trafny. Usypią one 
kurhan, postawią sarkofag królewski tej genjalności, która 
jest najrzadsza, to znaczy wyrazicielom zdrowego instynktu 
narodowego, woli życia.

Rola, którą odegrał w życiu Mickiewicz, w tern świe
tle widziana, wykracza daleko poza granice poezji, jako 
sztuki, która była tylko punktem wyjścia jego twórczości 
duchowej. Tern nawet tłumaczy się kult powszechny Mic
kiewicza, że jego twórczość nie zamykała się w ramach 
sztuki, że miał w naturze swojej apostolskośd. Wielu Pol
ska miała poetów, wielu ich było współcześnie z Mickie
wiczem. Światłość ich służy mniejszemu lub większemu 
kołu, ale nie rozpłomienia duszy narodu, jeśli sama nie 
plonie wyobraźnią woli. Wola bowiem jest tym central
nym w duszy człowieka punktem, z którego można dostać 
się do środka życia i świat opanować. Wola jedynie jest 
organem ducha syntetycznym, utrzymującym równowagę 
życia, władającym duszą ludzką w ruchu naprzód, w ru
chu, który jest nietylko zbawczym, bo poza ruchem jest 



śmierć, ale i najbardziej estetycznym, największe bowiem 
piękno życia ludzkiego leży w celowości.

To też poeta obdarzony wyobraźnią woli, będącej 
tajemnicą życia, witany jest przez naród jak prorok. I tak 
wielka staje się siła przyciągania między nim a jego świa
tem, że pryskają szranki sztuki, jako rzecz okazyjna, po- 
zostaje zaś stosunek miłości wzajemnej.

Ze tak jest, a nie inaczej, mamy dowód w tern, iż 
Mickiewicz wpadłszy w kolisko zagadnień Polski i czło
wieka, zarzucił poezję i spalił się w ognisku woli życia 
powszechnego; naród zaś wziął go na Wawel, czcząc go 
jak króla nie za jego artyzm, ale za czyn, mianowicie za 
to, że organizował do życia duszę narodową, W nim na
ród się poznał od głębokości swoich bólów, aż do najwyż
szych kresów swych ambicji.

Taki akt narodowej samowiedzy połączony jest z uczu
ciem żywej rozkoszy. On był nagrodą Polski porozbioro- 
wej i źródłem nowego okresu życia duchowego. Dziełem 
dalszej kultury było daru tego nie zmarnować, owszem 
spożytkować go, jako siłę pozytywną dla dalszej pracy 
twórczej narodu.

Czy się to zrobiło? Trudno o tem mówić pobieżnie, 
bez dostatecznego umotywowania; ale dla samego zazna
czenia konturu epoki, powiedzieć trzeba, że współżycie 
z duchem Mickiewicza w sferach oświeconych nie poszło 
za instynktem zdrowym powszechności.

Wyczerpana walką i cierpieniami energja umysłowa 
kraju w drugiej połowie wieku zeszłego nie mogła ogar
nąć i przetrawić zjawiska romantyzmu, nie zdołała go 
odrazu przesilić żywotnością myśli współczesnej, aby wy
ciągnąć z puścizny romantyzmu pożytek odpowiedni do 
przeznaczenia metodą krytyczną. Umysłowość polska, jak 
po wybuchu wulkanu, zasypana została lawą wynurzeń 
uczuciowych romantyzmu i nie mogąc przebić przez nie 



własnej drogi, zajęła się wyrabianiem z tej lawy drobnych 
przedmiotów zbytkownych, aby ozdabiać nimi życie w spo
sób zewnętrzny, nie związany z rzeczywistością, nieraz 
bardzo poziomą.

Z romantyzmu wzięto do nauki życia poezję politycz
ną, mającą znaczenie okolicznościowe, nie starczyło zaś 
umysłów na wydobycie z literatury tego, co było pier
wiastkiem odrodzenia, mianowicie zapowiedzią demokra
tycznego organizowania się duszy polskiej, 
obejmującej całość narodu z ludem i przenoszącej akcję 
narodu nawewnątrz.

Sześćdziesiąt lat trwał proces absorbowania przez na
ród tych wartości, które wytworzył Mickiewicz. Umysł o- 
wośó rozdwajała się, wywołując djalektyczne starcia pod 
rozmaitemi mianami, będące reagowaniem raz uczuć ro
mantycznych na prawa rozumu, to znów odwrotnie. Wiek 
20 zastał już umysło wośd ustalającą się, przechodzącądo syn
tezy i właśnie w duchu zasadniczych wskazań publicystycz
nych Mickiewicza. One związały konsekwentnie naszą epokę 
z pracą umysłów na przełomie stuleci 18 i 19-go. To, co pod 
naciskiem wymagań politycznych wydało się w końcu 18 
w. konieczne, jako reforma w cywilizacji politycznej, 
worganizowane zostało w psychikę narodu z pewnem po
głębieniem w drodze kultury wewnętrznej przy pomocy 
Mickiewicza i dopiero w w. XX stało się aksjomatem.

Genjuszem narodowym jest ten, który daje model 
człowieka na nowy okres. Podobny jest na wielkich ćwi
czeniach sokolskich temu przodownikowi, który, stojąc na 
wzniesieniu przed szeregami, wykonywa naprzód pewną 
czynność, zanim ozwie się komenda, aby ogół wykonywał 
to samo według wzoru. Z tą jednak różnicą, że sokół ów— 
jest wyuczony wspólnie z masą, podczas gdy genjusz 
improwizuje. Wykonywa on wzorzec ruchów wedle odczu
tych w narodzie sił, ale gdy te siły jeszcze nie są rozu



miane i widziane jako możność twórcza. Gerijusz typu 
Mickiewicza, improwizując, rzucając się w tę to ową stro
nę, pełen mąk, jakie sprawia napięcie twórcze, szuka te
go w duszy narodowej, co w danym okresie jest zasadni
czym motywem budowy ducha narodowego, modeluje 
duszę narodu, aby naród przedewszystkiem poznał sie
bie, ozem jest, jakie są jego siły dodatnie, możności, aspi
racje.

Cały żywot takiego poety jest od początku do koń
ca pracą wielką ducha, aby tego wyrozumienia duszy do
konać. Szuka, próbuje, popełnia błędy, cofa się, wybiega 
w metafizyczne regjony, aby zarysy duszy narodowej po
chwycić—i w mękach całopalenia żywota dokonywa. Kie
dy naród jest w kataklizmie, jak my byliśmy po rozbio
rach, a na narodzie w wysokiej kulturze zorganizowanym, 
taka operacja była torturą, to ów genjusz, który przed 
narodem jako jego emanacja stawa, zadanie ma tern cięż
sze, bo schodzić musi do najgłębszych pokładów duszy 
narodowej, aby wyrazić jego zasadnicze, nie ulegające roz
biorom pierwiastki, mogące być kapitałem życia przyszłe
go narodu—pierwiastki wieczne.

Żywot Mickiewicza, z tego stanowiska biorąc, był 
skończonym obrazem wewnętrznego stanu narodu, niejako 
zebraniem w soczewkę tajemnic jego duchowych, tajemnic, 
bo spraw nieznanych ogółowi. I jak kosmiczne, zawiłe jest 
wnętrze duszy narodowej, tak tajemniczy w szczegółach 
jest i ten wyraz, który temu życiu duchowemu daje ge
njusz. On także jest rozproszony, bo nie jest układany 
umyślnie. Jest tylko kruszcem, z którego myśl potomnych 
naukę sama ułoży.

Poeta wielki nie jest prawodawcą, nie jest wodzem. 
Jest on narodem samym, ujętym w jednej duszy, dzięki 
czarodziejskiej mocy słowa o wysokiej kulturze, narodem 
widzialnym plastycznie, jak w obrazku, narodem studjo- 



wanym od wewnątrz. Tam znajdziemy wszystko, co do
datniego jest w duszy narodowej, jako zarodek życia, ale 
nie jest to system, plan, program, ustawa. Z tego obrazu ży
wi przez współżycie z poetą mogą brać to, co na ich 
wiek jest wskazane.

Genjusz w swoich tworach jest ułatwieniem życia, 
o ile ono samo jest mocne w instynkcie i żywotne i po
trafi z genjuszami współżyć. Współżycie zaś z genjuszami— 
to nie tylko kult dewocyjny, to przedewszystkiem 
krytyka. Genjusz jest żywiołem, jak naród sam, kryty
ka dopiero—to metoda i system. Ona to czyni genjusz 
poznawalnym i wprowadza go w praktykę życia, jako mo
del życia. Dopiero ten model uproszczony, usystematyzowa
ny, zredukowany do zasadniczej postawy, może być sta
wiony przed sokolstwem narodu do mechanicznego wzo
rowania.

Procesem nieustającym takiej krytyki jest spółżycie 
pośmiertne z genjuszem pod przewodnictwem przenikli
wych umysłów. Głownem zaś zadaniem krytyki jest wyna
leźć w utworach i czynach genjuszu rysy zasadnicze; te, 
które były ostatecznem jego przeświadczeniem, odsunąć 
zaś na plan dalszy to, co było u niego szukaniem.

Instynkt sam, który pomniki stawia, nie wystarcza 
on sam szuka dla siebie wytłumaczeniaJPobieżny, pozba
wiony metody i systemu wzrok, widzi wszystko w obra
zie genjuszu na jednym planie; a gdy ten wzrok staje się 
dla potomnych jedynie miarodajny, to wtedy i dalsze 
życie umysłowe narodu pełne jest niepotrzebnych oscyla
cji i szamotań, powtarzających bez końca męczeńskie wy
siłki genjusza szukającego.

Życiem umysłowem narodu rządzić winny wskazówki 
dogmatyczne, oparte na pozytywnym dorobku geniuszu 
społecznego. Za genjuszem tedy dążyć powinna uzdolnio
na krytyka pomocna do tego, aby myśl narodu odnalazła 



się w płodach, genjuszu tak, jak ten odnalazł się w żywio
le duszy narodowej.

Oto proces pracy umysłowej moralny: 1) żywioł na
rodowej duszy jako bezwiedna siła; 2) genjusz ją wyja
wiający, a potem myśl krytyczna, przekuwająca prawdy 
na stałą własność samowiedzy narodu.

To współdziałanie genjalności i krytyki to dwie 
strony ogólnego procesu twórczości narodowej i twórczo
ści w jednostce — to współdziałanie natchnienia i myśli 
konstrukcyjnej. Poleganie na samej tylko sile żywiołowej 
bogactwa duchowego jest zawodne. Żywioł sam, jak wo
da, szuka ujścia, jest bezprogramowy; myśl, która go opa
nowuje, wprowadza pierwiastek metodyczny do budo
wnictwa.

W życiu myśli narodowej za natchnieniem podążać 
winna nierozerwalnie myśl krytyczna i razem z nią pra
cować. Dotyczy to i jednostek genjalnych i całych gro
mad, które razem wyobrażają życie genjuszu narodowego. 
Genjusz zaś tej natury i miary, jak był ^Mickiewicz, wy
maga badania nietylko filologicznego, jakie dać może po
lonistyka w szkołach. Skoro Mickiewicza głównym wysił
kiem było wyjawić prawa życia narodowego, to i publi
cystyka umiejętna miała od lat sześćdziesięciu otwarte po
le pracy nad Mickiewiczem. Zadaniem jej było, aby to 
wielkie zjawisko nie leżało na drodze historycznej, jak 
olbrzymi dąb, z którego potomność obcina po listku i ga
łązce, zadaniem jej było wrobić go niejako w strop nowo
żytnej budowy ducha, w strop, który wiąże epoki histo
ryczne i różne współczesne dziedziny życia jedną myślą 
woli ciągłej i syntetycznej.

To poczucie, że potomność nie uporała się z dzie
dzictwem romantyzmu, udzieliło się za naszych czasów, 
jako troska duchowa, Wyspiańskiemu. Jego „Wyzwolenie“ 
jest niczem innem, jak szamotaniem się współczesnych ze 



spuścizną umysłową nie uporządkowaną, w celu wydoby
cia się na wolny przestwór twórczości.

Twórczość narodowa trwać musi bez przerwy, a twór
cą właściwie jest sam naród. Poeci wielcy są to fenome
ny ogniowego działania wnętrza narodu. Z głębin ducha 
wyłaniają oni kruszec żywiołu, z którego naród poznaje 
swoje pokłady dziejowe i wznosi z niego budowlę swoją 
wzwyż. Żyjące pokolenia są tymi budowniczymi; ich za
daniem jest ten kruszec wyłoniony systematyzować i wcie
lać organicznie w umyslowość, tak, aby drogi dziejowe 
były wolne od kruszców nieprzerobionych. Z wieku na
szego powinien być widoczny wiek XVIII, a jest to możli
we wtedy, gdy zjawiska dziejowe, jak Mickiewicz, są 
przez potomnych przetrawione, wrobione w umyslowość, 
a nie leżą odłogiem jak góra, dezorjentująca historję.

Szlak dziejowy czasów nowożytnych w Polsce dttżyć 
winien pod wielką arkę tryumfalną imienia Mickiewicza; 
pod nią czasy nowe podadzą dłoń temu wszystkiemu, co 
było naszym początkiem w czasach wieku oświecenia.

Sprawi to sam Mickiewicz, który pogłębił samo wie
dzę naszą. A co z zasad' tego układu między dawnemi 
a nowemi laty przyjęło się już w naszych umysłach, o tern 
osobno należałoby pomówić.

5. XII. 1915.

II.

Poryw poetycki życia. — Wyobraźnia narodowa. — Tajemnica „Pana 
Tadeusza“. — Zasługa dziejowa.

Najcenniejszymi ludźmi w społeczeństwie są ci, któ
rzy mają wrażliwą duszę społeczną, którzy żyją uczucia
mi i dążeniami szerokiego środowiska, których wszystko, 
co jest ludzkie, szczere i żywotne—interesuje. Z potrze
by duszy biorą oni udział w życiu narodowem i starają 
się je potęgować, żyjąc wyobraźnią całej masy ludzkiej, 



jej bólami i nadziejami i w miarę sil oraz okoliczności tej 
masie służą. W potrzebie stają się wodzami, lub — jako 
prości szeregowcy — oddają życie dla dobra zbiorowości.

Gdy takiej duszy przypadną nadto w udziale wyż
sze uzdolnienia poetyckie, to wtedy jednostka ta promie
niuje w swojem środowisku podwójnym blaskiem. Każda 
poezja takiego człowieka staje się nie tylko dziełem sztuki, ale 
swego rodzaju czynem społecznym, przysługą gromadzką; 
bo choć inni talentu jego nie mają, to jednak, z duszą 
jego skrewnieni, rozgrzewają się w ognisku jego natchnień 
i podnoszą wewnętrznie, jakby sami tworzyli.

Sprawia ten skutek koncentryczność duszy czło
wieka normalnego i duszy artysty w jednym człowieku.

W czasach kiedy życie—jak teraz właśnie—wysta
wione jest na próby i pełnia jego staje się celem wstrzą
sających światem ofiar, nie obawiajmy się w literaturze 
wyrazów: życie, człowiek normalny. Widzimy 
ile tonów wydobyć można z tego skromnego dźwięku, ile 
wyżyn osiągnąć, wzmacniając treść tych pojęć.

Zawsze jednak pojęcia te były centralnemi dla duszy 
ludzkiej; wszystko inne ulegało prawu ciążenia do 
tego środka. Za pomocą kultury zdobywamy coraz 
wyższe poziomy, ale te poziomy stają się szczeblami trwa
łymi o tyle, o ile wytrzymują próbę prawa ciążenia—do 
życia, do typu człowieka normalnego. Czło
wiek całkowity będzie po wszystkie czasy i na wszy
stkich poziomach cywilizacji ideałem rozwoju. Do tego 
ideału dochodzi ludzkość przez rozmaite nienormalności, 
ekscentryczności, tak jak podciąga się w górę człowiek 
słaby wysiłkami kończyn i sztukami godnemi podziwu. 
Jeden tylko człowiek genjalny — po tern genjalność 
jego poznać—wznosi się w górę bez wysiłku na pozór, 
normalnie, siłą centralną, w równowadze.



Zjawisko takie należy do cudów życia samego, nie 
do sztuki. Tę genialnośó naturalną, opartą, zda się na ru
chu udzielonym ze środowiska, a jednak nie do naśladowania 
miał Mickiewicz. Każdą sztukę można naśladować, genjal- 
nością trzeba być.

* *

Chcialbym pokazać na jednym utworze Mickiewicza, 
że ideałem poezji, tak samo jak się dzieje z idealem czło
wieka,będzie zawsze wzbić się na wyżyny, ale w zgodzie 
z prawem ciążenia do środka życia.

Tak samo, jak każdy inny człowiek, mający oddzia
ływać na życie, i poeta osiąga wyższy poziom normalno
ści przez pracę wespół z duchem środowiska. Praca jest 
drogą normalną dźwigania się w górę. Mickiewicz żył ze 
środowiskiem pracą zbiorową ducha, symbiozą. Zaprawiał 
się od młodości do skupiania w sobie uczuć, myśli i wo
li ogółu (przypomnijmy sobie „Odę dd młodości") ’, z nim, 
też cierpiąc, cierpiał „za miljony“. /

Ta praca dała jego duszy masę doświadczeń ducho
wych, dokonanych wespół ze środowiskiem, pomimo że 
na pozór życie w jego młodości na Litwie było pozbawio
ne przygód; ta praca dała mu bogatą wiedzę życia, 
nie tylko odczuty artystycznie jego blask i kształt.

Kultura ówczesna uczuć czyniła Mickiewicza miło
śnikiem ludzi i życia, dobrym obywatelem. Nie szedł na 
ekscentryczność artystyczną, jeno na człowieczeństwo, 
a poezja przyszła do niego sama. Raczej zapaliła się 
w nim, gdy artysta ujrzał się w kolisku życia.

Tu widzi się zasługę szkoły ówczesnej. Szkoła nie 
może mieć lepszego wyniku, jak wyhodowanie wysokiej 
miary umysłu bez wytrącenia go ze środka życia. Nowo
czesne ekscentryczne kierunki są zniesławieniem szkoły, 



jako dowód że, nie była ona zdolna wytworzyć w umysłach 
szacunku do życia samego i ukazać w niem piękna.

Racjonalistyczne, hołdujące klasycyzmowi szkoły pol
skie sto lat temu kształciły w młodzieży zdrowy sens, 
oparty na poczuciu rzeczywistości. To zabezpieczyło ro
mantyków, że pomimo reakcji na racjonalizm nie wypadli 
centryfugalnie za nawias życia, jak się to stało po stu 
latach z modernistami. Romantycy mieli z czego wyra
stać, zmieścili się w życiu ze swoją kulturą uczuć i byli 
światłem życia powszechnego.

„Pan Tadeusz“, jeśli oderwiemy oczy od obrazu Li
twy i pomyślimy o tej głowie, która obraz ten przywio
zła z sobą na obczyznę, da nam wiele do myślenia. Pisa
łem już o tern obszerniej na podstawie dokumentów*),  ale 
tutaj z ogólnego stanowiska czysto ludzkiego, nie tylko 
literackiego, zwrócę uwagę na rodzaj pracy umysłowej Mic
kiewicza, zużytkowanej na zebranie materjału do tego 
utworu. Łatwo o tern mówić, bo każdy zna „Pana 
Tadeusza“.

*) „Psychologja pomysłu Pana Tadeusza“—w książce: „Śla
dami Mickiewicza“. Lwów 1905.

Na wschodnim posterunku. 31

Każdy wiersz, każde niemal słowo w tern opowiada
niu o miejscach i stosunkach, które autor widział przed 
dwudziestu laty,—wskutek przedziwnego talentu poetyc
kiego bardzo realistycznego, jest obrazkiem. Wszystko się 
tam skrzy, od blasku, jaki dają nie słowa puste, lecz rze
czy same tak przedstawione, jakby były żywe. Żeby te 
obrazy tak oddać po dwudziestu latach, trzeba mieć oczy
wiście pamięć. Ale czy to będzie wytłumaczeniem do- 
statecznem duszy Mickiewicza? Wszyscy ludzie utalen
towani artystycznie mają pamięć tego, co widzieli. Ale 
chodzi o to, co widzieli, co chcieli widzieć, co mi
łowali.



Z tym samem talentem Mickiewicz mógł ograniczyć 
się książkami, które bardzo lubił i jak wiemy, umiał z nich, 
robić użytek, i tworzyć, jak np. Słowacki, cudowne wizje 
poetyckie. Tymczasem „Pan Tadeusz“ nie ma w sobie 
nic z bibljoteki. Poeta na emigracji w Paryżu, gdzieś na 
piętrze w dusznej ulicy, zamknąwszy oczy, wywoływał 
z pamięci, ze swoich własnych klisz na nerwach żywe 
obrazy Litwy i piękność jej, którą widział, „w całej ozdo
bie“ przenosił na papier.

Gdyby ktokolwiek z nas chciał zrobić ze swoją mło
dością coś podobnego, toby doświadczył, że starczyłoby 
mu materjału i farb żywych na jakichś kilka scen. Skąd- 
żeby wziął ich tysiąc takich drobnych, tak wiernych, jak 
w „Panu Tadeuszu“? Jednoby się tylko każdemu udało 
osiągnąć w jakiem takiem przybliżeniu, jeśli chodzi o ży
wość wspomnień. Mianowicie, gdyby wspomniał matkę 
swoją i doznawaną od niej dobroć. Toby naszą pamięć 
ożywiło i zrobiło nas na chwilę poetami, aczkolwiek nie 
potrafilibyśmy tego wyrazić, należycie. Z tego można 
brać miarę, jaki stosunek do życia był Mickiewicza, bo 
właśnie taki głęboko odczuty stosunek łączył tego poetę 
z calem życiem polskiem na Litwie i z jej przyrodą.

To co Mickiewicz opowiada, to nie jest materjał 
przypadkowy ucznia, który zna wieś z wakacji; to nie 
jest materjał turysty, to nie studjum krajoznawcy i histo
ryka, to wreszcie nie wspomnienia szlachcica, który żyje 
z okolicą.

Materjał Mickiewicza jest owocem głębokiego prze
życia ze środowiskiem młodości. Jest to wynik i stu- 
djów planowych i czułego współżycia z otoczeniem.

Wiemy z doświadczenia, że na wiele rzeczy czło
wiek patrzy, ale nie wszystkie widzi, a jeszcze mniej pa
mięta. Widzi to, co zwróci uwagę, a pamięta to, co po
ruszy w nim strunę uczuć. Najgłębiej zaś pamięta to> 



z. czem się zżył moralnie, w co włożył choć trochę woli 
współżycia, co ukochał czynnie. Tylko doskonała wola 
współżycia, oparta na sentymencie i dobrem poznaniu da- 
je głęboko zapadające w duszę odczucie życia w otocze
niu. Tej natury jest nasza pamięć dobrych stosunków 
w rodzinie.

Stosunek Mickiewicza do kraju był nie tylko po
znawczy, nie tylko oparty na nawyknieniu, który sam 
w sobie wystarczałby do wywołania nostalgji w Paryżu, 
ale był od wczesnej młodości połączony z dążeniami mo
ralnej natury. Mickiewicz żył z otoczeniem jego nastro
jami, intencjami. Wyczuwał w niem swoją wielką intuicją 
to, czego samo społeczeństwo współczesne sobie nie uświa
damiało; był posiadaczem nie tylko obrazów zewnętrz
nych kraju, ale i tego, co w duszach ludzi się działo. 
Spostrzegł, czego nie widać na powierzchni, smugę dzie
jów na s z a r e m życiu Litwy.

Dlatego mógł się kusić o stworzenie epopei, t. j. 
o wysunięcie na czoło utworu tego, co jest naturą eposu, 
mianowicie uduchowienia kraju, przedstawienie go 
w stanie pewnej gotowości do czynu.

Takie zżycie się ze środowiskiem nie przychodzi sa
mo do największych nawet talentów. Wymagało ono tu
taj głębokiego współżycia z narodem, od którego udziela
ją się odległym prowincjom drgnienia przeczuć dziejowych.

To, co nazwałem smugą dziejową na tle życia Litwy, 
jest w „Panu Tadeuszu“ tern, czem w krajobrazie światło 
słoneczne. Wszystko, co w tern opowiadaniu jest obraz
kiem i anegdotą, kto inny mógłby także spisać. Można 
zrobić takie przypuszczenie, naśladowano bowiem ten utwór. 
Cóż jednak zrobił Mickiewicz, co się nie da naśladować? 
Dał obrazowi duszę narodową, to światło od wewnątrz 
zjawisk, które nadaje obrazowi życie, — życie jednak nie 
przyrodnicze tylko, ale w uduchowieniu. Przyroda, ludzie, 



sceny w „Panu Tadeuszu“ układają się razem w zgłoski: 
n-a-r-ó-d. Tak samo, jak patrząc na ziemię, olśnieni od 
światła, wołamy: słońce!

Życie w słońcu duszy narodowej — oto 
jak można nazwać pole widzenia Mickiewicza. Talent ta
kiego widzenia rozkwita wtedy, gdy następuje w poecie 
doskonała koncentrycznośó duszy artysty z duszą oby
watela.

W studjach o „Panu Tadeuszu“ za wiele się mówi 
i zbyt zdawkowo o tern, że utwór ten jest owocem tęskno
ty za utraconą Ojczyzną, właściwie owocem nostalgji. 
Nastrój taki oczywiście może być czynnikiem decydują
cym w wyborze tematu, ale nic nie wyjaśnia, gdy chodzi 
o treść, która przecież była gotowa w głowie Mickiewi
cza, zanim z kraju wyjechał.

Jak poeta do niej doszedł? Kiedy Mickiewicz Litwy 
się uczył? Przypomnijmy sobie proces w czasach filarec- 
kich, w którym wyszło na jaw, że promieniści mieli 
w programie zajęć swoich, któremi przygotowywali się 
do służby obywatelskiej, krajoznawstwo i badanie stosun
ków społeczno-politycznych. Posiłkowano się przytem 
kwestjonarjuszem z kilku punktów, który w procesie od
grywał bardzo ważną rolę, jako corpus delicti.

Młodzież ówczesna z zapałem studjowała społeczeń
stwo. Przewodził Mickiewicz. Dawano im wskazówki, jak 
poznawać nastrój kraju i jego gotowość do życia narodo
wego we wszystkich poszczególnych grupach. Wtedy Mic
kiewicz poznał się bliżej z zaściankami, z życiem dworów, 
z tradycjami, zwyczajami.

Później, gdy jako emigrant w roku 1832 stanął w Pa
ryżu na czele sekcji pamiętnikowej w „Tow. Litewskiem 
i Ziem Ruskich“ i miał dać wzór, jak pisać należy pa
miętniki, poruszył w sobie, co sam z Litwy pamiętał. 
Miał zamiar, jak świadczą ślady pewne, po „Panu Tade



uszu“ napisać tom drugi, odnoszący się do dziejów 1830/31 
roku, ale jako dobry artysta nie czul się na silach two
rzyć z wyobraźni. W aktach rzeczonego Towarzystwa 
i w roczniku „Pielgrzyma Polskiego" z r. 1832 znaleźć 
można bardzo ciekawe wskazówki, jak Mickiewicz pojmo
wał pisanie pamiętników w związku z poszukiwaniem du
cha narodowego. Mickiewicz w każdym motywie życia 
realnego dostrzegał rzeczy charakterystyczne, odzwiercie
dlające, jak kropla rosy, cały świat ducha narodu. W spe
cjalnej zaś rozprawie p. t. „Gdzie ducha narodowego i jak 
go szukać należy"—wyłożył cały program demokratyczny 
i narodowy zarazem, którego pierwszą zasadą jest: duch 
narodu, jako siła potencjalna, ukrywa się 
w masach ludowych.

Przyroda — lud — tradycja; oto żywioły, którymi żył 
genjusz Mickiewicza. Nie są to struny wyłącznie roman
tyzmu. Ani Słowacki, ani Krasiński na tych strunach 
w ten sposób nie grali. Środowisko polskie przychodziło 
do wyrazu w Mickiewiczu. Był on organem rodzącej się 
Polski nowożytnej, poetą jej życia. Dla tego Mickiewicz 
musi być rozważany także poza literaturą, jako zjawisko 
dziejów, nie tylko sztuki.

Jego „czucie i wiara“, przeciw doktrynerstwu racjo
nalistycznemu zwrócone,—to właściwie owa intuicja, dziś 
tak modna w filozofji, będąca wszakże po wszystkie cza
sy darem ludzi wybitnych, którzy życie narodu wyczu
wają i niem kierują. Ta sama intuicja potrzebna jest wiel
kim politykom, te same cuda może tworzyć w poezji, 
czyniąc z poety postać narodową, której potomność nie 
śmie nazwać artystą, czy mistrzem, ale mianuje ją wiesz
czem, wodzem...

Oto jesteśmy na wychodztwie. Mamy wszyscy pra
wo i obowiązek szukać w sobie duszy Mickiewicza. Jeśli 
byłem zrozumiany i wywołałem w wyobraźni widok tej 



linji idealnej, jaką tworzy wysoki pion duszy Mickiewi
cza, to zmierzmy tym pionem dusze własne. Czy nasza 
linja dobrze wypada (po Mickiewiczowski!) w stosunku do 
życia narodowego? Czy pamięć kraju naszego jest w nas 
tak głęboka, że możemy przedstawić go sobie (w oderwa
niu od własnych, interesów), jako coś nam drogiego, co 
żyje w sercu naszem, jak szum morza zaklęty w konchę?

W położeniu swojem zrozumieliśmy, co znaczą pier
wsze słowa „Pana Tadeusza", że Ojczyzna jest zdrowiem. 
Ile ją trzeba cenić, ten tylko się dowie, kto ją stracił.

Zdrowi e—ż y c i e—O j c z y z n a: oto droga nasze
go powrotu, o którą się modlimy do „Panny Świętej, co 
Jasnej broni Częstochowy i w Ostrej świeci Bramie". 
A ten cud spełni się tym, którzy w każdem położeniu 
zachowują zdrowie ducha i pałają żądzą życia.

9. XII. 1915.

8.
Henryk Sienkiewicz

. i.

W 70-ą rocznicę urodzin. — Poeta i artyzm. — Kultura artystyczna 
i klasycyzm. — Słoneczna przedmiotowość.

Z kraju i z emigracji, gdziekolwiek są Polacy, do
chodzą Sienkiewicza pozdrowienia i hołdy z powodu 7O-ej 
rocznicy jego urodzin. Po przez skopane rowami strze
leckimi pola Europy, myśl polska bieży do Szwajcarji, 
gdzie Sienkiewicz obrał neutralny posterunek, aby módz 
służyć całemu narodowi.

To pojęcie całości narodu kojarzy się z obrazem 
Sienkiewicza. Niepodobna wyobrazić sobie pisarza tego 
typu, mającego w swem działaniu pierwiastek słoneczny, 
w służbie zaścianka. Jego naturą jest jest podbój świata.



Nie sama wdzięczność za gorliwą, a skuteczną pracę 
obywatelską na czele Komitetu Polskiego w Vevey jedno
czy nas dzisiaj kolo Sienkiewicza. On nas kolo siebie jed
noczył, odkąd tworzyć począł. Niewątpliwie ta obecna 
zasługa obywatelska Sienkiewicza zbliża nas do niego 
uczuciami, przydając mu sympatyczny rys dobrego czło
wieka, kochającego naród nie abstrakcyjnie, lecz w lu
dziach dzisiaj w bycie zagrożonych. Ten rys czyni go 
nam-bardziej realnym ale podstawą kultu Sienkiewicza 
jest dobrodziejstwo jego artyzmu, odczuwane przez ogól 
raczej mitologicznie, niż społecznie.

W Sienkiewiczu mamy przykład działania na życie 
sztuki, jako wielkiego dobra kultury, "zrzeszającego naród. 
Wielki artysta staje się na firmamencie narodowym jasnym 
punktem, który wiąże skupione tam wzrokiem rzesze. To, 
co świat dalszy ma od Sienkiewicza radości estetycznej, 
to jest nasz podarek dla świata. Poeta jest naszą własno
ścią organiczną; to jest tajemnicą jego wielkości. Naród 
go wytworzył, on go zaś działaniem swem dźwiga. Naród 
go stworzył poetą, on zniewolił naród dla siebie — jako 
artysta.

G-enjalnie wywiódł Taine prawo pochodzenia poety 
ze swego czasu i swojej rasy. Rozpierzchnięte w życiu 
światło piękna widzi się według tego prawa ściągnięte 
w soczewce człowieka wyczuwającego. Im więcej kocha, 
tern więcej wyczuwa prawdy życia. Wielki poeta kocha 
za miljony. I tu jest pierwsza przyczyna, leżąca w po
chodzeniu natchnienia, że naród i poeta—to jedno.

Do tego prawa pochodzenia, żeby zrozumieć całą 
grę życiową sztuki, dodać trzeba drugie prawo—artyzmu. 
Poeta oddaje z siebie światło—i tu jest artystą. Prawem 
zaś artyzmu jest rozlewność. Im więcej ogarnął wyczu
ciem poeta, tern większy zakres chce objąć swojem wy
jawieniem. Prawo świetlne.



Mickiewicz kochał za miljony, ale jako artysta ma
rzył o tern, by jego dzieła zbłądziły pod strzechy. Twór
ca kocha i chce byó kochany. Punktem wyjścia i celem 
jest naród. W naturze artyzmu leży — podbój.

Zasady tej nie mogą zaciemnić spotykane w świecie 
artystycznym fakty zaparcia: „o di profanum vulgus!” Jeśli 
pominąć w tych zjawiskach prawdziwy powód, kryjący 
się zwyle w niemocy artystycznej, to pozostaną poza tern 
wysiłki talentów jednostronnych, które szukają nowych 
dróg, eksperymentują, zawsze jednak w tej nadziei, że 
znajdą wyraz artystyczny, który przemówi do wszystkich.

Jest faktem, że Sienkiewicz posiadł panowanie nad 
umysłami narodu w dziedzinie piękna, a probierzem jego 
wartości jest, że cały świat poza nami uznał w nim wiel
kiego artystę. Starczyło go nie tylko na domowe ognisko. 
Koło nas skupił się cały świat cywilizowany, aby słuchać 
jego powieści. Sienkiewicz wprowadził Polskę do litera
tury powszechnej daleko realniej, niż to mógł zrobić Mic
kiewicz, pomimo że tworzył w Europie, gdy na Polskę 
zwrócona była uwaga.

Powieść jest rodzajem poezji bardziej demokratycz
nym. Na jej terenie ujawnia się w całej prostocie potrze
ba artysty byó słuchanym i kochanym. Taką żądzą po
wszechności żyła sztuka grecka, święcona na igrzyskach 
Olimpijskich; z tą ambicją porwania oczu wszystkich rzeź
biarz grecki tworzył posąg w nieskalanej czystości linjach.

Romantyzm zmącił życie artyzmu pracami swemi 
koło pogłębienia źródeł poezji. Była to czynność dziejowo 
konieczna, skoro była, ale jest faktem, że dopiero po stu 
latach krynica sztuki powraca do swego przezrocza. Pier
wiastek subjektywny, czysto poetycki, wziął był górę nad 
artystycznym. „Sobie śpiewam nie komu“ — tak się zda
wało poetom. Wielcy nasi romantycy, można wyrazić to 
przypuszczenie, dlatego doszli do rezultatów artystycznych, 



że byli w szkole u klasyków, że mieli doskonałą kulturę 
artystyczną. Później jednak coraz wyraźniej można było 
spostrzegać, że w miarę dopływu do sztuki świeżych ele
mentów, rządzących się romantycznem przykazaniem na
tchnienia, jako początku i końca sztuki, — barbarzyństwo 
stawało się udziałem wszystkich jej dziedzin. Głęboka or
ka romantyzmu podniosła rodzajnośó ziemi, wszakże nie 
orka jest celem ostatecznym, jeno plon artyzmu, sama 
sztuka, dająca życiu objektywne wartości piękna.

W dziedzinie poezji lirycznej romantyzm najdłużej 
się trzymał. Wyspiański nie mógł znaleźć jako artysta 
w samej poezji środków przesilenia pierwiastku romanty
cznego i tworzył całe koalicje sztuk (dramat, malarstwo, 
muzyka), aby wprowadzić panowanie artyzmu. Przesilenie 
jednak romantyzmu następuje nie na polu poezji, która 
jest czynnikiem twórczym w każdej gałęzi sztuki, ale na 
terenie artyzmu w każdej sztuce z osobna. W sztuce pol
skiej nastąpił wielki postęp w ostatnim czasie w kierunku 
opanowania środków artystycznych, przedewszystkiem zaś 
w powieści.

Sienkiewicz był pierwszym „grekiem“, który prze
zwyciężył w Polsce romantyzm i dał poznać nam urok 
sztuki odrodzonej, działającej środkami właściwymi rodza
jowi. W kulturze artystycznej Sienkiewicz ma świado
mość piękna, jaką tylko nowożytny artysta osiągnąć mo
że ze sztuk zjednoczonych: jest lirykiem, malarzem, archi
tektem, muzykiem, dramaturgiem, rzeźbiarzem. Ale te zdo
bycze przerobił na własność swoich nerwów, ma je w so
bie—to jego kultura. Jako artysta ma zaś zdecydowaną, 
jasną świadomość środka, którym rozporządza. Wie, że tyl
ko słowo jest materjałem jego dzieła. Ileż bogatszy to 
środek, niż farba, którą rozporządza malarz, a jednak przy- 
wielkiej świadomości artystycznej środka malarz osiąga 
także panowanie.



Cud, którego dokonał na mowie polskiej Słowacki, 
stał się od Sienkiewicza obowiązującym prozę żywiołem. 
Naród dzięki takim mistrzom słowa słyszy siebie mówią
cym i drżenie radosne go obiega. Co może artyzm, to 
w dziedzinie samego dźwięku muzycznego mowy doświad
czyliśmy, słuchając w teatrze Modrzejowską. Nie wierzyło 
się uszom, że to mowa, którą sami się posługujemy. Cóż 
mówić o podziwie dla twórcy tej mowy.

Na tę mowę złożyły się dzieje ducha polskiego od 
pierwotności. Sienkiewicz, zawładnąwszy nią, wszedł zda 
się w posiadanie dróg do duszy ludzkiej przez Polskę 
i wszystkie jej stany zdołał wyrazić w dziełach swoich, 
które są i muzyką słowa, i galerją obrazów, i przedziwną 
architektoniką, i wielką sceną dramatyczną.

Darmobyśmy szukali w tych dziełach jego osobisto
ści, włókien, któremi u artystów bez kultury twór dzier
ży się autora i ciągnie go za sobą, zdradzając jego sła
bości. Dzieła Sienkiewicza są uprzedmiotowione całkowi 
cie, sobie zostawione, aby się same tłumaczyły, aby żyły 
samodzielnie—bez komentarzy. Ogień artyzmu wytrawił 
z nich wszystko, co osobiste i co tchnie rusztowaniem. Czuć 
w nich jedno—wolę artystyczną, aby dzieło żyło.

Taka ambicja artystyczna jest dobrodziejstwem dla 
życia historycznego, dążącego do utrwalania się w pomni
kach cywilizacji. Dla nas zaś, którym wszystkiego za
przeczono, nawet mowy, nawet duszy, tembardziej drogi 
musi być twórca, dający życiu narodowemu ton, blask 
i radość...

Że świadomie i celowo dary te składał narodowi, za 
to artyście cześć wiekopomna!

14. V. 1916.



II.

Z motywów żałobnych.—Żałoba na wychodztwie.—Sienkiewicz jako 
postać narodowa,— Kultura a intuicja. — Realizm Sienkiewicza a in

stynkt narodu.

Pisarze polscy na wychodztwie, nie mając pod ręką 
pism Sienkiewicza, ani studjów o nim, zmuszeni są ogra
niczać się w nekrologach zasadniczymi rysami, jakie wy
ryła w ich duszy pamięć wielkiego towarzysza pracy 
i mistrza. Duch zmarłego zyskuje przez to na wyrazisto
ści konturów; nie rozproszony w cytatach z dzieł, trakto
wany syntetycznie, uwydatnia się w wyobraźni jako wiel
ki człowiek.

Przyczynia się do jasnego widzenia jego postaci 
wielkie wzruszenie przy niezwykłem uwrażliwieniu ner
wów na sprawy publiczne. Wyjątkowe czasy—wyjątko
we stany ducha. Czy był kiedy w życiu naszem czas ta
kiego, jak teraz, ustawicznego myślenia o sprawach pu
blicznych, o kwestjach bytu narodowego? Gdy w ciemnym 
lesie tych dum i trosk ujrzeliśmy Grottgerowskie widmo 
śmierci, wracające od wezgłowia Sienkiewicza, zrozumie
liśmy wielkość straty, mamy bowiem dziś czulszą miarę 
rzeczy i ludzi, miarę narodową.

Publicyści, krytycy, duchowni na ambonach, pry
watni ludzie w ogniskach domowych określają stratę sło
wami: umarł wielki człowiek, wielki Polak, przedstawiciel 
narodu. Przecież nie polityk umarł, nie działacz, jeno ar
tysta. Czyny jego były artystyczne, a mówi się o nim, 
jak o działaczu narodowym. To samo było z Mickiewi
czem, nawet ze Słowackim, gdyśmy obchodzili niedawno 
ich stuletnie jubileusze. Myśleliśmy nie o poetach, two
rzących przełom w sztuce, lecz o ludziach, o przedstawi
cielach narodu.

Ten tryb uogólniania i symbolizowania w jednost
kach wybitnych narodu odpowiada potrzebie psychiki na



rodowej. Zbiorowość szuka dla siebie wyrazu swojej świa
domości. Zapominamy w chwili podniesienia ducha, nad 
grobem wielkiego przedstawiciela o różnicach partyjnych, 
o swoich „orjentacjach“ nawet. Sienkiewiczowi składają 
hołd pośmiertny wszyscy, pomimo że był on jako wyraz 
polityczny, zasadniczym wrogiem Niemców, którzy teraz 
w Polsce szukają i czasami znajdują przyjaciół.

Sienkiewicz był poza partjami czynnemi. Oczywiście 
osobiście od jednych stał dalej, do drugich był bliżej, jak 
w stosunkach towarzyskich. Ale nie o to chodzi; dzieła 
jego, pisma polityczna nie miały marki partyjnej. Był 
narodowy. Wyobrażał to, co powinno leżeć w podstawie 
wszystkich stronnictw, uchodzących za narodowe, to co 
jest wspólnym mianownikiem wszelkiego działania w ta
kiej czy innej partji: był mężem stanu.

Partyjność tyczy środków działania, ale nie decydu
je o stosunku zasadniczym do narodu. Do jakiejkolwiek 
partji jednostka należy, nie może to wpływać na stopień 
jej patrjotyzmu, na rozumienie najogólniejszych interesów 
narodu, na poczucie, który naród jest jej narodem, a tem 
mniej na jej sumienie. U nas trzeba o tem — niestety — 
mówić, bo w praktyce bywają pod tym względem zna
czne nieporozumienia. Partje potrafią się namyślać, co jest 
celem ich działalności: partja, ozy naród i nieraz narodu 
krwawe męki brane są za środek do załatwiania celów 
partyjnych, od czasu do czasu partje w interesie agita
cyjnym robią z lekkiem sercem eksperymenty na narodzie 
wbrew jego istotnym interesom. Niedojrzałość umysłu 
i sumienia politycznego bywa tak wielka u prozelitów 
organizacji partyjnych, że wychodzą nieraz na jaw ambicje 
wytwarzania poza narodem ciał, które-w ich mniemaniu— 
przeciwstawić się mogą organizmowi narodowemu, w każ
dym razie bez niego obejść. Bywają chwile — jak było 
przed wojną, kiedy naród nie był nikomu potrzebny do 



eksperymentowania międzynarodowego—że wśród licznych 
partji nikt prawie zagadnieniami narodowemi się nie inte
resował, zrzucając wszystkie troski i odpowiedzialność na 
jedną partję narodową, której specjalnością miała być po
lityka narodowa, nawet patrjotyzm.

Dobre instynkty, poruszone.śmiercią wielkiego wyzna
wcy narodu, mogą nad świeżą mogiłą obliczyć, ile swojej 
wielkości człowiek zawdzięcza tylko trafnej kulturze na
rodowej. Sienkiewicz z tym samym swoim talentem, gdy
by tak szukał dlą siebie miejsca poza służbą narodowi 
i tak się błąkał, tak zgadywał prawdę życia zbiorowego, 
jak to czynią nieraz partje, nie doszedłby w żaden spo
sób do swego wielkiego wpływu i światowego stanowiska.

Sienkiewicz—to program dla wszystkich partji i je
dnostek, które chcą odgrywać rolę polityczną. Program 
elementarny, właśpiwie artykuł pierwszy każdego progra
mu, odpowiadający na pytanie, co to jest myśl narodowa.

Szkoła narodowa jest ciężka, jeśli ją brać jako kurs 
polityczny. Matura polityczna nie zadawala się patrjoty- 
zmem uczuciowym, zwłaszcza zdawkowym; wymaga wyka
zania się rozumowem pojmowaniem złożonego procesu ży
cia, któremu na imię naród.

Do wżycia się w osobowość narodu potrzebna jest 
długa kultura, dająca się osiągnąć tylko w regularnej słu
żbie na rzecz narodu i to w służbie czystej, któraby nie 
demoralizowała przyrodzonych instynktów. Pod tym wzglę
dem pewniejsze bywają zdrowe instynkty ludu, niż nie
dokończonej w kulturze inteligencji, zbałamuconej teoryj- 
kami. Naczelni ludzie narodowi mają zawsze w porządku 
instykty i prócz tego wiedzę polityczną. Dotrzymują kro
ku politykom działającym, a nieraz prześcigają w jasnem 
widzeniu narodu wielcy poeci. Mickiewicz stworzył epokę 
w dziejach jaźni narodowej. On odkrył nowoczesną forma
cję duszy narodowej. Sienkiewicz tę formację urealnił, zbli



żył do oczu, spopularyzował ją. I tem mierzy się jego 
wielkość, że potrafił obcować z narodem w jego czystej 
postaci, że był całkowicie wtajemniczony.

Poeci osiągają rekord w odczuwaniu narodu, dzięki 
intuicji. Intuicja—to wielkie słowo. Musi być o niej mo
wa tam, gdzie potrzeba wniknięcia w treść wewnętrzną 
procesu życia. Zagadnienie musi być bardzo trudne, je
żeli potrzeba do niego intuicji. Ale to nie znaczy, żeby 
było trudne dla intuicji.

Dobra kultura polega na tem, żeby w każdej jedno
stce było choc trochę poety, każda miała odrobinę intui
cji. A to jest możliwe wtedy, kiedy instynkty są w po
rządku. Intuicja jest darem instynktów, skalpelem najwyż
szego rozumu, wszystko przenikającym.

Matka ma intuicję, gdy odgaduje myśl dziecka, 
a bierze ją poprostu ze zdrowego macierzyńskiego instyn
ktu, którego się nie uczyła. Są jednak matki, które wsku
tek złego wychowania, skażony mają instynkt; dla nich 
dziecko jest tajemnicą, rzeczą niedostępną wewnętrznie- 
Jednostki, zbałamucone sztucznem organizowaniem uczuć 
młodocianych, gdzieś poza naród zwróconem, potem nie 
mogą w polityce wziąć cokolwiek na instynkt narodowy, 
tylko zgadują lub popełniają błędy. Gdy losy narodu się 
ważą, oni jeszcze wtedy przymierzają w lustrze swoje kra
waty partyjne i szukają wiatru, nie wiedząc, gdzie prąd 
historyczny.

Naród nie jest urządzeniem formalnem, któregoby 
można się było nauczyć wedle statutu, lub podręcznika. 
Uczy go życie pracowite i wierne sumienie. Szczery poe
ta jest w tym względzie na dobrej drodze.

Zadaniem poezji wielkiej jest wnikać w istotę zja
wisk. Poeta, który chce obcować z powszechnością zawsze 
patrjotyczną, dzieląc z nią zainteresowania, musi się zmie
rzyć ze swoim narodem, pojąć go, wyrazić. Sienkiewicz 



mając w temperamencie wygórowany pierwiastek reflek- 
syjności, poszedł w kierunku bardziej politycznym, niż 
społecznym. Umysł jego dążył do konstruowania całości 
narodowej w odróżnieniu np. od Prusa, który, idąc za 
uczuciem, analizował i szukał w jednostce źródła cierpień. 
Sienkiewicza umysł pociągała pozytywna strona w życiu, 
syntetyczna, formująca nadbudowę nad życiem prywatnem 
w postaci narodu. Wyobraźnia jego tak zżyła się z osobą 
narodu, że cały jego pogląd na świat był poglądem gos
podarza narodu. Sławił w powieściach bohaterstwo, kładą
ce żywot osobisty w ofierze na rzecz narodu, był milita- 
rystą, propagował w wychowaniu cnoty rycerskie. Obcy 
mu był zgoła pogląd liberalny, jakoby jednostka mogła 
przeciwstawić swoje dobro interesom całości. Wszystko 
co pisał, tchnęło duchem państwowości jako nor
malnego trybu życia zbiorowego, duchem służby publicz
nej i organiczności. Poezja Sienkiewicza nie jest poezją 
emblematów narodowych, narodowego teatru, lecz głębo
ką poezją życia, jako faktu polskiego na realnem podło
żeniu historycznem. W jego wyobraźni była, rzec można, 
Polska nie w symbolu oderwanym, ale w naturze ze 
wszystkiemi ziemiami, z całą statystyką; czuł krew polską, 
kochał ją i widział, jak odbywa cały naród swój proces 
historyczny.

Wyobrażał szlachetny instynkt narodu i dla tego 
był drogowskazem w czasach, gdy nieszczęście i mędrko
wanie kwestjonowały najelementarniejsże prawa życia na
rodowego, gdy uwikławszy się w cierpieniach, traciliśmy 
jasne wejrzenia na całość narodową.

Ludzie, biorący udział w życiu publicznem i wszel
kie wielkości partyjne na Sienkiewiczu mogą i powinni 
się uczyć podstawowych prawd, obowiązujących myśl na
rodową. A przedewszystkiem tej, że stosunek z narodem 
musi być wewnętrzny, intuicją wyczuwany, rozumem 



utwierdzony, jako odpowiedzialność ojcowska pojmowany 
i podporządkujący wszystko, co jest uboczne, całości.

Jednostki, tak organicznie z narodem spojone w doli 
i w niedoli, mają siłę i dostojność; wszystkie inne, lawi
rujące między celami prywatnemi a publicznemi, wykre
ślają się same z historji.

Wielcy poeci narodowi za to właśnie są czczeni, że 
pozwalają się orjentowaó ogółowi, gdzie jest naród w dzie
jach swoich. Są jak latarnicy na morzu, pełnem niebez
pieczeństw, wskazujący drogę.

3. XII. 1916.

9.
Jan Kasprowicz

W Tatrach. — „Księga ubogich“. — O dziełach Kasprowicza. — Religij
ność. — Romantycy i Kasprowicz. — Ziemia kujawska woła. —Kaspro

wicz i wojsko. — Patrjotyzm Kasprowicza.

Na wiosnę r. 1914, kiedy w wojnę ludzie jeszcze nie 
wierzyli, prof, uniwersytetu lwowskiego d-r filozofji Jan 
Kasprowicz wyjechał na urlop w Tatry, do swego Poro
nina pod Zakopanem, gdzie od lab wielu spędza lato. Ma 
na barkach lat pięćdziesiąt parę, od trzydziestu lat pisze 
(zaczął na dobre w r. 1887; właśnie jubileusz teraz mógł
by obchodzić).

Ostatnie lata wykładał z katedry literaturę porów
nawczą. To go, przyzwyczajonego do wolnej nie krępowanej 
terminem i formą pracy twórczej, szczególnie męczyło. 
Układał nowy zgoła kurs wiedzy porównawczej o najwyż
szych wzlotach ducha poetyckiego, obiektywizując nauko
wo te ruchy ducha, które sam w natchnieniu dokonywał 
oryginalnie, z nikim się nie porównywując, nikogo nie 
naśladując. Suchość dydaktyki znużyła go. Tern cenniej
szy by odpoczynek, tern piękniejszy wydał się Poronin.



Witajcie kochane góry! 
O witaj, droga ma rzeko! 
I oto znów jestem z wami, 
A byłem tak daleko!

Dzielili mnie od was ludzie, 
Wrzaskliwy rozgwar miasta.

Tęsknota jdo gór przygnała go tutaj. „O jakże tu 
miło, jak miło!“ Wsłuchując się w szum rzeki, od niej, 
zdaje się, chwycił rytmu, jeśli to rytmem jest, co robi 
wrażenie rozmowy rzeki z sobą, rozszemrania, to znów 
rozżalenia lub łkania, spowiedzi, szeptu, opowiadania. Mó
wi rzeka do siebie o tajemnicach przyrody, mówi o wie
czystym ruchu, o tern, co to jest mus pędu, co to jest 
tęsknota, co to jest nieskończoność. Wsłuchuje się w ten 
szum poeta i znajduje, że w rzece jest coś wspólnego 
z jego naturą. On tak samo jest blizki przyrodzie, on 
czuje się zlany w jedność dziwną symbiozą z każdym 
liściem na drzewie, ze skałą, ze śniegiem na szczytach, 
ze słońcem, w którem żagwią się góry.

Ruszył się liść na drzewie — 
Boży go oddech potrąca — 
W ślad za nim piersi tych liści tysiąca 
W głośnym rozbrzmiały śpiewie.

Zmilkły, nim serce człecze 
Zdołało pojąć ich nutę... 
0 tajemnice zaledwie odczute! 
Niedowidziano odwlecze!

Palony żądzą czytania w otwartych kartach przyro
dy, ma wrażenie, że miejsce jego jest na krawędzi bytu 
osobistego i nieskończoności. Nie „może się rozeznać 
w ogromów tych alfabecie" i prawdy pojąć nie może, 
niemal obłędu blizki, „że się lat setki tysięcy powtarza to 
widowisko“...

Poeta, wpadłszy w ten nastrój panteistyczny, natury 
czysto muzycznej, łączy tętno swej skroni z szumem rzeki

Na wschodnim posterunku. 32 



i drzew i, podkładając pod ten szum rytm swojej krwi, 
poczyna sobie jak rzeka. Kasprowicz w ową wiosnę przed 
wojną oddał się ciszy i muzyce Poronina bezwładnie, 
w poczuciu rozkoszy, jaką daje stopienie w jedno z przy
rodą. W tym stanie notował swoje- widzenia poetyckie. 
Całość wypadła dziwnie podobna do szmeru potoku. Jak
by mówił do siebie, jakby rzeka, biegnąca doliną, w nim 
śpiewała ludzką mową.

Wydał tę książkę w roku ubiegłym, a życzliwa ręka 
przysłała mi ją tutaj, jakby mi otworzyła okno na Poro
nin. I oto przez poetę upaja się daleki czytelnik, aż słania 
się pod urokiem niespodziewanej łaski, która go cudem 
poezji wielkiej, choć tak skromnej w formie, przeniosła 
z ciemności i z kału Piotrogrodu gdzieś do podnóża tronu 
niebieskiego, w słoneczną świeżość Tatr.

Kasprowicz nazwał poezje swoje „Księgą Ubogich“*).  
Życzyłbym jednak każdemu być tak bogatym, aby tę księ
gę mógł nazwać swoją; sam pragnąłbym być tak bogatym 
abym mógł ją ocenić należycie. Nie będę wszakże o to 
się kusił. Czuję tylko niejaką powinność—z powodu otrzy
mania tej książki, powiedzieć parę słów o poecie Kaspro
wiczu, jako o naszem bogactwie narodowem.

*) Lwów 1916. H. Altenberg, H. Seyfarth i E. Wende.

*

Dzieła Kasprowicza wychodziły przeważnie w Gali
cji, a to bywa wystarczającą przy istnieniu kordonów przy
czyną zatamowania obiegu myśli i dzieł sztuki. W Rosji 
nie spotkałem w księgozbiorach polskich kompletnego wy
dania dzieł Kasprowicza z r. 1912. Wyszły one we Lwo
wie nakładem T-wa Wydawniczego w sześciu dużych to
mach. Ułożył je w porządku chronologicznym d-r Ludwik 
Bernacki w ten sposób, że do tomu pierwszego weszły 



utwory młodzieńcze, jako „obrazy i opowiadania“, do t. II 
utwory dramatyczne, do III i IV liryki, do V cykl liryk 
p. t.: „Miłość", do t. VI wielkie kompozycje, niby hymny 
organowe „G inącemu światu". Jest tam cały Kasprowicz do 
r. 1912. Poza tern istnieją: później wydany tomik poezji 
p. t.: „Chwile“ i podczas wojny wydane dwie książki: 
poemat dramatyczny „Marchołt“ (w 4 aktach), oraz „Księga 
ubogich“, którą otrzymałem teraz.

Są to dzieła oryginalne Kasprowicza, ale po zatem 
istnieją arcydzieła poezji światowej w jego przekładzie, mia
nowicie tom poetów angielskich, dwa tomy arcydzieł europej
skiej poezji dramatycznej i dwa tomy dramatów Ajschylosa.

Wymieniam umyślnie dzieła ^Kasprowicza; aby ci, 
którzy ich nie znają, wynotowali je i po powrocie do kra
ju z nimi się zapoznali. Uważam bowiem że ludzie 
oświeceni obowiązani są znać największych poetów swo
jej epoki. Błędne jest mniemanie, że poetów wielkich czy
ta się dopiero w wydaniach pośmiertnych, bo—powiadają— 
„poeta wyprzedza swój wiek". Poeta jest w porządku, 
tylko współcześni czasami się opóźniają z powodu zasto
ju umysłowego; to jednak nie powinno być zasadą jakie
goś przywileju dla opieszałości umysłowej.

Kasprowicz jest Wielkopolaninem. Urodził się i wy
chował w domu kmiecym z Szymborzu na Kujawach, nad 
Gopłem, koło Kruszwicy. Kto chce poznać poetę, musi po
znać kraj jego— powiedział metodyczny poeta niemiecki. 
Ale wam, którzy nie znacie Wielkopolski i uważacie za spra
wę akademicką los tej dzielnicy naszego kraju, powiem: 
poznajcie Kasprowicza, a pojmiecie, co traci naród, odda
jąc na zgermanizowanie dzielnicę, w której biją żywe źró
dła naszego życia narodowego.

Dzieła Kasprowicza są dokumentem duszy polskiej, 
wyłaniającej się w XX wieku z głębokich pokładów sta
rej kultury ludowej przez zetknięcie z najwyższą cywili



zacją europejską. Niechaj nie czyta wielkiej poezji ten? 
kto niezdolny jest patrzeć przez nie, jak przez pryzmat, 
w duszę narodu, która poetę zrodziła. Kto się wczyta 
w Kasprowicza, jako poszukiwacz geolog kruszcu narodo*  
wego, ten stanie zdumiony przed dziełem jego twórczości, 
że tak wielkie wymiary wgłąb i wzwyż myśli i uczu
cia można dawać zasadniczym, niemal biologicznym ru
chom duszy, że w formie arcydzieł jawić się mogą wy
nurzenia tej duszy, która bez kultury dawałaby upust 
w sztuce w jakichś kujawiakach, czy klechdach.

Chcąc rzecz określić obrazowo, możnaby powiedzieć, 
że krater natchnienia Kasprowiczowskiego wyrzuca nam 
przed oczy z głębokości starej kultury narodowej niezmi- 
trężone, niezwietrzałe kruszce, dając im formę arcydzieł. 
W tej formie, nadawanej rzeczom przez naukową i arty
stycznie wykształconą myśl poety, jest wszystko, czego 
można wymagać od nowożytnego mistrzowstwa literac
kiego, ale duch i materja jego poezji, ich ton nie pocho
dzą z uniwersytetu i z literatury czytanej; one są ze krwi 
wiekowej kultury ludu polskiego.

*
Przytoczę przykład. Kasprowicz ze szkół i z ksią

żek wyniósł wolnomyślność. Poemat jego p. t. „Chrystus*  
prokuratorja austrjacka skonfiskowała w swoim czasie, ja
ko kacerski. A jednak zasadniczy ton duszy Kasprowi
cza pochodzi z religijnego do świata stosunku, z podziwu 
i z kontemplacji jego tajemnic.

Trudno nie spostrzedz przy tern, że kultura religijna 
dziadów i pradziadów pielęgnowała we krwi tę spójnię 
z nieskończonością światów. Oto w „Księdze ubogich“' 
notatka, jak teraz prof. Kasprowicz czuje się w kościółku 
górskim. Słucha organów „do głębi rozmiłowany“; jakiś 
„głos odwieczny do wielkich wyznań go woła“.



Czuję, zagubion w przedwieczu, 
Jak dusza się moja przemienia, 
Jaka ją żądza porywa, 
Jakie ją wznoszą pragnienia.

Budzą się w poecie pragnienia twórcze pod działa
niem muzyki. Szum potoku czy drzewa nastraja go kon
templacyjnie do rozmów z przyrodą, ale tutaj odczuwa 
żądzę stworzenia dzieła, któreby „serce miało organne“, 
biorące początek w Bogu.

Wiem: nie dorówna ci ono
Prawdzie Pierwszego Mistrza, 
Ale odbijać je będzie, 
Jak niebo woda najczystsza.

1 wówczas mi się wydaje, —
O, dumo, idąca z Boga, — 
Że miłość moja tak wielka, 
Jak w krąg ta ziemia droga...

Gdzieindziej w tymże zbiorze Kasprowicz przypomi
na dawne swoje „zwady" z Bogiem i tłumaczy, że „zro
dziła je ludzka niedola", o którą walczył ze światem 
i z Bogiem jako działacz społeczny.

I dzisiaj nie żal mi tego, 
Najmniejszej nie czuję skruchy, 
Bom-ci nie żaden służalec, 
Na własne serce głuchy.

Bo w sporze o szczęście świata 
Swawolność mi była daleka, y 
A tyłkom korzystał z prawa 
Wojującego człowieka.

Ten rys szczerości i dumy odsłania szlachetną stro
nę rycerskiej kultury. Oto spowiedź hardej a tak pokor
nej jednocześnie duszy polskiej. „Nigdym — powiada — 
nie rwał się ku cnocie, grzechów spełniłem nie mało". 
Na sądzie Boskim wyzna, że nie miał w sobie pokory, 



nie chcial nigdy z pętlicą na karku wędrować do Ka- 
nossy.

Lichy jest ze mnie adwokat, 
Lecz dla obrony, mój Boże, 
Przytoczę, że tylko przed Tobą 
Każdej się chwili ukorzę.

I doda to jeszcze:
Kochałem najlichsze źdźbło trawy 
I człeka, co z losem się zmaga.

Najmniejszy listek na drzewie, 
Najmniejsza wody kropelka 
Czci mojej były przedmiotem — 
Tak Twoja władza jest wielka.

*

Wartość Kasprowicza w sztuce polega na tem, że 
jest prawdziwy. Jest żywiołem w dziedzinie, która może 
przecież być tylko kunsztem. Żaden z poetów, z wyjąt
kiem Mickiewicza — nie robił na mnie takiego wrażenia, 
jak Kasprowicz, mianowicie wrażenia siły kosmicznej. 
Myśl jego nigdy nie budzi najmniejszego wątpienia co do 
szczerości swojej; odsłania nam kryjówki nie duszy oso
bistej, ale żywiołu, którego jest tylko zaufanym rzeczni
kiem. Kasprowicz tworzy pod jakimś nieprzepartym mu
sem odsłaniania swoich tajników duchowych. A w tem, 
co wyjawia, widzimy w najistotniejszym wyciągu, co od
bywa się w głębinach duchowych naszej umysłowości, do
stępnej już kulturze. Według miary poetów historycy 
naszej kultury duchowej będą określali wiek nasz, naszą 
głębokość i możność wyrostu.

Kiedy czytam Kasprowicza, doznaję wielkiej radości 
że mamy w sobie bogactwa duchowego na długie życie, 
że mamy z czego wyrastać moralnie.

Mogło nam się zdawać pod urokiem rozrzutności 
poetyckiej tamtego stulecia, żeśmy w romantyzmie wy-



datkowali wszelką, uczuciowość, wszystko co było zapa
sem naszej uczuciowości na dalsze życie w kapitałach mi
łości, nadziei, wiary, zdolności, entuzjazmu i cierpienia. 
Mogło nam się tak zdawać tem snadniej, że poezja nasza 
romantyczna związała się ze zdarzeniami historycznemi 
natury politycznej, które przecież naród tak czy inaczej 
przetrwać musi, jak przygodę, że nowe pokolenia niedo
statecznie pogłębione w kulturze (w ucisku 19-go stulecia) 
nie wniosą już kapitałów nowych, a tradycja mąk i po
rywów spłynie po nich, jak śnieg zeszłoroczny. Z czegóż 
żyć będzie fantazja narodu, wyczerpana romantyzmem? 
Gzem sycić się będzie w ogólnym upadku ducha po ostat- 
niem powstaniu dusza narodu, potrzebująca dla swego 
rozwoju głębokich wzruszeń morąlnej natury?

Odpowiedź na te pytania była teoretyczna: wzmocni 
nas dopływ sił ludowych. Ale dopiero Kasprowicz dał od
powiedź radosną na pełne wątpliwości pytanie, jakie to 
bogactwa duchowe wniesie nasz lud? Czy po urwaniu się 
nagłem kultury szlacheckiej nie nastąpi przerwa w proce
sie wrzenia naszej cywilizacji?

Kasprowicz zademonstrował, że stać nas na nową 
epokę twórczości, poczynaną jakby od nowa—od fermentu 
w podstawach moralnych ducha ludzkiego, od rewizji za
sadniczych stosunków uczuciowych i zmysłowych ze wszech
światem, z Bogiem—ze swoją własną jaźnią. Kasprowicza 
chwytamy w jego dziełach na gorącym uczynku porania 
się z elementarnemi zagadnieniami człowieka; chwytamy 
iii statu nascendi człowieka nowożytnego, rozstrzygające
go na nowo zagadki ducha, niezmiernie dbałego o szczyt- 
nośó świata moralnego, który się odsłania przed jego 
oczyma, człowieka wielce wrażliwego na punkcie odpo
wiedzialności moralnej za cierpienia i rzucającego w pod
stawy swego do świata stosunku — miłość — serce swoje. 
Nigdy bodaj w dziejach myśli poetyckiej w Polsce nie 



wznoszono tak wysoko sztandaru miłości, jako istotnej 
potrzeby ducha twórczego. Na zagadnienie miłości, aby 
przepracowane było od podstaw kosmicznych, czekaliśmy 
do Kasprowicza.

On daje początek nowej epoce poezji polskiej. Ro
mantyzmu struny nawiązane do chwały dawnej państwo
wości polskiej i jej dziejów, napięte wrażliwością polityczną 
przejęła nowa siła, budząca się w narodzie. Było to 
w czasach po upadku ze wszystkiemi jego fatalnymi skut
kami dla społeczeństwa. Długi czas pieśń polska nie mo
gła znaleść właściwego tonu. Zdawało się, że zamilknie 
o ile nie będzie przedłużać reminiscencji romantycznych. 
Byli epigonowie, nawet wielcy, jak Wyspiański, ale no
wego życia nikt nie zwiastował. Brzęczały, jak komary, 
całe plejady poetów, rodzących się z powierzchni stosun
ków umysłowych międzynarodowo-literackich, zwące się 
„moderną,“ czy „młodą Polską.“ Ale dopiero głęboki ton 
Kasprowicza zapowiada zbliżające się odrodzenie umysło- 
wości polskiej na podstawach do głębi narodowych, głę
boko ukrytych w rasie.

*

Mam w oczach krajobraz kujawski po drodze z Ino
wrocławia do Kruszwicy. Równina polna tak wyciągnięta, 
że słońce bez końca chyli się ku zachodowi, zanim się 
schowa w pełgającej zorzy, która małemu Kasprowiczowi, 
medytującemu po miedzach, wydawała się zasłoną jakie
goś zaziemskiego świata. Na rzut oka widać, że wieś 
polska jest odcinana od żywiołu niemieckiego. Ni stąd ni 
zowąd powyrastały przy drogach, jak kupki muchomorów, 
gniazda domków strojnych z czerwonymi dachami, na 
urząd przez administracje stawianych dla niemców, za
trudnionych w cukrowniach i w zarządach. Wyrywa się 
to z tła, a wieś zapada w głąb pejzażu i życia. Miasteczko 



starannie odpolszczone, życie przemysłowe i handlowe nie
mieckie, urzędy gdzie słowa popolsku się nie słyszy, szkoły 
niemieckie—zgoła cała organizacja gospodarcza, społeczna 
i polityczna kraju odsuwa wieś polską w tło pól, nie zdol
nych już wykarmiaó całej ludności. Smutek kraju nie na
leżącego do siebie, smutek urwanej w pół taktu pieśni, za
tamowanego życia społeczno-narodowego, będącego dla 
innych areną mierzenia sił, warunkiem elementarnym ro
zwoju, pomyślności i rozkoszy życia pełnego.

Mam w oczach piękną głowę Kasprowicza, gdy mó
wi z przejęciem—a każde słowo jego jak przysięga—o tej 
tragedji życia wielkopolskiego i śląskiego. Nie mówi rze
czy zdawkowych; góruje w nim do dziś dnia to, co go 
robiło w czasach uniwersyteckich prapagatorem irredenty 
na Śląsku, mianowicie przekonanie, że dzieje się z ludem 
naszym pod uciskiem pruskim największe nieszczęście. 
Z dwu zagadnień: socjalnego i narodowego umysł Kaspro
wicza wybrał odrazu w młodości drugie, jako rozstrzyga
jące. Luci polski ginie w nurtach niemieckich. Kto się tej 
sprawie przyjrzał, kto wejrzał w głębię oczu Kasprowicza, 
kto wczytał się w jego rozdzierające duszę wątpienia 
o prawdzie i miłości Boskiej w czasach walk jego o szczę
ście ludzkie,—ten rozumie, jak wielką zbrodnią przeciwko 
narodowi i ludzkości jest obojętność polska na losy za
boru pruskiego; Krzywda dziejąca się człowiekowi, które
go w oczach świata kaleczą, pozbawiając go mowy i zmy
słu narodowego, jest tragedją duszy Kasprowicza. Mniej
sza, że w młodości odsiadywał za bunty swoje więzienie. 
Poczucie krzywdy, ciążąc światu, rozwinęło się w czasach 
najwyższych uświadomień poety, powodując w jego du
szy nieznane poetom innych społeczeństw tragedje. Cały 
cykl „Grinącemu światu“ pochodzi z poczucia bezsilności, 
że tej krzywdzie poradzić nie może wola jednostki.



„Święty Boże, Święty Mocny“... — wola w jednym 
z hymnów do Boga—„O głowo owinięta cierniową, koro
ną! Zawrzyj swe oczy nad nami, nie patrz na boleść 
i zbrodnię“.

Był okres w życiu twórczem Kasprowicza takiej roz
paczy, że wydawało się, iż duch jego spopieli się do cna, 
że Kasprowicz nic już więcej z siebie nie dobędzie. Ale 
żywotność przemogła. Zamilkł jako buntownik, rycerz-błę- 
dny, walczący z Bogiem i Szatanem o prawo ludzi do 
szczęścia; jak bywa po chorobie ciężkiej wrócił, do życia, 
jakby na nowo je poczynał. Te same odległości, które po
konywać chciał dawniej. Prometeuszowym sięgiem woli, 
tragicznym buntem ducha, dzisiaj traktuje filozoficznie, 
tylko lekkie pomruki minionej burzy mącą przedziwną 
ciszę duszy; słowa płyną z głębokiej mądrości człowieka 
który przeżył najwyższe wzloty i najgłębsze zapady. 
Przypominałby Horacego w „t u s c u 1 u m“ poronińskiem 
gdyby Horacy mógł mierzyć się z nim głębią przeżytych 
tragedji. Horacy nie znał tego piekła, przez które los 
pędzi duszę polską.

Minęła wiosna 1914 r. Kasprowicz, rozkochany 
w ciszy Poronina, delektuje się swojem „dolce farniente.“ 
Siedząc na progu chaty, dziwi się ludziom, którzy gdzieś 
po coś się śpieszą po drodze, bierze księgę do ręki, ale 
gołębie zabierają mu myśli. Nawet nie myśli o tern, do
kąd jaka droga prowadzi — „po ścieżkach wyśnionych" 
chodzi. „W głąb idę może ciemną, a może nadzwyczaj 
jasną... Po co się pytać, czy gwiazdy nie zgasną?..."

Układa śliczne strofy na cześć żony, rozmawia ze 
szczytem Wierchu Lodowego, bada kwiaty w ogródku, 
płacze nad chorą wierzbą. Tak mija lato. Ale nagle „coś 
się zmieniło na świecie.“ Było zaćmienie słońca (sierpień) 
i „coś dziwnego się stało:“ jakby się byt poety rozdwoił.



Raz w nocy „śmierć się zakradła pod bramy“ i mocno 
kołatała.

Nazajutrz Kasprowicz zapisuje w swej książce elegję: 
A ci, co zaznawszy znoju, 
Legli na wieki w tym boju, 
Niech spoczywają w pókoju.

Nie jeden chyba miał brata.
Pewnie nim burza pomiata 
Na drugim krańcu świata. 

A może tu u rubieży
Przy bracie ^rodzonym leży...

Kiedyś wyrwali go ze snu goście. Otwiera im drzwi 
i widzi, że stoją w księżycu, dziwnie bladzi grajkowie. 
Nie chcą wejść. Gospodarz poznaje ich: — Wy nasi! Wi
tajcie kochani bacowie! Nie dawno my się żegnali. By
liście podobno w cudzych miastach. Ale czemu nie od 
powiadacie? A goście grają piosnkę o polu zasianem tru
pami, piosnkę o trzech juhasach razem pochowanych, gdy 
jeden z nich żył jeszcze.

Grajkowie my twoi
Z miesięcznej przychodzim dali.
Wszak naszą lubiłeś nutę — 
Przez życie będziem ci grali...

Jesień. Więdną już liście, ale w pięknej czerwieni 
huków poeta widzi krwawe kałuże, w uroczej ciszy gór 
wyczuwa czającą się śmierć... Dumny artysta, który nie 
chce z książek swoich robić raptularza dziennikarskiego, 
nie nazywa nawet zdarzeń po imieniu, nie używa słownika 
politycznego, wszystko przekładając na mowę ludzkich 

«wzruszeń. Po przeczytaniu jednak jakiejś klepsydry wiel
kopolskiej, odtwarza w sobie dramat polskiego dziecka.

Wróg was zamyka w koszarach
Serce mundurem wam ściska, 
Aby w niem stłumić tęsknotę 
Do rodzinnego ogniska.



Język wydziera wam z gardła, 
Bez miłosierdzia oniemia, 
Byście się ozwać nie mogli. 
Gdy własna zawoła ziemia. 

Majaki wam stawia przed oczy, 
Obrazy kłamliwej siły, 
Abyście praw się zaparli 
Do dni, coby chwałą świeciły.

Byście, wróciwszy do domu, 
Potęgą wroga olśnieni, 
Własnych zaparli się przodków, 
O pomstę krzyczących cieni.

Jedno ma poeta na pociechę — przeświadczenie, że 
„miecz, jeśli fałszem hartowany, łomliwy się staje, kruchy,..“

Znajdujemy wreszcie, zapisane pod huk armat, wy
znanie polityczne: Jeśli ma być wojna, „niech pali się świat 
naokoło, byleby nam serce nie spopieliło się w łonie,“ 
byleby tylko dymy „mózgu nam nie przyćmiły i oczu 
nam nie wyżarły,“ byle ten huk „nie odjął nam władzy 
słyszenia, co za tą grozą się mieści.“ Kasprowicz ma wra
żenie, że w tej wojnie „gubimy najpierwotniejsze zmysły,“ 
że nie umiemy w tern wszystkiem „odszukać siebie,“ 
„tracimy świadomość, co w tern chudobą jest naszą.“ 
W tej wielkiej chwili „szepcemy nieśmiało, by chociaż 
cokolwiek z dobytku nam ocalało, choćby najwęższy opło
tek, izdebka chociażby jedna.“ Jeżeli wszyscy, straciwszy 
głowę, zadawalać się będziemy tak małemi aspiracjami 
narodowemi, to któż dbać będzie, „by dom trwale był 
zbudowany?"

Widać, że słuch nasz przygasa, 
A któż to ma prawo słuchania 
Tryumfalnego hejnału, 
Co już z oddali podzwania?

Kasprowicz, w którym się odezwały utajone marze
nia o wielkiej Polsce, wzywa serce polskie, aby „w sto 
słońc rozbłysnęło.“ Bo któż za nas ma ukochać po wieki 
nasze własne „wieczyste dzieło?“



W jednym z poematów „Księgi ubogich“ Kasprowicz 
tłumaczy się, dla czego tak rzadko na jego ustach „jawi 
się krwią przepojony najdroższy wyraz: Ojczyzna.“

W prześlicznem wyznaniu osobistem tak rządkiem 
u wielce hardego poety, wyjaśnia swoje stanowisko naro
dowe, odpowiadające temu, co wyżej wskazałem w Ka
sprowiczu, jako poecie narodowym.

Jest on poetą ojczyzny, nie z miłości emblematów 
i słów parrjotycznych, ale z umiłowania składowych jej 
elementów — od ziemi do człowieka. Jest poetą nie 
kształtów ojczyzny, ale jej wnętrza, poetą samego faktu 
jej życia.

W mej pieśni, bogatej czy biednej —
Przyzna mi ktoś lub nie przyzna — 
Ż y j e tak rzadka na wargach 
Moja najdroższa Ojczyzna.

*
Istotnie trzeba to „przyznać,“ że w poezji Kaspro

wicza żyje naród. Naród ma w nim dzisiaj swego naj
większego poetę.

Znajdźcie lepsze prawo nasze do ludu Kujawskiego, 
do G-opła, Kruszwicy, Poznania i Ślązka, jak to, które 
wystawia nam świadectwo Kasprowicza. Lud, który nam 
daje poetów narodowych, ^kodyfikatorów ducha naszego 
na nowe dzieje, lud, który przechował tradycje piastow
skie i siłę twórczą Piastów, nie może być niewolnikiem 
pruskim. Lud wolny, serce kraju, któremu świat przy- 
znaje prawo bytu niezależnego, nie może pozostawać w ba
nicji i w cudzem jarzmie.

Natura buntuje się przeciwko okrucieństwu obłud
nych opiekunów naszych. Dość się wmyśleó w to położe
nie za przewodem Kasprowicza, tym trybem, jak on się 
wczuwa w fakt realny życia narodu pełen czci dla naj
drobniejszego istnienia, — aby odczuć całą grozę umysło- 



wości, która zadawala się byle symbolem życia narodowego, 
bez troski o los żywego ludu.

Nowy duch prawdy iście demokratycznej, ceniący 
życie w każdej krwi kropelce, nie okłamujący się pozorami 
symbolów państwowych, nie zazna spokoju sumienia, póki 
lud polski, rodzący Kasprowiczów, pozostawiony będzie 
torturom po za granicami ciała narodowego, usymbolizo- 
wanego w państwo. Krzyk przeciwko kłamstwu jest gło
sem natury prawdziwie demokratycznego ducha. Kto 
spokojnie budować może plany w sercu swojem okrojonej 
Polski, ten jeszcze jest niewolnikiem dawnych katów na
rodu, ten ma kwalifikacje na handlarza żywym towarem, 
nie jest zaś rzecznikiem kultury demokratycznej czasów 
nowych.

Po tej wojnie prawda będzie rozumiana. Daje ona 
„pałką w łeb“ cywilizacji, opartej na fałszu. Ten stan 
Polski, jaki był, gdyby miał pozostać, nie będzie do znie
sienia ani dla nas, ani dla Europy. Prawo zjednoczenia, 
istnienia w jedności, staje się taką koniecznością w czasach 
demokratycznych, kiedy dusza ludu stwierdza jedność 
duszy narodowej, że dzielenie narodu kulturalnego trak
towane będzie, jak morderstwo.

W Kasprowiczu składamy jedno więcej zasadnicze 
świadectwo naszej jedności. Więc jakże? Sadzać nas będą 
przy stole biesiadnym symbolu wolności narodowej, 
a lud Kasprowicza za kratą, w torturach ginąć będzie?

Skoro jest faktem jedność duszy narodu, musi być 
faktem jedność ciała.

15. XII. 1917.



10.
Stanisław Witkiewicz

Pionierstwo w kulturze. — Zmysł rzeczywistości w sztuce. — Prawda 
życia. — Przez kulturę do natury. — Prawda wiedzie do narodu.

Zmarł w Zakopanem Stanisław Witkiewicz. Nazwi
sko to będzie nagłówkiem pięknego rozdziału w dziejach 
sztuki polskiej. Był on z tych, którzy dali początek no
wożytnemu malarstwu polskiemu.

Malarz czy pisarz? Wieńcząc grób jego, zapytujemy 
mimowoli, kogo opłakujemy: malarza czy pisarza? Refleksja 
ogólna: opłakuje się człowieka twórczego. W dziejach sztu
ki, kultury umysłowej wogóle wspólne jest pole twórców;*  
wszyscy podnoszą poziom dla wszystkich, a robią to przez 
udoskonalenie metod widzenia, myślenia, tworzenia; wszys
cy robią jedno—przetwarzają człowieka, tworzą nowe ge
neracje. Witkiewicz w szczególności na to był malarzem, 
aby mógł być dobrym pisarzem. Krytykiem był; burzył, 
żeby budować. Był pionierem. Malował tak, jakby pisał, 
ale pisał za to tak, jakby malował. Przepyszny pisarz, 
więcej dał, jako krytyk, w pisaniu, niżby mógł wskazać 
swoim przykładem malowania. A znowu w krytyce, być 
może, więcej zburzył, niż zbudował w pozytywnej teorji 
sztuki; ale właśnie pionierstwo w krytyce polega głównie 
na tern, aby wyzwolić z nałogów, zburzyć mury więzien
ne rutyny i dać przestwór życiu nowemu. Życie zaś 
w sztuce należy do talentów. Za całą teorję starczy wdro
żenie kultu talentów, które są prawodawcami sztuki. Wit
kiewicz, kiedy minął czas gniewu wywrotowego, wziął się 
do pisania monografji i cóż przed oczy stawił? Nie mgliste 
teorje estetyczne, któreby znowu stawały się kajdanami, 
lecz wzory wielkich talentów, już dobrze znanych: pisał 



entuzjastyczne książki o Matejce, Juljuszu Kossaku, sła
wił miłośników starej sztuki, jak Siedlecki.

To jest główna linja pracy Witkiewicza. Czciciel 
iskry Bożej — burzył starą estetykę, jako wiarę zabobonną 
w kanony i wznosił ołtarz szczerości artystycznej.

Artysta-krytyk, który się poczuje do misji reforma
torskiej, w co ma bić: w artystów, czy w ideologów sta
rego porządku? Nad artystami się nie znęcał, bo ci są 
niewinni. Artystami takiego okresu są ludzie zwykle bez 
talentu, ofiary fałszywego zapotrzebowania. Reformator 
zmienić musi opinię, rynek, wystąpić więc należy mu 
przeciwko nauczycielom, fałszywym prorokom. Witkie
wicz zasłynął wtedy, gdy zaczął bój z kapłanami sztuki.

Imię jego stało się głośne, gdy wyzwał na arenę 
po kolei dwu koryfeuszów estetyki i krytyki: Wojciecha 
Gersona i Henryka Struwego, zmuszając ich do tłumacze
nia się ze swych poglądów; dla czego według nich głów
ka kapusty dobrze namalowana, nie jest dziełem sztuki, 
a będzie niem źle namalowana bez modela postać histo
ryczna? Zdawało się wtedy w Warszawie, że się świat 
zawali, padały bowiem w niwecz powagi; a przecież wów
czas poza literaturą i estetyką nie było pola do wymie
rzania powag i w ogóle do wymiany myśli na temat praw 
rozwoju.

Po kolei jednak nowożytna myśl polska, spełniając 
właściwy młodocianym istnieniom kurs uświadamiania so
bie swego własnego jestestwa, przechodziła od najwyż
szych iWzlotów ideowych, dokonanych przez poezję ro
mantyczną, do sprawdzania poszczególnych swoich zmy
słów, obliczania, jak to mówią, klepek, aż przyszła w na
szych czasach do rewizji elementarnych podstaw życia 
organicznego. Proces ten ogarniać musiał stopniowo coraz 
szczegółowsze regjony twórczości, zanim doszedł do jakiej 
takiej syntezy w budowie człowieka nowożytnego.



Bo jest to prawem rozwoju ducha, że budzący się 
duch poczyna od sfer najdalszych. Człowiek pierwotny, 
człowiek średniowieczny, potem nowożytny, budował się 
do każdego okresu na nowo. Stosownie do zmiany w ukła
dzie stosunków społecznych, na nowo organizować musial 
cały swój stosunek duchowy do świata, t. zw. pogląd na 
świat. Zaczynał od rzeczy najdalszych, religijnych lub 
widzeń poetyckich, a kończył na elementarnych zasadach 
stosunku do siebie samego, jako istnienia fizycznego. 
Człowiek koncentruje się w sobie w taki sposób, że za
łatwia po kolei zagadnienia swego horyzontu od najdal
szych do ściśle wewnętrznych. A cała ta robota jest ni- 
czem więcej, jak dążeniem do ugruntowania się w rzeczy
wistości, aż do zupełnego przejrzenia na oczy.

Temuż prawu ulegają ideały artystyczne w każdym 
z osobna okresie. Nowożytna Polska zaczęła się od ro
mantyzmu, gwiazd sięgającego, zapadającego w misty
cyzm. Przytem na czoło wybiła się poezja jako wyrazi- 
cielka idei, obejmując ster nie tylko sztuki, ale całego 
życia umysłowego. Potrochu jednak, w miarę przerabia
nia się życia nowego, specjalizował się wzrok duszy, umo
żliwiając samodzielny rozwój poszczególnym gałęziom sztuk, 
myślenia i wiedzy.

W społeczeństwie, przerabiającem swój układ, dusza 
szuka nowego punktu ciążenia, a wysiłek ogólny—to od
najdywanie swej samowiedzy. Takie szukanie równowagi 
w życiu duchowem jest dążeniem do prawdy żywej w od
różnieniu od stanów duszy w społeczeństwie kostnieją- 
cem, w którem wszelka myśl, każda gałęź sztuki, stygnąc 
w pełnej równowadze ducha, coraz dalszą się staje od te
go dążenia! i szuka dla swej energji twórczej ujścia w for
mie, modle, rutynie, aż dochodzi w tej drodze — do kla- 
syczności.

Na Wschodnim posterunku. 33



Witkiewicz na czele malarstwa polskiego w latach 
po 1880 r., oczywiście nie zdając sobie sprawy z tej roli, 
jaką odgrywał w ewolucji kultury polskiej, był jednym 
z tych, którzy przecierali oczy duszy polskiej, aby umia
ła widzieć prawdę i dochodzić jej. Tworzył dalszy etap 
tego postępu, jaki uczynili romantycy w doprowadzaniu 
duszy polskiej do samowiedzy. Zrozumiał ducha wieku, że 
z zastygłej, jak lawa, rutyny i doktryn niemasz wyjścia, 
że trzeba lawę rozbić, wyrwać się z niej i zacząć na no
wo od sprawdzenia zmysłów. Nazywał się ten ruch umy
słów od czasów Rousseau dążeniem do natury.

Koniec wieku XIX był tern mądrzejszy od jego po
czątku, że rozszerzył pojęcie natury. Natura —to prawda 
życia. Do niej dąży zawsze odradzająca się ludzkość 
i zawsze wtedy szczególnem umiłowaniem cieszy się na
tura, to znaczy przyroda i rzeczy naturalne, jak lud 
i pieśń ludowa. Ale my już za czasów Witkiewicza, by
liśmy mądrzejsi od Rousseau, bo wiedzieliśmy, że do na
tury droga wiedzie nie przez likwidowanie dóbr cywiliza
cji, lecz przez ich przesilenie, takie przerobienie ich 
wewnętrzne, żeby cała cywilizacja stała się własnością na
turalną człowieka i czyniła go prostym i znowu zdolnym 
do bezpośredniego stykania się z przyrodą i rządzenia się 
naturalnymi instynktami.

Człowiek prawdziwie kulturalny jest nie prostacki, 
ale pełen prostoty i naturalny. Dzieje się wogóle tak 
z cywilizacją, jak np. z nowym garniturem. Prostak, par- 
wenjusz, odziawszy się w modny garnitur salonowy, 
staje się tego ubrania niewolnikiem, jest sztywny, sztu
czny. Człowiek zaś odpowiedniej kultury jest w każdym 
ubraniu sobą, jest blizki natury swojej. To samo ze sztu
ką. Społeczeństwo nowożytne oświecone ma sztukę nieko
niecznie naturalistyczną, ale naturalną, wyrażającą istotne 
potrzeby ducha, szczerą i tak prawdziwą i żywotną, jak 



sam. człowiek nowożytny, który dąży do prawdy żywej 
i nie jest mu nic obcego, co tyczy życia.

Przecież człowiek kulturalny dzisiejszy ni ema w so
bie nic oderwanego od życia, owej cieplarnianej łupiny, 
która go czyniła sztywnym, sztucznym i zniewieściałym 
okazem salonu. Stulecie XX zastało już prawie gotowy 
ideał człowieka fizycznie odradzającego się, który szuka 
sposobów naturalnego leczenia się, nie wstydzi się ćwiczyć 
w naturalnem oddychaniu, a dzieci swoje wychowuje me
todą skautową, będącą niczem innem, jak wydobywaniem 
z natur ludzkich zaniedbanych w sztucznej cywilizacji 
instyktów—naturalnych, a jednak zgodnych ze zdobycza
mi kultury. Obecna wojna nie byłaby do pomyśle
nia, jako wojna narodowa bohaterskich społeczeństw, gdy
by nie ten ideał kultury XX wieku.

Gdyby nie wybitne umysły, które od czasu do cza
su robią głośne przewroty, tobyśmy nie mogli nawet zau
ważyć, że się coś robi w ideałach wieku. Zapatrzeni 
w dzienniki, w życie znieprawione burżuazji i niemieckich 
komiwojażerów, nie wiedzieliśmy przecież o tern przed 
wybuchem tej wojny, że nas na taką wojnę stad. A po tern 
dziwiliśmy się bohaterstwem wojsk, złożonych z ludzi 
którzy sami niewiedzieli o tern, że mogą być bohaterami. 
Mówmy szczerze, nam ludziom wielkich miast zdawało 
się, że cały charakter społeczeństw był w miastach, tam, 
gdzie tańczą tango, piją szampana, a na codzień nie 
gardzą błotem i zgnilizną. Tak nam się mogło zda
wać, bo nawet literatura piękna tak sądziła i z luboś
cią przykuwała do tego pólświata naszą uwagę, Poezja, 
tam zapędzona, nie zdawała sobie sprawy z tego, jakie 
kataklizmy wiszą w powietrzu, nie przeczuwała niczego.

Znaczy to, że ośrodki mózgowe społeczeństwa prze
niosły się gdzieś z literatury pięknej w jakiś inny system 
nerwów. Dar świadomości, zdawania sobie sprawy z życia 



całości narodowej i ludzkości stał się dobytkiem tych, 
którzy cali życiu byli oddani i organizowali samowiedzę 
zbiorową. Działacze publiczni, politycy, publicyści — ci 
jedni mogli zebrać w ręku wątki wszystkich równolegle 
się dziejących i organicznie połączonych procesów ewolu
cyjnych.

Myśl polska pod koniec XIX wieku radowała się 
objawom postępu, dokonywującym się w nauce, literatu- 
rze i sztuce, bo wszystkie one świadczyły, że społeczeń
stwo jest zdrowe, mocujące się z dorobkiem cywilizacji, 
przetrawia go i zmierza coraz wyraźniej do zawładnięcia 
swoją sytuacją duchową, jako osobowość pełna samowie- 
dzy, jasno zdająca sobie sprawę z rzeczywistości swojej 
ludzkiej i narodowej.

Kiedy rodziły się i kwitły nauki, pomnażające wie
dzę o Polsce i metodę jej poznawania, jak: krajoznaw
stwo, etnografja, językoznawstwo, historja, psychologja, 
socjologja, kiedy w literaturze zjawili się poza Sienkiewi
czem, Prus, Dygasiński, Kasprowicz, Reymont, kiedy za 
nimi wkroczyli, po za Ochorowiczem i Chmielowskim, kry
tycy z temperamentem anarchistów: Witkiewicz i Sygie- 
tyński, otwierający upusty nowym prądom sztuki, to 
wszystkie te prace i osobistości cieszyły się poparciem 
działaczy narodowych, skupiających ówcześnie myśl dzie
jową, bo się czuło, że to jedna sprawa unaradowiania się 
społeczeństwa i uspołeczniania narodu. Konsolidowała się 
myśl, zbierała się w jedno ognisko i urealniała się. scho
dząc w dążeniu do prawdy żywej na padół rzeczywi
stości.

Gdyby nie ten postęp, nauk i umiejętności, gdyby 
nie przeróbka władz duchowych w sztuce i gdyby nie 
praca krytyczna umysłów, naglących do zaglądania w oczy 
prawdzie żywej, nie doszłoby społeczeństwo polskie do 
tej kultury politycznej, która mu pozwala stanąć teraz, 



w szeregu narodów cywilizowanych, aby traktować spra
wę życia narodu, jako rzecz naturalną. Uprzytomnijmy 
sobie postęp, który dokonała od lat stu myśl narodowa na 
polu politycznem. Na czemże ten postęp polega? Sprawę 
polską potrafimy dziś stawiać nie dla kanonu, nie dla for
muły, narzuconej przez interesy cudze, nie dla doktryny 
lub jakiejś apriorycznej zasady ogólnoludzkiej, lecz z po
trzeby naturalnej życia jako osobowości, zdającej sobie 
sprawę z konieczności istnienia w warunkach trwałego 
rozwoju.

Myśli politycznej nowoczesnej nie było także nic ob- 
cem, co tyczyło spraw życia polskiego, choćby najbar
dziej drobnych i szarych. My dzisiejsi, podobnie jak Wit
kiewicz pytał estetów starej daty, pytamy doktrynerów 
polityków, dla których rzeczywistość nie istnieje: powiedz
cie, prosimy, dla czego drobna praca, wykonana na po
żytek Polski, ma być mniej warta od pięknego frazesu, 
szkodliwego dla Polski? Nawet takie pytanie trzeba było 
stawiać.

Malarze Witkiewicza uczyli przedewszystkiem malo
wać dobrze; patrjoci nowożytni, idąc za duchem czasu, 
przedewszystkiem pracowali dla narodu, robili naród. Nie- 
masz tematu złego, niemasz zadania błahego. Wszędzie 
jest przestwór dla talentu, pole bohaterstwa. Bitwy się 
toczą o byt narodowy nie w okopach tylko; gdzie kto stoi, 
wszędzie jest posterunek.

Na tern polega życie sztuki, na tern — sztuka życia.
31. X. 1915.



11.

Roman Dmowski.

Twórca polityczny. — Poczucie narodu. — Realizm w polityce. Siła 
inicjatywy.—Intuicja i praca. — Publicysta.—Stanowisko dziejowe.— 

Zmysł historyczny.—Znajomość świata i warunków.

Wiadomość o tern, że najsławniejszy uniwersytet 
w Cambrigde ofiarował Romanowi Dmowskiemu doktorat 
prawa honoris causa, wywołała wielkie wrażenie 
w naszem społeczeństwie i kazała mu zastanowić się nad 
pytaniem, czy dostatecznie zna sama tego, którego obcy 
w tak zaszczytny sposób odznaczyli.

Przedstawiciel Polski cywilnej, tej, która znaczenie 
swoje w świecie udowodnić może głównie aktami myśli, 
czyniącej z narodu osobowość polityczną, zdolną do kie
rowania swemi krokami i obcowania z narodami cywili
zowanymi, — nie może pretendować do odznaczenia za- 
szczytniejszego. Anglja uznała w Dmowskim twórcę my
śli polskiej i ten tytuł zrównał go słusznie z mężami, za
służonymi na polu nauk prawno politycznych. W społe
czeństwie od losu uciśnionem, rozporządzającem skromną 
dozą chwały, jaką dać może życie publiczne, nie ma do
statecznego przestworu dla ludzi. Życie samo, w takich 
jak nasze warunkach, strychuje głowy dachem cieplarni 
zbyt niskiej i ciasnej. A do tego stanu faktycznego, pły
nącego z warunków zewnętrznych, przybywa jako wynik 
złego wychowania, osłabienie umysłów we względzie wy
obraźni narodowej. Ludzie tracą poczucie miary narodo
wej i przywykają zadawalać się wielkościami partyjnemi. 
Partje porobiły się jak narody, które z sobą walczą lub 
porozumiewają się z sobą przez parlamentarjuszy, traktu
jąc zawsze na sposób rzymski ludzi z obcych partji we
dług zasady: „adversus hostes aeterna auctoritas esto“.



Dmowski wskutek tego rozważany bywa zwykle 
w kraju jak człowiek partji. Nie umiano już dalej nikogo 
awansować. Partja przedstawia się realnie; narodu zaś 
jako organizacji, tak realnie nie widać. Czy może mieć 
wogóle ktoś wartość narodową? Dawniej bywali ludzie 
takiej miary, bo był naród, bo widzimy ten naród w hi- 
storji, ale dziś?

Ja tak o tej sprawie sądzę. Partje ratują naszą upo
śledzoną wyobraźnię. Nie to, byśmy ludzi nie widzieli, 
ale nie wiemy, jak ich ustawić w stosunku do narodu, 
nie dość realnie bowiem narzuca się nem pojęcie narodu. 
Jest to niedomaganie psychiczne przejściowe. Ono przej
dzie, gdy wejdziemy, jako naród w tryb działania samo- 
dzielniejszego i szerszego. Obecnie faktem jest, że spo- 
strzedz miarę swojego człowieka możemy wtedy, gdy nam 
obcy zzewnątrz ją wskażą.

Dmowski — człowiek partji! Trudno o sąd bardziej 
powierzchowny. Oczywiście, człowiek polityczny musi 
być z jakiejś partji — to jego rodowód, jego herb, jego 
punkt wyjścia, metoda i temperament. Ale treść życia, 
zakrój powołania, zasługa—wszystko, co Dmowski z siebie 
daje, nie partję ma za przedmiot i cel. Dla Dmowskiego 
specjalnie partja była zawsze tylko środkiem, narzędziem, 
rozwinięciem jego ręki. Dmowski często zapomina o istnie
niu partji; zarzucano mu to nieraz; widział ją mniej real
nie, niż cele dalsze. Nikt z leaderów partyjnych nie 
traktował bardziej po świecku swojej organizacji, jak 
Dmowski. Żadnego nabożeństwa, żadnej kapliczki, uświę
cającej partję, jako instytucję samą w sobie.

A przytem: partja i partja — są pewne różnice. 
Jeśli partja bierze za przedmiot sprawę narodową z zało
żenia samego, to ona musi mieć w naturze coś odrębnego 
od partji, która w założeniu oparta jest np. o walkę klas 
i przygodnie bywa polityczną. Byli ludzie, którzy for



malnie kwestj ono wali pojęcia partji w ruchu demokra- 
tyczno-narodowym z tego właśnie powodu, że treść tego 
ruchu jest zbyt ogólna i odpowiada raczej pojęciu: naród.

Dmowski jest z tych, którzy organizują pewien 
prąd świadomości narodowej, kierunek myślenia 
politycznego dla całości narodu. Żeby dokonać tego, 
co taki program sobie zakłada, trzeba zorganizować du
chowo cały naród; wobec takiego zadania nie ma się nic 
do dania specjalnie stronnictwu. Nie jest to bynajmniej 
konspiracja, która bywa istotnym czynnikiem we właści
wej partji; nie jest to magazynowanie sił we własnych 
kadrach w zawistnych względem innych partji zamiarach; 
przeciwnie, ruch tego rodzaju istnieć może o tyle tylko, 
o ile działa wychowawczo na powszechność i staje się 
czynnikiem twórczym we wszelkich działaniach i ciałach 
po za organizacją partyjną: ruch ten polega na dawaniu 
z siebie i rozpraszaniu się w organizmie narodowym.

Dmowski jest silny właśnie nie ozem innem, tylko 
tą koncepcją pracy w narodzie, obranym z rządu państwo
wego; to daje mu powagę twórcy narodowego. Cały naród 
uzdolnić do czucia i myślenia politycznego, uczynić z nie
go osobowość zdolną do przejawiania woli w rzeczach 
elementarnego bytu, aby naród nie był pastwą podmu
chów i podkopów, jak ciało martwe — oto zadanie nowo
czesnego polityka polskiego.

Dmowski jest silny tern, że objawił bezprzykładną 
właśnie w tym względzie wyobraźnię. Ta wyobraźnia, 
doskonale wypracowana, jest jego talentem i niewolą. Nie 
może być czem innem, jak tylko organem osobowości na
rodowej. On ma bezpośrednie całości narodu poczucie; 
już nie ambicją, ale naturą jego jest służyć bezpośred
nio narodowi. Ta natura, przy niezwykłych uzdolnieniach 
i energji myślenia, uczyniła z Dm»owskiego jednostkę kie
rowniczą i reprezentatywną dla całego narodu.



Że ten rys jest prawdziwy, dowodzą tego dzieje 
stronnictwa, do którego Dmowski należy. Są to dzieje 
rozrostu własnej, Dmowskiego, indywidualności. Nigdzie 
chyba nie było tylu „secesji“, co w tern stronnictwie, 
a wszystkie pochodziły stąd, że ogół nie mógł sprostać 
krokom Dmowskiego. Trzymali się najzdolniejsi i najbar
dziej oddani, nie oglądając się na liczbę koło siebie. 
Żadnych kompromisów, którymi stoją zwykle stronnictwa, 
jeno przeświadczenie. W takich warunkach życie we
wnętrzne stronnictwa staje się szkołą, postępowaniem 
z etapu na etap, przyczem wielu odpada.

Przewodził umysł Dmowskiego, obdarzony niezwy
kłą intuicją; właściwie przewodził interes narodowy, 
przez niego formułowany, z którego tego typu charakter 
nie zdolny jest czynić żadnych ustępstw na rzecz błogo
stanu swego, czy partji.

W takich warunkach nawet błędy się opłacają. Bo 
któż powie, co więcej waży w postępku: rozum czy cha
rakter? Co rozwiązuje zagadnienia, polegające na uzgod
nieniu woli z interesem narodu, tak zwykle trudnym 
u nas do ujęcia, jak nie intuicja? A ta w polityce jest 
siłą tylko u ludzi wielkiego charakteru

Tę zdolność bezpośredniego ujmowania zjawisk, prą
dów i potrzeb narodowych Dmowski zawdzięcza prze- 
dewszystkiem wrodzonym uzdolnieniom, w znacznym stop
niu wychowaniu w zdrowych warunkach pracy i prawdy, 
prądowi czasu, który od młodości porwał go w wir pracy 
społeczno - narodowej, ale także wykształceniu swojemu 
zawodowemu. Dmowski był przyrodnikiem na ławie uni
wersyteckiej. Ogłaszał prace z dziedziny fizjologji (Pa
miętnik Fizjograficzny), a prof. Wrześniewski rokował mu 
karjerę naukową.

Te dwa studja: własne humanistyczne i szkolne przy
rodnicze skojarzyły się w jego umysłowości bardzo szcze- 



śliwie. Do świata nad organicznego, który człowiek two
rzy w społeczeństwie na zasadach celowości, nie przeniósł 
metod przyrodoznawczego eksperymentu, nie utknął na 
materjalistycznem pojmowaniu dziejów, jak się to zdarzało 
pozytywistom, ale zdobył w nauce jedno—dar oblicza
nia rzeczywistości, poczucie faktu.

Może się to wydawać jeszcze komuś paradoksem, ale 
utrzymuję, że ten zmysł widzenia rzeczy realnych był 
najsłabszym punktem w umysłowości oświeconego Polaka. 
Dmowski tern przedewszysbkiem górował nad współczes
nymi. Wszyscy, którzy się z nim ścierali, byli ludźmi 
doktryn, ustalonych pojęć, literackich formuł — i widzieli 
w nim świętokradcę, dla którego niema nic świętego. 
Tymczasem miał on zawsze świętość przed oczyma — 
rzeczywistość, która w życiu coraz się zmienia i ucieka 
tym, którzy zbytnio zajmą się formulą rzeczy przeżytych. 
Dmowski był w stałem nieporozumieniu z ludźmi, „zacu- 
kanymi“ w doktrynach i zanoszącymi się od frazesów; 
a że z takich składały się całe pokolenia, więc miał zwy
kle przeciwko sobie całą t. zw. „inteligencję“, zwłaszcza 
jej odłamy t. zw. ideowe, pozostające pod sztandarami 
doktryn. Za nim jednak był i będzie — ogółu instynkt 
narodowy, oraz umysły oświecone nowoczesne.

Najpowolniejsze życie płynie szybciej, niż myśl, de
lektująca się jego formułą. Nadąży za życiem tylko na
tura czynna, żądna symbiozy i o tern tylko myśląca, aby 
rzeczywistość wychodziła zwycięzko. Dmowski miał do 
czynienia z pokoleniem, które stawiało nad rzeczywistość 
doktrynę i gotowe było nienawidzieć fakty, jeśli nie od
powiadały doktrynie. „Tern gorzej dla rzeczywistości!“— 
pod tern hasłem formowały się kapliczki, gdzie kapłanami 
bywali często ludzie, mało z polskością mający wspólnego. 
Nienawiść, z jaką tam traktowano Dmowskiego, odpowia
da jego zasłudze narodowej. Burzył mury kapliczek 



i plotki, któremi myśl grodziła sobie drogi, aby się było 
czego trzymać na manowcach, i torował w ten sposób 
drogę dla pokolenia, któreby mogło już bez zgorsze
nia ludzi oświeconychwyznawać publicznie 
interesy narodu,

Tem się tłumaczy zjawisko, które współcześni nie- 
zawsze mogą zrozumieć, że Dmowski jest postacią z jed
nej strony najbardziej popularną w kraju, a z drugiej — 
najbardziej ściganą. Niemiły jest ludziom „systemików“, 
jak określał Mickiewicz, i ludziom, którzy świadomie 
myśl polską hipnotyzuję.

Dmowskiego rysem zasadniczym jest energja 
z jaką myśl, z życia dobytą, urabia i puszcza w ruch 
jako prąd kierowniczy. Patrząc na jego pracę, doznajemy 
wrażenia, że kieruje nim przedewszystkiem obawa, aby 
myśl żywa, którą on widzi w ciągłym ruchu, nie zasty
gała w ludziach. Jest w nim coś z hutnika, czy ko
wala, operującego żelazem, póki gorące. Żadnych przerw, 
żadnych świąt w tej pracowni. Ledwo jedno się skończy 
i ludziom się zdaje, że mogą spocząć na chłodku, Dmow
ski przerabia już nową ideę, którą z życia dobył i znie- 
walia do pracy.

— Co macie do zarzucenia Dmowskiemu — pytałem 
jego antagonistę, niedawno przyjaciela — czy to, czy 
tamto?

— Bynajmniej, w zasadzie zgadzam się z nim. Ale 
wytrzymać nie można. Jeszcze z jedną rzeczą ludzie się 
nie oswoili, przychodzi coś nowego. Ciągłe wstrząśnie- 
nia wskutek tego, tarcia, secesje!

Zapewne. Trudno nadążyć. Ale jak też zapóźnieni 
byliśmy! Spojrzeć należy na tę rzecz z punktu obecne
go—lat 1914—1916: jakbyśmy wyglądali w tym katakliz
mie, gdybyśmy nie poprzerabiali przynajmniej z grubsza 
głównych zagadnień swego bytu przed wypadkami, które 



się zbliżały, a które Dmowski przewidział. Trzeba się było 
spieszyć. Z tego punktu zrozumiałe się stają: stanowisko 
D. podczas wojny japońskiej i po wojnie w czasie rewolu
cji, koncepcja jego neo-słowiańska, nagłe hasło samodziel
ności wewnętrznej w myśleniu i gospodarce, abyśmy mo
gli w krytycznej chwili zająć postawę polityczną według 
wskazania interesu narodowego, wreszcie przed wojną tak 
odważnie postawiona, wbrew ogólnemu nałogowi myślenia, 
koncepcja sojuszu z Rosją.

Każda z tych koncepcji jest prosta, jeśli na nią 
spojrzeć ex post. Leży przecież realnie w stosunkach ży
ciowych. Tak, ale wydobycie jej zrozumienie, sprawdzenie, 
decyzja, narzucenie jako zasady kierowniczej—jeśli to 
wszystko wyobrawić sobie jako zadania, powzięte do wy
konania przez jednostkę—na to potrzeba niezwykłego 
aparatu duchowego.

Istotą procesu, który się dokonywa w takiej kuźni
cy jest praca—wielkiego wysiłku praca i bardzo wszech
stronna. Najwyższy zaś trud—to wewnętrzne borykanie 
się myśli z poczuciem ciężkiej opowiedzialności. Wysiłek 

z umysłowy i moralny.
Nic łatwiejszego, jak rzucić w charakterystyce wy

raz: „talent“, „intuicja", gdy zaś chodzi o wysiłek woli: 
„ambicja". Talentem jest wszystkie swoje dary uczynić 
płodnemi; cała działalność Dmowskiego, można tak ogól- 
nię powiedzieć, jest dziełem talentu. Na ozem jednak sam 
talent polega? Na to nikt nie odpowiedział.

Intuicja polityczna biurokratycznego ministra spraw 
zagranicznych w państwie z uregulowanymi stosunkami 
jest czem innem, niż intuicja polityka polskiego, który 
musi naród swój dopiero organizować, jako potencję mo
ralną, coś myślącą, czegoś chcącą, do czegoś dążącą—i wy
czuć w niej swój mandat, swoją możność i odpowiedzial
ność. Polityk, tworząc dzieło narodowe, ze swego dzieła 



czerpie natchnienie, rozum, siłę. Potrzebna mu głęboka, 
intuicja wewnętrzna, nie tylko spryt na zewnątrz; potrze
bna mu nietylko jasność myśli i bystrość, ale i wżycie się 
duchowe w swój naród. Musi w nim grać krew narodu 
i taka z nim symbioza, że myśl narodu staje się jego 
myślą, ambicja narodu—jego ambicją.

Taka intuicja staje się siłą moralną i wygląda na 
zewnątrz jako niezmierna ambicja osobista, podczas gdy 
całą ambicją takiego twórcy jest ponieść wielką odpowie
dzialność moralną. Polityk tego typu goreje powodzeniem 
swego dzieła—i to jest jego ambicja. Bez ambicji takiego 
polityka nie można sobie wyobrazić; straszny byłby los 
sprawy, gdyby ta ambicja ją zawodziła. Bez ambicji oso
bistej może być marzyciel, inicjator publicystyczny; ale 
ten, co robi, na to robi, by zrobił. I to musi być jego 
ambicją.

Taką ambicję ma Dmowski. Nie potrzebuję chyba 
dodawać, że dalekie mu są rachuby osobiste, nawet żądza 
chwały, czy władzy, bo to wynika z natury stosunku jego 
do dzieła, który wyżej określiłem. Nie przypominam sobie 
zresztą w najwulgarnie]szych zarzutach, czynionych Dmow
skiemu, aby o nizkośó pobudek go pomawiano.

Owa praca, która jest istotą twórczości Dmowskiego, 
zasługuje na uwagę. Okreś rodzenia się idei w umyśle 
Dmowskiego bynajmniej nie bywa nagły. Myśl dojrzewa 
w nim długo, podczas gdy na zewnątrz zajęty jest inne- 
mi sprawami. Można wykazać na pismach jego, romowach, 
że lata całe nosił się z myślą i na wszystkie sposoby ją 
wypróbowywał ,zanim się stała przeświadczeniem jego i naj
bliższego otoczenia.

Jest to ten typ organicznego przeświadczenia się, 
kiedy myśl w miarę dojrzewania staje się coraz upor- 
czywszą i domaga się wcielenia w czynie. Przetrawia się 
tę myśl w rozmowach z najbliższymi, biorąo je na próbę 



ich przeświadczeń; badana jest dalej w dyskusjach szer
szych i przez prasę; piszesię na ten temat kiążki, co pozwa
la przerobić ją szczegółowo: skoro zaś nadejdzie chwila 
stosowna, ogół traktuje już myśl jako swoją i w tern po- 
wszechnem przeświadczeniu polityk znajduje potwierdze
nie prawdy.

Taka metoda formułowania idei i kierowania przez 
idee jest jedyna w społeczeństwie demokratycznem, tem- 
bardziej w tern położeniu, jak nasze, kiedy idea jest rzą
dem wewnętrznym, a brak jej anarch ją.

Polityk polski nowoczesny jest też z tego powodu 
zawsze publicystą. Z publicystyki rodzi się też Dmowski. 
Nie jest literatem, bo nie uważa pisania za swój zawód; 
jest politykiem, który posiłkuje się także pisaniem arty
kułów i książek. Niemniej w piśmiennictwie polskiem za
jął stanowisko pierwszorzędne, jako pisarz polityczny.

Z każdego niemal procesu swej myśli, z każdej de
cyzji Dmowski legitymuje się w druku. Żaden bodaj po
lityk nie jest tak jasny i jawny, jak on. Pisze nie z po
trzeby literackiej, ale jako wychowawca i wódz, który 
formuje opinję i jej rząd ustala. Przerobił w książkach 
swoich i czasopismach wszystkie zagadnienia polityczne, 
poczynając od metod politycznego myślenia. Po epoko
wych „Myślach nowoczesnego Polaka“ nastąpił cały sze
reg prac, w rocznikach „Przeglądu Wszechpolskiego“ 
(1895 — 1905), broszurach i dziełach, z których takie, jak 
wspomniana wyżej książka „Niemcy, Rosja i kwestja pol
ska” znane są całemu światu politycznemu po za Polską *)•

*) Ostatnia praca Dmowskiego, dokonana już na polu polity
ki ściśle praktycznej — to obszerny, objętości książki memorjał, 
złożony w lipcu 1917 r. p. t. „Problems of Central and Eastern 
Europa”. (Prz. późniejszy).



Pisma Dmowskiego—to memorjały nowoczesnej my
śli polskiej, zawierające motywy tej postawy, jaką dzisiaj 
ona zajmuje. Świat polityczny musi, myśląc o Polsce, 
liczyć się z Dmowskim, jako z naturalnym jej rzecznikiem.

Kładę taki nacisk na psychiczny i moralny stosunek 
Dmowskiego do narodu, aby uwydatnić twórczą naturę 
jego talentu politycznego. Nie okoliczności zewnętrzne 
robią go politykiem; polityka nie jest dla niego szczeblem 
w karjerze życiowej, nie jest to tylko zdolny wykonawca 
nadarzających się zagadnień i cudzych koncepcji. Jest 
twórcą politycznym, działającym z potrzeby wewnętrznej 
i w dziejach polskich ogniwem naszego wieku. Imię jego 
jest momentem dziejowym.

Wielu mamy polityków współczesnych, ale nikt z nich 
samych nie zaprzeczy, że gdy inni poszczególne sprawy 
załatwiali, on dzieje polskiej myśli politycznej tworzył. 
Gatunkowo różni się ten typ twórczy od wszelkich in
nych talentów wykonawczych. A różni się tern zewnętrz
nie, że gdy kto inny potrzebuje dla wywarcia wpływu 
i wykonania czegoś stanowiska i władzy, udzielonej mu 
od społeczeństwa czy państwa, Dmowski żadnego stano
wiska oficjalnego nigdy nie miał i nie potrzebował. Jego 
wpływ jest czysto moralny. Tu jego siła.

Tą naturą twórczości tłumaczy się charakter pracy 
Dmowskiego. Nie jest w polityce orędownikiem u rządów 
tych czy innych, załatwiającym interesy; on jest ciągle 
u rządu moralnego swego narodu i dba o to, aby było 
istotnie od kogo przemawiać, aby był ten naród myślący 
i do czegoś dążący. Tam każdy Dmowskiego znajdzie. 
To jego stanowisko.

Realizm polityczny w ten sposób bywa pojmowany, 
że polityk musi mieć realne oparcie. W schemacie poli
tycznym dwa się narzucają takie oparcia: u góry rząd 
(swój lub nieswój), u dołu masa. Stąd, jak było w Gali



cji, polityk albo silny jest stosunkiem z rządem, albo jest 
demagogiem. Typ Dmowskiego jest tom gatunkowo różny7 
że opiera się na gruncie historycznym, który nie należy 
ani do rządów, ani do tłumu. Jest to grunt twórczości 
narodowej, do której obi© strony muszą być naginane—je
dyne stanowisko niezależne.

Dmowski ani jednego kroku nie zrobił umyślnie dla. 
swej popularności. Powiedziałbym nawet zawsze postępo
wał tak, jakby miał manję niepopularności. Popularność 
zdobywał raczej siłą, ex post, bo wiele zrobił, co uznano-, 
ale nigdy nie ułatwił sobie walki giętkością lub lekkością, 
z jaką polityk praktyczny bierze przeszkody i posiłkuje 
się falą; zawsze szedł przeciw fali, mając często przeciw 
sobie nawet blizkich. Rodzaj Dmowskiego jest zaprzecze
niem metod demagogicznych. W tern najlepszy probierz 
jego chakteru politycznego.

Ów dar wyobraźni, o którym mówiłem na początku, 
pozwalający politykowi widzieć postać narodu, oraz in
tuicji w działaniu — to owoc umiejętnej pracy nad sobą, 
specjalne studjum naukowe, godne wyjątkowego doktoratu. 
Widzenia narodu i jego czucia nie da się osiągnąć za po
mocą studjowania jedynie obecności, jego obecnych sił, 
stosunków i nastrojów. Politykowi wystarczyłaby w ta
kim razie statystyka, vox populi, stanowisko rządów. 
Dmowski to umie znakomicie, ale wie zarazem, że to tyl
ko materjał polityczny.

Duch narodu tkwi w dziedzictwie historycznem 
i w misji, przekazywanej pokoleniom następnym. Polityk 
ma przed oczyma pewną drogę idealną narodu i ta jest 
dla niego obowiązującą: widzi linję historyczną i tę pro
stuje, poddając krytyce błędy przodków i sięgając jaknaj- 
dalej w przyszłość.

Dmowski—przyrodnik wypracował w sobie histo
ryka obdarzonego niezwykłą intuicją. Jego szkice histo



ryczne, rozrzucone w publicystyce w sposobie motywo
wania teraźniejszości, przekreślają, wszystko, co fachowi 
historycy w dziejach porozbiorowych uświęcili przez schle
bianie tanim potrzebom tradycji i wskutek braku kryty
cyzmu politycznego.

Bez tego wyczucia linji dziejowej Dmowski nie mógłby 
dojść do tych przeświadczeń, którym, jako polityk, dal 
wyraz praktyczny np. wobec wojny obecnej. Na szereg 
lat przed wojną ustalił już w sobie pogląd na konieczność 
dziejową, która dla umysłów nie wypracowanych była nie
spodzianką, mianowicie na to, po której stronie Polska 
stanąć winna w razie wojny. Przytaczam ten moment dla 

,przykładu, jaką rolę gra umysł Dmowskiego w naszem ży
ciu narodowem. Jest to rola człowieka, który umie wi
dzieć, ma odwagę widzieć i poczuwa się do obowiązku 
wyznać.

Utrzymuję, że tylko jeden Dmowski mógł spełnić tę 
rolę w danym wypadku z takim sukcesem. Gotowość dzie
jowa, utajona w stosunkach i instynktach przecież istnia
ła, skoro rzecz była do wykonania, ale uczynić ten punkt 
aktem świadomości narodowej, sformułować i rzucić na
kaz z głębi przeświadczenia i z calem poczuciem odpo
wiedzialności—mógł tylko, umysł tak zorjentowany w hi- 
storycznem życiu narodu i tak odważny, jak jego umysł.

Nie oceniam tego faktu ze stanowiska osiągniętych 
lub przewidywanych korzyści politycznych, jeno ze sta
nowiska psychologicznego i moralnego, jako miarę siły 
jednostki. Sam fakt polityczny zresztą nie miał w sobie 
nic z gry na hazard; był spełnieniem obowiązku narodu 
wobec siebie, uznaniem konieczności dziejowej bez wzglę
du na rezultat wojny.

Hazard i wieszczenie przyszłości nie mają nic wspól
nego z tego typu umysłem, który reprezentuje Dmowski 
Niezdolny do powodowania’się doktrynami, nie zasłania sobie

Na wschodnim posterunku. 34 



odległego celu, ideału politycznego, który jest źródłem 
jego energji, jakiemiś z góry powziętemi formami bytu, 
choćby najpiękniej brzmiała ich nazwa, bo wzrok jego za 
wsze jest w treści, w rozwoju. I śmielszy i ambit
niejszy jest lot myśli twórczej od lotu skrzydlatego sło
wa, któremu wystarczs własna melodyjność. Ale ten, co 
tworzy, nie buduje z marzeń i chceń, ale z rzeczywistoś
ci. Z natury -rzeczy jest posybilistą.

Studjum Dmowskiego nie ogranicza się poznaniem 
narodu. Naród ma swoje środowisko międzynaro
dowe. Do studjum nad tern środowiskiem Dmowski wziął 
się ze skrupulatnością, jak mało który z dyplomatów. 
Książka i dziennik nie wystarczały mu. Zdarzało mu się 
znosić przytyki rodaków za podróże, jakie często robił 
Ale te podróże w znacznym stopniu uczyniły z niego to 
czem jest dla nas dzisiaj w życiu politycznem. Studjo- 
wał nie tylko kraj własny, vnie tylko kolonje polskie 
w Brazylji, ale życie krajów obcych oczyma polityka pol
skiego.

Dmowski poznał bezpośrednio oprócz Rosji, Niemiec 
i Austrji, Anglję, Francję, Hiszpanję, Włochy, Amerykę 
południową i Japonję. To mu daje możność widzenia sto
sunków polskich w planie historycznym całego środowis
ka światowego. Zna nie tylko subjekty wną możność naro
du polskiego, ale i przedmiotową, utajoną w warunkach 
środowiska międzynarodowego.

Nie piszę rozprawy doktorskiej na temat doktoratu 
Dmowskiego. Chcę jedynie po dziennikarsku, gdy mowa 
o Dmowskim dać pewne pojęcie o tern, jaka to praca 
umysłowa mogła uzyskać mu ten tytuł i to światowe 
uznanie.

Taka próba charakterystyki należy się ogółowi pol
skiemu, jako ułatwienie. Bo jest to rzecz trudna dla czło
wieka współczesnego zarysować .sobie w oczach postać 



która się rozprasza na wypadkach i wyłamana jest na 
wszystkie strony w krzywych lustrach plotki lub złośli
wości polemicznej.

Należy się też taką próba i samemu człowiekowi nie
pospolitemu. Z ciężkiej drogi, którą kroczy, powinniśmy 
usunąć przynajmniej tę zawadę, jaką stanowi nasza nie
znajomość • własnych ludzi i zbytnia skromność w ocenianiu 
własnych sił twórczych.

Na porównaniu Dmowski nie traci. Jeżeli który na
ród, to właśnie Polska powinna być w stanie wydawania 
z siebie wielkich talentów politycznych. Który naród miał 
taką szkołę, jaką my mamy od paru stuleci?

Go do mnie (niech to pójdzie na razie na rachunek 
mojej osobistej pychy patrjotycznej)—współcześnie niema 
w Europie wybitniejszego umysłu politycznego, któryby 
wyrównał umysłowi Dmowskiego. Słyszałem zresztą takie 
zdanie od świadomego rzeczy Anglika i zupełnie mię 
ono nie zdziwiło.*)

*) Taką samą niemal dosłownie opinję o Dmowskim wygło
sił w r. 1917 prof. Pogodin w dzienniku swoim „Russkaja Żizń“ 
w Charkowie (Przyp. późn.).

27. X. 1916.

12.
Zygmunt Balicki

Żywot i prace. — Budowniczy narodu. — Na wychodztwie.

We wtorek 12 września (30 sierpnia) 1916 r. o godz. 8 
rano zmarł w Piotrogrodzie Zygmunt Balicki, uczony, 
publicysta, działacz narodowy, członek wydziału Komitetu 
Narodowego.



Zmarł w 58-m roku życia na jednem z najwyższych 
stanowisk, jakie w życiu zdobyć można, bo na wyżynie 
zasługi narodowej. Był jednym z tych, którzy przewodzą 
życiu duchowemu społeczeństwa. Całe życie pracował 
w najbardziej złożonej dziedzinie twórczości, mianowicie 
nad ideami społecznemi i narodowemi. Propagował pod
stawowe idee życia zbiorowego i pracował naukowo nad 
ich uzasadnieniem. Łączył w sobie inicjatywę praktyczną 
i myśl teoretyczną. Działaczem był, publicystą i uczonym.

Żywot osobisty Balickiego mało jest znany w szer- 
- szych kołach. Z natury skromny i nigdy nie zajmujący 

sobą uwagi, stał w ukryciu, dbając o to tylko, aby żyła 
idea, wcielana rękami uczciwych ludzi. Najczęściej bez
imienny, działający organizacyjnie, a długi lat szereg po 
za krajem, znany był młodym pokoleniom z nazwiska, ze 
czcią powtarzanego, szerzej zaś dał się poznać w kraju 
dopiero po 1905 roku.

Urodzony w Lublinie i tam wychowany, wydział 
prawny ukończył w Piotrogrodzie; bezpośrednio z ławy 
uniwersyteckiej pod grozą procesów politycznych schronić 
się musiał za granicę. Lata młodzieńcze Balickiego sta
nowią jedną z najciekawszych kart ruchu narodowego, 
budzącego się nanowo do życia po reakcji popowstanio- 

• wej, a zarazem niesłychanie ciekawą odysseę osobistą. Są 
to dzieje legendarne tego ruchu, który Polskę ukonsty
tuował w obecnej postawie politycznej. Młody działacz 
Balicki, to już postać legendarna.

Trzydzieści niemal lat przebywał po za krajem i za 
kordonem Królestwa, nieraz w bardzo ciężkich warunkach. 
Jakiś czas utrzymywał się jako robotnik w przemyśle fo
tograficznym, potem jako rysownik w Genewie. Jego 
roboty jest znakomity atlas anatomiczny prof. Z. Laskow
skiego, wykonany z benedyktyńskim nakładem pracy we
dług preparatów. Jednocześnie Balicki oddał się pracy 



naukowej na polu socjologji. W Genewie otrzymał tytuł 
doktora praw, a prace jego po francusku ogłoszone spra
wiły, że Instytut socjologiczny w Paryżu, mianował go 
swoim członkiem*).

*) Najważniejsza praca nosi tytuł: „L’etat comme organisa
tion coercitive de la societe politique.“ W r. 1886 Balicki wydał 
we Lwowie rozprawę »Liberalizm i demokratyzm,“ w Przeglądzie 
Filozoficznym. „Hedonizm.“

Stamtąd, z ogniska wytężonej pracy duchowej zapa
nował nad życiem ideowem w Polsce, pochłaniającem 
umysły młodzieży. Nie było idei w Polsce do czasów 
ostatnich, którejby Balicki nie znał i nie regulował. Jego 
dziełem jest przewrót w pojęciach społecznych demokracji 
polskiej po r. 1880, kiedy umysły samodzielniejsze prze
mogły w sobie socjalizm międzynarodowy i wytworzyły 
demokratyczny program pracy czysto narodowej.

Balicki był jednym z najwybitniejszych twórców 
kierunku narodowo-demokratycznego, jako przeciwstaw
nego kierunkowi socjalno-demokratycznemu. Kierunek 
ten rodził się już w lwowskim „Przeglądzie Społecznym," 
założonym przez Balickiego wespół z Boi. Wysłouchem, 
w r. 1885. Pracował tam jeszcze Boi. Limanowski, ale 
było to już na rozstaju. Po paru latach kierunek naro
dowy wyodrębnił się w warszawskim „Głosie,“ założonym 
również w porozumieniu z Balickim. Program „Głosu“ 
pod redakcją Jana Popławskiego, .Józefa Potockiego i Jó
zefa Hłaski z lat 1887—1889 konsekwentnie wypływał 
z ówczesnych założeń Balickiego.

Ogłoszona przez Balickiego broszura „Egoizm naro
dowy, “znana przeciwnikom więcej z tytułu, niż z treści, 
odegrała rolę hasła programowego i zdobyła (w kilku wy
daniach) znaczny rozgłos. Pisma polityczne Balickiego 
nie były dotąd zebrane w całości. Rozrzucone są po cza



sopismach, które redagował, a więc w „Glosie,“ Przeglą
dzie Społecznym,“ „Przeglądzie Wszechpolskim“ (od r. 1895 
do końca), w „Przeglądzie Narodowym“ (od r. 1906), 
„Gazecie Warszawskiej.“ Wydane razem, objęłyby kilka 
dużych tomów doniosłego dla dziejów myśli polskiej zna
czenia.

W r. 1898 Balickiemu pozwolono mieszkać w Austrji. 
Przeniósł się wtedy do Krakowa, a stąd w r. 1905 — do 
Warszawy. W Krakowie będąc wydal w bibljotece „ Wie
dza i życie,“ wychodzącej we Lwowie, dwutomowe dzieło 
o parlamentaryzmie. Ukoronował zaś pracę swoją naukową, 
wielkiem dziełem socjologicznem p. t. „Psychologja spo
łeczna,“ wydanem z zapomogi Kasy imienia Mianowskiego 
w r. 1912.

Pisał to dzieło, w które włożył pracę myśli całego 
życia, w więzieniu, gdzie go osadzono na rok, jako re
daktora „Przeglądu Narodowego,“ za ogłoszenie w arty
kule historycznym odezwy Konarskiego z r. 1837.

Dość ciasno, jak widzimy, było mu w kraju, dokąd 
wrócił po wieloletniej tułaczce. Na człowieka, który słu
żył idei, a jak dziecko pogodnie patrzył na ludzi, waliły 
się ciosy osobiste i polityczne pociski z szańców partyj
nych; w nauce zaś otaczano go murem milczenia i chłodu, 
nauka bowiem zorganizowana była dotąd w Polsce przez 
humanistów, po za szrankami ruchu narodowego. Z. Ba
licki robił w nauce wyłom, nie darowano mu'tego. Zda
wało się, że ci, którzy dla usprawiedliwienia swojej nie
chęci powtarzają ciągle tytuł jego broszury o egoizmie 
narodowym, skorzystają z tego dzieła, aby uzasadnić swoje 
stanowisko. A jednak milczano o dziele, tak wyjątkowem 
w naszej literaturze naukowej.

Wyliczając nawet pobieżnie fakty z życia Balickiego, 
trudno pominąć, że był twórcą Związku młodzieży pol
skiej, który odegrał w ostatnich lat dziesiątkach wybitną



rolę wychowawczą, skupiając najwybitniejsze jednostki 
wśród młodzieży wszystkich dzielnic; następnie, że był 
szereg lat członkiem zarządu Muzeum Narodowego w Rap- 
perswilu; że był delegatem z kraju do Stanów Zjednoczo
nych, w celu nawiązania stosunków z wychodztwem polskim, 
że był w Krakowie, zarówno w zarządzie sokolstwa, jak 
i Tow. Szkoły ludowej.

Balicki, był propagatorem nowych idei wychowania 
fizycznego młodzieży, oraz szczepienia w społeczeństwie 
ducha militarnego. W Krakowie odgrywał wybitną rolę 
jako organizator sokolstwa, do (którego należał sam jako 
członek czynny. W r. 1912 przysłał na kongres nauczy
cielstwa polskiego we Lwowie referat „Zasady wychowa
nia narodowego“ który był wydany osobno i zrobił wiel
kie wrażenie. Teraz już w czasie wojny ukazał się z jego 
inicjatywy szereg tomików nauki wojskowości w języku 
polskim.

Był on jednym z tych w Polsce, którzy na kilka 
lat przed wojną zrozumieli doskonale sytuację polityczną 
naszego narodu. Szereg artykułów jego w „Przeglądzie 
Narodowym“ świadczy, jak głęboko jego myśl przenikała 
to położenie i jak odważnie zrywała nici ideologji austro - 
filskiej. Był zwolennikiem jasnego stawiania programów, 
jeśli one mają kierować krokami społeczeństwa. Rozumiał, 
że w nadchodzącej wojnie Polska musi się oświadczyć po 
jednej ze stron wojujących, a mianowicie po tej, która 
może zapewnić jej zjednoczenie. To w każdym razie 
rozumiał, że sprawa polska będzie jednym z najistotniej
szych momentów zatargu europejskiego i, że nie będzie 
mogła zasłonić się w bezczynności zasadą neutralności. 
Gdy tu, w Piotrogrodzie, już podczas wojny zdarzali się 
politycy, którzy Polsce za wzór stawiali Grecję, to wła
śnie Balicki w „Sprawie Polskiej" na^drecję wskazywał, jako 



na przykład odstraszający. Polityka narodu, według niego, 
musi jak człowiek wytrzymywać próbę charakteru.

Wobec swego kierowniczego w polityce polskiej sta
nowiska, które tak wyraźnie godziło w Austrję i Niemcy. 
Balicki wraz z przyjaciółmi politycznymi, opuścił War
szawę w r. 1915. Zamieszkał w Piotrogrodzie, gdzie jest 
miejsce czasowego pobytu Komitetu Narodowego, a do 
którego Balicki był powołany od chwili powstania Komi
tetu w Warszawie.

Stratę Balickiego oceniać trzeba ze stanowiska ogólno 
narodowego. Stał na cztle nowoczesnego ruchu narodo
wego w Polsce, dając temu ruchowi głęboką i metody
czną myśl. Bez względu na przynależność partyjną ludziom 
takim należy się cześć powszechna.

Rozum jego, gruntowna wiedza, takt, a zwłaszcza 
nieposzlakowanej czystości charakter, zapewniały mu 
wszędzie, gdzie był, miejsce kierownicze, jako sile du
chowej każdej organizacji. Zarówno wśród młodzieży, 
jak i w sferze polityków dojrzałych, zarówno w kraju, 
jak i na emigracji, wszędzie był wysoką instancją i auto
rytetem.

Piękny ten człowiek w znaczeniu greckiem „kalos 
k’agathos,“ zarówno fizycznie, jak i duchowo robił całe 
życie wrażenie młodzieńca zdrowego i pogodnego, który 
niezna chorób ciała i duszy. Jednak w czasach ostatnich 
dzielne jego serce, które tyle zmogło i tyle przetrwało, 
zaczęło odmawiać posłuszeństwa organizmowi. Nagłym 
atakiem przerwało pasmo życia, właśnie gdy to, co się 
stanie w Polsce, miało być nagrodą tego wielkiego idealisty 
za ciężką pracę i ciężką dolę.

W Balickim traci Polska jednego z najwybitniejszych 
twórców myśli swojej, znakomitego obywatela, chlubę 
swojej wysokiej kultur/ umysłowej, moralnej i politycznej.



*

Jeśli odrzucić w życiu ś. p. Balickiego jakieś dwa
dzieścia lat na swobodną młodzieńczość, to pozostaje 
około czterdziestu lat pracy umysłowej. Przedmiotem 
i celem tej pracy był: naród. Nasuwa się Słowacki, gdy 
mówi o narodzie, jako o posągu z jednej bryły. Zmarły 
brał się do snycerstwa swego z pietyzmem, którego nau
czył go pozytywizm naukowy, jego wychowawca. Nie 
improwizował idei narodowych, nie zgadywał narodu. On 
go się uczył. Koło posągu swojego budował mozolne ru
sztowania nauki socjologicznej.

Pionierzy narodu polskiego zadań świadomi, wielką 
mają pracę, wszystko bowiem sami dźwignąć muszą z nie
wielkich zaczątków cywilizacji, poniszczonych burzami. 
Nie przychodzą do gotowego, jak się wydaje impresjoni
stom życia. Jeśli do dzieła potrzebne są pomoce, to i te 
pomoce samemu stworzyć wypada. Polacy w swoich cięż
kich warunkach bytu powołani byli w 19-tym stuleciu do 
szczególnego napięcia twórczości politycznej. Po wielkich 
jasnowidzeniach poetyckich, należało zabrać się do spraw
dzania podstaw realnych stosunku naszego ducha do zadań 
budownictwa narodowego, należało przystąpić do umiejęt
nej roboty.

Ściślejsza praca umysłowa naprowadzić musiała myśl 
polską na drogę, znaną już publicystom 18-go wieku, 
naprawy Rzeczypospolitej. Pod koniec wieku 19-go zo
stała ta sama praca, nawiązana, dzięki takim jak Balicki 
umysłom, do robót Staszyca, Kołłątaja, a zastosowana do 
stosunków zmienionych przez ewolucję społeczną i zupełną 
już ruinę polityczną. Warunki pracy pod względem po
litycznym były nieskończenie trudniejsze, ale za to sta
wały się kompletniejsze pod względem społecznym. Zbu
dził się już lud i było rozniecone przez wielkich poetów 



ognisko ducha demokratycznego, które rozświetliło tajem
niczą głąb narodowego ustroju.

Stało się jasnem, że naprawa nawy ojczystej nie 
może być zostawiona przypadkowi, znachorom i dyletan
tom. Okazały się potrzebne doki wiedzy społecznej i po
litycznej, któreby pozwoliły dokonywać naprawy statku 
umiejętnie i celowo. Jeśli już Batory nawoływał do nauki, 
nobilitującej młodzieńca, jeśli w wieku oświecenia sta
wiano na czele systemu edukacyjnego nauki moralne, to 
wszystko to płynęło z poczucia cywilizacji, jako właśnie 
tych „doków,“ potrzebnych do naprawy nawy ojczystej.

Nasza generacja miała w Wysokiem napięciu to po
czucie, ale nie było już szkól narodowych i nauki w dwu 
dzielnicach zgoła, a w trzeciej... Trzecia dzielnica była 
tak słaba cywilizacyjnie, że jej wszechnice żyły dopły
wem ludzi z tamtych dwu, gdzie nauki zgoła nie było, 
i misji swojej nie wyklarowała sobie do końca. Rozbie
gali się uczeni polscy po świecie, a któż zostawał w tych 
dokach, aby wiedzę do potrzeb bezpośrednich stosować. 
Wierni, związani z ziemią historycy wiele zdziałali, ale 
i ci pozbawieni byli prac pomocniczych, polegających na 
badaniu narodu, a wszechnice, jakie były, nie ustrzegły 
i tej dziedziny od intruzów bez krwi i poczucia pol
skiego.

Ś. p. Balicki rozumiał to położenie. Wydalony z kraju, 
nie pozwolił swemu czynnemu temperamentowi rozkładać 
się w próżni, ale obrócił go na zbogacenie się w wiedzę, 
narodowi potrzebną. Mógł przecież zostać adwokatem, 
dziennikarzem, uczonym w obcym uniwersytecie, tak jak 
inni robili, a teraz w chwili kryzysu politycznego rzucać 
Polsce efektowne hasła, wolny od wszelkiej odpowiedzial
ności. Balicki nie mógł pójść tą drogą, bo był worganizo- 
wany w duszę narodu, jako jej organ.



Dusza jego szła górą. Od wczesnej młodości do ostat
nich dni, odznaczał się niepospolitym zmysłem kierunku 
narodowego. Jak ptak, który wie zawsze drogę do gniazda, 
choćby za morzami, tak i on nie stracił nigdy kierunku 
w żadnem otoczeniu, w żadnej organizacji, w żadnej dok
trynie. Małe umysły, nie wiedząc gdzie same są, robiły 
Balickiemu nieraz zarzuty odstępstwa, bo im się zdawało, 
że obowiązkiem jego być tam, gdzie ich fala zaniosła. 
Ale naród, najwyższa organizacja, nie ma na całej prze
strzeni jego życia nic do wyrzucenia Balickiemu. Był 
zawsze w centrum jego historycznej saraowiedzy.

W r. 1915 ś. p, Zygmunt Balicki znalazł się w Pio- 
trogrodzie. Był tutaj czterdzieści lat temu w uniwersyte
cie. Duży okres dziejów myśli polskiej mieści się w tym 
przeciągu czasu. Balicki ówczesny, niewyłoniony jeszcze 
z mgławicy nieokreślonych tęsknot narodu, szukający 
drogi myślenia, wtajemniczający się w arkana wolnej my
śli młodzieży rosyjskiej, tak, jak przed stu laty nad tąż 
Newą, Mickiewicz, pytający o drogę dekabrystów — a Ba
licki dzisiejszy — to dwie różne epoki. Po czterdziestu 
latach samodzielna indywidualność umysłowa, rzecznik 
zorganizowanego duchowo narodu, zastał tę znaną sobie 
dawniej umysłowość, tak samo w udręce tęsknoty szuka
jącą myśli swojej, jak niegdyś. Z wyżyny swego stano
wiska, patrząc na lata przebyte, mógł odczuwać po sobie 
dumę swego narodu, że z najtrudniejszych momentów 
dziejowych, wypłynął na drogę historyczną, nie zatraciw
szy myśli przewodniej, owszem, bardzo wzmocniony 
w samodzielności.

Nie zmieniło się tylko nic w bycie osobistym ś. p. 
Balickiego. Tak samo, jak przed laty, pokoik o kilku 
niezbędnych sprzętach i walizka podróżna; tak samo łóżko 
niewygodne z małą poduszką, tylko że wówczas nie wy
dawało się tak twarde; tak samo bułka do herbaty, po 



którą nieraz samemu do sklepiku się idzie, tylko że tru
dniejsza do żucia; ten sam błotny opar miasta, tylko że 
trudniej nim oddychać...

Los wychodźtwa podczas wojny nie był Balickiemu 
ciężki. Był jak żołnierz w okopach pełen hartu, w każ- 
dem położeniu jednako spokojny, słodki i wytworny. 
Wielkość duszy dawało mu poczucie, że jest w zgodzie 
z narodem swoim i we wzajemnej miłości.

Emigracja nie była mu stanem obcym. W nr. 3 
„Sprawy Polskiej" (z 16 października 1915) postawił za
pytanie: „Czy jesteśmy emigracją?“ I odpowiedział: nie. 
„Czasowe wychodźtwo wojenne... jest i pozostanie częścią 
społeczeństwa. Jest to, jak gdyby terytorjalny odłam na
rodu, przesiedlony czasowo na obczyznę.“ Tutaj w Pio- 
trogrodzie ujrzał powtórnie to, co go tak dręczyło na 
emigracyi w Szwajcarji, że ludzie oderwani od rdzenia 
narodu na stałe, wytwarzają w sobie swoistą psychologię, 
która im przeszkadza rozumieć życie narodu. Bardzo ubo
lewał nad stanem dobrowolnej emigracji wschodniej, 
która potraktowała wychodźtwo wojenne ozięble, a pod 
względem politycznym nawet nieprzyjaźnie. Z kolonji 
piotrogrodzkiej na pogrzeb ś. p. Balickiego, oprócz paru 
poważniejszych osób, powodowanych względami taktu, 
nikt nie zjawił się. Ogół nie wiedział nawet, kto to 
umarł, nie wie o tern, że pogrzeb jego w kraju będzie 
manifestacją narodową, a ci, co wiedzą, uważaliby za 
odstępstwo ideowe dopuścić do pogrzebu młodzież. Ko- 
lonja bowiem ma swą własną ideologję, swoje horyzonty, 
swoje ambicje, swoją miarę ludzi, a nic z kraju, oprócz 
tego, co myśl „postępowa“ rosyjska uświęci, do duszy jej 
nie przemawia. Jedyna idea, która w tych czasach potra
fiła ożywić jej duszę, to hasło robienia na złość owej 
„żywej części społeczeństwa polskiego,“ aby ją skompro
mitować politycznie przez wmówienie Rosji, że idee re



prezentowanej teraz w Piotrogrodzie Polski nie są praw
dziwe, natomiast prawdziwe są idee tej kolonji.

Można sobie wyobrazić, jak bolał nad tem ś. p. Balicki, 
który pomimo przymusowej emigracji w ciągu tylu lat, 
umiał zachować czucie duchowe z krajem. W życiu hi- 
storycznem Polski jest to rzecz drobna i śmieszna, gdy 
n. p. jenerał Babiański, który do niedawna polskością się 
nie zajmował, obwieszcza w prasie rosyjskiej deklarację 
w imieniu Polski, a odmawia tego prawa Komitetowi Na
rodowemu. Ale być blizko tej sceny i być bezpośrednio 
szarpanym przez duchy, o których proweniencji i pobud
kach nic się nie wie, patrzeć z blizka na jakieś sztuki 
podejrzane z ideą polską, której się cale życie poświęciło 
w świętej ofierze, to rzecz boleśniejsza niż choroba, niż 
cierpienia duchowe osobiste, niż niewygody, niż ubóstwo. 
Ta moralna atmosfera nad Newą, zatruwała goryczą schy
łek życia idealisty, mającego w naturze miłość ludz- 
i dziecięcą w nich wiarę.

*
Za Newą, w dzielnicy Wyborskiej, już w polu niemal, 

jest piękny kościół polski z dużym cmentarzem zadrzewio
nym. Dzwony witały z daleka trumnę Balickiego, za 
którą po drodze błotnistej stąpało grono przyjaciół. 
W sklepionych podziemiach kościoła stoją szeregami 
trumny metalowe — jest ich podobno tutaj trzydzieści 
kilka (w podziemiach kościoła św. Katarzyny już wszyst
kie miejsca zajęte.) Są to ciała Polaków, zmarłych podczas 
wojny, czekające na powrót do kraju. A ileż tych ciał 
w ziemi obcej pogrzebano!

Czekają w ciszy podziemia i nasłuchują drżenia ziemi, 
hukiem dział wstrząsanej. Słuchają, kto zwycięża, czy 
oddalają się głosy. Czekają znaku: — okrzyku wolności. 
Kiedyż nadejdzie ta chwila!
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Czeka tam Balicki. To pewna, że nie umarł całko
wicie. Duch jego czuwa w Polsce myś lącej.

14. IX. 1916.

13.
Tradycja Kościuszki

Widzenie obrazami.—Artyści i historycy.—Pamięć dobrego i złego.— 
Bohaterstwo, wiara i miłość.—Kościuszko i Korzon.—Obchody daw

niejsze i wojna obecna.—Symbol i ciągłość historyczna.

Różnie w różnych umysłach gra wyobraźnia histo
ryczna, ale chyba najprostszy sposób myślenia histo
rycznego jest ten, którym posługują się powieściopisarze 
historyczni — myślenie obrazami. Umysły, wychowane 
w atmosferze obchodów patrjotycznych na symbolach 
i emblematach historycznych zadawalają się na wspomnie
nie zdarzeń i wielkich ludzi, formułami slownemi i obrzę- 
dowemi, przekazanemi przez tych, którzy już przedtem 
temi wspomnieniami się wzruszali. Jednak potrzebą natu
ralną duszy jest bezpośredniość wzruszeń. Wyobraźnia, 
puszczona bez przymusu, dąży do odtworzenia sobie po 
swojemu czasów, zdarzeń i ludzi w kształtach konkretnych.

Ten dar widzenia bezpośredniego mają artyści, Dla 
tego dziejopisarstwo w znacznym stopniu kwitnie talenta
mi poetyckimi w duszach historyków, aczkolwiek oni sa
mi do tego zwykle się nie przyznają, ceniąc ponad 
wszystko swój dyplom naukowy. Historykiem był rzeźbiarz 
Kurzawa, chłop z wyobraźnią artystyczną, gdy kompono
wał ulubiony pomysł pomnika Kościuszki na koniu. Chciał 
uwydatnić, że koń nie kierowany jest wędzidłem lecz pę
dzi z wolnej woli, a Kościuszko patrzy po ludziach wzro
kiem dobrym, jak opatrzność. Główny sekret psycholo*



gji wodza wojskowego artysta upatrywał w jego dobroci. 
Najgrutowniejszy dotąd biograf Kościuszki, ^Tadeusz Kor
zon, widział w nim tęgość woli i wielki rozum, ale 
na pierwszem miejscu kładł w charakterystyce wyraz; 
najdobrotliwszy.

W kulcie wielkich ludzi po wszystkie czasy i wszę
dzie wyobraźnia szuka przedewszystkiem bohaterstwa, 
w bohaterstwie—charakteru, w charakterze—dobroci, wo- 
góle daru miłości, Stąd już krok do świętości. Wyobraź
nia ludu polskiego mieści Kościuszkę w niebiosach („Patrz, 
Kościuszko, na nas z nieba“). Im żywotniejszy jest naród, 
tern tkliwsze ma wspomnienia, tern żywszą wdzięczność dla 
bohaterów. Instynkt garnie się o genjuszu woli bohater
skiej, najrzadszej z genjalności.

Wogóle w przeszłość swoją zdążamy za przewodem 
uczuć tkliwych, jak do swej kolebki. Pamięć nasza uczu
ciowa przechowuje z przeszłości tylko wspomnienia do
brego. Zła doznanego, żeby o niem coś wiedzieć uczymy 
się z książek, pamięć dobra mamy zawsze żywą, rozrasta
jącą się w wyobraźni.

Gdyby mogło być inaczej, gdyby pamięć zła miała 
równe szanse rozrostu, co pamięć dobrego, udziałem dusz 
byłaby obojętność dla przeszłości. Znamy narody zwyro
dniałe bez uczuciowości narodowej, martwe historycznie. 
One też są bez bohaterstwa. G-dyby zaś tylko złe prze
życia były pamiętane, to życie nawet nie stałoby w miej
scu, ale szłoby ku zanikowi. Możnaby obliczyć kres cie
pła życiu niezbędnego, bo to ciepło zapewniają życiu 
uczucia dodatnie. W jednostce takie stany psychiczne na
leżą do patologji. Zdrowie duchowe narodu utrzymywane 
jest poczuciem historycznem.

Tkliwości uczuć historycznych odpowiada optymizm 
€0 do przyszłości, jak kąt uderzenia odpowiada, w fizyce 
kątowi odbicia. Historyczności ducha odpowiada bohater



stwo, jego miłości—wiara. Bohaterską jest dusza wierzą
ca, wiarę zaś ma tylko dusza miłująca. Są to rzeczy nie- 
rozdzielne. Można rzec, że miłość jest tern w stosunku 
do przeszłości, czem jest wiara względem przyszłości.

Bohater kładzie życie w ofierze z naturalnego popę
du ducha. Miłość do życia, po za nim będącego, przewa
ża umiłowanie życia własnego. Ona daje mu wiedzię czu- 
jącą że to życie jego krwią okupione, przetrwa go i bę
dzie wieczne jak wieczne są żródłą jego miłości. Ta wie
dza czująca jest jego wiarą, źródłem jego bohaterstwa 
i znowu źródłem miłości dla potomnych.

Tak toczy się rotacyjnie na osi serca ludzkiego dui 
chowość pokoleń, nieustanna wola życia.

Tern większa miłość dla bohaterów, im większa była 
ich wiara. Nasz kult dla Kościuszki nie jest wypłatą 
wdzięczności w stosunku do różnicy na wadze, na którąby 
się kładło z jednej strony Racławice, z drugiej Maciejo
wice, lecz jest żywotną potrzebą wielbienia charakteru 
Kościuszki, Jego daru miłości, Jego wiary, Jego woli, 
wyżyny moralnej Jego czynu.

Nie jest to teorją, co mówię. Świadkowie ostatnich 
chwil życia Kościuszki konającego, rodzina szwajcarska 
Zeltnerów, zeznali, że umierający wieszczył coś Polsce. 
Wszystkie siły ciała i ducha opuściły już szkielet starca 
ostatnia opuszczała go wiara, ten istotny czynnik boha
terstwa — spojrzenie w przyszłość. Był to najsilniejszy 
czynnik jego ducha.

Z jego wiary — wola nasza. Ale gdy spozieramy za 
cieniem Kościuszki w przeszłość, cóż w nas gorzeć może?

Jeno miłość.
*

Zdarzyło mi się w życiu, że mogłem dotykać się do 
osobistych pamiątek po Kościuszce. Było to w Rappers- 



wilu w latach 1842 — 1894, gdzie pracowaliśmy razem 
z Żeromskim Stefanem, jako bibljotekarze. Byl w muzeum 
tern pokój osobny Kościuszkowski. Stało tam łóżko Ko
ściuszki, w gablotce zaś było wiele drobiazgów, ofiarowa
nych przez ową rodzinę Zeltnerów, na których rękach on 
zmarł. Niektóre z nich były przez starca własną ręką po 
tokarsku toczone; były rysunki jego, autografy. W rogu 
wisiało siodło, pewno z tego konia, który stawał przed 
żebrakami, według legendy szwajcarskiej. Tu znowu stało- 
gipsowe popiersie Zeltnera; manekin, wyobrażający krakusa 
z kosą, strzegł wejścia. Ściany zajęte były całkowicie 
portretami: Naczelnika, Waszyngtona, Franklina, scenami 
bitew, mnóstwem sztychów, fotografji. Były tam rzeczy 
wartościowy; między nimi portret Kościuszki przez Rei- 
nagla, bitwa Racławicka Casanowy. Istnieje drukowany 
katalog tych zbiorów.

Ten pokój zbliżał mnie o jakie pół drogi do Kościusz
ki żywego. Ale trzeba to przyznać wszelkim muzeom pa
miątek—mają one w sobie coś z cmentarza, kładą na prze
szłości krepę żałoby, która załamuje wzrok historyczny 
w uczuciu dewocyjnie patrjotycznem pod kątem marty- 
rologji narodowej.

Dla nas, którzyśmy tu przybyli niemal wprost z ła
wy szkolnej rosyjskiej, z owego gimnazjum Kieleckiego, 
(obacz obraz ówczesny tej szkoły w „Syzyfowych pracach“ 
Żeromskiego), którzy słyszeliśmy imię Kościuszki tylko 
z tajemnej, mówionej szeptem tradycji, a do książki hi
storycznej dopadaliśmy konspiracyjnie w kółkach uniwer
syteckich, widok tego ilustrowanego grobowca dumy 
i wielkości polskiej był rewelacyjny, ale zarazem przy
gniatał wyobraźnię młodzieńczą o Polsce, która pod wo
dzą Kościuszki pałała żądzą walki i wolności. Stary Zy
gmunt Miłkowski, skarbnica żywej tradycji rodzimej 
z czasów Kościuszki, który od czasu do czasu przy by -

Na wschodnim posterunku. 35 



wal do nas z Genewy i ożywiał pamiątki przedziwnemi 
narracjami.

Rychło spostrzegłem, pracując w bibljotece, jak ubo
ga jest literatura o Kościuszce. W zimie 1892 r. przedsta
wiłem kuratorowi zakładu Henrykowi Bukowskiemu, gdy 
wpadł do nas ze Sztokholmu, że obowiązkiem jest Muze
um Rapperswilskiego wydanie monografji o Kościuszce 
na uczczenie setnej rocznicy 1794 r., która za rok nadej
dzie. Któż wyda dzieło godne tej chwili? Na Akademję 
temat zbyt świeży, księgarz nie podoła. Tylko w Szwajca- 
rji, gdzie są takie zbiory, gdzie w archiwum tyle materja- 
łu rękopiśmiennego w pamiętnikach i listach, można wy
dać takie dzieło. Podsunąłem nazwisko Tadeusza Korzona, 
Bukowski schwycił się tej myśli oburącz. Zwłaszcza po
dobała mu się idea zaproszenia do pracy Korzona, rów
nież jak on litwina, kolegi szkolnego, przyjaciela. Porozu
mienie z dość ciężkim zarządem zakładu było krótkie 
i łatwe. Uprościł je Bukowski, biorąc koszta wydawnictwa 
na siebie. Wnet przyszła od Korzona aprobata, Autor „Dzie
jów wewnętrznych Polski zą Stanisława Augusta" jął 
się niezwłocznie pracy, wielce się do niej zapalając. Prze- 
dewszystkiem poruszył prywatne archiwa na Litwie, gdzie 
zdobył cenne materjały do genealogji rodu Kościuszków 
Siechnowickich.

Z gotowymi już rozdziałami początkowymi zjechał 
Korzon na wiosnę 1893 r. do Rapperswilu i tu został na 
całe lato. Stałem się jego sekretarzem, takim pomocni
kiem, jak ten przy malarzu wielkiego płótna, który farby 
rozciera. W jednym z bocznych pokojów bibljoteki, oto
czony zwałami ksiąg i papierów pracował Korzon; jedno
cześnie u Anczyca w Krakowie odbywał się druk wiel
kiego dzieła, gdzieindziej zaś robiono klisze ilustracji i map. 
Między korespondencją, korektą, wypisami i rozmowami 



z Korzonem, na tematy z przed stulecia schodziło to pię
kne w życiu lato.

Dopiero w tej atmosferze na właściwe miejsce ram 
obrazu zeszły martwe pamiątki, a z pokoju Kościuszki, 
jakby się ściana rozwarła, otworzył się widok na stulecie 
z postacią żywego człowieka bohaterskiego na pierwszym 

■planie, dającą całemu obrazowi światło idei historycznej.
Talent odtwórczy znakomitego historyka, w którym, 

jak się wtedy przekonałem, pali się wizja poetycka, a na
uka jest tylko rusztem, który z płomienia robjgjumiejętny*  
metodyczny użytek, przeniósł nas z grobowca w środek 
życia realnego.

Z niebezpieczeństw, które grożą umysłom ludzi oświe
conych, jedne leżą w nałogu przemieniania idei w słowa, 
symbole i emblematy, drugie leżą w archiwalności, robią
cej ze świata grobowiec, inne leżą w przywiązywaniu się 
do strony materjalnej i osobistej dnia dzisiejszego. Wszy- 
tkie te załamania odcinają duszę od rzeczywistości, nie- 
pozwala ąc jej współżyć z ideą historyczną, która jest si
łą naczelną wypadków na przestrzeni czasów. Otworzyć 
dom swój na powietrze i światłość, wziąć udział bezpo
średni w życiu dziejów—oto zadanie twórców i ich dzieł.

Pamiętam, w zamku Rapperswilskim, był na gó
rze pokoik, poświęcony Kopernikowi., Były tam stare 
dzieła astronomiczne w szafie, portrety, mapy nieba i dzi
wne instrumenty optyczne (po uczonym Prażmowskim). 
Wielki teleskop, zwrócony ku oknu, stał na stalugach 
pośrodku pokoju. Wszystko to było dla mnie martwe, 
dopóki pewnej nocy księżycowej (a księżyc dziwnie 
wielki i czerwony stanął nad Alpami) nie skierowałem 
teleskopu na tarczę tego mistycznego ciała niebieskiego 
i nie zobaczyłem jej zblizka. Wstrząsnęła mną tajemnica 
światów, wśród których krążymy i nigdy już bez myśli 
o nich do pokoju tego wejść nie mogłem.



Tak samo pokój Kościuszki ożył dla. mnie, że glos 
i wodza i narodu żyjącego słyszałem tutaj na obczyźnie 
realniej, niż dochodził do mnie w domu. A uczynił to 
talent historyka. Z pozoru był suchym profesorem, jednym 
z tych uczonych, koło których się przechodzi z uszano
waniem, ale bez żywego zainteresowania. Tymczasem du
sza Korzona miała w so'ńe cud, jak w teleskopie owo 
szkło misterne. Była to dusza kochająca. Wyszlifowała ją 
nauka, ale było to zwykłe czucie obywatelskie, potrzebne 
każdemu, dar społeczny wyczuwania idei, spotęgowany 
talentem.

Przez jego duszę, jak przez teleskop, zobaczyłem 
świat życia polskiego, życia prześwietlonego ideą Kościusz
kowską.

*

Po dwudziestu kilku latach spotykam się teraz z Ko
ściuszką znowu na obczyźnie, choć z innej strony świata, 
polskiego, znowu wśród emigracji, ale w ja^że odmiennych 
warunkach historycznych.

Wówczas historyk nie mógł pozwolić sobie na pod
pisanie swojem nazwiskiem dzieła naukowego o Kościuszce, 
wydanego za granicą, musiał się bowiem obawiać prześla
dowań ze strony rządu rosyjskiego. Oczywiście dzieło sa
mo zakazane było w zaborze rosyjskim. Pokolenie nasze 
zastało domy ogołocone z książek historycznych—palono 
je w obawie rewizji i więzień, imię Kościuszki wymawiało 
się przy drzwiach zamkniętych. Przerwany był związek 
z dawnemi czasy — udawaliśmy całkiem nowe społeczeń- 
stwo, nie ponoszące odpowiedzialności za to, co dziadowie 
robili. Czasami tak gruntownie udawaliśmy, żeśmy sami 
bywali przekonani, iż nas nic nie łączy z dziadami. Czym 
mógł spodziewać się przed laty w uniwersytecie peters
burskim będąc, że w r. 1917 będziemy tutaj publicznie 



z całą jawnością i powagą święcili stulecie śmierci Ko
ściuszki?

Dzisiaj właśnie 1 (14) października byłem na nabo
żeństwie w kaplicy Maltańskiej (przy korpusie paziów), 
na solennem nabożeństwie, gdzie ksiądz biskup Cieplak 
wygłosił podniosłe kazanie o Kościuszce. Od stu lat nie 
zdarzyło się nic podobnego w obrębie państwa rosyjskiego. 
Istnieje piękna rzadkość bibljograficzna: „Zbiór mów i opi
sów nabożeństw żałobnych, odprawianych w kościołach 
na Litwie z powodu śmierci ś. p. Tadeusza Kościuszki 
w r. 1817“ (Wilno, u Zawadzkiego 1818. Przytaczam 
z pamięci tytuł, może nie ściśle). Przypomniały mi się 
tradycje tych obchodów, które odrodziły politycznie urny- 
słowośó polską na Litwie, dając początek ruchowi płodne
mu na wszystkich polach twórczości. Odczuto wówczas 
bezpośrednio wielkość Kościuszki i jego idei.

Obchody Kościuszkowskie w Galicji, tak gęste, były 
bezpłodne, bo nie było już tej bezpośredniości. W uczu
ciu biernem, nie zapładniającem życia, wzruszano się sym
bolem. Rzeczywistość zapadała się i ta w przeszłości 
i ta obecna. Kiedy przyszła wielka wojna, nie wiedziano, 
gdzie szukać idei Kościuszkowskiej; pierwszy ruch był 
po rekwizyty teatralne ze sztuki „Kościuszko pod Racła
wicami.“ Dopiero w maju 1917 doszukano się idei wojny.

Przerywał się w umysłach oświeconych prąd dziejowy, 
żywy; oświetlaliśmy życie, gdzie wolno było, zimnem 
światłem obchodów, odświętną elektrycznością nieraz z wy
pożyczanego motoru, jak w Galicji. A my w Królestwie 
żyliśmy w pokoleniu popowstaniowem, całkowicie w ciem
nościach historycznych.

Z głębin szafy wydobywało się od święta dokumenty 
rodzinne dla dzieci niezrozumiałe. Więc czytałem świa
dectwo służbowe dziada z r. 1820:



„Komisya Rządowa Wojny Królestwa Polskiego wy- 
daje niniejsze zwolnienie od służby Komendantowi Kor
pusu Kadetów.w Kaliszu, Generałowi Brygady Józefowi 
Wasilewskiemu, który wszedłszy w r. 1775 do Szkoły 
Rycerskiej dawnego Królestwa Polskiego, postąpił w r. 
1783 na Chorążego, następnie it. d.u

Było to jakieś niezrozumiałe echo z czasów bajecz
nych, tak nie wiążące się z rzeczywisotścią, że wyobra
źnia dziecięca nie czepiała się tego. Zwłaszcza, gdy przy
szedł wykaz jakichś egzotycznych nazw geograficznych.

„Odbył kampanie w państwie Papiezkiem i Króle
stwie Neapolitańskiem, tudzież w Niemczech w r. 1800, 
niemniej kampanje w latach 1807, 1809 i 1812. Znajdował 
się przy wzięciu Gaety i Castel-Forte, tudzież w bitwach 
pod Cortoną, nad Trebią, pod Höchst, Bergen i Hohenlin
den, niemniej przy oblężeniu twierdz Grudziądza i Gdań
ska. W kampanji 1.812 r. nad Berezyną wzięty był w nie
wolę, w której zostawał aż do miesiąca Czerwca 1814“ it. d.

Dokument ten znalazł się ze mną tutaj, w papierach 
osobistych, zabranych do walizki pielgrzymiej. Leży on 
teraz w bezpośredniej styczności z listami syna chorążego, 
pisanymi z korpusu polskiego. Zyskał on przez to nie
zmiernie na jasności. Zbliżyła mnie do tamtych czasów 
nie legenda, nie dotykanie pamiątek, nie pośrednictwo 
historyka uczonego, lecz — rzeczywistość dziejowa i oso
bista. Dziad ustępował z resztek wojska polskiego, jego 
prawnuk wchodzi do zawiązku nowego wojska. Pradziad 
skończył na Berezynie, prawnuk od niej zaczyna. Czy 
będzie Gdańsk oblegał?

To pewna, że kontynuuje. Zaszła mała przerwa 
w dziejach, rozpoczął się akt nowy. Między aktem jednym 
a drugim upłynęła lat setka. To tylko chwila w dziejach 
narodu. Myśmy i tam byli i tu jesteśmy temi samemi 



osobami tego samego dramatu. Kto zasnął, niech się zbu
dzi—to jawa, to rzeczywistość.

*
A to właśnie uderza, że ta ciągłość nie zawsze jest 

odczuwana. Za mało kładliśmy wiary w przyszłość. Nie 
spodziewaliśmy się... Otóż to. Nie wierzyliśmy umysłom, 
które w naszą sprawę się wżarły, że trzeba czuwać, bo 
niewiadomy jest dzień i godzina, kiedy wrócą przerwane 
dzieje.

Nie wierzyliśmy w przyszłość—i miłość bezpośrednia 
przeszłości zamieniła się w obrządek symboliczny. Wiara 
i miłość są zrośnięte. Wiara była za mało czynna, miłość 
za mało bezpośrednia. Gdy na duszę przychodzi probierz 
rzeczywistości obecnej, dziejąęej się, więcej miewamy do 
powiedzenia o Kościuszce, jako o symbolu przeszłości, niż 
o tym Kościuszce, który dziś żyje w narodzie i ma działać.

Stają si^_ fakty dziejowe, nie u wszystkich jasno 
wiążące się sensem historycznym z aktem poprzednim. 
Piękny jest symbol Kościuszki, jako tego, który miał 
w duszy wolność i całość Ojczyzny i nie godził się na 
połowiczne rozwiązanie sprawy polskiej. Ale ten symbol 
obowiązuje — to jest testament Kościuszki, nam zostawio
ny do wykonania. I oto wykonywa się. Dla czegóż sławiąc, 
Kościuszkę, nie widzicie Go, żyjącego dziś w idei naro
du? Czemu w kłopot was wprowadza wojsko, pragnące 
pod znakiem Kościuszki iść do walki o Polskę wolną 
i całą, gdy się pora zdarza? Czemu, wyklinając konfede
rację z tamtego aktu, pragniecie ją wskrzesić w innej 
postaci w tym akcie tegoż dramatu? Czemuż wy nawet, 
najlepsi, nie wiecie, coby temu wojsku dzisiejszemu po
wiedzieć, żeby nie narazić się partjom, które zgadują, 
kędy historja idzie, lub tak zwątpili o niej, że klną świa- 



tłośó dziejów, której już widzieć nie mogą? Tak bywa, 
gdy czyjaś dusza wyemigruje z życia narodu.

W wysokiej temperaturze czasu wojny, skrapla się 
psychika narodu w czyn. Bez filozofji, bez soenarjusza 
dziejowego, bez zbytniej symboliki, wiedziony instynktem, 
podąża młodzieniec do szeregów armji polskiej, jakby ona 
nigdy nie przestawała istnieć.

Ulicami Piotrogrodu, gdzie przed laty więziony był 
Kościuszko, maszeruje oddział pilski z orzełkami na czap
kach, a nad nim powiewa sztandar Kościuszkowski zpod 
Maciejowic. Ten sam, krwią zmazany, podjęty z tej ziemi, 
na której padł raniony i zwyciężony Kościuszko. Użyczo
ny z muzeunf trofeów Suworowskich, na podwórzu Pawła 
i Katarzyny, pod dźwięki mazurka Dąbrowskiego powie
wa czerwienią już nie smutne wspomnienie muzealne, ale 
symbol krwi, w żyłach tętniącej,,.

Jest w tym dziwnie tkliwym a męskim obchodzie 
Kościuszkowskim r. 1917 święto podwójne: Święci się 
i miłość przeszłości—i wiara w przyszłość. Wiara czynna, 
realizowana.

21. X. 1917.
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