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PRZEDSLOWIE

Ta książka jest rozszerzeniem i pogłębieniem pracy pt. 
..Ziemia Mazurska za drutami", wyróżnionej na konkursie 
Związku Zachodniego.

Do napisania jej popchnęły mnie trzy intencje:

1) potrzeba popularyzacji zagadnień mazurskich w naj­
szerszych kręgach społecznych,

2) konieczność przeciwstawienia się szkodliwej psycho­
zie Smętkowej w chwili, gdy kształtuje się nowa rzeczywistość,

3) ukazać i zestawić nową dzisiejszość polską na Mazu­
rach z epoką niewolnych lat tej krainy, poniewieranej 
przez obcych, zaniedbywanej przez swoich.

Ziemia Mazurska nie jest już więcej „ziemią Smętka", 
jak to się często słyszy i czyta.

Ten zaraźliwy dejetyzm, zaszczepiony talentem literac­
kich piór, upowszechniać się zaczyna bezwiednie w sposół) 
rażący. Cierpimy jakby na kompleks Smętka.

Taki przykład: na Dolnym Śląsku jedna z piękniejszych 
partyj gór karkonoskich nosi nazwę „Góry Smętka“. W Ol­
sztynie jest ulica Smętka.

Moim zdaniem, Smętek zaszedł £a daleko i za wysoko



Legenda o Smętku do tycji miejsc wcale nie przyslaje. 
Śląsk i Mazury mają swoje śliczne, urocze baśnie.

Pokusiłem sią tedy Smętkowi przeciwstawią dobrego du­
cha ziemi mazurskiej, prasłowańskiego bożka Kołbóga, o któ­
rym zapomniano. \

Byłem na ziemi mazurskiej przed 10 laty, gdy istotnie 
na ziemię Smętka wyglądała.

Przemierzałem te boleściwe okolice w jakiś czas po auto­
rze „Na tropach Smętka“.

Rozmawiałem z tymi ludźmi, z którymi gawędził Wań­
kowicz, zwiedzałem te miejsca, które on zwiedzał. Słowem 
byłem i na „tropach Smętka“ i... na tropach „Wańkowicza“.

Miałem więc sposobność przekonać się jakie nieraz zło 
wyrządzić może nawet dobra książka, jeśli pasja pisarska, 
niepohamowana przezornością, zbyt daleko autora pociągnie.

Ale to już sprawy przeżyte, jak przeżyła się aktualność 
. samej książki „Na tropach Smętka“.

Pozostanie ona jako piękny dokument literacki, jako 
wierny obraz męczeńskich dziejów ludzi żyjących pod gniotem 
swastyki, ale już nie dopasowana jest do życia tej ziemi w ra­
mach polskiej inności dziejowej. Ponadto deformuje polską 
legendę o Smętku z wyraźną jego krzywdą.

Nie oznacza to, aby mówiąc konwencjonalnie, moja 
skromna praca, wszystkie potrzeby dzisiejszości warmińsko- 
mazurskiej wyrażała i obraz stosunków tamtejszych dała cał­
kowity i wyczerpany.

„Na gruzach Smętka" jest lej rzeczywistości tylko wy­
krojem, fragmentem.

Jeśli chodzi o gatunek pisarski mojej pracy, to jest on 
zespołem najróżnorodniejszych form: pamiętnikarskiej, fe­
lietonowej, publicystycznej, reportażowej. połączonych z pró-
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borni historycznego naświetlenia przedmiotu w sposób popu­
larny i szkicowy.

/ Stąd też, nie wiedząc w jakiej szufladzie bibliograficznej 
,.Na gruzach Smętka“ zmieścić, nazwą tą rzecz po prostu 
faktomontażem. Oddają pracą na rynek czytelniczy.

Cokolwiek o niej powiedzą fachowcy, pokornie schylą 
głową. O sąd ogółu czytającego jestem spokojny, ponieważ 
pisałem tą publikacją z wielkim umiłowaniem przedmiotu, 
bodaj większym, aniżeli z jego znajomością. Stąd prawo do 
korzystania z okoliczności łagodzącej.

Tyle miałbym do powiedzenia w przed slowiu jako autor 
■,,Na gruzach Smętka“.

I jeszcze jedna. Na zakończanie chcę dać wyraz dogłąb-*  
nej wdzięczności p. Sukiertouej'Bicdrawinie za światłe rady 
i udostępnienie mi źródeł w kierowanym przez siebie Insty­
tucie Mazurskm, p. Pieniężnej, żonie red. Seweryna, p. Szcze­
pańskiej (córce działacza i pisarza warmińsko-mazurskiego), 
p Franciszkowi Piotrowskiemu i p. Romualdowi Widźgow- 
skiemu za dostarczone mi do książki materiały.

Mam wrażenie, że to już wszystko.

Leon Sobociński1





Kaplica św. Anny w zamku olsztyńskim





CZĘŚĆ PIERWSZA

I

ZA ŻELAZNĄ KURTYNĄ

Motto:

Wszystko zagarną, poróźnią kochan­
ków — 
kijem i torbą puszczą wajdeloty — 

Groszem, podstępem lub wymowną 
zdradą —

Jak Kopernika — wszystko nam 
ukradną.

(Władysław Syrokomla)

Na kilka lat przed drugą wojną światową czterech 
jeźdźców germańskiej Apokalipsy: Hitler, Himler, Goe­
ring, Goebels — upatrzyli sobie Prusy Wschodnie jako 
wypadowy teren strategiczny, skąd mieli raptem sko­
czyć Polsce ku gardzieli i stratowawszy powaloną, prze­
rzucić pożar wojny na wszystkie lądy i wody ziemskiego 
globu.

Aby te zbrodnicze przygotowania zakryć przed cie­
kawym okiem słowiańskiego sąsiada, na całą ponurą 
scenę zapuszczono żelazną kurtynę tak szczelnie i głu­
cho, że odgłos skargi stamtąd do nas prawie nie docho­
dził.



I skarżyć się nie mieli przed kim. Rzeczpospolita 
miała usta zatkane paktem polsko-hitlerowskim. Nigdy 
Rzeczpospolita nie stała o Mazury.

Tragiczni ludzie, tragicznej ziemi.
Po Wańkowiczu, który w swej publikacji obnażył 

cząstkę prawdy mazurskiego piekła, nikogo z ludzi pió­
ra tam nie puszczą.

Nasza granica z Prusami Wschodnimi miała się stać 
granicą wielkiego obozu koncentracyjnego, w którym po 
cichu karczowano polskość tej krainy.

Likwidowano tę polskość metodycznie, dokładnie, 
krok za krokiem, przy pomocy olbrzymiego aparatu, wy­
kształconego na niemieckiej teorii totalnego mordu.

A u nas? U nas przyjęła się miękka zasada nie draż­
nić! Bo pakt! Pakt od początku jego podpisania jedno­
stronny. Myśmy za tę „przyjaźń” płacili Warmią i Ma­
zurami.

Właśnie z uwagi na to przymierze chcialem się do­
stać do Prus Wschodnich.

Czy istotnie to wszystko prawda co mówią .i piszą 
na temat tamtejszych stosunków: „Ziemia gromadzi pro­
chy” — „Na tropie Smętka” — „Płonąca granica” itd.

Jakże to tak być może, gdy Goering przyjeżdża na 
polowania do Puszczy Białowieskiej, Frank w aulach 
uniwersyteckich wygłasza odczyty o prawie międzyna­
rodowym, a Beck raz po raz rewizytuje Berlin i Berch­
tesgaden?

Coś tu się nie rymuje, za tym wszystkich ani chybi 
czai się jakieś oszustwo. Podejrzane wydać się mogły 
owe szwabskie zaloty i te łatwowierne oficjalnej Polski 
umizgi do Berlina. Zajrzeć za tę żelazną kurtynę.,

Przypuszczam, że nie jeden z dziennikarzy piasto­
wał te same, co i ja pragnienia.



Przypadek mi poszedł na rękę.
A jak to się stało, opowiem.
Z wydawcę i redaktorem ,.Gazety Olsztyńskiej” Se­

werynem Pieniężnym zapoznałem się w Toruniu, w ka­
wiarni „Pomorzanka", za pośrednictwem wydawcy 
„Gazety Wąbrzeskiej" Bolesława Szczuki. Był to rok 
1936. Pieniężny przyjechał właśnie z Olsztyna mocno 
^kłopotany. A zmartwienie miał nielada. Zbliżała się 
rocznica 50-lecia „Gazety Olsztyńskiej". Trzeba zrobić 

* reprezentacyjny numer jubileuszowy. Jak to zrobić, gdy 
się jest w jednej osobie i wydawcą i redaktorem, kolpor­
terem i zecerem. Wydawca gazety na prowincji to omni­
bus do wszystkiego i stale zajęty. Ja podówczas byłem 
wolny.

— Więc pojedziecie do innie, panie kolego?
— Pojadę — zdecydowałem krótko.
— Do jubileuszu mamy trzy miesiące czasu, — mó- 

wi Pieniężny. Numer musi być tip-top, żeby szwabom 
oko zbielało. Czołowa kolumna w trzech językach. Bę­
dzie to numer okazowy i propagandowy.

— Postaram się zrobić więcej, niż w mojej mocy, 
odparłem. A teraz kwestia pieniężna, panie Pieniężny. 
Pan jako wydawca bardzo trafne nosisz nazwisko, ja, 
niestety, jako wyrobnik pióra, stale jestem bezpieniężny. 
Rozumiecie więc: tradycyjna zaliczka, koszta podróży 
iid. Uśmiał się Pieniężny szczerze z mego kalamburu 
i wręczając mi okazałą zaliczkę, powiada:

— No, teraz to i wy będziecie moim krewnym, je­
steście już też... pieniężny.

Pożegnaliśmy się. Za trzy dni miałem wyjechać.
Tyle mniej więcej czasu potrzeba było na załatwie­

nie formalności z wyrobieniem paszportu zagraniczne­
go, wizy.



Tak przewidywaliśmy, nie byliśmy jednak przewi­
dujący.

Sprawę mego wyjazdu w konsulacie chciano stor­
pedować.

— Więc pan chciałby do Rzeszy? — pyta mnie dość 
poprawną polszczyzną urzędnik konsulatu, grubszy 
osobnik w nordyckim kolorze.

— Nie inaczej — powiadam, — pocóżbym tu zabie­
rał panu drogi czas!

— A do jakiej miejscowości, w jakim celu? — bie- 
rze mnie na spytki.

— Do Olsztyna, mam tam krewnych, chcialbym ich 
odwiedzić. Zresztą — dodaję — pociąga mnie zwykła 
ciekawość poznania tamtejszych malowniczych stron.

— Nic nadzwyczajnego, niech mi pan wierzy, — 
wbija mi się w moje wywody urzędnik konsulatu dość 
zresztą grzecznie. — Jeśli chciałby pan zwiedzić miejsco­
wości naprawdę godne widzenia, to proszę, służę panu 
prospektami. -.

Podziękowałem za uprzejmość, ale uparłem się przy 
Prusach Wschodnich.

Wyszedłem po tej rozmowie pod wrażeniem, że 
sprawa mojej wizy nie pójdzie tak gładko.

W tym wypadku przeczucie mnie nie zwiodło. -
Czekam na wizę tydzień, czekam dwa i byłbym cze­

kał aż do wybuchu drugiej wojny światowej, która wte­
dy nikomu, oprócz Hitlera, się nie śniła.

Bo oto minął już i miesiąc.
Pieniężny, zaniepokojony, przysyła list za listem.
Co z wami, Kolego, pewnoście walutę „przechlali" 

i nie macie za co przyjechać. Jeżeli wam brak pieniędzy, 
weźcie od mego przyjaciela Szczuki.

Zdenerwowany takim posądzeniem walę do kon­
sulatu i ku swemu osłupieniu, dowiaduję się, że sprawę 



mej wizy musi rozstrzygnąć Berlin. Kiedy odpowiedź na­
dejdzie, nie wiedzą.

Na takie dictum objęła mnie wściekłość. Wprost 
z konsulatu pobiegłem do domu i całą iritację wylałem 
na papier.

W miarę, jednak pisania artykułu chłonąłem i osta­
tecznie sformułowałem dość powściągliwą w tonie no­
tatkę.

Trzeba bowiem pamiętać, że był to okres polsko- 
niemieckiej kokieterii politycznej. Nie drażnić!

Ograniczyłem się zatem do stwierdzenia faktu, że 
Niemcy zajeżdżają do Polski, jak do hotelu, spożywają 
na bankietach (gratis oczywiście) wykwintne menu i na 
dobitek wywożą z sobą tłuste „wałówki" z polowań 
w Puszczy Białowieskiej, a Polak nie może pojechać do 
Niemiec o własnym wikcie, do krewnych itd.

I co? Skutek tej notatki, którą rozesłałem do prasy, 
był gwałtowny.

Na drugi dzień po jej ukazaniu się woźny konsulatu 
przyniósł mi wizę do domu własnoręcznie. Niemiec 
umie być przymilny, gdy dostanie w łeb.

Wysmarujesz, pojedziesz, — śmiałem się, pakując 
walizkę.

Było to, właściwie rzecz określając, wielkie niepo­
rozumienie w tym porozumieniu.

Pojechałem !
Żelazna kurtyna nieco się uchyliła.
Przedostałem się za bramę piekła, na którym wielki 

Dante umieściłby napis: „Lasciate ogni speranza".
Mazurzy i Warmiacy, porzućcie wszelką nadzieję!





II

WĘZEŁEK GORDYJSKI

Motto:
„Timeo Danaos et dona ferentes".

Tego samego jeszcze dnia, wieczorem, byłem w Ol­
sztynie.

Pieniężny oczekiwał mnie na dworcu, gdyż go za­
wiadomiłem telefonicznie.

Zdziwił się pan Seweryn nie mało, skoro mnie ujrzał.
— Straciłem, -- powiada, — nadzieję, że przyje- 

dziecie.
— Niby dlaczego?
— Teraz już koniec! — rzecze z rezygnacją, — na­

wet ja, choc mam stałą przepustkę, do Polski już nie 
pojadę.

Taki „befel” z góry. Zaciskają nam pętlę koło szyi 
coraz ciaśniej. Może to czasowo, nie wiem.

— Л widzicie, mnie jednak wpuścili, — chełpię się.
— To tylko na pokaz. Trzymajcie się, będą was pil­

nować, jak oka w głowie.
— Jeżeli tak, to mi się nic złego nie stanie! — za­

żartowałem.



— Na tę przyjaźń polsko-niemiecką nie liczcie. Nie­
miec potrafi jajko wypić i dziurki nie zrobić.

Wywiad niemiecki ma napewno dokładne o was 
informacje.

Każdy Polak jest tu źle widziany, a cóż dopiero 
dziennikarz z Polski.

— Więc dlaczego mnie wpuścili?
— Pilnujcie się, żeby was raczej wypuścili! — śmie­

je się Pieniężny, a ja cały dotychczas w uśmiechu, na 
chwilę spoważniałem.

No bo co, gdy strzelę głupstwo, jaka siła mnie ura­
tuje?

Mimo wszystko poczułem się obco i nieswojo. Pol­
ska zdała mi się tak daleko, choć do granicy jej tak 
blisko.

☆ Vf . Vf

Na drugi dzień, wstydząc się przed sobą swej mało­
duszności, zabrałem się całym sercem do pracy.

Dobre moje samopoczucie napęczniało, gdyż mój 
kolega po dziennikarskim rżemiośle, Jankowski, które­
go w redakcji poznałem, opowiadał mi historię swego 
czteromiesięcznego pobytu w więzieniu za jakieś błahe 
przestępstwo prasowe.

Więc nie taki Smętek straszny, jak go rysują, pomy­
ślałem sobie i z więzienia się wychodzi.

Niemcy od stuleci są zaprawieni w chytrości.
Co Niemiec myśli, wiadomo, ale nigdy nie wiado­

mo co Niemiec zrobi.
Mimo ,iż skąpo pozostało czasu do dnia jubileuszu, 

materiał redakcyjny narastał.
Poczta codzień przynosiła nam z kraju, z za granicy 

życzenia, gratulacje, artykuły.



Most kolejowy z widokiem na Olsztyn





Przysłano nie iylko artykuły, ale i płatne ogłoszenia 
wielkich firm państwowych i prywatnych z Polski.

Były to raczej prezenty jubileuszowe. Była to mil­
cząca manifestacja.

Pieniężny zacierał ręce, nie to, jakoby miał być ma­
terialistą, ale placówka kulała.

, Nakład nie był wielki, coś około 3.000, ale i nie­
miecka prasa Prus Wschodnich nie cieszyła się znów tak 
wielką poczytnością.

Zwiedzałem taką wioskę na Warmii, w której było 
trzech abonentów „Olsztyńskiej” i ani jednego prenu­
meratora jakiejkolwiek gazety niemieckiej.

„Gazetę” abonowali starzy, a ci już wymierali. Mło­
de pokolenie „Olsztyńskiej” prawie już nie znało.

Prenumerata gazety polskiej była aktem wielkiej 
odwagi cywilnej.

Za jakie lat 20 — 30 poszliby do ziemi abonenci „Ol­
sztyńskiej” i sama Olsztyńska zostałaby z ostatnim pol­
skim nekrologiem.

Druga wojna światowa uratowała dla Polski i War­
mię L Mazury.

*г 1 к : 1 ■ ■
t. ц. 4-

O jubileuszu „Gazety Olsztyńskiej” było w prasie 
polskiej coraz głośniej. Łechtało to nieco ambicję wy­
dawcy.

— Nareszcie sobie nas przypomniano, — mówił do 
mnie z goryczą.

— Lepiej późno, niż później, — broniłem honoru 
prasy.
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Bo istotnie, zainteresowanie sprawami wschodnio- 
pruskimi w przedwrześniowej prasie polskiej było dość 
anemiczne. .

A czytelnik interesował się tymi problemami, skoro 
publikacje broszurowe i książkowe na te tematy osią­
gały znaczne nakłady i raz po raz były repetowane.

Zeznam szczerze, że ta chwilowa moda na „Olsztyń­
ską” podnieciła i moją próżność.

Co tu dużo gadać, człowiek jest człowiekiem.
Zaśmiewaliśmy się z Pieniężnym do rozpuku, gdyś- 

my wieczorem, po kolacji, rozparci w miękkich fo­
telach klubowych, przeglądali pocztęi z Polski.

I tak „Kurier Poznański”, który nigdy nie drukował 
ani jednego mego słowa, naraz zamieszcza taką trzy- 
łamówkę :

„Co na to nasze Ministerstwo Spraw Zagranicznych? 
Nasz współpracownik nie może otrzymać wizy do Nie­
miec, dziwimy się mocno...” iid.

I w ten deseń wiele dzienników i tygodników:
„Nie może się doczekać wyjazdu”, a ja tu siedzę już 

dobre dwa tygodnie i myślę raczej o wyjeździć.
Co? Niezły kawał.
To też nic dziwnego, że ściśle biorąc, ambasada nie­

miecka w Warszawie miała wszelkie formalne podsta­
wy do rozesłania redakcjom odpowiedniego sprosto­
wania.

W tym wszystkim bawiło mnie i to, że nareszcie 
zaczynałem być przez redakcje rozchwytywany w spo­
sób tak gwałtowny bez porozumienia się ze mną.

Nie szkodzi. Żadna... prasa nie hańbi. Chyba tylko... 
reakcyjna.

Przypominam sobie, że mieliśmy z Pieniężnym raz 
twardy orzech do rozchrupania. x

A było to tak.



Pewnego poranku, wśród sporego naręcza listów 
i gazet, listonosz rzucił na biurko list z nagłówkiem 
Reichsbanku. .

Pieniężny rozrywa kopertę i ku swemu zdziwieniu, 
czyta prośbę o płatne zamieszczenie półkolumnowego 
tekstu ogłoszeniowego w numerze jubileuszowym.

Tekst oczywiście niemiecki.
Co jest? jak „Olsztyńska Olsztyńską’- nigdy jeszcze 

nie dostąpiła takiego „zaszczytu".
W całym swoim żywocie wydawniczym nie mogła­

by się wykazać najmniejszym bodaj ogłoszeniem nawet 
od prywatnej firmy niemieckiej, A tu naraz od takiej 
instytucji.

— No, no, — pokiwał Pieniężny głową. Pokiwałem 
i ja solidarnie, komentując fakt podejrzeliwie:

— Timeo Danaos et dona ferentes, i
Ostrożnie 1 Koń trojański.
Narada. Co zrobić? Spaskudzić uroczysty numer 

szwabskim tekstem? Odrzucić?
i strata materialna i afront. I nie wypada i nie moż­

na. Konsekwencje i represje.
Ogłoszenie przecież tak podstępnie kurtuazyjne.
Jaki jego cel? — głowimy się.
No, cel wyraźny. Zawiadomiliśmy przecież w redak­

cyjnym prospekcie, że numer pójdzie za granicę.
Niemieckie Ministerstwo Spraw Zagranicznych chce 

pokazać jaka to panuje idylla w poisko-memiecKicn sto­
sunkach.

— Co tu więc zrobić? — pytam, — jakby tu na na­
szym miejscu postąpił Salomon, gdyby był oczywiście re­
daktorem.

A że Salomona pod ręką nie było, Pieniężny ruszył 
własnyrń konceptem i nie namyślając się długo, rozcina 

W



supeł gordyjski najzwyczajniej w świecie; mianowicie: 
bierze ołówek do ręki i na odwrocie listu urzędowego 
transponuje tekst niemiecki na polski.

— Brawo, świetnie 1 — wykrzykuję, — oto dyplo­
macja. I wilk niemiecki syty i koza „Olsztyńska" cała.

W ten więc sposób nie dopuściliśmy do zepsucia linii 
numeru jubileuszowego tekstem niemieckim.

Utrzymaliśmy polski charakter gazety.



ni
REZERWATY POLSKOŚCI

Motto:
A kości z pobojowiska 
wstaną i będą walczyć w takt 
pieśniom harfiàrzy,

J. Słowacki

Podczas wolnych, wieczorowych chwil zanurzałem 
się w starych rocznikach „Olsztyńskiej”.

I pszczoła nie latała zapamiętałej ode mnie z kwiat­
ka na kwiatek, jako ja, gdym się przerzucał z rocznika 
gazety na rocznik.

Rewelacyjne tu dla siebie odkrywałem rzeczy.
W każdej kolumnie pisma, w każdej notatce kro­

nikarskiej, w każdym nawet ogłoszeniu handlowym 
przeglądało się niezamazane oblicze polskie tej ziemi 
mazursko-warmińskiej.

Wyczytałem w tych pyłem czasu pokrytych księ­
gach, że jeszcze w r. 1Ô72 prokuratura wyroki, obwiesz­
czenia musiała publikować również i w języku polskim, 
a w sadach urzędował tłumacz.

I nie tylko przeszłość mówiła, ale i teraźniejszość 
świadczyła za polskością.



Na ulicach miast mazurskich czy warmińskich pol­
skość zaczepiała mnie na każdym kroku z napisów skle­
powych: Hans Grabowski, Franc Kamińsky, Gertruda 
Zielonek, Joachim Górski itp.

W każdym prawie sklepie od biedy można by się 
z ludźmi rozmówić po polsku. Tylko się bali wdawać 
z nieznajomym w pogwarki.

Za to bez strachu przemawiały do mnie napisy na 
krzyżach cmentarnych i modlitewne sentencje figur i ka­
pliczek wiejskich.

Żywa ulica mówi polskością nazwisk, gwałconych 
niemiecką pisownią. Co więcej, nieme cmentarze tę pol­
skość głoszą ordynkiem napisów na krzyżach.

Każda mogiła, to dokument.
Wszędzie tu jesteśmy na tropach Polski.
Do połowy ubiegłego stulecia napisy na pomnikach 

cmentarnych przeważnie polskie miały brzmienia. W 
Krzyżawie, powiecie łeckim, na krzyżu cmentarnym za­
chowało się; takie objaśnienie:

„Tu odpoczywa w Bogu ,
Euphrożyna Kolenda
ur. w r. 1Ô22, zm. Id grudnia 1Ô64”.

A po drugiej stronie krzyża wierszyk w prostocie 
swej wzruszający:

„Tyś mnie w żalu opuściła, 
Bo ty mi wciąż miła, była — 
Gdy się my tam powitamy, 
To znów sobie ręce damy".

Dziw bierze, że te szczątki polskości, że te relikwie 
polskie jeszcze tu i ówdzie pozostały. Bo wyrywano tę 
polskość systematycznie, z pruską pedanterią od same­
go korzenia.

I



W kalendarzu, wydanym w Szczytnie przez autora 
Niemca,, podano spis rzemieślników tam zamieszkałych 
w roku 1671. Nazwiska prawie wyłącznie polskie. Ltak; 
Schuster (szewcy) Jochem Willudski, Anders Da- 
wiat, George Kruppa, Hans Nizke, Jakob Kopka, Hans 
Augustin, Jakob Greger, Jakob Sadloch, Hans Gollan, 
Hans Boczkowski.

Schneider (krawcy) Weit Kopka, George Klos, 
Jakob Wiesiołek, Hans Grzybowski itd. Znajdzie się 
w tym spisie i Paul Notowlowski, Martin Kowalczik, Paul 
Sowa, Christof Zmorra, Jakob Skiba, a nawet Hans 
Szymontkowicz.

Oczywiście transkrypcja imion i nazwisk jest póź­
niejsza. Schimuntkowitz, napewno w roku 1671 nazywał 
się Zygmuntowicz.

Nawet nieboszczyków i to Niemcy potrafili germa- 
nizować.

Nocami draby z Hitlerjugend wdzierały się na cmen­
tarze i demolowały polskie nagrobki.

Co się tu działo w okresie polsko-niemieckiej ofi­
cjalnej przyjaźni pojęcie przechodzi.

Słabe o tych sprawach do nas dochodziły tylko echa. 
Wiele rzeczy tuszowano, byle nie drażnić w imię jakiejś 
wyższej racji stanu.

Tu, w Prusiech Wschodnich, w tym junkiersko-pru- 
skim legowisku, założono niejako niszczycielską stację 
doświadczalną, kursy dokształcające dla przyszłych 
Franków, Foersterów, Himmlerów.

W żadnym regionie hitlerowskiego Reichu nie roz­
brzmiewał głośniej a zapalczywiej okrzyk „Heil Hitler”.

Nigdzie na terenach Rzeszy Niemieckiej nie celebro­
wano kultu Führera z takim nabożeństwem, jak w Pru­
siech Wschodnich.



Gdy mówił wódz, zwłaszcza gdy mówił w dzień swo­
ich urodzin, ulice miast i miasteczek nieruchomiały. Za­
legała wtedy cisza, jak podczas uroczystej minuty mil­
czenia na odgłos syreny.

Tramwaj zahamował bieg w miejscu, kelner w cu­
kierni nie doniósł do stolika kawy, listonosz zatrzymał 
się przed domem, w sklepach ustały tranzakcje.

Führer spricht I...
I ulice „Allensteina”, „Königsberg^” jakby,tknął pa­

raliż. Nikt się nie poruszył, śmiałek był ten, który chrząk­
nął lub głośniej kaszlnął.

Rzekłbyś, że za chwilę zegary zostaną zatrzymane 
w swym chodzie.

Ale czas szedł powoli, obojętnie, spokojnie jak Prze­
znaczenie.

Ten Czas pogruchotał całą sztuczną scenerię i pchnął 
w przepaść nicości najkrwawszego błazna wszystkich 
dziejów.

Czy opamiętał tych manekinów zbrodniczego re­
żimu?

Jeszcze dziś, gdy przymknę oczy, w ciemnicy moich 
wspomnień widzę rozpalony czerwienią sztandarów 
i transparentów ten Allenstein upity entuzjazmem do 
białej gorączki.

Nie, to nie był entuzjazm, to była psychoza szału, 
jakieś zbiorowe delirium kultu do wodza.

Co kilkanaście kroków głośniki, megafony. A po 
skończonej mowie solenizanta raz po raz salwy okrzy­
ków: „Heil Hitler”

Żaden naród ziemskiego globu nie podatny jest do 
tresury tak, jak naród niemiecki. Zwłaszcza Prusak. 
Ten, to już się urodził w koszarach/

f\



Fragment parku w Olsztynie z pom­
nikiem plebiscytowym (obecnie zbu­

rzony)

Fragment parku w Olsztynie





Ta nadgorliwość w „heilowaniu" przybrała rozmia­
ry tak „poważnej groteski", że aż zahaczała o granice 
dwuznaczności. Bo nie wiadomo jak taki przypadęk 
osądzić.

Oto któregoś dnia pan Seweryn przynosi mi egzem­
plarz pisma, będącego organem oddziałów szturmo­
wych „S. A. Mann" i powiada: — Czytaj pani

Czytam i przecieram oczy. Pismo występuje gwał­
townie przeciwko lekceważeniu pozdrowienia niemiec­
kiego, wymieniając z oburzeniem wypadek i to nie odo­
sobniony. Pewna Niemka w Szczytnie uczyła psa pod­
nosić łapę dla „pozdrowienia Heil Hitler".

Nie po to —pisze wspomniane pismo — wprowa­
dzono takie pozdrowienie, będące wyrazem czci dla 
wodza, ażeby stał się numerem pokazowym dla psa".

Jakiż dać komentarz do takiego obrazka? Chyba 
dowcip rysunkowy!

Mówiąc wszakże poważnie, organ ,5. A. Mann nie 
potrzebnie się irytował. Ta Niemka wyrosła w takim 
klimacie, jaki urobiła Goebelsowska propaganda.

Daleka była od zamiaru poniżenia wodza, wprost 
odwrotnie, ona swe zasady kolportowała dalej. Wszyst­
ko, co żyje, musi pozdrawiać Hitlera.

Powyższy obrazek najlepiej chyba oddaje nastrój, 
jaki w Prusach Wschodnich panował.

Nic dziwnego, że te Prusy Wschodnie tak szczelnie 
izolowano i że tak trudno było się tam dostać dzienni­
karzowi, jeśli nie użył podstępu jak Wańkowicz, który 
objeżdżał Mazury jako korespondent pisma niemiec­
kiego.

Bywało też, że Niemcy, zachowując pozory, usuwali 
polskość tego kraju w sposób chytrze uprzejmy.



Ówczesny kon?ul polski w Olsztynie opowiadał mi 
następujący fakt:

Pewnego dnia konsulat polski otrzymuje od landra- 
ta grzeczne pismo, w którym ten donosi, że znajdująca 
się na rynku w Olsztynie figura Matki Boskiej będzie 
przeniesiona na inne miejsce, ponieważ dotychczasowe 
jest nieodpowiednie i obraża uczucie katolickie ludno­
ści. Na rynku tym odbywają się bowiem targi bydlęce.

Stosownie do zapowiedzi figura ta wraz z żelaznym 
ogrodzeniem znikła z rynku.

Stała tu od lat niepamiętnych i na frontonie nosiła 
skromny napis polski: Boże, zmiłuj się nad nami.

O ten napis chodziło oczywiście, a Matka Boska by­
ła tylko pretekstem.

Wiele kłopotu miały władze niemieckie z usuwa­
niem śladów polskości. Dowody bowiem tej polskości 
były nie tylko kamienne, ale i żywe.

* *
* *

— Któregoś dnia, przy odpowiedniej chwili, — po­
wiada do mnie Pieniężny — wybierzemy się autem 
w dalsze okolice. Porobimy wywiady ze starymi abo­
nentami gazety.

Tam dopiero ujrzy pan ile tu jeszcze jest \Polski. 
A pani Pieniężna, włączając się do rozmowy, zaprasza:

— Jutro jest wtorek, dzień targowy, niech pan po­
fatyguje się ze mną na rynek, ciekawe pan zobaczy dla 
siebie obrazki.

I ujrzałem te rezerwaty polskości, obrazki, jakby 
żywcem przeniesione z sąsiedniego Mazowsza, z naszych 
małomiasteczkowych rynków mławskich, ciechanow­
skich, czy podwarszawskich.



Okutane w chusty pękate babinki stoją w zaułkach 
z naręczami ziół leśnych i spętane w koszykach trzyma­
ją kokoszki.

Chmara chłopstwa przewala się na końskim targo- * 
wisku, poklepując ;,dryganty” i „kiźlaki” (źrebaki).

A wszystko to prawi po naszemu, „scypiąc" po ma­
zurska, klnąc i „jadując” po polsku.

Jeszcze w 1913 roku na moście, gdzie szemrze Łyna, 
i na Warszawskim Przedmieściu stały Boże Męki z pol­
skimi inwokacjami.

Szybki rozwój miasta zepchnął polskość do przed­
mieść. Za to na wsiach Niemców nie było. Zasiedziały 
albo od wieków siedzący na roli Gielduba, Kieliba czy 
Wistuba zawsze uważany był za swojego, inni zaś to 
„poświetniki” i „czygany”.

A tam, —, pisze Stanisław Nowakowski w swych 
wspomnieniach,4) — gdzie dziś się wznosi nowoczesny 
gmach Ratusza (Rok 1913—14,—przyp. aut.) też była 
Boża Męka, na pagórku zaś cmentarz. Boża Mękę usu­
nęli, pochylone wiekiem nagrobki wykopali. Zanoto­
wałem nazwiska umieszczone na nagrobkach. Innych, 
jak polskie, nie było: Rakowscy, Rafalscy, Wronka.

Tak, ani chybi, przed wiekami usuwali Niemcy bez­
ceremonialnie groby łużyckie na miejscu, gdzie dziś 
wznoszą się ruiny Berlina.

Bo stolica Niemców to wielki podziemny słowiań­
ski grobowiec. Sama nazwa „berlin” w staropołabskim 
języku wszak cmentarz oznacza.
' Tą samą metodą na naszych oczach Hakata i hitle­
ryzm zacierali polskość Warmii i Mazur, ażeby przyszły 
dzieiopis już się Polski na tej ziemi nie mógł doszukać.

Straszne tu krzyźactwo poczyniło spustoszenia, jeśli 
jeszcze dziś wobec świata musimy się wykazywać pra­
wami wdo swej ojcowizny.



Wyzwolenie przyszło na pięć minut przed dwu­
nastą.

Hitleryzm Mazurom wydzwaniał ostatnie już po­
dzwonne.

Z potopu ocalały nieoszacowanp, rezerwaty pol­
skości, ostatni mohikanie.

Takim właśnie rezerwatem wydał mi się przed 10 la­
ty obraz tego skupiska chłopów w dzień targowy na ryn­
ku olsztyńskim. Niemki, żony urzędników, porozumie­
wały się; z babinkami mazurskimi na migi.

Bo te kobieciny modliły się po polsku do polskiego 
Boga. Inny język nie był im potrzebny.

Przecież siedzieli u siebie, w domu.
Siedzieli zwartymi, wkorzenionymi w ziemię gro- < 

madami. -



IV

NA MOICH TROPACH...

Motto:
„Strzeżonego Pan Bóg strzeże".

Rozszerzonymi od ciekawości oczyma patrzyłem na 
tę ziemię polskich pamiątek, na te żywe obrazy i obrazki 
powszedniego dnia i na tych ludzi schodzących w mar­
twe podziemia, aby ułożyć się warstwami pokoleń pod 
obcy siew obcej kultury.

Już palila się gromnica u śmiertelnego łoża ostat­
niego Mazura.

Schodził do grobu obojętny dla swego niemieckie­
go wnuka, dla którego był tylko zabawnym „Gross- 
vatrern”.

Tak było przed laty dziesięciu.
Kto wówczas w lamencie tego posępnego Requiem 

dojrzał, że tak bliskie jest nadejście triumfalnego Alle­
luja?

Ja byłem wątpiący. Któż z nas był prorokiem? Nie 
wiem!

Mnie się wydawało, że jestem świadkiem agonii te­
go, co miało umrzeć w życiu i żyć tylko w smętkowej 
legendzie.



Bo tu nawet na polskie cmentarze nie było miejsca.
To też, przebywając na lej skazanej ziemi, w oczach 

obraz jej pragnąłem zatrzymać.
Starałem się być wszędzie, widzieć dużo i wchłonąć 

w siebie wszystko, wszystko!
Byłem stąd nieostrożny; zapomniałem o przestro­

dze, udzielonej przez pana Seweryna.
O mało więc nie wpadłem w kabałę.
Moje przechadzki po mieście, wycieczki w okolice, 

musiały niechybnie zwrócić uwagę miejscowego urzędu 
śledczego.

Pewnego bowiem razu spostrzegłem, że za mną 
trop w trop szwenda się jakieś*  podejrzane indywiduum.

"Asysta zaczyna być denerwująca, idę do fryzjera— 
typek za mną.

Udy wstępuję do sklepu, czeka na ulicy. Odprowa­
dza mnie i przyprowadza do hotelu.

Kombinuję — co tu z tym buokiem zrobić, jak się 
go pozbyć?

Otóż pewnego wieczoru, leżąc już w łóżku i czy­
tając przy świetle nocnej lampki, słyszę że ktoś się po­
rusza za ścianą.

Rzecz w hotelu zwykła. Widocznie sąsiedni pokój 
hotelowy, dotychczas pusty, został przez kogoś zajęty.

Czytam dalej, nie zwracając na stuki i odgłosy 
uwagi. Dopiero rano, gdym wychodził, coś mnie tknęło.

Obejrzałem się. Agent. Ten sam bezczelny typ z uli­
cy jest moim sąsiadem. Ogromnie nieprzyjemna rzecz ta­
kie towarzystwo.

Wspomniany typ odprowadził mnie do samej re­
dakcji. '

Ale to wszystko głupstwo wobec tego, co sie miało 
za chwilę wydarzyć.



Pisząc artykuł, przypomniało mi się, że zostawiłem 
na stoliku nocnym potrzebne mi notatki. W porze obia­
dowej pobiegłem do hotelu.

Otwieram drzwi. Podchodzę do stolika. Patrzę no­
tatek moich ani śladu.

Co do licha? Przecież dokładnie pamiętam, że le­
żały na stoliku.

Zaglądam do walizki. Tam do diabła! Tu grzebała 
czyjaś łapa.

W pierwszej chwili zdrętwiałem. Złapałem się za 
boczną kieszeń.

Jakie szczęście, że te notatki mam przy sobie, żem 
je wczoraj wyjął z walizki. A były to zapiski wysoce 
kompromitujące, za które bym wisiał, jak Amen w mo­
dlitwie. Były to mianówicie informacje o sekretnych ro­
botach fortyfikacyjnych, prowadzonych pod osłoną no­
cy w lasach w’ okolicy dzisiejszego Kętrzyna.

Ładnie bym wyglądał, gdyby to wpadło w łakome 
na takie rzeczy ręce gestapowców.

Wogóle nie byłbym już do oglądania, chyba tylko 
w stanie sproszkowanym, w krematorium.

Cały dzień czułem się nieswój, nerwowo rozśru- 
bowany. i

Mój Boże, jak spokojne były te przedwojenne czasy, 
w których człowiek byle czym się przejmował.

Dopiero niespokojne lata nieludzkiej okupacji nau­
czyły nas umiejętnej gospodarki nerwami.

Wróciłem do siebie wcześniej niż zazwyczaj. Było 
już dobrze pod wieczór.

Podchodzę do okna, patrzę. Znajomy typ rozma­
wia przed hotelem z kelnerem.

Cofam się. Po chwili słyszę skrzyp schodów i zgrzyt 
klucza w sąsiednich drzwiach. Zatajam dech w pier­
siach. Cisza.



Przykładam ucho do ściany. Kilka energicznych 
kroków, zgrzyt klucza w zamku. Typ wyszedł i już nie 
wrócił. Odetchnąłem z ulgą.

Podchodzę do stolika nocnego i oczom nie wie­
rzę: moje notatki, wyciągi z roczników. „Gazety 01- 
sztyńkie” leżą na swoim miejscu, tylko w zmienionej nu­
meracji arkuszowej. Widząc, jak moja osoba jest pilnie 
obserwowana, wszystko, co mogłoby mnie obciążyć, 
poddaję niszczycielskiemu działaniu ognia.

A treścią tych najbardziej kompromitujących mnie 
informacyj obciążyłem swoją pamięć, wobec której, na 
cale szczęście, najprzemyślniejsze śledztwo jest bezsilne.

Zresztą, narażałem się na próżno. Nasz wywiad mo­
ją bezinteresowną ofertą nie raczył się zaciekawić.

— Nie są to rewelacje! — powiedziano mi. — 
Wszystko wiemy.

Czy nasz wywiad na trzy lata przed wojną był na 
poziomie nie mnie, laikowi, sądzić.

I



Stary ratusz olsztyński (tu odbudowie )





V

JESZCZE POLSKA...

Motto;
„Jak kamienie przez Boga rzucane na 

szaniec"
Juliusz Słowacki

Wyjechałem z Pieniężnym w teren, ażeby przysłu­
chać się opowieściom ludzi związanych z ziemią tutej­
szą długim łańcuchem pokoleń i przenieść te ich wy­
powiedzi na łamy jubileuszowego numeru „Gazety Ol­
sztyńskiej". M

Zajeżdżamy po drodze do najbliższej wioski, przed 
szkołę polską. Jest już po lekcjach.

Domek parterowy z czerwonej cegły. Izba czysto 
wymieciona. Okna otwarte. Przewietrza się.

Na frontowej ścianie, nad katedrą, portret arcyzbó- 
ja. Strzyżone wąsy. Kanclerz!

W rogu izby duża czarna tablica. Ot, jak szkoła. Jej 
kierownik w domu. Zwykła,\ powitalna wymiana uści­
sków dłoni.

Nauczyciel młody, pod trzydziestkę). Z oczu patrzy 
szczerość. Z głosu bije energia. Mówi twardym baryto­
nem. Jest dobrym Pieniężnego znajomym. Rozmowa 
więc nie jest skrępowana powściągliwą ostrożnością.
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Na Mazurach po polsku mówiło się z tłumikiem, 
zwłaszcza przy obcym.

O, bo tu się trzeba liczyć z każdym słowem. Tu ścia­
ny mają słuchawki.

— Bo widzi pan redaktor, my nauczyciele jesteśmy 
specjalnie śledzeni. Zbytnie słowo może zaszkodzić 
i nam i samej sprawie.

O nic tak nie jest łatwo, jak o biedę. z N
Więc niech redaktor nie notuje tylko ma w pamię­

ci. Broń Boże, nazwisk!
— Ależ nie mam z sobą nawet ołówka — śmie­

ję się.
— No to dobrze. Interesuje pana szkolnictwo? Pra­

cujemy w warunkach strasznych.
Nie tylko, że jesteśmy źle opłacani w porównaniu 

z nauczycielami niemieckimi, którzy pobierają specjal­
ne „zulagi” dodatki kresowe, ale co gorsza niee jesteśmy 
pewni nawet życia.

Trzeba bowiem panu wiedzieć o tym, że Prusy 
Wschodnie dla Niemców to kolonia; wysyłają tu za ka­
rę najgorsze szumowiny. Wartościowszy element muszą/ 
zachęcać specjalnymi premiami.

Młodzież niemiecka, przysyłana latem na kolo­
nie, pisze często do domu rozpaczliwe listy, że to bar­
barzyński kraj, że chcą wracać do domu, do Reichu. Pru­
sy Wschodnie nie są dla nich Vaterländern.

Zna pan to powiedzenie: Gdzie się kończy kultura, 
tam napotkasz Mazura. (Da wo aufhört die Kultur fängt 
an zu leben der Masur).

Nawet wschodniopruski język niemiecki bywa 
przedmiotem drwin i szyderstw prawdziwych Niemców.

To też ta młodzież przyjezdna, do spółki z miejsco­
wymi bandami Hitlerjugend, urozmaica sobie czas wa-



kacyjny wybijaniem szyb w oknach szkół polskich, na­
padaniem i biciem dzieci polskich, idących do szkoły.

W sąsiedniej wiosce jest ochronka polska. Kierow­
niczka jej, nasza dzielna koleżanka, znosi prawdziwe 
katusze. Poświęcenie jej jest bezgraniczne: codzień wsta- 
je zrana, skoro świt i zimą czy latem chodzi od chaty 
do chaty i niczym troskliwa kokosz zabiera z sobą mal­
ców do ochronki. A chaty są od siebie rozrzucone po 
wsi daleko jedna od drugiej. Do tej ochronki chodzą 
dzieci i z innych wiosek. Ta dziewczyna codzień robi 
po kilka kilometrów.

— Rzeczywiście, nadzwyczajne poświęcenie, — zdo­
bywam się na banalność, nie znajdując właściwego wy­
razu na nazwanie tego cichego, szarego heroizmu.

— Gdyby nie poszła po te dzieci, — c:-ągnie dalej,— 
• żadne z nich nie przyszloby na lekcje. WrócTyby do do­

mu posiniaczone, pokaleczone.
Taka u bękartów pruskich zawziętość na wszyst­

ko, co polskie. W takim duęhu ich wychowują.
Ale i myśmy się wzięli iia sposób. Jeden z moich 

kolegów, doskonały sportowiec, zaczął naszych chłopa­
ków zaprawiać w boksie. Rezultaty pyszne. Nasze chło­
paki nabrały pewności siebie i na pięści reagują pięścią.

* Ta bojowa postawa chłopców wzbudza u prześla­
dowców respekt. t

Starsi uczniowie odprowadzają swe koleżanki do 
domów gromadą; to prawdziwi rycerze — dżentelmeni.

W najrozmaitszy sposób odstręcza się nasze dzieci 
od chodzenia do szkoły polskiej, pozbawionej wszelkich 
praw.

Ze świadectwem szkoły polskiej nie przyjmą nawet 
do terminu.

Jednym ze sposobów likwidowania naszej szkoły 
jest metoda wzbudzania zawiści w dzieciach.



Niemieckie dzieci w szkole są często obdarowywa­
ne cukierkami, biedniejsze otrzymują ubranka, obuwie. 
Na to przeznaczono wielkie środki.

Wobec takiej słodkiej propagandy, jesteśmy bezsilni.
Nie zawsze te chwyty im pomagają, ale dużo szko­

dzą. Demoralizują nam dziecko.
Według ustawy niemieckiej, z tytułu prawa wzajem­

ności, szkoła polska we wsi tylko w tym wypadku może 
być otwarta, jeżeli do niej uczęszcza co najmniej 12 ucz­
niów. W przeciwnym wypadku bywa likwidowana.

Mamy i takie szkoły, do których chodzi nie więcej 
uczniów ponad ustawą określoną ilość. Niech zabrak­
nie tylko jednego dziecka, szkołę się zamyka.

Pojmie więc pan łatwo, że się tu prowadzi walkę 
o duszę każdego dziecka.

Może pan sobie wyobrazić jaki szalony nacisk wy­
wiera się ze strony władz i instytucyj niemieckich na ro­
dziców dziatwy szkolnej.

Na chodzenie do szkoły*  polskiej mogą sobie pozwo­
lić tylko dzieci gospodarskie, których rodzice są względ­
nie niezależni.

( Nie do pomyślenia, by do nas chodziło dziecko ro­
dzica, który pracuje w instytucji niemieckiej urzędowej, 
bądź prywatnej u Niemca. z

W tak beznadziejnej, zdawałoby się, walce słabsze 
charaktery ulegają, ale mocne w polskości się hartują.

Przytoczę panu przykłady zdumiewającego poświę­
cenia. Ciche ono i skromne, a przecież wymowne 
i wzruszające.

W jednej z wiosek mieszka twarda polska rodzina. 
Liczna w drobiazg szkolny. Sześcioro dzieci. W szko­
le, do której chodzą, jest tylko 13 uczniów.

Rozumie pan, niech ojciec czy matka wycofają 
dzieci, już po szkole.



Uboga to rodzina. On jest gajowym w majątku 
u Niemca! Aresztują go pod zarzutem kłusownictwa.

Dwadzieścia coś lał ma nienagannej służby. I naraz 
kłusownik.

Obiecują jednak zwolnić żywiciela rodziny za cenę 
oddania dzieci do szkoły niemieckiej.

Haräy! Nie poszedł na taką transakcję. Nie zahan- 
dlował duszą swego dziecka. Zawzięty.

I matka twarda. Niech posiedzi, powiada! Niewin­
ność, a sprawiedliwość zawsze wyjdą na wierzch.

A w chacie zła nędza szczerzy kły. Ale kobiecina nic. 
Zacięła się w niej polskość.

Tacy tu ludzie. Oczywiście nie brak i renegatów. 
Ale takie charaktery wynagradzają wszystkie straty. Na 
nich zasadza się polskość tej ziemi.

Albo inne zdarzenie. Gdy w jednej wsi szkoła za­
częła tracić liczbę dzieci na skutek specjalnej akcji 
władz, pewien nieżonaty gospodarz tej wioski poślubił 
wdowę z sześciorgiem dzieci, kładąc za warunek, że 
dzieci te pójdą do polskiej szkoły.

I w ten sposób dzielny ten Polak szkołę uratował. -
Wątpię czy w jakimkolwiek innym kraju pod słoń­

cem zdarzyła się osobliwsza intercyza przedślubna?
Jakaż w tym przykładzie bezprzykładna wielkość 

serca polskiego. Jakież wyrzeczenie się miłości osobistej 
na rzecz miłości społecznej.

( Jakąż miarą słów ocenić ten postępek? Nie ma na 
to skali.

Słyszał pan o nauczycielu Lancu? Jerzy mu na imię. 
Dzielny, zapalony ideowiec. Pochodził z Zaolzia.

Gdy za sprawą Jana Baczewskiego, prezesa Pol­
skiego Towarzystwa Szkolnego w Prusach Wsch., za- 
krzątnięto się około tego, ażeby na Mazurach wskrze­
sić polskie szkolnictwo, Lanc zgłosił się na ochotnika.



Nieustraszony, nieugięty. W Piasuinie pow. szczy- 
cieński powstała ta szkoła Lanca, za którą zapłacił swym 
młodym życiem. "t

Dnia 1 marca 1932 r. nad ranem znaleziono go 
w swym mieszkaniu nieżywego..

Tajemnicę jego śmierci wyjaśnia fakt, że władze 
pruskie nie dopuściły do obdukcji zwłok.

* *

Opuszczałem szkołę posilony na duchu. Mocno uści­
snąłem dłoń tego ślązaka.

Mój Pieniężny zamienia jeszcze z nim kilka słów na 
odchodnym, a ja już w płaszczu, pod wrażeniem 
tego com usłyszał, odwracam się i na tablicy odrucho­
wo, jak pozdrowienie dla tej bohaterskiej dziatwy szkol­
nej kaligrafuję kredą: Jeszcze Polska... s

Gdym rzucił okiem na portret Hitlera, urzędowo 
widniejący na frontowej ścianie izby szkolnej, zwidzia­
ło mi się na mgnienie oka, że ponury kanclerz, patrząc 
na to, drgnął.

Ale wtedy to mi się) na pewno tylko tak przywidziało.
Trzecia Rzesza siała u szczytu potęgi.



VI

OSTATNI MOHIKANIE

Motto:

Niech was wcale nie przestrasza
. Ze dziś podłość górą wszędzie

Z woli waszej wiara — wasza 
Z wiary waszej czyn wasz będzie

Krasiński

Na dworze pachnie słodyczą przedwiośnia.
Pachnie tak na pruskim Mazowszu, jak i tam za mie­

dzą, na polskim.
Jesteśmy w Barwinach u gospodarza Kuspiela. Ma 

lat Ô0 z hakiem i żona jego mało wiele młodsza.
Gospodarzą na roli sami. Dzieci ich już są dziadka­

mi swoich wnuków.
Prawnuki, zwłaszcza zamieszkałe w miastach, nie 

znają starego. To już inny świat.
— Pamiętacie, ojciec „Olsztyńską” jak powstała za 

Liszewskiego? zapytuje Pieniężny, gdyśmy się rozgościli 
w chacie.

— Dobrze baczę, toć ja ją od tamtych lat durch 
a durch czytam. Była jeszcze przy rynku a potem na 
dole, przy starym kościele.



. Człowiek, co czyta gazety nie jest ciemny, bo ona 
prowadzi do Polski, — mówi starzec.

Ta tęsknota do Polski przewija się we wszystkich 
rozmowach.

Gdy się Kuspiel dowiedział, że jestem z Polski, ka­
zał mi ją pozdrowić. t

...morituri te salutant — pomyślałem.
A ja z tej Polski nic im przywieźć nie mogłem, żad­

nej pociechy.
Była wtedy ponad narodem oficjalna przyjaźń pol­

sko-niemiecka ,a słońce Hitlera tak już wzeszło i tak 
prażyło, że wysuszało wszystkie mazurskie nadzieje.

Na tej ziemi krzyżów dogasały resztki polskich złu­
dzeń.

* *

W Sząfałdzie stary Bar w polu mierzwę rozrzuca.
— Boże pomagaj 1 — witamy pracowitego gospoda­

rza.
— Bóg zapłać.
Opowiedźcie, ojciec, jak to dawniej bywało?
— Baczę ja dobrze, (pamiętam) Judzie czytali „Ol­

sztyńską” a dziś to się młodzi z takiego naśmiewają^
Nie żal byłoby, gdyby się z tego śmiał Niemiec, ale 

boli serce, że tak postępują rodacy.
Taki szurek (po mazursku coś w rodzaju pętak, ło­

buz chłopak — przyp. mój), którego dziadki pradziady 
rozmawiali jak im dziób urósł, waży się prześmiewać 
a mowy swoich ojców.

Staruszek czyta jeszcze Sybillę. ,
Na pożegnanie, trzymając dłużej moją rękę w swych 

spracowanych dłoniach, jakby chciał przekazać swe



Dom przy ul. Młyńskiej, zdemolowany na początku 
drugiej wojny przez Niemców. Tu się mieściło wydaw­

nictwo „Gazety Olsztyńskiej“.





uściski braciom z za kordonu ,rzecze ściszonym, a peł­
nym wtajemniczenia głosem: ' /

— Powiadam wam, że wszystko co było w tych 
proroctwach sybiliańskich zapowiedziane, spełniło się 
i niejedno jeszcze się spełni...

Długo zastanawiałem się wtedy nad wagą słów te­
go starca. x

Dziś dopiero, po latach, rozumiem, że te niedomó- 
wione słowa mówiły.

Może on jeden z pośród niewielu, ten syn krzyw­
dzonej ziemi, o wypłowiałych od starości oczach, wpa­
trzony wniebowzięcie ku najdalszym kresom przezna­
czenia, żył natchnioną wizją Polski, która miała przyjść 
po latach dziesięciu, gdy jego już może nie będzie.

Czy się Polska do pana Bara spóźniła, nie wiem.
I pan Malewski z Tomaszkowa zaprasza nas do go­

ścinnej izby i powiada:
— Tytko nie ustawajcie w pracy, bo choć chmury 

gromadzą się nad naszymi głowami, to nie należy po­
wątpiewać.

Siła można zrobić, gdy się człowiek uprze. Po sied­
miu krowach chudych muszą nadejść\ krowy tłuste.

Było właśnie pod wieczór. Jakby ilustracja do tych 
biblijnych słów, krowy pana Malewskiego dorodne, spa­
słe, a mleczne wracały z pierwszego wiosennego pola.

Pan Malewski dobrym jest gospodarzem. I wogóle 
nasi chłopi uchodzili u Niemców za wzorowych rolni­
ków. Żaden Niemiec nie odważył się o ich gospodarstwie 
powiedzieć z przekąsem „Polnische Wirtschft".

Przeciwnie brali z nich przykład.
Znając arogancką zarozumiałość niemiecką, wydać 

się to może mało prawdopodobne i dziwne, a przecież 
tak było.



Wioski polskie wyróżniały się wyższością swej kul­
tury od wiosek niemieckich.

Bywały zapadłe osiedla niemieckie, gdzie zegar 
u gospodarza wyglądał na dziwowisko.

U Mazurów i Warmiaków zwracała uwagę ich oka­
zała krzepkość fizyczna. - ,

Twarze dorodne, wąsy sumiaste, staroświeckie. Bu­
dowa ciała zwarta, ścisła.

Klimat musi tu być zdrowy, bo skąd by się tu wzię­
ło tylu czerstwych starców.

Co za tajemnica tego, surowego zresztą, powietrza? 
Stuletni osobnik nie jest rzadkością.

Widziałem kobiecinę blisko setki życia, która sama 
nitką igłę nawlekała. Rozmawiałem ze starcami, którzy 
jeszcze dzielnie kosą zamąchiwali.

Spotykałem dziadków, którzy na kolanach kołysali 
praprawnuków. Kilka pokoleń w jednej rodzinie. Nie­
jednej staruszce uzębienia pozazdrościć by mogły arty­
stki filmowe. Dziwny kraj. ч

Warmia i Mazdry — ziemia długowiecznych ludzi. 
Czyż nie symboliczne? Ludzie tu żyli powoli, jakby na 
złość pośpiesznej hakatyzacji i hitleryzacji.



VII

• U MICHAŁA KAJKI
O, ojczysta nasza mowo!

• Coś kwitnęła nam przed laty — 
Zakwitnijźe nam na nowo, 
Jako kwitną w lecie kwiaty.

Zalśnij nama jako zorze, 
Przywróćże nam skarb nasz isty — 
Aby w domu i we Zborze 
Istniał język nasz ojczysty.

Michał Kajka
„Pieśni Mazurskie"

Ci ludzie, z którymi przeprowadzałem rozmowy, nie 
mieli Polski na ustach.

Dla nich Polska była starym krajem i tyle. Mieli ją 
pod sercem.

I w tej prostocie wypowiadania swych uczuć kryła 
się .właśnie cała ich głębia.

Człowiek ziemi nie lubuje się w małomieszczańskiej 
teatralności gestów, czy słów.

I dziwna mnie uderzała jeszcze rzecz. Gdym golił 
się u fryzjera, który już łamaną ze mną porozumiewał 
się polszczyzną, wszystkich Polaków z innych dzielnic 



nazywał Warszawiakami, czy byli z Krakowa, Poznania, 
Łodzi lub Bydgoszczy.

Stolica była im synonimem Polski, może dlatego 
tak, że tuż, tuż leży o miedzę.

Ci Mazurzy pruscy czuli prawie podskórnie związek 
L Polską przez warszawskie Mazowsze.

Pozostałość to być może niewygasłej tradycji, nie 
wyschłych jeszcze źródeł krwi. Pod Piszem (Jańsbork) 
jedno z jezior nosiło nazwę jezioro warszawskie.

I Michał Kajka, ten lirnik mazurski, gdy mówił 
o Warszawie, myślał o Polsce.

Odwiedziłem go w jego chacie. Chciałem, ażeby do 
numeru jubileuszowego „Olsztyńskiej” coś napisał.

Nie dał się uprosić lirnik mazurski.
— Nie potrafię już — wymija się, jak może.
Naciskam z całych sił. Wciąż nic i nic.
I wreszcie domyślam się o co chodzi.
Tragedią Michała Kajki było to, że już drugiemu je­

go pokoleniu mowa dziadka była obca. Wnuki mu się 
sprusaczały.

Kajka dożywał gorzkich dni wraz z żoną swą w odo- 
sobneniu. Gospodarkę oddał córce i pomagał zięciowi 
w robotach ciesielsko-murarskich.

Nie pisał, ażeby nie sprowadzać „biedy” na swoich 
bliskich.

Żył w niedostatku. Nikt się o niego nie troszczył.
A przecież można było w jakiś dyskretny sposób 

ulżyć jego doli.
Na tę pomoc w pełni zarobił nieustępliwą swą pol­

skością.
Kto wie, czy Kajka przyjąłby jałmużnę. Ambitny był. , 

Dla niego trwanie przy mowie swych ojców i dziadów 
było musem wewnętrznym, było głosem ziemi.



Urodził się Kajka we wsi Skomacku pod Ełkiem 
•27 września 1Ô58 r. W domu rodzicielskim nikł nie znał 
języka niemieckiego, a i on sam był ostatnim z tej ge­
neracji, która w szkole pobierała jeszcze naukę w ję­
zyku polskim.

W jego stronach rodzinnych nie było człowieka, któ­
ryby władał niemieckim.

Potrzeba pisania nawiedziła go wcześnie, gdy jesz­
cze terminował u cieśli.

Bywało, że go obejmie natchnienie w czasie pracy, 
a wtedy rzuca wszystko i szybko notuje ołówkiem na 
heblowanych deskach i niesie je do domu, ażeby wie­
czorami w późną, niewyspaną noc, spracowaną dłonią 
heblować kanciastość i chropowatość owych wierszy, 
chropawych, jak te deski.

Wspomina o tym z widocznym rozczuleniem. Po­
wiada, że koledzy zębowali z niego, ale on nic, robił 
swoje, bo żyć bez składania wierszy nie umiał.

Gdy inni chodzili na zabawy, oddawali się grze 
w karty i różnym pustym uciechom, on przesiadywał 
z książką i stamtąd czerpał wiedzę.

Kajka miał w swych wypłowiałych od starości oczach 
coś z mistyka. Jego filozofia życiowa wsparte była na 
powszechnej u ludu pobożności, a ciężkie przeżycia, ja­
kie dotykają Polskę, to kara za grzechy.

W pewnym momencie zadumał się stary pieśniarz 
mazurski i powiedział, jak echo ewangelicznej prosto­
ty, że „kielicha goryczy Polska jeszcze nie wypiła do 
dna”.

Czy to była wizja tych okrutnych lat wojny, które 
miał poeta doczekać, nie doczekawszy jasnej godziny 
wolności?

O współczesnej polityce polskiej wyrażał się kry­
tycznie.



— 2/fego kochania warszawskiego z Berlinem nic 
dobrego nie wyjdzie, bo jak świat światem, — powia­
da — nie będzie Niemiec Polakowi bratem.

— My tu, — cięgnie dalej — znosimy takie prześla­
dowania, że wszystko, co dawniej zrobił Bismarck, to 
dziecinne igraszki. Hitler w rok więcej nam krzywdy - 
wyrządził, aniżeli Hakata przez cale lata swego pano­
wania.

Za wilhelmowskich czasów było ciężko, ale jeszcze 
Polak jakąś sprawiedliwość mógł znaleźć, gdy znał pra­
wa. Teraz wszystkie drogi zamknięte.

— A jak myślicie, ojciec, długo się tu Polska utrzy­
ma?

Kajka spojrzał siwymi oczyma na mnie z pełnym 
zgorszeniem, że takie małoduszne słowa polskie z pol­
skich ust wyjść mogą i odparł z takim przekonananiem, 
które mnie dziś po dziesięciu latach zdumiewa, a które 
wtenczas brzmialy sztucznym proroctwem:

— Co też mówicie? Polska się tu jeszcze poszerzy. 
Zbrodnie niemieckie kiedyś muszą być pokarane, chyba 
Boga nie byłoby w niebie.

Sprawiedliwość na świeciz jest, choć się zdaje, że 
jej nie ma.

Te słowa wówczas, w momencie największego na­
silenia triumfu nazistowskiego, miały dźwięk prawie 
przesadnej egzaltacji patriotycznej.

Dziś widzę, ile w tych słowach było jeśli nie pro­
roctwa, to trafnej oceny rzeczywistości, ile w tym było 
mądrego spojrzenia w przyszłość mądrej starości, któ­
ra swą wiarę czerpała z wiernej ziemi.

Wierna tu ziemia i wierni ludzie.
— Polska tu powróci — zobaczycie 1 Może ja nie 

zobaczę, może wy nie zobaczycie, ale powróci — dodał 
twardo.

\



W izbie zrobiło się cicho. '
Wreszcié Kajka przemówił pierwszy, podniósł się 

ze stołka, podszedł do komody, nachylił się, otworzył 
dolną szufladę i rzeki:

— Poczekajcie ino, coś wam pokażę.
I wysupłał z pliki starych gazet nabożnie prawie, 

niewyględną, małą książeczkę.
Były to jego „Pieśni Mazurskie", wydrukowane na­

kładem „Gazety Mazurskiej" w r. 1927.
Miał tylko jeden egzemplarz.
— Przeczytajcie ojciec coś z tego, jaki urywek.
Stary nie dał się prosić i powoli, przewróciwszy kil­

ka kartek, zaczął:

,.Nasze harfy, nasze lutnie 
Na wierzbach rozwiesilim — 
Pozwieszalim głowy smutnie, 
W wór żałoby okrylim. 
Bowiem co nas weseliło 
Od nas gdzieś się oddaliło".

To, co się oddaliło, wróciło na Mazury. Oddalił się 
Kajka na wieki.

Nie uweselił swych oczu powracającą na Mazury 
. Polską. * -





Michal Kajka, poeta mazurski Kazimierz Jaroszyk redaktor „Mazura“ i „Gazety 
Olsztyńskiej“, wybitny działacz plebiscytowy
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" GRUNWALD—CZĘSTOCHOWA

POLSKICH DZIEJÓW
Motto; *

„Lecz przyjdzie pomsta tym, co Boże 
dzieło

„I jego prawa usiłują znieść, — 
„Bo się to plemię pychą swą rozdęło 
„I chce nad niebo swą potęgę wznieść.

„Więc niech powstanie nowy król 
Jagiełło,

„By pod Grunwaldem w proch
' Krzyżaków zgnieść.

(Andrzej Samulowski 
poeta warmiński)

*
„Padł na kolana król z swym 

rycerstwem, 
„Błagając Pana, aby go męstwem 
„Obdarzył w boju na wszelkie wrogi— 
„Lub do pokoju skierował drogi.

(Michał Kajka, poeta mazurski) 
(„Bitwa pod Grunwaldem)

Grunwald!
Czyż jest mu równe ciężarem gatunkowym histo­

ryczne słowo?
Na gruzach Smętka 4 49



Grunwald — to Częstochowa polskich dziejów.
Wspomnienie o nim krzepi serce i podnosi ducha. 
Tu powinna stanąć panorama grunwaldzka.
I pomnik tu trzeba by wznieść i wycieczki tu nale­

żałoby kierować.
Takie nasuwają się dziś pod pióro rozważania.
Gdym przed dziesięciu laty owo pobojowisko teu- 

tońskiej klęski oglądał, inna myśl uporczywie mnie prze­
śladowała, myśl o tragicznej nierozwadze zwycięzców.

Mieć za sobą Grunwald i nie posiadać Prus Książę­
cych, tego przyczółka naszej niepodległości?

Co za krótkowzroczność, jeśli nie lekkomyślność? 
A może jedno i drugie.

A jaka przezorność po tamtej stronie, jakaż konse­
kwencja w zacieraniu wszelkich śladów polskości, na--» 
wet wspomnień o tym, co kiedyś świadczyło o triumfie 
słowiańskiego oręża na tej ziemi.

W sąsiedztwie Grunwaldu, ażeby zaćmić sławę zwy­
cięstwa Jagiełłowego, wzniesiono w Tannenbergu wiel­
kie, ciężkie mauzoleum Hindenburga, iżby upamiętnić 
pogrom carskiej armii Samsonowa czasu pierwszej woj­
ny światowej.

Do tego miejsca z całych Niemiec ciągnęły piel­
grzymki, wycieczki, wygodnymi autobusami po specjal­
nie wybudowanej autostradzie.

Z miejsca tego pobojowiska Niemcy potrafili uczy­
nić narodową Mekkę. Tu żywili swoją pychę i butę.

A grunwaldzkie wzgórze, gdzie poległ wielki mistrz 
krzyżacki, otoczono dyskretnie półkolem wysokich 
świerków, zasłaniających wielki, zwykły kamień polny, 
na którym wyryto tylko prosty napis, przypominający, 
że tu zginął mistrz Zakonu Ulrich Jungingen w obronie 
„niemieckiej kultury".



Do tego zakątka germańskiej klęski mało kto 
z Niemców zaglądał, w żadnym wypadku młodzież 
z Hitlerjugend.

Tym pokazywano w Tannenbergu masyw postaci , 
Hindenburga i dwa wielkie lwy teutońskie w kamieniu, 
zwrócone potężnymi ipami ku wschodniej granicy.

Napisy, umieszczone w mauzoleum, przypominały, 
że Poznań,. Bydgoszcz, Toruń, Gdańsk, Grudziądz, to 

' miasta urdeutsch i muszą wrócić do Reichu.
To była cała geogratià nienawiści i w kamieniu ryty 

katechizm odwetu.
Odwetu za Psie Pole, za Płowce, za Budziszyn, za 

Grunwald i Traktat Wersalski.
* 

. * *
Wzruszenie zaparło mi dech, gdym stanął na miej­

scu glorii polskiej.
Tu legł w prochu u stóp Rzeczypospolitej bezczelny 

Zakon Krzyżacki.
1 o dziejach tej Victorii po raz nie wiem który do­

wiaduję się, ale tym razem z żywego podręcznika.
Stoi obok mnie stary Mazur, tutejszy. Lat mu nie 

♦ określę. Wygląda na sześćdziesiątkę, mógł mieć i pod 
dziewiąty krzyżyk.

Mało co pochylony ciężarem lat, trzymał się krzep­
ko, czerstwo wyglądał, jak ten chleb pozawczorajszy.

Na twarzy śniady, przypieczony słońcem, ostrymi 
wiatrami mazurskimi osuszony, w bruzdach i zmarszcz­
kach swego oblicza zachował historię swego życia.

Oczy starca widziały fnnóstwo zdarzeń i ludzi, nie 
były to oczy, co się już życiu dziwują.

Wiedział już o mnie od Pieniężnego i po co tu przy­
jechałem.



Był io przewodnik z własnej ochoty. Nikt go tu nie 
opłacał, nikt nie angażował tego samozwańczego kusto­
sza grunwaldzkiego muzeum, gdzie nie było ekspona­
tów, oprócz nieba, głazów polnych, jezior i lasów.

Starzec ten ożywił mi dawność naszą sprzed stuleci 
i z księgi przyrody czytał jak z modlitewnika.

A pamięjć miał godną zawiści.
Z jakim to ożywieniem opowiadał przebieg histo­

rycznych na tym miejscu wydarzeń, że powtórzyć nie 
potrafię.

Oczy jego jakby fosforyzowały natchnieniem, pod­
nieconym jeszcze tą szczyptą tabaki, którą brał w palce 
i w przerwach pomiędzy jednym zdaniem a drugim 
wzmacniał żywość swej wymowy.

— Poczęstujcie się — podsuwał mi pod nos taba- 
kierę, — dobra, gdańska. Cygaretki szkodzą, a tabaka 
nie szkodzi, — zachęcał.

Kichnąłem, — bo jakże odmówić, nie wypada, a Ma­
zur się śmiał, że to ludzie miejskie takie słabe, że ich 
tabaka bierze i nimi kręci.

— Mnie nic, — chełpi się, — ja mógłbym całą ta- 
bakierę do nosa wsypać i nie kichnę.

I ciągnął dalej:
— Ot tam, widzita polanę. Tam dycht stojał Ja- 

gziełło, a po jego prawy stronie Wzitold, wielki książę.
A Niemcy sobie zębowali z Polaków i przynieśli 

dwa miecze i powziedają: wybzierzta sobie, któren so­
bie życzycie, żebyśta mieli czym wojować.

Tak się natrząsali, a Jagziełło nic tylko powieda: — 
Dobrze, dajta, to się przydadzą na wasze karki.

— A skąd to tak wszystko wiecie dokładnie? — py­
tam.



— Ja baczę (pamiętam), bo mi jeszęze nieboszczyk 
ojciec, Panie świeć nad jego duszą, opowziedal, a jemu 
opowziedał jego ojciec.

— A kto po was będzie opowiadał, macie synów, 
wnuków?

Bruzda na czole starca pogłębiła się zasępioną tro­
ską, niuchnął tabaki i rzekł z melancholią:

— Najmłodszy szurek (chłopak) już się ze mną po 
naszemu nie zmówi. On się modli: „Vater Unser, der Du 
bist im Himmel”.

Po chwili jakby przepędzając smutne myśli odrywa 
się od wspomnień bieżących do tamtejszych, do tych 
innych:

— Tu — powiada — na tym miejscu, gdzie stoimy, 
stojał ołtarz.

Jagziełło modlił się przed potyczką, a za tamtym la­
skiem, z którego jeno skąpo drzewek się ostalo Wzitold 
czekał w pogotowiu.

Drobiazgowość i dokładność szczegółów informacyj­
nych była tak uderzająco zgodna z historycznym opi­
sem, żem starca jeszcze raz zagadnął:

— A moźeście czytali książkę Sienkiewicza „Krzy ­
żacy on tak samo prawie pisze o tym, co wy tu opo­
wiadacie.

Nie, nie czytał.
— Baczę ja — powiada — że jeszcze przed wojną 

światową był w naszych stronach jeden pan? dycht pew­
no tak się nazywał, jak mówicie, dał się oprowadzać, 
jak wy po tych stronach i wszystko zapisywał.

W samej rzeczy zgadza się, - powiadał mi potem 
Pieniężny/— że Sienkiewicz bawił przed wojną w tych 
stronach i zbierał materiały do „Krzyżaków".



— Ja „Krzyżaków" wydałem drukiem, czcionkami 
gotyckimi dla Mazurów, — mówi Pieniężny, — gdy wró­
cimy do domu dam wam egzemplarz, bo mam część 
nakładu schowaną w piwnicy.

Niewątpliwie książka ta jest dziś białym krukiem.
Miałem ją do ostatniej chwili. Podzieliła los, jak ca­

ła moja biblioteka podręczna, jak większość polskiego 
drukowanego bogactwa spalonego na stosie.

W obronie takiej „kultury” zginął wielki mistrz krzy­
żacki, Ulrich von Jungingen.

Jeszcze nigdy kultura w dziejach ludzkości nie mia­
ła Cym i cz ni ej szych obrońców.

*

Surowy krytyk w opisie powyższej sceny mógłby się 
dopatrzeć przesadnych akcentów melodramatycznego 
wybielania polskiej duszy Mazura. Obcy mi ten zamiar.

Mazurom sztucznie zaszczepiono nienawiść do Pol­
ski, o czym mowa będzie później, —niemniej tradycja 
wspólnoty historycznej i plemiennej łączy słowiańskie 
szczepy przez legendę, która, skoro chodzi o Grun­
wald, jest tu po, dziś dzień żywa.

Przynajmniej była żywa przed laty dziesięciu, o któ­
rych wspominam.

Spotyka się na Mazurach nazwy miejscowości, uro- 
czyszcz, jezior, parąwów wywodzących się od słowa 
Jagiełło, Jagiellonek, Jagiełłówek, nawet w. nazwiskach 
pochodność ta występuje, że wspomnę tu działacza ple­
biscytowego, Jana Jagiełło-Jaegertala.

Jedna z legend, dość znanych na Mazurach, mówi 
o królu w koronie, co w przeddzień bitwy grunwaldz­
kiej ukazał się wśród chmur na niebie i o świętym pa- 



ironie, unoszącym się nad polskimi hufcami i błogosła­
wiącym rycerstwu.

Na miejscu klęski pod Grunwaldem według tej baś­
ni, miało powstać cudowne jezioro, posiadające własno­
ści lecznicze. 4

Niechęć Mazurów do Krzyżaków znalazła wyraz 
w legendzie o jeziorze leleśkim, gdzie to namiestnik 
wielkiego mistrza, żyjący w XVI wieku, za okrucieństwo 
i pastwienie się nad rybakami mazurskimi, srodze przez 
opatrzność był ukarany.

Dzień 15 lipca 1410 roku to nie tylko data histo­
rycznej glorii grunwaldzkiej, to żywy po dziś dzień po­
mnik głoszący potęgę zjednoczonego świata słowiań­
skiego. -
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IX

LATARNIK OLSZTYŃSKI \
- Motto:

Lecz wy, coście mnie znali 
, W podaniach przekaźcie,

Żem dla ojczyzny sterał swoje lata 
młode —

A ^dy okręt płynął, siedziałem na 
maszcie, 

Gdy tonął, z okrętem poszedłem pod 
wodę.

(Słowacki —„Testament") 
*

Ty, coś walczył dla idei 
Chwała Ci!
Boś wykrzesał z swej nadziei, 
Nawskroś burzy i zawiei 
Jasne dni.

• (Maria Konopnicka)

Podczas mej bytności na Warmii i Mazurach redak­
torem „Gazety Olsztyńskiej” był Wacław Jankowski, 
któremu w lutym 1956 r. prasowy sąd w Królewcu za­
bronił na dłuższy okres czasu uprawiania zawodu dzien­
nikarskiego.

Jankowski do redakcji przychodził i mimo tó, po 
kryjomu pisał.



Zuchwalec ten wcale sit» nie przejmował, że mógł­
by za to po raz drugi trafić do więzienia. Pierwszy raz 
bowiem w r. 1931 odbył 4 miesiące kary za jakąś kry­
tykę władz urzędowych.

„Gazeta Olsztyńska” była pismem, w którym dzien­
nikarską karierę robiło się nie tyle w redakcji, ile 
w więzieniu.

Jankowski śmiał się i powiadał, że gdyby miał tyle 
marek, ile razy „Olsztyńską” konfiskowano, mógłby so­
bie kupić drukarnię. x

A teraz nieco o samej gazecie, bo jej historia, to 
historia walk o duszę polską Warmii i Mazur.

Powołał ją do życia Jan Liszewski, syn kowala wiej­
skiego z Dużego Klebarka, pod Olsztynem przy wydat­
nej pomocy Szczepańskiego n).

Po ukończeniu gimnazjum był nauczycielem w Płoc­
ku, później wrócił na Warmię i uczył w Bredynku i Ra- 
szęgu.

Niewygodny był pedagogom niemieckim, więc go 
stanowiska nauczycielskiego pozbawiono.

Liszewski tym się nie przejmuje. Uczy się zecerstwa, 
otrzymuje od komitetu „Orla Białego” drukarnię i z nią 
zjatvia się w Olsztynie.

Data jej założenia, 1 kwietnia 1Ô66, była datą prze­
łomu w życiu ludu polskiego na Warmii.

Był to krok śmiały. Przed wydawcą i redaktorem 
piętrzyły się ogromne trudności, ale je pokonała nie­
zmordowana energia i głęboki patriotyzm.

Liszewski pisał również wiersze, których wzniosła 
tendencja musi niekiedy usprawiedliwić słabość formy.

Do prostej duszy Warmiaka trafiały te bezpreten­
sjonalne rymy i w tym ich wartość.



W tej poezji stosowanej nie chodziło tyle o budze­
nie pięknego ducha, ile o hartowanie duszy mazurskiej. 
W tym cała tej poezji wartość.

Gazeta spełniła swoje zadanie, zbudowała tamę 
przeciwko zapędom germanizatorskim, to też profesor 
Delbrück w piśmie „Kölnische und Schlesische Zeitung” 
zaniepokojony pisał:

„Narodowa świadomość wśród Polaków w Prusach 
.Wschodnich czyni od roku ÎÔ66 coraz większe postępy. 
Lud trzyma się swej mowy i uczy czytać dzieci polskie 
gazety i polskie książki”.

Potężna wówczas niemiecko-katolicka partia cen­
trowa rzuciła się z całą furią na „Gazetę Olsztyńską”, 
mimo, że przecież jej program był szczerze katolicki.

‘ * Broniąc się przed atakami, redaktor jej pisał:
„W wykonaniu swego programu gażeta .nasza nie 

występowała nigdy złośliwie przeciw duchowieństwu, ale 
bronić musiała lud przed zakusami germanizatorskimi 
niektórych duchownych. >

Krzewienie oświaty wśród ludu polskiego, obrona 
wiary, budzenie ducha narodowego ,to zasadnicze hasła 
naszej gazety, które za pomocą Boską urzeczywistnić 
chcemy”.

Wiernym towarzyszem Liszewskiego w tej ciężkiej 
pracy był Seweryn Pieniężny (senior), który po jego 
śmierci przejmuje wydawnictwo na własność.

Pieniężny obdarzony był większym temperamentem 
bojowym od swego współtowarzysza, to też jak w swych 
wspomnieniach Stanisław Nowakowski pisze (Gazeta Ol­
sztyńska 1 kwietnia 1936 r.), nie był skłonny do porozu-r 
mienia z politykującym klerem, który należał bez wy­
jątku do niemieckiego stronnictwa centrowego.



Ugodowi księża z Centrum założyli pisma konkuren­
cyjne w języku polskim: „Warmiaka" i „Nowiny War­
mińskie”, chcąc przeprowadzić przy wyborach swego 
kandydata, ale „Gazeta Olsztyńska" zwyciężyła i prze­
szedł na posła jej kandydat, ks. Wolszlegier, a konku­
rencyjne pisemka z braku czytelników uległy likwidacji.

O gruntowaniu się na tych ziemiach polskości świad­
czy to, że dr Dekowski, lekarz w Olsztynie, długoletni 
prezes niemieckiej partii centrowej, poczuł się nagle Po­
lakiem i opuścił centrowców.

Gazeta Olsztyńska była na Warmii/synonimem Pol­
ski. To była nieoficjalna Rzplitej ambasada.

W roku 1905 Pieniężny umiera.
Zdawałoby się, że nikt nie podźwignie ciężaru walki 

z napierającą coraz gwałtowniej falą germanizmu.
Podejmuje ten trud wdowa, Joanna Pieniężna, a gdy 

w roku 192Ô sterana pracą schodzi z tego świata, skar­
biąc sobie powszechną cześć i uznanie, na posterunku 
po ojcu i matce staje syn, również Seweryn i prowadzi 
dalej dzieło.

Czasy dla polskości były coraz trudniejsze.
I kto wie, czy pod naporem przeciwieństw z hitle­

rowskiej strony, a braku pomocy z naszej, nie załamałby 
się ten uparty zresztą w swym postanowieniu człowiek, 
gdyby nie małżonka jego, Wanda Pieniężna, która była 
mu wyręką i natchnienniem.

Nie mogąc tej polskiej barykady usunąć na przed­
polu zamierzonego na Polskę ataku, (pozory przecież 
przyjaźni wobec paktu o nieagresji obowiązywały!) 
landrat wabił Pieniężnego pięknymi ofertami ma­
terialnymi.

Pieniężny od wszelkich tego rodzaju propozycyj od­
wracał się z pogardą.



Bo on świadom był, że jego placówka jesł polską wy­
spą wśród germańskiego zalewiska. *

I na tej wysepce czuwał w dniach najciemniejszego 
mroku, aż do końcowej godziny życia.

We wrześniu 1939 aresztują go wraz z synem i wraz 
z synem bestialsko jest zamordowany w obozie Hochen- 
bruch dnia 24.11.1941 r.

Co przez ten czas przecierpiał Bogu tylko wiadomo.
Dom „Gazety Olsztyńskiej" zrównano z ziemią, ja­

ko „tiom hańby".
Wanda Pieniężna aresztowana przebywa w obozie 

Ravensbrück.
Po rocznym tam pobycie, wraca do Olsztyna, pod­

dana policyjnemu nadzorowi.
Od władz polskich, po wyzwoleniu Warmii otrzy­

mała „Polonia Restituta".
Pieniężny dla „Olsztyńskiej" żył i za „Olsztyńską" 

zginął.
Mało komu ze społeczności dziennikarskiej sądzona 

była tak piękna śmierć, jaką miał Pieniężny.
Zaraz, pierwszego dnia wojny, pamiętnego września 

1939 r., najtragiczniejszego ze wszystkich polskich mie­
sięcy, gestapowcy zjawili się w drukarni „Gazety Ol­
sztyńskiej".

Pan Seweryn w białym płaszczu z wierszownikiem 
w ręku, stał-przy kaszcie.

Już nikogo ze składaczy nie było. Ratował się każdy 
jak mógł. Doradzono mu, aby również uciekał.

Pan Seweryn pozostał. Sam „Gazetę; Olsztyńską" bę­
dzie wydawał.

Nie, — nie sam. Nie opuści go i jego małżonka, pani 
Wanda.

Piękne są tradycje niewieście w rodzinie Pieniężnych



Przyszli po niego. Tak, jak stał, z wierszownikiem, 
w tym białym płaszczu, z gołą głową, ale dumnie pod­
niesioną, poszedł za swymi oprawcami.

Poszedł wraz z jedynym synem. I już nie wrócili, ani 
syn, ani ojciec. ,

Apostolską miał śmierć ten apostoł Rzeczypospoli­
tej na wysuniętym na zachód przyczółku polskości.

Męczeńskie miał konanie ten olsztyński latarnik któ­
ry do ostatniej chwili chciał Warmiakom i Mazurom 
oświetlać drogę do Polski.

Jeszcze z obozu pisał do żony, ażeby ratowała sta­
re roczniki „Gazety Olsztyńskiej”. Niestety. Niemcy już 
mieli to w łapie. Wszystko strawił ogień, podłożony ręką 
„kulturtragerów”.

Ofiara Pieniężnego nie była daremna.
Na posterunku padł.
To była naprawdę żołnierska śmierć.
O takiej śmierci mówi się, że była piękna.



KOŁYSKA POLSKIEJ CYWILIZACJI

Motto:

„Własność ta moja nie jest moja, ale 
będzie moja".

(Jan Kazimierz do delegacji Stanów 
Pruskich).

N ie podobna się wczuć w dawność historyczną krai­
ny tysiąca jezior i tysięcy krzyżów, jeśli się nie zna 
dziejów rozwoju kultury polskiej tych ziem.

Dla wielu Polaków, dostatecznie nawet obezna­
nych z dziejami cywilizacji polskiej, niemałą będzie 
rewelacją, gdy się dowiedzą, że żadna z innych prowincji 
rozległego terytorium Rzeczypospolitej, które dziś rosz­
czą sobie pretensje do odgrywania tytułowej roli w po­
stępie kulturalnym kraju, nie ma za sobą tej tradycji, co 
właśnie ta zapomniana przez Rzeczpospolitą dzielnica, 

Bowiem tu stała kołyska naszej cywilizacji i wznio­
sła się tak wysoko jak bodaj w żadnej innej połaci 
kraju.

Wyrazem przecież tej cywilizacji, owej kultury jest 
piśmiennictwo.

Co więc na ten temat mówi historia?



Albrecht Hohenzollern, książę pruski, wasal i sio­
strzeniec króla polskiego ,Zygmunta I, pierwszy senator 
Rzeczypospolitej, wprowadzając w Prusiech protestan­
tyzm, patronował ruchowi umysłowemu.

Przybywają pisarze, kaznodzieje, którzy zajmują 
się przekładaniem na język polski Pisma Świętego.

Jan Małecki przełożył i wydrukował w własnej tłocz­
ni pierwszy arkusz „Nowego Testamentu” w r. 1552.

W 1536 roku w Ełku powstaje pierwsza polska dru­
karnia na Mazurach.

Czcionki, jakimi te książki drukowano, są gotyckie; 
w wielu miejscowościach na Mazurach nazywają je „kra­
kowskim szryftem”, bo właściciel Małecki z Krakowa 
takie z sobą przywiózł. Były to bowiem początki.okresu 
wynalazku druku przez Gutenberga.

Mazury już wtedy zaczęły obcować z najnowszymi 
prądami wiedzy i nauki.

Jak szybko pamięć ludzka przechodzi nad tym do 
porządku. x

1 Polska Jagiellońska, zapatrzywszy się oczami moż- 
nowładców na wschód, o Prusy Wschodnie nie stała.

Ziemię tę zostawiono własnemu losowi, a tyle prze­
cież dowodów przywiązania składała ona Polsce i tak 
wyciągała ręce o pomoc w walce z Krzyżactwem.

Wołanie to było głosem na puszczy. Królewięta ro­
bili wschodnią politykę.

Osłabiony przez szlacheckie warchostwo szlachetny 
Jan Kazimierz, gdy przyjdą do niego wysłannicy Stanów 
Pruskich, ażeby ziemię ich wziął pod swą opiekę, ma dla 
nich tylko słodycz nadziei.

Jagiellonowie zadowalają się hołdem pruskim Ho­
henzollernów, a uwikłani w szwedzką politykę dyna­
styczną nie dostrzegają przewrotnej gry brandenbur­
skich elektorów. •



Andrzej Samulowski publicysta, społecznik, poeta 
warmiński, nieugięty szermierz o polskość Warmii 

i Mazur

Joanna Pieniężna (matka Seweryna) z domu Liszewska 
po śmierci męża nie pozwala upaść „Gazecie Olsztyń­

skiej“ w czasie pierwszej wojny światowej





Mogąc jednym kopnięciem królewskiego buta obalić 
gliniany tron książęcy, włodarz Rzeczypospolitej wspa­
niałomyślnością swoją i łatwowiernością rozzuchwala 
pruskich bastardów, którzy już kreślą mapę rozbioru 
Polski.

Polskę pociągał Wschód, a Zachód przeniewierczy 
ją w tę przepaść popychał, maskując wierność i przywią­
zanie do polskiego pana w koronie.

" * л *
Wyrzekaliśmy się ziemi, która była polskimi 

Atenami.
Począwszy od wieku Xvl na Mazurach panowrał naj- \ 

* wyższy ruch umysłowy.
Jest rzeczą zdumiewającą, że ani Wielkopolska, ani 

Małopolska, choć są kolebkami państwowości polskiej, 
nie zdobyły się na tak bujną twórczość literacką w języ­
ku narodowym, jak właśnie te ziemie zapomniane.

W roku 1560 Uniwersytetowi Albertyńskiemu w Pru­
sach Książęcych Zygmunt August nadaje prawa Akade­
mii Jagiellońskiej.

Uniwersytet Królewiecki, założony przy- pomocy 
uczonych polskich Stanisława Rafajłowicza i Abrama 
Kulwiecia, ściąga młodzież z Prus Książęcych i z Korony.

W Królewcu prace swe drukuje Mikołaj Rej z Nagło­
wic, ścisły kontakt z ruchem umysłowym Prus Książęcych 
utrzymywał poeta z Czarnolasu, Jan Kochanowski i za 
przykładem pisarzy tamtejszych odsuwa się od łaciny. 
Niektóre jego pieśni do dziś dnia popularne są wśród lud­
ności mazurskiej.

Choć w roku 1701 książę pruski, wzmocniwszy się 
przez połączenie Prus z Brandenburgią, uniezależni się 
od Rzeczypospolitej i ozdobi swe czoło koroną królew­
ską, to jakby mimowoli na przekór temu; w tym przysz- 

i
Na grfuzach Smętka 5 65



łym legowisku teutońskiego imperializmu, w kilka lat 
później, bo w roku 1716 wychodzi jedna z pierwszych 
gazet polskich pt. „Poczta Królewiecka”.

Takim polskim blaskiem lśniła tu kultura na ziemi, 
którą Polska zaniedbywała.

Z czasem ten ruch umysłowy, nie podsycany z zew­
nątrz pocznie gasnąć, ażeby znów się rozpłomienić 
w wieku XVIII.

Nie długo to wszystko trwało.
Szczyty umysłowe, stanowiące trzon kultury polskiej, 

nie wytrzymały naporu obcej siły i w proch się rozpadły, 
albo się stały mierzwą dla kultury wroga. Pozostał chłop 
mazurski, który przejął dziedzictwo duchowe panów, 
i począł własną budować kulturę.

Powstania 1630 i 1663 znajdują na Mazurach nie tyl­
ko współczujące echo, ale i wkładem swej krwi Mazur 
służy Polsce.

Ludzie tej ziemi kochali Polskę przez cały ciąg jej 
historii prawie zawsze bez wzajemności.

Zachodnia polityka Rzeczypospolitej od Jagiellonów 
była najsłabszą stroną naszej dyplomacji.

Po dziś dzień jeszcze musimy odkrywać Mazury jak 
Amerykę.

Ani Tańska, ani Syrokomla, ani Chodźko, którzy na 
Zachód się wybrali, aby poznać tamtejszą Polskę, słów­
kiem o Mazurach nie wspomnieli.

Nawet ten tkliwy na piękno ziemi naszej i gorący 
jej pieśniarz Wincenty Pol zapomniał o tej krainie w swej 
„Pieśni o ziemi naszej”.

Jakaż gorycz przebija się w wierszu, .napisanym 
przez jednego z synów ziemi pomorskiej, Ignacego Ły- 
skowskiego, który zapytuje Wincentego Pola w strofach 
pełnych wyrzutu:



, „Piewco polski !, gdyś nam nucił, 
Gdzie lud polski czeladź boża. 
Czemuś okiem .swym nie rzucił 
Na szlak Wisły aż do morza, 
Po Bałtyku modre wody? 
Byłbyś widział na pół śpiące 
Powalone polskie rody 
Dziś do życia wracające..."

Na przekór wszystkiemu wracały do życia ie rody, 
powstawały budzone prostą pieśnią gminną.

Tylko Mickiewicz nie zapomniał o Mazurach, bo 
utrzymywał kontakt z Mrongoniuszem, którego zaprosił 
na członka Towarzystwa Historycznego w Paryżu’).

Ta czeladź, boża i Polski niezraźona trudnościami, 
gdy prawie nadzieja zemdlała, wbrew nadziei zakłada 
warsztaty słowa mazurskiego, które są i polskim słowem.

Czym się to dzieje? Przecież nagrody i zyski i różne 
„zulagi" czekały na nich po stronie „Heimatdienstu".

Służyli Polsce, bo taka była moc tej ziemi. Co więk­
sza, moc tej ziemi budziła, poruszała krew, zdawałoby 
się dla Polski zastygłą, jak w wypadku z Wojciechem 
Kętrzyńskim, który później będzie chlubą nauki polskiej. 
Kętrzyńskim, który później będzie chlubą nauki pol­
skiej14).

*
v.- *

Ziemia Mazurska nie jest ubogą krewną pozosta­
łych prowincji polskicji.

Wchodzi do rodziny z wielkim posagiem duchowym.
Krzysztof Celestyn Mrongowiusz jest jednym 

z pierwszych badaczy gwar i wielkim miłośnikiem niowy 
polskiej.

Temu bojownikowi o polskość w Prusiech Adam 
Mickiewicz w roku 1852 takie w liście posyła uznanie:



„Sam wśród obcego języka, bez żadnych żywych za- 
chętów, które obecność pracowników, na wspólnej ni­
wie wzajemności sobie udziela, mocą jedynie miłości 
powołania swego uzacniłeś, życie Twoje niezmordowa­
ną, nieprzerwaną, owocną pracą około języka polskiego, 
który dochowujesz w całej jędmości i świeżości rodzi­
mej jego istoty".

A inny znów apostoł polskości na Mazurach, Giżycki, 
również za młodu jak Kętrzyński zgermanizowany, pod 
wpływem uczucia ku swej przyszłej żonie, Annie, wiel­
kiej miłośniczce mowy polskiej i poezji, zaczął się ser­
decznie zbliżać do ludu i zapoznawać się ze skarbami 
piśmiennictwa polskiego14).

Utrzymuje kontakty z Warszawą, przyjaźni się 
z Mrongowiuszem, wydaje pismo dla ludu mazurskiego, 
pt. „Przyjaciel Ludu" drukuje książki, śpiewnik, zakła­
da biblioteki.

Gdy umarł mając lat zaledwie 3Ô tak powszechnie 
był żałowany i opłakiwany ten obrońca i opiekun ludu 
mazurskiego, że tłumy oblegały i napełniały kościół, nie 
dając ruszyć przez cały tydzień drogich szczątków, mo­
dląc się i śpiewając pieśni polskie.

Któremuż władcy koronowanemu, któremuż z dy­
ktatorów potężnych towarzyszyły u grobu tak powszech­
ny żal i powszechna miłość szła za katafalkiem? >

Taką cześć oddawano tylko apostołom i świętym.
»Takim apostołem ludu mazurskiego był Gustaw Gi- 

życki-Gizewiusz 16).
Z Warmii pochodzi również znakomity prawnik 

Samuel Maciejowski oraz Feliks Nowowiejski, twórca 
Roty, kompozytor o światowej sławie ,7).

Na Warmii długi czas przebywał M. Kopernik18).
Katolicka Warmia szczyci się swoim wielkim bisku­

pem — kardynałem Stanisławem Hozjuszem, który za­



łożył iu pierwsze seminarium duchowne na wschodzie 
europejskim pn. „Liceum Hozianum"19).

I biskup Krasicki obierze Warmię sobie jako ulubio­
ne miejsce pobytu i tu stworzy niejedną bajkę, czy satyrę.

W wieku XVI, XVII i późniejszych latach wszędzie 
na ziemi warmińsko-mazurskiej kipiało bujnie życie 
umysłowe i kulturalne.

Dzieje te są pełne chwały imienia polskiego. I to 
nie tylko pełne chwały za czasów, gdy setkami lat sie­
działy tu szlacheckie rody Borowskich, Szembeków, 
Potockich, Milewskich, Oleśnickich, Sierakowskich, ale 
także w okresie, gdy wraz z pochodem demokracji i lud 
innego stanu począł przychodzić do głosu, tworząc 
trwałe wartości duchowe.

Tak wygląda ziemia, którą Niemcy nazywają „ur- 
deulsch”, której nam traktat wersalski nie chciał przy­
znać, zarządzając nieszczęsny plebiscyt.

Gdybyż w tym plebiscycie miały głos te wszystkie 
kościoły, pełne polskich pamiątek, te krzyże i świątki 
przydrożne i to całe polskie podziemie ułożone warstwa­
mi pokoleń, mogiła przy mogile, nie pomogły by Niem­
com fałsz i terror.

Apetyt niemiecki na te terytoria jest sztuczny i sto­
sunkowo świeżej jeszcze daty.

O Prusach Wschodnich królowie pruscy wyrażali się 
lekceważąco 20).

Gdy caryca Katarzyna Wielka, Fryderykowi WieP 
kiemu w styczniu 1771 roku zakomunikowała, że „prze­
znaczyła Prusom Warmię", ten odpisał cynicznie, że 
to nie warto dla niego 6 fenigówł.



Ne ponowną ofertę cesarzowej, doniósł Fryc swemu 
bratu, księciu Henrykowi, przebywającemu na dworze 
petersburskim, że o Warmię gra nie warta świeczki, ale 
posiadanie Pomorza Polskiego byłoby dobrym intere­
sem, gdyż miałby ujście Wisły, i tym samym połączył 
by się z Prusami Wschodnimi. Dla Niemców Prusy 
Wschodnie były tylko bazą wypadową dla celów im­
perialistycznych, przyczółkiem strategicznym dla reali­
zacji odwiecznej teutońskiej dewizy „Drang nach Osten", 
dla Polski częścią składową jej żywego organizmu na­
rodowego i państwowego. Pomorze Wschodnie to ma­
czuga zawisła groźbą nad całą słowiańszczyzną.

Nie o Gdańsk była ta wojna, nie o tak zwany przez 
Niemców „korytarz", — ta druga monstrualna rzeź 
światowa rozegrała się o Warmię i Mazury.

To trzeba dobrze sobie zakarbować w pamięci, 
osobliwie dziś gdy „własność ta nasza znowu jest nasza".



XL
PRASA NA MAZURACH

Motto:
Niech żywi nie tracą nadziei

, I przed narodem niosą oświaty
*■ kaganiec.

Juliusz Słowacki

Ludność Warmii składała się przeważnie z katolików, 
ludność mazurska — z ewangelików.

Ten dramat religijnego rozdarcia zaciążył w ogrom­
nej mierze na całej działalności polonizacyjnej już 
przez to, że dwa różne religijne odłamy narodu polskie­
go patrzyły tu na siebie z niechęcią.

Ta niechęć nie ustąpiła i dzisiaj. Warmiak boczy się 
na Mazura i odwrotnie.

Ksiądz katolicki w roli apostoła polskości na Mazu­
rach był równie nie do pomyślenia, jak pastor w tej sa­
mej roli na katolickiej Warmii.

Czynnikiem cementującym tę jedność działania była 
prasa, było drukowane i mówione słowo polskie.

Rola prasy była tu niejako nadrzędna, po prostu 
wyjątkowa i stąd jej olbrzymie znaczenie w procesie 
gruntowania się polskości na tych terenach.



Mazur, ewangelik, czytał katolicką „Gazetę Ol­
sztyńską", jak katolik Warmiak bez wstrętu mógł wziąć 
do ręki którekolwiek z wydawnictw mazurskich. *

Prawda, że na każdej z tych gazet odmienne wyci­
skało się piętno wyznaniowe jej kierownictwa, ale bądź 
co bądź czytelnik, biorąc gazetę do ręki, szukał w niej 
tego, co mu mówiło o świecie, o Polsce, co go unosiło 
w świat wiedzy i umysłowej rozrywki.

Duchowni obu wyznań (poza renegatami tak po 
jednej, jak i drugiej stronie) położyli wielkie zasługi 
w dziele utrwalenia polskości na tych ziemiach od sta­
rej Polski odpadłych.

Rezultaty okazały się większe po stronie Warmii. 
A złożyły się na to następujące objektywne warunki:

1) Polska utraciła Warmię ze swą stolicą Olszty­
nem dopiero przy pierwszym rozbiorze w 1772 roku, 
zatem dłuższe tu były polskie tradycje, aniżeli na ziemi 
mazurskiej, której niewola trwała przeszło lat 700;

2) Jedność religijna ludności warmińskiej z Polską 
katolicką stwarzała silniejsze węzły pokrewieństwa du­
chowego i uczuciowego, aniżeli religijna z tą Polską od­
rębność ludności mazurskiej;

3) Ruch publicystyczny i prasowy na Warmii 
w ostatnich dziesiątkach lat przed wojną był znacznie 
żywszy, aniżeli na Mazufach, gdzie próby zakładania 
gazet napotykały na wielkie trudności, tak że wydaw­
nictwa musiały się likwidować, gdy „Gazeta Olsztyńska" 
przetrwała prawie do ostatnich dni drugiej wojny.

Ani jedno z wydawnictw prasowych, ukazujących się 
na Mazurach podobnie długim żywotem wykazać się 
nie może, co wydawnictwo Pieniężnych.



Dochodzi jeszcze czynnik czwarty, który poloni" 
zację Mazurów utrudniał i opóźniał, to systematyka 
w dziele germanizacyjnym.

Zaborca z całą furią rzucił się przede wszystkim na 
Mazurów i tu dzieło wynarodowienia osiągało znacznie 
silniejszy stopień napięcia.

Ale ten czwarty czynnik nie dowodzi, że nacisk ger- 
manizacyjny na Warmię był mały. Nacisk ten szedł obok 
drogi administracyjno-policyjnej również podstępnymi 
kanałami agitacji niemieckich księży katolickich z Partii 
Centrowej, wspomaganej przez niektórych zniemczo­
nych księży pojskich.

Tak więc polip agitacji niemieckiej z dwu stron 
ogarniał ludność polską Pomorza Wschodniego: Mazu­
rów wabiono jednością narodową, z uwagi na wspól­
notę wyznania, głosząc perfidnie, że przecież ewangelik 
nie może być Polakiem, bo każdy Polak jest katolikiem. 
Warmiaków zaś przyciągano zasadą powszechności ka­
tolickiej, która się mieści także w ramach narodowości 
niemieckiej.

A Katolicka Partia Centrowa była podówczas w Rze­
szy jedną z najsilniejszych. i

Mazurów od Polski odciągano również podsycaniem 
separatyzmu mazurskiego 5 i 7).

Nauka niemiecka tworzyła z nich coś w rodzaju 
osławionego Gorallenvolku.

Motyw naszej própagandy w czasie plebiscytu, że 
katolik musi zostać przy Polsce katolickiej, — dobry na 
Warmii katolickiej, oddziaływał ujemnie na ludność 
mazurską, która bała się utracić swój ewangelicyzm pod 
przypuszczalnie polskimi rządami.

Teraz dopiero stanie się zrozumiałe, dlaczego prasa 
polska w Prusach Wschodnich była przez Niemców tę­
piona i tak znienawidzona.



Przez kościół tak ewangelicki jak i katolicki można 
było jeszcze znaleźć drogę do duszy Mazura czy War­
miaka, ale przez polskie słowo drukowane nigdy, gdyż 
wszelkie próby wydawania gadzinówek w języku pof- 
skim chybiały celu. Mazur tych pism po prostu nie brał 
dó ręki.

Niemcy w prasie polskiej widzieli najniebezpiecz­
niejszego wroga, agenturę polskości; w naszym rozumie­
niu odgrywała ona rolę nieoficjalnej ambasady intere­
sów polskich, a każdy dziennikarz był tu niejako misjo­
narzem polskiej idei, dławionej, wdeptywanej, lub wyry­
wanej od przyciesi.

Nigdzie odpowiedzialność i zaszczytność pracy 
dziennikarskiej nie była tak widoczna, jak właśnie tu, 
na tej ziemi nieszczęsnej.

I nigdzie bodaj praca ta, jak dzieje dziennikarstwa 
pamiętają, nie była tak trudna, równie niebezpieęzna 
i tak pochłaniająca całego człowieka.

I w żadnym zawodzie tak wszechstronna. ,
Dziennikarz tu był i zecerem w razie potrzeby, i kol­

porterem swego pisma, i świeckim kaznodzieją i prele­
gentem i doradcą prawnym i księgarzem.

Słowem był on pionierem, wyrąbującym w dżungli 
germańskiej drogi i ścieżki do Polski, która szła, bez 
nadziei kiedy i czy wogóle przyjdzie.

Uparty i zaciekły był to wysiłek tej awangardy pi- 
szącej nieraz naiwnie, nieporadnie, ale szczerze, ale 
z entuzjazmem.

*
* *

W roku 1Ô42 Mazury mają swe czasopismo polskie 
w Ełku pn. „Przyjaciel Ludu Łęcki", który o 6 lat wyprze­
dził chełmińską „Szkołę Narodową" na Pomorzu.



Redagował go profesor Menzel, będąc zarazem wła­
ścicielem drukarni; współzałożycielem i współredakto­
rem był pastor Gizewiusz, który bronił praw języka 
polskiego w szkole i w urzędzie, wydawał broszurki, 
popularne dla ludu.

Ukazały się ogółem 24 numery tego pisma; 12 w ro­
ku 1842 i 1843, a reszta datowana z roku 1844 — 1845.

W jednym z numerów „Przyjaciela” wydrukowano: 
„Dwie piosenki nabożne, polskim ludziom w Prusiech 
mieszkającym, a upośledzonym i zgoła niezrozumiałym 
od naszych współobywateli niemieckich”.

W jednej z nich jest następująca zwrotka:

„Użal się nas miłosierny Boże!
Albowiem już cierpieć może
„Nasze człowieczeństwo pośmiewisk i wzgardy.
„Które na nas miota lud swem szczęściem hardy”.

W gazecie tej pomieszczono także artykuły i prace 
z zakresu gospodarstwa wiejskiego, prac na roli, ogrod­
nictwa, hodowli bydła itd.

Przedrukowano utwory Reja, Kochanowskiego, 
Krasickiego, Karpińskiego, Naruszewicza, Wojciecha 
Bogusławskiego, Antoniego Czajkowskiego.

Wokół tego pisma skupiał się cały zastęp mazur­
skich pastorów i nauczycieli ludowych.

Oprócz Gizewiusza16),zasilał pismo słynny patriota 
mazurski Mrongowiusz15), dalej pastorowie: Giersz, Kra­
ska, Balicki, Skubich, Olech, Szczęsny, Skrodzki oraz 
nauczyciele: J. Marczówka, Malec, Pawłowski, Kozłowski.

Po śmierci Gizewiusza miejsce jego zajął drukarz, 
księgarz, dziennikarz i pisarz ludowy, Antoni Gąsiorow- 
ski, wydawca „Kurka Mazurskiego”, „Gospodarza Wiej­
skiego” i kalendarzy ludowych.



Kres temu zasłużonemu wydawnictwu położyła 
straszna klęska głodowa, która w roku 1645 nawiedziła 
Pruskie Mazowsze.

Wydawcy zdecydowali wszystkie środki pieniężne, 
przeznaczone na wydawanie gazety, oddać na akcję po­
mocy głodującym.

Antagonista Gizewiusza, działacz mazurski Marcin 
Giersz współpracujący z nim w „Przyjacielu Ludu Łęc­
kim” przeszło 50 lat walczy piórem i słowem dla dobra 
swych rodaków, które jednak widział w separatyzmie • 
mazurskim. Wydawał pismo tygodniowe drukowane 
frakturą pt. „Gazeta Łęcka”21).

Pisał wiersze, broszurki w języku polskim.
Niestety^ izolował się od kultury polskiej w przeci­

wieństwie do Gizewiusza, który nawiązywał kontakty 
z literatami slawistami w Warszawie, Poznaniu i Pradze.

*
*;< -a-

Jedną z najwybitniejszych postaci w drugiej połowie 
MX stulecia na terenie mazurskim jest Jan Karol Sem- 
brzycki, z zawodu aptekarz, z zamiłowania bibliofil, pu­
blicysta, literat, redaktor „Mazura Wschodnio-Pruskiego”.

Pisał głównie po polsku i to nie tylko dla ludu, gdyż 
ogłaszał poważne rozprawy naukowe i prace literackie 
w periodykach warszawskich 22).

•Pozostawił w bogatej puściżnie podręcznik litera­
tury mazurskiej, której prekursorem w XIX wieku był 
pastor Olech z Królewca, autor bardzo popularnej swe­
go czasu powieści pt. „Sebastian Mądry”.

Z początkiem 1696 roku zaczął wydawać „Gazetę 
Ludową” w Ełku Karol Barke. Pismo to drukowane było 
frakturą w czystym języku polskim. Ukazało się ono 
1 stycznia 1696 roku.



„Gazeta” założona została przy pomocy finansowej 
adwokata z Warszawy, Antoniego Osuchowskiego, żar­
liwego społecznika i przyjaciela Mazurów, oraz ks. Ju­
liusza Burschego, późniejszego biskupa ewangelickiego, 
zamęczonego za sprawę mazurską w Oranienburgu, 
ks. Wolszlegera, Karola Rzepeckiego z Poznania i Ed­
warda Milskiego z Gdańska.

Procesami, represjami utrudniano ukazywanie się 
pisma. Karola Barkego skazano na pól roku więzienia, 
które odsiedział w Ełku. Wytoczono mu jeszcze pięć dal­
szych procesów.

Pod koniec 1S98 roku musiał z Prus uchodzić. Re­
dakcję po nim objął brat jego Hugo Barke, zecer, lecz 
i jego spotkał podobny los

Skazano go na 1Ô miesięcy więzienia. Po odsiedzeniu 
kary zmuszono go do przeniesienia wydawnictwa „Ga­
zety Ludowej” z Ełku do Szczytna, w końcu zaś do likwi­
dacji pisma, co nastąpiło w roku 1901.

Do bliskich współpracowników „Gazety Ludowej” 
należał Bogumił Labusch, jedna z najciekawszych po­
staci tamtych czasów.

Z krwi pół polskiej, pół francuskiej, gdyż pradziad 
jego Labousche, uchodząc w końcu XVII wieku z Francji, 
zjawił się na ziemi Mazurskiej i tu się spolszczył.

Jest rzeczą zastanawiającą, że Polska w okresie 
utraty swego niepodległego bytu państwowego, po roz­
biorach, umęczona niewolą i zmaltretowana, pęsiadała 
w sobie tyle jeszcze blasku, tyle siły atrakcyjnej, że cu­
dzoziemcy, którzy w niej zamieszkiwali, bardzo szybko 
się polszczyli.

Labouscha z Polską, a tymbardziej Mazurami nic nie*  
łączyło. Osiadł na Mazurach, ożenił się z Polką i przy- 
IgnąFdo Polski całym sercem, a potomek jego Bogumił 



już staje się jednym z budzicieli narodowego ruchu na 
Mazurach.

Przecież ten protoplasta mazurskich Labuszów mógł­
by, osiadłszy na Mazurach, naturalizować się jako Nie­
miec. Płynęłyby stąd dla niego większe korzyści pod każ­
dym względem ,aniżeli związać się ze szczepem, który 
skazany był na zagładę.

Labousch został Mazurem. •
Jest to dowód, jeszcze jeden więcej i dowód nieod­

party, jak mocny i zwarty był na Mazurach element pol­
ski, że potrafił wchłaniać inne elementy narodowościowe.

Rodzinę Labuschów na Mazurach powszechnie ce­
niono i szanowano.

We wsi Rumy (Hozambark) w roku I860 urodził się 
Bogumił Labusz. Od najmłodszych lat wzrastał w atmo­
sferze wielkiej miłości ku ziemi mazurskiej, ku mowie 
polskiej. Nawet kilkuletnia służba w wojsku pruskim nie 
zdołała Labuszowi wpoić zasad mowy niemieckiej. Do 
końca życia słabo władał mową swych wrogów.

Labusz należał do sztandarowych bojowników o pol­
skość Mazur. Był założycielem i współpracownikiem .Ga­
zety Ludowej", w której współpracował także Michał 
Kajka. W roku 1896 zakłada Mazurską Partię Ludową, 
w rok po tym spółdzielczy Bank Mazurski, ażeby wspie­
rać materialnie rodaków. Jest poza tym duszą „Kółka 
Rolniczego", Towarzystwa Oświatowego.

Ci, co go znali za życia twierdzą, że w rozmowach 
swych stale i niezachwianie wyrażał wiarę w wyswobo­
dzenie Mazurów spod jarzma pruskiego.

Sam jednak nie doczekał tej godziny, umarł bowiem 
wkrótce po zakończeniu pierwszej wojny światowej 
w chwili, gdy zaczyna z całą energią i zapałem przygo­
towywać się do pracy plebiscytowej.



Śmierć jego była wielką klęską dla sprawy polskiej, 
gdyż Mazurzy mieli do niego wielkie zaufanie, a jego 
autorytet mógłby poważnie zaciążyć na wynikach gło­
sowania. )

Śmierci jego fowarzył powszechny żal na Mazurach.
Bogumił Labusz nie tylko słowem, ale i czynem do­

kumentował swą wiarę w Zmartwychwstanie Polski.
Odwagę i charakter tej niezłomnej i wzniosłej po­

staci mazurskiej najlepiej uwydatnia następujące zda­
rzenie:
Pewnego dnia, a było to już pod koniec pierwszej wojny 
światowej, tén zacięty Mazur umieszcza na szczycie swe­
go domostwa wielkich rozmiarów emblemat Orła Bia­
łego widoczny na całą wioskę.

Zjawiają się żandarmi i Labuszowi każą go usunąć. 
Nie chcel Wtenczas żandarm sam wchodzi na drabinę 
i chce Orła zrzucić. Labusz wspina się za żandarmem 
po drabinie i nie daje. »

Nie dał.
. Na drugi dzień przychodzi już trzech żandarmów. 
Labusz jest bezsilny. Ale skoro tylko żandarmi się odda­
lili, uparty Mazur stawia na swoim i znów umieszcza 
na tym samym miejscu symbol Polski.

Powtarza się to kilkakrotnie.
Wieść o tym upartym Mazurze dociera nawet do ge­

nerała Mackensena, stacjonującego ze swoim sztabem 
w pobliżu tej wioski.

Generał zjawia się osobiście, ażeby zobaczyć tego 
zażartego Mazura i Polaka, który śmie rzucać wyzwanie 
potędze niemieckiej.

Rzecz jasna, że wreszcie Bogumił Labusz musi kapi­
tulować i odpokutować. Więziony, stanął przed sądem 
wojennym, który w końcu Labusza uniewinnił. Widocz­



nie ówczesnym Niemcom zaimponowała bohaterska po­
stawa Mazura, czy też nie chciano sobie Mazurów zra­
żać skazywaniem na śmierć ich umiłowanego przywódcy.

Bogumił Labusz w dziejach ziemi Mazurskiej zaj­
muje jedno z czołowych miejsc, niestety tak mało o nim 
wie pozostała Polska.

W uczczeniu jego zasług, rodzinną wieś Labusza, 
z chwilą gdy Polska przyszła na Mazury, nazwano La- 
buszewo.

Na taką dygresję w rozdziale „Prasa” Labusz w pełni 
zasłużył.

*
* *

Berlin zdaje sobie sprawę, że z Mazurami rzecz nie­
łatwa. Zabiera się do kontragitacji drogą zakładania ga­
zet dla Mazurów w języku polskim.

Tak powstaje „Przyjaciel Ludu”, „Prawdziwy Ewan­
gelik Polski", „Hasło dnia", „Gazeta Łęcka".

Jakby w odpowiedzi na to wyzwanie zaczyna wy 
chodzić w roku 1902 „Goniec Mazurski" drukowany 
w Ostródzie.

* Gnębiona i trapiona przez niemiecką administrację, 
gazeta kończy swój żywot w roku 1908. .

Ale w tym też roku powstaje w Szczytnie nowa pi \ 
cówka „Mazur" za sprawą wypróbowanego przyjaciela 
i jakby patrona świeckiego ziemi mazurskiej, mecenasa 
Osuchowskiego i kilku miejscowych działaczy.

„Mazur" wychodził nieprzerwanie do wybuchu 
pierwszej wojny światowej.

Wznowiono go po wojnie, ale po przegranym ple­
biscycie wydawnictwo znowu uległo zawieszeniu.



Seweryn Pieniężny (senior) wydawca i redaktor „Gazety 
Olsztyńskiej“, niestrudzony szermierz sprawy na Warmii 

i Mazurach

Jan Liszewski z Dużego Klebarka pisarz i działacz, wespół 
z Pieniężnym (seniorem) kładzie podwaliny pod „Gazetę 

Olsztyńską“





Redaktorem „Mazura" zostaje Jaroszyk z Poznania, 
redaktor .„Gońca Wielkopolskiego" 6) i 23).

Ciężkie miał życie Jaroszyk na tym niebezpiecz­
nym posterunku zwalczany przez „Pruskiego Przyjaciela 
Ludu", wydawanego po polsku w duchu proniemieckim 
i przez całą prasę niemiecką.
. Wytoczono mu kilkanaście procesów, ale on trwał 
na pozycji nieustępliwie, dopóki mógł

Max Worgitzki, stojący na czele propagandy anty­
polskiej w Prusiech Wschodnich, w swej książce o ple­
biscycie przyznał, że „Jaroszyk był nie tylko prawdzi­
wym Polakiem, ale także idealistą"

„Mazur" w czasie jvojny nie wychodzi z braku re­
daktora.

Po ustaniu wojny Jaroszyk obejmuje wznowionego 
„Mazura", ale zaciekle zwalczany, prześladowany, wię­
ziony, musi wreszcie teren mazurski opuścić

Przechodzi na stanowisko redaktora „Gazety Ol­
sztyńskiej"

W roku 1923 pojawia się nowa próba założenia pi­
sma dla Mazurów.Powstaje „Mazurski Przyjaciel Ludu", 
ale żywot jego jest krótki, gdyż opanowały go siły spra­
wie polskiej obce i wrogie.

Zaznaczyć jeszcze należy, że religijne gromadkar- 
siwo mazurskie wyłoniło trzy pisma: „Posła Pokoju", 
którego w roku 1905 wydawał Liczewski w Działdowie, 
„Trąba Ewangelijna" (1912 r.), „Głos Ewangelisty", wy­
chodzący w Szczytnie do ostatnich dni przed drugą woj­
ną, redagowany przez Barcza.

W Berlinie ukazuje się pismo „Cech", kolportowany 
na Mazurach.

Z tego pobieżnego przeglądu widać, jak żywym nur­
tem płynęło polskie życie mazurskie, jak się rozpaczliwie 
broniło przed zalewającą je falą potopu.
Na gruzach Smętka 6 Ô1

, 4



A na Warmii trwa „Gazeta Olsztyńska ”, największy 
organ polski i codzienny w Prusach Wschodnich.

Historia tego wydawnictwa jest prawie historią pol­
skości Pomorza Wschodniego na przestrzeni lat ostatnich 
i historią zarazem tragicznego plebiscytu.

Myśmy, czytając literaturę przedwojenną o Mazu­
rach, o Pomorzu Zachodnim, ilościowo zresztą ubogą, 
mniemali, że to już ziemia Smętkowego tryumfu, gruzy 
uczuć narodowych, ginący rezerwat polskości, a tu teraz 
widzi się naocznie, że,Polska nie zeszła do podziemia 
cmentarzy, że żyje człowiek z żywą mową, tradycją, wie­
rzeniami, bogatą i swojską kulturą, z bujnym dorobkiem 
cywilizacyjnym. ■ " . e

- Jest z czego na tych gruzach rozżarzyć polskość tej 
ziemi.



XII

BIADA ZWYCIĘŻONYM

• M o t t о : i

Lecz przyjdzie pomsta tym, co Bpźe 
dzieło — 

I jego prawa usiłują znieść,
. i Bo się to plemię pychą swą rozdęło

I cffce pod niebo swą potęgę wznieść.

Andrzej Samulowski 
(Warmia I

Wbrew prawdzie polskiej o ziemi Mazurskiego Po 
morza, naprzekór faktom, obrażając abecadłowe zasady 
sprawiedliwości, wysoki Sanhedryn pokojowy w Paryżu, 
z geniuszem przewrotności Lloyd Georgern na czele, za­
rządził w dniu 11 lipca 1920 roku plebiscyt na terenie, 
którego polskości nie kwestionowały uczciwe, niestety 
tak rzadkie, głosy naukowców niemieckich.

Jeszcze król pruski patentem z dnia 15 maja 1Ô15 r. 
uznał prawa języka polskiego w życiu publicznym. Na 
zasadzie tego patentu, aż do czasów wojny prusko-fran- 
cuskiej, w szkołach używane tu książek i podręczników 
polskich. «

Ten stan trwał do^roku 1Ô72.
\ . *



Znamienną jest rzeczą, że gdy Mrongowiusz, polski 
ksiądz ewangelicki, syn ludu mazurskiego, skarżył się do 
króla pruskiego na rugowanie mowy polskiej w ostródz- 
kim powiecie, radca szkolny Spohn w Olsztynie polecił 
wydać polski podręcznik o metodyce.

Nawet jeszcze po roku 1Ô72 wolno było nauczać 
w języku polskim. Dzieci otrzymywały elementarze i czy- 
tanki dublowane: na lewej stronie z tekstem polskim, ha 
prawej z tekstem niemieckim.

Całkowita zmiana na gorsze nastąpiła w latach póź­
niejszych, a szczególnie po roku 1ÔÔ6, gdy za likwidację 
języka polskiego Bismarck zaczął płacić nauczycielom 
niemieckim tzw. „Ostmarkenzulagen".

Surowo wtedy zakazywano dzieciom rozmawiać po 
polsku w obrębie szkoły.

Za „przestępstwo" takie karano dziecko w sposób 
wyrafinowany: otrzymywano ono tabliczkę z pogardli­
wym napisem „Pollack”, albo „Ich darf in der Schule 
nicht polnisch sprechen".

Napiętnowany uczeń dostawał się na oślą ławkę. 
Zmaltretowanemu i wystraszonemu dziecku nauczyciel 
doradzał, ażeby pilnował kolegów. Gdy doniesie, że któ­
ry z nich rozmawia po polsku ,wtedy wskazany przej­
muje ową tabliczkę od donosiciela.

W sobotę była „wypłata" (Auszahlung) to znaczy, 
dziecko, które w tym dniu posiadało „Pollacka" otrzy­
mywało chłostę.

Tak trwało aż do roku 1900, szczególnie w jednokla- 
sówkach.

Komuż w szkole tej przeszkadzał język polski, 
w szkole o przytłaczającej przewadze dzieci polskich?

Że była to ponad wszelką wątpliwość większość, 
świadkiem są urzędowe cyfry z roku 1911.



Oto niektóre dane:

Miejscowość ogólna ilość 
dzieci

poi. nrem.

Brendynki, pow. reszelski 209 1% 13
Stanislewo * 231 197 34
Kramarowo, pow. olsztyński 60 57 3
Kieźleny, pow. olsztyński 68 67 1 ‘
Głłąwy pow. olsztyński 111 105 6
Nerwig, pow. olsztyński 53 52 1
Chabrowo, pow. olsztyński 63 62 1
Pluski, pow. olsztyński 158 149 9
Skajboty, pow. olsztyński 151 140 11
Naglady, pow. olsztyński 56 46 ——-

'Orzechowo, pow. olsztyński 46 56 —.
Pęglity, pow. olsztyński 38 38 —

Na Mazurach statystyka z tego samego roku jeszcze 
bardziej orzemawiała na naszą korzyść, wykazując 

• znacznie mniejszą ilość dzieci niemieckich, które rekru­
towały się prawie wyłącznie spośród rodzin nauczyciel­
skich i urzędniczych.

Ale statystyka nie przekona złej woli, a taką ona by­
ła wśród tych, którzy po pierwszej wojnie światowej 
układali granicę polsko-niemiecką.

Czyż trzeba więcej dowodów, jak ten, że wybitny 
bojownik o polskość Warmii ks. Walenty Barczewski był 
wybrany z listy polskiej do sejmu prowincjonalnego 
XV Królewcu w latach, 1921 i 1924 i przewodniczył z ty- 

' tułu starszeństwa24).
Nawet po tym nieszczęsnym plebiscycie lud polski 

przeprowadza do sejmu pruskiego w Berlinie dwóch po­
słów: Jana Barczewskiego z Gryźlin i Sierakowskiego 
z ziemi malborskiej.



I na takim terenie nakazano referendum.
Tragiczne to były dni owego plebiscytu.
Upita tryumfem niemczyzna wśród krzyków obelży­

wych skatowała Bogumiła Linkę, wielkiego patriotę 
spod mazurskiej strzechy. który ośmielił się stanąć 
w Wersalu przed obliczem Wilsona i Lloyd George'é. 
jako poseł mazurskiej krzywdy i dopominać się spra­
wiedliwości.

Zmarł od ran w szpitalu, z ukochanym kancjonałem 
Wasiańskiego przy piersi.

Na drugi dzień mogiłę jego zbeszczeszczono, wieńce 
i kwiaty od rodaków stratowano.

Nawet po śmierci nie miał spokoju. Dwóch jego sy­
nów za rzekome kłusownictwo zasądzono każdego na 
10 lat więzienia.

Tak mściła się bestia pruska na Mazurach.
Tragiczna śmierć tego chłopa mazurskiego Europy 

nie wzruszyła.
*

* ' *

A wraz, obok Bogumiła Linki, do Wersalu jedzie 
posłać jedna ze szlachetniejszych, jakie zna historia 

' Polski lat ostatnich.
To Juliusz Bursche, superintendent generalny ko­

ścioła ewengelickiego w Polsce25).
Nie jest on z pochodzenia Mazurem, lecz Mazurów 

staj się patronem, przyjacielem i apostołem ich idei.
Spieszy im radą i pomocą. Po nieudałym plebiscycie 

nie przestaje troszczyć się o tę ziemię, trzymając rękę na 
pulsie jej życia.

Ciężar akcji propagandowej podczas plebiscytu 
spoczywał na „Gazecie Olsztyńskiej" i w tym jej zasługa,

86 .



niezapomniany przez historię wkład do dzieła budow­
nictwa polskości wśród Polaków Wschodniego Pomorza.

Bojowa jest przeszłość „Gazety" od początku jej na­
rodzin aż po ostatnie dni skonania .

Ożywiona działalność „Gazety Olsztyńskiej" i spo­
łeczna praca jej redaktorów, na czele z Sewerynem Pie­
niężnym (ojcem i synem), Joanną Pieniężną, wpłynęła 
w znacznym stopniu na rozwój polskiego ruchu narodo­
wego na Warmii i Mazurach.

Oczywiście, że to się Centrowcom (katolickiej partii 
niemieckiej) nie podobało, bo opierali liczbę swych 
członków lub zwolenników na katolickim ludzie polskim, 
który jednak pism niemieckich nie brał do rąk, po prostu 
czytać po niemiecku, ani mówić nie umiał.

Stąd, ażeby dla niemczyzny pozyskać Polaków-ka- 
tolików, zakładają w roku 1Ô94 Niemcy tygodnik pt. 
„Warmiak", drukowany po polsku, jako pismo... anty­
polskie, skierowane szczególnie przeciw „Olsztyńskiej".

Za „Warmiakiem" stanęło całe niemieckie ducho­
wieństwo katolickie

Żywot jednak owej gadzinówki, jak i podobnego mu 
czasopisma „Nowiny Warmińskie" nie był długotrwały.

W kwietniu 192Ô roku „Gazeta Olsztyńska" pisała:
„Zmiany rządów, rozwiązanie sejmu i parlamentu, 

namiętne waki partyjne, wściekła po prostu agitacja 
przeciwpolska, napady na szkoły polskie, prześladowa­
nie dziatwy polskiej, uczęszczającej do szkół polskich ce­
chowały okres czasu do objęcia władzy przez narodowy 
socjalizm. у

Wysoko biły wzbbrzone fale życia politycznego 
Niemiec. Propaganda przelicznych partii niemieckich 
(o mandaty poselskie ubiegało się podczas wyborów 
przeszło 20 partii) łowiły głosy polskie. Zwłaszcza Cen­



trowcy potrafili.się przed wyborami umizgać do Pola­
ków, dzięki wydatnej pomocy ze strony duchownych. 
Zdawać by się mogło wówczas, że sprawa polska utonie 
w morzu walk wewnętrznych Niemiec. Stało się inaczej.

Nie ma siły ,któraby sprawę polską zdławić mogła”.
Rolę „Gazety Olsztyńskiej" w utrwalaniu ,i budzeniu 

polskości najlepiej ilustruje odwaga jej wypowiedzi.
Podczas wyborów do Sejmu Pruskiego, jak i Parla­

mentu niemieckiego w r. 1Ô93 Polacy na Warmii nie zdo­
łali jeszcze przeprowadzić własnego posła. Spodziewano 
się, że na kandydata polskiego ks. Wolszlegiera padnie 
w pierwszym głosowaniu 1Ô0 głosów, a padło tylko 105.

„Gazeta Olsztyńska” z*  dnia 11 listopada 1Ô93 r. tak 
wyjaśnia : „Główną winą jest tu sposób wybierania, gdzie 
biedniejsi mają mniej prawa przy wyborach, niż bogat­
si. Nasi walmani (wyborcy) z małym wyjątkiem byli 
tylko z trzeciej klasy, a choć wybrani postali wielką licz­
bą głosów, pobiła ich druga i pierwsza klasa, która tylko 
kilkoma głosami wybraną zostaje”.

„Wybory do parlamentu i obecne wybory pokajały 
całemu światu, że na Warmii są Polacy”.

Mimo wszystko był to sukces, który zdumiał 
Niemców.

Tak na przykład gazeta niemiecka „Bürgerzeitung”, 
ukazująca się w Düsseldorfie, pisze w nr 259 z roku 1Ô93.

Biskupstwo warmińskie ostało się przy katolicyźmie 
dzięki panowaniu tam biskupów polskich. Północna 
część Wąjrnii jest przeważnie niemiecka, południowa 
zaś przeważnie polska.

W czasie walki Polacy stali wiernie przy duchowień­
stwie, ale też i rosła samowiedza u polskich Warmiaków 
i nagle pokazali światu, że zbudzili się do nowego życia,
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wybierając nawet ęosła do parlamentu własnej narodo­
wości".

Ale ten do równouprawnienia dążący lud polski 
ściągnął na siebie gniew niemieckiego kleru.
f Pasterce obrócili się przeciw trzodzie, a organ du­
chowieństwa „Ermländiscbe Zeitung” na spółkę z gru­
dziądzkim „Geselligerem” zwalcza lud polski i jego „Ga­
zetę Olsztyńską”. Polacy Warmiacy są na tyle dojrzali, 
że o swe prawa się dopominają. Posiadają oni mężów, 
którzy swemu imieniowi zaszczyt przynoszą” — pisze 
Olsztyńska.

W „Kölnische und Schlesische Zeitung prof. Del­
brück pisze między innymi: (powtarzamy za Gaz. Ol.)

„Na Warmii od roku 1886 nie wiele było można 
znaleźć śladów polskiego ruchu. Po wydaniu ustaw wy­
jątkowych, po polsku mówiący Warmiacy, stanęli po 
stronie zaczepionych ziomków w ks. Poznańskim, a na- 
rodowo-polska świadomość czyni coraz to większe po­
stępy wśród Warmiaków. Lud trzyma się swej mowy, 
uczy dzieci czytać polskie gazety i polskie książki.

Rok 1898 przyniósł nowe wybory do parlamentu 
niemieckiego. Tym razem padło na kandydata polskie­
go 5.076 głosów. Był to sukces wielki.

Przeciw Polakom stały zgodnie wszystkie partie nie­
mieckie, cała prasa niemiecka i duchowni, którzy wy­
wierali nacisk na warmiński lud katolicki, zalecając gło­
sowanie na centrowców.

Polakom wydzierano л rąk polskie kartki wyborcze 
i wciskano niemieckie.

„Nauczyliśmy panów od Centrum, — pisze po wy­
borach „Gąz. Ol.” z ironią, — przemawiać na zebra­
niach po polsku. Słyszeliśmy, duchownych, zaklinających 
się na zebraniach, że tak bardzo mowę polską kochają, 



jak niemiecką. To wszystko sobie spamiętamy i czekać 
będziemy, czy już z żadnej parafii skarga na usuwa­
nie polskiej mowy nie nadejdzie. Wtenczas będziemy 
wierzyli, że to wszystko prawda, co nam mówiono".

W numerze noworocznym 1900 r. „Gazeta Ol." z du­
mą spogląda wstecz i pisze:

„Choć kończący się wiek był dla ludu wiekiem uci­
sku i smagającej niedoli, jednak na pociechę stwierdzić 
możemy, że ruch polski ani na chwilę nie ustał, przeciw­
nie, rozwija się nie tylko u nas, ale i w całych Niem­
czech".

Ciężko chorego Pieniężnego zastępuje jego brat 
Władysław Pieniężny.

W roku 1905 Seweryn Pieniężny umiera.'Śmierć je­
go pokryła żałobą całą ludność polską Prus Wschodnich, 
która zmarłego dla jego zalet charakteru nazywała pow­
szechnie „swym kochanym redaktorem".

Jako człowiek bystry, krytycznego umysłu i zdolny 
dziennikarz ludowy zaskarbił sobie Seweryn Pieniężny 
uznanie, ogólne zaufanie i szacunek nawet u wrogów.

Front walki z pastorami i księżmi zgermanizowany- 
mi był znacznie trudniejszy, aniżeli sama walka z rzą­
dem.

O ile bowiem akty wrogie rządu pruskiego i ha- 
katyśtów pruskich w pewnej mierze paraliżowały arty­
kuły prasy polskiej, działalność organizacji narodowych 
i przemówienia posłów polskich z trybuny parlamentu 
i sejmu — to ukryta i chytra walka Centrowców, oraz 
księży, nadużywających do celów' germanizacyjnych 
swej sutanny, kościoła, ambony, a nawet konfesjonału, 
osłabiała w wielkiej mierze ruch polski.

Taktyka więc „Gazety Olsztyńskiej", jako pisma 
polskiego i katolickiego musiała być z natury rzeczy de­
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fensywna. Zbyt jaskrawe zaatakowanie kleru, nawet nie­
mieckiego, wywołałoby wśród jej czytelników, jeśli nie 
zgorszenie, to niepożądane fermenty. Była to walka 
trudna, bo na dwa fronty.

Na pierwsze więc miejsce wysuwała się akcja oświa- ‘ 
towa, uświadomiająca.

I ona szerzona umiejętnie, z całą znajomością du­
szy, psychiki ludu, dała w krótce dobre wyniki.

Liczba czytelników „Gazety Olsztyńskiej" wzra­
stała, a z nią, pogłębiało się uświadomienie narodowe, 
przy pomocy licznych bibliotek, jakie na wioskach za­
kładał Seweryn Pieniężny wspólnie ze Szczepańskim 
z Lampowa pod egidą Towarzystwa Czytelni Ludowych 
w Poznaniu.

T. C. L. obok prasy stał się potężnym czynnikiem 
podtrzymującym polskość ludu mazursko-warmińskiego 
i w tym te) instytucji oświatowej niezapomniana zasłu­
ga.

Rezultat tej pracy oświatowej i społecznej był 
taki, że gadzinowiec pruski „Warmiak", założony celem 
ubicia „Olsztyńskiej", z dniem 1 kwietnia 1905 roku 
przestał wychodzić z braku odbiorców.

„Gazeta Olsztyńska" staje się ogniskiem polskości.
Tu w dni targowe i święta redaktor zajęty jest wy­

łącznie konferencjami, a pracę zawodową musi odby-l 
wać nocami, kosztem spoczynku. Szukają u niego rady, 
pomocy, opieki, damagają się gazet, broszur, zapraszają 
do siebie na zebrania, zjazdy itp.

Hakatyści i centrowcy nie dają za wygraną. Powo­
łują do życia nowe organizacje „przemysłowców", ro­
botników, różne cechy itp., aby wciągnąć do nich nie­
zorientowanych i jeszcze niezdecydowanych.



Rząd pruski knuje nowe prawa antypolskie. Wyda- 
je ustawę, godzącą w wolność zebrań, usuwa naukę 
religii w języku polskim we wszystkich szkołach.

Księża centrowi zamiast popierać ludność polską 
, w walce o religię, kasują nabożeństwa polskie, śpiew 

i kazania w języku polskim.
Lecz tama polska przeciw zalewowi germańskiemu, 

jest coraz wyższa, coraz odporniejsza.
Lud nasz kroczy zdecydowanie i nieustępliwie 

pod czołowym hasłem: ,,Ojców mowy, ojęów wiary 
brońmy wszyscy młody, stary".

W Poznańskim wybucha strajk szkolny wśród 
dzieci. Liczne rodziny polskie i wielu księży patriotów 
idą za obronę wiary do więzienia.

Odzywa się „Gazeta Olsztyńska" pytając w jednym 
z artykułów:

„Czyliź i Warmia się nie ruszy?”
Bojowe to wyzwanie powoduje strajk dzieci 

w Gietrzwałdzie.
Sąd pruski skazuje redaktora, Władysława Pie-' 

nięźnego za ten artykuł na 3 miesiące więzienia.
Rozpisanie wyborów do parlamentu daje nowe 

możliwości pracy oświatowej.
Okresy przedwyborcze znoszą prawo zakazu ze­

brań. Korzystają z tego Polacy.
Rozpoczynają się wiece przedwyborcze, wiece, 

w porównaniu z r. 1903 znacznie liczniejsze.
Lud zagraża odszczepieńcom i odmieńcom pol­

skim. Zawróćcie z błędnej drogi, która nie wiedzie do 
Polski — pisze „Gazeta".

Na wiecach entuzjazm. Spośród błądzących księży 
zgłasza się pierwszy ks. prob. Barczewski z Bunswal- 
du i woła: „Z polskim ludem polski ksiądz",,
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Nabita polskością sala zadygotała okrzykiem: 
„Niech źyje!"

Zapał się podwaja, moce narodu rosną, bo oto na 
inny wiec zjawiają się księża: Bilitewski i Poetsch, któ­
rzy również pójdą z ludem polskim, porwani przykła­
dem swego kolegi w sutannie.

Zwycięstwo w własnych szeregach.
Prostota nawraca oświecicieli 1
Próżnoby szukać drugiego takiego przykładu, chy­

ba tylko w dziejach apostolskich.
A wynik? Gdy w roku 1903 na kandydata polskie­

go padło 3.860 głosów, to w cztery lata po tym 5.540 
głosów.

Centrowcy tego przeboleć nie mogą. W zaciekłości 
antypolskiej kler powiatu olsztyńskiego podszczuwa 
proboszcza z Bartęga do wytoczenia redaktorowi „Ga­
zety Olsztyńskiej" procesu o obrazę.

Przewód sądowy wykazał, że jednak ks. Kiszporski 
z Bartęga rzucał od ołtarza i z ambony obelgi na reda­
ktorów „Gazety" i wyklinał jej czytelników.

Mimo przeprowadzenia dowodu prawdy, Temida 
pruska skazała redaktora na miesiąc aresztu i 300 mk. 
grzywny.

Niesprawiedliwy wyrok „sprawiedliwości" spowo­
dował wzrost czytelników „Gazety". Wielu przejrzało 
i skupiło się przy polskiej barykadzie tym silniej, im 
gwałtowniej ją szturmowano.

Z barykady i reduty polskiej rozszerzał się już 
zwarty front.

Rok 1911 przynosi nowy okres wyborczy. Kandy- , 
datem jest ks. barczewski z Buswąłdu.
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Rozpoczyna się akcja wyborcza na Mazurach o za­
sięgu dotąd nie znanym. Lud gromadnie spieszy na 
wiece polskie.

Już nie tylko wieś, ale i miasteczka sięYuszają. Prze­
ciętnie na wiecu uczestniczy od 300 do 600 osób.

W Wartemborku, Biskupcu, Olsztynie, Purdzie, 
Butrynach, Sząbargu, Gietrzwałdzie, Stanislewie i po 
innych miejscowościach temperatura zapału wzrasta. 
Ludność wprosi na ręku nosi swego kandydata.

A „Ermländische Zeitung” w nr 20 tego roku pieni 
się ze złości wygraża i przepowiada, że: „reszta księ­
ży, sympatyzujących jeszcze z ks. Barczewskim od niego 
się odwróci, gdyż w kołach Pieniężnych, Brejskich, Sey- 
dów i Korfantych ksiądz warmiński przebywać nie mo­
że”.

Wybory przyniosły jeszcze większy sukces, aniżeli 
w r. 1907. Ks. Barczewski otrzymał 7.520 głosów pol­
skich.

I tak, aż do wybuchu pierwszej wojny światowej 
żywioł polski na Mazurach wciąż potężnieje.

Przybywa „Gazecie”, duchowej krzepicielce pol­
skości, w sukurs placówka gospodarcza w postaci spół­
dzielczego „Banku Ludowego”, mającego na celu wspo­
magać materialnie lud polski, uniezależniając go od 
niemieckich instytucji kredytowych.

Spółdzielczość bankowa stanie się z czasem obok 
gazety, bibliotek T. C. L. ważnym instrumentem utrwa­
lania polskości na Wschodnim Pomorzu.

Do świadomości ogółu polskiego zaczyna przeni­
kać na tamtejszym terenie mocne przekonanie, że spół­
dzielczość w dziedzinie materiàlnej jest tym, czym wia­
ra i drukowane słowo w dziedzinie ducha, że to jest 



trzeci wielki sprzymierzeniec W walce o polskie oblicze 
gnębionej ziemi.

Charakteryzując tamte czasy, Władysław Pienięż­
ny jeden z działaczy i późniejszy członek zarządu 
„Banku Ludowego" w swoich wspomnieniach z roku 
1936, wydrukowanych w jubileuszowym numerze „Ga­
zety Olsztyńskiej”, tak pisze:

„Wydajną naszą pracę przerwała nagle wojna 
światowa, która mnie oderwała od warsztatu pracy 
i zawlokła na pola walk, aby bronić tego mocarstwa, 
w którym potrzeb ludu polskiego nie uwzględniano.

Jeżeli za czasów redagowania przez mnie „Gazety 
Olsztyńskiej" i kierowania ruchem narodowym na War­
mii nie wszystek lud polski złączyć było można pod 
sztandarem polskim, to złożyły się na to różne czynni­
ki, jak brak pracowników na niwie narodowej, brak 
ludzi inteligentnych i przewodników, którzy umieli by 
lud pociągnąć za sobą, brak liczniejszego zastępu księ­
ży Polaków, do których lud polski ma bezgraniczne zau­
fanie, a wreszcie także brak poparcia materialnego 
i ważności zrozumienia sprawy polskiej w Prusach 
Wschodnich przez organizacje polskie i inteligencję, za­
mieszkującą inne części ziemi polskiej.

Skreślony powyżej okres pracy i walki w obronie 
słusznych praw ludności polskiej na Warmii jest najpięk­
niejszym okresem mego życia".

Tak kończy autor wspomnienia.
Ale idźmy za tokiem zdarzeń historycznych.
Pierwsza wojna światowa gasi w Prusach Wschod­

nich tak świetnie zapowiadający się blask odrodzenia.
„Olsztyńska" pozostaje bez redaktorów, Bank Lu­

dowy bez kierowników, wszystkie Bartki mazurskie 
e muszą iść „bronić mocarstwa — jak z kłującym sarkaz-



mem pisze Pieniężny, — w kiórym potrzeb tego ludu nie 
uwzględniano". >

„Gazeta Olsztyńska" świeci słabiej, ale wychodzi, 
podtrzymywana dzielną ręką niewieścią wdowy po Se­
werynie Pieniężnym, Joanny.

Pomaga jej red. Stanisław Nowakowski, który zdo­
łał się „zadekować" w Olsztynie, w jakimś urzędzie, ale 
robi to cichcem, dorywczo, bo to grozi surową karę 
i perspektywą powrotu na front.

Pomiędzy pierwszą a drugą wojną światową po­
przez ziemie mazurskie przewala się wojna domowa.

Plebiscyt I
Polała się krew polska obficie.
Biada zwyciężonym!



Seweryn Pieniężny wydawca i redaktor „Gazety 
Olsztyńskiej“ zamordowany przez Niemców na 

początku wojny
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NA GRUZACH KWITNIE NADZIEJA

Motto:
I nie ustaniem w walce,
Siłę słuszności mamy, 
A mocą tej słuszności 
Wytrwamy i wygramy/ /

(Hymn Z w. Polaków w Niemczech).

Rzecz była przegrana z góry. •
Na plebiscytowym placu boju jest tylko jedna w Pru­

sach Wschodnich „Gazeta Olsztyńska”.
Wokół niej skupia się zespół pracowników, który 

spełnia tylko z rezygnację swój obowiązek.
Z końcem 1919 roku „Gazeta Olsztyńska” w tych 

słowach obrazuje nastrój i klimat przedplebiscytowy:
„Pracujemy w bardzo trudnych warunkach. Nie 

jeden z dzielnych Warmiaków posmakował w tym roku 
gorzki chleb więzienia pruskiego za to, że bronił polsko­
ści na Warmii. Inni uszli do Polski, aby się uchronić 
przed prześladowaniami.

„Gazecie Olsztyńskiej” władze raz po raz wytaczały 
procesy. Polski lud jest przestraszony i zalękniony przez 
gwałty i bezprawia'nad nim dokonane za przyznawanie
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się do polskości i występowanie w obronie praw pol­
skich.

Całe powietrze tutejsze pachnie mocno więzie­
niem.

Zdajemy sobie sprawę, że nastąpi okres jeszcze 
ostrzejszej walki, do którego winniśmy się przygotować 
bez lęku w sercu.

Jak w ogniu hartuje się żelazo, tak w ucisku tward­
nieje dusza" — pisze „Olsztyńska".

Zbliża się termin plebiscytu. Wydawnictwem kieru­
je Seweryn Pieniężny (junior), który szczęśliwie wrócił 
po wojnie do domu z frontu. Redakcję prowadzi Stani­
sław Nowakowski.

Walka przedwyborcza odbywa się w nierównych 
warunkach.

Prześladowani Warmiacy i Mazurzy opuszczają te­
ren, za to Niemcy z głębi Rzeszy pełnymi pociągami 
przybywają do Prus Wschodnich na dzień głosowania, 
legitymując się nieraz fałszywymi zaświadczeniami, że 
byli, lub są mieszkańcami tej ziemi. Częste były wypad­
ki, że głosowano za nieboszczyków8).

Ta fala napływowców po „zwycięskim" dla Niemiec 
plebiscycie, odpłynęła z powrotem do swoich Heimatów, 
bo z ziemią tą nic ich nie wiązało.

Mimo uroczyście ogłoszonej odezwy Komisji Koali­
cyjnej, składającej się z przedstawicieli W. Brytanii, 
Francji, Włoch i Japonii, zapewniającej swobodę wyra­
żania swej woli podczas głosowania, o swobodzie zebrań 
mowy nie było wobec stosowanego przez bojówki nie­
mieckie terroru.

Koalicyjna policja w okresie głosowania, z prowoku­
jącą obojętnością, oraz irytującą opieszałością ingerowa­
ła przy- zajściach, a nieraz wręcz nieprzyjazne wobec 
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Polaków zajmowała stanowisko, w czym celowali spe­
cjalnie Włosi;

Już wtedy faszyści niemiecko-włoscy się zwąchali.
Niechęma nam była Anglia, a Japończyków cała ta 

w ich pojęciu, checa mało co interesowała.
Najżyczliwsi nam byti Francuzi, ale wobec zmajory- 

zowania ich w Komisji Alianckiej byli bezsilni.
A poza tym wszystka la międzyanancka żandarme­

ria, składająca się z żołnierzy nie zdemobilizowanych 
po wojnie, marzyła tylko o powrocie do domu i tchó­
rzem była podszyta.

Na przyKład żandarmeria włoska, zaalarmowana 
o napadzie hojówek niemieckich na wsie polskie, z re­
guły przychodziła, gdy ' lokal był już zdemolowany, 
a uczestnicy wiecu pobici i zmasakrowani.

Nazwiska Mazurów, znanych z przychylnego stosun­
ku do sprawy polskiej wypisywano w lokalach publicz­
nych, w szybach okien wystawowych, ku wzgardzie i na­
piętnowaniu.

Oddziaływano na psychikę ludności drogą szyder­
stwa z Polski i Polaków.

W dzień plebiscytu, ku uciesze motłochu prowa­
dzono po ulicach Szczytna i Olsztyna osia z tabliczką, na 
której wielkimi literami widniał napis: „Tylko taki gło­
suje za Polską”.

Działaczy z Polskiej Rady Ludowej zasypywano 
anonimowymi pogróżkami.

Gdyby tak'zbadać życiorysy gestapowców, to może 
okazałoby się, że większość z nich to absolwenci kursu 
z okresu plebiscytowego zaprawieni w dziele znęcania 
się nad bezbronnym człowiekiem.

Furia nienawiści do wszystkiego co polskie objęła 
nie tylko płatne oraz „ideowe” bojówki hakatystyczne, 
ale także udzieliła się niemieckiemu klerowi.



Oto, gdy ówczesny nuncjusz papieski w Warszawie, 
Monsignore Ratti, a późniejszy papież Pius XII przybył 
do Olsztyna w okresie plebiscytowym, proboszcz olsztyń­
skiej parafii nie wpuścił go do kościoła.

Dostojny gość musiał szukać przytułku u polskich 
sióstr w Klasztorze Mariańskim, skąd nazajutrz wyjechał 
z powrotem do Warszawy.

Każdy obcy obserwator był niepożądanym świad­
kiem pruskiego bestialstwa.

Mimo to tubylczy lud polski zachował dzielną i god­
ną postawę.

Wybitniejsi Polacy nie byli pewni swego życia. Re­
daktor Kazimierz Dąbkowski, członek Komitetu Plebi­
scytowego, wielce sprawie oddany, nie rozstawał się 
z bronią, a Polski Komitet Plebiscytowy przebywał w lo­
kalu zabezpieczonym zasiekami z drutów kolczastych.

Wydawnictwo „Gazety Olsztyńskiej" było narażane 
na liczne akty terroru.

Redaktor Ludwik Łydko, który po Nowakowskim 
obejmuje „Gazetę”, zosiaje na ulicy dwukrotnie potłu­
czony do utraty przytomności26).

Niewątpliwie na wynikach plebiscytu fatalnie zacią­
żyły ówczesne wypadki polityczne, niepotrzebne i szkod­
liwe zaangażowanie się polityki polskiej w awanturę 
kijowską.

Data plebiscytu upływała akurat w okresie, gdy woj­
ska sowieckie stały pod murami Warszawy.

Nie ulega wątpliwości, że nieszczęśliwa data 11 lip­
ce 1920 roku była wyznaczona przez Aliancką Komisję 
Plebiscytową pod natchnieniem Niemców.

Czy za ich pieniądze, nie odważę się pisać, nie ma­
jąc dowodów. W każdym razie takie pogłoski uporczy­
wie wówczas w terenie obiegały.



Na nic się zdały nasze protesty. Prezes Warmińskie­
mu Komitetu Plebiscytowego Brochwicz-Donimirski de­
monstracyjnie składa swą rezygnację na ręce Komisji.

Kierownictwo po nim obejmuje ksiądz prałat Lud- 
wiczak.

Ale to sprawy nie ratuje, bowiem państwo, które 
przegrywa nie jest siłą atrakcyjną. A był przecież mo­
ment, gdy przywódca niemczyzny na terenach plebiscy­
towych Worgitzki sam nie wierzył w wygraną. Powie­
dział mianowicie, że wystarczy pół roku okupacji tej 
ziemi przez Polaków, a Mazury będą polskie.

No i nasza nieudolna propaganda zrobiła resztę.
Na ziemię mazursko-warmińską przyjechali agito­

wać ludzie, nie mający pojęcia, co to jest Warmia, co to 
są Mazury.

Z Warszawy zjechali się eleganccy, wyfraczeni pa­
nowie, wymanikirowane i zmanierowane damy, szuka­
jące patriotycznych wrażeń.

Żeromski, który przebywał na Mazurach krót­
ki czas w okresie plebiscytowym wraz z Kasprowiczem, 
nie ukrywał swego niezadowolenia i cale to warszawskie 
zbiegowisko nazwał elegancką hołotą”.

Bankietom i przemówieniom nie było końca, ani 
miary.

Mazur słuchał natchnionych mów, wyszukanych fra­
zesów ojczyźnianych, potakiwał i... ani w ząb nie poj­
mował. Siedział jak na niemieckim kazaniu.

Wynik plebiscytu tak się przedstawia w cyfrach:
Liczba uprawnionych do głosowania w 11 powiatach 

wynosiła 425.305.
Oddano głosów 363.209 niemieckich, 7.900 polskich.
Najlepsze były wyniki w powiatach nadwiślańskich 

jak Sztum, Kwidzyń, gdzie wygraliśmy 5 wiosek.



Gorsze rezultaty były na Warmii, tu padło 5.961 
głosów (Olsztyn 342 glosy, powiat — 4.871). Najgorsze 
na Mazurach, gdzie Niemcy rozwinęli szalony terror. 
Ogółem padło za Polską dwa i pół procent głosów.

Połać ziemi mazurskiej, z którego powstał powiat 
działdowski, przypadła Polsce na mocy traktatu wersal- >
skiego bez plebiscytu.

Żeromski i Kasprowicz czynnego udziału w akcji 
» propagandowej nie brali.

Byli raczej obserwatorami.
Żeromski raz tylko usiłował interweniować w Ko­

misji alianckiej, oczywiście bezskutecznie. Wyszedł z ga­
binetu Komisji, jak opowiadają świadkowie, mocno 
wzburzony, trzaskając drzwiami.

Żeromski przez cały czas swego pobytu czuł się źle, 
uskarżał się stale na ból głowy.

Tylko Kasprowicz nadrabiał miną.
Przegrana plebiscytu choć zadała cios sprawie pol­

skiej, jednak jej nie uśmierciła.
/ „Gazeta Olsztyńska” nazajutrz po nieszczęśliwym 
wyniku w dniu 12 lipca 1920 roku podnosi serca i ducha:

„Chwila decydująca minęła. Pomimo gwałtów, ter­
roru i szykan, jaki na Warmii i Mazurach panował pod­
czas walki plebiscytowej, stanąć musieliśmy do głoso­
wania.

Wszystkim, którzy prześladowani i narażeni na 
gwałty oddali swój głos za sprawę polską, dziękujemy na 
tym miejscu najserdeczniej. Witamy ich zarazem, jako 
współbojowników w dalszej walce jaka się tu na tych 
ziemiach zamieszkałych przez lud polski w przyszłości * I # 
toczyć będzie.

Wynik plebiscytu bowiem nie zamknął w grobie 
sprawy polskiej. Walka toczyć się będzie nadal o zacho-



wenie dycha narodowego i sprawy polskiej, polskiej 
• mowy.

Glosy polskie, które padały do urny wyborczej, ma­
ją nadzwyczaj ważne znaczenie. Wskazują one, że duch 
polski na Warmii i Mazurach budzi się do nowego ży- 
eia i obejmuje coraz to szersze warstwy społeczeństwa, 
które uległo wpływom germanizacyjnym. Ziarna zosta­
ły rzucone i od nas i od pracy naszej, w przyszłości za­
leżeć będzie, czy ziarna te wydadzą odpowiedni plon”.

ścieśnić szeregi, odepchnąć zwątpienie — to hasła 
.Olsztyńskiej” na najbliższe dni i lata.

Rozbitków plebiscytowych poczęto łączyć na nowo, 
bo już się szeregi poczęły rozluźniać.

Tworzono więc nowe organizacje polskie, odnawia­
no stare, zakładano biblioteki, kółka śpiewacze, powo­
ływano do życia stowarzyszenia młodzieżowe.

Powstaje naczelna organizacja ludu polskiego 
w Niemczech pn. „Związek Polaków”.

W Olsztynie założono delegaturę tego związku na 
czele z ks.Osińskim. Sekretarzami byli Gabrylewicz, Ba- 
czewski i Barcz.

Działają instytucje spółdzielcze, jak „Bank Ludowy", 
„Rolnik”. Polskie Towarzystwo Ludowe rozpoczyna 
walkę o prawo zakładania szkół polskich.

Na gruzach przegranej sprawy zakwita nadzieja.
Zwycięstwo nie zadowala zwycięzców. Zmieniają 

taktykę udoskonalając ją w szczegółach.
Jeśli Bismarck zwalczał polskość, to Hitler ją wyry­

wał z korzeniami przy pomocy ustaw takich, jak ustawa 
o zagrodzie dziedzicznej, która skuteczniej załatwiała się 
z prawem posiadania ziemi przez Polaków, aniżeli słyn­
ne ustawy wywłaszczeniowe cesarskich Niemiec. Tu już 
nie było nawet miejsca na wóz Drzymały.



Przed wojną Polek mógł swych praw dochodzić, 
pozywać bodaj rząd Rzeszy przed trybunał, gdy mu się 
krzywda działa, teraz miał jedno prawo — umierać.

Gdy jeszcze Seweryn Pieniężny (senior) mógł w swej 
gazecie pisać na Prusaków i być heroldem krzywdy 
polskiej, to już „Olsztyńska” w okresie panowania hi­
tleryzmu w jubileuszowym numerze z dnia 1 kwietnia 
1936 roku może sobie pozwolić tylko na oglądną i po­
wściągliwą w krytyce wzmiankę:

„Osobna karta należała by się dziejom martyrologii 
polskiej na Warmii. Tu jednakże warunki zabraniają 
nam pisać — uczyni to za nas przyszły dziejopis”.

Nie pozwalają warunki 1
„Olsztyńska" teraz pisać musi między wierszami.

1 jeśli jej jeszcze nie zamykają, to dlatego, że Polska ma 
argument w postaci odwetu na bujnie rozrosłej w Pol­
sce prasie niemieckiej, no i dlatego, że pozory traktato­
we nakazywały pewną powściągliwość.

Jedyne pismo polskie w Prusach Wschodnich i dzie- v 
siątki pism niemieckich w Polsce, oto proporcja.

Biednej „Olsztyńskiej" nikt ręki ze starego kraju nie 
podał.

Jeśli rozwijała się i trwała to siłą polskiego entuz­
jazmu.

Rząd pruski, tolerując „Olsztyńską”, zabezpieczał 
tym samym istnienie mnóstwa gazet niemieckich 
w Polsce.

Za dwie spółdzielnie gospodarcze w Prusach Wschód 
nich utrącane po cichu przez administrację i wiodące 
anemiczny żywot, jak Bank Ludowy i „Rolnik" płaci­
liśmy setkami bujnie kwitnących Gesselschaftów i Rei-- 
feisenbanków na Pomorzu, Wielkopolsce i na Śląsku.
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Jedna z licznych ulotek propagandowych, rozrzucanych 
przez niemiecką organizację mazurską

Zawiadomienie o konfiskacie „Gazety Olsztyńskiej“





Na półtora miliona Polaków w Rzeszy Polacy po­
siadali w roku 1938: 22 ochronki, 56 szkół powszech­
nych, jedno gimnazjum w Bytomiu z prawami publicz­
nymi i 4 klasowe gimnazjum w Kwidzyniu bez żadnych 
praw.

A teraz co posiadało w zakresie szkolnictwa 740 
tysięcy Niemców w Połsce: 147 przedszkoli, 579 szkół 
powszechnych, 20 gimnazjów, wszystkie o prawach pu­
blicznych, 4 licea nauczycielskie, 4 szkoły zawodowe.

Saldo więc wybitnie na naszą niekorzyść.
Konsulat polski w Olsztynie był placówką polskiej 

reprezentacji, konsulaty niemieckie w Polsce były agen­
turami agresji niemieckiego kapitału, a później przed­
nią strażą sztabu wojskowego i Gestapo.

Zyski z przyjaźni ciągnął Hitler.
Dla Polski okresu międzywojennego ludzie ziemi 

mazurskiej byli „Morituri", mający wymrzeć, wśród na­
szego zapomnienia, naszej obojętności.

Ale ci hardzi Warmiacy i Mazurzy, choć na gruzach 
polskości, trwali przecież do ostatka.

I doczekali się świtu.





XIV, 

MIEJSCE, SKĄD SIĘ ROZNIÓSŁ POŻAR 

Г Motto:
Umarł Maciek umarł, 
Już leży na desce — 
Gdyby mu zagrano 
Podskoczyłby jescze, 
Bo w Mazurze taka dusza, 

, Że choć umrze, to się rusza.
(Z pieśni ludowych)

Młody Barcz, sekretarz Związku Polaków na IV 
Dzielnicę w Olsztynie, był niepohamowanym w swej 
krewkości Polakiem.

W tym człowieku po prostu kipiał polski tempe­
rament. —

Już wtedy dziwiłem się, że głowę całą nosi na kar­
ku, że nie spotkała go większa przygoda.

Było to dobre, polskie serce, które często nie pod­
porządkowało się głowie.

Wyjeżdżałem z Barczem autem w teren poznać lud 
♦ mazurski z bliska.

Żeśmy z tej eskapady wrócili сак», bez większej 
awantury, przypisaćby to chyba wyrozumiałej Opatrz­
ności i szczęściu.



Razu jednego, gdyśmy jechali pełnym gazem, (ku 
mej rozpaczy Barcz sam szoferowal) widzimy w oddali 
jakiś maszerujący oddział.

— Co tam? — pytam.
— Szczeniaki szwabskie, Hitlerjugend. Ćwiczą się. 

Spędzili ich tu z Niemiec! — powiada.
—’ Zwolnijcie, przyjrzę; się im!
I wtedy żałowałem, bo mój Barcz podjechał tak 

blisko maszerujących, że byłem w strachu, iż najedzie 
samego dowódcę kompanii, maszerującego w hitlerow­
skim, kanarkowym mundurze, ze swastyką, jak pająk 
owijająca rękę powyżej łokcia.

Kompania śpiewa jedną z tych standartowych pieś­
ni, której odwiecznym motywem jest nienawiść ku Pol­
sce i słowiańszczyźnie.

Mojego Barcza widocznie poniosło, bo ni stąd ni 
zowąd, całą moc swych młodych piersi w sam gąszcz 
śpiewających plunął zapytaniem:

— A gdzie to świnie pruskie maszerujecie?
. — Co robicie? — zahamowałem go wystrąszony.

Ale kochany Barcz, śmiejąc się, dał już gazu.
I tyle, że zdążyłem zobaczyć, jak cała kolumna wy­

konała w tył zwrot, wygrażając kułakami w naszą stro­
nę. Zrozumieli po polsku.

Kilku nawet, niby psy za wozem, rzuciło się ku nam 
z ujadaniem. Tak ich bezsilna złość zamroczyła.

Pomyślałem: ładnie by wyglądał on, ja i ten wóz, 
gdyby motor w tej chwili nawalił.

Poleciały za nami tylko kamienie.
— Panie Barcz, ja z panem nie jadęl
— To niech pan wysiada! — dworuje ze mnie śmie­

jąc się tak, że tym swoim śmiechem ostudził mój prze­
strach. V



Śmiejemy się już obydwaj.
Lecz po chwili spoważniałem, pytając:
— A co, jeśli zauważyli numer auta?
— Nie zauważą. * x
— Niby dlaczego?
— Bo mam numer zapaćkany błotem. Nie kazałem 

wozu czyścić, bo i tak, widzi pan, straszna maź na 
drodze.

Wybuchnąłem na to pełnym gazem śmiechu, któ­
rego echo zginęło w leśnym gąszczu.

Z szerokiej autostrady skręciliśmy w boczny trakt.
Doskonałość niemieckich dróg tchnie propagando­

wą przesadą. Owszem, w Rzeszy to tak, ale na pruskim 
Mazowszu, na uboczu z drogi, to tak „rychtycznie", jak 
na naszym Mazowszu polskim.

I chaty często kryte słomę, i obejście gospodarskie 
pod jednym dachem z oborą i gnojówką pod oknami 
kurnej chaty. .

Autostrada na Mazurach, jak i te murowane, pięk­
ne domki na pograniczu polsko-mazurskim zbudowane 
były z myślą o reklamie. Tam, gdzie ten motyw odpa­
da, na zakąciu odległym, gdzie obcy przybysz nie za­
gląda, — prymityw pozostaje nienaruszony .

To też Prusy Wschodnie w opinii „echtdeutschów” 
z Reichu były niemiecką Syberią, do której przesiedlało 
się urzędników za karę, albo zwabiało różnymi benefi­
cjami. ‘ ' 4

Prusy Wschodnie dla Niemców były europejską ko­
lonią, terenem cywilizatorskiej misji, kolonią, do której 
zresztą grubo dokładali.

Takie i tym podobne myśli oraz spostrzeżenia prze­
suwają się w mej głowie pod kołyszący wtór i rytm 
zapracowanego motoru.



Bo piasek po kostki. Dobra, pracowita maszyna, 
ale się wyszarpała. \

Nagle stopi Wóz stęka, mozoli się, koła podbierają 
pod siebie piasek, ale piasek, ustępując, jest... nie­
ustępliwy.

Wysiadamy. Pan Barcz stuka z lewej., z prawej stro­
ny podchodzi, bada, niby lekarz chorego.

—* Może go tak prześwietlić Roentgenem? — żar­
tuję — ja, który w rzeczach mechaniki znam się jak wilk 
na astronomii.

— Nie, w porządku! — odpowiada mi pan Barcz 
ze śmieszną powagą na moją, mało poważną uwagę.

I byłbym może jeszcze pożartował, gdyby nie jedna 
rzecz. Rozglądając się w leśnym terenie wzrok mój 
spoczął na tablicy, wiszącej na jednym z grubych choja- 
rów, a głoszący gotykiem:

Deutsche Militärverwaltung !
„Rejon wojskowy — wstęp surowo wzbroniony!
Zrobiło mi się zimno. Pokazałem towarzyszowi 

podróży palcem tablicę.
— I co teraz?
— Nic, wola Boża i skrzypce! — powiada Barcz.
— Jak na pociechę, niewiele! — myślę sobie, bo 

już mi się mówić nie chciało.
Niech nas kto z posterunku tu spotka i spyta czego 

szukamy. Ja obcokrajowiec, a więc pewno „agent”, Barcz 
Polak, jako sekretarz Związku Polaków, niezbyt chyba 
w kartotece policji politycznej pochlebnie jest zarejestro­
wany. Ładne widoki!

Czy Barcz będzie się tłumaczył, że zbaczając z szosy 
ostrzeżenia nie widział? I gdyby to była nawet prawda, 
czy mu uwierzą i czy wogóle będzie to okoliczność 
łagodząca?



Pan Barcz, nadsłuchując odgłosów z szosy, słuchał, 
czy przypadkiem nie jadą wozy. Złapawszy uchem ich 
turkot z okrzykiem: „Jest, mam go', niby, że znalazł 
ratunek, pobiegł na szosę;, jak opętany.

Jechała właśnie fornalka z okolicznego dworu 
i Barcz przekonał chłopów, że muszą nas ratować.

i zabrali się do roboty. Mnie się zdaje, że bardzo 
powoli. Niecierpliwość moja była chyba uzasadniona.

Barcz mówi do nich po polsku, ale oni mc, spokoj­
nie, wolno zaprzęgają, wiążą, poprawiają.

Mówię do Barcza:
— Pogadajcie z nimi w ich języku, po niemiecku, 

to się może pośpieszą. Nie rozumieją przecież co do 
nich mówicie.

— Mówią po polsku, mówią — tylko nie chcą przy 
świadkach. Boją się. Są u Niemca na służbie. Mazur 
jest nieufny. Takim go urobiły warunki .

Wreszcie zaprzęg gotów.
Ciężki wóz zaorał się w piachu i ani z miejsca, bo 

prawy, dyszlowy koń coś chimeruje. Wierzga zadem. 
Nie podoba mu się cała robota.

Dostał batem. Wierzgnął z podwójną złośliwością.
— Cholera, nie kuńl — zaklął naraz jeden z tych 

chłopów klasycznie po polsku, snadź mocno poiry­
towany.

Jestemy już na szosie. Gęsty wieczór zapadł na 
ziemię;.

Potężne dwa Mazury w świetle reflektorów zdają 
się ogromnieć.

Barcz wyjmuje portfel i chce płacić. Wzbraniają się.
— Jedżia z Bogiem, psieniędzy nama nie trza.
Nie pamiętam, abym w życiu uściskiem dłoni ko­

mukolwiek serdeczniej w życiu dziękował, jak tym dwu

m



— Panie kolego, czyście widzieli napis ostrzegający?
— Widziałem!
Chwilowe oburzenie zatkało mię jak korek . •
— Więc dlaczego?...
— Tędy bliżej, chciałem drogę skrócić. Zawsze ię- 

» dy przejeżdżałem i dobrze, a teraz ta cholera nawaliła!
— mówi z irytacją.

bo i pan Barcz ocenił sytuację, w jakiej znaleźliśmy 
się, jarto dość, mówiąc optymistycznie, niekorzystną.

Stoimy w tym miejscu bezradni kwadrans, pół 
godziny.

Z lasu na drogę wychyla się już zmierzch, tym 
czarniejszy, że czarna przed nami perspektywa.

Od szosy jesteśmy stosunkowo niedaleko, kilkadzie­
siąt metrów, tak, że odgłosy jej życia raz po raz do nas 
dochodzą w tej męczącej ciszy.

Barcz pilnie słucha, rzekibyś przeobraził - się cały 
w podsłuch. Prawą ręką odchylił ucha, łowi nim szmery 
i — od razu skoczy, jak oparzony, wołając:

— Jest, mam go! — i z miejsca sunął biegiem ku 
szosie, że nie zdążyłem go zapytać:

— Kto, co, kogo tam macie?
Zostałem sam z tym pytaniem w próżni i w tej sy­

tuacji, jakiej wrogowi swemu nie życzę.
Czuję cały, że serce, zegar mego życia, nierówno 

chodzi, a puls mych rąk rozwija szybkość expressu.
Trwało to wieczność, choć to było dokładnie (pa­

trzałem na zegarek) dwadzieścia minut, gdy pan Barcz 
się zjawił na koniu, a obok niego jeszcze dwóch kon­
nych chłopów.

Z osłupienia przeszedłem rychło w stan rozeznania.
Stało mi się widniej w głowie i w oczach. Pojąłem 

rzecz.
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Jedna z pierwszych gazet, wychodzą­
cych nie tylko w dawnych Prusach 
Książęcych, ale i w całej Polsce





chłopom mazurskim, którzy przyszli do nas z Bogiem, 
aby nas ocalić od diabła.

Gdyśmy wracali do domu, Barcz się tłumaczył .
— Chciałem panu pokazać, jak Niemcy przygo­

towują się do wojny. Ale to innym razem, nie udało się 
teraz. Z drogi widać rusztowania, betony, bunkry, 
całe systemy połączeń, umocnień, stanowisk.

Mam dokładne dane. Zresztą nie trzeba być specja­
listą, wystarczy, jeśli się nie jest ślepym, ażeby dostrzec 
ten gorączkowy pośpiech w pracy.

Te roboty odbywają się tylko nocami. Maskują 
jeszcze. A wy tam w kraju zdaje się nic nie wiecie.

Prusy Wschodnie, środkowe i nadgraniczne z Pol­
ską są wielką fortecą. Niemcy realizują gigantyczny 
projekt powiązania licznych tu jezior tak, ażeby na wy­
padek wojny, móc zalać wojska nieprzyjacielskie, gdy­
by wtargnęły.

Rozumie więc pan, że im na podnoszeniu stopnia 
kultury tego kraju tak bardzo nie zależy. Jest to baza 
w,stylu wyłącznie stategicznym.

— Więc jednak byliśmy na tropach Smętka! — su­
muję wrażenia. •

— Nie, nie na tropach Smętka, ale na tropach 
Kołbóga. ,

— Na czyich?
— Kołbóga!
— A któż to jest ten Kołbóg?
— Dobry duch Ziemi Mazurskiej, — który nas ura­

tował.
Ten duch kiedyś przyjdzie do głosu — zobaczy pan, 

powiedział zwyczajnie Barcz, ani się spodziewając, że 
w tych prostych słowach stał się jasnowidzem.

Nq gruzach Smętka • 113



Było to na trzy lata przed straszną rzezią, jaką Pol­
sce i światu zgotował arcyzbrodniarz wszystkich czasów.

W dziewięć lat po tym, gdym powtórnie na Mazury 
przyjechał i to miejsce oglądał, pełen zdumienia do­
wiedziałem się, że właśnie tu, koło Kętrzyna, temu 
zbrodniarzowi już wtedy budowano jego główną kwa- 
teię, że stąd rozniósł się pożar na cały świat.

Barcz jednak tego nie wiedział.
O tych tajemniczych robotach i planach nie wie­

dział ani intelligence Service, ani nasz II oddział. Wie­
działo tylko kilku zakonspirowanych zbrodniarzy z naj­
bliższego otoczenia Hitlera. ।



XV
ROBACZYWY TRYUMF

Motto:
Bowiem co nas weseliło —
Od nas się już oddaliło.

Michał Kajka 
(pieśni Mazurskie)

Ł książki o ziemi i ludziach tylko wtenczas można 
sobie przyswoić wszystką jej mądrość, jeśli się ma spo­
sobność w ziemi i w ludziach czytać jak w książce.

Tylko wtedy zdanie, że podróże kształcą ma sens. 
Same podróże, jak i same książki nie kształcą.

Takie jest prawo teorii i praktyki.
To też, gdym w roku 1936 pojechał do Prus Wschod­

nich, książkowo o tej ziemi, jej ludziach i dziejach dość 
szczegółowo oświecony, nie mogłem jednak oprzeć się 
przekonaniu i uczuciu, że jadę na obczyznę, za granicę, 
w cudze strony.

Ale granica, jak się .przekonałem, jest pojęciem 
książkowym, geograficznym, no i policyjno-żandarme- 
ryjnym.

Granica jest pojęciem bez granic: nie wiadomo, 
gdzie się kończy i gdzie zaczyna. Granica to sztuczna 



konwencja prawa państwowego, podobnie niedorzecz­
na, co i konwencja rasizmu.

Bo gdym się znalazł na Pojezierzu Pruskim w jednej 
z wiosek ze zdumieniem spostrzegłem, że z nikim w tej 
wiosce nie mogłem się rozmówić... po niemiecku.

À przekroczyłem przecież granicę, rozmawiałem, 
jak chciała granica i statystyka niemiecka, z Niemcami.

Musiałem wbrew temu wszystkiemu mówić do tych 
„Niemców" po polsku.

I wtedy znaleźliśmy wspólny język.
Czy byli to Polacy, z którymi rozmawiałem?
Mowa i ziemia to dwa żywioły człowieka.
Lecz cóż sama mowa, gdy ten który mówi jak ja, 

tym samym elementem polskiej mowy, powiada że me 
jest Polakiem, że jest on Mazurem.

Do ziemi i do mowy trzeba jeszcze elementu trze­
ciego — rozeznania ducha polskiego. Jeśli go zgaszono, 
zgasło i pojęcie polskości.

Ducha tego można jednak rozpłomienić.
Jeden z niemieckich bezstronnych znawców wschod- 

niojpruskich stosunków narodowościowych powiedział, 
że gdyby Polaków tam wpuścić, to ludność mazurska 
spolszczyła by się przez 2 lata tak jak przez lat 50 mu­
siate by się pod rzędami Niemców germanizwać.
, W tym powiedzeniu nie ma nic przesady.

Prusy Wschodnie są wielkim kotłem narodowościo­
wym, gdzie grupowały się pokolenia, rody, szczepy 
w którym ścierały się cywilizacje, religię, wierzenia.

Prusy, Jadźwingowie, Litwini, Niemcy, Mazowsza- 
nie, Kaszubi, Pomorzanie, ,Warmianie, słowem coctail 
szczepów, plemion, narodów.

Prusy Wschodnie są nieustanną imigracją ludów, 
są przez to wybitnym zaprzeczeniem t.eorii rasisiow- 



skiej, gdzie, o ironio dziejów, — fa teoria najżarliw­
szych miała wyznawców.

Krzyżacy po wytępieniu dawnych autochtonów Pru­
sów, plemienia spokrewnionego z Litwinami, Jadźwin- 
gami, przekazali Niemcom nie tylko ziemię, ale i naz­
wę tych starych Prusów.

Prusak, to zepsuty gatunek Niemca, to taki żargon 
narodowościowy.

Pochodowi starych Prusów i tych neo-Prusaków 
przeciwstawia się pochód naszych Mazowszan, którzy 
zajmowali ten kraj od południa.

Jak powstała nazwa „Mazowsze” do dziś dnia nie 
jest naukowo w dość przekonywujący sposób przedsta­
wione.

Naruszewicz nie wiadomo dlaczego wywodzi 
tą nazwę od Massagetów, którzy rzekomo przybyli 
z Azji, Święcicki wyprowadza od Masława, którego na­
zywano „Mazosem”, co wygląda nieco szztucznie i na­
ciągnięte.

Twierdzenie to obala Nestor, dziejopis ruski, który 
wyraźnie wspomina o „Mazowszanach”.

Trzaskowski usiłuje wyprowadzić nazwę „Mazow­
sza” od słowa „mąż” przyczym „owsze”, jako stopień 
wyższy oznaczałoby obfitość elementu męskiego. Ta te­
oria również nie daje się utrzymaćć.

W. Kętrzyński' tworzy już nie „Mazowszan”, 
ale Mazurów od litewskiego „maźuras” co oznaczało 
człowieka barczystego, krzepkiego, niskiego.

Prof. Brückner wywodzi nazwę Mazowsza od gro­
du Mazowa, Mazewa.

Najpowszechniej zda się przyjmuje pogląd że nazwa 
Mazowsza pochodzi od pierwiastka „maź" — mazać, 
od błotnistego terenu pierwotnego Mazowsza w okoli­



each Rawy, Sochaczewa, Czerska, Wisły a szczególniej 
na licznych jeziorkach wzdłuż rzeki Jeziorny, płynącej 
na nizinie, gdzie się „mazały” koła na drogach i „maza­
ła” socha na gruntach.

Nazwa Mazowsze jest starszą od nazwy „Mazury”. 
„Masuren” zjawiają się w ostatnich stuleciach, kiedy to 
niemieckim historykom bardziej dogadzała nazwa inna 
od polskiej,ażeby mieć podstawę do wyodrębnienia Ma­
zurów od Polaków.

Niewątpliwie nazwa „Mazur”, jak twierdzą znaw­
cy tego przedmiotu, upowszechniła się u sąsiednich 
szczepów polskich pod koniec średniowiecza, w okre­
sie Polski Dzielnicowej i miała w sobie charakter obraź- 
liwy.

To prześladowanie Mazura przez sąsiadów wyraża 
się przez całe wieki dziejów w pogardliwym traktowaniu 
go, jako symbolu ciemnoty.

„Mazur rodzi się ślepy” — mawiano, lub gorzej 
jeszcze: „Gdzie się kończy kultura, tam napotkasz Ma­
zura”, które to powiedzenie Niemcy skwapliwie przyjęli

Nie był jednak Mazur taki ciemny, gdy potrafił się 
odcinać: „Tak, Mazur rodzi się ślepy, ale gdy przejrzy, 
i durnia przez dębową deskę zobaczy”.

Bądź co bądź Niemcy umiejętnie wykorzystywali 
tę dzielnicowość naszą, tę różność religijną, bo oto dr 
Norbert Zimmer, jeden z pierwszych pionierów hitleryz­
mu w Prusiech Wschodnich pisał w „Kampf in Ostpreus­
sen”, że należy wśród Mazurów zbudzić germańskiego 
ducha ofensywy, by uwolnić Mazowsze z Warszawą spod 
jarzma polskiego”.

„Mazur” nie był jednak taki ślepy, gdyż obdarzo­
ny wybitnymi cechami pioniersko - kolonizacyjnymi, 
zajmował pustkowia, ziemie niczyje i Polskę; poszerzał.



Kolonizacji tef Polska, zapatrzona od czasów Jagiel­
lońskich na wschód, nie umiała podsycić, ani zasilić.

Byliśmy obojętni. Nie pociągało nas morze, co tak 
lekkomyślny wyraz znalazło w starym szlacheckim, bez­
troskim powiedzeniu: „Polak gdy orze, nie dba 
o morze”.

Posiadaliśmy cały kraj i puściliśmy go w arendę bran­
denburskim dzierżawcom. '

Jedyną tenutą dzierżawną był hołd Niemca na Ryn­
ku Krakowskim przed panem polskim, a jako sługa 
Rzeczypospolitej pieczętował się według ówczesnego 
zwyczaju godłem polskim, orłem białym, dla odróżnie­
nia pomalowanym na czarno i odwróconym w prawą 
stronę.

Taka jest geneza orła niemieckich Hohenzollernów, 
póki go nie zmieniła swastyka, owe dwa skrzyżowane 
hitlerowskie wytrychy.

Tymi Mazurami nikt się dobrze nie ciekawił. Od 
siedmiuset lat żyją własnym, szczepowym życiem.

Z Polski wywędrowali w czasie, gdy samo pojęcie 
Polski, jako państwa nie było dość skrystalizowane.

W procesie całkowania sie pańswa Polskiego nie 
brali udziału, choć z tym państwem łączyła ich ziemia 
i mowa.

I jeśli dziś pozostały tam gruzy tej polskości, to tylko 
cud tej mowy i tej ziemi.

Bo przecież gnębili tych Mazurów i Krzyżacy, ale 
i do Polski Mazurzy mają uraz zastarzały. Ter uraz za­
chował się w pieśni o niedobrym pane Gos'ewskim aż 
do naszych czasów.

Ale mimo to od Krzyżaków, NieTucór/ doznawali 
większych krzywd, to też cieszyli się polską vicłorią grun­
waldzką, wierząc, że nastał kres ich niewoli.



I tę swą radość powierzyli dopiero dziś spełnionej 
legendzie.

Czy cieszą się z urzeczywistnienia nadziei?
Będzie o tym mowa w następnych rozdziałach.

*

Szczepem autochtonicznym, źyjącym dawniej na tej 
ziemi od Mazurów są Warmianie, (stąd nazwa Warmii), 
zamieszkali głównie w swej stolicy Olsztynie i jej okolicy 
oraz Wartemborku, Biskupcu, Nieświeciniu, From­
bork), Bruniewie (Brausnberg), Reszlu, Zyborku, Do- 
brymmieście (Gutstädt), Licperdze, Ornecie.

Warmia jakby klin dzieli Pomorze Wschodnie na 
dwie części: wschodnią i zachodnią.

Szczep Warmian zamieszkiwał te ziemie od lat ty­
siąca. Spokrewniony był ze starymi plemionami pruski­
mi i litewskimi, ale i również z sąsiednimi plemionami 
słowiańskimi.

Trudno o ścisłą granicę pomiędzy dawniejszymi 
szczepami polskimi i pruskimi.

Olbrzymie bagniska i puszcze były jedynymi grani­
cami, ale i zarazem łącznikami, jako miejsce wspólnych 
polowań i łowów.

Pierwszą próbę zaprowadzenia wiary Chrystusowej 
na ziemi warmińskiej podjął za sprawą Bolesława Chro­
brego św. Wojciech, która skończyła się śmiercią męczeń­
ską apostola.

Dopiero Krzyżacy ogniem i żelazem utorowali 
Chrystusowi do pogan drogę# która była dla Chrystusa 
drugą drogą boleści.

Zdobytą ziemię krzyżowi okupanci zaczęli koloni­
zować niemieckimi przybyszami z zachodu.



Dawnych Prusów starto z oblicza ziemi środkami, 
które potępia nawet mało skłonna do obiektywizmu hf- 
storio-grafia niemiecka.

Zwycięstwo pod Grunwaldem i Tannenbergiem za­
trzymało pochód krzyźactwa.

Ale lud mazurski widzi, że zwycięstwo nie jest wy­
zyskane, śle więc posłów do króla polskiego z prośbą 
o opiekę i dalszą obronę.

Niestety, wtedy jednak na tronie nie zasiadał Bole­
sław Chrobry, który te sprawy rozumiał.

Dopiero w roku 1446 pokojem toruńskim, po 13-let- 
niej wojnie z Krzyżakami, Warmia przypada Polsce i na­
leży do niej bez przerwy do 1772 roku.

Na wyludnione obszary z Polski przybyły tysiące ro­
dzin. Biskupi warmińscy sprawowali tu z ramienia kró­
la władzę świecką. Stąd Warmia tak jest katolicką, jak 
Mazury ewangelickie. •

Bo losy Mazurów potoczyły się nieco inną, niż War­
miaków drogą.

Ani Grunwald, ani wojna 13-letnia nie przyniosły 
im upragnionej wolności. Jęczą nadal w jarzmie krzy­
żackim.

Bo oto wielki mistrz krzyżacki Albrecht von Hohen­
zollern, pan na Królewcu i senator Rzeczypospolitej, 
przechodzi na luteranizm.

Panowała w średniowieczu zasada „cuius regio — 
eius religio" (czyje rządy tego i wiara). Za księciem 
i ziemia mazurska przechodzi na luteranizm.

Książę pruski, Albrecht nie czuje się jednak pewny, 
gdyż katolicki cesarz niemiecki, zgorszony postępkiem 
swego wasala skazuje go zaocznie na śmierć. Wtedy 
przebiegły Hohenzollern ucieka się pod opićkę swego 
potężnego wuja polskiego Zygmunta Starego.



Zjawia się na Rynku w Krakowie, składa hołd w ro­
ku 1525 i staje się wasalem Polski, czyli poddanym, 
przysięga wierność swoją i swoich potomków.

Poczciwy Zygmunt Stary wierzy.
Zdumiewającą wręcz jest rzeczą, iż arcykatolicka 

Polska, Polska „semper fidelis” (zawsze wierna), jedna 
z najoddańszych cór Kościoła, zawsze powolna życze­
niom Stolicy Apostolskiej, po raz pierwszy może w swych 
dziejach oparła się polityce watykańskiej, gdy szło 
o sprawy wyznaniowe Prus Książęcych.

Tolerancyjny Zygmunt Stary nie ma nic przeciwko 
temu, że jego siostrzeniec Albrecht Hohenzollern seku- 
laryzuje się i występuje z ordynku wyznawców Kościo­
ła rzymsko-katolickiego.

Owszem, popiera go nawet przeciwko katolickiemu 
cesarzowi niemieckiemu, który z tego powodu grozi 
Polsce wojną. . w

Potężny Zygmunt Stary, w poczuciu swej siły, nie 
obawia się nawet koalicji cesarsko-apostolskiej.

Stać tego pierwszego szlachcica Rzeczypospolitej na 
fantazję szlachecką i kaprys, bo innymi pobudkami 
trudno sobie wytłumaczyć niezrozumiałą, dziwną i krót­
kofalową politykę pana Polski w stosunku do swego pru­
skiego sługi.

Za sprawą tedy wiernej córy Kościoła umocnią się 
w Prusiech — niewierny Rzymowi protestantyzm i ewan- 
gelicyzm.

Z jakiejkolwiek bądź strony ocenilibyśmy to zjawi­
sko, tak ciężarne w skutki historyczne, jednym jego istot­
nym rysem będzie bezkonkurencyjna paradoksalność 
dziejowa.

W czasie wojny polsko-szwedzkiej za Jana Kazi­
mierza, wasal Rzeczypospolitej, elektor brandenburski 



Fryderyk Wilhelm, (der Grosse Kurfürst) łamie swoją 
i swoich przodków przysięgę, łączy się przeciw Polsce, 
swej dobrodziejce ze Szwedami, wbijając jej z tyłu nóż.

Tym sposobem nawet te luźne węzły, jakie Polskę 
z ziemią pruską łączyły, zostały w roku 1660 zerwane. Ci 
lennicy Rzeczypospolitej kładą podwaliny pod potęgę 
bismarckowskich i hitlerowskich Niemiec.

Ziemia Mazurska do tej potęgi była odskocznią.
Ziemia wschodnio-pruska miała stać się w przyszłoś­

ci hitlerowskim „pancerfaust” wymierzonym w serce 
Polski.

Na Rynku Krakowskim ciepłą ręką podarowano 
Niemcom ziemię mazurską.

Już na Rynku Krakowskim gad hitleryzmu się rodził.
Hołd Pruski był Polski robaczywym tryumfem, klę­

ską Mazurów, a po latach, po latach, Rzeczypospolitej 
katastrofą.

Hołd Pruski to jedna z największych klęsk Polski przy 
pozorach sukcesu.

Albrecht oszwabił Rzeczpospolitą udanym hołdem 
tak, jak Hitler uśpił jej czujność udanym paktem przy­
jaźni.

Taka tego hołdu wymowa.





XVI.

RZECZYPOSPOLITEJ PASIERBY

• Motto:

„Ojczyzno tęskliwa । 
zalewaj się łzami'*

(Mazurska pieśń gminna)

O d pamiętnego hołdu Pruskiego i przeniewierstwa 
Fryderyka Wilhelma czasu wojny polsko-szwedzkiej róż­
nymi koleinami historii pójdzie życie Ziemi Pruskiej.

Na Warmii ugruntuje się katolicyzm, na Mazurach 
— protestantyzm.

Rozdarcie religijne będzie tragedią tej ziemi. Ten 
separatyzm rozłupałby na dwoje jednolity granit etno­
graficzny szczepu mazurskiego, gdyby nie wspólny pień 
językowy. /

Zaborca wykarczować tego pnia jednak, mimo naj­
wymyślniejszych sposobów, nie zdołał.

Popularny był na Mazurach taki oto wierszyk oby­
czajowy;



„Nie bierz żony bildowanej, -) 
Jak zegarek nakręcanej, 
Co się polskiej gadki wstydzi, 
A w memczyżnie wszystko widzi. 
To nie żona dla Mazura, 
Gospodarza lub dla gbura — 
Kio ma rozum, mówię szczerze, 
len Mazurkę sobie bierze".

A oto już akceni wybitnie patrioiyczno-społeczny ;

„Czy to z Mazur czy z Poznania, 
Choć różne nasze wyznania — 
Nikt nam bracia, nie zabroni 
Wspólnych sobie podać dłoni'.

Zmieniła się religia, zgasła świadomość, a raczej 
może nie zdoiata się jeszcze rozwinąć, ale język wspól­
ny, wspólny ooyczaj, pozostały.

Cóż z tego, że zębem germanizrnu ten język poszar­
pany, ze zwyczaj i ooyczaj pruskim werniksem pociąg­
nięto, skoro gdy to odskrobać, widać podkład, gtęooką 
warstwę mowy Key a, Kochanowskiego i wspólnego nam 
obyczaju.

Ziemia la siała się przedpolem ścierania się dwóch 
prądów religijnych; katoliczyzmu i protestantyzmu.

Sfery katolickie widzą dla siebie niebezpieczeństwo, 
stąd też na Warmię idą największe asy kościoła z jezu­
itą, kardynałem Hozjuszem na czele.

już w czasie wojny 13-leiniej, jaką prowadził Kazi­
mierz Jagiellończyk z Krzyżakami, Warmia odegra po­
ważną rolę.

*) Biidowanej, z niem, kształconej.



biskup von Legenuort, początkowo trzymający 
z KrzyzaKami, ouwroci się ou men, nawiąze котакі z ка- 
pnułą warszawską i wraz z sziachią warmińsKą podda 
się oorome Rzeczypospolitej.

Odtąd Warmia z foisKą wiąże się na specjalnych 
warunkacn. jest autonomiczną prawie jednostKą w ra- 
macn Rzeczypospolitej pou rządami biskupów, którzy 
kolejno w liczbie siedemnastu, wiauając kościelnym tro­
nem oiskupim, zasiadali jakby i na świeckim tronie ksią­
żęcym.

warmia była perłą w koronie polskiej, biskupi jej 
pochodzili z najwpiywowszych domow magnackich, byn 
braćmi królewskimi, jak batory, ich siostrzeńcami, ku­
zynami. Otaczali się przepychem prawie monarszym 
i rozwijali splendor dokoła swej władzy, chcąc zaćmie 
konkurencję księcia pruskiego, klorego szkatuła me 
sprostała panom na Warmii, książętom Kościoła.

Przepych len ujawnił się w sztuce kościelnej, budo­
wano i wyposażano świątynie, popierano sztukę i naukę.

biskup Waczenrode sprowadza do Olsztyna swego 
siostrzeńca Kopernika, cieszącego się juz wteuy świato­
wym rozgłosem.

Warmiński biskup, kardynał riozjusz dostępuje naj­
wyższych zaszczytów, jakie kardynał, poza wynorem na 
Papieża, dostąpić może, bo przewodniczy w jego zastęp­
stwie na boborze Trydenckim i o mało w czasie concia- 
we me zostaje papieżem J.

len blask spływa i na Warmię dlatego, że kościołów 
tyle, że tyle kaplic, że tysiące krzyżów przydrożnych.

i przyznać trzeba, ze biskupi me żałują pieniędzy. 
Rozrzutność ta płynie nie tylko z chęci dogodzenia bi­
skupiemu snobizmowi, ale ma także głębszy cel propa­
gandowy*.  olśnić przepychem i bogactwem ubogie są­
siednie Mazury protestanckie, żyjące pod opieką takich 



dziadów, w porównaniu z panami polskimi, jak pruskie 
Kurfue.*sty.

Akcja ta jednak była spóźniona. Ludność mazurska 
już mocno przywiąże się do religii swych książąt, nie 
słabiej, aniżeli lud Warmii do wyznania swoich bisku­
pów. ■ . .  

Niejako w odpowiedzi na katolicką ekspansję reli­
gijną królowie berlińscy ogłaszają się głową kościoła 
ewangelicko-unijnego i takim kształem tym mocniej 
wiążą i uzależniają ludność sobie podwładną z tronem.

Czy to się im udało?
Nie zupełnie, skoro Mazury jeszcze w latach 1690 — 

1914 wykazywane były w statystykach niemieckich jako 
kraj rdzennie polski.

Dane urzędowe statystyki niemieckiej z roku 1910 
co do obywateli, zamieszkałych na terenie Rzeszy tak 
się przedstawiają :

1. Do języka macierzystego polskie­
go przyznało się 1.166.999 osób

2. Do języka niemieckie i polskiego 133.743 „
3. Do mazurskiego 194.314 „
4. Do kaszubskiego 2.367 „

Nie ulega wątpliwości, że statystyka ta była robiona 
pod kątem widzenia niemieckiej polityki narodowościo­
wej.

Niektóre powiaty mazurskie według ostatnich spi­
sów ludności liczyły 90% i więcej Polaków.

Polaków, nie Mazurów!
Taka jest potęga słowa, mowy polskiej, obyczaju 

polskiego.
1 jeżeli podziw bierze, że katolicka Warryia ostała 

się; polską, tym głębiej zastanawia, że ewangelicki Ma-



Wojciech Kętrzyński, chluba nauki polskiej, wiedzę 
swą i serce oddal sprawie mazurskiej





zut, sam może często, nie mając rozeznania, przy Pol­
sce przez mowę swą pozostał.

Pozostał mimo manewrów i sztuczek germanizacyj- 
nych swych pastorów.

Sprawił ю cud książki polskiej.
Jakiej książki?
Tą cudowną książką, tą ewangelią Mazura jest kan­

cjonał, czyli śpiewnik mazurski Jerzego W asiansKiego, 
od dwustu lat do ostatnich czasów używany przez Ma­
zurów podczas nabożeństw.

Ten kancjonał od kołyski do trumny towarzyszy 
Mazurowi. / *

Nowonarodzonemu dziecku kładą go pod główkę, 
by uchronić od uroku, kładą również u śmiertelnego 
wezgłowia Mazura ,iżby go dobry duch, Kołbóg na tam­
tym świecie prowadził.

Całe życie mistyczne i religijne Mazura jest w tej 
księdze.

'Kancjonał ten to jakby dowód osobisty polskości 
Mazura.

Nie mogąc na razie uderzyć w Kościół Katolicki, 
Niemcy gotują cios Kościołowi ewangelickiemu.

Ażeby większy nań wpływ uzyskać król pruski 
w r. 1Ö17 poleca przeprowadzić unię -wyznań i sekt 
ewangelickich, a sam staje na czele jako ich giowa.

Tak powstaje „Kościół unijny' (zwany urzędowo: 
„Preussische Landeskirche ").

Polscy księża ewangeliccy nie podporządkowali się 
unii, wystąpili z niej, albo całe życie prowadzili z nią 
walkę pod skrzydłami kościoła ewangelicko-augsbur­
skiego.

Lud mazurski w wielu miejscowościach przywiąza­
ny do mowy swych praojców nie chciał chodzić na nie­
mieckie nabożeństwa i kazania.
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Starzy Mazurzy gromadzą się skrycie po domach 
prywatnych, modlą się po polsku, śpiewają pieśni pol­
skie i wysłuchują kazań swych przygodnych kaznodzie­
jów, wyrosłych z ich gromady.

Jednym z natchnionych gromadkarskicfo kaznodzie­
jów samouków był Bogumił Leyk*).

To nazwisko zrośnie się trwale z dziejami męczeń­
skiej i poniewieranej ziemi mazurskiej.

Kaznodzieją z bożego przyzwolenia był również 
Reinhold Barcz*),  postać ujmująca pogodą ducha, 
dobrym, ewangelicznym stosunkiem do ludzi.

Życie tych gromadkarzy wybijało się wysoką po­
stawą etyczną.

Miałem i sposobność być na takim" nabożeństwie 
tych „Gromadkarzy", jak się w swej skromności nazy; 
wali.

Zdało mi się wówczas, żem się obudził w czasach 
apostolstwa pierwszych, prymitywnych chrześcijan, a tak 
nieskończenie chrześcijańsko pełnych i w ludzkim poję­
ciu tak doskonałych.

Z niejednym z nich rozmawiałem i wspólnie kilka 
godzin przebywałem w ich towarzystwie.

Byli radzi memu przybyciu. Stałem się dla nich 
gońcem od Polski, choć daleki byłem od tego, ażeby 
tak szczytną misję sobie przywłaszczać.

Wypytywali o Warszawę, o szczegóły nie raz takie 
naiwne i nieważne z mego punktu widzenia, a takie 
ważne dla nich.

Warszawa, zaledwie 100 kilometrów od ich granicy 
położona, tak bezgranicznie leżała daleko.

Bo to nie była granica. To było coś gorszego — kor­
don 1

Pruski kordon sanitarny przed polską książką, przed 
polską pieśnią, przed iq polską... „zarazą ".



Bo łatwo tych poczciwych Mazurów było tą Polską 
„zarazić".

Nie powiem, żeby Polską jako całym systemem gos­
podarczym, czy społeczno-politycznym byli oczarowa­
ni. Cywilizacja berlińska, z wszelkimi wygodami po­
wszedniego dnia, bardziej im przemawiała do smaku, 
aniżeli polska, często nieporadna, improwizacja.

Kiwali głowami, gdym mówił, że Gdynia, że Cen­
tralny Okręg Przemysłowy, że to i inne.

Ale oni wciąż swoje:
— Jo, rychtyk, ale wy nama lepsi zaśpiewajto po 

waszemu, po warszawsku.
I dopiero pieśń i słowo polskie, mimo, że tak nie­

dołężnego miały we mnie delegata, zrobiły swoje.
Wzruszały 1
Krążyły pękate kufle „psiwa ' jeden za drugim, 

trącaliśmy się i pili na zdrowie Polski.
Nie nawykły do takiej masówki „piwiarskiej”, zdro­

wie Polski okupiłem nazajutrz własną niedyspozycją.
Co robić? Nie wypadało. Zresztą czego się nie ro­

bi... dla ojczyzny!
Musiałem też przemawiać, a jakże.
— Fajnie mówzicie, — słyszałem z prawa i z lewa 

pochlebną opinię biesiadników.
— Et, wam się tylko tak wydaje, — sadzę się na 

skromność.
Oponują grzecznie:

> — Fajna wasza mowa, nie taka jak nasza, wy mó- 
wzita tak po warszawsku „hochpolnisch”, my tak sobie 
„platujem” po polsku.

Pomyślałem sobie w tej chwili, ze i Rej i Kochanow­
ski też chyba „płatowali”, skoro mowa tych poczciwych 



ludzi w niednym tak żywo przypominała arhaizmy 
Jana z Czarnolasu.,

Oni tak podświadomie łaknęli czegoś, co im mówi­
ło o Warszawie, o Polsce.

Jeden z nich tylko, dość widocznie mając w czubie, 
nie mógł się nadziwić skąd ja potrafię mówić tak pra­
wie „dycht" po mazursku.

Powiedziałem mu, że w całej Polsce wszyscy tak po 
mazursku na codzień gadają, od dozorcy począwszy do 
samego prezydenta włącznie.

Kiwał głową i rzeki po namyśle:
— Niemiecka mowa nie jest taka.
A po chwili dodał z melancholią:
— Żebyśta jeszcze — mieli naszą wiarę... tobyśta 

byli „dycht" jak my, Mazury.
Nie miałem już czasu na wykład, że ten germanizm 

„dycht" tak samo jest w użyciu na polskim, jak i na 
pruskim Mazowszu, że wzajemne oddziaływanie języ­
kowe były tak w złem, jak i w dobrem dość częste itd.

Kontakty te zerwał dopiero hitleryzm, a był prze­
cież czas, że pielgrzymki pobożnych spod Mławy, Cie­
chanowa, Przasnysza, Makowa, chodziły bez przeszkód 
przez granicę do Gietrzwałdu, miejsca cudami „słyną­
cego" na tak zwane „Łosiery ', czyli onary pątnicze.

Chciałem, odwzajemniając się za komplement pod 
adresem mej mowy, powiedzieć, ze ich dialekt mazurski 
bardzo mi się podoba, ze w swej siaropolszczyznie 
stwardniały lśni aniracytem nieporównanej wartości.

Daiem spokój, do oy sąuzih, ze się z шеи nairząsam.
A om mówią piękniej po polsku, aniżeli ja, aniżeli 

nieraz obcymi naleciałościami naszpilkowana mowa in­
teligencka.



To nic, źe pełno w ich narzeczu mazurskim cudzych 
zwrotów i przybłędów językowych, ale ten tynk pruski 
prędko da się zeskrobać.

Pozostawimy wszakże taki piękny wyraz jak „słu- 
chanica” zamiast używanego u nas konfesjonał.

Jeśli może być „kazalnica", — ambona, to dlacze- 
góźby konfesjonał nie miał być słuchalnicą. Ksiądz słu­
cha spowiedzi. Prawda?, że językowo i logicznie i po­
prawnie, a przy tym pięknie 1

O padłej krowie, czy koniu, w ogóle o chudobie mó­
wi się, że „umarł", umarło", natomiast o ludziach — 
źe „zdechli".

Nie wszędzie, ale w niektórych miejscowościach 
tak mówią.

Brzmi to dla naszego ucha napozór przykro:
Sam słyszałem, jak „dziewka", dziewczyna wyrazi­

ła się ku memu wielkiemu zgorszeniu, że „matka daw­
no już zdechli”. „Dziewkę” mamy i u Kochanowskie­
go — oznacza córkę, dziewczynkę.

W wyrazie „zdechli” nie ma nic, co by obrażało na­
sze poczucie językowe. „Zdechli" — to znaczy — wysz­
li z dechem, z oddechem, stracili dech.

Gorzej natomiast jest z nazwami niektórych za­
padłych wiosek! Te już na pewno do atlasu geograficz­
nego się nie nadają, gdyż noszą takie nazwy jak: Parzy- 
dupki, Zasraje, Zapierdki itp. Wyrazownictwo realistycz­
ne, ale przecież polskie.

Poczciwy Mazur, który się dziwił, źe mówię podob­
nie jak on, nie mógł zrozumieć, że ja i on mówimy po 
polsku, że jego dialekt pochodzi z tego samego pnia, co 
dialekt kaszubski, góralski, górnośląski, pomorski, że 
bodaj bliższy jest przez swą zrozumiałość polskiemu ję­



zykowi literackiemu, aniżeli inne dialekty naszego 
kraju.

Mazur nie mówi po mazursku. On mówi po polsku, 
gdyby nawet temu przeczył.

Leksykon Brockhausa i Meyera, a więc źródło chy­
ba w tym wypadku nie podejrzane, z całą szczerością, 
jak rzadko u niemieckich autorów spotykaną, powiada, 
że Mazurzy to „polnischer Volksstamm”, a więc lud 
polskiego pochodzenia. \

* ÎŸ

Tyle jednak lat życia pod obcym dachem, zdała od 
rodzinnego, polskiego domu, zrobiło pod niejednym 
względem swoje.

Niemcy wcześnie odrutowali Mazurów od sąsiedz­
twa z ich krajem macierzystym. Dorywcze kontakty 
pątnicze raz do roku nie zdołały na tyle więzi narodo­
wej podtrzymać, ażeby przeszkodzić obcej obyczajowo­
ści. , (

Kordon policyjny przeciwko wpływom polskim sta­
wał się coraz bardziej nieprzenikniony.

Hitler odgrodził łączącą nas z Mazurami miedzę 
sąsiedzką wysokim... mazurskim murem. Wiedzieliśmy 
więcej co się dzieje w Chinach, aniżeli na Mazurach.

Na uzasadnienie swej tezy o niepolskim pochodzeniu 
Mazurów, wskazywali w sposób nieraz zgoła grotesko­
wy, że ludność warmińska i mazurska nie zna kolęd pol­
skich, w dzień Bożego Narodzenia nie jada jak w rdzen­
nej Polsce klusków z makiem, nie zna tradycyjnego 
opłatka wigilijnego itd.

Nie mogąc podważyć wspólnoty polsko-mazurskiej 
od strony języka, jęli się podważać obyczaj, tradycję.



Istotnie, niektóre weselne, czy żałobne zwyczaje, 
obrzędy, są tu nieco różne, aniżeli w innych dzfldnicach 
Polski.

Ale to nic a nic nie mówi o odrębności szczepowej 
tego ludu, przeciwnie — świadczy na korzyść bogactwa 
folkloru polskiego.

To raczej my niecywilizowani odbiegliśmy od pra- 
wzoru obyczaje słowiańskiego, który na Mazurach do­
chował się jeszcze w postaci szczątkowej.

Piszą o tvm. gdyż byłem uczestnikiem i naocznym 
świadkiem obrzędu pogrzebowego u pewnej rodziny 
gospodarskiej, na wsi mazurskiej.

Gospodyni pochowała syna. Dorodny, zdatny, jak 
to się mówi, chłopak.

Byłem przygotowany na płacz Г lament w domu, 
ciężką żałobę. Syn, i to jedynak. Pozostałe same córki.

I co za spokój 1 Po pogrzebie, przed posiłkiem i od­
mówieniu specjalnych modłów za umarłego, zaproszeni 
goście raczą się kielichem wódki, krążącym dokoła 
stołu.

Czyż nie miała ta gospodyni więcej kieliszków, 
szklanek choćby?

Owszem, pełno było tego szkła w tym zamożnym 
domu. Ale zwyczaj jest silniejszy nad przepisy higieny. 
Te kieliszki w kredensie dla oka, dla honoru zamożnego 
domu, ten jeden dla okazania sąsiedzkiej szczerości.

A potem pląsy. Harmonista zasiadł w kącie izby. 
I ku memu zgorszeniu, matka, poniechawszy żałoby, roz­
poczęła taniec z sąsiadem.

Tego obyczaju pogrzebc/wego, korzeniami swymi 
tkwiącego w prasłowiańskiej stypie, fale wód germani­
zacji pochłonąć nie zdołały.



. To nie jest więc ziemia Smętka, gdy na przekór 
śmierci^anuje prawo życia.

Mazur jest Polakiem z mowy, obyczaju, krwi, zie­
mi, kość z kości naszej.

Obciąłem powiedzieć tym Mazurom, że gdyby mieli 
rozeznanie, byliby takimi Mazurami, jak ich bracia, sa- 
siedzi przez miedzę, na południowym Mazowszu, jak 
mławiacy, ćrechanowiacy, warszawiacy; krewni i skoli- 
gaceni z pobliskimi kurpiami i źe bardzo prędko zasma­
kowaliby... w kluskach z makiem.

Ale separatyzm też zapuścił wśród nich dość głębo­
kie korzenie.

: W swoim własnym przekonaniu nie są oni ani 
Niemcami, ani Polakami, są Mazurami.

Krzyżacy ich gnębili, wiec chętnie oddaliby się pod 
opiekę Rzeczypospolitej, o której wiedzieli, źe jest ła­
godna i tolerancyjna, ale ta Polska stała zawsze do nich 
tyłem, a frontem do wschodu. <

Mazur miał żal do Polski, źe była mu zawsze maco­
chą. Ta zadra głęboko utkwiła w jego świadomości 
i przekazana została również w ustnej tradycji.

Na tym gromadkarskim zebraniu mistyków mazur­
skich wspominano mi hetmana Gosiewskiego.

Trzeba chyba bardzo być oczytanym w historii 
i mieć dobrą pamięć historyczna, ażeby przypomnieć 
sobie, jak mało hetman Gosiewski znał topografię Rze­
czypospolitej, skoro zapuściwszy się w pogoń za wojska­
mi szwedzkimi, rozbił nieprzyjaciela w r. 1656 pod Pro­
stkami, ale zarazem sądząc, źe to kraj nieprzyjacielski 
zezwolił najemnym wojskom tatarskim, żeby splądro­
wały, popdliły osiedla wioski i miasteczka mazurskie, 
mordowały, paliły, a ludność uprowadziły w niewolę.



Stanisław Nowakowski red. „Gazety Olsztyńskiej" 
zasłużony działacz plebiscytowy

Ks. proboszcz Walenty Barczewski—pisarz, dzia­
łacz, przywódca ludu warmińskiego





Juścić były to ziemi^ Kurfürsta, który zdradeił 
swego pana, nieszczęśliwego króla Jana Kazimierza, ale 
lud przecież zamieszkał tu polski.

Zapiekły musiał to być żal mazurski do hetmana Go­
siewskiego, skoro po dzień obecny śpiewają swój horał 
popularną pieśń „Ojczyzno tęskliwa zalewaj się łzami.

Mazur nigdy nie miał szczęścia do Polski, był za­
wsze jej pasierbem. Był to kraj polski bez polskiej oj­
czyzny.

Były to gruzy polskości.
Na tych gruzach w nowej Polsce zakwita nowe ży­

cie. • ,
Zwycięski żołnierz polski w przymierzu z żołnie­

rzem Armii Czerwonej przekroczył pruski kordon sani­
tarny i wyrąbał Mazurom drogę do Polski.

Warmiacy i Mazurzy już nie będą Rzeczypospolitej 
pasierbami.

i
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I

„NA TROPACH KOŁBÓGA”

' Motto:
„Czucie i wiara silniej dolinie mówi, 
niż mędrca, szkiełko i oko.

(A. Mickiewicz)

Już dziesięć lat, jak obszył, zapadło się w otchłań nie­
pamięci, gdym po raz drugi stanął na Mazurach.

Mieliśmy wtenczas rok 1936.
Kto z nas wówczas żywych rachował, że na tak ma­

łej przestrzeni czasu tak wielka przewali się historia z gi­
gantyczną wojną, z nieczłowieczym cierpieniem?

Kto w najzuchwalszych wizjach, nie będąc proro­
kiem, a tylko takim szarym, popielatym człowiekiem 
z ulicy, z tramwaju, z kawiarni, mógł ostrością widzenia 
wybiec na spotkanie tym dniom, które ku nam przyszły 
w tak nieoczekiwanej glorii, w takim oszołamiającym 
tryumfie?

Co pozostało z tego Ostpreussen?
Dziesięć lat, sekunda dziejów, a przecież taki ogrom 

przeżycia.
*

* * .



Przepycha się auto prawie bezgłośnie po czarnym 
dywanie asfaltu i oto, nieoczekiwanie dla mnie, jadę 
powtórnie na te Mazury.

Jadę już nie maskując się pozorami, ani tłumacząc 
się w niemieckiej ambasadzie, czy konsulacie, już nie do 
Allensteinu za obcą wizą, ale do Olsztyna, do wolnej 
stolicy ziemi warmińsko-mazurskiej.

Wciśnięty w róg auta, ukołysany miarowym pul­
sem pracującego motoru, przymykam oczy i otwieram 
na roścież wrota wspomnieniom.

Jak to też wypadnie tu konfrontacja umarłego wczo­
raj z żywym dzisiaj?

Czy zastanę tu tych samych ludzi, którzy przed dzie­
sięciu laty dzieje i sprawy tej ziemi szeptem mi opo­
wiadali? <

Bo tu po polsku mówiło się przecież z tłumikiem. 
Ściszona i nieśmiała była tu polskość.

Prawie zdławiona hałaśliwym prusactwem.
Czy zastanę Seweryna Pieniężnego, Kajkę, lirnika 

mazurskiego, owego zuchwałego Barcza, który „osobi­
stym" był wrogiem Hitlera?

Dopieroź wspomnieniom, a gawędom nie będzie 
końca.

I chciałbym się zobaczyć ze wszystkimi, wszystki­
mi, z którymi się na Warmii i Mazurach zetknąłem, 
z owymi cichego, a gorącego serca robotnikami na niwie 
polskiej.

Już nie źyją! A źyćby mogli.
Nawet na cmentarz do( nich nie pójdę, bo cmentarze 

ich przeważnie nieznane, bo grobem dla wielu jest dół 
obozów koncentracyjnych.

Zresztą nie wiem, może który jeszcze się odezwie, 
może który zmartwychwstanie.



Ślad po nich na Mazurach zaginął. Kto jednak dla 
ziemi i ludzi pracował, tego ludzie i ziemia nie zapomną.

Nie żyją!
A jakby tu ich wskrzesić, żeby umiłowane Mazury 

ujrzeli wolne, przygarnięte i pokochane przez Macierz, 
żeby zobaczyli jak tu Polska do swoich przyszła ze swo­
im i po swoje.

Nie ma ich! A co by powiedzieli?
Czyby dali wiarę, że to jawa, a nie sen, że ta cała 

odmiana stanie się tak piorunowym błyskiem, że tu 
Polska przyszła tak raptem w błyskawicy dziejów, po 
wiekach nocy? , - •

A jednak nie sen. Rzeczywistość I
Na Warmii i Mazurach cudowna przemiana.
Dziś tu polskość głośna, zdobywcza, triumfująca.
Polska powrotną falą wraca znów w swoje prasta­

re słowiańskie łożysko. -,
Wsłuchajmy się jak polskością tętni rytm społeczny 

tej ziemi, jak już krwistym obiegiem krąży życie gospo­
darcze, jak tu wszystko nasycono polskością.

Przed laty dziesięciu były tu dwie anemiczny żywot 
Wiodący spółdzielnie polskie, tolerowane jedynie przez 
Niemców na użytek dyplomatycznego pokazu.

Dzisiaj w Olsztynie, Elblągu, Braniewie, Szczytnie 
istnieją spółdzielnie rybackie ,wszędzie oddziały „Spo­
łem", spółdzielnia Mazur, jest teatr, Uniwersytet Ludo­
wy; ba filia Uniwersytetu Toruńskiego, gimnazjum, In­
stytut Mazurski i szkoły, szkoły.

Pomyśleć jeno, jak szalona odmiana, jaki rozmach 
zaledwie w kilkanaście miesięcy pionierskiej pracy.

Czyż nie zdumiewające tempo wysiłku?



Mam prawo to powiedzieć, bom widział fu przed 
dziesięciu laty polskość konającą, a dziś patrzę szeroki­
mi od podziwu oczyma na ten renesans polskości.

Rozmawiam z osadnikami zza Buga, spod Święcian.
— Jakże wam tutaj? — zagaduję, syna śpiewnych 

kresów.
— Chwalić Boga. Co tu zresztą ukrywać. Z począt­

ku było ciężko jak to zawsze na początku bywa, ale dziś 
mam już konia, dwie krowy, pola obsiane, i co więcej 
chcieć.

Ten osadnik o przedwojennym Smętku nic nie wie, 
nie słyszał o nim.

Czy tu dużo Niemców?
Pytanie proste, a przecież skomplikowane.
W przekonaniu statystyki nie ma ich prawie na Ma­

zurach, w opinii ludności napływowej Niemcy nie są je­
szcze wysiedleni.

Problem poważny i trudny, najtrudniejszy bodaj do 
rozwiązania/

Te sprawy załatwia czas.
Ziemia Mazurska na razie fermentujejest to rzecz 

zwykła.
Przecież Polska przyszła tu tak z nagła, że Smętek 

całkiem zbiec nie zdołał i jeszcze bruździ.
On się jeszcze kołacze wśród gruzów.
Jeszcze nie zatarte zupełnie są jego ślady.
Ale już sią zacierają.
Miejsce. Smętka zajmuje stopniowo dobry Kołbóg 

i uprząta po nim gruzy.
Jesteśmy już na tropach Kołbóga.



IL

CHŁOPSKI BOCIAN NA BEZCHŁOPSK1EJ ZIEMI...

Motto:
„Bo już bocian przyleciał do rodzinnej 

sosny
„I rozpiął czarne skrzydła Wczesny 

sztandar wiosny.»”
(A. Mickiewicz)

Ziemie Odzyskane, a więc i Ziemia Mazurska żyją 
na razie odrębnym stylem gospodarczego życia.

Najwyraźniej to się ujawnia w dziedzinie rolnej. 
Parcelację tu przeprowadza się stopniowo.

Żeby ten proces mógł się odbyć potrzeba dwóch 
warunków: ziemi, ludzi i sprzętu. Tych ludzi na razie 
brak, jeszcze większy brak inwehtarza i sprzętu.

Osadnictwo się rzuciło na Dolny i Górny Śląsk, na 
Pomorze Zachodnie, na niezniszczone i dobrze wyposa­
żone tereny przemysłowe i rolniczo-przemysłowe.

A cóż uboga, pocharatana mazurszczyzna?
Toteż Państwo musiało objąć rolę dawnych właści­

cieli obszarników i przez swych komisarzy, bądź pełno­
mocników, zająć się zagospodarowaniem opuszczonych 
i zdewastowanych majątków.



Rozumie się, że jest to fymczasowizna, która ustąpi 
miejsca z chwilą, gdy spółdzielnie parcelacyjno-osadni- 
cze przystąpią do podziału ziemi między chłopów.

Z wszystkich majątków dawnych junkrów wschód*  
nio-pruskich zagospodarowano zaledwie 40%*).

*) Stan taki- istniał w dniu 30.6.1946 r,
**) Przed wojną liczył przeszło 60,000,

Jeżeli tę cyfrę będziemy mierzyli skalą statystyki, to 
nie jest ona imponująca/a skoro przyłoży się do niej 
miarę organizacyjnego wysiłku, to ten wysiłek jest nad­
ludzki.

Bo czymże był ten kraj po ustaniu działań wojen­
nych?

Ziemią bez życia i bez ludzi.
Ju nawet zwierz i wszelkie inne stworzenie opuściło 

swoje legowisko.
I zacznij gospodarkę na takiej pustoszy, na gruzach, 

na takiej smętkowej umarliźniel
A przecież zaczęliśmy i zaszczepiliśmy nawet już 

pionierski entuzjazm.
Mogę pisać cyframi i faktami.
Proszę zauważyć, że zaledwie minął rok od ukoń­

czenia wojny, a Olsztyn liczy przeszło -W.OOO mieszkań­
ców**)  i jest już nasycony. Jego pojemność mieszkanio­
wa zwiększy się, gdy się rozwinie budownictwo i napra­
wa zniszczonych przez wojnę obiektów.

Z zaludnieniem wÿ jest gorzej, bo cóż mieszczuch- 
Wziął walizę", czy plecak, zapakował swe „majdany" 
i już jutro, albo po jutrze wisi, niezdarnymi, lecz jakże 
rozczulającymi kulfonami, wypisany pionierski szyld: 
Józef Kawka, szewc warszawski.

Ale Józef Wrona zza Buga, czy spod Rzeszowa nie 
zapakuje brony, czy pługa do walizy... z taką łatwością,



Stara Kuspielowa mimo swych 90 lat nawleka igłę 
nitką i czyta „Gazetę Olsztyńską“ bez okularów





jak Franciszek Krukowski brzytwę, nożyczki i w tydzień 
po przybyciu ma już rozległą klientelę, poleca się jako 
fryzjer męski i damski z ondulacją.

W tej proporcji sprawę osiedleńczą szacując, sianie 
się zrozumiałe, dlaczego miasta i miasteczka na Mazu­
rach są już bez mała w ÓO°/o zasiedlone, gdy wieś za­
ledwie w 40 proc, i to nie mam pewności, czy cyfra ta 
aby nie jest przesadna.

Lecz nawet i ta cyfra nie jest zaprawiona pesymiz­
mem. Była by taką, gdyby nie to, że ona wciąż pęcznieje 
rośnie, jak zacier na drożdżach.

*
* *

*) Stan z roku 1946.

Na gruzach Smętka 10

Oderwijmy się od miasta i wyjedzmy w teren.
Dyrekcja Olsztyńska Zarządu Państwowych Nieru­

chomości Ziemskich poszła, jak to się mówi na rękę mej 
ciekawości i ułatwiła mi wyjazd w okolicą.

W towarzystwie majora Morozowicza lustrujemy 
majątki państwowe.

Ale najpierw kilka cyfr.
Dyrekcja Olsztyńska sprawuje zarząd nad 922 opu­

szczonymi majątkami poniemieckimi w 11 podległych 
jej powiatach').

Część tych majątków oddano już spółdzielniom 
osadniczo-parcelacyjnym, tak, że jeszcze ponad 800 ma­
jątków znajduje się w rękach Zarządu.

Niestety, z tych majątków zagospodarowano nie 
więcej, ponad 160.

Ale w wysiłku, w staraniach, w zapobiegliwości? 
Praca tytaniczna!
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Wszyscy wiemy po jak wyboisłej drodze przecho­
dziło życie wojenne Prus Wschodnich.

Ziemia i budynki zryte tu były granatami, kartacza- 
mi. Te, które ocalały z pożogi, domagają się naprawy. 
Obory i stajnie z inwentarza wymiecione. Rozpacz, że 
ręce załamać.

Nie załamano rąk.
Dyrekcja jęła się Syzyfowej pracy.
Co nie było stratowane czołgiem ,zryte żelastwem, 

wyniesione chciwą ręką szabrowniczych mętów, zaczę­
to skupiać, inwentaryzować, rozdzielać, zabezpieczać.

Do jednego z takich już majątków zagospodarowa­
nych jedziemy z majorem Morozowiczem.

—A kiedyż wreszcie będzie to wasze cudo, ten 
Orliniec, — pytam po godzinnej jeździe nieco już znu­
żony jednostajnością smutnego widoku.

Pola puste ,wioski nieme.
Posuwamy się po najbardziej pustynnej okolicy 

w północnym kierunku, pod Elbląg.
— Zaraz, zaraz, — redaktorze, już tylko miniemy 

Morąg, to i bliżej celu.
Oto i Morąg, niewielka mieścina. Wóz nasz radoś­

nie wpada na rynek, że to ludzi zobaczył po takim bez­
ludziu.

Gwarno i rojno, bo dzień targowy.
Handel ożywiony. Przy małym, wązkim typowo kre­

sowym wózku, zaprzęgniętym w kudłatego, na pozór 
nieporadnego konika, któremu nad kołtuniastą grzywą 
sterczy coś w rodzaju pałąka od kosza, stoi kępka ludzi.

Dobijają ceny o prosiaka. Prosię oczywiście kwiczy 
bez zdania racji, bo przecież młode, nie zdatne pod nóż.



— Tak panoczku, nie mogę, sam dawszy za niego 
dwa tysiączka — mówi, jakby lamentował nadbużański 
chłop. .

— I jo ni mogę, człojekoju jesta dzisia ciężko, wy 
chceta gwałt psijendzy za totego szczura.

Po mowie i akcencie nie trudno się było zoriento­
wać, że to się zetknęły dwa odmienne światy re­
gionalne.

Ale tych tubylców, tych Mazurów, czy Warmiaków 
na rynku znaczna mniejszość. Nad targiem góruje wi- 
leńszczyzna swą melodramatyczną i jakby wiecznie 
zdziwioną mową.

Wioski zachodnie ogromnie się skresowiły; w mia­
stach natomiast przeważnie żywioł z centralnej Polski.

Rodowitych warszawiaków w Olsztynie bodaj 
więcej niż... w Warszawie.

Olsztyn jest jakby przedpolem stolicy.
Zresztą kogo tu nie ma. Ot, kawiarnia pod firmą 

„Węgrowianka”.
Wchodzimy na piwo, bo na dworze spiekota.
— Pani, to pewnie pochodzi z Węgrowa! — zaga­

duję właścicielkę podczas, gdy nalewa nam z butelki do 
kufli.

— A pan skąd wie?
— Po oczach i po mowie., Wszystkie węgrowianki 

mają takie ładne oczy.
Była ładna, była i młoda, więc banalny komplement 

przyswoiła sobie z dobrą wiarą.
Roześmiała się aprobująco:
— A co, nie zgadłem?
śmiejemy się wszyscy troje szerokim śmiechem.
— Czy pani tęskni za Węgrowem, że aż go na 

szyldzie uzewnętrzniła?



— Nie, już się przyzwyczajam, ale zawsze miło 
wspomnieć miejsce, gdzie się urodziło, gdzie się miało 
dzieciństwo.

— A dzieci nie?
— Tu nam urodził się chłopiec, — mówi chełpli­

wie.
— Brawo, ten to już napewno za Węgrowem nie 

będzie tęsknili — uzupełnia mój major.
Sentyment ludzi do dawnego miejsca zamieszkania 

jest niepokonany nawet latami.
To takie człowiecze. Niekiedy nawet i dobrobyt tej 

tęsknoty nie ocukrzy.
W Olszytnie np. co krok napis: „Warszawianka", 

„Wilnianka”, Kresowa", szewc warszawski, krawiec poz­
nański itp. Tak samo we wszystkich miastach mazur­
skich. Co z tego wszystkiego wyjdzie, gdy się ten kocioł 
regionalny zmiesza, wygotuje? — dzielę się uwagę 
z majorem.

— Wytworzy się typ nowego fizycznie człowieka.
Taka mieszanka dobrze ludzkości robi.
My, w centralnej Polsce, głowimy się nad tym, jak 

ułożyć współżycie na Ziemiach Odzyskanych różnych 
grup etnicznych z ludnością z dawien dawna tu osiadłą, 
rozdzieramy szaty i przejaskrawiamy poszczególne wy­
padki, tu i tam występujących objawów dzielnicowości, 
a tymczasem samo życie robi swoje, niepostrzeżenie 
prawie cichcem, rzeźbi nowe oblicze tego regionu.

Nigdzie statystyka Urzędu Stanu Cywilnego nie ma 
tej wymowy, co właśnie na Warmii i Mazurach.

To są ciekawe księgi, mimo ,źe zawierają tylko nic 
nie mówięce nazwiska.

To są naprawdę... księgi rodzaju.
Co one mówią tym, którzy umieją w nich czytać?



Mówią, źe z każdym miesiącem liczba mieszanych 
małżeństw wzrasta.

Tak jest w miastach, wioskach, osiedlach.
Chłopcy z Kongresówki, czy Małopolski żenią się 

z Warmiankami, Mazurkami i na „odwyrtkę”.
W tej robocie życia fermentuje świeży zacier.
Porozmawiajcie ,proszę z sołtysem wsi Kajny, gm. 

Dywity, Józefem Żurawskim.
Wieś jest mieszana, pół na pół. Panuje święta zgoda. 

O wójcie, człowieku z centralnej ojczyzny, Warmiacy 
powiadają, źe mu i tutejszy nie wart zawiązać rzemyka 
u trzewika.

Takich, oby więcej, powiadają.
— No dobrze pytam, — a jak tam wedle ożenków, czy 

młodzież garnie się do siebie?
— O, i jak> — słyszę odpowiedź, — w naszej pa­

rafii mamy już nawet i przychówek w kołyskach z ro­
dziców tutejszych i nowoosiadłych.

— To już są mali autochtoni! — określam żartobli­
wie przychówek, śmiejąc się.

— A jakże, mazurskie pogłowie będzie wzrastało. 
W sąsiedniej wiosce już dwie wyszły zapowiedzi, jedne­
go milicjanta spod Warszawy z Mazurką i drugie, tylko 
nie baczę*)  czyje.

*) nie baczę, — nie pamiętam.

śmiejemy się wspólnie, a przysłuchująca się przy­
padkowo naszej pogwarce młoda, zdrowa blondyna, 
warmiaczka, ni stąd ni zowąd wtrąca się do rozmowy, 
ze szczerością tym ludziom właściwą:

— Panie, niech pan z Warszawy przywiezie mi ja­
kiego chłopa 1 — i śmieje się całą klawiaturą swych bia­
łych zębów.



— Czyż, malo tu warszawiaków na miejscu? — py­
tam.

— Jest ich świat, ale wszystkie obsiedlone i za- juź 
wojowane przez koleżanki — z podrobionym smutkiem 

rzecze dziewczyna.
Oj, będzie ciężko, bo w Warszawie chłopów mało, 

mężczyźni tylko na kartki I-ej kategorii.
— Ot i młodość, chciwe to na ożenek, — kiwa gło­

wą sołtys.
Tak, samo życie wypełnia doły i wyrwy niewoli 

wieloletniej i okrutnej wojny.
Mali osadnicy chodzą z małymi „autochtonami” (co 

za wyraz!) do szkół. Chodzą z heroizmem, prawie nie­
raz bez butów, a najczęściej bez ciepłej odzieży.

Bo przed wojną na Warmii kilkanaście było zaled­
wie szkółek powszechnych, na Mazurach — żadnej. 
Dziecku, idącemu do szkoły polskiej, w niektórych mia­
stach i miasteczkach nie wolno było pokazywać się na 
głównych ulicach.

Dziecko musialo przemycać się bokiem, ukradkiem 
prawie.

Dziś samych przedszkoli na terenie woj. olsztyńskie­
go jest 207, szkół powszechnych 635, do których co dzień 
kroczy szerokim frontem blisko 70-tysięczna dywizja 

małych pionierów Rzeczypospolitej*).

*) Stan z roku 1946.

I to wszystko pospołu cementuje jedna tradycja 
i tych do niedawna zamieszkałych po tamtej stronie 

miedzy i tych z tej strony zaoranej granicy.
Już nie oddziela nas żelazna kurtyna.
Swobodnie poruszam się po ziemi Smętka, dziś zie- 

mj Kołbóga.
Juź jaśniej na Mazurach.



A oto i Orliniec, do którego jedziemy z reporter­
ską wizytą.

Orliniec!
Któż mu nadał tak wzruszająco — romantyczne 

imię? Piękny to majątek, posiadłość magnacka.
To była siedziba jednego ze wschodnio-pruskich 

junkrów, których przepych i zbytek wyrastał na trudzie 
i pocie polskich robotników, tłumnie jeżdżących przed 
tamtą jeszcze wojną światową na „saksy”.

Dziś zagościła tu w wyniku drugiej wojny, już woj­
ny wszechświatowej, sprawiedliwość.

Te rozparcelowane majątki służyć będą tym, któ­
rzy tu służyli.

*

Dawniej Prusy Wschodnie, ze względu na wysoką 
wartość pasz, były wielkim rezerwatem hodowlanym.

To pozwalało na hodowlę okazowych gatunków 
koni, trzody chlewnej. Obecnie konie i bydło należą do 
rzadkości.

Czyni się nadludzkie wysiłki, aby choć w części 
wyrównać dawny stan posiadania.

A jakie to zadanie, niech mówią cyfry:
Orliniec w roku 1940 posiadał 103 konie, dziś za­

ledwie 14, bydła w 1936 roku — 2Ô5 sztuk — obecnie — 
34. Świń hodowano w 1936 r. — 2Ô3 sztuki, dziT~— 30 
sztuk łącznie z prosiętami.

Takich Orlińców już częściowo zagospodarowanych 
jest na Mazurach mało. Ale i len majątek był przejęjty 
w sianie, że się na płacz i przekleństwo zbierało.



I w Orlińcu i w Daniłowie i w tylu innych mająt­
kach zalegała zupełna umarlizna: szczera ziemia i nie­
bo.

A w tej chwili Orliniec ma szkółkę drzew owoco­
wych, założono warzywnictwo na większą skalę, a Da- 
niłowo, istna bombonierka, tonie w kwieciu tam, gdzie 
było przed rokiem śmietnisko.

I z tej Dośnicy bezludnej, którą zwiedzamy, wyro­
śnie posażna panna. Teraz jest opuszczonym jeszcze 
kopciuszkiem, bo brak ludzi oraź inwentarza.

A była tu kiedyś wspaniała rezydencja.
O jej świetnej przeszłości świadczą pobite lustra 

w złoceniach, stylowe połamane szafy, na trzech no­
gach kołyszące się ciężkie stoły dębowe ryte w herbach 
i pokrętnych ornamentach, wspaniały taras pałacowy, 
na nim poprute wnętrza kanap, otoman, butelki, sprzę­
ty kuchenne, słoma Jakieś żelastwo, — słowem śmietnik 
wojny.

Lecz i Dośnica włączy się w proces gospodarczej 
przemiany.

I w Dośnicy krowa ryknie, pies zaszczeka i repa- 
triancki koń zarży, przybędzie koń drugi, trzeci i je­
szcze krowa i druga krowa.

Przybędą ludzie, obsieją, odwrócą zagon pługiem 
na zimę do góry kożuchem i będzie jej pod śniegiem 
ciepło. *

I ziemia zacznie owocować.
*— Wierzę, że tak będzie na przyszły rok? — co 

majorze?
— Wszystko zrobimy. Ale jeszcze pokaźę redakto­

rowi nasze Daniłowo, mały mająteczek, bo te to olbrzy­
my po kilkanaście set hektarów,



Wioska rybacka na Mazurach





Lustrując Orlmiec i Daniłowo, urzeczony byłem 
tym pionierskim porywem ludzi, którym powierzo­
no maciupeńki skrawek Polski.

Jak oni kochają tę placówkę.
Mówi się tak wiele o egoizmie prywatnego włada­

nia, jako sumie szczęścia i osobistego zadowolenia.
A przecież można pokochać własność wspólną 

z nie mniejszym przywiązaniem.

*

— Malutki 1 malutki!, a pokaż się panom z mia­
sta, — woła pani P., żona rządcy majątku Daniłowo, 
gdyśmy oglądali zabudowania i obory.

Ten malutki to pupilek gospodyni.
Malutki przybiegł do nas na znajomy sobie głos 

zadyszany, chrząkając i merdając węzełkiem swego 
krótkiego ogonka.

Przedstawił się nam w całej swej półrocznej okaza­
łości.

— Widzę, że pani lubi gospodarstwo?
— Przecież, mój panie, bez prosiaczków w domu 

tak smutno..
Wracamy do Olsztyna. Zapada już wieczór. Dokoła 

pustkowie, które zaczyna się zaludniać. Zycie już kieł­
kuje.

Oto jakiś pionier dłubie w ziemi jakimś importo­
wanym z kresów, zabytkowym pługiem, czy sochą, ja­
kiej używał zapewne jego prapradziad w epoce chyba 
odwrotu Napoleona spod Moskwy.

Orze w krowę, poci się chłopina i krowina, która 
z trudem udaje konia.

— Skresowił się zachód! — komentuję obrazek 
oświetlony purpurą zachodzącego słońca.



— Przyjdzie czas, że się uzachodni, — odpowiada 
major z optymizmem i zarazem opowiada mi a propos 
„skresowienia” zdarzenie, które wyglądałoby na aneg­
dotę, gdyby nie to, że opowiadający uwierzytelnił ją 
swym słowem.

— Kupa z tego było śmiechu, ale przed tym to byl 
naprawdę mały problem. Niech redaktor posłucha.

— Mieliśmy na jednym z majątków robotnika — re­
patrianta.

Poczciwy człowiek: uczciwy, rzetelny, pracowity. 
Uczciwy, jak przeważnie wszyscy ci kresowi prości lu­
dzie.

Mówię panu, że to bardzo wartościowy element. 
Z trudem się klimatyzuje, bo warunki, bo otoczenie, 
technika, postęp.

Wszystkiemu się dziwi. Gdy się sprowadził, dałem 
mu za pałacem mały domek mieszkalny, oszklony, 
widny duży pokój, kuchnia, podłoga. Mieszkanie jak 
się patrzy.

Po tygodniu spotykam go i zagaduję :No, Wańczuk, 
jak się wam mieszka?

Byłem przygotowany na wylew słów, wyrażających 
wdzięczność i zadowolenie. Ale chłopisko podrapało 
się w pokudłaną głowę i nie odpowiedziało ani tak, ani 
siak.

Myślę sobie, ot wdzięczność! A mógłbym mu prze­
cież dać mieszkanie w szczytowym domu czworaków 
z wybitymi szybami, z opadającym i zaciekającym da­
chem, ze zniszczonym piecem, słowem rudera.

Ale mówię sobie, zacne chłopisko, niech pomieszka 
po ludzku.

Od tego dnia upłynęło sporo czasu. Zapomniałem 
prawie o tym Wańczuku.



Aż kiedyś, przechodząc około tego domku, patrzę 
w okna, zaglądam do mieszkania przez szybę — pusto.

Coś mnie tknęło. Wchodzę od sieni do izby. Niko­
go 1 Jakby wymiótł.

Czy gdzie wywędrowali na inne miejsce? Bo to się 
często zdarza, że osadnik, repatriant, nieraz sam nie 
wie, czego chce i wciąż szuka czegoś lepszego, korzyst­
niejszych warunków.

Czyżby Wańczuk szukał czegoś lepszego?
Kazałem Wańczuka zawołać, chcąc sprawdzić co 

jest.
Wańczuk zjawił się z miną zafrasowaną, nie wie­

dząc, czego by administracja od niego chciała.
— Wańczuk, powiadam, co z wami, dlaczegoście 

opuścili wasze mieszkanie, czy za małe, wilgotne, co 
wreszcie jest?

Wańczuk chwilę pomyślał, coś ważył w sobie, jakby 
się mocował, wreszcie rzecze z determinacją:

— A bo z tą moją starą ciężko wytrzymać. Za nic 
nie chce w tej chacie murowanej mieszkać. Powiada, 
że nie swojo, tak cudzo, nie tak, jak u nas za Bugiem. 
Przenieślim się w drugie miejsce.

Istotnie przeprowadzili się do drewnianej, zapusz­
czonej leśniczówki, stojącej w zaniedbaniu na skraju 
lasu.

Wańczuk miał dalej do roboty, ale bliżej mli się 
zdało do tych nadbużańskich stron ojcowych.

Tu jemu i Wańczukowej było jak u siebie. W dom­
ku z werandą, z ogródkiem, w cegłach, czuli się nijako.

A ja, — śmiejąc się powiada major, — miałem za­
miar uszczęśliwić ich na swój sposób. Nie można więc 
kogoś przymusić do szczęścia.



Zostawiłem Wańczuka w tej ich nowej kurnej cha­
cie.

— Zobaczy major — powiadam na to — że na­
stępne pokolenie, a nawet jeszcze sama Wańczukowa 
zasmakuje w cywilizacji, na co major przytakująco:

— I ja tak sądzę! —
— A jak z repolonizacją, ilu tu jeszcze Niemców?
— U nas na Mazurach proces repolonizacji doko­

nał się szybciej, aniżeli na innych terenach wyzwolo­
nych.

Zagadnienie niemieckie w skali lokalnej u nas już 
nie istnieje. Polska tu mocno się usadowiła.

Na majątkach pozostały jeszcze tylko siły fachowe, 
potrzebne do obsługi maszyn. Bo te majątki, te latyfun- 
dia ziemskie są tak zmechanizowane, że chwilami przy­
pominają warsztat fabryczny.

Odsetek elementu niemieckiego jest znikomy, gdyż 
inżynier polski, polski agronom, czy mechanik przezwy­
ciężają trudności powojennego życia gospodarczego.

Tu wszystko trzeba było tworzyć i montować na 
nowo. Zniszczenie było ogromne.

— Ale pola jeszcze puste, — powiadam, wzięty 
pesymizmem, patrząc na owe olbrzymie płachty ziemi, 
niegdyś złotej pszenicą, która aż gadała z niebem, a dziś 
leży zagłuszona jałowizną, chwastami i zielskiem.

I niebo jest smutne, mimo słońca i ziemia markot­
na, ziemia w gospodarczym znaczeniu niczyja, bezpań­
ska.

Ziemia ta będzie chłopska! — słyszę uwagę majo­
ra.

— I z warsztatu kapitalistycznego wyzysku musi 
się stać placówką społecznego dobrobytu — dodaje.



Na razie wokół przeważnie bezludzie i boląca ci­
sza. Dokoła jeszcze żałość i smętnisko, ale już bez 
Smętka.

Tędy przechodzili ludzie wojny, teraz przyjść maję 
ludzie pokoju i pracy.

Niepokaleczone bombami całe chaty, obejścia go­
spodarskie, otwartymi bramami i oknami zapraszają 
człowieka:

Niech tu przyjdzie!
1 na raz wzrok mój poszedł ku górze i uśmiech 

wyrwał mi z ust ciepłe słowa:
— Majorze, patrzcie — o, ol terni
— Co, gdzie?
— A no tam, na prawo, na tej przez pół rozwalo­

nej stodole, widzicie? Bocian!
— Osadnik! — śmieje się major.
— Pewno pierwszy pionier w tej zgruchotanej 

wiosce, — dodaję.
— Będzie ich więcej!
— Bocianów? — pytam.
— Pionierczyków 1 — śmieje się major.
1 zrobiło mi się w oczach jaśniej a na sercu wese­

lej i ni stąd ni zowąd, przejęty wyskandowałem pate­
tycznie strzęp mickiewiczowskiego poematu.

„Bo już bocian przyleciał do rodzinnej sosny.
I rozpiął czarne skrzydła, wczesny sztandar wio­

sny...".
Wiosny .Ziemi Odzyskanej.
Wjeżdżamy do Olsztyna.





ш
WESELEJ JUŻ W KRAINIE SMĘTKA

Motto:
Dzieją się rzeczy, o których- nie śniło 
się filozofom, ani...politykom.

W proch padła „krzyżacka zawierucha", ale wraz 
z nią padła i cała gospodarka, wszystek dobrobyt ma­
terialny i wszystka kultura rzeczowa ziemi mazurskiej.

Wróciliśmy pogorzelcy na pogorzeliska.
Niemiec zostawiał za sobą pustynię, rąbał meble, 

niweczył dobro, którego z sobą unieść nie zdołał.
Ogrom zniszczenia wojennego na Pomorzu Wschod­

nim, optymistycznie ceniąc, można określić na 00%.
Tak, jak ten Orliniec, jak ta Dośnica wyglądało 

całe pięjkne województwo mazurskie.
Oto statystyka tego, co tu było, a co jest*) .

*) Dane statystyczne i dn. 1 stycznia 1946 roku,

Przed wojną W roku 1946

koni 200.000 12.000
krów 600.000 7.217
trzody chlewnej 800.000 8.361
owiec 100.000 2.229
drobhi ■ 2.700.000 3.983



Gdy porównamy liczbę ludności z ilością żywego 
inwentarza, to dysproporcja z palącymi potrzebami rol­
nictwa i aprowizacji jest ogromna.

Województwo mazurskie długi jeszcze czas skaza­
ne będzie na pomoc aprowizacyjną województw cen­
tralnych, zwłaszcza, że odłączono od niego najżyźniej- 
sze powiaty Powiśla jak sztumskie, kwidzyńskie, malbor- 
skie i przyłączono do województwa gdańskiego.

Brak sprzężaju, siły pociągowej, niedostateczna ilość 
traktorów i fachowej obsługi, wszystkie te czynniki 
składają się na niesamowystarczalność żywnościową 
lego województwa.

Ten chłop nadbużański, któregośmy widzieli jak orał 
w krowinę samym sobą, jest jeszcze przedmiotem za- 
zdrości ze strony przesiedleńców, którzy wychodzą w po­
le z łopatami. Bo i to się zdarza.

To są fakty. To jest naprawdę pionierstwo. Warunki 
chłop ma twarde.

Dola osadnika nie jest godna zazdrości.

Właśnie tu na tej najbiedniejszej i najbardziej spu­
stoszonej ziemi, jakie odzyskaliśmy, plaga gryzoniów 
wzrasta do rozmiarów dopustu Bożego, jest jedną 
z siedmiu biblijnych plag egipskich.

Bezczelność szczurów dochodzi do tego, że w bia­
ły dzień pod okiem bezradnych mieszkańców zagrody, 
defilują sobie po gospodarskim obejściu, a jakby im zie­
mi było mało wspinają się po ścianach zabudowań, 
włażąc na sam wierzchołek szopy, lub stodoły.

Szczur jest oswojony tak, jak kura, gęś, z tą tylko 
różnicą, że się złapać nie daje. I biada małym prosiętom.



Brama pokrzyżacka w Olsztynie

Gmach teatru w Olsztynie zbudowany przez Niemców na 
pamiątkę „zwycięstwa“ plebiscytowego.





Co więcej, szczur potrafi rzucać się na ociężałe ma­
ciory. 1 wogóie gwiżdze sobie na kota, choćby najcięż­
szej bokserskiej wagi.
' Tchórzy tylko przed psem, zwłaszcza pinczerkiem, 

szpicem, lub owczarkiem. To są kąty na tych padalców.
Ale o psy na zachodzie również trudno. Pogłowie 

ich tak się zmniejszyło, jak pogłowie inwentarza.
Nareszcie nauczyliśmy się cenić psa.
Ta uwaga nasuwa mi się podczas wizyty u jednego 

z gospodarzy, przesiedleńca, we wsi Pasym, pod 
Szczytnem.

— Zagraj, chodź tu, do nogi, — woła osadnik Kwiat­
kowski spod Makowa, przedstawiając mi jednocześnie 
tego kudłacza.

— A podajże panu redaktorowi łapę. Tak, dobrze, 
podaj drugą.

Uścisnąłem łapę Zagraja, który zadowolenie swe 
ze spotkanego zaszczytu wyraził merdając filuternie 
ogonem i poszczekując ochrypłym barytonem.

Widzicie panie, — mówi Kwiatkowski, chłop na twa­
rzy śniady i ściągły, słusznego wzrostu, — to mój cały 
pomocnik, bez niego nie wychodziłem orać w pole.

— Bójcie się Boga! Słyszałem, że tu na tych Mazu­
rach zaprzęgacie do pługa «.rowy, siebie, rodzinę, że 
ryjecie ziemię szpadlem ale, jak dotychczas nie obiło mi 
siq o uszy, ażeby który z osadników zaprzęgał do płu­
ga psa.

Kwiatkowski się śmieje na całą szerokość swej szcze­
rej twarzy, aż mu zwisłe wąsy poszły do góry pod sam 
nos i rzecze:

— Orać to ja już orzę w konia. Mam go z przydzia­
łu, koń nie lichy. Zorałem i obsiałem 10 morgów, bom 
późno konia dostał.

No gryzach Smętka 11 161



— No, a jaka w tym rola Zagraja?
—■ Zagraj nic, ino latał jfo polu i co mysz wyskoczy, 

już ją ma, już ją dusi.
— Musiał dobrze się pożywić!
— Widzi pan, że nie. Jucha taki zmyślny, że mysz 

zdusi, już leci za drugą, za trzecią, bez wytchnienia. La­
tał po tym polu z wywieszonym ozorem i szczekał 
z uciechy. Ale potem to już się zmachał. Odpoczął 
i znów pędzi jak wariat.

Panie co tu tych myszy polnych było, nie dasz pan 
wiary. Żebyś pan widział, to całe ich ławice płynęły, 
czy to w czasie orki, czy żniwa. Tu nie jeden pies, a ty­
siące takich, jak Zagraj, miało by co do roboty.

Zagraj jakby rozumiał, że o nim mowa, przybiegł 
w*  zwariowanych susach i w wilczych swych zębach 
przyniósł drgającego jeszcze szczura, wielkości kota, 
jakby na pokaz, jakby chcąc się pochwalić, że jego go­
spodarz i pan mówi rzetelną prawdę.

— Myszy to jeszcze większa plaga niźli szczury, — 
mówi frasobliwie Kwiatkowski. Całe moje pole i pola 
sąsiadów dziurawe jak sito.

Poprzedniego roku z metra zboża zebrałem tylko 
dwa, a powinienem zebrać sześć do siedmiu. To wszyst­
ko zjadły myszy i jakaś zaraza, która się rzuciła na zboże.

Tak się mozoli osadnik-pionier na odzyskanych 
Mazurach.

Ten trud można by nazwać, jeśli się ktoś lubuje 
w ozdobnym słownictwie — gospodarczym bohater­
stwem.

Czy Kwiatkowski jest zniechęcony?
Kwiatkowski jest uparty, bo powiada: — Stąd się 

nie ruszę. Latoś jest mi już lepiej, mam konia, krowę, 



przychówek, na przyszły rok już będę sadził buraki 
cukrowe.

Do wiosny będziemy mieli jeszcze marne przeżycie, 
ale jakoś przeżyjem i mało pomału chłop do dzieci przyj­
dzie, — zakończył sentencjonalnie zdrową filozofią 
chłopa, świadomego swej wartości i wartości tej ziemi, 
którą mu Polska dała do obróbki.

Obróbki! Takich Kwiatkowskich na Mazurach jest 
więcej, jest ich już gromada.

*

Wszystko od nowa trzeba zaczynać: naprawa mo­
stów, tialsze uruchomienie martwych linii kolejowych, 
uspławnienie kanałów, odbudowa sieci telekomunika­
cyjnej i wreszcie odbudowa miast.

To są wszystko czołowe zagadnienia zarówno: od­
budowa rolnictwa z uwzględnieniem jego hodowlanego 
charakteru, jak i reforma ustroju rolnego i akcja repo- 
lonizacyjna.

Jak fen ostatni, a bodaj naczelny problem wygląda 
w cyfrach: ' 0

Liczba ludności województwa mazurskiego wyno­
siła:

1.4.1946 1.10.1946

Repatriantów . 78.044 94.747
Przesiedleńców 147.679 159.675
Mazurów i Warmiaków 65.279 67.552
Niemców 98.472 ' 96.800
Innych 154 232

389.628 419.006



Przed wojną teren ten zamieszkiwało 970.276 osób.
Chłonność ludnościowa województwa może dojść 

przy racjonalnej odbudowie spółdzielni parcelacyjno- 
osadniczych do 1.200.000 mieszkańców.

A zatym wyrasta tu podwójne zadanie: odbudowa 
i przebudowa ustroju gospodarczego.

Warmia i Mazury — to kraj, który posiada dosta­
teczne warunki, ażeby stać się nie tylko wystarczającym 
sobie, ale w wyniku zdrowej, celowej i zaciekłej pracy, 
krajem bogatym, mogącym wyżywić do 2 milionów 
ludności.

Potrzeba do tego dwóch elementów: wkładu finan­
sowego i zasiedlenia go pracowitą ludnością.

O ten drugi element łatwiej. Chłop polski pazurami 
wydziera skarby strzeżone przez ziemię.

Dosłownie pazurami . Wtym powiedzeniu nie kry- 
je się ozdobność stylistyczna.

Trzeba te pazury wyposażyć w narzędzia i ziemi 
trzeba dać nawozu, ażeby dała chleba.

Województwo mazurskie będzie zdolne wyżywić 
dwa województwa: warszawskie i robotniczą Łódź.

Temu województwu trzeba jednak dać.
Do ut des (daję, żebyś dał). Taka jest żelazna formu­

ła życia.
Niemców stać było na luksusowe alimentowanie 

Prus Wschodnich, bo to była ich baza uderzeniowa na 
Warszawę, na Moskwę.

Prusy Wschodnie pochłaniały rocznie około 170 
milionów marek subwencyj i różnych dotacyj, a dostar­
czały zaledwie 16% swej produkcji rolnej.

W odbudowie tej bazy wypadowej przyświecały 
Niemcom cele strategiczne, o czym świadczy choćby 



sieć linii kolejowej (11.000 km dróg bitych, 1.2Ö0 km 
dróg wodnych, 3.000 km linii kolejowych).

My te ziemie podnosimy w widokach służby poko­
jowej. My przekreślamy poniemiecki kierunek gospo­
darczy, znacząc własną linię rozwojową, odpowiadającą 
potrzebom ogólnopaństwowym.

Warunki naturalne gleby i klimatu nadają woje­
wództwu mazurskiemu charakter rolniczo-handlowy, 
uzupełniając się odbudową i rozbudową przemysłu lo­
kalnego, związanego z przetwórstwem spożywczym.

Prusy Wschodnie ,które wśród prowincji niemiec­
kich należały gospodarczo do kategorii „D", dziś, gdy 
tworzą z Polską nie tylko jedność geograficzną, ale i go­
spodarczą, mają wszelkie dane rozwoju, zwłaszcza ja­
ko kraj rolniczy.

Pomorze Wschodnie musi być Polską „A". Mazury 
nie chcą stać w roli podopiecznych innych dzielnic kraju.

Ale trzeba im pomóc.

*
*

Rolnik siał tu przeważnie żyto, poza tym jęczmień 
i owies których przeciętna wydajność z 1 ha wynosiła: 
żyta 15,0; jęczmienia 21,2 i owsa 20,1%, to jest o jedną 
trzecią więcej niż przeciętnie w Polsce.

Dobre plony dają oprócz ziemniaków (196,82 z ha), 
także buraki cukrowe, len, konopie.

Wielka przestrzeń pastwisk sprzyja znacznej hodowli 
bydła, koni, świń, owiec.

Pomorze Wschodnie jest ziemią na ogół ubogą, a po­
nadto zrujnowaną. Stąd też w osadnictwie usprawiedli­
wione opóźnione.



Wynika io teź po części z nieznajomości lego kraju, 
będącego w tak długiej niewoli i tak szczelnie izolowa­
nego od Polski.

Nam się wydaje, że bogactwem tej ziemi są lasy. 
À tu tymczasem jest inaczej. Już przed wojną Prusy 
Wschodnie nie mogły dostarczyć Niemcom potrzebnej 
ilości surowca dla miejscowego przemysłu, który zapo-z 
trzebowanie swe pokrywał przede wszystkim w drzewie 
sprowadzanym z za granicy.

Ogólnie biorąc, lasy nie przekraczają 20% powierz­
chni województwa. Lesistymi okolicami są tylko połud­
niowe i wschodnie tereny.

Nie mając naturalnych bogactw kopalnianych, 
przemysł, rzecz zrozumiała, nie mógł się rozwijać 
i przed wojną, tym bardziej trudno go odbudować po 
wojnie.

Sytuacja bowiem na tym odcinku tak wygląda:
Zniszczenia wojenne w dziale przemysłu metalowe­

go wynoszą 90%, obuwianego i włókienniczego 90%, 
drzewnego — 00%, energetycznego i cukrowniczego— 
50%, materiałów budowlanych 40%.

Ogólnie biorąc uszkodzenia obiektów wynosiły 
średnio 71%.

Ani jednej fabryki całej nie przejęliśmy w spadku 
po Niemcach. Wszystko gruzy.

Odbudowę przemysłu, jak i rolnictwa trzeba było 
rozpocząć od podstaw, wygrzebując urządzenia fabrycz­
ne oraz zwożąc z terenu rozrzucone maszyny i rema­
nenty przemysłowe w postaci fabrykatów, półfabryka­
tów i surowców.

Odbudowa przemysłu napotykała na trudności 
wskutek nie tylko wielkiego zdewastowania urządzeń, 



zgruçhofania, bądź spalenia gmachów, ale i wskutek 
braku fachowców oraz trudności transportowych.

I z tych ruin poczęto się dźwigać.
. W niespełna rok po oswobodzeniu*)  uruchomiono 

30 obiektów przemysłowych, odbudowano oraz napra­
wiono 1.136 km linii elektrycznej, kosztem około 70 mi­
lionów zł. Uruchomiono' częściowo elektrownię w El­
blągu, cukrownię w Malborku, Rastenborku, w Starym 
Polu, roszarnie lnu i konopi w Szczytnie, produkują­
cą obecnie 20 fon pakuł miesięcznie, fabrykę maszyn 
rolniczych w Reszlu, fabrykę drzewa w Pasłęku i Ol­
sztynie, produkujące seryjnie meble biurowe, fabrykę 
wyrobów blaszanych w Elblągu, garbarnie w Pasłęku 
i Zalewie, pięć cegielni i kaflarnię.

*) Według danych wojewódzkiego urzędu statystycznego mazur­
skiego z dnia 1.4.1946 roku.

Ogółem w styczniu 1946 roku włączono w proces 
produkcyjny 42 zakłady, zatrudniające 5.71Ô robotników.

Jak na ubogie i zdewastowane Mazury jest to wy­
czyn nadludzki, wysiłek wzbudzający podziw.

Cztery cukrownie znajdujące się w terenie, mogące 
przerobić 5.000 ton buraków na dobę, nie mogły jeszcze 
całkowicie być wykorzystane ze względu na ograniczo­
ny zasięg plantacyjnÿ, wynikający z braku osiedleńców 
oraz inwentarza. Uruchomiono w sumie 40 zakładów 
przetwórczych na ogólną’ liczbę 45 istniejących przed 
wojną.

Przemysł drzewny, z powodu braku kredytów, nie 
mógł rozwinąć należycie swej działalności. Na globalną 
cyfrę 200 zarejestrowanych zakładów i obróbki drzewa, 
zdołano ożywić zaledwie 6 tartaków.

Rolnictwo więc nie nadąża jeszcze za swym prze­
mysłem przetwórczym. Sprawa ziemi jest bowiem znacz­



nie powolniejsza. Odbudowa rolnictwa będzie wymaga­
ła dłuższego czasu.

*
* * '

Nie posiadając bogactw kopalnianych, ziemia ma­
zurska posiada osobliwe bogactwa w licznych jeziorach.

Jest to kraj tysiąca jezior.
I przed tą dziedziną gospodarki społecznej ściele się 

ładna droga.
Jeziora zajmują około 100.000 ha. Dostarczają one 

takich gatunków ryb, jak szczupak, sandacz, węgorz, 
leszcz, sielawa, sieja, płotka.

Okręg mazurski produkował przed wojną 4 mli. kg, 
z czego 240 tys. kg węgorza i Ô0 tys. sielawy szło na ek­
sport zagraniczny.

Na zarybienie jezior sprowadzono 7,5 ton narybku 
węgorza.

Największy w Prusach Wschodnich rybny ośrodek 
przetwórczy znajdował się przed wojną w Braniewie, 
doszczętnie dziś zdewastowany.

Nad jeziorami mazurskimi pracowało około 2.000 
rybaków.

Rybostan tych wód uległ poważnemu zniszczeniu 
na skutek działań wojennych i rabunkowej gospodarki 
poszczególnych grup wojskowych.

Obecnie w eksploatacji znajduje się 3Ô.000 ha jezior.
Wyeksploatowano:

w październiku 1945 r. 21.000 kg
w listopadzie 30.000 kg

Przed wojną okręg mazurski eksploatował 250.000 
kg. Był to maksymalnie możliwy do osiągnięcia poziom 
w ciągu roku. Najważniejszą przyczyną, która hamuje



Wnętrze kościoła w Gietrzwałdzie, dokąd przybywały pielgrzymki pobpżnycb





rozwój rybołósiwa na Mazurach jest brak wykwalifiko­
wanych rybaków . 4

Obecnie pracuje na tym terenie zaledwie 300 ryba­
ków. Natomiast sprzętu rybackiego nie brak.

Stopniowo jednak gospodarka rybna wychodzi 
z okresu chaosu, a to dzięki powstaniu spółdzielni ry­
backiej, których jest dotychczas siedem. Zorganizowa­
ne one śą w Mazurskiej Spółdzielni Rybackiej i „Rybol". 
• Wojewódzki Wydział Rybacki rozplanował pracę 
na przyszłość a jednym z większych zadań jest dokształ­
canie przez odpowiednie kursy rybaków już pracujących 
i wykształcenie nowego elementu fachowego.

Poważnym zadaniem będzie zorganizowanie zary­
bienia dla wszystkich obiektów, celem uzupełnienia 
strat, poczynionych przez działania wojenne i rabunko­
wą gospodarkę frontową.

Uruchomiono już jedną z trzech wylęgarni sielawy 
i siei, produkującą 30 milionów kg ziarn ikry.

Specjalnie ważnym odcinkiem pracy gospodarczej 
i społecznej jest spółdzielczość mazurska.

* *

Jak się tu Polska usadowiła na tych swoich zapo­
mnianych dzierżawach, które po tylu wiekach stały się 
wreszcie jej częścią nierozerwalną.

Spod Smętkowych gruzów wyrasta życie.





IV.
SAMI SOBIE NATCHNIENIEM

Motto:
Nie utracić swego domu

Ani ziemi naszej —
Sam nie zjeść kaszy nikomu,

. Nie dać się zjeść w kaszy.
Andrzej Samulowski 

poeta warmiński

Gdy wspomnieniem ujmę sobie 10 lat życia, a myślą 
przeniosę się na ówczesne, niewolne Mazury, z prze­
rażeniem widzę, że działy się tam rzeczy gorsze aniżeli 
Oświęcim, Majdanek, Treblinka.

Te wszystkie potworne akty okupacyjnej zbrodni 
niemieckiej były wyrazem zoologicznej nienawiści, go­
dzącej w istnienie biologiczne narodu, jednak mimo ca­
łego brutalnego systemu bezsilne, ażeby znieść z po­
wierzchni ziemi naród blisko 30-milionowy.

W tej wojnie i w tej walce wyniszczał się także po­
tencjał niemiecki. Ginęliśmy masowo, ale z nadzieją. Na 
Mazurach nadzieja prawie wyschła.

W tych zmaganiach z wrogiem Polska się wykrwa­
wiała, ale i rodziła mścicieli spod Monte Cassino! na po­
lach Lenino.



Walka na Mazurach z polskością prowadzona chy­
trze, perfidnie, podstępnie, brutalnie wzmacniała ger­
mańskie siły biologiczne i rodziła pruskich janczarów.

Z tych janczarów składały się bataliony uderzeniowe 
na Polskę, na słowiańszczyznę. -

Renegat jest najgorszym okazem człowieka. Tacy 
odszczepieńcy jak Skowronek, Worgotzki i inni najdo­
tkliwsze zadawali ciosy polskości na Mazurach.

Janczarowie budowali potęgę mocarstwową Nie­
miec. Dostarczali im w czasie pokojowym uczonych, 
rpyślicieli, a w okrecie wojny „bohaterów narodowych”, 
Nowotnych, К ostrze wów, Brauchitschów, Jesionków.

Wytrwaliśmy dzięki Wasiańskim, Barczewskim, 
Donimirskim, Kajkom, Kętrzyńskim, Pieniężnym, Szcze­
pańskim, Lancom, Linkom, Leykom, Barczom, Samu- 
lowskim i tylu, tylu innym.

Jest tych bojowników sprawy polskiej legion.
Czy wielu zna dzieje życia tak światłej postaci, ja­

ką była postać Andrzeja Samulowskiego z Gietrzwałdu?
Ten pisarz, poeta warmiński, społecznik, już na łożu 

śmierci i w podeszłym wieku, gdy przyjdą go się radzić 
co zrobić z Mazurami i Warmią, wołał ostatnim tchem 
swego żywota: Brać siłą, nie czekać 1

Niemcy nazywali tego nieugiętego Polaka polskim 
Bismarckiem. Samulowski cieszył się przyjaźnią samego 
Matejki. Wielki artysta żywo interesował się życiem 
Warmii i Mazur, stąd częste Samulowskiego podróże do 
Krakowa. A odwagę ten Warmiak posiadał nielada, 
skoro pojechał na odsłonięcie pomnika grunwaldzkiego 
do Krakowa.

Taka tu była twarda Polska.



Przesiewając w głowie te myśli naraz w kamerze 
mej pamięci wywołała się klisza obrazu sprzed 10 laty, 
gdym widział takie oddziały mazurskich janczarów, 
kroczących z pieśnią „Deutschland Deutschland über 
alles''.

Do dziś tego motywu nam w pamięci ostre, wyra­
ziste zdjęcie.

Może w tym batalionie Hitlerjugend maszerował 
i Nowotny i Kostrzewa...? komendanci Oświęcimia, 
Majdanka, którzy mieli zgotować Polsce los starych Pru­
sów*  Łużyczan, los tylu szczepów starosłowiańskich, na 
których kościach wzniesiono Berlin.

I Olsztyn nazywali już „małym Berlinem". Przygoto­
wywali teren i stwarzali odpowiedni klimat duchowy.

„Mały Berlin" na ziemi, która była jeszcze w wie­
kach XV, XVI kołyską piśmiennictwa polskiego, ogni­
skiem bujnej cywilizacji polskiej, siedzibą, jednego z naj­
starszych uniwersytetów europejskich.

Albo jeszcze lepiej „Mały Berlin" na ziemi, gdzie 
w wieku XIX i XX w wielu wioskach mazurskich po nie­
miecku się nie dogadało.

Od góry aż do dołów społecznych, do samych trze­
wi narodu była tu Polska i Polska...

Konająca, ale jeszcze na łożu śmiertelnym, ostatnim 
tchem agonii szepce uparte zaklęcie:

Wytrwamy i wygramy!
Aż dziw chwyta, że ci ludzie wszystko przetrwali. 

Kto to sprawił? Cud polskiej książki, gazety, polskiej 
modlitwy.

Kilka szkółek, kilka świetlic, jakieś tam organizacje 
gospodarcze, kółka śpiewacze — ot i wszystko, co ostat­
nią cienką nicią zszyte było z Polską.



Tradycja się przecież nie zerwała, choć już omdle­
wała i gasła.

Przyszliśmy na swoje tereny i tworzymy renesans 
polskiej myśli, polskiej kultury .

Dwa lata pracy społeczno-państwowej, gospodar­
czej. Dopiero kilkanaście miesięcy, a jakiż sukces?

Nie wstydzimy się; takiej propagandy, za którą stoi 
mocna cyfra i sprawdzalny fakt.

Przedwrześniową mocarstwowość przyjęliśmy na 
słowo i to było wyrazem szczytowego patriotyzmu.

Z takiego szczytu złudzeń, jakże bolesny był upadek 
na dno rzeczywistości.

Nasza mocarstwowość nie wytrzymała próby czte­
rech tygodni.

Dochodzimy teraz do zdrowia, a że dochodzimy 
wielkimi krokami już w tym samym jest wielkość pol­
skiego geniuszu.

Ten geniusz jest nam natchnieniem.
Przestajemy być natchnieniem narodów.
Myślimy teraz o sobie.



V

MŁODY LAS

Motto:
Młodość życia jest rzeźbiarką, 
Co wykuwa żywot cały — 
Choć przemija sama szparko 
Ślad jej dłuta wieczno-trwały.

A. Asnyk

Spośród wielu osiągnięć w dziedzinie repolonizacji 
ziemi warmińsko-mazurskiej, największe bodaj i najdo­
nioślejsze są efekty uzyskane na polu szkolnictwa.

Nie znaczy to, ażeby wszystko w tej materii było zro­
bione, ale to pewna, że zrobiono wszystko, co dało się 
zrobić.

Warmia i Mazury są pokryte siecią szkół, do któ­
rych uczęszcza 70 tysięczna armia małych pionierów no­
wej rzeczywistości na terenach, gdzie szkolnictwo trze­
ba było budować od przyciesi.

W odróżnieniu od innych terenów Ziem Odzyska­
nych, mazurska kraina tysięcy jezior ma kilkusetletnie 
bogate tradycje kulturalno-oświatowe.

Szkolnictwo polskie sięga tu odległych czasów, bo 
aż wieku XVI .Przy kościołach, po wsiach powstają 



szkoły parafialne, po miastach me brak nawet szkół 
średnich.

W roku 1Ô65 język polski odgrywa w szkolnictwie 
tylko rolę języka pomocniczego, a nauczyciele chcąc od­
straszyć uczniów od języka polskiego, zadają po kilka­
naście stron obojętnego tekstu na pamięć, ażeby zada­
nie było nie wykonalne.

Przeróżne były metody wzbudzania wstrętu do na­
uki języka ojczystego, począwszy od szyderstwa, ośmie­
szania mowy polskiej, aż do najwymyślniejszych kar.

Hitleryzm szkole polskiej zadał cios ogromny, ale 
nie ostateczny. Na Powiślu bowiem, na Warmii jeszcze 
się tlił kaganiec oświaty.

Na Mazurach już było zupełnie ciemno. Ani jednej 
szkoły polskiej. Mazurzy stracili zupełnie kontakt ducho­
wy z kulturą macierzystą.

W roku 192Ô na terenie ówczesnych Prus Wschod­
nich nauka języka polskiego odbywała się:

w pow. sztumskim w 10 szkołach — 24Ô dzieci,
w pow. kwidzyńskim w 1 szkole — 16 dzieci,
na Warmii w 2 szkołach — 22 dzieci.
Razem 13 szkół — 2Ô6 dzieci.

Szczytowym punktem rozwoju szkoły polskiej w Pru­
sach Wschodnich po pierwszej wojnie (jeśli to rozwojem 
nazwać można), był rok 1930/31. Istniało wówczas na tym 
terenie 20 szkół z 21 nauczycielami i 373 uczniami.

O przyczynach niedorozwoju szkoły polskiej na zie­
mi Pomorza Wschodniego nie trzeba już chyba się roz­
wodzić. Są one znane.

I dopiero z chwilą powrotu Warmii i Mazur do Ma­
cierzy, szkolnictwo polskie odrazu wzięło dobry start 
i dziś pochlubić się może wynikami, które przynoszą za­
szczyt polskim talentom organizacyjnym.



Kościółek w pobliżu Grunwaldu

Piękny zabytek drewnianego kościoła w pow. ostródzkim





Nie mala oczywiście w tym zasługa Kuratorium 
Szkolnego w Olsztynie .

Ale pozostawmy zasługi, mówmy o tym, co zrobio­
no i jakie jeszcze są braki.

Otóż jeśli chodzi o szkolnictwo powszechne, to jego 
stan w dniu 1 listopada 1946 r. wyglądał:

ilość szkół
„ nauczycieli
„ dzieci szkolnych

1.513 
652

56.Ô6Ô 
e

Przedszkoli w tym okresie było 215 i 250 wychowaw­
czyń, 7.132 dzieci, kiedy z początkiem roku szkolnego 
1945-46 było zaledwie 35 przedszkoli i 1.050 dzieci.

Istnieją również zakłady kształcenia nauczycieli 
w Olsztynie, Giżycku, Morągu,, Mrągowie, Szczytnie.

W okręgu warmińsko-mazurskim czynnych jest 16 
szkół średnich, ogólnokształcących. Uczy w nich 125 naJ 
uczycieli, a nauki pobiera 57Ô uczni.

Rozwija się również szkolnictwo zawodowe. Jest li­
ceum komunikacyjne, gimnazjum stolarskie, szkoła spół­
dzielcza, liceum handlowe, zawodowe gimnazjum kra­
wieckie, gospodarstwa domowego ,do których uczęszcza 
9Ô5 uczniów.

To są naprawdę blaski organizacyjne szkolnictwa 
polskiego w woj, olsztyńskim.

A cienie tego szkolnictwa?
Nauczyciel na Ziemiach Odzyskanych boryka się 

w trudnych warunkach, tak trudnych, że są one na po­
graniczu biedy i nędzy.

Nauczyciel zazdrościł zawsze uposażenia przedsta­
wicielom innych zawodów i zawsze z poświęceniem peł­
ni swą służbę.

Na gruzach Smętka 12 177



Na Mazurach ludność tak miejscowa, jak i na­
pływowa jest uboga.

Biedni są przeważnie rodzice biednej, przez wojnę 
skrzywdzonej Ziemi Mazurskiej.

Tu ludzie nie mają sobie co od ust odjąć, ażeby dać 
dziecku na kształcenie. Dzieci przychodzą do szkoły ob­
darte, wymizerowane, bez książek i zeszytów. Te rzeczy 
są za drogie dla kieszeni ich rodziców.

Widziałem taką szkołę na wsi pod Olsztynem, mie­
szczącą się w jednej wielkiej izbie, ale w tej izbie brak 
ławek 1 Chłopskie dzieci uczą się stojąc, lub siadając na 
ziemi, na parapecie okna...

Czy nie heroizm ze strony dziatwy I nauczyciela?
1 takich szkół na Mazurach i Warmii więcej.
Oto problem szkolny. Czy ma go rozwiązać tylko 

rząd, który tyle włożył w dzieło odbudowy szkolnictwa?
Czy przywilejem społeczeństwa jest tylko krytyka, 

bez obowiązku współdziałania?
1 Młody las na Mazyrach musi wzrastać w takich wa­

runkach, ażeby naprawdę mógł „rzeźbić i wykuwać swój 
żywot” i cały żywot tej ziemi takim „cudem wróconej 
na ojczyzny łono".



Vi
LUDZIE BEZ OJCZYZNY

Motto:

Mazuri, ojczyzno moja, 
. płakający kwiatuszku!

Dusi cię śmiertelna zmora 
dusi cię bez przestanku.

Michał Kajka

Każdy obraz składa się ze światła i cieni.
Pomówimy o tych cieniach ze spokojem i rozwagą, 

jak powaga tego zagadnienia żąda.
Nie wszystko jest tak dobrze i nie wszystko to złe, 

co tam się stało obciąża konto naszej młodej Ш-ej Rze­
czypospolitej.

Źle by było, gdybyśmy twierdzili, że wszystko tam 
jest dobrze.

Odwaga kocha się w prawdzie i tę prawdy trzeba 
wyłożyć.

Tak będzie najlepiej.
Nie wszystko tam, w tej krainie jezior się rymuje, 

jakbyśmy chcieli.
A dlaczego, skąd i co, źe Mazurom krzywda?



Najpierw o krzywdzie nieświadomej, bo nie przemy­
ślanej gruntownie w zakresie planowania administracyj- 
no-ustrojowego.

Województwu Mazurskiemu amputowano razem sie­
dem powiatów: cztery (Kwidzyn, Sztum, Malbork, El­
bląg) w dolinie Wisły, i trzy w dolinie Niemna: (Ełk, 
Oleck Gołdap) i przyłączono do woj. gdańskiego oraz 
białostockiego.

Powiedziało się już na innym miejscu tej publikacji, 
że województwo mazurskie ma być nastawione na pro­
dukcję hodowlaną, bo taką rolę wyznaczyła jej przyroda. 
Tereny tę nie posiadają bogactw kopalnianych; z tymi 
bogactwami leśnymi również mitologia, tedy cóż tej pro­
wincji pozostaje? Rola ubogiej krewnej w zespole innych 
dzielnic polskich.

Jak prowadzić gospodarkę hodowlaną, gdy odcię­
to pastwiska i cenne tereny pod uprawę roślin pa­
stewnych?

Nie trzeba być agronomem, żeby na to pytanie od­
powiedzieć.

Ze wszystkich więc zamiarów, że w przyszłości okręg 
mazurski miałby się stać okręgiem rozbudowanym we­
dług potrzeb rynku wewnętrznego, jak eksport bydła, ko­
ni, trzody chlewnej do krajów skandynawskich i bałtyc­
kich — senne marzenie.

Konie wschodniopruskie słynęły w całych Niemczech 
i eksportowano je aż do Zagłębia Ruhry.

Powiaty nadwiślańskie stanowią poza tym najżyź- 
niejsze tereny Prus Wschodnich i mają najbardziej roz­
winięty przemysł.

Odłączenie więc wspomnianych terenów pozbawia 
województwo mazurskie zasadniczych podstaw samowy­
starczalności.



Jak wygląda teraz sprawa od strony przemysłowo- 
handlowej. Okręg mazurski obcięty o 7 powiatów nie 
będzie zdolny uruchomić zakładów przemysłu spożyw­
czego na skutek niedoboru surowcowego. Straci więc 
jeszcze jedno z nielicznych źródeł finansowych.

Przemysł rybny oraz drzewny, które uważa się jako 
podstawowe dla województwa mazurskiego, nie rozwią­
zuje sytuacji.

Należy tu jeszcze zaznaczyć, że odłączone cztery po­
wiaty Powiśla, na skutek zerwania mostów na Wiśle, 
przez długi jeszcze okres czasu skazane będą na uciążli­
we i okrężne, a więc i kosztowne komunikowanie się ze 
swą metropolią, Gdańskiem, natomiast w sposób zupeł­
nie naturalny ciążą do województwa mazurskiego.

À teraz rozgryźmy problem od strony ludnościowej.
Sprawy ludności polskiej na terenie Prus Wschod­

nich, wobec takiej konfiguracji administracyjno-teryto­
rialnej będą się decydowały w trzech ośrodkach dyspo­
zycyjnych: w Gdańsku, Olsztynie, Białymstoku.

Każdy z nich swoiście rozstrzygać będzie sprawy re- 
polonizacji, polityki osadniczej, wyznaniowej itp.

Utrudniona łączność Powiśla prawobrzeżnego 
z Gdańskiem opóźnia normalizację stosunków w tych 
powiatach.

Podkreślić należy, że Polacy na Powiślu byli elemen­
tem w całych Prusach Wschodnich najbardziej narodo­
wo uświadomionym z uwagi na żywe kontakty z Pomo­
rzem, stąd Powiślanie stali się niejako pośrednikami kul­
tury polskiej dla pozostałych terenów Prus Wschodnich 
przez swe związki rodzinne i wspólną tradycję z Warmią 
i Mazurami. ,

Jeszcze bardziej rażąco wygląda sytuacja w trzech 
powiatach południowo-wschodnich, przyłączonych do 



białostocczyzny, która właściwie nigdy problemu nie­
mieckiego nie znała i którego ludność wykazywać może 
szczególny brak zrozumienia dla spraw mazurskich.

Obawy te pogłębia jeszcze niebezpieczna różnica 
wyznaniowa (ewangelicy — katolicy).

Ełk, stolica regionalna Mazurów-ewangelików, ogni­
skująca przez wieki polski ruch mazurski została dziś, 
w dobie zwycięstwa Polski, — przekreślona jako takie 
centrum, ognisko, co staje się ze szkodą dla samorzutnej 
repolonizacji okręgu mazurskiego.

Postulat polityki repolonizacyjnej tych obszarów ob­
liczony samo przez się rozumie, na dłuższy termin, tym 
bardziej wymaga jednolitych środków i metod działania.

Przemieszanie środowisk włącza zbyt wiele elemen­
tów przypadkowych, utrudniających planową akcję.

Pominięcie tych zasad stwarza obraz w swym ab­
surdzie wyjątkowy: ocalonych Mazurów nie scalamy, 
wprost przeciwnie, dokonaliśmy rozbioru tej dzielnicy, 
uderzając w jej historyczność, w jej tradycję.

Kościół rzymsko-katolicki nie poszedł wzorem ad­
ministracji świeckiej i utrzymał jednolitość wyznaniowe­
go obszaru. Diecezja olsztyńska (warmińska) obejmuje 
także 7 powiatów, które od woj. mazurskiego odpadły.

Nikt nie zaprzeczy, że Kościół posiada wysoko ro­
zwinięty system organizacji, a poszanowanie i umiejęt­
ność operowania elementem tradycji jest osnową jego 
potęgi.

Dlaczego mielibyśmy jako państwo tym elementem 
tiedycji pogardzać, jeśli nie godzi to w postęp?

Musimy zdać sobie sprawę z tego, że Mazur jest do 
tradycji ogromnie przywiązały, że umiłowanie regionu 
rozwinięte jest do granic wybujałego separatyzmu.

To nie jest takie straszne. Te regionalne prądy od­
środkowe tylkq wtedy rozsadzają więź plemiennej wspól­



noty, gdy się jakiemuś szczepowi przymusem narzuca 
miłość i szczęście.

Naród polski, jak wszystkie słowiańskie szczepy 
i narody, jest historycznie młody, jeszcze nie zakończył 
swego procesu fermentacyjnego.

Mazowsze, owa dziś centralna Polska, na początku 
wieku XV jeszcze nie była Polską w sensie ustroju poli- 
iyczno-pańsfwowego.

Mazury Pruskie po raz pierwszy w swych dziejach 
są ścisłym członem polskiego organizmu państwowego, 
o tym nie trzeba zapominać.

Mazur jeszcze historycznie się nie wyżył. Musimy na­
wet przymknąć oko, zrobić koncesję na rzecz niewin­
nych, a tak zrozumiałych przejawów regionalno-separa- 
ty stycznych.

To wcale nie uderza piorunem w spólny pień życia 
państwowego.

Tąk samo i tendencje narodowe, nie wyjaskrawione 
schorzeniami szowinistycznymi, czyż godzą w zasadę 
wszechludzkiej solidarności?

Nawet Niemcy, ci notoryczni gwałciciele podstaw 
samostanowienia narodów, a przecież do zagadnienia 
mazurskiego zbliżali się na palcach, subtelnie i wycho­
wywali sobie janczarów i... Bartków zwycięzców, z któ­
rych napewno niejeden odżegnywał się od niemieckości, 
jak złe od święconej wody.

Właśnie Niemcy wmawiali Mazurom, że są oddziel­
nym jakimś narodem, aby ich od Polski odstręczyć i po­
tem połknąć.

My tego wmawiać nie będziemy, bo temu zaprzecza 
wspólna im i nam podstawa językowa. Ale też nie bę­
dziemy ich siłą brać w ramiona, kochać po swojemu.



Tyle narosło między nami krzywd z przeszłości i te­
raźniejszości, że odbudowa zaufania musi się zrodzić 
z rozumnej i celowej polityki narodowościowej.

Mazur jest przeczulony swą krzywdą i najmniejsze 
z naszej strony uchybienie aparatu administracyjnego 
będzie traktował, jako uderzenie w jego ewangelicką 
mazurskość.

Na przestrzeni dziejów tej ziemi od zamierzchłych 
czasów, aż do dni prawie dzisiejszych ściga Mazura 
krzywda i zbrodnia.

Krzywdzili ich Krzyżacy, krzywdzili ich królowie 
polscy, pozostawiając ich w niewoli germańskiej, 
skrzywdził hetman polski, Gosiewski, że lament tamtych 
dni w pieśni Mazura dziś jeszcze odbija się echem, krzyw­
dziła ich Hakata, Bismarck, Hitler, ale najbardziej boli 
krzywda, doznana od swoich.

Tragiczny szczep polski.
Po siedmiuset latach jarzma pruskiego uśmiechnęła 

się im szansa.
Marzenia gorących synów mazurskich stały się cia­

łem i w przedsionku nowej ery życia, pod uśmiechnię­
tym wolnością niebem polskim, ogłuszono ich obuchem 
słowa: To Niemcy 1

Weszliśmy z początkiem wojny na ten obszar jak 
zwycięzcy do podbitego kraju.

Trzeba jaknajrychlej usunąć osad goryczy.
Mazur nie może być wiecznie bez ojczyzny.



Jezioro Sniardwy na Mazurach z widokiem na Czarcią 
Wyspą





VII .

NOWY NAJAZD TATARÓW

Motto:

Od takiej skargi
bieleje włos".

K. Ujejski

Zbawiwszy się po latach dziesięciu na WSrmii i Ma­
zurach, chciałem odwiedzić starego Kuspiela; młodego 
Barcza i zapytać Jak im się źyje w ramach nowej rzeczy­
wistości.

Nie mogłem się przepytać o moich starych znajom­
ków. Może nie żyją, a może — co gorsza, żyją rozsiani 
po lagrach niemieckich.

Barcz, to sobie dałby radę, bo młody, energiczny, 
odważny. Chciałbym widzieć śmiałka, któryby go nazwał 
„Niemcem".

On by się potrafił sam „zweryfikować", bez żadnej 
komisji. Ale ten Kuspiel stary, ten Bar niedołężny, ci 
„gromadkarze" i wielu innych?

Co z nimi? Nie widziałem ich, nie mogłem z nimi 
o Polsce pogawędzić. Może poniewierają się gdzieś 
w Niemczech z kancjonałem Wasiańskiego, odczytują 
stare pieśni, biadolą i marzą już o tym, ażeby na ostat­



nią drogę życia znalazł się ktoś łąki, co im tę polsko- 
ewangelicką relikwię do trumny włoży.

Czy bym zastał tu Kajkę, gdyby żył? Jeśliby żył, czy- ' 
by czekał swej kolejki na „repolonizację”?

Chyba by czekał. Bo któż z tych osadników, przesied" 
leńców słyszał o lirniku mazurskim, Kajce, o budzicielu 
ducha, poecie i społeczniku Samulowskim z Gietrzwałdu, 
o rodzinie Pieniężnych? i tylu innych.

Dom, drukarnia „Gazety Olsztyńskiej”, ten przyczó­
łek polskiej myśli i narodowego uczucia w gruzach.

I nie ma „Gazety Olsztyńskiej”.

Wyjeżdżam w teren jak przed laty i nie po^naję. 
Zmasakrowane miasta, popalone wioski, a co nie zdruz­
gotane i zgorzele, dotknięte żywiołową klęską szabru.

Nowi ludzie, repatrianci, osiedleńcy, przesiedleńcy, 
pomieszane regiony, potasowana ludność miast, wiosek 
i gdzie niegdzie tubylec Warmiak, Mazur.

Miejscowi ludzie to przeważnie starcy, kobiety, 
dzieci.

Mazurzy w sile wieku, młodzież, albo po tamtej 
stronie Odry, albo tu zahukani, zaszczuci, obnażeni przez 
szabrownictwo, siedzą cicho, napiętnowani jako Niem­
cy, hitlerowcy.

Jest to potworny rozdział historii wyzwolenia ziemi 
mazurskiej, który oby nie przeszedł do tradycji, jako 
drugi najazd Tatarów.

Zła tradycja się trzyma. Będzie to drugie poprawio­
ne i uzupełnione wydanie gminnej opowieści o niedo­
brym hetmanie Gosiewskim.



Rolę Tatarów przejął szabrownik .
Prawda, źe władze nasze podobnie, jak hetman Go­

siewski, ukróciły samowolę rozpasanego motłochu sza- 
browniczego, ale pamięć krzywdy pozostanie.

Co fu się wyprawiało, skóra cierpnie.
Oto fakty nie zmyślone, de oficjalnie przez Komisję 

Wojewódzką zbadane i zarejestrowane:
Na czele tej Komiśji stał człowiek tej ziemi, znany 

działacz Sowa, świadectwu jego można zawierzyć. >
Co Komisja stwierdziła:
W Dąbrowie nie rozplakatowano odezwy wojewo­

dy o stosowaniu kary śmierci za akty terroru i rabunku.
Zarząd gminy wykręcał się, że odezw takich nie 

otrzymał. Komisja znalazła je w piecu.
Podobny fakt zdarzył się w Waplewie.
Bezkarność jednostek spośród osadników posuwała 

się tak daleko, źe wywłaszczano samowolnie Mazurów 
z gospodarstw, zabierając im inwentarz żywy i martwy, 
zapasy na zimę, a właścicielom narzucili rolę niewolni­
ków, mających pracować na nowego pana.

Komisja kilkakrotnie w swych relacjach podkreśla 
niski poziom moralny wójtów i sołtysów. Wszystkich 
Mazurów i Warmiaków traktują narówni z Niemcami.

W wielu wypadkach Komisja stwierdziła, że Mazu­
rzy nie otrzymywali kart aprowizacyjnych.

Zdolni do pracy członkowie wywłaszczonych rodzin 
brani byli do przymusowych robót w majątkach ziem­
skich, przyczym stosowany był system krańcowego wy­
zysku.

Zdarzały się i takie kwiatki, że wysiedlono do Nie­
miec Mazurów, a Niemców pozostawiono na miejscu. 
Tak było nie tylko w wiosce Grabin, ale i w wielu in­
nych,



Właściciel sklepu w tej wiosce do spółki z wójtem 
zrobili „sitwę”, w skutek czego miejscowa ludność ma­
zurska nie otrzymywała przez pewien czas przydziałów. 

Wyjątkowo zabagnione były stosunki w gminie 
Szyldek, gdzie na wielką skalę wywłaszczano Mazurów.

Przy wydawaniu zapomóg Mazurom, jeden z wój­
tów stale się zwracał z napomnieniem: „Dać wam każ­
demu po 250 batów, a nie po 250 złotych”.

Ale to jeszcze nic w zestawieniu z tym łotrostwem, 
jakie się wydarzyło w tych stronach.

Pewnemu osadnikowi ogromnie przypadła do gustu 
gospodarka Mazura Zachei. Chąc ją zdobyć, a pozbyć 
się właściciela na zawsze, łotr podrzuca w zabudowa­
niach Zachei jakiś stary karabin, i następnie oskarża 
właściciela zagrody przed władzami bezpieczeństwa.

Zacheję aresztowano. Sprawa się potem wyjaśniła. 
Było jednak późno. Zacheja zmarł w areszcie.

Burmistrz miasteczka Dąbrówna stał na czele bandy 
łupieżców. Za jego przykładem utworzyła się również 
banda w sąsiedniej wsi, w której *skład  wchodzili sami 
„luminarze”, jak sekretarz magistratu, wójt, nauczyciel. 
Dorobili się oni już dość sporego majątku.

W gminie „Piętrzyłaś” ofiarą terroru padł Mazur 
Sątek. Ludność tubylcza pod takim znajdowała się stra­
chem, że jeden z gospodarzy nie mógł już wytrzymać 
i powiesił się w przystępie obłędu.

W gminie Miłomłyn, Tyrowo, gminie Biesal i w wie­
lu innych ludność miejscowa zdana była na łup chci­
wości podłych ludzi.

Wspomniało się tu o tych sporadycznych zdarze­
niach ѵц imię historycznej prawdy, która nie znosi re­
tuszu.



Так, іо było w pierwszych dniach zamieszania. Po­
wtórzyła się historia z hetmanem Gosiewskim.

Ale to wszystko przeminęło z wiatrem.
Odpłynęła brudna fala.
Dobry Kołbóg objął władztwo nad tą wiecznie 

krzywdzoną ziemią.





vili
POD KĄTEM WIDZENIA „PIERZYNY"

Motto:
Róbmy, co każę duch Boży, 
a całość sama się złoży.

Co pan iak żałuje tych „wasserpolaków", przecież to 
zakute łby niemieckie.

Czy pan był podczas okupacji, zwłaszcza na 
granicy dzisiejszych Mazur? Widział pan, co ci kochani 
pobratymcy wyprawiali na Mazowszu? — jednym tchem, 
nie dając mi przyjść w dyskusji do słowa, pytlowała 
starsza jejmość, którą przypadkowo poznałem w pew­
nym towarzystwie.

Była to osadniczka: sklep, piąć pokoi umeblowa­
nych, konie, bryczka, dwie krowy.

— A pani łaskawa z jakich stron?
- Z Polski!
• f— Czy tu nie Polska?

— To są Ziemie Odzyskane, Prusaki.
— I jak się państwo wśród tych „Prusaków” czują?
— Nie mam nawet czasu o tym myśleć, z mężem 

jesteśmy tak zaharowani. Rozumie pan, trzeba tu pol­
skość ugruntować.



— Ale co pani ci „Prusacy" zrobili, że się pani od­
zywa o nich z taką pogardą?

— Jakto co? Czy panu żandarmi niemieccy nie wy­
rządzili żadnej krzywdy? Bo nas w przasnyskim w do­
mu obrabowali z pierzyn, mebli, usunęli z mieszkania.

Dwóch tych żandarmów mówiło po polsku zupełnie 
dobrze. Powiadali, że są z Mazur. Przychodzili do nas 
często po bimber, po jajka, mówiąc śmiesznie: „matka, 
daj jajka". Nie gardzili i kaczką, gęsią. Musieliśmy się 
okupywać.

Znajomość przez nich języka polskiego ułatwiła 
Niemcom robotę złodziejską.

Zwłaszcza tej puchowej pierzyny, mówię panu, nie 
mogę do dziś odżałować. Przeszukałam tutaj w całej 
okolicy, nawet gotowa byłabym kupić, ale nie zna­
lazłam.

Takie jest nastawienie niektórych przybyszów do 
problemu mazurskiego, nastawienie pod kątem widze­
nia pierzyny, zegarka, mebli.

Za dwóch żandarmów Mazurów, nawet powiedz­
my ostatnich drani, musi koniecznie odpowiadać cały 
powiat ostródzki, albo olecki, wogóle cała Warmia z Ma­
zurami, a „mścicielem" na własną fękę miał być pierw­
szy lepszy „pionier".

Czy łotrów, wysługujących się Niemcom dla zysku 
nie było wśród Polaków z innych dzielnic?

A iluż to dzisiaj, udających patriotów i katonów, or­
dynarnie współpracowało z okupantem?

To wszystko owej „pionierce" spokojnie wyłożyłem.
Oczywiście bez skutku. Na argument „pierzyny" nie 

miałem kontrargumentu. Owszem, miałem, ale to był 
dla mojej znajomej argument nie do przyjęcia.



Zespól objazdowego teatru kukiełek p.n. „Bajka", zor­
ganizowany siłami nauczycielstwa na Warmii i Mazurach 
w roku 1938. Kierownictwo tej placówki spoczywało 

w rękach nauczyciela Fr. Piotrowskiego





Gdybyśmy wypadki dnia oceniali z szerokiej per­
spektywy historycznej, największa „pierzyna” nie mia­
łaby wartości piórka.

Nie potrafimy myśleć historycznie.
Zegarek, czy pierzynę poświęcić trzeba nie raz i nie 

dwa dla tych racji, które dyktuje konieczność dziejowa 
i wyższy sens życia gromadzkiego.

Żądać od Mazura, żeby pokochał Polskę, gdy tej 
Polski wcale nie znał, a poznał ją ostatnio z najgorszej 
strony — jest, jak to się mówi, dziką pretensją.

Zdziwiłoby nawet, gdyby było inaczej, po tylu 
krzywdach doznanych od Polski.

Wystarczy, że Mazur etnicznie jest Polakiem, choć­
by się nawet tej Polski wypierał i od niej usuwał.

Trzeba mu tę Polskę przybliżyć.
Nie Mazurów trzeba uświadamiać i uczyc polskości, 

ale przede wszystkim uświadomić społeczeństwo, czym 
były Mazury, jaka jest rola tych terenów w całej struktu­
rze społecznej, politycznej i gospodarczej Państwa.

Robi to zasłużony Związek Zachodni w Poznaniu, 
ale praca ta przerasta siły jednej instytucji społecznej, 
słabo materialnie wyposażonej.

Przez sam fakt, że Mazur został na swej ojcowiźnie, 
że został z narażeniem swego życia, już najwymowniej­
szą jest legitymacją jego polskości.

Przecież władze niemieckie ewakuując te tereny, 
uprowadzały ludność pod przymusem, grożąc w razie 
oporu rozstrzelaniem.

Nie egzaltujmy się zbytnio Mazurami — Polakami, 
nie wpadajmy w krańcowe deklamatorstwo „o niespo-
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źyiej sile", o „więzi" o ukochaniu przez Mazurów Ma­
cierzy itd.

Czułostkowość sztuczna zaciemnia nieraz prawdę 
obrazu, w najlepszym wypadku śmieszy.

Mazur ostał się przy swej mowie, przy swej ziemi nie 
pod wpływem propagandy, lecz mocą swego chłopskie­
go musu trwania przy ziemi i z ziemią.

Czy dawne to czasy w Polsce, gdy chłop nie był je­
szcze Polakiem, a dziś nim jest, ba więcej, jest tej Polski 
gospodarzem?

Procesy historyczne nie odbywają się w warunkach 
przeżyć jednej doby.

Nie obawiajmy sięj tego, że Mazur dłuższy jeszcze 
czas będzie siebie nazywał Mazurem. Ważne to, że on 
swą dumę szczepową akcentuje po polsku, że czyta swój 
kancjonał drukowany w języku polskim.

Reszta przyjdzie sama.
Róbmy tylko co każę duch Boży, a całość sama się 

złoży.



JX.
NA MAZURACH UPRZĄTAJĄ GRUZY

Motto:
O, Warni jo, o Warni jo. 
Ty ziemnio swento moja, 
Krsio mech przodków zlano — 
Kędy spojrzę, wszędzie ludno.

' Ty prześliczny rajul
Że na Ciebie jak Bóg miły.
Nima w świacie kraju. - 

(warmińska pieśń ludów«)

Ludu Warmiński! I ty śmiesz 
po tym zmartwychwstaniu Polski 
wątpić w Twoje zmartwychwstanie? 
Czekaj cierpliwie i módl się.
Bliski ten czas, który nas połączy, 

(Samulowski)

Czyta się dużo egzaltowanych wypowiedzi z pate­
tycznym okrzykiem: Z sercem do tej ziemiI

Juści źe z sercem, ale korzystniej byłoby wołać: — 
z rozumem 1

Osobliwie ta rozwaga potrzebna przy traktowaniu 
problemu „dzielnicowości”.



Takiej mozaiki różnorodnych elementów etnicz­
nych, jak na obszarach dzisiejszego Mazowsza Pruskie­
go ńie spotykamy w żadnej innej prowincji Polski.

Już przed wojną na tym niewielkim skrawku ziemi 
ścierały się trzy regionalne ambicje: Powiślanie (Kwi­
dzyn, Sztum, Elbląg, Malbork, obecnie przyłączeni do 
woj. gdańskiego), Warmiacy i Mazurzy.

Najbardziej narodowo uświadomieni są przez swe 
związki z Pomorzem Powiślanie, najmniej Mazurzy 
z przyczyn, o których się już mówiło.

Warmianie, przywiązani do kościoła katolickiego, 
osiągnęli taki stopień rozeznania polskiego, że na­
wet zaciekła propaganda części zniemczonego kleru pol­
skiego tego uświadomienia nie mogła zagasić.

Kościół na Warmii był dla polskości siłą dośrodko­
wą, odśrodkową na Mazurach.

Nie da się więc zaprzeczyć istnienia pomiędzy War­
miakami z jednej strony, a Mazurami z drugiej, pewne­
go dzielnicowego uprzedzenia, pogłębionego odmienno­
ścią wyznań religijnych, choć złączonych etniczną wspól­
notą.

Mówi się „Warmiacy”, (od Warmian starego szcze­
pu prasłowiańskiego). Ściślej rzecz biorąc jest to taki 
sam anachronizm, jak nazwa „Prusacy” dla Niemców.

Prusacy właściwie dawno już wyginęli, albo rozpły­
nęli w innych grupach etnicznych, również i po starych 
Warmianach nie pozostało śladu.

Ludność południowych części Pomorza Wschodnie­
go jest ludnością, której trzon stanowili osadnicy z są­
siednich ziem mazowieckich.

Wszystko to więc są raczej ziemie mazurskie i stąd 
słuszna i trafna nazwa „województwo mazurskie”.

Gdybyśmy szli dalej nicią tradycji, wtedy ziemie 
obszaru tego województwa aż po Mławę i Ciechanów 



. trzeba by zwać ziemią zawkrzyńską, bo stanowiły w XI 
stuleciu osobne księstwo zawkrzyńskie.

Nie sięgajmy wszakże tak daleko i pozostańmy 
przy tej tradycji, jaka się utrzymała i wyrobiła.

Pomiędzy Warmiakiem tedy, a Mazurem, poza re- 
ligią, nie ma zasadniczych różnic etnicznych.

Ale pewna niechęć istnieje. Warmiak uważa się za 
coś lepszego. W plebiscycie dał za Polską więcej głosów, 
aniżeli Mazur.

Do tych różnic i niechęci lokalnych doszły różnice 
napływowe. Repatriant co innego, aniżeli osadnik, czy 
przesiedleniec.

Poznańczyk akcentuje swoją wyższość wobec Kre­
sowca, Małopolanin boczy się na przybysza z centralnej 
Polski i odwrotnie.

Słowem regionalna wieża Babel.
W takich warunkach o powody do zadrażnień nie 

trudno.
Czy to takie niebezpieczne?
Bynajmniej. To się wszystko pomału utrze, zheblu- 

je, zmontuje, ułoży.
Niech się tylko pożenią 1
Będzie tak samo, jak było z Gdynią. Już nawet przed 

wojną począł się na tamtym terenie krystalizować do 
pewnego stopnia lokalny snobizm dzielnicowy — „My 
z Gdyni, my gdynianie.

Będziemy także mieli: My, Mazurzy, my z Mazur.
A Mazury nie byle co? Mają przeszłość historyczną, 

którą im niejedna z dzielnic pozazdrościć może.
I mimo wszystkich ich oporów i zadrażnień proces 

krystalizacji już się odbywa, powoli, niewidocznie.
Dziwne, a zarazem pocieszające można na tych le- 

Jenach zauważyć zjawisko. Okazuje się bowiem, że ele- 



ment kresowy, ci zabużańscy, ci wileńscy repatrianci, 
najłatwiej się zżywają z ludnością miejscową.

To potwierdzili mi znawcy i obserwatorzy tutej­
szych stosunków. Najgorszy element dały powiaty sąsia­
dujące o miedzę z Mazurami i powiaty centralnej Polski.

Te miejscowości dostarczyły największego szabrow- 
niczego kontyngentu.

Ale ta brudna fala już odpłynęła i wciąż odpływa.
Życie wchodzi w swoje łożysko i będzie biegło nur­

tem uregulowanym.

*
* *

Asymilacja od dołu samorzutna, jest najtrwalsza.
Już obserwuje się jej objawy. Już poczyna się wy­

twarzać klimat przyjacielski, braterski sąsiedzki.
Przykład daje i tym razem Powiśle. Promieniowało 

w okresie niewoli i teraz poczyna oddziaływać zbawien­
nie na układ międzydzielnicowych stosunków.

Wzorem może służyć sztumskie, specjalnie gmina 
Nowy Targ.

W tym Starym Targu, jak mi opowiadano, na 900 
mieszkańców, rodowici Powiślanie stanowią 50 proc.

Współżycie między nimi a napływową ludnością 
i repatriantami zza Buga układa się więcej, niż życzliwie. 
Całej wsi przyświeca jednak niyśl przewodnia: dobro 
gminy.

Obywatel Preis, zamożniejszy gospodarz, nie zawa­
ha się sprząc swych koni ze szkapą Zarębskiego, uboż­
szego od niego repatrianta, ażeby tylko ten zdążył na 
czas zaorać i zasiać.

To już nie tylko sąsiedzka przysługa oddana groma­
dzie, ale i Polsce.



W ziemi malborskiej nie odosobniony to model do­
brego współżycia ludzi z różnych stron kraju.

I na Warmii i na Mazurach ustępują stopniowo za­
drażnienia i niechęci miejsca wzajemnemu, dobremu są­
siedztwu, a nawet braterstwu. •

Życie składa się ze światła i cieni. Tego światła bę­
dzie coraz więcej, tylko trzeba te mroki sztucznej ger­
manizacji prześwietlić.

Л to przez uświadomienie tak jednej, jak i drugiej 
strony: przybyszów na temat, czym jest Powiśle, War­
mia, czy Mazury, jaka jest ich przeszłość i jaki wnieśli 
wkład do dziejów kultury polskiej, a tubylcom ukazać 
wyższość naszej kultury duchowej nad niemiecką, za­
poznać z prawami naszymi do tej ziemi i wykazać na­
sze z nimi związki plemienne.

Słowem, niech Mazur nabierze przeświadczenie, 
że nie jesteśmy tu nowymi okupantami, że Polska tu się 
nie dokwaterowała przemocą, ale jest współdziedzicz- 
ką wspólnych dóbr narodowych.

Ten nowy styl życia już się wytwarza w życiu orga­
nizacyjnym tak gospodarczym, jak i oświatowym : związ­
ki, biblioteki, teatr, organizacje spółdzielcze, szkoły 
oświata poza szkolna, towarzystwa śpiewacze, kluby 
sportowe, harcerstwo, związki młodzieżowe, koła P. C. K. 
i cała ta suma myśli i uczucia prężna i ogarniająca tu 
polskość.

„Polactwo”, jak mówią na Mazurach, rośnie, rozwi­
ja się przez książkę.

Kuratorium szkolne zorganizowało przy pomocy 
Komitetu Narodowościowego kursy wieczorowe do­
kształcające w rzeczach wiedzy o Polsce.

Jeden z takich kursów prowadzi Halina Donimirska, 
sama pochodząca z Warmii.



Dobrze się złożyło, że Warmiacy i Mazurzy dostają 
wiedzę o Polsce z pierwszej ręki, od współziomków.

Osobliwe to są kursy, obejmują skalę wieku uczą­
cych się od 16 do 65 lat.

Uczą się czytać i pisać po polsku. Piszą z zapałem 
na skrawkach papieru. Nie stać ich na zeszyty.

Na takich kursach, urządzonych przez organizacje 
społeczno-oświatowe, wyrąbuje się w dżungli uprzedzeń 
wiekowych drogę do Polski.

Tak oto na Mazurach uprzątają gruzy.

*
* *

Wracam któregoś niedzielnego popołudnia z wy­
cieczki terenowej do Olsztyna i tak siq złożyło, że wra­
cam tą samą drogą, którą przed dziesięciu laty jechałem 
z sympatycznym Barczem.

Z dala przede mną, na szosie porusza się jakiś szary 
ruchomy blok.

Auto nasze dogania maszerujących. Zielono-szare 
mundury, proporczyki, rogate czapki.

„My hufiec mazurski
„Do boju gotowy!
Szumny śpiew harcerski obija się o ściany gęstego 

lasu po obydwu stronach szosy i przez las, ustokrotnio- 
nym echem wali swobodnie poprzez nieistniejący 
już graniczny kordon, ku Polsce — jak dobra nowina.

Przypomniałem sobie młodego Barcza. Co by po­
wiedział, czy by wierzył swoim oczom?

Szofer na mą prośbę zwalnia biegu maszyny. Zrów­
nałem się z kolumną. Wychylam głowę i zaczepiam na 
końcu malca, kroczącego bojowo a zamaszyście, wybi-



Tysiącletni dąb na Mazurach Okolice Grunwaldu.





jającego nogami pomimo zmęczenia w takt harcerskie­
go werbla.

— No i co mały, zmęczyłeś się, jak się nazywasz, 
dokąd fak maszerujesz, pęfaczku kochany?

Przeszył mnie zabójczo sztyletem swych ciemnych 
dużych, przenikliwych oczu:

— Panie, panie, tylko bez pęłaczkówl
„I pomaszerował dalej I...
Rozumie się, że z „sercem w plecaku" mocno ura­

żonym do mnie.
— O tym, żeby mi wyjawił swe nazwisko nie było 

już mowy.
Ale to zresztą było mi już obojętne, gdyż poznałem 

od razu, że członek tego mazurskiego bojowego hufca, 
należy do awangardy Polski, która nie będzie dostarcza­
ła janczarów, nie będzie polską krwią dokarmiała „krzy­
żackiego gadu".

— Widzi pan — przerwał moje myśli, śmiejąc się 
ze mnie szofer, — potrzeba to było panu z tym „pętacz- 
kiem" zadzierać?

A po chwili rozgadał się, pytając:
— Jak pan myśli, czy fu będzie Polska?
Odpowiedziałem:
— Tu zawsze była Polska, a zresztą, — dodałem 

po chwili żartobliwie, — niech się pan spyta tego... „pę- 
taczka".





X

PROCES WERYFIKACYJNY SMĘTKA

Motto:

Nie taki djabeł straszny 
jak go malują.

(z przysłów ludowych)

Specjalny rozdział wypadałoby poświęcić Smętkowi, 
ażeby przeprowadzić jego weryfikację.

Cóż za osobliwa niekonsekwencja, zapyta Czytel­
nik niniejszej publikacji, zatytułowanej „Na gruzach 
Smętka*.

Jak to tak, z jednej strony bije się podzwonne 
Smętkowi, ażeby już z gruzów i popiołów nie powstał, 
a z drugiej — kruszy się kopie o jego rehabilitację, we­
ryfikację. i j

Sprawa wszakże Smętka jest zupełnie jasna i proste.
Żeromski Smętka przedstawił z najgorszej, jaką so­

bie można wyobrazić strony.
Niestety ,wielki pisarz pokrzywdził polskiego Smęt­

ka, każąc mu być sprzymierzeńcem teutońskiej sprawy.
A że zrobił to genialnyrń i nadchnionym piórem, 

nic też dziwnego, że konterfekt lego pomorskiego djabła 



ukazał się nam tak, jakim go autor „Wiatru od morza” 
chciał widzieć, czy widział.

To czarowne pióro sprawiło, że poczciwa polskiego 
djabła odmiana regionalna, jakim jest Smętek, przeo­
braziła się w teutońską postać demoniczną, czyhającą 
na zgubę ziemi przymorskiej i jej ludzi.

Idąc śladem wielkiego pisarza i Wańkowicz zde­
formował oblicze duchowe Smętka pisząc reportaż 
„Na tropach Smętka”*)  i nie troszcząc się o autentyzm 
regionalny.

*) właściwie powinno być „Na tropach Smantka" — gdyż 
Kaszub-' .ę" wymawiają jak „an" (nosowo) „Niech cię Smantk por- 
wie" — zaklnie Kaszuba.

Smętek Wańkowicza to jakiś zaprzedaniec, kon­
fident germański, słowem taki volksdeutsch — kanalia, 
służąca interesom hitlerowskiej III Rzeszy.

„On to — jaki pisał w „Wietrze od morza” — Że­
romski — ów Smętek, który przybył ze Skandynawii, 
wszelkimi sposobami pobudza żądze, psuje krew spo­
kojną, oszustwami i gwałtem uczy łamać prastare zwy­
czaje łowieckie, rybackie, bartnicze...”.

Dowolność poetycka w deformowaniu rzeczy jest 
z dawna niekwestionowanym prawem twórczych umy­
słów.

Poeta, artysta, pisarz nie są historykami, których 
obowiązuje ścisłość i objektywizm przedmiotu.

Żeromski jest w tym wypadku poza krytyką.
A Wańkowicz? Wańkowicz pisał reportaż, a re­

portażem rządzą inne kanony. W deformacji i dowol­
ności autor owej książki poszedł dalej, bo umiejscowił 
Smętka fam, gdzie Smętek właściwie nie zaglądał.

Smętek na Mazurach nie był tak znany, jak na Ka­
szubach, Mazury to domena Kołbóga, ducha jednooso- 



bowego, przyjmującego na siebie postać dwojaką, w za­
leżności od zadań, jakie ma na ziemi do wypełnienia. 
Raz jest duchem dobrym, to znów duchem karzącym, 
złośliwym.

Lecz i Kołbóg, jak i Smętek nie są stronnikami 
germanizmu, nie sprzysięgli się przeciw Polsce. Są 
to twory ludowej fantazji tak rodzime, takie polskie. 
Ale i z Kołbóga Wańkowicz zrobił sługę Smętkowego..., 
pisząc błędnie „Kołbuk" według niemieckiej transkryp­
cji.

Zresztą Wańkowicz wyrządził zarówno Smętkowi, 
jak Mazurom ogromną krzywdę. Przestrzegano go, że­
by nazwisk nie podawał, a on dla celów zupełnie nie­
zrozumiałych, ostrzeżenie zlekceważył, choć zdawał so­
bie sprawę z następstw takiego stanowiska.

Dziś tej krzywdy już się nie wymaże. Stało się. 
A może pisarz i nie uprzytamniał sobie tego, co robi, 
skoro w przedsłowiu do swej książki „Na tropach 
Smętka" (str. 7) pisał na dwa lata przed wojną:

„Niemcy są narodem rycerskim, dostałym historycz­
nie, pełnym żywotnych sił. Nasze dwa narody muszą 
z sobą rozmawiać bardzo jasno. Jeśli mamy żyć w zgo­
dzie, a czemubyśmy nie mieli powtórzyć tego etapu 
w historii kiedy od Polski Piastowskiej aż po ХѴШ wiek 
kolaborowaliśmy w dziedzinie kościelnej, politycznej, 
gospodarczej i kulturalnej, to najprędzej przyczyni się 
do tego zmiana nastawienia pewnych czynników nie­
mieckich do mniejszości polskiej w Niemczech".

Naród rycerski, „kolaborowaliśmy".
Czy ta „kolaboracja", której wyrazem był pakt pol­

sko-niemiecki, wyszła nam na zdrowie, na to odpowie­
dział chyba jasno ów „naród rycerski w okresie oku­
pacji".



Wracam do Smętka.
5am pierwiastek tego słowa nie dowodzi, ażeby 

Smętek, czy Kolbo g wywodzili się ze Skandynawii, aże­
by byn potomkami germańskich złych mocy.

Przecież Smętek w swej nazwie ma tyle powie­
działbym nawet liryzmu, tęsknoty, smutku, a mc nie 
wskazuje na to, ażeoy był upostaciowaniem germań­
skiego ducha.

omętek, jest wybitnie polskiego pochodzenia, jest 
niezaprzeczenie tworem wyobraźni poetyckiej ludu 
pomorskiego.

iiucze się po cmentarzach (smenlarz po mazursku), 
wciąga ludzi w bajora, sprawuje rzędy nad topielicami 
w jeziorach, wyrządza szkody rybakom, jednak na te­
go szaiana jest zawsze jakaś rada, jakieś siowo zaklę­
cia, znak krzyża itp.

Ale Smętek nie jest zausznikiem landrata, czy ge­
stapo, to regionalny polski szatan, jak djabeł Boruta, 
Kusy i tylu innych.

Jest niezawodnie wyrazicielem zła, ale nie jest ja­
kimś okupantem ziemi przymorskiej, czy mazurskiej.

O Smętku Żeromski dowiedział się od wielkiego 
miłośnika morza i przymorza Bernarda Chrzanowskie­
go, który autorowi „Wiatru od morza” był przewód... 
kiem po wybrzeżu.

„Wędrowałem”*)  — pisze B. Chrzanowski — „na­
dając” czasami jako „odkrywca” nazwy. Na przykład: 
grocie w Kolibkach „Grota Marysieńki”, polanę w re­
dłowskich wzgórzach, obramowanej białymi brzoza­
mi, a z drugiej strony czarnymi świerkami „Dolina 
Smętka”,

Trudno nawet przypuszczać, aby tak płomienny pa­
triota jak Chrzanowski germańskimi symbolami nazwał 
swą tak piękną dolinę, o której pisze z entuzjazmem.

Ш



Dolina Smętka —ileż w tej nazwie uroku, czaru, 
melancholii, a jak nic z fatalizmu czy demonizmu, zła. 
A zupełnie już wykrzywioną w hitlerowski grymas po­
stać otrzymał poczciwy polski Smętek Wańkowicza, 
tym potworniejszą, że umiejscowioną na tle tragedii lu­
du mazurskiego, miażdżonego w żelaznych kleszczach 
germańskiego potwora.

Smętkowi przypisano czyny, których nie popełniał.
Rażące dla ucha i fonetycznie po prostu nie zrozu­

miałe jest zestawienie dźwięcznego, sentymentalnego 
prawie imienia Smętka z tą rolą, jaką mu każę Wańko­
wicz odgrywać w służbie swastyki.

Nie, Smętek brzydziłby się taką robotą.
I ta ohydna rola Smętka, podana sugestywnie, za­

mazała jego polskie oblicze i przyczyniła się do pow­
stania w umysłach polskich germańskiego kompleksu 
smętkowego.

Odtąd już będziemy pisali, mówili o Mazurach ja­
ko o krainie Smętka.

Czas już ten kompleks przezwyciężyć.
Niewątpliwie Mazury smętna to kraina, bodaj naj­

tragiczniejsza z wszystkich połaci naszego kraju, ale nie 
stało się to za sprawą Smętka takiego, jakim go nam 
Wańkowicz ukazał.

Na tych baśniach o Smętku i Kołbógu i tylu innych 
gadkach, przypowieściach mazurskich, jak na funda­
mencie najtrwalszym zasadzała się polskość duszy ma­
zurskiej.

Wyobcować Smętka z poezji ludu kaszubskiego czy 
mazurskiego byłoby z krzywdą i dla Smętka i dla samej 
kultury polskiej.



Smętka musimy odgermanizować, po prostu przy­
wrócić go do czci i pozwolić mu żyć w pieśni, oraz 
przypowieści gminnej.

Juścić, źe to jest nicpoń, niegodziwiec, jest to zły 
duch, z którym walczyć Mazur musi, ale przecież życie 
całe jest walką.

Szkic ten nie jest zatem obroną Smętka, ale próbą 
jego weryfikacji.

Nie taki Smętek straszny, jak go Wańkowicz maluje, 
bo przeciwwagą dla Smętka jest dobry duch tej ziemi, 
bardziej regionalnie mazurski aniżeli Smętek, Kolbóg, 
bożek domowego ogniska mazurskiego, który gdy chce, 
czyni dobrze, a czynić może i źle.

Znajdujemy się w nowym okresie naszych dziejów, 
na tropach właśnie owego Kołbóga.

Mazurzy nie wymawiają litery „ł" często więc sły­
szy się Kobóg.

Kołbóg — to bóg stojący w kole lub wśród „ко- 
łów". Jest to niezawodnie pozostałość prastarej mitologii 
słowiańskiej.

Wyobraźnia ludu nadawała Kołbógowi wielora­
kie postacie, najczęściej jednak jawił się jako ptak, wy­
latujący przez otwór kominowy.

Kołbóg płatał mieszkańcom domostwa najprzeróż­
niejsze figle, ale gdy dbali o niego, odżywiali go wedle 
jego upodobania, stawał się uczynny, dobry i poży­
teczny.

Musimy tedy dziś dbać o tego mazurskiego Kołbóga.
Bo dawna Rzeczpospolita o tej wiernej, i garnącej 

się do macierzy ziemi zapomniała.
Działo się to na przestrzeni tylu wieków.
Musimy natrafić na ślad Kołbóga.
Jesteśmy już prawie na tropach.



Starożytna brama kościoła w Święto- 
lipkach, prześliczna robota warszaw- 

kich majstrów

Kilim mazurski z r. 1788
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Nie straszny nam Smętejc
Niech wespół z Kołbógiem świadczą w swych ba­

śniowych opowieściach, tak jak świadczyli pokoleniom 
mazurskim od prastuleci, że duch tej ziemi przesycony 
jest polskością i polszczyzną, że żył w pieśni, w baśni 
i że to mu torowało drogę do Polski.

л

Na gruzach Smętka 14 209



sk 
о

je

ni

fe 
k<

X ze



. XI

O, PIEŚNI GMINNA...
!

' , / Motto;
Pola już bziałe, kłosy się kłaniają 
Stworzycielowi ceść i chwałę dają.

(Z kancjonału Wasiańskiego)

Mazur jest zatruty niemiecką propagandą.
Obrazą jednak dla niego byłoby, gdybyśmy go na­

zwali Niemcem. • ,
W swym przekonaniu czuje się Mazurem.
W procesie krystalizowania się narodowości pol­

skiej, z winy wyłącznie naszej, Mazur zapóźniony jest 
o cale stulecia.

Posiada on świadomość odrębności szczepowej, 
jeszcze nie włączonej w nurt dziejów Polski. •

To dowodzi, że Polska, jako państwo, jako naród, 
niezakończyła swego historycznego rozwoju.

Okres Polski dzielnicowej trwa.
Polska, jako państwo, jako naród nawet, jeszcze 

fermentuje, bo cała jej dawność historyczna jest stosun­
kowo świeża.

Państwo nasze posiada obecnie szanse naprawienia 
X zaniedbań dziejowych w stosunku do Mazurów.



Zadanie to trudne i łatwe zarazem. Łatwe, bo z mie­
szkańcami Pojezierza Mazurskiego łączy nas wspólny 
nurt obyczaju - i zwyczaju, języka, legendy, słowem 
wszystko, co się składa na treść plemienną narodu.

Trudne, bo trzeba przezwyciężyć zastarzałe i za­
piekłe urazy, narosłe w historii pokoleń.

Trzeba tych Mazurów, którzy już w ХШ stuleciu wę­
drowali z ziemi Piastów do ziemi puszcz nieobeszlych, 
jezior niezgłębionych, gdzie zakładali swe Zielonki, Dą­
browy, Olszówki odciągnąć od przepaści i topieli ger­
mańskiej. Musimy ich pociągnąć do wspólnoty rodzin 
słowiańskich słowiańską cywilizacją, tradycją.

Trzeba ich naprowadzić na ślad Kołbóga.

** »"

Wśród ślicznych, owianych tęsknotą wspomnień, 
baśni i legend mazurskich jest jedna baśń gminna, któ­
ra zbliża Mazurów do swego kraju macierzystego.

Topielice, świetliki, nawet taki sam, jak nasz diabeł 
Boruta, a do tego r Konopka, który jako żywo przypomi­
na swymi przygodami naszego pana Twardowskiego, 
baśnie o Madeju, o Mazurze, co oszukał diabła, czarcie 
wyspy, w tym wszystkim odzwierciedla się dusza polska 
w Mazurze, tkwiąca swymi korzeniami w pomroce pra­
słowiańskich niepisanych dziejów z czasów świętych lip 
i gajów pogańskim bóstwom ofiarowanych.

A te uroczystości żniwne dożynki („Zazinek-ozi- 
nek”) jakże nam polski obyczaj przypominają, ze 
wszystkimi śpiewami, przyśpiewkami z których najstar­
sza w kancjonale Jerzego Wasiańskiego zamieszczona, 
rodowodem swym sięga ponoć XVII wieku i tak się 
zaczyna :



„Pola już bziałe, kłosy się kłaniają 
Stworzycielowi ceść i chwałę dajo 
Wołajo: pódźcie sierzpy zapuscajciel 
A Pana chwalić nie zapominajcie. 
Cekalim przez rok dobrotliwy Boże, 
Pókiś gotował na pokarm to zboże — 
Gdy je już dajes, ochotnie zbieramy, 
Tylkoć z Twej szczodrej ręki żywność mamy/)

Wpływy polskie i obyczaj, (niejedne z nich do dzi­
siejszego dnia przetrwały) -tak się rozszerzyły, że Ma­
zurzy ewangeliccy ulegając im, w dzień patrona żniw, 
św. Jakuba, powstrzymują się od pracy.

Jest to tzw. „odpust mazurski", choć ewengelicy od­
pustów nie uznają.

Wierzenia i obrzędy na Mazurach nie są jednak tak 
bogato rozbudowane, jak w innych regionach Polski 
a to dlatego, że ten region mazurski z życiem duchowym 
Polski był słabo związany. Wpływy polskie tam nie do­
cierały. Mazurzy żyli resztkami swego prasłowiańskiego 
kapitału duchowego.

Kołaczą się tu podania nam wspólne i. odrębne 
o upiorach („wieszczych"), zmorach, czarownicach 
(„cioty"), błędnych ognikach, krasnoludkach dobrych, 
pomagających w domu lub złośliwych i złych, odmienia­
jących dzieci, o wielkoludach tzw. „stolemach", których 
często utożsamiano z Krzyżakami.

Ale to wszystko są już okruchy*  resztki, strzępy po­
dań, wierzeń, baśni i obrzędów. *

*) Pieśń ta, pochodzi z wieku XVII, a której autorstwo przypi* 
suje się poecie mazurskiemu Bernardowi Rostkowskiemu, znajduje 
się w kancjonale Jerzego Wasiariskiego i śpiewana była w czasie od­
pustów jako pieśń żniwna.



Zdumiewającą jest rzeczą, że niektóre obrzędy re­
ligijne na Mazurach nie są znane. Na przykład nie zna­
na jest tam choinka, ani wigilia Bożego Narodzenia 
z opłatkiem, choć przecież choinkę mają Niemcy. Nie 
ma obrzędu zaduszek, a Święto Zmarłych obchodzi się 
raczej na Wielkanoc.

Rzecz tym osobliwsza, że nie zna ani choinki, ani 
opłatka nawet arcykatolicka i pobożna Warmia.

„Nauka” niemiecka te momenty wykorzystywała 
dla podkreślenia, że Polskę z Mazurami nic nie łączy.

A przecież powołajmy na świadka mądrość naro­
dów, owe przysłowia.

Są one nam i Mazurom wspólne:

„Nowy Rok pogodny, zbiór będzie dorodny”.

„Światłość jasna w dzień Wincenta 
niesie hojne nam procenta”.

„Kiedy styceń najostszejsy, to i rocek najpłodnieszy”

„Kiedy w styczniu mróz panuje, 
tedy rolnik wykrzykuje”.

„Kwiecień suchy, mokry maj, 
będzie żyto >ako gaj”.

„Burze w maju cęste, snopki w żniwach gęste”. 'J

„Gdy na psiersy maja śron, obiecuje hojny plon”.

x „Łubogiemu zitrz zawdy w łoczy zieje”.



A nawet wśród przysłów i pogwarek takie typowe 
jak dla Polski mazowieckiej:

„Siedzi jak na niemieckim kazaniu". -

I po tamtej stronie miedzy kazania dla Mazura wy­
głaszane w obcym języku były niemieckie, a więc... nie­
me, niezrozumiałe.

Te przysłowia, te pogwarki, baśnie legendy, opowia­
dane przez lud w czasie długich wieczorów zimowych 
to materiał, co czeka na zbieracza, któryby to wszyst­
ko ujął w kształt poetyckiego słowa.

Wiele z tych skarbów zapadło się w bezdno zapom­
nienia, pozostałe szczątkowe okruchy legeąd, baśni, ja­
kie się jeszcze dochowały do naszych dni, czas na 
światło z mroków niepamięci wydobyć i odświeżyć.

A oto jedna z tych czarujących baśni:
Było to dawno, bardzo dawno. Nieprzejrzane bory 

pokrywały wtedy cały kraj mazurski a w zapadłych uro­
czyskach i niedostępnych górach rządziło się złe. Topie­
lice zwabiały człowieka w trzęsawiska i moczary.

Było to królestwo drapieżnego zwierza.
Porwał ci ten zły duch, potępieniec czarci, prze­

ślicznej urody królewnę i w niedostępnym umieścił ją 
zamczysku.

Królewna caluśkimi dniami zalewała się łzami. Zli­
tował ci Się nad nią dobry Kołbóg i żeby się jej nie cniło, 
ofiarował jej rękawiczki — samoprządki, — którne 
przędły ze słomy złoto, takie złoto, jak ona sama.

Królewna nie cieszy się ze złota, ona chce być na 
wolności, ale złe przemienia się w różne postacie i nie 
daje Kołbógowi uwolnić królewny.



Kż. ten rozjadowiwszy się przybiera na się kształt 
wspaniałego ptaka i na skrzydłach ze złota i tęczy kró­
lewnę unosi.

Królewna wróciła do domu, król uradowany wypra­
wił jej i pięknemu królewiczowi huczne weselisko.

A w nagrodę zaproszono Kołbóga w kumy.
Wesele trwało 9 dni i 9 nocy.
I ja tam z Kołbógiem byłem, mniód i psiwo piłem...

JŁ
* *

Taka jest osnowa tej pięknej baśni mazurskiej z róż­
nymi oczywiście regionalnymi wariantami.

Takie są strzępy owej legendy, zachowanej w głę­
bokich rejach pamięci mazurskich i warmińskich po­
koleń.

A choć to tylko strzępy, przecież trwają dłużej, ani­
żeli prochy, które gfomadzi ziemia, bo żyją z człowie­
kiem i człowieka przeżywają.

Odzyskaliśmy na Mazurach nie tylko prochy, gro­
bowce, cmentarze, ale człowieka przez pieśń gminną.

To są żywe dokumenty, to są dowody i to jest sól 
tej ziemi. -

O, pieśni, Arko Przymierza...
i* * X

*
Na gruzach Smętka ocknęło się życie.
Smętkowe tropy zaciera ślad Kołbóga.
„Pola już bziałe, kłosy się kłaniają 1...”
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1.

ADAM MICKIEWICZ DO KSIĘDZA MRONGOWIUSZA

, Paryż, 24 lutego 1852 г.

Niniejsza odezwa nasza z obcej a dalekiej ziemi niesie Ci w ro­
dzinnym polskim języku poselstwo braterskich i obywatelskich uczuć 
naszych. Wygnanie, na które od lat tylu skazani jesteśmy, die odjęło 
nam na miłości ojczyzny, ani żarliwości w jej służbie, ani pamięci 
zacnych współziomków, którzy z wiernością w powołaniu swym wzo­
rem się stali.

W długim życiu Twoim, które niech Ci Bóg w zdrowiu prze­
dłuża, byłeś takim wzorem. Sam, śród obcego języka, bez wszelkich 
ożywczych zachętów, które obecność pracowników na wspólnej niwie 
wzajemnie sobie udziela, mocą jedynie miłości powołania swego uza- 
cniłeś życie Twoje niezmordowaną, nieprzerwaną owocną pracą około 
języka polskiego, który dochowujesz w całej jędrności i świeżości je­
go istoty.

Zgromadzeni w Towarzystwo miłośników rzeczy i pamiątek na­
rodowych, czujemy być obowiązkiem naszym oddać głośny hołd za­
słudze Twojej przekonani, że w tym całej Polsce stajemy się tłoma- 
czami, a w naszym akcie nietylko Tobie, ile raczej sobie zaszczytu 
szukamy. Owóź zapraszamy Cię, Szanowny Rodaku, abyś raczył zostać 
członkiem Towarzystwa naszego, którego ustawy i sprawozdania do 
niniejszego pisma załączamy i spodziewamy się, że nam tego oczeki­
wanego zaszczytu nie odmówisz.

Przy tym zaproszeniu, postanowiliśmy skwapliwie i jednomyślnie 
ofiarować Ci znak widomy uczuć w załączonym tu upominku wyobra­
żającym oblicze i zasługi dostojnego męża, którego wiemy, źc spoinie 
z nami uwielbiasz, a który od lat wielu Towarzystwu naszemu prze­
wodniczy. Okolicznośćć ta nie pozwala Prezesowi naszemu niniejszą 



odezwę samemu podpisać. Ulegając z ochotą życzeniu kolegów, poczy­
tuję sobie za miły zaszczyt wolę i uczucia Towarzystwa moim podpi­
sem zaświadczyć.

W zastępstwie Prezesa, członek Rady Towarzystwa Historycz­
nego konserwator Biblioteki Narodowej.

Adam Mickiewicz

2.

MRONGOWIUSZ DO TOWARZYSTWA HISTORYCZNEGO 
W PARYŻU

Gdańsk, 15 marca 1852 r.

Gdzie się obejrzę, wszędzie pustki! Nie widzę już owych przy­
jaciół sprawy polskiej. Zniknęli po części z widowni tego świata. Tyl­
ko we śnie wyobraźnia lubi się jeszcze bawić z nimi. Gdy się tak cho­
rowity nudzę i za nimi tęsknię, aliści nadchodzi lube pismo Pańskie 
z nominacją na członka Towarzystwa Historycznego z drogim upo­
minkiem medalu Szanownego Prezesa Towarzystwa, i przerywa na 
chwilę myśli melancholiczne.

Z rozczulonym sercem uznaję wielkość obowiązku do wywdzię­
czania się za łaskawe względy, którymi mnie Panowie zaszczycili. Ża­
łuję, że mój wiek podeszły, w 88 roku życia, i ciągła chorowitość 
przeszkadza mi być czynnym. Zielony kolor nadziei spełzł nam i po­
wtarzały się częste w życiu owe dzieje Syzyfa, kamień pod górę to­
czącego.

Któżby nie ubolewał nad losem narodu polskiego. Niewybadane 
są drogi Pańskie. Ale koniec może być zawsze wesoły.

Z głębokim uszanowaniem zostaje łaskawych Panów moich wiel­
ce obowiązany i pokorny sługa

Celestyn Mrongowiusz 
kaznodzieja przy kościele Św. Anny

3.

„MAZURY MÓWIĄ PO POLSKU, A NIE PO MAZURSKU"

„Gazeta Olsztyńska” numer 65 rok 1923

„Niedawno pytano się mnie, w jaki sposób można wystąpić 
przeciwko tym Niemcom, którzy twierdzą, że mowa Mazurów nie jest 



mową polską. Wątpimy, aby tacy ludzie dziś się jeszcze znaleźli, 
którzyby tak twierdzili. Jednakże wszystko jest możliwem. Może się 
coś podobnego zdarzyć nane przy dopominaniu się o szkoły polskie na 
Mazurach. Mogą nam powiedzieć, że Mazurzy nie mówią po polsku, 
lecz po mazursku. Mogą tak powiedzieć ewentualnie "Niemcy posłom 
naszym w sejmie pruskim. A więc zbierać należy materiał i zawczasu 
ataki wrogów naszych uniemożliwić. Piszemy w tej sprawie i prosimy 
także Czytelników, ażeby o ile to jest możliwem w tych sprawach głos 
zabierali.

Gdybym np. był posłem polskim w sejmie pruskim przywlókł­
bym na trybunę parlamentarną zaraz cały stos materiałów. Gdybym 
się dopominał o szkoły polskie na Mazurach, zabrałbym ze sobą „bi­
blię“ to jest wszystko Pismo Święte Starego i Nowego Poczynienia 
podług Edycji Berlińskiej z roku 1810 i Gdańskiej z roku 1832 dla 
pożytku zborów polskich, Ewangielickich za przyczyną Głównego To­
warzystwa biblijnego na nowo przedrukowane. Czwarte wydanie“.

Biblia liczy około 1300 stron, a więc to wielka księga.
Zabrałbym także leksykony Brockhausa i Meyera, ale nie wszyst­

kie jedynie tomy dotyczące Mazur i Mazurów. Tam bowiem wyraźnie 
powiedziano, że Mazurzy to „polnischer Volksstamm“, a więc polski 
lud, a jak polski lud nie może mówić inaczej, jak tylko po polsku. ,

Gdybym był posłem zabrałbym jeszcze więcej materiału. Za­
brałbym kilka egzemplarzy Superintendenta Hensela, a mianowicie: 
„Kalendarz Królewsko-Pruski ewangielicki na rok 1920“. AX' kalen­
darzu tym znajduje się bowiem 5 prześlicznych piosenek ludowych 
mazuiskich nadesłanych wydawcy przez pewnego rodowitego Mazura. 
Pieśni te przekonywującym dowodem, że Mazurzy mówią po polsku 
i są Polakami.

Zabrałbym także Postyllę Dombrowskiego, zabrałbym kilka nu­
merów „Pruskiego Przyjaciela Ludu" z pieśniami z warszawskiego 
śpiewnika dla ewangielików, zabrałbym olbrzymią pakę, gdyż wiem, 
że Niemcom bismarkowskim, zaimponować mógł jedynie taki dr Nie­
golewski rzucając Bismarckowi pod nogi pęk dokumentów z okrzy­
kiem: „Hier sind die Beweise!" (Oto dowody).

Pokazałbym Niemcom te wszystkie księgi i zapytałbym się, czy 
jest jaki poseł w tej sali, naturalnie Niemiec, który zna język polski 
i który umie czytać po polsku. Kazałbym mu czytać. Gdyby te księgi 
i czasopisma nie były polskiemi, natenczas żaden Niemiec znający ję­
zyk polski nie mógłby przeczytać ani słowa. Nie dość na tern. Przy­
prowadziłbym jako poseł na trybunę parlamentarną Superihtendenta 



ilenseìa z Jansborka i zapytałbym go się, gdzie się podziała jego cie­
kawa broszura „Unsere evangelischen Masuren". Zapytałbym się 
go, czy ta broszura już wyczerpana, czy «też ją z obiegu wycofano. 
(Została skonfiskowaną przez rząd niemiecki — przyp. autora).

len Mazur renegat i poseł nacjonalistyczny mógłby być żywym do­
wodem polskości Mazurów. Kazałbym mu mówić po polsku, kazałbym 
mu czytać gazety polskie z .Warszawy, z Poznania, kazałbym mu po­
tem czytać i śpiewać pieśni ludowe z jego własnego kalendarza. Ten 
poseł Mazur musiałby mi służyć do moich eksperymentów, wykazując 
dobitnie, że Mazurzy mówią po polsku i są Polakami. Jest tam jesz­
cze jeden poseł Mazur — renegat, który nazywa się Krysik, a po nie­
miecku Krischick. •

Gdyby ten poseł się atoli bał gniewu swoich przyjaciół politycz­
nych, gdyby mi uciekł z sali posiedzeń sejmu pruskiego natenczas od­
czytałbym głośno i wyraźnie ustęp z jego własnej broszury, w którym 
stwierdza, że narzecza mazurskie, pomijając pewne gramatyczne chro­
powatości i naloty obce jest ponad wszelką wątpliwość językiem pol­
skim. Dosłownie „Ein Beweis dafür, dass der hochpolnische und ma- 
suriche Dialekt^ abgesehen von grammatikalischen Unebenheiten des 
letzteren und von fremlandischen Bestandteilen des ersteren, einan­
der so nahe stehen, dass sie als eine Sprache angesehen werden kännen.

Sądzę, że to świadectwo posła monarchistycznego i nacjonali­
stycznego, Superintendenta i rodowitego Mazura, przekonałoby także 
każdego członka izby, ze mowa Mazura jest mową polską i że Ma­
zurzy są Polakami ",

4.

„MORITURI — MAJĄCY UMRZEĆ"

Artykuł Stanisława Nowakowskiego w jubileuszowym numerze

„Gozety Olsztyńskiej" z dnia 1 kwietnia 1936 r.

(wspomnienia)

Było to w roku 1885, kilka miesięcy przed narodzeniem „Gazety 
Olsztyńskiej". Na Warmię zjechał z Torunia Ignacy Danielewski, by 
poznać stosunki i stworzyćć plan obudzenia uśpionej i germanizacją 
przywalonej polskości w Prusach'Wschodnich. Uczestniczył w zebra­
niach w Olsztynie i Wartemborku, gdzie doszło do ostrej wymiany 
zdań z nauczycielami i niektórymi księżmi. Opisał potem swą podróż 



W „Gazecie Toruńskiej“, zaopatrując niewesołe spostrzeżenia w tytuł 
łaciński „Morituri , 'określenie polskie zaopatrując słusznie w znak 
zapytania.

Prawie jednocześnie na łamach śląskiego „katolika" i „Gońca 
Wielkopolskiego do ziomków, w szczęśliwszych warunkach ży-jących, 
serdeczne apele o pomoc dla Warmii zanosi Andrzej Samulowski, księ­
garz od 1887 roku osiadły -W Gietrzwałdzie. Błagał i zaklinał, by nie 
pozwolili zasnąć braciom na Warmii.

Osobiście zamierzał wydawać gazetkę ludową, lecz wyprzedził, 
go w tern zbożnem dziele Jan Liszewski z Klebarka.

Liszewski autor „Swatów", pierwszego utworu regionalnego, któ­
ry dopiero trzydzieści lat później znalazł godnego naśladowcę w oso­
bie księdza Walentego*  Barczewskiego, gorąco umiłował lud polski 
i jego zwyczaje, natomiast walk politycznych unikał w swojej 
„Gazecie."

Inny temperament miał Seweryn Pieniężny, Poznanczyk ze szko­
ły prof. Rzepeckiego, powstańca z 1863 roku. Pieniężny nie był skłonny 
uo porozumienia z politykującym klerem, który należał bez wyjątku 
do niemieckiego stronnictwa centrowego. On i jego „Gazeta Olsztyń­
ska" okrzyczana przez przeciwników politycznych jako „wszechpol­
ska", w końcu zwyciężyli.

Konkurencyjne centrowe pisemko drukowane w języku polskim 
„Warmiak" i „Nowiny. Warmińskie", po wyborach, które dały mandat 
poselski polskiemu Kandydatowi, księdzu Wolszlegierowi, same się 
zlikwidowały. Do współpracowników ks. Barczewskiego i ks. Osiń­
skiego przyłączyli się niebawem ks. dr Bilitewski, ks. Peć i miody ks. 
Feliks Schreiber z Mikołajek, założyciel DomuxKopernika w.Olsztynie.

Niech mi będzie wolno, jako późniejszemu współpracownikowi 
śp. ks. Barczewskiego w Polskiej Radzie Ludowej, dodać, źe i on od­
działywał na redakcję „Gazety Olsztyńskiej." w duchu pojednania 
katolików. Do takich rzeczników sprawy katolickiej należał również 
literat Eugeniusz Bucholz z Ornety, którego prace historyczne, druko­
wane w Gazecie, są niewyczerpaną kopalnią wiedzy o Warmii.

O Warmii, trzeba ze smutkiem wyznać, wiedziano na innych zie­
miach polskich niewiele. Do cudownego miejsca, Gietrzwałdu, szły co 
roku po żniwach pielgrzymki. Słyszało się coś niecoś o pamiątkach 
po biskupach polskich i opowiadania o zamku Olsztyńskim, mylnie 
mniemając, że to ten, którego bronił Karliński. Znawcy podziwiali 
basztę, z któręj nasz nieśmiertelny Kopernik śledził ruchy ciał nie­
bieskich, wysoką bramę i domy z arkadami na rynku.



Od roku 1912, w którym przeprowadzono próbną mobilizację, 
wojna wisiała na włosku. Głośny był w tym czasie proces o zabój­
stwo Schoenebecka i procesy przemytników, o których cała prasa nie­
miecka się rozpisywała. Sensacje te bledną wobec późniejszych wy­
darzeń.

To było mniej więcej wszystko, co inteligent polski wiedział 
o Warmii, przytym od czasu do czasu o jego uszy odbijało się nazwi­
sko tak łatwe do zapamiętania: Pieniężny. Nazwisko to przez długie 
lata było synonimem polskości na zagrożonej reducie. O ludzie war- 
mijskim nic nie wiedziano.

Gdy sprowadziłem się latem 1913 roku do Olsztyna i rozglądałem 
się wokoło, wydawało mi się początkowo, że znajduję się w mieście 
niemieckim. Dopiero w dni targowe otworzyły mi się oczy.

Szybki rozwój miasta zepchnął polskość do przedmieść. Za to na 
wsiach Niemców nie było. Zabłąkany albo od wieków zamierzchłych 
siedzący na roli Gielduba, Keliba czy Wistuba zawszeć uważany był 
za swojego, inni zaś to „poświetniki” i „czygany".

Pierwszym autochtonem, z którym się. w Starych Prusach ze­
tknąłem, był, „chytry litwina", nazywał się Stantzig i uchodził za stu­
procentowego Niemca, dumny był jednak z tego, że któryś z jego 
przodków był dworzaninem króla polskiego Zygmunta, a zwali gę 
Stańczykiem.

I nasz autochton staropruski, pochodzący ze Żmudzi, odznaczał 
się śmiałością i prawdziwym dowcipem, który pozwalał mu mówić 
prawdę wszystkim. A jednak Stantzig długo się nie zdradzał, do­
piero gdy go na wojnie poharatali, zaklął na Perkuna.

Niebawem poznałem mistyków mazurskich, schodzących się na 
pogadanki do redakcji " „Pruskiego Przyjaciela Ludu". Zarzekali się, 
że nie są Polakami tylko szczepem odrębnym, staropruskim, spokrew­
nionym z wymarłymi Jadźwingami, ale na dnie ich duszy wyczytałem 
nie tylko tęsknotę religijną, „Ojczyzno" — lamentowali w kościele, 
śpiewając pieśń starą o nie dobrym hetmanie Gąsiewskim, który okrut­
nie skrzywdził lud mazurski. A przecież nie oni winni, tylko panowie 
wiarołomni. .

Poczciwy, szczerze przywiązany do wiary katolickiej i niezwykle 
pobożny lud warmiński ujrzałem na publicznej drodze w zatorze tram­
wajów, gdy śpieszył z polskim śpiewem na ustach, z krzyżem i zapa­
lonymi świecami, na odpust do odległej Świętolipki. „Ofiarę" prowa­
dził stary stolarz Sonnwald, znający wszystkie pieśni o Maryji. Kto 
jej zaufa nie zginie.



Nad drzwiami dębowymi starego zboru ewangielickiego w han­
dlowym mieście Ostródzie, widziałem napis polski gotykiem „Dom 
Boży . Został on potem zamazany, jak wiele innych pamiątek pol­
skości.

Wybuch wielkiej wojny spotęgował żarliwość religijną wiernych 
i odszczepieńców. Zbudził nieokreślone nadzieje. Księgę Sybillińską 
i inne przepowiednie kupowano w księgarni „Gazety Olsztyńskiej" jak 
chleb u piekarza. W przeddzień ogłoszenia mobilizacji zdążyłem po­
cieszyć Joannę Pieniężną, że jedynemu polskiemu pismu upaść me 
pozwolimy. Poszedł na wojnę redaktor, Władysław Pieniężny, wujek 
—- oraz dwaj młodzi Pieniężni, jego bratankowie. Pani Joanna, wdo­
wa, została w drukarni sama z jedną dziewczyną, pracowitą jak mrów­
ka. Przybrała wnet drugą do pomocy i obie składały gazetę, chociaż 
słabo mówiły po polsku. Czytać wyraźny rękopis od biedy mogły. 
Przy pomocy tych dzielnycn dziewczyn pani Joanna regularnie wyda­
wana gazetę, często sama kręcąc maszynę, gdy się motor zaciął. Re­
daktorem byłem ja, o czym nikt nie śmiał wiedzieć, ponieważ służ­
bowo zajęty byłem w niemieckim wydawnictwie, które mię reklamo­
wało od służby wojskowej jako „niezastąpionego".

Do redakcji „Gazety" przychodziłem wieczorami, pracując tu 
do późnej nocy. Z prasy polskiej dochodziły i to nieregularnie krakow­
ska „Nowa Reforma" i najprzyjaźniej do nas usposobiony „Goniec 
Wielkopolski" rodziny Milskicn z Poznania. Każdy numer zanosiła 
dziewczyna komendanturze do przejrzenia. Nigdy nie mieliśmy kon­
fiskaty. W komendzie cenzorem był pewien kapitan, profesor semi­
narium, znający język polski niedostatecznie. Pomocnikiem cenzora 
wojennego byłem ja...

Pamiętny przeżyliśmy dzień na początku sierpnia 1915 roku. 
W redakcji odezwał się telefon. Główna komenda wzywa natych­
miast redaktora na ważną konferencję. Pani Pieniężna struchlała. Po 
chwili odpowiedziała, że żadnego redaktora nie ma, ponieważ wszyst­
kich zabrali na wojnę. Ostra indagacja, kto wobec tego redaguje pi­
smo, które ukazuje się bez przerwy? Pani Pieniężna odpowiada, że 
pisze sama, a pomaga jej pewna pani. Wezwano obie, grożąc przymu­
sowym doprowadzeniem.

Nie zwlekając wybrała śię pani Pieniężna do Komendy, zabiera­
jąc po drodze moją żonę na tę konferencję. Sztabowcy nie bardzo 
chcieli rozmawiać z^paniami, ale wkońcu oświadczyli o co im chodzi; 
„Es soll jetz alles gut sein, denn die Polen sind unsere Waffenbrüder“.



Ńa wtrąconą uwagę, jaką pan generał ludność polską ma na 
myśli, tutejszą czy tę za kordonem, przytaknął zapytany, że głównie 
mu chodzi o oddziaływanie na ludność Kongresówki, w kraju zaś 
stosunki się ułożą, zresztą obowiązuje „Burgfrieden" i wszelkie dy­
skusje narodowościowe są niedopuszczalne,

W subwencjonowanym przez regencję „Pruskim Przyjacielu) Lu­
du", pastorowie zaczęli opisywać zapał Polaków, witających wojska 
pruskie, tudzież bohaterstwo „polskich strzelców" Piłsudskiego, za­
mieszczając nawet wierszyki pochlebne, a całkowicie zaprzestali 
szkalowania.

Tylko dwa razy „Gazeta" nie wyszła w czasie wojny, i to, gdy od 
strony Działdowa dochodził nas od kilku dni grzmot dział. Nagle 
Urząd Pocztowy zawiadomił redakcję, że przestaje wysyłki gazet, 
ponieważ wszystkie urzędy się ewakuuje. Najpierw wyjechały na za­
chód rodziny oficerów i wyższych urzędników, następnie zaczęła się 
ucieczka gromadna. Powstał popłoch. Wszystkie składy pozamy­
kano. Musieliśmy „rekwirować" na własną rękę. Rodziny polskie 
z Mazur i pogranicza schroniły się do Olsztyna. Pierwsza przybyła 
pani Jaroszykowa ze zbombardowanego Szczytna, ratując troje ma­
łych dzieci. Nietìicy radzili nam wyjechać z Olsztyna do puszczy 
Luksemburskiej... Odbyliśmy naradę w mieszkaniu pani Pieniężnej 
i postanowiliśmy wytrwać na posterunku, choćby nawet przyszli 
okrzyczani kozacy, „urzynający kobietom piersi ...

Gdy w drukarni pisałem mały zapas „sensacji" o najeździe ro­
syjskim, pióro wypadło mi z ręki. Na ulicy rozległ się tętent kopyt 
koni kozackich. Miasto zajęła brygada białoruska.

Wyszedłem na rynek porozmawiać z niespodziewanymi gośćińi. 
Dowódca, któremu mnie przedstawił ks. Wiechsel, zażądał wydruko­
wania w „Gazecie" manifestu wielkiego księcia Mikołaja Mikołaje- 
wicza do Polaków. Na szczęście nie było takiego manifestu pod ręką 
(oficerowie rozdawali go po wsiach i przez to redakcja uniknęła nie­
przyjemności.

W kilka godzin później armia rosyjska Samsonowa, wciągnięta 
w pułapkę, zaczęła się wycofywać. Na ulicach polała się krew. Tej 
nocy nikt nie spał. Wszystkie kobiety Rosjanie zapędzili do pieczenia 
chleba, grożąc złupieniem domów, jeżeli na rano nie dostaną świeżego 
pieczywa. Pierwsza poszła do piekarni pani Pelagia Pieniężna, Scenę 
najazdu rosyjskiego i pieczenia chleba pod bagnetami przedstawiają 
płaskorzeźby zdobiące front nowego ratusza.

Г



Przednie straże rosyjskie dotarły do nasypu kolejowego pod 
Biesalem, skąd podobno widziały wieżę Gietrzwałdu i nabożną pro­
cesję, proszącą Najświętszą Panienkę o odwrócenie najazdu. Tak te 
sprawy przedstawił w „Gazecie" śp. Andrzej Samulowski, dopatrując 
się w nich nowego cudu.

Wojna dała się ludności boleśnie we znaki. W Prusach Wschod­
nich ucierpiało 13 miast, 572 wsie i 236 dworów. Przed zakończeniem 
wojny Niemcy zdołali odbudować 34.000 domów i 15 zniszczonych 
świątyń.

Przy odbudowie pracowały dziesiątki tysięcy jeńców wojennych 
i cywilnych wśród nich wielu rodaków z za kordonu. Biedacy często 
odwiedzali redakcję „Gazety" dopytując się o nowiny i żebrząc 
łyżki strawy.

Pani Joanna miała czułe serce i bezustanku spieszyła z pomocą 
nieszczęśliwym, szczególną opieką otaczając żołnierzy.

Niejedna gosposia ze wsi, której napisało się prośbę o zwolnie­
nie męża z frontu na żniwa z wdzięczności ofiarowała redakcji połeć 
słoniny, mieszek kaszy lub grochu, masła i jajek też naznosili ukrad­
kiem, było więc czem się dzielić z bliźnimi, którym szczupłe porcje 
wydzielano na kartki.

Znam obywateli w'Polsce dziś na stanowiskach, dawniejszych 
jeńców olsztyńskich, którzy się modlą za swoich dobroczyńców.

Panią Joannę Bóg ciężko doświadczył. Straciła pod Reims jed­
nego syna, od drugiego, zaginionego w Karpatach, tygodniami całymi 
nie przychodziły wieści. Ile łez wylała, ile mszy św. zakupiła na ich 
intencję, kto zliczy? Pan Seweryn szczęśliwie wrócił i kieruje wy­
dawnictwem.

Z abonamentu dochody były małe. Gazetę ratował ożywiony 
handel książkami do nabożeństwa i dewocjonalizmami. Papier przy­
dzielano z urzędu, ołowiane czcionki były strzaskane, farba cuchnęła, 
maszyna rozklekotana, słowem rozpacz.

Tak wegetowaliśmy całe cztery lata, nie tracąc nadziei, że będzie 
dużo lepiej. Na duchu nas podtrzymywał ks. Barczewski, pożyczając 
pieniędzy na nowe czcionki i zadając kłam mądrości starożytnej: 
„inter arma silent musae" (w czasie wojny milkną muzy), bo właśnie 
w roku 1917 wydaliśmy drukiem jego „Geografię polskiej Warmii ' 
a w 1918 z polecenia prot. uniwersytetu krakowskiego Kazimierza 
Nitscha,'przygotowującego „Mapę Narzeczy Polskich' zwiedziłem kil­
kanaście miejscowości, aby zbadać gdzie i jak nazywa się nietoperz^



Zanotowałem wtedy takie formy, jak „Latopisz", „Kacopesz'i 
„Gacek", „Mantopysz". Pomagała mi w tej pracy Augustynka Wiewió- 
rzanka z Bredynka, początkująca wierszokletka, obecnie nauczyciel­
ka w Polsce, zawdzięczająca swe uświadomienie narodowe, jak wiele 
innych osób z młodej generacji, głównie „Gazecie Olsztyńskiej“.

Gdy Niemcy zająwszy Warszawę, wydawali proklamację nie­
podległości' polskiej, oficerowie i urzędnicy w Olsztynie zaczęli się 
śpiesznie uczyć po polsku. Nasza księgarnia sprowadziła mnóstwo 
podręczników. Z udzielania lekcji języka polskiego dygnitarzom pru­
skim wybierającym się na stałe do Polski, miałem ładny dochód, tak 
że rzuciłem pracę w niemieckiej kuźni i zdeklarowałem się przed 
władzami jako redaktor „Gazety Olsztyńskiej. W tym charakterze 
uczestniczyłem w dwóch konferencjach prasowych w Gdańsku, gdzie 
nas zabrano na przejażdżkę łodzią podwodną po Bałtyku i mówiono 
nam, że Anglię głodem zmusi się do kapitulacji.

Wybuch rewolucji 1918 roku nas nie zaskoczył. Wbrew twier­
dzeniom, że ma już umrzeć, lud polski na Warmii przebudzi) się z le­
targu. Władze pozwoliły urządzać zgromadzenia i publicznie prze­
mawiać po polsku. Powstałe z mej inicjatywy 11 polskich towarzystw 
ludowych (w Olsztynie, Pluskach, Gryźlinach, Wartemborku, To­
maszowie, Dajtkach, Pietkowie, Gietrzwałdzie, Butrynach, Purdzie 
i Sząbarku) jedno kółko śpiewacze (założycielem był Władysław Pie­
niężny) i pierwsza szkółka polska w której kierownikiem był Alek­
sander Sosna.

W porozumieniu z młodym Janem Baczewskim, późniejszym 
posłem, zorganizowałem wybory do sejmu*  powiatowego. Zdobyliś­
my 11 mandatów i 1 mandat do Rady Miejskiej w Olsztynie.

O pracach konspiracyjnych, za które sam ponoszę odpowiedzial­
ność, gdyż narażałem zasiedziałych, wolę nie pisać, gdyż sprawy te 
są zbyt drażliwe, a zresztą jeszcze nie cżas na odsłonięcie rąbka nie­
jednej tajemnicy. To jedno powiem. Dnia 27 maja 1919 roku w zamku 
malborskim odbyła się poufna schadzka polityków pod przewodnic­
twem komisarza rządowego Gehla z Gdańska (socjalista) i dr Fleische- 
ra, posła centrowego z Warmii. Postanowiliśmy: „Die Regelung der 
Ostgrenzfragen kann in sachlister Weise nur durch direkten deutsch­
polnischen Ausgleich vergenommen werden. Nur liesse sich der Weg 
finden gleichen Teilen zu werden gerecht".

Plan utworzenia księstwa warmińskiego (podkreślenie autora 
wspomnień), pod zwierzchnictwem biskupa, jak za czasów dawnej
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Rzeczypospolitej , wysunięty przez księdza Majskę, nie znalazł apro­
baty.

Dnia 23 czerwca 1921 roku urzędowa niemiecka agencja tele­
graficzna rozgłosiła wiadomość o aresztowaniu „pod zarzutem zdrady 
stanu“ (podkreślenie autora) redaktora „Gazety Olsztyńskiej" Sta­
nisława Nowakowskiego, redaktora „Mazura" Kazimierza Jaroszyka 
w Szczytnie i działacza litewskiego dr Gajgalata w Tylży.

Wiadomość ta, jeśli chodzi o moją osobę, była nieścisła. Była 
wprawdzie rewizja w redakcji i w mieszkaniu prywtnem, lecz „delik­
went" zdołał się schronić w Warszawie, gdzie mu w kilka miesięcy 
później doręczono uchwałę sądu wojennego w Olsztynie o umorzeniu 
śledztwa na podstawie umowy polsko-niemieckiej o wymianie osób 
politycznie podejrzanych. W Szczypiornie siedziało ich więcej.

Udałem się z Warszawy do Paryża, gdzie poznałem nastroje 
aliantów i wyczułem, że plebiscyt z góry uważać można za przegrany.

Przewiduję, że gdy młodzi Warmiacy dojrzeją, to sami o losach 
swej ziemi zadecydują.

Idźcie, młodzi, śladami świetlanej Joanny Pieniężnej, pracując 
w zgodzie i jedności, zaś słowo „morituri" niech więcej nie mąci na­
szych i waszych umysłów.

O twoją rzecz chodzi, ludu warmiński!

> 5.

POLSKI WILK W ODZIENIU OWCZYM

Telet ulotki propagandowej (bez daty) w okresie poplebiscytowym, 
skierowanej do Mazurów przez niemiecką propagandę w języku pol­

skim z pominięciem języka niemieckiego.

Już same nazwisko nowego pisma Polaków „Mazurskiego Przy­
jaciela Ludu" pokazuje wilka polskiego, który do nas pruskich mazu­
rów przychodzi w odzieniu owczym. Bo się już nie nazywa Mazur, 
jak dawniej, gdzie jeszcze ów znany Polak, katolicki Kazimierz Jaro- 
szyk otwarcie był jego redaktorem, lecz teraz przywłaszczył sobie 
nazwisko „Przyjaciel Ludu" tylko się nie zowie „Pruski Przyjaciel 
Ludu", lecz Mazurski Przyjaciel Ludu". Tym sposobem mniema za­
kryć swą nąturę wilczą, która się brzydzi prusactwem, a zwodzić 
tych, którzy może będą myśleli, że to dawny „Przyjaciel Ludu" dla 
Mazurów, owe pismo prawdziwie mazurskie nie polackie, jak ten nowy 
fałszywy „Przyjaciel Mazurski".



Dajta więc baczność Mazurzy, a strzeżcie się tego „wilka” dra­
pieżnego na pozór tak gładkiego.

Jeszcze mało tylko numerów jego wyszło, a już można zbierać 
z nich całą gromadę dowodów jaki w nich jest fałsz, obłuda i mach- 
larstwo, słowem, jaki to wilk pomimo swej skóry owczej.

Zaraz w pierwszym numerze łże to piśmidło, że pisarze jego 
jako prawdziwi synowie ludu mazurskiego do nas się odzywają.

Polak, to nie Mazur pruski, ale wróg jego! A że Polacy tu piszą, 
można lekko i często poznać. Jakiźby Mazur nazwał ministra Luterà, 
któremu zawierzona jest opieka w rzeszy niemieckiej nad pożywie­
niem i rolnictwem, ministrem „aprowizacji". Żaden Mazur nie zna 
tego słowa i nie pisałby tak dla Mazurów.

Ale gorzej tam jeszcze, gdzie na urząd „Mazur" jest udany ja­
ko pisarz artykułu, jak naprzyklad w numerze ósmym, gdzie Mazur 
na obczyźnie mówi o tatarce na „Mazowszu".

Gdzież prawdziwy Mazur tak mówi? On zna „Mazury" i „grykę" 
ale nie Mazowsze i „tatarkę". Tu się tak samo polskie pazury wilcze 
jaśnie pokazują, jak w numerze 9-tym, gdzie w opisie „wykupu" stoi: 
Potem słychać prośby „oratora" (Mazur pisałby mówcy") albo w nu­
merze 16-tym, gdzie „Mazurka z Westfalii" i „pieśń Mazura" o „tę­
sknocie" nadesłała, w której też tylko zna „Mazowsze: i „hoże dzie­
woje". Tak może gadają na Mazowszu", za granicą w Polsce, ale nie 
Prusach na Mazurach, gdzie „dziewczaki" zwą „czerkie" ale nie takie 
dziwolągi jak „dziewoje hoże".

Ptaka poznać po piórach a wilka po pazurach!
To prawda, z początku kryje swoje pazury pod skórą owczą, 

bo w numerze 11-tym pisze: „Mazurowi inteligentowi" (tak!): „Ser­
decznie dziękujemy za artykuliki, lecz na obecny czas niestety, jesz­
cze nie odpowiadają". Na obecny czas „trzeba jeszcze bardzo być 
ostrożnym, gładkim, obłudnym, zakryć pazury!"

Albo czy to nie jest obłuda, kiedy w pierwszym numerze to pismo 
polskie udaje, jakby nic złego nie chciało, ani walczyć przeciwko 
rodakom języka niemieckiego, a już w trzecim numerze pisać może 
„Za pisma niemieckie dziś drogie pieniądze płacić musita. A co za to 
mata. Mata często niepotrzebne bajki „różne łgarstwa!"

Za jakim krzakiem kto siedzi, za tym i drugich sadza. Nie dziw­
że więc, że ten Polak obwinia drugich z łgarstwa, tj. machlarstwa, 
którego sami już w pierwszych numerach piśmidła swego „oszczer- 
czégo" (aby jego własne słowa używać) tak często się dopuszcza. 
Łgarstwem to jest, co on tam pisze o zabójstwie w Essen: „Przyszło 



do krwawego starcia między Francuzami a robotnikami niemieckiemi. 
Podczas walki zostało 13 zabitych. Tu żadnej walki nie było, lecz żoł­
nierze francuscy strzelali w gęsty tłum bezbronnych ludzi cywilnych, 
którzy żadnej broni nie mieli, co już z tego wychodzi, że żadnemu 
Francuzowi ani jeden włos nie jest zdjęty, a uciekających poczęści 
z tyłu przestrzelano.

Aby zohydzić ludowi mazurskiemu dawnego cesarza, bredzi ten 
,,fałszywy przyjaciel ludu" o tern, że „ekscesarz Wilhelm zamierza się 
ze swoją drugą małżonką Herminą rozwieść", „że chce zbiedz z Ho­
landii". Jakie to głupstwo to chytry Polak nie rozważył. Bo dokąd by 
miał cesarz uciekać. Może do Francji albo do Anglii? Do najgorszych 
wrogów swych, którzy po wojnie gwałtem żądali żeby był przed sąd 
postawiony.

Albo czyby się miał wrócić do Niemiec, gdzie teraz Francuzi 
siedzą, gdzie podług fałszywego „przyjaciela ludu" bieda i nędza 
panuje?
I W każdym zgoła numerze zestawia redaktor sprawy niemieckie 

i polskie. W Niemczech to wszystko licho a Polska to raj! Tam na 
Targach wszystkiegp pełno, tam „złota i srebra dość" tam Ameryka­
nie się nawet uczą z osławionego gospodarstwa polskiego" (Ktoby 
się tu nie roześmiał?).

Zobaczyła Mazury jak w przyszłych numerach redaktor polski 
wychwali Polskę, a oczerni Prusy albo Niemcy,

A to ma być „lojalny" (tj. rzetelny) „obywatel" niemiecki? Nie 
machluj Polaku! Twoja cała chęć ciągnie Cię do Polski, a ten kraj 
niemiecki, w którym ci tyle wolności dano, najradniej byś sprzedał 
Polsce, bo twoja cała praca na to wychodzi, aby Mazury były do 
Polski przyłączone. Sprawowanie się całe Polaków na Mazurach 
podczas głosowania w roku 1920 jest dowodem tego. Bo czyśta nie 
oddali głosy swoje na Polskę? Czyśta nie pisali i namawiali bez 
ustanku, aby Mazury tak czynili? Po cóż więc teraz ta obłuda i to 
łgarstwo, że chceta zostać obywatelami Niemiec, i że wam tylko cho­
dzi o zastosowanie języka .polskiego na Mazurach.

Gdyby tak było, to byśta nie prześladowali w taki sposób nie­
nawistny przyjaciół Mazurów, jak np. Księdza Skowronka z Trelkowa, 
albo p. Superitendenta Hendzla z Jansborka.

Ale ponieważ oni słusznie i skutecznie pokazują ludowi mazur­
skiemu niebezpieczeństwo, dla tego są, którzy nie możecie znosić ich 
prawdy, solą w oku. Ale Bogu dzięki, że Mazury zawsze jeszcze poz- 



nali owych przyjacieli o polskich zwodzicielach i wilkach w skórze 
owczej ani wiedzieć nie chcą.

Jednostki co prawda zawsze będą, którzy się dadzą namawiać 
Polakom do pracy dobrze opłaconej (by i tu używać wyrazu fałszy­
wego „przyjaciela").

Takim pożałowania godnym sługą polactwa zdaje się być Gu­
staw Leiding jun. w Hozamborku, który „w jesieni zeszłego ro­
ku“ — jak sam pisze w „numerze 10-tym" na pierwszym zebraniu 
„Mazurskiej Samopomocy" „dał się wybrać do Zarządu jako drugi se­
kretarz", a kiedy odkryto fałsz i obłudę tego związku: od Polaków 
stworzonego na zamydlenie oczu Mazurom, szybko z niego wystąpił.

On sam teraz z naciskiem oświadcza: że nie ma nic wspólnego 
z tą organizacją „Masurische Selbsthilfe", wszakże, o cudzie—w tymże 
zaraz artykule na końcu dosłownie z pióra jego czytamy te słowa: 
„Zaś organizacji .Mazurische Selbsthilfe", chociaż z nią nie mam 
nic wspólnego życzę mimo tego dalszego pomyślnego rozwoju dla do­
bra ludu mazurskiego.

Widać, że on wykrętów w gronie Polaków się nauczył. Teraz on 
przed Polakami może być przyjacielem tej „organizacji polskiej", któ­
ra głupiemu raj na ziemi obiecuje, a przed Mazurami nie mieć nic 
wspólnego z tem machlarstwem!

Nie pytamy się jego o wszystkich, którzy na ten lep polacki po­
łażą „Wiecie też dokąd droga prowadzi?".

Czy chcecie do Polski, o której fałszywy „przyjaciel" w nume­
rze lOtym powiada, że ona owego złego wroga Niemiec,- francuskiego 
marszałka Focha, który w maju przyjedzie do Polski mianowała 
marszałkiem Polski?

Takimi zdrajcami nie będziemy. Mazurzy! Ale zachowujmyż wier­
ność aż do śmierci kochanej ojczyźnie naszej prusko-niemieckiej.

Superindentent Hensel 
Jansbork

6.

LIST JAROSZYKA

(Gazeta Olsztyńska z dn. 1.VI.1936 r.) 
„Szanowny Panie Pieniężny"

Na prośbę Pańską o szczegóły dotyczące pracy mojej jako re­
daktor „Gazety Olsztyńskiej" donoszę uprzejmie, że powołał mnie 
na to zaszczytne stanowisko ówczesny Komitet Centralny Związku 



Polaków w Prusach Wschodnich w dniu 11 stycznia 1921 r. Nastąpiło 
to więc krótko po nieszczęsnym plebiscycie.

Wiadomo Szanownemu Panu, że wtenczas upojeni zwycięstwem 
plebiscytowym Niemcy, bardzo ostro zwalczali polskość w Prusach 
Wschodnich i wszędzie zorganizowali swoje placówki ,Jleimatdienstu".

Po upadku ,,Mazura" akcja prasowa niemiecka zwróciła się sta­
nowczo przeciwko „Gazecie Olsztyńskiej" i jej redaktorowi. Atako­
wali nas zgodnie wszyscy. Słowem nie było partii niemieckiej, która- 
by nas nie zwalczała.

Ciężkiem wtedy było położenie naszego ludu warmijskiego. Przy­
znających się do polskości Warmiaków zwalczał „Heimatdienst", 
„wsio jedno jaką bronią".

W trudnych warunkach starałem się sprostać zadaniu i włożyłem 
w redakcję „Gzety Olsztyńskiej" całą swoją przeżyciami nadszarpnię­
tą energię, zdrowie i pracę. Pisałem także w razie potrzeby po nie­
miecku.

Przemawialiśmy do przekonania, do zdrowego rozsądku, apelo­
waliśmy do honoru .poczucia godności narodowej Warmiaków i Ma­
zurów obfitemi źródłami niemieckiemi, tak iż prasa niemiecka i sła­
wetny „Heimatdienst" w rozgrywce prasowej argumentacji „Gazety 
Olsztyńskiej" nic przeciwstawić nie mogła.

„Heimatdienst" zresztą wydał dla swoich organizacji, w których 
zasiadali przeważnie zgermanizowani Warmiacy i Mazurzy", tak zwa­
ne „Richtlinien", czyli wytyczne organizacji „Heimatdienstu" w by­
łych dzielnicach plebiscytowych.

„Ein Volk, und mag es noch so klein sein, dem der Glaube seiner 
Väter, seine Sprache, seine angestammte Sitte und Eingenart, dem 
seine Heimat nicht mehr, wie ein geheiligtes Kleinot in seinem treuen 
Herzen verankert ist, dass aus stumpfsinniger Gleichgültigkeit und 
Bequemlichkeit nicht bis zum letzten Atemzuge verteidigt, um es blank 
und rein seinen Nachkommen zur weiteern Pilege zu übergeben wird, 
aus dem Buche der Schöpfung und der Weltgeschichte mit Schimpf 
und Schande gestrichen".

Gdyby członkowie organizacji „Heimdienstu" byli wówczas * 
ludźmi inteligentnymi i podług linii wytycznych „Heimatdienstu" rze­
czywiście postępowali, natenczas „Gazeta Olsztyńska" miałaby dzie­
siątki tysięcy Czytelników a prasa niemiecka na Warmii i Mazowszu 
Pruskim topniałaby jak śnieg na słońcu.

Trudno było jednak przebić się przez mroki ciemnoty, pielęgno­
wanej starannie przez lat dziesiątki, przez ludzi, którzy na tej ciem­



nocie budowali cały swój system wynarodowienia, i w mętnej wodzie 
tylko łowić umieli warmijskie i mazurskie rybki.

Prasa niemiecka zwalczała mnie ostro, ale przyznać muszę, że 
znalazłem w tej prasie także słowa uznania i szacunku dla polskiego 
przeciwnika politycznego. Cieszyłem się także szczerze, gdy ta prasa 
stwierdziła, że w pracy mojej dziennikarskiej nie kierowałem się nie­
nawiścią do narodu niemieckiego.

W grudniu 1925 roku wytpczono mi proces za obrazę generała 
niemieckiego von Bahrfelda. Skazano mnie-na trzy miesiące więzienia. 
Karę w drodze łaski czy amnestii zredukowano na miesiąc. Przeby­
łem „urlop zdrowotny" w więzieniu Olsztyńskim, gdzie swego czasu 
spędzali swe urlopy także moi poprzednicy.

Nie martwiłem się z tego powodu. Dzisiejszy Wódz narodu , 
niemieckiego odcierpiał także karę więzienną. Nie ma złego, co by na 
dobre nie wyszło. W Polsce odznaczono mnie Krzyżem Niepodległo­
ści. Mam także odznakę pamiątkową dla Więźniów Ideowych.

W dniu 21 kwietnia 1928 roku złożyłem redakcję „Gazety Ol­
sztyńskiej" i udałem się z rodziną do Mławy, gdzie przez 6 miesięcy 
redagowałem „Głos Mławski".

A teraz z okazji 50-letniego jublileuszu „Gazety Olsztyńskiej" 
zasyłam na ręce Szanownego Pana jako Redaktora i Wydawcy pisma 
moje najserdeczniejsze życzenia. Szanownym Rodakom zasyłam 
pozdrowienia oraz prośbę, ażeby wytrwali przy sztandarze „Gazety 
Olsztyńskiej", czyli sztandarze honoru i godności narodowej. Niech 
źyją starzy pionierzy naszej sprawy i niech żyje młodzież, przyszłość 
nasza.

Załączam wyrazy szczerego poważania, 
Mława, dnia 24 marca 1936 f.

Kazimierz Jeroszyk

7. •

PRECZ Z DYKTATURĄ PANA KAZIMIERZA DONIMIRSKIEGO! 
Tekst odezwy propagandy, niemieckiej, (bez daty) skierowanej do 

Mazurów w języku polskim). ,

RODACY!
Znów nas namawia pan Kazimierz Donimirski, abyśmy w niedzie­

lę 24 kwietnia, głosowali na naszych „panów" Lengę z Podstolina, 
Szczypniewskiego w Tropach — dwóch właścicieli. Nikogo z nas o to 
nie pytano.



Gdzie znów pozostał robotnik ze ziemi Malborskiej?
Znów mamy być pominięci milczeniem przez „panów" właścicieli, 

którzy wiąźą dla nas bat. Znów na nas nie zwracano uwagi. Jako ma­
sa wyborcza tylko mamy być używani, *aby  podtrzymać warstwę pa­
nów właścicieli Polaków,

Co dotąd panowie dla nas uzyskali?
Nic!

Posługują się naszymi ideałami kulturalno-oświatowymi tylko wtedy, 
-gdy chodzi o to, by poprzeć prywatne interesy niektórym „wodzom", 
by utrzymać im dobrze zapłacone posady i dopomóc im do osiągnięcia 
korzystnych wplyvtpw.

Centrala Związku Polaków w Berlinie naszych cierpień nie zna. 
Dotychczas dla nas żaden poleceń nie ruszał. Nie dano nam nawel 
odpowiedzi na nasze zażalenie.

Kto np. otrzymuje pieniądze z Banku Ludowego, który stał pod 
wyłącznym wpływem pana Donimirskiego? Niektórzy wybrańcy tylko 
mają stałą korzyść z tej instytucji. Przed kilku tygodniami otrzymał 
pan właściciel Schreiber z Mikołajków kredyt w wysokości mk 25.000 
w dwóch ratach i p. Witold Donimirski z Czernią dla córki hipotekę 
w sumie 10.000 marek. A my robotnicy? Nie dostaliśmy jeszcze tej 
wielkiej wspaniałomyślności. Do nas się tylko mówi:

sam sobie pomóż!

Jak się z nami obchodzą właściciele Polacy za nasze gjosy, od­
dane im przy wyborach?

Uczucie socjalne tych „wodzów" wyjaśniają następujące przy­
kłady: ,

W październiku zeszłego roku dziedzic Polak kazał żonie bied­
nego robotnika wysiąść z wozu, do niego należącego, podczas deszczu 
i niepogody... gdyż nie jest zobowiązany pozwolić jej jechać na jego 
wozie". Jako zastaw za to „świetne użytkowanie własności „paną" 
zatrzymał jej trudno nabyty zakup — Inny dziedzic Polak w pobli­
skim Sztumie wyrzekł wielkiej liczbie robotników pracę, tak, że Ci 
biedni z rodzinami swymi zmuszeni są odbierać zapomogi pieczy spo­
łecznej. — Od kilku miesięcy dziedzic z Waplewa nie wypłaca robot­
nikom swym marnego zarobku. Ci biedni robotnicy otrzymując jedy­
nie małe zaliczki na liche wynagrodzenie głodowe. A kto się odważy, 
postępować przeciw takiemu zarządzeniu, ten zostanie z pracy wy­
rzucony.

A jak żyją nasi „wodzce?"



Tak zostaje zmarnowany nasz ciężko zarobiony grosz. Pan dr 
Kaczmarek, kierownik Związku Polaków, pobiera pensję miesięczną 
w ,,drobnej" sumie 2.300 marek, — oprócz wysokich diet!

Wesołowski pobiera miesięcznie 960.— marek, Józefczak 720.— 
marek, Nawrocki 800.— marek itd. Nie mniej pobierają także nasi 
funkcjonariusze Literski i Golisz! A który nie może żądać stałej pen­
sji, ten jedzie z Ramz do Berlina, do Polski i do innych krajów za­
granicznych, by się tam przdstawić jako męczennik i bohater 
z Powiśla.

Do takich „wodzów" i ich osób postawionych społeczeństwom 
z Ziemi Malborskiej nie ma żadnego zaufania! •

8.

. PLEBISCYT W OŚWIETLENIU NIEMIECKIEGO AUTORA

Die erhebensten Tage der Geschichte hat der Stadt Orstelburg 
wohl die Zeit der Abstimmung gebracht, doppelt erhebend nach der 
Schmach des Versailler Friedens. In der Hoffnung des geigneten 
Augenblickes zur Erwerbung Masurens gefunden zu haben setzte das 
eben mit deutscher Hilfe wiedererstandene Polen unter Hinweis und 
der Hoffnung auf die masurisch sprechende Bevölkerung es durch, das 
der Regierungsbezirk Alienstein durch eine allgemeine Volksabstim­
mung über seine künftige politische Zugehörigkeit entscheiden sollte.

Truppen der Siegerstaaten, sicherten den ungestörten Verlauf 
der Abstimmung. Aus dem ganzen Reich und weiter her eilten die 
Stimmberechtigten (także nieboszczycy — przyp. autora) in hellen 
Scharen herbei. Ortelsburg allein nahm 1306 Gäste auf. Am Sonntag 
den 11 Juli 1920 fand in Masuren die Abstimmung statt. In Ortelsburg 
wurden 5336 Stimmen für Deutschland, 15 Stimmen für Polen abge­
geben. In ganz Masuren hatten nur 2,5 Prozent der Bevölkerung für 
Polen gestimmt.

Damit war der Beweis dafür erbracht, dass nicht Abstammung 
und Sprache die Nationalität bestimmen, sondern ein jahrhundert lan­
ges gemeinsames Schiksal und vor allen jahrhundert lange gemein­
same Kultur. Treu der alten Überlieferung, der zufolge die Stadt 
nach dem grossen Unglück deutsch wurde, ist das von den deutchen 
Handwerkern begründete Orstelburg in hervorragendem Masse an die­
sem deutschen Abstimmungssiege beteiligt gewesen.

, (Geschichte det Stadt Ortelsburg von Herman Gellub. Or­
telsburg. 1926 str, 170).



9.

MICHAŁ KAJKA — ostatnie lata swego żyria spędzał w bar­
dzo ciężkich warunkach. Wprawdzie władze niemieckie nie areszto­
wały go i pozwoliły mu umrzeć śmiercią naturalną, ale męczyły go 
i szykanowały, co zgon jego przyspieszyło.

Umarł we wsi Ogródku w roku 1940, gdzie został pochowany.
Poszczególne utwory znaleźć można w kalendarzach „Królewsko- 

Pruskich", wydanych przez Marcina Gersza. „Prusko-Polskich" Jana 
Karola Sembrzyckiego, w 16 rocznikach '„Kalendarza dla Mazura". 
W roku 1927 nakładem „Gazety Mazurskiej“ wyszły jego „Pieśni Ma­
zurskie" (64 str.j o treści religijnej i patriotycznej.

10.

JAN JAGIEŁŁO JAEGERTAL — za działalność społeczno- 
polityczną w Związku Mazurskim i plebiscytową odznaczony Medalem 
Niepodległości i Srebrnym Krzyżem Zasługi. W czasie wojny areszto­
wany, przewieziony do Olsztyna i bestialsko maltretowany został ścię­
ty toporem w więzieniu w Moabicie.

Urzędowo Niemcy przerobili mu nazwisko na Jaegertal.
i

11

LISZEWSKI, autor „SWATÓW" — pierwszego na Warmii 
utworu regionalnego, umarł 23 lipca 1894 r.

12. /

SEWERYN PIENIĘŻNY urodził się w Poznaniu 8 lutego 1864 
roku, gdzie uczęszczał do gimnazjum. Poświęcił się sztuce drukarskiej. 
Umarł 2 listopada 1905 r. w Olsztynie.

*

13.

SEWERYN PIENIĘŻNY (syn) urodzony w Olsztynie w roku 
1890, kończy tutejsze gimnazjum i po śmierci ojca, otrzymuje „Gaz. 
OL". Podczas plebiscytu rozwija energiczną działalność w Komitecie 
Plebiscytowym.



Jest członkiem Rady Polskiego Banku Ludowego i wiceprezesem 
Związku Polaków.

14.

WOJCIECH KĘTRZYŃSKI — Historia przeobrażenia Kę­
trzyńskiego, urodzonego w mazurskim, miasteczku Łuczany, jest jakby 
wzięta z powieści romantycznej.

Ojciec, pruski oficer huzarów był już tak zniemczony, że słabo 
'mówił po polsku. We wczesnej młodości zmienił swe polskie nazwisko 
na V. Winkler i ożenił się z Niemką.

Matka po śmierci ojca oddała syna Adolferta do sierocińca 
w Poczdamie. Po siedmioletnim tam pobycie, chłopiec powrócił do 
Łuczan, wstąpił do gimnazjum w Rastemborku. Tui od kolegów na­
uczył się mowy polskiej.

Przypadkowo zupełnie dowiedział się, że jept polskiego pochodze­
nia i wszczął starania o zmianę obcego nazwiska na swe rodowe, Kę­
trzyński.

W czasie powstania styczniowego mieszkał w Warszawie i był 
«zynny jako kurier Rządu Narodowego.

Niemcy proponowali mu wysokie stanowiska za cenę wyrzecze­
nia się polskości, lecz wszystkie oierty odrzucił. Przed prześladowa­
niami i szykanami przenosi się do Krakowa, wreszcie zostaje dyrekto­
rem Ossolineum we Lwowie.

Dr Wojciech Kętrzyński opracował kilkadziesiąt dzieł z zakresu 
historii Polski w r. 1868 napisał ,.pracę po niemiecku — „Die Lygier ', 
w której uzasadnił, że praojczyzną słowian były ziemie między Udrą 
a Wisłą.

Wydał wiele prac o „Mazowszu“, zebrał „Pieśni gminne ludu 
mazurskiego w Prusach Wchodnich", Największym jego*  dziełem na 
źródłach niemieckich opartym jest „O osadnictwie polskim w Prusach 
niegdyś krzyżackich".

*
15

MRONGOWIUSZ — urodził się w Olsztynie w r. 1764, gdzie 
ojciec jego był kierownikiem szkoły. Studia ukończył w Królewcu 
w seminarium dla teologów polskiego pochodzenia przy uniwersyte­
cie Albertyńskim. Opracował kilka podręczników dla polskiej mło­
dzieży szkolnej. V'ydal 5 roczników polskich kalendarzy. Były ю 
pierwsze tego rodzaju kalendarze na Mazurach.



Drukuje cały arerei prac religijnych i śwwckich, słownik: po s 
memiecki, ogłasza dla użytku polskich zborów ew.ngehck.ch .. < 
cioksiąg, czyli Kancjonał Gdański .

Umarł w Gdańsku w г. Iboo.

16.

GIZEwlUSZ uczęszczał do gimnazjum w Ełku, które otwarto 
w 1812 r. Studiował w Królewcu. Był posłem na Sejm w Berlinie. 
Umarł w maju 1848 r.

Zasłużył on sobie na miano Staszica, czy Marcinkowskiego Ziemi, 
Mazurskiej.

Jak Staszic boiviem, podobnie i Gizewiusz pouczał, że tylko lud 
zdolny jest stworzyć wielkie wartości, że szlachta przeżyła już roz­
kwit swego życia, że odrodzenie duchowe wyjść musi z głębokich po­
kładów ludowych.

W Niborku urodził się autor wielkiego i sławnego, ośmiotomo- 
wego dzieła Ferdynand Grzegorzewski (1812 — 1891).

W Kutach przyszedł na świat ks. Celestyn Myslenta (zm. 1653), 
słynny uczony, jeden z niewielu znawców w ówczesnym świecie nauko­
wym ludów starożytnych, autor dzieła o religii pogańskiej Prusów^

W Ełku urodził się Ludwik Baczko, (zm. 1823), historyk, autor 
sześciotomowej historii Prus; w Piszu historyk literatury, Jerzy Pi- 
zarski (zm. 1790); w Jezioranach historyk Jan Leo (zm. Ioó3); w Orne­
cie ks. dr Sieniawski, autor znakomitego dzieła o biskupstwie war­
mińskim, nagrodzonego w r. 1876 przez Akademię Umiejętności w Kra­
kowie; w Biskupcu uczony Jan Pietraszewski.

17.

FELIKS NOWOWIEJSKI, — syn Warmii, światowej sławy kom­
pozytor urodził się w Warlemborku (obecne barczewoj w iv 18// 

bom, w którym się urodził zamieniono na Muzeum pamiątek po 
twórcy „Koty" i Legendy Bałtyku, twórczość swą rozpoczyna Nowo­
wiejski w r. 1900. Jego Oratorium op. 3 zostaje wyróżnione sławną 
nagrodą Prix de Korne w r. 19u2. W nasiępnycn latach powstają dal­
sze dzieła; Symfonia, kwartet sihyezkowy, „öwaty Polskie", poematy 
symtomczne, „Beatrice" i „bmierc bitemu, fantazja orkiestrowa" op. 
11, a zwłaszcza dwa wielkie oratoria na,sola, chory i orikestrę. Mo­
numentalne jego dzieła zna lepiej zagranica, aniżeli własna Ojczyzna 



„Quo Vadis" (na tle powieści Sienkiewicza) jest jednym z najwię­
kszych sukcesów muzyki polskiej XX stulecia.

Amerykańska krytyka fachowa pisała w r. 1910 o wykonaniu 
tego oratorium pod batutą samego kompozytora, nazywając interpre­
tację „najświetniejszą, jakiej Ameryka jeszcze nie słyszała".

W Amsterdamie sukces Nowowiejskiego był tak wielki, że pd 
skończonym koncercie tłumy publiczności wyniosły go na rękach do 
hotelu.

W roku 1910 Feliks Nowowiejski wraca do kraju i na odsłonię­
cie „Pomnika Grunwaldzkiego" w Krakowie pisza Rotę do słów 
Konopnickiej. Od roku 1919 osiada w Poznania. W okresie plebiscytu 
Nowowiejski agituje na rzecz przyłączenia ziemi rodzinnej do Polski. 
Pisze hymn Warmiński. Feliks Nowowiejski wyróżniony w r. 1935 
Państwową nagrodą muzyczną, laureat wielu nagród krajowych i za­
granicznych, członek towarzystwa muzycznego w Londynie, kawaler 
Orderu „Polania Restituta", umiera w styczniu 1946 r. w Poznaniu,

18. 1
MIKOŁAJ KOPERNIK — urodził się w Toruniu dn. 19 lutego 

1473 r. Po powrocie z zagranicy w roku 1504 osiedlił się na Warmii, 
jako sekretarz przy boku swego wuja Łukasza, biskupa w Licbarku.

Po śmierci wuja zamieszkaj we Fromborku. W roku 1520, będąc 
administratorem dóbr kapitulnych w Olsztynie, bronił zamku przed 
Krzyżakami, jako dowódca warowni olsztyńskiej.

„Nękani jesteśmy — pisał Kopernik po łacinie dn. 22 lipcą 
1516 r. dò króla Zygmunta — ogniem i mieczem, napadami i rozboja­
mi od coraz to wzrastającej liczby wrogów (Niemców).

„Jesteśmy jakby wprowadzeni w niewolę, tak, iż nawet godziny 
bezpiecznie nie mieszkamy w domach naszych. Z czyjej zaś pobudki 
te przykrości nasze tak się wzmogły, to już skądinąd,—jak sądzimy— 
jest znane Waszej Królewskiej Mości. Jest to bowiem powszechnie 
wiadomym, gdzie się owi rozbójnicy dotychczas wylęgli, gdzie się na 
nas zbroją.

„Następnie widzimy także, iż ze strony W. Mistrza grozi nam 
już prawie niebezpieczeństwo i przemoc, której nie mamy sposobno­
ści odeprzeć. • * г

„To też uniżenie Wasz Majestat zaklinamy i błagamy: racz kró­
lewską swą mądrością i stanowczością zapobiec tym zbrodniczym usi­
łowaniom...".



—

Ä oto, jak oceniał linię polityki polskiej Kopernik. Następują­
cy wyjątek z listu, pisanego z Medzaku 22 października 1518 r. do 
Kapituły Warszawskiej ma swoją wagę:

„Moskwa z królem polskim pokój zawarła...
„Tak więc cała ufność naszych sąsiadów (Krzyżaków) już runęła.

Na zamku olsztyńskim są również pamiątki po wuju Kopernika, 
biskupie Wieczenrode, (matka Kopernika była z domu Wieczenro- 
de), którego Krzyżacy nazywali „diabłem wcielonym“ i codziennie 
zanosili modły do Stwórcy o rychłą śmierć dla swego wroga.

19.

STANISŁAW HOZJUSZ — pochodził z Krakowa (ur. 1504—zm. 
1579 r.). Zastępował papieża, Piusa IV na Soborze Trydenckim i prze­
prowadzał w jego imieniu rokowania z cesarzem rzymskim w donio­
słych sprawach polityczno-kościelnych. Piastował godność biskupa 
warmińskiego przez lat 28. W roku 1563 podczas wyborów nowego 
papieża dużo głosów padło na kardynała z Warmii.

20.

Ermland sei mir keiner Kerze wert, aber Preussisch-Polen wäre 
ein zu bedeutender Gewinn, denn dann hätten wir die Weichsel und 
freie Verbindung mit Ostpreussen. Das wäre sehr wichtig.

21.

*) Marcin Giersz ur. 1808, zm. 1895.

22.

*) Jan Karol Sembrzycki urodził się w Olecku w r. 1856.

23

*) Kazimierz Jaroszyk, urodzony w Poznaniu w r. 1878 urn. 
1941. Ostatnie lata swego życia przebywa w Mławie zmęczony pracą 
w terenie i wyczerpany odsiadywaniem kar. Odznaczony Krzyżem 
Niepodległości i pamiątkową odznaką „Więźniów Ideowych“.

Na gruzach Smętka 16 241



24.

") Ksiądz Walenty Barczewski, działacz społeczny i publicysta, 
którego prof. Nitsche nazwał doskonałym i praktycznym znawcą na­
rzeczy warmińskich. Wydał szereg książek i rozpraw, traktujących 
o Warmii, między innymi „Kiermasze na Warmii“, „Geografia Pol­
skiej Warmii", „Księgi Kościelne", „Misje na Mazurach", „Kościoły 
w IX stuleciu" itd.

Na cmentarzu w Brunswałdzie leżą zwłoki tego bojownika o pol­
skość tej ziemi. Szczęśliwym zrządzeniem losu nagrobek jego z napi­
sem polskim: „Tu spoczywa ś. p. ks, Walenty Barczewski, a na boku: 
ks. Barczewskiemu —Polacy z Warmii" — przetrwał wojnę i czasy 
terrorti hitlerowskiego.

25.

*) Juliusz Bursche, superintendent generalny kościoła ewan­
gelickiego w Polsce, inaczej biskup ewangelicki, urodził się w Zgie­
rzu pod Łodzią. Gdy wybuchła druga wojna światowa biskup Bursche 
ma odwagę potępić Hitlera.

Z Warszawy nie uchodzi ten już 80-letni starzec, choć wie do­
brze, co go od Niemców czeka. Ginie w obozie w Oranienburgu mę­
czeńską śmiercią za to, że był rzecznikiem spraw mazurskich, że przez 
lat 50 nieustannie nimi się opiekował.

Mazurzy wysoko cenili biskupa Burschego, żywiąc doń synow­
skie przywiązanie.

26.

*•'*)  Ludwik Łydko ur. 1895 r. w Krakowie (zmarł podczas wojny) 
nazywany przez Niemców pogardliwie „galizischeJüngling" wykazywał 
wielki hart ducha. Nawet po plebiscycie zostaje na posterunku wy­
mownymi słowy i piórem służąc sprawie. Napisał sztukę regionalną, 
graną w teatrach na pruskim Powiślu. Wroku 1921 skazano go na pięć 
miesięcy więzienia, wreszcie wydalono, jako uciążliwego obcoziemca
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