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I.
0  samej północy zbliża się mój pociąg lesistą 
okolicą do stacji Wojgiany, skąd mam już tylko 
dwa kilometry końmi do Bohdanowa. Głuche
1 bezludne wydają się po nocy te wielkie prze
strzenie Oszmiańszczyzny, gdzie rzadkie wyspy 
osiedli nikną w morzu zalesienia. Gwizd loko
motywy budzi donośne echa i wzmaga poczu
cie osamotnienia. Wyglądam z niecierpliwością 
stacji, gdyż oddawna już nie byłem w Bohda
nowie, gdzie Ferdynand Ruszczyć spędza lato, 
nabierając zdrowia i sił po przebytej chorobie. 
Ale pociąg w Wojgianach staje tylko na minu
tę, więc z pewną tremą podciągam ku wyjściu 
moje tobołki fotograficzne, by je zdążyć wyła
dować. Obawa zresztą próżna: u drzwi wagonu 
spotykają mię dwaj młodzieńcy bohdanowscy 
i w mig transportują wraz z bagażem do sze-
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rokiej bryki. O wszystkiem pamiętał troskliwy 
gospodarz. Niebawem jedziemy znajomą drogą, 
rozświeconą późnym sierpem ostatniej kwadry: 
znów oglądam mocne zarysy pejzażu bohdanow- 
skiego, jeszcze patetyczniejsze w nocnem wyol
brzymieniu, a rozwiewne festony brzozowych 
przy sad, któremi wjeżdżamy do dworu, przy
wodzą mi na myśl Ruszczy co wską »Balladę«. 
Po powitaniach i krótkiej rozmowie przy kola
cji z panią Giną i młodzieżą, rozchodzimy się 
na spoczynek. Ferdynanda zobaczę dopiero ju
tro. Lokują mię oczywiście w słynnym »domku 
ogrodowym«, który tak mile pamiętam z po
przednich bytności. Domek stoi w gęstym cie
niu ogromnych lip, między któremi prześwie
cają gwiazdy. Białe jego ściany majaczą powi
talnie, a w okna zaglądają gałęzie jabłoni. Za 
czernią świerków zachodzi ostry księżyc z wy- 
giętemi rogami, jakgdyby żywcem zdjęty z oto- 
mańskiego minaretu. Parna cisza spływa z li
powych podcieni i zalega ogrodowe ścieżki. 
Cały świat mrocznych, aksamitnych widziadeł 
lęgnie się pod granatowem sklepieniem wy
iskrzonego nieba, pod namiotami rozłożystych 
konarów i przyjaźnie zastępuje drogę błądzą
cym krokom nocnego wędrowca. Przydrożne
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jabłonie porozumiewawczo dotykają mej głowy. 
Znowu jestem w Bohdanowie...

* * *

Nazajutrz dzień jest złocisty i kolorowy, 
uśmiechnięty dostałym blaskiem żniwnej pory, 
napiętrzony kłębami śnieżnobiałych obłoków. 
Domek ogrodowy wykwita jarzącą bielą ze 
szmaragdowej oprawy sadu. A sad utracił 
wczorajszą nocną tajemniczość i rozkłada się 
falisto, pręgowany modremi cieniami, przepysz
nie zieleniejący w porannem słońcu, nęcący zna- 
jomemi zakątkami. Chciałoby się biec we 
wszystkie strony na spotkanie jakichś miłych 
niespodzianek, chciałoby się nie pominąć żad
nego miejsca w tym uroczym ogrodzie. Któż 
nie zna rzeźwego rozradowania wczesnej godzi
ny letniej, gdy się wstaje tak szybko i chętnie, 
gdy ręce dokoła przyodziewku nie mogą nadą
żyć niecierpliwemu pośpiechowi, gdy nawołuje 
doń każdy poszum jabłoni za oknem, każdy 
odzew ptaka w jagodowych zaroślach, każdy 
skośny promień, igrający na ścianie rozkosznie 
natrętnem migotaniem? Kiedy całe to królestwo 
słonecznej uciechy wzywa do powitalnych od
wiedzin i zapatrzeń, do dziecinnych porywów
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milczącego zachwycenia, a jaśnienie poranka 
prześwietla myśli niefrasobliwą pogodą, idącą 
z samego wnętrza ziemi, z najgłębszych korzeni 
jej krzepkiego zarośnięcia, z najcichszych po
wiewów wiatru i z najsłodszych spojrzeń ła
skawego błękitu?
Idę ku domowi. Trawniki w długich cieniach 
nabrzmiewają malachitową wzorzystością, a w 
słońcu pysznią się oślepiającą zielenią. Nigdzie 
niema chyba tak soczyście kolorowej murawy, 
jak w Bohdanowie; oko ślizga się po niej z roz
koszą, jak po najpiękniejszym dywanie. Zdale- 
ka, z ławki na dziedzińcu wita mię Ruszczyć 
gestami ręki i podnosi się na moje spotkanie. 
Zbliżam się, oglądam go z ucieszonem zdumie
niem, ledwie go poznaję po długiem niewidze
niu. Wszak to prawie zdrowy człowiek! Kilko- 
miesięczny pobyt na wsi zaokrąglił wychudzo
ne rysy i wyprostował postawę, oczy patrzą 
rzeźko i wesoło, uśmiech i glos odzyskały peł
nię dawnego wyrazu, a postać zwykłą ruchli
wość, telegraficzne skróty powracającej mowy 
uzupełniają ekspresję roześmianej twarzy. Ser
deczna chwila powitalna ukazuje mi radośnie 
dawnego Ruszczy ca, tylko lwia grzywa jego 
czupryny z płowej stała się całkiem srebrna
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i przywodzi na myśl ośnieżony szczyt górski, 
w którym drzemią ukryte moce.

* * *

Dwór i krajobraz bohdanowski są całkiem je
dnolite w swym szczególnie stężonym wyrazie. 
Niema w nich nic błyskotliwego, nic obliczo
nego na zewnętrzną, drobiazgową ozdobność. 
Jest prostota wielkich linij i mas, zadumana, 
surowa powaga i żywiołowa bujność wiekowe
go istnienia — te same cechy, jakie znajduje
my w pejzażach Ruszczyca, które tu przecież 
mają przeważnie swoje pierwowzory.
Stary dom jest niski i drewniany, rozłożyście 
wrośnięty w ziemię, jak sędziwe, mocno zako
rzenione drzewo. Dom pamięta parę stuleci1, 

a każda jego belka jest przesiąknięta, jak ży
wicą, oddechem wielu pokoleń, nawarstwieniem 
wielu żywotów rządnych i zapobiegliwych. Wy
czuwa się tę długowieczność w stromym dachu, 
szeroko nasuniętym na ściany, w małych ok
nach i przestronnych pokojach, w pojemnej ja
dalni z belkowanym sufitem, wspartym na słu
pach; słupy zdają się dźwigać z wysiłkiem
1 Zbudowany podobnież, jak kościół bohdanowski, w ro
ku 1690.
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kanciastą powałę nad długim stołem, gdzie za
siada codziennie dwadzieścia osób rodziny i do
mowników, zdają się chronić od załamania go
ścinne rozprzestrzenienie domostwa, wyrastają
cego, jak grzyb, prosto z ziemi. Okna w jadalni 
są tak niskie, że służą za drzwi, i to nietylko 
dzieciom, ale czasem i starszej młodzieży, która 
tolerowanym zwyczajem skraca sobie tędy dro
gę na dziedziniec. A za oknami kolorowe twa
rze malw tulą się do drewnianych ścian i mie
nią się na ich burem tle barwą tern żywszą. 
Dom bohdanowski przetrwał zwycięsko wojen
ne zniszczenie i, chociaż ogołocony z wielu cen
nych nabytków, nie przestał być ogniskiem tra
dycji rodzinnej i skarbcem jej pamiątek. Głę
bokie przywiązanie do tradycji jest jego domi
nującym rysem. Całe wnętrze domu, jego roz
kład i ustawienie, zawartość każdego pokoju, 
sprzęty, książki, wizerunki i obrazy — wszyst
ko ma tę samą patynę szacownej długowiecz
ności. Rodzina i ziemia są tu sprawą najważ
niejszą, a obyczaj domowy — pieczołowicie 
przechowywanym klejnotem. A jaki dom — ta
cy są i ludzie. W Bohdanowie obyczaj delikat
nej uwagi, troskliwego pamiętania o formach 
obcowania nie ogranicza się do osób najbliż-
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szych, lecz obejmuje wszystkich: domowników 
i sąsiadów, służbę i czeladź dworską. Żadna 
uroczystość familijna służby nie odbywa się bez 
życzliwego udziału państwa, a na pogrzeb sta
rego ciwuna Ruszczycowie przyjeżdżają umyśl
nie z Wilna, by mu oddać godnie ostatnią po
sługę. W stosunkach dzieci do rodziców łączą 
się wzruszająco nieprzymuszona swoboda z kar- 
nem, pełnem szacunku posłuszeństwem, a te 
znów nie umniejszają serdecznego przywiąza
nia i przyjaznej ufności. W tej patrjarchalnej 
rodzinie wszystkie radości i troski są wspólne, 
każde imieniny lub rocznica stanowią po
wszechne święto, uświetnione przez upominki, 
niespodzianki lub obchody, zawczasu przygoto
wywane starannie i w wielkiej tajemnicy. Boh
danów jest naprawdę skarbnicą i wzorem cnót 
domowych, dostojnem zwierciadłem starodaw
nej polskiej zacności.
Czynię te wszystkie refleksje, witając się kolej
no z licznem towarzystwem starszych i młodzie
ży, przypominając się osobom mniej znanym, 
podziwiając, jak powyrastało młode pokolenie. 
Z przyjemnością patrzę na tę sporą gromadkę 
chłopców i dziewcząt, pełną wesołej i zdrowej 
tężyzny, a jednak tak dobrze wychowanej i mi-
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łej w obejściu. Niema w nich współczesnego 
rozdźwięku ze starszem otoczeniem, ani szorst
kiej przeciwstawności — czuje się pewność, że 
młodzi potrafią utrzymać spuściznę moralną 
poprzedniego pokolenia, uszanować ją i przy
sporzyć jej wartości. Jest coś głęboko krzepią
cego w widoku tych dwóch światów, zachodzą
cego i wschodzącego na tym samym obszarze 
dziedzicznego gniazda, w cieniu starego domo
stwa, wśród piękna fizycznego i duchowego ro
dzimej ziemi. I patrzę z podziwem i uwielbie
niem na tego zacnego, kochanego Ferdynanda, 
jak idzie przez dziedziniec, oparty na ramieniu 
troskliwej, macierzyńsko czujnej pani Giny, 
i uśmiecha się serdecznemi oczami do ludzi 
i świata; patrzę na tę wielką, żarliwą duszę, na 
tego mocarza i twórcę najwyższego piękna, łą
czącego to dostojeństwo z przedziwną prostotą 
i ujmującą dobrocią. Gdziekolwiek obrócę 
oczy — widzę którąś z jego natchnionych wizyj, 
widzę któryś z jego niezapomnianych obrazów: 
czy to »Stary dom« ze skłębionym obłokiem, 
co się rozskrzydla nad oplotami ganku, czy to 
»Gniazdo«, burzliwe kotłowisko sinych chmur 
i drzewnych szczytów ponad domem; czy to 
»Pokój babuni« i inne wnętrza domowe, odtwo-
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rzone z taką miłującą mocą, że każde żyje 
własnem utajonem życiem, czy to »Sad« i »Ja
błonie«, splecione w wieloramienne skręty, na
brzmiałe rodzajnemi sokami ziemi. A potem 
znów powracam do ich realnych wzorów, oglą
danych w słońcu dzisiejszego poranka i myślę, 
jak ten wielki artysta ożywił je i unieśmiertel
nił swemi rękami i swem sercem, jak umiał 
w barwach i kształtach ukazać duszę wszelkie
go jestestwa. Pojmuję, że jego obrazy nie były 
płodem estetycznych wczasów, lecz etapami 
głębokich przeżyć, że nie zabawą były, lecz 
służbą, nie wypadkiem, lecz koniecznością, że 
artysta nie szukał motywów, tylko żył z niemi 
i dla nich, że te motywy były treścią całego 
życia i rodziły się na jego płótnach w rozmiło
wanej ekstazie.
I wiem, że dokądkolwiek pójdę, będzie wciąż 
to samo urzeczenie: w brzozowej alei wjazdo
wej ujrzę fantastyczną »Balladę« i chłostanych 
deszczem i dolą »Wychodźców«; obok na polu 
zobaczę »W świat« — nieutuloną żałość roz
stania z żywicielką-glebą, rozwaloną w prze
pastne skiby pod siwem, chmurnem niebem; 
nad rzeczką Holszanką odnajdę »Stary młyn«, 
szumiący o tajemnicy ziarna i chleba, na skra-
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ju dworu mistyczne »Dożynki«, rojowiskiem ^  
świetlików rozsypane po pochyłości wzgórza 
pod brzozową kaskadą, a za dworem — w tern 
wiadomem, sakralnem miejscu, rysującem się 
na widnokręgu spadzistym konturem — zoba
czę »Ziemię«, niebosiężny hymn prostoty i wiel
kości, święte przymierze artysty-ziemianina 
z rodzimą glebą pod dramatycznym ogromem 
obłoków i nieba. I tak rzeczywistość, codzien
nie słoneczna, zespala się z oszałamiającemi zja
wami malarskich wcieleń ruszczycowskiego Boh- 
danowa i uderza do głowy nadmiarem błyska
wicznych wrażeń i wstrząsów, w których cześć 
i uwielbienie dla cudownego artysty miesza się 
z niesamowitem oczarowaniem tym jego po
dwójnym światem.
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II.

Ogród bohdanowski jest taki sam, jak dom: 
cechuje go powaga i odwieczność, moc i pro
stota wspaniałego rozrośnięcia 2. Rozszerzył się 
falisto i cienisto, osłonił pięknemi wysokopien- 
nemi starodrzewami, zamknął w swem okolu 
puszystą zieleń łączki, drzemiące pleśnie stawu, 
kręty strumień, zagubiony w parowie wśród 
czarnej olszyny, i wspina się coraz wyżej wzdę
tą wyniosłością, by nakoniec wybuchnąć w nie
bo górnym okrzykiem -— wężownicą ogromnych 
klonów i jesionów, kopulasto sklepionych, wi
jących się spadzistą spiralą i tworzących na 
skraju pola pochyły bastjon żywej architektu
ry. Zamknięta nim bryła dworu wygląda, jak- 
gdyby wyciosana i wyrzeźbiona w roślinnem 
tworzywie dłutem wielkoluda-snycerza, który 
posiadł tajemniczą ekspresję żyjących kształ-
2 Zachowały się drzewa, notorycznie posadzone w r. 1550.
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tów drzewnych i zaklął w nie duszę tego dworu. 
A przecież był czas, gdy każdy ziemianin li
tewski był takim budowniczym i darem miłu
jącej intuicji umiał ciosać w ciele przyrody wi
zerunki swego szlachetnego pomyślenia. Tylko 
ślepocie i prostackiemu omamieniu teraźniej
szości zawdzięczać trzeba, że o tern mało kto 
wie i mówi, że nikt nie usiłuje zachować cho
ciaż trwałego wspomnienia o tej zanikającej 
dworsko-szlacheckiej zielonej architekturze, nie 
mającej sobie równej na całym świecie. 
Wracamy do ogrodu, do jego rosochatych splo
tów grusz i jabłoni, do zarośniętych dróg i ście
żek, do roztrzęsionych mostków, płotów i prze
łazów, do spadzistej pochylni trawników, do 
nieprzejrzanej gęstwiny dzikich kwiatów i ja
gód, krzewów, haszczów i chwastów. Wszystko 
w nim jest naturalne i samorosnące, niegdyś 
założone planowo, a następnie pozostawione si
łom dziczejącej, bujnej wegetacji. W takim zre
sztą dworze ogród nie kończy się na właściwym 
sadzie i parku i przesącza się zielonemi rozle
wami do sąsiedniego obejścia gospodarskiego. Ca
łe okolę dworskie jest zadrzewione, zagęszczo
ne, trawiaste i kwieciste i tworzy swą treścią 
nowy rozdział staroświeckiej estetyki ziemiań-
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skiej. Każdy budynek jest pretekstem do opar
cia się o jakąś liściastą ścianę, do schronienia 
się pod jakieś zaciszne zieleńce, do obrzeżenia 
płynnych, tęgo wydeptanych ścieżek prześlicz
nie jedwabistą murawą, do uwieńczenia terenu 
pracy nagrodą malowniczości. Trudno odgad
nąć, ile w tern jest świadomej ludzkiej intencji, 
a ile błogosławionego działania samej przyro
dy. Dość, że pole każdej czynności gospodarczej 
dworu przystraja się w pejzażową nadobność, 
skomponowaną jakgdyby z przemyślnym zamia
rem połączenia użyteczności i wdzięku w nieroz- 
dzielną całość. A plenna ziemia, użyźniona wie
ko wem zasiedzeniem dworu, aż kipi i wzbiera 
mocą rozrodczą i obok drzew, traw i kwiatów, 
wystawia po rozlicznych zakątkach i opłotkach 
całe bataljony wysokiego zielska, zachłannie 
i pysznie zadomowione, panoszące się z jakąś 
zwrotnikową zaciekłością. Nie wiem, dlaczego- 
by dzikie krzewy i zioła nie miały cieszyć oka 
i pociągać wyobraźni narówni z uprawnemi 
i nie mogły być wdzięcznym przedmiotem kon
templacji i opisu? Dzwonkowe wisiory chmie
lu, oplatające dziki śliwniak chwytnemi sele- 
dynowemi gronami, nie są przecież mniej pięk
ne od grzecznie przystrzyżonych krzewów na
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foremnych gazonach, a nienagannie wyczyszczo
ne kwiatowe rabaty nie dorównają może wy
mową i nastrojem zachwaszczonym gęszczarom, 
podobnym do tropikalnej dżungli. Ileż wspa
niałości mają strzeliste dziewanny, usadzone 
jak gotycka iglica katedralna złotawemi kwia
tonami, albo końskie szczawie, rozpuszczające 
czerwone kiście nakształt gniewnych indyczych 
korali! Ile świątecznego uroku mają kwitnące 
marchewniki, gdy na ich wachlarzowatych pa- 
łąkach ścielą się tumany białej okiści i prószą 
w sadzie śnieżącem zalewiskiem, z którego, jak 
7 mgły, wynurzają się i wznoszą do góry ramio
na jabłoni! Jaką surową mocą tchną kłapouche, 
napiętrzone patery łopuchów, rozkładające się 
potężnemi warstwami w wilgotnym cieniu ol- 
szniaku, albo wojownicze czworoboki pokrzyw, 
najeżone chytremi kolcami i sparte do ataku 
pod zbutwiałym parkanem! A wszystko to 
w Bohdanowie dochodzi do najwyższego natę
żenia kształtu, barwy i rozrostu w skwarnem 
słońcu letniem i nieskończonym szeregiem zie
lonych zwrotek śpiewa o niespożytych mocach 
żyznej ziemi, tej ruszczycowskiej »Ziemi«, ry
tej cierpliwym pługiem samotnego oracza pod 
białosiną glorją gigantycznych obłoków.
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Całe to rozrzutne państwo roślinne zamyka od 
północy ciemna świerkowa ściana, od południa 
rytmiczny wąż klonowych bukietów, pełzający 
po garbatem wzgórzu, od zachodu grupy strzę
piastych jesionów i innych liściastych wetera
nów, a wszystko razem zwiera się i zaokrągla 
w potężną warownię, przytuloną do pochyłego 
zbocza, kopulasto nakrytą i rysującą się zdała 
na widnokręgu zdecydowanie bryłowatym 
kształtem przestrzennym.
Taka jest siedziba Ruszczyców, wzniesiona nie- 
tylko z bierwion i cegieł, ale i z żywego budul
ca pni, konarów i liści.

*  *  *

Wychodzę w pole brzozową aleją, mijam rzecz
kę Holszankę, wieś i kościół parafjalny, otoczo
ny lipowym pierścieniem i wchodzę na wzgórze, 
skąd okolica rozściela się szeroko i wzorzyście 
i ujawnia wybitne znamiona pejzażu Ruszczy- 
cowskiego. Już nie wiem, w jakim stopniu od
działywa rzeczywistość, a w jakim interpreta
cja artystyczna, ale krajobraz ten odsłania mi 
oblicze poważne, majestatyczne, zarysowane 
wielkiemi, sfalowanemi linjami, na które patrzy 
się nie z pobieżnem zainteresowaniem turysty,
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ale z jakąś synowską czcią, w skupieniu nieo
mal religijnem. Ta ziemia ma własny ton, 
skupiony i majestatyczny, podobny do głosu 
Ruszczyca, brzmiącego akcentem stężonej mo
cy. Ta ziemia przywodzi na myśl organo
wy hymn kościelny, wibrujący pełnemi, ni- 
skiemi akordami, i nastraja do głębokich wnę- 
trznych rozpamiętywań. Ta ziemia oczarowu- 
je, podbija i zniewala. Może to emanacje jej 
dawnych dziejów unoszą się nad polami i odra
dzają się razem z plonem każdego żniwa, może 
to duchy pokoleń, co przeminęły w pracy i mi
łowaniu, błąkają się po tych rozłogach i każą 
wspominać, szanować i kochać. A może ten cza
rodziej-artysta tak swem życiem całem przetwo
rzył i wypięknił bohdanowską ziemię, że już 
niepodobna widzieć jej inaczej, jak tylko — 
Jego oczami?
Dzień jest gorący i pogodny, z lekką skłonno
ścią do burzy i z Wysokiem nawarstwieniem 
obłoków, prawdziwy dzień letni i żniwny, kie
dy człowiek czuje się wyzwolony z przymu
sów ciężkiej odzieży i ogrzanego domu i w ca
łej pełni zażywa darów słońca, przestrzeni, 
wiatru i nieba. Odradza się w nim wówczas 
bratnia spójnia z życiem, przyrodą i z wielką
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dalą widnokręgu. Od bożych krówek na żyt
nich źdźbłach do drzewnych konarów na szafi
rowym nieboskłonie wszystko mu jest pokrew
ne i bliskie, żyjące jego własnem życiem, od
dychające jego własnym oddechem. Ciasna prze
strzeń domowego obejścia rozszerza mu się 
w bezgranicze rozsłonecznionej ziemi, ciepłej, 
jasnej i przychylnie gościnnej. Każde stąpnię
cie utwierdza go w tern zawrotnem poczuciu 
lekkomyślnej swobody. Idzie przed siebie, jak 
bajkowy królewicz po zaczarowanym kraju nie
skończonych możliwości, i wierzy, że mógłby 
tak iść bez kresu poprzez pylne drogi, poprzez 
żółte niwy, pasiaste pola i szumne gaje, zdoby
wając kolejno wszystkie horyzonty, nęcące z od
dali tajemniczem omgleniem i czyniąc za niemi 
odkrycia coraz piękniejszych obrazów, coraz 
szczęśliwszych niespodzianek, coraz dziwniej
szych cudów nieba i ziemi!...
A chmury płyną i płyną. Są to wielkie kumu- 
lusy o krawędziach plastycznie sklepionych 
i rozrastających się w ogromne szczyty, śnie
żyste i samoświecące. Ciągną aż do zenitu ol- 
śniewającemi spiętrzeniami, a gdy taka śnieżna 
góra wywyższy się na mocnym błękicie, ten je
szcze ciemnieje, szafirowieje i już nic nie jest
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V/' stanie oderwać oczu od wspaniałości wyso
kiego nieba. Tam chmury skłębiają się w po
tężne bizantyjskie kopuły, nabrzękłe gronami 
rzeźbionych kulistości, mieszają się w wielo
kształtne lądy i półwyspy, w koronkowo zębio- 
ne ornamenty, w strzeliste smugi i pierzaste 
wiry, spływają się i rozpływają profuzją form 
i kolorów od oślepiającej bieli do groźnej siności.

Dojrzewa dramat nieba: szeregi stłoczonych 
wojsk wyłaniają się zza widnokręgu, rozdłuża- 
ją się w nieustępliwy szyk bitewny i szturmu
jącą falangą idą na zdobycie zenitu i słońca. 
A w pewnej chwili krągłość samoświecących 
skłębień dochodzi do najwyższego napięcia: wy
niośle i ciężko zawisa olbrzymia obloczna zjawa 
nad ziemią, jakgdyby ją miała przytłoczyć 
i zgnieść swym niebotycznym przepychem, jak
gdyby zaraz — już oto — miało się stać coś 
przerażająco pięknego, coś straszliwie ostatecz
nego, zapierającego oddech w piersi grozą i ma
jestatem. Stoją u zenitu białe ogromy w apo
teozie własnej piękności i potęgi, a pola, łąki 
i lasy hołd uwielbienia im oddają.
Potem przychodzi przełom. Słońce mierzchnie 
i bury cień owłada ziemią. Podbrzusza chmur 
sinieją złowrogo, łączą się w ciemne skupienia
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i ławice, kreślą resztki jasnych pagórków pozio- 
memi wężami, gaszą prześwity śniado-płowych 
obrzeżeń. Jaskrawą błyskawicą rozpęka się 
przestrzeń, odpowiada jej głuchy pomruk da
lekiego grzmotu, gdzieś w niebiosach toczy się 
wałka... Ale tylko przez krótką chwilę. Nieba
wem chmury rzedną i blednieją; rozwiane wia
trem, dostają błękitnych plam i wylotów, prze
stają być żywiołem groźnego piękna i powra
cają do roli ozdobnego niebieskiego sztafażu. 
Uciekają z pól korowody cieniowych płatów 
i znowu słońce zabłyska gorąco i miłościwie 
nad obszarami bohdanowskiej ziemi.



III.

Wieczorem są dożynki, wielkie doroczne święto 
całego dworu, obchodzone hucznie, gościnnie 
i uroczyście. Młodzież zawczasu przygotowała 
kolorowe lampjony dla oświetlenia dziedzińca 
i śpichrza, a w kuchni szykują się sterty jadła 
i wszelakiego poczęstunku. Rodzina Ruszczy- 
ców świętuje dożynki wspólnie ze służbą, cze
ladzią i wszystkiem, co żyje i pracuje we dwo
rze, jako jedna wielka rodzina pracownicza, cie
sząca się razem z zakończenia żytnich zbiorów. 
Tak to w polskim dworze na Litwie demokra- 
tyczność prawdziwa jest uprawiana czynnie 
i samorzutnie, a bez rozgłosu i podkreślania. 
Dożynki zaczynają się od tradycyjnego wian
ka, witego i niesionego gromadnie do dworu 
z chóralnym śpiewem na staroświecką ludową 
nutę:
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U nas siahonnia dażynoczki,
Daść nam Pan harełoczki...

Już zdaleka od żytniska rozlegają się głosy żniej, 
śpiewających monotonnie i tęskliwie; zbliżają 
się, rosną i obwieszczają początek wieczornego 
obrzędu. Posiada on niezmienne formy obycza
jowe. Żnieje stają pod gankiem i śpiewają pieśń 
żniwną, mając pośrodku przodownicę z wian
kiem na głowie, a po odśpiewaniu przodowni
ca zbliża się do gospodarza i składa mu rytual
ne, również niezmienne życzenia, prosząc, by 
przyjął »wieniec obfity, z bożego daru uwity«, 
poczem gospodarz własnoręcznie zdejmuje ten 
wieniec z głowy dziewczyny i wywzajemnia się 
podziękowaniem i datkiem. Wówczas gromada 
odchodzi, intonując dalej swoją pieśń.
Prosta i uboga nuta żniwnej pieśni białoruskiej 
jest twarda, odarta z wdzięku uczonej harmonji, 
ale zato pełna surowej mocy i smętnej rezygna
cji. Jest w niej żywiołowe poddanie się ziemi 
i naturze, jest przeciągła jednostajność, płyną
ca bezradośnie, jak szara chłopska dola, jak po
chód pracowitych dni i lat wiejskiego bytowa
nia. Ale jakże szeroko i donośnie ona płynie! 
Jaka w niej brzmi obrzędowa powaga i nie
uchronność spraw ziemi i życia, nieledwie reli-
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gijna! A po każdej odśpiewanej zwrotce chór 
podchwytuje i wyciąga ostatnią nutę, rzuca ją 
z wiatrem w przestrzeń długim, wibrującym po- 
jękiem, który ściele się po rżyskach, jak wie
czorne westchnienie ziemi...

Plon niesiem, plon 
Ze wszystkich stron...

Dziwna, wzruszająca pieśń. Obcy nie znajdzie 
w niej może nic, prócz krzykliwej mono ton j i. 
Ale gdy się jej słuchało przez cale życie, to się 
czuje w tym echowym refrenie coś mistyczne
go, zrodzonego z tajników gleby, jakiś symbol 
prawiecznego bytu rolnego i polnego. I przez 
nieuchwytną asocjację staje w oczach Ruszczy- 
cowski obraz »Dożynki«, odmienny treścią, ale 
pokrewny nastrojem pierwotności, budzący echa 
tej samej pieśni żniwnej. Błąkają się one na 
schyłku letniej nocy pod namiotami widmo
wych drzew na wzgórzu, gdzie ucztujące pary 
rozsypały się wśród fosforycznych świateł i za
stygły w jakiemś obrzędowem urzeczeniu, a świ
tające nad drzewami niebo patrzy na gody czło
wieka i ziemi.
Wieczorem jadalnia i kuchnia z przyległościa- 
mi gromadzą około stu osób, w czem prawie
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połowę dzieci i młodzieży, i wszystko to mieści 
się pod dachem gościnnego domostwa. Oto już 
skończyła się kolacja z licznemi toastami, ży
czeniami i śpiewami, z nieodłącznem podrzuca
niem w górę gospodarzy i rozbawiony tłum 
ciągnie ku śpichrzowi, przeistoczonemu w salę 
taneczną. Mieszają się z sobą dorośli i dzieci, 
panowie i służba, domownicy i sąsiedzi, wszyst
ko postrojone, wesołe i gwarne. Drogę do śpi- 
chrza oświetlają mgławo kolorowe latarki, usta
wione w trawie i migocące stamtąd, jak wielkie 
różowe i zielone świetliki. Ozdobnie umajony 
»świron« rozbłyska różnobarwną iluminacją, 
tętni ochoczą, piskliwą muzyczką wioskową 
i ledwie zmieścić może tańczących i widzów. 
Na lawie u wejścia zasiadł Ruszczyć i przy
gląda się skocznej polce, którą wywija jego 
najstarszy, Edzio, z jakąś zamaszystą dziewu
chą. Robi się tłoczno, duszno i wesoło. Przez 
otwarte wierze je patrzy nocne niebo z czarne- 
mi zarysami drzew i barwnie świecą jasne su
kienki w pełganiu dogasających lampjonów. 
Dziedziniec przeistacza się w teatralną scenę, 
której ludzie użyczyli świateł, a noc — drape- 
ryj i kulis. Światła są nikłe, ale dekoracje — 
bogate i fantastyczne. W głębi wywyższa się
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ciemna masa domu i rozbłyska jarzącemi okna
mi wnętrza, jak olbrzymia latarnia. Zewsząd 
dźwięczą niewidzialne głosy, donoszą się echa 
grające i śpiewające w mroku.

Po kłosku zbierali,
Do wianka zwiwali.
Nasz wianek obfity,
Z Bożego daru uwity...

Pieśń brzmi gdzieś zdała wspomnieniem popo
łudniowego wianka, który Ruszczyć zdjął z gło
wy żniei-przodownicy, a ze śpichrza odpowiada 
mu niemilknący rytm tanecznej muzyki, ża
łośnie zawodzą skrzypce, zanosi się harmonja 
rozlewnem, chrapłiwem rechotaniem. Ścieżka, 
usiana świetlikami, łączy te dwa ogniska bla
sku i zgiełku, snują się po niej przyćmione gru
py i postacie, to wynurzają się, to znów zapa
dają w nocny cień, jak senne zjawiska. Zaczy
na się dziać coś niezwykłego w tym nocnym 
teatrze bohdanowskim. Przeróżne momenty te
go rozbawionego gwaru, tych nagłych rozświe- 
tlań i znikań, tych grających odgłosów, wtulo
ne w ciepły mrok letni pod baldachimami 
drzewnych konarów, nabierają wyrazu obrzę
dowej tajemniczości, stają się samodzielnemi 
zjawami jakiegoś zaczarowanego świata. Rze-
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czywistość ustępuje miejsca fantastycznej baśni 
nocnej, w której się przewija to scenerja Rusz
czy co wskiego obrazu dożynkowego, to zaklęte 
kołowanie podkrakowskiego »Wesela«; prawda 
i ułuda tworzą jedną widzialność i jedną atmo
sferę, w którą wyobraźnia zatapia się z chętną 
bezwolą, by chłonąć dziwny czar tej sierpnio
wej nocy, wyiskrzonej ogniami i gwiazdami, roz
śpiewanej muzyką i świerszczów nieustannym 
skrzekotem...

*  *  *

Nazajutrz, przed odjazdem, idę na plebanję do 
proboszcza, a towarzyszy mi Ferdynand wraz 
z panią Giną i trojgiem starszych dzieci. Zdro
wie Ferdynanda poprawiło się tak znacznie, że 
odbywa on bez większego zmęczenia dłuższe 
piesze wędrówki. Rzecz oczywista, że w Bohda
nowie i kościół harmonizuje z całością i odzna
cza się malowniczą powagą. Lipy otaczają jego 
drewniane ściany i dosłownie otulają go swym 
zwieńczonym kręgiem, tworząc znowu architek
turę, wzniesioną z żywego zielonego tworzywa. 
Cienisty, schludny kościółek jest przedmiotem 
troskliwej opieki obojga Ruszczycostwa. Pełny 
jaskółczego świergotu i lipowego szumu, ukry-
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wa się całkowicie za drzewami i wygląda na- 
zewnątrz tylko foremną wejściową dzwonnicą.

Gdy powracamy od proboszcza, robi się wie
czór i cienie lip ścielą się po ugorze długie- 
mi błękitnawemi smugami. Po obloczystym 
i wietrznym dniu nastaje pogodne uciszenie 
i zachodzące słońce opromienia świat najpięk
niejszym uśmiechem. Lekkie perłowe chmurki 
spływają ku widnokręgowi i tam rozpalają się 
złotemi obrzeżeni ami. Różowy przestwór pól 
oddycha łaskawą ciszą, spogląda słodkiem wej
rzeniem kochanego oblicza.
Za chwilę mam odjechać. Idąc przodem, oglą
dam się na Ruszczyca, który przystanął dla 
odpoczynku. Prowadzą go pod rękę syn i cór
ka, pani Giną za nimi zamyka pochód. Ostat
nie promienie słońca podkreślają orli profil 
i srebrną głowę Ruszczyca, prześwietlają jasne 
postacie dwojga młodych. Te trzy złączone syl
wety rysują się przedziwnie wzruszającym kon
turem na tle wieczornej zorzy, jakgdyby wzięły 
od niej całą jej łagodną promienistość. Idą 
znów po grudach ścieżki, stąpają ostrożnie, by 
się nie potknęły na nich ojcowskie nogi, a wy
dłużone cienie tych trojga stapiają się w kształt 
trójjedyny — w symbol ich mocnej rodzinnej
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spójni. Idą, zbliżają się już ku domowi, wchodzą 
w brzozowe przysady. Ruszczyć pogodnem, do
bro tli wem spojrzeniem ogarnia swoją rodzinę, 
swój Bohdanów, cały świat różowej ciszy i ser
decznego piękna. W tym powolnym, uroczy
stym pochodzie dwóch pokoleń, rozświetlonych 
pożegnalną łuną zachodu, jest coś z obrzędowe
go piękna dożynek, piastujących zbożny plon 
bohdanowskiej ziemi — wianek ciężkich, doj
rzałych kłosów, pełnych złotego, żywiącego 
ziarna...

*  *  *

Idź długo jeszcze tą słoneczną ścieżką, Wielki 
Żniwiarzu polskich kłosów i kwiatów, pracow
niku boży, »trudzący się w sadzie, by drzewa 
zakwitły i owoc wydały, trudzący się w pasie
ce, by był wosk i miód«. Idź wsparty o mło
dość i nadzieję, dźwigający bogaty plon Twego 
pięknego życia, -— wieniec »obfity, z bożego 
daru uwity«!...

Bohdanów, w sierpniu 1934 roku.



ŚCIEŻKA DO PLEBANJI
W iatram i gnany, w iatrom  podany, 
szarych pielgrzymów rząd w ziemię wrósł; 
—idzie od dworu przez żytnie łany 
rozwiany szereg sędziwych brzóz.

Wieczne pielgrzymy, drzewa-olbrzymy 
przed białą bram ą trzym ają straż, 
szumią dworowi: „my cię bronimy, 
ostań w pokoju, rodzicu nasz”.

A między żyta, w stęgą rozwita, 
zapada ścieżka wśród kłośnych drżeń 
i w pozłocistej dali w ykwita 
kościół, w tulony w lipowy cień.

Z w iatru  podmuchem zbożnym łańcuchem  
wiąże ta  ścieżka kościół i dwór, 
a wszystko wieńczy modrym bezruchem  
wysokie niebo i glorja chm ur.

Zaplata niwa złote ogniwa 
pomiędzy niemi na wieczny ślub, 
i falowaniem płowem w dal spływa 
lipom—krzyżowi—Bogu do stóp...

0 , stary  dworze! Ognia, krw i morze 
przeszło nad tobą, a ty  wciąż trw asz
1, jako dawniej, w brzóz rozhoworze 
stoi aleja i trzym a straż.

Znów się kołysze twoje zacisze 
szumem konarów u białych wrót, 
a w ich rozwiewie, jak dawniej, słyszę 
twego w ytrw ania miłośny trud.

H artow ny bólem, znów pszczelnym ulem 
złocisz w swem w nętrzu piastow y miód; 
w koronie kłosów siermiężnym królem 
wskrzeszasz m ajestat ojcowych cnót.

O, polski dworze! Gdy ziemia górze, 
gdy zmieść cię pragnie i swój i wróg, 
ty  trw asz w wierności świętym  oporze 
przy ścieżce z śladem pielgrzymich nóg.
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