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I.
0  samej północy zbliża się mój pociąg lesistą 
okolicą do stacji Wojgiany, skąd mam już tylko 
dwa kilometry końmi do Bohdanowa. Głuche
1 bezludne wydają się po nocy te wielkie prze­
strzenie Oszmiańszczyzny, gdzie rzadkie wyspy 
osiedli nikną w morzu zalesienia. Gwizd loko­
motywy budzi donośne echa i wzmaga poczu­
cie osamotnienia. Wyglądam z niecierpliwością 
stacji, gdyż oddawna już nie byłem w Bohda­
nowie, gdzie Ferdynand Ruszczyć spędza lato, 
nabierając zdrowia i sił po przebytej chorobie. 
Ale pociąg w Wojgianach staje tylko na minu­
tę, więc z pewną tremą podciągam ku wyjściu 
moje tobołki fotograficzne, by je zdążyć wyła­
dować. Obawa zresztą próżna: u drzwi wagonu 
spotykają mię dwaj młodzieńcy bohdanowscy 
i w mig transportują wraz z bagażem do sze-
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rokiej bryki. O wszystkiem pamiętał troskliwy 
gospodarz. Niebawem jedziemy znajomą drogą, 
rozświeconą późnym sierpem ostatniej kwadry: 
znów oglądam mocne zarysy pejzażu bohdanow- 
skiego, jeszcze patetyczniejsze w nocnem wyol­
brzymieniu, a rozwiewne festony brzozowych 
przy sad, któremi wjeżdżamy do dworu, przy­
wodzą mi na myśl Ruszczy co wską »Balladę«. 
Po powitaniach i krótkiej rozmowie przy kola­
cji z panią Giną i młodzieżą, rozchodzimy się 
na spoczynek. Ferdynanda zobaczę dopiero ju­
tro. Lokują mię oczywiście w słynnym »domku 
ogrodowym«, który tak mile pamiętam z po­
przednich bytności. Domek stoi w gęstym cie­
niu ogromnych lip, między któremi prześwie­
cają gwiazdy. Białe jego ściany majaczą powi­
talnie, a w okna zaglądają gałęzie jabłoni. Za 
czernią świerków zachodzi ostry księżyc z wy- 
giętemi rogami, jakgdyby żywcem zdjęty z oto- 
mańskiego minaretu. Parna cisza spływa z li­
powych podcieni i zalega ogrodowe ścieżki. 
Cały świat mrocznych, aksamitnych widziadeł 
lęgnie się pod granatowem sklepieniem wy­
iskrzonego nieba, pod namiotami rozłożystych 
konarów i przyjaźnie zastępuje drogę błądzą­
cym krokom nocnego wędrowca. Przydrożne
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jabłonie porozumiewawczo dotykają mej głowy. 
Znowu jestem w Bohdanowie...

* * *

Nazajutrz dzień jest złocisty i kolorowy, 
uśmiechnięty dostałym blaskiem żniwnej pory, 
napiętrzony kłębami śnieżnobiałych obłoków. 
Domek ogrodowy wykwita jarzącą bielą ze 
szmaragdowej oprawy sadu. A sad utracił 
wczorajszą nocną tajemniczość i rozkłada się 
falisto, pręgowany modremi cieniami, przepysz­
nie zieleniejący w porannem słońcu, nęcący zna- 
jomemi zakątkami. Chciałoby się biec we 
wszystkie strony na spotkanie jakichś miłych 
niespodzianek, chciałoby się nie pominąć żad­
nego miejsca w tym uroczym ogrodzie. Któż 
nie zna rzeźwego rozradowania wczesnej godzi­
ny letniej, gdy się wstaje tak szybko i chętnie, 
gdy ręce dokoła przyodziewku nie mogą nadą­
żyć niecierpliwemu pośpiechowi, gdy nawołuje 
doń każdy poszum jabłoni za oknem, każdy 
odzew ptaka w jagodowych zaroślach, każdy 
skośny promień, igrający na ścianie rozkosznie 
natrętnem migotaniem? Kiedy całe to królestwo 
słonecznej uciechy wzywa do powitalnych od­
wiedzin i zapatrzeń, do dziecinnych porywów
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milczącego zachwycenia, a jaśnienie poranka 
prześwietla myśli niefrasobliwą pogodą, idącą 
z samego wnętrza ziemi, z najgłębszych korzeni 
jej krzepkiego zarośnięcia, z najcichszych po­
wiewów wiatru i z najsłodszych spojrzeń ła­
skawego błękitu?
Idę ku domowi. Trawniki w długich cieniach 
nabrzmiewają malachitową wzorzystością, a w 
słońcu pysznią się oślepiającą zielenią. Nigdzie 
niema chyba tak soczyście kolorowej murawy, 
jak w Bohdanowie; oko ślizga się po niej z roz­
koszą, jak po najpiękniejszym dywanie. Zdale- 
ka, z ławki na dziedzińcu wita mię Ruszczyć 
gestami ręki i podnosi się na moje spotkanie. 
Zbliżam się, oglądam go z ucieszonem zdumie­
niem, ledwie go poznaję po długiem niewidze­
niu. Wszak to prawie zdrowy człowiek! Kilko- 
miesięczny pobyt na wsi zaokrąglił wychudzo­
ne rysy i wyprostował postawę, oczy patrzą 
rzeźko i wesoło, uśmiech i glos odzyskały peł­
nię dawnego wyrazu, a postać zwykłą ruchli­
wość, telegraficzne skróty powracającej mowy 
uzupełniają ekspresję roześmianej twarzy. Ser­
deczna chwila powitalna ukazuje mi radośnie 
dawnego Ruszczy ca, tylko lwia grzywa jego 
czupryny z płowej stała się całkiem srebrna
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i przywodzi na myśl ośnieżony szczyt górski, 
w którym drzemią ukryte moce.

* * *

Dwór i krajobraz bohdanowski są całkiem je­
dnolite w swym szczególnie stężonym wyrazie. 
Niema w nich nic błyskotliwego, nic obliczo­
nego na zewnętrzną, drobiazgową ozdobność. 
Jest prostota wielkich linij i mas, zadumana, 
surowa powaga i żywiołowa bujność wiekowe­
go istnienia — te same cechy, jakie znajduje­
my w pejzażach Ruszczyca, które tu przecież 
mają przeważnie swoje pierwowzory.
Stary dom jest niski i drewniany, rozłożyście 
wrośnięty w ziemię, jak sędziwe, mocno zako­
rzenione drzewo. Dom pamięta parę stuleci1, 

a każda jego belka jest przesiąknięta, jak ży­
wicą, oddechem wielu pokoleń, nawarstwieniem 
wielu żywotów rządnych i zapobiegliwych. Wy­
czuwa się tę długowieczność w stromym dachu, 
szeroko nasuniętym na ściany, w małych ok­
nach i przestronnych pokojach, w pojemnej ja­
dalni z belkowanym sufitem, wspartym na słu­
pach; słupy zdają się dźwigać z wysiłkiem
1 Zbudowany podobnież, jak kościół bohdanowski, w ro­
ku 1690.
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kanciastą powałę nad długim stołem, gdzie za­
siada codziennie dwadzieścia osób rodziny i do­
mowników, zdają się chronić od załamania go­
ścinne rozprzestrzenienie domostwa, wyrastają­
cego, jak grzyb, prosto z ziemi. Okna w jadalni 
są tak niskie, że służą za drzwi, i to nietylko 
dzieciom, ale czasem i starszej młodzieży, która 
tolerowanym zwyczajem skraca sobie tędy dro­
gę na dziedziniec. A za oknami kolorowe twa­
rze malw tulą się do drewnianych ścian i mie­
nią się na ich burem tle barwą tern żywszą. 
Dom bohdanowski przetrwał zwycięsko wojen­
ne zniszczenie i, chociaż ogołocony z wielu cen­
nych nabytków, nie przestał być ogniskiem tra­
dycji rodzinnej i skarbcem jej pamiątek. Głę­
bokie przywiązanie do tradycji jest jego domi­
nującym rysem. Całe wnętrze domu, jego roz­
kład i ustawienie, zawartość każdego pokoju, 
sprzęty, książki, wizerunki i obrazy — wszyst­
ko ma tę samą patynę szacownej długowiecz­
ności. Rodzina i ziemia są tu sprawą najważ­
niejszą, a obyczaj domowy — pieczołowicie 
przechowywanym klejnotem. A jaki dom — ta­
cy są i ludzie. W Bohdanowie obyczaj delikat­
nej uwagi, troskliwego pamiętania o formach 
obcowania nie ogranicza się do osób najbliż-
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szych, lecz obejmuje wszystkich: domowników 
i sąsiadów, służbę i czeladź dworską. Żadna 
uroczystość familijna służby nie odbywa się bez 
życzliwego udziału państwa, a na pogrzeb sta­
rego ciwuna Ruszczycowie przyjeżdżają umyśl­
nie z Wilna, by mu oddać godnie ostatnią po­
sługę. W stosunkach dzieci do rodziców łączą 
się wzruszająco nieprzymuszona swoboda z kar- 
nem, pełnem szacunku posłuszeństwem, a te 
znów nie umniejszają serdecznego przywiąza­
nia i przyjaznej ufności. W tej patrjarchalnej 
rodzinie wszystkie radości i troski są wspólne, 
każde imieniny lub rocznica stanowią po­
wszechne święto, uświetnione przez upominki, 
niespodzianki lub obchody, zawczasu przygoto­
wywane starannie i w wielkiej tajemnicy. Boh­
danów jest naprawdę skarbnicą i wzorem cnót 
domowych, dostojnem zwierciadłem starodaw­
nej polskiej zacności.
Czynię te wszystkie refleksje, witając się kolej­
no z licznem towarzystwem starszych i młodzie­
ży, przypominając się osobom mniej znanym, 
podziwiając, jak powyrastało młode pokolenie. 
Z przyjemnością patrzę na tę sporą gromadkę 
chłopców i dziewcząt, pełną wesołej i zdrowej 
tężyzny, a jednak tak dobrze wychowanej i mi-
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łej w obejściu. Niema w nich współczesnego 
rozdźwięku ze starszem otoczeniem, ani szorst­
kiej przeciwstawności — czuje się pewność, że 
młodzi potrafią utrzymać spuściznę moralną 
poprzedniego pokolenia, uszanować ją i przy­
sporzyć jej wartości. Jest coś głęboko krzepią­
cego w widoku tych dwóch światów, zachodzą­
cego i wschodzącego na tym samym obszarze 
dziedzicznego gniazda, w cieniu starego domo­
stwa, wśród piękna fizycznego i duchowego ro­
dzimej ziemi. I patrzę z podziwem i uwielbie­
niem na tego zacnego, kochanego Ferdynanda, 
jak idzie przez dziedziniec, oparty na ramieniu 
troskliwej, macierzyńsko czujnej pani Giny, 
i uśmiecha się serdecznemi oczami do ludzi 
i świata; patrzę na tę wielką, żarliwą duszę, na 
tego mocarza i twórcę najwyższego piękna, łą­
czącego to dostojeństwo z przedziwną prostotą 
i ujmującą dobrocią. Gdziekolwiek obrócę 
oczy — widzę którąś z jego natchnionych wizyj, 
widzę któryś z jego niezapomnianych obrazów: 
czy to »Stary dom« ze skłębionym obłokiem, 
co się rozskrzydla nad oplotami ganku, czy to 
»Gniazdo«, burzliwe kotłowisko sinych chmur 
i drzewnych szczytów ponad domem; czy to 
»Pokój babuni« i inne wnętrza domowe, odtwo-
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rzone z taką miłującą mocą, że każde żyje 
własnem utajonem życiem, czy to »Sad« i »Ja­
błonie«, splecione w wieloramienne skręty, na­
brzmiałe rodzajnemi sokami ziemi. A potem 
znów powracam do ich realnych wzorów, oglą­
danych w słońcu dzisiejszego poranka i myślę, 
jak ten wielki artysta ożywił je i unieśmiertel­
nił swemi rękami i swem sercem, jak umiał 
w barwach i kształtach ukazać duszę wszelkie­
go jestestwa. Pojmuję, że jego obrazy nie były 
płodem estetycznych wczasów, lecz etapami 
głębokich przeżyć, że nie zabawą były, lecz 
służbą, nie wypadkiem, lecz koniecznością, że 
artysta nie szukał motywów, tylko żył z niemi 
i dla nich, że te motywy były treścią całego 
życia i rodziły się na jego płótnach w rozmiło­
wanej ekstazie.
I wiem, że dokądkolwiek pójdę, będzie wciąż 
to samo urzeczenie: w brzozowej alei wjazdo­
wej ujrzę fantastyczną »Balladę« i chłostanych 
deszczem i dolą »Wychodźców«; obok na polu 
zobaczę »W świat« — nieutuloną żałość roz­
stania z żywicielką-glebą, rozwaloną w prze­
pastne skiby pod siwem, chmurnem niebem; 
nad rzeczką Holszanką odnajdę »Stary młyn«, 
szumiący o tajemnicy ziarna i chleba, na skra-
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ju dworu mistyczne »Dożynki«, rojowiskiem ^  
świetlików rozsypane po pochyłości wzgórza 
pod brzozową kaskadą, a za dworem — w tern 
wiadomem, sakralnem miejscu, rysującem się 
na widnokręgu spadzistym konturem — zoba­
czę »Ziemię«, niebosiężny hymn prostoty i wiel­
kości, święte przymierze artysty-ziemianina 
z rodzimą glebą pod dramatycznym ogromem 
obłoków i nieba. I tak rzeczywistość, codzien­
nie słoneczna, zespala się z oszałamiającemi zja­
wami malarskich wcieleń ruszczycowskiego Boh- 
danowa i uderza do głowy nadmiarem błyska­
wicznych wrażeń i wstrząsów, w których cześć 
i uwielbienie dla cudownego artysty miesza się 
z niesamowitem oczarowaniem tym jego po­
dwójnym światem.
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II.

Ogród bohdanowski jest taki sam, jak dom: 
cechuje go powaga i odwieczność, moc i pro­
stota wspaniałego rozrośnięcia 2. Rozszerzył się 
falisto i cienisto, osłonił pięknemi wysokopien- 
nemi starodrzewami, zamknął w swem okolu 
puszystą zieleń łączki, drzemiące pleśnie stawu, 
kręty strumień, zagubiony w parowie wśród 
czarnej olszyny, i wspina się coraz wyżej wzdę­
tą wyniosłością, by nakoniec wybuchnąć w nie­
bo górnym okrzykiem -— wężownicą ogromnych 
klonów i jesionów, kopulasto sklepionych, wi­
jących się spadzistą spiralą i tworzących na 
skraju pola pochyły bastjon żywej architektu­
ry. Zamknięta nim bryła dworu wygląda, jak- 
gdyby wyciosana i wyrzeźbiona w roślinnem 
tworzywie dłutem wielkoluda-snycerza, który 
posiadł tajemniczą ekspresję żyjących kształ-
2 Zachowały się drzewa, notorycznie posadzone w r. 1550.
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tów drzewnych i zaklął w nie duszę tego dworu. 
A przecież był czas, gdy każdy ziemianin li­
tewski był takim budowniczym i darem miłu­
jącej intuicji umiał ciosać w ciele przyrody wi­
zerunki swego szlachetnego pomyślenia. Tylko 
ślepocie i prostackiemu omamieniu teraźniej­
szości zawdzięczać trzeba, że o tern mało kto 
wie i mówi, że nikt nie usiłuje zachować cho­
ciaż trwałego wspomnienia o tej zanikającej 
dworsko-szlacheckiej zielonej architekturze, nie 
mającej sobie równej na całym świecie. 
Wracamy do ogrodu, do jego rosochatych splo­
tów grusz i jabłoni, do zarośniętych dróg i ście­
żek, do roztrzęsionych mostków, płotów i prze­
łazów, do spadzistej pochylni trawników, do 
nieprzejrzanej gęstwiny dzikich kwiatów i ja­
gód, krzewów, haszczów i chwastów. Wszystko 
w nim jest naturalne i samorosnące, niegdyś 
założone planowo, a następnie pozostawione si­
łom dziczejącej, bujnej wegetacji. W takim zre­
sztą dworze ogród nie kończy się na właściwym 
sadzie i parku i przesącza się zielonemi rozle­
wami do sąsiedniego obejścia gospodarskiego. Ca­
łe okolę dworskie jest zadrzewione, zagęszczo­
ne, trawiaste i kwieciste i tworzy swą treścią 
nowy rozdział staroświeckiej estetyki ziemiań-
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skiej. Każdy budynek jest pretekstem do opar­
cia się o jakąś liściastą ścianę, do schronienia 
się pod jakieś zaciszne zieleńce, do obrzeżenia 
płynnych, tęgo wydeptanych ścieżek prześlicz­
nie jedwabistą murawą, do uwieńczenia terenu 
pracy nagrodą malowniczości. Trudno odgad­
nąć, ile w tern jest świadomej ludzkiej intencji, 
a ile błogosławionego działania samej przyro­
dy. Dość, że pole każdej czynności gospodarczej 
dworu przystraja się w pejzażową nadobność, 
skomponowaną jakgdyby z przemyślnym zamia­
rem połączenia użyteczności i wdzięku w nieroz- 
dzielną całość. A plenna ziemia, użyźniona wie­
ko wem zasiedzeniem dworu, aż kipi i wzbiera 
mocą rozrodczą i obok drzew, traw i kwiatów, 
wystawia po rozlicznych zakątkach i opłotkach 
całe bataljony wysokiego zielska, zachłannie 
i pysznie zadomowione, panoszące się z jakąś 
zwrotnikową zaciekłością. Nie wiem, dlaczego- 
by dzikie krzewy i zioła nie miały cieszyć oka 
i pociągać wyobraźni narówni z uprawnemi 
i nie mogły być wdzięcznym przedmiotem kon­
templacji i opisu? Dzwonkowe wisiory chmie­
lu, oplatające dziki śliwniak chwytnemi sele- 
dynowemi gronami, nie są przecież mniej pięk­
ne od grzecznie przystrzyżonych krzewów na
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foremnych gazonach, a nienagannie wyczyszczo­
ne kwiatowe rabaty nie dorównają może wy­
mową i nastrojem zachwaszczonym gęszczarom, 
podobnym do tropikalnej dżungli. Ileż wspa­
niałości mają strzeliste dziewanny, usadzone 
jak gotycka iglica katedralna złotawemi kwia­
tonami, albo końskie szczawie, rozpuszczające 
czerwone kiście nakształt gniewnych indyczych 
korali! Ile świątecznego uroku mają kwitnące 
marchewniki, gdy na ich wachlarzowatych pa- 
łąkach ścielą się tumany białej okiści i prószą 
w sadzie śnieżącem zalewiskiem, z którego, jak 
7 mgły, wynurzają się i wznoszą do góry ramio­
na jabłoni! Jaką surową mocą tchną kłapouche, 
napiętrzone patery łopuchów, rozkładające się 
potężnemi warstwami w wilgotnym cieniu ol- 
szniaku, albo wojownicze czworoboki pokrzyw, 
najeżone chytremi kolcami i sparte do ataku 
pod zbutwiałym parkanem! A wszystko to 
w Bohdanowie dochodzi do najwyższego natę­
żenia kształtu, barwy i rozrostu w skwarnem 
słońcu letniem i nieskończonym szeregiem zie­
lonych zwrotek śpiewa o niespożytych mocach 
żyznej ziemi, tej ruszczycowskiej »Ziemi«, ry­
tej cierpliwym pługiem samotnego oracza pod 
białosiną glorją gigantycznych obłoków.
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Całe to rozrzutne państwo roślinne zamyka od 
północy ciemna świerkowa ściana, od południa 
rytmiczny wąż klonowych bukietów, pełzający 
po garbatem wzgórzu, od zachodu grupy strzę­
piastych jesionów i innych liściastych wetera­
nów, a wszystko razem zwiera się i zaokrągla 
w potężną warownię, przytuloną do pochyłego 
zbocza, kopulasto nakrytą i rysującą się zdała 
na widnokręgu zdecydowanie bryłowatym 
kształtem przestrzennym.
Taka jest siedziba Ruszczyców, wzniesiona nie- 
tylko z bierwion i cegieł, ale i z żywego budul­
ca pni, konarów i liści.

*  *  *

Wychodzę w pole brzozową aleją, mijam rzecz­
kę Holszankę, wieś i kościół parafjalny, otoczo­
ny lipowym pierścieniem i wchodzę na wzgórze, 
skąd okolica rozściela się szeroko i wzorzyście 
i ujawnia wybitne znamiona pejzażu Ruszczy- 
cowskiego. Już nie wiem, w jakim stopniu od­
działywa rzeczywistość, a w jakim interpreta­
cja artystyczna, ale krajobraz ten odsłania mi 
oblicze poważne, majestatyczne, zarysowane 
wielkiemi, sfalowanemi linjami, na które patrzy 
się nie z pobieżnem zainteresowaniem turysty,
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ale z jakąś synowską czcią, w skupieniu nieo­
mal religijnem. Ta ziemia ma własny ton, 
skupiony i majestatyczny, podobny do głosu 
Ruszczyca, brzmiącego akcentem stężonej mo­
cy. Ta ziemia przywodzi na myśl organo­
wy hymn kościelny, wibrujący pełnemi, ni- 
skiemi akordami, i nastraja do głębokich wnę- 
trznych rozpamiętywań. Ta ziemia oczarowu- 
je, podbija i zniewala. Może to emanacje jej 
dawnych dziejów unoszą się nad polami i odra­
dzają się razem z plonem każdego żniwa, może 
to duchy pokoleń, co przeminęły w pracy i mi­
łowaniu, błąkają się po tych rozłogach i każą 
wspominać, szanować i kochać. A może ten cza­
rodziej-artysta tak swem życiem całem przetwo­
rzył i wypięknił bohdanowską ziemię, że już 
niepodobna widzieć jej inaczej, jak tylko — 
Jego oczami?
Dzień jest gorący i pogodny, z lekką skłonno­
ścią do burzy i z Wysokiem nawarstwieniem 
obłoków, prawdziwy dzień letni i żniwny, kie­
dy człowiek czuje się wyzwolony z przymu­
sów ciężkiej odzieży i ogrzanego domu i w ca­
łej pełni zażywa darów słońca, przestrzeni, 
wiatru i nieba. Odradza się w nim wówczas 
bratnia spójnia z życiem, przyrodą i z wielką
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dalą widnokręgu. Od bożych krówek na żyt­
nich źdźbłach do drzewnych konarów na szafi­
rowym nieboskłonie wszystko mu jest pokrew­
ne i bliskie, żyjące jego własnem życiem, od­
dychające jego własnym oddechem. Ciasna prze­
strzeń domowego obejścia rozszerza mu się 
w bezgranicze rozsłonecznionej ziemi, ciepłej, 
jasnej i przychylnie gościnnej. Każde stąpnię­
cie utwierdza go w tern zawrotnem poczuciu 
lekkomyślnej swobody. Idzie przed siebie, jak 
bajkowy królewicz po zaczarowanym kraju nie­
skończonych możliwości, i wierzy, że mógłby 
tak iść bez kresu poprzez pylne drogi, poprzez 
żółte niwy, pasiaste pola i szumne gaje, zdoby­
wając kolejno wszystkie horyzonty, nęcące z od­
dali tajemniczem omgleniem i czyniąc za niemi 
odkrycia coraz piękniejszych obrazów, coraz 
szczęśliwszych niespodzianek, coraz dziwniej­
szych cudów nieba i ziemi!...
A chmury płyną i płyną. Są to wielkie kumu- 
lusy o krawędziach plastycznie sklepionych 
i rozrastających się w ogromne szczyty, śnie­
żyste i samoświecące. Ciągną aż do zenitu ol- 
śniewającemi spiętrzeniami, a gdy taka śnieżna 
góra wywyższy się na mocnym błękicie, ten je­
szcze ciemnieje, szafirowieje i już nic nie jest
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V/' stanie oderwać oczu od wspaniałości wyso­
kiego nieba. Tam chmury skłębiają się w po­
tężne bizantyjskie kopuły, nabrzękłe gronami 
rzeźbionych kulistości, mieszają się w wielo­
kształtne lądy i półwyspy, w koronkowo zębio- 
ne ornamenty, w strzeliste smugi i pierzaste 
wiry, spływają się i rozpływają profuzją form 
i kolorów od oślepiającej bieli do groźnej siności.

Dojrzewa dramat nieba: szeregi stłoczonych 
wojsk wyłaniają się zza widnokręgu, rozdłuża- 
ją się w nieustępliwy szyk bitewny i szturmu­
jącą falangą idą na zdobycie zenitu i słońca. 
A w pewnej chwili krągłość samoświecących 
skłębień dochodzi do najwyższego napięcia: wy­
niośle i ciężko zawisa olbrzymia obloczna zjawa 
nad ziemią, jakgdyby ją miała przytłoczyć 
i zgnieść swym niebotycznym przepychem, jak­
gdyby zaraz — już oto — miało się stać coś 
przerażająco pięknego, coś straszliwie ostatecz­
nego, zapierającego oddech w piersi grozą i ma­
jestatem. Stoją u zenitu białe ogromy w apo­
teozie własnej piękności i potęgi, a pola, łąki 
i lasy hołd uwielbienia im oddają.
Potem przychodzi przełom. Słońce mierzchnie 
i bury cień owłada ziemią. Podbrzusza chmur 
sinieją złowrogo, łączą się w ciemne skupienia
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i ławice, kreślą resztki jasnych pagórków pozio- 
memi wężami, gaszą prześwity śniado-płowych 
obrzeżeń. Jaskrawą błyskawicą rozpęka się 
przestrzeń, odpowiada jej głuchy pomruk da­
lekiego grzmotu, gdzieś w niebiosach toczy się 
wałka... Ale tylko przez krótką chwilę. Nieba­
wem chmury rzedną i blednieją; rozwiane wia­
trem, dostają błękitnych plam i wylotów, prze­
stają być żywiołem groźnego piękna i powra­
cają do roli ozdobnego niebieskiego sztafażu. 
Uciekają z pól korowody cieniowych płatów 
i znowu słońce zabłyska gorąco i miłościwie 
nad obszarami bohdanowskiej ziemi.



III.

Wieczorem są dożynki, wielkie doroczne święto 
całego dworu, obchodzone hucznie, gościnnie 
i uroczyście. Młodzież zawczasu przygotowała 
kolorowe lampjony dla oświetlenia dziedzińca 
i śpichrza, a w kuchni szykują się sterty jadła 
i wszelakiego poczęstunku. Rodzina Ruszczy- 
ców świętuje dożynki wspólnie ze służbą, cze­
ladzią i wszystkiem, co żyje i pracuje we dwo­
rze, jako jedna wielka rodzina pracownicza, cie­
sząca się razem z zakończenia żytnich zbiorów. 
Tak to w polskim dworze na Litwie demokra- 
tyczność prawdziwa jest uprawiana czynnie 
i samorzutnie, a bez rozgłosu i podkreślania. 
Dożynki zaczynają się od tradycyjnego wian­
ka, witego i niesionego gromadnie do dworu 
z chóralnym śpiewem na staroświecką ludową 
nutę:
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U nas siahonnia dażynoczki,
Daść nam Pan harełoczki...

Już zdaleka od żytniska rozlegają się głosy żniej, 
śpiewających monotonnie i tęskliwie; zbliżają 
się, rosną i obwieszczają początek wieczornego 
obrzędu. Posiada on niezmienne formy obycza­
jowe. Żnieje stają pod gankiem i śpiewają pieśń 
żniwną, mając pośrodku przodownicę z wian­
kiem na głowie, a po odśpiewaniu przodowni­
ca zbliża się do gospodarza i składa mu rytual­
ne, również niezmienne życzenia, prosząc, by 
przyjął »wieniec obfity, z bożego daru uwity«, 
poczem gospodarz własnoręcznie zdejmuje ten 
wieniec z głowy dziewczyny i wywzajemnia się 
podziękowaniem i datkiem. Wówczas gromada 
odchodzi, intonując dalej swoją pieśń.
Prosta i uboga nuta żniwnej pieśni białoruskiej 
jest twarda, odarta z wdzięku uczonej harmonji, 
ale zato pełna surowej mocy i smętnej rezygna­
cji. Jest w niej żywiołowe poddanie się ziemi 
i naturze, jest przeciągła jednostajność, płyną­
ca bezradośnie, jak szara chłopska dola, jak po­
chód pracowitych dni i lat wiejskiego bytowa­
nia. Ale jakże szeroko i donośnie ona płynie! 
Jaka w niej brzmi obrzędowa powaga i nie­
uchronność spraw ziemi i życia, nieledwie reli-
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gijna! A po każdej odśpiewanej zwrotce chór 
podchwytuje i wyciąga ostatnią nutę, rzuca ją 
z wiatrem w przestrzeń długim, wibrującym po- 
jękiem, który ściele się po rżyskach, jak wie­
czorne westchnienie ziemi...

Plon niesiem, plon 
Ze wszystkich stron...

Dziwna, wzruszająca pieśń. Obcy nie znajdzie 
w niej może nic, prócz krzykliwej mono ton j i. 
Ale gdy się jej słuchało przez cale życie, to się 
czuje w tym echowym refrenie coś mistyczne­
go, zrodzonego z tajników gleby, jakiś symbol 
prawiecznego bytu rolnego i polnego. I przez 
nieuchwytną asocjację staje w oczach Ruszczy- 
cowski obraz »Dożynki«, odmienny treścią, ale 
pokrewny nastrojem pierwotności, budzący echa 
tej samej pieśni żniwnej. Błąkają się one na 
schyłku letniej nocy pod namiotami widmo­
wych drzew na wzgórzu, gdzie ucztujące pary 
rozsypały się wśród fosforycznych świateł i za­
stygły w jakiemś obrzędowem urzeczeniu, a świ­
tające nad drzewami niebo patrzy na gody czło­
wieka i ziemi.
Wieczorem jadalnia i kuchnia z przyległościa- 
mi gromadzą około stu osób, w czem prawie
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połowę dzieci i młodzieży, i wszystko to mieści 
się pod dachem gościnnego domostwa. Oto już 
skończyła się kolacja z licznemi toastami, ży­
czeniami i śpiewami, z nieodłącznem podrzuca­
niem w górę gospodarzy i rozbawiony tłum 
ciągnie ku śpichrzowi, przeistoczonemu w salę 
taneczną. Mieszają się z sobą dorośli i dzieci, 
panowie i służba, domownicy i sąsiedzi, wszyst­
ko postrojone, wesołe i gwarne. Drogę do śpi- 
chrza oświetlają mgławo kolorowe latarki, usta­
wione w trawie i migocące stamtąd, jak wielkie 
różowe i zielone świetliki. Ozdobnie umajony 
»świron« rozbłyska różnobarwną iluminacją, 
tętni ochoczą, piskliwą muzyczką wioskową 
i ledwie zmieścić może tańczących i widzów. 
Na lawie u wejścia zasiadł Ruszczyć i przy­
gląda się skocznej polce, którą wywija jego 
najstarszy, Edzio, z jakąś zamaszystą dziewu­
chą. Robi się tłoczno, duszno i wesoło. Przez 
otwarte wierze je patrzy nocne niebo z czarne- 
mi zarysami drzew i barwnie świecą jasne su­
kienki w pełganiu dogasających lampjonów. 
Dziedziniec przeistacza się w teatralną scenę, 
której ludzie użyczyli świateł, a noc — drape- 
ryj i kulis. Światła są nikłe, ale dekoracje — 
bogate i fantastyczne. W głębi wywyższa się
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ciemna masa domu i rozbłyska jarzącemi okna­
mi wnętrza, jak olbrzymia latarnia. Zewsząd 
dźwięczą niewidzialne głosy, donoszą się echa 
grające i śpiewające w mroku.

Po kłosku zbierali,
Do wianka zwiwali.
Nasz wianek obfity,
Z Bożego daru uwity...

Pieśń brzmi gdzieś zdała wspomnieniem popo­
łudniowego wianka, który Ruszczyć zdjął z gło­
wy żniei-przodownicy, a ze śpichrza odpowiada 
mu niemilknący rytm tanecznej muzyki, ża­
łośnie zawodzą skrzypce, zanosi się harmonja 
rozlewnem, chrapłiwem rechotaniem. Ścieżka, 
usiana świetlikami, łączy te dwa ogniska bla­
sku i zgiełku, snują się po niej przyćmione gru­
py i postacie, to wynurzają się, to znów zapa­
dają w nocny cień, jak senne zjawiska. Zaczy­
na się dziać coś niezwykłego w tym nocnym 
teatrze bohdanowskim. Przeróżne momenty te­
go rozbawionego gwaru, tych nagłych rozświe- 
tlań i znikań, tych grających odgłosów, wtulo­
ne w ciepły mrok letni pod baldachimami 
drzewnych konarów, nabierają wyrazu obrzę­
dowej tajemniczości, stają się samodzielnemi 
zjawami jakiegoś zaczarowanego świata. Rze-
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czywistość ustępuje miejsca fantastycznej baśni 
nocnej, w której się przewija to scenerja Rusz­
czy co wskiego obrazu dożynkowego, to zaklęte 
kołowanie podkrakowskiego »Wesela«; prawda 
i ułuda tworzą jedną widzialność i jedną atmo­
sferę, w którą wyobraźnia zatapia się z chętną 
bezwolą, by chłonąć dziwny czar tej sierpnio­
wej nocy, wyiskrzonej ogniami i gwiazdami, roz­
śpiewanej muzyką i świerszczów nieustannym 
skrzekotem...

*  *  *

Nazajutrz, przed odjazdem, idę na plebanję do 
proboszcza, a towarzyszy mi Ferdynand wraz 
z panią Giną i trojgiem starszych dzieci. Zdro­
wie Ferdynanda poprawiło się tak znacznie, że 
odbywa on bez większego zmęczenia dłuższe 
piesze wędrówki. Rzecz oczywista, że w Bohda­
nowie i kościół harmonizuje z całością i odzna­
cza się malowniczą powagą. Lipy otaczają jego 
drewniane ściany i dosłownie otulają go swym 
zwieńczonym kręgiem, tworząc znowu architek­
turę, wzniesioną z żywego zielonego tworzywa. 
Cienisty, schludny kościółek jest przedmiotem 
troskliwej opieki obojga Ruszczycostwa. Pełny 
jaskółczego świergotu i lipowego szumu, ukry-
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wa się całkowicie za drzewami i wygląda na- 
zewnątrz tylko foremną wejściową dzwonnicą.

Gdy powracamy od proboszcza, robi się wie­
czór i cienie lip ścielą się po ugorze długie- 
mi błękitnawemi smugami. Po obloczystym 
i wietrznym dniu nastaje pogodne uciszenie 
i zachodzące słońce opromienia świat najpięk­
niejszym uśmiechem. Lekkie perłowe chmurki 
spływają ku widnokręgowi i tam rozpalają się 
złotemi obrzeżeni ami. Różowy przestwór pól 
oddycha łaskawą ciszą, spogląda słodkiem wej­
rzeniem kochanego oblicza.
Za chwilę mam odjechać. Idąc przodem, oglą­
dam się na Ruszczyca, który przystanął dla 
odpoczynku. Prowadzą go pod rękę syn i cór­
ka, pani Giną za nimi zamyka pochód. Ostat­
nie promienie słońca podkreślają orli profil 
i srebrną głowę Ruszczyca, prześwietlają jasne 
postacie dwojga młodych. Te trzy złączone syl­
wety rysują się przedziwnie wzruszającym kon­
turem na tle wieczornej zorzy, jakgdyby wzięły 
od niej całą jej łagodną promienistość. Idą 
znów po grudach ścieżki, stąpają ostrożnie, by 
się nie potknęły na nich ojcowskie nogi, a wy­
dłużone cienie tych trojga stapiają się w kształt 
trójjedyny — w symbol ich mocnej rodzinnej
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spójni. Idą, zbliżają się już ku domowi, wchodzą 
w brzozowe przysady. Ruszczyć pogodnem, do­
bro tli wem spojrzeniem ogarnia swoją rodzinę, 
swój Bohdanów, cały świat różowej ciszy i ser­
decznego piękna. W tym powolnym, uroczy­
stym pochodzie dwóch pokoleń, rozświetlonych 
pożegnalną łuną zachodu, jest coś z obrzędowe­
go piękna dożynek, piastujących zbożny plon 
bohdanowskiej ziemi — wianek ciężkich, doj­
rzałych kłosów, pełnych złotego, żywiącego 
ziarna...

*  *  *

Idź długo jeszcze tą słoneczną ścieżką, Wielki 
Żniwiarzu polskich kłosów i kwiatów, pracow­
niku boży, »trudzący się w sadzie, by drzewa 
zakwitły i owoc wydały, trudzący się w pasie­
ce, by był wosk i miód«. Idź wsparty o mło­
dość i nadzieję, dźwigający bogaty plon Twego 
pięknego życia, -— wieniec »obfity, z bożego 
daru uwity«!...

Bohdanów, w sierpniu 1934 roku.



ŚCIEŻKA DO PLEBANJI
W iatram i gnany, w iatrom  podany, 
szarych pielgrzymów rząd w ziemię wrósł; 
—idzie od dworu przez żytnie łany 
rozwiany szereg sędziwych brzóz.

Wieczne pielgrzymy, drzewa-olbrzymy 
przed białą bram ą trzym ają straż, 
szumią dworowi: „my cię bronimy, 
ostań w pokoju, rodzicu nasz”.

A między żyta, w stęgą rozwita, 
zapada ścieżka wśród kłośnych drżeń 
i w pozłocistej dali w ykwita 
kościół, w tulony w lipowy cień.

Z w iatru  podmuchem zbożnym łańcuchem  
wiąże ta  ścieżka kościół i dwór, 
a wszystko wieńczy modrym bezruchem  
wysokie niebo i glorja chm ur.

Zaplata niwa złote ogniwa 
pomiędzy niemi na wieczny ślub, 
i falowaniem płowem w dal spływa 
lipom—krzyżowi—Bogu do stóp...

0 , stary  dworze! Ognia, krw i morze 
przeszło nad tobą, a ty  wciąż trw asz
1, jako dawniej, w brzóz rozhoworze 
stoi aleja i trzym a straż.

Znów się kołysze twoje zacisze 
szumem konarów u białych wrót, 
a w ich rozwiewie, jak dawniej, słyszę 
twego w ytrw ania miłośny trud.

H artow ny bólem, znów pszczelnym ulem 
złocisz w swem w nętrzu piastow y miód; 
w koronie kłosów siermiężnym królem 
wskrzeszasz m ajestat ojcowych cnót.

O, polski dworze! Gdy ziemia górze, 
gdy zmieść cię pragnie i swój i wróg, 
ty  trw asz w wierności świętym  oporze 
przy ścieżce z śladem pielgrzymich nóg.
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