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PARASOL

Krzysztof Muszkowski, przemierzajacy ulice Londynu ze swym
literackim parasolem, chroni i opisuje londynskie, wilenskie, warszaw-
skie legendy, przypowiesci, anegdoty — zaréwno o tych stawnych,
wielkich, jak i o tych mniej znanych, wydawatoby si¢ niewidocznych.
Tworca — wedrownik, obecny w dzi$ legendarnej krainie przedwojen-
nej Warszawy czy Wilna. Opisujacy spotkania z Mitoszem, powojenny
Londyn, kontakty literackie, rozmowy, wizyty. Lekkos¢, z jakag pidro
autora spotyka si¢ z materig biatej kartki, $wiadczy o glebokiej wiezi
z tym, co w nas niewidoczne, mgliste, odlegle. Otwiera z rozmachem,
odwagg i dowcipem przestrzenie pamigci oraz uczu¢. Dystansuje si¢
od jarmarcznych wrzaw, nie jest jednak milczgcym, biernym odbiorcg.
Zbior obecny, tak jak poprzednie, ma czgsto form¢ bajek czy frag-
mentow z zycia, ktore czgsto konczg si¢ dosadng pointg. Opisywany
Swiat stara si¢ nazwaé afirmujagcym zycie jezykiem. Przy pomocy
ostrego szpica swego londynskiego parasola — wcigz z konsekwencja
i wyczuciem zarazem — dotyka najbardziej bolesnych spraw zwigza-
nych z zyciem na emigracji. Krytycznie, z rozwaga ocenia swych
wspolziomkow, nie roztkliwia si¢ ani nad soba, ani nad nimi. W twor-
czos$ci autora wyraznie przebija si¢ credo mowigce, iz posiadamy sze-
reg wad i zalet. Spoczywa jednak na nas odpowiedzialno$¢ bycia ra-
zem, wspoOlnego tworzenia i szacunku dla osiggni¢¢ poprzednich po-
kolen i troska, by z ich do§wiadczen korzystali mtodzi nastgpcy. Godna
uwagi jest lekkos¢, z jaka autor postuguje si¢ wypowiedzig literacka,
ale ta — nazwijmy jg — przedwojenna polszczyzna to kolejny atut.
Jest czysta, bez naleciatosci.

Krzysztof Muszkowski nalezy do pokolenia, ktore zmuszone byto
stawia¢ czola zagrozeniom zwigzanym z dramatycznymi wyzwaniami
drugiej wojny $wiatowej. Bral udzial w kampanii wrzesniowej 1939
roku, byl wiezniem sowieckim, a potem nawigatorem w polskim dy-
wizjonie bombowym w Anglii. Jego obecny zbiér to skarbnica do-
$wiadczen i przezy¢ ozywajacych na kartkach w londynskim zaciszu.

Anna Maria Mickiewicz
Londyn, 2005



OD AUTORA

Wigkszo$¢ tekstow zawartych w tym zbiorze wyszta w druku
w ,,Dzienniku Polskim” i w ,,Tygodniu Polskim” w Londynie. Majg
wigc charakter archiwalny. Z natury rzeczy sg one pewnie nieznane
w Polsce. Uwazam je wigc za dokumentacj¢ emigracyjng z dziejow
bardzo licznej i ciaggle rosngcej spotecznosci polskiej w Wielkiej Bry-
tanii. Spoteczno$¢ ta dzi§ — kiedy piszg te stowa — sktada si¢ juz co
najmniej z trzech pokolen.



POLSKA W UNII
EUROPEJSKIEJ






BOCIANIE GNIAZDO

Siedzac kiedy$ w bibliotece Chatham House (The Royal Institute
of International Affairs) na St. James’s Square w Londynie i szperajac
w masie wycinkow prasowych z konca drugiej wojny $wiatowej, nie
moglem si¢ nadziwi¢ bogactwu zawartych w nim informacji. Informa-
cji z catego $wiata. Przyszto mi wtedy do glowy, moze niedorzecznie,
ze ten Instytut to ,,gniazdo bocianie” patrzace bystrym okiem wokoto
wszystkich horyzontow. Jakby ze szczytu wysokiego masztu okreto-
wego. Bogactwo informacji w nim zawarte dostgpne jest cztonkom
dzigki roli akumulatora, jaka spelnia Chatham House, umiej¢tnie tym
bogactwem administrujac. Umiejetno$¢ ta polega migdzy innymi na
tym, ze zachowuje ona wszystkie kryteria wolnej wymiany mysli bez
zastrzezen skad ani komu. Jednym z zalozen Instytutu jest to, ze in-
formacja si¢ nie manipuluje. Informacja trzeba si¢ dzieli¢ bez uprze-
dzen i bez cenzury. Nie takie to tatwe. Kazda informacja ma dwa kon-
ce: jeden ostry, drugi tgpy. Ostry — wymagajacy natychmiastowe;j
i wlasciwej interpretacji, a tepy, kiedy potrzebna jest glgbsza analiza
wymagajaca wigcej czasu. Kazdy podatny na potknigcia komentato-
row. To jest najwyzszy test zaufania. Instytut jest catkowicie niezalez-
ny od rzadu i parlamentu, cho¢ zaré6wno rzad i parlament, jak i rézne
departamenty stanu z niego korzystaja. Finansowany jest przez insty-
tucje naukowe, oswiatowe, uniwersytety, a takze wigksze i mniejsze
koncerny przemystowe i handlowe — krajowe i zagraniczne, jak tez
prywatne fundacje. Codziennym jego celem jest wymiana informacji.
Stuzy temu archiwum i biblioteka oraz niemal codzienne debaty pre-
lekcje, odczyty wyglaszane przez krajowych i zagranicznych mezoéw
stanu, naukowcow, publicystow, pisarzy i dziennikarzy. Instytut jest
wydawca kwartalnika, ktory zawiera wiele prelekcji i innych artyku-
16w oraz miesi¢cznika ,,The World Today”, zawierajacego bardziej
aktualny materiat. Z grona polskich prelegentow w Chatham House
w ostatnich latach nalezy wymieni¢ przede wszystkim profesora Bro-
nistawa Geremka — Odwczesnego ministra spraw zagranicznych Polski.
Prelekcja ta miala specjalng wage w przededniu cztonkostwa Polski
w Unii Europejskiej. Jeden z brytyjskich stuchaczy siedzacy obok
mnie zapytal, czy istnieje w Polsce podobna do Chatham House orga-
nizacja. Gdyby poczekat pare krotkich lat, moégibym mu odpowiedzie¢
pozytywnie. Bo oto niedawno dostalem z Polski §wietnie wydana po
angielsku kolorowg broszurke o powstaniu Polskiego Instytutu Spraw



Miedzynarodowych. Jego dyrektorem jest dr Ryszard Stemplowski,
byly ambasador RP w Wielkiej Brytanii, ktory bywat gosciem w Cha-
tham House i ktéremu dobrze sg znane zasady dzialania tej instytucji.
W broszurce pokazane sg oktadki szesciu wydawnictw Instytutu. Dwie
pozycje zwrdcily moja specjalng uwage. Pierwsza — kwartalnik po
rosyjsku — ma tytut ,,Europa”. W niej oryginalne artykuly i recenzje
ksigzek. Druga to monografia Marka Komata pt. Polska 1939 roku
wobec paktu Ribbentrop-Molotow, oparta na nowych materiatach
archiwalnych. A wigc kontakt informacyjny, jakze dzi§ wazny, z na-
szymi najblizszymi sgsiadami na wschod i na zachdd. Dobrze jest, ze
w stanie politycznego napigcia w dazeniu do Unii Europejskiej Instytut
nie zapomina o istotnych interesach Polski w realiach ,,domowych”.
Trzeba zyczy¢ wszelkich sukceséw polskiemu Chatham House na
ulicy Wareckiej w Warszawie. Moze to wlasnie polskie ,,gniazdo bo-
cianie”? Az ci$nie si¢ na papier nieproszona uwaga, ze sila tego ro-
dzaju instytucji musi by¢ niezalezno$¢ od rzadu, parlamentu i kazdej
frakcji partyjnej. Nikt nie ma watpliwosci, ze tak idealna demokracja
jest utopig, cho¢ o nig walczymy. Wolna i niczym nie skr¢powana
wymiana mys$li i wiedzy jest do niej jedyng wlasciwag droga.

16.05.2002

RAZ NA LEWO, RAZ NA PRAWO

Za dawniejszych, cho¢ nie bardzo dawnych czaséw, powiedzmy
jakie§ dziesie¢ czy pigtnascie lat temu, méwiono o ideologii. Dzielono
politycznos$¢ na lewicg, umiarkowany $rodek, czyli liberalizm, i prawi-
c¢. Wszystkie trzy — nazwijmy je mechanizmami polityki miaty
pretensje do jednego wspolnego mianownika: demokracji. Ideologia,
o ktorej moéwily, miescita si¢ w gornolotnych stlowach i obietnicach.
Sam termin ,,ideologia” stuzyt do wmawiania naiwnym glosujacym, ze
za kazdym parlamentarnym krzeslem i ministerialnym fotelem, za
kazdym programem partyjnym $wieci gwiazda lepszej przysztosci. [ ze
za kazdym przemowieniem partyjnego polityka czy cztonka rzadu
kryje si¢ szansa na popraw¢ tego, co nie dziata tak, jak powinno. Dzi§
ideologi¢ zast¢puje sceptycyzm. Powdd tego wydaje si¢ prosty. Mato
réznig si¢ pomiedzy sobg partyjne programy polityczne. | jeszcze
mniejszy wplyw maja na praktyczne zycie codzienne gornolotne stowa
i obietnice. Pokrotce nikt w nie nie wierzy. W sumie wielkie debaty
parlamentarne niemal wszedzie w Europie sprowadzajg si¢ w koncu do




coraz drobniejszych szczegélow administracyjnych. Nad wszystkim
goruje nuda. Nuda tak powszechna, ze wybory w wielu krajach euro-
pejskich sg niemal ignorowane, specjalnie przez mtodsze pokolenia.
Jak powiedziano wyzej, wspolnym mianownikiem tej nowej nudy jest
niedoscigniony cel tego, co przyzwyczailiSmy si¢ nazywa¢ demokra-
cja. Wszystkie partie polityczne, jak §wiat dtugi i szeroki, postuguja si¢
tym enigmatycznym terminem jako legitymacja swej szlachetnej ide-
ologii. Termin jako taki fadnie brzmi. Tres¢ jego jest tak gleboka, ze az
niedostgpna. Po to, zeby byla dostgpna, nie ideologii potrzeba, ale
o$wiecenia.

Chyba wlasnie nuda i stagnacja jakiejkolwiek aktywnej ideologii
odkryta niespodziewang atrakcj¢ w niedawnych radykalnych zwrotach
na prawo. Partie prawicowe byly wszedzie od dawna. Stychac je bylo
od czasu do czasu. Podnosity glos, czasem nawet dos¢ bunczuczny, ale
mato kto w ostatnich latach zwracal na to uwage. Nie byly wtedy
atrakcyjne, bo nuda nie byta jeszcze bardzo widoczna. W Europie
Zachodniej to Austria otworzyla sezon, kiedy Austriacka Partia Wol-
nosci (FPO) i jej przywddca Jorg Haider odrzucila niesprecyzowane
i stabe plany umiarkowanej lewicy i konserwatystow. Jej sukces pod-
niecil inne prawicowe grupy europejskie do pokazania wyborcom
swoich atrakcji. Mloda Europa znalazta odglos swojej niecierpliwosci
ze starymi systemami. W szeregach ideologicznie podzielonych euro-
pejskich partii lewicowych, a specjalnie socjalistycznych i konserwa-
tywnych, zaczely dzwoni¢ dzwonki alarmowe. Alarmoéw nikt nie brat
na serio az do zabdjstwa Pima Fortuyna, holenderskiego przywodcy
prawicy, ktorego hastem byto zatrzymanie pozaeuropejskiej imigracji.
Jednoczesénie, kiedy we Francji powazne poparcie w wyborach prezy-
denckich (w pierwszej rundzie) dostat Jean-Marie Le Pen, kandydat
radykalnej prawicy, zachwiata si¢ waga pomiedzy tym, do czego Euro-
pa Zachodnia jest przyzwyczajona i tym, co ja moze czekaé. Glosy
prawicy odezwatly si¢ tez w Niemczech, we Wtoszech i nawet w cichej
i spokojnej Szwajcarii. Co do tej ostatniej, nalezy to uwazac raczej za
lekka wiosenng grypke niz co$ powazniejszego. Cho¢ nie nalezy nigdy
zapomina¢ o wspanialej tradycji bankéw szwajcarskich finansowania
optacalnych w przysziosci ruchow politycznych. Wazne sg inne kraje,
gdzie nuda spowodowata tyle ideologicznych zmian. A moze to nie
tylko nuda, sceptycyzm, brak wiary w istniejagcy system? Moze to
zwiastuny zmian o wiele glebszych?

Europa — dzi$§ dostatnia, ekonomicznie zdrowa, energiczna i przy-
gotowana na wielka eskapad¢ — budujac swoja przysztos¢ w Unii, jest
juz i bedzie katalizatorem zmian, jakie nastepuja i beda nastgpowac



w krajach cztonkowskich. Dzi§ cztonkowie Unii sg na ogot rzadzeni
przez rzady umiarkowane, czyli —jak by$my to mogli stusznie okre-
$li¢ — demokratyczne. Unia nie ma prawa wtracac si¢ do spraw Scisle
wewnetrznych swoich cztonkow nie tylko dlatego, ze nie jest federa-
cja, ale dlatego, ze takajestjej konstytucja. Niemniej jesli przyjmiemy,
ze wszelkie wybory parlamentarne w kazdym kraju cztonkowskim sa
sprawg tego kraju, idea réwnosci wszystkich cztonkow wobec prawa
w sprawie na przyktad przyjmowania obywateli réznych ras i religii —
tak jak przyjmowania politycznie zagrozonych szukajacych azylu poli-
tycznego, co jest wyraznie zastrzezone w konstytucji Unii — moze
powaznie nadweregzy¢ te konstytucj¢. Tu zadna ,,nuda” prawdziwa czy
wyimaginowana nie ma miejsca. Tu potrzebna jest dyscyplina obywa-
telska i dyscyplina moralna. Bo chodzi wtasnie o taka demokracje,
ktoéra jest umiarkowana, taka, ktéra ma respekt dla kazdej opinii, ale
jest bezwzglednie anty-radykalna. Czy méwimy o mrzonkach i niedo-
$cignionych ideatach?

Pytanie, jakie dzi§ sobie wszyscy zadaja, to czy ten zwrot na pra-
wo ma szans¢ dtugowiecznosci? Czy si¢ utrzyma? Jesli poparcie dla
prawicy jest jedynie protestem przeciwko nieudolnosci obecnych rza-
dow, nalezy sadzi¢, ze to poparcie ostabnie po pierwszej euforii sukce-
su dos$¢ szybko. Doswiadczenia dawniejsze wskazujg na to, ze im
ostrzejszy atak na poczatku, tym trudniej utrzymac tempo. Z drugiej
strony, ci, co w pierwszych rundach wyboréw nie okazali zaintereso-
wania, widzgc niespodziewane rezultaty, beda pewnie glosowaé w nas-
tepnych. Europa od wiekdéw zyje wérod ruchow politycznych, ktore od
czasu do czasu starajg si¢ wywola¢ efemerydalne trzegsienie ziemi, tam
gdzie energia polityczna stabnie. Energia, jak to dobrze wiemy, jest
konieczna dla zdrowia narodu i dla zdrowia Unii. Wspdlna kontrola tej
energii to jedno z podstawowych zadan Unii.

25.06.2002

PROMOCJA

Nie o promowaniu kultury dzisiaj bedzie. A jezeli, to tylko margi-
nesowo. Promocja kultury ma Zrédlo wérdd nas samych. Promocja,
o ktorej bedzie mowa, ma zrédlo wsrdéd innych. Jej zrodlem sg nasi
sojusznicy, nasi przyszli partnerzy w Unii Europejskiej i ci, na ktorych
poparcie liczymy w calym ogromie rozwigzan europejskich prowadza-
cych do tego, zeby Unia byta naprawde Unig. Oto Polska zostata pro-



mowana na kraj, w ktéorym demokratyczny ustrdj prawny, polityczny
i spoteczny stawia go na rowni z krajami juz zjednoczonymi w Unii
Europejskiej. Innymi stlowy, Polska — tak jak te inne kraje — respek-
tuje w catosci wszystkie podstawowe prawa czlowieka i obywatela.
Kazdy Polak moze zy¢ i pracowaé spokojnie. Nic mu nie grozi, chyba
tylko on sam, jesli si¢ temu prawu sprzeciwi. Praktycznym wyrazem
tej promocji jest fakt, ze gdziekolwiek si¢ znajdzie poza granicami
swojego kraju, nie moze juz by¢ przedmiotem politycznego azylu.
Umowa migdzynarodowa mowi, ze w Polsce juz nie czyha na obywa-
tela zadne niedemokratyczne niebezpieczenstwo. Nawet jego najbar-
dziej drastyczne poglady znajda miejsce w skali wolnos$ci stowa. W tej
samej skali wolnosci profesjonalnej wykonywanie kazdego zawodu
znajdzie poparcie w wolnej ekonomii. Jego wyksztalcenie, poza przy-
jetym przez kraj minimum, bedzie w skali od tego minimum do ,,nie-
skonczonosci” — bez zadnego nacisku ani przymusu. Polska jest kra-
jem wolnym. My o tym wiemy. Czy teraz, po promocji, bedg o tym
wiedzie¢ inni?

Przyznana nam mi¢dzynarodowa promocja to trochg¢ jak doktorat,
jak uhonorowanie stanu rzeczy, ktérego domagajg si¢ ci, co nas popie-
rajg. Pamigtam z dawnych dziejow naszej brytyjskiej emigracji, kiedy
emigracjg jeszcze nie byla, jak Zygmunt Nowakowski (1891-1963),
jeden z najswietniejszych felietonistow polskich XX wieku (przed
wojng w Krakowie, w czasie wojny pierw w Paryzu, potem przez dilu-
gie lata w Londynie) wodzit rej w promocji polskiej racji stanu, na-
wolujac do pielggnowania dobrego imienia Polski ,,przede wszystkim
wsrdd Polakow!” (w swoich regularnych felietonach w londynskich
,,Wiadomosciach”). Mawial, Ze sami sobie czgsto szkodzimy, uwazajac
samych siebie za lepszych od innych. Ucieszylby si¢ pewnie Nowa-
kowski z tej nowej promocji Polski. Ale wiedzac, jakim byl scepty-
kiem, mozna nawet powiedzie¢ ,,niewiernym Tomaszem”, mysle, ze
zauwazylby co$ brakujacego w tej promocji. Cenitem wielce, duzo
celnych uwag i komentarzy Nowakowskiego na rowni z moimi rowie-
$nikami wojennymi i powojennymi w Wielkiej Brytanii. Musz¢ mu
wiec zawtorowaé —jesli jego duch pozwoli — bo mysle, ze rzeczywi-
Scie czego$ tej promocji brakuje. Ale NIE! Nic promocji nie brakuje,
bo nie wyszta od nas. Wyszta od naszych partneréow unijnych. A wiec
w czym rzecz? Otdz w tym, ze catkiem prywatnie — dla naszego tylko
polskiego ucha i serca — powstaje pytanie, czy Polska zastuguje na tg
promocje¢? Musimy przyjaé, ze tak i cieszy¢ si¢ z uznania sfer, ktore
wiedzg, co robig i moéwig. Ale jesli przyjmiemy jg jako promocj¢ na
wyzszy stopien wtajemniczenia, do jakiego stopnia nieskazitelne be-



dzie nasze polskie sumienie? Mowimy o protekcji prawa, moéwimy
o rGwnouprawnieniu, moéwimy o spetlnionych w catej sumie prawach
czlowieka i obywatela, a tymczasem w tej wlasnie naszej Polsce nie
uznano dotad prawa wtlasno$ci ziemskiej... Czyz ta promocja, ktora
Polska uzyskata od swoich wiernych i dobrych przyjaciét, jest promo-
cja na wyrost...? Czy jest jeszcze przewidywany inny egzamin? Nie
mata matura, nie duza matura, nie magisterium, ale wtasnie ten osta-
teczny doktorat? Tak jak szlify generalskie, tak jak kropka nad ,,i”.

21.10.2002

DEMOGRAFIA

Listopad to okres, w ktorym $wigcimy niepodlegto$¢ Polski. Tez
okres, w ktorym $§wigcimy pamig¢ tych, co ja odzyskali w roku 1918
i tych, ktorzy jej bronili w roku 1939, i tych, ktérzy o nig znowu wal-
czyli w latach 1939-1945, i tych, ktérzy my$la, stowem i uczynkiem
przyczynili si¢ do tego, ze odzyskata samoistno$¢ od obcych wplywow
w roku 1989. O tych wszystkich ciggle mowa, wiele si¢ o nich pisze
i czgsto si¢ ich wspomina. Zarowno w kraju, jak i na obczyznie. Nie
bedzie pewnie w tym nic dziwnego, Ze z niepokojem czytamy w prasie
polskiej — w kraju i w Londynie (,,Dziennik Polski” dwa tygodnie
temu) — o ujemnym przyro$cie naturalnym w Polsce. Sprawa ludzka
i nie tylko ludzka. Rzecz prosta, w wolnym kraju nie ma przymusu ani
w jedna, ani w druga strong¢. Kazdy wolny obywatel i kazda wolna
obywatelka majg prawo wyboru. Majg prawo powiedzie¢ ,,nie”. I nikt
im tego prawa odebra¢ nie moze, ani si¢ nawet nie powinien o to sta-
ra¢. Wolna wola i wybor jest podstawa wolnosci cztowieka w wolnym
kraju. Ale wolno$¢ i wybor muszg istnie¢ we wlasnej, swoistej dyscy-
plinie. Nie moralnej, nie religijnej, chociaz to bardzo moze pomoc, nie
politycznej, ale spotecznej, czyli co tu duzo gada¢ — niepodlegto-
Sciowej. Nie ma to nic wspolnego ze statystykami demograficznymi
ani z brakiem mieszkan czy bezrobociem, ale z ciggloscig pokolen.
Pokolenia tych, ktorych $wiecimy w listopadzie kazdego roku, odcho-
dza. Kto zajmie ich miejsce? Kto begdzie niepodleglosci pilnowat? Kto
w corocznym listopadzie usigdzie w podtmroku koscielnym i pomysli
o nich? Kto wreszcie napisze o Polsce zywej, dzisiejszej jako aktywny
i istotny straznik jej niepodleglosci? Zamiast odgrzewanych tekstow
z wypisow historycznych...? Kto, jesli straznikow nie bedzie, bo si¢ nie
urodzili?




Podejrzewam, ze spadek demograficzny w Polsce wspodlczesnej
laczy si¢ Scisle z pasja mtodych pokolen wyjazdu ,,na Zachod”. ,,Za-
chod” — ta wielka wizja samego dobrobytu, nowych wrazen, pana-
cedw na szczgscie doczesne po paru miesigcach czy krotkich nawet
latach pozostanie wizjg. A jesli na tym wiasnie ,,Zachodzie” polski
przyrost demograficzny stanie si¢ dodatni, to nie bedzie to juz przy-
rost straznikow niepodlegtosci Polski, ale ,,Zachodu”. Nie mowiac
juz o tym, ze ,,Zachod” nie bardzo przyczynia si¢ demograficznie do
obrony juz zjednoczonej Europy, bo deklaruje si¢ coraz bardziej
w kierunku wygodnego zycia. Ale ,,na Zachodzie” inna jest dyscy-
plina niz ta, ktérej wymagaé powinna Polska od swoich obywateli.
Jej geografia niewiele si¢ zmienita od lat trzydziestych. Nie mowiac
juz o tym, ze w Zjednoczonej Europie straznicy polskiej niepodlegto-
sci mogg tatwo znalez¢é si¢ w sytuacji obroncoéw granic tej wilasnie
Zjednoczonej Europy... Tak czy inaczej, ujemny stan demograficzny
w Polsce moze mie¢ daleko idace konsekwencje. Interesujg nas
oczywiscie specjalnie konsekwencje dla Polski. Jedna z nich — jesli
nie aktywna obrona granic — to imigracja ze wschodu. Nie Polakow
wracajacych do domu, ale innych. Zjednoczona Europa (ta rzekoma
,idealna” wizja mlekiem i miodem plyngca o nazwie ,,Zach6d”) ma
juz dzi§ powazne klopoty z nawatem przybyszoéw z wielu zamorskich
i nawet blizszych krajow §wiata. Jest to nie tyle ktopot, co powazny
problem zaréwno moralny, prawny, jak i czysto techniczny. Mtodzi
zjednoczeni Europejczycy przygotowuja si¢ do spelnienia warunkow
traktatow europejskich, usitujac jednoczesnie przekona¢ obecnych
i przysztych przybyszow ,,bez wiz”, aby nie podrézowali w nieznane.
Staraja si¢ dziata¢ pragmatycznie, ulatwiajgc im zycie w ich wila-
snych krajach. Wymaga to duzego wktadu dobrej woli, pracy i kapi-
talu. Ale nade wszystko poczucia odpowiedzialnosci i obowigzku
w stosunku do krajow mniej zamoznych, nowych i dalekich od wizji
,,Zachodu”.

Tak czy inaczej, brak w Polsce dorastajagcych mtodych pokolen —
dzisiaj jeszcze dzieci — jest niepokojacy. Wzruszajace listopadowe
uroczystosci w kraju i na obczyznie to nie tylko pamig¢ starych zotnie-
rzy. Samo przypomnienie to za mato. To tez — i moze bardziej —
przekazanie pamigci. Przekazanie tym, co dzi§ siedzg jeszcze w tyl-
nych tawkach shichajac. Zeby tylko ich nie zabrakto.

18.11.2002



KOLEBKA RUCHU EUROPEJSKIEGO — PIERWSZE KROKI

Plenarna sesja Migdzynarodowej Rady Ruchu Europejskiego
miata swoje inauguracyjne zebranie w Brukseli od 25 do 28 lutego
1949 roku. Ruch Europejski jako organizacja powstat pod protektora-
tem Migdzynarodowego Komitetu Unii Europejskiej na mocy uchwat
Kongresu Europy w Hadze z roku 1948. Ruch Europejski miat czte-
rech ojcow chrzestnych — z Francji Léon Blum (1872-1950), socjali-
sta, polityk i pisarz, premier Francji w latach 1936-1937 i 1938, uwig-
ziony przez rzad Vichy i wydany Niemcom w roku 1940, premier w la-
tach 1946-1947 i tworca tzw. socjalizmu humanistycznego; z Wielkiej
Brytanii Winston S. Churchill, ktorego zyciorysu przypomina¢ w tym
miejscu nie trzeba; z Wiloch Alcide De Gasperi (1881-1954), przy-
wodca wloskiej demokracji chrzescijanskiej, premier rzagdu wioskiego
1945-1953; z Belgii Paul Henri Spaak (1899-1972), polityk, przywod-
ca socjaldemokracji belgijskiej, wielokrotny minister spraw zagranicz-
nych i premier (takze w rzadzie wolnej Belgii w Londynie), wspotini-
cjator Beneluxu i NATO, w latach 1957-1961 generalny sekretarz
NATO, w latach 1961-1966 minister spraw zagranicznych i wicepre-
mier. Z grupa tych osob utrzymywal kontakt byly ambasador RP
w Wielkiej Brytanii Edward Raczynski (1891-1993), jeszcze wowczas
za takiego uwazany przez Polakéw za granicg i nieoficjalnie —
przez migdzynarodowych politykow alianckich. Bral on udziat w roz-
mowach w sprawie organizacji Narodowego Komitetu Polskiego
w ramach Rady Ruchu Europejskiego. W rozmowach tych brat takze
udziat dr Adam Ciotkosz, przywddca Polskiej Partii Socjalistycznej za
granicg i czlonek Polskiej Rady Narodowej w Londynie. Z dokumen-
tow archiwalnych, pozostawionych przez Edwarda Raczynskiego,
ktory prowadzil korespondencje z Radg Ruchu Europejskiego, wynika,
ze ze strony Ruchu nie bylo na poczatku przeszkod w zatozeniu takie-
go komitetu polskiego. Wiecej, Rada uwazata udziat wolnych Polakéw
za wazny dla dziatan i przyszlosci politycznej i intelektualnej Ruchu.
A przede wszystkim dla akcji ku uwolnieniu krajéw Europy Wschod-
niej i Srodkowej od dyktatury komunistyczne;.

Nie byto wigc przeszkod ani z Brukseli, ani z brytyjskiego Londynu.
Przeszkody wyniklty w polskim Londynie. Duncan Sandys, zi¢g¢ Winsto-
na Churchilla i byly minister w jego rzadzie, tak pisat migdzy innymi do
Raczynskiego 17 lutego 1949 roku, a wigc osiem dni przed plenarnym
zebraniem Rady w Brukseli: ,,Z zalem dowiaduj¢ si¢, ze pertraktacje
w sprawie uformowania Polskiego Komitetu Narodowego w Ruchu
Europejskim nie doprowadzily do wlasciwego rozwigzania. Egzekuty-




wie Migdzynarodowego Komitetu zalezy bardzo na tym, zeby polscy
delegaci wzigli udzial w zblizajacym si¢ zebraniu Migdzynarodowe;j
Rady w Brukseli. Poniewaz nie zostato juz duzo czasu, zastanawiam sig,
czy — aby powzig¢ szybka decyzje¢ — byloby mozliwe porozumienie
réznych polskich grup i wylonienie dwoch osob, na przyktad Pana i dr.
Adama Ciotkoszajako delegatow tworzacego si¢ Narodowego Komitetu
Polskiego?...”. 28 lutego pisat do Edwarda Raczynskiego Zygmunt Be-
rezowski z ramienia Polskiego Stronnictwa Narodowego: ,,Zajmujac jak
najbardziej pozytywne stanowisko wobec Ruchu Europejskiego i doce-
niajgc znaczenie udziatu delegacji polskiej w zjezdzi¢ brukselskim, nie
mogliby$my si¢ zgodzi¢ na aprobowanie delegatoéw nie wybranych przez
nieistniejacg grupg polska, lecz wskazanych przez Migdzynarodowy
Komitet Wykonawczy Ruchu Europejskiego...” i dalej: ,,Uwazalismy
takze za szczegolnie niebezpieczny precedens wyznaczanie przez orga-
nizacje migdzynarodowe, kto ma by¢ przedstawicielem Polski w ciatach
obradujacych i wykonawczych. W tych warunkach Stronnictwo Naro-
dowe nie mogto i nie moze, nawet prowizorycznie, uznaé¢ Pana za przed-
stawiciela polskiego w Radzie Ruchu Europejskiego”. Zasada w gruncie
rzeczy shuszna. Ale jako$ nikomu w Stronnictwie Narodowym nie przy-
szto do glowy, ze Duncan Sandys sugerowatl, a nie wskazywat i ze bylo
wtedy dla Polski o wiele wazniejsze, by wzia¢ udziat w zebraniu plenar-
nym Ruchu niz udzialu w nim nie bra¢. | ze nie bylo wazne, kto jest
przedstawicielem, tak dtugo, jak jest on czy sg oni fizycznie obecni. Nie
mowiac juz o tym, ze zarowno Raczynski, jak i Ciotkosz byliby w Bruk-
seli najzupehiej na miejscu. Mozna mie¢ pewnos$é, ze ich osobiste po-
glady wewnetrzno-polityczne nie wchodzityby w gre. W rezultacie bruk-
selskich obrad powstata w roku 1949 w ramach Ruchu Europejskiego
Komisja Centralnej i Wschodniej Europy. Pierwszym jej przewodnicza-
cym byt Harold Macmillan, p6zniejszy premier Wielkiej Brytanii, przy-
jazny Polsce i Polakom konserwatysta. Na sesji plenarnej Ruchu, o kto-
rej mowa wyzej, Winston Churchill wypowiedziat stynne stowa: ,,Gora-
ce wyrazy sympatii otrzymujemy tez od reprezentantow tych krajow
europejskich, ktore znajduja si¢ obecnie w ucisku ciaglej i bardziej nisz-
czycielskiej tyranii niz hitlerowska. Nasze serca sg z nimi, naszym celem
jest ich wyzwolenie”. Nie byli to reprezentanci oficjalni, a obserwatorzy.
Edward Raczynski posiadal dar intuicji opartej na dobrej znajomosci
Europy Zachodniej. Jak wiemy z jego licznych pism i wypowiedzi,
czgsto obawiat si¢ przejawow dumy narodowej, niekoniecznie na miej-
scu w pewnych sytuacjach mi¢dzynarodowych. Cho¢ bardzo potrzeb-
nych w innych. Wiemy, ze zastanawial si¢ czgsto nad tym, czy brak
naszego glosu wtedy w Brukseli moze nam zaszkodzi¢ w przysztosci.



Pytanie dzi$ retoryczne wobec biezacych wypadkow i wobec ostatecz-
nych juz krokéw wejscia Polski do Unii Europejskiej. Niemniej pytanie,
ktore moze okazaé si¢ aktualne wobec referendum w Polsce w maju
2003 roku, majacego potwierdzi¢ nasze czlonkostwo. Dlatego tych pare
danych historycznych dzis, ku pamigci.

18.12.2002

2002/3

Nie bedzie przesada powiedzie¢, ze caly rok 2002 przeszedt w cie-
niu chyba najwazniejszego wydarzenia roku poprzedniego — 11 wrze-
$nia w Nowym Jorku. Jakby przecigta zostala zyta w organizmie za-
chodniej cywilizacji. Zwykly porzadek rzeczy zostal naruszony do
nieznanej dotad glebokosci. Obrodcit si¢ o 180 stopni, ale powstat
i wraca powoli do rownowagi fizycznej. Ale czy wroci do rownowagi
psychicznej rownie sprawnie? Slady tej rany pozostana na dtugo. Jed-
nym z nich, poza brutalnym zniszczeniem miasta, jest ton ciaglej oba-
wy. Nie strachu, ale niepewnosci. Czy moze si¢ co$ podobnego powto-
rzy¢? Natychmiastowa reakcja przeciwko terroryzmowi i zbrojna akcja
w Afganistanie zostata nierozegrana, bo bezposredni sprawcy zamachu
sg ciaggle poza zasiggiem alianckich sit zbrojnych. Co wigcej, §lady ich
dalszej dzialalnosci odzywaja si¢ w rdznych, coraz mniej spodziewa-
nych strefach geograficznych. Konsekwencja tancuchowa tych wyda-
rzen trwa. Coraz grozniejsza wydaje si¢ akcja przeciwko Irakowi. Nie
wiadomo, czy dojdzie do walki zbrojnej. Co wiadomo to to, ze raz roz-
pedzona maszyna wojenna jest niezmiernie trudna do zatrzymania.

W tym klimacie politycznego rozkotysania i wielu niewiadomych
szczyt europejski w Kopenhadze, po krotkim potknigciu w rozdziale
finansowym, pozytywnie rozegral nasza polska sprawe. Tym bardziej
nie mozemy zapominac o tym, ze kazde wygrane potknigcie wskazuje
na dobra wol¢ Unii w stosunku do polskiej przynaleznosci. W zwiazku
z tym rozpoczgta przez rzad polski kampania promocji, tym razem
przez duze ,.,P”, na rzecz wiosennego referendum w Polsce nabiera
specjalnej wagi. To juz nie polska promocja li tylko kulturalna przez
mate ,,p”, ale wielka wystawa szerokiego wachlarza wielu dziedzin
zycia. Nie wylaczajac otwartych drzwi kultury. Moéwiac o drzwiach,
a moze bardziej wlasciwie o bramach, cala rzecz w tym, zeby byly one
otwarte na o$ciez w obu kierunkach. Tak jak cztonkowie obecnej pigt-
nastki muszg pozna¢ Polske u siebie, tak Polska musi da¢ im moznosé



poznania nas tez u siebie. Otworzmy szeroko drzwi pigtnastce w na-
szym domu w kraju, a inwestycje przyjda same. Mtodzi Polacy musza
mowic jezykami pietnastki, cho¢by z lokalnym swoim akcentem. Bo
nie o akcent czy wymowe chodzi, ale o zrozumienie. Terminu ,,promo-
cja” uzywa si¢ tatwo. Przechodzi przez usta bez bolu i trudnosci. Ale
niewiele on znaczy, jesli nie jest poparty intensywng akcjg. Intensywna
akcja wymaga wymiany dobr. Kazdy kraj pietnastki jest zaangazowany
w promocj¢ siebie na $wiecie. Z tytutu swojej kultury i z potrzeby
ekonomicznej. Jednym z warsztatdw promocji sg agencje turystyczne,
handlowe oraz instytuty kultury. Jezeli przylozymy do nich siatke
mapy Europy przyjmujac zasade wzajemnych placowek dyplomatycz-
nych, agencje te bedg mogly dziata¢ intensywnie jako placowki wy-
tacznie promocyjne, bez napi¢¢ politycznych. Nie wylaczajac artystow,
pisarzy, dziennikarzy, mediéw ani... profesjonalnych ekonomistéw
i bankierdw, trzymajacych w swoich rekach migdzynarodowe inwesty-
cje. W zmieniajagcym si¢ szybko porzadku europejskim wida¢ coraz
wyrazniej lini¢ demarkacyjna miedzy politycznym doktrynerstwem
(zwykle partyjnym bez wzgledu na barwe) i o wiele bardziej odpowie-
dzialnym i sprawnym profesjonalizmem. W sumie pomi¢dzy bezduszng
biurokracja a kreatywno$cig. Pierwsza oparta na trudnych do zrealizo-
wania teoriach, a druga na poszukiwaniu docelowej prawdy.

Domowe referendum w Polsce ma wiele istotnych aspektow. Na
uzytek domowy. Na uzytek spoleczny i polityczny. Ale nade wszystko
jako barometr dla Unii Europejskiej. Tym barometrem mierzy¢é beda
w Brukseli nie tylko polski entuzjazm albo jego brak do cztonkostwa
w Unii, ale gotowo$¢ lub jej brak do przyjecia wszystkich warunkow
czlonkostwa tego ,,superklubu”. ZaptaciliSmy juz chyba wpisowe. Po
referendum zaczniemy ptaci¢ sktadki czlonkowskie. Tak jak inni
cztonkowie tego klubu. Nasze sktadki cztonkowskie — tak jak innych
cztonkéw — zlozg si¢ na wielki kapitat Unii, z ktérego kazdy cztonek
bedzie miat prawo korzysta¢ wedtug ustalonych norm. Tak jak powie-
dziano poprzednio, wejdzie w zycie wzajemnos$¢ we wszystkich dzie-
dzinach. Sceptykom nalezy tlumaczy¢, ze wzajemno$C laczy, a nie
dzieli. Sgtacy, ktérzy si¢ tej wzajemnosci bojg. Boja si¢ tego, ze ,.to co
moje bedzie tez innego”. Bojg si¢ oddania duszy diablu. Lg¢kaja si¢
obcosci praw i przepisow. Wolg wlasng biurokracje od cudzej. Ale po
udanym referendum w kraju biurokracja nie bedzie cudza. Wejda do
niej i swoi. I to pewnie — jak znamy swoich — w niematej liczbie.
Unia, tak jak wszystkie wielkie organizacje, lubi papierki i lubi urze-
dowa¢. Co tu duzo gadaé, my tez. A wigc lgk nieuzasadniony. Jak
pamigtamy, w pierwszych latach funkcjonowania Unii Francja i Niem-



cy podstawialy sobie wzajemnie nogi na kazdym szczeblu. Az w kon-
cu doszto do momentu — a chodzito wtedy o wspolng walute — kiedy
Niemcy nie mieli problemu z pozbyciem si¢ deutsche mark, ale za-
wzigcie patriotyczni Francuzi za nic nie chcieli si¢ pozby¢ franka. Na
jednym z licznych szczytow nastgpila potyczka, ktora okazata si¢ roz-
strzygnigciem sporu. Na poczatku spotkania kto§ podsungt projekt
,franko-marki”. Ambasador Niemiec, odrzucajagc projekt, odmowit
nawet dyskusji na ten temat. Nie podobato mu si¢, ze nazwa waluty
francuskiej byla na pierwszym miejscu. Ambasador Francji wyszedt
z sali, ukloniwszy si¢ kurtuazyjnie w stron¢ ambasadora Niemiec.
Nastapila cisza przy gldéwnym stole. Tylko doradcy porozumiewali sig¢
pomiedzy soba podlszeptem. Przedstawicielem Wielkiej Brytanii byt
wowczas Leon Brittain, ktory wstatl, skromnie poprosit o gltos i wypo-
wiedzial (w parafrazie) nastgpujace stlowa: ,,W czasie trwania tej nie-
zwykle interesujgcej i absorbujacej debaty miatem okazje zajrze¢ do
jednego z chyba juz ostatecznych tekstow konstytucji Unii. Zauwazy-
fem z pewnym zdziwieniem, ze w catym teks$cie nigdzie nie ma mowy
0 poszczegoOlnych krajach czlonkowskich. Jest wszgdzie powiedziane,
7ze wszyscy razem tu, dookota tego stolu mamy jedno imi¢ «UNIA
EUROPEJSKA»”. Nazwe ,,euro” podsungt podobno wtasnie Leon Brit-
tain. Wszystkim sceptykom w kraju podsuwam pytanie: ,,Jaka alterna-
tywa dla Polski poza Unig?”.

27.01.2003

WOJNA CZY WALKA O POKOJ?

Europa zawdzigcza Stanom Zjednoczonym wiele. Pomijajac wojne
o niepodlegtos¢ (1775-1783) i wojne secesyjnag (1861-1865), kiedy
ksztattowato si¢ nowe panstwo, pierwszym krajem europejskim, ktory
uznat Deklaracj¢ Niepodleglosci Stanow Zjednoczonych (1776) byta
Wielka Brytania (1783). W XIX wieku powstaty partie Demokratyczna
i Republikanska, stanowigce do dzi$ dnia trzon Kongresu. Zwazywszy
na to, ze wiek XIX byl intensywnym okresem imigracji z Europy,
awiek XX dobitnie imigracj¢ wzbogacil, europejska krew ptynie
w zylach wielu milion6w Amerykanoéw. Podczas pierwszej wojny
Swiatowej Stany Zjednoczone walczyly po stronie Ententy (1917-
1918) i przyczynity si¢ do powaznego wzbogacenia arsenalow euro-
pejskich aliantéw. Udzial Stanéw Zjednoczonych w drugiej wojnie
$wiatowej (1939-1945) nie byt fragmentaryczny tak jak w pierwszej.
Byt niemalze decydujacy. Po drugiej wojnie — zeby tylko wymienic¢



ze decydujacy. Po drugiej wojnie — zeby tylko wymieni¢ UNRRA
i Plan Marshalla, nie poming¢ Komitetu i Radia Free Europe ani hartu
ducha w zimnej wojnie z sowieckg Rosjg, a przede wszystkim utworze-
nia NATO — trzeba stangé po stronie Stanéw Zjednoczonych, rami¢
przy ramieniu, jesliby grozil im albo stal si¢ faktem atak zbrojny na ich
terytorium. Nie mowiac juz o inwazji. Bo Europa ma dlug wdzigcznos$ci
w stosunku do Amerykan6éw. To niewatpliwe.

Dwanascie lat temu Organizacja Narodéw Zjednoczonych przyjeta
wigkszoscig glosow pierwsza rezolucje dotyczaca demilitaryzacji Iraku.
Specjalnie w zakresie broni nuklearnej, gazéw trujacych i zarazkow
biologicznych. To byto zaraz po wojnie w obronie Kuwejtu, kiedy Irak
stangt wobec przewazajacej sily alianckiej. Od tego czasu mnozyly si¢
rezolucje i wzmagata si¢ temperatura tych rezolucji. Dzi§ Stany Zjedno-
czone, Organizacja Narodow Zjednoczonych i Europa stangty przed
dylematem politycznym i moralnym. Co wigcej, coraz szybsze przygo-
towania do uzycia instrumentu wojskowego do jego rozwigzania spra-
wity, ze w dyskusji na ten temat biorg udziat cate spoteczenstwa, czyli
szara publiczno$¢, odrzucajaca wszelka akcje zbrojng. Dlaczego tak sie
dzieje? Dlatego ze nie ma zadnych dowodéw na to, ze Irak przygoto-
wywat atak czy inwazje na Stany Zjednoczone czy inne kraje Srodko-
wego Wschodu. Trwa w dalszym ciagu inspekcja zbrojen w Iraku na
podstawie decyzji Organizacji Narodéw Zjednoczonych ijak dotad stabe
sg dowody rzeczowe i praktyczne co do zasobdéw tych rodzajow broni,
ktore byly i sg przedmiotem wydanych przez ONZ rezolucji.

Zdrowy rozsadek jak i rozum polityczny — no i do§wiadczenie hi-
storyczne — wskazuja na to, ze imaginacyjne skutki domniemanych
akcji nie sg w stanie przekona¢ cztowieka XXI wieku o tym, ze nalezy
o nie walczy¢. Europejski czlowiek XXI wieku, o tyle lepiej poinfor-
mowany od cztowieka XIX i nawet XX wieku, ktory urodzit si¢ i wy-
chowat w czasie drugiej wojny $wiatowej albo zaraz po niej, ceni wol-
nos$¢ tak samo jak pokoj. A co moze najwazniejsze, historia z ktora
styka si¢ na kazdym kroku — nie tylko ta dawna, ale rowniez ta bieza-
ca — kaze¢ mu watpi¢ w intencje niesprawdzone praktycznie. Tu doda¢
trzeba rzecz oczywista — roznice pomie¢dzy doswiadczeniem histo-
rycznym Stanéw Zjednoczonych i do$wiadczeniem historycznym
Europy. Pierwsze wydaje si¢ ksigzkowe, drugie jest rzeczywiste. Do-
poki trwa w Iraku inspekcja i nie ma istotnych dowodéw rzeczowych
— moralno$¢ chrzescijanska, ludzka i kazda inna wskazuje na to, ze
nie czas jeszcze strzelac.



EDUKACJA

Gwattowna brytyjsko-amerykanska reakcja na sprzeciw Francji
w wypadku zbrojnego ataku na Irak musiata wywota¢ mieszane uczu-
cia po obu stronach Atlantyku. Znakomity publicysta Lord Deedes,
byly redaktor naczelny ,,Daily Telegraph”, w swoim regularnym po-
niedzialkowym felietonie w tym pi$mie (z dnia 17 marca) zastanawiat
si¢, na czym polegaja obiekcje Francuzéow. W paru krétkich zdaniach
wnioskowal, ze gléwna przyczyng ich stanowiska jest historia. Nie ta
dawna, ale niemalze wspolczesna. Francuzi nie sa w stanie zapomnie¢
strat w ludziach z czasu pierwszej wojny $§wiatowej. Nie moga przejsc¢
nawet dzi§ do porzadku nad zacigtymi bitwami nad Mama, nad Som-
mga i uzyciem przez NiemcoOw gazdéw trujacych pod Ypres. Deedes
uzywa ze specjalnym naciskiem bitwy pod Verdun jako symbolu naj-
bardziej zawzigtych walk, w ktorych polegly tysiace Zolierzy po obu
stronach frontu. Tym symbolem zamyka francuski argument. I jedno-
czesnie francuska odraze¢ do uzycia sit zbrojnych przeciwko Irakowi
bez catkowitego zaplecza prawnego i moralnego Narodéw Zjednoczo-
nych. Nie mowi o fakcie oczywistym, ze z pokolenia Verdun niewielu
dzi$ zyje. Ale to niewazne. W tym felietonie ogranicza si¢ do Francji,
nie wymieniajgc innych krajow tez w opozycji. Moze jest w tym ar-
gumencie trochg prawdy, ale pami¢¢ Verdun na pewno nie sprowoko-
wata proponowanego francuskiego veto. A wigc warto moze doszukac
si¢ reszty — albo prawdy, albo prawdopodobnej przyczyny. Lord De-
edes naiwnos$cig na pewno nie grzeszy. Z subtelnoscig wytrawnego
publicysty nie brnie dalej w histori¢. Nie cytuje Napoleona czy ksigcia
Wellingtona. Nie wywotluje tez dziennikarskiej tatwizny, bo nie przy-
pomina tradycyjnej love affair Brytyjczykéw z Cote d’Azur, burgun-
dem od $wieta i bordeaux na co dzief, znanym humorystycznym tlem
do obopoélnych, czgsto zlosliwych zartdéw. Z poczuciem dyplomatycz-
nej delikatno$ci nie wspomina tez o roku 1940. Niemniej tak jak on
sam, my wszyscy wiemy, ze animozja jest o wiele glebsza. Cho¢ nie
ma w gruncie rzeczy uzasadnienia wystarczajagcego do ostatecznej
syntezy tego zjawiska, pokrywanie go mniej lub bardziej dosadng
satyrg nie wystarcza. Trzeba siggna¢ do humanizmu. Do klasycznej
edukacji humanistycznej Francji. I do katolicyzmu. Czyli do tego, co
bylo od zawsze skrzetnie ukrywang podstawa animozji. Rdznice
w edukacji i religii. Filozoficzny pragmatyzm Francuzéw versus me-
rytoryczny pragmatyzm Anglosasow.

Jest rzecza oczywista, ze francuskie veto w sprawie Iraku, ktore
tak bolesnie podminowato Rad¢ Bezpieczenstwa i calg Organizacje



Narodoéw Zjednoczonych, mialo tez inne przyczyny polityczne.
A moze tez merkantylne? Niemniej tatwo sobie wyobrazi¢, ze na dnie
francuskiego myslenia politycznego i jego brytyjskiego odpowiednika
lezy — czasem w letargu, czasem ozywione ponad miar¢ — ziarno
zazdroSci.

Niespodziewany francuski wyskok w goracej atmosferze przygo-
towan wojennych w Stanach Zjednoczonych i w Wielkiej Brytanii
musial zadziwi¢ Polakow. Nie tylko tych mieszkajacych w Wielkiej
Brytanii, ktorzy czesto ciesza si¢ zartami francusko-angielskimi, ale
tez tych mieszkajacych w Polsce. Nie wchodzac w ich prywatne sady
o irackiej wojnie. Jakiz inny od angielskiego byl nasz stosunek do
Francuzow! Francja byla tradycyjnie od dawna naszym najblizszym
aliantem. PolegaliSmy na Francji bardziej niz na innych przyjaznych
panstwach. Nasza edukacja — klasyczna i kazda inna — byta przez
wiele lat wzorowana na systemie edukacyjnym Francji. Historia dru-
giej wojny $wiatowej dodata swoje poprawki do polsko-francuskich
stosunkdéw. Niemniej lata nastepne, a jest juz ich prawie sze$c¢dziesiat,
ztagodzity temperamenty tych, ktérzy pamietaja lata drugiej wojny.
Mozna tez powiedzie¢, ze jesli stosunki te nie wrécily zupehie do
temperatury przedwojennej, to sajej bliskie. Bo oto w Unii Europej-
skiej, w ktorej szykuje si¢ dla Polski miejsce, Francja ma glos prze-
wodni. Francja jest i bedzie nam potrzebna jako bliski przyjaciel, jako
kraj zwiazany z nami wi¢zami historii, kultury, religii i klasycznej
edukacji. Wazna to edukacja, bo to onajest trescia tradycji i postepu.

27.03.2003

GEST

Jezeli mtodziutki wiek XXI juz zdazyt nas czego$ nauczy¢, to te-
go, ze epoka politycznych gestow wyszta z mody. Zostawilismy ja
w wieku XX, a moze nawet wczesniej. Jak si¢ okazuje, nie czas dzi$ na
romantyczne zrywy na odsiecz zagrozonej suwerennosci zaprzyjaznio-
nego narodu. Nie czas na heroiczne wysitki or¢zne w obronie uci$nio-
nych. Specjalnie kiedy sami uci$nieni nie sg przekonani o tym, ze stan
ich wymaga ratowania. Czas na moze rownie heroiczne wysitki poro-
zumienia narodow. A przynajmniej poszanowania odmiennego zdania
tak dlugo, jak tego wymaga¢ bedzie uniknigcie starcia. Dzi§ zasoby
posiadanego niemal przez wszystkich or¢za sa tak straszliwe, ze uzycie
ich — poza sianiem $mierci — niczego nie zatatwia. Niczego nie go-



dzi. Nikogo nie ratuje. Nikomu nie polepsza bytu. Nie karmi gtodnych
ani nie leczy chorych. Ludnos$ci §wiata nalezy zostawi¢ naturalny bieg
zycia. Nie trzeba go skraca¢ przez rzekome zatatwianie sporéw gra-
nicznych czy przeprowadzanie zmian ustrojowych w krajach, gdzie si¢
nam one nie podobajg. Narody majg prawo samostanowienia o sobie.
Zwigzane jest z tym niepisane prawo etyki postepowania. Jest niepisa-
ne, bo musi zawsze pozosta¢ otwarte do indywidualnej interpretacji.
Ale nigdy nie znika.

Nie mamy blizszych informacji co do tego, na jakich zasadach
mniejszo$ciowy rzad polski wykonat braterski — cho¢ symboliczny —
gest w stosunku do Stanéw Zjednoczonych, wysylajac oddziat zotnie-
rzy GROM-u do Zatoki Perskiej. Z jednej strony jest to gest przyjazni
dla narodu, ktory zawsze Polsce chetnie pomagat w czasach ztych
i dobrych. A wigc trudno nie zauwazy¢ tez gestu lojalnosci dla przyja-
ciela, ktory obawial si¢ ataku ze strony irackiego dyktatora i ktory
uwazat tego dyktatora za zrdédto terroru grozacego catemu cywilizowa-
nemu $wiatu. Ale czy gest byl na miejscu? Czy nie wystarczyltyby
wyrazy przyjazni i wspolczucia wraz z zapewnieniem, ze w razie po-
trzeby...? Polska w przededniu pelnego cztonkostwa w Unii Europej-
skiej ma inne priorytety. Na pewno nie jest jednym z nich udziat
w wojnie o Irak. Nawet jesli rzad polski wziat bardziej na serio niz inni
partnerzy polskie cztonkostwo w NATO. Wojna w Iraku nie byla
sprowokowana atakiem na Stany Zjednoczone. Wojna w Iraku nie ma
catkowitego poparcia Unii Europejskiej. Ale co najwazniejsze, nie ma
calkowitego poparcia Organizacji Narodow Zjednoczonych. Nie mo-
wigc juz o tym, ze —jak donosi prasa polska — gest rzadu polskiego
nie ma catkowitego poparcia spoteczenstwa. W tym wypadku réznica
pomigdzy catkowitym a czg¢§ciowym poparciem — we wszystkich tych
instancjach — polega na duzej przewadze czesciowego. Czyli wyglada
na to, ze wigkszos$¢ jest przeciwko. Dla rownowagi trzeba dodaé, ze
w momencie, kiedy akcja stala si¢ ostra, kiedy gruchnely dziata i bom-
by proporcja ulegta stopniowej zmianie, bo poparcie moralne dla zot-
nierzy na polu walki odgrywa swoja wtasciwa rolg.

Innym aspektem tej niepotrzebnej i niezbyt dobrze pomyslanej
wojny jest rownie niepotrzebny rozdzwigk w Europie. Jeszcze nie
w Unii jako takiej, bo — poza Francja, ktora nie wierzy w polityczne
gesty i Niemcami, czyli gldéwnymi partnerami Unii oraz paroma inny-
mi panstwami — Unia siedzi cicho. A to dlatego, ze Wielka Brytania
postawita na szale swoj special relation ze Stanami Zjednoczonymi
jako wyzwanie w stron¢ Unii. I w tym sek. Gest rzadu polskiego jest
tylko gestem. Gest Wielkiej Brytanii jest wielkim ryzykiem dla niej



samej i dla Unii Europejskiej. W takim uktadzie Polska ma przed soba
jasne pierwszenstwo wyboru — Unia Europejska. Wszelkie gesty z jej
strony musza sita rzeczy by¢ platoniczne. ,,Osobiste” stosunki Polski
ze Stanami Zjednoczonymi pewnie si¢ nie zmienig z tytutu ozigbienia
ich relacji z Unia. Platoniczne czy nie, wszelkie gesty sa niebezpiecz-
ne. Wymagaja wzajemnos¢i.

7.04.2003

IMPONDERABILIA

Zjednoczona Europa jeszcze nie zdata matury, a juz stara si¢ wspi-
na¢ do gory. Rym wbrew intencji, ani nawet satyryczny w zamiarze.
Przeciwnie. Z powagg wartg kazdej wielkiej sprawy start nowej ,,kon-
wencji” europejskiej z wlasng konstytucjg autorstwa bylego prezydenta
Francji, Valéry’ego Giscarda d’Estaing, wstrzasnal Europa z wielkim
hukiem propagandy i prasy. Spod Luwru zawgdrowat do Berlina szyb-
kim tranzytem przez Belgie, Luksemburg i Holandig, zatrzymat si¢ na
chwilg przed samym wejsciem do portu Dover i, drzac ze strachu,
wolniutko i z poczuciem cigzkiego kamienia na sercu znalazl si¢
w samym centrum Westminsteru. Giscard d’Estaing ma wszelkie dane
na to, zeby obawia¢ si¢ chtodnego przyjecia w kolebce — co tu duzo
gada¢ — parlamentarnej demokracji. Ma ja wprawdzie tez u siebie
w domu, troch¢ mtodsza i bardziej niesforna, ale wie, ze Brytyjczycy
zapatrujg si¢ co najmniej cynicznie na jego coraz to nowe wynalazki
uzdrowienia Europy. Ambicje francuskich politykow, ktorzy zeszli
w swoim czasie z mi¢gdzynarodowej areny, nie majac juz czym rzadzié,
zawsze wzbudzaty ironiczne u$mieszki ich brytyjskich kolegow. Na-
wet postuszni zwykle wobec starszych i bardziej doswiadczonych
Wilosi nie bardzo zainteresowali si¢ projektem nowej, jeszcze jednej
konstytucji. Wszyscy sceptycy jak jeden maz — z wyjatkiem Belgow,
ktorzy nie maja innego wyjscia i Niemcow chwilowo namigtnie zapa-
trzonych we Francuzéw — stluchajg BBC World Service, zeby si¢
dowiedzie¢ nagiej prawdy o zamiarach bylego prezydenta Francji.
A zamiary to on ma!

Bardzo juz niedtugo, w czasie szczytu w Grecji, konwencja o przy-
sztosci Europy wejdzie oficjalnie na migdzynarodowe agendy wszyst-
kich zjednoczonych w niej panstw. Brulion nowej konstytucji Zjedno-
czonej Europy — wiaczajac nowych czlonkow od 2004 roku —jest juz
gotowy. Wymaga¢ on bedzie konsultacji, targdw, zatargéow, pertraktacji,



cichych umoéw, glosniejszych swardéw, troche przekupstwa, tzw. barga-
ins, a przede wszystkim nowych ,klubikow” w wigkszym ,,Klubie”.
Kazdy stabszy bedzie potrzebowat jednego mocnego za plecami. Kazdy
mocny bedzie szukal stabych do podpory swoich argumentow.

Pytanie powstaje, czy zmierzamy do biurokratycznej federacji, czy
do wolnej unii krajow europejskich, kazdego ze swoim parlamentem,
kazdego ze swoim sgdownictwem, kazdego ze swoja polityka ekono-
miczng, polityka socjalng i swojg armig. Tak jak bylo zamierzone od
poczatku. Chodzi wigc o to, kto bedzie podejmowal wszystkie nadrzgdne
decyzje. Czy mozna rzadzi¢ migdzynarodowo kompleksem roéznych
narodowosci, réznych ekonomii, réznych zasadniczych zasobow i naro-
dowych potencjatow? Juz w przyszlym miesigcu, zaraz po podstawo-
wym referendum w kraju, Polacy beda tez musieli si¢ dobrze zastanowic
nad nowa konwencjg i proponowang nowg konstytucja Europy. Czy
model Giscarda d’Estaing jest recepta, czy zalazkiem nowych niepewno-
$ci? Moéwige o imponderabiliach, ktérych w tych propozycjach jest caty
kosz, czy nie konsolidacja powinna by¢ dzi§ pierwszym obowigzkiem
Unii? Na wspinaczke na inne szczyty zawsze bedzie czas. Dzi§ Unia
musi si¢ zbroi¢ fizycznie i moralnie — a nade wszystko politycznie —
na wypadek jakiegokolwiek kryzysu. Zadna nowa konstytucja jej nie
uzbroi, dopoki Unia nie bgdzie prawdziwag Unig. Unia wolnych spote-
czenstw o narodowych barwach. Ostatnie do§wiadczenia w czasie irac-
kiej wojny byly papierkiem lakmusowym kryzysu cywilizacji. Jak sama
nazwa wskazuje, imponderabilia to elementy, ktorych przewidzie¢ nie
mozna. Do$wiadczenia, cho¢ w innej formie, powtarzaja si¢. Niekiedy
mogg zneutralizowaé imponderabilia.

21.05.2003

REFERENDUM

We wszystkich jezykach europejskich i innych powstaly juz ol-
brzymie archiwa publicystyczne, dokumentame i informacyjne o Unii
Europejskiej. W druku, na ekranach internetowych i na falach radio-
wych. Bibliografia wydawnictw, chociazby w jezyku angielskim
i polskim, przekracza ilo$cia tytulow zasoby wielu reference libraries.
Wkroétce juz Unia dojrzeje, rozkwitnie potezng grupa nowych czton-
kow. Stanie si¢ bardziej skompletowana, dokonana ijako taka przyjaé
bedzie musiata nowe obowigzki. Polska poza istniejgcymi obowigzka-
mi indywidualnymi niezaleznego panstwa przyjmie obowigzki czlonka



nadrzednej instytucji. Nawet te obowiazki, ktore ma dzi$ jako nieza-
lezny ustroj panstwowy tez mogag ulec zmianie. Intensywne z koniecz-
nosci kontakty z innymi cztonkami tego mi¢dzynarodowego ,,nadklu-
bu” na pewno wplywac beda, tak czy inaczej, na codzienny $wiatopo-
glad o0sob decydujacych o panstwowym gospodarstwie. W tym olbrzy-
mim juz dzi§ zespole unijnej dokumentacji zwraca uwage fakt, ze wigk-
szos¢ tej publicystyki, tak jak niemal wszystkie debaty, dotyczy glownie
chwili obecnej. Mowi si¢ ,,na biezgco”, tak jakby postanowienia Unii
i reakcje cztonkdw — specjalnie tych, ktorzy majg niedlugo dotaczy¢ —
miaty wptyw na dzien dzisiejszy, jakby miaty by¢ odpowiedzig na dzis,
moze na dzien nastepny, ale nie na dalszg przysztos¢. Jest to btedne. Bo
jesli rzeczywiscie Unia ma da¢ owoce takie, jakich si¢ po niej spodzie-
wamy, to najwazniejszajestjej — ijej czlonkow — przyszios¢. Zadania,
jakie przed Unig stojg sa tak wielkie, ze dzien, tydzien, miesigc ani rok
nie wystarczg. Unia, jesli te zadania dobrze rozumiemy, musi si¢ scali¢,
rozejrze¢, upewni¢ swoja pozycje w Swiecie, nauczyc¢ si¢ zy¢ i pracowac
jako zespot europejskich narodow ztaczonych wspolnym celem prawo-
myslnosci, dobrobytu i nienaruszalno$ci. Nade wszystko budowac przy-
sztos¢, bo terazniejszosci daleko do ideatu.

Dlatego referendum polskie jest takie wazne i dlatego taka poza-
dana jest odpowiedz ,,TAK”. Panstwo polskie budowaé si¢ bedzie
w Unii jako panstwo odmtodzone. Wcale nie tylko dzigki dobrodziej-
stwom Europy, nie tylko dzigki mozliwosciom odrodzenia rolnictwa,
nie tylko dzigki kredytom przemystowym i inwestycjom zagranicz-
nym, nie tylko dzigki otwartym na os$ciez mozliwo$ciom poruszania si¢
po $wiecie i nie tylko dzigki temu, ze sklepy beda lepiej zaopatrzone
w zagraniczne towary. Ale z tego powodu, ze wiele europejskich in-
stytucji naukowych i warsztatow pracy — nie mowiac o arcydzietach
sztuki i architektury oraz wielkich bibliotekach i muzeach — bedzie
dostepnych dla miodych. Nie jako ekonomicznych turystéw, ale jako
rownoprawnych obywateli europejskiej wspolnoty. Europa, a z nig
mtoda Polska, budowaé si¢ bedzie na zasadzie poznawania nowego
Swiata, na zasadzie wspotpracy z mtodymi w tym nowym $wiecie, na
zasadzie lojalno$ci i na zasadzie wzajemnego poszanowania indywidu-
alnych narodowych tradycji. Dotyczy to wszystkich europejskich
cztonkow Unii. Tak jak dzi§ widzg mtodych i zadnych nauki Polakow
w Wielkiej Brytanii, tak widze¢ takich samych studentow brytyjskich
w Jagiellonce. Na tym Unia Europejska polega. Jesli biorgca udziat
w referendum milodziez przyjrzy si¢ z bliska mapie, to zobaczy, ze te
dystanse geograficzne, ktore dawniej — za sprawg czasem nielogicz-
nych granic panstwowych — byly jak bariery nie do przebrnigcia, dzi$



znikaja z mapy, a ich obecno$¢ potwierdza sama tozsamos$¢ narodowa.
To dla dobra rosngcego mlodego pokolenia, nie tracgcego swego wla-
snego miejsca w nowym, rozszerzonym uktadzie i porzadku, w ktorym
gra¢ mu przyjdzie wazngrole. Przyszto$¢ Polski w Unii od nich zalezy.

23.05.2003

HEJNAL DO PRZYSZLOSCI

Polska oddala glos w referendum o miejsce w Europie. Tym sa-
mym oddata gtos rozsagdkowi wigkszo$ci. Poniewaz mniejszo$¢ tez ma
swoje prawa, mozna doda¢, ze mieszane uczucia mniejszosci co do
udziatu europejskiego klubu w sprawnie dziatajacej demokracji tez
maja swoje miejsce. Rezultat referendum podkreslit wierzytelno$¢
gltosowania. Europa przywitata polski glos niemalze z entuzjazmem.
Prasa wszystkich czlonkéw Unii w pierwszej fazie na czele z brytyj-
ska, francuska, wloska i hiszpanska uznala to za dobry omen na przy-
szto§¢. Spoza cztonkéw to Amerykanie, ktérzy cenia sobie — jak si¢
okazuje — nowy uktad swoich stosunkéw z Polska, niemal z rado$cia
przyjeli pozytywne sygnaly unijne z Warszawy. Pytanie, czy to pozy-
tywna transfuzja nowych idei, czy moze wigcej] — §wieze spojrzenie
na stare problemy? Ale nade wszystko ci, co nie poznali dotagd nadwi-
slanskiego kraju, widza zmiang¢ klimatu. Widzg moze nawet mlodsze
pokolenie nowych czlonkéw z jego innymi, gleboko przezytymi do-
Swiadczeniami. Jesli nie tylko ich samych, to ich ojcow i dziadow.
Europa tych do$wiadczen potrzebuje — nie jako wypisow historycz-
nych, ale jako $wiadectw naocznych. Doswiadczenia obejmuja caly
kompleks wydarzen jeszcze §wiezych w pamigci tych, ktorzy wlasnie
w Polsce glosowali za przystapieniem do Unii. Doswiadczen niezna-
nych wigkszosci cztonkow Unii, takich jak na przyklad wieloletnia
okupacja kraju przez wrogi rezim w czasie pokoju.

Bo wlasnie o ten pokdj chodzi. [ o spokoj, odrzucajacy strach przez
przysztosdcia oraz obawe¢ o naruszenie suwerennosci panstwa. Chodzi
0 wolno$¢ w poruszaniu si¢ po calym $wiecie, o nauke i o prace. W la-
tach dwudziestych i trzydziestych XX wieku Europa i z nig Polska
doznaly smutnych do$wiadczen w serii tzw. paktow o nieagresji. Pol-
ska doswiadczyla ich mocno na wtasnej skorze. Tak zwane pakty
o nieagresji pomiedzy Polska i Niemcami, a potem Niemcami i Rosja
sowieckg byly zwyklym politycznym oszustwem. Moze dawaty parg
chwil wytchnienia tak jak par¢ kropli Walerianowych, ale nic wigce;.



A co gorsze, byly zastong dymng do przygotowywanych agresji zbroj-
nych. Pamigtajac o tych nic nie znaczacych dzi§ dokumentach, ktore
przed druga wojna byly mimo wszelkich watpliwosci $wiadkiem na-
dziei, odczuwamy ulge z powodu przystapieniu do Unii Europejskie;j.
Oto juz w potowie przysztego roku, je§li kalendarz si¢ nie zmieni,
Polska bedzie miata nie ,tak zwane”, ale rzeczywiste pakty o nieagre-
sji ze wszystkimi cztonkami Unii. Co wigcej, nie zostang one wypisane
w specjalnych dokumentach. Nie bedzie to potrzebne, jako ze beda
zasada cztonkostwa w Unii. Wizja zmiany w kartach przysztej historii
Polski jest zaskakujaca. Nie miecze beda ostrzyé w przysztosci mtodzi
Polacy, a jezyki na migdzynarodowych arenach. Karty tej historii nie
bedajednak biate. Zamiast bitew, oblgzen, wigzien, obozow i przelewu
krwi ozdobiaje osiggnigcia wiedzy, nauki i sztuki.

Dobrze si¢ stalo, ze europejska prasa do$¢ szczegdtowo i rzeczowo
omodwila zblizenie polsko-amerykanskie. Stato si¢ to oczywiscie z przy-
czyny kontraktu na samolot ,,F16”, jak tez za sprawg polskiej solidarno-
$ci ze Stanami Zjednoczonymi w czasie wojny irackiej. Umacnia to
Polske tez w Unii. Tak jak $wiat Swiatem, w kazdej unii, w kazdej
spotecznosci potaczonej zawsze beda silniejsi i stabsi. Tak juz jest
i tego nikt ani nic nie zmieni. Nie o zmiang¢ tu chodzi, a 0 §wiadomos¢
stanu rzeczy. Dopiero wtedy nic nikomu tlumaczy¢ nie trzeba. Rzecz
jestjasnajak na otwartej dtoni.

20.06.2003

DWA OGNIE

To nie paradoks ani $mieszny aforyzm — rzady bez opozycji
wiedng. A powinno byé odwrotnie. Kiedy wigdng z powodu braku
debaty, staja si¢ autokratyczne, zeby nie powiedzie¢ dyktatorskie.
Kazdy parlamentarny system w kazdym cywilizowanym kraju musi
mie¢ w sobie co najmniej dwa glosy —jeden ,,za”, a drugi ,,przeciw”.
Taki stan rzeczy jest idealny. Polska ma w swoim uktadzie parlamen-
tarnym dzi$ jeden glos ,,za” i plejad¢ glosow ,,przeciw”. Glos ,,za” ma
si¢ jak dotad dobrze. Nawet za dobrze. Glosy ,przeciw” majg si¢
o wiele gorzej. Jest ich wprawdzie wigcej, ale cho¢ ich koncepcje cze-
sto si¢ do siebie zblizajg w teorii, ztosliwa rzeczywistos¢ przekornie
psuje im szyki. Chodzi albo o detale, niekoniecznie ze sobg zbiezne,
albo o personalia, czgsto bardzo zbiezne. To juz nie tylko sprawa rza-
dzenia (kto i dlaczego?), ale rzecz ambicji indywidualnych lub grupo-



wych, ktérym obca jest koncepcja kompromisu. A jeszcze bardziej jest
im obca koncepcja wspélpracy, nawet w tych rejonach, gdzie zgoda
zasadnicza jest w sumie do przyjecia. Tak zwana demokracja, w ktérg
rzekomo wszyscy gleboko wierzymy, to nie jest jeden znicz jak war-
townik na warcie czy gwiazda przewodnia na niewidocznym firma-
mencie przysztosci kraju, ale — duzo prosciej i duzo praktyczniej —
codzienny zastrzyk energii do systemu tak jak transfuzja krwi. Jej
zapalnikiem jest potrzeba zabezpieczenia bytu narodu. Wewnatrz kraju
1 poza jego granicami. Byt narodu pali si¢ wiecznym ogniem potrzeb
doczesnych. Tych, ktére nigdy nie gasng. Rzecz w tym, ze glosy ,,za”
i glosy ,,przeciw” uznaja, kazde sobie, inng list¢ potrzeb. Czyli w sys-
temie, nawet po udanej transfuzji, potrzeby tak jak ich zabezpieczenie
walczg ze sobg w dwa ognie. Glosy ,,za” maja liste krotsza. Glosy
»przeciw”, liczac z grubsza, maja tyle list, ile frakcji tego sprzeciwu.

Zyjemy pod znakiem euforii cztonkostwa w Unii Europejskiej.
Pod tym znakiem kryje si¢ wiele nadziei, watpliwosci i elementdéw
nieznanych. Kryjasi¢ tez pod nim rézne nowosci, do ktérych nie jeste-
$my jeszcze zupeklnie przyzwyczajeni. Sg to nowosci, ktore niektorzy
moga uwaza¢ za drugorzedne, mniej wazne, nie te, ktorych decyzje
zawazg na calej Unii, a specjalnie na jej nowych czlonkach. Moze to
jest powodem ghuchej, jak si¢ wydaje, ciszy prasowej i publicystycznej
o instytucji, ktérej wagi nie mozna lekcewazy¢ — Parlamentu Euro-
pejskiego w Strasburgu. Jesli przyjrzymy si¢ tej instytucji, do ktorej —
nawiasem mowiac — niektérzy ,,starzy” Europejczycy odnosili si¢
sceptycznie, ujrzymy obraz, na tle ktoérego bielg si¢ obtoczki ideali-
zmu. Pod tymi obtoczkami, ktére w zatozeniach nadaja kierunek obra-
dom, odbywaja si¢ debaty, z ktorych maja wyniknaé decyzje, a wigc
baza dziatan Komisji Europejskie;j.

Maj 2004 to juz zaledwie parg¢ miesigcy. W Polsce tak jak w innych
nowocztonkowskich krajach bgda pewnie w swoim czasie wybory do
Parlamentu Europejskiego. Z natury rzeczy beda w nim reprezentowane
narodowe partie polityczne wedlug odpowiedniego klucza. Znowu ta
dziwna demokracja! Jakiego klucza? Juz dzi$ na ulicy Wiejskiej w War-
szawie powinno wrze¢. Jak dojs¢ do rownowagi glosow? Czy jeden glos
»przeciw” za trzy glosy ,,za”, czy odwrotnie? A moze pusci¢ wodze
czystej fantazji i uzna¢ tylko wolne, niepartyjne glosy tych kandydatow,
ktoérzy przeszli przez demokratyczny proces eliminacyjny swoich okre-
goéw wyborczych? By¢ moze transfuzja, taka trudna na ulicy Wiejskiej
w Warszawie, okaze si¢ mniej bolesna w Strasburgu.

22.10.2003



EUROKONSTYTUCJA

Jeszcze jesteSmy troche z boku, bo dopiero w maju przysziego roku
bedziemy mogli zabiera¢ glos w sprawie proponowanej przez bylego
prezydenta Francji, Giscarda d’Estaing, europejskiej konstytucji. Kiedy
juz nie bedziemy z boku, Polska orientacja europejska bedzie miata
szanse¢ rozejrze¢ si¢ w najlepszej dla niej selekcji paragraféw konstytu-
cji. Bedzie to droga wyboista, bo panstwa europejsko silne i zamozne
spisza reguty, ktére moga tatwo przejs¢ ich wigkszoscia glosow. Pewnie
trzeba bedzie si¢ uzbroi¢ w cierpliwo$¢. Droga moze si¢ okaza¢ mniej
wyboista, jesli uzyje si¢ systemu narodowego referendum, do ktérego
wszyscy czlonkowie Unii — i ci z maja 2004 — maja $wigte prawo.
Pierwszym stopniem do przygotowania jest znajomos¢ przedmiotu. Nasi
brytyjscy przyjaciele w osobach obecnego rzadu ijego duzej wigkszosci
w parlamencie nie popierajg referendum (,,White Paper”, wrzesien
2003). Maja jednak powazne obiekcje w kwestii odebrania im prawa
ustanawiania wlasnych podatkéw, decyzji obronnych i polityki zagra-
nicznej. Wydaje si¢ to logiczne, cho¢ nie powiedziano jasno, czy para-
grafy wymagajace wlaczenia tych trzech warunkéw dotycza tylko Wiel-
kiej Brytanii, czy ogéhu sygnatariuszy konstytucji.

Poniewaz nie ma réwnie glteboko idacych porownan historycz-
nych, przyszto$¢ konstytucji europejskiej ma w sobie wiele akcentow
spekulacyjnych. Cata koncepcja wyglada dosy¢ empirycznie. Ma si¢
tez wrazenie, ze ci jej prekursorzy, ktorzy do konstytucji tej bardzo si¢
spiesza, mogg mie¢ cele mniej idealistyczne, a moze bardziej krétko-
terminowe.

Nie przesadzajac wyniku dalszych rozwazan na ten temat ani dal-
szych pertraktacji na szczytach i gdzie indziej, musz¢ przypomniec, ze
uczono nas dawniej w szkolach, ze konstytucja to rzecz niemal $wigta. Co
wigcej, dla mnie i na pewno dla wielu innych samo stowo, sam termin
,.konstytucja” ma w sobie wiele narodowej intymnosci. Nasze polskie
narodowe wychowanie indywidualne i spoteczne byto zawsze zwigzane
silnie z konstytucja. Pokolenia o nig walczyty. Pokolenia czerpaty z niej
wolnos¢ i pokolenia ucza si¢ dla niej respektu. Zmierzam nie do tatwych
sentymentow. Staram si¢ iS¢ droga ktora wymagac bedzie od nas wielkiej
i glebokiej rozwagi, nim jako nardd ztozymy podpis pod nowym europej-
skim dokumentem, ktory tez nazywa si¢ konstytucjg. Kiedy taki podpis
ztozymy, bedziemy silg rzeczy traktowaé t¢ nowa konstytucje z takim
samym glebokim respektem jak nasza wtasna od zawsze.

Nasi brytyjscy przyjaciele, ci sami, o ktérych mowa wyzej, sprze-
ciwiajg si¢ referendum, przyjmujac stanowisko swojej (rzadzacej dzi$)



partii. Ich parlamentarna wigkszo$¢ daje im wystarczajacy do tego
mandat. Mozna si¢ co do tego sprzeczaé, ale to nie nasza rzecz (parla-
mentarna opozycja — konserwatys$ci i demokratyczni liberalowie —
zada referendum). W Polsce sytuacja jest inna. Chodzi wlasnie o ten
mandat. Dlatego kiedy przyjdzie decydowaé, dla Polski referendum
bedzie niezbedne. Jak powiedziano i potwierdzono wielokrotnie, miej-
sce Polski w Unii Europejskiej — dzi$ juz zapewnione dzigki referen-
dum — jest dla niej olbrzymiej wagi. Krok nastepny do konstytucji
Europy to rzeczjeszcze do dyskus;ji.

6.11.2003

Z MOSTKA KAPITANSKIEGO

Do Londynu przylecieli ostatnio kolejno, jeden po drugim — prezy-
dent Stanéw Zjednoczonych George Bush i prezydent Francji Jacques
Chirac. Kazdy ze $witg. Premier Wielkiej Brytanii nie potrzebowat $wi-
ty, bo byt u siebie w domu. Potrzebowat natomiast duzo poczucia humo-
ru. Bo oto grajest znowu w dwa ognie. Stojac jakby na mostku kapitan-
skim atlantyckiej wyspy, widzi jednoczes$nie atrakcyjny bezkres Atlanty-
ku i brzegi stonecznej Europy. Wielka brytyjska tradycja polityczna,
oparta na filozofii giebokich brzegéw morskich jako granic panstwa jest
dzi§ w pozycji wyjsciowej w dwoch kierunkach. Pierwszy to braterstwo
broni i ropy naftowej Wielkiej Brytanii i Stanéw Zjednoczonych. Drugi
to blaski i cienie Zjednoczonej Europy pod proporcem europejsko am-
bitnej Francji i stojacych u jej boku zbiednialych Niemcéw. Jak si¢ oka-
zuje, wyspa to tez filozofia. Atut o wielkim cigzarze gatunkowym. Bush
to rozumie. Chirac zazdrosci. Blair wykorzystuje. Ale gra na nim si¢
skrupia. Tak jak prima balerina, o ktdrej taski zabiegaja liczni konkuren-
ci, Blair stoi na tym mostku (sam nie wie, na jak dtugo), liczac na trady-
cyjny — znowu — temperament swoich rodakéw, ktorzy tak jak on, bez
wzgledu na przydziat partyjny, beda traktowac cudzoziemskich konku-
rentdow po angielsku. No committment. Jesli jakikolwiek committment,
to nigdy jako carte blanche, nigdy bez warunkdéw i zawsze z wypo-
wiedzeniem. Wyspa moze w koncu bez najmniejszego trudu podcig-
gnac¢ kotwice.

Tak si¢ sktada, ze Wielka Brytania ma par¢ powaznych klopotow
z Europg, tak czy inaczej zjednoczong. Lista jest dluga — proponowa-
na przez Francuzow i natarczywie agresywna europejska konstytucja,
wspolna europejska waluta (euro), uniwersalne podatki, wlasne sily



zbrojne, unijna polityka socjalna, by wymieni¢ tylko te najwazniejsze.
Czyli w sumie pochlonigcie suwerennosci. Ze Stanami Zjednoczonymi
Wielka Brytania ma o wiele mniej ktopotdow — brytyjscy wigzniowie
na Gwantanamo Bay na Kubie, nieporozumienia co do roli NATO
w stosunku do europejskich sit zbrojnych, z ktorymi wspolpraca wy-
maga jakiej$ logiki istnienia i wreszcie, najmniej grozne, amerykanski
kapitat na brytyjskiej wyspie. Tu Wielka Brytania ma znéw wielki atut
w postaci wspolnego (jak czasem) jezyka. O ilez latwiej si¢ porozu-
mie¢ i zrozumie¢ z partnerem z Teksasu niz z partnerem z Pol Elizej-
skich, ktorego jezyk, wprawdzie klasyczny w stylu, zawsze brzmi iro-
nicznie w angielskich uszach.

Wybitni teoretycy nauki o polityce mowiag nam, ze nie istnieje juz
w dzisiejszym $wiecie zupelna neutralnos¢, zupetna samoistnos¢. Mu-
simy si¢ wszyscy ciagle opowiada¢ po jednej albo po drugiej stronie
argumentu. O dylemacie Wielkiej Brytanii méwita niedawno w pro-
gramie Newsnight (BBC2) Baroness Williams, partyjnie zblizona do
Liberalnych Demokratéw, byta postanka do Parlamentu, cztonek Izby
Lordéw, profesor nauk spotecznych i politycznych w London School
of Economics, w Oxfordzie i w Uniwersytecie Harvarda. Moze warto
sparafrazowac jej opini¢ o samoistnieniu krajéw zachodniej cywiliza-
cji. Brzmi to tak: ,,Pytanie brzmi, czy mamy podstawy moralne, aby
narzuca¢ innym spoteczenstwom nasze wartosci spoteczne i polityczne,
nasze tradycje, ktore moga by¢ sprzeczne z innymi tradycjami? Na pew-
no nie. Ale mamy moralne prawo i nawet obowiazek zawsze szukaé
wspolnych warto$ci wszgdzie tam, gdzie mogg one pomoc w utrzymaniu
Swiatowego pokoju”.

Filozofia tej wyspy ma wszelkie dane na to, zeby pozosta¢ na zaw-
sze wyspa. Inaczej by¢ nie moze. Jest to chyba jedyny casus w Euro-
pie. Ale w Unii Europejskiej juz sg i wkrotce bedg nowe kraje. Ich
kotwice sa w nich samych.

1.12.2003

EUROPEJSKOSC

Zyjemy w euforii przystapienia do klubu wyréznionych, w eksta-
zie spodziewanej manny nawet z zachmurzonego nieba, wérdd dzwie-
ku trgb triumfalnych, Ze tak si¢ nam dobrze udato. I Zze przysztos$¢ juz
jest rozowa, bo tak si¢ nam nalezy po latach zmagan, trudéow i nie
bardzo wyraznej pozycji w §wiecie. Od maja roku 2004 powinny si¢



skonczy¢ zmagania, trudy maja by¢ pokonane, a nasza pozycja
w $wiecie ma nabra¢ wyraznych kolorkow. Wskazuja na to rumiane
w podnieceniu policzki coraz to liczniejszych i coraz mtodszych przy-
byszow znad Wisty nad Tamizg. Jak im si¢ dobrze przyjrzec, to pod
rumiencem dojrze¢ mozna latwo blado$¢ i zapadnigte oczy. Oni to,
nieuleczalni optymi$ci — bo tak nakazuje ich mtodos$¢ i ciekawosé
nowego zycia ,,na Zachodzie” — juz nie patrzg do tylu, ale patrza
wprost przed siebie, mimo ze nie widza tam nic innego poza wlasnym
wyobrazeniem, jak ten ,,Zachod” wyglada. Nie patrza do tytu, bo tam
styszg tylko skargi na politykéw wszystkich odtaméw, na skandale
polityczne i finansowe, na wzrastajgce bezrobocie i nieunikniony
wzrost kosztow zycia. Dobrze, ze majg takg wys$niong wizj¢ tej cu-
downej przyszlosci. Mniej dobrze, ze ci, co nie ptyna wielka falg ,,na
Zach6d”, pozostang z tymi problemami jeszcze moze na dlugo.
W kazdym razie na dluzej nie starczy sit euforii i marzeniom o mannie.
Patrzac na to niespodziewane zjawisko, w tym tak dzi§ dziwnym $wie-
cie, moze warto si¢ zastanowi¢ nad tym, co to wlasciwie jest ta ,,euro-
pejskos¢”? Czy to, co nazywa si¢ w wielkim skrocie — ,,ten Zachod™?
Europejsko$¢ to pojecie czysto intelektualne. Ma oznaczaé¢ wiele
cech i warto$ci. Sa one mozliwe do ogarni¢cia rozumem albo sercem
—jak komu wygodnie — ale nie mozna ich wzia¢ w r¢ke. Nie mozna
ich dotknaé¢ palcami. Sa $cile zlaczone z pojeciem kultury. A takze
z pojeciem tradycji, historii i zwyczajow. A wiec majg wiele wspdlne-
go ze stosunkiem czlowieka do cztowieka, czyli z do§¢ rzadkim dzi$
przymiotem tolerancji. Jesli to sg bazy europejskosci, to narzucajg one
zasadnicze obowiazki i przywileje na ludzi mianujacych si¢ Europej-
czykami. Stad juz tylko krok do sposobu postgpowania. I tu europej-
sko$¢ natrafia na droge naszpikowana przeszkodami. Bo, tam gdzie
potaczenia sa delikatne i niekiedy wrecz drazliwe, gdzie juz nie inte-
lektualne rozwigzania sa mozliwe, ale raczej ,,fizyczne”, w gre wcho-
dza podstawowe decyzje ,jak?”. Pierwszy skok w realia moralnosci,
araczej moratow. Tu droga wyboista zamyka si¢ na dobre. Bo o mo-
ralnosci decydujg znowu pojecia intelektualne, raczej niz jakiekolwiek
inne. Jak wiec ujac te europejskosc? Jak ja przymierzy¢ do poszcze-
g6lnych jednostek panstwowych i narodowych? Jak z niej wydobyc¢
wspolny mianownik, pasujacy jednakowo i jednoczes$nie do wszyst-
kich? Jesli panstwo czy nardd porownac do jednej osobowos$ci, musi-
my jej przyznaé jedyna, do zadnej innej niepodobna indywidualno$é.
Kazda z nich bedzie walczy¢ o siebie na kazdym terenie oprocz swego
wlasnego. Na kazdej migdzynarodowej platformie, na kazdej trybunie,
na kazdym kroku, gdzie jej interes wlasny jest zagrozony. Tak oczywi-



$cie powinno by¢. Ale gdzie wobec tego europejsko$¢? Gdzie ta jedna,
nigdzie nie wspomniana, niewidoczna golym okiem ni¢ taczno$ci?
Gdzie sedno sprawy, ktore nakazuje wszystkim taki czy inny sposob
postepowania?

Przyjmujac, ze euforia, entuzjazm i optymizm sa w tym momencie
wlasciwe, jak widzi europejsko$¢ Francuz, jak Niemiec, jak Wtoch, jak
Hiszpan, a jak Polak? Francuz pojmuje europejskos¢ jako francuski
wynalazek tak jak demokracje, kultur¢ per se, parlamentaryzm, litera-
turg, teatr i gastronomie, nie zapominajgc o tolerancji. Niemiec widzi
swoj kraj i swoj narod jako zalgzek dobrego europejskiego porzadku,
a poniewaz ma trudnosci zj¢zykiem francuskim i z tacing, uwaza tylko
swoj jezyk za logiczny ijasno wyrazajacy jego poglad, mimo ze wigk-
szo$¢ Europejczykoéw go prawie nie zna. Cierpi tez czesto na zanik
pamieci, zrozumialy tylko w niemieckim jezyku, a wigc wylacznie
jego rodakom. Wiloch cieszy si¢ zyciem takim, jakie ono jest i za zadnag
ceng nie chce tego zmienia¢. Jego europejsko$c (ajest moze jej najbli-
zej ze wszystkich, specjalnie jesli ma glos glgbokiego tenora i jest
faworytem wszystkich europejskich sal operowych) jest czyms, co
dodaje wdzigku jego pojeciu o wspdlnocie interesOw z innymi krajami
— tak dlugo, jak nikt nie odwazy si¢ zmienia¢ jego natury. Kazdy
konflikt traktuje jak mecz pitki noznej — jes§li go przegra, Swigcie
wierzy, ze wygral. Hiszpan to wcielona duma hiszpanskosci. Nie euro-
pejskosci, do ktorej ma wszelkie prawa intelektualne, moralne. Przyj-
muje je z niematym wyczuciem tego, co dla niego dobre. Reszte od-
rzuca. Nie grzeszy skromno$cig. Uwaza swoja ojczyzne za ,konty-
nent” raczej niz kraj, a swdj nardd za wyjatkowo obdarzony, nieko-
niecznie poczuwajacy si¢ do obowigzkéw wobec innych. Nawet part-
nerow. Co do Polaka, trzeba go podzieli¢ na dwie osoby. Czasem na-
wet na trzy albo wigcej. Pozytywnie ocenia swoja postawe w stosunku
do Europy, ale ani pigdzi ziemi... Mniej pozytywnie ocenia postawe
innych w stosunku do siebie. Cztonkostwo w Unii Europejskiej uwaza
za co$, co mu si¢ slusznie nalezy. Co do jego europejskosci, sam nie
ma zadnych watpliwosci, ze odpowiada wszystkim jej warunkom. Co
do ambicji, widzi siebie jako budowniczego nowego systemu obrony
Europy. [ ma racje, jes§li —jak to miato juz w historii nieraz miejsce —
partnerzy nie zawiodg. Jest jedna watpliwo$¢. Czy powtarzajace si¢
lekcje historii wystarczg i czy dos$¢ gleboko partnerzy zdaja sobie
sprawe z tego, jak bardzo otwarte sa wschodnie granice Unii Europej-
skiej? Swoj wlasny kraj widzi jako ciaggle za mato ,,zachodni”. W kaz-
dym Polaku jest wigc co najmniej trzech rodakéw kandydatow do
europejskosci. Jeden si¢ $pieszy, drugi idzie krokiem wolniejszym,




a trzeci ma watpliwosci. Jest jeszcze czwarty — ten, ktdry rozumie, ze
europejskos¢ ma niewiele wspdlnego z Unia Europejska. Bo jest czy-
sto pojeciem intelektualnym. Pewnie dlatego nie ma o niej mowy
w zadnym traktacie ani w zadnej tzw. konstytucji europejskie;j.

17.01.2004

ZIEMIA RZECZ SWIETA

Mam przed soba dokument smutny. Nie tylko z tytutu tresci, co juz
samo w sobie byloby najzupelniej naturalne, ale tez i moze bardziej
dlatego, ze sprawa nie jest przedmiotem tak wielkiego rozgtosu, najaki
zastuguje wéréd wszystkich Polakow jak $wiat dhugi i szeroki. I dlate-
go, ze glucho o nim w Polsce, mimo ze mija blisko pigtnascie lat od
chwili, kiedy Polska jest sobg. Dokument ten nosi date 8 stycznia 2004
roku. Jest skierowany do czlonkéw Zwiazku Polskich Ziemian w Wiel-
kiej Brytanii, Kanadzie i USA. Zawiera sprawozdanie z ostatniego
walnego zebrania czlonkéw Zwigzku w Londynie. Sprawa w swojej
istocie jest wlasciwie niezwykle prosta. Chodzi o ziemi¢ i wlasnos¢
prywatna, ktéra wskutek nieprawnych machinacji politycznych zabra-
no prawowitym wlascicielom i jak dotad nie oddano. Nie zostato
w Polsce uznane prawo witasnosci. A prawo wlasno$ci w cywilizowa-
nym §wiecie jest rzecza nietykalng. Wigcej, jest zasadnicza podwaling
wolnych spoteczenstw. Pigtnascie lat temu wydawalo si¢, ze po wol-
nych wyborach parlamentarnych, po uporzadkowaniu spraw najwaz-
niejszych nowy sktad sejmu i senatu dotozy wszelkich staran, by zale-
galizowaé oddanie wlasnosci prywatnej prawnym wiascicielom lub
w trybie prawnym, przyjetym przez obie strony (panstwo i wlascicie-
la), porozumie¢ si¢ co do wlasciwego odszkodowania. Wiemy, ze pan-
stwo bylo biedne i chude. Ale wiemy, ze istniejq przyjete przez cywili-
zowany §wiat sposoby na porozumienie stron z uniknigciem niepo-
trzebnego konfliktu. Polska ziemia zostala jakby wyjeta z takiego row-
nania. Pozostata pustka prawna wypetniona skargami poszkodowanych
— zaréwno w kraju, jak i za granica. Dzi§ czekaja oni na nowe wybory
parlamentarne, a takze na maj 2004, kiedy Polska wejdzie do Unii
Europejskiej jako petnoprawny jej cztonek.

Co znaczy pelnoprawny cztonek Unii? Czy znaczy to, ze wlasciciel
pozbawiony przez swdj wlasny rzad swego prawnego mienia ma szukaé
odwotania u obcych? Czy ma prawo szukaé go — wigcej, wymagac go
— u swoich? Jaka procedura prawna istnieje, aby odebrac to, co juzjest



wlasnosécig? Jaki argument jest potrzebny, aby przekona¢ swdj wlasny
kraj, ze dziala wbrew prawom czlowieka? Roézne czynniki rzadowe
w kraju przebakuja od czasu do czasu o odszkodowaniach za utracone,
czyli zarekwirowane wilasnosci. Na jakiej zasadzie? Czy na zasadzie
wyroku sagdowego, czy na podstawie negocjacji, czy przez licytacje, czy
przez wymiar rzadowy bez prawa apelacji? I w jakich walorach?

Chyba nie bedzie przesada zanotowac, ze zwrot wlasnosci prywat-
nej polskim obywatelom — oboje¢tnie, gdzie sg dzi§ — jest i bedzie
trudnym do przeskoczenia progiem w realizowaniu koncepcji rownosci
wobec prawa wszystkich obywateli Unii. Dotychczasowa logika wyda-
rzen w brukselskiej biurokracji — potaczona z niejasnym zrozumie-
niem tego, co jest pilne, a co moze poczekaé — wskazuje na to, ze aby
wybrna¢ z tej sytuacji z honorem, Polska ma przed soba decyzje, ktora
moze w przysztosci zawazy¢ gleboko najej sytuacji w Unii. Czyz lezy
w jej interesie, by tworzy¢ przeciwko sobie potencjalna opozycje do
wykorzystania przez Uni¢ w razie potrzeby?

Jest rzecza oczywista, ze Polska potrzebuje Unii. Czy do takiego
samego stopnia jak Unia potrzebuje Polski? Przypusémy, ze tak. Przy-
pus¢my, ze w europejskiej filozofii — zaro6wno merkantylnej, jak
i obronnej — Polska begdzie waznym elementem. Tym bardziej polska
praworzadnos¢, specjalnie w sprawie poszanowania wlasnosci prywat-
nej, bedzie moze uwazana za europejskie Swiadectwo dojrzatosci. Dzi§
poza wyrazami przyjazni i zrozumienia —jak dotad czysto platonicz-
nego — Bruksela nie ma wielkiej ochoty wtracaé si¢ w trybie urzedni-
czym do wewngetrznej polityki przysztych cztonkoéw. Notuje na przy-
szlos¢ wypadki i sytuacje godne zanotowania. A jak notuje, to gdzie$
to w aktach zostanie. Tu przyjdzie egzamin, juz nie tylko kurtuazyjny.
Jest mozliwe, ze Polska w normalnym biegu unijnych procesow
uzgadniajacych wspolprace bedzie bardziej potrzebowaé Unii niz Unia
Polski. C6z za wspaniata okazja na gest polityczny bez wigkszego
uszczerbku na zdrowiu?

Dzi$ ziemia polska przezywa kryzys tozsamosci. Wiemy, ile wy-
maga ona wktadu inwestycyjnego, ile nowej wiedzy rolniczej i pro-
dukcyjnej, ile nowej techniki. Jasno wida¢ krzywde, ktora si¢ tej zie-
mi dzieje ijeszcze wigksza krzywde, ktéra si¢ dzieje tym, ktorzy
staraja si¢ na niej pracowac i z niej zy¢é. Wiemy, ze istnieja w Wielkiej
Brytanii powazne osrodki inwestycyjne zainteresowane uzyciem po-
waznego kapitalu w polskim rolnictwie. Tradycje brytyjskiego rol-
nictwa — od wiekow w rekach prywatnych — dyktujg, aby rozma-
wiaé¢ z wiascicielem, ktory bedzie jednoczesnie partnerem. Tradycje
tutejsze nie uwazajg rzadu za wlasciwego partnera. Wiek XX nauczyt



nas chyba, Zze urzednicy nie maja ziemi we krwi tak jak ja maja chlopi
i ludzie zyjacy z roli i na roli. Praktycznie rzecz biorac, dzi$ ostatni
juz dzwonek, by w maju dac tej polskiej ziemi wtasny oddech. Ta
ziemia nas wszystkich karmi.

14.02.2004

PARADOKSY

Zyjemy w $wiecie paradoksow. Jedne sg az $mieszne. Inne wrecz
smutne. Jeszcze inne takie, ze nie wiadomo, czy si¢ $§miaé, czy plakac.
Ale sa tez takie, ktore budzg Igk i terazniejszos$ci, i przysztosci. Sg
paradoksy wynikajace z czystej ghlupoty, czasem z braku poczucia
humoru albo niekiedy niechcacy z przypadku. I sg tez inne — wyni-
kajace z przesytu wiedzy niewlasciwie uzytej. A na co dzien mamy do
czynienia z paradoksami, ktorych celem jest zagluszenie prawdy albo
j€j przeinaczenie na uzytek tych, ktérzy widza w tym im tylko znany
cel. Oto zblizamy si¢ do maja 2004 roku. Wida¢ juz dzi$ jasno, ze
rownoczesnie z tym, jak rozszerza si¢ Unia Europejska, kurczy si¢ jej
przedmiot, czyli Europa. Z jednej strony znikaja stupki graniczne
i zwigksza si¢ ruch narodéw, a z drugiej Unia begdzie miala jedng nad-
rze¢dna stolice w Brukseli. Z jednej strony rozrosng si¢ granice wspol-
nego europejskiego rynku towarowego, a z drugiej skurczy si¢ poten-
cjat rynku pracy, ktorego najbardziej pon¢tna koncentracja skusi wyso-
ko rozwinietym przemystem. Zadni pracy i szybkiego zysku pedzié
beda jak do ula tam, gdzie midd najstodszy i zarobki najwigksze. Eu-
ropa si¢ kurczy nie geograficznie, a spolecznie i politycznie. Unia si¢
rozszerza tylko geograficznie. Czlonkostwo w Unii jest dla Polski
konieczne. O tym wszyscy wiemy. Ten rzekomy paradoks jest prak-
tycznym wyrazem tego, ze Unia sklada si¢ z wielu skladnikéw. To
samo w sobie moze si¢ okaza¢ paradoksem, jesli wszyscy cztonkowie
Unii nie dotrzymaja slowa.

Paradoksem wydaje si¢ szeroko rozgloszona zapowiedz przyjazdu
do Wielkiej Brytanii — rzekomo za Chlebem — ,.tysiecy” mtodych
Polakéw w maju 2004. Z jednej strony przycigga ich réznica zarob-
koéw, ale z drugiej strony rynek pracy w Unii jest im dostgpny na naj-
nizszej skali spotecznej. Tymczasem sa i bedg oni coraz bardziej po-
trzebni we wlasnym kraju. Kto ich w kraju zastgpi, kiedy Unia do-
trzyma stowa? Tam konkurowaé¢ beda o prace nie z Anglikami, ale
z przedstawicielami wielu ras i wyznan. W Polsce konkurowac o prace



moga z wlasnymi. Rynek pracy nigdy si¢ nie wyrowna. Bedzie zawsze
na kazdym szczeblu narodowy, nigdy mi¢dzynarodowy, bo ten jest
tylko w Brukseli — urzedniczy, nie profesjonalnie zawodowy, ale
w gruncie rzeczy polityczny. Polskg form¢ zycia w skali migdzynaro-
dowej mogg mie¢ mtodzi Polacy na wiasnej ziemi. Jesli beda si¢ mogli
porozumie¢ po angielsku czy po francusku, to wazne dla nich i dla
Polski, ale muszg do niej wrocic.

Glucho w prasie anglosaskiej o polskich zolierzach w koalicyjne;j
armii w Iraku. To moze lepiej. Nie polska to wlasciwie sprawa. Rzecz
w tym, ze wojna w Iraku jest rezultatem paradoksu wyniktego z niepo-
rozumienia. Albo raczej z cichego porozumienia, o ktorym przypo-
mnial odkryty dopiero niedawno podwdjny paradoks. Z jednej strony
wojna miata zabezpieczy¢ $§wiat przed bombami atomowymi i biolo-
gicznymi irackiego dyktatora, a z drugiej strony, kiedy si¢ okazalo, ze
bomb nie ma i nie bylo, prysta nadzieja, ze iracka opozycja powita
z otwartymi ramionami wojska amerykanskie. Ale wigcej, ta wlasnie
opozycja wrogo przyjeta amerykanska okupacje kraju. Powstaje bru-
talne pytanie, po co ta cala wojna? Czy mozna zagluszy¢ polityczne
fiasko, jesli setkami ging niewinni ludzie? A dlaczego nie upadaja
winni? Zadnym paradoksem tego nie da si¢ wytlumaczy¢. A prawda
tatwo si¢ moze paradoksem o$mieszy¢. To nie znaczy, ze ucieknie na
zZawsze.

Paradoksem od maja 2004 roku moze si¢ okaza¢ platoniczny sto-
sunek Polski do mig¢dzynarodowych i unijnych postanowien Komisji
Praw Cztowieka. Jednym zjej postulatow — nie tylko w Unii Europej-
skiej, ale we wszystkich cywilizowanych krajach — jest prawo wta-
snosci prywatnej. Polskie prawo jest oparte na réwnosci wszystkich
obywateli. Maja oni prawa konstytucyjne. Jednym z nich jest nieza-
chwiane prawo wlasnos$ci prywatnej. Panstwo ma obowigzek konstytu-
cyjny obrony tego prawa. A wigc z jednej strony Polska jest czynnym
cztonkiem Komisji Praw Czlowieka (jesli nim jeszcze nie jest, to be-
dzie od maja 2004 roku), a z drugiej strony jak dotad nie stangta
w obronie prawa wtasnosci, oddajac obywatelom polskim to, co do
nich nalezy. Jesli obywatele Polski i niedtugo Unii Europejskiej maja
by¢ réwni wobec prawa, to czy prawo moze pozostaé nieréwne
w stosunku do nich? Paradokséw mozna si¢ dopatrzy¢é wszedzie. Nie
kazde oko je widzi, nie kazde ucho je styszy. Kazda krzywda je od-
czuwa. Paradoks to nie droga dla taryfy ulgowe;.

18.02.2004



WZAJEMNOSC

W polskich kuluarach emigracyjnych ciaggle mowa o Unii. Im do
niej blizej, tym wigcej] mowi si¢ o tym, jaka bliska jest Polska Zacho-
dowi. Ile poezji i prozy napisano przez wieki po polsku o Europie. Ilu
Polakow przez lata ksztatlcono na zachodnich przyktadach prawa, kul-
tury i sztuki. Jak gleboka jest w Polsce wiara w to, ze Europa to cen-
trum politycznego, prawnego, chrzescijanskiego i oswieconego Zacho-
du. Przez wieki spieszno bylo Polakom na Zachdd. [ mieli ku temu
wiele doskonale uzasadnionych powodéw. Wojny, obce okupacje, ru-
chome granice, ktorych obronno$¢ byla zawsze watpliwa, ze wszyst-
kich stron sgsiedztwo nie dajace nigdy gwarancji nawet podstawowego
bezpieczenstwa, alianci nie zawsze dotrzymujacy stowa, bo ich interes
byl zbyt daleko od naszego. Ze strony Zachodu nie bylo specjalnych
warunkéw do wzajemnosci. Ruch z Zachodu do Polski byt najwyzej
sporadyczny, nie masowy, raczej indywidualny, poznawczy, naukowo-
-specjalistyczny, czgSciowo turystyczny, rzadko powaznie merkantyl-
ny, politycznie niewiele znaczacy. Brak znajomosci odlegltego geogra-
ficznie kraju przed zaistnieniem linii lotniczych, radia, telewizji czy
komputerow wynikatl z braku ciekawosci w stosunku do duzej czesci
tej tak zwanej ,,Wschodniej Europy”, gdzie podobno mozna si¢ byto
natknaé na niedzwiedzia. | gdzie lokalna egzotyka, mimo ze przycia-
gala poetow, artystow i muzykow, starannie kryta swoje glebsze
wdzigki przed oczami tych, ktorych ciekawos$¢ byta platoniczna albo
miala inne, mniej pozytywne dla nas powody.

Scementowanie Unii Europejskiej to teraz cel nadrzedny. Dla Pol-
ski moze stanowié¢ wyjscie z politycznego przedpokoju na salony row-
nych sobie narodow. Jak réwnych? Wiemy jak $wiat dtugi i szeroki
ijak historia gleboka, ze wszedzie w stosunkach ludzkich sg mozni
i mniej mozni. Od tego, zeby zyli ze soba w zgodzie, jest Unia. Ale
Unia to niekoniecznie wspolny mianownik. Berlinski triumwirat fran-
cusko-niemiecko-brytyjski to pierwsze europejskie do$wiadczenie
pig¢tnastu nowo zaprzysigzonych cztonkéw. Niektore doswiadczenia sa
naturalne. Nie nalezy przyjmowac nienaturalnych. A specjalnie wyni-
kajacych z doktrynerstwa czy z poczucia wyzszo$ci. Musimy tagodnie
przyja¢ wszystkie europejskie tradycje — tak samo jak tradycje pol-
skie, ktore stang si¢ ich czeécig. Wynikajg one z doswiadczen kazdego
partnera. A kazdy miat w swoich dziejach inne motywacje, inne wzloty
i upadki, inne okolicznosci zmuszajace czgsto nawet do radykalnych
rozwigzan. Wlasny wktad kazdego partnera Unii uwarunkowany jest
skala tych do$wiadczen.



Moéwimy wige wiele o tym, jak bardzo jesteSmy zadomowieni
w Europie, ale moze nalezy tez mowi¢ réwnie duzo o tym, jak — jesli
w ogole Europa jest czy raczej moze by¢é zadomowiona w Polsce.
Sek w tym, ze znamy si¢ do$¢ powierzchownie. Znamy si¢ jakby
,»Z widzenia”, ale bez intymnosci, bez uczucia, bo tak jest wygodnie. Do
wojny mieliSmy w Europie bliskiego przyjaciela — Francj¢. BraliSmy
udzial w tej samej albo podobne;j historii europejskiej i czuli$my bliskos¢
jezykowa, literacka, naukowa i artystyczna. Co wazniejsze, przezywali-
$my we Francji Wielka Emigracje. Moze nasze najglebsze do§wiadcze-
nie europejskie. Dzi§ emigracja polskajest o wiele liczniejsza w Wielkiej
Brytanii, gdzie istnieje juz przeszto szesédziesiat lat. To tez nasze wspol-
ne doswiadczenie. Inne, bo to wyspa posiadajaca moznych kuzynéw po
drugiej stronie Atlantyku. Wielka Brytania jest w Unii, ale czy jest
w Europie? Atrakcja jej cztonkostwa w Unii polega na innych do§wiad-
czeniach niz te czysto kontynentalne. Dzigki temu, ze od tak dawna
zyjemy z Wielka Brytania w stosunkach bardzo bliskich i dzigki temu,
ze cho¢ niezbyt intymne stosunki mi¢dzy nami sg oparte na wzajemnym
respekcie, niektorzy z nas czujg si¢ tu jak w domu. ByliSmy blisko
w czasie wojny i jesteSmy blisko na wielu szczeblach spolecznych.
Wielka Brytania jest moze potencjalnie najbardziej wlasciwym czton-
kiem Unii do zadomowienia si¢ w Polsce. Potencjat jest na oko potgzny
— finansowy, merkantylny, przemystowy, rolniczy (pod warunkiem
zasadniczych zmian prawnych) — imoze niedostatecznie jak dotad
doceniony — naukowy. W tych wszystkich dziedzinach jest juz dzi§
coraz cze¢$ciej uzywany miedzynarodowy jezyk porozumienia. Nie ma
chyba na $wiecie drugiego kraju tak entuzjastycznie cieckawego pozna-
wania innych szerokosci geograficznych we wszystkich ich aspektach.
Poznanie to do§wiadczenie. Warto moze doda¢, ze polskie do§wiadcze-
nia wschodnie i péinocnobaltyckie moga z czasem sta¢ si¢ waznym
elementem europejskiego zjednoczenia.

19.03.2004

KONSTYTUCJA?...

Konstytucja europejska to kos¢ w gardle tych, ktorzy sa za nia
i tych, ktorzy sa przeciwko. Coraz glosniejsza grupa ,,referendzistow”
stara si¢ t¢ ko$¢ na site przepchna¢ w jedng lub drugg strone. Stychaé
tez glos prezydenta Kwasniewskiego (zdecydowanie ,,za”) i wielu
Brytyjczykow wszystkich trzech partii parlamentarnych. Gorliwymi



,.konstytucjonalistami” sg oczywiscie Francuzi i Niemcy. Hiszpanie sg
juz im bliscy. Wtosi majg do praw i przepiséw stosunek niefrasobliwy.
Belgowie i Holendrzy nie spiesza si¢ z decyzjg. Reszta? To nowi
,,majowi” cztonkowie Unii. Pewnie skromno$¢ nie pozwala im na zbyt
glosny poglad. A sam pomyst, jak si¢ wydaje dos¢ juz mocno zaawan-
sowany i aktywnie wspierany z réznych zrodet goérnolotng propaganda,
ma powazne i glebokie niedociagni¢cia. Pierwszym i nadrzednym jest
pojecie suwerennosci kraju cztonka Unii wobec paragraféw wilasnej
konstytucji narodowej. Drugim, réwnie waznym, jest naczelna odpo-
wiedzialno$¢ kazdego rzadu wobec swoich wlasnych obywateli, a do-
piero w drugim rzucie podporzadkowanie tej odpowiedzialnosci para-
grafom migdzynarodowym. Jest to budowa dwoch kondygnacji, tam
gdzie istniejgca struktura Unii jest chyba wystarczajaca. Jesli nawet
koncepcja nadrzednej formy prawnej jest potrzebna, to czyz pierw-
szym stopniem do demokratycznego sprawdzenia, czy wyborcy tego
sobie zycza, nie jest referendum? Dlaczego ta jedyna demokratyczna
forma jest dla wielu niedogodna? Jesli pamig¢ nie zawodzi, Unia Eu-
ropejska jako pomyst, od swego drugiego wcielenia po drugiej wojnie
$wiatowej, miala wlasciwie dwa cele — scalenie obronne panstw za-
chodnich i, co szlo réwnolegle, wspolny rynek ekonomiczny dla uta-
twienia wymiany dobr na uzgodnionych warunkach. Oba cele tatwo
zrozumiate. Oba pozytywne. Podczas dalszych niekonczacych sie¢
rokowan, juz w czasach zmienionych, nerwowych i niebezpiecznych,
przyszto komus do glowy (specjalnie Francuzom), ze bez mi¢dzynaro-
dowej dozy politycznosci system moze staC si¢ raczej platoniczny.
Okazalo si¢, ze oryginalni czlonkowie Unii przyznali sobie szybko
racj¢ i rzesko zabrali si¢ do ubierania Unii w coraz to bardziej deta-
liczne przepisy i regulaminy. Do cichej i skutecznej pomocy mieli
stworzony przez siebie organizm w formie Parlamentu Europejskiego.
W ten sposob, trzeba powiedzie¢ bardzo sprytnie, ustalili co§ w ro-
dzaju kopii systemu obowigzujacego w panstwach cztonkowskich. Ale
tu wlasnie jest kos¢. Jaka bedzie jego rola w europejskiej konstytucji?
Dzi$§ parlament w Strasburgu nie jest wielka przeszkoda dla parlamen-
tow krajowych. Jesli bedzie dziatal na podstawie nowej europejskiej
konstytucji, zmiana moze sta¢ si¢ nieunikniona. Dla przeciwnikow
referendum, kazdego z osobna, utrzymanie status quo w strukturach
Unii, razem z europejskim parlamentem, utrwala ich politycznie. Kaz-
de narodowe referendum moze grozi¢ radykalng zmiang wewnetrznej
szachownicy politycznej.

Referendum wyborcéw przed przyjeciem konstytucji europejskiej
wydaje si¢ sprawg tak zasadnicza, ze dyskusja staje si¢ bezprzedmio-



towa. Premier Wielkiej Brytanii, Tony Blair, gorliwy przeciwnik refe-
rendum, nie jest odosobniony. Pole widzenia Blaira to zmieniona pano-
rama w Waszyngtonie, wojna w Iraku, ktoérej nikt nie moze wygrac,
a wszyscy mogg przegra¢ oraz walka z fanatycznym terrorem. Mimo
sprzeciwu grupy jego parlamentarnych kolegéw uwaza on, ze konsty-
tucja europejska wzmocni $§wiatowa pozycj¢ Wielkiej Brytanii bez
wewnetrznego uszczerbku. Sytuacja Polski jest inna. Polska moze
tylko zyska¢ przez referendum. Jej sumienie polityczne tego wymaga.
Wracajac do samej konstytucji, jesli zostanie ona w koncu uchwalona,
narzucona bez plebiscytu, moze sta¢ si¢ nowa koscia w gardle przy
kazdej zmianie rzadu w krajach czlonkowskich. Tak czy inaczej, pa-
trzac na Uni¢ dzisiaj, bedzie to sztuczna nadbudéwka, ktéra pomnozy
pekajacajuz w szwach biurokracje i podwoi opodatkowanie cztonkow.
Tym bardziej opinia obywateli jest konieczna. Wstepujac jako cztonek
do kazdego klubu czy stowarzyszenia, podpisuje si¢ przyjecie regula-
minu. Polska juz podpisala, co potrzeba. Stanie si¢ petnoprawnym
cztonkiem za par¢ tygodni. Jesli regulamin wymaga specjalnego stroju
przy wejsciu, to — rzecz prosta — trzeba to przyjac, ale regulamin
musi cztonkowi zostawi¢ wolno$¢ stroju w jego wlasnym domu. Niech
konstytucyjna klamka zapadnie po powszechnym glosowaniu.

30.03.2004

NOWOSC W EUROPIE?

Weczesnie, bo juz w roku 1830, powstalo w Londynie Royal Geo-
graphical Society. Jest to wielka i bogata instytucja poswigcona na-
ukowym badaniom odleglych ziem, oceandéw i biegunéw. Funduje ona
dalekie ekspedycje do nieznanych miejsc, ktérych nie dotkneta stopa
ludzka. Miejsca geograficzne tuz pod bokiem, nawet tak bliskie jak
zachodnia Europa, nie byly do$¢ egzotyczne, by si¢ nimi zajaé blizej.
No bo wlasciwie po co? Mozna tam byto sucha noga dotrze¢. Egzo-
tyczna geografia miala tez to do siebie, ze pokryta flagg brytyjska po
jakim$ czasie przylegala zwykle do imperium i przynosita interesujace
wyniki merytoryczne. Albion mial geograficzna potege. Nie dotykala
ona niestety tych czegsci Europy, ktore dawno juz zostaty odkryte przez
innych. Kanal La Manche stworzyl wygodna lini¢ demarkacyjna po-
migdzy pasja odkrywcza w nieznane i rOwnie mato znang, cho¢ wi-
doczng niemal golym okiem, Europa. Trudno oprze¢ si¢ tej konkluz;i,
jesli si¢ czyta prasg¢ brytyjska, obdarzajacag nas niespodziewanym epi-



tetem nowych Europejczykow (New Europeans). Nawet jesli jesteSmy
tym wlaczeni w cata nowa pigtnastke. Cztemascioro pozostalych mniej
nas obchodzi. Niech si¢ bronig sami. Co do Polski, stawiam sprzeciw.
Jest to w stosunku do nas epitet nieprawdziwy. Historycznie niescisly.
Politycznie obnizajacy. Spolecznie niestuszny. Nawet jesli zostat uzyty
przez pras¢ jako skrot mys$lowy majacy oznaczad, ze tzw. ,,nowa Euro-
pa” zaczela si¢ od Unii Europejskie;j.

Parasol angielski chroni przed ztym klimatem. Chroni przed kazda
burzag. Moze od biedy chroni¢ przed przeciwnosciami losu. Uchroni
w koncu przed wszystkim — poza prasag. Na nig nie ma lekarstwa.
Tylko krotka notatka historyczna jako komentarz przypominajacy to,
co kazdy Europejczyk zna na pamig¢, a przecigtny mieszkaniec niekto-
rych wysp nalezacych geograficznie do Europy poddaje w watpliwos¢.
Moze si¢ przydaé. Pod parasolem angielskim kryje si¢ saznista riposta,
ale gdzie i komu ja wysta¢? Kto ja oceni inaczej, nizjako jeszcze jedna
skarge na to, ze zle nas traktuja? Czy mamy tlumaczy¢, Zze pierwszy
wladca polski, Mieszko I, razem z Polska przyjal chrzescijanstwo
w roku 966? Czy mamy wyjasnia¢, ze w szkolach polskich od lat wielu
uczono taciny, francuskiego i niemieckiego? Czy mamy przypominac,
ze najstarszy uniwersytet polski zostal zalozony w Krakowie przez
krola Kazimierza Wielkiego w roku 1364 (paryska Sorbona w 1257,
Uniwersytet Londynski w 1836), a Uniwersytet Lwowski zostat ufun-
dowany przez kréla Jana Kazimierza w roku 1661, tak jak wiele in-
nych instytucji naukowych, bibliotek i kolekcji muzealnych. Czy trze-
ba odnotowa¢ nazwiska polskich noblistow wsréd drogowskazow
Swiatowe]j cywilizacji? Maria Sktodowska-Curie dwukrotnie, Henryk
Sienkiewicz, Wtadystaw Reymont, Czestaw Mitosz, Lech Walgsa,
Wistawa Szymborska.

Wiek XIX, Wiosna Ludow, Wielka Emigracja we Francji. Polska
byta wtedy moralnie w Europie bardziej niz kiedykolwiek przedtem.
Moze az do drugiej wojny $wiatowej. Rok 1918 wital nowa Europe
w Wersalu w czasie konferencji pokojowej. Tu nasz pierwszy aliant,
katolicka Francja, dopomogla przeciggna¢ tancuch historii na naszg
korzys¢. W czasie Rzeczpospolitej polskiego Dwudziestolecia strategia
opierata si¢ na Francji. Cata Europa wiedziala i rozumiala, Zze nasze
wolne istnienie jest w wielkim stopniu zwigzane ze wschodnim sgsia-
dem, specjalnie zaraz po sowieckiej rewolucji w 1917 roku. Francja
stala przy naszym boku w wojnie bolszewickiej 1920/1921. Przez ten
europejski skrot wchodzimy w rok 1939 choé¢ uzbrojeni, to jednak
stabi wobec dwoch dyktatorskich poteg na obu granicach, zachodniej
i wschodniej. W roku 1939 mamy dwoch aliantow — Francje i Wielkg



Brytani¢. W roku 1941 Francja zlozyta bron. Wiladze suwerennej Pol-
ski, jej armia, lotnictwo i marynarka wojenna przekroczyly kontynen-
talng lini¢ demarkacyjng i znalazly si¢ pod angielskim parasolem.
Polska i Wielka rytania zostaly same na placu boju. Béj byt o oswobo-
dzenie Europy od niemieckiego najezdzcy. Na tym placu boju nie bylo
nikogo innego az do 7 grudnia 1941 roku, kiedy doszly, tymczasem
z daleka, Stany Zjednoczone. W europejskim teatrze wojennym boj byt
tylko o Europe. Znami¢ europejskosci to nie tylko geografia. To kultu-
ra, o$wiata, wspoélna historia, jezyk, ktorym moga si¢ ze sobg porozu-
mie¢ Europejczycy. Nie jakie$ tam esperanto, ale wspdlny jezyk war-
tosci. Co do wspodlnych warto$ci, mamy je historycznie przyznane od
dawna. Na tej zasadzie jesteSmy juz w Unii. Jako mlodzi cztonkowie,
ale starzy Europejczycy.

15.05.2004

TRUIZM

Majowa wizyta prezydenta Aleksandra Kwasniewskiego w Wielkiej
Brytanii bardziej niz cokolwiek innego zakre§lita wyrazng granice po-
migdzy pokoleniami. Skojarzylo si¢ to z przystapieniem Polski do Unii
Europejskiej. Tak jakby zaczat si¢ nowy rozdzial historii. Z kazdym no-
wym etapem dziejow zmienia si¢ wizerunek ich uczestnikow. Nietrudno
byto dojrze¢ fakty potwierdzajace te zmiany. Oto prezydent Kwasniewski
ma lat pigcdziesiat. Jest wiec przedstawicielem pokolenia dzieci, zeby nie
powiedzie¢ wnukoéw, wojennej emigracji polskiej w tym kraju. Ta skta-
data si¢ z idealistow innego pokroju, z ludzi, ktérych czynnosci i zadania
dyktowat los wlasnego kraju. Nie odstraszatl ich geograficzny dystans, nie
opozniaty ich dziatan przeciwnosci polityczne ani ekonomiczne. Bylto to
pokolenie o wyraznym profilu dazen i zadan. Pokolenie nie znajace wa-
han ani watpliwosci. Nieustepliwe iz koniecznosci cierpliwe. Tak si¢
ztozyto, ze Wielka Brytania sprzyjala temperamentowi naszych dziatan.
Niektore byly im niewygodne i nawet obce oficjalnej polityce zagranicz-
nej. Niemniej uktad, w jakim zyje spoleczenstwo brytyjskie, pozwala na
tolerancje w stosunku do innego punktu widzenia. W tej bardzo angiel-
skiej filozofii wychowani byli synowie, zeby nie powiedzie¢ wnuki,
wojennego pokolenia Polakow na tej wyspie. Stuchajac stow Aleksandra
Kwasniewskiego — wypowiadanych po polsku w St. James’s Palace
w Londynie oraz po angielsku w telewizji i podczas $niadania wydanego
najego cze$¢ w londynskim Guildhall przez Lorda Mera i Corporation of



the City of London — starzy weterani wojennej emigracji polskiej mieli
pewnie poczucie, ze zaszla wazna zmiana w ich zyciu. Moze w pewnym
stopniu wazniejsza niz ta $cis§le merytoryczna, ktorej dozna pokolenie —
juz chyba trzecie — wchodzace jako Polacy do Unii Europejskiej. Zmia-
na, o ktorej mysle to zmiana psychiczna. Nie da si¢ jej dotkngé¢ palcami,
nie da si¢ uja¢ w paru stowach. Dotyczy ona ludzkich doswiadczen. Kaz-
de pokolenie ma ich petno. Bardzo réznych. I kazde pokolenie marzy
o tym, zeby dorastajagc doswiadczy¢ ich jak najwiecej. Nie chce ono stu-
cha¢ basni o doswiadczeniach pokolen innych. Nie chce dwoch lekcji na
ten sam temat. Chce widzie¢ $wiat i ojczyzne w swoich, sobie upatrzo-
nych kolorach, w swoim wlasnym $wietle, bez uprzedzen, bez instrukcji,
bez na$ladowania. Woli popetnia¢ swoje wiasne blgdy, woli je samo
poprawia¢ albo o nich zapominaé. Nie lubi zdawa¢ egzaminow, ktore
zdawaly pokolenia poprzednie. Ma, rzecz prosta, racje. Swieta racje.
Tylko na doswiadczeniach wlasnych buduje si¢ przysztosé... Stuchanie
czy czytanie dziel historycznych to rozrywka humanistyczna, dobra dla
zawodowych historykow... Zabiera wiele czasu i w koncu na niewiele si¢
przydaje w zyciu codziennym... Nie zgadzam si¢ z tym punktem widze-
nia, ale —jak powiedziano wyzej — przyjmuje go w uznaniu przywileju
tolerancji, jednego z do$wiadczen pokolenia starych weterandw wojen-
nych. W tym réwnaniu bez odpowiedzi kryje si¢ skromna prawda. Jed-
nym z najwazniejszych wyzwan zyciowych jest ulepszenie tego, co wy-
myslili juz inni. W jaki sposob? Tylko szukajac odpowiedzi na pytanie:
»Jak do tego doszli?”.

Ruch pokolen nie jest zwigzany z narodowoscia. Nasze do$wiad-
czenia lat na tej wyspie ida rownolegle do do§wiadczen naszych brytyj-
skich gospodarzy. I do wszystkich innych spoteczenstw zgrupowanych
w Unii Europejskiej. Te same pokoleniowe problemy musza przej$¢
ioni. I nasze nowe pokolenia unijne razem z nimi. Rzecz w tym, ze
polskie mlode pokolenia unijne beda z konieczno$ci musiaty doganiac
w szybkim tempie niemal wszystkie doswiadczenia zachodnie. Te, ktore
dzi$ sg podstawg egzystencji Unii. Wizyta prezydenta Kwasniewskiego
ten ruch pokolen precyzyjnie zilustrowala. Zmniejszajac emocjonalny
dystans pomigdzy Warszawg a Londynem (nie tylko z tytutu Unii), okre-
slita rébwnie precyzyjnie pozycje naszych juz trzech pokolen Polakow
w Wielkiej Brytanii. Nasze doswiadczenia wymagaja innego alfabetu.
Moze si¢ wydawaé, ze to co nazywam ruchem pokolen to truizm, bo taki
jest porzadek zycia. Niezupeinie. W naszym polskim przypadku zycia
w innym Kraju niz swoim, to i truizm, i realno$¢.

12.06.2004



KAMIEN WEGIELNY

Stato si¢. Zacementowano. Polska jest w Unii Europejskiej. Nie
stalo si¢ to od razu za jednym zamachem. Kamien wegielny wmuro-
wano w ziemi¢ juz dawno temu. Nie zostawiono fizycznego znaku, ale
w umystach i dazeniach tych, co o tym kamieniu pomys$leli i wmuro-
wali go w polska i europejska ziemig, zyt on niemal od konferencji
pokojowej w Paryzu w roku 1919. Nie bylo wtedy oczywiscie mowy
0 unii, nie bylo mowy o federacji ani tym bardziej o wspolnej konsty-
tucji. Ale byto wiele glosd6w o europejskiej wspoOtpracy narodow, by
unikngé nowej wojny $§wiatowej. W roku 1919 Ignacy Jan Paderewski
jako premier rzadu polskiego i minister spraw zagranicznych repre-
zentowal Polske na konferencji paryskiej, a potem w Lidze Narodow,
w Genewie. Tam nawolywat do bliskiej wspolpracy panstw slabszych,
narazonych na ewentualng agresj¢ mocarstw. Bylo to zaraz po rewolu-
cji 1917 roku w Rosji, kiedy nad cata Europa wisiala grozba niewia-
domej akcji ze Wschodu. Na przetomie lat 1920/1921 powstata tzw.
Mata Entente’a, sojusz polityczno-wojskowy zawarty w wyniku ukta-
doéw pomigdzy Czechostowacja, Jugostawig i Rumunig, skierowany
przeciwko Wegrom i probie restauracji na Wegrzech monarchii Habs-
burgow. Polska obserwowata z bliska jej dziatania. Mata Entente’a
byla popierana przez naszego alianta, Francj¢. Przestala istnie¢ dopiero
po zaje¢ciu Czechostowacji przez Niemcy w latach 1938-1939. Traktat
wersalski powotal w roku 1919 do zycia Lige Narodow w Genewie.
Pakt Ligi Narodow wszedt w zycie w roku 1920. Miat on na celu za-
bezpieczenie pokoju i zapewnienie wspotpracy migdzynarodowej mig-
dzy panstwami. Liga nie spehita nigdy pokladanych w niej nadziei.
Istniata do drugiej wojny $wiatowej i zostala formalnie rozwigzana
w roku 1946. W latach 1932-1934 delegatem Polski przy Lidze Naro-
déw byt Edward Raczynski, p6zniejszy ambasador RP w Londynie
(1934-1945) i prezydent Rzeczypospolitej na uchodzstwie (1976-1986).

Reprezentowat on tez sprawy polskie w Ruchu Europejskim od je-
go powstania w roku 1949. Ruch Europejski z siedzibag w Brukseli
skupial wybitnych europejskich me¢zéw stanu, nie tylko aktywnych
ministréw w rzadach swoich krajow, lecz rowniez tych, ktorych wiedza
i doswiadczenie mogly da¢ podstawy do planowania na przysziosé.
Byta to organizacja nastawiona raczej liberalnie, umiarowo i toleran-
cyjnie. Wszystkie te wyzej wymienione europejskie instytucje, organi-
zacje, ruchy i inicjatywy to wyraz intencji skierowanej ku idei zapo-
biegania dalszym konfliktom zbrojnym mig¢dzy europejskimi sasiada-
mi. Jednocze$nie nowe teorie spoleczne, mniej lub bardziej krancowe,



byly pozywka dla coraz to nowych idei politycznych. Rzadko miaty
one charakter migdzynarodowy. Po drugiej wojnie $wiatowe] rzady
dyktatorskie w Niemczech i w Rosji dostarczyly do§¢ przekonywuja-
cych doswiadczen i argumentdow, by zmieni¢ perspektywy na przy-
sztos¢. Europa miata coraz mniej apetytu na posunigcia zbyt radykalne.
Chodzito o to, zeby nie tylko uniemozliwié¢ agresj¢ wewnatrz europej-
skich granic, lecz takze daé tej czeSci $wiata warunki do rozkwitu
spotecznego, politycznego, ekonomicznego i kulturalnego na takim
poziomie, na ktorym wszelkie ambicje terytorialne przestang miec
praktyczny sens. Kamien wegielny byt jak dotad eksperymentem ra-
czej intelektualnym. Fakt, ze Uniajest juz dzi$§ tak znacznie rozszerzo-
na, jest dowodem na to, ze eksperyment teoretyczny zdal egzamin
wstepny. Od jej cztonkéw — starych i nowych — zalezy, czy zda eg-
zamin dojrzatosci.

JesteSmy juz wiec w Unii, nie jedng noga, ale catym ciatem. Poli-
tycznym i ekonomicznym. W dzien akcesji, | maja, telewizja brytyjska
nadata szereg krotkich reportazy ze stolic nowych panstw cztonkow-
skich. Migdzy innymi z Warszawy. W my$] europejskiej pragmatyki
demokratycznej pokazano tez przeciwnikéw Unii. Jest to dobry znak,
bo vox populi, jesli jest jednolity, nie ilustruje prawdy. Ten glos to glos
mtodej demokracji, ktora czeka na to, zeby albo mie¢ w koncu racjg,
albo jej nie mie¢. Ci, co Unig popieraja, jak i ci, co sajej dzi§ przeciw-
ni, maja przed soba wielkie pole nieznanych jeszcze nowych doswiad-
czen. Dopiero kiedy przez nie przejda, ich glos nabierze rzeczywistego
tonu. Co do zycia polskiego na emigracji w Wielkiej Brytanii, niewiele
si¢ zmieni. Bedzie nas tu pewnie wigcej. Istotne jest, co i w jakim
stopniu zmieni si¢ w kraju.

12.06.2004

KLIMAT

Wydawac by si¢ moglo, ze po sze$édziesigciu czterech latach po-
bytu na tej wyspie — wojna, emigracja i pokdj, nie mowigc o Europej-
skiej Unii — nic juz dziwi¢ nie powinno. A jednak? Rozdwoitl si¢
nardd. Jak moze nardd, taki sam tam i tu, z tymi samymi zaletami
i wadami, rozdzieli¢ si¢ na dwie potowy? I to nieréwne? JesteSmy
w Londynie. Wysiadajac z kolejki na linii District, na przyktad w oko-
licy Hammersmith, zamiast milego wicherku, jaki moze nas powitaé
cho¢by na Potudniowym Kensingtonie, czujemy bardziej porywisty,



duzo mniej mity szum chtodnego podmuchu. Réznicy tej nie mozemy
nie zauwazy¢, bo bije nas po skoérze. Kaze glowe chowaé¢ w kohierz
palta i rece trzymac¢ w kieszeniach. ,,Az ten angielski klimat!” — mo-
wimy pod nosem i brniemy dalej w ztym humorze. Troch¢ ponarzeka-
my na wybryki i czgste zmiany aury. Ale skad te réznice na jednej i tej
samej linii, w tak matych odstgpach zaledwie paru kilometréw? Juz
mamy dobry powdd do zdziwienia. A im dalej podrozujemy
w kierunku milszej aury, tym bardziej si¢ dziwimy. Bo oto przypomi-
namy sobie bez trudnos$ci, o ile lat nam starczy na wspomnienia, ze
jesli jestesmy na przyktad z Warszawy, to mozemy pamigtaé, ze nie
byto tak wielkich zmian aury ani temperatury pomi¢dzy Alejami Ujaz-
dowskimi a Czemiakowem czy pomiedzy Mokotowem a Saskg Kepa.
A jesli byty, to nie zauwazato si¢ ich gotym okiem. Wigc co si¢ nagle
stalo na tej wyspie, ze nie tylko wiaterek czy aura, ale nawet mowa
rodakéw zmienita si¢ tak dalece, ze az dochodzi do czestych nieporo-
zumien jezykowych pomiedzy zimna okolica Hammersmith a duzo
cieplejszym zakatkiem Kensingtonu? W latach wojny tych réznic nie
bylo. W latach przymusowej emigracji tez nie. W latach juz wolnej
emigracji tez prawie wcale. Klimat byl wobec tego taki sam i nikomu
by nie przyszito do glowy, zeby kwestionowac zmiany, ktore i tak na-
chodzily t¢ wyspe¢ z rozrzutng regularnoscia i do czego wszyscy si¢ juz
dawno przyzwyczaili. Nazywalo si¢ to angielskg pogoda, jako ze
wszyscy si¢ przez lata nauczyli, ze to nie klimat, a pogoda rzadzi aurg
tego kraju. Jeden ciepty i mily maj zmienit caly system. Znowu po-
wazny powdd do zdziwienia. Dlaczego jeden miesigc — miesiac uro-
czystych zapewnien, ze zmiany beda tylko na lepsze — zadecydowat
niespodziewanie o az tak radykalnej zmianie jesli juz nie pogody, to
klimatu. Klimatu, o ktorym jak dotad zaden szanujacy si¢ mieszkaniec
tego kraju nie myslal nawet wspomnie¢. Tym bardziej w towarzystwie
starych czy nowych obywateli tej wyspy. W tym to wilasnie maju,
z natury rzeczy cieptym i o niebieskim niebie, nastapita zmiana kli-
matu. Nie zmienito si¢ powietrze, nie zmienili si¢ ludzie nim oddy-
chajacy, ale zmienit si¢ ich wzrok. Zaczeli inaczej patrze¢ na tych niby
sobie rownych. Tu wielkie zdziwienie. Bo klimat to nie jest co$, co
mozna wzig¢ w rgke, wiec nie powinien si¢ zmieni¢ na oczach. Co si¢
raczej stalo to to, ze klimat w tym stonecznym maju podzielit si¢ na
dwie polowy. Zapanowal inny na zach6d od Hammersmith i inny na
wschod od Hammersmith. Moéwi si¢ czgsto, ze polityka to albo na
lewo, albo na prawo i ze to co w $rodku jest stabe i nie ma szansy.
Klimat, ktory si¢ zmienit nie podlega takim zasadom. Z grubsza polega
na intencjach i na tym, jakie zapasy zyciowe maja ci, co wybieraja



zach6éd w porownaniu z tymi, ktérzy wybieraja wschod. Zapasy wigk-
sze 1 solidniejsze maja ci, co wybieraja wschod, skad juz blisko do
centrum. Wybor zachodu zwykle tam si¢ tez konczy. Ale zostanmy
przy klimacie, bo wszyscy mu tak czy inaczej podlegamy. A czy tez
podlegamy jego podziatowi, to sprawa juz nie tyle zapasdéw na zycie,
co moze wyostrzonego wzroku. Dzielac klimat na dwie potowy, ten
stynny maj podzielit za jednym zamachem naréd. [ tak z przyczyn
czysto klimatycznych ten, kto najbardziej zdziwiony moéglby pomy-
$le¢, ze imi¢ to samo, ale pod nim kryjasi¢ dwa narody.

15.02.2005
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ZAMKOWA KWIACIARNIA

— Panie, kto6z z tej mojej pamigci bedzie miat jakis pozytek?... —
Tak odpowiedzial mi przez telefon, nieco chrypiac, Bohdan Wendorff.

Troche si¢ potem poskarzyl, ze juz coraz mniej w ogdle pamig¢ta.
Ze zle widzi, ze zle chodzi, ale z duma oznajmit — ,,serce jak be-
ben”. Przekonatem go, ze jesli ,,serce jak beben”, to go moze zbytnio
nie zme¢cze stuchajgc jego wspomnien.

— A czy pan szybko pisze? — zapytal — Bo cho¢ si¢ czesto myle,
mowie¢ szybko, przeskakujgc rdzne trudniejsze stowa.

Zapewnitem, ze nagram na tasmg.

— No to cala mojajakanina tam si¢ na tej taSmie znajdzie! — wy-
krzyknat.

— Dam panu do sprawdzenia. Kiedy mogg przyj$c?

— Kiedy pan chce, dopoki jeszcze zyje...

Nasza rozmowa, pewnie ostatnia przeznaczona do archiwum pol-
skiej emigracji w Anglii, odbyta si¢ w jego londynskim mieszkaniu
koto Earls Courtu 21 marca 1995 roku. Bohdan Wendorff zyt do 26
czerwca 1998 roku. Byt przez wiele lat szefem Kancelarii Cywilnej
Prezydenta RP na uchodzstwie. Urodzil si¢ w roku 1904 w Rydze.
Uczyt si¢ w stynnym gimnazjum Kazimierza Kulwiecia i na Uniwer-
sytecie Stefana Batorego w Wilnie, gdzie studiowal prawo i nauki
spoteczne. W obliczu nadchodzacej wojny polsko-bolszewickiej ukon-
czyl Szkot¢ Podchorazych Piechoty i Wojsk Samochodowych. Zostat
podporucznikiem rezerwy w roku 1921. Wybrat karier¢ stuzby cywil-
nej — jako sekretarz osobisty wojewody wilenskiego Wtadystawa
Raczkiewicza, pozniejszego marszatka Senatu i Prezydenta RP. Przez
Lotwe, kraje skandynawskie i Angli¢ zdotat dotrze¢ do Avignion we
Francji, gdzie wstapit do wojska. Wojng na Zachodzie przeszedt
w 1. Dywizji Pancernej gen. Stanistawa Maczka. Skonczyla mu si¢
wojna w Wilhelmshaven. Po sze$ciu miesiacach sluzby w Niemczech
prezydent Wiadystaw Raczkiewicz, jego przedwojenny szef, wezwat
go do Londynu. Odtad — pierw jako adiutant, potem oficer do spraw
specjalnych, a wreszcie szef Kancelarii Cywilnej — stuzyl lojalnie
prezydentom RP, az do przekazania insygniow prezydenckich Lechowi
Walgsie w Warszawie. W nastepnych latach byl cztonkiem Komisji
Likwidacyjnej Rzadu RP na uchodzZstwie. Jego stuzba cywilna objeta
tez w swoim czasie urzad ministra w rzadzie, czlonka Polskiej Rady
Narodowej w Londynie i wydawcy ,,Dziennika Ustaw RP”.




Wracam do naszej rozmowy z marca 1995 roku. Uwage moja zwro-
cita nie tyle interesujaca i bogata biografia jak wyzej, ile ten specyficzny
okres jego zycia, kiedy lojalnie bronit tego, co uwazal za swoj $wiety
obywatelski obowigzek — shuzby przy Prezydencie RP Auguscie Zale-
skim, ktory 7 czerwca 1954 roku zdecydowal pozosta¢ na stanowisku
wbrew Konstytucji RP, nakazujacej siedmioletni termin urzedowania
prezydenta. August Zaleski zostal wybrany prezydentem jako nastgpca
zmartego Wiadystawa Raczkiewicza 9 czerwca 1947 roku. Decyzja Zale-
skiego byta powodem najglgbszego kryzysu politycznego emigracji. Roz-
fam, jaki powstal pomiedzy ,,Zamkiem” a, trzeba powiedzie¢, prawie Ze
zjednoczong opozycja, byt bolesny dla wszystkich §wiadkéw i niepotrzeb-
ny. Specjalnie dla tych, ktérzy w nim sitg rzeczy uczestniczyli na co dzien.
Jednym z nich byt Bohdan Wendorff. Jesli miat jakie$ przekonania partyj-
no-polityczne, trzymat je dla siebie. Jego zyciem byta stuzba, do ktorej go
powotano. Edward Raczynski, ktory go dobrze znal, méwit o nim ,,zubr
litewski” z racji jego uporu i niezachwianej wiary, Ze utrzymanie za
wszelka cene¢ cigglosci polskiej racji stanu na uchodzstwie byto najwaz-
niejsze. Specjalnie w obliczu obserwujacych nas bacznie brytyjskich go-
spodarzy. Wszelkie swary byly drugorzgdne. Nie dla wszystkich. Swary
doszty do zenitu. Ich rezultatem byto powstanie (31 lipca) Tymczasowej
Rady Jednos$ci Narodowej, ktora wytonita Rade Trzech w osobach Toma-
sza Arciszewskiego, gen. Wiladystawa Andersa i Edwarda Raczynskiego
(przysztego prezydenta RP). Przez caly ten trudny okres, az do $mierci
Augusta Zaleskiego w kwietniu 1972 roku i potem, Bohdan Wendorff
pozostat na stuzbie jako szefKancelarii Cywilnej Prezydenta RP.

Juz od progu stycha¢ $piewna, ciepta mowe wilenska. Specyficzny
ton glosu, migkki i zdrabniajgcy stowa, dodajacy im czesto zenskie
koncowki.

— Na ,,Zamku” byly wtedy bardzo nieprzyjemne czasy — mowi
zasmucony Wendorff. Okropne. Polska na emigracji podzielona na
dwa obozy: tu ,,Zamek”, a tam ,,Zjednoczenie”. Zaleski odsunigty.
Chcieli go nawet zagtodzi¢. Glodem by go po prostu zmorzyli.

Wendorff w zadumie westchnat i machnat r¢ka, odpedzajac stare
Zmory z Zywej jeszcze pamigci.

— Prawie dostownie, — mowit dalej — bo przeciez ,,Zamek” trzeba
byto jako$ utrzymac, wigc trzeba byto mie¢ pienigdze. Doplywy ze Skar-
bu Narodowego nie byly wielkie, a kiedy nastapit roztam, zarzad Skarbu
przejat wszystkie pieniadze. I tak ,,Zamek” zostal bez grosza. A rachunki
ciggle naptywaty. Chciano zmusi¢ Zaleskiego do ustapienia wedtug Kon-
stytucji, ale on tej ewentualno$ci nie przyjmowat, na swoj sposob rozu-
mujac, ze przerwie cigglos¢ polskiej racji stanu na uchodzstwie.




Wendorff, przejety widocznie tym nawatem niezbyt przyjemnych
wspomnien, zerwat si¢ z fotela i zaczal szuka¢ czego$ w szufladzie biurka.

— Ajak pan na to reagowal? — zapytatem, kiedy wroécit na fotel.
Trzymat w reku dos$¢ zgnieciony arkusz papieru peten cyfr.

— Oto jak zareagowalem na te wszystkie przeciwnosci. To jest
wykaz rachunkowy z mojego nowego wowczas zawodu: hodowcy
kwiatéw na rynek Covent Garden...

— Czy si¢ pan na tym znal? — zapytaltem.

— No, tyle tylko ze lubitem zawsze kwiaty, a zy¢ trzeba bylo. Zona
Prezydenta, pani Ewelina Zaleska, sprzedawata bizuteri¢, a Prezydent za-
stawiat cze$ciowo swoja kolekcje medali. Paru zaprzyjaznionych od dawna
Anglikow co$ nieco$ pomagato, no i oczywiscie byto troche pomocy od
nielicznych rodakow, ktorzy popierali stanowisko Prezydenta, ale na pensj¢
dla mnie ani na codzienne wydatki ,,zamkowe” nie byto nigdy dosy¢.

— Ale gdzie pan te kwiaty hodowat?

— Z poczatku u uj$cia Tamizy, niedaleko Southend. Tam wiele jest
ogrodkow  dziatlkowych. Dobrze upatrzone miejsce przez hodowcow.
Duzo stonica i stosunkowo niskie opady. Tam wynajagtem taka dziatke.
Szklami nie bylo, ale byla mata budka z nie ciekngcym dachem i maty
stawek. Budke po amatorsku przystosowatem w taki sposdb, ze moglem
tam spa¢ na wojskowym polowym 16zku. Czasem trzeba bylo bardzo
wczesnie kwiaty zabiera¢ na rynek Covent Garden. Zabieratem je w tektu-
rowych pudetkach do paru zaprzyjaznionych kwiaciarni po drodze, wysia-
dajac z pociggu na dogodnych stacjach. Robota byta cigzka, fizyczna.

— A stuzba na ,,Zamku”?

— Ano dzien mdj tak wygladat — wstawatem o piatej rano, droga
do miasta zajmowata godzing po przekopaniu, wykopaniu, opatrzeniu
i zapakowaniu kwiatow, potem powrot, przebranie i dzien stuzby jako
adiutant i szef'kancelarii przy Prezydencie. Tak bylto przez pi¢¢ lat. Po
pigciu latach bylo troche¢ 1zej, bo znalazlem ogréd na Kilbum. Tam
zakonczytem moja kariere¢ hodowcy kwiatow. Nie bez wigkszego zalu,
ale z bardzo prywatnym zadowoleniem. Panstwo Zalescy nie mieli
wiele, ale moze wigzanka §wiezych kwiatow co rano miata jaki$ sens.

Bohdan Wendorff byt kopalnig waznych informacji z tego okresu.
Publikowa¢ nie chcial, uwazajac niektore z nich za nieistotne, inne za
szkodzace imieniu Polski. Zapytany przeze mnie o prawdziwy powod
decyzji Augusta Zaleskiego z roku 1954 i spowodowanie glebokiego
kryzysu zaufania wéroéd Polakow za granica, Wendorff powiedzial:

— Tak naprawdg, to nie wiem.

20.07.2002



KAROLINA LANCKORONSKA

Sa osoby, ktore od najmltodszych lat maja w sobie przeznaczenie
na calte zycie. Taka osoba byta zmarta 25 sierpnia 2002 roku w Rzymie
w wieku 104 lat Karolina Lanckoronska, profesor, doktor, historyk
i propagator sztuki, oddana mlodym nauczycielka, hojna opiekunka
studentow, filantropka i fundatorka Fundacji Lanckoronskich z Brze-
zia. Jej przeznaczeniem i powolaniem bylo pozna¢ do glebi wielka
sztuke wloska, dzieli¢ si¢ tym do$§wiadczeniem z innymi i przekazaé
swoja wiedzg przysztym pokoleniom historykow i artystow. Cale jej
zycie bylo potaczeniem dwoch wielkich tradycji europejskich — zro-
zumienia i umitowania doskonato$ci w sztuce oraz madrej ofiarnosci
w gospodarowaniu wielkim rodzinnym majatkiem.

Karolina Lanckoroniska urodzita si¢ w Wiedniu 11 sierpnia 1898
roku jako corka hrabiego Karola Lanckoronskiego ijego trzeciej zony
Matgorzaty z domu Lichnowskiej. Wychowywata si¢ razem z mtodsza
siostra Adelajda i przyrodnim bratem Antonim w neobarokowym pata-
cu rodzinnym przy Jacquingasse w Wiedniu. Patac ten zostat calkowi-
cie zniszczony w czasie drugiej wojny Swiatowej. Wspaniata rodzinna
kolekcja sztuki, przeniesiona na czas wojny do Voralberg, ulegta czg-
sciowemu zniszczeniu na skutek pozaru w roku 1948. Do 1939 roku
Karla, jak jg nazywala rodzina, pracowata naukowo jako historyk sztu-
ki, specjalizujac si¢ w sztuce wloskiej. Jej kontakt z ta sztuka zaczat si¢
wcezesnie. Jako dwunastoletnia dziewczynke zabral ja ojciec do Flo-
rencji. Tam poznata sztuke¢ Fra Angelica. Szybko jednak nabrata samo-
dzielnosci w sadach i od kiedy poznata statu¢ Dawida i inne arcydzieta
Michala Aniofa, ten stal si¢ jej artystycznym bohaterem. Studiowala
sztuke w Wiedniu u Maxa Dvofaka, przyjaciela rodziny. Po jego
$mierci uzyskata w roku 1926 doktorat na wiedenskim uniwersytecie.
Jej teza doktorska nosita tytut ,,Sgd Ostateczny Michata Aniota”. Po
doktoracie szukata aktywnej roli naukowej w zyciu uniwersyteckim.
Nie mogac znalez¢é nic odpowiedniego, postanowita zdoby¢ dyplom
pielegniarki. Postanowienie to wkrotce porzucita na skutek licznych
perswazji rodziny i przyjaciot, ktorzy uwazali, ze ma przed sobg obie-
cujacg karier¢ naukowa. W roku 1935 rozpoczela lektorat historii sztu-
ki na Uniwersytecie Lwowskim. Tam zastat ja wybuch drugiej wojny
Swiatowe;j.

Jako Zomierz Zwigzku Walki Zbrojnej i Armii Krajowej zostala
aresztowana w roku 1942 w Kolomyi, osadzona w wigzieniu i skazana
na $mieré. Wigziona byla kolejno w Stanistawowie, we Lwowie,
w Berlinie i wreszcie w Ravensbriick (numer 16076). W jej bogatym



archiwum znajduje si¢ nie byle jakie curiosum w postaci listu, jaki
napisal Heinrich Himmler, szef SS, pod data 12 lipca 1942 roku do
prof. Carla J. Burckhardta, prezesa Migdzynarodowego Czerwonego
Krzyza w Genewie (a w latach 1937-1939 Wysokiego Komisarza Ligi
Narodéw w Gdansku), ktory interweniowal w jej sprawie u najwyz-
szych wtadz niemieckich. Himmler nie byt sktonny do ulg. W liscie do
Burckhardta konstatuje wybitnie antyniemiecka postaw¢ Lanckoron-
skiej, ciggle potwierdzanie przez nig swojej polskosci oraz tego, ze jest
ona wrogiem Niemiec. Himmler pisze, ze kiedy przewodniczyla Ko-
mitetowi Pomocy Polakom w Stanistawowie, zamiast ,,okazaé lojal-
nos¢ w stosunku do Niemcow, korzystala ze swojego autorytetu, by
szerzy¢ nienawi$¢ do Niemcow” i dalej, ze ,,w tych warunkach, dla jej
dobra, uznano za wlasciwe umieszczenie jej w areszcie prewencyj-
nym”. Dopiero w kwietniu 1945 roku interwencja przyniosta rezultat.
Wypuszczono ja na wolno§é. Uniwersytet we Fryburgu ofiarowat jej
wtedy katedre¢ historii sztuki. Odrzucita jednak t¢ propozycje, a przy-
jeta natomiast stanowisko szefa informacji (public relations) przy
2. Korpusie Polskim gen. Andersa w Rzymie.

Tu zaczyna si¢ niezwykle bogaty okres rzymski Lanckoronskie;.
W roku 1945 razem z ks. pralatem Walerianem Meysztowiczem zaini-
cjowala i zorganizowala Polski Instytut Historyczny w Rzymie. Celem
jego byly roznorakie studia na podstawie polskich materiatow Zrodto-
wych, znajdujacych si¢ w dostgpnych archiwach zagranicznych.
W roku 1954 Instytut wydal pierwszy zeszyt corocznej publikacji
»Antemurale”, a poczawszy od roku 1960 wydawat antologi¢ niedo-
stepnych w Polsce zrodet historycznych w archiwach zagranicznych
»Elementa ad fontium editiones”. W tym samym roku jej brat Antoni
ustanowil w Szwajcarii fundacj¢ imienia ich ojca Karola Lanckoron-
skiego. Stalo si¢ to mozliwe dzigki niespodziewanej mozliwosci sprze-
dazy rodzinnych obszaréw lesnych o duzej warto$ci w Austrii. Funda-
cja ma cztery zasadnicze cele: wydawanie zrodtowych prac nauko-
wych zwigzanych z historig Polski; udzielanie stypendiow w celu ba-
dan naukowych osobom zamieszkatym w Polsce; dostarczanie ksigzek
i czasopism Uniwersytetowi Jagiellonskiemu i Wroctawskiemu; do-
starczanie lekarstw Uniwersytetowi Jagiellonskiemu; finansowe pod-
trzymywanie Biblioteki Polskiej w Paryzu, Instytutu Polskiego i Mu-
zeum im. gen. Sikorskiego w Londynie oraz wielu organizacji i insty-
tucji polskich za granica, nie liczac réznych inicjatyw sporadycznych.

Pewnie jedna z najwazniejszych pozycji wydawniczych Instytutu
i Fundacji jest monumentalna praca ,,Acta Nuntiaturac Polonae”, zré-
dtowa historia stosunkow dyplomatycznych pomigdzy Watykanem



i Polska od roku 1519 (list kréla Zygmunta 1) do roku 1797 oraz od
roku 1918 do wybuchu drugiej wojny $wiatowej, a nastgpnie do odno-
wienia nuncjatury w Polsce decyzjg rzadu polskiego i Watykanu 17
lipca 1989 roku. Jest to osiagnigcie nie tylko wydawnicze, ale i na-
ukowe, specjalnie dlatego, Ze jest ono — pierwsze po wojnie — wWzo-
rem tworczego wspoldziatania historykéw emigracyjnych i krajowych.
29 maja 1983 roku Uniwersytet Jagiellonski uczcit prof. Lanckoronska
doktoratem honoris causa. Taki sam doktorat otrzymata ona od Uni-
wersytetu Wroctawskiego 24 maja 1990 roku. Krakowski ,,Tygodnik
Powszechny” z dnia 24 czerwca 1990 roku przynidst sprawozdanie
z tej drugiej uroczysto$ci w ,,Notesie rzymskim” ks. Adama Boniec-
kiego. Pisat on w nim: ,,Tak, to byta bardzo pigkna uroczysto$¢. Raz
przynajmniej sprawiedliwosci stalo si¢ zado$¢”. Rzeczywiscie, wspa-
niate i owocne bylo to zycie. Osoba silnego charakteru, giebokiej wia-
ry i skromno$ci, zelaznej woli, kochajaca pracg, rozumiejaca dole
i niedole ludzkie i nieugigta we wszystkich sprawach dla niej istot-
nych. A istotne w jej zyciu byto catkowite oddanie si¢ nauce polskiej,
wtedy kiedy byta ona odcigta od Zachodu. W tym miejscu wspomnie¢
trzeba prywatny dar Lanckoronskiej dla narodu polskiego w postaci
bezcennych dziet sztuki, ktérych czgs¢ kiedys nalezata do krola Stani-
slawa Augusta. Przybyly one do Warszawy na jesieni 1994 roku. Ko-
lekcja sktada si¢ z dziewigédziesigciu obrazéw, w tym dwoéch autor-
stwa Rembrandta. Z jej woli zbiory zostaly podzielone pomiedzy Za-
mek Krolewski w Warszawie i Wawel. Ten dar nauce polskiej, jak tez
dary ofiarowane polskim historykom sztuki, pracownikom naukowym
i studentom, czyli przysztym nauczycielom mlodych pokolen, to jest
dzieto zycia Karoliny Lanckoronskie;j.

7/8.09.2002

GLOGOWEK

Glogowek jest miastem polskim potozonym na Slasku Opolskim
nad rzeka Osobloga. Nie jest to miasto duze. Ma troche ponad sze$¢
tysiecy mieszkancéw. Stoi w nim barokowy zamek z XVI wieku.
Szczyci si¢ tez koSciolem parafialnym z XIV wieku, fragmentami
murdéw, baszta i muzeum im. Jana Cybisa, (1897-1972), znanego mala-
rza z grupy kapistow (do ktorej tez nalezal Jozef Czapski). Glogéwek
otrzymal prawa miejskie okoto roku 1275. Jednym z tytutdow do pew-
nej chwaty Glogowka jest fakt, ze w XVII wieku cztonek zamieszkatej



w jego okolicach od dawna rodziny $laskiej z licznymi polskimi
zwigzkami rodzinnymi, Jerzy III, hr. Oppersdorf, zatozyl tam drukar-
ni¢. Drukarnia miala swoja siedzib¢ na zamku Oppersdorféw. Zacho-
walo si¢ z niej pigtnascie cennych drukéw z lat 1631-1662 wyttoczo-
nych przez Michata Rehehoma (1631-1637), Jana Kastnera (1638—
1643) i Jerzego Hanckego (1644-1652). Drukarnia funkcjonowata
jeszcze w latach poézniejszych. W zamku Jerzego III i jego potomkow
urodzity si¢ liczne pokolenia Oppersdorfow. Nie byloby w tym nic
niezwyktego, gdyby nie to, ze jeden z jego licznych potomkow,
hr. Edward Oppersdorf, popularnie zwany Eddie, byt polskim oficerem
w czasie drugiej wojny $wiatowej. Koleje tej bardzo migdzynarodowe;j
rodziny, pochodzacej ze zmieniajacej si¢ czgsto geografii politycznej
Dolnego, Gornego i Cieszynskiego Slaska, byly do$¢ dramatyczne.
Pomigdzy pierwszg a drugg wojng $wiatowa jej rozne pokolenia
zapuscily szeroko rozgal¢zione korzenie w réznych krajach: Szwaj-
carii, Francji, Polsce, Niemczech, Szwecji i Stanach Zjednoczonych.
Przez maltzenstwa potaczeni byli z wybitnymi rodzinami polskimi.
Byli jedna z tych wielkich rodzin europejskich, ktéra w kazdej ksiazce
telefonicznej w Europie mogta doszuka¢ si¢ kuzynéw. Ich oryginalne
posiadloéci rozciagaly sie na Niemcy, Polske (Slask Cieszynski),
Austrig, Czechostowacje i Wegry. W latach poprzedzajacych pierwsza
wojne Swiatowg Edward, jego ojciec i cztemascioro rodzenstwa uwa-
zali si¢ za obywateli réznych panstw osiedlenia. Tak si¢ zlozylo, ze
Edward, jeden z najstarszych, urodzony za czaséw, kiedy Slask Cie-
szynski byt w rgkach niemieckich (1897), legitymowatl si¢ paszportem
niemieckim. Mieszkatl wiele lat w Stanach Zjednoczonych, a ostatnie
pig¢ lat przed druga wojna $Swiatowa w Paryzu. W roku 1920 czgéé
Slaska Cieszynskiego na wschod od Olzy wrocita do Polski. Tam
znajdowat si¢ jeden z majatkéw jego ojca, w ktorym si¢ urodzit. Byt
z natury obiezy$wiatem. Narodowo$é, obywatelstwo, kolor paszportu
nie mialy dla niego wielkiego znaczenia. Nigdy nie uwazal si¢ za
Niemca. Spokrewniony przez matk¢ z Radziwiltami, czut si¢ pewnie
blizszy Polsce. Bytjednym z tych, ktérzy jako mlodzi ludzie wyjechali
ze stron ojczystych, by do nich nigdy wigcej nie wrocic. Powodem
tego byl nie tylko Hitler (od roku 1933 kanclerz Niemiec), ale tez
rozsypka majatkow i posiadtosci w roznych czegsciach potudniowo-
wschodniej Europy za sprawa szybkiego rozrastania si¢ rodu Oppers-
dorfow. Gdy mieszkat i pracowat w Paryzu z Zong Mundy, amerykanska
malarka, nie przyszto mu pewnie nigdy do glowy, zeby zmieni¢
paszport. Te sprawy nigdy go specjalnie nie interesowaly. Az do wy-
buchu drugiej wojny Swiatowej.



Jego bujne zycie towarzyskie we Francji obracalo si¢ w krggach
Francuzow, Amerykanow i Polakéw. Znamiennie tych ostatnich. Kiedy
3 wrzeé$nia 1939 roku Francuzi wypowiedzieli wojng Niemcom, spe-
cjalna policja francuska zapukata do mieszkania na czwartym pigtrze
picknego starego domu nr 17 Quai Voltaire na lewym brzegu Sekwany.
Pictro to, sktadajace si¢ z dwoch mieszkan, zajmowali Eddie i Mundy
Oppersdorf, sgsiadujac z miodszym bratem mojej matki Romanem
Badiorem. Byli ze soba w bardzo bliskiej przyjazni od lat. Moj wuj
mieszkal stale w Paryzu (bywalem tam czgsto przed wojng na urlopach
studenckich z Grenoble, znalem wig¢c dobrze Eddiego i jego Zong
i Iaczyto nas wiele wspaniatych przezy¢ paryskich; wrocitem z Grenoble
do Warszawy w polowie sierpnia 1939 roku). Tego to 3 wrzesnia Eddie
zostal aresztowany jako niemiecki obywatel i osadzony w tymczasowym
wiezieniu. Tam czekatl na transport do obozu internowania. Mo6j wuj,
zglosiwszy si¢ do ambasady RP w dniu wybuchu wojny jako oficer
rezerwy artylerii, byl juz w mundurze. Zostal tymczasowo przydzielo-
ny do dyspozycji attaché wojskowego. Przyjaciele postanowili wydo-
by¢ Eddiego z wigzienia jako Polaka. Nie bylo to tatwe. Francuska
biurokracja nie jest zbyt skora do lamania przepisoOw, specjalnie
W stanie ostrego zagrozenia. Zmiana obywatelstwa z wrogiego na
alianckie w warunkach, kiedy lada chwila samoloty niemieckie mogly
bombardowa¢ Paryz, to zadanie co najmniej niecodzienne. Zwtlaszcza
ze Francuzi mieli zawsze uraz na temat szpiegostwa. Grupa przyjaciot
spotkata si¢ na narad¢ w barze hotelu Scribe’a na rogu Rue Scribe
i Boulevard des Capucines. Tam powstata strategia uwolnienia Eddie-
go, rozbrajajaca swoja prostota i naiwnosciag. Do jej wykonania po-
trzebny byt mundur polskiego oficera i dokument, wedlug ktérego
ppor. Edward Oppersdorf byt na stuzbie specjalnej. Wszystko miato
by¢ tak tajne i poufne, zeby Francuzi nie wymagali zatrzymania do-
kumentu. I tak si¢ stalo. Mundur ,,wypozyczono” od jednego z urzed-
nikoéw ambasady RP, nadajgcego si¢ figurg i wzrostem. Wymuszono na
nim przysigge milczenia. Wykonanie wyznaczono na por¢ nocna, li-
czgc na czgsciowe wtedy zaciemnienie miasta i na brak ruchu uliczne-
go. Uzyto samochodu ambasady z dyplomatycznym numerem.
W krotkiej rozmowie z francuskimi urze¢dnikami bral udziat méj wuj
i bezimienny czlonek attachatu wojskowego. Wszystko trwalo niecata
godzing. Francuzi zadali, zeby Eddie wyszedt z wigzienia w polskim
mundurze. Kiedy calg histori¢ styszalem po raz pierwszy w czasie
wojny w Londynie, nie moglem powstrzymac¢ si¢ od pytania: ,,Ile fran-
kéw z zlocie to kosztowalo i czy Francuzi zatrzymali dokument?”.
Historia milczy. Moze nalezy raczej dzigkowaé Francuzom za ich



wspaniatomys$lnos$¢ i szarmancki gest w stosunku do zaatakowanych
tak drapieznie dalekich aliantow nad Wisla?

Eddie byt jednym z pierwszych moich starszych przyjaciot, ktérych
znalaztem w Londynie po przyjezdzie z Egiptu w zimie 1942/1943. Na
Buckingham Palace Road, niedaleko Hotelu Rubens, gdzie miescit si¢
Sztab Naczelnego Wodza, w potowie drogi do stacji Victoria byla
niewielka belgijska restauracja. W restauracji tej Eddie lubit jada¢
befsztyki z koniny w brunatnym gestym sosie cebulowym. Restauracja
ta byla pod znakiem ,,czarnego rynku”, gdzie nie liczono ,,sztabowych”
szklaneczek whisky i nie dawano rachunku na piSmie. Wszystko bylo
po znajomosci. Nasze pierwsze spotkanie miato miejsce wlasnie tam,
bo byl na stuzbie — tym razem jawnie — jako pomocnik gen. Tade-
usza Malinowskiego, szefa oddziatu opieki nad Zzotlierzem (tzw. wel-

fare, ,,dobrobytu zotierza”). Do niego nalezaly kantyny zoinierskie,
kasyna, domy wypoczynkowe dla Zohlierzy, opieka nad rodzinami
wojskowymi i studentami w mundurach na wielu réznych uczelniach,
Klub ,,Orfa Biatego” na Knightsbridge w Londynie. Eddie byt w swo-
im zywiole. Byl jednym z niewielu polskich oficeréw moéwiagcych
biegle po angielsku, wigc byt stuzbie bardzo przydatny. Wtedy zjego
ust ustyszatem calg histori¢ wydobycia go z francuskiego wigzienia.
[ dowiedzialem sig¢ tez, ze po ewakuacji do Anglii — z grupa sztabowa
— zostal oficjalnie mianowany podporucznikiem czasu wojny z przy-
nalezno$cig stuzbowg do Sztabu Naczelnego Wodza. Od tego momentu
spotykalismy si¢ za kazdym moim pobytem w Londynie. Mieszkat
u swego kuzyna Karola Radziwilta w Stanmore, gdzie — kiedy tylko
mogt — grat w golfa. Mundy byla razem z nim. Wkrétce po wojnie
urodzit im si¢ w Londynie syn. Mundy jako Amerykanka chciata wra-
cac¢ do Stanow, do swojej rodziny. Eddie, ktory przed wojng byt makle-
rem gietdowym w paryskiej filii amerykanskiej firmy Hentz & Co.,
miat ochote do niej wroci¢. Paryska filia juz nie istniata. Wrocili oboje
do Nowego Yorku we wczesnych latach pig¢dziesigtych.

Od dawna fascynowata mnie historia jego narodowej przynalezno-
$ci. Zmiana paszportu to nie wszystko. Mundur polskiego oficera cza-
su wojny tez nie zamyka tego rozdzialu. Brakowato mi zawsze w tym
rownaniu elementu lojalnoéci. Z jednej strony, pewnie uratowano mu
to zycie. Z drugiej, jak przeszedl on psychicznie przez zmieniajace si¢
granice pomig¢dzy swoim pochodzeniem a rzeczywisto$cia, w ktorej
zyt? A co by bylo, gdyby nie wybuchta wojna? W Nowym Jorku zna-
lazlem si¢ po raz pierwszy po wojnie w pierwszej potowie lat szesé-
dziesigtych. Odnalaztem jego i Mundy w ich mieszkaniu na Park Ave-
nue. Niewiele si¢ zmienili. Eddie stracil kontakt z wigkszoscia starych



przyjaciot. Wiedziat o tragicznej $mierci mego wuja. Dopiero w czasie
mojej drugiej wizyty u nich wspomniat o Paryzu i o wrze$niowej eska-
padzie. Po zawale stracit wiadz¢ w nogach. Zastalem go na wozku,
przykrytego grubym kocem. Widocznie, czekajac na mnie, wyszukal
stary album z fotografiami, bo lezal on na jego kolanach. Zaczelismy
przegladaé. Zatrzymal palec na jednym ze zdj¢é. Na paryskiej ulicy
staty cztery osoby — Eddie w niezbyt dopasowanym polskim mundu-
rze, Mundy, mdj wuj i szofer z ambasady. Wyblaktym juz troche atra-
mentem napisano na fotografii: ,,Paris, wojna, Niemcy w Warszawie”.
Eddie ptakat. Ustyszalem szloch tego bardzo mi bliskiego cztowieka,
ktory nie znosit patosu. Poczutem uscisk jego reki na mojej. O lojal-
no$¢ nie mozna si¢ pytac. Jesli jest, to si¢ o niej wie. Eddie zmart
w Nowym Jorku.

25.09.2002

DYSCYPLINA TWORCZOSCI

Dla czytelnika nieu§wiadomionego muzycznie, ale niekoniecznie
ghuchego na poezje w muzyce, ksigzka wszechstronnie muzycznie
wyksztatconej Beaty Bolestawskiej o Andrzeju Panufniku {Panufnik,
Krakéw 2001; Seria ,,Kompozytorzy Polscy XX wieku”, ze wstgpem
Jerzego Pietrkiewicza) bedzie — stusznie — pie$nig pochwalng na
cze$¢ gleboko zdyscyplinowanego procesu twoérczego. Wynika z niej,
ze Panufnik posiadat dar nie tylko koncentracji, ale i dyscypliny we-
wnetrznej, ktoéra nie dopuszczata do burzenia tej dyscypliny nawet
wtedy, kiedy okolicznosci byly przeciwne. Dlatego mogt cale zycie
walczy¢ o to, co uwazat za idealne warunki do pracy kompozytora.
Doda¢ mozna, ze dazyt do muzycznie wyrazonej syntezy kazdego
tematu, ktory go dosy¢ glgboko poruszyt. Mogta to by¢ dola ludzka,
krzywda ojczyzny, mito$¢, rados¢ czy zatoba. Osiggal swoje najwick-
sze sukcesy jako kompozytor w okresach, kiedy te warunki byty spet-
nione. Ich podstawa byla harmonia w Zyciu codziennym i — moze
najwazniejsza — harmonia psychiczna. Obie automatycznie przeina-
czaly si¢ w harmoni¢ pracy nad kompozycjg. Oczywiscie, sama har-
monia nie wystarczy. O talencie Panufnika wiele dowiedzie¢ si¢ mozna
z ksiazki Bolestawskiej. Cytuje ona opinie najwybitniejszych teorety-
kéw 1 ludzi muzyki. Tam tez znajdzie czytelnik duzo informacji
o drugiej stronie jego muzycznej dziatalnosci (pracy jako dyrygenta),
a takze o pochodzeniu rodziny Panufnikéw oraz Zyciorysie Andrzeja



ijego brata Mirostawa. Omowienie strony $cisle muzycznej ksiazki
Bolestawskiej musze z koniecznosci zostawi¢ krytykom bardziej
uprawnionym. Twoérczo$¢ Panufnika jako kompozytora i praca jako
dyrygenta znana byla na Zachodzie w kotach muzycznych zanim zna-
lazt si¢ w Anglii w roku 1954. Szerzej i lepiej poznali go zachodni mi-
loénicy jego muzyki dopiero potem.

Nie ulega watpliwosci, ze kluczowym wydarzeniem w Zyciu pry-
watnym i zawodowym Panufnika bylo jego ostateczne pozegnanie
z Polska komunistyczna na przelomie czerwca i lipca 1954 roku. Miato
to miejsce ponad rok po $mierci Stalina. Spodziewano si¢, ze po znik-
nigciu dyktatora polski system komunistyczny ulegnie zmianie. Przy-
puszczano, ze artysci, tworcy, kompozytorzy, poeci i pisarze nie begda tak
bardzo pod kontrola bezwzglednej cenzury politycznej. Niestety, dtugo
jeszcze mieli na to czeka¢. Bolestawska stusznie pisze obszernie o mo-
mencie decyzji Panufnika i ojej konsekwencjach, jak i o szczegotach jej
wykonania. Patrzac na t¢ decyzj¢ i jej rezultat z odlegtego Londynu,
korzystam z zywej jeszcze pamigci. Dla nas w Londynie bylo to tez
wielkie wydarzenie, ale dopiero po jego ujawnieniu, tzn. po wyladowa-
niu Panufnika bezpiecznie na lotnisku Heathrow. Dramatyczne byty
szczegoly tej podrozy. Brali udzial w jej organizacji i wykonaniu jego
owczesna zona Scarlett (wlasciwie Marie Elizabeth O’Mahoney-Rud-
nicka) i najblizsi przyjaciele Panufnika na Zachodzie, obaj juz niezyjacy,
Konstanty Regamey w Szwajcarii i Witold Matcuzynski, wowczas
w Paryzu. Bolestawska skrupulatnie zebrata dostepne informacje i daje
rzetelny obraz tej bardzo trudnej operacji, wymagajacej Scislego utrzy-
mania tajemnicy. Ta tajemnica objety byl oczywidcie przede wszystkim
sam Panufnik w ostatnich dniach przed wylotem z Warszawy —
w pierwszym etapie do Zurichu, w etapie drugim i ostatnim z Zurichu do
Londynu. I jeszcze par¢ osob, ktére braty udzial w przygotowaniach
gruntu i organizacji technicznej na Zachodzie. Autorka uchwycita atmos-
ferg, w ktorej zyl w tych ostatnich dniach Panufnik, przygotowujacy si¢
do opuszczenia na zawsze ojczyzny z powodu politycznego nacisku na
jego tworczos¢ — artysta zmuszony oddali¢ si¢ od swoich korzeni, by
moc kontynuowac¢ za granicg prace z nich zawsze wyrastajacg. Niemal
trudny do ujgcia obraz czlowieka stojacego na szczycie piramidy zawo-
dowej, uzywanego przez rezim jako atut narodowy, nagradzanego wie-
lokrotnie i dekorowanego, ktéremu presja pisania muzyki na zamowie-
nie zniewolita dynamike talentu. Autorka tej §wietnej biografii, jakby
migdzy wierszami, subtelnie przypatruje si¢ konfliktowi kompozytora.
Tym samym podkresla, rownie delikatnie, dwie szale rownowagi —
wolnos¢ cztowieka i wolnos¢ tworcy. Ci, ktorzy znali Panufnika za jego



czasoOw londynskich, czuli, ze ta rGwnowaga istniata w nim do konca
zycia. Wydaje si¢, ze decyzja w tych warunkach niemal za trudna!
A jednak, jak si¢ okazato w jego tworczosci w kraju i poza krajem, ta
wlasnie rownowaga bylta dla niego prosta linig do wykonania swego
przeznaczenia. Jako muzyka ijako cztowieka.

Autorka w stowie wstepnym wspomina swojg prace magisterska pt.
»Symetria w symfoniach Andrzeja Panufnika” (1998). Nie znam si¢ na
symetrii w symfoniach, ale widz¢ wyrazna symetri¢ w zyciu Panufnika.
Nie tylko jako kompozytora bliskiego matematyce, specjalnie geometrii.
Wskazuja na to muzyczne kompozycje wyrazone geometrycznie, ktore
autorka zamiescita w ksigzce. Mysle, ze wskazujg na dobry porzadek
w pracowni tego kompozytora. Warunkiem tego dobrze zorganizowane-
go porzadku byta rownowaga umystu i ducha. Panufnik, jak wynika
z biografii Bolestawskiej, jesli mial w sobie poezje — a stuchajac jego
muzyki wiadomo, ze jg mial — ulozyl na swojej wadze rytm i symetri¢
nie chylac szali. 4 propos matematycznych i geometrycznych poréwnan
przypomina mi si¢ ilustracja pewnego nieporozumienia. Bardzo wcze-
$nie po wyladowaniu Panufnika w Londynie jego przyjaciel pianista
Witold Malcuzynski ztozyt mu ofert¢ napisania koncertu na fortepian.
Oferta byta interesujaca dla Panufnika z wielu wzgledow. Fundatorem
oferty byt polski przedsigbiorca mieszkajacy w Argentynie. Panufnik byt
w rozterce — nie lubit pisa¢ na zamdéwienie, nie méwiac juz o tym, ze
wiasnie udato mu si¢ uciec od ,,zamoéwien”. Niemniej postanowit, ze
zrobi, co moze, zeby sprosta¢ zadaniu. Uwazatl je jednak za trudne. Znat
dobrze muzyczne talenty Matcuzynskiego. Panstwo Matcuzynscy
mieszkali wtedy w wynajetym domu koto Montreux w Szwajcarii. Pa-
nufnik rozpoczat prace. Kiedy jego muzyczne ,,szkice” byly nakreslone,
pojechat do Matcuzynskich. Toczyly si¢ tam wtedy rozmowy o koncer-
cie. Przyjaciele zdawali si¢ mie¢ trudnosci w do$¢ precyzyjnym odczy-
taniu swoich intencji. Trudno$¢ polegata na matematyce, a moze tez na
geometrii albo symetrii. Kompozytor miat wszystkie trzy w matym
palcu. Byto ich za duzo na fortepian.

7.12.2002

DZIESIEC LAT

30 lipca 2003 roku mija dziesi¢¢ lat od $mierci w Londynie Prezy-
denta Edwarda Bernarda Raczynskiego w 102. roku zycia. Jesliby
zliczy¢ jego tytuly oraz stanowiska panstwowe i spoteczne, zostalaby



wypelniona kanwa jego zycia. Piastowat chyba wszystkie najwazniej-
sze pozycje, jakie moze zmiesci¢ jeden cztowiek w stuzbie kraju, kto-
remu oddat swoje talenty i swoje zycie. Jako urzgdnik panstwowy
w dyplomacji od 1919 roku az do konca zycia, uznawat nadrzedna
zasad¢ obowigzujacg wedlug niego kazdego urzednika panstwowego
— zupelna niezalezno$¢ od wszelkich partii politycznych. W te roczni-
c¢ jego Smierci jest wlasciwe, zeby postac jego i dziatalnosé przypo-
mnieé. Pierwsze trzy lata w dyplomacji spedzit jako sekretarz posel-
stwa RP w Kopenhadze. Byly to pierwsze lata polskiej niepodlegtosci
i to tam wtlasnie, w liscie do ukochanej matki, pani Rozy, zadat sobie
pytanie, na czym polega niezalezno$¢ partyjna. Mozna przypuszczac,
ze matka poddata mu mysl, by priorytetem w jego zyciu publicznym
byto tylko dobro Polski. Trzeba pamigtaé, ze byl to okres ostrych walk
politycznych pomigdzy partiami i ich odtamami. Mozna tatwo stwier-
dzi¢, $ledzac historig jego zycia, ze tej zasady nigdy nie ztamat. Swia-
dectwem tego jest jego dalsza kariera. W latach 1922-1924 byt sekre-
tarzem poselstwa RP w Londynie. W latach 1926-1934 byt kolejno
pracownikiem Wydzialu Wschodniego i Wydziatu Ustrojow Miedzy-
narodowych w Ministerstwie Spraw Zagranicznych w Warszawie.
Jednoczesnie od roku 1932 byt delegatem Polski przy Lidze Narodoéw
w Genewie i reprezentowal Polske w randze posta nadzwyczajnego
i ministra pelnomocnego na Konferencji Rozbrojeniowej, poczatkowo
w Genewie, a potem w Londynie. Jako delegat Polski przy Lidze Na-
rodow byl Raczynski autorem planu dyplomatycznego, zmierzajacego
do wystapienia Polski z natozonego na nig pod przymusem wielkich
mocarstw traktatu o mniejszo$ciach narodowych. Traktat ten upowaz-
nial Lige Narodow do arbitrazu i rozsadzania wszelkich sporéw i za-
targéw pomiedzy cztonkami mniejszosci narodowych w Polsce i pol-
skimi wtadzami administracyjnymi. Rzad polski w Warszawie pragnat
za wszelka cene zerwaé te upokarzajace wiezy. W rezultacie zabiegow
Raczynskiego owczesny polski minister spraw zagranicznych Jozef
Beck oglosit decyzje wycofania Polski z cztonkostwa w traktacie
w czasie walnego zgromadzenia Ligi w Genewie w roku 1934.
Raczynski odznaczat si¢ specyficznym zrozumieniem pragmaty-
zmu w polityce, a zwlaszcza w dyplomacji. Szukajac prawdy w tym,
co politycy na ogdl moéwia, byt sceptykiem. Czgsto stuchat zdan wy-
powiadanych z wielkim przekonaniem — prywatnie lub publicznie —
przez jakiego$ ministra czy ambasadora, czujac, ze mysli mowcy ida
inng zupetnie droga. Co do Ligi Narodow, bedac w Genewie i stucha-
jac debat oraz krasoméwczych wystagpien wielkich mezoéw stanu, na-
brat gltebokiego przekonania, ze pafnstwa mocne nigdy nie begda zabie-



gac¢ o interesy panstw stabych. Chyba Zze na dnie odwrotnej decyzji
kryje si¢ ich wlasny interes. Nie musi on by¢ widoczny. Wkrétce po
negatywnych w gruncie rzeczy do$wiadczeniach genewskich Raczyn-
ski zostal mianowany ambasadorem RP w Londynie, gdzie przez wiele
lat pozytywnych do$§wiadczen rozumiat i znat lepiej niz wielu innych
mezow stanu podstawy, na jakich moze by¢ realne porozumienie stab-
szych i silniejszych i jaka moze by¢ jego warto$¢ dorazna i przyszia.
Co do Ligi Narodow, zaledwie trzy lata przed Smiercig, mowil: ,[...]
mimo to, ze kazda dyplomacja pracuje dla siebie [...], mialem nadzieje,
przekonanie wewngtrzne, ze jednak w Lidze Narodow, tym dziele
prezydenta Wilsona ijego kolegdéw w koalicji demokracji zachodnich,
odnajdzie si¢ jakis ukryty skarb, jakie$ plodne nasienie, ze tam pomi-
mo wszystko kwitnie idealizm i ze praca dla pokoju i dazenie do
wspoélpracy miedzynarodowej stanowi jednak wazny element w tych
naradach. [..] Przyznaj¢, ze doznalem wielkiego zawodu. Z bliska
przyjrzatlem si¢ skltadowi samego sekretariatu Ligi i tym ministrom.
[...] I przekonalem si¢, ze to zbiorowisko, ten ustroj byt wielkim tar-
gowiskiem. Ze moze przeciwnie, w pewnej mierze nawet doprowadzat
do zaostrzenia konfliktow”. Kiedy mowit te ostrzegawcze stowa miat
pewnie uczucia mieszane. Z jednej strony ufal, ze moze tym razem
przewazy zbiorowa madro$¢, a z drugiej nie zawierzat naturze ludzkie;.
Byt to okres natgzonych wysitkow konsolidacji juz niemal zjednoczo-
nej Europy. Do konca zycia Raczynski ostrzegatl przed koalicja nie-
rownych sit. Czy taka koalicja moze zneutralizowaé instynkty silnych
w stosunku do stabych? Takie obawy drazyly przez wiele lat tego
cztowieka, ktoéry tak $Swietnie czytat nie wypowiedziane glo$no mysli
moznych tego §wiata.

Raczynski objal ambasad¢ RP w Londynie w listopadzie 1934 roku.
Tamze 25 sierpnia 1939 roku, o godzinie piagtej po potudniu podpisat
w brytyjskim Foreign Office w imieniu Polski traktat o wzajemnej pomo-
cy z Wielka Brytania. Drugim sygnatariuszem byl lord Halifax, 6wczesny
minister spraw zagranicznych Wielkiej Brytanii. Raczynski pozostat na
tym stanowisku do maja 1945 roku, kiedy alianci uznali nowy rzad
w Warszawie. Dziatalno$¢ jego na obczyznie jest dobrze udokumentowa-
na— specjalnie jako prezydenta RP, cho¢ dotyczy to tez wielujego funk-
cji spotecznych, jak tez publicystycznych i pisarskich. Nie modwiagc
o wplywach, jakie miat na wiele poczynan emigracyjnych oraz na wiele
wojskowych i cywilnych organizacji polskich w wolnym $§wiecie. Moze
jednak nie bedzie od rzeczy przypomnie¢ w tym wspomnieniu wazny
fragment dawniejszej historii, dzi$ raczej zapomniany. Wazng inicjatywa
podjeta przez Raczynskiego juz w grudniu 1939 roku byto rozpoczecie



daleko idacych rozméw z prezydentem Czechostowacji Edvardem Bene-
Sem i jego ministrem spraw zagranicznych Janem Masarykiem, ktorzy
byli juz wtedy w Londynie. Rozmowy te zmierzaly do utworzenia po
wygranej wojnie jakiej$, jeszcze wtedy niesprecyzowanej, formy federa-
cji polsko-czeskiej. Raczynski uwazat to za pierwszy krok do szerszej
organizacji $rodkowoeuropejskiej obejmujacej tez Wegry, Jugostawie
i nawet Austri¢. Jego ideg byl jeden blok obronny zwrdcony na Wschod,
ktéry moglby wspotpracowaé z blokiem zachodnim jak réwny z rownym.
Reakcja sowiecka na rozmowy polsko-czeskie nie data na siebie zbyt
dlugo czeka¢. Veto sowieckie, z poczatku dyskretne, potem coraz ja-
skrawsze, wyszto na jaw w rozmowie Raczynskiego z ambasadorem
sowieckim w Stanach Zjednoczonych Maksimem Litwinowem, w Ame-
ryce w 1942 roku. Kontynuacja tych rozmow stata si¢ i tak niemozliwa,
gdy wkrotce potem w czasie rozmowy w grupie Bene$, Masaryk, gen.
Sikorski i Raczynski, Bene$ wywotat ,,ducha” Zaolzia. Raczynski stusz-
nie wywnioskowal, ze Bene$ byt juz wtedy (prawdopodobnie za namowa
rzadu brytyjskiego) gotow przyjac¢ postawe Sowietow w stosunku do
Europy Srodkowej. Wypadki wojenne to potwierdzity — po zakonczeniu
dziatan wojennych w Europie w maju 1945 roku Bene$ i Masaryk wrocili
do Pragi.

Unia Europejska jest dzi§ faktem dokonanym. Jesli chodzi o Polske,
jest nawet wigcej niz dokonanym. Takie miejsce Polski widziat Raczynski,
mimo swoich gorzkich do§wiadczen z czaséw niestawnej Ligi Narodow.
Jego mysla przewodnig byta zawsze Polska w Europie. Dar przewidywa-
nia i znajomos¢ talentéw politycznych rodakéw wskazywaty — jak zaw-
sze u niego — na ostrozno$¢ przed ostateczng decyzjg. Lubit mowié, ze
rodacy sg na ogot niecierpliwi i za krotko mys$lg. Niemniej, i przez dhugie
lata po wojnie byl $cisle zwigzany z Ruchem Europejskim, w ktorym
wspoOlpracowal blisko z najwybitniejszymi wowczas Europejczykami:
Hiszpanem Salvadorem de Madariaga, Winstonem Churchillem i Francu-
zem Leonem Blumem. Ruch Europejski rozpoczat si¢ zebraniem w Hadze
w roku 1948. Byl to niewatpliwie prekursor pozniejszego Wspdlnego
Rynku Europejskiego. Byt to tez zalazek idei federacji europejskiej —
popierany gtownie przez Churchilla. Znamienny jest fakt, ze cho¢ Polska
nie byla wtedy niezalezna, Ruch Europejski uznawal Raczynskiego za jej
przedstawiciela. W tym to powojennym okresie, niemal az do $mierci, byt
doradcg rzadu brytyjskiego we wszystkich sprawach dotyczacych Pola-
koéw zyjacych na tej wyspie. Faktem moze interesujgcym jest to, ze w cza-
sie wojny sprawy polski byly w kompetencji Wydzialu Centralnego Fo-
reign Office. Po zakonczeniu dziatan wojennych i po cofni¢ciu uznania
rzadowi polskiemu w Londynie kompetencje w sprawach polskich



wrocity — tak jak przed wybuchem wojny — do Wydziatu Potnocno-
-Wschodniego Foreign Office.

Wiele byto takich specjalnych fragmentéw w dilugim zyciu Ra-
czynskiego. Miat on w swoim arsenale talentow jeden, moze nadrzed-
ny, ktory umozliwiat sukcesy w podjetych zadaniach. Byl to talent
shuchania, ktéry prowadzit do catkowitego opanowania tematu. Wyni-
kat z tego ,,pod-talent” mediacji. Nie bedac ideologicznie zaangazowa-
ny w zadnych politycznych ugrupowaniach, zwykle uzyskiwat czasem
nawet trudny do przyjecia kompromis. To byta jego sita. Ilustracja tego
nie byla tylko jego emigracyjna dziatalno$¢ polityczna czy spoleczna.
Fragmentem pewnie mato znanym byl przetom rzadowy w Polsce za
czasow, kiedy ministrem spraw zagranicznych byt Krzysztof Skubi-
szewski. Minister byt na progu podania si¢ do dymisji na skutek poli-
tyki rzadu, ktérej nie uznawat za wilasciwa. Raczynski si¢ z nim zga-
dzat i nie ukrywat kryzysowych rozméw telefonicznych z ministrem,
ktorego w koncu przekonal, aby tymczasem dymisji zaniechat. Pytany
przez bliskich w Londynie, dlaczego powziat taka decyzje, odpowie-
dziat prosto, ze polski rzad jeszcze tego nie wie, ale nie ma w Polsce
na to stanowisko dzisiaj nikogo lepszego. Skubiszewski byt juz znany
i rozumiany na Zachodzie. W danym przypadku bylo to wazne.

Edward Raczynski byt na emigracji kim$ wigcej niz by mogly na
to wskazywac jego liczne tytuly oficjalne i pozycja spoleczna. Byt od
roku 1945 do konca swojego Zycia tej emigracji pierwszym i ostatnim
prawdziwym opiekunem.

26/27.07.2003

ODDAJMY CZESC REDAKTOROM

Z niemalym wzruszeniem czytam w ,,Dzienniku Polskim” apel
o fundusze dla utrzymania Maisons Laffitte. To poza Biblioteka Polska
w Paryzu byt i jest moze najbardziej polski skrawek Francji. Wzruszenie
nie wyplywa z nostalgii ani z braku pamigci (tego skrawka zapomnie¢
nie sposdb), nie z uczucia pustki po smierci Jerzego Giedroycia i Zofii
Hertz ani z tytutu obawy o przysztos¢. Wyplywa ono z powodu zalu, ale
i pewnosci, ze do dawnej $wietno$ci nie da si¢ wroci¢. Bo si¢ do niej nie
wraca. Co bylo, zostanie w pamigci, zostanie w sercu, zostanie w Swia-
domosci, ze doskonatos¢ jest jedna i ze jest ona taska dang niektorym
osobom i niektorym instytucjom. Rzecz w tym, ze tylko wybranym. Nie
wszystkim. Stad apel o czes¢ dla wybranych redaktorow i dla tych wy-



branych instytucji. Oni tworzyli ich gtdwna tre$¢ i racje istnienia. Ich byt
byl zwigzany z ich wlasng epoka, z ich pokoleniem pisarzy, publicystow,
poetéw, dziennikarzy, politykow i obserwatorow swoich czasow i... z tej
epoki czytelnikami. W kraju i na emigracji. Nie nalezy ich ogranicza¢ do
przesztosci. Bo to, co stworzyli pozwala nowym pokoleniom kontynu-
owa¢ drogge do szczytu doskonalosci, jesli taska na nich spadnie. Ale
uméwmy si¢, ze epoki nie wracajg. Zostawmy historykom i badaczom
grzebanie si¢ w historycznie zamknigtym z honorem okresie $wietnej
literatury i §wietnego pisSmiennictwa politycznego. Patrze¢ nalezy na
okres ,,Kultury” i,Zeszytow Historycznych”, jak rowniez na ,,Wiado-
mosci”, ,,Orta Biatego”, ,,Polsk¢ Walczaca” i inne pisma emigracyjne
oraz ich redaktoroéw jak na skonczong bitwe. Zawsze w koncu wygrana,
jako ze dopehita shuzby.

Piszac o tych grzebiacych si¢ w starych dokumentach historykach,
specjalnie w Polsce, wiem, ze maja oni do spehlienia inng stuzbe —
przekazanie mlodym intensywnosci walki tych pism o Polske w wa-
runkach, ktére nie byly ani tatwe, ani przyjazne ze strony cudzoziem-
skich gospodarzy. Ich interes polityczny czesto kolidowat z interesem
polskich redaktorow i czytelnikoéw. Niemniej wytrwali bez watpliwo-
$ci, bez skarg, czgsto bez najpotrzebniejszych funduszéw. Bo byli
pisarze, byli dziennikarze i byli... czytelnicy. Ci ostatni, ten nieodzow-
ny kapitat kazdego wydawnictwa, nie kupowali pisma jako jalmuzny,
ale dlatego ze mieli potrzebe czytania. | chcieli wiedzie¢ prawdg. O t¢
ostatnig zawsze najtrudniej. Jak wiemy z wielu podobnych doswiad-
czen historycy nie lubig nie zamknigtych rozdziatéow, specjalnie takich,
ktérych konca nie wida¢, a tym samym brak im rzeczowej konkluzji.

O ile wiadomo, archiwum ,,Kultury” albo juz jest albo wkrotce be-
dzie w Archiwum Emigracji w Uniwersytecie Mikotaja Kopernika
w Toruniu. Jesli tak jest, tam bedzie gtowne studium badan nad wydaw-
nictwami i dzialalnoscia Maisons Laffitte. Instytucja jest juz swoim
wlasnym pomnikiem. Przebywajac tam parokrotnie, gléwnie z okazji
odwiedzin u Jozefa Czapskiego, bytem zafascynowany klasztorna at-
mosferg tego domu. Czapski mieszkal w mitym pokoiku na gorze, raczej
odizolowanym od reszty domu. Po raz ostatni bylem u niego na krotko
przed jego $miercig. Mowil o swoich ,kajetach”, ktorych cate szeregi
staty na poétkach. O $mierci nie mowil, ale o zyciu. Pamigtam, Ze powta-
rzal: ,,Patrz w $wiatto!”. Kiedy zmart w tym wtasnie pokoiku 12 stycznia
1993 roku $wiatto, ktore widziat, nie zgasto. Zgasta epoka. Po $mierci
Jerzego Giedroycia i Zofii Hertz zgasta epoka Maisons Laffitte.

8.08.2003



STEFANIA KOSSOWSKA
(LWOW 1909 - LONDYN 2003)

Pisarka, dziennikarka, redaktorka, $wiadek i kronikarz intelektual-
nej historii Polski wspoétczesnej od wezesnych lat trzydziestych az do
konca swego bogatego i owocnego zycia. A wigc ogarneta doswiad-
czeniem moze najbardziej dramatyczny okres przezy¢ kraju. Urodzita
si¢ we Lwowie 23 wrzes$nia 1909 roku jako corka znakomitego praw-
nika i adwokata Stanistawa Szurleja (1878-1965) i Jadwigi z Ciepie-
lowskich. W latach 1927-1932 studiowata jezyk francuski w Lozannie
(1927) i prawo na Uniwersytecie Warszawskim (1928-1932), uzysku-
jac tam magisterium. Studia prawnicze to w duzym stopniu tradycja
rodzinna. Ojciec, Stanistaw Szurlej, przeszedt do historii politycznej
Polski m.in. jako obronca Wincentego Witosa w stynnym procesie
brzeskim (1930-1931), a potem jako szef sagdownictwa wojskowego
i Naczelny Prokurator Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie. Po wojnie
byl wspétzatozycielem Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikor-
skiego w Londynie. Me¢zem jego corki byl ceniony malarz i grafik —
zmarly w Londynie Adam Kossowski (1905-1986).

W roku 1935 jako poczatkujaca dziennikarka zwigzata si¢ z war-
szawskim tygodnikiem ,,Prosto z mostu” redagowanym przez Stanistawa
Piaseckiego. Do wybuchu wojny w 1939 roku wspotpracowata tez jako
korespondentka z innymi pismami warszawskimi, m.in. z ,,Wieczorem
Warszawskim” i ,,ABC”. W latach wojennych byla referentem do spraw
literackich Ministerstwa Informacji i Dokumentacji rzadu polskiego
w Paryzu (1939-1940), nastgpnie w Londynie (1940-1947), a po wojnie
byla urzgdniczka Polish University College w Londynie (1949-1953).

W roku 1946 wznowiony zostal w Londynie tygodnik ,,Wiadomo-
sci”, trzecie wcielenie ,,Wiadomosci Literackich” (Warszawa), ,,Wiado-
mos$ci Polskich” (Paryz-Londyn), z ktéorym Kossowska regularnie
wspolpracowata w latach 1953-1969, m.in. jako autorka popularnej
rubryki ,,W Londynie”, ktérg podpisywata pseudonimem ,,Big Ben”.
W roku 1969 ci¢zko zachorowat redaktor ,,Wiadomos$ci” Mieczystaw
Grydzewski. Od tego momentu do 1974 roku redagowata ona tygodnik
wspolnie z Michalem Chmielowcem. Od roku 1974 az do zamknigcia
pisma w roku 1981 byta redaktorem naczelnym, finansowym i admini-
stracyjnym. W tym czasie wspolpracowata regularnie z Radiem Wolna
Europa i polska sekcja BBC. Przez szes¢ lat (1980-1986) czynnie
wspotpracowata z londynskim ,,Tygodniem Polskim” w charakterze
kierownika literackiego redakcji. Od roku 1986 redagowata ,,Srode Lite-
racky”, miesigczny dodatek do londynskiego ,,Dziennika Polskiego™.



Wiatach 1977-1981 przewodniczyta Jury Nagrody Literackiej ,,Wia-
domosci”, trzymajgc rgke na pulsie literatury polskiej w kraju i na ob-
czyznie. Nagroda ,,Wiadomosci” uwazana byta wérdd ludzi literatury za
najwigksze wyrdznienie pisarzy piszacych po polsku. Kossowska publi-
kowata swoje eseje i recenzje niemal w calej prasie polskiej na obczyz-
nie. W kraju wspotpracowala gtéwnie z dziennikiem ,,Rzeczpospolita”,
»Iygodnikiem Powszechnym”, ,.Dekadg Literackg” i miesi¢cznikiem
literackim ,,Wiez”. Jej ksigzki to: Mieszkam w Londynie (Londyn 1964),
Jak cig widze tak cig pisze (Londyn 1973), Galeria przodkow: sylwetki
emigracyjne (Warszawa 1991), Przyjaciele i znajomi (Torun 1998).
Wydala tez antologi¢ prozy Wiadomosci na emigracji (Londyn 1968)
i Nagrody ,,Wiadomosci” (1958-1990) pt. Od Herberta do Herberta
(Londyn 1993). Jest laureatka nagrod: Radia Wolna Europa (1954),
tygodnika ,,Wiadomosci” (1970), Fundacji Jurzykowskiego w Nowym
Jorku (1980), im. Stefana Badeniego i paryskiej ,,Kultury” (1984).

Kiedy w roku 1999 naktadem Polskiej Fundacji Kulturalnej w Lon-
dynie ukazata si¢ praca zbiorowa pt. Pani Stefa o tworczosci i dziatal-
nosci Stefanii Kossowskiej, pisarki, dziennikarki i redaktorki, z okaz;ji
90-lecia jej urodzin, zacz¢to znowu mowié szerzej o pisarstwie polskim
na obczyznie, co przesigka do kraju. Powodem tego byt fakt, ze w pracy
nad ksigzka Pani Stefa wzigli udziat pisarze krajowi i pisarze zyjacy na
obczyznie. W sumie niemal wigkszo$¢ gloséw zgadzata si¢ co do tego,
ze pisarze polscy poza Polska— ci, co jeszcze zostali i chce im si¢ pisac
— nie maja gdzie drukowaé swoich tekstow. Te mozliwosci, ktore ist-
nieja, sa w sumie poswigcone sprawom biezacym. Tylko ,,Sroda Literac-
ka” w ,,Dzienniku Polskim” raz na miesiac i od czasu do czasu ,,Tydzien
Polski” przypominajg o zywej literaturze, zamieszczajgc oryginalne,
nowe utwory literackie. Olbrzymig zastuga Stefanii Kossowskiej byto to,
ze potrafita nawigza¢ kontakty z pisarzami i redaktorami, ale przede
wszystkim z miodym pokoleniem literatow i publicystow w kraju.
Przyjmowata ich u siebie i pomagata w wyszukiwaniu i badaniu mate-
rialow lezacych w polskich archiwach w Londynie, Paryzu i Nowym
Jorku. Dzigki tej inicjatywie interesujacy si¢ literatura krajowa Polacy
poza Polska mieli tatwiejszy dostep do wihasciwej informacji i do ewen-
tualnej wspolpracy z wydawnictwami. A Polacy w Polsce odbierali od
tych nowych badaczy literatury polskiej na obczyznie skromna, ale rze-
telng doze¢ tego, co pisze i co czyta emigracja. Kossowska najchetniej
dzielita si¢ swoim zywym zainteresowaniem nowosciami literackimi
w kraju i byta w tym moze jedynym w Londynie zrédtem informacji.
Lubita tez wszelkie literackie ,,plotki”, ktorymi tradycyjnie zyja wszyst-
kie os$rodki tworcze, a specjalnie te, ktore dzieli nie tylko przestrzen



geograficzna, ale — az do roku 1990 — wszelkie uprzedzenia. W tej
inicjatywie wtorowala paryskiej ,,Kulturze”, cho¢ nie wykraczata poza
ramy czysto literackie, odwrotnie niz ,Kultura”, w ktorej dziedziny
polityczne i ekonomiczne mialy wyrazne pierwszenstwo. Te intereso-
waty Kossowska mniej. Miata do tego pragmatyczny stosunek — bardzo
lubita wiedzieé, jak i z czego zyja pisarze i intelektualisci. Zardwno
w kraju, jak i na obczyznie. Uwazata, Zze ideowo$¢ nie powinna wyrazacé
si¢ wylacznie w patriotycznych uroczystosciach, ze idee powinny by¢
pieczgtowane stowem drukowanym, proza czy w poezji, i ze powinny
zosta¢ jako $lad ludzkich przezy¢ i dazen.

Stefania Kossowska byla osoba prywatng. [ praktyczng — w zyciu
iw pisarstwie. Wotala rozmowy z jedng osoba. Nie lubita duzych ze-
bran. Nie lubita przemawia¢. Lubita rozmawia¢. Nasze dtugie rozmowy
czasem u niej, czasem na miescie, a w ostatnich paru latach glownie
telefonicznie mam zywo w pamigci. Przezylem (razem z wojng) sze$c-
dziesiat lat na tej przytulnej wyspie, a poniewaz wspominaliSmy czgsto
niezyjacych juz pisarzy, redaktorow, dziennikarzy (a znala ich niemal
wszystkich — wybitnych i mniej znanych, od skamandrytow do... Zbi-
gniewa Herberta i Jana Kotta) oraz do niedawna tak bujne zycie wydaw-
nicze i pisarskie, to fragmenty tych rozméw pozostaly w pamieci. Spi-
satem je w formie krotkiego listu, ktorego juz nie dostanie.

»---Slysze czgsto w naszych rozmowach, jak mowitas, ze nie lubisz
osobistych wspomnien ani rocznic. Wyjasnitas to w swoj wlasny sposob,
ze znang Ci prostotg, cho¢ stanowczo i bez nadmiaru przymiotnikow.
Dla Ciebie sprawa byla jasna. Wspomnienia sg tylko interesujgce we
fragmentach, tam gdzie lacza si¢ z nimi osoby czy miejsca zwiazane
z ich autorem albo takie, gdzie autor brat udziat w zdarzeniach, ktore
przeszty do historii Iub mialy gteboki wplyw na jego zycie i zycie in-
nych. Interesujace tez moga by¢ fragmenty, w ktorych humor (zwlaszcza
kiedy autor $mieje si¢ z samego siebie) ukazuje nie napuszone niczym
realia. Musza one by¢ zwigzte i — co najwazniejsze — Zywo napisane.
Odwrotnoscig sa niemal zawsze nuzace dzienniki czy pamigtniki,
w ktorych detale codziennego zycia powtarzajg si¢ w swojej monoton-
nosci. Wynika to przewaznie z glebokiego prze§wiadczenia ich autora,
ze szczegoly jego zycia i do§wiadczen musza by¢ udostepnione potom-
nosci. Specjalnie kiedy autor pozbawiony jest talentu pisarskiego. Co do
rocznic, rownie slusznie uwazatas, ze im wigcej rocznic, tym mniejsza
ich waga. To samo, tez stusznie, mowitas o pomnikach. Rocznice wyda-
rzen historycznych — poza tymi najwazniejszymi, ktore wywarly nie-
zatarty wplyw na nardd czy panstwo — swoim nadmiarem tez zaghu-
szaja wlasng wage i zmniejszaja swoje znaczenie. W rocznicach lubujg



si¢ gldwnie pisma cierpigce na brak doraznego materiatu i skromne
talenty nowatorskie swoich autoréw. A czgsto robig to tez z tytutu tzw.
,,obowigzku obywatelskiego”, na zasadzie szablonowego poziomu sta-
rodawnych wypisow szkolnych do nauki historii i literatury, bo uwazaja,
ze tego oczekuje czytelnik. Co ciekawe, nikt nie jest tu w bledzie. Sa,
rzecz prosta, i muszg by¢ wyjatki. W tym, czego nie lubitas i w tym,
czego wymagaja czy spodziewajg si¢ czytelnicy. Mysle, ze najlepiej si¢
umowic, ze do tego, zeby talent pisarza zabtysnal, potrzebny jest drugi
talent — redaktora. Czasem to tylko kwestia przecinka we wlasciwym
miejscu, czasem kropki, ale najczesciej nozyczek. Wbrew temu, co my-
$la niektorzy autorzy, skroty nigdy tekstom nie szkodza. Przeciwnie. To
byt Twoj wielki talent...

Po tym wstepie o pojeciach, ktorych nie lubitas, dla rownowagi chce
pisa¢ o pojeciach, ktére — jak mi si¢ wydaje — lubitas, bo dalas tego
wielokrotnie dowoéd w Twojej dlugiej i szerokiej tworczosci literackiej
i dziennikarskiej, jak tez w Twojej dziatalnosci redaktorskiej i wydawni-
czej. Lubita§ — i to bardzo lojalnie trzeba zawsze podkresla¢ — trady-
cje, dobre maniery oraz jasny, czysty i prosty jezyk polski w mowie
i piSmie. Tradycje polskie, tradycje rodzinne, tradycje chrze$cijanskie,
tradycje kultury i tradycje obyczajow, wedhug ktorych wszyscy zyjemy.
W tym ostatnim zespole tradycji obyczajowych nie moge poming¢ tra-
dycji obywatelskich, to znaczy brania udzialu w miar¢ mozliwosci
w powinno$ci spotecznej. Twoja powinno$¢ spoteczna spehita si¢
w tworczosci literackiej i wielokrotnie w praktycznej administracji dobrg
literaturg i rzetelnym piSmiennictwem. Twoi czytelnicy i wielbiciele
Twojego talentu byliby zdziwieni, gdyby zaden z pozostatej garstki
Twoich starszych przyjaciot nie dat publicznie wyrazu wlasnie tej trady-
cji. Picknej polskiej tradycji i idei $wietnej literatury, popartej pokora”.

Stefania Kossowska zmarta 15 wrzesnia w podlondynskim ,,Antokolu”.

20.09.2003

REPUBLIKA LITERACKA

Pamigci Stefanii Kossowskiej, redaktorki ,,Srody Literackiej" w londynskim
,,Dzienniku Polskim”.

Dzi$ trudno juz sobie nawet wyobrazi¢, jak aktywne i barwne
byto na emigracji zycie literackie. W latach trudnych, w czasie wojny
i po wojnie. Tak wilasnie bylo — im dnie, tygodnie, miesigce i lata



trudniejsze, tym wigcej pisarze pisali. Co wigcej, tym bardziej czy-
tajacy czytali, a wszyscy inni mowili o tym, co przeczytali i czgsto
o tym, czego nie przeczytali. Panowata atmosfera ciekawos$ci stowa
drukowanego. I slowa tego potrzeba. Kazda dzialalno$¢ literacka,
kazda nowa ksigzka, kazdy artykul polityczny, kazda dobra satyra,
kazdy wzruszajacy wiersz, kazdy rzeczowy reportaz, kazda kontro-
wersja pomigdzy znanymi autorami, kazda polemika na stronach
pisma, nawet kazda pikantna artystyczna czy literacka plotka —
wszystko bylo na ustach zaciekawionych czytelnikow. Komentarzy
byto bez liku. Kazda nagroda literacka byla wydarzeniem. Kazda
promocja nowej ksigzki byla niemal $Swigtem. Nie moéwigc juz
o kazdej premierze teatralnej. Na wieczorach autorskich byty ttumy
spragnione zywego slowa polskiego. Ten emigracyjny parnas mozna
nazwaC niezalezng republikg literacka. Byla ona demokratyczna,
pigcioprzymiotnikowa, sumienna w swoim powotaniu i zyla pozy-
tywng nadzieja. Bez watpliwosci. Oczywiscie wszystko polegato na
ludziach, ktorzy tej republice nadawali ton i tych, co oddali si¢ cal-
kowicie sprawie podtrzymania i szerzenia kultury polskiej na emi-
gracji. Bylo wielu pisarzy i dziennikarzy, bylo wielu mitos$nikow
literatury. Wielu z nich to sporadyczni szermierze na barometrze
emigracyjnego klimatu literackiego. Osoba oddang z catkowitym
poswigceniem polskiemu stowu drukowanemu i mobilizacji pis$mien-
nictwa na emigracji byta Stefania Kossowska. Byli przed nig inni, jak
stynny juz w Polsce romanista prof. Stanistaw Stronski, jak niezasta-
piony przedwojenny i wojenny redaktor ,,Wiadomos$ci” Mieczystaw
Grydzewski, jak Maria Danilewicz Zielinska, jak Edward Raczynski,
jak Jerzy Giedroyc, jak Jan Nowak Jezioranski, jak Zdzistaw Jago-
dzinski i inni. Oni i wszyscy im podobni — wybitni. Kazdy w swojej
dziedzinie. Kossowska ze swoja pasja literackiej ciekawos$ci
i odkrywczosci miata w rgku wszystkie te same elementy z dodat-
kiem calkowitej koncentracji na wybranym przez siebie temacie.
Miata przy tym talent i tatwos¢ przekazywania swoich odkry¢ i wy-
ciggania z nich wlasciwych wnioskow, byla mistrzynig szybkiej
i trafnej syntezy (asowy atut rasowego dziennikarza). Byla w istocie
sama wyczulonym barometrem tego, co dzialo si¢ w mozgach, ser-
cach i ambicjach poetéow, pisarzy i tlumaczy. Jako dziennikarka
z zawodu miata doskonaty wech na sensacje i umiata ocenic¢ ich sens.
Jako reporterka miata ostro§¢ wzroku. Nie omijala szczegdtu. Jej
jezyk jako pisarki {Mieszkam w Londynie, Londyn 1964; ,, Wiadomo-
sci” na emigracji, Londyn, 1968; Jak cig widze tak cie pisze, Lon-
dyn, 1973; Galeria przodkow, Warszawa, 1991; Od Herberta do



Herberta. Nagroda ,, Wiadomosci” 1958-1990, Londyn, 1993) byt
zwiezly, czysty, przejrzysty bez chwastéw i bez baroku. Pisata tak,
jak mowila i myslata. A myslata wiele i bardzo rzadko o sobie. Jako
redaktorka (,,Wiadomos$ci” od 1969 wspodlnie z Michalem Chmielow-
cem, od 1973 do 1981 samodzielnie, ,,Srody Literackiej” w ,,Dzien-
niku Polskim i Dzienniku Zomierza”, 1988-1992) miala niemal ga-
stronomiczny wech na smak czytelnikow. Uzywam tego poréwnania,
bo redaktorka umiala rownie dobrze rozezna¢ dobra kuchni¢ od
mniej dobrej. Cieszyla si¢ talentem swoich ,.Srodowych” pisarzy
i przyjmowata z rado$cig i zaciekawieniem komentarze czytelnikow.
Jedli si¢ z nimi nie zgadzala, nie potrafita nigdy ukry¢ swej opinii.
Moze kiedy$ ucierpiala ambicja komentatora, ale zawsze bronita
swojego autora, nawet nie zawsze si¢ z nim zgadzajac. Bronila za-
wzigcie decyzji drukowania tekstu w imi¢ najszerszego pojecia wol-
nosci stowa w przyjetych granicach chrzescijanskiej moralnosci.
Emigracyjna republika literacka nie miata w Londynie patacu jak
oficjalna Akademia Literatury w Warszawie, zainicjowana w roku
1933. Nie miata biura ani dachu nad glowg. Miala za to autorytet,
ktérego wyrazem byli pisarze. Stefania Kossowska moze by¢ najbar-
dziej wszechstronnym tego wyrazu przedstawicielem. A to moze tez
dlatego, ze jako pierwsza starala sig, aby ten autorytet stat si¢ ogdlnie
polski. Byta pierwszg pisarka emigracyjna, ktora nawigzata stopnio-
wo coraz blizszy kontakt z mtodym narybkiem pisarzy w kraju. Tak
powstal znany w Londynie, nie tylko wtajemniczonym, ,,Klub
Chlopcéw Pani Stefy”. Byli to mtodzi adepci historii literatury, mto-
dzi bibliofile, pisarze, poeci, ktoérych necita informacja o emigracji
ijej kulturze. Pisali o niej w Polsce, przyjezdzali do Londynu, gdzie
ich przyjmowala i formowata ich program poznawczy. Wymienic¢
musz¢ par¢ nazwisk tych, co okazali si¢ bliscy i ktérych prace
o emigracji miaty zywy oddzwigk w kraju. A wigc: Anna i Mirostaw
Supruniukowie (wyjatek, bo malzenstwo) — tworcy i zatozyciele
Archiwum Emigracji w Uniwersytecie Mikotaja Kopernika w Toru-
niu (teraz jest juz ono szeroko znane wszg¢dzie na Zachodzie jako
powazny zbidr i zaktad naukowy archiwéw emigracyjnych), Rafat
Habielski — chyba pierwszy z ,,chtopcow-pisarzy”, ktory pod §wiet-
nym kierunkiem Kossowskiej napisal ksigzke Nieztomni i Nieprze-
Jednani. Emigracyjne , Wiadomosci” i ich krqg 1940-1981 (Warsza-
wa 1991), Wactaw Lewandowski z Bydgoszczy, Pawet Kadziela,
Jarostaw Kozminski — obecny redaktor ,,Dziennika Polskiego
i Dziennika Zoierza” w Londynie i wielu innych. Autorytet Stefanii
Kossowskiej wyszedl wigc z Londynu do kraju i tam jest dalej wyso-



ko ceniony. Z jej $miercig w ,,Antokolu” koto Londynu 15 wrzes$nia
2003 roku w wieku lat 94 zgast wybitny czlonek-zatozyciel emigra-
cyjnej republiki literackiej. Jej autorytet pozostanie z nami.

24.09.2003

TOMASZ KEPINSKI — POWSTANIEC WARSZAWSKI
(1919-2003)

Zbliza si¢ szescdziesigta rocznica powstania warszawskiego.

Z nig wygasa z kazdym mijajagcym rokiem pokolenie powstancow —
S§wiezo upieczonych podchorazych, ochotnikéw, niemal dzieci,
wspaniatych realistow-romantykow. Wszystkich jednej mysli i jednej
idei. Jednym z nich byt Tomasz Kepinski. Zmart po dtugiej chorobie
27 pazdziernika 2003 roku w Castlethorpe, w Anglii, przezywszy 84
lata. Byt cztonkiem pokolenia, ktore przez pigé lat okupacji hitlerow-
skiej nie mys$lato o sobie. Powstancy warszawscy, zolierze Armii
Krajowej, ci, ktorzy roznymi drogami znalezli si¢ na Zachodzie
wkrétce po 1945 roku, byli druga— o ile mniejszg— falg wojennej
emigracji w Anglii. Polski Londyn witatl ich ze wszystkimi honorami
jako wracajacych z frontu, z ktérego tak niewielu uszto z zyciem.
Tomasz, odznaczony orderem wojennym Virtuti Militari, wyszedt
z Polski nielegalnie jako emisariusz polskich wtadz podziemnych.
Znalazt si¢ w Londynie w roku 1946.

W latach przed maturg i zaraz po maturze cieszyliSmy si¢ mtodo-
$cig, nowym dorostym zyciem i jasng — jak si¢ wtedy wydawato —
perspektywa przysztosci. ByliSmy w grupie przyjaciot przedostatnim
przedwojennym pokoleniem maturzystéw. Tomek miat wielki czar
towarzyski, umiat i lubit si¢ bawié, mial duze, cho¢ czasem rubaszne,
poczucie humoru, miat jednoczeé$nie zadatki na pedanteri¢ potaczona
ze smakiem na luksus, wynikajacg na pewno z sumienno$ci, mial tez
nieskazitelny styl. Kiedy go spotkalem pierwszy raz po wojnie w re-
dakcji ,,Wiadomosci” w Londynie ze sztubackg dumg powiedzial mi,
ze wlasnie kupit wspanialy angielski parasol. W mowie postugiwat
si¢ czesto patosem literackim przypominajagcym Sienkiewicza. Le-
zalo to gleboko w jego poszanowaniu dla dziejowych tradycji pol-
skich. W naszej grupie byl nieodzowny w kazdej sytuacji. W roku
1938 zdal matur¢ w Gimnazjum im. Stefana Batorego w Warszawie.
Na jesieni tegoz roku wstapil do Szkoly Podchorgzych Rezerwy
Kawalerii w Grudziadzu. We wrzesniu 1939 roku znalazl si¢



w pierwszym rzucie walk obronnych, w 1. Putku Szwolezerow Joze-
fa Pilsudskiego. Zostal ranny w kampanii wrze$niowej 1 lezat
w szpitalu wojskowym w Lublinie. Powr6ét do Warszawy wyznacza
jego nastepny, juz konspiracyjny, przydzial wojskowy w cywilnym
ubraniu. Wraz ze starszym bratem Andrzejem i przyjacielem Mar-
kiem Zamoyskim postanawia w jaki$ sposob dotaczy¢ do polskich sit
zbrojnych na Zachodzie. Postanowienie to nie dochodzi do skutku,
kiedy brat Andrzej decyduje si¢ szukaé w Rosji ojca. Ojciec, dr Wi-
told Kepinski, wybitny i szeroko znany w Polsce chirurg-okulista,
ordynator szpitala wojskowego zmobilizowanego na czas wojny,
znalazl si¢ po kampanii wrze$niowej razem ze swoim szpitalem na
wschodzie Polski. Duzo pdzniej okazato si¢, ze zgingl w Katyniu.
Brat Andrzej zmart w Anglii. W roku 1942 Tomasz przerywa doryw-
czg prace w Szczebrzeszynie i wraca do Warszawy. Dziata dalej
w konspiracji. Jednocze$nie zapisuje si¢ na kursy prof. Sierpinskiego
(SGH). Jego przydzialem wojskowym w Armii Krajowej jest konspi-
racyjny oddzial, grupujacy zomierzy z 1. Pulku Szwolezeréw.
| sierpnia 1944 roku pluton pod dowddztwem Kepinskiego zaczyna
powstanie na Czemiakowie. W nastepnym etapie broni Mokotowa.
Pluton dostaje rozkaz powrotu do centrum miasta. Kepinski, ranny
wreke i w noge, przeprowadza swodj oddziat kanatami, razem
z dotaczajgcymi licznymi cywilami. Przeprawa trwa dwanaScie go-
dzin — bez zadnych strat w ludziach. Koniec powstania zastaje go
w szpitalu, z ktérego ucieka. Po czym razem z kolegami wyskakuje
z pociagu, by dotrze¢ do rodziny w Mlochowie. Tam kontynuuje
akcje konspiracyjng. Kiedy wreszcie udalo mu si¢ nielegalnie uciec
za granice, dolaczyt do polskich oddziatow wojskowych w Meppen.

To krotkie wspomnienie moze nie bardzo odbiega od wielu in-
nych o podobnej tresci. Jesli tak, to musi to by¢ potwierdzeniem
historii tej cze$ci wspodlczesnej Polski, ktorg trzeba powtarzaé tam,
gdzie znikaja pokolenia, na ktérych do§wiadczeniach opieramy nasza
narodowa przyszio§¢. Tomasz Kepinski i grono mtodziezy polskiej
wszystkich rocznikow dopiero zaczynali zycie. To, co si¢ stalo w rok
po ich maturach, w rok po ich podchorazéwkach czy po pierwszym
roku ich studiéw, zmienilo ich zycie. Ale nade wszystko zmienito
zycie tych, co przyszli po nich — naznaczyli nowe rozmiary polskiej
tozsamosci.

29.11.2003



MARIA DANILEWICZ ZIELINSKA — BIBLIOTEKARKA

Londyn 1943. Spotkania z osobami znanymi z lat wcze$niejszych
w warunkach zupehie innych, w obcym kraju w czasie wojny to prze-
zycie nowe. Tak wtasnie bylo, kiedy wkrétce po wylagdowaniu w An-
glii z Egiptu w zimie 1942 roku szukatem przyjacidl i znajomych
w Londynie. Po Rosji i Srodkowym Wschodzie znalaztem si¢ tu
w lotnictwie. Pierwsze wspomnienie, bardzo wczesne, bo z potowy lat
trzydziestych, wigze si¢ z Warszawg. Pani Maria byta juz w Bibliotece
Narodowej, ktorej dyrektorem byt Stefan Demby (1862-1939), nestor
polskich bibliotekarzy i wielokrotny prezes Zwiazku Bibliotekarzy
Polskich. Do Biblioteki Narodowej przeszta, o ile dobrze pamigtam,
z Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego. Tam kolegowala z Jadwiga
Dabrowska, bibliotekarka naukowg i bliskg wspolpracownicg mego
ojca Jana Muszkowskiego, wowczas dyrektora Biblioteki i Muzeum
Ordynacji Krasinskich w Warszawie. Obie panie, Jadwiga i Maria,
szczegolnie zainteresowane bibliografig, wspotpracowaly z nim i przy-
czynily si¢ walnie do jego pracy nad kontynuacja kompletu ,,Bibliogra-
fii Polskiej XX wieku”. Pani Maria, juz w Bibliotece Narodowej, po-
magala w tej pracy az do wojny. Poznalem jg wigc u nas w domu,
w gmachu Biblioteki i Muzeum Ordynacji Krasinskich, przy ulicy
Okoélnik 9 w Warszawie, jeszcze za lat szkolnych. Wspomnienie na-
stepne to uroczyste otwarcie Biblioteki i Muzeum Krasinskich w War-
szawie przez prezydenta Ignacego Moscickiego w roku 1930 przy
udziale cztonkéw rzadu, przedstawicieli Uniwersytetu Warszawskiego
i wielu bibliotekarzy i historykéw. [ jeszcze jedno przedwojenne to
Migdzynarodowy Kongres Bibliotekarzy w Warszawie w roku bodaj
1935, zakonczony uroczystg audiencjg u prezydenta Moscickiego na
Zamku. Bylem wowczas w szkole, ale pamigtam te okazje, kiedy po-
znatem wielu wspotpracownikdéw i przyjaciot ojca. Pani Maria brata
oczywiscie udziat we wszystkich tych uroczystosciach na czes¢ ksigzki
i czytelnictwa. W roku 1936 z inicjatywy mego ojca powstata w War-
szawie Rada Ksigzki. Byla to organizacja, ktora miata skupia¢ wszyst-
kie dziedziny ,,zycia ksigzki” w najszerszym tego slowa znaczeniu.
Powstata ona na wzor podobnej instytucji brytyjskiej, istniejacej do
dzi§ dnia w Londynie. Prezesem Rady zostal minister August Zaleski,
a dyrektorem byt moj ojciec. Pani Maria brala czynny udziat w akcjach
tej instytucji od jej poczatkéw az do wybuchu wojny w 1939 roku. Jej
specjalnym polem dziatania bylo rozpowszechnienie czytelnictwa i jak
najszerszej sieci bibliotek w calym kraju. Kontynuowata tez prace
bibliograficzne w Bibliotece Narodowej. StraciliSmy ze sobg kontakt



pomigdzy wrzesniem 1939 a jesienig 1943. Stad nast¢pne wspomnie-
nie juz z wojennej Anglii.

W roku 1943 pani Maria sprawowata juz funkcje kierowniczki Bi-
blioteki Polskiej w Londynie, ktora powstata z potaczenia ksiggozbioru
Urzedu Os$wiaty i Spraw Szkolnych z ksiggozbiorem Funduszu Kultu-
ry Narodowej. W tymze roku 1943 Urzad Oswiaty i Spraw Szkolnych
przemianowany zostal na Ministerstwo Wyznan Religijnych i Os$wie-
cenia Publicznego, ktoremu podlegata Biblioteka Polska w Londynie.
Zostato mi to juz we krwi, ze w kazdym nowym miejscu zaczynam od
bibliotek. I tak w Londynie, po krotkiej pierwszej wizycie w Do-
wodztwie Lotnictwa w Sztabie, ktory si¢ miescit w Hotelu Rubens na
Buckingham Palace Road, idac tg wlasnie ulicg w kierunku zachod-
nim, znalaztem bez trudu Bibliotek¢ Polska w gmachu pod nazwa
Buckingham Palace Mansions. Tam ws$rod stoséw ksiazek (biblioteka
byta w trakcie laczenia ksiggozbiorow) i natezenia pracy znalaztem
pania Mari¢. Nie wiedziatem nic o jej losach wojennych i ona nic nie
wiedziata o moich. Wiedziata natomiast o mojej rodzinie i o Bibliotece
Krasinskich. Wiedziata o losach wszystkich polskich bibliotek. Wie-
dziata tez o tym, ze ,,Bibliografia Polska” mego ojca zostala catkowi-
cie spalona we wrzes$niu 1939 roku w gmachu Palacu Staszica na Kra-
kowskim Przedmiesciu, gdzie zostata ztozona jako w miejscu rzekomo
bezpiecznym. MieScito si¢ tam Towarzystwo Naukowe Warszawskie
i Polska Akademia Umiejetnosci.

Tego dnia nie byto wiele czasu na gruntowne rozmowy. Umowili-
$my si¢ na obiad na dzien nastgpny. Bylem jej gosciem w Owczesnej
tymczasowej siedzibie Ogniska Polskiego na Belgrave Square. Mam
przed soba wzruszajacy dokument tego spotkania z pania Maria. Jest to
wreczona mi przez autorke ksiazeczka pt. Losy bibliotek polskich
(Londyn: Wydawnictwo Urzgdu O$wiaty i Spraw Szkolnych, 1942,
seria ,,Nauka i Wychowanie”, zeszyt 3), wojenno-emigracyjnie skrom-
na w objetosci, ale bogata w tres¢. Na ksiazeczce odnotowatem date,
kiedy mi jg podarowata — 19 pazdziernika 1943. W tej wlasnie ksia-
zeczcee po raz pierwszy od wybuchu wojny jest doktadny — straszliwy
— opis tego, co si¢ stalo z bibliotekami polskimi w czasie ataku nie-
mieckiego. Jest w niej tez przedwojenna fotografia Biblioteki i Mu-
zeum Krasinskich, w ktorej budynkach spedzitem wigkszo§¢ moich
mtodych lat. Pani Maria pisata: ,,Gmach biblioteki ostrzeliwany byt
dnia 24 i 25 wrzesnia 1939 roku z armat i ugodzony kilkunastoma
pociskami. Trafiony byl ponadto trzema bombami lotniczymi...”. Bg-
dac w Warszawie pierwszy raz po wojnie w roku 1991, zastatem ruine.
Ta watla ksiazeczka tak brzemienna w tre§¢ jest oczkiem w glowie



mojej podrgcznej biblioteczki w Londynie. Dzigki poswieceniu i pracy
pani Marii orazjej roznych wspotpracownikoOw w czasach raczej ponu-
rych dla sprawy polskiej odzyla polska ksigzka na obczyznie. Byto
zaskakujace, jak szybko powstato w Anglii i w Szkocji zycie polskie
— w wojsku i wérdd ludnosci cywilnej. Jak szybko odrodzita si¢
o$wiata polska. To wszystko stalo si¢ nie dzigki politykom, ale wiasnie
dzigki pracownikom stowa drukowanego — ksiazki polskiej i czaso-
pism polskich. Powolaniem pani Marii bylo szerzenie czytelnictwa. Jej
wielkim osiggnigciem bylo udostepnienie materiatdbw do czytania
wszystkim, ktorzy tego pragneli. A glod ksigzki w tym czasie byt
ogromny.

Pracownicy ksiazki sa nimi z powolania. Atrakcja pracy lezy
w ksigzce. Ona dostarcza wiedzy, radosci, czasem smutku, ale nigdy
czego$ pustego. Tre$¢ kazdej ksiazki to tre§¢ co najmniej jednego zy-
cia. A czasem wielu. Bibliotekarz ma przed soba niecograniczone pole
widzenia i nieograniczone horyzonty mysli. A poniewaz czlowiek ma
niestety ograniczone sily, bibliotekarze musza tak si¢ specjalizowaé, by
moc skroci¢ pole doraznego dziatania bez uszczerbku horyzontu. Dla-
tego sa bibliotekarze naukowi, bibliotekarze o§wiatowi, bibliotekarze
historyczni i bibliotekarze-specjaliSci w rdéznych dziedzinach zycia.
Myslac o dorobku pani Marii, wykluczam kategoryzacje jej dzialalno-
sci. Objeta ona chyba wszystkie jej warianty. Moze ,,bibliotekarka
literacka” bylby najblizej prawdy. Nie tylko dlatego ze byla jednocze-
$nie pisarka, ale dlatego ze jej talenty literackie byly zorganizowane
w sposéOb biblioteczny. To znaczy jej dorobek byt doktadny, precyzyj-
ny, dobrze opracowany, zrodlowy, srodze korygowany, sprawdzany
wielokrotnymi korektami, udokumentowany i wreszcie nalezycie ska-
talogowany. Tak jak powinna by¢ kazda biblioteka. Co do korekt, pani
Maria miata swoje stabostki, wynikajace z jej zwiezlych zasad spraw-
dzania cytat. Lubita sprawdzaé cytaty w co najmniej dwoch zrddtach.
Jezeli kazda cytata byta nieco odmienna, szukata trzeciego zrodta. Jesli
wszystkie zrodta wyschly, dawata cytaty w dwoch wersjach. Mieczy-
staw Grydzewski, nasz wspodlny redaktor londynskich ,,Wiadomosci”,
lubit kruszy¢ kopie o cytaty. Sprawdzal wszystkich autorow w Biblio-
tece Polskiej lub w Bibliotece British Museum (gdzie zreszta dzigki
pani Marii szeroki byt wachlarz polskich wydawnictw na obczyznie,
nie mowigc o wielu polonikach przedwojennych) i nic nie sprawiato
mu wigkszej przyjemnosci, niz znalez¢é btad w cytacie. To byly pani
Marii ulubione pojedynki korespondencyjne z redaktorem. Jesli chodzi
o literatureg polska, jej cytaty — nawet z pami¢ci — byly zwykle bez-



btedne. W wielu tych i innych przypadkach jej pami¢é byla wystar-
czajacym autorytetem.

Kiedy pani Maria wyjechala na stale do Portugalii, skonczyto sig
moich par¢ wizyt u niej na Wembley w Londynie. Kontakt nie urwat
si¢ zupekie, ale rzadka korespondencja nie sprzyja cigglosci rozmowy.
Wiem, ze czytala wszystko, co si¢ ukazalo w prasie polskiej w War-
szawie, w Krzemiencu, w Londynie, w Paryzu czy w Nowym Jorku.
Dochodzity do mnie czasem jej komentarze. Zawsze trafiala w sedno
sprawy i zaden wazny szczeg6l nie uszedl jej uwadze. To tez wielka
bibliotekarska sztuka.

2.04.2004

JESZCZE O GOMBROWICZU

O Witoldzie Gombrowiczu (1904-1969) napisano juz wiele nie
tylko artykutdow, ale chyba toméw. Od 1939 roku mieszkat w Argenty-
nie, a od roku 1964 we Francji. Byt satyrykiem, dla ktorego groteska
bylta czesto kluczem do zrozumienia rzeczywisto$ci. Demaskowat mity
i sztywne, mato znaczgce konwencje wspodlczesnej kultury. Byt dziwa-
kiem w zyciu codziennym. Dziwactwo jego mialo to do siebie, ze nie
bylo nigdy wiadomo naprawdg, czy to poza, czy charakter. Miat wielu
wielbicieli swego talentu i rownie wielu ostrych krytykow. Nie obawiat
si¢ ,,szargania Swigtosci” i byl antytezg tak modnej dzisiaj, cho¢ ist-
niejacej od zawsze, political correctness. Czy trzeba przypominac jego
gtowne powiesci: Ferdydurke, Trans-Atlantyk, Pornografie, Kosmos
i dramaty: Slub, Operetke, rozne opowiadania i refleksyjno-polemiczny
Drziennik, drukowany w paryskiej ,,Kulturze”?

Moze trzeba przypomnie¢, ze w latach mig¢dzywojennych i po
wojnie (juz poza Polska) byl autorem znanym, tlumaczonym i zawsze
kontrowersyjnym. Przypomnienie jego postaci — ekscentryka, ego-
centryka i przekornego artysty —jest dzi$ na miejscu z tytutu ksigzki
zmarlej dwa miesigce temu w Warszawie pisarki i thumaczki Zofii
Szymanowskiej-Chadzynskiej. Rok temu wydata ona w Polsce ksigzke
pt. Nie wszystko o moim Zyciu. Nie jest to ani dziennik, ani pamig¢tnik,
ale zbior fascynujgcych fragmentow jej zycia. Miala zycie bujne
i réznorakie. Posiadala cztery obywatelstwa, zyla na trzech kontynen-
tach, poslubita kolejno trzech me¢zoéw, ladujac wreszcie w ukochanej
Warszawie, gdzie skonczyla wedrowke zyciowg. W trakcie swoich
dwunastu lat pobytu w Argentynie przyjaznita si¢ z Gombrowiczem.



Niektore szczegoly z jej opowiadan o nim — anegdotyczne, ale cha-
rakterystyczne — warto tu odnotowac.

Autorka juz w Buenos Aires wiedziata, ze znajduje si¢ tam Gom-
browicz. Nie miata zamiaru go szukaé, bo cho¢ si¢ znali z Warszawy,
nie czula do niego specjalnej sympatii. Miata przeczucie, ze i tak si¢
jako$ znajdzie. Zadzwonit: ,,Tu Gombrowicz. Witoldo Gombrowicz.
Znali$my si¢ kiedys w Warszawie”. Nastgpilo zaproszenie. ,,Zapraszat
mnie i mego me¢za na poznanie «calego wytwornego Buenos Airesy
ina zjedzenie lokalnych «specyjatow»”. Jako cate wytworne Buenos
Aires wystapit kundelek gospodyni Witolda, do ktérego pisarz zwracat
si¢ caly czas bardzo $miesznym ,,psim” gltosem. Co do ,,specyjatlow”,
gosci poczestowat sokiem pomaranczowym i stonymi ,,patyczkami”.
Gombrowicz byt zabawny i goscinny do przesady, ktaniat si¢ co chwila
w pas, widocznie zadowolony z wizyty i z siebie. Raz tylko tego wie-
czora pokazat si¢ w gniewie. Kiedy goscie odwrocili gtowy, by zoba-
czy¢ jego obrazy, zauwazyli, ze wszystkie byly powieszone do gory
nogami. W gniewie wykrzyknal: ,,Dlaczego chcecie zniszczy¢ moje
pickne abstrakcje? Wszyscyscie jednakowi, znajomos$¢ sztuki — zero™.
Jeden z jego obrazow przypadt jednak do gustu gosciom. Jak pisze
autorka, Witold w przystgpie dobroci i w imi¢ polskiej gos$cinnos$ci
zdjal go na chwile ze $ciany. ,,No macie, napatrzcie si¢. Tylko nic mi
nie tlumaczcie”. Jego poczatkowy gniew nie trwat dtugo, bo oboje,
autorka i jej maz, zostali zaproszeni w niedlugim czasie na urodziny
pisarza. Uprzedzit z radoscia, ze z tego powodu urzadzil to wspaniale
Hparty” 1 ze przyjmuje — a jakze! — prezenty. ,,Polski pisarz bez
wiecznego piodra! To jest dopiero prawdziwa atrakcja. Tylko zeby bylo
w dobrym gatunku. Co najmniej za dziesi¢¢ dolarow”. Urodzinowi
goscie wreczyli mu dziesie¢ dolarow i rozstali si¢ wsrdd obustronnych
czuloéci i w najlepszych stosunkach. Rewizyta nastgpita duzo szybciej
niz autorka mogla si¢ spodziewa¢. Dokladnie dwa dni p6zniej rozlegt
si¢ dzwonek w jej mieszkaniu. Za drzwiami stal Witoldo z obrazem
pod pachg. ,.JJa dotrzymuj¢ moich zobowigzan. Dali§cie mi zadatek,
obraz jest wasz. Nastgpna rata...”. Autorka zakwestionowata: ,Jaki
zadatek? Jakie raty? To miato by¢ piéro na urodziny”. Nastapita cigzka
awantura. Gombrowicz w glebokiej irytacji wymyslat o wykorzysty-
waniu biedakéw przez bogaczy, a na koncu orzekt, ze zadnych urodzin
nie obchodzi juz od trzynastego roku zycia. Nakazat bra¢ obraz i dzig-
kowa¢. ,,Taka okazja juz si¢ wam nie zdarzy. Zabiera¢ obraz i dzigko-
wac!” — zawyrokowal. W rezultacie autorka i jej maz, niespodziewa-
nie obdarowani i w gruncie rzeczy zadowoleni z podarunku, powiesili
obraz na pustej $cianie. Bylo to ich jedyne ,,umeblowanie”. Ze wzru-



szeniem wspomina Szymanowska-Chadzynska, jak oboje z mezem
ustalili wtedy, ze przy kazdej sprzeczce, gdy jedno — podnoszac palec
w gore — zawota ,,0” (od obraz), oboje natychmiast zamilkng. | tak
juz zostato za sprawag awantury z Witoldem.

Inny fragment o Gombrowiczu jest raczej zabawny przez to, ze po-
kazuje, jak traktowal on swoje pisarstwo i siebie samego. Poza czy cha-
rakter? Dowcip czy na serio? W roku 1958 brat autorki, historyk Antoni
Szymanowski, byl ambasadorem polskim w Sztokholmie. Ktorego$§ wie-
czora zatelefonowal do autorki Gombrowicz. Zaczat rozmowg: ,,Mam dla
ciebie nowineg, Zofio!”. Okazalo si¢, ze z ,,zupelnie pewnych zZrodel”
dowiedziat si¢, ze ,,Nobel dla mnie tuz-tuz”. Proponowal Zofii, aby zate-
lefonowata do ,,braciszka do Sztokholmu” i dodat: ,,Donie§ mu o tym
i rzu¢, niby niechcacy, zeby w czasie ktdregos z czegstych zapewne «teta-
tetow» (moze partia tenisa?) z tym ich Gustawem wspomnial co$ o naszej
zazyloséci, o mojej stawie, o mojej przeogromnej wielkosci”. Propozycja
nie byla bezinteresowna. ,,Znasz mnie, niczego nie zadam za darmo.
Jezeli Antek mi to szybko zatatwi, ch¢tnie mu co$ z tego Nobelka odpale.
No powiedzmy, dwadzieScia procent. Co ty na to?...” Telefon z Buenos
Aires do Sztokholmu byt za drogi...

Ostatni zapis dotyczacy Gombrowicza w ksiazce Szymanowskiej-
-Chadzynskiej jest wzruszajacy. Oto jeden z ich wspolnych przyjaciot
argentynskich w rozmowie z autorka w Paryzu w roku 1996, a wigc
w dwadzieécia siedem lat po $mierci Gombrowicza, mowil, jakie to
dziwne, ze wszyscy ludzie, ktorzy mieli do czynienia z Gombrowi-
czem, zostali tym jakby naznaczeni i nigdy nie rozpierzchli si¢ do
konca. Autorka miata w Buenos Aires pralni¢. Pisze o tancuchu cig-
gltych wspomnien o pisarzu i o tym, jak argentynscy przyjaciele wpa-
dali do niej, do pralni z kazdym $§wiezym numerem ,,Kultury” pod
pachg, by im przettumaczyta co ,,Vitoldo” napisal o nich w ostatnim
odcinku swego Dziennika. W koncu wszyscy byli zgodni co do jedne-
go — dla kazdego z przyjaciét Gombrowicz byt inny. [ kazdy z nich
widziat go inaczej. Byt cztowiekiem kolorowym, o wielu twarzach.

15.05.2004

WITOLD LEITGEBER

Dzi§ 93-letni nestor polskich publicystoéw, naoczny swiadek nie-
mal catej historii XX wieku, baczny obserwator polskiej sceny poli-
tycznej we wszystkich jej odmianach, a przy tym doktadny historyk —



oto osobistos¢ dzisiejszego wieczoru. Witamy w nim tez sumiennego
dziennikarza, dokumentatora czasu wojny i emigracji w Wielkiej Bry-
tanii, ktoéry podzieli si¢ z nami swymi licznymi dos$wiadczeniami
z pracy w prasie i w radiu, a takze w bliskiej mu dziedzinie polsko-
francuskiej wspolpracy kulturalne;.

W roku 1972 Katolicki Osrodek Wydawniczy Veritas wydat
w Londynie chyba najwazniejsza jego pozycj¢ literacka W kwaterze
prasowej. Dziennik z lat wojny 1939-1945: od Coétquidan do ,, Ruben-
sa’. Tak pisze Leitgeber we wstepie ,,0d Autora™: ,,Pragne specjalnie
podkreslié, ze jest to dziennik, a nie wspomnienia pisane z perspekty-
wy czasu. Nie ma w nim dystansu do wydarzen, znajomosci pozniej-
szych ocen i naswietlen. Obraz, jaki przedstawiam jest widziany na
goraco, w momencie powstawania. [..] Warto$¢ mego swiadectwa
polega —jak sadz¢ — na odzwierciedleniu mysli, nastrojow i atmos-
fery, jakie panowaly w danym okresie”. Credo prawdziwego dzienni-
karza z krwi i ko$ci, rozumiejacego wielka odpowiedzialnos¢ swego
zawodu. Zacytowa¢ na pewno warto malo znany fragment dziennika
pod datg 19 lipca 1943 (tuz po katastrofie gibraltarskiej, w ktorej zgi-
nat gen. Wiladystaw Sikorski), kiedy Leitgeber pisze o wspotpracuja-
cych z nim kolegach dziennikarzach: ,Jest juz po uroczystosciach
pogrzebowych. Prasowo bylem bardzo zajety. Pisalem sprawozdanie
z Prezydium Rady Ministrow dla «Polski Walczacej» i prasy w Ame-
ryce. Inne etapy pogrzebu podzieliliSmy nastgpujaco: Ryszard Kier-
snowski — posuwanie si¢ konduktu ulicami Londynu, [Aleksander]
Janta[-Potczynski] i Marian Walentynowicz — w Katedrze. Uroczy-
stosci w Plymouth opisat [Stanistaw] Strumph-Wojtkiewicz, a w Ne-
wark byt Tymon Terlecki”. Wazna jest tu dla autora kolezenska kurtu-
azja. Jest on dzi$ jedynym ws$rdd nas cztonkiem tej grupy. A wszyst-
kich sze$ciu to najwybitniejsi polscy korespondenci drugiej wojny
Swiatowej. Wspomnie¢ tu nalezy tytuly innych jego prac drukowa-
nych: Wysitek zbrojny Polski (1944), It speaks for itself(1946), wybor
sadow brytyjskich przywodcow wojennych o Polskich Sitach Zbroj-
nych 1946. Rok decyzji w sprawie rozwigzania Polskich Sit Zbrojnych
na Zachodzie w swietle dokumentow brytyjskich (Paryz 1977), Kwate-
ra prasowa Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie (1994), Polski Kor-
pus Przysposobienia i Rozmieszczenia w Swietle dokumentow brytyj-
skich (1995) i wiele innych artykutow prasowych.

Witold Leitgeber urodzit si¢ w Poznaniu 21 czerwca 1911 roku,
studiowat prawo na Uniwersytecie Poznanskim. Brat aktywny udziat
w zyciu politycznym, specjalnie w Organizacji Mtodziezy Wszechpol-
skiej. Po uzyskaniu dyplomu magistra praw i odbyciu rocznej stuzby



wojskowej zaczyna zawodowa prace dziennikarska w ,,Kurierze Po-
znanskim”, ktérego redaktorem naczelnym byt woéwczas Marian Sey-
da, pdzniejszy wybitny cztonek rzadu polskiego w czasie wojny
w Wielkiej Brytanii. Na rok przed wojna wyjezdza do Francji, gdzie
jest korespondentem paryskim ,,Kuriera Poznanskiego” 3 wrze$nia
1939 roku wstgpuje do Armii Polskiej we Francji. Odtad dzieli losy
Polakéw we Francji, a potem w Wielkiej Brytanii. Jest jednym z zato-
zycieli i statym wspolpracownikiem tygodnika Polskich Sit Zbrojnych
na Obczyznie ,,Polska Walczgca” — od jego powstania do likwidacji.
W roku 1940, po ewakuacji z Belle Ile u brzegdw Francji do Plymouth,
stuzy w 1. Brygadzie Strzelcow w Szkocji jako dowoddca plutonu.
W roku 1941 zostaje przeniesiony w stopniu kapitana do Sztabu Na-
czelnego Wodza w Londynie jako kierownik Referatu Prasowego,
pOzniej znanego jako Kwatera Prasowa Sit Zbrojnych. W 1948 roku,
po demobilizacji z PKPR, rozpoczyna znowu dziatalno$¢ dziennikar-
ska w Polskiej Sekcji BBC. Jednoczes$nie wspotpracuje aktywnie
z prasg polska na emigracji. We wrzesniu 1976 roku przechodzi ofi-
cjalnie na emeryture, cho¢ kontynuuje prace dorywcza w BBC przez
nastepne dziesigc lat.

Wspomniatem na wstepie o bliskiej Leitgeberowi kulturze francu-
skiej i jej tacznoséci z Polska. Oto byl on siostrzencem znakomitego
malarza i grafika Konstantego Brandla, mieszkajacego przez wigk-
szo$¢ swego zycia w Paryzu. Jako jego spadkobierca ofiarowal cato$¢
jego dzieta do muzedéw w Polsce, migdzy innymi do Muzeum Naro-
dowego w Poznaniu. W listopadzie 1977 roku doprowadzit do wielkiej
wystawy ofiarowanych przez niego dziet Brandla w Muzeum Narodo-
wym w Warszawie. Jest tez wspotautorem katalogu naukowego dzieta
Brandla. W roku 1979 warszawskie Muzeum Narodowe wydato jego
ksiazke pt. Rozmowy z Brandtem. Reszt¢ posiadanych dziet Brandla
i pamigtek z nim zwigzanych przekazat do Archiwum Emigracji
w Bibliotece Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu. Drugim
punktem stycznosci z Francjg byla przyjazn Leitgebera z rodzing wy-
bitnego francuskiego pisarza katolickiego Paula Claudela. Jest czlon-
kiem Société Paul Claudel i pisywal do biuletynu tej organizacji. Za-
miescit tez dwa obszerne studia o poecie w londynskich ,,Wiadomo-
$ciach” w roku 1968 w zwiazku z setng rocznica urodzin Claudela.
Byly one oparte na nigdzie nie ogloszonych materiatach z Claudelow-
skiego archiwum w Paryzu. W ksigzce zbiorowej pod redakcja Richar-
da Griffithsa Claudel: a Reappraisal (Londyn 1968) ogtosit artykut pt.
Poland in the life and works ofClaudel (s. 138-154).



Witold Leitgeber jest czlonkiem wielu organizacji i od wielu lat
cztonkiem Zarzadu Zwiazku Pisarzy Polskich na ObczyzZnie. Ale
przede wszystkim jest wybitnym czlonkiem elity intelektualnej Polonii
na Zachodzie.

18.09.2004

SWIATECZNA CISZA

13 listopada rano w moim domu, w Londynie zadzwonit telefon.
Odezwat si¢ mlody przyjaciel lotnik, zbieracz relikwii polskiego lotnic-
twa i jego wiemy kronikarz, Piotr Matwiej z Lodzi. ,,Wczoraj umart
Skalski” — powiedzial. ,,W szpitalu, dokad odwioztem go z hospicjum.
Tam juz nie mogli mu pomo6c” — dodat. Tu zachwial mu si¢ glos. Zaczat
moéwié glosno, jakby chceial, zeby go dobrze slyszano. ,,Opuszczony
przez rodzing, zupelnie sam. Wydawal si¢ spokojny. Zapanowata nad
nim cisza. Byl przeciez czlowiekiem cichym. Raczej samotnym. Pilot
mysliwski jest samotny w walce. Sam ze sobg. General-pilot Stanistaw
Skalski, bohater walk powietrznych nad Polska w 1939 roku i w bitwie
o Wielka Brytani¢, ktérego nazwisko bylo przez wiele lat na ustach
wszystkich Polakéw, zmart w dniach, kiedy $wiat zachodni obchodzit
swigto polegltych na polu chwaty. Nie chodzi tu o jego dobrze znany
zyciorys ani o0 jego rownie dobrze znane zastugi. Chodzi o t¢ ciszg, gdzie
stowa sg mato wazne. Chodzi raczej o tego samotnego pilota w kazdym
z nas. Od startu do ladowania. Od urodzenia do $mierci. Czgsto bez
zegarow. Czasem bez sterow. Niekiedy w niebezpieczenstwie. Innymi
razy w uniesieniu szafiru nieba i zlotego stofca. Zawsze sam na sam ze
sobg. Zawsze odpowiedzialny przed wszechswiatem. Zawsze wobec
wszechswiata staby. Zawsze przezywajacy wszystkie ludzkie emocje —
ze strachem wlacznie. Na czym wigc polegatlo bohaterstwo tego pilota?
Na tym, ze nie myslal o sobie. A to jest w kazdej sytuacji najtrudniejsze.
Nie myslat o ladowaniu ani o $mierci. Myslat tylko pilotowaniu i o celu
nadrzg¢dnym tego pilotowania. Tylko to zajmowato jego umyst, wigzato
w nim wszystkie uczucia. Wtedy opanowywata go pigkna cisza.

Koniec grudnia zawsze t¢ cisz¢ pilota w kazdym z nas przypomi-
na. W tym to wlasnie czasie sztuka pilotazu, posrod nawatu stow
i wszechstronnego hatasu, nabiera codziennej realnosci. Czego nam
trzeba, to $wiatecznej ciszy. Swiatecznego milczenia z samym sobg. To
jak najlepszy trunek. W tym milczeniu, ktore w ciszy tylko jest mozli-
we, cztowiek-pilot zaczyna lepiej rozumie¢ siebie. Coraz mniej po-



trzebne mu sg zegary, bo te przypominaly mu o nim samym i o niebez-
pieczenstwie. W ciszy milczenia sam staje si¢ swoim zegarem. Ten
wskazuje mu drogeg, w ktorej zapomina o sobie. Tu lezy sekret §wia-
tecznej ciszy, kiedy stery przejmuje wiara”.

4/5.12.2004

ZOFIA PUSLOWSKA
(1908-2004)

Z szereg6bw emigracji polskiej w Zjednoczonym Kroélestwie uby-
waja coraz czgsciej ci, ktdérzy we wczesnych latach czterdziestych
i w czasie drugiej wojny $wiatowej pieczetowali swoja tu bytnoscia
zywa polska racje¢ stanu. 16 grudnia zmarta w Londynie po cig¢zkiej
chorobie Zofia (Zula dla rodziny i przyjaciot) hr. Pustowska, wdowa
po $.p. Ksawerym (1905-1998), ktory jako oficer kawalerii byt we
wczesnych latach czterdziestych w Londynie adiutantem prezydenta
RP Wiladystawa Raczkiewicza.

Zofia Pustowska urodzila si¢ w majatku rodzinnym Bursztyn koto
Lwowa 31 sierpnia 1908 roku jako jedna z trzech corek ksigcia Stani-
stawa Jana Jabtonowskiego i Jadwigi Gozdawa-Mineyko oraz wnucz-
ka Zygmunta Mineyki, powstanca 1863 roku, zeslanego za udziat
w powstaniu na Sybir. Byla ostatnig z ksigzecej linii Jablonowskich,
wywodzacej si¢ od ksigcia Jana Stanistawa Jabtonowskiego (1634—
1702), hetmana wielkiego koronnego krdla Jana III Sobieskiego, ktory
w roku 1683, w czasie oblezenia Wiednia przez Turkéw pogromit
armi¢ Kara Mustafy. Wdzigczny Jan III Sobieski obdarzyl go dzie-
dzicznym tytutem ksiecia Swietego Imperium Rzymskiego.

Osiemnastowieczny patac w Bursztynie przypadt rodzinie Jabto-
nowskich jako wiano otrzymane przez babke¢ Eleonore, z domu Skar-
bek, zon¢ Karola Jablonowskiego. Druga babka, Jadwiga, z domu
Stecka, wywodzita si¢ z Romanowa — majatku, ktéry dostata od Ro-
manowow jej matka Jadwiga Stecka, z domu Ilinska, zona Henryka
Jabtonowskiego. Dziad Zygmunt Mineyko po zestaniu osiadt w Pary-
zu. Dowiedziawszy si¢ o wybuchu wojny grecko-tureckiej, zgtosit si¢
na ochotnika do greckiej armii i bral czynny udziat w tej wojnie. Od-
znaczony za bohaterstwo zmarl i zostal pochowany w Alei Zastuzo-
nych na cmentarzu atenskim. Tak powstal zwiazek rodziny Jabtonow-
skich z Grecja. Cérka Zygmunta, Zofia, poslubila Jerzego Papandreu,
poézniejszego trzykrotnego premiera Grecji. Ich syn Andrzej tez byt



pozniej dwukrotnie premierem swego kraju. Zofia i jej siostry ksztal-
city si¢ w klasztorze ss. Niepokalanek w Jaztowcu. We wczesnej mto-
dosci, na skutek skomplikowanej operacji, Zofia nie mogta mie¢ po-
tomstwa. Wyszla za maz za Ksawerego Pustowskiego w roku 1930.
Mtoda para zamieszkala w majatku rodowym meza — Albertynie koto
Stonima. We wrzesniu 1939 roku wyjechata z Albertyna i przez Litwe
i Szwecje dostata si¢ do Francji. Mgz Ksawery, cho¢ innymi drogami,
znalazt si¢ tez we Francji niedlugo potem. Razem uciekli z Francji,
kiedy Niemcy zajeli nie okupowana jej cze$¢. Dotarli do Anglii.
W Londynie dzielili losy polskiego $rodowiska. Dopdki trwata wojna,
dopoty Ksawery miat rozne wojskowe przydziaty. Zofia — wsparta
przez Lady Rumbold, wdowe¢ po Sir Horacym Rumboldzie, dawnym
przyjacielu rodziny z czasdOw jego pracy w ambasadzie brytyjskiej
w Polsce w czasie ataku bolszewickiego w roku 1920 — przyjeta prace
jako dame de compagnie znajomej Angielki, jednoczes$nie zajmujac si¢
uprawg warzyw i kwiatow. Po wojnie panstwo Pustowscy znalezli
male mieszkanie w Chelsea. Ksawery, dzigki znajomos$ci wielu jezy-
kow, pracowat jako turystyczny kurier w agencjach podrozy. Ich
skromne mieszkanie stalo si¢ wkrotce centrum spotkan wielu Polakéw,
rodziny i przyjaciol, rozszerzonych w ciggu pi¢édziesigciu lat przez
nowe pokolenia. Zofia, zawsze pelna Zycia i zainteresowan, oczytana
i $wietnie zorientowana w sytuacji politycznej swego kraju i $wiata,
byta ogniwem taczacym pokolenia. Jej doskonata pami¢é obejmowala
niemal caly XX wiek. Specjalnie lubita moéwi¢ o takich szczegoétach
zycia w Polsce, ktorych nie da si¢ znalez¢é w sztywnych opisach histo-
rycznych. Jej pami¢¢ miata olbrzymi wachlarz, w ktéorym anegdoty
polityczne i towarzyskie graty t¢ sama rolg. Kreacja panstwa Pustow-
skich byl w ostatnich latach bliski krag serdecznych przyjacioét i intere-
sujace rozmowy o sprawach biezacych, politycznych, jak roéwniez
literackich i artystycznych. Cenita ich wizyty tak samo, jak czlonkowie
tego kregu cenili czas spedzony z nimi. Po $mierci m¢za krag przyja-
ciot istniat dalej. Jej glebokie zainteresowanie losem Polakéw w kraju
ina obczyznie mialo wyraz w jej zrozumieniu potrzeb i udzielaniu
pomocy tak jak mogta. Polskie srodowisko w Londynie poczuje pustke
po jej odejéciu. Miata wszystkie cechy tradycyjnej polskiej pani —
duza site charakteru, silne przekonania i glebokie zrozumienie Zycia
i ludzi. Jej gteboka wiara byla Zrédlem i radosci, i pokrzepienia. Ale
nade wszystko jedynej prawdy. Miata w sobie poczucie solidarnosci
z tymi, ktérych pokrzywdzono. Wielkim jej zmartwieniem bylo to, ze
— mimo ciaglych nadziei i spodziewanych zmian — rzad polski do
dzi§ dnia nie zatatwil nadrzednej sprawy reprywatyzacji wlasnosci



prywatnych. Zyla jednak do konca wierzac, ze Polacy w Polsce i za
granicg doczekajg si¢ sprawiedliwosci. Jej prochy spoczng obok pro-
chow jej me¢za, w mauzoleum rodziny Pustowskich na cmentarzu du
Per¢ Lachaise w Paryzu.

Doda¢ tu mozna niektére historycznie interesujgce koligacje ro-
dziny Jablonowskich. Pokazujg, jak rozgal¢zione byly ich stosunki
niemal w catej Europie. Syn hetmana Stanistawa Jana poslubit Jeanne-
-Marie de Béthune, siostrzenicg zony Jana III Sobieskiego, Marii Ka-
zimiery. Jej wnuczka, Maria Klementyna Sobieska, w roku 1719 wy-
szla za maz za Stuarta, zwanego The Old Pretender. W roku 1748
cérka Stanistawa Jana i Jeanne-Marie Jablonowskich, Marie Louise,
zostata kochanka Bonnie Prince Charlie. W roku 1676 Anna Jablo-
nowska, corka hetmana, wyszla za maz za Rafata Leszczynskiego. Ich
syn, Stanistaw, zostal krolem elekcyjnym Polski, a ich wnuczka, Ma-
ria, w 1725 roku poslubita krdla Francji Ludwika XV. Oto fragmenty
kalejdoskopu jednej wielkiej polskiej rodziny.

22.01.2005

KLASA JANA NOWAKA-JEZIORANSKIEGO

Pamig¢¢ o nim diugo trwa¢ bedzie wsrod wielu pokolen Polakow.
Beda o nim pisa¢ poeci, pisarze, historycy i zwykli zolierze-powstan-
cy warszawscy oraz ich dzieci i wnuki. Idac $ladami jego zycia od
gimnazjalnej mtodoséci, wyczyta¢c w nich mozna niemal bezbl¢dnie
droge, jaka byta jego udzialem. Jego postawa jako dumnego harcerza
3. Druzyny Harcerskiej im. Ksigcia Jozefa Poniatowskiego i dobrego
ucznia stynnego warszawskiego Gimnazjum im. Adama Mickiewicza
wskazywata na dominujaca w nim obowigzkowo$¢. Potwierdzilo si¢ to
stokrotnie. Dzielito nas, od matury do matury, sze§¢ lat. Jako Zdzistaw
Jezioranski zdal matur¢ w roku 1932. W roku 1997 szkota uroczyscie
obchodzita 100-lecie swego istnienia. Nowak-Jezioranski przystat ze
Stanéw Zjednoczonych wzruszajacy list, ktory odczytatjego najblizszy
rowie$nik szkolny, kolega i przyjaciel, pisarz Ryszard Matuszewski.
List wzruszal swojg prostotg i przywigzaniem do tradycji szkoty, ktora
go wychowata i ktora dzis, w tak zmienionych warunkach, wraca my-
$lg do dalszej i blizszej przesztosci. W ksigdze pamigtkowej wydanej
z tej okazji tak pisat ,,Kurier z Warszawy’” ,,W pigtnascie lat po wojnie
jeden z moich szkolnych kolegdéw przystal mi z kraju niewielkg bro-
szurke pt. «Mtody las» (tytul wydawanego przez uczniéw pisma



szkolnego niemal od poczatku istnienia szkoty). Zawierata ona mate-
riat ze Zjazdu Wychowankéw Gimnazjum Adama Mickiewicza
w Warszawie. Po raz pierwszy od 1939 roku zjechali si¢ przedstawi-
ciele rocznikbw przewaznie urodzonych i wychowanych w okresie
dwudziestolecia niepodleglo$ci. Wzajemna wymiana wiesci o losach
kolegow zmienita ten zjazd w jeden wielki apel poleglych. Na koncu
ksigzeczki umieszczono ich dlugg liste. Odnajdywatem znajome na-
zwiska towarzyszy szczenigcych lat, ktorzy rozbiegli si¢ na wszystkie
strony ze starego budynku na Seweryndwku po ostatnim, pozegnalnym
maturalnym przyjeciu. Teraz stawaly mi przed oczyma ich mtode twa-
rze, gdy odczytywatem nazwiska, przy ktorych jak w litanii powtarzaty
si¢ te same stowa: rozstrzelany na Pawiaku, powieszony w O$wigci-
miu, zgingt w powstaniu na Woli, zginal w ataku na PASTE, zginat
w bitwie pod Kutnem, zginal na morzu, zginal $miercig lotnika, za-
mordowany przez gestapo, zginal w Katyniu, rozstrzelany, powieszo-
ny, $ciety, zakatowany, zmart w obozie, zmarl z ran, zaginal... Po raz
pierwszy uswiadomitlem sobie w pehi, jak straszliwie wytrzebione
zostaly przez wojn¢ moje roczniki...”.

Klasa maturalna Nowaka-Jezioranskiego (humanistyczna ,,A”)
w roku 1932 liczyla trzydziestu dwoch chlopcow. Wsroéd nich byta
grupka pigciu najblizszych przyjaciot — ,,Nasza piatka”, jak jg nazwat
Ryszard Matuszewski w swoich wspomnieniach Zéite dzioby — zielo-
na lata (Warszawa 1990). A wigc Jan Kwiatkowski, syn Eugeniusza,
budowniczego Gdyni — zgingl w kampanii wrze$niowej w Rember-
towie (smutno, bo od polskiej zablgkanej kuli), Jan Nowak-Jezioran-
ski, Jerzy Lenczowski, politolog, profesor uniwersytetu w Berkeley,
Jan Kott, pisarz, krytyk literacki, Swiatowej stawy szekspirolog, profe-
sor uniwersytetu w Warszawie i w Stony Brook oraz Ryszard Matu-
szewski, pisarz, literaturoznawca. Trzech z tych chlopcow zrobito
wielkie $wiatowe kariery, niekoniecznie w dziedzinie oryginalnie pla-
nowanej. Nowak-Jezioranski wykazywal ambicje w kierunku pracy
naukowej w resorcie ekonomii. Losy jego prowadzity w innym kierun-
ku. W rezultacie swych niezwyktych dziatan i bohaterskich wyczynéw
okupacyjnych stat si¢ politykiem obdarzonym talentem i dzialaczem
spotecznym o wielkim wyczuciu doraznych potrzeb ojczyzny. Jerzy
Lenczowski jako student prawa szykowat si¢ do kariery dyplomatycz-
nej. Z wielkim zapatem przerzucit si¢ na specjalizacje w dziedzinie
spraw Bliskiego Wschodu i jego zasoboéw ropy naftowej. Stat si¢ do-
radcg amerykanskich koncernéw naftowych.

W swoim magnum opus Kurier z Warszawy Nowak-Jezioranski
charakterystycznie zwi¢zle pisze o poecie Janie Lechoniu, starszym



koledze, maturzys$cie z roku 1916, przytaczajac z wydania ,,Mlodego
lasu” z roku 1959 opis matury Lechonia: ,,Juz w szkole zapowiadat si¢
Lechon jako wybitny poeta, za to uczniem byt kiepskim, a z matema-
tyka i fizyka po prostu nie umial sobie da¢ rady. Na dodatek od naj-
mtodszych lat zdradzat sktonno$ci neurasteniczne. W czasie pisemnej
matury z matematyki wpadl w panike¢ — siedziat nad otwartym zeszy-
tem, nie wiedzac, od czego zaczaC. Ocalil go poOzniejszy dyrektor
szkoly, Jan Juraszynski, ktéry nachylajac si¢ nad najlepszym uczniem
matematyki w klasie (Stanistaw Szteyner), szepnat mu do ucha: «daj
Serafinowiczowi (rodzinne nazwisko Lechonia) $ciggaczke!». Taka to
byta szkota!”. W tej samej ksigzce znalez¢ mozna zabawng dykteryjke
o poloni$cie, Romualdzie Mankowskim, ktoéry uczyt przyjaciét litera-
tury polskiej w czwartej klasie. Jezioranski pisze, jak w wypracowaniu,
w ktorym jaki§ dowcipny uczen $ciggal zywcem opis wiosny z Rey-
monta, Mankowski nie rozpoznat pidra laureata Nobla, zarzucajac
uczniowi ,,sztuczny i napuszony styl”.

Dzien 4 wrzednia 1989 roku byt okazja dos¢ specjalnego spotkania
bylych maturzystow rocznika 1932. Dzigki szybkim zmianom poli-
tycznym w Polsce Jan Nowak-Jezioranski, opatrzony w ztych czasach
epitetem ,,wrogiego agenta”, przyjechal po raz pierwszy po wojnie do
kraju. Spotkanie zorganizowat u siebie w domu Ryszard Matuszewski,
jeden z ,naszej piatki”. Zaprosit na nie wszystkich, ktérych moégt do-
siggna¢. Potem w obecnym budynku szkoly odbyto si¢ przyjecie ofi-
cjalne. Autor Kuriera z Warszawy odpowiadal na liczne pytania
uczniow i bytych kolegow. Obdarzyt tez szkote kolekcjg dziewigtnastu
sztychow Brauna i Hogenberga z poczatkow XVII wieku, przedsta-
wiajacych dawne miasta Polski. Czym naprawd¢ obdarzyt obecnych na
obu spotkaniach — podobnie jak wszystkich tych, ktorzy znaja jego
dzieto — to nieugigtg postawg dla dobra swego kraju.

4.02.2005

ZBIGNIEW BOLESLAW JASZCZOLT
(1921-2005)

W czwartek, 17 marca 2005 roku zmart po krétkiej chorobie
w szpitalu w Londynie Zbigniew Bolestaw (Zbyszek) Jaszczolt, z za-
wodu inzynier architekt, z zamitlowania historyk, gawedziarz, kroni-
karz i zbieracz archiwéw. Urodzil si¢ w Warszawie 17 maja 1921
roku jako syn pozniejszego wojewody wilenskiego i znanego czlonka



obozu marszatka Jozefa Pilsudskiego, Wtadystawa Jaszczotta i Wan-
dy z Malinowskich. Ksztalcit si¢ w Gimnazjum im. Stefana Batorego
w Warszawie i w Gimnazjum oo. Jezuitow w Wilnie. Byl wigec od
wczesnych lat zwigzany z Wilnem i z Wilenszczyzna. Matur¢ uzyskat
w Wilnie w 1940 roku. Miat szczesliwg mtodosé w rodzinnym domu.
Dzielit ja z mlodsza siostrg Hankg. Bylo to zycie pelne nowych
i interesujacych wrazen. Dzigki oficjalnej pozycji ojca przez dom
panstwa Jaszczoltow przewinglo si¢ duze grono wybitnych oséb
mi¢dzywojennej Polski. Byli wsrdd nich politycy, wojskowi i du-
chowni, ale tez pisarze i arty$ci o glo$nych nazwiskach. Lubit o nich
czesto wspominac¢, §wietnie pamigtajac ich sylwetki i nawet zastyszane
niemal ukradkiem celniejsze powiedzonka. Pomagato mu w tym przez
cate zycie duze poczucie humoru.

Wybuch wojny zastal go w ochotniczych szeregach kampanii
wrzesniowej 1939 roku. Kiedy Wilno i Wilenszczyzna przechodzity
kolejne okupacje — sowiecka, litewska i znowu sowiecka, Zbyszek
stal si¢ konspiracyjnym zolnierzem Zwiazku Walki Zbrojnej. Byl to
przetom lat 1940/1941. W maju 1941 roku zostal aresztowany przez
NKWD i wywieziony na Syberi¢. Zwolniony na skutek umowy Sikor-
ski-Majski, dotaczyl do Armii Polskiej w Zwigzku Sowieckim pod
dowoddztwem gen. Wladystawa Andersa. Znalazt si¢ w 6. Dywizji
Piechoty (,,Dzieci Lwowskich”), ktorej dowodca byt gen. Michat Ka-
raszewicz-Tokarzewski. Dywizja stata w glinianych lepiankach, w zna-
nej dobrze wszystkim zolnierzom Armii Andersa miejscowosci Toc-
koje. Przy mrozach dochodzacych do czterdziestu stopni zolierzom
przy$wiecala jedna tylko mysl — byli w polskim wojsku. Zbyszek
z innymi dzielit losy tej armii, z ktérg przeszedt pierw na potudnie
Rosji, przez Morze Kaspijskie do Persji, a potem caty szlak przez
Srodkowy Wschod do Wioch. Szkote podchorazych, ktdra rozpoczat
jeszcze w Rosji, ukonczyt juz w Iraku. Jako podporucznik 2. Korpusu
brat udziat w catej kampanii wloskiej. Nie wylgczajac bitwy pod
Monte Cassino. Zostal odznaczony Krzyzem Walecznych (dwukrot-
nie), Ztotym Krzyzem Zaslugi i medalami zagranicznymi.

Po wojnie spedzit rok studiujac medycyne w Bejrucie. Do Wielkiej
Brytanii przyjechat jako cztonek korpusu akademickiego w roku 1947.
Wstapit do Polish University College w Londynie jako student archi-
tektury, gdzie otrzymat dyplom inzyniera-architekta. Zostal tez czton-
kiem Royal Institute of British Architects. Przez wiele lat pracowat
w firmie Bechtel, po czym w firmie Wimpy, konczac karier¢ zawodo-
w3 jako konsultant. Szczesliwe zycie rodzinne dzielit przez pigédzie-
sigt trzy lata z ukochang zong Lidka, w otoczeniu corki Barbary, syna



Jarka i pigciorga wnukow. Zbigniew Jaszczolt lubit ludzi i byt tubiany
przez ludzi. Miat $§wietng pamieg¢ historyczng i — przy swoim ogrom-
nym poczuciu humoru — sypat anegdotami z czasow dawniejszych,
czgsto wojennych i rownie czesto wydarzen politycznych. Lubit sig
przy tym sprzecza¢ o wlasciwe argumenty w kazdej przyjacielskiej
rozmowie czy dyskusji. Byt czlowiekiem, ktérego temperament pocia-
gal do pracy spotecznej, a wigc do skarbu narodowego, do zatozenia
polskiego klubu motorowego, do czlonkostwa parafii polskiej na
Ealingu i do dzialalnos$ci jako powiernika Zwiazku Kresowej Dywizji
Piechoty.

Tak si¢ ztozylo, ze byliSmy kolegami i przyjacidétmi od pierwszego
miejsca postoju 6. Dywizji w Tockoje. Pomimo wielu zmian miejsc,
reorganizacji putkow i ich numeracji, skonczyliémy razem szkole pod-
choragzych. Razem tez shuchalismy stéw gen. Tokarzewskiego, kiedy
promowal nas na podchorgzych. Byt to specjalnie wzruszajacy mo-
ment. Nie tylko dlatego ze ceremonia odbywata si¢ na obcej ziemi, ale
duzo bardziej dlatego, ze byt to pierwszy rzeczywisty krok do spo-
dziewanej lada dzien akcji. Pamigtam, Zze stalo nas paru $wiezo upie-
czonych podchorgzych pod iracka palma, kiedy Jaszczott, zwykle tak
ozywiony i pelen stownej inwencji, milczatl. Zapytany, czy si¢ dobrze
czuje, przyciszonym glosem powiedzial: ,,Czy my jeszcze na t¢ wojne
zdazymy?...”. Rok byt 1942. Czes¢jego pamigci!

30.03.2005

NA SMIERC PAPIEZA JANA PAWEA II

Nie trzeba wielkich stow. Wystarczg te zwykle, codzienne. Te, kto-
re sg zrozumiate dla wszystkich i takie, ktore kazdy moze sam wymo-
wi¢. Wielkim darem testamentu Jana Pawta II jest prostota, bo wedlug
jego wskazan droga jest prosta jak strzala. Nie nalezy wigc szukac
zautkow, skrotow, drog wygodniejszych, mniej nuzacych, zakrgtow ani
drég bocznych. Droga jestjedna ijej si¢ trzeba trzymac. Jesli jest ciez-
ko nig i8¢, prosi¢ o pomoc, ale nigdy si¢ z niej nie cofac. I$¢ po gru-
dach, nawet w zniecheceniu, czasem w przekornym stanie ducha, nie-
kiedy tracac cierpliwo$¢, szukajac innego wyjscia, placzac si¢ we wia-
snych intencjach, ale nie spuszczajac oczu z drogi. Nie traci¢ jej przed
soba nawet w chwilach zupelnego zwatpienia. Droga nie zniknie.
Rzecz w tym, zeby jej nie zgubi¢, nie zostawi¢ na uboczu, nie zapo-
mnie¢ o niej w chwilach czgstego zametu, wobec nigdy nie konczacej



si¢ walki o zycie, gdzie nie ma pomigdzy ludzmi réznic, a réznia si¢
tylko warunki, w ktorych zyja. Podstawy ich Zycia sa takie same. Maja
te same potrzeby i te same dazenia. Idgjednak do nich réznymi dro-
gami, nie zawsze znajdujac t¢ jedna wlasciwa.

Nie jest tatwo drogi tej trzymac si¢ bezkrytycznie. Taka jest natura
ludzka. Przewidziat to testament nauki Jana Pawla, odrozniajac apatie
od rzeczowego zrozumienia koniecznos$ci ciagltego ludzkiego dialogu.
Apati¢ w sprawach, gdzie czyn jest konieczny, uwazat za grozny ne-
gatyw. Nakazywat nie Igkac si¢ trudnosci w tym dialogu, nie baé si¢ —
krotko mowigec — walki, tam gdzie ostrze zrozumiatych przez wszyst-
kich stow miato wigksza wymowe niz nakaz, jednostronny wymiar
sprawiedliwo$ci, przemoc polityczna, materialna czy moralna, nawet
psychiczna, ktorej celem bylo znieksztatcenie istotnych wartosci czto-
wieka i jego swobody wyboru wlasnej drogi. Cztowiek jest stworzony
wolnym. Ale nie znaczy to, ze nie ma obowigzkow, i to wysoce wigza-
cych, w stosunku do wspdétmieszkancoéw tego globu. Jesli wejdzie na
droge wskazang przez Chrystusa, spotyka¢ ich bedzie w czasie calej
swojej ziemskiej wedrowki. Kiedy tylko spotka pierwszego, ma przed
sobg pierwszy i moze decydujacy egzamin zyciowy. Zda go wtedy,
kiedy spotkawszy nastgpnego brata ziemskiego, powita go tak samo
jak pierwszego. Z tego powstanie tancuch do nieskonczonosci.

Jan Pawetl Il otworzyl $wiatu oczy na to, ze pomimo rdéznic i nawet
mimo szerokiej skali charakterow, ambicji, kolorow skory, dazen, jezy-
kow, uczu¢, namigtnosci i wyznan nasze czlowiecze cechy sg podobne
i w istocie takie same. Wytyczyl wigc jasno drog¢ na mapie zycia. Ale
zrobil tez wigcej — otworzywszy oczy $wiatu na t¢ drogg, rozjasnit ja,
pokazal wyrazng brame do niej. Tak otwarte wrota w niej nigdy nie byly.
Dat przyktad odwagi w walce o prawdg, tam gdzie zacieraly si¢ linie de-
markacyjne w geografii réznorodnych drog. Postawit drogowskaz, ktorego
lekcewazy¢ nie mozna. Byl cztowiekiem o wymiarze $wiatowym. Swiat
przyjat go w tej roli. Czastka tego $wiata i testamentu jest Polska, z ktorej
w $wiat wyszedt. Wielki to cel dla §wiata i dla Polski, by $ladem jego
drogi i§¢ juz nie w nieznane, ale do tego, co ludzkosci swoim calym zy-
ciem pokazatl.

8.04.2005
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PROMOCJA W SLUZBIE DYPLOMACJI

Nasz wiemy codzienny ,,Dziennik” ma talent wylawiania z prasy
krajowej informacji, ktoére celuja czgsto w samo sedno istoty przed-
miotu. Oto w poniedziatek, 8 lipca ukazata si¢ na pierwszej stronie
notatka pt. Dyplomacja w stuzbie promocji. Na pierwszy rzut oka, czyz
to nie jezykowe nieporozumienie? A moze chochlik reportera? Czy
tytut nie odwrocony? Dyplomacja chyba nie jest od promocji. Dyplo-
macja reprezentuje rzad oficjalnie. Promocja pokazuje, wystawia, po-
daje tematy, uprzystepnia, informuje o kulturze. O teatrze, o sztuce,
0 muzyce, o literaturze, o przemysle, o sporcie, o krajobrazie, o histo-
rii. Tym stuzy dyplomacji. Dyplomacja jest polityczna. Promocja po-
winna by¢ apolityczna. Dyplomacja to polityka, handel i finanse. Pro-
mocja jest tym, co w kraju ,,tyka”, tak jak w zegarku. Tak chyba rozu-
mowat prezydent Aleksander Kwasniewski, kiedy wezwal polskich
ambasadorow na odprawe¢ w sprawie promowania Polski za granica.
Skarcit ich za to, ze instytucje polskie powolane do promocji sg —
,.delikatnie moéwiac” — stabe. Jak si¢ okazuje, czasem nawet prezy-
denci maja racj¢. Cho¢ nie wiem, skad pochodzgjego informacje, jest
jasne, ze rozumie, w czym rzecz. Mowil, ze ,.koniecznoscig jest po-
wolanie jakiej§ wyspecjalizowanej instytucji, ktéra zajmowalaby si¢
profesjonalng promocjg Polski zarowno w sferze gospodarki, jak
i turystyki oraz kultury”. Nie ma to jak dobra pamig¢! Po pierwsze,
w co wazniejszych ambasadach RP byli radcy czy attache od spraw
kultury. Nie byli to zawodowi dyplomaci. Byli to czesto pisarze, cza-
sem poeci (Jan Lechon w Paryzu) albo dziennikarze (Aleksander Jan-
ta-Polczynski, Stanistaw Strumph-Wojtkiewicz, Henryk FLubienski,
i inni). W latach trzydziestych istniata tez niemalze wzorowa instytucja
tego typu. Nazywala si¢ Towarzystwo Szerzenia Sztuki Polskiej Wsrod
Obcych, w skrocie TOSSPO. Na jej czele stat prof. Mieczystaw Treter
(1883-1943), historyk sztuki, dyrektor Panstwowych Zbioréw Sztuki
w Warszawie, teatrolog i organizator wystaw sztuki polskiej za grani-
cg. Jego nastgpca byt dr Aleksander Guttry (1887-1955), pisarz, §wiet-
ny znawca i thumacz literatury niemieckiej — notabene ojciec jego, tez
Aleksander (1813-1891), byt m.in. komisarzem rzadu narodowego na
Francje i Angli¢ w roku 1863. Na ulicy Jasnej w Warszawie byto biu-
ro, a w nim dwie wielojezyczne, doswiadczone i wyksztalcone sekre-
tarki. Fundusze pochodzily z Ministerstwa Spraw Zagranicznych.
Instytucja byla catkowicie niezalezna. Promocja sztuki i kultury pol-



skiej byla jej glownym celem. Wciagajac powazne organizacje prze-
mystowe i finansowe w kapitalizacj¢ zagranicznych wystaw, spektakli
teatralnych i pokazéw, automatycznie tez je promowata. Coz wigcej
trzeba? Treter i Guttry, majac za sobg wiele lat pracy i dos$wiadczen
w kontaktach z Zachodem Europy i Stanami Zjednoczonymi, dobrze
wiedzieli, ze ani Fryderyk Szopen, ani Maria Sktodowska-Curie, ani
Karol Szymanowski, ani Wtadystaw Reymont, ani Jozef Conrad, ani
Henryk Sienkiewicz, ani Artur Rubinstein, ani Jan Kiepura nie potrze-
buja promocji. Oni sami sg promocja. Promocji potrzebowali wsp6t-
cze$ni miodzi architekci, malarze, rzezbiarze, muzycy, tancerze, dyry-
genci. I promocji potrzebowata polska historia, specjalnie wspotcze-
sna, polski krajobraz, polskie miasta, polskie gory i polskie morze. Tu
nic si¢ nie zmienito. To samo potrzebne jest dzisiaj. Chodzi o wspot-
czesng duszg tego kraju, nie o slogany.

Nie moja rzecz, czy prezydent skarcil polskich ambasadoréw
slusznie czy niestusznie. Ale dobrze, ze im powiedzial, ze jego zda-
niem promocja jest stabiutka. Nie winilbym ambasadoréw, bo nie od
tego s3. Oni sg od tej drugiej czgsci odprawy prezydenta — od celow
polskiej polityki zagranicznej. Wracajac wigc do promocji kulturalne;j,
czy przypadkiem nie zapomniano w Warszawie, ze promocja kultural-
na to nie sprawa urzednicza? Przysylanie z kraju nawet najbardziej
utalentowanych i wyksztalconych urzednikéw to niewlasciwa droga.
Ile lat potrzeba na to, zeby tak dobrze poznaé¢ zagraniczny kraj, aby
wiedzieé, co jego mieszkancoOw naprawde zainteresuje w Polsce, co im
pokazywac, czym ich zachegci¢? Nie mowiac juz o jezyku! Czy pamig-
taja w Warszawie, ze w Wielkiej Brytanii, we Francji, w Belgii, w Ho-
landii, we Wtoszech, w Hiszpanii, w Skandynawii, chyba juz wsze¢dzie
w Europie (nie méwigc nawet o Stanach) Zyja co najmniej dwa poko-
lenia mtodych czy wzglednie mlodych Polakéw z obcymi wprawdzie
paszportami, ktorzy swoje kraje osiedlenia znajg lepiej niz wszyscy —
nawet niz ci specjalnie wybrani urzgdnicy od kultury i sztuki oraz
kazdej innej promocji?

Prezydent postawil kropke¢ na ,,i”, méwiac ze ,,Srodki na promocj¢
sa rozproszone i czgsto konczy si¢ to wstydem i nieporozumieniami’.
Byl wiec na wlasciwej drodze. Srodki czy ich brak to nie zawsze od-
powiedz na wstyd i nieporozumienie, ale oczywiscie lepiej, jesli nie sg
rozproszone. Na poczatek niech koncentracja na jednym, tym najistot-
niejszym przedmiocie promocji zadziala odzywczo na koncentracje
potrzebnego kapitalu — w ludziach i w ztocie.

17.07.2002



BRYTYJCZYK O KATYNIU

Katyn byl, jest i bedzie dla nas zawsze tematem bolesnym. Warto
przypomnie¢, ze w najczarniejszych latach stalinizmu znalazl si¢ wy-
bitny pisarz angielski, ktéry w poczuciu historycznej sprawiedliwosci
dzielit z nami katynski bol. Byt nim Louis FitzGibbon, ktéry zmart
w Brighton 31 stycznia 2003 roku. Jego kampania sprawiedliwosci, by
zmusi¢ Rosjan do przyznania si¢ do winy katynskiej, zaowocowata
ksigzka Katyn (London 1971). Dzigki autorowi i jego ksigzce stowo
,,Katyn” potgczyto w sobie symbolicznie nie tylko cztery tysigce pig-
ciuset Polakow zmasakrowanych w biatoruskim lesie o tej nazwie, ale
tez dziesig¢ tysiecy oficerow polskich uwigzionych i zamordowanych
w obozach w Starobielsku i Ostaszkowie. Kampania FitzGibbona
miala podwojny cel — osiggni¢cie sowieckiego potwierdzenia, ze to
oni, a nie Niemcy, wymordowali polskich oficer6w oraz ustalenie
wlasciwego miejsca na pomnik ofiar Katynia w Londynie. To ostatnie
zostalo osiggnigte w roku 1976. Cel pierwszy i najwazniejszy nie zo-
stat osiagniety az do wczesnych lat dziewigédziesiatych, kiedy wresz-
cie wladze rosyjskie przyznaty si¢ do winy.

Louis Theobald Dillon FitzGibbon urodzit si¢ w Londynie w 1925
roku. W jego zyciorysie nie ma zadnych zwiazkow rodzinnych z Pol-
ska. Jest w nim jednak wazny kontakt innego rodzaju. Jako oficer
brytyjskiej marynarki wojennej, stuzacy w lodziach podwodnych od
roku 1942 do 1954, przez dwa lata (1950-1952) przydzielony byt do
specjalnej szkoly obcych jezykow, gdzie szkolit si¢ w jezyku polskim.
Jak si¢ okazuje, uzyskat wysoki stopien znajomos$ci naszego jezyka. To
nie tylko pomoglo mu w poszukiwaniach materialdow do ksigzki
o Katyniu, ale tez musialo poglebi¢ jego pasje odkrycia prawdy. Jego
ksigzka o Katyniu odbita si¢ w roku 1971 szerokim echem w publicysty-
ce brytyjskiej i stanowita powaznie przekonywujacy material o sowiec-
kiej winie. Echo jej brzmialo tym bardziej dobitnie, ze w 6wczesnej
atmosferze bylo wielu autoréow, publicystéw i politykdéw bliskich teorii
rozpowszechnianej przez propagand¢ sowiecka, ze zbrodni¢ popehnili
Niemcy, kiedy ich armie weszly w granice sowieckie na Biatoru§ w roku
1941.

W tym samym roku 1971 FitzGibbon byt promotorem Katyn Me-
morial Fund (Funduszu Pamigci Katynia) z celem wykonania i posta-
wienia pomnika pami¢ci ofiar Katynia. Przez sze$¢ lat byt sekretarzem
generalnym Funduszu. W prace Funduszu byli oczywiscie wigczeni
przedstawiciele spotecznosci polskiej zarowno na Wyspach Brytyj-
skich, jak i w Stanach Zjednoczonych, m.in. Prezydent Edward Ra-



czynski. FitzGibbon uporczywie trzymal si¢ argumentéw prawdy hi-
storycznej o Katyniu. W roku 1972 wydat nastepna ksigzke pt. The
Katyn cover-up (Zatuszowany Katyn), a w roku 1975 Unpitied and
unknown: Katyn — Bologoye — Dergachi (Nieodzalowani i nieznani),
wreszcie tez w roku 1975 Katyn: a triumph ofevil (Katyn: tryumf zla).
Ostateczne przyznanie si¢ Rosjan do popetnionej przez ich sowieckich
poprzednikoéw zbrodni nie nastgpito az do upadku Zwigzku Sowieckie-
go. W miedzyczasie kampania FitzGibbona i komitetu w sprawie po-
mnika katyfnskiego zakonczyla si¢ odslonigciem we wrze$niu 1976
roku w londynskim Gunnnersbury Park obelisku noszacego napis
Katyn 1940”.

Louis FitzGibbon byt typowym przyktadem Anglika gleboko wie-
rzacego w sprawiedliwo$¢ i w konieczno$¢ naprawiania krzywd ludz-
kich. Zycie swoje po wojnie po$wiecit dwém kampaniom o sprawie-
dliwos¢. Pierwsza to wspomniana sprawa Katynia. Druga to kampania
na rzecz uchodzcow w Somalii. W jednym ze wspomnien o nim, napi-
sanym przez jego przyjaciela i towarzysza walk z todzi podwodnych
na Atlantyku, jest zdanie: ,,Louis FitzGibbon uwazal, ze Brytyjczycy
maja specjalny obowiazek opieki nad tymi, w obronie ktérych wypo-
wiedzieli Niemcom wojng”. Sprawa Katynia byta pochodna tego, co
wojna rozpetata. O tyle tragiczniejsza, ze zrodzong ze zbrodniczego
fatszerstwa prawdy. Dla nas, Polakoéw zyjacych w Wielkiej Brytanii,
byl niezachwianym przyjacielem i protektorem.

22.02.2003

MINIMUM REQUIREMENT

Wiele manipulacyjnych oszustw w imi¢ appeasementu oraz wbrew
kodeksowi honoru i uczciwo$ci popelniono w czasie drugiej wojny
Swiatowej. Tak samo bylo w czasie pierwsze] wojny $wiatowej
i wszystkich innych poprzednich wojen — lokalnych i §wiatowych.
[ to samo bedzie na pewno mialo miejsce w czasie kazdej nastgpne;j.
Taka jest polityka wojny. Oszustwa popetniali i politycy, i ich rzady.
Nie popelniali ich na ogét generalowie w polu — operujacy innym
kodeksem musieli wykonywac¢ nakazy swoich politycznych przetozo-
nych. Oszustwa popelnione w czasie wojny mogg mie¢ swoje uzasad-
nienie. Ale podtrzymywanie tajemnicy ich popehienia przez nastgpne
sze$¢ lat pokoju wymaga co najmniej wytrwalosci, nawet wtedy, kiedy
btedy rzadzacych poprzednikéw sg na ogot tatwe do wytlumaczenia



i niezbyt politycznie kosztowne. Jakze tatwo jest zrzuci¢ wing na tych,
ktérych juz nie ma albo na historyczne przedawnienie. Im dhuzsze jest
milczenie, tym bardziej poteguje ono watpliwos¢ w intencje. Zaréwno
oryginalne, jak i historyczne. Ci, ktoérych niespodziewane milczenie
1 trwajaca tajemnica dotyczy, maja dluga i cierpliwa pami¢é. Dobrze
si¢ stalo, ze rzad brytyjski zado$¢ uczynil przyjaznym stosunkom pol-
sko-brytyjskim, a przede wszystkim spotecznosci polskiej w Wielkiej
Brytanii, publikujac dokument Foreign Office pt. Katyn. British reac-
tions to the Katyn Massacre 1943-2003. Przyznajac oficjalnie, choc
niewiele bylo co do tego watpliwosci, ze przez ponad szescdziesiat lat
nasi alianci dobrze wiedzieli, kto wymordowal polskich oficeréw
w Katyniu — Ze nie Niemcy, ktorych o to oskarzali Rosjanie, ale sami
Rosjanie dla dobra swojej wlasnej sprawy. Na pewno dobrze si¢ stato,
ze publikacja si¢ ukazata. Za niecaty rok Polska i Wielka Brytania beda
kolegowaé, ramie w rami¢, w Unii Europejskiej. Juz nie tylko jako
alianci w NATO, ale jako partnerzy. Rachunek sumienia jest wigc na
miejscu. Potrzebny byt ten gest. Nalezy si¢ on po$miertnie ofiarom
Katynia i pozostalym cztonkom ich rodzin. Ale po to, zeby okazatl si¢
w przyszlosci wigcej niz tylko gestem, przyjmijmy go w tym wypadku
jako minimum requirement.

Rosja. Katyn. Tockoje. 16. putk. 6. Dywizja ,,Dzieci Lwowskich”.
Rok 1941. Zima. Jozef Czapski — malarz, pisarz, filozof, Zolnierz
pierwszej i drugiej wojny, znawca Rosji, ktory przypadkowi przenie-
sienia do innego obozu zawdzi¢czal, Ze nie zgingt w Katyniu — stal na
mrozie przed namiotem, do ktoérego przychodzili ludzie z posiotkow,
obozéw, wiezien i spisywat liste, skad przyszli. To byt poczatek §ladoéw
listy katynskiej. Pamigtam jego czerwonosine od mrozu r¢ce. Pamig-
tam, jak $linit rosyjski otowek, ktory pisat liliowym atramentem. Cy-
tuje z przedmowy jego wspomnien Na nieludzkiej ziemi (Paryz 1949):
,»P1szac 0 moim ostatnim roku pobytu w Zwigzku Sowieckim (1941—
1942), o moich poszukiwaniach tysigcy zaginionych kolegdéw, powra-
cam mys$lg do dawnych moich wedrowek po Rosji w poczatkach rezi-
mu sowieckiego: wtedy poszukiwatem takze zaginionych. To nawar-
stwienie przezy¢ najrozniejszych i odlegtych od siebie lat moze czytel-
nika nuzy¢, nie umialem jednak i nie chciatem kaleczy¢ dla sztywnej
chronologii faktow, ktore mi si¢ organicznie powigzaty i zrosty”.

O to wlasnie chodzi. Nie wolno kaleczy¢ dla jakichkolwiek powo-
dow — w mysl pragmatyzmu czy stabej wygody — zadnych organicz-
nie powigzanych ze sobg faktow historycznych. Nie nalezy korzystaé
z kurtyny uptywajacego czasu ani z pokrywki ginacych pokolen. Pa-
mi¢¢ ludzka zawsze dogoni, nawet przez pokolenia. To $cista arytme-



tyka sprawiedliwoéci. To juz nie tylko waga pomig¢dzy tym, co dobre
a tym, co zfe, ale prosta linia, ktéra nie moze ulega¢ réznym interpre-
tacjom. Prawdajestjedna.

25.04.2003

GIBRALTAR 1943-2003

Po szes$cdziesigciu latach jesteSmy w stadium, w ktérym historia
moéwi do nas jezykiem terazniejszos$ci. W tym jezyku mozemy podsu-
mowac wszystkie wzloty i upadki, ktore miaty miejsce w ciggu tych
szes¢dziesigciu lat. Los nie szczedzil Polski w czasie drugiej wojny
Swiatowej ani w latach pézniejszych, az do wyzwolenia w roku 1989/
1990. Dla tych z nas, ktorzy pamigtaja lipcowa noc wydarzen gib-
raltarskich i nastepny dzien po nich — w Londynie, w obozach armii
polskiej w Anglii i w Szkocji, na polskich lotniskach, na statkach pol-
skiej marynarki wojennej i w polskich biurach rzadowych — wydarze-
nia te zwiastowaly mozliwos¢ jeszcze jednej porazki, jeszcze jednego
upadku. Dzi$ wiemy, ze Polska wyszla z tej porazki zwycigsko i ze nie
bylo mowy o upadku. Ale wiemy tez, ze nawet po szescdziesieciu
latach zaden glos w Zzadnym jezyku nie dal nam rzetelnej odpowiedzi
na pytanie o przyczyny gibraltarskiej katastrofy. Historia jest nam
ciggle winna tych pare¢ stow prawdy. Nie wystarcza spekulacje, wspo-
mnienia ,,naocznych $wiadkow”, raporty wywiadow w réznych jezy-
kach, wypowiedzi ,,czynnikdéw oficjalnych”, dziennikarskie raporty,
domysly czy nawet dochodzenia komisji historycznych pozbawionych
wlasciwych dokumentdéw, czekajacych na bezsprzeczne dowody. Zna-
ny nam jezyk terazniejszosci sugeruje, ze bezsprzeczne dowody, jesli
takie kiedykolwiek byty, sg dzi$ nie do odszukania, skoro ich autorzy
dawno juz pewnie znikneli z tego $wiata. Czy mamy wigc czeka¢ na-
stepne szesc¢dziesiat lat? Czy moze drugie tyle? I czy w ogdle mozemy
si¢ prawdy spodziewac?

Tak zanotowal wydarzenia gibraltarskie Edward Raczynski
w swoich wspomnieniach (AT sojuszniczym Londynie 1939-1945Y »Ta
$mier¢ dramatyczna w przelomowej chwili wojny, kiedy najwazniejsze
i najbardziej odpowiedzialne decyzje mialy zapas¢ przy naszym
wspoétudziale i kiedy, jak si¢ zdaje, dochodzi do skutku od dawna za-
powiedziane spotkanie Stalina z Rooseveltem i Edenem (w miejsce
Churchilla), jest dziwnym dopustem Opatrzno$ci. Tak dziwnym i tak
dla nas groznym, ze powszechnie pomi¢dzy Polakami powstato podej-



rzenie, czy Opatrznoéci nie wyrgczyla zbrodnicza wroga r¢ka”. Ani
Raczynski, ani nikt wowczas nie mogl wiedzie¢, do jakiego stopnia to
spotkanie Stalina z Rooseveltem zacigzy na losach Polski. By¢ moze
jedynym wtedy cztowiekiem, ktéorego mogto gnebi¢ glebokie podej-
rzenie o zty wynik tego spotkania byt General Sikorski.

Mowia nam historycy, patrzacy na $wiat z perspektywy mijajacego
czasu, ze wielkie wydarzenia historyczne, czyli takie, ktére obfituja
w powazne konsekwencje dla narodéw i pojedynczych spoteczenstw,
majg zwykle dobre i zte skutki. Katastrofa w Gibraltarze musi by¢
uwazana za wyjatek od tej reguly. Z tego wydarzenia skutki byly dla
Polski — z krotkiej perspektywy — tylko zte. Z wszystkich punktow
widzenia, ale specjalnie, dlatego ze tylko czasowo, ale powaznie, osta-
bity naszg polityczng racj¢ stanu. Tym samym, gdyby nie duze wysitki
— mimo sporéw naszego aparatu panstwowego, a nade wszystko pol-
skich sil zbrojnych — nasza racja stanu nie powrocitaby do sil tak
szybko, jak si¢ to stalo. Jak pisal dalej Raczynski: ,,Nagty brak premie-
ra i naczelnego wodza wywotatl gwattowny kryzys w polskim rzadzie
i wojsku”. Byt to, rzecz prosta, kryzys merytoryczny, ale takze gleboki
kryzys moralny. Z kryzysem fizycznym mozna sobie tatwiej daé radg
niz z kryzysem moralnym, bo ten podwaza wiar¢ w siebie. I dlatego
tym bardziej historia jest nam winna prawde¢ o katastrofie w Gibralta-
rze w nocy z 4 na 5 lipca 1943 roku.

4.07.2003

GULAG: HISTORIA SOWIECKICH OBOZOW KARNYCH

Magnus opus Anny Applebaum Gulag. A history ofthe Soviet
camps (Londyn 2003) moze $miato nosi¢ podtytut ,,Przyczynek do
zrozumienia cztowieczenstwa”. Jest to, nawet do dzi$ dnia, przyczynek
malo znany w szerokim $wiecie, tak jak wlasciwie mato znana jest
prawdziwa natura ,,rosyjskiego cztowieka”. Do czego moze by¢ zdolny
cztowiek, ktérego pcha przeciwko drugiemu czlowiekowi niepo-
wstrzymana wola przewagi? Olbrzymia to praca, do ktorej autorka
uzyta maximum dostgpnych zrodet historycznych, literackich, poli-
tycznych i wspomnieniowych. Wsrod tych zrodetl znajdujg sie tez
opracowania polskich autoréw. Ksigzka opisuje poczatki systemu obo-
z6w karnych od roku 1917 — kiedy byly to obozy koncentracyjne dla
przeciwnikoéw rewolucji bolszewickiej — az do roku 1939 i wreszcie
okres 1940-1986, kiedy powstal moze najwigkszy na $wiecie wigzien-



ny kompleks przemystowy, w ktérym wig¢zniowie stanowili darmowa
sile roboczg. Dla Polakow i wigzniow innych bliskich nam narodowo-
$ci jest to otwarta ksigga ran, poswigcen, elementéw indywidualnego
bohaterstwa i wreszcie przedwczesnej §mierci wielu. Dla Zachodu jest
to otwarta ksiega o tej czesci historii ludzkosci, ktorej nie powinno si¢
zapomnie¢. O tym, jak delikatna, subtelna i krucha jest moralno$¢
pomiedzy ludzmi. To tak jak przestroga na przysztosci i, co wazniej-
sze, na terazniejszos¢.

Czlowiek zaaresztowany w sowieckiej Rosji, ktory zniknat
w gutagu, wkraczal w nieznany mu §wiat innych praw, innego jezyka
i nie przewidzianego strasznego przeznaczenia. System sowiecki
ijego kierownicy uwazali tych wi¢zniow — sadownie skazanych
albo nie — za ekonomicznie przydatnych, ale wlasciwie poza czto-
wieczenstwem. Za czaséw Stalina w 476 gutagach (gtownych admi-
nistracjach obozow) pracowato osiemnascie milionow ludzi. W la-
tach pigédziesigtych bylo tam najwicksze nasilenie ilosci wigzniow.
Miliony wymarly z glodu. Kompleksy najlepiej znanych obozow,
takich jak Koltyma czy Magadan, gdzie panowata praca niewolnicza
i $mier¢, byly mniej wiecej takiej samej wielkos$ci jak cata Francja.
Anna Applebaum postuguje si¢ cytatami z opisow i wspomnien by-
lych wigznidow, ich przezyciami opowiadanymi ustnie w wywiadach
i korespondencji, a takze zrodtami prywatnymi nie wydanymi dru-
kiem. Wsrod nich znajduje si¢ miedzy innymi znany nam symbol,
jakim byt spalony do konca knot $wiecy oznaczajacy $mieré. Aby
wyzy¢ w tych warunkach, wigZniowie chwytali si¢ réznych sposo-
bow. Autorka opisuje, jak poOzniejszy S$wietny pisarz Solzenicyn
przybrat postawe donosiciela. Byt na pewno cztowiekiem zdajacym
sobie dobrze sprawe z tego, jak mogl uzywac tego sposobu nie nara-
zajac innych. Bardzo madrze autorka nie wydaje o tym sadéw. Ist-
niaty w obozach zalazki gl¢bokich przyjazni, gtownie wérod kobiet-
wiezniarek, jak tez przypadki cofania chorych i gltodnych wsrod
wieznidw. Bestialstwo bylo sprawa kierownikéw i ich podwtadnych.
Smier¢ ciggle wisiata nad gtowa wszystkich. Nad kierownictwem,
ktore tez sktadato si¢ z wigzniéw i nad tymi, ktorzy rzadzili.

Olbrzymia, rozgateziona machina sowieckich obozéw pracy i ca-
tego karnego systemu politycznego miescita si¢ przez te wszystkie lata
(1917-1986) w kraju zamknietym przed oczami obcych. 1 dlatego
$wiat wiedziat o niej mato. Do niedawna to, co si¢ ukazywato w druku,
bylo lekturg wybranych. Dlatego jesli ksigzka Anny Applebaum, ktorg
uwazac nalezy za powazng prace zrodtows, historyczng i polityczna,
wejdzie do curriculum szkét i wyzszych uczelni oraz znajdzie si¢ na



potkach bibliotek i reference libraries, spelni swoje gltowne zadanie
Scistej i koniecznej informacji. Trzeba chyba przyjaé jako fakt, ze
Lenin na poczatku systemu, ktory stworzyl, mial na mysli wybicie
tych, ktorych wsadzal do pierwszych bolszewickich obozow pracy.
Chcial wyniszczy¢ cate jedno pokolenie swoich wspotobywateli i prze-
ciwnikow. Co moze si¢ wydawaé niezrozumiale to fakt, ze przy tak juz
wowczas rozwinigtej sztuce szpiegowskiej szeroki $wiat o tym nie
wiedzial. Moze nie chcial wiedzie¢? Co do jego nastepcy, Stalina,
interesujace jest, ze znany, niezyjacy juz pisarz i dziennikarz brytyjski,
Malcolm Muggeridge, zaznajomiony jako amator z wywiadem, napisat
w roku 1932 ksigzke pt. Winter in Moscow (Zima w Moskwie),
w ktorej bez ogrédek potepial system sowiecki i jego zupelny brak
poszanowania praw cztowieka i obywatela.

Autorka w duzej mierze polegata — oprdocz archiwow i doku-
mentéw — na osobistych wspomnieniach. Mysle, ze to dobrze, bo te
wladnie osobiste wspomnienia nadaja ksigzce autentyczno$¢. Cytuje
ona pisarzy i nie pisarzy, co ukazuje klimat przezy¢. Ostatni to pewnie
dzwonek, bo ci ktérzy przezyli gutag moga by¢ juz wkrétce nieosia-
galni. Trzeba doda¢, ze autorka ma bliskie wigzy z Polska i z Polakami
— jest zona Radostawa Sikorskiego, bytego polskiego wiceministra
spraw zagranicznych. Méwi biegle po polsku i dlatego jej rézne roz-
mowy i wywiady z Polakami maja specjalny charakter. Jesliby zadac
pytanie, dlaczego Anna Applebaum zabrata si¢ do tej trudnej i zmud-
nej pracy, mozna doszuka¢ si¢ odpowiedzi w jej wlasnym wprowadze-
niu do ksigzki. Mysle, ze zafascynowato ja stale aktualne zagadnienie,
jak brutalna dyktatura, terror i opresja wynaturzajg normalny bieg
zycia ludzkiego. Ale jednoczesnie, jak ten mocniejszy odtam ludzkosci
nabiera odporno$ci i sit do walki. Przechodzac przez stynny Most
Karola w dopiero co zdemokratyzowanej Pradze, zauwazyla ulicznych
sprzedawcow turystycznych rupieci. Specjalnie roéznorakich blasza-
nych i innych emblematéw sowieckich wojsk. Zadnych odznak nie-
mieckich. Wydato si¢ jej to dziwne, bo wigkszo$¢ kupujacych to byli
Amerykanie i zachodni tury$ci. Drobna obserwacja —jak pisze — ale
znamienna. Taka drobna obserwacja moze czasem wskazaé na nastrdj
tlumu. Tu lekcja nie mogta by¢ jasniejsza — jeden masowy mord na-
pawa nas przerazeniem, a drugi masowy mord pobudza do zartow. Tak
doszta do wniosku, ze jak dotad nie istnieje zadna spoteczna, moralna,
kulturalna ani polityczna rama wiedzy o jednej z najwigkszych i naj-
dtuzej trwajacych zbrodni zadanych ludzkosci.

W bibliografii wydanych drukiem ksigzek na ten temat znajdujg
si¢ nazwiska nastgpujacych polskich autorow: Jozef Czapski, Karol



Colonna-Czosnowski, Gustaw Herling-Grudzinski, Jerzy Kmiecik,
Jerzy Krzyszton, Wiestaw Mysliwski, Zbigniew Styputkowski, Nina
Taylor-Terlecka, Aleksander Wat, Aleksander Weissberger, Kazimierz
Zardd.

5.07.2003

HISTORYCZNY ZNAK ZAPYTANIA

25 lipca ukazala si¢ w londynskim ,, Timesie” znamienna notatka.
Oto opublikowano (released) po raz pierwszy, bez podania zrodta, liste
0s0b podejrzanych o sympatie sowieckie przygotowang przez $wietne-
go pisarza George Orwella dla rzadu brytyjskiego w 1949 roku. Poza
znakomitym amerykanskim aktorem filmowym Charlie Chaplinem,
ktorego sympatie byly szeroko znane, jest na tej liscie trzydziesci
osiem znanych brytyjskich nazwisk. Mig¢dzy innymi pisarze John B.
Priestley, Arthur Calder-Marshall, znany aktor Michael Redgrave
i Norman MacKenzie, polityk, pdzniejszy czlonek-zatozyciel Social
Democratic Party. A takze mniej znany reporter ,,Daily Express” Peter
Smollett, ktory okazat si¢ rzeczywistym sowieckim szpiegiem. Ale to
nie wszystko. Na liScie figuruje polski dziennikarz sprzed wojny
i w czasie wojny, Stefan Litauer, dlugoletni przedstawiciel Polskiej
Agencji Telegraficznej (PAT) w Londynie, korespondent londynskiej
»News Chronicie” w sprawach polskich, cztonek klubu akredytowa-
nych w Wielkiej Brytanii dziennikarzy zagranicznych. Byt on blisko
zwigzany z rzadem polskim w Londynie jako tgcznik rzadu, a nade
wszystko ambasady RP z prasg brytyjska. Jednoczesnie Litauer $cisle
wspolpracowatl z szarg eminencjg stosunkoéw polsko-brytyjskich owych
czasow — dr. Jozefem Rettingerem. Wspotpraca ta, cho¢ nie sekretna,
ujawnita si¢ juz po 17 wrzesnia 1939 roku, czyli po przekroczeniu
granicy polskiej przez wojska sowieckie (dr Rettinger byt doradca
rzadu polskiego w czasie wojny i bral czynny udzial w pracach ,,Ruchu
Europejskiego”). W londynskim mieszkaniu Stefana Litauera odby-
waly si¢ zebrania (,,awentyn” jak wtedy mowiono) oséb zblizonych do
koncepcji jakiej$, nigdy blizej nie sprecyzowanej, formy wspotdziata-
nia z Sowietami przeciwko Niemcom. Koncepcja ta znana byta rzado-
wi polskiemu. Byla tez oczywiscie dobrze znana rzadowi brytyjskie-
mu. Atak niemiecki na Zwigzek Sowiecki w czerwcu 1941 roku byt
Brytyjczykom bardzo na rgke. Cigg dalszy jest obszernie zapisany na
kartach historii Polski.



Lista George'a Orwella nie byta sprawa przypadku. Orwell (1903-
1950) — autor dobrze znanej polskim czytelnikom antyutopii Rok
1984 1 dosadnej satyry Folwarku zwierzecego, jak tez szkicow publicy-
stycznych / slepy by dostrzegl — byl na poczatku swojej kariery pisar-
skiej blisko zwigzany z radykalnym odtamem socjalistycznej lewicy.
Niewiele czasu uptyneto, nim zostat jej rownie radykalnym wrogiem.
Jego pisarska i analityczna pasja wzigta na siebie role¢ demaskowania
wszelkich mechanizmdéw zniewolenia czlowieka w systemie komuni-
stycznym. Co do Stefana Litauera, krazyto o nim wiele plotek. Jego
poglady byly znane. Niemal od poczatku wojny dotyczyly one mozli-
wosci wspotpracy polsko-sowieckiej przeciwko Niemcom. Ale dlacze-
go byly one az tak znane, ze jego nazwisko znalazto si¢ na liscie Or-
wella, ktora przygotowal on na zasadzie wlasnych obserwacji i infor-
macji na zadanie rzadu brytyjskiego? Nie bylo tajemnicg, Zze Litauer
brat czynny udzial w informowaniu brytyjskiej opinii publicznej
i rzadu brytyjskiego o stosunkach polsko-sowieckich z przewaga na
korzysci polityczne dla Polski wynikajace z tych stosunkow. Orwell
mogt wigc uwaza¢ Litauera za wtyczke sowiecka nie tylko w sprawach
czysto polskich, ale tez polsko-brytyjskich. Historia tych czaséw przy-
pomina, ze dokladnie na rok przed atakiem niemieckim na Zwigzek
Sowiecki, w czerwcu 1940 roku, Litauer — upowazniony rzekomo
przez gen. Sikorskiego — przygotowal memoriat o0 mozliwo$ci wspot-
pracy polsko-sowieckiej na wypadek starcia niemiecko-sowieckiego.
Byt on wynikiem nie tylko pogladow Litauera, ale takze rozmowy jego
z londynskim przedstawicielem sowieckiej agencji prasowej TASS, na
pewno agentem sowieckiej administracji politycznej. Memoriat byt
przeznaczony dla Churchilla. Nigdy do niego nie doszedt, bo kiedy
ambasador Edward Raczynski proszony o jego sprawdzenie dostat
dokument do rak, natychmiast wycofat go z dalszego obiegu. Memo-
rial postulowat, ze odbudowana po wojnie Polska w Zadnej mierze nie
bedzie dziatata na szkode Zwigzku Sowieckiego, ze Polska moze by¢
sktonna zgodzi¢ si¢ na pewne zmiany terytorialne dotyczace rejonow
etnograficznych Bialej Rusi i Ukrainy oraz na utworzenie armii pol-
skiej wsrdd ludnosci polskiej do walki z Niemcami... Komentarz zby-
teczny. Czy ten wlasnie memoriat byl znany Orwellowi i czy dlatego
nazwisko Stefana Litauera znalazto si¢ na jego liScie, pozostanie pew-
nie na zawsze tajemnicg.

1.08.2003



RANGA

Nietatwo jest przyznac si¢ do popetnionego bledu. Jeszcze trudniej
przeprosi¢. W tym wypadku jest to tatwiejsze, bo przyszedt mi z po-
moca moj najblizszy i nieodlaczny przyjaciel, orgdownik, kompan
$wietny odpychacz bledow — Wielki stownikjezyka polskiego, pocho-
dzacy z Panstwowego Wydawnictwa Naukowego w Warszawie, a wigc
wysoko w swojej dziedzinie urodzony. Ten oto przyjaciel niejedno-
krotnie juz wybawial mnie z klopotow jezykowych, bo nasz jezyk
polski, wbrew niektorym pogloskom zagranicznym, jest bogaty, rze-
czowy, dumny i szlachetny. A nawet, mozna powiedzie¢, wspanialo-
mys$lny. Wybacza btedy tym, ktoérzy sie do niego odwotuja w potrzebie.
Zwlaszcza kiedy blad popelni nie§wiadomie kto$, kto czesto ucho
przyktadat do zagranicznych pogtosek. Zeby nie zapomnieé, jezyk
polski odznacza si¢ czystoscig mysli w kazdym ujeciu wlasciwej tresci
stowa. Innymi slowy, jezyk polski jest precyzyjny. Nie znaczy to, ze
inne jezyki sa mniej precyzyjne. Nie. Ale kazdy jezyk ma swoje wia-
sne zrozumienie precyzji slow i tego, co te stowa mowig. Oddajac wiec
cze$¢ jezykowi polskiemu przez powyzsza laurkg, wréémy do bledu.
Przez wiele mtodych i dobrze juz dorostych lat zylem w blogim prze-
Swiadczeniu, ze slowo ,,promocja” jest nieodlaczne od slowa ,.egza-
min”. Tak mowi Wielki stownik. Znaczy to, ze promocja nie moze
istnie¢ bez egzaminu. Najpierw zdaje si¢ egzamin, a potem moze na-
stapi¢ — cho¢ nie musi, nie ma w tym nic automatycznego — promo-
cja. Tak jak pierw jest egzamin maturalny, a potem promocja, czyli
matura. Tak jak w szkole podchorazych po skonczonym kursie jest
egzamin, a potem promocja na podporucznika. Tak samo w szkole
oficerow sztabu pierw jest egzamin po skonczonym kursie, a potem
promocja na oficera dyplomowanego. Jest w tym jaka$, nie tylko woj-
skowa, logika. To samo w zyciu cywilnym. Pierw jest egzamin, a po-
tem promocja do stopnia magistra, doktora, a nawet potem profesora.
[ tak dalej we wszystkich dziedzinach zycia.

I na tym polega moj wielki blad. Moje dlugoletnie przeswiadcze-
nie co do logiki systemu, ze promocja musi by¢ wynikiem egzaminu,
anie zjawiskiem samym w sobie, zostalo podwazone. Podejrzewam,
ze stato si¢ to dzigki zastyszanym zagranicznym pogtoskom. Te dosé
nieladnie oskarzyty pigkny jezyk polski o dwulicowosé. Bo moj btad,
jesli go blgdem nazwaé mozna, przekroczyt juz (czy nie zawczasu?)
granice zjednoczonej Europy i dostat si¢ do polskiej prasy. Ze niby
promocja moze znaczy¢ tez co$ innego niz to, co ustalil jezyk polski
ijego wielki stownik. Ale zobaczmy, jak si¢ to dzieje w zyciu prak-



tycznym. Oto dzi§ promocja — ta bez egzaminu — wtraca si¢ i daje
$wiadectwo czy legitymacje prawnego, albo raczej umownego, istnie-
nia wszedzie tam, gdzie nie potrzebuje ona nie tylko egzaminu, ale
nawet blizszego poznania. Mozna dzi§ promowaé nie przeczytane
przez nikogo ksiazki, nie ustyszane przez nikogo utwory muzyczne jak
paste do zebow, psie biszkopty, nie moéwigc o samochodach czy
uzdrowiskach urlopowych. Kiedy mowi si¢ o zjednoczonej Europie
czy o innych sprawach wielkiej migedzynarodowej polityki, pojecie
promocji jest juz $cisle zwigzane z kazdym kryzysem ekonomicznym
i— co znacznie gorzej — z kazdym kryzysem dotyczacym zycia
i $mierci milionéw ludzi. Czyli wojny i pokoju. Promujemy wszystko.
Dobre czy zle, bliskie czy dalekie. Dla satysfakcji promowania. Bez
egzaminu. Bez poznania. Gotostownie. Czy popeilismy btad? Czy
moze wigcej] — nie btad, ale co$ zupelnie innego? Rosnie gwaltowna
potrzeba nowego wielkiego mi¢dzynarodowego stownika, ktory zda
egzamin. Promocjajego bedzie wtedy automatyczna.

15.08.2003

PANORAMA EMIGRACYJNA

Pozyczam ten tytul zuchwale od Stefanii Kossowskiej z jej tomu
Mieszkam w Londynie (Londyn 1994). Nie tylko tytul, ale tez dwa
wstepne zdania: ,,Anglicy maja swego «Timesa», a my prawie tez. Bo
c6z to znaczy «Times»? Po prostu czas odmierzany co dzien, druko-
wane $wiadectwo kazdego mijajacego dnia, obraz zmieniajacego si¢
zycia”. Autorka zmierzala do ilustracji tego, czym byt i jest dla nas
,Dziennik Polski i Dziennik Zomierza”. Oczywiscie — choé¢ w innej
proporcji — tym samym, czym byt ,,Times” dla tubylcéw. Odmierzali-
$my ten czas, odmierzali§my siebie samych w tym czasie, ktory biegt
nieublaganie. Odmierzalismy zwycigstwa i porazki, odmierzaliSmy
wojng, goraca i zimna, dwie okupacje, nowe granice naszego kraju,
zmiany pokoleniowe w kraju i na emigracji, no i... rocznice. Lubimy,
nawet kochamy rocznice. Te sgjak permanentny zegar, ktorego nakre-
cac nie trzeba, bo robi to sam za siebie. Mamy zapas rocznic na wiele
lat, wynikajacy z tych wlasnie historycznych zmian, jakie od lat prze-
zywamy. | tych rocznic bedzie coraz wigcej w miar¢ rosngcej wagi
Polski w $wiecie.

Poniewaz nikt chyba nie zaprzeczy, ze rocznice sa dla nas niemal
chlebem powszednim, nie bedzie od rzeczy wspomnie¢, ze czyha na



nas na wiosng 2004 roku nastgpna rocznica. Moze nie ta najwazniej-
sza, moze nie ta najbardziej uroczysta, ale niemniej rocznica — zegar
kazdej godziny i kazdego dnia, kalendarz przesztosci i terazniejszos$ci.
,,Dziennik Polski” powstal w roku 1940 w Paryzu, krotkotrwatej sie-
dzibie rzadu polskiego. Byl kontynuowany bez przerwy w Londynie az
do dnia dzisiejszego. W roku 1944 potaczyt si¢ w jedng catosé
z ,,Dziennikiem Zotnierza”. 1 odtad wydzwania nam bezceremonialnie
wszystko to, co powinnismy wiedzie¢. Dobre, mniej dobre i zte. Zaw-
sze dotyczace naszego czasu. Krajowego i emigracyjnego. Moze kto$
powiedzie¢, ze rocznica ,,Dziennika” to raptem sze$édziesiat cztery
lata. Ale za to ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” — okragle
sze$édziesigt lat. Powie cynik: ,,No c6z? Pismo jak pismo, Polska
w Unii, nowi Polacy w Europie, «Dziennik» do lamusa! Polacy
w Europie to juz nie emigracja...”.

Rzecz w tym, ze ,,Dziennik” to tez juz nie tylko emigracja.
,»Dziennik” to emigracja lat czterdziestych, ta wojenna i lat pigcdzie-
sigtych, ta powojenna, no i ta lat sze$¢dziesiatych i nawet pdzniej-
szych. To pasmo zdarzen dotyczacych zmieniajacej si¢ regularnie jak
w zegarku, jak w kalendarzu, jak w kazdym codziennym pismie zywej
historii narodu. W latach czterdziestych byt wolny rzad na alianckiej
obczyznie i byli na niej zonierze. Gdyby nie bylo rzadu, nie byloby
zohierzy, gdyby nie bylo zohierzy, nie byloby ,,Dziennika” Historia
szta dalej swoim zyciem — czasem bardziej, czasem mniej pomyslnie
dla nas. Kiedy skonczyla si¢ wojna, przyszty rocznice. Obok rocznic
przyszly zmiany terytorialne. A w $lad za nimi przyszly zmiany miejsc
zamieszkania Polakow. Przyszly tez zmiany pokoleniowe i... jezyko-
we. Jesli Polacy zdazyli przezy¢ te wszystkie epokowe zmiany i nie
zapomnie¢ ani na chwile jezyka w gebie, to co by bylo, gdyby nie byto
,,.Dziennika”? Wracajac do rocznicy w maju 2004 roku, obojetnie, czy
liczymy sze$édziesiat cztery lata samego ,,Dziennika Polskiego”, czy
sze$édziesiat lat ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zoierza” — be-
dzie ona znamienna, bo polaczy w jedng catos¢ rocznicowg czy moze
raczej kulminacyjng kontynuacje pod jednym i tym samym dachem
polskiego stowa moéwionego i pisanego w Unii Europejskie;j.

Koncze tak jak Stefania Kossowska zakonczyta swdj felieton
o polskim ,,Timesie”: ,,Dziennik rano wpada przez drzwi. Nikt z nas
jest sam”.



DZIECINNICZEK'

Pamigtam bardzo juz dawne czasy, kiedy w Ognisku Polskim na
Exhibition Road w Londynie méwiono o nim zdrobniale, cho¢ z uczu-
ciem dumy, ,,Dziecinniczek™. Byt przeciez ukochanym dzieckiem emi-
gracji. Byt chudziutki, cieniutki, czterostronicowy, przekorny, czasem
zuchwaly, niekiedy skarcony, niemal codziennie skrytykowany, ale
zawsze rumiany, czasem nawet wesolutki, czesto wysmiany, dtugo pod
kuratelg brytyjskiej cenzury podszytej strachem, ale byt codziennie
koniecznie potrzebny. Bez niego nie bylo emigracyjnego zycia. Nie
bylto polityki, nie byto polemiki, nie byto krytyki, nie byto plotek, nie
bylo atrakcji towarzyskich ani nie bylo — krétko moéwigc — tej zwy-
ktej komunikacji pomigdzy ,,g6ra” emigracji w stolicy ijej mniejszymi
pagérkami na prowincji. Z niemal kawaleryjskim zamachem kierowat
jego wychowaniem i wyksztatlceniem prof. Stanistaw Stronski, a po
nim wielu innych, niekoniecznie réwnie wybitnych, ale z coraz innym
rozmachem. Rozmach zalezal od potrzeby. Od biezacych potrzeb
szybko zmieniajacej si¢ historii i od potrzeb czy raczej zainteresowan
czytelnikow. Te zmienialy si¢ rownie szybko jak historia. Dzi$§ juz nie
,Dziecinniczek”, a caly ,,Dziennik” — juz nie taki chudziutki, troche
mniej rumiany, rzadziej wesolutki, nigdy zuchwaly, raczej ugodowy,
rzadko wy$miewany, ale czegsto krytykowany, co przy szesédziesigtych
urodzinach jest chyba osiggni¢ciem pozytywnym, zwazywszy na to, ze
pismo nie krytykowane zamiera w oczach czytelnikow. Ale czy tak
samo potrzebny? Pytanie na czasie, bo to klucz do rozwigzania zagadki
0 jego przyszlosci.

Czy rzeczywiscie zagadka? Czy moze tylko debata? Jezeli zagad-
ka, to trzeba zapytaé, czy ,,Dziennik” i ,,Tydzien” sg potrzebne? Jesli
debata, to chyba znaczy, ze przyjeto, ze jest teraz potrzebny. Udowod-
ni¢ to mozna tylko regularng prenumerata w kazdym domu polskim.
O tym, ze jest w toku debata, stysze z réznych stron, nie tylko w Ogni-
sku Polskim. Chodzi podobno juz nie tylko o finanse. Chodzi przede
wszystkim o maj 2004. Polski Londyn i okolice spodziewajg si¢ jesz-
cze wigkszego naptywu rodakéw z kraju niz dotad. A wigc ewentualni
nowi czytelnicy od maja 2004 tylko pomnoza liczbg. Czyli debata
w tej chwili nie ma wlasciwie ani poczatku, ani konca. Rzecz w tym,
czy ,,Dziennik” i , Tydzien” bgda tym nowym rodakom potrzebne?
Same niewiadome. Za wiadomg uzna¢ mozna konieczno$¢ gruntownej
metamorfozy obu pism. Moga by¢ dalej rumiane, dalej zywe, dalej
krytykowane, ale juz nie emigracyjne. A tylko polskie na Wyspach



Brytyjskich. Podejrzewam, ze dla nowych czytelnikow beda rumiane
i wesote jak te pisma, do ktorych sa przyzwyczajeni w kraju.

Jak emigracja dluga i szeroka zyt z nia ,,Dziennik” i ,,Tydzien” za
pan brat przez diugie lata, chude i troche tlusciejsze. A to wiasnie
z tych thusciejszych wyniklta zmiana historyczna, obok ktorej nie mo-
zemy przej$¢ bokiem. Musimy jej spojrze¢ w oczy i pogadaé z nig
innym jezykiem. Jezykiem mniej kontrowersyjnym. Wiemy, ze kon-
trowersja jest pulsem kazdego pisma i jego charakterem. Ale tym ra-
zem moze lepiej poczeka¢ na moment, kiedy bgdzie pewnosé, ze pisma
te sa nowym Polakom w Wielkiej Brytanii tak samo potrzebne, jak
dotad tym tzw. ,,Starym”.

31.10.2003

POTRZEBA

Piszgc niedawno o ,,Dzienniku”, szukalem odpowiedzi na wstydliwe
pytanie, czy ,Dziennik” jest potrzebny. Odpowiedzi nie bylo ani
w ,,Dzienniku”, ani poza nim. Oczywiscie powinienem byl wiedzie¢, ze
nikt na to pytanie nie odpowie. Pytanie to powtarzam, wiedzac dobrze,
ze przywita je ghucha cisza. Sklada si¢ na to wiele powodow. Pytanie
bylo nie tylko wstydliwe, ale mogto tez by¢ poczytane za nietaktowne.
Nie lubimy na ogdét wspomina¢ niekorzystnej koncentracji kapitahu.
A wiemy, ze ,,Dziennik” — Zeby zy¢ — musi mie¢ dochody. Wiemy, ze
ich ma za malo. Wiemy, ze tak jak dawniej — za czasoéw, ktdre niektorzy
Z nas jeszcze pamigtaja, cho¢ sa zamierzchte — byl pierw konieczny
i potrzebny, potem tylko potrzebny, a teraz nie jest ani tak konieczny ani
tak potrzebny. Mozemy to wytlumaczy¢ réznie. Mozemy powiedziec, ze
ubywa czytelnikow kupujacych, ze — kiedy prenumerata przychodzi
Z poczta — jest juz przewaznie nieaktualny, ze zabija go polska telewi-
zja, ze same nekrologi nie wystarczaja, bo poczta pantoflowa przekazuje
je bezblednie, nie tracac czasu (to samo dotyczy polskich sklepow
z kielbasa i polskich biur podrozy), ze jest coraz mniej os6b nie znaja-
cych angielskiej mowy, ze mlodzi nie czytaja po polsku, ze wreszcie
informacje z Zycia ,starej” emigracji interesuja zaledwie niewielka
grupke. Wiec gdzie jest ,,kleks” na ,,Dzienniku’?

Dochodza mnie stuchy ze ,,zrodet miarodajnych”, ze dziennikowy
panteon przymierza si¢ do wielkiego naptywu rodakéow po maju 2004.
Dochodza mnie tez stuchy ze Zrddet nie mniej ,,miarodajnych”, ze
panteon moze by¢ w bledzie. Skad te wiesci, ze zjecha¢ moze do Wiel-



kiej Brytanii parg¢ tysi¢cy polskiej mlodziezy za chlebem, za nauka, za
kariera... Znowu pytanie — czy to optymizm, czy pesymizm, czy po
prostu wielka niczym nie potwierdzona plotka? Jesli te przepowiednie
maja si¢ sprawdzi¢, to rzeczywiscie ,,Dziennik” musi si¢ przestawic.
Ale skad pewnos$¢, ze nowi przybysze beda kupowaé (nie méwiac juz
0 czytaniu) nasz ,,.Dziennik”, a nie na przyklad ,,Gazet¢ Wyborcza”,
,»Rzeczpospolitg” czy krakowski ,,Znak”? Pytajac dalej — albo glgbo-
ka metamorfoza, albo inna strategia? Ale na tym nie koniec tej ,,roz-
mowy” o ,,Dzienniku”.

Nie dajmy si¢ nabra¢ na plytki frazes ,,czasy si¢ zmieniajg”, bo jest
to az tak oczywiste, ze nie ma na to zadnej odpowiedzi. Ani niczego
nie usprawiedliwia. Czesto powtarzane jest wyrazeniem potocznym,
nudnym i w sumie nic nie znaczgcym. Zalézmy wigc, ze my si¢ zmie-
niamy, a nie czasy. Jesli przyjmiemy to jako punkt wyjscia i dodamy
coraz mniejszy juz dzi$ znak zapytania, powinni$my uznac, ze to samo
dotyczy rodakow w kraju. Eo ipso to samo musi dotyczy¢ ,,Dzienni-
ka”. Tu — otwieram nieodzowny nawias — doda¢ trzeba najblizszego
brata ,,Dziennika”, ,, Tydzien”. Ten ma w swojej karcie jeden wielki
atut. Oto, jak nam wszystkim wiadomo, ,,Tydzien” juz dawno wyrost
poza granice nie tylko Londynu, ale tez Zjednoczonego Krolestwa. Jest
czytany w Stanach, w Kanadzie i chyba we wszystkich krajach euro-
pejskich. Dzigki temu jest niewatpliwie potrzebny. Mysle, ze ,,Dzien-
nik” zmiescitby si¢ w nim bez uszczerbku dla nikogo, a z pozytkiem
dla polskiego stowa drukowanego. Ale wracajmy do zmian w nas
samych. Tym razem ze zrodel rzeczywistych — nie politycznych, ale
oswiatowych, z wyzszych i §rednich zaktadow naukowych — docho-
dza wieséci, ze inna filozofia wyjazdéw na zachod szybko kietkuje
wsrod wyksztatconej mlodziezy polskiej w kraju. Oto mtodzi fachow-
cy, mlodzi naukowcy, mlodzi adepci wszelkich zawodow i profesji
zaczynaja widzie¢ przed soba nie tylko nowe horyzonty w kraju od
maja 2004. Ale co moze wazniejsze, to fakt, ze ich wyjazd za granice
moze opozni¢ im drogi do przyszlych kierowniczych stanowisk
w nowej Polsce pod opieka Zjednoczonej Europy, do ktorych albo juz
dzi$ majg kwalifikacje albo sg ich blisko. W sumie muszg sobie zda-
wac sprawe z tego, ze bedg moze mieli u siebie w domu wigksze albo
co najmniej takie same mozliwosdci jak na tzw. Zachodzie. Zachod
przyjdzie przeciez do nich. Polskie stowo drukowane na tych wyspach
wymaga strategii na dzi$, najutro i na pojutrze.



POJEDNANIE W RZECZYWISTOSCI

Nieczesto si¢ zdarza, zeby dobry i dobrze wykonany pomyst pro-
wadzil do skojarzen historycznych, ktore same w sobie tworzg nowy
obraz czasu przeszlego. Przyjmujac jednoczesnie do serca i do rozumu
nowa rzeczywisto$¢. Takim obrazem moze by¢ polaczenie dawnych
metod nauczania z nowymi albo nawet niespodziewane spotkanie
skarbu przesztosci z zywym skarbem terazniejszosci. Tym, co te skoja-
rzenia i spotkania umozliwia, jest ksiazka. Kazda ksiazka to $wiat
nauki, wigc jej domem jest biblioteka uniwersytecka. Bo to wlasnie
dwie ksigznice i dwa uniwersytety sg tematem S$wietnej wystawy
w Bibliotece Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu. Uniwersy-
tet ten czuje si¢ spadkobiercg tradycji Uniwersytetu Stefana Batorego
w Wilnie (1919-1945) oraz Spotecznosci Akademickiej Uniwersytetu
Stefana Batorego w Londynie (1947-1987). Wystawa ta jest tym do-
brym pomystem, ktory nieczesto si¢ zdarza.

Wystawa celebruje 60-lecie Uniwersytetu Mikotaja Kopernika
i cykl wykladow rocznicowych na temat tradycji i historii Uniwersy-
tetu. Jej autorka jest dr Anna Supruniuk. Uktad to w pierwszym rzg-
dzie powstanie uczelni wilenskiej, akademickie uroczystosci, budynki
i ich historia, wydziaty (kazdy osobno), instytucje i instytuty USB,
senat, cialo profesorskie, tacznie z profesorami nadzwyczajnymi, do-
centami, innymi wykladowcami, adiunktami, asystentami i zespot
pomocniczy, dziekanaty oraz osobno zycie studenckie i korporacyjne.
Wystawa poswigca tez wiele miejsca Bibliotece USB, administracji,
a nade wszystko ostatniemu Senatowi, zamknigciu USB ijego dziatal-
nosci podziemnej w latach 1939-1945. W roku 1939 — po ucieczce
z Warszawy — znalazt si¢ w Wilnie znakomity chemik, profesor Poli-
techniki Warszawskiej, dr Wactaw Iwanowski, ktory w podziemiu
Wydzialu Chemii USB pracowal naukowo w swojej specjalnosci,
chemii przetworéow zywnosciowych. Jego dziatalno$¢ czysto naukowa
pozwalata na akcj¢ marginesowg. W jego pracowni drukowano pisma
podziemne ZWZ, a potem AK. Przewaznie po kazdym aresztowaniu
szybko poruszajacych si¢ po miescie kolporteréw rownie szybko za-
stepowano ich przez §wietnie zorganizowang sie¢ uzupetnien. Tak si¢
ztozyto, ze w wyzej wymienionej Bibliotece USB, a wlasciwie w mie-
szkaniu jej dyrektora, dr. Adama Lysakowskiego (jego fotografia wid-
nieje w jednej z gablotek wystawy) i jego zony Wandy (romantyczne;j
pisarki), znalazt schronienie nizej podpisany po zakonczeniu dziatan
wojennych jego oddzialu pod Lwowem. W 1939 roku, po wrzesniu
Biblioteka przyciaggata pisarzy i dziennikarzy z réznych stron Polski,



specjalnie z Warszawy, ktorych spora grupa znalazta si¢ w Wilnie.
Biblioteka stata si¢ nie tylko oaza, gdzie mozna bylo mniej wigcej
swobodnie rozmawiaé, ale i zrédtem koniecznym do — istniejgcego
jeszcze dzigki ,,Kurierowi Wilenskiemu” — warsztatu pracy. Trwalo to
niestety krotko.

Wzruszajaca cz¢$¢ wystawy nazwaé mozna ,,dziatem nieoficjal-
nym”. Dlatego wzrusza. Sa w nim dokumenty osobiste profesorow
i studentow, rozne dokumenty réznorakiej dzialalnosSci uniwersytec-
kiej, zbior autentycznych fotografii, afiszow, plakatow, zaproszen na
uroczystosci, ksigzki, czasopisma i pamiatki po czlonkach spoteczno-
$ci akademickiej USB. Wszystkie materialy sa dzi§ wlasnoscia Uni-
wersytetu Mikotaja Kopernika. Jako archiwum tej wspanialej instytucji
tworzy on tancuch tacznosci z tak niedawna, a tak dzi§ odlegly czgscia
zycia polskiego na Wilenszczyznie. Czg$¢ wystawy to oryginalne
dzieta sztuki — malarstwo, rysunki, grafika cztonkéw Wydziatu Sztuk
Pigknych USB. Takich jak Tymon Niesiotowski, Jerzy Hoppen, Broni-
staw Jamontt, Walenty Romanowicz.

Wystawa USB w Toruniu to nie tylko dobry i dobrze wykonany
pomyst. Jest w tej wystawie atmosfera bliskosci do sedna rzeczy, czyli
do prawdy, ze cho¢ nie mamy wielkiego wptywu na nasze dzieje, ma-
my czasem zrozumienie tego, co si¢ dzialo. Ale tylko poprzez pielg-
gnowanie tego, co mamy z naszej przeszlosci. Patrzac na t¢ wystawe
nie mozna nie pami¢ta¢ o Wilnie. Nie mozna nie pami¢ta¢ o Rossie.
Nie mozna nie pami¢ta¢ o Pitsudskim. Nie mozna nie pamigta¢ o wielu
wspaniatych Polakach i Polkach stamtad pochodzacych. Dzi§ Wilno
zmienilo szate zewngtrzng. Ale nie moze zmieni¢ obrazu, jaki nam
zostal. Ogladajac pamiatki z USB, tak silnie zwigzanego z Wilnem,
widze¢ analogi¢ z UMK — réwnie silnie zwigzanego z Toruniem. Tu
mata dygresja. Biblioteka UMK powstala razem z Uniwersytetem
w roku 1945. Biblioteka USB, oryginalnie jako Biblioteka Kolegium
Jezuickiego, powstala w roku 1570. Nie wynika z tego nic specjalnego
poza tym moze, ze tylko biblioteki zachowujg pami¢¢ na zawsze.

20.11.2004

KROTKA PODROZ PO POLSCE

Moja krotka podrdz po kraju zbiegla si¢ z cztonkostwem Polski
w Unii Europejskiej. Tuz po uroczystosciach w Londynie i w kraju.
Prasa tu i tam rozglosita ten fakt szeroko i daleko. Bylo jednak oczy-



wiscie za wczesnie, by zgadywaé, czy czlonek cztonkowi rowny. Moz-
na si¢ bylo tylko spodziewaé pierwszych wrazen po dokonaniu aktu.
Spodziewano si¢ tego aktu od dawna, wigc nie bylo to dla nikogo no-
woscig. Mimo to fakt dokonany to jak drzwi otwarte. Takie, ktore byly
do$¢ szczelnie zamknigte przez dlugie lata. Szukaé tych pierwszych
wrazen nie jest tatwo. Zadna z przypadkiem napotkanych oséb nie
miala nic nowego napisanego ani na ustach, ani w oczach. Raczej
przeciwnie. Jesli co, to zwykle zblazowanie, w gruncie rzeczy nudeg.
Wielu zapytanych ad hoc prosilo o powtérzenie pytania. Raz powto-
rzone spotykato si¢ przewaznie ze zdziwieniem: ,,Panie, no jest juz.
Jestesmy w Unii, ale co z tego? Czy si¢ poprawi u nas dzis? Nie! Pew-
nie przyjdzie nam czeka¢ dobrych pare lat i czy rzeczywiscie si¢ kie-
dy$ poprawi?”. Taki bagaz zwatpienia styszy si¢ na kazdym kroku. I to
tylko jako odpowiedz na pytanie. Jesli si¢ kogo$ nie zapyta, to panuje
cisza o Unii, cisza o czlonkostwie. Taka jest ulica. Taki jest nastrdj.
Moze to wilasciwie nie tylko zwatpienie. To raczej przygnebienie co-
dziennoscia, trudno$ciami zwigzania konca z koncem, bezrobociem tak
gleboko uderzajgcym miodych i brakiem wiary w system, jakim Polska
jest rzadzona. Ta atmosfera nie dotyczy oczywiscie wszystkich. Nie
wszystkich i nie wszedzie. Sgto pierwsze wrazenia.

Jednoczesnie Warszawa kwitnie w wiosennym stoncu, plywa
w kwiatach, rozbudowuje si¢ na ksztatt Zachodu, juz nie tylko Europy,
tez w stylu amerykanskich wiezowcow. W sklepach na Nowym Swig-
cie niemaly ruch popotudniowy nawet w dzien powszedni. U Bliklego
ogonek po ciastka i paczki, ale stoliki puste. Ogrod Saski wspaniale
zadbany, czysto, porzadnie i wszystko, co §wiezo zasadzone kwitnie
calg teczg kolorow. Grob Nieznanego Zotnierza w kwiatach opasany
biato-amarantowa wstega. Jego obramowanie tak bolesnie poranione
pociskami drugiej wojny to wyrok, ktory czeka i kaze pamigta¢ na
zawsze. Fragmenty nagich cegiet oblupanych z cementu zostawiono na
widok publiczny, by nikt nie wazy? si¢ zapomnie¢. To te cegly wiasnie
nabierajg w stoncu barwy krwi. Tak je nalezy pamigta¢, gdziekolwiek
zyjemy na tej planecie. Plyta tego grobu blyskawicznie koncentruje
mys$l: Gdzie jest Polska? Tam, gdzie zawsze byta. Moze zmieni¢ si¢ jej
codzienna twarz, ale jej duch jest niezmienny.

Do Torunia jedzie si¢ z Warszawy samochodem dwie i p6t godzi-
ny. Po drodze dwa kontrasty. Dookota Warszawy duze, chyba nowe,
zabudowania, warsztaty, fabryki, wielkie ,,supermarkety” przewaznie
zagraniczne, stragany przydrozne, duzy ruch kolowy. Zatory na prze-
cznicach. Po omini¢ciu tego podmiejskiego zgietku coraz wigcej pust-
ki. Pola, laski, pickna réwnina, ale niewiele si¢ na niej dzieje. Tak



jakby jeszcze si¢ niezupetlie dobudzita. Torun to dzi§ miasto uniwer-
syteckie, w gotyckim i barokowym splendorze, gdzie kazdy kamien to
historia. Tak wlasnie powinno wyglada¢ miasto profesoréw, studentow
i wszystkich poszukujacych wiedzy. Na zwiedzanie szczegdlowe nie
ma wiele czasu. Ale w tym mieécie stynnych watéw obronnych
i strzelistych wiez ko$ciolow i ratusza wszystko jest jak na dtoni. Jeste-
$my juz blizej poéocy kraju. Intensywne promienie zachodzacego
stonca pokrywaja wieze i dachy gleboka czerwienia, ktorej potrzebne
jest mocne oko i pedzel genialnego malarza. Wigkszo$¢ mojego czasu
to Biblioteka Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, a w niej — znane juz
dzi$ calej polskiej diasporze — Archiwum Emigracji. Tu wrze praca,
na ktérg zadne inne zbiory polskie za granicg nie mogg sobie pozwolié.
Tu nie tylko zbiera si¢ materiaty, tu si¢ je kataloguje, bada, udostgpnia
pracownikom nauki i stajg si¢ one warsztatem dla historykow, pisarzy,
poetéw, publicystow oraz innych pracownikéow i badaczy. Tu ocenié
mozna przeszto sze§édziesiat lat dziatalnosci kulturalnej i artystycznej
emigracji polskiej — od roku 1939 do dnia dzisiejszego. Tu wreszcie
powstanie peina bibliografia tej dzialalno$ci. Archiwum jest w do-
$wiadczonych rekach dyrektora Biblioteki Uniwersyteckiej, Mirostawa
Adama Supruniuka. Tu takze w roku 1998 powstalo Centrum Doku-
mentacji Europejskiej na mocy decyzji Departamentu Generalnego 10.
Komisji Europejskiej. Tu nie ma zwatpienia co do Unii, jest wiara
wjej potrzebe i, co moze najwazniejsze, zrodlo informacji o niej do-
stepne wszystkim. Obraz zupetnie inny od tego, ktory stwarzaja przy-
padkowe rozmowy codzienne. Taka jest rozbiezno§¢ w tym kraju po-
mie¢dzy osrodkami, ktére maja wizj¢ przysztosci oparta na wiedzy
i tymi o$rodkami, w ktorych szara codzienno$¢ nie pozwala otworzy¢
oczu na szerszy widnokrag. Uniwersytet Mikotaja Kopernika mozna
nazwaé¢ mtodym, bo powstal w roku 1945. Moze stad jego sprezystosé
1 wiara w przyszto§¢ swoja i kraju.

Pomigdzy Toruniem a Bydgoszcza znajduja si¢ duze majatki rolne
nalezace do spadkobiercow $.p. Emeryka Hutten-Czapskiego. Dzis, po
wywlaszczeniu wlasno$¢ panstwa w administracji Panstwowej Agencji
Rolnej. Inzynier agronom Stanistaw Btlazejewski i jego zona Wanda
prowadzili jeden z nich, Smogulecka Wies, przez dwadziescia lat
z ramienia Agencji. Majatek byt prowadzony profesjonalnie. Agencja
zdecydowala przej$¢ na system dzierzawienia. Od tego momentu ma-
jatek jest niemal catkowicie w upadku. Prawni wilasciciele, spadko-
biercy mogg tylko czeka¢ na ustawy reprywatyzacyjne, o ktorych ci-
sza. Czy Unia Europejska bgdzie miata na to wpltyw, czas pokaze. Ale
ziemia ma ograniczong cierpliwo$¢. Nie zadbana, nie zagospodarowy-



wana umiera. Jesli kiedykolwiek ,,0ko panskie konia tuczy” byto tylko
przystowiem, to dzi$ nabrato ono patyny wielkiej prawdy. Parogodzin-
na wizyta u panstwa Blazejewskich w Smoguleckiej Wsi byta zna-
mienna. Bez wzgledu na nieprzychylne warunki dla nich ziemia i jej
zagospodarowanie bylo pierwszym obowigzkiem. Niemal z ptaczem
patrze na obecny jej stan.

W drodze powrotnej do Warszawy skreciliSmy w bok, by spedzic¢
dzien w Lodzi. Tu czekata lekcja mlodzienczego entuzjazmu i nie-
spodziewanego optymizmu. We wczesnych latach dziewig¢édziesiatych
spedzitem par¢ godzin w Lodzi. Poznalem wtedy mlodego adepta
miedzynarodowej reasekuracji zafascynowanego historig polskiego
lotnictwa. Korespondowatem z nim przez par¢ lat. Tym razem udato
si¢ spotka¢ ponownie Piotra Matwieja — amatora, historyka, zbiera-
cza, honorowego lotnika. Jego pasjg jest zbieranie z catego S$wiata
informacji o lotnikach, tych latajacych i tych naziemnych, od zarania
polskiego lotnictwa do dnia dzisiejszego. Informacje zebrane publikuje
on w powielanych biuletynach na wlasny koszt, rozsylajac je po $wie-
cie w miar¢ skromnych mozliwodci. Biblioteka Polska w Londynie
posiada ich duzy zbidr. Jest to material wyjatkowej wartosci, bo sktada
si¢ z oryginalnych listow, wspomnien, fotografii i zycioryséw. Druga
wojna $§wiatowa jest w tej kolekcji bogato reprezentowana. Material
historyczny bezcenny. Dzigki zapatowi, entuzjazmowi i oddaniu pol-
skiemu lotnictwu. W tych tekach, fotografiach i niemal intymnych
skrawkach dokumentow, legitymacji, odznak i szczegoétéw shuzby
w czasie pokoju i w czasie wojny znalazlem podobizny kolegdéw z 300.
Dywizjonu Bombowego Ziemi Mazowieckiej, nawet juz z ostatniej
jego siedziby w Faldingworth, w hrabstwie Lincoln. Piotr Matwiej ma
dzi§ czterdzies$ci lat. Kiedy go poznalem przeszio dziesi¢é lat temu,
miat juz spore archiwum. Byl juz wtedy w pelni oddany swemu zada-
niu. Nasze spotkanie w maju 2004 roku to jeden z kluczy do zrozu-
mienia tego, jak potrzebne sa zdrowe ziarna. Specjalnie w spoleczen-
stwie tak bardzo potrzebujacym wiary w siebie.

Powr6t do Warszawy juz o wiele rado$niejszy. Dwa spotkania,
w Toruniu i w Lodzi, oraz inne prywatne w Warszawie nie daty odpo-
wiedzi na zadne pytania o widoczne zmiany po dokonaniu aktu Unii.
Za wczesnie. Wszelkie powierzchowne impresje z reguly mylg. Ale
trudno ich uniknaé. Z réznego ziarna sktada si¢ Polska. Dwa ziarna,
o ktorych mowa wyzej, kietkuja zdrowo. Jest na pewno wiecej im
podobnych.



UMOWA Z HISTORIA

Byly rozne ostre fronty walki podczas drugiej wojny Swiatowej.
W Wielkiej Brytanii, w podbitych krajach Europy i na innych konty-
nentach. Polska walczyta na frontach alianckich i w swoim wlasnym
kraju. Nic w tym nowego. W kottowisku historii zapomina si¢ cza-
sem o specjalnym froncie walki, tu w Zjednoczonym Krodlestwie oraz
w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie, cz¢éciowo tez w Portugalii
i w niektorych krajach Afryki, Poludniowej Ameryki — o froncie
stowa pisanego i méwionego, czyli o pisarzach, poetach, publicy-
stach i dziennikarzach. To oni w pismach i w radio, pidorem i glosem
ten front zasilali. Tak jakby podawali pociski tym, ktorzy nimi strze-
lali, solidaryzujac si¢ z ich celem i dodajagc moralnego ognia do kaz-
dego wypalu. Mdwiac specyficznie o Wielkiej Brytanii, tak si¢ zto-
zyto, ze po upadku Francji wigkszo$¢ polskich intelektualistow tu si¢
znalazta. Wielu z nich stuzylo w wojsku, inni dziatali cywilnie.
Ijedni, i drudzy stuzyli stowu pisanemu i méwionemu. Juz we wcze-
snych latach wojny méwiono o ich zrzeszeniu, mimo ze w umystach
wielu byt to okres przejsciowy. Mowiono, ze kiedy si¢ wojna skon-
czy, nasze dawne zrzeszenia — teraz w stanie spoczynku — odrodza
si¢ normalnym trybem. Dopiero w roku 1946 zacze¢to byc jasne, ze
nie bedzie to takie proste, ze na powrot do ,,normalnego trybu” trzeba
bedzie jeszcze poczekac. Wtedy to, doktadnie 15 sierpnia 1946 roku,
ukonstytuowal si¢ Zwigzek Pisarzy Polskich na Obczyznie. Pierw-
szym prezesem zostat prof. Stanistaw Stronski, znakomity romanista
z Uniwersytetu Jagiellonskiego, cztonek Rzadu RP i minister infor-
macji. Tego samego dnia — cho¢ o tym wtedy nikt pewnie nie myslat
— Zwiazek ten podpisat cichg, ale brzemienng umowe z historig.
Umowa ta nie byla nigdy formalnie spisana, byta wigc tym bardziej
moralnie obowiazujaca. Lezata na barkach wszystkich czlonkow
Zwigzku. Dzi$ nie lezy juz na ich barkach, bo wigkszo$¢ z nich nie
zyje, ale cigzy na barkach ich nastgpcoéw. Tych dzisiejszych cztonkow
Zwiazku i tych, ktérzy przyjda po nich. Cigzy dlatego, ze odpowie-
dzialno$¢ za t¢ umowe muszg silg rzeczy przyjaé, a nie bardzo wie-
dza, jak si¢ do tego zabra¢. Moze tez nie wiedzg, na czym umowa
oryginalnie polegata. Jaka byla jej tres¢ — cho¢ nie byta spisana —
ijakie byly jej wymogi. Jaki byt jej regulamin. Umowa polegata na
obowigzku zbierania i bezpiecznego przechowania archiwum Zwigz-
ku, czyli opieki nad wszelkimi dokumentami dotyczacymi Zwigzku:
wyborow do zarzadu, wyboréw czlonkéw, korespondencji, wzmianek
prasowych, nagréd, pochwat i nagan, pozycji spotecznej, wspotpracy



z rzadem, wspolpracy z pokrewnymi organizacjami, wreszcie kon-
taktow — legalnych lub potajemnych — z krajem oraz wydawnictw
zwiazkowych, biuletynéw, wieczoréw autorskich, odczytéw. I, co
rownie wazne, sprawozdan z zebran zarzadu i plenarnych dyskusji,
ktotni, argumentdéw, zazalen i kronik sadu kolezenskiego, komisji
rewizyjnej i ksiggowosci. W sumie cato$¢ dzi§ sze$édziesigciu lat
istnienia i dzialalno$ci wojennej, powojennej, od 1990 roku w ra-
mach suwerennosci kraju, a po | maja 2004 roku jako Zwigzku gru-
pujacego pisarzy polskich, zyjacych i pracujacych za granica.

Zeby troche przypomnieé. Kwiat wolnej polskiej poezji, prozy
i publicystyki tworzyt ten literacki front. Jego punktem zbornym byt
Zwigzek i ,,0gnisko Polskie” w Londynie. Jego placem ¢wiczen byt
codzienny komentarz polityczny, codzienna informacja w polskich
pismach, codzienny humor, codzienna plotka, codzienna fraszka, cza-
sem ze sceny, ale nade wszystko codzienna dawka polskosci, obowigz-
ku akcji, zapobiegliwa wszedzie tam, gdzie rownie codzienna dawka
przeciwnos$ci stawata kosciag w gardle. Wszystko to przeszto do histo-
rii. Okazato si¢ jednak, ze ta zapobiegliwo$¢ byla potrzebna, bo
wszystko si¢ w koncu dobrze skonczyto. Przypomnijmy sobie tych
zapobiegliwych, ktorzy — jestem pewien — chcieli umowy z historia
dotrzymaé. Moze nie mieli dos¢ czasu, moze palita im si¢ pod nogami
jedyna woéwczas wazna mysl o niepodleglosci Polski. Moze mysleli, ze
ci, co przyjda po nich, dopilnuja archiwum, znajda miejsce przecho-
wania, skatalogujaje i ze stanie si¢ ono dostgpne historykom, bada-
czom, pisarzom i publicystom. Dzi§ widzimy, ze bardzo tatwo mogli
si¢ zawies¢. Oto w tej chwili archiwum Zwiazku nie wydaje si¢ nawet
zabezpieczone. Gorzej, jest rozproszone, nieuporzadkowane, wiasci-
wie pozostawione wlasnemu losowi.

Wréémy do tych zapobiegliwych. Do tego bukietu piSmiennictwa
polskiego owych czaséw, do tych, co ten Zwiazek zatozyli albo byli
czescig jego intelektualnego $srodowiska, pracowali nad nim i dopro-
wadzili do tego, ze ich nast¢pcy mogli pracg¢ ich kontynuowac. Bar-
dziej lub mniej skutecznie. Ale c6z to byt za bukiet pigknych kwiatow!
Bogumil Andrzejewski, Stanistaw Balinski, Stanistaw Baranczak, Ire-
na Baczkowska, Krystyna i Czestaw Bednarczykowie, Jan Bielato-
wicz, Andrzej Bobkowski, J6zef Maria Bochenski, Zofia Bogdanowi-
czowa, Antoni Bogustawski, Aleksander Bregman, Wladystaw Bro-
niewski, Stanistaw Cat Mackiewicz, Maria i Jozef Czapscy, Zdzistaw
Czermanski, Marian Czuchnowski, Maria Danilewicz Zielinska, Jan
Fryling, Ferdynand Goetel, Witold Gombrowicz, Wactaw Grabinski,
Mieczystaw Grydzewski, Oskar Halecki, Marian Hemar, Gustaw Her-



ling-Grudzinski, Wactaw Iwaniuk, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska,
Stefania Kossowska, Jan Kott, Janusz Kowalewski, Marian Kukiel, Jan
Lechon, Jézef Lobodowski, Jozef Mackiewicz, Ignacy Matuszewski,
Czestaw Mitosz, ks. Jerzy Mirewicz, Kajetan Morawski, Herminia
Naglerowa, Jan Nowak-Jezioranski, Tadeusz Nowakowski, Zygmunt
Nowakowski, Marian Pankowski, Henryk Paszkiewicz, Mieczystaw
Paszkiewicz, Michal Pawlikowski, Jerzy Pietrkiewicz, Adam Pragier,
Ksawery Pruszynski, Bronistaw Przyluski, Edward Raczynski, Zofia
Romanowiczowa, Jan Rostworowski, Juliusz Sakowski, Jerzy Stem-
powski, Wit Tarnawski, Tymon Terlecki, Feliks Topolski, Melchior
Wankowicz, Wiktor Weintraub, Ignacy Wieniewski, Kazimierz Wie-
rzynski, Jozef Wittlin, Karol Zbyszewski, Wactaw Zbyszewski, i wielu
innych. Ciénie si¢ na usta pytanie, gdzie jest to archiwum i w jakim
jest stanie?

Tak si¢ ztozyto, ze dawno juz temu (sprawdzi¢ date trudno, bo ar-
chiwum nie jest dostgpne!) Jozef Garlinski, 6wczesny prezes Zwiazku
— dozywotni prezes honorowy — ,,mianowal” mnie jednym z wice-
prezeséw Zwiazku, razem ze Zdzistawem Jagodzinskim. Malo kto
wtedy interesowal si¢ przesztoscig starych dokumentdéw, choé¢ mowito
si¢ 0 nich przy réznych okazjach z przekonaniem, ze gdzie$ s3. Za-
czeto sie to zmienia¢ po roku 1990, kiedy ruch w obie strony pomigdzy
Wielka Brytania i Polska nabrat powazniejszych rozmiaréw. Wtedy to
historycy, muzealnicy, bibliotekarze, biografowie, bibliografowie i oczy-
wiscie prywatni zbieracze w kraju zaczeli okazywaé apetyt na emigra-
cyjne archiwa. Powstalo Archiwum Emigracji przy Bibliotece Uniwer-
sytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu. Powstaly mniejsze kolekcje
w Warszawie i w Krakowie. Zwigzek Pisarzy Polskich na ObczyZnie,
ktory na dorocznym Walnym Zebraniu w Londynie 29 listopada 2004
roku zmienil nazwe¢ na Zwigzek Pisarzy Polskich Zagranica, nie brat
— o ile wiadomo — udziatu w archiwalnych przeprowadzkach. Spra-
wa archiwum Zwiagzku zostala poruszona na zebraniu Zarzadu 23
czerwca 2004 roku. Bylo to ostatnie zebranie pod przewodnictwem
prezesa, $.p. prof. Mieczystawa Paszkiewicza. Byla to tylko wzmianka
w rozmowie o ewentualnym przygotowaniu historii Zwigzku. Po
$mierci prof. Paszkiewicza objatem urzad prezesa Zwigzku i coraz
bardziej zacz¢lty mnie interesowac losy archiwum. Przez trzy miesiace
prezesury, do konca listopada 2004 roku, sprawa miejsca i stanu ar-
chiwum byla w toku wyjasniania. Archiwum znajduje si¢ w roznych
miejscach i w réznych, niesprecyzowanych ilo$ciach. 29 listopada
2004 roku ukonstytuowat si¢ nowy Zarzad. Sa dane na to, ze sprawa
posunie si¢ naprzod.



Nie trzeba méwi¢ o tym, jak bardzo jest wazne, aby historycy, pi-
sarze i publicy$ci wspotczesni mieli dostep do materiatow wskazuja-
cych na rolg pis$miennictwa polskiego w czasie wojny, na obczyznie
ina emigracji i juz w Unii Europejskiej jako wolnej Polski, rownej
wérdod rownych.

12.01.2005
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