Krzysztof
Muszkowski

KRONIKI
LONDYNSKIE

ARCHIWUM EMIGRACIJI


















KRZYSZTOF MUSZKOWSKI

KRONIKI
LONDYNSKIE

ARCHIWUM
TORUN 2009



Krzysztof Myszkowski
Kroniki londynskie

Redakcja i korekta: Aneta Jadowska
Sktad i famanie: Studio Moria

Wydawca
Towarzystwo Przyjaciét Archiwum Emigracji
ul. Gagarina 13, 87-100 Torun, Polska
tel. 0 56 6114-391, fax 0 56 652-04-19
e-mail: archiwum@bu.uni.torun.pl
www.bu.uni.torun.pl/Archiwum Emigracii/TPAE.htm

Oficyna Wydawnicza Kucharski
e-mail: kucharski@oficynamjk.com.pl
www.oficynamjk.com.pl

ISBN 978-83-89376-65-7

© Copyright by
Towarzystwo Przyjaciét Archiwum Emigracji, Torun 2009
Krzysztof Muszkowski, Londyn 2009

Archiwum Emigracji dzickuje PAFT (Londyn) za wsparcie finansowe.

UNIWERSYTECKA
Torung/™

k2K

n. nitog



KRONIKI LONDYNSKIE



INNE PRACE AUTORA

Inter alia, Londyn: Oficyna Poetow i Malarzy, 1990

Intra muros, Krakéw: Fundacja Monumentis Partiae, 1993

Czas wielkich zmian, Paryz: Editions du Dialogue, 1996

Notatki londynskie, Torun: Uniwersytet Mikotaja Kopernika, 1997
Parasol angielski, Lublin: Norbertinum, 2002

Spod angielskiego parasola, Torun: Archiwum Emigracji, 2006



PRZEDMOWA

Nie ma chyba drugiego takiego cyklu ksigzek w polskiej felietoni-
styce i literaturze politycznej na emigracji jak sze$cioksiag Krzysztofa
Muszkowskiego. Napisany jezykiem zwigzlym i komunikatywnym,
z niejakim rozmachem i fantazja, jest on w odrdéznieniu do publikacji
tak wybitnych postaci ,,polskiego Londynu”, jak Adam Pragier, Stefania
Kossowska, Stefania Zahorska, Juliusz Sakowski, czy Stefan Badeni,
nie tylko zapiskami o ludziach i ideach, o mieScie i czasie, lecz prze-
de wszystkim swego rodzaju autobiograficzng opowiescig o szczesciu
i spetieniu.

Publikowane od 1985 roku na tamach londynskiego ,,Dziennika Pols-
kiego”, jego weekendowego dodatku ,,Tygodnia Polskiego”, a w ostat-
nich latach takze ,,Nowego Czasu”, felietony charakteryzuja si¢ aktual-
noscia, réznorodno$cia tematow i jasnosciag wyrazania mysli. Krzysztof
Muszkowski patrzy na otaczajaca rzeczywisto$¢, na wydarzenia poli-
tyczne i spoleczne, na Anglikow i Polakow ze swiadomoscig doswiad-
czenia przezytych lat. Jest §wietnym i wrazliwym obserwatorem, ktory
wnikliwie rejestruje to wszystko, co zwrdcito jego uwage; czasem sg to
przeczytane ksigzki, spotkanie i rozmowa z postacia z pierwszych stron
gazet, z przyjaciotmi, czasem wydarzenie polityczne, spektakl teatralny,
wreczenie nagrod, pogrzeb znajomego lub Przyjaciela. Czasem sg to wy-
darzenia na pozor malo wazne, ktore otwieraja szuflady z przesztodcia
przedwojenna i wojenna. Ale przeciez te wlasnie szczegoty historii cha-
rakteryzujg dang postac, okreslaja ja, pozwalaja uchwyci¢ jej indywidu-
alny wyraz. To krytyczne, ale serdeczne widzenie ludzi, a takze rzeczy,
zjawisk sprawia, ze felietony Muszkowskiego, dzisiaj opisujace jeszcze
zywg tkanke, za kilka lat stang si¢ wyrazistymi wspomnieniami z lat mi-
nionych i bezcennym zrédtem historycznym.

Autor ksigzek o tacinsko-polskich tytutach — Inter alia, Intra mu-
ros, Notatki londynskie, Spod angielskiego parasola, Parasol angielski
i obecnej: Kroniki londynskie — moze najbardziej wytrwale ponidst ze
soba atmosfere pisarstwa ,,polskiego Londynu” i pozostat tej atmosfe-
rze wiemy, nawet wowczas, gdy emigracja niepodlegto$ciowa — jako
zjawisko spoleczne — pozostata juz tylko w jego pamieci. [ chyba prze-
de wszystkim dlatego wszystkie jego teksty tak fascynuja rzetelnoscia
1 szczero$cig wypowiedzi, oddaniem sprawom waznym dla Polski, pol-
skiej kultury i historii. Polska —jak u Stefanii Kossowskiej, z ktorg 1a-
czyla Muszkowskiego dtugoletnia i serdeczna przyjazn — jest tu cen-



trum wszystkiego. Inne tematy — stosunki z ludzmi, ich sukcesy, pasje,
ale tez polityka migdzynarodowa i ekonomia — to tylko tlo dla spraw
polskich. Tak jak kazdy prawdziwy pisarz, Krzysztof Muszkowski lubi
swoich bohaterow. Ukazujac nam ich zycie, dorobek i osiagnigcia, opi-
suje jednoczesnie z bezwzgledna szczeroscig udrgki i pasje, anegdoty
i kolory znane tylko komus, kto opowiada wtasne zycie.

I najpewniej dlatego, szkice i felietony Krzysztofa Muszkowskiego
moga wzruszac albo zaciekawiaé, czasem irytowaé — ale na pewno nie
nudzié. A niektore jego mysli o wartos$ci dorobku emigracji polskiej XX
stulecia i o zrédlach naszej kultury warte s3 zapamigtania i przyblizenia
czytelnikowi.

Anna Supruniuk

Zamieszczone w niniejszym tomie teksty pochodza z lat 2005-2008
i swoj pierwodruk mialy w ,,Dzienniku Polskim", ,,Tygodniu Polskim”
i,,Nowym Czasie” w Londynie.



SKRZYPEK

Tunel dla pieszych na stacji metra South Kensington znam niemal
od czasu, kiedy zostal ponownie otwarty po wojnie. Mieszkatem w tej
dzielnicy. Chodz¢ tym tunelem regularnie. Gdy cofam si¢ pamigcia
do wspomnien sprzed pigc¢dziesigciu lat, widz¢ w nim skulong postaé
skrzypka, stysz¢ tony granej przez niego melodii. Grywal wiedenskie
walce Straussa i arie operowe, barkarole, ballady, jazz i stare irlandzkie
piesni. Jego gra wywotywata z pamigci Valse frangaise. Grat z tempe-
ramentem, natchnieniem. Siedziat na starym, zniszczonym Zzotnierskim
kocu, a przed sobg miat porcelanowa miseczke, na ktorej zawsze lezato
pare monet.

Historia tego skrzypka ma w sobie wzruszajace momenty ludzkie-
go poznawania zycia. Tunelem codziennie przechodzily thumy: turys$ci
i wycieczki szkolne, studenci do Imperial College, wielbiciele muzyki do
Albert Hall i Polacy idacy do Ogniska Polskiego czy Instytutu i Muzeum
gen. Sikorskiego, zwykle wojenni emigranci, w nicowanych mundurach
i czesto w beretach na glowach. Skrzypek znat ich wszystkich, poznawat
po rytmie krokdéw. Oceniat tez bezbtednie, kto przy jakiej melodii zatrzy-
ma si¢ na chwile. Czasem ze swej skulonej pozycji mogh obserwowac,
jak nogi przechodnidw poruszaja si¢ w rytm granych przez niego dzwig-
kow. Brzdek rzucanej do miseczki monety przypominal mu, ze $§wiat nie
catkiem jeszcze o nim zapomnial.

Swiat tunelu to byt jego $wiat, od momentu gdy po stracie nog zostat
wypisany z wojskowego szpitala. Dostal mechaniczny inwalidzki wozek,
zagwarantowano mu nocleg i zapomogg, obiecano protezy. Nie miat ro-
dziny ani zadnych krewnych. Po przyjezdzie ze szpitala, po kilku miesia-
cach zaczal poruszaé si¢ po potudniowo-zachodnim Londynie, rozgladac
po otoczeniu. | tak pewnego dnia, chcac schronié si¢ przed ulewa, wje-
chat do tunelu koto stacji South Kensington. W tym wtlasnie miejscu po-
stanowil zamieszkac i uczy¢ si¢ nowego zycia, patrzac na przemykajace
ludzkie twarze. Czytal z nich z fascynacjg i zapominat o sobie. Nie miat
trosk, nie cierpial. Pewnego dnia, a byla to juz zima, zszedt ze swojego
wozka, roztozyt stary koc i opart si¢ o §ciang. Z czasem po drugiej stronie,
naprzeciw niego roztozyt swe prace malarz. Patrzeli na siebie w milcze-
niu oddzieleni od siebie thumem przechodniow. Twarz malarza zasmuca-
fa skrzypka, bo jego miseczka na monety byla przewaznie pusta. Wiec
skrzypek gral coraz intensywniej, bo w jego sercu i sumieniu poglebiata
si¢ troska o malarza. Wzrokiem niemal nakazywat przechodniom wrzuca-



nie datkdw do miseczki wspottowarzysza. Postanowit takze czesé swych
pienigdzy podarowa¢ malarzowi. Nie wiedzial tylko, jak to zrobic.

Pewnego dnia grupka mlodziezy poprosita skrzypka, by zagrat me-
lodi¢ z filmu Gone with the Wind. Kiedy tylko dotknat smyczkiem strun,
mtodzi ludzie zaczgli nucié, a potem $piewaé. Zrozumial, ze ludzie potrze-
bujajego muzyki. Po tym zdarzeniu nie wrécit na nocleg do mieszkania.
Tunel zamkni¢to, nikt nie zauwazyt jego skulonej postaci. Nastepnego
dnia malarz zaczat zdejmowac ze $ciany swe obrazy. Skrzypek usiadt po-
nownie na swym wozku i skinat na malarza, by ten mu pomogt. Przerwat
milczenie, ale malarz nie odpowiedzial. Machat tylko r¢koma wskazujac
na usta. Moze stowa nie byly potrzebne? Skrzypek wyrwal mu obrazy
z rgk i w zamian podarowal skorzany woreczek monet. Malarz ostupiat.
— Zaczalem wilasnie kolekcjonowaé obrazy — skwitowal skrzypek
i uktonit si¢ malarzowi, odjezdzajac na wozku pod przeciwlegly $ciang.

Minglo par¢ miesi¢gcy. Znoéw padat deszcz. Idac do Ogniska wszed-
tem w tunel, zastanawiatem si¢, czy zobacz¢ w nim skrzypka. Siedziat
tam skulony, jak zwykle.

1.06.2005

MALOWANE KWIATY

Oryginalny tytul tego krotkiego eseju miat brzmieé¢ ,,Emigracyjna
Literatura Kwitnie”. Tak mnie zachg¢citajednak réznorodnos¢ barw, emo-
cji i nastrojow tego szerokiego przedmiotu, ze widzialem przed soba nie-
ograniczong tecze roznorodnych rodzajow literackich pidéra wojennych
i powojennych autorow piszacych poza krajem. Mowa jest, rzecz prosta,
o dzi$juz starej emigracji, czyli emigracji literackiej drugiej wojny $wia-
towej. Kietkowata ona juz w Paryzu od konca 1939 r. az do wiosny roku
1940, a potem zacze¢ta szybko kwitngé w Londynie i w Nowym Jorku.
Historycy i biografowie dawno juz dostrzegli $cislty zwigzek ptodnosci
literackiej z najciezszymi chwilami narodowych dramatéw. Zdajac sobie
spraw¢ z tego, ze tak jak po pierwszej wojnie Swiatowej, literatura pol-
ska przezyta niemal dwudziestoletni okres rachunku sumienia, tak ten
sam rachunek sumienia begdzie dtugim targiem literackim tych pisarzy,
ktorzy przezyli obie wojny. Targ ten, jaki byt, kto ma racje, ktojej nie ma
i dlaczego, nie byl podatnym gruntem beletrystyki. Byt raczej politycz-
ny, publicystyczny, czasem dziennikarsko chaotyczny. Dzielit pisarzy na
dwa obozy, ale stat si¢ literaturg dnia powszedniego. Dziato si¢ to pod
egida cigglych wezwan do koniecznosci narodowego pojednania, ktore
przy ostrych opiniach co do dopiero doznanej klgski, wisiato cigzko nad



spoteczenstwem cywilnym. Spoteczenstwo umundurowane miato nieco
inne klopoty na gtowie. Spotykali si¢ w literaturze, bo jedni i drudzy byli
jej bohaterami. Lata 40-te przeszly w takiej to atmosferze. Pismiennictwo
tego okresu byto jej wyrazem. Niemniej, lata te prowokowaty do udo-
kumentowania zycia we wszystkich jego objawach. Dokumentowanie
literackie przyjeto posta¢ indywidualnych wspomnien na rowni z histo-
rycznymi opracowaniami na gorgco akcji zbrojnych na wielu frontach.
Wiadomosci z Polski staty si¢ — tam gdzie docieraly — chlebem po-
wszednim wolnej prasy. A literatura pickna, gtownie poezja, ukwiecata,
od czasu do czasu, szary porzadek dnia.

Dwa wazne wydarzenia tego okresu, dzi$ juz nalezace do historii,
warte sa przypomnienia. Jesli nie z innych powoddéw, to chociaz po to,
zeby nowi czytelnicy ,,Pamictnika Literackiego” a mam na mysli
przede wszystkim mtodych — pomysleli o tych starych wojennych pisa-
rzach nie z tezka w oku, a z u§miechem na ustach i lekka nostalgia. Do
dzi$ dnia mozna ich czyta¢. Niektorzy myszka traca, ale inni mieli do$¢
wizji artystycznej i ukochania jezyka polskiego, by uprzyjemni¢ niejed-
no monotonne zycie. Byli nam tutaj wtedy bardzo bliscy. Co ich jednak
do nas tak zblizato, to mozliwosci jakie mieli, by drukowa¢ swoje utwo-
ry — 1 wydawaé swoje ksigzki. A to bylo gléwnie zastugg redaktorow
i czytelnikow, bo praktycznie rzecz biorac — i jedni i drudzy nalezeli
do kategorii biedakéw. W tej biedzie kryl si¢ bogaty polski romantyzm.
Wielkie i gornolotne slowa literaci zostawiali politykom, dyplomatom
i generalom. Literatura wspomnien byla zwierciadtem 6wczesnej rze-
czywisto$ci. Pierwszym wydarzeniem literackim, jakie zelektryzowato
literature polska we Francji, juz podczas okupacji niemieckiej w kraju,
byl pierwszy numer ,,Wiadomos$ci Polskich”, ktory ukazat si¢ w Paryzu
z datg 17 marca 1940 roku. Tygodnik ten — najblizszy kontynuacji
przedwojennych ,,Wiadomosci Literackich”, subsydiowany przez nowo
utworzony rzad gen. Wiadystawa Sikorskiego — byl oficjalnie redago-
wany przez triumwirat: Zygmunt Nowakowski, byly popularny felieto-
nista ,,Ilustrowanego Kuriera Krakowskiego”, Mieczystaw Grydzewski,
byly redaktor ,,Wiadomos$ci Literackich” i ,,Skamandra” w Warszawie
(1924-1939), i, tylko nominalnie, Antoni Stonimski, pewnie najpopu-
larniejszy w przedwojennej Polsce felietonista i krytyk teatralny tegoz
pisma. Rzeczywistym redaktorem byl Grydzewski. Nowakowskiego
udzial byt wynikiem staran prof. Stanistawa Kota, wowczas wicepremie-
ra rzadu polskiego. Stonimski, w tym czasie sekretarz Kota, nie biorac
udzialu w pracy redakcyjnej, usunat si¢ z redakcji wezesnie. Nie ulega-
fo zadnych watpliwosci, ze inicjatorem pisma i jego ,,spiritus movens”
byt Grydzewski. Jego do$wiadczenie i znajomos$¢ warsztatu dawaty




gwarancje¢ poziomu intelektualnego pisma, popartego doborem najlep-
szych pior, ktorych juz pewna liczba dotarta na Zachéd. Przedwojenne
,»,Wiadomosci Literackie” byly najwyzej stojacym literacko tygodni-
kiem dwudziestolecia. Intencja Grydzewskiego bylo przeniesienie tej
samej formy i atmosfery pisma na emigracj¢. Nazywam ukazanie si¢
tego pisma waznym wydarzeniem, mys$lac gléwnie o ogromnym ci¢za-
rze gatunkowym polskiej kleski z roku 1939. Poza jasnymi rezultatami
politycznymi, miata ona konsekwencje gleboko moralne. Méwitem po-
wyzej o niekonczagcym si¢ rachunku sumienia i przelewaniu win z pra-
wicy na lewice i odwrotnie. Co bylo wigc najbardziej frapujace, to py-
tanie, jak reagowata na to literatura? Pierwszy numer otwieral Ksawery
Pruszynski saznistym artykutem pt. ,,Literatura emigracji walczacej”.
Pytat, jak literaturze da¢ bron do r¢ki. Wymagat od pisarzy odcigcia si¢
od rachunku politycznego sumienia, zwracajac piéro w kierunku wroga.
Podtrzymujac ducha, by nie upadt. Nie tylko karabinem walczy¢ mozna.
Na pierwszej stronie widnieje notatka redakcyjna: ,,Pragnac da¢ mozli-
wo$¢ wypowiedzenia si¢ jak najwigkszej ilosci pisarzy, przebywajacych
na emigracji ,,Wiadomosci Polskie” wydajg nr | w zwigkszonej obojet-
nosci. Nastgpny numer ,,Wiadomosci” liczy¢ bedzie 6-8 stron druku.
Nr 2 ,,Wiadomosci” ukaze si¢ dn. 16, nr 3-db 24 marca, potem pismo bg-
dzie wychodzito co wtorek™. To otwarte zaproszenie autorow do wspot-
pracy bylo wyrazem istniejacej wtedy atmosfery pojednania spoteczen-
stwa na rzecz sprawy najwazniejszej. Ostatni numer ukazal si¢ z datg
23 czerwca 1940 roku. Druk nastgpil wezesdniej, bo 19 czerwca Niemcy
zajeli Paryz. W ,,Wiadomosciach Polskich” drukowali wszyscy pisarze
bedacy juz wowczas w wolnym §wiecie. Poza Pruszynskim, Stanistaw
Balinski, Antoni Bogustawski, Stanistaw Cat-Mackiewicz, Zdzistaw
Czermanski, Maria Danilewiczowa, Witold Gombrowicz, Maria
Kuncewiczowa, Jan Lechon, Jozef Lobodowski, Ignacy Matuszewski,
Adam Pragier, Juliusz Sakowski, Antoni Stonimski, Stanistaw Stronski,
Julian Tuwim, Kazimierz Wierzynski, Jozef Wittlin, Wactaw Zbyszewski.
14 lipca 1940 roku ukazatl si¢ kolejny numer ,,Wiadomosci Polskich”

juz w Londynie, w nowej siedzibie rzadu polskiego i miejscu postoju
nowo formujacej si¢ polskiej armii, w niezmienionym skladzie redakcji:
Mieczystaw Grydzewski, redaktor, i nominalnie Zygmunt Nowakowski.
Drugie moze najwazniejsze wydarzenie literackie na emigracji mia-

fo mniej elektryzujace znaczenie. Ale bylo rownie wazne. Mialo miejsce
w terminie pdzniejszym, w 13 lat po wojnie, ale istniatlo nieprzerwa-
nie w latach 1958-1990. Bylo tez kontynuacjg podobnego wydarzenia
sprzed wojny i z inicjatywy tego samego czlowiecka — Mieczystawa
Grydzewskiego, wowczas redaktora londynskich ,,Wiadomosci”. Pismo



to zastgpito ,,Wiadomos$ci Polskie”, ktorym rzad brytyjski wstrzy-
mat przydzial papieru i prawo druku 12 lutego 1944 r., uwazajac ich
antysowiecka polityke za szkodliwa dla dobra aliantéw. Londynskie
»Wiadomosci” powstaly w roku 1946, kiedy tzw. ,,Sprawy polityki alian-
ckiej” ocknety si¢ dopiero co, i to bardzo powolnie, z prosowieckiej eu-
forii, cho¢ nadal traktowaty Zwigzek Sowiecki jak alianta. Wydarzeniem
tym byta ,,Nagroda Wiadomosci”.

Wszystko zaczelo si¢ w Warszawie, niedtugo po powstaniu oficjalnej
polskiej Akademii Literatury w roku 1933, kiedy w$réd mianowanych
przez rzad czlonkéw pomini¢to wielu najwybitniejszych, niezaleznych
pisarzy. Mieczystaw Grydzewski, redaktor ,,Wiadomosci Literackich”
z wrodzona zytka kontrowersji posunigtej do granic sensacji, czujac
atrakcyjny smak ambicyjnych pojedynkow pisarzy, zwrocit si¢ do czy-
telnikow pisma by przez glosowanie wybrali takich autorow, ktorzy we-
dtug nich godni sg akademickiej palmy. Miata ta nowa akademia nazy-
wac si¢ ,,Akademig Niezaleznych”. Od swego powstania w roku 1935,
zebrata si¢ tylko pig¢ razy. Intuicja redaktora co do kontrowersji i do
zajadtych sporéw pomiedzy pisarzami okazata si¢ nieomylna. | tak po-
dobna idea przeszta na emigracj¢. W roku 1959, z pomystem reinkarnacji
czego$ w rodzaju ,,Akademii” wystgpit prof. Ignacy Wieniewski, jeden
ze stalych wspotpracownikow londynskich ,,Wiadomosci”. Redaktor od-
niost si¢ do pomystu z rownie wrodzonym sobie entuzjazmem. 17 maja
1959 roku ,,Wiadomosci” ogtosity ankiete wsrod czytelnikow pod ha-
stem: ,,Kogo wybralibySmy do zalozonej z 15 pisarzy emigracyjnych
akademii literatury, gdyby taka akademia powstata?” Wolno bylo tym
razem glosowac¢ na literatow, historykoéw, krytykéw i publicystow.
Wybrani beda gosémi ,,Wiadomosci” na uroczystym obiedzie, na ktorym
przyznana zostanie nagroda ,,Wiadomos$ci” za ksiazke wydana w roku
poprzednim, czyli 1958. Taka jest metryka urodzenia stynnej na emi-
gracji i w kraju (przez wiele lat podziemnie) ,,Nagrody Wiadomosci”.
W kolejnosci zgodnej z iloscig otrzymanych gloséw nastepujacy pisarze
znalezli si¢ w pierwszej pi¢tnastce wybranych: Kazimierz Wierzynski,
Mieczystaw Grydzewski, Ferdynand Goetel, Jozef Wittlin, Zygmunt
Nowakowski, Marian Kukiel, Joézef Mackiewicz, Oskar Halecki,
Waclaw Grubinski, Czestaw Mitosz, Tadeusz Nowakowski, Stanistaw
Balinski, Tymon Terlecki, Jan Rostworowski, Jozef Lobodowski. Jury
Nagrody bylto juz niemal gotowe, ale powstat ktopot: wybrani rezydo-
wali na r6znych kontynentach, a pismo wydawane byto w Londynie. Tak
jak doroczny obiad. Jury bylo wiec kazdorazowo kompletowane przez
indywidualne zaproszenie na podstawie szczegdtowego, zeby nie po-
wiedzie¢ drobiazgowego regulaminu, ktory nie dopuszczal, na przyktad.



rezygnacji z cztonkostwa. Wybodr do Jury byt dozywotni. Z autoréw na-
grodzonych w latach 1958-1990 wymieniam tych bardziej znamiennych
w kolejnosci nagrodzenia: Marek Htasko (,,Cmentarze” wybuchowy,
cho¢ krotkotrwaty talent, zrobit na emigracji wielkie wrazenie rozma-
chem widzenia i obserwacji), Kajetan Morawski (dyplomata, przedsta-
wiciel Polski we Francji, wnikliwy znawca literatury francuskiej i psy-
chologii Francuzow, a nade wszystko $wietny analityk historii stosun-
koéw polsko-francuskich), Jan Bielatowicz (zohierz Brygady Karpackiej
gen. Stanistawa Kopanskiego, piewca jej dziejow, uczestnik obl¢zenia
Tobruku), Witold Gombrowicz (,,enfant terrible” literatury polskiego
dwudziestolecia, niecodzienny wirtuoz, niemal akrobata w obaleniu
przesadow, patrzacy w siebie. Kiedy w roku 1963 zostata mu przyznana
nagroda, Zygmunt Nowakowski ,,zalozyl veto” i o§wiadczyl, ze wigcej
nie bedzie bral udzialu w obradach Jury. Nie dozyl jednak nastepnego
zebrania, umart w tymze roku), Irena Baczkowska, Karol Zbyszewski
(uznany za drugiego, po Marianie Hemarze, najdowcipniejszego pisarza
na emigracji, ktory redagowat ,,Dziennik Polski” w Londynie i co piat-
kowa rubryke emigracyjnych plotek towarzyskich i innych pt. ,,Tylon™),
Andrzej Chciuk, Czestaw Mitosz (poeta, ktorego ,,politycznosé” czesto
wzbudzata watpliwosci Jury i wielu wielbicieli jego talentu, niemniej
wskazujacy na szeroki wachlarz poczucia uniwersalnej polskos$ci wérod
pisarzy na zachodzie), Henryk Grynberg, Stanistaw Baranczak, Jan
Nowak-Jezioranski (w uznaniu wielkiej miary dziatalno$ci publicystycz-
nej na rzecz Polski), Gustaw Herling-Grudzinski (nagroda zostala przy-
znana za ,,Dziennik pisany nocg”, cho¢ jego wspomnienia z Rosji ,,Inny
$wiat”, jedna z dwoch najlepszych rzeczy o Rosji Sowieckiej — na réwni
z ,,Na nieludzkiej ziemi” Jozefa Czapskiego — zdobyla emigracj¢ i nie
emigracj¢ brutalnym realizmem i diabelska niemoca tych, co znalezli
si¢ W jego szponach), Kazimierz Brandys, Zofia Kozarynowa, Marek
Nowakowski (za ,,Raport o stanie wojennym”, reportaz o niewytluma-
czalnej agresji), Jan Zamoyski, Adam Michnik, Janina Ko$ciatkowska,
Zbigniew Herbert (poeta o got¢bim sercu).

Ten krotki szkic nie ma wlasciwie ani logicznego poczatku, ani kon-
ca. Malowane kwiaty, o ktorych mowa, to te, ktore nigdy nie traca zy-
wosci barwy, cho¢ tracg jaskrawos¢ w widzeniu. Innymi stowy, pamieé
o nich nie ginie, ale staje si¢ z biegiem lat coraz trudniejsza do ogarnigcia
w zwyklej ludzkiej codziennosci. Wigc jesli szukaé logiki, to przy pomo-
cy notatek ku pamigci.

1.01.2006



ARCHIWUM W HOLDZIE
LITERATURZE EMIGRACYJNEJ

Z wielkim kunsztem i profesjonalizmem opracowany (tak bardzo ce-
nione cechy Archiwum Emigracji w Toruniu) dotart do Londynu pokazny
tom zatytulowany ,Inwentarz Archiwum «Wiadomosci» (1946-1981)”.
(Archiwum Emigracji, t. XXIV Inwentarz Archiwum, Wiadomosci ” (1946-
1981), Uniwersytet Mikolaja Kopernika, Torufi, 2006. Wstgp: Mirostaw
Adam Supruniuk, Opracowanie: Mirostaw Adam Supruniuk, Aneta Ja-
dowska i Marta Karpinska). To jakby symboliczny powrdt do zrodia.
Bo jego przedmiotem jest historyczna rola londynskich ,,Wiadomosci”,
dzieje, a nade wszystko geniusz ich tworcy i redaktora Mieczystawa Gry-
dzewskiego i talenty jego nastepcéw: Michata Chmielowca i Stefanii Kos-
sowskiej. Autorzy dali tomowi skromny tytut , Inwentarz”. Chcialoby si¢
zmieni¢ tytut na ,, Kronika”. Cho¢ sternikami tej kroniki byli jej redaktorzy,
obejmuje ona wszystko co najwybitniejsze w polskiej literaturze emigracyj-
nej od roku 1939 doroku 1981.1—jakby powiedzial Grydzewski—wszyst-
kich pisarzy, historykow, publicystow, poetdw i politykow, ktoérzy mieli co$
interesujacego do powiedzenia. W czasie wojny, w Paryzu i wkrotce potem
w Londynie jako ,,Wiadomosci Polskie”, (milczace w latach 1944-1946 na
skutek cofnigcia przydziatu papieru — przepisy wojenne — za zbyt ostra
polityke antysowiecka), tez tych, ktérzy w czasie tej przymusowej przerwy
wspoOltpracowali z redaktorem w innych wydawnictwach.

Pokazny to i bogaty informacyjnie tom (283 strony), niezb¢dny dla
badaczy literatury polskiej, historykow i kolekcjoneréw biografii pisa-
rzy polskich okresu emigracji w czasie |l wojny $wiatowej. Dotyczy to
specjalnie Wysp Brytyjskich, Stanow Zjednoczonych i Kanady, ale tez
(w pdzniejszych fazach wojny) Francji, Wtoch, Hiszpanii, Belgii, Holandii
i krajow skandynawskich. Londynskie ,,Wiadomosci” docieraty do tych
wszystkich krajow i zasilali je pisarze w tych krajach mieszkajacy.

Tom zawiera na pierwszym planie obszerny szkic Mirostawa Adama
Supruniuka pt. ,, Wiadomosci " i ich Archiwum. Jest to szczegotowy zarys
historyczny pisma i materiatéw jego dotyczacych, czyli loséw korespon-
dencji i tego, co zostato po latach w kraju (bardzo niewiele), w Paryzu
(dwa pierwsze miesigce istnienia pisma) i w Londynie. Nastepny roz-
dzial poswiecony jest redaktorom: Mieczystawowi Grydzewskiemu,
Antoniemu Bormanowi (wspoéttwoércy pisma), Michalowi Chmielcowi
i Stefanii Kosowskiej. Sa to ich Zyciorysy i ich indywidualny wktad
w zycie pisma. Dalszy cigg ,Inwentarza” to skrupulatnie drobiazgowa
kronika zawarto$ci pisma i jego dlugiego i owocnego zywota. O boga-
ctwie rzeczowym tomu $wiadczy 70 stron indeksu nazwisk!



Krotka dygresja osobista na temat Archiwum Emigracji w Toruniu
i Inwentarza ,, Wiadomosci”. Nie pamig¢tam dnia ani roku, bo daty za-
cierajg si¢ na staro$¢ w pamieci, kiedy zatelefonowata do mnie Stefania
Kossowska z zapytaniem, czy wiem, kto to jest Mirostaw Supruniuk.
Odpowiedziatem, ze wiem. ,,To jest cztowiek, ktory wie co robi”, po-
wiedziala, kazac mi przyj$¢ na rozmowe¢ w sprawie ,,co zrobi¢ z archi-
wum Wiadomosci?”. Pytanie bylo wlasciwie retoryczne, bo szybko si¢
okazato, ze Supruniuk juz dobrze wiedzial co zrobi¢. Z tym przyjechat
do Londynu. Byt wtedy pracownikiem Biblioteki Uniwersytetu Mikotaja
Kopernika w Toruniu. Nie tylko wiedzial co zrobi¢, ale miat gotowy
plan. Archiwum byto wowczas sublokatorem w domu Fundacji z Brzezia
Lanckoronskich. Na poczatku chodzito o dwie rzeczy: zgode¢ ostatniej
redaktorki Stefanii Kossowskiej i o fundusze na przewiezienie catego
dobytku. Zgoda nie napotkata na zadne trudnosci. WiedzieliSmy, ze
w Londynie nie ma ani odpowiedniego miejsca, ani warunkow na prze-
chowywanie cennych dokumentéw emigracyjnych. Co do funduszow,
dobry duch w postaci Jana Badeniego, syna Stefana — dlugoletniego
wspotpracownika ,,Wiadomosci”, przyszedt z pomocg. | tak archiwum
pisma znalazto si¢ w Toruniu w pazdzierniku 1994 roku, nieuporzadko-
wane, w stanie surowym.

,Inwentarz” jest wiec dzietem dlugich lat mozolnej pracy, a co naj-
wazniejsze, zawodowego oddania si¢ idei konserwacji tego, co istotne
w dziejach historii Polski, ku pozytkowi nowych pokolen.

18.03.2007

DYSKRECJA

Profesor Stanistaw Stronski, znakomity romanista, wielbiciel litera-
tury francuskiej, cztonek rzadu i bliski wspotpracownik gen. Wiadystawa
Sikorskiego, diugoletni minister informacji rzadu polskiego w czasie
wojny i na emigracji, kochat Paryz i lubil czesto odwiedza¢ Francje.
Uwazat ten kraj za kolebke kultury europejskiej. Wracajac raz z Paryza
do Londynu, na zapytanie ,,Jakie nowe wrazenia”, odpowiedziat ,,Panie,
nie nowe. Zachwycajaca zawsze francuska dyskrecja... Tak jej brakuje
na tej wyspie... Nawet kiedy ten bajeczny jezyk francuski pozwoli so-
bie na ,taryfe ulgowa”, kiedy pisze o sprawach osobistych i intymnych.
Francuskie pisma piszac o kryminalnych romansach i ich bohaterach,
nie daja ich nazwisk a tylko inicjaty. Dyskrecja, to spos6b myslenia, spo-
sob bycia, a nie tylko stowa”... W swoich pojeciach o dyskrecji prasy za
wyjatek uwazal stary, londynski ,,The Times", w ktérym cata pierwsza



strona byta po$wigcona drobnym ogloszeniom, a rzeczywista tre§¢ pis-
ma zaczynatla si¢ od strony nastepnej. Cho¢ pewnie nie bardzo wiedziat
czy to dyskrecja, czy moze inne, bardziej intratne powody. Jako minister
informacji, Stronski miat wigcej niz stosunek opiekunczy do ,,Dziennika
Polskiego i Dziennika Zotnierza”. Bytjak gdyby kuratorem pisma i czut
si¢ odpowiedzialny zajego tres¢ i forme. Czesto wbrew intencjom redak-
torow. Pokrewienstwo ,,Dziennika” z rzagdem byto tak rodzinne, ze zadne
pioruny z ministerstwa nie zakldcaly normalnego trybu zycia.

Profesorowi chodzilo w gruncie rzeczy o niepotrzebne rozdmuchi-
wanie sensacji prasowych, ktére moga wzmagaé temperature ogdlnej hi-
sterii, i o takt w informowaniu. Czgsto pytat: ,,Czy wszyscy musza o tym
wiedzie¢?” A wiec o kulturalng ,,demokratyczno$¢” prasy, czyli dyskre-
cj¢ w dramatyzacji sensacji. Czasy si¢ zmienily, ale zasady pozostaja
te same. Prasa calego $wiata zyje z sensacji. Prasa polska tez zarazilta
si¢ bakcylem sensacji za wszelka ceng. Popelnia ten sam wielki btad.
Brak dyskrecji. Lata temu nowojorski ,,Moming Post” rano obwieszczat:
,DZi$ trzy morderstwa za 25 centow”. A nastepnego dnia krzyczat: ,,.Dzi$
nie ma morderstw. Cena 30 centow”.

W naszej prasie codziennej i wsze¢dzie na Zachodzie thusty druk zna-
czy sensacj¢. Ale nie zawsze dotyczy to ekonomii czy polityki. Zwykle
— kryminalnego rozwodu albo katastrofy kolejowej, czy — specjalnie
ostatnio w krajach anglosaskich — terroru innowiercow. Zbyt demokra-
tyczne, czyli szerokie, naduzycie terminu ,,demokracja” w prasie, w me-
diach, w parlamentach §wiata, w instytucjach naukowych, organizacjach
spotecznych, partiach politycznych (tych szczegoélnie), urzedach, sadach
i wszegdzie tam, gdzie pytajg ,,czy to demokratycznie?”..., powoduje za-
mieszanie w pojeciach. Demokracja to tatwe stowo, tagodnie $lizga si¢
zjezyka w mowie i w piSmie, utatwia konwersacje, zatatwia — zwykle
niedostatecznie — argumenty, utaskawia politycznego przeciwnika, nie
rozwiazujac zadnych problemoéw do konca i wreszcie daje chwilowe za-
dowolenie dobrze spetnionego obowigzku. Nikt nie zostat skrzywdzony,
bo sprawa zostata zatatwiona ,,demokratycznie”. | tak cz¢sto domniema-
na demokratyczno$¢ ciagnie si¢ za nami, a z nig historia narodu.

Rzeczownik ,,demokratyczno$¢” obejmuje wszystkie dziedziny zy-
cia. Taki dach nad demokracja, poj¢cie nadrzedne, wlasciwie bez zad-
nej stownej odpowiedzialnosci, starajace si¢ pokry¢ wiele popelnionych
1 niedopetionych grzechéw politycznych, publicznych i spolecznych.
Stowo niezupelnie tak tatwe jak ,,demokracja”, bo nie wymagajace prak-
tycznego zastosowania. Demokratyczno$¢ prasy, na przyktad, jest pozo-
stawiona wtasnemu losowi, nie kontrolowana przed publikacja, a jesli
w ogole, to post factum publikacji. Prasa jest otwarta dla wszystkich,



a jesli wzrasta ilo$¢ popelionych morderstw to nie ona winna, a jej de-
mokratycznos$¢. Pytanie si¢ powtarza: czy wszyscy muszg by¢ o wszyst-
kim informowani w sensacyjnych wymiarach? Czy moze wystarczy su-
cha informacja bez sensacyjnych szczegotow? Kiedy swiatly profesor
Stronski mowit o dyskrecji w prasie, miat —jak si¢ zdaje — trzy ele-
menty na mysSli: takt, styl i dyskrecje. Jako klasyczny romantyk uwazat
pewnie t¢ ostatnig za odpowiednik milczenia.

11.03.2007

BAL MASKOWY

Warszawa, karnawat. Bal maskowy w Operze. Pod hastem ,,Gondola
po Wisle”. Tylko za imiennymi zaproszeniami. Coz za niebywata okazja
milczacych tancow spod tajemniczej maski, c6z za mozliwosci wyma-
rzonych spotkan, niezapomnianych wrazen, cieptych dotykoéw, szeptow
prosto w ucho, moze nawet blizszych kontaktéw... Maski do wynajecia
w panstwowym sktadzie dekoracji teatralnych i w muzeum kostiumoéw
operowych na ulicy Mariensztat na Starym Miescie. Okoliczno$ciowo,
w niektorych kancelariach ministerialnych i w siedzibie prezydenta, jak
rowniez w hotelu sejmowym lub sekretariatach Sejmu i Senatu. Te ostat-
nie, tylko po uprzedniej identyfikacji w biurze stuzb ochrony moralnosci
publicznej. Ceny do omdéwienia na miejscu.

Pan minister przy $niadaniu otworzyl gazete i niemalze otworzy? usta
na widok ogloszenia o balu maskowym w Operze. Jego prywatny plan
teraz dopiero nabral kolorow. Bo oto w dniu swej $§wiezej ministerial-
nej nominacji, dopiero trzy miesigce temu, byt w tak dobrym humorze,
ze obiecal swojej zonie Matyldzie Sylwestra w Wenecji. Widziat si¢ juz
z Matyldg w gondoli na Canale Grande, podziwiajacych glosy chorow
i stuchajacych arii operowych gondolieréw, patrzacych jednoczes$nie na
tance i swawole mlodych i starych wenecjan, i licznych turystow, bawia-
cych si¢ o pétnocy na Placu $w. Marka. Przezyt to raz za studenckich cza-
sow jako stypendysta na uniwersytecie w Padwie. Z okazji tej nominacji
bliscy koledzy urzadzili mu przyjacielskie spotkanie w znanej restauracji
by mu zyczy¢ powodzenia w awansie. W$rod biesiadujacej publicznosci
bylo tez paru dziennikarzy. Bylo wesoto. Koledzy rozmawiali szeroko
i otwarcie. Sypaly si¢ tez kolezenskie niedyskrecje. Zwykte, oto prywatne
plotki o publicznych osobach i sprawach. Dziennikarze nie spali. Styszac
interesujace, czgsto pikantne detale rozmoéw i komentarze, nadstawili nie
tylko ucha, ale i tasmy magnetofonéw. Nazajutrz tres¢ tych tasm nieza-
wodnie ujrzata §wiatlo dzienne w prasie brukowej i w telewizji.



Prywatny plan nowego ministra spedzenia Sylwestra w Wenecji miat
tez inny cel. Matylda narzekata na brak oddechu. On, najpierw radca,
potem minister, mial horyzonty otwarte na $wiat. Byly zagraniczne po-
dréze stuzbowe (wszystkie koszta pokryte), byly przyjecia, jedno za dru-
gim, bardziej lub mniej oficjalne. Zycie jego byto sensacyjne. A biedna
Matylda siedziata w domu, gdzie caly dzien wdychata tylko smazening
z kuchni. Wspaniaty pan Orbis zatatwit wszystko. Bilety miat w kieszeni.
Lot do Wenecji, hotel, wprawdzie nie Gritti Palace, ale —jak pan Orbis
powiedzial, rodzinny, komfortowy i turystyczny. Jak pan Orbis potwier-
dzil, niezbyt ekskluzywny, zeby w Warszawie nie psioczyli, taki akurat,
jak dla $wiezo upieczonego cztonka Unii Europejskiej. Pan minister byt
wiec bardzo zadowolony i z u§miechem wyszedl z ministerialnej limu-
zyny, by sprezystym, mtodym krokiem wejs¢ po purpurowym dywanie
do swego gabinetu. Tam czekata juz panna Wandzia, trzymajac oburecz-
nie filizank¢ kawy z pianka, wlasnie takiej, jakg pan minister zamowit
pierwszego dnia swego urzedowania. Kawa stata juz na biurku. Pan mi-
nister wcisnal si¢ ze smakiem w gleboki, kozig skorg wybity wygodny
fotel i myslat. Byt dobrze wyuczony w mysleniu. Wlasciwie jego mini-
sterialna rola tylko mys$lenia wymagata, zadnej tzw. ,,roboty”. Robota
zajmowali si¢ ci, co siedzieli poza gabinetem pana ministra. Tam wrzato.
Lataly papierki, memoranda, sugestie, plany, statystyki. Pan minister je
czytal myslac i parafowal. A ministerialne plotki kursowaty pomiedzy
biurkami, nie przeszkadzajac mysleniu. Telefony brzgczaly, komputery,
cho¢ ciche, ale tez aktywne, nawolywaty oczy do patrzenia na ekran.
Tam myslenia nie bylo. Dlatego pan minister musial myslec.

Chwilowa zaduma pana ministra nie trwata dlugo, bo oto cichut-
ko otworzyly si¢ drzwi do gabinetu. Bezszelestnie, na palcach weszta
mita panna Wandzia, o u§miechu zawstydzonej pensjonarki. Sokole oko
pana ministra, szeroko do§wiadczone w sprawach waznych, natychmiast
dostrzeglto w rekach panny Wandzi urzgdowy papier. Byt juz otwar-
ty. Koperty nie bylo. Rgce panny Wandzi zdradzaty niepokdj. Krotko
moéwiae, drzaty. Oko pana ministra tego szczegdtu tez nie zaniedbato.
Urzgdowy papier lezal teraz przed nim. Panna Wandzia zdrgtwiata, ale
jako doswiadczona sekretarka szybko doszla do siebie i tytem, nie od-
wracajgc si¢, tak samo bezszelestnie wyszta z gabinetu. Pan minister
zdecydowal, Zze nim spojrzy na urzedowy papier, przeniesie si¢ cho¢ na
chwile mys$lami do Wenecji. Zobaczyt tam niebieskie niebo, zobaczyt
siebie z Matyldg w gondoli i prawie uslyszal znane dzwigki Mozarta.
Jego wzrok tymczasem nie wytrzymat napigcia i przenidst si¢ na biur-
ko. Urzedowy papier zawieral krotki maszynowy tekst. Byl podpisany
nieczytelnie, zawiadamial pana ministra, ze od dnia dzisiejszego nie jest
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juz ministrem i oczekiwana jest jego natychmiastowa prosba o dymisj¢
z urzedu. Sam si¢ dziwil, ze nie zemdlat. Zndéw pomyslat o Wenecji i po-
wzigt natychmiastowa decyzje. Wezwal panng Wandzi¢ i niemal mto-
dzieficzym glosem dat jej ostatnie ministerialne zadanie: ,,Dwa zaprosze-
nia na bal maskowy w Operze”. Ostatnia podrdz ministerialng limuzyna,
na zto$¢ urzedowi, odbyt na Mariensztat, gdzie zakupil dwie maski. Zeby
si¢ dowiedzie¢ co na nich bylo wymalowane, nalezy pdjs¢ na bal masko-
wy do Opery. Jest jeszcze czas.

18.02.2007

RODZINA W EUROPIE

Parafrazujac tytul znanej ksigzki $wietnej pisarki Marii Czapskiej
,Europa w rodzinie”, im mniej ostatnio o Unii Europejskiej w unijnej
prasie codziennej, tym wigcej watpliwosci, czy my rzeczywiscie jeste-
$my w tej Unii. A jesli w niej jesteSmy, to dlaczego europejska rodzina
tak gwaltownie i nienaturalnie si¢ przesiedla. Czy rzeczywiScie chodzi
o to, zeby stworzy¢ nowa europejska rodzing, roznego pochodzenia, roz-
nych znakéw szczegdlnych, czy po prostu pchajg te rodzing wylacznie
warunki ekonomiczne?

Jak wynika z zestawien statystycznych, w Wielkiej Brytanii, Irlandii,
w Niemczech, we Wtoszech, w Holandii, w Hiszpanii i Norwegii, jest juz
dzi§ pokazna liczba polskich rodzin. Ale czy sg to rodziny europejskie?
Czy moze nie sa wcale rodzinami, bo zgrupowania polskie w Unii skla-
daja si¢ przewaznie z ludzi mtodych ijeszcze nie rodzinnych? A jesli sg
w jaki$ sposob powigzani, czy mozna ich uznac za zalazek rodzin polskich
w Europie? Polacy pobili chyba juz wszystkie rekordy w liczbie przesied-
len. Ale zostat im jeszcze jeden rekord do pobicia: rekord powrotu.

Nie jest oczywiscie wykluczone, ze moga mie¢ ambicje pobicia in-
nego rekordu maksymalnej grupy narodowosciowej w swoich krajach
osiedlenia. Cel sam w sobie sportowy, ale marginesowy w zyciu naro-
du. Tak jak wigkszos¢ rekordow sportowych. Drugim wynikiem tego
rekordu jest — jak wiemy z dawnych i nie tak dawnych do$wiadczen
— stopniowa asymilacja. Stopniowe przej$cie z przybrzeznej ptycizny
na glebokie wody innosci. O t¢ innos$¢ chodzi. Jej $wiadoma akcepta-
cja rzadko nastepuje w obliczu cech posiadanych od samego urodzenia.
A akceptacja przypadkowa czy nie§wiadoma zostawia falszywe poczu-
cie przynalezno$ci.

Polska jest, przynajmniej na papierze, cz¢$cig rodziny europejskie;j.
Geograficznie, geopolitycznie, kulturalnie i oSwiatowo, ale nie gospodar-



czo. A poza dokumentem — emocjonalnie i ambicyjnie. Jest tez czton-
kiem rodziny europejskiej z tytutu udziatu w instytucjach mi¢dzynaro-
dowych. A takze, jak wiemy z ksiazki Marii Czapskiej, dzigki tradycjom
wybitnych rodzin polskich, ktérych cztonkowie zostawiali przez diugie
lata §lady polskie w krajach Europy Zachodniej. Patrzac na t¢ Europe
dzi§ — niekoniecznie jako na Uni¢ juz dobrze scementowang, bo nig nie
jest — Polska jako jeden z jej elementow wyglada ciggle biednie. Jezeli
ideg Unii — tak jak nam méwiono — ma by¢ ekonomiczna rownosé
rodziny europejskiej, Unia, a moze raczej jej biurokracja, jak dotad nie
zdata egzaminu.

5.01.2007

SYMPOZJUM

Madrzy starozytni Grecy wymyslili sympozjon, czyli spotkanie po-
Swigcone rozrywce, cho¢ tym mianem zwano takze dyskusje na roz-
ne tematy, debaty polityczne, czy literackie, a nawet $cisle artystyczne
i sportowe. Poza madroScia, starozytni Grecy znali takze nature ludzka.
Nie brakto im przy tym sprytu. Wiedzieli jak zaatakowa¢ nudg debat,
jak przerwaé drzemke uczestnikoéw i jak uvatrakcyjni¢ spotkania. Ta
atrakcja, ktora miata przyciggnaé i apetyt, i blyskotliwos$¢ rozmowy,
byt wykwintny obiad, suto zakrapiany winem. Stad powstato w naszych
czasach dzisiejsze sympozjum, czyli debata na okreslony temat, zwykle
z przygotowanym z gory wyktadem, czy programem. W sumie nuda.
Gadanina na sucho. Tres¢ wykladu i debata wylatuje z glowy bezpo-
wrotnie. Myslatem o madrych starozytnych Grekach, siedzac na takim
wlasnie sympozjum i szukajgc drogi jak uciec, nie zwracajgc na siebie
uwagi. Postanowitem wtedy nigdy wigcej nie daé si¢ nabra¢ na zadne
sympozjum. Ale...

W jednym z najbardziej ultra konserwatywnych klubow londyn-
skich, gdzie, migdzy innymi obrazami, wisi tradycyjnie klasyczny portret
Artura Neville’a Chamberlaina, premiera brytyjskiego, ktéry 3 wrzesnia
1939 roku, po ataku Hitlera na Polske, wypowiedzial wojng Niemcom,
zdziwienie cztonkéw wzbudzita niespodziewana notatka w grudniowym
komunikacie klubu. Glosita ona, ze na skutek anonimowej sugestii (po-
dejrzewano mlodszych czlonkéw), proponuje sie sympozjum, czyli de-
bate. Tojuz samo w sobie wystarczyto, by podnie$¢ brwi licznych czton-
kow. Wielu zignorowato notatke. Inni przeszli koto niej, niedowierzajac
wlasnym oczom. Rzecz byta ogélnie uznana za niepotrzebng moderniza-
cj¢, obarczano odpowiedzialno$ciag mtodego, dopiero co mianowanego



sekretarza klubu (nie przekroczyt jeszcze pig¢édziesiatki). Nikt oczywi-
Scie nie wierzyl w anonimowa sugesti¢. Tym, ktorzy przeczytali dalszy
cigg notatki, mozna bylo wybaczy¢ chwilowa utrate réwnowagi. Jej
ostatni paragraf oglaszal proponowany temat sympozjum: ,,Imigracja”.
Prasa od dawna peha byta dtugich i cz¢sto mozolnych artykutow o tym
nowym dziwolggu spotecznym.

Wielka Brytania od wiekéw przyciagata emigrantéow z wielu kra-
jow, zarowno europejskich, jak i innych. Coz wigc nowego? Ludnos$c
wysp wzrastala, ale liczebnie nie zauwazono wielkich réznic. Az tu nagle
noworodek w postaci Unii Europejskiej, nikogo nie pytajac, przewrocit
znany i $wietnie funkcjonujacy, spokojny system imigracji. Nie mowigc
juz o innych czlonkach Unii, z samej Polski przywedrowato na wyspy
dobrze ponad p6t miliona zdrowych, silnych i chetnych do licho-ptatne;j
pracy mtodych ludzi. Liczba ich ciagle rosnie.

Stycha¢ ich i wida¢ wszedzie. Sg popularni, bo dobrze reperuja da-
chy, $wietnie dbajg o ogrody, sa madrzy hydraulicznie, Zzaden system
domowy nie jest im obcy, doskonale kelneruja, a nawet prowadza kawia-
renki z ciastkami.

Sympozjum, ktére w koncu rzeczywiscie odbylo si¢ w klubie, nie
bylto poswigcone wylgcznie polskim imigrantom. Przeciwnie, chodzito
o debate czy Wielka Brytania moze sobie pozwoli¢ na zupelng wolno$¢
w podtrzymywaniu szlachetnych tradycji imperium. Niemniej, kiedy
przyszto do cytowania aktualnych danych cyfrowych, Polacy pobili re-
kord. Nie tylko liczbowo. Nie bylo w debacie ani stowa krytyki. Krytyka
nie obdarzono zadnej narodowos$ci wedlug angielskiego ,,fair play”, czy
moze, ,,political correctness”, wedlug mody dnia dzisiejszego. Byt dobry
obiad. Wino bylo znakomite. Debata ciagnela si¢ przy kawie w pokoju
klubowym. Padaly argumenty za i przeciw. Nikt nie spodziewat si¢ de-
finitywnego rozwigzania, tak jak nikt takiego nie uwazat za wlasciwe
do przyjecia. Zauwazytem w kacie siedzgcego bardzo starszego pana,
pewnie w tym samym wieku co fotel, w ktérym siedzial. Biala dystyngo-
wana glowa, dlugie palce rak, a w nich niepalaca si¢ fajka, ktorg gesty-
kulowal, kiedy brat udziat w dyskusji. Glos miatl tubalny, akcent ,,pub-
lic school”. Sylwetkg przypominal generata z lat czterdziestych. Zaczat
mowic. Reszta stuchata z respektem... ,,Nikt dzi$ nie zapytat, dlaczego
tak si¢ dzieje, ze ci miodzi ludzie zamiast pracowac dla swego kraju,
przyjezdzaja tu, by zarabia¢ grosze”, zapytat. ,,To sg przeciez wnuki
naszych najwierniejszych aliantow od 3 wrzesnia 1939 roku... Jesli ich
kraj jest biedny i cierpi na brak pracy dla mtodych, czyz nie mamy obo-
wigzku poméc im odbudowaé ich kraj? Zeby sie historia nie powtorzy-
ta”. Zakonczyt z westchnieniem, dodajac pod nosem... ,,Europa im nie



da wiele. Jak stycha¢ z drugiej strony kanatu, w brukselskim klubie nie
wszyscy cztonkowie sg rowni”...

Gleboka cisza zakonczyta sympozjum w klubie. Stary general wstat
z fotela. Obecni zegnali go wzrokiem, stojac.

28.01.2007

SNIEZNA WIGILIA CZYLI PACIERZ NA MROZIE

,.Bagatela— powiedzial pan generat — szczupaka nie bedzie! Za to
kapusty w brod. No i na barszczyk z grzybami tez trzeba bedzie pocze-
kac¢”. Taka byla pierwsza wigilia na wolnosci. Tock, pdzna jesien i zima
1941 r. Dawny letni obdz ¢wiczebny Kozakéw Orenburskich, stacja na
linii kolejowej Kujbyszew-Czkalow, goty step przeciety cienkg rzeczka
Samarkg z urwistym jedynym zadrzewionym brzegiem od strony obozu.
Ten obdz to miejsce postoju tworzacej si¢ armii polskiej w Sowietach.
Od stacji dobry kilometr puszystego Sniegu po pas. Siarczysty mroz ja-
ko$ podswiadomie dogrzewany krwig pulsujaca optymistycznie w Zy-
tach. Krotki dzien.

Idzie nas grupa do obozu, ktoérego z drogi polnej nie wida¢, az do
wysokiej drewnianej bramy, a przy niej posta¢ w fufajce i futrzanej cza-
pie z biato-czerwong opaskg na prawym ramieniu. Za bramg maty drew-
niany domek-barak, gdzie meldowac¢ si¢ majg nowi przybysze z wielu
krancow tego olbrzymiego kraju. W tachmanach, w obuwiu wycigtym ze
starych opon samochodowych, glodni, zmarznigci, starzy i mtodzi, caty
przekréj narodu. Namioty wojska wkopane, a raczej wlepione gleboko
w zamarznietg gling, pokryte cienka warstwa namiotowego ptotna, a na
nim gruba warstwa zlodowaciatego $niegu. W $rodku kazdego namiotu
piecyk z cegiet opalany drzewem, a przy nim warta pilnujaca, aby nigdy
nie zgast. Ani w dzien, ani w nocy. W duszy szczescie, ze juz na wolnosci,
juz znowu w polskim wojsku. JesteSmy w 6. Dywizji Dzieci Lwowskich
pod dowddztwem gen. Michata Karaszewicz-Tokarzewskiego, kto-
rego dopiero co wypuszczono z Lubianki. Bito go tam niemilosiernie,
ale wyzyl i byl z nami w t¢ pierwszg wigili¢ na wolnosci. A bylo to
swieto podwojne: Zmartwychwstanie i wolnos¢. Przywrdcona do zycia
armia polska czula na sobie jakby nadprzyrodzong r¢ke przeznaczenia.
Warunki byly mniej wazne. Bylo $wigto. Jak powiedziatl pan generat,
szczupaka nie bylo, ale byly nieodzowne, dobrze zasuszone $ledzie, kto-
rych nie bylo czym popi¢, i rGwnie nicodzowne ,,szczy”, czyli kapusniak.
Zylismy w tej mroZnej, $nieznej kopercie w te niespodziewane §wigta na
wolnos$ci, cho¢ na obcej ziemi, ale z niczym niepohamowang nadzieja,



Ze biata koperta si¢ otworzy i zaczniemy znowu bi¢ Niemcow. Mowiono
juz o przesunigciu armii polskiej na potudnie. Bylo to w 6 miesiecy po
ataku Hitlera na Rosjg¢.

Tak si¢ ztozylo, ze jednym z nowo przybylych oficerow, ktorzy dola-
czyli do 6. Dywizji byt cztowiek o przeznaczeniu —jak si¢ potem okaza-
o — wyjatkowym. Byt nim malarz, mozna powiedzieé¢, poeta w rysun-
ku, filozof, Zomierz i pisarz, J6zef Czapski. Mial on w sobie wrazliwo$¢
na niedole ludzka, pozytywne wspodtczucie i uwazat cierpienie za wyzna-
nie wiary, a ulge dang komu$ w cierpieniu, za tej wiary potwierdzenie.
Spedzit wsrod nas te pierwsze $wigta na wolnosci. Po Starobielsku na
Ukrainie, przez Pawliszczew Bor i, w koncu, Griazowiec nad Wolga,
skad go wypuszczono na wolno$¢ 2 wrze$nia 1941 r. Nie wiedzac wte-
dy o tym, przypadkiem czy cudem uniknat $mierci w Katyniu. Byl jed-
nym z niewielu. Znalazt si¢ w Tocku w p6éznych dniach wrze$nia 1941 r.
i zostal tymczasowo przydzielony do Osrodka Zapasowego Armii. Tu,
z wlasnej inicjatywy, poparty przez gen. Tokarzewskiego, wyszedl na
jaw jego instynkt opiekunczy.

Oto tuz przy wejsciu do obozu w Tocku, ustawiono co$ w rodzaju
drewnianego pulpitu, a na nim potozono szkolny sowiecki kajet. Nad
pulpitem stat, zgigty wpol, bardzo wysoki i rownie chudy Czapski i fio-
letowym sowieckim karandaszem wypisywat imiona i nazwiska nowo
przybyltych zohierzy, przyprowadzanych ze stacji kolejowej do obozu.
Kazdy z nich podawat dane — gdzie byl, w jakim obozie, w jakim wigzie-
niu czy najakim posiotku. Czapski, a z nim sztab, szybko si¢ zorientowali
w lukach ludzkich. Zaczeto szukac brakoéw, zaczeto podejrzewac najgor-
sze. Wsrod przybylych brakowato oficerow, nie bylo prawie wcale ofi-
ceréw zawodowych. Brakto wyjasnien. Czy moze ten kajet Czapskiego,
wskazujacy na braki w sktadzie Armii Polskiej w Rosji, byt pierwsza
lista nieobecnos$ci ofiar Katynia? Kiedy przeniesiono Czapskiego do
Kujbyszewa na stanowisko szefa Wydzialu Opieki, nie byto watpliwosci,
ze dowodztwo Annii Polskiej tym razem wybralo cztowieka najbardziej
powolanego do takiej funkcji.

JozefCzapski zmart w Maisons Laffitte 13 stycznia 1993 r. Kiedy go
odwiedzatem tam niedtugo przed jego $miercia, cho¢ rozmowa juz byta
trudna, na wspomnienie Katynia oczy jego pokrywaly si¢ lzami... Kto
byl w Tocku w te $niezne i mrozne §wigta 1941 roku, bedzie je pamigtat
na zawsze.

24.12.2006



PRZY DWORZE SW. JAKUBA

Do Londynu ma przyby¢ wkrotce nowy ambasador R.P. w osobie pani
Barbary Tuge-Erecinskiej, jak dotad wiceministra spraw zagranicznych
w warszawskiej centrali. Powiedzmy sobie od razu, ze Ambasada R.P.
w Londynie to wyjatkowa placoéwka. Wskazuja na to nie tylko wielkiej
wagi fakty historyczne od wczesnych lat polskiej niepodlegtosci (1918),
ale i glebokie, czgsto dramatyczne zjawiska naturalne oraz wypadki po-
lityczne, ktore z roku na rok podnosity wage tego urzedu az do dnia
dzisiejszego. Komu moglo przyjs¢ do gtowy w maju 2004 r., ze w cig-
gu dwoch lat cztonkostwa Polski w Unii Europejskiej, Wielka Brytania
osiggnie rekord (w porownaniu z innymi cztonkami Unii), w przyjeciu
na swe tono wielu setek tysigcy mtodych emigrantéw z Polski. Jednych
z optymizmem w szeroko otwartych oczach, innych z wyrazem, czasem
przykrej, desperacji. Takie sg fakty i one tez sktadaja si¢ na wyjatko-
wo$¢ pozycji Ambasady R.P. w Londynie. Polityka polityka, dyploma-
cja dyplomacja, a gwaltowne tempo zmian na catym $wiecie zmusza do
coraz bardziej intymnego zblizenia panstw i narodow. Ta intymno$¢ ma
tez swoje wymagania praktyczne. Stad jeszcze jedna zasadnicza zmiana
w dyplomatycznym curriculum.

Niech cytat z pamig¢tnika Edwarda Raczynskiego, najdiuzej piastu-
jacego stanowisko ambasadora R.P. w Londynie (1934-1945), postuzy
za ilustracje. ,,Londyn, 20 grudnia, 1934. Od 1-go listopada 1934 jestem
ambasadorem R.P. w Londynie. Niby awans i to znaczny i zaszczytny,
ale mimo to jako$ mi kwasno... Po niezmiernie ruchliwej pracy, obejmu-
jacej szeroki zakres zagadnien na stanowisku delegata Polski przy Lidze
Narodoéw w Genewie, przejécie na ciche wody placowki londynskiej wy-
daje mi si¢ jakby nominacja do Senatu... A jednak, gdyby tak by¢ mia-
lo, to wina bedzie wylacznie moja, gdyz do zrobienia jest bardzo duzo.
Duzo, ale inaczej”.

W cztery lata po napisaniu tego zdania, Polska, ale tez — moze po
raz pierwszy — Brytyjskie Foreign Office (gdzie ministrem byt Anthony
Eden, ukochany pupil Winstona Churchilla), byly zaniepokojone ataka-
mi niemieckimi na Polske. W zwigzku z tym ambasador R.P. miat juz
pelne regce roboty. Zaczely sie rozmowy o pozyczce na zbrojenia Polski.
W pigé lat po cytowanym wpisie w pami¢tniku wybuchta wojna. Kiedy
w roku 1945 ambasada R.P. przeszta w inne rgce, Raczynski miat znowu
petne rece roboty, innego rodzaju, ale niemniej waznej, w ktorej nie ustat
az do $mierci w roku 1993.

Dyplomatyczna rownowaga czesto wymaga przej$cia do porzadku
nad niektorymi wypadkami historycznymi po to, zeby te rownowage



utrzymaé¢ dla nowych pokolen. Tu waga i powaga ambasady polskiej
w Londynie ukaza si¢ moze w nowym S$wietle: dwujezycznosci duzej
i ciggle rosngcej grupy jej podopiecznych. To juz nie kwestia obywatel-
stwa, nie sprawa adresu, ale rzecz przynalezno$ci. Ale na to nie ma re-
gut. Nie ma przepisoéw. Jest tylko zrozumienie bliskosci, moze wlasnie ta
sama intymno$¢ pomigdzy narodami, swoboda i tworczo$¢ wspotzycia.
Jezyk porozumienia moze jest nawet obojetny, byle mysl byta zrozumia-
na a intencja jasna.

Nie moge zakonczy¢ tego tekstu bez podkreslenia radykalnych
zmian, jakim podlegata Europa, a z nia Ambasada R.P. w Londynie i pol-
ska dyplomacja, w latach tuz przed wojng az do terazniejszosci. Tak pisat
Edward Raczynski w swoim pamigtniku pod dala 10 stycznia 1935 r.:
,Polskajest nadal nad Tamiza mato znana i nie bardzo popularna. Ucichty
co prawda krytyczne w stosunku do niej wypowiedzi prasy brytyjskiej,
domagajace si¢ ustgpstw dla zaspokojenia niemieckiego rewizjonizmu.
Te ustepstwa, to polityczny uktad polsko-niemiecki, zawarty w Berlinie
w styczniu 1934 r. z wazno$cig na 10 lat”.

Nikt dzi$ nie moze powiedzie¢, ze Polska jest nieznana nad Tamiza.
W 1944 1., to znaczy w 10 lat po tym ukladzie, ktéry skonczyt si¢ olbrzy-
mim przelewem krwi Wielkiej Brytanii i Polski, zostala w duzej mierze
wspolna przesztos$¢. | rownie wspdlna przysztosc.

26.11.2006

APEL POLEGLYCH

Rézne sa drogi prowadzace do poznania i zrozumienia historii wias-
nego narodu. Pierwsza i moze najwazniejsza, bo daje ziarna, z ktérych
kietkowaé ma nigdy nie kwestionowana §wiadomo$¢ narodowej przyna-
leznosci, to— dom rodzinny. Druga, rownie wazna — kiedy swiadomos$¢
przechodzi w wiare. Trzecia, nie mniej wazna od dwoch poprzednich, to
cementowanie $wiadomosci i przynaleznoS$ci.

Elementem obejmujacym jakby ramionami poznania wszystkie te
trzy drogi, jest jezyk rodzinny. Jezyk, w ktorym taczg si¢ przezyte i zro-
zumiane do$wiadczenia na temat praw codziennego zycia. Wszelkich
wzlotéw i upadkow, wszelkich osiggnig¢, wszelkich strat, wszelkich
zwyciestw i wszelkich porazek. Mowimy czesto, ze strat nie ma, ze cena
przelanej krwi, sama w sobie, musi by¢ ceng ptacong za wolno$¢ narodu,
za jego niepodleglos¢, za jego sile i za to, ze porwal si¢ w obronie naj-
$wigtszych praw wolnego czlowieka. Bo dla niego wolna ziemia, jego
ojcowizna i na biezaco ojczyzna, jest jedyna podstawa jego tozsamosci.



Dzis wigc, kazdy apel polegtych to hold oddany tym, ktorzy krew przelali
do ostatka i tym, ktérzy bez wahania podj¢li walke z wrogiem. Wszedzie
tam, jak Swiat dlugi i szeroki, gdzie wrog czyhat. Dzi§ apel polegltych
nie jest juz tylko apelem tych, co zgineli, czy zmarli w niewoli, ale tez
apelem tych weteranéw, specjalnie na obczyznie, ktorzy stojac pod po-
mnikami poleglych w boju kolegdw, jeszcze pamigtajg ich twarze, stysza
ich glosy, bo gingli oni stojac, obok nich. Oni nie polegli — aby pamigtaé
i aby uczy¢, tych ktorzy przyszli po nich, synéw, corki i wnukoéw. Apel
polegtych jest dla nich, bo moze nie zdazyli, albo nie mieli warunkow by
przejsé te trzy drogi, o ktorych mowa wyzej.

Mingto 60 lat od zakonczenia drugiej wojny $wiatowej i 88 lat od
zakonczenia pierwszej, po ktorej 6wczesni mozni tego Swiata uroczyscie
postanowili w Paryzu w roku 1918, Zze wigcej zadnej wojny w Europie
nie bedzie. Dzi§ wigc apel poleglych niech obejmie i tych, ktoérzy zgingli
w tej pierwszej wojnie. Bo w tym lezy sens kazdego apelu polegltych:
nigdy wiecej.

Jest tez w tym jeszcze inna droga do poznania i zrozumienia war-
tosci apelu. Oto, tu na obcej ziemi, rosng nowe pokolenia Polakow
i Polek, dla ktérych zaré6wno poznanie, jak i zrozumienie historii ich na-
rodu moze napotka¢ na trudnosci. Sa sprawy, ktorych przyjecie wymaga
przynajmniej czgsSciowego przezycia. Dom rodzinny, szkota, ksigzka,
opowiadanie dziadka czy babki musi by¢ odczute. Niestety, recepty
na to nie ma. Ale kazda sekunda skupienia w czasie apelu poleglych,
w kazdym jezyku i w kazdym otoczeniu, to jedna krotka mysl, ktora nie
ucieknie. A jesli tymczasem ucieknie — to wrdci, bo taki jest porzadek
rzeczy ludzkich.

A wigc, w gruncie rzeczy, chodzi o pamigé. O ten jeden krotki mo-
ment skupienia, kiedy pami¢¢ prowadzi do panoramy szybkich jak w lo-
cie ptaka obrazéw innych ludzi. Nie ma ich juz wérdd nas, ale zyjg w isk-
rowych btyskach na ekranach naszej pamigci. | tam zostajg. Nie tylko do
nastepnego apelu poleglych. Nie tylko do nastgpnej rocznicy, nie tylko
do nastepnego rozdziatu historii, ale do coraz gl¢bszego ugruntowania
si¢ W pamigci.

Nie tylko pamigé, ale pamigtanie jest wigc najprostszg drogg do po-
znania i zrozumienia prawdy, ze historia narodu polskiego, przesztosc¢,
terazniejszo$¢ i przysztosc taka, jakiej nardd pragnie, byla, jest i bedzie
zawsze naznaczona walka o jego tozsamosc.

29.10.2006



JAS 1| MALGOSIA

Czysty jezyk polski spod biatego czepka to rados¢ dla ucha i oka.
A jeszcze kiedy wida¢ spod tego czepka niebieskooka blondynke z ru-
miencami na policzkach, na ktérych §wiezej mlodosci nie zadrasngto
jeszcze zycie — to czysty optymizm na przysztos¢. Jesli dodaé do tego,
ze 1 blondynka, i czepek, a przede wszystkim mtodzieficzy usmiech, to
panienka za ladg ,,gastro-pubu” lub kelnerka w restauracji londynskiej
City, to dzi$ jeszcze duze zdziwienie. Mimo tysigcy mtodych rodakow,
o ktorych pisza angielskie pisma, to jeszcze ciggle zdziwienie, ale zdzi-
wienie dla nas radosne. Dla mieszkancow tego kraju to nie egzotyka,
a u$miech nie tylko przychylny, ale tez atrakcyjny. USmiech innego ro-
dzaju, blizszy, moze szczery, wesoly i optymistyczny. Ja§ i Malgosia,
i wszyscy ich rowiesnicy, to chodzacy po ulicach Londynu i innych miast
na wyspie, optymizm, wiara w lepsza przyszto$¢ i ambicja jej zdobycia.
Jas i Malgosia uczg si¢ jezyka i mysla o powrocie. Jezyk nabyty prak-
tycznie ma inng wage niz wykuty z podrecznika. Do niedawna mieszka-
li w tadnym matym domu pokrytym czerwona dachéwka, z rodzicami,
z babcig i dziadkiem, gdzies w nadwislanskim kraju. | do tego domu chcag
wréci¢ z nowym jezykowym kapitatem.

Kroétka jest rados$¢ Jasia i Matgosi, kiedy czyta si¢ w prasie — glow-
nie brytyjskiej (sprawa moze dla nas wstydliwa?...), ze nie wszyscy ich
rowiesnicy nabierajg praktycznych kunsztéw, ani nawet nie pracuja prak-
tycznie w zawodach budowlanych i kanalizacyjnych, ale czgsto spa¢ mu-
szg pod mostem, czy w krzakach w londynskich parkach, czy jeszcze go-
rzej, na ulicach, w bramach, na stacjach kolejowych i autobusowych. Tu
rado$¢ zmienia si¢ w zto$¢. Dziwne to uczucie. Jesli Anglik lub Hindus,
czy Pakistanczyk, czy nawet Wloch, czy Francuz $pi pod mostem czy
w krzakach, to jego sprawa, bo nie musi, ale tak chce. Ale jesli rodak,
ktéry przyjechat z wolnego kraju, w ktérym nic mu nie grozito, nie ma
podstawowych warunkéw do cywilizowanej egzystencji, to zakrawa na
karykature europejskiej odpowiedzialnosci cywilnej, tej, o ktorej tak
wiele pieje ciagle urzednicza biurokracja rzekomo zjednoczonej Europy.
Anglik, Hindus, Pakistanczyk, Wloch czy Francuz, maja zawsze dojscie
do spotecznego talerza zupy i 16zka w hostelu. A rodak? Moze ma, ale
jest zbyt dumny. A moze problem si¢ga samej Brukseli?

Unia Europejska nigdy nie przewidziata rozmiaru ruchu ludnosci
z krajow biedniejszych do krajow bogatszych Unii. Unia Europejska co
tydzien ogtasza w druku w olbrzymim naktadzie dekrety i rozporzadze-
nia dotyczace tak waznych spraw jak spozycie marchewki we Francji,
czy cukru we Wioszech. | wyznacza niezwykle doktadne rozmiary tego



spozycia, jak tez ich ceny. Ale nikomu —jak si¢ wydaje — nie przyszio
do glowy, ze nim Unia wysle miliony do glodnej Afryki, moze znajdzie
chwile na ustawienie norm obowigzujacych kraje bogatsze w stosunku
do emigracji z krajow mniej bogatych. Moze znajdzie si¢jakis wzglednie
dalekowzroczny dziatacz Unii, ktory zarzadzi specjalny, natychmiastowy
dekret o obowigzku oryginalnych czlonkéw Unii szerokich inwestycji
w nowych krajach cztonkowskich. Zdawaloby si¢ rzecz logicznie prosta,
tatwa i chyba nie przedstawiajaca wielkich trudnosci politycznych. Bo
pozytywna dla wszystkich zainteresowanych.

Daj Boze Jasiowi i Malgosi, i daj Boze tym, ktorym si¢ nie bardzo
udata emigracja na Zachod mlekiem i miodem karmiony. Dzi§ Zachod
ma wszystkie te same problemy co Wschdd, ale w innej skali. Tylko o tg
skal¢ chodzi. W niedosztej — szczgsliwie — tzw. konstytucji Unii, mo-
wiono wiele o rownosci, ale zapomniano doda¢ w nawiasie komentarz
0 tym, co to jest rowno$¢. Poza prawem, ktére obowigzuje nas wszyst-
kich rowno, jest jeszcze cala lista praw spolecznych. Na przyktad praw
chrzescijanskich. No i znowu ta skala...

22.10.2006

VERBATIM

Nauka polska ma od lat dobre imi¢ w szerokim $§wiecie — zarow-
no humanistyka, jak nauki techniczne i matematyczno-przyrodnicze.
Cieszytla si¢ ta dobra opinig i nigdy nie przestata dba¢ o swoje dobre imig,
zwlaszcza w naukach $cistych i technicznych, gdzie jezyk przedmiotu nie
wymagat thtumaczy. Byl w cyfrach, rownaniach i znakach chemicznych,
pierwiastkach i wyrazeniach znanym fizykom, chemikom, mechanikom
i matematykom na catym §wiecie. Humanistyka wymagata przektadow
jezykowych, niemniej uzyskata cztery literackie Nagrody Nobla.

Swietna pozycja nauki polskiej zostata osiagnicta, w duzej mierze,
przez administracje panstwowa, rozumiejgcajej potrzeby zarowno teraz-
niejsze, jak w przysztosci, ale tez, w niematej czedci, dzigki ofiarnosci
szerokiego wachlarza spoleczenstwa. Byto jakby przyjete, ze nauka mia-
ta pierwszenstwo w dlugiej litanii potrzeb spotecznych. Zasoboéw Polska
mi¢dzywojenna nie miata wiele. Kto mogl, dbal o nauke, bo za nig stat
dobrobyt kraju, jego sita obronna, jego pozycja w Swiecie.

Darczyncow o szerokim widnokregu i zrozumieniu potrzeb bylo
wielu. Rézne byly losy ich samych i fundacji czy organizacji, ktorym
dali swoje imi¢ i mienie. Dzi§ zwrocit moja uwage jeden z nich. Jak
wynika z dokumentéw z okresu po drugiej wojnie Swiatowej, wymaga



on co najmniej przypomnienia, jesli nie wznowienia akcji, by stal si¢ on
pierwszym z wielu na liscie reaktywowanych. Nauka polska dzi$, tak
samo jak w pierwszych latach dwudziestych poprzedniego wieku, ma
wielkie potrzeby. Co wigcej, zasluguje na to, zeby si¢ tymi potrzebami
powaznie zajac.

Cytujac verbatim z dokumentu: ,,W dniu 30 pazdziernika 1924 r. ak-
tem notarialnym zostata utworzona fundacja pod nazwa«Fundacja Smogu-
lecka imieniem Bogdana Hutten-Czapskiego»”. Majatek Fundacji stano-
wila nieruchomo$¢ o powierzchni 2683 ha, potozona w miejscowosci
Smogulec. Celem jej byto dostarczenie Uniwersytetowi Warszawskiemu
i Politechnice Warszawskiej $rodkow na popieranie nauki polskiej.
30 pazdziernika 1930 r. Fundacja zostata potwierdzona rozporzadzeniem
Prezydenta RP w Dzienniku Ustaw. Fundacja realizowata swoje cele az
do wybuchu drugiej wojny $wiatowej. Dekretem PKWN z 6 wrze$nia
1944 r., majatek Fundacji przejat skarb panstwa. Dekret z dnia 24 kwietnia
1952 r. potwierdzit zniesienie wszelkich fundacji. Tym samym, Fundacja
Smogutecka przestata istnie¢. Ten sam dekret przewidywatl przekazanie
majatku fundacji wlasciwemu ministrowi, by mogl on «przekazaé w za-
rzad 1 uzytkowanie zakladom i instytucjom, ktérych dziatalno$¢ realizuje
te same lub podobne cele jak zniesionych fundacji». Ten punkt dekretu
nie zostal, o ile wiadomo, zrealizowany do dnia dzisiejszego™.

Dokument, z ktérego cytuje, nosi date 13 stycznia 1993 r. Rzecz,
zdawalo by si¢, prosta. W nowych warunkach, z nowym rzadem
w Polsce, chyba nic latwiejszego niz dekret Prezydenta RP, anulujacy
zniesienie tych fundacji — w pierwszym rzucie tych, ktorych cele sa
jasne, jak na dtoni. Ani partyjno-polityczne, ani wymagajace wktadow
finansowych poza odszkodowaniem za ewentualne zniszczenie majat-
ku Fundacji, i wylacznie — w tym wypadku — dla dobra dwoch moze
najpowazniejszych instytucji naukowych w Polsce, czyli Uniwersytetu
Warszawskiego i Politechniki Warszawskiej. Co wrzesien, chmary mto-
dych pedza do tych uczelni, by zosta¢ ich uczniami. By zosta¢ studenta-
mi z przysztoécia. Przyszto$cia swoja, indywidualng i przyszto$cia nauki
polskiej. Jest jeszcze drugi, rOwnie wazny sens takiego prezydenckiego
dekretu. Zyjac i piszac te stowa w Londynie, trudno nie wspomnie¢ mto-
dziezy polskiej emigrujacej za chlebem na Zachod. Styszymy, ze Polska
woli, zeby nie wyjezdzali, zeby zostali uczy¢ si¢ i pracowa¢ w kraju.
Tez racja. Ale jak? Uczelnie majg swoje ograniczenia, tak samo jak ma
je panstwo. Kazdy dodatkowy dochdd z reaktywowanej fundacji moze
zwigkszy¢ studencka pojemnos$¢ tych uczelni i, w rezultacie, zmniejszy¢
atrakcje emigracji za chlebem na Zachod.



ALIANCI 1 ALIANCI

Braterstwo broni roznymi chodzi czasem drogami. Z rocznic, ktore
przynosi szeroko rok 2006, moze nalezy wspomnie¢ jedna, by jej nie
zapomnie¢, gwoli historycznej doktadnosci. Oto 60 lat temu, 7 kwiet-
nia 1946 roku, czyli niemal rok po zakonczeniu dzialan wojennych
w Europie ( 12 maja 1945), wyszedt w Londynie pierwszy numer tygodni-
ka ,,Wiadomos$ci” pod redakcja Mieczystawa Grydzewskiego. Wypelnit
on luk¢ w powaznym pi$miennictwie literackim i politycznym wsrod
emigracji zachodniej. Stato si¢ to mozliwe dzigki dotacji rzadu polskiego
w Londynie. Luka powstata z dniem 12 lutego 1944 r., a wigc w decydu-
jacym momencie wojny, kiedy brytyjskie ministerstwo informacji uznato
londynskie ,,Wiadomosci Polskie” za szkodliwe dla alianckiej jednosci
i wstrzymato pismu przydziat papieru, odbierajac mu jednocze$nie ze-
zwolenie na druk. Takie byly wojenne przepisy kontroli wydawnictw.
Jest to szczegdt wazny, jesli przypomnie¢ tlo polityczne. Aby je przypo-
mnie¢, trzeba si¢ cofnad.

Londynskie ,,Wiadomos$ci” (1946-1981) byly kontynuacja stynnych
w Warszawie ,,Wiadomosci Literackich” (1924-1939), ,,Wiadomosci
Polskich” (Paryz-Londyn 1939-1944), z tej samej stajni literackiej co
poetycki ,,Skamander” (Warszawa, 1920-1928 i 1935-1931) i w je-
zyku francuskim ,,Pologne Littéraire” (tez w Warszawie, 1926-1936).
Ogolnie, wydawnictwa te skupiaty naj$wietniejsze piora polskie okresu
dwudziestolecia: poetéw, pisarzy, thumaczy literatury obcej, komentato-
row politycznych, a takze krytykow literatury, teatru i sztuki. Nie mialy
w gruncie rzeczy zadnej specyficznej barwy wewng¢trzno-politycznej,
poza liberalizmem w prawdziwym tego slowa znaczeniu, opartym na
wolnosci stowa i absolutnemu oddaniu temu, co najlepsze w polskiej
literaturze, sztuce i kulturze. W 6wczesnej atmosferze dwudziestolecia,
,»,Wiadomosci Literackie”, jako czolowe pismo intelektualne, uwazane
byly za konserwatywne i zblizone do obozu Pilsudskiego. Nie szcze-
dzity temu obozowi krytyki (ani dosadnej satyry) wtedy, kiedy wyma-
gata tego polska racja stanu. Doda¢ tu trzeba absolutnie bezkompromi-
sowe stanowisko pisma co do granic Polski, zarowno zachodniej, jak
i wschodniej. [ rownie bezkompromisowg postawe¢ w stosunku do wol-
nosci stowa i opinii, w ramach kurtuazji w polemikach, dobrych manier
pisarskich, jasnego i czystego jezyka, a nade wszystko, dobrego i rzetel-
nego pisarstwa. Jednym z ulubionych chwytéw redaktorskich redaktora
Mieczystawa Grydzewskiego bylo umieszczanie na pierwszej stronie
,,Wiadomosci Literackich” obok siebie dwdch artykutow dwoch zupetnie
sobie przeciwnych autoréow, kolidujacych ze soba w swoich argumentach



politycznych. Prowokowany w ten spos6b bujny plon listow do redak-
cji byl zwykle rezultatem tych kolizji, niekiedy ciagnacym si¢ w dlugie
polemiki. Bylo to pismo pelne tgtna zycia kraju i w duzym stopniu byto
zwierciadlem jego intelektualnych osiggni¢¢ i ambicji. ,,Wiadomosci”,
jak je nazywano potocznie i skrétowo, byly, pomimo specyficznego po-
ziomu, szeroko czytane i omawiane. Kazdy czwartek, kiedy pismo si¢
ukazywato, byt dniem odkrycia albo nowego talentu poetyckiego, albo
nowego felietonu znanego autora. Nigdy nic nudnego.

P6zng jesienig 1939 roku, w Paryzu, niewiele si¢ zmienitlo poza
tytutem. Przy pomocy rzadu gen. Wiadystawa Sikorskiego powsta-
ly ,,Wiadomosci Polskie”. Redaktorem ,,in nomine” zostal Zygmunt
Nowakowski, redaktorem ,,in re” pozostal Mieczystaw Grydzewski.
Rzad polski wowczas tolerowat tzw. ,,pitlsudczykow” jako zto koniecz-
ne, ale nie lubit o nich wiele mowi¢. Grydzewski byt uznawany przez
wszystkich cztonkow nowego rzadu za wybitnego specjaliste w swo-
im zawodzie. Nie musieli si¢ niczego obawia¢. Byta wojna o Polske na
$mier¢ i zycie. Zgodnie z przedwojenng tradycja, ,, Wiadomos$ci” stang-
ly na swoim miejscu w szeregu. Tylko polska racja stanu byla wazna.
Wszystko inne byto mniej wazne. ,,Wiadomosci” stronity od walk i po-
lemik polskich partii politycznych na Zachodzie. Walka byla o sprawg
polska, zawsze i wszgdzie.

»Wiadomosci”, jak to starano si¢ wytlumaczy¢ Brytyjczykom, nie
byly antysowieckie, a wylacznie pro-polskie i, tym samym, pro-alian-
ckie. Starano si¢ tez wytlumaczy¢ Brytyjczykom, nawet w parlamencie,
ze Polakom nigdy nie chodzito o psucie alianckich stosunkéw, a o po-
kazanie sowieckiej przewrotnosci, ktorej moga tatwo pas¢ naiwng ofiarg
w niedalekiej przysztosci. Brytyjski rzad miat swoje racje. My swoje.
Historia potoczyta si¢ kolem. Czy Jalta miataby inny rezultat? Pewnie
nie. Niemniej, epizod warto pamigta¢. Jak powiedziano wyzej — gwoli
prawdy historyczne;.

20.08.2006

,,POKOLENIE POLITOLOGOW”

Z koncem drugiej wojny Swiatowej powstal, chyba z nadmiaru ko-
mentatorow, reporterow, rzeczoznawcoOw i strategow analitykow, nowy
zawod — polityka. Przed wojng bylo jasne, ze Slusarz byt §lusarzem,
architekt — architektem, lekarz — lekarzem, inzynier mechanik — inzy-
nierem mechanikiem i Zze zaden z nich nie byt politykiem, cho¢ mogt by¢
czlonkiem partii politycznej i interesowac si¢ polityka swego kraju, czy



swego zwigzku zawodowego. Bylo nawet przyjete, ze brat czynny udziat
w glosowaniach, ale nie byt politykiem, bo zyl ze swego zawodu Slusa-
rza, lekarza czy inzyniera. Skad si¢ to wzigto, ze dzi§ bez wzgledu na
zawdd — albo przewaznie jego brak — parlamenty i niezliczone insty-
tuty doradcze, komisje i sekretariaty, sa pelne zawodowych politykow?
Jak si¢ mozna do takiego zawodu dosta¢? Czy wystarczy matura, czy
trzeba co$§ wigcej? Czy trzeba posiada¢ jakie§ specjalne kwalifikacje?
Czy trzeba zdawa¢ egzaminy? Jakie trzeba mie¢ poparcie i skad? A co
najwazniejsze —jakich cech charakteru i znakéw szczegdlnych wymaga
zawadd polityka?

Jest ich pelno w $rodkach przekazu informacji, w dziedzinach tak
zdawatoby si¢ odrgbnych, jak szkolnictwo, sport i stuzba zdrowia.
Niemal kazda aktywno$¢ nosi na sobie bagaz politycznosci, a wigc jest
politycznie dobra i wskazana, albo politycznie szkodliwa. Dla kogo?
Jesli si¢ umoéwimy, ze polityka to celowa dziatalno$¢ dotyczaca gtow-
nie stosunkéw migdzy warstwami spolecznymi, panstwami i narodami,
zwigzana z walkg o zachowanie lub zdobycie wltadzy panstwowej, jako
narz¢dzia regulacji tych stosunkéw, albo okre$lona czg$¢ programu lub
kierunek tej dziatalnosci, to dobrze. Niemniej, gldbwnym podmiotem po-
lityki jest panstwo. Wlasciwa interpretacja tego zalozenia to dwuizbowy
parlament, rzad wytoniony przez parlament, opozycja i urzedniczy aparat
panstwowy. Gdzie w tej koncepcji miejsce dla rzekomych rzeczoznaw-
cow, komentatorow, ekspertow i nieakredytowanych nigdzie reporterow
czy legionu ,,doradcow politycznych”, opiniodawcow i artystow w kreo-
waniu intencjonalnych przepowiedni politycznych?

W tym, co napisalem powyzej, pominglem, z calg §wiadomoscig,
prawnie i legalnie ukonstytuowane partie polityczne, jedyne realne
i przyjete organy kazdej akcji politycznej, ktorej zarzady i administracje
sg przedmiotem znanym i wybranym przez elektorat spoteczenstwa. Nie
dotyczy to wyzej wymienionych kibicéw na politycznej scenie. Powstaje
pytanie, to jaki jest — i czy jest — zwigzek pomiedzy politycznos$cia
a sluzba publiczng nie oparta na partiach politycznych? Pokrotce, jaka
jest — i czy jest — roznica pomiedzy zawodowym politykiem, kibicem
i m¢zem stanu?

Odpowiedz przyniosta mi pami¢é. Oto 30 lipca tego roku minie
trzynasta rocznica $mierci Edwarda Raczynskiego, ambasadora, mini-
stra spraw zagranicznych, prezydenta RP, cztonka Rady Trzech, mg¢za
stanu i nigdy — partyjnego polityka. Moze kto§ powiedzie¢: nie byto
wtedy parlamentu w $cistym tego stowa znaczeniu. Tak. Ale byly partie
polityczne zagranica, we wilasciwym tego stowa znaczeniu. Raczynski
wszystkie te roznice §wietnie rozumiat i umiat je stosowa¢ w praktyce.



Z przekonania byl klasycznym liberalem, nie dziataczem politycznym,
nie cztonkiem zadnej partii, jedynie oddanym opiekunem polskiej ra-
cji stanu, wszedzie tam gdzie wymagala ona opieki, to znaczy zawsze
i wszedzie.

Inne dzi§ czasy. Na szczycie piramidy panstwowej stoi wybrany
partyjny polityk. Obok niego i dokota niego sg r6zne warstwy rdznego
pokroju partyjnych politykow.

Czy jest gdzie$ puste miejsce dla meza stanu, ktory patrzac na am-
fiteatr polityczny swego kraju, odejdzie na chwil¢ od biezacego trybu,
odrzucajac cienie i rzucajac snop $wiatla w przysztos¢?

21-23.07.2006

DYPLOMATYCZNA SZACHOWNICA

Kiedy w latach trzydziestych ubieglego wieku Jan Lechon (Leszek
Serafinowicz), §wietny poeta i skamandryta, byt attaché kulturalnym
w ambasadzie polskiej w Paryzu, byto dla wszystkich jasne, ze jego
glownym zadaniem bylo robi¢ dobre wrazenie. Wprawdzie moéwit fa-
talnie po francusku, ale robit to z olbrzymim wdzigkiem. O to wtasnie
chodzito. Byt mily, uktadny, sypal dowcipami i mial opini¢ stowianskie-
g0 poety, co samo w sobie mialo romantyczny urok. W tym tez czasie
ukazata si¢ na warszawskich scenach sztuka Jarostawa Iwaszkiewicza
,,Lato w Nohant”, o romansie Szopena i George Sand, szybko przetozona
na jezyk francuski. Niezaleznie od tego filar francuskiej polonistyki na
Sorbonie, prof. Paul Cazin, promowat jak i gdzie mégt literature polska.
Nie tylko napisat i wydal po francusku histori¢ literatury polskiej, nie
tylko jg wyktadat i jej utwory przektadal; zdobyt si¢ tez na opracowanie
gramatyki polskiej dla Francuzow. Jak si¢ wkrotce okazato jednak, Jan
Lechon jako attaché kulturalny, nie tylko robit dobre wrazenie. Bo oto
w swoim mieszkaniu w Paryzu gromadzit prof. Cazin francuskich pisa-
rzy, dziennikarzy, publicystow i wydawcow, tak jak malarzy, rzezbiarzy,
grafikobw i uwiedzionych polskim romantyzmem poetéw. Sprowadzit
Iwaszkiewicza, ktory méwil §wietnie po francusku, kochat francuska
poezj¢ i gral Szopena na fortepianie, a wreszcie — przygotowal swoja
sztuke o Szopenie ,,Lato w Nohant” do jej wystawienia w Paryzu. Kiedy
mieszkat tam i z wielkim powodzeniem koncertowal Artur Rubinstein,
byl czegstym gosciem u Lechonia. Polski parnas artystyczny byt czes-
cig wielkiego zycia towarzyskiego Paryza. Takze aktywna na tym par-
nasie byla osoba Rosy Bailly, znakomitej ttumaczki literatury polskiej
na jezyk francuski, jej wiernej (az do lat powojennych) oredowniczki



i pisarki wspotpracujacej z ,,Wiadomosciami Literackimi” w Warszawie
i londynskimi ,,Wiadomos$ciami” w czasie i po wojnie. Lechon nie byt
dyplomata, ale byt wyrazem klasycznej sztuki dyplomatycznej, jaka wy-
kazali zawodowi dyplomaci, powierzajac mu paryska placowke kultural-
ng. Lechon stworzyl w Paryzu polsko-francuskie srodowisko literackie
i artystyczne. Jak mozna to poréwna¢ do dzisiejszej sieci polskich insty-
tutow kultury w krajach zagranicznych? Srodowisk nie tworzy sie przez
urzednicze instytuty. Srodowiska artystyczne tworzg artysci. Biura nie sa
do tego potrzebne.

Mamy tu dwa wyrazne argumenty: jeden za propagandg sztuki
przez artystdw, a drugi za przyznawaniem klasycznej sztuki dyploma-
tycznej wylacznie zawodowym dyplomatom a nie partyjnym politykom.
Kolizja pomigdzy sztukg a urzgdem jest jasna i nie wymaga komentarza.
Argument drugi to sprawa zasadnicza, historyczna, tradycyjna i... po-
lityczna, cho¢ tym ostatnim by¢ absolutnie nie powinna. Dyplomatoéw
si¢ ksztatci i wychowuje. Tak jak w zawodowej annii. Bo w swojej
istocie i zalozeniu dyplomata jest niczym armia. Musi by¢ niezalezna
od polityki. Od polityki jest rzad i parlament. Dyplomacja, tak jak ar-
mia, stoi na strazy panstwowej racji stanu. Reprezentuje glowe panstwa
i panstwo. Wolno jej, rzecz prosta, mie¢ poglady polityczne, ale w mil-
czeniu. Kolizja pomi¢dzy nie milczagcym dyplomatg a partyjnym poli-
tologiem jest tak oczywista, ze nie potrzeba specjalnego alfabetu na jej
zrozumienie. Dlatego ostatnio opublikowane szeroko w prasie ruchy na
dyplomatycznej szachownicy w patacyku polskiego ministerstwa spraw
zagranicznych przy ulicy Foksal w Warszawie, rzucajg si¢ tak jaskrawo
w oczy. Odwotanie ryczattem jedenastu ambasadoréw z réznych stolic,
waznych i mniej waznych, to szok dla systemu i szok dla dyplomatycz-
nego kunsztu. Znowu sztuka cierpi. Jak wynika z publikacji prasowych,
celem tego nie dyplomatycznego manewru sg watpliwosci co do par-
tyjno-politycznej przeszto$ci odwotanych dyplomatéow. A wiec jeszcze
jeden gwozdz do trumny klasycznej sztuki niezaleznej dyplomacji.

Wracajac pamigcig do przedwojennego Paryza i tez Londynu, gdzie
po wojnie, cho¢ nieoficjalnie, podobne — tym razem polsko-angielskie
— S$rodowisko artystyczno-literackie powstalo w pracowni ,,pod mo-
stem” Feliksa Topolskiego, oparte na jego pracach jako §wietnego mala-
rza, rysownika i grafika i na jego osobowosci, trudno si¢ oprze¢ porow-
naniom. Sztuka i dyplomacja majg wicle wspdlnego. Migdzy innymi to,
ze 1 sztuka, i dyplomacja sg zwierciadtami dyscypliny mysli czlowieka.
W momencie, w ktérym dyscyplina si¢ potknie o partyjno-polityczng
zaleznos¢, straci profesjonalng wolnosé.

30.06.2008



PAMIEC SZUKA FAKTOW

Albo odwrotnie: fakty szukaja pamigci. Z nich wylaniajg si¢ nie-
mal ciagle zywe sylwetki tych, ktérzy na naszych oczach — czy moze
raczej oczach naszej pamigci byli tych faktow autorami. Nie tylko
lubimy rocznice, lubimy tez wspomnienia faktow i ich autorow, bo na
nich rosnie historia. Piszac o tej olbrzymiej kolekcji faktow i ich au-
torbw w zwigzku z rocznicg 65 lat istnienia ,,Dziennika” i 45 lat ist-
nienia ,,Tygodnia”, szukajagc nowych §$ladow ich dziatalnosci w ol-
brzymim materiale archiwalnym, znajduj¢ wiele wartych zacytowania
rodzynkéw. Swiadcza one o niemal intymnej lacznosci londynskiej

emigracji z tymi wydawnictwami. Moja znajomos$¢ z ,,Dziennikiem”,
ktora przeszta w dozgonng przyjazn, zaczela sie¢ w roku 1943, w Initial
Flying Training Wing w stacji RAF Hucknall, kolo Nottinghamu. Od
pierwszego wydania ,,Dziennika”, z datg 12 lipca 1940 roku. W jednym
z pierwszych numer6éw, autor tygodniowego felietonu pisat: ,,...naptywo-
wa Polonia londynska zna sie, jesli nie z nazwiska, to z widzenia”. Ton
tych pierwszych numerdéw nie zmienial si¢ tak dtugo, jak dlugo trwata
wojna. Tu rzadzili trzej wysokiego kalibru publicysci polityczni: spizo-
wy Zygmunt Nowakowski, bezkompromisowy glos Polski walczacej,
Stanistaw Stronski, wspotpracownik gen. Wladystawa Sikorskiego, mi-
nister informacji i precyzyjny polityk prawicy oraz Aleksander Bregman,
rasowy dziennikarz starej szkoty, operujacy faktami. To byli ci, ktorzy
przepowiadali nie tylko wyniki dziejacych si¢ na ,,radiowych oczach”
dziatan wojennych, ale co wigcej, przepowiadali ich rezultaty. Czegsto
nie widzac roznicy pomiedzy faktami a fantazja. Jesli swoje przepo-
wiednie czasem zabarwiali pozbawionym wstydu optymizmem, nikomu
to nigdy nie zaszkodzilo. Raczej odwrotnie. Psychicznie pewnie pomo-
glo. Nierzadko tez dawali rady naszym aliantom co do strategii i pla-
nowania dalszych akcji. Byli tez inni publicySci wysokiej miary, tacy
jak Stanistaw Cat-Mackiewicz, rubaszny i niewstrzemi¢zliwy krytyk
wszystkiego i wszystkich, ktory swoj indywidualny bunt radykalnie pod-
sumowat, kiedy jako premier rzadu londynskiego polecial do Warszawy,
liczac na udzial w formowaniu ,,wlasciwej” polityki tamtejszego rzadu.
Londyn uwazat to za zdrade¢. Historyk, general, pisarz, polityk, minister
— Marian Kukiel — miat wielki dar uczonego w drobiazgowosci, jaka
poswigcal swoim uroczystym artykulom z okazji wszystkich patriotycz-
nych rocznic. Od Legionow Dgbrowskiego i Legionow Pilsudskiego,
do powstan Styczniowego i Listopadowego, Kosynieréw Kosciuszki
a wreszcie Traktatu Wersalskiego i wszystkich bltedoéw, ktoére z niego
wynikty. Nie sposdéb poming¢ tu dwdch braci Zbyszewskich — Karola,



w swoim czasie redaktora ,,Dziennika” i Waclawa Alfreda. Para rézna
w charakterze, ale dziwnie sobie bliska w traktowaniu swiata i ludzi,
zwlaszcza politykoéw, z ironig bliskg ostrej satyrze. Karol przeszedt do
historii emigracji jako ,,Tylon”, jak podpisywat swoja cigta, piatkowa
kolumng ptotek towarzyskich, politycznych i osobistych. Myslac o sa-
tyrze, w pamic¢ci starych emigrantow londynskich zostanie na zawsze
Marian Hemar. Méwiono w londynskim ,,Ognisku”, gdzie kroélowal on
ijego teatr i gdzie skupialo si¢ przez wiele lat zycie towarzyskie, poli-
tyczne i literacko-artystyczne emigracji, ze Hemar byt jej zwierciadtem.
Hemar, zotnierz Brygady Karpackiej, byt atrakcja ,,Dziennika” nie tylko
z powodu humoru, bystrosci z jaka si¢ przygladat polskiej wizji i jej
rzeczywistosci, nie tylko z tytulu fraszek, ale z zytki przedwojennego
rytmu zycia i temperamentu w §wiecie literackim. Bylo tych ,,dzienni-
kowych” luminarzy, pisarzy okoliczno$ciowych i poetdw, rzecz prosta,
wielu. Wymieni ich wszystkich, na pewno, w przyszto$ci obfita biografia
pisma z fotografiami i znakami szczegdlnymi.

W swojej $wietnej ksigzce ,,Mieszkam w Londynie” (Polska Fun-
dacja Kulturalna, Londyn, 1994), tak notowata Stefania Kossowska:
,...PrzZemowienia. Przemoéwienia. Jedli ktory z polskich dygnitarzy wy-
jatkowo nie przemawia albo nie wydaje oredzia, to chociaz wysyla de-
pesze albo otrzymuje depesze, o czym ,,Dziennik” musi natychmiast
zawiadomi¢ nardd... Zygmunt Nowakowski pamigtal, ze w najgoret-
szym czasie ktorej$ ofensywy, w ,.Dzienniku” wypetnionym urze¢do-
wymi o$wiadczeniami, ukazata si¢ notatka: «Z powodu braku miejsca
komunikat wojenny podamy jutro...»” Wojna si¢ juz dawno wprawdzie
skonczyta, ale co si¢ zmienito? Prasa codzienna ma wiele wspolnego
z pokarmem. Karmi informacja, ale nie narzuca smaku. Wlasciwie nic
nie narzuca. Mozna informacj¢ przyjaé, albo ja odrzuci¢. Ale bez niej
zostaje niesmak, ze dzieje si¢ co$§ za naszymi plecami. Zostajemy gdzie$
poza nawiasem. Zwlaszcza tam, gdzie w gre wchodzi tworczos¢ litera-
cka. Informacja to wprawdzie jeszcze nie wiedza, ale to juz tylko pare
krokow... Mysle, ze takie albo im podobne uwagi mozna zastosowac¢ do
idei znakomitej, cotygodniowe;j ,,Srody Literackiej" w ,,Dzienniku”, kto-
rej pierwszym redaktorem byl poeta Stanistaw Balinski, a jego nastgpca
pisarka, Stefania Kossowska. Na terenie emigracji ,,Sroda Literacka”
miata specyficzny charakter. Z jednej strony dbata o przypomnienie
niedostgpnych tu polskich dziet literackich i informacji o wspotczesnej
literaturze krajowej, a z drugiej, udostepniata czytelnikom tworczosé
emigracyjna. Zadanie nie lada na cienkich stroniczkach ,,Dziennika”.
Tym wigksza zastuga. Tym wigksza rado$¢ z nowej tworczoséci emigra-
cyjnej. Nade wszystko, karmita nie tylko emigracje, ale — w jakim$ tam



zakresie, o ktorym kiedys$ opowie nastgpny rozdziat rocznicowej historii
tak jak ,,Dziennik” i ,,Tydzien” od 65 i 45 lat, karmita kraj.
19-21.05.2006

DZIEDZICTWO KULTURY

Coézjest bardziej statlego w narodowej historii niz pigckna chrzescijan-
ska tradycja dzielenia si¢ tym, co si¢ posiada ze spoteczenstwem kraju,
do ktorego si¢ nalezy? Jest to tradycja zachodniej cywilizacji, oparta na
potrzebie utrzymania postgpu wiedzy, gromadzenia zabytkéw historycz-
nych, utrwalenia §wiadectw istnienia narodu i panstwa, podtrzymania,
w czasach dobrych i ztych, zywej tozsamosci jego obywateli. (Polska
nie jest jedynym narodem na $wiecie, dla ktorego ta tradycja jest waz-
na. Ale Polska, dzigki swojej historii i swojemu potozeniu w Europie,
miala i pewnie w dalszym ciggu ma, wszelkie powody ku temu, by dac¢
jej konkretny wyraz wszedzie tam, gdzie istnieje tego potrzeba. W roku
2006 nie ulega watpliwosci, ze potrzeba taka istnieje.)

Polska weszta w nowg er¢ swojej bujnej historii. Jest dzi$§ czton-
kiem wielkiej wspolnoty europejskiej, gdzie — praktycznie rzecz biorac
— znikly mury graniczne, i w ktdrej jej obywatele moga si¢ dowolnie
poruszaé. Gdziekolwiek by si¢ w tej Europie znalezli, a nawet poza nig,
beda sila rzeczy reprezentowaé wiedzg i doswiadczenie nabyte w swoim
kraju. | na podstawie tej reprezentacji beda szacowani. A z nimi, szaco-
wany bedzie naréd. Wracam do tradycji dzielenia si¢ posiadanym do-
brem, o czym wyzej.

Narzuca si¢ jeden ze szczegdlnych przykladow, w postaci Fundacji
Smoguleckiej Bogdana Hutten-Czapskiego (1851-1937), obywatela
ziemskiego, dziedzica klucza majatkow smoguleckich w zachodniej
Polsce i cztonka zastuzonego kulturze polskiej rodu, kreatora Fundacji
Smoguleckiej na rzecz Uniwersytetu Warszawskiego i Politechniki
Warszawskiej. Dobra smoguleckie znajduja si¢ w wojewddztwie bydgo-
skim; majatek Smogulecka Wie$ nalezy do powiatu szubinskiego a ca-
los¢ dobr smoguleckich nalezy do powiatu wagrowieckiego. Z innych
wybitnych cztonkéw rodu Hutten-Czapskich z czasow nowszych nalezy
wymieni¢ m.in.: Emeryka (1828-1896), swiatowej stawy numizmatyka,
bibliofila i fundatora muzeum im. Hutten-Czapskich w Krakowie (dzi$
cz¢$¢ Muzeum Narodowego w Krakowie), Karola (1860-1904), prezy-
denta miasta Minska, i Emeryka mtodszego (1897-1979), syna zmartego
przedwczesnie Karola i wnuka Emeryka starszego, wybitnego kontynu-
atora dzieta przybranego (po $mierci Karola) ojca Bogdana, numizma-



tyka, kolektora dawnych map Rzeczypospolitej, dzialacza spotecznego,
dyplomaty i oficera polskich sit zbrojnych na Zachodzie w czasie Il woj-
ny $wiatowej. Ale kim byt ten wybitny darczynca nauki polskiej, Bogdan
Hutten-Czapski, poza tym co napisano wyzej?

Skad si¢ bierze u ludzi powotanie czy potrzeba by uczci¢ dosto-
jenstwo niezbadanej dotad wiedzy, z ktorej tylko inne juz, nast¢pne
pokolenia beda mogly korzysta¢? Nie jest tatwo odpowiedzie¢ na to
pytanie inaczej niz tylko przez zacytowanie wlasnych stow czlowieka,
ktéry darowizny dokonat. 13 maja 1931 roku, Bogdan Hutten-Czapski
uroczys$cie obchodzit 80. urodziny w swojej smoguleckiej posiadtosci.
Skorzystat z tej okazji by powiedzie¢ par¢ stow o sobie: ,,W tym starym
dworze smoguleckim, ktory przez przeszto p6t wieku byt moja wlasnos-
cig, witam Wasze Magnificencje (rektorow Uniwersytetu Warszawskiego
i Politechniki Warszawskiej), jako przedstawicieli nowego wlascicie-
la, tj. Fundacji Smoguleckiej, powotanej przeze mnie do zycia celem
wspierania rozwoju polskiej nauki. W waznej dla mnie chwili, w ktorej
oddaje spoteczenstwu ten dom, w ktorym od tak dlugiego czasu miesz-
kam, oraz te pola, lasy i Iaki, na ktorych tak dtugo pracuje, niech mi be-
dzie wolno powiedzie¢ stow kilka o powodach, ktore mnie do tego kroku
sktonity. We wrzesniu r. 1915, podczas zawieruchy wojennej, a w kilka
tygodni po objeciu Warszawy, znakomity uczony, ktéry wowczas trzy-
mat w swem r¢ku losy Krolestwa Kongresowego, postanowit utworzy¢
w zabranym Moskalom kraju wyzsze uczelnie wylacznie polskie, a mnie
powierzyl nadzér nad ich organizacja i rozwojem. Trudny ten, lecz za-
szczytny urzad objalem z radoscig i dzierzac w mych rekach os$wiaty
kaganiec, staralem si¢ trzymaé go jak najwyzej, aby w najodleglejszej
wsi polskiej wiedziano, ze otwarte zostaty w stolicy wszechnice, na kto-
rych mtodziez moze si¢ ksztalci¢c we wszystkich dziedzinach wiedzy na
uzytecznych obywateli przeksztalcajagcego si¢ w Panstwo narodu. Wtedy
spotkatlem na drodze mego Zycia m¢za nie pospolitego, ktory zdawat sie
by¢ powotany, aby obja¢ w Polsce kierownicze stanowisko, ale ktérego
przedwczesna $mier¢ po krotkim czasie zabrala, Jozefa Brudzinskiego.
ZabraliSmy si¢ do twardej pracy, gdyz chodzito nie tylko o utrzymanie
i rozszerzanie wielkich zaktadow, ale i o codzienng ochrong ich wobec
wielu nieprzyjaznych zywiolow, a takze i wobec nierozwaznych krokoéw
samej mlodziezy. Przez dwa lata bylem kuratorem Wyzszych Uczelni
Warszawskich, majac uprawnienia daleko idace, a w czasach normal-
nych nie dajace si¢ pogodzi¢ z autonomig akademicka, ale w burzliwych
chwilach $wiatowej wojny koniecznie potrzebne i dla samych wyzszych
uczelni uzyteczne... Potem zlozylem moéj urzad w rgce nowo utworzo-
nych wiladz polskich i uszcz¢$liwiata mnie pewnos$¢, ze obie uczelnie



byly juz wtedy silnie zorganizowane, tak, ze mogly przetrzymac burze
wypadkow i da¢ nowo utworzonemu Panstwu Polskiemu pracownikéw
na wszystkich polach spotecznej dziatalnosci...”

Ta darowizna Bogdana Hutten-Czapskiego data poczatkowe pod-
waliny praktycznej egzystencji Uniwersytetowi Warszawskiemu i Poli-
technice Warszawskiej, ktore pozwolity nowym wtadzom panstwowym
na kontynuacj¢ ich coraz $§wietniejszego rozwoju.

Wracamy do czasow terazniejszych w kraju. Oto tekst listu zaad-
resowanego do Agencji Wlasnosci Rolnej Skarbu Panstwa, pod data
13 stycznia 1993 r., przez rektorow Uniwersytetu Warszawskiego
i Politechniki Warszawskiej: ,,30 pazdziernika 1924 r. aktem notarial-
nym zostala utworzona fundacja pod nazwa «Fundacja Smogulecka
imieniem Bogdana Hutten-Czapskiego». Majatek Fundacji stanowi-
ta nieruchomo$¢ o powierzchni 2683 ha potozona w miejscowosci
Smogulec. Celem powotanej Fundacji byto dostarczenie Uniwersytetowi
Warszawskiemu i Politechnice Warszawskiej srodkow na popieranie na-
uki polskiej. Niniejsza Fundacja potwierdzona zostata Rozporzadzeniem
Prezydenta Rzeczypospolitej z dnia 30 pazdziernika 1930 r. o Fundacji
Smoguleckiej imienia Bogdana Hutten-Czapskiego (Dziennik Ustaw
nr 76 poz. 596). Fundacja realizowata swoje cele do czasu wybuchu
II wojny $wiatowej. Po wojnie na zasadzie art. Ust. | dekretu PKWN
z 6.09.1944 1. o przeprowadzeniu reformy rolnej (Dz.Ust. Z 1945 1. nr
3 poz. 13) majatek Fundacji przejat Skarb Panstwa mimo istnienia na-
dal Fundacji. Dekretem z dnia 24 kwietnia 1952 r. o zniesieniu fundacji
(Dz. Ust. nr 25 poz. 172) takze Fundacja Smogulecka przestala istniec.
Jednocze$nie zgodnie z art. 7 tegoz dekretu majatek niniejszej fundacji
winien by¢ przekazany wtasciwemu ministrowi, ktory zgodnie z art. 8 de-
kretu mogt przekaza¢ w «zarzad i uzytkowanie zaktadom i instytucjom,
ktorych dziatalno$¢ realizuje te same lub podobne cele jak zniesionych
fundacji». Niestety powyzszego nie zrealizowano do dzisiaj (13 stycz-
nia, 1993). Uniwersytet Warszawski i Politechnika Warszawska zamie-
rzajg reaktywowa¢ Fundacje Smogulecks, w zwigzku z czym wnosimy
0 powstrzymanie wszelkich dziatan zwigzanych z majatkiem Fundacji,
a w szczegdlnosci ze sprzedazg majatku Fundacji”. Jak si¢ wydaje, z tym
listem klamka zapadta.

Czy dzi$, w zmienionej sytuacji politycznej, w normujacym si¢ sy-
stemie stosunkoéw pomiedzy panstwem a obywatelem, a nade wszystko
w tak pozytywnej pozycji Polski w wolnym $wiecie, klamka ta rzeczy-
wiscie nie da si¢ ruszy¢ z miejsca? Jest rzeczg oczywista, ze po drugiej
groznej zawierusze wojennej i gltebokich zmianach, jakie zaszty po niej,
spietrzyly si¢ trudnosci w zatatwieniu wielu podobnych kwestii. Istnieje



jednak chyba tak samo wazna intencja, ktora byla motywem Bogdana
Hutten-Czapskiego w roku 1924, czyli postuga nauce polskiej. Byla
wowczas intencja istotna i potrzebna. Nie trzeba chyba dlugo szukaé
dowodow, ze dzi$ jest co najmniej tak samo, albo jeszcze bardziej po-
trzebna.

2.04.2006

PRZYJAZN

Pamigci Marii Kalinowskiej

W 1943 roku pracowata w ksiggami polskiej w Edynburgu: tam si¢
spotkaliSmy. Dalszy cigg wojny nas rozdzielit. Kazdy miat wtedy inny
przydzial. Po wojnie to juz byta historia blisko$ci dwoch rodzin, rozpo-
czynajacych nowe zycie w kraju, do ktérego nie byly w zadnym stopniu
przyzwyczajone. Znali ten kraj i znali ludzi, bo byla to cz¢s¢ Europy,
z jej kultura, gdzie ludzie mieli podobne maniery do tych, jakie znali.
Ale mimo to, troch¢ inne w odniesieniu do cudziemcéw. Mieli tez urazg
do mieszkancow tego kraju z tytulu niepewnosci w ich postgpowaniu
w stosunku do Polski i Polakow natychmiast po zakonczeniu dzialan
wojennych i utatwieniu, w celach politycznych, wrogiemu mocarstwu
opanowania ich kraju rodzinnego. Zycie obu rodzin i ich wielu przyjaciot
szto swoim biegiem. Nie moglo by¢ inaczej. Pracowata potem, razem
z innymi paniami, w réznych polskich i pot-polskich sklepach, kawia-
renkach i organizacjach. Mg¢zowie robili rézne rzeczy. Ogdlny poziom
pierwszych zarobkow siggal £5 tygodniowo.

Mimo to, zycie towarzyskie kwitlo, pisarze pisali i drukowali,
codziennie wychodzil ,,Dziennik Polski i Dziennik Zoierza”. Raz
na tydzien, w czwartek, wychodzity ,,Wiadomosci”, byt polski teatr
w ,,Ognisku”, byly koncerty. Ale rodakdéw na obcej ziemi trzymaty prze-
de wszystkim przyjaznie. Blisko§¢ pomigdzy ludzmi byta konieczna.
Oparta na wspomnieniach, na potrzebie rozumienia nowej rzeczywisto-
$ci, na potrzebie poréwnan zycia codziennego, na wymianie niezbgd-
nych informacji, a nade wszystko, na poczuciu nierozerwalnosci, tak
bardzo jeszcze wtedy zywej polskosci. Jezyk polski byt wtedy tak waz-
nym ogniwem lacznosci, jak moze nigdy przedtem, ani potem. Zylismy
w tym ogniwie, troche tak jak na wlasnej wyspie, z wlasnym brzegiem
i z wlasnym wiostem. A wyspa byla bezpiecznie przywiagzana do ladu,
ktéry nie byl nasz, ale stawatl sig, sila rzeczy, z kazdym dniem blizszy.
Tak, jak konieczna przystan. W tym ogniwie Mary$ Kalinowska byta
atrakcyjnym elementem zywotnosci, humoru, radosci zycia bez wzgledu



na codzienne trudno$ci, umiejaca si¢ Smia¢ z odwaga osoby, ktora trud-
nosci codzienne traktuje z przekora. Przez par¢ lat nasze rodziny dzie-
lity ten sam dom. Tam rodzily si¢ nasze dzieci, tam byly chrzciny, tam
byly rocznice, tam byly §wigta. | tam regularnie byl nowy rok. Jednego
z nich, Mary$ z m¢zem poplyneta do Kanady, gdzie jej maz, Ludwik,
dostat posade w Greek Line, w ktorej przedtem pracowat w Londynie.
Jedna rodzina wyemigrowala do Toronto. Mimo garstki przyjaciol, nie
czula si¢ tam dobrze. Byl maz, byla coérka i byl syn, byli bardzo bliscy
przyjaciele, niestety — mieszkajacy daleko od Toronto. Reszta to byty
znajomosci. Brakowalo jej londynskiego srodowiska, w ktorym wszyscy
si¢ znali, w ktorym byta atmosfera serdeczno$ci wsrod przyjacidt i znajo-
mych. | w tym byt caly sens tej grupy osob. Znali sig, tak jak nasze dwie
rodziny, jako juz dorosli, albo prawie doro$li przed wojna, znajacy wol-
ng Polske. Dzi$ $piewalismy inaczej te same pie$ni, bolaty nas i wzru-
szaly inaczej te same poezje, inaczej stuchaliSmy tej samej muzyki. Tu
w Anglii zostalo to w glowie i w sercu, ale nie w rzeczywistosci.

W Toronto, w matym podmiejskim domku z ukochanym ogrodem,
z rdwnie ukochanym psem, z corka i z synem cieszyla si¢ zyciem jak mo-
gla, ale to nie bylo to, o czym marzyta. Czytata zachtannie polskie ksiazki,
»Tydzien Polski” z Londynu, ktéry uwazata za wazny tacznik z tym, co
zostawita w tym kraju. Czesto moéwila, ze martwi jg coraz czesciej ,,niepo-
rzadny” i niechlujny jezyk polski w ostatnich latach pisma. MoéwiliSmy jej
na to, ze to nic w poréwnaniu z tym, jak si¢ zmienitjezyk w kraju... Pytata
dlaczego nie ma juz Hemara, jego piosenek i satyrycznych wierszykow.
Tu przez dtugi jeszcze czas zylo wielu z jej bliskich i drogich przyjaciot.
Przezywala ich coraz czestsze zgony tak samo, albo nawet silniej, niz my
tu. Czula si¢ sama w odlegtej Kanadzie... Wigzatly si¢ z tym wspomnienia,
smutki i rado$ci razem przezyte, razem omawiane, niektére Smieszne, inne
mniej $mieszne, ale wspolne. Londyn i §rodowisko, w ktorym zyliSmy ra-
zem, zostawila z zalem. Tym bardziej, ze tak dobrze pamig¢tata blaski i cie-
nie zycia zotnierza polskiego na wyspach brytyjskich i poczatki demobi-
lizacji w nieznane. Dlugotrwata, cigzka choroba Ludwika i jego $mier¢
zostawitaja w samotnosci, ale w duchu pozostata zawsze taka sama, petna
zycia, odwazna, mimo réznych niedomagan, zawsze otwarta na kazdy od-
ruch przyjazni, kazdy usmiech, ktére odwzajemniata z rado$cia w oczach,
z mitym stowem na ustach, ruchem dumnej gtowy §wiadczac, zZe jest, ze
nic si¢ nie zmienita, Ze zycie nie jest ani trudne, ani tatwe, ale trzeba przez
nie przej$¢ wlasnie tak — nigdy si¢ nie poddajac.

Maria Zofia Kalinowska zmarta w Toronto po dlugiej chorobie 14 lu-
tego 2006 r. w wieku lat 93. Zyta w przyjazni i dla przyjazni.

28.04.2006



TEMPERAMENT

Podziwiaé trzeba szybka orientacje¢ krajowych dziennikarzy, publi-
cystow i komentatorow politycznych w rozruszanym zyciu partyjnym
w Polsce. Z jak wielkim rozmachem a czasem nawet szerokim gestem,
starajg si¢ rozprasza¢ zmroki kulis politycznych. I z jak nienaruszalng
swada, swobodg i wiara w swoja nieomylno$¢, obdarzaja czytelnikow
wyrokami i przepowiedniami. Nie tracac ani chwili na dokumentacje
potwierdzona co najmniej faktami. Oto czytelnik, w kraju i za grani-
c3, odbiera te kaski ze zdziwieniem, czytajac, na przyktad, ze premier
nie zgadza si¢ z prezydentem, marszalek ma za zle wicemarszalkowi,
bo miat dluzszy wywiad w dzienniku radiowym, a minister nie moze
przebaczy¢ swemu wiceministrowi wyjazdu za granicg w misji, w kto-
rej on sam, minister, miat bra¢ udziat, i ktéora mu si¢ — z natury rzeczy
i z tytulu starszenstwa — nalezata. Dobrze, to sg male rzeczy, personalia,
bez ktorych zadna gra polityczna nie jest mozliwa. Gorzej, jesli minister
nakresli ustawg, ktora pod jego nieobecno$c¢ ,,zredaguje” wice-minister.
Albo jesli poset z tej samej partii bedzie gtosowat przeciwko ustawie,
ktora jest cze$cia programu politycznego tejze partii. Ale to w konicu tez
mozna zaliczy¢ do ghlupstw i codziennych utarczek pomiedzy ludZmi,
ktérzy, z najlepszymi checiami, §ledza gorliwie czestotliwos$¢ ukazywa-
nia si¢ ich nazwisk na szpaltach codziennych gazet i tygodnikow.

Rzecz ma si¢ zupehlie inaczej, kiedy w zgietku niezliczonych
oswiadczen i komunikatoéw, plotek i przepowiedni, jaki$ popularny pub-
licysta, by przypomnie¢ o swoich wptywach i wadze swoich opinii, ni
z tego, ni z owego, odwazy si¢ na uzycie slowa ,koalicja”. Czytelnicy
ustyszg krzyk: ,,Kto z kim?” ,,Jaka koalicja?” ,,Co on wygaduje?”. Inny,
rowniez wptywowy, komentator zabierze glos, ktoéry postawi koalicje
na trybunie powszechnych domystéw. | zacznie si¢ publiczna dyskusja.
W prasie, w radio, w telewizji, w szkotach, uniwersytetach, teatrzykach
komediowych i na ulicach, w tramwajach, autobusach i w poczekalniach
u dentystow. Ale wlasciwie o czym? Bo jesli dyskusja, to raczej o tempe-
ramencie klimatu, w ktorym ta rzekoma koalicja moglaby zaistnie¢. Czy
Polacy maja temperament podatny, by koalicja dwdch partii o podob-
nych programach byla w ogdle mozliwa? Czy dane, ktore sa potrzebne
do powstania koalicji mieszczg si¢ w arsenale spotecznym, politycznym
wyborcow? Czy majg nie dos¢ doswiadczenia historycznego i wyrobie-
nia parlamentarnego, by przyznaé przeciwnikowi racje w imi¢ zblizenia
do pozytywnego celu?

Przyktadow w naszej historii moze by si¢ troch¢ znalazlo, ale nie
takich, ktére mozna by przettumaczy¢ na dzisiejsze czasy. Wprawdzie



pomigdzy rokiem 1928 a 1935 — cho¢ w zupehie innych warun-
kach — owczes$nie madrym pomystem pilsudczykéw byt tzw. BBWR,
Bezpartyjny Blok Wspotpracy z Rzadem.

Najwazniejszym wyrazem w tym bloku byl przymiotnik ,bezpar-
tyjny”. Co to znaczylo? Znaczylo, ze byt otwarty dla wszystkich tych,
ktorzy w zasadzie nie byli w opozycji do pitsudczykéw. Czyli w sumie
tych, ktorzy — nawet przy szczypcie watpliwosci — mieli nadziej¢ na
normalizacj¢ dzieta stworzenia — w tych krotkich latach od odzyskania
niepodleglo$ci — wzglednie sprawnie dzialajagcego aparatu panstwowe-
go. Kontynuatorem Bloku byt zalozony w roku 1937 (oficjalne ogltosze-
nie byto 12 II tego roku) Obdz Zjednoczenia Narodowego, ktérego za-
mierzeniem byl pewien rodzaj koalicji. Byl to zaledwie fragment naszej
wspotczesnej historii, ale fragment, z ktorego czerpiemy jesli nie wiedze,
to przynajmniej do§wiadczenie.

Dzi$, niezaleznie od kraczacych dziennikarzy ijasnowidzacych pub-
licystow politycznych, stoi przed nami rzeczywistos¢, w ktorej koalicja
dwodch mocnych obozéw parlamentarnych wobec wzglednie ostabionej
opozycji —jesli temperament pozwoli — bytaby niemal atenskim wyra-
zem dojrzatosci. Chodzi w gruncie rzeczy nie o szczegdly, nie o drobiaz-
gi, a o trwala pozycje systemu, w ktorej administracja publiczna rowna
si¢ administracji panstwowej. Polska ma to, o co tyle lat walczyta w kra-
juiza granica. W tej walce konieczny temperament wykazata.

17-19.03.2006

OPINIA PUBLICZNA

Dawno juz, w czasach zamierzchtych, kiedy opinia publiczna byta
noworodkiem, nikomu nigdy nie przyszto do glowy traktowac jg powaz-
nie. Ani, tym bardziej, wyciggaé z niej jakiekolwiek polityczne wnioski.
Jak kazdy noworodek, wydawala z siebie r6zne hatasliwe glosy. Brano
je jako zlo konieczne, ktére niczym wigcej nie grozilo poza wlasnie
hatasem. Kiedy byta juz podrastajacym dzieckiem, przestata wydawac
z siebie uprzykrzajacy hatas, ale miala zamiast krzyku rézne dziecinne
dolegliwosci. Nie byly one niebezpieczne, bo utaskawiala je aspiryna ga-
szaca gorgczke. No i w dalszym ciggu nikt nie zwracal na nig specjalnej
ani wigkszej uwagi.

Dalszy jej rozwoj to szkolenie — albo w tzw. demokracji, albo w jej
przeciwienstwie. Jesli demokratyczne, to otwarte szeroko na §wiatjg ota-
czajacy i na respekt dla wolnosci przekonan. Miala ona wtedy silny glos,
ktéry ma do dzis. Je$li istniala w przeciwienstwie do demokracji, czyli



respektu dla wolnosci przekonan, a nade wszystko, do wolnosci méwio-
nego, pisanego i drukowanego stlowa, miata przed soba Swiat zamknigty.
Tak zamkniety, ze mogta tylko istnie¢ w podziemiu, w tajemnicy, mowic¢
przyciszonym glosem — nigdy hatasem — w ciaglym narazeniu swego
istnienia. Nie ma si¢ wigc co nad nig zastanawia¢. Od takiego systemu,
mysle, odeszli$my juz na zawsze.

Dzi$ opinia publiczna jest dorosta. W krajach wysokiej cywilizacji
i praktykowanego humanizmu cechuje jg roznorodno$¢, glosne i odwaz-
ne mowienie kazdym dostgpnym jej jezykiem. Czlowiek zyjacy z nig za
pan brat zna dobrze jej rozmiary i te granice, w ktorych jej gtos moze by¢
dostyszany i wzigty pod uwage przez innych o podobnych intencjach.

Wynikajacy z tego stanu rzeczy dialog moze mie¢ szerokie pole wi-
dzenia. Oto jesteSmy w tym kraju $§wiadkami, jak to wyglada w praktyce.
Nie mamy watpliwosci co do systemu, ktdry pozwala na istnienie glosnej
opinii publicznej. Wiemy z wielu do§wiadczen, dawnych i mniej daw-
nych, ze r6znorodnos¢ zdan i opinii stwarza tez pole do nieporozumien,
co do uzytku opinii publicznej na co dzien. Ma ona przeciez niejeden
glos. Sporadyczne sondaze niewielkich okre$lonych grup sa czgsto ten-
dencyjne, nie wnoszg wi¢c nic nowego. Mozna by zaryzykowaé twier-
dzenie, ze ma ona tyle gltosow, ile ustje wypowiada. Jest prasa, ktora si¢
na nig powotuje, tak jak jej w danym momencie wygodnie. Jest radio
i telewizja, ktorych komentarze mowione tatwo uzywaja glosow opinii
publicznej, akcentujac to, co uwazaja za stosowne. Jest parlament, gdzie
cytujg glosy tego, co si¢ wydaje postom i lordom wygodng im opinig
publiczng. Jest wreszcie $rodowisko ludzkie, gdzie ta opinia publiczna
czesto zmienia barwe w kazdej nawet prywatnej rozmowie. Czym wigc
jest, ta ciggle opiewana, opinia publiczna?

Dla politykdw rzecz wygodna. Wprawdzie nie mozna jej wziac
W regce, nie mozna jej sprecyzowac, ale dobrze jest o niej bez zajgknie-
nia moéwié, bo sprzeciw nie moze by¢ nigdy uzasadniony. Efemeryda?
Tak i nie. Wygodne narzedzie do uprawiania oswieconej polityki, gdzie
kazdy ma glos i gdzie kazdemu si¢ wydaje, ze go stychaé. Nie wtajem-
niczonym moze si¢ wydawaé, ze opinia publiczna to kula u nogi tych,
ktorzy majg rzadzi¢ w demokracji. Chyba odwrotnie. Opinii publicznej
wydaje si¢, ze rzad jest jej kulg u nogi. W ten sposob i rzad i opinia
publiczna moga zy¢ ze sobg w harmonii i zgodzie. Zalezg od siebie. Sa
nierozerwalni. Mozna tylko rozr6zni¢ ich glosy. Polaczy¢ ich moga tylko
demokratycznie uczciwe wybory po to, zeby je znowu rozdzieli¢ natych-
miast po ogloszeniu ich wynikéw. Opinia publiczna, jako taka, nic nigdy
nie wygrywa, ale moze si¢ znacznie przyczyni¢ do wyroku.

11.02.2004



EXLIBRIS

Nauka to pigkna rzecz. Szkoda, ze czesto idzie w las. Nie ginie tam
wprawdzie, bo nic w naturze nie ginie, ale si¢ dziwnie rozprasza. Znika
koordynacja wiedzy, tak potrzebna, by uzy¢ z niej to, co najistotniejsze.
Podobnie dzieje si¢ z narodem, kiedy rozprasza si¢ jego najistotniejsze
powotanie, wynikajace z doswiadczen i wiedzy. Polska zyje od pewnego
czasu w pulapce elekcyjnej. Pulapke nastawil przepis, ze nastapit czas,
kiedy kogo$ trzeba wybraé¢ na glowe panstwa. Cofajac si¢ w glebiny
historii polskich elekcji, mamy w tej dziedzinie pewne do$§wiadczenia.
Niektore lepsze, inne gorsze. Zyjemy w nowych czasach, ale chodzi
o0 to samo, czyli o najwyzszego zwierzchnika. Biorac pod uwage dzieje
poOzniejsze, tez czasem lepsze, czasem gorsze, cho¢ w ostatnich czasach
raczej te ostatnie, moze system ten wymaga egzaminu zdrowotnego. Nie
serce tu wazne, a rozum. Putapka to trochg, jak furtka, z ktérej boimy
si¢ wyjs¢ na $wiatto dzienne z obawy przed terenem nieznanym. W pu-
tapce jest necacy smakotyk — fotel prezydencki — ale nie ma, jak do-
tad, ani jednej glowy o odwadze spojrzenia na pulapke z gory, zamiast
z boku. Wiemy, Ze patrza na nig z ré6znych bocznych stron partie poli-
tyczne, wiemy, ze patrza na nia z zautka osoby o politycznych ambicjach
i wiemy, ze wysuwane s3 kandydatury tych, co juz si¢ do tych pozycji
przyzwyczaili. Sg i inne osoby o dziecinnej naiwno$ci. Nie wida¢ ani
jednej nowej gtowy. Nie wida¢ autorytetu. Nie wida¢ o$wiecenia. Nie
widaé niezaleznos$ci partyjnej, nie wida¢ idei doskonatosci. A wiasnie
o te doskonato$¢ chodzi. Nie o prezencje, nie o obiekt dekoracyjny, nie
o dziatacza, nie o przywodce partyjnego, nie o polityka-doktrynera, nie
o teoretyka wspotczesnej ekonomii, ani — tym bardziej — o teoretyka
demokracji. Ale o wyksztatlcony rozum, najlepiej w naukach S$cistych,
bo te bezbtednie koncentruja dyscypling mézgu. Chodzi o gltowe, ktorej
umyst dorést do zadania, by mtodziez blisko 40-milionowego narodu
uwierzyla w siebie. Chodzi wigc pokrotce o to, zeby smakolyk w putap-
ce zastapi¢ chlebem powszednim. Zbliza si¢ maj 2004. Polska wejdzie,
wraz z innymi, w nowg epoke. Polska wchodzi w rozpigtosé, jakiej nigdy
nie miata. Na emigracji tgczg nas z krajem albo dwie godziny lotu, albo
64 lata wizji, nadziei i rozczarowan. Ani dwie godziny, ani te lata nie
zmienig faktu, ze z oddali widzimy Polske w kalejdoskopie wielu kolo-
réw. Dodajmy jeszcze jeden.

Nie bojmy si¢ historii. Wérod tych lepszych czy gorszych doswiad-
czen elekcyjnych Polski w jej dlugiej historii, warto przypomnie¢ inny
polski maj w pierwszym dwudziestoleciu niepodlegtosci. Byt rok 1926.
Po przewrocie majowym Jozef Pitsudski objat wiadzg w Polsce. Miat




do wyboru kazde stanowisko w panstwie. Odsunat si¢ jednak od wladzy
bezposredniej poza czysto wojskowa. Jego autorytet w niczym nie ostabt.
Nikt w Polsce nie mial wtedy watpliwosci, skad idg wpltywy na losy
kraju. W tej sytuacji wynikla konieczno$¢ nie tylko utworzenia nowego
rzadu, ale takze elekcji nowego prezydenta. Stanistaw Wojciechowski,
prezydent w czasie majowych wypadkow, ustgpit. Pitsudski miat upa-
trzonego szefa rzadu w postaci swego dawnego wspotpracownika prof,
dr. Kazimierza Bartla, wybitnego matematyka, profesora Politechniki
Lwowskiej. Jako premier, Bartel wysunat prof. dr. Ignacego Moscickiego,
wybitnego chemika, profesora Politechniki Lwowskiej i uniwersytetow
szwajcarskich, na stanowisko prezydenta. Obie sugestie Pilsudski przy-
jat, bo byly po jego mysli. Wiedziat lepiej niz inni, jak dalece potrzebna
byta Polsce rozumna rownowaga oparta na wiedzy wyzszej, niz ta co-
dzienna, polityczna. (Kazimierz Bartel zginal z rak hitlerowcow w roku
1941. Ignacy Moscicki byl prezydentem az do konca wojny polskiej
w 1939 1. Zmart w 1946 r.)

Nie byt to historyczny przypadek. W tego rodzaju decyzjach
Pitsudski pokazywal geniusz polityczny, oddzielajac codzienng admini-
stracyjng kuchni¢ od filozofii rzadzenia. Ta ostatnia wymaga wizji na
przysztos$¢. Takiej wizji dzi$§ szuka Polska.

15.03.2004

TRZY WIZYTY

Bieg historii jest czgsto przypadkowy, cho¢ historycy staraja sie
szuka¢ logicznego potgczenia wypadkow. Osoba glowy panstwa jest
albo przypadkiem, albo mniej lub wiecej logicznym wynikiem politycz-
nej precyzji (lub jej braku) w selekcji kandydatow. W koncu wrzes$nia
1939 roku podstawg decyzji byta kardynalna zmiana zespotlu rzadza-
cego w obliczu groznego napadu Hitlera na Polske i rownie groznego
sowieckiego uderzenia w plecy. Rzad polski znalazt si¢ we Francji,
gdzie, po spiesznych pertraktacjach, stanowisko konstytucyjnej glowy
panstwa objal Wiadystaw Raczkiewicz. Miato to miejsce w ambasadzie
RP w Paryzu, 27 wrzesnia 1939 roku. 3 wrzesnia 1939 roku Francja wy-
powiedziata wojng Niemcom. W maju 1940 roku ztozyta bron. Byl to
kluczowy moment naszej kampanii o Polske. Wielka Brytania i Polska
zostaty same na placu boju. 21 czerwca 1940 roku prezydent Wiadystaw
Raczkiewicz przyjechat do Londynu. Glowa panstwa, a za nig wladza
polityczna, sity zbrojne i odbudowane instytucje, znalazly si¢ pod angiel-
skim parasolem. Razem z prezydentem przyjechali: minister spraw za-



granicznych — August Zaleski, minister skarbu — Henryk Strasburger,
szef kancelarii prezydenta — Stanistaw Lepkowski, sekretarz — inz.
Adam Piotrowski i adiutant prezydenta — mjr Stanistaw Skarbek. Na
dworcu Paddington prezydenta powitat krdl Jerzy VI w asy$cie ambasa-
dora RP, Edwarda Raczynskiego, i ostatniego przed wojng ambasadora
brytyjskiego w Warszawie, Howarda Kennarda. Otworzy! si¢ nowy roz-
dzial watki o niepodlegto$¢ Polski w zaprzyjaznionym Zjednoczonym
Krolestwie. Tu schronity si¢ wskrzeszone, suwerenne instytucje pan-
stwowe. Tu przygotowywaly si¢ do dalszej walki polskie sity zbrojne,
armia, lotnictwo i marynarka wojenna.

Wzajemne stosunki polsko-brytyjskie w okresie pierwszym, to zna-
czy 1940-1941, dyplomatycznie poprawne, nigdy dramatyczne, choc
czesto z obu stron emocjonalne, przechodzity ostre kryzysy, ktorych
przyczyna byt Zwiazek Sowiecki. We wszystkich tych kryzysach Wielka
Brytania zawsze podtrzymywata swoj status alianta wedlug podpisa-
nych w roku 1939 uméw o wzajemnej pomocy z Polskg. Warunki pod-
trzymywania tego statusu nie zawsze byty dla niej wygodne politycznie.
Mimo to wywigzala si¢ ze swoich alianckich obowigzkow. W rezulta-
cie swego sposobu postgpowania, tak dobrze nam juz dzi§ znanego,
i przyjecia przez rzad polski w Londynie tych wiasnie zasad, nawet
takich, ktore w Swietle tamtego dnia byly dla nas niekorzystne, wyszli-
$my z wojny z honorem. Uderzyla w nas dopiero w roku 1945 decyzja
rzadu brytyjskiego uznania ,,rzadu jednosci narodowej” w skrwawio-
nej wojng Polsce. Powstalo wtedy nowe panstwo polskie na emigracji.
Tak jak poprzednio — z rzadem, armia, lotnictwem i marynarka wo-
jenng w stanie spoczynku. Nikt nam nie przeszkadzat zy¢ tu po polsku,
poza niektérymi organami prasy, ktore wierzyly w wielka przysztosé
1 potege stalinowskiej Rosji. Przeszlo troche¢ lat, stlonce komunizmu
zgasto ze zwigkszeniem militarnej potggi Wielkiej Brytanii i Standow
Zjednoczonych. Zachod przezyt wojne koreanska, z trudem, ale przezyt
Wietnam, przyczynit si¢ do zburzenia muru w Berlinie i zjednoczenia
Niemiec, i wreszcie, raczej w ostupieniu ale z rado$cia, przyjat i otwo-
rzyt ramiona na ,,Solidarno$¢" w Polsce. Rozpoczat si¢ nowy, drugi roz-
dziat polskiej racji emigracyjnego stanu w Wielkiej Brytanii. Byty dalej
organy nadrzedne i byly osrodki, ktorych kolebkg byta armia polska
na tej ziemi, lotnictwo i marynarka wojenna. Przybyli tez w zwigkszo-
nej liczbie Polacy z kraju, szukajacy nowego zycia politycznego i innej
pracy. W kwietniu 1991 roku, z oficjalng wizytg panstwowa przyleciat
do Londynu polskim samolotem przywoddca i tworca ,,Solidarnosci”,
nowo wybrany, niemal przez aklamacje¢, prezydent Polski, Lech Walesa.
Byl gos$ciem krolowej Elzbiety i ksigcia Filipa. Byl gosciem Wielkiej



Brytanii i Polakow w Anglii. Nade wszystko byl wowczas symbolem
i zwiastunem odnowienia Europy i upadku wrogiego jej systemu poli-
tycznego na graniczacych z nig ziemiach wschodnich. Nie bylo to dla
nikogo, a specjalnie dla Polski rozwigzanie idealne. Ale zostato, cho¢
bez wielkiego entuzjazmu, przyjete na zasadzie respektu dla uméw mig-
dzynarodowych, ktore miaty w przysziosci zapewni¢ pokdj i bezpie-
czenstwo. Co do tego glosy sa i dtugo jeszcze beda podzielone.

Na poczatku maja 2004 roku kolejna glowa panstwa polskie-
go przybedzie do Londynu z oficjalng wizytg. Prezydent Aleksander
Kwasniewski bedzie gosciem krolowej Elzbiety i ksigcia Filipa. Bedzie
tez go$ciem rzadu Wielkiej Brytanii. Okazjajest oficjalne przystapienie
Polski do Unii Europejskiej. Czy bedzie to poczatkiem jeszcze jednego,
nowego rozdziatu w zyciu Polakow w tym kraju?

21.04.2004

ZAGRANICA

Glo$no w Brukseli, w Strasburgu i innych stolicach Europejskiej
Unii o budzetach, wspdlnej polityce rolnej, czasem o terrorze, ale rzadko
o wielu czekajacych nas kardynalnych zmianach w Zyciu codziennym
mieszkancow Zjednoczonej Europy.

Oto, dos¢ nagle, jakby z nienacka, wyszto szydto z worka. Okazuje
si¢, ze | stycznia 2009 roku, czyli za trzy lata, upadng szlabany graniczne
pomiedzy cztonkowskimi panstwami. Byto o tym wiadomo od dawna, ale
przy nawale innych waznych decyzji, albo ich braku, konsultacji, zebran
na szczycie i pod nim, ten wazny szczegodt jako§ uszedt uwadze wigk-
szosci cztonkow. A bedzie to zmiana, jesli nie kardynalna, to na pewno
gleboka. Nie tylko dotknie sentymentéw Europejczykow, tych sprzed
Unii i tych po Unii, ale tez, i to bardziej, praktycznego stosunku jed-
nych i drugich do tego geograficznego tworu, ktory nazywamy Europa.
Jest oczywiste, ze wszyscy cztonkowie (jak dotad) Unii Europejskiej, to
mieszkancy tego tworu. Jedni majg do niego stosunek nijaki, przyjmuja
go jako rzecz oczywista, inni —jako zto niemal konieczne, przekonani,
ze whasciwie nie ma si¢ o co kidci¢, bo to i tak nic nie zmienia. Sg tez
tacy, ktorzy mowia, ze kazde panstwo cztonkowskie ma odrgbna specy-
fike, albo uwazaja, ze sama wymiana mi¢dzy nimi dobr ekonomicznych
nie wystarcza do przyznania wspdlnocie specjalnych wlasciwosci emo-
cjonalnych, artystycznych, psychicznych czy moralnych. Jak to — mo-
wili niektorzy — nie bedziemy juz mogli wyjezdzaé za granice? Wyjazd
,,Za granicg” juz nie bedzie takg atrakcja, jakg byt przed Unig, straci ten



specyficzny smaczek przygody, nieznanych wrazen, odkry¢ i nieprzewi-
dzianych czy przewidzianych romantycznych spotkan, takich jakie rzad-
ko zdarzaja si¢ w Zyciu codziennym. Stanie si¢ czyms§ tak pospolitym,
jak podmiejskie wakacje na wsi czy w gorach, czy nad swojskim mo-
rzem, jak wycieczka 16dka po Wisle, a nawet po Sekwanie czy Tamizie.
Zginie podniecenie wyjazdem w inny, nieznany nowy $wiat.

W latach migdzywojennych na dworcu gldéwnym w Warszawie, przy
Alejach Jerozolimskich, byli ,,numerowi”, czyli tragarze w niebieskich
kurtkach, na ktérych nosili numery. Mieli oficjalng stawke za przenie-
sienie bagazu (duzy kufer-szafa kosztowal wigcej niz zwykla waliz-
ka) i nikomu nie $nito si¢ o matych, drelichowych torbach na kétkach,
ktorych dzi§ uzywaja podrdozni. Dzi$ tragarzy (numerowych) nigdzie
nie ma. Z dworca gltéwnego w Warszawie wyjezdzalo si¢ za granice.
Byt wspaniaty ,,Train bleu” z wagonem sypialnym i restauracja, ktory
wiozl pasazeréw via szlaban graniczny w Zbaszyniu, przez Niemcy do
Paryza. Podr6z trwata 18 godzin. W Zbaszyniu, na granicy, polska straz
graniczna sprawdzata paszporty. To samo odbywalo si¢ po niemieckiej
stronie. Byl §wietny obiad i noc w wygodnym sleepingu, jedna osoba na
dole, druga na gorze (przedmiot niekonczacych si¢ domystow i komen-
tarzy). Byly tez przedziaty — sypialne jednoosobowe — luksus nie lada!
Pamigtam dobrze te wyjazdy. Kazdy byl okazjg towarzyska, zegnac czy
wita¢ przychodzita rodzina, przyjaciele i znajomi, z kwiatami i pudetka-
mi czekoladek, byta wymiana adresow, numerow telefonéw i Swiezych,
warszawskich ploteczek. Dzi§ dworzec gtowny w Warszawie — mimo
ze Polska jest w Unii dopiero od maja — wyglada tak samo jak wszyst-
kie europejskie dworce — anonimowo. Nie ma w nich ducha przygody,
dreszczyku emocji podrozy. | tak, zamiast przygotowania do wielkiej
podrézy w nieznane, wszedzie jest tak samo. Gare du Nord w Paryzu
wyglada tak samo, jak dworzec gtowny w Warszawie, tak samo, jak
w Mediolanie, tak samo, jak w Rzymie i podobnie nawet, jak dworce
w Londynie. Sa zimne, nieprzytulne, obce i nie wréza zadnych nowych
wrazen, poza tymi, ktore tak dobrze znamy. Ma to tez wiele wspdlnego ze
smakiem nie tylko podr6zy. Dzi$ nie trzeba jecha¢ do Paryza, zeby zjes$¢
,,baguette”, nie trzeba jecha¢ do Wenecji, Rzymu, Aten czy Paryza, zeby
zobaczy¢ najwspanialsze dziela sztuki, szczytu ludzkiego geniuszu. Dzi$
jest to wszystko w Internecie, w telewizji. Skonczyla si¢ wielka roman-
tyczna przygoda. Dreszcz poznawania zywego §wiata w oryginale nie
wytrzymatl tempa czasu. A moze si¢ tylko gdzie$ schowat? Nostalgia?...
Tak.



OBLEGOREK

Czyz trzeba przypominaé czytelnikom ,,Dziennika” posta¢ Mariana
Hemara (1901-1972), poety, satyryka, komediopisarza, rezysera, kom-
pozytora, zolierza Brygady Karopackiej, dtugoletniego statego wspot-
pracownika Radia Wolna Europa, jednego z kreatorow emigracyjnej sce-
ny teatralnej w londynskim ,,Ognisku”, i... nami¢tnego autora listéw do
»Dziennika Polskiego”? W listach tych lubil przekomarza¢ si¢ ze spizo-
wymi felietonami Zygmunta Nowakowskiego (1891-1963), czotowego
publicysty emigracyjnego w Londynie, §wietnego i popularnego przed
wojng felietonisty krakowskiego ,,Ilustrowanego Kuriera Codziennego”,
powiesciopisarza (,,Przyladek dobrej nadzieji”, ,,Rubikon’) i dramaturga
(,,Galazka rozmarynu”, sztuka o Legionach Pitsudskiego), i z emigra-
cyjng humoreska plotek Karola Zbyszewskiego, drukowanych co pigtek
w londynskim ,,.Dzienniku Polskim”. Lubit tez narzeka¢ na ,,Dziennik”,
ktéry w tych czasach niezle prosperowat, wspomagany jeszcze ciagle,
tak czy inaczej, z resztek polskiego ,,majatku” publicznego. DZIS liczy
na ,,majatek” gldwnie prywatny tych, ktorych emigracyjny zywot w tym
kraju wymaga drukowanego stowa polskiego. Tak si¢ ztozylo, ze w nie-
dawnych miesigcach tarapatow finansowych ,,Dziennika” zajrzatem do
zbioru felietonéw Hemara , Awantury w rodzinie” (Polska Fundacja
Kulturalna, Londyn, 1994). [ nie mogltem si¢ oprze¢ wrazeniu, ze mrugat
na mnie Hemar zza kurtyny ,,Ogniska”.

W felietonie ,,Oblegorek” (1962) Hemar zastanawia si¢ nad dobro-
czynno$cig rodakow w stosunku do literatury polskiej. Co tez mozna
latwo sparafrazowaé na polskie piSmiennictwo. Czy taka w ogodle ist-
nieje?

Hemar pyta (przypominam, wczesne lata szesédziesiate): ,,Czy
ktokolwiek w spadku po sobie, w testamencie, pomyslal o zapisie dla
pisarzy?.. Albo dla jedynego polskiego dziennika? (Jesli tak, prosimy
o wiadomo$¢ pod hastem ,,Oblggorek”.) Nikt — to znaczy jedna bie-
dula, Herminia Naglerowa, pisarka, ktora pargset mizernych funtow
calego swego majatku zostawila na nagrody dla kilku kolegéw, ktorzy
ja przezyli (...) Albo, staruszka z angielskiej prowincji, ktora przystata
6 pensd6w w znaczkach pocztowych, z najserdeczniejszym listem i bto-
gostawienstwem dla chorego...” Zygmunt Nowakowski, bo to wlasnie
o nim mowa, zmarl po dlugiej chorobie w 1963 r. Felieton Hemara byt
napisany w czasie jego ostatniej choroby. Byl wezwaniem do spotecz-
nosci o pomoc, w przedluzajacej si¢ kuracji pisarza. | tu przypomniat
Hemar, ze Oblegorek to byta nazwa majateczku, ktory wdzigczne spote-
czenstwo polskie z trzech zaboréw, bez cienia drazliwosci, ufundowato



Henrykowi Sienkiewiczowi, a on, bez cienia zazenowania, z wdzigczna
radoscig dar narodu przyjat...

Na apel dla Zygmunta Nowakowskiego czytelnicy z calego $wia-
ta odpowiedzieli bardzo zyczliwie. Dar przekroczyt sume¢ 1500 funtow,
podtrzymat go na duchu i ulzyl mu w cierpieniach w ostatnich miesia-
cach zycia.

Hemar dzi$§ pewnie by inaczej napisat co do ,,Dziennika”. Schylitby
czoto przed tymi, ktérzy nie zatujg ,,Dziennikowi” pomocy w takiej, czy
innej formie. Ale by moze zauwazyl, ze pomoc dorywcza to zastrzyk
usmierzajacy. To kompres, by chwilowo przestalo parzy¢. Ale to nie
,Oblegorek”, ktory da bezpieczenstwo dachu nad glowa i pewnos$¢ prze-
zycia. A nade wszystko poczucie, ze to nie tymczasowos¢ a stan perma-
nentny.

Oblegorek nie byt potaczony z zadnymi warunkami, nie byl zwia-
zany politycznie, nie stuzyl nikomu, a tylko literaturze polskiej. W tym
wypadku zdrowiu, talentowi i dobremu samopoczuciu polskiego pisarza.
Nie liczac na to, jak si¢ ten majateczek miat w przysztosci optaci¢. Byt
darem w calym tego slowa znaczeniu.

To krétkie wspomnienie tego, co napisat Hemar w 1962 roku w Lon-
dynie, niech wspomnieniem zostanie. Niektorzy z nas lubia takie wspo-
mnienia, bo pamigtaja Hemara i pamigtaja wiele innego rodzaju kryzy-
sow w ,,Dzienniku”, ktory mimo wszystko jest dzi$ ciggle z nami.

A Oblegorek niech zostanie symbolem wiary w niezalezng literature
polska.

12.02.2006

CZLOWIEK W LUSTRZE

Od najdawniejszych lat, w mlodosci i w wieku dojrzatym, wyobra-
zalem sobie, ze kiedy cztowiek stoi przed lustrem, widzi tylko siebie i nic
wiecej. Co6z moze widzie¢ innego? Jakie$ tlo? Tylko $ciang, czasem ka-
watek sufitu i okno. A na oknie firanke, dzigki ktorej nikt go widzie¢ nie
moze. Dopiero w ostatnich latach, juz na dhugiej emigracji, okazato sig,
ze bylem w btedzie. Oto stoi cztowiek przed lustrem i mysli, ze go nikt
nie widzi, ale jesli si¢ zastanowi, to sobie po jakim$ czasie uprzytomni,
ze przeciez inni go tez widzg niemal codziennie, ale widzg go inaczej.
Widza go swoimi oczami. | czytaja to, co widza okiem krytycznym. To
takie ludzkie. Co najwazniejsze, widzg go tak, jak chcg. Moga nawet kaz-
dego dnia zaobserwowac¢ inne, nieznane dotad cechy i walory albo wady
charakteru. | tak to w demokracjach albo krajach do demokracji zdgza-



jacych powstato lustro jako nowa bron polityczna. Bron, zdawatoby sig,
pojedynczego kalibru, jednostronna, niewypalowa. A jednak, jakze gle-
boko ranigca. Strzalu nie stycha¢ ani nie wida¢, przycisk cyngla nie daje
odrzutu, ani strzelajagcemu nawet zza wegla, nie przynosi zadnej ujmy,
bo go nie wida¢ gotym okiem. Trzask z lustra jest tak samo bolesny jak
kula w teb, tak samo rani, tak samo obniza postawe rannego. [ tak samo
odejmuje mu moznos$¢ obrony, bo nie wie skad go dopatrzono. Wie tylko
jedno: ze stat si¢ pionkiem niebezpiecznej gry, ktorej pewnie nigdy nie
wygra. Strzelajacym wlasnie o to chodzi. Jesli ten cztowiek stojacy przed
lustrem jest politykiem — tym gorzej, bo patrzac w swoje wilasne oczy
w lustrzanym odbiciu, moze nie wiedzie¢, ze w niego strzelaja. Dowie si¢
o tym dopiero rano przy $niadaniu, kiedy otworzy poranng gazetg.

Chorobg naszych nowych, politycznych czaséw jest brak wiary
w uczciwos¢ 1 prawosé cztowieka. Kazdy jest o co§ podejrzany. A po-
niewaz nie ma ludzi bez grzechu, milczenie nie pomaga, a odwrotnie.
Lustrzana polityka wskazuje niezawodnie na odrzucenie wszelkich przepi-
sow gry politycznej, odbierajac ostateczny autorytet parlamentowi, gdzie
lustro jest nie tylko przyjeta bronig rgczng. Operuje tez w $cistej tajemnicy,
ujawnione post-factum, kiedy jest za pozno, by odeprze¢ zarzuty. Prasa,
ktorej wartos¢, albo jej brak, wyraza si¢ w oparach sensacji, podsyca ja
w miar¢ wagi osoby, ktdra jest celem lustrzanego pocisku. | tak buduje si¢
demokracje, pozbywajac si¢ opozycji. Prawdziwej lub domniemanej.

Gdyby to bylo takie proste! Niestety, tak si¢ tradycyjnie dzieje i tak
uczy nas historia, ze demokracja nie moze egzystowaé w izolacji jed-
nej partii, bo przestaje by¢ demokratyczna. Musi zy¢ w ciagtej dysku-
sji, w ciaglej debacie, w cigglej ewolucji mysli politycznej i spoteczne;.
Kazda warstwa spoleczenstwa ma prawo do wypowiedzi w swoich spra-
wach, jak i w sprawach narodu.

Polska nie jest odosobniona wsrdd krajow europejskich i pozaeuro-
pejskich, w uzyciu lustra jako broni rgcznej. Ale epidemia niekoncza-
cych si¢ lustracji w kraju jest duzo bardziej bolesna niz w innych krajach
(gdzie lustro nie tyle jest bronig, co raczej ilustracja), bo opiera si¢ na
bolesnej przesztosci. Nikt jej nie wymaze ani z historii, ani z pamigci.
| nie chodzi o to, zeby cokolwiek wymazywaé. Dokumentowanie roz-
nic ideowych, teoretycznych i praktycznych jest istotne. Warunki debaty
o rownym glosie wszystkich partii sg takze istotne. Trzeba umie¢ do-
pusci¢ do glosu nawet tych, ktorzy patrzac w lustro nie muszg ani nie
powinni si¢ spodziewacé, ze beda tym lustrem zaatakowani.

Odeprze¢ atak lustrzany nie jest fatwo. Slowa ging na szpaltach ga-
zet. Tong w protokotach i zeznaniach adwokackich z obu stron, wresz-
cie jest ich tyle, ze spoleczenstwo zaczyna je ignorowac. Ich §lady staja



si¢ chlebem powszednim teatrzykéw komediowych, wesotych piosenek
i kawiarnianych dowcipéw. Moze dopiero wtedy lustro stanie si¢ znowu
przedmiotem codziennego uzytku, a nie zrodtem strachu czlowieka wig-
zacego przed nim z zadowoleniem rano krawat.

20.05.2007

KONTYNUACJA

Dobrze, ze doczesny blizniak ,,Dziennika”, ,,Tydzien Polski” nie
znikt z horyzontu prasy polskiej w Wielkiej Brytanii. Dobrze, ze odzy-
wa si¢ wlasnym glosem. Dobrze, Ze jeszcze ma material, cho¢ skrocony
— zaro6wno w tresci, jak i w objgtosci.

Talentéw trzeba szukac, bo s3. Trzeba ich zacheci¢. Wsrdd wspania-
le uzdolnionych hydraulikéw, $lusarzy, mechanikow wszelkiego typu,
rzemies$lnikow budowlanych i tez zbieraczy truskawek i malin, kreca si¢
— moze nieco zagubieni w thumie — historycy, poeci, malarze, aktorzy
i pisarze, ktorych nie sta¢ na papier, ani, tym bardziej, na komputer.

W tej masie ludzkiej jest tez wielu takich, ktdrzy pisza prace magi-
sterskie i tezy doktorskie na brytyjskich uniwersytetach.

Oto zrédto, w ktorym nalezy szukaé nowych materiatow. Tu pozwo-
le sobie przypomnie¢ geneze ,,Tygodnia”. Powstat on nie jako dodatek
do ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zoierza”, ale jako samodzielna
jednostka, ktorej celem byta niezalezna literatura, kultura i sztuka. Rzecz
prosta, polegata ona przez wiele lat na pokoleniu, ktore szybko znika.

Nie znikajajego dzieta, ale skonczyta si¢, w wielu przypadkach, ich
dziatalnos¢. Dzi$ ,,Tydzien” ma wigc przed sobg nowe zadania. Jako ze
zdecydowat si¢ trwaé na swojej oryginalnej postawie, nie musi zmieniac¢
tradycji, a zda¢ si¢ na zmiang strategii. Otwarty konkurs literacki, ogto-
szony szeroko, z nagrodami obliczonymi nie w walucie, a w centyme-
trach szpalt ,,Tygodnia”, moze da¢ niespodziewany i bogaty plon.

Czesto mysle, ze zawod redaktora jest pokrewny zawodowi akuszer-
ki. Ojciec, czyli pisarz i matka, czyli pisarka, stoja na szczycie piramidy.
Maszynopis, czy rekopis znajduje si¢ w rekach redaktora, ktoéry zmienia
si¢ w akuszerke i razem starajg si¢, by noworodek nie tylko ujrzat §wiatto
dzienne, ale zeby byt zalazkiem literatury.

Wszystko, co napisane, to przyszie dzielo literackie. Oczywiscie,
mozna si¢ godzinami, a nawet latami sprzeczaé, czy to dobra literatura,
czy nie, ale nie mozna jej odebra¢ prawa tworczosci. Kazda nowa twor-
czo$¢, kazde nowe wcielenie zrozumienia otaczajacej nas rzeczywisto-
$ci, a nawet imaginacji, jest odbiciem czyjej$ i jakiejs prawdy.



Doswiadczone tylko przez tego jednego pisarza, czy pisarke. Dlatego
wyjatkowe, jedyne. Wazne jako wyraz egzystencji narodu i obraz kazde-
go pokolenia. Tylko indywidualna twdrczo$¢ moze taki obraz pokazac,
jedynym srodkiem pokazania tego obrazu jest druk jako forma przekazu.

Pami¢tam, kiedy — juz dawno temu, w zamierzchlej emigracyj-
nej przesztosci — redaktor, pisarz, gawedziarz i dlugoletni dyrektor
— ,,akuszer” ,,Dziennika”, Juliusz Sakowski, uskarzat si¢ w ,,Ognisku”
na niekonczaca si¢ lawing wspomnien wojennych i nie wojennych, jakie
workami przynosita poczta do Polskiej Fundacji Kulturalnej. Nie tylko
uskarzat si¢ na ilos¢, ale takze na jako$¢. No i na to, ze rzadko wnosity
c0$ nowego.

Nie zgadzam si¢ z tym. Temat mialy na pewno ten sam, ale reakcje
zawsze byly indywidualne, spojrzenia zawsze troche inne, innym okiem
ujrzane, innym uchem ustyszane. 1, co najwazniejsze, z mysla o kims$
innym pisane. To si¢ nie zmienito. Wiadomo, Zze wojna jako zjawisko
i przezycie specjalne, ma to do siebie, ze niemal kazdy jej uczestnik nosi
je w sobie tez jako co$ specjalnego, co si¢ zdarza jemu i wszystkim in-
nym raz w zyciu.

Ale wojna nie musi by¢ jedynym bodzcem do pisania wrazen, ktore
ma si¢ W pamigci i na ktore si¢ gleboko reaguje. Dla tych, o ktérych piszg
wyzej, kazdy dzieh w nowym $rodowisku, kazde nowe wrazenie, to tez
nowos¢ dla czytelnika.

Krotko, weztowato, z humorem, aby redaktor — akuszer z rado$cia
witatl noworodka.

6.07.2007

KOLOROWE MIASTO

Kazde miasto ma swdj kolor, ma tez wlasny dzwiek i swdj wias-
ny klimat. Nie o pogode chodzi, a o atmosfer¢. Londyn ma ich wiele.
W kazdej dzielnicy inng, w kazdym miescie specjalng.

Dotyczy to tez ich mieszkancow. Statych i przyjezdnych. | tych co
przybywaja z innych krajéw z zamiarem zostania na jaki$ czas, albo na
zawsze, wszystkich dotyka ta specjalna atmosfera, niemal wszyscy ule-
gaja w jakis sposob wdzigkom tego miasta, tak jak urokowi zachowane;j
w nim tradycji. Tej nie trzeba szuka¢, bo jest na kazdym kroku. Co wig-
cej, do tej tradycji tatwo si¢ przyzwyczai¢. W niej kryje si¢ uczucie wol-
nosci i swobody. | glebokiego oddechu w ciszy londynskich parkow.

Nieodzatowana pisarka i kronikarka, Stefania Kossowska (Lwow
1909 — Londyn 2003), ostatnia redaktorka londynskich ,,Wiadomosci”



i ,.Srody Literackiej” w ,,Dzienniku”, napisata ksigzke pt. ,,Mieszkam
w Londynie”. Po raz pierwszy wydang nakladem Fundacji Tadeusza
Walczaka w Londynie w roku 1964. Poczytnos¢ jej byla zapewniona,
bo owczesna Polonia londynska poszczegdlnie i zbiorowo znajdowata
w niej odbicie swego codziennego zycia na emigracji. Stala si¢ tez nie
tylko najbardziej doktadnym dla polskiego czytelnika przewodnikiem,
ale tez zbiorem anegdot, eleganckiej satyry i poczucia humoru. To ostat-
nie specjalnie sprzyjalo anglosaskiej atmosferze miasta. Jak poczytna
byta ksigzka Kossowskiej wsérdd polskich tubylcow, jak i coraz wickszej
ilosci przybyszow i turystow kraju, wskazuje drugie jej wydanie w 30 lat
po pierwszym, w roku 1994, tym razem nakladem Polskiej Fundacji
Kulturalnej. Kt6z mogt sie wtedy spodziewaé, ze po dziesigciu latach,
w roku 2004, poczytno$¢ ksiazki wzro$nie moze stokrotnie? Czy tez
ci, co decydowali o drugim wydaniu, mieli albo przeczucie wielkiego
napltywu rodakéw do Londynu, albo byli obdarzeni sitg nadprzyrodzo-
na? Po dziesigciu latach, drugie wydanie bylo gotowe, by podzieli¢ si¢
swoimi informacjami z nowo przyjetymi cztonkami Unii Europejskiej.
Dzi$, 14 lat pozniej, optymizm kaze¢ mysle¢, ze ksigzka dalej spetnia swe
oryginalne zadania. A z nig, swe pisarskie zadania spetnita i dalej spetnia
Stefania Kossowska.

Jej Smier¢, 15 wrzeénia 2003 roku, potozyta kres jej publicystycznej
dziatalnosci, ale pomnozyta czytelnikow. Bo oto, z emigracjg nabieraja-
ca innego charakteru, Londyn stat si¢ znowu ta stolica polskiej emigracji
na zachod. Tak pisata autorka we wstepie do drugiego wydania ksigzki:
»W czasie swego ostatniego pobytu w Anglii ks. prof. Janusz Pasierb
z ktorego przedwczesnym odejsciem wcigz nie mogg si¢ pogodzié
w kraju jego przyjaciele pisarze, arty$ci i uczniowie, znalazt w czyjej$ bi-
bliotece «Mieszkam w Londynie» i po przeczytaniu zaraz zadzwonit do
mnie, by mnie namawia¢ na ponowne wydanie tej ksiazki. Przytoczytam
mu moje racje — ze nie ma juz Londynu o jakim pisalam, ze to juz jest
wlasdciwie ksigzka historyczna”. ,— O wlasnie trzeba ja przypomnie¢,
by zatrzymac¢ historig...” Ks. Pasierb ma racj¢. Dzi$ te¢ ksigzke przypo-
minam znowu, bo jest wciaz aktualng, cho¢ dla innych oczu, innego pa-
trzenia i innych wrazen. Jest co§ bardzo intymnego w odczuwaniu miej-
sca, w ktory si¢ zyje i pracuje, a nade wszystko, tla codziennego zycia,
ktore niczego nie wymaga, a daje tyle, co oko zobaczy, a serce odczuje.
Stosunek, jak mysle, jest intymny a jednoczes$nie bardzo wlasny, swoj
i do niczego nie zobowigzujacy. W sumie przywilej wyjatkowy. Tylko
patrzec¢ i stuchac.

,»,Mieszkam w Londynie” wspominam cz¢sto po $mierci autorki,
bo naktania do poréwnan z innymi stolicami polskiej emigracji. Paryz,




atrakcyjny w dzien i w nocy, gesto o§wietlony w przeciwnosci do na
ogot ciemnego Londynu, peten glosnej gwary, w cigglym ruchu, peten
zapach usmazonej cebuli, z wdzigkiem mlodej panienki, czgsto pijany
winem i stonicem, spieszacy si¢ w takt dmuchanej harmonii na kazdym
kroku, albo bardzo wesoty, albo bardzo smetny, czasem we tzach teskno-
ty. Rzym pelen nieustajacego ani w dzien, ani w nocy gwaru, ruchu pe-
dzacych samochoddéw, z glosnym klaksonem, nadety, pewien siebie, ze
zniewalajagcym u$miechem, zawsze zartobliwy, zawsze dowcipny, nigdy
zbyt powazny. Waszyngton, sztywnawy w krawacie, urzedowy, nudny,
peten ludzi takich samych jak my, pochodzenia wszech§wiatowego, z ich
wiasnym charakterem wymienionym na identyczno$¢ charakteru amery-
kanskiego. Tak jak kocham Paryz i Rzym, tak czym predzej wracam do
londynskiego zautka spokoju, nawet pewnosci, ze tu — mimo roéznych
miejscowych niedoskonato$ci — niewiele si¢ zmienia. Kiedy Kossowska
pisata o Londynie, cho¢ uznawata liczne zewngtrzne zmiany, czula trwa-
tos¢ londynskich tradycji. | tak chciata je przekaza¢ nowym mtodym
emigrantom, ktorych zawsze witata z otwartymi ramionami i z wielkim
zainteresowaniem stuchajac ich gtosé6w o tym, co chcg wiedzie¢ o kraju
w ktorym zyli, pracowali i umierali ich ojcowie i dziadkowie.
13.07.2007

ODRODZENIE

Pojecie odrodzenia we wspoltczesnej literaturze polskiej wystgpuje
czgsto 1 przybiera wiele form. Méwimy o odrodzeniu narodowym, po-
litycznym, spolecznym i artystycznym. Takze, nierzadko, o odrodzeniu
moralnym. To ostatnie, w ogolnym sensie, bywa swiadoma albo pod-
$wiadoma podstawa do wymienionych poprzednio. Wszystkie te formy
z konieczno$ci pochodzg od ludzi §wiattych. Ich realna analiza rzeczy-
wisto$ci, nawet jesli zabarwiona fantazja czy wyobraznia, szukajaca in-
nych rozwigzan niz te, ktére widzimy przed sobg w zyciu codziennym,
to jedna z droég do poznania prawdy. Tak jak w literaturze, w historii
Polski wspotczesnej dzieje si¢ co§ podobnego. Proby odrodzenia istnieja
W niej i powtarzaja si¢ regularnie przy kazdej zmianie ustroju politycz-
nego. Przegladajac kartki tej historii wida¢, Zze miesiac sierpien cze¢sto
w nich wystepuje.

Skoro sierpien za pasem, wracaja niektore fragmenty o probach od-
rodzenia. Dwadzie$cia lat temu, 18 lipca 1987 roku, londynski ,, Tydzien
Polski” zamie$cil moj tekst, ktorego tytut brzmial: ,,Polski sierpiefn”.
Pierwsza nowoczesna proba to dzien 6 sierpnia 1914 roku, kiedy o $wi-



cie, z Oleandrow w Krakowie wyruszyta Pierwsza Kompania Kadrowa
Jozefa Pilsudskiego w kierunku na Miechow-Kielce. Sze$¢ dni pdzniej
Pitsudski wkroczyt do Kiele, przekroczywszy granice Krolestwa. Byly
to pierwsze kroki ku niepodlegtosci Polski.

Nastepna dramatyczna data, tym razem koniec miesigca sierpnia, to
atak Hitlera na Polske. Od tego momentu, proby odrodzenia — kazda
w innych warunkach — trwac bedg az do dnia dzisiejszego. Jedna z tych
historycznych prob odrodzenia byta konferencja ,,Okraglego Stotu”
w Polsce, w roku 1989. Bylo o niej wiele w prasie polskiej i zagraniczne;j.
Co zostato we wspolczesnej literaturze polskiej? Niezbyt wiele, cho¢ wie-
le napisano. Na emigracje tez nie przenikato duzo. Tak jak kazda sensacja,
piSmiennictwo przedmiotu miato krotki oddech. Ale oto w Londynie, ra-
zem z autorka, znalazly si¢ ,,Okruchy z okraglego stotu (Polskie impresje
z lat 1989-1995)”, ksigzka Anny Marii Mickiewicz, mtodej lubelskiej
poetki, wychowanki KUL-u. Zwraca uwagg juz sam tytul, gdzie autorka
uzywa matych liter piszac o okragltym stole. Proba odrodzenia byta tylko
proba. Warto si¢ jej przyjrzec, bo oczy, ktére jg obserwowaty, byty mlode,
pelne energii i oczekiwaly istotnych zmian na lepsze.

| znowu ten sierpien... ,,I tylko ten wiatr... czyli wspomnienia z re-
wolugji"... Prolog. Data 17 sierpnia, rok 1989. ,,Mtodzi ludzie, skupieni
wokoét Lubelskiej Autonomicznej Grupy Anarchistow organizujg wiec.
Zbieraja podpisy w sprawie utworzenia w Lublinie Osrodka Wolnej
Kultury.” Préba odrodzenia nabiera sil na stronach ksigzki. Jest niepo-
kojaca. Jej jezyk literacki jest bunczuczny. Agresywny. Taki byt wtedy
nastrdj mlodziezy, ktéra chciala walki. Jeszcze nie o odrodzenie, ale
0 wolno$¢ stowa i czynu. Przypominam ksigzk¢ Anny Marii Mickiewicz,
cytujac niektore tytuly rozdziatdw — wszystkie znamienne dla czaséw
i dla udokumentowania 6wczesnego nastroju mtodziezy uniwersyteckie;j:
,,Prolog Rewolucja”, ,,Tylko ten wiatr...”, ,,Braki w baku”, ,,Sprytne triki
w miescie Kocku”, ,,.Dzieci rewolucji”, ,,Deficyt uczu¢”, ,,Nie mozemy
zapomina¢ o historii”, ,,Pomyst na rewolucj¢”, ,Wizyta u Walgsy”. Dla
autorki sg to niezapomniane realia. Dla czytelnika przez wiele lat od-
dalonego od tych realiow, widnokrag moze by¢ zamglony. Ale nie jest.
Dzi$ jest to juz historia. Autorka ijej rowiesnicy, w kraju czy za granica,
przeszli przez pierwsze etapy proby odrodzenia. Proces tego odrodzenia
szedt swoja droga. Mtodziez chciala proces przyspieszyC, aby zdazyé
by¢ miodymi. I zosta¢ mlodymi jak najdiuzej. Kronika wydarzen miata
przed sobajeszcze pewien dystans. Dystans bez ostatecznej mety.

Polski sierpien to miesigc do pamigtania. Sierpien 1944. Powstanie
Warszawskie. To najbardziej krwawa i dobitna proba odrodzenia. Kul-
minacja zwartej potegi ducha narodu. Zryw bez precedensu, otwarty,



wszystko na szaniec. Nie czekajac ani liczac na odwet. Nie kalkulujac
strat ani zyskow. Nie myslac co bedzie. Tylko wielka niewiadoma. W li-
teraturze polskiej nie brak sladow tej jedynej w dziejach proby odrodze-
nia. Jest ich duzo i to bardzo precyzyjnych. Luki w literaturze europej-
skiej sg ciagle jeszcze do naprawienia. Tak jak do wigkszosci polskich
prob odrodzenia, ktére sg przeciez niepodzielng czgscig historii Europy
i catego cywilizowanego $wiata.

20.07.2007

APOLOGIA

Przeprosiny to obosieczna bron. Nigdy nie wiadomo gdzie wystrzeli.
| czy tam gdzie trzeba. Gdy mama byla odwrocona tylem, maty Dyzio
skorzystat. Wyciggnat drobng raczke do salaterki, na ktorej lezaly jego
ulubione malinowe cukierki. Spojrzal w kierunku odwrdconej mamy.
Ztapat malinowego cukierka i tak szybko zjadl, ze omal si¢ nie udtawil.
Szelest papierka nakazat mamie si¢ odwrdci¢. Maty Dyzio stat w kacie
purpurowy. ,,A to wstyd" — powiedziata mama — ,,Nie wolno. Trzeba
zaraz przeprosi¢c mame!” Maty Dyzio tak dlugo seplenil przeprosiny, ze
az si¢ rozptakal. Mama tez w szloch. A w tym szlochu przepraszata Dyzia,
ze zostawita malinowe cukierki na stole, zamiast je schowa¢ do kredensu.
| tak oboje w szlochu przepraszali si¢ nawzajem. Z tego morat ,,Przyznaj
sig, ale nie przepraszaj!”. Maty Dyzio byt w strachu, a mama, jak to mamy,
chciata, zeby Dyzio zjadl malinowy cukierek, ale tylko zajej zgodg. Co by
tam bytlo, nie wiadomo, ale malinowy cukierek byt juz i tak zjedzony.

Nie wiadomo skad i dlaczego, §wiat nowoczesny ogarneta epidemia
apologii. Mezowie stanu, parlamentarzys$ci, premierzy, prezydenci, ge-
neralowie, wyzsi urzednicy panstwowi, nawet profesorowie wyzszych
uczelni, ktérzy powinni wiedzie¢ lepiej, przepraszaja wszystkich dokota
publicznie i prywatnie. Czasem majg za co przepraszac, ale cze¢sto bijasie
w piersi, ot tak, na wszelki wypadek. W jednej apologii wyznanie i roz-
grzeszenie. Jedna dawka stowna jako placebo. | $wiat wraca do swego
normalnego trybu zycia. Apologia zrobita swoje. Nikt w nig nie wierzy.
Przyjmuja dawke raz, czasem drugg, bo nie sposdb jej nie zauwazy¢, przy
trzeciej zaczynaja mie¢ watpliwoéci. Powtarzana na wielu szczeblach
aparatu panstwowego wywotuje Smiech i podwaza zaufanie do przepra-
szajacego. Kiedy prezydent Standow Zjednoczonych przeprasza za nie-
powodzenia w Iraku, bez konkretnego planu jak dalszych niepowodzen
unikna¢, tojuz nie $miechu warte, a negacji wagijego urzgdu. Kiedy pre-
mier Wielkiej Brytanii przeprasza w Izbie Gmin za niedopatrzenia w ad-



ministracji shuzby zdrowia nie proponujgc zadnego natychmiastowego
lekarstwa, zakrawa to na lekcewazenie pacjenta. A moze wyzdrowieje
sam? W rezultacie nikt juz zadnych przeprosin nie bierze powaznie. Jak
szara mgla rozlega si¢ powszechna apatia przeproszonych. Glos auto-
rytetu przestaje nim by¢. Po przeprosinach obliczonych na zniknigcie
problemu, nastepuje litania przyczyn. Nikomu nie przychodzi do glowy,
ze najlepszym $rodkiem zapobiegajacym przyczynom, moze by¢ rady-
kalna zmiana sposobu dziatania. Na pierwszy ogien przeprosiny — na
rzecz przyznania si¢ do winy. Na drugi — znaleZ¢ lekarstwo. Nawet ta-
kie, ktore boli, doskwiera, jest niewygodne politycznie, piecze, zatyka
w gardle, odbiera oddech. Jesli autorytet pocierpi, pacjent szybciej wy-
zdrowieje. Na temat przeprosin przypomina mi si¢ autentyk emigracyj-
ny, ktory mozna uzna¢ za kluczowy w rozwigzaniu rzekomej tajemnicy
tzw. gremialnych przeprosin. W kwietniu 1946 roku zaczely na nowo
wychodzi¢ w Londynie ,,Wiadomos$ci”, tygodnik literacko-polityczny,
wznowienie paryskich i londynskich ,,Wiadomosci Polskich” i przedwo-
jennych, warszawskich ,,Wiadomosci Literackich”. Bylo to wkrotce po
mojej demobilizacji. Redaktor Mieczystaw Grydzewski zaproponowat
mi sekretarzowanie w redakcji. Przyjatem z ochota. Tam zetknatem sig¢
blizej po raz pierwszy ze znakomitym i znanym publicysta i pisarzem,
Zygmuntem Nowakowskim, krakowianinem, przed wojng czotowym pi-
sarzem krakowskiego ,,Ilustrowanego Kuriera Codziennego”. W czasie
wojny Nowakowski byl zwiazany z rzadem gen. Sikorskiego, a po jego
$mierci byt czynnym cztonkiem wiadz polskich na obczyznie i w dal-
szym ciagu jednym z naj§wietniejszych publicystow. Z natury gleboki
i nieustepliwy, bezkompromisowy patriota, w sprawach dotyczacych
Polski nie uznajacy zadnych kombinacji politycznych, nie prowadza-
cych do catkowitej wolnosci kraju.

Nowakowski mieszkat wowczas w domu konsula RP w Londynie,
dr. Karola Poznanskiego, w dzielnicy Hampstead. Odwiedzatem go
tam, od czasu do czasu, noszac mu korekty i inne materialy z redak-
cji. Opisatem kiedys$ jedng z takich wizyt. Byto popotudnie i tradycyj-
na herbatka u panstwa Poznanskich. Tak si¢ ztozylo, ze akurat w tym
czasie dostalem obywatelstwo brytyjskie. Konsul Poznanski o tym
wiedziat z tytulu mojej oficjalnej deklaracji, jaka w tej sprawie zlo-
zytem w Konsulacie RP, by nie utraci¢ polskiego obywatelstwa. (Nie
bylem w tym wzgledzie odosobniony). Tak tez dowiedziat si¢ o tym
Nowakowski, ktory zareagowal gwaltownie na wiadomos¢ o zdemobili-
zowanych Polakach, przyjmujacych obywatelstwo obcego kraju. Krotko
moéwiagc uwazat ich za zdrajcow. W czasie tej krotkiej i przykrej tego dnia
herbatki, dr Poznanski dyplomatycznie i z autorytetem wyrazit zdanie,



ze uwazal stanowisko Nowakowskiego jako wysoce niesprawiedliwe.
Nowakowski byt niewzruszony. Uwazal swojg pozycje za jedyng i nie
dopuszczat do dyskusji. ,,Nie widz¢ powodu, aby tych zdrajcéw prze-
prasza¢. Moje stanowisko jest jasne i mam do niego wszelkie prawa.
Co wigcej, niczego nie zatuje”. Zdecydowana postawa przeprosin nie
wymaga. Czego wymaga, to odwagi. A w sumie, malinowy cukierek juz
i tak byt zjedzony.

27-29.07.2007

INSTYTUT DOBREJ WOLI

Jak co roku, sierpien przywotat na pamig¢ historyczne proby, ktérych
celem bylo odrodzenie Polski. Pisatem o nich w ,,Tygodniu Polskim”.
Dzi§ wracam do tej sierpniowej kroniki, bo nie moze w niej zabraknaé
proby réwnie brzemiennej, jak wszystkie inne, ale tej, ktorej tancuch na-
stepstw trwa do dzi$ dnia. W tej sierpniowej kronice, Sierpien 1980 r.
w Gdansku byt taka proba. Byta ona tak wazna i kluczowa, ze nie podob-
na porownywac jej z innymi.

Dwudziestopigciolecie  gdanskiego sierpnia uswietnil dzien-
nik ,,Rzeczpospolita” specjalnym dodatkiem z datg ,,Sierpien 2005,
W zwiazku z aktem erekcyjnym Europejskiego Centrum ,,Solidarnosci”
w Gdansku, tak pisal Pawet Adamowicz w artykule pt. ,,Pami¢¢ i miejsce
w historii” ,,Gdanski, polski sierpien '80 rozpoczat pokojowa, ewolu-
cyjng droge do wolnosci wielu narodow. Range wydarzen nad Battykiem
podkreslit w swojej ostatniej ksiazce «Pamig¢ i tozsamo$§é» Jan Pawet II,
lecz $wiadomos¢ roli Sierpnia w obaleniu porzadku pojattanskiego i zjed-
noczeniu Europy nie jest powszechna”. Wsigkla ona w historie, a jej $la-
dow praktycznych mozna tylko szuka¢ w inicjatywach indywidualnych
i wérod zgrupowan osdb zwigzanych oryginalnie z powstaniem i dzia-
lalnoscia ,,Solidarnosci” i tych w réznych czesciach §wiata, dla ktérych
jest zywa, bo przezywaja te same uciski polityczne i tak samo szukaja
pokojowej drogi do wolnoséci. W planie Unii Europejskiej przyjeto soli-
darnos$ciowe postulaty wolnych zwiazkéw zawodowych. Przyjeto tez za-
sady niezaleznych politycznie zwigzkow ludzi pracujacych. Zasady te sa
pickne i wzbudzaja wiele emocji. Unia Europejska wpadta w sidta naro-
dowych debat politycznych. Aby nadazy¢ za tempem wydarzen i proble-
mow piegtrzacych si¢ na biurkach Komisji Europejskiej w Brukseli, wiele
oryginalnych zamierzen i zasad uleglo pod cigzarem zbierajacego si¢ na
nich kurzu. ,,Solidarno$¢” byla wspanialg lekcja uniknigcia konfliktow
spotecznych. Tylko duza doza dobrej woli moze te zasady wprowadzic¢



w zycie codzienne. Nie wszedzie zabrakto dobrej woli. W roku 1995 roz-
poczeta w Gdansku swa dziatalno$¢ Fundacja pod nazwa Instytut Lecha
Walesy. Fundacja jest organizacjg apolityczng, pozarzadows, bez zysku,
poswigcong catkowicie sprawom sprawiedliwos$ci spotecznej i edukacji
miodych, ochrony dziedzictwa narodowego, tradycji niepodleglosciowe;j
i solidarno$ciowej. Jako pierwsza tego typu organizacja w Polsce zbliza
si¢ do zapomnianych przez Uni¢ Europejska mandatéw, nadanych jej
przez panstwa cztonkowskie, ktorym droge wskazata ,,Solidarno$¢” juz
w roku 1980. W duzej mierze zapomnianych tez w kraju, a tak wiele si¢
po Gdansku spodziewano.

Nie tylko w kraju. Przypomina si¢ Londyn i emigracja polska na
Wyspach, w czasie kiedy Gdansk byl na ustach catej Europy i odzy-
wat si¢ glosnym echem w Stanach Zjednoczonych. Tu w Londynie zyli
z nami, w nadziei naszego odrodzenia, wolno$ci i réwnoS$ci wszystkich
obywateli, nasi gospodarze i sprzymierzency. Nagle byliémy rozpozna-
wani. Byliémy ludzmi przysztosci w Europie Srodkowo-Wschodniej. Do
roku 1980, kiedy zaczat si¢ strajk w Gdansku, musieliSmy — czgsto na
sile — tlumaczy¢ naszym gospodarzom, ze komunizm jest i naszym,
i ich wrogiem. Nie wszyscy to przyjmowali w dobrej wierze. Taka to
byta wtedy w ich oczach nasza uparta polsko$¢. Dzis, po maju 2004 r.,
nasi gospodarze moga t¢ upartg polskos¢ poznaé blizej. Dzi§ w Anglii,
Walii i Szkocji rosngca niemal z dnia na dzien liczba polskich publikacji
nikogo nie dziwi, poza samymi starymi Polakami. Ci ze zdziwieniem
liczg lata zmian, ktore przeszedt nardd polski w kraju i na emigracji.

Po 27 latach od gdanskiej wielkiej proby, byto bardzo tatwo powie-
dzie¢, ze ta proba byla kluczem do innych bram, ale byloby tez bardzo
trudno odmoéwié jej pierwszenstwa w przekazaniu $wiatu zywotnej in-
formacji, ze Polska nie podda si¢ bez walki. Taki byt sens tej proby, kto-
ra — mimo wszystko — si¢ udata. Nie trzeba si¢ zbytnio zastanawiaé
nad jej konsekwencjami, czy ich brakiem w kraju. Bezsprzeczny fakt
jest na zawsze zapisany w historii, ale co najwazniejsze, w pokoleniu,
ktore z niego wyrosto. Tam jest nastepny klucz, moze do wyszukania
w Fundacji Instytutu Dobrej Woli Lecha Walesy.

3-5.08.2007

SEONECZNA STRONA ULICY

Kto z nas w czasie Il wojny §wiatowej brat na serio stynne stowa
demokratycznego prezydenta Standow Zjednoczonych Franklina Delano
Roosevelt’a: ,,Polska natchnieniem $wiata”? Wszyscy. Byla to zapo-



wiedz, ze kiedy Polska si¢ wykrwawi, bedzie mogta liczy¢ na opieke,
pomoc materialng i or¢zna oraz przyjazn tego poteznego kraju. Polska
liczyla na to i, jak dowiadujemy si¢ z polskiej i amerykanskiej prasy,
nadal liczy.

Laczy si¢ z tym faktem odbudowa gospodarcza, dzi§ w dalszym cig-
gu niezmiernie wazna, mimo cztonkostwa kraju w Unii Europejskie;j.
To sa dwie odnogi tego samego zagadnienia. Kazda wyraza si¢ inaczej
w praktyce. Unia Europejska to gospodarka praktyczna, dorywcza, na co
dzien, geograficznie tatwa do wprowadzenia w zycie. Stany Zjednoczone,
nawet nie wspominajac uktadu co do tarczy nuklearnej, to daleki rzut.
Na dluzsza mete. Oparta na glebszych korzeniach i obliczona na trwa-
tos¢. W Unii Europejskiej Polska ma do czynienia z grupa wielu panstw
i musi polega¢ na decyzjach gremium. W Stanach Zjednoczonych decy-
zje jednego rzadu sa tatwiejsze do osiagniecia, do przyjecia i pertrakta-
cji. Wystarcza dwie madre glowy do wprowadzenia ich w zycie. Ktopot
w tym, ze tajedna — podobno najwazniejsza decyzja polsko-amerykan-
ska — utkneta w martwym punkcie. Przypomina ta sprawa dwie stojace
naprzeciw siebie orkiestry symfoniczne, kazda z wlasnym dyrygentem,
grajaca ten sam klasyczny utwor w swojej wiasnej interpretacji. Polska
orkiestra powtarza ten sam utwor przy kazdej okazji, Scisle, jak w par-
tyturze autora. Orkiestra amerykanska, skladajaca si¢ gtoéwnie z muzy-
koéw europejskich, ma przed sobg wizj¢ tamtych czaséw. Jej interpretacja
jest raczej dowolna, artystycznie $wieza, dodajaca potysku przyjetym
formulom. W interpretacji polskiej, to muzyka tradycji i sentymental-
nych wzruszen. W muzyce amerykanskiej wszystko jest nowe, wolne
od wszelkich tragizmow starego $wiata. Jak powiedziano wyzej, Polska
liczyta i nadal liczy na Stany.

W praktyce naszego codziennego, merkantylnego zycia samo li-
czenie to nie wszystko. Sprawa bezwizowego wjazdu dla Polakow jest
w tym najmniej wazna. Europejski rok 2004 pokazat btad trudny do
naprawienia. Polska stracita wiele mlodej sity. Europa zyskata niewie-
le poza nieuregulowanym ruchem, tak bardzo potrzebnej miodziezy.
Bezwarunkowe otwarcie bram do Standw moze tatwo proces ten po-
wtorzyé — z wielka stratg dla Polski, a z minimalnym pozytkiem dla
Stanow. Tak wigc, dwie orkiestry grajg ten sam utwor, ale inaczej. Czy
moze zadna nie przeczytata tego, co zamierzal autor? Rzecz prosta, mo-
zemy si¢ tylko tego domyslaé. Ale autor, jako muzyczny poeta, moze
usitowaé pokazac, ze kazdy konflikt ludzki prosi si¢ o pojednanie.

Nie trzeba chyba wielkiego geniuszu politycznego, zeby grzebiac
w wielkim bazarze amerykanskich bogactw doszukaé si¢ istotnych
dla Polski korzysci. Jedna z nich to amerykanskie inwestycje. W ska-




li bez putapu. Nie bedziemy nigdy wiedzieli, co miat na mysli prezy-
dent Roosevelt w swoim goérnolotnym wezwaniu, dotyczacym Polski.
Pewnie uwazal te stowa za moralng podpore cierpigcego narodu. Ale na-
wet w najlepszej wierze nie mogt przewidziec, jakie Polska bedzie miata
najpilniejsze potrzeby. Dzi§ to wiemy, ale czy wiedza to i Amerykanie?
Pewnie nie. Co wiedzg, i co im jest dos¢ wygodne politycznie, to ze
Polska ma miejsce w Unii Europejskiej. Miegjsce? Czy tez nie stoi w ko-
lejce, tym razem do europejskiego bazaru? Ten, jak dotad, nie okazat
si¢ rogiem obfitosci. Kolejka do niego jest dluga i tylko wybrani maja
do niego dostep. Niektorzy sa na ,taryfie ulgowej”, inni majg zaledwie
miejsce w kolejce. Czyli tak, jak w zyciu.

Nie moge odwrocic¢ si¢ od wagi Stanow dla Polski. Wizy czy ich
brak nic nie zmienig. Obopdlna wymiana dobr doczesnych, ta najkrotsza
i najtatwiejsza droga do bazaréw o §wiatowej pojemnosci, to krok pozy-
tywny. A przy okazji, mozna si¢ jeszcze czego$ nauczy¢. Na przyktad,
jak doj$¢ do wilasnego miejsca dla kraju, ktory nie chce by¢ na zawsze
natchnieniem $§wiata, ajego rzeczywistym i praktycznym czlonkiem.

8-10.08.2007

HOLD POLSKIM TRADYCJOM

Kolekcjonerzy zabytkoéw polskich tradycji potaczeni sg §wiadomos-
cig szybkos$ci przemijania czasu. Ich bodzcem do zbierania i kultywowa-
nia §ladéw zycia narodu jest potrzeba przekazania ich nastepnym poko-
leniom. To, co im przekaza, to jak metryka pochodzenia. Dlatego kazdy
dokument ocalony, skatalogowany, zabezpieczony i naukowo objasnio-
ny, obdarzony jest rewerencja tych, ktorzy je odnajdujg. W ten i tylko
w ten sposéb powstaje kontynuacja tradycji.

W historii Polski bylo wielu wybitnych kolekcjoneréw dziet sztu-
ki, numizmatyki, map, porcelany, mebli, ztota i srebra, miedzi i tkanin.
Wszystkie kolekcje majg swoje miejsce w muzeach, zamkach i patacach.
Nie wszystkie jeszcze udostepnione sg szerokiej publicznosci, ku zrozu-
mieniu tradycji, ku nauce i szerzeniu kultu historii narodu.

Tak sie stato, ze udostepniono niedawno w Warszawie nowy rozdziat
w dziejach polskiego kolekcjonerstwa. Tym niecodziennym kolekcjone-
rem jest zmarty niedawno w Warszawie, w wieku lat 80, Janusz Henryk
Przewlocki. Jego bogate archiwa fotograficzne, obejmujace dokumenta-
cje zycia ziemianstwa i arystokracji na przetomie XIX i XX wieku, byly
w lipcu przedmiotem wystawy w Domu Spotkan z Historig ,,KARTA”
w Warszawie, zatytulowanej: ,,Swiat ocalony w kolekcji Janusza Prze-



wlockiego™. Jest to dorobek 40 lat mrowczej pracy, wyszukiwania, daro-
wizn rodziny i przyjaciot, a nade wszystko porzadkowania, kodyfikacji
i pielegnacji fotografii, pozytywow i negatywdow, by udostepnic je nastep-
com i historykom. Dzi$ kolekcja liczy 20 tysigcy pozycji. Jest to zbior wy-
jatkowy, bo pochodzacy w wigkszosci ze zrodel prywatnych i rodzinnych,
ktorych, z natury rzeczy, nie posiada zadne muzeum w takim catoksztalcie.
Na wystawie przedstawiono 200 wybranych z bogatej kolekcji pozycji.

Nietatwo sobie wyobrazi¢, jak mozolnie musial Przewtocki praco-
wac nad zbiorem fotografii, czasem wyblaktych, czasem niewyraznych,
niekiedy zbyt ciemnych lub zbyt jasnych, by odtworzy¢ obraz jak naj-
bardziej zblizony do oryginatu. W ciggu 40 latjego pracy, musiat przejsc¢
przez wszystkie etapy postepu techniki utrwalania starych fotografii.
Wielka praca uwienczona archiwalnym sukcesem. | jakie bogactwo ma-
terialu dla historyka obyczaju, pisarza, scenografa, czy specjalisty od
ubioréw, chocby dla teatru, filmu czy telewizji. W $wiecie dzisiejszym
widzimy wszedzie szczegdlowe obrazy dzisiejszego codziennego zycia.
A co dopiero szczegdlowe obrazy niedzisiejszego codziennego zycia,
utrwalone fotograficznie to, jak byto wtedy? Stroje, mundury, spojrzenia,
tlo, usmiechy, czasem przez tzy, niemal uktony, kto z kim i kto przy kim
stoi, starsi przewaznie z innej strony niz mlodzi, uroczystosci rodzin-
ne, §luby, chrzciny, $§wigta w rodzinnym gronie, polowania, znamienni
i mniej znamienni go$cie, zargczyny, karety wiozace nowozencow w po-
droz poslubna, imieniny, urodziny, praca w polu, w sadzie, w ogrodzie...
Zdjecia amatorskie obok zdje¢ zawodowych fotografow.

Oto pamiatki z okresu szes$édziesigciu tat dziewigtnastego wie-
ku i pierwszych 40 lat wicku dwudziestego. Pojawiajace si¢ w nich
zaprzyjaznione lub spowinowacone rodziny to Czartoryscy, Potoccy,
Radziwittowie, Braniccy, Zamoyscy i Czapscy. Janusz Przewtocki
urodzit si¢ w majatku rodzinnym Mordy pod Siedlcami. Jego ojciec
Henryk pochodzit z ziemianskiej rodziny Przewtockich, matka, Karolina
z Hutten-Czapskich, byta siostra J6zefa i Marii Czapskich. Czapscy wy-
chowywali si¢ w majatku rodzinnym Przytuki, teraz na Biatorusi, o czym
tak picknie i malowniczo pisata Maria Czapska w swojej ksigzce ,,Europa
w rodzinie”. | rzeczywiscie, bracia, siostry, kuzyni, blizsi i dalsi, rozsiani
po tej Europie od XIX wieku, a moze i dawniej, a ich wnuki i prawnuki
w dalszym ciagu, weszli do Europy réznymi drogami, kiedy ich ziemi¢
i mienie zabrata historia ich kraju rodzinnego.

Janusz Przewlocki czut w sobie powotanie w postaci poczucia obo-
wigzku zabezpieczenia historii i takiego samego poczucia obowigzku
w stosunku do wielkiej, rozgalezionej rodziny. Polsce i im swoja ko-
lekcje polecit. Osrodkowi KARTA nalezg si¢ stowa uznania za pomyst



i wykonanie wystawy. Przywota ku pamigci starym i mlodym, poswie-
cenie czlowieka, ktory ukochat dawne, polskie tradycje i stworzyt pole
godne talentéw pisarzy, poetdw i malarzy. Krotkie, ale wymowne byto
nasze spotkanie w roku 2005 w Toruniu, przy okazji wystawy malarstwa
i rzezby jego kuzynki, Izabelli Godlewskiej, w Muzeum Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika. Byt wtedy otoczony rodzing, a wigc jakby potwier-
dzeniem, ze jego historyczny zbidr trafi tam, gdzie zamierzal.
17-19.08.2007

KROTKI ZYWOT ZACNEJ FUNDACJI

Od niepamigtnych czaséw ziemia karmi narody. Polska, jako kraj
rolniczy, jest tego klasycznym przyktadem. Tak jak wigkszos$¢ krajow
o ptodnej glebie. Jesli ziemia bogata, dokarmia tez, w razie potrzeby,
umysty ludzkie kierujagce dobrobytem tej ziemi, darzac nauk¢ i osoby
z nig ztaczone, owocami tej ziemi. Tak powstaje rbwnowaga podziatu
mienia narodu. Bez wzgledu na to, w jakiej sytuacji politycznej, czy eko-
nomicznej znajduje si¢ panstwo w danej chwili. Na pozor wydawato by
si¢ to proste i logiczne. Ale istniejg przyklady w naszej wspotczesnej
historii, nie potwierdzajace tego stanu rzeczy.

Dekret notarialny z dnia 30 pazdziernika 1924 roku ustanowit
Fundacj¢ imienia Bogdana Hutten-Czapskiego na rzecz Politechniki
Warszawskiej i Uniwersytetu Warszawskiego. Fundacja byla oparta
na majatku, stanowigcym nieruchomo$¢ o powierzchni 2863 hekta-
ré6w w miejscowosci Smogulec, w wojewddztwie bydgoskim. Donator
tak sprecyzowat swdj dar: ,,Celem Fundacji bylo dostarczenie Uni-
wersytetowi Warszawskiemu i Politechnice Warszawskiej $rodkéw na
popieranie nauki polskiej”. Prezydent Rzeczypospolitej potwierdzit
Fundacj¢ Smogulecka imienia Bogdana Hutten-Czapskiego. Fundacja
realizowata swoje cele az do wybuchu drugiej wojny swiatowej. Kiedy
we wrzesniu 1944 roku partia rzadzaca przeprowadzila refonng rolna,
majatek fundacji przejat skarb panstwa, mimo ze Fundacja nadal formal-
nie istniata. W kwietniu 1952 r. podpisano dekret o ogdlnym zniesieniu
fundacji. Tym samym Fundacja Smogulecka przestata istnie¢, a wraz
z nig wielce korzystna i niezbednie potrzebna pomoc dwoém wspaniatym
polskim instytucjom naukowym, specjalnie w tak trudnym, powojen-
nym okresie gospodarczym.

Tak jak trudno jest przewidzie¢ przyszto$¢, tak jeszcze trudniej jest
zorientowaé si¢ w terazniejszosci. Uwage przykuwa mysl o celu nad-
rzednym, wyzszym, kiedy wypadki zycia codziennego szykuja inng



odpowiedz. Wiemy, ze nie nalezy si¢ spodziewac logiki od parlamen-
tow ani rzadow, zmieniajacych si¢ w tempie niezmiernie szybkim i na-
stawionych na sukces dorywczy, biezacy, niemal na co dzien. Jesli nie
mamy szuka¢ logiki w ich biezacych akcjach, tym bardziej nie mozemy
si¢ spodziewac, ze domyslaja si¢ zupelnie braku sensu i logiki w akcie,
w ktérym panstwo odbiera sobie samemu warto$¢, w postaci nieodplat-
nego daru w dozywocie. Umyst polityczny jest zawsze dorywcezy i szu-
ka natychmiastowych rozwigzan. Jest to rezultatem doktryn partyjnych,
krotkotrwatych i przelotnych. A co gorsze, zatruwa horyzonty ponad co-
dzienne i optymizm co do przysztosci.

W roku 1993 rektor Uniwersytetu Warszawskiego, prof. Andrzej
Kajetan Wroblewski, i rektor Politechniki Warszawskiej, prof. Marek
Dietrich, wystapili oficjalnie do Agencji Wlasnosci Rolnej Skarbu
Panstwa w Bydgoszczy, zawiadamiajac o ich zamiarze reaktywacji
Fundacji Smoguleckiej, wnoszac o wstrzymanie wszelkich dziatan zwig-
zanych z majatkiem Fundacji, a w szczegdlnosci z jego sprzedaza. Tu
sprawa reaktywizacji Fundacji stan¢ta w martwym punkcie.

Obecny dzis w Polsce system polityczny, w ktérym panstwo jest
posiadaczem wtasno$ci ziemskiej, jest pozostalos$cia z niedawnej prze-
sztosci. Jako taki jest sprzeczny z przyjetymi na Zachodzie, a specjalnie
w Unii Europejskiej, zasadami. Jest tez fundamentalnie obcy polskim
tradycjom i sprzeczny z uniwersalnym prawem wlasnosci prywatne;j.
Jest tez rezultatem politycznej stabosci. Wyjatkowe okolicznosci, ktore
moglyby usprawiedliwi¢ kiedy$ istnienie tego systemu, dzi§ dawno juz
zostaly za nami. System wigc, jesli bedzie istnial dalej, stanie si¢ polskim
unikatem. Ironig losu jest zupelny brak konkretnych decyzji, co do zwro-
tu mienia prawowitym wlascicielom, w tym Fundacji Smoguleckiej,
przez brak ktorej dwie wspaniale polskie instytucje nalezace do naro-
du, pozbawione sg dodatkowych $rodkow na krzewienie nauki polskie;j.
Swiat nauki jest miedzynarodowy. Udziat Polski w tym $wiecie ciaglego
dazenia do doskonatos$ci w osiggni¢ciach naukowych jest konieczny.

24-26.08.2007

WRZESNIOWE ROCZNICE

Wrzesien, w kraju i na emigracji, to miesigc rocznic. Dotykajg one,
tak czy inaczej, wszystkich pokolen Polakow. Sg rocznice bardziej zna-
mienne dla losow catego narodu, sg tez takie, ktorych specjalna waga
odnosi si¢ do szczegolnych jego wartosci. Mysle, ze dzis$ jest wlasciwy
czas, aby przypomnie¢ Stefani¢ Kossowska, ktorej $mier¢ w potowie



wrzesnia 2003 roku w Londynie pozbawila literatur¢ emigracyjna cia-
glosci pokolen literackich od Il wojny do czaséw dzisiejszych. Ponizsze
przypomnienie ukazalo si¢ w ,,Tygodniu Polskim”, z data 20 wrze$nia
2003 roku.

Stefania Kossowska

(Lwow 1909-Londyn 2003)

Pisarka, dziennikarka, redaktorka, Swiadek i dziennikarz intelektu-
alnej historii Polski wspotczesnej od wezesnych lat trzydziestych az do
konca swojego bogatego i owocnego zycia. A wigc ogarngta doswiad-
czeniem moze najbardziej dramatyczny okres przezy¢ kraju. Urodzona
we Lwowie 23.09.1909 r. jako corka znakomitego prawnika i adwoka-
ta Stanistawa Szurleja (1878-1965) i Jadwigi z Ciepielowskich. W la-
tach 1927-1932 studiowata jezyk francuski w Lozannie (1927) i pra-
wo na Uniwersytecie Warszawskim (1928-1932), uzyskujac magiste-
rium. Studia prawnicze to w duzym stopniu tradycja rodzinna. Ojciec,
Stanistaw Szurlej, przeszedt do historii politycznej Polski jako, m.in.
obronca Wincentego Witosa w stynnym procesie brzeskim (1930-1931),
a potem jako szef sadownictwa wojskowego i Naczelny Prokurator
Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie. Po wojnie byt wspotzatozycielem
Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie. Jej me-
zem byl znany i ceniony artysta malarz i grafik, zmarly w Londynie,
Adam Kossowski (1905-1986).

W roku 1935, jako poczatkujaca dziennikarka, zwigzata si¢
z warszawskim tygodnikiem ,,Prosto z Mostu” pod redakcja Stanistawa
Piaseckiego ijako korespondentka wspotpracowata z pismami warszaw-
skimi, m.in. z ,,Wieczorem Warszawskim” i ,,ABC”, do wybuchu woj-
ny w 1939 roku. W latach wojennych byla referentem do spraw litera-
ckich ministerstwa Informacji i Dokumentacji rzadu polskiego w Paryzu
(1939-1940), nastgpnie w Londynie (1940-1947), a po wojnie byta
urzedniczkg Polish University College w Londynie (1949-1953).

W roku 1946 wznowiony zostal w Londynie tygodnik ,,Wiadomosci”,
z ktorym Kossowska regularnie wspotpracowata w latach 1953-1969,
m.in. jako autorka popularnej rubryki ,,W Londynie”, ktéra podpisy-
wata pseudonimem ,,Big Ben”. W roku 1969 cigzko zachorowal re-
daktor ,,Wiadomos$ci”, Mieczystaw Grydzewski. Od tego momentu do
1974 roku redagowata ona tygodnik wspdlnie z Michalem Chmielowcem.
Od roku 1974 az do zamknigcia pisma w roku 1981 byla redaktorem
naczelnym, finansowym i administracyjnym. W tym czasie wspol-
pracowata regularnie z Radiem Wolna Europa i polska sekcja BBC.
Przez sze$¢ lat (1980-1986) czynnie wspolpracowata z londynskim



,,Tygodniem Polskim” w charakterze kierownika literackiego redakcji.
Od roku 1986 redagowata ,Srode Literacka”, miesigczny dodatek do
londynskiego ,,.Dziennika Polskiego™ W latach 1977-1981 przewodni-
czyta Jury Nagrody Literackiej ,,Wiadomosci”. Kossowska publikowa-
ta swoje eseje i recenzje niemal w calej prasie polskiej na obczyznie.
W kraju, wspolpracowata gléwnie z dziennikiem ,,Rzeczpospolita™,
»lygodnikiem Powszechnym”, ,.Dekadg Literacka” i miesigcznikiem
literackim ,,Wigzi”. Jej ksigzki to: ,,Mieszkam w Londynie” (Londyn,
1964), ,,Jak ci¢ widzg tak ci¢ pisz¢” (Londyn, 1973), ,,Galeria przod-
koéw: sylwetki emigracyjne” (Warszawa, 1991), ,,Przyjaciele i znajomi”
(Torun, 1998). Wydata tez antologi¢ prozy ,,Wiadomosci na emigracji”
(Londyn, 1968) i Nagrody ,,Wiadomosci” (1958-1990), pt. ,,Od Herberta
do Herberta” (Londyn, 1993). Otrzymata nagrody: Radia Wolna Europa
(1954), tygodnika ,,Wiadomos$ci” (1970), Fundacji Jurzykowskiego
w Nowym Jorku (1980), im. Stefana Badeniego i paryskiej ,,Kultury”
(1984). W roku 1999 wyszta, nakladem Polskiej Fundacji Kulturalnej
w Londynie, praca zbiorowa pt. ,,Pani Stefa”, po§wigcona twdrczosci
i dzialalnosci Stefanii Kossowskiej, pisarki, dziennikarki i redaktorki,
z okazji 90-lecia jej urodzin.

Olbrzymig zastuga Stefanii Kossowskiej byto to, ze potrafita nawig-
za¢ kontakty z pisarzami i redaktorami, ale przede wszystkim z mtodym
pokoleniem literatow i publicystow w kraju. Przyjmowata ich u siebie,
pomagala w wyszukiwaniu i badaniu materialéw lezacych w polskich
archiwach w Londynie, Paryzu i Nowym Jorku. Kossowska najchetniej
dzielita si¢ swoim zywym zainteresowaniem nowosciami literackimi
w kraju i byla w tym, moze, jedynym w Londynie Zrédlem informacji.
Lubita tez wszelkie literackie ,,plotki”, ktorymi tradycyjnie zyja wszyst-
kie osrodki tworcze, a specjalnie te, ktore dzieli nie tylko przestrzen
geograficzna, ale, az do roku 1990, tez wszelkie uprzedzenia. W tej
inicjatywie wtorowala paryskiej ,,Kulturze”, cho¢ nie wykraczata poza
ramy czysto literackie, odwrotnie niz ,,Kultura”, w ktorej dziedziny po-
lityczne i ekonomiczne mialy wyrazne pierwszenstwo. Te interesowaty
Kossowska mniej. Miata do tego pragmatyczny stosunek: bardzo lubita
wiedzie¢ jak i z czego zyja pisarze i intelektualisci. Zarowno w kraju, jak
i na obczyznie. Uwazata, ze ideowo$¢ nie powinna wyrazac si¢ wylacz-
nie w patriotycznych uroczystosciach — ze idee powinny by¢ pieczeto-
wane stowem drukowanym, proza czy poezja i ze powinny zostac, jako
slad ludzkich przezy¢ i dazen. (...)

Stefania Kossowska zmarta 15 wrzesnia w podlondynskim ,,Anto-
kolu”.

2.09.2007



MASKARADA

Pierwszy tytul, jaki mial mie¢ ten felieton, brzmiatl ,,Towarzysz Putin
ijego wojsko”. Zmienitem z uwagi na najnowsze wiadomosci z Moskwy
i ze $wiata. Specjalnie z potnocnej sfery podbiegunowej, gdzie od nie-
dawna faluje rosyjska flaga — jesli tak mozna powiedzie¢ — na dnie
arktycznego oceanu, wbita, w rzekomo olbrzymie zapasy ropy i gazu.
To pierwszy rosyjski tytut wlasnosci resztek swiatowego magazynu bo-
gactw naturalnych. | konkluzja jak szybko Rosjanie zdejmg maski.

Jak si¢ okazalo, drazyli podbiegunowe dno juz od dawna, na zto$é
Stanom Zjednoczonym i swoim podbiegunowym sgsiadom. Jak wymie-
rzyli to dno i doszli do wniosku, Ze nalezy ono do geograficznej Rosji,
to tez zagadka okryta maska. Rzecz prosta, sgsiedzka Norwegia i zapo-
biegliwi Niemcy pos$pieszyli z pierwsza umowg pomiedzy soba, aby, co
najmniej, zabezpieczy¢ czes¢ tego tatwopalnego arsenatu. A tatwopalny
on jest z wielu powodow.

Nie tylko dlatego, ze wystarczy przystowiowa zapatka. Ale tez dla-
tego, ze zapalnikiem sg wysokie ambicje polityczne i militarne Rosji,
ekonomiczne Stanow Zjednoczonych, no i przede wszystkim tubylcow
— Norwegii, Szwecji i Danii. Ta najblizsza arsenatlu trojca autentycz-
nych wtascicieli, mimo ze gotowa do partnerstwa z innymi, ma stuszne
uprzedzenia co do potegi militarnej Rosji, tak samo, jak do potegi finan-
sowej Stanoéw i Unii Europejskie;j.

Potega finansowa Rosji, jesli taka istnieje, jest, jak zawsze, pod zna-
kiem zapytania. Pod jeszcze mocniejszym znakiem zapytania sg jej am-
bicje polityczne. Rosja liczy na powazne dochody, kiedy eksploatacja
bogactw ruszy pelng parg. Ale na to samo liczg inni. Stany Zjednoczone,
cho¢ jak dotad bogate w paliwa, wiedzgjak ograniczone moga si¢ okazac
zloza naturalne i jak wiele kapitalu potrzeba, zeby si¢ do nich dostac.

Kapitat tez ma coraz wyzszg cen¢ w stosunku do czasu potrzebne-
go na praktyczne dobranie si¢ do zrodta bogactw, zakopanych glteboko
na dnie oceanu pod Biegunem Poétnocnym. Ironig tego przedsigwzig-
cia jest wspaniata, bogata natura podbiegunowego rejonu potnocy. Oto
zjednej strony masy lodu topnieja, podwyzszajgc temperaturg do coraz
bardziej niebezpiecznych dla catej ludzkosci granic, a z drugiej eks-
ploatacja dna oceanu proces ten gwaltownie przys$pieszy, produkujac
trujace gazy.

Juz dzi$ nabra¢ nalezy glgbokiego oddechu, by zrozumie¢ zachtan-
nos¢ ludzka, prowadzaca swiadomie do utrudnienia tego oddechu. Czy
kiedykolwiek w historii §wiata byta obawa, ze bedziemy sami truli nasza
wlasng, pigkng nature?



Maski spadajg z rosyjskich dygnitarzy jak przekwitle kwiaty. Jak
wiemy z licznych po$§wiadczonych historig doswiadczen, ambicje Rosji
nie maja granic. Ani tendencji do zmian bez wzgledu na klimat ustro-
jowy. Na czele tych ambicji jest potega militarna. Na drugim miejscu,
cho¢ réwnorzedna, to cheé bycia przyjeta do wysokiego stolu bogatych,
zachodnich demokracji.

Wizerunek, ktéry nosi na piersi kazdy Rosjanin, to ,,Ameryka”.
Wys$miewa¢ si¢ z niej mozna, nawet wypada. Ale nie pomniejsza to
wagi wizerunku. Majg juz swoje wilasne drapacze chmur, ale nie majg
amerykanskiej swobody bycia ani wyczucia, jak prawo reguluje praw-
dziwg demokracje. To nie lezy w rosyjskiej psychologii. | tej swobody
bycia im brak, tak jak brak im koncepcji zycia bez strachu. Maja wpraw-
dzie swoja odmiane latwej komunikacji z innymi, ale nie tak tatwej jak
Amerykanie.

Wizerunek wigc Ameryki jest niekoniecznie jasny, czgsto zamglony
znakiem dolara, jeszcze cz¢sciej dyktowany filmami z Hollywood. Dzi§
jednak ambicje militarne ukazujg si¢ na szpaltach §wiatowej prasy niemal
codziennie. Gra rakiet nad Europa to powazny element dyplomatyczny
i polityczny. Ale jak go wygra¢? Ameryka moze mie¢ wigcej rakiet, ale
Rosja nie lezy daleko w tyle. Tu spada nastgpna maska. Przeloty rosyj-
skich odrzutowcow nad Morzem Poétnocnym i Atlantykiem to manewry
niby pouczajace Brytyjczykow i ich aliantow o innym arsenale rosyj-
skim. To nie tylko maska, ale wyzwanie o przyjecie do klubu moznych
tego §wiata. Niekonczaca si¢ maskarada — to tak jak gra w pokera, tyle
tylko ze stawki sg coraz wyzsze; ktorych —jak dotad — nikt nie wygry-
wa, ani nie przegrywa. Czy i kiedy przyjdzie moment, w ktérym jeden
z graczy bedzie zmuszony odkry¢ karty? Moze si¢ to tatwo zdarzy¢ pod
szybko topniejacym lodem nad Biegunem Pénocnym.

Kiedy ambicje polityczne poparte sg ambicjami militarnymi, tracg
najstabsi. Czy historia czeka, zeby si¢ powtorzy¢?

7-9.09.2007

SZTUKA PRZYJAZNI

Stefania Kossowska (1909-2003), dziennikarka, pisarka, redaktorka,
w kraju, przed drugg wojna, i na emigracji, miala wrodzony dar przyjaz-
ni. Wazny fragment jej bogatego zycia i bliskiej przyjazni z poetka, Anna
Frajlich, przyblizyta literaturze polskiej dr Anna Supruniuk w swojej
swiezo wydanej ksiazce, pt. ,,Definicja szczgscia” (Stefania Kossowska.
,Definicja szczgsécia”. Listy do Anny Frajlich 1972-2003. Do druku przy-



gotowata, slowem wstgpnym i przypisami opatrzyla Anna Supruniuk,
Archiwum Emigracji XXVII, Uniwersytet Mikotaja Kopernika, Torun
2007). Doktadne i wyczerpujace przypisy, zwigzte i naukowo opraco-
wane, sg w tej ksigzce konieczne, by wytlumaczy¢ i zrozumieé tresé tej
przyjazni.

Z jednej strony dzielit t¢ przyjazn Atlantyk. Autorka listOw mieszkata
w Londynie. Autorka odpowiedzi w Nowym Yorku. Z drugiej, dzielita
dwie pisarki réznica pokolen. Tu nieodzowna uwaga: Kossowska miata
wyjatkowa fatwos¢ porozumienia z mtodymi ludZzmi, zwigzanymi w jaki-
kolwiek sposob z pismiennictwem, i wylawiania mtodych talentow litera-
ckich, bez wzgledu na szerokos$¢ geograficzng ich zamieszkania. Co moze
wazniejsze, to to, ze ze zwyklej, profesjonalnej wymiany korespondencji
pomigdzy redaktorem i mtoda poetka wyrosta szeroko rozgateziona przy-
jazn bardzo osobista, niemal intymna. Doswiadczona zyciowo i zawodo-
wo Kossowska miata w sobie duzo instynktu opiekunczego.

Wyrazito si¢ to w listach do poetki podwdjnie: w delikatnym kiero-
waniu talentem poetki, jak i w prawie macierzynskiej trosce o jej zdro-
wie. Listy Kossowskiej majg w sobie catg game uczué, obaw, rad, radosci
z poezji miodej pisarki, a nade wszystko — z jej obecnosci i bliskosci.
Bliscy i przyjaciele, a specjalnie czytelnicy londynskich ,,Wiadomosci"
(1946-1981), wiedzieli, styszeli o mlodej poetce Annie Frajlich pewnie
az do marca 1981, kiedy tygodnik przestat wychodzi¢. W latach p6zniej-
szych, korespondencja i jej bogactwo literackie i pamigtnikarskie byto
znane niewielu. Kossowska czgsto mowita bliskim o Annie Frajlich, ojej
poezji i o przyjazni.

Potem, kiedy przyjaciele i znajomi znikali, mato wiedziano o konty-
nuacji korespondencji az do $mierci Kossowskiej w roku 2003. Dopiero
dzi$, dzigki zapobiegliwo$ci Anny Supruniuk, listy te weszty do lite-
ratury. Nalezy si¢ tez duze uznanie torunskiemu Archiwum Emigracji.
Niecate 10 lat przed zamknieciem londynskich ,,Wiadomosci”, 19 czerw-
ca 1972 roku, Kossowska, ich 6wczesna redaktorka (tymczasowo w za-
stepstwie chorego redaktora Michata Chmielowca), tak pisata do mtodej,
nieznanej poetki Anny Frajlich: ,,Bardzo ucieszyl mnie i list Pani i wier-
sze. « Wiadomosci» —jak Pani zapewne wiadomo — liczg sobie niemal
50 lat i bardzo si¢ cieszymy, gdy zgtaszajg si¢ do nas mlodzi pisarze...
Umiata Pani w swoich wierszach zachowac¢ pigkng rownowage migdzy
nowoczesnym idiomem i rzetelnym sensem, ktérego brakuje tylu wspot-
czesnym wierszom”.

Kossowska, redaktor praktyczny, i pisarka rzetelna w obserwacji
zjawisk nie lubila emfazy i jeszcze mniej lubita, specjalnie w poezji, to,
co zakrawato na egzaltacje. W zakonczeniu tego, pierwszego w zbiorze,



listu, ktory zapoczatkowat wspolprace poetki z pismem, redaktorka pyta:
,,Czy nie pisze Pani nic proza? Jesli tak — prosze¢ koniecznie co$ przy-
sta¢...” Tak zaczela sig literacka i osobista przyjazn. Tak jak pierwsze li-
sty do Anny Frajlich zaczynata ,,.Droga Pani”, tak w styczniu 1975 roku,
Kossowska pisata ,,Droga Pani Anno”, przepraszajac w liscie za ,,poufa-
1o$¢™, i dalej: ,,Prosze tez zapomnie¢ o tych wszystkich formalnosciach,
,»Szacunkach” i ,,powazaniach” w listach do mnie...”

W kwietniu tego samego roku znajdujemy list, w ktorym londyn-

ska pisarka pisze: ,,Droga Pani Aniu”, i tak juz zostato az do kwietnia
1998 roku, kiedy list z ta datg zaczynat si¢ fraza ,,Pani Aniu najmilsza”.
Juz w lipcu tego roku, Kossowska przeszta na ,,Aniu kochana”. W miar¢
rozwoju wspoélpracy z ,,Wiadomos$ciami” az do 1981 roku, i w miarg co-
raz glebszej korespondencji, rosto wzajemne poznanie obu pisarek. Cho¢
listy Anny Frajlich do Kossowskiej bylyby niewatpliwie fascynujace,
rownie atrakcyjna jest domniemana petna ich tresé, czytana w odpowie-
dziach na listy do niej z Londynu.
Frajlich, mozemy sobie tatwo wyobrazi¢ podtoze intelektualne tej tresci.
W tym jest obraz nie tylko wymiany informacji, ale tez klimatu litera-
ckiego emigracji, i, co moze nawet wazniejsze, wprowadzenie mtodej
poetki do tego klimatu. Byt on dos¢ specyficzny. Odleglos¢ od kraju wy-
magata specjalnej pieczy na jezykiem ojczystym. Poezja miata w tym
zadania wyjatkowe. Mloda poetka, zyjaca w Ameryce, miata inny obraz
emigracji.

Byt to obraz, ktoéry interesowal Kossowska, wspolpracujaca z pisa-
rzami polskimi w Stanach Zjednoczonych, ale réznica pokolen wyma-
gata nowych zrodet literackich. Londynska pisarka wykazala tu wielka
zalete¢ w popieraniu nowych, miodych talentow. Nie byt to jej jedyny
sukces w tej dziedzinie. Dzigki niej odrodzona filologia polska znalazta
tez oddzwigk w Londynie. O poezji Anny Frajlich b¢da na pewno pisaé
szeroko mtodzi polscy historycy literatury. W ksigzce Anny Supruniuk
znajda materiat podwdjny.

Listy doswiadczonej pisarki, dziennikarki i redaktorki w odpowiedzi
na listy mtodej, poczatkujacej poetki, moze szukajacej tych cech kultury
i literatury polskiej, w ktorej wychowato si¢ pokolenie Kossowskiej. Jej
autorytet w ,,polskim Londynie” byl ijest znany i ceniony. Jest tez dobrze
znany w kraju. Jej listy do Anny Frajlich to potwierdzaja. Wskazuja tez
na to, ze dla miodej poetki ten autorytet byt drogowskazem nie tylko li-
terackim, ale tez gteboko osobistym. Ksigzka Anny Supruniuk to stuszne
przypomnienie mato znanej czesci dziatalnosci Stefanii Kossowskiej.

15-16.09.2007



SRODEK CIEZKOSCI

Ogtoszono w Polsce wybory parlamentarne w pazdzierniku 2007
roku. Jak si¢ okazuje, koalicja, taka jaka byta, nie dala sobie rady z bie-
zacymi problemami kraju. Pochodzace z r6znych zrédet do§wiadczenia
wskazuja na rzadko$¢ wypadkow, w ktorych wielobarwna koalicja daje
sobie rade z rzeczywisto$cig. Ta wymaga kompromiséw. A to rzadkos$é.
Srodek ciezkosci, ten co zwykle jest kamieniem wegielnym wszystkich
nieporozumien, mozna nagia¢ do pewnego stopnia. Przekroczywszy ten
stopien, konieczna jest odwaga, by zamiast upierac si¢ goraczkowo przy
czysto partyjnych doktrynach, zasig$¢ do stolu z kompromisem. Troche¢
doda¢, trochg ujaé, byle byla zgoda. Nawet tymczasowa. W tym caty sek.
Wiemy tez z wielu historycznych do$wiadczen, ze kompromisy nie leza
w polskim charakterze politycznym. Srodek ciezkosci wiec nie bedzie
wsrodjednostek politycznych, politykéw czy partii politycznych, a raczej
utknie na przetargach pomigdzy blizej ze soba spokrewnionymi ideowo
odtamkami tych partii. Jesli tak, to w sumie niewiele si¢ zmieni. Partyjna
mapa polityczna Sejmu i Senatu nie ulegnie wielkiej zmianie. A wigc
pozostanie to samo pytanie, co zawsze w Polsce przed wyborami, tak jak
i czesto po wyborach. Kogo wybieramy? Politykow, dziataczy, urzed-
nikdow, posrednikow, krzykaczy, doktrynerow, teoretykdéw, politologdw,
karierowiczow, przyjaciot znajomych ministréw, tych co mowia zawsze
»tak” 1 nigdy ,,nie”, tagodnych, nie ambitnych, zawsze zadowolonych,
nie uznajacych zmian, cierpliwych, nudnych, nie majacych zadnych no-
wych idei? Czy specjalistow, technokratow, inzynieréw, budowniczych,
ekonomistow, doktoréw, naukowcow wszystkich dziedzin, architektow,
nauczycieli, przemystowcow, handlowcow, nie zapominajac o pisarzach,
poetach, malarzach i muzykach? Na ktora stron¢ przechyli si¢ $rodek
ciezkosci?

Rozgladajac si¢ nie dalej jak, na poczatek, tylko po Unii Europejskiej,
jej cztonkowie zatozyciele, tak jak nowi cztonkowie, maja, w sumie,
te same problemy do rozwigzania. Sg one gospodarcze i socjalne.
Gospodarczo: migdzynarodowos$¢ przemystu i wymiany dobr, nieuregu-
lowana koncentracja kapitatu, polityka inwestycyjna... Socjalnie: bezro-
bocie, migracja i emigracja. Polska ma problemy dodatkowe, w formie
spadku po dtugoletnim oddaleniu od Europy Zachodniej. Niemniej, nie
jest odosobniona w warunkach, w jakich musi pracowa¢. W innej skali,
w innej przestrzeni czasu, ale na tych samych zasadach. Polska spieszy
si¢, by nadazy¢ i pilnie obserwuje zmiany w polityce swoich zamoz-
niejszych, europejskich sasiadow. Szczegélnie Francji i Niemiec. Co
do Wielkiej Brytanii — cho¢ Polska jest jej bliska, tradycyjnie i wspot-



cze$nie —jej system polityczny i ustroj jest odmienny od ,}lacinskiej”
Europy. Tu interesujaca dygresja. Wielka Brytania oczekuje wyborow
powszechnych, pewnie w okresie bliskim wyborom w Polsce. Brytyjska
Partia Pracy, dzi§ sprawujgca rzady, wydaje si¢ rozumie¢, ze w dzisiej-
szym szybko poruszajacym si¢ $wiecie politycznym, w skali miedzy-
narodowej jak i narodowej, zasadnicze roznice pomigdzy partiami po-
litycznymi nikna, wobec ogromu zagadnien nie tylko europejskich, ale
i $wiatowych. Brytyjski premier zaprosil na narad¢ cztonkow dwoch
gtownych partii opozycyjnych. Nie wazne, czy w gruncie rzeczy miat na
mysli wzgledy czysto pragmatyczne, czy nie. Faktem jest, ze naradzali
si¢ razem. Co najwazniejsze, wzajemnie si¢ informowali. A co jeszcze
wazniejsze, poinformowali wyborcoéw, ze zadna partia polityczna, sama
oddzielnie nie podota ogromowi probleméw, zjakimi bedzie si¢ musiat
upora¢ caty cywilizowany $wiat. Oto gwaltowne ocieplenie, zmiany kli-
matyczne, ciggnaca si¢ w nieskonczonos¢ wojna w Iraku, Bliski Wschod,
Palestyna, niebezpieczenstwo nuklearne z Iranu, Korei Potnocnej i in-
nych krajow, no i coraz glebiej zakorzeniona, cicha i glos$na, globalna
akcja rewolucyjna radykalnych muzulmanow.

Dzi$ polscy wyborcy sa daleko od czasu, kiedy moze ich to doty-
czy¢. Maja jednak codziennie przed soba doktadne wiadomosci, co do
stanu zdrowotnego naszej potkuli. Nie mogg nie zauwazy¢, ze ta ,,nasza”
potkula si¢ zmniejsza. Tak jak kurczy si¢ czas, ktory moze si¢ okazac
potrzebny na to, by skutecznie dziata¢. Czytam z rosngcym niedowie-
rzaniem w przedwyborczych komentarzach dziennikarskich o tym, co
$wiadczy o klimacie personalnym, jakim te komentarze operuja. Czy
rzeczywiscie tylko personalia sg wazne? Czy moze mylg si¢ komenta-
torzy?

21-23.09.2007

SUWERENNOSC

Patrzac dzi$ na mape¢ Europy ijej przylegtosci, trudno jest ulec ztu-
dzeniu, ze jest to monolit. Historia kazdego elementu tej grupy samo-
dzielnych i niepodlegtych panstw i narodéw wskazuje na ich odrgbnos¢.
Bitwy, ktore toczyli miedzy soba o pierwszenstwo, fizyczne i polityczne,
dtugoletnie sprzeczki o prawdziwe, czy domniemane bogactwa, o kro-
lewskie wplywy, o korony, o ziemig, o religie, o praworzadnosé, o prawo,
o tradycje, o moralno$¢ — wszystko, co reprezentujajako panstwa i na-
rody — to zyje tak samo, jak zawsze zyto. Tego nikt ani nic nie zmieni.
Mozna wigc zapytaé, czy Europa jest w Unii? Odpowiedz pragmatyczna




musi brzmiec ,,tak”. Ale czy to jedyna odpowiedz? Nie bez powodzenia
odparto ataki na projektowang ,.konstytucj¢” Unii, dziecko bujnej ima-
ginacji Francuzow, dla ktorych ich oryginalna pozycja jednego z ,,ro-
dzicow Unii”, wigc najbardziej uprzywilejowanego cztonka-zatozyciela,
byla sygnatem do proponowania daleko idacych reform. Francuzi lubig
reformy, lubig debaty, a nade wszystko — lubig rzadzi¢. Urzedniczy
sktad Komisji Gtownej Unii, tak jak tzw. Europejski Parlament, dopus-
cili do debaty, ale w koncu Brytyjczycy nie wytrzymali. Ich glosne veto,
cho¢ powitane bez wigkszego zdziwienia, miato wlasciwy oddzwick.
Konstytucja przepadta. Francuzi zmienili rzad i prezydenta, a Holendrzy,
drugi glo$ny przeciwnik konstytucji, dotaczyli do gloséw sprzeciwu.
Ale Francuzi nie stracili animuszu, by reformowaé¢ Unig¢. W czerwecu,
27 szefow panstw czlonkowskich Unii zadeklarowato, ze ,.koncepcja
konstytucji Unii” zostata pogrzebana. Dzi$ jesteSmy juz w troche innej
Unii, ale wisi nad nig nowa reforma. Tym razem juz nie konstytucja,
a traktat. Debata trwa. Proponowany traktat, Reforma Unii, jak wskazuje
jej projekt, moze fundamentalnie zmieni¢ polityke narodowg cztonkow.
Oto krétka synteza projektu nowego Traktatu Unii Europejskiej: prezy-
dentjako glowa Unii, europejski korpus dyplomatyczny i minister spraw
zagranicznych, jednolity kodeks prawa kryminalnego i europejski pub-
liczny prokurator, skasowanie 40 narodowych praw veta, nadanie Unii
,,0so0bowosci prawnej” i mandatu kontraktowania uméw miedzynarodo-
wych, czyli praw istniejacych wylacznie w konstytucjach suwerennych
panstw.

Albo mamy do czynienia z nieporozumieniem, ktére moze mie¢ da-
leko idace konsekwencje, specjalnie w krajach o zakorzenionych trady-
cjach, albo Unia idzie w kierunku wtasnej panstwowosci. To kierunek
chyba niebezpieczny. Oddala to demokratyczng wspotprace w tych dzie-
dzinach, ktére dotycza wszystkich cztonkéw Unii. Jednocze$nie odbiera-
jac cztonkom te dziedziny spotecznego zycia, bez ktorych indywidualna
tozsamo$¢ narodowa nie moze istnie¢. Prasa europejska pyta dlaczego
potrzebne sg reformy? Czy po to, zeby Uni¢ skoncentrowac? Czy po to,
zeby ja wzmocni¢ militarnie? Czy tez po to, zeby Scislej kontrolowac
dziatalnos¢ panstw cztonkowskich? Odpowiedz nie jest tatwa. Wracam
do pytania zadanego retorycznie na poczatku tego tekstu —,,Czy Europa
jest w Unii?” Oczywiscie jest. Ale do jakiego stopnia mozna zdefinio-
waé Unig, ktorej oryginalnym zadaniem byta koncentracja rynku euro-
pejskiego ku uzyskaniu regulacji ekonomicznej? Chodzito miedzy inny-
mi o zmniejszenie przetargéw o artykuly pierwszej potrzeby, by w ten
sposob wyroéwnaé roznice w stanie posiadania panstw cztonkowskich.
Dzi$ definicja ta wymaga rewizji. Lata istnienia Unii przyniosly zmiany



polityczne. Dolaczyli nowi czlonkowie. Nowe doswiadczenia militarne
wzmogly nasilenie fizycznego niebezpieczenstwa w formie istniejacych
zatargdw wojennych, jak tez atakoéw terroru. Czy moze to by¢ argument
do zacie$nienia wigzow Unii? Niemniej, Unia musi pozostaé demokra-
tycznym instrumentem wolnej akcji, a nie zorganizowanym ,,zwiazkiem
zawodowym" wolnych narodéw o wiasnych wtadzach panstwowych,
wlasnych parlamentach i prawa wiasnej decyzji tam, gdzie ich wlasny
system wladzy jest tak potrzebny ich obywatelom. Tylko to moze im da¢
$wiadomosé, ze decyduja o swoim losie i za te decyzje sami chcg pono-
si¢ odpowiedzialno$¢. Po wyborach pazdziernikowych Polska powezmie
decyzj¢ w sprawie projektu nowego traktatu Unii. Trzeba mie¢ nadzieje,
ze bedzie to wlasna jej decyzja.

28-30.09.2007

27 ROSARY GARDENS, LONDON SW7

Jak z rekawa sypig si¢ 60-letnie wspomnienia. Kto jeszcze pamig-
ta przelomowe czasy wojny i cenzur¢ wiladz brytyjskich? 12 lutego
1944 roku rzad brytyjski wstrzymat przydziat papieru ,,Wiadomo$ciom
Polskim” — najbardziej poczytnemu literackiemu i politycznemu ty-
godnikowi polskiemu na obczyznie. Powodem tej decyzji byl brytyjski
,appeasement” w stosunku do Sowietow, stojacy w ostrym konflikcie
z antysowiecka polityka pisma i rzadu polskiego.

Tak to wtedy bylo. Pod pretekstem przydziatu papieru cenzura dy-
plomatycznie regulowata dziatalno$¢ polityczng swoich aliantéw. Nie
bylo odwotania od takiej decyzji. Przydziat papieru na wydawnictwa
byt racjonowany. Pomimo ze mieliSmy paru dobrych przyjaciét w bry-
tyjskich kotach politycznych, ktérzy rozumieli nasze stosunki, a raczej
ich brak, z Sowietami, o interwencji oficjalnej nie moglo by¢ mowy.
| tak, dopiero po zakonczeniu dzialan wojennych w Europie, 12 maja
1945 roku, sytuacja si¢ zmienita. Uptynelo jednak jeszcze wiele lat, nim
opinia publiczna w Anglii dostrzegta istotne motywy sowieckiej polityki
migdzynarodowe;j.

W kwietniu 1946 roku, czyli po przeszto dwoch latach milcze-
nia, nowe wecielenie ,,Wiadomosci Polskich”, tym razem z tytulem
»Wiadomosci”, ujrzalo $wiatto dzienne. Moze warto przypomniec,
ze pismo to cho¢ z przerwa nie z jego winy — bylo kontynuacja
»Wiadomos$ci Literackich” (Warszawa 1924-1939) i ,,Wiadomosci
Polskich” Paryz (Londyn 1940-1944). Nowe londynskie ,,Wiadomosci”
redagowal, tak jak oba dawne wcielenia, Mieczystaw Grydzewski.




Wydawca, tez tak, jak dawniej, byt Antoni Borman. Pierwszym lokalem
redakcji byl dom panstwa Sendekéw przy Rosary Gardens, w dzielnicy
South Kensington, w krotkiej, cichej ulicy pomi¢dzy Hereford Square
a Old Brompton Road. Redakcja i administracja pisma miescita si¢ w du-
zym frontowym pokoju od ulicy. (W jednym z pokoi na pierwszym pig-
trze mieszkal przez wiele lat poeta, Skamandryta, Stanistaw Balinski.)
Staly tam: z jednej strony biurko redaktora, a pod frontowym oknem
duzy stot, na ktérym Antoni Borman i okoliczni pomocnicy pakowali
pismo. Z papierem dalej byty trudnos$ci, ale okazato si¢, ze w ,,spadku”
po Dywizji Pancernej zostata w Belgii polska drukarnia. Tam drukowaty
si¢ ,, Wiadomosci”.

Na poczatku pismo wygladato biednie i chudo na zewnatrz. Peczniato
jednak, z tygodnia na tydzien, bogactwem tresci. Emigracyjna literatura
i piSmiennictwo w Londynie, w Nowym Jorku, w Paryzu, w Rzymie
i wszedzie tam, gdzie osiedli albo znaleZli si¢ pisarze, byly brzemienne
Swietng tworczoscig. Nie bylo w tym pi$mie nic bardziej bezkompromi-
sowego, niz jego cotygodniowa tre$¢ literacka i polityczna. Niemal jako
odpowiedz na niewidzialng urzgdniczg regke, ktéra wstrzymata pismo
w roku 1944, potezna ni¢ niepodleglo$ciowa brzmiata pelnym glosem,
przekonania o swej racji.

Dodaj¢ tu wspomnienie osobiste. W roku 1946 redakcji sekretarzo-
wata Matgorzata Opienska, zona Jozefa Opienskiego, przedwojennego
spikera Polskiego Radia w Warszawie, polem w Londynie i w Polskiej
Sekcji BBC. Po paru miesigcach, kiedy zachorowata, Grydzewski za-
proponowal mi tymczasowe zastepstwo. Bylem dopiero co po demo-
bilizacji. Przyjalem bez wahania. Tak si¢ stato, ze choroba Opienskiej
si¢ przedluzala, a moje tymczasowe zastepstwo stato si¢ permanentne
i przetrwato sze$¢ lat, do 1952 roku...

Przechodzitem ostatnio parokrotnie koto domu na 27 Rosary Gardens.
Za kazdym razem cisngly si¢ w pamigci obrazy domu i oséb. Kto ich
jeszcze pamigta? Wymieniony wyzej wspotlokator ,,Wiadomosci",
Stanistaw Balinski, ktory cierpial na chroniczny katar leczyt go ol-
brzymia czerwong chustka, i (z polecenia swojej nauczycielki jezyka an-
gielskiego, ktérego poprawna wymowe uwazal za nieosiagalna) sokiem
z marchewki. Swietny poeta, Jan Rostworowski, syn dramaturga Karola
Huberta, ktory co pewien czas przyjezdzat do redakcji matym, towa-
rowym vanem, w ktorym miatl sklep ,,delikatesow" polskich i innych.
Jedlismy wtedy krakowska kielbase¢ i matosolne ogdrki. Przynosit tez
czasem wiersz nabazgrany na zatluszczonej kartce papieru. Przychodzili
tez inni, zwykle nie$miato, trzymajac w drzacym reku rgkopis dla pana
redaktora. Tego ostatniego nigdy w dzien w redakcji nie bylo. Dnie




spedzat w czytelni British Museum. Wieczory w redakcji. [ tak, choé
w innych pomieszczeniach, pismo wytrwato do 1981 roku. W tej same;j,
nigdy nie zmienionej formie — po $mierci Grydzewskiego pod redakcja
kolejno: Michata Chmielowca i Stefanii Kossowskiej. Potrzeba pisania
o sprawach polskich trwa. Ale sprawy sa inne.

5-7.10.2007

GLOS ZNAD WISLY

Sadzac po szeroko rozglaszanych informacjach w kraju i na ob-
czyznie, tym razem glos pazdziernikowych wyboréw nad Wista obej-
mie wiele miejsc osiedlenia rodakow poza Polska. Glos dojdzie do chy-
ba wszystkich krajow Unii Europejskiej. Dojdzie wszedzie tam, gdzie
ciekawe Srodowiska polskie czeka¢ beda albo na spodziewane zmiany
w kierunku polityki polskiej, albo przeciwnie — na status quo.

Glos sktada¢ si¢ musi z réznych tonéw. Ten, ktory przyjdzie znad
Wisly, bedzie odpowiedzig na ton gltosu z um wyborczych. W Polsce
i poza nig. Co jest nowe i wazne, to to, ze dzi$ nie tylko rodacy w kraju
i poza krajem nadstawia¢ beda ucha na glos po wyborach nad Wista.
Dzi$, nie tylko w Unii Europejskiej, ale w wielu innych krajach (nieko-
niecznie tych, w ktorych sg Polacy), wiele par oczu i uszu zwroconych
jest nad polska rzeke, jak na termometr tej, moze najbardziej centralnej,
czesci Unii.

Tak jak historycznie od wiekéw méwimy o niezbyt dogodnym po-
tozeniu geograficznym Polski pomigdzy Zachodem i Wschodem, tak
zmieniajacy si¢ uklad sit w calej Europie, idacy z optymizmem ku rze-
czywiste] w przysztosci unii — to potozenie tagodzi. | tym samym, daje
mozno$¢ glebszego oddechu. Unii i Polsce. Dlatego Bruksela, Londyn,
Paryz, Rzym, Berlin, Madryt i... Waszyngton beda stucha¢ gtosu znad
Wisty z uwaga i z blizszym zainteresowaniem. Nie chodzi tu tylko
o handel, przemyst i finanse. Chodzi tu tez o zaufanie do tego jednego
glosu, ktory potrafi wykrzesa¢ kompromis patrzac na mete, a nie na wy-
boista do niej droge. Meta to dluzszy okres stabilizacji politycznej, nie
w zwykle niebezpiecznych, przypadkowych, krétkotrwatych koalicjach,
a w trwalej, elementarnej debacie, gdzie teoretyczne doktryny ustepuja
miejsca realiom. Takiego to gltosu czekaja wyborcy, a z nimi ich sojuszni-
cy. Jedli glos okaze si¢ tubalny, glo$ny i zabrzmi dzwigcznym glebokim
basem, to juz krok do réwnowagi. Baryton przekona na krotko optymi-
stow i utrwali w nich wiarg, Ze nic jeszcze nie stracone, ale czy ta wia-
ra wystarczy? Moze tez okazac si¢ zbyt wyzywajacy, co nie bgdzie zte



— wyborcy lubig wyzwanie do czynu. Mgski tenor wzruszy wyborcow
zenskiego rodzaju, ale nie poruszy serc karierowiczow politycznych, bo
ci nie lubig romantyzmu. Bedzie jednak brzmial zgodnie, moze zbyt la-
godnie, za bardzo ugodowo. Sopran zabrzmi cieniutko i w kraju, i poza
krajem. Bedzie brzmial nijako, niezdecydowanie, skromnie, bez wyrazu,
cho¢ delikatnym tonem uczuli przekonanych juz od dawna pesymistow,
usprawiedliwiajgc ich wiar¢ w stabo$¢ systemu. A dyszkancik... znaczy¢
bedzie o nowych wyborach za sze$¢ miesigcy...

Myla si¢ ci, ktorzy zyja w przekonaniu, ze wybory parlamentarne
to proces wylacznie polityczny. Glosowanie indywidualne w wyborach
do dwoch izb ustawodawczych w wolnym kraju to proces i spoteczny,
i psychologiczny. Ale nade wszystko tajny. Kartka wrzucona do urny
wyborczej, z krzyzykiem wskazujacym na wydrukowane na niej nazwi-
sko kandydata, to §cisle osobisty glos wyborcy. Co si¢ za tym kryje, wie
tylko on. Kartka to zastrzezona prawnie informacja tylko dla liczacych
glosy. To pierwszy krok procesu spotecznego. Drugi krok okaze si¢ po
wyniku wyboréw. Nim nawet zacznie si¢ proces spoteczny (ktory jako
realny i niemal dotykalny, wykaze tylko dyscyplina wyborcza), kartka
wyborcza — czyli glos wlasny wyborcy — bedzie wynikiem procesu
psychologicznego. Czy glosuje na tego, czy innego kandydata, takiej,
czy innej partii, takiego, czy innego zabarwienia, na lewo, czy na prawo,
czy moze po $rodku... Co na to wptywa? Z jednej strony — obowiagzek
glosowania, a z drugiej — pozycja osobista wyborcy? A moze jeszcze
co innego?

O ten proces psychologiczny zabiegaja partie i przemozne dzi$ $rodki
przekazu. Niebezpieczna to droga dla wyborcow. Moze si¢ tatwo okazac
zdradg rozsadku przy intensywnej propagandzie. Wybdr indywidualny,
mimo ze tajny na kartce wyborczej, wymaga odwagi. Wyniki wyborow
parlamentarnych rzadko przynoszg radykalne zmiany. Zwlaszcza, kiedy
wachlarz zmian jest z konieczno$ci ograniczony. Stopien tego ogranicze-
nia, to nie racja do milczenia. Milczenie jest jednym zjego powodow.

12-14.10.2007

GOSC W DOM?...

Illerazy przegladam ,,Ksi¢ge Gosci” znakomitego poety, Skamandryty,
Jana Lechonia (Leszka Serafinowicza), mam w oczach jego pochylong
dtuga postaé, entuzjastycznie witajacag w drzwiach przychodzace do jego
paryskiego mieszkania osoby. (,,Ksigga gosci Jana Lechonia”, oprac.
Beata Dorosz, ALGO, Torun, 1999.) Jego entuzjazm do ludzi, zaintere-



sowanie nimi, przyjazn, nawet luzna, cho¢ czesto bliska i gleboka, cheé¢
bliskosci, czgsto konieczno$¢ bycia z nimi, to nie tylko potrzeba stysze-
nia ludzkiego glosu, ale ratunek przed samotnoscig. Na nig byt w zyciu
skazany przez siebie samego: byla mu, jako poecie, tez potrzebna. Tak
jak byta mu potrzebna chwilowa obecnos¢ ludzka. Zawsze sporadyczna,
nigdy permanentna.

Rok 1999, kiedy ,,Ksigga gosci” byla wydana, to stuletnia roczni-
ca urodzin poety. Zmarl §miercig samobdjczag w Nowym Jorku, w roku
1956. ,,Ksigga gosci” zawiera podpisy niemal catego pokolenia $wiet-
nosci dwudziestolecia Polski niepodleglej, ale poniewaz zaczyna si¢
w okresie paryskim Lechonia, w roku 1932 — kiedy by attache kultu-
ralnym ambasady RP, dochodza do niej podpisy elity intelektualnej i ar-
tystycznej owczesnej Francji. Pdzniej, na emigracji w Ameryce, znalez¢
w niej takze mozna nazwiska amerykanskich pisarzy i muzykow. Lechon
zmarl w okropnej samotnos$ci, o ktorej pisat juz nie poematy, ale prozg
w listach do przyjaciét w Londynie i w Warszawie, wywolujac wiele
bliskich postaci z tego, co ztozyto si¢ na ,,Ksigge”™, troniajest, ze ,,Ksigga
gosci” wskazuje na to, iz mogt by¢ otoczony osobami, ktore byly, mimo
wszystko, blaskiem jego zycia — ale jakby z oddalenia, jakby we mgle
ich $wietno$ci, ktora byta w oczach Lechonia ,,Swiatowoscig”, a ktorej
tak bardzo pragnal. Jako polski poeta i jako cztowiek swego pokolenia.

Zagladam do tej wyjatkowej ksiegi od czasu do czasu, troche tak,
jak si¢ zaglada do encyklopedii. Dzi$§ ksi¢ga, zawierajgca nazwiska wy-
bitnych ludzi, ktorzy odeszli, przypomniala mi o naszej, tez wyjatko-
wej, emigracji. Sktada si¢ ona z wielu juz pokolen Polakow w Wielkiej
Brytanii i w innych krajach. Co te pokolenia taczy poza narodowoscig?

Lechon, $wiadomie czy nie$§wiadomie, chcial zatrzymaé terazniej-
szo$¢ przez pami¢é o wybitnych ludziach swojej epoki, nie wchodzac
w szczegOty ich zycia ani wptyw na ich nastgpcoéw. Trudno si¢ powstrzy-
maé od poréwnan: tu zafrapowata mnie koncepcja gospodarzy i gosci
wsrdd kolejnych pokolen wspotczesnej migracji narodu polskiego.

Terazniejszoséci zatrzymaé nie mozna. Biegnie, pochtaniajgc czas
i przestrzen. Co mozna zatrzymaé, to pami¢¢ o tym czasie i o tej prze-
strzeni. 1, co najwazniejsze, o osobach, ktére t¢ przestrzen wypehialy.
Nasz §wiat codzienny to ludzie. To osoby, z ktérymi mamy wspdlny je-
zyk, wspélne tradycje i kraj urodzenia. Historia splatala nam figla tam,
gdzie wojna podzielita pokolenia wedlug ich miejsca zamieszkania.
Niektore czasowo, inne na zawsze. Jesliby przetozy¢ ,,Ksiege gosci” na
czas terazniejszy — wazny dla Lechonia tak, ze chcial go zatrzymac?
Jakim gospodarzom ztozymy podpisy w ksiedze ,,go$ci” emigracji pol-
skiej? 1 od ktorego pokolenia zaczniemy?




Lechon zmart w samotno$ci w obcym kraju, w tragicznej wizji,
z ktorej nie widzial wyjscia. Nie widzial z niej powrotu dla siebie ani
dla swoich gosci. Tak jak nie widziat powrotu do $wietnosci polskie-
go dwudziestolecia. Nie udato mu si¢ zatrzymac terazniejszosci tak, jak
tego pragnal. Co mu si¢ jednak udalo, to zatrzymac ideg, Ze osiagnigcia
ludzkie we wszystkich dziedzinach Zycia nie gina, ze zostaja, ze aby je
wywotacé, trzeba je pamictac. Niewiele wiecej potrzeba. Nie trzeba pisac
dlugich rozpraw historyczno-filozoficznych, nie trzeba daleko szukaé
w przeszlosci, do$¢ pamigta¢ imiona i nazwiska, a pami¢¢ z latwoscia
przywota miejsce i czas.

,,Ksigga gosci” Jana Lechonia jest nie tylko encyklopedig autentycz-
nych podpiséw jego gosci na przestrzeni lat 1932-1956, ale tez leksyko-
nem podpisanych oséb.

W sumie, kronikg zycia poety w czasie pokoju i na emigracji. Tam,
gdzie poezja ulegla potyskowi wspanialego, tworczego §wiata, z ktorego
wylowita to, co warto zapamigtac.

19-21.10.2007

PRZEMOWIENIE

Pan minister Zle spal tej nocy. Jakie§ dziwne majaki chodzity mu po
glowie. Wstal wigc wezesniej niz zwykle, przetart oczy i z niesmakiem
spojrzal na siebie w lustrze. Nie widziat réznic od poprzedniego wie-
czora, ale czul zmiany w sobie. Cho¢ strach byl mu zwykle obcy, tego
dnia ogarnela go niepewnosé¢. Zle si¢ czul z ta niepewnoscia. Bylo to
uczucie blizej mu nieznane. Zwykle rano czul si¢ rzeski, peten energii
i pewnosci. Tego dnia pewno$¢ siebie go opuscila. Pijac kawe z pianka,
tak jak codziennie, miat wrazenie, ze nawet tej kawie czego$§ brakuje.
Buleczka, dzi$ tylko z mastem, bez szyneczki, jak co rano, bo smak tez
opuscit, zwykle gtodne rano, gardto pana ministra. Zadzwonita komorka.
Pan minister z obawg i niechgcig nacisngt wlasciwy guzik. Odezwat sie,
jak zwykle, radosny glos szofera Macka. ,,Czy pan minister gotow? Dzi$
wielki dzien, ostatni przed wyborami. Czy pan minister juz chce jechac
do ministerstwa? Czekam na dole”. Pan minister ocigga si¢, krawat zle
si¢ wigzal; moze zty kolor, na tak wazny dzien? — pomyslat. Zmienit
ciemny krawat na jasnordzowy, ot tak, zeby strach i niepewno$¢ znikty
z niewyspanych oczu. Wsiadl do stuzbowego auta. Maciek lubit szybko
jezdzié, ale tym razem, jakby na zlo$¢, byt duzy ruch.

Samochdd wlokt sie przez zapeknione ulice, gdzie na kazdym niemal
kroku rozwieszone byty plakaty wyborcze. Na wielu z nich widniata po-



dobizna pana ministra. Ile razy na nig spojrzal, niewidoczna strzata data
o sobie znaé, ktujac go w samo serce. Chciat t¢ strzale sobie wytluma-
czy¢, ale nie bardzo wiedzial, czego si¢ tak boi. Czy tego, ze po wyborach
moze juz nie by¢ ministrem, czy tez, ze nie bedzie juz gabinetu w mi-
nisterstwie, ze nie bedzie stuzbowego samochodu, ze nie bgdzie szofera
Macka... ze nie bedzie podrozy zagranicznych, ze nie bedzie sekretarki
pani Wandzi, a co najwazniejsze, ze czeka go codzienny spacerek z pie-
skiem do parku, no i ze zona i dzieci, czekajace na coroczne wakacje
na wloskiej plazy, pojada najwyzej do Ciechocinka... Dokuczat mu brak
zadowolenia z siebie. Dokuczata mu niepewnos$¢. Juz miatl wysiadaé ze
stuzbowego samochodu, wozny juz czekatl przy drzwiach wejsciowych,
kiedy nagle pan minister przypomnial sobie o przeméwieniu, ktoére miat
wyglosi¢ w ostatniej chwili przed wyborami, by zachgci¢ swojg parti¢
do wiary, ze wybory wygra. Wyjat z kieszeni plik notatek i krokiem po-
wolniejszym niz zwykle, wkroczyl do budynku ministerstwa. Przeszedt
korytarzem, ktorego $ciany obwieszone byly podobiznami wybitnych
osobisto$ci. Pamigtat, ze w dziele swojej nominacji na ministra widziat
tam i swoja podobizng. Teraz ogarnat go smutek. A moze...?

Pani Wandzia tymczasem krzatala si¢ koto stolika z kawa, w ga-
binecie pana ministra. Powitata go do§¢ niefortunnie: ,,Zycze panu mi-
nistrowi, zeby to nie byl ostatni dzien w tym biurze”. Nawet nie sta¢
go byto na usmiech. Kawa tez nie miala smaku. A biszkopcik przy niej
przypominal lezke, jakby na pocieszenie. ,,Pani Wandziu — wyszeptat
bez wielkiej emocji — Mamy przeciez pisa¢ przeméwienie!" ,,Oby nie
bylo to ostatnie” — rzucita pani Wandzia, darzac pana ministra zalotnym
usmiechem. Na kolanach miala aparat do nagrania przemowienia. Pan
minister zaczat dyktowac.

,.Rodacy! Czeka nasjutro wielka demokratyczna decyzja: kto z nami,
a kto przeciwko nam? Tylko to si¢ liczy w dzisiejszym §wiecie. My wie-
my czego kraj pragnie, wiemy jak to osiggnaé, wiemy jak doj$¢ do po-
rozumienia z tymi, ktdrzy nie wiedza. Wiemy tez, ze tylko nasza partia
potrafi zdoby¢ glosy niezdecydowanych, czy iS¢ z nami, czy przeciwko
nam. Nasze glosy w Sejmie i w Senacie, to glosy doswiadczenia poli-
tycznego, glosy prawdy o tym, co bylo zZle i o tym, co trzeba poprawic,
zeby byto lepiej. Tu nie chodzi o zasady polityczne, czy spoteczne, ani
o zasady ekonomiczne, chodzi tylko o dobrobyt catego narodu. Chodzi
tez o to, zeby zy¢ w zgodzie z tymi, ktorzy sa przeciwko nam. Dlaczego,
na przyktad, sa oni przeciwko nam? Dlatego, Zze nie rozumieja demokra-
cji, czego wiasnie dowodem jest to, ze sg przeciwko nam”.

Wieczorny biuletyn telewizyjny, cytujac przemowienie pana mini-
stra, zaprosil widzoéw i stuchaczy do komentowania. Nikt si¢ nie ode-



zwal. Pan minister, wysoce zadowolony, tak jakby mu wielki cigzar spad!
z serca, Swietnie spat tej nocy.
28.10.2007

ANACHRONIZM CZY OBOJETNOSC?

Raz na lewo, raz na prawo, a pomigdzy tawami Sejmu i Senatu
btadzi pigkna, mloda panna na wydaniu i shucha... i czeka... A tu same
obietnice... W migdzyczasie dochodza do niej i do jej niemal wszystkich
rowie$nikow stuchy ze $wiata. Podrdzuja oni tam i stuchajg. Pracujg tam,
w zaprzyjaznionych krajach Europy, i ucza si¢, ze poza prawa i lewa,
jest nowa przestrzen polityczna. Jest nig przestarzata pustka, niezupet-
nie jeszcze wypetniona tradycyjnymi i dawno utartymi sloganami, jakby
echem przeszlosci, ktore juz nie wypelniaja potrzeb nowego porzadku
spraw ludzkich. Jako cynik starej szkoly, nigdy, nawet w najémielszych
marzeniach, nie przypuszczalem, ze przyjdzie mi cytowaé przyktad biu-
rokratycznej Unii Europejskiej jako prekursora nowego uktadu spotecz-
nego.

W parlamencie Unii debatujg nie tylko delegaci narodowych partii
politycznych, nie tylko doktrynerzy linii partyjnych, nie tylko ci, kto-
rzy jak tuby glosza stowa swoich partyjnych szefow, ani tylko zaufa-
ni w propagowaniu ideologii grup, pilnujacych swoich domniemanych
interesOw na gruncie migdzynarodowym. Unia odstgpita niedawno od
szablonu i gestu koniecznej lojalnosci w traktowaniu narodowych partii
politycznych. Uznala, ze potrzeby Unii i zjednoczonych w niej narodow,
tak jak na szerokim $wiecie, wymagaja innego klimatu. Pokrotce, wy-
magaja swobody w odrzuceniu starych teorii, przyjecie nowych, bardziej
globalnych zasad na przysztos¢. Powstata w ten sposob, tak jak w sadzie,
tawa przysiegtych ekspertow — doswiadczona grupa wysoko wykwalifi-
kowanych i wyksztatconych osob, kazda w swojej zawodowej dziedzinie
— by tworzy¢ nowe reguty dziatania na rzecz zjednoczonej, mi¢dzyna-
rodowej spolecznos$ci. Dziedzin tych jest, jak si¢ okazuje, o wiele wigcej
niz moze przeja¢ narodowy parlament. W krajach o wysokim czy nawet
$rednim poziomie cywilizacji i kultury wszystkie si¢, tak czy inaczej,
pokrywajg. Ich globalny wptyw na reszte $wiata na szerokiej arenie jest,
tym samym glebszy. Tu cytowa¢ musz¢ niespotykany dotad w brytyj-
skim zyciu politycznym czynnik. Oto nowy premier brytyjski, Gordon
Brown, zaprosit do grona doradcow przedstawicieli partii opozycyjnych
w Izbach Gmin i Lordow, specjalistow w swoich dziedzinach, doswiad-
czonych w codziennej arytmetyce parlamentarnej i popieranych przez



swoje grupy partyjno-polityczne. Jeszcze jeden wskaznik nowego klima-
tu w polityce narodowej, w tym wypadku panstwa o duzych wptywach
na to, co si¢ dzieje na §wiecie. Wydaje si¢ wigc, ze konczy si¢ powoli
izolacja narodéw indywidualnie borykajacych si¢ z globalnymi proble-
mami, na zasadach wylacznie partyjnych wymagan. Wszyscy szukaja
oparcia w praktycznych rozwiazaniach innych, mnozac je przez swoje.
Moze si¢ tez okaze, ze mloda polska panna na wydaniu do-
czeka si¢ rozszerzenia politycznych horyzontdow w osobach $wie-
70 wybranych spadkobiercow foteli ustawodawczych w Warszawie.
Londynski ,,Dziennik Polski” z 26-28 pazdziernika br., w korespon-
dencji z Warszawy, donidst, ze Donald Tusk, przywodca Platformy
Obywatelskiej, ktora otrzymala wigkszos¢ glosow w wyborach par-
lamentarnych, i prawdopodobny kandydat na premiera nowego rzadu,
przejat si¢ nowym stylem podejmowania kapitalnych decyzji panstwo-
wych. Oto wedlug niego, prof. Wiadystaw Bartoszewski, najwybitniej-
szy dzi§ w Polsce dzialacz spoteczny i polityczny, byly minister spraw
zagranicznych, o dlugim i owocnym doswiadczeniu parlamentarnym,
moze w nowym rzadzie zosta¢ szefem ekspertow i doradcéw premiera
do spraw polityki zagranicznej. To pierwszy krok ku uzupehieniu akcji
politycznych, przez akcje pragmatyczne, niezalezne, w zadnej mierze,
od wewnetrznych wymagan linii partyjnych. Pierwszy tez krok ku mysli
politycznej i strategii uwolnionej od przestarzatych i nieaktualnych szab-
lonéw. Stare systemy podzialéw politycznych to anachronizm. Wiatry,
ktore wieja na nas z Zachodu i ze Wschodu przywodza problemy, o kto-
rych nie $nito si¢ nawet naszym dziadom czy rodzicom. Wymienia¢ ich
nie trzeba. Stykamy si¢ z nimi stale. Poczynajgc od zmian klimatycz-
nych, a konczac na grozbie nuklearnej. Do$§wiadczenia i wizji politycz-
nej, zaden rzad ignorowac¢ dzi$ nie powinien.
2-4.11.2007

ALFABET NIEPODLEGLOSCI

Oskar Halecki, znakomity historyk polski, profesor Uniwersytetu
Warszawskiego w latach 1918-1939, nastgpnie na emigracji, najpierw
w Paryzu, a potem w Stanach Zjednoczonych, gdzie wyktadat na uni-
wersytetach Fordham i Columbia, jest autorem historii Polski w jezyku
angielskim (,,A History of Poland”, Routledge & Kegan Paul, London
1978) i znawca dziejow wschodniej i $rodkowej Europy. Okres jego
dzialalnos$ci w niepodleglej Polsce jest znamienny. Dlatego jego ksiazke
w wersji angielskiej, uwaza¢ mozna za liter¢ ,,A” wspolczesnego alfa-



betu niepodlegtosci Polski. Kluczem sa dwie daty: rok 1918 — koniec
| wojny $wiatowej i rok 1919 — konferencja pokojowa w Paryzu, ktéra
potwierdzita niepodlegto$¢ Polski.

Oskar Halecki byt cztonkiem polskiej delegacji na wersalskiej kon-
ferencji. Byt wigc swiadkiem odrodzenia Polski w roku 1918 i potwier-
dzenia jej politycznej niezawistosci. W sumie, przezyl w wolnej Polsce
bardzo aktywnie 21 latjej wolnosci. W alfabecie tym, ktéry do dnia dzi-
siejszego dobiega 90 lat, sg gleboko zarysowane luki w niepodleglosci,
juz w czasach wspodtczesnych wskazujace na to, ze nardd zyt wprawdzie
swoim zyciem w czasie, kiedy te luki trwaty, ale nie byt niezalezny po-
litycznie. Od roku 1989 alfabet zyje zndéw wlasnym zyciem, laczac si¢
z narodem. Halecki urodzit si¢ w roku 1891, a zmart na emigracji w roku
1973. Jednym z etapoéw alfabetu niepodleglosci, o ktorym jest mowa we
wprowadzeniu do ksigzki Mateckiego, jest nieporozumienie, a wlasci-
wie biata plama niewiedzy wsrdéd Brytyjezykéw w historii Polski. Oto,
po | wojnie §wiatowej, Polska uwazana byta w Europie zachodniej jako
,nhowe panstwo”. Biata plama w dawnej jej historii byta przez dtugie lata,
ijest w duzej mierze nawet dzis, zrodtem braku wiedzy ojej przesztosci.
Lata rozbiorow przestonity jej dawne wspaniate i bogate tradycje euro-
pejskiego panstwa i chrze$cijanskiego narodu.

Od II wojny $wiatowej do dnia dzisiejszego jest nas tu, Polakow,
coraz wiecej. Zyjemy w spoleczenstwie tutejszym mniej lub bardziej
gleboko. Ale zyjemy z nim razem. Dzielimy jego losy nie tylko dla-
tego, ze powstala Unia Europejska, ale dlatego, ze jest miedzy nami,
Europejczykami, coraz mniej réznic. Mozemy mowi¢ innym jezykiem
wsrod swoich, ale naszjezyk jest dzi§ tatwo rozpoznawalny przez tubyl-
cow. Polska nie jest dla nich jakim§ dalekim, obcym krajem. Jest coraz
lepiej znana. Jej ,,egzotyka” przestata by¢ egzotyczna. A byla nig nawet
w roku 1940 i przez wiele lat po wojnie. Byta to egzotyka przyjazna,
nowa, nieznana, czasem wrecz niezrozumiata. Nie dotyczylo to stosun-
kow indywidualnych, ale tworzyto klimat. Ksigzka Mateckiego wyszia
w roku 1978, kiedy jeszcze bylta potrzebna. Czy jest dzis? Rozpoznanie
w alfabecie faktu kontynuacji istnienia Polski od czaséw niemal prehi-
storycznych do czasow obecnych, powinno wyjasni¢ btad czgsto popet-
niany przez obcokrajowcow, uwazajacych Polske za ,,nowe panstwo”
powstale po paryskiej konferencji pokojowej w roku 1919. Angielska
ksigzka Mateckiego jest oparta na tym niezaprzeczalnym fakcie i, tym
samym, otwiera szersze horyzonty w zrozumieniu ciaggtosci historycznej
narodu polskiego. W listopadzie 1934 roku, Edward Raczynski, pdzniej-
szy prezydent RP na obczyznie, przyjechat do Londynu jako ambasador
Polski. W swoim dzienniku, pt. ,,W sojuszniczym Londynie”, wydanym



tu w roku 1960, pod datg 10 stycznia 1935 roku, pisze, m.in.: ,,Polska
byla nad Tamizg mato znana i nie bardzo popularna...” Chodzito o to,
ze prasa brytyjska domagala si¢ ustgpstw polskich dla zaspokojenia
niemieckiego rewizjonizmu. Te w koncu ucichty, ale $lad zostal. Rok
1940 i dalsze lata wojennej bliskosci zmienity to. Ale glebsza niewiedza
trwata nadal. Uplyneto od tego czasu wiele lat, ale nasiona tej niewiedzy,
mimo wielkiej poprawy, pokutuja nadal. Alfabet niepodlegtosci narodu
1 panstwa nigdy si¢ nie konczy. Sklada si¢ zaledwie z fragmentéw wy-
darzen i faktow, majacych wplyw na dalsze losy przedmiotu. Jest alfabe-
tem, bo kazdy fragment ma nazwg i metryke urodzenia. Tak jak cztowiek
w niepodlegtym kraju. Historia biegnie jednym nieprzerwanym ciggiem,
tak jak alfabet.

16-18.11.2007

SNIADANIA Z P1IETRKIEWICZEM

Jerzy Pietrkiewicz — poeta, pisarz, tlumacz i syn ziemi dobrzyn-
skiej, z czego byt bardzo dumny, zmarty pare tygodni temu w Londynie
— umiat opowiada¢. Opowiadat o czasach przedwojennych, o czasach
wojny, o tym co po wojnie widzial w nowym angielskim i polskim $wig-
cie literackim, a nade wszystko o tym, co go najbardziej frapowato —
ojezyku. Polskim i angielskim. Widziat w jezyku, zarowno polskim, jak
i angielskim, ktéry $wietnie znat i ktorym wiladat bezbtednie, to o czym
na co dzien czgsto zapominamy — ze to jedyny sposdb porozumienia
pomiedzy ludzmi, ale tylko wtedy, kiedy jest precyzyjny. Interesowata
go precyzja rozmowy. Krotkie i tresciwe zdania, rowny rytmiczny ton,
Scistos¢ wymowy. Nie silit si¢ nasladowa¢ wymowy tubylcow. Rozumiat
trudnosci, na jakie natrafia cudzoziemiec, wigc nie staral si¢ doréwnac,
ale znat wszystkie niuanse sensu.

Mowit, ze bez precyzji jezyka nie ma poezji. A proza, wyrazona bez
dyscypliny jest nuzagca. Urodzony w roku 1916, zaczynat zycie poetyckie
w wolnej Polsce. Swoje poezje publikowat w stynnym, prawicowym ty-
godniku warszawskim ,,Prosto z mostu”, redagowanym przez Stanistawa
Piaseckiego. By? tez przez pewien czas cztonkiem zespotu redakcyjnego.
Stefania Kossowska, pozniejsza redaktorka londynskich ,,Wiadomosci”,
urodzona w roku 1909, tez byla wtedy czlonkiem tego zespolu. Ani on,
ani ona nie zdradzali jakichkolwiek aspiracji politycznych: Pietrkiewicza
ngcita poezja, ktorej si¢ cheial oddaé bez reszty, Kossowska miata ambi-
cje dziennikarskie, ngcita jg ciagla atrakcja codziennych zdarzen i pub-
licystyka biezaca i literacka. Kiedy si¢ spotkali w Londynie w czasie



drugiej wojny, to nie tylko jako koledzy z ,,Prosto z mostu”, ale tez jako
cztonkowie walczacej literatury polskiej na obczyznie. Drogi ich dzia-
lalno$ci szty réwnolegle. Pietrkiewicz na Uniwersytecie St Andrews
w Szkocji, potem w Londynie, Kossowska w czasie wojny w polskim
Ministerstwie Informacji w Londynie. Oboje byli wspotpracownika-
mi londynskich ,,Wiadomosci Polskich” i pdzniejszych ,,Wiadomos$ci”.
,»Prosto z mostu” bylo czesto tematem naszych $niadaniowych spotkan
w kawiarni ,,.Daquise”, czyli ,,U Rakowskiego” na South Kensington,
w Londynie, miejscu znanym niemal wszystkim Polakom mieszkajacym
na tej wyspie. Bylo to pismo radykalne, uwazane w Londynie za antyk
zamierzchte] przesztosci, ale wychowato grupe wybitnych pisarzy. Przez
pare lat spotykaliSmy si¢ tam dos$¢ regularnie. Byl to czas, kiedy nie byto
juz ,,Wiadomosci” (1946-1981), nie byto juz ich redaktora, Mieczystawa
Grydzewskiego, nie bylo juz wickszosci wybitnych postaci politycznych
ani literackich. Kazda rozmowa o dwudziestoleciu wolnej Polski ijej lite-
raturze, to byty wspomnienia osobiste, gtdéwnie o osobach tego okresu.
Jedno z takich $niadan pamigtam Zzywiej niz inne. Bylo nas troje,
z Kossowska i Pietrkiewiczem. On uskarzat si¢ na stan zdrowia (jego
zdrowie rzadko dopisywato), ona zawsze pelna nadziei, cho¢ pesymi-
styczna co do emigracyjnej literatury i publicystyki polskiej. Pietrkiewicz
tesknit do Polski, do swojej ziemi dobrzynskiej, ale tesknil poetycko.
Tesknil marzac. Wybrat moment, kiedy zdrowie dato mu ,,urlop” i wy-
brat si¢ do kraju. Przywiézt wspaniaty reportaz fotograficzny z podrozy
do swojej ukochanej ziemi, ktéry zaprezentowal potem w ambasadzie
polskiej w Londynie na specjalnie w tym celu urzadzonej uroczystosci.
Byt w swoim zywiole poetyckim. Dumny z tego, Ze jego poezja wyrosta
z tej jego wilasnej, polskiej wsi. Na tym wlasnie $niadaniu opowiadat
0 swojej podrozy Miat tez w Warszawie wieczor literacki. Ucieszyto go
to, ze byto na nim wielu mtodych pisarzy. Bylta to okazja, moze ostat-
nia jaka pamietam, kiedy byl jakby odmlodzony ta podréza, kiedy zdro-
wie, a wlasciwie jego brak, nie bylo wielka przeszkoda. Liczyt na jej
powtdrzenie. Inne $niadanie, ktére rownie dobrze pamigtam, w tym sa-
mym jak zwykle miejscu, kiedy opowiadal o swojej przyjazni i wspot-
pracy z Andrzejem Panufnikiem. ZnaliSmy go obaj, ale z innej strony.
Pietrkiewicza taczyta z nim specjalna ni¢. Mowili ze soba tym samym je-
zykiem. Pietrkiewicz rozumiat i kochat muzyke. Uwazal jg za najblizszg
siostre poezji. Opowiadal, jak z Panufnikiem planowali potaczy¢ poezje
z jego utworami. Kompozycje Panufnika jakby ilustrowane poematami
Pietrkiewicza. To byt poeta stow zafascynowany poezja tonow. Taki po-
zostal w mojej pamigci.
16-18.11.2007



PUSTELNIK Z WOLVERHAMPTON

Polak — pustelnik w centrum Anglii? Dziwne, ale prawdziwe.
Nazywat si¢ Jozef Stawinoga. Zmart 28 pazdziernika w Wolverhampton,
majac 86 lat. Zyt — bo trudno powiedzie¢ mieszkat — w szatasie/
namiocie na rondzie przy glownej szosie A4150, okalajacej miasto
Wolverhampton. Przez 40 lat. W ciggu tych lat, osiagnat stawe wsrod
mieszkancow swojej dzielnicy. Stat si¢ symbolem, niemal prorokiem dla
miejscowych Hindusow i Sikhow, ktorzy otaczali go czcig. Przynosili
mu odziez i zywno$¢. Uwazali go za zjawisko ponadnaturalne, nadprzy-
rodzone. Nie wiemy, czy mowili ze soba. Wiemy jednak, ze objawiat si¢
im jako postac jakby przystana z zaswiatow, by wskazaé im jaka$ blizej
nieokreslong prawdg.

Rzadko si¢ zdarza, zobaczy¢ wspomnienie po$miertne o rodaku
w ,,Daily Telegraph", jednym z bardziej poczytnych i powazanych pism
brytyjskich. Byly takie oczywiscie, ale gldownie o osobach wybitnych
w roznych dziedzinach, gldwnie politycznych. 17 listopada takie wspo-
mnienie posmiertne ukazato si¢ o Jozefie Stawinodze. Wstepne objasnie-
nie brzmialo po angielsku ,,Polish hermit known as Fred who became
a 40-year fixcture on the central reservation of Wolverhampton’s inner
ring road". Cho¢ wlasciwie niejasna byla i dalej jest jego historia, popu-
larnoé¢ jego tajemniczej osobowosci wzbudza szerokie zainteresowanie.
Nie tylko mieszkancéw okolicznych dzielnic, ale, od dawna juz, wladz
miejskich. Nie chcial przyja¢ ofiarowanego mu mieszkania. Chcial by¢
sam. Co najwazniejsze, chcial by¢ niezalezny. Wladze miejskie daty
mu pozwolenie pozostania w swoim szatasie/namiocie. Pokryli go na-
wet dachem. Wigcej, mimo tajemnicy otaczajacej dziatalno$¢ Stawinogi
w czasie drugiej wojny, miejscowe wladze planujg nabozenstwo zatobne,
a okoliczni mieszkancy otworzyli fundusz jego pamigci i zebrane pienia-
dze chca przeznaczyé na pomnik lub tablice, by upamigtnic jego postac.

On sam okryt si¢ legenda. Stad rézne teorie o tym, jak si¢ znalazt
w Anglii. Podobno bylo to po drugiej wojnie $wiatowej, podobno byt
kapralem stuzby sanitarnej w armii polskiej, méwiono, ze byl zestany na
przymusowe roboty do Rosji i stad jego strach przed jakimkolwiek ogra-
niczeniem swobody osobistej. Kto$ po jego $mierci podobno znalazt in-
formacje¢, ze Stawinoga stluzyl w niemieckiej armii, moze nawet w SS...
Inni twierdzili, Ze jego tryb zycia byl rezultatem niefortunnej mito$ci.
Wiadomo, ze pracowat kiedy$ w stalowni w Bilston. Podobno byt zonaty
z Austriaczka, ktora od niego uciekta, boja zle traktowal. Wszystko to
wskazuje z jednej strony na ekscentryzm, a z drugiej na to, ze wybrat
zycie poza nawiasem spoteczenstwa zjemu tylko wiadomych przyczyn.



Mamy tu do czynienia, ze znanym, nie tylko w literaturze, ale tez
w rzeczywistosci, specjalnym sentymentem Brytyjczykéow do dziwa-
kow. Kochajg niezalezno$¢ ludzi, ktorzy majg odwage i§¢ swoimi dro-
gami. Kazdy, kto si¢ wylamuje z codziennych norm a nikomu nie robi
krzywdy, godzien jest respektu. W przypadku Jozefa Stawinogi, tajem-
niczo$¢ historii jego zycia dodawata smaku jego osobowosci. Okazat si¢
nieszkodliwy i jako taki przyjety do krggu, ktérego nie chciat i nie byt
czlonkiem. A jednak... Zyt w tym kregu, nigdy nie odrzucony przezjego
cztonkow, ale odrzuciwszy tych, ktorzy go do tego kregu przyjeli, nie
zadajac zadnych pytan. Na braku tych bezposrednich pytan polegatajego
tajemniczo$¢ i niezalezno$¢. Jaka bylta jego prawdziwa historia, nie do-
wiemy si¢ pewnie nigdy.

Intryga losu, czy samobiczowanie? Druga wojna Swiatowa wyrza-
dzita wiele osobistych ran i zachowala wiele indywidualnych tajemnic.
Jedne wymagajg talentu operowania stowami, inne pozostang zawsze
w ukryciu. Albo moga ulec talentowi gltebokiego milczenia. Nie dlatego,
ze skazily charakter cztowieka, ktory im ulegl, ale dlatego ze wyslowie-
nie ich wymaga¢ moze wigkszej odwagi niz glgbokie milczenie. To tak,
jak pustelnia wewngtrzna. Stad zaledwie jeden maly krok do porzucenia
przyjetych przez ludzko$¢ norm. Stawinoga byl polskim pustelnikiem
z wyboru. Mial swoje normy.

24-25.11.2007

POLITYCZNOSC

Pisalam niedawno na tym miejscu o tym, ze $wiat jest zbyt dzi$
skomplikowany, by moégt mu podotaé tradycyjny, partyjny system.
System, w ktorym zawodowi politycy decydujg o losach kraju, opiera-
jac si¢ na bliskich im doktrynach. Czyli na teoriach rzadko w praktyce
sprawdzonych, na ideach zwykle pigknie brzmiacych, ale w gruncie rze-
czy pustych. Konfrontacja ich z rzeczywisto$cig pustke ich potwierdza.
Kazda zmiana rzadu, w kazdym kraju, gdzie panuje system wylacznie
partyjny, wydaje si¢ poglebia¢ pustke. Problemy do rozwiazania pozo-
stajg te same, zmieniajg si¢ tylko osoby. | o te osoby chodzi. Zmiany
partyjne rownaja si¢, niemal zawsze, zapowiedzi reorganizacji per se.
Kazdy nowy minister uwaza, ze musi zmieni¢ system, ze wyborcy liczg
na zmiany personalne, ze licza na nowy kierunek. Ile nowych kierunkow
ma minister do dyspozycji? Ile zmian przyjmie partia? A ile nar6d?

Pisalem tez o tym, jak Gordon Brown, nowy premier brytyjski,
wzmocnit swdj gabinet szerokim wachlarzem specjalistéw w réznych



dziedzinach. Malo kto to zauwazyl, a wage tego jako zasady rzadzenia
doceni kiedy$ parlament, zmuszony stucha¢ zdan ekspertow, ktérych
etyka profesjonalna nie jest przestoni¢ta doktryng partyjna. Juz pierwsze
miesigce nowego rzadu w Wielkiej Brytanii pokazaly, jak potrzebni sa
niezalezni politycznie radcy-specjaliSci. Jak dalece, na przyktad, mini-
ster skarbu orientuje si¢ w dzialaniu profesjonalnych urzednikéw skar-
bowych? | jak sg oni kontrolowani? Tyle na marginesie.

| wigcej, tez na marginesie. Stysze z Warszawy, ze Radostaw Sikor-
ski, nowy minister spraw zagranicznych, zamierza szerokie i glgbokie
zmiany w polskiej stuzbie dyplomatycznej. Nie wiem czy zmiany dyk-
tuje doktryna partyjna (,,raz na lewo, raz na prawo”), czy rzeczywista
potrzeba. Stuzba dyplomatyczna ma swoje tradycje. Jest bliska siostrg
stuzby wojskowej. Jest zamknietym korpusem specjalistow w wielu
dziedzinach, ksztalconych w zrozumieniu wielu czgéci $wiata, wielu
krajow, ich historii i tradycji, a nade wszystko — w znalezieniu z nimi
wspolnego jezyka w stosunkach z krajem reprezentowanym. Dyplomaci
nie reprezentuja partyjnych aspiracji rzadu, ale swoje panstwo i nardd.
Wykonuja instrukcje swego rzadu, ale nie musza mie¢ swego zdania.
Bez zaangazowania politycznego. Tak jak zotnierze dziatajac w imieniu
swego kraju, nie bioragc udziatu w decyzjach ani w rozkazach z nich wy-
nikajacych. Jakakolwiek tendencyjno$¢ w wykonywaniu zawodu dyplo-
maty przeczy integralnej zasadzie stuzby. A zmiany wylacznie personal-
ne to trochg tak, jak stynna szkolna rozrywka, ,.komoérki do wynajecia™.
Reorganizacja per se nic nie osiagga. Zmiany per se oczekuja nastgpnych
zmian. W sumie kotowrotek zmian od personalnych, do faktycznych.

Nauka politycznosci to nauka o organizacji aparatu panstwa, nie ojego
partyjnym podziale. Te czasy maja si¢ ku koncowi, jak wskazuje coraz
bardziej zagmatwane pole dzialania. Dzi$ zagadnienia, ktérymi paraé si¢
musza politycy, to pole dziatania naukowcow, specjalistow, technikow, in-
zynierow, lekarzy, architektow, nie zawodowych politykéow. Politycznosé
to szukanie drogi, nie szybkich czy wygodnych rozwigzan. Pewnie uszto
uwadze wigkszosci, ze znany ekonomista brytyjski Sir Christopher Foster
jest tworeg i zalozycielem ,,Better Government Initiative” (,,Inicjatywy
lepszego systemu rzadzenia”). Jednym z zatozen inicjatywy jest funda-
mentalna zasada, ze jeden cztowiek nie moze prowadzi¢ i by¢ odpowie-
dzialny za losy panstwa. Nie mowa tu o starodawnym i dobrze znanym
systemie dyktatury politycznej (z tego juz chyba ludzkos¢ w cywilizo-
wanej wiekszosci wyrosta), ale o doktrynalnych systemach opartych na
aspiracjach raczej, niz na autentycznych potrzebach.

Od ponad dwoch lat Inicjatywa zlozona z wybranych, wybitnych
0s0b réznych zawodow, zbiera si¢ z dala od wécibskich oczu, by deba-



towaé o tym, jakich zmian wymaga nowoczesna Wielka Brytania, by
funkcjonowa¢ mogla z naleznym pozytkiem dla wszystkich. Wybrani
sktadaja si¢ z profesjonalnej elity urzednikéw panstwowych, armii, aka-
demikéw i ekonomistéow z City of London. Celem Inicjatywy — na po-
czatek — jest przywrocenie zaufania do politykoéw, cztonkéw cial usta-
wodawczych. Godna inicjatywa. Czy przekona tradycjonalistow?
2.12.2007

SPIRITUS MOVENS

W Rosji, za towarzysza Putina, Swiadomos$¢ potegi i ropa naftowa
ida w parze z rozmachem i werwa, w drodze do rosyjskiej wersji impe-
rializmu. Idg w orszaku juz dzi$ przekonanych, ze ich prezydent nie tylko
nie zejdzie ze sceny politycznej, ale przeciwnie, wygra przygotowywane
wybory z duza wigkszoscig gtosOw powaznie juz wzbogaconych wspot-
ziomkéw. W tym olbrzymim kraju nigdy nie wiadomo, co jest propagan-
da, a co rzeczywistoscig. W tej pierwszej, maja do§wiadczenia i znajo-
mo$¢ przedmiotu niemal réwng wielkim koncernom prasowym Stanow
Zjednoczonych. Co do drugiej, rzeczywistos¢ moze by¢ albo goérnolot-
na, albo wrecz przyziemna. Roéznica w tym, ze w Rosji mamy do czy-
nienia z symbolami, ktérych cel czasem trudno odczyta¢, a w Stanach
Zjednoczonych cel zwykle jest jasny, mimo ze merkantylny. Rosyjskie
symbole dotycza zar6wno potegi istotnej, jak i domniemanej. Pierwsza
jest tatwa do sprawdzenia. Co do drugiej ciagnie si¢ niekonczaca dysku-
sja. A dowody jej, to znowu gar§¢ symboli, na ktorych prasa zachodnia
buduje polityczne przepowiednie.

Rosja jest jak otwarta ksigga zdarzen historycznych, nie koniecznie
ze soba potaczonych. Poza tzw. ekspertami, ktérzy wyro$li na dociekli-
wych badaniach sowieckiego komunizmu, szeroka publiczno$¢ zachod-
nia ma powierzchowne informacje o tym olbrzymim kontynencie. Tylko
jego najblizsi sgsiedzi zachodni, ktorzy doswiadczyli rosyjskosci w ich
wlasnej, czgsto bolesnej historii, maja $§wiadomos$¢ skomplikowanej
konstrukcji tego ogromu. Zdajag tez sobie sprawe z konfliktow, wynika-
jacych z roznorodnosci ambicyjnych jego elementow. Stad krotka droga
do rzadow silnej reki.

Tak si¢ dzieje, ze niektore symbole staja si¢ faktami. Jednym z nich
jest naptyw zamoznych i bardzo zamoznych Rosjan i Rosjanek w sy-
beryjskich futrach na ulice Londynu, Paryza, Rzymu i Nowego Jorku.
Ulice tych stolic juz im nie wystarczaja. Kupuja co si¢ da. Hotele, bu-
dynki biurowe, stadiony i kluby sportowe, firmy budowlane. I co wigcej,



apetyt ich wzbudzaja wielkie domy sztuki i gieldy. Nie tylko sprzedajg
ocalone z pozogi wojennej arcydzieta sztuki rosyjskiej, ale kupuja ma-
sowo arcydziela sztuki europejskiej. Wobec zblizajacych si¢ wyboroéw
parlamentarnych i przekonania, ze partia Putinaje wygra, powazna prasa
brytyjska (m.in. ,,The Daily Telegraph”) stawia teze¢, ze Rosjanie majg
wybor: albo dobrobyt albo demokracja. Historycznie Rosja zawsze stata
przed takim wtasnie dylematem, nawet w czasie bolszewickiej dyktatury,
ktora miata rzekomo da¢ wszystkim dobrobyt pod fatszywym symbolem
demokracji, cho¢ ten obecny wydaje si¢ unowoczesniony przez odkryte
bogactwa naturalne. Te byly tam zawsze, od wielu pokolen, ale bez za-
chodniej wiedzy i inwestycji zachodnich bankéw byty niedostepne.

Rosjajest tez krajem paradoksow. Jesli partia towarzysza Putina rze-
czywiScie dojdzie do duzej wigkszosci gtosow w Dumie, tak jak prze-
widujg zachodni eksperci, wymieniajacy cyfre 70 proc., ta wigkszo$¢
zamieni si¢ w ,,silng rekg”. Czyli symbol nowej dyktatury. Czy to nie
paradoks? Mowi on, ze w otwartej ksigdze historii Rosji nie zmieniaja
si¢ wydarzenia historyczne, a tylko symbole tych wydarzen. Natura taka
jak byta, bedzie szta swoim rytmem. Nic jej nie zmieni. Nawet bogactwa
naturalne dobrze sprzedane na zachodnich rynkach. Ani nawet pokojo-
we intencje rosyjskich dygnitarzy, nie méwiac juz o ich wlasnorgcznych
podpisach na migdzynarodowych umowach, dotyczacych globalnego
ocieplenia kuli ziemskie;j.

Fascynujace sg te rosyjskie symbole. Istnienie ich tez jest mozliwe
tylko dzigki ogromowi terytorialnemu tego kraju. Wszystko w nim moz-
na ukry¢ przed oczami ciekawych, cho¢ przy rozwoju techniki podstu-
chu, moze to by¢ nieco utrudnione. Ale symbole te nigdy nie straca swo-
jej atrakcji w rosyjskim pojeciu panstwowej tajemnicy. Tak jak nie straca
swojej mocy w zachodnich gabinetach rzgdowych. Bo wlasnie sama
rosyjskos¢ jest ich najwigksza atrakcjg i magnesem ciagtego zaintereso-
wania. Rosyjskie dzieta sztuki, artefakty Faberge, bogata muzyka, balet,
romantyczna poezja, wszystko, co jest okryte rosyjska tajemniczoscia,
wszystko — w sumie — o czym wiemy tyle, ile pokazujg symbole — fa-
scynuje od zawsze Zachod. Najak dlugo moga wystarczy¢ symbole?

7-9.12.2007

LITERACKA PAMIEC

Nigdy nie miatem watpliwosci, ze Archiwum Emigracji przy
Bibliotece Uniwersyteckiej w Toruniu, bedzie najdluzej pamigtato o wo-
jennej i powojennej literaturze polskiej na obczyznie. | tak sig¢ stato,



wnioskujac z bogatych materiatow publikowanych w regularnych odste-
pach czasu przez Archiwum. Obczyzny juz wlasciwie nie ma, jest wolna
literatura polska w kraju i na Swiecie, wszegdzie tam, gdzie piszg Polacy.
Jak wazne wigc jest, by nie uszta pami¢ci zadna, nawet najskromniejsza
dziatalnos¢ literacka z tamtych lat. Archiwum speknia t¢ rol¢ (dostownie)
dokumentnie, $pieszac si¢, by nie zabrakto w tych dokumentach zadnego
nazwiska, liczac juz na palcach jednej reki tych, ktorzy jeszcze pamigtajg
jak pisarstwo tych czaséw bylo wtedy wazne. [ jak wazne zostawito po
sobie $lady

Pani Joanna Krasnode¢bska, cztonek redakcji czasopism Archiwum,
przystata mi laskawie ostatni tom (zeszyt [ | ] 9) wydawnictwa ,,Archiwum
Emigracji” za rok 2007. Sposréd bogatej i szeroko rozgalezionej tre-
$ci zeszytu, wymieniam niektorych autoréw, znanych dobrze na emi-
gracji: Mirostaw Supruniuk, Jozef Olejniczak,Wactaw Lewandowski,
Kazimierz Adamczyk, Jerzy R. Krzyzanowski, Andrzej Pomian, Anna
Mieszkowska, Beata Dorosz.

Uwage moja zwrocit specjalnie szkic Wojciecha Ligezy pt. ,,Obrazy
domu w twoérczosci Czestawa Bednarczyka”, ktéry jako poeta i wspol-
tworca, z zong Krystyng, znanego i wielce zasluzonego wydawnictwa
,,Oficyna Poetow i Malarzy” w Londynie, zajmowal poczytne miejsce
w literaturze emigracyjnej. Urodzony w 1912 roku osiadl po wojnie
w Londynie, pisal wiersze i proz¢. Jakze stusznie spostrzegt Ligeza
motyw domu w jego twoérczosci. Oto pisarz — emigrant stara si¢ stwo-
rzy¢ koto siebie i swoich to, czego mu na emigracji najbardziej brakuje
— domu. Stuszno$¢ tego spostrzezenia wymaga wyjasnienia: dom, ktory
pisarz ma wokot siebie, ktory sam stworzyl, ten jego dom, przeksztatca
si¢ w poezji i w zyciu codziennym w obraz coraz bardziej rzeczywisty.
Staje si¢ gléwnym elementem pamigci. To juz nie tylko niemal dotykalna
wizja domu, ktérego juz nie ma, ale poszukiwanie go w obcym $wiecie.
Kosmos literatury emigracyjnej juz w czasie wojny, ale przede wszyst-
kim po wojnie, to szukanie domu. Szukanie poetyckie, historyczne,
emocjonalne, czasem egzaltowane, ale zawsze tego co znaczy ,,dom”.
W przeno$ni, dom to i kraj i ojczyzna, najblizsze miasto, czy wies, ro-
dzina, klimat, dawne przezycia, przyjaciele, szkota, uniwersytet, wojsko,
wakacje, rodzinne okazje, §luby, chrzciny, pogrzeby... Wigzace si¢ sceny,
jak w teatrze mysli, ktory w tworczosci emigracyjnej ukryty za kurtyna,
ukazuje si¢ w druku. Zawsze taki sam, ale coraz to blizszy w kontekscie
biegnacego czasu.

Tak pisze Wojciech Ligeza: ,,W utworach wojennych poeta dostra-
jat glos do zbiorowosci walczacej wypetniajac obowiazki patriotyczne,
badz oskarzajac nieludzki czas”. | dalej: ,,Z kolei w «Ziemi trudnej»



(1954), «Obreczach» (1956), «Rdzy» (1962), nastgpuja powroty do
przezy¢é wojennych oraz, co istotniejsze — znajdziemy w tych zbiorach
temat prob zadomowienia oraz portrety domu, gtéwnie jednak zwigzane
ze wspomnieniami”. Lige¢za widzi w poezji Bednarczyka ,,celebracje”
domu: uroczystosci zamknigtej w czterech Scianach, kameralnym miste-
rium rodzinnym, liturgii stotu... Jest to silnie powtarzajacy si¢ motyw
w literaturze emigracyjnej, ktoéra zawsze szuka pomostu pomigdzy tym
co bylo, a tym cojest. Tak jak poszukiwania odpowiedzi na pytanie ,,dla-
czego?”. Poezja jest zawsze osobista. Poezja Bednarczyka, przetozona
na doczesny jezyk emigracyjny, pokazuje wspolny mianownik literatu-
ry tworzonej poza domem ojczystym. To juz nie zwykta nostalgia. To
wyraz potrzeby. W tym wypadku musialy przez dlugi czas wystarczy¢
slowa emigracyjnego pisarza. Pojgcie domu, w najszerszym tego stowa
znaczeniu, w poetyckim zawieszeniu tgsknoty, to nadrzedny motyw pol-
skiej literatury emigracyjne;j.

14-16.12.2007

DROGA DO SWOICH

Osobisty pamigtnik jest najkrotsza droga do swoich i tych, co po nich
przyjda. Nastgpnym jego etapem jest dluzsza, ale szersza droga do lite-
ratury. Swoi to najblizsi, rodzina, koledzy, przyjaciele, wspotpracownicy
i ci, co pamigetajg. Literatura to dluzsza i szersza droga na otwarty §wiat.
Nie wiem jak najlepiej zakwalifikowa¢ ksigzke Lecha Paszkowskiego
(,,Na falach zycia”, czgs¢ I, 1919-1939, ,Lata mtodziencze”, Naczelna
Dyrekcja Archiwow Panstwowych, Wydzial Wydawnictw, Warszawa,
2005), czy do beletrystyki, czy do historii, ale mys$le Zze nie popehi¢
btedu, uznajac ja jako idealne potlaczenie historii osobistej z historig
wspoélczesnoscei. Lech Paszkowski mieszka od wojny w Melbourne. Tam
pracuje i pisze. Nalezy do pokolenia urodzonego w zaraniu niepodle-
glosci. Jego pamigtnik obejmuje jej utrate i nowe zaranie, cho¢ przezyte
na obczyznie. Jest historykiem z zamilowania, pami¢tnikarzem z po-
trzeby, pisarzem posiadajacym dar latwej i przejrzystej narracji. W roku
1938 zdawali$my razem matur¢ w znanym warszawskim gimnazjum im.
Adama Mickiewicza. Pamigtam go jako zapalonego marzyciela-zeglarza,
marynarza, kochajagcego morze i planujacego dalekomorskie podréze po
swiecie. Byt krotko uczniem Szkoly Morskiej w Gdyni, podchorgzym
w czasie polskiej wojny wrzesniowej, jencem wojennym, emigrantem
w Australii, ale przede wszystkim — kronikarzem zycia. Swojego ijego
catego, specjalnego pokolenia.



Pierwszy tom jego pamigtnika ukazal si¢, jak napisano powyzej,
w roku 2005. Pisz¢ o nim dzi$, nie czekajac na tom drugi, cho¢ pisze mi
Paszkowski, ze poszedt on juz do druku. Nie czekam na tom drugi, by
tom pierwszy nie poszedt w zapomnienie. A takze jego objetos¢ (prawie
500 stron!) kaze sprosta¢ wartosci tej pracy jako wyjatkowego dokumen-
tu naszych czaséw. A wigc, jesli dokument, dlaczego potaczenie beletry-
styki z historig? Otoz dlatego, ze literacka narracja daje autorowi tatwosé
doktadnos$ci faktow i obserwacji, rzecz nietatwa i rzadka. Tu oczywiscie
gra role niebywale doktadna pamig¢¢ autora i jego interpretacja spostrze-
zonych zjawisk. Jego reakcje — literackie i rzeczowe — ida w parze
z obrazami wyjetymi z Zywej pamigci.

Jest tojednoczesnie bardzo osobista opowiesé jego zycia. Fragmenty
dotyczace 0sob: matki i uroczej, ukochanej babki Haliny, pewnie najbliz-
szej mu osoby z czasOw dziecinstwa i wczesnej mtodosci, dojrzewanie,
pierwsze zwiastuny romantyczne, stuzba w podchorazéwce, no i kam-
pania wrze$niowa. Paszkowski miat zawsze oczy szeroko otwarte na to,
co dziato si¢ wokolo niego (oko marynarza!). Mial dar obserwacji, co
pozwalato mu mie¢ swoje zdanie. Operowal tym zdaniem z umiarem,
ale potrafit by¢ krytyczny tam, gdzie uwazal, ze krytyka jest wlasciwa.
Miat wigc, na przyklad, zdecydowane zdanie co do kampanii wrze$nio-
wej, tak jak do pewnych posuni¢¢ przedwrze$niowych polskich polity-
kow. Polityka jako taka nie bardzo go interesowata. Mogg sobie latwo
wyobrazi¢, ze kiedy marzyt o szerokich wodach Atlantyku i Pacyfiku,
polityczno$¢, czy waska krajowa polityka, byty dla niego ciasne i ma-
lostkowe. Tres¢ tej ksigzki jest tak réznoraka — co w pamigtniku jest
rzecza normalng, ze trudno wylowi¢ z niej to, co najbardziej przykuwa
uwage czytelnika. Ale zaryzykuje uzycie stowa ,,t¢tno”. To wilasnie t¢tno
tej narracji, jej zawartos$¢ ijezyk, sa w pelnej harmonii — wydaje si¢ —
z intencjg autora. Temu zawdzigczam atrakcyjnos¢ pamigtnika. W jego
koncowym rozdziale Paszkowski stusznie rozprawia si¢ z ,,ignoranckim
i wielokrotnie tendencyjnym” pomniejszaniem przez cudzoziemskich
autor6w, publicystow i nawet powaznych historykow skali bohaterskie-
g0 oporu stawianego przez polska armig, lotnictwo i marynarke, wskazu-
jac na statystycznie dotkliwe ludzkie i materialne straty poniesione przez
Niemcow. Nie mowigc juz o akcjach cywilnych. A takze, rownie stusz-
nie, optakuje ignorancj¢ i braki w zachodniej historiografii dotyczace;j
wktadu Polski w wojnie z Niemcami.

Tymi uwagami konczy Paszkowski tom pierwszy swego pami¢tnika.
Dyskusja trwa i trwaé bedzie jeszcze dugo.

22-25.12.2007



POEZJA CZY PROZA: EMIGRACJA 2004

Ming wkroétce cztery lata od cztonkostwa Polski w Unii Europejskie;.
Te same cztery lata od momentu, kiedy mlodzi Polacy i mtode Polki
zaczeli wzbogacaé Wyspy Brytyjskie licznymi talentami posiadany-
mi z domu. Tez, jak si¢ szybko okazalo, zapatem do pracy w réznych
dziedzinach. [ szybkim oswojeniem si¢ z tutejszym trybem Zycia oraz
zwyczajami. Mowia, ze wlasciwie nie widzg wielkich réznic, a co do
jezyka, mato kto z nich ma z tym wigksze problemy. Dziwi to niektorych
starych emigrantow, dla ktérych poczatki powojennego zycia na emigra-
cji byly o wiele trudniejsze. Smieszna rzecz, ale tez nie o jezyk chodzito.
Raczej o te inne zwyczaje. Jak mowil najpoczytniejszy publicysta wo-
jennej emigracji, Zygmunt Nowakowski (,,Dziennik Polski i Dziennik
Zomierza”, londynskie ,,Wiadomosci”), ,,(...) Dziwny ten anglosaski
konserwatyzm, caly kraj o pi¢¢dziesigt lat starszy od reszty cywilizowa-
nej Europy”. Widocznie ,,caly ten kraj” bardzo si¢ zmieni pod wptywem
nowej energii zunifikowanej rzekomo Europy. Cieszmy sig¢, ze setki ty-
siecy mtodej i nowej emigracji polskiej nie ma trudnosci w porozumieniu
z narodem, w ktorym jest im podobno tak dobrze, i Ze nie majg trudno-
$ci ze zrozumieniem siebie nawzajem. Ale nie o tym chce dzisiaj pisac.
Interesuja nas wszystkich cztonkoéw starej, sredniej i mtodszej emigracji
sprzed unijnych lat, ich samych wrazenia i opinie. Czy powstanie kie-
dy$ ich wilasna literatura? Po czterech latach, czy $lusarz, czy kelnerka,
czy szofer autobusu, czy bankier, czy tez nauczyciel, bedzie w koncu
opisywac swoje tutejsze zycie? Niekoniecznie jako emigrant dla chleba,
ale obserwator codzienno$ci i przezy¢, poeta czy pisarz, §wiadomy celu
pisania o sobie i o tym, co go otacza. Ta najstarsza, wojenna emigracja,
obfitowata w znakomitych poetdéw, swietnych prozaikéw. Rzecz prosta,
byli i zyli w wyjatkowej sytuacji emocjonalnych wstrzaséw, przegranych
i wygranych bitew, ale tez okazji do bohaterskich walk, $miatych wy-
czyndow i wielkich nadziei! To suma tych lat tworzyla nowa literature
polska.

Dzisiejsze pokolenie nowej emigracji przezywa inne emocje. Widzi
zmiany w tym kraju inaczej, nowoczes$nie i ma tendencj¢ poroéwnywa-
nia z wlasnym krajem. Ale tez innych wstrzaséw, innych, moze bardziej
osobistych, wrazen, bardziej personalnych kataklizméw dnia codzien-
nego w obcym kraju. Wszystko to material literacki. Material koniecz-
ny jako dokument innych czaséw i innych pokolen. Ku pamigci, nalezy
wymieni¢ co wybitniejszych poetdow tej najstarszej emigracji wojenne;j:
Kazimierz Wierzynski, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Jozef Wittlin,
Zofia Bohdanowiczowa, Stanistaw Balinski, Jan Lechon, Marian Hemar,



Zdzistaw Broncel, Aleksander Jania, Marian Czuchnowski, JozefLobo-
dowski, Czestaw Milosz, Ryszard Kiersnowski, Jerzy Pietrkiewicz i naj-
mlodszy z tego grona, zmarty bardzo mlodo, Jan Rostworowski (uro-
dzony w 1919 roku, syn stynnego dramaturga krakowskiego, Karola
Huberta Rostworowskiego). Wiersz Rostworowskiego, ,Niebieski
meldunek”, zamyka antologi¢ Mieczyslawa Grydzewskiego ,,Wiersze
polskie wybrane”, wydang w Londynie w roku 1947. Warto zacytowac
jedna jego strofke: ,,Kazdy karabin ro$nie w klos, Pociski — w ziarna
zlote...Wodzu! Co bedzie? W jaka bron uzbroisz swg piechote...”

Byl to sen poety, upamigtniajacy cigzka bitwe polskiej piechoty na
polskich polach we wrze$niu 1939 roku, gdzie poleglo wielu zohierzy.
Wiersz ten napisal mtody poeta, stuzacy w wojsku polskim w Anglii i tu
ukazatl si¢ w druku po raz pierwszy. Kto z nowej polskiej emigracji roku
2004 i lat spokrewnionych, bgdzie pierwszym autorem najnowszej lite-
ratury polskiej stworzonej poza krajem? Tyle si¢ w tym polskim $wiatku
na Zachodzie dzieje, ze pole jest otwarte. Byle zlapa¢ watek o tresci try-
skajacego werwa zycia pokolenia, ktére nigdy nie zapomni ojczystego
jezyka. Tego zapomnie¢ nie podobna w zadnych warunkach, w Zzadnej
szeroko$ci geograficznej. Polskosc jest trescia, ktoéra mozna wyrazic tyl-
ko we wiasnym jezyku.

28-30.12.2007

MOWA POTOCZNA

Ruszajac si¢ czgsto po Londynie, styszy si¢ wszedzie polskie dzwigki.
Nie tyle jezyk, ile wtasnie tony i dzwigki. Niektore brzmig obco, zwtasz-
cza tony sg ostre, niemal wyzywajace z nutg pretensji w glosie. Inne sg
trochg cieplejsze, brzmig nawet czasem proszaco, ale sztucznie, jakby
prosba z przekgsem czy z sarkazmem. Jesli postysze niektére stowa, to
raczej wolatbym ich nie stysze¢. Sg czesto natarczywe, ostre, koszarowe.
Jesli wtraci si¢ do dialogu glos dziewczecy, potakujacy mowigcemu, ma
si¢ wrazenie, ze dziewczyny to stowo czy zdanie, ani jego ton nie razi.
Stucham dalej zdziwiony. Po latach, zdziwienie ktadzie si¢ na karb tego,
o czym ciggle méwimy: na wielkie zmiany za nami i przed nami...

Bogactwo jezyka to nieograniczone pole dzialania wyobrazni ludz-
kiej, ale dlaczego ta wyobraznia jest taka krotkowzroczna? Zmarty nie-
dawno w Londynie poeta, Jerzy Pietrkiewicz, pasjonowal si¢ tym tema-
tem, cze¢sto mowigc, ze wyobraznia ludzka nie ma granic. Aby jg wyrazic,
potrzebny jest jezyk. Czy to wylacznie pole poetdw i pisarzy, czy wizja
wyobrazni moze by¢ przywilejem wszystkich? A zeby zrozumie¢ jezyk,



potrzebny jest zmyst stuchu. Ale samo stuchanie nie wystarczy Konieczna
jest umiejetnos¢ czytania tego, co si¢ styszy. Podobnie jak czytania tego, co
si¢ widzi. Stad juz niewielki krok do r6éznic w tym, czego si¢ chce stuchaé
i tego, co si¢ odrzucajako niewazne. Czy to stuszne? Nie, bo kazde stowo,
ktore si¢ styszy, ma swoja wage i swoje wytaczne znaczenie. Dlatego nie
nalezy odrzuca¢ zadnych stow, nawet mowy potocznej, codziennej, tej bez
wiekszego znaczenia, rzucanej przed siebie, byle co$ powiedzieé. A taka
jest udzialem nas wszystkich w zyciu codziennym, w zyciu rodzinnym
i zawodowym. Ot takie gadanie, aby gada¢. | o to wlasnie chodzi. Mowa
potoczna zastepuje rozmowe, jest skrotem porozumiewawczym, w po-
$piechu, a wypowiedziane slowa liczy si¢ na stracone sekundy. A wigc
gadanie si¢ toczy, ale si¢ go wlasciwie nie slyszy. Czas leci.

Pewna mato znana literatka, w recenzji z rOwnie malo znanej ksigz-
ki, napisata, ze jej tres¢ nie byla w niczym zaskakujaca, ale zasluguje
na uwage dzigki bogactwu jezyka. Jezykiem tym byla gwara ludowa
Podkarpacia. Krotko mowiace, gwara goralska. Rwace potoki gorskie na-
dawaty jej tempa. Szum wodospadow dodawatl rytmu gltosowi, a stowa
biegly, jedne po drugich, jak skalny zwir, przenoszac ich melodie pod
halnym wiatrem. Ich echo grzmialo odbite od tatrzanskich wierzchot-
kow i rozchodzito si¢ piesnia nad stokami, pod gorejagcymi promieniami
stonca. Igly rozpigtych sosen drgaty w takt tej melodii, ktorg nucili pod
nosem cepry wracajace ze szczesciem w oczach spod hal. I tak wracali-
$my wszyscy. Dumni z odkrycia, ze stow nie bylo trzeba, aby to opisac.
Wystarczyto samo przezycie. To razem ze stowami ukrytymi gleboko
w $wiadomosci. Slowa te nigdy nie przeszty do mowy potocznej. Byty
prawie $wigte.

A my, wszystkie te polskie pokolenia zyjace, z takich czy innych
powodow w obcych krajach, zyjemy mowa potoczna. Dlaczego nasza
wyobraznia nie wychodzi poza obraz doczesno$ci? Dlaczego t¢ pare
dziesigtkow stow, ktérych codziennie uzywamy az do znudzenia, maja
nam wystarczy¢, zeby sobie powiedzie¢, nawet co§ bardzo intymnego,
gtosno stowami raczej niz zamykac te stowa w sobie na specjalne okazje.
Skad si¢ to bierze?

Oczywiscie sta¢ nas, od czasu do czasu, na wielkie stowa, kiedy od-
chodzi kto$ nie byle jaki. Ale patos nie zast¢puje stow wypowiedzianych
z powodu wielkich okazji. Pogrzeb, nawet najwyzszego autorytetu, be-
dzie o wiele wigkszym hotdem jego pamigci w milczeniu. Uznanie jego
wielkiego dziela nie lezy w stowach, ale w czynach. Pami¢¢ ludzka jest
krétka. Tylko historycy majg pamig¢ dtuzsza i doktadniejszg. Tylko wte-
dy ich dokonania wejda wjezyk. To nie bedzie jezyk poczytny. To bedzie
jezyk bogaty. Bogactwo tego jezyka lezy wilasnie w naszej wyobrazni,



w mozliwo$ci kreowania scen zycia, moze czasem niezbyt realnych, ale
wiasnych. Od scen do jezyka juz krok niewielki. Scena zycia wymaga
nowych stow. | tak codzienny jezyk, mowa potoczna (niekiedy, jak u po-
litykéw wszelkich narodowosci, mowa dr¢twa) nabierze rumiencoéw re-
inkarnacji i stanie si¢ znowu petnym, Zzywym jezykiem. Do siego roku!
4-6.01.2008

DEMOKRACJA PER SE

Bija si¢ podobno o nig w Afryce. Bija si¢ tez rzekomo o nig
w Afganistanie i w Iraku, w Libanie, w Palestynie, w Pakistanie, w Burmie
i wielu innych krajach. Tak jak o wyjatkowo pigkna, niedostgpna kobiete,
ktorej wdzigki znajg z obrazkow czy z fotografii, a czgsciej z filmu. Ma
ona urok niedoscignionej che¢ci posiadania, cho¢ patrza na nig wszyscy,
bez wzgledu na pte¢, z Igkiem i trwoga. Moze dlatego, zZe jej wdzigki,
tak czesto i niedoktadnie opisane w prasie, telewizji, w kinie, w radio,
w szkole i na studiach wyzszych, maja w sobie to, co ma pigkno w sztu-
ce: swoja wlasna, gleboko ukryta tajemniczos¢. W jej oczach widzi si¢
niekonczace dobro, w jej rekach blisko$¢ dotyku, w jej slowach kojacy
szept. Ale dlaczego si¢ o nig bijg, zamiast si¢ do niej zblizy¢?

W okresie, kiedy duzo podrézowatem po swiecie, duze wrazenie, co
do demokracji, zrobily na mnie czg¢ste wizyty krajow skandynawskich.
Po wielu takich podrézach mialem w tych péinocnych demokracjach
bliskich przyjaciol. Jednym z nich byt do$¢ zadowolony z zycia Szwed
(wigkszo$¢ Szwedow, jak zauwazylem, byla zadowolona z Zycia, skar-
zgc sie¢ na nude, pchajaca ich w lecie na Potwysep Pirenejski), ktory lubit
moéwié, ze demokracja im nudniejsza, tym bardziej atrakcyjna dla tych,
ktorzy jej nie znaja. Opowiadat jak w krajach o goracej krwi, gdzie kaz-
da rewolucja socjalna uwazana jest za chorobg, ktorg wszyscy musza
co najmniej raz w zyciu przej$¢é, Szwecja jest uwazana za atrakcje po-
ludnia. Cho¢ Szwedzi chca dalej zy¢ jak najdalej od niej. Inny przyja-
ciel, Dunczyk (Dunczycy sg zupehie inni od Szwedow: majg w zytach
romantyzm wygodnego i czgsto luksusowego zycia, lubia Francuzow
raczej niz [jak Szwedzi] Niemcoéw, maja duzo radosci zycia, lubig do-
brze zjes¢ i wypié, rozumiejg wysokos¢ stylu zycia na poziomie, maja
wyrobione maniery towarzyskie i znajg, moze najlepiej w Skandynawii,
wielka sztuk¢ Zachodu) méwit, ze w Skandynawii nikt nie moéwi o de-
mokracji, bo nie trzeba. Uwazaja ja jako stan rzeczy, ktory nie ulega
nigdy zmianie. A czy to si¢ nazywa ,,demokracja” czy nie, to wlasciwie
nie robi zadnej réznicy. Co do tych, ktorzy si¢ rzekomo o nig bijg na sze-



rokiin §wiecie, uwazal, ze jest to termin mato w §wiecie zrozumiaty, a co
wigcej, oznacza jaki$ blizej niewyjasniony ideal. W sumie, obie bijace
si¢ ze sobg strony niewiele o nim wiedza. Wsrod krotkich cho¢ czgstych
podrozy do Norwegii, mam w pamigci zetknig¢cie si¢ po raz pierwszy
z kobieta, pelnigca obowiazki prezesa duzej organizacji finansowe;.
W londynskiej City wowczas jeszcze rzecz nieznana. Norwegowie wy-
raznie nie lubig wielkiej polityki. Moze to skromno$¢, ale przeczy temu
bogactwo. W Norwegii, tak jak w catej Skandynawii, demokracja jest
rzeczg tak zwykla i normalng, ze zadawanie pytan o nig moze by¢ uwaza-
ne za nietakt. W tym pigknym kraju jedno jest jasne: gleboka tolerancja
i dyscyplina wychodzaca z wiary. A co za tym idzie: roOwnos¢ spoleczna
na ptaszczyznie nie wymagajacej zadnej zmiany.

W Finlandii, ktorej ani Szwedzi ani Dunczycy nie uwazajg za czgsé
Skandynawii, demokracja jest niemal rowna religii. Nie bardzo na ogot
nabozni Finowie robig w tym wypadku wyjatek. Pochodzi to pewnie
z ich nieszczes$liwego sasiedztwa z Rosja, ktérej pigtno nosza na sobie,
ale zrzucajg je szybko i gwattownie mlodsze pokolenia. W Finlandii de-
mokracja gra na wszystkich szczeblach: politycznym, samorzgdowym,
edukacyjnym i socjalnym. Fin zapytany o to, co wedlug niego oznacza
termin demokracja, odpowiada: ,,wszystko dla wszystkich i kazdemu
tyle samo". Szkoda, ze Finowie nie posiadaja wielkiego daru humoru,
cho¢ znalazt si¢ jeden $miejacy si¢ calg geba Fin, ktory uznat z wielkim
przekonaniem, ze ,,Rosjanie tez mysla, ze sg demokratami", thumigc tu-
balny glos wszystkimi palcami obu rak. Tak, jakby si¢ bat, Ze go ustysza
na Kremlu. Swoich si¢ nie bal. Zapytany o tych, ktorzy si¢ o demokracj¢
bija, orzekl, ze nie wiedzg co ich czeka, jak bitweg przegraja...

Historia wspotczesna uczy, ze Francuzi tulg do piersi europejska ko-
lebke demokracji. Mozna si¢ z tym zgodzi¢, albo nie. W kazdym razie,
Francuzi ciagle o niej mowia, ciagle si¢ na nig powotuja, ciagle oskarzaja
innych, Ze jej nie rozumieja. Francuz zapytany dlaczego tyle narodoéw
bije si¢ o demokracje, po pierwsze nie potrafi odpowiedzie¢ jednym zda-
niem. Od razu wyglasza przemowienie, z ktérego niezbicie wynika, ze
tylko on rozumie, o co chodzi. | na tym koncza si¢ wszystkie argumenty.
Poza jednym: ,.kazdy ma prawo si¢ nie zgadzac"... i ma prawo glo$nym
krzykiem to potwierdzac. Ale strzela¢ nie wolno, bo kodeks kamy i kon-
stytucja na to nie pozwalaja.

W Polsce demokracja ma dluga i powiklang histori¢. Jest znana
z imienia i z intencji. Ale, tak jak wszegdzie na §wiecie — poza moze
Skandynawia, jest trudna do uchwycenia i utrzymania w garsci. Tak jak
temperament.

11-13.01.2008



KOMPUTER | GALAZKA BZU

Wspolczesnos¢ czy terazniejszo$¢ jest rozumiana réznie. Kazdy poj-
mujejg na swoj sposob i taki, co najlepiej pasuje do jego indywidualnego
zycia. Wspotczesnosé, jaka znamy na co dzien, i to co nazywamy teraz-
niejszoscia, to pojecia literackie, malo spokrewnione z rzeczywistoscia.
Rzeczywisto$¢ gruntuje nas w warunkach, z ktérych ta codzienno$¢ sig
sktada. A sklada sig, juz od pewnego czasu, z czynnikdw mechanicz-
no-elektronicznych, ktérych niezwykle skomplikowana natura zniewala
umyst i poczucie oryginalnej tozsamosci. Czy widzial kto kiedy gatazke
bzu narysowana przez komputer? Jak miotta! Nie taka do zamiatania.
Taka, ktéra w imaginacji elektronicznej kaz¢ nam jg przyjac jako miotle.
Bylo wiadomo od zawsze, ze kazda miotla jest inna. Komputer méwi
,»Nie”! Wszystkie miotly muszg by¢ takie same. Nie ma rdznic wsrdd
miotet! Ale czy moga by¢ roznice wérod tych, ktorzy naciskaja klawisze
komputera?

Pewien znakomity redaktor w kraju nie odpowiada na moje tele-
foniczne proby potaczenia. W koncu, kiedy go dopadtem ,,zywego”,
krzyczat ,,proszg¢ przyslij e-mail, bo nie mam czasu na rozmowy, tyle
si¢ tu dzieje!”. Napisalem list, na ktéry nie odpowiedzial, pewnie nie
mial czasu. Dzi§ w kraju nikt nie odpowiada na listy, nikt nie potwierdza
odbioru dokumentoéw, nie méwigc o artykutach, czy felietonach do dru-
ku. Wszystko w komputerze. Drukuja nie patrzac, nie redagujac, czgsto
bez korekty, bez pytania, nie prosza o wyjasnienia, kazda bzdura dobra,
byle predzej, byle zaraz, byle juz. Co $§wietnie wida¢ na szpaltach pism
i pisemek. | co tak gruntownie psuje humor tym, ktorzy w pocie czota
produkuja teksty. Inny réwnie znakomity historyk literatury, ktéry od lat
wydaje w Ameryce, od czasu do czasu, kroniki literackie i artystyczne,
z czystego zamitowania do sztuki w jednej i drugiej dziedzinie, powie-
dziat, ze przyjmuje teksty do druku tylko elektronicznie, bo nie sta¢ go
na sekretarke. Kiedy$ co$ tam wydrukowat z iloscig btgdow, ktérych do-
liczy¢ si¢ byto trudno. Dlaczego? Bo ,,e-mail” nie bytjasny, ajego wzrok
tezjuz nie bardzo dziata. Litery i stowa migaly mu w oczach.

Tak oto stoimy przed dylematem automatyzacji pisarzy, poetow,
dziennikarzy, historykow, dzieci i mlodziezy. Mowig, ze w szkotach za-
miast podrecznikdéw, zamiast nauczycieli, kazde dziecko ma przed sobag
ekran telewizyjny, a na nim ,,internet”, na ktorym po nacisnigciu odpo-
wiedniego guzika, wyskakuje cata madros¢. Wszystkie informacje. Cata
wiedza. Caly material, by zda¢ egzamin. | wszystko to, co pozwala juz
nie mysle¢. Trzeba si¢ z drugiej strony zgodzi¢, ze komputer i ,,inter-
net” ulatwiajg zycie handlowe, ulatwiajg zycie urzgdnicze, nie zabiera-



ja kosztownego czasu, ulatwiajg organizacj¢ kazdej instytucji, ale czy
rzeczywiscie? Ludzi trzeba zatrudnia¢. Ani komputer, jak si¢ okazuje,
ani ,,internet” nie zmniejszaja biurokracji. Przeciwnie, mnoza ja bez
wzgledu na ilo§¢ komputeréw. Na oczach nas wszystkich, ktérzy z ustug
komputerow tak zarliwie korzystaja. Czy po to, zeby nie zosta¢ w tyle za
thumem? Czy zeby sta¢ si¢ automatem? Czy aby wejs¢ w szeregi ludzi,
coraz mniej roéznigcych si¢ od siebie? Filozofowie méwili nam od daw-
na, ze postgpu zatrzymac nie mozna. Co mozna zatrzymac, to bezdusz-
ng inwazje¢ elektrotechniki w zycie twoércze. Cztowiek musi sam mys$le¢
i sam tworzy¢. Zaden komputer mu w tym nie pomoze. Czyz kazdy z nas
nie ma wilasnego komputera? Bez guzikow, bez ekranu, bez pradu, bez
»internetu”? Ten, ktéry si¢ kupuje w sklepie, utatwi mu zaledwie stowne
przekazanie jego tworczej mysli. Nic wiecej. A gdzie wymiana tych my-
$li? Gdzie rozmowa?

Postepu zatrzymacé nie mozemy, ani nie chcemy. Ale nie chcemy
tez, zeby ucierpiata komunikacja pomi¢dzy ludZzmi. Przypomina mi si¢
czotowy konserwatywny dziennik, ,,Kurier Warszawski” (1821-1939),
w ktoérym $wietny pisarz — Zdzistaw Kleszczynski (1889-1938), w co-
tygodniowym felietonie pi¢tnowat nieporozumienia pomi¢dzy ludzmi,
wynikajace z niedokladnego czytania informacji prasowych. Panowata
zupelna swoboda komentowania zdarzen, a w koncu kazdy miat prawo
inaczej na nie patrze¢. Gdyby Kleszezynski zyt dzisiaj i gdyby odzyt
jeszcze ,,Kurier Warszawski”, mysle, ze ubolewalby nad tym, ze dzi$
,Hinternet” przejal monopol opiniowania i wydawania sadow. Kpiac
z r6znorodnos$ci sadoéw i opinii, ale popierajac wolno$¢ ich wypowiada-
nia, w wyimaginowanych listach ,,do Kacperka”, konczyt je z humorem,
| czego tobie z catego serca zyczy twoja Jagusia™.

18-20.01.2008

SILVA RERUM

Silva rerum. Po polsku: las rzeczy. Zbior literackich ciekawostek,
anegdot, zdarzen, spotkan, rozméw, w roznych okoliczno$ciach, ale za-
wsze dotyczacych pisarzy, artystow, aktorow, ludzi wybitnych o szero-
kim zasiggu, ktoérzy w réznych epokach i w réznych krajach byli czg$cia
intelektualnego klimatu tworczego. Nade wszystko ludzi, ktorzy mieli
wplyw na otoczenie; wplyw zaréwno artystyczny, jak spoteczny i po-
lityczny. Autorem tego zbioru byl redaktor londynskich ,,Wiadomos$ci”
i ,,Wiadomos$ci Literackich” (Warszawa, 1924-1939), ,,Wiadomosci
Polskich” (Paryz-Londyn, 1939-1944), Mieczystaw Grydzewski (1894-



1970), a cato$¢ zbioru pochodzi a lat 1947-1969. W roku 1994 zbioér pod
tytutem ,,Silva rerum” ukazat si¢ w druku w wydawnictwie tej samej
nazwy i pod redakcja Jerzego R. Wojcika w Gorzowie Wielkopolskim.
Grydzewski nigdy nie przywiazywat wielkiej wagi do archiwéw doty-
czacych jego pracy. Przeciwnie, zwyklt mawia¢, ze cho¢ musi z tytutu
wymagan prawnych zatrzymywac korespondencj¢ z autorami, wszyst-
ko inne jako niepotrzebne wyrzucatl. Kazde wydanie pisma mialo swoja
teczke z cienkiej tektury, a na niej dat¢ numeru. Byly tam korekty re-
daktora i autora (porownywanie jednych i drugich bytoby dla badacza
literatury skarbem), byty tez drukowane skrawki ,,spod szczotki zecera”,
ukazujace jak redaktor ,,tamat numer". Po paru tygodniach teczka szla do
kosza. Kazimierz Grocholski (niezyjacy juz dzi§), mdj nastgpca w redak-
cji londynskich ,,Wiadomosci", oburzat si¢ na to ,,wyrzucanie skarbow"
i starat si¢ je chowac. Niestety tez zginety. Nie zdazyt schowac ich wiele.
Grydzewski zatrzymywal korespondencj¢ z autorami nie tylko z powo-
doéw prawnych. Autorzy piszacy w ,,Wiadomosciach", zarbwno pisarze
jak politycy, tworzyli w latach drugiej ,,wielkiej” polskiej emigracji hi-
stori¢ swego narodu. Dzi§, myslac o torunskim Archiwum Emigracji,
trudno nie wspomnie¢ o cztowieku, dzigki ktéremu ono powstato, po-
mimo jego wrodzonej niecheci do kolekcjonowania ,,niepotrzebnych”
papierow. | pomimo jego absolutnej skromnosci, a nawet wigcej, unika-
niajakiegokolwiek uznania czy rozgtosu. Mato kto wiedzial w Londynie
czy w Nowym Jorku, czy w Paryzu kto jest autorem Silvy. Wiedzieli
najblizsi i Jerzy Giedroyc w Paryzu. Co do samego Archiwum, pomyst
byt Mirostawa Adama Supruniuka i jego zony Anny. W wykonaniu dzie-
fa, role decydujaca odegrata nastepczyni Grydzewskiego — redaktorka
,»,Wiadomos$ci” w latach 1969-1981, Stefania Kossowska (przez pewien
czas wspolnie z Michatem Chmielowcem).

Gdyby Grydzewski zyt dzi$, bylby zaskoczony sukcesem dzieta, kto-
re na tle tytulu jego pisma stato si¢ poteznym zakladem naukowym, wy-
dawniczym i ksztalcacym mtodych adeptéw badan literackich. Patrzac
na emigracj¢ dzi§, w roku 2008, widzimy ze sklada si¢ ona z trzech
odrebnych kondygnacji, wlasciwie epok. Pierwsza, ,,wojenna”, to lata
1939-1946, druga — 1946-1998, trzecia — przez pézne lata dziewigc-
dziesigte doszta do roku 2004 i trwa nadal. A co zjej Archiwum?

Proces zbierania materialdow historycznych pi§miennictwa pol-
skiego wsréd zachodniej emigracji, zaczety przez Mirostawa i Anng
Supruniukow w latach osiemdziesigtych, trwa. Kluczem tego procesu
byly londynskie ,,Wiadomosci”.

Proces trwa¢ powinien dalej nie zapominajac réwnie historyczne-
go faktu, ze polska emigracja — kazda w swoim rodzaju — w réznych



kondygnacjach biegnie swoim rytmem. A z nigjej specyficzna literatu-
ra i sztuka. Dzi§ wigc jego kluczem jest zardwno niedawna przesziosc,
jak i terazniejszo$¢. Archiwum Emigracji przy Bibliotece Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika w Toruniu to dzi$ instytucja doswiadczona i przygo-
towana do praktycznego uzytkowania jako stacja docelowa, naukowa”
i wydawnicza, catoksztaltu piSmiennictwa polskiego na obczyznie.
Istotnie las rzeczy! | pomysle¢, jak to dobrze, ze dzi§ mozemy zna-
lez¢ to, co najpigkniejsze w polskiej literaturze emigracyjnej w domu,
w Polsce, w Toruniu, zamiast szukac¢ jej §ladow w zagranicznych biblio-
tekach.
25-27.01.2008

SMORCZEWSCY Z LUBELSZCZYZNY

Cztonek tej rodziny, rocznik 1924, architekt z zawodu, Rafat Sta-
nistaw Smorczewski, zamieszkaly w Anglii od 1946 roku, napisat swoje
wspomnienia po angielsku. Wyszly one w druku w roku 2007 pod ty-
tutem ,,Bridging the Gap” w brytyjskiej firmie wydawniczej Matador.
Tytul wymowny co najmniej z dwoch powodéw. Po pierwsze, ksigzka
zaczyna si¢ w rodzinnej posiadtosci w Polsce, a konczy si¢ na emigracji
w Anglii, czyli obejmuje naturalng odrgbno$¢ dwoch krajow, tagodzac
jednoczesnie réznice pomiedzy nimi, w ciggu jednego, jeszcze nie ukon-
czonego zycia. Po drugie, ukazuje podtoze kulturalne Polski i Anglii XX
wieku, w czasie Il wojny §wiatowej i po jej zakonczeniu, ktore pozwolito
na tatwos$¢, z jaka setki tysigcy Polakow zaaklimatyzowaly si¢ w tym
kraju. Do powodow, dla ktorych tytut tej ksiazki jest wymowny, dodac
mozna, ze stato si¢ to i dzieje nadal pomimo, jak si¢ tradycyjnie wydawa-
lo, niebosi¢znych trudnosci jezykowych. A wiec tytutowy ,,gap” okazat
si¢ w rzeczywistosci bardziej waska szczeling, niz przepascia.

Wspomnienia osobiste sg bardzo wazne, bo pamig¢ ludzka jest krot-
ka. Szczegodlnie kiedy nastepuja po sobie pokolenia o réznych i inaczej
skonstruowanych zyciorysach. Kiedy historia stara si¢ do nich dobrac,
brak jej materialow i §wiadectw zostawionych prze tych, co je przezyli.
Rodzina Smorczewskich zyla i uprawiata glebe polska od stuleci. Stad
jej powazna pozycja na polskiej Lubelszczyznie.

Autor spedzit dziecinstwo i mtodo$¢ w rodzinnym domu. Przeszedt
kampani¢ wrze$niowa, Powstanie Warszawskie (zostat raniony niemie-
ckim pociskiem), niemieckie wig¢zienie i oboz. Wcze$nie po wojnie,
przez Krakow 1 Wieden przedostatl si¢ do Wloch, a stamtad do Anglii. Tu
wykwalifikowat si¢ jako architekt. Zawdd ten, z wielkim powodzeniem



profesjonalnym, wykonywal az do emerytury. OZeniony byt z niezyjaca
juz Hiszpankg, Marig Isabelg (Bebel) de la Vega, cérka znanej rodzi-
ny sewilskiej. Mieli cérke i syna, polsko-hiszpanskie dzieci wychowane
w obu kulturach, z ojcowska polskoscig i matczyng hiszpansko$cia w tra-
dycyjnej harmonii. Autor, zapalony mysliwy, poluje czgsto w Polsce, tak
jak polowat jako mtodzieniec wychowany na wsi.

Mtodzi krytycy literatury w kraju i za granicg, majg tendencje do
wymagania od literatury patosu wielkich stow, sensacji i agresji ,,nowo-
czesnos$ci”, jako warto$ci, ktore sprzedaja ksigzki. Moze si¢ wydawacé, ze
wspomnienia Rafata Smorczewskiego sg podobne do innych wspomnien
tych samych czasoéw. Jako takie nie podlegaja wymogom nowego poko-
lenia badaczy literackich. Ich szablony sa inne. Wtasnie dlatego wspo-
mnienia takie jak ksigzka Smorczewskiego, sg zazgbieniem z tym, czego
juz nie ma i nie bedzie. Dwudziestoletnia sielanka dworéw polskich,
polowania, konie, przyjaznie sgsiedzkie, $luby, chrzciny, pogrzeby, ra-
dosci i smutki, mtodos¢ spedzona wsrdd pokolenia, ktore przezyto wiel-
ka wojng i ktére poktadato tyle nadziei w swoich dzieciach i wnukach
urodzonych po niej. Ksigzka ta pokazuje jedno zycie, podobne do wielu
innych, nawet czgsto takie samo jak inne, jako odpowiedz tym naszym
ojcom i dziadom, dla ktorych te nadzieje byly niezmiernie wazne. To te
nadzieje wlasnie, ktore mialy §wiadczy¢ o wolnos$ci Polski i o polskosci
dalszych pokolen bez wzgledu na ich miejsce zamieszkania. W Wielkiej
Brytanii wspomnienia, wszelkiego rodzaju biografie, w pierwszej osobie,
czy o innych, cieszg sig, jak wiemy, duzg popularnoscig. Wigze si¢ z tym
tradycja nauk historycznych badajacych pochodzenie ludzi, niekoniecz-
nie wybitnych, ale dajacych obraz indywidualnos$ci. Te wreszcie doda-
ja wyrazu narodowi. Smorczewski pisat ksigzke po angielsku z my$la
o nastgpnym pokoleniu, ale tez pewnie pamigtajac o miejscu Polski na
zachodzie Europy. To miejsce jest tu coraz bardziej zaakcentowane. Jest
z kazdym rokiem lepiej znane. Dawne i nie tak bardzo dawne znaki za-
pytania co do Polski ging pod szerszg i tatwiejszg informacjg. Ta ksigzka
potwierdza fakt, ze dawna odleglo$¢ na mapie pomig¢dzy naszymi dwo-
ma krajami nie skrocita mapy, ale wykresla niektdre znaki zapytania.

8-10.02.2008

TERMINOLOGIA

25 stycznia br. w ambasadzie RP w Londynie torunskie Archiwum
Emigracji przy Uniwersytecie Mikotaja Kopernika pokazato swoj potez-
ny dorobek historyczny i szereg najnowszych wydawnictw. Bogaty to



i treSciwy zbior, jedyny w swoim rodzaju z tytutu roznorodnosci. Chyba
jedyne archiwum nie ograniczone tematycznie, a obejmujace wszystko
to, co data kulturze polska emigracja. [ nie tylko krajowi, ale tez spotecz-
nos$ciom zagranicznym, wsrod ktorych od 1939 roku zZyja i pracuja co
najmniej trzy pokolenia Polakéw. Byta to chyba pierwsza oficjalna oka-
zja pokazania emigracji polskiej tego, co w jej imieniu dokonata i doko-
nuje torunska Biblioteka Uniwersytecka. Mozna by powiedzie¢ wyjatko-
wa, kiedy tworcy i kontynuatorzy Archiwum stykajg si¢ z przedmiotami
ich dziatalno$ci. Taka historyczna konfrontacja. Gdy si¢ jej blizej przyj-
rzeé, by uniknaé¢ formalnych nieporozumien w utozeniu tej dziatalnosci
w porzadku chronologicznym, nalezy ja podzieli¢ na istotne jej miejsce
w dziejach juz niejednej, ale kilku grup emigracji polskiej na Zachodzie
ijej $wiadectw literackich oraz artystycznych.

Stownik Jezyka Polskiego (Panstwowe Wydawnictwo Naukowe,
Warszawa 1983) w haslach dotyczacych emigracji wyraznie sugeruje,
ze z terminem emigracji, w réznych jej odmianach, laczy si¢ fizyczna
zmiana miejsca pobytu. Nie wchodzac, rzecz prosta, w tego przyczyny.
Te mogg by¢ rozne. W warunkach polskich w latach 1939-1988 znamy
je dobrze teoretycznie i praktycznie. Nie ma w nich, i szuka¢ trudno,
szablonu. Sytuacja kraju ulegta wielu zasadniczym zmianom. A zmiany
fal emigracji tym zmianom konsekwentnie odpowiadaty. Tak Polacy,
ktorzy znalezli si¢ na Zachodzie w czasie drugiej wojny Swiatowej
(1939-1945), cho¢ taka czy inng droga zmienili miejsce pobytu, nie
byli emigracja polityczng w §cistym tego stowa znaczeniu, az do 8§ maja
1945 roku, czyli do zakonczenia dzialan wojennych w Europie. Byli
czesciag alianckiej akcji wojennej idacej ku uwolnieniu Europy od nie-
mieckiego najezdzcy. Polscy zolierze wszystkich broni i polska lud-
nos$¢ cywilna podlegata suwerennemu rzgdowi polskiemu w Londynie.
Jest wszystkim wiadomo, Ze piSmiennictwo polskie tego okresu bylo
bogate w tre$¢ i réznorodne, ze sztuka polska zyla swoim Zzyciem, Ze
teatr dziatat bez przerwy, ze szkolnictwo zywo zaspokajalo potrzeby
mtodych, starszych i tych w $rednim wieku. Ze byty polskie pisma i ze
poezja polska w angielskim i amerykanskim $wiecie tryskata poteznym
rytmem niepodleglosciowym. Pismiennictwo to po roku 1945 mialo
tory dwojakie. Polska, zwyciezywszy u boku aliantow niemieckiego
najezdzce, znalazta si¢ w kleszczach sowieckiego okupanta. Mysle, ze
waznym jest, by Archiwum Emigracji, w ksztatltowaniu historycznych
jej okresow, wyraznie akcentowato pierwszy nowozytny, uznajac jej li-
ni¢ demarkacyjng w dacie 6 lipca 1945 roku, kiedy Wielka Brytania
i Stany Zjednoczone odebraly uznanie rzadowi polskiemu w Anglii,
odbierajac od ambasadora Edwarda Raczynskiego klucze ambasady



polskiej w Londynie, by przekazaé¢ je w inne polskie rgce. Dopiero
wtedy rozpoczal si¢ pierwszy okres polskiej emigracji politycznej na
Zachodzie.

Dalsze jej etapy sajuz wyrazniejsze. Jest w nich ciggtos¢, choé¢ kaz-
dy etap ma inny charakter i inne nat¢zenie liczbowe, ale to nie jest waz-
ne. Co ma warto$¢ niezastgpiong, to materiat dla pisarzy i historykow
naukowych, dla poetow, artystow plastykoéw, kompozytordéw i tych, kto-
rzy majg wizj¢ rekonstruowania emigracyjnej polskosci, by jej obraz byt
z pozytkiem dla kraju.

Notatka archiwalna. Ambasador Edward Raczynski, ktory reprezen-
towat Polske w Wielkiej Brytanii od 1934 roku do 6 lipca 1945 roku,
byt pewnie jedynym naocznym $wiadkiem narodzin emigracji polskiej
w tym kraju. Pi¢¢ lat przedwojennych przygotowato go do rzeczowej
i trzezwej opinii o Brytyjczykach. Kiedy w roku 1940 wladze polskie
z prezydentem Wtladyslawem Raczkiewiczem, naczelnym wodzem,
Wiadystawem Sikorskim i rzadem znalazly si¢ w Londynie po upadku
Francji, byt on ich przewodnikiem po mato na ogoét znanym Polakom
kraju. Lubil mawia¢, ze Brytyjczycy nie chcg, zeby ich lubi¢. Chca ra-
czej zrozumienia ich czesto niezrozumiatych dla nas akcji. Ich logika
wywodzi si¢ z ,,common sense”’, co mozna czytac jako ,,najwygodniejsze
rozwigzanie”. Oto co pisal w postowiu do pamigtnika:

»W sojuszniczym Londynie, w dniu oddania urz¢dnikowi Foreign
Office kluczy do ambasady: 6 lipca 1945, dzien, w ktorym Londyn zdo-
lal zrzuci¢ z siebie odpowiedzialno$¢ za nasza polityczng egzystencje”.
Tak zaczat si¢ pierwszy etap emigracji.

15-17.02.2008

KORESPONDENT WOJENNY

,.Dziennik Polski” zamiescil niedawno na stronie drobnych ogloszen
prosbe o materiaty dotyczace zmarlego w Londynie dziennikarza i poety
Ryszarda Kiersnowskiego. Nie wiem, kto prosit o te informacje, ktorych
i tak udzieli¢ nie moge, nie posiadajac dzi$ pod rekg zadnych konkret-
nych danych jego zyciorysu czy osiagni¢¢ zawodowych, poza bliskimi
mi zawsze wspomnieniami naszej przyjazni.

Przyjazn ta zaczeta si¢ w Wilniejesienig 1939 roku, kiedy znalezlismy
si¢ tam obaj, juz bez munduru, po kampanii wrzesniowej. Kiersnowski
z grupg dziennikarzy warszawskiej ,,Gazety Polskiej”, w ktérej do wojny
pracowat razem z nieodlacznym przyjacielem i kolega dziennikarzem,
Romanem Grzymalg. Ja, uciekajac ze Lwowa, gdzie mi si¢ skonczyta



kampania wrze$niowa, liczylem tak jak wielu innych, na przynajmniej
tymczasowa, ,,siclanke litewska”. Ta nie trwata dtugo.

Przez pierwsze miesigce dziatato jeszcze poselstwo polskie, majace
zapas ksigzeczek paszportowych, ktore optymistom dawaty ztudzenie
mozliwosci wyjazdu na zachdod. Diugie kolejki ,,podréznych” czekaty
spokojnie. Niewielu podroz udata si¢. Kiersnowskiemu i jego najbliz-
szym wyjazd si¢ udal, ale dopiero po jakim$ czasie i to juz po zmianie
sytuacji, kiedy wojska sowieckie ,,ubezpieczaly” Litwe, cho¢ byla ona
jeszcze ,,wolna” i litewska. Byt to pierwszy okres wspotpracy litewsko-
sowieckiej. Okres drugi — okupacja sowiecka i wywodzka Polakoéw do
Rosji przypadta na rok 1941. Atak niemiecki na Rosj¢ nastgpit w maju
1941 roku. Nie pamigtam daty, kiedy Ryszard, jego Zzona Wiera i jej
ojciec, mecenas Ludwik Honigwill, znany warszawski adwokat, wy-
jechali oficjalnie z Wilna transsyberyjska koleja do Wtadywostoku,
by stamtad — na zasadzie japonskiej wizy tranzytowej — znalezé
si¢ w Stanach Zjednoczonych. Stato si¢ to mozliwe dzigki stosunkom
mecenasa Honigwilla ze znang amerykanska organizacja charytatyw-
na, w skrocie ,,Joint” (Zjednoczone Komitety Pomocy Uchodzcom od
Nazizmu). W okresie pomigdzy naszym spotkaniem w Wilnie, na jesieni
1939 roku, az do jego wyjazdu na wschod, byliSmy ze sobag w niemal
codziennym kontakcie. Tak poglebiata si¢ z dnia na dzien nasza przy-
jazn. Nasza grupa ,,warszawska” sktadala si¢ z Kiersnowskiego, rodem
z Nowogrodczyzny, poety Swiatopetka Karpinskiego, satyryka Janusza
Minkiewicza, malarza Karola Krynskiego z Warszawy i paru innych
0s0b zwiazanych z przedwojenna prasa polska. ByliSmy zblizeni z prof.
Wactawem Iwanowskim z Politechniki Warszawskiej, pdZniejszym pre-
zydentem Minska, zamordowanym przez komunistow w Minsku dziata-
czem i ziemianinem ze wschodniej Polski, dagzagcym do niepodlegtosci
Biatorusi we wspotpracy z Polska. Parokrotnie dotgczat do nas ,,wi-
leniczuk” z pochodzenia, Czestaw Milosz, ktory pewnego dnia zniknat
z Wilna i znalazt si¢ w Budapeszcie. Okazato sig, ze w czasie litewskiej
krotkiej ,,niepodleglosci”, jako urodzony na Litwie, przyjat obywatel-
stwo litewskie.

Moje nastepne spotkanie z Kiersnowskim i jego zong Wierg to
Londyn w czasie wojny. Po Rosji, skad wyjechatem z armiag gen.
Andersa i nie zatrzymujgc si¢ po drodze, znalaztem si¢ w polskim lot-
nictwie w okolicach Nottingham i Lincoln. W czasie chyba pierwszego
urlopu, znalaztem Ryszarda w Londynie, w mundurze korespondenta
wojennego, czlonka Kwatery Prasowej Naczelnego Wodza i pracowni-
ka Polskiego Radia w Londynie, jednoczesnie dochodzacego reportera
w Polskiej Sekcji BBC. Od tego pierwszego spotkania na ziemi brytyj-



skiej spedziliémy razem wiele dni i godzin, czgsto w towarzystwie $wiet-
nego przedwojennego ,,speakera” Polskiego Radia w Warszawie, pozniej
w BBC, Jozefa Opienskiego ijego zony Malgorzaty.

Przypomina mi si¢ prosba Ryszarda o spisanie moich przezy¢
i wrazen z Rosji. Nie mogtem si¢ jako§ do tego zabra¢. Wiedziatem,
ze nie moge konkurowac (przede wszystkim) z Jozefem Czapskim,
ani z Gustawem Herling-Grudzinskim. W koncu napisatem recznie
par¢ niezdarnych stron na lotnisku 300 Dywizjonu Bombowego Ziemi
Mazowieckiej w Faldingworth. Bedac par¢ dni w Londynie, datem je
Ryszardowi podczas spotkania w Hotelu Rubens na Victorii. Rzucit na
nie dos$wiadczonym dziennikarskim okiem. Nie powiedzial ani stowa.
Kartki schowat do kieszeni. Zegnajac sie szepnat mi tylko: ,No, moze
co$ z tym zrobic”.

Ryszard przydzielony do ekipy korespondentéw wojennych przy
Dywizji Pancernej gen. Maczka, wrocit z tej kampanii jako jeden z naj-
bardziej czytanych w prasie polskiej sprawozdawcow akcji w Belgii
i w Holandii. Byly pisane z zywym talentem literackim, tak jak jego
pierwsza sztuka teatralna, pt. ,,Panowie w nowych kapeluszach” napi-
sana po maturze. Kiersnowski miat rozmiar literacki, ktory obejmowat
kazde rzemiosto stowne.

Tych par¢ wspomnien o bliskim i drogim przyjacielu ofiarowuj¢ ku
pamigci osobie, ktora zamiesScita ogloszenie w ,,Dzienniku”.

22-24.02.2008

SZCZYT SZCZYTOWI NIEROWNY

Zjazd na nartach z Kasprowego Wierchu czasem na Hale Ga-
siennicowg, czasem na Goryczkowa (ostrzejszy zjazd), blekit czystego
nieba, iskrzacy si¢ pod nogami puch $niegu (jesli nie ma lodu), wyzwala
napigcie migsni, a nade wszystko daje poczucie oderwania si¢ od ziemi.
Rodzaj bardzo specjalnej wolnosci. Niebo, ziemia, kalejdoskop samot-
nej, ale radosnej walki z elementami. Spokéj i dziwna btogosé po wy-
czynie. Czesto wracam z t¢sknotg do takich wrazen, zdajac sobie sprawe
z ich braku, kiedy czytam niekonczace si¢ tyrady wspotczesnych poli-
tykow i dyplomatéw, przed i po kazdym ,,szczycie”. Raz w Tokio, raz
w Madrycie, czesto w Moskwie, w Waszyngtonie, w Singaporze, rzadziej
w panstwach mniejszych. Tym ostatnim juz dawno praktycznie odebrano
glos, choé czgsto i rownie praktycznie wlasnie tych mniejszych panstw
te szczyty dotycza. To one sa na ogdt bezbronne w obliczu nuklearnego
kataklizmu. To ich granice sg zagrozone. Nad nimi mogg si¢ rozgrywac



rakietowe pojedynki tych, ktorych na nie sta¢. Szczyty dyplomatyczne
i polityczne maja swoje miejsce. Maja tez swoje cele. Jednym z nich jest
wlasne bezpieczenstwo. Innym jest uzycie —jak dalece si¢ da — panstw
mniejszych jako krolikow doswiadczalnych. Na zasadzie, ze te mate, ci-
che zwierzatka nie maja wyboru. Na szczytach jest o nich mowa. Mowi
si¢ o dystansie pomigdzy nimi a panstwami o nuklearnej mocy. Wiemy,
ze szczyty sa tez po to, zeby zalatwiaé wzajemne programy inwesty-
cyjne tych, ktorych waluty si¢ liczg w rozrachunku §wiatowym. | po to,
zeby rozdziela¢ pomigdzy sobg zasoby merkantylne, import, eksport.
Waznym elementem szczytéw jest wigc warto$¢ walut i ich pokrycie
w zlocie czy innym kruszcu. Kazdy ,,szczyt” konczy si¢ dlugim, deta-
licznym sprawozdaniem i na tym si¢ konczy. Zwykle nie wynika z niego
wiele. Przewaznie rozchodzi si¢ po kosciach rownie szybko, jak rozjez-
dzajg si¢ jego uczestnicy.

W ostatnim roku takich ,,szczytow” na mig¢dzynarodowym poziomie
bylo wiele. Jeden z ostatnich, cichy i malo zauwazony przez pras¢ $wia-
towa, mial miejsce w Waszyngtonie. Byt on oficjalnie oparty na specjali-
stach w dziedzinie klimatycznego ocieplenia planety. Zza kuluaréow wylazt
tez mato wlasciwie frapujacy temat nuklearnego uzbrojenia tejze planety.
W trakcie tych rokowan szczyt zajat si¢, niemal marginesowo, raportem
pt. ,Military Balance 2008”, przygotowanym przez Johna Chapmana,
szefa International Institute for Strategie Studies. Jego gltowna teza jest
dawno juz zaobserwowany fakt, ze Rosja obala powoli, cho¢ systema-
tycznie, mi¢dzynarodowe uktady zbrojeniowe, ktore zakonczyly si¢ ,,zim-
na wojna”. Raport twierdzi, ze pewny siebie, potencjalny, rewizjonizm
Moskwy uzna za zakonczony ,,tymczasowy” uktad z roku 1987 o broni
nuklearnej. Traktat ten, podpisany przez prezydenta Ronalda Reagana
i Michaita Gorbaczowa, eliminowatl uzycie $srednio-dystansowych rakiet
nuklearnych w Europie. Dla Polski traktat o olbrzymim znaczeniu. Taka
jest dzi$ jednostronna polityka Rosji co do europejskich zbrojen. Jest to
linia intencji politycznych, wskazujacych na stopniowe oderwanie si¢ po-
teznego potencjatu energii atomowej Rosji od rownie poteznego poten-
cjatu Stanéw Zjednoczonych. Nie ma w tym wiele nowego poza tym, ze
w takiej sytuacji wielkim znakiem zapytania bgdzie brak uméw migdzy-
narodowych, co do granic uzytku tych potencjatow. Cynik moze uznac, ze
znak zapytania zawsze istnial w przypadku Rosji ijej tajemniczych akcji.
Moze on tez powiedzie¢, ze Rosja rzadko dotrzymywata stowa. Niemniej
umowy trzymaly w ryzach ambicje politykoéw, dla ktorych uczestnictwo
,»,SZczytow” bylo politycznym awansem na terenie mi¢dzynarodowym.

Kamieniem wegielnym bezpieczenstwa narodoéw jest ich sita obron-
na, polaczona z sitg ekonomiczng. Na tym kamieniu wisi bezpieczen-



stwo panstw mniejszych i biedniejszych Unii Europejskiej. Na mapie
tej europejskiej wspolnoty interesow i wspdlnych ideatow, widnieja,
jak na dtoni, dlugie, wijace si¢, formalne granice. | o te granice chodzi.
Dyplomacja, dyplomacja, uzbrojenia idg swoja polityczng droga. Zaden
szczyt nic nie zmieni. Chodzi o to, zeby te granice byly uznane nie tylko
jako formalne, ale jako suwerenne. Na ziemi i w powietrzu.
29-2.03.2008

GORNYLOT

Spod wysokiego putapu, z lotu ptaka, polska emigracja w Wielkiej
Brytanii podlegata zmianom, tak jak kazde nowe pokolenie. Znamienna
metamorfoza nastgpita w maju 2004 roku. Po blisko siedemdziesigciu
latach jasno wida¢, jak dtuga to byta droga do rozpoznania zmian i usta-
wiania rodakow we wlasciwej pozycji na brytyjskiej ziemi. Od drugiej
wojny $wiatowej do dnia dzisiejszego. Na poczatku wszyscy si¢ na tej
drodze znali. Nie bylo pomigdzy nami réznic. Byly réznorakie mundu-
ry i byli cywile. Roznej plci i r6znej tozsamosci. Byli tu reprezentanci
wszystkich czgsci Polski. Wszystkich wojewodztw, wszystkich wielkich
i mniejszych miast. A jednocze$nie spotkat si¢ na tej ziemi szeroki wa-
chlarz doswiadczen, przezy¢ wigziennych, obozowych, niewoli, kace-
tow, obozow przymusowej pracy, ucieczek od miejsc zaglady, dalekich
podrézy z wielu koncoéw $wiata, w drodze do polskiego wojska w sojusz-
niczej Anglii. Wszyscy byli tacy sami. Sami znajomi. Nie bylo wsrod
nas réznic. PrzyszliSmy tu z réznych krajow, z réznych klimatoéw, w roz-
nych okolicznoéciach, ré6znymi sposobami, réznymi $rodkami komuni-
kacji. Bez wzgledu na réznice wieku i miejsca oryginalnego zamieszka-
nia. ByliSmy jednolita grupa polskich Zotnierzy i dziataczy, walczacych
0 wolno$¢ Polski.

Tak bylo w latach 1939-1945. Poza stanem spolecznym i politycz-
nym, niewiele si¢ zmienito w latach 1945-1990. Zaczelo si¢ zmieniaé,
kiedy Polacy zaczeli si¢ rusza¢ po $wiecie en masse. Wielka Brytania
byta najbardziej atrakcyjnym miejscem docelowym, moze pierwszym
etapem. Polskie cztonkostwo w Unii Europejskiej przystgplowato stan
dzisiejszy. Nowi rodacy $wietnie si¢ tu czujg. Sg dobrze na ogdt przyj-
mowani. Majg wiele praktycznych zalet fachowych. Umieja si¢ usmie-
cha¢. Sg przewaznie grzeczni. Zwlaszcza ci mlodsi. Ale jak dobrze si¢
znamy? Czy w ogdle si¢ znamy?

Pierwsza wojenna emigracja i to, co po niej przyszto, ma swojg bo-
gata dokumentacje¢. Ma swoje archiwa. Co wazniejsze, ma tez swojg no-



menklaturg. Ma swdj wlasny jezyk. Ma tez swoja literaturg. Literaturg
bogata, poezje, proze, sztuk¢ dramatyczng, malarstwo, rzezbe i sztuke
dekoracyjng. Ma obszerny katalog wspomnien ze wszystkich etapéw do-
$wiadczen wojennych. Ma gleboka biblioteke naukowg historii emigra-
cyjnej, woskowej i politycznej. Nowa emigracja jest chuda w kreatyw-
nos¢ literackg i artystyczng, zaréwno jak w aktywno$¢ dokumentalng.
Przychodzi mi do glowy dramatyczna mys$l o niedor¢gczonych listach,
o braku materiatu drukowanego o nowej emigracji polskiej. Widz¢ roz-
ne pisma w jezyku polskim, efemerydy wydawnicze, kazda w swoim
zakresie optymistyczna, indywidualna, sobie rzepke skrobie, ambitna,
skromna w nakladzie, raz jeszcze, zawiadamiajac o tym, ze chce by¢
inna, chce by¢ swoja, wytaczna. To tak jak te nigdy nie dorgczone listy.
Gdzie to trafia? [ jaki ma to efekt praktyczny? Nikt ich juz nie pisze. A te
napisane ging w czelusciach komputeréw, maja w sobie co§ wylacznie
mechanicznego, co nie wymaga odpowiedzi. Jest obce. Niejest intymne,
osobiste. Dlatego si¢ nie znamy. Nie znamy si¢ blizej. Ani pewnie nigdy
si¢ blizej nie poznamy, bo nie bedzie juz nowej emigracyjnej literatury.
Bedzie tylko elektroniczna na co dzien informacja.

Ajest o czym pisac na tej emigracyjnej ziemi. Wiemy, ze przyjechali
tu zarabia¢. Poprawi¢ byt. Ale widza tez kraj w jakims$ §wietle. Czujainna
atmosfer¢. Inny sposob zycia. Inne zwyczaje. Inne wychowanie. Widza
innych ludzi. Widza inne pomi¢dzy nimi stosunki. Literatura polska cze-
ka na ich przezycia. Czeka na to, czego si¢ tu nauczg. Czeka tez na ich
znajomos$¢ kazdego nowego kraju. Te do§wiadczenia moga w przyszto-
Sci okaza¢ si¢ bezcenne. Stychac¢ z wielu zrodel, Ze masowa emigracja
milodych za chlebem jest juz mniej atrakcyjna. Podobno nie masowo, ale
wracaja do kraju. Jesli tak, to czas najwyzszy by pisa¢. Czas by utrwali¢
fragment zycia, ktory moze si¢ juz nie powtorzy¢. No i moze si¢ wtedy
blizej poznamy. Tak jak byto na poczatku emigracji: sami znajomi.

14-16.03.2008

KONCENTRACJA KAPITALU

Moéwig nam ze wszystkich stron, ze stoimy nad przepascia ekono-
miczng. Ze jesteémy juz nie tylko $wiadkami kryzysu finansowego, ale
jego uczestnikami. Smiesznie to brzmi, cho¢ nie zabawnie, kiedy styszy-
my, ze najbogatszy, jak si¢ wszystkim wydawato, kraj na $wiecie, Stany
Zjednoczone, jest az tak zadluzony, ze dolar jest w niebezpieczenstwie.
Ten wszechmocny dolar! Ta waluta, ktora przez lata ratowala Swiat przed
wlasnie takimi kryzysami. Te przemozne amerykanskie banki, ktore



przez lata finansowaly wigkszo$¢ wielkich inwestycji w Europie, w Azji,
w Afryce i w Ameryce Potudniowej. Jeden z nich wiasnie stanat nad
przepascig. Dhluznicy nie placili. Zrodta kredytu wyschty. Bank nie miat
gdzie pozycza¢. Skarb panstwa, rzecz nie spotykanajak dotad (pozaeko-
nomiczna kuzynka Wielka Brytania, gdzie po raz pierwszy od stuleci
brytyjski bank hipoteczny, Northern Rock, musiat p6js¢ z workiem do
Bogu ducha winnych podatnikow, by dalej funkcjonowac), w kraju gdzie
najmedrsze glowy akademickie i fachowe coraz to utwierdzaja uniwer-
salne teorie ekonomiczne. To na tych teoriach zyje i pracuje caty cywi-
lizowany $wiat. Dlaczego teorie ustalone i sprawdzone przez lata wojny
1 pokoju zasady przestaly dziata¢? Miedzy innymi dlatego, Ze tenze, po-
dobno cywilizowany $wiat, cierpi od lat na zanik dyscypliny. Tak zwany
,consummerism”, czyli tatwo$¢ nabycia i konsumowania tego, co si¢
nabedzie na dalekosiezny termin. Tak powstatl powszechny kult kredytu.
O nierealnym pokryciu. Koszt tego kredytu jest nieistotny. Wazne jest
naby¢ i mie¢. Kazdy ma prawo mie¢ wszystko: od domu, do samocho-
du, od nadmorskiego urlopu, do nowego ubioru. Uczg tego prawa juz
w przedszkolu. Nim mtoda glowa dojdzie do lat dojrzalosci, ma w niej
gotowy program dalszej ekspansji posiadania. Niekoniecznie na wypro-
bowanych zasadach zdrowej ekonomii (stopniowy wzrost warto$ci sta-
nowiacej zalazek kapitatu), ale na btyskotliwej atrakcji kazdego nowego
nabytku. Czgsto tylko po to, zeby posiada¢, bez wzglgdu na uzytkowosc.
Swietna, wspaniala i wygodna zasada ekonomiczna ,,jako$ to bedzie", to
recepta na krawedzZ przepasci.

Kiedy poslizgnie si¢ najbogatszy kraj na §wiecie, Stany Zjednoczone,
fale wahan ekonomicznych, czyli warto$ci waluty, w tym wypadku dola-
ra, szybko dotykaja §wiatowego obiegu. | tak si¢ dzieje dzi§. W Europie
i poza nig. Waty obronne Unii Europejskiej na pierwszym miejscu, jako
mocnego terenowo partnera. Obrong Unii jest jej wlasna waluta, Euro,
zwigzana z dolarem przy pomocy trzeciej $wiatowej waluty wymiennej
— ropy naftowej. W ostatniej analizie, ropa dyktuje warto$¢ i dolara,
i euro. A reszta §wiata, a z nig mate kraje w Unii i poza Unig, czyta ga-
zety, shucha radia, jest poinformowana, ale nic si¢ nie zmienia. Taka jak
natura ludzka. JesteSmy wszyscy, zbiorowo i indywidualnie, mechani-
zmami tego stanu rzeczy. Wro¢my wiec do spraw nam blizszych.

Nie wiemy, jak dobrze poinformowany byt szef polskiego rzadu,
Donald Tusk, o stanie zdrowia amerykanskiej ekonomii, nim wyruszy?t
z wizyta za ocean. Stan jej zdrowia juz od dawna dawat podstawy do
obaw. Jak tez wiemy, polski premier poruszyl sprawe¢ chyba najmniej
wazng: wiz wjazdowych dla rodakéw. Moze w przyplywie optymizmu
uwazat, ze Ameryka potrzebuje polskich hydraulikow. A moze kalkulo-



wat, ze pozwolenie na ,tarcze” nad Polska wymaga rewanzu wizowego?
Tak czy inaczej, moze nie zauwazyl, ze nawet nieco uszkodzony do-
lar ma o wiele wigkszg warto$¢ inwestycyjng na przyklad w Polsce, niz
w duzo drozszych innych czeéciach swiata. Polska koncentracja kapitatu
i jego dystrybucja to nie tylko temat do dyskusji. To temat praktyczny,
ponad wzgledng aktualnos¢ tarczy, a tym bardziej amerykanskich wiz.
21-23.03.2008

SZUKANIE OJCZYZNY

Czestaw Mitosz, poeta, pisarz i noblista, zawsze chodzit wiasny-
mi drogami. W 1992 roku krakowski ,,Znak” wydal jego niewielka
ksigzeczke pod takim wilasnie tytulem. Niby potwierdzenie roznokie-
runkowych, wlasnych drég poety. Dostalem jg w prezencie od Violetty
Komorowskiej, poetki spokrewnionej z Miloszem, w czasie krotkiego
pobytu w Warszawie, w polowie pazdziernika 1992 roku. W przedmowie
pisat autor: ,,Ksigzke t¢ utozylem, chcac by¢ uzytecznym. Wchodzace
w jej sklad rozwazania, z jednym wyjatkiem, pochodza z ostatnie-
go okresu, juz po upadku komunizmu. Znajduje si¢ w nich geografia
i historia ziem, z ktorych pochodzg, niegdy$ nazywanych Wielkim
Ksigstwem Litewskim, dlatego ze w ten sposdob moge przyczynié si¢
do zrozumienia tamtejszych historycznych powiktan, co jest potrzebne,
jezeli Polske, Litwe, Biatoru$ i Ukraing maja taczy¢ poprawne sasiedz-
kie stosunki”.

Co roku, w okresie Swiat Wielkanocnych przypomina mi si¢ dogé
niezwykle spotkanie z Mitoszem w Wilnie, w roku 1940. Tak si¢ stato, ze
mimo duzej réznicy wieku, dotagczylem do znanej juz wtedy grupy poe-
tow, uciekinierow z okupowanej przez Niemcow Warszawy. Wymieniam
wszystkich, z ktorymi jechatem ci¢zko przetadowana, konng doroz-
ka wilenska ulicg Mickiewicza: poeta i satyryk Swiatopetk Karpinski,
satyryk Janusz Minkiewicz, dziennikarze z ,,Gazety Polskiej” Ryszard
Kiersnowski i Roman Grzymata, malarz Karol Krynski i Czestaw
Milosz. Celem tej przejazdzki byty kotduny w stynnej wilenskiej restau-
racji ,,Czerwonego Sztralla” na ulicy Mickiewicza. Dwa specjalne frag-
menty tego obiadu mam do dzi§ zywo w pamigci. Dhugg optymistyczna
tyrade Mitosza na cze$¢ pojednania powojennej Polski z Litwa, Ukraing
i Bialorusia, na zasadzie przelanej na tych obszarach polskiej i sasiedz-
kiej krwi. Mitosz uwazat si¢ za Litwina. W czasie krotkiej odwilzy na
Litwie, w roku 1940, przyjal litewskie obywatelstwo. Fragment drugi,
jesli to fragmentem nazwa¢ mozna, to to, ze w dzien po tym obiedzie,



Mitosz zniknat z Wilna. Nikt nie mial pojecia, dokad wyjechal, czy moze
poszedt pieszo? Pociagi niby chodzity, ale o regularnym ruchu nie byto
mowy. W par¢ dni pdzniej dotarty do Wilna nie potwierdzone nigdy wia-
domosci, ze Mitosz znalazt si¢ w Budapeszcie.

To juz nie fragment spotkania, ale zwigzany z nim epizod (pisalem
juz o tym kiedy$ w ,,Srodzie Literackiej” i w ,,Dzienniku"), a dzi$ go
powtarzam, bo na wszystkich nas wtedy, w wigkszo$ci niezyjacych, wy-
warl glebokie wrazenie. To wiasnie Mitosz, ktory siedzac w dorozce,
w drodze na litewskie kotduny, ni z tego ni z owego glosno zapytat, kto
z nas pierwszy pochowany bedzie na Rossie? Nastgpita cisza, przery-
wana jeszcze trzezwym chichotem Minkiewicza, znanego z cynicznego
stosunku do rzeczy wielkich i powaznych. Temat ten poruszony juz przy
kotdunach i po wigkszej ilosci ,,sztabowych” wodek, nie wywotat $mie-
chu. Utkwil w powietrzu nad nami az do momentu, kiedy wypiliSmy
toast na cze$¢ tego nieznanego pierwszego poety, satyryka, dziennikarza
czy malarza, ktérego imi¢ znajdzie si¢ na Rossie. Jak powiedziano wyzej,
byt to okres Swiat Wielkanocy, prawdopodobnie koniec kwietnia. Nie
uptyneto wigcej niz dwa, moze trzy tygodnie, kiedy niesliSmy wszyscy,
uczestnicy tego obiadu, na barkach trumne zmartego nagle Swiatopetka
Karpinskiego, S$wietnego poety, marzacego o Polsce czystej jak 1za i ojej
wielkiej legendzie.

W swojej ksigzeczce ,,Szukanie ojczyzny”, Mitosz szukatl tejze le-
gendy, chcac na przekor wszystkiemu, by to, co taczylo historycznie
Polske¢ z tymi sgsiadami, z ktérymi to moglo sta¢ si¢ praktycznie mozli-
we, zamiast legendy stato si¢ rzeczywistoscia. Mitosz pochodzit z Litwy,
ale byt na wskro$ polskim poetg. Pewnie wiedzial wigcej o tym, co 13-
czylo i taczy Polske¢ z Litwa, niz wielu innych poetdw i pisarzy. Jest
do pomyslenia, ze gdyby zyt dalej i pisal, mogtby dzi$ szukaé ojczyzny
w zakresie, o ktorym marzyt. Czy Unia Europejska moze by¢ rzeczywi-
$cie unig bez ,,zrozumienia tamtejszych historycznych powiktan”? | czy
Polska nie powinna by¢ motorem tego zrozumienia?

28-30.03.2008

SPOTKANIA 1.

Utarty, zdawkowy, czesto uzywany zwrot ,,zycie jest krotkie” nie
odpowiada rzeczywistosci. Zycie jest tak dhugie, jak dtuga jest pamieé.
Zamiast pisania osobistych wspomnien, ktdre i tak mato kogo interesuja,
bo kazdy ma swoje, ktore bardziej ceni, moja intencjag od dawna byto,
zeby pisa¢ wspomnienia w formie spotkan. Spotkan albo brzemiennych



w skutkach, albo takich, ktére wywarly glebsze wrazenie. Takie jakie si¢
pamigta cate zycie.

Do nich nalezg moje spotkania z Edwardem Raczynskim. Na po-
czatku spotkania te nie byly osobiste, byly raczej sporadyczne i niezbyt
czeste. Przewaznie z okazji uroczystosci oficjalnych, czy publicznych.
Z tytutu starych przedwojennych stosunkéw rodzinnych miatem blizszy
kontakt z Aniela Mieczystawska, najblizsza osoba prezydenta i jego p6z-
niejsza zong. 8§ kwietnia 1986 roku Edward Raczynski zakonczyt swoja
kadencje¢ na stanowisku prezydenta RP.

Na Obczyznie. W tym samym mniej wigcej czasie (zostalem we-
zwany telefonicznie przez Aniele Mieczystawska) nastgpilo moje
pierwsze osobiste spotkanie z prezydentem. Takich spotkan bylo potem
wiele. Do prezydenta zwrocit si¢ ks. Zenon Modzelewski, redaktor ko-
lekcji ,.Swiadkowie XX wieku”, wydawnictwa ,,Editions du Dialogue”
w Paryzu, z propozycja wydania tomu jego wspomnien, doswiadczen
zyciowych i osobistych.

Prezydent juz wtedy stracit wzrok. Moim zadaniem byto rozmowy
nasze nagra¢ na taSme¢ magnetofonu, zredagowac i przygotowaé do dru-
ku. Widywatem wigc prezydenta czgsto. Nie byly to zjego strony tylko
monologi. Poniewaz miat talent literacki, opowiadat o swoim zyciu, ini-
cjatywach, pracy. Literat, historyk, czgsto dodajac (proszac, aby nie wy-
szty w druku) prywatne uwagi o wybitnych i mniej wybitnych ludziach,
ktérych spotkal w zyciu, z ktérymi mial blizszy albo dalszy kontakt,
nigdy nie kaleczac niczyjego imienia, pokrywajac niektore szczegodty
zartem, lub przerywajac zdanie, ktére pozostato niedokonczone. Miat
w tym szczegodlny dar widzenia obu stron kazdego cztowieka: jak mowit
,front i plecy”.

O tym, tzw. froncie lubil moéwic wigcej. Na przyktad o gen. de Gaulle
mowit, ze miat on tylko front i to do$¢ wypiety, i byt enigma, co wyraza-
o si¢ w tym, ze wyglaszat czesto dwie sprzeczne opinie w jednym i tym
samym zdaniu. O polskich politykach i generatach nie méwil wiele, byt
w tym absolutnym lojalistag. O zmartych jeszcze mnie;.

Wyjatkiem w tym byt jego dawny warszawski szef, J6zef Beck, kto-
rego parokrotnie przyjmowal w Londynie, po raz ostatni tuz przed wy-
buchem wojny | wrzesnia 1939 roku, kiedy widziat u polskiego ministra
spraw zagranicznych bolesny wyraz twarzy i niemal utrat¢ wiary w przy-
szlos¢, ktora byta juz pod sama granicg Polski. Miat dla Becka szacunek
jako do bezwzglednie oddanego zohierza Pitsudskiego.

Co do politykéw zagranicznych, uwazatl si¢ bardziej wolny w sa-
dach. Ale tez w opiniach liczyt si¢ z ,,frontem” i ,,plecami”, taka réwno-
waga pozwalata na szeroki zakres informacji. Brytyjski minister spraw



zagranicznych, Anthony Eden, to stara szkota angielskiej dyplomacji im-
perialnej, ktérg uwazat za blad w zmienionych nastrojach politycznych
w jego wlasnym kraju, gdzie socjalistyczna partia pracy wzbudzata coraz
ostrzejsze wymagania socjalne.

Raczynski najbardziej intensywnie dziatal i my$lat w sprawach pol-
skich. Uwazal emigracj¢ za polityczng i moralng konieczno$¢. Uwazat
i czesto o tym mowil, ze Polonia w Wielkiej Brytanii ma o wiele wigk-
sze szanse pozostania na zawsze Polonig, niz na przyktad w Stanach
Zjednoczonych, Kanadzie czy Australii. Sg to kraje absorbujace imigran-
tow na innych zasadach.

Wielka Brytania, uwazal, pilnuje respektu narodowosci i nie zmusza
nikogo do jej zmiany. Ksigzka Edwarda Raczynskiego, o ktorej mowa,
ukazata si¢ w Paryzu w roku 1990, pod tytutem ,,Czas wielkich zmian.
Rozmowy przeprowadzone przez Krzysztofa Muszkowskiego”.

17 listopada 1973 roku, odbyto si¢ w prywatnym salonie Ogniska
Polskiego w Londynie, doroczne zebranie Jury nagrody za najwybitniej-
szg ksigzke polskiego pisarza wydana w roku 1972. Na tym to zebraniu
wystapit po raz pierwszy jako cztonek Jury Edward Raczynski. Tu wra-
cam do spotkan.

Oto tuz przed wydaniem powyzszej ksigzki, Raczynski wspodlnie
z Tadeuszem Walczakiem, dyrektorem Polskiej Fundacji Kulturalnej
w Londynie, zainicjowal powstanie Nagrody PFK. Za najwybitniej-
sza ksigzke pisarza polskiego, wydang w kraju lub na emigracji.
Raczynski sam wybrat cztonkow Jury: Stefania Kossowska, Zdzistaw
Jagodzinski, Andrzej Suchcitz i nizej podpisany. Oto jedno z niezapo-
mnianych spotkan.

4.04.2008

BITWA O EUROPE

Ostatnia ksigzka Adama Zamoyskiego — ,,Warsaw 1920. Lenins’
failed conquest of Europe” (HarperCollins, London 2008), jest tak waz-
na, ze mam watpliwosci czy mozna daé jej dostateczny wyraz w felieto-
nie pod ogdlnym tytulem — ,,Inter alia”. Usprawiedliwi¢ to moze fakt,
ze jej tres¢ jest na pewno dobrze znana polskiemu czytelnikowi, nawet
bez wzgledu na pokolenie, ale nie jest albo wcale znana, albo zapomnia-
na przez czytelnikow angielskich czy amerykanskich. A na tym polega
jej waga.

Profesor Oskar Halecki w swojej ,,History of Poland” (Roy Publish-
ers Inc., New York, 1976), piszac o wojnie bolszewickiej w 1920 roku,



daje w skrocie szerokie perspektywy na przysztos¢, gdyby wojna byla
przegrana. Pisze o tym, ze zagrozona bylaby cata Europa Centralna. Na
pewno, ale teza Zamoyskiego idzie dalej. Poniewaz marsz bolszewi-
kéw na Zachdd zniweczylby terytorialne i polityczne uklady Traktatu
Wersalskiego, grozitby calej Europie Zachodniej. Obie perspektywy
miatyby dla Polski bardzo powazne skutki. W sumie Polska moglaby
wtedy zniknaé z geograficznej i politycznej mapy Europy. Co rdéwnie
wazne to to, ze europejski Zachod, wyniszczony wielka wojna i juz pod-
truty smakiem rewolucji, byt gruntem podatnym na przyjecie komuni-
stycznej wiary. Specjalnie Niemcy, nasz najblizszy zachodni sgsiad przez
miedze, skad, trzeba pamigtaé, Lenin wyruszyt do Rosji pociggiem w za-
plombowanym wagonie w przeddzien pazdziernikowej rewolucji w roku
1917. Wojna z Bolszewikami w 1920 roku i polskie zwycigstwo (Cud
nad Wista) uratowato Zachdd, majac do dyspozycji niemal catkowicie
ochotniczg armi¢, mato dos§wiadczone dowddztwo, przy zupelnym braku
pomocy militarnej czy politycznej od tegoz Zachodu. Tylko francuski
general Maxime Weygand z grupa oficeréw armii francuskiej stanowili
wktad aliancki jako obserwatorzy i doradcy.

Adam Zamoyski jest nie tylko historykiem polskim piszgcym po
angielsku, ale jest tez Swietnym pisarzem. Te dwa talenty rzadko ida
w parze. Pisze on histori¢ jezykiem literackim w odroznieniu od histo-
rykow czysto naukowych o tendencjach do monotonnos$ci. W rozdziale
3 ksigzki pt. ,,Grand designs”, pisze o strategii Pilsudskiego tak, jakby
pisat faktyczng relacj¢, nawet reportaz z przygotowan do decydujacej
bitwy. Nie uzywa wielkich stow tam, gdzie zwykle oddaja duzo lepiej
i jasniej prawde. A prawda byla sama w sobie najwickszym politycz-
nym i wojskowym ryzykiem. Jej patos w codziennych stowach miat
wystarczajagcy wymiar. W tym samym rozdziale opisuje polsko-ukra-
inska kampani¢ kijowska wskazujac na glgbokie roznice sit rosyjskich
i polsko-ukrainskich. Opisujac w tonie reportazu wojennego, to co
przeszto do historii jako ,,Wyprawa Kijowska”, ktora zakonczyta si¢
sukcesem. Front rosyjski si¢ zalamal w drugim dniu ofensywy, kiedy
XII i XIV armie rosyjskie byty w odwrocie. Pilsudski byt przekona-
ny, ze Kijow bedzie si¢ poteznie bronit. Okazalo si¢, ze miasto byto
zostawione swemu losowi. W rezultacie, dwie brygady kawalerii, kto-
re sforsowaly Dniepr, weszly do Kijowa od tylu bez oddania strzatu.
,,Cud nad Wistg” miatl zupetnie inny charakter. Po upadku Wilna, upadt
Brzes¢. Tuchaczewski i jego armia party na Zachod. Byla to masowa
nawata armii ku samej Warszawie. Zdziwiony generat de Gaulle miat
si¢ wyrazi¢: ,,To nie jest wojna — nie ma trupow”. ,,Dywizje idg na-
przod i cofajg si¢” — nikt nie wie dlaczego?” Sierzant 42 dywizji pie-



choty wiedziat dlaczego, pisze cytujac go Zamoyski — ,,Walka miata
podstepny charakter. Nie bylo okopoéw, by stangé na pozycjach... Atak
mogt nastapic¢ z kazdej strony. Tak wigc walka byta krwiozercza — na
$mier¢ i zycie”.

Ksigzka Zamoyskiego robi wrazenie na kazdym, kto uczy?t si¢ hi-
storii Polski w polskim gimnazjum w Polsce w tatach trzydziestych.
Historia kraju byta waznym przedmiotem, a jej tres¢ byla nowoscia,
bo niewiele lat uptyneto od czasu, kiedy byta przedmiotem zakazanym.
Dzis, po blisko 70 latach zycia na wyspach brytyjskich, otwiera tez nowe
perspektywy. Jest w jezyku tych wysp, wiec przybliza nas do ich miesz-
kancow. Jezeli pokaze angielskojezycznym czytelnikom to, w co im tak
trudno byto uwierzy¢ w roku 1945 i pdzniej, to ksiazka ta wypehi luke
w szeroko pojetej historii wspotczesnej Europy. Az strach pomysle¢ jak
si¢ te niesprawiedliwo$ci powtarzaja...

Dzi$§ tez trudno jest pomyli¢ si¢ co do jej aktualnosci. Gdyby nie
sceptycyzm co do niektéorych programow Unii Europejskiej, uwazal-
bym t¢ ksigzke jako lektur¢ obowigzkowsa dla czlonkow jej prezydium
w Brukseli.

11.04.2008

SPOTKANIA!.

Nie pami¢tam doktadnie, kiedy po raz pierwszy spotkalem Karola
Godlewskiego ijego zong Marig-Cristing, ale mam w pamigci duze przy-
jecie w ich fadnym domu w Rickmansworth pod Londynem. Okazjg byt
krotki pobyt w Londynie Marii Kalinowskiej, osoby bliskiej wszystkim
obecnym. Byly to pewnie lata sze$c¢dziesigte. SpotkaliSmy si¢ znowu,
tym razem w Toronto. Godlewscy mieszkali juz wtedy w Kanadzie.
Bylem w tym kraju przejazdem i spedzitem wiele czasu u bliskich przy-
jaciot Marii 1 Ludwika Kalinowskich. Byla to tez bliska przyjazn pomig-
dzy obu rodzinami Godlewskich i Kalinowskich. Tam po raz pierwszy
spotkatem starszego syna Karola, Marka. Z tego spotkania zostalo mi
w pamigci zaklopotanie Karola synem, ktéry poslugiwal si¢ wylacznie
je¢zykiem angielskim. W naszym wojennym pokoleniu ex-wojskowych
na Zachodzie i ja, i wielu innych znato podobne uczucia. Karol byl nie
tylko na wskro$ Polakiem, ale tez dziedzicem szeroko rozgalezionego
rodu ziemian kresowych, dla ktorych utrzymanie polskos$ci miato spe-
cjalne dziejowe znaczenie. Byl porucznikiem armii polskiej w Szkocji.
Z rodzinnego majatku Synkowicze wyjechat z ojcem i z rodzina majac
lat 18, w przeddzien inwazji sowieckiej.



Jaki$ czas potem spotkaliSmy si¢ znowu w Toronto. Przy tej okazji,
przyjecie u Marii Kalinowskiej w dniu jej imienin pozostanie na dlugo
w mojej pamigci. Zaczelo si¢ od krewetek. Pani domu zdecydowala,
ze maja by¢ na obiad krewetki w specjalnie przyrzadzonym przez nia
sosie. Akurat byl podobno najlepszy na nie sezon. Karol, ktéry znat
Toronto lepiej niz ktokolwiek z obecnych, zawyrokowat, ze trzeba je-
cha¢ na do$¢ odlegly targ rybny. Okazja byta warta swieczki. ,,Jedz ze
mng” — powiedzial gtosem nie wymagajacym odpowiedzi. ,,Opowiem
ci co$ o Kanadzie, czego nie znajdziesz w zadnej biografii tego nie-
zwyktego kraju”. PojechaliSmy. Nigdy nie zatowalem tej przejazdzki.
Karol, jako zawodowy inzynier-agronom, wyksztalcony w Cambridge,
i jeden z dyrektorow wielkiego migdzynarodowego koncernu Massey
Ferguson, produkujacego traktory i inne maszyny rolnicze, lubil i podzi-
wiat Kanad¢. Rozumiat §wietnie $cisle kontrolowang polityke imigracji
i nade wszystko umiej¢tnos$é, z jakg Kanadyjczycy potrafig skutecznie
miesza¢ narodowosci i rasy. ,,Ale — mowil — nie zdajg sobie sprawy
z tego, ze nie wszystkie narodowosci i rasy nadaja si¢ do zycia w tym
kraju. Jest to kraj trudny, bo wszystko trzeba zaczyna¢ od poczatku.
Nikomu tu nic nie dajag. W tym kraju, pelnym débr naturalnych, ostre-
go klimatu i wielkich dystansow, nie ma «taryfy ulgowej». To nie jest
kraj intelektualistow, cho¢ posiada wspaniate szkoty i uniwersytety. Ci
intelektualici co tu sa, to tacy ktorzy wyrosli, cho¢ czgéciowo, w in-
nej kulturze. Bogactwo Kanady lezy gdzie indziej. Przede wszystkim
w naturze. Co trzeba dodagé, to specyficzny konserwatyzm nie przyspie-
szajacy, ani nie opozniajacy «amerykanizacji» kraju. Kanada ma swgj
rytm. Co do naszych rodakow, jest im pewnie wygodniej po drugiej
stronie granicy, w Stanach Zjednoczonych. Inny kraj, cho¢ tak blisko.
Kanada to kraj prospektorow, inzynierow, indywidualistow, ludzi odwa-
gi i sily swoich rgk. Stany to kraj bardziej urzgdniczy”. Te stowa mozna
wlaczy¢ do biografii Karola. Udowodnit ich prawdg, pracujac cigzko
fizycznie na swojej picknej i zawsze goscinnej posiadtosci w Barry's
Bay w Ontario (z racji polskiej tradycji rodzinnej nazwanej ,,Golewo”),
w ktorej zamieszkatl po przej$ciu na emeryture i ktérg bardzo pokochat.
Czut si¢ szczes$liwy pracujac za pan brat z ziemia, z drzewami, obser-
wujac, jako zamitowany rolnik, regularne sezonowe zmiany i adaptujac
do nich swe zycie. ,,Ta posiadtos¢... Daje mi przestrzen — mowit — nie
mogtbym juz zy¢ w miescie. Dla mnie Kanada to otwarty horyzont na
wszystkie strony $wiata. Swiat bez granic...” Tam mieli§my najduzsze
spotkanie, kiedy z Zong byliSmy przez par¢ dni go$¢mi Karola i Marie-
Cristine. Taka byta jego kanadyjska ziemia polska, ktérg przysposabiat
do swojej prawdy.



Karol Godlewski zmart po krotkiej chorobie w Kingston, Ontario,
8 kwietnia 2008 roku. Byl synem Jézefa, przedwojennego senatora RP
i Fabianny z domu Hutten Czapskiej.

Spotkania, zdawatoby si¢ przypadkowe, majg swoje miejsce w pa-
mieci, bo zostawiajg niespodziewane $lady. W przypadku, o ktéorym pi-
szg, Slady te — mimo Ze spotkania nie byly czeste i koleje Zycia inne
— to fizyczne doswiadczenie ataku na kraj ojczysty ijego konsekwencje
— nowe zycie w innym kraju.

20.04.2008
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