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PRZEDMOWA

Trudno jest określić przynależność pisarską Krzysztofa Muszko- 
wskiego. Innych można zaliczyć do publicystów politycznych, history­
cznych. do krytyków literackich, podczas gdy on wymyka się katego­
riom, należąc trochę do każdej z nich.

Różnorodność tego co pisze jest w dużej mierze odpowiednikiem 
- i skutkiem - tego kim i czym jest. Bo i tu nie można go umieścić 
w jakiejś jednej ramce.

Urodził się w Warszawie w 1919 r. w klasycznej przedwojennej 
rodzinie inteligenckiej, gdzie kultura była solą życia - ojciec jego, Jan 
Muszkowski byl wybitnym bibliologiem i profesorem księgoznawstwa 
- i przed wojną jako student uniwersytetu, Krzysztof nie zdążył jeszcze 
zdecydować o swoich przyszłych losach. Zrobiła to za niego historia. 
Więc były sowieckie lagry, potem wojsko na Zachodzie, czyli 
„zwyczajnie”, jak gorzko-żartobliwie mówił kiedyś Antoni Słonimski 
o takich jak on.

Bral udział w kampanii wrześniowej, później w Związku Walki 
Zbrojnej (późniejsze AK), gdy znalazł się w Wilnie, dopóki nie został 
aresztowany i wywieziony do Rosji. Wyszedł z niej z armią Andersa 
i w jednej z pierwszych grup kandydatów do polskiego lotnictwa przy­
był do Anglii, gdzie po wyszkoleniu, przydzielony do Dywizjonu 300, 
latał jako nawigator.

Po wojnie znowu było „zwyczajnie”, jak dla tysięcy innych Pola­
ków, którzy zostali na Zachodzie w proteście przeciwko zniewoleniu 
Polski. A więc szukanie zawodu, zakładanie rodziny. Jego późniejszą 
karierę można określić z angielska, że jest to „something in the City”, 
czyli że został włączony w olbrzymi mechanizm światowych finansów 
w jego londyńskim centrum. Przynależność do angielskiego środowi­
ska nie przeszkodziła mu zachować zdecydowaną postawę polskiego 
emigranta, choć w swej absorbującej, odpowiedzialnej pracy nie miał 
czasu, by brać udział w potocznym życiu emigracyjnym. Nie miał też 
czasu na pisanie.

A byl do tego przeznaczony od młodości, dzięki swym zdolno­
ściom, skłonnościom i wpływom otoczenia. Za studenckich czasów 



w latach 30-tych należał do Związku Młodzieży Demokratycznej - 
z którego wyszło wielu ludzi o znanych później nazwiskach: Jan Kolt. 
Ryszard Matuszewski. Kazimierz Koźniewski - i współpracował wtedy 
z pismem „Orka na ugorze”. Gdy znalazł się w Anglii w 1943 r. pisał 
- z aprobatą władz wojskowych - radiowe migawki o wojskowych 
wydarzeniach i ludziach dla Głosu Ameryki, który miał wtedy pewne 
połączenia z polską sekcją BBC. Najbardziej zbliżył się do dziennikar­
stwa tuż po wojnie, gdy wyszedłszy z wojska. Zanim znalazł swój 
nowy zawód przez pięć lat sekretarzował redaktorowi „Wiadomości”, 
Mieczysławowi Grydzcwskicmu, podobnie jak to kiedyś przed wojną 
robił poeta Władysław Broniewski, i dnikowal wtedy drobne teksty 
w „Wiadomościach”. Było to pewne nostalgiczne odniesienie do 
przedwojennych „Wiadomości Literackich” tegoż redaktora, na 
których wychował się on sam, jak i starsi, i młodsi z jego pokolenia. 
Ale dopiero po latach, gdy uregulowane życic zawodowe i osobiste nic 
wy magało już. od niego nieustannego poświęcenia mu czasu, pomyślał 
o tym, by poważnie zacząć pisać.

Od 12 lat ukazują się w polskiej prasie w Londynie jego artykuły 
zawsze trafiające w jakąś aktualność, zawsze krótkie, zawsze profesjo­
nalnie przestrzegające jednakowego rozmiaru, co od razu wyróżnia je 
w manierze polskiego rozgadania. Wybór tych szkiców ukazał się już 
w dwóch książkach: „Inter Alia” (Oficyna Poetów i Malarzy. Londyn 
1990) i „Intra Muros” (Fundacja Monumentis Patriae, Kraków 1993).

Muszkowski nic ma kłopotu ze znalezieniem tematów, gdyż 
interesuje go wszystko co ważnego dzieje się na święcie. Długie lata 
lektury, znajomość zagadnień międzynarodowych i szerokie stosunki 
dawne i obecne wśród Polaków i cudzoziemców, pozwalają mu swo­
bodnie poruszać się wśród spraw wielkich i małych, tych których 
jesteśmy świadkami i takich, o których mało kto wic czy pamięta, 
a które na pamięć zasługują. Jakieś wydarzenie, nowa książka, czyjaś 
wypowiedź, własne wspomnienie stają się zapłonem do komentarzy, 
które dają im należyte tło, wywodzą ich rodowód i rangę.

I tak w licznych rocznicach lat 90-tych doszukuje się testamentów 
historii; Wilno z wojennych wspomnień zestawia z tym, które odwie­
dził w 1992 r.; obecne podróże międzyplanetarne przypominają mu 
pytanie, jakie w XVIII wieku zadało pismo „Mercure de France” 
i które dziś jeszcze bardziej zyskało na aktualności: „Czy postęp nauk 
i sztuki przyczynił się do zepsucia czy do poprawy obyczajów?” 
Ilustracją do rozważań o współczesnym kryzysie demokracji jest dla 



niego cytat znanego pisarza E.M. Forstera: „Podwójny wiwat dla 
demokracji: jeden dlatego, że pozwala na różnorodność, drugi dlatego, 
że dopuszcza krytykę”. Wizyta polskiego polityka w Londynie, wypo­
wiedź angielskiego autora, występ rosyjskiego generala w angielskiej 
telewizji - to okazje, by aktualności nadać szersze znaczenie.

Z natury, wychowania i doświadczenia życiowego, Muszkowski 
ma na wszystko spojrzenie Europejczyka, jednocześnie stawiając 
Polskę w centrum swych zainteresowań, ale robi to trzeźwo, bez 
częstych u nas emocji i bez ulegania partykularyzmowi jakiejkolwiek 
barwy.

Nic potrafi jednak wstrzymać się od cieplejszych tonów, gdy 
mówi o kulturze, w której najbliższą mu jest literatura. Ma też swoich 
bohaterów, o których wic dużo i dobrze. Należy do nich Edward Ra­
czyński, ambasador, później Prezydent RP na uchodźstwie, z którym 
przez wiele miesięcy przeprowadzał wywiady na temat jego kariery 
i towarzyszącej jej europejskiej historii. Związany byl też z innym 
świadkiem historii, malarzem i pisarzem Józefem Czapskim i może 
najbliżej z wielkim redaktorem stulecia, Mieczysławem Grydzewskim.

O politycznych sprawach Muszkowski potrafi mówić z dużą 
przenikliwością i zaangażowaniem w słuszne, według niego, konce­
pcje, ale trudno oprzeć się wrażeniu, że najlepiej czuje się w bardziej 
osobistych, bardziej literackich szkicach, takich jak piękny „Czekając 
na pociąg...”. Może następnym przystankiem stanie się książka im 
poświęcona.

Stefania Kossowska

Notatka od autora

Zbiór niniejszy zawiera artykuły i felietony drukowane w „Dzienniku 
Polskim”, „Tygodniu Polskim” i „Orle Białym” w Wielkiej Brytanii. 
Autor składa podziękowanie tym wydawnictwom za zgodę na umie­
szczenie ich w książce.
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RYNEK RYNKOWI NIE RÓWNY

Emancypacja ekonomiczno-gospodarcza to trochę tak jak 
w swoim czasie emancypacja kobiet. Nikt nic wiedział co z tego może 
wyniknąć ani do czego może to doprowadzić, dziś wiemy o tym dużo 
więcej i wiemy też z doświadczenia, że i o jedno i o dnigie trzeba 
walczyć. Dziś wiemy też - już z doświadczeń na własnej skórze - że 
kobiety wygrały i mają w rękach dużo więcej władzy niż im się to 
kiedykolwiek wydawało możliwe. Ponieważ kobieta nie tylko doszła 
w Polsce do władzy, po raz pierwszy w jej dziejach, ale walczy też 
o polską emancypację ckonomiczno-gospodarczą, więc wygrała już 
pierwszą potyczkę. Atrakcja tej pierwszej doda powabu następnym. 
Ale nie samym powabem żyje naród.

Europejski wspólny rynek wywołuje nad Wisłą silne emocje, 
odwrotne do tych jakie panują nad Tamizą i niewspółmierne z tymi 
jakimi operują nad Sekwaną. Nie można ich też porównywać z opinia­
mi przeważającymi nad Szprewą, ani tym bardziej poddawać się 
wizjom optymistycznego zakończenia pertraktacji taryfowych nad 
Potomakiem. Te ostatnie dotyczą tego co wspólny ry nek zdoła sprze­
dać Stanom Zjednoczonym i za ile. Emocje polskie to właśnie też 
sprawa powabu. Z przyczyn, które mają wiele źródeł, niektórzy 
w Polsce widzą we wspólnym rynku gospodarcze wybawienie i nic 
kończące się dobrodziejstwa. Głównym źródłem tej euforii wydaje się 
niekoniecznie bezbłędne przekonanie, że wspólny rynek jest głęboko 
chłonny. A trzecim źródłem jest bezwzględna świadomość, że bez 
udziału Polski wspólny rynek europejski będzie jak bez nogi. Gospo­
darczo i politycznie. Nad wszystkimi tymi źródłami stoi studnia niepo­
rozumienia. Z niej to wyciągać należy wnioski.

Wspólny rynek europejski (Europejska Wspólnota Gospodarcza) 
urodził się w Rzymie w roku 1966, powstał jako organizacja w roku 
1958 i byl od razu niezbyt sprecyzowaną unią nieograniczonej 
wolności gospodarczej pomiędzy członkami, z ograniczonymi przywi­
lejami politycznymi tych samych członków. Niebezpieczny to koncept 
jeśli się zważy, że już wtedy myślano o tym wspólnym rynku jako 
o prekursorze jakiejś, bliżej nieokreślonej unii europejskiej. (Dziś tzw.



Maastricht jest tej unii bardzo wątpliwym i jeszcze nie skonsumo­
wanym produktem, ale wróćmy do rynku). Dlaczego unia była niezbyt 
sprecyzowana? Dlatego, że każdy z państw-członków widział w niej 
inne dla siebie korzyści i inne straty. Z drugiej strony idea importu 
i export u bez taryf i nadrzędnej ani państwowej „regulacji ruchu” 
i piętrzących się przepisów prawnych, była atrakcyjna dla wszystkich. 
Górowała jednak i dalej góruje niepisana i nic objęta żadnym statutem 
nadzieja, że wspólny rynek zapewni wspólną protekcję przeciwko 
konkurentom z innych krajów' Europy i poza nią. Czyli, że jeśli 
wszystkie kraje Europy byłyby jego członkami oryginalna idea 
ckskluzywmości przestałaby istnieć. Nie przeczą temu, a raczej to 
potwierdzają przemówienia, oświadczenia i slogany wielu zachodnich 
polityków i mężów stanu, oficjalnie i nieoficjalnie wizytujących 
Warszawę. Pragę i Budapeszt i obiecując rychle zaproszenie do klubu. 
Ale czy rzeczywiście, po tylu latach doświadczeń możemy obietnice 
brać na serio?

Okrzyk „Zachód musi dać rynki”, dosłyszalny gołym uchem 
w Warszawie, jest tej euforii wy razem. Jeśli przyjmiemy zasadę, że 
nikt nam nic dać nie musi, i że o rynki, lak jak o wszystko w życiu, 
trzeba walczyć, znajdziemy się już o krok od poznania mentalności 
zachodniej. A jeśli jednocześnie przyjmiemy drugą zasadę, że 
Zachód - a kraje wspólnego rynku specjalnie - składa się z kupców, 
którzy żyją z handlu, będziemy już bliżej sedna sprawy: po pierwsze do 
restrykcji handlowych trzeba się przystosować, a nie starać się je 
obalać, a po drugie, jeśli i towar będzie potrzebny kupcowi, kupiec nic 
tylko kupi ale i zapłaci. Musi on jednak wiedzieć o istnieniu towaru, 
wiedzieć gdzie go sprzedać i z kolei mieć nabywcę. Więc producent 
musi dobrze zbadać teren. Do tego służyć powinien głęboki wywiad 
gospodarczy. Nie prowadzony przez oficjalne przedstawicielstwa, ale 
przez obiekty przemysłowe i handlowe, banki lub instytucje prywatne 
wyszkolone w tym zawodzie. Tylko wtedy restrykcje wspólnego rynku 
nic wejdą w grę bo możliwość zarobku przezwycięży wszystkie 
przeszkody. Taka jest natura zachodniego handlu i na tym polega 
zrozumienie przedsiębiorczości w wolnym świecie.

Odchodząc dalej od euforii do wniosków realnych, w późnych 
latach pięćdziesiątych Francuzi uznali, że już nadszedł czas żeby 
zacząć znowu dominować nad Europą. Niemcy były jeszcze wówczas 
skromniutkie, armie alianckie miały tam swoje rejony, Europa drżała 
ze strachu na samą myśl o sowieckich atomówkach. Europejskie 



dreszcze przechodziły w panikę po drugiej stronie Atlantyku. Ponie­
waż Waszyngton wiedział ile kosztuje kryzys ekonomiczny w Europie, 
wiedział też o ile więcej będzie kosztowała jej obrona w razie 
sowieckiego ataku. Dal więc przede wszystkim Francji, ale też 
i Niemcom i Wielkiej Brytanii, odpowiednie zasoby dolarowe aby 
przyczynili się do tej obrony w sposób bardziej praktyczny i efektowny. 
Jednocześnie uznali za stosowne obiecać dalsze kredyty w razie 
europejskiej konsolidacji, żeby w razie ataku ze wschodu. Europa 
miała gotowe czołgi i samoloty i żeby była jako tako samowy­
starczalna. Kiedy groźba ze Wschodu zmalała (czy dalej może 
jesteśmy naiwni?...), został wspólny rynek, już w zasadzie tylko 
handlowy, choć jak się później okazało podminowany politycznie. Ale 
jakże zmieniła się jego struktura? Pierw Francuzi chcieli grać rolę ojca 
i matki europejskiej rodziny, ale nie zwrócili uwagi na to, że w ciągu 
następnych 20 lat Niemcy zdali maturę, zdobyli parę nowych 
doktoratów i rozejrzawszy się po sąsiadach, szybko doszli do wniosku, 
że jeśli chodzi o gospodarkę nie mają konkurentów ani w Paryżu, ani 
w Rzymie, ani w Londynie. Spokojnie więc robili dalej swoje i dziś nie 
Francuzi dominują gospodarczo nad wspólnym rynkiem a Niemcy. 
I to właśnie oni nie tylko grają pierwsze skrzypce w tej rodzinie, ale są 
arbitrami we wszystkich sporach i kłótniach, a nade wszystko domi­
nują marką niemiecką.

Proces emancypacji ekonomicznej w Polsce stawia ciągle jeszcze 
pierwsze kroki i proces ten wymaga pomocy. Ale za parę lat, kiedy 
ustalone zostaną plus minus szlaki polskiej gospodarki ze światem, 
wielkim znakiem zapytania jest czy Polska będzie wolniejsza 
i mocniejsza jako słaby członek wspólnego rynku, czy jako mocny 
niezależny konkurent poza wspólnym rynkiem? Czy te restrykcje 
wspólnego rynku w stosunku do nie-członków, o których mówią 
w Warszawie, Pradze i Budapeszcie, nie stałoby się równie uciążliwe 
dla przyszłych członków, których wachlarz gospodarczy i siła waluty 
musiałyby z konieczności ustawić na końcu ogonka proporcjonalnie 
racjonowanych „dobrodziejstw”? A więc co do manny z belgijskiego 
nieba, to ma ona powab ale tak jak wiele domniemanych atrakcji, 
cechuje ją wysoki pułap złudzeń.

„Tydzień Polski”, Londyn 15 maja, 1993.



LABORATORIUM LITERACKIE 
MARII DANILEWICZ ZIELIŃSKIEJ

Rozproszeni po szerokim świecie pisarze polscy - jak nigdy dotąd 
w dziejach - spotykają się w druku albo w Polsce albo w „Dzienniku” 
czy „Tygodniu Polskim” czy w „Orle Białym” w Anglii, „Kulturze” 
we Francji czy „Nowym Dzienniku Polskim” w Stanach Zjednoczo­
nych. Są i inne pisma polskie ale te rzadko, jak się wydaje, wykraczają 
poza lokalne ramy. A więc platforma małej pojemności i stąd wie się 
o nich mało. Londyński „monopol” jako centrum emigracyjnej litera­
tury i publicystyki chodzi koło swego podwórka, skarżąc się na zamar­
znięte brakiem środków źródła wydawnicze. Smak i zainteresowania 
czytelników - tych jeszcze czytających - też się zmieniają. Są dziś 
coraz bardziej dorywcze, na codzienne, szybko trawienne spożycie, 
bardziej praktyczne i rzeczowe, politycznie plotkarskie, a też jeszcze 
niekiedy rocznicowo-wspominkarskie. Na badania i doświadczenia 
literackie, na wydobywanie coraz to nowych tajemnic z wielkich 
i mniejszych dziel literackich niewiele czasu. Zostawia się je tym 
którzy mają specjalne w tym kierunku talenty i dla których praca 
naukowa, praca zwykła, żmudna, trudna i nie przynosząca natych­
miastowych laurów, ale za to odkrywcza, jest sama w sobie nagrodą. 
Jest dla niej dzisiaj już duże pole do popisu w Polsce, ale na emigracji 
słychać o niej mało. Nie jest to praca na codzień ale taka która zostajc 
i z której powstaje nauka o literaturze.

W przedwojennych warszawskich „Wiadomościach Literackich” 
istniała rubryka pt. „W pracowniach pisarzy polskich”, w której 
zarówno pisarze często drukowani jak i ci którzy pisywali rzadko, 
dzielili się z czytelnikami informacjami o tym co mają na warsztacie, 
jakie mają projekty na przyszłość i co odłożyli do szuflady. Myślę, że 
nie byłoby od rzeczy wznowić w jakimś polskim piśmie podobną 
rubrykę. Po pierwsze zainteresuje to oczywiście zawsze ciekawych 
konkurencji pisarzy i publicystów, a po drugie pokaże czytelnikom, że 
pisarze - może już nie emigracyjni, ale polscy piszący za granicą - 
jeszcze żyją, piszą i czasem nawet wydają. Dlatego, w nadziei, że 
projekt dojrzeje, na początek zacytuję dorobek jednego tylko roku 
(1992), mieszkającej w dalekiej Portugalii znakomitej pisarki Marii 
Danilewicz Zielińskiej.

Oto lista jej prac: 1. „Szkice o literaturze emigracyjnej” (Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich), pierwsze jawne wydanie książki ogłoszo­



nej pierwotnie w г. 1978 przez Instytut Literacki w Bibliotece parys­
kiej „Kultury", zaktualizowane dodatkiem za lata 1977-1985 wyda­
nym oddzielnie w „Zeszytach Edukacji Narodowej", Warszawa, KOS, 
1987. Warto dodać, że paryskie wydanie „Szkiców” z r. 1978 miało 
trzy podziemne nieautoryzowane wydania krajowe (Toruń, Wyd. „To”, 
1987, uzupełnione bez wiedzy autorki portretami pisarzy emigracyj­
nych; „Universitas”, Wrocław, 1981 i Krakowskie Tow. Wydawnicze 
KTW, ok. 1988). 2. „Próby przywołań”, szkice literackie. Wybór, 
opracowanie i przedmowa Marek Zieliński, Warszawa, Biblioteka 
„Więzi”, 1992. Szkice te przywołują Adama Mickiewicza, Zygmunta 
Krasińskiego, Henryka Sienkiewicza, Stefana Żeromskiego, Józefa 
Konrada, Wacława Berenta, Bronisława Malinowskiego, Tymona 
Zaborowskiego, Stanisława Noakowskiego. 3. Nadto artykuły i eseje 
w następujących pracach zbiorowych i czasopismach: „Orzech trudny 
do zgryzienia. Prolegomena do wszelkiej przyszłej periodyzacji litera­
tury zwanej emigracyjną” („Teksty drugie” Nr 1, Polska Akademia 
Nauk, 1990); „O literackim środowisku londyńskim” (praca zbiorowa 
pt. „Między Polską a światem”); „Nieznany dramat romantyczny Ale­
ksandra Przeździeckiego Don Sebastien de Portugal”, „Ad vocem”, 
dodatek do Konferencji „Twórczość dramatyczna i teatralna polskiej 
emigracji” (red. Dobrochna Ratajczak, Poznań); „Biblioteka Polish 
University College” („Sympozjum w 50-tą rocznicę powołania 
w Wielkiej Brytanii Rady Akademickiej Studiów Technicznych”, red. 
Bolesław Orłowski); „Mickiewicziana i Album Moszyńskiego” 
(„Rocznik Tow. Literackiego im. Adama Mickiewicza” XXIV); „Ata­
nazy Raczyński jako historyk sztuki portugalskiej". W księdze zbioro­
wej pt. „Fermentum massae mundi. Jackowi Woźniakowskiemu 
w 70-tą rocznicę urodzin", Warszawa, 1992), - polska wersja artykułu 
w języku portugalskim w „Belas Artes”; „Lekcja nawrotów historii”. 
(Dotyczy „Opowieści biograficznych” Wacława Berenta w opraco­
waniu Włodzimierza Boleckiego, „Zeszyty Historyczne”, Instytut 
Literacki, Paryż, 1992).

Dr Maria Danilewicz Zielińska jest nie tylko nestorką pisarzy 
polskich zagranicą ale także nestorką polskich bibliotekarzy. Przez 
wiele lat była kierowniczką Biblioteki Polskiej w Londynie konty­
nuując swoje przedwojenne doświadczenia w Bibliotekach Narodowej 
i Uniwersyteckiej w Warszawie. Nic więc dziwnego, że jedną z jej 
pierwszych pozycji pisarskich na obczyźnie była wydana w Londynie 
w r. 1942, praca „Losy bibliotek polskich”, w serii „Nauka i Wycho- 



wanie”, wydawnictwo Urzędu Oświaty i Spraw Szkolnych, zeszyt 3. 
Tak kończy ona tom o historii bibliotek polskich i ich tragicznych 
losach wojennych: Lepsze jutro bibliotek polskich - po zwycięstwie 
Sprzymierzonych - rozpocząć się musi okresem intensywnych prac 
z zakresu rewindykacji zagrabionego mienia, rekonstrukcji i racjonal­
nej organizacji zbiorów. Jakże wiele - w sensie już nie tylko dobra 
Polski ale i przyszłej wolnej Europy - zależy od szybkiego położenia 
mocnych fundamentów i wytyczenia właściwych dróg odbudowy! 
Warsztat swój oddala ona bez reszty tej odbudowie.

„Tydzień Polski”, Londyn, 22 maja, 1993.

ZMIERZCH FEDERACJI

Historia nie wydłuża pamięci a pogłębia świadomość zapomnie­
nia. Pamięć jest więc krótka i należy jej przypominać to czego woli nie 
pamiętać, bo albo wstydzi się swoich błędów albo liczy na to, ze 
następne pokolenia ich sobie nie przypomną. Ale jest dużo gorzej 
kiedy następne pokolenia, mimo przypomnień historyków, polityków 
(jeśli im to jest w danym momencie wygodne) i innych mniej lub 
więcej tendencyjnych obserwatorów powtarzają z uporem błędy swoich 
poprzedników, tak się dzieje, bo w gruncie rzeczy w życiu narodów 
i społeczeństw wachlarz drastycznych i trwałych rozwiązań jest małej 
rozpiętości. Jeśli nawet przy największej dawce dobrej woli żaden 
kompromis nie jest do przyjęcia, musi dojść do rozlewu krwi, który 
sam w sobie też żadnym rozwiązaniem nie jest. Platoniczna dawka 
dobrej woli jako odzew narodów postronnych zwykle sytuację 
pogarsza, bo żadna ze stron walczących nie może pojąć, że cele 
humanitarne postronnych nie muszą kryć w sobie innych pobudek.

W wypadku byłej federacji Jugosłowiańskiej, to że postronni nie 
są jednego zdania ani jednej myśli jak jej pomóc wyjść z kryzysu, 
dolewa oliwy do ognia nieporozumień. A niedawny plan utworzenia 
„bezpiecznych stref’ dla Muzułmanów otoczonych Serbami, wydaje 
się znakomitą receptą na anarchię, nie mówiąc już o tym, że pomysł 
przypomina do złudzenia inne znane nam dobrze plany obozów 
odosobnienia. Federacja powstała jako państwo w roku 1918, nazwana 
Królestwem Serbów, Chorwatów i Słoweńców. Nie obyło się już wtedy



bez głębokich sprzeczności narodowościowych i etnicznych. Rok 
1921, a z nim nowa konstytucja, wprowadził centralistyczny serbski 
system rządów. Król Aleksander I, autor zamachu stanu w roku 1929, 
wprowadził rządy twardej ręki i w roku 1931 zmienił nazwę państwa 
na Jugosławię. Po zamordowaniu króla w roku 1934, Jugosławia 
zbliżyła się do osi państw faszystowskich. Rozpad Federacji zaczął się 
chyba w roku 1941, kiedy Niemcy utworzyli Niezależne Państwo 
Chorwacji. Był to też początek walk bratobójczych, walk politycznych 
i walk etnicznych. Historia Jugosławii w czasie drugiej wojny świato­
wej obfituje w przykłady krwawych rozgrywek narodowościowych, 
przy jednoczesnym szeroko zakrojonym ruchu oporu przeciwko Niem­
com i wzroście wpływów komunistycznych. Po wojnie nie ustały ani 
na chwilę konflikty etniczne i narodowościowe, ale odbudowa 
zniszczonej wojną Europy Zachodniej i zagrożenie sowieckie odwróci­
ły czasowo uwagę w inną stronę.

Nie ma chyba żadnej wątpliwości, że rozkład Związku Sowie­
ckiego wpłynął na gwałtowną zwyżkę temperatury etnicznej w krajach 
komunistycznych, nawet takich jak Jugosławia gdzie komunizm miał 
charakter stosunkowo liberalny i skłaniał się do bliskich stosunków 
z Zachodem. Ale nie wyjaśnia to w najmniejszym stopniu dzisiejszej 
sytuacji, bo wydaje się, że domniemane rozwiązanie ostateczne, czyli 
rozlew braterskiej krwi, jest rozwiązaniem nie poprzedzonym żadnym 
wysiłkiem pertraktacji zmierzających do kompromisu. Jak się raz 
zacznie strzelać, pertraktacje z bronią w ręku zwykle kończą się 
fiaskiem bo już nie ma wiele do stracenia.

Cala sprawa płonącej federacji Jugosławii musi narzucać nowe 
refleksje o istocie federacyjnej koncepcji. Federacja jako pojęcie 
abstrakcyjne ma swój wdzięk i może być atrakcyjna. Budzi w wyobra­
źni obraz małych państw czy narodów łączących się po to, żeby być 
większe, bogatsze, lepiej uzbrojone, w sumie ważniejsze i mające 
wpływy w świecie, równe państwom z którymi inne narody muszą się 
liczyć. Ale wielkie abstrakcyjne idee nic rozwiązują praktycznych 
problemów, a je komplikują. Takich zwykłych codziennych proble­
mów jak język, religia, szkolnictwo, prawo... A życie składa się 
z problemów praktycznych. Zbliżamy się tu w Wielkiej Brytanii do 
traktatu Maastricht, pierwszego kroku na drodze na europejskiej 
federacji państw, a właściwie narodów tak różnych, że przypomnienie 
dzisiejszego rozlewu krwi w dawnej Jugosławii może być jedynie 
ilustracją sytuacji, w której jeśli co, to różnice były mniejsze... I co
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z tego wynikło? Rzecz prosta, żadne to porównanie, ale mówimy 
o koncepcji. A więc: państwo związkowe, w przeciwieństwie do konfe­
deracji, mające własne organy federalne, którym poszczególne 
państwa federacji przekazują część praw suwerennych. To już nie 
abstrakcja, to rzeczywistość. Bo właśnie o nic innego a o tę suwe­
renność chodzi. Jugosławia była federacją państw, które po latach 
nieustannych konfliktów, w praktycznym codziennym życiu miesza­
nych społeczeństw, nie chcą dziś już oddać żadnej części swojej 
suwerenności. Ani nie chcą też przyznać innym, sąsiadom, prawa do 
suwerenności. Czego nie wiedzą, to tego, że suwerenności ani dać ani 
odebrać nie można. Wynika ona z postawy narodu. Jeśli chodzi 
o granice gdzie się ta suwerenność ma zaczynać, a gdzie kończyć, to 
doświadczenia (nawet nasze własne polskie) wskazują na to że 
określanie granic etnicznych palcem na mapie też w końcu nie daje 
żadnej gwarancji wieczystego pokoju. Po próbach federacji wolą te 
państwa pozostać małe i nieznaczne ryzykując nawet bezbronność. Jak 
się okazuje rzekoma słabość geograficznie małych państw też może 
być mitem. W kończącym się wieku XX-tym inne niebezpieczeństwa 
grożą małym i mniejszym państwom i narodom. Nie miecz ani działo, 
a raczej brak własnej koncepcji.

W londyńskim „Spectatorze” z 17 kwietnia ukazała się świetna 
recenzja Adama Zamoyskiego z książki W. H. Zawadzkiego „A Man 
Of Honour: Adam Czartoryski as a Statesman of Russia and Poland. 
1795-1831” (Oxford University Press). Tytuł wyjaśnia temat, ale chcę 
przytoczyć fragment recenzji, która pasuje jak ulał do koncepcji 
federacji (przekład K.M.): Ci których interesuje przyszłość Europy 
powinni tę książkę przeczytać. Nie narodowy bigot, Książę Adam 
potrafił połączyć swój ognisty patriotyzm ze służbą dla kraju, który 
unicestwił jego własny i walczyć,, dla dobra wszystkich narodów ”. Był 
zdecydowanie przeciwny planom Napoleona federacji europejskiej 
pod francuską hegemonią piętnującą narodowe aspiracje. Jego 
własny plan polegał na „Lidze Europejskiej”, której podstawą miały 
być trzy zasady: słuszne państwowe granice, wolny dostęp dla handlu 
i szerzenie oświaty. Jedyną potrzebną instytucją miała być rada złożo­
na z przedstawicieli wszystkich państw działających jako forum dla 
załatwiania sporów. Nie jest dziwne, że był często cytowany jako 
ojciec duchowy Woodrow Wilsona... Kongres Wiedeński jest wysoce 
pożyteczną lekcją tego co może się stać kiedy zarozumiali i niecierpli­
wi panowie w żakietach zaczynają igrać z wielkimi ideami [...].



Wystarczyło cofnąć się zaledwie o 150 lat żeby z zapomnienia 
historii wyczytać i znaną już koncepcję i jej praktyczny wyraz.

„Tydzień Polski", Londyn, 19 czerwca, 1993.

KOALICJA OD PRZODU I TYŁU

Ideałem sztuki rządzenia państwem - w oczach rządzących - jest 
sytuacja, w której obywatel płaci podatki i siedzi cicho. Ideałem sztuki 
rządzenia państwem - w oczach płacących podatki - jest sytuacja, 
w której podatki przynoszą korzyści i państwu i płacącym (tym 
ostatnim więcej). Jeśli tak się nie dzieje, obywatel nie będzie siedział 
cicho. Jeśli dodać do tego istniejące pomiędzy tymi dwoma grupami 
wielkie nieporozumienie naszych czasów, zwane demokracją, następu­
je polityczna konfrontacja. U kolebki demokracji mówiono - słusznie - 
że bez takiej konfrontacji, czyli debaty, demokracja nie jest demokra­
cją. Ale w tamtych czasach wymagano, żeby poziom tej debaty był jej 
godny i bardzo starannie wybierano tych, którym dawano przywilej 
brania w niej udziału. Przywilej ten zdobywali nie tylko mędrcy, nie 
tylko filozofowie i nie tylko tacy, których poglądy były wygodne 
wyborcom. Przywilej ten nadawano też tym, których poglądy 
jakkolwiek przeciwne od ogólnie przyjętych, miały w sobie treść wartą 
dyskusji. Nawet wtedy, kiedy nie miały one wiele poparcia wśród 
wyborców. Jednym z najważniejszych elementów wyboru mówców do 
debaty było zaufanie do ich motywów. Rzecz prosta, wszystkim 
chodziło o zdobycie władzy, ale jeśli poza wymaganymi warunkami 
szlachetnych motywów służenia państwu, wkradło się podejrzenie 
osobistej ambicji czy osobistego interesu, zupełnie nie poparte żadnym 
istotnym gestem altruizmu, zaufanie znikało w pierwszych słowach 
drętwej debaty. Wybrani debatujący mają na ogół wyrafinowany słuch 
i w słowach słyszą każdy ton fałszu, choć rzadko swój własny. Czego 
czasem nie dosłyszą to tego, że płacący podatki usłyszą każdy ton 
fałszu równie wyraźnie. Główną bolączką naszych czasów jest brak 
zaufania do motywów osób wybranych do debaty, do samej debaty, 
a zatem i do władzy. Nie tylko w Polsce.

Jak wszystko w życiu sprawa zaufania ma dwie strony. Nie tylko 
płatnicy stracili zaufanie do wybranych, ale wybrani - władza - też 



stracili zaufanie do wybierających. Karol Zbyszewski dając swojej 
świetnej książce szeroko dziś znany tytuł „Niemcewicz od przodu 
i tyłu”, wzbogacił język polski o może rubaszne ale celne określenie 
dwustronności każdego tematu i każdego zagadnienia. Tej dwustron- 
ności nie należy się bać. Przeciwnie, należy przyjrzeć się jej otwarcie, 
nic nie ukrywając, bo i jedna i druga strona medalu, jeśli patrzeć na 
nie jednocześnie, uchylą rąbka prawdy. Porównanie z tytułem Zbysze- 
wskiego przypomniało mi to, co czytam w prasie polskiej i nie polskiej 
o pojęciu koalicji w zastosowaniu do partii politycznych. Wiadomo, że 
w Polsce ani dawnej ani dzisiejszej, koalicja nie cieszyła się ani 
powodzeniem, ani nie była dla żadnej partii dość atrakcyjna. Jej 
koncepcja teoretyczna byłaby nawet może do przyjęcia, ale jej 
praktyczne wykonanie zwykle napotykało na olbrzymie trudności. 
Czasem trudności nie do przezwyciężenia. Cóż jej brakuje? Chyba 
autorytetu. Autorytetu ponadpartyjnego, autorytetu władzy z wyboru, 
autorytetu moralnego i... może najważniejszego, autorytetu odwagi 
cywilnej. Lech Wałęsa przyjrzał się ostatniej koalicji rządowej 
w Polsce z przodu i z tyłu i widocznie uznał, że nie ma ona w sobie 
żadnych cech przetrwania ani nie przedstawia żadnej atrakcji dla 
płacących podatki. Uznał tez pewnie, że koalicja bez autorytetu to jak 
kogut bez głowy. Toteż, gdy Sejm jednym głosem wyraził brak zaufa­
nia rządowi, postanowił rozwiązać parlament i zamiast powierzyć raz 
jeszcze partiom predestynowanym do przejęcia władzy wykonawczej, 
formowanie koalicji i ryzykować fiasko, uderzył w zagadnienie od 
tyłu, tworząc ad hoc koalicję „odgórną” (żeby użyć popularnego 
w Polsce dziś wyrażenia), która pójdzie do wyborów we wrześniu 
mając za plecami autorytet prezydenta, wybranego większością głosów 
w głosowaniu powszechnym.

Sprawy zaufania do władzy nie załatwią wybory, ani nie załatwi 
taka czy inna koalicja, choć ta ostatnia, prezydencka BBWR, ma 
pewnie większe podstawy by się zaufania wyborców spodziewać. Nie 
załatwią jej zachodnie rynki, nie załatwią jej dolarowe pożyczki, ani 
żadna inicjatywa radykalnych zmian prawnych. I nie załatwi jej czas 
dopóki okres stabilizacji nie będzie dość długi by z niemowlęctwa 
wejść w wiek męski. Klucz zaufania leży głęboko ukryty w samych 
wyborcach, w tych płacących podatki i w tych, którzy podatków nie 
płacą bo nie mają z czego. A użyć tego klucza można, głosując 
i wyrzekając się jednocześnie tego wszystkiego co ten okres czasu 
przedłuża. Czasem trzeba klucza użyć na wyrost. Czasem trzeba 



wspaniałomyślnie zrobić gest zaufania. Można wygrać albo przegrać. 
Należy próbować. Jeśli istnieje coś w rodzaju katechizmu wyborcy, 
artykuł pierwszy może mówi, że głos dany każdemu wyborcy jest 
darem państwa dla wybranych do debaty. Artykuł drugi może głosi, że 
dyscyplina debaty jest nie tylko kurtuazją wobec innych wybranych, 
ale też gwarancją kontynuacji godnej debaty. A artykuł trzeci nie może 
pominąć prawdy, że kryzys zaufania dotyczy tak samo wyborców do 
władzy jak i władzy do wyborców. Na artykuł czwarty znajdzie się 
miejsce w katechizmie wyborcy po wrześniowych wyborach.

„Tydzień Polski”, Londyn, 10 lipca 1993.

LEBIODKA

Po to, żeby zrozumieć sens tej opowieści trzeba pamiętać, że 
Lebiodka od wczesnych lat XVIII wieku majątek i siedziba polskiej 
rodziny szlacheckiej Iwanowskich, geograficznie należała do ziem 
dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego. Chyba pierwszym śladem 
istnienia Lebiodki, folwarku o poprzedniej nazwie Dworzec, jest zapis 
z 7 października 1510 roku kiedy to majątek ten otrzymał przywilej 
Zygmunta I jego dworzanin Iwaszko Ryło-Bykowski. Przechodził on 
z syna na syna, aż we wczesnych latach XVII wieku przeszedł na 
jedynaczkę, córkę Jerzego Andrzejowicza Ryło-Bykowskiego, która 
wyszła za mąż za Stanisława Iwanowskiego, urodzonego w roku 1819. 
Tak przez to małżeństwo Lebiodka stała się kolebką dwóch pokoleń 
rodziny Iwanowskich. Jej dokładne położenie to gmina Stare Wasili- 
szki, powiat lidzki, (pierw gubernia wileńska) potem województwo 
wileńskie, państwo polskie. Obecnie Lebiodka znajduje się w obrębie 
Republiki Białoruskiej. Jedynym spadkobiercą Stanisława był Leonard 
Iwanowski, który po śmierci matki stał się właścicielem Lebiodki. 
Leonard, żonaty z Wacławą Jadwigą Reichel (pochodzenia niemie­
ckiego), po wielu podróżach zagranicznych osiadł w Lebiodce już na 
zawsze w roku 1915. W latach 1876-1887, mieli Iwanowscy pięcioro 
dzieci. Byli to Jerzy (1876), Wacław (1880), Tadeusz (1882), Helena 
i Stanisław (1887). Byli oni wszyscy Polakami. Ale w żyłach Wacława 
i Tadeusza (i może częściowo Stanisława), pokrzyżowały się w decy­
dujących momentach ich życia narodowe naczynia krwionośne tak 



jakby historyczne powiązania trzech różnych szczepów Wielkiego 
Księstwa Litewskiego odżyły w nich samych. Wszyscy trzej brali czyn­
ny udział w rządzie Litwy Środkowej, gdzie skupiały się wszystkie trzy 
narodowe odłamy: polski, litewski i białoruski, w roku 1920. (Jerzy 
brał też udział w pracach Tymczasowej Komisji Rządzącej Litwy 
Środkowej, a w latach 1930-1935 był senatorem R. P. z ramienia 
BBWR. Służył w wojsku polskim na Zachodzie jako podpułkownik 
i zmarł w Penley w roku 1965). Od tego momentu Wacław występuje 
jako rzecznik Białorusi, a Tadeusz jako rzecznik Litwy. Jesienią 1922 
roku Wacław Iwanowski, inżynier chemik z zawodu, wraca z Wilna do 
Warszawy, gdzie obejmuje katedrę technologii fermentacji produktów 
spożywczych na Politechnice Warszawskiej. Tadeusz, już od roku 
1919 w Kownie, obejmuje katedrę na wydziale nauk matematyczno- 
przyrodniczych na uniwersytecie kowieńskim, którego był założycie­
lem. Bracia spotkali się w Wilnie w roku 1940: obaj byli profesorami 
na litewskim uniwersytecie wileńskim. Nie było pomiędzy nimi 
różnicy poglądów co do spraw Białorusi i Litwy.

Tak się złożyło, że od późnej jesieni 1939 roku aż do maja 1941 
roku (do mego aresztowania przez NKVD), w Wilnie, profesor 
Wacław Iwanowski był mi bardzo bliski. W tym czasie, choć raczej 
przelotnie, spotykałem profesora Tadeusza w Kownie. Okres wojny 
1939-1945 byl okresem wyjątkowym dla nas wszystkich, ale historia 
wojenna profesora Wacława wydajc mi się bardziej wyjątkowa od 
innych. Jest to historia tych właśnie nieoczekiwanych pokrzyżowań 
naczyń krwionośnych, ale jest też litanią najgłębszych uczuć ludzkiego 
sumienia, zrozumienia swojej powinności i może - co najważniejsze - 
lojalności do tego co uważał za swoją obraną drogę życia. A nie była to 
droga samolubna ani wysłana różami. Jak wynika z książki Jerzego 
Turonka „Wacław Iwanowski i odrodzenie Białorusi”, (Warszawska 
Oficyna Wydawnicza „Gryf’ i Instytut Historii Polskiej Akademii 
Nauk, Warszawa, 1992), opierał on odrodzenie Białorusi jako nieza­
leżnego państwa na współpracy z wolną po wojnie Polską. Nie 
porzucał więc Polski, a chciał przez krzewienie narodowej kultury 
i oświaty, a nade wszystko narodowej świadomości białoruskiej, 
odtworzyć siłę tego kraju wobec obu jego mocniejszych sąsiadów, 
z których jeden - rosyjski - był mu obcy. Dążył więc do odbudowy 
Białorusi w oparciu o Polskę. Jeśli patrzeć na to z tej konfiguracji, 
trudno się dziwić, że jako odskocznię swoich zamierzeń wybrał 
moment kiedy Białoruś znalazła się czasowo pod okupacją niemiecką.



Profesor Wacław był człowiekiem wysoce niezależnym, o wielkim 
poczuciu odpowiedzialności, opanowanym, małomównym i skromnym 
w obejściu i kurtuazyjnym w stosunkach. Wyraz jego oczu mówił 
więcej niż słowa. Nie był człowiekiem skrytym, ale nie wypowiadał 
opinii, słuchał i obserwował. Nie miał w sobie ani cienia próżności, 
ponieważ żyliśmy wtedy w Wilnie w atmosferze różnych działań 
konspiracyjnych, mówiło się niewiele, ale czuło się więcej. Należało 
odcyfrowywać ludzkie odruchy, należało zmieniać miejsce postoju, 
należało też nie zadawać pytań. Wiedziałem, że profesor brał udział 
w polsko-białoruskiej konspiracji, ale wiedziałem też, że „białoruscy” 
konspiratorzy to w większości Polacy pochodzący z dziada pradziada 
z Wielkiego Księstwa Litewskiego. Nie było w tej konspiracji, o ile 
wiem, żadnego udziału narodowego litewskiego. A więc kto był wróg, 
a kto przyjaciel? Białoruś pod łapą sowiecką od 22 lat, prawie już 
traciła swoją narodową wierzytelność. W roku 1939 nie zanosiło się na 
żadne zmiany. Dopiero pakt niemiecko-sowiecki i jego następstwo 
stworzyło dla konspiratorów podłoże nadziei. Wypadki następowały 
bardzo szybko. 24 czerwca 1941 roku wojska niemieckie wkroczyły do 
Wilna. Mińsk zajęły 28 czerwca, a 16 lipca zdobyły Smoleńsk. W ślad 
za nimi szli działacze ZWZ-AK organizując tajne ekspozytury wywia­
dowcze. Wielu też polskich działaczy białoruskich udało się wtedy do 
Mińska. Na początku lipca 1941 roku Niemcy zezwolili na reaktywo­
wanie Białoruskiego Komitetu narodowego. Miał on przeciwdziałać 
„bardzo aktywnemu ruchowi litewskiemu”. Wacław Iwanowski został 
przewodniczącym zarządu Komitetu.

Dopiero kiedy niemiecka ofensywa ugrzęzła w podmoskiewskich 
zaspach śnieżnych, w listopadzie 1941 roku, profesor Wacław 
wyjechał z Wilna do Mińska. Czasy były bardzo niepewne bo nikt nie 
mógł wówczas przewidzieć jak zakończyć się może wojna, nie mówiąc 
już o tym, że zawarcie pokoju sowiecko-niemieckiego było w grani­
cach wielu alternatyw. Jak wynika z zachowanych dokumentów Stalin 
gotów był zawrzeć taki pokój z Niemcami za cenę zrzeczenia się 
Białorusi i krajów bałtyckich. W Mińsku, Iwanowski, ciągle uważany 
za niepewnego przez policję wileńską, został zastępcą burmistrza 
miasta. Kierował on tym co było najbliższe jego sercu: oświatą 
i kulturą, wydawnictwami zarówno beletrystyki białoruskiej jak i pod­
ręczników szkolnych, krzewieniem świadomości narodowej, teatrem. 
Był w swoim żywiole nauczyciela wprowadzającego w życie prakty­
czne ideały ku którym dążył od lat. W okresie 1941-1943, Białoruś 



a także kraje bałtyckie, przeszły wiele zmian administracyjnych, 
politycznych i militarnych. Jednocześnie wśród aktywnych politycznie 
Białorusinów rysować się zaczęły pierw różnice, a potem już wyraźne 
rozłamy co do przyszłości ich kraju. Były frakcje pro-niemieckie, pro- 
sowieckie, pro-rosyjskie, pro-litewskie i pro-polskie. Jeśli chodzi o te 
ostatnie, to według Turonka, podziemne władze polskie odnosiły się 
do spraw współpracy z Białorusią bardziej pozytywnie niż władze 
polskie w wojennym Londynie, na czym tak bardzo zależało Iwano­
wskiemu. Miał on wiele trudności osobistych na tle poróżnień i frakcji 
politycznych. Niemniej, w czerwcu 1942 roku, został burmistrzem 
Mińska. Tu dbał głównie o elementarne potrzeby ludności, kierując 
jednocześnie wydziałem oświaty i kultury i utrzymując kilkanaście 
białoruskich szkół podstawowych, muzeum etnograficzne i białoruski 
teatr. 22 września 1943 roku udany zamach na Wilhelma Kubego, 
komisarza generalnego Białorusi, zmienił gwałtownie porządek rzeczy 
w Mińsku i na całej Białorusi. Zaczęła się też kontrofensywa sowiecka 
na Zachód. Białoruski Komitet Narodowy miał przejść w ręce innych 
działaczy, których dążenia opierały się na ścisłej współpracy z Niem­
cami. Chciano Iwanowskiego usunąć z przewodnictwa komitetu. 
Nastąpiły oskarżenia, donosy, szantaże i ostrzeżenia. Profesor ukrywał 
się, zmieniał miejsce postoju, krył się, ale Mińska nie opuścił. Taka 
była postawa jego odwagi osobistej. Była to jego ostatnia reduta. 
Poległ od kuli zamachowca 6 grudnia 1943 roku na ulicy swego 
ukochanego Mińska.

Historia wydaje różne wyroki. Będąc w Mińsku na jesieni 1992, 
znany historyk białoruski prof. Adam Maldis, zapytany przeze mnie 
o szczegóły zamachu na profesora Wacława Iwanowskiego, a specjal­
nie kto?, jaka grupa?... odpowiedział:... „są różne pogłoski, różne 
domysły. Przeważa opinia że partyzanci.”... Ale jacy?... A Niemcy?... 
Jerzy Turonek sugeruje, że ręka na cynglu była białoruska, a broni 
dostarczyli Niemcy.

„Dziennik Polski” („Środa Literacka”), Londyn, 21 lipca, 1993.



EDWARD RACZYŃSKI NIE ŻYJE

19.12.1891-30.07.1993.

Dziękować za życie zmarłej osoby to bardzo piękny chrześcijański 
zwyczaj. Człowiek żyjący dalej na ziemi dziękuje człowiekowi, którego 
już nie ma wśród nas fizycznie, za to co w życiu dokonał i za spuściz­
nę, którą pozostawił dziękującym. Jeżeli pomnożyć w miliony dzięku­
jących Polaków w Kraju i na obczyźnie i zliczyć to co dla nich w swym 
życiu zrobił Edward Raczyński, powstał by z tej litanii bardzo 
specjalny rozdział historii Polski. Z jednej strony rozdział piękny 
kiedy w okresie swego największego natężenia zjednoczył się naród, 
a z drugiej strony bolesny choć pozytywny, w latach 1945-1990, kiedy 
naród mimo wszystkich przeszkód na każdym kroku, ani na chwilę się 
nie załamał. I nie tylko że się nie załamał ale potrafił wszędzie 
i zawsze zabezpieczać należne Polsce prawa i przywileje wolnego 
i suwerennego społeczeństwa. Dziś za ten rozdział dziękujemy Edwar­
dowi Raczyńskiemu bo to On był jego autorem tu na obczyźnie, z dala 
od Kraju, a jednak całym życiem i całą swoją działalnością tak Krajo­
wi bliski.

Jego młodość była młodością romantyka, szukającego w litera­
turze i w historii Polski odpowiedzi na nękające go pytanie jaką ma 
zająć postawę w życiu i czemu swoje życie poświęcić. Odpowiedzi też 
szukał na to pytanie wśród swoich najbliższych, w pierwszym rzędzie 
u ukochanej matki, wśród swoich rówieśników, i u pisarzy dawnych 
i współczesnych, u mężów nauki i w starannie przechowywanych tra­
dycjach rodzinnych. W literaturze i w historii znalazł też bodziec do 
głębszych poszukiwań dotyczących pozycji Polski w stosunku do 
państw ją otaczających i wynikających z tego stanu rzeczy. Polska była 
wówczas pod zaborami. Pod koniec pierwszej wojny światowej widział 
siebie w mundurze polskiego żołnierza. Dostąpił tego zaszczytu jako 
podchorąży i w takim charakterze, jako członek polskiej misji wojsko­
wej w Bernie szwajcarskim, stawiał pierwsze kroki, nie wiedząc o tym 
jeszcze wtedy, w odradzającej się polskiej służbie zagranicznej. Były to 
lata 1918-1919. Wkrótce potem był już tej służby czynnym członkiem, 
jako młody dyplomata w Kopenhadze, potem w Londynie, następnie 
w centrali Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Warszawie w Wy­
dziale Wschodnim i wreszcie w Wydziale Ustrojów Międzynarodo­
wych. W latach 1932-1934 jako delegat Polski przy Lidze Narodów 



i na Konferencji Rozbrojeniowej w Genewie, a od jesieni 1934 roku 
jako Ambasador Rzeczypospolitej w Londynie aż do cofnięcia uznania 
prawowitemu rządowi polskiemu na obczyźnie w roku 1945.

W latach wojennych, 1941-1943, kierował Ministerstwem Spraw 
Zagranicznych, od roku 1942 w randze ministra stanu. W imieniu 
Polski podpisał 3 lipca 1933 roku Konwencję o określeniu napaści 
i napastnika i Traktat polsko-brytyjski o wzajemnej pomocy, 25 sier­
pnia 1939 roku. W latach 1954-1972 był członkiem Rady Trzech 
w Londynie, a od roku 1979 do 1986, piastował urząd Prezydenta 
Rzeczypospolitej na Obczyźnie.

Edward Raczyński wrócił do literatury jako pisarz w roku 1948 
publikacją w języku angielskim „The British-Polish Alliance, Its 
Origin and Meaning”, a następnie w roku 1953 wydając pracę pt. 
„Polska polityka zagraniczna w czasie drugiej wojny światowej”. 
Później przyszły „W sojuszniczym Londynie” (1960 i 1974) po polsku 
i po angielsku (1962), „Rogalin i jego mieszkańcy” (1964), „Pani 
Róża” (1969), „Od Narcyza Kulikowskiego do Winstona Churchilla” 
(1976), i przekłady: Omar Khayyam'a „Rubayat” (1960, w tym samym 
tomiku publikuje swoje własne poezje dawniejsze) i z francuskiego 
pamiętników Wirydianny Fiszerowej „Dzieje moje własne” (1975). Do 
wydawnictw należy dodać dwie pozycje, które bez udziału Edwarda 
Raczyńskiego nie mogłyby się były ukazać. Pierwsza to „Od Genewy 
do Jałty”, rozmowy radiowe Edwarda Raczyńskiego z Tadeuszem 
Żenczykowskim (1988), a druga to „Czas wielkich zmian”, rozmowy 
z niżej podpisanym (1990). Nie sposób wymienić na tym miejscu 
licznych artykułów w pismach polskich i brytyjskich ani licznych 
przemówień radiowych i publicznych w obu językach, w czasie wojny 
i po jej zakończeniu.

Postać wyjątkowa z różnych punktów widzenia. Powstał z naj­
piękniejszych kart polskiej tradycji ziemiańskiej i arystokratycznej, 
wychowany w cieniu zasłużonych przodków, przez matkę, Różę 
z Potockich primo voto Krasińską, kształcony w kolebce nauki pol­
skiej w Krakowie (a potem w Lipsku i w Anglii), klasyczny liberał, 
tolerancyjny polityk, tak długo dopóki ta tolerancja nie zagrażała 
bezpieczeństwu ojczyzny, o subtelnym wyczuciu artysty, posiadacz 
artystycznego smaku i wrodzonego stylu, uznający poszanowanie 
prawa jako jedyną gwarancję stosunków międzyludzkich i między­
państwowych, może paradoksalnie - pragmatyczny idealista, znawca 
ludzi, wstrzemięźliwy w sądach o nich, ale nade wszystko wierny bez



reszty Polsce. Był dyplomatą, politykiem, pisarzem i tłumaczem. 
Autorytet jego był autorytetem człowieka, który rozumiał nie tylko 
swoją misję życiową, ale rozumiał też to, że misja każdego człowieka 
jest inna. Co jest ważne to żeby ją umieć rozpoznać zawczasu.

Tak się złożyło, że niewątpliwie najbardziej intensywnym 
okresem życia Edwarda Raczyńskiego były lata 1938-1986. Po roku 
1986, kiedy skończyła się jego kadencja na stanowisku prezydenta 
R. P. na obczyźnie, życie jego nie przestało być intensywne. Ale 
wszystkie wysiłki szły w kierunku pomocy Krajowi i utrzymaniu 
polskich instytucji w Wielkiej Brytanii, stolicy emigracji. Okres 1938- 
1986 podzielić trzeba na dwa „pod-okresy”, choć były one równie 
intensywne, i równie ważne - nie tylko dla niego ale i dla wszystkich 
Polaków. Był on w obu tych okresach osobą kluczową. Praktycznie 
rzecz biorąc, można by je podzielić na „przed Jałtą” i po „Jałcie”, choć 
rola jego nie uległa zmianie. Zmianie uległy okoliczności i warunki 
polityczne tej roli. Innymi słowy, tekst był ciągle ten sam ale 
zmieniały się akcenty. W roku 1938 zaczęły się od traktatu wzajemnej 
pomocy choć bez gwarancji granic. Od września 1939 roku Polska biła 
się z Niemcami i z Rosją. Od czerwca 1941 roku już nie z Rosją 
fizycznie, ale z Rosją politycznie - w Londynie. Od tego momentu aż 
do Jałty Raczyński reprezentował rząd polski na obczyźnie i wolę 
okupowanego narodu. Po Jałcie bronił ostro tego co przedtem 
reprezentował. W imieniu polskiej racji stanu, w imieniu prawa 
międzynarodowego i wbrew układom podjętym poza plecami Polski 
i na jej szkodę. W sierpniu 1944 roku dniem i nocą pracował nad 
pomocą walczącej Warszawie, szukał militarnego wyjścia z polity­
cznego impasu. Częściowo uzyskano sukces lotów z Włoch nad 
Warszawę. Niestety nie było to wystarczające. Warszawa nie mogła 
walczyć dalej, ale nigdy nie skonała. Pisał wtedy z bólem i żalem 
o tym okresie: Z chwilą wybuchu powstania nacisk na nas wszystkich 
się zdwoił i żyliśmy w niesłychanym napięciu. Interweniowałem 
wielokrotnie i w Foreign Office, i wobec rządu amerykańskiego... 
Interwencje te z powodu ostrej presji sowietów nie dały oczekiwanego 
rezultatu.

Po Jałcie i po zakończeniu działań wojennych sytuacja Polski na 
Zachodzie odwróciła się o 180 stopni. Alianci uznali rząd polski 
w Kraju. Edward Raczyński stał się jednym z przywódców emigracji. 
W tej roli okazał się rozjemcą, rozważnym doradcą partyjnych polity­
ków dzięki temu, między innymi, że sam nigdy do żadnej partii 



politycznej nie należał. Poza swoim czynnym udziałem w trudnych 
czasem wysiłkach jednania skłóconych, resztę czasu poświęcał różnym 
organizacjom praktycznej pomocy Krajowi. Tu znowu jego praktyczny 
pragmatyzm święcił sukcesy bo potrafił wszystkie inicjatywy w tym 
kierunku uporządkować według tego co najpotrzebniejsze. Skala tych 
inicjatyw była tak szeroka a możliwości tak z początku wątłe, że było 
to bardzo potrzebne. Była to pomoc nie tylko materialna. Każdy 
świadek czy uczestnik narodzin „Solidarności” w Gdańsku, aż po 
wypadki z lat 1989/1990 w Polsce, z prezydentem Lechem Wałęsą na 
czele, poświadczy jaki odzew usłyszał od ówczesnego prezydenta 
z Londynu. Był to odzew poparcia z którym łączył się odzew całego 
wolnego świata, który w tym właśnie okresie znowu odwrócił się o 180 
stopni. Polska emigracja na Zachodzie niewątpliwie się do tego 
przyczyniła w swoim skromnym zakresie. A orędownikiem tej emigra­
cji, wyrazicielem jej woli i wiary był Edward Raczyński. Te słowa 
niech będą podziękowaniem.

„Dziennik Polski”, Londyn, 7 sierpnia, 1993.

LONDYN. WRZESIEŃ 1939

5 września 1939 roku, historyk brytyjski Sir Richard Acland, 
w programie radiowym BBC omówił korespondencję dyplomatyczną 
brytyjsko-niemiecką poprzedzającą wybuch drugiej wojny światowej. 
Zaczął od stwierdzenia, że Hitler wprowadził na nowo regułę agresji w 
Europie odrzucając w ten sposób wszelką nadzieję załatwienia sporów 
przez dobrowolne umowy honorowo podjęte i uczciwie dotrzymane. 
Hitler usiłował stworzyć sytuację, w której wszystkie międzynarodowe 
spory miały być rozstrzygnięte silą - i tylko jego siłą - i nigdy przez 
pertraktacje. I kontynuował, że tak jest należy potwierdzić faktami. 
W jego mniemaniu było to konieczne bo niemiecka maszyna propa­
gandowa starała się przekonać Niemców jak również opinię całego 
świata, że Hitler wykazał wiele dobrej woli oferując Polsce pozytywne 
rozwiązanie sporu o Gdańsk, które Polska odrzuciła. Tak wyglądała 
brytyjsko-niemiecką wymiana dyplomatyczna.

Pierwsza nota brytyjska nosi datę 22 sierpnia 1939, czyli 10 dni 
przed inwazją niemiecką na Polskę. Nota ta zawierała 3 punkty: 



1 - ponieważ Niemcy nie zaczęliby wojny w 1914 roku gdyby Cesarz 
Wilhelm wiedział na pewno, że Wielka Brytania by walczyła, Wielka 
Brytania chce zapewnić Hitlera, że pomimo paktu niemiecko-sowie- 
ckiego, jeśli Niemcy zaatakują Polskę, Wielka Brytania będzie wal­
czyć; 2 - jeżeli po obu stronach nastąpiłoby „prasowe zawieszenie 
broni”, Wielka Brytania byłaby przygotowana dokładnie zbadać 
niemieckie oskarżenia, że Polacy źle traktują Niemców żyjących 
w Polsce i wziąć udział w obustronnych dyskusjach dotyczących 
wszystkich aspektów tego zagadnienia; 3 - Wszelkie umowy, które 
byłyby rezultatem tych dyskusji musiałyby być gwarantowane przez 
inne państwa.

Hitler odpowiedział następnego dnia. Nota jego zawierała stwier­
dzenie, że Niemcy nie mają żadnego sporu z Wielką Brytanią, ale że 
istnieją niektóre części Europy gdzie Niemcy mają historyczne, naro­
dowe, polityczne i psychologiczne interesy, których nie mogą odrzu­
cić. Gdańsk i „polski korytarz” jest jedną z nich. Brytyjska gwarancja 
dana Polsce dala upust polskiemu terrorowi w stosunku do półtora 
miliona Niemców w Polsce, czego Niemcy dłużej tolerować nie mogą.

Nastąpiły dwa dni korespondencyjnej ciszy. W piątek, 25 
sierpnia, 7 dni przed inwazją Polski. Hitler wezwał ambasadora brytyj­
skiego, któremu powtórzył swoje pretensje w stosunku do Polski, 
zaznaczając jednocześnie swoją decyzję, że chce tę sprawę załatwić 
sam, dodając że jeśli Wielka Brytania uzna za stosowne nie wtrącać 
się, rząd niemiecki - poza drobnymi wymaganiami co do kolonii - nie 
widzi przeszkód, żeby otworzyć pomiędzy Wielką Brytanią a Niem­
cami okres pokoju i dobrej woli, jak też gwarantować całość 
Brytyjskiego Imperium w wypadku obcej agresji. Wielka Brytania 
odpowiedziała 3 dni później, w poniedziałek 28 sierpnia, 4 dni przed 
inwazją Polski. Treść tej odpowiedzi brzmiała, że nikt nie pragnął 
przyjaźni brytyjsko-nicmieckiej bardziej niż Wielka Brytania, która 
nie zamyka drzwi przed żadną dyskusją dotyczącą problemów pomię­
dzy „naszymi” dwoma krajami. Wielka Brytania przyjmuje jednak, że 
spór niemiecko-polski musi zostać rozstrzygnięty najpierw i potwier­
dza, że wszystko zależy od warunków załagodzenia tego sporu. Wielka 
Brytania ma też zapewnienie rządu polskiego o jego gotowości by 
wziąć udział we wszystkich pertraktacjach co do punktów sporu, pod 
warunkiem, że każde obustronne przyjęcie rozwiązania musi być 
gwarantowane przez inne mocarstwa. Hitler był więc zapewniony tego 
poniedziałku, że Polacy są przygotowani do pertraktacji.



We wtorek rząd brytyjski otrzymał odpowiedź rządu Rzeszy. Nota 
niemiecka zawierała znane już oskarżenia Polski, niemniej jednak 
Hitler zgodził się na przyjęcie pełnomocnego wysłannika Polski, 
korzystając z propozycji brytyjskiej, w której wysłannik brytyjski byłby 
pośrednikiem. Polski wysłannik miał dotrzeć do Berlina 30 sierpnia. 
Żądanie Berlina było, rzecz prosta, nie do spełnienia. Jakże mógł tak 
zwany „pełnomocny wysłannik” powziąć jakąkolwiek decyzję bez 
odwołania się do rządu w Warszawie? Hitler żądał też decyzji polskiej 
w ciągu 24 godzin. Rząd brytyjski, zdając sobie sprawę, z niemal 
niemożliwych do wypełnienia prowokacyjnych żądań Berlina, i uzna­
jąc wielkie niebezpieczeństwo sytuacji, w której dwie armie stały 
naprzeciw siebie przez granicę, a jednocześnie pokazując całemu 
światu która ze stron jest gotowa pertraktować, a która nie. odpowie­
dział: Z wielkim naciskiem urgujemy obie strony do zobowiązania się, 
że w czasie trwania pertraktacji, żaden akt agresji nie będzie miał 
miejsca. Polacy natychmiast wyrazili zgodę na przyjęcie tego warun­
ku. Rząd brytyjski nigdy nie doczekał się odpowiedzi Hitlera.

36 godzin przed inwazją Polski, ambasador brytyjski w Berlinie 
otrzymał słownie notę niemiecką, w której było 16 żądań w sprawie 
konfliktu polsko-niemieckiego. Ambasador zażądał kopii. Nigdy jej 
nie dostał, a powodem było to, że „nie stawił się na czas polski 
pełnomocnik”. 31 sierpnia Józef Lipski, ambasador Polski w Berlinie, 
prosił o spotkanie z von Ribbcntropem, ministrem spraw zagrani­
cznych Rzeszy, raz jeszcze zapewniając, że Polska jest przygotowana 
do pertraktacji na zasadzie „równy z równym”. Polski ambasador nie 
dostał odpowiedzi. Jedyną odpowiedź dostał cały naród Polski 
następnego ranka, 1 września, 1939 roku.

„Tydzień Polski”, Londyn, 4 września 1993.

MUZEUM OPINII

Chłodno na ogół odniosła się polska emigracja w Wielkiej 
Brytanii - i może też na szerokim świecie - do przenoszenia prochów 
wybitnych jej przedstawicieli do Kraju. Akcja ta nie była, jak się 
wydaje, gruntownie przemyślana, została narzucona bez dyskusji na 
miejscu, bez sondowania opinii, a co najgorsze miała wszelkie znaki 



wskazujące na to, że nie była czysto apolityczna. A jeśli już miałaby 
mieć miejsce, po dyskusji, po sondowaniu i po publicznej debacie, 
powinna była być bez żadnej politycznej skazy. Pośpiech jej 
wykonania i termin przeczył tej powinności. Emigracja słusznie 
podniosła głos w swojej prasie. Były artykuły i listy. A ponieważ to się 
już stało, został niesmak i została pustka w postaci muzeum wielu 
opinii. Jeśli wolno, dodam jeszcze jeden eksponat. Zabrano emigracji 
jej woskowy mundur, zabrano jej kontusz, zabrano jej własną, tu 
zrodzoną tradycję, z której wyrosła, i odebrano jej za jednym 
zamachem jej korzenie. Czyli jej znak rozpoznawczy wśród naszych 
brytyjskich gospodarzy. Nie kwestionując prawnych podstaw tej akcji, 
ale poddając w wątpliwość jej aspekt moralny i stan rzeczowy, nawet 
czysto praktyczny, jest i była ona i za taką musi być przez emigrację 
uważana - klinem w status quo.

Ale zacząć trzeba od początku. Nasi brytyjscy alianci po raz 
pierwszy zobaczyli na własne oczy świetność polskiego oręża już na 
samym początku wojny. Zobaczyli pozorną zuchwałość, zobaczyli 
męstwo, zobaczyli odwagę, ale nade wszystko zobaczyli lojalność. 
Zobaczyli wiele cech nas łączących i wiele takich, które nas dzieliły. 
Przyszły potem 4 lata zmagań na śmierć i życie, w których braliśmy 
udział razem. Braliśmy w nich udział razem i na Zachodzie 
i w Polsce. Manewry polityczne i uznanie okupacji naszego kraju nie 
wytrąciło jednak naszym brytyjskim przyjaciołom broni z ręki. Może 
było ich w 1945 roku niewielu, ale przybywało ich rok rocznie, 
zwiększając ich liczbę proporcjonalnie do wzrostu sowieckich ambicji 
politycznych. Brytyjczycy poznali nasz po-jałtański upór, który ich 
z początku irytował, potem kładli go na karb politycznej głupoty, choć 
nawet wtedy mieliśmy wśród nich wybitnych i wysoko postawionych 
popleczników, którzy mieli właściwą wizję sowieckiego niebezpie­
czeństwa. W końcu, w pragmatycznej ocenie wzmożonej militaryzacji 
i agresywności Moskwy, uznali za stosowne zmienić swoją pozycję. 
Choć nie przyznali nam racji od początku, chwytali się polskich 
i środkowo-europejskich doświadczeń jako argumentu politycznego 
w umacnianiu zachodnich stanowisk. Umacniając je i broniąc idei 
samostanowienia narodów wolnych, pracowali zarówno dla siebie jak 
i - na długą metę - dla Polski. Bo w gruncie rzeczy nigdy nie 
zapomnieli, że kiedy weszli do walki w latach 1940/41 jedynym ich 
czynnym aliantem byli pogromieni we wrześniu przez wspólnego 
wroga polscy żołnierze. Polacy w Wielkiej Brytanii nigdy nie byli, nie 



są i miej my nadzieję nigdy nie będą złem koniecznym. Brytyjczycy nie 
noszą zazwyczaj uczuć na ramieniu, ale w ich dumie narodowej 
znajduje swoje głęboko okryte miejsce skromne uczucie dumy, że 
właśnie ich kraj był zawsze otwarty dla tych, którym w ich własnym 
krajach odmawiano obywatelskiej wolności. Mówią o tym mało ale 
odczuwają to sumiennie.

Dziś, przeszło 50 lat później, wielu z nas nosi jeszcze mundur 
z tamtych czasów. Koniusza też mole nie zjadły. A co do szabli, 
została ona na zawsze ostra i w pogotowiu. Patrząc na te emblematy 
historii wzrosły już z nich dwa nowe pokolenia. Można bez wielkiej 
przesady zaryzykować twierdzenie, że nie ma pewnie ani jednej 
dziedziny brytyjskiego życia (poza może partyjną polityką), w której 
nie byłoby potomków tych pierwszych żołnierzy-aliantów. Jest to 
kapitał brytyjsko-polski. Ten kapitał oparty jest na korzeniach ludzi, 
którzy go nie tylko reprezentują ale mają go we krwi. Tylko to buduje 
i cementuje ślady naszego wkładu do historii. Korzenie są w tej ziemi, 
na której polegli w walce ci którzy pierwsi do niej weszli. Przecież 
ktoś dał jej początek.

Znane są na świecie ambicje Polski należenia do zachodniej 
strefy wpływów. Znane są też naciski i zabiegi o członkostwo 
wspólnoty europejskiej, traktatu Północnego Atlantyku i innych 
organizacji międzynarodowych. Mówi się, że nasza łacińska kultura 
daje nam do tego podstawy i że takie same podstawy daje nam nasza 
pozycja geograficzna i to że przez 50 lat walczyliśmy z grożącą 
Europie zagładą sowieckiego komunizmu. Mówi się także wiele o tym, 
że Zachód potrzebuje Polski. O tym, że Polska potrzebuje Zachodu 
wszyscy dobrze wiemy i tego mówić nie trzeba ani w Warszawie ani w 
Londynie. Ale może byłoby nie od rzeczy zadać pytanie kto kogo 
potrzebuje bardziej? Politycznie, ekonomicznie i kulturalnie. Przyjmij- 
my tymczasem, że Polska Zachodu raczej niż odwrotnie. Jeśli tak, to 
do jakich korzeni wracać mają i jakimi korzeniami mają się legitymo­
wać dzieci i wnuki pierwszych brytyjskich walczących aliantów? Co do 
jednego nie ma wątpliwości. W klimacie istniejącej na tej wyspie 
pełnej wolności osobistej, jedyną tożsamością każdego z nas jest 
pochodzenie. Nie język, nie religia a tylko to kto nas rodził.

Przy ekshumacji naszych wybitnych wojennych i powojennych 
przywódców może zapomniano o tym zachodnim zwyczaju i o przy­
wileju pochodzenia. Tylko ono jedynie uchronić nas może od zapom­
nienia. A tu na tej ziemi jako całość właśnie od nich pochodzimy. Tak 



jak powinno być: nie z wyboru, nie z przypadku, ale z rzeczywistych 
losów Polski.

„Tydzień Polski”, Londyn, 25 września 1993

GONITWA ZA SZCZĘŚCIEM

Daleki to wyścig z wyobraźnią, ale możnaby w wielkim skrócie 
pomyśleć, że wybory - takie ogólne, narodowe - to trochę tak jak 
gonitwa za szczęściem. Polegają one chyba na dążeniu do poprawy 
tego co nie bardzo działało poprzednio, do rewizji tendencji polity­
cznych i do odświeżenia parlamentarnej atmosfery. Zmierzają więc do 
zmiany. Nie tylko w układzie ciała ustawodawczego, a co za tym idzie 
ciała wykonawczego, ale zmiany kierunku działania całego systemu 
państwowego czasem opartego na nowych zasadach prawodawstwa. 
Jednocześnie więc też do, może tylko częściowej, ale na pewno zmiany 
filozofii rządzenia, ideowego nastawienia do zamierzeń i planów, 
a także ustalenia punktu ciężkości, głównego akcentu, może nawet 
głównego ataku na to co dotąd bolało. Wybory to też nadzieja na 
zmianę - choć nigdy nie wiadomo. A jeśli zmiana - tak się nam często 
wydaje - to już o krok bliżej do szczęścia. Chodzi tu o szczęście dosyć 
w gruncie rzeczy skromne: o rzeczowe porozumienie tych co myślą 
podobnie i skłonnych do drobnych ustępstw na rzecz tych z którymi 
się różnią. Czyli o zgodność wszystkich stanów na okres dojrzewania. 
Aby do matury, potem jakoś to będzie.

Znakomity filozof szczęścia profesor Władysław Tatarkiewicz 
uczył swoich studentów między innymi, że szczęście choć na pozór 
nieuchwytne daje się łatwo rozpoznać i ma różne fazy rozwoju. Czuje 
się je w zadowoleniu a rozwija się przy bliższym poznaniu. Uczył też, 
że szczęście i jego pojęcie a więc zrozumienie zależy w dużej mierze 
od nas samych. Nie jest więc błogostanem spływającym na jednych 
z pominięciem innych. Nie przychodzi z zaświatów. Z drugiej strony 
jest ono wykładnikiem różnych ludzkich predylekcji, różnych usposo­
bień i różnych charakterów. W swojej podstawowej książce „O szczę­
ściu” pisze on też o szczęściu w utopiach: albo wreszcie szczęście, 
które w naszym świecie także by być mogło ale tylko gdyby życie było 
inne niż jest, gdyby było dobrze uplanowane, racjonalnie pokiero- 



wane, jest to szczęście utopii. W pełnym rozdziale o utopiach pisze on 
o „innych światach”, o raju, o bajkach, o eldorado. A w odniesieniu do 
powyższej cytaty „utopijnej” kończy tak: Oto w utopiach planujących 
lepsze życie kładziono przeważnie na szczęście mniej nacisku niż na 
inne zalety życia. Jakich to zalet życia potrzeba żeby gonić za szczęś­
ciem ale nie za utopią?

Jak to zwykle w życiu bywa nie w cytatach leży odpowiedź. 
Tatarkiewicz uznaje wiele odmiennych alternatyw na gonitwę za 
szczęściem. Trudność jest w tym, że każdy z nas inaczej to szczęście 
pojmuje i inaczej ono każdego wabi. Pomijając szczęście osobiste 
a koncentrując się na szczęściu zbiorowym, szczęściu narodu, dla 
jednych jest nim siła władzy panowania nad innymi, dla innych jest 
nim poddanie się tej władzy, a jeszcze dla innych - walka z tą władzą. 
Z walką łączy się to, że jeśli ktoś wygrywa - ktoś też musi przegrać. 
Nie rozegrana nie daje szczęścia. Ale czy większe szczęście daje 
wygrana czy przegrana? Wydaje mi się, że nie należy tu stosować 
sportowego porównania, że najważniejsze jest to żeby brać udział. 
W sporcie liczy się tylko wynik. W wyborach liczy się zupełne 
szczęście, częściowe szczęście, albo jego zupełny brak.

Powiedział mi ktoś niedawno w Warszawie à propos wy borów, że 
szczęście narodu (myślał w tym wypadku o dobrobycie) nie leży 
w kompetencjach zawodowych polityków. Z dalszej rozmowy wynikło, 
że nie widzą oni różnic pomiędzy utopią a możliwościami. Może 
chcieliby jednak lepiej, może chcieliby nieba przychylić wszystkim 
głosującym, uszczęśliwić za jednym zamachem wszystkie stany, 
obiecać, obdarować, obcałować i rządzić. Ale waga - instrument 
w wyborach tak ważny i bezcenny - ma dwie szale. Na jednej spływa 
z zaświatów roześmiana utopia, a na przeciwnej siedzi za komputerem 
wychudzony matematyk i myśli. Myśli nie o szczęściu dziś ale 
o szczęściu za rok, dwa, trzy, za dziesięć lat. A co najważniejsze 
rządzenie nie przychodzi mu nawet do głowy. W swojej matematy­
cznej zadumie jeszcze nie wie tego dokładnie, jeszcze nie rozwiązał 
zupełnie tego równania, ale oczami ścisłej wyobraźni już dostrzega 
rzeczywistą siłę w rękach nie tych co marzyli albo dążyli do utopii, ale 
tych co rozpoznali jakie prawdziwe szczęście daje rozwiązanie nawet 
najtrudniejszego równania.

„Tydzień Polski”, Londyn, 2 października, 1993.



MĄŻ ZAUFANIA

III Rzeczpospolita, która wyrosła z ziarna zasianego przez 
Solidarność Stoczni Gdańskiej w sierpniu i wrześniu 1980 roku 
i z ofiarności i oddania jej członków, przejść jeszcze musiała 9 lat 
stanu wojennego, represji i groźnych procesów karnych, by wypłynąć 
na wolność, suwerenność i niepodległość. Stało się to na skutek 
porozumienia „okrągłego stołu” w kwietniu 1989 roku. Wtedy to 
zdobyła ona wielki kredyt moralny w całym wolnym świecie. Były to 
czasy euforii, kwitnącej młodości, żarliwości pracy, nowych idei, które 
owładnęły nie tylko całą centralną i wschodnią Europę zrzucającą 
obce jarzmo, ale natchnęło też nowym duchem optymizmu resztę 
cywilizowanego świata. Tak się też jakoś stało, że od tego momentu 
nawet sowieckie bomby atomowe przestały być takim samym ostate­
cznym niebezpieczeństwem jakim były poprzednio. Polska zaczęła żyć 
własnym życiem i pomimo wielkich trudności, ekonomicznych i poli­
tycznych i praw młodości, którym należało uczynić zadość, szybko 
stawała na nogi. By te nogi stały na pewnym gruncie, jednym a jej 
bardziej palących zadań było znalezienie dostatecznej liczby mężów 
zaufania, którzy poszliby w świat głosić dobrą nowinę i jednocześnie 
otworzyć bramy swoich ambasad, poselstw i konsulatów dla wszy­
stkich tych, którzy czuli się wolnymi Polakami. Nie miało już być 
różnic pomiędzy Polską w Kraju a Polską na emigracji.

Równo w roku, po porozumieniu „okrągłego stołu”, 18 kwietnia 
1990 roku, taki właśnie mąż zaufania wylądował w Londynie w osobie 
Tadeusza de Virion, którego jak wyraził to pięknie śp. Prezydent 
Edward Raczyński, „uważam za mego następcę na stanowisku amba­
sadora wolnej Polski w Wielkiej Brytanii”. Minęło dokładnie 45 lat od 
momentu, kiedy Ambasador Edward Raczyński przekazać musiał 
gmach naszej ambasady na 47 Portland Place w Londynie przedstawi­
cielowi Foreign Office kiedy Wielka Brytania uznała sowieckie 
panowanie w Polsce. I rzeczywiście otworzyły się bramy ambasady 
i konsulatu i zaczął się okres kiedy wszyscy mówili tym samym 
językiem. Przedstawiciel nowej wolnej Polski znany byl w Londynie 
wśród Polaków z poprzednich wizyt i miał tu przyjaciół. Był 
pierwszym ambasadorem nowej ery w historii Polski.

Tadeusz de Virion, wybitny prawnik, urodził się w roku 1926. 
Byl czynnym żołnierzem Armii Krajowej, brał udział w Powstaniu 
Warszawskim, byl członkiem Solidarności, obrońcą w procesach 



karnych (między innymi Leszka Moczulskiego i Jacka Kuronia i wielu 
innych działaczy Solidarności) w czasie stanu wojennego. Nie sposób 
w krótkim szkicu opisać jego udziału w procesie księdza Jerzego 
Popiełuszki. Jest to sprawa tak ważna i udział ambasadora w niej tak 
głęboki, że tylko on sam lub niezależny historyk mógłby odtworzyć jej 
całość. Dlatego każdy tylko fragmentaryczny jej zarys wyrządziłby 
krzywdę prawdzie.

Nazywam mężami zaufania wszystkich tych nowych reprezen­
tantów wolnej Polski świadomie, ale nie odbieram im należnych 
tytułów oficjalnych. W stosunku do Tadeusza de Virion znak „mąż 
zaufania” jako honorowy dodatek do oficjalnego tytułu, uważam, jest 
na miejscu. A to z dwóch powodów. Po pierwsze przyjechał tu jako 
mąż zaufania prezydenta Lecha Wałęsy, a nie żadnego ze stronnictw 
politycznych. Po drugie, niemalże natychmiast po przyjeździe stał się 
też mężem zaufania emigracji polskiej na wyspach brytyjskich. Jest 
jeszcze powód trzeci, nie mający w gruncie rzeczy nic wspólnego 
z jego funkcjami oficjalnymi jako ambasadora. Ale jest on conajmniej 
równie ważny. Jako prawnik i to z zamiłowania, nie tylko z wykształ­
cenia, zdecydowanie rozkochany w swoim zawodzie, ma on talent 
patrzenia równocześnie na oba punkty widzenia w każdej sprawie. 
Widzi czarne, widzi białe, a co najważniejsze rozumie szare. Bo tam 
zwykle jest problem. Innymi słowy, szuka sprawiedliwości sumiennej, 
właściwej i jasnej. Każdy prawnik wie, że sztuką najtrudniejszą jest to 
ażeby tak samo jasno widziały sprawiedliwość obie strony. Jest to 
często szczyt nie do osiągnięcia. Ale ten kto go szuka jest najbliżej 
tego szczytu. Najbliżej sprawiedliwej oceny sytuacji.

We wszystkich sprawach ludzkich były, są i będą nieporozu­
mienia. Były, są i będą uprzedzenia. Były, są i będą niesnaski. Takie 
jest życie. Nasze emigracyjno-krajowe nieporozumienia, jeśli istnieją, 
mają wiele źródeł i zwykle brakuje im cierpliwości i często wzajemnej 
tolerancji. Jestem pewien, że Tadeusz de Virion miał w Londynie 
biurko zasypane listami i memoriałami w sprawach spornych, niektóre 
były łatwiejsze do rozwiązania, inne trudniejsze. Było też pewnie wiele 
błahych i pewnie trochę mniej poważnych. I tu te dwie jego role, męża 
zaufania i ambasadora, zarysowują się wyraźnie. Był on ambasadorem 
Polski wśród Brytyjczyków, a mężem zaufania wśród Polaków.

Miał on też rolę trzecią. Wspomniałem na początku o kredycie 
moralnym jakim obdarzył Polskę cały cywilizowany świat, a bardzo 
specjalnie Wielka Brytania, kiedy Polska odzyskała niepodległość.



Ambasador de Virion był też kanclerzem tego moralnego kredytu 
i czujnym strażnikiem by nie znikł on za żadnym, nawet najsłabszym 
powiewem wiatru z niewłaściwej strony.

„Tydzień Polski”, Londyn, 16 października, 1993.

TRZECIA SIŁA

Jak mówią wtajemniczeni, z małymi wyjątkami niemal cały świat 
zdaje się pędzić na lewo z szybkością, która nie zwraca uwagi na zegar 
historyczny. W Wielkiej Brytanii, nawet lewica konserwatystów 
ujawnia ciągoty bliższej różowej liberalnej demokracji. W Stanach 
Zjednoczonych, tym nieugiętym bastionie żelaznego kapitalizmu, 
prezydent Clinton, wybrany z demokratycznego mandatu, i jego żona, 
kokietują zarówno czarne i białe elementy skrajnych bezrobotnych 
lewicowców jak i tych żyjących na krawędzi biedy, oferując nie tyle 
demokratyczny co polityczny, państwowy system kasy chorych. 
Hiszpania na nowo wybrała rząd socjalistyczny, to samo zrobiły 
dopiero co Norwegia i Dania, a w Południowej Afryce, Nelson Mande­
la prosi Zachód o wstrzymanie sankcji uważając, że lewicowa demo­
kracja pogodzi białych i czarnych i nawet uzna białą faszystowską 
mniejszość. W Australii „demokratyczny” ruch republikański chce 
zrzec się opieki brytyjskiej korony i w roku 2000, przy olimpijskich 
fanfarach w Sydney, stać się republiką. Rzecz prosta wszystkie te 
ruchy, i wiele innych, podobnych, nie mają nic wspólnego ze znaną 
nam dobrze dyktaturą komunistyczną dlatego, że żadne z nich nie 
mają co do niej doświadczeń. Zegar historyczny wydzwania inne 
godziny w Szwecji, której socjalistyczna demokracja zdaje się 
przebrała miarkę przygniatając podatkami socjalnie wyszkolonego 
obywatela. I we Francji, która coraz głębiej grzebie system socjalisty­
czny, i w Niemczech, gdzie właściwie demokracja ani lewicowa ani 
prawicowa nigdy nie zdała egzaminu, zawsze podminowana ambicją 
gospodarczej niańki Europy. A więc gdzie te rzekome analogie?

Ostatnio Polska, może ostatni kraj po którym się tego można było 
spodziewać, odwróciła wywalczony z wielkim poświęceniem proces 
krystalizacji nowych doświadczeń i wróciła do tych dobrze już dawniej 
wypróbowanych, choć negatywnych. I tu Polska różni się od wszy­



stkich innych przykładów pędzenia na lewo, czy na prawo, bo Polska 
doświadczenia dyktatury komunistycznej przeszła na własnej skórze, 
a po tych innych już jej został niesmak. Porównania są oczywiście 
zawodne, więc zostańmy przy doświadczeniach. Kraje zachodnie mają 
w swoich tradycjach politycznych komórki bardzo skrajnych ruchów 
na lewo i na prawo, ale ta właśnie ich skrajność i drastyczne progra­
my, wykluczały je poza nawias przyjętych norm. Powstaje więc 
zapotrzebowanie na trzecią siłę. Ani całkiem na lewo ani całkiem na 
prawo. Bliżej centrum. Sęk w tym, że do tego trzeba porozumienia, 
uważnego kompromisu z domieszką dobrej woli. Chodzi o połączenie 
bliskiej centrum prawicy z bliską centrum lewicy.

Stąd już tylko krok do pytania czy elektorzy polscy właśnie tego 
nie mieli na myśli, ale się przeliczyli. Jeśli tak, to nie prawica 
przegrała, a spekulanci. Przegrał nieoficjalny wolny rynek, przegrała 
koniunktura „z pod lady”, przegrała wszechstronna „kombinacja”, 
przegrał „korzystny kurs”, czarny rynek, który już nic powinien być 
potrzebny, w sumie przegrały znowu doświadczenia choć innego 
rodzaju. Jeśli odpowiedź jest nie, wygrał strach przed drastycznymi 
zmianami. Wygrała trwoga przed tym, że demokracja może okazać się 
nieporozumieniem, może nawet politycznym oszustwem, wygodnym 
dla jednych, a trudnym dla innych.

Trzecia siła nie musi wygrać wyborów powszechnych, ale nie 
można jej stworzyć sztucznie. Musi być wywołana rzetelną potrzebą, 
stać w środku, przechylać szale raz na lewo raz na prawo, ale cały czas 
utrzymywać niepewność obu stron. Michel Rocard, przywódca francu­
skich socjalistów, obecnie razem ze swoim szefem, prezydentem 
Francji, w politycznym odwrocie, ale dobrze pilnujący swoich flank, 
powiedział niedawno na publicznym sympozjum europejskich przy­
wódców socjalistycznych, że przyszłość europejskiego ruchu socjalisty­
cznego leży w wolnym rynku i tylko w wolnym rynku. Mówił, że 
socjalna równość polega nie na równym podziale dóbr, ale na uznaniu 
równych możliwości dla wszystkich. Mówił do ludzi, których doświa­
dczenia polityczne są inne. Mówił do ludzi dla których demokracja nie 
jest nieporozumieniem ani nie jest rozwiązaniem podejrzanym. Jest 
znanym i przyjętym powszechnie porządkiem rzeczy w wolnych 
krajach. Nie jest dla jednych osobistą drabiną a dla drugich kamie­
niem u nogi. Rocard, jako bystry Francuz, dobrze znający historię 
i swego narodu i Europy, nie spuszczał oka z historycznego zegara. 
Obserwował jak przesuwają się jego wskazówki i w ich ruchu 



dostrzegł potrzebę trzeciej siły. W Polsce zegar historyczny się nie 
zatrzymał. Zatrzymać go nie można. Ale można i trzeba go czytać 
rano, w południe i o północy. Bo tylko w nim wyczytać można kiedy 
przyjdzie czas i na trzecią siłę, i na trzecie wolne wybory.

„Tydzień Polski”, Londyn, 16 października, 1993.

LUBIMY ROCZNICE

Nie ma wątpliwości, że jako naród lubimy rocznice. Wszystkie 
rocznice. Nie klasyfikujemy ich jako bardziej czy mniej ważne, nie 
ustanawiamy im żadnych rang czy stopni, nie krytykujemy na ogół 
takich, które nam się wydają niewłaściwe, bo skoro jest rocznica, 
trzeba ją obchodzić. A rocznic jest wiele w dziejach wszystkich trzech 
wcieleń Rzeczypospolitej. Są rocznice radosne, jak niepodległości. Są 
też rocznice smutne, jak najazdy na Polskę, a są też rocznice tragi­
czne, jak Katyń, jak obozy śmierci, jak łapanki, jak rozstrzelania 
niewinnych, jak męczarnie w kazamatach więzień, jak nieszczęścia 
rodzinne... W listopadzie obchodzimy i jedne, i drugie.

Zgadzam się bez zastrzeżeń z Janem Nowakiem-Jeziorańskim, że 
dzień 12 września 1989 roku jest dniem odzyskania przez Polskę 
drugiej niepodległości. Tego dnia wolny rząd polski Tadeusza Mazo­
wieckiego został zaprzysiężony przed polskim parlamentem. Tego też 
dnia wolny świat uznał suwerenność Polski. We wrześniu więc też 
obchodzimy i jedne i drugie rocznice.

Czy jest jakiś miesiąc w roku, w którym ich nie obchodzimy? Czy 
jest jakiś choćby jeden tydzień w roku, w którym pamięć nie nagina 
się do radosnych lub tragicznych wspomnień, do choćby nawet 
zwykłej, bardzo prywatnej, rocznicy? Pewnie nie. Podtrzymując 
w dalszym ciągu ideę nie katalogowania żadnych rocznic i nie 
układania ich w bardziej lub mniej ważne, a przeciwnie, respektując je 
wszystkie, musimy przyznać, że jedna z nich ma prawo być uznana za 
nadrzędną. Jest nią rocznica niepodległości. Bez niej wszystkie inne 
nie doznałyby nigdy zmartwychwstania. Tak więc 11 listopada 1918 
roku kiedy zmartwychwstała Polska, z nią razem odżyła nadzieja 
przyszłości. W innych zupełnie warunkach, w żadnym sensie 
porównywalnych, to samo stało się 12 września 1989 roku. Polska 



była już na mapie Europy, ale nie była wolna. Odżyła, a z nią odżyła 
nadzieja, że przed nami jest nowe życie. W tym to przełomowym 1989 
roku, i potem aż do końca swego długiego życia, Edward Raczyński, 
Prezydent na uchodźstwie, który lepiej niż ktokolwiek znał sekrety 
polskiej krwi, polskich serc i polskich umysłów, nawoływał byśmy 
tylko tej niepodległości nie zmarnowali. Był to głos nie negatywnej 
przestrogi, ale zachęty aby przyszłe rocznice tego dnia i tego niemal 
cudu, były zawsze radosne i zawsze z myślą nie o tej rocznicy, którą 
obchodzimy dziś, ale o tej którą będziemy znowu obchodzić za rok.

Z natury rzeczy każdy rocznicowy obchód odwraca pamięć 
wstecz. Odwraca oczy do historii, ponawia wspomnienia, czasem 
odkrywa nowe elementy, czasem też przyćmiewa inne. Ale jeśli 
rocznica jest - tak jak powiedziano wyżej - nadrzędna, szczegóły te nie 
mają wielkiego znaczenia, samo słowo „niepodległość" przestaje być 
osobiste, a zaczyna być ogólne, dotyczące nas wszystkich. Idąc dalej 
po linii myśli i wezwania Edwarda Raczyńskiego sięgnijmy wyo­
braźnią do następnej niepodległościowej rocznicy: 5 lat wolnej III 
Rzeczypospolitej. Rocznica ta nastąpi 12 września 1994 roku. Nie czas 
jeszcze by sądzić, nie czas by krytykować, nie czas by tracić wiarę i nie 
czas by marzyć o wielkości. Ale czas by ustalić realne możliwości 
w ramach tego co się ma w ręku. Polska ma rząd, na który wyraziło 
zgodę w demokratycznych wyborach 51% jej obywateli. Ma sejm 
i senat i do ich obowiązków należy, pod przysięgą, sumienna ocena 
tego rządu i jego działalności. Z drugiej strony ma opozycję, której też 
sumiennym obowiązkiem jest myśleć nie tylko o teraźniejszości ale 
i o przyszłości i Polski i swojej. Polska ma rozwijający się przemysł, 
ma młode i ambitne kadry zawodowe, a nade wszystko ma - jak dotąd 
- pokój na zachodzie i spokój na wschodzie. Trzeba mieć nadzieję, że 
te realia, a nawet można je nazwać atutami, nie zmienią się przez 
następne 10 miesięcy, licząc na to, że nawet najbardziej aktywna 
opozycja zwykle wygrywa więcej kiedy strona przeciwna ma więcej 
możliwości potknięć. Takie są. między innymi, przywileje demokracji.

Patrząc dziś na tak pełną wydarzeń historię ostatnich 4 lat, o tym 
tak brzemiennym okresie, że całe tomy już o nim napisano i ciągle się 
pisze, aż strach pomyśleć ile arkuszy papieru zajmie pięcioletnia 
rocznica niepodległości w przyszłym roku. Posypią się znowu 
wspomnienia osobiste, co kto komu powiedział i dlaczego, wypełzną 
na pewno stare polityczne swary i dyskusje nad tym nie jak ale kto? 
Nawet autentyczni historycy wplątani zostaną w sieci politycznych 



ambicji amatorów rządzenia i żądnych władzy, a wszystkie pozytywne 
realia znikną w tej gmatwaninie gadania. Rzecz prosta, każde realia 
mogą ulec zmianie z dnia na dzień. Może więc byłoby bardziej 
wskazane by pojęcie realiów ograniczyć do pojęcia narodowej dyscy­
pliny. A może do dyscypliny osobistej? Ażebyśmy nie zmarnowali ani 
tej niepodległości, ani tej pięcioletniej rocznicy, ani żadnej rocznicy aż 
do... nieskończoności.

„Tydzień Polski”, Londyn, 27 listopada, 1993.

KONKURS NARZEKAŃ

Gdyby ogłoszono dzisiaj w Polsce powszechny i anonimowy 
konkurs na tytuł osoby najmniej narzekającej na bieżący stan rzeczy, 
jury miałoby trudne zadanie do spełnienia. Już zaczynając od 
warunków konkursu powstałyby trudności. Kto miałby prawo gloso­
wać? Do kogo by należało ustalenie listy kandydatów? Czy głosowanie 
miałoby być jawne, czy na piśmie, czy w lokalach wyborczych, czy 
dopuścić do głosowania emigrację (a jeśli tak to czy tę pierwszą, drugą 
czy trzecią?) A kto miałby zasiadać w jury? Czy konieczna do tego 
matura, czy wystarczy wykształcenie podstawowe, czy też jury ma się 
składać wyłącznie z dr hab.? Czy zasługi wojenne maja pomóc czy 
przeszkodzić w wyborze? A kto w końcu miałby takie jury mianować? 
I jakie byłyby gaże jurorów? Czy trzeba by było wziąć pod uwagę 
przynależność partyjną jurorów, czy też bezpartyjność dałaby większą 
szansę wyboru? Do ustalenia tego trzeba też pomyśleć poważnie 
o kolegium wyborczym, o skrutatorach, o rozjemcach w razie sporów 
i o mężach zaufania przy urnach wyborczych. Czy lista kandydatów 
miałaby być sporządzona alfabetycznie? Czy też po ważności zajmo­
wanego stanowiska? A cóż zwyczajny człowiek? A cóż kobiety 
i dzieci? Czy trzeba mieć 18 lat, żeby być uznanym za zdolnego do 
narzekania? No i lista narzekań? Czy na rząd, czy na premiera, czy na 
poszczególnych ministrów, czy na wojewodów, burmistrzów, sołtysów, 
wójtów, nauczycieli, kolejarzy, tramwajarzy, taksówkarzy, kelnerów 
czy cyklistów? Czy na pisarzy, dziennikarzy, radiowców, czy na 
lekarzy, chirurgów, aptekarzy, czy na emerytów, czy na policjantów, 
czy wreszcie na wojsko? A może na Wspólnotę Europejską?



Sprawa musialaby pójść na radę ministrów z referatu ministra 
spraw wewnętrznych bo na nim skrupia się większość narzekań. 
Doproszono by tylko szefa narodowego banku jako, że on to właśnie 
kieruje drukarnią, która drukuje banknoty. Za zamkniętymi szczelnie 
drzwiami siedzieliby w kucki na podłodze przedstawiciele wolnej 
prasy na której to łamach wszelkie narzekania witają codziennie przy 
śniadaniu swoich licznych czytelników. Byłaby też reprezentowana 
telewizja i radio by natychmiast po powzięciu przez rząd uchwały 
w sprawie konkursu i jego warunków przeprowadzić parę wywiadów 
na żywo z premierem i ministrami. Premier rzuciłby projekt pod 
wolną dyskusję - bez rozlicznika partyjnego, demokratycznie - szu­
kając pozytywnych (bo na negatywne już za późno: za dużo narzekań) 
sugestii i wniosków. Pierwszy zabrałby głos szef resortu spraw 
zagranicznych swobodnie i ze swadą narzekając na brak zrozumienia 
potrzeb materialnych kraju na Zachodzie i na Wschodzie. Za nim 
cienkim dyszkantem dorzuciłby swoje narzekania minister kultury 
i oświaty oświadczając zebranym, że już wszyscy mają matury, prawie 
wszyscy są magistrami i doktorami, ale nie ma ani za grosz 
mechaników do reperacji zardzewiałych traktorów. Barczysty minister 
wojny nie narzekałby wprawdzie na brak starych, bo choć starych ale 
zawsze czołgów, by zaraz gromkim głosem zagrozić katastrofę 
z powodu braku amunicji do ich dział. Każdy minister po kolei by 
trochę ponarzekał, każdy by się zasmucił, aż tu niespodziewanie, 
skromniutki minister finansów, nieśmiało i prawie szeptem, wziąłby 
na odwagę i (ponieważ jest malutki wzrostem) niemalże podnosząc się 
z krzesła, wycedziłby jedno krótkie zdanie: „nie jest źle”. I dodał by 
już mocniejszym szeptem: „mamy dolary, ale ich nikomu nie damy bo 
roztrwonią”. Zdumiony premier nie prosił o wyjaśnienie, bo od razu 
zrozumiał. Minister finansów chcialby być pierwszym kandydatem do 
nagrody. Ignorując więc ministra finansów (bo nic innego nie 
pozostałoby już do zrobienia), premier odroczył zebranie rady, 
polecając specjalnemu komitetowi ministrów ustalenie warunków 
konkursu. W krótkim wywiadzie telewizyjnym dla czekającej za 
drzwiami prasy przyznałby, że pomysł konkursu narodził się jako 
jedyny sposób przeprowadzenia obiecanych reform bez udziału sejmu 
ani senatu. Okazja nie do przepuszczenia!

Prasa ryknęłaby jednogłośnie: wspaniały pomysł! Minister 
finansów kandydatem! Ma dolary! Tymczasem komisja ministerialna 
spotkałaby się parę razy, ustaliłaby warunki, według których każda 



kartka wyborcza wymagałaby krótkiej motywacji głosu by nadać mu 
ważność. Tu, rzecz prosta, powstałby pierwszy poważny kłopot: ile 
dodatkowych kartek papieru wolno byłoby dołączyć by umieścić na 
nich wszystkie narzekania? Konkurs wprawdzie miałby nagrodzić tego 
kto narzeka najmniej, ale chodzi o gradację narzekań. Komisja mini­
sterialna nie przewidziałaby na czas czy należy zastosować skalę 
Richtera od trzęsień ziemi, czy jakąś inną skalę porównawczą? Skalę 
w końcu zaproponowałby prezes głównego urzędu statystycznego 
upierając się przy dziesiętnej, to znaczy od 1 do 10, z tym, że 
największą ilość punktów (10) dostać miałoby narzekanie najmniej 
ważne, na przykład na brak papieru toaletowego na prowincji, 
a najmniejszą ilość punktów (1), na przykład ciągły wzrost cen. I tak 
dalej. Słabość i niedokładność tego systemu zauważyłaby od razu 
poważna prasa gospodarcza, twierdząc, że głosowanie na negatyw nie 
może prowadzić do poprawy stanu rzeczy bo spierać się można do 
nieskończoności o to co ważniejsze: papier toaletowy czy jego cena? 
Ten niespodziewany zgrzyt w dobrze już - jak się wydawało opraco­
wanym planie - doprowadziłby do poważnych wątpliwości czy 
właściwe byłoby mierzenie niezadowolenia czy też byłoby bardziej 
wskazanie uznanie powszechnego narzekania za cechę do której 
wszyscy są już przyzwyczajeni i jej bliższe badanie, a zwłaszcza 
rezultaty tych badań, mogłyby pociągnąć za sobą poważne niepokoje 
polityczne?

Rozwiązanie tego dylematu znalazłoby się, jak się często zdarza, 
dzięki zupełnemu przypadkowi. Otóż cichutki i skromny minister 
finansów, a jednocześnie członek komisji ministerialnej w sprawach 
konkursu narzekań, znalazłby się przypadkowo na pewnym zebraniu 
towarzyskim, na którym większość gości - taki to był przypadek - 
należałaby do opozycji. Byłoby wykwintnie i elegancko, panowie 
w wieczorowych strojach, panie w długich sukniach, lałoby się wino 
szampańskie, kawior byłby na każdym stole, ale gdzie by się pan 
minister nie ruszył, wszyscy by na wszystko narzekali. Na rząd, na 
sejm, na senat, na drożyznę, na ceny, na wojsko, na policję, na prasę, 
na telewizję, na radio, na teatr, na kino, na architekturę, na czystość... 
Pan minister finansów, wróciłby do domu, potelefonowałby do 
członków komisji i na jej pierwszym zebraniu, już trochę mniej skrom­
nie, i z większym animuszem orzekłby: „panowie, jesteśmy patałachy! 
Ogłaszamy nie negatywy konkurs na tego kto narzeka najmniej, ale 
pozytywny konkurs z nagrodami na mistrzostwo w narzekaniu!



I odwracamy skalę do góry nogami!” 

„Tydzień Polski”, Londyn, 11 grudnia, 1993.

IMPAS PANA CLINTONA

Słusznie i na czasie przypomniał Stanisław Grocholski o Ruchu 
Europejskim („T.P.” 8 stycznia), bo może się on okazać dziś i na 
pewno w bliskiej i dalszej przyszłości, ważnym elementem tego jaką 
pozycję zajmować powinna Polska w Europie, jaką zajmuje teraz i jaką 
zajmować może w przyszłości. Pozycja ta ma dwa obrazy: jeden 
polityczny i gospodarczo-ekonomiczny, i drugi, równie ważny, histo­
ryczny, kulturalny i tradycyjny. Pragmatyczna konieczność wskazuje 
na to, że pierwszy musi w obecnym, innym od tego którego się od 
Zachodu spodziewała, układzie opierać się na współpracy handlowej 
ze wszystkimi europejskimi sąsiadami. Wzrost jej ekonomicznej siły 
może dopiero doprowadzić do bliższej współpracy z Zachodem. Drugi, 
ten od serca, opiera się głębokimi korzeniami na Zachodzie. To nie 
tylko atrakcja w formie humanistycznej edukacji i tego wszystkiego co 
nazywamy kulturą chrześcijańską, ale tradycyjny udział w łańcuchu 
wymiany myśli, wymiany idei i wspólnego, europejskiego, rozwiązy­
wania bieżących zagadnień. Polska zawsze łaknęła europejskiego 
porozumienia w stosunku do reszty świata. A nade wszystko, że tak 
samo jak państwa zachodnie, wyrosła z tej samej klasycznej kolebki 
myśli, słowa i lojalności.

Impas pana Clintona na szachownicy europejskiej wyszedł, bo nic 
mógł nie wyjść. Wszystkie pionki Centralnej i Wschodniej Europy 
padly pod słowami nowej polityki i obietnicy „inicjatywy pokoju”, bez 
zaproszenia do wieży obronnej NATO, za cenę rosyjskich zapewnień 
o obustronnej współpracy. Już w niedzielę 9 stycznia, czyli w dniu 
rozpoczęcia szczytu NATO w Brukseli z udziałem prezydenta Clinto­
na. londyński „Times” poinformował, że na ukończeniu są pertrakta­
cje amerykańsko-ukraińskie na podstawie których Ukraina zobowiązu­
je się do rozbrojenia tysiąca długo-dystansowych pocisków nukle­
arnych. To na początek. Luźna strefa pomiędzy Rosją a Zachodem ma 
zapewnić kontynuację demokratycznych reform Jelcyna (czy może 
Żyrynowski?). ma zagwarantować neutralizację broni nuklearnej i ma 



w rezultacie podtrzymać równowagę ekonomiczną Rosji zastrzykami 
dolarów. Dlatego między innymi, przypomnienie Stanisława Grochol­
skiego jest na czasie.

Ruch Europejski i jego naczelna organizacja łącząca narodowe 
rady Ruchu, są dziś dla Polski i jej najbliższych sąsiadów jedynym 
zabezpieczeniem, choć jeszcze nie gwarancją, przed całą serią nowych 
impasów motywowanych wyłącznie krótkoterminowymi korzyściami 
politycznymi różnych rządów europejskich i innych. Ruch Europejski 
jest też jedynym poza rządowym organem europejskiej łączności. Jest 
niezależny od efemerydalnych premierów i ministrów spraw zagrani­
cznych. Pewną gwarancję jego ciągłości daje to, że na jego czele stoją 
najwybitniejsi doświadczeniem mężowie Europy. Już dziś nie kariero­
wicze polityczni, nie praktykujący partyjnicy mniej lub więcej znacz­
nych ugrupowań lokalnych, nie przedstawiciele wielkich koncernów 
przemysłowych czy handlowych, (chociaż paru takich by się przydało), 
ale ludzie dla których idea ambicyjnej agresji terytorialnej po tak 
wielkich i bolesnych doświadczeniach choćby tylko dwóch ostatnich 
wojen europejskich, nie tylko nie jest atrakcją, ale kataklizmem 
grożącym kompletną anihilacją.

Szachownica europejska miała już po tych dwóch wielkich 
wojnach współczesnych wiele wzlotów i wiele upadków. Przeżyła też 
wiele potknięć. Wszystkie one mają swoje miejsce w archiwach 
poszczególnych europejskich narodów, skrzętnie i pieczołowicie pielę­
gnowane właśnie z powodu tej oryginalnej kolebki. Tam urodziła się 
myśl, że narody kształcą się na doświadczeniach poprzednich pokoleń, 
ale tylko wtedy nauka ta owocuje, kiedy redukują one do minimum 
popełnianie tych samych błędów, które były udziałem ich poprze­
dników. Jedną ze słabości nowopowstałej Unii Europejskiej, już dość 
skrupulatnie dążącej do europejskiej federacji, jest to, że składa się 
ona wyłącznie z partyjnych przedstawicieli europejskich - efemery- 
dalnych - rządów zrzeszonych w niej państw. Używam słowa państw 
a nie narodów świadomie, starając się podkreślić głęboką różnicę 
pomiędzy tymi dwoma pojęciami: rządy reprezentują polityczne 
organizacje państwowe. W Ruchu Europejskim zrzeszają się narody 
nie na zasadzie jakiegokolwiek klucza partyjnego czy państwowego. 
Jako swoich reprezentantów wysyłają do Ruchu tylko osoby, które nic 
zapomniały żadnej lekcji od kolebki aż po lata 1918 i 1945. Ruch 
Europejski rozpoczął się od zebrania w Hadze w roku 1948, na którym 
Polskę reprezentował Ambasador Edward Raczyński, Wielką Brytanię



Winston Churchill a Francję Leon Blum. Tak pisał o tym Edward 
Raczyński w swojej książce „Czas wielkich zmian”, (Rozmowy z niżej 
podpisanym, Editions du Dialogue, Paryż, 1990. Kolekcja „Świadko­
wie XX wieku”): [...] od roku 1949, a więc w rok po powstaniu tak 
zwanego Ruchu Europejskiego, przystąpiłem do tego ruchu jako 
polski przedstawiciel i brałem udział we wszystkich zebraniach tejże 
organizacji. Starałem się o to, by sprawa polska nigdy nie była pomi­
nięta w uchwałach, w dyskusji itd. [...] Nawiasem warto może dodać, 
że Ruch Europejski rozpoczął się od zebrania w roku 1948 w stolicy 
Holandii, Hadze. Był to związek próby sfederowania Europy, może 
właśnie prekursor późniejszego Wspólnego Rynku Europejskiego, 
choć założenia tej przyszłej federacji zdawały się być bardziej wów­
czas polityczne, a mniej komercjalne. Specjalnie Churchill poświęcił 
się idei federacji europejskiej z wielką gorliwością. Dzięki uczestni­
ctwu znanych i wybitnych polityków stworzono dość poważną organi­
zację ze statutem i sekretarzem, którym był przez pewien czas nasz 
rodak Józef Retinger, w czasie wojny bliski współpracownik i doradca 
gen. Sikorskiego, który także cieszył się zaufaniem Churchilla.

Szachownica europejska zmienia się ciągle. Nawet ostatnio 
zmieniła ona, można chyba powiedzieć, dosyć radykalnie swój układ. 
I nic nie wskazuje na to, żeby którakolwiek z tych zmian miała cechy 
pcrmanencji. Musimy więc być przygotowani na dalsze. Ruch 
Europejski, tak jak wygląda on teraz - może mniej polityczny niż 
w roku 1948/9, ale za to bardziej praktyczny - zdaje się czuwać nad 
tymi zmianami. Po ostatniej zmianie może on łatwo okazać się też 
jedyną gwarancją, że żaden więcej impas nie wyjdzie.

„Tydzień Polski”, Londyn, 22 stycznia, 1994.

KAMIEŃ WĘGIELNY POD EUROPĄ

Europejska wspólnota interesów, która zupełnie nie wiadomo 
dlaczego przybrała sobie ostatnio historyczne imię Unii, była 
oryginalnie - w latach pięćdziesiątych - wynalazkiem Francuzów, 
którym bardzo zależało na tym, żeby Francja stała się centrum Europy. 
Było to wtedy do przyjęcia przez większość Europejczyków, którzy 
wybaczyli już Francuzom rok 1940, dlatego że w tych wczesnych 



latach powojennych nie pytano się jeszcze o nic Niemców. Niemcy 
były w praktyce pod okupacją czterech „aliantów”, którzy wprawdzie 
debatowali o przyszłości tego kraju, ale debatowali dość platonicznie, 
bo nikt nie odważył się położyć kropki nad „i”. Wszyscy Europejczycy 
musieli sobie przecież już wtedy zdawać sprawę z tego, że Niemcy nie 
tylko się odbudują bardzo szybko i sprawnie, ale przewyższą ekonomi­
cznie wszystkie inne kraje europejskie. Tak się jednak stało, że 
zarówno Francuzi jak i Anglicy nie chcieli przeszkadzać Niemcom 
w szybkiej i sprawnej odbudowie ich przemysłu i bytu gospodarczego 
po prostu dlatego by odciążyć swoje państwowe budżety, których nie 
było już stać na filantropię w stosunku do niedawnych wrogów. 
Podatnicy w Paryżu i w Londynie ściskani pasem coraz większych 
poświęceń ekonomicznych by ratować Kruppa mieli dość i dawali 
temu głośny wyraz. Co do trzeciego alianta, Stanów Zjednoczonych, 
sytuacja była trochę inna. Innymi przesłankami kierował się 
Waszyngton i innych spodziewał się od Niemców korzyści. Waszyn­
gton i sąsiadujący z federalną stolicą Pentagon drżeli przed sowiecką 
groźbą bomby atomowej, drżeli też przed bliskością granicy sowieckiej 
w centrum Europy, a nade wszystko ponieważ uważali się za 
wojennych zbawców Europy, liczyli na wzmocnienie swojej pozycji 
politycznej w Europie i... na powojenne rynki zbytu. Nim jednak 
Krupp i I. G. Farben nie tylko wznowili, bo nigdy nie zatrzymali, ale 
zdwoili i stroili produkcję, Amerykanie po cichu i nie tylko po cichu, 
liczyli na użycie Niemców na pierwszą linię pożarcia przez sowiecką 
artylerię, gdyby się coś zaczęło. Europejczycy alianci nie mieli już ani 
siły ani środków do jakiejkolwiek walki. Tak to było na początku.

A co z tego wynikło? Amerykanie przegrali w Vietnamie i też 
nadwerężyli poważnie i budżet państwa i cierpliwość wyborców. Kolej­
ni lokatorzy Białego Domu mieli coraz to nowe kłopoty z Europą. 
Armia amerykańska w Niemczech kosztowała biliony dolarów 
a możliwość inwazji sowieckiej jakoś się z roku na rok oddalała, tak że 
w końcu, po podpisaniu różnych mniej lub więcej ważkich umów 
amerykańsko-sowieckich, Waszyngton się uspokoił i przestał drżeć. 
Francuzi, jak zwykle pragmatyczni, uznali po Algierii, że czas na 
zabezpieczenie własnych sklepików zamiast żyć w nadziei rządzenia 
całą Europą. Anglicy, przepojeni atlantyckim „special relationship” 
i przygnieceni permanentnym kryzysem gospodarczym, dali za 
wygraną i choć chcąc nie chcąc przystąpili w końcu do europejskiej 
wspólnoty interesów, i choć trzymają jeszcze resztki swoich wojsk 



w Niemczech, wrócili do szukania bezpieczeństwa w tym, że są wyspą. 
W takim to klimacie Niemców nawet nie trzeba było budzić ze snu, bo 
nie spali ani chwili. Jak to u nich zwykle bywa, wzięli się do roboty 
i dziś, na początku roku 1994 stali się europejską potęgą. A może 
nawet potęgą w zasięgu światowym.

Dziś w konfiguracji europejskiej istnieją dwa główne motywy 
działania. Pierwszy, którego celem ma być handlowa wspólnota intere­
sów Europy Zachodniej, i drugi, którym ma być unia bezpieczeństwa, 
obejmująca te same kraje. Pierwszy jest jasny i w gruncie rzeczy łatwy 
i możliwy do osiągnięcia przy odrobinie dobrej woli i wzajemnej 
uczciwości. Drugi nie tylko nasuwa poważne wątpliwości, ale daleki 
jest od jakiegokolwiek pozytywnego rozwiązania. Pierwszy streszcza 
cel ambicji handlowych mniej więcej równych sobie partnerów 
o równych handlowych manierach i o równych handlowych możliwo­
ściach. Mówi on nie tylko o wspólnym rynku, ale o wspólnej protekcji 
tego rynku, wspólnej obronie przeciwko intruzom, których polityczne 
przynależności i „maniery” handlowe są inne, obce. Mówi o tym, że 
dopuszczenie tych „innych” może wspólnotę osłabić i przez to może 
ona stracić panowanie nad Europą. Ten motyw jest wprawdzie ważny, 
bo już sam w sobie dzieli Europę na dwa obozy, ale drugi motyw, ten 
mówiący o bezpieczeństwie jest o wiele ważniejszy. Ten dotyczy też 
i Polski i wszystkich krajów centralnej i Środkowej Europy.

Powyższy błyskawiczny sprint po mapie Europy wskazuje na jej 
podział. Wskazuje wyraźnie gdzie leżą jego nigdzie nie zatwierdzone 
granice. Trudno się nie dopatrzeć różnych analogii. Pamięć przywo­
łuje przedjaltańskic nadzieje i pojałtańskie porażki. Ale nawet głębiej: 
w roku 1939 Polska, jak pokazały późniejsze wypadki historyczne, 
była bliżej Zachodu, bliżej centrum Europy, niż jest dziś. Koniec 1993 
roku przyniósł rosyjskie niespodzianki, amerykańskie kroki izolacji od 
Europy i już dobrze rysujące się skutki połączenia Niemiec w jedną 
całość. Pisząc te słowa (3 stycznia), londyński „Times” przyniósł 
wiadomość, że prezydent Stanów Zjednoczonych Bill Clinton definity­
wnie (pro tern?) odrzucił przyjęcie Polski do sojuszu północno­
atlantyckiego, bo może to wzniecić pretensje rosyjskie. Powiedział to 
w przeddzień nowego „szczytu” sojuszu w Brukseli, w którym będzie 
brał udział przed wizytą w Moskwie. Wracając do tematu, Niemcy 
należą jedną nogą do wspólnoty europejskiej bo bez nich wspólnota 
chyba by upadla. Ale drugą nogą depczą po Europie Wschodniej, 
która jest od wspólnoty oddzielona zarówno polityczną jak i ekono­



miczną barierą graniczną. Jeśli przyjmiemy, że istnieje Jałtański” 
podział na strefy wpływów - a mamy wiele na to dowodów - gdzie jest 
narzucona linia demarkacyjna? Czy na tej właśnie granicznej barierze, 
czy głębiej? I czy taka linia w rzeczywistości istnieje? Jeśli tak, to jest 
to kamień węgielny złożony uroczyście pod ziemią Europy Wscho­
dniej i Środkowej w fundamentach Jałty. Jeśli nie, to czas jest jeszcze 
po polskiej stronie. Ale jaką miarą czas ten mierzyć? W czasach 
trochę dawniejszych, powiedzmy choćby w latach 3O-tych, bezpieczeń­
stwo polegało między innymi na gwarancjach jakie wielkie mocarstwa 
dawały krajom zagrożonym atakiem z zewnątrz. I, jak dobrze wiemy, 
gwarancje te grały. W roku 1994, nie mówi się o gwarancjach. I nie 
mówi się o bezpieczeństwie krajów zagrożonych, bo nie mówi się 
o zagrożeniu jako o praktycznej możliwości, nie dopuszczając nawet 
myśli o konflikcie zbrojnym na wielką skalę. Położyła temu kres broń 
nuklearna. Dziś więc jeśli mówi się o bezpieczeństwie, myśli się 
o konfliktach równie groźnych choć lokalnych i „na małą skalę”. Cała 
rzecz w tym, że skala jest względna. To co dla Stanów Zjednoczonych 
czy Unii Zachodnio-Europejskiej może być „konfliktem lokalnym”, 
dla państw Europy Wschodniej i Środkowej może być sprawą życia 
i śmierci.

Zainteresowanym czytelnikom polecam najnowszą książkę 
Timothy Gardon Ash pt. „In Europe's Name. Germany and the 
Divided Continent”, (Londyn, 1993, Cape). Jest tam wiele o dobrze 
nam znanej niemieckiej „Ostpolitik”.

„Tydzień Polski”, Londyn, 29 stycznia, 1994.

REDAKTOR I JEGO DZIEŁO

Mieczysław Grydzewski w stulecie urodzin.

Jednym z bardziej fascynujących aspektów pracy historyka jest 
wyszukiwanie oryginalnych i autentycznych źródeł informacji. Innym 
jest konfrontacja znalezionych w materiałach historycznych opinii, 
opisów i sprawozdań naocznych świadków, z faktami. A jeszcze innym 
umiejętność interpretacji sprawdzonych już faktów i ustalanie ich 
wpływów na naszą teraźniejszość. Historykiem, który takiej właśnie 



fascynacji całkowicie się poddał i poświęcił jej olbrzymią większość 
swojej działalności, był Mieczysław Grydzewski, którego stuletnia 
rocznica urodzin przypada w styczniu 1994 r. Grydzewski nie był 
historykiem naukowym w ścisłym tego słowa znaczeniu, choć jako 
uczeń profesora Marcelego Handelsmana na Uniwersytecie Warsza­
wskim, miał do tego wszelkie dane. Obrał on sobie literaturę 
i publicystykę jako główne pola działania. Do drobiazgowych dociekań 
historycznych wrócił częściowo jako Silva Rerum w późniejszych 
latach londyńskich. Tak czy inaczej, nigdy nie odbiegł od poszukiwań 
źródeł, ścisłej informacji i - co uważał za równie ważne - osobistych 
pamiętników, obserwacji, rozmów, nawet anegdot, „bon mots” wybit­
nych pisarzy, poetów, aktorów, historyków, ministrów, polityków, 
monarchów i magnatów. A nade wszystko od pasji sprawdzania 
każdego faktu, każdej cytaty, każdego zwrotu, pisowni każdego 
nazwiska, kropki, przecinka i cudzysłowu. Ponieważ wiedział, że 
każda konfrontacja opinii z faktami bliska jest kontrowersji, uznawał 
zawsze - i jako historyk i jako redaktor i jako publicysta, - zasadę, że 
jeśli zejdą się dwie lub więcej opinii, wszystkim należy się prawo 
głosu. Takim to głosem było dzieło jego życia: „Wiadomości 
Literackie” w Warszawie, „Wiadomości Polskie” w Paryżu i w Londy­
nie, i wreszcie „Wiadomości”, w Londynie. Wszystkie trzy wcielenia 
tego głosu są w roku 1994 też jubilatem bo mija w tym roku 70 lat od 
dnia, w którym usłyszano go po raz pierwszy.

Mieczysław Grydzewski urodził się w Warszawie, kształcił się 
w Warszawie, doktoryzował się z historii u Handelsmana w Warsza­
wie, zaczął wydawać pierwsze swoje pismo w Warszawie, większość 
swego życia w kraju mieszkał i redagował na ulicy Złotej pod 
numerem 8 w Warszawie, lubił najbardziej jadać w restauracji Simona 
i Stcckiego w Warszawie a na kawę chodził do Ziemiańskiej na ulicy 
Mazowieckiej w Warszawie, gdzie przy stoliku na pięterku działała 
kuźnia najwybitniejszych młodych poetów i pisarzy polskiego dwu­
dziestolecia, przy udziale równie rozentuzjazmowanych literaturą 
i niepodległością kibiców jak generał Bolesław Wieniawa-Długo- 
szowski, gawędziarz Franz Fiszer, i z młodszych malarz i rysownik 
Zdzisław Czermański. Żył więc warszawskim tętnem, warszawskim 
teatrem, warszawską plotką i warszawską przyjaźnią. Drugim 
miejscem, które ukochał było Zakopane, Tatry i górska wspinaczka. 
A później, trzecią atrakcją jego życia był Paryż i paryskie teatry. 
Pierwszym szczeblem kariery Grydzewskiego w piśmiennictwie pol- 



skim był miesięcznik literacki „Pro Arte Et Studio” w latach 1916- 
1919 (do r. 1918 pismo młodzieży akademickiej uniwersytetu warsza­
wskiego), którego tytuł został zmieniony w r. 1919 na „Pro arte”. Był 
to już zalążek późniejszej grupy poetów „Skamandra”. Miesięcznik 
poetycki pod takim tytułem, redagowany przez Grydzewskiego 
ukazywał się w latach 1920-1928 w Warszawie, wznowiony w latach 
1935-1939. Najwybitniejsi Skamandryci to Jarosław Iwaszkiewicz, Jan 
Lechoń (Leszek Serafinowicz), Antoni Słonimski, Julian Tuwim. 
Kazimierz Wierzyński i najmłodszy z nich. Stanisław Baliński. „Ska- 
mandcr” zainaugurował poetyckie święto niepodległości, które trwało 
20 lat. Grydzewski był w tym święcie marszałkiem polnym, gospoda­
rującym rymami czasem nieokiełznanych entuzjazmem poetów, mu­
sztrował ich w dyscyplinie literackiej, namawiał do pisania, był ich 
mentorem, krytykiem, korektorem, opiekunem, obrońcą i wielbicie­
lem. Oni znowu wiedzieli, że bez takiego protektora i znawcy, bez 
wiernego wydawcy, pewnie nie doszliby nigdy do tej popularności, 
która była ich udziałem i dzięki której weszli do aeropagu literatury 
polskiej. Cytując za Marianem Hemarem... Nie wiadomo czyim 
pomysłem był ów tytuł wzięty z Wyspiańskiego, ze Skamandra, co falą 
połyska wiślaną, jeden czytelnik na stu wiedział, co to znaczyło, ale 
tytuł przylgnął jak ulał - każdy tytuł byłby może przylgnął do 
„genialnego szwadronu skaman dragonów”, jak napisał Adolf 
Nowaczyński. W tym to pierwszym okresie „Skamandra” Grydzewski 
sprawował funkcję redaktora nocnego warszawskiego dziennika 
„Kurier Polski”.

Perłą życia Grydzewskiego były jednak „Wiadomości Literackie”. 
Numer 1 ukazał się 6 stycznia 1924 r. Otwierał go wywiad redaktora 
ze Stefanem Żeromskim i credo pisma otwartego dla wszystkich, 
którzy mają coś interesującego do powiedzenia, bez żadnych uprze­
dzeń politycznych, religijnych ani rasowych. „Wiadomości Literackie” 
były w Polsce czymś nowym i w swojej formie nieznanym. W zaraniu 
niepodległości otwierały na dużych płachtach typu dziennika, ale na 
jakby odświętnym papierze, cały nowy świat bogatej kultury polskiej 
i obcej. Przybliżały literacką i oświeconą Polskę do źródeł innych 
kultur, do informacji, do nowych zjawisk literackich i artystycznych. 
Redaktor Grydzewski był w swoim żywiole. Trzeba pamiętać, że to nie 
on wybrał swój zawód, a zawód wybrał jego. Sam interesował się 
wszystkim, był ciekaw życia we wszystkich jego przejawach. Zacie­
kawił też pisarzy rodzimych i czytelników, zaintrygował zuchwałą 



postawą innowatora, nie bojącego się żadnych tabu, odwagą cywilną, 
pod warunkiem zachowania dyscypliny dobrych manier, kurtuazji 
w stosunku do przeciwników politycznych i literackich i - co najwa­
żniejsze - kurczowego trzymania się prawdy. Grydzewski instynkto­
wnie wyczuwał talent pisarski u innych. Patrząc dziś na głębokie 
nieporozumienia wynikające z nieprzestrzegania zasadniczych praw 
i przywilejów demokracji, myślę że nie będzie dalekie od rzeczywi­
stości jeśli się powie, że redaktor „Wiadomości Literackich” wzbogacił 
pojęcie demokracji przez całkowite przejęcie jej zasad na polu 
kulturalnej wymiany myśli i słowa. Był on klasycznym liberałem 
z domieszką niecierpliwości tam gdzie działa się krzywda, i gdzie 
jasna kwestia gubiła się w gmatwaninie myślowej, i radykałem 
polskiego patriotyzmu bez żadnej domieszki. Ostatni przedwojenny 
numer (793/829) ukazał się z datą 3 września 1939 r. W tym miejscu 
dodać należy, że w latach międzywojennych ukazywała się w druku 
(chyba nie bardzo regularnie) też redagowana przez Grydzewskiego, 
bliska kuzynka „Wiadomości” „La Pologne Littéraire”, przeważnie 
w języku francuskim, choć bywały w niej też artykuły w innych 
językach. Wydawnictwo to było łącznym pomysłem Antoniego 
Bormana, Jadwigi Beckowej i redaktora a ukazywało się w porozumie­
niu z ministerstwem spraw zagranicznych. Bliskim kuzynem „Wiado­
mości” był też dodatek w postaci „Przyjaciela Psa”, ukazujący się 
dorywczo ale z dużym nakładem redaktorskiej pomysłowości i przy­
wiązania do wszystkich psów.

Hitlerowski napad na Polskę 1 września 1939 r. zatrzymał tylko 
na krótką chwilę pracę Grydzewskiego bo oto już w marcu 1940 r. 
w Paryżu odżyły „Wiadomości Polskie”. Parafował je Zygmunt Nowa­
kowski, ale redaktorem udzielnym był w dalszym ciągu Grydzewski. 
Krótka paryska sielanka skończyła się z datą ostatniego paryskiego 
wydania: 23 czerwca tegoż roku. Przeniesione do Londynu (pierwszy 
londyński numer 17 lipca 1940 r.) razem z władzami Rzeczypospo­
litej, ostro przeciwstawiające się pojednawczej polityce aliantów w sto­
sunku do Związku Sowieckiego, wytrwały do 1944 r., kiedy pod 
pozorem braku papieru władze brytyjskie wycofały debit pisma.

Przez następne dwa lata Grydzewski spędzał nie część - co miało 
miejsce kiedy był czynnym redaktorem - ale cały czas w czytelni 
biblioteki British Museum. Tam powstała wspaniała antologia „Wier­
sze polskie wybrane” (1946) i książka (po angielsku) „Chopin As Scen 
By His Contemporaries”, pomimo wielu zabiegów wydawniczych 



nigdy nie wydana. Lata te poświęcił też Grydzewski na inne sporady­
czne wydawnictwa i na przygotowanie następnego wcielenia „Wiado­
mości”. 7 kwietnia 1946 r. redakcja znalazła się na 27 Rosary 
Gardens, w londyńskiej dzielnicy Południowego Kensingtonu. Reda­
ktor miał wtedy 52 lata. Były one już bezprzymiotnikowe w tytule, ale 
tak samo jak od początku swego istnienia, pięcioprzymiotnikowe 
w zawartości. Przyniósł ze sobą w grubo wypchanej teczce materiały 
na dobrych kilka numerów, w młodzieńczym sercu niepowstrzymaną 
energię, a w głowie niekończące się pomysły. We frontowym partero­
wym pokoju Grydzewski czuł się u siebie, miał biurko redakcyjne 
zawsze zasypane papierami, miał telefon, miał materiał i (choć lubił 
w tej sprawie udawać pesymizm) ogonek czekających z zapartym 
oddechem czytelników. Wróciły mu wszystkie ulubione przez niego 
i jego przyjaciół dziwactwa, wróciła w wyostrzonym wymiarze niecier­
pliwość do gwiżdżących konduktorów w autobusach i do ospałych 
kelnerów. Odezwała się na nowo walcząca i bezkompromisowa wola 
przywrócenia Polsce wolności i suwerenności. Po dwóch latach był 
znowu warsztat gdzie walkę można było aktywnie kontynuować. 
I kontynuował ją aż do końca.

Pisząc o Grydzewskim w rocznicę i jego, i jego dzieła, nie można 
pominąć choćby paru słów o osobach mu najbliższych. Grydzewski był 
w gruncie rzeczy samotnikiem zarówno w pracy jak i w przyjaźniach. 
Przyjaźni było wprawdzie wiele, ale każda była inna. Były przyjaźnie 
takie jak z Wierzyńskim czy z Lechoniem - te najbliższe gdzie można 
było mówić otwarcie o najbardziej osobistych sprawach codziennych - 
i takie jak z Zygmuntem Nowakowskim - te bardziej zawodowe, 
w których wzajemny respekt nie dopuszczał do wymiany uczuć, i takie 
jak z profesorem Stanisławem Strońskim, kiedy spierano się często 
o najważniejsze postulaty polityczne. Grydzewski miał dla wielu 
głębokie uczucia przyjaźni w milczeniu. Nikt nigdy nie byl mu 
obojętny. Zauważał i wyczuwał każdą obecność. Z drugiej strony lubił 
trzymać swój prywatny dystans bo był człowiekiem niezmiernie 
delikatnym, nigdy się nie narzucającym, skromnym, wstydliwym 
nawet, a także łakomym na ludzkie ciepło, które przyjmował jako 
wielki dar, który mu się według niego nie należał. Rodziny nie miał 
poza oddaną mu kuzynką Zofią Wilczyńską. Myślę, że człowiekiem 
mu najbliższym byl Antoni Borman. Od początku wspólwydawca, ten 
który przyczynił się nie tylko pracą i entuzjazmem, ale i finansowo do 
pierwszego numeru „Wiadomości Literackich”, człowiek który zawsze 



był wtedy, kiedy był potrzebny, który w 1946 r. w Londynie, tak jak 
w 1924 w Warszawie, zakasał rękawy i pakował, nalepiał znaczki 
i rozwoził „Wiadomości”. Drugim, inaczej ale też bliskim, był Juliusz 
Sakowski, zwłaszcza w czasach wojennych i powojennych, i jego żona 
pani Stefania, u których przez wiele lat mieszkał. Państwo Stefania i 
Adam Kossowscy byli też przez wiele lat niezawodnymi przyjaciółmi. 
Pani Stefania, objąwszy ostatni ster londyńskich „Wiadomości”, 
kontynuowała z największym oddaniem dzieło mistrza. Były to osoby 
w jego kręgu codziennym, Ale równie bliskim, jako niezawodny 
protektor, przyjaciel pisma, pisarz i opiekun, w czasach dobrych 
i złych był Prezydent Edward Raczyński. Było osób więcej, ale ponie­
waż Grydzewski nie miał bliższej rodziny, związanie z jego imieniem 
wyżej wymienionych uważam za konieczne w tym krótkim rocznico­
wym wspomnieniu. Co do autorów (nigdy nikt przeciętny) i współ­
pracowników wszystkich trzech wcieleń „Wiadomości”, gdyby wymie­
nić wszystkich, powstałby niemal kompletny słownik biograficzny 
literatury polskiej i dwudziestolecia i pięćdziesięciolecia.

Mieczysław Grydzewski zmarł w Londynie w 1970 r.

„Dziennik Polski” („Środa Literacka”), Londyn, 19 stycznia, 1994.

NIEPOROZUMIENIE MORALNE

W międzynarodowej prasie narodów, które uznajemy za cywilizo­
wane, czytamy coraz więcej o tak zwanej moralności. O moralności 
politycznej, o moralności (albo nie) polityków, o moralności demo­
kracji, o moralności prasy, sądów, policji, rządów, przestępców krymi­
nalnych, młodocianych, a nawet dzieci, partii politycznych, ministrów, 
posłów do parlamentu, prezydentów i premierów, rodzin królewskich, 
no i w końcu zwyczajnego człowieka, homo sapiens, od którego - 
w sumie rzecz biorąc - wszystko się zaczyna. Początek temu dała, jak 
się wydaje, prasa brytyjska od słynnego już dziś wezwania premiera 
John'a Major'a „Back to Basics” („Powrót do zasad”), ale ponieważ 
prasa tutejsza jest czytana też szeroko w świecie i komunikacja 
reportażowa jest dziś błyskawiczna, a język angielski opanował świat, 
więc po świecie się rozeszło. Opinia publiczna, nie wiadomo jakim 
obliczona wymiarem, stawia coraz to nowe zasady tego co jest moral- 



ne, a co nie. Zabierając głos przy pomocy prasy, radia i telewizji, 
wydaje wyroki, narzuca kary tym, których uważa za winnych 
przekroczeń i łatwych prześlizgów z „moralności” do „niemoralności” 
i wreszcie ustala granice tak zwanej przyzwoitości. Innymi słowy, co 
uchodzi, a co nie. Ponieważ prasa narodów cywilizowanych jest na 
ogół wolna od cenzury (?), więc dobrze, że informuje i że pisze i mówi 
o rzeczach ważnych, dobrze że jest dyskusja, bo zasady są ważne 
i moralność jest ważna jeśli umówimy się, mniej więcej dokładnie, co 
znaczy pojęcie „moralność”. Nie to co ujdzie, ani to co się pomimo 
wątpliwości uda, ale na czym oparte są zasady tego, co uważamy za 
moralnie pozytywne, do przyjęcia, dopuszczalne, a co albo wcale, albo 
tylko z pewnym zastrzeżeniem.

Polska Encyklopedia Popularna PWN (1992) tak pisze pod 
hasłem „Moralność”: И7 znaczeniu wartościującym: zgodność działań 
ludzkich z prawdą i dobrem osób; w znaczeniu szkoły jilozojicznej 
akcentują bądź niezmienność głównych zasad moralności, bądź ich 
zależność od epoki i środowiska. W dużym skrócie odpowiada to 
ogólnie przyjętym zasadom, ale otwiera bramy niekończących się 
możliwości różnych interpretacji. Na przykład, coś co może być 
uznane „w porządku” przez demokratycznie wybranego w wolnych 
wyborach posła do sejmu czy senatora, któremu wyborcy dali do ręki 
trochę władzy, może być uznane za zupełnie nie „w porządku” przez 
dziennikarza którego jedynym zainteresowaniem zawodowym jest jak 
ten poseł władzę, którą mu dano zdobył i jak ją zużyje. Czy „moralne” 
są obietnice przedwyborcze kandydata do parlamentu, który może 
w nie nawet sam wierzyć jako obywatel, ale wie, że niedługo się 
utrzyma przy władzy jeśli będzie je po wyborach podtrzymywał, albo 
nawet wiedząc, że ich wykonanie byłoby sprzeczne z polityką jego 
partii? Czy „moralne” jest użycie przez dziennikarza środków 
inwigilacji prywatnego życia tego posła czy senatora w nieukrywanym 
celu publikacji jej rezultatów? W obydwóch wypadkach odpowiedź 
musi być negatywna. A jednak świat przyjmuje ten stan rzeczy jako 
„normalny”, jako spodziewany, wiedząc że nic go nie zmieni. Że dalej 
będziemy codziennie słuchać sloganów wygłaszanych przez żądnych 
władzy polityków, którzy ani z prawdą ani z dobrem osób niewiele 
mają wspólnego. Ale wierzą, że mają, choć nikt inny już wierzyć nie 
potrafi. Gdzie tu „zgodność działań ludzkich z prawdą i dobrem 
osób”? Czy to tylko niedościgniony cel idealisty, czy chorągiewka, 
którą zasłania się każdy żądny władzy, bez względu na to czy ma do 



niej kwalifikacje czy nie? Jako model do naśladowania uznajmy ich 
niezmienność, ale nie wchodźmy bliżej w zakamarki ich sumienia bo 
to już „niemoralne”.

Zostaje zależność od epoki i środowiska. Ta wydaje się bliższa 
prawdy i rzeczywistości z którą mamy do czynienia na codzień. 
Mówimy o epoce dzisiejszej i o dzisiejszym środowisku o zachodnich 
poglądach i zachodniej kulturze. Mówimy o społeczeństwach, które 
zaczęły kwestionować moralność swoich polityków, swoich przywód­
ców, i które wątpią dziś w skuteczność swoich własnych systemów 
administracyjnych w obliczu marnotrawstwa mienia publicznego i na­
wet braku dostatecznych organów kontrolnych. Stąd szeroki zakres 
„moralnej” dyskusji. Każdy kronikarz naszych czasów musi zanotować 
pogarszający się stan braku dyscypliny osobistej i zbiorowej, braku 
dobrych manier w stosunkach ludzkich, a nade wszystko, już nie 
braku, ale wielkiego nadmiaru słowa mówionego, nawet krzyczącego 
w odróżnieniu od słowa pisanego. Słowo pisane zostawia czytającemu 
dowolność w korzystaniu z niego. Słowo krzyczane zwykle wymaga 
natychmiastowej odpowiedzi, często równie głośno krzyczanej. 
Wszystko to, tak czy inaczej, łączy się z tym co mówimy o moralności 
lub jej braku. Bo gdzieś, z biegiem lat, zeszły z drogi normy, te które 
nazywamy normami przyjętymi z tradycji, z historii i z poczucia 
kontynuacji środowiska. Gdzieś z tej drogi znikły wyboje, które trzeba 
było przejść, czasem kalecząc kolana. Dziś wszystko jest podobno 
łatwe, wszystko się wszystkim należy. 1 dlatego politycy muszą ciągle 
obiecywać coś więcej, coś lepszego, bardziej atrakcyjnego, żeby utrzy­
mać się przy władzy, zapominając o tym co moralnie jest o wiele 
potrzebniejsze: sumienie.

„Tydzień Polski”, Londyn, 19 marca, 1994.

NUKLEARNE I INNE WIDMA

Przyzwyczajenia nabyte w czasie zimnej wojny są jak grypa: mają 
swoje sezony. Istnieje jedna międzynarodowa profesja, prawie tak 
wiekowa jak ta najstarsza, specjalnie podatna sezonom grypowej 
epidemii. Ma ona wiele nazw: służba wywiadowcza, wywiad, bardziej 
praktycznie choć i wulgarnie - szpiegostwo, lub eufemistycznie - 



„informacja” albo z angielska „intelligence”. W Polsce mówiło się 
„dwójka” od francuskiego „deuxieme bureau”, czyli tradycyjnie drugi 
oddział sztabu generalnego. Była to i jest profesja okryta zwykle 
mgiełką tajemniczości i wdziękiem grzesznej intrygi, która obejmo­
wała cały wachlarz niedopowiedzianych zdań, niedokończonych 
rozmów i domysłów. Historia europejska zna mnóstwo okoliczności 
i osobistości, które możnaby zaliczyć do niej od najdawniejszych lat, 
ale jeśli skoncentrować się tylko na wieku XX-tym, okres tuż przed, 
w czasie i po pierwszej wojnie światowej dałby, pewnie podstawy na 
których wielkie mocarstwa i inne kraje przeszły z romantycznego 
amatorstwa do zorganizowanego zawodowstwa. Dzięki zimnej wojnie 
i niemal nieograniczonemu postępowi techniki nastąpiło udoskonale­
nie metod wywiadowczych. Dziś ta doskonałość doszła do tego, że 
w gruncie rzeczy nikt nic ukryć już nie może. Każdy nowy wynalazek 
techniczny, przemysłowy, militarny czy geologiczny, zbrojeniowy czy 
obronny, staje się własnością wszystkich zainteresowanych. Tajemnic 
już nie ma. A jednak....

Zimna wojna była zimna między innymi dlatego, że był dobry 
wywiad. Nie dlatego, że podpisywano sobie wzajemne obietnice. Obie 
strony - Wschód i Zachód - wiedziały o sobie (tak im się przynajmniej 
wydawało) wszystko. A specjalnie ile nuklearnych głowic miała każda 
z nich i gdzie były osadzone. Ale sytuacja polityczna była jasna. 
Komunistyczna dyktatura trwała nadal i nic nie wydawało się kruszyć 
jej podstaw. Kiedy jednak na przełomie lat 1989/1990 zaczęła się 
kruszyć dotychczasowa fasada Kremla, początkowa euforia Zachodu, 
specjalnie w Stanach Zjednoczonych, nie zaćmiła całkowicie czujności 
wywiadu. Zwolniła jej tempo i niecierpliwą pilność zastąpiła swobo­
dniejsza analiza wydarzeń. Choć nuklearne głowice siedziały nadal 
w tych samych miejscach, a nawet zaczęto je powoli i częściowo roz­
brajać, materiały przychodzące od agentów z Moskwy i innych ośrod­
ków, dotyczyły bardziej spraw cywilnych niż wojskowych. Zmiany na 
Kremlu postępowały szybko, ale do stabilizacji tak jak ją pojmuje 
Zachód, było jeszcze daleko. I daleko do niej jest dziś. Wywiad więc 
nie mógł spać. Im więcej zmian politycznych tym więcej niepewności. 
Ośrodki „informacji” wzmogły tempo działania. Zarówno wschodnie 
jak i zachodnie.

Inne przyzwyczajenia służb informacyjnych są raczej tradycyjne 
i dawniejsze niż zimna wojna. Dotyczą one tylko profesjonalnych 
uczestników tych niebezpiecznych gier. Jest rzeczą wiadomą, że bez 



wzajemnej wymiany usług cały aparat ugrzązłby po pewnym czasie 
w nie kończącym się labiryncie spekulacji i niesprawdzonych informa­
cji. Co nie jest zawsze wiadome, to że jest tylko jeden maleńki kroczek 
od pozycji szukającego informacji do pozycji informującego. Każda 
organizacja typu wywiadowczego musi, czy chce czy nie chce, 
doświadczyć tego na własnej skórze prędzej czy później. Nie należy 
dociekać przyczyn, to też tak jak grypa. Musi się to przejść.

Nie jest może łatwe przyznać kiedy dzieje się to na własnej 
skórze. Central Intelligence Agency w Waszyngtonie przeżyła szok, 
którego nie spodziewała się ze źródła z którego przyszedł. Sprawa 
Rick'a i Rosario Ames, jako agentów rosyjskich, operujących przez tak 
długi okres czasu, była niespodzianką. I w tym cała rzecz, że nie 
powinna była ona być niespodzianką. Ale może było już za późno, 
żeby ją wykorzystać. Mamy tu do czynienia z dużą ilością niewia­
domych, a najważniejszą z nich jest kto w tej wymianie usług zyskał 
a kto stracił? I czy „opposite number” państwa Ames na Kremlu 
dostarczał równie ważnych informacji CIA? Rzecz prosta, nigdy się 
nie dowiemy. Tymczasem normalne dyplomatyczne „wzajemności” 
wyrzucania dyplomatów bo tego wymaga międzynarodowa recepta na 
wszelkie „nietaktowne” potknięcia, spokojnie sprawę zakończą. 
Pozostaje tylko meritum sprawy: Ilość obustronnie osadzonych głowic 
nuklearnych nie jest już chyba ważna, bo niewiele ich właściwie 
potrzeba, żeby zniszczyć świat. Chodzi więc o zamiary tych od których 
zależy ich użycie, czyli gra psychologiczna na śmierć i życie. 
Przypomina się stary film angielski z ostatniej wojny w którym 
dowódca niemieckiej łodzi podwodnej czyhającej na dnie Atlantyku, 
znajduje się w pojedynku psychologicznym z brytyjskim dowódcą 
krążownika, czekającego na właściwy moment by go storpedować. 
Obaj manewrują przez dłuższy czas, aż w końcu wyczerpują wszystkie 
znane im obu możliwości techniczne i taktyczne i pozostaje im obu 
tylko intuicja. Kiedy wreszcie Niemiec wychodzi na powierzchnię, 
raniony paroma torpedami, Anglik znajduje się niemalże dokładnie 
nad nim i atakuje już nie torpedą, ale całym krążownikiem. Długo 
patrzą sobie w oczy bez słowa bo obaj zrozumieli, że ich intuicja była 
identyczna. Łódź podwodna była zniszczona, a krążownik unierucho­
miony. Nikt nie wygrał i nikt nie przegrał.

„Tydzień Polski”, Londyn, 23 kwietnia, 1994.



JAK DALEKO JEST WILNO?

W niedawnej rozmowie prywatnej z Konsulem Generalnym R. P. 
Januszem Kochanowskim zawadziliśmy, ni z tego ni z owego, 
o Wilno. Mowa o tym mieście i o jego dziś tylko częściowej polskości, 
rozgrzewa pamięć i podnieca sumienie. Nie chodzi o winę czy jakieś 
narodowe czy osobiste grzechy przeszłości, ale o spotkanie twarz 
w twarz z tym co było i z tym co zostało. Wiemy, że nie wróci już 
w całości, ale wiemy tez że takie spotkanie może - tak jak zwierciadło 
- ukazać rąbek światła nicdostrzeżony poprzednio. Zaraz za rozmową 
pośpieszyła pokaźna przesyłka materiałów rzeczowych, w których 
znaleźć było można cały obraz kulturalny litewskiej polonii. Jest jej 
ponad 260 000, czyli jak obliczono, 7% całej ludności Litwy. Najli­
czniejszy jest rejon Wileńszczyzny. Obraz kulturalny, a w nim na 
pierwszym miejscu szkolnictwo polskie, i zaraz potem piśmiennictwo, 
zmienia się w dojrzałość z każdym mijającym rokiem. Jest świadom 
swoich celów, jest ambitny i dumny z tego co już osiągnął. Ale tak jak 
wszyscy potrzebuje poparcia. Oficjalnego i prywatnego.

Tak się złożyło, że 11 listopada 1992 roku byłem w mroźnym już 
Wilnie. W ambasadzie R. P. powiedziano mi, że w kościele św. Piotra 
i Pawła na Antokolu odbędzie się wieczorem msza św. za Polskę. 
Mszę św. celebrował nuncjusz apostolski na Litwie, Hiszpan, Arcy­
biskup Justo Mullor Garcia, pierwszy od wojny ambasador pierwszego 
polskiego Papieża. To on też wygłosił po francusku piękną homilię, 
tłumaczoną jednocześnie na polski, przy pomocy mikrofonu, przez 
polskiego księdza. Nazwał on tę homilię „Homilia w dzień Polski” 
(„Homilie dans la journeé de la Pologne”) [...] Dziś, w święto 
narodowe Polski, będziemy dziękować Bogu za dar wiary udzielony 
olbrzymiej większości Polaków. Ale, ponieważ jesteśmy grzesznikami, 
nasz stan laski musi być poprzedzony prośbą o przebaczenie... za 
uczynki przeciwko wierze, za zwątpienie w nadzieję, za brak miłości, 
zrozumienia, tolerancji, braterstwa... Żyjemy w momencie fascynują­
cym w historii Kościoła i historii Polski, i wszystkich narodów 
chrześcijańskich... Arcybiskup wymienił tu i Litwę i Polskę i swój kraj 
ojczysty - Hiszpanię, chcąc podkreślić łączność europejskiego 
chrześcijaństwa, przywołał naukę Papieża o jedności duchowej 
narodów w chrześcijaństwie zjednoczonych i przypomniał, że nie 
wystarczają same tradycje. Chrześcijaństwo wymaga dobrej woli od 
wszystkich. Myślalem wtedy, że nie mogło być przypadkiem, że 



właśnie nuncjusz apostolski odprawił mszę św. na cześć Polski 
w Wilnie w roku 1992 i to w dniu dla Polaków tak znamiennym jakim 
jest dzień 11 listopada. Homilią swoją objął on zręcznie całą swoją 
„parafię”, polską i litewską, rozumiejąc konieczność współpracy 
litewsko-polskiej. To był wyraz specjalnego poparcia. Słuchając słów 
Arcybiskupa, rozglądałem się po otaczającym mnie tłumie. Był to 
tłum, po którego twarzach nie płynęły łzy ani radości, ani wzruszenia. 
W oczach widać było smutek i zamyślenie, tak jakby twarde 
postanowienie przetrwania. Bo to był twardy tłum mocnych ludzi. 
Takich, których źródła cierpliwości rzadko się wyczerpują, i ludzie 
którzy nigdy nie dochodzą do stanu desperacji. Widziałem już te same 
twarze w latach 1939/1940 w tym samym miejscu. Nic nie było w tym 
dziwnego: dla starszych życie jest i trudne i niezmienne. Przyjąć je 
takie ono jest z godnością im wystarcza. Ale cały obraz kulturalny, 
oświata i szkolnictwo - to młodzież i dzieci. Patrząc na dzieci i mło­
dzież, niektórzy w harcerskich mundurach, inni i kostiumach narodo­
wych, ci mieli w oczach święto, a święto było rzadkością. Był inny 
dzień, nie taki jak codzień. Dzień specjalny. Wracałem z kościoła 
z Litwinem, oficjalnym gościem na mszy św., szefem departamentu 
polskiego w ministerstwie spraw zagranicznych i członkiem urzędu 
mniejszości narodowych rządu litewskiego. Mówił, rzecz prosta, 
płynnie po polsku. Miał lat pewnie około pięćdziesięciu. Urodzony 
Wilnianin. Ale nie należał do mniejszości.

Czytam teraz w prasie londyńskiej, polskiej i angielskiej, i w pra­
sie krajowej, o traktacie z Litwą podpisanym w Wilnie przez prezy­
dentów Polski i Litwy. Jest to traktat piętnastoletni. W materiałach 
przesłanych czytam też „Dokumenty IV Zjazdu Związku Polaków na 
Litwie”, z lutego 1994 roku. W dokumentach tych raz po raz powtarza 
się słowo „przetrwanie” w odniesieniu do mniejszości polskiej na 
Litwie. Nie widzę miejsca na to słowo bo wskazuje ono na wątpliwość 
czy polskość na Litwie będzie mogła w przyszłości istnieć, albo na 
spekulację historyczną na przyszłość. Obecna rzeczywistość nie prze­
powiada żadnych zasadniczych zmian. Zatrzymuję się więc na 
rozdziale dokumentów, w którym jest mowa o języku, o oświacie 
i o szkolnictwie. „Los języka - to los narodu”. Mówi się tu nie 
o polskim separatyzmie, uznaje się fakt, że Wileńszczyzna jest inte­
gralną częścią składową Republiki Litewskiej, ale jest mowa o utrzy­
maniu praw mniejszości w szkołach i innych zakładach naukowych... 
Język ojczysty ludności polskiej nawet w historycznie zwartych 



skupiskach na Litwie jest systematycznie, wbrew normom między­
narodowym i ustawodawstwu Republiki Litewskiej, wypierany z życia 
publicznego. Nie jest szanowana zasada, że odrodzenie języków 
mniejszości jest oznaką bogactwa i żywotności cywilizacji [...] Doku­
menty wskazują na to, że dążenia są na dobrej drodze - traktat na 
pewno pomoże - ale znowu konieczne jest poparcie. Litwa, jako czło­
nek Rady Europy, niezupełnie jeszcze przestrzega jej regulaminów. 
Nie ulega jednak wątpliwości, że dążyć będzie do zacieśnienia 
stosunków zarówno gospodarczych jak i kulturalnych z Europą 
zachodnią. Rzecz w tym, że nie będzie pewnie błędem przypuszczać, 
że wszelkie okazje stypendiów zagranicznych i wszelkich wymian 
młodzieżowych, studenckich czy magisterskich, wynikające z oficjal­
nych, rządowych powiązań z Europą Zachodnią zarezerwowane będą 
dla Litwinów. Polska kultura na miejscu może uzyskać z czasem wiele 
niezależności, ale czy będą jej dostępne te same co Litwinom ułatwie­
nia i możliwości zagraniczne?

Emigracja polska na Zachodzie ma wiele doświadczeń w dziedzi­
nie sprowadzania młodzieży i nawet czasem dzieci w wieku szkolnym, 
do Anglii i innych krajów. Dzisiaj już dzieci i wnuki tej emigracji 
mogą zastąpić ojców i dziadków w podtrzymywaniu ich tradycji - tym 
razem apelując do potomków zachodnich Wilniuków i do całej 
emigracji - by zarzucili jeżeli już nie most, to kładkę do dalekiej 
Wileńszczyzny, która wyda się wtedy o wiele bliższa.

„Tydzień Polski”, Londyn, 18 czerwca, 1994.

LIST DO SYNÓW

Rok temu, chodząc po tatrzańskich dolinach pomiędzy Zako­
panem i Bukowiną i wdychając czyste jak łzy, kryształowe powietrze 
górskie, myślałem o tym jak moi synowie, urodzeni, wychowani 
i wykształceni w Anglii, mają kochać swoją ojczyznę, której nie znają. 
Moje myśli, kołysane wiatrem z widocznych jak na dłoni przełęczy 
górskich, przenosiły się raz po raz z tatrzańskich szczytów do 
angielskich nizin i z powrotem. Z myśli tych powstał list.

Rodziliście się w czasie kiedy nasze losy na najbliższe lata były 
już przesądzone. Zdjęliśmy mundury ale zamiast wracać do ojczyzny, 



zostaliśmy na obczyźnie. Nie myśleliśmy wtedy o tym jak wytłuma­
czymy wam to co się stało bo byliśmy przejęci tworzeniem nowego 
życia, dachu nad głową, zawodu, szukaliśmy dla was bezpieczeństwa 
w obcym, choć przyjaznym świecie, żyjąc z dnia na dzień, ale 
obserwując was każdego ranka i wieczora. Nie snuliśmy wtedy planów 
ani dla was ani dla nas bo ważne były tylko krótkoterminowe 
rozwiązania. Dwa razy do roku przychodziły, tak jak dawniej, święta: 
Boże Narodzenie i Wielkanoc, różne urodziny, różne imieniny, kiedy 
były chwile smutku, których genezy nie umieliśmy ująć w słowa bo 
byłyby one dla was niezrozumiałe. Słowa te połykaliśmy szybko 
z plackami i mazurkami i tylko ich smak przypominał nasze własne 
dzieciństwo i młodość. Dla was ten smak był nowy ale inny. Dla was 
to były słodycze i łakocie, dla nas to były łzy, żal i ból odejścia na 
zawsze. Jedyną radością byliście wy. Jedynym celem naszego życia 
byliście wy. Ojczyzna była zawsze przy nas, ale patrzyliśmy na nią 
z daleka, bo wiedzieliśmy, że nie była w zasięgu dotyku. Byliście 
ciągle mali i odwlekaliśmy na przyszłość wytłumaczenie wam dlacze­
go mówimy językiem, którego nie słyszycie poza domem i dlaczego 
mówimy często o bliskich nam osobach, których nie znacie. Nie była 
to zwłoka całkiem świadoma, ale była wygodna bo nie wywoływała 
pytań, na które nie było prostej odpowiedzi. Jedyną odpowiedzią była 
cała historia Polski. Pamiętam, że kiedyś powiedziałem w obecności 
starszego syna - miał wtedy pewnie nie więcej niż 5/6 lat - że moje 
dzieciństwo i młodość trwały tak długo jak młoda Polska. A gdzie jest 
stara? - pytał.

Potem przyszła pierwsza szkoła i nawet z polskimi rówieśnikami 
bardzo szybko zaczęliśmy mówić po angielsku. Było to dla was 
normalne. U nas wzbudzało poważne różnice zdań. Ale trudno było 
zapobiec procesowi, w którym chodziło o to żebyście mieli równe 
szanse w życiu, bez względu na decyzję waszych rodziców pozostania 
na obczyźnie. Dla was nie była to już obczyzna. Dla was był to jedyny 
dach nad głową, któryście znali, jedyny ustalony tryb życia i jedyny 
dom. Nie powiem ojczyzna, bo od najwcześniejszych lat musieliście 
sobie zdawać sprawę, że ten kraj, w którym żyjecie nie jest jedynym 
domem jaki znali wasi rodzice. Wiedzieliście, że mają oni inne 
horyzonty przeszłości, a więc także i widnokręgi przyszłości. Musie­
liście wiedzieć, że wasi rodzice do końca życia dążyć będą do powrotu 
do ich ojczyzny, ale pojęcie to dla was z każdym rokiem i z każdym 
osiągnięciem życiowym oddalało się w przestrzeń, która w waszej 



świadomości była już taka daleka, że stawała się abstrakcją.
Pamiętam, moi drodzy, że było to w okresie jednego z ostrych 

zaognień politycznych o Berlin, kiedy wasza matka zabrała was 
pociągiem do Polski. Zaognienie musiało być dość poważne bo 
przestrzegał mnie w czasie waszego tam pobytu Foreign Office 
w Londynie o możliwości różnych trudności w razie pogorszenia 
sytuacji. Wróciliście bez szwanku, ale także bez zrozumienia ani 
moich obaw ani możliwości na przykład zamknięcia granicy. Już 
wtedy musieliście sobie zdawać sprawę, że jako mieszkańcom tego 
kraju, włos wam z głowy spaść nie może. Takie to były czasy i taki to 
był kraj. I byliście jeszcze o wiele za młodzi by myśleć o tym w jakim 
konflikcie uczuć żyli wasi rodzice i rodzice waszych polskich 
rówieśników, dla których ojczyzna była niezmienna, zawsze taka 
sama, zawsze ta sama, zawsze jedyna, ale ci co nią władali odbierali 
jej tożsamość. Ich tożsamość, wbrew ich woli.

Kształciliście się dalej w świetnej szkole benedyktyńskiej, gdzie 
dzięki głęboko zakorzenionej tradycji brytyjskiej, niczym nie różni­
liście się od waszych rówieśników. Ale równie dzięki i tradycjom, 
i wychowaniu, a także przyjętym zwyczajom, nie mówiono o patrio­
tyzmie. Patriotyzm jest tutaj sprawą ściśle prywatną, osobistą i nie 
mówi się o niej głośno. Słuchaliście jednak w domu, od czasu do 
czasu, o polskiej potrzebie akcentowania przynależności narodowej, 
o obywatelstwie, o obowiązkach ojczyźnianych, o pomocy Polaków 
z obczyzny dla Polaków w Polsce, o choćby bliskości rodzinnej 
i o bliskości przyjacielskiej, o wspólnych przeżyciach wojennych, które 
łączą ludzi na całe życie, co jest też wyrazem swego rodzaju 
patriotyzmu. Muszę wam powiedzieć, że sam wolę patriotyzm cichy 
prywatny raczej niż głośny i wyzywający bo ten ostatni czasem 
przechodzi w współzawodnictwo. Zmierzam do tego, że ojczyzna jest 
pojęciem dla każdego innym. Tak jak modlitwa. Indywidualnie musi 
być głosem wewnętrznym, zbiorowo jest krzykiem tłumu, czasem 
pieśnią, o pomoc, o poddanie się woli nieba, czasem dziękczynienie, 
czy w smutku czy w radości. Niekoniecznie mówić trzeba o miłości 
ojczyzny jako o pojęciu oderwanym, ale nasz stosunek do ojczyzny 
mieścić się powinien w całej gamie uczuć, tak jak do osoby najbliższej, 
tak jak matki i ojca do dzieci.

Potem przyszły lata uniwersyteckie, przygotowania do zawodu, 
pierwszy stopień dojrzałości i samodzielności. Dziś po latach rzetelnej 
pracy jesteście obaj na wysokich szczeblach pracy zawodowej, odpo­



wiedzialni za siebie i za innych. Macie obaj domy rodzinne, jeden 
z was małe dzieci. Kraj, w którym żyjecie nie był dla was nigdy 
obczyzną i nigdy nie było dla was dziwne to, że żyjecie tu a nie gdzie 
indziej, choć już jako dojrzali ludzie musieliście sobie zadawać pytanie 
czy wasi rodzice są jedynym łącznikiem pomiędzy wami a ich 
ojczyzną, czy jest w was samych inny element, może mniej jasny, czy 
uchwytny, który wskazuje na to, że ich ojczyzna jest też waszą 
ojczyzną i że nic tego zmienić nie może. W miarę jak żeście 
dojrzewali i dorastali, a specjalnie w ostatnich już czasach od kiedy 
jesteście ustabilizowani w życiu, stopniowo dostrzegałem różne 
aspekty waszego zainteresowania Polską. W waszym życiu zawodo­
wym i towarzyskim spotykacie, jak się okazuje, coraz więcej Polaków 
w waszym wieku i o podobnych czy pokrewnych zainteresowaniach 
zawodowych, zarówno z kraju jak i rozproszonych po świecie. Dziś nic 
już nie jest dla nowych pokoleń Polaków obczyzną. Świat stoi dla nich 
otworem. Stąd pewnie słyszę coraz więcej pytań dotyczących spraw 
polskich. Odczuwam przybliżenie do tych spraw nie jako platoniczną 
czy zdawkową konwersację, ale sygnał do konieczności zdobycia 
nowej wiedzy.

W latach bezpośrednio powojennych i nawet późniejszych, kiedy 
rośliście w domu rodzinnym, miałem często kłopot ze znalezieniem 
czasu na to co może wielu by uważało za święty obowiązek, 
rozpraszania cieniów przeszłości. Żeby uspokoić sumienie zacząłem 
wierzyć, że nie patriotyczne legendy są kluczem do zaszczepienia 
miłości ojczyzny, ale że przychodzi moment w życiu każdego człowie­
ka, w którym wewnętrzne poczucie przynależności do źródła z którego 
wyszedł wywołuje w nim siłę uczucia. Nie znalazłem jak dotąd prostej 
jednosylabowej odpowiedzi na pytanie czy można kochać ojczyznę, 
której się nie zna, ale z tego co od was słyszę i z tego co w was widzę, 
patrzę spokojnie w przyszłość opierając się na doświadczeniu, że sama 
emocja znalezionego uczucia wystarcza.

„Dziennik Polski” („Środa Literacka”), Londyn, 20 lipca, 1994.



O EDWARDZIE RACZYŃSKIM W PIERWSZĄ ROCZNICĘ 
ZGONU

Przegląd literatury i publicystyki o Ambasadorze i Prezydencie 
R. P. Edwardzie Raczyńskim (1891-1993) w rok po jego śmierci wska­
zuje na obszerne i szczegółowe życiorysy i równie dobrze udokumento­
waną działalność polityczną, dyplomatyczną, społeczną i literacką, nie 
pomijając przeżyć osobistych męża, ojca i młodszego syna ukochanej 
matki. Było to życie bogate w poważne osiągnięcia dzięki jego chara­
kterowi, wykształceniu, umiejętnościom i wielkiej godności osobistej, 
połączonej z pokorą i skromnością. I, jako mężowi stanu, dzięki 
zrozumieniu naszych narodowych wad i zalet. Przegląd ten pozwala 
też na zastanowienie się nad tym jakie zostawił nam wskazówki 
postępowania, by ułatwić realizację tych dążeń, które były jego 
i naszym wspólnym celem. Nie będzie chyba błędem nazwanie jego 
moralnego i politycznego testamentu - testamentem dydaktycznym. 
Począwszy od własnej edukacji humanistycznej i prawniczej w młodo­
ści, do wczesnych lat w wojsku i w dyplomacji, lat wojennych 
i powojennych, jako delegat Polski przy Lidze Narodów w Genewie, 
ambasador Polski w Londynie i kierownik polskiej polityki zagrani­
cznej, - oświata, w jak najszerszym tego słowa znaczeniu, nauka 
„polskości”, jej historii i jej politycznej roli w Europie i w szerszym 
świecie, była bliska jego sercu. Bliskość ta miała wyraz praktyczny 
w trosce o kształtowanie dzieci i młodzieży w czasie wojny, o udo­
stępnienie temu samemu pokoleniu i powojennemu napływowi żołnie­
rzy z wielu frontów wojennych, studiów wyższych i wreszcie długolet­
niej opiece nad polskimi bibliotekami i archiwami, nie pomijając 
polskich wydawnictw, wszędzie tam gdzie się pojawiały jako czaso­
pisma niepodległościowe w czasach złych, czy wolne już w czasach 
lepszych (nawet w Wilnie po odzyskaniu niepodległości przez Litwę). 
W szerszym wymiarze, testamentem wychowawczym jest też jego 
bezwzględna „ponadpartyjność” polityczna, choć był też przecież 
politykiem, i wynikające z długoletnich doświadczeń, zrozumienie 
i ścisłe studium roli polskiej służby zagranicznej. W pojęciu tego 
wyjątkowego nauczyciela, nie znającego „prywaty” w służbie, w której 
w każdym momencie rola profesjonalnego dyplomaty mogła się 
zmieniać tak szybko jak zmienia się układ własnej polityki zagrani­
cznej i krajów z nami sąsiadujących i innych. Dyplomata musi zrozu­
mieć swoją rolę w każdej zmiennej sytuacji, nigdy nie zapominając 



o naczelnej i nadrzędnej podstawie jego każdej akcji - obronie intere­
sów swego kraju. A jeśli rola ta jest kluczowa, taka jaką była dla 
Raczyńskiego jego pozycja w Ambasadzie londyńskiej i w wojennym 
ministerstwie spraw zagranicznych, przez jego ręce przejść musiala 
większość rozwiązań ówczesnej polskiej polityki i dyplomacji. 
Trzymając ten niełatwy kłębek zagadnień w swoich rękach, nadrzędna 
podstawa rozwiązań nigdy nie podlegała żadnej wątpliwości. Tak 
mówił nad jego grobem Krzysztof Skubiszewski, minister spraw 
zagranicznych R. P. 9 sierpnia 1993 roku w Rogalinie: Obejmując 
ministerstwo spraw zagranicznych Raczyński - cytuję jego słowa - 
postawił sobie za zadanie na wewnątrz załagodzenie niefortunnych 
sporów w naszej ekipie rządzącej..., na zewnątrz zaś obronę naszych 
granic i praw oraz naszych ziomków... Z wielką konsekwencją 
zwalczał postawę tych, dla których, jak pisał, „ najważniejsze sprawy 
państwowe przybierają postać spraw partyjnych. Dla Polski - 
powiadał - udręczonej ale epicznie bohaterskiej, chciałoby się grona 
ludzi oddanych wyłącznie Sprawie, dbających tylko o interes narodo­
wy, o naszą rację stanu ”. Temu ideałowi był wierny. Mimo, że pochła­
niały go fakty wojny i straszne ciosy wciąż spadające na Polskę, miał 
wizję polityki powojennej i miejsca Polski w odbudowanej Europie. 
Jako mąż stanu miał Raczyński wielkie poczucie rzeczywistości. To 
poczucie - jak sam napisał o innym polskim mężu stanu - „rzecz na 
pozór zwykła, a jakże w istocie rzadka, zwłaszcza w naszym społe­
czeństwie ”. Miał Raczyński dar prawidłowego rozumowania, przewi­
dywania, miał tę szczególną umiejętność orientowania się w sytuacji, 
gdy jeszcze nie wszystkie fakty były znane lub dostępne. Miał jasną 
świadomość tego, o czym naród winien decydować oraz tego, co 
państwu i narodowi zagraża. Potrafił osiągnąć zgodę i porozumienie 
bez rezygnacji z imponderabiliów. Cechował go rozumny patriotyzm.

To z czego składa się faktyczna historia każdego kraju jest 
nieodwołalne. Wielką jest sztuką zbudowanie z tych faktów nauki na 
cele dzisiejsze i na przyszłość. Raczyński w swoim poszukiwaniu tych 
zjawisk w historii naszego kraju, które mogą pokazać dalszą drogę, 
nie unikal ani spraw przegranych ani nie przeceniał wygranych. 
Uważał, że właściwa nauka i ocena leży gdzieś pośrodku. Kiedy na 
polskim firmamencie pokazał się Lech Wałęsa i powstała gdańska 
„Solidarność”, Raczyński przyjął od razu postawę pozytywną, słusznie 
uważając, że w momencie rewolucji o tak głębokich korzeniach, o tak 
wielkim potencjale niebezpieczeństwa a jednocześnie o tak ambitnych 



celach i może świtującej możliwości sukcesu, nie może być miejsca na 
żadną teoretyczną debatę o zasadach. Należy się wstrzymać z wyro­
kiem i poprzeć inicjatywę. Na tym stanowisku stal do końca, nawet już 
wtedy kiedy popełniano błędy. Dopóki nie niwelowały one pozytyw­
nych osiągnięć, należało je położyć na konto naturalnego procesu 
nabywania doświadczenia. W sześć miesięcy po śmierci Edwarda 
Raczyńskiego, 27 lutego 1994 roku, ks. Henryk Jankowski, człowiek 
solidarnościowy i jeden z najbliższych współpracowników Lecha 
Wałęsy z czasów gdańskich i późniejszych, słynny proboszcz parafii 
św. Brygidy w Gdańsku, wygłosił znamienne kazanie zaadresowane: 
„Ukochani w Chrystusie Panu Bracia i Siostry! Przedstawiciele 
polskiej inteligencji!” W kazaniu tym ostro potępia kryzys polityczny, 
gospodarczy i kulturalny, uważając, że przyczyną kryzysu jest 
bezsporny fakt historyczny, że właśnie teraz definitywnie ze sceny 
życia politycznego schodzi grupa społeczna zwana polską inteli­
gencją. Tak mówił w swoim kazaniu ks. Jankowski: [...] Niedawno 
zmarły Edward Raczyński, który przeżył cztery epoki historyczne 
i nigdy nie spieniewierzył się swym zasadom, nie takiej pragnął 
Ojczyzny, o której mówiono nad jego trumną. Gdy pod koniec swego 
długiego życia dowiadywał się o waśniach i karczemnych awanturach 
w kotle rozpasanych namiętności, o anarchii i prywacie, nawoływał 
rodaków w kraju do jedności i pracy dla wspólnego dobra... „Nie 
marnujcie zdobytej niepodległości” - mówił przed śmiercią. Była to 
ostania żywa lekcja dla wszystkich Polaków, bez różnic partyjnych, 
bez różnic poglądowych, bez różnic klasowych i bez różnic geografi­
cznych.

Szerokie kontakty Prezydenta Edwarda Raczyńskiego z Polakami 
rozsianymi po całym świecie, zarówno prywatne jak i bardziej 
oficjalne, dostarczały mu szczegółowych informacji o ich życiu. Jeśli 
chodzi o Kraj był on pewnie najlepiej poinformowanym Polakiem 
mieszkającym za granicą. Czytał wszystko (od kiedy stracił wzrok, 
czytano mu), był nienasyconym słuchaczem Radia Wolnej Europy, 
polskich audycji BBC i innych, analizował je skrupulatnie, świetnie 
wyczuwając przeznaczenie biuletynów. Dzielił on te informacje 
według ich ważności i wyciągał z nich właściwe wnioski. Podział ich 
był dość specjalny. Pierwsza grupa informacji dotyczyła tego w jaki 
sposób mogła polonia zagraniczna pomóc Krajowi i jak najkorzystniej 
wyciągnąć maximum z istniejących możliwości. Druga grupa ograni­
czała się do informacji, które mogły pomóc w planowaniu działalności 



na dłuższą metę. Tych dostarczały głównie źródła amerykańskie, czyli 
Polacy mający dobre kontakty w Kongresie, wśród współpracowników 
prezydentów w Białym Domu i wśród naukowców i publicystów. 
W Stanach Zjednoczonych Polacy mieli tradycyjnie o wiele łatwiejszy 
kontakt z organami rządowymi i brali bardziej ożywiony udział 
wżyciu państwowym niż w Europie Zachodniej. Co do informacji 
z Kraju, szeroki wachlarz Polaków z różnych dziedzin i różnych 
pokoleń, utrzymywało z nim kontakt, a co najważniejsze wielu szukało 
praktycznej rady, specjalnie ci, którym przyszło do sprawowania 
poważnych funkcji państwowych w latach 1989-1993. Były to lata 
przełomowe, okres intensywnej działalności politycznej wewnątrz 
Kraju i narodzin polskiej służby zagranicznej tak wtedy ważnej. 
Edward Raczyński zawsze patrzył na te dwie dziedziny odrodzonego 
życia państwowego Polski z dwóch osobnych punktów widzenia: jeden 
wymagający natychmiastowej akcji w postaci pomocy doraźnej czy 
rady lub wskazówki, i drugi, wymagający głębszego przygotowania. 
Oba były oparte na doświadczeniach całego Jego życia: poprzez 
pierwszą niepodległość 1919-1939, drugą wojnę światową w Londynie 
i wreszcie lata powojenne na obczyźnie. A więc elementem drugim 
w poszukiwaniu nauki, wskazówek i korzystania z doświadczeń, była 
informacja. Umiejętność jej użycia dla celów praktycznych była konie­
cznym warunkiem każdego działania politycznego. Różnica według 
nauki Raczyńskiego pomiędzy politykiem a dyplomatą polega na tym, 
że polityk używa informacji z takim akcentem jaki sobie wybierze 
i mówi o nim głośno - dyplomata notuje skrzętnie wszystkie informa­
cje, a mówi o nich tylko wtedy kiedy tego wymaga racja stanu.

W czasie jego długiego życia i w ciągu ostatniego roku wyszło 
w druku wiele prac o Edwardzie Raczyńskim, w tym wiele biografii, 
opracowań historyczno-politycznych i literackich, dających więcej lub 
mniej szczegółów z jego młodości, wieku męskiego i pełnej dojrzało­
ści. Ponieważ uwieńczeniem jego kariery lat 1934-1945 (Ambasada 
R. P. w Londynie i Ministerstwo Spraw Zagranicznych) były lata 
powojenne 1945-1993, (Rada Trzech i działalność polityczno-społe­
czna) ukoronowane urzędem Prezydenta R. P. na obczyźnie (1979- 
1986), większość wydawnictw o nim opiera się na tym właśnie 
okresie. W historii jego życia znajduje się jeden szczegół, jedno 
wydarzenie, które mogło było mieć daleko idące skutki gdyby się 
sprawdziło, choć raczej pomijane w życiorysach. Oto, kiedy 21 
czerwca 1940 roku Prezydent R. P. Władysław Raczkiewicz wylądował 



na dworcu Paddington w Londynie witany uroczyście przez króla 
Jerzego VI, pierwsze słowa jakie zwrócił on do Raczyńskiego były 
„Cieszę się, że widzę Pana w dobrym zdrowiu, wiele w ostatnich 
dniach my siałem o zdrowiu pańskim”. Raczyński nie wiedział o co 
chodzi. Sprawę wyjaśnił nieco później szef gabinetu Prezydenta 
Stanisław Łepkowski. W czasie przeprawy krążownikiem Royal Navy 
„H.M.S. Arethusa” z portu Le Verdon (koło Bordeaux) do wybrzeży 
Anglii, Prezydent Raczkiewicz podpisał dekret wyznaczający Edwarda 
Raczyńskiego swoim następcą w razie storpedowania krążownika. 
Dekret ten został podpisany w obecności świadka, Howarda Kennarda, 
ambasadora brytyjskiego w Warszawie do września 1939 i przy 
rządzie polskim od tego czasu. Rząd brytyjski był o tym natychmiast 
poinformowany. Dodać trzeba, że Raczyński nie lubił tego przypo­
minać choć z obowiązku kronikarskiego mówi o tym cytując treść 
dokumentu („W sojuszniczym Londynie. Dziennik Ambasadora 
Edwarda Raczyńskiego 1939-1945”, Londyn, Polish Research Centre, 
1960). Jeszcze jedna lekcja by spekulacje polityczne zostawić 
historykom, a decyzje opierać na faktach.

Trudno uwierzyć, że to już rok minął od jego śmierci. Na świecie 
wiele się zmieniło. W Polsce trwa proces zdobywania doświadczeń, 
proces powolny i dla wielu uciążliwy. Krajowa prasa polska wydaje 
codziennie wyroki na to co się dzieje, krytykuje, potępia, sądzi, często 
zaocznie, piorunuje na przeciwników politycznych. Trudno więc 
uwierzyć, że to już prawie 5 lat od zdobycia wolności. Słuchając 
indywidualnych polityków ma się wrażenie, że kapitał dobrej woli jest 
mimo wszystko niewyczerpany. A więc tym więcej miejsca na 
tolerancję bo jak uczył doświadczony nauczyciel, w polityce ani 
krajowej ani zagranicznej nie istnieją ostateczne rozwiązania - tylko 
stopniowe - zwłaszcza po narodowych kataklizmach - kiedy wymagają 
one prób, ścierania się opinii i kompromisów. Oto testament dydakty­
czny Edwarda Raczyńskiego mówiący o tym, że polityka, tak jak 
dyplomacja, to też służba.

„Tydzień Polski”, Londyn, 30 lipca, 1994.



SPADKOBIERCY

Są osoby, które nie potrzebują zostawiać testamentów, bo całym 
swoim życiem dokumentują to co zostawiają po sobie w spadku. 
Zapisującym spadek trudno jest przykazać co mają zrobić z tym co 
mają do zapisania innym. Można na nich najwyżej liczyć. W podobnej 
sytuacji są narody, którym historia podpisuje testament, nie indywi­
dualny a zbiorowy. Ponieważ historia narodu z natury rzeczy nie 
płynie nigdy łagodnym prądem a tętni zwykle wirami wzlotów 
i upadków, to co zostawia w spadku może być przedmiotem argumen­
tów, debat i kontrowersji, sporów, walk, rewolucji i bardzo rzadko 
kompromisów, przy podziale pochwał i potępień. Bo to tylko co się w 
jej czasie działo, poza pamięcią, może historia zostawić. Dodać można 
jeszcze cechy czysto ludzkie: domieszkę dumy, szczyptę żalu i kroplę 
zazdrości. Tendencją wszystkich chyba spadkobierców historii jest 
krytyka. Naród, który dostaje w spadku za mało ostro się buntuje. 
Naród, który dostaje za dużo - milczy. A naród, któremu historia 
ucięła nogi, rodzi się na nowo łatając dziury historii, naprawiając 
jednocześnie obce fałsze i budując nowe życie swoim spadkobiercom.

W niekończącym się pochodzie rocznic polskich, europejskich 
i światowych w ostatniej dekadzie dwudziestego wieku, w półwieczu 
światowej zawieruchy kiedy Polska znalazła się pomiędzy niebem 
i piekłem, historia narodu nie zawiodła. Tym razem zostawiła testa­
ment może bogatszy niż kiedykolwiek bo w tym jednym półwieczu, 
okresie tak historycznie krótkim, przeżyła klęskę, która zdawała się 
początkowo mieć wszelkie szanse ostatecznej zagłady, zwycięską 
walkę i odrodzenie. Rocznice i ich obchody mają to do siebie, że 
użyźniają niemal na poczekaniu literaturę i publicystykę. Ponieważ 
słownik języka (ani polskiego ani innych) nie ma dość sił, żeby na 
zamówienie tworzyć nowe słowa, pęcznieją one w oczach przez ciągłe 
ich powtarzanie. W rezultacie - jest to nieuniknione - wzruszenie 
i powaga jednego wielkiego słowa urasta przez takie powtarzanie do 
roli młyna, w którym miele się słowa wielkie i poważne, a słowa 
proste i użyte raz, bo to wystarcza, znikają w chmurach odurzenia. Jest 
rzeczą nieodzowną i konieczną by po 50 latach historyczne fakty 
zidentyfikować, zweryfikować, udokumentować, skonfrontować, jeśli 
trzeba, ocenić, zanalizować i przekazać w testamencie narodowym. 
Jest rzeczą równie konieczną, by każdy materiał wątpliwy, a nic 
zweryfikowany jak wyżej, włączyć do testamentu jako taki, po to żeby 



dać spadkobiercom możliwości nowych badań historycznych. Niezbę­
dne jest też analizowanie genezy - czasem sprawa sporna - i próba 
syntezy pełnego obrazu każdego okresu. Im bardziej ten okres był 
znamienny tym bardziej będzie on pod obstrzałem nie tylko tych 
którzy brali w nim udział czy byli jego naocznymi świadkami, ale też 
i tych którzy obserwowali z daleka, czy nawet z drugiej strony 
barykady. I słuszne jest, że tak się dzieje.

Myśląc o tym łańcuchu rocznicowym lat dziewięćdziesiątych 
naszego stulecia nie podobieństwem jest oddzielić je od dwóch może 
najbardziej znamiennych okresów testamentowej historii: Powstania 
Warszawskiego i wezwania „Solidarności” do szturmu bez ognia na 
baszty systemu, który z tą historią nie był zgodny. Czy sama analiza, 
czy sama weryfikacja, czy samo udokumentowanie wystarczy? Spój- 
rzmy oczami wyobraźni co mógłby przeczytać potomek, syn, wnuk czy 
prawnuk powstańców i robotników stoczni gdańskiej a momencie 
otwarcia testamentu tych lat polskiej historii, nie pomijając ani chwili 
z lat po powstaniu aż do roku 1989, przyjmując, że oba znamienne 
wydarzenia wyszły z tego samego źródła, a to co miało miejsce w roku 
1989 było logiczną konsekwencją roku 1944.

Testament ten składałby się z dwóch części: część pierwsza 
byłaby poświęcona rodakom. Składałaby się nie z rad bo tych, jak 
wskazuje praktyka, żadne pokolenie nie akceptuje, ale z analizy 
wypadków w świetle tego co nastąpiło po tych wypadkach. I pozy­
tywne i negatywne. W tej części testament dodałby parę uwag (a może 
i przestróg?) co do ignorowania niektórych sąsiadów, z korzyścią 
sąsiadów innych. Druga część byłaby przeznaczona nie dla spadko­
bierców, a dla polityków, dyplomatów i generałów państw obcych. Oba 
najznaczniejsze wypadki tego pięćdziesięciolecia: rok 1944 i 1989, są 
już i będą w przyszłości niemal równie brzemienne w skutki dla 
państw obcych i nie tylko dla tych z Polską sąsiadujących. Nie dziś 
może, nie jutro może, ale w przyszłości. Analizując i rozpraszając 
kontrowersje, dokumentując, a specjalnie z nieustanną myślą polity­
czną i gospodarczą zwróconą ku Zachodowi, nie możemy zapomnieć 
o tym jak polskie wypadki historyczne mogą być ważne dla Zachodu 
w wieku XXI. Dziś świat wie tylko, że wara obcym najeźdźcom , bo 
prędzej czy później, Polsce nigdy nie zabraknie sił żeby zrzucić, tak 
czy inaczej, obce jarzmo. Dziś świat patrzy na Wschód okiem kupca. 
Jutro sytuacja może się diametralnie zmienić. Jeśli w testamencie 
polskiej historii polscy spadkobiercy wyczytają wszystkie atuty lat



1944-1989, i przekażą je tym, którzy zmienią rolę tylko kupca na rolę 
też protektora europejskiej cywilizacji i kultury, oba tak bardzo polskie 
wydarzenia przejść będą mogły do testamentów historycznych innych 
krajów i stać kamieniem węgielnym nowej Europy.

Przyjdzie czas kiedy spadkobiercy - bez względu na to jak 
przyj mą podział dóbr doczesnych - uznają za swój obowiązek dokonać 
bilansu tego testamentu dając w ten sposób świadectwo wypełnienia 
ostatniej woli poległych rycerzy o wolność i demokrację. Podpisując 
właściwy dokument, nie muszą wydawać wyroków, ale muszą też 
podpisać dokument świadczący o przekazaniu swoich wniosków 
swoim następcom. Tak to w każdym kolejnym testamencie history­
cznym Polski, Powstanie Warszawskie i „Solidarność” zrozumiane 
będą przez naszych i obcych spadkobierców historii tak samo jak 
oceniali je ich inicjatorzy i wykonawcy.

„Tydzień Polski”, Londyn, 10 września, 1994.

PODRÓŻ MIĘDZYPLANETARNA

Jak się okazuje natura ludzka się nie zmienia, zmieniają się tylko 
okoliczności w jakich istnieje i działa. Chyba od zawsze filozofowie, 
historycy, pisarze, publicyści i artyści zastanawiają się nad tym do 
jakiego stopnia postęp nauki i sztuki wpływa na obyczaje. Choćby 
w osiemnastym wieku, to znaczy nie tak dawno, Jan Jakub Rousseau 
(1712-1778), w notatkach autobiograficznych pt. „Wyznania”, opo­
wiada o swoich wędrówkach między Paryżem a Vincennes (dwie 
mile), które przerywał krótkimi odpoczynkami po drodze mając 
zawsze jakąś lekturę. Pewnego dnia - pisał - wziąłem ze sobą 
„Mercure de France” i przerzucając go trafiłem na pytanie konkurso­
we, zadane przez Akademię w Dijon: Czy postęp nauk i sztuki 
przyczynił się do zepsucia czy do poprawy obyczajów? Diderot, jego 
przyjaciel, który był celem wycieczki Rousseau, twierdzi, że od 
momentu tego niespodziewanego impulsu, może natchnienia nawet, 
Rousseau doznał olśnienia i już do końca życia nie zboczył z drogi 
myśliciela. Nie wiemy czy do konkursu przystąpił, ale wiemy, że 
postęp myśli ludzkiej i jego praktyczne skutki odsłoniły mu wiele 
tajemnic i umysłu ludzkiego i serca. Przypomnieć może warto na 



marginesie, że Rousseau był pisarzem i filozofem, czołowym myślicie­
lem oświecenia, twórcą teorii wychowania, prekursorem idei wielkiej 
rewolucji francuskiej, krytykiem ustroju feudalnego, głosił ideę 
egalitaryzmu oraz hasło kultu natury i uczucia. A więc byl 
człowiekiem oświecenia par excellence. Jeśli Rousseau kiedykolwiek 
bezpośrednio odpowiedział na pytanie konkursowe „Mercure de 
France”, to można by przypuścić, że przychylił się do jednego 
i drugiego: może przyjąłby jako punkt wyjścia głębszych badań 
przyczyn zarówno możliwość zepsucia jak i możliwości poprawy 
obyczajów, biorąc jako podstawę to co i on i my nazywamy postępem 
nauk i sztuki.

Co zajmuje nas dzisiaj, to samo pytanie tyle tylko, że o dwieście 
lat później. I można by je ubrać w te same słowa. Z jednej strony 
nauka wyszła z orbity czysto ziemskiej i dotarła aż do księżyca, 
obijając się po drodze o drobniejsze elementy wszechświata. Co do 
sztuki, bardziej dostępnej większości ludzkości, postęp jej można by w 
wielkim felietonowym skrócie określić jako coraz większe ułatwienie 
porozumienia pomiędzy ludźmi i mniej sformalizowane zrozumienie 
potrzeby ekspresji. Zostawiając tymczasem na boku wszechświat 
i sprawy kosmiczne, bo ogarnięcie ich wymaga głębokiego przygoto­
wania teoretycznego, ale dodając olbrzymi postęp w inżynierii, medy­
cynie, biologii i w innych naukach ścisłych, może warto byłoby 
przyjrzeć się bliżej sztuce, a w szczególności sztuce ludzkiego porozu­
mienia i obcowania, nie zapominając ani na chwilę że wszystkie te 
dyscypliny muszą w końcu doprowadzić dosyć krętą wprawdzie drogą, 
do sprawy obyczajów. Bo z nich składa się życie codzienne nas 
wszystkich.

Obyczaje obejmują cały zakres pojęć a wszystkie sprowadzają się 
do stosunków międzyludzkich. Poczynając od uznawania lub nieuzna­
wania autorytetu prawnego i państwowego, autorytetu osób wykształ­
conych i doświadczonych, autorytetu moralnego czy autorytetu rodzin­
nego, aż do respektowania lub nierespektowania opinii innych, posza­
nowania lub jego braku dla własności, cudzej czy własnej, a wreszcie 
codziennej kurtuazji czy dobrych manier. Rzecz się zacieśnia, jeśli 
mowa o życiu publicznym gdzie postęp technologii przyśpieszył tempo 
porozumienia ale nie wpłynął na treść tego porozumienia. Innymi 
słowy przyśpieszył swary i kłótnie, nie skracając nawet czasu tego 
procesu. Technologia udostępniła możliwość szybkich decyzji, ale nie 
wydaje się żeby zostawiła dość czasu na ich skrupulatne przemyślenie.



Tempo publikowania tych decyzji przez środki masowego przekazu 
jest takie, że nieprzemyślane decyzje, często pochopne, powodują 
chaos i zamieszanie, kontrowersje i dementowanie ich, zostawiając 
w rezultacie na polu albo fałszywe albo niepełne i niesprawdzone 
informacje. Widzimy to w prasie codziennie.

Na płaszczyźnie nie publicznej, ale prywatnej, choć telefon 
i faksimile obiega cały świat błyskawicznie, satelitarnie i między­
planetarnie, nie w każdym rodzinnym domu jedno pokolenie może 
porozumieć się z drugim. W powietrzu wisi pomieszanie pojęć, wisi 
brak porównywania wrażeń, czuje się niewykorzystaną próżnię, 
w której każdy broni swojej własnej pozycji tak jakby była ona 
zagrożona. W tych konfliktach głos ludzki gra wielką i zasadniczą 
rolę. Jego dźwięk wskazuje na to czy porozumienie jest w ogóle 
możliwe. Ale dźwięk ten usłyszy tylko ucho wrażliwe na otoczenie. 
Z drugiej strony głos kryje w sobie wiele niebezpieczeństw. Nie tylko 
to że wszyscy mówią z reguły za dużo, ale że wszyscy uważają się za 
uprawnionych do zabierania głosu we wszystkich sprawach. Taki głos 
tworzy wiele innych głosów, a przez ich powtarzanie może diame­
tralnie zmienić ich treść.

Na pozór wydawać by się mogło, że odpowiedź na konkurs 
ankiety „Mercure de France”, którą wyczytał w drodze do swego 
przyjaciela Diderota Jan Jakub Rousseau przeszło dwieście lat temu, 
nie powinna sprawić żadnego kłopotu. Jana Jakuba wprowadziła 
w świat poważnych rozważań filozoficznych o tym jak funkcjonuje 
myśl ludzka. Co do nas, przewyższał on nas wielkim talentem 
porządkowania swoich myśli, a my ponieważ mamy mniej czasu na 
myślenie w rezultacie technicznego postępu nauk, pytanie to zadajemy 
sobie w tej samej formie. A więc mamy jednak poważne wątpliwości 
jak na to pytanie odpowiedzieć i czy postęp nauki i sztuki daje nam po 
tylu latach odpowiednie kwalifikacje na tę odpowiedź. To samo 
pytanie zadawał sobie na początku Rousseau.

Narzekamy często na obyczaje naszych czasów, na panoszące się 
niepotrzebne gadulstwo, na brak dobrych manier, na ordynarność 
języka, na brak szacunku dla innych, brak respektu dla prawa, na brak 
poczucia odpowiedzialności, na obcość ludzi, na agresywność, na 
arogancję. Tak samo pewnie było dwieście lat temu bo widocznie 
„Mercure de France” miał dobre powody do opublikowania ankiety. 
Z tym, że wtedy postęp nauk i sztuki nie rozwijał się w tempie naszego 
stulecia. Jeśli więc nic się nie zmienia, wniosek wydaje się prosty, ale 



jednocześnie może zbyt łatwy: postęp ani psuje, ani nie poprawia 
obyczajów, ale je tworzy. Z tym zastrzeżeniem, że im szybszy postęp 
tym mniej czasu na pilnowanie obyczajów.

„Tydzień Polski", Londyn, 1 października, 1994.

Z DEMOKRACJĄ NA „TY”

W jednej ze swoich charakterystycznych wypowiedzi świetny 
pisarz Edward Morgan Forster (1879-1970) wyraził pogląd: 
[...] podwójny wiwat dla demokracji! Jeden dlatego, że pozwala na 
różnorodność, drugi dlatego, że dopuszcza krytykę. Dwa wiwaty są 
całkiem wystarczające - nie ma powodu do trzeciego. Winston 
Churchill (1874-1965), członek tego samego pokolenia, poszedł dalej, 
kiedy przemawiając w parlamencie 11 listopada 1947 roku, czyli już 
jako przywódca opozycji konserwatywnej, mówił, że Różne formy 
rządu bvły próbowane i będą dalej próbowane na tym padole grzechu 
i niedoli. Nikt nie uważa demokracji za formę doskonalą ani 
wszechstronną. Mówi się nawet, że demokracja jest najgorszą formą 
rządzenia oprócz tych wszystkich innych form, które próbowano od 
czasu do czasu [...]. Od tego czasu, jak dotąd, nie wymyślono innych, 
które można by przeciwstawić dyktaturze, ani takich, które byłyby do 
przyjęcia dla narodów cywilizowanych. Ponieważ Polska też przyjęła 
ten daleki od ideału system po wielu poważnych przejściach 
i tarapatach, nie należy się dziwić, że jak pisze między innymi 
„Dziennik Polski” (9.09.1994): Wewnętrzne konflikty koalicyjnego 
rządu w Polsce utrudniają rządzenie. Gabinet Pawlaka na rozdrożu? 
Spór z Narodowym Bankiem Polskim [...] itd.

Interesują nas, rzecz prosta, sprawy polskie bardziej niż inne, ale 
rozejrzyjmy się szerzej po zachodnim wybrzeżu Europy i spójrzmy jak 
dają sobie radę zachodnie demokracje parlamentarne w pięćdziesiąt 
lat po kulminacyjnym wydarzeniu drugiej wojny światowej i po daleko 
idących zmianach socjalnych i gospodarczych, z codziennym aktem 
rządzenia. W kolebce parlamentarnej demokracji, Wielkiej Brytanii, 
której obraz etniczny zmienił się niemalże nie do poznania po stracie 
imperium i kolonii, zmieniła się też dość radykalnie rutyna rządzenia. 
Wiemy jakie są obowiązki demokratycznie wybranej opozycji, ale 



zmiany dotyczą też konfliktów wewnątrz partii politycznych zarówno 
rządzących jak i opozycyjnych. Trapi je niechęć do kompromisów, 
uważanych dawniej za szczyt kunsztu politycznego. W obu izbach 
parlamentu zmienił się patos przemówień, znikła kurtuazja wymiany 
zdań, konfrontacja stała się bardziej agresywna, arogancja przestała 
być niedopuszczalna, maniery i gesty stały się czysto zdawkowe, 
z trudem tylko ukrywające ostrość wypowiedzi. A treść przemówień 
i dyskusji, nawet sam język, styl argumentacji, nie potrafi dziś choćby 
dyskretnie ukryć faktu, że nadrzędnym motywem każdej akcji 
politycznej jest żądza władzy. Akt rządzenia, moment który w każdej 
akcji politycznej ma być równowagą argumentów za i przeciw, 
doprowadzający do decyzji obejmującej wszystkich obywateli kraju, 
jest aktem państwowym i pieczętuje się w swojej ostatecznej formie 
majestatem państwa. Ale i ten majestat okazuje się często naruszony 
przez arogancję wynikającą z najbardziej dzisiaj niebezpiecznej ceny 
prawdziwej demokracji: braku cenzury. Linią demarkacyjną pomiędzy 
cenzurą a jej brakiem, strzeżoną jak oko w głowie jako nienaruszalny 
symbol wolności słowa, ma być niepisana luźna umowa, zawieszona 
gdzieś w eterze i znajdująca się w rękach czasem odpowiedzialnych 
a czasem mniej odpowiedzialnych. Tam, gdzie interes prywatny malej 
stosunkowo ale wpływowej grupy ludzi tworzy tak zwaną opinię 
publiczną. Przy coraz bardziej zbliżonej działalności i aktywności - 
tymczasem na szczęście tylko gospodarczej - państw tak zwanej „unii 
europejskiej”, to samo w większej lub mniejszej mierze dzieje się we 
Francji, Belgii, Holandii, Hiszpanii, Grecji, Portugalii i we Włoszech. 
Rzecz ma się nieco inaczej w Niemczech, gdzie pojęcie demokracji 
(„łacińskiej”) miało zawsze inny wydźwięk zarówno historyczny jak 
i praktyczny. Ratuje ten inny wydźwięk zupełnie „nie-łacińska” 
dyscyplina, raczej gospodarcza niż intelektualna, i wspólna granica 
z Europą wschodnią czy centralną. Dzięki niej praktyczne doświadcze­
nia niemieckie od strony wschodniej są bardziej obce Francuzom, 
Belgom, Holendrom czy Włochom, a specjalnie Brytyjczykom. 
Wszędzie jednak, przy bliższej obserwacji, zanotować można obniże­
nie poziomu demokratycznego rządzenia. Różnice między nimi widzi 
się na tle doświadczeń i tradycji poszczególnych parlamentów, na tle 
wypadków historycznych i na tle wykształcenia politycznego, a nade 
wszystko dyscypliny partyjnej i temperamentów. Wszędzie jednak 
elementem najważniejszym jest walka o władzę. O tym mówi się 
otwarcie. O czym mówi się najmniej to o środkach tej walki. Walka 



o władzę polityczną jest zjawiskiem całkiem normalnym i właściwym 
w systemie demokratycznym. I w tym samym systemie jeśli programy 
ich mają poparcie. Ale muszą one odpowiadać założeniu, że nie 
powinny służyć ograniczonej czy odizolowanej od ogółu społeczeństwa 
grupie osób.

Nic więc nie dzieje się w Polsce innego niż to co dzieje się 
w innych krajach, które przyjęły system demokracji parlamentarnej. 
Na doświadczenie potrzeba czasu, a na rutynę drugie tyle czasu. 
Biorąc słowa Forstera i Churchilla za punkt wyjścia, nie wymyślono 
jeszcze lepszego systemu, więc musimy zostać przy tym co już mamy. 
Ale skąd ten ogólny upadek obyczajów, skąd upadek kurtuazji, skąd 
równanie w dół? Skąd wreszcie to, że w swojej niedoskonałości do 
pojęcia demokracji wkradła się - może nikt tego nie zauważył - 
koncepcja, że każdy obywatel tego systemu ma niekwestionowane 
prawo o taką władzę się ubiegać? Tu może leżeć klucz do rozwiązania 
zagadki. Sprawowanie władzy łączy się z pewnym misterium decyzji. 
Ma ono w sobie bliżej nieokreślony element autorytetu. Jeśli go nie 
ma, władza nie będzie się go trzymać. Każda decyzja po to żeby była 
przyjęta musi opierać się na autorytecie. Autorytet zdobyty w demo­
kracji jest pierwszym stopniem na drodze do władzy.

System zwany demokracją jest jak już wiemy daleki od 
doskonałości. Jeśliby jednak do doskonałości dążył i doskonałości 
wymagał, może Forster dodałby jej trzeci „wiwat”? A Churchill byłby 
mniej pesymistyczny? Jeśli komu należy się „wiwat” już dziś, to tym 
co ciągle próbują.

„Tydzień Polski”, Londyn, 21 października, 1994.

KADENCJA HISTORYKÓW

Zjawiskiem głęboko wzruszającym jest pasja młodych historyków 
w kraju do badania w najdrobniejszych nawet szczegółach tego 
wszystkiego co było im długo niedostępne ba. nawet zabronione. 
Celem tej pasji są między innymi różne bardziej lub mniej ważne 
„tajemnice” emigracji. Począwszy od tych co pikantniejszych i plot­
karskich aż do rzeczywistych faktów udokumentowanych i skrzętnie 
zebranych przez naocznych świadków, komentatorów, wykonawców 



i w końcu złożonych w opiekę archiwistom. Przyjeżdżają doktoranci, 
magistranci, lektorzy, docenci habilitowani, a nawet młodsi od nich 
studenci. Niektórzy, ci którym udało się zdobyć jakieś, choćby 
skromniutkie stypendia, i tacy którzy bez niczyjej pomocy żyjąc jak 
mnisi, wszyscy oni szperają z wielkim zapałem po zżółkłych teczkach 
ciesząc się znajdując tam nieznane im pamiątki epoki. Są to rzeczy­
wiście pamiątki ale pamiątki jeszcze żywe, tak długo jak długo wystar­
czy życia ich świadkom. Młodzi historycy spieszą się więc by tych 
świadków jeszcze z bliska zobaczyć, bo choć refleksje jako osobiste 
i wychodzące z jednej pary oczu i jednej pary uszu, będą może kiedyś 
w przyszłości do dyskusji, dziś są relacjami na żywo. Wszystkie 
kataklizmy dziejowe budzą zapał aktywnych historyków i rodzą nowe 
pokolenia tej profesji dzięki olbrzymiemu dopływowi materiału. 
Polskie dzieje ostatniego półwiecza nie są wyjątkiem.

Tak jak wzruszająca jest pasja młodych historyków krajowych do 
odbrązowiania nas i naszego półwiecza na obczyźnie, tak równie 
fascynujące dla nas za granicą są szczegółowe informacje dotyczące 
tegoż półwiecza w kraju. Tak jak dla krajowych badaczy informacje 
o nas, o naszych rządach emigracyjnych, partiach politycznych i życiu 
społecznym były długo niedostępne, badacze, pisarze, dziennikarze 
i publicyści polscy na obczyźnie mieli skąpy dostęp do rzetelnych 
informacji z kraju aż do 1989/90 roku. Informacji dochodziło różnymi 
drogami wiele, ale wszystkie to co mogło przejść przez nawet cienkie 
sito, nie zawsze zdawało egzaminu wiarygodności. Było za wiele 
źródeł i za wiele głosów. Stąd dziś historyczny róg obfitości czyli złota 
epoka dla historyków z jednej i drugiej strony.

Z bogactwem materiałów coraz bardziej dostępnych uwagę 
zwraca dość specjalny dokument dotyczący aktualnego i palącego 
problemu zwrotu czy odszkodowań za bezprawne pozbawienie mienia 
prywatnego w Polsce, ich prawowitym właścicielom. Jak wiadomo 
sprawa wałkuje się pomiędzy kolejnymi rządami i sejmem od dawna, 
ale rozwiązania nie widać. Dobrze zorganizowany i aktywny Związek 
Ziemian w Wielkiej Brytanii i Kanadzie, brat i siostra Polskiego 
Towarzystwa Ziemiańskiego w kraju, uważnie śledzi i dokumentuje 
wszystkie elementy rozgrywek partyjno-politycznych o reprywatyzacji. 
Zapobiega też u swoich i u brytyjskich przyjaciół parlamentarnych 
przychylnych sprawie, o użycie swoich wpływów by przekonać władze 
polskie o konieczności przyłączenia się jak najszybciej do rzędu 
państw respektujących prawa człowieka i obywatela. Członkowie



Związku słusznie uważają, że jest to głęboko związane z uznaniem 
Polski jako zdrowego społecznie i prawnie kandydata do Unii Euro­
pejskiej. Chodzi w tym wypadku o stanowisko moralne, raczej niż 
o przyszłość gospodarczą, choć oba elementy są równie ważne.

Dokument ten nosi datę „Marzec 1994” i jest wydany w Polsce 
w języku angielskim. Ma sporo tytułów. Cytuję je od góry: „Voice in 
co-operation with the Ministry of Privatization”, „Privatization 
Methods”, „Reprivatization. Problems and Possibilities”, „A look at 
the evolution of reprivatization in Poland". Dokument jest pozytywny 
(choć podobno mało znany szerokiej rzeszy zainteresowanych) 
i wskazuje jak doszło do obecnego stanu. Zaczyna od tego, że 
powojenna nacjonalizacja była bezprawna bo przekraczała prawne jej 
granice i nie uznawała odszkodowań za rekwizycję mienia. Stwierdza 
dalej, że tym samym była ona w konflikcie z art. 99 Konstytucji 
z marca 1921 roku, który to artykuł został utrzymany w Konstytucji 
z kwietnia 1935 roku. Władze działające na terenie Polski po roku 
1944 nie kwestionowały tego stanu rzeczy. Przeciwnie, utrzymywały 
że podstawą ich działań była właśnie Konstytucja z marca 1921 roku! 
Sam art. 99 nie wykluczał nacjonalizacji jako takiej, ale obwarowywal 
ją potężnymi warunkami. Artykuł ten uważał własność prywatną jako 
najważniejszą podstawę systemu społecznego i prawnego ale pozwalał 
na zniesienie tej zasady albo jej ograniczenie w wyjątkowych 
sytuacjach, pod warunkiem spełnienia jednocześnie trzech warunków: 
wszelkie ograniczenia własności prywatnej muszą być uprawo­
mocnione aktem prawnym; zniesienie lub ograniczenie musi być 
uzasadnione „nadrzędną potrzebą”; koniecznym elementem ingeren­
cji państwa do własności musi być odszkodowanie. Ostatni warunek 
jest niezależny od wypadków politycznych. 22 lipca, 1952 roku artykuł 
99 Konstytucji 1921 roku stracił swoją ważność na skutek wprowa­
dzenia ustaw komunistycznych, dziś cała sprawa odszkodowań jest 
w rękach rządu i parlamentu. Dokument w dalszym ciągu opisuje 
przebieg argumentów politycznych, debat i projektów dalszej akcji 
w tej ważnej sprawie. Prasa codzienna o nich informuje. Nie wchodząc 
w szczegóły peregrynacji projektów pomiędzy rządami i sejmem, ani 
różnymi zarządzeniami administracyjnymi, głównie lokalnymi, to co 
mówi dokument w swojej konkluzji wskazuje, że jesteśmy na dobrej 
drodze... Problem własności musi być rozwiązany przez akt prawny. 
Podobne akta weszły już w życie we wszystkich krajach postkomuni­
stycznych, które reformują swoją gospodarkę. Zbieg niesprzyjających 



okoliczności sprawił to, że w Polsce zadanie to nie zostało spełnione. 
Dziś Skarb Państwa, na zasadzie decyzji rządu z 4 października 1993 
roku, ma już „kapital rezerwowy”, który w procesie rewindykacji 
własnościowych ma spełniać rolę mechanizmu administracyjnego 
roszczeń. Tyle „Glos współpracy z ministerstwem własności”. Reszta 
należy do parlamentu jako akt wagi specjalnej, ponad partyjną 
ideologię, ponad koniunkturą, bo to nie „interes prywatny”, a podsta­
wa praworządności w systemie oświeconej demokracji. Pospolite 
ruszenie historyków z obu stron ma dziś dość amunicji do podmuro­
wania racji praworządności.

„Tydzień Polski”, Londyn, 12 listopada, 1994.

KLEPTOKRACJA

O światowym zasięgu wzrostu „kleptokracji” pisał wnikliwy 
publicysta brytyjski Neal Ascherson w londyńskim dzienniku „The 
Indepenent” 28 października b.r. Od niego pożyczam tytuł: „klepto­
cracy” czyli połączenie kleptomanii z klasą rządzącą. Mówiąc po 
polsku, był to esej o zmaterializowaniu tego czego - jak się dotąd 
wydawało - zmaterializować nie można. Na przykład: uczciwość, 
respektu do prawa, respektu dla demokratycznie wybranej władzy 
państwa, lojalności polityków w stosunku do wyborców, poczucia 
obowiązku ponad prywatą i wreszcie, społecznej solidarności. Ale to 
nie wszystko. Artykuł zaczynał się od porównań klimatyczno- 
geograficznych. Kiedy następuje odpływ morza, ukryte formy życia 
zaczynają wyłazić na światło dzienne. Różne gatunki śliskich płazów, 
żarłocznych gadów i różnego natrętnego robactwa, tratując się 
nawzajem w pośpiechu, uciekają by schować się pod najbliższym 
płaskim głazem... Cały świat wydaje się pochłonięty wczesno­
wiosennym odpływem morza. Powodem tego stanu rzeczy jest z jednej 
strony światowy kryzys ekonomiczny, którego początkiem był szybki, 
choć niekoniecznie ściśle legalny (broń i amunicja!) rozwój 
międzynarodowego handlu w latach osiemdziesiątych, a z drugiej 
„zimnej wojny” (choćby nawet chwilowy i pozorny), dzięki czemu ten 
rozwój był możliwy. Nie może więc być czystym przypadkiem, że 
skandale polityczno-finansowe właśnie wylazły z tego odpływu 



w końcu lat osiemdziesiątych. W roku 1989 Jim Wright, speaker 
Kongresu Stanów Zjednoczonych, był jedną z wielu wysokich 
osobistości, które nakryto „in flagranti” przyjmując nielegalne 
podarunki. Byl to początek niekończącego się łańcucha podobnych 
oskarżeń (w większości udowodnionych), w całym rzekomo cywilizo­
wanym świecie. Ceny tych transakcji wzrastały z każdą nową sensacją. 
A że sensacje mogą się dziać tylko w rejonie spraw publicznych, bo 
tylko te sprzedają gazety i na wysokich stanowiskach eksponowani są 
bardziej niż inni. Za dawnych, dobrych czasów w tzw. demokracjach 
(tej gdzie każdy demokrata i każdy radykał znał swoje miejsce), 
rozumiano że polityka służyła dobru społeczeństwa; ale żeby polityka 
służyła tylko politykom?... Takiej interpretacji nie tylko że nie 
rozumiano, ale nie znano. Były, rzecz prosta, wyjątki. Chowano je 
szybko pod głazy w czasie odpływu. Bo nawet jeśli ukarano i zdymi­
sjonowano przestępcę, zachowywano podstawową regułę milczenia 
aby nie podrywać autorytetu nie osoby, ale urzędu jaki piastował. 
Poślizgnąć się to ludzka rzecz ale nie zaraz okazja do medalu, że mu 
się udało... Przykład podobno idzie z góry ale publiczne pranie 
skandali w prasie, radio i telewizji nie ma nic wspólnego z demo­
kracją, ale ma dużo wspólnego z chaosem moralnym. Nawiasem 
mówiąc, to nie tyle pranie, ile często podniesienie do rangi sukcesu... 
Od publicznego dochodzenia prawdy są sądy. Nie chodzi tu o goło­
słowny „prestige”, nie chodzi o gołosłowną moralność, chodzi o dużo 
więcej: o godność, o respekt i o dyscyplinę. Jest rzeczą wiadomą, że 
dyscyplina jest rozpuszczalna w każdym klimacie politycznym czy 
ekonomicznym. Jak jedna łapówka ujdzie w tłoku, inne potoczą się za 
nią tak szybko jak zmienna jest damska moda. A za nią, ta sama 
„damska moda” wejdzie frontem do polityki. Rezultat: wszystko 
wszystkim wolno.

To są znane nam zjawiska naszego dzisiejszego świata. Uwagę 
moją zwrócił jeden z powodów tego stanu rzeczy wymieniony powyżej, 
a mianowicie rzekomy koniec „zimnej wojny”. Rzeczywiście z upad­
kiem sowieckiej dyktatury w Rosji rozluźniło się poczucie rosyjskiego 
niebezpieczeństwa na Zachodzie. Co, ważniejsze dla nas, to to że dziś 
ta pozorna cisza nuklearna bardziej pewnie rozluźniła czujność 
Zachodu niż państw dzielących granice z Rosją. Ale dlaczego ma to 
też być powodem rozluźnienia obyczajów? Czy dlatego, że czujność 
obronna wzmacnia dyscyplinę polityczną, czy dlatego, że najbogatsze 
państwo świata (Stany Zjednoczone) święcie wierzy, że mocarz 



siedzący na wulkanie nuklearnego arsenału, ale politycznie w grzęza­
wisku opozycji, odda duszę za dolarowe inwestycje? Czy też dlatego, 
że tak zwana wolność polityczna (wszystkim wszystko wolno), jest 
celem samym w sobie? Fala niczym nie skrępowanej przestępczości 
nie podlega już dziś ani przypływom ani odpływom. Jest coraz mniej 
głazów, ba, nawet kamieni, pod którymi może się chować robactwo 
naszych czasów. Rzecz w tym, że zachodzi pytanie czy chce się ono 
jeszcze w ogóle chować. Jeśli tak to jesteśmy na dobrej drodze. Jeśli 
nie, droga będzie śliska. Po pięciu latach od zakończenia „zimnej 
wojny”, nie kładźmy na jej sumieniu dodatkowo rozluźnienia 
obyczajów. Zrobiła już i tak dość złego. Po pierwsze jej „zakończenie” 
jest pod znakiem zapytania, a po drugie, jeśli to „zakończenie” jest 
przyczyną ogólnego oszustwa i hipokryzji na wielką skalę, to czym 
należy je zastąpić by ludzkość mogła znowu czegoś się bać. Nic tak nie 
wzmacnia solidarności między ludźmi jak choćby szczypta niepewno­
ści.

Post scriptum.
W prasie polskiej, która nie jest w tym wypadku żadnym 

wyjątkiem, zarówno krajowej, ale też i emigracyjnej (choć w tej 
ostatniej mniej), tenor ostrej krytyki jest powszechny. Krytykuje się 
prezydenta, premiera, rząd, ministrów, posłów, senatorów, burmi­
strzów i tych wszystkich, którzy mają w ręku jakąkolwiek władzę. 
Debata, nawet krytyczna, jest potrzebna w każdej demokracji. Ale tym, 
wybranym w demokratycznych wyborach, którzy reprezentują majestat 
państwa, należny jest szacunek. Nie osobie, ale jego pozycji w pań­
stwie. A każda krytyka powinna wziąć na siebie odpowiedzialność za 
pozytywną alternatywę. Demokracja musi szwankować jeśli nie ma 
respektu dla autorytetu. Może posunęła się zbyt szybko za daleko? 
Może prezydent, a za nim marszałkowie Sejmu i Senatu, tak jak 
sędziowie Sądu Najwyższego, wymagają większego dystansu nie tylko 
od władzy wykonawczej ale i od... wyborców?

„Tydzień Polski”, Londyn, 3 grudnia, 1994.



ARCHIWUM „WIADOMOŚCI”

Londyńskie „Wiadomości” za okres 1946-1981 można śmiało 
nazwać kolebką idei literackich, politycznych i historycznych powsta­
łych w atmosferze emigracyjnej walki o niepodległość Polski. Ich 
zebrane i pieczołowicie utrzymane archiwum jest świadectwem dzieła 
całego życia Mieczysława Grydzewskiego twórcy i redaktora, którego 
wiedza i precyzja dodały kulturze i literaturze polskiej nowy wymiar 
w zrozumieniu wolności słowa. Ponadto można by też przyznać 
„Wiadomościom” palmę pierwszeństwa w utrzymaniu niezależności 
we wszystkich trzech dziedzinach: literackiej, politycznej i history­
cznej. A dla przyszłych badaczy dziejów tej wyjątkowej emigracji 
„Wiadomości” muszą reprezentować wszechstronność i głębokość 
informacji o niej i o ludziach, którzy byli jej najwybitniejszymi przed­
stawicielami. Dziś, kiedy już większość ich nie żyje, badacze, w kraju, 
historycy, pisarze, publicyści i poloniści, mają do tego skarbca dostęp, 
bo archiwum znalazło bezpieczne i trwale miejsce w Bibliotece 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu.

Stefania Kossowska, ostatnia redaktorka londyńskich „Wiado­
mości”, w głębokiej trosce o stałe miejsce pobytu archiwum jak też 
o umożliwienie badaczom i historykom korzystania z niego w jak 
najszerszym zakresie, zainicjowała poszukiwanie właściwego miejsca. 
Jedyna oferta w Londynie przyszła od prof. Karoliny Lanckorońskiej 
przy udziale zawsze przyjaznego pismu, prezesa Fundacji z Brzezia 
Lanckorońskich, Jana Badeniego. Tak więc od roku 1981 do paździer­
nika 1994 roku, kiedy archiwum wyjechało z Londynu, jego tymczaso­
wym schronieniem był dom Fundacji z Brzezia Lanckorońskich. 
Dzięki niej można było zabezpieczyć na jakiś czas utrzymanie jej 
w całości. Ponieważ Fundacja jest instytucją zamkniętą, dostęp do jej 
zbiorów, a także do archiwum „Wiadomości” był bardzo ograniczony: 
dostęp do archiwum miała tylko Stefania Kossowska i nieliczne osoby 
przez nią wprowadzone i to w celach przez nią zaaprobowanych. 
Redaktorka zdawała sobie świetnie sprawę z tego, że już może 
niedługo zabraknie na Zachodzie tych nielicznych nawet osób, które 
nie tylko znały historię „Wiadomości”, czy choćby ich londyńskie 
emigracyjne, lub nawet tylko londyńskie wcielenie, ale takich, które 
mogłyby przejąć na siebie opiekę nad archiwum i zapewnić mu 
pozytywną przyszłość. A nade wszystko udostępnić je krajowym 
badaczom i ludziom pióra. Do polskich instytucji emigracyjnych 



można byłoby też zastosować te same wątpliwości. Należało myśleć 
o przyszłości praktycznie, biorąc pod uwagę nowe pokolenia młodych 
humanistów w kraju.

Dlaczego Toruń? Jak się często zdarza w sytuacjach kiedy pole 
wyboru jest ograniczone, zbieg okoliczności decyduje. Tu zbiegła się 
atrakcyjna informacja o Bibliotece Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu i wielokrotny pobyt w Londynie jej pracownika Mirosława 
Supruniuka połączony z jego niesłabnącym entuzjazmem do studiów 
o epoce „Wiadomości”. Na takiej to zasadzie inicjatywa Kossowskiej 
wyraziła się praktycznie w liście do rektora Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika w Toruniu, prof dr. hab. Andrzeja Jamiołkowskiego z dnia 
3 grudnia 1993 roku. Pisała w nim, że miała wprawdzie dwie 
propozycje od instytucji naukowych w Polsce, ale byłaby specjalnie 
rada by archiwum znalazło stałe schronienie w Toruniu. Wpłynęły na 
to żywotność tej instytucji, ścisła łączność z polską przeszłością 
literacką jak i z bieżącym życiem intelektualnym, i w nie małej mierze 
osoba archiwisty Biblioteki Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
Mirosława Supruniuka, - i jego żony Anny, też pracownika nauko­
wego - którzy będąc wielokrotnie w Londynie i badając materiały 
„Wiadomości”, stali się najlepszymi specjalistami w dziedzinie historii 
i tradycji pisma. Rektor odpisał 23 grudnia 1994 roku dziękując za 
propozycję przesłania archiwum i uważając to za zaszczyt dla Uniwer­
sytetu. Prosił jednocześnie o szczegóły co do zawartości archiwum. 
Bogactwo jego zawarte jest w całej korespondencji redakcyjnej od roku 
1946 aż do zamknięcia pisma w roku 1981, i różnych dokumentach 
i materiałach związanych z prowadzeniem pisma, w zbiorze opraw­
nych roczników przedwojennych „Wiadomości Literackich” (niepeł­
nych), Warszawa 1924-1939, „Wiadomości Polskich”, Paryż-Londyn 
1940-1944 i „Wiadomości”, Londyn 1946-1981. Ponadto archiwum 
uzupełniają książki, między innymi z dedykacjami autorów, meble 
z redaktorskiego gabinetu i drobne pamiątki.

Posyłając te informacje do rektora Jamiołkowskiego 18 lutego 
1994 roku, Kossowska zaproponowała formalne warunki przekazania 
archiwum na własność uniwersytetowi toruńskiemu: opracowanie 
zbiorów, skatalogowanie korespondencji (w praktycznie szybkim 
terminie) by je udostępnić we właściwej formie badaczom naukowym, 
zaznaczenie źródła „Archiwum «Wiadomości»”, w wypadku prac 
drukowanych opartych na jego zawartości, oddając uniwersytetowi 
prawa autorskie czy honoraria z tego tytułu; powierzenie opieki nad 



archiwum, opracowania jego materiału i ewentualnego wydania kata­
logu Mirosławowi Supruniukowi i jego żonie Annie, obojgu pracowni­
kom uniwersytetu toruńskiego, jako doskonałym znawcom zarówno 
archiwum jak i innych szczegółów dotyczących pisma. Koszta ich 
koniecznego przyjazdu do Londynu by przygotować archiwum do 
transportu do Polski, jak również samego transportu, poniesie - jak 
zapewnił jej prezes Jan Badeni - Fundacja z Brzezia Lanckorońskich. 
W imieniu uniwersytetu rektor Jamiołkowski przyjął z wdzięcznością 
wszystkie warunki bez zastrzeżeń. 31 października 1994 roku archi­
wum wyjechało z Londynu i znalazło się w Toruniu 4 dni później, 
5 listopada.

W liście do mnie pisanym 30 listopada w Toruniu, Mirosław 
Supruniuk pisze, że archiwum otrzymało samodzielne pomieszczenie, 
w którym odtworzono pokój redakcyjny. [...] Możliwe to było dzięki 
temu, że biblioteka UMK jest największą i najnowocześniejszą biblio­
teką uniwersytecką w Polsce - naturalnie biorąc pod uwagę budynek 
i infrastrukturę techniczną. W tym samym pomieszczeniu stworzona 
zostanie pracownia do badań nad emigracją literacką powojenną [...] 
Plan dalszej akcji umożliwiającej pracę naukową w oparciu o archi­
wum przewiduje uporządkowanie materiału do końca 1997 roku 
i wydanie katalogu na początku roku 1998. Na marzec bieżącego roku 
planowana jest wystawa i wydanie książki o „Wiadomościach”. Treś­
cią książki ma być synteza osobowości Mieczysława Grydzewskiego, 
historia i tradycja pisma, jego trzy wcielenia, i osobiste wspomnienia 
współczesnych autorów i współpracowników. Na dalszym planie jest 
już mowa o serii wydawniczej „Z archiwum «Wiadomości»”, która ma 
objąć korespondencję i zachowane rękopisy. Obecni nowi opiekuni 
tego skarbca mają nadzieję powiększyć jego zbiory ogłaszając, że 
poszukują i gromadzą wszystkie rozproszone drobiazgi i koresponden­
cje związane z „Wiadomościami” i współpracującymi z tygodnikiem 
pisma, w tym szczególnie listy Mieczysława Grydzewskiego

A więc stało się. Głęboka troska Stefanii Kossowskiej, ostatniej 
redaktorki pisma, znalazła swoje zadośćuczynienie, a polska nauka 
humanistyczna zyskała źródło badań i dociekań historycznych i litera­
ckich, które były jej dotąd niedostępne. Trzeba dodać, że w ostatnich 
paru latach wzrosło ogromnie zainteresowanie publicystyką emigracji 
i jej dwoma głównymi filarami: paryską „Kulturą” i jej wydawni­
ctwami, i „Wiadomościami”. Wymienić tu można między innymi (nie 
licząc wielu artykułów w prasie), książkę Rafała Habielskicgo „Niezlo- 



mni nieprzejednani. Emigracyjne «Wiadomości» i ich krąg 1940- 
1981” (Warszawa, 1991), Mieczysława Grydzewskiego „Silva rerum”, 
teksty publikowane w „Wiadomościach” z lat 1947-1969 w wyborze 
Jerzego B. Wójcika (Gorzów Wielkopolski, 1994) i Mirosława Adama 
Supruniuka „«Kultura»: materiały do dziejów Instytutu Literackiego 
w Paryżu. Bibliografia działalności wydawniczej 1946-1990” (Toruń, 
1994). Głębokie zmiany w Polsce w latach 1989/1990 wzmogły głód 
informacji o minionych latach i o tym jak emigracja broniła jej niepo­
dległości. Materiałem niezbędnym w zaspokojeniu tego głodu jest 
słowo pisane. Niech świadczy o tym archiwum „Wiadomości”.

„Dziennik Polski”, („Środa Literacka”), Londyn, 15 lutego, 1995.

DEMOKRACJA: ROZUM CZY AMBICJA?

W r. 1962 ukazała się w przekładzie angielskim książka 
Salvadora de Madariagi pt. „Latin America Between the Eagle and the 
Bear” („Ameryka łacińska pomiędzy orłem i niedźwiedziem”). 
Salvador de Madariaga y Rojo, 1886-1978, hiszpański pisarz i dyplo­
mata, 1931-1936 stały delegat Hiszpanii do Ligi Narodów w Genewie, 
profesor uniwersytetu w Oxfordzie i świetny znawca procesów demo­
kratycznych i antydemokratycznych, był także przyjacielsko ustosun­
kowany do Polski. Śledził on uważnie wypadki wojenne i powojenne 
w Polsce i w interpretacji ich umiał patrzeć na obraz całości raczej niż 
na poszczególne fragmenty. Nawiasem mówiąc, w okresie swojego 
ambasadorowania przy Lidze Narodów, związał się tez w przyjaźni ze 
swoim polskim odpowiednikiem, Edwardem Raczyńskim. Madariaga 
był w gruncie rzeczy liberałem starej klasycznej szkoły, dla którego 
posiadanie rozumu, czy wykształcenie, czy innej głębokiej umiejętno­
ści, związane było z wysokim poczuciem odpowiedzialności za innych, 
którym rozum, wykształcenie czy specjalna umiejętność nie były dane. 
Z odpowiedzialnością polityczną (sprawowania rządów) łączyła się 
odpowiedzialność społeczna (mocni dbają o słabszych). W książce, 
o której mowa znajduje się interesujący przyczynek: [...] Sprawami 
ludzkimi rządzi taki rodzaj socjologicznej siły, który zmusza je do 
tego, że chylą się ku chaosowi jeśli nie są utrzymane na pewnym 
poziomie dyscypliny przez osoby rozumne. Te osoby rozumne to to co 



nazywamy rządem. Jasne jest, że w pewnej liczbie przypadków, zbyt 
licznych by zadowolić sumienie świata, ręka która ma zapobiec 
chyleniu się spraw ludzkich ku chaosowi nie jest ani dość silna ani 
dość rozumna by spełnić swoje zadanie. Jest więc zrozumiałe, że 
w wielu częściach świata tworzą się warunki sprzyjające komunizmo­
wi, bo komunizm kwitnie w chaosie i zamieszaniu podczas kiedy 
liberalna demokracja wymaga spokoju i praworządności.

Zafrapowal mnie ten fragment książki Madariagi zwracając 
uwagę na przedwyborcze wypowiedzi prasy polskiej w kraju i gdzie 
indziej. Intryguje mnie tez coraz to dłuższa lista kandydatów na urząd 
prezydenta. Nie mogę się powstrzymać od pytania: dlaczego potrzebny 
jest nowy prezydent? Dlaczego tracić czas na powikłane i nie zawsze 
pozytywne machinacje kandydatów i ich partii politycznych, kiedy 
Polska ma w tej chwili najlepszego kandydata już na stanowisku od 
pięciu lat i już doświadczonego w trudnościach, w jakich polski 
prezydent musi lawirować. Każdy inny, nim się nauczy, nim nabierze 
doświadczenia, nim straci parę lat na walkę z partiami politycznymi, 
będzie znów musial przybrać szaty kandydata. Czasu na nic nie 
starczy. A co Polska? Co ekonomia? Co Zachód? Co traktat Północne­
go Atlantyku? Co stabilizacja?

Jeśli chodzi o Zachód, Lech Wałęsa czasu nie stracił. Jest po 
prawdzie najbardziej znanym polskim mężem stanu na Zachodzie, po 
Paderewskim i Piłsudskim... Jest symbolem zrzucenia jarzma sowie­
ckiego w Europie, jest też już nie symbolem, ale faktycznym twórcą 
nowej początkującej demokracji, której uczą się na żywo dwa 
pokolenia młodych Polaków. Słusznie może krytyk powiedzieć, że 
pierwszy demokratyczny rząd Suchockiej się udał, natomiast następny 
już nie, a ten po nim też nie bardzo. Niemniej nominacja prof. 
Władysława Bartoszewskiego na ministra spraw zagranicznych w no­
wym rządzie, to niemal genialne posunięcie Wałęsy. Jest ich teraz 
dwóch znanych na Zachodzie: tandem partyjnie wolny od niebezpie­
czeństwa konfliktu na poziomie zawsze najgroźniejszym: partyjnej 
walki o władzę. Tandem Wałęsa - Bartoszewski, przy pomocy prof. 
Krzysztofa Skubiszewskiego jako wytrawnej ręki zachodniego, też 
ponad partyjnego, emisariusza do najwyższej europejskiej instancji 
sądowej, to pierwszy krok do mównicy, a może i podium, ekskluzy­
wnego klubu zachodniej demokracji liberalnej.

Przez pierwsze pięć lat Wałęsa musiał walczyć o autorytet. Polacy 
niełatwo przyznają autorytet. Z natury rzeczy wolą, aby tym autory- 



tetem był dystans pomiędzy głową państwa, a społeczeństwem. Głowa 
państwa powinna być osnuta mgiełką przeźroczystej tajemnicy. 
Wałęsa uważał, słusznie w okolicznościach swej początkowej prezy­
dentury, że powinien wejść w labirynt rozgrywek politycznych. Nie 
tyle po to, żeby zdobyć autorytet, ile po to, żeby skłócone głowy 
nowonarodzonych polityków nie pęczniały zbyt szybko. Niektóre 
głowy poszły na marne, inne się nie dały, jeszcze inne nie udzieliły 
łaski autorytetu prezydentowi, bo mieli nadzieję zająć jego miejsce. 
W tym labiryncie Wałęsa przeszedł chrzest bojowy prezydenta. Tam 
zdobył doświadczenia, ale brakło mu partnera do pełnego autorytetu. 
Tu opozycja zaczęła używać epitetu „dyktator”, nawet w swej 
naiwności podchwycony przez niektóre pisma zachodnie. Epitet, który 
wyszedł też z tego labiryntu. Pewne posunięcia były błędne, inne były 
potknięciami, jeszcze inne były niefortunne. Za doświadczenie trzeba 
płacić. Dziś na progu nowego prezydenckiego pięciolecia jest już 
bliski autorytetu ale brak mu pełnego uznania społeczeństwa. A do 
tego potrzebny jest gest społecznego rozumu a nie ambicji. Tym 
gestem byłaby aklamacja wyborcza, po to aby kandydatom partyjnym 
pozostałym w labiryncie dać możność zdobycia twardego doświadcze­
nia i przygotowania, z którego może powstać baza do rozumnego 
rządzenia państwem. Patrząc obiektywnie z Londynu, Lech Wałęsa 
wydaje się jedynym w Polsce elementem stałym. Jako taki musi być 
uważany przez Zachód jako pierwsza gwarancja dobrnięcia do 
stabilizacji ekonomicznej i politycznej Polski, a więc do pełnej prawo­
rządności. Żadna z głównych partii politycznych nie gwarantuje nawet 
pierwszego stopnia stabilizacji dopóki ich głównym motywem 
działania jest obrona własnych doktrynalnych interesów.

Odpowiadając na pytanie „Co to jest polskość?” postawione mu 
w swoim czasie przez krakowski „Znak”, Edward Raczyński powie­
dział między innymi: Polska zbiorowość ma w kraju i poza jego 
granicami surowych krytyków i gorliwych obrońców... Salvador de 
Madariaga, pisarz i polityk, dumny ze swojej Hiszpanii, w książce 
poświęconej narodom europejskim, Polakom, obok swoich Hidalgów, 
daje miejsce osobne. To według niego narody niedorzeczne, 
„absurd”. Ten żart literacki jest wieloznaczny, a kryje się w nim 
zrozumienie dla losu hardych, niefortunnych i krytyka opinii świato­
wej, która nas nie docenia. Madariaga, z którym się przyjaźniłem, 
dobrze znał naszą historię i nasze położenie i starał się w miarę swych 
sił być nam pomocny. Procesy demokratyczne i procesy pseudodemo- 



kratyczne nie są sobie tak odległe jakby się mogło wydawać na 
pierwszy rzut oka. Łącznikiem pomiędzy nimi jest rozumny kompro­
mis. A czas zrobi swoje.

„Tydzień Polski”, Londyn, 8 kwietnia, 1995.

BEZ OSTATNIEGO AKTU

Istnieje w naturze niezbadane bogactwo przyczyn dla których 
ludzie, zdawałoby się myślący względnie logicznie, działając na 
własną szkodę, mając pod ręką wszystkie atuty by działać na własną 
korzyść. Dotyczy to też rządów i organów administracyjnych bez 
względu na to jakimi drogami doszli do sprawowania władzy, choć 
zdecydowanie predylekcję do tego typu postępowania mają rządy 
i administracje, których tradycje nie wywodzą się z historycznie już 
ustalonych systemów liberalno-demokratycznych. Przypomina się 
stare polskie przysłowie „na złość mamie niech mi uszy zmarzną”, 
jako ilustracja krnąbrnego chłopca, który wbrew nakazom mamy nie 
chce włożyć czapki w trzaskający mróz. Analogia równie jaskrawa to 
fakt autentyczny w rozgrywającym się od dawna dramacie polity­
cznym, którego treścią jest reprywatyzacja mienia odebranego 
bezprawnie obywatelom polskim przez narzucony Polsce obcy system. 
Dramat rozgrywa się na dwóch osobnych płaszczyznach jak wynika 
z autentycznego faktu opisanego poniżej. Dla wyjaśnienia istnienia 
dwóch płaszczyzn (a może istnieje też trzecia i czwarta?...), należy je 
bliżej określić. Płaszczyzna pierwsza, ta główna, dotyczy mienia 
prywatnego. Bezprawie trwa nadal a ubiegający się o zwrot swego 
mienia żyjący właściciele i spadkobiercy wciąż czekają na rozwiązanie 
tego problemu przez wprowadzenie w życie odpowiedniego prawa. 
Zbywani są bezskutecznymi intencjami i głuchym echem administra­
cyjnej frazeologii, od czasu do czasu potwierdzonym pustoslownym 
edyktem ministerialnym bez politycznego pokrycia. Jak się wydaje 
dramat bez ostatniego aktu.

Płaszczyzna druga zakrawa na paradoks. Dotyczy ona, jak się 
okazuje, faktu bezprawia dokonanego przez państwo w stosunku do 
mienia... państwowego. Ale zacznijmy od początku. 30 października 
1924 roku, utworzona została aktem notarialnym Fundacja Smogu- 



lecka imienia Bogdana Hutten-Czapskiego. Majątek Fundacji stano­
wiła nieruchomość (majątek ziemski) o powierzchni 2683 ha położona 
w miejscowości Smogulec. 13 maja 1931 roku w Smogulcu, w woje­
wództwie poznańskim, właściciel dóbr smoguleckich, Bogdan Hutten- 
Czapski, uroczyście obchodził swoje osiemdziesiąte urodziny. Okazję 
tę wykorzystał jubilat by ogłosić wyjątkową darowiznę państwu i nauce 
polskiej. Darowizną tą była, stworzona przez niego, „na wszystkie 
czasy niepodzielna”, Fundacja Smogulecka. W tym to dniu, w dworze 
smoguleckim, Bogdan Hutten-Czapski przekazał władzom Fundacji 
Smoguleckiej akt własności dóbr smoguleckich. Celem Fundacji było 
dostarczenie Uniwersytetowi Warszawskiemu i Politechnice Warsza­
wskiej środków do popierania nauki polskiej. Fundacja została 
potwierdzona rozporządzeniem Prezydenta Rzeczypospolitej z dnia 30 
października 1930 roku o Fundacji Smoguleckiej imienia Bogdana 
Hutten-Czapskiego (Dziennik Ustaw nr 76 poz. 596). Fundacja w peł­
ni realizowała swoje cele do momentu wybuchu drugiej wojny świato­
wej. Po wojnie, na zasadzie art. 2 ust. i dekretu PKWN z 6 września 
1944 roku, po przeprowadzeniu reformy rolnej majątek Fundacji 
przejął skarb państwa, mimo istnienia nadal Fundacji. Dekretem 
z dnia 24 kwietnia 1952 roku o zniesieniu wszelkich fundacji także 
Fundacja Smogulecka przestała istnieć.

Spadkobiercy Bogdana Hutten-Czapskiego, rozumiejąc że pań­
stwo rzadko dopuszcza się bezprawia w stosunku do siebie samego, 
i nie będąc w posiadaniu dokładnych informacji, żyli w przeświadcze­
niu (specjalnie po roku 1990), że Fundacja dalej działa i że majątki 
w jej administracji owocują i zasilają zarówno Uniwersytet Warsza­
wski jak i stołeczną Politechnikę, tak bardzo potrzebnymi funduszami. 
Tym bardziej, że od roku 1944 wszystkie wyższe zakłady naukowe 
stały się instytucjami państwowymi. Niestety pobyt w Polsce i oględzi­
ny majątków wykazały inną rzeczywistość. Majątki leżą odłogiem od 
lat. Nie tylko, że nie owocują, ale są w najwyższym stopniu 
zaniedbane. Opinia rzeczoznawców potwierdziła, że dobrych parę lat 
potrzeba aby przywrócić je do stanu pozytywnej eksploatacji. 
W archiwach Uniwersytetu i Politechniki w Warszawie znaleziono 
dokumenty dotyczące wieczystej Fundacji Smoguleckiej.

W liście do Agencji Własności Rolnej Skarbu Państwa (Oddział 
terenowy w Bydgoszczy) z 13 stycznia 1993 roku, Rektorzy Uniwersy­
tetu Warszawskiego i Politechniki Warszawskiej, kreśląc historię 
Fundacji Smoguleckiej aż do dekretu z 24 kwietnia 1952 roku, kiedy



przestała ona istnieć, piszą dalej: Jednocześnie zgodnie z art. 7 tegoż 
dekretu majątek niniejszej Fundacji winien być przekazany 
właściwemu ministrowi, który zgodnie z art. 8 dekretu mógł przekazać 
w „zarząd i użytkowanie zakładom i instytucjom, których działalność 
realizuje te same lub podobne cele jak zniesionych fundacji ”. Niestety 
powyższego nie zrealizowano do dzisiaj. Uniwersytet Warszawski 
i Politechnika Warszawska zamierzają reaktywować Fundację Smogu- 
lecką, w związku z czym wnosimy o powstrzymanie wszelkich działań 
związanych z majątkiem Fundacji a w szczególności ze sprzedażą 
majątku Fundacji. Kopie listu wysiano do Ministra Edukacji Naro­
dowej i do Ministra Rolnictwa i Gospodarki Żywnościowej. Rektorzy 
otrzymali odpowiedź z Urzędu Rady Ministrów (Biura Kontroli, Skarg 
i Listów) datowaną 18 maja 1993 roku. Dyrektor Biura przyznaje, że 
istnienie tego rodzaju fundacji byłoby niewątpliwie wielką korzyścią 
dla rozwoju nauki i wyższych uczelni w kraju, borykających się 
z trudnościami finansowymi. I pisze dalej: [...] Niemniej jednak z pra­
wnego punktu widzenia reaktywowanie fundacji, które przestały 
istnieć w 1952 roku oraz przywrócenie im praw majątkowych nie jest 
obecnie możliwe do zrealizowania [...] gdyż brak osób fizycznych lub 
prawnych, które byłyby następcami prawnymi zarządów tych 
fundacji... (A Uniwersytet i Politechnika?...). Projekt ustawy o repry­
watyzacji wniesiony przez grupę posłów do Sejmu w tym samym 
okresie [...] nie przewiduje jednak zwrotu majątków ziemskich na 
rzecz osób prawnych. Na zakończenie: [...] nie wydaje się aby 
możliwym do zrealizowania był wysunięty w wystąpieniu Panów 
Rektorów postulat przekazania wyższym uczelniom powyższych 
majątków nieodpłatnie, gdyż przeczyłoby to wprowadzonym w 
gospodarce krajowej ustrojowym zasadom wolnego rynku (sic!) 
i byłoby poważnym uszczupleniem Skarbu Państwa... To już nie 
dramat a tragikomedia, choć też bez ostatniego aktu.

„Tydzień Polski”, Londyn, 3 czerwca, 1995.

RAZEM WSZYSTKIE STANY!

Kronikarz, historyk i pisarz współczesności nie może w swojej 
analizie naszych czasów pominąć zagadnienia zmieniającego się profi- 



lu społecznego narodów, które przeszły dramatyczną pożogę wojenną. 
A tym bardziej powojenną. Profil ten i jego uwarstwienie zmienia się 
proporcjonalnie do tego jak drastyczne były dzieje omawianego narodu 
czy społeczeństwa. Przykład Polski jest znamienny bo losy narodu 
polskiego w czasie ostatniej wojny i po jej zakończeniu zaliczyć chyba 
można do najbardziej drastycznych ze wszystkich krajów europejskich. 
Nie tylko dlatego, że wroga napaść nastąpiła z dwóch stron - Wschodu 
i Zachodu - ale też dlatego że po rzekomo wygranej wojnie naród 
polski nie wrócił przez długie lata do społecznej równowagi. Okres 
1944/45 - 1989/90 był okresem silnego i radykalnego nacisku polity­
cznego, którego celem było zniwelowanie tradycyjnego uwarstwienia 
społecznego narodu. Równowaga, której społeczeństwo miało prawo 
się spodziewać, nie nastąpiła bo na skutek narzuconego systemu 
komunistycznego rozleciała się - przyrodzona każdemu człowiekowi - 
struktura warstwowa (by uniknąć często dwuznacznego określenia 
„klasowa”, o które tu nie chodzi). Pochodzenie, przynależność, posia­
danie, nawet zawód, nie stanowiły już podstaw społecznego członko­
stwa właściwej grupy. Dawny, naturalny i przyrodzony profil społe­
czny powoli się zacierał, aby równie powoli, niemal instynktownie, 
indywidualnie i zbiorowo, wrócić na swoje należne mu miejsce po 
przejęciu rządów przez siły tych, którzy byli twórcami „Solidarności” 
i którzy przywrócili Polsce niezależność i rzeczywistą suwerenność. 
Ale proces ten wydaje się z różnych przyczyn mozolny i utrudniony.

Radykalna akcja przewarstwienia społecznego przy pomocy praw 
narzuconych, obcych duchowi społeczeństwa i wrogich w stosunku do 
praw człowieka i obywatela, przetrwał dwa pokolenia. W ciągu życia 
tych dwóch pokoleń zatarło się naturalne uwarstwienie społeczeństwa. 
Nie jest ono nigdy i nie może być przypadkowe, ani nie może być 
narzucone przez sprzeczne naturze ludzkiej prawa. Na rzecz narzuco­
nego obcego prawa znikła - równic ważna jak wszystkie inne w życiu 
narodu - warstwa społeczna mianująca się posiadaniem własności pry­
watnej. A więc ziemi, nieruchomości, wartości przemysłowej (fabryk 
itp ), udziałów w firmach handlowych i przemysłowych i każdej innej 
własności ruchomej. Dziś pokolenia te biorące udział w bieżących 
radach stanu, w bieżącej administracji państwowej, stają oko w oko 
z zagadnieniem praworządnej rehabilitacji tej warstwy społecznej, 
której obce prawo i obcy instynkt tego prawa, skonfiskował mienie. 
A tym samym przekreślił ją jako naturalną część społeczeństwa. Bez 
tej warstwy polskie społeczeństwo nie jest tworem samoistnym takim 



jakim zawsze było i być powinno, a jest tworem sztucznym. Pierwszym 
pytaniem jest czy czynniki rządzące tej rehabilitacji pragną w imię 
cywilizacji i praworządności, by mieć prawo ubiegania się o przyjęcie 
Polski do klubu państw zachodniej demokracji? Jeśli tak, to zagadnie­
nie to może być rozwiązane w trybie ściśle administracyjnym bez 
uszczerbku dla państwa, a z korzyścią dla wszystkich warstw społe­
cznych. Jeśli nie, sprawa zaczyna być poważna bo musi zahaczać 
o cały ustrój polityczny państwa, o jego konstytucję i o jego prawo­
rządność w przyszłości. A nade wszystko o to czy spór o prawdziwą 
demokrację w Polsce ma szanse oparcia się na rzeczywistej niczym nie 
skrępowanej woli narodu. Nie możemy odpowiedzieć na te pytania, bo 
odpowiedzieć na nie może tylko Polska sama przez jej Sejm i Senat, 
w ściśle wolnym, niepartyjnym, głosowaniu. A dopóki to nastąpi, 
musimy w poczuciu solidarności do narodu i państwa, przyjąć że 
intencja pełnej rehabilitacji istnieje. Krok następny, to jak narodowi 
i państwu w tym pomóc, jeśli pomoc nasza - emigracji - na coś może 
się przydać i jeśli narodowi i państwu na niej zależy.

Przyjmując więc jako istniejącą honorową intencję parlamentu 
i rządu by unormować warstwowość społeczeństwa polskiego według 
norm obowiązujących w zachodnich krajach demokratycznych, nie 
należy dziś obarczać nikogo odpowiedzialnością za ich brak. Nie jest 
to praktycznie ważne. Niemniej jeśli nie nastąpią zmiany jakich żąda 
karta praw człowieka - przyjęta przez Polskę - odpowiedzialnością za 
to obciąży kiedyś naród tych którzy intencji nie wprowadzili w życie. 
Pociągnąć to może za sobą zupełnie niepotrzebne oddalenie Polski od 
Unii Europejskiej, od NATO i od tych wszystkich organizacji między­
narodowych, na których forum ścierają się strategie polityczne i społe­
czne, inwestycyjne i handlowe, i gdzie zapadają decyzje obowiązujące 
ich rzeczywistych członków. Członkostwo tych międzynarodowych 
ciał wymaga jednak zdania egzaminu z odpowiedzialności za równo­
mierny z innymi członkami otwarty i wolny ustrój społeczny.

Dwa ważne publicznie ogłoszone w „Dzienniku Polskim” 
(11 kwietnia i 2 maja br.) oświadczenia wskazały raz jeszcze na to, że 
przypomnienie odnowienia zasadniczych wartości społecznych i poli­
tyczno-prawnych w Polsce jest ciągle potrzebne. Roman Gumiński, 
prezes Polskiego Związku Ziemian w Wielkiej Brytanii i Kanadzie, 
w wywiadzie udzielonym redaktorce „Dziennika” (2 maja br.), z umia­
rem i zdając sobie całkowicie sprawę ze współczesnego klimatu 
politycznego w Polsce, podkreśla wyraźnie, że polskim obywatelom 



którzy utracili swe mienie nie leży tylko na sercu reprywatyzacja jako 
taka, ale głównie taki prawny stan rzeczy, taka praworządność, która 
pozwoli na dyskusję do ustalenia warunków rehabilitacji ich własno­
ści. To jest właśnie najważniejszy element akcji zmierzającej do 
wypełnienia luki w uwarstwieniu społecznym, w którym brakuje 
poważnej większości tych którzy pozbawieni zostali swej prawowitej 
własności, obojętnie w jakiej była ona formie. Oświadczeniem drugim, 
jakby nadrzędnym, była Deklaracja Ideowa Zjednoczenia Polskiego 
w Wielkiej Brytanii (11 kwietnia br.). Pełny jej tekst jest ogólnie 
znany. Warto może podkreślić, że stawia ona następujące dezyderaty 
na których rzecz chcemy działać: praworządności, równości obywateli 
wobec prawa, poszanowania własności prywatnej, poszanowania 
pracy, uczciwości państwa wobec obywatela i obywatela wobec 
państwa, odbudowy dumy narodowej, odbudowy poczucia honoru 
obywatelskiego i osobistego, ideału służby narodowi i państwu 
polskiemu [...].

W pracy zbiorowej polskich historyków „Z dziejów polityki i dy­
plomacji polskiej, Studia poświęcone pamięci Edwarda hr. Raczyń­
skiego Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej na wychodźstwie”, 
(Wydawnictwo Sejmowe, Warszawa 1994), Jerzy Kłoczowski w eseju 
o słynnym historyku polskim Oskarze Haleckim, i jego tezach, pisze: 
Chrześcijaństwo związało wolność człowieka ze sprawą godności 
ludzkiej osoby. W całej historii „ Wieku Europejskiego ” ostatniego 
tysiąclecia jest to perspektywa najważniejsza, problem główny, różnie 
zresztą rozwiązywany [...]. Naród polski ma wszelkie dane na to, żeby 
zagadnienie powrotu do naturalnego uwarstwienia społeczeństwa 
rozwiązać według tych zasad.

„Dziennik Polski”, Londyn, 5 czerwca, 1995.

LOBBY OR NOT TO LOBBY?

(O polskie „lobby” wśród nas samych)

Nieżyjący już świetny biograf, bibliograf i kronikarz emigracji, 
autor kartoteki działaczy emigracyjnych, politycznych i społecznych, 
Bohdan Jeżewski, który jako zawodowy dziennikarz napisałby 



szczegółowy, choć pewnie nieco uszczypliwy, reportaż o emigracji 
polskiej w Anglii wczesnych lat powojennych, miał poza pracą wyda­
wniczą pasję poszukiwania zabytków polskich na wyspach brytyjskich. 
Gdyby taki reportaż wyszedł spod jego pióra, nie omieszkałby jego 
autor wyrazić żalu z powodu małego zainteresowania wśród nas tym 
co po nas zostawili tu nasi dalecy przodkowie. Jeżewski jeździł po 
Anglii, specjalnie po jej południowym wschodzie i z nieograniczoną 
cierpliwością i zainteresowaniem chodził po starych kościelnych 
cmentarzach szukając polskich nazwisk. I co ciekawe, to to, że je 
ciągle gdzieś znajdował. Przeważnie w najmniej spodziewanych miej­
scach. Większość tych co znalazł to uchodźcy popowstaniowi z obu 
powstań. Dalszym etapem tych poszukiwań było dochodzenie jak 
każdy tu pochowany znalazł się w Anglii, jak tu żył, co robił i jak 
zapisał się wśród angielskiego społeczeństwa. Jaka została po nim 
pamięć? Szukał też ich nazwisk w aktach parafialnych małych i często 
już dobrze zniszczonych kościółkach w Kencie, Surrey, Sussex 
i Essex. Do pasji tej dołączył on także poszukiwania zbroi, obrazów 
i innych przedmiotów albo polskiego pochodzenia albo polskiej treści. 
Niestety z jego śmiercią niedokończone zostało piękne wydawnictwo 
„Polonica w Wielkiej Brytanii”. Może sceptyk powiedzieć, że to 
nieważne. Może pesymista powiedzieć no i co z tego. Ale przyjdzie 
historyk z prawdziwego zdarzenia i powie: „tak daleko sięgała moja 
ojczyzna”!

Pasja historyczna i kronikarska Jeżewskiego przypomniała mi się 
kiedy pewnego wiosennego wieczoru zatelefonował do mnie niezmier­
nie na czasie, zaniepokojony przyszłością naszego emigracyjnego 
posiadania, Tadeusz Zablocki-Gwasz, senior emigracji, senior dzien­
nikarstwa polskiego i senior trwogi o to co tu po nas zostanie. Tak 
właśnie Jeżewski martwił się o zabezpieczenie nie tylko swojego 
archiwum ale archiwum całej emigracji i o udostępnienie go przy­
szłym historykom, ale też o to czy znajdzie się ktoś kto po nim obejmie 
rolę poszukiwacza śladów tak niedawnych jak dawniejszych.

Zabłocki był do tego stopnia zaniepokojony stanem rzeczy, że od 
razu z miejsca proponował komitet by ratować nasze historyczne 
mienie na emigracji, by je przekazać w godne ręce, by je zabezpieczyć, 
a nade wszystko, by pozostał po nas znak istnienia. Po krotce szukał 
młodej pasji do poszukiwań. Należy się to nam i naszym gospodarzom 
by ślad został bo był to wkład nielada. Rozumiejąc, że tego rodzaju 
inicjatywa nie może pozostać bez echa, opublikował on też w „Dzien­



niku”, w swojej „Drugiej stronie medalu” felieton wzywający do akcji. 
Jego apel był słuszny. A echo?...

Nie chodzi już tutaj o tzw. polskie „lobby” w środowisku 
brytyjskim. Z tym mieliśmy doświadczenia co najmniej mieszane od 
roku 1944. W sumie, o tzw. polskim lobby w Westminsterze i wśród 
sfer rządzących mówiono już od 1944 roku. Rząd brytyjski zdawał 
sobie świetnie sprawę z naszych postulatów, nawet konkretnych żądań, 
ale poza współczuciem pewnych nielicznych zresztą kół i indywi­
dualną sympatią prywatną paru członków obu izb parlamentarnych, 
nie miało to żadnego efektu praktycznego na politykę brytyjską. 
A kiedy skończyła się zimna wojna, każdy dla nas pozytywny gest 
skromnej polskiej mniejszości narodowej w pragmatycznie nastrojonej 
Anglii, uważany był za równej wagi negatywną przestrogę nie na 
miejscu. Pojedynczy przyjaciele zostali ale ich głos nie docierał tam 
gdzie mógłby mieć odzew. Z wielu przyczyn, tzw. polskie lobby na 
właściwym poziomie nigdy nie wystartowało. Niezupełnie z naszej 
winy. (Powstaje pytanie czy można sztucznie stworzyć lobby? Wydaje 
się, że albo wynika ono samoistnie albo nie). Regulaminowo Brytyj­
czycy uznali po wojnie rząd polski w Warszawie i postępowali zgodnie 
z tym uznaniem. Z drugiej strony nie tylko ze strachu przed 
sowietami, uważali, że długoterminowa polityka zagraniczna Wielkiej 
Brytanii wymagała angielskiego „wait and see” („poczekajmy, zoba­
czymy”), raczej niż gwałtownej czy dramatycznej akcji wspomagającej 
ofiary sowieckiego alianta, który w końcu był bardzo pomocny 
w zakończeniu drugiej wojny światowej. Pragmatyzm brytyjski zwykle 
wygrywa tam gdzie też zwykle przegrywa najsilniejsza nawet 
i najsprawiedliwsza emocja.

Przyszedł okres 1989/1990. Polska stała się wolna i suwerenna 
z własnym rządem nie narzuconym przez Rosję. Z satelity stała się 
samorządną republiką. W tych warunkach, polskie lobby w kuluarach 
Westminsteru nie miałoby racji bytu. Polacy w Wielkiej Brytanii, 
obywatele brytyjscy i inni, mieli wszystkie te same prawa i przywileje 
co Brytyjczycy. Z drugiej strony, polityczny rząd polski i jej przedsta­
wicielstwa dyplomatyczne i konsularne od tego czasu reprezentowały 
interesy i kraju i swoich obywateli na wyspach brytyjskich. A więc 
żadne polskie emigracyjne lobby nie było potrzebne. Polski rząd 
w Warszawie i jego ambasador w Londynie to już było więcej niż 
lobby. Chodzi więc o inne lobby. O polskie lobby wśród nas samych.

Trwoga i obawy Tadeusza Zabłockiego, które powinniśmy 



wszyscy równo dzielić pomiędzy nami, dotyczą zabezpieczenia tego 
czego dorobiliśmy się tutaj w formie naszego udziału w dziejach tego 
kraju i naszych, począwszy od 1939 roku, a skończywszy na ostatnim 
etapie. To nie tylko groby naszych rodaków i cmentarze, to nie tylko 
Instytut Polski i Muzeum gen. Sikorskiego, nie tylko kościoły, 
biblioteki, szkoły sobotnie, kluby, stowarzyszenia, związki i inne 
ośrodki w Londynie i na prowincji, ale wszystko to co da się zachować 
i zadokumentować - by historia naszego ponad półwiecznego pobytu 
w tym kraju nie zanikła kiedy zabraknie jej czynnych uczestników. 
Felieton ten o polskim lobby był pomyślany jako echo telefonu 
Tadeusza Zabłockiego. A jako odzew, skłonny jestem wywołać 
sugestię aby znany już dzisiaj w Londynie „Klub czwartkowy” 
(Thursday Luncheon Club), którego Zabłocki jest członkiem-senio- 
rem, a niżej podpisany chyba najstarszym członkiem po nim, składają­
cy się głównie z młodych, tu urodzonych Polaków pracujących 
w różnych dziedzinach brytyjskiego handlu, przemysłu i finansów, 
przejęli na siebie obowiązki kustosza polskiego mienia historycznego 
w Anglii. Jako polskie lobby w polskim i brytyjskim społeczeństwie. 
Są przecież rzeczywistymi członkami i jednego i drugiego, bez żad­
nych różnic. Takie polskie lobby będzie miało w rękach praktyczne 
doświadczenie w zdobywaniu niezbędnych środków finansowych 
i innych i niczym nie utrudniony dostęp do właściwych instytucji 
brytyjskich i polskich. A co też ważne, takie lobby będzie miało tę 
wielką zaletę, że nie będą się go trzymać tradycyjne kontrowersje 
polityczne, bo w sumie każde polskie mienie, gdziekolwiek posiane, 
będzie zawsze częścią jednej Polski.

„Tydzień Polski”, Londyn, 8 lipca, 1995.

ŚNIADANIE ZE STEFANEM BADENIM

Wizyty autorów były w redakcji londyńskich „Wiadomości” 
więcej niż rzadkością. System pracy redakcji był taki, że redaktora 
Mieczysława Grydzewskiego nie można było w niej zastać w ciągu 
dnia, bo zajmował regularnie, codziennie swoje uprzywilejowane 
miejsce w czytelni Biblioteki British Museum. Sekretarz redakcji, 
przez pierwsze 6 lat odrodzonych po wojnie „Wiadomości”, niżej 



podpisany, wprawdzie był na posterunku od rana do wieczora, ale 
żaden z autorów nie uważał go w najmniejszym stopniu jako zastępcy 
redaktora. Administracja w postaci Antoniego Bormana, pieczołowicie 
pilnującego prenumeratorów i dystrybucji pisma, urzędowała w godzi­
nach „cywilizowanych”. Wcześniejsze godziny poranne były więc też 
niewłaściwe do odwiedzin. Ale elementem najważniejszym było to, że 
pisarze i autorzy - jeśli tak można powiedzieć - profesjonalni, znali 
reguły redaktora i wiedzieli, że przyjść do redakcji nieproszonym 
wymagało nie tylko olbrzymiej odwagi z ich strony, ale też mogło 
skończyć się porażką dla autora. Inaczej było z nielicznymi autorami 
z bożej łaski, posiadaczami specjalnego talentu, tymi, którzy w głębo­
kiej skromności i pokorze ducha, przeszli wojenne cięgi i poczuwali 
się do historycznego obowiązku by przekazać czytelnikom i swoim 
dzieciom i wnukom swoje wspomnienia. Ci nie byli ani wtajemni­
czeni. ani już niczego się nie bali. To były wyjątki. Takim wyjątkiem 
był Stefan Badeni. Jego talent pisarski i wyczucie historyczne 
narodziły się w wojennych cięgach i znalazły ujście w potrzebie 
podzielenia się tym co stało się dokumentem naszych czasów. Stefan 
Badeni był człowiekiem starszej tradycjonalnej daty i w wyobraźni 
nosił obraz zorganizowanego biura, gdzie przyjmowano interesantów 
i gości i gdzie nawet - tak jak w dawnych redakcjach lwowskich 
(Badeniowie to rodzina lwowska), za czasów austriackich i polskich - 
można tez było przyjść na kawę i na pogawędkę. Redakcja pisma była 
przecież źródłem najnowszych informacji.

Nie małe więc musiało być zdziwienie Stefana Badeniego, kiedy 
zastukał do drzwi redakcji na parterze domu nr 27 przy Rosary 
Gardens, na londyńskim Kensingtonie, by korzystając z krótkiej 
wizyty z Dublina, gdzie wówczas mieszkał w ambasadzie belgijskiej, 
złożyć wizytę redaktorowi, i zastał na progu mnie nieśmiało przepra­
szającego za jego nieobecność. Z wielkim spokojem i godnością 
Badeni zaczął ze swej strony przepraszać za brak uprzedzenia. 
Staliśmy naprzeciwko siebie obaj zażenowani. Zażenowanie było 
z mojej strony podwójne bo nie tylko górował on nade mną wzrostem, 
ale miałem przed sobą człowieka, który stał się w bardzo krótkim 
czasie ulubionym autorem redaktora, i którego rękopisy miałem 
w oczach. Robiłem ich korekty i często starałem się zaglądać do 
własnoręcznego rękopisu autora raczej niż do przepisanego na 
maszynie tekstu do druku. Grydzewski twierdził, że we wzorowych 
rękopisach Badeniego nic nie trzeba było zmieniać ani poprawiać.



Czytając jego ręką pisany tekst miałem uczucie większej intymności 
z treścią. Nie jestem w stanie dziś odtworzyć dokładnie daty tego 
spotkania, rok był pewnie 1948, ale zostało mi ono w pamięci też 
dlatego, że stał przede mną ojciec Jasia Badcniego, kolegi i przyjaciela 
z niedawnych lat wojennych, kiedy razem wstępowaliśmy jako 
ochotnicy z armii do lotnictwa. (I który później stał się powiernikiem 
i hojnym protektorem „Wiadomości”.)

Stefan Badeni nie potrzebował wyjaśnień bo jako człowiek 
o głębokich doświadczeniach życiowych, po paru słowach od razu 
wyczul atmosferę tej wyjątkowej redakcji. Początkowe jego zdziwienie 
trwało więc krótko, ale z pewnym wahaniem przyjął moje zapewnie­
nie, że cała redakcja i administracja pisma składa się z trzech osób, 
z których tylko dwie znały się na prowadzeniu pisma, a trzeci był 
aspirantem, który dopiero co zdjął mundur. Przez chwilę strzeliła mi 
przez głowę błyskawiczna myśl, że może zaniepokoi go amatorski stan 
pisma i zdecyduje, że trzeba znaleźć poważniejsze wydawnictwo 
bardziej przystosowane do drukowania jego wspomnień.

Moje obawy rozwiały się bardzo szybko. Badeni zapytał mnie czy 
znam jakąś niezłą restaurację w pobliżu redakcji. Był to okres pięcio- 
szylingowych (sic!) śniadań i obiadów (Do wyboru bułeczka 
z margaryną lub deser). Znałem niedawno otwarty hotel „Adria” przy 
Cromwell Road, ale nic gwarantowałem dobrej kuchni. Wspomniałem 
tylko, że wielu znajomych Polaków jest jego akcjonariuszami (choć to 
inna sprawa, ale równie wielu straciło później tamże swoje wkłady). 
Badeni z piękną staromodną kurtuazją zaprosił mnie tam na śniada­
nie, prosząc żeby go tam zaprowadzić i mając nadzieję, że redakcja 
może pozostać bez opieki na godzinę czy dwie.

Lunch Invai dłużej. Pierwszym tematem zainteresowania Bade- 
niego było połączenie w osobie Grydzewskiego przedwojennej 
ziemiańsko-endeckiej opinii o nim jako rzekomego lewicowego publi­
cysty i równie rzekomej „metamorfozy” jako piłsudczyka i nieugiętego 
działacza niepodległościowego i antysowieckicgo. Był już o niej 
poinformowany przez innych ale fascynowała go osoba. Mówił o tym 
jak łatwo fałszywe i powierzchowne opinie czy nawet złośliwe 
pogłoski mogą ludzi krzywdzić. Przypomniał sobie, niemal półgłosem, 
różne zdarzenia z obozu gestapowskiego w Mauthausen, te które 
wskazywały na niesprawiedliwość w stosunkach między ludźmi. 
O sobie nie mówił. Opowiadał też o swojej potrzebie spisania tego co 
uważał za doświadczenie pokolenia, któremu się wydawało w roku 



1918, że nigdy już na to nie będzie narażone. Jako komentarz 
przestrogi do historii Polski. Mówił, ze wzruszeniem jak Grydzewski 
reagował na jego rękopisy i jak doceniał argument, że najmocniej 
przemawiają w druku fakty. Tu leżało sedno długoletniego porozu­
mienia pomiędzy nimi. Słuchając Stefana Badeniego miałem wraże­
nie, że mówił nie tylko półgłosem ale szeptem. Szept ten mógł 
nadawać temu co mówił bliskości by głos nie sięgał poza nasz stolik. 
Ale mógł też być - jestem dziś pewien, że był - szeptem pokory 
i wdzięczności za to, że spisanie i wydanie drukiem swoich wspom­
nień pomogło mu przynajmniej częściowo zrzucić z serca ciężar 
wojennych przeżyć. I w ten sposób pokazać jak głęboko ten ciężar 
dzielił z tymi, których los był podobny. Stefan Badeni zmarł w 1961 
roku.

„Dziennik Polski” („Środa Literacka”), Londyn, 19 lipca, 1995.

SKORO MINĘŁO 50 LAT

W roku 1946 Instytut Literacki, wówczas w Rzymie, wydał 
„Księgi Narodu Polskiego i Pielgrzymstwa Polskiego” Adama Mickie­
wicza ze wstępem niegdyś redaktora „Orła Białego”, Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego. Wyszły one w druku po raz pierwszy w Pary­
żu w grudniu 1832 roku, bezimiennie. Mickiewicz napisał je w Dreź­
nie pod świeżym wrażeniem klęski Powstania Listopadowego. Tak 
pisze w swoim wstępie Herling-Grudziński: [...] zjednoczenie Europy 
może się dokonać jedynie na dwóch podstawach: antyhumani- 
stycznego totalizmu politycznego, albo humanistycznej demokracji 
ludów, które na naszych oczach stają się narodami, nauczonymi 
nareszcie przez wszystkie imperializmy świata solidarności euro­
pejskiej [...]. Stąd nieprzedawniony jeszcze nakaz polityczny „Ksiąg 
Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego” brzmi tak: „Gdzie tylko w Europie 
jest ucisk wolności i walka o nią tam jest walka o Ojczyznę i za tę 
walkę bić się wszyscy powinni”. To rzymskie wydanie było wtedy na 
czasie. Czy jest na czasie i dzisiaj? Wydaje się, że tak, rozszerzając 
zagadnienie bezpieczeństwa Polski na całą Europę. W 1946 roku 
wznowienie to było z jednej strony wyrazem bólu tak równego 
polistopadowym, a także wezwaniem do dalszej walki z najeźdźcą. 



niby to już w pokoju, ale niemniej wrogiem. I było też katechizmem 
wskazującym na narodowe słabości, po to żeby ich unikać. Ale nade 
wszystko było wyrazem nadziei.

Skoro minęło 50 lat od zakończenia totalitarnej wojny światowej, 
może warto podsumować to co po niej zostało. Kiedy się zakończyła 
mówiliśmy o niej, choć bez wielkiego przekonania, jako o ostatniej. 
Nie mieliśmy ani wtedy ani nie mamy dzisiaj żadnych dowodów, że 
już nam taka wojna nie grozi. Istnienie pocisków nuklearnych, 
ponieważ są one też w rękach tych którzy mogą nam grozić agresją, 
nie musi być żadną gwarancją. Jak się okazuje nie są też gwarancją 
zobowiązania polityczne tak długo jak istnieją jeszcze systemy 
totalitarne, choćby w Chinach, w Burmie, w Korei Północnej 
i w innych mniejszych krajach, nie mówiąc o zaborczych sporach 
mniejszości narodowych w Jugosławii i w innych częściach świata czy 
o znaku zapytania ciągle jeszcze wiszącym nad Rosją. Na zobowiąza­
nia moralne też nie ma co liczyć jak nauczyła nas historia 
współczesna. Wprawdzie istnieje Organizacja Narodów Zjednoczo­
nych i chociaż istnieje podpisana przez niemal wszystkie zebrane 
w niej narody Karta Praw Człowieka, słabości i instynktu międzynaro­
dowego targowiska nie da się zmienić tak długo dopóki walka o te 
prawa pozostanie na papierze. Z drugiej strony działania orężne nie są 
jak się okazuje lekarstwem, ani odtrutką, jeśli to międzynarodowe 
targowisko nie może się powstrzymać od dostarczenia broni swoim 
najlepszym klientom. Ci, otoczeni mgłą tajemnicy, zasłonięci siecią 
pośredników, kpią w żywe oczy z niekończących się ministerialnych 
szczytów. W gruncie rzeczy więc tak jak w roku 1945 Winston 
Churchill w liście do prezydenta Franklina D. Roosevelta użył już 
wtedy powszechnego wyrażenia „the Iron Curtain”, zwracając uwagę, 
że ma co do tej sytuacji poważne „misgivings” (złe przeczucie), 
możemy dziś to powtórzyć. Europa, a może z nią cały świat, jest 
pomimo wielkich zmian i na Zachodzie i na Wschodzie, w dalszym 
ciągu podzielona na dwa obozy: na Zachód i na Wschód - od Polski. 
A więc, gdzie jest Polska?

Patrząc historii prosto w oczy, Polska jest tak jak zawsze bardzo 
sama. Choć już niemal 6 lat wolna i suwerenna, ale poza układami 
strategicznymi. Po 50 latach od zakończenia drugiej wojny światowej, 
oddaliśmy uroczyście należny hołd poległym na polach jej walk, 
pomordowanym w haniebny sposób jej ofiarom i wszystkim tym którzy 
z jej powodu zginęli. Do żadnych innych uroczystości nie ma 



powodów. Historia nic składa się z sentymentów ale z dobrej, mniej 
dobrej lub zlej rzeczywistości. W naszym przypadku rzeczywistość nie 
jest ani dobra ani zła, ale jest zawikłana. Wewnętrznie, naród polski 
nie przyjął jak dotąd wyraźnej decyzji jaką drogę wybrać do 
demokracji. Mimo to, i to trzeba uznać za pewnego rodzaju paradoks, 
gospodarczo i ekonomicznie wykazuje żywą inicjatywę i poważny 
postęp, co jest wielkim osiągnięciem przy braku zasadniczych form 
prawnych, takich jak np reprywatyzacja.

Zewnętrznie, wydaje się, że ambicje nie dorównują faktom. 
Mówimy o tej ambicji głównej: członkostwo Unii Europejskiej. 
Patrząc na te fakty z Zachodu, nie tylko z Londynu, musimy umówić 
się przede wszystkim, że wbrew poczytności skrótu myślowego „Unia 
Europejska”, prawdziwa unia nic jest jeszcze faktem dokonanym. Jest 
od tego jeszcze dość daleka. Niemcy dominują wspólny europejski 
rynek przy pomocy o wiele bardziej amatorskich działań Francuzów. 
Belgia, Holandia i Luxemburg spokojnie kibicują wiedząc dobrze, że 
w żadnym wypadku nie mogą na tym stracić. Włochy, niesforne jak 
zawsze, pomimo kompletnego bankructwa ekonomicznego od 1945 
roku, kwitną nie traktując poważnie swoich obowiązków europejskich. 
Hiszpania, traktuje wprawdzie swoje europejskie obowiązki poważnie, 
ale poszarpana jest polityką wewnętrzną i ma duże problemy 
z mniejszością narodową na północy kraju. Portugalia, tradycyjnie 
jako najstarszy aliant Wielkiej Brytanii, i mocno związany z nią 
ekonomicznie, pozostanie jej posłuszna. Grupa ta dziś przeżywa 
głębokie starcia praktyczne by stworzyć warunki do uwzględnienia 
wszystkich dezyderatów każdego państwa z osobna. Rzecz prosta są 
targi i nastąpią różne kompromisy. Ale dla Polski jedynym ważnym 
elementem jest to do jakiego stopnia w rezultacie tych targów 
i kompromisów, urzeczywistnionej w ten sposób unii będzie zależało 
na wciągnięciu do niej tzw. małych państw Europy Środkowej, czyli 
między innymi Polski. A zależeć jej tylko może na zasadzie względów 
ściśle praktycznych. Względy praktyczne to Wschód, ale nie tylko 
Wschód.

Mało i rzadko mówi się w środowisku polskim w kraju i za 
granicą o innej koncepcji rozegrania sytuacji strategicznej Polski. Nie 
jest to koncepcja nowa. Inicjatorem jej w Anglii w czasie wojny byl 
ambasador Edward Raczyński, który we wczesnych latach 40-tych brał 
udział w rozmowach w Londynie z prezydentem Czechosłowacji 
Edwardem Beneszem i jego ówczesnym ministrem spraw zagrani­



cznych Janem Masarykiem, zmierzających do jakiegoś rodzaju fede­
racji środkowo-europejskiej. Rozmowy te ustały kiedy zaraz po wojnie 
Benesz zdecydował się na powrót do Pragi. Niełatwo było znaleźć 
innych równie poważnych rozmówców. Patrząc dziś na nieustanny 
spór o zasadnicze warunki członkostwa Unii Europejskiej wśród jej 
członków, trudno powstrzymać się od wniosku, że kalendarz ich zajęć 
na najbliższe lata nie zawiera daty decydujących rozmów z Polską. 
Niemniej, intensywna inicjatywa Polaków praktycznych rozmów z na­
szymi sąsiadami w Europie Środkowej, zmusiłaby Unię do uznania 
inicjatywy w pierwszym rzędzie, a następnie do stworzenia warunków 
współpracy. To byłyby pozytywne względy praktyczne. Tradycyjne 
europejskie układy oświeconej demokracji mają za sobą doświadczenia 
wynikające z ich położenia i kręgu bezpośrednich wpływów. Ma je też 
z dawien dawna Polska.

„Orzeł Biały”, Londyn, lipiec/sierpień, 1995.

NA PĘKSOWYM BRZYZKU

Wystarczy zerknąć na Tatry raz za młodu by zostać przykutym do 
nich oczami i sercem na całe życie. Za młodu zetknąć się z majesta­
tem Tatr jest darem niezapomnianym. W latach dojrzewania 
i częstych już wizyt okazuje się, że tajemnica tego majestatu jest 
ukryta głęboko. W wieku dojrzałym tajemnica staje się coraz bardziej 
wymagająca choć w dalszym ciągu nieznana: żąda usług w formie 
pnięcia się coraz wyżej a kiedy jest przykryta śniegiem, nie pozwala 
zapomnieć, że jest kapryśna. Potem długie lata przymusowej rozłąki 
w krajach gdzie nie pachną świerki, dają niekiedy rozkosz wspomnień, 
jak pamięć, która jest jak Droga do Białego w nieprzespaną noc. Cała 
oświetlona przyćmionym księżycem. A na jej tle ciemne ale przyja­
cielskie jak zawsze Regle. Jak miłość to miłość. Jest bez plam 
i wszystko jest w niej piękne. Nawet kiedy się wie, że lipiec to 
najmniej właściwy miesiąc w roku, żeby Tatrom składać wizytę. Są 
wakacje więc Zakopane pełne jest turystów. Ale ponieważ gromadzą 
się oni głównie na Krupówkach, przy Morskim Oku, w Dolinie 
Kościeliskiej, w Chochołowie, w Kuźnicach i przy Krokwi, więc 
mieszkając tym razem na stokach Gubałówki łatwo ich ominąć.



Schodząc z Gubałówki do głównej szosy w kierunku miasta i biorąc 
stromy skrót prosto na Ulicę Kościeliską, i skręcając w nią na lewo, 
tam gdzie jest serce Zakopanego, jest mały, cichutki stary cmentarz, 
zwany też Cmentarzem Zasłużonych. Większość tam pochowanych to 
ci, których urzekła tajemnica majestatu Tatr i tych, którzy znaleźli 
szczęście i radość życia u ich podnóży. A wielu z nich tę tatrzańską 
radość życia tworzyli. Tam kryje się źródło i historia wielkiego 
polskiego romansu z Tatrami.

W roku 1327 utworzono parafię Nowy Targ. Do niej należał 
wtedy teren Zakopanego. Z początkiem XVII wieku, w roku 1602, po 
powstaniu parafii w Czarnym Dunajcu przyłączono do niej część 
terenów obecnego Zakopanego aż po Biały Potok. W latach 1784-1845 
zachodnia część Zakopanego należała do nowo utworzonej parafii 
w Chochołowie, część wschodnia w latach 1834-1845 należała do 
parafii Poronin. Zakopane nie miało wtedy swego cmentarza. 
Zmarłych chowano w Chochołowie. W roku 1845 powstała parafia 
Zakopane na skutek starań ówczesnych właścicieli dóbr zakopiańskich 
Klementyny i Edwarda Homolaczów. Proboszczem nowej parafii 
został ks. Józef Stolarczyk. To on właśnie założył pierwszy zakopiań­
ski cmentarz w roku 1848, na wysokim brzegu nad Cichą Wodą, tuż 
koło miejsca gdzie zbiega się ona z Białym Potokiem. Teren 
cmentarza był podarowany parafii przez Jana Pęksę. Poprzednio grunt 
cmentarza należał do słynnej rodziny Gąsieniców, którzy przy samym 
zbiegu potoków mieli młyn. W roku 1729 Gąsienicowie sprzedali 
młyn z częścią gruntu Szymonowi Pęksie. Od nazwiska fundatora 
cmentarz nazwano Pęksowym Brzyzkiem. W gwarze góralskiej 
„brzyzek” oznacza stromo poderwany teren nad potokiem. Pierwsze 
msze św. odprawiano w Zakopanem przed małą kamienną kaplicą pod 
wezwaniem św. Andrzeja i św. Benedykta, wystawioną w latach 
pomiędzy 1806 i 1820 przez Pawła Gąsienicę. Obok cmentarza stoi 
stary, niewielki drewniany kościół wybudowany w roku 1847 
i rozbudowany przez ks. Stalarczyka w latach 1850-1851. W roku 
1908 Pęksowy Brzyzek przestał być jedynym cmentarzem zako­
piańskim. Założono nowy cmentarz parafialny. Odtąd Pęksowy 
Brzyzek przybrał miano Cmentarza Starego, żeby wkrótce z tytułu 
ograniczonego na nim terenu, specyficznej historii i potrzeby oddania 
hołdu wybitnym piewcom i miłośnikom Tatr, stać się Cmentarzem 
Zasłużonych. W roku 1931 cmentarz został wpisany w Krakowie do 
rejestru zabytków. I takim jest do dziś dnia. Wielu starych grobów nie 



można się już dziś doszukać. A wielu zasłużonych „zakopiańczyków” 
sprowadzono w ciągu lat z innych cmentarzy.

Zakopane i Tatry reprezentują m.in.: Tytus Chałubiński, Andrzej 
Chramiec (jeden z pierwszych synów góralskich z wyższym 
wykształceniem), Bronisław Czech (grób symboliczny), Gąsienicowie: 
Barcyn Stanisław, z Łasa Stanisław, Szymon Krzyś, Krzeptowscy: 
Maria, Jan (legendarny Sabała), Józef, Marusarzowie: Andrzej. 
Helena, Jędrzej Jarząbek, Pęksowie: Agnieszka, Jan, Józef, Jędrzej 
Wala (starszy), ks. Józef Stalarczyk, Henryk Walczak. A Zakopane, 
Tatry i literaturę i sztukę m.in.: Jan Kasprowicz, w roku 1933 
przeniesiony na Harendę w Poroninie, Kornel Makuszyński, Włady­
sław Orkan, Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Jan Gwalbert Pawlikowski, 
Jan Gwalbert Henryk Pawlikowski, Michał Pawlikowski, Karol 
Stryjeński, Witkiewiczowie: Maria, Stanislaw, Stanislaw Ignacy 
(Witkacy, wymieniony na nagrobku matki, pochowany we wsi Jeziory 
na Polesiu). Tak czy inaczej życie ich wszystkich związane było 
z Tatrami i z Zakopanem.

Piszę dziś o tym z dwóch przyczyn. Po pierwsze bo jestem do 
Zakopanego bardzo przywiązany i długie lata rozłąki bez szumiących 
świerków (1938-1993) przyswoiły moje wspomnienia do różnych 
obrazów, które pozostały w pamięci. A że niezupełnie platoniczna to 
jest miłość, więc trzeba je było sprawdzić. Podczas trzeciej wizyty 
1993, 1994 i 1995 (pierwsze dwie były pomiędzy Zakopanem a Polaną 
Zgorzelisko), uderzyło mnie to, że w gruncie rzeczy, nawet przy 
zmianie różnych budynków przy dolnych Krupówkach i ulicy 
Kościuszki, i przy braku obu słynnych restauracji Karpowicza (choć 
budynek stoi) i Trzaski, fizycznych zmian jest mało. Ale uderzyło 
mnie też co innego. W Zakopanem widać mniej śladów długiej izolacji 
politycznej niż gdzie indziej. Trudno to określić bardziej szczegółowo. 
A jeszcze trudniej sprecyzować. Chyba, że jeśli się wróci do cmentarza 
na Pęksowym Brzyzku i pomyśli co łączyło tych którzy są tam 
pochowani. Łączyła ich potęga Tatr jako najpewniejsza twierdza 
obronna i dzięki niej spokojnie rozwijające się ich talenty. W tym to 
poczuciu wolności tworzenia, czerpali z Tatr inspirację. Dotyczy to 
artystów-górali i artystów „ceprów” z nizin w tym samym stopniu. 
Górale tatrzańscy to mistrze śpiewu, poezji, tańca, legendy, 
zdobywania skalnych wierchów i przełęczy, a nade wszystko instynktu 
prostoty i respektu dla natury. Artyści z nizin dążąc do mistrzostwa 
swojej sztuki szukali bezpieczeństwa wypróbowanych góralskich 



ciupag tak skutecznie broniących wolności indywidualnej. A tatrzań­
ska twierdza dodawała jednym i drugim odwagi. Wszyscy czuli się 
i czują się dzisiaj bezpieczni, kiedy najpierw Giewont wysuwa się zza 
chmur, a po nim kolejno Suchy Wierch Kondracki, Świnica, Wrota 
Chałubińskiego, aż wreszcie wysokie Rysy. Wtedy dopiero widoczna 
jest pełna tęcza nad Tatrami, a potęga ich rośnie w oczach.

„Tydzień Polski”, Londyn, 25 października, 1995.

MINISTER BARTOSZEWSKI W CHATHAM HOUSE

19 października 1995 roku polski minister spraw zagranicznych 
był gościem Royal Institute of International Affairs (Chatham House) 
w Londynie. Tytuł jego prelekcji był „Poland in the region, in Europe 
and in the world" („Polska w rejonie, w Europie i w świecie”). 
Minister-historyk ma silą rzeczy, wykształcenia i doświadczenia, inne 
i może głębsze spojrzenie na taki szeroki temat, niż miałby je 
minister-polityk. Bartoszewski skrupulatnie waży nie tylko to czego 
Polska spodziewa się od swojego rejonu, od Europy i od świata, ale też 
to co Polska może dać swemu rejonowi (Środkowej Europy), Europie 
(zachodniej) i ogólnie światu. Minister-humanista nie boi się błędów 
ani historycznych ani współczesnych. Wie przecież świetnie, że błędy 
popełniają wszystkie żywe i suwerenne narody i rozumie trudności 
z jakimi borykają się one by tych błędów nie powtarzać. Jako minister- 
pisarz, Bartoszewski docenia wartość i znaczenie natury ludzkiej. Jako 
minister-publicysta, wie jak otworzyć dyskusję (żeby nie powiedzieć 
polemikę) z takim politykiem, który nie wierzy, że każdy kompromis 
ma dwie ceny: negatywną i pozytywną. Jako minister-dyplomata wie 
też, że potrzebna jest do tego duża doza cierpliwości. Władysław 
Bartoszewski jest w Anglii znany a specjaliści w Chatham House mają 
wiele uznania dla jego znajomości i pozycji w Niemczech, dziś 
jednego z kluczowych elementów Unii Europejskiej. Jest to ważne bo 
ma on opinię ministra-specjalisty od zagadnień środkowo-europej- 
skich, raczej niż partyjnego polityka. Jego wystąpienie w Londynie 
w przeddzień wyborów prezydenckich w Polsce jest tym cenniejsze. 
Dlatego jego opinie są ważne dla Polaków i dla współpracujących 
z Polską cudzoziemców a zwłaszcza Brytyjczyków.



Prelekcja min. Bartoszewskiego miała w sobie wszystkie źródła 
szerokiego rzutu oka na przypomnienie (bardzo na czasie) słuchaczom 
specyficznej pozycji Polski w rejonie. Zwracając uwagę na duży 
potencjał polityczny i ekonomiczny Ukrainy (i w mniejszym stopniu 
Białorusi), minister podkreślił znaczenie jakie Polska przywiązuje do 
dobrych stosunków z sąsiadami na Wschód. Nie zapominając 
okrajach bałtyckich przypomniał o sukcesie konferencji i bliskiej 
współpracy państw bałtyckich. Co do Rosji, uznał wielką niewiadomą 
jaką obecnie przedstawia ten kolos o wielkich bogactwach naturalnych 
a jednocześnie o olbrzymich zasobach broni nuklearnych. Polska 
w rejonie dala ministrowi wspaniałą odskocznię do rozważań o tym 
jak ważny jest ten rejon Europy i do jakiego stopnia Polska może 
odegrać rolę nie tylko rejonową ale europejską w najszerszym tego 
pojęcia znaczeniu. Historyczne związki Polski z Zachodem nie ulegają 
wątpliwości, ale od roku 1989/90 jej rola bloku granicznego pomiędzy 
Wschodem a Zachodem, przekształciła się w kluczowego członka 
bloku zwiększonego przez kraje uwolnione od sowieckiej dominacji na 
wschód, północ, południe i zachód od niej. A więc w sumie blok godny 
uwagi możnych państw zachodnich zarówno z punktu widzenia 
obronnego jak i ekonomicznego. Bartoszewski powiedział więcej: nie 
tylko godny uwagi ale wzajemnie konieczny.

Element europejski był w dalszym ciągu doskonałą odskocznią do 
refleksji na temat Polski w świecie. Doświadczenia „zimnej wojny” 
stworzyły filozofię strachu. Co do wyciągnięcia z niej właściwych 
wniosków, należy się umówić że pomimo wszystkich głębokich zmian 
w układzie Rosji jako wielkiego mocarstwa, nic należy lekceważyć 
nieznanego podłoża tych zmian i do czego mogą one jeszcze doprowa­
dzić nim nastąpi - i czy w ogóle nastąpi - jakaś stabilizacja, która 
pozwoli reszcie świata na praktyczne planowanie dalszego postępo­
wania. Stany Zjednoczone, to dziś jedyne wielkie ustabilizowane 
mocarstwo, nie powinno być uważane za jedyne źródło środków 
obronnych i gospodarczych by w razie czego ratować resztę cywili­
zowanego świata. Tak więc jak element europejski prelekcji był 
odskocznią do rzutu oka na świat, tak ten właśnie rzut oka był znowu 
odskocznią do refleksji, że Europa może stać się kluczem stabilizacji 
na skalę światową. Ale tylko w drodze dużego zwiększenia jej 
geopolitycznego obszaru. Polska w świecie więc, to jej misja 
dyplomatyczna pokazująca światu jej tak ważne dla Zachodu i dla 
Stanów Zjednoczonych zbliżenie z Ukrainą i Białorusią i krajami 



bałtyckimi. Misja spotęgowana uczestnictwem w NATO i Unii Euro­
pejskiej by koordynacja tych powiązań mogła stworzyć z całej Europy 
wolne mocarstwo. Bartoszewski wierzy w praktyczną logikę takiego 
rozumowania jako Polak i jako Europejczyk.

„Dziennik Polski”, Londyn, 26 października, 1995.

DRUGA KADENCJA

W demokracji krótka pamięć może mieć groźne następstwa. 
Długa pamięć, ale tylko taka sięgająca do zamierzchłych czasów, 
może być pomocna pod warunkiem umiejętnego jej użycia. Potrzebna 
jest wiec w demokracji pamięć w sam raz. I tu jest kłopot. Jak ją 
wymierzyć? Jak obliczyć dystans pomiędzy sierpniem 1989 roku 
i listopadem 1995 roku? Czy tylko kalendarzowo, czy też może 
wyznaczyć słupki miary na długiej i pełnej zakrętów drodze od bram 
Stoczni Gdańskiej do gmachu Sejmu na ulicy Wiejskiej w Warszawie? 
Tego w którym zebrał się pierwszy wolny sejm ustawodawczy wybrany 
w pięcioprzymiotnikowym głosowaniu powszechnym.

Na pierwszym odcinku tej drogi nie było zakrętów. Brama 
Stoczni Gdańskiej, kiedy wreszcie można ją było na oścież otworzyć, 
ujawniła jedność rzadko spotykaną w naszych stosunkach. Z dnia na 
dzień dotknięto gołymi rękami dotąd zdawało się nieuchwytnej wizji 
zbawienia. O trudnościach nikt nie myślał. Więcej, nikt nie ważył się 
myśleć. Ale, tak jak zwykle w życiu, trudności zaczęły wyrastać 
niemal samoistnie. Piętrzyły się pytania na które nie było na pozór 
odpowiedzi. Kiedy po pierwszej euforii nowej rzeczywistości nastały 
dni rozważań okazało się, że chętnych do znalezienia odpowiedzi było 
wielu. Więcej, było też wielu którzy mieli odpowiedzi gotowe od 
dawna. Wszystkie miały być dla dobra narodu i państwa. Ale 
jednocześnie, paradoksalnie, jakby nie wiedząc co czynią, sprzeciwiały 
się one tezie dobra narodu i państwa stawiając interesy swoich różnych 
ugrupowań na pierwszym planie. I tak jest do dziś, kiedy naród 
przystępuje do nowej prezydenckiej kadencji. Jak wynika z ogłoszo­
nych w prasie przedbiegów, konkurentów jest wielu. Ale ilu rzeczy­
wistych kandydatów? Ilu takich, którzy przeszli wszystkie zakręty 
długiej drogi i wynieśli z tej wędrówki dość doświadczenia by wznieść 



drugą kadencję na wysokość ponad partyjną dla dobra narodu 
i państwa? Jaką nową bramę należy dziś otworzyć na oścież?

Zakres doczesnych pamięci otwiera „okrągły stół”, który dość 
szybko zamienił się w stół „kwadratowy”. Zasadą pierwszego było 
równo uprawnienie do głosu przez wszystkich uczestników. Był to 
drugi etap urzeczywistnienia dopiero co wprowadzonej w życie wizji. 
Tu odeszła obca ideologia, pozostawiając jej polski już odpowiednik. 
Podstawą drugiego były już strony zasiadające na wyraźnie 
zarysowanych liniach. Stół „kwadratowy”, razem z resztą ówczesnego 
umeblowania znikł w labiryncie niekończących się dyskusji jaka ma 
być Polska. To był okres dojrzewania. Zdawało się, że jego punktem 
kulminacyjnym będą powszechne wybory prezydenta. Na stanowisko 
to naród wybrał Lecha Wałęsę. Nie trzeba tu wyliczać danych z jego 
biografii ani zalet, walorów i wad jakie miał przynieść ze sobą na to 
stanowisko. Człowiek się nie zmienił. Był taki sam wtedy kiedy 
wytykał komunistom z sowieckim zapleczem jakie popełniają błędy 
w Polsce. I taki sam kiedy na barykadzie Stoczni Gdańskiej wypowie­
dział wojnę komunistom. Jako prezydent postępował tak samo jak 
elektromonter w stoczni. Jako przedstawiciel Polski za granicą uzyskał 
podziw i szacunek z jednej strony jako ten, który pierwszy postawił się 
komunistom i wobec tego współautor zawalenia się systemu sowie­
ckiego, a z drugiej jako potencjalny piwot polityczny w przyszłym 
układzie Zachód-Wschód. Do dziś dnia jest Wałęsa na Zachodzie 
uważany za męża stanu, którego doświadczenie i pragmatyczny 
instynkt polityczny, połączony z odwagą osobistą może mieć wpływ na 
stosunki w Europie centralnej w przyszłości.

Wszyscy wiemy, i Zachód też ma swoje informacje na ten temat, 
że Wałęsa jest człowiekiem porywczym, że żyje i pracuje w ciągłej 
kontrowersji, że jest on w stanie zmieniać zdanie w sprawach zasadni­
czych parę razy dziennic, że ustawicznie stawia swoich współpraco­
wników w trudnych sytuacjach, że lubi dyktować warunki... Że jest 
podejrzliwy w stosunku do politycznych karierowiczów i nie tylko 
karierowiczów, że wygłasza sprzeczne teorie w tym samym przemó­
wieniu, wreszcie że ma tendencje dyktatorskie. Wszystko to może być 
prawdą. Wszystko to może mieć miejsce w jego charakterze. Ale 
wszystko to wskazuje na to, że kontrowersje w jego działaniu, uważane 
przez niektórych za błędne, są jedynie dowodem, że intencją jego jest 
wysupłać się z partyjnych walk, którymi otoczony jest od roku 1989 
i być takim prezydentem jakim być powinien: absolutnie ponad 



partyjnym. Jak dotąd mu się to nie udało. Jego pierwsza kadencja była 
częścią okresu dojrzewania. Tłukł się w sieci swarów i targów 
o władzę, o pozycje, o posady. Nowa kadencja pozwoli mu postawić 
urząd prezydenta na wysokości najwyższego autorytetu w państwie. 
Miara potrzebnego dystansu to dwie kadencje. Po okresie dojrzewania 
należy się Polsce okres męstwa.

„Orzeł Biały”, Londyn, listopad, 1995.

JAN BADENI 1921-1995

25 października zmarł, powalony niubłaganą chorobą, człowiek 
o rzadkim talencie instynktownego wyczucia tego co w życiu jest 
ważne a co mniej ważne. Używał tego instynktu w swym życiu prywat­
nym, swojej rodzinie i w tych dziedzinach polskiego i brytyjskiego 
życia publicznego, które były mu bliskie. Ważna była dla niego 
głęboka wiara, praktykowana i kultywowana, ważne były wszystkie 
sprawy dotyczące Polski, ważna była pomoc upośledzonym i ważne 
poczucie obowiązku. Niemniej ważna była troska o krzewienie kultury 
polskiej, o literaturę polską i wreszcie o oświatę polską. Do mniej 
ważnych zaliczał tak zwane życie towarzyskie, każdą nieowocującą 
aktywność, swary polityczne i wszystko to co było w jego mniemaniu 
szkodliwe moralnie i fizycznie. Dał tym zasadom dowód całym swoim 
postępowaniem.

Istotnym motorem jego działania było przekonanie o praktycznej 
wadze tradycji polskich i rodzinnych, z domieszką właściwej tym 
tradycjom dyskrecji. Dyskrecja ta polegała na uznaniu pozycji swojej 
i swoich przodków w istniejącej hierarchii. Była ona u niego równa 
rozpoznaniu obowiązków jakie ta pozycja narzucała. Przyjęcie ich 
było, rzecz prosta, automatyczne. Rozumiał, że im głębsze tradycje, 
tym więcej przywilejów i równocześnie więcej odpowiedzialności. 
Pisząc w 1981 roku o sobie w „Debrett's Handbook of Distinguished 
People in British Life”, z pewną dozą dumy rodzinnej wspomniał 
o tym, że gdyby dziś istniała monarchia austro-węgierska, miałby on 
prawo, jako głowa rodu Badenich, do odziedziczonego pośrednio po 
wybitnym przodku Kazimierzu Badenim (1846-1909), fotela w wyż­
szej izbie parlamentu tego kraju. Nie była to z jego strony facecja ale 



raczej podkreślenie, że gdyby taka sytuacja istniała, przyjąłby na siebie 
ochoczo wszystkie wynikające z niej obowiązki.

Jan Badeni, syn Stefana, urodził się we Lwowie 15 lutego 1921 
roku. Kształci! się w domu. We wrześniu 1939 roku, by uniknąć 
Niemców i Rosjan, wyjechał z rodziną na Węgry. Stamtąd, z fałszywy­
mi papierami przedostał się do Palestyny, która wówczas była 
mandatem brytyjskim. Na granicy ani jego nazwisko (pochodzenia 
włoskiego) ani fałszywe papiery niewiele pomogły. Brytyjczycy byli 
dość uczuleni na filtrujących się przez granice niemieckich szpiegów. 
Na wszelki wypadek Badeni został aresztowany i spędził parę miesięcy 
w twierdzy w Acre. Pomogły różne interwencje polskie i inne, 
i wkrótce Badeni znalazł się w szeregach pułku ułanów Karpackich, 
w Brygadzie Strzelców Karpackich, pod dowództwem gen. Stanisława 
Kopańskiego. W 1941 roku brał udział w walkach w obronie twierdzy 
w Tobruku. Odznaczony tam został Krzyżem Walecznych. Wkrótce 
potem dołączył do niewielkiej grupy ochotników do lotnictwa. W tej 
właśnie grupie spotkaliśmy się w Kairze, gdzie podchorąży Badeni był 
czasowo przydzielony do kancelarii żandarmerii w dowództwie Armii 
Polskiej. Wyruszyliśmy do Wielkiej Brytanii z portu w Suezie na 
przeładowanym wojskiem francuskim transatlantyku „Ile de France”. 
W czasie parotygodniowej podróży, unikając zygzakami niemieckich 
lodzi podwodnych (nawet zahaczając o Rio de Janeiro), paru z nas 
pełniło funkcje tłumaczy. Badeni, który mówił po angielsku najlepiej 
w tej naszej grupie, dał się poznać jako bardziej od reszty czuły na 
słabości ludzkie, głównie fizyczne i związane z nimi problemy. Wśród 
chorych w pokładowym szpitalu wykazywał wielka cierpliwość 
i życzliwość, unikając powszechnej wojskowej szorstkości. Po wylądo­
waniu w Szkocji, rozpoczęliśmy szkolenie do personelu latającego. 
Badeni został pilotem w końcu roku 1943. Po dalszym przeszkoleniu 
latał w Coastal Command po czym wstąpił zawodowo do RAF. Służył 
w dywizjonie helikopterów i brał udział w tak zwanej „Malayan 
Emergency”. Po tej akcji został odznaczony „Queen's Commendation 
for Valuable Service in the Air”. Służył dalej w Air Rescue Service 
RAF (helikoptery) w Anglii aż do przejścia na emeryturę w stopniu 
Squadron Leader, w roku 1962. W roku 1956 ożenił się z panną June 
Wilson, córką majora Noela Wilsona, obywatela ziemskiego w hrab­
stwie Wiltshire. Mieli syna Michała i córkę Marię.

Przejście Badeniego do życia cywilnego to początek równie 
aktywnego ale zupełnie innego rozdziału jego życia. Zmienił on 



przede wszystkim zawód lotnika na profesję maklera giełdowego. 
Zdejmując mundur wojskowy przybrał strój działacza społecznego. 
Łączył jedno i drugie tak harmonijnie, że uzyskał poważne sukcesy na 
obu polach działania. Sukcesy na polu finansowym były dla niego 
ważne bo zapewniały życie na pewnym poziomie i przyszłość żony 
i dzieci, ale - może to co dla niego było co najmniej równic ważne - 
pozwoliły na bardzo szczodrą i konieczną w jego pojęciu akcję chary­
tatywną i społeczną. I tu był sukces na drugim polu. Oba były równie 
polskie jak brytyjskie. W bliskim mu Wiltshire został w roku 1978 
mianowany przez królową Elżbietę na stanowisko High Sheriff of the 
County of Wiltshire, a w latach już ostatnich był przewodniczącym 
komitetu partii konserwatywnej miejscowego okręgu wyborczego. 
Emigracyjna Polska w Wielkiej Brytanii, w tych latach organizująca 
i umacniająca w dalszym ciągu swoją pozycję na nieznaną przyszłość, 
w obliczu nic obiecującej żadnych zmian sytuacji Kraju, miała 
niekończące się potrzeby. Badeni był jednym z hojnych fundatorów 
POSK, Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikorskiego, Biblioteki 
Polskiej i wielu innych organizacji i instytucji. Miał jednak w tej 
dziedzinie trzy może najbliższe jego sercu. Każda z nich inna, każda 
o innych zadaniach, aspiracjach i ambicjach i każda wymagająca 
czasu, i każda rozumiana przez niego jako jeden z jego ważnych 
obowiązków. Stawiał je na równi. Jedna to Fundacja Lanckorońskich 
z Brzezia, powstała w roku 1967 w Szwajcarii z oddziałem w Londy­
nie, druga to londyńskie „Wiadomości”, w których między innymi, 
jego ojciec Stefan był wysoko cenionym i wybitnym współpraco­
wnikiem, a trzecia to Związek Polskich Kawalerów Maltańskich. 
W Fundacji Lanckorońskich z Brzezia był najbliższym współpraco­
wnikiem prof. Karoliny Lanckorońskiej i powiernikiem Fundacji jak 
i jej finansowym doradcą. W „Wiadomościach”, poza zainteresowa­
niem i przyjaźnią, był wspaniałomyślnym fundatorem licznych nagród 
literackich i wydawnictw, i hojnie zapewnił pismu pamięć po wieczne 
czasy, umożliwiając ulokowanie całego archiwum wydawnictwa 
w bezpiecznych murach Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. 
Był czynnym członkiem Związku Polskich Kawalerów Maltańskich od 
roku 1975, skarbnikiem w latach 1976-1983 i prezydentem w latach 
1990-1992. Odznaczony Komandorią Orderu Pro Merito Militensi 
(1987) i Wielkim Krzyżem Honoru i Dewocji (1992). Zostawił po 
sobie w Polsce wielu wdzięcznych małosprawnych podopiecznych, 
którzy mu zawdzięczają bratnią dłoń, wiele uczucia i praktyczną 



pomoc. Do licznych już obowiązków dodał też instytucję czwartą - 
zbliżoną do trzech poprzednich - będąc w dwóch etapach członkiem 
trust'u Polskiej Fundacji Kulturalnej do roku 1985, a potem w latach 
1991-1994, gdzie jego głos był pomocny w rozwiązywaniu niełatwych 
problemów tej wyjątkowej i potrzebnej instytucji.

Badeni czerpał głęboko z doświadczeń historycznych obu rodzin, 
polskiej i brytyjskiej, i z przywilejów jakie w życiu były jego udziałem. 
Miał naturalne powołanie ku temu, żeby tak samo szczodrze dzielić się 
nimi z innymi. Miał praktyczny respekt dla tego co składa się na 
niezależność człowieka i równie sprawiedliwy szacunek dla tych 
którzy o tę niezależność walczą i o nią dbają. Tym, którzy jej nie mają 
- niósł pomoc. Tak samo jak nie bal się życia, nie bał się śmierci. 
O tym jak nie bał się życia świadczy entuzjazm i precyzja z jaką 
zabierał się do każdego nowego przedsięwzięcia. O tym jak nie bal się 
śmierci świadczy skrupulatność i ta sama precyzja, z którą zabrał się 
do porządkowania swoich ziemskich spraw. To też uważał za jeden ze 
swoich ważnych obowiązków.

„Tydzień Polski”, Londyn, 11 listopada, 1995.

SYMBOL TO TEŻ AUTORYTET

W roku 1989 mówiliśmy o drugim „cudzie nad Wisłą”. W gru­
dniu 1990 roku naród wybrał przewodniczącego „Solidarności” prezy­
dentem Rzeczypospolitej. „Cud” tym razem polegał między innymi na 
tym, że naród zrzucił obcą przemoc bez rozlewu krwi. Wałęsa stal się 
symbolem nowo zdobytej suwerenności i autorytetem, z którym zaczął 
się liczyć niemal cały cywilizowany świat. Niepotrzebne są dziś lekcje 
historii gwoli szukania analogii. Bo analogii nie ma. Może by się 
jakieś pól-analogie znalazły, ale tylko takie, które uzyskano na zasa­
dzie kompromisu. „Solidarność” poszła na całego. Dlatego właśnie 
nazywamy to co się stało „cudem”. Bo wygrała na całego.

Dziś w Pałacu Namiestnikowskim w Warszawie zasiądzie nowy 
autorytet. Nowy sternik, którego doświadczenie jako nawigatora 
osądzi naród w swoim czasie. Przepowiednie meteorologiczne, tak 
ważne w nawigacji na wzburzonych falach, mają tę właściwość, że na 
krótką metę należy przyjąć ciągłe poprawki na niespodziewane waria- 



cje lokalne, a na długą metę nie należy w ogóle na nich polegać. 
Nawigację ułatwia szybkie odszukanie gwiazdy przewodniej (polar­
nej), która ponad chmurami wprawdzie ale widoczna od czasu do 
czasu, przybliża nawigatora do obranego kursu wskazując mu miejsce, 
w którym się znajduje. A ponieważ jest prawie niezmienna w swojej 
pozycji, pozwala na odchylenie tylko wtedy kiedy schowa się znowu za 
chmury.

Gwiazda przewodnia to nie to samo co symbol. Gwiazda przewo­
dnia uchwytna jest tylko przy pomocy sekstansu. Symbol jest żywy 
i widoczny dla wszystkich, którzy chcą go widzieć. Tu krótka lekcja 
historii może się częściowo przydać, bo biorąc choćby pod uwagę tylko 
ostatnie 200 lat, Polska żyła właśnie symbolami. Każdy bohater 
narodowy, każdy działacz na rzecz niepodległości, każdy walczący 
szablą, w kraju czy za granicą, był symbolem wolności i niepodle­
głości. Polacy nosili i noszą te symbole w akcji zbrojnej i w akcji 
pokojowej. Wspominając historię najnowszą, symbolami byli Piłsu­
dski, Dmowski, Paderewski, Sikorski, Bór-Komorowski, Raczyński, 
Anders. Przypominając ostatnie 50 lat, symbolem był i jest Wałęsa. 
Jest i zostanie symbolem słusznej walki. Jeśli przyj mierny zasadę, że 
symbol to nie jest coś co można stworzyć sztucznie na zamówienie, 
musimy tez przyjąć, że jeśli ktoś jest uznany za symbol pewnej 
rzeczywistości, musi on żyć wśród nas, właśnie jako symbol, bez 
względu na jego dzisiejszą pozycję. W Polsce nastąpiła zmiana 
sternika na zasadzie powszechnego wyboru. Ale nie znaczy to, że znikł 
symbol tego co umożliwiło taki powszechny wybór.

Tak się złożyło, że w zimie 1992 roku spotkał mnie zaszczyt 
prywatnej rozmowy z Prezydentem Lechem Wałęsą w Belwederze. Był 
to okres dla niego bardzo trudny. Było wtedy głośno w całej Polsce na 
temat sprawy tzw. „teczek”. Wałęsę atakowano ze wszystkich stron. 
Chodziły szeroko rozdmuchiwane pogłoski o „teczce” samego prezy­
denta. Była tego pełna prasa. Prezydent mówił o tym jak nauczył się 
poznawać swoje błędy nie z reakcji prasy, ale z reakcji coraz mniej już 
wtedy licznych mężów zaufania. Nie wiedział dokładnie co może być 
w tzw. „teczce”, ale zdawał sobie sprawę z tego, że idąc po wyboistej 
drodze, którą wybrał razem z oryginalną „Solidarnością”, musial 
wyboje na niej albo wymijać, albo stawiać im czoła. ...„Jak zwykle 
wżyciu” - mówił - „czasem się wygrywa, a czasem przegrywa”... 
Można dodać: gdzie są te grzechy, których nikt nie popełnia?

Po powrocie do Londynu zdałem sprawozdanie z tej rozmowy 



Prezydentowi Edwardowi Raczyńskiemu, który jak powszechnie 
wiadomo, popierał aktywnie Wałęsę od samego początku. Prezydent 
Raczyński, może lepiej niż ktokolwiek, i to na odległość, rozumiał nie 
tylko istotę ataków na Wałęsę, ale wyczuwał też trudności tego 
pierwszego po wojnie polskiego prezydenta, uważając że Wałęsa ma 
siłę wynikającą z instynktu raczej niż z doświadczenia. A tą siłą był 
język i odruchy nie polityka a wewnętrznego przekonania i potrzeby. 
Pytaniem, które Edward Raczyński często powtarzał było ...„Czy tej 
siły mu starczy żeby odparować wrogów... tych, których liczba będzie 
rosła z roku na rok”... Raczyński przewidywał zmagania polityczno- 
partyjne w Polsce, znał i rozumiał ich genezę. Widział tez piętrzące się 
problemy na których rozwiązanie Polska będzie musiała długo czekać. 
Jak wskazują wypadki Raczyński miał na pewno rację. Dziś po 
zmianie sternika może trzeba się zapytać czy Polska rozróżni symbol 
od codzienności?

„Tydzień Polski”, Londyn, 9 grudnia, 1995.

UMIARKOWANIE

W encyklopedycznej i często wzruszającej opowieści Lidii 
Ciołkoszowej („Spojrzenie wstecz”, przygotowanej do druku z taśmy 
rozmów z Andrzejem Friszke, w kolekcji „Świadkowie XX wieku”, 
Editions du Dialogue, Paryż 1995), omówionej w „T.P.” 15.07.1995, 
znaleźć można wiele wypowiedzi świetnie odpowiadających naszym 
aktualiom dzisiejszym. Są to wypowiedzi dyktowane głębokim doświa­
dczeniem całego życia, szlachetną miłością ojczyzny, rozumnym do 
niej przywiązaniem i nade wszystko poczuciem odpowiedzialności. 
Odpowiedzialności za słowo, według którego, jeśli dobrze pójdzie, 
działać mogą w niedalekiej przyszłości nowe pokolenia młodych 
polityków i działaczy społecznych. Nie wiemy dzisiaj czy w Polsce 
zajdą jakieś głębokie zmiany ustrojowe, ale wiemy, że zmieni się 
pokolenie, które będzie Polską rządzić. Bo dziś w Polsce rządzą 
młodzi przez duże „M”.
Andrzej Friszke: Niektórzy dziś twierdzą, że na lewicę w postko­
munistycznej Polsce w ogóle nie ma miejsca, że trzeba wykorzenić 
lewicowe myślenie.



Lidia Ciolkoszowh. k*śli  tak mówią, to nie są demokratami, ale 
to ta l i stami.
Andrzej Friszke: Słyszy mc. że trzeba dążyć do pełnej prywatyzacji 
wszystkich dziedzin życia gospodarczego.
Lidia Ciolkoszowa: Uważam, ze skrajna prywatyzacja jest tak samo 
szkodliwa jak skrajna etatyzacja. Jesteśmy zwolennikami własności 
prywatnej, samorządnej, spółdzielczej, ale uważamy także utrzymanie 
interwencji państwa w niektórych dziedzinach za potrzebne... Dawny 
kanon socjalizmu - pełne upaństwowienie, czy potem pełne uspołe­
cznienie - okazał się niesłuszny. Ale niesłuszny jest też dogmat, że 
wszystko należy sprywatyzować. Powinniśmy zmierzać do gospodarki 
mieszanej. Na pytanie co jest ważniejsze, kryterium racjonalności 
gospodarczej czy sprawiedliwości społecznej, daje ona odpowiedź: 
Racjonalna gospodarka musi się liczyć ze względami sprawiedliwości 
społecznej, inaczej kraj i życie gospodarcze narażone jest na rewolu­
cyjne wstrząsy.

Znamy dobrze argument wstrząsów, ale mamy jak dotąd niewiele 
doświadczeń w umiarkowaniu. Umiarkowanie zapewnić może albo 
zrozumienie równowagi pomiędzy prawem a naturą ludzką, albo 
zdecydowane dążenie do stabilizacji, która będzie w stanie wyelimino­
wać nie poparte większością walki partyjne. Jesteśmy za Zachodem, 
więc trzymajmy się ile się da, zachodniego systemu parlamentarnej 
demokracji, ale dajmy poprawkę na specyficzne warunki naszego 
położenia. Jedną z ważniejszych poprawek wydaje się liczba partii 
politycznych. Inną jest zrozumienie podziału politycznego na prawicę 
i lewicę. Trudnością na drodze do zrozumienia tego podziału jest to, 
że zarówno prawica jak lewica mają w sobie dalsze partie polityczne, 
a nawet zalążki pomniejszonych grup i grupek. Każda z programem 
ale z małą poczytnością. Mają one pomiędzy sobą przeważnie 
niewielkie odchylenia ideologiczne, ale zamiast nich wielkie różnice 
personalne. Tu poprawka będzie o tyle trudniejsza, że mamy do 
czynienia z ambicjami indywidualnymi.

Wracając do Zachodu, na którym tak bardzo chcemy wzorować 
naszą przyszłość polityczną i z którym tak bardzo chcemy się związać 
po wszystkie czasy, warto się przyjrzeć podziałowi na prawicę i lewicę 
na przykład we Francji, czy w Wielkiej Brytanii, czy w innych krajach 
Wspólnoty Europejskiej. We Francji podział jest jeszcze stosunkowo 
ostry, ale można śmiało powiedzieć, że podkładem konfliktu nie jest 
ani polityka zagraniczna, ani w gruncie rzeczy ekonomia, ale polityka 



socjalna. Podział jest w tej chwili ostrzejszy ze względu na dość 
radykalną zmianę prezydenta i rządu. Niemniej Francja zawsze miała 
tendencję do cichych kompromisów zakulisowych, w rezultacie 
których intelektualiści z obu wojujących obozów w końcu załatwiają 
sprawę pragmatycznie: nikt nie zyska ani nikt nie traci całości zajmo­
wanej pozycji. Za każdym razem, za każdym konfliktem, na polu 
bitwy zostaje pewna część różnicy pomiędzy prawicą i lewicą. 
Pragmatyzm, potrzeba chwili decyduje, bo jak przyjdzie co do czego, 
różnice pomiędzy nimi są właściwie minimalne. W Wielkiej Brytanii 
różnica pomiędzy konserwatyzmem a partią pracy zmniejsza się z dnia 
na dzień, bo po stracie imperium i po stracie, lada chwila, Hong 
Kong'u, przedmiotem najistotniejszych różnic jest stabilizacja ekono­
miczna, która z roku na rok wymaga coraz więcej rozwiązań bliskich 
obu ideologiom. Problemy są ciągle te same i tak samo palące. Jest 
więc coraz mniej miejsca i czasu na doktrynalne rozbieżności - pod 
warunkiem, że cel jest jeden i ten sam. Zasady zmienić nie można. 
Pragmatyzm i tu rządzi niepodzielnie. A zasadą jest - tak jak zawsze - 
połączenie racjonalnej gospodarki ze sprawiedliwością społeczną. 
Nasza cywilizacja żąda suwerenność» narodów, a po jej uzyskaniu, 
umiarkowania w regulacji ich trybu życia.

„Tydzień Polski”, Londyn, 30 grudnia, 1995.

BIOGRAFICZNE DYGRESJE

Przeżycie choćby paru chwil w bliskości z osobą bardzo specjalną 
pamięta się całe życie. Jeśli się to zdarzy, co samo w sobie jest 
zaszczytem, człowiek tak obdarzony zwykle ocenia znaczenie tego 
faktu dużo później. Może dopiero po odejściu tej osoby. Osobą 
specjalną w tym wypadku jest Edward Raczyński. Żył on polską 
rzeczywistością, był nią przejęty bez reszty, a była to rzeczywistość 
przeżyta w każdym jej codziennym objawie. Czasem dobra, czasem 
mniej dobra, ale zawsze ważna. Często widział tę rzeczywistość jakby 
„na wyrost”, obrazując wprzód, nie w daleką przyszłość, ale w tą za 
najbliższym zakrętem historii. To co wydawało mu się, że może 
nastąpić na zakrętach dalszych wydarzeń, nazywał planowaniem. Co 
do historii przeszłej, miał dla niej respekt taki jaki może mieć czło­



wiek, który uczestniczył w jej kontynuacji. W formalnych biografiach 
piętrzą się fakty, uformowane w chronologicznych kolumnach, 
w których gubią się drobne na pozór dygresje. A to właśnie te 
dygresje, szczegóły i skojarzenia, fragmenty rozmów i spotkań, dodają 
smaku biografii. Przybliżają człowieka w bardziej naturalny sposób 
ujawniając jego nieformalną stronę. Ukazują poczucie humoru 
i reakcje na codzienne zdarzenia. Tak skromny człowiek jak Edward 
Raczyński kiedy mówił o sobie, nie lubił tracić czasu na sprawy, które 
uważał za błahe. W czasie rozmów z nim byłem słuchaczem jego 
wspomnień do przygotowywanej książki o nim. Lubił przerywać to co 
można nazwać oficjalnym tekstem by od czasu do czasu wtrącić 
dygresje związane z tematem, o którym właśnie mówił albo od niego 
oderwane. Jednym zdaniem załatwiał meritum sprawy, a jeśli dodawał 
szczegóły nie do druku, zwykł mawiać „to na marginesie!” Dygresje 
czasem dotyczyły osób, czasem zdarzeń czy spotkań, czasem własnych 
myśli o sobie czy o przeczytanych i przez lata zapamiętanych 
książkach. Często cytował fragmenty ulubionej poezji polskiej, francu­
skiej czy niemieckiej. Od czasu do czasu doszła jakaś anegdota, jeśli 
o znanych osobach z lat dawnych, mogła być pikantna choć nigdy 
ryzykowna, jeśli o osobach żyjących, tylko taka, która by nie mogła tej 
osobie wyrządzić najmniejszej krzywdy. Dygresji razem zebranych 
starczyłoby na parę tomów.

Raczyński rozpoczął służbę dyplomatyczną jako jeden z dwóch 
urzędników poselstwa w Kopenhadze, w październiku 1919 r. Była to 
dobra placówka do obserwacji działalności sowieckiej, bo Kopenhaga 
była wówczas miejscem spotkań międzynarodowych. Po przypadko­
wym zwiedzeniu przez Raczyńskiego nowoutworzonej stacji „telegrafu 
bez drutu”, urzędnik duński, który go oprowadzał, zgłosił się po paru 
dniach do niego z „rewizytą” w poselstwie polskim, ofiarowując 
gotowość dostarczenia wszystkich tekstów telegramów szyfrowanych 
wysyłanych przez placówkę sowiecką. Ocena rzetelności tej oferty była 
dość delikatna. Z drugiej strony informacje te musieli też mieć 
Duńczycy i pewnie inne placówki dyplomatyczne. W dwa lata po 
rewolucji rosyjskiej wszystkie informacje, nawet wątpliwe, mogły się 
przydać. Była tylko kwestia właściwego ich odczytania. W ten sposób 
trzyosobowe poselstwo (poseł Aleksander Dzieduszycki) i dwóch 
urzędników, urosło do rangi ważnego podsłuchu dyplomatyczno- 
wojskowego. Warszawa z początku sceptycznie przyjmowała informa­
cje ale kiedy podsłuch poinformował centralę o kontaktach Maxima



Litwinowa z dyplomacją brytyjską, w czasie wizyty sowieckiego 
ministra spraw zagranicznych w Danii, centrala zmieniła zdanie. 
Litwinow między innymi starał się wydostać od Anglików przyrzecze­
nie, że nie będą reagować na sowieckie plany w „unormowaniu” ich 
wschodnich granic. Budżet państwa polskiego był wtedy (i długo 
potem) w permanentnym kryzysie. Niektóre placówki dyplomatyczne 
były zagrożone. Centrala miała do wyboru zamknąć albo placówkę 
w Kopenhadze albo w Sztokholmie. Kopenhaga była bardziej zagro­
żona bo centrala uważała Szwecję za kraj ważniejszy. Obie one 
rywalizowały ze sobą i każda chciała udowodnić, że jest potrzebniej­
sza. Sztokholm miał przewagę też dlatego, że kraj bogaty i Szwecja 
zaopatrywała w broń i amunicję tak wtedy potrzebną niemal wszyst­
kim zainteresowanym. Dzięki podsłuchowi zorganizowanemu przez 
najmłodszego członka placówki, Raczyńskiego, ostała się Kopenhaga 
i... ostał się Sztokholm.

Z czasem, już po zakończeniu „oficjalnej” części biografii, 
słuchałem dalej chcąc się jak najwięcej nauczyć. Słuchając, nauczyłem 
się tego co znaczy biograficzna dyskrecja, czasem równa skromności. 
Jest ona jednym z zasadniczych talentów potrzebnych w sprawowaniu 
funkcji dyplomatycznych, jest też ważnym elementem milczenia, bo 
jak wiadomo, nie mówić nic niekiedy znaczy bardzo wiele. W biografii 
Raczyńskiego dyskrecja grała dużą rolę. Nie tylko w stosunkach 
z cudzoziemcami. W maju 1922 r. Raczyński znalazł się w Londynie 
jako urzędnik polskiego poselstwa. Szefem jego, posłem R. P. był 
Konstanty Skirmunt, doświadczony i tradycyjny dyplomata starej daty 
(późniejszy pierwszy ambasador R. P. w Londynie), który pisywał 
kwieciste i sumiennie dokładne raporty do Warszawy. Z drugiej 
strony, w życiu prywatnym był samotnikiem, nie był żonaty, unikał 
życia towarzyskiego i miał niewielu bliskich sobie ludzi, poza jednym 
najbliższym przyjacielem. Wykazywał jednak świetne zrozumienie 
swojej misji i był dobrym instruktorem mimo że rozmowa z nim była 
trudna. Uczyć się trzeba było obserwując go i czytając jego długie 
memoriały. Pewnego dnia szef wyjechał. W czasie jego nieobecności 
okazało się, że gen. Władysław Sikorski, ówczesny minister spraw 
wojskowych, znajduje się w drodze do Londynu. Raczyński, w braku 
starszych kolegów, którzy też się ulotnili, pełnił funkcje charge 
d'affaires ale nie wiedział czy wyjazd szefa był „dyplomatyczny”, 
zdrowotny czy służbowy. Wiedział natomiast, że generał będzie 
spodziewał się odpowiedniego protokółu i należytego przyjęcia.



Pomimo odpowiednich przeprosin z tytułu licznych nieobecności 
„służbowych”, nielaskawym okiem patrzył generał na młodego adepta 
sztuki dyplomatycznej i brak spodziewanego „czerwonego dywanu”. 
Dał niedwuznacznie wyraz swemu niezadowoleniu. Raczyński wstrzy­
mał oddech i słuchał w milczeniu i zakłopotaniu. Generał nie wiedział 
wtedy, że w niecałe 18 lat później tenże młody adept przedstawiać go 
będzie Królowi Jerzemu VI, premierowi Churchillowi i innym 
brytyjskim dygnitarzom jako ambasador R. P. w Londynie. Obaj przy 
wielu okazjach stali wtedy na czerwonym dywanie. Pamiętniki milczą 
o szczegółach tej pierwszej historycznej wizyty generała w Londynie 
tak jak milczą archiwa ambasady. Generał wyjechał, szef wrócił, adept 
został. W poselstwie polskim w Londynie poza Skirmuntem byli sami 
młodzi urzędnicy. Dali oni temu ochoczy wyraz kiedy brytyjska 
mennica państwowa dostarczyła do poselstwa zamówione przez Bank 
Polski w Warszawie sztaby złota. Było tego parę ciężkich paczek. 
Franciszek Bauer-Czarnomski, radca prasowy, i Raczyński żartując na 
temat wagi tego złota postanowili zbadać swoje siły. Czarnomski 
rzucił wyzwanie, że zaniesie całe złoto na plecach z Londynu do 
Brighton i z powrotem. Raczyński nie odrzuci! wyzwania ale zmienił 
je na „inner circle” w Regent's Parku. Nastąpił zakład do którego się 
dołączył szofer Anglik i jeden z urzędników kancelarii. Raczyński 
znalazł gdzieś na bliskiej budowie szaflik murarski, na którym położył 
paczki, po czym założył sobie szaflik na plecy i zgięty w pól ruszył 
przed siebie. Jak wspomniał, dopóki było w dół, wszystko szło dobrze, 
ale pod górę było gorzej. Ku uciesze Czarnomskiego i innych świad­
ków, zakład przegrał. Czarnomski, w dalszym ciągu radca prasowy, 
który witał go jako ambasadora w roku 1934, o zakładzie nie 
zapomniał. Bezpośrednim następcą Skirmunta w listopadzie 1934 był 
Edward Raczyński.

Genewa, 1934. Ostatni rok Edwarda Raczyńskiego na stanowisku 
stałego delegata Polski do Ligi Narodów (1932-1934). W programie 
obrad były różne ważne sprawy, między innymi członkostwo Rady 
Ligi, traktat o mniejszościach narodowych i wreszcie sprawa bezpie­
czeństwa narodów: chodziło o prawne określenie napastnika w spo­
rach międzynarodowych. Raczyński przesyłał do centrali w Warszawie 
różne projekty i raporty. Ówczesny minister spraw zagranicznych 
Józef Beck przyjmował je do wiadomości, ale nie reagował. Delegat 
Polski odnosił wrażenie, że centrala nie przywiązuje zbytniej wagi do 
prac Ligi. Dopiero w roku 1934, kiedy Japonia i hitlerowskie Niemcy 



zrezygnowały z członkostwa Ligi, minister Beck przyjechał do Gene­
wy na zgromadzenie Rady. Zaprosił wtedy Raczyńskiego na przeja­
żdżkę po jeziorze genewskim. Rezultatem tej przejażdżki była nomi­
nacja do Londynu. Raczyński uważał ją jako boczny tor i zasugerował 
Beckowi połączenie funkcji ambasadora w Londynie z przedsta­
wicielstwem w Lidze Narodów. Uważał wtedy prace Ligi za istotne dla 
interesów Polski. Beck odmówił, ale była to rozmowa ściśle prywatna, 
zanotowana tylko na marginesie w dzienniku Raczyńskiego.

Druga rozmowa ściśle prywatna z Beckiem, połączona z listem 
do ministra, miała miejsce w Cannes w styczniu 1938 r. Beck w spo­
sób raczej prowizoryczny, jakby spekulując na przyszłość, zdecydował 
że chcialby mieć poza Janem Szembekiem drugiego viceministra 
spraw zagranicznych: Raczyńskiego. Jak się potem okazało Beck miał 
nadzieję objęcia stanowiska premiera, ale chciał zatrzymać tekę mini­
stra spraw zagranicznych. Raczyński w liście do Becka odpowiedział 
że oczekiwałby w takim wypadku, że będzie podlegał bezpośrednio 
ministrowi i nie będzie podporządkowany nikomu innemu. Dyskrecji 
stało się zadość. Sytuacja pozostała bez zmian aż do wojny. Ani Beck 
nie został premierem, ani Raczyński nie wyjechał z Londynu. Jakaś 
opatrzność gdzieś tym ostatnim przeznaczeniem kierowała. Nawiasem 
mówiąc, Raczyński już wtedy wiedział, że w związku ze zbliżającym 
się końcem kadencji prezydentury Ignacego Mościckiego (1940), 
w Warszawie mówiono wiele o następcach. Józef Beck liczył na 
poważne poparcie jego kandydatury w środowisku rządzącym. 
Potwierdziła ten stan rzeczy wiele lat później w Londynie wdowa po 
ministrze, Jadwiga Beckowa, w rozmowie prywatnej ze mną. Dodała 
nawet, że kandydatura Becka była już postanowiona. Można się było 
więc spodziewać, że zostanie prezydentem.

Wkrótce po śmierci Prezydenta Edwarda Raczyńskiego, miałem 
okazje dłuższej rozmowy z długoletnim szefem Kancelarii Cywilnej na 
londyńskim „Zamku”, ministrem Bogdanem Wendorffem. W roku 
1986 kończyła się kadencja Raczyńskiego, który w roku 1979 miano­
wał swoim następcą premiera Kazimierza Sabbata. Wendorff zwrócił 
uwagę na to, że Prezydent Raczyński prowadził długie wieczorne 
rozmowy przy drzwiach szczelnie zamkniętych ze swoim przyszłym 
następcą. Był tym zaintrygowany bo żaden poprzedni prezydent nie 
miał tego zwyczaju. Któregoś dnia jego litewska ciekawość wzięła 
górę. Zapytał Raczyńskiego wprost „O czym panowie tak długo 
wieczorami rozmawiają?”. Prezydent, ze zwykłą sobie kurtuazją 



odpowiedział: „Ten urząd, do którego przygotowuje się pan Sabbat, 
łączy w sobie wiele różnych nici. Tymi nićmi trzeba kierować. On 
będzie trzymał w ręku ich kłębek, który mu niedługo przekażę. Chcę 
mu ułatwić to zadanie i także przekazać mu to czego sam się 
nauczyłem”... Taki to był człowiek.

„Dziennik Polski”, („Środa Literacka”) Londyn, 21 lutego, 1996.

KOMENTARZ NA WYROST

Choć sprawa powinna była być jasna od początku i można się 
było spodziewać natychmiastowej dymisji premiera, Józef Oleksy 
odegrał niemal dramatycznie zejście ze sceny. Wydawać by się mogło, 
że poszlaki typu tych jakie zarzucano premierowi wymagają 
natychmiastowego zawieszenia w funkcjach aż do wyjaśnienia sprawy 
przez odpowiednie instancje. Rzecz prosta, nie przesądzając rezultatu 
procesu dochodzeń. Dramat zejścia ze sceny był też pewnie dramatem 
osobistym premiera, ale nie o to chodzi. Premier reprezentuje państwo 
zarówno w kraju jak i za granicą. Reprezentuje zaufanie pewnej liczby 
współobywateli i jest odpowiedzialny za wszystko co się w państwie 
dzieje. Każda godzina opóźnienia jego rezygnacji podważała reprezen­
tację i podważała zaufanie. A co może jeszcze ważniejsze, poddawała 
w wątpliwość bezpieczeństwo państwa. Dochodzenia mogą utknąć na 
braku dowodów. Jeśli dowody będą, wyrok sądu może orzec o niewin­
ności. Ale może też skazać. Bez względu na wynik dochodzeń czy 
procesu sądowego, Polska w swoim rozwoju jako suwerennego 
państwa, cofnęła się o duży krok do tyłu. Oczywiście można nie 
przywiązywać wielkiej wagi do tego epizodu. Ale nie należy go 
ignorować.

Mamy ten smutny epizod za sobą. Ale co jest przed nami. Polska 
ma nowego premiera w osobie Włodzimierza Cimoszewicza. Jest on 
reprezentantem najliczniejszej grupy politycznej w postaci koalicji 
PSL i SLD i SdRP. W momencie kiedy kandydatura jego wysunięta 
została przez prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego, nowo desygno­
wany premier zapewnił, że rząd który będzie się starał stworzyć 
będzie, tak jak poprzedni, rządem koalicyjnym kontynuującym 
politykę poprzedniej administracji. Zapytano go wtedy czy przewiduje



włączyć do swego rządu przedstawicieli opozycji. Odpowiedział, że 
Jest to mu bliski sposób myślenia”. Cimoszewicz ma 45 lat, miał więc 
lat 39 kiedy „Solidarność” stworzyła Polsce nową przyszłość. W czasie 
studiów na Uniwersytecie Warszawskim wstąpił do PZPR. Był też 
stypendystą Fullbrighta na Uniwersytecie Columbia w Nowym Yorku. 
Wszedł w życie zawodowe jako rolnik i wrócił do polityki w roku 1989 
kiedy stanął do wyborów do Sejmu. Posłował z ramienia rządzącej 
wówczas koalicji. Stał na czele Poselskiego Klubu Lewicy Demokraty­
cznej. Był kandydatem na prezydenta w roku 1990 i zdobył 9 głosów. 
W roku 1993 został przewodniczącym Klubu Parlamentarnego SLD. 
W rządzie premiera Waldemara Pawlaka był wicepremierem i mini­
strem sprawiedliwości. Nie był członkiem rządu premiera Oleksego. 
Co ciekawe, jako jedyny aktywny członek SLD przestrzegał przed 
wyborem Kwaśniewskiego, uważając że jego wybór przyczyni się do 
powstania radykalnych podziałów w społeczeństwie. Gdy SLD podjęło 
inną decyzję, wszedł do jego sztabu wyborczego.

Na zasadach czysto demokratycznych, prezydent i rządząca 
koalicja parlamentarna wybrani zostali większością głosów osób 
uprawnionych do głosowania, a więc wybór ten należy przyjąć, ufając 
że te same zasady demokratyczne będą brane poważnie zarówno przez 
obóz rządzący jak i przez opozycję. Znaczy to, ni mniej ni więcej, 
tylko że głos opozycji nigdzie ani na żadnym kroku nie będzie zagłu­
szany. Na zasadzie tych samych pryncypiów demokracji, opozycja 
wymaga od rządu prawa głosu w zamian za co winna jest rządowi 
posłuch tam gdzie w grę wchodzą nadrzędne interesy państwa. Partii 
rządzącej jak i opozycji należy się respekt bo te same zasady 
demokratyczne i konstytucja mówią, że chodzi o wspólne dobro 
wszystkich obywateli. A ponieważ cały świat przechodzi coraz bardziej 
dramatyczne zmiany ustrojowe i zacieśniające się koalicje i układy 
państw (często przeciwko innym podobnym zgrupowaniom i równie 
często na zasadach ekonomicznych raczej niż politycznych), nigdy nie 
wiadomo czy i kiedy dzisiejsza partia rządząca czy dzisiejsza opozycja 
nie znajdzie w sobie łączącej ich wzajemnie solidarności wobec 
ogromu koniecznych do powzięcia decyzji. To skłaniać nas powinno, 
w kraju i na emigracji, do przyłożenia mikroskopu do istniejących 
w Polsce partii politycznych. Nie należy już dziś żartować na temat ich 
ciągle zwiększającej się liczby. Sprawa jest poważna. Po niemal 
sześciu latach suwerenności, mikroskop musi chyba dostrzec łączące 
niektóre z nich naczynia krwionośne, a rachunek sumienia wskaże 



gdzie ambicje osobiste powinny zniknąć wobec braku właściwych 
rozwiązań w niezwykle dzisiaj powikłanych problemach. Podejrze­
wam. że dobrze by zrobiła wszystkim identyfikacja trzech głównych 
członków administracji państwowej i ich wzajemnych stosunków: obu 
izb parlamentu, rządu i stałej służby urzędników państwowych („civil 
service”), aparatu nie związanego z żadną partią polityczną. A co za 
tym idzie wyraźna identyfikacja praw i obowiązków biura prezydenta, 
czyli do jakiego stopnia w teorii i praktyce biuro to ma wpływ na rząd, 
którego najwyższą instancją musi pozostać parlament. Autorytet 
prezydenta musi ucierpieć kiedy dystans między nim a rządem nie jest 
widoczny jak na dłoni.

Idąc po tej linii, przed Polską stoją dalsze nierozwiązane zaga­
dnienia krajowe i zagraniczne. Do krajowych zaliczyć należy prawo­
dawstwo dotyczące uznania własności prywatnej i zwrotu lub 
odszkodowań za własność prywatną nielegalnie upaństwowioną przez 
poprzednie rządy w Polsce po wojnie, jak także prywatyzację ogólną, 
ustawę rolną, reformę świadczeń socjalnych, obniżkę bezrobocia... Nic 
pomijając tzw. „teczek”, archiwalnych i innych i akt dawnych... Do 
zagranicznych zaliczyć można konkordat, wszelkie układy militarne 
(obronne i zaczepne), traktaty handlowe, celne i inwestycyjne. Polacy, 
mieszkańcy krajów zagranicznych mają tendencję patrzeć na sprawy 
krajowe okiem zagranicy. Jest to zrozumiale ale wymaga też pozosta­
wienia rozwiązań krajowych administracji polskiej. Patrząc na panora­
mę polską z Londynu, czujemy często na własnej skórze albo 
niesprawiedliwe albo przeciwnie, pozytywne oceny zachodnich polity­
ków i dziennikarzy. Co nas interesuje i na co jesteśmy specjalnie 
wrażliwi to jak często i jak wiele pisze o nas zachodnia prasa. Najbar­
dziej rzetelnym korespondentem z Polski jest Krzysztof Bobiński 
z londyńskiego „Financial Times”, który praktycznie i dokładnie 
ocenia gospodarkę polską. Jego artykuły pojawiają się względnie 
często. Londyńskie „The Times”, „The Daily Telegraph” i „The 
Independent” budzą się ze snu mniej często, bardziej sensacyjnie, 
czasem z pewną dozą ironii (jak w czasie ostatnich wyborów prezy­
denckich). Głównym motywem wzmianek są wypowiedzi polskich 
premierów czy ministrów, przeważnie wygłaszanych w czasie wizyt 
zagranicznych, dotyczących członkostwa Polski w NATO i w Unii 
Europejskiej. Wypowiedzi te jak dotąd dochodzą do słuchaczy 
zachodnich w formie dążeń, aspiracji a może nawet głębokich 
pragnień. Są one dobrze ugruntowane w polskiej racji stanu i w pol­



skiej polityce zagranicznej, ale czy słuchacze ich, a przede wszystkim, 
ich prezydia, odbierają je w ten sposób? Czytam w tygodniku 
„Wprost” (28 stycznia), że jeden z aktywnych polityków polskiej 
opozycji, Leszek Balcerowicz (Unia Wolności), powiedział: Nie chodzi 
nam o obalenie rządu Józefa Oleksego dla samej tylko zmiany 
premiera, lecz o stworzenie rządu, który potrafiłby sprostać wyzwa­
niom powstałej sytuacji. Chodzi więc o stworzenie takiego układu 
rządzącego, który zdoła odbudować autorytet Polski za granicą - 
w tym roku zapadną rozstrzygnięcia w sprawie rozszerzenia NA TO. 
Musi też dojść do podjęcia próby uzdrowienia polskiej polityki, 
o której społeczeństwo ma coraz gorszą opinię. Dlatego opowiadamy 
się m.in. za przyjęciem pakietu ustaw antykorupcyjnych i wprowa­
dzeniem mechanizmu lustracji. Balcerowicz powinien wiedzieć, że 
jego druga teza powinna o milę wyprzedzać pierwszą.

Myślę, że trzeba sobie wyraźnie powiedzieć - bez względu na 
wszelkie spekulacje i nadzieje - że Zachód, cały Zachód, żyje pod 
grozą Rosji. Nie tyle Jelcyna i rządu w Moskwie (dzięki dobrej sieci 
informacyjnej, jeśli jej można wierzyć) - ile właśnie całej Rosji jako 
nieokiełznanego gigantycznego monolitu, którego historię znamy aż 
za dobrze, ale przewidzieć jego stanu dziś czy wywróżyć jego 
przyszłości, nic możemy. A więc polskie dążenia czy aspiracje to nie 
tylko przynależność do zachodniego bloku, ale też - co o wiele waż­
niejsze - obronność Polski. Czy NATO jest rzeczywiście rozwiązaniem 
jedynym? Istnieje wśród Polaków, choć w ogromnej mniejszości, 
w kraju i za granicą, tymczasowa idea czegoś w rodzaju Środkowo- 
Europejskiej Federacji w ewentualnym oparciu o zachodnie układy 
polityczne i militarne. Wydaje się, że nie powinno się o takiej alterna­
tywie na najbliższą przyszłość zapominać. Taki układ mógłby zaważyć 
na decyzjach NATO. Były próby koalicji polsko-czeskiej w czasie 
drugiej wojny światowej. Miały one być początkiem rozmów z innymi 
państwami geograficznie zbliżonymi. Rozmowy polsko-czeskie pro­
wadzili Edward Raczyński, wówczas ambasador R. P. w Londynie 
i czasowo kierownik polskiego ministerstwa spraw zagranicznych, 
i Edward Benesz, prezydent Czechosłowacji na obczyźnie. Skończyły 
się w roku 1945 kiedy Benesz powrócił do sowieckiej już Czechosło­
wacji. Co do Unii Europejskiej, nic nie wskazuje na to, żeby piętrzące 
się przeszkody przestały się piętrzyć. Niemniej, względy czysto 
gospodarcze, przemysłowe i inwestycyjne, przemawiają za zdobyciem 
jakiegokolwiek w niej statusu by brać udział w jej korzystnej dla nas 



działalności na jej terenie i naszym.
Tak się składa, że prasa polska w kraju i za granicą poświęca 

więcej miejsca krajowym sprawom politycznym niż innym. Jest to 
zrozumiałe bo bez podstaw pozycji prawnie ustabilizowanej życie 
codzienne nabiera cech chaosu, a więc niepokoju. Mogą to być pozory 
ale może też taka być rzeczywistość. Łatwo wtedy zapomnieć o innych 
aspektach życia a zwłaszcza twórczości artystycznej. Polska mogłaby 
stać się łatwo poważnym ponad-politycznym (a nawet antypolity- 
cznym), europejskim arsenałem sztuki i kulturalnego turyzmu. Ma już 
poczytne miejsce w bogactwie zbiorów światowej kinematografii, 
w teatrze, muzyce, tańcu, malarstwie i może bardzo specjalnym 
talencie muzeologii i archiwaliów. W literaturze, obfitość nowych 
wydań w Polsce jest zadziwiająca, choć słychać o wydawcach mocują­
cych się z brakiem finansów. Dotyczy to też muzeów i galerii sztuki, 
archiwów i bibliotek, a także fundacji składających się z wieloletnich 
kolekcji, często zbieranych z wielkim wysiłkiem przez polskich emi­
grantów wojennych za granicą. Urzędy państwowe wysokiego szczebla 
oznaczające się mianem ministerstw kultury są narzędziem w rękach 
zmieniających się polityków a nie osób dla których kultura jest 
Chlebem powszednim. Może nowy rząd przyczyni się do powstania 
Polskiego Funduszu Kultury i Sztuki (apolitycznego), a do współpracy 
z nim bramy muzeów, bibliotek, galerii i archiwów Unii Europejskiej 
i poza nią będą otwarte na oścież. Może to mimo wszystko krótsza 
droga.

„Orzeł Biały”, Londyn, marzec, 1996.

ZIMNY POKÓJ

30 grudnia, w satyrycznym programie telewizyjnym ITV Rory 
В remnera, pokazano skecz, w którym rosyjski generał odpowiadał na 
pytania brytyjskiego dziennikarza. Docelową treścią skeczu był okrzyk 
generała, że za czasów zimnej wojny obie strony żyły w pełnej 
świadomości, że sytuacja jest jasna. Każda strona wiedziała co jej 
grozi. Jedyną niewiadomą było kiedy. Dziś, kiedy zimna wojna się 
rzekomo skończyła, nikt nie wie co nas czeka. Sytuacja jest nie tyle 
skomplikowana ile zupełnie nie do przewidzenia, głównie dzięki temu 



co wykazały wyniki wyborów w Rosji. Nie należy jeszcze może szukać 
analogii. Jest za wcześnie by wyciągać definitywne wnioski i na pewno 
za wcześnie by snuć horoskopy. Niemniej, trudno się opędzić wizji 
zimnego pokoju. Co jest groźniejsze?

Jak dotąd temperatura utrzymuje się w tych samych granicach co 
poprzednio. Informacje z Rosji w prasie brytyjskiej cechują typowe 
ironiczne uwagi na temat zarówno komunistów jak i narodowców. Nie 
ma się wrażenia żeby komentatorzy polityczni zwrócili uwagę, albo 
zbyt się przejęli popularnością jaką wyborcy obdarzyli jednych 
i drugich, nie przywiązując wielkiej wagi ani do jednych ani do 
drugich. Wydaje się, że nawet uważnie słuchając informacji przyjmują 
za dobrą monetę zapewnienia, że to już „inny komunizm” i to że 
nawet jego poważna grupa wyborców uważa Żyrynowskiego za błazna. 
Rzecz w tym, że informacje pochodzą głównie z radiowych i telewi­
zyjnych ad hoc reportaży ulicznych zachodnich dziennikarzy. Relacje 
czy wywiady rosyjskich działaczy i polityków, po wieloletnich 
doświadczeniach powinny nam Polakom mówić inaczej: najgroźniej­
sze są w Rosji gwałtowne zmiany.

Na szachownicy zachodniej też dzieją się poważne choć nie 
gwałtowne zmiany. Chodzi o „zimny pokój” w dawnej federacji 
Jugosławii. Zjednoczone oddziały wojsk NATO starają się zabezpie­
czyć taki właśnie pokój w Bośni. Tym samym oddziały te weszły do 
Europy centralnej na zasadzie porozumienia pomiędzy władzami 
podzielonej dawnej federacji i państw zgrupowanych w NATO. 
W tymże porozumieniu brali też udział przedstawiciele wszystkich 
państw zjednoczonych w Unii Europejskiej. Wydaje się, że rola NATO 
w Bośni nie ogranicza się do roli policjanta pilnującego porządku 
w rozbrojeniu walczących frakcji. Rola NATO jest też polityczna, bo 
siłą rzeczy stwarza na miejscu polityczną rację swego bytu. Tak czy 
inaczej, walczące frakcje wyraziły (niektóre pod przymusem) zgodę na 
ten stan rzeczy. Można więc też uznać, że pośrednio rola NATO w tej 
części Europy jest obronna. Tu debata na temat polskiego członkostwa 
NATO nabiera specjalnego znaczenia. Jak wiadomo w dniu 10 
grudnia 1995 r. odbyło się w POSK'u, zorganizowane przez Stowarzy­
szenie Polskich Kombatantów, spotkanie dyskusyjne na temat „Czy 
Polska powinna wstąpić do NATO?” Prelegentami byli Radek Sikor­
ski, były viceminister obrony narodowej w rządzie J. Olszewskiego 
oraz pisarz Romuald Wernik. Obaj prelegenci słusznie uważali, że 
najidealniejszym rozwiązaniem dla Polski byłoby członkostwo NATO.



Wernik uważał, że to dla Polski jedyne wyjście.
Chyba po raz pierwszy polski publicysta młodego pokolenia, 

Radek Sikorski, żyjący częściowo w Polsce i częściowo na Zachodzie, 
wyraził poważną wątpliwość czy państwom zachodnim zjednoczonym 
w NATO rzeczywiście zależy na przyłączeniu Polski i innych państw 
byłego bloku sowieckiego do tej tak wybitnie militarnej, choć głównie 
obronnej organizacji (Był już na tym miejscu bardzo zbliżony głos, ale 
pochodzi! od członka wojennej emigracji politycznej). Nie ma żadnych 
śladów tego by realnie i konkretnie którekolwiek z państw zrzeszonych 
w NATO proponowało Polsce zbliżenie militarne. Jak dotąd było na 
ten temat wiele wypowiedzianych słów i wiele napisanych artykułów, 
ale nic więcej. Wątpliwości są więc uzasadnione. Sikorski słusznie 
uważa, że Polska musi szukać - i znaleźć - inne rozwiązania bezpie­
czeństwa. Nie wchodząc tu w jego sugestie co do obronnego przygoto­
wania czy do braku w polskich silach zbrojnych, bo jest to pochodna 
rozwiązań politycznych, wewnętrznych i zewnętrznych, narzuca się - 
też na tym miejscu parokrotnie wspomniana - sugestia obozu 
środkowo-europejskiego: Czechy, Słowacja, Węgry, Rumunia i Polska. 
(Czechosłowacja, patrz: Edward Raczyński: „W sojuszniczym 
Londynie. Dziennik Ambasadora 1939-1945”; s. 427 etc.). Jest to 
jedno z możliwych rozwiązań.

Musimy przyjąć, że Zachód nie chce wojny, ale dąży do tego żeby 
być w stanie odeprzeć każdy zbrojny atak. Co do Rosji, wiemy 
niewiele i musimy przyjąć, że trudno jest przewidzieć w jakim 
kierunku pójdzie nowy komunizm jeśli dojdzie do władzy. Rosyjska 
katastrofa ekonomiczna też nie jest żadnym wskaźnikiem. Głodne 
Sowiety odbiły pancerny atak Niemców. Czy nie należy więc przyjąć, 
że zimny pokój będzie z nami jeszcze jakiś czas i dzięki temu na 
szachownicy Europy pozycje wobec niepewnej przyszłości zostaną bez 
zmian. Więcej: zostaną umocnione. W takiej sytuacji wątpliwe jest czy 
NATO w swoim konserwatywnym mundurze zdecyduje się na nowych 
rekrutów. A zimny pokój może okazać się bezpieczniejszy niż zimna 
wojna.

„Orzeł Biały”, Londyn, kwiecień, 1996.



LIST DO JANKA КОТТА

Drogi starszy kolego z mickiewiczowskiej „budy”*,  kiedy 17 sty­
cznia w tym nowym roku 1996 ukazała się „Środa Literacka” z Twoim 
ślicznym felietonem, a raczej poemacikiem od serca, w którym odda- 
jesz swoje uczucia przywiązania do Twoich wnuczek, („Lidia i Julia”), 
wzruszyłem się prawie do łez. Napisałeś to z prostotą i z głębokim 
uczuciem łączącym w jeden łańcuch trzy pokolenia z tego samego 
ziarna. No i że narodziny i śmierć spotykają się w nas samych, 
w postaci naszych dzieci i wnuków. Bo my przecież też kiedyś byliśmy 
wnukami nieżyjących już naszych dziadków. A zbiegiem czasu 
spotykają się znowu trzy pokolenia wśród nowych dzieci i wnuków, 
więc śmierci nie ma się co tak bać. Ziarna zostają. Zauważyłem, że 
pisałeś to w Santa Monica 14 października 1995 roku. Nie wierzę 
w telepatię, ale chyba niemal w tych samych dniach czy tygodniach 
zacząłem pisać rzecz o moich własnych wnukach. Myśleliśmy pewnie 
o tym samym w tym samym czasie. Ale moje wzruszenie było 
podwójne. Z dawnych lat miałem Ciebie w pamięci jako intele­
ktualnego cynika (choć o nieposkromionej energii) z „Lasu Młodych”. 
Pewnie nie pamiętasz, ale wrażenie to wznowiło się kiedy na krótko 
spotkaliśmy się w redakcji „Wiadomości” na Rosary Gardens w Lon­
dynie w roku 1946 albo 1947. „Lidia i Julia” wskazuje na to, że może 
wcale nie byłeś cynikiem, a byłeś „otwarty na świat” w poszukiwaniu 
nowych wrażeń i emocji. Pamiętam też, z czasów dawniejszych, 
szkolnych, jak nasz dyrektor, poeta legionowy i świetny polonista, dr 
Michał Dadlez, wyrokował Ci wielką literacką przyszłość i stawiał 
nam, młodszym, Ciebie jako wzór wszystkiego tego czego poeta i 
polonista spodziewać się powinien po swoim najlepszym uczniu, który 
niemalże mógł być jego wnukiem.

* Gimnazjum im. Adama Mickiewicza w Warszawie.

Wnuk czy wnuczka to takie stworzenie, które dla babci i dla 
dziadka zawsze będzie dzieckiem. Syn czy córka są dziećmi krótko, 
wcześnie dojrzewają i kiedy już dorosną i nawet wyjdą z domu, proces 
ten nie zmienia ich pozycji dzieci w oczach rodziców. Rosną niemal 
razem. Dorosłość i samodzielność stawia ich na równi z współczesno­
ścią rodziców. Z wnukami jest inaczej. Dorastają przeważnie nie na 
oczach dziadków i babek ale osobno. Zwykle nie dorastają pod tym 
samym dachem. Ich bezpośrednim autorytetem są ich rodzice. Dystans 



pokolenia sprawia, że pamięć rodziców o dorosłych dzieciach przenosi 
się na teraźniejszość wnuków. A kiedy dorosną, ich współczesność 
oddali się o podwójną liczbę minionych lat. Pewnie dlatego w swoim 
felietonie napisałeś: [...] Weszła w nasze życie (...wnuczka...). Obie 
weszły: Lidia i Julia, Lidusia i Julcia. Obie będą żyły, kiedy umrę. I to 
jest wiara w życie poza grobem niewierzących.

Pozwolisz, że zrobię małą dygresję żeby Ci wyjaśnić drugi powód 
tego listu. Jest nim zwykła obawa ludzi mieszkających z takich czy 
innych powodów większość swego życia zagranicą, jak to będzie 
z polskością naszych dzieci i wnuków. Trapi mnie ten problem od 
dawna. Napisałem w swoim czasie list do moich synów (drukowany 
w „Środzie Literackiej” z 20 lipca 1994), w którym starałem się pocie­
szyć siebie i innych, że w końcu wszystko będzie dobrze: że tak czy 
inaczej wrócą do tego ziarna, bo takie jest dane nam wszystkim 
przeznaczenie. Pisząc to wtedy miałem jednak poważne wątpliwości 
bo nie widziałem w tym rozumowaniu - dość luźnym w każdym razie - 
żadnej praktycznej idei, może kotwicy. Żadnego konkretnego argu­
mentu. Ani żadnego przekonywującego powiązania. Szukałem tego 
argumentu i tej wiążącej na dobre kotwicy długo. Aż do momentu 
kiedy ukazał się Twój felieton. Po przeczytaniu go złapałem się za 
głowę: był w nim rzeczowy i prawdziwy argument jak na dłoni. Nie 
zdoła go odeprzeć żadna ani polityczna, ani literacka polemika. 
Przypuszczam, że obie Twoje wnuczki (a może będą też wnuki?) 
i może ich polskie rówieśniczki czy ich rówieśnicy, i wnuczki 
następne, uczyć się będą czytać i „rozbierać” Szekspira. Będą też może 
przybierać różne role jego dramatów w przedstawieniach szkolnych, 
a może potem teatralnych. Wystarczy, że kiedy po raz pierwszy zetkną 
się z jego imieniem i nazwiskiem pisanym William Shakespeare, 
poznają w nim Szekspira takiego jak o nim pisał ich dziadek, co się 
nazywał Jan Kott, uznany w całym świecie anglosaskim i poza nim, 
jako doskonały znawca dramatów i poezji tego angielskiego geniusza. 
Oto kotwica dla Twoich wnuków. Mogę z radością dodać, że nie tylko 
dla Twoich wnuków, ale i dla wszystkich innych polskich wnuków na 
całym świecie.

„Dziennik Polski” („Środa Literacka”), Londyn, 19 czerwca, 1996.



NOTATKI LONDYŃSKIE

Neutralność

Lech Wałęsa był w maju gościem Cambridge Union. We wszel­
kiego rodzaju ad hoc debatach ma on dar szybkiego znalezienia 
odpowiednio lapidarnego, czasem dosadnego, słowa czy zwrotu, które 
jak strzała trafia prosto do żądnej sensacji reporterskiej taśmy. Słowo 
takie czy zwrot, im bardziej niespodziewane i kontrowersyjne, tym 
bardziej przyciąga uwagę słuchaczy. W tym wypadku mniej ważny był 
temat debaty, czy raczej jego przemówienia, a o wiele bardziej parę 
słów, które użył w odpowiedzi dziennikarzowi, który go zapytał jakie 
ma zamiary na przyszłość. „Chcialbym być prezydentem zjednoczonej 
Europy”, odpowiedział Wałęsa bez zająknienia. Ci członkowie malej 
grupy prasowej, którzy odpowiedź słyszeli pozostawili ją, o ile 
wiadomo, bez komentarza poza kronikarzem londyńskiego „Times'a”. 
Zastanawiałem się dlaczego. Czy dlatego, że uznali to za nie bardzo 
śmieszny dowcip, czy dlatego, że przyzwyczajeni są do niespodziewa­
nych i często pozbawionych realności wypowiedzi byłego polskiego 
prezydenta... Czy może zaskoczenie jakiego doznali przecięło granicę 
rzekomej nierealności i utkwiło gdzieś w „no mans' land”. A jedno­
cześnie zaskoczyła mnie niesforna myśl, że może właśnie dlatego 
zamilkły komentarze, że wystrzelona intuicyjnie - jak zawsze u Wałęsy 
- wypowiedź byłego prezydenta zasiała ziarno w głowie - jeśli nie 
w duszy - jednego brytyjskiego dziennikarza? I może nie jest wcale 
taka nierealna? Bo gdzie właściwie kończy się realność a zaczyna 
bezkres tego co wydaje się nam nierealne, a jest w gruncie rzeczy 
jedną z bardziej oczywistych, nowych i intrygujących możliwości? Ale 
chyba tylko wtedy gdyby Polska była neutralna i uznana za taką przez 
resztę świata. Cóż za nieograniczone możliwości?...

Wprawdzie trudno przyjąć doświadczenia Lecha Wałęsy jako 
świadczące o jego talencie do zjednoczenia, ale wszystkie dociekania 
dotyczące przyszłości Europy też wskazują na to, że daleka jest ona 
jeszcze od zjednoczenia. Termin „unia” ulega różnym interpretacjom 
wśród różnych członków. I jak dotąd warunki tego zjednoczenia są 
ciągle jeszcze w strefie pertraktacji. Nie mówiąc o tym, że wzrastająca 
opozycja do unii w parlamencie brytyjskim (obie główne partie), nie 
wynika z przyczyn praktycznych czy handlowych, a ze strachu przed 
utratą suwerenności parlamentu i oddaniem jej w ręce najmocniejsze­



go europejskiego partnera. Z drugiej strony osoba Wałęsy w Europie 
(i poza nią) jest symbolem niezależnej walki i zwycięstwa nad 
totalitarną dyktaturą. Jak wiemy, sprawa niezdrowej wołowiny może 
szybko zatruć najbardziej zjednoczone umysły. A cóż dopiero różnice 
w interpretacji zasadniczych praw czy zjednoczeniowej konstytucji... 
(Zjednoczona waluta?...). Nie zapominajmy o możliwych walkach 
i przetargach kandydatów na fotel prezydenta zjednoczonej Europy. 
Gdyby skończyło się na ogłoszeniu konkursu, Wałęsa miałby duże 
szanse. Po pierwsze jako człowiek nie zjednoczony, po drugie jako nie 
zawodowy polityk, nic zawodowy partyjnik, a w końcu jako człowiek, 
który poradził sobie nie tylko z komunizmem, ale z systemem ekono­
micznym i politycznym, który dusił naród. Gdyby jeszcze miał za sobą 
neutralność swego kraju, byłby kandydatem idealnym bo nautralnym.

Ad hoc rzucona w przestrzeń uwaga Wałęsy, przy pewnej dozie 
zdrowej wyobraźni, i wiedząc że nie było to pewnie jego zamiarem, 
zwraca uwagę na zapomniane jak się wydaje zalety neutralności 
mniejszych państw. Specjalnie takich, które historycznie i geografi­
cznie boleśnie odczuwają sąsiedztwo wielkich mocarstw. I są w dużej 
mierze w położeniu głębokiej od nich zależności. Jedną z zalet 
najistotniejszych jest to, że nie są nigdzie ani z nikim zjednoczone. 
Dzięki temu mają obowiązki tylko wobec siebie a wobec innych tylko 
z własnego wyboru. Mają też zupełną swobodę w wyborze partnerów 
(i rynków?...) we wszelkich dziedzinach państwowej i indywidualnej 
działalności. Czasem słowa rzucone w pośpiesznej replice mają 
w sobie więcej instynktownego sensu niż zamierzał ten co je rzucił. 
Neutralność Polski i ewentualna kandydatura Wałęsy to też niezła 
droga do nieznanej, a niemniej tajemniczej przyszłości.

„Orzeł Biały”, Londyn, lipiec/sierpień, 1996.

HISTORYCZNY BAGAŻ

Emigracja polska na świecie z bagażem historycznym podróżuje 
od wielu lat. Czasem do niego zagląda. Czasem też znajduje w nim 
natchnienie pisarskie, niekiedy z pomocą tego bagażu pomaga pamięci 
nie zasnąć. Część jego, świeże świadectwa teraźniejszości, to też żywy 
bagaż historii, choć podręczny. Jeszcze niezupełnie przetrawiony, nie 



opracowany, ale łatwo dostępny i łatwy do sprawdzenia, bo jest jeszcze 
w rękach świadków i uczestników wydarzeń. Lata dawniejsze to bagaż 
cięższy, już popakowany, choć zwykle jeszcze bez katalogu, bez 
chronologicznej numeracji i nie zawsze zabezpieczony przed kurzem 
i wilgocią. Ale często tak obwarowany tajemnicą nietykalności, że 
wymaga zwinnego poszukiwacza i szperacza, by używając czasem 
perswazji, a często niemal podstępu, odsłonić choćby rąbek opako­
wania. I nie tylko opakowania, ale też splątanych sentymentów. Cóż 
się dziwić? Ręce prywatne z dumą zbierały nie tylko poloniki w sztuce, 
literaturze i dokumentacji społecznej i politycznej, ale pieczołowicie 
przez lata kolekcjonowały wszystko, co dotyczyło ich samych, ich 
rodzin, ulubionych generałów, bohaterów narodowych, poetów i pisa­
rzy. Znam takiego weterana różnych wojen XX wieku, który ma 
kolekcję wycinków ze wszystkich wydawnictw polskich na Zachodzie 
począwszy od roku 1939 z Paryża. Kolekcja, gdyby ją rozłożyć na 
wszystkich podłogach przeciętnego domu angielskiego, wyglądałaby 
jak pole bitwy. Każdy wycinek to pozycja wyjściowa do natarcia. 
Tymczasem siedzi zgnieciona w wielu pudłach, bez powietrza, nikomu 
niepotrzebna, usychająca z nudów i powoli zamienia się w pył. Wśród 
kolekcji prywatnych doliczyć się można zbiorów prezydentów, mini­
strów, generałów, dyplomatów, działaczy społecznych i politycznych, 
pisarzy i dziennikarzy. Wojna przyniosła swój posiew w postaci wielu 
notatników, pamiętników i wspomnień, które tak jak te wycinki, 
pojedynczo znaczą niewiele, jako suma mają dla historyka wartość 
dokumentu. A kto wie ile w nich ukrywa się nieznanych faktów, 
a może niewyjaśnionych tajemnic? We wszystkich mogą znajdować się 
fragmenty czy szczegóły nie zapamiętane w innych materiałach albo 
potwierdzające inne źródła. Instytucje społeczne, które stały się tym­
czasowym miejscem postoju większości zbiorów i kolekcji, przeważnie 
w formie depozytów, z biegiem lat muszą zastanowić się co dalej? 
Zbiory nigdzie nie zdeponowane, są w podobnej sytuacji, choć decyzja 
o nich zwykle zapada w sercu jednej osoby. Podkreślić trzeba, że 
mowa tu o zbiorach dokumentarnych i archiwach, a nie o bibliotekach 
jako takich, ani muzeach. Tylko o materiałach, które mogą być 
podstawą prac historyków, a nade wszystko wymagają profesjonalnej 
konserwacji. A obejmuje to większość tego emigracyjnego bagażu.

Nie chodzi tu o podjęcie dziś generalnej decyzji, ale można chyba 
poddać pod generalną rozwagę elementy mogące być w podejmowaniu 
decyzji pomocne. Elementem takim jest waga bagażu. Jedna to jego 



wyjątkowa i niepowtarzalna zawartość, a druga - niesłabnący apetyt na 
nią w pracowniach polskich historyków i pisarzy, polskich uniwersyte­
tów i różnych polskich zakładów naukowych. Elementem pomocnym 
musi być bieg czasu, który stopniowo kruszy zastępy emigracyjnych 
kolekcjonerów i tych, którzy starają się dać tym zbiorom schronienie. 
Dzięki nim i tylko dzięki nim polski bagaż historyczny na emigracji, 
ten łatwo dostępny i ten mniej dostępny przedstawia taką wartość 
naukową. Ale głównie dla kogo? Przede wszystkim dla fachowców 
i pracowników naukowych. Mimo trudności finansowych i innych, 
przyjeżdża ich z Polski wielu. Czy dla emigracyjnych badaczy?... Bo 
dla młodych polskich adeptów emigracyjnych, wśród dzieci i wnuków 
weteranów chyba jeszcze mniej. Drobna część tego bagażu podróżuje 
pomiędzy Londynem, Paryżem, Waszyngtonem, Nowym Jorkiem 
a Polską w formie notatek, fotokopii i nagrań magnetofonowych. Ich 
oryginalna forma kruszeje spokojnie dalej w dziewiczej całości, w tych 
i innych skupiskach polskich rozsianych po świecie.

Trzeba zadać sobie pytanie, do jakiego stopnia stać emigrację na 
pełne zabezpieczenie i utrzymanie zbiorów. I gdzie są na emigracji 
odpowiednio przygotowani fachowcy? Nauka archiwalna, muzealna 
i biblioteczna zrobiła w Polsce olbrzymie postępy wzorując się na 
najnowszych badaniach zachodnich. Cale zastępy wykształconych 
kustoszy i doświadczonych konserwatorów są dobrze przygotowane do 
opieki nad bagażem historycznej emigracji. Jest wiec rzeczą jasną, że 
w tak wyekwipowanej Polsce są warunki, by pogłębić badania nad 
rozprzestrzenionym po świecie materiałem. A poza tym, co równie 
ważne, tam istnieją dziś warunki, by wyniki tych badań i poszukiwań 
publikować.

Dr Anna Supruniuk, heraldyk z Uniwersytetu Mikołaja Koperni­
ka w Toruniu i współzałożyciel Archiwum Emigracji w tym samym 
uniwersytecie, pisze o tym w II tomie pracy historycznej „«Wiado­
mości» i okolice" (Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Toruń 1996): Nie 
ma wątpliwości, że warunkiem prowadzenia badań nad dziejami 
emigracji polskiej po 1939 roku jest ratowanie, gromadzenie i przede 
wszystkim opracowywanie archiwaliów przez nią wytworzonych. 
Istnieje, rzecz prosta, silna już dzisiaj i coraz silniejsza współpraca 
historyków i polonistów krajowych z instytucjami emigracyjnymi. Ale 
nie załatwia to sprawy przyszłości. Niektóre zbiory są już w Polsce w 
całości lub częściowo. Są to głównie zbiory osób żyjących, które same 
zdecydowały o ich losie i przeznaczeniu.



Znany jest nam wszystkim argument, że gdyby cały bagaż histo­
ryczny odfrunął z Londynu i innych ośrodków do kraju, co by zostało 
po nas w krajach polskiej emigracji po II wojnie?... Argument, a raczej 
pytanie, słuszne i nie do odparowania. Zostaną nowe pokolenia, 
a z nimi kościoły, parafie i... cmentarze. Bo wprawdzie w archiwach 
i bibliotekach brytyjskich, francuskich czy amerykańskich (w samym 
Londynie: British Library, Chatham House. London Library) znajduje 
się wiele materiałów dotyczących spraw polskich, ale jest to doku­
mentacja głównie wojenna, wojskowa i polityczna. Ukazało się 
wprawdzie trochę wydawnictw po angielsku i po francusku, prze­
ważnie wspomnień, ale o ograniczonym zasięgu zainteresowanych. 
Wszystko to kropla w morzu. O dorobku społecznym i kulturalnym po 
angielsku głucho. Czy nie czas na dwujęzyczną historiografię polskie­
go blisko sześćdziesięciolecia poza Polską? Kiedy po roku 1945 
staliśmy się emigracją polityczną, sprawy polskie rozeszły się w dwóch 
kierunkach. Administracyjnie staliśmy się mieszkańcami, czasem 
obywatelami, krajów osiedlenia. Natomiast nasz prywatny, polski 
dorobek polityczny, społeczny i kulturalny był całkowicie w naszych 
rękach. I jest w tych samych rękach nadal. Istnieją dwa wyjścia: albo 
przekazać archiwa specjalistom, albo przydzielić specjalistów archi­
wom. Trzecie wyjście jest nie do pomyślenia. Wędrówki Polaków po 
świecie od 1939 roku i wojna w Kraju już kosztowały dosyć 
utraconych dowodów rzeczowych. Ze względów zrozumiałych. Londyn 
i Wyspy Brytyjskie są centrum polskich depozytów emigracyjnych. Tu 
konieczna jest pierwsza inicjatywa.

„Tydzień Polski", Londyn, 28 września, 1996.

CZEKAJĄC NA POCIĄG...

Byłem zafascy nowany koleją żelazną od wczesnych lat. Fascyna­
cja ta dotyczyła specjalnie wyjazdów i przyjazdów, a ściślej, lokomo­
tyw. Były w moich oczach tym, co wyrażało ogrom, niemalże wielkość 
nie do objęcia naraz wzrokiem. Do tego buchała z nich ze świstem 
para tak silnie, że zagłuszała wszystkie inne dźwięki i jednocześnie 
zasłaniała wszystko co działo się dookoła. Jak gęsta chwilowa mgła. 
A jeśli przy tym jej przenikliwy gwizd przy odjeździe czy przyjeździe 



mrozi krew w żyłach, fascynacja sięgała zenitu rozkoszy. Zaczęły się 
te przeżycia głównie na Dworcu Głównym w Warszawie, w trójkącie 
pomiędzy ulicą Marszałkowską a Alejami Jerozolimskimi. Choć mój 
pierwszy samodzielny wyjazd, pierwsza kolejowa sensacja i pierwsze 
kolejowe wzruszenie, miało miejsce na kolejce Wilanowskiej w drodze 
do Rejówki w Klarysewie (byłem wówczas na krótko uczniem 
gimnazjum im. Mikołaja Reja w Warszawie). Pamiętam, że miałem na 
drogę prowiant w postaci marmoladek owocowych. Pamiętam też 
nerwowe podniecenie ciągłego sprawdzania czy nie zginął bilet i czy 
wszystko to co miałem w kieszeniach było na miejscu. Wtedy to, 
chociaż nie wiedziałem o tym jeszcze, rozpoczął się rytuał, który 
pozostał we mnie na zawsze: przychodzić na dworzec dużo za 
wcześnie. Lubiłem czekać aż podstawią pociąg. To był dla mnie 
właściwy początek podróży. Jeśli pociąg już stał na peronie, wydawało 
mi się, że straciłem ważną część pełnej przyjemności. Działo się to we 
wczesnych latach 3O-tych. Później, z Dworca Głównego zaczęły się 
prawdziwe podróże koleją. Były wtedy zwykle wyjazdy na wakacje 
letnie z rodzicami i z siostrą, ale trochę później były wyjazdy już mniej 
zwykłe, bez rodziców i siostry, na obozy harcerskie czy przysposobie­
nia wojskowego, hulańcze nocne wyprawy (zaraz po wigilii) do 
Zakopanego na narty, czy w roku 1936 na Olimpiadę do Berlina 
z grupą starszych studentów zrzeszonych w „Lidze”. Potem, rok przed 
maturą, letni wyjazd do Paryża i na południe Francji też z grupą 
„Ligi”, i wreszcie po maturze, wyjazd do Belgii i Francji na studia. 
Dziś widzę te wyjazdy jako cały cykl czekania na właściwy pociąg... 
w nieznane, fascynacja koleją żelazną nigdy nie osłabła. Dziś czekam 
na każdy pociąg z takim samym uczuciem, że na końcu podróży czeka 
mnie wolność, nowe przeżycia, nowe doświadczenie.

Przyszedł rok 1939. Przydzielony w pośpiechu do Batalionu 
Ochrony Wojskowego Instytutu Geograficznego w Warszawie (niemal 
naprzeciwko Dworca Głównego w Alejach Jerozolimskich), wymarsz 
na Dworzec Wschodni nastąpił 3 września nad ranem. Tam po raz 
pierwszy czekałem na pociąg w mundurze. Tam też staliśmy na 
peronie czekając na jego podstawienie. Zaczęli podstawiać pociąg, ale 
nie widziałem lokomotywy, bo pchała wagony towarowe od tyłu. 
Dopiero przy lokomotywie był jeden wagon osobowy. Pomiędzy 
wagonami sunęły bardzo powoli otwarte platformy. Na nich było 
ubezpieczenie w postaci karabinów maszynowych i ich obsługi. 
Ładowaliśmy się wśród niemieckich nalotów. Nie trwało to długo. Ale 



też niedługo trwała podróż. Pociąg zaczął się kruszyć pomiędzy 
Puławami a Dęblinem pod dotkliwym bombardowaniem lotniczym, 
któremu pomagał niski ogień karabinów maszynowych, batalion leżał 
pokotem w okolicznych laskach, gdzie w cudownej wrześniowej 
pogodzie i przy pięknym jasnym słońcu, lotnicy niemieccy nie mieli 
wiele kłopotu z celowaniem. Zostało parę wagonów i jedna platforma, 
na której dzielna obsługa zdecydowała wystrzelać ile się dało 
pozostałej amunicji. Wrzeszczeli przy tym na Niemców, aż im puchły 
gardła. W rezultacie dalszych nalotów została tylko lokomotywa. 
W pewnym momencie nastąpiła cisza. Batalion, już przetrzebiony 
i w częściowej rozsypce, zebrał się przy torze kolejowym. To było 
pierwsze wojenne czekanie na pociąg.

Batalionu jako takiego już nie było. Ale były jeszcze człony 
Wojskowego Instytutu Geograficznego, który mieliśmy ochraniać. 
Wojsko łączyło się w grupy, powstała z tego kompania, i rozkaz był 
żeby maszerować dalej w kierunku na Lublin. I tak się stało. Mniejsze 
grupy napotkane po drodze łączyły się w większe grupy. Naloty były 
w dalszym ciągu dotkliwe. Trwał ten marsz długo, choć przerywany 
był od czasu do czasu jazdą jakimś mniej lub więcej zabłąkanym 
pociągiem czy samochodem osobowym lub towarowym. W końcu duża 
grupa naszego oryginalnego Batalionu miała jeszcze szczęście znaleźć 
czynną wojnę na przedpolach Lwowa. I tam 17 września oddaliśmy 
przedostatni strzał. Jak się jednak okazało, już po 10 dniach, przyszło 
nam znowu czekać na pociąg. Wrócił optymizm. Poczta w hotelu 
George'a doniosła, że Litwini mają wejść lada dzień do Wilna. Było 
nas czterech wojaków zdolnych do noszenia broni, jak mówiła nasza 
wówczas ukrywająca nas w swoim mieszkaniu na ul. Mochnackiego 8, 
opiekunka Teodozja Lisiewicz. Dołączyła do nas w czekaniu na pociąg 
Hela Mieczyslawska, malarka, wdowa po malarzu Krzysztofie Mieczy- 
sławskim, poległym na początku wojny, podporuczniku 7 Pułku 
Ułanów Mazowieckich. Czekaliśmy więc razem choć nie mieliśmy 
żadnych danych na to, że może się to udać. Drogi pełne były 
czerwonej armii i wyraźnie nieprzyjaznych Ukraińców. Na pociąg, 
choć w stronę odwrotną, bo do... Bukaresztu, czekał też konsul 
rumuński we Lwowie, który wynajmował pokój sublokatorski u naszej 
opiekunki „Dozi”. Koczując u niej bez wiedzy rumuńskiego konsula 
było coraz bardziej ryzykowne. Odwaga, kobiecy wdzięk, ale nade 
wszystko, patriotyzm „Dozi”, zrobił to, że zdołała ona wytłumaczyć 
rumuńskiemu konsulowi, że wobec zmienionej sytuacji politycznej, 



ion i my jesteśmy po tej samej stronie. Rumun przyznał rację 
wypiwszy pół butelki świetnego francuskiego koniaku (zostawionego 
w mieszkaniu przez przyjaciela „Dozi” Karola Gołuchowskiego), i od 
tego momentu nas czterech, Hela i jej przyjaciel warszawski dzienni­
karz Andrzej Kopczyński, i rumuński konsul, razem czekaliśmy na 
pociąg. Wprawdzie Rumun na południe, a my.... wszędzie byle na 
północ.

Po paru dniach tej euforii (koniak już był wypity, ostała się tylko 
resztka jarzębiaku), jeden z nas czterech, podchorąży Andrzej Wahren 
(syn a może wnuk znanej warszawskiej firmy rowerów), uznał, że 
należy na wszelki wypadek zdobyć jakieś rowery. Miał widocznie 
przeczucie, że z tym pociągiem nie będzie dobrze, bo akurat (pamię­
tam!) w niedzielę, o 4-tej nad ranem, przyszła milicja i „dyplomaty­
cznie” wyprowadziła konsula „z wieszczami” do czekającego auta. 
Pewnie jego dyplomatyczny pociąg podstawili w sam czas. Z rowerami 
było tak samo jak z masłem. Nie było. Nasza cywilna grupka 
z węzełkami ruszyła w okolice lwowskiego węzła kolejowego. Siedzi­
my przy torach i czekamy na pociąg w kierunku Lublina. Papiery 
mamy jako takie, źle podrobione, ale liczymy na jeszcze nie zaznany 
ale domniemany sowiecki bałagan. Dworzec w opłakanym stanie. 
O pociągach ani słychu. Idziemy wzdłuż torów. Nadjechał polski 
kolejarz na rowerze. Podobno w odległości 20 kilometrów na jakiejś 
małej stacyjce jest pociąg, który ma pójść wieczorem do Lublina. 
Oddał rower Heli i dołączył do nas. Znaleźliśmy stacyjkę i stojący na 
niej pociąg-widmo. Włazimy do wagonu osobowego i czekamy. Jest 
przecież już podstawiony. Robi się zimno. Kolejarz dzieli się z nami 
słoniną i chlebem razowym. Pociąg-widmo stoi jak zaczarowany. 
Śpimy. Gdzieś w środku nocy budzi nas zapach dymu i pary. Pociąg 
rusza powoli i wiezie nas w ciemną noc.

Podróżowaliśmy dalej, koleją, czekając na jej niespodziewane 
nadejście w paru miejscach po drodze, furmanką, wozem drabiniastym 
i na własnych nogach, dobrnęliśmy wreszcie do Wilna. W sam czas, 
bo w niespełna tydzień, wkroczyła do Wilna armia litewska, a z nią 
cywilna administracja. Jedyny pociąg, na który w tych czasach 
czekałem działał już na podstawie rozkładu jazdy, choć był on dość 
dowolnie interpretowany przez lokalne władze kolejowe i wojskowe. 
Kursował ten pociąg pomiędzy Wilnem i Kownem. Była to też 
atrakcja. Poznanie nowych stron, nowego nieznanego miasta, które tak 
jak ta dziwna staroświecka kolej, miało w sobie sekret niepewności 



i gdzie każda nowa twarz była podejrzana. Pociąg ten miał to do 
siebie, że trzeba było mieć poza biletem pozwolenie podróżowania. 
Publiczność w nim składała się w dużej mierze z Polaków wydających 
ostatnie grosze na próby zdobycia jakichkolwiek zachodnich czy 
dalekowschodnich wiz, by już więcej tym pociągiem nigdzie nie 
jeździć. Tylko niektórym, i to tylko tym wcześniejszym, się udało. 
Były to ostatnie dni poselstwa polskiego w Kownie i posła Franciszka 
Charwata. Były jeszcze poselstwa francuskie i angielskie, oba 
przychylne i pomocne. W tym ostatnim poseł Thomas Preston, był 
oddanym łącznikiem komunikacyjnym z rządem polskim, aż do 
zamknięcia poselstwa.

Minął rok z okładem. Minęła ostra zima. Następne spotkanie 
z poważną koleją żelazną było niespodziewane. Zamiast żeby na nią 
czekać, czekała ona na podróżnych i to takich, którzy nic mieli 
wyboru. Pociąg był towarowy, można by go nazwać bydlęcym, czekał 
na bocznicy za Wilnem. Była wczesna wiosna. Pociąg biegł prosto na 
wschód, często zatrzymując się na różnych bocznicach, między innymi 
gdzieś kolo Moskwy. Zatrzymywał się w otwartym polu, czasem na 
małych stacyjkach. Nie było w tej podróży żadnych atrakcji, a jednak 
jechać koleją w nieznane, zawsze i nawet tu dostarczało dreszczyku 
emocji. Pociąg w ciągu 3 tygodni zdołał przekroczyć Ural, byl już 
w Azji, i nie spiesząc się dotarł do nowosybirskiej oblasci. Tu była 
jego końcowa stacja. Podróżni wysiedli i nawet niektórzy próbowali 
pytać jak długo trzeba będzie czekać na pociąg powrotny. Nikt nie 
doczekał odpowiedzi.

Minęło pół roku. Z przyjacielem i towarzyszem więziennym 
Tadeuszem Zajączkowskim czekaliśmy znowu na pociąg na malej 
stacyjce pod Nowosybirskiem. Braliśmy optymistycznie w myśli kieru­
nek na Kujbyszew, nic zdając sobie sprawy z tego, że w Sowietach 
w czasie wojny pociągi chodzą samowolnie bez ładu i składu. Cóż za 
atrakcja w podróżowaniu bez celu, bez początku i bez końca! Cóż za 
wolność! Mimo wszystkich okoliczności. Pierwszy etap się udał: 
doczekaliśmy się, o głodzie i chłodzie, pociągu i jako żołnierze jadący 
do polskiego alianckiego wojska dano nam do niego wejść. Tak 
dotarliśmy, w smrodzie i ciasnocie, do miasta Barnaul. Tam wśród 
masy sowieckich poborowych, czekaliśmy na pociąg, żeby zdążyć na 
wojnę. Sowieccy poborowi czekali z dużo mniejszym entuzjazmem na 
podróż żelazną koleją (niektórzy pierwszy raz w życiu) niż my. 
Postanowiliśmy, że każdy pierwszy lepszy pociąg będzie dobry byle nie 



na wschód, ani na północ. Bezgraniczna naiwność Europejczyka 
w Rosji! Pociągi kursowały wówczas w Sowietach nie informując 
nikogo ani skąd ani dokąd jadą. Tajemnica wojskowa. Mówili 
niektórzy, że zawsze tak było, wojna czy pokój. Ale tymczasem sprawa 
nie była istotna: pociągów nie było. Nasza pierwsza noc w Barnaule, 
to areszt w milicji na własne żądanie. Tadeusz wytłumaczył milicjan­
tom, że żołnierze do alianckiego wojska polskiego muszą być wypo­
częci, by lepiej walczyć z Niemcami. Dostaliśmy zupę z pierożkiem 
nabitym kapustą i nocleg w zamkniętej celi. Na wszelki wypadek. 
Dalsza warta na dworcu następnego dnia udała się o tyle, że znalazł 
się pociąg, który nawet się zatrzymał na chwilę. Wskoczyliśmy bez 
namysłu, ponieważ żaden namysł i tak by nic nie pomógł. Pociąg - 
loteria ruszył. Wiało spirytusem. Poborowcy pili na umór, nie 
z entuzjazmu do walki z wrogiem ale ze strachu. Zygzakami i różnymi 
pociągami, trochę na zachód, trochę na południe, zmieniając stacje 
i pociągi, informowani czasem przez oficerów łącznikowych, których 
wiadomości były skąpe, ale robili co mogli w warunkach chaosu nie 
do opisania, podróżowaliśmy tak około 10 dni. Zwiedziliśmy 
Taszkient, gdzie delegatem rządu polskiego był Michał Tyszkiewicz 
i gdzie jego żona Hanka Ordonówna, z największym poświęceniem 
ratowała polskie matki z dziećmi na dworcu kolejowym, na który 
przyjeżdżały one z licznych posiołków. Zwiedziliśmy Samarkandę, 
gdzie na rynku ukradli nam ostatnie 50 rubli, za które mieliśmy 
zamiar kupić jedyny prowiant jaki był: pomidory. Gdzieś w tej okolicy 
spotkały się dwa pociągi jadące w tym samym kierunku. Oba stały na 
małej stacyjce na bezludziu, jeden za drugim, bez widocznego zamiaru 
odejścia w jakimkolwiek kierunku. W jednym były wagony osobowe. 
Jakieś krzyki uświadomiły nam, że jeden gdzieś ruszy. Szybka 
przesiadka już w biegu. Siedzimy w przedziale nie mając pojęcia 
w jakim jedziemy kierunku. Po chwili otwierają się drzwi i siada koło 
nas w stanie podobnym do naszego Paweł Hertz. Jest spokojny, raczej 
zrezygnowany. Mówi, że do wojska się nie nadaje. Nie widzi siebie 
w wojsku. Stara się dojechać do Kujbyszewa... Straciliśmy go z oczu 
kiedy po zwiedzeniu jeszcze pokrótce na południu Ałmy Aty, 
musieliśmy gwałtownie zmienić kierunek jazdy na północ by przeje­
chawszy znowu wielką polać tego olbrzyma, na skutek nieporozu­
mienia pomiędzy informatorami, znaleźć się koło Тоска, od początku 
celu naszej podróży. Tu, w trzaskający mróz, byliśmy już wśród 
swoich, wcieleni do 17 pułku 6 Dywizji gen. Michała Karaszewicz-



Tokarzewskiego. Jednocześnie nastąpiło spotkanie, które zostanie 
w mojej pamięci na zawsze. Kolo punktu zbornego przybywających do 
wojska żołnierzy, stała drewniana budka. W niej Józef Czapski 
spisywał imiona i nazwiska przybywających, nazwy ich dawnych 
oddziałów i obozów, więzień i posiołków. Marzły mu ręce i uszy, 
a pamięć musiala przywołać obrazy lat dawnych, kiedy jako młody 
oficer szukał zaginionych w Rosji polskich żołnierzy po wojnie 1920 
roku. W spisie, który teraz sporządzał szukał tych, których na nim 
brakowało. Te braki to była może pierwsza lista katyńska. Niedługo 
potem, wojsko polskie z Тоска odbyło dwie ostatnie podróże sowiecką 
koleją na południe, do obozów tymczasowych i wreszcie do 
Krasnowodska by już statkiem odpłynąć do Persji.

29 czerwca 1990 roku jechałem luksusowym pociągiem kolei 
szwajcarskich z Genewy do Vevey by następnego dnia uczestniczyć 
w otwarciu wystawy obrazów Józefa Czapskiego w Musée des Beaux 
Arts (Musée Jenisch). Wśród wielu wzruszających scen malarskich, 
uwagę moją przygwoździły specjalnie dwie z nich. Na jednym stal 
pociąg - widmo, w oknach pustka, jakby martwy, jadący donikąd, ale 
nie mniej fascynujący właśnie tą pustką. A obok na peronie, puste 
wózki na których nie było bagażu. Na drugim, znowu dworzec, ławka 
i jedna ciemno ubrana kobieta, w smutku za... odjeżdżającym pocią­
giem. Temat Czapskiemu bliski, bo te pociągi, te dworce, smutek 
rozstania i pustka po bliskich, fascynowały go zawsze. Mówił często, 
że życie nasze to czekanie i że wszyscy podróżujemy jak się da 
w nieznane. A pociąg był symbolem i ruchu i stacji docelowej.

„Dziennik Polski” („Środa Literacka”), Londyn, 15 stycznia, 1997.
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RECENZJE





LITERACKI DYLIŻANS

Dyliżansem nie podróżowali bohaterowie wzruszającej książki 
Stefanii Kossowskiej, ale pamiętali na pewno dorożki konne w War­
szawie, Lwowie, Wilnie czy Krakowie. Książka ta to „Galeria Przod­
ków”, (Biblioteka „Więzi”, tom 68, Warszawa 1991), a jej bohatero­
wie to pisarze, historycy, jeden malarz i ludzie związani z literaturą 
polską w XX wieku. Wybór ich jest właściwie przypadkowy choć łączy 
ich wszystkich współpraca z „Wiadomościami Literackimi” w ich 
wszystkich trzech wcieleniach, a więc warszawskim, paryskim i lon­
dyńskim. Bo tak jak „Wiadomości” byli oni częścią literatury polskiej. 
O każdej osobie - winietka narysowana cieniutkim piórkiem, delikat­
nie, z uczuciem respektu dla niej, z myślą o tym, żeby o niej nie 
zapomniano i z przekonaniem, że pisząc o niej dzieli z czytelnikiem 
swoje jej zrozumienie. Łączy tych bohaterów także to, że większość ich 
znana była autorce czasem z bliska, czasem z odległości czy obser­
wacji. Z niektórymi łączyła ją i jej męża przyjaźń, z innymi tylko 
znajomość, a byli i tacy których znała tylko jako redaktorka ostatniego 
wcielenia londyńskich „Wiadomości”. Nie sposób wyliczyć ich wszy­
stkich od Stanisława Balińskiego do Wacława A. Zbyszewskiego, 
poprzez Jana Bielatowicza, Antoniego Bormana, Marię Danilewiczo- 
wą, Mieczysława Grydzewskiego, Mariana Kukiela, Józefa Mackiewi­
cza, Zygmunta Nowakowskiego, Adolfa Nowaczyńskiego, Stanisława 
Strońskiego, Tymona Terleckiego, Feliksa Topolskiego, Ignacego 
Wieniewskiego, Józefa Wittlina i innych. W sumie 28 sylwetek. Staro­
świecki dyliżans czy trochę młodsza dorożka to pojazdy poruszające 
się powoli ale z godnością. Uroczyście, z gestem pańskości. Sylwetki 
Kossowskiej właśnie tak się poruszają przez pierwsze dwadzieścia lat 
odrodzonej Polski i przez następne lata nowej niewoli, aż do lat 
nowego odrodzenia.

Staroświecki dyliżans odnosi się może bardziej do najmłodszego 
poetyckiego przyjaciela Skamandrytów, Stanisława Balińskiego, naj­
bardziej z nich wykwintnego i towarzyskiego pustelnika (to nie 
aforyzm!), niż do innych pisarskich sylwetek Kossowskiej. Baliński 
kochał salony lecz żył sam i nie znał intymnej przyjaźni. Ale miał 



w sobie instynkt poetycki rzadko innym poetom równy i wyczucie 
niemal idealnego piękna i muzyki słów. Kochał muzykę. Mało kto 
dziś pamięta czy wie, że Baliński uczył się przez wiele lat angielskiego 
u znakomitej nauczycielki (Szkotki!) i znal świetnie w teorii wszystkie 
niemal niuanse angielskiej wymowy. W praktyce się nimi nie posłu­
giwał... ze wstydu, że źle coś wypowie. Niewiele osób dziś pamięta, że 
był on nieuleczalnym hipochondrykiem. Ale poezje jego pamiętają 
wszyscy ci co pamiętają ostatnie 50 lat w polskiej Anglii, a w Kraju 
podobno dojrzewają do niej młodzi. W późnych latach czterdziestych 
Baliński mieszkał w domu na 27 Rosary Gardens w Londynie, 
w którym też mieściła się redakcja odnowionych w roku 1946 
„Wiadomości”. Leczył się na różne dolegliwości, a modne wówczas 
były witaminowe surówki. Ktoś ze znajomych namówił go, że codzien­
na szklanka soku z marchwi leczy wszystko. Baliński uległ aż do 
momentu kiedy redaktor „Wiadomości” spytał go czy nie zmienił 
jeszcze koloru skóry... Błyskawicznie odpadła kuracja marchwią, 
a przyjaźń na parę dni poważnie się zachwiała. Symbol dyliżansu 
można też dodać Wacławowi Alfredowi Zbyszewskiemu, którego 
podnietą pisarską były czasy wielkiej rządzącej arystokracji, koligacji 
i sporów o wpływy. Innymi słowy, czasy dobrych manier, elegancji, 
w których polityka mocarstw i państw mniejszych rozgrywała się na 
salonach raczej niż na płachtach codziennej prasy, Zbyszewski też 
towarzyski, był w gruncie rzeczy pustelnikiem i tak jak Baliński, 
zmarł samotnie, choć nie w Londynie a w Paryżu.

Konna dorożka odnosi się bardziej do sylwetek takich jak Marian 
Kukieł, generał i historyk, Mieczysław Lubelski, znakomity rzeźbiarz, 
Antoni Borman, współwłaściciel przedwojennych „Wiadomości Lite­
rackich” i wydawca ich późniejszych wcieleń, jego żona Hapa Franko­
wska, redaktor Mieczysław Grydzewski, Jan Lechoń, Kornel 
(„O dwóch takich co ukradli księżyc”) Makuszyński, Zygmunt Nowa­
kowski, Feliks Topolski i Józef Wittlin. Wszyscy oni, podobnie jak 
inni wymienieni przez Kossowską podróżnicy przez kulturę polską, 
goście wojenni w obcym kraju, gdzie tej kulturze służyli, obdarzeni 
zostali przez nią wspomnieniem naocznego świadka ich pracy. 
Rozdział „Kolacja z panem redaktorem” czyli Mieczysławem Grydze- 
wskim, przypomniał mi żart Antoniego Bormana. Punktualność 
Grydzewskiego, o której pisze autorka, nie ogranicza się do kolacji 
u państwa Kossowskich. Był równie punktualny jak kolację jadł sam. 
Miało to miejsce w redakcji o 5-tej po południu. Przeważnie z papier- 



ka. Borman, patrząc na ten rytuał pośpiesznego połykania kąsków, 
robiąc jednocześnie korektę, mówił półgłosem: „Je na wyrost jutrzej­
szą kolację, żeby mieć jutro więcej czasu”.

Stefania Kossowska nagrodzona została przez paryską „Kulturę” 
za całokształt swojej długoletniej pracy. Z dziennikarki stała się 
pisarką i redaktorką. Nic co dzieje się w piśmiennictwie polskim na 
emigracji nie jest jej obce. Jednym z jej talentów jest umiejętność 
obserwacji. „Galeria przodków” jest tego talentu rezultatem, tak jak jej 
książki „Mieszkam w Londynie” (1964) i „Jak cię widzę, tak cię 
piszę” (1973). Obserwując literackie pole działania, specjalnie na 
emigracji, dostrzegła ona praktyczną prawdę o pisarzach. Pisarze lubią 
żeby o nich mówiono i pisano, lubią o sobie czytać i słuchać, ale 
jeszcze bardziej interesuje ich to co mówią i piszą o innych pisarzach. 
Specjalnie stylem Kossowskiej: nie spod marmurowego cokołu, ale 
oko w oko z życiem codziennym. Świetny dokument poznawczy dla 
młodych pisarzy polskich.

„Tydzień Polski”, Londyn, 20 marca, 1993.

PIĘCIO-PRZYMIOTNIKOWA NAGRODA

Tak jak warszawskie „Wiadomości Literackie” i parysko-londyń- 
skic „Wiadomości Polskie” i już do końca londyńskie „Wiadomości”, 
nagroda imienia tych ostatnich, a nade wszystko jej kreator 
Mieczysław Grydzewski, należą do polskiej rodziny literatury pięcio- 
przymiotnikowej, emigracyjnej, wolnej i niepodległościowej. Wynika 
to jasno z wydanej ostatnio historii tej nagrody napisanej, 
sporządzonej i natchnionej poczuciem jej wagi dokumentarnej, przez 
Stefanię Kossowską („Od Herberta do Herberta”, Nagroda „Wiado­
mości” 1958-1990, opracowanie i przedmowa Stefania Kossowska, 
Postscriptum Tadeusz Nowakowski, Polska Fundacja Kulturalna, 
Londyn, 1993, str. 423). Zagadkę frapującego tytułu wyjaśnia autorka 
na wstępie: nieżyjący już Auberon Herbert, Anglik, polski oficer 
i hojny przyjaciel Polaków, był jej pierwszym fundatorem, a poeta 
Zbigniew Herbert jej ostatnim nagrodzonym. Geneza nagrody sięga lat 
trzydziestych, lat powojennego rozkwitu polskiej literatury, a źródłem 
jej pośrednim była... twórcza przekora. Oto kiedy w roku 1933 



powstała oficjalna polska Akademia Literatury w której niezupełnie 
przypadkowo pominięto wielu najwybitniejszych pisarzy niezależnych, 
„Wiadomości Literackie” rozpisały ankietę wśród czytelników pytając 
jacy według nich autorzy godni byli akademickiej palmy. Tak powstał 
koncept niezależnej i nieoficjalnej „akademii literatury «Wiadomości 
Literackich»”. Miała ona przyznawać doroczne nagrody za najwy­
bitniejszą książkę roku wzorując się na nagrodach francuskich. Od 
roku 1935, czyli roku swego powstania, wyróżniła ona 5 takich 
książek.

Nie zapomniał o niej, rzecz prosta, redaktor Grydzewski, ani 
wielu jego przedwojennych współpracowników i czytelników. Jeden 
z nich, profesor Ignacy Wieniewski, wierny obrońca czystości języka 
polskiego i świetny znawca literatur klasycznych, zasugerował 
Grydzewskiemu odtworzenie podobnej instytucji w późnych latach 
5O-tych, kiedy „Wiadomości” już w Londynie, wkroczyły dumnie 
w swoje raz tylko przerwane czterdziestolecie. Tu już nie tyle przeko­
ra, ile radość z ponowionej możliwości dialogu z czytelnikami, dała 
upust entuzjazmowi Grydzewskiego. I zaczął z zapałem planować. 
Myślę, że nie zrobię mu żadnej krzywdy jeśli dodam, że miał już na 
pewno ułożone menu pierwszego obiadu, a może też i drugiego 
(wzorem obiadów literackich w Paryżu słynnych z udziału w nich 
Goncourtów). Regulamin miał i w pamięci i pod ręką, a był to regula­
min ułożony dla „niezależnej” przez Emila Breitera, długoletniego 
recenzenta literackiego „Wiadomości Literackich” i jednocześnie 
znanego warszawskiego adwokata. Zmiany w nim były konieczne 
i ustaliły się w toku jej istnienia. Faktem jest, że w numerze „Wiado­
mości” z 17 maja 1959 roku, dokładnie w 35 rocznicę powstania 
pisma w Warszawie, ogłoszona została ankieta pod hasłem: „Kogo 
wybralibyśmy do złożonej z 15 pisarzy emigracyjnych akademii litera­
tury polskiej, gdyby taka akademia powstała?” 11 października 1959 
roku ogłoszono nazwiska pierwszych piętnastu osób. Dziś jest ich 
wśród nas tylko dwóch: Tadeusz Nowakowski i Tymon Terlecki*.  
Przyszli potem inni, starsi, młodsi i nowi pisarze, zmieniły się czasy. 
Od roku 1990 literatura nie musi już emigrować. Może wołać o swoje 
pięć przymiotników głośno wszędzie tam gdzie jest pisana i czytana.

* Także Czesław Miłosz. T.Nowakowski zmarł w 1996 roku (przyp. red.).

Wzorem przyzwyczajeń ankietowych „Wiadomości” i pod wraże­
niem olbrzymiej pracy włożonej przez Stefanię Kossowską, z miłością 



przedmiotu i poczuciem jego potrzeby, czy wolno zapytać „co by było 
gdyby nie było nagrody «Wiadomości»”? A jeszcze lepiej „co by było 
gdyby nie było jej fundatorów”? Pytanie te i odpowiedzi na nie są 
niepodzielne. Tak jak niepodzielne jest współdziałanie słowa i czynu. 
Byłoby na pewno słowo ale może nie byłoby czynu. Były i są na 
emigracji inne nagrody literackie, których znaczenia nie należy 
w żadnym stopniu umniejszać. Ich regulaminy, zasady i założenia są 
i były różne. Ale powiedzieć należy, że nagroda „Wiadomości” przy­
znawana była pisarzom przez pisarzy („akademików honoris causa” - 
„akademikom in spe”) i tylko pisarzom polskim za książkę wydaną 
na emigracji. Książka Kossowskiej składa się z przedmowy, chronolo­
gicznych zestawień nagród i ich fundatorów, i - rozdział najobfitszy - 
indywidualnych uzasadnień proponowanych przez jurorów utworów 
do nagrody. Nie sposób wymienić tu wszystkich fundatorów lecz tylko 
tych których nazwiska powtarzają się wielokrotnie: Auberon Herbert 
(pierwszy), Tadeusz Zabłocki, Tadeusz Walczak, Irena Wandyczowa, 
Jan Badeni i Feliks Laski, ani wszystkich nagrodzonych (a także 
nagród za utwory ogłoszone w „Wiadomościach” za lata 1965-1981), 
ale pierwszym był (1958) Marek Hlasko, a ostatnim wyżej już wymie­
niony Zbigniew Herbert. Większość książki to sprawozdania z posie­
dzeń jury. Te ostatnie to ogródek dojrzałych rodzynków winnych czyli 
opinie pisarzy-jurorów o pisarzach-podsądnych, a więc to co najbar­
dziej właśnie tych omawianych kandydatów do wyróżnienia interesuje: 
co o nich myślą, co mówią, a czego nie mówią, inni pisarze - koledzy 
po fachu. Na ogół na zebraniach panował wersal, czasem pokrywany 
ironią cienkiego dowcipu, czasem wykwintny żarcik już nic nic 
pokrywał bo był albo bardzo cieniutki więc delikatny, albo gdzieś 
zbłądził w gąszczu słów nie zostawiając po sobie ani żalu ani uśmie­
chu. Uwagi były na ogół rzeczowe, czasem powierzchowne, niekiedy 
porywała jurorów poetycka fantazja. Przypomniał mi się Jan Paran- 
dowski, który zwykł pytać (retorycznie?) czy pisarze powinni być 
recenzentami innych pisarzy... W uzasadnieniach tych znaleźć można 
kopalnię ludzkich słabostek, uprzedzeń, zmagań z literackim rachun­
kiem sumienia, z bezstronnością, całą gamę wzruszeń i emocji, gdzie­
niegdzie małą miarkę pobłażliwości, ale i pokory w sądach, szczodre­
go gestu, romantycznych porywów, wyczucia piękna, uznania nowego 
talentu, słownej ekwilibrystyki od fanfary do bębenka, no i... szczypty 
ciekawości. Takiej czysto ludzkiej, ale bardzo pisarskiej. Naczelnym 
zadaniem jurorów było przecież awansowanie sobie równych do rangi 



specjalnie wyróżnionych, a innych zachęcić do nowych horyzontów.
Tu słów parę o „Postscriptum” Tadeusza Nowakowskiego, który 

z wdziękiem i łatwo dostrzegalną łezką w oku, nie po raz pierwszy 
w słowie i w piśmie, potwierdza swoje osobiste i nas wszystkich przy­
wiązanie do „Wiadomości”, do Mieczysława Grydzewskiego, do Stefa­
nii Kossowskiej, i do Nagrody, do jej idei naczelnej czyli pochwały 
talentu i wizji w piśmiennictwie, i do „szambelańskiego gestu rodzi­
mych Medyceuszów”, wszystkich wiernych tej samej idei, a wśród 
nich najwierniejszego Jana Badeniego. Księgę o której mowa on też 
ufundował.

W sumie nowy rozdział do „vie romanceé” literatury polskiej. 
Nowe okno na nasze własne, bardzo polskie podwórko, z którego obu 
rękami czerpią jak z rogu obfitości polscy pisarze. Bo jest z czego 
czerpać.

„Tydzień Polski”, Londyn, 24 kwietnia 1993.

PRZECIW ZOBOJĘTNIENIU

Zmarły niedawno, niezapomniany Prezydent Edward Raczyński, 
zostawił nam swoje piękne credo polityczne, w którym między innymi, 
często przypominał jedną ze swoich ulubionych tez, a mianowicie, że 
jednym z większych nieszczęść jakie może spotkać społeczeństwo jest 
zobojętnienie na to co je najbardziej dotyczy. Zarówno częste, choć 
krótkie wizyty w Polsce, jak i ostatnie wybory potwierdzają to dość 
dobitnie. Udział w tych wyborach zaledwie około 51% osób 
uprawnionych do głosowania i rozmowy z szeregiem ludzi w kraju 
ukazują nie tylko zobojętnienie szerokich mas społeczeństwa, ale 
nawet niechęć, specjalnie wśród młodszych pokoleń, do bardziej 
aktywnego udziału w tym z czego składa się ich życie codzienne.

Potwierdza to też, przez radykalny kontrast, ostatnio wydana 
książka Zdzisława Najdera „Jaka Polska. Co i komu doradzałem” 
(Editions Spotkania, Warszawa, 1993; Druk i oprawa Caldra House 
Ltd., Hove, England), na którą składają się dziennik autora i notatki 
z lat 1990/1992. Zdzisław Najder, urodzony w roku 1930, badacz 
literatury, filozof, publicysta, wybitny znawca Conrada, działacz poli­
tyczny, konspiracyjny i jawny, aktywny przeciwnik zobojętnienia, 



włożył wiele intensywnej pracy i energii by w mniemaniu swoim 
i swoich politycznych przyjaciół, wykrzesać nową Polskę według 
istniejących możliwości. W tych pierwszych latach wszystkim się 
wydawało, że w gruncie rzeczy, zaczynając od początku, możliwości te 
były nieograniczone. Okazało się, że były one ograniczone z jednej 
strony ambicjami indywidualnych uczestników trudnej i zagmatwanej 
gry politycznej, a z drugiej, właśnie zobojętnieniem ogółu społe­
czeństwa. W każdym razie autor zaliczał się do grupy aktywnych. Było 
tych aktywnych wielu. Ważne jest ilu z nich załatwiało sprawy 
przeszłości a ilu przyszłości? Książka Najdera nie daje na to 
odpowiedzi, ale ukazuje jak widział on teraźniejszość.

Książkę otwiera fascynujący dokument: program konspiracyjnego 
Polskiego POROZUMIENIA Niepodległościowego ogłoszony 3 maja 
1976 roku. Dokument ten, o którym już wiele pisano na emigracji 
(specjalnie w paryskiej „Kulturze”), jest niemal w dalszym ciągu 
fascynujący dlatego że w swoim tytule i założeniu używa terminu 
„porozumienie”. Była to w sumie niewielka grupa ludzi, wywodząca 
się z różnych środowisk, ale jednolita w zamiarach i celach. Twórcą 
grupy był sam autor, a pomysł... wziął się między innymi z poczucia 
potrzeby wyłożenia i uporządkowania powodów, dla których 
odrzucamy obecny ustrój i celów, jakie sobie jako Polacy stawiamy. 
Szło więc przede wszystkim o ułożenie programu w postaci listy celów 
ostatecznych, które sobie - świadomie, podświadomie czy też nieświa­
domie - stawiają, czy raczej stawiali wówczas Polacy. Tak było 
w konspiracji. A jak to było na jawie?

Najder wyjechał z Polski do Oxfordu w październiku 1981 roku. 
W roku 1984 został zaocznie skazany na karę śmierci za konspira­
cyjną działalność polityczną. Z Lechem Wałęsą spotkał się po raz 
pierwszy podczas sierpniowego strajku w stoczni gdańskiej. Spotkał 
się z nim znowu w Paryżu w grudniu 1988 roku, a potem w Rzymie w 
1989 roku. W rozmowach swoich z różnymi osobami towarzyszącymi 
Wałęsie, między innymi z Bronisławem Geremkiem, Najder w dal­
szym ciągu podtrzymywał tezę „porozumienia”, w którą niewątpliwie 
wierzył jako w jedną płaszczyznę pozytywnego administrowania 
Polską. Spotkanie z Wałęsą w Strasburgu i Brukseli w roku 1989, 
uważał Najder za zaproszenie na powrót do Kraju. Rozmowy z Wałęsą 
kontynuował w Düsseldorfie. Te spotkania z Wałęsą są, wydaje się, 
ważne bo ustawiają autora w bardzo ważnej konsekwencji jego 
„solidarnościowej” i „posolidarnościowej” pozycji. Pozycja ta jest 



lojalna w stosunku do oryginalnej postawy „Solidarności”. 17 stycznia 
1990 roku ukazał się oficjalny komunikat, zredagowany przez 
Geremka, cofnięcia wyroku kary śmierci... „z powodu braku popełnie­
nia przestępstwa”. Państwo Najderowie wrócili do Polski 9 lutego 
1990 roku. Od tego momentu zaczynają się rozmowy. Nie kończące 
się rozmowy, nie kończące się debaty, nie kończące się przekoma­
rzania. W skrócie tej notatki niełatwe do nawet najbardziej powierz­
chownego zrelacjonowania. Książka Najdera to encyklopedia ówczes­
nych i głównie już wczorajszych (po wyborach) i przyszłych (miejmy 
nadzieję) nazwisk, ich mniej lub więcej ważnych komentarzy czy 
opinii. I może w tym kryje się tej pracy największa zasługa, że 
dokumentuje okres, w którym działo się wiele, ale to co się działo było 
mniej ważne niż to co się nie działo. Może Najder i jego przyjaciele 
dążyli do porozumienia, może dążyli do scalenia jakichś bliskich czy 
choćby pokrewnych poglądów - i w braku dowodów przeciwnych 
należy to uznać za fakt. Niemniej, w świetle przedstawionych przez 
niego notatek (bo przecież jest to dziennik i na gorąco notowane 
zdarzenia) z tych niezliczonych rozmów, nie można oprzeć się 
wrażeniu, że historia tych trudnych polskich lat, składała się 
w większości z personaliów raczej niż z principiów.

Najder niewątpliwie brał czynny udział w samym sercu tego 
kłębowiska politycznych idei, sugerowanych i polecanych rozwiązań, 
rozmów i pertraktacji, o których pisze. Nie ma też wątpliwości, że cały 
czas podtrzymywał walkę z zobojętnieniem na rzeczy istotne. Temu 
ostatniemu dal przecież też wyraz w swojej pracy w radiu „Wolna 
Europa”. Są więc dwa główne motywy tej pracy i dwa z nich wnioski 
do dalszych rozmów. Motyw pierwszy to, że źródłem zobojętnienia jest 
o wiele za dużo rozmów jak pracować a za mało pracy. A drugi, to że 
rozmowy jeśli w końcu nie prowadzą do porozumienia, to pozostaje 
tylko silna ręka. W sumie pouczająca książka.

„Dziennik Polski”, Londyn, 16 października, 1993.

W POSZUKIWANIU DROGI

Pisząc o dwóch nowych książkach krajowych, które są komenta­
rzami może najbardziej intensywnego życia publicystycznego, dobrze 



jest sobie uprzytomnić jak głęboko literatura i publicystyka polska 
zareagowała na dzieło „Solidarności” i rok 1989. Pisarze, dzienni­
karze, historycy i naukowcy odetchnęli z ulgą na nieograniczone 
cenzurą pole działania. Pierwsza z tych nowych pozycji to „Między 
wyzwoleniem a zniewoleniem. Polska 1944-1956” Krystyny Kersten 
(„Aneks”, Londyn 1993): Książka ta, pisze autorka, obejmuje studia 
i eseje pisane w latach 1985-1990, ale interesuje ją głównie to jak 
wytłumaczyć zarówno filozoficznie jak i psychologicznie zjawisko 
terroru totalnej władzy któremu uległo tyle mądrych i utalentowanych 
indywidualności. Jak się to stało i jak się to dzieje, że pomimo 
wewnętrznego oporu, pomimo logicznego zrozumienia na czym ten 
terror moralny i fizyczny polega, człowiek jest w stanie przyjąć go jako 
zło konieczne? Oczywiście nie wszyscy. Odpowiedzi szuka autorka we 
wszystkich objawach czynnego i biernego oporu. Ale te dwa sprzeczne 
sobie bieguny - myślowe i praktyczne - nie mogą dać ostatecznej 
odpowiedzi. Jest gdzieś ukryta jakaś prawda, której żadne historyczne 
wydarzenia nie mogą wytłumaczyć do końca. Jest ich po prostu za 
wiele. Ale jak powiedział kiedyś Bertrand Russell: nie ma powodu, 
żebv przypuszczać, że prawda, jeśli ją znajdziemy, będzie intere­
sująca. Co jest interesujące to spojrzenie na to co wydaje mu się 
prawdą history ka, który potrafi umieścić fakty w perspektywie czasu.

Krystyna Kersten skończyła historię na uniwersytecie warsza­
wskim w okresie komunistycznego terroru, w roku 1954. Zajmuje się 
najnowszą historią Polski. Pisząc z opóźnieniem o okresie dużo wcześ­
niejszym, opiera się na swoich własnych przeżyciach i odczuciach. 
Swoje rozważania historyczno-moralne zaczyna od pytania często 
stawianego starym przez młodych: dlaczego nie walczyli bardziej 
czynnie ze zniewoleniem przyniesionym przez dyktat komunistyczny? 
Idąc śladami tego wątku, stara się dociec do warunków społecznych 
w jakich formowała się władza komunistyczna. Analizuje wypadki 
i reakcje, może chwilami nie doceniając w pełni kompletnego wyni­
szczenia kraju, gehenny przejść indywidualnych i zbiorowych w latach 
wojny. Ale analizuje szczegółowo, ze świadomością tego że odpowie­
dzialności za to co się stalo nie można położyć na niczyich barkach, 
ale może jedynie na szali wydarzeń zupełnie od Polski niezależnych. 
Ponieważ na książkę Krystyny Kersten składają się felietony i eseje, 
stanowiące fragmenty jej zainteresowań historycznych, wymienionych 
powyżej, trudno jest skreślić ich treść czy też syntezę, poza tym że są 
to dokumenty spojrzenia na jeszcze jeden, nowy aspekt olbrzymiego 



zagadnienia czy istnieje idealny porządek społeczny? Jak wydaje się, 
z dociekań autorki wynika niezbicie, że losy Polski, tak jak innych 
krajów w podobnej sytuacji, zależne są w dużej mierze od tego co się 
dzieje poza ich granicami.

Druga pozycja to Jerzego Jedlickiego „Źle urodzeni, czyli o doś­
wiadczeniu historycznym. Scripta i postcripta” („Aneks”, Londyn- 
Warszawa, 1993). Jako kierownik pracowni dziejów inteligencji 
w Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk i wykładowca w warsza­
wskiej Szkole Nauk Społecznych, szkice i artykuły tego autora wydają 
się bliższe doświadczeń literackich niż dociekań ściśle historycznych. 
Autor stwierdza na początku, że jest to w końcu książka o osobistym 
naszym przeżywaniu dziejącej się historii. Okres o którym tu mowa to 
lata 1976-1988. 12 lat w którym wydarzeniem najważniejszym było 
powstanie „Solidarności”, było odrodzenie walki, a co jeszcze ważniej­
sze, był człowiek, którego instynkt był wówczas nieomylny. I taki 
chyba pozostał.

Co do dziejów inteligencji, ilekroć spotykam ten termin albo 
w ujęciu naukowym, albo społecznym, czy czysto publicystycznym, 
jestem w kłopocie. Czy mówimy o ludziach po maturze, czy o grupie 
społecznej, która umie czytać i pisać, czy też o osobach, które potrafią 
same myśleć i dochodzić do wniosków, a nade wszystko pojmować to 
co się do nich mówi. Bo jak zabrać się do dziejów inteligencji bez 
wyjaśnienia o jaką inteligencję chodzi. Przyjmijmy jednak, że chodzi 
o inteligencję pojmowania. Jeśli jesteśmy na właściwym tropie, autor 
pisał te szkice z myślą o szczeblach drabiny, która pomaga by się 
wspiąć na szczyty zrozumienia własnej pozycji, kiedy jest ona przy­
gnieciona warstwami hamującymi jego wolność. W historii każdego 
narodu ścierają się pokolenia. W latach, w których dzieje się akcja 
szkiców Jedlickiego ścierały się nie tylko pokolenia, ale ścierały się 
idee równolatków. Więc, raz jeszcze, tak jak w książce Krystyny 
Kersten, znajdujemy dokumenty czasu, dokumenty w tym wypadku, 
o wiele bardziej osobiste, niemniej świadectwa zmagań człowieka 
myślącego z rzeczywistością, a jednocześnie z tym jak postępować? 
Uwagę moją zwrócił esej pt. „Honor i polityka”, ale bez „post­
scriptum”. Wyczułem w nim obawę o przyszłość i sporą dozę pesymi­
zmu. W „postscriptum” autor potwierdził swój pesymizm, choć przy­
znał, że „Historia zaś sama przez się, jak wiadomo, niczego nie uczy. 
Uczy myślenia o historii i spierania się o nią”. Miałbym ochotę 
pospierać się z autorem nie o to, że historia się powtarza, ale o to, że



niczego nie uczy.

„Tydzień Polski”, Londyn, 4 grudnia, 1993.

KONIUNKTURY - DLA KOGO?

Świetna książka-dokument Timothy Garton Ash'a, dobrze nam 
znanego i wypróbowanego przyjaciela i obrońcy spraw Polski i Pola­
ków, „In Europe's Name” (Jonathan Cape, London, 1993), stara się 
odpowiedzieć na dwa pytania: czy zjednoczone Niemcy stanowią piwot 
równowagi, i jeśli tak, czy stalo się to dzięki ich „Ostpolitik”, 
niemalże od wojny aż po dzień dzisiejszy, czy też zupełnie niezależnie 
od polityki wschodniej? Że była to polityka czysto koniunkturalna, co 
do tego nie ma wątpliwości. Tak jak nie ulega wątpliwości, że 
politykom niemieckim chodziło w pierwszym rzędzie o zjednoczenie 
Niemiec przez pokonanie przeszkód narzuconych przez podział 
Europy na Wschód i Zachód. Tezą książki jest, że dopiero wtedy kiedy 
stracili już nadzieję na urzeczywistnienie swoich dążeń, niespodzie­
wanie dążenia te okazały się możliwe. Momentem krytycznym, 
w którym możliwości te po raz pierwszy zaistniały, jak się okazało 
później, była rewolta polskich stoczniowców w Gdańsku w sierpniu 
1980 roku i dalszy rozwój wypadków w Polsce, aż do roku 1989, kiedy 
Polska stała się znowu niepodległym państwem europejskim. Ale 
w roku 1980 pewnie nikomu w Niemczech nie przyszło do głowy, że 
wypadki gdańskie mogą w rezultacie być punktem zwrotnym ich jak 
dotąd nieskutecznej od wojny „Ostpolitik”.

Jak pisze drugi, równie dobrze znany i wypróbowany przyjaciel 
Polski i Polaków, Neal Ascherson, w swojej recenzji z książki Garton 
Ash'a w „Independent on Sunday” 5 grudnia 1993, polskie wypadki 
w Gdańsku oburzyły wielu Niemców. „Solidarność” kwestionowała 
ich program popierający „zmianę od góry” i grożący zachwianiem 
„Ostpolitik”, prowokując sowiecką interwencję i umocnienie regime'u 
komunistycznego. Kiedy Jaruzelski ogłosił stan wojenny 13 grudnia 
1981 roku, niektórzy Niemcy odetchnęli z ulgą. Niektórzy nawet 
gratulowali Jaruzelskiemu.

Książka Garton Ash'a wznieciła oburzenie w Niemczech. Niektó­
rzy Niemcy uważali, że „Ostpolitik” uśpiła czujność Honeckera tak 



dalece, że nie potrafił on ani przewidzieć, ani przeciwdziałać kryzy­
sowi 1989 roku i dlatego unifikacja w roku 1990 się udała. Neal 
Ascherson nie zgadza się z autorem twierdząc, że jest to prawda, ale 
niezupełnie skrupulatna: „Ostpolitik” miała właśnie na celu uniknię­
cie kryzysu. Inni, a specjalnie socjaldemokratyczna opozycja niemie­
cka uważała, że uznając nowy stan rzeczy i opierając się przeciwko 
nuklearnemu dozbrojeniu Europy w latach osiemdziesiątych, dali 
Gorbaczowowi podstawy do przynajmniej częściowego rozbrojenia. 
Tak to widzi Neal Ascherson. Garton Ash przyjmuje, że amerykańskie 
pociski nuklearne Cruise and Pershing zmusiły Gorbaczowa do 
zredukowania uzbrojenia sowietów.

Peter Bender, jeden z najwybitniejszych intelektualistów „Ost­
politik”, jest dość przekonywujący kiedy twierdzi, że kryzys 1989 roku 
był tylko możliwy dlatego, że „Europa”, a w gruncie rzeczy Polska 
jako pierwsza, zdołała zapobiec pełnej konfrontacji amerykańsko- 
brytyjskicj ze Związkiem Sowieckim, co było całkiem możliwe jako 
ewentualny rezultat ostrej polityki antykomunistycznej prezydenta 
Reagana i Małgorzaty Thatcher. Bender jest jednak w błędzie, jak 
mówi Neal Ascherson, uważając, że głębokie uczucia sympatii do 
Polski Garton Ash'a mają wpływ na to jak ocenia on Niemców. Ocena 
ta jest wynikiem realnego spojrzenia na to co Niemcy uważają za 
dobrą dla siebie koniunkturę polityczną. Przyznaje Niemcom zapobie­
gliwość polityczną i gospodarczą, ale co do równowagi europejskiej 
ma on pewne wątpliwości, które dostrzega mając dostęp do materiałów 
wskazujących na manipulacje pomiędzy Niemcami Zachodnimi 
i Wschodnimi w różnych okresach. Wydaje się, że jeśli mowa o rów­
nowadze europejskiej, musi ona być mocno podtrzymywana przez tych 
członków Unii Europejskiej, którzy mają dłuższe tradycje demokracji 
parlamentarnej. Główną tezą Garton Ash'a jest, że zwykli śmiertelnicy 
mają prawo buntu - nie dla wygody i nawet niebezpiecznie - przeciwko 
niesprawiedliwości i że ci którzy budują przeszkody na ich drodze 
w imieniu „europejskiego porządku pokoju” („European Peace 
Order”) mają ucho nieczułe na pojęcie wolności.

Czy Garton Ash znalazł celną odpowiedź na pytanie czy dzisiej­
sze połączone Niemcy są osią Europy? Odpowiedź na to pytanie jest 
„tak”, ale z koniecznym komentarzem, że jeśli chodzi o Zachód, 
można to przyjąć chociażby ze względu na ich praktyczną organizację 
gospodarczą i na teoretyczną umiejętność ekonomiczną. Jeśli chodzi 
o Wschód, nie tylko historia stwarza trudności ze ścisłą odpowiedzią.



Równorzędną trudnością jest wielka wschodnia niewiadoma. Bo tak 
jak w latach osiemdziesiątych „Ostpolitik” była - jak się okazało - tak 
blisko związana z sytuacją Polski, dziś ta niewiadoma rozciąga się i na 
Rosję i jako na jej konsekwencje, na Polskę. W sumie więc, niemiecka 
„Ostpolitik”, dawna, mniej dawna i obecna jest nie tylko zależna od 
tego co niemieccy politycy wymarzą, ale jest bardziej dziś niż 
kiedykolwiek, zależna od wypadków na Wschodzie. A tu działać 
muszą szersze wpływy i z Zachodu i, kto wie?, może ze Wschodu. 
Książka Garton Ash'a jest głębokim i źródłowym studium (połowa jej 
to źródła i bibliografia zarówno jak notatki i komentarze do źródeł), 
pozycji Niemiec w Europie, jest historią kraju, który parokrotnie 
w historii Europy dominował nad nią, nie zawsze z pożytkiem dla niej, 
i narodu którego niektóre cechy charakteru stawiają go w pewnej 
izolacji zaufania w stosunku do narodów sąsiednich.

W świetle ostatnich wypadków i amerykańskiej „inicjatywy 
pokoju w Europie”, brzmiącej głucho w uszach wszystkich wscho­
dnich sąsiadów Niemiec, pozostawiając jednocześnie Niemcom pełne 
zabezpieczenie zachodnie i członkostwo wszystkich najważniejszych 
zachodnich klubów, cywilnych i wojskowych i po zapoznaniu się 
z książką Ash'a Polak musi postawić pytanie „Zachód, Wschód, czy 
neutralność bez gwarancji?” W książce tej nie znajdzie odpowiedzi, 
ale znajdzie cały katalog nowych pytań.

„Tydzień Polski”, Londyn, 19 lutego, 1994.

PANI STEFANIA

Przyszły historyk emigracyjnej literatury i publicystyki polskiej 
dojrzy przy bliższym poznaniu ich dwa różne aspekty. Pierwszy, to 
piśmiennictwo pamiętnikarskie, wojenne i powojenne, zrozumiałe 
wdanym okolicznościach, często powtarzające się w podobnych lub 
nawet identycznych szczegółach, wynikające z potrzeby dzielenia się 
przeżyciami, które dla każdego z autorów były wyjątkowe, pisane 
w pierwszej osobie, osobiste i w dużym stopniu dokumentarne. Taka 
była i jest większość tej literatury. Drugi aspekt to odwrotność 
pierwszego. Autorzy, pisarze, kronikarze, publicyści i dziennikarze 
i redaktorzy, których oczy i uszy zwrócone są do świata, który ich 



otacza. Może to być świat polskości na obcej ziemi, może to być świat 
nie polski, ale ten, w którym żyją i pracują Polacy, a może też to być 
sama Polska. Tam przecież oddźwięk każdej emigracyjnej działalności 
literackiej byl dla nich najważniejszy. Lata piśmiennictwa polskiego 
na obczyźnie to dorobek czekający polskiej gleby. Oba te aspekty łączy 
w swojej działalności - bez uszczerbku dla żadnego - dziennikarka 
z prawdziwego (przedwojennego zdarzenia), pisarka i redaktorka 
Stefania Kossowska.

Jej „Galeria przodków” (Tom 68 Biblioteki „Więzi”, Warszawa, 
1991), którą mi przysłała z piękną dedykacją, była instynktownym 
powodem napisania paru słów o autorce choć zostały one dotąd 
w szufladzie. Zbiór ten wywołał z pamięci osoby, niektóre znane 
osobistości, inne nie, i przypomniał, że tylko pamięć o nich jest 
w stanie zaprzeczyć uczuciu samotności, które z biegiem lat wszyst­
kich nas nawiedza. W tej „galerii” wzruszający jest ton i styl: ton 
bliskiej przyjaźni dla jednych, serdecznego zainteresowania nimi 
u innych, i styl winiety literackiej, która nie omija żadnych cech 
charakterystycznych osoby, a swoją formą intymności i darem obser­
wacji staje się przyczyną zainteresowania czytelnika. Jedną z ważniej­
szych cech pisarstwa Kossowskiej jest właśnie celność w informacji 
i poczucie jej potrzeby. Ona to wskazuje na rzetelny nerw dzienni­
karski - jej wybrany oryginalny zawód. Kossowska nazywa ten tomik 
zbiorem impresji drukowanych, między innymi, w londyńskich 
„Wiadomościach” i paryskiej „Kulturze”. Część ich znalazła się 
w dwóch wydaniach książkowych artykułów „Mieszkam w Londynie” 
(1964) i „Jak cię widzę tak cię piszę” (1973). Ta jej działalność, żywo 
obserwująca nasze emigracyjne otoczenie wskazuje na aspekt drugi 
emigracyjnej literatury.

Pani Stefania związana była niemal w ciągu całej swojej litera­
ckiej i dziennikarskiej pracy na obczyźnie z londyńskimi „Wiadomo­
ściami”. Zarówno przez współpracę jak i przez przyjaźń jej i jej męża 
Adama, znanego malarza, z Mieczysławem Grydzewskim, ich twórcą 
i redaktorem, i kiedy po jego śmierci, i późniejszej śmierci redaktora 
Michała Chmielowca, sama objęła ich redakcję. Prezydent Edward 
Raczyński, który uważał ją za wzór rzetelnej i szukającej prawdy 
dziennikarki, tak pisał w ostatnim, pożegnalnym numerze „Wiado­
mości” za marzec/kwiecień 1981 roku: Ale szczególne miejsce w gro­
nie zasłużonych należy się Stefanii Kossowskiej, która przez ostatnie 
lata była jednoosobową redakcją, administracją i orędowniczką 



„Wiadomości” [...]. Do roku 1990 prowadziła też Nagrodę „Wiado­
mości” (1958-1990), najbardziej prestige'ową nagrodę literacką emi­
gracji. Jej też zasługą i niezawodnego, długoletniego przyjaciela 
„Wiadomości” Jana Badeniego, jest wydana książka o nagrodzie „Od 
Herberta do Herberta” (Polska Fundacja Kulturalna, Londyn, 1993). 
Ale nie na tym kończy się jej „orędownictwo”. Nie ma wątpliwości, że 
to dzięki jej niezachwianej wierze w istotę zjawiska „Wiadomości", 
potrafiła ona wzbudzić zainteresowanie nimi wśród młodych history­
ków i polonistów w Kraju. Od momentu kiedy stało się możliwe, 
a nawet i wcześniej, w domu jej w Londynie zaczęli się zjawiać, 
przeważnie na jej zaproszenie, młodzi magistrzy i doktoranci łaknący 
informacji o „Wiadomościach” i o emigracyjnej literaturze. Jednym 
z rezultatów tych londyńskich wizyt jest książka Rafała Habielskicgo 
pt. „Niezłomni, nieprzejednani: emigracyjne «Wiadomości» i ich krąg 
1940-1981" (Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa, 1991). Tak 
pisze autor w przedmowie: [...] Osobne podziękowanie winien jestem 
Pani Stefanii Kossowskiej, której życzliwości, wyjaśnieniom i wska­
zówkom książka zawdzięcza bardzo wiele.

Pani Stefania jest też członkiem jury nagrody im. Prezydenta 
Edwarda Raczyńskiego za najlepszą książkę historyczną roku w języku 
polskim, obejmującą zarówno kraj jak i emigrację, i ufundowaną przez 
Polską Fundację Kulturalną. Jako redaktorka miesięcznej „Środy 
Literackiej" w „Dzienniku Polskim", podtrzymuje kontakt z pisarzami 
żyjącymi i przypomina już dziś nieżyjących przez przedruki fragmen­
tów ich celniejszych dzieł, między innymi, słynnych komentarzy 
Mieczysława Grydzewskiego „Silva Rerum", drukowanych w „Wiado­
mościach". Warsztat literacki Stefanii Kossowskiej, wydaje się być 
zawalony jak zawsze rękopisami, korespondencją, a przede wszystkim 
pomysłami nowych inicjatyw, a wszystkie związane ze słowem 
polskim.

Krótki ten i niepełny szkic powstał oryginalnie ze wzruszeń po 
przeczytaniu „Galerii przodków”, więc wracam do tej książki, bo może 
nie jest ona zbyt szeroko znana na emigracji. Jest w niej synteza 
poszukiwania ludzkiej prawdy i w niej - delikatnie nakreskowana - 
tęsknota do młodości w Polsce, dawnych czasów i przeżyć, domu 
rodzinnego i bliskich. Ale nie jako sentymentalna podróż po własnym 
życiu, ale wspomnienie tego co życie to zyskało przez osoby, o których 
w niej mowa. To jest jej wyrazem i obliczem literackim. Razem 
z pięknym i prostym językiem daje odczuć bliższą znajomość ludzi 



i tego co z siebie dali i dają. Rozdział o znakomitym choć kontro­
wersyjnym pisarzu Józefie Mackiewiczu zaczyna się tymi słowami: 
Józef Mackiewicz, najbardziej kontrowersyjny pisarz we współczesnej 
literaturze polskiej, był obywatelem Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
Nie jest to informacja z rubryki paszportowej, lecz może główny klucz 
do jego życia i twórczości. A kończy się: [...] Mackiewicz pisał po 
polsku, ale przedstawiając się na konferencjach międzynarodowych - 
jak pisze Barbara Toporska (jego żona) we wstępie do zbioru „ Fakty, 
przyroda i ludzie ” - narodowość swą określał: „ antykomunista ". Esej 
ten napisany był w roku 1985, Wolny pisarz, zwłaszcza na emigracji 
i w czasach złych, musiał podjąć pewne obowiązki by za takiego zostać 
uznanym. Stefania Kossowska przyjęła te obowiązki w pełni.

„Tydzień Polski”, Londyn, 23 kwietnia, 1994.

POLSCY HISTORYCY W HOŁDZIE 
EDWARDOWI RACZYŃSKIEMU

Rzadko się zdarza, żeby w pośmiertnym hołdzie osobie wybitnej 
i głęboko zasłużonej znalazły się wszystkie elementy tego co Mu było 
najdroższe i co Go najbardziej w czasie długiego życia interesowało. 
Edwardowi Raczyńskiemu najdroższa była Polska a interesowały Go 
najbardziej jej dzieje, specjalnie w dziedzinie polityki i dyplomacji. 
Historycy polscy, przy wsparciu Polonia Aid Foundation Trust 
w Londynie, taki Mu właśnie hołd oddali w zbiorowej pracy naukowej 
„Z dziejów polityki i dyplomacji polskiej. Studia poświęcone pamięci 
Edwarda hr. Raczyńskiego Prezydenta Rzeczypospolitej na wycho­
dźstwie” (Instytut Historii Polskiej Akademii Nauk, Wydawnictwo 
Sejmowe, Warszawa, 1994 r.

Waga naukowa tej pracy, jej cel i myśl przewodnia wymagają 
wymienienia wszystkich 28 autorów poszczególnych esejów (w porzą­
dku, w którym występują w książce): Aleksander Gieysztor, Anna 
Sucheni-Grabowska, Zbigniew Wójcik, Józef Andrzej Gierowski, Jerzy 
Michalski, Andrzej Zahorski, Stefan Kieniewicz, Jerzy Skowronek, 
Stanisław Bóbr-Tylingo, Adam Galos, Włodzimierz Suleja, Włady­
sław Stępniak, Piotr Kossowski, Janusz Cisek, Piotr Wandycz, Maria 
Nowik-Kielbikowa, Henryk Bylhak, Janusz Pajewski, Michał Jerzy 



Zacharias, Stanislaw Biegański, Marek Baumgart, Wojciech Rojek, 
Stanislaw Gregorewicz, Józef Laptos, Anna Cienciala, Marian 
Zgórniak, Mieczysław Nurek i Jerzy Kloczowski. Eseje ułożone są 
chronologicznie poczynając od średniowiecza, a kończąc na czasach 
najnowszych i są rezultatem aktualnych badań historycznych, i wyni­
kających z nich konkluzji. Każdy esej opatrzony jest wyczerpującymi 
notatkami bibliograficznymi. Wstęp, podpisany przez Komitet Redak­
cyjny, zawiera krótką biografię Edwarda Raczyńskiego i poprzedza 
faksimile listu Dyrektora Instytutu PAN Prof. Dr. Stanisława Byliny 
z podpisami Komitetu Redakcyjnego do Edwarda Raczyńskiego z 19 
grudnia 1991 roku (w stulecie urodzin E. R ), zawiadamiającego 
o przygotowaniu Księgi Jubileuszowej, i faksimile odpowiedzi Edwar­
da Raczyńskiego z podziękowaniem za życzenia i zapowiedziane 
wydawnictwo. Otwierają książkę „Uwagi o sukcesji historycznej 
w Europie Środkowo-Wschodniej i Wschodniej” Aleksandra Gieyszto­
ra, może wybór niezupełnie przypadkowy bo przecież Edward Raczyń­
ski wiele lat dyplomatycznej działalności poświęcił sprawie stosunków 
polsko-czeskich i roli Polski w Europie Środkowo-Wschodniej, zarów­
no w czasie kiedy był delegatem Polski przy Lidze Narodów i potem, 
już w Londynie, jako ambasador R. P., minister spraw zagranicznych 
i Prezydent R. P. na obczyźnie. Książkę zamyka praca Jerzego Kłoczo- 
wskiego „Oskar Halecki i jego walka o miejsce Polski w Europie”, 
znowu podobny temat ale ujęty na szerokiej międzynarodowej 
i między-mocarstwowej płaszczyźnie. Pomiędzy tymi dwoma esejami 
książka ma w sobie wielkie bogactwo materiału, nowych koncepcji i 
nieograniczone pole do dalszych, pewniejszych kroków nowej polskiej 
dyplomacji i polityki zagranicznej, opartych na doświadczeniach 
dawniejszej i nowszej przeszłości.

Z tego bogactwa wybieram temat specjalnie bliski Edwardowi 
Raczyńskiemu. Wybieram go w tym krótkim omówieniu ze względu 
na jego niczym dzisiaj nie zmniejszoną aktualność. Piotr Wandycz 
pisze w książce esej „Trzy próby poprawy stosunków polsko- 
czechosłowackich 1921-1926-1933”. Jak się okazuje były trzy odrębne 
inicjatywy nawiązania przyjaznych stosunków pomiędzy Polską 
a Czechosłowacją. Pierwsza, w roku 1921, inicjatywa Konstantego 
Skirmunta (późniejszego posła R. P. w Londynie i przełożonego 
Edwarda Raczyńskiego w okresie jego pierwszego służbowego pobytu 
w Londynie), którą zakończył układ podpisany 6 listopada 1921 roku. 
Głębsze porozumienie polsko-czechosłowackie nie zostało jednak 



osiągnięte. Druga inicjatywa to oficjalna podróż do Pragi ministra 
spraw zagranicznych R. P. Aleksandra Skrzyńskiego 13 kwietnia 1926 
roku. Wynikiem tej inicjatywy była umowa handlowa, choć jej 
osiągnięcie nie było łatwe. Inicjatywa trzecia - pisze Wandycz - jeśli 
słowo inicjatywa jest właściwym określeniem - różniła się zasadniczo 
od poprzednich. W okresie 1926-1933 stosunki nasze z Czechosło­
wacją pogorszyły się. Wynikły w siatce stosunków międzynarodowych 
posunięcia nieprzychylne do bliższych kontaktów, ale głównie każda 
nowa inicjatywa grzęzła w rezultacie w obopólnej niechęci. Byłoby 
interesujące nowe szczegółowe opracowanie przez Piotra Wandycza 
czwartej inicjatywy powziętej z wielkim zapałem i z nadzieją owoco­
wania przez Edwarda Raczyńskiego w Londynie w latach wojennych 
1939-45 i bezpośrednio powojennych, kiedy miał on ścisłe kontakty 
z Prezydentem Edwardem Beneszem (do momentu kiedy przyjął on 
zaproszenie do prezydentury „nowej” Czechosłowacji) i jego wiernym 
ministrem spraw Zagranicznych Janem Masarykiem. (19 stycznia 
1986 roku w Londynie, jako końcowy akt czwartej inicjatywy, Prezy­
dent R. P. Edward Raczyński podpisał w imieniu Polski deklarację 
polsko-czechosłowacką, która zmierzała do zacieśnienia wzajemnych 
stosunków jako pierwszego niezbędnego kroku na drodze do zjedno­
czonej Europy Środkowej. Ze strony czeskiej deklarację podpisał prof. 
Mojmir Povolny, przewodniczący Rady Wolnej Czechosłowacji). Były 
obietnice, były plany, były nawet dobre chęci. Co było przyczyną, że 
nigdy nie doszło do rzetelnej współpracy, mimo tak na nią logicznych 
i praktycznych warunków, żeby nie powiedzieć konieczności?... Czy 
była to może, w dalszym ciągu oparta na niechęci, czy może polity­
cznej naiwności, podskórna konkurencja o bliższe stosunki z mocar­
stwami zachodnimi?

Wydajc się niesprawiedliwe omawianie prac zbiorowych kiedy 
z konieczności nie można omówić - tak jak by należało - wszystkich 
zawartych w nich materiałów. Jak tu wybrać? W tym wypadku myślę, 
że choć wszystkie opracowania można uznać za związane ściśle 
z zainteresowaniami Edwarda Raczyńskiego, są niektóre związane 
bliżej z Jego osobą. Do takich też należy praca Adama Galosa 
„Z dziejów myśli konserwatywnej w Wielkopolsce (z korespondencji 
Stanisława Turny)”. Edward Raczyński często w rozmowach i wypo­
wiedziach lubił wracać myślą do wielkopolskiego konserwatyzmu, 
z którego wyszedł, i z którego go „wyleczył” Kraków. Do podobnego 
rodzaju należą też prace Stefana Kieniewicza „Dwa memoriały 



Atanazego Raczyńskiego z lat 1819 i 1827”, stryjecznego dziada 
Edwarda i Michała Jerzego Zachariasa „Polityka zagraniczna Polski 
wobec zagrożenia ze strony Niemiec i Związku Sowieckiego w okresie 
międzywojennym”, w którym autor uważa za moment przełomowy 
pakt o nieagresji z Niemcami Józefa Piłsudskiego z 25 lipca 1932 roku 
i pisze: Pozornie mogło się wydawać, że oba te układy (25 lipca 1932 
roku i deklaracji o niestosowaniu przemocy z Niemcami 26 stycznia 
1934 roku) staną się trwałym czynnikiem stabilizacji stosunków Polski 
z sąsiadami i ogólnej sytuacji politycznej w Europie Wschodniej... 
Fakty wskazują, że Piłsudski nie podzielał tych nadziei. Godność tej 
książki, a nade wszystko piękny ukłon i gest polskich historyków 
i tych którzy tę wspaniałą inicjatywę poparli (Polonia Aid Foundation 
Trust w Londynie), oddających hołd człowiekowi, który do tworzenia 
współczesnej historii tak głęboko się przyczynił, ukazuje jak należy 
dbać o narodowe skarby i tradycje. Edward Raczyński świetnie znał 
swój naród, oceniał właściwie wszystkie narodowe zalety i wady a swój 
własny romantyzm łączył z praktycznym poczuciem rzeczywistości. 
Uważał też studia historyczne za najlepszą szkolę sztuki 
dyplomatycznej i politycznej. To zrozumieli, czy może wyczuli, 
autorzy książki, dziękując za Jego owocne życie praktycznym 
przypomnieniem historii. Historia to konfrontacja przeszłości 
z teraźniejszością. Nie należy w niej szukać łatwych czy natychmiasto­
wych rozwiązań. Ale pomaga w wyciągnięciu właściwych wniosków 
przez analogie.

„Tydzień Polski”, Londyn, 14 maja, 1994.

TRZECI FRONT LORDA BETHELL

Nicholas, Lord Bethell, urodził się w lutym 1938 roku, czyli 
niecałe 2 lata przed wybuchem drugiej wojny światowej. Jego wydane 
właśnie wspomnienia („Spies and Other Secrets. Memoirs From the 
Second Cold War”, Viking, London, 1994), obejmują całą gamę 
katastrofalnych skutków jej przedwczesnego zakończenia. Jest to rzecz 
o Rosji sowieckiej Stalina i jego następców, o Polsce pod stalinowskim 
jarzmem i pod gomulkowskim parasolem po roku 1956, o tych co 
z Rosji uciekali i o tych którzy zostali z niej wydaleni, o tych których 



oskarżano o szpiegostwo i o tych którzy rzeczywiście nimi byli, ale 
nade wszystko o terrorze totalitarnym władzy. I o tym jak ta władza 
zniewala... ale nie wszystkich. Bo oto z wiary - w co Bethell nigdy nie 
wątpił - i z samozaparcia, powstała wolność. Ta też miała początki 
trudne, ale Bethell i jemu podobni na Zachodzie, oddani bez reszty 
sprawie samostanowienia narodów, pomogli w miarę swoich możli­
wości. Bethell kreśli drogę od terroru do wolności Europy Centralnej 
i Wschodniej na podstawie swoich przeżyć i swojej pracy. A także do 
trwającego jeszcze procesu wolnościowego w Rosji. Torował tę drogę 
przez uświadamianie Zachodu, przez publicystykę, przez kontakty 
z osobami oficjalnymi i nieoficjalnymi mającymi wpływ na bieżącą 
politykę rządu brytyjskiego, a także sprawując funkcję posła do 
parlamentu europejskiego z ramienia partii konserwatywnej w Izbie 
Lordów, gdzie starał się zaszczepić podobne idee wśród rządów 
zrzeszonych tam państw europejskich.

Nicholas Bethell ma w życiu trzy pasje. Intelektualną jego pasją 
jest Rosja, a specjalnie jej historia, język i literatura, a w gruncie 
rzeczy fascynuje go rosyjska osobowość (rosyjska dusza?). Pasja ta 
pochłonęła go już w szkole średniej (Harrow), a jej rozkwit nastąpił 
w Pembroke College w Cambridge. Drugą jego pasją jest bezwzględna 
walka z tyranią dyktatury. Jako młody student był pierwszy raz w Rosji 
w roku 1959. Stalina już nie było, ale to co widział i to z czym się 
zetknął odebrał jako wezwanie do akcji przeciwko terrorowi i tyranii. 
Trzecią jego pasją jest obrona praw człowieka pod każdą szerokością 
geograficzną. To w jego mniemaniu jest posłannictwem wszystkich 
ludzi dobrej woli. W akcji tej, której poświęcił wiele lat, czasu 
i energii, utrzymywał bliskie kontakty z opozycją w Polsce, Czecho­
słowacji, w Rosji, w Afganistanie, w Południowej Afryce, w Rumunii, 
i nawet w Albanii. Jego pozycja w jego własnym kraju dawała mu też 
oczywiście dostęp do sfer rządzących w tych krajach. A więc z jednej 
strony podtrzymywał opozycję a z drugiej starał się różnymi 
sposobami wpływać na dyktatorów tyranii, by uwierzyli w prawdziwą 
demokrację. On sam wierzył, że ziarno do ziarna...

Z Polską i polskimi sprawami zetknął się autor po raz pierwszy 
też w Cambridge. Pogłębiając swoje zainteresowania, a może nawet 
nową „pasję” do - jak uważał pokrzywdzonego narodu polskiego - 
z większą już łatwością po nauce rosyjskiego przyszła kolej na język 
polski. Jak twierdził, Polacy do których zwracał się po rosyjsku, 
traktowali go podejrzliwie. Jeśli więc chciał ich bliżej poznać musiał 



zmienić podejrzliwość w zaufanie. Przyszło mu to łatwo nie tylko 
dlatego, że miał zdolności do języków, ale także dlatego, że Polacy 
i losy Polski też go fascynowały. W roku 1962 Bethell został człon­
kiem zespołu redakcyjnego (sub-editor) „Times Literary Supplement” 
i w ten sposób zdobył praktyczną platformę swojej działalności. 
Wkrótce potem (1964-67) mógł rozszerzyć zakres tej działalności 
obejmując stanowisko redaktora działu dramatycznego radia BBC. Jak 
wynika z jego wspomnień wołał platformę polityczną z wolnej stopy. 
Autorzy zachodni, z małymi wyjątkami (Neil Ascherson, Anne 
Applebaum, Timothy Garton Ash), na ogół mają trudności ze zrozu­
mieniem i oceną ciągłych konfliktów politycznych w Polsce od roku 
1989. Może dlatego, że jest ich za wiele i za dużo wagi przywiązują 
oni do wypowiedzi coraz liczniejszych polityków o małym zapleczu 
poparcia. Nie należy do nich Bethell. Należy on raczej do tych 
wymienionych wyżej wyjątków z jednym ważnym uzupełnieniem: 
dużej dozy historycznej wiedzy, tolerancji i bardzo angielskiej umieję­
tności odróżniania rzeczy ważnych czy istotnych od mniej ważnych. W 
czasie swojej pierwszej wizyty w Polsce w roku 1960, zaproszony przez 
Eryka Infelda, kolegę z Cambridge, jest zaszokowany i zaniepokojony 
głębokim żalem do Brytyjczyków o podpisanie układu jałtańskiego, 
wyrażonym przez spotkanych Polaków w formie niemal błagania 
o pomoc. Ta pierwsza wizyta stała się zapalnikiem wszystkich dal­
szych działań autora w naszych sprawach.

Bethell żądał sprawiedliwości dla Polski. Cierniem w jego mnie­
maniu byl Katyń i polityka brytyjska wobec otwartej obłudy 
i hipokryzji sowieckiej, trzymającej atut drugiego frontu jako kryte­
rium ważniejszego od sprawiedliwości. A koroną cierniową była Jałta. 
Książka jego, choć to osobiste wspomnienia, stara się odpowiedzieć na 
ważne pytanie historyczne czy wojna potoczyłaby się inaczej gdyby 
Katyń spowodował konfrontację pomiędzy aliantami? Rządy Wielkiej 
Brytanii i Stanów Zjednoczonych nie miały już w roku 1941 wielkich 
wątpliwości co do autorów zbrodni katyńskiej, ale tylko wtajemniczeni 
(a było ich niewielu) pokrywali ich brak politycznym milczeniem. Jest 
to, rzecz prosta, pytanie retoryczne, ale historyk w następstwach 
posunięć politycznych musi szukać uzasadnienia każdej wyrządzonej 
niepotrzebnie krzywdy. Sprawa mordu katyńskiego leżała na sumieniu 
ich sprawców i tych milczących od roku 1940 do 1992. Jak pisze autor 
wspomnień, „Nareszcie, 50 lat za późno, można powiedzieć, że została 
w całości ujawniona”.



W dalszej dyskusji spraw polskich, rozdział pt. „Poland as 
a Russian Colony” („Polska jako kolonia rosyjska”), autor patrzy na 
Polskę oczami praktycznego obserwatora. Pisze, że polubił Polskę 
w czasie wielokrotnych wizyt w latach sześćdziesiątych. W roku 1968 
straci! trochę sympatii dla niej. Trzy powody były tego przyczyną. 
Pierwszym była kampania antysjonistyczna po 6-dniowej wojnie 
izraelsko-arabskiej, drugim brutalna represja protestu pisarzy i studen­
tów w marcu 1968, a trzecim udział Polski w inwazji Czechosłowacji 
21 sierpnia 1968 roku. W latach sześćdziesiątych musiał więc autor 
albo wierzyć, że w ostatecznym rozwiązaniu opozycja może kiedyś 
doprowadzić do pięcioprzymiotnikowych wyborów i przy wsparciu 
Zachodu stać się narodem suwerennym. Albo uważał, że nawet 
w sytuacji w której Polska wtedy była, zdoła stać się narodem nieza­
leżnym od sowieckiego sąsiada. Oczy otworzyła mu znowu tyrania 
inspirowana przez tego samego sąsiada. Minęły znowu lata konwulsji, 
okres starć opozycyjnych, stan wojenny. 4 czerwca 1989 roku 
Solidarność wygrała wybory do sejmu. 28 sierpnia tego roku, premier 
nowej, już wolnej Polski, przyjął Lorda Bethell i prosił o pomoc 
ekonomiczną Wielkiej Brytanii. Lord Bethell był znowu szarą 
eminencją czy może emisariuszem dobrej woli obu stron. I w tym jego 
wielka zasługa, że świadomie i konsekwentnie bronił interesów 
i strony, która mu zaufała (Polski) i strony, którą reprezentował, choć 
nieoficjalnie (Wielkiej Brytanii). Według starej brytyjskiej tradycji 
dyplomatycznej, że niezależny obserwator o bystrym oku i wnikliwej 
ciekawości, to najlepsza gwarancja dobrej informacji. Bethell zrozu­
miał dość wcześnie na jakie konflikty polityczne i społeczne narażony 
będzie naród polski po 1989/90 roku. Zrozumiał też trudności, których 
nie zaślepiła euforia pierwszych miesięcy wolności. Dal tego dowód 
w licznych artykułach w prasie brytyjskiej, głównie w londyńskim 
„Daily Mail”, jakby uzupełniając swoje wspomnienia. Ewentualną 
pomoc Zachodu dla Polski widział w bardziej praktycznych formach 
niż sami Polacy. Widział, że nie tylko „handel, przemysł i finanse” 
będą dla Polski jedynym kryterium, nawet na krótką metę. Ocenił 
właściwie, że polityczna „obsługa”, czyli bezpieczeństwo, nowo zdoby­
tej wolności jest ważniejsze.

Nie ma nic łatwiejszego niż opatrzyć bliskich nam Brytyjczyków 
epitetem „przyjaciel Polaków” (W indeksie książki na 483 hasła, 36 
dotyczy Polski i Polaków). W stosunku do autora tych wspomnień 
byłoby to niewystarczające. Lord Bethell obserwował rzeczowo, slu- 



chał pozytywnie, oceniał nasze wady z sympatią i, co najważniejsze, 
potrafił te nieliczne zalety jakie mamy, użyć lepiej niż my sami, 
argumentując na rzecz Polski wśród Brytyjczyków. To już nie tylko 
przyjaźń, ale romantyczna miłość.

„Tydzień Polski”, Londyn, 31 grudnia, 1994.

NA TLE ŻYWEJ HISTORII

Historyk współczesności, który potrafi połączyć podobne dzieje 
wielu pokoleń i związać je w punkt kulminacyjny, który pamiętają 
jeszcze żyjący jego uczestnicy - to badacz wnikliwy. Historyk ten 
potrafił też być dokładny w skomplikowanym kryzysie polityczno- 
militarnym pomiędzy Polską i Związkiem Sowieckim w dwóch 
odrębnych okresach: 1939-1941 i 1942-1948, a może bardziej specyfi­
cznie 1943-1945. Jest nim Keith Sword, autor „Deportation and Exile. 
Poles in the Soviet Union, 1939-1948: Studies in Russia and East 
Europe” (St. Martin's Press, London - New York, 1994; In association 
with School of Slavonic and East European Studies University of 
London). Okres 1939-1941, może najintensywniejszy czas deportacji, 
mordów (Katyń) i zsyłki ludności cywilnej, połączony z militarną 
okupacją dużej części kraju, omówiony jest, tak jak wszystkie okresy, 
dokładnie z podaniem dokumentacji i statystyk. Ogólnie biorąc, okres 
1942-1948 obejmuje różne etapy. Rok 1942 jest sam w sobie okresem 
przełomowym: był to rok pierwszych dwóch ewakuacji wojskowo- 
cywilnych (rodziny) do Persji, czyli zaczątek Armii Polskiej na 
Wschodzie gen. Władysława Andersa. Lata 1943-1945 uznać można 
za okres najczarniejszy. W roku 1943 nastąpiło zerwanie stosunków 
dyplomatycznych pomiędzy rządem polskim w Londynie i Związkiem 
Sowieckim. A ponadto, w tymże roku powstał oficjalnie Związek 
Patriotów Polskich (ZPP), złożony z czołowych polskich aktywistów 
komunistycznych (Wanda Wasilewska, Aleksander Korniejczuk. 
Hilary Minc, płk. Zygmunt Berling, Stefan Jędrychowski i inni), czyli 
późniejszy (1946) polski rząd w Lublinie pod protektoratem Związku 
Sowieckiego. Autor zajmuje się też sporadycznymi repatriacjami 
obywateli polskich do kraju i w latach 1944-1948 (specjalnie 1944- 
1945), i stara się zgłębić kontrowersyjne i politycznie dyktowane 



zasady na jakich oparte były sowieckie przepisy o obywatelstwie 
polskim. Zasada była jedna, a opierała się ona w zarysach ogólnych 
tak: „Nie wszyscy dawni obywatele polscy mieli prawo powrotu do 
Polski". Jeśli dodać do tego specyficzną zdolność sowiecką do bezdu­
sznej, i często brutalnej samowoli rozrzuconej po całym olbrzymim 
terenie kraju urzędniczej biurokracji, interpretacja tak ogólnej zasady 
w poszczególnych wypadkach (czasem kwestia życia i śmierci), poz­
walała sobie na najbardziej nawet idiotyczne odchylenia. Chodziło 
oczywiście o mieszkańców Litwy (Wileńszczyzny), Białorusi i Ukrai­
ny... i polskich ich części okupowanych przez Związek Sowiecki od 17 
września 1939 r.

Nawiązując do pierwszych słów tego omówienia, książkę Sword'a 
można by nazwać punktem kulminacyjnym, albo bardzo istotnym 
przyczynkiem do stosunków polsko-rosyjskich. Autor podkreśla 
w przedmowie fakt, że każda generacja Polaków zesłana na stepy 
i tundry rosyjskie w latach 1832, 1864, 1906 i 1940/45, rozpoznawała 
i spotykała Polaków z generacji wcześniejszej, która znalazła się 
w takim samym położeniu. Kulminacją tego stanu rzeczy jest przecież 
okres rozpadu Związku Sowieckiego w latach 1989/90, a więc może 
deportacje opisane przez autora i niewątpliwie najgwałtowniejsze 
i najliczniejsze ze wszystkich poprzednich, staną się końcowym 
i niepowrotnym aktem historii naszego sąsiedztwa z Rosją? Poruszenie 
przez niego istnienia tego niemalże automatycznego cyklu powta­
rzających się wypadków w życiu obu narodów - przemocy silniejszego 
nad słabszym - i wynikających z tego stanu rzeczy stosunków pomię­
dzy nimi, jest elementem, który pomoże czytelnikowi anglosaskiemu 
zrozumieć jak głęboko sięga podział polityczny, etniczny i kulturalny 
pomiędzy Rosją i Polską. Choć nie jest to głównym tematem książki, 
jest to dobitna ilustracja, czy nawet synteza jej dokumentarnej treści.

Deportacje wojenne Polaków do Rosji, choć zakończyły się 
częściowo pozytywnie przez wydostanie w roku 1942 armii Andersa 
i wielu tysięcy rodzin cywilnych, kobiet i dzieci, w sumie musiały się 
zakończyć dla narodu polskiego tragicznie. Do dziś dnia nie wiadomo 
dokładnie ile osób zmarło w łagrach, obozach i posiołkach, ile osób 
jeszcze zostało i w jakich warunkach. Informacje dochodzą coraz 
ściślejsze, niemniej cały obraz deportacji, egzekucji, procesów kar­
nych, likwidacji delegatur cywilnych i mężów zaufania opiekujących 
się cywilnymi wysiedleńcami, pogorszenia się ich stanu po zawiesze­
niu stosunków dyplomatycznych - dopiero z czasem uda się może 



zrekonstruować z dokumentów rosyjskich, które ocalały po wojnie. 
Lista materiałów, którymi rozporządzał autor wskazuje na ich źródła. 
Większość to źródła polskie i brytyjskie.

Keith Sword jest historykiem nie politykiem. Temat jego książki 
i jej opracowanie nie może jednak pominąć aktów politycznych, prze­
targów dyplomatycznych, a wśród nich faktycznych różnic pomiędzy 
opiniami osób, które wówczas grały wybitne role. Sword opisuje fakty 
rzeczowe i nie wdaje się w ich ocenę. Jest jednak na tyle wyczulonym 
pisarzem, że czytelnik szybko spostrzeże dla której z wielkich osobi­
stości na arenie historii ma on uczucia bliższe, może nawet darzy ją 
sympatią, a do której ma stosunek obojętny. W grupie pierwszej 
naczelne miejsce zajmuje gen. Władysław Anders, którego słusznie 
uważa za głównego autora pierwszych dwóch najważniejszych ewa­
kuacji Polaków z Rosji, wbrew opozycji nie tylko sowieckiej i wbrew 
trudnościom jakie piętrzyły się na każdym kroku, nie pomijając 
specjalnych żądań generała w stosunku do ludności cywilnej (rodzin 
i innych), i dążenia by osiągnąć maximum liczbowe każdej ewakuacji 
zamykając oczy na obostrzenia sowieckie. W grupie drugiej, niemalże 
potępia postępowanie Stanisława Kota, ambasadora Polski wKujby- 
szewie w momencie dla nas może najbardziej krytycznym. Trudno się 
nie zgodzić z autorem co do obu kategorii.

Jeśli nasi brytyjscy przyjaciele i gospodarze, czy inni anglosascy 
czytelnicy, orientują się w deportacjach sowieckich z Polski, to mają 
pewnie na uwadze te głośne, takie jak Katyń i inne, które miały 
miejsce w okresie 1939-1941. Jest pewnie właściwe mniemanie, że 
o deportacjach Polaków po zawieszeniu polsko (Londyn) -sowieckich 
stosunków dyplomatycznych w r. 1943, mają niewiele wiadomości. 
Specjalnie, kiedy jako „alianci” sowieci deportowali w latach 1944- 
1945 członków Polskiej Armii Krajowej. Niewiele też pewnie wiedzą 
o ściśle politycznie motywowanej repatriacji przeszło miliona Polaków' 
pomiędzy 1944-1948, zaludniając przede wszystkim poniemieckie 
prowincje na Zachodzie i Północy Polski.

Książka Sword’a jest rzetelnym przyczynkiem do niekończącej się 
dyskusji o braku stabilizacji w Rosji. Jest więc aktualna bo pośrednio 
zwraca uwagę na jeszcze niezupełnie zauważony problem możliwości 
masowej imigracji na Zachód z obszaru Rosji, nie tylko europejskiej 
ale innych wschodnich, południowych i północnych dawnych 
sowieckich republik. Jest to problem groźny dla Polski i dla Zachodu.

„Tydzień Polski”, Londyn, 18 marca, 1995.



ALMANACH RYCERSKI

(„THE FORGOTTEN FEW”)

Utarło się powiedzenie, że w drugiej wojnie światowej lotnictwo 
przejęło rolę dawnej kawalerii. Jest w tym dużo prawdy, może nie tyle 
ściśle taktycznej ile odpowiadającej temperamentowi walki indywi­
dualnej. Nie odnosiło się to tylko do pilotów myśliwskich, walczących 
w pojedynkę ale i do załóg bombowych, bo czy krótko czy długo 
dystansowe były walki, łączyły ich te same intencje i te same ambicje. 
Dziś, w pięćdziesiątą rocznicę zakończenia działań wojennych w Euro­
pie, historyk i pisarz Adam Zamoyski stara się w swojej nowej 
angielskiej książce „The Forgotten Few. The Polish Air Force In the 
Second World War", przekroczyć próg zapomnienia wśród naszych 
anglosaskich przyjaciół. Czy rzeczywiście trzeba przypominać? 
Z książki Zamoyskiego wynika, że odświeżenie pamięci jest na czasie 
i nic ulega wątpliwości, że nie tylko z powodu mijającego półwiecza. 
Mijają też pokolenia, których dzieci i wnuki zawdzięczają wiele 
zakończeniu działań wojennych 8 maja 1945 roku. W dużej mierze 
dzięki lotniczej kawalerii, w której znamienny byl udział polskich 
lotników.

Ale powodów jest więcej. Zakończenie samych działań wojennych 
nie było zakończeniem polskiej walki o wolność i suwerenność. 
Skończyło się strzelanie i bombardowanie, ale zaczęło się to czego 
polscy lotnicy, żołnierze i marynarze mieli prawo oczekiwać od 
naszych aliantów. Zacierają się też w pamięci sytuacje w jakich polscy 
lotnicy znaleźli się na tej wyspie, skąd pochodzili i jakie były ich losy 
nim do tej wyspy dotarli. I wtedy kiedy zabrano im skrzydła. A nade 
wszystko jak bez wielkiego przygotowania, na nieznanym sprzęcie, nic 
znając w większości wypadków języka (Zamoyski przytacza słynne już 
dziś nieporozumienia pilotów z Flying Control i polskie komentarze 
pomiędzy pilotami w powietrzu), włączali się z niemalże sportowym 
zacięciem w walki powietrzne na śmierć i życie. A więc odtworzenie 
tego pięcioletniego okresu, czegoś co było więcej niż braterstwem 
broni jest potrzebą chwili. Udział Polaków w tej walce był zawieszony 
na słowie honoru. A było to słowo honoru nigdy w takiej formie nie 
wypowiedziane, bo o honorze mówić nie trzeba. Ani wątpić. 
Wystarczy że jest.

Lotnicy polscy mają w Wielkiej Brytanii i na Zachodzie wielu 



przyjaciół. Nie tylko pośród braci lotników wśród których walczyli. 
Ale jest nas i równych nam pokoleń coraz mniej. Almanach lotniczy 
Zamoyskiego przy udziale i oparty na ustnych i pisanych wspomnie­
niach uczestników walk powietrznych i lotów bombowych, pełen 
szczegółów, dykteryjek, ale też i nieznanych ogólnie faktów, będzie 
dla tych przyjaciół oddaniem im naszych wspomnień do ich własnego 
lamusa, w którym okażą się nierozłączne z ich własnymi wspomnie­
niami. Niektórzy z nich mają pólpolskie rodziny (Zamoyski z humo­
rem i gustem opisuje nieme ale pełne gestykulacji romanse i romansi- 
ki polskich lotników... w okolicach Nottingham, Lincoln, Newton, 
Blackpool, Faldingworth, Spalding, Bramcote...), więc nić polskości 
jest w nich i nikt im jej nie odbiorze. A Almanach powie im więcej 
o nich samych niż wiedzą teraz. Nasze polskie dzieci i wnuki, wyrosłe 
w tym świecie, odnajdą w książce źródła intencji ich ojców i dziadów. 
A co więcej, ta sama nić połączy ich może z brytyjskimi kuzynami. 
Nigdy nic wiadomo jaki będzie tego rezultat skoro dane było to 
niewymówione słowo.

Jak pisze autor, nie było jego zamiarem napisanie pełnej historii 
lotnictwa polskiego. Niemniej książka jego jest miniaturą historyczną 
w jak najszerszym tego słowa znaczeniu: jest w niej treść ściśle 
historyczna czyli fakty, które nie wymagają komentarzy, bo mówią 
same za siebie, i wspomnienia i przeżycia osobiste wielu, którzy brali 
czynny udział w tych faktach. Spis źródeł jest wyjątkowo obszerny 
a bogaty indeks wskazuje na szeroki wachlarz osób związanych tak czy 
inaczej z tematem. To, że jest to miniatura a nie sucha historia, daje 
łatwość czytania. Zamoyski, znając dobrze angielską idiosynkrazję do 
nadmiaru pochwal i powszechnego heroizmu, uchwycił w pól drogi 
jedno i drugie koncentrując się na indywidualnych doświadczeniach 
lotniczych. Nie sposób cytować tu nawet ich drobną część, ale może 
wystarczy taka ilustracja: W roku 1942 dywizjony myśliwskie, między 
innymi polskie, dostały oprócz zwykłych zajęć, zadania dodatkowe. 
Dotyczyły one ochrony bombowców. Operacje te miały nazwę 
„Ramrod”. W jednej z wczesnych tego rodzaju operacji brał udział 315 
dywizjon „Dęblin” w ramach I Skrzydła „Northolt” i 2 Skrzydła 
„Exeter”. Eskortowali oni formację bombowców typu „Blenheim" w 
operacji nad Arras. After dropping their bombs, the formation turned 
back towards England. At that moment, somebody from the Exeter 
Wing shouted through the radio: „Władek, look out, there's 
a Messerschmitt on your tail". At that, all the „ Wladeks’ in the wing, 



and there were quite a jew of them, boosted their engines and dived 
down through the lower squadrons, sowing confusion. In an attempt to 
avoid collision, 315 descended lower and got in amongst the bombers. 
The Exeter Wing followed the „ Wladeks ” and left the formation 
altogether for a while. But presently 315 returned to its old position 
covering the Blenheims. Luckily, the Messerschmitts hanging up 
above did not notice anything and did not attack (Po zrzuceniu bomb, 
formacja zawróciła z powrotem ku Anglii. W tym momencie ktoś ze 
Skrzydła „Exeter” krzyknął przez radio: „Władek! uważaj, masz 
Messerschmitta na ogonie ”. Na to wszyscy „ Władkowie ” w Skrzydle, 
a było ich całkiem sporo, dodali gazu i nurkując poprzez niższe 
dywizjony, sieli zamieszanie. Starając się uniknąć kolizji, 315 zniżył 
lot i wmieszał się pomiędzy bombowce. Skrzydło „Exeter” pośpieszyło 
za „Władkami” i opuściło chwilowo formację. W tym momencie 315 
wrócił na swoją poprzednią pozycję ochrony „Blenheimów”. 
Szczęśliwie, piloci Messerschmittów lecąc wysoko nic nie zauważyli 
i nie zaatakowali). Autor wyczuwa instynktownie jak włączyć humor 
i patos w potoczny język angielski, który daje obraz atmosfery przy 
oszczędnym użyciu słów.

Kronika działań wszystkich polskich dywizjonów daje w formacie 
książki maximum informacji potrzebnych do zrozumienia i oceny roli 
jaką spełniali w tej wojnie. Przybliża też i daje do poznania charakter 
i osobowość jej uczestników. Zamoyskiemu udało się to co było jego 
staraniem pisząc tę pracę. Udało mu się rozproszyć mroki pamięci 
i przypomnieć, że choć prawdziwe bohaterstwo nigdy nie oczekuje 
nagrody, ani nawet o niej nie myśli, ale ma prawo oczekiwać, że 
wspólne zwycięstwo, oparte na braterstwie broni na polu bitwy jest 
niepodzielne.

Adam Zamoyski, The Forgotten Few. The Polish Air Force in the 
Second World War, London, John Murray, 1995; s. 239.

„Tydzień Polski”, Londyn, 13 maja, 1995.



DWIE NOWOŚCI „ANEKSU”

Norman Davies interesuje się sprawami polskimi od dawna, bada 
je dokładnie i stara się być bezstronny w swoich ocenach. Równo­
cześnie jest troskliwy o przyszłość Polski do tego stopnia, że boleje 
nad tym, że nie można nawet dzisiaj przewidzieć jej politycznego 
kształtu. Pisząc - prawdopodobnie w roku 1995 - wstęp do polskiego 
wydania „Serca Europy” (przekładu „Heart of Europe. Short History 
of Poland", wydanego w angielskim oryginale po raz pierwszy przez 
Oxford University Press, 1984; w polskim wydaniu przez „Aneks” 
Publisher, Londyn, 1995), przypomina, że 72 lata temu (...) Polska nie 
tylko odzyskała niepodległość, ale w rekordowym tempie ustanowiła 
system demokratyczny: wybory parlamentarne odbyły się już po trzech 
miesiącach, w styczniu 1919 r., nową konstytucję uchwalono w marcu 
1921 r. dwa lata później. A to wszystko przy konieczności obrony 
państwa w latach 1918-1921, kiedy Polska została zaatakowana przez 
wrogów... W latach 1989 nie było obcej inwazji na ziemie polskie, za 
to było mało entuzjazmu. Okres walki o niepodległość, zainicjowany 
przez „Solidarność” w sierpniu 1980 r. zakończył się po 11 latach i 2 
miesiącach. Ale dziś, po wygranej batalii, nie słychać dzwonów 
wieszczących ostateczne zwycięstwo.

Autor tak dobrze poinformowany o historii Polski i o jej 
dzisiejszej sytuacji, zarówno domowej jak i w stosunkach zagrani­
cznych, nie jest, rzecz prosta ani pesymistą ani optymistą. Jego celem 
jest zwrócenie uwagi czytelnika - w tym wypadku polskiego - na 
wiszący nad Polską znak zapytania. Wynika on nie tylko z polskiego 
charakteru (vide „Krótka historia Polski”), ale także z nieprzewidzia­
nego przez oryginalną „Solidarność” zapału do gry politycznej, która 
dala nagle tak olbrzymie pole działania oderwanym przez łata od życia 
politycznego obywatelom. Norman Davies tego nie mówi, ani po 
polsku ani po angielsku, bo jako historyk patrzy na fakty jako na 
jedyne konkretne wskaźniki czasu, w którym mają one miejsce. Nie 
wypisuje recepty na to jak i kiedy mają dzwony „wieszczyć ostateczne 
zwycięstwo”, ale sugeruje fakt, że nie było też milczenia. Mówi 
o swarach dopiero co uwolnionych partii politycznych, a jednocześnie 
podkreśla „ciągle odczuwalny nacisk komunistów”.

Cudzoziemcy piszący o Polsce, a specjalnie historycy i Brytyjczy­
cy, mają tendencję do sentymentalnego angażowania się w sprawy 
polskie i swoich polskich przyjaciół. Norman Davies nic jest wyjąt- 



kiem, choć wiemy wszyscy, że jest gruntownym znawcą naszych 
mocniejszych i słabszych cech. I że prace jego oparte są na rzetelnych 
podstawach naukowych. Ale jeśli jakieś sentymenty grają rolę w jego 
ocenach, to są to może zawiedzione nadzieje. Między wierszami 
książki, a zwłaszcza przedmowy i wstępu do wydania polskiego, 
wyczuć można żal, że Polska nie zajmuje dziś należnego jej miejsca 
w Europie.

Nie jest może przypadkiem wydawniczym, że „Aneks” uznał za 
stosowne wydać niemal jednocześnie książkę polskiego socjologa 
Edmunda Lewandowskiego („Charakter narodowy Polaków”, „Aneks” 
Publishers, London 1995). Duża to hiperbola, ale obie te książki 
podświadomie się uzupełniają. Tematem Lewandowskiego jest analiza 
zachowania się Polaków w różnych etapach historii narodu i odpo­
wiedź na pytanie dlaczego zachowywali się tak a nie inaczej. Jak 
wskazują przypisy praca oparta jest na poważnej ilości źródeł 
historycznych i literackich. Podobieństwo jej, a może nawet pokre­
wieństwo z książką Normana Davics'a, tkwi w cechach charakteru 
narodowego. Charakter narodowy ujawnia się chyba głównie w sposo­
bie reagowania na mające w danym momencie miejsce zjawiska nas 
dotyczące i na wypadki historyczne, na które albo mamy wpływ albo 
nie. A także wielkim polem tych reakcji jest egzystencja w zbioro­
wości. Czy reagujemy inaczej w samotności a inaczej wśród innych? 
Tam gdzie Norman Davies stawia milczący znak zapytania nad 
przyszłością Polski, tam Lewandowski stara się odpowiedzieć na 
pytanie do jakiego stopnia charakter narodowy jest za ten znak 
zapytania odpowiedzialny.

Uwagę moją zwrócił specjalnie rozdział III książki Lewando­
wskiego, któremu dał on tytuł „Charakter narodowy Polaków 
w świadomości własnej i obcej”. Mówi on o wadach i zaletach chara­
kteru, właściwie o takim jakby ogólnym rachunku sumienia. Rozdział 
omawia z bliska i specyficznie wszystkie „grzechy” główne i przybli­
żone, ale stwór jakim jest człowiek, stwór tak nieskończenie skompli­
kowany, nie daje się uszeregować tak jakby tego pragnął socjolog 
Lewandowski. Ale mimo to, choć nie sposób omówić tego w skrócie, 
osiąga może pierwszy stopień wtajemniczenia przez sam fakt, że się 
nad tym tematem zastanawia. Nie wydajc się, że książka odpowiada na 
pytanie czy charakter narodowy może być za cokolwiek odpowie­
dzialny. Wiemy, że charakter narodowy jako pojęcie istnieje, ale ma 
w końcu tyle indywidualnych wariantów i odskoczeń, że ogólny obraz 



charakteru można tylko odtworzyć w bardzo szerokim wachlarzu, albo 
- odwrotnie - w bardzo ściśle określonym zakresie cech najbardziej 
podstawowych. Tak jak istnieje wiele cech typowych, tak musi 
przecież istnieć nieskończoność nietypowych.

„Tydzień Polski”, Londyn, 17 czerwca, 1995.

HONOROWY „MODŻAHEDIN”

Radek Sikorski należy do świetnej pary polskich pisarzy-reporte- 
rów, którzy zdobyli światową sławę jako podróżnicy w poszukiwaniu 
prawdy. Drugim jest Ryszard Kapuściński. Celem obu jest znalezienie 
źródła konfliktów ludzkich, przyczyn rewolucji społecznych i poparcie 
wszelkich ruchów wolnościowych. Mimo to są różni. Kapuściński 
obserwuje, notuje i dociera do faktów, choć niekoniecznie do 
konkluzji. Sikorski idzie dalej: bierze czynny udział tam gdzie jest to 
możliwe, niekiedy z bronią w ręku i używając jej, a głównym jego 
motorem jest wsparcie idei walki o wolność uciemiężonego kraju. Dla 
niego konkluzja jest logiczną koniecznością. Jest nią w tym wypadku 
to, że powstańcy afgańscy nigdy nie wątpili w ostateczne zwycięstwo. 
Na każdym kroku więc jego instynkt jest instynktem Polaka 
urodzonego w roku 1963, który od szkolnej młodości brał też czynny 
udział w akcji przeciwko obcemu systemowi w jego własnym kraju. Na 
marginesie światowego rozgłosu oryginału jego książki po angielsku 
(„Dust of the Saints. A journey to Herat in time of war”, Chatto & 
Windus, London 1989), znamienne jest to, że praca polskiego pisarza 
weszła bez trudu do wielkiej międzynarodowej literatury politycznej. 
Jest to dla polskiego autora wyjątkowe wyróżnienie i jest niewątpliwie 
rezultatem szerokiego światopoglądu człowieka koncentrującego się 
na narodzie mu bliskim ideowo ale nie swoim własnym. Sam zasięg 
rozgłosu sprawił, że dziś jest on znany w świecie jako współpracownik 
amerykańskich „National Review”, „The Wall Street Journal” 
i angielskich „The Economist” i „The Spectator”. W tym ostatnim 
triumfy publicystyczne dzieli on ze swoją żoną Anne Applebaum, 
Amerykanką, członkiem zespołu redakcyjnego tego pisma, której 
wyczucie spraw polskich jest oparte na tych samych zasadach co 
wyczucie jej męża do spraw afgańskich. Pomiędzy głębokim uczuciem 



i rozumną lojalnością.
Pierwsze polskie wydanie książki pt. „Prochy Świętych. Podróż 

do Heratu w czas wojny” (Polonia Book Fund Ltd., London 1989), 
poprzedziło wydanie obecne, poprawione i opatrzone uzupełniającymi 
przypisami, w przekładzie Grzegorza Sowuli (Wydawnictwo Alfa, 
Warszawa, 1995). Sowiecka inwazja Afganistanu była dla całego 
cywilizowanego świata ostrzeżeniem. Niestety, ostrzeżeniem, z które­
go nie wyciągnięto żadnych praktycznych wniosków. Pisano wiele 
o starciu dwóch kultur, o religijnych i moralnych prześladowaniach, 
o mordach, o podstępnych działaniach różnych grup politycznych od 
dawna przekupionych przez komunistów rodzimego hodu i tych 
z Sowietów. Jaka silna była wola tych co przeciwko temu walczyli 
opowiada Sikorski w uczuciu bliskiego z nimi pokrewieństwa. Mówi 
o nich „powstańcy” - „modżahedini” i określenie to nie wymaga 
komentarza. Poświęca też wiele uwagi specyficznej im kulturze wiary 
tak blisko związanej z kulturą pojęcia wolności. W tych to bojowni­
kach o wiarę i o wolność widzi autor niezłomną lojalność docelową.

Sikorski znalazł się w Anglii jako uchodźca polityczny na skutek 
stanu wojennego Jaruzelskiego. Tu śledził z emocją i zainteresowa­
niem odległą wojnę w Afganistanie. Był pełen podziwu dla ruchu 
oporu, który znowu zmusił jakiś inny naród do oparcia się sowieckiej 
inwazji. Wydawało się, że tym razem opór miał szanse powodzenia. 
Pierwszą podróż do Afganistanu odbył w lecie 1986 roku zdając sobie 
sprawę z tego, że przyda się jako reporter prawdziwych wyczynów 
armii sowieckiej w tym kraju, jako odtrutka na sowiecką i pro- 
sowiecką propagandę. Powstańcy mieli wielu ochotników by strzelać 
do komunistów ale o wiele za mało broni do strzelania. Był wtedy 
dwukrotnie w głębi kraju. Za pierwszym razem uczestniczył w party­
zanckiej zasadzce na drodze łączącej Kabul z Dżalalabadem. Potem 
był miesiąc w górskiej bazie Abdula Kadira i towarzyszył jego 
oddziałowi w ataku na lokalny garnizon. Brał też w tym okresie udział 
w pierwszej potyczce. W roku 1987 był gotów by przejść do 
okupowanej części kraju. Droga jego wiodła do Heratu, trzeciego co do 
wielkości miasta Afganistanu. Tak zaczyna się fascynująca opowieść. 
Droga do Heratu (blisko granicy z Iranem) w czasie kiedy miasto było 
okupowane przez sowiety i powrót do Kabulu w roku 1989 by być 
świadkiem odwrotu wojsk sowieckich. I wreszcie emocjonalny powrót 
do Heratu po zwycięskiej wojnie, w której nieunikniony rezultat 
wierzyli tylko powstańcy. Cały świat był raczej sceptyczny a byli nawet 



tacy w Europie i w Ameryce którzy byli przygotowani pogodzić się 
z losem... W czasie trwania tej wojny cichy „appeasement” by nie 
drażnić wilka z lasu był tylko o krok od pozostawienia powstańców 
samym sobie. Szczegółowe studium źródeł z jakich powstańcy 
dostawali pomoc orężną i inną byłoby interesujące choćby ze względu 
na podział pomiędzy tymi którzy pomagali otwarcie i tymi, którzy 
robili to ukrywając swoją tożsamość.

Język Sikorskiego jest żywy i dynamiczny jak przystało na 
reportaż z krwawej wojny. Jego literackość polega na dramatycznych 
napięciach akcji. A katalizatorem całości jest respekt autora dla 
odwagi i poświęceń powstańców afgańskich i to, że dzielił on z nimi 
bez wątpliwości wiarę w zwycięstwo. Przypomnienie, przez drugie 
wydanie książki, tego ważnego epizodu naszej współczesności, który 
powinien nasycić ludzkość nadzieją, jest ważne, bo podobne konflikty 
mają dziś miejsce w wielu częściach świata. Książka Sikorskiego jest 
ilustracją przemocy i wysiłku na jaki musi zdobyć się przedmiot tej 
przemocy, żeby ją zwalczyć. Nie łudźmy się, że taki sam czy podobny 
epizod nie może się powtórzyć i to wtedy kiedy jest najmniej 
spodziewany. Jest ich w historii pełno.

„Tydzień Polski”, Londyn, 1 lipca, 1995.

POLITYKA I HONOR

Nie jest łatwe odpowiedzieć w skrócie na pytanie „o co właściwie 
chodzi w polityce?” W polityce nie ma skrótów, tak jak nie ma 
skrótów w rozumieniu demokracji, równości pomiędzy ludźmi, współ­
pracy pomiędzy grupami społecznymi i nawet narodami. Jeśli jednak 
taki skrót wyda się potrzebny, to jedyną odpowiedzią na to pytanie 
może być doświadczenie osoby, która cale życie praktykowała naukę 
zbliżenia pomiędzy ludźmi i studiowała ich potrzeby, ambicje i dąże­
nia na tle równie ważnych potrzeb, ambicji i dążeń narodu. Lidia 
Ciolkoszowa, tak jak jej mąż, wybitny polityk i pisarz Dr Adam 
Ciolkosz, nie tylko praktykowała naukę wspólnego dobra społecznego, 
społecznego porządku i równouprawnienia, ale na dnie jej zamiarów 
i celów politycznych i publicystycznych leżała myśl, że o najwyższe 
ideały społeczne i polityczne można i trzeba walczyć. Tak jak o niepo­



dległość swego kraju. Jedno z drugim jest nierozerwalnie złączone 
w doświadczeniu długiego życia Lidii Ciołkoszowej.

Aktywna paryska oficyna wydawnicza oo. Pallotynów „Éditions 
du Dialogue”, w serii „Świadkowie XX wieku” opublikowała „Spoj­
rzenie wstecz Lidii Ciołkoszowej” (Paryż, 1995). Wydanie książki 
zbiegło się z dniem 93 urodzin autorki. Tom składa się z rozmów 
z autorką nagranych na taśmę magnetofonową i rozpoczętych w roku 
1988 kiedy Jakub Karpiński, Irena Lasota i Jan Chodakowski byli 
rozmówcami autorki wspomnień. W roku 1990 odpowiadając na 
pytania Andrzeja Friszke, autorka zdała relację z całego swego życia. 
On też był redaktorem tomu. Życie to miało dwa główne nurty: mąż 
Adam Ciołkosz i razem z nim Polska Partia Socjalistyczna, ta trady­
cyjna. pełna ideałów, patriotyczna, a jednocześnie pracująca, wspoma­
gająca, walcząca. Ciekawy szczegół z dzieciństwa już na samym 
początku przypomina, że w roku 1907, w Łodzi, kiedy autorka miała 
5 lat. uczestniczyła w pierwszej demonstracji swego życia i to prze­
ciwko... Julianowi Tuwimowi. Był on o parę lat starszy od niej, 
chodził do gimnazjum rosyjskiego (a nie jak autorka do polskiego) 
i był łamistrajkiem w czasie słynnego strajku szkolnego. Towarzyszyła 
w tej demonstracji starszym kuzynom i namówiona przez nich. Krzy­
cząc z zapałem „łamistrajki!” i biegnąc za Tuwimem, słowo to było jej 
wtedy obce. Ale nie na długo. Słowo i jego głębsze znaczenie polity­
czne w tradycjach PPS miało sens wiele mówiący, ale wtedy raczej 
niewłaściwie, negatywny. Było ono symbolem braku lojalności wobec 
często wówczas nieosiągalnych i zbiorowych ideałów społecznych 
i politycznych.

W 1920 roku Lidia Ciołkoszowa zaczęła studia polonistyczne 
i historyczne we Wszechnicy Jagiellońskiej i wstąpiła do PPS. Wybór 
Krakowa i Uniwersytetu Jagiellońskiego podszeptała jej, jak się 
wydaje, legenda Legionów. Tam poznała klimat tolerancji politycznej 
i tam dojrzało jej zaangażowanie społeczne. We wczesnych latach tego 
stulecia socjalizm, a może w gruncie rzeczy równowaga społeczna, był 
potrzebny by zjednoczyć wszystkie stany ku walce o niepodległość 
Polski. Socjalizm Józefa Piłsudskiego i bliskich mu bojowników 
o wolność, był tego samego pokroju. W pierwszych latach wolnej 
Polski musial z konieczności nabrać innych orientacji. Stał jednak 
zawsze w obronie tych, którzy najbardziej potrzebowali politycznego 
i społecznego poparcia. Wynikła z tego Polska taka jaka była 
w dwudziestoleciu niepodległości. A że opozycja jest nieodzowną 



częścią dobrze zrozumiałej i doświadczonej demokracji, Polska Partia 
Socjalistyczna była wielokrotnie w tym czasie w opozycji. W rozdziale 
III wspomnień zatytułowanym „Koleiny wydarzeń”, mowa jest 
o latach trzydziestych. Państwo Ciolkoszowie byli razem we władzach 
naczelnych PPS. W rozdziale tym jest dużo o koloniach dla dzieci 
bezrobotnych, członków związków zawodowych lub dzieci bezdom­
nych. Były tam też miejsca dla dzieci ojców siedzących w więzieniach. 
Był to okres, który Pani Lidia wspomina ze specjalnym wzruszeniem. 
Emocja wspomnienia, w którym współczucie nigdy nic pozostaje 
bezradne. Była to robota na skalę tego właśnie idealnego porządku 
politycznego, za który PPS chciał być odpowiedzialny. Krzewienie 
oświaty wśród tych, którzy jej potrzebowali najbardziej, jest zawsze 
polem mało zrozumianym i niebezpiecznym bo wzbudza wątpliwości 
co do motywów. Rzecz prosta, jak zwykle w takich sprawach, byli 
tacy, którzy widzieli wszędzie, w każdej pracy socjalnej, ręce 
krwawych komunistów. 1917 rok był tak niedawno... warto w tym 
miejscu przytoczyć fragment wprowadzenia Andrzeja Friszke: [...] Ten 
szczególny (u autorki) splot lewicowości i an ty komun izmu, postawy 
pryncypialnie niepodległościowej i demokratycznej [...] Czyż „splot”? 
Co do postawy - zgoda. Ale splot może przypominać węzeł. A więc 
jeśli zgodzimy się na „splot” to trochę tak jakby były wątpliwości. 
Opowieść Lidii Ciolkoszowcj o jej życiu nie pozostawia żadnych 
wątpliwości. Oczywiście lata trzydzieste przyniosły wiele rozczarowań 
i wiele niesprawiedliwych posądzeń i oskarżeń. Mąż Adam był 
więźniem brzeskim. Wyszedł z twierdzy brzeskiej jesienią 1934 roku 
i natychmiast wrócił do działalności politycznej. Szykany polityczne 
nie były im obce aż do września 1939 roku.

Politycznie i aktywnie bogate było życie państwa Ciołkoszów 
w czasie wojny we Francji i w Anglii, i potem na emigracji w Londy­
nie. Wydział zagraniczny PPS powstał w Paryżu już w styczniu 1940 
roku. Adam Ciołkosz stal się jednym z jego głównych działaczy. Po 
ewakuacji do Anglii został członkiem Rady Narodowej czyli wolnego 
parlamentu polskiego za granicą. W następnym etapie, była autorka 
nie tylko też członkiem ale i wiceprzewodniczącą tego ciała. Pani 
Lidia była członkiem Komitetu Zagranicznego PPS, Rady Politycznej 
i Rady Jedności Narodowej, i brała czynny udział w ich pracach jak 
też w wielu innych organizacjach pomocy, opieki i oświaty. Jednym z 
największych polskich wstrząsów politycznych w czasie wojny, dzięki 
któremu nastąpił głęboki rozłam w polskim życiu politycznym trwają- 



су przez wiele lat, był pakt Sikorski-Majski z lipca 1941 roku. Jako 
rezultat tego rozłamu, uformowały się ostatecznie ...„dwie orientacje 
polityczne". Jednej przewodził gen. Sikorski, a drugiej gen. Sosnko- 
wski. W tej drugiej, obok Augusta Zaleskiego, Władysława Raczkie- 
wicza, Adama Pragicra, Tadeusza Bieleckiego, Władysława Folkier- 
skiego i Zygmunta Nagórskiego znalazł się Adam Ciołkosz. A więc 
w niej oto znaleźli się w jednym „klubie” politycy związani dawniej 
z obozem rządzącym, endecy, część socjalistów i niektórzy liberalni 
ludowcy. Sytuacja istotnie wyjątkowa jak na nasze stosunki. Autorka 
słusznie poświęca wiele miejsca temu ważnemu fragmentowi polskie­
go życia politycznego w czasie wojny. Podkreśla w ten sposób to w co 
zawsze wierzyła tradycyjna niepodległościowa PPS, że nadrzędnym 
celem każdej akcji politycznej jest bezwzględne dobro narodu, a w tym 
konkretnym impasie wojennym, jego absolutna wolność. 30 maja 1940 
roku Adam Ciołkosz tak pisał w liście do Oskara Lange: [...] Rosją 
Sowiecką uważamy za czynnik obiektywnie reakcyjny i najwyższy czas, 
aby poza symboliką jeszcze na pozór socjalistyczną dojrzeć prawdziwe 
oblicze Sowietów na wskroś imperalistyczne, a przez to i reakcyjne.

Wzruszające są wspomnienia osób, których osiągnięcia życiowe 
nie tylko owocują społecznie czy politycznie przez wiele lat, ale też 
osobiście. Po pierwsze małżeństwo Ciołkoszów było nierozłączne jako 
rodzina, ale też równie nierozłączne we wspólnej pracy ideowej. Cel 
osiągnięty przez męża był też celem osiągniętym przez żonę. Dzieło 
ich obojga zapisane jest w historii Polski XX wieku. Szczęście tej 
rodziny podważyć musiała na długie lata tragiczna śmierć w Londynie 
jedynego syna Andrzeja. Pani Lidia, otoczona przyjaźnią i szacunkiem 
ze wszystkich stron polskiego społeczeństwa, wszystkich jego warstw, 
wszystkich przekonań i kierunków politycznych, w kraju i na obczy­
źnie, jest dziś dożywotnią przewodniczącą Rady Naczelnej PPS, 
wybraną na pierwszym Kongresie wolnej PPS w Warszawie w roku 
1990. Jest też centralną postacią życia politycznego i kulturalnego 
polskiego Londynu. Jej wspomnienia są nauką i encyklopedią naszej 
historii współczesnej. Przez rozdziały książki przewijają się jak 
w kalejdoskopie nazwiska wszystkich tych, którzy budowali Polskę, 
a potem nią rządzili, ale co może ważniejsze, pokazują wysiłek i dzieło 
pokolenia, które wyszło spod dwóch zaborów, przeszło dwie wielkie 
wojny, aby zobaczyć słońce nad Wisłą. Trzeba mieć nadzieję, że 
członkowie tego pokolenia nie doświadczą rozczarowania.

„Tydzień Polski", Londyn, 15 lipca, 1995.



ALCHEMIA WILEŃSKA

Jakże bogata była międzywojenna literatura polska! Mowa o lite­
raturze beletrystycznej i jej wielu kuzynach i kuzynkach, czyli 
o wierszowanej fraszce i o bardziej lub mniej tajemniczej satyrze. Od 
czasu do czasu zdarzały się jej niecodzienne odchylenia w postaci 
utworów specjalnych, które mogły na wiele lat pobudzać nigdy w pełni 
nie nasycone apetyty, historyków literatury, polonistów i krytyków. Do 
tych należały zagadki literackie, parodie i humoreski i różne curiosa. 
Czasem inspirowane przez literatów atakujących ze złośliwym humo­
rem uczulonych na swój talent pisarski braci po piórze. Zdarzało się, 
że taka zagadka, satyra czy parodia rodziła, nawet po latach, więcej 
tomów i artykułów usiłujących zagadkę rozwiązać niż oryginalne 
pojawienie się jej w druku. Na bogactwo międzynarodowej aktywności 
literatury polskiej wskazuje rodzynek wyjątkowy autorstwa badacza 
literackiego Wacława Lewandowskiego, pisarza z Bydgoszczy, pt. 
„«Wileńska powieść kryminalna» Felicji Romanowskiej”. Autorstwo 
jej ubrałem w cudzysłów tak samo jak starannie się ukrywający 
w cieniu tajemnicy poliszynela autentyczni autorzy powieści, mimo że 
w książce Lewandowskiego cudzysłów, choć domniemany, jest o wiele 
bardziej dyskretny. Książka składa się z krótkich, ale pełnych szcze­
gółów biograficznych autorów, omówienia literacko-dziennikarskicj 
genezy „Wileńskiej powieści kryminalnej” i kilku „spraw” wileńskich, 
dokładnych i koniecznych przypisów do wstępu, tekstu samej powieści 
i przypisów do niej. Poza powieścią, całość pióra Wacława Lewando­
wskiego.

Autorami tego utworu-zagadki są pisarze nielada: Józef Mackie­
wicz, Jerzy Wyszomirski, Stanisław Mackiewicz (Cat) i Walerian 
Charkiewicz. Był on drukowany w odcinkach w „Słowie” wileńskim 
(redaktor Cat-Mackiewicz) w roku 1933. Treść samej powieści byłaby 
banalna i mogłaby się na pierwszy rzut oka wydawać prowincjonalnie 
naiwna gdyby nie to, że występują w niej w większości znane 
autentyczne i żyjące wileńskie postacie. A więc nie banał a parodia. 
Jest wojewoda, jest starosta, jest komisarz policji, jest właściciel 
kawiarni Rudnickiego, jest cukiernia Sztralla, jest całe grono aktual­
nych profesorów Uniwersytetu Stefana Batorego, są pisarze i pisarki, 
jest dyrektor radia i działacz kulturalny, i inni, słowem śmietanka 
kulturalna, polityczna i administracyjna Wilna lat trzydziestych. Cała 
rzecz jest fikcją, ale niezupełnie. Jest parodią na wileńskie stosunki 



w tych sferach, ukazuje z jednej strony prowincjonalizm, a z drugiej 
głębokie przywiązanie do wyjątkowej kultury tego środowiska, gdzie 
może bardziej do serca niż gdzie indziej i bardziej otwarcie brano 
drobne ludzkie śmiesznostki. Wilno w całej swojej historii nigdy nic 
było pozbawione prawdziwych talentów. Ale też nigdzie może nie były 
one w tak ciągłych zapasach kto lepszy i kto większy, niż właśnie 
w Wilnie. W sumie cała książka jest o wyjątkowej „mafii” artystycznej 
i politycznej Wilna - miasta tak wysoko stojącego kulturalnie i litera­
cko i żyjące w tak ścisłej bliskości osób i spraw, na niewielkiej 
powierzchni, w cieple niezmiennych dni i nocy, ale gdzie spierały się 
na ostro tak bardzo różnorodne poglądy i temperamenty. „Wileńska 
powieść kryminalna”, to kłębowisko przyjacielskich i mniej przy­
jacielskich intryg politycznych i artystycznych, które wyszły spod 
czterech piór arcymistrzów szermierki słownej. Ale kto był przedmio­
tem głównym tej satyry?

Fabuła samej powieści nie jest w gruncie rzeczy ważna. Dotyczy 
porwania małej córeczki wojewody. Śledztwo napotyka na wiele 
nieprzewidzianych i mniej lub więcej fantastycznych i raczej nie 
bardzo prawdopodobnych powikłań. W rezultacie, choć córeczka się 
znajduje w zupełnie innych okolicznościach niż te, które można było 
przewidywać, zakończenia ani pointy właściwie nie ma. Autorzy 
sugerują dwie alternatywy, obie tak samo niedorzeczne jak fabula 
powieści, choć o centymetr od prawdopodobieństwa. No i żart trzeba 
było zakończyć. Ale nie w tym mieści się pointa oryginalnego zamiaru 
autorów. Zamiarem ich było wzniecić pożar w kłębowisku wileńskiej 
sfery intelektualnej. Myślę, że pożar trwał jeszcze pewnie przez 
następne 6 lat i że dopiero naprawdę ugasił go o wiele większy pożar 
drugiej wojny światowej.

Książka Lewandowskiego jest niecodzienna jako przyczynek do 
historii literatury dwudziestolecia i też dlatego, że odkrywa rąbek 
tajemnicy czym zajmowali się wielcy pisarze, żeby pokrzepić swoje 
własne temperamenty i wrzucić kij w mrowisko tam gdzie mógł on 
narobić najwięcej wrzawy. Jak się dowiadujemy, powieść ukazała się 
też w 1993 roku w wydaniu książkowym, ale nie figuruje w spisach 
dziel żadnego z jej autorów. (Z wyjątkiem biogramów Cata-Mackie- 
wicza i Jerzego Wyszomirskiego w uzupełnieniach i sprostowaniach 
„Słownika współczesnych pisarzy polskich”). Nie chcieli się do 
powieści przyznać. Może dlatego i żeby zmylić ślady, (które tak dobrze 
maskowali w powieści), w książce znalazła się fotografia „Felicji



Romanowskiej” (źródło nieznane), której twarz razem z zalotnym 
uśmieszkiem mógłby się łatwo składać z dwóch różnych połączonych 
ze sobą negatywów. Dolna część twarzy jakoś nie bardzo odpowiada 
górnej. A więc, kto zacz?... Wątpię jednak by w Wilnie jakakolwiek 
tego typu tajemnica mogła się uchować dłużej niż 5 minut. Poszlaki to 
co innego, tak jak w powieści. Przysługa literacka Lewandowskiego 
polega tez na jego skrupulatnych przypisach. Są one kopalnią 
rzetelnych informacji i pozwalają świetnie odtworzyć atmosferę Wilna, 
która przetrwała aż do wojny. Wszyscy czterej autorzy nie potrzebują 
przy tej okazji specjalnego komentarza: są znani szeroko i nie można 
by ich zbyć jednym zdaniem. Pisano już o nich wiele. Każdy z nich 
z osobna zasłużył na gruby tom.

Józef Mackiewicz, Jerzy Wyszomirski, Stanisław Mackiewicz, Wale­
rian Charkiewicz „ Wileńska powieść kryminalna Felicji Romano­
wskiej”-. wstępem i przypisami opatrzył Wacław Lewandowski, 
okładka Andrzej Krauze, KONTRA, Londyn, 1995.

„Tydzień Polski”, Londyn, 26 sierpnia, 1995.

KRESY: DRAMATIS PERSONAE

Książka Anne Applebaum-Sikorskiej „Between East and West” 
(„Między Wschodem i Zachodem”) odkrywa w scenie za sceną, 
dramat historyczny i kulturalny najmniej znanej na Zachodzie części 
Europy. Odkrywa Kresy. Pokazuje zmiany historyczne i etniczne. 
Potwierdza groźną zaborczość silnych przeciwko słabym. Ale nie 
popełniajmy błędu: nie jest to „vie romancée” nieznanego kraju czy 
obszaru ziemi. Ani nie jest to wybielanie historii. Jeśli co. to jest to 
potwierdzenie jej wiekowego krwawienia. Dominuje kolor czerwony, 
co najmniej przez większą część XX wieku. Ani nie jest to książka 
czysto podróżnicza, choć tak się może na pozór wydawać. Jest to 
książka o niespokojnych czasach w jakich żyjemy, o tym. że Kresy' 
zawsze żyły w niepokoju, a więc o poszukujących swojej tożsamości 
niespokojnych i strwożonych ich mieszkańcach. Niepokój ten wywo­
ływany był tak często przez zmiany graniczne, przesiedlanie ludności 
i nienaturalne przemieszanie tych co na tych ziemiach zostali.



Opowieść tej wyjątkowo utalentowanej Amerykanki, obserwa- 
torki, pisarki, dziennikarki i Polki przez małżeństwo, to podróż 
w głębokie realia dzisiejszych Kresów czyli rezultat tysiącwiecznej 
prawdy, że geografia dyktowała ich losy. Reżyseria scen przez nią 
opisanych to reżyseria przypadku i w tym leży ich realizm. Ale ma się 
wrażenie, że każdy z tych przypadków byłby w tekście sztuki. 
W oparciu na zasadzie, że życie jest teatrem, w którym aktorzy grają 
siebie. Jej przygotowanie do tej podróży było gruntowne. Wskazuje na 
to lista źródeł. Aktorami są spotkane osoby, z którymi autorka 
rozmawia na wszystkie możliwe tematy. Niektóre rozmowy zostąwia 
bez komentarza. Tam gdzie ich treść jest sama w sobie komentarzem. 
Inne komentuje, często jednym słowem, gdzie indziej by wyjaśnić 
motywy. Komentarze są w gruncie rzeczy niepotrzebne. Sama wymia­
na zdań czy posłyszany fragment rozmowy stanowi swój własny 
komentarz. Na drzwiach kościoła św. Anny w Wilnie wywieszono 
zawiadomienie, że msze św. po polsku i po litewsku będą celebrowane 
co tydzień. Obujęzyczny ksiądz [...] powiedział mi - pisze autorka - że 
Polacy i Litwini wypychają się nawzajem w przerwach pomiędzy mszą 
polską i litewską. Dzieje się to co niedziela - powiedział - [...] gdy 
Polacy zostają dłużej modląc się, Litwinom się wydaje, że chcą 
pokazać że są lepsi... Ale główne tutaj role aktorskie grają Polska, 
Litwa, Białoruś, Ukraina, a za kulisami, wszechobecna Rosja. W takiej 
samej kolejności w jakiej narodowości te grały role nadrzędne na 
ziemiach, które w różnych okresach czasu uważali, słusznie czy 
niesłusznie, za swoje.

•Podróż do sedna Kresów zaczyna się nad Bałtykiem, w Kalinin­
gradzie, i kończy się nad Morzem Czarnym, w Odessie. Przez Wilno, 
Nowogródek, Mińsk, Brześć, Kobryń, Lwów, Drohobycz, Kamieniec 
Podolski, Kiszyniów do Odessy, zbaczając po drodze do wiosek 
litewskich, białoruskich i ukraińskich. Pokrywała ona szerokie widno­
kręgi ale nie zapomniała o poszukiwaniu własnych, choć odległych 
korzeni. Wzruszającym osobistym fragmentem tej podróży był dzień 
w dwunastowiecznym Kobryniu, dziś Belarus, koło Brześcia, gdzie 
autorka szukała synagogi, w której mógł był modlić się kiedyś jej 
pradziad i gdzie myślała, że znajdzie jakieś dokumenty rodzinne. 
Znalazła budynek zaśmiecony, zamknięty i otoczony drutem kolcza­
stym. Napis na bramie głosił „Browar”. Przypadkowo spotkany Boris 
Nikolaevich wyjaśnił, że 23 czerwca 1941 roku weszli do Kobrynia 
Niemcy... Było Ghetto „A” dla bogatych i Ghetto „В” dla biednych.



A dokumenty, metryki urodzin i śmierci?... A tak... Wszystko z lat 
poprzednich zostało spalone vi- czasie wojny... Jej pradziad uciekł 
z Rosji do Ameryki za cara Aleksandra III.

Nowy Mińsk, pisze autorka, ma robotników, fabryki i jasną 
przyszłość. Ale ponieważ Mińsk nie ma historii, Mińsk nie ma duszy. 
Wszystko co w nim jest dzisiaj to posowiecka moda szybkiej moder­
nizacji na modę rosyjską. Mieszkańcy tego nowego kraju w niepewno­
ści odkrywają, może odkrywają po raz drugi, albo może odnajdują, to 
czym właściwie są. Czy budzi się nacjonalizm? Czy był już dawno 
obudzony ze snu ale ciągle jeszcze nie może znaleźć bezpiecznego 
spokoju? Bezpieczeństwa tego kraju nikt nie jest w stanie zagwaranto­
wać. I jego mieszkańcy wiedzą o tym aż za dobrze. Uciekają więc 
w marzenia o Zachodzie. Ilustracją tego jest poeta i anglista Igor, 
który w dziwnej mieszaninie angielskich tłumaczeń filozofów niemie­
ckich, amerykańskiej poezji popularnej i słów do piosenek Beatles, 
szuka odpowiedzi na czym ma polegać nowoczesna kultura białoruska. 
Ale Igor miał też w sobie stronę praktyczną: szukał po wsiach 
rękodzielników' i sztuki ludowej. Tu Belarus ma większe szanse.

Wielką zaletą autorki, pomimo młodego wieku świetnie rozu­
miejącą stan psychiczny ludzi żyjących w ciągłym konflikcie narodo­
wościowym. językowym, religijnym i w końcu granicznym, jest to że 
w jej pisarstwie nie ma ani cienia cynizmu. Zamiast łatwej krytyki, 
pisze ona pozytywnie o najmniejszych nawet osiągnięciach. Bogactwo 
rozmów i ich treści nie pozwala na wybór ilustracyjnych cytat. 
O konflikcie nie zapomina, bo podróż którą odbyła i doświadczenia 
jakie były jej udziałem, poddawały jej coraz to nowe wrażenia 
i niekończące się ilustracje tych konfliktów i zmagających się uczuć. 
Narracja książki wrażenia te przekłada na język międzynarodowy 
i może już niedługo zrozumiały dla młodych mieszkańców Kresów. 
Pisze ona w swoim wprowadzeniu: Niebezpieczne, uwalniające, może 
i jedno i drugie: przywódcy nacjonalizmu, którzy powalili Związek 
Sowiecki, byli przybrani w dwulicowe maski nie tylko w jednym 
sensie. Szukali w przeszłości, czasem nawet przeszłości zamierzchłej, 
usprawiedliwienia swoich akcji i legalizacji swoich roszczeń; jedno­
cześnie zerkali w przyszłość, licząc na to, że przez oświatę czy 
represje, demokrację czy wojnę, uda im się stworzyć nowe państwa ze 
starych narodów... Dlatego też i po to żeby zobaczyć jak te nowe idee 
oddziaływają na społeczeństwa, które ci przywódcy dziś rzekomo 
reprezentują, postanowiłam po raz drugi przekonać się na miejscu...



Stąd ta podróż.
Będąc w Wilnie autorka spotkała przypadkiem ukraińskiego języ­

koznawcę. Mieszkał on w swoim czasie w Czerniowcach, w Mińsku, 
w Uszkorodzie i w Kijowie. Ożeniony był z Litwinką. Miał głowę 
pełną wszystkich kresowych języków: ukraińskiego, rosyjskiego, biało­
ruskiego, polskiego, litewskiego, dialektów: Rusi, Bukowiny, Rumu­
nii, niemieckiego, po trochu tureckiego i teraz angielskiego. Przyznał, 
że pierwszy raz w życiu rozmawia z „prawdziwą angielską osobą”. 
Ofiarował toast „to trzeba oblać!” i nalał dwie szklaneczki armeńskie­
go koniaku. Mówiliśmy o różnych rzeczach - pisze autorka - o Pola­
kach i Litwinach, o wzajemnej nienawiści pomiędzy Bałtami i Słowia­
nami, o Białorusinach i ich nowym poczuciu państwowości: ...Wydają 
się jakby trochę podchmieleni, zgubieni, w euforii, w przestrzeni gdzie 
nic nie jest dokończone. Tak - powiedział - w przestrzeni gdzie nic nie 
jest skończone...Napijmy się! Autorka spytała go o Ukrainę. Mówił 
urywkami słów, przerywając, jakby gubiąc myśl. Autorka nalegała. 
[...] Mam z Ukrainą problem - mówił - Jak ludzie mówią Ukraina, nie 
wiem co mają na myśli. Jest wiele Ukrain. Jest Kijów, centralna 
Ukraina, serce Rusi Kijowskiej - skąd my pochodzimy - w Kijowie 
mówią najpiękniejszym i najczystszym językiem ukraińskim. Jest 
Wschodnia Ukraina - Charków - która była rosyjska przez tak wiele 
lat, że mówią tam rosyjskim narzeczem. No i jest wybrzeże Morza 
Czarnego - Krym, Odessa - podbita przez Katarzynę Wielką, zwana 
Nową Rosją, gdzie też mówią po rosyjsku, ale przecież tatarski Krym 
należy do Ukrainy: mamy tam tyle powiązań, bo tylu z nas pochodzi 
z Tatarów. I tak dalej. Jestem Ukraińcem a jednocześnie obcokrajo­
wcem. Moje nazwisko jest pochodzenia tureckiego. Mam w sobie 
turecką krew i ciemną skórę. Podczas wojny ukrywano mnie w piwni­
cy, żeby sąsiedzi nie myślę li, że jestem Żydem... A więc jestem jak Żyd 
w moim własnym kraju. Z powodu mojego „żydowskiego” dzieciństwa 
patrzę na mój kraj tak jakbym był cudzoziemcem. I to jest - mówił 
dalej - najbardziej ukraińskie ze wszystkiego: czytać historię swego 
kraju oczami cudzoziemca. Taki był los narodów kresowych. Zawsze 
poznawać siebie przez opowiadania innych. I znaleźć swoją rzeczy­
wistość przy pomocy innych.

Czytelnik polski, specjalnie pochodzący z Kresów, nie uniknie 
uczuć mieszanych. Ale rzetelność informacji przekona go, że tak jak 
trudno jest mu przyjąć istniejący stan rzeczy, tak samo trudno jest 
znaleźć jego rozwiązanie. Czy takie zawsze było przeznaczenie tych



urodzajnych ziem?

Anne Applebaum. Between East and li est. Across the Bordelands of 
Europe. Random House, New York 1994; Paperback (Mackmillan), 
London 1995. Str. 314.

„Orzeł Biały”, Londyn, październik, 1995.

PIERWSZY ETAP ODWETU

Książka prof. dr. Tadeusza Dubickiego „Wojsko polskie w Rumu­
nii 1939-1941” (Warszawska Oficyna Wydawnicza „Gryf’, Warszawa 
1994, s. 360. wyczerpująca bibliografia, indeks i 40 fotografii z tego 
okresu), wypełnia lukę w historiografii związanej z losami Polaków, 
głównie wojskowych, ale też częściowo cywilnych, którzy znaleźli się 
w Rumunii na początku wojny. Zajmuje się ona krytycznym okresem 
wrześniowym od momentu kiedy rząd i wojsko polskie przekroczyło 
granicę rumuńską, i dalszym aż do lutego roku 1941, kiedy nastąpiła 
likwidacja obozów internowanych w Rumunii. Choć nie jest to uspra­
wiedliwienie wystarczające, łatwo można sobie wyobrazić dlaczego ten 
właśnie okres uległ dotychczas niezbyt gorliwej uwadze historyków. 
Był to okres dla Polski tragiczny: agresja niemiecka, sowiecki nóż 
w plecy, niepewność co do stanowiska najbliższych sąsiadów na Połu­
dniu, i niewiadoma co do kontynuacji dalszej walki o ojczyznę. Jedno­
cześnie okres moralnie ciężki, pełen rekryminacji, szukający przyczyn 
klęski i zawieszony w niepewności. Niemniej ważny nie tylko 
historycznie ale i politycznie. Może służyć jako instrukcja dla przy­
szłych kierowników życia państwowego: błędy popełniają wszyscy, 
pytanie - jak je odrobić.

Autor tej pracy nie wdaje się w filozoficzne rozważania, a tylko 
polega na faktach. Użył źródeł archiwalnych polskich, w' kraju i na 
emigracji, rumuńskich, niemieckich i amerykańskich i ponadto indy­
widualnych źródeł wspomnieniowych. Układ książki jest problemowo- 
chronologiczny. Przypomina on, że pierwsze dni wojny poza agresją 
niemiecką nie były też dla Polski pomyślne na gruncie dyplomaty­
cznym. Po 3 września, kiedy Wielka Brytania i Francja wypowiedziały 
wojnę Niemcom na zasadzie traktatów z Polską, tylko członkowie 



Brytyjskiej Wspólnoty Narodów: Indie, Australia i Nowa Zelandia, 
a następnie Południowa Afryka, przystąpiły do wojny. Rumunia, która 
miała z Polską traktat wojskowy (przymierze odporne), który w drugiej 
połowie września stał się nieaktualny i uznany za taki przez oba 
państwa, przyjęła postawę neutralną i taka jej pozycja została 
zaakceptowana przez Francję i Wielką Brytanię. Dodać należy, że 
Rumunia żyła pod ostrym obstrzałem politycznym i dyplomatycznym 
Niemców.

17 września 1939 r. oddziały wojsk sowieckich zbliżały się do 
podgranicznego miasta Kuty. Tego samego dnia, na mocy decyzji 
rządu, Prezydent R. P. i rząd polski przekroczyli granicę polsko- 
rumuńską. Za nimi, w różnych punktach granicznych, wojsko i lud­
ność cywilna opuszczali kraj. Książkę Dubickiego można podzielić na 
trzy główne, częściowo się uzupełniające elementy rumuńskiej gehen­
ny Polaków. Pierwszy, i może najważniejszy to element wojskowy. Bo 
był to jedyny, który dawał jakąś gwarancję, że wojsko polskie będzie 
może miało szanse wziąć jeszcze udział w dalszej rozgrywce wojennej 
z Niemcami. Do elementu wojskowego należy dodać bogaty zasób 
sprzętu i broni. Po wejściu Rumunii do wojny 22 czerwca 1941 r. 
całość polskiego sprzętu wojskowego stala się wyposażeniem armii 
rumuńskiej i została stracona w czasie działań na froncie wschodnim. 
Drugi, i może równie ważny ale bardzo krótkoterminowy, to element 
polityczny, na który składał się rząd z prezydentem i wielu wysokich 
urzędników państwowych i sądownictwa. Używając określenia „krót­
koterminowy”, mam na myśli szybkie zmiany rządowo-polityczne, 
jakie zdołał wywołać gen. Władysław Sikorski i jego ekipa w Paryżu. 
W sumie, nominacja Władysława Raczkiewicza na prezydenta R. P. 
i nowy rząd w Paryżu, od razu uznany przez Francuzów i Brytyj­
czyków, skłócił pozostałych w Rumunii polityków i niektórych wyż­
szych wojskowych. Częścią tego utrudniającego powikłania było to, że 
działająca jeszcze ambasada R. P. w Bukareszcie stała się podrzędną 
władzom polskim w Paryżu. Elementem trzecim, który niewątpliwie 
utrudnia! stabilizację zarówno polityczną jak i wojskową interesów 
polskich, nawet w warunkach internowania wojska i wielu polskich 
działaczy politycznych, było internowanie i późniejsza ucieczka i nie­
legalny powrót do kraju by działać w konspiracji, marszałka Rydza- 
Śmigłego. Praca Dubickiego może być uważana za suchy dokument, 
ale chyba nie znajdzie się czytelnik, który będzie mógł przejść do 
porządku nad osobistą tragedią tego człowieka, który przechodząc 



przez most na Czeremoszu tego pamiętnego września i zostawiając 
swoją armię ciągle jeszcze walczącą w kraju, musiał przejść przez 
piekło.

Ale najważniejsze było wojsko. W tym tak ważne lotnictwo, 
wyszkolone kadry, internowane w źle zaopatrzonych i ad hoc urucho­
mionych obozach przejściowych, większość w szoku moralnym. 
Wiemy, że olbrzymia większość oficerów, starszych i młodszych, 
podchorążych i podoficerów i szeregowców, wywiązała się ze swoich 
obowiązków. Definitywne liczby nie są łatwe do ustalenia. Autor 
podaje cyfrę pomiędzy 24 000 i 25 000 tych, którzy przeszli do Rumu­
nii z sumy około 60 000 tych którzy mogli byli wykonać rozkaz 
naczelnego wodza z 17 września. Wojsko polskie podlegało rozbroje­
niu natychmiast po przejściu granicy. Niektórym udało się przemycić 
broń boczną, którą pozwalano zatrzymać tylko oficerom. Cały epizod 
dodawał oleju do ognia. Internowanie miało na początku charakter 
doraźny. Książka podaje wiele szczegółów życia w obozach interno­
wania, później już lepiej zorganizowanych i zaopatrzonych. Choć 
trudno jest ustalić dokładne dane co do ucieczek internowanych, 
oczywiste jest, że wielu oficerów i żołnierzy tak czy inaczej uciekli, 
głównie przez Węgry lub na południe. Autor ocenia ich na 20 000! To 
ci którzy w różny sposób dotarli do oddziałów polskich. Było to 
możliwe dzięki różnorodnym mniej lub więcej tajnym akcjom 
zmierzającym do tego by dać wojsku warunki do spełnienia ich 
dominującego dążenia i obowiązku - powrotu do walki czynnej. 
W takiej sytuacji internowanie równało się niewoli. Dubicki kończy 
swoją świetną dokumentację stwierdzeniem, że najistotniejsza konklu­
zja związana z obecnością żołnierzy polskich w Rumunii jest to, że 
dała ona możność przetrwania, a dla około 20 000 z nich ponownego 
szybkiego sięgnięcia po broń... Dokument ten potwierdza jedno: że 
jeśli popełniono błędy, starano się zrobić wszystko by je naprawić.

Ważnym i interesującym przyczynkiem do powyższej książki jest 
praca tego samego autora wspólnie ze Stanisławem Janem Rostworo­
wskim pt. „Senatorzy kontra Sikorszczyzna” (Oficyna Wydawnicza 
„Adiutor”, Warszawa 1993). Jej tematem jest walka o władzę na 
uchodźstwie w Rumunii 1939-1940.

„Tydzień Polski”, Londyn, 3 lutego, 1996.



DZIEDZICTWO ZIEMI

Książka o której tu mowa jest pozytywnym potwierdzeniem faktu, 
że własność ziemska w Polsce tradycyjnie nadawała właścicielom 
pewne przywileje ale również stokrotnie większe obowiązki. Obowiąz­
ki, których nie zaniedbywano. W sumie byli oni na służbie tej ziemi. 
Służbie, która miała swój wyraz we wszystkich dziedzinach życia 
kraju: społecznej, politycznej, gospodarczej, ekonomicznej i przemy­
słowej, w sztuce, literaturze, architekturze i w obronności państwa. 
Tak było w ciągu stuleci kiedy mecenat szlachty i właścicieli ziem­
skich, jako nierozerwalny element całości narodu, patronował kulturze 
i nauce. To jest niezaprzeczalny fakt. Pięknie wydana ostatnio praca 
zbiorowa pt. „Dziedzictwo. Ziemianie polscy i udział ich w życiu 
narodu”, pod redakcją prof. dr. hab. Tadeusza Chrzanowskiego, 
(Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, Kraków, 1995; wydanie 
pierwsze, z licznymi fotografiami, w tym kolorowe plansze, krótkim 
streszczeniem w języku angielskim, z notami biograficznymi autorów, 
s. 296), stawia pytanie dlaczego nie załatwiono dotąd godnie, w Polsce 
już wolnej od obcych wpływów, sprawy polskiego ziemiaństwa? 
Dlaczego skonfiskowane bezprawnie ziemie w wielu wypadkach stoją 
odłogiem? Dlaczego państwo nie wywiązuje się ze swych obowiązków 
co do uznania prawa własności, odszkodowań za bezprawne 
konfiskowane mienia, postępowanie zgodnie z podpisaną przez rząd 
polski kartą praw wolnego człowieka i obywatela, tego podstawowego 
warunku chrześcijańskiej i demokratycznej cywilizacji? Dlaczego 
w swoich ambicjach członkostwa w zachodnich klubach politycznych, 
handlowych i obronnych omija w kalkulacjach nadrzędny warunek 
bezwzględnego poszanowania prawa, który obowiązuje zarówno 
państwo jak i każdego obywatela? Dlaczego, w końcu, pomija 
milczeniem tak ważną we wszystkich stosunkach społecznych 
i międzynarodowych sprawę zaufania? Autorzy książki nie widzą 
żadnego usprawiedliwienia na to, żeby sprawa tak ważna jak 
naprawienie krzywdzącego bezprawia wyrządzonego tak dużej części 
społeczeństwa, nie doznało dziś, w wolnej Polsce, zadośćuczynienia. 
Maciej Rudziński, autor wstępu i artykułu pt. „Na tropie kłamstw, 
mitów i stereotypów”, i prezes krakowskiego oddziału Polskiego 
Towarzystwa Ziemiańskiego, pisze: Ziemianie mogą więc dzisiaj 
stwierdzić: „Parcelacja - tak, nacjonalizacja bez odszkodowania 
majątków i dworów - nie! Rozliczamy się z państwem - z polską wsią 



rozliczeń nie mamy”... Nie można ani jaśniej ani wyraźniej.
Ten sam autor mówiąc o znaczeniu słowa „ziemianin", pisze że 

słowo to od wieku XIX jest pojęciem nie tyle klasowym co 
zawodowym. Potwierdza to w dużym stopniu treść książki na którą 
składają się następujące rozdziały główne: „Gospodarka”, „Reformy 
rolne”, „Zagadnienia społeczne i kulturowe”, „Mecenat ziemiański 
i fundacje” i „Z lat drugiej wojny światowej”. Każdy rozdział 
opatrzony jest bibliografią przedmiotu. Z konieczności omówienie 
spraw dotyczących gospodarki rolnej muszę zostawić specjalistom. 
Z rozdziału o reformach rolnych ważny jest kluczowy cytat z artykułu 
Dezyderego Chłapowskiego, który mówi o dekrecie z 6 września 
1944 r. Dekret ten wywłaszczał ze skutkiem natychmiastowym i bez 
odszkodowania wszystkich właścicieli majątków ziemskich o powie­
rzchni powyżej 50 ha (w województwach zachodnich powyżej 100 ha), 
odbierając im oprócz ziemi żywy i martwy inwentarz oraz budynki 
włącznie z dworem mieszkalnym. Dobrze jest sobie uprzytomnić, że 
stało się to przeszło 50 lat temu, a w roku 1996 mija 6 lat od momentu 
kiedy Polska stała się znowu krajem pozbawionym wpływów obcych.

W rozdziale o zagadnieniach społecznych i kulturowych intere­
sujący jest artykuł Tadeusza Chrzanowskiego o przeobrażeniach litera­
tury ziemiańskiej. Tu należy zacząć od początku. Ziemiańskość litera­
tury polskiej jest zjawiskiem, które rozpoczęło się wraz z narodzinami 
literatury w tym kraju i przetrwało do dziś, a więc przeżyło ową 
warstwę społeczną, która tak ogromną rolę odegrała w dziejach kraju 
i która narzuciła mu pewną specyfikę obyczajowo-kulturową. Dlatego, 
między innymi, prof. Chrzanowski nie miał kłopotu z bibliografią 
dotyczącą jego szkicu. Musiałby się przecież powołać na całą historię 
literatury polskiej tak głęboko wrośniętą w polską glebę. A jeżeli 
ziemiaństwo występowało w niej czasem choćby tylko marginesowo, 
wrośnięta była w polskość wsi i tych którzy karmili kraj. W wieku 
XVII wymienia wszystkich Morsztynów, Hieronima (Jarosza), Zbi­
gniewa i Jana Andrzeja i Stanisława, których poezja związana z trady­
cjami ziemiańskimi odrodziła się po kilku stuleciach, kiedy przejął ją 
Ludwik Hieronim Morstin (1886-1966), (z pochodzenia Morsztyn). 
A więc przez cale wieki kiedy oświeceni w piśmie dawali świadectwo 
rdzennym polskim tradycjom. Jan Błoński w szkicu „Polski raj” 
dodaje wzruszający komentarz o przywiązaniu pisarzy do natury, 
w której żyli i tworzyli. To właśnie przywiązanie było motywem życia 
rodzinnego, było też motorem, z którego cale pokolenia czerpały 



radość życia i radość należenia do krain ojczystych.
O polskim mecenacie ziemiańskim pisze Andrzej Biernacki. 

Bogactwo zbierane przez pokolenia w dworach i pałacach ziemiań­
skich dały początek wielkim kolekcjom narodowym, muzeom, gale­
riom, bibliotekom i archiwom. Z nich powstały instytucje naukowe 
i warsztaty pracy gdzie kształcili się ludzie nauki i sztuki. Chciałoby 
się na tym miejscu wymienić alfabetycznie całą długą listę wielkim 
mecenasów i ich wysiłek w pilnowaniu i dokumentowaniu tradycji 
polskich. Musimy z konieczności poprzestać na królu Stefanie 
Batorym i kanclerzu Janie Zamoyskim, jako tych którym można 
przyznać pierwszeństwo, i zamknąć tymczasem listę współczesnymi 
Emerykiem Czapskim, Edwardem Raczyńskim i Karoliną Lancko- 
rońską. Ten sam temat porusza szczegółowo prof. Maria Kocójowa 
w szkicu pt. „Przetrwać jako polski naród. Rola fundacji ziemiańskich 
w XIX i XX wieku”. Warto przypomnieć, że [...] Prestiż ziemiaństwa, 
jego wykształcenie, rola publiczna, czerpanie środków z własnych 
zasobów pozwalały podejmować za pomocą fundacji działania 
inspirujące, precedensowe, których korzystne efekty przetrwały do 
dzisiaj... Książkę zamyka esej pt. „Z lat drugiej wojny światowej” 
Macieja Rudzińskiego. Opisuje on akcje konspiracyjne w ramach 
Armii Krajowej: „Uprawa vel Tarcza”. Rudziński nazywa dwór 
ziemiański bastionem polskości. Zagłada tego bastionu nastąpiła 
w roku 1944 kiedy wkroczyła armia radziecka. W sumie książka 
potrzebna bo tak łatwo zatrzeć można sprawy ważne przez niedo­
patrzenie ich wagi. Zwłaszcza kiedy niedopatrzenie połączone jest 
z obojętnością ustawodawców. Książka ta przypomina o krzywdzie 
i żąda sprawiedliwości.

„Tydzień Polski”, Londyn, 13 kwietnia, 1996.

PAN JÓZEFEK

Takim niemal matczynym zdrobnieniem nazywała Józefa 
Czapskiego oddana mu opiekunka ostatnich lat życia pani Janina. 
Była to Janina Gąskiewicz, mieszkająca obecnie w Sopot, która 
w ciągu ostatnich 10 lat życia Czapskiego była mu codziennie najbliż­
sza. Tak pisała o niej Felicja Krane, osoba mu wierna przez 60 lat 



bliskiej przyjaźni: Pani Janina Gąskiewicz czekała na górze (Maisons 
Laffitte) z podwieczorkiem, bo bardzo dbała o swojego „pana 
Józejka". Za jej opieką i cierpliwość, za troską o dobro Józia w każdej 
sytuacji - którym sią nie zawsze chątnie poddawał, a czasem wrącz 
buntował - winniśmy wszyscy być jej wdziączni („Zeszyty Literackie”, 
Warszawa - Paryż, Jesień, 1993). Przez jego długie życie przewinęło 
się wiele osób w kontakcie osobistym, a także wielu pisarzy i artystów, 
w kontakcie który przeżywał czytając i obserwując ich dzieła i życie. 
Pasjonowały go zawsze kontakty z ludźmi, bo porównywał je z konta­
ktami z samym sobą. Wiedział i rozumiał, że każdy człowiek, który 
umiał patrzeć na siebie samego i widzieć to co było w nim prawdziwe, 
przeżywał od czasu do czasu kryzys zwątpienia. Wtedy w najbardziej 
codziennych czynnościach życiowych szukał wyrozumienia dla swych 
słabości u osób, z którymi czuł, że są mu bliskie, a niczego od niego 
nie wymagają. W ten sposób obejmował swoje istnienie już nie 
w rozterce, ale w spokoju. W takim spokoju zmarł w swoim pokoiku 
w Maisons Laffitte w roku 1993. Miał w życiu wiele powodów do 
rozterki, ale była to rozterka filozoficzna. Patrzył w swoje serce, 
widział swoje słabości, ale dostrzegał w nich też siłę, którą daje ich 
rozpoznanie. Był malarzem, który te słabości - nawet bezsilność wobec 
życia - widział pierw u siebie a potem u innych. Był poetą, w którego 
poetyckiej imaginacji nie trzeba było szukać rymów. Ale była w niej 
konsekwencja. Był pisarzem, którego każda nowa idea mogła była być 
tematem innej wizji artystycznej. W jego wielotomowych dziennikach 
myśli i idee krążą wokół - jak mu się wydawało - niedoścignionego 
celu. A jednak? Cel osiągnął bo zostawił nam swoje dzieło myśliciela, 
którego sztuka wyrosła z niekończącej się samokrytyki. Człowiek 
i artysta. Ale nade wszystko był mistrzem intelektualnej przyjaźni. 
Można nawet powiedzieć intymnie intelektualnej przyjaźni. W kręgu 
takich właśnie przyjaciół był młody pisarz-intelektualista, Wojciech 
Karpiński, który w swojej nowej książce „Portret Czapskiego” 
(Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław, 1996), opisał doświadczenia 
bliskiej przyjaźni z Czapskim w formie monologu o nim z samym 
sobą. Jest to monolog wzruszający bo doświadczenia Karpińskiego idą 
głęboko w istotę filozofii jego mistrza. A zatem poszukiwania w sobie 
samym istoty dobra i zła, ciągłego poszukiwania właściwej drogi 
życia, kontrolowania swego postępowania i świadomości, że człowiek 
przez życie idzie w gruncie rzeczy obolały, ale niekoniecznie 
cierpiący. To tak jakby młody adept sztuki życia, Karpiński, spisał 



wszystko to czego zdołał się nauczyć od wybranego nauczyciela. 
Gruntem tego monologu jest pamięć. Pamięć autora i przypomnienie 
zawsze żywej pamięci Czapskiego, który rozumiał lepiej niż wielu 
przemijanie czasu.

Podróż Karpińskiego po świecie Czapskiego, obejmuje Maisons 
Laffitte, Paryż, Warszawę, Vevey (wystawa w Musée Jenisch, 
Czerwiec 1990), pogrzeb na ziemi francuskiej 15 stycznia 1993, stosy 
ręcznie zapisanych dzienników, książki które spadały z półki wtedy 
kiedy były potrzebne, zwiedzane miejsca gdzie Czapski lubił bywać w 
czasach kiedy mógł się swobodnie poruszać, istniejący jeszcze świat 
ludzi, których Czapski znał, kochał, podziwiał i z którymi łączyła go 
nić wspólnego przeżycia. Karpiński jest pisarzem osobistym. Dzięki 
temu z jego książki, która jest też osobistym przeżyciem słuchania 
Czapskiego, bije - krótko mówiąc - miłość. Sam podziw nie wystarcza. 
Czapski był postacią wyjątkowego talentu w umiejętności dociekania 
do sedna rzeczy. Karpiński nie powtarza zbyt wielu superlatywów ani 
o człowieku, ani o artyście. Napisano ich wiele. Ale, co cenniejsze, 
zwraca się w swojej podróży do zdarzeń niby drobnych, błahych 
nawet, ale właśnie takich które najbardziej fascynowały Czapskiego 
i takich, z którymi składało się życie najskromniejszego ze skromnych 
poszukiwaczy prawdy.

(W kwietniu 1996 roku przypadła setna rocznica urodzin Józefa 
Czapskiego uświetniona dwiema wystawami jego dziel w Krakowie 
opisanymi w „Tygodniu Polskim” z 4 maja 1996).

„Dziennik Polski”, Londyn, 20 maja, 1996.

KAPLICA POD NOWOGRÓDKIEM

Bogactwo współczesnej historii Polski, specjalnie lata pierwszej 
i drugiej wojny światowej, przenika stopniowo do literatury zacho­
dniej. Dzieje się to różnymi drogami. Drogą dziennikarsko-reporterską 
w formie prozy dokumentarnej (tak jak Anne Applebaum-Sikorskiej 
„Between East and West” („Między Wschodem a Zachodem”), i drogą 
bliskich kontaktów osobistych pomiędzy pisarzami zachodnimi i ro­
dzinami polskimi osiadłymi na Zachodzie. Ta ostatnia to droga 



o wiele bardziej bezpośrednia, często owiana romantyzmem a zawsze 
osnuta głębokim uczuciem. Sentymentem, ale nie sentymentalizmem. 
Bo w tym sentymencie kryje się zarówno smutek jak i radość. Radość 
wczesnej młodości lat międzywojennych i smutek przerwanej idylli. 
Mowa tu o wiosennej idylli życia na ziemiach kresowych w kłębku 
granicznym polsko-litewsko-rosyjsko-białoruskim na przełomie XIX 
i XX wieku. I co z niej zostało. Literatura polska, międzywojenna 
i powojenna zna ten temat dobrze, ale interesujące jest to jak 
przyjmuje ten egzotyczny rodzaj literacki piśmiennictwo i czytelnik 
anglo-saski. Z tej książki wiemy jak patrzy na ten mało znany na 
Zachodzie rozdział historii pisarz i podróżnik angielski, który przez 
przyjaźń potrafił świetnie rozeznać i oddać atmosferę w jakiej żyli 
Polacy na skraju Europy Zachodniej. Niektórzy krytycy brytyjscy 
(m in. Penelope Fitzgerald) pochlebnie oceniali opowieść.

Ten pisarz i podróżnik angielski to Philip Marsden. Polska 
tęsknota w jego słowach nabiera cech modlitwy. Jako młody chłopiec 
poznał on Zofię z Brochockich Ilińską, polską poetkę, zamieszkałą 
w Kornwalii. Na tle tej znajomości i potem przyjaźni, powstała jego 
książka, właściwie poemat prozą, opisujący dzieje jej rodziny i jej 
samej (Philip Marsden, „The Bronski House. A Return to the 
Borderlands”; London, Harper-Collins, 1995; s. 245). Przyjaźń wyło­
niła zainteresowanie i ciekawość przejściami wojennymi rodziny 
ziemiańskiej z terenów, które były historycznym polem bitwy. Z odna­
lezienia faktów powstało zrozumienie tęsknoty do tego co już nie 
wróci. Nota autora informuje, że the names oj the main families, as 
well as the names of the various estates, have been changed for the 
purpose of telling this story (Nazwiska głównych rodzin i nazwy 
różnych majątków zostały zmienione aby przekazać tę opowieść). 
Mimo to polski czytelnik, a specjalnie mieszkaniec dawnych kresów 
polskich, łatwo zidendyfikuje i nazwiska i miejscowości.

Los kresowej rodziny połączył się w nierozerwalną całość przez 
dwa pokolenia: matki i córki. Matka - Helena Brońska, zostawiła 
pamiętniki. Dorastała ona w czasach wielkiej zawieruchy wojennej. 
Ofensywa niemiecka na Rosję w roku 1915, dramatyczna ucieczka 
z majątku Mantuski nad Niemnem, dwa lata w Petersburgu przed 
i w czasie rewolucji, wojna cywilna i wreszcie krótki okres pokoju 
i spokoju w Polsce między wojnami. Z drugą wojną światową zaczęła 
się nowa wędrówka, tym razem zakończona razem z córką w Kornwa­
lii. Tu trafił do Zofii (córki) autor tej polskiej epopei Philip Marsden.



Jest to istotnie epopeja nie tylko jednej rodziny, bo takich i podobnych 
rodzin na wschodnich kresach Polski było wiele. Ale elegia na to, że 
rok 1939 ukroił z Europy jej ważny element: ziemie, a z nimi 
posiadłości ludzi wszystkich klas społecznych, którzy na tym właśnie 
odcinku Europy reprezentowali bastion kultury łacińskiej Zachodu.

Zofia odbyła dwie podróże do swego starego kraju. Obie w towa­
rzystwie autora opowieści i obie we wczesnych latach dziewięć­
dziesiątych. Białoruś nie była już sowiecka ale była dalej bardzo 
rosyjska. Majątki rodzinne Brońskich, Mantuski i Klepawicze były na 
północ i zachód od Nowogródka. Klepawicze - niemal o krok od nowej 
granicy polskiej. W lasach koło Nowogródka, na starym cmenta­
rzysku, odnaleźli kaplicę a w jej fundamentach rozbite miedziane 
trumny ze szczątkami pogrzebanych tam przed laty członków rodziny 
Brońskich. Druga podróż to misja odbudowy kaplicy rodzinnej za 
uciułane już w Kornwalii grosze. Zofia spełniła misję. A w tej misji 
krył się symbol powrotu do miejsca urodzenia i ziemi do której się tak 
jak nigdzie indziej, należy.

„Tydzień Polski”, Londyn, 13 lipca, 1996.
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