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KRé&TKA PRZEDMOWA

Janowi Dobmaczyn s kiemu

., Kamienny swiat“ jest jednym obszernym opowiadaniem,
zlozonym z dwudziestu samodzielnych czesci. Autor probowal
mozliwosci, jakie daje forma , krotkiego opowiadania** i uznat
probe za niezbyt udata. Forma krotkiego opouiadania podobna
Jest do formy ciasnego kotnierzyka, gdyz tamuje oddech. Oducza
ona komentarza i emowienia, przyzwyczaja do jednosci akcyi,
czasu i miejsca, zamiast pisarza — ksztalci aparat fotograficzny.

Niektore z tych krotkich opowiadan sq tylko realistyczne, nie-
ktore sq blahe, inne zawierajg polemike z cudzymi postawami
pisarskimi. Adresy polemiki wskazujq dedykacje, ale nie wszyst-
kie. Niektore sq tylko grzecznosciowe. Nie jestem pozytywnym
katastrofistq, nie znatem kapy Kwasniaka, nie jadlem mézgow
ludzkich, nie mordowatem dzieci, nie siedzialem w bunkrze, nie
chadzatem z Niemcami do opery, nie pilem wina w ogrodzie, nie
oddaje si¢ infantylnym marzeniom — w ogole bytoby mi bardzo
przykro, gdyby opowiadania z ,, Kamiennego Swiata** zostaly po-
traktowane jako kartki z intymnego pamietnika autora tylko
dlatego, ze sq pisane w pierwszej osobie.

Nie wiem, czy przedmowa ta usprawiedliwia dostatecznie moje
krotkie opowiadania. Napisatem jq gtownie dlatego, aby si¢ mnie
nie czepiali rozni radykalni katolicy — oraz inni.






KAMIENNY SWIAT

Dla Towarzysza Pawta Hertza



Lzd pewnego czasu, jak pléd w tonie ko-
biety, dojrzewa we mnie i trwoznym ocze-
kiwaniem napelnia mnie $wiadomos¢, ze
Niezmierzony Wszech§wiat wydyma si¢
z niewyobrazalng szybko$cig, niczym kos-
miczna banka mydlana; nurtujg mnie kilu-
jace niepokoje skapca, kiedy chocby przez
chwile pomysle, ze wszech§wiat wycieka
w pustke jak woda przez palce i ze kie-
dy$§ — moze jeszcze dzi$, moze dopiero ju-
tro, moze za par¢ lat Swietlnych — wsigk-
nie w nig bezpowrotnie, jakby byt zbudo-
wany nie z solidnej materii, lecz tylko
z przelotnego dzwicku. Od razu musze wy-
zna¢, ze chociaz bardzo rzadko zmuszam
si¢ po wojnie do oczyszczenia butow i pra-
wie nigdy nie wyskrobuj¢ blota z mankie-
tow spodni, ze chociaz wiele wysitku kosz-



tuje mnie co drugi dzien ogolenie moich po-
liczkéw, brody i1 podgardla, ze cho¢ dla
oszczedno$ci czasu ogryzam paznokcie zg-
bami i nie poszukuje¢ rzadkich ksigzek ani
kochanek wiazac przez te rezygnacje sens
mego losu z losem wszech§wiata, to jednak
dopiero od niedawna z luboscia wychodzg
z domu w skwarne popotudnia na dhugie,
samotne przechadzki po robotniczych dziel-
nicach swego miasta.

Bardzo lubie wcigga¢ w pluca szerokimi
haustami zatechty, suchy jak tarta butka pyt
ruin i z ledwie zamaskowang ironia, skla-
niajac z przyzwyczajenia glowe nieco na
prawe ramie, przygladam si¢ wiejskim ba-
bom przykucnigtym przy towarze pod
Scianami zburzonych kamienic, brudnym
dzieciom gonigcym migdzy katuzami po nocy
za szmacianka oblepiong blotem, a takze
zakurzonym, $mierdzagcym potem robotni-
kom, ktorzy na bezludnej ulicy przekuwaja
z pospiechem od $witu do nocy szyny tram-
wajowe — widz¢ bowiem wyraznie, jakby
w lustrze, jak te porastajace trawka ruiny,



baby wiejskie, ich zaprawiona maka $mie-
tana i zacuchte kiecki, szyny tramwajowe,
szmacianka i1 gonigce za nig dzieci, potozone
przy torfowisku sztangi i mloty zelazne oraz
muskularne rece, zmeczone oczy i ciata ro-
botnikéw, ulica i placyk za nig, pelen drew-
nianych stragandéw, nad ktorymi unosi si¢
gniewny gwar ludzki i chmury pedzone
szybkim wiatrem — jak wszystko to roz-
wiewa si¢ nagle i spada sklebione gdzie$
w dot, pod moje stopy — niczym odbicia
drzew i nieba w potoku, ktory wartko prze-
lewa si¢ pod ktadka.

Wydaje mi si¢ czasami, ze rowniez odczu-
cia, powiedziatbym, biologiczne tezeja we
mnie i krzepna, nieczute jak zywica. W prze-
ciwienstwie do lat ubiegtych, kiedy przygla-
datem si¢ $§wiatu oczyma rozszerzonymi ze
zdziwienia i stagpatem przez byle ulic¢ uwaz-
nie jak mtody kot po parapecie, obecnie
obojetnie zaglebiam si¢ w ruchliwy thum
1 zupelie bez emocji ocieram si¢ o rozpa-
rzone ciala dziewczat, wabiagcych golizng
kolan i przemy$lnym spigtrzeniem thu-



stych wlosow. Przymruzam oczy i1 znowu
z przyjemnos$ciag widze przez powieki, jak
podmuch kosmicznego wichru podbija thum
az pod kopuly drzew, betta ludzkie ciata
w olbrzymi wir, skrgca rozwarte w przera-
zeniu usta, miesza rozowe policzki dzieci
z owlosionymi piersiami me¢zczyzn, w strze-
py sukienek owija zaciskajace si¢ pigsci,
niby pian¢ wyrzuca na wierzch biate uda,
spod ktorych wychylaja sie kapelusze i od-
tamki glow oplecione wodorostami wilo-
sow — 1 jak ta przedziwna mieszanina, gi-
gantyczna zupa ugotowana z thumu, ptynie
wzdluz ulicy nad rynsztokiem i1 nieomal
z bulgotem wsigka w nico$¢ jak w kanat od-
ptywowy.

Nic dziwnego przeto, ze pelen lekcewa-
zenia, podbitego leciutka pogarda, wcho-
dze z godnosciag czlowiecza do masyw-
nych, chtodnych gmachéw z granitu. Nie
zwyklem si¢ zachwyca¢ schodami z mar-
muru oczyszczonego ze spalenizny i przy-
krytego czerwonym chodnikiem, ktéry —
stekajac z wysitku — trzepig co rano po-



slugaczki, nie zwracam uwagi na nowe fu-
tryny okienne ani na odmalowane S$ciany
wypalonego domu. Obojetnie wkraczam do
ciasnych, lecz przytulnych pokoikéw o0sob
waznych 1 czasami nieco za uprzejmie pro-
sz¢ o rzeczy zbyt blahe, ktére wprawdzie
mi si¢ naleza, ale ktére — wiem to, osta-
tecznie — nie zdotaja sprawié, aby $wiat
ten nie wezbral jak przejrzalty owoc gra-
natu i nie pe¢kl wysypujac zamiast ziaren
na szklista pustyni¢ suchy, szeleszczacy po-
piot.

Kiedy po upalnym dniu kurzu i zapachu
benzyny =zapada wreszcie orzezwiajacy
zmrok i1 przemienia gruzlicze ruiny w nie-
winne dekoracje ciemniejace na tle coraz
gestszego nieba, wracam pod $wiezo zasa-
dzonymi latarniami do pachnacego suro-
wym wapnem mieszkania, ktore kupitem od
posrednika za wysoka sumg, nie rejestro-
wang w zadnym urzedzie skarbowym, zasia-
dam przy parapecie, opieram gtowe o dlo-
nie i, kotysany brzekiem talerzy, ktore Zzona
zmywa w niszy kuchennej, przygladam si¢



oknom domu naprzeciwko, gdzie jedno po
drugim gasng $wiatta i milkng glosniki ra-
diowe.

Jeszcze chwile towie uchem niewyrazne
odglosy uliczne: pijackg piosenke z pobli-
skiej budki z papierosami, szurgot krokow,
dudnienie pociaggéw podchodzacych do sta-
cji, natarczywy 1 uparty dzwigk miotow
nocnej zmiany, przekuwajacej z pospiechem
szyny tramwajowe juz na zakrecie ulicy —
1 coraz wyrazniej czuje, ze wzbiera we mnie
ogromne rozczarowanie. Odpycham si¢
energicznie od okna, jakbym rozrywat kre-
pujacy mnie sznur, przysiadam si¢ do biur-
ka z uczuciem, ze znowu stracitem bezpo-
wrotnie czas, wyciagam z glebi szuflady po-
rzucone od dawna papiery i, poniewaz §wiat
dzisiaj si¢ jeszcze nie rozwial, wyjmuje¢ czy-
ste kartki, rozkladam je pedantycznie na
biurku i, przymknawszy oczy, staram si¢
odnalez¢ w sobie tkliwg przyjazn dla robot-
nikoOw znad szyn tramwajowych, dla wiej-
skich bab z falszywa $mietang, pociggdw
z towarem, ciemniejacego nieba nad ruina-



mi, dla przechodniow z alei i dla nowych
futryn, a nawet dla zony wycierajacej tale-
rze — 1 z wielkim wysitkiem intelektual-
nym pragn¢ uchwyci¢ prawdziwy sens wi-
dzianych rzeczy, zdarzen i ludzi. Zamie-
rzam bowiem napisa¢ wielkie, wieczyste
dzielo epickie, godne tego nie przemijaja-
cego, trudnego, jakby ciosanego w kamie-
niu $wiata.



OPOWIAITITOANIE
Z PRAWDZIWEGO ZYCIA

Redaktorowi Stefanowi Zotkiewskiemu



JVTyslalem wtedy, ze umre. Lezalem na go-

tym sienniku, okryty kocem, ktory cuch-
nat zaschtym katem i ropa moich poprzed-
nikow. Bylem tak ostabiony, ze przesta-
tem si¢ drapac, aby odpedzi¢ pchty. Na bio-
drach, posladkach i ramionach potworzyty
mi si¢ rozlegle odlezyny. Obciagnigta na
kosciach skora byta czerwona i palita jak
$wieza oparzelizna. Czutem wstret do swego
ciata i nasluchiwatem z ulgg rz¢zenia innych
ludzi. Chwilami mys$lalem, ze udusz¢ si¢
z pragnienia. Otwieralem wtedy popeckane
wargi i, marzac o pewnym kubku zimnej
kawy, wpatrywalem si¢ bezmyS$lnie we
fragment pustego nieba lezacego za otwar-
tym na o$ciez oknem. Zanosito si¢ na nie-
pogode, poniewaz popielaty, trupi dym snut



si¢ nisko nad dachami. Na dachach topila
si¢ smota i btyszczala w stoncu jak rtec.

Kiedy migso posladkéw i plecow poczy-
nato wzbiera¢ we mnie zywym ogniem,
obracalem si¢ bokiem na chropowatym sien-
niku i, podtozywszy pies¢ pod ucho, podno-
sitem wyczekujaco wzrok w stron¢ opu-
chnigtego czlowieka na sasiednim tozku,
kapy nazwiskiem Kwasniak. Obok niego
na stotku stat kubek z kawa, lezalo nadgry-
zione jabtko i poniewierat si¢ kawalek kru-
szacego si¢ chleba. W nogach 16zka, ukryte
w tekturowej paczce pod przescieradlem,
dojrzewaty zielone pomidory, przystane mu
przez troskliwa Zong.

Kapo Kwasniak Zle znosil bezruch. Te-
sknit nostalgicznie za swoim komandem,
ktore pracowato na babskim lagrze. Nudzit
si¢. Na Krankenbau odebrano mu jedynag
rozrywke: jedzenie do syta, gdyz byl chory
na nerki. Jego sgsiad byt Zydem, skrzyp-
kiem z Holandii, i samotnie umieral na za-
palenie pluc. Totez styszac chrzgst mego
siennika, kapo Kwasniak nieodmiennie pod-
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nosit si¢ na tokciu i badawczo mruzyt obrze-
kte oczy.

— Woyspal si¢ pan nareszcie — moéwit ze
ztoscig, ledwie kryjac wzbierajaca w nim
niecierpliwo$¢. — Niechze pan dalej co
opowiada. Czlowiek prawie zdrowy, a musi
leze¢ jak muzulman. Dawno wybiorki nie
byto.

Nie zadowalaly go streszczenia wulgar-
nych ksigzek, historie z filméw awanturni-
czych, dramaty z wielkiego repertuaru. Nie
cierpial niesamowitych opowiesci osnu-
tych na tle utworéw romantycznych. Z pa-
sja natomiast zaglebial si¢ w bzdurne i sen-
tymentalne watki, jezeli tylko zdotatem go
przekonaé, ze pochodza z mojego prawdzi-
wego zycia. I w istocie, wywlokltem juz na
wierzch wszystko, co kiedykolwiek przezy-
tem ciekawego: ciotke, dla ktorej kocha-
nek-gajowy gral wieczorami na gitarze pod
oknem; zywego koguta z lekcji fizyki, co,
zamknigty przez nas w szafie na zto$¢ pro-
fesorowi, nie chciat pia¢; dziewczyn¢ z za-
jadami w kacikach ust, kojarzaca mi si¢



dzigki pewnym przezyciom z polskim wrze-
$niem, etc. Opowiedzialem mu takze wy-
czerpujaco o swoich mitosciach, zalujac
gorzko, ze bylo ich tylko dwie. Bytem
uczciwy 1 mowitem w najprostszych slo-
wach prawdg, nic tylko prawde. Ale czas
mijal bardzo powoli, a ja mialem coraz
wigksza goraczke i coraz silniejsze pragnie-
nie.

— Kiedy siedzialem w wigzieniu, przy-
szedt do nas do piwnicy chtopiec. Powie-
dziat, ze przyprowadzil go policjant. Po-
dobno za to, ze chlopiec pisat kreda na mu-
rze — zaczatem zwolna, przeciagnalem je-
zykiem po wargach i opowiedzialem w in-
teresujacym skrocie histori¢ chtopca z Bi-
blia, histori¢, ktora zreszta powtdrzylem
w par¢ lat pozniej w pewnej krotkiej no-
weli.

Chlopiec miat przy sobie Pismo $wigte,
ktore czytat przez caty dzien. Nie odzywal
si¢ do nikogo, a na pytania towarzyszy od-
powiadal krotko i opryskliwie. Po potu-
dniu wrbécit do naszej celi pewien miody



Zyd z badania. Popatrzyl na chtopca i po-
wiedzial, ze go widziat na gestapo. ,,Przy-
znaj sic— dodat— Ze jeste§ Zydem tak jak
1 ja. Nie boj si¢, tu sami swoi*“. Chtopiec
z Bibliag powiedziatl, ze go przyprowadzil
policjant i Ze nie jest Zydem. Wieczorem
wyprowadzono go wraz z innymi i rozstrze-
lano na podworku.

— Chiopiec ten, prosz¢ pana — konczy-
tem pospiesznie jeszcze jedng prawdziwa
opowie$s¢ — nazywat si¢ Zbigniew Namo-
kel i, jak moéwil, byl synem dyrektora
banku.

Kapo Kwasniak podniost si¢ w milczeniu
i zaczal grzeba¢ w nogach 16zka. Wydobyt
z paczki pomidora i trzymal go niezdecy-
dowanie w dloniach.

— To nie bylo zdarzenie z panskiego zy-
cia — powiedziat surowo, patrzac mi z uko-
sa w oczy. — Leze tu troch¢ dluzej niz pan
i — chce pan wiedzie¢? On tu byt w szpi-
talu, ten panski Zbigniew Namokel. Choro-
wal na tyfus tak jak pan. Umarl na tym sa-
mym 16zku, na ktérym pan teraz lezy.




Opart si¢ wygodnie plecami o poduszke
1 przerzucat pomidora z reki do reki.

— Moze pan wypi¢ moja kawe, mnie
i tak nie wolno — rzeki po namysle. — Ale
niech mi pan juz nic nie opowiada.

Rzucit mi pomidora na koc, podsunat
kubek z kawg i, przechyliwszy glowe, pa-
trzyl z wielkim zainteresowaniem, jak przy-
ssalem si¢ wargami do ptynu.









Starszy sierzant SS Schillinger pethil w ro-

ku 1943 obowiazki lagerfirera, czyli bez-
posredniego komendanta meskiego od-
cinka roboczego ,,D* na obozie w Birkenau,
ktory nalezat do ogromnego zespotu wigk-
szych 1 mniejszych lagrow, rozsianych po
catym Goérnym Slasku i podlegajacych ad-
ministracyjnie centralnemu obozowi kon-
centracyjnemu w O$wigcimiu. Schillinger
byl cztowiekiem dosy¢ niskim i krgpym.
Miatl peilng, nalang twarz i jasne jak len
wlosy, gltadko przyczesane do czaszki. Oczy
jego byly niebieskie, zawsze nieco zmru-
zone, wargi mial zacis$niete i policzki z lek-
ka podniesione w niecierpliwym skurczu.
O wyglad zewngtrzny nie dbal i nigdy nie
styszatem, aby dat si¢ przekupi¢ przez ,,pro-
minentow*,



Schillinger wtadat lagrem ,,D* czujnie
1 niepodzielnie. Jezdzit bez wytchnienia ro-
werem po drogach obozowych, wylaniajac
si¢ niespodziewanie zawsze tam, gdzie byt
najmniej potrzebny. Thukt rgka cigzko jak
kijem, z tatwos$cig kruszyt szczeki 1 wybijat
z czltowieka krew.

W czujnosci byl niezmordowany. Czesto
wizytowal inne odcinki obozu w Birkenau,
wzbudzajac paniczny strach wsrod kobiet,
Cyganow i,,prominentow* z , Effektenkam-
mer“ tj. najmaj¢tniejszego odcinka Bir-
kenau, gdzie sktadano bogactwa zagazowa-
nych ludzi. Dozorowat takze komanda, pra-
cujac wewnatrz wielkiej postenketty, rewi-
dujac znienacka ubrania wigzniéw, buty ka-
pow i torby esmanow. Odwiedzatl rowniez
krematoria i lubil si¢ przygladaé, jak wpy-
chano ludzi do komory gazowej. Nazwisko
jego wymawiano razem z nazwiskami Pa-
litscha, Krankenmanna i wielu innych mor-
dercéw oswiecimskich, ktorzy przechwalali
si¢, ze wlasnorgcznie, pigscia, kijem lub bro-



nig, zdotali zabi¢ po kilkanascie tysiecy
ludzi.

W sierpniu 1943 roku rozeszta si¢ na
obozie wie$¢, ze Schillinger zginat wsrod
niewyjasnionych okolicznos$ci. Podawano
rozne, rzekomo autentyczne relacje o wy-
padku, ktore byly catkowicie sprzeczne.
Osobiscie sktonny bylbym wierzy¢ znajo-
memu forarbajterowi z sonderkommanda,
ktéry pewnego popotudnia, siedzac wraz ze
mng na buksie, na ktérej oczekiwat partii
skondensowanego mleka z magazynu z obo-
zu cyganskiego, opowiadal mi o $mierci
starszego sierzanta Schillingera, co naste-
puje:

— W niedziele po apelu poludniowym
Schillinger przyjechal na dziedziniec kre-
matorium w odwiedziny do naszego szefa.
Ale szef nie mial czasu, bo wlasnie przywie-
ziono z rampy pierwsze samochody z trans-
portu bedzinskiego. Wiesz sam, bracie, ze
wyladowaé transport i kazaé mu si¢ roze-
bra¢, a potem zagna¢ go do komory — to
cigzka praca, ktora wymaga wielkiego, po-



wiedziatbym, taktu. Kazdy wie dobrze, ze
zanim ludzie nie zostang zaryglowani w ko-
morze, nie wolno gapi¢ si¢ na ich klamoty,
nie wolno w nich grzebaé, a tym bardziej
nie wolno podmacywac nagich kobiet. Juz to
samo, rozumiesz, bracie, ze kaz¢ si¢ kobie-
tom obnaza¢ wespol z me¢zczyznami, jest dla
ludzi z cugangu porzadnym wstrzagsem. Sto-
suje si¢ wtedy system wielkiego pos$piechu,
sztucznie udaje si¢ nawat pracy w rzekomej
tazni. Zreszta naprawde trzeba si¢ pospie-
szy¢, aby zdazy¢ zagazowac jeden transport
i oczy$ci¢ z trupéw komore, zanim nadej-
dzie drugi.

Forarbajter podnidst si¢, usiadl na po-
duszce, spuscit nogi z buksy i, zapaliwszy
papierosa, ciagnat:

— Wigc mieli$my, uwazasz, bracie, trans-
port z Bedzina i Sosnowca, Zydzi ci wie-
dzieli dobrze, co ich czeka. Chtopcy z son-
derkommanda tez si¢ denerwowali; niekto-
rzy pochodzg z tych stron. Byly wypadki,
ze przyjezdzali krewni albo znajomi. Mnie
samemu si¢ zdarzytlo...



— Nie wiedzialem, ze jeste$ z tych oko-
lic. Po mowie nie poznad.

— Konczytem studia pedagogiczne w
Warszawie. Chyba z pietnascie lat temu.
Potem wykladatem w gimnazjum bedzin-
skim. Proponowali mi wyjazd za granice, nie
chciatem. Rodzina, uwazasz, bracie. No i tak.

— No i tak.

— Transport byl niespokojny, wiesz, to
nie kupcy z Holandii czy z Francji, co to
mysleli o zalozeniu interesu w obozie dla
internowanych Auschwitzu. Nasi Zydzi do-
brze wiedzieli. Totez SS-mandéw byta cala
kupa, a Schillinger zobaczywszy, co si¢ dzie-
je, wyciagnat rewolwer. Wszystko posztoby
jak nalezy, ale Schillingerowi spodobato si¢
jedno ciato, rzeczywiscie — klasycznie zbu-
dowane. Pewno po to przyjechal do szefa.
Podszedt wiec do kobiety i wziat ja za reke.
Wtedy naga kobieta nagle schylita si¢, za-
czerpngta w dlon piasku i sypngta mu
w oczy, a kiedy Schillinger, krzyknawszy
z bolu, puscit z reki rewolwer, kobieta po-
chwycila bron i strzelita Schillingerowi kil-



ka razy w brzuch. Na placu powstala pani-
ka. Nadzy ludzie ruszyli na nas z krzykiem.
Kobieta wypalita jeszcze raz do szefa i ra-
nita go w twarz. Wtedy i szef, i SS-mani rzu-
cili si¢ do ucieczki, zostawiajac nas samych.
Ale, chwala Bogu, daliSmy sobie rade. Za-
gnaliSmy kijami transport do komory, za-
Srubowali$my drzwi i zawolalismy SS-ma-
néw, aby wrzucili ,,cyklon®. Nabylismy
przeciez troche wprawy.

— No, ja, wiadomo.

— Schillinger lezat na brzuchu i dra-
pat palcami ziemi¢ z bélu. PodniesliSmy go
i, nie bardzo uwazajac, przetransportowa-
lismy do samochodu. Przez calg droge je-
czal przez zaci$nigte zgby: O, Gott, mein
Gott, was hab’ ich getan, dass ich so leiden
muss?

Po polsku znaczy to: ,,0, Boze, mdj Bo-
ze, ¢6z ja uczynilem, ze tak musze¢ cier-
piec:

— Ze ten czlowiek nie zrozumiat do kon-
ca — powiedziatem kiwajac glowa. — Coz
za dziwna ironia losu.



— C6z za dziwna ironia losu — powto-
rzyl w zadumie forarbajter.

W istocie, c6z za dziwna ironia losu: kie-'
dy na krotko przed ewakuacjg obozu Zydzi
z sonderkommanda w obawie przed roz-
waltka wzniecili bunt w krematoriach, pod-
palili budynki krematoryjne i przecigwszy
druty rzucili si¢ do ucieczki w pole, kilku
SS-man6éw ogniem z karabindw maszyno-
wych wystrzelato ich wszystkich co do jed-
nego.



CZEOWIEK 7Z PACZKA

Adolfowi Rudnickiemu



1\ asz szrajber byt Zydem z Lublina i przy-

jechal do obozu o$wigcimskiego juz jako do-
$wiadczony tagrowiec z Majdanka, a ze zna-
lazt bliskiego znajomego z Sonderkomman-
do, ktore z racji swych bogactw czerpa-
nych z krematoriow rozporzadzalo na la-
grze ogromnymi wplywami, od razu zaczat
udawac¢ chorego, poszedt bez zadnych
trudno$ci na KB zwei — tak w skrécie (od
stowa: Krankenbau II) zwal si¢ osobny od-
cinek Birkenau, przeznaczony na szpital —
i natychmiast dostat tam $wietng funkcj¢
szrajbera na naszym bloku. Zamiast przez
caly dzien przewracaé lopata ziemi¢ albo
nosi¢ na gtodno worki z cementem, szraj-
ber pehit prace kancelaryjng — przedmiot
zazdrosci 1 intryg innych ,,prominentow*,
dekujacych réwniez swoich znajomych na



funkcjach — przyprowadzat i odprowadzat
chorych, robit apele na bloku, przygotowy-
wal karty chorobowe i posrednio uczestni-
czyt przy selekcjach Zydéw, ktore jesienia
czterdziestego trzeciego odbywaly si¢ pra-
wie regularnie co dwa tygodnie na wszyst-
kich odcinkach naszego obozu; szrajber bo-
wiem obowigzany byl przy pomocy flege-
row odprowadzi¢ chorych do waszraumu,
skad wieczorem wywozily ich auta do jed-
nego z czterech krematoriow, wtedy pracu-
jacych jeszcze na zmiang. Wreszcie gdzie$
w listopadzie szrajber dostat wysokiej go-
raczki, o ile sobie przypominam — z prze-
zigbienia, i poniewaz byl jedynym chorym
Zydem na bloku, przy pierwszej selekcji zo-
stat wyznaczony zur besonderen Behand-
lung, czyli do gazu.

Zaraz po wybiorce starszy fleger, zwany
przez grzeczno$¢ blokowym, udat si¢ na blok
czternasty, gdzie lezeli prawie wylacznie
Zydzi, aby utargowaé, ze odstawimy do nich
naszego szrajbera wczesniej i w ten sposob
pozbedziemy si¢ nieprzyjemnego klopotu
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odprowadzania go osobno do wasz-
raumu.

— Ferlegujemy go auf vierzehn, Doktor,
verstehen? — rzekt wrociwszy z czternastki
do naczelnego lekarza, ktory siedziat przy
stole ze sluchawkami w uszach. Opukiwat
bardzo starannie plecy $wiezo przybylego
pacjenta i wypisywal mu kaligraficznym pi-
smem karte chorobowa. Doktor machnat
reka, nie przerywajac'pracy.

Szrajber siedzial w kucki na gérnym 16z-
ku i pieczotowicie obwigzywal sznurkiem
tekturowe pudetko, w ktorym trzymal bu-
ciki czeskie, sznurowane az po kolana, tyz-
ke, noz, otdwek oraz tluszcze, bulki i owo-
ce, ktore dostawat od chorych za rozmaite
szrajberskie uslugi, podobnie jak to czynili
prawie wszyscy zydowscy lekarze i flegerzy
na KB; w przeciwienstwie przeciez do Po-
lakéw nie dostawali oni od nikogo Zadnych
paczek. Zreszta Polacy, ktorzy dostawali na
KB pomoc z domu, takze brali od chorych
zaroOwno tyton jak i jedzenie.

Naprzeciwko szrajbera stary major poi-



ski, nie wiadomo dlaczego trzymany na blo-
ku od kilku miesigcy, grat sam ze soba
w szachy, zatkawszy kciukamiiuszy, pod
nim nachtwacha odlewat si¢ leniwie do
szklanej kaczki 1 zaraz zakopal si¢ w kot-
dr¢e. Na dalszych sztubach pocharkiwano
i kaszlano, w piecyku ostro skwierczala sto-
nina, byto duszno i parno, jak zwykle przed
wieczorem.

Szrajber zeszedt z t16zka i wzial paczke do
reki. Blokowy podal mu szorstko koc i ka-
zal nalozy¢ na nogi trepy. Wyszli z blo-
ku, wida¢ bylo przez okno, jak przed czter-
nastkg blokowy zdejmuje koc z ramion
szrajbera, zabiera mu trepy i klepie go po
plecach, *szrajber za$, odziany juz tylko
w nocng koszule, ktora podwiewat wiatr,
wchodzi w towarzystwie innego flegera do
bloku czternastego.

Dopiero przed wieczorem, kiedy rozda-
no na sztubach porcje, herbate i paczki, fle-
gerzy poczeli wyprowadza¢ muzulmanow
z blokow 1 ustawia¢ po pieciu przed drzwia-
mi, zdzierajac z nich koce i pantofle. Na

s*



lagrze pojawit si¢ dyzurny SS-man i kazal
flegerom utworzy¢ przed waszraumem lan-
cuch, aby nikt nie uciekl; tymczasem na
blokach spozywano kolacje i gmerano
w $wiezych paczkach.

Wida¢ bylo przez okno, jak nasz szrajber
wyszedl z czternastki z paczka w reku, usta-
wit si¢ w pigtce na swoim miejscu i poga-
niany krzykiem flegeréw powlokl si¢ z in-
nymi do umywalni.

— Schauen Sie mai, Doktor! — zawola-
tem do lekarza. Zdjal stuchawki, podszedt
oci¢zalym krokiem do okna i polozyl mi
dlon na ramieniu. — Moglby okaza¢ troche¢
wiecej rozsadku, nie mysli pan?

Na dworze juz ciemniato, wida¢ byto bia-
te koszule poruszajace si¢ przed blokiem,
twarze ludzi byly niewyrazne, przeszli
w bok, znikneli z pola widzenia; zauwazy-
tem, ze nad drutami zapalily si¢ lampy.
Przeciez wie doskonale, stary lagro-
wiec, ze za godzing czy dwie pojdzie do ga-
zu nagi, bez koszuli i bez paczki. Co za nie-
samowite przywigzanie do resztki wlasno-




$ci. Mogltby przecie odda¢ innemu. Nie wie-
3 1z¢, Zebym ja...

— Myslisz tak naprawde? — zapytat

obojetnie doktor. Zdjat reke z moich ple-
—w—cow i ruszal szczeka, jakby wysysat jezy-
kiem dziurawy zab.

— Prosze wybaczy¢, Doktor, ale nie sa-
dzg, zeby pan... — rzeklem mimochodem.

Doktor pochodzit z Berlina, mial corke
i zong w Argentynie i mowit niekiedy o so-
bie: wir Preussen — z usmiechem, w kto-
rym bolesna gorycz Zyda mieszala si¢ z du-
ma bylego pruskiego oficera.

— Ja nie wiem. Nie wiem, co bym zro-
bit, gdybym szedl do gazu. Pewnie takze
wziglbym ze sobg swoja paczke.

Obrocit sie do mnie i1 zartobliwie si¢
usmiechnal. Zobaczylem, ze byt bardzo
zmegczony i niewyspany.

— Mysle, ze nawet gdybym jechat do
komina, to z pewno$ciag wierzytbym, ze po
drodze co$ si¢ stanie. Trzymatbym paczke
jak cudza reke, wiesz?

Odszedl od okna i usiadlszy przy stole



kazal $ciggna¢ z 16zka innego chorego;
przygotowywal na jutro ,,abgang“ uzdro-
wiencow na lager.

Chorzy Zydzi napekniali waszraum wrza-
skiem i jekiem, chcieli podpali¢ budynek,
ale zaden z nich nie $miat tkng¢ sanitarne-
go SS-mana, ktory siedziat w kacie z przy-
mknietymi oczyma i albo udawat, ze drze-
mie, albo drzemalt naprawdeg. Wczesng no-
ca zajechaly na lager potezne cigzarowki
krematoryjne, nadeszto kilku SS-mandw,
kazano Zydom zostawi¢ wszystko w wasz-
raumie i flegerzy poczeli wrzuca¢ ich na-
gich na auta, az na ci¢zarOwkach urosty po-
tezne zwaly ludzi, ktorzy placzac i zlorze-
czac, oswietleni reflektorami, odjezdzali
z lagru, rozpaczliwie trzymajac si¢ jeden
drugiego rckoma, aby nie zlecie¢ na ziemig.

Nie wiem, dlaczego mdéwiono podzniej na
lagrze, ze odjezdzajacy do gazu Zydzi $pie-
wali po hebrajsku jakas wstrzasajaca piesn,
ktorej nikt nie mogt zrozumied.






CzekaliSmy wszyscy cierpliwie, az nasta-

nie zupelny mrok. Stonce zapadlo juz gle-
boko za wzgorza, na §wiezo zoranych sto-
kach i dolinach, pokrytych miejscami brud-
nym $niegiem, ktadly si¢ coraz gestsze cie-
nie, pelne mlecznej wieczornej mgly, ale
na obwistym podbrzuszu nieba, nabrzmia-
tym deszczowymi chmurami, snuly si¢ jesz-
cze gdzieniegdzie r6zowe pasma zachodu.
Nasycony wonig rozmoktej, skistej ziemi,
porywisty i jakby ciemniejagcy wiatr gnat
przed siebie skigbione obltoki i jak lodowa-
te ostrze przenikal az do zywego ciata; sa-
motny kawalek papy, naderwany silniej-
szym podmuchem, klekotal monotonnie na
dachu. Z Iak ciagnatl rzeski, ale przejmuja-
cy chtéd, w dolinie kola wagonow szcze-
kaly o szyny i lokomotywy pohukiwaty je-



kliwie. Zapadal wilgotny zmierzch, gtod do-
kuczat coraz dotkliwiej, na szosie ruch po-
woli zamieral. Coraz rzadziej wiatr przyno-
sit stamtad strzgpy rozméw, pokrzykiwania
woznicow, urywany turkot wozkow, zaprze-
zonych w krowy szurajace leniwie racica-
mi po zuzlach $ciezki; oddalat si¢ klekot
drewnianych chodakoéw po asfalcie i cichty
gardtowe $miechy wiejskich dziewczat, cig-
gnacych wesolo do miasteczka na sobotnig
zabawg.

Wreszcie mrok zgestnial az nadto dosta-
tecznie 1 zaczal kropi¢ rzadki deszcz. Fio-
letowe lampy, chwiejace si¢ na wysokich
stupach, rzucaty przyémione $wiatto na
czarne, splatane galgzie przydroznych
drzew, na blyszczace daszki budek strazni-
czych, na opustoszata droge I$nigca jak
mokry rzemien; zolnierze przemaszerowali
pod ich blaskiem, znikneli w ciemnosci, sty-
cha¢ bylo coraz blizszy chrzest zwiru pod
nogami.

Wtedy szofer komendanta puscit sptasz-
czony, zasloniety okapem strumien reflek-



toro6w na przejécie miedzy blokami i dwu-
dziestu ubranych w pasiaki Rosjan, z re¢ka-
mi zwigzanymi na plecach drutem kolcza-
stym, wyprowadzili blokowi z umywalni
i spedzili ich po wale; ustawiono ich na
kamieniach ulicy obozowej bokiem do
thumu, ktory z odkrytymi glowami stat
nieruchomo od wielu godzin, cierpigc
w milczeniu gldéd. Oblane ostrym blaskiem
ciala Rosjan stapiaty si¢ jakby w jedna
bryte migsa, okryta drelichem i1 pokryta
cieniem; kazda zmarszczka, wypuktosé
i falda ich ubrania, p¢kajace podeszwy zno-
szonych butdéw; $ciosy na flekach; przy-
schnigte grudki rudej gliny na obrzezkach
spodni; grube szwy w rozkroczu; biate nitki
przewijajace si¢ w sinych pasach drelichéw;
obwiste platy posladkéw; naprezone dlonie
o zbielalych palcach, skurczonych z bolu,
z kroplami zakrzeptej krwi w zgigciach sta-
woOw; napiete Sciggna na przegubach, na
ktérych skoéra siniala od wpijajacego si¢
w nig zardzewialego drutu; nagie lokcie,
Sciggnicte nienaturalnie ku sobie drugim



drutem — wyrzynaly si¢ z ciemno$ci wy-
raznie, jakby zamarznigte; plecy i glowy Ro-
sjan rozmazywaly si¢ w mroku, tylko nieco
bielsze, bo wygolone karki jasniaty znad
komlierzy kurtek. Wydluzone cienie tych
ludzi lezaty na drodze, na drutach kolcza-
stych, migocacych kropelkami rosy, i gubity
si¢ za drutami na stoku wzgdrza porostego
rzadkim, zeschnigtym, szeleszczacym sucho
szuwarem.

Komendant obozéw, szpakowaty, ogorza-
ty oficer, ktory specjalnie na ten wieczor
przybyt z miasta do lagru, zme¢czonym, ale
energicznym krokiem przeszedl przez smu-
ge $Swiatla i, stangwszy z boku, stwierdzil, ze
oba szeregi Rosjan znajduja si¢ w nalezyte;j
odleglosci od siebie. Teraz sprawa poto-
czyla si¢ szybko, jednakze nie tak szybko,
jakby tego zyczylo sobie zzigbnigte cialo
1 zglodniaty zoladek, czekajacy od siedem-
nastu godzin na poét litra na pewno jeszcze
cieplawej zupy, stojacej w kotlach w bara-
ku. — Nie myslijcie, ze to nic! — krzyknat
miodziutki lagereltester, ktéry wysunat



si¢ spoza komendanta. Jedng dton miat za-
tozong za klape prominenckiej kurtki szy-
tej z czarnego sukna, specjalnie do figury,
w drugiej trzymat szpicrutg wierzbowa, kto-
ra chlastal rytmicznie po cholewach bu-
tow.

— Ci ludzie, oni sg przestgpcy. Nie mu-
sz¢ wam powiedzie¢, co i jak. Komunisci, no
nie? Pan komendant kazal mi przettuma-
czy¢, ze zostang oni przyktadnie ukarani,
a jak pan komendant mowi... No, chtopcy,
ja wam radze, uwazajcie, nie?

— Los, los, jesteémy w pospiechu —
rzekl poélgtosem komendant do oficera
w rozpietym plaszczu. Stal oparty biodrem
o blotnik matej Skody i $ciagat leniwie re-
kawiczke z dtoni.

— To nie $mie trwaé dlugo — odpowie-
dziatl porucznik w rozpigtym ptaszczu. Strze-
pnat niedbale palcami i u$miechnat si¢ ka-
cikiem ust.

— Ja, a caly ob6z bedzie znowu pozba-
wiony dzisiaj obiadu — krzyknat mtodziut-
ki lagereltester. — Blokowi odniosa zupe¢



do kuchni i niech mi brakuje cho¢ litr, to ja
wam juz pobrakuje, no nie, chtopy?

Po tlumie przeleciato glgbokie westchnie-
nie. Powolutku, powolutku tylne szeregi
poczelty podsuwaé sie ku przodowi, przy
drodze zrobito si¢ ciasno i btogie ciepto roz-
lato si¢ od plecow, ogrzanych przez stloczo-
nych, gotujagcych si¢ do skoku ludzi.

Komendant skinagt dtonig i zza jego sa-
mochodziku wyszli ggsiego SS-mani z ka-
rabinami w reku i1 z widoczng wprawa usta-
wili si¢ za Rosjanami, kazdy za swoim. Nie
zna¢ juz bylo po nich, ze wrocili zkomanda
wraz z nami, zdazyli juz naje$¢ si¢ i prze-
bra¢ w odswigtne, Swiezo prasowane mun-
dury, a nawet zrobi¢ sobie manicure,; zaci-
skali palce na kolbach i krew rézowita row-
niutko obcigte paznokcie; widocznie wybie-
rali si¢ do miasteczka na zabawe z dziewcze-
tami. Zarepetowali z trzaskiem bron, oparli
kolby o biodro i przytkneli lufy do wygolo-
nych karkéw Rosjan.

— Achtung, bereit, Feuer! — powiedziat
komendant nie podnoszac glosu. Szczekne-



ty karabinki, zZolnierze odskoczyli krok
w tyl, aby nie obryzgaty ich roztrzaskiwane
glowy. Rosjanie zachybotali si¢ na nogach
1 jak ciezkie wory z mlaskiem runeli na ka-
mienie oblepiajac je krwig i kawatami roz-
prystych mozgéw. Zarzuciwszy karabinki na
plecy zotnierze odeszli pos$piesznie na war-
townig, trupy zostaly prowizorycznie od-
ciagniete pod druty, komendant wsiadl
w towarzystwie $§wity do Skody, ktéra pry-
chajac klebami dymu podsunegla si¢ tylem
d.o bramy.

Ledwie szpakowaty, ogorzaly komendant
zdazyt szczesliwie odjechaé, milczacy thum,
ktory napieratl coraz natarczywiej na dro-
ge, wybuchnal ponurym jazgotem, rungt la-
wing na okrwawione kamienie, przekodo-
wal si¢ po nich z wrzaskiem i rozpedzony
palkami blokowych i sztubowych, zwota-
nych z catego lagru, rozsypal si¢ chylkiem
po blokach. Statem nieco z boku od miejsca
egzekucji 1 nie moglem dodrapac¢ si¢ na
czas, ale gdy nazajutrz wygnano nas znoéw
do roboty, zmuzutmaniaty Zyd z Estonii,



ktory nosit wraz ze mng rury, przez caly
dzien zapewnial mnie zarliwie, jakoby mozg
ludzki naprawde byt tak delikatny, ze moz-
na go jes¢ bez gotowania, zupelnie na su-
TOWo.
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Dopadli go w bloku kapow niemieckich

w chwili, gdy juz przesadzal nog¢ przez pa-
rapet okna. Bez stowa $ciagneli go na po-
dloge i, dyszac z nienawisci, wywlekli na bo-
czng droge obozowa. Tam, ciasno otoczeni
milczacym ttumem, poczg¢li go ttamsi¢ dzie-
sigtkami zachlannych rak.

Wtem od bramy obozu podano z ust do
ust ostrzegawcze okrzyki. Po gltownej dro-
dze obozowej biegli pochyleni do przodu
zolnierze z bronig, omijajac stajagce im na
drodze grupki ludzi w pasiakach. Thim
pierzchnal sprzed domku kapow niemiec-
kich i skryt si¢ na swoich blokami — zatlo-
czonych, $mierdzacych i gwarnych. Na dy-
migcych piecach gotowano tam wszelakiego
rodzaju jadlo, zagrabione w nocy u okolicz-
nych bauréw, na pryczach i miedzy nimi



mielono zboze w mlynkach, czyszczono na
blatach migso z zyl, obierano kartofle, zrzu-
cajac obierki wprost na ziemig, grano w kar-
ty o sterty kradzionych cygar, mieszano cia-
sto na placki, pozerano lapczywie parujace
kasze i bito beznamigtnie pchty. Duszace,
jakby przepocone zapachy kotlowaly sie¢
w powietrzu, zmieszane z wonig jadla, dy-
mem 1 parag wodng, ktora skraplata si¢ na
belkach dachu i opadata na ludzi, sprzety
i jadlo monotonnie jak rzadki deszcz. Przy
drzwiach zaklebilo si¢, do bloku wszedt mto-
dziutki oficer amerykanski w tekturowym
helmie na glowie i rozejrzat si¢ przyjaznie
po pryczach i stotach. Miat na sobie §licznie
zaprasowany mundur. Rewolwer w otwar-
tej pochwie zawieszony byl na dtugich rze-
mieniach i obijal si¢ mlodemu zZokierzowi
po udach. Oficerowi towarzyszyli tlumacz
z z6tta opaska ,,interpretera” na rgkawie
cywilnego garnituru oraz prezes Komitetu
Wigznidw, ktory ubrany byt w bialg letniag
marynarke, spodnie do fraka i tenisowe
pantofle. Ludzie na bloku umilkli i patrzyli



uwaznie w oczy oficera, wychylajac si¢
z prycz i podnoszac glowy znad sagandw,
misek i menazek.

— Gentlemen — powiedzial oficer zdej-
mujac hetm z glowy, a ttumacz natychmiast
tlumaczyl zdanie po zdaniu — wiem dobrze,
Ze po tym, co przezyliScie i widzieliscie, nie-
nawidzicie gleboko waszych oprawcow. My,
zohierze z Ameryki, i wy, ludzie z Europy,
biliSmy si¢ po to, aby prawo zapanowalo
nad bezprawiem. Musimy szanowaé prawo.
Powinniscie wiedzie¢, ze wszyscy winni be-
da ukarani, tak w tym obozie jak i we
wszystkich innych. Juz teraz macie przy-
ktad, ze schwytani SS-mani uzyci zostali do
grzebania trupow.

— Rzeczywiscie, mozna by bylo na plac
za szpitalem. Jeszcze wszystkich nie wy-
wiezli — szepnal jeden na dolnej pryczy.

— Albo do ktorego ze schronow — od-
rzekl szeptem drugi. Siedzial okrakiem na
pryczy, wpijajac dtonie w koc.

— Trzymajcie pysk! Czasu nie macie?
Stuchajcie, co mowi pan oficer — odezwat



si¢ potglosem trzeci, ktory lezat w poprzek
na tej samej pryczy. Nie widzieli oficera, bo
go zaslanial szczelnie zbity thum, ktory si¢
skupit po tej stronie bloku.

— Koledzy, pan komendant daje stowo
honoru, ze wszyscy przestepcy obozowi, za-
rowno SS-mani jak heftlindzy, beda spra-
wiedliwie ukarani — rzeki tlumacz. Ze
wszystkich prycz odezwaly si¢ oklaski
i okrzyki. Gestami i $miechem starano si¢
wyrazi¢ mlodemu mezczyznie zza oceanu
SWo0j3 sympatig.

— Dlatego pan komendant prosi was —
moéwil dalej tlumacz schrypnigtym nieco
glosem — zZebyscie byli cierpliwi i nie po-
petniali bezprawia, bo to si¢ begdzie mscié
na was, tylko przekazywali draniow w rgce
warty obozowej, dobrze?

Blok odpowiedzial jednym przeciggtym
okrzykiem. Komendant podzigkowal ttuma-
czowi 1 zyczyt wigzniom dobrego wypoczyn-
ku i rychlego odnalezienia najblizszych. Ze-
gnany przyjaznym gwarem, opuscit blok
1 udal si¢ do nastepnego.



Dopiero wtedy, gdy obszedl tak wszyst-
kie bloki i w towarzystwie Zolnierzy wrécit
do budynku komendantury, S$ciagneliSmy
tamtego z pryczy, na ktorej, oblozony koca-
mi i przyduszony przez nasze ciata, lezat
zakneblowany, z twarza wbita w siennik,
wywleklismy go na betonowa podtoge pod
piec 1 wsérdd ciezkich, nienawistnych posa-
pywan catego bloku zadeptaliémy go tam
na dobre.



SPOTKANIE 7Z DZIECKIEM



Odnalaztszy wypatrzone za dnia wyzto-

bienie w wale za barakami, przelezli obaj
ostroznie pod kolczastym drutem, chronigc
rekawem oczy i szorujac plecami po zwi-
rze. Stoczyli si¢ z watu i, przewrociwszy si¢
na brzuch, wpelzli opierajac si¢ na tokciach
w wysoka trawe, prze$§wietlong czerwonym
blaskiem zachodzacego stonca. Pod naroz-
ng wyzka siedziat w budce, oblepionej z61-
tymi plakatami O// Limits, zolierz amery-
kanski — tekturowy hetm i automatyczny
karabinek lezaly obok niego na fawce.
Z desek wyzyczki odrywaty si¢ olbrzymie
krople i uderzaly glucho w popiot wygaste-
go ogniska z nocy.

Kiedy osadzili, ze s3 w bezpiecznej odle-
glodci od drutu, usiedli na kepie i obrali sta-
rannie pasiaki z grudek lepkiej gliny oraz



zeskrobali nozami brazowe plamy na kola-
nach i lokciach. Wreszcie dzwigneli si¢ na
nogi i posuwistym krokiem poczeli brnagé
przez podmokia tgke w stron¢ szosy, omi-
jajac opuszczone bunkry, rozbite stanowi-
ska artylerii i okrazajac wielkim lukiem
oboz, z ktérego terenu podnosity si¢ niebie-
skie dymy wieczornych ognisk, dobiegat
trzask tamanych desek i gwar tysigcy ludzi.

— Wiatr idzie na nas, trupami czu¢ —
powiedzial wyzszy, z wezetkiem w rgku, gdy
obeszli pole przed szpitalem, petlne trupow
lezacych migdzy sagami drzewa. Mial obrze-
kta, ospowata twarz i byl albinosem. Rzad-
kie wlosy sterczaty na jego czaszce sztywne
jak siers¢. Przez $rodek glowy ciggnat sig
pas ostrzyzonej skory. Przykrotkie rgkawy
obozowej marynarki ukazywaty zylaste, pie-
gowate, owlosione rgce. Pociaggnal nosem:—
Nie zdazyli spalié.

— Rzecz wiadoma — rzeki nizszy. Glos
mial zachrypty, co chwila spluwat przez
wybite zgby. Obros$nigty byt czarng szczeci-
ng, wystrzyzong przez S$rodek glowy. Na



srebrnym pluszu trawy, mokrej od niedaw-
nego deszczu, ciagnely si¢ ciemne, krete
sciezki. Dodat rzeczowo: — Patrzaj, juz
szli przed nami. Dobiorg si¢ do wagonow.

— Spokojna twoja gtowa, starczy i dla
ciebie — powiedziat wyzszy. Schodzili
w dot szosy, pod wydtuzonym cieniem kasz-
tanéw, w kierunku osiedla willowego poto-
zonego za torem kolejowym, na ktérym sta-
ty rzedy wagondéw bez lokomotyw.

Dolina otoczona byta czarnym lasem
swierkowym, za ktory zapadato miedzia-
ne stonce. U skraju lasu, na dnie doliny,
wsrod zakwittych ogrodow, w ciemniejace;]
zieleni, bujnej, rozrosltej, swiecacej kulka-
mi i igietkami srebrnego deszczu — rozpo-
Scieraty si¢ jak na dtoni i §wiecity rézowym
tynkiem jednorodzinne wille z okraglymi
kolumienkami. Niebo stalo nad doling
przejrzyste, powiewne, jakby z jedwabiu,
zwolna zaciskajace si¢ chtodem. Tylko po
zalesionym zboczu gor sungly rzadkie, siwe
mgly 1 rozwiewaly si¢ wsrod $wierkow.

— Masz twoje wagony, najedz si¢ —



rzeki nizszy. Mingli pole mtodziutkich zie-
mniakéw 1 wyszli na tor kolejowy. Wagony
byly otwarte, pelne zsinialych cial, poukia-
danych porzadnie nogami do drzwi. Na
wierzchu lezata warstwa dzieci, obrzgktych
i biatych jak wykrochmalone poduszki.

— Nie zdazyli spali¢ — rzeki wyzszy.
Przeskoczyli przez druty sygnalizacyjne
1 przeraczkowali pod wagonem.

— Rzecz wiadoma — rzeki nizszy. Spoj-
rzeli po sobie 1 u$miechneli si¢ zaciska-
jac wargi. Znéw przeskoczyli przez druty
sygnalizacyjne, zeslizng¢li si¢ z nasypu i, klu-
czac migdzy ogrodami, zeszli na samo dno
doliny, do oficerskich will.

Kolonia, zbudowana re¢kami wigzniow
dla wyzszych oficer6w obozu i ich rodzin,
byta pusta i gdyby nie S$licznie utrzymane
ogrodki, zasunigte bielutkimi firaneczkami
okna i dym pnacy si¢ z komindw w niebo—
mogtoby si¢ zdawaé, ze jest ona wymarla.

Przeszli przez gtéwna aleje i skrecili na
boczng $ciezke pod lasem. Przez wyrwe
w gorach $wiecito jeszcze stonce, na skraju



cienia obok samotnej willi spoczywala na
lezaku kobieta w kwiecistym szlafroku. Nad
karkiem wlosy jej zwiazane byly w cigzki,
klasyczny wezet. Obok niej kedzierzawa
dziewczynka w niebieskiej sukieneczce ba-
wita si¢ lakierowanym wodzkiem, w ktérym
lezata lalka.

Zatrzymali si¢ na $ciezce i spojrzeli po
sobie przymruzonymi oczyma. UsSmiech-
neli si¢ jeden do drugiego, nie rozszerzajac
warg. Przenie$li wzrok na gltéwke dziecka,
objeli ja wzrokiem migkko i dokladnie, jak
dltonmi. Potem odnalezli oczyma ostry rog
willi, przedzielonej trawnikiem od $ciezki,
1 znébw spojrzeli na dziecko. Wyzszy uczy-
nil krok naprzéd i wtedy cien jego glowy
padt na nogi kobiety i podsunal si¢ ku jej
piersiom.

Kobieta podniosta wypukte oczy i roz-
chylita usta. Goérna jej warga podkurczyla
si¢ jak u krolika. Zlapawszy jej spojrzenie
dwaj chlopcy usmiechneli si¢ szerzej i, ko-
tyszac sie¢ obozowa moda w biodrach, ru-
szyli bez pospiechu w stron¢ dziecka.






Przy ocienionej platanami autostradzie

wznosil si¢ betonowy, nagi masyw koszaro-
wej budowli. Wielki upat rozzarzat i wysu-
szal na popiol powietrze. Z otwordéw pod-
dasza klebami unosit si¢ dym, $mierdziato
wywarem z baraniny. Na trawnikach pod
oknami chrupaty odtamki szkla; walaty si¢
strzepy ksigzek; dzwonity helmy potracane
nogami; pekaly z hukiem, jak purchawki,
torby z bialym, gryzacym proszkiem, ktory
rozwiewal si¢ w powietrzu; zbutwiate wiazki
czarnych krawatoéw zolnierskich wylatywa-
ty z okien wraz ze stotami, pryczami i szafa-
mi i uderzaly w ziemi¢ glucho, jak w brzuch.
Cigzarowe traki amerykanskie wjezdzaly
z rykiem w brame¢ pilnowang przez obojet-
nych Zoierzy, eleganckich jak z igly, i wy-
rzucaty na beton podworza thumy mezczyzn



w poszarpanych ubraniach, kobiet w kracia-
stych chustkach na glowie, dzieci, thumo-
ki i toboty, zwozone z okolicznych obo-
z6w, fabryk i gospodarstw. Thum rozkta-
dat si¢ leniwie na placu, rozniecat wiel-
kie ogniska do ugotowania obiadu i z tepa
nienawiscig gospodarowatl we wnetrzu ko-
szar, metodycznie wybijajac szyby, tlukac
lustra, zyrandole i fajanse, niszczac urza-
dzenia szpitala, kina i magazyndéw, wywa-
lajac na podworze ksigzki z biblioteki i sto-
sy legitymacji partyjnych znalezionych
w archiwum, demolujac pokdj po pokoju,
izbe po izbie, korytarz po korytarzu, ustep
po ustepie, pietro po pigtrze — pomiesz-
czenia swoich dozorcow; cigzarowki zas wy-
ja¢ 1 charczac wypadaly na autostrade
1 przejechawszy obok prowizorycznego obo-
zu dla SS-manéw, ktorzy pod czujna, ale
przyzwoita straza postugiwali caty dzien
przy gruzach w miescie, wyrywaly pelnym
gazem na punkty zborne po nowy towar.
Rozesmiani Murzyni przyjaznie kiwali zza
kierownicy do przechodzacych dziewczat



niemieckich. Dziewczeta uSmiechaty sie po-
wsciggliwie 1 dlugo patrzyly za kolumna
aut.

Tuz przy koszarach, oddzielone od obo-
zu esmanskiego autostrada, lezalo podmiej-
skie osiedle robotnicze. Wsrod bujnej zie-
leni blyszczaly mate domki o kredowych
Scianach oplecionych mtodym bluszczem,
o rozowych dachach nakrytych niebem z ko-
baltu, rozroste kasztany kladly na nie so-
czyste plamy cienia. Przy okienkach, za-
snutych drobnymi firaneczkami, kwitly za-
maszyscie stoneczniki; watta fasola wita si¢
po tykach; anemiczne rézyczki zwisaty znad
furtek, brzoskwiniowe ich ptatki drzaly
w ciszy. W gaszczu malin, na werandach
i w altanach migaja jasne suknie kobiet,
potracane kwiaty chwieja si¢ na wysokich
todygach. Szczeka piskliwie jamnik, pracu-
ja w ogrodku mezczyzni w szelkach, po
drodze ida zadumane dzieci terkocac ki-
jem po sztachetach.

W glebi osady, przed placykiem wytozo-
nym plytami i otoczonym kwitnagcym zy-



woplotem, znajdowat si¢ maty kosciotek.
Schody z szarego kamienia— prawie brazo-
we w cieniu, ktory je przecinal na ukos;
winograd splywat z dachu i chwial si¢ jak
zielone sople, ws$rdd nich prosty krzyz
z czarnego marmuru; nad zelaznymi drzwia-
mi werset, ciosany w kamieniu gotyckimi
literami. W rozedrganym powietrzu ktadl
si¢ tagodny, kojacy zapach kwiatow z ko-
Scielnego ogrodu. Nad kosciotem przeleciat
z wyciem i trzaskiem dwumotorowy bom-
bowiec, btysnal w skrecie srebrnym pod-
brzuszem i znikngt za drzewami, pozosta-
wiajac w uszach dzwoniaca ciszg.
Kamienne wnetrze koscidtka bylo przy-
tulne i chlodne jak altana. Strzeliste, podob-
ne do ztozonych dtoni sklepienie oplecione
bylo zlotymi i purpurowymi gatazkami or-
namentow. W okraglych witrazach blask
stloneczny rozszczepiat si¢ teczowo i osiadat
na $cianach ko$ciola jak na szklanej kuli.
Nad otftarzem okrytym bialym obrusem,
spoza wysokich kwiatow, wychylat si¢
z obrazu aniot z mosi¢zng trabg, wydymat

Kamienny $wiat  §



pyzate policzki i podtrzymywat dtonig nie-
bieska szate, ktorg rozwiewat mu wiatr. Na
srodku koscidtka, oparta o okragly filar,
stala na drewnianym stupie okragta ambo-
neczka, lekka jak bombonierka. Stalle byty
takze z drzewa, wyglaskane ludzka reka.
Na haczykach przed siedzeniami wisialy
poduszeczki do klgczenia.

Jedna $ciana kos$ciota byla pusta, bez-
barwna i surowa. Odsuni¢to od niej tawy,
wyltozono posadzke dywanem i okryto cie-
tym i doniczkowym kwieciem, rézami, na-
sturcja, gladiolusami, gozdzikami, liliami,
piwonig, mirtem i tulipanami; kwiaty te-
tnily barwg 1 urzekaty zapachem. Woskowe
$wiece palily si¢ rowno i spokojnie, nie zma-
cone niczyim oddechem. Pod $ciang staty
drewniane krzyze zaopatrzone w tabliczki
i fotografie na emalii. Z fotografij patrzyly
proste, uczciwe, zotnierskie oczy, usta me¢z-
czyzn byly S$ciagniete z powaga, na pier-
siach czerniaty Zelazne krzyze, a na kotnie-
rzach blyszczaly srebrzyste naszywki SS.
Napisy glosity, ze oto synowie i bracia, i me-



zowie, 1 ojcowie polegli w dalekich stepach
Rosji 1 w gorach Jugostawii, 1 na pustyniach
Afryki, i gdziekolwiek indziej i ze ich mat-
ki i siostry, i zony, i coérki jpodlg si¢ za
nich, 1 Ze pamigtajg ich, i oby Bog dal im
szczgsliwy, wiekuisty zywot.






»INDEPENDENCE DAY«

Publicyscie Kazimierzowi KozZniewskiemu



JDrudny cztowiek, czarny od dymu i sa-
dzy, ktora wraz z potem sptywala po jego
btyszczacej, nabrzmialej krwig twarzy, krza-
tat si¢ pracowicie w rozwalonej pociskiem
izbie na strychu poniemieckich koszar
i niewybrednie klngc usilowatl gwalttow-
nym dmuchaniem podsyci¢ niemrawy ogien.
Zelazny piecyk, przyciggniety od baura,
pozbawiony byt rury i za kazdym dmuch-
nigciem buchal mlecznym kigbem dymu,
ktory rozlewat si¢ po izbie jak gesta ciecz.
Na zardzewiatej blasze pieca piekly si¢ rze-
dem okragle placki z kartoflanych ptlat-
kow.

W rozbitych drzwiach izby pojawit si¢
wysoki 1 dystyngowany pan z biato-czerwo-
ng opaska na ramieniu. Wszedlszy w dym
zakrztusit si¢ gwattownie i kaszlnal.



— Wynoscie si¢ stad, kolego! — zawo-
fa! zZartobliwie. — Jazda z takim ogniem!
Cale koszary nam spalicie? Przeciez stysze-
liscie o zakazie gotowania po kryjomu? No
wigc jak? Prawdziwy Polak tak nie poste-
puje! Go on! — wykrzyknal po angielsku,
z lekka zniecierpliwiony.

Brudny podniost si¢ znad ognia, otart re-
kawem twarz, przyjrzat si¢ spod oka dy-
styngowanemu i odrzekl, spokojnie zeskro-
bujac spalenizne¢ z blachy:

— Daj wigcej je$¢, sobaczy synu, to go-
towac nie bede. Myslisz, ze mi smakuje? Na,
sprobuj! — i pod nos podetkal mu paruja-
cy zgnitym zapachem placek. — A widzisz?
Jakby$ nie kradl, tobym nie gotowal, nie
boj sie. Masto nasze zresz tyzkami, a plac-
kow mi zatujesz?

— Stuchajcie, kolego, nie obrazajcie
mnie — powiedziat tamten. — Alez tu dym
gryzie! Nie lepiej to poby¢ na $§wiezym po-
wietrzu?

— Kto zzZera przydziaty i Zydowkom mig-
so nosi, temu i §wieze powietrze smakuje.



A mnie i tu dobrze. Kogo gryzie — droga
wolna.

Czlowiek z opaska na ramieniu chwycit
brudnego brutalnie za klapy marynarki, po-
derwal znad pieca i rzekl przez zacis$nigte
zgby:

— Zobaczymy, czy gdzie indziej nie be-
dzie ci lepie;j!

Jednoczes$nie na progu izby ukazat si¢ in-
ny czlowiek z opaska, krepy, o niskim czole
i kwadratowej szczece, i wszedt bez zasta-
nowienia w dym.

— A to skurwysyn — rzeki $piewnie
sam do siebie.

Po chwili wyszli z dymu wszyscy trze;j.
Znikngeli za zakretem korytarza, zostawiwszy
nie zagaszony ogien i nie dopieczone placki.
Zeszli zgodnie po schodach, lecz na parte-
rze drogi ich si¢ rozeszty. Wysoki czlowiek
z opaska poszedt korytarzem w lewo, rzekl-
szy uprzednio do towarzysza:

— Kolego, wy go badzZcie tak dobrzy od-
prowadzi¢ na brame¢ i opowiedzcie panu
rnaster-sierzantowi, ze chciat policje pobic,



ja za$ skocze pobrac kielbase i chleb. Zdaje
si¢, ze s3 na zagranic¢ listowe blankiety,
trzeba parg zorganizowaé od wypadku.

Krepy odrzekl, marszczac silnie czoto,
tak ze zniklo pod krotko ostrzyzonymi wio-
sami:

— Dam se rade, kolego. Spokojna wasza
glowa. A ty, kaczy synu, nie prébuj ucie-
ka¢, bo ci gnaty potamig.

Szarpnal brudnego za wykrgconag reke.
Brudny zaklat plugawie. Przeszli przez be-
tonowy plac i dotarli do bramy. W budyn-
ku przy bramie mies$cit si¢ bunkier. Na pla-
cyku przed bunkrem wyprostowany zol-
nierz wciaggal na maszt choragiew amery-
kanska. Kilku zohierzy salutowato uroczy-
$cie, porzuciwszy pitke od palanta i gumo-
we rekawice do jej chwytania. Zanim tam-
ci znikli w budynku, Zotnierze powrdcili do
przerwanej gry.

Z okazji Independence Day, master-ser-
geant wypuscit z bunkra wszystkich prze-
stepcow; brudny byl pierwszy po amnestii.
Zaprowadzono go do samotnej celi 1 zosta-



wiono samego na tydzien. Czlowiek usiadt
w kucki na kamiennej podtodze i spogladat
w waska szpar¢ okna otwartego na dzie-
dziniec. Miato si¢ juz ku wieczorowi.
Drzewa sinialy i powietrze $cies$nialo si¢
mrokiem. Pod drzewami spacerowaly zako-
chane pary. Byli to kucharze, ktérzy kupo-
wali dziewczg¢ta za jedzenie podkradane
w kuchni. Brudny czltowiek wstat, wydobyt
z kieszeni kawatek otowka, obtart go o spo-
dnie i, wypychajac jezykiem policzek, sta-
rannie wypisat na chropowatej $cianie dru-
kowanymi literami:

Dwa razy w bunkrze:

21. 9. 1944 — 25. 9. 1944 — za sabotaz
przy pracy w niemieckim KL Dachau, po-
legajgcy na pieczeniu plackow kartofla-
nych.

4. 7. 1945 —
za naruszenie przepisow porzgdkowych
w amerykanskim obozie zbornym dla b.
heftlingow z KL Dachau, polegajgce na
pieczeniu plackow kartoflanych.



Independence Day 75

Po czym podpisal si¢ z rozmachem
i, oparlszy si¢ tokciami o parapet, patrzyl
z zazdro$cig na podworze, po ktérym space-
rowaly dziewczeta z kucharzami.






OPERA., OPERA



Po krétkiej uwerturze pluszowa kurtyna
znowu uniosta si¢ do goéry. Ztotawy blask
reflektorow zalewal kamienie podworza
wigziennego, otoczonego ponurymi mura-
mi z dykty. Teatralnie ostry cien okrywat
wejscie do piwnic, skad wydobywat si¢ ghu-
chy tupot ludzkich nég, potggowany umie-
jetnie basami orkiestry. Dyrygent w czar-
nym fraku stal bokiem do sceny, os$wietlo-
nej od dolu trupim woskowym $wiattem.
Twarz jego byta z6lta, a na wpot otwarte usta
i zapadnigte oczy byly sine, jakby wyschte.
Rece jego chwiaty si¢ i drgaly poetycznie
w takt muzyki, jak galezie na porywistym
wichrze. Przebrana za me¢zczyzne $piewacz-
ka wtulona byla w kat muru wigziennego.
Dozorca, ktory stal obok niej, mial na sobie
kapote do kolan, falszywa tysing na glowie



i trzymat w reku pek prawdziwych, zelaz-
nych kluczy.

Przechylitem si¢ na fotelu i oparlem to-
kie¢ o porgcz obita suknem. Nozdrza mi
drgaly odruchowo. Slodkawy zapach wto-
sOw mieszal si¢ z draznigcym odorem sko-
ry, wonig pudru i lawendy. Czulem koto
policzka cieply kobiecy oddech.

— Alez to pigkne — szepnalem, pe-
ten podziwu dla mimowolnego kontrastu
subtelnych cieni 1 $wiatel, jakimi graty wi-
downia, orkiestra i scena.

— O ja, das ist wunderschon — odszep-
neta skwapliwie kobieta. Odwrocita do
mnie glowe i usmiechneta si¢ czule. Miala
szkliste, pertowe zeby. Jedno jej oko zacho-
dzilo jakby mgla — nadawato to jej twarzy
odcien wiecznego zawstydzenia. Patrzylem
na nig przez zmruzone oczy, Marszczac nie-
znacznie brwi.

— Bist du vielleicht bose? — zapytata
szeptem, nagle zaniepokojona. Zamrugata
powiekami i pogtaskata koniuszkami pal-
céw moja dlon. Rzedy ludzkich gléw, ko-



biecych, zolierskich i urz¢dniczych, wychy-
laty si¢ z pélmroku u naszych nég. W lo-
zach na tle czarnych kotar $wiecity oficer-
skie szare twarze o ziemistych oczodotach.
— Aber wo? Warum soll ich denn? —
Wyciagnatem z kieszeni tabliczke czekola-
dy i1 podatem kobiecie do gryzienia. Utama-
ta kawalek, reszte¢ wsunalem z powrotem
do kieszeni. Cynfolia zaszele$cita mi w pal-
cach sucho jak rozdzierana gazeta.
Dyrygent zwiesit rece i muzyka ztagod-
niala, prawie ucichta. Kroki z podziemia
rosty i, odbite piwnicznym echem, niosty
si¢ po catym teatrze. Czu¢ bylo w nich
przejmujace znuzenie, strach i tesknote.
Muzyka podniosta si¢ spazmatycznie i na-
raz umikta. I wtedy z wilgotnej czelusci wy-
czolgat si¢ przez drzwi piwnicy mrowiacy
si¢ klab cial i wypelznal jak lepka plazma
na $rodek podworza, na pelne stonce. Za-
kuty jakby w jeden tancuch, okryty jakby
jednym zgnitym lachmanem, kiab podnidst
jedng — zdawato si¢ — przerazliwie Slepa
twarz ku stoncu i wyciagnal w niebo dzie-



sigtki nagich, koszmarnie biatych rak. I na-
gle szepnat grobowym szeptem: ,,Sonne!“
i wraz z wybuchem orkiestry buchnat
ogromnym szlochem: ,,Stonce, Stonce!*
Przez widowni¢ przebiegt widomy dreszcz,
ktory ogarnat i moje ciato. Po chwili muzy-
ka przycichia i staty$ci zamarli w nieco tea-
tralnym zachwyceniu na samym $rodku po-
dwoérza. Wreszcie wystgpita $piewaczka
z arig, a po jej dospiewaniu poruszyt si¢ nie-
spokojnie pod murem dozorca z kluczami.
K1gb ciat zwinat si¢ jak nadeptany robak
i, odprowadzony barytonem dozorcy, wsu-
nat si¢ w drzwi piwnicy i zapadt w pod-
ziemie.

Kobieta patrzyla na scen¢ rozszerzony-
mi oczyma. Pochylila si¢ do przodu, wpija-
fa si¢ palcami w porgcz fotela. Zlapawszy
moje uwazne spojrzenie, usmiechneta sie
bezradnie.

— Bist du vielleicht bose? — zapytala
lekliwym szeptem. Piersi jej uniosly si¢
w westchnieniu. Wydatny dekolt odstaniat
migdzy nimi bialy, gleboki rowek.
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— Aber ceo! Warum soll ich den? —
odrzeklem przesuwajac oczami po jej cia-
sno opietym brzuchu.

Kurtyna opuszczata si¢ powoli, oficero-
wie, zolierze, urze¢dnicy alianccy, panie
z towarzystwa, studenci i dziewczeta nagra-
dzali burzliwymi oklaskami Fidelia, wigz-
niow 1 dozorce. Dyrygent klanial si¢ nisko,
odgarniajagc z czota dhlugie wilosy. Kurtyna
znowu poszta do gory. Kobieta patrzyla na
moja zielong esmanska kurtke z r¢kawami
na wyrost, ktorg dostalem na wychodnym
z obozu, oddawszy pasiaki, koszule z pokrzy-
wy 1 kalesony. Usta jej poruszaly sie, ale nie

dostyszatem stow. Rzekta wyrazniej: — Bist
du bose?
— Nee, warum soll ich denn? — odrze-

ktem z u$miechem. Potozylem dion na jej
biodrze, przesunatem ja az do pachwiny
1 wpitem palce w jej ciato z taka sifa, ze ko-
bieta wyprezyla si¢ cata, wparta si¢ kar-
kiem w porecz fotela, a w jej Sciggnietych
kurczowo wargach ukazaly si¢ szkliste, per-
towe zgby, mocno zaci$nigte z bolu.



PODROZ PULMA E M



Nauczyciel wychylit glowe przez okno

pulmanu. Pociag zaterkotal na ztaczeniach
szyn i skrecit na inny tor, miedzy towarowe
wagony z drzewem, maszynami i weglem.
Przed semaforem zaczal hamowaé i dawac
znaki syreng.

— Dojezdzamy — rzeki nauczyciel.

— Tak — odpowiedziatem.

— Trzeba po6j$¢ do dzieci — rzekl nau-
czyciel. Spuscit nogi z koi, przetart oczy
1 przeciggnatl sie. — Od granicy pan ciagle
lezy. Nie nudno lezec¢?

— Nie nudno leze¢ — odpowiedzia-
tem.

— Pewnie zostawimy dzieci na punkcie.
Niech czekajg na rodzicow — rzekt nauczy-
ciel. Pociag pojdzie dalej pusty. Nie be-
dzie tej mordegi.



— Repatriacja byla przyjemna — powie-
dziatem schodzac z postania.

— Bardzo — rzeki nauczyciel.

Wyszedl z przedziatu i zatrzasnat drzwi.
Pociag jechal coraz wolniej. Przeszedl zno-
wu na inny tor, zagwizdal i zatrzymal si¢
pod semaforem. Na sgsiednim torze staly to-
warowki nabite ludzmi, bydtem i sprzetami
1 umajone zwiedlg zielenig. Przez otwarte
drzwi krowy wysuwaly chude pyski, kosci-
ste konie staly w glebi wagonu. W wago-
nach dymity zelazne piecyki. Kobiety w sze-
rokich spodnicach krzataly si¢ kolo garn-
kéw. Paru mezezyzn mylo si¢ przed drzwia-
mi, polewajac r¢ce woda nabrang do ust.
Kury apatycznie tazity pod kotami wagonu
1 rozgrzebywaty gndj. Bosonoga dziewczyna
niosta nar¢cze siana dla krow. Dlugie war-
kocze uderzaty ja po plecach. Wiatr przywie-
wal od towaréwek zwierzecy i ludzki smrod.

Nauczyciel wszedt do przedziatu. Wyjrzat
przez okno i1 polozyl mi r¢gk¢ na ramieniu.

— No i1? — zapytatem.

— Osiedlamy si¢ — rzekt nauczyciel.



— Tak — odpowiedziatem.

Nauczyciel zagwizdal przez zgby i wlazt
na postanie. Umoscit si¢ wygodnie i otulit
szczelnie kocem.

— Bytem tdm migdzy nimi — powie-
dzial i westchnal. — Ech, Boze, Boze.

— Tak — odpowiedzialem.

— Jada juz cate dwa miesigce. Tu stoja

cztery dni. I nie wiadomo... — rzeki nau-
czyciel. Odwrocit si¢ twarza do Sciany.
— Tak — odpowiedziatem.

Pocigg zahuczat i ruszyl. Kota -zaterko-
taty na zlaczeniach. Pociag przeszedl obok
cystern, platform i pustych wagonow i wje-
chal po gltéwnym torze na peron.

Peron wznosil si¢ nad ulicag miasteczka
i byl zatloczony ludzmi. Na schodach sie-
dzieli przy ttumokach podrézni. Mieli na
sobie zmigte ubrania i byli zme¢czeni. Koto
bariery stata orkiestra kolejarzy w czarnych
mundurach. Dyrygent dat znak paleczka
1 orkiestra rozpoczeta hymn.

— Ech, Boze — rzekt nauczyciel nie od-
wracajac si¢ od Sciany.



Dziewczynki ze szkoly podeszlty do po-
ciggu 1 podawaly do okien bukiety gozdzi-
kow. Biato ubrane panie w czepkach rozno-
sity wzdluz wagonu gorace kakao w fajan-
sowych kubkach oraz $wieze buleczki
z mastem. Gruzlicze dzieci, przywiezione
pulmanem, ttoczyly si¢ w oknach, $mialy
si¢ do orkiestry i klaskaly w dlonie.

— No tak — powiedzialem i odszedtem
od okna. Rozciggnalem si¢ na postaniu
i podlozywszy rece pod glowe zaczatem
patrze¢ bezmys$lnie w sufit.









Mieszkam w pokoju, w ktérym s3 dwa

wypalone okna. Jedno z nich zaopatrzone
jest w solidne, chociaz nieco zardzewiale
kraty. Na parapecie drugiego stoi gasior pe-
ten wisniowej nalewki i lezy zmigtoszona
robotka reczna.

Wsrod mebli, ktore ustawiono na gnija-
cej podtodze zaraz po wyzwoleniu miasta,
najcenniejszym sprzetem jest szafa, ponie-
waz na gornej potce schowane s3a: puszka
amerykanskich sardynek, dwa blaszane pu-
dla z biszkoptami i gumowy oficerski
ptaszcz, kupiony w pewnym D. P. Campie
za osiem pudetek papierosow Camel. Na
srodkowej potce znajduje si¢ maszyna do
pisania typu Continental, ktora kosztowala
trzydzie$ci dolaréw jak obszyt. Prawdopo-
dobnie najwigcej zarobit na niej gieldziarz



spod hotelu, o poufatym wzieciu warszaw-
skiego rodaka. Na dolnej potce leza cztery
pary skarpetek i po6t kilo pomidoréow w to-
rebce.

Po suficie taza pajaki.

Solidnego  tapczana, przytaszczonego
przez zapobiegliwg rodzing, nie cierpi¢, bo—
podobnie jak obozowa buksa — roi si¢ od
pchet i pluskiew. Kiedy wieczorem zapo-
wiada si¢ noc bez deszczu, bior¢ poduszke
i dwa kanadyjskie koce wtochate, wtasnos¢
pewnego blokowego z obozu Allach, i ide
spa¢ do publicznego ogrodu, pelnego ko-
chankéw 1 pijanych milicjantow, ktorzy
strzelajg z pepesz do ksigzyca.

Za dnia za$ siedze¢ przy okraglym maho-
niowym stoliku, uzyskanym z mieszkania
zabitego Niemca, i duszac si¢ od upatu pi-
sz¢ az do zmroku. Jednoczesnie drapi¢ nie-
ustepliwie ciato, ktore pali jak przypiekane
weglem.

Przy rozzarzonym zelaznym piecyku

g

krzata si¢ dziewczyna w czarnej sukience
i $piewa. Jej drobna, ré6zowa twarz ginie
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w ramie pretensjonalnie upigtych wiloséw.

Dziewczyna sypia na t6zku w drugim
koncu pokoju. Co dzien gotuje mi obiad
i postawiwszy na stole chleb, pomidory, zu-
pe i kartofle, wynosi chylkiem peten talerz
zupy za drzwi i biegnie z nim po schodach
do pewnego mtodego bezrobotnego, ktory
nie moze znalez¢ odpowiednio wygodnej
pracy.

Poniewaz ona Zyje z nim, a nie ze mna.



LATO W MIASTECZKU

Wojtkowi Zukrowskiemu



W ysoko nad gontowymi dachami mia-

steczka stal na wzgorzu wsrod lip ogromny
koscidt z czerwonej cegly. Kamienne schody
piety si¢ stromo od podnodza porostej bujng
trawg gory, na ktoérej stokach zartocznie
pasty sie kozy, az do kutej w zelazie bramy
koscielnej, ktora, otwarta na osciez, wiodta
w mroczng otchlan kosSciota, przesigknigte-
go wilgotnym zapachem S$redniowiecznych
muréw. Kosciét ozdobiony byl dwiema spi-
czastymi wiezami okrytymi szarg dachow-
ka. Na czubku lewej wiezy plonat w stoncu
wysmukly, ztoty krzyz, na prawej, na pa-
migtke zaparcia si¢ Piotra, budowniczowie
umiescili na dlugim precie koguta z czarnej
blachy, obracajacego si¢ za wiatrem.
Waska uliczka szta tagodnie po zboczu
wzniesienia i omijajac szerokim tukiem ko-



sciét podchodzita do miejskiego placyku,
na ktérym rozlozyl si¢ wedrowny cztero-
masztowy cyrk. Zainstalowany na szczycie
namiotu cyrkowego megafon rozbrzmiewat
swobodng melodia piosenki mitosnej, w jej
rytm zawrotnie krecila sie barwna karuze-
la i kotysaty si¢ hustawki. Jaskrawy tlum
krazyl hatasliwie migdzy budami, gdzie
w klatkach wystawiono na pokaz egzotycz-
ne zwierzeta: wielbtada, lame i szakala,
a roze$miane dziewczeta ttoczyly sie niecier-
pliwie wokot kataryniarza z papuga, ktora
dziobem wyciggala ze skrzynki losy szczg-
$cia 1 niedoli. Cieply wiatr owiewal im twa-
rze 1 falowal ptotnem barwnych parasoli,
ocieniajacych stragany z kwiatami i stoliki
do gry w trzy karty. Placyk otoczony byl
z trzech stron ruinami spalonych domoéw.

Z czwartej strony placu, przytulona do
surowych muréw kosciota, stala plebania.
Byt to pietrowy domek o kolorze dojrzewa-
jacej maliny, nakryty z lekka omszalym,
fioletowym dachem. Na wysoko$ci pierw-
szego pigtra dom otoczony byl galeryjka



o przedziwnie delikatnej, chcialoby si¢
rzec — mauretanskiej architekturze. Okna
plebanii zaslonigte byly zielonymi zaluzjami
od slonca, ktore roz§wietlato dach i $ciany
domu, przeswiecalo na wylot przez gatezie
placzacej wierzby przed gankiem i zalewato
blaskiem kwitnacy przed plebanig ogrodek,
$wiezo ogrodzony sztachetami.

Migdzy krzewami przejrzatych malin i po-
rzeczek spacerowat w ogrédku po Sciezce
mtody, rumiany ksiadz w zapigtej po szyje
sutannie. Mlody ksigdz czytal uwaznie ksig-
g¢e w skorzanej oprawie, trzymajac ja tuz
przed oczyma i ruszajac z lekka wargami,
i zupelnie nie zwracal uwagi ani na gwar
1 $miechy tlumu bladzacego wsrod bud jar-
marcznych, ani na oklaski i1 okrzyki za-
chwytu, ktérymi darzono na placyku pro-
dukujacego si¢ dla reklamy cyrku lino-
skoczka w czarnym trykocie, ani tez na
ochrypta piosenke megafonu. Czasami tyl-
ko podnosit znad ksigzki zmeczone oczy
1 splatajagc na brzuchu gladkie, o ztotawym
odcieniu dlonie, pre¢znie prostowal sig



1 zwracal rumiang, nieco pucolowaty twarz,
okraszong dobrotliwym potusmiechem, ku
galeryjkom na pierwszym pigtrze, przedzi-
wnie delikatnym, chciatoby si¢ rzec — mau-
retanskim w swej architekturze.

Wzdluz zaslonigtych zielonymi zaluzjami
okien pierwszego pigtra, pod lekko rzuco-
nym dachem delikatnych, mauretanskich
galeryjek, obciggajac gruby, bialy sznur,
wisiaty potkolem przejrzyste i powiewne,
roznobarwne — seledynowe, karminowe,
niebieskie i czarne czegsci damskiej bieliz-
ny: koszule, staniczki, pyjamy i ponczosz-
ki — i, jakby kto§ w nich przebierat dla za-
bawy, kotlysaly si¢ tagodnie na sznurze, po-
tragcane cieptym wiatrem.
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DZIEWCZYNA ZE SPALONEGO DOMU



Przechylilem si¢ ciekawie przez bariere

mostu, mocno obejmujac palcami chlodne
zelazo porgczy, aby nie ugniatalo piersi,
i na chwile przymknatem powieki. Powie-
trze pachnialo jeszcze wcigz letnim desz-
czem, ale juz poczynato falowa¢ od stonca,
a z rozgrzanych kamieni chodnika podno-
sifa si¢ ciepla jak oddech para i ocierata si¢
o skore ndg. Od rzeki szty rzeskie, jakby bu-
kowe powiewy, nasilaly si¢ i slabty, migo-
taty nieledwie jak tamiace si¢ fale, czasem
przeslizgiwata si¢ migdzy nimi, jak btysk na
wodzie, winna won butwiejacych lisci. Co
prawda, $ciggatem bojazliwie nozdrza, gdyz
po asfalcie ulicy ciagnety z toskotem cigza-
rowki wydzielajac ckliwy fetor spalin, ktory
mieszal si¢ z zapachem wilgotnego kurzu,
przesigkal bagiennymi wyziewami z ryn-



sztokow 1 zaghluszal zupelnie podmuchy
rzecznego wiatru.

Wypalony dom, czerwone, podbrazowio-
ne cegly, jakby zgnite od gory, pokryte li-
szajami tynku i sinymi zaciekami; w pu-
stym, do szczetu wyjedzonym przez ogien
wnetrzu — cienkie piszczele kominow; nie-
logiczne otwory w murze na niepotrzebne
drzwi 1 okna — wszystko oplecione zartocz-
nym bluszczem, ktéry wgryzat si¢ w Sciany
i pelzal po gzymsach; siatka odgradzajaca
dom od ulicy — zardzewiala i postrzepiona;
przy domu dychawiczna, blada topola,
srebrna od deszczu i przetamana przez po-
cisk — ogladane znad arkad mostu — leza-
ty drobne i kruche, niewazne jak dziecigce
zabawki.

Za murami rozposcieralo si¢ rozlegte po-
le zaroslte bujna, puszysta trawa, wyblakla
jak stare obicie zielonej kanapy, ktora sta-
fa kiedy$ w wypalonym domu; wsrod trawy
mienity si¢ teczowe odpryski rozbitych szyb.
Gdzieniegdzie rudziaty platy $wiezego gru-
zu, roslinno$¢ nie zdazyla jeszcze pochtongé



catkowicie niedawnego usypiska. Opasywa-
fa je potkolem ulica o. wykrzywionych la-
tarniach, wykarczowana z domdéw 1 nie
uczgszczana przez przechodnidow, a ha sto-
ku skarpy, ocig¢zate i rozparte w ziemi, ro-
sty fantastycznie obfite, pienigce si¢ lis¢mi
drzewa; trawa picta si¢ drapieznie po zbo-
czu i klula ostra zielenia wzrok; wsrdd
drzew zastonigte krzewami staly czolgi po-
malowane na kolor zwiedtych lisci i1 bielity
si¢. modele mysliwskich samolotow. Pod
skarpa na zotciutkim piaseczku wystawiono
na widok publiczny bron artyleryjska roz-
maitego kalibru. Wzdluz mostu turkotatly
po kocich tbach chiopskie biedki natado-
wane ceglami i wapnem, nad domem zas,
nad polem, skarpa i biedkami samotnie to-
czyly si¢ po niebie skigbione chmury o lilio-
wych 1 ro6zanych brzuchach, rozkwitaly
i wiedly na wietrze jak przy$pieszone
kwiaty.

Rozpamigtywatem znad arkad mostu nie-
dowierzajaco ten krajobrazi mimo woli pra-
wie oczekiwatem, ze gdy otworze¢ powieki,



trawa zarastajaca usypisko, zelazna krata
powleczona minia, czotgi, samoloty i armaty
wszelkiego kalibru, wystawione na pokaz,
owe biedki, apatyczne konie, woznice, ich
cegla i wapno — rozwieja si¢ w powietrzu,
a na ich miejsce wrocg tamliwe, geste krze-
wy, napelnione szelestem lisci i $wiegotem
ptakoéw, zazielenig si¢ wyschle drzewa, wy-
palony dom zapelni si¢ ludZmi i, przymyka-
jac spaczone, wiecznie zacinajace si¢ drzwi,
wyjdzie z nie istniejacego korytarza dziew-
czyna w granatowej narzutce i podniesie
ku niebu blada, skupiong twarz. Dziewczy-
na przechodzila $ciezkami obok zywoptotu,
przemykata si¢ migdzy krzewami zrgcznie
jak zwinne zwierze; wieczorami, kiedy niebo
bylo wyiskrzone i $liskie jak 16d, ktadto si¢
na jej posta¢ $wiatto ksi¢zyca lub ogarnial
ja chwiejny cien topoli, towarzyszyt jej du-
szny zapach maciejki lub surowa, piwnicz-
na won wiosennej ziemi albo zeschte liscie
szelescity jej pod nogami, albo szkliscie
chrzescil drobny lodek; wychodzita zza rogu
ulicy i — przykucnigci pod filarem mostu,



siorbigc tapczywie zbyt goracy plyn, zjada-
liSmy na rzezbionym kamieniu kartoflanke
albo barszcz, albo rzadka kaszg, przeznaczo-
ng dla mnie na kolacj¢; na iluz drézkach,
ulicach, w iluz wnetrzach trwata postac
tej dziewczyny, ilez razy czulem chtod
jej krwistych warg, bliskie cieplo jej
ciala; ilez razy wpatrywalem si¢ w mroku
w jej s$niada, bolesnie przejeta rytmem
ciala twarz; milo$¢ chlopieca i1 zazdrosé
kobieca; czulo$¢ i zacieto$¢; roziaki i po-
wroty; dziecigco$¢ i dojrzatosé; ulice, tro-
tuary, drzwi domoéw, ludzie, obrazy nie-
ba, parki szumigce cieniem, pelne jej bia-
tych ragk; zabawy ludowe o barwach per-
kaliku, deszcze, stonca, drzewa i powie-
trze — napelnione s3 jej obrazami, trwal-
szymi pod zamknigta powieka anizeli za-
maskowane czotgi wérod zieleni, bielone sa-
moloty i r6znokalibrowe dziata, na zoétciut-
kim piaseczku wystawione gapiom na pokaz.

Otworzytem oczy pelne minionego kraj-
obrazu i, wldczac noge za noga, ciezko ze-
szedtem po kamiennych schodkach wiaduk-



tu, $mierdzacych uryna i blotem, az na
chodnik ulicy. Popatrzylem na pdinagich
robotnikdw, ktérzy w bocznej uliczce wy-
bierali z gruzéw cegly i spuszczali je po
drewnianej rynnie, popatrzytem na fury
z cegla, ciggnione przez umgczone konie,
objalem wzrokiem trawiaste pole, wyschle
drzewa, skarpe i topole na skarpie — kraj-
obraz, do ktorego niegdy$ bylem przywia-
zany wreszcie bruzdzac gleboko brwi,
energicznym krokiem ruszylem do $rodmie-
$cia. Kiedy przechodzilem koto wypalone-
go domu, na ktéorym plenil si¢ bluszcz, po-
wiat od pola wiatr i poczulem w nozdrzach,
jak zywa, wydobywajaca si¢ z glebi fun-
damentéw, z zasypanych gruzem piwnic
stodkawa smuge zapaszku gnijacego ciata.

Jednakze wech mnie omylil, gdyz, jak
mnie przypadkowo poinformowano, dziew-
czyna ta zostala na innej ulicy i w innym
domu zasypana gruzem, w pét roku zas§ po
jej S$mierci ekshumowali ja krewni i lege
artis pochowali na tanim podmiejskim
cmentarzu.










Czlowiek ten byl maty i nieco przesadnie

odzywiony. Miat cienki, $piewny, prawie
kobiecy glos, a kiedy usmiechat si¢, na jego
pelnej 1 gladkiej jak u oseska twarzy poja-
wiaty si¢ drobne kropelki potu. Czlowiek
ten przesliznal si¢ po posadzce korytarza
i, wskazawszy mi pulchng dlonig drzwi do
gabinetu, poprosil mimika policzkéw i ust
oraz plynnym przegigciem ciata, abym
zechcial wej$¢ 1 zaczeka¢ na niego. Ledwie
zdazytem umiesci¢ si¢ na obitym skorg
krzesle i przejecha¢ pare razy podeszwa
sandatu po wtochatym dywanie jako tez ro-
zejrzed si¢, Czy nie zawieszono nowego obra-
zu migdzy oknami na jedynej S$cianie po-
zbawionej kilimu, kiedy czlowiek ten wsu-
nat si¢ cichutko do gabinetu, przymknat
dyskretnie drzwi i z wprawa, nabyta, jak



ztosliwie pomyslatem, przez uporczywe ¢wi-
czenie — zasiadl za mahoniowym biur-
kiem na dyrektorskim fotelu.

— Nie, nie, nie, nie! — wykrzyknal po
dtuzszej chwili z doskonaly, aczkolwiek
moze nazbyt afektowang dykcja.

Zdjatem teczke z kolan, wstatem, wypro-
stowatem si¢ w calej swej wysokosci, ukto-
nilem si¢ sztywno i patrzac caty czas na su-
fit wyszedtem na palcach z gabinetu.

— Bardzo mnie to cieszy, ze mimo prze-
szkody idzie pan w przyszto$¢ z podniesio-
nym czotem! — rzeki u$miechajac si¢ ten
cztowiek, ktory tuz za mng wyptynal z po-
koju, przesliznat si¢ zrecznie po korytarzu
1 zniknat w przeciwleglej sali, zastawionej
ciasno sosnowymi biurkami i krzestami
i pelnej milczacych, skupionych urzedni-
kow.

Ten czlowiek powinien byl wyda¢ mi sig
antypatycznym — pomyslatem gladzac od-
ruchowo zelazng porecz schodow. A jednak
wyglada bardzo przyjemnie. Widocznie dla-
tego, myslatem schodzac coraz nizej, ze



wbrew zwyczajowi ludzi niskich nie zadzie-
ra on glowy do gbry i nie stara si¢ unosze-
niem pigt przydac¢ sobie znaczenia wobec
ludzi wysokich.

Dopiero zeszedlszy po kamiennych scho-
dach dwa pietra w dot, nagle uswiadomitem
sobie, ze przeciez ja jestem o wiele nizszy
od niego.



UPALNE POPOILUDNIE

Jozefowi Mortonowi



Na nagim niebie stonce lezalo martwo

jak wysuszona ko$¢. Rozzarzone powietrze
stato stupem nad ziemig. Na jezdni topit si¢
asfalt i pachnial prazong smota. Jezdzily po
nim bezszelestnie ministerialne limuzyny.
W $lad za limuzynami podnosit si¢ miatki
kurz i opadal na liScie jak srebrna rdza.

Po liszaju wydeptanej ziemi biegaty ob-
darte dzieci, kopaty pitke ze szmat, pokrzy-
kiwaly ochryple i wypluwaly pyl z gardia.
Twarze ich byly opuchle i nabiegly z wy-
sitku krwig. W bramce miedzy postrzepio-
ng pociskiem topola a stosem ubran stat roz-
kraczony chtopiec opierajac dlonie o uda.
Bramkarz miat podrapane kolana, ale krew
juz przyschta na skorze.

Kiedy, idac od ulicy po zwiedtej trawie,
zblizylem si¢ do niego, gra wlasnie si¢ skon-



czyta. Ktocac si¢ hatasliwie i przerzucajac
szmacianke z rak do rak, chtopcy zeszli
w cien. Bramkarz natart $§ling rany na ko-
lanach 1, podnidstszy ubranie z ziemi, po-
szedl za innymi.

— 0, jaka bezwstydna dziewczyna —
przystangwszy kolo mnie, rzeki, jakby ura-
zony, wskazujac brodg w strone wyschtego
zywoptotu, ktory rost pod ruinami. Dzikie
wino pig¢lo si¢ po $cianach wypalonych do-
méw, oplatato wasami kamienne kariaty-
dy i plenito si¢ na resztkach balkonéw i ga-
leryjek. W cieniu drzew, na wilgotnym traw-
niku, rozstasowali si¢ rodzinami ludzie. Mez-
czyzni lezeli pétnadzy na kocach, oddycha-
li cigzko, byli bladzi i rozmigkli jak goto-
wane ryby. Ich kobiety spaty twarza w tra-
wie — obok zmigtych gazet, papierow po
chlebie i skorup jajek. Inni mezczyzni,
zdjawszy ze siebie marynarki, grali w za-
mknietych kregach w karty 1 pilnowali
przynaleznych im dzieci, ktore igraly rézo-
wa piteczkg 1 uganialy si¢ ze $§miechem po-
migdzy rodzicami.
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Za kregami za$ rodzin, w samym $rodku
stonca, wprost na wysuszonej ziemi, pod zy-
woptotem, lezata bezwladnie, jak przywalo-
na stupem, samotna dziewczyna w kwieci-
stej sukience, pod ktérg nie bylo bielizny.
Wystawita cheiwie thustg, spocong twarz do
stonca, podciggneta kolana i rozchylita zu-
chwale i wyzywajaco rozlane biate uda.

— W rzeczy samej, co za bezwstydna
dziewczyna — odpowiedzialem przyjaznie
kiwnawszy glowa i, potozywszy chlopcu re-
ke na ramieniu, zaczatem patrze¢ na nig za-
chlannie — tak samo jak on.



POD BOHATERSKIM PARTYZANTEM

Jarostawowi Iwaszkiewiczowi
8*



W ogrédku rozrywkowym ,,Pod Bohater-
skim Partyzantem®, pomiedzy wkopany-
mi w ziemi¢ stotami i tawami z surowych
desek, rosty wysmukle, chropawe topole.
Postrzepione ich koputy, delikatne jak pta-
sie piora na tle zmierzchajacego nieba, na-
bieraty przeczystej czerni. Miedzy czubami
drzew kilebiaste obtoki ptynety po niebie
wolno — niczym kry po leniwej wodzie.
W kacie ogrodka rozrywkowego przybu-
dowana byta do $ciany sgsiedniej kamieni-
cy drewniana buda, w ktorej miescit si¢ bu-
fet. Panienka za ladg miata kunsztownie
upigte wilosy, sptoszong twarz, skromnie
ozdobiony medalionikiem dekolt oraz gru-
be dlonie i poogryzane paznokcie. Kelner
miat ré6zowa lysing, ktora ciemniala wraz
z niebem, otowek za uchem i z gracja balan-



sowat wsrod stolikéw, taw, ludzi i topdl. Za
kamienng balustrada przygladaty si¢ ogrod-
kowi dziewczgta, ktore nie miaty pieniedzy
na bilet wstepu. Ulica wracata z pastwiska
krowa prowadzona na postronku, klapata
rozgtos$nie kopytami o bruk i kolysata cigz-
kim wymieniem.

— Alez mowig ci, ze te kobiety s3 na
pewno lesbijkami — powtoérzyta z uporem
moja zona. Palgc papierosa jednego za dru-
gim, przygladata si¢ przez zmruzone oczy
tanczacym parom. Nie tanczylem z nig pra-
wie nigdy, gdyz byla tezsza i wyzsza ode
mnie.

— Lesbijki w prowincjonalnym miescie?
To bardzo wzruszajagce— odrzeklem zus$mie-
chem. — Wypijmy butelke¢ wina na ich
czesC.

W zielonej muszli z dykty, od ktorej nio-
sto stechlg wilgocia, rozdziani do koszul mu-
zykanci wykonywali sentymentalne tango.
Cienie muszli i wieczoru zacieraty ich posta-
cie, poblask zachodni, odbity od bielonej
Sciany teatru przytykajacego do ogrodka,



przecinat w pot twarz akordeonisty, ktory
stal na krawedzi podium i, przebierajac pal-
cami po klawiszach, przechylat glowe cie-
kawie, jakby usilowal pochwyci¢ szum ludz-
ki. Jego wylupiaste oczy byly — rzecz oczy-
wista — $lepe.

U noég Slepego akordeonisty kiebit si¢ na
debowym parkiecie tlhum 2z miasteczka,
barwny jak wytrzasany worek z galganka-
mi. Z wngtrza jego wynurzaly si¢ poszcze-
gblne pary, zataczaly si¢ na skraju parkie-
tu i znikaly w gaszczu. Zdemobilizowany
oficer w czarnym berecie obejmowat dlonia
malutka kobiet¢ tuz pod karkiem i uginat
nogi w sztywnych saperkach, ktore siggaty
mu do pot tydki. Kroétko ostrzyzony chto-
piec w sportowych spodniach odsuwal na
odlegto$¢ ramienia starszg od siebie part-
nerke, ktora usitowata przytuli¢ si¢ do nie-
go; dreptali bokiem, drobigc w swingu
uwaznie stopami.

Ale najpigkniej tanczyly dwie lesbijki.
Kobieta przebrana za kobiet¢ miata na so-
bie sukni¢ w czerwone serca i zielone li§cie



klonu oraz purpurowe sandaty, jasne wtosy
spadaly jej gltadko na ramiona. Na piersiach
miala wpietg réze, oczy jej byly lekko pod-
krazone. W ramionach kobiety przebrane;j
za mezezyzng giela si¢ jak kwiat od podmu-
chu, przejmowata ciatem kazdy ruch swego
mezczyzny, podchwytywata kazde drgnienie
jego dtoni, kazdy wariant obrotu, ocierala
sig, szczesliwa, biodrem o jego biodro, jej
drobniutkie stopy $lizgaly si¢ po parkiecie
tuz przy czarnych pantoflach kobiety prze-
branej za m¢zczyzne. Patrzyla jej w oczy
z niewystowionym oddaniem, krwiste jej
usta rozchylaty si¢ lubieznie, ukazujac dro-
bne, ostre, drapiezne z¢by.

Kobieta przebrana za me¢zczyzng miata
na sobie luzng marynarke¢ ozdobiong musz-
ka w kropki i bialym gozdzikiem w klapie.
Szerokie marynarskie spodnie nie mogly
ukry¢ przed okiem widza, ze biodra jej by-
ty rozrosénigte, dobre do rodzenia. Male
pantofelki o waskich noskach zdradzaty, ze
zwigzana z rytmem noga nie nalezy do mez-
czyzny. Megzczyzna 6w mial jasne, falujgce



wlosy, ucigte nad karkiem, i twarz delikat-
na, o subtelnie zarysowanych wargach. Pro-
wadzil swoja partnerke wsérod thumu dlonig
pewng i ostroznie, umiat ws$lizna¢ si¢ w kaz-
da luke, tanczyt tak swobodnie, jakby na
parkiecie nie bylo nikogo wigcej. Patrzyt
w oczy swojej kobiecie z pobtazliwym usmie-
szkiem, a kiedy taniec si¢ skonczyl, kobieta
przycisnela jego reke goraco do piersi. Ode-
szty z parkietu przytulone do siebie.

Tymczasem w ogrodku $ciemnito si¢ zu-
pelnie. Pomiedzy drzewami kotlysaly si¢ na
wietrze $wiatta jak ztote kule. Czarne cie-
nie drzew bezszelestnie przesuwaly sie po
ziemi. Liscie topdl drzaty i migotaty prze-
Swietlonym grzbietem, wiatr odchylat je,
zanurzatl w cien i pokazywat ich czarne pod-
brzusza. Niebo bylo sine, prawie granatowe,
won potu ludzkiego mieszala si¢ z zapachem
lip, ktore rosty w parku po drugiej stronie
ulicy.

W muszli muzycznej rozbtysty $wiatla.
Na parkiecie bylo jeszcze tloczniej, lampa
rzucala smuge Swiatta na skraj desek. Tan-



czacy thum wynurzal si¢ z mroku, przepty-
wat przez smuge i niknat w cieniu. Na czele
thumu jak na grzbiecie fali przesungty si¢
przez smuge dwie lesbijki. Kobieta w stroju
me¢zczyzny nagle przerwala taniec, przepro-
sita z zaklopotanym u$miechem swojg to-
warzyszke 1 odeszta w glab ogrodu pod
ocieniong topole.

Nie wierzyliSmy wlasnym oczom. Gdy
za$ lesbijka weszta w krag $wiatlta dopi-
najac charakterystycznym meskim ruchem
rozporek, przekonaliSmy si¢ ostatecznie, ze
to byl mezczyzna.






DZIENNIK PODROZY



...faszysto, wrogu moj Smiertelny.

Adam Wazyk

Opusciwszy renesansowg katedre, w kto-

rej nad gléwnym oltarzem, odsunietym dla
wygody turystow od $ciany, migdzy dwoma
zadymionymi oknami, ukryty w cieniu, wi-
sial tuz pod sklepieniem tryptyk Tycjana,
zadymiony jeszcze gorzej niz okna, przeszli-
$my leniwym krokiem do archiwum miej-
skiego, mieszczacego si¢ obok w ratuszu,
skad, po obejrzeniu dziesiatkéw dokumen-
tow arabskich, tureckich, tacinskich i sto-
wianskich, opatrzonych w ogromne pieczg-
cie z laku i kolorowe inicjaly, a nawet ry-
sunki, skierowaliSmy si¢ bez pospiechu
wzdtuz gléwnej ulicy starego miasteczka,
zaludnionej pomniczkami i gwarnym thu-
mem kuracjuszy, korzystajacych ze $rod-
ziemnomorskiej jesieni, podobnej do nasze-



go lata. Ulica byla wylozona ptytami ka-
miennymi zbielatymi od deszczu i stonca
1 piela si¢ od barbakanu portowego, wysu-
nigtego w morze i chronigcego dojscia do
mola, az do zbudowanej nieco na zboczu
bramy miejskiej. Brama ta stara, otoczong
grubym murem S$redniowiecznym i ciasno
zabudowana dom przy domu dzielnice mia-
sta o uliczkach i zautkach tak waziutkich,
ze mozna bylo roztozywszy ramiona dotkng¢
Scian przeciwlegltych kamienic, dzielnicg
pachngca zupa, mokrg bielizng, ktéra
chwiata si¢ na sznurach nad uliczkami, pel-
ng dzikich kotow i nieufnych, brudnych
dzieci — oddzielala od dzielnicy nowej, za-
budowanej wzdluz asfaltowego bulwaru
pensjonatami i hotelami, ukrytymi wsrod
roztozystych palm, drzew pomaranczowych,
mirtéw, cypryséw i pinij i petnej ustuznych
kelneréow, lekkich dziewczat i czys$cibutow.
Obie dzielnice rozciagaly si¢ na stoku wa-
piennego, porostego z rzadka agawami i cy-
prysami wzgorza, na ktorego szczycie biela-
ty grozne forty wojenne lliriizepoki Napo-



leonskiej, ponizej za$ szarzaty okragte ko-
pulty osadzonych na marach miasta bun-
krow niemieckich z epoki Hitlerowskiej
Kroacji.

Poniewaz do obiadu byto jeszcze troche
czasu, szliSmy noga za nogg i po drodze
zatrzymywaliSmy si¢ przy sklepach ztotni-
czych, pelnych subtelnych wyrobow ludo-
wych z detego srebra, albo tez ogladaliSmy
si¢ smakowicie za rostymi dziewczgtami
w czarnych sukniach do kostek, z z6lta
fredzla na biuscie, ktore, kotyszac si¢ jak to-
dzie, spacerowatly po jezdni, dumnie zaj¢te
tylko soba. Byly to kobiety z okolicznych
wsi, najpi¢kniejsze kobiety Poludnia, pro-
dukt wspotzycia chlopek z turystami ble-
kitnej krwi. Tak przynajmniej zapewniat
nas miejscowy przewodnik, przydzielony
nam przez zarzad miejski. Trzeba przy-
znaé, ze w dlugiej i urozmaiconej naszej po-
dréozy po szesciu republikach nigdzie nie
zdarzylo si¢ nam widzie¢ tak pigknych
dziewczat; prawda, ze niektére z nich byly
lekko zeszpecone syfilisem.



Wreszcie dobrneliSmy do kamiennej taw-
ki i usiedliSmy na rozgrzanym piaskowcu,
podziwiajac otwarte morze, seledynowe
i szmaragdowe, nieco srebrne od wiatru i fa-
migce si¢ z trzaskiem o skaty u naszych nég.
Za naszymi plecami zadzwonil wéréd palm
$miesznie kolorowy, miniaturowy tramwaj
1 zaczal drapac¢ si¢ pod gorg, na sasiedniej
tawce siedziata w letniej, kwiecistej sukien-
ce opalona kobieta i trzymata migdzy kola-
nami dziecko bawigce si¢ naszyjnikiem
z czerwonych korali, ktore zwisaty z jej
szyi, od morza szty prawie parne, pachnace
wodorostami powiewy, na czystym niebie
krazyly mewy i opadaty na fal¢. Bylo cie-
pto i1 cicho, dobry czas dla dojrzewania po-
marancz.

— Nie pisza o nas w gazecie? — zapy-
tat Cztonek Delegacji. W Lubljanie poswig-
cili nam caty artykut.

— Chodzmyz juz na obiad, znowu spoz-
nimy si¢ — powiedzial inny Cztonek Dele-
gacji.

— Przestan pan o tym jedzeniu — rzekt



poprzedni. Odwroécit si¢ na dzwonek tram-
waju, ktory zjezdzal z gory. Powiedzial: —
Prymityw jak u celnika Rousseau.

Zaczatem przeglada¢ gazete, rzucajac
okiem na tytuly skromniejszych artyku-
likbw 1 wzmianek. Niestety, na pierw-
szych stronach pisma o delegacji nie by-
o ani slowa. Na piatej stronie gaze-
ty — byla to Borba, 11. 11. 47 — zau-
wazytem trzy reprodukcje zdje¢ z jakie-
go$ czasopisma angielskiego, ktore mnie
na chwile zajelty. Pierwsza przedstawiata
nagie, kamieniste pole. Na polu, twarza
w twarz do szeregu zolnierzy w angiel-
skich mundurach, spoczywajacych z bronig
u nogi bokiem do widza, tak ze aparat obej-
mowal wyraznie tylko biale mankiety i pas
pierwszego zolnierza oraz wielkg torbe
z amunicja do fommyguna, zawieszong na
jego piersiach — stat szereg ludzi, wsrod
ktorych wyrdznitlem sylwetke kobiety i mez-
czyzng w pasiastych spodniach.

Druga fotografia pokazywala ,.detal”
z pierwszej, mezczyzne 1 kobietge. Mezczyz-



na byl bardzo smukty, catkiem mtody, pra-
wie o glowe wyzszy od kobiety. Mial na so-
bie pyjame¢, na ktora wdzial marynarke.
Komierzyk pyjamy byl rozpiety, jak u spor-
towej koszuli. Me¢zczyzna byt nieco tysawy,
mial baczki i przystrzyzone wasy. Stat wy-
prostowany, lewa dlon zwart mocno w pigs¢,
mozna bylo si¢ domysla¢, ze ma waskie, za-
ci$nigte usta 1 $ciagni¢te brwi. Dziewczyna
ubrana byla w kloszowe palto i miata na
glowie zaw¢j (barwny, o ile mozna bylo sa-
dzi¢ ze zdjecia), opinajacy jej bujne wiosy,
modnie spigtrzone nad czotem. Glowe¢ nieco
pochylita na ramig, na odstonigtej szyi czer-
nial malenki krzyzyk, a moze tylko kropka
drukarskiej farby. Dziewczyna opierata si¢
na lewej nodze, prawa byla lekko zgigta
w kolanie, jak u cztowieka zme¢czonego dtu-
gim staniem. Usta jej byly $ciagnigte w nie-
znaczny ciup, jakby od zimna. Prawa reka
me¢zezyzny 1 lewa rgka dziewczyny odchy-
laty si¢ bezwtadnie od ciata, poniewaz byly
ze soba zwigzane. Dziewczyna miala dwa-
dziescia pie¢ lat i nazywata si¢ Jeftimija
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Paza, mezczyzna nazwiskiem Yaskekis byt
nauczycielem w szkoélce i nie zdazyt wlozy¢
na siebie ubrania.

Trzecia fotografia pokazywata rozkra-
czonego zolnierza w mundurze angielskim,
schylajacego si¢ nad zwlokami ludzi. Pod
zdjeciami byl podpis, ktory wyjasnial, ze to
greckie wojska faszystowskie rozstrzeliwu-
ja podejrzanych, a Zzothierz na trzecim zdje¢-
ciu przewraca, po egzekucji, obcasem ciata
skazancoéw 1 dobija tych, ktérzy si¢ jeszcze
ruszaja.

— Nie, nie ma nic o nas — powiedzia-
tem przejrzawszy gazete¢ do konca. —
Tyle ze koncze dzi§ dwadziescia pigé lat.
Wynika z daty. Gazeta o dzien spoz-
niona.

— To rzeczywiscie cieckawe— rzeki iro-
nicznie Czlonek Delegacji.

— Chodzmyz juz na ten obiad — rzeki
inny Cztonek Delegacji ogryzajac nerwowo
rude wasiki, ktore, nie strzyzone od miesia-
ca, opadaly na goérng warge.

WstaliSmy i poszliSmy razno do hotelu,



gdzie nam podano: hors-d’oeuvres variés
1 caviar de Cladave do wyboru, creme de
volaille, dindonneau roti, charlotte russe
oraz — dingac i ..turskag kafe*

S*






MIESZCZANSKI WIECZOR

If'P. Stanistawowi Dygatowi



Moja pasja s3 ksigzki, zapachy i mysli,
czyli nieco infantylne marzenia przedsenne
o zabarwieniu erotycznym. Kiedy wieczo-
rem otwieram na o$ciez oba okna, aby wpus-
ci¢ do pokoju mdlaca mnie won rozkwit-
tych lip, ktore rosng po drugiej stronie uli-
cy, 1 nie gaszac nocnej lampki klade si¢ do
t6zka — a raczej na tapczan — na chrzesz-
czace 1 wykrochmalone przescieradlo, wte-
dy podsuwam pod glowe dlonie, przymy-
kam oczy i obserwujac przez cienkie, zmru-
zone powieki szeleszczacy lot ¢my, poczy-
nam oddawa¢ si¢ myS$lom. Przezylem
wprawdzie niejedno podczas ubieglej woj-
ny i z niejakg dumg opowiadam znajomym,
ze widzialem pewnego dnia dwadziescia
osiem tysi¢gcy nagich kobiet, a w ciggu ro-
ku grubo ponad milion ludzi réznej plei



i wieku — idacych do gazu, a czasami nawet
sugeruj¢ w zapale, iz obrazy tych zbiego-
wisk ludzkich natretnie mnie przesladuja,
ze np. styszg jeszcze we wspomnieniu krzyk
ludzki, pisk dzieci i tchorzliwe, ustuzne mil-
czenie me¢zezyzn i ze niekiedy czuj¢ jakby
naprawde dokuczliwy zapach gnijacej krwi
kobiecej zmieszanej z potem, oraz mokra,
thusta won palacych si¢ ludzi, a jednak mu-
sz¢ stwierdzi¢, ze w samotnym rozmys$la-
niu, zwlaszcza przedsennym, nigdy do tego
materialu nie mam zwyczaju siegaé. Zwy-
kle bywa tak, Zze, znuzony wpatrywaniem si¢
w trzepotliwy cien ¢my tanczacej na sza-
rym suficie, zamykam szczelnie oczy i wtedy
pod powiekami od razu pojawiajg si¢ roz-
nokolorowe, kalejdoskopowe figury geome-
tryczne, prostokaty, nieregularne wielo-
boki, kota i plamy $wietlne, a takze linie,
prazki, ktujace punkciki, ruchome peki pro-
stych, ktoére unosza si¢ ku goérze powiek,
zmniejszaja si¢ lub rosna, zmieniajg barwe
i ksztalt, tacza si¢, przenikaja, dzielg si¢
i rozchodza, wreszcie uciekajg w tyl glowy,



a na ich miejsce z dotu powiek naplywaja
nowe plamy i linie. Przyzna¢ si¢ zreszta mu-
sz¢, ze interesuj¢ si¢ nimi tylko mimocho-
dem, gdyz stanowia one pomost do moich
wlasciwych mysli.

Mysle mianowicie o kobietach. O kobie-
tach prawdziwych i urojonych, z ktérymi—
rzecz oczywista — doznaj¢ niestychanych
emocji, przygod i rozkoszy. Podczas wojny,
kiedy bylem o wiele miodszy, myslatem
o dziewczetach w moim wieku, ktore wyda-
waly mi si¢ przedziwnie pigkne i doskona-
fe. Nie pojmowalem woéwczas, jak brzydkie
sg ostre kolana, chude nogi, waskie, kancia-
ste biodra i spiczaste piersi. Dopiero dzi$
rozumiem, ze pewna moja rowiesniczka,
z ktora przed paru laty poznawatem mito$¢
(i ktoérg jeszeze dzi$ na sposob sentymental-
ny wspominam), wprawdzie che¢tna i odda-
na, byla jednak chropowata i twarda jak
debowa kora.

Obecnie, przemoglszy oniesmielenie pierw-
szej mtodosci, siggam wieczorami mysla po
kobiety dojrzate, doswiadczone i $miatle.



Przestatem lubi¢ w marzeniach dziewczgta,
ktore musialbym wtajemnicza¢ w mito$¢.
Wynika to w znacznej mierze zapewne stad,
7Ze W rzeczywistosci jestem bojazliwy i skraj-
nie nieporadny i zawsze narazam si¢ na klo-
poty.

Mylitby si¢ jednakze, kto by przypusz-
czal, ze w myslach swoich zmierzam prosta
droga do obrazu kulminacyjnego. Wregcz
przeciwnie: obudowuje¢ go calym opowia-
daniem, splatang intryga, czasami zaczerp-
ni¢ta z fragmentdw przeczytanych ksigzek,
ktorych szeregi przestawiam co pewien
czas na polkach. Tworze zamknigte, ale
ledwo naszkicowane historie i tylko po-
szczegdlne obrazy przemysliwam doklad-
niej. Przej$cia migdzy obrazami dopowia-
dam sobie jednym szkicem, nieledwie za-
miarem mysli. Po$piesznie rysuje charak-
tery, ustalam konflikty, nadaj¢ sobie — sto-
sownie do okoliczno$ci — cechy zbrodni-
cze albo szlachetne, wyposazam swe cialo
w konieczne dla kompozycji obrazu walory
lub niedomogi, w paru filmowych skrotach



zaznaczam teren akcji, dla szybko$ci budu-
jac ja z widzianych za dnia elementow,
z przypomnianych wnetrz, przedmiotow,
postaci 1 wydarzen, ale cho¢ ciagne opowia-
danie niecierpliwie, jakbym odwracat kartki
pasjonujacej ksigzki, nigdy nie mog¢ zda-
zy¢ na czas.

Wprawdzie uszy mam zastonigte dtonmi,
ale jednak slysz¢ wyraznie, ze szmer w la-
zience ustaje. Nastgpnie trzaskaja drzwi je-
dne i drugie, stycha¢ szelest migkkich pan-
tofli o posadzke, szum jedwabnej pyjamy.
Kiedy za$ gasnie lampka nocna, unosi si¢
kotdra i spr¢zyny tapczana chrzgszcza,
otwieram w ciemnosci oczy i, troche jeszcze
niezadowolony, ze mi przerwano mysli
w momencie akcji nieomal ze kulminacyj-
nym, odwracam si¢ energicznie i bior¢ w ra-
miona swoja mtoda zong.
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Rzedlem nocg, pigty w szeregu. Brazowy

ptomien palonych ludzi chwiat si¢ w $rod-
ku fioletowego nieba.

W tej lagodnej ciemnosci miatem oczy
szeroko otwarte i chociaz krew z przebite-
go bagnetem uda obejmowala mi ciato cie-
ptem, ktére przy kazdym kroku potegowato
si¢ az do bolu, a z tylu przez gesty, skwapli-
wy tupot meskich nég wyczuwalem drobny,
lekliwy krok kobiet (w$rdd nich szla row-
niez dziewczyna, ktora kiedy$ nalezata do
mnie) — to jednak nie potrafi¢ powtdrzyc
z tej nocy nic procz tego, co widzialem,
szeroko otwierajac oczy.

Widziatem wigc w t¢ noc, jak potnagi, pa-
rujacy potem cztowiek, wypadlszy na zwir
rampy obozowej z bydlecego wagonu, w kto-
rym nie bylo juz powietrza, zachlysnat si¢



gleboko rzeskim, chtodnym mrokiem, zato-
czyl si¢ ku innemu czlowiekowi i, objaw-
szy go kurczowo ramieniem, poczal wma-
wia¢ w niego nieprzytomnie: bracie, bra-
cie...

Jeszcze inny czltowiek (w walce o powie-
trze przyduszono go w wagonie, przy szpa-
rze), lezac w szopie na kupie dymigcych
cial, kopnat nagle z catej sily schylonego
nad nim ztodzieja, ktory $ciggal mu z nogi
niepotrzebny juz przeciez umartemu —
prawie nieuzywany, chromowy oficerski
but.

Przez wiele dni potem widzialem, jak
mezczyzni plakali nad kilofem, topata i przy
lorze. Jak dzwigali szyny, worki z cemen-
tem, betonowe stupy na ogrodzenie, jak
rownali pieczotowicie ziemig, glaskali szu-
flami $ciany rowow, wznosili baraki, wieze
straznicze 1 krematoria. Jak zzeraly ich
swierzb, flegmona, tyfus i gtdéd. Widziatem
innych, ktérzy kolekcjonowali brylanty, ze-
garki oraz zloto i skrzetnie chowali je w zie-
mi. Jeszcze inni ze snobizmu starali si¢ za-



bi¢ jak najwiecej ludzi i posiags¢ mozliwie
wiele kobiet.

Aha, widzialem takze kobiety, ktoére no-
sity belki, pchaly wozy i taczki oraz budo-
waly tamy przy stawach. Takze takie, ktore
oddawaly si¢ za kawalek chleba. Takie, kto-
re sta¢ bylo na kupno kochanka — za jed-
wabne koszule, za ztoto i za bizuteri¢ zra-
bowang ludziom umartym. Widziatem tak-
ze dziewczyne (ktora kiedy$ nalezata do
mnie) pokryta wrzodami i lysg, ale to juz
jest moja prywatna sprawa.

Ci wszyscy zas$, ktorzy z powodu flegmon.
$wierzbu i tyfusu, a takze dlatego, ze byli
zbyt chudzi, szli do komory gazowej, pro-
sili pielegniarzy (tadujacych ich na krema-
toryjne auta), aby patrzyli i pamigtali. I aby
powiedzieli prawde o czlowieku — tym,
ktérzy jej nie zaznali.

Wiasnie spogladam przez oplecione dzi-
kim winem okno, za ktérym jest wypalony
az po niebo dom. dalej zwalisko klasycznej
bramy z ocalata amforg na kolumnie, ba-
nalne. pachnace i kwitnace drzewo lipowe



oraz niebo zbiegajace chmurami ku widno-
kregowi ruin po drugiej stronie migotliwej
rzeki.

Siedz¢ w cudzym pokoju wsréd nie swo-
ich ksiazek i piszac, ze widzialem niebo,
me¢zezyzn i kobiety, mys$le uporczywie, iz
tylko siebie nie moglem zobaczy¢. Pewien
mtody symboliczno-realistyczny poeta opo-
wiada o mnie z kostycznym lekcewazeniem,
ze mam obozowy kompleks.

Za chwile odtozg pidro i tesknigc do lu-
dzi. ktérych wtedy widziatem, bede si¢ za-
stanawial, dokad dzi§ p6js¢ w odwiedziny:
czy do przyduszonego czlowieka w oficer-
kach, obecnie inzyniera elektrowni miej-
skiej, czy tez do wtasciciela doskonale pro-
sperujacego baru, ktéry kiedy$ szeptat mi:
bracie, bracie...

Innych odwiedzaja ci, ktorzy grzebiac
w zmieszanych z ziemig, przegnilych ludz-
kich popiotach, pilnie szukajag w nich zagu-
bionego zlota.
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