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I

Za stołem, za telefonem, za sześcianem biurowych 
ksiąg — okno i drzwi. We drzwiach dwie tafle szklane, 
czarne, lśniące od nocy. I jeszcze niebo, tło okna, okryte 
opuchłymi chmurami, które wiatr spycha w dół szyby, 
ku północy, poza mury spalonego domu.

Spalony dom czernieje po drugiej stronie ulicy na 
wprost furtki w ochronnej siatce zakończonej srebrzy­
stym drutem kolczastym, po którym jak dźwięk po stru­
nie ślizga się fioletowy odblask migocącej latami uli­
cznej. Na tle burzliwego nieba, na prawo od domu, omo­
tane mlecznymi kłębami przelotnego dymu lokomotyw, 
patetycznie rysuje się bezlistne drzewo, nieruchome 
w wichrze. Naładowane towarowe wagony mijają je 
i z łoskotem ciągną na front.

■' Maria podniosła głowę znad książki. Smuga cienia le­
żała na jej czole i oczach i spływała wzdłuż policzka jak 
przejrzysty szal. Położyła ręce na grzybku stojącym 
wśród pustych butelek, talerzy z niedojedzoną sałatką, 
brzuchatych, karmazynowych kieliszków o granatowych 
podstawkach. Ostre światło, które załamywało się na gra­
nicy przedmiotów, wsiąkało jak w dywan w niebieski 
dym, zalegający pokój, odpryskiwało od kruchych, łam­
liwych krawędzi szkieł i migotało we wnętrzu kieliszków 
jak złoty liść na wietrze — nabiegło strugą w jej dłonie, 
a one rozświetloną, różową kopułą zamknęły się szczel­
nie nad nim i tylko bardziej różowe linie między palcami 



pulsowały prawie niedostrzegalnie. Przyćmiony pokoik 
napełnił się poufnym mrokiem, zbiegł się ku dłoniom 
i zmalał jak muszla,

- Patrz, nie ma granicy między światłem i cieniem - 
szepnęła Maria. —- Cień jak przypływ podpełza do nóg, 
otacza nas i zacieśnia świat tylko do nas: jesteśmy ty i ja.

Pochyliłem się ku jej wargom, ku drobnym spęka­
niom, ukrytym w ich kącikach.

— Pulsujesz poezją jak drzewo sokiem — powiedzia­
łem żartobliwie, otrząsając głowę z natrętnego, pijackie­
go szumu. — Uważaj, żeby świat ciebie nie zranił topo­
rem.

Maria rozchyliła wargi. Między zębami drżał leciutko 
ciemny koniuszek języka: uśmiechała się. Kiedy mocniej 
zacisnęła palce wokół grzybka, błysk leżący na dnie jej 
oczu zmatowiał i zgasł.

- Poezja! Dla mnie to rzecz tak niepojęta jak słysze­
nie kształtu albo dotyk dźwięku. — Odchyliła się w za­
dumie na poręcz kozetki. W półcieniu czerwony, obci­
sły sweter nabrał purpurowej soczystości i tylko na 
grzbietach fałd, gdzie ślizgało się światło, lśnił karmino­
wą, puszystą barwą. — Ale tylko poezja umie wiernie po­
kazać człowieka. Myślę: pełnego człowieka.

Zabębniłem palcami o szkło kieliszka Odezwał się ki li­
chym, nietrwałym dźwiękiem.

—• Nie wiem, Mario — rzekłem, wzruszywszy z po­
wątpiewaniem ramionami. — Sądzę, iż miarą poezji, 
cTmoże i religii, jest miłość człowieka do.człowieka, któ­
rą one budzą. A to jest najbardziej obiektywnym spraw­
dzi alieni rzeczy.

— Miłość, oczywiście, że miłość! — powiedziała, mru­
żąc oczy, Maria.

Za oknem, za spalonym domem, na szerokiej, prze­
dzielonej skwerem ulicy, jeździły ze zgrzytem" tramwaje.



Elektryczne błyski rozświetlały fiolet nieba, jak odpry­
ski z sinego pożaru magnezji przebijały się przez mrok, 
oblewały księżycowym światłem dom ulicę i bramę, 
ocierając się o czarne szyby okienne spływały po nich 
i bezszelestnie gasły. Chwilę po nich gasł również wy­
soki, cienki śpiew tramwajowych szyn.

Za drzwiami, w drugim pokoiku puszczono znowu pa- 
tefon. Zdławiona, jakby grana na grzebieniu melodia za­
cierała się w natarczywym szuraniu tańczących nóg 
i gardłowych śmiechach dziewczęcych.

— Jak widzisz, Mario, oprócz nas jest jeszcze inny 
świat — roześmiałem się i wstałem z kozetki. — To wi­
dzisz jest tak. Gdyby można było rozumieć cały świat, 
czuć cały świat, widziéc cały świat, tak jak się rozumie 
swoje myśli, czuje się swój głód, widzi się okno, bramę 
za oknem i chmury nad bramą, gdyby można było widzieć 
wszystko jednocześnie i ostatecznie, wtedy — powiedzia­
łem z namysłem, okrążywszy kozetkę i stanąwszy pod 
rozgrzanym piecem między Marią a majolikowymi kaf­
lami i workiem z kartoflami, zakupionymi w jesieni na 
zimę — wtedy miłość byłaby nie tylko miarą, ale i osta­
teczną instancją wszystkich rzeczy. Niestety, zdani jeste­
śmy na metodę prób, na samotne, zwodnicze przeżycie, 
Jakże to niepełna, jakże fałszywa miara rzeczy! ,

Drzwi od pokoiku z patefonem otworzyły się. Chwie- 
jąc się w takt melodii wszedł Tomasz, oparty o ramię żo­
ny. Jej lekko ciężarny, a od wielu miesięcy stateczny 
brzuch cieszył się nieustającym zainteresowaniem przy­
jaciół. Tomasz podszedł dc stołu i chwiał się nad nim 
rozrosłymi, pękatym, masywnym jak u wołu łbem.

— 21e się starasz, bo wódki nie ma — rzekł z mięk­
kim wyrzutem, starannie zlustrowawszy naczynia, i od­
płynął, popychany przez żonę, w kierunku drzwi. Patrzył 
w nią tępym wzrokiem jak w obraz. Mówiło się, że to za­



wodowo, gdyż handlował fałszywymi Corotami, Noakow- 
skimi i Pankiewiczami. Poza tym był redaktorem syndy- 
kalistycznego dwutygodnika i uważał, się za radykalnego 
lewicowca. Wyszli na skrzypiący śnieg. Kłęby mroźnej 
pary przewinęły się po podłodze jak włochate motki bia­
łej bawełny.

W ślad za Tomaszem do kantoru majestatycznie wto­
czyły się taneczne pary, pokręciły się sennie koło stołu, 
majolik i kartofli, starannie omijając zacieki pod oknem, 
i zostawi wszy czerwone ślady od świeżo pastowanej po­
sadzki wróciły tam, skąd wyszły. Maria poderwała się 
od stołu, poprawiła automatycznym ruchem włosy 
i powiedziała:

— Muszę już iść, Tadeusz. Kierownik prosił, żeby za­
czynać wcześniej.

— Masz jeszcze dobrą godzinę czasu — odrzekłem.
Okrągły zegar firmowy o pogiętej blaszanej tarczy 

tykał miarowo, zawieszony na długim sznurku między 
na wpół rozwiniętym plakatem, rysunkiem urojonego 
widnokręgu, a węglową kompozycją, przedstawiającą 
dziurkę od klucza, przez którą widać fragment kubisty- 
cznej sypialni.

— Wezmę Szekspira, postaram się zrobić w nocy 
Hamleta na wtorkowy komplet.

Przeszedłszy do drugiego pokoju, kucnęła przy ksią­
żkach. Półka zbita była prymitywnie z nieheblowanych 
desek. Deski uginały się pod ciężarem książek. W powie­
trzu leżały błękitne i białe pasma dymu oraz unosił się 
ciężki zapach wódki, zmieszany z odorem ludzkiego potu 
i wapienną wonią wilgotnych, gnijących ścian. Chwiały 
się na nich, jak bielizna na wietrze, jaskrawo malowane 
kartony i, jak morskie dno, przeświecały się kolorowymi 
liniami meduz i korali poprzez błękitny opar. W czarnym 
oknie, odgrodzony szybą od nocy, zaplątany w cienką 



koronkę firanki, wy szachrowanej za psie pieniądze od 
złodziejki kolejowej, smętny, zapijaczony skrzypek (któ­
ry uważał siebie za impotenta) na próżno usiłował jękiem 
instrumentu zagłuszyć charczenie patefonu. Zgarbiony 
jak pod workiem cementu wydobywał ze skrzypiec z po­
nurą zaciętością jeden tylko pasaż. Od dwu godzin ćwi­
czył się do niedzielnego koncertu poetycko-muzycznego. 
Występował wtedy umyty, w wizytowym garniturze 
w paski, miał twarz melancholijną i oczy senne, jakby 
czytał z powietrza nuty.

Na stole, na obrusie w czerwone kwiaty, wyszachro- 
wanym od złodziejki kolejowej, między kieliszkami, 
książkami i nadgryzionymi kanapkami leżały gołe 
i brudne nogi Apoloniusza. Apoloniusz huśtał się na krze­
sełku i odwracając się do drewnianego, pomalowanego 
wapnem przed pluskwami tapczana, na którym, jak du­
szące się ryby na piasku, leżeli półpijani ludzie, dono­
śnym głosem mówił:

— Czy Chrystus byłby dobrym żołnierzem? Nie, ra­
czej dezerterem. Przynajmniej pierwsi chrześcijanie ucie­
kali z armii. Nie chcieli się sprzeciwiać złu.

— Ja się sprzeciwiam złu — rzekł leniwie Piotr. Le­
żał rozwalony między dwiema rozmamłanymi dziewczy­
nami i gmerał rękoma w ich fryzurach. — Zdejm nogi 
ze stołu albo je umyj.

— Umyj nogi, Polek — rzekła dziewczyna spod ścia­
ny. Miała grube, rozlane uda i czerwone, mięsiste wargi.

—- Ale! chcielibyście. Uważacie, był taki szczep Wan­
dalów, bardzo tchórzliwy — ciągnął Apoloniusz, zesu­
nąwszy piętą talerze na kupę — wszyscy ich tłukli 
i z Danii czy z Węgier wygnali do Hiszpanii. Tam Wan­
dale wsiedli na okręty, pojechali do Afryki i doszli pie­
chotą pod Kartaginę, gdzie biskupem był św. Augustyn, 
ten od św. Moniki.



:— A wtedy święty wyjechał na osie i nawrócił Wan- 
dalów — powiedział spod pieca młodzieniec, pyknąwszy 
z fajki. Wydymał pulchne, różowe policzki, pokryte zło­
cistym puszkiem jak owoc brzoskwini. Pod oczyma miał 
wielkie sińce. Pianista, dłuższy czas żył z pianistką o uro­
czych dołkach w buzi i drapieżnym, namiętnym spojrze­
niu. Latem ochrzciliśmy go (bo był wyznania narodowe­
go) przy zapalonych świecach, wiechciach kwiatów i mie­
dnicy chłodnej, kaplicznej wody, którą zapobiegliwy 
ksiądz umył mu dokładnie głowę, a zaraz po chrzcie na 
najruchliwszym punkcie Grójeckiej wymigiwaliśmy się 
od łapanki ulicznej. Pożeniliśmy ich nierychło, bo do­
piero późną zimą. Rodzice odmawiali błogosławieństwa 
ze względu na mezalians. Wprawdzie ustąpili i użyczyli 
muzykom pokoju do spania i fortepianu do ćwiczeń oraz 
kuchni do produkcji bimbru, ale nie zechcieli zaprosić na 
wesele przyjaciół, więc przyjaciele weselisko urządzili 
sami. Panna młoda w sztywnej, niebieskiej sukni siedzia­
ła w fotelu nieruchomo, jakby połknęła kij. Była senna, 
zmęczona i pijana.

— Miło tu u was, bardzo miło, wiesz? — Żydóweczka, 
która uciekła z ghetta i tej nocy nie miała gdzie spać, 
uklękła koło Marii pęzy książkach i objęła ją ramie­
niem. — To dziwne, tak dawno nie miałam w ręku 
szczoteczki do zębów7, kanapki, filiżanki z herbatą, książ­
ki. Wiecie, to trudno nawet określić. I wciąż to uczucie, 
że trzeba odejść. Ja się panicznie boję!

Maria pogłaskała ją, milcząc, po ptasiej głowie, ozdo­
bionej lśniącymi falami przylizanych włosów.

— Przecież pani była pieśniarką? Chyba niczego pani 
nie brakowało. — Miała na sobie żółtą sukienkę w chry­
zantemy z wyzywającym dekoltem. Zza niego wychy­
lała się zalotnie kremowa koronka koszulki. Na długim 
łańcuszku kołysał się między piersiami złoty krzyżyk.



— Brakowało? Nie, nie brakowało — odrzekła z bły­
skiem zdziwienia w załzawionych, krowich oczach. Miała 
szerokie, rozłożyste biodra, dobre do rodzenia. — Niech 
pari zrozumie, z artystkami nawet Niemcy inaczej... — 
urwała i zamyśliła się, patrząc tępo w książki. — Platon, 
Tomasz z Akwinu, Montaigne — dotykała polakierowa- 
nym na purpurowo paznokciem obszarpanych grzbietów 
kupionych na wózkach i wykradzionych z antykwariatu 
książek. —

— Tylko, żeby pan widział to, co ja widziałam za 
murami...

— Augustyn napisał sześćdziesiąt trzy książki! Kiedy 
Wandalowie obiegli Kartaginę, robił właśnie korektę 
i przy niej umarł! — rzekł maniacko Apoloniusz. — Po 
Wandalach nie zostało nic, a Augustyna dzisiaj czytają. 
Ergo — wzniósł dłoń z rozczapierzonymi palcami ku su­
fitowi — wojna minie, a poezja zostanie, a wraz z nią 
zostaną moje winiety!

Pod sufitem suszyły się na sznurach okładki tomiku 
poetyckiego. Ciągnęło od nich tęgą farbą drukarską. 
Światło przebijało się przez czarne i czerwone płaszczy­
zny pakowego papieru i plątało się wśród kartek jak 
w gąszczu leśnym. Okładki szeleściły jak suche liście.

Żydóweczka podeszła do patefonu i zmieniła płytę.
— A ja myślę, że po aiyjskiej stronie też będzie 

ghetto — powiedziała, patrząc z ukosa na Marię. — 
Tylko nie będzie z niego "wyjścia. — Odpłynęła w tańcu, 
zabrana przez Piotra.

— Ona jest zdenerwowana — rzekła cicho Maria. — 
Jej rodzina została za murami.

Igła trafiła na pęknięcie w płycie i zawodziła mono­
tonnie. We drzwiach stanął zarumieniony Tomasz. Jego 
żona poprawiła sukienkę na lekko wypukłym brzuchu.



— Jeszcze tylko kilka ciężkich chmur nie porozpy- 
chanych nozdrzem konia — zadeklamował i wskazawszy 
ręką za okno, na bramę, krzyknął z uczuciem. — Koń, 
koń!

W kręgu złotawego światła znad drzwi śnieg oślepia­
jąco biały i gładki leżał jak talerz na popielatym obrusie, 
dalej, w cieniu, szarzał i siniał, jakby odbijał niebo, aż 
dopiero przy furtce mienił się w blasku lampy ulicznej. 
Załadowana jak wóz z sianem platforma stała w ciemno­
ści nieruchoma jak góra. Czerwona latarnia kołysała się 
pod kołami, kładąc na śnieg rozchwiane cienie, oświetla­
jąc nogi i podbrzusze konia, który w^ydawał się wyższy 
i tęższy niż zazwyczaj. Szły od niego kłęby pary, jakby 
oddychał skórą. Zwiesił łeb, był zmęczony.

Furman stał obok wozu i cierpliwie czekał, zabijając 
rękoma o pierś. Kiedy odciągnęliśmy z Tomaszem" skrzy­
dła bramy, sięgnął bez pośpiechu po bat, machnął lej­
cami i cmoknął. Koń poderwał łeb, szarpnął się całym cia­
łem na boki, ale wóz nie ruszył. Przednie koła utkwiły 
w rynsztoku.

— Za pysk cholerę i do tyłu — rzekłem ze znaw­
stwem. — Zaraz położę deskę do rynsztoka.

K'sobie! — krzyknął furman, napierając na dyszel.
Żandarm w niebieskim płaszczu, pilnujący sąsiednie­

go budynku byłej szkoły miejskiej, napakowanej jak 
więzienie ochotnikami, przeznaczonymi na roboty do 
Prus, bijąc tępo podkutymi butami o kamienie chodnika, 
nadszedł od strony latarni. Przez pierś miał przewieszo­
ny reflektor na rzemieniach. Podkręcił kontakt i uprzej­
mie zaświecił.

— Za dużo klamotów naładowane — rzekł rzeczowo. 
Spod okapu hełmu, z głębokiego cienia oczy jego błysz­
czały nad strugą światła ostro jak wilcze ślepia. Co dzień 
rano przychodził do kantoru telefonować po zmianę 



warty i nieodmiennie meldował, że nic ważnego w ciągu 
nocy nie zaszło.

Koń chrapnął, osadził się na tylnych nogach, naparł 
ciałem do tyłu i platforma dźwignęła się po kocich 
łbach. Teraz koń pociągnął ku przodowi. Wóz nałado­
wany po wierzch jak krypa walizami, tłomokami, beta­
mi, meblami i brzęczącymi naczyniami z aluminium 
cnwiejąc się wjechał po deskach na podwórze. Żandarm 
zgasił reflektor, poprawił na sobie pasy i miarowym kro­
kiem oddalił się w stronę szkoły. Zwykle ją mijał, do­
chodził do małego kościółka księży pallotynów (częścio­
wo spalonego we wrześniu i odnawianego pieczołowicie 
a nieustannie w ciągu całego sezonu materiałami z na­
szej firmy), skręcał pod gnijącym murem schroniska dla 
bezrobotnych, mieszczącego się w pofabrycznych halach- 
tuż przy forze kolejowym. Był to ruchliwy port przeła­
dunkowy, tędy bowiem płynęły belami i pojedynczo ko­
ce, kupony materiałów, ciepłe ubrania, skarpety, kon­
serwy, serwisy, firanki, obrusy i ręczniki oraz wszelkie 
inne dobro, kradzione z pociągów towarowych, idących 
na front, a także kupowane od obsługi wagonów sanitar- 
nychf które wracając z frontu z zegarkami, jedzeniem, 
rannymi, bielizną i częściami do maszyn, meblami i zbo­
żem zatrzymywały się często na dworcu jak przy molu 
portowym.

Furman trzasnął jeszcze raz dla fantazji batem, cofnął1 
konia i podjechał tyłem pod drewnianą szopę. Koń robił 
bokami i dymił parą. Odprzężony z szorstką czułością, 
przez woźnicę, postał chwilę w dyszlach jakby znużony 
ponad siły, wreszcie, podgoniony ostro, ruszył wolno pod 
kran i wetknął pysk w kubeł. Wypiwszy do dna, nad- 
siorbnął wody z drugiego i włócząc za sobą uprząż 
poszedł w stronę otwartych drzwi stajni.



— Sporo przywiozłeś, Olek — rzekłem, rozejrzawszy 
się w zasobach platformy.

— Wszystko kazała zabrać — rzeki woźnica. — 
Patrz pan, załadowałem nawet taborety z kuchni i półki 
z łazienki. Stara stała nade mną, jak kat nad dobrą 
duszą.

— Nie bała się tak w biały dzień?
— Pozwolenie dla niej dostał zięć od swego kole­

gi — rzekł Olek. Twarz miał kościstą, wychudłą, ścią­
gniętą mrozem. Zrzucił czapkę. Sztywne od wapna włosy 
rozmierzwiły mu się na"d czołem.

— A córka?
— Została z mężem. Kłóciła się ze starą, że musi zo­

stać jeszcze dzień. — Popluł w żylaste, wykrzywione dło­
nie, zzante od cementu, wapna i gipsu.

— A no, będziem zdejmować. — Wlazł na wóz, roz- 
plątał sznury i począł podawać jedno po drugim krze­
sełka, wazony, poduszki, kosze z bielizną, pudła staro­
świeckie, csznmowane książki. Chwytaliśmy je z Toma­
szem i na cztery ręce wnosiliśmy do zatęchłej, ciemnej 
szopy, układając towar na betonie między workami 
z na wpół skamieniałym cementem, stosem cuchnącej 
smołą czarnej papy a kupą suchego wapna przeznaczo­
nego na detaliczną sprzedaż chłopom. Wapno cienkim 
pyłem unosiło się w powietrzu i gryzło nieznośnie noz­
drza. Tomasz sapał spazmatycznie. Był chory na serce.

— Powiedz pan, po co ją kierownik wziął do sie­
bie? — zapytał woźnica, skończywszy ładunek.

— Zrobiła go człowiekiem, to się jej wywdzięcza. — 
Zasunąłem drzwi szopy i zamknąłem je na kłódkę.

— Wdzięczność jest rzeczą piękną — rzekł Tomasz. 
Oddychał miarowo, wciągając głęboko powietrze. Chwy­
cił w garście śnieg i mył nim dłonie. Wytarł je o spodnie.



*— Taa... narobiłem się dzisiaj — powiedział furman, 
złażąc z platformy. Nie mógł się swobodnie ruszać 
w twardym kożuchu, pokrytym skorupą wapna, smoły 
i dziegciu. Oparł się o wóz, z ulgą pociągnął nosem 
i otarł ręką czoło. — Panie Tadku, panie Tadku, co ja 
tam widziałem, to byś pan nie uwierzył. Dzieciaki, 
kobity... Chociaż i żydowskie, ale wiesz pan...

— Ale pan jakoś wyjechałeś szczęśliwie?
— Inżynier nas widział po drodze. Będzie co z tego?
— Ale — rzekłem lekceważąco — co nam te ciapciaki 

mogą zrobić? Jak kierownik chce kupić filię, to muszą 
z nim dobrze, nie? Pojedziesz z rana z kursem. Metr wa­
pna na lewo. Wrócisz przed siódmą.

— Ano, trzeba rano z dołu wyrzucić. Konia oporzą­
dzę. — Powlókł się w ślad za zwierzęciem do stajni. Prze­
chodząc koło kantoru uchylił czapki.

W złotym kręgu światła jak w aureoli, otoczona jak" 
dłońmi siną nocą, połyskującą pierścieniem gwiazd, stała 
Maria. Przymknęła za sobą drzwi od muzyki i ludzi i wy-y 
czekująco patrzyła w mrok. Otrzepałem ręce z kurzu.

— A jak jutro z rozlewaniem i rozwiezieniem? — 
Ująłem ją pod ramię i po chrupiącym, czerstwym śniegu 
poprowadziłem wydeptaną ścieżką do furtki. — Może 
poczekasz do południa? Rozwieziemy razem.

Staliśmy w otwartej furtce. Po pustej ulicy, otwartej 
migocącym światłem latarni, tępym krokiem spacerował 
żandarm w niebieskim płaszczu, pilnujący szkoły. Nad 
ulicą, nad światłem latarni, nad stromym dachem wtulo­
nej w mur szopy, szedł z szumem wiatr, niósł dym pocią­
gów, gnały pierzaste obłoki, a nad wiatrem i chmurami 
drżało niebo głębokie jak dno ciemnego potoku. Księżyc 
prześwitywał przez chmury jak złoty szmat piasku.

Maria uśmiechnęła się czule.

Pożegnanie z Marlą 2 17



— Wiesz dobrze, że sama rozwiozę — rzekła z wy­
rzutem, podając mi usta do pocałunku. Wielki czarny ka­
pelusz ocieniał jej twarz jak skrzydłem. Była o pół gło­
wy wyższa ode mnie. Nie lubiłem przy obcych jej poca­
łunków.

■— Widzisz solipsysto poetycki, co może miłość — 
rzekł pogodnie Tomasz. — Bo miłość to poświęcenie. Mó­
wię z głębi doświadczenia, bom wiele miał kochanek.

Zmierzch, który zaciera rysy człowieka, nadał mu 
bryłowatość i ciężar, jakby Tomasz był ociosanym 
z grubsza kamieniem. Pieprzyk pod lewym okiem czer­
niał filuternie na monumentalnej, jakby kutej z szarego 
piaskowca twarzy.

— Oczywiście, że miłość! — parsknęła beztroskim 
śmiechem Maria i dygnąwszy nam dystyngowanie, ode­
szła ulicą wzdłuż siatki, naprzeciw chmurom, które wiatr 
gnał nad naszymi głowami. Minęła sklep paskarza, gdzie 
nabywałem chleb i kaszankę na śniadanie, a chłop swoje 
dzieci zamknięte w szkole. Znikła za rogiem nie obej­
rzawszy się. Patrzyłem za nią jeszcze chwilę, jakby tro­
piąc w powietrzu jej ślad.

— Miłość, oczywiście, że miłość! — powiedziałem 
uśmiechając się do Tomasza.

— Daj furmanowi wódki, jeżeli masz gdzie pod łóż­
kiem — rzekł Tomasz. — Chodź, trzeba zbratać się 
z ludem.



и

Nocą spadło trochę śniegu. Zanim otworzyłem oficjal­
nie bramę na znak rozpoczęcia dnia handlu, wyprawiw­
szy pijanych gości i sprzątnąwszy pokój, furman, który 
wstał przed świtem, zdążył wyrzucić wapno z dołu i za­
wieźć na budowę, a wróciwszy z kursu, wyprząc konia 
i usunąć z placu ślady kół. Tak wczesnym rankiem na 
dworze było jeszcze sinawo, a na ulicy — pusto. Z to­
rów kolejowych dochodził grzechot pociągów. Patrolu­
jący żandarm poszarzał i zmalał w odpływającym mro­
ku, który go zostawił na wybrzeżu wyludnionej ulicy 
jak zapomniany wodorost. W oknach byłej szkoły za­
czynały pojawiać się głowy uwięzionych ludzi. W pas­
karskim sklepiku przy składzie grzali się przy rożarzo- 
nym piecyku dwaj granatowi policjanci. Mrugający po 
pijacku czerwonymi oczyma sklepikarz rozkładał drżą­
cymi rękoma na ladzie za szkłem ser, kaszę i chleb. 
Chłopka wyciągnęła z koszyka pęta kiełbasy, które zni­
kały pod ladą w podwójnej ścianie. Przez zamarznięte 
szyby sączył się szary świt. Po zardzewiałych kratach 
spływały brudne krople, monotonnie spadały na para­
pet i ciurkiem lały się na podłogę.

Latem, jesienią, zimą i wiosną — uliczka ślepa, wy­
brukowana kocimi łbami, śmierdząca zgnilizną otwartych 
rynsztoków, uliczka zagubiona między grząskim jak 
przegniły trup polem a szeregiem zmurszałych, partero­
wych domków, mieszczących pralnię, fryzjera, mydlar- 



nię, parę sklepików spożywczych i obskurny bar — 
dzień w dzień pęczniała wzbierającym, rozfalowanym 
tłumem, który podpływał pod betonowe mury szkoły, 
wyciągał twarze ku nowoczesnym oknom, ku pokrytemu 
czerwoną karpiówką dachowi, podnosił głowy, wyma­
chiwał rękoma i krzyczał. Z otwartych okien szkoły wo­
łano i dawano białymi dłońmi znaki jak z odbijającego 
od brzegu okrętu. Ujęty jak w groble w dwa szeregi po­
licjantów tłum odpływał korytem ulicy, odchodził aż do 
placu, leżącego u jej wylotu, skąd otwierała się miła 
oczom perspektywa na zapuszczone mielizny nad rzeką, 
porosłe kępkami postrzępionej wikliny i pokryte z rzadka 
liszajami śniegu, na most nad leżącą na migotliwym nur­
cie mgłą, na żółte, pastelowe domy miasta, roztapiające 
się w czystym, spokojnym, błękitnym niebie — kłębił się 
rozpaczliwie na placu i znowu powracał z krzykiem.

Paskarski sklepik był małą, zaciszną zatoką. Nad 
szklanką bimbru z buraków bratali się przy ladzie poli­
cjanci z chłopami i handlowali ludźmi ze szkoły. Nocą 
policjanci wysadzali przez okno szkoły towar, który albo 
natychmiast znikał w zakamarkach ulicy, albo kalecząc 
się nieludzko przełaził przez druty kolczaste na plac ńa- 
szej firmy budowlanej, gdzie wałęsał się aż do rana, 
gdyż kantor był oczywiście zamknięty. Zwykle były to 
dziewczęta. Łaziły bezradnie po podwórzu, oglądając ku­
py piasku, zwały gliny, sześciany cągieł, trocinówek, 
szpaltówek, ramsayek, zachodziły do sąsieków z grysi­
kiem, którego różne odcienie i wielkości używane były 
na schody oraz nagrobki, i załatwiały się tam beztrosko. 
Obudziwszy się, wyrzucałem je bardzo altruistycznie za 
bramę, a korzyści z procederu oprócz policjantów (i pew­
nie nieprzystępnego, obcego płaskim, ludzkim sprawom 
żandarma) ciągnął wyłącznie sąsiad, sklepikarz. Nie od­
czuwał jednak ani obowiązku, ani potrzeby wdzięczności.



Dzień w dzień wpadałem do niego po ćwiartkę razowego 
chleba, dziesięć deka kiszki kaszanej i dwa deka masła. 
Z reguły mi nie doważał, a cenę wydatnie zaokrąglał. 
Uśmiechał się wstydliwie, ale ręka drżała mu przy zgar­
nianiu pieniędzy.

Zresztą. On nie dolewał do pełna setki bimbru, nie 
doważał deka masła, ciął chleb na nierówne części i wy­
ciskał z chłopów bezlitośnie forsę za każdą wypuszczoną 
na lewo dziewczynę, gdyż chciał żyć sam, miał żonę, 
synka w drugiej gimnazjalnej i dorastającą córkę, uczen­
nicę kompletu licealnego, odczuwającą nęcące powaby 
stroju, urok chłopców, smak nauki i czar konspiracji; 
firma budowlana zaś sprzedawała, tak chłopom jak in­
żynierom, mokry ton, skamieniały cement, mieszała wap­
no z wodą, a lepik z piaskiem, a także odbierając wago­
ny z towarem, stwierdzała przy cichym zrozumieniu ma­
gazyniera kolejowego poważne manco, co natychmiast 
wpisywało się w księgi. Dostawca urzędowy nabierał 
w usta wody, miał bowiem z firmą osobne rachunki, któ­
rych nie księgowano nigdzie.

Firma budowlana! Ona jak dojna i cierpliwa krowa 
rozdawała wszystkim utrzymanie. Prawowity jej właści­
ciel, brzuchacz opięty kraciastą kamizelką z brelokiem, 
patriarchalnie siwy, apoplektycznie nerwowy Inżynier 
z brodą w klin, na utrzymanie żony dewotki trwoniącej 
pieniądze na żebraków, kościoły i zakonników oraz syna 
erotomana ciągnął z niej w czasach wielkiego głodu (kie­
dy jedliśmy obierki i przydziałowy chleb z solą) grube 
tysiące jak mleko z wymion, rozbudował składy w cen­
trali, wydzierżawił plac po spalonej we wrześniu firmie 
i założył na nim filię swojego przedsiębiorstwa, kupił 
dworski pojazd, cugowego konia ze strzyżonym ogonem, 
wynajął woźnicę, nabył za pół miliona majątek ziemski 
pod stolicą, wprawdzie nieco zaniedbany i podupadły, 



ale nadający się do polowań (miał bowiem spory kawał 
lasu) i uprzemysłowienia (posiadał glinę), wreszcie w 
trzecim roku wojny rozpoczął i pomyślnie poprowadził 
pertraktacje ze wschodnią koleją niemiecką o zakup 
i rozbudowę własnej bocznicy kolejowej i postawienie 
przy niej magazynów przeładunkowych.

Równie pomyślnie układały się losy pracowników In­
żyniera. Wprawdzie ustawodawstwo okupacyjne zabra­
niało Inżynierowi wypłacać tygodniówki ponad 73 złote 
tygodniowo, jednak Inżynier kilkunastu swoim ludziom 
dawał z własnej inicjatywy prawie sto złotych tygodnio­
wo bez odtrącenia kosztów, podatków i świadczeń. 
W wypadkach nagłych, jak wywózka rodziny do lagru, 
choroba albo łapówka, nie uchylał się wcale od obowiąz­
ku. Przez trzy miesiące finansował moje studia na pod­
ziemnym uniwersytecie, stawiając mi tylko jeden wa­
runek,: abym uczył się dla Ojczyzny.

Filia urządzała się inaczej. Furmani sprzedawali wap­
no na ulicy, dowożąc na budowę niepełne metry. Odra­
biali prywatne kursy. Kradli z kolei. Ja z początku wyno­
siłem ze składu ton i kredę koszykiem i sprzedawałem 
je w mydlarniach okolicznych, jednakże zżywszy się 
z kierownikim serdeczniej, wszedłem z nim w spółkę, 
podzieliłem teren pracy i uzgodniłem sposób księgowa­
nia. Wiązała nas również produkcja bimbru, odbywająca 
się moim kosztem w mieszkaniu kierownika. Oddawszy 
mi lwi udział z detalicznej sprzedaży, kierownik pogrążył 
się w szerokich interesach, wykorzystując firmę, jako 
punkt przelotowy, a telefon składu jako niezawodny spo­
sób komunikacyjny. Kierownik znał się na zlocie i kosz­
townościach, sprzedawał i nabÿwal meble, znał adresy 
pośredników mieszkaniowych, a nawet sam handlował 
lokalami, miał stosunki ze złodziejami kolejowymi i uła­
twiał im kontakty ze sklepami komisowymi, przyjaźnił 



się z szoferami i sprzedawcami części samochodowych, 
prowadził także ożywioną wymianę z ghettem. Uprawiał 
handel z wielkim lękiem, jakby przez siłę, wbrew włas­
nemu poczuciu prawa. Odczuwał dotkliwą nostalgię za 
bezpiecznymi czasami przedwojennymi. Pracował wtedy 
jako magazynier w przedsiębiorstwie żydowskim. Pod 
okiem czujnej właścicielki wyrabiał się uparcie na ludzi, 
kupił auto sportowe i zaiabiał taksówką do trzystu zło­
tych dziennie odliczywszy dniówkę szofera. Wkrótce na­
był pod miastem przy autostradzie jedną parcelę budo­
wlaną, a na parę miesięcy przed wojną — drugą na bli­
skim przedmieściu. Rozumiał, że czyni to w zgodzie 
z prawem ludzkim, i żył pełnią życia, bez dokuczliwych 
rozterek duchowych. Z dorobku tych czasów ocalił płace 
i walutę oraz głębokie przywiązanie do starej dokto­
rowej.

Stara siedziała na miejscu Marii w nogach drewnia­
nego tapczanu. Twarz miała ziemistą, zrujnowaną, pustą 
jak wyludnione miasto. Ubrana była w czarną jedwabną 
suknię, wytartą i błyszczącą na łokciach. Na szyi miała 
aksamitną, szeroką wstążkę, a na głowie staroświecki 
kapelusz, ozdobiony bukietem fiołków, spod którego wy­
mykały się pasma rzadkich, siwych włosów. Na kola­
nach trzymała starannie złożone palto z wyleniałym koł­
nierzem. Odziana była zbyt biednie jak na przedwojen­
ną właścicielkę ogromnego składu towarów budowla­
nych, paru ciężarowych samochodów, własnej odnogi ko­
lejowej, dziesiątków robotników i niewyczerpanego kon­
ta w bankach krajowych i szwajcarskich, zbyt biednie 
nawet jak na posiadaczkę platformy wszelakiego bagażu, 
wielu precyzyjnych maszyn do liczenia, zapobiegliwie 
i przezornie oddanych na przechowanie do konsulatu 
szwajcarskiego, nie mówiąc już o złocie i brylantach, 
które —- według wyobrażenia ludzi ze strony aryjskiej 



każdy Żyd przynosił z ghetta. Ubrana była biednie, sie­
działa skromnie w kącie. Wzrok utkwiła pod sufitem 
oglądając pajęczynę na górnej półce książek. Pajęczyna 
się kołysała, bo pająk piął się do góry.

— Jasieńku, zatelefonują, co? — rzekła stara do kie­
rownika po długim milczeniu. Ze zdziwieniem poderwa­
łem głowę znad książki o czasach i zabobonach średnio­
wiecznych. Mówiła chropawym szeptem, jakby tarł ka­
mieniem o kamień. Świszczący szept wydobywał się 
z gardła wraz z oddechem. Dwa masywne złote rzędy 
zębów błyszczały w ustach, zdawało się, że kłapnęły, 
niemal że zadźwięczały. — Bo powinni dać znać, czy 
przyjdą. Prawda, że powinni? — Skierowała na niego 
wyblakłe, martwe, jakby zamarzłe oczy.

— A, to trzeba lepiej zaczekać, pani doktorowo —- 
rzekł stanowczo kierownik. Pracowicie wychuchał w ob­
lodzonej szybie otwór i przechylając głowę jednym 
okiem spoglądał z ukosa na plac, na otwartą bramę, na 
ulicę, która wzbierała już tłumami, bębnił palcami po ra­
mie okiennej, czekał na klienta.

— Przecież pan dyrektor obiecał telefonować. Wyj­
dzie pewnie dzisiaj razem z córeczką pani doktorowej.

— Jasio tylko tak mówi. A jeżeli im się nie uda, Ja­
sieńku? — Przeniosła znowu wzrok z sufitu na okno. 
Zwiędłe, pokurczone, robaczywe dłonie położyła na żół­
tej chustce, zacisnęła palce, jakby ją chciała zerwać 
z ramion, i bezwładnie opuściła na kolana.

— Co też pani doktorowa mówi! — gwizdnął niedo­
wierzająco kierownik. Pogładził bujne, złociste, falujące 
włosy, odrzucając je niecierpliwym ruchem głowy. Spod 
mankietu popelinowej koszuli odsłonił się przy tym ru­
chu złoty Longinus, podłużny, wygięty, dopasowany do 
okrągłości przegubu, pamiątka po dobrych czasach w fir­
mie na Towarowej,



— Co pani doktorowa myśli! Zięć, dyrektor w szo­
pach, może wyjść, kiedy zechce! Pozałatwia, co trzeba, 
portfel do kieszeni i — fiumi! Tyle go zobaczą! Co pani 
się martwi, jak wyjdą? — przysunął sobie krzesełko 
i usiadł, wyciągając wygodnie nogi w długich oficerskich 
butach. —- Tu trzeba myśleć, skąd kupić mieszkanie! Pani 
doktorowa wie, ile żądają? Pięćdziesiąt tysięcy! Dobrze, 
że człowiek w pierwszym roku wojny kupił sobie jaki 
kąt, bo co by robił? Na sublokatorce by żył? Do kwate­
runku by poszedł?

— Jasio sobie radę da!— szepnęła doktorowa i uśmie­
chnęła się lekko kącikami ust.

— Człowiek ma, chwaląc Boga, ręce i nogi, myśli, 
jak gdzie może chapsnąć, i dlatego żyje! Panie Tadziku — 
przechylił się do mnie — pańska narzeczona wygotowa­
ła dwadzieścia pięć litrów. Oszczędna dziewczyna! Buzi 
dać! I węgla wypaliła o połowę mniej. Robotna, nie 
ma co!

— Telefonowała — bąknąłem znad książki. — Poje­
chała na miasto rozwozić bimber. Powinna wrócić 
niedługo.

Między piecem a wieszakiem było mrocznawo, ale cie­
pło. Rozgrzane plecy łaskotały rozkosznie. Głowa cią­
żyła mi i szumiała. Odbijało mi się wódką i jajkami. 
Książka o średniowiecznych klasztorach budziła na wpół 
senne marzenia o ciemnych celach, gdzie wśród zabobo­
nów ludu, rzezi szczepów i pożarów miast dokonywała 
się praca ocalania ducha ludzkiego.

— Jasieńku, czy walizki są w porządku? — szepnęła 
stara głucho jak z dna studni. — Bo Jasio wie, że to 
jedyny teraz majątek córki. Ona jest taka niezaradna. 
Przyzwyczaiła się do opieki matki.

Wygrzewając się pod piecem, zapatrzyłem się w po­
dłogę. Koc spuszczony z tapczanu nie sięgał zapastowa- 



nych na czerwono desek. Widać było spod niego czarną 
przykrywę Remingtona. Wziąłem maszynę z szopy, aby 
nie zamokła, i wstawiłem na wszelki wypadek pod łóżko.

— Pani doktorowo, u nas wszystko musi być w po­
rządku — kierownik zatarł z przyzwyczajenia ręce i po­
patrzył chwilę na mnie — w porządeczku jak w ubez- 
pieczalni. Cóż to, pani doktorowa mnie nie zna?

— A jak oni tu mnie nie znajdą? Uliczka jest taka 
mała i na peryferiach — zaniepokoiła się nagle stara. — 
Zatelefonuję — zdecydowała i poruszyła się na tapczanie.

— Zwariowała pani doktorowa na starość? — parsk­
nął nagle kierownik i gniewnie zmrużył serdeczne, nie­
bieskie oczy, przykrył je prawie rzęsami koloru słomy.— 
Niemców na głowę sprowadzić? Dać im podsłuchać? Ow­
szem, ale nie od nas!

Stara nastraszyła się i nadęła jak obudzona znienacka 
sowa. Splotła ręce na piersiach, jakby jej było zimno. 
Machinalnie obracała w palcach broszkę przypiętą do 
sukni,

— Jakże się pani przedostała do nas? — zapytałem, 
aby podtrzymać rozmowę.

Drzwi kantoru trzasnęły. Klient zatupotał nogami, 
obijając z butów śnieg. Kierownik kopnął krzesło i wy­
szedł do klienta. Stara podniosła na mnie puste oczy.

— Dwadzieścia siedem razy byłam w blokadzie ulic. 
Wie/ co to blokada? Pewno nie bardzo wie? No nic — 
zachrypiała w przejęciu, kiwając przyjaźnie ręką, — Mie­
liśmy kryjówkę za szafą w takiej specjalnej niszy. Dwa­
dzieścia osób! Małe dzieci się nauczyły, to jak żołnierze 
chodzili i bili kolbami o ściany, i jak strzelali, to małe 
dzieci tylko milczały i patrzyły takimi otwartymi oczy­
ma, wie? Czy oni zdążą wyjść?

Podszedłem do półki z książkami. Włożyłem książkę 
między średniowiecze. Obejrzałem się na starą,



— Dzieci? — zdziwiłem się.
— Nie, nie, nie! Tam dzieci, co dzieci! Zięć i córka 

czy wyjdą! On żyje w wielkiej przyjaźni z szefem. Jesz­
cze z uniwersytetu w Heidelberg.

— Czemu nie wyszedł z panią?
— On tam ma interesa. Jeszcze dzień, jeszcze dwa... 

Tam się wszystko kończy. Ciągle aus, aus, aus'. Pusto 
w domach, pierze na ulicach, a ludzi wywożą, wywożą...

Zadyszała się i zamilkła.
Zza drzwi dochodziły brzękliwe przekomarzające się 

głosy. Klient i kierownik ustalili cenę dostawy drzewa 
z pożydowskich domów z ghetta otwockiego, sprzeda­
nych przez Kreishauptmanna hurtem polskiemu przedsię­
biorcy. Skrzypnęły drzwi, wyszli do sklepfku przypić 
transakcję. Kierownik był abstynentem, ale dawał się 
skusić przy szczególnie pomyślnych wydarzeniach.

— Ja bym chciała do swoich rzeczy — rzekła nagle 
stara. Odrzuciła palto z kolan i z pośpiechem podreptała 
na dwór.

Urzędniczka w kantorze uśmiechnęła się do mnie zza 
stołu. Drobna i sucha umieściła się wygodnie na kozetce. 
Cały dzień czytała brukowe romanse. Nasłał ją Inżynier, 
aby pilnowała kasy. Z jego kalkulacji wynikało, że firma 
daje zbyt niskie dochody. W drugim tygodniu jej urzę­
dowania zabrakło w kasie tysiąca złotych. Kierownik po­
krył niedobór z własnej kieszeni, a Inżynier stracił do 
urzędniczki zaufanie. Do kantoru przychodziła zresztą 
tylko na kilka godzin, nie zajrzała ani razu do magazy­
nu, nie wiedziała, co to lepik, a co bitumina, ale za to 
z regularnością poczty zaopatiywała mnie w konspira­
cyjne gazetki, ozdobione godłem miecza i pługa. Zazdro­
ściłem jej zejścia do podziemia, sam bowiem zadowala­
łem się półprywatnym powielaniem biuletynów, obfitą 



lekturą, pisywaniem wierszy i produkowaniem się na po­
rankach poetyckich.

— Cóż z tą starą? Mebli dużo? — zagadnęła ironicz­
nie urzędniczka. Głowę miała ustrojoną w czub wysoko 
spiętych, zmierzwionych niesfornie włosów.

— Każdy ratuje się, jak może.
— Przy pomocy bliźnich — zmrużyła złośliwie oczy. 

Była bardzo niestarannie upudrowana. Cienki nos świe­
cił się. jak wyczyszczony łojem. — Ej, panie magazynie­
rze, jakże wiersze? Okładka wyschła?

Kierownik za rękę przyprowadził starą do kantoru. 
Przyszedł furman, aby się ogrzać. Kucnął przy piecu 
i sapiąc wystawił do ognia spękane od wiatru i mrozu 
dłonie. Kożuch parował na nim i śmierdział wilgotną 
skórą.

— Budy na mieście — rzekł woźnica. — Byłem 
w Centrali. Na ulicach pusto, aż strach jechać. Mówią, 
że jak z Żydami skończą, to nas będą wywozić. I u nas 
też łapią. Koło cerkwi i przy dworcu aż zielono od żan­
darmów.

— A to ładnie — prychnęła mała urzędniczka. Wstała 
nerwowo od stołu. Włóczyła nogami w zbyt głębokich 
kapcach, kręcąc z nieświadomym wdziękiem kościsty­
mi, przebijającymi przez cienką sukienczynę biodrami.

— Jakże ja wrócę do domu?
— Per pedes — rzekłem kwaśno i włożywszy pośpie­

sznie kurtkę wyszedłem z kantoru. Ostry wiatr zmiesza­
ny ze śniegiem zaciął mnie w twarz. Nad skrzynią z wap­
nem kiwał się rytmicznie robotnik. Przytupując z zimna 
nogami, jak śpiący koń, mieszał gracą lasujące się wap­
no. Kłęby białej pary podnosiły się znad kipiącej mie­
szaniny i owiewały mu twarz. Lasownik pracował całą 
zimę bez przerwy, szykując wapno na sezon letni. Dzien­
nie przerabiał na mrozie do dwu ton wapna suchego.



Bramę składu kierownik przymknął. Gdy łapanka 
obejmowała uliczkę, zamykaliśmy ją na kłódkę. Pijani 
policjanci oczyszczali uliczkę z resztek tłumu, który 
przemykał się ku polom. Niemiecki żandarm, wyższy 
nad tłum i jego troski, ale baczny na każdy ruch poli­
cjanta, obojętnie bił żelaznymi butami o bruk. Na placu 
pod ścianami domów było jeszcze gwarno i tłoczno. Pod 
oknami i parapetami przekupnie trzęśli kolanami, tupali 
nogami w słomianych chodakach i darli się ochryple 
nad koszykiem z bułkami, papierosami, kaszanką, pącz­
kami, białym i razowym chlebem. Wydawało się, że to 
czarna ściana domu trzęsie się i krzyczy. W bramach 
ważono na prymitywnych wagach świeże mięso wieprzo­
we i przelewano pośpiesznie bimber. Na posesji, leżącej 
na tyłach szkoły, trwała jeszcze zabawa. Karuzela z jed­
nym ogłupiałym dzieckiem na koniu kręciła się maje­
statycznie przy wtórze wrzaskliwej muzyki. Puste drew­
niane auta, roweiy, łabędzie z rozczapierzonymi skrzyd­
łami płynęły łagodnie w powietrzu, kołysząc się jak na 
fali. Robotnicy zakryci deskami chodzili pod karuzelą 
w kieracie. Przy jaskrawo pomalowanej strzelnicy i w o- 
grodzie zoologicznym pod namiotem (w którym — jak 
głosił wyblakły od śniegu plakat, miały przebywać kro­
kodyl, wielbłąd i wilk) świeciło beznadziejnie pustką. 
Kilku gazeciarzy ze schroniska z plikami gazet niemiec­
kich pod pachą kręciło się na przystankach niezdecydo­
wanie. Tramwaje bez ludzi okręcały się w pętli naokoło 
placu i dzwoniąc łańcuchami wlokły się wzdłuż alei. 
Drzewa stały ośnieżone, skrzące się w ostrym słońcu, jak 
wyrzezane z łamliwego kryształu. Niebo leżało pogodne, 
blade, wysokie. Był zwykły targowy dzień.

W głębi ulicy przestrzeń zamykały kamienne bloki 
domów i kępy nagich wychudłych drzew. Za wiaduk­
tem, chronionym kozłami hiszpańskimi, zasiekami i ta- 



blicami na torach, otoczony kordonem żandarmów falo­
wał tłum i podpływał ku wiaduktowi. Z wnętrza tłumu 
wynurzały się pękate, okryte brezentem ciężarówki i mie­
rząc kołami śnieg ciężko ciągnęły na most. Za ostatnim 
wozem wybiegła z tłumu kobieta. Nie zdążyła. Samochód 
nabrał szybkości. Kobieta podniosła ręce rozpaczliwym 
gestem i byłaby upadła, gdyby nie pomocne ramię żan­
darma. Wepchnął ją w tłum.

— Miłość, oczywiście, że miłość — pomyślałem ze 
wzruszeniem i uciekłem do składu, ponieważ plac pusto­
szał przed nadchodzącą łapanką.

— Telefonowała narzeczona — powiedział kierownik. 
Był w dobrym humorze, podśpiewywał pod rudym wą- 
sem i zataczał nogami taneczne półkola. — Jedzie 
z Ochoty, ale nie może szybciej, bo wszędzie łapią. Pod 
wieczór będzie.

Sucha, czubata urzędniczka rzuciła na mnie krótkie, 
podszyte złośliwością spojrzenie.

— Pewnie zaczną z nami jak z Żydami? Pan się 1 
martwi?

— Powinna dać sobie radę — rzekłem do kierownika. 
Zziąbłem na kość. Pogrzebałem kociubą w piecu i doło­
żyłem torfu. Z otwartych drzwiczek buchnęło dymem na 
całą izbę. — Chyba w tym miesiącu wagonów nie do­
staniemy? Pewnie zrobią szperę wagonową?

Kierownik skrzywił się niechętnie. Przysiadł na krze­
śle i delikatnymi jak u pianisty palcami stukał po stole.

— A co nam przyjdzie z tego, jak puszczą wagony? — 
izekł z goryczą. — Inżynier boi się trzymać cement 
i gips, wapno ma tylko dla Niemców na roboty na forcie 
Bema, to co pan chce? Żebyśmy kwitli? Grochowskie 
zakłady dostały trzy wagony cementu, Borowik i Srebr­
ny ma co dusza zapragnie, a my co? Gąsiory, felcówki, 
grysiki, lepiki, maty trzcinowe! *



■— Niech pan nie przesadza — rzekła urzędniczka. — 
Gdyby pogrzebali w szopach, to by to i owo...

— Pewnie, że to i owo! Bo kombinuję na własną rękę! 
Inaczej przyszedłby kto do składu? Owszem, sklepikarz 
odważników pożyczyć!

Telefon zaterkotał. Kierownik zakręcił się na krześle 
i chwycił słuchawkę na pół sekundy przed małą urzęd­
niczką. Oddał mi ją z niemą gestykulacją.

— Nasz samochód — szepnąłem, zasłaniając ręką tu­
bę. — Co powiedzieć?

— Niech da pięćdziesiąt.
— Fünfzig — rzekłem do tuby. — Abends? Niech bę­

dzie wieczorem.
— Świetnie, chodźmy wobec tego coś zjeść — zatarł 

ręce kierownik.
Stara siedziała niepoiuszona na tapczanie jak zapę­

dzone w kąt zwierzę. Kierownik zakrzątnął się po poko­
ju, nastawił bulion na maszynce i sprzątnął stolik.

— Jak Inżynier będzie miał mniej dochodu od nas, 
to raz — wyrzuci tę siksę, a dwa... No co, zdecydowałeś 
się pan?

— Cóż ja mam wobec pana? — rzekłem beznadziej­
nie. — Wszystko wpakowaliśmy w bimber. Wie pan, jak 
to jest; trochę książek się kupiło, trochę łachów i tak. 
Papier też kosztował.

— A sprzeda pan chociaż te wiersze?
— Nie wiem, czy sprzedam. Nie pisałem na sprze­

daż. To nie cegła dziurawka ani nie smoła — odparłem 
urażony.

— Jeżeli dobre, to powinni kupować — rzekł ugodo­
wo kierownik zagryzając bułkę. — Zbierzesz pan te pa­
rę tysięcy do spółki. Pan masz dobry łeb.

Stara zajadała powoli, ale z apetytem. Złoty masyw­
ny rząd zębów z lubością zanurzał się w miękiszu bułki.



Wpatrywałem się w ich połysk, oceniając istynktownie 
wagę i wartość całej szczęki.

Trzasnęły drzwi, wszedł klient. Pallotyn z sąsiednie­
go kościółka miał rogowe okulary i uśmiechnął się nie­
śmiało. Powiadomiwszy o łapance, zamówił parę wor­
ków cementu oraz żółty grysik. Zapłacił z góry samymi 
złotówkami powiązanymi w paczki.

— Niech będzie pochwalony — rzekł i nałożywszy 
czarny kapelusz wyszedł szelesźcząc sutanną.

— Na wieki wieków — odparła urzędniczka. Zakrę­
ciła piec i wytarła palce w skrawek gazety. — Jak pan 
myśli, co ta stara zrobi?

— Kierownik znajdzie dla niej mieszkanie. Stara ma 
za grubą forsę, żeby ją puścił z rąk — rzekłem półgło­
sem.

— Ale — prychnęła pogardliwie — więc pan nic nie 
wie? Kiedy kierownik wyszedł, stara telefonowała do 
córki. Nie mogą wyjść z ghetta. Już za późno. Szpera 
na całego.

— Stara pomartwi się trochę i przestanie.
— Bardzo być może.
Otuliła się w wytarte futro, umieściła się wygodniej 

na kozetce i powróciła do książki. Nie zdradzała ochoty 
do dalszej konwersacji.



III

Wieczorami zostawałem w składzie sam wśród su­
szących się jak mokra bielizna okładek tomu poetyckie­
go. Apoloniusz wyciął je z papieru w formacie in folio, 
dopasowawszy do rozmiarów siatki ręcznego powiela­
cza, który wypożyczony mi do odbijania niezmiernie 
cennych komunikatów radiowych i wartościowych rad 
(wraz z wykresami), jak prowadzić walki uliczne w więk- 
szych miastach, posłużył również do druku wzniośle me­
tafizycznych heksametrów, wyrażających mój nieprzy­
chylny stosunek do dmącego apokaliptycznie wiatru dzie­
jów. Okładka była dwustronnie ozdobiona czarno-bia­
łymi winietami przy użyciu rewelacyjnie nowej techni­
ki powielaczowej: pojedynczych kawałków matrycy biał­
kowej, które nalepione na siatkę dawały białe plamy, 
sama zaś siatka — plamy czarne. Sposób był bardzo po­
mysłowy, ale pochłaniał zbyt wiele farby i okładki schły 
już tydzień — bez rezultatu. Zdjąłem je więc ostrożnie 
ze sznurów, obłożyłem w gruby pergamin, zapakowałem 
ciasno i wsadziłem pod drewniany tapczan. Spuszczony 
do podłogi koc zakrywał zepsute radio, oczekujące na 
mechanika, walizeczko wy powielacz, płaski jak cygar- 
nica, solidną maszynę do pisania Remington, zabraną 
z szopy, aby nie zmokła, oraz komplet publikacji pewnej 
organizacji imperialistycznej, pozostawiony w składzie 
na przechowanie przez przyjaciela, który miał wynosić
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się z domu, a nie miał siły pozbyć się kolekcjonerskich 
i antykwariackich zamiłowań.

Wieczorami także, nie żałując grzbietu ani kolan, szo­
rowałem pracowicie podłogę, wycierałem stół i jako ta­
ko okno, a kiedy uznałem, że w pokoiku jest zacisznie 
i przytulnie jak w uchu, przykrywałem seledynowym 
kloszem jarzący się grzybek i zamykałem troskliwie po­
kój, aby nabrał ciepła. Siadywałem zazwyczaj przy pie­
cu w kantorze. Robiłem drobiazgowe notatki bibliogra­
ficzne, którymi wypychałem specjalne pudła, zapisywa­
łem na luźnych karteczkach głębokie sentencje i trafne 
aforyzmy, które znalazłem w książkach, i uczyłem się 
ich na pamięć. Tymczasem nadchodził zmierzch i zapró- 
szał karty książki. Podnosiłem oczy ku drzwiom i cze­
kałem na przyjście Marii.

Za oknem śnieg tracił błękit, mieszając się ze zmierz­
chem jak z szarym cementem. Wyniosła ściana spalone­
go domu, zrudziała jak wilgotna cegła, nabiegała czernią, 
nieruchomiała, jakby milkła, bezgłośny wiatr podnosił 
znad torów kłęby różowego dymu, rwał je na strzępy 
i rzucał na siniejące niebiosa jak płatki śniegu na prze­
zroczystą wodę. Zwykłe przedmioty, grząska jak zgniły 
melon góra piasku firmowego, kręta ścieżka, brama, tro- 
tuary, mury i domy ulicy nikły w mroku jak we wzbie­
rającym przypływie. Został tylko nieuchwytny szum, 
którym tętni najgłębsza cisza, gorący puls, którym bije 
ciało człowieka, i głucha tęsknota do przedmiotów 
i uczuć, których człowiek nigdy nie zazna.

Na podwórzu krzątali się jeszcze ludzie. Woźnica wy­
nosił z ciemnego wnętrza szopy pakunki jak z worka i ci­
skał je z rozmachem na platformę. Na platformie stał 
stary lasownik z rozkraczonymi nogami. Chwytał ze stę­
kaniem bagaż i ubijał go fachowo na wozie, jakby ukła­



dał torby gipsu albo hydratyzowanego wapna. Z wysiłku 
wypchnął językiem policzek.

Kierownik stał za wozem przy starej. Uchwycił się 
deski przy wozie i paznokciem bezmyślnie odłupywał 
drzazgę.

— Ja tam nie wiem, jestem inaczej nauczony — rzekł 
do starej gniewnie wydymając wargi. — Ale na mój ro­
zum nie należało tak od razu. Gdzie tu głowa? Gdzie 
rozum? Po co był ten cały kłopot?

Stara przechyliła na ramię głowę w kapeluszu z kwiat­
kami. Na ziemistych policzkach dostała od mrozu bura­
czanych wypieków. Wargi jej drżały z zimna. Złote zęby 
błyszczały zza warg.

— Niech bardzo uważa przy pakowaniu — powie­
działa ostro do lasownika. Twarz jej drgała przy każdym 
ciskanym pakunku, jakby to ją rzucano na platformę. — 
Niech Jasio wybaczy — zwróciła się do kierownika — 
że mu sprawiłam kłopot. Jasiowi się przecież opłaciło, 
prawda?

— Co tam pani doktorowa ma myśleć — rzekł kierow­
nik wzruszając ramionami. — Pieniądze, co je wziąłem, 
to dałem na mieszkanie, a tych parę ciuchów, które pani 
doktorowa zostawiła u mnie, to zawsze można... Ja tam 
się od tego nie wzbogacę.

Zgarbiona pod szarą ścianą szopy stara przebierała 
z zimna nogami w wytartych, przydeptanych pantofel­
kach, pociągała nosem i zwyczajem krótkowidzów mru­
gając zaczerwienionymi powiekami patrzyła na kierow­
nika oczyma załzawionymi. Milczała i uśmiechała się.

— Dużo ich tam pani doktorowa obroni. I tak i tak 
giemza — mówił dalej kierownik patrząc w ziemię na 
szprychy koła i na błoto pod kołami. — Co pani dokto­
rowa nie wie, jak będzie? Zabiją, spalą, zniszczą, stra­
tują i tyle. Nie lepiej żyć? Ja tam wierzę, że przyjdzie 



taki czas, kiedy człowiekowi pozwolą spokojnie handlo­
wać.

Potężny Diesel z przyczepką wtoczył się w ulicę plu­
jąc dymem i podjechał pod bramę. Kierownik uśmiech­
nął się z ulgą i pośpieszył otwierać drugą szopę, ja zaś 
podskoczyłem prosto przez śnieg do bramy. Traktor 
wepchnął się zadem na przeciwległy chodnik i jak żuk 
wypełznąwszy przez rynsztok na podwórze podjechał 
pod rozwartą szopę. Z szoferki wyskoczył kierowca 
w brudnym kombinezonie i niemieckiej furażerce, za­
wadiacko osadzonej na kruczych, lśniących włosach.

— Abend. Pięćdziesiąt? — zapytał i plusnąwszy z roz­
machem w ręce wszedł kołysząc biodrami do szopy. Ro­
zejrzał się z zainteresowaniem po kątach.

— O la, la! Wyprzedaliście wszystko? — rzekł, cmok­
nąwszy ustami. — Duży obrót, duży zysk. Ale teraz 
o dziesięć złotych drożej na worku. Po trzydzieści pięć?

— Ten numer nie przejdzie — rzekł kierownik, roz­
kładając ręce wymownym gestem.

— Trzydzieści dwa. Na rynku jest pięćdziesiąt pięć 
i drożej — powiedział żołnierz bez zniecierpliwienia.

— Ma on ludzi do wyładowania? — zapytał mnie kie­
rownik. — Trzeba brać.
x — Keine Leute — roześmiał się szeroko żołnierz. Miał 
zdrowe końskie zęby i błyszczące, starannie wygolone 
policzki. Podszedł do przyczepki i rozsznurowawszy plan­
dekę zakomenderował:

— Meine Herren, raus! Proszę was bardzo — aus­
laden!

Dwaj drzemiący na workach cementu robotnicy od­
rzucili palta, którymi się przykrywali, wyskoczyli prze­
rażeni krzykiem z głębi auta i opuścili pokrywę. Jeden 
wytaczał torby na krawędź podłogi; drugi chwytał je 
rękoma, przyciskał płaski worek do piersi; niósł do ma­



gazynu i rzucał z trzaskiem na podłogę. Wyjaśniłem mu, 
jak należy układać cement, więżąc worki, by sterta nie 
przewaliła się k'czortu.

Drzemiący w szoferce pomagier kierowcy wychylił 
się z okienka.

— Oni mają się pośpieszyć, Peter. Musimy zaraz 
dalej.

Podparł się łokciami i patrzył sennie w głąb szopy. 
Złota damska bransoletka luźno zwisała na przegubie. 
Dłonie miał owłosione, twarz smagłą, czarną od zarostu.

— Prędzej, prędzej, du alte Sfavine — mruczał przez 
zęby. Napotkawszy moje badawcze spojrzenie, uśmiech­
nął się przyjaźnie.

W szopie umączony cementem robotnik (jak kto nie 
umie obchodzić się z towarem, to zawsze przy przeno­
szeniu porwie parę worków i narobi szkody) podniósł ku 
mnie srebrzystą, unurzaną w cemencie twarz i zapytał 
szeptem, udając, że wierzchem dłoni ociera oczy:

— Jest pięć worków więcej. Weźmie pan dzisiaj?
— Po dwadzieścia — mruknąłem nie ruszając war­

gami. — Komm do kantoru. Obliczymy się — rzekłem 
do żołnierza. Zgasił zapałkę, przydeptał troskliwie po­
deszwą. Zaciągnął się z ochotą dymem. Nikły różowy 
blask rozjaśnił mu policzki i odbił się w oczach.

— Fünfzig sztuk? Pięćdziesiąt? — pokazał robotnikowi 
pięć rozczapierzonych palców.

— Ja, ja, chef, ja liczę! Ani jednego więcej! — wy­
krzyknął gorliwie podawacz spod plandeki.

Furman kończył ładować wóz. Lasownik dobijał ba­
gaż i podciągał sznury. Osznurowali platformę troskli­
wie jak paczkę ze szkłem. Znali się na pakowaniu. Ukry­
li w środku rzeczy cenniejsze, skórzane walizy i brezen­
towe worki z bielizną, na wierzch zaś i po bokach dali 
plecione kosze, stołki i klekocące naczynia. Platforma



stała cierpliwie jak arka. Stara dreptała pod szopą trzy­
mając ręce w mufce. Ujrzawszy przechodzącego z bliska 
żołnierza, przestraszyła się i skryła za drzwi magazynu.

— Przeprowadzka? — zapytał mimochodem szofer.
— Przeprowadzka, oczywiście, że przeprowadzka, 

a cóż by innego?
Niebo ścieśniało się, osiadało nad mrokiem bezsze­

lestnie jak opadający ptak. Bezlistne drzewo nad torem 
szamotało się z wiatrem zaciekle jak człowiek, który po­
stanowił się nie dać.

— Wy ale żyjecie spokojnie — rzekł z dobroduszną 
pogardą żołnierz. — A nasi walczą za wasz spokój.

Kierownik poprosił siadać. Rozmawiał przez telefon 
z żoną.

— Więc udał się obiad czy nie? Buraczki — nie. 
Weź kapustę. — Uśmiechnął się wyrozumiale. — Dzie­
ciak? Śpi? Obudź go, już śpi dwie godziny.

— Książek przybyło, co? — rzekł żołnierz, uchyliw­
szy drzwi do pokoju.

— O, jaki nastrój! Tylko patefon nastawić! Panien­
ka, co, panienka? — Pokazał palcem na czerwony szlafrok 
na wieszaku. Obejrzał obrazy Apoloniusza, żebraczkę 
pod chropawym murem trzymającą za rączkę dziecko 
z wyłupiastymi oczyma oraz martwą naturę z żółtym 
dzbankiem. Naniósł do pokoju błota i smrodu żoł­
nierskiego.

Kierownik wydobył z portfelu paczkę starannie po­
wiązanych banknotów i przeliczywszy modlitewnym 
szeptem podał szoferowi.

— Znowu środa, następny tydzień, ja? — zapytał 
szofer.

— 1st gut — izekł kierownik — ist sehr gut. Widzi 
pan, panie Tadziku, gdyby człowiek miał własny skład, 

38



to by się nie krył z towarem. Przetrzymałby parę dni, za­
robek pewny.

—■ Urzędniczka zaraz poleci do Inżyniera.
— Nie uwierzy, jak nic nie znajdzie. Odstąpimy od 

ręki czerniakowskim zakładom. Ale i tak Inżynier musi 
być dobrze z nami. Wpakował forsę w bocznicę i robi 
bokami — powiedział chełpliwie kierownik.

— Kombinuj pan kupić tę budę. Ja, co będę miał, do­
łożę.

— A jak zupełnie zabronią budować?
— Teraz też zabraniają, a ludzie budują. Wyżyć to 

pan wyżyje z tego, co pan ma w szufladzie. Plac i szopy 
zostaną na po wojnie. Jak znalazł. No, widzi pan, chodź­
my odprowadzić starą.

— Zapomniała maszyny u pana — powiedział kiero­
wnik. Odczesał dłonią włosy i z pewną elegancją nałożył 
czapkę tramwajarską. Na ulicy udawał tramwajarza. 
Jeździł za darmo tramwajami i czuł się bezpieczny przed 
łapanką.

— Maszyna przyda się firmie.
— Ja, ist gut. — Żołnierz przeliczył pieniądze, scho­

wał je do kieszeni kombinezonu i uścisnąwszy nam ser­
decznie, ale nie wylewnie dłoń wyszedł chrzęszcząc 
butami.

Furman odjął koniowi worek z obrokiem. Zapalił la­
tarnię, podczepił ją pod wozem, zebrał w dłonie lejce, 
cmoknął uroczyście i platforma, oświetlona pełgającym 
krwawo blaskiem jak karnawałowy pojazd, ruszyła 
skrzypiąc za bramę, zanurzyła się w ulicę jak w ocie­
nioną aleję.

Między purpurową jak spieczone usta kołdrą, ścią­
gniętą białym sznurkiem od firanki, a pękatymi wali­
zami, zwinięta w kłębek jak pies, siedziała, podku­
liwszy pod siebie nogi, stara Żydówka, nakryta z góry 



blatem ukośnie przechylonego stołu, którego nogi niczym 
martwe kikuty sterczały ku niebu i podskakując wraz 
z blatem za każym poruszeniem wozu, zdawały się 
mściwie mu wygrażać. Stara miała oczy zamknięte, gło­
wę wtuliła w futrzany kołnierz. Najwidoczniej drzemała. 
Parę obdartych dzieciaków pobiegło za platformą w na­
dziei, że uda się coś ukraść.

Ulica ożywała wieczorem. Na granatowym niebie złoty 
księżyc toczył się naprzeciw pierzastym obłokom jak 
krążek ananasu i metalicznym blaskiem opadał na dachy 
ulicy, w zasłony murów, na chrzęszczący jak srebrna 
blacha śnieg trotuaru. Przed szkołą chodził dorodny 
żandarm, cały niebieski od zmroku. Panny z pralni prze­
suwały się pod fioletową latarnią i znikały w cieniu 
spalonego domu. Od sklepikarza wychodzili podocho- 
ceni policjanci na służbę nocną. Dzwonek w odnawianym 
naszym cementem i wapnem kościółku poczynał świe- 
gotać radośnie jak bawiące się dziecko, płosząc uśpione 
na parapecie dzwonnicy gołębie, które z łopotem skrzy­
deł wzbijały się nad wieżę i jak płaty chryzantem sen­
nie osuwały się na dach.

Traktor z cementem ostrożnie wyminął doły na wapno 
i zatrąbiwszy na pożegnanie, opuścił podwórze. Dosko- 
czyłem do przyczepki i wsadziłem pieniądze w wycią­
gniętą rękę robotnika.

— Dziesięć było, dziesięć! — krzyknął. Plandeka za­
kryła się za nim.

— Obłatwiliśmy dzień — rzekł kierownik, przepasu­
jąc rzemieniem tramwajarski płaszcz. Ściągnął pas rzetel­
nie, na siłę, gdyż lubił wydawać się szczupłym. — Zo- 
stajesz pan sam. Coś narzeczona nie przyjeżdża?

— Boję się o nią — odpowiedziałem. — Łapanka trwa 
cały dzień. Musieli sporo nałapać.



— Co robić — westchnął ciężko kierownik. — Na­
rzeczona pewno nie może się dostać do pana. — Włożył 
do teczki kawał mięsa, które wybrał na jutrzejszy obiad.

— Czekaj pan, pójdę coś kupić na kolację. Jeść się 
chce po tym głupim dniu. — Wyszliśmy na ulicę zatrza­
skując furtkę. Niemiecki traktor zamykał wylot ulicy, 
trząsł się i dymił. Przechodnie gromadzili się na chod­
niku i patrzyli na plac. Przy rynsztoku stała platforma 
z betami. Woźnica cierpliwie czekał na wolny przejazd.

Wieczór zapadał coraz głębszy. Za czarnym pasem 
pola nad srebrnym nurtem rzeki kamienny most napinał 
się na tle nieba jak luk. Na drugim brzegu czarna bryła 
miasta zapadała w grząską ciemność. Nad nią wysokie 
słupy reflektorów wzbijały się rtęciowym światłem w nie­
bo, przekreślały je i jak ramiona marionetek bezwładnie 
opadały wzdłuż ziemi. Świat na chwilę zwężał się do 
jednej ulicy, tętniącej jak, otwarta żyła.

Z chrzęstem, przy pełnych reflektorach, waliły jezdnią 
wypchane ludźmi ciężarówki, przelewając się na wybo­
jach. Twarze ludzi ukazywały się spod brezentu białe, 
jakby posypane mąką i jak zdmuchnięte wiatrem nikły 
w ciemności. Motocykle, obsadzone żołnierzami w heł­
mach, wynurzały się spod wiaduktu i, trzepocząc skrzy­
dłem cienia jak potworne motyle, znikały z hukiem za 
samochodami. Duszący; dym spalinowych motorów słał 
się na jezdni. Kolumna szła w stronę mostu.

— Nałapali pod cerkwią — rzekł za mną sklepikarz. 
Położył mi ciężko ręce na ramionach. Biło od niego odo­
rem wódki i śmierdziało machorką. —- Żeby ich ziemia 
pochłonęła.

— Zabierają się do nas — rzekł ponuro policjant 
z paskiem zapiętym służbowo pod brodą. Zdjął czapkę 
i otarł czoło rękawem. Czerwona pręga, odciśnięta na 



łysinie przez czapkę, bielała na chłodzie. — Ano, tak — 
dodał przez zęby.

— Ta Żydówka wyprowadza się od was? — szepnął 
konfidencjonalnie sklepikarz. — Tak szybko?

— Wyprowadza się gdzie indziej.
— To co będzie z mieszkaniem? — zaniepokoił się 

sklepikarz. Nachylił się do ucha. — Ja już z ludźmi ga­
dałem. Pan kierownik miał dzisiaj dać zadatek.

— To szukaj pan kierownika — powiedziałem nie­
cierpliwie i otrząsnąłem jego łapy.

— Przepraszam — szepnął sklepikarz. Światło reflek­
tora przejechało po jego twarzy. Zamrugał powiekami 
odpędzając się od blasku. Reflektor oświetlił wnętrze 
ulicy, twarz sklepikarza oblekła się w mrok.

— Ona wraca do ghetta. Ma tam córkę, która nie mo­
że się wydostać.

— No pewno — rzekł z przekonaniem sklepikarz. — 
Przynajmniej umrze z nią jak człowiek... — westchną/ 
ciężko i zapatrzył się w ulicę.

Na zakręcie alei powstał zator. Kolumna zatrzymała 
się, samochody zbliżyły się do siebie. Padły gardłowe 
nawoływania. Motocykle wytoczyły się zza aut i oświe­
tliły reflektorami jezdnię, tramwaje, trotuar i tłum. Re­
flektory prześliznęły się po twarzach ludzkich jak po 
zbielałych kościach; zajrzały w czarne, ślepe okna mie­
szkań; ogarnęły jarzącą się zielonymi lampionami zatrzy­
maną w pół taktu karuzelę z chwiejącymi się na linach 
pstrokatymi końmi na biegunach, łabędziami o łagodnie 
wygiętych szyjach, drewnianymi autami, rowerami; po­
macały głąb placu końskiego; otarły się o namiot ogrodu 
zoologicznego z krokodylem, wilkiem i wielbłądem, zba­
dały wnętrze tramwajów, stojących ze zgaszonymi świa­
tłami, zawahały się na lewo i na prawo jak głowa roz­



drażnionego węża, powróciły do îudzi, oślepiły jeszcze 
raz oczy i skierowały się na auta.

Twarz Marii, otoczona szerokim rondem czarnego ka­
pelusza, była biała jak wapno. Trupio blade, kredowe 
dłonie podniosła spazmatycznie ku piersiom jak w geście 
pożegnania. Stała w aucie, wciśnięta w tłum, tuż przy 
żandarmie. Patrzyła z natężeniem w moją twarz, jak śle­
pa prosto w reflektor. Poruszyła wargami, jakby chciała 
zawołać. Zachwiała się, omal nie upadła. Samochód za­
trząsł się, zawarczał i nagle szarpnął. Nie wiedziałem 
zupełnie, co robić.

Jak się później dowiedziałem, Marię, jako aryjsko- 
semickiego Mischlinga, wywieziono wraz z transportem 
żydowskim do osławionego obozu nad morzem, zagazo­
wano w komorze krematoryjnej, a ciało jej zapewne 
przerobiono na mydło.





DZIEŃ NA H A RMEN Z ACH
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Cień kasztanów jest zielony i miękki. Kołysze się 
lekko po ziemi jeszcze wilgotnej, bo świeżo skopanej, 
i wznosi się nad) głową seledynową kopułą pachnącą 
poranną rosą. Drzewa tworzą wzdłuż drogi wysoki szpa­
ler, a czuby ich rozpływają się w kolorycie nieba. Odu­
rzająca woń bagna ciągnie od stawów. Trawa zielona 
jak plusz srebrzy się jeszcze rosą, ale ziemia już paruje 
w słońcu. Będzie upał.

Lecz cień kasztanów jest zielony i miękki. Nakryty 
cieniem siedzę w piasku i wielkim francuskim kluczem 
dokręcam złączenia wąskotorowej kolejki. Klucz jest 
chłodny i dobrze leży w dłoni. Co chwila biję nim 
o szyny. Metaliczny, surowy dźwięk rozchodzi się po ca­
łych Harmenzach i powraca z daleka niepodobnym 
echem. Oparci na łopatach stoją koło mnie Grecy. Ale 
ci ludzie z Salonik i winnych stoków Macedonii boją się 
cienia. Stoją więc w słońcu, zdjąwszy koszule, i opalają 
niezmiernie chude barki i ramiona, pokryte świerzbem 
i wrzodami.

— Ależ pilnie pracujesz dzisiaj, Tadku! Dzień dobry! 
Nie jesteś głodny?

— Dzień dobry, pani Haneczko! Absolutnie nie. A po­
za tym walę mocno w szyny, bo nasz nowy kapo... Prze­
praszam,* że nie wstaję z szyn, ale pani rozumie: wojna, 
Bewegung, Arbeit...



Pani Haneczka uśmiecha się. <
— Ależ naturalnie, że rozumiem. Nie poznałabym 

cię, gdybym nie wiedziała, że to ty. Pamiętasz, jak ja­
dłeś kartofle w łupinach, które dla ciebie kradłam od kur?

— Jadłem! Ależ pani Haneczko, ja się nimi zażera- 
rałem! Uwaga, esman od tyłu.

Pani Haneczka sypnęła parę garści zboża z sita zbie­
gającym się ku niej kurczakom, ale obejrzawszy się 
machnęła lekceważąco:

— Ach, to tylko nasz szef. Mam go w tym palcu.
— W takim małym? Strasznie dzielna z pani ko­

bieta. — Iz rozmachem walnąłem kluczem w szyny, wy­
bijając na jej cześć melodię: „La donna e mobile".

— Ależ człowieku, nie hałasuj! Może byś jednak na­
prawdę coś zjadł? Właśnie idę do dworu, to ci przyniosę.

— Pani Haneczko, najczulej dziękuję. Myślę, że do­
syć mnie pani dokarmiała, jak byłem biedny...

— ...ale uczciwy — rzuciła z lekką ironią.
— ...a co najmniej niezaradny — odparowałem, jak 

umiałem. — Ale à propos niezaradności: miałem dla pani 
dwa piękne mydła z najśliczniejszą, jaka może być, 
nazwą „Warszawa", i...

— i... ukradli jak zwykle?
— I ukradli jak zwykle. Jak nie miałem nic, to spa­

łem spokojnie. Teraz, żebym nie wiedzieć jak owiązał 
paczki sznurkami i drutem, zawsze rozwiążą. Parę dni 
temu zorganizowali mi butelkę miodu, a teraz znów to 
mydło. Ale biedny będzie złodziej, jak go złapię.

Pani Haneczka roześmiała się na głos.
— Wyobrażam sobie. Aleś dziecko! co do mydła, 

masz się wcale nie martwić, dostałam dziś od Iwana dwa 
ładne kawałki. Ach, byłabym zapomniała, oddaj ten pa- 
kuneczek dla Iwana, to słonina — rzekła, kładąc pod 



drzewem małe zawiniątko. — A tu patrz, jakie ładne 
mydła.

Odwinęła papier, dziwnie znajomy. Podszedłem 
i przyjrzałem się dokładniej: na obu wielkich jak od 
Schichta kawałkach wytłoczona była kolumna i napis 
Warszawa.

Milcząc, oddałem jej zawiniątko.
— Rzeczywiście, ładne mydło.
Spojrzałem na pole ku rozrzuconym grupom pracują­

cych ludzi. W ostatniej, aż koło kartofli, dostrzegłem 
Iwana: jak pies owczarek naokoło trzody czujnie obcho­
dził swoją grupę ludzi, pokrzykiwał coś, czego z odle­
głości nie było słychać, i wymachiwał wielkim, odartym 
z kory kijem.

— Ale biedny będzie złodziej — rzekłem, nie spo­
strzegłszy, że mówię w przestrzeń, bo pani Haneczka 
odeszła już i tylko z daleka rzuciła mi, odwracając na 
moment głowę:

— Obiad, jak zwykle, pod kasztanami.
— Dziękuję! ------
I począłem znów dzwonić kluczami o szyny i dokrę­

cać zluzowane śruby.
Pani Haneczka wzbudziła pewną sensację wśród 

Greków, gdyż przynosi im czasem kartofle.
— Pani Haneczka gut, extra prima. To twoja ma­

donna?
— Ależ gdzie madonna! — obruszam się, tłukąc przez 

pomyłkę kluczem w palec — to znajoma, no, camerade, 
iilos, compris, Greco bandito.

— Greco niks bandito. Greco gut człowiek. Ale dla­
czego ty nic od niej jeść? Kartofel, patatas?

— Nie jestem głodny, mam co jeść.
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— Ty niks gut, niks gut — kręci głową stary Grek, 
tragarz z Salonik, który zna dwanaście języków z połu­
dnia — my jesteśmy głodni, wiecznie głodni, wiecznie, 
wiecznie...

Kościste ramiona przeciągają się. Pod oparszywiałą 
świerzbem i wrzodami skórą grają dziwnie wyraźnie jak­
by oddzielone osobno mięśnie, uśmiech łagodzi napięte 
rysy twarzy, ale czającej się gorączki w oczach nie mo­
że zagasić.

— Jak jesteście głodni, to ją poproście. Niech wam 
przyniesie. A teraz pracujcie, laborando, laborando, bo 
nudno z wami. Idę gdzie indziej.

— A właśnie, Tadeusz, że źle zrobiłeś — rzekł wy­
suwając się zza innych stary, gruby 2yd. Oparł łopatę 
o ziemię i stanąwszy nade mną ciągnął:

— Przecież i ty byłeś głodny, więc umiesz nas zro­
zumieć. Nic by ciebie nie kosztowało, żeby tak przynio­
sła z kubeł kartofli.

Słowo kubeł przeciągnął długo i marząco.
— Ty się, Beker, odczep ode mnie ze swoją filozofią1 

i zajmij się lepiej ziemią i łopatą, compris? Ale żebyś 
wiedział: będziesz zdychał, to cię jeszcze dobiję, rozu­
miesz? A wiesz za co?

— Za cóż to?
— Za Poznań. A może to nieprawda, że byłeś Lager- 

altesterem w żydowskim lagrze pod Poznaniem?
— No to co, że byłem?
— A zabijałeś ludzi? A wieszałeś ich na słupku za 

głupią ukradzioną kostkę margaryny albo za bochenek 
chleba?

— Wieszałem złodziejów.
— Beker, mówią, że jest na kwarantannie twój syn.



Ręce Bekera kurczowo ujęły trzon od łopaty, a wzrok 
jego począł uważnie obejmować mój tułów, szyję, 
głowę.

— Ty, puść tę łopatę, nie patrz tak bojowo. Może 
to nieprawda, że to syn kazał ciebie zabić za tamtych 
z Poznania?

— Prawda — rzeki głucho. — A drugiego syna po­
wiesiłem w Poznaniu, ale nie za ręce, tylko za szyję, 
bo ukradł chleb.

— Bydlę! — wybuchnąłem.
Ale Beker, starszy, siwawy Żyd, skłonny nieco do 

melancholii, był już spokojny i opanowany. Popatrzył na 
mnie z góry, prawie z pogardą:

— Jak długo siedzisz w obozie?
— O... parę miesięcy.
— Wiesz, Tadeusz, bardzo ciebie lubię — rzekł nie­

spodziewanie — ale ty głodu to tak naprawdę nie za­
znałeś, co?

— Zależy, co to jest głód.
— Głód jest wtedy prawdziwy, gdy człowiek patrzy 

na drugiego człowieka jako na obiekt do zjedzenia. Ja 
już miałem taki głód. Rozumiesz? — A gdy milczałem 
i tylko od czasu do czasu stukałem kluczem o szyny 
i machinalnie oglądałem się na lewo i na prawo, czy nie 
idzie kapo, ciągnął:

— Nasz lager — tam — był mały... Tuż obok drogi. 
Drogą chodzili ludzie ładnie ubrani, takie kobiety. Na 
przykład w niedzielę do kościoła. Albo młode pary. 
A dalej wieś, taka zwykła wieś. Tam ludzie mieli wszyst­
ko, o pół kilometra od nas. A myśmy brukiew... czło­
wieku, u nas ludzie żywcem chcieli się zjadać! I co, mia­
łem nie zabijać kucharzy, co zamasło kupowali wódkę, 



a za chleb papierosy? Mój syn kradł, to go też zabiłem. 
Ja jestem tragarz, to znam życie.

Przyglądałem mu się ciekawie, jak nowemu czło­
wiekowi.

— A ty, a ty też tylko twoją porcję jadłeś?
— To co innego. Ja byłem Lagerältesterem.
— Uważaj! Laborando, laborando, presto! — wrza­

snąłem nagle, zza zakrętu drogi bowiem wynurzył się 
esman na rowerze i przejeżdżał obok nas, przyglądając 
się uważnie. Natychmiast pochyliły się niżej karki, 
wzniosły się ciężko trzymane w pogotowiu łopaty, ude­
rzył o szyny francuski klucz.

Esman zniknął za drzewami, łopaty opadły i znieru­
chomiały, Grecy zapadli w zwykłe odrętwienie.

— Która godzina?
— Nie wiem. Do obiadu jeszcze daleko. A wiesz, Be­

ker, powiem ci coś na odchodnym: dziś będzie na lagrze^ 
wybiórka. Mam nadzieję, że razem ze swoimi wrzodami 
pójdziesz do komina.

— Wybiórka? Skąd wiesz, że będzie...
— Cóżeś się tak wystraszył? Będzie i tyle. Boisz się, 

co? Nosił wilk... — Uśmiecham się złośliwie, rad z po­
mysłu, i odchodzę nucąc modne tango, zwane „kremato- 
ryjnym”. Puste oczy człowieka, z których nagle uciekła 
wszelka treść, patrzą nieruchomo przed siebie.



II

Szyny mojej kolejki ciągną się wzdłuż i wszerz po ca­
łym polu. Tu doprowadziłem je jednym końcem do kupy 
spalonych kości, przewożonych przez auta z „kremo", 
a drugi utopiłem w stawie, gdzie ostatecznie kości te 
lądują, ówdzie wjechałem nimi na górę piasku, który 
będzie równomiernie rozprowadzony po polu, żeby dać 
suchy podkład zbyt bagnistej glebie, tam znów poło­
żyłem je wzdłuż wału trawiastej ziemi, która pójdzie na 
piasek. Tory chodzą tak i siak, a tam gdzie się krzyżują, 
jest olbrzymia żelazna płyta obrotowa, którą przenosi się 
raz tu, raz tam. t

Tłum półnagich ludzi otoczył ją, pochylił się i wcze­
pił w nią palce.

— Hoooch, do góry! — wrzasnąłem, dla lepszego 
efektu podnosząc sugestywnie rękę jak, dyrygent. Lu­
dzie szarpnęli raz i drugi, ktoś przewalił się ciężko przez 
płytę, sam nie mogąc za bardzo ustać na no gach, ^kopa­
ny przez towarzyszy wyczołgał się z kręgu i podnosząc 
piaskiem i łzami uwalaną twarz znad ziemi jęknął:

— Zu schwer, zu schwer... Za ciężkie, kolego, za cięż­
kie... — Wsadził rozharataną dłoń w usta, ssał chciwie.

— Do roboty, auf'. Wstawaj! Ano jeszcze raz! Hooch! 
Do góry!

— Doguri! — zgodnym chórem powtarza tłum, po­
chyla się jak najniżej, wypina zębate jak u ryb łuki krę­



gosłupów, wypręża mięśnie tułowia. Ale ręce, przytknię­
te do płyt, zwisają luźne i bezwładne.

— Do góry!
— Doguri!

Nagle na ten krąg wyprężonych grzbietów, na zgięte 
karki, na pochylone aż ku ziemi głowy, na sflaczałe ręce 
posypał się grad uderzeń. Trzon łopaty bębnił o łby, obi­
jał skórę nd kościach i głucho stękał po brzuchu. Zako­
tłowało się naokoło płyty. Okropny wrzask ludzki buch­
nął nagle i urwał się, a płyta dźwignęła się do góry 
i chybocząc się ciężko zawisła nad głowami ludzi i ru­
szyła, grożąc w każdej chwili upadkiem.

— Wy psy — rzucił odchodzącym kapo — ja będę 
wam ale pomagał.

Dysząc ciężko, przecierał ręką czerwoną obrzękłą 
twarz o żółtych plamach i wodził za nimi roztargnionym, 
bezmyślnym spojrzeniem, jakby tych ludzi widział po raz 
pierwszy. Potem zwrócił się do mnie:

— Ty, kolejarz, gorąco dzisiaj?
— Gorąco. Kapo, tę płytę trzeba położyć przy trze­

cim inkubatorze, prawda? A szyny?
— Poprowadzisz prosto do rowu.
— Ale tam jest wał ziemi po drodze.
— To go przekop. Do południa musi być zrobione. 

A na wieczór zrobisz mi cztery pary noszy. Może się ko­
goś poniesie na lager. Gorąco dziś, co?

— Gorąco. Ale, kapo... Dalej, dalej z tą płytą! Do 
trzeciego domku! Kapo się patrzy!

— Kolejarz, daj mi cytrynę.
— Niech kapo przyśle do mnie pipla. Nie mam 

w kieszeni.
Kiwa kilkakrotnie głową i odchodzi kulejąc. Idzie na 

dwór, na wyżerkę. Ale wiem, że tam mu nic nie dadzą — 



bije ludzi. Kładziemy płytę. Straszliwym wysiłkiem do­
ciąga się szyny, podważa kilofem, gołymi palcami dokrę­
ca się śruby. Głodne, gorączkowe postacie łażą, niepo­
radne, zgonione, pokrwawione. Słońce wychodzi wysoko 
na niebo i grzeje coraz dokuczliwie],

— Która godzina, kolego?
— Dziesiąta — mówię, nie podnosząc oczu od szyn.
— Boże, Boże, jeszcze dwie godziny do obiadu. Czy 

to prawda, że dziś będzie w obozie wybiórka, że pójdzie­
my do krematorium?

Już wszyscy wiedzą o wybiórce. Ukradkiem opatru­
ją sobie rany, żeby były czyściejsze i mniejsze, zrywają 
bandaże, masują mięśnie, spryskują się wodą, żeby być 
świeższymi i raźniejszymi na wieczór. Walczą o byt cię­
żko i bohatersko. Innym jest wszystko jedno. Ruszają się, 
żeby uniknąć bicia, żrą trawę i lepką glinę, aby nie czuć 
głodu, chodzą osowiali, jeszcze żywe trupy.

—- My wszyscy — krematorium. Ale wszyscy Niem­
cy będą kaput. Wojna Uni, wszyscy Niemcy — krema­
torium. Wszyscy: kobiety, dzieci. Rozumiesz?

— Rozumiesz, Greco gut. Ale to nieprawda, wybier­
ki nie będzie, keine Angst.

Przekopuję wał. Lekka, poręczna łopata „sama" cho­
dzi w dłoniach. Grudy wilgotnej ziemi poddają się łatwo 
i miękko wylatują w powietrze. Dobrze jest pracować, 
jak się zgadło na śniadanie ćwierć boczku z chlebem 
i czosnkiem i zapiło się puszką skondensowanego mleka.

W skąpym cieniu murowanego inkubatora kucnął 
Kommandoführer, mały wysuszony esmanek w rozcheł­
stanej koszuli. Zmęczył się łażeniem wśród kopiących. 
Umie boleśnie smagać szpicrutą. Wczoraj ciął mnie dwa 
razy przez plecy.



— Gleisbauer, co tam nowego słychać?
Śmigam łopatą i przybijam ziemię na wierzchu.
— Pod Orłem padło trzysta tysięcy bolszewików.
— To dobrze, nie? Jak myślisz?
— Pewnie, że dobrze. Bo tam zginęło drugie tyle Nie­

mców. A bolszewicy będą za rok tutaj, jak tak dalej 
pójdzie.

— Tak myślisz? — uśmiecha się złośliwie i zadaje sa­
kramentalne pytanie:

— Daleko do obiadu?
Wyciągam zegarek, stary, srebrny grat ze śmieszny­

mi rzymskimi cyframi. Lubię go, bo jest podobny do ze­
garka ojca. Kupiłem go za paczkę fig.

— Jedenasta.
Cherlak wstał spod muru i spokojnie wyjął mi go 

z ręki.
— Daj mi go. Bardzo mi się podoba.
— Nie mogę, bo to mój własny z domu.
— Nie możesz? To nie.
Zamachnął się i cisnął zegarek o ścianę. Po czym sia­

da znów w cieniu i podkula nogi. — Gorąco dzisiaj, co?
Milcząc podnoszę zegarek i zaczynam gwizdać ze zło­

ści. Najpierw fox o wesołej Joannie, potem stare tango 
o Rebece, potem ,,Warszawiankę" i „Rotę", a wreszcie 
repertuar z lewej strony.

Właśnie gwizdałem „Międzynarodówkę", wtórując 
w myśli — Eto budiet pośledni) i rieszitielnyj boj, gdy 
nagle przesłonił mnie wysoki cień i ciężka dłoń spadła 
mi na kark. Podniosłem głowę i zamarłem. Rozpościera­
ła się nade mną olbrzymia, czerwona, obrzękła twarz, 
a trzon od łopaty niepokojąco chwiał się w powietrzu. 
Nieskazitelnie białe pasiaki odcinały się ostro od dale­
kiej zieleni drzew. Mały czerwony trójkąt z cyferką 



,,3277" przyszyty do piersi chwiał się dziwnie i rozra­
stał się w oczach.

— Co gwiżdżesz — spytał kapo, patrząc mi prosto 
w oczy.

— To taki bardzo międzynarodowy slogan, panie 
kapo.

— A znasz ten slogan?
— No... trochę... z rozmaitych stron — dodałem 

przezornie.
— A to znasz? — spytał.
I ochrypłym głosem zaczął śpiewać Rote Fahne. Od­

rzucił trzon od łopaty, oczy zalśniły mu niespokojnie. 
Nagle urwał, podniósł kij i pokiwał głową, pół z pogardą 
a pół z politowaniem:

— Żeby to prawdziwy SS słyszał, już byś nie żył. 
Ale ten...

Cherlak pod murem śmieje się szeroko i dobro­
dusznie:

— I wy to nazywacie katorgą! Trzeba było być jak 
ja na Kaukazie!

— Kommandoführer, już zasypaliśmy jeden staw ko­
ściami ludzkimi, a ile zasypano przedtem, a ile poszło do 
Wisły, tego ani pan, ani ja nie wiemy.

— Trzymaj pysk, świński psie — i wstał spod muru, 
sięgając po upuszczoną szpicrutę.

— Bierz ludzi i idź po obiad.
Rzucam łopatę i znikam za węgłem inkubatora. Z da­

leka słyszę jeszcze głos kapa, ochrypły i dychawiczny:
— Tak, tak, to są świńskie psy. Trzeba ich wszyst­

kich wybić do nogi. Ma pan rację, panie Kommando­
führerze.

Rzuciłem na nich nienawistne spojrzenie.



III

Wychodzimy drogą prowadzącą przez Harmenze. 
Wysokie kasztany szumią, cień jest jeszcze zieleńszy, 
ale jakby suchszy. Jak wyschłe liście. Jest to cień 
południa.

Po wyjściu na drogę trzeba koniecznie przejść obok 
malutkiego domku o oknach z zielonymi okiennicami, 
które w środku mają niezgrabnie wycięte serduszka, 
i o białych, wpół zesuniętych firaneczkach. Pod oknami 
pną się delikatne róże o bladym, matowym kolorze, 
a w skrzyneczkach rosną jakieś dziwne, fioletowe kwia- 
teczki. Na schodach z ganeczkiem oplecionym ciemno­
zielonym bluszczem bawi się mała dziewczynka z wiel­
kim, mrukliwym psem. Pies, widocznie znudzony, daje 
się ciągnąć za uszy, tylko przekręca łbem, oganiając się 
od much. Dziewczynka jest w białej sukieneczce, ma 
opalone brązowe ramiona. Pies jest rasy ,,doberman" 
o brązowym podgardlu, a ta dziewczynka, to córka Unter­
scharführern, gospodarza w Harmenze. A ten dworek 
z różyczkami i firaneczkami, to jego dom.

Zanim się wyjdzie na drogę, trzeba przebyć parę me­
trów grząskiego, lepkiego błota, ziemi zmieszanej z troci­
nami i polewanej odkażającą substancją. To żeby nie 
przywlec żadnej zarazy na Harmenze. Obchodzę ostro­
żnie z boku to świństwo i wyłazimy społem na drogę, 
gdzie rzędem poustawiane stoją kotły z zupą. Przywiózł 



je samochód z obozu. Każde komando ma swoje kotły 
poznaczone kredą. Obchodzę je dookoła. Zdążyliśmy na 
czas, nikt nam jeszcze nie ukradł. Trzeba samemu 
spróbować.

— Pięć naszych, dobrze, zabierać, te dwa rzędy na­
leżą do kobiet, nie wolno grandy robić. Aha, jest — mo­
nologuję głośno i ciągnę kocioł sąsiedniego komanda, 
a na jego miejsce podstawiam nasz, o połowę mniejszy, 
i kreślę nowe znaki kredą.

— Zabierać! — gromko wołam na Greków, którzy ga­
pią się na proceder, pełni zrozumienia.

— Te, coś kotły zamienił! Czekaj, stój! — wołają 
tamci, z drugiego komanda, którzy też już idą po obiad, 
tylko się spóźnili.

— Kto ci zamienił? Trzymaj pysk, człowieku!
Tamci biegną, ale Grecy, ciągnąc kotły po ziemi, stę­

kając, klnąc po swojemu ,,putare" i „porka", popycha­
jąc i poganiając się wzajemnie, znikają za żerdzią, od­
dzielającą świat od Harmenze. Przełażę za nimi ostatni, 
słyszę, jak tamci są już przy kotłach i klną mnie w żywy 
kamień, a moją familię rozstawiają z uporem po kątach. 
Ale wszystko jest w porządku: dziś ja, jutro oni, kto 
pierwszy, ten lepszy. Nasz patriotyzm komandowy nie 
wychodzi nigdy poza ramy sportu.

Zupa bulgocze w kotłach. Grecy co parę kroków sta­
wiają kotły na ziemi. Oddychają ciężko jak ryby wyrzu­
cone na brzeg i ukradkiem zlizują palcami cieknącą wą­
ziutkimi strugami spod niedokręconych pokryw lepką, 
gorącą maź. Znam jej smak, zmieszany z kurzem, brudem 
i potem rąk, bo sam te kotły nie tak dawno nosiłem.

Stawiają kotły i wyczekująco patrzą mi w twarz. Pod­
chodzę uroczyście do środkowego kotła, wolno odkrę­
cam śruby, przez nieskończenie długie pół sekundy trzy­



mam dłoń na pokrywie i — podnoszę. Kilkanaście par 
oczu gaśnie w zniechęceniu: pokrzywa. Rzadka, biała 
ciecz chlupie w kotle. Na powierzchni pływają żółte oka 
margaryny. Ale wszyscy poznają po kolorze, że pod spo­
dem leżą całe, nieposiekane, włókniste łodygi pokrzyw, 
o zgniłym kolorze i ohydnym zapachu, że zupa do same­
go dna jest taka sama: woda, woda, woda... Na moment 
świat ciemnieje w oczach dźwigających ludzi. Kładę po­
krywę na kocioł. W milczeniu znosimy kotły na dół.

Wielkim łukiem obchodzę teraz pole ku grupie Iwa­
na, który zdziera nawierzchnię łąki przy kartoflach, Dłu­
gi rząd ludzi w pasiakach stoi nieruchomo przy czarnym 
wale ziemi. Od czasu do czasu ruszy się łopata, ktoś prze­
gnić się, zamrze na chwilę w tym ruchu, wyprostuje się 
zwolna, dźwignie łopatę i zastygnie na długo w półobro­
cie, w niedokończonym geście jak zwierzę, zwane leniw­
cem. Za chwilę poruszy się ktoś inny, machnie łopatą 
i zapadnie tak samo w bezwładne otępienie. Nie pracują 
rękoma, lecz oczami. Gdy pojawi się na horyzoncie es- 
man lub kapo albo spod wnęki, gdzie panuje wilgotny 
cień świeżej ziemi, ciężko wygramoli się dozorca, łopaty 
szczękają żywiej, choć póki się da, latają puste, członki 
poruszają się jak w kinie: śmiesznie, kanciasto.

Włażę wprost na Iwana. Siedzi w swej wnęce i kozi­
kiem wyrzyna na korze grubego drąga ozdoby: kwadraty, 
wężyki, serduszka, ukraińskie napisy. Obok klęczał sta­
ry, zaufany Grek i pakował coś do jego torby. Zdążyłem 
jeszcze dostrzec białe pierzaste skrzydło i czerwoną gło­
wę gęsi, dziwnie wygiętą na grzbiet, gdy Iwan, zoba­
czywszy mnie, rzucił na worek marynarkę. Słonina prze- 
miękła mi w kieszeni i mam brzydką plamę na spodniach’.

— Od pani Haneczki — rzekłem krótko.
— Nie mówiła nic? Miała przynieść jajka.



— Kazała ci podziękować za mydło. Bardzo się jej 
podobało. #

— To horoszo. Ja je wczoraj kupił od Żyda z Kanady. 
Dałem trzy jajka.

Iwan rozwija słoninę. Jest wymiętoszona, rozparzona 
i żółta. Mdło mi się robi na jej widok, może dlatego, że 
zbyt wiele boczku zjadłem z rana i jeszcze mi się odbija.

— O, biadi Za takie dwa kawałki tylko tyle dała? 
Ciasta ci nie dała? — Iwan patrzy na mnie podejrzliwie.

— A wiesz, Iwan, rzeczywiście dała ci za mało. Wi­
działem to mydło/

— Widziałeś je? — Iwan poruszył się niespokojnie 
we wnęce. — Trzeba iść ludzi pognać do roboty.

— Widziałem. I za mało ci dała. Więcej ci się na­
leży. Zwłaszcza ode mnie. Postaram ci się oddać. — 
Chwilę patrzymy sobie twardo w oczy.



IV

Nad samym rowem wyrósł tatarak, a po drugiej stro­
nie, gdzie stoi głupi, wąsaty post z paru trójkątami wy­
służonych lat na ramieniu, rosną maliny o bladych, jak­
by zakurzonych liściach. Dnem rowu biegnie mętna wo-* 
da, panoszą się w niej jakieś zielone, oślizgłe dziwo- 
twory, czasem ze szlamem wygarnie się czarnego wiją- 
cego się węgorza. Grecy zjadają go na surowo.

Rozkraczam się nad rowem i łopatą powoli przesu­
wam po dnie. Stoję ostrożnie, by nie zamoczyć butów. 
Post podchodzi bliżej, przygląda się w milczeniu.

— Co to będzie tu robione?
— Grobla, a potem oczyścimy rów, panie post.
— Skąd masz takie ładne buty?
Buty mam istotnie ładne: na podwójnej podeszwie, 

ręcznie szytej, półbuty bardzo wymyślnie na modę wę­
gierską dziurkowane. Przynieśli mi je przyjaciele 
z rampy.

— Dostałem w obozie razem z tą koszulą — odrzek- 
łem wskazując mu na jedwabną koszulę, za którą da­
łem chyba z kilo pomidorów.

— Takie buty dają u was? Patrz, w jakich ja chodzę.
Pokazuje mi buty zmarszczone i popękane. Na nosie 

prawego łata. Kiwam w zrozumieniu głową.
— A nie sprzedałbyś mi tych swoich butów?



Podniosłem na niego wzrok pełen bezgranicznego 
zdziwienia.

— Jakżeż ja mogę sprzedać panu własność obozu? 
Jakżeż ja mogę?

Post opiera karabin o ławkę i podchodzi bliżej do 
mnie, przechylając się nad wodą, która odbija jego po­
stać. Sięgnąłem łopatą i zmąciłem obraz.

— Wszystko wolno, jak nikt nie widzi. Dostaniesz 
chleba, mam w chlebaku.

Chleba dostałem w tym tygodniu szesnaście bochen­
ków z Warszawy. Poza tym za takie buty pół litra wód­
ki murowane. Uśmiecham się więc wyrozumiale.

— Dziękuję, dostajemy w obozie takie porcje, że nie 
jestem głodny. Chleba i słoniny mam dosyć. Ale jeśli 
pan post ma chleba za dużo, to niech da tym Żydom, 
którzy pracują tam, przy wale. O, ten, co nosi darń — 
rzekłem, wskazując na małego, chudego Żydka o ka­
prawych, załzawionych oczach — to bardzo porządny 
chłopak. Zresztą te buty nie są dobre: zelówka się od­
rywa. — W zelówce istotnie jest szpara: chowa się tam 
czasem parę dolarów, czasem parę marek, czasem jakiś 
list. Post zagryza wargi i patrzy na mnie ze ściągniętymi 
brwiami.

— Za co ciebie zamknęli?
— Szedłem ulicą, była łapanka. Złapali, zamknęli 

i przywieźli. Zupełnie niewinnie.
— Wy wszyscy tak mówicie!
— O, nieprawda, nie wszyscy. Mego przyjaciela are­

sztowali za to, że fałszywie śpiewał, rozumie pan post 
falsch gesungen.

Łopata, którą bez przerwy poruszam po dnie muliste- 
go rowu, zaczepiła się o coś twardego. Szarpię: drut.



Klnę brzydko pod nosem, a post ogłupiały patrzy na 
mnie.

— Was, falsch gesungen^
— O, to cała historia. Raz w Warszawie, gdy pod­

czas nabożeństwa śpiewano pieśni kościelne, mój przy­
jaciel zaczął śpiewać hymn narodowy. A że śpiewał bar­
dzo fałszywie, więc go zamknęli. I powiedzieli, że dotąd 
nie wypuszczą, aż się nauczy nut. Bili go nawet, ale nic 
z tego, będzie pewnie siedział aż do końca wojny, bo 
jest zupełnie niemuzykalny. Raz nawet pomylił marsz 
niemiecki z marszem Chopina.

Post syknął coś i odszedł w stronę ławki. Usiadł, pod­
niósł w zadumie karabin i bawiąc się zamkiem, zarepe- 
tował. Podniósł głowę, jakby coś sobie przypominając.

— Ty, warszawiak, chodź, dam ci chleb, oddasz go 
Żydom — rzekł sięgając po torbę.

Uśmiecham się najprzyjemniej, jak tylko umiem.
Po tamtej stronie rowu ciągnie się linia wart i po­

stom wolno strzelać do ludzi. Za łebek dostają trzy dni 
urlopu i pięć marek.

— Niestety, nie. wolno nam tam chodzić. Ale jeśli 
pan post chce, to proszę rzucić chleb, ja naprawdę 
złapię.

Staję w wyczekującej pozycji, ale post odkłada na­
gle torbę na ziemię, zrywa się i melduje przechodzące­
mu dowódcy warty, że „wszystko bez szczególnych wy­
darzeń".

Janek, który pracuje obok mnie, takie miłe dziecko 
Warszawy, które nic z obozu nie rozumie i chyba do 
końca nie zrozumie, wygarnia pracowicie szlam, ukła­
dając go równo i starannie po drugiej stronie, prawie 
wprost pod nogi posta. Dowódca warty podszedł bliżej 



i popatrzył na nas tak, jak się patrzy na parę koni, 
które ciągną wóz, albo na pasące się bydło. Janek 
uśmiecha się szeroko w jego stronę i kiwa porozumie­
wawczo głową.

— Rów oczyszczamy, panie Rottenführer, bardzo 
dużo błota.

Rottenführer ocknął się i spojrzał na mówiącego 
więźnia ze zdziwieniem takim, jak patrzy się na pocią­
gowego konia, który nagle przemówi, albo na pasącą 
się krowę, która zacznie śpiewać modne tango.

— Chodź no tu — rzekł do niego.
Janek odłożył łopatę, przeskoczył rów i podszedł. 

Wtedy Rottenführer podniósł rękę i trzasnął go z całej 
siły w twarz. Janek potoczył się, chwycił się krzaków 
malin i wjechał do szlamu. Zabulgotała woda, ja za- 
krztusiłem sic śmiechem. Rottenführer zaś rzekł:

— G... mnie obchodzi, co ty tu robisz nad rowem! 
Możesz nic nie robić. Ale jak mówisz do SS-manna —■ 
to masz czapkę zdjąć ze łba i opuścić ręce. — Rottenfüh­
rer odszedł. Pomogłem Jankowi wyleźć z błota.

— Ale za co ja dostałem, za co, za co? — spytał zdu­
miony, nic nie rozumiejący.

— Nie pchaj się na ochotnika — odrzekłem — a te­
raz się oczyść.

Kończymy właśnie szlamowanie rowu, gdy nadszedł 
pipel od kapa. Sięgam po chlebak, przekładam bochenek 
chleba, słoninę i cebulę. Wyciągam cytrynę. Post z dru­
giej strony przygląda się milcząco.

— Pipel, chodź tu. Mam. Wiesz dla kogo.
— Dobra, Tadek. Słuchaj, nie masz co do jedzenia? 

Ale wiesz, coś słodkiego. Albo jajek. Nie, nie, ja nie 
jestem głodny, jadłem na dworze. Dostałem od pani Ha-
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neczki trochę jajecznicy. Morowa kobieta! Tylko chcia- 
łaby wszystko wiedzieć o Iwanie. Ale wiesz, jak kapo 
pójdzie na dwór, to mu nic nie dają.

— Niech nie bije ludzi, to mu dadzą.
— Powiedz mu to.
— Od czego jesteś pipet Nie umiesz organizować. 

Przypatrz się, jak tu niektórzy gęsi łapią i wieczorem 
smażą w bloku, a twój kapo zupę je. Smakowały mu 
wczorajsze pokrzywy?

Pipel patrzy na mnie badawczo. Jest to młody, ale 
bardzo sprytny chłopak. Niemiec, był w wojsku, choć ma 
dopiero szesnaście lat. Szmuglował.

— Tadek, mów od razu, przecie się rozumiemy. Na 
kogo chcesz mnie napuścić?

Wzruszam ramionami.
— Na nikogo. Ale przypatrz się dobrze gęsiom.
— A wiesz, że wczoraj znowu zginęła jedna gęś, 

a Unterscharführer zbił kapę po pysku i zabrał mu ze 
złości zegarek? No, idę i popatrzę.

Idziemy razem, bo jest już przerwa na obiad. Gwiżdżą 
przeraźliwie od strony kotłów i machają rękoma. Jak 
kto stoi, rzuca narzędzia. Łopaty sterczą na wałach. Z ca­
łego pola idą powoli ku kotłom zmęczeni ludzie, chcąc 
przeciągnąć błogą chwilę przedobiedną, głód, który za­
raz będą nasycać. Spóźniona ciągnie za wszystkimi gru­
pa Iwana. Iwan zatrzymał się nad rowem przy „moim" 
poście i rozmawia z nim długo. Post pokazuje ramieniem. 
Iwan kiwa głową. Wrzaski i nawoływania przynagliły 
go do pośpiechu. Przechodząc koło mnie, rzuca:

— Zdaje się, że dziś nic nie upolujesz.
— Dzień się jeszcze nie skończył — odparłem.
Rzuca mi z ukosa złośliwe i wyzywające spojrzenie.



V

W pustym inkubatorze pipel rozstawia naczynia, wy­
ciera stołki i nakrywa stół do obiadu. Pisarz komanda, 
grecki lingwista, kurczy się w kącie, żeby wydać się jak 
najmniejszym i najbardziej niepozornym. Przez wywa­
lone drzwi widać jego twarz koloru gotowanego raka 
o oczach wodnistych jak żabi skrzek. Na dworze, na pla­
cyku otoczonym naokoło wysokim wałem ziemi, posa­
dzono więźniów. Siedli tak, jak stali, po pięciu, szerega­
mi i w grupach. Siedzą ze skrzyżowanymi nogami, wy­
prostowani, ręce opuszczone są do bioder. Podczas wy­
dawania obiadu nie wolno im się ruszyć. Później będą 
mogli przegiąć się w tył i położyć się na kolanach towa­
rzysza, ale biada, jeśli złamią szyk szeregów. Z boku, 
w cieniu nasypu, niedbale siedzą esmani, maszynowe pi­
stolety położywszy nonszalancko na kolanach, wyciąga­
ją z toreb i chlebaków chleb, smarują uważnie margary­
ną, jedzą powoli i odświętnie. Do jednego przysiadł się 
Rubin, Żyd z Kanady, i cicho z nim rozmawia. Załatwia 
interes — dla siebie i dla kapy. Sam kapo, olbrzymi 
i czerwony, stoi przy kotle.

Biegamy z miskami w ręku niczym najwytrawniejsi 
kelnerzy. W całkowitym milczeniu podajemy zupę, w cał­
kowitym milczeniu wyrywamy przemocą menażki z rąk, 
które chcą coś z pustego dna jeszcze wygrzebać, jeszcze 
przedłużyć chwilę jedzenia, jeszcze raz oblizać miskę, 



ukradkiem przeciągnąć palcem po dnie. Kapo odskoczył 
od kotła, wpadł w szeregi: dojrzał. Kopniakiem w twarz 
obala liżącego miskę, kopie raz i drugi w podbrzusze i od­
chodzi, depcząc po kolanach i rękach, ale ostrożnie omi­
jając jedzących.

Wszystkie oczy patrzą z wysiłkiem w twarz kapy. 
Jeszcze dwa kotły: dolewka. Co dzień kapo rozkoszuje 
się tą chwila. Za dziesięć lat obozu należy mu się ta pełnia 
władzy nad ludźmi. Końcem chochli wskazuje, kto zasłu- 

4 żył na dolewkę: nie pomyli się nigdy. Dolewkę dostaje 
lepiej pracujący, silniejszy, zdrowszy. Chory, osłabiony, 
wyschły człowiek nie ma prawa do drugiej miski wody 
z pokrzywą. Nie wolno marnować pokarmu dla ludzi, 
którzy niedługo pójdą do komina.

Vorarbeiterom należą się z urzędu dwie pełne miski 
zupy z kartoflami i mięsem, wygrzebanej z dna kotła. 
Z miską w ręku oglądam się niezdecydowany, czuję na 
sobie czyjś uporczywy wzrok. W pierwszym rzędzie sie­
dzi Beker, wyłupiaste oczy utkwił pożądliwie w zupie.

— Masz, zjedz, może to ci nareszcie zaszkodzi.
W milczeniu chwyta miskę z rąk i zaczyna łapczywie 

jeść.
— A miskę postaw koło siebie, żeby pipel pozbierał, 

bo dostaniesz od kapy w mordę.
Drugą miskę oddaję Andrzejowi. Przyniesie mi za to 

jabłek. Pracuje w sadzie.
— Rubin, co post mówił? — pytam półgłosem, mija­

jąc go, aby pójść do cienia.
— Post mówi, że Kijów zajęli — odpowiada cicho.
Zatrzymuję się zdziwiony. Kiwa mi niecierpliwie rę­

ką. Odchodzę w cień, podkładam pod siebie marynarkę, 
aby nie pobrudzić jedwabnej koszulki, układam się wy­
godnie do snu. Odpoczywamy jak kogo na to stać.



Kapo poszedł do inkubatora i po zjedzeniu dwóch mi­
sek zupy zasnął. Wtedy pipel wyciągnął z kieszeni ka­
wał gotowanego mięsa, pokroił go na chlebie i począł 
jeść ostentacyjnie na oczach głodnego tłumu, zagryzając 
mięso cebulą jak jabłkiem. Ludzie porozkładali się 
w ciasnych szeregach jeden za drugim i zakrywszy gło­
wę marynarkami zapadli w ciężki, niespokojny sen. My 
leżymy w cieniu. Naprzeciw rozłożyło się komando 
dziewcząt w białych chusteczkach. Z daleka pokrzykują 
coś do nas i na migi układają całe historie. Ten i ów 
kiwa porozumiewawczo. Jedna z dziewcząt klęczy cał­
kiem z boku, a w wyprostowanych nad głową rękach 
trzyma belkę, wielką i ciężką. Co chwila esman, pilnu­
jący komanda, popuszcza smyczę psa. Pies rwie się do 
jej twarzy, ujadając wściekle.

— Złodziejka? — domyślam się leniwie.
— Nie. Złapali ją w kukurydzy z Petrem. Petro 

uciekł — odrzekł Andrzej.
— Wytrzyma pięć minut?
— Wytrzyma. To twarda dziewka.
Nie wytrzymała. Ugięła ręce, rzuciła belkę i upadła 

na ziemię, głośno zanosząc się płaczem. Andrzej odwró­
cił się i spojrzał na mnie:

— Nie masz Tadik, papierosa? Szkoda, ot życie!
Po czym owinął głowę w marynarkę, wyciągnął się 

wygodniej i zasnął. Układałem się i ja do snu, gdy szarp­
nął mnie pipel:

— Kapo cię woła. Uważaj, bo zły.
Kapo obudził się, ma czerwone oczy. Przeciera je 

i patrzy nieruchomo w przestrzeń.
— Ty — dotknął mi grożąco palcem piersi — dla­

czego oddałeś zupę?
— Mam co innego jeść.



— Co on ci dal za tó?
—■ Nic.
Kiwa głową niedowierzająco. Porusza ogromnymi 

żuchwami jak krowa żująca pokarm.
— Jutro w ogóle zupy nie dostaniesz. Dostaną ci, co 

nic innego nie mają do jedzenia. Rozumiesz?
— Dobrze, kapo.
—- Dlaczego nie zrobiłeś czterech trag, jak ci kaza­

łem? Zapomniałeś?
— Nie miałem czasu. Kapo widział, co robiłem przed 

południem.
— Zrobisz je po południu. I uważaj, żebyś sam na 

nich nie leżał. Ja ci to mogę zrobić.
— Czy mogę już odejść?
Dopiero teraz spojrzał na mnie. Utkwił we mnie mar­

twy, pusty wzrok człowieka wyrwanego z głębokiego 
zamyślenia. t

— Czego ty tu chcesz? — zapytał.



VI

Spod kasztanów doszedł mnie zdławiony krzyk czło­
wieka. Zbieram klucze i zakrętki, układam tragi jedną na 
drugiej, rzucam Jankowi:

— Janek, weź skrzynkę, bo się mamusia będzie gnie­
wała — i podchodzę w stronę drogi.

Na ziemi leżał Beker, charczał i pluł krwią, a Iwan 
kopał go, gdzie popadło: w mordę, w brzuch, 
w podbrzusze...

— Patrz, co ten hadiuka zrobił! Cały obiad ci wyżarł! 
Złodziej przeklęty!

Na ziemi leży menażka pani Haneczki z resztą kaszy. 
Beker jest cały umazany w kaszy.

— Wshdziłem mu ryło do menażki — rzekł ciężko 
dysząc Iwan. — Dokończ go, bo muszę iść.

— Umyj menażkę —■ izekłem do Bekera — i postaw 
pod drzewem. Uważaj, żeby cię kapo nie złapał. Właśnie 
zrobiłem czworo noszy. Wiesz, co to znaczy?

Na drodze Andrzej ćwiczy dwóch Żydów. Nie umieli 
maszerować, kapo połamał im na łbach dwa kije i zapo- 

* wiedział, że się muszą nauczyć. Andrzej przywiązał im 
po kiju do nogi i tłumaczy, jak może „czortowe wy dieti, 
taj dywyś, ce lewa a ce prawa links, links”. Grecy otwie­
rają szeroko oczy i maszerują w koło, ze strachu szura­
jąc nogami po ziemi. Ogromny tuman kurzu wzbija się 
wysoko w górę. Koło rowu, gdzie stoi post, ten od bu­



tów, pracują nasi chłopcy, ,,planują" ziemię, delikatnie 
ubijając ją i głaszcząc łopatami, jakby była ciastem. 
Wrzeszczą, gdy idą na przełaj, zostawiając głębokie 
ślady.

— Tadek, co słychać?
— A nic, Kijów zajęli.
— A czy to prawda?
— Śmieszne pytanie!
Tak drąc się na cały głos omijam ich z boku i idę 

wzdłuż rowu. Nagle słyszę za sobą wołanie:
— Halt, halt, du, "Warschauer! — i za chwilę niespo­

dziewanie po polsku: — Stój, stój!
Po drugiej stronie rowu dobiega do mnie pędem „mój 

post", karabin pochylił jak do szturmu. Jest bardzo pod­
niecony. — Stój, stój!

Stoję. Post przedziera się przez krzaki jeżyn, repe- 
tuje karabin. IT: !

— Coś ty teraz mówił? o Kijowie? Wy tu plotki poli­
tyczne rozpuszczacie! Wy tu tajną organizację macie! 
Numer, numer, podaj swój numer!

Dygocąc ze złości i wzburzenia wyciąga świstek pa­
pieru, długo szuka ołówka. Uczułem, jak ze mnie coś od­
pływa. Ale trochę ochłonąłem.

— Przepraszam, pan post nie zrozumiał. Pan post sła­
bo po polsku rozumie. Ja mówiłem o kijach, które An­
drzej przywiązał Żydom na drodze. I że to jest bardzo 
śmieszne. — „Tak, tak, panie post, właśnie to on mówił" 
— potwierdza zgodny chór.

Post zamierzył się karabinem, jakby chciał mnie się­
gnąć kolbą przez rów.

— Ty jesteś ale zwariowany! Ja jeszcze dzisiaj za­
melduję na polityczny! Numer, numer!

— Sto dziewiętnaście, sto dzie...



— Pokaz na ręce.
— Patrz.
Wyciągam ramię z wytatuowanym numerem i je­

stem pewien, że z daleka nie widzi.
— Chodź bliżej.
— Nie wolno mi. Może post robić meldunek, ale ja 

nie jestem „biały Wańka".
„Biały Wańka" parę dni temu wlazł na brzozę rosną­

cą na linii postów, żeby naciąć gałęzi na miotły. Za mio­
tły można dostać w obozie chleb lub zupę. Post złożył 
się i strzelił, kula przeszła na ukos przez pierś i wyszła 
tyłem przez kark. Przynieśliśmy chłopca do obozu. Od­
chodzę zły, ale tuż za węgłem dogania mnie Rubin.

— Tadek, cóżeś ty zrobił? I co to będzie?
— A co ma być?
— Przecież ty wszystko powiesz, że to ja... Oj, coś 

ty najlepszego zrobił. Jak można tak głośno krzyczeć? 
Ty mnie zniszczyć chcesz.

— Czego ty się boisz? U nas nie sypią.
— Ja wiem i ty wiesz, ale sicher ist sicher. Pewne 

jest pewne. Ty, a może dasz te buty dla posta. On się 
na pewno zgodzi? Nu, ja spróbuję z nim pogadać. Niech 
mnie to kosztuje. Ja z nim handlowałem.

— A to świetnie, powie się i o tym.
— Tadek, ja czarno widzę przed nami. Ty daj buty, 

a ja z nim obgadam. To morowy chłop.
— Tylko za długo żyje. Butów nie dam, bo mi szko­

da. Ale mam zegarek. Nie chodzi i ma pęknięte szkło, 
ale od czego ty jesteś. Zresztą daj swój, nic cię nie ko­
sztował.

— Oj, Tadek, Tadek...
Rubin chowa zegarek, słyszę z daleka:
— Kolejarz?



Biegnę na przełaj przez pole. Oczy kapy nabrały zło­
wieszczego wyrazu, a w kącikach ust pojawiła się piana. 
Ręce, olbrzymie goryle ręce kołyszą się miarowo, a pal­
ce nerwowo się kurczą:

— Coś handlował z Rubinem?
— Kapo przecież widział. Kapo wszystko widzi. Da­

łem mu zegarek.
— Coo? — Ręce powoli poczęły się podnosić ku mo­

jemu gardłu.
Skamieniałem ze strachu. Bez najmniejszego ruchu (to 

dzikie zwierzę — przemknęło mi w myśli), nie spuszcza­
jąc z niego oczu wypaliłem jednym tchem:

— Dałem zegarek, bo post chce mi robić meldung 
na polityczny za to, że prowadzę tajną robotę.

Ręce kapo rozprężyły się zwolna i opadły wzdłuż 
boków. Szczęka zwisła lekko jak u psa, któremu jest 
zbyt gorąco. Słuchając opowiadania, niezdecydowanie 
macha trzonkiem od łopaty. ,

— Idź do roboty — zdaje się, że ciebie dziś poniosą 
do obozu.

W tej chwili czyni błyskawiczny ruch, podrywa się 
na. baczność i ściąga czapkę z głowy. Odskakuję, ude­
rzony z tyłu rowerem. Zrywam czapkę. Unterscharführer, 
gospodarz z Haimenze, zeskakuje z roweru czerwony ze 
zdenerwowania:

— Co się tu dzieje na tym zwariowanym komandzie? 
Dlaczego ci ludzie chodzą tam z poprzywiązywanymi ki­
jami? To jest czas pracy!

— Oni nie umieją chodzić!
— Jak nie umieją, to ich zabić! A wie pan, że znowu 

zginęła gęś?
— Czego stoisz jak głupi pies? — wrzasnął kapo na 

mnie —• Andrej ma zrobić z nimi porządek. Los!



Poleciałem ścieżką.
— Andrej, konczaj ich! Kapo kazał!
Andrzej chwycił kij i uderzył na odlew. Grek zasło­

nił się ręką, zaskowyczał i upadł. Andrzej położył mu 
kij na gardło, stanął na kiju i zakołysał się.

Odszedłem prędko w swoją stronę.
Z daleka widzę, jak kapo z esmanem idą do mego po­

sta i długo z nim gadają. Kapo gestykuluje gwałtownie 
trzonkiem łopaty. Czapkę ma nasadzoną na łbie. Gdy 
odeszli, podszedł do posta Rubin. Post wstał z ławki, 
zbliżył się nad rów, wreszcie wszedł na groblę. Po chwili 
Rubin kiwa na mnie.

— Podziękuj panu postowi, że ci nie zrobi meldunku.
Rubin nie ma zegarka na ręku.
Dziękuję i odchodzę w stronę warsztatu. Stary Grek, 

ten od Iwana, zatrzymuje mnie po drodze.
— Came rade, earner ade, ten esman to z obozu, 

prawda? —
— Albo co?
— To dziś już naprawdę będzie wybiórka?
I w dziwnej egzaltacji siwy, wysuszony Grek, kupiec 

z Salonik, odrzuca łopatę i podnosi do góry ręce:
— Nous sommes les hommes misérables. O Dieu, 

Dieu!
Blade, niebieskie oczy patrzą w niebo, które jest tak 

samo niebieskie i blade.



VII

Podnosimy wagonik. Naładowany do pełna piaskiem 
wykoleił się na samej „scheibie". Cztery pary wychu­
dłych ramion pchają wóz raz do przodu, raz do tyłu, hu­
śtają. Rozkołysali, podnieśli przednią parę kół, wstawili 
na szyny. Podkładamy kołek, lora już, już włazi na szy­
ny, nagle puszczamy ją i wyprostowujemy się.

—■ Zbiórka! — drę się i gwiżdżę z daleka.
Lora bezwładnie opada i kołami zarywa się w ziemię. 

Ktoś odrzuca niepotrzebny drąg, wysypujemy piasek 
z lory wprost na „scheibę". I tak się jutro sprzątnie.

Idziemy na ,,antreten". Dopiero po chwili orientu­
jemy się, że przecież za wcześnie. Słońce stoi jeszcze 
wysoko. Do czuba drzewa, o które opiera się nosem 
w porze zbiórki, jest jeszcze kawał drogi. Najwyżej trze­
cia. Twarze ludzkie są niespokojne i pytające. Stajemy 
w piątkach, równamy, dociągamy torby i pasy.

Pisarz liczy nas nieustannie.
Od strony dworu idą esmani i te nasze posty. Obsta­

wiają nas wokoło. Stoimy. Na końcu komanda nosze 
z dwoma trupami.

Na drodze uczynił się większy ruch niż zwykle. Lu­
dzie z Harmenz chodzą tu i tam, zaniepokojeni naszym 
wczesnym odejściem. Ale dla starych ,,lagrowców‘‘ rzecz 
jest jasna: w lagrze będzie naprawdę wybiórka.

Parę razy mignęła jasna chusteczka pani Haneczki.



Kobieta zwraca ku nam pytające oczy. Stawia koszyk 
na ziemi i opiera się o stodołę, patrzy. Idę za jej wzro­
kiem. Patrzy niespokojnie na Iwana.

Zaraz za esmanami nadszedł kapo i cherlak komando- 
fiihrer.

— Rozstąpić się i podnieść ręce do góry — rzekł 
kapo.

Wtedy wszyscy zrozumieli: rewizja. Rozpinamy ku­
rtki, otwieramy torby. Esman jest wprawny i szybki. 
Przejeżdża rękoma po ciele, sięga do torby. Obok re­
szty chleba, paru cebul i jakiejś zestarzałej słoniny —■ 
jabłka, niewątpliwie z sadu.

— Skąd to masz?
Podnoszę głowę: „mój" post.
— Z paczki, panie post.
Przez chwilę patrzy mi ironicznie w oczy.
— Te same jabłka jadłem dzisiaj po obiedzie.
Wypaproszają z kieszeni kawały słoneczników, ka­

czany kukurydzy, ziele, szczaw, jabłka, raz po raz pod­
rywa się krótki, ludzki wrzask: biją.

Nagle Unterscharführer wszedł w sam środek szeregu 
i wyciągnął na bok starego Greka z dużą, wypchaną 
torbą.

—■ Otwórz — rzekł krótko.
Trzęsącymi się rękoma Grek otworzył torbę. Unter­

scharführer zajrzał do środka i zawołał kapa:
— Patrz, kapo, nasza gęś.
I wyciągnął z torby gęś o olbrzymich, rozłożystych 

skrzydłach.
Pipel, który też podbiegł do worka, krzyknął tryum­

fująco do kapy:
— Jest, jest, a nie mówiłem!
Kapo zamachnął się kijem.



— Nie bij — rzeki, wstrzymując mu rękę, esman. 
Wyciągnął z pochwy rewolwer i zwrócił się wprost 

do Greka, wymownie gestykulując bronią:
— Skąd to masz? Jak nie odpowiesz, to cię zastrze 

lę. — Grek milczał. Esman podniósł pistolet. Spojrza­
łem na Iwana. Był zupełnie blady. Spojrzenia nasze spo­
tkały się. Zacisnął usta i wystąpił z szeregu. Podszedł 
do esmana, zdjął czapkę i rzeki:

— To ja mu dałem.
Wszystkie spojrzenia zawisły na Iwanie. Unterschar­

führer wolno podniósł pejcz i ciął go po twarzy raz, dru­
gi, trzeci. Potem zaczął bić po głowie. Pejcz świszczał, 
twarz więźnia pokryła się krwawymi pręgami, ale Iwan 
nie padał. Stał z czapką w ręce, wyprostowany, z ręko­
ma wzdłuż bioder. Nie uchylał głowy, chwiał się tylko 
całym ciałem.

Unterscharführer opuścił rękę.
— Zapisać numer i złożyć meldunek. Komando — 

odmarsz.
Odchodzimy równym, wojskowym krokiem. Zostaje 

za nami kupa słoneczników, kępy ziela, szmaty i torby, 
pogniecione jabłka, a za tym wszystkim leży wielka gęś 
o czerwonym łbie i rozłożystych białych skrzydłach. 
Na końcu komanda idzie Iwan, nie podtrzymywany 
przez nikogo. Za nim na noszach niosą dwa trupy, przy­
kryte gałęziami.

Gdy przechodziliśmy koło pani Haneczki, zwróciłem 
głowę w jej stronę. Stała blada i wyprostowana z ręko­
ma przyciśniętymi do piersi. Wargi jej drżały nerwowo. 
Podniosła wzrok i spojrzała na mnie. Wtedy zobaczyłem, 
że jej duże czarne oczy pełne były łez.

Po apelu wpędzili nas na blok. Leżymy na pryczy, 
wyglądamy przez szpary i czekamy na koniec wybiórki.



— Czuję się, jakbym zawinił w tej całej wybiórce. 
Ten dziwny fatalizm słów. W tym przeklętym Oświęci­
miu nawet złe słowo ma moc stawania się.

— Nie przejmuj się — odrzekł Kazik — daj lepiej 
coś do tego pasztetu.

— Pomidorów nie masz?
— Nie co dzień świętego Jana.
Odsunąłem przygotowane kanapki.
— Nie mogę jeść.
Na dworze kończą wybiórkę. Lekarz-esman, zabraw­

szy liczbę i numery zapisanych, odchodzi do następne­
go bloku. Kazik zabiera się do odejścia.

— Idę kupić papierosów. Ale wiesz, Tadek, jesteś 
frajer, bo jakby mi kto kaszę wyjadł, to bym go zbił na 
marmoladę.

W tej chwili na krawędzi buksy wylazła z dołu ja­
kaś siwa, ogromna czaszka i spojrzały na nas zeżenowa- 
ne, mrugające oczy. Potem ukazała się twarz Bekera, 
zmięta i jeszcze bardziej postarzała.

— Tadek, ja mam do ciebie prośbę.
— Gadaj — rzekłem, przechylając się ku niemu.
— Tadek, idę do komina.
Pochyliłem się jeszcze niżej i zajrzałem mu z bliska 

V/ oczy: były spokojne i puste.
— Tadek, ale ja byłem tyle czasu taki głodny. Daj 

mi co zjeść. Na ten ostatni wieczór.
Kazik uderzył mnie dłonią po kolanie.
— Znasz tego Żyda?
— To Beker — odrzekłem cicho.
— Te, Żyd, właź tu na buksę i zażeraj. Jak się na- 

żresz, to resztę zabierz ze sobą do komina. Właź na bu­
ksę. Ja tu nie śpię, to możesz mieć wszy.



•— Tadek — chwycił mnie za ramię — chodź, Mam 
na bloku świetną szarlotkę, wprost od mamy,

Złażąc z buksy, trącił mnie ramieniem.
— Patrz — rzekł szeptem.
Spojrzałem na Bekera, Miał przymknięte powieki 

i jak ślepiec próżno szukał dłonią deski, żeby wleźć 
na górę,



PROSZĘ PAŃSTWA DO GAZU





I

Cały obóz chodził nago. Wprawdzie przeszliśmy już 
odwszenie i ubrania dostaliśmy z powrotem z basenów, 
napełnionych rozpuszczonym w wodzie cyklonem, który 
znakomicie truł wszy w ubraniach i ludzi w komorze ga­
zowej, a tylko bloki, odgrodzone od nas hiszpańskimi 
kozłami, nie „wyfasowały" jeszcze ubrań, to jednak 
i ci i tamci chodzili nago: upał był okropny. Obóz ściśle 
zamknięto. Żaden więzień, żadna wesz nie śmie się prze­
dostać przez jego bramę. Ustała praca komand. Cały 
dzień tysiące nagich ludzi przewalało się po drogach 
i placach apelowych, leżakowało pod ścianami i na da­
chach. Spano na deskach, gdyż sienniki i koce były 
w dezynfekcji. Z ostatnich bloków widać było FKL — 
tam też odwszawiali. Dwadzieścia osiem tysięcy kobiet 
rozebrano i wypędzono z bloków — właśnie kotłują się 
na ,,wizach", drogach i placach.

Od rana czeka się na obiad, je się paczki, odwiedza 
się przyjaciół. Godziny płyną wolno, jak to w upale. Na- 
wet zwykłej rozrywki nie ma: szerokie drogi do kreinT 
toriów stoją puste. Od paru dni nie ma już transportów. 
Część Kanady zlikwidowano i przydzielono na komando. 
Trafili na jedno z najcięższych, na Harmenze, jako że 
byli wypasieni i wypoczęci. W obozie bowiem panuje 
zawistna sprawiedliwość: gdy możny upadnie, przyja­
ciele starają się, by upadł jak najniżej. Kanada, nasza 
Kanada, nie pachnie wprawdzie jak fiedlerowska żywi­
cą, tylko francuskimi perfumami, lecz chyba nie rośnie

Pożegnanie z Marią 6* 8.



tyle wysokich sosen w tamtej, ile ta ma ukrytych bry­
lantów i monet, zebranych z całej Europy.

Właśnie siedzimy w kilku na buksie, beztrosko ma­
chając nogami. Rozkładamy biały, przemyślnie wypie­
czony chleb, kruchy, rozsypujący się, drażniący trochę 
w smaku, ale za to nie pleśniejący tygodniami. Chleb 
przysłany aż z Warszawy. Jeszcze tydzień temu miała 
go w rękach moja matka. Miły Boże, miły Boże...

Wyciągamy boczek, cebulę, otwieramy puszkę skon­
densowanego mleka. Henri, wielki i ociekający potem, 
marzy głośno o francuskim winie przywożonym przez 
transporty ze Strassburga, spod Paryża, z Marsylii...

— Słuchaj, mon ami, jak pójdziemy znów na rampę, 
przyniosę ci oryginalnego szampana. Pewnie nigdy nie 
piłeś, nieprawda?

— Nie. Ale przez bramę nie przeniesiesz, więc nie 
bujaj. Zorganizuj lepiej buty, wiesz, takie dziurkowane 
z podwójną podeszwą. A o koszulce już nie mówię, daw­
no mi obiecałeś.

— Cierpliwości, cierpliwości, jak przyjdą transporty, 
przyniosę ci wszystko. Znów pójdziemy na rampę.

— A może już nie będzie transportów do komina? — 
rzuciłem złośliwie. — Widzisz, jak zelżało na lagrze, nie­
ograniczona ilość paczek, bić nie wolno. Pisaliście prze­
cież listy do domu... Rozmaicie mówią o rozporządze­
niach, sam przecież gadasz. Zresztą, do cholery, ludzi 
zabraknie.

— Nie gadałbyś głupstw — usta otyłego, o uducho­
wionej jak z miniatur Coswaya twarzy marsylczyka (jest 
moim przyjacielem, ale imienia jego nie znam) zapchane 
są kanapką z sardynkami — nie gadałbyś głupstw —• 
powtórzył, przełykając z wysiłkiem („poszło, chole­
ra!") — nie gadałbyś głupstw, ludzi nie może zabraknąć, 



bobyśmy pozdychali w lagrze. Wszyscy żyjemy. z tego, 
co oni przywiozą.

— Wszyscy, nie wszyscy. Mamy paczki...
— To masz ty i twój kolega, i dziesięciu twoich ko­

legów, macie wy, Polacy, i to nie wszyscy. Ale my, Żyd- 
ki, ale ruskie? I co, gdybyśmy nie mieli co jeść, organi­
sation z transportów, to byście tam te swoje paczki tak 
spokojnie jedli? Nie dalibyśmy wam.

— Dalibyście albo byście zdychali z głodu jak Gre­
cy. Kto ma żarcie w obozie, ten ma siłę. * "***

— Wy macie i my mamy, o co się sprzeczać?
Pewnie, nie ma o co się sprzeczać. Wy macie i ja 

mam, jemy wspólnie, śpimy na jednej buksie. Henri kroi 
chleb, robi sałatkę z pomidorów. Świetnie smakuje 
z kantynową musztardą.

W bloku, pod nami, kotłują się ludzie, nadzy, ocie­
kający potem. Łażą między buksami w przejściu, wzdłuż 
ogromnego, inteligentnie zbudowanego pieca, między 
ulepszeniami, które stajnię końską fna drzwiach wisi je­
szcze tabliczka, że versuchte Pferde, zarażone konie, na­
leży odstawiać tam a tam) przemieniają w miły (gemüt­
lich) dom dla ponad pół tysiąca ludzi. Gnieżdżą się na 
dolnych pryczach po ośmiu, dziewięciu, leżą nadzy, ko­
ściści, cuchnący potem i wydzielinami, o zapadniętych 
głęboko policzkach. Pode mną, na samym dole — rabin; 
nakrył głowę kawałkiem szmaty odartej z koca i czyta 
z modlitewnika hebrajskiego (tej lektury tu jest...), za­
wodząc głośno i monotonnie.

•— Może by się tak zdało go uspokoić? Drze się, 
jakby Boga za nogi złapał.

— Nie chce mi się z buksy złazić. Niech się drze, 
prędzej do komina pójdzie.



— Religia jest opium dla narodu. Bardzo lubię palić 
opium — dodaje z lewej sentencjonalnie marsylczyk, 
który jest komunistą i rentierem. — Gdyby oni nie wie­
rzyli w Boga i w życie pozagrobowe, już by dawno roz­
walili krematoria.

— A dlaczego wy tego nie zrobicie?
Pytanie ma sens metaforyczny, lecz marsylczyk od­

powiada:
— Idiota — zapycha usta pomidorem i czyni ruch, 

jakby chciał coś powiedzieć, ale zjada i milczy. Koń­
czyliśmy właśnie wyżerkę, gdy u drzwi bloku uczynił 
się większy ruch, odskoczyli muzułman! i rzucili się 
uciekając między buksy, do budy blokowego wleciał 
goniec. Za chwilę majestatycznie wyszedł blokowy.

— Kanada! Antreten! Ale szybko! Transport 
przychodzi!

— Wielki Boże! —- wrzasnął Henri, zeskakując 
z buksy.

Marsylczyk zadławił się pomidorem, chwycił mary­
narkę, wrzasnął „raus" do siedzących na dole i już byli 
we drzwiach. Zakotłowało się na innych buksach. 
Kanada odchodziła na rampę.

— Henri, buty! — krzyknąłem na pożegnanie.
— Keine Angst! — odkrzyknął mi już z dworu.
Opakowałem żarcie, owiązałem sznurami walizę, 

w której cebula i pomidory z ojcowskiego ogródka 
w Warszawie leżały obok portugalskich sardynek, a bo­
czek z lubelskiego „Bàcutilu" (to od brata) mieszał się 
z najautentyczniejszymi bakaliami z Salonik. Owiąza­
łem, naciągnąłem spodnie, zlazłem z buksy.

— Pkitz! — wrzasnąłem, przeciskając się między 
Grekami. Odsuwali się na bok. We drzwiach natkną­
łem się na Henriego.



— Allez, allez, vite, vite'.
— Was ist los?
— Chcesz iść z nami na rampę?
— Mogę pójść. »
— To jazda, bierz marynarkę! Brakuje paru ludzi, 

rozmawiałem z kapern — i wypchnął mnie z bloku.
Stanęliśmy w szeregu, ktoś spisał nam numery, ktoś 

od czoła wrzasnął ,,marsz, marsz" i pobiegliśmy pod bra­
mę, odprowadzani okrzykami różnojęzycznego tłumu, 
który już zapędzano bykowcami do bloków. Nie każdy 
może iść na rampę... Już żegnano ludzi, już jesteśmy 
pod bramą. — Links, zwei, drei, vier! Mützen ab! — Wy­
prostowani, z rękami sztywno przyłożonymi do bioder, 
przechodzimy przez bramę raźno, sprężyście, nieomal 
z gracją. Zaspany esman, z wielką tabliczką w ręku, 
liczy ospale, oddzielając w powietrzu palcem każdą 
piątkę,

— Hundert! — krzyknął, gdy minęła go ostatnia.
— Stimmt! — odkrzyknięto ochryple od czoła.
Maszerujemy szybko, prawie biegiem. Postów dużo, 

młodzi z automatami. Mijamy wszystkie odcinki obozu 
II B: niezamieszkały lager C, czeski, kwarantanna, zagłę­
biamy się między grusze i jabłonie truppenlazarettu; 
wśród nieznajomej, jakby z księżyca zieleni, dziwnie 
w tym kilkudniowym słońcu wybujałej, omijamy łukiem 
jakieś baraki, przechodzimy linie wielkiej postenketty, 
biegiem wpadamy na szosę — jesteśmy na miejscu. 
Jeszcze kilkadziesiąt metrów — wśród drzew rampa.
^Była to sielankowa rampa, jak zwykle na zagubio­

nych, prowincjonalnych stacjach. Placyk, obramowany 
zielenią wysokich drzew, wysypany był żwirem. Z bo­
ku, przy drodze, kucnął maleńki, drewniany baraczek, 
brzydszy i tandetniejszy od najbrzydszej i najtandet- 



niejszej budy stacyjnej, dalej leżały wielkie stosy szyn, 
podkłady kolejowe, zwały desek, części baraków, cegły, 
kamienie, kręgi studzienne. |To stąd ładują towar na Bir­
kenau: materiał do rozbudowy obozu i ludzi do gazu. 
Zwykły dzień roboczy: zajeżdżają samochody, biorą de­
ski, cement, ludzi... |

Rozstawiają się posty na szynach, na belkach, pod 
zielonym cieniem śląskich kasztanów, ścisłym kołem 
otaczają rampę. Ocierają pot z czoła, piją z manierek. 
Upał ogromny, słońce stoi nieruchomo na zenicie. — Ro­
zejść się. — Siadamy w skrawkach cienia pod szynami. 
Głodni Grecy (zaplątało się ich paru, diabli wiedzą ja­
kim sposobem) myszkują wśród szyn, ktoś znajduje pu­
szkę konserw, spleśniałe bułki, niedojedzone sardynki. 
Jedzą.

— Schweinedreck — spluwa na nich młody, wysoki 
post, o bujnych płowych włosach i niebieskim marzą­
cym spojrzeniu — przecież zaraz będziecie mieli tyle do 
żarcia, że nie przeżrecie. Odechce się wam na długo. — 
Poprawił automat, otarł twarz chustką.

— To bydło — potwierdzamy zgodnie.
— Te, gruby — but posta dotyka lekko karku Hen- 

riego — Pass mal auf, chce ci się pić?
— Chce, ale nie mam marek — odpowiedział facho­

wo Francuz.
— Schade, szkoda.
—Ależ Herr Posten, czy moje słowo nic już nie zna­

czy? Nie handlował Herr Posten ze mną? Wieviel?
— Sto. Gemacht?
— Gemacht. — Pijęmy wodę, mdła i bez smaku, na 

konto pieniędzy i ludzi, których jeszcze nie ma.
— Te, uważaj — mówi Francuz, todrzucając pustą 

butelkę, aż pryska gdzieś dalej na szynach — forsy nie 



bierz, bo może być rewizja. Zresztą na cholerę ci forsa, 
i tak masz co jeść. Ubrania też nie bierz, bo to jest po­
dejrzenie o ucieczkę. Koszulę bierz, ale tylko jedwabną 
i z kołnierzykiem. Pod spód gimnastyczna. A jak znaj­
dziesz coś do picia, to mnie nie wołaj. Dam sobie rady 
i uważaj, żebyś nie oberwał.

— Bi ją?
— Rzecz normalna. Trzeba mieć oczy w plecach. 

Arschaugen.
Wokół nas siedzą Grecy, ruszają łapczywie żuchwa­

mi, jak wielkie nieludzkie owady, żrą łakomie zbutwia­
łe grudy chleba. Są zaaferowani, nie wiedzą, co będą ro­
bić. Niepokoją ich belki i szyny. Nie lubią dźwigania.

— Was wir arbeiten? — pytają.
— Niks. Transport kommen, alles Krematorium, 

compris?
— Alles verstehen — odpowiadają w krematoryjnym 

esperanto. Uspokajają się: nie będą ładować szyn na 
auta ani nosić belek.

Tymczasem na rampie robiło się coraz gwarniej i tło­
czniej. Vorarbeiterzy dzielili sobie grupy przeznaczając 
jednych do otwierania i rozładowywania wagonów, któ­
re przyjść mają, innych pod drewniane schodki i wyja­
śniając im celowe działanie. Były to przenośne, wygodne, 
szerokie schodki, jakby wejście na trybunę.(^Zajeżdżały 
z warkotem motocykle, wiozące obsypanych srebrem od­
znak podoficerów SS, tęgich, spasionych mężczyzn, 
o wypolerowanych, oficerskich butach i błyszczących, 
chamskich twarzach. Niektórzy przyjechali z teczkami, 
inni mieli giętkie, trzcinowe kije. Nadawało im to słu­
żbowy i sprężysty wygląd. Wchodzili do kantyny, bo ów 
mizerny barak był ich kantyną, gdzie latem pili wodę 
mineralną — Sudetenquelle, a zimą ogrzewali się gorą­



cym winem, witali się państwowo wyciągniętym po 
rzymsku ramieniem, a potem kordialnie potrząsali pra­
wice, uśmiechali się serdecznie do siebie, rozmawiali 
o listach, o wiadomościach z domu, o dzieciach, pokazy­
wali sobie fotografie. Niektórzy dostojnie przechadzali 
się po placu, żwir chrzęścił, buty chrzęściły, srebrne 
kwadraty błyszczały na kołnierzach, a bambusowe lase­
czki świstały niecierpliwiej
f Różnopasiasty tłum leżał pod szynami w wąskich 

pasach cienia, oddychał ciężko i nierówno, gadał po 
swojemu leniwie i obojętnie patrzył na majestatycznych 
ludzi w zielonych mundurach, na zieleń drzew, bliską 
i nieosiągalną, na wieże dalekiego kościółka, z której 
dzwoniono właśnie na spóźniony ,,Anioł Pański".

— Transport idzie — rzekł któryś i wszyscy unieśli 
się w oczekiwaniu. Zza zakrętu wychodziły towarowe 
wagony: pociąg pchał się tyłem, kolejarz stojący na bre- 
ku wychylił się, zamachał ręką, gwizdnął. Lokomotywa 
przeraźliwie odgwizdnęła, sapnęła, pociąg potoczył się 
wolno wzdłuż stacji. W małych zakratowanych okien­
kach widać było twarze ludzkie blade, zmięte, jakby nie­
wyspane, rozczochrane — przerażone kobiety, męż­
czyzn, którzy, rzecz egzotyczna, mieli włosy. Mijali po­
woli, przyglądali się stacji w milczeniu. Wtedy we- 
wnątrz wagonów zaczęło się coś kotłować i dudnić 
w drewniane ściany.

— Wody! Powietrza! — zerwały się głuche, rozpacz­
liwe okrzyki.

Z okien wychylały się twarze ludzkie, usta chwyta­
ły rozpaczliwie powietrze. Zaczerpnąwszy kilka łyków 
powietrza ludzie z okien nikli, na ich miejsce wdzierali 
się inni i tak samo znikali. Krzyki i rzężenia stawały się 
coraz głośniejsze.



Człowiek w zielonym mundurze, bardziej niż inni ob­
sypany srebrem, skrzywił usta z niesmakiem. Zaciągnął 
się papierosem, odrzucił go nagłym ruchem, przełożył 
teczkę z prawej do lewej i skinął na posta. Ten powoli 
ściągnął automat z ramienia, złożył się i przeciągnął se­
rią po wagonach. Ucichło. Tymczasem podjeżdżały cię­
żarówki, podstawiono pod nie stołki, rozstawiono się fa­
chowo przy wagonach. Olbrzym z teczką skinął ręką.

— Kto weźmie złoto albo cokolwiek innego nie do 
jedzenia, będzie rozstrzelany, jako złodziej własności 
Rzeszy. Zrozumiano? Verstanden?

— Jawohl! — wrzaśnięto nierówno i indywidualnie, 
aczkolwiek z dobrą wolą.

— Also loos! Do pracyl  \
Szczęknęły rygle, wagony otwarto. Fala świeżego \ 

powietrza wdarła się do środka, uderzając ludzi jakby 
czadem. Niezmiernie zbici, przytłoczeni potworną ilo­
ścią bagażu, waliz, walizek, walizeczek, plecaków, tłu- 
moków wszelkiego rodzaju (wieźli bowiem to wszystko, 
co stanowiło ich dawne życie, a miało rozpocząć przy­
szłe), gnieździli się w strasznej ciasnocie, mdleli od upa­
łu, dusili się i dusili innych. Teraz skupili się przy otwa­
rtych drzwiach, dysząc jak ryby wyrzucone na piasek.

i — Uwaga: Wysiadać z rzeczami. Zabierać wszystko. 
Wszystkie te swoje klamoty składać koło wagonu na 
kupę. Palta oddawać. Jest lato. Maszerować na lewo. 
Zrozumiano?

— Panie, co z nami będzie? — zeskakują już na 
żwir, niespokojni, roztrzęsieni.

— Skąd jesteście?
— Sosnowiec, Będzin. Panie, co to będzie? — uparcie 

powtarzają pytania, wpatrując się żarliwie w cudze zmę­
czone oczy.



— Nie wiem, nie rozumiem po polsku.
Jest prawo obozu, że ludzi idących na śmierć oszu­

kuje się do ostatniej chwili. Jest to jedyna dopuszczal­
na forma litości. Upał ogromny, Słońce osiągnęło zenit, 
rozpalone niebo dygoce, powietrze faluje, wiatr, który 
chwilami przewiewa przez nas, to rozparzone, ciekłe po­
wietrze. Wargi już są popękane, czuje się w ustach sło­
ny smak krwi. Od długiego leżenia na słońcu ciało jest 
słabe i oporne. Pić, och, pić.

Wylewa się z wagonu różnobarwna fala, objuczona, 
podobna do ogłupiałej, ślepej rzeki, która szuka nowego 
koryta. Ale zanim oprzytomnieją, uderzeni świeżym 
powietrzem i zapachem zieleni, już im pakunki wyrywa 
się z rąk, ściąga się palta, kobietom wyrywa się torebki, 
odbiera parasole.

— Panie, panie, ale to od słońca, ja nie mogę...
— Verboten - — szczęka się przez zęby, sycząc 

głośno.
Za plecami stoi esman, spokojny, opanowany, 

fachowy.
— Meine Herrschaften, moi państwo, nie rozrzucaj­

cie tak rzeczy. Trzeba okazać trochę dobrej woli. — Mó­
wi dobrotliwie, a cienka trzcina gnie mu się nerwowo 
w rękach.

— Tak jest, tak jest — odpowiadają wielogłośnie 
przechodząc i raźniej idą wzdłuż wagonów. |Jakaś ko­
bieta schyla się szybko podnosząc torebkę. Świsnęła 
trzcina, kobieta krzyknęła, potknęła się i upadła pod 
nogi tłumu. Dziecko biegnące za nią pisnęło „mamcie" 
— taka mała, rozczochrana dziewczynka...

Rośnie kupa rzeczy, walizek, tłumoków, plecaków, 
pledów, ubrań, torebek, które padając otwierają się 



i wysypują barwne, tęczowe banknoty, złoto, zegarki; 
przed drzwiami wagonów piętrzą się stosy Chleba, gro­
madzą słoiki różnobarwnych marmolad, powideł, pę­
cznieją zwały szynek, kiełbasy, rozsypuje się po żwi­
rze cukier.V Zapchane ludźmi auta odjeżdżają z piekiel­
nym warkotem, wśród zawodzenia i wrzasku kobiet 
opłakujących dzieci i ogłupiałego milczenia nagle osa­
motnionych mężczyzn. To ci, co poszli na prawo — 
młodzi i zdrowi — ci pójdą na lager. Gaz ich nie minie, 
ale wpierw będą pracować.

Auta odjeżdżają i wracają, bez odpoczynku, jak na 
potwornej taśmie. Bez przerwy jeździ karetka czerwone­
go krzyża. Olbrzymi krwawy krzyż wymalowany na ma­
sce motoru roztapia się w słońcu. Niezmordowanie jeź­
dzi karetka czerwonego krzyża: to właśnie w niej wozi 
się gaz, gaz, którym trują tych ludzi. |

Ci z Kanady, którzy są przy schodkach, nie mają 
chwili wytchnienia, oddzielają tych do gazu od tych, co 
idą na lager, wypychają pierwszych na schody, ubijają 
na aucie, na każde sześćdziesięciu, tak plus-minus.

Z boku stoi młody, gładko wygolony pan, esman 
z notatnikiem w ręku; każde auto to kreska, jak odje- 
dzie szesnaście aut, to jest tysiąc, tak plus-minus. Pan 
jest zrównoważony i dokładny. Nie odjedzie auto bez 
jego wiedzy i jego kreski: Ordnung muss sein. Kreski 
pęcznieją w tysiące, tysiące w całe transporty, o których 
mówi się krótko „z Salonik'.', „ze Strassburga", „z Rot­
terdamu". O tym będzie się już dziś mówiło „Będzin". 
Ale na stałe uzyska nazwę „Będzin-Sosnowiec". Ci, któ­
rzy pójdą z tego transportu na lager, dostaną numery 
„131-132". Rozumie się tysięcy, lecz w skrócie będzie 
się mówiło właśnie tak „131-132".



Transporty rosną w tygodnie, miesiące, lata. Gdy 
skończy się wojna, będą liczyć spalonych. Naliczą czte­
ry i pół miliona. Najkrwawsza bitwa wojny, największe 
zwycięstwo solidarnych i zjednoczonych Niemiec. Ein 
Reich, ein Volk, ein Führer — i cztery krematoria. Ale 
krematoriów będzie w Oświęcimiu szesnaście, zdolnych 
spalić pięćdziesiąt tysięcy dziennie. Obóz roz­
buduje się, aż się oprze naelektryzowanym drutem 
o Wisłę, zamieszka go trzysta tysięcy ludzi w pasiakach, 
będzie się zwał Verbrecher-Stadt, ,,miasto przestępców". 
Nie, ludzi nie zabraknie. Spalą się Żydzi, spalą się Po­
lacy, spalą się Rosjanie, przyjdą ludzie z zachodu i po­
łudnia, z kontynentu i wysp. Przyjdą ludzie w pasiakach, 
odbudują zburzone miasta niemieckie, zaorzą odłogiem 
leżącą ziemię, a gdy osłabną w bezlitosnej pracy, w wie­
cznym Bewegung, Bewegung, otworzą się drzwi gazo­
wych komór. Komory będą ulepszone, oszczędniejsze, 
sprytniej zamaskowane. Będą jak te w Dreźnie, o któ­
rych już chodzą legendy.

Już się opróżniły wagony. Chudy, ospowaty esman 
spokojnie zagląda do środka, kiwa głową z niesmakiem, 
ogarnia nas spojrzeniem i wskazuje wnętrze.

— Rein. Oczyścić!
Wskakuje się do środka. Porozrzucane po kątach 

wśród kału ludzkiego i pogubionych zegarków leżą po­
duszone, podeptane niemowlęta, nagie potworki o ogro­
mnych głowach i wydętych brzuchach. Wynosi się je 
jak kurczaki, trzymając po parę w jednej garści.

— Nie nieś ich na auto. Oddaj kobietom — mówi za­
palając papierosa esman. Zapalniczka mu się zacięła, 
jest nią bardzo zaaferowany.



— Bierzcie te niemowlęta, na litość boską — wybu­
cham, bo kobiety z przerażeniem uciekają ode mnie, 
wtulając głowy w ramiona.

Dziwnie niepotrzebnie pada imię Boga, bo kobiety 
z dziećmi idą na auto, wszystkie, nie ma wyjątku. Wie­
my wszyscy dobrze, co to znaczy, i patrzymy na siebie 
z nienawiścią i przerażeniem.

— Co, brać nie chcecie? — powiedział jakby ze zdzi­
wieniem i wyrzutem ospowaty esman i począł odpinać 
rewolwer,

— Nie trzeba strzelać, ja wezmę. 4
Siwa, wysoka pani wzięła ode mnie niemowlęta 

i przez chwilę patrzyła mi prosto w oczy.
— Dziecko, dziecko — szepnęła uśmiechając się. 

Odeszła, potykając się na żwirze.
Oparłem się o ścianę wagonu. Byłem bardzo zmęczo­

ny. Ktoś szarpie mnie za rękę.
— Chodź, dam ci się napić. Wyglądasz, jakbyś miał 

rzygać. En avant, pod szyny, chodź!
Patrzę, twarz ta skacze mi przed oczyma, rozpływa 

się, miesza się, olbrzymia, przezroczysta, z drzewami 
nieruchomymi, nie wiadomo dlaczego czarnymi, z prze­
lewającym się tłumem... Mrugam ostro powiekami: 
Henri.

— Słuchaj, Henri, czy my jesteśmy ludzie dobrzy?
— Czemu się głupio pytasz? 
— ^Widzisz, przyjacielu, wzbiera we mnie zupełnie 

niezrozumiała złość na tych ludzi, że przez nich muszę I 
tu być. Nie współczuję im wcale, że idą do gazu. Zęby 
się ziemia pod nimi wszystkimi rozstąpiła. Rzuciłbym 
się na nich z pięściami. Przecież to jest patologiczne chy-

] ba, nie mogę zrozumieć.



— Och, wprost przeciwnie, to normalne, przewidzia­
ne i obliczone. Męczy cię rampa, buntujesz się, a złość 
najłatwiej wyładować na słabszym. Pożądane jest nawet, 
abyś ją wyładował. To tak na chłopski rozum, compris? 
— mówi* nieco ironicznie Francuz, wygodnie układając 
się pod szynami. — Patrz na Greków, ci umieją ko­
rzystać! Żrą wszystko, co im pod rękę wlizie; przy mnie 
zjadł jeden słoik marmolady.

— Bydło. Jutro połowa z nich zdechnie na sraczkę.
— Bydło? Ty też byłeś głodny.
— Bydło — powtarzam zawzięcie. — Zamykam oczy, 

słyszę krzyki, czuję drżenie ziemi i parne powietrze na 
powiekach. W gardle zupełnie sucho.

Ludzie płyną i płyną, auta warczą jak rozjuszone psy-. 
W oczach przesuwają się trupy wynoszone z wagonów, 
zdeptane dzieci, kaleki poukładane razem z trupami, 
i tłum, tłum, tłum... Wagony podtaczają się, stosy ła­
chów, waliz i plecaków rosną, ludzie wychodzą, przyglą­
dają się słońcu, oddychają, żebrzą o wodę, wchodzą na 
auta, odjeżdżają. Znów podchodzą wagony, znów lu­
dzie... Czuję, jak obrazy mieszają się we mnie, nie wiem, 
czy to się naprawdę dzieje, czy mi się śni. Widzę nagle 
jakąś zieleń drzew, które kołyszą się wraz z całą ulicą, 
z barwnym tłumem, ale — to Aleje! Szumi mi w głowie, 
czuję, że będę wymiotował.

Henri szarpie mnie za ramię.
— Nie śpij, idziemy ładować klamoty.
Już nie ma ludzi. Ostatnie auta suną daleko po szo­

sie wzniecając olbrzymie tumany kurzu, pociąg odje­
chał, po opustoszałej rampie chodzą dostojnie esmani, 
świecąc srebrem na kołnierzach. Połyskują glansem bu­
ty, błyszczą czerwono nalane twarze. Wśród nich ko­
bieta, teraz dopiero uświadamiam sobie, że była tu cały



czas, wysuszona, bezpierśna, koścista. Rzadkie bezbar­
wne włosy gładko przyczesała w tył i związała w „nor­
dycki" węzeł, ręce wsunęła w szerokie spodnie-spódni- 
cę. Chodzi z kąta w kąt rampy z przylepionym na wy­
schłe wargi szczurzym, zawziętym uśmiechem. Nienawi­
dzi urody kobiecej nienawiścią kobiety obrzydliwej 
i zdającej sobie z tego sprawę. Tak, już ją nieraz widzia­
łem i dobrze zapamiętałem: to komendantka FKL-u, przy­
szła oglądać swój nabytek, bo część kobiet odstawiono 
od aut i te pójdą piechotą — „na lager". Nasi chłopcy, 
fryzjerzy z Sauny, pozbawiają je całkowicie włosów 
i będą mieli wiele uciechy z ich wolnościowego wstydu.

Ładujemy więc klamoty. Dźwigamy ciężkie walizy, 
pakowne, zasobne, rzucamy je z wysiłkiem na auto. Tam 
układa się je w stosy, ubija się, upycha, rżnie co się da 
nożem — dla przyjemności i w poszukiwaniu wódki 
i perfum, które wylewa się wprost na siebie. Jedna z wa­
liz otwiera się, wypadają ubrania, koszule, książki... 
Chwytam jakieś zawiniątko: ciężkie; rozwijam: złoto, 
dwie dobre garście: koperty, bransolety, pierścionki, ko­
lie, brylanty...

— Gib her — spokojnie mówi esman, nadstawiając 
otwartą teczkę, pełną złota i barwnej, obcej waluty. Za­
myka ją, oddaje oficerowi, bierze inną pustą i czatuje 
przy innym samochodzie. To złoto pójdzie do Rzeszy.

Upał, ogromny upał. Powietrze stoi nieruchomym, 
rozżarzonym słupem. Gardła są suche, każde wymówio­
ne słowo wywołuje ból. Och, pić. Gorączkowo, byle 
prędzej, byle do cienia, byle odpocząć. Kończymy łado­
wać, ostatnie auta odjeżdżają, zbieramy skrzętnie znad 
toru wszelkie papierki, wygrzebujemy spomiędzy dro­
bnego żwiru nietutejszy, transportowy brud, „żeby śla­
du po tym obrzydliwstwie nie zostało", i w chwili gdy 
ostatnia ciężarówka znika za drzewami, a my idziemy —
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nareszcie! — w stronę szyn odpocząć i napić się (może 
Francuz kupi znów od posta?), zza zakrętu słychać gwi­
zdek kolejarza. Powoli, niezmiernie powoli wtaczają się 
wagony, przeraźliwie odgwizduje lokomotywa, z okien 
patrzą twarze wymięte i blade, płaskie, jakby wycięte 
z papieru, o ogromnych płonących gorączką oczach. Już 
są auta, już jest spokojny pan z notatnikiem, już z kan­
tyny wyszli esmani z teczkami na złoto i pieniądze. Ot­
wieramy wagony.

Nie, już nie można nad sobą panować. Wyrywa się 
ludziom brutalnie walizki z rąk, szarpiąc ściąga się pal­
ta. Idźcie, idźcie, przemińcie. Idą, przemijają. Mężczyźni, 
kobietv^Izieci. Niektórzy z nich wiedzą.
^Ot^dzie szybk,o kobieta, śpieszy się nieznacznie, ale 
gorączkowo. Małe, kilkuletnie dziecko o zarumienionej, 
pyzatej twarzy cherubinka biegnie za nią, nie może na­
dążyć, wyciąga rączki z płaczem — ,.Marno, mamo!"

— Kobieto, weźże to dziecko na ręce!
— Panie, panie, to nie moje dziecko, to nie moje! — 

krzyczy histerycznie kobieta i ucieka zakrywając ręko­
ma twarz. Chce skryć się, chce zdążyć między tamte, 
które nie pojadą autem, które pójdą pieszo, które będą 
żyć. Jest młoda, zdrowa, ładna, chce żyć.

Ale dziecko biegnie za nią, skarżąc się na cały głos: 
— Mamo, mamo, nie uciekaj!
— To nie moje, nie moje, nie...!
Aż dopadł ją Andrej, marynarz "z Sewastopola. Oczy 

miał mętne od wódki i upału. Dopadł ją, zbił z nóg jed­
nym, zamaszystym uderzeniem ramienia, padającą chwy­
cił za włosy i dźwignął z powrotem do góry. Twarz miał 
wykrzywioną wściekłością.

— Ach, ty, jebit twoju mat’, blad' jewrejskaja! To ty 
od swego dziecka uciekasz! Ja tobi dam, ty kurwo! — 
Chwycił ją wpół, zadławił łapą gardło, które chciało 



krzyczeć, i wrzucił ją z rozmachem jak ciężki wór zbo­
ża na auto.

— Masz! Weź i to sobie! Suko! — i cisnął jej dziecko 
pod nogi.

— Gut gemacht, tak należy karać wyrodne matki — 
rzekł esman, stojący przy samochodzie. — Gut, gut 
Ruski.

— Małczy! — warknął przez zęby Andrej i odszedł 
od wagonów. Spod kupy szmat wyciągnął ukrytą ma­
nierkę, odkręcił, przytknął do ust sobie, potem mnie. 
Parzy gardło, spirytus. Głowa szumi, nogi uginają się, 
zbiera się na torsje.

Raptem spośród tej całej fali ludzkiej, która parła 
ślepo w stronę aut jak rzeka pchana niewidzialną siłą, 
wynurzyła się dziewczyna, zeskoczyła lekko z wagonu 
na żwir i spojrzała dokoła badawczym okiem, jak czło­
wiek, który czemuś bardzo się dziwi.

Bujne jasne włosy rozsypały się miękką falą na ra­
miona, strząsnęła je niecierpliwie. Przesunęła odrucho­
wo rękoma po bluzeczce, poprawiła nieznacznie spódni­
czkę. Stała tak chwilę. Wreszcie oderwała wzrok od tłu­
mu i przesunęła spojrzeniem po naszych twarzach, jakby 
kogoś szukając. Nieświadomie szukałem jej wzroku, 
oczy nasze spotkały się.

— Słuchaj, słuchaj, powiedz, dokąd oni nas powiozą?
Patrzyłem na nićj^Oto stoi przede mną dziewczyna, 

o cudnych jasnych włosach, o ślicznych piersiach, w ba­
tystowej, letniej bluzeczce, o mądrym, dojrzałym spoj­
rzeniu. Stoi, patrzy mi prosto w twarz i czeka. Oto ko­
mora gazowa: wspólna śmierć, ohydna i obrzydliwa. Oto 
obóz z ogoloną głową, watowane, sowieckie spodnie na 
upał, wstrętny, mdły zapach brudnego, rozparzonego 
ciała kobiecego, zwierzęcy głód, nieludzka praca i ta sa­
ma komora, tylko śmierć jeszcze ohydniejsza, jeszcze 



obrzydliwsza, jeszcze straszniejsza. Kto raz tu wszedł, 
nic, nawet popiołów swoich nie wyniesie za postenkettę, 
nie wróci do tamtego życia.

— Po cóż ona to przywiozła, przecież i tak jej zabio- 
rą — pomyślałem mimo woli, dostrzegłszy na przegubie 
ręki śliczny zegarek o drobniutkiej złotej bransoletce. 
Taki sam miała Tuśka, tylko na czarnej, wąskiej 
tasiemce.

— Słuchaj, odpowiedz.
Milczałem. Zacisnęła usta.
— Już wiem — rzekła z odcieniem pańskiej pogardy 

w głosie odrzucając w tył głowę; śmiało poszła w stro­
nę samochodów. Ktoś ją chciał zatrzymać, odsunęła go 
śmiało na bok i wbiegła po schodkach na wypełnione 
już prawie auto. Zobaczyłem tylko z daleka bujne, jasne 
włosy, rozwiane w pędzie.

Wchodziłem do wagonów, wynosiłem niemowlęta, 
wyrzucałem bagaże. Dotykałem się trupów, ale nie mo­
głem przemóc wzbierającego dzikiego strachu. Ucieka­
łem od nich, ale leżały wszędzie; poukładane pokotem 
na żwirze, na cementowym skraju peronu, w wagonach. 
Niemowlęta, ohydne nagie kobiety, poskręcani w kon­
wulsjach mężczyźni. Uciekam jak najdalej. Ktoś mnie 
smaga trzciną po plecach, kątem oka dostrzegam klnące- 
go esmana, wymykam mu się i mieszam się w grupie pa­
siastej Kanady. Wreszcie znów włażę pod szyny. Słońce 
pochyliło się głęboko nad horyzontem i krwawym, za­
chodzącym światłem oblało rampę. Cienie drzew wydłu­
żały się upiornie; w ciszy, która w naturze zapada pod 
wieczór, ludzki krzyk bił w niebo coraz głośniej 
i natarczywiej.

Dopiero stąd, spod szyn, widać całe piekło kotłującej 
się rampy. Oto para ludzi padła na ziemię, spleciona roz­
paczliwym uściskiem. On wbił kurczowo palce w jej cia­



ło, zębami chwycił za ubranie. Ona krzyczy histerycznie, 
przeklina, bluźni, aż przyduszona butem rzęzi i milknie. 
Rozszczepiają ich jak drzewo i wpędzają jak zwierzęta na 
auto. Oto czterech z Kanady dźwiga trupa: olbrzymią, 
opuchniętą babę, klną i pocą się z wysiłku, kopniakami 
odganiają zabłąkane dzieci, które plączą się po wszyst­
kich kątach rampy wyjąć przeraźliwie jak psy. Chwy­
tają je za karki, za łby, za ręce i wrzucają na kupę, na 
ciężarówki. Tamtych czterech nie da rady dźwignąć ba­
by na auto, wołają innych i zbiorowym mozołem wpy­
chają górę mięsa na platformę. Z całej rampy znosi się 
trupy wielkie, nabrzmiałe, opuchnięte. Między nie ciska 
się kaleki, sparaliżowanych, przyduszonych, nieprzyto­
mnych. Góra trupów kotłuje się, skowyczy, wyje. Szo­
fer zapuszcza motor, odjeżdża.

— Halt, halt'. — wrzeszczy z daleka esman. Stój, 
stój, do cholery!

Wloką starca we fraku, z opaską na ramieniu. Sta­
rzec głową tłucze o żwir, o kamienie, jęczy i bezustan­
nie, monotonnie zawodzi: „Ich will mit dem Herrn Kom­
mendanten sprechen — chcę mówić z panem komendan­
tem/'. Powtarza to ze starczym uporem całą drogę. 
Wrzucony na auto, przydeptany czyjąś nogą, przydu- 
szony wciąż rzęzi: „Ich will mit dem...*'

— Człowieku, uspokój siebie, ale! — woła do niego 
młody esman, zaśmiewając się głośno — za pół godziny 
będziesz gadał z największym komendantem! Tylko nie 
zapomnij powiedzieć mu „Heil Hitler"!

Inni niosą dziewczynkę bez nogi; trzymają ją za ręce 
i za tę jedną, pozostałą nogę. Łzy ciekną jej po twarzy, 
szepce żałośnie: „Panowie, to boli, boli..." Ciskają ją na 
auto, między trupy. Spali się żywcem wraz z nimi.

Zapada wieczór chłodny i gwiaździsty. Leżymy na 



szynach. Jest niezmiernie cicho. Na wysokich słupach 
palą się anemiczne lampy za kręgiem światła.

— Wymieniłeś buty? — pyta mnie Henri.
— Nie.
— Czemu?
— Człowieku, ja mam dosyć, kompletnie dosyć!
— Już po pierwszym transporcie? Pomyśl, ja: — od 

Bożego Narodzenia przewinęło się przez moje ręce chy­
ba z milion ludzi. Najgorsze są transporty spod Paryża: 
zawsze człowiek spotyka znajomych.

— I co im mówisz?
— Że idą się kąpać, a potem spotkamy się w obozie. 

A ty byś co powiedział?
Milczę. Pijemy kawę zmieszaną ze spirytusem, ktoś 

otwiera puszkę kakao, miesza z cukrem. Czerpie się to 
dłonią, kakao zalepia usta. Znów kawa, znów spirytus.

— Henri, na co my czekamy?
— Będzie jeszcze jeden transport. Ale nie wiadomo.
— Jeżeli przyjdzie, to ja nie pójdę go rozładowywać. 

Nie dam rady.
— Wzięło cię, co? Dobra Kanada?'. — Henri uśmie­

cha się dobrotliwie i znika w ciemności. Po chwili wraca.
— Dobrze. Tylko uważaj, żeby cię esman nie złapał. 

Będziesz tu cały czas siedział. A buty ci skombinuję.
— Daj mi spokój z butami.
Chce mi się spać. Jest głęboka noc.
Znów Antreten, znów transport. Z ciemności wynu­

rzają się wagony, przechodzą przez pas światła i znów 
znikają w mroku. Rampa jest mała, ale krąg światła jest 
jeszcze mniejszy. Będziemy wyładowywać kolejno. 
Gdzieś warczą auta, podjeżdżają pod schodki upiornie 
czarne, reflektorami oświetlają drzewa. Wasser! Luft'. 
Znów to samo, spóźniony seans tego samego filmu: strze­
lają serią automatu, wagony uspokajają się. Tylko jakaś 



dziewczynka wychyliła się do pół ciała z okienka wago­
nu i straciwszy równowagę upadła na żwir. Chwilę le­
żała ogłuszona, wreszcie podniosła się i zaczyna chodzić 
w kółko, coraz prędzej i prędzej, sztywno wymachując 
rękoma jak na gimnastyce, łapiąc głośno powietrze i wy­
jąć monotonnie, piskliwie. Dusząc się — dostała obłędu. 
Działa na nerwy, więc podbiegł do niej esman, okutym 
butem kopnął w plecy: upadła. Przydeptał ją nogą, wy­
jął rewolwer, strzelił raz i drugi: została, kopiąc nogami 
ziemię, aż znieruchomiała. Poczęto otwierać wagony.

Byłem znów przy wagonach. Buchnął ciepły, słodki 
zapach. Góra ludzka zapełniała wagon do połowy, nieru­
choma, potwornie poplątana, ale jeszcze parująca.

— Ausladen! — rozległ się głos esmana wynurza­
jącego się z ciemności. Na piersiach miał zawieszony 
przenośny reflektor. Zaświecił do wnętrza.

— Co stoicie wy tak głupio? Wyładować — i świsnął 
kijem przez plecy. Chwyciłem rękę trupa: dłoń jego kur­
czowo zawarła się wokół mojej ręki. Szarpnąłem z krzy­
kiem i uciekłem. Serce mi łomotało, dławiło gardło. 
Mdłości zgniotły mnie naraz. Wymiotowałem, skulony 
pod wagonem. Chwiejąc się przekradłem się pod szyny.

Leżałem na dobrym, chłodnym żelazie i marzyłem 
o powrocie do obozu, o pryczy, na której nie ma sienni­
ka, o odrobinie snu wśród towarzyszy, którzy w nocy 
nie pójdą do gazu. Naraz obóz wydał mi się jakąś zatoką 
spokoju. Wciąż umierają inni, samemu się jeszcze jakoś 
żyje, ma się co jeść, ma się siły do pracy, ma się ojczy­
znę, dom, dziewczynę...

Światła migocą upiornie, fala ludzi płynie bez końca, 
mętna, zgorączkowana, ogłupiała. Wydaje się tym lu­
dziom, że rozpoczynają nowe życie w obozie i psychi­
cznie przygotowują się na ciężką walkę o byt. Nie wie­
dzą, że zaraz umrą i że złoto, pieniądze, brylanty, które 



zapobiegliwie ukrywają w fałdach i szwach ubrania, 
w obcasach butów, w zakamarkach ciała — już im nie 
będą potrzebne. Fachowi, rutynowani ludzie będą im 
grzebać we wnętrznościach, wyciągną złoto spod języ­
ka, brylanty z macicy i kiszki odchodowej. Wyrwą im 
złote zęby. W zabitych szczelnie skrzyniach odeślą do 
Berlina.

Czarne postacie esmanów chodzą spokojne, fachowe. 
Pan z notatnikiem w ręku robi ostatnie kreski, dopełnia 
liczby: piętnaście tysięcy.

Dużo, dużo aut pojechało do krematorium.
Już kończą. Trupy porozkładane na rampie zabiera 

osfatnie auto’ klamoty są załadowane. Kanada objuczo­
na Chlebami, marmoladą, cukrem, pachnąca perfumami 
i czystą bielizną, ustawia się do odmarszu. Kapo kończy 
ładowanie kotła od herbaty złotem, jedwabiami i czarną 
kaw*ą. To na bramę dla wachmanów: puszczą komando 
bez kontroli. Parę dni obóz będzie żył z tego transportu: 
zjadał jego szynki i kiełbasy, konfitury i owoce, pił jego 
wódki i likiery, będzie chodził w jego bieliźnie, handlo­
wał jego złotem i tłumokami. Wiele wyniosą cywile za 
obóz, na Śląsk, do Krakowa i dalej. Przywiozą papiero­
sy, jajka, wódkę i listy z domu.

Parę dni będzie obóz mówił o transporcie ,,Sosno­
wiec — Będzin". Był to dobry, bogaty transport.

Gdy wracamy do obozu, gwiazdy poczynają blednąc, 
niebo staje się coraz bardziej przezroczyste, podnosi się 
nad nami, noc przejaśnia się. Zapowiada się pogodny, 
upalny dzień.

Z krematoriów ciągną potężne słupy dymów i łączą 
się w górze w olbrzymią, czarną rzekę, która niezmier­
nie powoli przewala się przez niebo nad Birkenau i ni- 



knie za lasami w stronę Trzebini. Transport sosnowie­
cki już się pali.

Mijamy oddział SS idący z bronią maszynową na 
zmianę warty. Idą równo, człowiek przy człowieku, jed­
na masa, jedna wola.

— Und morgen die ganze Welt... — śpiewają na całe 
gardło.

— Rechts rani Na prawo!,— pada od czoła komenda.
Usuwamy się im z drogi.





ŚMIERĆ P O W S T ANCA





I

Obok rowu, za wąskim pasem łąki, leżało pole zasa­
dzone burakami. Wychyliwszy się za brunatny nasyp 
świeżo wyrzuconej, lepkiej gliny, widziało się prawie że 
dosięgalne zielone, mięsiste liście, a pod nimi białe o ró­
żowych żyłach końskie buraki, rozparte w mokrej ziemi. 
Pole ciągnęło się zboczem pod górę i urywało się pod 
ścianą czarnego lasu, rozmazanego w rzadkiej mgle. Na 
skraju lasu stał post. Sterczała z niego jak kopia śmie­
szna tyczka długiego, podobno duńskiego, karabinu. 
O kilkadziesiąt metrów na lewo, pod rachitycznymi śli­
wami, rozsiadł się drugi post i owinąwszy się szczelnie 
w lotniczy szary płaszcz patrzył spod nasuniętej na uszy 
i czoło furażerki w dolinę jak na dno wanny.

Dalej na zboczu, tam gdzie las schodził w dół kę­
pami młodych wierzb, między niespodziewanie żywotną 
rzeczką a szosą przecinającą w poprzek dolinę, jeździły 
olbrzymie traktory równając pługami ziemię, rwaną 
przez bagry i podwożoną z dołu przez szeregi wagoni­
ków, pchanych przez ludzi. Było tam niebezpiecznie 
gwarno i tłoczno. Ludzie pchali lory, nosili podkłady 
i szyny, rwali płatami murawę na zamaskowanie budyn­
ków, pod które grunt dopiero równał traktor.

Na dnie wanny kopaliśmy rów. Rów, przewidująco 
wykończony w dobrych czasach, kiedy świeciło słońce 
i pełno było pod drzewami dojrzałych, strząśniętych 



przez wiatr śliwek, zaczął się podczas deszczów obsy­
pywać, a nawet grozić całkowitym zawaleniem się, jako 
że do wodociągów ściany kazano' nam kopać prosto, 
a nie — ja to się mówi — na sago, nie przewidziawszy, 
że Norwegowie, którym polecono w rowach układać ru­
ry na wodociąg, wymrą solidarnie co do jednego już po 
pierwszych dziesięciu kilometrach. Czym prędzej więc 
zabrano nas do noszenia szyn i wyciągania poplątanych 
prętów stalowych, leżących, jak Bóg zdarzył, kupą na 
dworcu, i zagnano na dno wanny poprawiać rów, który 
ciągnął się nieprzyzwoicie, blisko pola buraczanego.

— Pomyślałbyś, taki rów że niby nic nie znaczy — 
rzekłem do Romka, byłego dywersanta spod Radomia, od 
dwóch lat odrabiającego w obozach Niemcom to, co im 
w Polsce napsuł. Pracowaliśmy na spółkę od chwili za­
łożenia tego parszywego obozu na skraju małej łączki 
pod jednym z wirtemberskich wzgórz i doszliśmy w ko­
paniu rowów do niejakiej wprawy. On dziabał kilofem, 
miękką ziemię na kaszkę, a ja wyrzucałem ją końcem ło­
paty na grzbiet nasypu. Kiedy on się kiwał, przyczepiony 
leniwie do kilofa, opierałem się o wilgotną, popękaną 
ścianę rowu lub siadałem na umiejętnie podłożonej łopa­
cie. Kiedy ja się kiwałem, on przejmował moją funkcję 
podpierania rowu. Z daleka 'wyglądało to tak, jakby w ro­
wie był jeden człowiek, który pracuje wolno, ale za to 
gorliwie i bez odpoczynku,

— A bo co, że rów? — podtrzymał rozmowę Ro­
mek, kiwnąwszy się bez zapału na kilofie. Umiejętność 
prowadzenia rozmowy i przewlekania jej przez cały 
dzień była prawie tak samo ważna jak jedzenie. — 
Osypał się i tyle. Jak go poprawimy, to pójdziemy dalej 
— mówił, przedzielając rytmicznie słowa klapnięciami 
kilofa. — Aby nie do noszenia szyn albo podkładów jak 



ci tam od powstania. Przy łopacie i kilofie ujdzie jeszcze 
wytrzymać. Ale jak chcesz coś powiedzieć, to mów od ra­
zu, a nie tak, na okrąg.

Popatrzył po horyzoncie. Miał niebieskie, jakby wy­
płowiałe oczy i dobroduszną, bardzo przychudzoną twarz 
o silnie zarysowanych kościach policzkowych.

— Nawet słońca nie widać — zauważył zmartwiony.— 
Jak myślisz, będzie deszcz?

Skulił się pod ścianą we wnęce po przezornie oddzia- 
banej glinie. Było tam sucho i jakby cieplej. Nad rowem 
szedł porywisty jesienny wiatr i pędził górą niespokojne, 
nabrzmiałe deszczem obłoki, ale w dole było zacisznie.

— Frajer deszcz — odparłem lekkomyślnie. — Albo 
to pierwszyzna dla nas? A popatrz, rów, jakeśmy zaczęli 
go kopać, to było nas starych równo tysiąc ludzi. Chłop 
w chłopa, wysiedzianych po nie byle jakich obozach. Co 
to niejedno już wiedzieli.

Machnąłem w milczeniu parę razy pustą łopatą i przy- 
tizymałem osypujące się z nasypu grudy.

— Wykopaliśmy rów, trochę słońce poświeciło, tro­
chę deszcz popadał, trochę się rów osypał — i została 
nas połowa. A z tych tam — wskazałem głową za zakręt 
rowu, gdzie pracowała reszta naszej grupy, ci tam od po­
wstania ■—to nie wiem, czy i połowa żyje. Mówili, że tru- 
ponosy dostali wczoraj po dwa bochenki chleba, bo wy­
wieźli piędziesiąt trupów w skrzyni. A jeden Żyd to się 
utopił w błocie na środku obozu. Dlategośmy wczoraj tak 
długo na apelu stali. U nas zupa była już zimna na bloku.

Były dywersant podniósł się z wnęki i pochwycił za 
kilof.

— Nie dwa, nie dwa bochenki — tylko każdy tru- 
piarz dostał po pół bochenka i trochę margaryny w na­
grodę. A wiesz, tych tam, jak ty mówisz, powstańców, to 



nie szkoda mi wcale. Ja im nie kazałem tutaj przyjeż­
dżać. Sami chcieli. Ochotnicy, pod koniec wojny dobro­
wolnie lager przyjechali budować, kraj uprzemysłowić — 
dodał zgryźliwie i zakończył przekleństwem.

— Pewnie już cały rów uprzątnęli, bo coś nie sły­
chać, żeby się kłócili o politykę. Musieli dalej odejść. 
Starają się od rana jak głupi. Myślą, że majster Batsch 
da któremu skórek od chleba.

— A jakże, da! Nie bój się, nasz Chorwat dobrze po­
patrzy, porachuje, a dopiero da ci, jakby to była kiełba­
sa! Ma on swój system, umie podbechtać do pracy, niby 
nie bije, a skórkami mami. Umie dać szpilę, a ty głupi 
pracuj. Kto chce zdechnąć, niech czeka na skórki. Ja tam 
wolę mniej zjeść, a nic nie robić.

— Narobi się taki jeden z drugim za cały bochenek, 
a zje kawałek skórki — potwierdziłem skwapliwie. — 
Chyba pójdę po buraki. Zjadło by się trochę, no nie? 
Akurat dobrze, bo majster na wieś poszedł.

— A pewnie, że dygaj. Twoja kolej teraz. Ja wczoraj 
przyniosłem i przedwczoraj. Ale uważaj na kapę, kręci 
się tam przy bagrze — ostrzegł Romek. — Przynieś ze 
dwa, może się coś skombinuje. Głupich nie brak. Tylko 
nie daj komu. *

— Gdzieżby tam! Stary na pewno przyjdzie. On prze­
cie chleba woli nie dojeść, a zieleniny nawpychać się 
musi, byle dużo. Czego on nie je! I mlecz, i dziki czo­
snek, i pietruszkę z łąki. Ja ci mówię, że on wykituje.

Wetknąłem uważnie łopatę w ziemię, żeby padając 
nie ubabrała się w błocie, i chyłkiem polazłem wzdłuż 
rowu między kałużami z ostatniego deszczu.

Rzecz polegała na tym, że trzeba było rwać buraki 
nie z pola, leżącego pod nosem, lecz z drugiego, bliżej 
traktorów, wrzasku pchających naładowane ziemią wa-



gony ludzi, nerwowego jak ryba na haczyku kapy, no 
i posta, któremu z nudów nadarza się czasem kogoś po­
strzelić. Za rwanie bowiem buraków groziły niedwuzna­
czne sankcje, cóż bo winni są spokojni wieśniacy z Wir­
tembergii, że zjechała na ich ziemię niespodzianie banda 
więźniów i rozłożyła się małymi lagerkami od Stuttgartu 
aż do Balingen, żeby z kamienia robić olej? Już i tak wy­
cierpieli dosyć, poryto im paskudnie łąki, zajęto pastwi­
ska pod urządzenia pniowych fabryk, a żołnierze i maj­
strowie z Armii Pracy Todta grasują z upodobaniem po 
ogrodach i sadach, a jeszcze więcej po narzeczonych nie­
obecnych autochtonów, przebywających zur Zeit na 
froncie.

Za zakrętem rowu, w pewnym oddaleniu od nas, pra­
cowała grupa starych panów z powstania warszawskiego, 
ubrana jednolicie, aczkolwiek z pewnymi indywidualny­
mi odchyleniami, w pasiaki. Jeden wpuścił marynarkę 
w spodnie, innemu wystawała spod marynarki torba ce­
mentowa, świetna ochrona od deszczu i wiatru, inny 
jeszcze posłużył się papą, którą nałożył na siebie, wy- 
ciąwszy otwory na głowę i ręce.

— Panowie, przepuśćcie mnie, szczęść wam Boże 
w pracy — rzekłem układnie. — A wy, powstaniec, mo­
glibyście zdjąć te pape z siebie. Nie widzieliście wczoraj, 
jak esman Żyda zatłukł za słomę, co ją znalazł u niego?

— A czy ja jestem Żyd? Żydów to tam mogą tłuc, 
a nie aryjczyków. Zresztą martw się pan o siebie. Ja też, 
jakbym miał trzy koszule, to byłbym taki mądry i cho­
dził bez papy.

— Panie, pan idzie po buraki? — zapytał mnie ten od 
utytłanych, niegdyś eleganckich trzewików.

— No? A jak po buraki, to co?
— Przyniósłbyś pan jednego dla nas.
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— Burak szkodzi na żołądek, proszę pana. Dostanie 
pan durchfallu i wykituje pan w try miga. Nie lepiej 
to przeżyć?

— Kiedy się, proszę pana, jeść chce. A jak człowiek 
głodny, to mu się nie bardzo chce żyć — rzekł rozsądnie 
stary.

Przyjrzałem się dokładnie staremu muzułmanowi. Ma­
rynarkę przepasał grubym, sztukowanym sznurem i wy­
pchał się grubo słomą, która wystawała spod kusego koł­
nierza, postawionego sztorcem, jakby ten kawałek nasią- 
kłego wilgocią płótna z pokrzywy mógł go ogrzać. Nie 
wpadło mu natomiast na myśl wpuścić spodnie w owe 
eleganckie niegdyś trzewiki, jeszcze warszawskie. Były 
one grubo oblepione błotem, dawnym, zeschniętym i gę­
stą mazią nowonabytej gliny.

— Ej, stary, stary — rzekłem z pogardą — szanować 
się nie umiecie. Trzeba się trochę ruszyć koło siebie, tro­
chę się ochędożyć, przecie obóz to nie pensjonat, gdzie 
wam wszystko podadzą, to nie u mamy w domu. Jak się 
otrzecie z błota i poruszacie się niemnożko, to wam od 
razu więcej zdrowia przybędzie, niż gdybyście pajdkę 
chleba zjedli. A jak będziecie tylko buraki jeść i jeszcze 
co dzień papierosa kupować za pół miskir zupy, to my- 
ślicie, że co? że wytrzymacie? Wwalą w skrzynię i wy­
wiozą i tyle będzie z was. Już i tak wyglądacie jak półto­
ra nieszczęścia.

— Jakbyś pan zjadł tylko liter zupki na wodzie i pajd­
kę chleba, to byś też tak wyglądał jak my — przerwał 
potok mej wymowy ten w nakryciu z papy.

— Albo ja więcej jem od was, czy co? — oburzyłem 
się szczerze. — Tylko nie jestem wzwyczajony do fryka­
sów jak wy z Warszawy. I szanować się umiem.



— A kto wczoraj menażkę zupy z naszego bloku wy­
niósł, jak nie ty? Może powiesz nieprawda?

— Sprzedałem wczoraj miotłę blokowemu z waszego 
bloku i za to dał mi miskę zupy. Pracowaliśmy wszyscy 
koło wikliny. Czy ja wam broniłem robić miotły? Wy­
ście sobie wygodnie w południe leżeli, jak ja witki 
plotłem. ,

— Tee te, ja też jestem taki mądry. Albo ode mnie 
blokowy weźmie? Woli dać zupy za darmo któremuś 
z was, z Oświęcimia.

— Jak posiedzisz parę latek jak my wszyscy, to i to­
bie wszędzie dadzą drugą miskę zupy — odpowiadam ro­
zdrażniony i biegnę do buraków, klnąc siebie za niepo­
trzebną zwłokę.

Jakieś sto metrów dalej rów skręcał ku czarnemu 
kwadratowi ziemi, tarmoszonej przez traktory i bagry. 
Tuż przed zakrętem nasyp nad rowem był usunięty, 
a w ścianie rowu wykopano dwie płytkie dziury, w któ­
rych stopa znajdowała oparcie jak ulał. Wsadziwszy no­
gę w zagłębienie i chwyciwszy się palcami krawędzi ro­
wu, wydżwignąłem się z wysiłkiem ponad rów i nie zwa­
żając, że cała marynarka obłazi mi błotem, popełzłem 
ostrożnie między buraki. Tutaj, zakryty po trosze bura­
czanymi liśćmi, poczułem się nieco raźniej. Na oko wy­
brałem najgrubszą bulwę, bez pośpiechu poobrywałem 
liście i wyważyłem ją z ziemi. Oglądałem się za rzepą, 
ale prócz pękatych biało-różowych buraczanych łbów 
nic innego nie umiałem dostrzec. Zdobyłem tedy jeszcze 
jeden burak, wsadziłem oba pod marynarkę i trzymając 
w ręku parę liści jako osłonę przed wzrokiem kapy albo 
posta począłem wycofywać się do rowu. Wreszcie wsu­
nąłem się między spękane, wilgotne ściany i odetchną­
łem z ulgą.



Oczyściłem marynarkę i spodnie wyjętą z kieszeni 
drewnianą łopatką, oskrobałem bardzo starannie ręce 
i buty i przytrzymując buraki pod połami marynarki szy­
bko podyrdałem do swoich. Byłem trochę podniecony 
i oddychałem jak zgoniony pies.

— Panie, daj pan jednego, daj pan kawałek — nama­
wiali mnie powstańcy, kiedy przechodziłem koło nich.

— Ludzie, zostawcie mnie w spokoju! — zawołałem 
prawie że z rozpaczą, przyciskając do brzucha obrzydli­
wie wilgotne buraczane łby. — A idźcie sobie urwać! 
Tam rosną buraki dla wszystkich! Co to ja jedfen jestem?

— Kiedy panu łatwiej, bo pan jest młody! — rzekł 
ten od nakrycia z papy.

— To zdychajcie, jak jesteście starzy i boicie się. 
Jakbym ja się bał, to by już dawno trawa po mnie rosła!

— To się udław, ty sukinsynu! — krzyknął za mną 
nieprzyjaźnie pan w nakryciu z papy.

Przecisnąłem się do byłego dywersanta. Romek kuc­
nął sobie w rowie, trzymając się rękojeści kilofa.

— I tak nikt nie patrzy, to po co się starać? — powie­
dział bardzo rozumnie.

Wyciągnąłem buraki spod marynarki. Dywersant 
dziabnął kilofem w dno rowu, wykopał mały dołek, wy­
jął z zakamarków odzienia rzecz nieocenioną: scyzoryk 
i obrał starannie buraki, wrzucając łupiny do dołka.

— Rozumiesz, raz poszliśmy robić jednego sołtysa, 
niedaleko od Radomia — mówił, wycinając z buraków 
żylaste, nie nadające się na wybredniejsze podniebienie, 
części. — Jeżyny czy Dzierżyny, jakoś tak się ta wioska 
nazywała. Obstawiliśmy chałupę na olaboga i Wilk — 
we wszystkich opowiadaniach Romka Wilk grał pierw­
sze skrzypce — wlazł przez okno do chałupy, czekamy, 
aż się załatwi. Ale on nic, tylko mnie woła. Włażę, rozu­



miesz, i ja, rozglądam się, bo trochę ciemno, leży sołtys 
z babą w łóżku i nie chce wyjść. Chodź na przesłucha­
nie, mówi Wilk. Ja go nie puszczę, przesłuchajta go 
w łóżku, powiada baba. A wójt milczy ze strachu. Wal, 
mówię, w poduszkę, trudno, czego się nie robi dla Ojczy­
zny. Wywaliliśmy na spółkę w chłopa, aż pierze pod su­
fit poleciało. Myślisz, baba w krzyk za nim? Akurat! Ta­
kie owakie, powiada, partyzanty jedne, poduszkę i pie­
rzynę mi do cna ino zmarnowali!

— Bujda wszystko — zawyrokowałem, zaklepując 
łopatą dołek z obierkami. — Ale co ma sołtys do bu­
raków?

— A ma i to bardzo dużo — dywersant podał mi po­
krojony na części burak, który natychmiast schowałem 
do kieszeni — bo w spiżarni u starego tośmy taki — za­
toczył ręką nieprawdopodobne koło — wieniec kiełbasy 
zafasowali.

— A jakiej kiełbasy, proszę pana? Bo ja się trochę na 
wędlinach znam — rzekł niespodziewanie stary w zabło­
conych, niegdyś eleganckich trzewikach. Podszedł do nas 
po cichu i oparłszy się na łopacie, z nabożeństwem wy­
słuchiwał historyjki dywersanta, z niemniejszym nabo­
żeństwem śledząc krajanie buraków.

— Jakiej kiełbasy? Wiadomo, że nie serdelowej. 
Zwykłej, wiejskiej kiełbasy z czosnkiem — odrzekł opry­
skliwie Romek. — Na pewno lepsza od tych buraków. To 
sobie możecie wyobrazić!

Podał mi plasterek buraka i odkroił sobie drugi. Mia­
ły nudną, piekącą słodycz sacharyny i rozchodziło się od 
nich nieprzyjemne zimno po ciele. Dlatego jadło się je 
ostrożnie i małymi dawkami.

— Panie, daj pan kawałek, nie bądź pan taki.
Człowiek w trzewikach ze starczym uporem tkwił 

wciąż nad nami,



— Trzeba było urwać sobie — rzeki Romek, — Chcie- 
libyście tylko, żeby ktoś za was tyłka nadstawiał jak 
w Warszawie, prawda? Sami to się boicie?

— Jakże ja mogłem walczyć w Warszawie, jak mnie 
zaraz Niemcy wywieźli?

— Idźcie, idźcie stary do roboty i starajcie się dalej, 
to wam majster Batsch może skórek od chleba da — 
rzekłem drwiąco, a kiedy nie odchodził, nie mogąc oder­
wać oczu od chrupanych przez nas nonszalancko plaster­
ków, dodałem zniecierpliwiony: — Słuchajcie no, stary, 
buraki szkodzą na żołądek. Za dużo w nich wody. A wy 
zjadacie całe główki. Nogi was nie bolą?

— Gdzie tam, żeby bolały, tylko mi trochę opuchły — 
rzekł z ożywieniem stary, podciągając do góry zabłocone 
nogawki pasiaka. Z utytłanych w błocie, niegdyś elegan­
ckich trzewików, z fantastycznie poskręcanych szmat 
i ścierek wyłaziły obrzmiałe, chorobliwie białe, prawie 
sine łydki.

Pochyliłem się i nacisnąłem palcem skórę. Dywersant 
gmerał obojętnie kilofem w ziemi. Nie imponowały mu 
byle jakie opuchnięte nogi.

— Widzicie, stary, palec włazi w ciało jak w wymie­
szane ciasto. A wiecie dlaczego? Woda, nic, tylko woda. 
Jak dojdzie od nóg do serca, to wtedy kaput. Nie można 
nic pić, nawet kawy. I zieleniny, ma się rozumieć, także 
nie jeść. A wy buraków chcecie?

Stary krytycznie spojrzał na łydkę, a potem podniósł 
na mnie oczy bez wyrazu.

— Dam wam kawałek chleba, ale za całego buraka — 
powiedział bezdźwięcznie i wyciągnął z kieszeni omota­
ny w brudną szmatę chleb, tak z pół pajdki rannej, jak 
błyskawicznie i fachowo oceniłem.



Dywersant oparł się na kilofie, a drugą ręką chwycił 
się pod bok.

— Widzicie, stary, zawszeście jednakowi. Co dzień 
z wami to samo. Trzeba było od razu wyciągnąć chleb, 
a potem opowiadać dyrdymałki. Że też wy od rana umie­
cie dotrzymać — dodał z mieszaniną pogardy, uznania 
i zazdrości.

— Ano, jak trzeba. Takim burakiem to człek, przynaj­
mniej kiszki napcha. Dajcie prędzej, bo do roboty trza. 
Gadamy i gadamy, a tam inni za mnie kopią.

— Chleba dajecie za paznokieć, a buraka to chcecie 
za całą rękę — rzekł dla zasady Romek. — Ale niech 
tam już będzie, żebyście nie marudzili.

Chwycił chleb, położył go we wnęce, następnie wy­
jąwszy z kieszeni kawałki buraka poskładał je do kupy, 
aby unaocznić, że kantu nie ma i że to rzeczywiście cały, 
nie nadkrojony burak, i wręczył je staremu, który ze­
brawszy kawałki buraka w podołek odszedł w pośpiechu 
za zakręt rowu, ciągnąc za sobą łopatę.

Wtedy Romek sięgnął do wnęki, wyjął chleb, podzie­
lił go sprawiedliwie na dwie równiutkie części i podał 
mi jedną. Poczęliśmy obaj żuć, uważnie mieszając chleb 
ze śliną i połykając bez pośpiechu. Wreszcie Romek wy­
ciągnął z kieszeni dwie przyduszone, zwiędłe śliwki. 
Z chytrym uśmiechem rzucił mi jedną. Złapałem ją w po­
wietrzu.

— Trzeba mieć, uważasz, cierpliwość i umieć donosić 
żarcie do czasu. Znalazłem śliwki, jak chodziliśmy po na­
rzędzia rano do budy. Żebym to ja tak chleb umiał do­
trzymać... Ale ty byś od razu zjadł.

— Naturalnie, żebym zjadł — odpowiadam zgodnie. 
Znów bez porozumienia wróciliśmy do dawnego syste­



mu pracy. On kiwał się na kilofie, krusząc resztki grud 
upadłych z nasypu, a ja podpierałem wnękę, w której 
wydawało się nieco cieplej niż w gołym rowie, może dla­
tego, że nad rowem szedł wiatr, a tu było trochę ziemi 
nad głową niby dach.

— Wiesz, jak w Oświęcimiu dostawałem paczki, to 
mleko skondensowane od razu wypijałem — mówię w ro­
zmarzeniu. — Nigdy nie umiałem podzielić. A tutaj por­
cje także od razu zjadam. Widziałeś mnie kiedy, żebym 
miał chleb przy sobie? Raz dwa zjeść, troszkę kawy po­
pić, ale niedużo, i przestać cały dzień przy łopacie. Grunt, 
to nie narobić się.

— Najlepszy system, to nie nosić jedzenia w kieszeni. 
Co w żołądku, tego ani złodziej nie ukradnie, ani ogień 
nie spali, ani na podatki nie wezmą. Taki, co dzieli, gme- 
ra, mamrze się z jedzeniem —- prędko zdechnie. To ży­
dowski system.

— I warszawski — dodałem, myśląc o odbytej tylko 
co transakcji.

— I warszawski — zgodził się były dywersant
Wbił'kilof w ziemię i oparł się o ścianę rowu. Rów 

był wąski, ale nieproporcjonalnie głęboki. Wilgotna zie­
mia pachniała trupim zapachem gnijącej trawy. Z jednej 
strony rowu wznosił się nasyp, za nasypem szło pole bu­
raków, a dalej traktory, łańcuch wart i las. Z drugiej 
strony była łąka, na której gdzieniegdzie rosły dzikie 
śliwy. Śliwy dochodziły aż do wsi, leżącej zupełnie 
w dole poniżej dna wanny. Od nas widać było czub ko­
ścioła, który wznosił się w środku wsi nad wodospadem 
wezbranej w jesieni rzeczki, oraz czerwone dachy do­
mów, schodzących coraz niżej. Dalej wspinał się po sto­
ku wzgórza młody, świerkowy las. Za lasem leżał nasz



mały, niedawno założony obóz, w którym w przeciągu 
dwu miesięcy umarło trzy tysiące ludzi. Od lasu kładł się 
biały pas drogi, niknął we wsi i wypływał wraz ze śli­
wami. - -

Z daleka, przerzynając na ukos łąkę, schodził z drogi 
majster, odcinając się od mokrej zieleni trawy jaskrawą 
barwą munduru Armii Pracy Todta. Był to wielki specja­
lista od instalacji wodociągowych, noszenia szyn i zała­
dowywania worków z cementem oraz świetny, nawet 
przez oświęcimiaków nie dościgniony, organizator 
wszelkiego jedzenia po okolicznych wsiach. O swoich 
ludzi, a miał nas dwudziestu, dbał. Oto zbierał codzien­
nie od swoich kolegów skórki od chleba i rozdawał je 
tym, którzy najgorliwiej pracowali.

Chwyciłem łopatę do rąk i począłem z energią wy­
rzucać okruszyny ziemi. Były dywersant wziął kilof 
i odsunąwszy się ode mnie o dobre parę metrów, żeby 
na kupie nie stać, podniósł kilof wysoko ponad brzega-* 
mi rowu, pozwalając mu w rowie opadać własnym 
ciężarem.

— Zacząłeś coś mówić o rowie przedtem zdaje się? — 
zagadnął, gdy milczenie przeciągało się niebezpiecz­
nie. Należało rozmawiać cały dzień, wtedy człowiek tra­
cił poczucie czasu i nie miał okazji do snucia destrukty­
wnych marzeń o jedzeniu. — Pogadajże coś! Jak to by­
ło? — i znów machnął kilofem, dbając usilnie, aby bły­
snąć nim nad rowem.

— Bo to, widzisz, tak się gmera, kopie Niemcowi na 
pożytek, raz na Śląsku, gdzieś pod Beskidami, raz w Wir- 
tembergu, to znów na granicy szwajcarskiej, coraz to 
któryś z kumplów umrze, to znów nowych przygnają, 
i tak, bracie, w kółko. I końca nie widać. A jak przyjdzie 
zima...



— Nie gadaj. Przyłóż ucho do ściany, a posłyszysz, 
jak ziemia huczy od artylerii. Kują w nią tam na Zacho­
dzie, kują...

— Już od miesiąca tak kują. Przez ten czas u nas 
wymarło trochę ludzi, nazwoziliśmy wapna, cegły, ce­
mentu, szyn, żelaza i czego tam jeszcze, pokopaliśmy ro­
wy, doły, zbudowaliśmy kolejki — i co? Coraz głodniej 
i zimniej. I coraz częściej pada deszcz. Jeszcze się czło­
wiek jakoś trzymał nadzieją, że wróci, ale teraz ,— do 
kogo? Może też gdzieś tak dołki kopią, jak te nasze po­
wstańcy.) Ale nawet, gdyby nie, to myślisz, że będziesz 
umiał żyć? Albo będziesz się bał wiecznie nie wiadomo 
jakich strachów, albo będziesz grabił oburącz, gdzie się, 
da, bo w co będziesz wierzył? Co tu mówić, ja tam od ra­
na myślę o jedzeniu. I to nie o jakichś tam wspaniało­
ściach, co to się w powieściach czyta. Ale tak, do sy­
ta chleba i grubo masła na chleb.

4 Ja tam nie myślę o tym, co będzie — rzekł ostro 
dywersant — grunt, aby dzisiaj przeżyć. Chcę wrócić do 
żony, do dziecka, już się dosyć nawojowałem po świę­
cie. Na pewno będzie ci lepiej niż teraz, nie? A może 
chciałbyś już tak do końca życia — i zaśmiał się 
urągliwie.

— Machaj, machaj kilofem — rzekłem ostrzegaw­
czo — majster stoi nad rowem, nie widzisz?

Udając, że go nie dostrzegamy, pracowaliśmy gorli­
wie zatopieni na niby w rozmowie. Wywalałem pełne, 
uczciwe łopaty aż na sam czub nasypu, postękując 
z wysiłku. Majster Batsch postał chwilę nad nami, zało­
żywszy ręce do tyłu, popatrzał jakby z niezmiernej wy­
sokości i poszedł powoli nad rowem, błyszcząc czernią 
wysokich butów. Brzeg żołnierskiego płaszcza miał or­
dynarnie zabłocony.



— Kapo, kapo — krzyknął do mnie, stanąwszy nad 
grupą powstańców — chodź no tutaj! Dlaczego ten czło­
wiek leży na ziemi? Dlaczego on nie pracuje?

Majstrowie nazywali kapami wszystkich, którzy 
umieli po niemiecku. Śmieszyło to bardzo starych oświę- 
cimiaków, a nawet, prawdę powiedziawszy, gorszyło, co 
kapo bowiem, to kapo.

Podbiegłem rowem. Za zakrętem na dnie rowu sie­
dział skulony stary, ten od zabłoconych a niegdyś ele­
ganckich trzewików, i jęczał, ściskając rękoma brzuch. 
Majster kucnął nad rowem, troskliwie, ale z daleka za­
glądając więźniowi w twarz. *

— Chory? — zapytał.
W ręku trzymał spory pakuneczek, owinięty 

w gazetę.
Ną- przeraźliwie bladej twarzy starego powstańca po­

jawiły się rzadkie krople potu. Oczy miał przymknięte. 
Powieki drżały mu raz po raz. Musiało mu być gorąco, 
bo rozpiął kołnierz. Słoma wylazła mu zza pazuchy 
i sterczała przed twarzą.

— Cóż to,x stary, buraki wam, widać, zaszkodziły? — 
zapytałem ze współczuciem.

Jego towarzysz z kilofem, ten od nakrycia z papy 
obrzucił mnie nienawistnym spojrzeniem i rzeki niezdar­
nie do majstra Batscha.

— Krank. On jest chory, chory — powtórzył z naci­
skiem w nadziei, że majster zrozumie po polsku. — 
Hunger, verstehen?

— No, tak, to zupełnie jasne —• dopowiedziałem po­
śpiesznie — nażarł się buraków i teraz dostał boleści 
w brzuchu. Dopiero co przyjechał do obozu, to nie wie, 
że zielenizna szkodzi. Na żarłoczność i głód trudno po­
radzić, proszę pana majstra.



— Buraki? Z tamtego pola, co? O, to bardzo niedo­
brze. Klauen, prawda? — Majster Batsch uczynił dłonią 
międzynarodowy ruch chowania ukradkiem do kieszeni.

— On nie może tego potrafić! — rzekłem z pogardli­
wym lekceważeniem — on kupuje co dzień buraki za 
chleb.

Majster Batsch pokiwał głową w zrozumieniu, przy­
glądając się smutnie powstańcowi znad rowu jakby 
z krawędzi innego świata. Towarzysz starego, ten od pa­
py, ruszył się niespokojnie.

Ą— Powiedz mu pan, może tego człowieka do lagru 
zaniosą, przecież on jest chory, ciężko chory.

— Ciężko chory? — rzekłem ze zdziwieniem. — To 
pan jeszcze mało rzeczy widział na świecie. Ma czas do 
wieczora. Co pan, dziecko, nie wiesz pan, że żaden post 
nie pójdzie teraz stąd? Coś pan, pierwszy dzień na ko­
mandzie? I zdejmij pan tę papę, bo jeszcze pana kto 
urządzi. Mówiłem już raz. Znów później powiecie, że 
my niedobrzy, że nie ostrzegamy.

I odszedłem do swojej łopaty. Dywersant, korzysta­
jąc z tego, że majster był zajęty czym innym, kucnął 
spokojnie we wnęce, opierając się z wprawą na kilofie. 
Gdy chwyciłem za łopatę, wylazł z wnęki i stanął także 
w pozycji roboczej.

— Stary, prawda? — zagadnął bez zainteresowania.
— Nie pociągnie nawet do wieczora — odpowiedzia­

łem. — Już niejedną setkę takich widziałem. Spuchłe 
nogi, durchfall, a teraz znów się obżarł burakami. Czarno 
widzę przed nim.

— Znów jeden mniej... Ja mu nie kazałem przyjeż­
dżać. Mogli bronić tej Warszawy, jak już zaczęli, nie?



•— Pewnie, że mogli. Przecie, jak oni jechali do 
Oświęcimia, to ich nikt nie pilnował. Myśleli, że na ro­
boty. Dorwali się teraz do robót jak chłop do wody 
sodowej.

Ze złości wywaliłem całą grudę ziemi na nasyp, aż 
ugięła się rękojeść łopaty.

— Co się będziesz martwił za tamtego. Jak kto chce 
Niemcowi służyć, to dobrze mu tak — rzekł dywersant. 
— W Oświęcimiu krzyczeli, że oni nie są polityczni, i co 
trzeci chwalił się, że ma wujka volksdeutscha, tu znów 
im źle, bo jeść mało dają. Przyjechali sześć tygodni temu 
i już chcieliby ze trzy miski zupy dostać!

— Dużoś zjadł dzisiaj więcej niż porcja? — zapyta­
łem zainteresowany. Jedzenie było tematem w chwilach 
szczególniejszych wzruszeń.

— Co tam zjadłem — obruszył się były dywersant 
spod Radomia. — Wczoraj to zjadłem. Z rana porcja 
chleba i co tam było do chleba?

— Margaryna i ser — podpowiedziałem.
— Margaryna i ser. Przez cały dzień nic. Pod wie­

czór tośmy sprzedali buraka Żydom. Było pół pajdki na 
dwóch. A wieczorem jeszcze zupa za twoją miotłę. A po- < 
tem dostałem jeszcze zupy na kuchni, bo odnosiłem 
kotły.

— Nie mogłeś przyjść po mnie? — zapytałem 
z żalem.

— Nie, bo musiałem zjeść w kuchni. A dziś — cią­
gnął — dalej — pajdka rano, margaryna na trzydziestu 
kostka, potem parę śliwek, potem znówT ten chleb i tro­
chę buraka. Żeby tak jeszcze...

Urwał i chwycił za kilof. Nad nami stał milczący 
majster Batsch. Popatrzył z sympatią na naszą zgodę 
i umiejętną pracę i rzucił między nas pakuneczek, owi- 



niety w gazetę. Pod naszymi nogami rozsypały się 
skórki chleba.

— Właśnie o tym myślałem — rzekł energicznie 
Romek.

I z rozmachem uniósł kilof nad głowę, dbając usilnie, 
aby błysnąć nim ponad krawędzią rowu, podczas gdy ja 
skwapliwie pochyliłem się ku ziemi.



BITWA POD GRUNWALDEM





I

Po szerokim, zalanym słońcem dziedzińcu poesesmań- 
skich koszar, jak po dnie głębokiej studni, wkopanej 
w kamienne ściany budynków, głucho, zacięcie wbijając 
w beton takt szedł Batalion i śpiewał. Ręce jego, odziane 
w zielone rękawy odziedziczonych po żołnierzach z SS 
kurtek, podnosiły się energicznie do pasa i opadały ku 
ziemi w gniewnym, jednolitym zamachu, jakby to ma­
szerował nie Batalion, a kroczył ufny w swą siłę 

i ochrypły śpiewem jeden zwielokrotniony człowiek. Tyl­
ko pstrokate nogi Batalionu, nakrapiane gdzieniegdzie 
jasną plamą wojłokowych chodaków, mąciły wojskową 
jednoznaczność wyrazu.

Batalion, podobny z lotu do trzech zielonych gąsie­
nic o pręgowanym, sfałdowanym grzbiecie i nierucho­
mym tułowiu, obszedł sztywno dziedziniec, przywalony 
drgającym słupem słońca; minął kolumnę rosłych cięża­
rówek amerykańskich, które wytrząsały ze swego wnę­
trza jak z worka z gałganami jaskrawą zawartość ludzi 
i bagażu; przybił gorliwiej beton pod wysmukłym świeżo 
malowanym masztem, ponieważ wiatr zarzucał nań jak 
na wędkę barwną szmatę narodową; zelżał pod kupą bali, 
drew, ociekających igliwiem młodych sosen, ławek 
i krzeseł, przygotowanych na wieczorne ognisko; skręcił 
ostro pod oszkloną niegdyś halą, w której odbywały 
się do niedawna patriotyczne wiece esesmańskie; za- 
chrupotał wielonożnie po szkle z wybitych dokładnie
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szyb; urwał w pół słowa śpiew i wsunął się jak w tunel 
w mroczną czeluść hali, odgrodzoną od placu ostrym 
słonecznym blaskiem i mięsistą, sczerniałą zielenią świe­
żo ciętych gałęzj. Oślepiająco kredowy wąż kurzu, któ­
ry wlókł się za Batalionem, zwinął się u wejścia do 
hali, zszarzał, przypadł do ziemi i rozdęty przypadko­
wym podmuchem wiatru, napęczniał, pękł, wzbił się 
w powietrze i rozpłynął się w nim bez śladu.

Siedząc z kolanem przy podbródku na wąskim, twar­
dym parapecie okna na trzecim piętrze jednej ze ścian 
studni i wygrzewając się nago na słońcu jak sparszy- 
wiały pies — przeciągnąłem się sennie, ziewnąłem 
z uznaniem i odłożyłem na bok zorganizowaną w któ­
rymś z pokojów oficerskich książkę, opowieść o boha­
terskich, wesołych i chwalebnych przygodach Dyla So­
wizdrzała i Lamma Pasibrzucha.

— Panowie żołnierze — powiedziałem, odwracając 
się do sali, żeby z kolei wystawić na słońce plecy. — 
Batalion pomaszerował do kościoła na mszę arcybisku­
pią. Dobrze spełniliście swój obowiązek, wobec Ojczyzny, 
która wszędzie na świecie jest tam, gdzie wy jesteście. 
Wolno spać dalej.

Sala po prostu, po żołniersku śmierdziała zastarzałym, 
słonym potem niemytych genitali!. Pod niebielonymi 
ścianami, zdobnymi w bogoojczyźniane, hitlerowskie 
sentencje, stały dwa szeregi żelaznych, piętrowych łó­
żek; przez środek szły z gruba ciosane stoły, a pod ich 
nogami wałęsało się parę taboretów bez oparcia i błą­
kała się bezradna jak zagubione dziecko emaliowana 
spluwaczka. W powietrzu bzykały cienko wypasione, le­
niwe muchy i ciężko oddychali rozespani ludzie.

— A jak maszerowali? Jak wojsko? Bo na ćwicze­
niach łażą jak muzułman po błocie — odezwał się pod­
chorąży Kolka, który spał przy ścianie od drzwi.



Olbrzymi i żylasty nie mieścił się w skąpym łóżku. 
Chociaż z okazji rozdziału niemieckich marynarek po­
kłócił się z oficerami i postanowił bojkotować wojsko, 
nie zrzucał nigdy sukiennego munduru,- leżał w nim 
cały dzień na łóżku, dusił się od gorąca i bił podkuty­
mi butami o żelazną poręcz, sypiąc za każdym porusze­
niem fury słomy z przegniłego siennika na dolne łóżko, 
barłóg, na którym sypiałem. Krostowatą twarz zwracał 
nieodmiennie w stronę okna i patrząc bezmyślnie na mie­
liznę parapetu łapczywie wsłuchiwał się w śpiew i tupot 
Batalionu.

— Polska piechota maszeruje dobrze, gdy ją polscy 
prowadzą oficerowie, ku chwale Ojczyzny — wykrzyk­
nąłem, zeskakując z parapetu. Plecy zagrzały mi się tak, 
jakby je kto skrobał rozpalonymi szpilkami. — Przez 
sześć lat w lagrze piątkami łazili, teraz odpoczęli dwa 
miesiące i znów łażą, chwała Bogu i Ojczyźnie, po czte­
rech, a zamiast kapow — oficerowie na czele. Uczyć 
maszerować to potrafią, ale żeby kucharze żarcia z ku­
chni dla Żydówek nie wynosili, to nie — dodałem, pa­
trząc obojętnie w przestrzeń.

— To pan do mnie kij przytykasz, jeżeli dobrze zro­
zumiałem — warknął gburowato chorąży, który czytał 
niemiecką książkę o Katyniu i zdjąwszy rogowe oku­
lary z nosa zamrugał ku mnie zaspanymi oczyma krótko­
widza. Uporczywie chodził w obcisłych, czyściutkich 
slipach, świecąc muskularnymi węzłami ciała. Od stóp 
do głowy pokryty był przyblakłymi wzorkami tatuażu, 
jak zakurzony gliniany talerzyk. Na prawym udzie pięła 
się ku pachwinie gruba, krzywo wyrysowana strzała, 
a czerwony napis wskazywał nieomylnie: Tylko dla Pań.

— Jak kto ma dyżur w kuchni, to niech pilnuje, żeby 
nie kradli. Patrzy chorąży, czy kucharz kraść zdąży dla 
Żydówki w ciąży — rzucił od drzwi Stefan, który uczył 



się angielskiego i sżeptem powtarzał słówka. Cisnął 
książkę na stół i bijąc buciorami o kamień podłogi pod­
szedł do okna. — Znowu sukinsyny gotują na węglu — 
rzekł, wysadziwszy głowę za okno. — Jak mają kuchnię 
elektryczną, kotły i wszystko, co tam im trzeba dla nas, 
to co gotują w kuchence? Jasne, że obiad dla oficerów. 
Niby wszyscy męczennicy z obozu, bracia, koledzy, ale 
do maszerowania na mszę, a nie do garnka. A jak ci się 
podoba taki kontroler, co o tym wie i książeczki czyta 
z obrazkami? Jakby wlazł w tyłek Pułkownikowi, to by 
nie wylazł, aż dopiero z Podporucznika.

Parsknąłem krótkim, pochwalnym śmiechem. Chorąży 
poderwał się na łóżku, uderzył głową o ostry kant gór­
nego, zaklął ordynarnie na temat płciowy, pogładził się 
po rzadkiej i sztywnej siwiźnie i rzekł ze wstrętem:

— Nie czepiaj się mnie, ty wyskrobku bolszewicki, 
póki się ciebie nie czepiam. A jak ci się nie podoba co, 
to won z wojska. — Sutki piersiowe, ozdobione parą wy­
tatuowanych uszu i sinymi kropkami, imitującymi oczy, 
zadrgały mu spazmatycznie jak pyszczek zajączka. — 
Kradną, kradną! Nie szczekaj, jak nie złapałeś. Dobry 
pies nie szczeka, ale złapie i gryzie.

— Właśnie, właśnie, gryź pan, panie chorąży. Pan 
jesteś psem od łapania. Pana trzyma Pułkownik na smy­
czy. Hau, hau — zaszczekał chrypliwie Stefan i zmru­
żył złośliwie maleńkie wypukłe oczki. Zza wykrzywio­
nych nerwowo warg zaświeciły zęby, równe i białe jak 
u psa. Chodził wzdłuż stołów wyprężony, jakby był przy­
wiązany do budy.

Chorąży powoli wstał z łóżka. Podchorążak Kolka po­
ruszył się z zainteresowaniem i wyjął pięść spod głowy. 
Siennik zachrzęścił i słoma posypała się na dolne łóżko. 
Zmarszczyłem z dezaprobatą brwi.



Z dziedzińca zacharczała odjeżdżająca ciężarówka. 
Doleciały nagle strzępy jazgotliwego gwaru i umilkły, 
jak nożem uciął.

Jednocześnie zaś chory Cygan, którego omal nie 
utłukłem w walce o lepsze miejsce w wagonie podczas 
transportu do Dachau, poruszony nagłą ciszą, podniósł 
się z jękiem na swoim łóżku.

— O, ludzie, ludzie niespokojni, znowu się wam bić 
zachciewa — zaskomlił pociągając płaczliwie nosem. —■ 
Mało wam jeszcze, że was bieda bije? Ale nasz Polak, 
nasz brat zawsze głupi. W łyżce wody chce utopić 
brata. — I przytknął siną, wychudzoną twarz do poduszki 
w czerwone maki, którą przyniósł z nocnej rajzy po 
bauerach. Cierpiał od kilku dni na ciężkie rozwolnienie 
żołądka. Naćpał się niegotowanego mięsa baraniego. Le­
żał nieruchomo, cierpliwy jak chore zwierzę. Wołał zde­
chnąć niż pójść do szpitala, pamiętał bowiem szpital 
z małego kacetu Dautmergen.

Chorąży sztywno usiadł na łóżku. Podwinął pedan­
tycznie wystający róg prześcieradła, jedynego zresztą 
w tej sali. Przebierał nerwowo palcami u nóg. Chwycił 
książkę, przewrócił z szelestem parę kartek i tępo wpa­
trywał się w fotografie grobów w Katyniu.

— Nie będzie awantury — pomyślałem rozczarowany 
i wychyliłem się przez parapet.

Pod kamiennymi ścianami koszar, na wąskich pasach 
zieleńców, między rozwalonymi stertami gnijących 
śmieci, które wonią zarażały cały dziedziniec, pełzały 
w górę anemiczne drzewka klonów i szczelnie krzewił 
się tuż nad betonem kwitnący czerwono żywopłot. Wy­
żej, nad drzewkami i żywopłotem w wielu szeregach bli­
źniaczych ркіец zwisały zę sznurów strzępy różnobarw-



nej bielizny i kręciły się na szpagatach świeżo malowane 
drewniane kuferki, wystawione na słońce, aby wyschły.

Na parterze, tam gdzie mieszkali prominenci, szedł 
rząd weneckich, równo oszklonych okien, dołem tonący 
w soczystym cieniu, a górą — w słońcu jak w złotej 
farbce. Z parteru, z pięter, gdzieś aż spod strychu, darły 
się chrapliwie niezmordowane radia.

Za bramą, której pilnowali obcy żołnierze, ciągnęły 
po autostradzie kolumny aut, ciekł nieustannie wąski 
strumyczek rowerów, barwne, letnie sukienki migały 
wśród bujnych, mocno osadzonych w ziemi platanów.

Tam właśnie był świat, do którego puszczano za do­
bry marsz, za karny meldunek, za sprzątnięcie korytarza, 
za lojalność, za niezłomność, a także za Ojczyznę.

A w środkowym skrzydle budynku, na drugim pię­
trze, tam gdzie były Kuchnie Zgrupowania Wojskowego 
Allach, z małej, zardzewiałej na brąz rury, wystawionej 
nonszalancko przez lufcik — snuł się cichutko niebieski, 
delikatny dymek i drżąc cieniutką smużką rozpraszał się 
ukradkiem w powietrzu.

— Ładnie jest, bracia, na diecie — westchnąłem 
z udanym smętem — ale cóż człowieku: siedzisz zam­
knięty jak za Niemca, przepustki ci na świat nie dadzą, 
bo nie umiesz się lizać, przez dziurę w mu.ze nie wyj­
dziesz, bo ustrzelą, wiadomo Häftling! A jak siedzieć? 
Jak komu syn barana przyniesie, albo Niemkę przypro­
wadzi, to może siedzieć. A ty? Siedź, jak głodno i do do­
mu daleko. Żeby chociaż nie kradli! Byłoby lżej, że 
wszystkim jednakowa dola... Ale do czasu, do czasu...

Przez cały czas patrzyłem spod zmrużonych rzęs na 
chorążego. Chorąży poruszył się niespokojnie na łóżku, 
usta drgnęły mu złowrogo. Ale nie powiedział nic. Wy- 
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ciągnął z szafki mundur i począł się ubierać, sapiąc 
z lekka przez nos. Zacisnął wargi i patrzył w ziemię.

— Pan chorąży pewnie na mszę grunwaldzką? — za­
pytał obojętnie Kolka z drugiego końca sali.

— Nie, panie podchorąży. Pójdę na kuchnię spraw­
dzić. Ale jeśli nie znajdę! — mruknął złowieszczo przez 
zaciśnięte zęby.

— Znajdziesz, panie chorąży, znajdziesz — zanucił 
Stefan. — Uważaj pan tylko, żeby panu synka nie zła­
pali, bo kto panu da jeść? Pułkownik barana nie 
przyniesie.

— A ty, Tadziu — podchorąży Kolka przełożył nogi 
przez poręcz łóżka — nie pójdziesz na Grunwald?

— Nie chce mi się. Może pójdę do teatru. Podobno 
na ognisko niespodzianki szykują. A co ciekawego na 
mszy?_

-4- Idź na mszę — namawiał leniwie Kolka. Zapuścił 
ręce w spodnie i czochrał się z zainteresowaniem. —- 
Idź na mszę, mnie byś opowiedział, panu redaktorowi na­
pisał do gazetki. Może da ci gulaszu? Gulasz dziś 
na obiad!.

— Da i bez tego. Co dzień mi zupy daje.
— Na dziewczynki byś popatrzył... A nie chciałbyś 

zobaczyć arcybiskupa?
— Cóż jest między nami wspólnego? — rozłożyłem 

ręce z emfazą. — Mamy tak różne doświadczenia ży­
ciowe! On całą wojnę był gdzieś tam w wielkim świecie, 
co to wiesz, bohaterstwo i Ojczyzna, i trochę Boga. 
A myśmy mieszkali gdzie indziej, co to brukiew, plus­
kwy i flegmony. On na pewno jest syty, mnie się chce 
jeść. On na dzisiejszą uroczystość patrzy pod kątem Pol­
ski — ja gulaszu i jutrzejszej postnej zupy. Jego 
gesty będą niezrozumiałe dla mnie, moje zbyt tuzinkowe 



dla niego, a obaj sobą troszeczkę pogardzamy. A Grun­
wald? Albo mi źle tu na parapecie: słońce przypieka, 
mucha bzyknie, miło się z sąsiadami pogada — ukłoni­
łem się w stronę chorążego — a wszystko widać jak 
w teatrze. Zresztą — dodałem rzeczowo — jeszcze go 
nie ma. Dopiero generalicja podąża godnie i w ordynku 
na świętą mszę, a nad generalicją polata dym i zapach 
gotującego się dla niej obiadu.

Na czele posuwał się Pułkownik, w mundurze, skro­
jonym przez miejscowych krawców na angielską modę 
z koca, koloru przywiędłego liścia. Widziany w silnym 
skrócie, Pułkownik podobny był do masywnego kloca 
o polerowanej słońcem głowie i sztywnych nogach, su­
nął bowiem godnie i prosto i z wysiłkiem markował woj­
skowy, energiczny krok. Obok ciągnął Major owinięty 
w dziewiczą zieleń niemieckiego munduru oficerskiego. 
Ciskał rękoma ku Pułkownikowi, coś mu widać po ka- 
znodziejsku tłumacząc, może o wywrotowych fermen­
tach w Zgrupowaniu Wojskowym Allach. Za nimi, jak 
gromada niesfornych dzieci za nauczycielem, pętało się 
niezróżnicowane stado zielonych i czarnych kurtek, ge­
stykulujących rąk, nad którymi podskakiwały krasne 
głowy w furażerkach, obficie posypanych narodowymi 
barwami.

-1 Ze też ich Niemcy nie zdążyli wybić! — Stefan 
oparł się w zadumie o parapet i patrzył ze złością na dzie’- 
dziniec. Czarne sterczące włosy lśniły jak sierść psa. 
— Do końca świata już tacy zostaną. Polska, Polsko, dla 
Polski. Byle z daleka od niej mieć dwie miski zupy! Jaki 
ja byłem głupi, jaki głupi, głupi! — Odchylił się od pa­
rapetu i płaską dłonią plasnął się w czoło. — Przecież 
sam widziałeś, trzymałem tę hołotę na bloku, karmiłem, 
nadstawiałem się za nich, kradłem żarcie głupim Cyga­
nom.



— Nie chwal się, blokowy — przerwał ostro pod­
chorąży Kolka, aż Stefan odwrócił się do sali — byliśmy 
przecież w jednym obozie. Jak kradłeś, to dla siebie 
masło i chleb, a dla nich co najwyżej zupę.

— A miejsce kto im dał na bloku? Czyste buksy, 
czyste koce, napchane sienniki? To mało? Wyżyliby na 
komandzie?

— Oczyściłoby się powietrze, jakby zdechli — do­
rzuciłem pogodnie, patrząc ubawiony, jak Stefan, były 
kolega fleger z Birkenau, potem laufer i pipel esmański 
na małej komanderówce, od którego raz, że nie dość 
szybko ustąpiłem mu z drogi, dostałem uważnie po mor­
dzie, wreszcie blokowy na najbogatszym, szonungowym 
bloku, z którego zupa kotłami, a chleb dziesiątkami bo­
chenków wędrował na lager w poszukiwaniu papierosów, 
owoców i mięsa dla blokowego, jak taki Stefan prze­
chwala się teraz, że uratował życie paru polskim ofice­
rom z powstania, którzy dziś nie chcą mu dać do syta 
zupy tytułem rewanżu.

— A pamiętasz — ciągnął w rozgoryczeniu — jak 
w Allachu Pułkownik? Przynieśli mu młynek od kawy, 
wyżebrał od kogoś trochę pszenicy, usiadł na pryczy i — 
nic, tylko młynek i placki piec. Tu, rozumiesz, świat się 
przewala, artyleria esmańska w obóz, jakieś kobiety po- 
smażyły się, wsie naokoło palą się, chłopcy poszli na 
rabunek z nożem, Amerykanie przychodzą, szał, zbra­
tanie ludów, koniec wojny! A ten — młynek, placki i do 
latryny lata. I już taki ważny się zrobił jak...

Podniosłem obie ręce do góry. Stefan umilkł speszo­
ny. Wtedy, korzystaząc z okazji, zadeklamowałem pate­
tycznie:



Ustalają się hierarchie, 
brat poznaje wreszcie brata. 
Kręci młynek mieląc mąkę 
nasz Pułkownik pan Kuriata.

Drugą miskę dostał zupy, 
więc się poczuł silny władzą.
Ja, ja mogę już do służby, 
niech mi tylko zjeść co dadzą.

Pułkowniku, ostro cel!
Pułkowniku, mąkę miel!
Niech się klin wybija klinem, 
pułk stworzymy ci z kasynem, 

za wygranie każdej bitwy 
damy zupy — cztery litry!

— Tak było, masz rację, Stefan — pochwaliłem. — 
To mój wiersz, panie chorąży. Dobry, aaa?

Chorąży był już zapięty na ostatni guzik. Uderzył 
mnie spokojnymi oczyma.

— Dziwię się panu, inteligentowi — rzekł z gory­
czą. — W takim czasie takie głupstwa... Kiedy przykaza­
niem kupą się trzymać i nie warcholić! Warcholstwo 
gubi nas! Przez nie giniemy^ |

— W Katyniu, co? W Katyniu? Szkoda panu chorą­
żemu? — szczeknął zjadliwie Stefan, przystając naprze­
ciw chorążego. — Książeczek się pan chorąży naczytał, 
książeczek, zupy pojadł, Niemeczkę pomacał, to do zgo­
dy woła... W Katyniu, co?

— Pewnie, że w Katyniu, ty bękarcie! Ty wiesz, co 
to znaczy? To twoi kochani rodacy ze wschodu, twoja 
Polska, gadzino zapluta! — wybuchnął nagle chorąży 



i także podszedł do stołu. Wpił się kościstymi palcami 
w czarny blat, aż mu paznokcie nabiegły krwią.

— A co, nie podoba wam się Polska, prawda, nie po­
doba? Pan chorąży chciałby innej. Żeby chorągiew nosił 
w niej, chorągiew? Żeby syneczek mógł nocami chodzić 
na baranki i dziewuszki sprowadzać? Umiecie wy robić 
Polskę, aż się rzygać chce!

— Idź do tej swojej, idź! — syknął chorąży przez zę­
by. Zbielałe wargi poczęły mu drżeć, — Nikt cię tu nie 
trzyma. Szpiegu!

— Nie bój się pan, pójdę — zaśpiewał łagodnie Ste­
fan — mam czas. Tylko jeszcze na was trochę popatrzę, 
zapamiętam. Pójdę i będę na was czekał, o będę!

Podchorąży Kolka usiadł ciężko na łóżku i zwiesił 
na dół nogi, zsypując na mój barłóg furę śmieci. Kiwnął 
do mnie wesoło ręką, kilkakrotnie puknął się w skroń, 
udając idiotyczne pochylenie głowy. Czarny Cygan jęk­
nął boleśnie znad poduszki w czerwone maki. Uśmie­
chnąłem się do Kolki i w odpowiedzi zakołysałem głową 
jakby próbując, czy w niej nie zachlupoce woda.

— Idź do tej Polski, do tych Polaków, co Katyń zro­
bili, idź — krzyczał chorąży, purpurowy z pasji.

— Dobrze zrobili! Szkoda, że raz!
Chorąży szarpnął za stół, przewrócił go z trzaskiem 

i skoczył Stefanowi do gardła.
W oszklonej i umajonej świeżo ciętymi gałęziami hali 

odezwał się srebrnie dzwonek; tłumek, zebrany przed 
halą, sypnął się do środka, jednocześnie zaś z galowych 
drzwi komendantury, przystrojonej suto w czerwień 
i biel, wszedł ksiądz w fioletach i otoczony ciasnym ko­
łem czarnych i zielonych księży posterował do hali.

— Ej, dajcie no spokój! — wrzasnąłem piskliwie 
i pobiegłem pomóc Kolce rozbroić walczących. — Nie 
bić się, sukinsyny! arcybiskup idzie na mszę świętą!



II

Arcybiskup odwrócił się od ołtarza. U jego stóp lśni­
ły nad poręczami krzeseł siwe głowy oficerów. Między 
oficerami tkwił w pierwszym rzędzie nieruchomy jak 
pomnik Prezes Komitetu. Masywny, byczy łeb, strzyżo­
ny krótko, wyłaził ze śnieżnego, wykładanego à la Sło­
wacki kołnierzyka i poważnie podawał się ku ołtarzo­
wi. Dalej, przetkany Pułkownikiem, pozował na krześle 
Aktor. Czuł się nieswojo w ukradzionym, cywilnym gar­
niturze, za dużym i za sztywnym, kręcił się niespokoj­
nie i błyskał pytająco okularami w stronę widzów, sznu­
rując usta i ociągając w dół mięsiste policzki. Obok 
z karminowej sukni rozlewa się na brązowym pluszu fo­
tela Śpiewaczka, o której plotkowano,''że w dni głodu 
przed końcem wojny miało ją całe Dachau. Obecnie 
(plotkowano dalej) ma ją Aktor. Na łonie jej leżał tektu­
rowy hełm amerykański. First Lieutenant, właściwy ko­
mendant obozu, założywszy nogę na nogę, żuł obojętnie 
gumę i błyszcząc obco brylantyną tępo patrzał w uda 
Śpiewaczki.

Za krzesłami ciasno zbił się tłum, szczelnie oblepił 
okna hali, przyglądał się nabożnie brzozowemu krzyżo­
wi, wyciętym z papieru orłom, przyszpilonym do wiel­
kich chorągwi narodowych, zszytych z prześcieradeł, 
otwartym drzwiom, w których kołysał się bluszcz i drża­



ło pogodne niebo, przyglądał się i milczał. Obok ławek 
stał nieruchomo Batalion.

— Jak przeczytasz Sowizdrzała, to mi oddaj — za- 
szeptał Redaktor. — Przyjdziesz do nas na gulasz? Bo 
my wcześnie do teatru, idziemy — uklęknął na jedno ko­
lano i uderzył się pięścią w piersi.

— Przyjdę — zapewniłem go żarliwie, osuwając się 
na ziemię.

Arcybiskup popatrzył na tłum u podnóża ołtarza i nie­
znacznie skinął głową. Stojący dotąd bezczynnie przy 
fotelu ksiądz z Dachau poskoczył żywo i włożył mu mi­
trę na głowę. Arcybiskup niecierpliwym ruchem popra­
wił ją (widocznie uwierała) i dopiero wtedy pobłogosła­
wił nas bezradnym rozłożeniem rąk. Nad skwapliwie po­
chylonymi głowami przepłynął słaby szept modlitwy.

Po drugiej stronie betonowego dziedzińca, na wąziu­
tkim skrawku zieleni pod anemicznymi platanami roz­
kładał się transport, wytrząśnięty z amerykańskich cię­
żarówek. Zieleniec zatarasowano betami, na których za­
raz usiadły karmiące kobiety, rozwrzeszczane czarne ba­
chory, omdlewające od żaru, obojętne na wszystko dzie­
wczęta, przeświecające ciałem przez przejrzyste sukien­
ki. Mężczyźni w mokrych od potu koszulach tkwili czuj­
nie przy tłumokach, łazili pod budynkiem, gapili się na 
halę, a co energiczniejsi poszli oglądać izby, w których 
miał mieszkać transport.

— Aha, poeta. Pan nie na mszy? Uciekł pan od naro­
dowego i boskiego misterium? Nie buduje pan funda­
mentu drzewca sztandaru narodowego, złożonego z du­
cha poległych i innych?

Na kupie oplecionych sznurami walizek, poduszek 
i kołder siedziała dziewczyna o niezwykłych oczach. 
Zamiast krzyżyka dyndała jej się na szyi dziwaczna, po­



dłużna kapsułka, podobna do małej świstawki. Pod baty­
stową spódniczką rysowały się mocne, jędrne uda. Śli­
czne nogi miękko spływały po pierzynie. Pod nimi, okra- 
czywszy wysokimi cholewami walizę, siedział władczo 
Profesor i ironicznie uśmiechał się do mnie zza okula­
rów jak zza okopu. Musiał dojrzeć, że mi szczęki zadrga­
ły z pożądania.

— Wytrzymałem biologicznie. Teraz kładę podwali­
ny pod drogę do Polski. Z letargu duchowego wchodzę 
w żywe ciało narodu — odrzekłem wykrętnie. Roze­
śmialiśmy się obaj. Cytowaliśmy co celniejsze ustępy 
z powielaczowego pornograficzno-patriotycznego pisem­
ka obozowego wydawanego przez księży.

— Ta pani — Profesor uczynił gest w górę, dotyka­
jąc niechcący nóg dziewczyny — właśnie uciekła do ży­
wego ciała narodu. Cały transport przyjechał z Pilzna. 
Przeszli z Polski przez zieloną granicę.

Podniosłem domyślnie brwi. Dziewczyna błysnęła 
w odpowiedzi zębami. Poprawiła się na pierzynie. Zbyt 
pełne piersi zakołysały się pod bluzką.

— Z band leśnych? — domyśliłem się. Chodząc na 
mięso baranie po innych sztubach, słuchałem radia 
z Warszawy. Między jedną a drugą skrzynką poszuki­
wania rodzin narzekano wciąż na bandy leśne.

•— Wprost przeciwnie. Z naszych. Żydówka. Ucie- 
kli. Jak krowy, które szukają lepszego pastwiska. Wleźli 
do nas jak w zakazane zboże. A tu ugór, panienko! — 
przechylił się do tyłu, uderzył ją w kolano i zupełnie ja­
wnie zjechał dłonią po łydce dziewczyny.

Podałem dziewczynie rękę. Przymrużyła rzęsy, może 
od słońca, które na chwilę zapaliło się w jej oczach.

— Niech pani nie słucha. To gorycz krowy, która nie 
znalazła lepszego pastwiska, choć złaziła pół świata.



— Jesteśmy z jednego domu — rzekła dziewczyna —- 
z ghetta — uśmiechnęła się, jakby przepraszając — 
i znów spotkaliśmy się w jednym domu — ogarnęła dło­
nią kamienie koszar — w domu esesmańskim.

— Jakby wojny nie było — dodał zgryźliwie Profe­
sor i rad z siebie roześmiał się hałaśliwie. Potarł zmar­
szczone dłonie i klepnął się po skórzanych, bawarskich 
spodenkach, poplamionych jak fartuch rzeźnika. — 
Niech pan pamięta o krowach, niedoszły poeto — do­
rzucił i zapatrzył się w swoje owłosione kolana.

— Żeby szukać lepszego pastwiska? — zapytała 
znad pierzyn dziewczyna. Czubkiem palców musnęła 
włosy mężczyzny. Ścisnąłem ironicznie wargi, łapiąc jej 
ukośne spojrzenie.

— Nie — odrzekł niechętnie Profesor. — Żeby mieć 
swoje własne pastwisko. I nie być ambasadorem swego 
stada na cudzych łąkach.

— A gdzież jest nasza łąka?
— W Palestynie. W więzieniu Akko pod Jerozolimą. 

Siedziałem tam pół roku za nielegalną emigrację. W cza­
sie wojny, ha, ha, ha — parsknął grzmiącym śmiechem, 
wstał i bez słowa poszedł przez betonowy dziedziniec ku 
hali. Wylewali się z niej ludzie po skończonym nabo­
żeństwie, napełniając z szumem dziedziniec jak miskę. 
Rój prominencji, oblepiający z brzęczeniem Arcybisku­
pa, popłynął w stronę komendantury i wsiąkł w parte­
rowe drzwi mieszkania Pierwszego Porucznika.

— Oto żywe, ascetyczne ciało narodu. Polska jemio­
ła na niemieckim dębie. — Pogardliwie machnąłem ręką 
w stronę placu. ■— A jednak siła. Bo my walczymy 
o ideę! A cóż tam, w tej waszej — Polsce?

Nie odchodziłem, szorstkie sukienne spodnie natar­
czywie łaskotały mi uda. Dziewczyna zsunęła się miękko 



z pierzyn i wylądowała na ziemi, ocierając się jak kot 
ciałem o moje ciało. Zbyt wydatny biust zakołysał się 
znowu pod bluzką.

— Myśli pan, że jestem biednym pasażerem, co wy­
siadł z tramwaju, w którym połowa siedzi, a druga poło­
wa trzęsie się? Że to z powodu korony orła? Zna pan 
przecież polskie dowcipy? Otóż wcale nie! — krzyknęła 
z pasją. — Wcale nie dlatego!

Chwyciła energicznie za walizkę. Gdy schyliła się, 
uda błysnęły spod różowej sukienki. Transport w gorą­
czkowym pośpiechu zaczął wnosić pakunki do koszar. 
Złapałem dwa toboły i bijąc po męsku butami o beton, 
podygowałem w górę schodów. Cały czas patrzyłem 
w kark dziewczyny, która, objuczona betami, człapała 
przede mną. Jakieś jej ciotki czy opiekunki krzyczały 
na nią piskliwie, chwytały rozdygotanymi rękoma za be­
ty i pokazywały drogę.

Zwaliliśmy ciężary w sali na parterze i wybiegliśmy 
znów po walizy, pokrzykując wesoło i klnąc pod nosem. 
W przejściu otarłem się znów o dziewczynę i pochwy­
ciłem jej rozbawione spojrzenie.

W sali, która miała być zajęta przez parę godzin, 
mężczyźni jęli się do na wpół wywalonych drzwi, tara­
sując drogę, do wybitego okna i pokiereszowanych, 
spiętrzonych prycz. W ciemnej jak piwnica izbie wzbił 4 
się aż pod sufit tłusty kurz i dusił w gardle. Zbierało się 
śmiecie i wyrzucało je przez wybite okno korytarza 
wprost na głowy zagospodarowanych na tyłach koszar 
ludzi, którzy nie dbając ani o Grunwald, ani o świeży li­
pcowy dzień, ani o kary, grożące według regulaminu, 
siedzieli kupami przy niezliczonych ogniskach, zbudo­
wanych z paru sutych szczyp, odłupanych z prycz i sto­
łów, pitrasili w rondlach, menażkach, okopconych pa­



czkach po konserwach i w zdobycznych aluminiowych 
garnkach wszelkiego rodzaju jedzenie: mięso baranie^ 
złupione stadu w noc przedgrunwaldową, kasze, zupy, 
kompoty, piekli na zardzewiałych, rozpalonych blatach 
placki kartoflane i mieszali drewnianymi łopatkami 
w kipiących wszystkimi kolorami miksturach, dmuchając 
pracowicie w ogień. Dym, jak gęsta, brudna śmietana, 
gotująca się od dołu, bulgotał, wzdymał się, podnosił się 
leniwie znad ziemi, wylewał się przez szczerbaty mur 
na pobliską łąkę, zacierał kontury dalekiego, płaskiego 
lasu leżącego na horyzoncie i owijał jak kremem kopu- 
liste platany przy autostradzie. Zapach gotującej się su­
rowizny, zmieszanej z dymem, ostro gryzł w nozdrza, aż 
kręciło się w żołądku. Od spodu, spod dymu, jak z dna 
garnka, dobiegał bulgot okrzyków i przekleństw głod­
nych, gotujących sobie jadło ludzi. Oderwałem dziew­
czynę od okna i zaciągnąłem do białej, wykładanej ka­
flami umywalni, która zapaskudzona resztkami jedze­
nia i łajnem śmierdziała jak latryna.

— To wy tak żyjecie — rzekła pogardliwie Żydówka, 
podstawiwszy ręce pod strumień wody. — Z przodu 
Grunwald, a z tyłu pichcenie. Ja bym dnia tutaj nie wy­
trzymała. Ach, nie wytrzymała!

— Przyzwyczaiłaby się pani — odparłem urażony. — 
To jest jeszcze kwarantanna. Ni to kacet, ni to wol­
ność. Ale będzie lepiej, wolniej! Jesteśmy wielką siłą! 
Moralną! — uniosłem się gwałtownie. — Ale — zmitygo- 
wałem się — ludziom chce się jeść. Człowiek musi jeść, 
musi mieć kobiety. Tyle lat ludzie byli głodni! Tyle lat 
tęsknili do tej chwili, kiedy najedzą się chleba, kiedy 
będą mieć pierwszą kobietę! To są zasadnicze sprawy. 
Na to i Grunwald nie pomoże.
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Strząsnęła z rąk natrętne krople. Wytarła ręce 
o kraj spódniczki. Błysnęła udami. Wyszliśmy na kory­
tarz. Automatyczne drzwi zatrzasnęły się cicho za nami. 
Nie zepsuto ich do tej pory.

— I to po tylu latach obozu nie zapragnął pan wyjść 
poza te mury? — Przyglądała mi się badawczo jak osob­
liwej odmianie psa albo kota. — Nie mówię o chlebie 
ani — w głosie jej przewinął się leciutki akcent ironii — 
o kobiecie. Ale pójść po prostu do lasu?

— Bałem się — wyznałem szczerze — bo pilnują. 
Przeżyć tyle lat i zginąć po wojnie, nie, to zbyt grote­
skowe. Człowiek, ceni siebie w dwójnasób.

— Bał się pan! — klasnęła w dłonie — ach, bał 
się pan!

— A panią co ciągnęło na... na cudze łąki, jak nie 
strach? Uciekła pani od tej Ojczyzny? Miraż Zachodu? 
Oto i Zachód! — Pokazałem ręką rozbite okno, w któ­
rym kłębił się dym. — Wszyscy boimy się, odkąd 
nastał pokój.

Dziewczyna roześmiała się drwiąco. Chodziliśmy po 
korytarzu, wzdłuż okien wychodzących na las.

— Wcale nie strach! Uciekłam od miłości. Śmieszne, 
ach, jakie śmieszne!

Podciągnąłem opadające spodnie i skrzyżowałem go­
łe ramiona na piersiach. Wstydziłem się pryszczy, wyła­
żących spod koszulki gimnastycznej, ale do tej pory nie 
zdołałem ukraść koszuli z kołnierzykiem.

— Przez sześć lat byłam katoliczką, Polką, nauczy­
łam się przykazań takich i owakich, chodziłam regular­
nie na msze i do spowiedzi. Matka, zanim zginęła w Tre­
blince, dała mi książeczkę do nabożeństwa. Jeszcze dziś 
mam dedykację w oczach: „Kochanej córeczce, Janince, 
w Dniu Jej Pierwszej Komunii, Mamunia". Nazywałam 



się inaczej. Nie jestem przecie podobna do Żydówki — 
powiedziała z pewną dumą, szukając oczyma potwier­
dzenia w moich oczach.

W istocie, nie wyglądała na Żydówkę. Miała jasne, 
puszyste włosy i szeroką, nieco płaską twarz. Tylko cie­
mne, głębokie oczy opalizowały niespokojnie.

— Przecież pani jest jak aryjka — rzekłem pochwal­
nie. Oczy jej zalśniły z wdzięcznością. — To strach. 
A gdzie miłość?

— Jest miłość, bo się zakochałam. W katoliku. Był 
komunistą i nie lubił Żydów — poskarżyła się naiwnie. — 
Bardzo mnie kochał. Nie mogłam mu kłamać. Prawda, 
że nie mogłam? ?;

Popatrzyłem jej przeciągle w oczy z dobrze udanym 
milczeniem współczucia.

— Zaciągnął się do wojska, jak tylko Niemcy ode­
szli. To było, nawiasem, w Siedlcach. Napisałam mu list 
na pocztę połową i uciekłam. To bardzo łatwo, ach, jak 
łatwo!

— Nie czekając na odpowiedź? —■ zdumiałem się.
Zaczerwieniła się jak brzoskwinia i przygryzła wargi.
— Bałam się, że napisze... — Urwała. — On był jak 

endek. A ja... naprawdę już nie mogłam! Nie chciałam! 
Wołałam, żeby mnie nazywano chaimką, żeby się ode 
mnie Polacy odsuwali!

Paru mężczyzn przebiegło, potrącając nas, i zniknęło 
za zakrętem korytarza. Gdzieś z podwórza dobiegały 
podniecone okrzyki.

Ująłem ją za rękę. Była ciepła i miękka jak sierść 
kota. Dym z okien wsiąkał w korytarz i kładł się na su­
ficie wąskimi pasmami jak pajęczyna.

— Dobrze to rozumiem — odrzekłem zdawkowo, 
z trudem opanowawszy drżenie szczęk. — Jest pani bar- 



dzo odważna. Odwaga strachu. Chciałbym być także ta­
kim. — I wypaliłem jednym tchem. — Nie poszłaby pani 
na spacer, ale tak, poza obręb obozu? Tam podobno so­
sny ociekają zapachem lata, a ja jeszcze nigdzie nie by­
łem. Zbiesiłbym się chyba z tęsknoty za przestrzenią 
i pieszo poszedłbym na zachód czy na wschód. Żal mi 
zostawić książki, które uzbierałem. Ale z panią — ści­
snąłem ją poufale za rękę — nie zaszedłbym daleko. 
Bezpiecznie.

Zastukałem żywiej butami i podciągnąłem jedną ręką 
spodnie. Suche, ostre sukno parzyło jak pokrzywa. Na 
korytarzach dźwięczały już kotły. Zbliżał się czas obia­
du. Żołądek ćmił jak bolący ząb. Z dziedzińca wiało 
krzykiem. Znów przebiegli po korytarzu ludzie i wpadli 
w drzwi wejściowe. Coś tam musiało się dziać.

— Jutro odjeżdżamy dalej — rzekła dziewczyna, 
oswobadzając rękę. — Kto wie, dokąd? Dzień w jednym 
obozie, dzień w drugim... Stale nowi ludzie, obcy. Mam * 
wstręt do tego! — I nagle rzekła prawie szeptem: — Pa­
nicznie się boję, że pojadę do Palestyny. Co ja mam 
wspólnego z Żydami? Być samotnie, prywatnie Żydów­
ką — tak! Ale żyć w żydowskiej wsi, doić krowy, ma­
cać żydowskie kurczęta, wyjść za mąż za Żyda? Nie, 
nie — krzyknęła, jakbym namawiał ją do tego. — Może 
ucieknę na studia. Ale tak czy owak nie spotkamy się 
nigdy. Nie — potwierdziła stanowczo swoje myśli — 
nie spotkamy się nigdy. A szkoda. Może mogłabym się 
zakochać w panu? — Uśmiechnęła się, ubawiona wyra­
zem moich oczu. — Bo pan umie słuchać. Tak jak Romek. 
To ten z Siedlec — wyjaśniła krótko.

Przygarnąłem ją za łokieć i brutalnie obróciłem ku 
sobie. Prawie dotykała mnie zbyt wydatnymi piersiami. 
Fala krwi przepłynęła przez moje ciało.



— Nie spotkamy się nigdy! — droczyła się ze mną, 
a kąciki jej ust drgały — ale — zawiesiła głos — to tym 
lepiej.

A kiedy puściłem ją zniechęcony, wsunęła mi się 
pod ramię.

— Kiedy pan chce iść na ten... spacer?
— Po obiedzie, dobrze? — zaszeptałem z przeję­

ciem. — Będzie łatwiej przy zmianie warty. Pójdziemy.
Znów paru mężczyzn przebiegło korytarzem. Ostatni 

odwrócił się, machnął ku nam zachęcająco i krzyknął 
zadyszany:

— Chodźcie, zobaczcie! Akcja pacyfikacyjna! Woj­
sko z karabinami! Rewolucja! — I zatupotał po schodach.

Dziewczyna, nie odpowiedziawszy mi, rzuciła się do 
drzwi. Pognałem za nią. Zbiegliśmy na dwór. W drzwiach 
kołysał się tłum. Środkiem placu cofała się fala ludzi, 
rozpływając się z szumem na boki przed sunącymi po­
woli jak łodzie jeepami, w których stali żołnierze, Ame­
rykanie, potrząsając groźnie karabinami. Naraz z pier­
wszego auta buchnął strzał. Tłum zatrzepotał jak stado 
spłoszonych kaczek, odpowiedział wrogim okrzykiem 
i zamilkł, zbiegając z bulgotem w kurnik koszar. Na­
tychmiast wszystkie okna zapełniły się rozgdakanymi 
głowami ludzkimi. Z drzwi, komendantury wypadł Ma­
jor. Na widok żołnierzy stanął jak wryty, a potem ci­
cho wycofał się pod schodki, na których dostojnie zajas- 
krawiła się postać Arcybiskupa.

Dziewczyna drżała całym ciałem. Przyciągnąłem ją 
do siebie. Zbyt wydatny biust ugiął się miękko pod 
palcami. Przytuliła się ufnie.

— Bydło — rzuciła przez zęby — ach, co za‘bydło! 
Ileż bym dała, żeby stąd uciec! Uciekajmy — nakryła



dłońmi moje dłonie. Pusty żołądek uwierał mnie jak 
ciasny, piekący but.

— To przez tych kucharzy — informował ktoś przed 
nami — to oni nasłali Amerykanów. Zhardzieli przy 
kotle! Radia nie chcieli w południe na Londyn nastawić. 
Hałas im ludzie pod oknami robią! A szczególnie jaki 
jeden, co w pierwszej kuchni gotuje, kucharzem robił 
w Allachu, miskę kartofli wyrzucił na ludzi. Chłopaki 
zbuntowali się. Tylko to powinno być bez krzyku. Zła­
pać raz, dwa, kark ukręcić cholerze Antychrystowi 
i kwita. Ale z polskim narodem czy można. — I zadu­
mał się posępnie.

— Już im dobrze dali — pocieszył inny — przez ty­
dzień nie pozbierają się. Żywi to oni nie przyjdą z obo­
zu, ja wam mówię.

Wszystkie szyby na parterze były sumiennie wytłu- 
czone. W przyprószonym cieniem wnętrzu pokojów 
krzątali się na gruzach sprzętów ludzie, ratując co się 
da. Od hełmów żołnierzy, którzy pilnowali głównego 
wejścia na parter, odpryskiwało słońce i raziło w oczy. 
Czekali, niezdecydowani, podczas gdy samochody za­
wróciły ku bramie.

Wtem z drzwi przeciwległego skrzydła koszar wy­
sunęła się zbita grupa ludzi i, szamocąc się jak sfora 
psów, ruszyła przez pusty plac wprost do komendantury. 
Z pochylonym łbem jak bodący byk szedł przodem Cho­
rąży. Stefan deptał mu po piętach. Trzymał przez pół 
dziewczynę, która mu się wyrywała z piskiem. Inny do- 
padł z boku, złapał ją za kark, potarmosił, uspokoił. Re­
szta poskoczyła i otoczyła ich i olbrzymiego Kolkę, gó­
rującego głową nad wszystkimi, który poganiał kopnia­
kami człowieka w białym fartuchu, wykręcając mu do 
tyłu rękę. Żołnierze poskoczyli im naprzeciw.
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Przycisnąłem swoją dziewczynę, aż krzyknęła. Prze­
chyliłem jej twarz do pocałunku, ale wyrwała się gnie­
wna.

— To cóż, po obiedzie — rzekłem z rezygnacją 
i rozepchnąwszy tłum wypadłem na plac. — To kole­
dzy! — krzyknąłem jej z daleka. Wspięła się na palce 
i podniosła dłoń do twarzy, trochę ze zdziwieniem, 
a trochę jak z peronu. Dopadłem chłopców na chwilę 
przedtem, zanim otoczyli nas żołnierze.

— Ej, Tadziu — zagrzmiał roześmiany Kolka — zło­
dzieja mamy! Cały wór mięsa nakryliśmy w kuchni! 
A na sztubie pana kucharza Niemkę w łóżku! Nie zdą­
żył jej wyprowadzić. Prędzej, bydlę!

I pchnął kolanem pędzonego kucharza. Kucharz, wi­
dząc żołnierzy, wrzasnął z bólu. Żołnierz podbiegł do 
Kolki, zabulgotał gardłowo i zamierzył się kolbą. Ale nie 
uderzył.

Na schodkach przed komendanturą, między Puł­
kownikiem a Majorem stał Arcybiskup i patrzył na nas 
łagodnym i zmęczonym wzrokiem. Poruszył wargami, 
jakby się modlił, ale Stefanowi wydało się, że pyta.

— Bo kradł, proszę księdza, jedzenie dla Niemki ko­
legom kradł! Kradł i cudzołożył! — krzyknął i błyskając 
gniewnie podbitym, przekrwionym okiem popchnął na 
schody dziewczynę, aż upadła na kolana. — I radia nam 
słuchać nie dają! Waszego radia — dodał buntowni­
czo. — Nie z Warszawy, z Londynu!



III

Pokój redaktorów był przytulnie obity tapetą w li­
ryczne kwiatki. Po prawowiernych mieszkańcach, ofi­
cerach SS, którzy albo padli na polu chwały w bitwie 
przy koszarach, albo uciekli do rodziny, albo zajęli opró­
żnione przez nas miejsca w Dachau, została tylko so­
lidna, dwudrzwiowa szafa, cudem nie całkiem rozbita 
przez auslenderów, którzy ledwo wyzwoleni z obozu 
wpadli po skończonej wojnie w bezpańskie koszary, wy- 
tłukli wszystkie szyby, żyrandole, lustra w łazienkach 
i umywalniach, rozmontowali gruntownie aparaty filmo­
we, wybili rentgenowi zęby w szpitalu, popalili auta, 
motocykle i armaty w garażu, wysadzili, rabując amu­
nicję, część muru koszarowego, połamali bardziej rzuca­
jące się w oczy mahoniowe, salonowe meble i zapasku­
dziwszy z czubem miski klozetowe odeszli śpiewając 
hymny narodowe.

Była więc szafa, dalej sklecony ze szczątków tap­
czan, przykryty imitacją tygrysiej skóry, zawalony kupą 
publicystycznych książek, skrupulatnie wybranych spo­
między śmiecia, zalegającego dziedziniec, biblioteka bo­
wiem, na równi ze szpitalem, apteką, kinem i olbrzymią 
kartoteką, zawierającą legitymacje i fotografie wielu 
dziesiątków tysięcy SS-mannów, została rozbita w puch 
i wyrzucona na bruk.



Siedziałem wciśnięty w róg kanapy, gapiąc się bez­
myślnie na ciemniejszą plamę na ścianie, ozdobioną nie 
wiadomo skąd wytrzaśniętym Norwidem, ewangelicznie 
brodatym.

Zza uchylonych drzwi dochodził z korytarza brzęk 
kotła. Tu, na pokojach oficerskich, nawet grunwaldowy 
gulasz wydawano bez kolejki i bez kontroli. Każdy ofi­
cer brał dwie, trzy miski, na zapas, na wieczór. Bo z Chle­
bem to różnie bywało, najczęściej trzysta gramów. Na­
wet dla żołnierzy mało, cóż dopiero dla oficerów!

Redaktor wepchnął się do środka, piastując w rękach 
dwie pełne dymiące zapachem mięsa miski. Wetknął mi 
jedną do rąk.

— Masz, jedz i rośnij — rzekł krótko, ale dobitnie. 
Wydoskonalił sobie dykcję, był bowiem troszeczkę głu­
chy, a mieszkał z kapitanem, byłym korespondentem 
dziennika w Białymstoku, głuchym jak wyschły pień. 
Obaj napełniali pokój niespokojnym buczeniem jak nie­
sforne bąki.

Wolno zanurzyłem łyżkę w gulaszu, wybierając sta­
rannie mięso. Nie byłem już zachłannie głodny. Z oka­
zji bitwy pod Grunwaldem wydzielono nam po litrze 
kartofli z mięsem i sosem.

— Wiesz, że chciałbym mieszkać w pokoju — rze- 
kłem do redaktora, który odsunął maszynę i matryce 
pod okno, zasiadł przy stole i mlaskając głośno języ­
kiem wziął się raźno do jedzenia — żebym mógł po­
rozkładać moje książki, powiesić na noc spodnie w sza­
fie, no i w ogóle spać w łóżku. Sam w pokoju, to cho- 
lerrtie przyjemnie!

— Albo we dwoje! — huknął Redaktor.
— tym drugim? — skrzywiłem się z niesmakiem.
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— Nie, z dziewczyną. Przygadałeś z transportu, wi­
działem!

— Co się dziwisz? Po obozie, to już chyba czas? — 
Redaktor trafił do obozu z powstania, wprost od młodej 
żony.

— Może ucieknę z nią na Zachód.
Odłożył łyżkę i popatrzył na mnie spod oka.
— No, wiesz — zakpił — ty i ucieczka! Szczeniacz- 

ku, rzuciłbyś swoje wiersze i książki? Nie bałbyś się 
świata? A jakbyś musiał pogłodować?

Obrażony, odsunąłem miskę. Odwróciłem twarz ku 
oknu. W szczerbach wybitej szyby słońce rozwidlało 
się w tęczowe, pawie błyski.

— No, nie martw się — redaktor wstał od stołu i po­
głaskał mnie po twarzy. — Jakim mnie stworzyłeś, ta­
kim mnie, Panie Boże, masz. A w tym pochodzie z mię­
sem byłeś?

— Byłem — mruknąłem niechętnie. — Moglibyście 
napisać o tym. To sensacja!

— Prawdziwa sensacja obywa się bez prasy, mój 
mileńki. Zresztą ksiądz Tokarek nie pozwoliłby napisać. 
Jesteśmy przecież gazetą rządową!

Ułamał kawałeczek chleba i umaczał w sosie.
— A tobie udało się uciec?
— Żołnierze mnie puścili. Angielszczyzną świat 

przejdziesz. Wyklarowałem okejom, że ja nic, że przy­
padkowo, opowiedziałem o sprawie. Pokiwali głowami. 
Jeszcze mi jeden rękę podał. Znasz Stefana? — zapy­
tałem. — Był blokowym na szomingu,

— Komunista? Byłem u niego na bloku. Nienajgor­
szy. ' . Г • ’ -'1

— Szuja — orzekłem zwięźle. — Bił ludzi, wysługi­
wał się esmanom, żeby tylko zostać blokowym j mieć 



bindę. Kiedy go wyrzucili na komando, to chodził jak 
struty. Trzech dni z fasonem nie umiał wytrzymać. Ża­
den lagrowiec.

Redaktor pokiwał głową. Przechylił miskę i pił sos."
— Można powiedzieć — przciągnął z wileńska 

między jednym a drugim łykiem — że go troszkę nie 
lubiłeś.

— Ale umiał znaleźć się, nie ma co! Krzyczeli na 
niego, że komunista i bandyta, a szczególnie Puł­
kownik. A on powiedział, że owszem, biłem i kradłem 
dla tych tam pułkowników i majorów. Ale dziś bym 
już nie bił i nie kradł. Niechby zdechli w obozie, jeszcze 
bym im pomógł. Krzyk się zrobił, że ola!

— Nie wsadzili go przecież, słyszałem?
— First Lieutenant dał mu do wyboru albo karę bun­

kra albo wydalenie z obozu. Nie mógł inaczej zrobić, bo 
Arcybiskup przysłuchiwał się cały czas. Stefan wziął 
Niemkę pod pachę, przeprosił ją i wyszli razem z obozu.

— Tak przy Arcybiskupie? A podlec! Przecież całe 
wojsko w jego oczach skompromitowane. — Wylizał 
łyżkę, wytarł miskę papierem, papier wyrzucił przez 
okno, miskę wstawił do szafy, szafę dokładnie zamknął, 
usta wysuszył chusteczką, chusteczkę schował do kie­
szeni, maszynę spod okna postawił na swoim miejscu 
i wtedy, gotowy do wyjścia, oznajmił:

— Pójdziesz do teatru. Są dwa bilety. Janusz — to 
był ten drugi, głuchy — poszedł na brydża do Rotmi­
strza. Przyjechał ktoś z Drugiego Korpusu, może nas za- 
bierze do Włoch. Ale o tym sza! boby wszyscy chcieli. 
Grają teraz razem w karty. Nic ich nie ruszy, nie tylko 
Arcybiskup, ale nawet rewia.

I wypchnął mnie za drzwi, odbierając mi książkę 
z rąk. Zlustrował mnie przy tym podejrzliwie. Nie lu­



bił, jak mu cichaczem wynoszono druki. Zamknął uwa­
żnie drzwi na klucz, zastukał do sąsiednich, zanurzył się 
w dym, który zwijając się przy zamkniętym, oknie wy­
ściełał pokój jak gęsta wełna. Na brudnej podłodze stało 
przy krzesłach kilka misek z niedojedzonym gulaszem. 
Pewnie go zostawili na wieczór. Redaktor rzucił klucz 
na stół i nie powiedziawszy ani słowa wyszedł.

Na dziedzińcu kończono przygotowania do wieczor­
nego ogniska. Wzniesiono solidny, czworokątny istos, 
wzmocniony smolnymi pniakami po bokach, a na słup, 
który sterczał na szczycie, nasadzono niemiecki hełm, 
pod słupem zaś skrzyżowano dwa strzaskane niemieckie 
karabiny bez zamków. Wokół stosu stały ławy, krze­
sła i fotele.

Chociaż wszyscy z napięciem oczekiwaliśmy ogniska 
i narodowych występów wieczornych, cała zasiedziała 
ludność koszar, oprócz oczywiście tych, co grasowali za 
budynkami, pilnowali sztub przed złodziejami lub byli 
na wyprawach poza obozem, przeniosła się pod garaże, 
z których urządzono teatr. Przed zamkniętą bramą tea­
tru stał tłum, klął i groźnie krzyczał, napierając na prze­
pasanego narodową szarfą policjanta w amerykańskim 
tekturowym hełmie. Policjant rozkrzyżowanymi rękoma 
patetycznie bronił wejścia.

— Ludzie, nie ma miejsc! Zlitujcie się, ludzie! Przydź- 
cie jutro. Jutro będziemy powtarzać Grunwald! Każdy 
zobaczy! — krzyczał ochryple, coraz ochrypłej, aż za­
piał jak kogut, umilkł i opuścił ręce.

Odepchnięto go od wejścia, zerwano i zadeptano na­
rodową szarfę. Tłum rzucił się do bramy. Jęknęła, ale 
zamki nie puściły.

— Za grosz inteligencji — rzekł ubawiony Redaktor 
i pociągnął mnie na drugą stronę garażu do małych' 



drzwiczek dla aktorów. Gdy wśliznęliśmy się na wi­
downię i na migi załatwiliśmy sprawę z policjantem, wo­
źnym w teatrze, odczułem wyraźnie, że przez chwilę by­
łem także jak oficer.

Umieściliśmy się tuż za generalicją, w drugim rzę­
dzie, na który padało jeszcze żółte światło ze sceny. Re­
szta wąskiej, ale niezmiernie długiej sali tonęła w czar- 
noniebieskim mroku, z którego błyszczały ostro zapa­
trzone ludzkie twarze. Z zewnątrz dochodziły wrogie 
okrzyki szturmującego tłumu i skrzypiały wyważane, 
żelazne drzwi. Nikt na nie nie zwracał uwagi. Wszyscy- 
patrzyli na scenę.

Bo oto na środku jaskrawo oświetlonej sceny, przy­
branej w czerwień, biel i żywą zieleń i podpartej czar­
nym pudłem rozdrganego patriotyczną melodią for­
tepianu, stała zapłoniona jak dziecko na imieninach 
Śpiewaczka, hojna blondyna w krakowskim stroju, uma­
jona wieńcem niedojrzałych, ale już płowiejących kło­
sów. Palcami podtrzymywała spódniczkę i oczy wzno­
siła niewinnie ku kurtynie, ku sufitowi, ku niebu.

Wkoło niej upozowało się kilku młodych ludzi w obo­
zowych pasiakach, podtrzymujących wstążki od jej sta­
nika. — Paru z nich znałem: byli schreiberami w prze­
sławnym obozie Allachu, pasiaki leżały na nich jak ula­
ne, musiały być szyte specjalnie na zamówienie jeszcze 
w obozie. Inni, w robotniczych kombinezonach, krzą­
tali się na peryferiach sceny, jeździli z taczkami i obno­
sili naokoło Śpiewaczki łopaty, kilofy i łomy.

Na samym zaś przedzie, nieomal na krawędzi sceny, 
stał gruby i płomienny Aktor i dłonią wskazując na 
Śpiewaczkę kończył z patosem wiersz:

,,w imieniu Bogurodzicy,
Dzieci my Twoje, Polsko, żołnierze i robotnicy!"



Straszliwy trzask wyważonej bramy i triumfalny 
krzyk, wwalającego się do przepełnionego garażu tłumu 
zlał się z ogromnym hurkotem oklasków i histerycznym, 
patriotycznym wrzaskiem widzów. Kiedy się nieco uci­
szyło, a prześcieradło kurtyny poszło ponownie na boki, 
by jeszcze raz pokazać zapłonioną Rzeczpospolitą oraz 
jej kochanka, Aktora, w zachwyceniu w nią wpatrzone­
go, Redaktor, który się nareszcie umieścił jako tako na 
skraju ławy, pochylił się ku mnie konfidencjonalnie i hu­
knął głośno i z niekłamanym zadowoleniem:

— Szkoda, że jeszcze łóżka na scenę nie wstawili! 
Fajna Rzeczpospolita!. I warta grzechu!



IV

— Powiedz mi, po co ty siedzisz w tym obozie? Czy 
cię nic stąd nie rwie naprzód? — Dziewczyna pochyliła 
się czule nade mną. Zbyt pełny biust zakołysał się pod 
bluzką. W jej niespokojnych, opalizujących oczach od­
bijałem się małym, wypukłym fragmentem siebie. Pod­
niosłem głowę i chciałem pocałować ją w wilgotne roz­
chylone usta. Zmarszczyła brwi i odsunęła się.

— Nie, nie rwie mnie już nigdzie — westchnąłem le­
niwie i sennie opadłem na ziemię, pachnącą zbutwiałym 
igliwiem. — Ty i tak kochasz tylko tego, który pozostał 
w Polsce.

Zamknęła mi usta dłonią.
Nad nami piął się w niebo sosnowy las i szumiał. 

Wiatr szeleścił, ocierając się o korę drzew. Słońce, roz­
szczepione w wierzchołku sosny, jak pierzasta strzała 
spadło w głąb lasu i utkwiło w blado-zielonej trawie, 
która prześwietlona jak cieniutkie złoto pełna była roz­
leniwiającej woni lata. Rozchodziło się od niej urzeka­
jące ciepło, jak od ciała kobiety. Zabłąkany bąk, mały 
bombowiec, zahuczał nad nami i usiadł na łodydze dzie­
wanny.

— Gramoli się żarłocznie w konchę, jak kosmaty 
psiak do miski z mlekiem — rzekłem pobłażliwie.

— Raczej jak dziecko na parapet okna — zaobser­
wowała dziewczyna. — Ach, ileż ja ich wyniańczyć mu- 



siałam. Nienawidzę dzieci! — krzyknęła. Spłoszony bąk 
odleciał z gniewnym pomrukiem. — Chodź — zdecydo­
wała się nagle. — Już późno. Patrz, jak pociemniały so­
sny. Czwarta? Piąta? — Popatrzyła w górę ku czubom 
sosen, zanurzonym w lekkim potoku wiatru. — O, jak 
nisko słońce. — Uniosła się na kolana, strzepnęła resztki 
igliwia z sukni i poprawiła włosy.

— Chodź — zerwała się niecierpliwie, odsuwając 
moje ręce. — Jedź ze mną! Ach, jedź ze mną! Ja tak się 
boję Palestyny!

Przez las płynęła asfaltowa droga, ujęta w tamę to­
pól. Chodziły po niej pary, rozgrzane i barwne.

— Widzisz, Nino — na skraju lasu przerwałem mil­
czenie i ująłem ją wpół — tak żyją Niemcy. I ja tak 
chciałbym żyć, rozumiesz? Bez obozu, bez wojska, bez 
patriotyzmu, bez dyscypliny, normalnie, nie na pokaz! 
Nie pobierać zupy z kotła, nie myśleć o Polsce.

— No, właśnie — podchwyciła Nina — jedź ze mną 
na zachód. Ja jestem naprawdę wolna.

— A chłopiec w Polsce?
— Zapomnę o nim.
— Ale dotąd nie zapomniałaś?
— Nie miałam innych, więc nie zapomniałam.
— Nie miałaś?
— Ci ludzie, z którymi jadę od Polski — podjęła po 

chwili z wysiłkiem — to są obcy. Mogę się od nich oder­
wać. Pojedziemy do Brukseli. Mam tam siostrę za bo­
gatym Belgiem. Będę studiowała medycynę.

Asfalt parzył pod nogami. Nad drogą płynęły kopu­
laste topole, których sklepienie wiodło aż pod czerwone 
mury i wieże koszar, a opasawszy je zielenią jak mo­
stem, pięło się, nabiegając złotem jak dojrzałe jabłko, 
ponad gontowe dachy podmiejskiego osiedla, przebłys-



kujące różowo poprzez niebieskawy dym powietrza jak 
przez jedwabny szal.

— Nino, zostań ze mną — rzekłem niespodziewa­
nie. — Ja tu nie jestem niczym, ale się wybiję. Mam ko­
legów, którzy mi pomogą, mam książki, od których tru­
dno mi odejść. Tak je zbierałem, rozumiesz? Ja boję się 
ryzyka, za dużo śmierci widziałem, żeby się dać zabić. 
Niech inni, po co ja? Boję się przestrzeni, boję się ludzi, 
bo cóż ja jestem? Jakie mam prawa? — Umilkłem szuka­
jąc w myśli praw, przysługujących mi. — Żadnych! Rozu­
miesz, żadnych! — zawiesiłem głos i wpatrzyłem się 
w jej twarz, jakby szukając tam współczucia. — Jeżeli 
pójdziemy stąd, to nam nikt nie da jeść. Na każdym 
skrzyżowaniu mogą nas złapać te czarne małpy w bia­
łych kaskach i wsadzić do nieznanego obozu, w którym 
zeżre nas głód.

— Ja się nie boję — rzekła sucho Nina.
— Aid nie mieć nigdy gruntu pod nogami! — Urwa­

łem, szukając sugestywnej metafory. — Być jak drze­
wo bez korzeni! Uschnąć!

— Więc wracasz do Polski — stwierdziła dziew­
czyna i skrzywiła pogardliwie ustau kiedy pragnąłem 
usprawiedliwić się. — Chciałeś mnie tylko na jeden 
dzień jak wszyscy.

— Wszyscy? —■ gwizdnąłem przez zęby.
— Tak, wszyscy! -— krzyknęła. Potknęła się. Pod­

trzymałem ją za ramiona. Wyrwała się gwałtownie 
i wrogo. — Wszyscy, dla których jestem Żydówką! Wi­
dzisz to? — ujęła za talizman w kształcie świstawki. 
Palce jej drżały. — Nie spytałeś mnie do tej pory, co 
to jest, inaczej niż inni. To są tablice Mojżesza, przyka­
zania po hebrajsku. To ma mnie łączyć z Żydami. Ale 
ja nie jestem ani Żydówką, ani Polką. Z Polski mnie wy-
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rzucili. Do Żydów mam wstręt. Myślałam, że są jeszcze 
inni ludzie, Ale ty nie jesteś człowiekiem, jesteś tylko 
Polakiem. Wracaj do Polski! — krzyknęła zjadliwie. — 
Wracaj do Polski!

— Wracaj do Polski! — przestraszyłem się głosu 
jak ptaka, który nagle zrywa się spod nóg.

W wysokiej, złotawej trawie błyszczał czarny, krót­
ko strzyżony łeb. Stefek podniósł się z ziemi i ukłonił 
się dziewczynie. — Wracaj do Polski — powtórzył. — 
Chodź ze mną. Ja idę na piechotę.

— Na piechotę? Toś morowy chłop — zachwyciłem 
się zdawkowo. — A gdzie Niemka? — rozejrzałem się 
podejrzliwie.

— Poszła w krzaki. No, odprowadziłem ją do do­
mu — przejechał ręką po włosach. — Fajna dziewczyna. 
Pójdziesz ze mną?

— Wiesz, poszedłbym, ale — zawahałem się. Su­
kienny mundur rozparzał- całe ciało. Stefan zmrużył 
oczy od blasku i spod powiek przyglądał mi się z otwar­
tą pogardą. Kręcił w palcach suchą gałązkę, złamała się 
z trzaskiem.

— Książeczki, książeczki — uśmiechnął się gorzko— 
to chcesz mi powiedzieć? I że będziesz głodny po drodze? 
Że jak się unormuje? A ja ci powiem: spódniczka cię 
trzyma, bracie. Upolowałeś spódniczkę, upolowałeś, 
co? — Zęby mu błysnęły jak u psa. Przyłożył dłoń do 
podbitego oka. — Co tu masz oprócz tej Żydówki?

— Wracajmy do obozu — rzekła Nina przejmującym 
szeptem. — Pan jest, pan jest... — zacisnęła pięści. Pod­
bródek jej drżał spazmatycznie. — Pan jest jak SS!

Stefan uśmiechnął się lekko. Nie zwracał na dziew­
czynę uwagi.



— Obóz jest obstawiony przez Amerykan — rzeki 
do mnie. — Chciałem wejść i zabrać koc. Nie puścili. 
Jutro będą wszystkich wywozić! Wszystkich!

— Oszalałeś! I Pułkownika, i Majora? I cały sztab? 
A księży, a kuchnie?

— Idź do obozu, to zobaczysz — powiedział Ste­
fan. — Czekam w Polsce.

— Nie wywiozą, mylisz się, przecież dziś Grunwald.
— Grunwald! — Stefan roześmiał się, dotknął swego 

podbitego oka. — Ruszaj z Grunwaldem — rzekł iro­
nicznie i zniknął w lesie bez pożegnania. Potrącone ga­
łęzie jedliny chwiały się za nim.

—• Wracajmy do obozu — rzekła Nina. Oddychała 
ciężko jak ryba wyrzucona na brzeg. — Trudno, wra­
cajmy. Może się nam uda dostać do środka.

— Na pewno się uda — powiedziałem nieco zbyt 
skwapliwie.

Ująłem ją pod ramię i poprowadziłem wzdłuż drogi. 
Przylgnęła do mnie. Poruszała bezgłośnie wargami, jak­
by coś mówiła do siebie. Strumyk rowerów ciekł nie­
przerwanie po dnie asfaltu. — Niemcy wykorzystywali 
gorące, letnie popołudnie. Na skrzyżowaniu siedział 
człowiek z obozu. Dwie czerwone walizki postawił 
w cieniu, żeby lakier nie roztajał. Gmerał w otwartym 
plecaku. Czerwone kepi, ozdoba muzułmańskich oddzia­
łów SS, zsunęła mu się na ucho. Czarny kutas dyndał 
się za każdym poruszeniem głowy.

Od obozu aż po las przewijał się w trawie sznur lu­
dzi. Znali szpary i przejścia mniej pilnowane i wymy­
kali się z koszar, póki czas.

Przyśpieszyliśmy kroku. — Kopuły drzew szumiały, 
jakby las szedł razem z nami. Pod kępą uschniętych 
krzaków stało parę czołgów i porządnie jak w sklepie 



2 manufakturą leżały poskładane karabiny, pociski ar­
matnie i miny niemieckie. Pilnował ich drzemiący 
w upale żołnierz amerykański.

Przy drodze kolumna ciężarówek zwracała wąskie 
jak u głodnych szczurów ryje motorów ku obozowi. 
Czekały jutra. Między samochodami krzątali się półna­
dzy Murzyni. Świecili się ostrym brunatnym potem jak 
pokropieni miedzią. Pokrzykiwali do nas, gdy mijaliśmy 
ich bokiem, aby wyszedłszy na koszary od tyłu, wedrzeć 
się do nich przez rozbitą, zawaloną gruzem bramę, kla­
syczne miejsce transportu baranów. Przy dziurze nie 
było nikogo. Natomiast u narożnika, tam gdzie mur rzu­
cał nieco chłodu na spieczoną ziemię, pod daszkiem 
z papy, podpartym paroma patykami, w głębi cienia 
siedział żołnierz i drzemał. Położył na trawie hełm, ka­
rabin wetknął między kolana, podbródkiem dotykał pier­
si. Przy drugim narożniku ‘stali dwaj żołnierze w po­
rozpinanych bluzach, gadali hałaśliwie i częstowali się 
papierosami.

Całkowicie odsłonięci, staliśmy na łące przed bramą 
jak para zagubionych dzieci przed chatką czarownicy.

— Zaczekajmy do zmroku — rzekłem, zdjęty niepo­
kojem — może nie puszczą nas. Wracajmy do lasku.

Wysunęła mi się spod ręki, parskając krótkim, po­
gardliwym śmiechem.

— Tak ci się śpieszyło na Grunwald i co? Znowu się 
boisz? Poczekaj, maleństwo, idź za mną.

I zanim zdążyłem coś powiedzieć, uczynić jakikol­
wiek ruch, dziewczyna poprawiła niecierpliwie spódni­
czkę, obciągnęła bluzkę na zbyt pełnym biuście i pu­
ściła się pędem ku bramie. Dopadła gruzów i poczęła się 
na nie wspinać. Na szczycie podmuch wiatru opiął jej 
ciasno biodra i rozczesał włosy. Przytrzymała je ręką, 



prąc przeciw wichrowi. Odwróciła na moment ku mnie 
roześmianą ironicznie twarz. Zawołała, ale wiatr roze­
rwał jej wołanie na strzępy. Poderwałem się biec za nią 
i nagle stanąłem. Podniosłem rękę, żeby dać jej znać, 
odwróciła się ode mnie, chciałem krzyknąć, ale milcza­
łem. Dwaj żołnierze, którzy częstowali się papierosami, 
odwrócili się ku bramie, a jeden z nich, zdejmując z ra­
mienia karabinek, zawołał ze śmiechem na całe gardło:

— Fräulein, Fräulein'. Halt, halt! Come here!
— Stop, stop! — krzyknął piskliwie drugi.
Śpiący u drugiego krańca muru żołnierz podniósł nie­

przytomnie głowę i poderwał się. Schylił się, chwycił 
karabinek, który mu się wysunął spomiędzy kolan, przy­
łożył go do ramienia, pochylił głowę na oka mgnienie 
na prawo i —

Dziewczyna obronnym ruchem podniosła ręce do 
gardła, jakby jej nagle zabrakło powietrza. Postąpiła je­
szcze krok poza krawędź nasypu i miękko osunęła się 
za nim, jakby pośliznęła się na cegle; zniknęła za krą- 
wędzią jak wrzucona w dół. Za nasypem, tam gdzie 
był już obóz, podniosły się głosy, połączyły się w gwar, 
urosły w krzyk. Dwaj żołnierze, którzy śmiejąc się wo­
łali za dziewczyną, odrzucili niedopałki papierosa, przy­
deptali je nogą i pobiegli na nasyp. Rozespany żołnierz, 
ten, który strzelił, przewiesił karabinek lufą na dół przez 
ramię, podniósł z ziemi hełm, otrzepał go, włożył na gło­
wę i pogwizdując bezmyślnie pośpieszył również 
w stronę bramy.

Wolnym krokiem ruszyłem na usypisko, przeszedłem 
je na oczach wszystkich i zsunąłem się obok Niny.

Padając, otarła o cegłę policzek. Na skurczonej wil­
gotnej, nabiegłej świeżą krwią wardze usiadła duża, nie­
bieska mucha. Spłoszona cieniem, odleciała bzykając.



Spod wargi lśniły martwo białe zęby. Wypukłe oczy 
zmętniały jak stężała galareta. Ręce, kurczowo zaci­
śnięte w obronnym ruchu, leżały ciężko na kamieniach. 
Ostatni znak życia, ciepła o mdłym zapachu krew prze­
sączała się szeroką plamą przez bluzkę, opinającą zbyt 
wydatną pierś i zasychała na brzegach jak rdza. Mały 
talizman o kształcie świstawki przesunął się na szyi na 
bok, zawahał się parę razy na łańcuszku i zawisł nieru­
chomo. Usunąłem spod głowy trupa ostry, niewygodny 
kawałek cegły, odgarnąłem delikatnie włosy, ułożyłem 
głowę na miękkim piasku wapiennym i podniósłszy 
się z klęczek otrzepałem starannie spodnie z kurzu. Na­
de mną pociemniało od koła ludzkich twarzy skupionych 
i milczących. Z trudem przepchałem się łokciami przez 
niechętnie ustępujący tłum. Przepuścili mnie i jeszcze 
ciaśniej skupili się nad ciałem.

Na podwórzu dymiły się ognie pod porzuconymi 
garnkami i menażkami. — Wiatr skręcał z chrzęstem 
dym jak słomę i wyrzucał go za mur. Zrzucone ze stry­
chu deski na ogień bezszelestnie zsunęły się w powie­
trzu, zabielały na tle czarnych okien i upadły z prze­
raźliwym trzaskiem. Z ziemi podniósł się słup kurzu, 
powoli zwinął się nad ziemią i upadł. Z niezmiernej od­
dali dochodził do mnie jednostajny, stłumiony (szmer 
głosów jak zza ściany. Spomiędzy bloków mieszkal­
nych, z ulicy wysadzanej młodymi platanami, zza za­
krętu garażu, z którego sterczały długie, okryte bre­
zentami nosy armat, wyskoczył mały, śmieszny jeep, 
wypchany żołnierzami, prześliznął się między drzewa­
mi, prychnął olbrzymim kłębem dymu i kurzu, wparł się 
kołami w ziemię i przysiadł, hamując ze zgrzytem.

— What's happened? Czemu ci ludzie tak krzyczą?



First Lieutenant pochylił się ku szoferowi. Ten wzru­
szył obojętnie ramionami. Spojrzałem zdziwiony na ofi­
cera. W otaczającej nas ciszy głos jego zabrzmiał 
ostro i nieprzyjemnie jak darcie płótna. Oficer, napot­
kawszy spojrzenie, zamrugał i ściągnął nieco wargi. 
Wysunął z auta nogę i zakołysał nią z wahaniem. Słoń­
ce zalśniło i rozkwitło w brązowym, wyglansowanym 
półbuciku. Dwaj żołnierze z pistoletami maszynowymi 
na kolanach rozpierali się na tylnym siedzeniu. Kie­
rowca sięgnął do kieszeni, wydobył paczkę papierosów, 
zerwał barwną opaskę, przechylił się do tyłu, częstując. 
Zapalili. Delikatny strumień niebieskiego dymu prze­
płynął koło twarzy i porwany wiatrem znikł w powie­
trzu. Podszedłem, nie śpiesząc się, do auta.

—■ Do you speak English? — zapytał szybko First 
Lieutenant. Poruszył niezdecydowanie szczęką, jakby 
rozpędzając się i naraz zaczął żuć.

— I do — kiwnąłem. Głos mój zahuczał w głowie 
jak w pustej sali, aż się wstrząsnąłem. Patrzyłem na ofi­
cera nie jak na człowieka, a jak na daleki obojętny 
przedmiot.

Tłum zasłaniał szczelnie trupa dziewczyny, ale od­
wrócił się od niego i patrzył na żołnierzy. W uszach 
huczało mi jak w słuchawkach. Nagle ściana ludzi poru­
szyła się, odprysła.

— What's happened? — powtórzył nieco ostrzej 
Pierwszy Porucznik. Dotykał stopą ziemi. Zdawało się, 
że wypryśnie z auta. — Kto skrzywdził tych ludzi? Cze­
mu oni tak krzyczą? Co się stało?

Żołnierz z karabinkiem, opuszczonym lufą na dół, 
wyszedł z tłumu, a za nim przepychali się pozostali 
dwaj, którzy wtedy palili papierosy. Nim jednak ten, 



który szedł przodem, zdążył coś powiedzieć, zwróciłem 
się do oficera.

— Nothing, sir. Nic się nie stało — uspokoiłem go 
bagatelizującym ruchem ręki i uprzejmym poddaniem 
całego ciała. — Nic się nie stało. Zastrzeliliście przed 
chwilą dziewczynę z obozu.

Pierwszy Porucznik wyskoczył z auta jak zwolniona 
raptem sprężyna. — Twarz jego spłynęła przelotnie 
krwią i pobielała.

■— My God — powiedział. Musiało mu nagle zaschnąć 
w ustach, gdyż krzywiąc się, wypluł gumę. Różowa gru­
dka zaczerwieniła się w kurzu drogi. — My God! My 
God! — Chwycił się za głowę.

— My tu, w Europie, jesteśmy do tego przyzwycza­
jeni — odrzekłem obojętnie. — Przez sześć lat strzelali 
do nas Niemcy, teraz strzeliliście wy, co za różnica?

Przez niski kurz jak przez płytką rzekę, nie ogląda­
jąc się, ciężkim krokiem odszedłem vr głąb koszar, do 
swoich książek, do swoich gratów, do swojej kolacji, 
którą już pewnie zafasowano. Cisza, jak napęczniały 
balonik, pękła z trzaskiem w uszach. Teraz dopiero 
uświadomiłem sobie, że nad ciałem dziewczyny tłum 
ciasno skupił się i patrząc w oczy żołnierzom cały czas 
wrogo skandował:

— Ge-sta-po! Ge-sta-po! Ge-sta-po!



V

Żołnierska sala leżała w gruzach. Na stołach i na po­
dłodze rozbite skorupy porcelanowych misek bielały 
w gęstym mroku jak oskrobane z włókien wyschłe ko­
ści. Ściągnięte z łóżek sienniki zwieszały się ku ziemi 
bezwładne, jakby były zabite. Z szaf, jak z otwartych, 
wypaproszonych brzuchów, wylewały się szmaty i stłam- 
szone leżały na ziemi. — Pod nogami szeleściły zwały 
podartych, zduszonych książek. W powietrzu unosił się 
stęchły, piwniczny, trupi zapach, jakby te szmaty, sien­
niki, skorupy i książki, porozbijane i poszarpane, gniły 
i rozkładały się dalej.

Siny kwadrat okna, otwartego w noc, rozkwitł jak ol­
brzymim kwiatem czerwoną rakietą. Strzelano z wyso­
kiej wieży koło bramy. Łagodne światło bezszelestnie 
spłynęło po oknie, jak świeża krew. Cienie zachwiały 
się, zawahały jak rozkołysana woda i podniosły się do 
góry.

Korzystając ze światła, zajrzałem do szafy. Wygar­
nięto z niej wszystko, cokolwiek nadawało się do użyt­
ku, resztę zniszczono. Na dnie domacałem się w garnku 
ocalałych płatków kartoflanych. Zaszeleściły w palcach 
jak suche, pokruszone liście.

Rakieta spłynęła na bruk, podskoczyła kilkakrotnie, 
błysnęła silniej czerwienią i zgasła. Zrobiło się zupełnie 
ciemno. Podszedłem do łóżka i pomacałem ręką. Palce



przeszorowały po szorstkim sienniku. Koca nie było. 
Ukradli. W głębi sali ktoś ź jękiem poruszył się na łóż­
ku. Przeleciał jakiś przenikliwy strzęp szeptu, stłumiony, 
urwany chichot rozpłynął się w nagłym chrzęście słomy. 
Umilkło.

— Cygan? Cygan, bracie, to ty? — zapytałem z ogro­
mną ulgą. Ptuszyłem od szafy i czepiając się łóżek 
brnąłem w głąb sali. Rozbite szkło zachrzęściło pod no­
gami. — Cygan, jesteś? — Zatrzymałem się niepewnie 
i czekałem w napięciu.

— A gdzieżbym był, jak mnie tak wszystko pieruń- 
sko boli! — zajęczał w ciemności Cygan. Siennik znów 
zachrzęścił niespokojnie. — Ten naród ludzki, co oni na­
robili! Żebym ja był tego nie dożył. Nie było nikogo, 
nikt po jedzenie nie poszedł...

— Nikt nie przyniósł kolacji? — krzyknąłem z roz­
paczą. Poczułem nagły, przejmujący głód. Oparłem się 
o stół. Namacałem krzesło. Usiadłem. — Nie ma kolacji 
— powtórzyłem machinalnie. — A jutro transport i zno­
wu jeść nie dadzą.

— Nie było nikogo, nikt nie pilnował — ciągnął pła­
czliwie Cygan, zachłystując się słowami jak płaczem. — 
Wpadli do sali, wszystko rozbili, rozkradli. Panie Tadku, 
żebyś pan widział, żebyś pan tylko widział, to by panu 
chyba serce pękło. Książki pana porozdzierali, panu Ko­
li zabrali papierosy. Polak Polakowi. O, Boże miłosierny, 
zlituj się nad nami. I mnie buty wzięli. Ledwo garnitur 
wybroniłem. Pod głową go miałem.

• — Nie trzeba było surowego barana jeść, to byś dzi­
siaj także nakradł. Szykują się chłopaki na transport, nie 
dziwota, że kradną — rzekłem drwiąco. Ścisnąłem z żalu 
zęby i kopnąłem walający się pod nogami czerep miski. 
Potoczyła się z brzękiem po betonie.



— Szykują się, szykują się, żeby im tak w boku szy­
kowało — zaklął Cygan, pochlipując. — A pan Redaktor 
przyszedł i książki z pana szafy także zabierał. Powie­
dział, że pan pewnie nie wróci, to szkoda zostawiać. Jemu 
się przydadzą, bo pojechał do pana generała Andersa.

—■ Redaktor? Co mi zupy dawał? Pojechał! Jednak 
pojechał! Beze mnie! — Uczułem znowu, że jestem 
głodny.

— A pan chorąży siedzi w bunkrze i pan Kola siedzi 
w bunkrze — ciągnął monotonnie Cygan. Czerwona ra­
kieta znów rozjarzyła się na granatowym niebie, obok 
wykwitły zielone, pomarańczowe i żółte, razem bukie­
tem spłynęły na ziemię. Czarna twarz Cygana powlokła 
się jak rtęcią trupim, neonowym światłem i zapadła się 
w mrok. — A mówili, że pana chorążego i pana Kolę 
za karę do Polski odeślą.

— Przecież Kolka chciał jechać do Włoch — zawo­
łałem w zdumieniu. — No, to się w Polsce spotkają ze 
Stefanem. Już on ich zakapuje.

— A panu chorążemu szafkę rozbili, aparat fotogra­
ficzny zabrali i pieniądze. O, Boże, Boże... Mnie 
podłożyli...

— Nie kłam, nie kłam, parszywy Cyganie, bo ci zno­
wu mordę nabiję... Sameś pieniądze ukradł. Podpatrzy­
łeś, jak tata chował — odezwał się z dołu syn chorążego. 
Łóżko zaskrzypiało z pasji.

— O, udało się panu wrócić? — ucieszyłem się 
uprzejmie. — Tatuś martwił się o pana.

— Niech się tata martwi o siebie, jak głupi bić się — 
burknął syn chorążego. — Ja tam sobie radę dam. Głupi 
nie będę i w transporty do Polski nie pojadę — dodał 
z lekceważeniem.

— Przywiózł pan co?



— Przywiozłem — odparł — ale nie barana. To le­
psze od barana. Posłuchaj pan. — Pogmerał, a z ciemno­
ści wydobył się oburzony, kobiecy pisk. — Niemrę ku­
piłem. Przeciągnąłem przez dziurę. Znajome kowboje na 
warcie stali.

— Ale pan ma szczęście — westchnąłem zazdrośnie.
— Pan by też mógł mieć, jakby pan pochodził. A pan 

tylko w książkach siedzi. Samo nie przyjdzie. Grunt, 
aby dziś.

— A jutro? Jak będzie transport?
— O jutrze będziem jutro gadać — ostatnie słowo za­

chrypiało w ziewnięciu. — Chłopaki się nie dadzą.
— Tak pan myśli?
— Ale, szykują się do obrony — zapewnił z prze­

konaniem. — Tam — machnął ręką w stronę rozświetlo­
nego rakietami podwórza — Grunwald robią. Ale my 
zrobimy lepszy. Ile chłopaki brauningów mają. A grana­
tów, a karabinów, a rozpylaczy! Co pan myślisz, że tyl­
ko rakietnice na Grunwald? Jak ustawią ze dwa ceka- 
emy na strychu, jak pluną... Co, okeje nie uciekną?

Podniósł się na łóżku, jakby chciał wstać. Lecz tylko 
owinął kobietę kocem aż po czub jasnych, puszystych 
włosów, opadł z westchnieniem na łóżko i wsadził rękę 
pod koc.

Niebo grało wszystkimi kolorami. Fontanna rakiet 
przepływała przez powietrze, opadała rozżarzonymi kro­
plami na dno ciemności, rozpryskiwała się na niebie. 
Czerwony dach koszar mienił się upiornie na tle nieru­
chomego nieba, które nabiegało raz po raz granatowym 
sokiem.

—• Grunwald robią — rzekłem do syna chorążego. — 
Jutro mieli go powtarzać. Uważaj pan, żeby jej jutro nie 
znaleźli, bo szkoda.



— Ö, wielkie zmartwienie — głos mu nieco drgał 
jakby w zadyszce. — A niech ją złapią. Będzie mi po­
trzebna, albo co? A może pójdę z nią do chłopaków i bę- 
dziem siedzieć na strychu. Tam są meliny, że ich diabeł 
nie znajdzie. Jak skończą akcję, to się wyjdzie i dobra, 
do następnego razu!

— Podobnież do Koburga transport ma iść — ode­
zwał się Cygan. — Jak ja pojadę, kiedy ja taki chory? 
Może mnie nie wezmą? Pan umiesz po angielsku, to pan 
kowbojów poprosisz, panie Tadku?

Leżał odkryty i oddychał ciężko jak zdychające zwie­
rzę. Wparł we mnie świecące odbiciem rakiet oczy. 
W czarnej, zapadłej twarzy błyszczały niesamowite, jak­
by nafosforyzowane.

— Co ty sobie wyobrażasz, że będę się złodziejami 
zajmował? Szkoda, że ciebie nie udusiłem, jak jechali­
śmy do Dachau, to byś nie miał kłopotu dzisiaj — rzek- 
łem z pogardą. Syn chorążego zachichotał i pokręcił się 
na łóżku. — Sam muszę się schować przed transportem. 
Potem będzie łatwiej o jakąś funkcję w obozie, prowian­
towego albo sekretarza — dodałem łagodniej. — Bo co 
innego robić?

— Idź pan na Grunwald — poradził syn chorąże­
go — a jak się skończy, to się pan tu prześpisz. Bo ja 
mięso idę gotować.

Wstałem od stołu i brnąc po książkach dotarłem do 
drzwi. Naraz otwarto je z drugiej strony i z czarnej no­
ry korytarza zamigotała w świetle żółtej rakiety ostra, 
ciemna twarz o wpółotwartych ustach. Rakieta spłynęła 
w dół, a błyszczące okulary nabiegły różową poświatą.

— Profesorze, to pan! — krzyknąłem histerycznie. 
Podprowadziłem go do stołu.

— Szukał mnie pan?



Profesor był wciąż w skórzanym, tyrolskim stroju. 
Po białych, z rzadka porosłych czarnym włosiem kola­
nach przesuwały się kolorowe cienie, ogarniały bawar­
ską koszulkę, wspinały się po twarzy i przez sufit ucie­
kały za okno.

— Szukałem — rzekł Profesor. — Miałem przecież 
być u pana. Zadbałem dla pana o dobre miejsce przy 
ognisku. Zaraz się zacznie. Gdzież pan był tyle czasu?

Klepnął się po kolanach? Sięgnął do kieszonki. Zmię­
ty, pokruszony papieros przewinął się przez palce i roz­
żarzył się w ustach nikłym płomieniem, napędzając czer­
wień w wargi, kładąc się słabym refleksem w rozpadli­
nach twarzy.

— Nie wiem, gdzie byłem, doprawdy — rzekłem sła­
bo. Opuściłem głowę i zapatrzyłem się w podłogę. Prze­
darty leżał na ziemi drzeworyt z bohaterskich, weso­
łych i chwalebnych przygód Sowizdrzała, dziewczyna 
z nagimi piersiami, grająca pod ścianą na gitarze. — 
Gdzieś łaziłem po obozie. Czy to nie wszystko jedno! 
Konwenanse towarzyskie? Tu! W przeddzień transpor­
tu? I tak jutro nie spotkamy się więcej.

— Ziemia jest mała! — zawołał Profesor. Zaciąg­
nął się papierosem. Puszysty kłąb dymu błysnął różo­
wym podbrzuszem i wypiąwszy siny grzbiet rozpłasz­
czył się pod sufitem. — Oczywiście, że się spotkamy. 
Nie na tej, to na innej łące — wrócił do swojej ulubio­
nej myśli. — Tylko... — naraz zesztywniał w pół słowa.

— Zastrzelili ją — rzekł po chwili, odrzucając niedo­
pałek — zastrzelili ją na bramie. Poszła na spacer.

— Ta pańska sąsiadka?
— Ta, co przyjechała z Pilzna. Moja sąsiadka z domu. 

Jak wyjeżdżałem we wrześniu, była jeszcze dzieckiem. 
Nieraz, dawniej, kupowałem jej ciastka. Wie pan, były 



takie z kremem. Truskawka na czubie? — Zajrzał mi 
w oczy, niepewny, czy przypominam. — Kolegowałem 
z jej ojcem — dodał tonem wyjaśnienia. — A teraz, 
patrz pan — uderzył mnie dłonią po ramieniu — jaka 
wypierśna kobieta! Już ją prawie miałem w ręku, już ją 
obmacywałem i co za nieszczęście...

Sięgnął znów do kieszeni. Pogrzebał w niej natarczy­
wie. Nie znalazł. Westchnął ciężko i podparł głowę 
rękoma.

— Co za nieszczęście! — powtórzył jakby sennie. — 
Cóż robić? — Pomilczał, pokiwał głową. — Chodźmy na 
Grunwald! — zdecydował się.

— To ja byłem z nią. Byłem z nią w lesie — rzekłem 
niespodziewanie dla samego siebie. — Przy mnie za­
strzelili ją. A pan mi o Grunwaldzie...

Zerwałem się z łóżka. Profesor podniósł głowę, cięż­
ko dźwignął się, jakby wychodził z wody, zakołysał się 
i chwycił mnie za ręce. Brązowy jeleń, wytłoczony na 
pasku łączącym szelki, drgał w świetle rakiet jak żywy. 
Na kościstej twarzy Profesora światła mieszały się i na­
brzmiewały, czerwień bełtała się z zielenią, szły razem 
ku czołu, podpływały pod sufit, a na ich miejsce wyle­
wały się różowe, niebieskie i żółte światła i osadzały 
się pod brodą, w kątach ust, pod oczami, w zagłębie­
niach uszu, jak farby na portrecie. Twarz Profesora grała 
wszystkimi kolorami tęczy, pęczniała od środka, puchła, 
policzki wydymały się jak szkliste, mieniące się banie, 
jakby Profesor dusił się od światła. Nagle puścił ze świ­
stem powietrze i rozwarłszy szeroko usta ryknął ogrom­
nym, huczącym śmiechem.

— Ha, ha, ha, ha! Ha, ha, ha, ha! — dusił się dobrą 
chwilę od śmiechu, ściskając mi coraz silniej ręce, 



a światło nabiegło mu natychmiast w otwarte usta i za­
kotłowało się w nich różnobarwnie.

— Profesorze, niech pan przestanie! — krzyknąłem, 
wyrywając ręce z uścisku. — Pan oszalał!

— A ja myślałem, że będę spał z nią dzisiaj. Przy­
szykowałem kolację. Nawet prześcieradło dostałem! 
Ha, ha, ha, ha! A pan z nią! Młodości, młodości! — 
Trząsł się całym ciałem od śmiechu, wielki, chudy, o- 
brzydliwie kolorowy. Przecież to była taka zwyczajna! 
Ja ją chciałem! Ha, ha, ha, ha!

Nagle zachwiał się, zakasłał się gwałtownie i schylił 
się ku ziemi, charcząc. Cała sala, wypełniona światłami, 
kołysała się jak okręt. Kolorowe sienniki, stoły, ściany, 
miski, książki mieniły się i wirowały jak jaskrawe kule.

— Widzisz, Profesor — odezwał się z kąta syn cho­
rążego — nie trzeba było kochać się na starość. Dziew­
czyny nie dostałeś, ale gruźlicę. I Grunwaldu nie zoba­
czysz. Leż, leż, cholero — dodał niecierpliwie, a łóżko 
zachrobotało. — Kręci się, jakby jej kto smoły nalał.

— Grunwald, prawda, Grunwald! — Profesor wypro­
stował się. Twarz powlokła się meduzim blaskiem, zga­
sła wraz z ostatnią rakietą i poszarzała jak wystygły po­
piół. — Chodźcie wszyscy na Grunwald!

Za oknem, w mroku, który zgasił rakiety, buchnął 
nagle rudy płomień, polizał czarne okna jak łaszący się 
pies i rozkołysał sobą mrok jak dzwon. Cienie drzew 
wydłużyły się aż ponad dach i chwiały się jak świece.

— Chodźcie wszyscy na Grunwald! — zapiał Profe­
sor. Pociągnął mnie do okna. — Zobacz pan, zobacz pan! 
— wołał niecierpliwie. Obrócił się ku sali. — Chodźcie 
wszyscy — rzekł prosząco. — Weź pan dziewczynę, niech 
i ona zobaczy. — Wychyliłem się za parapet. W czar­
nej misce podwórza naokoło drgającej bani płonącego 



stosu, który rozbity wiatrem rozwiewał się jak grzywa 
pędzącego konia, stał milczący tłum. Błyski ognia śli­
zgały się po twarzach i nasycały je krwią, którą zaraz 
wysysała ciemność. Suche deski płonęły z trzaskiem, 
a odpryski odlatywały w mrok. Światło rakiet umilkło.

— Był pan w kościółku w osiedlu niemieckim? Nie? — 
Profesor już się opanował. Mówił poważnie, prawie 
surowo. Twarz jego, odziana w mrok, stała się znowu 
ostra i zmęczona. — Ja tam codziennie chodzę. Spokoj­
nie. Pełno Boga. Aż się wylewa. Amboneczka, w okie- 
neczkach krateczki, maleńki ołtarzyk, sentencje z Biblii 
na ściankach. A pod jedną ze ścianek krzyżyki, na krzy­
żykach klepsydry, sami SS-mani! Rozumiesz pan? A 
kwiatów pod krzyżykami, zatrzęsienie kwiatów! — W 
oczach jego płonął rudy blask ogniska. — Tak Niemcy 
czczą swoich umarłych.

— A my? — mruknąłem z ubolewaniem. —- Pies z ku­
lawą nogą nie zadba, jak człowiek zdechnie.

Syn chorążego wstał z łóżka i przyczłapał nagi do 
okna. Dziewczyna w nocnej koszuli sunęła za nim cicho 
jak duch. Czarny Cygan podparł się na łokciu i z za­
zdrością patrzył za okno.

— My? — powtórzył Profesor w zamyśleniu. — My 
jesteśmy tuż przy nich. My... Patrzcie! — krzyknął dra­
pieżnie — patrzcie na ognisko! Na to czekam, to Grun­
wald!

Na stos dorzucono świeżych sosnowych gałęzi. Ogień 
przygasł. Powiało gęstym, brudnym dymem. Wiatr od­
parł dym, płomień bryznął pod niebo. Z tłumu wytrząsł 
się ksiądz w sutannie. Biały kołnierzyk ściskał rudą szy­
ję. Ksiądz podniósł obie ręce, jakby błogosławił. Gdzieś 
z głębi ciemności wywleczono człowieka w mun­
durze esesmańskim. Hełm z brzękiem spadł na beton
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dziedzińca. Tłum buchnął śmiechem. Człowiekowi wci­
śnięto z powrotem hełm na głowę. Ksiądz ujął go za ra­
miona, dźwignął z wysiłkiem i wśród okrzyków tłumu 
cisnął człowieka w ogień.

Twarz stojącej obok mnie dziewczyny poszarzała jak 
popiół. Oczy jej jak dwa węgle żarzyły się przerażeniem. 
— Zgasły, przykryte powiekami. Wczepiła we mnie kur­
czowo palce.

— Was ist los? — zaszeptała, szczękając zębami. Po­
głaskałem ją uspokajająco po chłodnej dłoni. Wparła się 
we mnie całym ciałem. Podnosił się od niej zapach, bił 
w nozdrza i wdrążał się w ciało. — Was ist los? — usta 
jej skrzywiły się. Odgarnęła włosy znad czoła.

— Ruhig, ruhig, Kind — rzekł łagodnie Profesor. — 
To pali się kukła SS-manna. To nasza odpowiedź — na 
krematoria i na kościółek.

— I na martwą dziewczynę — warknąłem przez zęby.
Sięgnąłem dłonią do tyłu. Ciepłe ciało dziewczyny 

przylgnęło do mnie szczelnie i drżało z podniecenia 
i strachu. Dyszała mi wprost w kark parnym, gorącym 
oddechem.

Przed tłum wystąpił Aktor, gruby, mały, ogarnięty 
blaskiem jak czerwonym płaszczem i podczas gdy ksiądz 
ciskał w ogień coraz to nowe kukły, które jak podlane 
naftą rozrywały się słupem płomienia i skręcały się 
w tym ruchu jak żywe, on podniósł ramiona w górę, uci­
szył krzyczący tłum, jednym gestem dłoni rozszczepił 
go wzdłuż szerokiej ulicy, dźwignął głowę ku ciemnym 
dachom koszar i dał znak.

Buchnęły kaskady rakiet. Niebo zapaliło się jak cho­
inka, trysnęło bengalskimi ognikami i spadało kroplami 
na ziemię. Ze strychów odezwały się długie serie karabi­
nów maszynowych. — Dymne pociski szły popielatymi 



smugami przez niebo jak stada dzikich gęsi. Hum, objęty 
pożarem rakiet, zajaskrawił się wraz z całym podwó­
rzem, które kłębiło się i wirowało jak gnana wiatrem 
bańka mydlana.

-— Niech umarli grzebią umarłych — rzekł w zadu­
mie Profesor. — My, żywi, idźmy z żywymi. — Policzki 
jego, zanurzone w tygiel rakiet, znów nabrzmiały i na- 
pęczniały. Naraz Profesor zarechotał po raz drugi śmie­
chem. — Żywi z żywymi! Ha, ha, ha, ha! Ha, ha, ha, ha! 
żywi z żywymi. Tak jak oni na zawsze! Patrzcie!

Wyciągnął rękę w stronę hali tonącej w mętnym 
mroku. Spod jej cienia, jak spod olbrzymiej skorupy na 
wpół otwartej ostrzem ognia, między kamiennymi ściana­
mi budynków, zamazanych cieniem drzew, po dziedzińcu 
poesesmańskich koszar, na którym w rocznicę bitwy pod 
Grunwaldem rzucano na stos słomiane kukły żołnierzy 
z SS, w przededniu transportu, który wszystko miał zni­
szczyć i rozproszyć bezpowrotnie ludzi, głucho, zacięcie 
wbijając w beton takt, szedł Batalion i — śpiewał.
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