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SŁOWO WSTĘPNE

„Niemiec wyszydzony“ jest omówieniem i zarazem 
wyborem uszczypliwych przysłów, piosenek i opowia# 
dań, które znaleść można w naszych materiałach etno# 
graficznych i których satyryczne ostrze zwraca się prze# 
ciwko dumnym synom „Herrenvolku“. Wydało mi się 
również, iż koniecznym uzupełnieniem tych dawniejszych 
tradycji jest choćby częściowe przedstawienie tej walki 
z Niemcami, którą orężem szyderstwa toczyliśmy pod# 
czas ostatniej wojny. Walkę tę obserwowałem osobiście 
w Warszawie czasu sześciu lat okupacji niemieckiej i je# 
stem najsilniej przekonany, że nieustające oszydzanie 
Niemców sprzyjało w bardzo znacznym stopniu naszej 
woli przetrwania najcięższych okresów terroru njemiec# 
kiego.

Walka z Niemcami bronią żartu i „kawałów“, nieraz 
ze staranną dokładnością przygotowanych, nie objawiła 
się sama przez się. Była ona ściśle związana z tymi anty# * 
niemieckimi nastrojami, które wypowiadają się w Pol# 
see od niepamiętnych czasów i które są stałym przeja# 
wem wrażliwości na grożące nam niebezpieczeństwo nie# 
mieckie. I dlatego w pracy niniejszej starałem się przed# 
stawić choć w części ten pradawny rodowód i powiązać 



go z ostatnimi czasami. Nie usiłowałem tematu obranego 
całkowicie wyczerpać, wymagałoby to znacznego rozsze# 
rżenia pracy niniejszej.

„Niemiec wyszydzony“ ozdobiony został rysunkami 
utalentowanego artysty Aleksandra Świdwińskiego, oraz 
reprodukcjami z wydawnictw Polski Podziemnej. Jest to 
próba odzwierciedlenia ostatnich przeżyć z innego niż do*  
tychczas zakresu. Wiemy dziś bardzo wiele o naszej pra# 
cy konspiracyjnej, ukazują się wciąż liczne pamiętniki 
więźniów, odsłania się ze wszystkimi szczegółami piekło 
obozów koncentracyjnych. Pojawiły się w ostatnich cza# 
sach opisy zamachów na Niemców kreślone z wielką su# 
gestywnością, ale walka z prześladowaniami hitlerowski# 
mi toczyła się na sposoby wielce różnorodne. W tym 
właśnie wyrażało się bogactwo życia, bogactwo nieprze# 
widziane przez schematyczny program wroga.

Zadaniem pracy niniejszej jest ukazanie pewnego od# 
cinka tej walki, która trwa już od pierwszej epoki uświa# 
domienia narodowego Polski. Zagadnieniem tym zajmo# 
wał się już prof. Bystroń w swej interesującej książce 
„Megalomania narodowa“. Prof. Bystroń stwierdza, że 
„nikt dotychczas nie próbował odtworzyć popularnych 
wyobrażeń o Niemcach“. Pogląd prof. Bystronia dziś 
nie jest już zupełnie ścisły. Nie wspomina on bowiem 
o pracy uczonego niemieckiego Kurta Lücka, które uka# 
zało się po książce prof. Bystronia.

Jest to historia nieco dziwna, a nawet zabawna...
Kurt Lück, który w r. 1942 zginął na froncie wschód# 

nim, w swojej karierze naukowej poświęcił się wyłącz# 
nie t. zw. zagadnieniom sąsiedztwa polsko # niemieckie# 
go. Jego najważniejszym dziełem bardzo zresztą praco# 
witym, pozbawionym jednak wszelkiego polotu i cał# 



kowicie oddanym celom propagandy niemieckiej, jest 
wielkiego formatu 500 stronicowy tom p. t. „Mit o Niem# 
cu w polskiej tradycji ludowej i literaturze“.

Książka ta obęcnie rzadkość bibliograficzna, docze# 
kala sic dwóch wydań. Pierwsze ukazało się w r. 1937. 
Lück utrzymywał wówczas bardzo uprzejme stosunki 
z uczonymi polskimi, którzy mu w tej pracy bezintere# 
sownie pomagali i którym zawdzięczał niejedną cenną 
wskazówkę. Lück dziękował, zwłaszcza profesorom By# 
stroniowi i Krzyżanowskiemu oficjalnie w przedmowie 
do wydania pierwszego. Drugie wydanie całkowicie przez 
Lücka przygotowane i rozszerzone ukazało się już po 
śmierci autora w r. 1943. Ukazało się wówczas, kiedy 
w Polsce panoszył się ponury i tępy terror niemiecki. 
Książka Lücka była tedy posłusznym narzędziem pro# 
pagandy niemieckiej. Nazwiska uczonych polskich znik#" 
neły z przedmowy i zachowały się jedynie w obszernych 
przypisach. Lücka tymczasem kreowano na bohatera 
i nazwano nawet jego nazwiskiem jedną z ulic War# 
szawy.

Mimo wszelkich środków ostrożności, książka Lücka, 
której niewielka ilość egzemplarzy dotarła do Polski, 
była zjawiskiem groteskowym. Jeszcze w r. 1938 „Kurier 
Poznański“, oceniając dzieło Lücka pisał: „Gdyby dziś 
w Niemczech ukazała się podobna książka napisana przez 
Polaka, zostałaby nie tylko skonfiskowana, ale jej twór# 
ca musiałby napewno zawrzeć bliższą znajomość z obo# 
zem koncentracyjnym“.

Istotnie w żadnej publikacji nie zebrano jeszcze tak 
starannie i tak pracowicie wszelkiego rodzaju wy my# 
słów, szyderstw, naigrawań, obelg, drwin, prześmiechów, 
żartów, kpinek złośliwych wymierzonyńch przeciwko 



Niemcom, co w tym oficjalnym wydawnictwie propa# 
gandy niemieckiej. Płynie stamtąd istna lawina pogardy 
i nienawiści. Wyrazicielem jej jest przede wszystkim lud 
polski, który od pierwszej chwili zetknięcia się z na# 
wała germańską poczuł w niej odrazu, podświadomie 
groźne niebezpieczeństwo zarówno dla nas, jak i dla 
wszystkich słowiańskich sąsiadów. Ten żywiołowy od# 
pór duchowy przejęła potem polska literatura i polska 
nauka. Nie było w Polsce znaczniejszego pisarza, któ# 
ryby nie starał się ukazać prawdziwego oblicza kultury 
niemieckiej wraz z całą potwornością tej rasy nieuleczal
nie chciwej i zaborczej. Kurt Lück ograniczając się do 
tradycji ludowej i literatury pięknej nie uwzględnił tych 
wszystkich zarzutów, które padały miotane nieustannie 
od strony polskich myślicieli. A możnaby nimi zapełnić 
tom jeszcze większy niż dzieło Lücka.

Kiedy „Mit o Niemcu...“ pojawił się w Warszawie, 
podczas największego rozpierania się „Herrenvolku“, 
osobliwej doznaliśmy przyjemności. W oficjalnym wy# 
dawnictwie niemieckim kryl się niewyczerpany podręcz# 
nik sobaczenia i oszydzania Niemców. Zbiór konceptów 
antygermańskich dostępny był dla wszystkich, skoro su# 
mienny autor znaczniejszą część wyzwisk w czystej po# 
mieścił polszczyźnie. Można było to znakomite dzieło 
położyć na widocznym miejscu i dowoli się zaczytywać 
rozkosznym dla nas materiałem zebranym tak pracowi# 
eie i tak naiwnie, celem udowodnienia ile to niesprawie# 
dliwych i nieuzasadnionych obelg miotają złośliwi Pola# 
cy na Bogu ducha winnych Niemców.

Niewątpliwie ukrywa się tutaj zagadnienie, którego 
pomijać niepodobna.

Narody sąsiadujące ze sobą wyrażają nieraz poprzez 



literaturę ludową, przez przysłowia, piosenki i przypo, 
wiastki niechęć wzajemną. Napięcie tej wrogości raz 
wzmaga się, to znowu słabnie. Zależy to w dużej mierze 
od stosunków politycznych i obustronnych skłonności 
rasowych, zależy od tego czy wzajemne obcowanie ma 
charakter zgodnego współżycia czy też z tej lub tamtej 
strony przejawia się napór groźny i wzmagająca się za, 
borczość. Niewątpliwie od ściany niemieckiej niebez, 
pieczeństwo nie słabło ani na chwilę. Byliśmy zagrożeni 
w naszych podstawowych prawach do życia zawsze 
i wszędzie. Lud polski wyrażał swoją odporność wobec 
przeciwnika natrętnego i nieubłaganego żartem, szyder, 
stwem, pogardą dla jego charakteru, sposobu życia i oby, 
czajów. Można bez- najmniejszej przesady stwierdzić, że 
nigdzie na świecie nie objawiała się tak żywiołowa nie, 
nawiść jak między Polakami a Niemcami. Tak obfitego 
materiału tradycyjnego odporu nie spotykamy na żad, 
nym pograniczu narodowościowym. Stan taki nie mógł 
istnieć bez przyczyny. Odpór o najwyższym napięciu 
świadczył o niesłabnącym nacisku. Gdzie indziej istniała 
zmienność stosunków wzajemnych, pomiędzy nami a na, 
szym zachodnim sąsiadem utrzymuje się nieustający stan 
wrogości, a wojna toczy się właściwie bez przerwy za, 
równo na bezpośrednio zagrożonych kresach jak i w sa, 
mym sercu Polski.

Kurt Lück nie chce nic o tym wiedzieć. Powtarza 
z uporem wciąż to samo: przez długie lata pomiędzy 
Polską a Niemcami wojny nie było. Powołuje się w tym 
względzie na autorytet historyków polskich, z Olgierdem 
Górką łącznie, tak, jakby dla stwierdzenia najprostszych 
faktów potrzebny był wogóle autorytet naukowy. Nato, 
miast uczony niemiecki nie chce nic wiedzieć o wojnach 



innych, choćby tych, które toczyły z nami najezdnicze 
hordy kolonistów niemieckich.

Książka Lücka jest dziś dla nas źródłem dość cennym.' 
Uczony niemiecki zgromadził wiele materiału rozprószo? 
nego w publikacjach polskich i niemieckich. Niektóre 
przysłowia, piosenki i opowiadania zebrał sam. W tym 
też zakresie praca jego niepozbawiona jest znaczenia 
i dla badań polskich. Natomiast z jego uogólnieniami, 
wnioskami i tak częstymi rozżaleniami na niesprawie# 
dlwość polską, można obchodzić się dziś jako z niegroż*  
ną już dzisiaj osobliwością wynaturzonej propagandy 
niemieckiej.



POPULARNE PRZYSŁOWIA, PIOSENKI, 
OPOWIADANIA I FRASZKI O NIEMCACH





DAWNIEJ I DZIŚ

Tchnienie wrogości pomiędzy Polakiem a Niemcem 
wyłania się z bardzo odległych czasów. Można bez prze# 
sady powiedzieć, że gdyby słowiańskie kości odkryte 
w prastarych grobach mówić mogły, niechybnie wyrazi# 
łyby odwieczną do Niemców nienawiść. Słuszność tego 
przypuszczenia potwierdzają dowody niewątpliwe. Tam 
bowiem, gdzie zawodzi archeologia i prehistoria, dozna# 
jemy pomocy niezawodnej od etymologii roztropnie uży# 
tej. Wszelki język zawiera nieraz i przechowuje aż dò 
dni ostatnich najodleglejsze tradycje. U nas taką ska# 
mieliną przeddziejową, ukrywającą prawdę niewątpliwą 
jest samo słowo: Niemiec, które przechowuje prastare 
szyderstwo. „Tym uszczypliwym przezwiskiem — mówi 
Briickneć — o „niezrozumiałym“, a więc niby niemym 
człowieku uraczył Słowianin pierwszych Niemców, któ# 
rych napotkał, Bastarnów przed Chr. albo Gotów po 
Chr. i nazwę tę rozszerzył na wszystkich bliskich im mo# 
wą czy zbroją“.

Jak tam było dokładnie za dawnych czasów nie wie# 
my. Prawdopodobnie nie poprzestawano na obcych „nie# 
mych“ ludziach. To pewne jednak, że pierwsze posiewy 



wrogości rozrastały się coraz bujniej, o czym świadczą 
wszystkie pomniki naszego piśmiennictwa i cała niemal 
historia literatury polskiej. Niemiec oszydzany na 
wszystke sposoby mnożył, się i przemieniał bardzo róż# 
norodnie. Mamy więc tych przezwisk pogardliwych nie# 
zmierne bogactwo.

A wiec: Niemiec, Miemiec, Niemczysko, Niemczuga, 
Niemczyk, Niemcyk, Niemczę, Niemczak, Niemczuch, 
Niemcula, Niemczura, Mimosek, Niemczyna, Niemiaszek, 
Dajczmanek (u Reja), Niemka, Niemeczka, Niemkini, 
Mymra, Niemra, Niemczanka, Szwab, Świab, Szwabina, 
Szwabisko, Szwabek, Szwabini, Szwabka, Szwabica, Pru# 
sak, Prusaczek, Prusaczysko, Luter, lutrzysko, luteriusz, 
niedowiarek, odmieniec, potępieniec, cholera, pies, ka# 
raluch, pluder, pludrak, pantoflarz', pończoszka, kapeluś# 
nik, szołdra, kusy, kartoflarz, cybuch, pipsteby (od fajki, 
Pfeiffenstab), Krzyżak, hakatysta, hitler, hitlerowiec. Na 
Śląsku opolskim nazywano Niemców Rajchami, a w in# 
nych okolicach derdysami, fadrami, mutrami, flukami, 
farflukami i farflukterami, gudakami, jamrotami i t. d. 
W czasach średniowiecznych nazywano Niemców wedle 
ich imion ówczesnych, a więc Hans, Hanus, Hanysek, 
Matys, później Johann i Fryc.

Jednocześnie narastały przysłowia. Najważniejsze 
z nich i najbardziej w Polsce całej rozpowszechnione 
brzmi: Póki świat światem, nie będzie Niemiec Polakowi 
bratem. Rystroń w „Megalomanii narodowej“ szczególną 
mu poświęca uwagę. „Niewiadomo — stwierdza on — 
w jakich czasach ono powstało; w każdym razie już Wa# 
cław Potocki we wstępie do Wojny Chocimskiej, mówiąc 
o królu Zygmuncie, powołuje się na ten zwrot, jako 
zdawna już znany: „w którym się rzetelnie owa staro#



polska ziściła przypowieść“. Czytamy także w tekście 
poematu:

Za psa nasza uczynność, bo póki świat światem, 
Nigdy Niemiec nie będzie Polakowi bratem,

a potem jeszcze w Moraliach :

Nigdy w szczerej nie żyli Polak z Niemcem zgodzie, 
Polaka pycha, Niemca wolność w oczy bodzie.
Stąd przypowieści miejsce, że póki świat światem 
Nie będzie nigdy Niemiec Polakowi bratem.

Przypominano sobie to przysłowie pod koniec osiem# 
nastego wieku, gdy po krótkiej erze sentymentu polsko# 
pruskiego nastały surowe rządy pruskie w Warszawie. 
Mazurek z r. 1798 tak śpiewa:

Nie może być, parobcy, 
Żeby się tak zostało; 
W naszej ziemi człek obcy, 
By mu się dobrze działo. 
Wszak przysłowie to wiecie, 
Póki tylko świat światem, 
Poty Polak Niemcowi 
Nie mógł i nie był bratem.

Do dziś dnia przysłowie to jest żywe i szeroko znane.
Poza tym przysłowiem programowym, ujmującym 

w formie lapidarnej istotę stosunków polsko # niemiec# 
^ich istnieje jeszcze bardzo wiele przysłów szyderczych, 
ZNV1ązanych z najrozmaitszymi ocenami charakteru

WYPOŻYCZALI KS!ĄŻEK
KSIĘGARNI NÄUKGWtJ

T. Szczęsny i S-ka
Toruń, Rynek Sfaremłejtki 36



i obyczaju niemieckiego. Tu i owdzie przewija się i sa# 
mokry tyka, jak np. w takich przysłowiowych ujęciach:

Co Anglik zmyśla, Francuz skreśli, a Niemiec doma 
nakrupi, wszystko to głupi Polak kupi.

Albo:

Gdzie Polacy chleba nie mają, Niemcy mięso zjadają.

Przysłowia w tym rodzaju są jednak dość rzadkie. 
Lück starał się wyłowić wszystko, co jego do wiedze# 
niom sprzyjało, ale zdobycz okazała się nader mierna. 
Polska tradycja narodowa przy każdej sposobności wy# 
raża niezmienne przekonanie, że z Niemcem współżyć 
niepodobna. Olbrzymia większość przysłów polskich 
o Niemcu to przede wszystkim zaświadcza. Szyderstwo 
przeciwgermańskie rozkrzewiło się u nas nader bujnie. 
Niemiec przemawia językiem nie tylko dla nas niezro# 
zumiałym, ale i śmiesznym. Niemiec jest diabłem, od# 
mieńcem, demonem. Niemiec wyróżnia się charakter 
rem odstręczającym i budzącym politowanie. Niemiecka 
kuchnia jest tak samo niewarta jak niemieckie kazanie, 
i t. d., i t. d. We wszystkich tych jednak odmianach 
tradycji ludowych i literackich znajdujemy na dnie bez 
chyby jedną i tę samą prawdę o niezmiennej i do nie# 
bezpiecznego działania zawsze skorej wrogości niemiec# 
kiej wobec Polski.

Dla przykładu podaję nieco przysłów ujmujących 
ogólnie zagadnienie stosunków polsko # niemieckich, 
odkładając inne do dalszych rozważań.



Co Polak — to nie Niemiec.
Niemcy рапу, а bydło Polany.
Zgoda z Niemcami jak wilkom z barany.
Jak nie będzie z zimy lata, tak nie będzie z Niemca 

brata.
Pierwej połkniesz promień słońca, nim z Niemcami 

dojdziesz końca.
Niemiec i Polak, pies i kot.
Od istnienia człowieka Niemiec Polakowi wbija 

ćwieka.
Co Polaka znuży, Niemcowi na zdrowie służy.
Bądź Niemcowi wierny, to w ostatku tobie piemie.
Z Niemcem to i diabeł do sensu nie dojdzie.
Marna to duma, zaprosić Niemca na kuma.
Kto Niemcowi służy, temu diabeł płaci.
Niemiecka opieka i w zimie dopieka.
Pruski dar: dał i odebrał.
Niemiec dziurki nie zrobi, a krew wypije.
Do Niemca bez kija nie podchodź.
Niemcowi wierzyć jak i psu.
Wywdzięczył się jak Niemiec.
Rozmawiaj z Niemcem, a kamień trzymaj w kieszeni.
Kto Niemcowi wierzy, temu pałką mierzy.
Niemiec tylko dobry, jeżeli śpi.
Gadajże z nim, kiedy on Niemiec.
Niemiec w radzie, koza w sadzie, Чѵіік w oborze, 

łgarz przy dworze, białogłowa na urzędzie — za diabła 
to wszystko będzie.

Tylko dybie na człeka, gdyby jastrząb na kury; nie# 
miecka to opieka, odrzeć człeka ze skóry.

Jak Szwab choruje, Polak winszuje, a dińbeł się ra# 
duje.



Bij go, bo to Niemiec.
Nie dowierzaj Niemcom, bo Niemiec jest odmieniec, 

nie dotrzyma wiary.

Wiedzieli snąć dobrze Niemcy, że na wrogie uspo# 
sobienie sobie u nas zasłużyli skoro ich stare przysło# 
wie mówi:

Od Włochów dzielą nas Alpy, od Francuzów rzeki, 
od Anglików morze, od Polaków nienawiść.

Inne narody odnosiły sie do nich z niemniejszą 
niechęcią. Przestrzegają przed nimi przysłowia rosyj# 
skie, ukraińskie, czeskie, serbskie, kroackie, łotewskie, 
węgierskie itd.

Niewątpliwie na pograniczach narodowościowych, 
zwłaszcza tam, gdzie się toczyły krwawe wojny, łatwo 
odnaleźć wzajemną przysłowiową niechęć. Holender np. 
objawia nieufność do Francuza, Francuz powie „me# 
chant comme un Anglais“. Anglik odpłaca pięknym za 
nadobne Francuzowi, oraz lekceważy Hiszpana i Portu# 
galczyka. Są to przejawy poniekąd prawidłowe. Nie# 
zgodność polsko # niemiecka to jednak coś więcej niż 
wzajemne uszczypliwości i szyderstwa. Ze strony poi# 
skiej to wyraz instynktu i najcięższych doświadczeń...



NIEMIECKI CHARAKTER.

Niemieckie usposobienie, niemiecka spójnia z ży# 
ciem, niemieckie sposoby dorabiania się nie budziły 
nigdy zachwytu u ludu polskiego. Przyznawano im za# 
pobiegliwość, pracowitość, zdolności organizacyjne. 
Zdarzały się nawet wyrazy podziwu dla osiągnięć go# 
spodarczych, najczęściej jednak powodzenia niemieckie 
wydawały się podejrzane, uzyskane przez sposoby nieć# 
ne, budzące w nas obrzydzenie, pogardę i Tystręt. Nie# 
miecka chciwość, sknerstwo, chytrość, sobkostwo, 
wtręctwo, a nade wszystko brak powszechnej słowian# 
skiej cnoty: gościnności — to wszystko razem wy twa# 
rżało atmosferę odpychającą, nastrój nieufności, który 
Niemiec mógł przezwyciężyć jedynie całkowitym spoisz# 
czeniem się. Często taki nowonawrócony stawał się 
w niechęci do Niemców gorliwszy niż niejeden rdzenny 
Polak.

Lud ziemi dobrzyńskiej o takiej z Niemcem opowia# 
da rozmowie:

— Niemcze będziesz jadł kluski?
— Ja.
— Az twojej mąki?
— Nein.
Wiele przysłów wyśmiewa również skąpstwo nie# 

mieckie. I tak np.:



U Niemców i mucha się nie pożywi.
Co Polak wypije na dzień, Niemca majątek stanowi. 
Przy Polaku i Niemiec się pożywi, a przy Niemcu 

ani pies.
U Niemca zawsze po obiedzie.
Niemiec lepszy od Żyda, bo i wody na gorąco nie 

da się darmo napić.
Pobożny Luter: sam zjadł jajko, a ubogiemu dał 

gorącą wodę.
Niemiec zawsze biedny stęka, ale w domu mu się 

pieniądz brzęka.
Szwab kartofle świniom zjadł, świnie nic nie miały 

i z głodu zdychały.
Niemce to są ludzie wredne, nawet psy im niepo# 

trzebne. To, co ma dać psom, to on zjada sam.
Chciwy jak Niemiec.

Według popularnego mazurka, który przytacza KoL 
berg w drugiej części Krakowskiego, bardzo zabawnie 

ywyglądały niemieckie ucztowania w tych czasach, kie# 
dy brali po skórze od Francuzów:

Jasne widać zęby 
O ćwierć mili z gęby; 
Niemeczki zębate, 
Niemczyska garbate. 
Stali Niemcy stali 
W redutowej sali; 
Gdy Polak pił trunek 
Gęby nadstawiali.
Sto Niemców festyna, 
Wyszła kwarta wina; 
Ta niemiecka zgraja, 
Zjadła po pół jaja.



Niemiecką odporność, wytrzymałość i gospodarność 
lud polski w szyderczy ujmuje sposób. Przysłowie z Lu*  
bełskiego mówi:

Niemcy kupują ziemię za masło, budynki stawiają 
za ser, ubranie sobie sprawiają za maślankę, a z ser# 
watki żyją jako żywność.

Podobna jest treść i innych przysłów:

Nawet z błota Niemiec robi złoto.
z Gdzie łąki i torf, tam niemiecki dorf.

Niemiec siedzi na spróchniałym pniu i żyje.
Wszędzie, gdzie nikt nie chce tam Niemcy siedzą.
Niemiec jak wierzba, gdzie go posadzisz tam rośnie.
Gdzie Polak się śmieje, tam Niemiec wysieje. Gdzie 

Polak bieduje, tam Niemiec żniwuje.
Kiedy nikt już nie ma chleba, to do Niemca chodzić 

trzeba.
Gdzie Polacy z głodu umierają, tam się Niemcy wy# 

pasają.
Gdzie Polakowi piasek w oczy wieje, tam Niemiec 

pszenicę nawet sieje.
Gdzie Polak nie chce, tam Niemiec usiądzie i uży# 

wi się.
U Niemca: co figiel to grosz.

Wedle przekonania ludu polskiego Niemiec jest nie 
tylko skąpy i chciwy, ale i niegościnny aż do obrzydli# 
wości. Nie ma w nim ani odrobiny godności gospodar# 
skiej, nie przejawia nigdy chęci odpłaty za doznaną ko# 
czyść. Istnieje wiele na ten temat facecji i przypowia# 
stek, przytaczam jedną pochodzącą z okolic Łodzi:



U SKĄPEGO NIEMCA:
Pewnego razu podejmowano Niemca w polskim do# 

mu jako zaproszonego gościa. Stół był zastawiony sa# 
mymi dobrymi potrawami, gospodarz podsuwał jeszcze 
gościowi najsmaczniejsze kąski i ciągle go zachęcał:

— Jedz, skoro ci smakuje...
Niemiec nie dał się zbytnio prosić i wcinał co się 

tylko dało. Mimo to Polak wciąż mu nowe podtykał po# 
trawy. Kiedy Niemiec najadł się tak, że jego kałdun wie# 
cej pomieścić nie mógł, Polak przemówił do niego:

— Wszystko, co się na stole znajduje było przezna# 
czone dla ciebie. Jeśli chcesz mi prawdziwą sprawić 
przyjemność, zabierz to ze sobą.

Niemiec nie namyślał się długo, wyciągnął wielką 
chustkę, zapakował wszystko, co się tylko zmieściło, po# 
dziękował grzecznie i ucieszony pobiegł do domu.

Na następną niedzielę Niemiec zaprosił do siebie Po# 
laka ,który się bardzo z tego ucieszył. Niedługo jednak 
u Niemca bawił. Po godzinie wrócił już do domu.

— No ,jakże tam było? — zapytała żona.
— Ach, — opowiadał Polak — u mnie najadł się 

do syta i jeszcze dużo zabrał do domu, ale ja nie zdo# 
łałem się u Niemca pożywić. Trzy razy tylko coś mi tam 
podsunął, a potem kazał żonie wszystko sprzątnąć ze 
stołu, mówiąc, że mi widać ich jedzenie nie smakuje...

Okupacja pruska łączyła się w pojęciu ludu zawsze 
z wyzyskiem gospodarczym. Mówią o tym współczesne 
piosenki:



Boże! pełny litości, 
Do Cię prośby wznosimy, 
Pozbawże nas tych gości, 
Wysłuchaj nas, prosimy. 
Bo nas Niemcy nie słyszą, 
Ni się żalić nie dadzą, 
Tylko piszą a piszą, 
A pieniądze gromadzą. 
Dawniej człowiek bywało, 
Gdy do miasta przyj edzie, 
To się wszystko przedało, 
Nazad z groszem wyj edzie.
Teraz Niemcom płać a płać, 
Diabeł nadał tę sprawę, 
Ani można ich napchać, 
Gdyby wory dziurawe.

Podobna myśl przewija sie i w piosence: „Po daw# 
nemu zwyczaju“:

Przyszli Niemcy do kraju 
Według swego zwyczaju, 
Z cielęcemi torbami, 
a teraz są panami.
Oj biedaż nam Mazury, 
Jakiej nigdy nie było, 
Prusy nas drą ze skóry, 
O czem nam się nie śniło. 
Założyli rogatki, 
Każą płacić podatki. 
Drogi tytoń, tabaka, 
Każdy Niemiec sobaka.



NIEMIECKA CHYTROŚĆ I NIEMIECKA GŁUPOTA

Każdy kto posiada jakie takie doświadczenie życiowe, 
ten wie, że człowiek chciwy i chytry najczęściej nie od
znacza się prawdziwą mądrością, lecz wprost przeciw# 
nie objawia umysłowe ograniczenie. Tradycja ludowa 
utwierdza najczęściej tego rodzaju spostrzeżenia w for# 
mie niezłomnej zasady. Tak się też ma sprawa z Niem# 
cem, któremu wedle przekonania ludu brakuje prawdzi# 
wego rozumu. Zobaczymy później w postaci niemieckiego 
diabła te pozorną przeciwstawność doprowadzoną do 
klasycznego iście zespolenia. Narazie notuje kilka cha# 
rakterystycznych przysłów:

Co Niemiec to generał.
Niemiec chytry jak cholera.
Niemiec cały świat okpił.
Niemiec bez figla z ławy nie spadnie.
Sztuką Niemców tłuką.
Niemiec i na drewnianym koniu pojędzie.

Mimo to wszystko:

Głupi jak Niemiec.
Niemiec duży jak topola, ale głupi jak fasola.



Mądry Polak po szkodzie; a Niemiec, niech sobie to 
przysłowie kupi, jak i przed szkodą, to i po szkodzie 
głupi.

Niemiec .mądry jednak głupi, bo go Polak w worku 
kupi.

W mowie potocznej często się słyszy określenie: jasne 
jak filozofia niemiecka, co jest pokrewne francuskiemu 
wyrażeniu: faire un livre â 1‘allemande, i oznacza sposób 
pisania uczony, lecz niezrozumiały. U Dostojewskiego 
prawdziwy filozof niemiecki, na miarę Kanta, odznacza 
się fenomenalną głupotą.

Facecji ludowych na temat głupoty niemieckiej jest 
bardzo wiele. Oto jedna z najzabawniejszych. Wyjąłem 
ją z- pierwszego tomu opracowanych przeze mnie 
„Klechd polskich“.

KOBYLE JAJO

Było to wówczas, kiedy Niemcy zaczęli się znowu 
sprowadzać do Polski. Przyjeżdżali z cielęcymi torbami 
na wózkach w psy zaprzęgniętych i wykupywali ziemię, 
osiedlając się po wsiach. Pracowali zawzięcie, ale jeszcze 
lepiej umieli drzeć z ludzi skórę, a sami żywili się byle 
czym. Żarliby dużo klusek, ale z cudzej mąki, a jak się 
sami dobrze najeść chcieli, to się najadali suczą kiełbasą 
lub szpekiem z końskiego ogona. Dogadać się z nimi było 
trudno. Wiarę luterską albo kalwińską wyznawali, a nie# 
którzy ludzie nawet opowiadali, że każdy z tych odmień# 
ców ma u nogi po sześć palców.

Często pokpiwano sobie z pludraków, a nieraz- nawet 
udało się wypłatać jakiemuś Niemcowi niezgorszego figla.



I tak pewnego razu zdarzyło się, że jeden z takich 
„olendrów“ wybrał się na targ do miasteczka. Ujrzawszy 
tam ogromnej wielkości dynię, którą chłop miał na 
sprzedaż, zapytał:

— Co to jest?
— Kobyle jajo, — odpowiedział bez wahania chłop- 

filut.
— No, a co się z- tym jajem robi? — dowiadywał się 

rozciekawiony Niemiec.
— To jajo możecie sobie sami wysiedzieć: Jak bę# 

dziecie na nim siedzieć bez przerwy, to po czterech mie# 
siącach wylęgnie się wam źrebak, a po roku będziecie 
mieć konia.

Po długich targach zapłacił Niemiec chłopu kilka ta# 
larów i zabrał dynie.

Przyszedłszy do domu wyśmiał polskiego wieśniaka, 
że mu za tanie pieniądze sprzedał rzecz kosztowną 
i począł naradzać sic z żoną, gdzie ma wysiadywać to ja# 
jo. Żona mniemała, że w domu na takie sprawy miejsca 
nie ma, najlepiej będzie, jeżeli się gdzieś schowa na polu 
we zbożu. Trzeba bowiem, aby sąsiedzi nie wiedzieli i nie 
zazdrościli, bo napewno nic by się nie wylęgło. Jak ura# 
dzili tak się i stało. Żona nosiła mu teraz- wasserzupki 
i kartoflanki, a nakoniec gdy już osłabł, kluski z owocami 
i wieprzowiną. Pludrak obżerał się co niemiara i nabie# 
rał coraz lepszej wagi. Stał się wreszcie zupełnie ociężały. 
Zawczasu cieszył się z oczekiwanego źrebaczka. Myślał 
sobie, że to będzie krzepki koń, koń jak ptak, bo w ja# 
jach tylko ptaki ze skrzydłami bywają. I tak mu zeszły 
cztery tygodnie, a tu jeszcze nic nie widać. Zniecierpli# 
wiony rozmaicie już zaczął myśleć. Może kobyle jajo za# 
ziębił, kiedy z niego na chwile złaził, może trafił na jajo 



niezależone. Wreszcie powiedział sobie, że jak za ty# 
dzień nic nie wysiedzi, to wyrzuci je do lasu.

Tymczasem zdarzyło się, że dziedzic tamtejszy wyprą# 
wiał właśnie polowanie dla swoich gości i psy pogoniły 
w te stronę, gdzie Niemiec odsiadywał swoje rekolekcje. 
Dziedzic tuż za psami, zobaczywszy zająca, wystrzelił 
i ubił go. Działo się to wszystko tuż obok owego heretyka, 
a że dynia pod nim była już nadgnita, więc Niemiec 
zląkłszy się upadł na ziemie. Wtem ujrzał, że zając pada 
obok niego, wiec załamał ręce i począł wołać w najwyż# 
szej rozpaczy:

— Moje zibie, moje zibie:
A dziedzic na to:
— Głupi jesteś, przecież to zając...
Niemiec rozumiejąc, jakoby szlachcic mówić o zaję# 

ciu, począł się skarżyć:
— Ej, było to panu zająć, a nie zastrzelić, pif, paf.
Kiedy wrócił do domu, długo się żalił żonie. Wciąż 

opowiadał, że ten koniczek był taki krzepki. Przecież 
źrebię jak się urodzi, to z miesiąc chodzić nie może, a ten 
z kobylego jaja odrazu tak chyżo uciekał. Byłby go cho# 
wał i karmił gołym, owsem, siankiem zielonym i ziół# 
kiem pachnącym, aby mieć konia najlepszego chyba ga# 
tunku na świecie.

Przez długi czas nie mógł się opamiętać z żalu. Ile 
razy wybrał się na jarmark, zawsze uważał, czy kto cza# 
sem nie sprzedaje kobylego jaja...

Na pograniczu pomorskim Niemiec występuje we 
wszystkich klechdach, opowieściach i facecjach jako po# 
stać ujemna lub wyszydzona, ukazuje się nawet jako 
nieposkromiony chciwiec, który wędruje z Panem Je# 



zusem i napróżno usiłuje Go naśladować w uzdrawianiu 
ludzi umierających. Niemiecki mieszczuch wreszcie wy# 
stepuje we wszystkich ulubionych przez ludy europejskie 
opowiadaniach o ludzkiej głupocie. Do tego kręgu na# 
leży facecja, którą powtarzam według Lücka:

GDAŃSKI LEKARZ I GDAŃSKI ASTROLOG 
NA KASZUBACH

Za dawnych czasów żyli w Gdańsku niemiecki lekarz 
i astrolog. Obaj niewiele mieli do roboty, skoro ludzie 
tutejsi dobrego źażywali zdrowia i nie troszczyli się wie# 
le o pogodę.

Pewnego razu rzekł lekarz do astrologa:
— Kochany przyjacielu, chodźmy na wieś na Kaszu# 

by. Może tam uda się nam trochę grosza zarobić. Ludzie 
na wsi są zależni od pogody, a ponieważ ciężko pracują 
muszą chorować od czasu do czasu.

Astrolog przystał na ten zamysł. Obaj opuścili miasto 
i wędrowali przez cały gorący dzień letni. Zmęczeni 
i głodni zaszli do kaszubskiego gbura, którego chata znaj# 
dowała się na skraju lasu. Dobroduszny gospodarz za# 
prosił ich na nocleg i wieczerzę, nie żądając żadnej za# 
płaty.

Kiedy bydło wróciło z*  łąki, gospodyni podała wiecze# 
rzę. Wówczas lekarz zapytał naumyślnie astrologa:

— Jaka pogoda będzie pojutrze?
— Pojutrze będzie deszcz — odpowiedział astrolog.
— Ach nie, — wtrącił się gospodarz — pojutrze bę# 

dzie na pewno piękna pogoda.



— Moje wiadomości są lepsze od twoich, — rzeki 
astrolog — gdyż przepowiadam pogodę zawodowo.

Mimo to gbur upierał się:
— Pojutrze będzie piękny dzień, a słońce będzie świe# 

cić bez przerwy.
— Skądże ty wiesz o tym? — zapytał astrolog.
— Spojrzyj przez okno! — odpowiedział gbur. — 

Kiedy mój buhaj skacze wesoło przed wejściem do staj# 
ni, zawsze drugiego dnia piękna panuje pogoda.

Astrolog zamilkł, bo nie wypadało mu spierać się 
z głupim chłopem.

Kiedy wszyscy najedli się już do syta i zamierzali udać 
się na spoczynek, gospodarz zapytał:

— Matko zjadłbym jeszcze jakąś drobnostkę. Może 
masz tam coś jeszcze?

— Z obiadu został jeszcze pełen półmisek grochu. 
Czy mam ci go zagrzać?

— Ach, nie rób sobie kłopotu! dzisiaj jest bardzo go# 
rąco, zjem groch na zimno...

I ku zdumieniu gości Kaszuba wsunął sobie wielki 
półmisek zimnego grochu, poczym oświadczył, że na# 
reszcie się najadł.

Kiedy mieszczanie gdańscy ułożyli się na słomie, rzekł 
lekarz do astrologa:

— Jutro będzie dla mnie robota! Po takiej wieczerzy 
nie tylko człowiek, ale i koń by zachorował.

Zasnęli, ale wczesnym rankiem obudziło ich jakieś 
gwałtowne stukanie. Astrolog wyjrzał przez okno i zo# 
baczył, że gospodarz nawpół ubrany rąbie drzewo.

— Co ty rpbisz tak wcześnie? Dlaczego odwalasz ro# 
botę, którą powinien wykonać twój parobek? Ty się 
mozolisz, a ten nicpoń śpi.



— Kochany przyjacielu, — odpowiedział gospo# 
darz — zwykle drzewo rąbie u nas parobek, ale wczo# 
raj wieczorem zjadłem trochę za wiele i zepsułem sobie 
żołądek. Dlatego właśnie rąbię drzewo, bo to jest naj# 
lepsze lekarstwo na zapchane kiszki.

Lekarz i astrolog zatrzymali się jeszcze u gospoda# 
rza cały dzień i następną noc. Kiedy chłop nie zachoro# 
wał, a słońce wciąż pięknie świeciło, astrolog tak prze# 
mówił do lekarza:

— Wracajmy do miasta! Tu na Kaszubach, gdzie bu# 
haj przepowiada pogodę, a siekiera leczy ludzi, umarli# 
byśmy z głodu...

Podziękowali tedy pięknie gospodarzowi za gościn# 
ność i wyruszyli z powrotem do Gdańska.



TCHÓRZLIWOŚĆ NIEMCA

Narody sąsiadujące, które od czasu do czasu wojują 
ze sobą, przechwalają się wzajemnie, jak. dwuch awan# 
turników przed bijatyką. Prastary zwyczaj wojowniczy 
każę przed walką lżyć przeciwnika słowami, dla nabra# 
nia odwagi. Już u Homera znaleźć można przesadną 
wybujałość takich przechwałek, które w rzeczywistym 
starciu okazywały się dość zawodne. Jeżeli np. Anglik 
twierdzi, że łatwo sobie poradzi z trzema Francuzami, 
to wiemy dobrze, iż mamy do czynienia z przesadnym 
samochwalstwem. Ale są narody, które nigdy nie grze# 
szyły zbytkiem odwagi. Takie ujemne mniemanie roz# 
powszechnione jest np. o Włochach i Austriakach. Po# 
pularne przysłowie mówi, że po to Pan Bóg stworzył 
Włochów, żeby Austriacy mieli kogo bić. Co do Niem# 
ców to wedle powszechnego przekonania są oni jiiebez# 
pieczni tylko jako zorganizowana i zdyscyplinowana ma# 
sa, niezdolni natomiast do bohaterstwa ani do walki 
indywidualnej. Wojnę przygotowują z wrodzoną sobie 
systematycznością, ale kiedy bieg wypadków zaskakuje 
ich, nie posiadają żadnych zdolności do improwizową# 
nia. Są urodzonymi napastnikami wykonywującymi ze 
ścisłością doskonałą plan od dawna przygotowany. Wów# 



czas się właśnie przejawia przysłowiowy furror teutps 
nicus. Polacy nie pragną żadnych zdobyczy, bronią na# 
tomiast zaciekle swego stanu posiadania i wówczas stają 
się naprawdę niebezpieczni. Tak też trzeba rozumieć 
wszystkie przechwałki nasze wobec Niemców. Cudzego 
nie chcemy, swojego nie damy. Ta zasada wywodzi się 
jeszcze z tych czasów, kiedy pierwsze hordy germańskie 
uderzały na nieprzeczuwających nic złego Słowian. Nie# 
wątpliwie we wszelkich starciach miedzy Niemcami 
a Polakami, pierwsi górowali przygotowaniem i organi# 
zacją, drudzy szaleńczym, często nawet niepotrzebnym 
bohaterstwem. Tak było np. w bitwie pod Kutnem, gdzie 
kawaleria polska atakowała czołgi i zmotoryzowaną ar# 
tylerię niemiecką. Niewątpliwie jednak w jakichś zwa# 
dach karczemnych pomiędzy chłopami polskimi a kolo# 
nistami niemieckimi, we wszystkich walkach orężnych 
o równych szansach, Polacy odnosili raczej sukcesy dzię# 
ki odwadze i impetowi działania. Może więc w naigra# 
waniach się naszych z niemieckiego braku odwagi jest 
nieco prawdy.

Popularna piosenka ludowa tak szydzi z Niemców:

W Warszawie na sali 
Niemcy tańcowali. 
Polak wąsem ruszył, 
Niemcy uciekali.

A w r. 1806 śpiewano w Warszawie:

Kusy fraczek, kusy, 
Harcabek po uszy; 
Polak szablą ruszy, 
Niemiec już bez duszy.



Nie brak również i przysłów na ten sam temat.

Dużego szwaba pobije polska baba.
Jeden Polak siedmiu Niemców pod pachami zdusi.
Słusznie nosisz imię Szwaba, boś ty zuch jak stara 

baba.
Kopa Niemców, a wierteł pierza.
Widziałem na wierzbie jak się Niemcy piekli. Ja do 

nich widelcem, a oni uciekli.

Jeszcze w XVI wieku współczesny wierszyk głosił:

Niemiec pyszny i hardy, 
Rad widzi krwawe boje. 
Wszak pola nie dostoi, 
Bo się Polaka boi.



JAK NIEMIEC WYGLĄDA.

Nie ulega najmniejszej wątpliwości, żeśmy w nie» 
których okresach ulegali znacznym wpływom niemiec# 
kim. Pożyczki - językowe niemieckie są u nas bardzo 
pokaźne. Przyjmowaliśmy od nich niejedną zdobycz 
kulturalną i cywilizacyjną, począwszy od najwcześniej» 
szego czasu obcowania. Niekiedy wypełniali oni zada# 
nia pośredników, dzięki którym przenikała do nas kul» 
tura zachodnia. Niemniej jednak z wpływów niemiec# 
kich otrząsaliśmy się niejednokrotnie bardzo stanów» 
czo. Tak było np. w XVI wieku, kiedy kultura włoska 
i polerowane obyczaje Odrodzenia, przyjęte z pewmym 
umiarem, daleko nam lepiej przypadały do smaku niż 
niemieckie ciężko strawne pomysły. Przewyższaliśmy 
bowiem zawsze Niemców ogładą towarzyską, dowcipem, 
wdziękiem w rozmowie i tańcu, powabem gorętszej 
uczuciowości, i t. d.

Aleksander Brückner, którego trudno pomawiać 
o niechęć do Niemców, pisze w drugim tomie „Dzie# 
jów kultury polskiej“: „Ale i w domu i za granicą uj» 
mował sobie Polak ludzi uprzejmością i żywością, od# 
bijającą od ciężkości niemieckiej; Beauplan wyraźnie 
zaznaczał to podobieństwo do Francuzów; grzeczność 
była rysem wybitnym i imponowała Niemcom...“.



Kurt Lück acz z niechęcią i ze zastrzeżeniami przy# 
znaje nam wyższość towarzyskich zalet: dar żywej roz# 
mowy, gościnność, uprzejmość, temperament. Te wa# 
lory, stwierdza żałośnie, odciągały i wynaradawiały ty# 
siące naszych synów. To, co Polak traci przez brak ta# 
lentu organizacyjnego, wytrwałości i gospodarności 
nadrabia przez zniewalającą siłę swego usposobienia. 
Dlatego właśnie Bismarck mówił o niebezpieczeństwie 
polskiego romantyzmu dla duszy niemieckiej.

Poświadcza również Lück, że sztuka tańca jest Po# 
lakom wrodzona. Sarmaccy kawalerowie uchodzili 
Wszędzie za najlepszych tancerzy. Polonez i mazur od# 
bywały triumfalny pochód przez całą Europe. Jeden 
z pisarzy niemieckich stwierdził w r. 1759, że odtańczę# 
nie poloneza przez Niemca i Polaka ma się tak do sie# 
bie, jak sylabizowanie abecadła do doskonałego wykła# 
du artysty. Znany podróżnik po Polsce Schultz, który 
nie szczędził nam przy różnych okazjach przykrych 
uwag, zachwyca się pełnym wdzięku sposobem, jakim 
odznaczają się Polacy w swoich tańcach narodowych.

I tu również drzemie groźne dla Niemiec niebezpie# 
czeństwo:

„Niejedna niemiecka dziewczyna i niejeden niemiec# 
ki młodzieniec — mówi Lück — stracili swoje serce na 
słowiańskiej sali tanecznej j przez małżeństwa mieszane 
przepadli dla nas na zawsze. Namiętność innego naro# 
du porwała ich i podobała się im więcej niż poważna, 
gospodarcza i narodowa walka na ziemi niemieckiej“.

Za te wszystkie uznania nie mamy się czym Niem# 
com odpłacić.

Ciężkość, nieokrzesaność i grubość niemiecka są 
u nas przysłowiowe.



„Satyra, słowna czy plastyczna, — pisze Bystroń 
w „Megalomanii narodowej“ — daje nam pewien kom 
wencjonalny obraz typowego Niemca: korpulentnego, 
często opasłego, o powolnych ruchach, jakby schema# 
tycznie na komendę wykonywanych. O przykład nie 
trudno, wystarczy zaglądnąć do któregoś z pism humo# 
rystycznych, polskich, francuskich czy nawet południo# 
wo # niemieckich.

Dodać można, że obraz to wcale dawny: już Andrzej 
Morsztyn w wierszu do Imci pana Jana Szumowskiego 
wyśmiewa:

„niemieckie surowe postawy, 
nasztychowne brody i powagę, 
Oczy na szrubach i słowa na wagę, 
Rady z zegarka...“

Znacznie jaskrawiej wyrażają się przysłowia i śpiew# 
ki ludowe:

Niemiec karaluch opasły ma brzuch.
U Niemczaka wielki brzuch, marna siła, marny duch.
Niemcze, karaluchu, kartofle masz w brzuchu, siecz# 

kę masz w głowie, a w nogach ołowie.
Idź ty Szwabie, ty garnkarzu z twoją brzydką, świń# 

ską twarzą. Bo szwabska twarz taki wygląd ma, jakby 
Szwab codzień żaby jadł.

Polak bez wąsów: bez dachu chałupa. Niemiec bez 
fajki, wygląda jak d ...

Waśń niemiecko # polską pogłębiała za dawnych 
czasów także i różnica stroju. Niemiec wówczas wyglą# 
dał zawsze inaczej i przy każdym spotkaniu narzucał 
choćby wzrokową obcość, co dawało sposobność do 
prześmiechów, drwinek i szyderstw.



Niemiec ubierał się kuso, co wobec obszernych, sta# 
rodawnych szat polskich sprawiało wrażenie śmieszne 
i pocieszne. Strój niemiecki, a właściwie zachodni, bo 
go i francuskim nazwać można, zdobywał sobie i w Pol# 
see miejsce, aż wreszcie zwyciężył. W XVIII wieku to# 
czyła się walka jakby z naporem cudzoziemczyzny, go# 
dzącej w staropolski obyczaj.

„Nareszcie — opowiada Kitowicz — połowa narodu 
okryła się niemiecką suknią. Na wszystkich zjazdach 
publicznych prezentowały się oczom dwa narody: jeden 
polski, drugi niemiecki“.

„Młodzież osobliwie powracająca z zagranicy, upa# 
trywała dla siebie w stroju cudzoziemskim jakąś dy# 
stynkcję; i choć nie w jednej kompanji, mianowicie na 
sejmikach, tym polskim Niemcom fałdów przetrzepano 
jedynie z przyczyny stroju, na który krzywo patrzyli 
długo sektatorowie polskiej sukni, jednak takowe mo# 
mentalne przypadki nie truły gustu paniczom do niem# 
czyzny, gdy w nagrodę od białej płci pierwsze względy 
odbierali. Jeżeli się do damy zabierało dwóch konku# 
centów równej fortuny i talentów, a było w mocy damy 
obierać sobie męża, bez wątpienia obrała sobie Niemca, 
a Polaka odprawiła. Jeżeli rodzice lub opiekuni obierali 
pannie męża i byli za Polakiem, ale panna płakała, 
to mu kładli kondycją, aby się przebrał po nie# 
miecku“.

Mimo to szyderstwo z niemieckiego stroju nie usta# 
wało. Już w XVI wieku wyśmiewano pludry czyli nie# 
mieckie spodeńki. Pludraka znaleźć można w najnow# 
szej literaturze polskiej i u ludu. Śmiano się z harcapów 
i harbajtli, na które niepodobna było nałożyć czapki.

„...kiedy puder wszedł jeneralnie na wszystkie gło# 



wy, — opowiada Kitowicz — nie nakrywali głów, 
a którzy sobie kapeluszem z pod pachy wyjętym ukłon 
oddawali, nie nakrywali dlatego głowy, ponieważ fryzu# 
ra modna, wytrefiona i grubo pudrem przyprószona, 
traciła od kapelusza swoje ‘ułożenie, kapelusz się pu# 
drem oblepiał i kiedy w izbie musiał z głowy przenieść 
się pod pachę, suknię plamił. Było tedy śmieszno Pola# 
kowi, ciepłą czapką głowę nakrytą mającemu, widzieć 
Niemca w najtęższy mróz z gołą głową po ulicy biega# 
jącego, a w futrze ciężkim, wilczem albo niedźwiedziem 
albo innem, lecz moda wszystko wytrzyma“.

Zanim moda zachodnia w Polsce zwyciężyła, długo 
jeszcze wywoływała zdumienie i oburzenie. Mickiewicz 
w „Panu Tadeuszu“ tak o tym ustami Pankracego opo# 
wiada:

„Pamiętam, chociaż byłem wtenczas małe dziecie, 
Kiedy do ojca mego, w oszmiańskim powiecie 
Przyjechał pan Podczaszyc na francuskim wózku, 
Pierwszy człowiek, co w Litwie chodził po francusku. 
Biegali wszyscy za nim, jakby za rarogiem, 
Zazdroszczono domowi, przed którego progiem 
Stanęła Podczaszyca dwókolna dryndulka, 
Która się po francusku zwala „kariulka“.
Zamiast lokajów w kielni siedziały dwa pieski, 
Л na kozłach Niemczysko chude, nakształt deski: 
Nogi miał długie, cienkie, jak od chmielu tyki, 
W pończochach, ze srebrnemi klamrami trzewiki, 
Peruka z harbajtlem, zawiązanym w miechu.
Starzy na on ekwipaż parskali ze śmiechu, 
A chłopi żegnali się, mówiąc, że po świecie 
Jeździ wenecki djabeł w niemieckiej karecie“.



Kiedy w XVIII wieku fala kolonistów niemieckich 
przywędrowała do Polski w drewnianych pantoflach, po# 
czeto ich przy tej okazji niemiłosiernie wyśmiewać. I tak 
np.:

Niemcy zawsze na pokutach, 
Bo im nie wolno chodzić w butach. 
Tylko w drewniane kajdany, 
Choćby też największe pany.

Niemca poznać można po kapelusie, 
Bo go prosto na głowie nosi.
A Niemczanka, gdy się urodziła, 
Zaraz w pantoflach chodziła.

Przyjechały dwa Szwaby, 
Miały na łbach harcaby.
I na nogach pantofle, 
Zjadły świniom kartofle.

Jak się Luter urodził, 
To zaraz w pantoflach chodził.

Niemcy do Polski 
W pantoflach przybyli. 
Teraz chodzą w butach, 
Bo się dorobili.

Lud polski śmiał się z niemieckich osobliwości ubra# 
niowych aż do ostatnich czasów. Śmiano się z niemiec# 
kich gołych kolan, niemieckich pończoch; braku kożu# 



cha, z niemieckich betów, chociaż pierzyna przyjęła się 
i u nas na wsi.

Do niedawna szydzono w Poznańskim:

U Niemców kobiety w workach chodzą, 
A chłopi w spodniach jak bociany brodzą.

Nie ma takiej części niemieckiego ubrania, która by 
przez Polaków nie została oszydzona — skarży się Lück.



NIEMIEC DEMONICZNY
W miarę niniejszego opowiadania mimowoli narasta 

demoniczność Niemca, która wreszcie szczytu dosięgnie 
w postaci niemieckiego diabla. Wszystkie dotychczas wy# 
liczane cechy niemieckie są przeważnie elementami jego 
demoniczności. Niezrozumiałość, chciwość, zaborczość, 
skąpstwo, chytrość, odmienność stroju, inna wiara — 
to wszystko razem sprawia, że Niemiec staje się coraz 
bardziej niesamowitą postacią nawet wówczas, kiedy mu 
jeszcze nie wy rosły rogi i ogon. Prostackie przysłowie lu# 
dowe, które Karłowicz pomieścił w „Słowniku gwar poi# 
skich“ powiada: „Капу się Niemiec wys.., tam siedem 
roków trawa nie rośnie*.

Lud puszczy sandomierskiej, który tak wybitną obja# 
wia skłonność do znajdowania w ludziach i wydarzeniach 
pierwiastką demonicznego, taką opowiada niesamowitą 
klechdę:

NIEMIEC KAMIEŃSKI

Do Kamienia, niedaleko Sokołowa, przyszedł jakiś 
Niemiec i tam zamieszkał. Kupił sobie piękny dom, ogród, 
sad i cztery stajania gruntu. Przy sobie nie miał nikogo, 



ani córki, ani syna, ani stryjka, wujka, swata ani żadnej 
sługi ,choć trzymał dwie krowy, jednego konia i psa. 
W domu, w polu i na obejściu wszystko sam robił. Spra# 
wiał pole, orał, siał, żął, pokładał, krowy i konia pasał, 
nawet sam sobie warzył.

Do żadnego z Polaków nawet słowem jednem nie za# 
gadał. Mówili ludzie, że po polsku, po naszemu nic nie 
rozumie. Czasami tylko z Niemcami gwarzył, ale i oni 
od niego stronili, jakby się czegoś bali. Pomiędzy sobą 
Niemcy o Niemcu Kamieńskim dużo szwargotali, naszym 
jednak nic prawdy powiedzieć nie chcieli. Ludziska 
z nich przecież skryte. Byleby •się im dobrze działo, o nas 
nigdy nie dbali.

Zachodzili nasi na najrozmaitsze sposoby, żeby się 
co nieco o tym dziwacznym człowieku dowiedzieć. Ale 
cóż, kiedy w dzień on sam siebie zamykał, a w nocy zły 
pies ujadał i nikogo nie dopuszczał. Ludzie namawiali 
piękne dziewczyny, a one podchlebiały się Niemcowi, 
który musiał mieć bardzo dużo gotowych pieniędzy. Ale 
on się do nich nawet odezwać nie chciał. Wybrał się 
do niego z namowy ludzkiej żyd dla handlu dobrego, ale 
on i jego nie puścił.

Kiedy już Radnego nie było sposobu, dwóch urlopni# 
ków, walnych chłopaków, kupiło w mieście trucizny 
i zmieszało ją z mięsem. W nocy zakradli się do Niem# 
ca, cisnęli gałki psu, a ten zjadł i wnet zdechł. Chłopacy 
ruszyli śmiało do chałupy z kijami, a tu drzwi zamknięte. 
Zaczęli szukać Niemca, lecz nigdzie nie było widać czło# 
wieka. Tylko chmara kruków krakała na stole, na ła= 
wach i na przypiecku. Ponad nimi wysoko na piecu sie» 
dział jakiś olbrzymi, żółty ptak z krzywym dziobem i dłu# 
gimi, ostrymi pazurami. Wszystko cisnęło się na woja# 



ków z wrzaskiem okrutnym. Wtedy starszy parobek wy# 
strzelił z piszczela i zabił dużo kruków, a resztę powy# 
bijał drugi palicą. Najcięższa była robota z wielkim żóL 
tym ptakiem. Wojowali z nim nasiekiém i żelaznymi wi# 
diami, aż go wreszcie zatłukli.

W chałupie znalazły się srogie skarby. Chłopaki za# 
brali tyle ile unieść zdołali i uciekali z nimi za lasy 
i rzeki. Ale kiedy niedaleko Leżajska trafił ich północek 
na Sanie, potopili ich tam djabli ze wszystkimi bo# 
gactwami.

Nowinki religijne, reformacja nie zdołały się przyjąć 
w Polsce tak jak w innych krajach. Szczególnie opornym 
dla nowych prądów religijnych okazał się lud, zwłaszcza 
na Mazowszu. Niechęć do cudzoziemskiej wiary połączo# 
no z niechęcią do Niemców. Popularne w całej Polsce 
przysłowia mówią: Niemiecka wiara, psia wiara. — Co 
Niemiec, to heretyk.

„...cały impet nienawiści — pisze Bystroń w „Mega# 
lomanii narodowej“ — do ewangelików, wzrastający 
w toku dyskusji religijnych XVI i XVII wieku, a docho# 
dzący do szczytu w czasie zwycięstwa reakcji katolickiej, 
zwrócił się przeciwko Niemcom. Są co prawda także 
i Niemcy katolicy, j to w bardzo poważnej liczbie, ale 
popularna opinia uprościła sobie jak zwykle, to zagad# 
nienie i nawet katolika Niemca skłonna jest uważać za 
coś gorszego, za niewiernego, niespełniającego obowiąz# 
ków religijnych, nieszanującego kościołów i świąt... Ile# 
retyków wyobrażano sobie najrozmaiciej, przeważnie 
w dość nieokreślonej, choć potwornej pos-taci. Ów Ma# 
zur, który chciał (w XVII wieku) lutra zobaczyć, aby się 
przekonać, czy to człowiek, czy coś innego, żyje do dziś 



dnia; ty lutter jesteś, nie człowiek, wymyślają na Podlas 
siu. Pół Niemca, pół kozy, niedowiarek Boży, mówi się 
powszechnie, że lutry mają po sześć palców u nóg. 
W. każdym zaś razie, choćby heretyk nie był jakimś nie# 
zwykłym straszydłem, to jest z natury kimś złym, nie# 
życzliwym, nie umiejącym się odpowiednio zachować: 
tyś jeszcze gorszy niż luter, orzeka wyzwisko. Oczywiście, 
jest on także bezbożnikiem; niedowiarek i luter jest mniej 
więcej tym samym. Lutry, kalwiny, bezbożne syny, z oj= 
czyzny matki, chea szarpać płatki, mówi bardzo niegdyś 
popularna pieśń konfederatów barskich“.

Niema takiej okolicy w Polsce, gdzieby się nie zna# 
lazły uszczypliwe przysłowia i piosenki na temat nie# 
mieckiej, luterskiej wiary. I tak naprzykład:

Stała się w Polsce trwoga.
Czy od ludzi, czy od Boga? 
Przez nieszczęsnych heretyków, 
I nie dosyć katolików.

Myślicie, wy Szwaby, 
Źe będziecie w niebie? 
Przyjdzie diabeł z workiem, 
Weźmie was do siebie.

A wy Niemcy, wy nie wiecie 
Wasza wiara siedzi w życie. 
Jak Polaki żyto zerżną, 
Waszą wiarę djabli wezmą.

Szwab, drab kuternoga, 
co nie wierzy w Pana Boga. 
Nie ma ojca ani matki, 
ma na spodniach tysiąc łatki.



Szwab kinie i tańcuje, 
Kiedy Polak się modli i świętuje.

Chwieje się jak luterska wiara.

Lutrowi zadzwonią w kobyli łeb.

To ostatnie przysłowie jest wyrazem dawnego uprze# 
dzenia, że lutra nie wolno chować na cmentarzu ani mu 
dzwonić. Lutra wolno było tylko grzebać na rozstajnej 
drodze, gdzie się poniewierają szkielety łbów końskich, 
o które rydel zadzwoni.

W większym stopniu niż u innych odbywa się u lu# 
du polskiego przyswajanie narodowe spraw Boskich, 
Boga, świętych, a przede wszystkim Matki Boskiej. Nie 
brak przy tym ostrza przeciwniemieckiego szyderstwa. 
Istnieje nawet szeroka rozpowszechniona wiara w ist# 
nienie Boga polskiego i niemieckiego. Według śpiewki 
ludu nadrabskiego:

Na krakowskim zamku, 
bili się tam <bogi.
Nasz Pan Jezus niemieckiemu 
powybijał nogi.

Z Poznańskiego zaś wywodzi się taka zabawna pio# 
senka:

Niemiecki Hergott 
wlazł na płot.
A polski „laboga“ 
jak weźmie batoga, 
jak zdzieli Hergotta 
spadł biedak z plota.



Na Górnym Śląsku zaś opowiadają, że pewnego razu 
podczas burzy piorun uderzył w ewangielicką „kirchę“. 
W pobliżu na łące pilnowało bydła dwóch pasterzy, 
jeden Niemiec, a drugi Polak. Ten ostatni po uderzeniu 
pioruna spojrzał z dumą na swego towarzysza i tak do 
niego przemówił:

— Nasz waszemu ale dał!

W okolicy słynnej prześladowaniem Wrześni, jakiś 
stary bardzo Niemiaszek przemówił pewnego razu 
do polskiej babiny:

— Tak, tak, niedługo już powędrujemy oboje w gó# 
rę do nieba.

— Co? — oburzyła się staruszka. — Wy lutrzy 
wyobrażacie sobie, że dostaniecie się do nieba? Ależ nie# 
bo jest tylko dla katolików! Niemcy to gałgany. Wasza 
wiara została wymyślona, a nie tak jak nasza objawio# 
na. Tylko katolików stworzył Bóg i tylko dla Polaków 
jest niebo...

Lud prosty nie filozofuje zbytnio, nie tworzył nigdy 
systematów mesjanistycznych, niemniej jednak wierzy, 
że w niebie rozmawiają po polsku, a w piekle po nie# 
miecku, że Matka Boska wyłącznie się o Polaków trosz# 
czy, a niemieckiej mowy wcale nie rozumie. Ona to 
przecież podczas oblężenia Częstochowy przez heretyc# 
kich Szwedów, pomogła odeprzeć ich ataki.

W polskiej tradycji ludowej szczególnie znienawidzo# 
na i oszydzaną postacią jest Marcin Luter. Opowiadają 
o nim od najdawniejszych czasów, opowiadają, że uro# 
dził się z tyłka wilczycy, że wychowywał go Lucyper 



i zamianował ministrem w piekle. Inni prawią, że bę# 
dąc duchownym na dworze papieskim zachowywał się 
krnąbrnie i skarcony przez Ojca św. stał się niemieckim 
heretykiem. Według górali z okolic Żywca, Luter był sy# 
nem diabła.

W jednej wsi — opowiada ta klechda — była bardzo 
bogata dziewka. Starzała się coraz bardziej, a nikt nie 
przychodził, coby się z nią chciał żenić. Modliła się. do 
Boga, ale to nic nie pomagało. Wreszcie zaczęła się gnie# 
wać na samą siebie i przeklinać ten świat. Jednego razu 
doprowadzona do ostatniej rozpaczy tak powiedziała:

— Kiedy niema parobka, cobym za niego szła, to 
niechże już diabeł przyjdzie i weźmie mnie nieszczęśliwą.

Ledwo te słowa wymówiła, aż tu nadchodzi pan jakiś 
czarno ubrany, z wąsem pod nosem, z brodą ostrzyżoną 
i lagą w ręku.

— Jak się macie, — przemówił do niej — piękna pa# 
nieneczko, a dobrze się wam tutaj odpoczywa?

— A dobrze — odpowiedziała dziewka.
Przysiadł się do niej, zaczęli ze sobą rozmawiać, aż 

się on przygadał do żeniaczki. Dziewka ucieszyła się bar# 
dzo i obiecała, że pójdzie za niego.

Pobrali się i mieli chłopca Marcina, pół człowieka, 
pół diabła, kształtu jednak ludzkiego. Ojciec rzadko prze# 
bywał w domu, czasami tylko przychodził, ale ona dobrze 
wiedziała, że jej chłop to diabeł, bo do ślubu nie chciał 
przystąpić a niekiedy widać mu było końskie nogi. Mar# 
cinek zaczął potem chodzić do szkoły i zawsze był naj#, 
lepszym uczniem w klasie. Po jakimś czasie zaczął się 
nawet uczyć u księdza. Ale diabelska krew odezwała się 
w nim. /



Jednego razu wziął Marcinek dwie książki, jedną na# 
sza, a drugą luterską i pojechał z nimi do Rzymu, do 
papieża. Najpierw pokazał Ojcu świętemu te księgę na# 
sza i prosił go, aby mu pozwolił tak nauczać jak tam 
było napisane. Papież przepatrzył księgę od deski do de# 
ski i nie znalazł nic takiego, coby się sprzeciwiało przy# 
kazaniom Boskim. Potem wyszedł do drugiego pokoju po 
pieczątkę, a książkę zostawił na stole. Skorzystał z te# 
go Marcin Luter i podsunął książkę luterską, schował zaś 
tę, którą Ojciec święty już przejrzał. Papież wrócił i przy# 
bił pieczątkę na księdze, która zawierała w sobie diabeł# 
ską naukę. Marcin Luter zabrał ją, poszedł w świat 
i uczył ludzi złej wiary, pokazując wszystkim podpis Oj# 
ca świętego na dowód, że mu tak właśnie uczyć kazał.

Na ewangelickiego pastora lud polski patrzył niechęt# 
nie i podejrzliwie. Na Górnym Śląsku wierzono, że nie# 
miecki pastor może odprawiać „czarną mszę“ na nieko# 
rzyść ludzi ,albo też przy pomocy tego rodzaju praktyk 
zwalczać skutecznie działanie czarownicy, zwłaszcza jeśli 
pozbawia krowę mleka“. W innych okolicach Polski, pa# 
stor czyli „minister“ był zabawnym typem nieporadnego 
głupca, wysławiającego się przy tym niezdarną, znie# 
kształconą polszczyzną. Wielka ilość takich śmiesznych 
kazań istniała od dawnych czasów w literaturze sowiz# 
drzalskiej, a potem przeszła do ludu. Jedno takie kazanie 
przytacza np. Federowski w „Ludzie białoruskim“:

Szanofni parafianie, pofiem fam przykładne kazanie! 
Oto słuchajcie i uszy nadstawiajcie: Ofiec przynosi lep# 
szy pożytek od szlofiek; jak ostrzygną ofiec i wyprzędo 
wełna i zrobię sukman, czyż nie ciepła? Jak się zarżnie 



ofiec, zedro skóra i uszyje kożuch, czyż nie wygoda? Weź 
stuka mięsa od ofiec i upiecz na rożan, a czyż nie smacz# 
ne? Obedrzeć lój i zrobić świeca, zapaliwszy fieczorem, 
a czyż nie fidno? A teraz wzieść kiszki i firobić na struna, 
naciągnąć na skrzypce i zabrać, a czyż nie fesolo? Takie 
to pożytki ofiec przynosi, moje szanowne parafianie, 
a szlofiek jak umrę, to co? — zakopio do ziemi i nic 
niema!

Inne kazanie, pogrzebowe, przytacza Bystroń, nie po# 
dając źródła:

Była jedna fdofą poczciwa, co wszystkim dawała, ale 
nie to, co fy rozumiecie: Ona dafala jałmużna ubogim: 
kaczki pieczone i kapusta tuszona a dopiero leży do stołu 
glofa, a do progu giegami bez ducha: Nie mało ona tru# 
dów poniosła, jeszcze ostatila syna osia, ale on nie jest 
głupi i za kazanie pifa nam kupi!

Naturalnym następstwem potępienia niemieckiej re# 
łigii, niemieckego obrządku, księdza i kościoła jest potè# 
penie i małżeństwa mieszanego. Ten motyw sięga rów# 
nież pradawnych czasów, dość wspomnieć powszechnie 
znaną narodową pieśń:

Wanda leży wr naszej ziemi, 
co nie chciała Niemca.
Lepiej zawsze mieć rodaka, 
niźli cudzoziemca.

A w Poznańskiem jeszcze niedawno śpiewano:



A ty dziewczyno z Czerwieńca, 
nie wychodź ty za Niemca. 
Bo ten Niemiec szwargoce, 
pourywa ci warkoce.

Gdy Polak z Niemką się brata, 
tam wnet pastor do ślubu wyswata, 
Diabeł w piekle się raduje; 
bo heretyków tam potrzebuje.

Często piosenka ludowa wyjaśnia, że Polak lepiej od 
Niemca kochać umie. I nikt na świecie nie jest tak ulu# 
biony jak chłopiec tego samego rodu.

Morawiec na ławie, 
a Niemiec pod ławą, 
a mój najmilszy 
w łóżeczku ze mną.

Polski chłopiec także w Niemkach nie smakuje:

Gdybyś była katoliczka, 
tobym ci całował liczka, 
ale jesteś luteranka, 
złodziejka i cyganka.

Skoro jednak małżeństwo mieszane dojdzie do skut# 
ku, następstwa bywają jak najgorsze. Dzieci takiego mał# 
żeństwa pokutować muszą za winy rodziców. Są choro# 
wite i anormalne, nie do życia. Trzeba dopiero jakiegoś 
szczególnego wydarzenia, aby odzyskały zdrowie.

I tak oto zdarzyło się, że jakiś Niemiec ożenił się 
z Polką. Urodziło im się dziecko, ale dziecko było ślepe. 
Polska kobieta poszła do kościoła i wyspowiadawszy się, 



wyznała księdzu, że dziecko jej jest ciężko chore. Ksiądz 
. poradził, aby po ratunek udała się do Częstochowy. 
Niech się tam pomodli razem z mężem, a wówczas Naj*  
świętsza Panienka napewno nie odmówi pomocy.

Kiedy wróciła do domu, opowiedziała o wszystkim 
mężowi, ale ten machnął ręką i rzekł lekceważąco:

— Ach, co tam Matka Boska Częstochowska pomoże!
Ten sam ksiądz dowiedziawszy się o powiedzeniu 

Niemca wyraził się podczas niedzielnego kazania:
— Luter jak to Luter, w Matkę Boską nie wierzy!
Niemiec postanowił przekonać żonę, że ksiądz jej 

obiecuje gruszki na wierzbie i wyruszył razem z nią 
i z dzieckiem do Częstochowy. Tu modlili się oboje go# 
raco. Podczas drogi powrotnej dziecko niespodziewanie 
zaczęło płakać. Kiedy podeszli do niego, spojrzało na nich 
zdrowymi oczyma. Niemiec poznawszy co znaczy Matka 
Boska przeszedł na wiarę katolicką.



POLSKI DIABEŁ W NIEMIECKIEJ POSTACI

Diabeł, który ludzi namawia do złego i pragnie ich 
dusze dla piekła pozyskać, zjawia się często w ludzkiej 
postaci, aby mniej na siebie zwracać uwagę i w pierw# 
szym przynajmniej wrażeniu pozyskać zaufanie. W tym 
wypadku jednak strój jego jest najczęściej cudzoziem# 
ski. I tak np. w Holandii występuje jako Hiszpan, u daw# 
nych Prusaków w polskim ubiorze, we Francji wygląda 
jak Anglik, w Irlandii mówi po angielsku. W Niemczech 
jakkolwiek diabeł nie reprezentuje żadnej narodowości 
ubrany jest zawsze wedle najnowszej mody i dzieje się 
to tak długo, jak długo ta nowa moda nielubiana jest 
i niepopularna.

W Polsce diabeł nie występuje nigdy inaczej, jak 
w kusym niemieckim stroju. Popularne przysłowie nasze 
mówi: zakochał się jak diabeł w niemieckim stroju. Dia# 
beł, zwłaszcza ten, który z piekła przybywa, może prze# 
mieniąc się w rozmaite zwierzęta, kiedy ludziom figle 
płata i wodzi ich po manowcach, w pewnych okolicznoś# 
ciach może przybrać postać zwykłego człowieka (np. 
w klechdzie „Diabeł na służbie“ pracuje za karę u go# 
spodarza jako parobek), ale oficjalnym niejako strojem 
diabła, stale na ziemi przebywającego, jest strój niemiec# 



ki i to bez żadnego chyba wyjątku. Lück, który chce go 
wystroić w szlachecki kontusz, popełnia zasadniczą po# 
myłkę. Lück opiera się na Wójcickim, który w zupełnie 
dowolny sposób, nie poparty przez późniejsze badania 
etnograficzne, stworzył postać diabła Boruty, jako awan# 
turnika w szlacheckim stylu, co brata się i pojedynkuje 
z piskorzami łęczyckimi. W tradycji ludowej niczego po# 
dobnego nie znajdujemy. Wszystkie opisy zewnętrznego 
wyglądu diabła ukazują go zawsze w kusym stroju nie# 
mieckim. Fraczek bywa czerwony albo czarny, pludry 
czerwone albo zielone, z pod trójgraniastego kapelusza 
wygląda nieodzowny harcap. Kusy, kusal, kusielec, ozna# 
cza zawsze diabła w stroju niemieckim. Mickiewicz 
w „Pani Twardowskiej“ mówi:

Diablik to był w wódce na dnie 
Istny Niemiec, sztuczka kusa...“

Czarownice w zeznaniach torturami wymuszonych 
opowiadają o stosunkach lubieżnych z niemieckim dia# 
błem.

Wyobrażenie sobie diabła w stroju niemieckim stało 
się powodem kilku tragikomicznych wydarzeń. O jed# 
nym z nich opowiada facecja, którą pomieścił Kolberg 
w „Łęczyckim“:



OSTATNI FIGIEL BORUTY

Było to za rządu pruskiego. Łęczycę fortyfikowano. 
Tysiące chłopów pędzono do kopania szańców i sypa# 
nia wałów. Praca była nad wyraz ciężka. Sprzężaj się 
niszczył, siły ustawały. Zrozpaczeni chłopi wzywali tu# 
tejszego diabła Boruty, żeby się z Niemcami choć trochę 
popieścił. Ale Boruta jakby w spółce z Niemcami będąc 
straszył wieczorami ludzi powracających do wiosek.

Pomiędzy chłopami parającymi się tą niewdzięczną 
robotą był jeden chwacki parobek z Topoli, któremu 
dotychczas nie przygodziło się żadne z Borutą spotka# 
nie, jakkolwiek co wieczór wracał do swojej wioski za 
Łęczycą o pół mili położonej. Pewnego wieczoru paro# 
bek ten, któremu na imię było Stach, wracał później niż 
zwykle. Odjechał już dość daleko, kiedy koło przepa# 
ścistej bajory, konie nagle chrapnąwszy uskoczyły 
w bok. W oka mgnieniu Stach wywinął potężnego kozła 
i padł na drogę, a konie grzęzły i szarpały się w ubocz# 
nym bagienku. Parobek zerwał się i począł szukać lej# 
ców, a wtem tuż oboku niego rozległo się jakieś prze# 
ciągłe: he, he, he, he.



Nic innego być nie mogło, jeno Boruta zjawił mu sie 
we własnej postaci. Przy jasnym świetle księżyca, obok 
kępy trzcinowej, tuż przy drodze ukazał się czarny od 
stóp do głów potwór, z wy więdła, żółtawą twarzą; w sze# 
rokich ustach, z których wystawało kilka dwucalowych 
zębów, trzymał krótką fajeczkę. Na głowie zamiast czap# 
ki duży nietoperz. Potwór ubrany był w aksamitny kaf# 
tan z wielkimi białymi guzami, w takież majtki u kolan 
białymi sprzączkami spięte, cieniutkie jak u komara nóż# 
ki odziane miał w czarne, jedwabne pończochy i pan# 
tofle także z białymi sprzączkami. Nakoniec już nie je# 
den jak zwykle u biesów, ale dwa wyglądały ogony. Je# 
den wisiał z pod kaftana, drugi na plecach się majtał.

Parobek przeżegnał się i zawołał:
— W imię Ojca i Syna, czy to bies Boruta?
— Ja, ja... — usłyszał w odpowiedzi.
Stach nie namyślając się wiele chwycił za kłonice 

i rżnął z całej siły mniemanego diabła. Bozległ się ło# 
skot padającego ciała i jakby stado nietoperzy większych 
i mniejszych uleciało w górę. Parobek, nie przyglądając 
się niczemu, czymprędzej sprawił wóz, zaprzągł konie 
i podążył do Topoli. We wsi zaczął opowiadać wszystkim 
o swojej przygodzie zwycięskiej. Na drugi dzień połowa 
wsi wyruszyła prowadzona przez parobka, aby znaleść 
pokonanego biesa. Jakoż znaleźli go utopionego w blo# 
eie. Tylko diable nogi i ptasi ogon wyglądały z bagna.

Gdy się wieść o tym wydarzeniu w całej łęczyckiej 
okolicy rozeszła, jednocześnie dozorcy niemieccy poczęli 
wypytywać chłopów czy czasem nie widzieli gdzie pana 
Regierungsratha, który wyszedł wczoraj po południu ce# 
lem rozpoznania okolicy i dotychczas nie wrócił. Śledź# 
two i porównanie wszystkich okoliczności doprowadziły 



do aresztowania Stacha pod zarzutem morderstwa poli# 
tycznego. Niewiele brakowało, a zastosowano by wobec 
niego surowe prawo wojenne. Legendę o Borucie poczy# 
tano za umyślny wymysł. Po pewnym czasie jednak łę# 
czycki Kriminalgericht doszedł do przekonania, że wiara 
w Borutę jest istotnie powszechna i przy zastosowaniu 
wszelkich okoliczności łagodzących skazano Stacha na 
karę kilkotygodniowego aresztu.

Następnie wskutek tego wyroku, aby na przyszłość 
nikt się niewiadomością zasłaniać nie mógł, przez cyr# 
kularze wójtów i burmistrzów, oraz po kościołach z am# 
bon i przez rozlepione ogłoszenia, cały lud polski został 
powiadomiony, że osoby w stroju czarnym, niekrajo# 
wym, w aksamitnych kaftanach z metalowymi guzami, 
również w aksamitnych do kolan majtkach, czarnych, 
jedwabnych pończochach i pantoflach ze sprzączkami, 
nie są bynajmniej diabłami, Borutami, biesami lub in# 
nego rodzaju złymi duchami, lecz urzędnikami. Osoby te 
nie noszą na głowie nietoperzy, ale stosowane trzyrożne, 
spłaszczone kapelusze, co zaś za diabelskie ogony poczy# 
tywano, są to poły od kaftana, oraz narodowy niemiecki 
harcap. Zaleca się dla nich szacunek i poważanie.

Nikt jednak z ludzi miejscowych w to nie uwierzył. 
Skoro jednak błota rowami i groblami osuszono, Boru# 
ta przestał się już pojawiać.

W bardzo przyjemnej książeczce „Górale beskidoivi“, 
którą napisał L. Delaveaux znajdujemy opis podobnej 
przygody, która wydarzyła się znanemu naturaliście 
Schultesowi, profesorowi Akademii krakowskiej. W r. 
1808 zbierał on rośliny w lasach babiogórskich i straszył 
górali swoim wyglądem: czarnym i kusym ubiorem, 



okularami, kapeluszem i parasolem. Kiedy w górach za# 
błądził, żaden z górali nie chciał mu przyjść z pomocą. 
Wszyscy żegnali się i uciekali od rzekomego diabła. Do# 
pierò urzędnicy leśni słysząc opowieści o błąkającym się 
w górach czarcie, odszukali po dwóch dniach ledwo 
żywego profesora.

Ciekawą charakterystykę naszego diabła zawdzięcza# 
my Ryszardowi Berwińskiemu. W jego przypisach do 
„Powieści wielkopolskich“, które jako dwudziestokdko# 
letni młodzieniec napisał, czytamy:

...diabeł niemiecki, jak . wszyscy Niemcy, jest misty# 
kiem i filozofem. A że filozofia i moralność niemiecka, 
(umysł i serce) strasznie rozmazane, gęste i ciężkie — 
to też utwory ich wyobraźni muszą dźwigać u nóg owe 
potężne kamienie filozoficzne, z którymi nawet Mefisto# 
felesowi Goethego, tak trudno chodzić po ziemi... Nasz 
diabeł wbrew niemieckiemu nigdy nie wyrzeka, nigdy 
nie deklamuje — filozofią sobie głowy nie łamie. Był 
i jest fircykiem na lekkich kurzych stopkach — zwinny, 
obrotny; ogon chowa w pantalony — rożki pod kapę# 
lusz stosowany; figle płata i wyrządza psoty; mniej umie 
szkodzić, bo go chłop nasz zawsze w pole wywiedzie; 
i w tym jest charakter narodowy, a może i wieszcze prze# 
czucie, że w końcu zwyciężym to zło historyczne“.

Jeśli rozpatrzymy dokładnie wierzenia ludowe, wów# 
czas nabyć musimy przekonania, że poza pewnymi ce# 
chami demonicznymi nasz diabeł, to jest diabeł o cha# 
rakterze niemieckim i po niemiecku ubrany, a po zie# 
miach polskich się uwijający, jest diabłem najczęściej 
głupim i naiwnym. W takim właśnie pojmowaniu złego du# 
cha, wyraża się osobliwy, polski optymizm. Jednocześnie 
trzeba pamiętać o tym, że diabeł nasz wyposażony został 



we wszystkie ujemne znamiona psychiki niemieckiej, 
które poznaliśmy już w poprzednich omówieniach.

Diabeł nasz jest tedy jeszcze jedną odmianą po# 
wszechnego oszydzania Niemca.

Diabeł może wyrządzić ludziom wiele złośliwości, ale 
właściwie władza jego dosięgnąć może tylko tych, któ# 
rzy zgrzeszyli. Zwykłego śmiertelnika wolno mu straszyć 
i niepokoić, wodzić po wszelkich manowcach, ale wy# 
starczy, aby nieszczęsna ofiara użyła jakiegoś świątobli# 
wego zaklęcia i natychmiast wtedy „pęka moc czartów# 
ska“. Diabeł może na śmierć zadręczyć albo porwać do 
piekła, ale tylko człowieka grzechem śmiertelnym ob# 
ciążonego.

W przeważającej atmosferze polskiego optymizmu 
życiowego, diabeł występuje najczęściej jako postać 
naiwna i głupia. Oszukuje go nietylko wytrawny filut, 
ale zapędza go w kozi róg byle chłop, byle stara baba. 
Wiążą go lipowym łykiem albo zaprzęgają do żelaznego 
pługa, a diabelskie pazury zaciskają w śrubstaku. Zwy# 
cieżają go wszelkimi podstępami. Diabeł przegrywa 
wszystkie zakłady i próby. Ulega zwłaszcza wszystkim 
sztukom chytrej niewiasty. Ludzie przezywają go wów# 
czas, kiedy im jest potrzebny, ale potem zostaje oszuka# 
ny, wyprowadzony w pole i ośmieszony.

W starej klechdzie, Twardowski ratuje się w najgor# 
szej opresji tym, że komponuje naprędce godzinki 
i przed atakiem diabelskim ucieka na księżyc.

Naiwny diabeł zdaje sobie sprawę, że ludzie wyży# 
skują jego dobroduszność i w niejednej klechdzie skar# 
ży się na tego rodzaju wyzysk.

Dla przykładu przytaczamy typową, mniej znaną 
baśń tego właśnie rodzaju:



DIABEŁ WYRZEZANY

Diabeł, który swój ogon wszędzie wścibić lubi, przy= 
glądał się raz jak chłop pod borem za pługiem chodził. 
Aż miło było patrzyć na mocne, karę konie, które pług 
ciągnęły, a lśniące ostrze jedną za drugą skibę czarnej, 
tłustej ziemi odwalały.

— Wio, wio, — wołał chłop — wio, moje wa# 
łaszki.

Diabeł nie rozumiał dobrze co to znaczy, podszedł 
więc do chłopa, ukłonił mu się trójgraniastym kapelu# 
szem i zapytał:

— Dlaczego wołasz na te konie: wałachy?
— Dlatego, — odpowiedział chłop — nazywam je 

wałachami, bo są wywałaszone. Póki ich misiarz nie 
wyrzezał ,to były ogiery, a teraz są wałachy.

— A który jest lepszy, ogier czy wałach?
— Do roboty zawsze wałach zdatniejszy i silniejszy. 

Ogier niech tylko klacz zdaleka zobaczy, to postronki 
porwie, grzywę nastroszy, łeb w pałąk zegnie, ze ślipiów 
mu ogień bucha i nogami przebiera, jak w dzikim tańcu. 
Dobry gospodarz, jeśli chce mieć u siebie spokój, to 
wszystkiemu stworzeniu każę wyrżnąć jądra. Konie to 
się wałaszy, barany się skopi, koguty się kapłoni i tak 
dalej.

Diabeł zamyślił się i po chwili zapytał:
— To może lepiej by było, żebym został wałachem!
— A może i lepiej...
— Przynajmniej bym swojej roboty pilnował, za 

dziewkami nie latał i siły by mi przybyło. — Zamyślił się 
znowu i po chwili postanowił: — Nie ma co, tylko mu# 
sisz mnie gospodarzu zaraz wymisić!



— A no dobrze, tylko, że widzisz pokuso, nie mam 
takiego ostrego noża, zdatnego do trzebienia.

— To możesz mnie wyrzezać krojem *)  od pługa, on 
się chyba nada...

*) Nóż do plaga, krojący skibę pionowo.

Dopiero diabeł się układł, a chłop go wymisił i jesz# 
cze mu ranę rolą zasypał. Diabeł podziękował i poszedł 
sobie, ale to puzdro coraz go więcej bolało, że już pra# 
wie wytrzymać nie mógł.

Na drugi dzień diabeł przyleciał w to samo miejsce, 
w którym chłop znowu wałachem orał i woła:

— Czekajno chłopie, ja cię też wymiszę, żeby cię ta# 
ki sam jak mnie ból trapił.

— Dobrze, możesz mnie tak samo wyrzezać, ale nie 
prędzej jak jutro.

Doorał gospodarz do wieczora, ale wciąż się martwił 
i nie wiedział w jaki sposób sobie poradzić. Kiedy wró# 
cił do chałupy, to wyglądał tak bardzo zmizerowany, że 
aż strach było na niego popatrzyć.

— Czegoś ty tak zmartwiony? — zapytała żona.
— Nie warto gadać, bo i tak mi nie poradzisz.
— A może i poradzę.
Opowiedział jej o wszystkim a ona rzekła:
— Daj mi jutro swroje ubranie, ja pójdę orać, a ty 

zostaniesz w domu.
Jak Bóg dał dzień nazajutrz, kobieta oblokła się w me# 

ża portki i poszła orać, a diabeł już czekał pod borem 
na gospodarza. Kiedy ją'zobaczył, myślał, że to ten sam 
gospodarz, który go wyrzezał i rzekł:

— Dobrze, żeś przyszedł.
A ona woła:



— W imię Ojca i Syna, wio, moje wałachy.
— Ty nie wołaj, wio moje wałachy, tylko się kładź.
Kobieta układła się, diabeł chwycił za krój i dalejże 

do roboty .Ale kiedy ją dobrze obejrzał, tak się zdziwił, 
że aż od niej odskoczył i zawołał:

— A niechże cię, to ty masz większą ranę do gojenia, 
niż ja. Nie ma co z tobą robić.

Splunął i uciekł i więcej już w tamte strony nie 
wrócił.

Słusznie dowodzi Kurt Lück, że głupi niemiecki dia# 
bel w tradycji ludowej bez zasadniczych zmian przeniósł 
się również do polskiej literatury pięknej. W aktach 
wszystkich zresztą procesów o czary, znajdujemy nie# 
zliczoną ilość zmianek o tym, że czarownice obcowały 
cieleśnie z niemieckimi diabłami, że tańcowały i weseliły 
się na wszystkich Łysych Górach z paniczykami po nie# 
miecku szwargoczącymi.

W satyrze Krasickiego p. t. „Pochwala wieku” czy# 
tamy:

„Zdejmowały uroki stare baby dziecku,
Skakał na pustej baszcie diabeł po niemiecku...“

O niemieckim diable opowiada Szujski, Rzewuski, 
Górecki, Sienkiewicz, Kraszewski, Dygasiński, Rydel, Or# 
kan, Bunikiewicz, Morcinek, i wielu innych pisarzy poi# 
skich.

Smętek Żeromskiego jest bardziej osobliwą, demo# 
niczną odmianą diabła niemieckiego. Melchior Wańko# 
wicz w swojej książce „Na tropach Smętka”, przejmuje 
go od Żeromskiego jako zasadniczy motyw.



Zostało nam jeszcze kilka rysów charakterystycznych 
należących do wielkiego zespołu oszydzania Niemców. 
Była już mowa o niemieckich cechach fizycznycli i psy# 
chicznych, zostało między innymi zagadnienie niezmier» 
nie zasadnicze, które wiąże się z organem tak czułym 
i wrażliwym jak żołądek. Zła kuchnia, byle jakie jodze, 
nie, są równie odstręczające jak najbardziej przewrotny 
charakter...



Wedle powszechnego na świecie przekonania, Niem# 
cy jedzą byle co i byle jak. W polskiej tradycji ludowej 
wytykano im niezmiennie zamiłowanie do lichej i obrzy# 
dliwej strawy. Lück przyznaje, że polska kuchnia szła# 
checka i wielkopańska przewyższały niewątpliwie nie# 
miecką, ale twierdzi, że szerokie masy ludowe jadły le# 
piej w Niemczech niż u nas. Twierdzi nawet, że plemiona 
germańskie więcej jadły mięsa, słowiańskie zaś więcej 
jarzyn. Przez długi czas np. Niemcy nie wiedzieli nic 
o grzybach, które Słowianie wprowadzili już od dawna 
na swój stół. Mięsożerni Germanie objawiali tedy znacz# 
ną aktywność i zaborczość, wegetariańscy Słowianie od# 
znaczali się charakterem spokojnym i bardziej biernym.

Pogarda dla niemieckiego smaku i niemieckiej kuch# 
ni występuje w sposób bardzo stanowczy zarówno w poi# 
skiej literaturze, jak i w tradycji ludow’ej. Już u Reja 
czytamy:

„Więc chłop k‘temu plugawy, słoninami śmierdzi.
A co z grochu nie doje kawalca słoniny, 
To włoży do kalety Dajczmanek nasz miły, 
Chociaż śmierdzi, jako chce, nic tego nie czuje, 
A pijanice wieldzy prawie z przyrodzenia, 
Że tam mało zostanie dobrego baczenia.



Luterską wiarę określano w Polsce w XVI wieku ja# 
ko „szpek augsburski“. Bystroń cytuje z „Albertusa 
z wojny“ mało wytworny, ale wcale charakterystyczny 
koncept na temat niemieckiego szpeku:

Ksiądz
Przeto fortelnie Niemcy, a dobrze, działają, 
Swych koni wszystkich w puzdrach ogony chowają.
Wszakoś widział podobno, gdyś mieszkał w Krakowie, 
Kiedy więc z niemieckich stron bywają posłowie.

Albertus
I mniemacie wy, pater, że to dla samego 
Ogona tylko czynią, jest tam coś inszego.
Jam słyszał raz w Krakowie, gdy Niemcy wjeżdżali, 
Że chłopięta jakiś szpek tam być powiadali.

Ksiądz
Cóż to za szpek?

Albertus
Jać nie wiem; jakaś ich potrawa,
Bez której żadna nie jest niemiecka wyprawa.
Więc ten szpek nad cepuchem *)  dla ciepła wieszają, 
To czynią dla żołądków, które słabe mają.

*) Rura w kominie.

Ksiądz
Toć to sztuczne potrawy ci ludzie wnaszają...

Albertus
Przecież się ich Polacy naszy nie chwytają.
Już oni po staremu w dymie mięso wędzą.



Według przekonania naszego ludu, i to przekonania 
wielce prawdopodobnego, Niemcy robią kiełbasy z psie# 
go mięsa. Mówi o tym popularna piosenka:

Wędrowali Niemcy przez bory i lasy, 
napotkali sukę, wzięli na kiełbasy.

A w innej piosence:

A wy Niemcy za górami 
Jedli sukę z pazurami, 
jeszcze jednej nie pożarli, 
już po drugą polecieli.

Można się zgodzić z Lückem, że niektóre potrawy, 
najpierw w Polsce wyszydzane przejęliśmy wreszcie od 
Niemców, ale wcieliwszy je do naszej kuchni, umieliśmy 
przyrządzać te potrawy smaczniej i bardziej esencjonal# 
nie. I tak np. Polacy odnoszą się nieufnie do niemiec# 
kiej słoniny, niemieckiej kiełbasy i niemieckich kartofli. 
Później jednak wytykamy im już tylko, że jedzą śmier# 
dzącą słoninę, kiełbasy z psiego mięsa i rozpychają so# 
bie brzuchy nadmiernym objadaniem się kartoflami.

A kiedy kuchnia niemiecka zaczyna używać najroz# 
maitszych „ersatzów“, słonina staje się jakby symbolem 
polskiej mocy.

Już w pierwszych latach ostatniej okupacji niemiec# 
kiej śpiewano na ulicach buntowniczej Warszawy:

„Uciekaj Hitler z margaryną, 
Bo idzie Sikorski ze słoniną“.



Kartofle wprowadzone przez kolonistów niemieckich 
do Polski w połowie XVIII wieku, przyjęto z początku 
bardzo nieżyczliwie.

I tak czytamy w Kitowicza „Opisie obyczajów”:

„Zjawiły się najprzód za Augusta III w ekonomiach 
królewskich, które samemi Niemcami Sasami ekonomi# 
stami osadzone były, a ci dla swojej wygody ten owoc 
z Saksonji z sobą przywieźli i w Polsce namnożyli.

„Długo Polacy brzydzili się kartoflami, mieli je za 
szkodliwe zdrowiu, a nawet niektórzy księża wmawiali 
w lud prosty takową opinię, nie żeby jej sami dawali wia# 
re, ale żeby ludzie, przywyknąwszy niemieckim smakiem 
do kartofli, mąki z nich jak tamci nie robili i za pszenną 
nie przedawali, przez co by potrzebującym mąki przez 
się pszennej do ofiary ołtarzowej, mąkę kartoflaną, choć# 
by i z pszenną zmieszaną, zawód świętokradzki czynili.

„Powoli rolnicy w ekonomiach królewskich zaczęli 
od Niemców nabywać kartofli, od których znowu po# 
graniczni. Nareszcie gdy kartofle były znajome po żuła# 
wach gdańskich, po holendrach wielkopolskich i litew# 
skich, gdy do Wielkopolski przyszło kilkaset familji 
Szwabów, którymi panowie niektórzy, a mianowicie 
miasto Poznań, wsie swoje całe, wypędziwszy dawnych 
chłopów polskich, poosadzali, ci przychodniowie, przyu# 
czeni w swoich krajach żyć niemal samymi kartoflami, 
najbardziej do nich polskim chłopom, a od tych szlach# 
eie apetyt naprawili; tak, że na końcu panowania Augu# 
sta III, kartofle znajome były wszędzie i w Polsce, w Li# 
twie i na Rusi“.

Przy rozpowszechnieniu się kartofli nazywano je róż# 
nie w poszczególnych dzielnicach, najwięcej jednak po 



niemiecku, skoro za pośrednictwem niemieckim przywęs 
drowały do Polski. Lück przytacza wiele takich charakte# 
rystycznych nazw, a więc przede wszystkim szwabki al# 
bo szwaby, a poza tym: niemki, berlinki, pantuwki, ty w# 
ki, kompery, krompele, knole i kule, mardyburki, do# 
bery, sasy, sasaki, purchawki, brandeburki i mande# 
burki, brambory, bambry, frejki, sztajferki i t. d.

Kartofle rozpowszechniły się w Polsce szybko, dzi# 
waczne nazwy przeważnie zatarły się, ale do dziś jeszcze 
używane jest powszechnie w stosunku do Niemca szyder# 
cze przezwisko: kartoflarz.

Nie brak zresztą kartoflanych motywów w naszych 
piosenkach i przysłowiach.

Pamiętajcie Niemcy, coście wy robili, 
Gdyście pod Berlinem kartofle sadzili? 
O juchy Niemcy, 
juchy, juchy, juchy, 
Niemcy, psy, cybuchy.

Nie ma jak u Niemca służyć, 
feloków pojeść i fajeczkę kurzyć.

U Niemca najlepsza jest potrawa: 
zupkartofle i czarna kawa.

Szwaby, Luterany, 
mają kartoflami 
brzuchy rozepchane.

Szwabie karaluchu:
Kartofle masz w brzuchu.



Wyszydzano również niemieckie pijaństwo i niemiec# 
kie fajki, a wreszcie twierdzono, że Niemcy jedzą żaby.

To wszystko znaleźć można w przysłowiach i pio# 
senkach:

Nie pamiętasz Niemcze, 
jak szedłeś z Berlina. 
Śmierdziała ci z pyska 
tabaka i pryma.

Gdy Niemcy do nas przyjechali, 
to na obiad żaby łapali.

Niemiec fluk 
na kamieniu żabę tłukł, 
żaba się zerwała, 
Niemcowi w mordę dała.



DOCINKI JĘZYKOWE

Nie jest moim zadaniem przedstawiać tutaj wpływ 
jaki wywarł język niemiecki na polski i odwrotnie. 
Tymi zagadnieniami zajmowało się u nas wielu poważ# 
nych uczonych .• Aleksandrem Brücknerem na czele, 
ciekawy tych spraw czytelnik znajdzie wiele bogatego 
materiału w studiach specjalnych, między innymi we 
wstępie do „Słownika wyrazów obcych“ (Trzaska, Evert 
i Michalski). Natomiast wiemy wszyscy o tym dobrze, 
że zarówno potoczny jak i literacki język polski wyka# 
zuje bardzo znaczne pożyczki niemieckie, przewyższa# 
jące to wszystko, co Niemcy brali od nas. Jeszcze bar# 
dziej jaskrawa zależność ujawnia się w • słownictwie 
technicznym które dopiero w ostatnich czasach udało 
się dość znacznie oczyścić z germańskich naleciałości.

I tak np. Kurt Lück z wielkim zadowoleniem powo# 
luje się na inwentarz stolarski z r. 1573, w którym czy# 
tamy: „szynwaga mosądziowa, raszple, heble, ambusy, 
klubzagi, winkelmosy, streichmodły, listwy, sprengle, 
tablice sztukferkowe, srobcwingi, kiełbraty i inny cojg 
ślusarski“.



W znanym felietonie satyrycznym Tuwima z ostat# 
nich, przedwojennych czasów znajdujemy jeszcze ter# 
minologię bardzo podobną.

Nas jednak tutaj te sprawy mało obchodzą. Nas 
obchodzi w jaki sposób szydzono w Polsce z niemiec# 
kiej mowy.

Wyśmiewanie cudzoziemskiego języka jest objawem 
powszechnym, zwłaszcza na pograniczach narodowość 
ciowych i podczas wzmożonego naporu obcych przy# 
byszów.

Jeśli np. mówimy dzisiaj: „siedzi jak na niemieckim 
kazaniu“, łatwo się domyślić, że przysłowie owo pocho# 
dzi z tych czasów, kiedy po miastach polskich odprawia# 
ły się nabożeństwa niemieckie i ówczesna mniejszość 
polska musiała słuchać niezrozumiałych przemówień 
obcych księży.

W Księdze przysłów Samuela Adalberga znajdujemy 
takie objaśnienie powyższego przysłowia:

„Początek przysłowia tego wyświetlił dostatecznie 
J. Muczkowski w obszernym i na źródłach opartym arty# 
kule, zamieszczonym w Dwutygodniku literackim (Kra# 
ków, r. 1844, str. 27). „Powstało ono, jak pisze, ze zwy# 
czaj u w dawniejszych wiekach u nas zaprowadzonego, 
że w niedziele i dni świąteczne w jednym z najcelniej# 
szych kościołów stolicy królestwa, do presenty panują# 
cego należącym, słowem w kościele archiprezbiterial# 
nym N. Maryi Panny, przy rynku krakowskim położo# 
nym, w języku niemieckim kazania czyniono. Wtedy 
bowiem pobożni, na nabożeństwa do tej świątyni 
uczęszczający, dla wysłuchania całej sumy, na tych nie# 
zrozumiałych dla siebie kazaniach przesiadywać mu# 
sieli“. — Objaśnienie to obala jednocześnie mylny ko# 



mentarz Wójcickiego (Przysłowia III. 43). Na podstawie 
wzmianki, znajdującej się w XI księdze Historii Długo# 
sza pod rokiem 1410 o posłach Władysława Jagiełły do 
króla czeskiego Wacława, którzy, gdy im układy w ję# 
zyku niemieckim czytać poczęto, mieli rzec: „tu jest nie# 
mieckie kazanie, a my Polacy, którzy tego języka nie 
rozumiemy, tam pójdziemy, gdzie po polsku kazać bę# 
dą“ — twierdzi Wójcicki, że ta odpowiedź dała powód 
przysłowiu, gdy ono tymczasem w odpowiedzi tej jako 
powszechnie znane przysłowie zastosowanie znalazło“.

Polak twierdził zawsze, że Niemcy pomiędzy sobą 
szwargoczą i mamroczą, a od niepamiętnych czasów 
wiedziano o tym, że język polski jest dla Niemca niepo# 
■miernie trudny.

Znane są powszechnie specjalnie ułożone zdania, 
które wymówić prawidłowo może tylko Polak.

Lück twierdzi, że kiedy w r. 1312 Władysław Łokietek 
zajął Kraków i rozpoczął prześladowanie niechętnych mu 
mieszczan niemieckich, trzeba było, aby ujść śmierci pra# 
widłowo wymówić: „soczewicę miele koło młyna“.

Prof. By stroń przedstawia to nieco inaczej w swojej 
„Megalomanii narodowej“: „Przykładów tej kategorii 
dałoby się dość znaleźć; jednym z najdawniejszych jest 
chyba tradycja historyczna o powstaniu pospólstwa 
krakowskiego przeciwko patrycjatowi niemieckiemu 
za czasów wójta Alberta w pierwszej połowie czterna# 
stego wieku: otóż Niemcy, „qui nesciebant dicere socze= 
wica, koto, miele młyn, decollati sunt omnes“.

Lück wprawdzie przyznaje, że mamy tu do czynienia 
z legendą, ale na tej samej stronie powtarza podobny za# 
rzut, przeskakując za jednym zamachem lat więcej niż 
600. Oto, zdaniem jego, w r. 1939 żołnierze polscy mor# 



dowali na Pomorzu tych Niemców, którzy nie umieli 
prawidłowo jednym tchem powiedzieć:

„Chrząszcz brzmi w trzcinie“.

Nieznane dotychczas nikomu tego rodzaju insynu# 
acje należą do wielkiego zespołu tych sfałszowanych 
oskarżeń bydgoskich, za pomocą których propaganda 
niemiecka usiłowała uprzedzić i usprawiedliwić prze# 
prowadzenie krwawego terroru w całej Polsce, o czym 
będzie jeszcze mowa poniżej...

Niemiec kaleczący język polski był pocieszną figurą, 
znaną u nas od niepamiętnych czasów.

Prof. Bystroń w Megalomanii narodowej pisze:
„Bardzo często spotykaną w piśmiennictwie postacią 

jest Niemiec, źle mówiący po polsku; do dziś dnia kur# 
sują na ten temat rozmaite koncepty. Pomysły to zresz# 
tą stare.

„Tak np. w facecyjnym dialogu Potkanie Jannasa 
z Gregoriasem Klechą z r. 1598 Niemiec kłóci się z Po# 
lakiem o to, do kogo należy znaleziony skarb:

Slisis ty Polaku,
Ja go tobie twój prawa nie chciem przysnąć snaku.
Bo by go ja tak bil miał, jak ty cali nogi, 
Ich woltę auch wol skocić, mein Polaku drogi. 
Ich hab aber ein kurtzen unum, et caetera, 
Kann nicht so schnell wie du sein, mein Polak...

„Innym przykładem wyśmiewania Niemców, mó# 
wiących po polsku, jest utwór nieznanego autora, za# 
mieszczony w Wirydarzu Jakuba Trembeckiego, p. t. 
Carmen laureati poetae Więzek. Na zdien świenta Do# 



rotea nabożna matrona. Jejmości paniej Dorotea Olim 
ska od życzliwego i kochanki sługa przypiesana.

Święta Dorotea, męczenniczka prawa, 
Nie dał się odstrażyć, poganina sroga. 
Od wiara chrześcijańska, przy nim mocno stała, 
Korona nieśmiertelna za to otrzymała.
Boże, daj, ażeby każdego nabożna matrona 
Z świętą Dorotea odnoszyła niebieska korona. 
I jak ona z Theopilusem siedzą sobie w niebie 
Tak, żebym ja z WMcią siedział podle siebie. 
Co ja, życząc WMci z sierca czyrego 
Daj Boże Wmci doczekać rodu drugiego.

WMci życzliwie i kochanie
Z sierca i czyre sługa

Augustia Zimmerman.

„Otóż tego rodzaju utwory są dość częste, i to aż do 
dziś dnia. Oto np. pieśń o kobyle doktorskiej, pochodzą# 
ca zapewne z jakiejś komedio#opery, czy wodewilu 
z pierwszej połowy ubiegłego wieku:

Szego leżysz ma kobyli, 
Mego piękny, mego mili, 
Ty tak pięknie brykifala, 
Na cwraj nóżki skakifala. 
Teraz leży głupi sobie, 
Jaki djable stal się tobie, 
Ani fiber ni gorąszki, 
Ani od pijaństwa drzaszki

itd., itd.



„W tradycji ludu pozostała jeszcze gdzie niegdzie 
pieśń Niemca z komplementami do Anusi, zapewne też 
z jakiegoś wodewilu“.

Piosenkę tę znaną w najrozmaitszych okolicach Poh 
ski przytaczam, obszerniej niż Bystroń, wedle Kolberga:

Nenne luba Nenne mila, 
jam się w sobie polubiła. 
Oh, oh, Nenne mila, 
jam się w sobie polubiła.

Ich bin rodem von Austryja, 
ja mieć grafa mego stryja.
Oh, oh, von Austryja, 
ja mieć grafa mego stryja.

On jak jakał na fyzytę, 
drej par koni miał karetę. 
Oh, oh...

I z aksamit suknia nofa," 
paruk mit puter na glofa. 
Oh, oh...

x Ona sama szteif trzymała,
ona miefać halsztuk biała.
Oh, oh...

Mnie wysolol w cudza kraja, 
uczyć mi modna zwyczaja. 
Oh, oh...

Byl na Berlin i Madryta, 
Szkohholm, Paris i Moskwita. 
Oh, oh...

Wszęzie wizić grzeczna dama, 
a nie wizić jak ty sama 
Oh, oh...



Proszę, że mnie powiedz śmiele, 
szy mnie kochasz mało wiele. 
Oh, oh...

Jeśli nie dasz słowa sale 
mit pistolet w leb zapalę. 
Oh, oh...

Albo przedam koń mit szory 
Wender machen na klasztory 
Oh, oh...

Bardzo rozpowszechniona jest w Polsce Duma 
szlachcianki, opiewająca zaloty miłosne Niemca używa# 
jącego zniekształconego języka polskiego i przez Polke 
wzgardzonego:

Jestem Polka zrodzona, 
z krwi szlacheckiej spłodzona.
Odstąp Niemcze ode mnie, • 
Nie wpatruj się tak we mnie.

Ach du liebe panna mein, 
nie musisz tak böse sein.
Ja cię kocham in der Tod, 
co widzisz, mein lieber Gott.

Co ty Niemcze szwargoczesz 
i pod nosem mamroczesz.
Mów po polsku do mnie, kpie 
nie tak brzydko i głupie.

Ach, ich kann nicht po polsku, 
bin geboren we Szląsku.
A mein Vater Niemiec bil, 
po polsku nie śzprachał viel.



Precz z tobą stąd brzydaku, 
nie jesteś ty w moim smaku. 
Kocham chłopców Polaków, 
A nie Niemców, łajdaków.

O Herr Jesus, was ist das? 
Pani mówi tylko szpas, 
Proszę mnie rączki dać, 
kontent, będę całować.

Byś djabła zjadł, natręcie, 
w pysk dostaniesz w momencie.
Jak mi jeszcze co powiesz, 
wnet, co Polka, się dowiesz.

Ich werd’ gehen nach Szląska, 
und werd’ kriegen po Polska.
Będę z Bogiem rozmawiać, 
bi ti chłopa nie dostać.

Oprócz tych dłuższych pieśni istnieje wiele króL 
szych, ulotnych, przedrzeźniających Niemców. Niektó# 
re z nich bywają mocno trywialne:

Weszła koza na chałupę, 
eins, zwei, drei.
Pokazała Niemcom d..., 
eins, zwei, drei.
A wy Niemcy nie żałujcie, 
kozę w d... pocałujcie, 
eins, zwei, drei.

Morgens früh um sechse, 
kogut kurę depce.
kura mówi: altes Schwein!! 
kogut mówi: das muss sein.



Meine Mutter, moja matka, 
sprzedawała Äpfel, jabłka, 
przyszła do niej Ziege, koza, 
i zeżarła Äpfel z woza.

Józiu, Józiu, gib mir drąga 
schlag kobyła, besser ciąga!

Różne zabawne nieporozumienia z polszczyzną znaj, 
dujemy także w popularnych opowiadaniach. „Jest 
anegdota o Niemcu, — opowiada Bystroń, — który dzi# 
wi się że Polacy używają tych samych słów na oznaczę# 
nie zupełnie innych treści, jak np. szlofik, co oznacza 
słowika i człowieka. Znaną jest również opowieść 
o Niemcu, który wszedł do kościoła po mszy i słysząc, 
jak wierni śpiewają suplikacje: od powietrza, głodu, 
ognia wybaw nas Panie! wtóruje im: Ot pól fieprza, glo= 
fa, nogi i ogon, pif paf nas Panie!“.

Inna anegdota opowiada o Niemcu, który pracował 
w Polsce przy pokrywaniu dachów, a więc był papia# 
rzem. Pewnego razu, kiedy zeznawał w sądzie jako świa# 
dek został zapytany przez sędziego:

— Czym się świadek zajmuje?
— Jestem papież.
— Co? Papież jest w Rzymie!
— W żymie jestem tylko blacharz...

Pewien Niemiec wrócił bardzo prędko do domu 
z polskiego kościoła.

— Dlaczego wróciłeś tak szybko?
— Klecha mnie po prostu wypędził.



— A cóż on ci powiedział?
— Do domu szwabisko... (Dominus vobiscum).

Polakowi, który kichnął, Niemiec, jak to u nich 
w zwyczaju, życzył:

— Helf Gott!
Ale Polak, nie zrozumiawszy życzenia, krzyknął 

obrażony na Niemca:
— Tyś sam Helfkot, twoja baba Helfkocica, a twoje 

dzieci Helfkocięta!

Pewien Niemiec wędrował z Polski przez Wołyń. 
Język tamtejszy był mu bardzo mało znany. Kiedy pod# 
czas targu zaszedł do szynku, zdarzyło się, że mu zniknął 
koń razem z wozem. Ponieważ w pobliżu znajdował się 
policjant, Niemiec chciał się od niego dowiedziać, czy 
nie wie co o jego koniu? Ale jakże nazwać konia? Nie 
mógł sobie w żaden sposób przypomnieć. Wziął tedy 
w lewą rękę trochę siana, w prawą gówno końskie i sta, 
nąwszy przed policjantem, zapytał:

— Eto kusał, eto srał, kuda bjeżal?

Niezrozumiały dla Polaka język niemiecki zawiera 
w sobie jednocześnie i coś tajemniczego. Dlatego według 
naszych wyobrażeń ludowych zwierzęta często mówią 
po niemiecku, Pan Bóg uznaje tylko mowę polską, dia, 
beł natomiast jest doskonałym znawcą niemczyzny.

Na tym motywie osnuta została klechda,, znana w Ra, 
domskiem i na Pomorzu p. L:



JAK DIABEŁ UCZYŁ GOSPODYNIĘ PO NIEMIECKU

Dawno temu żył na Kaszubach zamożny gospodarz. 
Miał on młodą żonę, która zakochała się w swoim mło# 
dym parobku. Chcąc się w porze nocnej pozbyć męża 
mówiła mu często:

— Nasz parobek mówi dobrze po niemiecku. On 
mnie nauczy tego języka, a wówczas nie dam się już 
oszukać handlarzom.

Gospodarz tedy rad nierad sypiał w stajni razem 
z końmi, a parobek umieścił się na strychu. Ale jakaż 
to była nauka! Gospodyni wraz z parobkiem dobrze je# 
dli i popijali, a potem szli razem spać. I tak bez żadnych 
przeszkód grzeszyli przez wiele miesięcy. Gospodarzowi 
zaś zdawało się, że jego żona uczy się po niemiecku, 
a parobek sypia na strychu.

Diabła cieszyło to wszystko, co się działo w gospo# 
darstwie gbura. Jednego dnia zaszedł do chłopa i za# 
pytał:

— Czy nie potrzebujesz parobka? Ja bym chętnie 
u was pracował.

Ale gospodarz odpowiedział:
— Obecnie parobek nie jest mi potrzebny. Mam bar# 

dzo dobrego, który nawćt uczy moją żonę po niemiecku.
— Wobec tego — oświadczył zły — będę u was 

pracował przez cały rok za darmo, a znam także dosko# 
naie mowę niemiecką.

Gospodarz sie zgodził, a diabeł okazał się dobrym 
i silnym pracownikiem. Gospodyni nie chciała jednak 
uczyć sie od niego po niemiecku. Spal tedy razem z go# 
spodarzem w7 stajni.

Raz pośród nocy diabeł obudził gospodarza i oznaj# 



mil mu, że ktoś chodzi po podwórzu. Najpewniej zło# 
dzieje albo cygani. Trzeba ich przepędzić.

Ale diabeł nikogo na podwórzu nie szukał, tylko za# 
pukał do okna sypialni. Gospodyni otworzyła okno po 
niejakim czasie i zapytała czego właściwie szuka po 
nocy.

— Gospodarz kazał mi — oświadczył diabeł — do# 
konać pewnej roboty w domu. Proszę mi otworzyć!

Ale ona nie chciała.
— Idź spać, — wołała — na robote będzie dość cza# 

su za dnia.
Ale diabeł nie dał się z niczym odprawić. Gospodyni 

schowała tedy parobka, który leżał u niej w łóżku, 
w drugiej izbie pod grochowinami i wpuściła diabła do 
środka.

— Muszę te grochowiny — oznajmił diabeł — jesz# 
cze raz przemłócić. Gospodarz znalazł w łuskach wiele 
ziarna i za karę nakazał mi odwalić tę robotę po 
nocy.

— Nie awanturuj mi się tutaj, — zawołała gospodyni 
doprowadzona do wściekłości — tylko idź zaraz spać.

— Kochana gosposiu, — odpowiedział diabeł — 
chętnie pójdę spać, ale wpierw muszę wypełnić rozkaz 
mojego pana.

Zaraz chwycił za cep i począł obrabiać słomę, pod 
którą leżał parobek. Kobieta chciała mu przeszkodzić, 
ale diabeł posadził ją na piecu, związał mocno jej 
ręce i młócił zawzięcie dalej. Parobek cierpiał jak 
mógł i nie krzyknął ani razu. Diabeł skończył nareszcie 
swoją robotę, uwolnił gospodynię i poszedł Z powrotem 
do stajni. Gospodarzowi zaś opowiedział, że przepędził 
złodziejów i pozamykał wszystkie drzwi.



— Dobry z ciebie chłopiec, — pochwalił go gospo# 
darz — troszczysz się o moje dobro tak, jak o swoje 
własne. Lepszy jesteś od tego leniucha, który robi 
wszystko, żeby się tylko wymigać od pracy.

Następnego dnia zabrano grochowiny z izby i zaczę# 
to czyścić żyto. Plewy włożono w wielkie worki, które 
zostały ustawione w izbie. Po czym wszyscy poszli spać.

W nocy diabeł wstał znowu i począł stukać do okna. 
Ponieważ gospodyni miała znowu u siebie parobka, nie 
chciała otworzyć, tylko klęła, łajała j wołała:

— Znowu cię tutaj diabli przynieśli. Nie wiem czego 
ty właściwie wciąż po nocy szukasz. Idź spać, dziś ci 
z pewnością drzwi nie otworzę.

Ale diabeł nie ustąpił, tylko powtarzał swoje:
— Gospodarz mnie tu przysłał! A jeżeli mi drzwi nie 

otworzycie, to ja sobie sam dam rady!
I zaczął zaraz przy zamku majstrować. Gospodyni, 

widząc że nie poradzi, owinęła swego kochanka w prze# 
ścieradło i kazała mu się schować do worka z plewami. 
Kiedy diabeł dostał się do środka, powiedział, że gospo# 
darz kazał mu pozanosić worki na strych. Napróżno 
sprzeciwiała się gospodyni. Diabeł znowu ją związał 
i tak, jak przed tym posadził na piecu, a potem zaczął 
nosić jeden worek po drugim na strych. Wreszcie chwy# 
cił i ten worek, w którym schował się parobek. Kiedy 
już był na górze, zrobił tak, jakby worek był za ciężki, 
zrzucił go na ziemię i rzekł:

— Nawet w nocy nie dają żyć człowiekowi. Alem się 
z tym ostatnim workiem natrudził! Jakiś on strasznie 
nabity, trzeba go wyklepać!

— Ach ty nicponiu — zawołała gospodyni — zostaw 
tę robotę i idź lepiej spać!



Ale diabeł chwycił jakąś pałkę i zaczął obrabiać nie# 
szczęsny worek z całej siły. Kiedy się już do woli na# 
pracował, złapał ów worek i rzucił go tam, gdzie się już 
inne znajdowały.

Potem odwiązał gospodynię i rzekł:
— Kochana gosposiu, u was trzeba niczym koń pra# 

cować, bo koń przynajmniej w nocy wypoczywa. Mam 
już dosyć tego wszystkiego. Trzeba mi się obejrzeć za 
jakąś inną pracą.

— Mądrze mówisz, — odparła gospodyni — najle# 
piej będzie, jeśli sobie pójdziesz do diabła...

Kiedy zły zniknął, gospodyni wlazła na strych i wy# 
ciągnęła swojego parobka z worka.

Nieszczęsny zalotnik począł się skarżyć:
— Już nigdy więcej nie przyjdę do ciebie w nocy. 

Ten nowy parobek wie dobrze co w trawie piszczy. Dał 
mi też straszliwego łupnia!

Kobieta poczęła go błagać, aby jej nie opuszczał.
— Już ja ciebie wykuruję, dostaniesz najlepsze je# 

dzenie jakie jest tylko na świecie. Kiedy gospodarz bę# 
dzie jutro na polu, przyjdź, a ja cię poczęstuję jajecznicą 
ze słoniną.

I tak się pogodzili ze sobą.
Następnego dnia gospodarz już wczesnym rankiem 

wyruszył na pole, a diabeł miał zostać w domu i rąbać 
drzewo.

Tymczasem przewrotny diabeł przybrawszy na się 
postać kochanka, stanął przed chatą i zapukał do okna. 
Dostał półmisek jajecznicy, pożarł zaraz wszystko i po# 
szedł do roboty. Po jakimś czasie zjawił się prawdziwy 
parobek, zastukał do okna i począł się domagać obieca# 
nych smakołyków.



— Co znowu! — zawołała gospodyni. — Przed chwi# 
lą dostałeś pełny półmisek, a teraz chcesz znowu 
jeść?

— Nic nie dostałem! — odpowiedział. — Pewno sa# 
ma wszystko zeżarlaś. Pokaz no język!

Ponieważ jednak pojawiła się któraś z dziewek, pa# 
robek odszedł na bok. Kiedy po pewnym czasie gospo# 
dyni usłyszała jakieś stąpania koło chaty, wyjrzała 
przez okno i pokazała język.

Był to jednak znowu diabeł, który chwycił za język 
i wyrwał go od jednego zamachu.

Koło południa gospodarz wrócił z pola. Diabeł powi# 
tał go, mówriąc: .

— Udało mi się dokonać tego, czego wasz parobek 
nie potrafił jeszcze. Wasza kobieta mówi już płynnie po 
niemiecku. Jestem wam tedy już niepotrzebny.

Chłop podziękował mu i rzekł:
— Teraz mam nareszcie mądrą kobietę, która nie 

da się oszukać w mieście. Nawet z Żydami będzie umiała 
handlować. Ale zanim od nas odejdziesz, powiedz mi 
w jaki sposób mam teraz do niej po niemiecku przema# 
wiać?

Diabeł musiał się jeszcze mocno trudzić, aby głupie# 
go chłopa nauczyć takiego pytania: „Co robi u ciebie pa# 
robek w nocy?“.

Po czym uradowany wrócił do piekła.
Gospodarz wszedł do izby i począł pytać tak, jak go 

diabeł nauczył.
Gospodyni jednak kręciła głową, jęczała, machała 

rękoma, ale z ust jej nie wydobywało się nic oprócz ja# 
kichś niezrozumiałych jęków. Chłop myślał z po# 
czątku, że jego baba mówi po niemiecku, po pewnym 



czasie jednak poznał, że brakuje jej języka. Począł tedy 
sam jęczeć i wołać:

— Cóż ja teraz pocznę z tą niemową?!
Po pewnym czasie zrodziło się w nim dziwne podej# 

rżenie. Zawołał parobka#kochanka i począł krzyczeć:
— Ty szelmo! Ty nicponiu! Dlaczego wygadałeś 

handlarzom z miasta, że moja żona umie mówić po nie# 
miecku? Ci bojąc się o swoje interesy przyszli do cha# 
łupy i wyrwali babie język! Ach ty niegodziwy 
zdrajco!

Chwycił pałę i począł obrabiać parobka jeszcze le# 
piej niż diabeł.

A potem wygnał go z domu.
Kobieta jednak pozostała niemową. Słabowała nie# 

ustannie i wreszcie umarła — pewno teraz w piekle roz# 
mawia z diabłami po niemiecku.

Ze szczególnym upodobaniem oszydza się narodowe 
hymny sąsiadów. I tak np.:

Deutschland, Deutschland über alles, 
włoży kozie w d... palec.

Albo zamiast „Ich bin ein Preusse, kennt ihr meine 
Farben“:

Ich bin ein prosiak, 
wpędźcie mnie do chlewa. 
Gdy ja nie idę, 
weźcie na mnie kij.

Polacy wyśmiewają również i niemiecką modlitwę:



Vater unser, der du bist, 
trzymaj portki, bo zgubisz.

W zakresie docinków językowych ludność polska 
i niemiecka współzawodniczą ze sobą w równej mierze.’ 
Język polski wykazuje wprawdzie większą obrotność, 
niemniej jednak i Niemcy w wyzwiskach słownych nie 
pozostają nam dłużni. Polack, Wasserpolack, Pulke, 
Polsche, Schlunze, Quadratkaschube itd. to szeroko sto# 
sowane pogardliwe przezwiska.

Niemcy wyśmiewają Polaków, że w wielu słowach 
kładą na końcu wysoce nieprzyzwoite wyrażenie: arsch 
(arz) np. leckarsch (lekarz), aptekarz, arendarz itd. I tak 
np. jeden z Niemców uczących się po polsku tak się z ję# 
zyka naszego naśmiewał: „Dass die Polen in ihrer 
Sprache einen Schreiber „Pissarsch“ (pisarz), einen Ma# 
1er „Malarsch“ (malarz), einen Schornsteinfeger 
„Komm#in#arsch“ (kominiarz), eine Hebamme „Arsch# 
kuckerka“, einen Tierarzt „Wetter#in#Arsch“ (wetery# 
narz) nennen, das kann ich alles noch verstehen. Aber 
warum ein Tintenfass „Kahl#am#Arsch“ (kałamarz) 
sein soll, das ist mir ein Rätsel“.

Nie brak i w tradycji ludowej polskiej wyzwisk naj# 
pospolitszych, nieraz bardzo niewybrednych pod adre# 
sem Niemców.

Podaję niektóre z nich, przepuszczając najbardziej 
trywialne i mało dowcipne.

Umarł Niemiec umarł, 
leży na ulicy.
Nie miał go kto płakać, 
przyszła Świnia — ryczy.



Umarł Polak, umarł, 
na zielonej łące.
Przyszły trzy panienki, 
wzięły go na ręce.

Śwajder, maj der, śwajder siust!
Pośli Niemcy na odpust! 
A co uśli, to usiedli, 
i co mieli, to zjedli 
aze za trzy mile s... biegli.

Ctery panny w tańcu, 
łopucha na końcu.
Łopucha się okociła, 
trzysta Niemców porodziła 
i dwadzieścia Niemków.

Mimiec szkop, x 
na kobyłę wsiodl; 
kobyła pierła, 
mimiec spodł.

Niemiec a pies albo Świnia to jedno i to samo.

Niemiec a Świnia, 
to jedna rodzina.

Niemiec szwein, 
Polak fein.

Co Niemiec, 
to pies.



Niemiec pies, 
Niemiec pies, 
a Niemczanka suka.
I Niemczęta 
są szczenięta. 
To jest podła sztuka.

Zdechły Niemiec, 
zdechły pies, 
mała to różnica jest.

A wy Niemcy nic nie wiecie, 
Wasza mowa to psie wycie. 
W waszej wsi, jak psy zawyły, 
wszystkich Szwabów diabli wzięli.

W różnych piosenkach często znajdują się takie 
zwroty, jak: „każdy Niemiec sobaka“, „Niemcy, psy, cy# 
bucłiy“, „niemiecka psiakrew sobacza“, „lutry psy“.

Często też Polacy nazywali psy swoje takimi przez# 
wiskami, jak: Niemiec, Szwab, Prusak, Krzyżak, Bis# 
marek, itd.

Wedle tradycyjnego przekonania Niemiec jest odra# 
żający i oznacza się obrzydliwym zapachem. Na ten te# 
mat opowiadano sobie np. podczas pierwszej wojny 
światowej następującą facecję:

Gdzieś w kraju neutralnym znajdowała się większa 
ilość uzdrowieńców różnych narodowości. Dla braku 
innego zajęcia zorganizowali oni między sobą osobliwe 
zawody. Chodziło o to kto najdłużej przykry zapach 
przetrzyma. Ponieważ najbardziej nieprzyjemna jest 



woń starego kozła, postanowiono rozegrać zawody na 
terenie jego stajni. Pierwszy wszedł tam Francuz, któ# 
ry już po kilku minutach wypadł stamtąd jak oparzony 
i pierwszy zakład przegrał. Nie lepiej powiodło się An# 
glikowi, który jednak nieco dłużej od Francuza wytrzy# 
mał. Wreszcie do stajni wszedł Niemiec. Czekano bar# 
dzo długo, nikt się nie ukazywał. Dopiero po dłuższym 
czasie wypadł ze stajni stary kozioł wołając:

— Nie, z tym Niemcem wytrzymać niepodobna!
Facecja jak facecja... Właściwa pointa na tym pole# 

ga, że wychodzący wówczas w Warszawie dziennik pro# 
niemiecki „Godzina Polski“ wydrukował tę anegdotę 
jako przykład niemieckiej wytrzymałości i odporności 
na najgorsze nawet warunki. Taki naród musi zwycię# 
żyć; i to nietylko starego kozła, ale i cały świat.

Jeśli chodzi o szermierkę słowną, mieliśmy niewąt# 
pliwie obrotniejszy język od Niemców. Niemieckie anty# 
polske przysłowia, facecje i piosenki nie wytrzymują 
żadnego porównania z tego rodzaju literaturą polską. 
Ale niestety współzawodnictwa narodowego nie wygry# 
wa się żartem, nawet najlepszym. Z uszczypliwą pogar# 
dą dla Niemców nie łączyły się żadne poczynania poli# 
tyczne. Nie tylko nie prześladowaliśmy Niemców, ale 
nie umieliśmy unieszkodliwić ich na. własnym, naszym 
terenie. Nasza państwowość popełniała błędy zasadni# 
cze, nie prześladując ani nie tępiąc Niemców. Zarzut, 
który Polsce należałoby wytoczyć, w tym się powinien 
wyrazić, żeśmy właśnie nie popełniali tych „zbrodni“, 
którymi nas potem obciążano. W stosunku do mniej# 
szóści niemieckiej w Polsce stosowaliśmy liberalizm po# 
mieszany z niedołęstwem. Żyli oni лэ, :е w Polsce na 



swobodzie, bezpiecznie i bogato. Posiadali wielkie przed, 
siębiorstwa, olbrzymie połaci ziemi i zasobne gospodar, 
siwa. Tym „męczennikom“ pęczniały brzuchy i worki ze 
złotem. Korzystali ze wszystkich przywilejów i swobód*  
obywatelskich. Prowadzili bez żadnej przeszkody robo, 
tę polityczną, a w ukryciu szpiegowali i przygotowywali 
dywersje na wypadek wojny. Na wpół jawnie działali na 
szkodę państwa polskiego. Nie potrzebowali się przy 
tym zbytnio ukrywać, bo rzadko kto usiłował ich schwy, 
tać na gorącym uczynku.

Wkraczając do Polski Niemcy przypuszczali prawdo, 
podobnie, że będą się mogli oprzeć w znacznej mierze 
na ewangelikach, którzy, jak im się zdawało, spolszczyli 
się tylko powierzchownie. Rachuby te jednak przeważ, 
nie zawiodły. Urok germańskiej potęgi zdołał pozyskać 
tylko niektóre jednostki niemieckiego pochodzenia.

Typowym przykładem takiego wojennego renegata 
był np. znany mi osobiście Ertner, właściciel młyna 
w Nadarzynie. Przed wojną był łowczym w naszym kół, 
ku myśliwskim i udawał rdzennego sarmatę. Kiedy zja, 
wili się Niemcy od razu wywiesił na swoim domu sztan, 
dar hitlerowski i jak się okazało jeszcze za polskich cza, 
sów brał udział w przygotowaniach dywersyjnych. Po 
niemiecku natomiast ani słowa nie umiał. Kiedy jednego 
razu przyjechałem do Nadarzyna po mąkę, uproszony 
przez Ertnera służyłem jako tłumacz w rozmowie mię, 
dzy volksdeutschem a oficerem niemieckim, którzy nie 
mogli się ze sobą dogadać.

Ertner był bardzo chciwy i podczas wrojny dorobił 
się milionów. Głupiec nie przewidział, że będzie musiał 
rzucić swój dobytek i uciekać na Zachód.

Ale inni Polacy o nazwiskach niemieckich, ewangeli. 



су i kalwini, kupcy, przemysłowcy i pastorzy zachowali 
niezłomną, bohaterską postawę. Nie ulękli się gróźb, 
nie załamali się wśród tortur, woleli zginać okrutną 
śmiercią niż zaprzeć się ojczyzny, z którą ich pokolenia 
po długim obcowaniu zrosły się i którą nauczyli się ko# 
chać każdym włóknem duszy.

Będziemy zawsze pamiętać niezłomny hart takich lu# 
dzi, jak Brun i Bursche, którzy zapisali się na wieczne 
czasy w męczeńskiej księdze narodu polskiego.

Propaganda hitlerowska rozwodząca się nad marty# 
rologią niemiecką w Polsce uderzała w próżnię. Po 
wtargnięciu Niemców do Polski trzeba było w sztuczny 
sposób sfabrykować krwawy opar „zbrodni“, aby sa# 
memu zbrodni dokonać, aby rozpalić do białości nie# 
nawiść w tępych łbach zawodowych morderców.



GDY RODZIŁ SIE ŻART...'

Zarówno rozdział niniejszy, jak i „Demon z uśmiechem 
błazna“ są częścią obszernej broszury p. t. „Postawa 
stolicy“, którą napisałem w połowie roku 1944 podczas 

wypoczynku letniego w Czarnieckiej Górze.
Wszystkie ilustracje do końcowych rozdziałów pochos 

dzą z polskich wydawnictw konspiracyjnych.





Dla właściwego uświadomienia sobie czym były 
w Warszawie przez armię hitlerowską zdobytej i okupo# 
wanej narodziny antyniemieckiego, powszechnego szy# 
derstwa, trzeba odtworzyć w ogólnym choćby zarysie tę 
drogę osobliwą, którą odbyliśmy przedtem.

Przezwyciężenie psychiczne krwawych prześladowań 
niemieckich, pogardliwe spojrzenie na butny „Herren# 
volk“ nie narodziło się od razu, nie było ani łatwe ani 
proste. Był to przełom wywołany zarówno długotrwa# 
łym działaniem instynktu, jak i świadomą akcją tzw. 
„małego sabotażu“, przeprowadzoną umiejętnie przez 
specjalną grupę konspiracyjną „Wawer“.



Kiedy wojna polsko#nieniiecka rozpoczęła się, oka# 
zało się od razu, żeśmy do niej nie byli przygotowani, 
tym bardziej nie byliśmy przygotowani pod żadnym 
względem do nieuchronnej klęski.

Warszawa tak, jak cała Polska, wyraziła w niedwu# 
znaczny sposób swoją wolę przeciwstawienia się nawale 
germańskiej. Niewątpliwie jednak przeciętny obywatel 
polski nie przewidywał, że nasze starcie z Niemcami 
skończy się niepowodzeniem tak szybkim i tak bezna# 
dziejnym. Natomiast politycy u steru władzy i wyżsi 
wojskowi nie mogli żywić najmniejszych złudzeń co do 
rozstrzygnięcia wojny między Niemcami a Polską. Bez# 
nadziejności naszego położenia należało się domyślić 
również i z tego prostego faktu, że sprzymierzeniec an# 
gielski odmówił nam na krótko przed wybuchem woj# 
ny pożyczki, a udzielił jej z wielką skwapliwością Turcji, 
która, jak się wydaje, zawiodła w dalszym rozwoju wy# 
padków pokładane w niej przez aliantów nadzieje.

Pomimo to wszystko wojna z Niemcami była naro# 
dową koniecznością, była wyrazem nieposkromionego 
instynktu. Gdyby w tym czasie znalazł się jakiś wybitny 
mąż stanu, który by usiłował nas skłonić do pojednaw# 
czego układu z Niemcami, wywołałby niewątpliwie 
w całym kraju rozruchy o charakterze rowolucyjnym 
i doprowadziłby najpierw do klęski jeszcze szybszej, 
a potem do rozdarcia społeczeństwa na zwalczające się 
między sobą ugrupowania i stronnictwa. Ponieważ jed# 
nak w Polsce przed wojną ostatnią nie było ani jednej 
indywidualności o mocnym wśród całego narodu auto# 
rytecie, rozstrzygnięcia musiały nastąpić zgodnie z wła# 
daniem instynktu narodowego, z nieprzepartą koniecz# 
nością wywołania starcia zbrojnego z wrogiem poteż#



nym, przygotowanym jak najlepiej, jak najdokładniej 
do pierwszej wojny w Europie.

Nie byłę wówczas żadnej możliwości, abyśmy mogli 
naśladować zręczną i wielolicową taktykę Czechów, któ# 
rzy zdołali przetrwać z małymi stosunkowo stratami 
groźną nawałnicę dziejową.

Od samego początku ściele się przed nami droga 
krwawych, długoletnich ofiar i cierpień. Z drogi tej 
przez niespełna sześć lat nigdyśmy prawie nie zboczyli, 
mimo najosobliwszych powikłań politycznych, mimo 
dezorientacji, którą nam narzucali nieraz nasi właśni, 
zachodni sprzymierzeńcy. W atmosferze zatrutej i na 
wskroś niemoralnej, w atmosferze powszechnego szan# 
tażu, chwytów i wymuszeń zdradzieckich zachowujemy 
do końca podziwu godną wytrwałość, stanowczość prze# 
konań i zupełną jednolitość narodową.

Nie ma w naszym podążaniu do drogowskazu wol# 
ności żadnych odchyleń, niepewności i chwilowych, po# 
błądzeń. Najpierw istnieją tylko odczucia i błyski nie# 
zdecydowane, a potem narasta coraz silniejsza i po# 
tężniejsza świadomość narodowego przeznaczenia. 
W pierwszych zaledwie chwilach ponad społecznością 
polską unosi się jakby poczucie hańby. Czujemy się 
zmiażdżeni siłą olbrzymią, nasza słabość i brak przygo# 
towania należytego wydaje nam się przestępstwem nie 
do darowania. Zaniedbano wszystkiego, łudzono lekko# 
myślnie cały naród i nie uczyniono prawie nic, aby dla 
wrodzonego męstwa polskiego stworzyć warunki odpo# 
wiednie. Jesteśmy niemal p*ewni,  że klęska do naszej po# 
dobna nie może się już więcej wydarzyć na kontynencie 
europejskim. Uważamy się za pariasów świata. Krytyku# 
jemy rząd, dowództwo, większą część oficerów i genera- 



łów, a potem jeszcze przez czas jakiś płoniemy entuzjazm 
mem podczas oblężenia Warszawy. A kiedy stolica kapi# 
tuluje przyglądamy się-z zastygłą rozpaczą wkraczającej 
armii niemieckiej.

Ucichły wówczas głosy niestrudzonych optymistów, 
gasły zarzewia humoru i dowcipu, nie opowiadano już 
po Warszawie najnowszych, aktualnych kawałów, nie 
śpiewano dowcipnych piosenek. Uśmiech na ustach 
stolicy zamarł na długo.

Tymczasem na murach stolicy pojawiło się obwiesz# 
czenie Franka, który obiecywał ludności polskiej swobo# 
dę narodowego bytowania, a groził tylko karami bez# 
względnymi wichrzycielom politycznym i paskarzom. 
Nie zdawaliśmy sobie wówczas sprawy ile w tym oświad# 
czeniu było utajonego kłamstwa, nie wiedzieliśmy, że 
podstępne krętactwo barbarzyńskiego wroga może każ# 
dego z nas określić i nazwać tak, jak się będzie podoba# 
ło od nikogo niezależnym siepaczom z Gestapo.

Gdyby w tym pierwszym, początkowym okresie wła# 
dze niemieckie objawiły pewną zręczność, gdyby prze ja# 
wiły się choćby najbardziej zdradliwe zamiary skłócenia 
nas pomiędzy sobą, gdyby starano się przy pozorach 
kierunku wolnościowego rozszerzać i oddziaływać na 
stan naszego zwątpienia, to wówczas osłabiony polski 
organizm zostałby osłabiony jeszcze bardziej. Niewąt# 
pliwie w krótkim okresie naszego rozpadu duchowe# 
go Niemcy mogliby uzyskać dla się pewne powodzenie. 
Była to jedyna chwila niebezpieczeństwa, chwila krótkie# 
go zawahania się, niepewności i przytłumienia instynktu 
narodowego. Wytrąceni z równowagi, zbłąkani wskutek 
upadku, który wyolbrzymiliśmy niewłaściwie, mogliśmy 
łatwo pobłądzić. Otępiałość powszechna stwarzała dla 



nieprzyjaciela rozumnego podłoże sposobne do działań 
podstępnych .

Ta chwila niebezpieczeństwa w istocie bardziej groź# 
nego, niż cierpienia i ofiary, szybko przeminęła, nie po# 
zostawiając po sobie najmniejszego śladu.

Butna potęga Niemiec nie okazywała najmniejszej 
nawet ochoty do parania się z zadaniami tego rodzaju. 
Niemcy hitlerowskie przygotowywały przez długie lata 
olbrzymią machinę wojny błyskawicznej, a ramieniem 
tej wojny błyskawicznej był terror bezwzględny i total, 
ny. Ich hasła polityczne wobec Polski streszczały się je# 
dynie w urzeczywistnieniu słów Bismarcka, który wo# 
łał: „Bijcie Polaków... nie pozostaje wam nic innego jak 
ich wytępić!“ Nie chea nas nawet germanizować czyli 
w swoim pojęciu tworzyć jakichś gorszych Niemców. 
Na szczęście ani w ideologii hitlerowskiej ani wśród 
przywódców partyjnych nie było dotychczas ani odro# 
biny liberalizmu demokratycznego. Nie mieli nawet za# 
miaru wprowadzać u nas cokolwiek z programu socjal# 
nego i oprzeć się wskutek tego na klasach uprzywilejo# 
wanych. Jakiekolwiek ustępstwa na rzecz Polaków, ja# 
kiekolwiek próby porozumienia się z nami uchybiały 
wówczas ich poczuciu wielkości i dumy. Szli przecież na 
podbój całego świata, cóż tam znaczył jakiś kraj, który 
przypadł im jako pierwszy łup wojenny. Buszyli tedy 
frontowym atakiem terroru na wszystkich Polaków: na 
inteligencję, na chłopów, robotników, rzemieślników, 
mieszczan i .księży. Tak zwane „generalne gubernator# 
stwo“ było jakby kotłem, do którego spychano ze 
wszystkich stron Polski żywioły najbardziej odporne, 
buntownicze i z różnych powodów na zagładę skazane. 
Tu na tym terenie „swobodnego bytowania“ miało być 



właśnie dokonane ostateczne wytępienie żywiołu poi# 
skiego. W przyszłym imperium niemieckim mogli ist, 
nieć Polacy jedynie jako warstwa posłusznych niewól, 
ników, spełniających podrzędne posługi dla narodu 
panów.

Niebawem miały nastąpić pierwsze straszliwe ude# 
rżenia. Siły jakże były nierówne. Z jednej strony naród 
pogrążony w zwątpieniu, prześladowany nieustannym 
poczuciem zawodu i własnej niższości. Żadna z organi, 
zacji podziemnych jeszcze nie istniała. Dopiero po pew# 
nym czasie na murach Warszawy pojawiły się pierwsze 
nieśmiałe wyczyny sabotażu, organizowanego przez poi, 
ską młodzież. Tymczasem jesteśmy zupełnie osamotnię, 
ni i bezradni. Ci, którzy nas opuścili zawczasu i szukali 
osobistego ocalenia zagranicą, nie zostawili nam żadnych 
środków ani wskazówek dla przetrzymania najokrut, 
niejszej okupacji, jaka istniała kiedykolwiek na ziemiach 
polskich. Zakopano trochę broni, ale nie ma jeszcze ni, 
kogo, kto by jej mógł używać. Cały ciężar odporu dźwiga 
na sobie szara masa ludzka, której jedynym oparciem 
jest niewygasła mimo wszystko nadzieja, swoista polska 
lekkomyślność i umiejętność życia z dnia na dzień. Na, 
sze przywary przysłowiowe stały się wówczas mimowol, 
nymi zaletami. Uczymy się pomału trudnej sztuki wy, 
trwałości i osiągamy wr niej pewną doskonałość dzięki 
dowcipnemu sposobowi ustalania sobie co pewien czas 
krótkotrwałych terminów zakończenia wojny. Mimo 
wszystko lekceważyliśmy Niemców. Zdawaliśmy sobie 
sprawę z ich zalet, talentów organizacyjnych, z ich potęgi, 
świetnego uzbrojenia, nadzwyczajnych wynalazków mi# 
litarnych, ale patrzyliśmy na nich zawsze z pogardą. Ko, 
respondenci pism niemieckch często wypominali nam, 



że zwłaszcza Warszawiacy i Warszawianki nie raczyli 
ich zauważyć. Oni chodzili, pysznili się i nadymali, spo# 
glądając dokoła z groźnymi minami, a oto wzrok pierw# 
szego lepszego przechodnia prześlizgiwał się po nich, 
jakby byli stworzenni ze szkła.

Zaraz na początku okupacji Warszawie została odje, 
ta godność stolicy. Wszystkie wątpliwe zaszczyty repre# 
zentacyjne ma dźwigać Kraków — Kraków miasto pra# 
germańskie zostaje zalane tłumami niemieckich urzęd# 
ników, spełnia posłannictwo centrali, stąd płynęły naka# 
zy na całą „generalną gubernie“ i tutaj wygłaszał swoje 
błazeńskie przemówienia zbydlęcony Frank.

Ale Warszawa nie pozwoliła sobie wydrzeć prymatu 
duchowego. W Warszawie biło serce całej Polski, tutaj 
wszystkie rozkazj' niemieckie były lekceważone i jawpie 
gwałcone, tutaj srogie przepisy stały się martwe, tutaj 
wzmagał się z dniem każdym duch oporu i narastała co# 
raz silniejsza nienawiść dla nieokrzesanych barbarzyń# 
ców. W jednej Warszawie Niemcy choć groźni stawali 
się coraz bardziej śmieszni. Z Warszawy płynęły naj# 
trafniejsze anegdoty, tutaj rodziły się najlepsze kawały, 
które umyslowość niemiecka rozgryzała dopiero po 
dłuższym wysiłku. Byli tak nieruchliwi, że można ich 
chwytać wciąż na tę samą przynętę. „Dodatek nadzwy# 
czajny“ ukazywał się kilkakrotnie i za każdym razem roz# 
chodził się szeroko po mieście. Okólniki i rozporządzenia 
władz zręcznie naśladowane, afisze z nagłówkiem 
„Führer powiedział“ widniały na murach stolicy nieraz 
po kilka godzin. Z Warszawy szły instrukcje i rodziły 
się nastroje, które podchwytywał cały kraj. W Warszawie 
wreszcie rozrosła się do niebywałych rozmiarów prasa 
podziemna, tutaj trwała niezmiennie reprezentacja pod# 



ziemnych władz krajowych, tu doszło do porozumienia 
pomiędzy organizacjami politycznymi i rozwijała się 
niezmożona niczym pasja życia, której powabom ulegali 
z czasem i sami Niemcy.

Z początku jednak siły były wielce nierówne...
Przeciwnik był pyszny, groźny i przygotowany do 

akcji terrorystycznej w najdrobniejszych nawet szczegó# 
łach. Plutony egzekucyjne opancerzone, zmotoryzowane 
i uzbrojone po zęby czekały tylko na rozkaz. Listy osób, 
które miały być aresztowane, zostały już dawno rozpra*  
cowane w Gdańsku. Więzienia opróżnione, niezliczone 
ilości obozów koncentracyjnych przygotowane. Cała te# 
oria terroru totalnego, metody badań i tortur były opra# 
cowane należycie i doświadczalnie wypróbowane. Poza 
tym istniała osobista pomysłowość wszystkich sadystów 
i degeneratów, którzy w tych czasach dla siebie sposob# 
nych skupili się w Gestapo, w S.S., w S.A. i całej wielo# 
rakiej organizacji policyjnej.

Na dnie okrucieństwa niemieckiego drzemało jakby 
przeczucie rozkoszy.

Niemcy przedhitlerowskie były krajem nudnego ra# 
cjonalizmu. Życie oszczędne, skąpo rozmierzone i wciąż 
beznadziejne utraciło niemal wszysktie powaby. Dopiero 
rozkwit ruchu narodowo socjalistycznego otworzył 
przed narodem zbiedzonym i wtłoczonym*  w ciasne ra# 
my pospolitego obowiązku perspektywy ponętnej przy# 
szłości. Każdy dyktator nowoczesny zdaje sobie spra# 
wę, że dla jego powodzenia potrzebny jest powiew pry# 
mitywnego chociażby mistycyzmu. Kry je się on już 
w całej dekoracyjnej aparaturze nowego ruchu. Olbrzy# 
mie chorągwie, świeże odznaki i symbole, okrzyki, ha# 
sła i zawołania koniecznie pozbawione sensu, zaciekła 



ideologia rasistowska, hymny i pieśni, orgia niewidzia# 
nych jeszcze mundurów — to wszystko razem wprawia 
tłumy w uniesienie orgiastyczne. A potem pierwsze prze# 
lewy krwi, walki uliczne, zgromadzenia tłumne i wresz# 
eie w chwili decydującej pożar Reichstagu. Jest coś z se# 
ksualnej przewrotności w tym ponurym widowisku 
przygotowanym z pompą teatralną. Tłusta Germania dy# 
szy z rozkoszy, mrużąc lubieżnie oczy przyciska do swe# 
go opasłego łona gwałtowmego kochanka i oddaje mu się 
z bezwstydnym uniesieniem. Nareszcie dzieje się coś 
niezwykłego, coś, co wyrasta ponad szarą codzienność 
i rozwiera bezdenną otchłań nowych przeżyć.

To co się wydarzyło po dojściu do władzy w samych 
Niemczech, potem w Austrii i Czechach nie dawało jesz# 
cze pełni zadowolenia. Tutaj wszędzie trzeba się było do • 
pewnego stopnia hamować. Całkowita, wyuzdana roz# 
kosz, oparta na bezkarności zupełnej czekała dopiero 
w Polsce, gdzie wolno było zabijać i dręczyć każdego, 
gdzie zostało jeszcze tylu Żydów, przenaczonych na li# 
kwidację. Żydzi są rasą przeklętą, od której pochodzi 
wszystko zło na świecie, mieli być tedy wytępieni jak 
najdokładniej. Polacy są wrogiem pierwszego rzędu 
i powinni być wyniszczeni w znacznej części w okresie 
nieco dłuższym. Później okazało się, że ze wszystkich 
narodów podbitych mieliśmy lokatę prawie ostatnią. 
Niewolnicy polscy schwytani na roboty przymusowe 
traktowani byli najgorzej, gorzej od Francuzów, Wło# , 
chów, Belgów, Holendrów, Jugosłowian itd. Myśmy bo> 
wiem przez niespodziewany opór zbrojny zmusili Hitlera 
do przestawienia powziętego planu, myśmy byli zawsze 
przeszkodą dla żywiołowego „Drang nach Osten“, po# 
między nimi a nami istniała nienawiść instynktowna, dla 



niektórych teoretyków niemieckich nawet .niezrozu# 
zumiała.

Kierownictwo partii hitlerowskiej usiłowało od ra# 
zu przeprowadzić propagandę zupełnego pomiędzy Po# 
lakami a Niemcami odosobnienia. Była to działalność 
raczej śmieszna niż celowa. Podczas całej okupacji poza 
garstką oportunistów i nałogowych geszefciarzy współ# 
życie polsko#niemieckie nigdy nie istniało. Nikt właści# 
wie o ich towarzystwo nie zabiegał. Niektórzy Niemcy, 
co jak ćmy zwabione blaskiem domowej polskiej lampy, 
wdzierali się gwałtem do naszego kręgu rodzinnego, byli 
zawsze gośćmi kłopotliwymi, a kiedy pozorną dobro# 
dusznością i żywnościowymi łapówkami usiłowali to 
uprzedzenie przełamać, odgradzano się od nich pustką 
i milczeniem.

Niewiele było również sensu w patetycznym wy# 
krzykniku „Warschauer Zeitung“, która pisała w pierw# 
szych miesiącach okupacji:

„Niemiec biorący w ramiona polską dziewczynę po# 
pełnia zdradę narodową!“

Poza „volksdeutschkami“ do tych uścisków mało któ# 
ra Polka się kwapiła. Tym nielicznym, które popularnie 
nazywano „filatelistkami“ (lubiły marki), groziło ogolę# 
nie głowy i piętnowanie pod pręgierzem opinii publiez# 
nej. Nawet zawodowe ulicznice nie zdradzały najmniej# 
szej chęci do bliższych stosunków z niemieckimi urzed# 
nikami i żołnierzami. Musieli się pocieszać w specjalnie 
zorganizowanych domach publicznych, gdzie im wydzie# 
lano rozpustę tak, jak chleb — na kartki.

Daleko bardziej niepokojąco przedstawiało się za# 
gadnienie tzw. „martyrologii niemieckiej“ w Polsce 
w ogóle, a w Bydgoszczy w szczególności.



Sprawa ta została już dostatecznie wyjaśniona.
Cofające się oddziały wojska polskiego zostały w tym 

mieście zaatakowane podstępnie przez cywilnych Niem# 
ców. Było jeszcze dość czasu, aby żołnierze nasi mogli 
wywrzeć słuszną pomstę za zdradziecki napad. Istotnie 
pewną ilość Niemców wówczas zabito.

Wykonane zostało surowe, ale słuszne prawo wojny. 
Każda armia zachowałaby się w podobnym wypadku 
tak samo. Prawa tego nie zaprzeczaliśmy nigdy Niem, 
com. Człowiek schwytany podczas wojny z bronią w re# 
ku musi zginąć.

Ale propaganda niemiecka wyolbrzymiła i sfałszowa# 
ła wypadki bydgoskie w sposób niesłychanie łajdacki. 
Wypisano na ten temat całe tomy, wydano olbrzymią 
ilość broszur specjalnych. Twierdzono przy tym zawsze, 
że Polacy mordowali zupełnie niewinnych Niemców, na# 
turalnie kobiety i dzieci. Odtwarzano z najdrobniejszy, 
mi szczegółami wymyślone bestialstwo. Cala ta sprawa 
ciągnęła się przez szereg miesięcy. Co kilka tygodni od, 
krywano nowe mogiły pomordowanych ofiar, oraz 
ogłaszano wyroki na przestępców, którym sądy niemiec# 
kie udowodniły ich zbrodnie.

Oskarżenia rosły, jak lawina. Do spraw7y bydgoskiej 
dołączano Wciąż nowe, ponure afery. Wyłaniał się ad 
absurdum olbrzymi przewód sądowy, który miał do# 
wieść jak bardzo prześladowani i tępieni byli w7szyscy 
Niemcy w Polsce.

Całe to rozpętanie propagandowe sprawiałoby wra# 
żenie-śmieszne, gdyby nie było w7 nim celu ukrytego.

Martyrologia niemiecka w Polsce była bzdurą propa, 
gandowąM godną jedynie wzruszenia ramion. Domyśla, 
liśmy się jednak wówczas czegoś znacznie gorszego, do, 



myślaliśmy się uderzenia, które rzeczywiście przyszło 
niebawem i wywołało wrażenie straszliwe.

Po raz pierwszy egzekucję na większą skalę przepro# 
wadzono pod Warszawą na pograniczu Wawra i Anina. 
Było to zimą 1939 roku.

W jakiejś podrzędnej traktierni kilku rzezimieszków 
podczas bójki z żołnierzami niemieckimi jednych zabiło, 
drugich poraniło. Tejże nocy w zacisznej i nic złego nie# 
przeczuwającej osadzie podwarszawskiej zjawiły się sa# 
mochody pancerne ekspedycji karnej. Obstawiono całą 
dzielnicę i powywlekano wszystkich mężczyzn ze wszyst# 
kich mieszkań. Byli to be? wyjątku ludzie przypadkowi, 
nie mający nic wspólnego z zajściem w podmiejskiej re# 
stauracji. Nie przeprowadzono zresztą żadnego śledź# 
twa, nie przesłuchiwano nikogo, nie poszukiwano ani 
przez chwilę właściwych sprawców. Bano wykonano 
egzekucję. Ponieważ ilość ofiar okazała się niewystar# 
czająca porywano pasażerów kolejki, która właśnie 
przybyła i wszystkich razem wysiekano karabinami ma# 
szynowymi. Właściciel knajpy został powieszony na 
drzwiach własnego domostwa, a kiedy na drugi dzień ro# 
dżina pochowała go na cmentarzu, wyciągnięto trupa 
z mogiły i powieszono z powrotem na tym miejscu.

W ten sposób objawiło się po raz pierwszy krwawe, 
germańskie „ius loci“.

Pierwszym odruchem na tę krwawą zbrodnie była 
straszliwa panika. Od jednego zamachu rozpadły się 
wszelkie nadzieje na jakąś najprymitywniejszą chociaż# 
by praworządność. Przez znaczny okres czasu szalało 
przerażenie ogólne. Jeśli zdarzyło się coś podobnego, 
wróżono krwawy odwet. Wspomnienie pierwszej strasz# 
liwej egzekucji podniecało lęk przy każdej niemal spo# 



sobności. Dość było, aby gdziekolwiek pijany żołnierz 
niemiecki zwalił się do rowu, a oto cała męska ludność 
uciekała na oślep z pobliskich osiedli lub ulic. Nieraz 
zdarzało się, że do dzielnićy właśnie opuszczonej nadcią, 
gali skąd inąd strwożeni przybysze tutaj właśnie szuka, 
jacy ocalenia. Przerażona ludność błąkała się jak stado 
płochliwych owiec. Zrozumieliśmy wówczas wszyscy, że 
przed brutalnym terrorem niemieckim nic nikogo 
ochronić nie może — ani najskrupulatniejsze wobec 
wroga posłuszeństwo ani najlepsze z poszczególnymi 
Niemcami stosunki, ani zupełne odsuniecie się od spi# 
sków i Polski Podziemnej. Nie było takich papierów ani 
legitymacji, takiego majątku, który by mógł wówczas 
kogokolwiek uchronić od śmierci, więzienia i zesłania 
do obozu koncentracyjnego człowieka przypadkowego, 
którego zły los rzucił na miejsce, gdzie popełniona zo# 
stała „zbrodnia“ wobec narodu niemieckiego. Nikt nie 
mógł przewidzieć dnia ani godziny swojego nieszczęścia. 
Po opanowaniu pierwszych trwożliwych nastrojów po, 
częla wpierw coraz silniej umacniać się rezygnacja, po# 
śród której wschodziły pierwsze kiełkowania oporu 
i coraz bardziej świadomej walki. Rozumiano powszech, 
nie, że tej wojny nie będzie można przeżyć w wygodnym 
odosobnieniu, poza nawiasem zmagań, w zaciszu domo# 
wym, w rozkosznictwie estetycznym albo pospolitym 
używaniu. Na terror totalny społeczeństwo polskie mu# 
siało odpowiedzieć uruchomieniem i powołaniem do ży, 
eia wszystkich swoich sił, coraz bardzej świadomym 
oporem i coraz silniejszą jednością z Polską Podziemną, 
która wyłoniła się szybko i jeszcze szybciej poczęła się 
rozrastać.

Tymczasem fale terroru nadciągały jedne po drugich.



Zdawało się, że sadyzm niemiecki pragnie ukazać swój 
urozmaicony repertuar, rozewrzeć przed nami cale pie< 
kio udręczeń i wyczerpać swoje okrutne rozkosze aż do 
dna. Dla oprawców' niemieckich jest to jeszcze ciągle 
okrutna i bezkarna zabawa. Pamiętam np. olbrzymią ła# 
pankę na ulicach Warszawy, która była inauguracją do# 
pierò co rozpoczętego sezonu w osławionym Oświę# 
cimiu.

Mimowoli doznawało się wrażenia jakiegoś wielkiego 
dworskiego polowania. Oddziały esesmanów tropiły 
i chwytały zwierzynę. Na rogach ulic widać było ofice# 
rów niemieckich wyświeżonych, w eleganckich mundu# 
rach, białych rękawiczkach, rozpromienionych, uśmiech# 
niętych, rozbawionych i ukazujących sobie nawzajem 
najzabawniejsze epizody tej obławy na cywilną ludność 
Warszawy.

Widzę długi sznur ludzi otoczonych żołnierzami z na# 
jeżonymi karabinami. Ustawiono ich szeregami i prowa# 
dzono zwartym pochodem. Byli tam ludzie oderwani 
prosto od warsztatów pracy, w białych kitlach, w fartu# 
chach robotniczych, z gołymi głowami. Widziało się tam 
zwyczajnych przechodniów, elegantów, którzy wyszli 
na przechadzkę, inkasentów trzymających kurczowo 
wypełnione teczki, kupców, ekspedientów i wielu, wielu 
innych. Po pewnym czasie oddalili się w stronę trzecie# 
go mostu i zniknęli w oddali. Nikt wówczas nie wiedział 
jeszcze co to jest Oświęcim? Pociesząpo się, że tam moż# 
na wytrzymać, że to jest obóz pracy, z którego się wra# 
ca po pewnym czasie. Dopiero pierwsze kartki z zawia# 
domieniem o śmierci, dopiero pierwsze szczegóły wy# 
tropione przez Polskę Podziemną uświadomiły, że z tego 
pochodu ludzi przypadkowych mało kogo zobaczymy, 



a jeśli ten i ów wróci, to z połamanymi żebrami i nieule# 
czalną chorobą w umęczonym organizmie.

W ten sposób urządzano obławy nowych kontyngen# 
tów do Oświęcimia, w ten sposób łapano na roboty do 
Niemiec i do obozu w Majdanku, gdzie połowa ludzi wy# 
marła na tyfus.

Można bez najmniejszej przesady powiedzieć, że 
podczas całej okupacji niemieckiej terror nie ustawał 
ani na chwilę. Zmieniały się jedynie formy i sposoby, 
nasilenie w różnych dziedzinach prześladowania i nisz# 
czenia podnosiło się to znowu opadało, ale całkowite 
wytchnienie nie istniało nigdy.

Wszystko to, co się przechowywało w tradycji naro# 
dowej jako matyrologia Polski, wydało się w porówna# 
niu z teraźniejszością dziecinną zabawką. Wszystkie 
Wrześnie i wozy Drzymały, wszystkie opisy męczeństwa 
przekazane nam przez wieszczów romantycznych bledły 
wobec tego, co się stało w ciągu ostatnich sześciu lat na# 
szym chlebem powszechnym. Porównań należało szu# 
kać chyba w ponurych zamierzchłych czasach, kiedy 
Germanie wycinali w pień plemiona słowiańskie, albo 
w epoce gwałtów krzyżackich. Od takich postaci, jak 
Murawiew#wieszatiel, który był bądź co bądź zjawiskiem 
wyjątkowym, roiło się teraz na Pawiaku, w Gestapo, 
w każdej komórce policyjnej, nawet w wojsku. Rok 1905, 
który wielu z nas jeszcze pamiętało, wspominano jako 
niewinną zabawę. Oskarżonym trzeba było wówczas 
udowodnić zarzucane im przestępstwo, na posiedzeniach 
sądu wojskowego bojowców bronili adwokaci. Kiedy 
polscy rewolucjoniści zostali zesłani na katorgę, wywal# 
czali sobie tam nieraz zupełnie znośne warunki bytowa# 
nia. Mogli pracować naukowo, dorabiać się i po pewnym 



czasie wracać do kraju albo zagranicę. Więzienie w Cy# 
tadeli z porównaniu z dzisiejszym Pawiakiem i obozami 
koncentracyjnymi przedstawiało się jak komfortowy 
pensjonat

Dziś cofnęliśmy się o całe setki lat. Cały dorobek 
ludzkości, wolność narodu i jednostki zostały zgwałco# 
ne i wydane na łup hordom rozbestwionych morder# 
ców.

Terror stał się zagadnieniem, które trzeba było przy# 
jąć jako objaw trwały, jako nieustający współczynnik 
życia — należało tedy doń się przystosować i przyjąć ja# 
ko konieczność nieodwracalną, związaną organicznie 
z pobytem Niemców na ziemiach polskich. Przystosować 
nie się do terroru było bardzo rozmaite, ale było po# 
wszechne, było zawsze najtrudniejsze dla człowieka 
z tłumu, dla człowieka szarego i przypadkowego. Ludzie 
należący do Polski Podziemnej, zdecydowani na wszyst# 
ko, otrzaskani z niebezpieczeństwem, wiedzieli jak się 
zachować w razie „wpadki“. Jedni walczyli do upadłego 
albo odbierali sobie życie w sytuacji beznadziejnej, dru# 
dzy uciekali szczęśliwie, jeśli się im uciec udało, inni 
szli na Pawiak z gotowym planem zachowania się odpo*  
wiedniego podczas badań i tortur. Zasłynęły opowiada# 
ne szeptem bohaterstwa niezłomne, stanowcza nieugię# 
tość i odporność na wszystkie chwyty wyrafinowanego 
okrucieństwa. Wiadomo było zresztą powszechnie, że 
załamanie się i „sypanie“ było wyrokiem śmierci dla cha# 
rakterów słabych. Gestapo likwidowało z zasady tych, 
których udało się zmusić albo nabrać na „szczerą roz# 
mowę“. Policja niemiecka nie ceniła ludzi przez siebie 
spodlonych, nie poczuwała się do żadnej wdzięczności 
dla konfidentów, zdrajców i szpiclów. Po wyciśnięciu 



potrzebnego materiału rozstrzeliwano ich bez miłosier# 
dzia.

Policja niemiecka nie była zresztą policją dobrą 
w fachowym tego słowa znaczeniu. Terror totalny ma 
w sobie coś szczególnie znieprawiającego. Od jego wy# 
konawców nie wymagano, aby przede wszystkim docie# 
rali do źródeł spisku. Byli oni tak zajęci aresztowaniem 
byle kogo, mieli tyle do roboty z wyniszczaniem całego 
społeczeństwa metodą uderzeń na chybibtrafił, że zatra# 
cać się musiała właściwa wszelkiej policji ambicja 
wdzierania się do zakonspirowanego wnętrza. Sukcesy 
osiągane w tej dziedzinie były zawsze raczej niedosko# 
naie i ułamkowe, najczęściej wywołane pomyślnym dla 
siebie przypadkiem, często wynikiem karygodnej nie# 
ostrożności ludzi podziemnych, co zresztą było natural# 
nym następstwem tak niesłychanie rozbudowanego ży# 
eia utajonego.

Bardzo często od strony niemieckiej docierało do nas 
twierdzenie, że robota policji ułatwiona była w znacznym 
stopniu dzięki niezmiernie licznym anonimowym de# 
nuncjacjom.

Istotnie tego rodzaju wypadki zdarzały się.
Znaczna ich cześć znana jest należycie. Niektóre 

nikczemne indywidua załatwiały w ten sposób swoje 
porachunki osobiste. Niejednokrotnie metodą delator# 
ską usuwano ludzi niewygodnych w stosunkach handlo# 
wych i majątkowych. Czasami denuncjacja była epilo# 
giem zatargu miłosnego. Obawa przed tego" rodzaju 
oskarżeniem zmuszała nas czasami do sztucznego opor# 
tunizmu w stosunkach z jednostkami niepewnymi. Cza# 
sami powikłania niezdrowe rozstrzygał wyrok Polski 
Podziemnej. Sprawy te zostały przynajmniej częścio# 



wo wyświetlone po wojnie. Dziś można tylko tyle 
stwierdzić, że autorami bardzo wielu denuncjacji byli 
„volksdeutsche“, Ukraińcy i „wsiakaja swołocz“ wiesza« 
jąca się u poły niemieckiej. Gdyby nawet w tak wielkim, 
jak Warszawa środowisku tym niecnym procederem 
zajmował się tylko jeden procent, łatwo sobie wyobra# 
zić ile z tego wyniknęłoby szkody, ile zamieszania, 
a przecież tak minimalny odsetek nie może mieć decy# 
dującego wpływu na moralną postawę stolicy. Myśmy 
zresztą takiego zamieszania nigdy nie odczuwali. W od« 
powiedz! na insynuacje niemieckie można dziś wskazać 
na powszechny, w7rogi do okupanta nastrój. Ileż to razy 
każdy z nas był świadkiem rozmów śmiałych i otwrar. 
tych w miejscach publicznych, w przedziale kolejowym, 
w tramwaju itd. A urągliwe dla Niemców piosenki 
w wykonaniu śpiewaków ulicznych, obdarzanych za to 
z demonstracyjną hojnością? A spotkania ludzi, którzy 
po wielu latach niewidzenia rozpoczynali od razu roz# 
mowę, wykazującą bez żadnego ryzyka zgodność prze# 
konań? A ileż tajemnic było nieraz znanych wśród wiel# 
kiego środowiska ludzkiego—tajemnic, o których ćwier« 
kały niemal wróble na dachu, ale których nikt nie zdra« 
dzał policji niemieckiej!

Odporność społeczeństwa polskiego, które musiało 
wytrzymywać nacisk terroru totalnego, urabiała się bar# 
dzo szybko dzięki wypadkom wojennym i na skutek 
osobliwych przeobrażeń wewnętrznych. Społeczeństwo 
hartowało się i mężniało, przezwyciężając swym zdro# 
wym organizmem wszystkie trucizny, które wróg sączył 
w nas świadomie i nieświadomie. W pewnych szczegół# 
nych okolicznościach ta odporność wybuchała tak 
gwałtownie, tak samorzutnie, że nawet ci niemieccy sie# 



pacze, którym w twarde łby wpajano przekonanie o na# 
szej niższości, którzy przyszli tu, aby ludność polską 
z pełnym uczuciem pogardy wyniszczyć i zdeptać, spo# 
glądali na groźne odruchy tłumu warszawskiego z po# 
dziwem, ze strachem, może nawet i... z szacunkiem. By# 
ło w życiu stolicy kilka takich zwycięstw wspaniałych, 
których niektórzy z nas, przetłoczeni nadmiarem wra# 
żeń, dostrzec nie zdołali.

Może się to wydać komuś paradoksem, ale niewątpli# 
wie pierwszym wydarzeniem, które podniosło nas na 
duchu, była bezprzykładna klęska Holandii, Belgii 
i Francji. Do wojny na Zachodzie przywiązywaliśmy 
wielkie nadzieje. Wierzyliśmy w staranne przygotowa# 
nie militarne tych zespołów, które przewyższały nas dłu# 
goletnimi tradycjami państwowymi, znaczniejszymi za# 
sobami, rozbudowanym przemysłem wojennym, do# 
świadczeniami na polskim terenie i niemal całym ro# 
kiem czasu. Wierzyliśmy w znane bohaterstwo armii 
belgijskiej i w wodę holenderską, wierzyliśmy w potęgę 
linii Maginota, geniusz dowództwa francuskiego i bit# 
ność najlepszej na świecie piechoty. Wszystkie te na# 
dzieje zawodziły nas z zawrotną szybkością. Holandia, 
Belgia i Francja mimo wszystkich sprzyjających wa# 
runków uległy armii niemieckiej szybciej niż my, cośmy 
nie posiadali wcale lotnictwa, cośmy w bitwie pod Kut# 
nem szarżami kawalerii chwiali szalę zwycięstwa przez 
wiele dni.

Po zajęciu Paryża widziałem ludzi, którzy przy apa# 
ratach radiowych ze wzruszenia i rozpaczy płakali, ale 
widziałem także i takich, którzy mówili z dumą, ż? 
w tych straszliwych czasach nie okazaliśmy się najgor# 
szymi.



Po Warszawie krążyła wówczas charakterystyczna 
anegdota. Oto sztabowcy francuscy zwrócili się z prośbą 
do generałów polskich, aby zechcieli ich pouczyć w jaki 
sposób armia polska umiała tak długo walczyć z nawałą 
germańską?

Nie było uczucia zadowolenia, że nasi sprzymierzeń# 
cy ulegli tak jak my przemożnemu wrogowi. Zbyt wiel# 
ki był kielich goryczy i zwątpienia, który trzeba nam 
było wychylić na początku wojny, zbyt namiętnymi 
przejęliśmy się oskarżeniami, aby te niespodziewane wy# 
padki nie miały nas mimo woli wzmocnić i wyswo# 
bodzie z nieznośnego poczucia niższości i tych nieko# 
rzystnych opinii, których nam nie szczędzono. Sam prze# 
cięż osobiście słyszałem, jak speaker angielski mówił na 
początku wojny zachodniej, że nie jest to już bezbronna 
armia polska, którą Niemcy tak łatwo rozgromiły, ale 
wojsko potężne, wspaniale wyposażone w najbardziej 
nowoczesny sprzęt wojenny. Sprytnie dźwigniętą rekla# 
mę zmiażdżyła niebawem twarda rzeczywistość. A myś# 
my zrozumieli wówczas, że los nasz był losem całej nie# 
mai Europy. Dowiedzieliśmy się później, że wśród po# 
wszechnego zamieszania, pośród zwykłej zdrady i zała# 
mania duchowego oddziały polskie biły się do ostatka 
po bohatersku. Jedni po wystrzeleniu ostatnich naboi 
wycofali się do Szwajcarii, drudzy w doskonałym po# 
rządku przeprawiali się do Anglii. Od tego czasu zaczęła 
rosnąć bohaterska legenda nowych polskich legionów, 
które po Narwiku miały utrwalić chwałę polskiego orę# 
ża pod Tobrukiem i pod Casino. A potem... a potem pa# 
liliśmy doskonałe angielskie papierosy, które przywę# 
drowaly do Warszawy z pod Dunkierki i z wrodzoną 
warszawską lekkomyślnością*  wyrażaliśmy zgodne prze# 



konanie, że i tak Niemców prędzej czy później wezmą 
diabli.

Niebawem zwycięska bitwa powietrzna nad Anglią, 
w której tak chlubnie i tak rozstrzygająco odznaczyło 
się polskie lotnictwo, nasyciła nas przekonaniem, że 
wyspy angielskiej zdobyć nie podobna.

W najcięższej chwili, dalekiej jeszcze od zasadnicze# 
go przełomu, byliśmy niepoprawnymi optymistami — 
zupełnie inaczej, jak Anglicy, którzy zdawali sobie spra# 
wę jak daleko ciągną się drogi wojny.

My natomiast w czasie wojny nie lubiliśmy czarnych 
nastrojów' ani przepowiedni na długotrwałość. Niewąt# 
pliwie istniało wielu ludzi trzeźwych, miłujących cierp# 
ką prawdę, ale było najwięcej takich, którzy zw'racajac 
się do kogoś dobrze powiadomionego, zdawali się bla# 
gać wymownymi spojrzeniami:

— Zelżyj, ale powiedz i udowodnij, że ta nieprzyjem# 
na zabawia musi się już niedługo skończyć...

Nie brakowało jednak i objawów' bardziej w’artościo# 
wych...

Jeśli zasadniczy trzon naszego społeczeństwa zdołał 
zachować zdrowie wewnętrzne, zdobyć się na czyny bo# 
haterskiego poświęcenia, jeśli podjął nieubłaganą walkę, 
to dzialo'sie to przede wszystkim dlatego, żeśmy między 
sobą osiągnęli podczas tych sześciu lat zdumiewającą 
jednolitość, jednolitość, jakiej nie posiadaliśmy chyba 
jeszcze nigdy i którą poszczycić się nie mógł żaden na# 
ród w Europie.

Nieporozumienie z własnym społeczeństwem bywa 
w czasach zwykłych treścią duchową wielu ludzi, szła# 
chętnych, niedocenionych i niezauważonych, będących 
owym „głosem na puszczy wołającym“. Ale w czasach 



zagrożenia elementarnego, kiedy wróg usiłuje zachwiać 
podstawami naszego istnienia, kiedy walczymy wszyscy 
o prawo do bytu, o język rodzimy, o kulturę narodową 
o własny obyczaj i bezcenne dobro wolności, wszystkie 
niechęci i stare żale, wszystkie dociekania i myśli 
zuchwałe unicestwiają się w tym okresie czasu sam? 
przez się. Łączy nas wspólna niedola i wspólna walka. 
Ludzie obojętni i lekceważeni stają się sobie bliscy, ro# 
dzi się jakieś powszechne braterstwo, budzi się zrozu# 
mienie, którego nie było, wyłania się gotowość pomocy 
wzajemnej, powstają nowe stosunki i przyjaźni na 
nowych oparte porozumieniach i wreszcie wszyscy ra# 
zem tworzymy całym wysiłkiem nową rzeczywistość, 
nową rzeczywistość polską.

Do uodpornienia społeczności polskiej, a zwłaszcza 
narzucającej całemu krajowi posłuch, społeczności war# 
szawskiej, przyczyniło się w znacznym stopniu wzrasta# 
jące poczucie wyższości wobec Niemców. Wyłaniało się 
ono z niezmożoną siłą w ciągu lat.

Niewątpliwie trudno lekceważyć kulturę niemiecką. 
Osiągnęła ona przecież wspaniałe szczyty w organizacji 
przemysłowej, w literaturze, nauce i muzyce przede 
wszystkim. Nie można zapominać o tym, że Niemcy są 
ojczyzną Goethego, Schillera, Hebla, Hoffmana, Kanta, 
Schopenhauera, Bacha, Mozarta, Beethovena, Schuma# 
na i wielu innych. Nie podobna pod wrażeniem okrut# 
nych doznań przekreślać ich dorobku kulturalnego.

Jedno jest tylko pewne. Myśmy od wielu już wieków 
zespolili się ściśle z kulturą zachodnią, łacińską i chrze
ścijańską. W historii polskiej mało znajdziemy odchy
leń z tej właściwej nam drogi. Nie byliśmy narodem za# 
borczym i nie potrzebowaliśmy w prastarych pogań



skich wierzeniach szukać natchnienia i usprawiedliwię# 
nia dla takich zamierzeń, które były nam obce i w któ
rych nigdy nie pragnęliśmy się wyżywać. Niemcy nato# 
miasiti są terenem ścierania się dwóch wrogich cywili
zacji, z których to jedna to druga odnosi przewagę. 
Zawsze żywe i nigdy nienasycone pogaństwo germań# 
skie dochodzi do głosu w długich okresach pod różnymi 
postaciami. Reformacja nawet, a potem józefinizm, idee 
Hohenzollernów7, Borusyzm czyli prusactw7o, a wreszcie 
hitleryzm to poszczególne odmiany tego samego uwiel
bienia dla siły i przewagi materialnej, z zupełnym upo
śledzeniem wzniosłości ducha.

Hitleryzm był wykładnią gwałtownego rozkwitu tego 
kultu i jego zmierzchu. Kult ten wyznawali wszyscy 
Niemcy, którzy do nas przybyli. W starciu bezpośrednim 
my byliśmy przedstawicielami kultury humanitarnej 
i humanistycznej, oni jej zaprzeczeniem. Nasze życie pod 
okupacją było mimo wszystkich cierpień pełnią tych 
wartości.

Pomiędzy Beethovenem i Goethem a Polską dzi
siejszą więcej jest duchów7ego powinowactwa, aniżeli 
pomiędzy nimi a współczesną Germanią.

I dlatego Niemcy, z który mi obcowaliśmy w7 Polsce 
poza nielicznymi wyjątkami, nie objawili nigdy szlachet# 
niej szych zainteresowań. Epoka hitlerowska obniżyła 
poziom ich życia duchowego, wyłączyła ducha chrystia# 
nizmu, doprowadziła do zupełnego zbydlęcenia, pozo# 
stawiając jedynie skromne zresztą zamiłowanie do mu# 
zyki. Zginęli nawet bez śladu tak zwykli w Niemczech 
szperacze, badacze drobiazgowi, typy prywatnych doceń# 
tów i doktorów7. Niemiec kupujący książkę, Niemiec in# 
teresujący się jakąś dziedziną wiedzy lub sztuki był 



w Warszawie zjawiskiem niezmiernie rzadkim, o wiele 
rzadszym, niż czasu pierwszej wojny światowej. Po# 
wszechną ich namiętnością była jedynie filatelistyka, 
która niby zaraźliwa choroba rozszerzyła się wśród ple# 
mienia germańskiego. Księgarnie niemieckie w Warsza# 
wie, uruchomione przez półinteligentów, dostarczały 
swoim odbiorcom jedynie plew propagandowych. 
Wszystko inne było wyczerpane. Nie można było w nich 
dostać nawet klasyków, nawet zwykłej literatury roz# 
rywkowej, nawet podręczników naukowych.

I co najważniesza, Niemcy nie wykazali żadnych 
zdolności rządzenia krajem podbitym. Rozkazów i pole# 
ceń wydawanych przez przywódców niedoksztalconych 
i dyletanckich słuchali z niewolniczym posłuszeństwem 
i opuszczali bezradnie ręce dopiero wówczas, kiedy ży, 
eie samo gromiło niedorzeczne pomysły. Ich rozporzą# 
dzenia często były tak śmieszne, że nikt nie zdołał ich 
przestrzegać. Lubowali się jak dzieci albo barbarzyńcy 
w okazałości bezdusznej formalistyki. Wtykali gdzie się 
tylko dało swoją „wronę“, umieszczali napisy niemiec# 
kie na pudelkach od papierosów i zapałek, przemiano# 
wywali ulice, ubierali w małpie stroje naszych listone# 
szy i pocztylionów, podobnie jak zresztą każdy ustrój 
totalno-faszystowski wprowadzili skomplikowaną i bez# 
duszną biurokrację, zasypywali nas lawiną dwujęzycz# 
nych okólników z pokaleczonym językiem polskim. 
Działalność propagandy wyrażała się w przedrukowy# 
waniu starych powieścideł, albo wydawaniu głupich 
broszurek i rozsyłaniu haseł, które należało umieszczać 
na wystawach sklepowych.

W całej ich działalności nie znalazło się nic rozumne# 
go, przewidującego, nic co by trafiało w sedno rzeczy.



Ci kandydaci na nowoczesnych Rzymian pozbawieni byli 
wszelkiej siły przyciągającej, chcieli budować imperium 
oparte na fizycznej przemocy. Niepodobna sobie wyo# 
brazić bardziej ubogiego repertuaru życiowego, jak ten, 
który objawiali Niemcy w t. zw. „generalnym gubcr# 
natorstwie“.

Aresztować, torturować, rozstrzelać, wyrzucić 
z mieszkania, ograbić, wziąć łapówkę, obeżreć się i uch# 
lać, sprowadzić dziwki do mieszkania albo do kantyny, 
z mętnym łbem odwalić urzędowanie — to wszystko co 
potrafili. Ideologię narodowo » socjalistyczną otrzymy# 
wali w stałych zastrzykach przez prasę, okólniki spe# 
cjalne, zebrania i narady, oraz uroczyste naloty wybiL 
nych osobistości, powtarzających jeszcze raz to, co 
przeciętny Niemiec czytał i słyszał wiele razy. Propa,- 
ganda niemiecka działała zawsze i wszędzie jednolicie. 
To, co podawała, zostało władowane do łba niemieckiego 
jako obowiązująca porcja, bez żadnych zastrzeżeń, bez 
indywidualnych przeinaczeń. Byli tedy masą bezbarwną 
i jednostajną, pośród której nie wyróżniała się żadna od# 
rębna indywidualność. Były to umysły bezkrytyczne 
i powolne rozkazom nawet jeśli po cichu uważali się za 
przeciwników reżimu. Nikt w tym środowisku nie zda# 
wał sobie sprawy, że rządzenie metodą liberalną, choćby 
podstępną, jest daleko owocniejsze niż tępy ucisk. Cza# 
sami ogarniało ich zniechęcenie, skoro urzędowanie nie 
odbywało się tak gładko, jakby należało.

— Z tymi Polakami — powtarzali coraz częściej — 
rady sobie dać nie można, należałoby chyba za każdym 
z nich postawić żandarma!

Niesłychane odkrycie! po cóż było marnować tyle 
czasu na zdobycie wiadomości, które nie były tajne od 



samego początku. Każdy rozumniejszy polski uczeń pa# 
mięta! z lekcji historii, że wszelki ucisk budzi tylko 
i mnoży odpór. „Gwałt niech się gwałtem odciska!“ — 
to hasło stare jak świat.

Nawet tedy zwyczajny, przemyślny ludek warszaw# 
ski lekceważył Niemca, pogardzał Niemcem, jako czło# 
wiekiem gorszego gatunku, wypatrywał w nim cechy 
śmieszne, obrzydzenie wzniecające — zgodnie zresztą 
z naszą prastarą tradycją ludową.

Kompleks niższości zawisł tedy nie nad nami, 1er 
nad Niemcami, którzy dla wojny totalnej wyzbyli się 
wszelkiego dobytku kulturalnego i aby zwyciężyć prze# 
prowadzili powszechne ogłupienie. W stanie zupełnego 
otępienia tam, gdzie się spotykali z wrogą sobie ludnoś# 
cią, musieli pogrążyć się w upadku moralnym i zupeł# 
nym skażeniu obyczajów.

Dość porównać na terenie t. zw. „generalnej gu# 
bernii“ przeciętne życie polskie z przeciętnym życiem 
niemieckim, aby zobaczyć odrazu olbrzymią różnicę.

Myśmy naszego dorobku kulturalnego podczas woj# 
ny nie zmarnowali. Nasze życie było ciężkie i trudne, 
ale bynajmniej nie jałowe. W pewnych środowiskach, 
w pewnych okresach i chwilach objawiało się jego nie# 
zwykłe bogactwo. Niektórzy ludzie wyżywali się tak, 
jak nie wyżywali się nigdy. Doprowadziliśmy zwłaszcza 
w Warszawie do najwyższej doskonałości zasadę: „żvć 
tak, jakby się nic nie działo“. Zdumiewający był cza# 
sami ten niezwykły przejaw odporu, to hołdowanie szła# 
chętnym namiętnościom w czasach niepewnego jutra. 
Pasje zbierackie nigdy nie były tak rozwinięte, jak wów# 
czas, kiedy tak łatwo można utracić wszystko w jednej 
chwili. Nigdy książka polska nie była tak, jak wówczas ce# 



ninna. Nigdy nie dokształcano się z takim zapałem. Bez# 
wątpienia wiele się w naszym życiu zmieniło, ale poziom 
potrzeb kulturalnych raczej się podniósł, niż obniżył, 
choć często szukać musiał schronienia w mrokach kom 
spiracji. To, co wzbronione zostało, trwało i rozwijało 
się w ukryciu. Nie pozwoliliśmy Sobie przerwać spoży# 
wania tego pokarmu duchowego, który wydawał nam 
się konieczny do normalnego bytowania. Wzgardziliśmy 
wszystkimi nikczemnymi, błahymi rozrywkami, które 
Niemcy usiłowali nam ofiarować za wyrzeczenie się wyż# 
szego poziomu życia. Urządzono dla Polaków specjalne 
kasyno gry, gdzieśmy przepędzać mieli całe noce na wzru# 
szeniach hazardu. W kasynie tym bywała tylko hołota 
ostatniego rzędu. Spotykały się tutaj najnikczemniejsze 
indywidua, rycerze podejrzanego przemysłu, zwykli kan# 
ciarze, zawodowi szulerzy, bookmacherzy i stręczyciele, 
z odpowiednią dokładką szpiclów i prowokatorów.

Wydawnictwa rozrywkowe i propagandowe utrzy# 
mane na bardzo niskim poziomie były przeważnie od# 
rzucane przez czytający ogól. Wielkim powodzeniem 
w życiu stolicy cieszyła się muzyka, ale tylko muzyka 
organizowana przez czysto polskie zespoły. Popularne 
koncerty u Lardellego odwiedzano z początku tłumnie, 
skoro tu występowała jedyna w Warszawie orkiestra 
symfoniczna. Ponieważ jednak kierownictwo artysty cz# 
ne należało do przypodchlebiającego się Niemcom Ukra# 
ińca Dołżyckiego, koncerty te zostały po pewnym czasie 
zbojkotowane.

Do teatrów, kabaretów i kinematografów uczęszczała 
jedynie publiczność bezmyślna. Opinia znacząca była 
tego rodzaju rozrywkom przeciwna. Wobec otumania# 
nia się w różnych teatrzykach pornografią najlichsze# 



go gatunku, zachowaliśmy się przeważnie wzgardliwie. 
„Tylko świnie siedzą w kinie“ stwierdzało popularne 
w Warszawie hasło. Teatr dramatyczny i komediowy, 
mimo wybitnych nieraz artystów, obniżył się do pozio# 
mu zatęchłej prowincji. Warszawa wołała obcować z ulu*  
bionymi aktorami i aktorkami występującymi w kreac# 
jach kelnerskich. Dość urozmaicone były występy na 
estradach kawiarnianych, gdzie niemało powodzenia do# 
znawała również muzyka kameralna...

Z czasem utrwaliło się wśród społeczności warszaw# 
skiej bytowanie odrębne i niezależne. Po przezwyciężę# 
niu pierwszego załamania i upadku duchowego odzy# 
skaliśmy prężność całkowitą, wytworzyliśmy życie 
w znacznym stopniu niezależne od tego, co działo się 
dokoła. Warszawa poza chwilami gwałtownego uniesie# 
nia, poza błyskawicami przerażenia zdobywała się na 
gest osobliwy, gest godny stolicy. Wyrażały się w nim, 
jak w jednym tyglu stopione, życiowra lekkomyślność, 
szydercza dla Niemców pogarda i niezawodna wiara 
w lepszą przyszłość. Krzewił się coraz bujniej humor 
warszawski, który stawał się nieodstępnym towarzyśzem 
wszystkich naszych zabiegów, zmagań i najcięższych 
przeżyć.

Wobec okrutnego przeciwnika przybywało pogardy, 
ubywało przerażenia. Nienawidziliśmy Niemców, ale 
jednocześnie wydawali się nam śmieszni. Żart, który 
się rodził w najrozmaitszych środowiskach warszaw# 
skich był symbolem najskuteczniejszego odporu, był 
jakby widomym sztandarem nieustającej walki...

Pogrom stalingradzki zmiótł z powierzchni wojnę 
błyskawiczną. Cały wysiłek niemiecki zawisł jakby 



w próżni. Przy miernych zdolnościach improwizacyjnych 
tępa umysłowość niemiecka musiała dokonać zasadni# 
czej przemiany i przygotować szybko nowy, długotrwa# 
ły plan działania. Było to jedyne niepowodzenie, które 
obchodzono z napuszoną okazałością żałobną. Później 
było jeszcze klęsk wiele, bywały i znaczniejsze, pomi# 
jano je jednak i lekceważono. Tym razem trzeba było 
spotęgować wrażenie nieszczęścia, aby z narodu nie# 
mieckiego wydobyć trud najwyższy, aby usprawiedliwić 
zarządzenia surowe, godzące przede wszystkim w drób# 
ną własność handlową i przemysłową. Napuszona uro# 
czystość pogrzebowa „bohaterów stalingradzkich“ wy# 
raziła się również w ponurym cmentarzysku, na któ# 
rym zaprzepaszczono dorobek wielu zapobiegliwych po# 
koleń niemieckich. Dla. przeciętnych córek i synów Ger# 
manii było odtąd miejsce tylko w armii albo w prze# 
myślę zbrojeniowym.

Obawialiśmy się wówczas, że rozmach totalny zawa# 
dzi także o miasta polskie, a przede wszystkim o War# 
szawę. Przebąkiwano o zamknięciu wszystkich barów, 
kawiarni, restauracji, kwiaciarni, sklepów galanteryj# 
nych itd. Na szczęście okazało się, że nie byliśmy dość 
godni, abyśmy mogli brać udział w żałobie zastrzeżonej 
wyłącznie dla „narodu panów“, który, aby utrzymać 
swoje wysokie dostojeństwo musiał stać się zbiorowi# 
skiem parobków. Najprawdopodobniej Niemcy przeby# 
wający w „generalnym gubernatorstwie“ dążyli do utrzy# 
mania „status quo“, który zapewniał im znaczne docho# 
dy i rozkoszne przyjemności życiowe. W tej dziedzinie 
nic się u nas nie zmieniło. Lekkomyślni Warszawiacy 
pili kawę i opowiadali sobie najświeższe plotki, wielbi# 
ciele posyłali kwiaty pięknym kobietom, dorobkiewicze 



zjadali wystawne obiadki, a urzędnicy niemieccy wy# 
ciągali łapówki skąd się tylko dało. Nasz handel i szihu# 
giel kwitł jak mógł, ludzie nieporadni lub nieszczęśliwi 
głodowali po staremu, Polska Podziemna wzmagała co# 
raz bardziej swoją działalność, a Gestapo nie przerywa# 
ło masowych rewizji i aresztowań.

Oczywiście przestawienie wojennego działania za# 
czepnego na walkę obronną nie było jedynym splotem 
zagadnień, które Niemcy musieli rozwiązać. Mogłoby się 
wydawać, że skoro wojna błyskawiczna przestała ist# 
nieć, musiało odpaść wszystko ,co było z nią organicz# 
nie złączone. Ramieniem wojny błyskawicznej był ter# 
ror. Dopóki istniała nadzieja szybkiego zwycięstwa, ter# 
ror był narzędziem okrutnym, ale ze stanowiska niemiec# 
kiego celowym. Wobec długotrwałej walki obronnej stał 
się odrazu krwawym głupstwem. Przy wojowaniu przed# 
łużającym się na czas nieokreślony łatwiej i oszczędniej 
jest posługiwać się choćby pozorami wolnomyślności, 
niż opierać się na rządach policyjnych. Niemcy nie byli 
jednak zdolni do tego rodzaju improwizacji. Niepodob# 
na było unieruchomić całą organizację terrorystyczną, 
niepodobna było powierzyć nowych czynności ludziom, 
którzy umieli tylko aresztować, torturować i rozstrze# 
liwać. Można było wprawdzie zabrać ich wszystkich na 
front, ale Niemcy nigdy nam nie ufali i obawiali się 
zawsze, że nieuciskani rozpoczniemy natychmiast groź# 
ną ruchawkę. Usiłowali wprawdzie pozyskać ludność 
polską, ale jednocześnie nie przestali ani na chwilę sto# 
sować terroru, co więcej wzmogli jego działanie. Cała 
niedorzeczność ustroju totalnego objawiła .się w jego 
postaci usztywnionej, niezdolnej do żadnego przeobra# 
żenią.



Nic nas tedy wyswobodzić nie mogło z kleszczy ter, 
roru niemieckiego. Nie wierzyliśmy zresztą nigdy 
w zmianę postępowania wroga. Wiedzieliśmy, że strasz, 
liwy ucisk będzie trwał aż do ostatka.

Bez względu na to, czy walkę z terrorem prowadzi 
społeczeństwo bezbronne czy też oporne, działanie ter*  
roru objawia się w sposób różnorodny. Terror po, 
wszechny, połączony z odpowiedzialnością zbiorową, 
szerzy nie tylko lęk rozchodzący się szerokimi kręga, 
mi, ale wywiera nieustający ucisk duchowy, często pod, 
świadomy. Trzeba posiadać niesłychaną odporność, aby 
nie odczuwać czającego się na każdym kroku niebezpie, 
czeństwa. Wszyscy niemal bez wyjątku byliśmy w tym 
kręgu piekielnym. Tylko jednostki wyjątkowe znosić 
mogły działanie potworne bez żadnej szkody dla swojego 
organizmu. Większość wlecze się przez życie z poszar, 
panymi nerwami i przewrażliwioną pobudliwością. Za, 
strzyki oszołomień chwilowych nie pomagają, skoro cios 
jeden i drugi godzi w pobliżu. Nie pomaga również 
prawdopodobieństwo wysnute z analizy ostatniego wy, 
darzenia.

— No, tak — pocieszaliśmy się — aresztowali N., nic 
dziwnego, on już od dawna siedział w robocie!

Równocześnie jednak zdajemy sobie sprawę, jak bar, 
dzo oszukujemy samych siebie. Jutro nas zabiorą i ktoś 
inny będzie szukał ulgi w podobnym rozumowaniu.

Wloką się dni beznadziejne i ponure noce.
Wracamy do domu zmęczeni i zniechęceni. Czujemy 

wyraźnie, że niebezpieczeństwo krąży za węgłem ulicy. 
Tylu ludzj już wzięli, przyjdzie kolej i na nas. Nie je, 
steśmy przecież ani lepsi ani szczęśliwsi od tamtych 
Nie można być zresztą obojętnym dla sprawy — wobec 



przemocy niemieckiej sumienie każdego z nas jest ob# 
ciążone. O wszystkim rozstrzyga właściwie tylko szczęś, 
liwy albo nieszczęśliwy zbieg okoliczności. Zginęło już 
tylu ludzi przypadkowych, dlaczego my mielibyśmy 
ocaleć?

Kładziemy się do łóżka, zapadamy w sen gorączko# 
wy i niespokojny. Każdy silniejszy odgłos wydaje się 
podejrzany i budzi nas. Zapalamy lampę i próbujemy 
czytać, ale nie jesteśmy w stanie uchwycić wątku. Sło# 
wa rozpierzchają się, treść ucieka. I znów próbujemy 
bez powodzenia zapaść się w otchłań snu. Wreszcie przy# 
widzenia podnieconej wyobraźni stają się rzeczywisto# 
ścią.

Samochód zatrzymuje się przed naszym domem.
Rozwarcie bramy brzmi jak sygnał alarmowy. Sły

szymy nawpół wyraźnie jakąś rozmowę.
To Gestapo! Napewno Gestapo!
Klatkę schodową miażdżą ciężko podkute buty.
Idą, idą, napewno idą tutaj.
Już się zatrzymali, zaraz rozlegnie się dzwonek, a po# 

tern brutalne dobijanie do drzwi. Trzeba otworzyć na# 
tychmiast, bo będą strzelać i rzucać ręczne granaty.

Nie, nie, przeszli — poszli na wyższe piętro i dopiero 
tam dobijają się. Nastaje długa, martwa cisza, z pośród 
której wyłaniają się jakieś mało uchwytne odgłosy 
Wreszcie słychać znowu ciężkie stąpania. Jakby więcej 
przechodziło osób. Napewno kogoś znowu uprowadzili.

Brama zamyka się gwałtownie, a potem już na za# 
kończenie dygotanie motoru, zatrzaśnięcie drzwiczek 
i oddalający się poszum odjeżdżającego samochodu.

Skończyło się dziś, ale któż wie co będzie jutro?
Do rana niepodobna zmrużyć oczu...



Poddanie się losowi i otępiałość na wszystko zawie# 
rają w sobie zbyt wiele pierwiastków niszczycielskich 
aby można było pogrążać się w nich bez szkody własnej. 
Poza przerażeniem, które wznieca terror, a które jest 
raczej szybko przemijającym odruchem, najdotkliwszym 
w tym całym zmaganiu jest poczucie bezsilności. Ob ja# 
wia sie ono w najgroźniejszej postaci wówczas, kiedy 
na świecie nastaje martwa cisza, kiedy dokoła nas za# 
pada głuche milczenie. Jedynym odruchem samozacho# 
wania były wówczas w Warszawie ucinki i dworowania 
z powolności naszych kochanych anglosaskich sprzymie# 
rzeńców. W takich właśnie okresach gnuśnej martwicy, 
kiedy zniechęceni raz po raz powtarzamy sobie, że zno# 
wu nic się nie dzieje, opowiadano w Warszawie o tym, 
że skoro pojawiły się już w stolicy żółwie, to pewno 
i Anglicy niedługo do nas przybędą, że wojska brytyj# 
skie to chyba najpobożniejsze na świecie, gdyż na kola# 
nach maszerują do Rzymu. To znowu krąży po Warsza# 
wie opowiadanie jakiegoś Polaka w służbie niemieckiej, 
który przybył z frontu włoskiego. Według niego wojna 
ułożyła się tam nakształt urzędowania biurowego. An# 
glicy bija się z Niemcami tylko w niektórych, określo# 
nych godzinach. Poza tym namiętnie uprawiają piłkę 
nożną. Przestrzegana jest bardzo ściśle angielska sobo# 
ta, niedzielny wypoczynek, a w ciągu dnia pora obiado# 
wa. Kiedy jakaś świeżo na front przybyła dywizja nie# 
miecka, nieświadoma umówionych zwyczajów, zaczęła 
strzelać o niewłaściwej porze, Anglicy rozwścieklili się 
bez miary i niesforne oddziały zostały straszliwie zbom# 
bardowane przez skoncentrowany atak lotniczy. Prze# 
rażeni żołnierze niemieccy dowiedzieli się dopiero od 
swoich towarzyszy, że była to kara za niebaczne naru# 



szenie uświęconego porządku. Po tej nauczce stosunki 
frontowe ułożyły się znowu po staremu. Itd., itd.

Skoro jednak jakieś doniosłe wydarzenie wojskowe 
lub polityczne przeszywało z nagła ponure mroki zwab 
pienia, Warszawa przeobrażała się od razu. Niby spłoszo# 
ne brzaskiem puszczyki uchodzą: rozpacz, lęk, ociężałość 
i niepewność. Bruk stolicy staje się podobny do tafli 
naładowanej prądem elektrycznym, który przenika do 
każdego organizmu.

Wszyscy już wszystko wiedzą, jeszcze zanim ukaza# 
ły się oficjalne komunikaty Polski Podziemnej. Kobiety 
uśmiechają się piękniej niż zwykle, przechodnie stąpają 
dziarsko z podniesioną głową i spoglądają pogardliwie 
na Niemców. Hulacy i arcybibosze mają sposobność do 
spacerowania na rzęsach. Tramwaje i kolejki huczą ni# 
by podniecone rojowiska. Uderzenia terroru wydają się 
mniej straszne.

Przetrzymamy to wszystko tak, jak przetrzymaliśmy 
dotychczas!

Już bliżej niż dalej!
Jeszcze trochę a Niemcom zabraknie fantazji.
Fale radosnego uniesienia ogarniają wszystkich...
I tak się te nastroje raz po raz zmieniały... Ale 

uśmiech Warszawy i pogardliwe lekceważenie Niem# 
ców, nie miały już nigdy zgasnąć. Trwały w najstrasz# 
niejszych chwilach terroru, unosiły się ponad krwawy# 
mi oparami zbrodni — zwycięskie i niezmożone. Stały 
się taką samą bronią oporu, jak kule spiskowców. Pod# 
niecały nas i ożywiały w najcięższych okresach ucisku. 
Od chwili, kiedy po raz pierwszy uczeń warszawski na# 
pisał na murach stolicy „Deutschland kaput“, oszydza# 
nie Niemców ani na chwilę nie ustawało...



DEMON Z UŚMIECHEM BŁAZNA





Bardzo wielu inteligentnych Polaków zastanawiało 
się nieraz nad tym, czy Adolf Hitler jest geniuszem czy 
też należy go tylko określać jako osobistość niezwykłą 
i awanturniczą.1). Inteligentni Polacy nie chcieli do te# 

1) Według popularnej anegdotki warszawskiej około 
roku 2000=go ktoś w klubie londyńskim rzucił przypada 
kowo nazwisko Hitlera. Nikt jednak z obecnych nie wie= 
dział kto to był właściwie. Okazało się również, że 
w ostatnim wydaniu Encyklopedii Brytyjskiej człowiek 
tego nazwiska nie istnieje. Dopiero ktoś inny wpadł na 
szczęśliwy pomysł przewertowania życiorysu Churchila. 
I dopiero tutaj znaleziono wzmiankę, że Hitler był to 
awanturnik niemiecki,, który wywołał krótkotrwały 
zresztą niepokój w Europie pod koniec życia angielskies 
go męża stanu.



go największego wroga naszego narodu przykładać mia# 
ry własnych cierpień, rozpatrywać jego osobowość pod 
sugestywnym działaniem wszystkich cierpień i zbrodni, 
których doświadczyliśmy w ciągu tych okrutnych dni 
historycznych. Inteligentni Polacy chcieli być sprawie# 
dliwi i obiektywni. Niejedni przypominali sobie, że nawet 
Napoleona nazywano i nazywa się jeszcze zbrodniarzem 
i dopiero w wiele lat po jego upadku można było usta# 
lić właściwą rolę historyczną i właściwe przeznaczenie 
tego niezwykłego zjawiska. W licznych dyskusjach po# 
sługiwano się i takim argumentem, że człowiek, który 
wywołał tak niesłychane zamieszanie na całym świecie 
musi być geniuszem, może genialnym zbrodniarzem, 
ale w każdym razie cech nadludzkich odmówić mu nie 
można.

Takie twierdzenie powzięte a priori nie jest natural*  
nie przekonywujące.

Istniało przecież na świecie wiele wojen długotrwa# 
łych, wiele wstrząsów straszliwych, pośród których nie 
świeciła gwiazda żadnego geniuszu. Podczas pierwszej 
wojny światowej nie objawił się również nikt genialny. 
To miano nie przysługuje przecież ani cesarzowi Wil*  
hełmowi ani marszałkowi Foche‘owi, ani Clemenceau 
tygrysem zwanemu, ani Kitchenerowi, ani prezydento
wi Wilsonowi.

Były to postacie niezwykłe, ale nie wznoszące się 
ponad poziom ludzki tam, gdzie się już zaczyna atmo# 
sfera boskiej irracjonalności. W ogóle od czasów Na*  
poleona w historii świata nie było istot nadludzkich. 
Czyżby więc po stu kilkudziesięciu latach zajaśniała 
wreszcie gwiazda pierwszego rzędu w osobie twórcy 
i organizatora wojujących Niemiec?



W połowie roku 1944 było to zagadnienie bardzo 
trudne do rozstrzygnięcia. Nie mogliśmy bowiem z ca# 
łą świadomością przewidzieć jaki będzie ostateczny wy# 
nik tych zmagań straszliwych? Większa część świata, na# 
wet większość Niemców była przekonana, że wojna ta 
została już przez Hitlera przegrana. Nie można jednak 
było ogłaszać ostatecznego wyniku, skoro zawody nie 
dobiegły jeszcze końca. Niespodzianka zawsze jest mo# 
żliwa, zwłaszcza wobec osobliwych komplikacji polity# 
cznych i socjalnych, które do pewnego stopnia mogły 
uchronić Niemcy od zupełnej katastrofy.

Znakomity historyk angielski Maculay, pisząc o Fry# 
deryku Wielkim powtarzał znane zresztą twierdzenie, że 
geniusz króla pruskiego ujawnił się właśnie w chwilach 
największych niepowodzeń. Nawet po druzgocących 
klęskach nigdy nie upadał na duchu. Jedynym objawem 
depresji było „sypanie secinami lichych wierszydeł“. 
Fryderyk Wielki był pospolitym grafomanem, ale jed# 
nocześnie doskonałym wodzem i przewidującym polity# 
kiem (doświadczyła tego na swojej skórze Polska). Je# 
go zdumiewająca wytrwałość została nagrodzona. Pod 
koniec wojny siedmioletniej, kiedy zdawało się, że nic 
nie zdoła odwrócić upadku domu brandenburskiego, 
uratował go niespodziewany uśmiech szczęścia. Niespo# 
dziewanie umarła jego wielka nieprzyjaciółka, cesarzo# 
wa rosyjska Elżbieta, a na tron wstąpił Piotr III, który 
był namiętnym wielbicielem starego Fryca. „Nosił on 
order Czarnego Orła, ubierał się w mundur pruski i go# 
tował się do podróży, aby oglądać przedmiot swojego 
ubóstwienia. Zaraz też wyprawił piętnaście tysięcy wÿT 
borowego żołnierza na wzmocnienie nadwątlonej armii 
pruskiej“. Niebawem inne sprzyjające okoliczności spra# 



wiły, że wojna skończyła sie, pokój został zawarty, 
a Fryderyk Wielki ocalony.

Adolf Hitler, który tak chętnie lubił porównywać się 
z królem pruskim, miał sposobność do udowodnienia 
swojego geniuszu. Potrzeba było na to zaledwie dwóch 
drobnostek: żelaznej i nieugiętej wytrwałości w niepo# 
wodzeniu, oraz co jest na świecie zawsze najtrudniejsze: 
nieco szczęścia. ♦

Nie było naszym zadaniem przepowiadać, kiedy i jak 
się wojna skończy. Zostawiliśmy to politykom kawiarnia# 
nym i astrologom, układającym horoskopy Hitlera, Sta# 
lina i Churchila (według tych proroków załamanie na# 
szego wroga miało nastąpić dopiero w r. 1946#ym). 
Wróćmy do tematu zasadniczego: jak w oczach War# 
szawy przedstawiał się dyktator niemiecki.

Prosty ludek nadwiślański miał w tym względzie wy# 
robione przekonania. Właściwe nastroje oddaje najtraf# 
niej popularna anegdotka warszawska.

Otóż zdarzyło się, że Hitler otrzymał w podarunku 
kupon bardzo pięknego sukna. Po naradzie z berliński# 
mi krawcami okazało się, że na uszycie całego garnituru 
sukna nie starczy. Hitler, któremu materiał niezwykle 
się podobał, wielce się zmartwił i wezwał do siebie na 
pomoc Goeringa, który, jak wiadomo, słynął w Niem# 
czech z namiętności strojenia się.

— Wiesz co — oświadczył on Führerowi—każ sobie 
sprowadzić krawca z Warszawy. Ci Warszawiacy są 
bardzo sprytni, może któryś z nich znajdzie radę na twój 
kłopot.
n Sprowadzony krawiec warszawski obejrzał doklad# 
nie materiał, zdjął miarę i tak przemówił do Hitlera:

— Z tego sukna da się zrobić cały garnitur, ale pod 



jednym warunkiem: do miary to już Führer musi przy# 
jechać do Warszawy!

— Dlaczego koniecznie do Warszawy? — zdziwił się 
Hitler.

— Widzisz, Führerze, to prosta sprawa. W Berlinie 
jesteś bardzo, ale to bardzo wielki, a u nas w Warsza# 
wie znowuż bardzo malutki. Jeśli będziesz mierzył u nas 
garnitur, to materiału na całe ubranie aż nadto starczy. 
Na honor — krzyknął z zapałem krawiec — przy war# 
szawskiej przymiarce dwie pary portek murowane!

Tyle nasz vox populi, zawsze nieprzejednany i od# 
porny na wszelkie chwyty propagandy niemieckiej, któ# 
ra zresztą doświadczała znacznych kłopotów z analo# 
giami historycznymi.

Porównywania dziejowe mają to do siebie, że przy 
pewnym wysiłku można je przykrawać do jakiej dice 
się miary. Nie ma takiej postaci, w której by nie mo# 
żna odkryć podobieństwa do osobistości z dowolnej 
epoki — zwłaszcza, jeśli tego rodzaju przykrawania 
przeznaczone są dla tępych łbów niemieckich, które ar# 
tykuły Goebbelsa i jego pomocników czytały tak, jak 
prawowici chrześcijanie biblię. Nie ma takiej wojny, 
której by nie można zestawjć z jakąkolwiek inną.

Propagandyści niemieccy twierdzili niejednokrotnie, 
że wielkość Fiihrera ogarnia łącznie w jednej tylko je# 
go osobie geniusz Aleksandra Wielkiego, Juliusza Ceza# 
ra i Napoleona. Ale nawet taka hojność okazała się nie# 
zbyt szczęśliwa, skoro każdy z tych światoburców za# 
kończył swoją karierę w sposób nieprzewidzianie gwał# 
towny i nieprzyjemny. Katastrofa Aleksandra Wielkie# 
go, Cezara i Napoleona uosobiona w jednym Hitlerze 
mogłaby przybrać rozmiary apokaliptyczne. W najlep#



szym razie znakomity Führer musiałby na schyłku swo# 
jego żywobycia wybierać pomiędzy naglą chorobą, cio# 
sem sztyletu a wegetacją na samotnej wysepce.

Zdecydowano się tedy na coś znacznie skromniejsze# 
go i na udeptaną arenę historycznych porównań wpro# 
wadzono znowuż postać starego Fryca. W ten sposób 
kosztem pomniejszenia skali narzucono obecnej sy# 
tuacji wojennej perspektywy optymistyczne.

Wojna siedmioletnia, a więc jeszcze dużo czasu. Fry# 
deryk Wielki pokonał największe trudności, po klęskach 
straszliwych odzyskiwał równowagę, dzięki łutowi 
szczęścia w sposób dość skromny wprawdzie, ale wy# 
grał pokój. Żył jeszcze długo i niezmordowaną energią 
budował wielkość Prus, a tym samym wielkość przy# 
szłych Niemiec.

W rzeczywistości porównanie to w naszym rozumie# 
niu pozbawione było jakiegokolwiek zdrowego sensu.

Rodzina Hohenzollernów była wprawdzie rodziną 
dorobkiewiczów, ale nie w tym stopniu, aby doświad# 
czyć miała zupełnej niższości wobec Marii Teresy, Au# 
gusta Saskiego i innych panujących europejskich. I cóż 
mógł mieć wspólnego z Hitlerem Fryderyk Wielki, wiel# 
biciel kultury francuskiej, przyjaciel Woltera, znawca 
sztuki i architektury? Ten cynik dokuczliwy nie owijał 
bynajmniej swoich poglądów w propagandową bawełnę, 
miał wstręt do niepotrzebnego zakłamania i z zadziwia# 
jącą, brutalną szczerością objawiał swoje realistyczne 
zamiary w korespondencji osobistej. Nie potrzebował 
schlebiać tłumom ani je oszukiwać niedotrzymanymi 
obietnicami. Utrzymywał swoje wojsko w żelaznej kar# 
ności, ale nie gnębił narodu i był nawet przeciwnikiem 
kary śmierci. Prześladowania religijne nieznane były
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pod jego rządami. Posiadał przyjaciół nieprzymuszo# 
nych. Poza Rosją był niezwykle popularny w Anglii. 
„Wizerunki bohatera z pod Hosbach, z harcapem i trój# 
graniastym kapeluszem, znajdowały się w każdym an? 
gielskim domu“. Przy sprzyjających okolicznościach 
mógł swoich niedawnych wrogów przeistoczyć w górą# 
cych zwolenników.

Wojna siedmioletnia nie mogła być również porów# 
nana z wojną obecną. Wojna siedmioletnia toczyła się 
o niepodległość Prus i rozszerzenie ich granic. Fryde# 
ryk Wielki zagarnąw&y Śląsk nie wypuścił go już ze 
swojej żelaznej prawicy. Budował egzystencję swojego 
państwa w sposób ograniczony. Żadne miraże wielko# 
światowego imperium nie zaprzątały jego trzeźwej glo# 
wy. Dopiero po zawarciu pokoju rozpoczął wielką, pod#t 
stępną i zbrodniczą, ale jakże wytrwałą grę, która mia# 
ła przynieść Prusom jako łup, znaczną część Polski.

Kiedy czyta się korespondencję polityczną Frydery# 
ka Wielkiego, doznaje się uczucia grozy. Niebezpieczeń# 
stwo straszliwe czai się w tych poleceniach, uwagach 
i wskazówkach przeznaczonych dla dyplomatów i agen# 
tów pruskich, przebywających w Warszawie. Skąpy za# 
zwyczaj Fryderyk nie żałuje talarów, jeśli chodzi' o zer# 
wanie sejmów, które miały uchwalić powiększenie woj# 
ska. Jest znakomitym znawcą naszej ułomnej formali# 
styki prawnej. Umie zresztą skłonić Francję do rzucenia 
pieniędzy na cele jemu przede wszystkim potrzebne. Nie 
zaniedbuje niczego, aby siać niezgodę pomiędzy dworem 
a narodem, z wielką zręcznością wyzyskuje rywalizację 
możnowładców polskich. Niszczy i depce każdą próbę 
naprawienia naszego ustroju politycznego. Jest obłudny 
i dwulicowy — dzięki temu posługuje się nie tylko płat# 



nymi kreaturami, ale i ludźmi, którzy wierzą w jego życz# 
liwość dla Rzeczypospolitej. Przez szereg długich lat 
zmierza konsekwentnie do swoich celów’, przy czym kaź# 
dy środek wydaje mu się odpowiedni. W ten sposób 
z cierpliwością pająka rozsnuwającego swoje sieci czy# 
ha na upatrzoną ofiarę, którą pogardza i lekceważy, ale 
nie zaniedbuje niczego, aby uśpić jej czujność.

Jest to wróg nieubłagany — przygotowuje naszą zgu# 
be i ściele drogę do wielkości Niemiec zjednoczonych 
pod przewodnictwem pruskim. Zaczyna dzieło, które 
doprowadza do skutku Bismarcka i które zostało rozbite 
na długie lata przez awanturniczą manię wielkości 
Hitlera.

Przezorność i wytrwałość króla pruskiego jakże się 
różni od brutalnego charakteru ostatniego przywódcy 
Niemiec, który pewny potęgi i zwycięstwa nad całym 
światem, ukazał przerażonym ludom prawdziwe oblicze 
Niemiec.

Gdyby ten rozumny cynik mógł się przyjrzeć wyda# 
rżeniom ostatniej wojny, byłby niewątpliwie przerazo# 
ny i zgorszony tym wszystkim, co się działo na polach bi# 
tew i w krajach okupowanych. Co za chamska robota, 
co za nikczemny i pospolity kult siły, niezdolnej mimo 
całej przewagi ogarnąć wszystkiego i urzeczywistnić 
wszystkich zamierzeń. Nikt w historii nowoczesnej nie 
usiłował dokonać podboju świata samym tylko butem 
podkutym i karabinem! Jakże to brać w posiadanie lądy 
i morza bez jakiejś siły moralnej, bez powabu nowego 
światopoglądu i bez podstępnej, ale subtelnej gry dypio# 
matycznej. Było to objawienie tępej i zuchwałej przewa# 
gi barbarzyńców’, pozbawionych wszelkiej tradycji, by# 
ła to próba hazardowania ludzi nieokrzesanych, ciem# 



nych i okrutnych, wyzywających świętokradczo mą, 
drość życia i ulegających jej na każdym kroku mimo 
przemocy fizycznej.

Niewątpliwie skala tej wielkoświatowej awantury 
przerastała zapobiegliwe i wytrwałe dorabianie się 
w skromnym stosunkowo zakresie Fryderyka Wielkie# 
go, ale co ważniejsza te dwie epoki różnią się pomiędzy 
sobą wszystkimi niemal zasadniczymi cechami, wszyst# 
kimi metodami i charakterami obu postaci. Kult hitle# 
rowców dla Fryderyka Wielkiego jako swego protopla, 
sty, porównanie wojny siedmioletniej z drugą wojną 
światową nie dał się przeprowadzić bez sztucznych i wy, 
myślonych chwytów propagandowych.

Warszawa na pomysły propagandy niemieckiej była 
zupełnie niewrażliwa. Według jej przekonania Hitle, 
rowi przypadało porównanie o wiele zaszczytniejsze.. 
Porównanie z Napoleonem. Drugiej wojny światowej 
nie chcieliśmy inaczej rozpatrywać, jak pod aspektem 
epopei napoleońskiej. Był to zabieg zawsze pouczający 
i nasuwający wnioski niezwykłego prawdopodobieństwa. 
Skała napoleońska nabierała coraz silniejszego wyrazu. 
Ręce polskiego sabotażysty, które podczas zimy pisały 
na murach Warszawy: Rok 1812, napisały symboliczną 
prawdę historyczną, prawdę, która się dokonywała 
w naszych oczach.

Byliśmy jednak sprawiedliwi, uszanowaliśmy skrom# 
ność Führera, który za wszelką cenę unikał porównania 
z „wielkim Korsykaninem“. Ten „geniusz niemiecki“, 
mimo wybuchów megalomanii, cierpiał zbyt wyraźnie 
na uraz niższości, abyśmy tu wdaśnie w Warszawie nie 
mieli wziąć tego pod uwagę.

A więc Fryderyk Wielki to nieco za mało, Napoleon 



to troche za dużo — Napoleon gorszego gatunku, to 
chyba w sam raz.

Napoleon wyciągnięty na widownię dziejową z za# 
tęchłych zaułków drobnomieszczańskich. Napoleon, któ# 
ry roił sny o potędze w nocnym przytułku i przy brud# 
nych stołach ochlapanych piw’skiem. Napoleon german# 
ski, pozbawiony syntetycznego geniuszu łacińskiego i tych 
niesamowitych talentów wojskowych, które pozwalały 
odnosić zwycięstwo wbrew zasadom współczesnej stra# 
tegii na czele wojsk obdartych i bosych. Geniusz militar# 
ny zastąpiony został w ostatnich zmaganiach krwawym 
terrorem, oraz co najmniej trzykrotną przewagą liczeb# 
na i materiałową.

Zwycięstwa tego nowego Napoleona zostały przygo# 
towrane z pedanterią niemieckiego profesora i dokład# 
nością organizacyjną, która jest niewątpliwą zaletą ger# 
mańską. Przywódcy tej rasy nie potrzebują się zbytnio 
wysilać. Wystarczy wydać rozkaz, nacisnąć guzik i oto 
potężna maszyna zaczyna pracować z zadziwiającą sy# 
stematycznością, wyrzucając z siebie karabiny zwykłe 
i maszynowe, tanki, łodzie podwodne, samoloty, bomby 
i kieszonkowe pancerniki.

Zrozumienie sytuacji politycznej i wojskowej w Euro# 
pie miało w sobie coś podobnego do zuchwalstwa ban# 
dyty, który wpada do domu rozpieszczonych niedołęgów 
i obrabowuje w obecności wszystkich jednego po dru# 
gim. Wie on z góry, że napadnięci nie zdobędą się na 
tyle dowcipu, aby bronić się przed nim jednocześnie. Ale 
po pewnym czasie nadchodzi chwila ocknienia, skoro 
bandyta rozgospodarowywuje się w tym domu na do# 
bre. Sybaryci cierpią, odradzają się moralnie i podpa# 
trują tajemnice napastnika. Skoro nie zdołał dokonać 



wszystkiego w pierwszej chwili zaskoczenia prędzej czy 
później czeka go koniec żałosny.

Napoleon jakże gadatliwy i jakże w tym gadulstwie 
szablonowy! Rozkazy i oświadczenia Napoleona praw# 
dziwego wydają się rapsodami wspaniałymi, poezją jędr# 
ną i soczystą wobec bezmiernej otchłani frazesów de# 
magogicznych Napoleona niemieckiego, wobec jego ble# 
kotu słów i twierdzeń powtarzających się z przerażającą 
jednostajnością, zmierzających do zupełnego ogłupienia 
tłumów, które trzeba pociągnąć, zdobyć, a potem nie# 
ustannie oszukiwać.

Napoleon jest wielbiony przez mędrców, poetów 
i estetów. Goethe widział w nim „jedność filozoficzną 
chaotycznego i nieznośnie rożnorodnego świata“. Hitler 
nie posiadał adoratorów w wielkim stylu. Jedynie zra# 
molały Knut Hamsun pałał do niego sympatią, wyraża# 
jąc w niej przede wszystkim upartą nienawiść do Angli# 
ków. Literatura napoleońska to olbrzymia biblioteka na 
najwyższym poziomie. Literatura hitlerowska to omłot 
propagandowy i pisma polemiczne.

Był on Napoleonem zbrodniczym i ponurym, demo# 
nem z uśmiechem błazna, pozbawionym wszelkiego po# 
powabu. Napoleon bez miłostek i tajemnic alkowy. 
Opowiadano o tamtym, że był dla kobiet brutalny. Słyń# 
nej aktorce paryskiej rozkazał przez adiutanta rozebrać 
się a potem, skoro się okazało, że nie ma czasu, ubrać 
się i odejść. Swoją żonę, córkę cesarza austriackiego, 
zgwałcił po żołniersku, przesiadłszy się z konia do ka# 
rety. W istocie jednak był kochankiem i mężem bardzo 
sentymentalnym. Pisywał najczulsze listy do Józefiny 
i do Marii Ludwiki. Uwielbiał panią Walewską. A co naj# 
ważniejsza, był dla kobiet, które kochał, niezwykle hoj# 



ny. Kupował im pałace, klejnoty i obsypywał je zło# 
tem *).

*) Przewaga Napoleona nad Hitlerem jest olbrzymia. 
Można by jeszcze wiele na ten temat powiedzieć. Nie za= 
pominajmy w każdym razie o Napoleonie prawodawcy 
i twórcy własnego stylu.

Hitler natomiast jest w stosunkach seksualnych za# 
kłamany i fałszywy jak we wszystkim. Dopóki Roehm 
był mu potrzebny, patrzył przez palce na jego wybryki 
homoseksualne. Pewnego razu oświadczył cynicznie:

— Ostatecznie wszystko jedno jak się to robi, z przo# 
du czy z tyłu...

Ale kiedy tenże Roehm zaczyna spiskować, Hitler do# 
konywuje nad nim i jego towarzyszami krwawej egzeku# 
cji, a potem rozwodzi się z obłudnym uniesieniem nad 
niemoralnością tych ludzi, których zaskoczył w łóżkach.

Sam jest niewątpliwym degeneratem#sadystą o moc# 
no ograniczonej potencji. Jedna z niewielu kobiet, która 
go kochała, towarzyszka z lat dziecinnych, odebrała so# 
bie życie, skoro Führer wprowadził ją w ciemne zaułki 
swoich zboczeń seksualnych. Ewa Braun była sentyment 
talną przyjaciółką, która umiała tylko godzić się na 
wszystko.

Jakże ubogo przedstawia się jego ikonografia. Poza 
kilkoma oficjalnymi portretami i rzeźbami sztuka stro# 
ni od niego. Oblicze jego oglądamy upamiętnione naj# 
częściej na fotografiach j nikczemnie kolorowanych po# 
większeniach w stylu małomieszczańskim.

Wywołał potworną burzę dziejową, skrwawił pól 
świata, torturował miliony niewinnych ludzi, ale poza 
własnym narodem nikogo bez przymusu nie pozyskał.



Sprzymierzeńców zmuszał do współdziałania, chwytając 
ich żelazną ręką za gardło. Był od początku do końca 
nie tylko uzurpatorem, ale i dorobkiewiczem i partne# 
rem niższego gatunku. Przed wybuchem wojny tolero# 
wano go i nawet wspomagano, wierząc, że się ugotuje 
we własnym sosie. Ostrożny Chamberlain z parasolem 
pod pachą odlatuje do Monachium i usiłuje przemówić 
mu do rozsądku. Gdyby był mężem stanu mógłby wów# 
■czas stanąć na czele najpotężniejszego państwa w Euro# 
pie, ale szalona ambicja popychała go dalej i dalej. Wów# 
czas już żadna z wielkich osobistości nie chciała cię 
z nim porozumiewać ani rozmawiać nawet wówczas, 
kiedy zwyciężona Europa leżała u stóp awanturnika. 
Jego specjalnych wysłanników osadzono w więzieniu. 
Jego genialne propozycje odrzucano bez rozpatrzenia. 
Przez cały czas zawrotnej kariery odgrodzony był od 
reszty świata murem nieprzejednanej pogardy i szczere# 
go obrzydzenia. Było to najdziwniejsze w historii świata 
połączenie wielkości z małością, olbrzymiej ambicji 
z tępym barbarzyństwem, bezprzykładnym cynizmem 
i zupełnym zanikiem moralności.

Przekleństwo aspektu napoleońskiego unosiło się 
nad nim, jak zła wróżba. Nie umiał on zdobyć niczego 
ani wytrwałością ani rozumem ani wyrafinowanymi 
metodami w stylu fryderycjańskim. Należał on do tego 
gatunku zdobywców świata, którzy — jak niektóre zja# 
wiska fizyczne — mają wyznaczony swój początek, swój 
czas największego nasilenia i wreszcie swój kres nieod^ 
wołalny, którego odwrócić nie zdoła najzręczniejsza na# 
wet propaganda. My cośmy w jego kręgu przeżywali 
chwile nastraszniejsze, zobaczyliśmy wreszcie efektowne 
zakończenie tego krwawego widowiska — widowiska, 



które swą wielkością rozpętaną przerosło siły i zdolność 
ci zakłamanego kabotyna, obdarzonego dziwnymi losu 
igraszkami rolą główną.

W Warszawie Hitler był ośmieszony i wyszydzony 
niemal od samego początku wojny. Nic nie było w stanie 
pohamować tego żywiołowego lekceważenia, z jakim od# 
nosiliśmy się do niego nawet w chwilach największych 
triumfów. ч

Stosownie do popularnej anegdoty u nas i dla nas 
był zawsze mały, na miarę nie Fidjasza, ale warszaw# 
skiego krawca...



PIOSENKI I ŻARTY PODCZAS OKUPACJI





Warszawa nie śpiewała prawie nigdy samorodnych 
piosenek popularnych. Pełen swoistego temperamentu 
folklor warszawski wypowiadał się raczej w kawałach 
i facecjach. Dlatego w każdym okresie historii Warsza# 
wy można znaleźć wymowną i trafną anegdotę, wierszyk 
uszczypliwy, znacznie natomiast trudniej o piosenkę.

To, co Warszawa za dawnych i niedawnych czasów 
śpiewała wywodziło się najczęściej z widowiska scenicz# 
nego. Najpierw komedio# opera i wodewil, potem ope# 
retka i kabaret dostarczały jej piosenek, które rozpo# 
wszechniały się jak dłuższa lub krótsza epidemia. Lekka 
piosenka kołysała się pomiędzy sentymentalną łezką 
a żartobliwym uśmiechem. Istnieli zawsze w stolicy do# 
stawcy tego towaru, dla którego czerpano najczęściej 



natchnienie z obcych, zagranicznych wzorów. Były więc 
i dreszcze demoniczne, były piosenki apaszów paryskich, 
tanga upojne spod bladego nieba Argentyny i wrzaskli# 
wy anglosaski jazz. I w słowach i w muzyce objawiała się 
najpospolitsza banalność. Popularne „przeboje“ wchła# 
niane były przez wszystkie warstwy ludności warszaw# 
skiej. I to wystarczało. Ludek warszawski był pod tym 
względem uboższy od takiego np. Lwowa, który objawiał 
wiele oryginalnego wyrazu w repertuarze swoich przed# 
mieść, z Łyczakowem na czele. Były to nieraz jakby ra# 
psody oparte na melodiach znanych, ale opiewające 
w sposób swoiście nastrojowy przygody i losy lwowskich 
batiarów. 1

Andrusowi warszawskiemu wystarczały natomiast 
najświeższe płody muzy kabaretowej.

Oryginalna piosenka popularna urodziła się dopiero 
podczas niemieckiej okupacji, kiedy nie było widowisk 
odwiedzanych tłumnie, kiedy teatry i kabarety wlokły 
nędzny żywot, bojkotowane i pogardzane przez przewa# 
żającą część ludności stołecznej.

Wówczas niespodziewanie odezwała się w warszaw# 
skich tramwajach i podmiejskich kolejkach dojazdo# 
wycli piosenka nieznanego dotychczas typu — rubaszna, 
dosadna i wyrażająca lekceważącą dla Niemców pogar# 
de wówczas, kiedy reżim hitlerowski sprawiał wrażenie 
druzgocącej wszystko stalowej lawiny.

Piosenkę nieznanego dotychczas typu zrodził nastrój 
powszechnej dla Niemców nienawiści, ale zrodziła ją 
także potrzeba. Była po prostu jednym ze sposobów za# 
robkowania w tych czasach, kiedy wróg zajadły usilo# 
wał pozbawić masy ludu polskiego wszelkich sposobów 
bytowania.



Piosenką szyderczą zarabiali nieznani nikomu poeci 
domorośli, którzy, jak można sobie wyobrazić, przy 
flaszcze bimbru w proletariackich izbach albo w pod# 
rzędnych knajpkach wysnuwali z własnego natchnienia 
najświeższe przeboje.

Z zuchwałych piosenek mali chłopcy i dziewczęta 
utrzy mywali nieraz całe rodziny. Dzieci bezdomne*  i po# 
zbawione opieki rodzinnej znajdowały w tym właśnie 
fachu możliwość bytowania awanturniczego i oddawa# 
nia się przedwczesnym nadużyciom.

Pamiętamy wszyscy, jak ci mali śpiewacy, umorusani 
i obdarci pojawiali się wśród ciżby pasażerów i z niepo# 
równaną zuchwałością rozpoczynali swój repertuar. Ten 
i ów oglądał się trwożliwie albo nawet udawał, że nie 
słyszy, ale kiedy występ malców się kończył, wyciągnie# 
te rączki zgarniały całe stosy drobnych banknotów. Za 
przyjemną treść i odwagę.

Z początku Niemcy przy pomocy volksdeutschów usi# 
łowali zdławić tę śpiewającą opozycję. Zastawiali nawet 
na śpiewaków niezgrabne sidła. Udawało im się czasa# 
mi jakiegoś malca zbić i zmasakrować, ale to wszystko 
nic nie pomagało. Tramwaje i kolejki rozbrzmiewały 
nieustannie buntowniczymi śpiewkami.

Rubaszna muza nie od razu zaczęła od wyszydzania 
Niemców. W pierwszych latach okupacji nieśmiało wy# 
rażała nadzieje na lepszą przyszłość. Że to

słoneczko wyżej, 
Sikorski bliżej...

Potem jednak przyszdł czas na patetyczne opisy wo# 
jennej grozy. W koturnowej przesadzie popularnego sty# 
lu było piosence warszawskiej nie do twarzy. Słuchacze 



nudzili się i nawet protestowali, kiedy codziennie rozle# 
gały się te same rzewne pienia:

Niedaleko za miastem, 
gdzie jes/t nędza straszna i głód, 
nad maleńką kolebką niewiasta 
usypiała swe dziecko do snu.

Śpij syneczku, śpij sokole 
mama pobiegnie po mleczko, 
nakarmi, napoi, do snu ukołysze, 
a dobry Pan Bóg w niebie 
da, że wychowam ciebie.
Aj luli, luli, luli lu...

Lat dwadzieścia minęło spokojnie, 
syn jej wyrósł, robotnik i zdrów, 
a wieść straszna krąży o wojnie, 
a w warsztatach niepokój i ruch.

Śpij syneczku, śpij sokole, 
jutro wyruszysz na pole, 
na krwawą walkę, na bój... 
A ja będę się modliła, 
Bym ciebie nie straciła. 
Aj luli, luli, luli lu...

Kończyło się śmiercią, cmentarzem i żałosnym za» 
kończeniem:

Na grób ci krzyżyk dali, 
a życie ci zabrali.
Aj luli, luli, luli lu...

Nieco śmielsza była już piosenka, która opiewała 
przeżycia Warszawy na samym początku wojny:



Dnia pierwszego września
Roku pamiętnego
Wróg napad! na Polskę 
Z kraju niemieckiego.

Najwięcej się zawziął 
Na naszą Warszawę... 
Warszawo kochana 
Tyś jest miasto krwawe...

Kiedyś gród był piękny, 
Bogaty, wspaniały...
Dzisiaj tylko stosy 
Gruzów pozostały...

Kościoły zburzone, 
Domy popalone...
Gdzie mają się podziać 
Dzieci wygłodzone...

Lecą bomby, lecą,
Od wieczora do dnia,
Nie ma kropli wody 
Do gaszenia ognia.

Matka szuka trupa, 
Głośno wzywa Boga, 
Błaga o ratunek 
Przeklinając wroga.

Tak nas'wciąż męczyli
Lata i tygodnie, 
Pan Bóg skarżę szkopów 
Za ich wielkie zbrodnie.

♦
Właściwy styl warszawski przemówił dopiero po 

pewnym czasie, kiedy przezwyciężone zostało załama# 
nie duchowe stolicy, kiedy Niemiec mimo trwającej 



przewagi, mimo okrucieństw i terroru stawał sie nie# 
uchronnie postacią ośmieszoną.

Śpiewano wówczas o świni niemieckiej, która się roz# 
parła w polskiej krainie. Wyszydzano volksdeutschów, 
popularnie „voksami“ zwanych, a wielce ulubiona była 
piosenka, która twierdziła, że dlatego tak się źle na świe# 
eie dzieje, gdyż stary Pan Bóg trochę się zdrzemnął, Był 
to prawdziwy przebój. Każdy uśmiechał się z zadowolę# 
niem słuchając zuchwałych zwrotek:

i
Tak się zawsze dzieje, kiedy Pan Bóg drzemie, 
ale się obudzi i spojrzy na ziemię
i spojrzy na ziemię, wielkim głosem wrzaśnie, 
no i w ciebie, draniu, sto piorunów trzaśnie!

Do najbardziej popularnych piosenek śpiewanych aż 
do dni powstaniowych była aktualna przeróbka popu# 
larnej piosenki Siekiera, motyka piłka graca. Ilość 
zwrotek była nieskończona, zmieniały się one stosownie 
do przeżyć stolicy. Niektóre jednak utkwiły w naszej pa# 
mięci na zawsze:

Siekiera, motyka, bimber, szklanka, 
w nocy nalot, w dzień łapanka. 
Siekiera, motyka, światłS, prąd, 
kiedyż oni pójdą stąd.

Siekiera, motyka, piłka, gwóźdź, 
masz górala, puść mnie, puść.

Jeszcze losy okrutnej wojny były niepewne, jeszcze 
zawodowi pesymiści krakali, że Niemcom nikt nie da 
rady, a w Warszawie z uporem śpiewano:



Siekiera, motyka, piłka, alasz, 
przegrał wojnę głupi malarz...
Siekiera, motyka, piłka nóż, 
przegrał wojnę już, już, już...

Po odzyskaniu niepodległości oryginalna piosenka 
warszawska zanika szybko. Wracamy do przebojów ka# 
baretowych. Na rynku pojawiają się dostawcy w przed*  
wojennym stylu. Po Właście berło banalnego sentymen*  
tu i dreszczyku obejmuje Harris wraz z innymi.

Pioisenek podtrzymujących dawny wojenny reper
tuar prąwie już nie ma. A te, które od czasu do czasu sły
szymy, nie cieszą się powodzeniem.

Poza piosenkami popularnymi krążyły po Warszawie 
♦ podczas okupacji odpisy różnych satyrycznych utworów, 

które pochodziły niewątpliwie z kół inteligenckich.
Z okresu bombardowania Nadrenii przez aliantów 

wywodzi się taki niesamowity wierszyk:

Po miasteczku sobie tuptam 
Patrzę: trup tu, patrzę trup tam. 
Trupki całe, części trupka — 
Rączka, pupka, część kadłubka. 
Wyszczerzają w górę ząbki 
Dziur jak w gąbkach — to od bombki. 
W krąg współbraci łażą grupki, 
Układają trupki w kupki.
Bardzo smutny to obrządek 
Braci swych układać w rządek, 
Lecz porządek zrobić trzeba, 
By w ordynku szli do nieba.



W bok rynsztokiem płynie juszka, 
Piesek pluska się po uszka, 
Lata ptaszek nie wysoko 
Poddziobuje trupki w oko. 
Oblizują ptaszki dzióbki.
Smaczne, tłuste, chrupki trupki. 

W krąg do góry sterczą mury, 
Zgrabne gruzy, piękne dziury, 
Domki dymią, jak kominy 
Ludzie mają głupie miny, 
Czasem na łeb murek sypnie, 
Człowiek kipnie, ani zipnie.
Brzuchy chudną, więc jest modnie 
Podtrzymywać ręką spodnie. 
Pusto w brzuchu, pusto w pysku 
Nosem grzebie się w śmietnisku.

Tak się skończy z awanturą 
Nam wesoło — im ponuro. 
Wszak zaczęli sami grandę 
Tu Fas voulu, Georges Dandin.

Niektóre satyry krążyły w maszynowych odbitkach. 
I tak np. już z grudnia r. 1941 pochodzi dość zabawna 
trawestacja Trzech Budrysów przez Nie=Mickiewicza.

Adolf trójkę posłańców, takich jak sam Germańców, 
Do Berlina przyzywa i prawi.
„Kombinezy wkładajcie, w samoloty wsiadajcie, 
Lećcie tam, gdzie ma armia się krwawi...
Pierwszy niechaj poleci, tam, gdzie z nieba żar leci, 
Gdzie wciąż cięgi dostaje Benito...
Aż mnie wzięła złość wielka i posłałem Rommelka, 
Sprawdź posłańcze, czy Tobruk zdobyto.



Tam na wschodzie front długi, niech poleci mąż drugi 
I niech wszędzie tam rzuci swym okiem, 
Czy gdy napór nasz wzrasta, bolszewickie dwa miasta 
Zawojował Guderian z von Bockiem.
Wreszcie poseł mój trzeci niechaj zaraz poleci 
Tam, gdzie jeszcze nie byłem ni razu, 
Gdzie wśród słońca promieni, świeża nafta się mieni, 
Gdzie szturm idzie na wrota Kaukazu“.
Więc trzej szkopy jak byki zapuścili silniki, 
Polecieli na świata trzy strony.
Zanim który przybędzie ja wygłoszę orędzie, 
By wlać ducha w mój naród strudzony:
„Mój narodzie niemiecki, gdy Bolszewik zdradziecki 
Groził naszej kulturze i sztuce,
Ja wysłałem mych chwatów: Węgrów, Finów, Chorwatów 
I tych Włochów co przysłał mi Duce.
Już Bolszewik jak zmyty wieje całkiem pobity
Przez germańską wytrwałość i męstwo.
Gdy walczymy tam w chłodzie, bądź cierpliwy narodzie 
A przed zimą odniosę zwycięstwo“. e
Ale przyszła już zima, posłów nie ma i nie ma.
W oczach wodza się troska przebija...
Pisz Goebelsie mój tedy, że nie ważne jest kiedy 
Tylko jak się zakończy ta chryja...
Wśród śnieżystej zamieci już samolot mój leci, 
Usiadł... poseł już z niego wyłazi...
Jak się Bommel spisuje, pewnie Tobruk zajmuje?
— Nie, mój Wodzu, Anglicy w Benghazi.
Wśród zimowej szarugi nadlatuje mąż drugi.
— Jakie wieści, czy Moskwa już nasza?
Pewnie gładko i składnie wkrótce Leningrad padnie? 
Nie, mój Wodzu, tam z nami jest kasza!



Wśród okropnej zamieci do Berlina mąż trzeci 
Nadlatuje... ma smętne oblicze...
Zanim raport pokazał, Adolf głosić rozkazał, 
Że mu zbędne są zimą zdobycze!

W listopadzie r. 1943 ukazały się Tomasza Wiatracz# 
nego Satyry i fraszki. Na sześciu stronniczkach zamiesz# 
czono sześć satyr i dziesięć fraszek. Literacki poziom 
niezbyt wysoki, dowcip mierny. Najlepszy ze zbiorku 
jest Uśmiech Warszawy, który dość wiernie odtwarza 
ówczesne nastroje stolicy.

Patrz, to jest dumne miasto — Warszawa, 
więcej niż tysiąc okropnych dni 
wlecze się sprawa trudna i krwaw'a, 
a ona walczy, a ona drwi.

I chociaż dzisiaj broczy i krwrawi, 
z jej krwią pisanych, codziennych kart, 
jak promień pośród burz i błyskawic 
śmieje się co dzień jej dobry żart.

Cidziennie krwawo te żarty płaci, 
a jednak nie ma nocy ni dnia, 
by żart na szw7abskim nie błysnął plakacie, 
na znak, że żyje, walczy i trwa.

Na wszystkich mucach cp dzień obraża 
szkopów, Führera i całą oś 
i na latarniach, bramach cmentarza, 
znów „nur für Deutsche“ napisze ktoś. 

Wbrew szubienicom mordom i krzyżom, 
wbrew7 mocy, która podbiła świat, 
wielka Warszawo, polski Paryżu, 
śmiech na ruinach kwitnie, jak kwiat.



Bo ten zwycięża, który się śmieje, 
rozpacz to dzisiaj ogromny grzech 
dla tych, co zawsze mieli nadzieję 
brzmi twój przekorny, zwycięski śmiech. 

Dziś nur für Deutsche — jutro für Pole 
zażyjesz jeszcze wolności swej, 
jutro zaśpiewasz im carmagnole, 
śmiej się Warszawo, śmiej się nam, śmiej!

I jeszcze jedna trawesltacja pochodząca już z przeło*  
mowego okresu wojny:

Nad Szprewą bombki śledząc spojrzeniem 
siedzi Adolfek zgorzkniały, 
bo od pewnego czasu myśli z westchnieniem: 
— Wszyscy mi robią kawały.
Odkąd wywiałeś na samolocie 
niewdzięczny mój Rudolfuniu 
muśzę wciąż wmawiać mojej hołocie, 
że miałeś kuku na muniu.
Moich turystów, co lubią zwiedzać 
kraje, gdzie nafta wytryska 
wredne Angliki gonią i czubią 
aż wieją gubiąc portczyska. 
Siedzi na wyspie śmieje się z tego 
Churchil gwałciciel i tyran. 
W Iraku zdusił Raszyd^Alego, 
a teraz zagarnął Iran.
Aż mnie na niego złość wzięła wielka, 
chciałem zadusić cholerę, 
aż tu von Goebels splatał figielka 
i skradł Anglikom literę.



W autach, tramwajach, po wszystkich kątach 
ozdabia miejskie szalety, 
lecz ta litera na wszystkich frontäch 
nic nie pomaga niestety, 
bo cóż się dzieje? Jak miesiąc długi 
ze Wschodu każdego ranka 
jadą pociągi jeden za drugim, 
a w każdym świeża rąbanka.
Ze wszystkich narodów na bolszewika 
chciałem utworzyć legiony 
i przymusowo — na ochotnika 
werbunek został stworzony.
Stają po setce spod naszych znaków 
Holendrzy, Francuzi wierni...
Och! Franku! Kiedyż przyślesz Polaków 
Z mej generalnej guberni?
— Może ci wodzu psuję humorek, 
ale nie będzie nic z tego!
Mam kilka zgłoszeń, lecz tylko z Tworek 
i część od Jana Bożego...

O ile piosenka popularna okazała się zjawiskiem przej
ściowym, o ile w uszczypliwym wierszyku wypowiada 
się mniej czy więcej prawdziwe rzemiosło literackie, 
o tyle poezja, anegdota i dowcip są zasadniczym, stałym, 
typowym dla Warszawy sposobem wypowiadania swo# 
ich naistotniejszych przeżyć i nastrojów.

Wartość dowcipu warszawskiego tak, jak wartość 
każdego dowcipu wysokiej klasy polega na tym, że jest 
on zawsze opozycyjny, krytyczny, że się przeciwstawia 
.nastrojom narzuconym, że jest nieubłagany, że odrzuca 



bez wahania powierzchowną łupinę i dociera do jądra 
sprawy.

I dlatego dowcip stolicy wyraża w formie jak najbar# 
dziej zwartej w sposób niezmiernie trafny istotną praw# 
de historyczną, wyraża się nieraz dokładniej i lepiej od 
wielu przewlekłych uogólnień zawodowych dziejopisarzy.

Ale dowcip podczas okupacji niemieckiej był jeszcze 
czymś więcej, był wyrazem nieugiętego ducha stolicy. 
Powstawał w sposób niezłomny i uparty. Nie zaniedby
wał się prawie nigdy, ukazując swoje drwiące oblicze 
pośród najcięższych doświadczeń. Jeśli po krótkich 
chwilach przerażenia gasł pod obuchem niemieckiego 
terroru, to gasł tylko na krótkie okamgnienie. Kiedy po 
Warszawie krążyć poczynał jakiś nowy kawał, to jedno# 
cześnie był to niewątpliwy przejaw odzyskującej równo# 
wagę odporności, która mogła zawahać się, ale która 
działała bez przerwy...

Dowcip warszawski był często związany z rzeczywi# 
stymi osobami facecjćmistów. W każdej epoce życia sto# 
licy ich nie brakowało. Do dziś dnia pamiętamy najlep# 
sze kawały Żółkowskiego, a z czasów przedwojennych 
powtarzamy jeszcze powiedzonka Andrzeja Niemojew# 
skiego, Mieczysława Frenkla i Wojciecha Kętrzyńskiego 
(wylęgarnia żartu w cukierni Lourse’a), dr. Słonimskie# 
go (ojca poety), Franciszka Fiszera, Karola Schustra, 
Edwarda Słońskiego, Kamila Witkowskiego i wielu in# 
nych.

Podczas okupacji niemieckiej dowcipy były anoni# 
mowę. Nigdy już nie będziemy znali ich twórców, niepo# 
dobna nawet określić dokładniej środowiska, w którym 
się rodziły.

Wyczerpującego zbioru anegdot warszawskich z cza# 



sów okupacji nie posiadamy. Zbiory takie niewątpliwie 
istniały. Słyszeliśmy o ludziach zapisujących skrzętnie 
każdy warszawski dowcip, ale prawdopodobnie tego ro= 
dzaju materiały zatraciły się podczas powstania. Ocalała 
jedynie wydana podczas okupacji antologia dowcipu 
warszawskiego. Wyboru dokonał nieżyjący już satyryk 
i poeta Hollender. Jest to jednak zbiór stosunkowo 
szczupły, sposób opowiadania niezręczny, pointa często 
zatracona.

Antologia anegdoty warszawskiej może by się dała do 
pewnego stopnia odtworzyć z pamięci wielu Warszawia*  
ków, oraz z niektórych wydawnictw konspiracyjnych. 
Była by to jedyna w swoim rodzaju historia przeżyć 
warszawskich podczas ostatniej wojny.

Pierwsza historyczna anegdota warszawska powstała 
podczas bombardowania Warszawy przez niemieckich 
lotników w dniach wrześniowych. Pamiętamy ją chyba 
wszyscy. Bomby lecą na bezbronne miasto, domy się 
walą, a andrus warszawski prosi swego kolegę, aby po*  
starał się go jakoś przestraszyć, skoro nie może pozbyć 
się czkawki.

Były ulubione tematy, które powtarzały się we wciąż 
nowych odmianach. Bardzo wiele razy opowiadano 
dowcipy o przyszłym, maleńkim państewku niemieckim, 
które będzie można objechać na rowerze w ciągu jed*  
nego popołudnia. Wielkie ryby hitlerowskie będą spra? 
wowały w tych pomniejszonych Niemczech bardzo mi*  
żerne posady.

Wielka ilość anegdot warszawskich opowiadała 
o wędrówkach Hitlera i jego satelitów. Niektóre dowcipy 
na ten temat przedostawały się do nas niewątpliwie od 
opozycyjnych kół niemieckich.



W zupełnie natomiast oryginalny sposób anegdota 
warszawska przewidywała i to bardzo wcześnie załama# 
nie się Włoch.

W pewnej rodzinie, opowiadano, narodziło się dwóch 
chłopców#bliźniaków. Ojciec i matka głowili się, jakim 
ich imieniem obdarzyć na chrzcie.

— Żyjemy w czasach historycznych, — doradził 
ktoś — więc wypada aby wasze dzieci wzięły imiona od 
dwóch największych ludzi tej epoki. Niechże więc jeden 
wasz synek nazywa się Benito, a drugi Adolf.

— Któremu dać pierwsze imię, — dopytywała się 
matka — a któremu drugie?

— Ten, co ci się pierwszy zerżnie, niech sie Benito 
zwie...

Kiedy Hitler i Mussolini spotkali się na Brenerze, na 
pamiątkę tego historycznego spotkania, w pobliżu miej# 
sca obrad posadzono dąb.

Po niedługim czasie jednak okazało się, że nie dąb 
tu wyrósł, tylko zwykła lipa...

Bahaterski nastrój Warszawy charakteryzuje naste# 
pująca facecja:

Pewnego razu Hitler wraz z Goeringem wybrali się 
samolotem na objazd podbitej Europy. Lecą, lecą i ba«= 
dają czy wszędzie działa jak należy przepisowe zaciem# 
nienie. Przylecieli nad Francje i widzą mrugające gdzie 
niegdzie światełka.

— Rzuć bombę! — mruknął Hitler — niech się na# 
uczą porządku.



Nad Belgią dostrzegli także mrugające światełka.
— Rzuć bombę! — kazał Goeringowi Hitler.
To samo powtórzyło się nad Holandią j Danią.
Przylecieli wreszcie do Polski. Okazało się, że osła*  

niają ją nieprzebite ciemności.
— Rzuć bombę, — rozkazał znowu Hitler — to Pol# 

ska, bomba im nigdy nie zawadzi.
Ale kiedy Goering wykonał rozkaz Führera, we 

wszystkich oknach zabłysły światła, ze wszystkich do*  
mów powiewano chusteczkami. Ludzie śmieli się i płaka# 
li na przemian, wołając:

— Good*byel  Good*bye!
— Ach, — zauważył melancholijnie Hitler — oni 

myślą, że to Anglicy przylecieli...

Skoro nie udało się Niemcom wtargnąć do Wielkiej 
Brytanii, Warszawa na długi czas nabrała otuchy i re*  
zonu. W tych czasach powstała następująca anegdota:

Zakłopotani generałowie niemieccy zwrócili się do 
przemyślnych szmuglerów polskich z prośbę o radę, 
w jaki sposób przemycić swroich żołnierzy na kontynent 
angielski?

Szmuglerzy polscy naradzali się przez długi czas 
i wreszcie takiej udzielili odpowiedzi:

— Możemy przeszmuglować nawet całą armię nie
miecką do Anglii... Ale tylko w rąbance.

Istotę okrucieństwa niemieckiego scharakteryzowała 
nader trafnie taka znowuż historyjka;



Pewien gestapowiec otrzymał rozkaz przeprowadzę# 
nia na terenie jednego ze szpitali egzekucji na 30 cho
rych. Niemcy byli oszczędni i chodziło im w tym wy# 
padku o systematyczne zmniejszanie racji żywnościo
wych.

Gestapowiec udał się do wyznaczonego szpitala i wy# 
konał sumiennie otrzymany rozkaz. Miejsce egzekucji 
zaległ zwał trupów.

Morderca udał się spokojnie do kancelarii szpitalnej 
i wezwawszy jednego ze swych podwładnych kazał mu 
dla porządku przeliczyć nieboszczyków.

Żołnierz wrócił po chwili i zameldował, że naliczył 
31 trupów.

— To niemożliwe — zawołał gestapowiec — nie mo
głem się pomylić.

— Na pewno tylko 30 rozstrzelałem.
— A jednak leży tam 31!
Kiedy okazało się, że raport podwładnego był do# 

kładny, przerażony gestapowiec zawołał:
— Do licha, przeliczyłem się i zabiłem jednego nie

winnego...

Kiedy Japonia przystąpiła do Osi, opowiadano so# 
bie wr Warszawie, że jakiś kupiec żydowski z powąt
piewaniem zauważył:

— Jeżeli ma się naprawdę dobry interes, to czy się 
bierze trzeciego wspólnika?

A oto jeszcze dwie anegdoty charakteryzujące na# 
stroje warszawskie.

Pierwszą znalazłem w nielegalnej broszurze pod za
konspirowanym tytułem: Aleksander Kraushar. — War- 



szama i Warszaivka to okresie przed powstaniowym, dru
gą w podobnym wydawnictwie Świadectwo praludzie. 
Cytuję dosłownie:

...Zaturkotał w ulicy motor auta — rozmowy milkną. 
Malutki piesek szarpnął się na smyczy i zaszczekał. Mło# 
da pani uspokaja go:

— Cicho, Bebi, spokój. Patrzcie go, jaki awantur
nik.

— Na wroga się porywa — informuje młodzieniec 
z teczką.

— Eee, nie to — wtrąca robotnik i nachylając się do 
właścicielki pieska tłumaczy: — Widzi paniusia, to jest 
tak. Dawniej jak pani wyszła na spacer z pieskiem, to 
się pani oglądała, czy hycel pieska nie złapał, a teraz to 
piesek się ogląda, czy hycel nie złapał pani.».

Z. M. N.
Było to w początkach 1940 roku kiedy ludzie żyli 

złudzeniami, że wojna skończy się za parę miesięcy.
Pewnego razu jedna spokojna, wcale nie wojowni# 

cza mama, która zarabiając na chleb powszedni wycze
kiwała ratunku w cudach i od Anglików, robiła porząd
ki w komórce. Komórka była nieco zawalona w czasie 
bombardowania i pełno tam było rupieci z całego do
mu. Z trudem przekopywała się przez te zwrały szukając 
potrzebnej rzeczy. Wsunęła rękę głęboko pomiędzy 
dwie paki i wyciągała kolejno rzeczy tam tkwiące. Na# 
raz ręka jej trafiła na jakiś nieznany jej przedmiot — 
okrągły, gładki. Zaciekawiona poświeciła latarką.

— Jezu! — wykrzyknęła.
Na ten krzyk z pokoju przybiegł małżonek.



Bez słowa wyciągnęła do niego rękę z fatalnym 
przedmiotem. Był to granat.

— Skąd go wzięłaś?
— Był w komórce.
— Puść!
Pan domu wszedł energicznie pomiędzy rupiecie 

i po chwili zaczęły się ukazywać na światło dzienne: 
granaty, rewolwery, naboje, równo ułożone w pudeł# 
kach od gilz, bagnet pięknie wywazelinowrany i owinię
ty w szmatkę. Pani domu patrzyła blada i przerażona. 
Tak niedawno jeszcze wisiał ostatni spis zabitych za po# 
siadanie broni. Teraz czekał ich ten sam los.

Po uprzątnięciu i wyniesieniu broni w niedostępne 
dla oka niemieckiego miejsce, oboje rodzice zaczęli się 
zastanawiać skąd wzięła się broń. Służącej nie mieli. 
Brat pani domu, który bywał u nich częstym gościem 
wyparł się z gniewem:

— Broń przechowuję, to prawda, ale nigdy jej niko
mu nie podrzucam bez porozumienia...

Pozostał tylko syn — mały, cichy Jureczek.
— Jurku, co chowałeś w komórce?
Chłopiec zbladł.
— Jak mogłeś synku- zrobić to bez uprzedzenia? Czy 

wiesz czym to grozi?
— Wiem, tatusiu, ale musiałem.
— Dlaczego musiałeś?
Długo bronił się Jurek przed pytaniami, ale płacz 

matki i groźby ojca otworzyły mu wreszcie usta:
— Bo myśmy założyli Związek Mordowania Niem# 

ców i mieliśmy kilka składów broni, tej cośmy wre 
wrześniu zebrali na polach...

Kilka składów! Oboje państwo natychmiast udali się 



do znajomych. We wszystkich domach okolicznych, 
u wszystkich zaprzyjaźnionych rodzin zawrzały poszu
kiwania. Z tapczanów, składzików i biurek wyciągano 
pochowaną broń. Równocześnie odbywały się przęsłu# 
chiwania. Dzieci nie wypierały się.

— Należeliśmy do związku — oświadczyły.
W jednym domu, gdzie było pięcioro dzieci, wszyscy 

synowie przyznali się, z wyjątkiem jednego.
— Widzicie — powiedziała matka — najmłodszy 

jest najrozumniejszy z was wszystkich. Nie należał do 
waszego związku.

— Ale do innego... — wyrwało się małej Celince.
— Jakto synku? — zwróciła się matka do jedynego 

rozsądnego syna.
— ...Bo myśmy założyli związek konkurencyjny... 

Związek Okrutnego Mordowania Niemców.

Dowcipów krążyło po Warszawce bez liku. Nie bra# 
kowało naturalnie historyjek rozgrywających się na te
renie nieba i piekła. Od niepamiętnych czasów jest to 
przywilej wszystkich facecji, a rozmowy ze św. Piotrem 
stanowią żelazny repertuar anegdotyczny.

Za czasów ostatniej wrojny św. Piotr także rozima- 
wiał — zarówno z ofiarami, jak i ich prześladowcami. 
Goebelsowi udowodnił w sposób dotkliwy jak wygląda 
propaganda w stosunkach zaświatowych.

Bujny rozwój warszawskiego dowcipu byłby niezu
pełny, gdyby pominięta została jego służba dla Polski 
Podziemnej.



DOWCIP W SŁUŻBIE KONSPIRACYJNEJ





Walka z Niemcami orężem dowcipu była najwcześ
niejszym przejawem odporu niezłomnego ducha pob 
skiego

Kiedy większa cześć społeczności warszawskiej znaj
duje się w stanie otępienia, kiedy nasz stosunek do 
Niemców nie został jeszcze wyraźnie określony i kiedy 
okazuje się, że działalność konspiracyjna zupełnie jest 
nieprzygotowana i pozbawiona wszelkich środków, mło
dzież polska: harcerze i harcerki, uczniowie i studenci 
wiedzeni nieomylnym instynktem narodowym doko
nują na własną rękę pierwszych zrywów antyniemiec- 
kich. Ich hasłem było: „Polska przegrała wiele bitew, 
nie przegrała jednak wojny. Wojna trwa!“

Tworzą się tedy grupy młodzieżowe, pojawiają się 
pierwsze pisemka odbite na powielaczach, zaczyna dzia# 
łać kolportaż.

Jednocześnie rozpoczyna się działalność, która 
w niedługi czas potem otrzymała miano „małego sa
botażu“. Ten Mały Sabotaż rozrastał się coraz potężniej, 
niewątpliwie przyczynił się w znacznej mierze do 



rozbudzenia siły moralnej własnego społeczeństwa, 
a wreszcie, opierając się na doskonałej znajomości nie
mieckiej psychiki, począł wymierzać dotkliwe ciosy 
wrogom.

Mały Sabotaż zorganizowany został przez Szare Sze# 
regi czyli przez harcerstwo polskie, w szczególności po
święciła mu się organizacja Warner. Poza tym brały 
w nim udział najrozmaitsze grupy konspiracyjne, 
o czym będzie jeszcze mowa.

Początki Małego Sabotażu opisał dokładnie znany 
działacz konspiracyjny pod pseudonimem Juliusza Gó# 
reckiego w obszernej broszurze, która ukazała się pod
czas konspiracji dwukrotnie (wydanie drugie rozszerzo# 
ne i opatrzone ilustracjami) pod tytułem Kamienie na 
szaniec. Jest to opowiadanie o kilku harcerzach, którzy 
działali w niezapomnianych czasach 1939 — 1943 roku. 
Występują oni pod kryptonimami Wojtka, Czarnego 
i od dziewczęcej urody zwanego Staśki. W pierwszych 
rozdziałach Kamieni nai szaniec opisano ich działalność 
sabotażową i z tego właśnie niezmiernie rzetelnego źró
dła czerpałem szczegóły odnoszące się do początków 
i pierwszego rozwoju tej akcji.

„Gdy w końcu października 1939 r. rozplakatowana 
została odezwa nowomianowanego gubernatora Franka 
o utworzeniu Generalnej Guberni — na odezwie tej 
w parę dni po jej rozwieszeniu „nieznani sprawcy“ po*  
nalepiali małe wąskie karteczki: „Marszałek Piłsudski 
powiedziałby: a my was w d.... mamy“.

„Przed tymi wąskimi skrawkami papieru, nalepiony
mi na żółtych plakatach obwieszczenia, stawały na chwi
le masy ludzi i chwyciwszy okiem treść, uśrńiechały się 
i szły dalej. Szły jakoś bardziej wyprostowane, jakoś 



raźniejszym krokiem, mocniej patrząc przed siebie. Hi# 
storycznym faktem pozostanie, że te pierwsze w War
szawie nalepki propagandowe wyszły z koncepcji 
i z „warsztatu“ Czarnego i jego kolegi Małego. „Warsz< 
tat“ składał się z dziecinnej dmkarenki-zabawki, w któ# 
rej gumowe literki mogą być złożone najwyżej w dwa 
wiersze. Obydwaj chłopcy wraz z kolegami w podniece# 
niu „drukujący“ i rozlepiający swe karteczki, niewąt
pliwie nie zdawali sobie sprawy z tego, że realizują 
pierwszy czyn samorzutnej polskiej propagandy pod# 
ziemnej“...

W niedługi czas potem córka znanego, polskiego li
terata rozlepiła wraz z kolegami na murach Warszawy 
następujące zawiadomienie:

„Kobiety utrzymujące stosunki z Niemcami zawiada# 
mia sie, że w domach publicznych są jeszcze wolne miej
sca“.

Upłynęło jednak wiele czasu, bo dopiero w marcu 
1941 r. wyżej wymienieni harcerze związali się na okres 
półtoraroczny z akcją Małego Sabotażu, „która stano# 
wiła wówczas czoło otwartej walki z okupantem w kra
ju na odcinku szczególnie istotnym — odcinku oddzia# 
ływania polskiej propagandy na najszersze rzesze naro
du. W okresie szczytowych powodzeń Niemiec, w okre# 
sie największego uroku ich potęgi udany dowcipny po
mysł propagandowy wprowadza ten szczególny nastrój 
Warszawy, który ją będzie charakteryzował w okresie 
okupacji: nastrój niczym niezmąconej wiary w słusz# 
ność własnej sprawy i kpiarskiego stosunku do tak zwa
nych „tymczasowych“. Nowa praca otworzyła chłop# 
com okazje do prawrdziwrej, czynnej służby w pracy nie
podległościowej“.



Pierwsze zadania miały na celu stosowne oddziały# 
wanie na własne społeczeństwo. Mały Sabotaż miał 
wzmacniać wrogi do Niemców nastrój, wytworzyć wiarę 
w potęgę wszechobecnej Polski Podziemnej, oraz pro
wadzić systematyczne prześladowanie własnych tchó# 
rzów, oportunistów i podlizywaczy.

Zaczęło się od prześladowania tych stołecznych fo
tografów, którzy przymilali się klienteli niemieckiej 
i w swoich szafkach wystawiali podobizny żołnierzy hi# 
tlerowskich. Po systematycznym tłuczeniu szyb w witry
nach wystawowych „akcja fotograficzna“ dała dobre 
wyniki. Twarze żołnierzy niemieckich Zniknęły z ulic 
warszawskich.

W dalszym ciągu akcji sabotażowej rozpoczęła się 
wojna z publicznością uczęszczającą do kin niemieckich. 
Wypisywano na mucach i parkanach złośliwy slogan: 
Tylko świnie siedzą w kinie. Wydano specjalną ulotkę 
dla młodzieży, a potem pojawiło się „obwieszczenie 
urzędowe“ warszawskiego szefa propagandy niemieckiej 
Ohlenbuscha, który wzywał Polaków, aby gorliwie do 
kin uczęszczali, gdyż dochód z nich przeznaczony jest 
na dozbrojenie armii niemieckiej. Kiedy to wszystko nie 
pomagało, przyszła kolei na gazowanie lokali kinowych. 
Wreszcie akcji tej przysłużyli się sami Niemcy, urządza# 
jąc wśród publiczności filmowej masowe łapanki. To 
wystarczyło. Do kin uczęszczała tylko publiczność naj- 
pośledniejszego gatunku.

Bardzo zabawna była t. zw. „akcja przeciw Paproć# 
kiemu“. Górecki opisuje ją w najstępujący sposób:

„P. Paprocki był to restaurator przy ul. Madalińskie- 
go. Regularnie w każdą sobotę ogłaszał się w Nowym 
Kurierze "Warszawskim, komunikując, że pośredniczy 



w prenumeracie „Der Stürmer“ (jednego z najbardziej 
plugawych tygodników niemieckiej propagandy) i in
nych niemieckich*  pism. Wobec tego Czarny i Wojtek 
przy pomocy kilku kolegów postanowili wykończyć 
p. Paprockiego, wykończyć gb „na szaro“.

„Kwatera główna roboty przeciw Paprockiemu mieś
ciła się w mieszkaniu Czarnego. Codziennie przychodził 
tam Wojtek i paru innych. Każdego dnia omawiano plan 
bliższych i dalszych przeciw Paprockiemu zamierzeń, 
każdego dnia zamierzenia te wprowadzano w czyn. Nąj# 
pierw posłano do p. Paprockiego parę perswadujących 
listów. Potem wytłuczono mu szyby. Potem na szeregu 
przystanków tramwajowych rozlepiono ogłoszenie, że 
ma on po rewelacyjnie taniej cenie na sprzedaż słoninę. 
Potem zaczęto nękać go i dręczyć kilkoma dziennie te
lefonami, tłumacząc co to jest Der Stürmer. Potem dano 
w Nowym Kurierze Warszawskim parę ogłoszeń o tym, 
że p. Paprocki ma na sprzedaż za pół darmo węgiel, 
którego chce się szybko wyzbyć. Potem na murach do# 
mu Paprockiego i sąsiednich wypisano o p. Paprockim 
szereg soczystych słów. Potem nalepiono na drzwiach 
restauracji klepsydrę żałobną o zgonie p. Paprockiego. 
I znów wytłuczono mu szyby“.

„Po dwóch tygodniach w każdym z okien restauracji 
ukazało się ogłoszenie wystawione przez bliskiego wa
riactwa restauratora: „Zawiadamiam Szanowną Pubłi# 
czność, że nie prowadzę już pośrednictwa w prenumera
cie Der Stürmer i innych niemieckich pism“. Jeden 
z głupców został nauczony rozumu!“.

Działalność akcji sabotażowej wzmaga się z żywioło# 
wą siłą. Staje się ona ambitną zabawą młodzieży war
szawskiej. Pomysły są coraz lepsze i śmielsze. Organiza# 



cja, która je wykonuje sprawia na Polakach i na Niem
cach wrażenie organizacji olbrzymiej. Ślady jej pracy 
spotyka się we wszystkich niemal dzielnicach Wafsza# 
wy, na przedmieściach, na ulicach najbardziej ożywio
nych i pośród głuchych zaułków, na murach, parkanach, 
ścianach domów, nawet na chodnikach. Żółw propagu# 
jacy powolną robotę w zakładach pracujących dla Niem
ców pojawia się wszędzie. W późniejszych latach znak 
Polski Walczącej w formie kotwicy ukazuje się niemal 
na każdym sposobnym miejscu, nie wyłączając pomni# 
ków, nie omijając najbliższego sąsiedztwa Gestapo.

Jeszcze trudniejszym, o wielkim znaczeniu wyczynie 
propagandowym jest rozlepienie słynnego afisza „Fü
hrer powiedział, w którym w sposób doskonały przed# 
stawiono kłamliwe niekonsekwencje Hitlera.

Z pierwszych nieśmiałych, uczniowskich figlów an- 
tyniemieckich sabotaż przeradza się w akcję o rozma# 
chu europejskim w takim stopniu, że opowiada o niej 
radiostacja angielska, a niektóre polskie ulotki sabota
żowe, które tajemniczymi drogami docierają aż do Łon# 
dynu, są reprodukowane na pierwszej stronie wielkich 
dzienników angielskich.

Niektóre pomysły były indywidualne, niektóre pod
porządkowywały się nakazom angielskiej propagandy. 
Robotę wypełniano ściśle ale i pomysłowo.

„Pierwszą wielką robotę — opowiada Górecki — drę# 
czenia i niepokojenia Niemców, w której wzięli udział 
nasi chłopcy, była słynna na cały świat wojna z Goeb
belsem, przeprowadzana za pomocą litery V. Inicjatywę 
podjęła propaganda angielska, nawołująca drogą radio# 
wą wszystkie kraje okupowane do pisania na murach 
litery V, to znaczy „Victory — zwycięstwo. Mały Sabotaż



FÜHRER POWIEDZIAŁ

„Mein Kampf“ t. I rozdz. IV:
„Tylko z Anglią, mając zabezpieczone tyły, 

można zaczynać nowy pochód germański. Aby 
zyskać jej przychylność żadna ofiara nie jest zbyt 
wielka.“

W Reichstagu w Berlinie 6.X.1939:
„Narody niemiecki i rosyjski wtedy były naj

szczęśliwsze, kiedy żyły z sobą w przyjaźni. Wiel
ka wojna stała się nieszczęściem dla obu krajów. 
Jest zrozumiałem, że kraje kapitalistyczne mają 
szczególny interes w tym, aby wygrać przeciw so
bie oba państwa. Ale to się nie uda. Zawarty mię
dzy Niemcami i Rosją nowy pakt przyjaźni umoż
liwi obu państwom nie tylko spokój, ale i długą, 
szczęśliwą współpracę.“

W Monachium, do „starej gwardji“, 89.XI.1939:
„Upatrywałem nietylko zwycięstwo niemieo 

kiiej polityki, ale i zwycięstwo rozsądku w tym, że 
udało się nam dojść do porozumienia z Rosją. Już 
raz oba narody przelewały swą krew. Żaden z nich 
nic na tern nie zyskał. Jesteśmy zdecydowani nie 
wyświadczyć po raz drugi tej przysługi panom 
z Londynu i Paryża.“

Rozkaz do wojska 1.1.1941 r.
„Rok 1941 przyniesie zakończenie największe

go zwycięstwa naszej historii.“ 



przyłączył się do tej brytyjskiej inicjatywy i pewnego 
dnia miasto pokryło się tysiącami liter V. Ponieważ to 
samo działo się w Jugosławii, Belgii, Francji — w całej 
okupowanej Europie, a nawet na niektórych terenach 
Rzeszy, Goebbels powziął decyzje wybicia klina klinem. 
Na przełomie lipca i sierpnia 1941 r. propaganda nie
miecka zaczęła z niesłychanym nakładem sił i środków, 
za pomocą ulotek, afiszy, napisów, specjalnych tablic 
itd., rozpowszechniać tę samą literę V jako Viatorie — 
symbol przyszłego zwycięstwa niemieckiego. Mały Sabo# 
taż ocenił z uznaniem pomysłowość Goebbelsa, natych
miast jednak zastosowano ripostę: zaczęto duże V uzu# 
pełniąc w ten sposób, że Warszawa zaroiła się od słowa 
Verloren, Deutschland Verloren — Niemcy zgubione! 
Było dużo roboty z tym Viz Deutschland Verloren. 
Była to jednak robota - zabawa. Przyjemnie mieć do 
czynienia z rzutkim i pomysłowym przeciwnikiem. Du# 
żą satysfakcją jest nie dać mu się, odparować i dźgnąć 
go w czułe miejsce. Szczególnie, gdy przeciwnik jest 
zbrojny w potężne środki, samemu zaś rozporządza się 
tylko kredą i małą nalepką“.

„Gdy propaganda niemiecka rzuciła hasło wypisywa
ne i rozlepiane setkami tysięcy: Deutschland siegt, an al= 
len Fronten, Mały Sabotaż krótkim, ostrym pchnięciem 
odparował cios: w słowie siegt literę s zamieniono na li
terę 1: „Deutschland liegt an allen Fronten.

Jak dalece Mały Sabotaż czujny był na wszelką spo# 
sobność dokuczenia Niemcom świadczy moje osobiste 
wspomnienie.

Kiedy pewnego dnia przyjechałem do Warszawy 
z Milanówka jak zwykle rano, na murach stolicy poja
wiły się jakieś groźne obwieszczenia, pod którymi wid# 



niai podpis wyższego oficera policji nazwiskiem 
Moder.

— Jak by to było zabawne, — rzekłem do przyjacie
la — gdyby nasi chłopcy wpadli na pomysł przerobienia 
tego Modera na Morderà.

Idąc w kierunku Mazowieckiej zobaczyłem już na 
placu Napoleona te same afisze, na których jakieś ta# 
jemnicze ręce dokonały wymarzonej przeze mnie po
prawki.

W kilka godzin potem specjalne oddziały gestapow# 
ców wycinały starannie żyletkami kompromitującego 
Morderà...

Organizacje sabotażowe zajmowały się z niepomier
nym zapałem zdzieraniem czerwonych sztandarów hi# 
tlerowskich z czarnymi swastykami. Jednocześnie za
wieszano chorągiewki biało-czerwone w miejscach tak 
niedostępnych, że do usunięcia ich potrzeba było spe# 
cjalnego wozu tramwajowego albo straży pożarnej.

Najgłówniejszym ze wszystkich wyczynów Małego 
Sabotażu było zdjęcie wielkiej, miedzianej płyty z napi
sem niemieckim, którą to płytą hitlerowcy przesłonili 
dawny polski napis na pomniku Kopernika. Stało się to 
w rocznicę narodzin wielkiego naszego uczonego, a mia# 
nowicie w dniu 19 lutego 1942 r.

Afera kopernikowska została rozsławiona prz’ez taj
ną prasę krajową, oraz prasę emigracyjną. Warszawski 
gubernator Fischer rozgniewał się niesłychanie i spe# 
cjalnym plakatem zawiadomił Warszawę, że za usunię
cie tablicy niemieckiej Warszawa pozbawiona została 
pomnika Kilińskiego.

Ale polscy sabotażyści czuwali i wyśledzili dokąd Ki# 
liński został przewieziony. Niebawem na mucach Mu- 



zeum Narodowego pojawił się napis: Ludu Warszawy — 
jam tu! Jan Kiliński.

Odezwał się również i sam Kopernik, który w spe# 
cjalnym obwieszczeniu zawiadomił Niemców, że za ich 
niecne zamachy postanowił przedłużyć zimę o trzy mie
siące.

Była to kara szczególnie dotkliwa w przełomowym 
okresie wojny. Niemcy cofali się już spod Stalingradu, 
a ciężkie mrozy trwające, jakby na zamówienie pośród 
wiosny, dokuczały im srodze.

Opisywani przez Góreckiego harcerze przestali się 
zajmować sabotażem i zostali przydzieleni najpierw do 
akcji dywersyjnej, a potem do bezpośredniej akcji bo
jowej. Ich dziełem było słynne odbicie więźniów pod 
Arsenałem na ulicy Długiej. Harcerze byli w tym wy# 
padku osobiście zainteresowani, chodziło bowiem 
o uwolnienie z rąk oprawców Czarnego. Jak wiadomo 
zamach się udał,, ale Czarnemu skatowanemu straszliwie 
życia przywrócić nie zdołano, a Wojtek ciężko ranny 
w brzuch niebawem wyzionął ducha. 20 sierpnia 1943 
roku w walce z niemieckimi żandarmami zginął ostatni 
z bohaterskich harcerzy piękny jak dziewczyna Staśka.

Tymczasem Mały Sabotaż nie tylko niepomiernie się 
rozrósł, nie tylko uprawiały go systematycznie cale za
stępy konspiracyjnej młodzieży, ale pierwsze doświad# 
czenia w tej dziedzinie wytworzyły cały zespół sposobów, 
które używane wobec Niemców rzadko zawodziły.

To wszystko polegało na bardzo dokładnym zrozu
mieniu psychiki niemieckiej, oraz ustaleniu, że poziom 
inteligencji przeciętnego Niemca był bardzo niski.

W Warszawie powtarzało się to samo, co zauważono 
na wszystkich frontach bojowych. Niemcy z wielką wy# 



trwałością i systematycznością przeprowadzali wszystkie 
akcje przygotowane z góry, ale stawali się bezradni, je
śli nieoczekiwana zmiana wypadków wymagała od nich 
powzięcia szybkiego, rozstrzygającego postanowienia. 
Nie posiadali oni zdolności improwizacyjnych ani umy
słów lotnych, umiejących się przystosować do nowych, 
nieprzewidzianych okoliczności.

Odznaczali się przy tym głęboko zakorzenionym po
szanowaniem dla tego wszystkiego, co wyrażało jakikoL 
wiek autorytet urzędowy. Pieczątka, marka pocztowa, 
napis oficjalny — to wszystko wystarczało, aby przecięt
nego Niemca wprowadzić w błąd i wyślizgnąć się z naj
niebezpieczniejszego położenia.

Trzeba tu jeszcze dodać bardzo niski stopień inteli
gencji niemieckiej. Umysłowość przeciętnego żołnierza, 
podoficera, a nawet oficera była niczym innym jak tyl# 
ko zawsze jednakową płytą nagraną przez niemiecką 
propagandę. Dopiero przełom wojenny zdołał wydo
być nieco krytycyzmu z tych umysłów tępych, opiera# 
jących się siłą bezwładu pobudliwości umysłowej.

Jeszcze gorzej przedstawiała się psychika niemiec
kiego żołnierza politycznego. Jak już uprzednio wzmian# 
kowałem, zdemoralizowało ich stosowanie odpowie
dzialności zbiorowej i terroru przypadkowego. Nie po# 
siadali oni ambicji śledczych, usiłowali zawsze wydobyć 
potrzebne im wiadomości katuszami, przeprowadzali 
aresztowania na oślep, zabijali i wysyłali do obozów kon
centracyjnych tak, jak popadło. Większość policji nie# 
mieckiej składała się z półinteligentów albo ze zwyrod
niałych przestępców, którzy nie umieli mówić popraw# 
nie i nie posiadali elementarnych nawet wiadomości.

To wszystko razem wytwarzało nieustającą sposob-





ność, jak to się mówi w Warszawie, nabijania Niemców 
w butelkę. Byli wyprowadzani w pole przy każdej spo# 
sobności zarówno przez konspiratorów, jak i rodzimych 
szmuglerów, oraz spekulantów.

W znacznej mierze odpór niemiecki był dowcipnym 
wyzyskiwaniem właściwości niemieckiego umysłu.

Znałem handlowców, którzy systematycznie wysyłali 
do urzędów niemieckich sfałszowane okólniki i rozpo
rządzenia, aby wyzyskać je w dalszym, spekulacyj# 
nym działaniu. Jedna z firm, która dostarczała między 
innymi piasek do robót fortyfikacyjnych, musiała roz
dać tyle łapówek, że trzeba było piasek sprowadzać fik# 
cyjnie aż z Danii. Ale jakże to wytłómaczyć, że zwyczaj
ny piasek, którego w Polsce było pod dostatkiem, przy
jeżdżał z tak daleka. Jeden z inżynierów firmowych 
wpadł na pomysł doskonały. Po prostu na wagonach 
i workach umieszczono napis: Sonder - Sand. Piasek 
specjalny! Tego już żaden z Niemców nie poddawał 
w wątpliwość...

Jeśli mimo prześladowań, masowych rewizji i kon# 
fiskat, większość szmuglu docierała do Warszawy i in
nych miast, jeśli przez cały czas trwania okupacji można 
było nawet za pilnie strzeżonymi murami getta mieć je# 
dzenia pod dostatkiem, to niewątpliwie działo się tak 
dzięki pomysłowym kawałom szmuglerów, których 
przygody i przeżycia są do dziś dnia niewyzyskanym te# 
matem literackim.

W konspiracji przede wszystkim kawał był czynni# 
kiem nader ważnym. Za pomocą dobrze obmyślonych 
i przygotowanych kawałów kolportowano wydawnictwa 
nielegalne w ilościach olbrzymich. Ulotki, broszu
ry i książki nielegalne opatrzone były zmyślonymi ty



tułami. Bibułę noszono i przewożono w paczkach okle
jonych znaczkami pocztowymi i opatrzonych urzędowy# 
mi pieczęciami. Schowki umieszczone były tak dowcip
nie, że dla odnalezienia ich trzeba było zrywać posadzki 
i rozwalać ściany.

Używanie mundurów niemieckich w akcjach bojo# 
wych było chlebem powszednim. W tych czasach baro
nów Budbergów *)  trzeba liczyć na kopy...

*) Baron Budberg (Jur Gorzechowski) był bohate= 
rem słynnego uwiezienia 10 z Pawiaka za czasów car
skich.

Od pierwszej chwili sabotaż miał poważne znaczenie 
polityczne i rozrastając się coraz bardziej miał na celu 
podtrzymanie moralne własnego społeczeństwa i do# 
starczenie mu prawdziwych wiadomości, a z drugiej 
strony starał się przeciwnika niepokoić, wprowadzać 
w błąd, wytwarzać w jego szeregach zamieszanie, a na
wet wywoływać panikę. Czasami udawało się jednym 
pomysłowym pociągnięciem uzyskać jedno, drugie i trze
cie. Niekiedy sabotaż przeradzał się w owocną dywersję.

Oto kilka przykładów różnorodnych.
W dniu 25 stycznia 1942 rozpowszechniono w War

szawie ulotkę pod zagadkowym nagłówkiem:
„MRÓZ“ NAJLEPSZY ŚRODEK NA ROBACTWO
W ulotce tej umieszczono wiadomości o polskich sii# 

łach zbrojnych na lądzie, w powietrzu i na morzu, oraz 
o organizacjach podziemnych i wojnie cywilnej, a po
tem czytamy:

„Mróz“ — niech żyje — „mróz“.
Podajemy do wiadomości, że w myśl zadań wojny 



cywilnej, każdego Polaka i Polkę obowiązują następują# 
ce rozkazy:

1. Powolna p r a c‘a w tych zakładach, fabry
kach iftp., które pracują na potrzeby armii niemieckiej. 
Im częściej będziesz się „mylił“, „zapominał“, im czę# 
ściej czegoś „nie rozumiesz“ — tym lepiej. Bądź ostroż
ny — ale i odważny.

2. Bierny opór w stosunku do niemieckich 
zarządzeń i rozkazów. Gwiżdż na różne niemieckie reje# 
stracje, zakazy przewozu produktów, nakazy oddawania 
nart czy licho jeszcze wie, co wymyślą! Uważaj jednak, 
by nie stosować biernego oporu tam, gdzie może to przy
nieść szkodę polskiemu społeczeństwu.

3. Żadnych stosunków nie wolno utrzymywać 
z Niemcami, prócz niezbędnych stosunków służbowych. 
Nie wolno im okazywać życzliwości, nie wolno się do 
nich uśmiechać, wskazywać drogi itd. Każdy Niemiec 
powinien czuć, że znajduje się we wrogim kraju, że ota# 
cza go nienawiść za te potworne zbrodnie, jakie w Pol
sce popełnił i co dzień popełnia.

4. Bojkotuj kina — główne źródło dochodowe 
propagandy niemieckiej. Bojkotuj różne gadzinowe ty# 
godniki, różne „Fale“, „7 dni“, „Siew“ itp.; bez tego 
śmiało się obejść możesz. Bojkotuj różne firmy niemiec
kie — bojkotuj zarekwirowaną przez Niemców Księgar# 
nię „Gebethnera i Wolffa“, bojkotuj sklepy Meinla, boj
kotuj kioski „Ruchu“. Uderz po kieszeni robaczywe pru# 
sactwo, które roić się zaczyna na naszej ziemi.

5. N i e ś pomoc wszystkim rodakom cierpią
cym poniewierkę, nędzę, zimno. Nie ma takiego biedaka, 
który by czymkolwiek nie mógł się podzielić z jeszcze 
biedniejszym. A jeśli masz lepsze zarobki — pomagaj 



nie tylko pojedyńczyn rodzinom ale zasilaj szczodrze 
polskie instytucje opieki społecznej. Pamiętaj, że obże# 
rać się, pić i tyć w dzisiejszych czasach jest rzeczą ha
niebną. Pamiętaj, że twój sposób życia i bycia obserwują 
dziesiątki uważnych oczu i, jeśli wr dniach biedy i klęski 
nie jesteś z narodem, wystawiony ci kiedyś zostanie cięż# 
ki rachunek.

Jednym słowem bądź czynnym patriotą. 
Nie wystarczy wzdychać do czasów, które minęły i cze
kać! Trzeba codziennym czynem świadczyć, że się 
jest Polakiem.

„Mróz“ tępi robactwo!

Nie bój się! Nie wyrzucaj, nie pal tej ulotki. Nie bój 
się wroga — wróg zaczyna coraz bardziej obawiać się 
nas — ciebie też! Do góry głowa! Gwiżdż na wszelkie 
„strachy na Lachy“! W dupie miej Szkopów!

Jeszcze raz przeczytaj tę ulotkę. Zapamiętaj. Opowia# 
daj innym. A ulotkę podaj dalej. Albo podrzuć komu
kolwiek.

Kiedy Niemcy rozpoczęli akcję katyńską, propagan
da polska odparła ją znakomicie, rozlepiając w Krako
wie i Warszawie specjalne obwieszczenie, które zostało 
rozesłane potem wielu niemieckim urzędom jako druk 
urzędowy.

Była to robota tak doskonała, że wielu Niemców 
przyjęło ją poważnie. Trzeba było dopiero wielu specjał# 
nych wyjaśnień władz centralnych, aby zrozumiane zo
stało, że niemiecka maszyna urzędowa została jeszcze 
raz w błąd wprowadzona.

Obwieszczenie to przedstawia się jak następuje:



REGIERUNG
DES GENERALGOUVERNEMENTS

— Hauptabteilung Propaganda —
BEKANNTMACHUNG NR. 35.

An die
Bevölkerung des General Gouvernemenst!

Auf Anregung de Hauptabteilung Propa
ganda in der Regierung des GG hat sich am 
11. April d. J. ein Ausschuss der Repräsen
tanten der polnischen Bevölkerung nach 
Smoleńsk begeben, um sich an Ort und 
Stelle vo der Bestialität der sovietischen 
Polenmörder zu überzeugen. Dadurch soll 
die polnische Bevölkerung aufgeklärt wer
den, welch furchbares Los ihrer harren, 
wenn es den Soviets gelungen wäre, ins 
zeitweise von Deutschen besetzte polni
sche Gebiet einzudringen.

Das vom polnischen Ausschuss gesam
melte Material wird nach entsprechender 
Bearbeitung der Allgemeinheit durch Ver- 
mitlung der Presse und besonderer Ver
öffentlichungen zur Kenntnis gegebe.

Iim Zusammenhang damit wird auf Anord
nung der Regierung des GG in nächster 
Zeit ein analogischer Ausflug nach dem 
Konzentrationslager in Auschwitz für ein 
Komitee aller im GG beheimateten Volks- 
grupep organisiert. Dieser Ausflug soll be
weisen, wie humanitär im Vergleich zu den 
bolschewistischen Methoden die deutschen 
Einrichtungen sind, mit Hilfe derer die 
Massenliquidation der polnischen Bevölke
rung durchgeführt wird. Die deutsche Wis
senschaft hat hier ungeheures für die euro
päische Kultur geleistet, denn anstatt eines 
grausigen, primitiven Massenmordes der 
unbequemen Bevölkerung kann man in 
Auschwitz Gas- und Dampfkammern, elek
trische Platten usw. sehen, mit deren Hilfe 
Tausende von Polen in kürzester Zeit, auf 
eine Weise die der Ehre des grossen deu
tschen Volkes entspricht, vom Leben zum 
Tode befördert werden können. Es genügt 
darauf hinzuweisen, dass das Krematorium 
alein am Tage 3000 Leichen einäschern kann.

In Sommermonaten sind weitere Astflüge 
mit Sonderzügen nach den Konzentrations
lagern inMatthausen, Oranienburg, Dachau, 
Ravensbrück u a. vorgesehen.

Die Leiter aller deutschen Dienststellen 
im GG werden angewiesen diese Bekannt
machung an sichtbarer Stelle auszuhängen 
und alle eine möglichst rege Teilnahme an 
diesen Ausflügen zu ermöglichen.

Anmeldungen nehmen schon jetzt -atte 
Zweigstellen des MER und die Hauptab
teilung Propaganda in Krakau, Klopper- 
markt Nr. 4, entgegen.

gez. (—) Ohlenbusch
Krakau, den 13.4.1943.

REGIERUNG
DES GENERALGOUVERNEMENTS

— Hauptabteilung Propaganda —

OBWIESZCZENIE NR. 35
Do ludności Generalnego Gubernatorstwa!

Z inicjatywy Wydziału Propagandy w Gen. 
Gub., udała się w dniu 11 kwietnia b. r. 
wycieczka przedstawicieli polskiego spo
łeczeństwa do Smoleńska, aby tam prze
konać się naocznie o bestialskich mordach 
dokonanych przez bolszewików na Pola
kach. Ma to na celu uświadomienie pol
skiej opinii, jakiby czekał los Polaków, 
gdyby bolszewikom udało się wtargnąć na 
tereny polskie czasowo okupowane przez 
iNemców.

Material przywieziony prze delegatów 
polskich, po odpowiednim opracowaniu 
podany zostanie ogółowi do wiadomości za 
pomocą prasy i broszur.

W związku z tym z polecenia Rządu GG 
zostanie w najbliższym czasie zorganizo
wana analogiczna wycieczka do obozu 
koncentrcyjnego w Oświęcimiu, dla przed
stawicieli wszystkich narodowości zamiesz
kujących teren GG. Wycieczka ta, ma na 
celu wykazanie, jak humanitarne są w po
równaniu z metodami bolszewickimi urzą
dzenia niemieckie zmierzające ta masowej 
likwidacji ludności polskiej. Nauka nie
miecka wniosła ogromny wklid dorobku 
kultury na tym polu, bo miast ohydnego 
i prymitywnego sposobu mordowania lud
ności, w Oświęcimiu można ogląda'ć nowo': 
czesne urządzenia jak komory gazowe i pa
rowe, płyty elektryczne itp., pozwalające 
na likwidowanie tysięcy Polaków w niesły
chanie krótkim czasie w sposób odpowia
dający godności wielkiego narodu niemiec
kiego. Dość wspomnieć — że tylko wydaj
ność krematorium w Oświęcimiu wynosi 
już obecnie 3.000 osób na dobę.

W miesiącach letnich przewidziane są 
dalsze wycieczki pociągami popularnymi 
do obozów koncentracyjnych w Matthausen, 
Oranienburgu, Dachau, Ravensbrück itp.

Kierownicy wszystkich urzędów na tere
nie Gen. Gub. winni ogłoszenie niniejsze 
umieścić na miejscu widocznym i bezwgzlę- 
dnie ułatwiać swym podwładnym udział w 
tej wycieczce.

Zgłoszenia uczestnictwa przyjmuią już 
obecnie wszystkie biura MER i Wydział 
Propagandy w Krakowie, Plac Kleparski 4.

Szef Wydziału Propagandy:
(—) Ohlenbusch

Kraków, dnia 13.4.1943.



Wielkie wrażenie w kraju i zagranicą wywołało uka# 
zanie się dwóch nadzwyczajnych dodatków „szmatław
ca“ w r. 1943. Jeden donosił o wypowiedzeniu wojny 
aliantom przez Hiszpanię, drugi o wkroczeniu Niemców 
do Szwecji. W obu dodatkach wyśmiewano Niemców 
i poumieszczano wiadomości o polskich siłach zbrojnych.

Cale to przedsięwzięcie przeprowadzone zostało zna
komicie. Dodatki pod względem typograficznym nie róż# 
niły się prawie wcale od Nowego Kuriera W arszawskie- 
go. Przywieziono je samochodami i zorganizowano bły# 
skawiczny kolportaż. Niemcy jak zwykle dali się nabrać 
i uwierzyli. Kilku oficerów czytało je głośno żołnierzom, 
aby nagle urwać z wybałuszonymi ślepiami.

W tym samym roku zorganizowano patriotyczne 
audycje nadawane przez urzędowe niemieckie głośniki, 
popularnie szczekaczkami zwane. Pierwsza odbyła się 
3 maja 1943 na Żoliborzu przy pomocy kabla przepro
wadzonego nad gettem. Audycja ta trwała 10 minut. 
Tłum ludzi wysłuchał jej z odkrytymi głowami. Odegra# 
no hymn narodowy. Działo się to wszystko wówczas kie
dy getto płonęło, a w mieście szalał terror i odbywały się 
publiczne egzekucje.

Te same audycje powtórzone zostały dwukrotnie 
w kilku punktach miasta w lipcu i sierpniu tegoż roku.

Specjalną dziedziną dywersyjnego sabotażu były roz# 
liczne wydawnictwa niemieckie, które sprawiały Niem
com wiele kłopotu. Ukazywały się ulotki niemieckie pod# 
szywające się pod najrozmaitsze organizacje. Przema
wiano w imieniu zwolenników Hessa i tzw. Erneuerungs 
Bewegung. Widniały podpisy: Frontsoldaten, Komuni- 
stische Partei, Oestereichischer Freiheitsbund, itd. Po
między rokiem 1941 a 1943 Polska Podziemna wydawa#





ła wiele pism niemieckich, które wyzyskiwały każdą 
okazje, aby siać zamieszanie wśród Niemców i dostar
czać im wiadomości o niepowodzeniach Hitlera na 
wszystkich frontach. Były to między innymi: Der Durch= 
brach, Der Frontkämpfer, Die Ostwache, Die Zukunft.

Do największych osobliwości należało niemieckie pi
smo satyryczne Der Klabauterman * **)), Pomiędzy rokiem 
1942 a 1944 ukazało się dwadzteściaJtilka numerów 
z dwukolorowymi, doskonałymi rysunkami i niebylejaką 
treścią satyryczną.

*) W niemieckiej gwarze żołnierskiej znaczy nicpoń, 
łazęga, obijacz.

**) Fanfaron, pyszałek, zarozumialec.

Nie brakowało ulotek z karykaturami Hitlera. Do 
najdowcipniejszych należała Windmacher “) z rysunka
mi ilustrującymi cytaty z przemówień Führera.

Autorem satyrycznych rysunków przeciwko Niem
com zwróconym był w przeważającej części jeden tylko 
człowiek, a mianowicie Stanisław Tomaszewski, znany 
w kołach konspiracyjnych pod nazwiskiem Wiśniew
skiego. Uprawiał działalność niezmordowaną i nieustan
ną. Był redaktorem i wyłącznym rysownikiem wspom
nianego już pisma Der Klabauterman, jego dziełem były 
niezliczone ulotki, wydawnictwo Der Windmacher, jego 
rysunki ukazywały się na ostatniej stronie Biuletynu In
formacyjnego. Kiedy żołnierze włoscy przejeżdżali przez 
Polskę na front wschodni, Tomaszewski przygotował 
ulotkę w języku włoskim z rysunkami satyrycznymi. 
Ulotkę tę p. L: II padrone ed il servo rozrzucono*  maso
wo pomiędzy pułkami Mussoliniego. Stanisław Toma
szewski został aresztowany, lecz po dłuższym pobycie
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na Pawiaku, zdołał wydobyć się na wolność i w dalszym 
ciągu rysował, redagował i organizował.

Kiedy pewnego razu odwiedziłem go w jego „meli
nie“ na Wierzbnie, oglądałem ze zdumieniem to zachwal 
laboratorium niedbale zakonspirowanego szyderstwa, 
gdzie się rodziły i ucieleśniały wciąż nowe pomysły...

Niepokojono zresztą Niemców nieustannie. Urzędy 
zasypywano najbardziej pomysłowymi okólnikami, na 
ulicach rozlepiano afisze nakazujące ewakuację volks# 
deutschów albo tek wzywano żołnierzy, którzy pragną 
udać się na urlop. Stosowano dowcipy telefoniczne, 
ostrzegając np. kilkuset urzędników niemieckich, aby 
w wyznaczonym dniu nie opuszczali swych mieszkań.

Sabotaż i dywersja nie ustawały aż do ostatnich dni, 
aż do chwili wybuchu powstania...

i



ZAKOŃCZENIE

Starałem się przedstawić szyderstwo przeciwnie- 
mieckie nie tyle w całej jego rozciągłości, co w najbar
dziej zasadniczych przejawach. A więc jako nieomylny 
wyraz instynktu narodowego, jako swojego rodzaju po
gląd na niemieckie niebezpieczeństwo, a wreszcie pod
czas wojny ostatniej najpierw jako wyraz niezłomnego 
powszechnego odporu, na koniec zaś jako oręż nieza
wodny w walce bezpośredniej.

Po odzyskaniu niepodległości i zupełnym załamaniu 
się hitleryzmu, skończyło się w Polsce wyszydzanie 
Niemców. Polacy nie mają zwyczaju wyśmiewania się 
z powalonego przeciwnika. Skończyły się docinki, prze- 
śmiechy, żartobliwe piosenki i pocieszne historyjki. 
Przestaliśmy żartować, pragniemy obecnie zagadnienie 
niemieckie rozwiązać z bezlitosną powagą — powagą 
i logiką, na jakie nas stać nie było w przeciągu ostatnich, 
wielu lat. Szyderstwo przeciwniemieckie stało się dziś 
jakby wspomnieniem historycznym.

Zagadnienie niemieckie dla Polski współczesnej jest 
niezmiernie proste i jasne. Opiera się ono na bardziej 
od innych narodów pogłębionym zrozumieniu tych 
zbrodni niemieckich, które popełnione zostały i które 



w sprzyjających okolicznościach jeszcze popełnione być 
mogą. Tę znajomość tak dokładną psychiki niemieckiej 
osiągnęliśmy nie tylko w nieustających, historycznych 
już starciach z naszym zachodnim sąsiadem, ale zdoby
liśmy jej pełnię podczas ostatnich okrutnych doświad
czeń. Stąd wynika słuszna i uzasadniona wrażliwość na 
niemieckie niebezpieczeństwo, które podzielamy z nie
którymi narodami równie jak my poddanymi ostatnio 
najcięższym próbom, przede wszystkim z Rosją i Jugo
sławią.

Przekonanie o niewygasłej grozie niemieckiego nie
bezpieczeństwa jest wyrazem jednolitej polskiej opinii 
i powinno być kamieniem węgielnym powszechnego po
rozumienia polsko - rosyjskiego. Tylko garstka poli
tycznych bankrutów emigracyjnych może opierać swoje 
rachuby na przypuszczeniu, że w wielkich rozgrywkach 
międzynarodowych Niemcy mogą być użyci jako spo
sobny współczynnik intryg politycznych, a nawet jako 
siła zbrojna w wymarzonej, przyszłej wojnie.

My -tu w kraju takim nastrojom nie ulegamy.
Rozwiązanie zagadnienia niemieckiego jest dla nas 

zagadnieniem niezmiernie prostym i ściśle określonym. 
Nie wskazuje go nam ani potrzeba zemsty, ani niewcze
sna wyrozumiałość ani żadna mętna rachuba polityczna. 
Nie domagamy się tworzenia dla Niemców obozów kon
centracyjnych na wzór hitlerowski, nie pragniemy akcji 
niszczycielskiej, nie mamy zamiaru budowania krema
toriów, nie organizujemy elementów przestępczych 
i sadystycznych dla prześladowań przeciwńiemieckich. 
Jeszcze za czasów okupacji niemieckiej zdawaliśmy so
bie sprawę, że kara wymierzona Niemcom nigdy nie do
równa rozmiarom popełnionych zbrodni. W Europie



nie ma narodów tak, jak Niemcy okrutnych i tak w tym 
okrucieństwie zorganizowanych. Któż byłby w stanie 
wykonać pomstę z takim zamiłowaniem ścisłym, jak oni 
popełniali swoje zbrodnie? Należałoby chyba wynająć te 
same bandy zawodowych morderców, którymi posłu
giwali się oni w swym dziele potwornym. Nie podobna 
sobie wyobrazić, aby jakikolwiek naród zgodził się na 
znikczemnienie własnej młodzieży przez powołanie jej 
do wymiaru choćby najsłuszniejszej kary. Polska jest od 
tego wszystkiego nie mniej daleka, jak inne narody. 
Wierzymy jednak mocno, że Niemcy muszą być uniesz
kodliwieni i jako system i jako naród — w sposób celo
wy, bez rozkoszowania się w okrucieństwie, bez wtrą
cania tych, którzy będą karali w nałogi zwyrodnienia.

Rozum polityczny każę nam ze swej strony uczynić 
wszystko, abyśmy przez długie lata zabezpieczyli się 
przed możliwością nowej napaści niemieckiej. Pod tym 
właśnie w zględem stanowisko nasze różni się zasadniczo 
od stanowiska anglosaskiego, zgodne jest natomiast 
z dążeniami rosyjskimi.

zXnglosasi niejednokrotnie dawali wryraz przekonaniu, 
że ich zadania wobec Niemców są przede wszystkim 
wychowawcze. Zdają się wierzyć oni, że za pomocą 
szczególnego oddziaływania można sumieniem niemiec
kim wstrząsnąć i dokonać w ich duszach takiego prze
łomu moralnego, aby można było po pewnym czasie 
przyjąć skruszonych grzeszników do rodziny narodów 
europejskich.

Zogniskowaniem takiego oddziaływania wychowaw
czego miał być przede wszystkim proces norymberski. 
Nie tylko tedy ustalenie obiektywnej prawdy historycz
nej, ale i pedagogia...



Stąd jego olbrzymia rozpiętość i dokładność zarów
no w wyzyskiwaniu materiałów rzeczowych, jak i dro
biazgowym wnikaniu w psychologię wszystkich akto
rów straszliwego widowiska. To wszystko ma na celu 
ukazanie całej potworności zbrodni, która się ostatecz
nie nie udała, jakkolwiek jej organizatorzy starali się 
uczynić wszystko, co w ich pojęciu uczynić należało, aby 
zdobyć panowanie nad światem. Proces norymberski 
miał być przede wszystkim lekcją poglądową dla naro
du niemieckiego. Z tego założenia wynikało, że w proce
sie norymberskim oskarżona jest klika hitlerowska, 
oskarżony jest Wehrmacht i hitlerowski sztab generalny, 
ale nie jest oskarżony sam naród niemiecki, który 
Właśnie w Norymberdze ma się dowiedzieć nareszcie 
istotnej prawdy 'i który pod wpływem tych wszystkich 
wstrząsających przeżyć ma ulec zasadniczemu przeo
brażeniu moralnemu.

, Co do tych właśnie ostatnich nadziei, my Polacy 
wraz z innymi narodami mamy poważne zastrzeżenia. 
Ńty Polacy w odrodzenie moralne narodu niemieckiego 
nié wierzyliśmy nigdy i nigdy wierzyć nie będziemy. 
Nieufność do rasy germańskiej jest jednym z najsilniej
szych przejawów naszej psychiki narodowej. Niewyro- 
zumowane przekonanie o nieustającym niebezpieczeń
stwie niemieckim wyrażało się w Polsce tak wszech
stronnie i tak potężnie, że nie podobna tego lekceważyć, 
tym bardziej, że wypadki historyczne potwierdzały 
zawsze aż nadto jaskrawić nasze złe przewidywania 
i niedowierzania. Do żadnego innego narodu nie odno
siliśmy się z tak silnym uprzedzeniem jak do Niemców. 
Żadnego innego narodu nie charakteryzowaliśmy tak 
złośliwie. 0 żadnym innym narodzie nie pisano tyle, co 



o Niemcach w polskiej literaturze pięknej, publicystycz
nej i naukowej.

Nasz instynkt wyczuwający niebezpieczeństwo nie
mieckie nigdy nas nie zawiódł, było to bowiem zawsze 
niebezpieczeństwo największe. Podczas ostatniej wojny 
Polska należała do tych niewielu krajów, gdzie okru
cieństwo niemieckie i terror totalny panoszyły sic tak, 
jak tego nie zaznał żaden z krajów zachodnio-europej
skich.

Polska oskarża nie tylko niemieckich zbirów i terro
rystów, nie tylko Gestapo, S. S., S. A., S. D., żandarme
rię i inne specjalne oddziały, ale oskarża również prze
ciętnego Niemca, który pojawił się w Polsce jako urzęd
nik, uchodźca albo przejezdny, który nieraz był po ci
chu przeciwnikiem Hitlera, ale zawsze z najgłębszego 
przekonania wyrażał nadzieję, że Niemcy zwyciężyć mu
szą, bo nie ma dla nich innego wyjścia. Przeciętny Nie
miec w epoce hitlerowskiej był świadomie albo nieświa
domie przedstawicielem wstecznictwa prusko - niem’ec- 
kigo. Jeśli był człowiekiem wykształconym ukrywał 
swój rozum jak ciche kalectwo, jeśli istniały w jego du
szy odruchy człowieczeństwa, tłumił je w sobie w spo
sób bezwzględny.

Nie wydaje nam się tedy możliwe, aby w dniu sądu 
i kary naród niemiecki mógł być oddzielony od swoich 
przywódców. I dlatego nadzieje wychowawcze nie przy
padają nam ani do serca ani do rozumu. Ideologia tego 
rodzaju wydaje nam się złudną i zawodną. My Polacy 
jesteśmy na tyle zarozumiali, że uważamy się za lep
szych znawców psychiki niemieckiej od przedstawicieli 
rasy anglosaskiej. Po prostu dlatego, że z Niemcami ob
cujemy bardzo dawno i bardzo blisko. Za tę znajomość



płaciliśmy drogo i mamy ją niejako we krwi. Wiele np. 
z odkryć procesu norymberskiego, które cały świat za
dziwiają, nie są żadną niespodzianką nawet dla bardzo 
przeciętnego obywatela polskiego.

Nikt w Polsce nie wierzy, aby mogło być podjęte ja
kiekolwiek usiłowanie, choćby najbardziej systematycz
ne i cierpliwe, które by mogło doprowadzić do zupełne
go uszlachetnienia Niemców7. Zepchnięci w ciągu lat 
trzydziestu dwukrotnie na niziny melancholijnego upad
ku, ukrywają w swych duszach nieprzejednanych żal 
za tym, co minęło. Obraz}’ przenikające z sali sądowej 
w Norymberdze, obrazy zbrodni dokonanych może 
wstrząsną sumieniem niektórych Niemców, ale bezwąt- 
pienia działać będą zawsze poniecająco na wyobraźnię 
masy germańskiej. Będą oni tęsknić do czasów pomsty 
i okrutnego władania nad skrwawionym światem.

Rozum polityczny każę nam zabezpieczyć się wszel
kimi sposobami od „marzycieli“ niemieckich. Szyder
stwo, które uprawialiśmy wobec nich w tak szerokim 
zakresie, było do pewnego stopnia przejawem naszej 
słabości, wyrazem odporu duchowego wobec material
nej przewagi niemieckiej. Dziś, kiedy współdziałamy 
z narodami zwycięskimi, przyszedł czas na sprawiedliwe 
i celowe unieszkodliwienTe wroga zawsze żądnego od
wetu...
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