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I

W dwudziestym roku zycia Jan Orda nie wy-
rozniat si¢ niczem pomiedzy kilkuset akademikami,
studiujagcymi prawo na Iwowskim uniwersytecie. Od
wczesnej mtodosci zmuszony do samodzielnego prze-
1arnywania trudnosci zyciowych, mial nakreslong
zgbry droge, ktora poprzez liczne kolokwja i egza-
miny miata doprowadzi¢ go, wczesniej czy podzniej,
do jakiego$ stanowiska urzgdniczego. W najémiel-
szych marzeniach widzial si¢ w pirogu radcy pocz-
towego lub sadowego, pedzacego zycie spokojne
a powazane w ktérems z miasteczek prowincjonal-
nych. Jakkolwiek pochodzil z zamoznej niegdys$
szlachty wiejskiej, wcze$nie osierocony i pozbawio-
ny wszelkich weztow pokrewienstwa, nie posiadat
nawet tych tradycyj lepszej przesztosci, ktore niejed-
nokrotnie podniecaja do pragnien S$miatych 1 sa
zrodlem ambicyj, gleboko ukrytych, przekazywanych
starannie z ojca na syna. Poniewaz mogt polegac
tylko na sitach wlasnych, musial obra¢ sposob by-
towania najlatwiejszy, nienapotykajgcy na zbytnie
przeszkody. Caly rok spedzal na podrzednem sta-
nowisku korepetytora wiejskiego w dworach srednio
zamoznych, gdzie, niepozorny, skromnie ubrany i za-
zwyczaj milczgcy, nie zwracal na siebie uwagi, zaj-
mujgc pod kazdym wzgledem szare miejsce. Usta-
wiczne obcowanie z ludzmi ociezalymi, ktorzy, od-
suni¢ci poza granice ostrej walki o byt, zatracili
wszelkg zywos¢ myslowa 1 uczuciowa, nie moglo



wptyna¢ dodatnio na jego rozwdj. Zycie pospolite,
polsenne, odarte ze wszystkich ztudzen, pozbawione
pragnien $miatych i nieziszczonych marzen, przytto-
czylo, jak ciezka plyta grobowca, wszystko, co rwa-
lo si¢ w nim do lotu. Nie by.o juz zda si¢ miejsca
na zaden wybryk milodzienczy, stal si¢ nad miarg
praktyczny, nauczyt liczy¢ si¢ z groszem, zanim go
mogt wydawac, nie pozwalal sobie na zaden kaprys,
na zadne zboczenie z raz obranej drogi. Zdawat
egzaminy z trudem, ale zawsze w przepisanej porze,
dos.-ionale obkuty, nie rozumiat w najmniejszym na-
wet stopniu ducha nauki—niezdolny do samodziel-
nych badan, zwigzany byl niewolniczo z przepisane-
mu podrgcznikami i odbitkami wyktadow profesor-
skich. Zaglebiony w troskach szarego zycia, wiecz-
nie czujny, aby nie pozwoli¢ sobie na jakiej nie-
baczne odchylenie, nie zdotal poslubi¢ zadnych na-
migtno$ci ani zamitowan, przejat si¢ jedynie pospo-
stemi formutkami banalnego patriotyzmu, bo one
nie wymagaly trudu mys$lenia i zgadzaly si¢ z tern,
co styszal wcigz wokoto s.ebie. Tak mingly trzy
szare 1 gluche lata mtodosci, ktore dla innych sa
nieraz najple;kmejszem ogniwem w dlugim tancuchu
wspomnien. Czul si¢ zmgczonym niepomiernie i czg-
sto ogarnialo go straszliwe przerazenie na mysl, ile
to jeszcze trudow, upokorzen, trosk czeka go, za-
nim dobi¢ zdota do upragnionego konca—pierwszej
posady, ktora doplero w podesztym wieku zdota
zapewni¢ mu syto$¢ i dostatek.

W tym czasie poczgto organizowaé w calej Ga-
licji zwiazki i druzyny strzeleckie.

Orda dostat si¢ do nich przypadkiem i odrazu
W zyciu jego nastala przemiana gwattowna. Odzyto
wszystko, co drzemalo, zduszone pod skorupa po-
wszednio$ci. Zagrata krew rycerska, otworzyt sig¢
przed nim daleki horyzont nieznanych przestrzeni.
Wyrosty ambicje, pragnienia silne. Kurtka strzelecka,
kupiona za krwawo zaoszczedzone pienigdze, byta



najdrozszym skarbem, jaki posiadat—szedt od niej
bowiem jaki§ blask promienny, ktory roz§wietlat
ponurg szarzyzn¢ zycia. Musztry i ¢wiczenia w polu
rozwingty go fizycznie, rozmowy z kolegami i prze-
wodnikami poruszyly w duszy struny, o ktorych
istnieniu nie wiedzial. Dzien, w ktérym zostat mia-
nowany oficerem, byl dla niego niezapomnianym
dniem najwyzszego triumfu.

Jak znuzony wedrowiec, pil chciwie z tego nie-
spodziewanego zrodta energji i checi do zycia. Od-
rzucit doskonate propozyCJe i zamieszkat we Lwo-
wie, aby poswieci¢ si¢ wylacznie nieznanej dotad
namie¢tnosci. Niebawem wydat wszystkie oszczedno-
$ci, zapomnial o egzaminach i z niestychang zaciek-
losc1q zabrngt w robote wojskowa.

Zwroécono na niego uwage i mowiono:

— Orda, to urodzony zotnierz.

Sama idea strzelecka nie zajmowata go zbytnio,
rozprawy teoretyczne meczyly go zazwyczaj, roz-
palaty natomiast wyobrazni¢ zagadnienia czysto
wojskowe. Orda ukochat rodzaca si¢ wojskowosc
z pobudek jak najbardziej osobistych. Oparlo si¢
na niej mocno jego watle, skarlale Zzycie. Wypet-
nity si¢ mocnym rdzeniem wszystkie ziejace pustka
chwile. Zniknela najstraszniejsza niemoc ze wszyst-
kich: przedwczesna niemoc ubogiej mtodosci. Gdzie-
kolwiek i pocokolwiekby si¢ te zwigzki tworzyly,
Orda bylby zawsze ich namigtnym zwolennikiem.
Jesli zdarzylo sig, ze musiatl uzasadni¢ ich ogolng
celowos¢, czynit to lekliwie i niesmiato. Nie odczu-
wal jeszcze tych drgnien glebokich, wzruszen nie-
pojetych, ktére budza si¢ niewiadomo dlaczego
i wstrzasaja catem jestestwem czlowieka, jak nagte
uderzenie pioruna.

Kiedy wyczerpal si¢ juz osfatni uciutany grosz,
Orda musial powr6ci¢ z zalem do dawnego zycia.
Niespodziewanie ofiarowano mu miejsce korepety-
tora na wsi w Krolestwie Polskiem. Pojechal tam,



zaopatrzony w instrukcje potajemne i polecenia
organizowania podziemnej roboty. Ale Orda nie
odznaczat si¢ zadnemi zdolno$ciami w tym kierunku.
Jego natura, szczera i otwarta, nie mogla pogodzi¢
si¢ z konspiracja. Zreszta w warunkach, w ktorych
si¢ znalazl, nie moglto by¢ mowy o zadnej ,,roboie".

Kiedy wybuchta wojna, Orda rzucit wszystko
i wyjechal natychmiast do Warszawy, aby tam cze-
ka¢ na wkroczenie legiondw. Wierzyl niezlomnie,
ze to nastgpi¢ musi predzej czy podzniej.

Caly czas, poprzedzajacy zajecie Warszawy przez
wojska niemieckie, byt dla niego jednem dlugiem
oczekiwaniem. Przezyl wszystkie meczarnie zwatpie-
nia i niepewnosci nadziei. Podpatrywal wojne przy
pomocy wszelkich podstepow, marzac o tern, aby
wzig¢ w niej jak najpredzej osobisty udzial. Nie
zwracal uwagi na zadne orientacje polityczne, nie
nalezal do zadnych partyj, ani organizacyj pod-
ziemnych. Czekat...

Natychmiast, po cofni¢gciu si¢ armji rosyjskiej,
zglosit si¢ do biura werbunkowego. Zaliczono go
w szeregi Drugiej Brygady, zwanej Karpacka albo
Zelazng. W trzy dni potem znalazt si¢ juz w oko-
pach na froncie bukowinskim. Spotkal tam daw-
nych towarzyszow, ktorzy byli juz starymi zoie-
rzami i mieli za sobg cigzka a slynng kampanj¢
karpacka. Nalezal mu si¢ wprawdzie stopien oficera,
ale Orda postanowit dostlugiwa¢ sie go od prostego
zolnierza. W bitwie pod Rarancza otrzymal pierw-
szy chrzest bojowy i odznaczyl si¢ megstwem spo-
kojnem a celowem. Za wzigcie do niewoli rosyj-
skiego dowoddcy bataljonu mianowany zostal sier-
zantem, a w dwa miesigce potem, jako chorazy, do-
wodzil juz plutonem. Podczas kampanji wotynskiej
zatarty si¢ niebawem roznice porquzy nim a in-
nymi oficerami. Nalezat do ,,wiary" i nabyl wszyst-
kich przyzwyczajen starego zolnierza. Wojna we* zia
mu w krew, stala si¢ jego druga natura, przy-



zwyczajeniem, natogiem. Nigdy jeszcze nie byto mu
tak dobrze na $wiecie, jak teraz. Zycie beztroskie,
swobodne, nie dbajace o jutro, placito hojnie za
wszystkie niebezpieczenstwa, trudy i znoje. Ranny
pod Biclgowem w noge, przebyl w szpitalu kilka
tygodni, rozpaczliwie nudnych i szarych. Z uczuciem
niestychanej ulgi wracat na front. Kiedy potem za-
chorowal na czerwonke, ukryl chorobe i leczyl si¢
sam potajemnie, aby tylko nie opuszcza¢ okopow.

Gdyby mial odpowiedzie¢ szczerze czego pra-
gnie najgorgcej, odpowiedziatby:

— Cheg, aby wojna trwata jak najdiuzej...

Postanowil nie rozstawac si¢ nigdy z rzemiostem
zolnierza. Byt goragcym wyznawca idei wylacznie
militarnych, polityka nie interesowata go zupehnie,
sadzil, ze jest to czynnos$¢, ktéra nalezy do ludzi
zupehie innego gatunku. W czasie bitwy byl naj-
spokojniejszy, nerwy jego dzialaly wowczas, jak
stalowe tryby doskonatej maszyny. Odwaga jego
byla wlasciwosciag niemal fizyczng. Kiedy wypa-
dalo dowodzi¢ mu jakim$ odcinkiem, umial dopu-
$ci¢ przeciwnika az do zasiekéw drucianych i. do-
piero wtedy zmiazdzy¢ go straszliwym ogniem.
W randze podporucznika dowodzit juz kompanja
i zaslynat, jako jeden z najlepszych patrolowcow.
Stat si¢ typem oficera, ktérego mogly zazdroscic¢
najlepsze nawet armje. Posiadat bowiem to wszyst-
ko, co da¢ moglo doswiadczenie wojenne, pomno-
zone jeszcze zapatem tajemnym i zadza hazardu,
powodzeniu zawsze bliskg. Odznaczat si¢ btyska-
wiczng szybko$cig postanowienia, darem zrozumie-
nia kazdej sytuacji, ufnos$cia w szcze$liwa gwiazde
i uderzeniem silnem, jak piorun. Zotnierze kochali
go za to, ze byt spraw1edhwy i w kazdem niebez-
pieczenstwie narazal si¢ wigcej od nich. Byt za-
wsze malomowny i lodowato-spokojny. Uczuc jego
nikt odgadna¢ nie umial. Po straszliwej katastrofie
bielgowskiej, w ktorej utracil najlepszych towarzv-



szy 1 sam =zostal ranny, nie ustyszano od niego
ani jednego stowa zalu. W czasie okopowych hu-
lanek, kiedy wszyscy dokota szaleli ze zbytku
temperamentu, on siedzial, milczacy, z nieodstep ym
rewolwerem u pasa, zawsze gotow do shuzby,
ktorg chetnie petnit za innych. Najbardziej namigtne
dyskusje nie byly w stanie go poruszy¢, na pyta-
nia, zwrocone wprost do niego, zazwyczaj wcale
nie odpowiadat albo machatl reka i wezel, jak cie-
ciem szabli, przecinat.

— Nic si¢ na tem nie rozumiem...

Na wszystkie wyprawy awanturnicze szedt za-
wsze pierwszy. Kiedy w czasie jednej z bitew, adju—
tant trzeciego bataljonu, zwany ,,Janosikiem®, zo-
stal pod okopami rosy]sklerm cigzko ranny, Orda
nic nikomu nie moéwiac, wzigt jednego sanitariusza
i ruszyt noca po niego. Udalo mu si¢ zmyli¢ czuj-
nos¢ dwoch patroli nieprzyjacielskich, trzeci nagtym
atakiem w pojedynke zmusit do ucieczki i brnac
przez bagna w gradzie kul, przynidst omdlatego Ja-
nosika na noszach, az do miejsca opatrunkowego.
Na drugi dzien wyprawiono na jego cze$¢ uczte
okopowa, ale Orda zaszyl sie gdzie$ i pierwsze
miejsce przy stole bylo puste.

Powoli przyzwyczajono si¢ do jego matomow-
nosci i nikomu juz nie przychodzito na mysl, aby
niepokoi¢ go zbytecznemi pytaniami. Dopiero zda-
rzenie niespodziewane zwrocilo nan powszechna
uwage.

I

Bylo to w lecie roku tysigc dziewigset sze-
snastego. Druga Brygada, przerzucana naglemi roz-
kazami z miejsca na miejsce, znalazta si¢ wlasnie
w Mielnicy, matem zydowskiem miasteczku, kiedy
zaalarmowano jg znowu. Migdzv Zohierzami kra-
zyly ponure wiesci o przelamaniu frontu i przedarciu
si¢ znacznych sit rosyjskich przez kolano Stocliodu.



Niebawem oba pulki zaglebily s ¢ w nargcznych,
bagnistych lasach wolynskich. Maszerowano razem
z trenami boiowemi droga piaszczysta na Wiehck.
Rozkazy byly niewyrazne. Nad samym wieczorem
Brygada dotarta do linji okopoéw $wiezo zbudowa-
nych. Tutaj zatrzymano si¢ na pierwszy odpoczy-
nek. Po chwili nadeszly rozkazy od komendy Bry-
gady. Treny mialy zawrdci¢ do Mielnicy i obrac
stanowisko o kilka wiorst stad w lesie. Wszyscy
przeczuwali zblizajaca si¢ nieuchronnie bitwe.

Stofice juz =zaszlo, kiedy wozy poczely z tru-
dem zawraca¢ na drodze blotnistej, pelnej wykro-
tow i zdradzieckich kaluzy Stycha¢ byto swist ba-
tow, przeklefistwa woznicow i rozpaczliwy skrzyp
kot. Z powodu szczuplo$ci miejsca i gestniejgcego
mroku, wozy mieszaly sig, uderzaty o siebie, konie
zaczeplaly si¢ tancuchami i rwaty uprzaz, qualy
kota, trzaskaty dyszle. Piechota poszia naprzod.
Zotnierze kiadli si¢ koto drogi i wypoczywali, cze-
kajac spokojnie. Orda, ktéry peit sluzbg oficera
inspekcyjnego, uwijat si¢ niezmordowanie to tu, to
tam. W ciemnos$ciach natknal si¢ na grupe Jezdz—
cow, ktérzy jechali wolno od czota. Poznal bry-
gadiera i jego oficerow ordynansowych.

— Kto to? — zabrzmiatl glos komendanta.

Orda wyprezyt sig, jak struna.

— Melduje postusznie Jan Orda, podporucznik...

— Aa, podporucznik Orda, doskonale, wtasnie
potrzebny mi jest jeszcze jeden oficer. Podpo-
rucznik Orda pojedzie z nami, dajcie tam konia
panu podporucznikowi, ordynans moze tymczasem
tu zostac...

Orda wdrapat si¢ z trudem na wielkiego siwka
i ledwo zdazyt strzemiona dopasowac, kiedy wszyscy
ruszyli raznym klusem naprzod.

Jechali przez las, ktory rzedniat coraz bardzie;j.
W ksiezycowej poswiacie wida¢ byto ogluchte pola,
zastane strzgpami mgly wieczornej. Nie stychac



byto a-c, oprocz stukotu kopyt i parskania koni.
Gdzies daleko, na lewem skrzydle, wida¢ bylo od
czasu do czasu gwiazdy, zapadajace Swietlistym
tukiem w czarng przepas¢. Wreszcie zamajaczyla

wynioslemi sylwetami drzew mroczna aleja dwoska
i wiatr zaszumial przeciggle w koronach starych
topoli. Zdala widoczny byt, Swiatlem ksiezyca po-
srebrzony, biaty dwor polski o tamanym dachu,
z gankiem na stupach.

Kto$ mruknat poélglosem:

— Wielick...

Zatrzymali si¢ i1 poczeli zsiadaé pospiesznie.
W jednem z okien ploneto $wiatlo i wida¢ byto
czyja$ glowe, pochylona nad mapa. Dokota gazonu
huzar wegierski przeprowadzat trzy konie osiodtane.
Brygadjer ruszyt naprzoéd — oficerowie czekali. Po
chwili wrécit zdwoma oficerami a strjackimi. Je-
den z nich, starszy ranga, wymachiwal rekoma
i powtarzat wida¢ po raz drugi:

— Panie brygadierze, nic wigcej nie mam do
powiedzenia. Linja zostala przerwana. Dwa putki
honweddw zniesione. Gdzie jest nieprzyjaciel nie
wiem. Gdzie sg nasze wojska takze nie wiem. Linje
telefoniczne przestaly dziata¢. Cieszg si¢ niewy-
mownie, ze panska brygada zmieni moze polozenie
krytvezno. Wobec tego nie mam tu nic do roboty
i odjezdzam.

Zasamiowali, wskoczyli na konie... Po chwili
stycha¢ byto tylko ghuche dudnienie kopyt na mostku
w alei. Brygadjer pochylit glowe w milczeniu, co$
wazac. Wreszcie poczal wydawaé pospiesznie roz-
kazy oficerowi ordynansowemu. Oba putki wysla
natychmiast male patrole, ktoére powinny nawigzaé
czucie z nieprzyjacielem. Brygada maszeruje na
Wielick i za;mie wpobhzu stanowisko. Ogni pali¢
nie wolno, namiotéw nie rozbija¢. Ordynansi pul-
kowi stawig si¢ do dworu, ktory ma by¢ ubezpie-
czony placowkami. Dalsze rozkazy nastapig.



Poczem zwrocit si¢ do oficerow:

— Bedziemy tu czekaé¢, az do wyjasnienia. Pro-
$z¢ za mna.

Przechodzili jeden pokdéj po drugim, sSwiecac
latarkami elektrycznemi.

Gabinet pana dziedzica, potem dlugi korytarz,
kredens, panienski bialy pokoik z muslinowemi fi-
rankami, stolowy, czarnym debem wykt -dany, z
oszklong weranda i salon z oknami otwartemi,
ustrojony w migotliwe arabeski galezi i drzace cie-
nie lisci. Przystangli, jakby nastuchujac, czy si¢ nie
ozwa kroki ktérego$ mieszkanca bialego dworu,
biegnacego na spotkanie kochanych gosci. Ale nikt
nie nadchodzit. Kto§ btysngl ku $cianie latarka.
Wyjrzata ku nim zadumana twarz Naczelnika w
ch%pskiej czapce. Blysnely oczy marzace.

Wisrdd ciszy zabrzmial przejmujacy glos bry-
gadiera:

— Kosciuszko... Polska na kresach... 1 my, za-
blagkani, ostatni romantycy...

Orda poczul zimny, przeszywajacy dreszcz, nie-
znane wzruszenie chwycilo go jakby kleszczami za
gardto. Mamrotat stowa, pozbawione zwiazku, co$
nucil, to znowu wstuchiwal si¢ w szumigcg piesn
drzew ogrodowych.

Zapalono $wiatla.

Wszyscy usiedli na fotelach jesionowych
milczeli.

bortepian byl otwarty, nuty roztozone, w wa-
zonach pysznily si¢ §wieze kwiaty, drzwi od ogrodu
jeszcze uchylone...

Kto$ wstat zwolna, skradal si¢ nie§miatemi kro-
kami do fortepianu i1 polozyt opalone, Zomierskie
rece na biatych klawiszach.

Uderzyl cichym akordem raz i drugi. Zadrgata
melodja, jak szloch sttumiona, i snula pasmo prze-
dz wnie wiotkie, rwala si¢, jak nitka pajecza,i wra-
cala znowu niby echo dalekie, inna juz, ale co:



bardziej przejmujgca, gleboka. Buchnagl nagle ju-
nacki zew, rozbrzmiato huczne, buntownicze szy-
derstwo, zal$niala polotna niefrasobliwo$¢, migo-
taly, jak strojny rzad perel, i rozptynely si¢ zwolna
w mdlejacych kaprysnych tonach.

Orda wymknat si¢ powoli do ogrodu. Biegla za
nim smuga $wiatta i cicha skarga drzata na ztotych
strunach. Zapachy ro6z, jasmindéw i narcyzéw oto-
czyly go upajajaca falag. Wiatr wieczorny piescit
skronie rozgorzate. Go$¢ nieproszony, smutek bez-
mierny, wdart si¢ przemoca do piersi i cigzarem
olbrzymim na sercu zawisnalt. Ukryl twarz w dlo-
niach i poczul tzy plynace...

Wyrwat go nagle z zadumy wsciekly szczekot
psa stalowego. Orda zerwat si¢ i kilkoma susami
wpadl do dworu. Tam juz brygadjer odbieral mel-
du iki i wydawal nowe rozkazy. Za oknami odzy-
watl si¢ raz wraz ghuchy pomruk armat i niespokojne
trajkotanie karabinow.

— Podporucznik Orda moze wraca¢. Wasz
outk zajmuje juz pozycje przed samym dworem.
Bitwa!

Orda wybiegt jak szalony. W kilkanascie mi-
nut juz byl przy swojej kompanji, ale wbrexV
zapowedzi, nieprzyjaciel nie nastepowal. Ucieraty
si¢ tylko patrole piesze i konne.

Tak trwalo az do §witu. W brzasku rodzacego
si¢ dnia ujrzal bialy dwor, otoczony starym sadem.
Z pomroki nocnej wynurzata si¢ §wieza zielono$¢
drzew roztozystych, dzwigajacych przepych buj-
nego owocu. Zabrzmial rozglo$ny, zarliwy $wiegot
ptactwa, witajacego dzionek. Orda zadrzat mimo-
woli. Dwor byt przed pozycjami—co si¢ z nim
stanie? Wtem w ogrodzie zamigotaly jakies po-
stage. Orda pochylil si¢ naprzéd i patrzyt szeroko
rozwartemi oczyma.

— Co to, kto tam jest w ogrodzie? — zapytal
obok stojacego zolnierza.



Ten przetarl zaspane oczy i odparl flegma-
tycznie:

— Ano, panie komendancie, pikinjerzy austriac-
cy rabig sad i dwor podpalajg, psia ich mmac byla.

Orda zwinat si¢, jakby go bagnetem kto pchnat.

— Co gadacie?

~ Ano, pewnie obstrzalu niema, a mogli prze-
cie, psiekrwie, wyrychtowac¢ leni¢ troche dale;j.

Jakoz niebawem z dworu buchnagl stup dymu
i rozorzm:al gwattowny stukot siekier w ogrodzie.
| adaty jedne po drug ch drzewa wspaniate: stare
gruszki, jabtonie, §liwki i czeresnie.

Czerwone jezyki wysuwaly coraz wyzej niesyte
zadia z kurzawy dymu.

Przepalone belki runety z chrzgstem.

Orda $ciskal w reku rewolwer i stal, ostupiaty.
Wtem zdalo mu sig, Ze wsrdéd tego piekielnego
trzasku drzew S$cinanych, z krwawej pozogi biegnie
ku niemu cicha, drzg.a skarga wieczorna i zawo-
dzi szlochem zaiosnym Ze mgiet porannych wsta-
wa,o stonce przedziwnie krwawe, jakby wchianiato
w siebie rude dymy pozaru. Orda zerwat si¢ na-
gle, przeskoczyl okop, potem ogrodowy plot niski
1 poczal kolba rewolweru tluc bez opamigtania
zonierzy, wyrabujacych juz ostatnie drzewa.

Podniost si¢ gwalt okropny, nadbiegt zasapany
komendant kompanji pionierskiej. Pojawil si¢ tez od
lewego skrzydta brygadjer i widzac zotnierzy Ordy,
idacych z wyciaggnigtemi bagnetami do ataku na
kompani¢ pionierska, wotal zdaleka co sit starczyto:

— Staci psiakrew! ja wam!..

Na dzwigk tego glosu Orda oprzytomnial i stat
ze tbem spuszczonym, nie ruszajac si¢ z miejsca...

Brygadjer wystuchat raportu komendanta pio-
nierow 1 odrzekt sucho:

— Pan kapitan moze by¢ spokojny, ten oficer zo-
stanie ukarany wedle surowych praw wojennych.



W tej chwili ostatnie wigzania dworu rungly
z loskotem straszliwym. Plomienie buchnegly wgo-
re, w ich blasku migotliwym wida¢ bylo czarne
sylwety rozproszonych utanéw legionowych, ktorzy
ucierali si¢ z kozakami na dalekiej rowninie.

Brygadjer patrzyt tam przez chwilg, poczem za-
wrocil si¢ szybko i przeszyt Orde chtodnem, prze-
nikliwem spojrzeniem:

— Co to bylo? Zwariowatles, blaznie jeden!

Orda nie mogt stowa ze Scisnigtego gardla wy-
doby¢.

— Mow, u djabla, bo ci tu kazg zaraz w leb
strzelié.

Orda podniost glowe spuszczong i1 zajrzat bry-
gadierowi zuchwale w oczy:

— Mozna w leb strzeli¢, panie brygadierze,
$mierci linjowy oficer ba¢ si¢ nie powinien. Nie
wiem, co mi si¢ stalo. Pierwszy raz co$ takiego
W Zyciu. Nie moglem patrze¢ na to wszystko... wie-
czorem, bylem tam razem z panem...

Brygadjer wyrzucit rece rozpaczliwym ruchem
wgore.

— Dzieci, wy, dzieci chcecie zepsu¢, koniecz-
nie zepsu¢ wszystko...

Zamyslit sig, spOJrzal na niego, podszedt blizej
i dton na ramieniu potozyt:

— Waziglo cig—co?

Orda pochylit si¢ tylko i milczat.

Brygadjer odskoczyt nagle do niego i groznie
wymachujac laskg, krzyknal:

— Marsz do kompanji! Blaznie jeden, juz ja
ci¢ rozumu naucze!

W trzy dni potem Orda rozkazem brygady skaza-
ny zostal na pigtnascie dni aresztu domowego. A do
bez miary diugiej epopei putkowej, ktéra Spiewano
wieczorami w ziemiankach, przybylo az dziesigc¢
nowych zwrotek o tem, jak to podporucznik Orda
gromil pod Wielickiem austriackich pionierow...



Kampanj¢ wotynska przebyl do konica i smutne
baranowieckie leze razem z innymi przecierpial.
Przezyt chwile radosnego uniesienia podczas uro-
czystego wkroczenia Legionéw do Krolestwa Pol-
skiego i stuzby ciernistej nie przerywat az do no-
wej galicyjskiej odysei. Kiedy zrodzita si¢ zuch-
watla my$l przedarcia si¢ poza granice Austrji,
Orda zachowat si¢ tak, jakby mial do czynienia
ze zwyklym rozkazem putkowym. W ataku czolo-
wym pod Sadogérg zostat cigzko ranny i razem
z innymi znalazt si¢ w husztenskim karnym obozie.
Natychmiast jednak po wyzdrowieniu, udato mu sie¢
zmyli¢ czujnos$¢ strazy i zbiec szczgsliwie. W aust-
riackim mundurze, przy pomocy podrobionej mar-
szruty dostal si¢ do Warszawy. | ledwo gotknat
bruku stotecznego miasta, zrozumial, ze si¢ wjego
zyciu rozpoczyna nowy, nieznany okres.

Zawod zoierski byt przed nim na razie za-
mknigty. Dawne sposoby bytowania zbyt odlegte,
aby mozna byto do nich powraca¢. Ustal wszelki
zwigzek z przesztos$cig. Stal si¢ podobny do je-
siennego liscia, ktory, rzucony skrzydlem wiatru na
rzeke, padnie koto mielizny i krazy tak dlugo zdata
od wartkiego pradu, az si¢ osunie na dno, aby
gni¢ tam razem z innemi we wspoélnej otchtani.

Opuscita go zoierska zuchwalos¢ 1 wytrwaly
spokoj, stal si¢ znow lekliwy, niesmiaty. Przytla-
czata go obojetno$¢ i wrogos¢ otaczajacych ludzi,
zarty energi¢ mlodziencza trudy i niepowodzenia,
ktorych niemal na kazdym kroku doznawal. Pro-
bowat pokolei rozmaitych zawodow, zmienit kilka
posad, do ktorych w zaden sposoéb nie mogt si¢
przystosowac, a nawet jal si¢ hazardownych spe-
kulacyj, umieszczajac w przedsigbiorstwach ryzy-
kownych troche grosza zaoszczedzonego z oficerskiej
pensji. Zyski jednak byly nikle, a dalsze proby



coraz bardziej watpliwe. Kiedy zwrocono jego
uwage na organizujace si¢ nowe dziedziny pracy,
Orda wytezat wszystkie sity, aby tam wlasnie zdo-
by¢ opar¢ e dla rozpierzchajacego si¢ zycia, ile
razy jednak usitowal uczyni¢ cokolwiek dla sprawy,
ktorg za prosta i stuszng uwazal, doznawal nie-
powodzenia, ktore zniechgcalo go bardziej, anizeli
wszystkie inne dotychczasowe sposoby. Byl zu-
petnie bezsilny wobec szczegdlnego gatunku ludzi,
ktorzy zdotali juz opanowaé¢ w tworzacych sie¢
dziedzinach pracy wszystkie stosunki, ktorzy juz
zadzierzgneli nici wszystkich intryg i przeszkodami
nie do przebycia zagrodzili drogi tym, co byli nie-
powotani. Gdziekolwiek si¢ zwrdcit zastawat ich
zawsze na posterunku spokojnych, promieniejacych
dosytem, todowato-grzecznych w objasnieniach od-
pychajacych, mitym usmiechem mowigcych mu:

— Niema tu nic dla ciebie i nic nie begdzie...

Zawsze spOzniat si¢ o dni kilka, wszedzie sty-
szal sakramentalne:

— Ach, jaka szkoda, ze pan wczesniej nie raczyt...

Potem zapisywano jego adres, Sciskano go za
rece, zapewniano 0 niegasngcej Zyczllwos01 1 deli-
katnie wypychano za drzwi.

Pomiedzy tymi ludZzmi spotykal wielu znajo-
mych jeszcze z tych czaséw, kiedy Legjony wal-
czyly na froncie wschodnim. Poznawal cze¢sto, jak
przez mgle, te same twarze, ktore widywal kiedys
na wszelakich etapach, w sluzbie pozafrontowej
przypominal sobie ludzi, ktérzy wldczyli si¢ za linja
pomiedzy rozmaitemi wyzszemi komendami, od-
wiedzali okopy ukradkiem albo w uroczyste zol-
nierskie $wigta dziwili si¢ niepomiernie temu wszyst-
kiemu, co dla niego i towarzyszy stalo si¢ juz
dawno sprawa zwykla, powszednia. Byli pomie¢dzy
nimi ci sami, ktorzy S$ciskali go tkliwie za rgce,
kiedy przyjezdzal z meldunkiem o przebytych tru-
dech, ktorzy obsiiniali go faiszywemi zachwytami,

1



kiedy opowiadal poprostu o walkach straszliwych
i wzruszony gieboko, wymienial n zwiska poleglych
druhow. Przypominat sobie niejednokrotnie, ze wi-
dywat ich juz kiedy§ w tem czy owem wnetrzu
kancelaryjnem, gdzie prowadzili wojn¢ na polinio-
wanych arkuszach otdéwkiem atramentowym, utru-
dzeni wiecznem ,,weszto" i ,,wyszlo", odczuwajacy
kampanj¢ orgzng jedynie przez jednostajno$¢ wo-
towego migsa i brak wygodnego materaca, pr era-
blaja,cy przy dalekim odglosie armat krew i po-
$wigcenie na stosy ,.kawatkow urzedowych". Przy-
pominal sobie z jaka pogardg moéwiono o nich
w okopach. Ktos poréwnat ich do ptytkich, rozre-
klamowanych wirtuozéw, ktorzy na rachunek wiel-
kich, zapomnianych tworcow zbieraja bez trudu
oklaski, pieniadze i wzgledy pigknych kobiet Ile
razy przyjezdzal na urlop do jakiego$ miasta, ogar-
nial go wstret nieprzemozony na widok tych ,,obi-
bokow", ,tazikow" przekletych, sprytnych pasorzy-
tow idei, unikajacych frontu, jak zarazy, paraduja-
cych na pierwszorzednych ulicach w z6ltych bu-
tach, dzwonigcych ostrogami, okradajacych bez-
czelnie kazdern stowem tych wszystkich, ktorych
w okopach zarly wszy i zasypywaly wraze pociski.
Przypominat sobie ze wstretem kawiarnianych po-
litykow, ktorzy mu udowodniali z zapatem, ze sa
zbyt potrzebni narodowi, aby mogli naraza¢ si¢ na
hazardy wojenne. Napatrzyt si¢ przeciez dosyta 1 na
tych piotrkowskich ,,reizenderéw", wiecznie $pie-
szacych si¢ kurjerow, uwijajacych sie, niby zapra-
cowanych, zawsze opowiadajacych o przededniu
waznych wypadkéw, zwozacych im do okopow sto-
sy nudnej bibuly, ktoérej nikt nie czytal. 1 kiedy
oni walczyli, nie dbajac o jutro, tamci wygrzeby-
wali sobie z pod ziemi dobre posadki, umacniali
stosuneczki, handlowali wlasng przesztoscia, wyrze-
kajac si¢ mlodzienczego zuchwalstwa za cieply, wy-
godny kat...
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A oto teraz staja murem, jeden kolo drugiego,
rami¢ przy ramieniu i wolaja:

— Zajete, tu wszystko zajete!..

[ widziat znowu Orda tych samych panow lite-
ratow i dziennikarzy, wierutnych klamcow i fabry-
kantow humbugu legionowego, ktérzy, nim jeszcze
krew zomlierska na strzaskanym zastygla czerepie,
spiesznie, jeden drugiego potracajac, zatykali nie-
zdarne kwiatki banalnego stylu na $wiezych mo-
gitach.

Pamigtat dobrze, jak to odczytywano na linji
owe wierszyki, artykuty, sprawozdania i nowelki
rozmaitych krakowskich i wiedenskich grafomanow.
Oficerowie i zolierze ,,zdychali ze $miechu", wo-
tajac:

— Oddaj pioro, ztam pidro...

A kto$ dorzucal:

— Zeby cho¢ jeden przyjechat tutaj i zobaczyl,
jak to naprawde wyglada.

I oto spotykat si¢ znowu z nimi wszystkimi —
tylko, Ze teraz oni byli na pozycjach, a on miat za
sobg pustke. Juz nie moze do dobrych powrdcié
towarzyszy 1 wieczorem w ziemiance przy flaszce
rumu nagada¢ si¢ z nimi dosyta o podlym ,hin-
terlandzie®. Towarzysze rozproszyli si¢ po szero-
kim $wiecie, tak, jakby jesienig wiatr kupe lisci ze-
schtych rozegnatl.

Orda wierzyl, ze teraz placi stare dlugi. Oni
wiedzieli dobrze co si¢ tam o nich na froncie ga-
dato.

— A teraz, to przeciez jedna banda, wiadoma
rzecz... — myslal naiwnie.

Z kazdej takiej wycieczki wracal zgnigbiony
i znowu zaciskat pigsci.

— Wole ja tam — pocieszat si¢ — szukaé szcze-
$cia gdzie indziej, niz prosi¢ tych przekletych obija-
czy o jakas taske...

W tym czasie poznat Jadzke.



Przechodzac pewnego wieczora Aleja Uja-
zdowska, zoczyl na tawce skulong posta¢ milodej
dziewczyny. Bylo co$ bezmiernie smutnego w jej
pochylonej glowie, opuszczonych rgkach i kibici,
jakby ztamanej. Calem ciatem przylgneta do tawki,
odwracajac si¢ od blasku latarni ulicznych i cieka-
wych spojrzen przechodniow. Orda, tknigty dziw-
nem przeczuciem, usiadl koto niej. Nie zwrocita na
to najmniejszej uwagi, dopiero kiedy przemowit
pierwszy, rzucita nan lgkliwe spojrzenie wielkich,
niebieskich oczu.

— Nie zaczepiam nigdy kobiet na ulicach—rzekt
Orda — ale pani wyglada tak smutno, zZe chciatoby
si¢. mimowoli pomoc...

— Mnie juz pomoéc nie mozna — odpowiedziata
po chwili glosem dzwigcznym, ale bezmiernie zme-
czonym.

Milczeli oboje, wreszcie, jakby chcac ulzy¢ nad-
miernego ci¢zaru, opowiedziala mu swojg historje.
Byla baletnica, wiodla zycie, ktére obraca si¢ po-
migdzy sztuczng wspaniato$cia wieczoru a niedo-
statkiem dnia. Napoldziecko, niedos¢ zepsuta i prze-
my$lna, nie umiata jeszcze, jak inne kolezanki, zna-
lez¢ sobie bogatego kochanka. Kazdego wieczora,
kiedy w uszach dzwigczaty jeszcze oklaski, rozbie-
rata si¢ z wdzigcznych szatek koryfejki i wTacala
do zimnych, wilgotnych $cian suteryny. Rodzina jej,
niedlugo po wybuchu wojny, poczeta ugina¢ si¢ pod
brzemieniem nedzy beznadziejnej. Tego samego
wieczora wlasnie naprozno pukala do drzwi zam-
knigtych od wewnatrz. Kiedy sgsiedzi wspolnemi
sitami wdarli si¢ do $rodka, znaleziono w dwoch
16zkach, stojacych posrodku pustej izby, zimne ciala
rodzicow 1 trojga dzieci, przykryte lachmanami. Na
stole znaleziono resztki jedzenia nazbyt wspania-
tego, aby moglo nie zwrdci¢ bacznej uwagi« Jak
si¢ potem okazato, ngdzarze sprzedali wszystko,
chcieli bowiem raz przynajmniej naje$¢ si¢ dosyta.



W ostatnim kesie tej uczty byla trucizna., Orda
wzigl ja za reke i nic nie mowiac, zaprowadzﬂ do
swojego mieszkania.

Trzy dni przezyli obok siebia w milczeniu.

Dziewczyna byla mu wdzigczng za to, ze nicze-
go od niej nie zadal. Czwartego dnia oddata mu
si¢ z tem gorgtszem uczuciem namigtnosci. Od tego
czasu zyli razem.

Orda kupit jej kostjum, buciki z wysokiemi cho-
lewkami, kilka bluzek i kapelusz.

Codziennie spedzali ze sobg wiele godzin. Byta
wiosna. W ogrodach ptongly bzy, kasztany pokry-
ty si¢ lubieznym przepychem bujnego kwiecia. Nad
Wisla stycha¢ bylo dalekie rechotanie zab i mi-
losny szept ludzi, przytulonych do siebie na taw-
kach. Codziennie po teatrze czekal na nig, ukryty
pod umoéwionym ich" filarem. Odbywali dhugie
spacery, w czasie ktorych opowiedzieli sobie wza-
Jemnie cale zycie, niczego nie ukrywajgc, odsta-
niajac najtajniejsze mysli, wrazenia i nadzieje, I kie-
dy to wszystko wyczerpali do dna, poczeli wzno-
si¢ wspolnemi sitami czarowny palac przysziosci,
do ktoérej chcieli dazy¢. Orda poczul, ze ozywia
go znowu zapat i che¢ zdobywcza. Oddawali si¢
marzeniom spokojnej sielanki zyciowej, cichego do-
brobytu. Snuli codziennie zwiewna tkank¢ marze-
nia, nie baczac na to, ze wszys.ko, co bylo w ich
zyciu pigknego, zdazato juz do kresu.

JadZzka zwierzyla mu si¢ pewnego wieczora, ze
obudzito sie w ni") pragnienie ludzi, $§wiatla, ruchu
i zabawy. Orda, ktoéry poddawat si¢ jej zyczeniom
bez jednego stowa sprzeciwu, i teraz z dobrym
usmiechem kochajacego cztowieka uczynil wszyst-
ko, aby ja zadowolic.

Zamienili tedy dostojnos¢ samotnych, cichych
wieczor6w na gwar modnych kawiarni, wrzaskli-
wos¢ kabaretow i teatra ne wzruszenia.

Orda patrzyl na ten $wiat banalnego szychu



z usSmiechem pobtazania, ale oczy Jadzki promie-
nialy zachwytem. Upajato ja tu wszystko i do dziw-
nych, nieokreslonych pobudzato pragnien Lubita
pyszni¢ si¢ swoja mioda, Swiezg uroda, lubila, kie-
dy ja dotykaly bezczelne, pozadliwe spojrzenia
mezezyzn sytych, dobrze ubranych u$miechajacych
si¢ z wyzywajacym spokojem. Dziecko n¢dzarzy—
umialo porusza¢ si¢ z zupeing swobodq w tern ko-
lisku potwytwornosci i1 siggna¢ $mialg dlonig po
wszystko, co bylo tu do zdobycia. Przypominala
mate, powabne zwierzatko, zadawalajagce najprost-
sze 1nstynkty z wdzigczng zarfoczno$eig. Orda zga-
dzat si¢ na kaprysy i patrzyt z zachwytem na usta
rozjasnione cieplym, zmystowym usmiechem, 1$nig-
ce oczy i dwa rzedy biatlych zabkéw, ktore schru-
paly szybko zaoszczedzony, zomhierski grosz.

W tym czasie poczal gra¢ — gral, aby wygrac
na wieczorne zabawy, stroje i caly ceremonjat, ni-
by wykwintu, ktéry mozna dosta¢ tylko za pienig-
dze. Gral, aby przewlec jak najdluzej uzywanie lek-
komyslne. Gral, aby zatrzymac ja przy sobie, aby
da¢ jej to wszystko, czego pozadala kazdem spoj-
rzeniem, kazdym ruchem. Zdawalo mu si¢, ze po
jakim$ czasie Jadzka, przesycona i znudzona, za-
pragnie powroci¢ do dawnej samotno$ci, tak dro-
giej 1 pigknej szlachetng prostota.

Pewnej nocy nie poszczescilo mu si¢ w grze.
Na drugi dzien, kiedy Jadzka, stojac przed lustrem,
gotowala si¢ do wyjscia, Orda rzekl sucho:

— Dgzisiaj nie mozemy po6j$¢ nigdzie...

— Jakto? — zapytata, zdziwiona — nie masz
ochoty?

— Nie mam pieniedzy — cigt krotko, bezlitos-
nie.

JadZka nie odpowiedziala mu nic, zdj¢la kape-
lusz, rgkawiczki — i usiadta cichutko. Po chwili
wybuchneta ptaczem, tak zatosnym, ze Orde ogar-
nal jednoczesnie smutek i zal.



Jakby to rozumiejac, przybiegla do niego i tu-
lita twarz, tzami zroszonag.

— Placze dlatego, bo widze, jaka jestem podta,
nikczemna. Nie mysle o jutrze, nie zastanawiam
si¢ ani przez chwile skad ty bierzes: pienigdze.

Przyciskata si¢ do niego coraz mocnie;j.

— Widzisz, ale ja jestem taka mioda, tak mi
sie¢ chce uzywaé¢ zycia. Wiem, Ze to moze nic nie
warte, ze to kiedy$ przejdzie, przeminie, ale teraz
zal kazdej straconej chwili...

Mowila dlugo, odslonila tak niepohamowang
zadze blyszczenia, tak silne pragnienie wychylenia
puharu do dna, ze Orda zadrzal mimowoli, tra-
piony przeczuciem tego, co si¢ zblizalo z nieuchron-
ng pewnoscia.

Spedzili jednak wieczor niestychanie mity wsrod
upajajacej harmonji porozumienia, zatracily si¢
wszystkie zgrzyty i zle przeczucia. Nazajutrz Orda
odwiedzit dtuznikow i uzbrojony w orez odpowied-
ni, wyprawil si¢ wieczorem, wraz z Jadzka, do klu-
bu. Siedziala obok niego, czul dreszcz, przebiega-
jacy po calem jej ciele, widzial oczy, bltyszczace
pozadaniem nieposkromionem. Wygrywat. Raz wraz
wciskat jej banknot, ktory chwytala z goragczkowym
[lospiechem i chowala za gors, ogladajac si¢ trwoz-
iwie.

Wygrywat i uSmiechal si¢ jako$§ dziwnie.

Wyszli wreszcie, obladowani banknotami zmig-
temi, $cigani setkami spojrzen ciekawych i zimne-
mi, oslizgtemi u$miechami.

Orda zwiesit glowe i1 milczal ponuro. Jadzka
promieniata zachwytem.

Byla zadowolona, szczgsliwa. Sprawita sobie no-
we stroje, zdawna upragniony zegarek aa reke i du-
7o takoci do chrupania. Na dlugi czas utongli w po-
wodzi lekkomyS$lnego, beztroskiego zycia.

Ale po miesigcu zlowroga, niepowodzeniem
brzemienna, chmura nadciaggneta znowu. Orda po-



padi w stan zupeilnej apatji, Naprozno usilowata
Jadzka pobudzi¢ go do nowych wysitkéw. ?4achal
niedbale r¢ka i raz po raz powtarzal

— Teraz, to juz nic nie pomoze...

Calemi dniami siedzieli obok siebie, nie méwiac
ani stowa. Orda czul, ze dojrzewa w niej powoli
jaki$ zamiar tajemny i rozrasta si¢ coraz potezniej
kietk zlej mysli.

Pewnego wieczora Jadzka nie wrodcita wcale do
domu. Nazajutrz otrzymal od niej list z wieloma
bledami ortograficznemi i stanowczem postanowie-
niem zerwania dotychczasowego stosunku. Pisala,
ze odchodzi, chociaz go bardzo kocha, ale nie chce
sta¢ si¢ dlan nadmiernym ci¢zarem. Wierzy mocno,
ze predzej czy pdzniej do siebie wrocg. Orda do-
wiedziat si¢ potem, ze Jadzka wstapila do nowo-
zatozonego kabaretu, gdzie tanczyla kazdego wie-
czoru trzy razy.

0%

Orda wyszedt z klubu pdézno w nocy, zgrany
do nitki i Smiertelnie znuzony. W16kt si¢ do domu
powoli, nie mogac zapanowac nad beztadnemi, roz-
proszonemi myslami. W glowie wily si¢ v’giaz je-
szcze jakie§ tamiglowki karciane, narzucala mu si¢
znienacka $wiadomos$¢ ble;dow ktore popeiniat
wbrew dawno powzigtym zasadom i doswiadcze-
niom. Dopiero teraz rozumiat wszystko jasno, tak
jasno, ze az odczuwal dla siebie pogardliwa litosc.
Od czasu do czasu stawal, uderzat si¢ pigscig
w czolo i przemawial glosno:

— Idiota, idjota...

Naprézno usitowat zepchngé noc miniong w
otchlan niepamigci, naprézno uspokajat si¢ raz po
raz stowami:

— Przepadto, stato sig...

Fala przejmujacej goryczy zalewata go swoim



jadem, przenikajac az do najbardziej tajemnych
zakamarkow mozgu.

..Cztowiek, ktory, podobnie jak ja — myslat—
nie umie zdoby¢ si¢ chociazby na odrobing silnej
woli, nie moze zmagaj si¢ zwyciesko z losem. Nie
pozostaje mu nic innego, tylko pracowac ci¢zko
1 beznadziejnie na lichy kawatek ch eba.

Oddawna juz powzigty pomyst jazonowe] wy-
prawy po zitote runo, pomyst prawie nieomylny, bo
przemyslany w najdrobniejszych szczegotach, bo tak
przygotowany, aby zniweczy¢ mozna bylo wszy-
stkie niespodziewane zasadzki losu, ciosy najbar-
dziej zdradzieckie odparowac, a zawsze umie¢ do
dna wyczerpa¢ tryskajace nagle zrodto szczescia—
pomyst ten rozprysnal si¢ znowuz od jednego ze-
tknigcia z rzeczywistoscig. Orda widzial znowu
wszystkie swoje zamierzenia beznadziejnemi. Swie-
za, nieudana sromotnie proba przekonata go az
nadto wymownie, Zze pozbawiony jest wytrwalej si-
ty, bez ktorej niepodobna przeprowadzi¢ plany na-
wet najdoskonalsze. Co6z z tego, ze posiadatl tuk
i strzaly, kiedy ramig, napinajace cigciwe, slabe by-
to i omdlate.

On, ktory byl tak spokojnym wobec wszelkiego
niebezpieczenstwa, on, co umyslnie wychodzit z oko-
poéw, aby w ogniu karabindw maszynowych harto-
wac¢ swe nerwy — byl czesto niezdecydowanym
i nielogicznym w sali gry, jak poczatkujacy milo-
dzik. Wszystkie hartowne cnoty zolierskie odbie-
galy go przy zielonym stoliku, mato widoczne po
sobie zostawiajac $lady. Otworzy}y si¢ przed nim
nieznane dotychczas widnokregi, ktére zdumionemi
ogladat oczyma.

Spostrzegt niebawem, ze nie nalezal do ludzi,
ktorzy mogli oprze¢ istnienie swoje na krotkich
chociazby, ale niezmiernie plodnych chwilach bez-
wzglednego powodzenia — musial walczy¢ bez wy-
tchnienia ze zmienna, kapry$ng falg szczescia i wy-
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teza¢ ustawicznie sity, aby utrzymac si¢ przynaj-
mniej na powierzchni zycia. Za krotki, ledwo wi-
doczny usmiech fortuny ptacit dtugiemi, beinadzic;-
nie szaremi okresami zastoju. Wszystko? co inni
zdobywali bez zadnego wysiltku, bylo mu dostgpne
jedynie jako owoc trudow nadmiernych, pracy upor-
czywej, pozerajacej cala energje mlodziencza.

I tak ujrzat si¢ Orda w kolisku przezy¢ i my-
$li, dotychczas nieznanych, zupelnie mu obcych.
Bylby moze na to wszystko nigdy uwagi nie zwra-
cat, bylby nad tem glowy swojej nie biedzil i nie
wywracat na drugg stron¢ natury otwartej, niewiele
od zycia wymagajacej, gdyby nie to, ze zard6wno
dziwne, jak i zwyczajne w tych czasach zdarzenia
zamknely przed nim prosta droge zycia. A prze-
ciez bylby szedl moze ta prosta droga spokojnie,
do innych ludzi podobny, bylby si¢ bialych wlosow
na skroniach doczekal, nie wiedzgc moze nic o tem,
jaka otchtan ukrywa si¢ w jego piersiach. Teraz,
zepchniety z szerokiego gos$cinca, przedzierat sig
kreta Sciezka poprzez chybotliwe bagniska, gdzie
btyszczaty zwodnicze ogniki.

[ bylby moze tego wszystkiego nie pojat tak
jasno, gdyby nie to, ze go bezlitosnie, okrutnie po-
rzucita kochana d21ewczyna Wiasnie od czasu roz-
stania si¢ z Jadzka, Orda zaczal wie$¢ zycie zawo-
dowego gracza.

Wszystkie dobre postanowienia, wszystkie za-
miary, w daleka siggajace przysztos¢, staly mu si¢
obce od chwili, kiedy draznigcy zadzior bolesnego
rozczarowania utkwit w jego sercu.

Poco i1 dla kogo miat zy¢ lepiej? Czyz to nie
wystarczalo, ze si¢ pomiedzy jednym a drugim
dniem przeslizgiwat, jak piskorz. Czul si¢ raz na
zawsze rozgrzeszonym ze wszystkiego, co byto w je-
go zyciu fatlszywym dzwigkiem. Wierzyl nawet, ze
inaczej by¢ nie powinno, ze spelnia si¢ jaki$ sad
okrutny, ktorego nie zdota nic odwlec.



Kiedy Jadzka zyla z nim jeszcze, Orda byt zu-
pelie inny. Prawda, byl rozrzutny, lekkomysiny,
ale jaki wesoty i beztroski! Zdawalo mu si¢, ze
posiada ukryty glgboko przed oczyma ludzkiemi
skarb tejemny, nikomu nieznany. I wiara w to spra-
wila, ze stosunek jego do s$wiata i ludzi peten byt
pogodnej swobody. Orda upajat si¢ spokojem we-
wnetrznym, pewny siebie, lekcewazyt zar6wno nie-
powodzenia, jak 1 uSmiechy losu, bo wiedzial, ze
kazdej chwili bedzie si¢ mogl wesprze¢ o nia, ze
jeden jego usmiech, jeden dobry pocatunek roztopi
wszystkie lodowate pociski. Ale kiedy Jadzka po-
rzucita go 1 to porzucila go nie dlaczego innego
przeciez, tylko dla pienigdzy i lichego uzycia—Orda
chcial sobie najpierw zycie odebra¢, potem dlugo,
dlugo myslat o sobie, o niej, o catem ich zyciu —
wreszcie zacisngl pieséci i powiedz at sobie twardo:

— Nie chcg by¢ dobrym, lekkomys$lnym cztowie-
kiem, Jestem taki sam wilk, jak inni. Wilkiem
w §w at szeroki pojde i bede ludzi milczkiem ka-
sa¢. Bez litosci, bez pardonu...

Dopiero teraz zdotat zobaczy¢ to wszystko, na co
dawniej nie zwracal uwagi.

Po raz pierwszy spostrzegl, ze na twarzach wie-
lu ludzi, ktérzy go otaczaja, czai si¢ zimny, spokoj-
ny usmiech. Widziat mlodych gotowasow, ktorzy
ledwo oderwali si¢ od pgpka, a juz umieli z kug-
larskg zrgezno$cig zazywa¢ wszystkich sztuczek
wyrafinowanych, podstgpnych chwytow i poruszali
si¢ ze zdumiewajaca swobodg w mrocznym labi-
ryncie wszelkich zdradzieckich spekulacyj. Styszat
rozmowy, w ktorych uzywano zwyczajnych, prostych
stow, niby tajemnego alfabetu szyfrowanych depesz.
Wid21a1 starych tobuzow, wytrawnych ,.kombinato-
row", czyhajacych na Zdobycz ze spokojem zwie-
rze;c1a 1 przewrotnoscig cztowieka. Przy siotach gry
zauwazyl milczaca, ale niestychanie wymowna po-



garde dla tych wszystkich, ktorych w zargonie
wielkomiejskim nazywano ,,fokami‘.

Dopiero teraz podziwiat ciche, ale okrutne po-
jedynki zartocznych rysiow, zbikéw i hien, karmig-
cych si¢ odpadkami. Wszedzie dokota widziat wal-
ke okropng, prowadzong wszystkiemi sposobami
podstepu, pozbawiorig najwatlejszego nawet cienia
rycerskosci — widzial zatapianie pazurow 1 klow
w bezbronnych ofiarach albo walke szakali, wydzie-
rajacych sobie tup, zdobyty z zacieklo$cig niesa-
mowitg. Widzial obl¢dne twarze nerwowych, bez-
radnych glupcéw, niesmiate spojrzenia skrzywdzo-
nych dzieci, a ponad tem wszystkiem, jak sztandaj
triumfu, ten sam spokojny, zimny u$miech.

I widziat zwyciezcOw jednej nocy, dumnych, nieu-
btaganych, depczacych po ciatach swoich przeciwni-
koéw, przemoznych w kazdem szalenstwie, madrych w
najglupszej zachciance, zaprzegajacych zuchwale do
swego rydwanu bogini szczescia o zlotych warko-
czach —a nazajutrz tych samych mizernych, lichych,
niesmiatych, chylacych w pokorze karki swoje pod
stopy innych, szczesliwych niewymownie, jesli si¢
im udalo pochwryci¢ jaki§ mizerny strzgp ztota.

Widziat ludzi, szalonych w niepowodzeniu, a
tchérzliwych w szczesciu, marnujacych nieopatrznie
chwile, ktore miaty juz nlgdy nie wroci¢. Widzial
traglcznych »pechowcow" o nieczystych rekach,
przegrywajacych noc w noc pieniadze, cuchnqce
blotem i wystgpkiem. Widzial malzenstwa, wydzie-
rajagce sobie banknoty drzac mi dtonmi.

Doznawal obrzydliwej litosci, ogladajac stare,
pomarszczone kokoty, ktoie przychodzﬂy wygrywac
drobne sumy na opgdzenie najpotrzebniejszych wy-
datkow. Wyczuwal nieraz za plecami podstgpna
sie¢ intryg, potajemne zmowy, zrecznie urzadzane
oblawy aa grubsza zwierzyne i znowuz uderzal go,
jak §wiszczace cigecie bata, spokojny, zimny usmiech,
ktory zdawat si¢ szydzi¢ ze wszystkich tych twarzy



rozognionych, drgajacych przerazeniem albo krot-
kim triumfem, w niepewnosci zastygtych.

Bywatl we wszystkich klubach, poznal tajemnice
I wlasciwosci wszystkich potajemnych sal gry — od
najwytworniejszych az do spelunek ostatniego rzedu,
gdz e pienigdze gingly ze stotu, a gracze okradali
si¢ wzajemnie, jak zwykli kieszonkowi zlodzieje.

I z tych wszystkich obrazéw, przejmujacych wi-
dziadel, doswiadczen co nocnych saczyta sie wen
jaka$ plugawa madros¢, jaki$§ system tajemny, roz-
proszony w setkach przesagdéw, nawpotswiadomych
odruc .6w.

Jan Orda pragnat uczyni¢ wszystko, aby zwa-
bie do siebie i na zawsze ujag¢ w niewolg ten sam
zimny usmiech,z ktory przejmowat go niesamowitym
dreszczem podziwu.

— Wole pozeraé, niz by¢ pozartym — myslat.

Ale Orda nie pozerat nikogo. Usitowal wycia-
gna¢ pazury, ale wtedy zpostrzegal ze wstydem, ze
ich nie posiada. Usmiechat si¢, ale usmiechem bo-
lesnym. Wszystkie jego drapiezne wysitki byty smut-
ng tragikomedia.

Straszliwe byty chwile, kiedy wyczerpanie po-
zbawiato go trzezwego poczucia rzeczywistosci. Po-
pehial wtedy szalenstwa, przeciwne wszystkim swo-
im nieztlomnym postanowieniom. Nie wiedzac, ze
jest zupelie bezbronny wystawial piers obnazong
na razy okrutne. Rzucatl si¢ bez namystu w otchtan
nieszczegs$cia, jakby $Swiadomie pragnal, aby stalo
si¢ wreszcie co$ strasznego, ale coby zmienito cale
jego dotychczasowe zycie. W takich chwilach za-
nurzal si¢ w ztej fali z chciwym u$miechem zado-
wolen a. Pragnal zniszczy¢ siebie samego, pograzy¢
juz raz w przepas¢ bez dna, gdzie w mrokach nie-
przeniknionych zadna gwiazda nadziei nie §wieci—
ale zawsze jaka$ sila tajemna zatrzymywata go na
samym skraju czarnej gardzieli.

[ zdawato si¢ Ordzie, ze jest zabawka w rekach
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okrutnej potegi, ktéra chce si¢ nim bawi¢ jak naj-
dluzej. Ile razy usmiechato mu si¢ szcze$cie, zawsze
biegl naprzéd, z odwaga szalenca. Wszystkie ztu-
dzenia odzywaly na nowo — zwatlona energia rcsta
i wracata mu sity, krgzyta w nim, jak $wiezy do-
plyw zdrowej krwi, i barwila mtodzienczym rumien-
cem zo6lte, wynedzniale policzki. Ale zawsze ta sa-
ma przekleta reka, ktora go przedtem chronita,
teraz rzucala go zpowrotem na to samo miegjsce,
skad teb swoj juz dzwigat.

"I tak cale jego zycie statlo si¢ walka z jaka$
dziwng, nieprzenikniong tajemnica.

Orda zaciskat pigsci i postanowil, mimo wszy-
stko, broni nie sktadac.

Jeszcze w tych czasach, kiedy stluzyt w wojsku,
nauczyl si¢ zy¢ tak, jak mozna bylo zyc¢.

Orda wzruszat tedy ramionami i mowit sobie:

— Trzeba bra¢, co si¢ dal

Postanowit tedy zadowala¢ si¢ najdrobniejszemu
okruchami powodzenia i czeka¢ cierpliwie az nad-
ptynie ku niemu niewotana, szumigca powodz szczg-
Scia —az zobaczy, lizaca mu stopy, fale i na pie-
nigcym jej grzbiecie rozwinie dumny zagiel.

Wierzyt nieztomnie, ze to sta¢ si¢ musi. A wte-
dy nadejdzie kres nqdznego, plugawego zycia. Fala,
zanim poptynie dalej, zabierze ze soba wszystko,
co bylo nikczemnym brudem, osadem hanby i roz-
paczy. A on, czysty i spokOJny, bedzie patrzyl, jak
w czerwonej funie gasngcego stonca, w opuszczajg-
cym si¢ zwolna welonie nocy znika, szemrzac ci-
cho, me¢tna ton, co zabrala ze sobq calg jego’zlg
przesziosé.

Czeg6z innego mogl sie spodziewac? Na coz
innego miat czeka¢, kiedy borykatl si¢ z losem i raz
po raz uderzal o zimng, stalowg $cian¢ zapory.

Wracal tedy znowu do rozmyslan, zacieklych
i dziwacznych, one wypemialy mu wszystkie potud-
nia i wieczory, rano spal, noce spedzat na grze.



Gorycz niepowodzenia wytrgcata go z roéwno-
wagi, ptoszyla chwile spokoju, napeilniala pogarda
dla samego siebie. Byl wcigz podniecony — grat
niepewnie, Zle.

Brnat w dhugi i sytuacje coraz bardziej trudne.

O Jadzce staral si¢ nie myslec...

\Y

Blisko juz domu zatrzymal Orde daleki odgtos
dobrze mu znanej melodji. Jakie§ wesote towarzy-
stwo maszerowalo razno ku niemu w takt piosenki
zohierskie;j.

Zdawalo mu si¢, ze w migotliwem S$wietle la-
tarni trzepocze si¢ ona, jak ptak swawolny, i ¢wier-
ka zuchwale pomiedzy o$lizgtemi murami szarych
kamienic:

»Jakem maszerowal, muzyczka grala,
Moja najmilejsza, moja najmilejsza z okna pa-

trzala,
Ta-ra-ra.
Moja najmilejsza, moja najmilejsza z okna pa-
trzala."

Wiatr zaszumial nagle i zagluszyt ostatnie sto-
wa. Orda zadumat si¢. Przypomniaty mu si¢ w mig
okopowe zabawy, marsze pomi¢dzy mrocznemi lasa-
mi wotynskiemi i noce, czerwonemi plomieniami
ognisk rozjasnione.

Blisko juz niego zabrzmial znowu rozglosnie sil-
ny, mltodzienczy spiew:

»11zy nocki spala—to jest niewiele;
Lepiejby nam bylo, lepiejby nam byto cztery

[niedziele.
Ta-ra-ra.
Lepiejby nam bylo, lepiejby nam bylo cztery
[niedziele."

Ten glos dobrze byl mu znany, nie mogt to by¢



kto inny, tylko Janosik, Janosik kochany, stary druh,
wszystkich bojow towarzysz, stynny z odwagi i zim-
nej krwi, adjutant trzeciego bataljonu.

Orda poczal b.ec waska ulicg i jakoZz nieba-
wem wylonita si¢ z ciemnosci smukfa, nigdy nieza-
pomniana postac.

— Janosik, czemu si¢ wydzierasz po nocy?

Tamten rozkrzyzowal ramiona i wotlal, wzru-
szony:

— Orda! psia twoja nedza, tyze$ to?!

Przywarli do siebie w mocnym zelaznym uscisku.

Tymczasem nadciagnelo caie towarzystwo.

Orda ledwo si¢ z nimi przywita¢ raczyt, tak byt
przejety spotkaniem z Janosikiem. Zdazyt tylko za-
uwazy¢ dwoéch znajomych z dawnego departamentu
wojskowego.

Jaki$ starszy jegomos$¢ wysunat si¢ ku nim, zwra-
cajac na siebie uwage. Orda zobaczyl twarz zbla-
zowang, o obwislych policzkach, wyblakle oczy
i usta napotdrwigce, usmiechnigte.

— Co to, kolega wojskowy?

— Tak, panie dyrektorze — odpart Janosik — po-
rucznik Jan Orda, dobry zolierz, mozemy go wziaé
ze sobg, nie zrobi nam wstydu.

— Aa! doskonale, doskonale...

Pan dyrektor wyciggnal ku niemu watla, bez-
kostng prawie reke i oswiadczyl uroczyscie z nie-
matym naciskiem;

— Jestem Dzierzgowski—bardzo mi przyjemnie.
My umiemy ceni¢ starych zohierzy...

Uderzyl go znienacka przenikliwem spojrzeniem
i rzucil niby uwage przelotng, niby wyzwanie do
rozprawys;

T* Szkoda, ze nie w mundurze...

Orda obrocit si¢ ku niemu szybko i warknat:

— Przyjdzie czas — to wloz¢ nowy. Na razie
tylno tachmany zostaly, w tych paradowac¢ niewe-
soty widok..,



— Pan dyrektor — wmieszat si¢ Janosik — nie
zapomina nigdy o tem, ze jest panem dyrektorem.

Dzierzgowski btysnal rzedem napotsprochnia-
tych zgbow.

— Nalezy zwalcza¢ prady przeciwne przy kaz-
dej nadarzajacej si¢ sposobnosci.

— Ja z Zadnym pradem nie pltyn¢ — odpart
spokojnie Orda — jestem tylko samotnym, wyko-
lejonym cztowiekiem.

— Nikt z nas si¢ jeszcze nie wkoleit — zauwa-
zyl melancholijnie Dzierzgowski poczem machnat
reka, jakby cheial przerwac rozpoczety rozmowe —
ale co tam, nie psujmy sobie nerwoéw. Panie Bo-
gusinski, dokqd idziemy?

Z za ich plecow wynurzyla si¢ niepozorna, po-
cieszna figurka. Oble$ny u$miech zaswiecil w pot-
mroku, mate oczki zmruzyty si¢ filuternie, szpilko-
wate wasiki i capia brodka poruszyly si¢ ku sobie,
niby sznurkiem jednoczes$nie pociggnigte. Obrocit
si¢ w jedng, potem w drugg strong, jak wyzel, zwie-
rZyn¢ weszacy, nosem pociggnal i nadspodziewanie
powaznym, uroczystym glosem oznajmit:

— Panowie, prosz¢ za mna, skrecamy na prawo.

— Tylko niech pan o tem pamigta, panie Bo-
gusinski — rzucil Dzierzgowski — ze jestesmy ludz-
mi na stanowiskach...

— Nigdy jeszcze o tem nie zapomniatem, panie
dyrektorze. Tajemnica przedewszystkiem. Tajemnica
urzedowa.

Orda szedl razem z Janosikiem. ByLmocno za-
dowolony, ze nie potrzebuje wraca¢ do domu, ze
moze zapomnieC, cho¢ na krotki czas, o wszystkich,
trapigcych go, zmorach. Nie odczuwal teraz Zzadne-
go zmeczenia i radosnie myslat o tem, Zze zamiast
walczyC¢ z bezsenno$cig, znalazt si¢ w towarzystwie
kochanego przyjaciela. Tracit go ramieniem i za-

pytat:
— Co6z to bedzie?



— Ano, idziemy sobie troche ,twarz wylakie-
rowac”. To dobrze robi, nawet tak znaczna i po-
wazna osobisto$¢, jak sam pan dyrektor Dzierz-
gowski, twierdzi, ze jest to od czasu do czasu po-
trzebne. A ja mysle, ze po takiem lajdactwie lepiej
si¢ pracuje...

— A wigc pracujesz?

— Tak, siedz¢ na wsi ( niby to gospodaruje.
Niby to jestem rolnik. No, ale od czasu do czasu
trzeba zobaczy¢ Warszawe...

— Skadze wdepnalte§ w takie towarzystwo?

— Przypadkowo, zupehie przypadkowo. Kiedy
przyjezdzam ze wsi, zawsze jestem spragniony ludzi
1 wlasciwie wszystko mi jedno kto — byie kto$ byt
A oni zawsze co§ ciekawego powiedzie¢ moga.
Gralismy do tej chwili u Dzierzgowskiego w pokera.
Wiesz, on z szalong lubosciag gra w pokera. Po-
doono Jest to jego jedyna i prawdziwa namigtnosc,
resz a — zajecie tylko poboczne Zadne przesilenie
polityczne nie moze wprawi¢ go w bardziej me-
lancholijny nastroj, niz brak czwartego do partji.
Jesli zooaczysz go kiedy w nocy z twarza pobladig
w dorozce, pedzacej na zlamanie karku, nie mysl
bynajmniej, ze statlo si¢ co§ niezmiernie waznego,
ze moze wlasnie przed chwila gab.net podat si¢ do
dymisji albo przyszta wiadomo$¢ o zwycigstwie
aneksjonistow w Niemczech. Pomys$l sobie popro-
stu: — Dzierzgowski szuka czwartego!!

Orda wzigl go za rgke i $Scisngwszy mocno, za-
wolal:

— Wiesz, Janosik, co ci powiem?

— No, slucham...

— Wiesz, to jest banda!.. Ty jeszcz*, bracie,
nie wiesz wszystkiego, ale niech ich zaraza $ci-
$nie... moOwi¢ ci.

— Niech ich $cisnie — powtorzyl Janosik — ale
mozemy si¢ z nimi teraz upic.

Orda podnioést rgke do gory — uroczyscie:



— Mozna, ale pierwszy i ostatni raz...

Tymczasem cate towarzystwo zatrzymato si¢
przed ciemng bramg jakiegos ponurego domostwa.
Ozwat si¢ znowu uroczysty glos Bogusinskiego:

— Panowie! proszg teraz o zupeily spokoj...

Zazgrzytal klucz w bram e, Bogusinski szeptat
chwile ze str6zem, poczem widdt ich przez pod-
worze az do ktetych, drewnianych schodow o wy-
deptanych stopniach i koszlawej poreczy. Ziongta
ku nim piwniczna stgchlizna 1 jakies obrzydliwe
kuchenne zapachy. Wdrapali si¢ na pierwsze pigtro.
Bogus.nski zapukal do drzw. dwa razy lekko i dwa
razy mocno. Na ten sygnal umowiony rozwarly si¢
oba skrzydta, jakby za dotnigciem tajemnej spre-
zyny. Buchneta fala jaskrawego $wiatla, ozwaly si¢
bunczuczne dzwigki muzyki.

Sfora lokai i kelnerow giela si¢ przed nimi
w niskich uktonach, wymachujac biatemi serweta-
mi. Porywano im z malpig zr¢cznoscig kapelusze,
palta i laski. Zjawit si¢ niebawem i sam wilasciciel
—olbrzymi drab o atletycznej budowie z oblesnym
usmiechem na bezczelnej gegbie. Zwrocit si¢ do
Bogusin kiego z pytaniem dyskretnem:

— Gabinecik?

/  — Tak, zupelie osobny, nie chcemy by¢ wi-
dziani...

— Wedle rozkazu, panie dobrodzieju, u mnie
dyskrecja—to hasto.

Natychmiast przeprowadzil ich waskim koryta-
rzem. Zewszad ptynal przyttumiony odglos rozmow,
przeplatanych usm.echem, szczgk szkta, zmieszane
w jaka$ kakofonje, nieustajaca melodje powiewnych
walcow, ognistych oberkow i zatosnych cyganskich
romansow. W jednem miejscu stycha¢ bylo dzwieg-
ki mazura, okrzyki i tupanie, tak wsciekle, ze pan
wlasciciel czul si¢ zniewolonym do lekkiego obja-
$nienia:

— Mtodzi dziedzice troch¢ za bardza hatasuja...



— Nic dziwnego, maja duzo pieniedzy i duzo
temperamentu — zauwazyt Dzierzgowski

— Tak, to sg najlepsi goscie — odpart porozu-
miewawczo gospodarz i usmiechnal si¢ tak roz-
kosznie, jakby widziat juz ptynaca stamtad fale
banknotow.

Gabinet byl bardzo obszerny i uzbrojony we
wszystko, co moze by¢ potrzebne zablgkanym tu
poszukiwaczom przygod pospolitych. Dwa stoty, po-
kryte $niezno-biatemi obrusami, l$nity na tle $cian
ciemno-czerwonych, przesycajacych cate wnetrze
przytlumionym odblaskiem $wiatta. Pianino, kana-
pa i duze, migkkie fotele dopelnialy reszty. Zda-
waly si¢ narzuca¢ zgory przewidziany i ustalony
juz bieg rzeczy. Wszystko byto potrzebne i naprzod
przygotowane. Najpierw kolacja przy stole, potem
troch¢ podniecajacej muzyki, troche tanca, a wre-
szcie finale na starozytnej, olbrzymiej kanapie, wy-
gniecionej juz przez setki cial ordynarnych i roz-
pustnych.

— Ten pokdj — zauwazyl Dzierzgowski — dziwi
si¢ zapewne, ze znalazlo si¢ w nim po raz pierwszy
jakie$ oryginalne towarzystwo — bez kobiet.

— Panie dyrektorze — oswiadczyl natychmiast
%orhw e Bogusinski — jedno skinienie malego pa-

szka, a beda i kobiety...

Ale Dzierzgowski skrzywit si¢ niechetnie.

— Znam ja te panskie kobiety. Ostatnim razem
skompromitowat si¢ pan doreszty... Ach! moi pa-
nowie, w takich sytuacjach przypominajg mi si¢
zawsze rozkoszne czasy, spedzone w Pitrze.

— Bylo si¢ wtedy mtodym...

— Ach, me to, nie tylko to... Warszawa, ze si¢
tak wyraze, nie posiada jeszcze kultury rozpusty.
Stawia na tern polu pierwsze kroki...

— Miejmy nadziej¢ — zauwazyl Janosik — ze
z rozwojem zycia politycznego i to nastapi.



Wszyscy usmiechneli si¢, jedni ironicznie, dru-
dzy z rozkoszng tesknoty.

— Ach, m6j Boze, Petersburg —to bylo zyciel
Po pracy cztowiek przebierat si¢ 1 mknat lichaczem
daleko za miasto. Tam juz wszyscy byli zebrani.
Panie w balowych sukniach, panowie we frakach.
Tak, moi panowie — zawsze szyk, elegancja. A po
tych przem tych zebraniach towarzyskich czekaly
nas wszyst.de rozkosze nocy petersburskich. Ach,
z jaka$ tesknota wspominam te cudowne aparta-
T3rciki dwupokojowe z tazienka, te misterne cacka,
stworzone do spotkan dyskretnych, zawsze dobre-
go zapachu pelne — te dz ewczyny mile, skromne,
doskonale wychowane. Doprawdy, nieraz si¢ nie
wiedzialo z kim si¢ tna do czynienia.

— Dopiero nad ranem stony rachuneczek —
szydzil Janosik—przekonal pana, ze ta wdzigczna,
subtelna istota nie oddaje panu swego wiotkiego
ciala zupelnie bezinteresownie.

— Trudno, moj panie—odpart z zimnym u$mie-
chem Dzierzgowski—ze wszystkich mitosci najwyzej
stawiam milo$¢ platng, ta bowiem najmniej zosta-
wia. zludzen i zadnych nie wymaga zobowigzan.
My, politycy, na inng mito$¢ nie mamy czasu...

VI

Wnoszono wilasnie pierwsze baterje wodek, wiel-
kie potmiski zimnego migsa i mate salaterki, pelne
najrozmaitszych przekasek.

Po nasyceniu pierwszego glodu, rozmowa poto-
czyla si¢ wartko, podniecana ustawicznym dopty-
wem alkoholu. Wzmagala si¢ coiaZ bardziej roz-
lewnos$¢ uczuc, wylaniaia si¢ co chwila m? poskro-
miona ch¢¢ obnazenia wlasnego wnetrza. Wszystkie
ta;emne o sobie zarozumiema, amb cje, ukrywane
zazwyczaj skrzetnie, teraz wypetzaly powoli na-
wierzch, jak glisty pu deszczu.



Orda, ktory byt wciaz jeszcze trzezwy, shluchat
tego wszystkiego z dziwnem uczuciem pogardy.

. Tuz, obok niego siedzacy doktor Wtiadystaw
Swirsk , w jednej osobie historyk, publicysta, lite-
rat, dziennikarz i polityk uderzal wtasnie pigsciag
w stot i krzyczal na caly glos:

¢ — Spoteczenstwo polskie trzeba wziaé za leb
silng r¢ka. Spoteczenstwo polskie musimy wycho-
wac¢ w twardej szkole elemantarnej, elementarnej
powtarzam. I wilasnie my, tylko my, posiadamy do
tego prawo.

Orda u$miechal si¢ lekcewazaco. A wigc, to
pan Swirski bedzie wychowywal polskie spoteczen-
stwo. Doskonale — ale trzeba zapyta¢ jakie zdol-
nosci 1 wlasciwosci wykazal po temu? Pamigtal
dobrze Orda t¢ pociesznag chwilg, kiedy po zajgciu
przez Niemcoéw Warszawy, 6w gadula, deklamujacy
przy kazdej sposobnosci o czynie polskim, stanat
sam wobec zagadnienia, ktore juz dawno na uzy-
tek innych rozwigzat. Jakze si¢ miotal wowczas
w paroksyzmie trwogi i niepewnosci. Wybladty,
podniecony biegal od jednego do drugiego, radzit
si¢, co czyni¢, poczem zapewnial goraco, ze po-
migdzy jego stowami, a tern, co uczyni, nie bedzie
nigdy zadnego rozdzwigku. A oczyma, m¢tnemi od
strachu, zdawat si¢ blaga¢ kazdego, aby go zatrzy-
mywal, aby mu powiedzial, ze tu wlasnie jest nie-
zb@dnle potrzebny, niezastgpiony, ze nie powinien
naraza¢ si¢ pod zadnym pozorem. Wreszcie zdotat,
na skutek zabiegdw usilnych, zaciaggnac sie¢ do
Legjonow w charakterze korespondenta wojennego.
Wtedy zaopatrzyt si¢ natychmiast w mundur, szab-
lg, buty z ostrogami i na rachunek przysztosci roz-
pieral si¢ przez dlugi czas we wszystkich kawiar-
niach z ming dumnq i zuchwala. Wreszcie wyje-
chal, ale pierwszy $wist kuli wyptoszyl tego nedz-
nego tchorza z okopow. Uciekt z pola walki tak
nikczemnie, ze nikomu me przyszio nawet na mysl



pociggna¢ go do jakiejkolwiek odpowiedzialno$ci.
Po jakim$ czasie ukazat si¢ znowu na widowni.
Skleciwszy kilka lichych, aktualnych broszurek roz-
nosil je po redakcjach, wraz notatkami, pisanemi
wlasnorecznie o sobie. I oto, rzecz dziwna. Malo
kogo lekcewazono tak, jak jego. Wystarczato, aby
pokazal si¢, a juz wszyscy z pohtowamem kiwali
glowami. Skoro jednak poczal tworzy¢ si¢ rzad
polski, powierzono mu odrazu stanowisko odpo-
wiedzialne, zczasem stal si¢ nawet przybocznym
sekretarzem jednej z najwazniejszych osobistosci.
Od tego czasu poczal unika¢ skrzetnie dawnych
znajomych, stat si¢ matomowny i skupiony, jak przy-
stalo dyplomacie, ubierat si¢ zawsze czarno z wy-
szukang elegancjg, nawigzal stosunki odpowiednie
i nie znajdowal juz nic na przeszkodzie do dalszej
karjery.

[ oto teraz, podniecony kilkoma kieliszkami
wodki, odstaniat z dziwnym bezwstydem swoje
pogldy. .~ . .

Orda zdziwit si¢ niepomiernie: tylko jeden Ja-
nosik usmiechat si¢ ironicznie, wszyscy inni stu-
chali go z uwaga.

— Wtedy si¢ dopiero uspokoje—krzyczal Swir-
ski—kiedy bedzie polska policja i polscy zandarmi.
Bo dopiero wtedy, kiedy na nasz rozkaz stlumiona
zostanie krwawo pierwsza demonstracja uliczna,
obudzi si¢ strach przed wladza polska, zrodzi si¢
szacunek d a niej.

— Ach, wigc tak wygladaja wasze marzenia—
zauwazylt Janosik.

— A tak, moj.panie — perorowat w dalszym
ciagu zaciekle Swirski — rzad, ktory nie posiada
sity, jest zerem, ma rece skrgpowane, nie moze
niczego dokona¢, nikomu nakaza¢ postuszenstwa.
Zamiary jego 1 cele zapadajg si¢ w proznig. To
przeciez jasne, Musimy stworzy¢ czem predzej caly
aparat panstwowy. | niech tam mowig sobie, co
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im si¢ podoba, a ja stwierdzam otwarcie, Ze z mo-
jego punktu widzenia, policja polska réwnie po-
trzebna, jak szkota, a moze w tej chwili nawet
potrzebniejsza.

— Niewatpliwie, niewatpliwie — dorzucit Bogu-
sinskt i z luboscig, niby smakosz, przezuwajacy
ulubiong potrawe, wycedzil powoli—policja polska...

Zabrat glos Dzierzgowski, ktory dotychczas mil-
czal, zajety jedzeniem. Teraz juz syty, zadowolony
i usmlech iecty wytarl po raz ostatni usta serwetq
i zadzwonit w szklanke na znak, Ze pragnie mo-
wi¢. Wszyscy zwrdcili sie¢ ku niemu.

Dzierzgowski zaczal od tego, ze pragnie mowic
nie jako polityk, ale jak zwykly czlowiek. Tak
malo si¢ ma teraz sposobnosci, aby moc wypo-
wiedzie¢ si¢ szczerze i aby szczerze odpowiedziec
na ten caly szereg zarzutow, krazacych dokota
nich—ludzi, zajmujacych dzisiaj stanowisko odpo-
wiedzialne, niby réj ztych owadow.

— Moi panowie, chcg zrzuci¢ z siebie pewien
ciezar nieznosny. Najzwyklejszy, powtarzany co-
dziennie zarzut, jaki si¢ przeciwko nam zwraca—
mowit Dzierzgowski — mozna powtorzyé w  tych
dwoch stowach: jestescie karierowicze. Moj Boze!
Jjakiz to wilasciwie Smieszny zarzut. Badzmy szczerzy.
Przeciez nie istnieje na dzisiejszym swiecie ani je-
den czlowiek, ktoryby nie dazyt do sui generis
karjery. NaleZy tylko zada¢, aby owa kariera byta
w zgodzie z potrzebami spoleczenstwa, aby kazda
jednostka, dazac do swoich osobistych celéw, umia-
ta wytoni¢ z siebie pewne cechy dodatnie, ktoreby
posiadaly doniostag wartos¢ dla calej gromady. Za-
pewne — ludzie, ktorzy mieli odwagg siggna¢ po
pierwsze stanowiska w tworzacym si¢ rzadzie pol-
skim, musieli mie¢ poczucie wlasnej wartosci i od-
wage, aby powiedzie¢ otwarcie:—,,JesteSmy godni te-
go, poco siggamy; jesteSmy godni, aby robi¢ tak
zwang karier¢".—Wypomina si¢ nam roéwniez, zeSmy



do rozmaitych nalezeli partyj politycznych, ze
spotkali si¢ na jednem polu pracy ludzie przeko-
nan odmiennych, ktérzy nieraz przez cale zycie
wystepowali wrogo przeciwko wszeliemu nawet
pojeciu panstwowosci. Ale nie zapominajmy o tem,
ze walczyli oni zawsze z panstwem wrogiem, ze
musiaty si¢ zmieni¢ ich przekonania, musiaty inny
wzig¢ kierunek dazenia i cele, skoro dang im zo-
stala mozno§¢ pracowania na gruncie wlasnej, pol-
skiej panstwowos$ci. Au contraire, mozecie 0o mnie
naprzyktad powiedzie¢, ze przez cate zycie repre-
zentowatem tak zwany kierunek ugodowy. Nie my-
sl¢ bynajmniej wypiera¢ si¢ przesziosci. Nie przeczg
—bytem ugodowcem, a nie jestem nim teraz—dla-
tego poprostu, bo—stato si¢ to niepotrzebnem, bo
czasy wielkich przetoméw narzucity mi nowa orien-
tacj¢ polityczng i nowg ukazaly droge. Zdecydo-
watem si¢ odda¢ swoje sily na ustugi mlodemi pan-
stwu polskiemu. loto powie znowu kto§: —,,Dzierz-
gowski zrobil karjer¢, Dzierzgowski ma pensj¢
szefa sekcji, Dzierzgowski ma stanowisko nie byle-
jakiego znaczenia.”—Tak, to wszystko prawda. A e,
moi panowie, kto§ przeciez musi mie¢ odwage to
stanowisko obja¢, ktos musi pracowac, dziala¢, wy-
twarza¢ energi¢ tworcza, pobudzajaca innych do
czynu, kto§ musi uja¢ ster silng dlonia, aby okret
ptynal. I jest nas wielu takich sternikoéw i jest wie-
le todzi, ptynacych po wzburzonych falach. I oto,
moi panowie, nalezaloby si¢ zapyta¢ czy kto$
z tych ludzi, zarzucajacych nam najnizsze pobudki,
zdaje sobie sprawe, jak cigzkie nas nieraz trapig
niepokoje, ile jest w naszem zyciu wypadkow,
zwatpien, straszliwych przesilen, wzmagali si¢ z naj-
okropniejszemi potegami. Oto, juz $wita nadzieja,
otc juz wida¢ lad wymarzony. Wtem na hory-
zoncie ukazuja si¢ chmury i szalona burza popycha
nas znowu na otwarte morze. [ co6z jest naszych
iradow' nagroda, czy zdobywamy rozglos, stawe?



Nasza praca, nasza dziatalno$¢ nie moze by¢ nigdy
popularng, wszystko to, co zdzialaliSmy i co je-
szcze zdziatamy, pozostanie na zawsze w ukryciu.
Mozemy o sobie $mialo powiedzie¢, ze pracujemy
w podziemiach; nasz trud, nasze zabiegi i wysitki
niestychane to tajemnica, nigdy nieodkryta. Od
czasu do czasu powie tylko jedeni drugi:—,,Oto ci
panowie, ktorzy robig karjere."

Dzierzgowski usmiechnat si¢ ironicznie i konczyt:

— Niech sobie moéwig, co im si¢ podoba. Trud-
no, abym pod koniec mojego zycia zaczal chodzi¢
we wlosiennicy, abym zrezygnowat z moich potrzeb
zyciowych, z moich przyzwyczajen do pewnego
wykwintu, ktory stat si¢ druga naturg. Trudno,
abym si¢ staral o posadeg starszego woznego w rza-
dzie polskim, skoro moje zdolnosci dajag mi prawo
siegna¢ poco$ wigce;j.

— Wszyscy jestesmy ludzmi, ktorz,y juz czego$
dokonali — potwierdzit po$piesznie Swirski — ale
0 tern zapominajg najczg¢sciej nasi przeciwnicy...

— Panowie natomiast zapominacie o obecnych
swoich powinno$ciach—przerwat nagle Bogusinski,
wskazujac nalane kieliszki.

— Oto jest cztowiek trzezwy nawet w pijan-
stwie!—wotal Dzierzgowski. ,

— Ten napewno zrobi karjere—dodal Swirski.

— Gdyby stangta przede mng w tej chwili jakas
czarodziejska wrozka i powiedziata: — ,,Wyb.eraj,
wszvstko do ciebie nalezy!"—powiedzialbym jej;
—,,0 piekna pani, uczyh mnie dyrektorem polskiej
policji..."

— A 0z, u licha, z tg policjg—huknal zniecierpli-
wiony Janosik.

, — Panu to do smaku nie przypada?—krzyczat
Swirski, wznoszac wgore pigs¢ zacisnigta.—Ale nic
nie pomoze, predzej czy podzniej, potrafimy zdobyc¢
sife i wtedy pokazemy wszystkim, co umiemy...
Zmusimy do postuszenstwa wszystkich malkonten-



Low, wszystkich anarchistow, wioczacych si¢ po
Polsce zatruwajacych atrnosferf; spoieczng jadem
mezadowolema ukazujacych nie cele realne, ale
jakie$ chimery nieuchwytne...

Janosik, ktoremu alkohol nieco zawrocit w glo-
wie, chwycil nagle rozedrgang pigs¢ Swirskiego
i, jednym mocnym ruchem przygwozdzit ja do stotu.
Swirski, blady ze strachu, zamamrotal niewyraznie:

— Moj panie, co to ma znaczyc?

— N.c—odpowiedzial Janosik z przejmujacym
spokojem—chciatem tylko panu pokazad, ze ta pig§¢
jeszcze niewiele warta. To stabiutka pigsteczka,
jak u niemowlgcia, pocdéz nig wygraza¢ ludziom
dorostym?!

— /.jadl go—os$wiadczyl ze S$miechem Dzierz-
gowski—panie Swirski z tymi zoldakami niema co
zaczyna¢. Oni nie rozumiejg dyskusji politycznej—
zaraz uzywajg przemocy fizycznej.

— Panowie, shuchalem cierpliwie wszystkiego,
coscie tu wywodzﬂl—odezwal si¢ nagle Janosik—
i pozwolicie, ze odpowiem parg stow, ktére beda
moze w niezupelnym zwigzku...

— Dobrze, niech moéwi ten czltowiek, ktory nas
chee potkna¢ w tyzce wody—zawotal Dzierzgowski
—udzielam panu glosu, ale najpierw wypijemy.

Po tej ostatniej kolejce wszyscy byli juz pod-
nieceni nad miar¢. Janosik powiddl dokota roz-
iskrzonemi oczyma.

— Przedewszystkiem pan, panie Dzierzgowski,
byles taskaw poruszy¢ sprawy zupelnie zbyteczne.
.Panska karjera nic mnie nie obchodzi. Pytam sig
poco uzywac tyle stow na sprawy tak bardzo blahe?

— Nie zawadzitoby troche uprzejmosci—syknat
Bogusinski.

— Nic nie szkodzi! nic nie szkodzi! — dart si¢ na
cale gardlo Dzierzgowski—nawymy$laj nam jeszcze
i ty, panie zolierz. A my potem tobie nawymysla-
my. O tej porze mozna si¢ tylko ktocic.



— Panowie! — wotat Janosik — nic mnie to nie
obchodzi czy zrobicie kariere, czy tez nie! Radze
wam jednak, abys$cie zbytnio nie ufali w swoja
przysztos¢. Wiadoma rzecz, siedzicie, jak na wulka-
nie. Jeste$cie dopiero pierwszym osadem. I dlatego,
przy najmniejszym wstrzasie, wydaje wam si¢, ze
zlatyjecie ze swoich foteli. Stad zbytnia nadwrazli-
wo$¢. Stad i tesknota do sity, ktora jest niczem
innem, jeno pragnieniem ustalenia waszych stano-
w1sk—zrnartw1emem ze was tak bardzo lekcewaza.
Ale to zagadnienie maleJ wagi. Obojetny jest los,
zarowno wasz, jak tych, co po was przyjda. U li
chal — poco wydyma¢ pokatne zmartwienia do
olbrzymiej potegi?!

Janosik uderzyl pigscig w stot i huknat z calej

mocy:
— Mowie o tem tylko dlatego, aby wykazaé, ze
zatopieni w drobnostkach i glupstewkach osobistych,
nie widzicie nic z tego, co si¢ wokoto was dzieje.
Panowie! wasze prywatne troski nie sa yvszystkiem
i polityka nie jest wszystkiem. Panowie! otworz-
cie oczy na to chociazby, co ja sam widzg jasno,
a co was, zdaje si¢, wcale nie obchodzic.

VI

Nastata cisza, cisza przejmujgca... Janosik stal
przed nimi wyrosly, smukly, jak gorskl swierk, z twa-
1z skupiong i oczyma rozzarzonemi zapalern nie-
pohamowanym. Macaly go nie$miato, ostroznie, spoj-
rzenia oslizgle 6cz wybladlych, jakby chcialy mu
ukras¢ gorejacy ptomien i ozywi¢ zdawna wystygle
popieliska. Tylko jeden Orda patrzyl na niego
z zachwytem. Zdawalo mu si¢, ze to wszystko, co
bylo w nim utajone, nawpol$éwiadome, teraz przy-
brato posta¢ mysli bystrych, ze wyzwalaly si¢ gle-
boko ukryte tgsknoty, marzenia i uczucia, ktorych
on sam nawet poja¢ nie zdotat. Jakas lepsza cze$e



duszy oderwala si¢ wlasng mocg i oto roztacza
przed nim kuszgce uroki.

— Uplyne¢to juz wiele czasu od chwili, kiedy
z zimowych zohierskich lezy wrdécilem wraz z in-
nymi do kraju — moéwit dalej Janosik —i oto ca-
ly ten okres jest okresem jednego wielkiego zdzi-
wienia, jednego rozczarowania. Jakto, jestesmy na-
reszcie w swoim kraju, w samem sercu Polski,
a przeciez zre nas wcigz gorsza tesknota, niz tam,
w baranowickich koszarach. I kiedy wiatr éwiszcze;
w oczy na mazowieckich rowninach, kazdy z nas
wola do niego: —,,Wietrze! hej wietrze! wez mnie na
swoje skrzydla i unie§ stad daleko, bo mnie tu
szare, glupie zycie Sciska plugawa dlonig za gardto."
I gdyby mi kto tak oddal mojg bud¢ w okopach
nad Styrem czy Stochodem, wolynskie bagna, zol-
nierskg nedze, zimne noce i diugie, smutne rozmo-
wy przy ognisku — tobym tam zaraz ptakiem po-
lecial tej samej chwili, cho¢by wlasnie najwigksze
kuferki lecialy. 1 powiedzcie mi, panowie, ktorzy
JesteScie wycwiczeni 1 zgrabni, Jak tancerze na linie,
powiedzcie mi, prostemu czltowieckowi, ktory nie
jestem ani szefem sekcji, ani dyrektorem zadnego
biura, tylko urlopowanym polskim zolhierzem, po-
wiedzcie, dlaczego jest tak, a nie jest inaczej?...
I wszystkim nam jest drozszem to dawne, zbojeckie
zycie, niz wszelki dostatek pierwszego posiadania.
Jeszcze raz pytam — dlaczego? Moze to nieuleczal-
na choroba, moze to jaka$s zaraza tajemna, ktéra
do konca zycia bedzie saczy¢ swojg trucizng we
wszystkie chwile spokojne ale moze to jeszcze
co$ wigcej, niz przejmujgcy rozdzwigk pomiedzy
rzeczywistoscig, a marzeniem, moze to jaka$ war-
to$¢ odepchnieta, wzgardzona wydana na lup po-
spolito$ci, o$mieszona przez byle kogo, moze to
ptomien, ktory si¢ palit kiedy$ jasno, a teraz gasnie,
thumiony powszednioscia. 1 gdybyscie, panowie, pa-
trze¢ umieli, tobyScie zobaczyli, ze w tej groma-



dzie wszelkiego rodzaju awanturnikow, obiezys$wia-
tow, szulerow, drapichrustow wigcej jest jeszcze
dzisiaj maierjaiu parnego, nizby si¢ to wam zda-
walo. Ale tej sity rozrzutnej, mlodzienczej, skionnej
do wszelkiego poswiegcenia, bujnej, az do szalen-
stwa, nikt nie dice i n.e umie w jedno tozysko
skierowaé. Rozlewa si¢ ona malemi strumykami,
plynie leniwo po wykrotach, zmienia si¢ z wart-
kiego strumienia, co huczat po skalach, na leniwa,
cuchnacg wodg bagniska. Odrzucono nas, jak strzgp
niepotrzebny, jak tachman niegdys$ paradnego mun-
dura, nie baczac na krew i pot, ktoremi nasigknat.
— ,,Jestescie juz niepotrzebni!“—oto stowa okrutne,
ktore styszymy na kazdym niemal kroku. Jezeli kie-
dy$ trzeba bedzie znowu krwi, przypomnimy sobie
0o was, panowie awanturnicy. Teraz nalezy si¢ cie-
szy¢ t.m, ze jest Polska, Polska, o ktorag walczy-
liscie. Wy wszyscy, moi panowie, wcigz w nie-
zliczonych zwrotkach jednej i tej samej piosenki to
powtarzacie. Wszystko, cokolwiek jest ztego, to zbo-
czenia wojenne, ktore znikng z pierwszem tchnie-
niem pokoju. A wtedy wrbciry natychmiast do
bulek za dwa grosze i dawnych ideatdéw. I oto, pa-
nowie, pytanie zasadn cze, niestychanie wazne: kto
jest bhzszy prawdy? Czy wy, spokojni, zadowoleni,
wpatrzeni w promienng przyszios¢, ktorzy, Jakby
przez sen, wolacie tylko po raz tysigezny: — ,,Silny
rzad i silna armja!"— czy my, ktorzy widczymy si¢
z sercem chorem po $wiecie, podobni do jaskotek,
co przed burza S$migaja chybotliwym lotem nisko
nad wodq —Myl!

Wy?l —'syknal nagle Swirski — nieuleczalni
histerycy...

" Klamstwo! — hukngt z catej sily Janosik —
moze moéwie glupio, ale czuje w sobie mocny
rdzen prawdy. Tak tworzy si¢ u nas szkoty, uczy
si¢ dzieci historji polskiej, urzadza si¢ demonstracje,
$wieta narodowe, organizuje si¢ urzedy, jednem



stowem, sprawiamy sobie nagwalt to wszystko, co
nalezy do elem -ntarnych poje¢ tak zwanej cywili-
zacji. Zachwycamy si¢ bez miary takiemi pojeciami,
jak polski gabinet, polski minister, polskie przesilenie,
polska obstrukcja i £ d. Wszystkie nasze ambicje
zmierzajg do tego, aby zdoby¢ sobie zaszczytne
miejsce w ogonie wszelkiego nasladownictwa. Po-
suwamy si¢ po wydeptanych $ciezkach spoteczenstw
przedwojennych. Przezuwamy zaledwie to, co zo-
stato juz strawione przed wojng. A przeciez nie
trzeba by¢ na to fantasta, ani poeta, ani marzycie-
lem, ale zwyczajnym, praktycznym cztowiekiem, aby
zrozumie¢, ze sig nasuwa nowy porzadek rzeczy.
Nastqpﬁy przernlany gwaltowne zwycm;stwa roz-
czarowania, upadki i wzniesienia. A panowie, co
macie wobec tego wszystkiego do powiedzenia?
Powtorzycie raz jeszcze: silny rzad, silna armja!
kto inny powie znowuz co innego. U licha, czyta-
lem to juz w tysigcach artykutow wstepnych. U licha,
to stalo si¢ nudne, jak romans angielski. Mowicie:
precz z bezczynnosciag! bo bezczynnos¢ demorali-
zuje nardd, ale sami t¢ bezczynno$¢ wytwarzacie
wasza madra celowoscig. Niema pomigdzy wami
ani jednego S$wiatlego wedrowca, ktoryby usitlowatl
znalez¢ nowa droge. A przeciez, prgdzej czy poz-
niej, trzeba bedzie tych nowych drog szukac. Chce-
cie si¢ oprze¢ na spoleczenstwie, alez to spofe-
czenstwo was nienawidzi. Nie potrafilicie nietylko
obudd¢ do siebie zaufania, ale nie zdotaliscie spo-
strzec 1 zastanowi sig, jakiem jest ono w istocie.
A przeciez w ciggu wojny ta gromada dobrodu-
sznych poczciwcow przeobrazita si¢ w stado szakali
i wilkow. Czy znajdzie kto$ taki, co nad niem za-
panowac potrafi i wydoby¢ na powierzchni¢ zycia
jakas$ silng zbiorowa wole czynu. Czy to si¢ takze
zmieni z chwilg zawarcia pokoju? Pytam znowu,
prosze¢ mi nareszcie odpowiedziec!

Ale Dzierzgowski, ktéory tymczasem wychylit



znowu kilka kieliszkow, w nastroju rozlewnej ser-
decznosci, przyskoczyt do Janosika i obejmujac go
ramionami, poczal wolaé:

— Janosik, djable jeden! dobrze gadasz, $wigta
prawde mowisz, ale napij si¢ ze mng wodki!

— Dobrze, napij¢ si¢, ale jezeli bedzie kiedy$
w Polsce prawdziwa rewolucja, pierwszego pana
powiesze na latarni...

Dzierzgowski $miat sig, jak histeryczka, az do
tez prawie, i krzyczal bez opamigtania. Bogusinski
sprawnie napetnial, kieliszki. Wychylili je wszyscy
jednym haustem. Swirski, patrzac z podziwem na
Janosika, zauwazyl:

— Ale z pana gorgcy czlowiek... kiedy bytem
mtodszy, bylem podobny do pana.

Tymczasem Dzierzgowski chwycil Janosika zno-
wuz w objecia.

— Szelmo, totrze jeden, anarchisto! O co ci cho-
dzi, czemu na nas psy wieszasz? Co chcesz wyga-
da¢? Potrzebujesz posady, dobrze, bedziesz miat
posadeg, jak Boga kocham! chcesz by¢ przy mnie
urzednikiem do szczegolnych poruczen?...

— Pluje na wszystkie posady, ktore sa i beda
— syknal Janosik.

— To moze chcesz dla kogo, moze masz krew-
nego, przyjaciela, powiedz, a jakiem Dzierzgowski,
stowa dotrzymam...

— Niech pan korzysta, taKa chwila nie czgsto
si¢ zdarza...

Janosik oprzytomniat nagle i przypomniat sobie
Orde, ktory patrzyt na nich dziwnie btyszczacemi
oczyma. Tak, trzeba korzysta¢. Orda tutal si¢ juz
oddawna po bruku warszawskim bez zadnego
chwilowego nawet zajecia. Wieoziat o tern Janos k.
Ile razy bowiem wpadatl do Warszawy, zawsze do-
cieraly do niego zle wiesci o Ordzie. Widywano
go w najgorszych spelunkach z ming stalego goscia.



Janosik, powzigwszy szybkie postanowienie, chwy-
cit Dzierzgowskiego za re¢ke 1 krzyknat glosno:

— Stowo si¢ stato, kooyika u pLtu...

— Dzierzgowscy nigdy slowa nie tamali...

— A wigc, oto jest moj przyjaciel, jeden z naj-
lepszych oficerow Zelaznej Brygady, Jan Orda,
ktory od roku szuka naprozno u;scia dla swojej
energji 1 parszywieje w warszawskiej bezczynnosci.
Wezcie go i dajcie mu prace godna...

Dzierzgowski otart reka pot, perlacy mu si¢ na
skroniach, i rzekl uroczyscie:

— Nie umiem nigdy stow na wiatr rzuca¢. Pa-
nie Orda, jesli starczy ochoty, proszg stawic sig
jutro albo powiedzmy, pojutrze o dwunastej w pa-
facu, wie pan, gdzie jest patac. Prosze wejs¢ do
mojego gabinetu bez meldowania, bede czekat na

ana.
P Orda, napoélzm'eszany, napd’zdziwiony, usci-
snal wyciagnieta don reke Dzierzgowskiego i ledwo
zdotal wymamrotac:

— Dazigkuje, panie dyrektorze...

Opadt na krzesto, zmozony bezsenno$cia, alko-
holem i dziwnem, niespodziewanem wydarzeniem.
Czyzby naprawde zblizal si¢ kres wszystkich jego
udregczen 1 trosk codziennych, czyzby naprawde
miaty znikna¢é w ciemno$ciach okropne widziadla
goraczkowych stanow? Glgookie wzruszenie przeo-
rywato raz po raz zbolalg dusze, wydobywajac na
powierzchni¢ kruszec szlachetny. Dziwil si¢ wia-
snemu, nieznanemu bogactwu, podobny do neg-
dzarza, ktory, odkrywszy wsrdd zatosnych tachma-
now drogocenne kamienie, piesci si¢ ich blaskiem
wspanialym. Odnajdywal w_sobie moc, kruszaca
skaly i sile, cichej, nieztomne;j ofiary. Rozrzewnienie
niepojete wstrzagsato kazda jego czasteczka, szloch,
ukryty w piersiach, zawodzit raz po raz, s’ciekaiy
w glab tzy, niby deszcz ozywczy, ktéremu spalona
ziemia otwiera radosnie swe tono. Poczutl si¢ nagle



Orda blizszym wszystkim ludziom — inaczej teraz
patrzyt na Dzierzgowskiego, Bogusinskiego, nawet
na Swirskiego. Chcialo mu si¢ zawota¢ glosno:

— Niesprawiedliwy bylem dla was, sam prze-
ciez zle zycie wloke, ale wigcej juz tak zy¢ nie
bede!..

Tymczasem oni hatasowali coraz glosniej, usi-
lujac przekrzycze¢ si¢ wzajemnie. Orda stuchat,
usnrechajgc si¢ przyjacielsko.

Wtem drzwi gabinetu rozwarly si¢ nagle, kto$
zajrzat do $rodka, mingtly jakies$ twarze blade, zme-
czone, a pomigdzy niemi zajasniaty duze, dobrze
znane, oczy i mate, rubinowe usta. Orda zerwat sig,
jakby nozem pchnigty, i zobaczyl Jadzke, ktora
cofneta si¢ szybko. W tej samej chwili nadbiegt
gospodarz, wotajac:

— Ale nie tu, nie tu, prosz¢ panstwa, tu zajete.

Orda poczul ukaszenia gada w samo serce.
Szybko rozlewal si¢ trujacy jad po calem ciele.
Zmgtnialy oczy, gardio zda si¢ Scisnigte zelaznemi
kleszczami, a wrzacy niepokdj rosnie, jak huragan...

Orda zerwat si¢ nagle i skoczywszy ku wyjsciu,
poczat krzycze¢ z calych sik

— Jadzka! Jadzka!

Otworzyt jedne i drugie drzwi. Patrzyly na ni -
go z przerazeniem jakies obce, wybladle twarze.
Zaklat ordynarnie, ci¢zko, jeden raz i drugi.

Chwycili go wreszcie, niemal jednocze$nie, Ja-
nosik i gospodarz. Orda szarpnat si¢ wsciekle, ale
tamci trzymali go stalowym u$ciskiem.

— Puscie, zabij¢ jg... nie moze by¢ inaczej...

— Nie, nie puscimy — stodko tlumaczyl gospo-
darz—az si¢ pan dobrodziej uspokoi. Poco robi¢
awantury o jedng kobietg? Panie dobrodzieju, to
nic nie pomoze...

Wreszcie uczul, ze traci sily. Zdawalo mu sig,
ze leci w przepas¢ bez dna...



vin

Oprzytomniat dopiero w jakiej§ sali olbrzymiej,
oswietlonej jaskrawo, peinej gwaru hatasliwych roz-
mow i hucznej, opetanczej muzyki.

Otworzyt oczy i oczom nie wierzyl. Koto niego
wszystko — ,.stara wiara". Byl wesoty Rokita, byt
ponury kapitan Borze;cki, dla swej odwagi zwany
»Szalencem", byt Cis z twarza dziecka, byl zawsze
zamys$lony komendant karabindw maszynowych —
Bieganski, a tuz przy nim siedziat jedyny cywil,
Janosik, podpierajac go ramieniem.

Skoro zobaczyli, ze wraca mu przytomnos¢, po-
czeli wota¢ jeden po drugim:

— Orda, kiepski pijaku, hanbisz godne towa-
rzystwo, wstawia¢ juz nie umiesz.

— Zasnal, jak niemowl¢ na chrzcinach.

— Chory jest, glowg mu to cywilne zycie
nadpsutlo.

— Leczy¢ go — nalejcie mu antidotum.

Orda, niezupelie zdajac sobie sprawe¢ z nagle-
g0 przeobrazenla tracit Janosika i cicho spytat:

— Co to jest — gdzie tamci?

— Ludzie na stanowiskach cofneli si¢ w obawie
przed skandalem na zgoéry przygotowane pozycje.

I Janosik, zwracajac si¢ do wszystkich, krzyk-
ngt mocnym glosem:

— Pan wie! niech Zyje stara wiaral

— Niech zyje Zelazna Brygadal—powtorzyt, jak
echo, Orda.

A Rokita, usmiechajac si¢ do Borzeckiego, wo-
fal tak, jak kiedy$ na okopowej hulance:

— Muzyka, kozaczek pana kapitana!

Ponury ,,Szaleniec" huknat pigscig w stot i pzej-
mujagcym, dzika zaloScig przepojonym, glosem
warczal:

— bierna juz ziemianek, ani relutonskiej mu-
zyki. Shuzysz, bracie, psia twoja nedza, w kraju
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rodzinnym, rekruta polskiego musztrujesz, kochane-
go kmiotka albo jakiego niedosztego paskarza, co
z rozpaczy do armji polskiej wstapil, obuczasz
takg szelme¢ jak karabin w niezdarnej tapie trzy-
mac¢ i czekasz, czekasz, az nas wszystkich naresz-
cie djabli wezma...

— Nie, wezma—zapiszczat cienkim glosem Bie-
ganski — Zelazna Brygada twarde ma zycie. Prze-
bije si¢ 1 wywieje, kiedy trzeba i z Karpat na Sy-
berje droge znajdzie.

— Panowiel—wotatl Rokita—stuchajcie, co wam
powiem i rozwazcie we tbach twardych. Lezatem
kiedy$ ranny w szpitalu polowym, a obok mnie le-
zal oficer niemiecki. GadaliSmy ze sobg catemi
dniami — nic lepszego nie bylo do roboty. On byt
cztowiek prosty sobie — w cywilu buchalter w ja-
kiem$ tam wielkiem przedsi¢gbiorstwie handlowem,
a w czasie wojny oficer linjowy, oficer pierwsza
klasa. Jak to u nich—maszyna, psia krew, nie czto-
wiek. Warto bylo postuchaé, gdzie ten spokojny,
zimny pan wedrowatl. Zdeptat wszystkie fronty, bro-
nit Prus Wschodnich, widziat rozbitg armje Samso-
nowa, zdobywal twierdze francuskie, bit si¢ w Kar-
patach, byl pod Gorlicami, wkraczal do Warszawy
1 az pod Biatowieska puszcze wedrowal, przeszedt
calg Sercj¢ i Rumunjg, byt instruktorem na pale-
stynskim froncie, zawadzit i o Albanje, po trzykro¢
wracal w straszliwe pieklo zachodniego frontu. I kie-
dy go stucualem, zdawalo mi si¢, ze taki czlowiek,
to juz prawd21wy zolnierz, najprawdziwszy, jaki mo-
ze by¢, ktory nic innego w zyciu robi¢ nie potrafi.
Ale wiecie, panowie wiara, co on mi raz powie-
dzial. Powiedziat ni mniej, ni wigcej, ze naJple;kmeJ—
sza chwila w jego Zzyciu wtedy nastanie, kiedy wroci
do swego kraju, wlozy pantofle i zas1adlszy na zy-
delku przy biurku, zacznié wpisywaé pozycje za
po ycja w wielkich buchalteryjnych ksigzkach. —
»Musi tam duzo roboty zalega¢!“—raz po raz powta-



rzal, i wtedy pomyslatem sobie, panowie wiara; ja
i ten oficer niemiecki, to dwaj ludzie do siebie niepo-
dobni. Bo ja juz w glupiem zyciu swojem spokoju
nigdy nie zaznam, pantofli wlozy¢ nie potrafi¢
i przy cieptym piecu siedz ¢ nie bedg... ja, com tyl-
ko na jednym bywal froncie...

Md zeli wszyscy i w zamyslemu pochylili glowy.

— Miwitem to samo mojej rodzinie—rzeki spo-
kojnie Cis — ktora chciala mnie gwaltem wykiero-
wacé na praktykanta $wietnej paskarologji...

Tymczasem muzyka, drzemigca dotad w kacie
sali, zahuczata nagle. Poplyngly swawolne tony po-
leczki, ktéra z przedmies¢ Iwowskich dostata sie
do Legjonow. Od jednego ze stolikow podnidst sie
utan o twarzy kwadratowej, przekreslonej rudym,
obwislym wasem, i poczgl tanczy¢ na jednem miej-
scu. Byl jaki$ szalony rytm w btyskawicznych prze-
gigciach jego ciala, okrecaniu si¢ nagiem i hatasli-
wem przytupywaniu. Odrzucal gltowe wtyt 1 po-
chylal ja znowu, jakby chcial przebi¢ §ciang nie-
widzialng. Byt to taniec ziemianek zoierskich,
ktoremu wtorowano niegdy$ pogwizdywaniem na
flaszkach, rytmicznem potragcaniem stempli i nie-
spokOJnym dzwickiem malej harmonijki. Cata sala
klaskata w takt tancerzowi, zachwycona niezwyktym
temperamentem tanca, wykonywanego na przestrze-
ni dwoch krokéw. Zbudzil zarazem zachwyt w zot-
nierzach niemieckich, ktorzy otoczyli go zwarlem
kolem i uderzali raz po raz w dtonie.

— Patrzcie, psia jego ngdza—zauwazyt Borzecki
—patrzcie na tego franta z cyrku Beliniego, jak on
to dobrze robi.

— Prawi?, prawie jak uczciwy piechur—dorzu-
cit Boruta.

Ozywil si¢ nagle Janosik:

— Kawalerja polska, a niechze ich djabli por-
wa wszystkich razem z calg nie$miertelng Rokitng
Raz im si¢ wydarzylo, ze poszli na okopy do ala-



ku 1 wyro$li odrazu na bohaterow narodowych...
najwigkszych, i kazdego roku ci, co przy zyciu zo-
stali, zanudzaja narod na $mier¢ zalobnemi cere-
mon,ami i gledzg wciaz o wielkiej szarzy polskiej—
a przeciez dla nas, marnych piechuréw, to byla
zwykla, codzienna rzecz. Trzeba jeszcze powie-
dzie¢, panowie wiara, ze szarza polska to juz dzi-
siaj nawet pojecie literackie, ogodlno filozoficzne
bez mata. Bo my to wilasnie od wszelkich szarz na
zlamanie karku jesteSmy specjaliSci, znani w calej
Europie. Czy kto styszat w wojnie dzisiejszej o szarzy
angielskiej, niemieckiej, francuskiej, amerykanskiej
albo japonskiej. Tylko Polacy zdolni sg do takiego
rycerskiego glupstwa. Tylko oficerowie rosyjscy, ci
pierwotni barbarzyncy, mogli mi, jak mnie tu zy-
wego widzicie, opowiada¢, ze gdyby ich sztab ge-
neralny stuchal, toby juz dawno kawalerja rosyj-
ska dzwonita podkowami po berlinskim bruku.

Porwat si¢ nagle z krzesta kapitan Borzecki
i krzycze¢ poczat z calych sit:

— Na pohybel lampasom czerwonym, ostrogom
dzwonigcym, wyszywaniom, fantazjom, haftom, sza-
merunkom i czakom ufanskim, niech zyje dzmrawy
i postrzgpiony mundur relutonskil

— Niech zyjel—odpowiedzieli, jak na komende,
zgodnym choérem.

— Patrzcie!—wotat znowuz Janosik—ten witasnie
szary, niepozorny reluton najmadrzej okreslit dzi-
wacznie okrutng histori¢ naszego odrodzenia. Po-
znat rychto on, stary wyjadacz i bywalec, ze jego
romantyczny wysitek, to tylko protest gar§ci wiecz-
nie niespokojnych awanturnikow, ze nam t¢ Polske
bez zadnego z naszej strony wspoétdziatania, mimo
wszelakich §wiadomych i nieSwiadomych grym- séw,
przemoca narzuca dziejowa sprawiedliwos¢. Spie-
wat tedy nasz reluton:

»l ni z tego, ni z 0;. ;>
Bedzie Poiska na pierwszego."



— Oj, spiewali, $piewali relutoni — bgkat Cis—
geba im si¢ nie zamykata i w marszu, i w bitwie,
I na postojach. Pamigtam szliSmy od Styru ostat-
niej nocy, zmeczeni, jak djabli, ledwo staniamy si¢
na nogach, a oni $piewajg. Moskale nadeptuja pigty
juz, a oni o rozmarynie. Przeszli§my Stochéd, leca
wgore mosty. Huk, wrzask, a potem cisza, tylko
stonice blado §wita, a tu kolo mnie mtody reluto-
nik nuci sobie, jakby nigdy nic:

»Miala matka trzech synow:

Dwoéch madrych byto w domu,

A trzeci, co byt glupi, poszedt do Legjonow..."

— A, bodajcie pokrecito — mysle sobie — masz
zdrowie, bracie.

— Zdrowie, to my mamy wszyscy — huknat
Borzecki.

— Wiem juz — zapiszczal nagle Bieganski.

— Co wiesz?

— Ten to wlasnie tancerz zatracony, ulan dia-
belski, ten wlasnie, bo¢ si¢ wciaz przypatruje skad
mi to niecne oblicze tak znajome, buchngl konia
od naszej kuchni. I wiecie co powiedzial, kiedy go
chlopcy, razem z siwa kobyla, przyprowadzili. Nie-
boraczkowi nie dali zadnego Rosynanta, a on go
przeciez mie¢ musi, jakoze bedzie wjezdzal do
Warszawy bramg triumfalna.

— Rozstrzelalbym—wrzasnat Borzgcki—bez sadu!

Tymczasem filuterna polka cichta juz. Wsrod
burzliwych oklaskéw ulan zeszedl z estrady i znu-
zony, padt na krzesto. A na podjum stanal nowy
solista. Maly, krepy zolierz niemiecki tanczyt ko-
zaka ze wszystkiemi charakterystycznemi prisiudami.
Od wszystkich stolikow biegly dzikie okrzyki, ja-
kie§ postacie podnosily si¢ 1 zataczaly zawrotne
kregi. Gwizdano na palcach, kto§ rznat z calych
sit butelkg o ziemi¢ 1 rozbit ja na drobny mak.
Zdawalo si¢, ze niebawem rozhukani biesiadnicy
zaczng rozwala¢ $ciany i druzgota¢ meble.



Gospodarz biegatl, wystraszony, od jednych do
drugich. Na jego znak muzyka urwata nagle i po
chwili buchneta uroczysta melodia.

Grano hymn narodowy...

Podniesli si¢ ze swoich miejsc, niewotani,
Orda, Janosik, kapitan Borzecki, zwany Szalen-
cem, Cis z twarzag dziecka i Bieganski, komendant
karabinbw maszynowych.

Borzecki skoczyt, jak ranny zbik, i plazem
szabli zwalit kapelmistrza w rozczochrany zy-
dowski teb.

Nastata cisza, cisza przejmujaca.

Po chwili ozwaly si¢ tylko ciekawe, trwozne
pytania:

— Was ist los? Was ist los?

Wtem od jednego ze stolikobw podniosly sig
zwolna dwie postacie i szly wolno ku kapitanowi
Borzeckiemu. Obaj byli w burych, samodzialowych
kurtkach i dlugich butach. Zdaleka btyszczaty krzy-
ze, a na nich rozpigte, biate orly. Starszy chwycit
Borzeckiego za reke i przecigglym glosem za-
Spiewal:

— My takze polscy zohierze... panu kapitanowi
dzigkujemy...

IX

Orda wszedt do patacu z uderzeniem godziny
dwunastej. Wbrew zapowiedzi, nie mogt si¢ dostac
odrazu do Dzierzgowskiego. Powiedziano mu:

— Pan dyrektor jest bardzo zajety, pan bedzie
taskaw zaczekac.

Postal tedy swoj bilet wizytowy i czekal cierpli-
wie, razem z innymi, w olbrzymim westibulu, gdzie
wrzal ruch nieustanny. W powietrzu czu¢ byto
dziwny niepokoéj. Dokota stycha¢ bylo rozmowy przy-
ciszone, ktore urywaly si¢ natychmiast, skoro na sze-
rokich wspanialych schodach wytaniata si¢ jaka$ po-
sta¢ dostojna, wywotujac niskie, stuzalcze ukltony



i wymownie pochlebcze usmiechy. Grupy panow,
ubranych czarno, pierzchaly trwozliwie, to znowu
laczyly si¢ zpowrotem zasilane ustawicznym dopty-
wem nowych przybyszow, ktorzy zjawiali sie, jak
cienie, wypelzajace z za wszystkich drzwi. Drgat
ustawicznie szept cichy, peten wzmagajacego si¢ nie-
pokoju. Wida¢ byto ciekawe spojrzenia 6cz podnie-
conych usmiechy porozumiewawcze, ruchy, wyra-
zajace podziw lub spokojna pewno$¢ siebie. Naj-
widoczniej krazyty wszedzie wiadomosci $wiezutkie,
rosty domysty, przypuszczenia i niestrudzone plotki.

Orda patrzyt na to wszystko, zdziwiony niepo-
miernie i raz wraz pytat siebie samego:

— Co to si¢ dzieje?

Chwilami ogarnial go wstyd na mysl, Ze si¢
dokota niego odbywa co$, czego wcale nie rozumie,
ze jest jaki§ odrebny $wiat, peten ruchu i mysli,
tak bardzo jednak daleki i obcy. Uswiadamial so-
bie jednak znowuz, ze ci ludzie, przypominajacy
mrowisko, ktore kto§ kijem poruszyt, nie pociagali
go, raczej odpychali. Bylo w nich jakie§ drzenie
histeryczne, jaka$ namiastka spokojnej, zrownowa-
zonej meskosci, ktora umie dazy¢ do celu, nie zwa-
zajagc na zadne przeszkody. Wida¢ bylo, ze kazda
wiadomos$¢ wytraca ich z rownowagi, ze chwieja
si¢ ustawicznie, jak trzciny, poruszane byle pod-
muchem wiatru. 1 wida¢ bylo, ze wlasnie ta gigt-
ko$¢ jest ich rzemiostem i najwyzsza, nigdy nie-
osiggnietg, madroscig. Drapaé sig¢, drapa¢, coraz
wyzej, coraz $mielej, a potem umie¢ spas¢ zawsze
prosto na tapy.

Czy w tym wielkim pafacu, przygniecionym
wspanialoscia, oschta i wymuszong, mozna znalez¢
przyjaciét prawdziwych, ktorzy przy byle sposob-
nosci nie wyprowadzg ci¢ w pole i nie okpig, za-
lewajac potokiem stodkich, fatszywych stowek?

Czy tu sig komukolwiek ufa, czy tu jest czas
i miejsce na uczucia proste, zwykle 1 zdrowe?



Zdawato si¢ Ordzie, ze jaka$ sita ukryta dziata
dokota niego i porusza wszystkiem, niby w teatrze
marjonetek. Przypomniaty mu si¢ niedawne uprze-
dzenia i spostrzezenia Wisréd drgajacego szeptu
sttumionych rozmoéw nawiedzily go my li ponure.
Jakze bardzo cigzko bedzie mu zy¢ tutaj, nawet
wtedy, kiedy si¢ rozewra oddrzwia, pilnie strzezo-
nego Sezamu 1 rozstagpia Si¢ Wszyscy czujni jego
stroze, zapraszajac do wnijscia. Zerwal si¢ szybko
i krazac niespokojnie, ogladal nieprzytomnemi oczy-
ma pseudo-klasyczne rzezby, ktérym bogobojny
artysta poprze krywat zrecznie nieprzystojne geni-
talia pod fatdami szat, obludnie udrapowanych. Mi-
inowohi zapragnal chwyci¢ w silne dtonie cigzki
mtot i wyswobodzi¢ czemrychlej spetana nagosc...

Za $ciang szyb potyskliwych pracowat jaki§ od-
dziat biurowy. Przy jednem z biurek rozsiadl si¢
wygodnie i dostojnie Bogusinski. Przykul na chwile
uwage Ordy. Pocieszna twarz urodzonego piszczy-
ka ostemplowana byta dumg i zuchwala pewnoscia
siebie. Zdawalo si¢, ze celebruje jakie$s uroczyste
nabozefistwo. Wydawat polecenia pannie, stukajg-
cej na maszynie, z tak komlcznq powagg, ze Orda
nie mogt si¢ powstrzyma¢ od $miechu. Co chwila
dzwonit na chtopcow i rzucat im spojrzenia gro-
mowladnego Jowisza. Czasami zamySlal si¢ gle-
boko i pilujagc paznogeie, przybieral pozg prawo-
dawcy, ktory wazy co najmniej nowy ustrdj, zry-
wajacy peta tradycyj.

Gdyby Orda nie znal go i nie widzial w mato
zaszczytnej roli streczyciela nocnych rozkoszy,
mogltby przypuszcza¢, ze to jaka$ osobisto$¢ nie-
zwykla, czlowiek mepospohty, ktory klepie mi-
nistrOw po ramieniu i na najwyzszych dostojnikow
patrzy z nieukrywanem lekcewazeniem.

Chwycilo go nagle obrzydzenie, tak silne, ze
si¢ skierowal ku wyjsciu.



— Co mi po tera wszystkiem — rny$lal — nic
tu nie zbuduje.

Ale w tej samej chwili zastgpit mu droge stuzacy:

— Pan dyrektor prosi...

Orda przeszedl zaciszng salke, w ktorej sie-
dziato kilku referentow, pochylonych nad biurkami,
i znalazl si¢ w gabinecie Dzierzgowskiego.

Pan dyrektor konczyt wiasnie opowiadanie
ktérego stuchal z napr¢zong uwaga Jakls jegomosé
podstarzaty, gotujgcy si¢ juz do wyjscia.

Orda ztowil ostatnie strzepy rozmowy:

— Przesilenie tedy zazegnane...?

Dzierzgowski skingl glowa i usmiechajac sig
przymruzonemi oczyma, cyzelowal zgrabny frazes:

— Poniewaz dla sprawy polskiej niema,w tej
chwili zadnego znaczenia, kto jest premierem—do-
brze jest przynajmniej, ze nowy prezes gabinetu jest
cztowiekiem mitym, przystojnym i dobrze wycho-
wanym.

— Doskonale powiedziane, warto zapamig¢tac...

— Chwata Bogu, ze ten niezno$ny, suchy biuro-
krata, ,,poszedl w odstawke*.

— A my zostajemy na starych $mieciach...

Byli sami,

Dzierzgowski przerzucal chwilg papiery, poczem
rzucit metne spojrzenie na Ordg.

— Prosze niech pan siada, w tej chwili bede
panu stuzyl.

Zanurzyl znowu niespokojne rece w stosach
rozrzuconyca $wistkow, gazet, broszur i wielkich,
zapisanych arkuszy. Wytowil wreszcie jaki§ zeszyt,
ztozyt we dwoje i schowat do kieszeni.

Zwroécit sig znowu do Ordy, trzymajac jego bi-
let wizytowy:

— Pan Orda, nieprawdaz?

— Tak...

Dzierzgowski tart glowe, jakby ehoial z niej wy-
loby¢ cos gleboko schowanego.



— Przepraszam pana najmocnigj... ale tyle spraw
ciagle... doprawdy prosze mi wybaczy¢... ale co ma-
my ze soba wlasciwie do zatatwienia?

-Orda zmieszal si¢ i nie wiedzial co odpowie-
dzie¢, tymczasem jednak Dzierzgowski podniost sic
szybko i poczal wota¢ glosem, pelnym triumfu:

— Abha... aha... juz wiem — Janosik, mate pijan-
stwo, dyskusja, potem moje stowo. Alez pamigtam,
doskonale... ale potem byla jaka§ okropna, niesty-
chana awantura. Batem si¢ skandalu, do czego to
podobne! Gdyby tak, nie daj Boze, wlazta policja.
Trzebaby si¢ legitymowac, co za przykra historja...

Urwat i po chwili zapytal znowu:

— Co si¢ panu stato? Jaka$§ kobieta? Wybiegt
pan, jak szalony...

Twarz Ordy pokryla si¢ patajgcym rumiencem,
Dzierzgowski u$miechnat si¢ i pogrozil mu lekko.

— 0j, mlodzi zapalency! Ktéz to bierze takie
sprawy na serjo. Kobiety 1stmejq _poto, aby nas
zdradza¢, a my nie powinni$my przejmowac si¢ tern
zbytnio. ngdy' Wiadomo, co moéwi rosyjskie przy-
slowie. Malo to kobiet na $wiecie.

Orda usitowal zaprzeczy¢, ale Dzierzgowski
machna! niecierpliwie reka.

— Niema o czem mowic.

Zwrocit si¢ do niego nagle calym korpusem
i patrzyl przenikliwie w oczy.

— Pan chce wej$¢ do nas, obja¢ posade?

O da zachnagl si¢. Nie o posadq przeciez chodzi
w dostownem znaczeniu, nie o zarobek. Zdoby¢
pieniadze mozna zawsze. Ale on chce pracowac,
znalez¢ wreszcie ujscie dla swej energji. Moze to
przeciez otwarcie powiedzie¢, ze czuje si¢ niemnicj
zdolnym od innych, nie posiada moze jakich$ nad-
miernych talentow, ale patrzgc na rozmaitych tudzi,
zajmujacych nieraz wybitne stanowiska, widzi, ze
nie jest gorszym od nich. Zreszta, on sam nie wie
do czego moglby si¢ nadac¢ najlepiej. Czlowiek jest



nieraz tajemnica, ktérg sam najtrudniej odgaduje.
Roézne sg wartosci czlowieka. Gdyby szedl zwykla
droga zycia, nigdyby o tern wszystkiem nie myslat,
ale teraz stal si¢ innym czlowiekiem. Wojna na-
uczyta go wiele, zaszczepita w nim pozadania, ktore
przedtem nie byly mu znane. Nie przywigzywat,
naprzyklad, nigdy wagi do tego, ze jest odwaznym.
Nie mialoy, z tego w zwyklych warunkach zadnego
pozytku. Zeby si¢ psom na wiejskich nie opedzat
drogach albo spal bez Igku w samotnym, opuszczo-
nym domu — to przeciez napozor tak mato warte.
A moze drzemia w nim jeszcze jakie$ inne nieznane
warto$ci. Zdawalo mu si¢, Ze wlasnie teraz nalezy
szuka¢ we wszystkich szlachetnego kruszczu. Wie
tylko jedno, ze Zyje w nim wcigz dziwna jakas, nie-
okreslona tegsknota. Czyz to nie jest najlepszym
dowodem, ze nalezy mu si¢ godny wysilek pracy?
Jezeli tedy wolno mu si¢ czego$ domagaé, to prze-
dewszystkiem zrozumienia takich potrzeb.

— Pan ma jakie§ okreslone przekonania poli-
tyczne? — zapytat nagle Dzierzgowski.

— Nie, polityka nie zajmowatem si¢ nigdy.

— A jednak zdjat pan mundur.

— Bylem zmuszony do tego, nie mialem innego
wyboru.

— Tak, ale nie ulega watpliwosci, ze byl to
pewnego rodzaju czyn polityczny. Wlasciwie nie
powinienem...

Orda zrozumial i zerwat si¢ szybko, jakby spra-
we¢ uwazal za skonczong.

— Niech si¢ pan nie krepuje... ja niczego od
pana nie zadam...

Dzierzgowski zagrodzit mu wyjscie.

— Co6z znowu? Zle mde pan zrozumiat. Po tem,
co ustyszalem, pragng panu tem bardziej pomoc.

Spo rzat na zegarek i jakby tknigty jakas mysla,
zawotat nagle, podniecony:

— A to doskonale, wybornie si¢ skladal., Szczg-



sliwie pan trafil, mog¢ panu poswieci¢ jeszcze tro-
che czasu. Stucham pana w dalszym ciagu. Niech
pan mowi..

Orda zdziwit si¢, nie pojmujac o co to wiasci-
wie chodzi.

— No... niech pan moéwi... to bardzo interesuja-
ce... pouczajace nawet... niech pan wyspowiada
si¢ ze swoich przygod na warszawskim bruku...

Os$mielony przyjaznem i ciekawem spojrzeniem
Dzierzgowskiego, Orda poczat opowiadaé. Byt dziw-
nie szczery, nie zatail niczego, nawet o Jadzce
szeroko si¢ rozgadal. Jakby wreszcie niejedno sam
zrozumie¢ zdolal, odtworzyt zywo, namigtnie wszy-
stkie swoje przejécia zalosne, wszystkie wahania
1 niepewnosci. Nie starat si¢ nic upigkszy¢ i na
korzys¢ swoja wytlumaczy¢, ale dat poznaé¢ surowa
prawde swego smutnego zycia. Bila z jego stow
pociagajaca prostota, nieposzlakowana uczciwos$é
cztowieka, ktory pogardza zludzeniami i odpycha
ze wstretem pospolite, wygodne klamstwa. Byl su-
rowym sedzig wszystkich swoich niedomagan i bra-
kéw, ktére ocenial z dokladnoscia trzezwego ba-
dacza.

Dzierzgowski stuchat z wysokim podziwem.
Przejeta go do glebi szczera, zoklierska spowiedz.
Miat przed sobg, jak na dioni, Zycie mtodzienca, ktory
szamotat si¢ ciggle z przeciwnosciami, przerastaja-
cemi jego sily niedoswiadczone. Widzial nature
pierwotng, ktora nie stata si< jeszcze zwyklym zlep-
kiem zta i dobra, ale kicig wszystko popychato na
przepascistag droge. Widziat cztowieka, chwytajace-
go si¢ krawedzi, ostatecznym wysiltkiem rak, krwa-
wo utrudzonych. Wyczut w nim straszliwy lgk przed
obtgdem nikczemnych nalog()w, zrozumiat, ze temu
cztowiekowi trzeba dac co$, Ze nie mozna si¢ przed
nim, jak to nieraz bywalo, wykpi¢ byle czem, usta,
drgajace zalem i namigtnoscig, lichym nasyci¢ przy-
smakiem.



Zamyslit si¢ gleboko pan dyrektor — dawno juz
nie doznal wrazenia tak silnego.

Milczeli obaj... zegar wydzwonit powoli godzi-
ne... Dzierzgowski ocknat ci¢ i jak czltowiek, po-
wracajacy z fantastycznej krainy marzen do rze-
czywistosci, jednym ruchem glowy odrzucit ciezar
wielu mysli niepotrzebnych i zlozonych sobie sa-
memu $lubow tajemnych. Usmiechnal si¢ spokojnie
i rzeki glosem zwyklym, codziennym, urzedowym:

— Doprawdy statem si¢ przez chwile senty-
mentalny...

Wyciagnat ku Ordzie rgke.

— Moze pan by¢ pewien, ze uczyni¢ wszystko,
co bedzie w mej mocy.

Znowu spojrzat mu przenikliwie w oczy i zapytal:

— Pan jest czlowiekiem odwaznym, zdecydo-
wanym na wszystko.

Orda us$miechnat sie.

— Bylem oficerem linjowym.

— To doskonale, ludzie tego rodzaju bedg nam
potrzebni. Pan nie ma pojecia ilu ja ludzi potrze-
buje, ilu ja ludzi ciagle szukam.

— Cieszg si¢ bardzo...

— Pan rozumie przeciez, ze rzad polski musi
wszystko wiedzie¢, koniecznie wszystko...

Orda natgzyl uwagg, zdawato mu si¢, ze Dzierz-
gowski rzuci nareszcie jakie§ wazne slowo.

— Nie posiadajac catoksztattu wiadomosci po-
trzebnych, bladzi si¢ nieraz poomacku...

Urwal, kto§ bowiem do drzwi lekko zapukal.
Stuzacy potozyt na biurku list Dzierzgowski rozer-
wal kopertg, rzucil oczyma, zcicha zaklal, zamy-
slit sie i bladzac oczyma, utknal znowuz na Ordzie.

— Zostawmy zreszta te sprawy na razie w spo-
koju. Pomowimy o tem jeszcze szeroko... pan mu-
si mnie przeciez czgsto odwiedzac.

Zatrzymat si¢ i rzucajgc spojrzenie niemal trwoz-
liwie, gtosem niepewnym zapytal:



— Pan ma dzisiaj wieczér wolny?

— Wolny...

— Moze pan zajdzie do mnie dzisiaj wieczorem
o dziesigtej, bedzie kilka osob...

Urwal znowu i ronigc coraz bardziej dyploma-
tyczny spokdj, wykrztusit nareszcie:

— A w pokera pan gra?

Orda przypomniat sobie opowiadanie Janosika,
u$miechnat si¢ z politowaniem.

— Owszem, gram.

I napotsprytnie, napotziosliwie dodat:

— Gram nawet chetnie.

Dzierzgowski ozywit si¢, oczy zabtysty nieukry-
wang radoscia.

— A to doskonale si¢ sklada. Wtasnie otrzyma-
fem list od kogo$. Zrobiono mi zawo6d — bylibysmy
bez czwartego. A we trojke gra¢, wie pan, to juz nud-
na ostateczno$¢. Po za tein nie mam wyrzutdéw su-
mienia, ze wciggam pana w gre, bo przy tej spo-
sobnos$ci pozna pan kilka 0sob. Nie bedzie to dla
pana bez pozytku. Wogdle powinien pan starac si¢
wejs¢ w stosunki z ludzmi...

Paplat tak czas jakis, ucieszony nadmiernie wi-
zjg zielonego stolika z czterema graczami po bo-
kach. Na pozegnanie wcisngt Ordzie bilet wizyto-
wy z adresem i blagal go namigtnie, aby stawil
si¢ punktualnie.

Orda wychodzit z palacu, nie wiedzac co o tern
wszystkiem mysle¢. Niespodziewanie zderzyt si¢ ze
Swirskim, ktory go poznal i przywitat odrazu cie-
kawem pytaniem;

— A... pan Orda, znalazt pan do nas predko
droge. No i c6z? Dzierzgowski stowa dotrzymat?

— Na razie zostalem zaproszony na pokera...

— Aa —nieoceniony czwarty, znam to, znam...

Ujal Orde pod reke i szepnal mu tajemniczo:

— Pozwoli pan — na poczatek dyskretna wska-
zowka: nie nalezy gra¢ zbyt szcze$liwie, pan dy-



rektor lubi pokera, ale nie lubi przegrywaé. Pan
wie—kto ma szczegScie w kartach, ten nie ma szczg-
$cia w mitosci...

| zostawiajac Orde zatrwozonego i zdziwionego
ta radg niespodziewana, szybko pobiegl dale;j.

X

Orda btadzit dtugo po ulicach. Usitowal zglebic¢
do dna to wszystko, co go przed chwila spotkalo.
Naogoét przewazat w nim jednak nastréj radosny.
Wrecz nawet odpychat od siebie wszelaka podejrz-
liwos¢. Chcial wierzy¢ i1 wierzyt w zyczliwosc
Dzierzgowskiego. Przeciez tak jasno opisat mu swo-
je potozenie. Nie zostato pomiedzy nimi nic takie-
go, coby moglo wznieci¢ jaka$s nieufno$¢ — nic, co-
by wymagalo nowych objasnien. Byt z siebie za-
dowolony i z radosnym triumfem przypominat so-
bie wlasne stowa i piescil si¢ po raz wtory ich
dzwickiem. Wital z duma to wszystko, co mu si¢
wydawalo zaprzepaszczonem juz, utraconem na za-
wsze, a jednak odzylo teraz w chwale nowej god-
nosci. Zdawalo sie, ze spadla wreszcie z mego
obrzydla skorupa lichych, codziennych natogow.
Odnalazt siebie znowu takim, jakim chcial si¢ wi-
dzie¢, zdobyl zpowrotem wiasne dziedzictwo spo-
koju i nieprzerwanej niczem ciszy.

Czut sig, jak znuzony wedrowiec, ktéry po dtu-
gim marszu, razony palac’mi promieniami stonca,
znajduje cienisty chlod drzew 1 czysta, rzezwiaca
krynicg.

Wrocily z nieprzeparta sita dawne marzenia!
Ach, wyprze¢ si¢ raz na zawsze ztudnych nadziei
i rozpoczag¢ nowe zycie — zycie skromne i prawe.
Zerwac, oca!l zerwaé wreszcie lancuch hanby, ktory
go skul razem z cynicznymi towarzyszami bladych
rankow 1 jaskrawych wieczorow. Nie poznawac ich,
nie odpowiada¢ im na pozdrowienia, zostawi¢ za
soba szalejace burze i bezlitosne walki, utonaé
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w ciszy dni jednostajnych, dazy¢ pomatu i ostroz-
nie do celow prostyc.i. Oddz.eti¢ si¢ nieprzeparta
zagrodg od wszystkiego, co uruzni nerwy, mysl pod-
nieca i coraz to bardzie) goraczkowe widziadla
sprowadza — ukocha¢ obowigzki codz enne, przy-
jemnos$ci nie wy. zukane, a wszelka rozkosz posiqéé,
jako nagrode wytrwatej pilnosci.

Podniecona wyobraznia przesuwala jeden obraz
po drug.m — ob azy cichego szczescia, spokoju
1 dobrobytu. Jak wdzigczne echo, minionej melodji,
snuio si¢ pom.e¢dzy niemi melancholijne wspomnie-
nie walk okropnych, daremnych zrywan do lotu,
zmarnialych szalenstw. Nasycal si¢ d*woli widzia-
dtem bezpiecznej przystani domowej, dostrzegal wta-
sng posta¢ w kregu zoélttego swiatta lampy domowe;.

Lecz zawsze widzial siebie samotnym, przez
chwile odczuwal tej samotnos$ci niepomierna roz-
kosz i smakowal juz w piekacem zadowoleniu nie-
poskromionego smutku.

Czyz m iglo by¢ inaczej?

Jedyna kobieta, ktora znal, jedyna kobieta,
ktora kochat — porzucita go i zdradzita. Nie zdo-
bedzie si¢ juz nigdy w zyciu na to, aby rozpoczaé
ro ve przygody, dozna¢ nowych zludzen i nowych
rozczarowan.

Niewymowny zal $cisngt mu serce, nagta teskno-
ta przeszyla piersi i poczela zapuszcza¢ smiato
zdradliwe macki w glab.

Czy byt jednak wobec niej sprawiedliwy? Czy
usitowat cho¢ raz zrozumie¢ co si¢ w niej dzialo,
czy zdotal spojrze¢ na ich zycie jej oczyma? Myslat
tylko o sobie i postgpowat tak nierozumnie! Pra-
gnal podeptac wszystkie jej pragnienia, zlekcewa-
zy¢ 1 do zera sprowadzi¢ wlasciwosci jej natury,
nieposkromione dazenia ukrytego temperamentu.
Nie umiat dowies¢ do$¢ przekonywujaco, ze to, ku
czemu nieraz wyciggata rece w jakim$ kurczowym
odruchu pozadania, tak, mato bylo warte. Obwiniat



ja, a nawet nie znal dokfadnie owych przestepstw
1 zbrodni. Nie potrafit wnikna¢ we wiotka s.rukture
duchowa dziewczyny, rozpoczynajacej dopiero zy-
cie. Zniech¢cony kaprysem moze przelotnym, mo-
Ze nie majacym nic wspolnego z wlasciwg jej isto-
ta, oddat ja lekkomyslnie na pastwe wszystkich nie-
bezpieczenstw, zostawil, bezbronng i niedoswiad-
czong, pomigdzy draplezneml zwierzetami, odwro-
cit si¢ z pogarda} wiasnie wtedy, kiedy ona wpadla
w jaskini¢ wezowej chytrosci i nienasyconej zar-
locznos$ci. Zapomnial o wszystkich jasnych, dobrych
chw lach. Jakze tatwo napig¢tnowat dziecinne zach-
cianki mianem wyuzdania i rozpusty!

I oto teraz, kiedy u$miecha mu si¢ nareszcie
dobry los, widzi kolo siebie pustke okropna, po-
tworna, przerazajacg—teskni do niej tak, jak je-
szcze nigdy nie tesknit.

Alez musi jg zobaczy¢, zobaczy¢ za wszelka
ceng, mowi¢ z nig, wyrzuci¢ z siebie tysigce pytan,
ktore wirowaly mu w gltowie, jak rozpetane kola
szalonej maszyny.

Gwaltowny niepokoj pobudzil go do szybkiego
biegu. Zdyszany, zatrzymat si¢ wreszcie przed wej-
Sciem, iskrzacem kolorowemi lampkami elektrycz-
nemi i pstremi napisami. Zamajaczyla niechlujna
geba szwajcara w zlocistym pirogu. Wcisngl mu
w o}brzymia, pozadliwg tape zmiety banknot i za-

taf:

Y — Za kulisy wchodzi si¢ tedy?

— Nie, tedy tylko dla publiki na przedstawie-
nie, pan dziedzic pojdzie pierwsza ulicg na lewo,
w pierwszg bramg i po schodkach na pierwsze
pigtro.

Orda rzucit si¢ we wskazanym kierunku. Roz-
tracajac przechodniow, leniwie si¢ przechadzajacych,
wpadl w czarng czelu§¢ bramy, kilkoma susami
przebyl schody i z trzaskiem otworzywszy skrzy-
piace drzwi, zatrzymat sie, bezradny 1 zmieszany.



W duzej, prawie pustej, sali zobaczyl odraza
przemila, drobng, prawie dziecinng twarzyczke
Jadzki, wychylajaca si¢ z fatd dlugiego, czarnego
Plaszcza. Rozmawiala wiasnie z jakimi$§ kilkoma
eleganckimi frantami. Orda zdazyl jeszcze uchwy-
ci¢ mdle, oblesne usmiechy mezczyzn, zanim wszy-
scy zwrocili si¢ ku niemu. Nie zdotat nic wykrztu-
si¢. Tymczasem Jadzka podbiegla don i wyciagneta
Pa powitanie biale, nagie ramiona.

— Ach, to pan, nareszcie przypomnial pan sobie
° mojem istnieniu... Jakze si¢ cieszg...

I jakby obawiajac si¢ jego odpowiedzi, zawo-
fata bardzo szybko:

— Prosze, niech pan pozwoli dalej, mam jeszcze
dosy¢ czasu, porozmawiamy...

Poprowadzita go przez ciemny, dlugi kurytarz,
otworzyta male drzwiczki i pociggnela za reke
do jakiegos matego pokoiku.

— O tu nam nikt nie bedzie przeszkadzal, dy
rektor juz wyszedt.

Btysneto $wiatto. Orda utkwil nieruchomo oczy
w afiszach, rozlepionych na $cianie. Gdzie§ zod-
dali sgczyly si¢ sttumione dzwigki orkiestry, glos
Spiewajacego mezczyzny, a potem oklaski.

— Co to?—zapytatl, nadstuchujac.

— To ze sceny—odpowiedziata Jadzka.

Poczut jej spojrzenie, pelne trwozliwej cieka-
wosci, wstrzasnal sie, jakby wreszcie przypomniat
sobie poco tu przyszedt.

— Ach, tak...—mruknat.

— Co, tak?

— Nic, prosz¢ ci¢ nie zwracaj zbytniej uwagi
na mnie, od dluzszego juz czasu jestem dziwnie
zdenerwowany i podniecony, ale me trzeba si¢
z tem liczyC...

Jadzka przysune;ia si¢ blizej, pomatu, ostroznie

"coraz blizej.



— Czy to moze z mojej winy?

— Nie, to jest od ciebie niezalezne.

Umilxli, odsungli si¢, dluga chwila ciszy wlokta
si¢ nieznosnie, bez konca, niby jaka§ zatobna ce-
remonia. Orda uczul, Zze niepohamowany, zty smu-
tek wtargnagt wen, skoro tylko ja zobaczyl i za-
marly na ustach wszystkie pieszczotliwe stowa, od-
leciaty wszystkie dobre mysli. Gluchy zal zabit je
bezlitosnie i1 rozpart si¢ zdobywczo, zachtannie
w najtajniejszych nawet zakamarkach duszy. Cheé
ms$ciwego porachunku narzucita mu chytre ko-
medjanctwo 1 okrucienstwo podstepne. Przygoto-
wywal sobie zgoéry odpowiedzi, przesycone jadem
odwetu, ostrzyl stowa, niby kolace groty. Gnie-
walo go to, ze ona nic nie mowi, ze go Swo-
jem milczeniem pozbawia przewrotnej rozkoszy
dokuczania, draznienia i pastwienia si¢. Nie mogac
powstrzyma¢ juz dluzej namietnej checi rozprawy,
wypuscil pierwszg strzale zatruta:

— Kiedy tu szedlem, zdawalo mi si¢, ze mam
ci tyle do powiedzenia... a teraz prawie nic ztego
nie zostalo...

Pocisk byt dobrze wymierzony—jej ciato drgnegto
konwulsyjnie. Powtorzyta cicho, smutnie:

— A teraz prawie nic z tego nie zostalo...

I po chwili zapytala:

— Dlaczego?

A kiedy nic nie odpowiadal, dorzucita jeszczet

— Czy ta che¢ powiedzenia nigdy nie wrdci?

Orda usmiechnal si¢ ironicznie.

— Tego nie mozna przewidzie¢. Zreszta, kiedyz
my si¢ znowu spotkamy? Dzisiejsze doswiadczenie
nie bardzo mnie zachg¢ca do tego, abym ciebie
szukat. Kiedy ciebie zobaczylem, poczutem jakas
dziwna, niewytlumaczong obojetnosc...

— Obojetnos¢?!—krzyknela, przerazona.

— Tak, obojegtnos¢é—odpart stanowczo—nie moz-
na tego inaczej okreslic. Oto, dochodze¢ do prze-
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konania, ze wlasciwie dzisiaj nic nas xe sobg juz
°ie faczy...

— Mowisz umyslnie tak, zeby mi dokuczyc...

— Tak ci si¢ tylko zdaje, moéwie to, co mysle
—enic wigcej...

Pochylifa si¢ bezradnie, jakby pod jakim$ no-
wym, nieznanym jeszcze cig¢zarem.

— By¢ moze—szepnela napoét do siebie—dla-
czeg6z nie miatabym ci by¢ oboje¢tna.

Ze zdziwieniem spostrzegl, ze objawito mu sig
W niej co$ nieznanego, co$ zupelie nowego. Wy-
razal si¢ w kazdym niemal slowie, w kazdym ge-
scie jaki$ ton nieodgadniony, dziwnie pociagajacy,
dziwnie uroczy. Rosta ciekawo$¢, aby to zbadaé
za wszelka ceng. Wydata mu si¢, mimo wszystko,
dziwnie zréwnowazona, dopatrzyl w niej dojrza-
tos¢, ktoérej przedtem nie byto, czul, ze si¢ opiera
mocno o to, co wyrosto juz po ich rozlaczeniu.

Spojrzata mu w oczy i bardzo wyraznie, niemai
uroczyscie, oznajmita:

— Od dlugiego juz czasu czekam codziennie,
aby$ przyszedl. Gdybym byla wiedziata, gdzie cie¢
znalez¢, przysziabym pierwsza.

Orda u$miechnat si¢ zjadliwre.

— Niedawno spotkali$my si¢ przeciez...

Jej twarz oblala si¢ mocnym rumiencem.

— Myslisz o mnie Zle, posadzasz mnie...

— Nie mam zadnego prawa posadzac ciebie.
Zyjesz tak, jak ci wygodnie—to wszystko.

— Pozory sa przeciwko mnie — nie bede cie
przekonywac. Bylam tam z kolegami po przedsta-
wieniu—nie czuj¢ si¢ wcale winng.

Powiedziala to z taka powaga, ze Orda czut
si¢ zaklopotany, ale szybko zgasit w sobie pierwszy
cieplejszy ptomyk i niemai przemocg narzucil mysl:

— To jest aktorstwo.k

Tymczasem ona, jakby podniecona jakim§ m -



glym pomystem, zerwata si¢ szybko i stangta przed
nim w postawie niemal wyzywajacej:

— Janku! nie chcg, nie moge z tobg tak roz-
mawiac.

Zacisnat szczgki kurczowo i warknat sucho:

— Inaczej nie umiem... nie chcg.

Ale ona nie dala si¢ JUZ wiecej zmyli¢. Jednym
ruchem zrzucila z siebie diugi, czarny plaszcz. Zo-
baczyl ja we wiotkim kostjumie tancerki, w grec-
kiej chlamidzie, przepasanej luzno. Zal$nita prze-
dziwng bialoscig szyja, btysnal zlotym puchem ro-
zowy kark—poczut przedziwny zapach dziewcze-
cego ciata. Otulily go z calej mocy stabe ramiona
i przywarly do lic cieple wargi. Lowil chciwie na-
migtny szept mitosny, przerywany pocalunkami.
Rozjarzyly si¢ pierwsze iskry, zamigotal czerwony
ptomien miloéci. Ostroznie, umiejetnie, z calg ma-
droscia wyczucia podsycala go kazda pieszczota,
kazdym usciskiem, kazdem dotknigciem warg—tak
dlugo, az buchnal wreszcie niepohamowany pozar
glebokiego wzruszenia.

I pewna juz swego zwycigstwa, poczeta pytac
» irgczkowo:

— Moéwites nieprawde?

— Tak!

— Kochasz mnie jeszcze?

— Kocham...

— Myslates o mnie tak, jak ja myS$latam?

— Tesknitem bardzo...

Zarliwemi, gorgcemi pocalunkarm dzigkowali so-
bie wzajemnie za te wyznania.

— Dlaczego byles dla mnie taki niedobry?—
zapytala nagle.

Ordg zmieszat si¢, jak zak, przylapany na go-
ragcym uczynku.

— Przepraszam, bardzo przepraszam, ale wi-
dzisz byto mi bardzo Zle,..

Przytulita si¢ do niego z catej sily.



— A teraz jest dobrze, ty, nieznosny ghuptasie?

— Tak, teraz jest dobrze.

Podniosta ptaszcz i zarzuciwszy go znowu na
ramiona, usiadta koto niego.

— Widzisz—zaczgta powoli — chciatam ci po-
wiedzie¢ jedno. Nie jestem juz ta samg dziewczyna,
co kiedys.

Orda poruszyt glows.

— Tak, widze to, jeste$ inna, zdaje mi sig, ze
dojrzatas...

Jadzka usmiechngla si¢ wesoto.

— Jestem cwana, madra dziewczyna. Nie mnie
bra¢ teraz na kawat. Od tego czasu, kiedy si¢
z toba rozesztam, nauczylam si¢ wielu, wielu roz-
maitosci. Wiesz, teraz widzg, ze to bylo potrzebne,
koniecznie potrzebne. Tak by¢ musiato. Powiem
ci prawde, ze mnie duzo kosztowato, zanim po-
znatam $wiat i ludzi. Ach, mowi¢ ci, ile jest ho-
foty, nie masz nawet pojgcia.

Orda poczut zimne dotknigcie jadowitego nie-
pokoju.

— Czy ta lekcja nie byta za bardzo kosztow-
na?—Powiedz juz wszystko!

Rzucita nan trwozliwie spojrzenie szarych oczu
Jakie$ stowa zawisly na ustach. Zasmiata si¢ dziw-
nie niespokojnie.

— Nie wiem o co ci chodzi?

Orda Wypr¢zyl si¢ surowo i przeszyl ja stalo
wym btyskiem Zrenic.

— Powiedz, czy...?

Nie pozwolita mu dokonczy¢, zamykaja,c usta
pocatunkiem, ugryzta mocno.

— Nie chcg, zeby$ tak ze mna rozrnaw1a1. Po-
co te pytania?

Zamyslita si¢ 1 dodata po chwili:

— Widzisz, zastawiali na mnie sidla rozmaici
spryciarze, ale ja nie wpadtam.



Przez dluga chwile brzmial jej $miech, $miech
triumfujacy.

— I powiem ci jeszcze cos. Gdybym byla cie-
bie nie znala, mozeby si¢ to wszystko zle skon-
czylo. Ale ja zawsze myslatam o tobie i mowitam
do siebie samej: on jest taki, a oni sg tacy; on jest
dobry, kochany chtopak, a tamci—hotota! Smiatam
si¢, bawilam, bylam wesota, nic wigcej, jak ciebie
kocham! a oni zaraz chcieli za to ode mnie co$
wyszachrowaé, wykpi¢. Ale ja nie jestem glupia
dziewczyna, a zreszta pamigtatam o tern, ze predzej
czy po6zniej wroce do ciebie. Zrobie wszystko te-
raz tak, jak zechcesz. Rzuce ten caly kabaret i nie
bede tanczy¢, jezeli ty zechcesz, i nawet nie zal
mi bedzie...

Potrzasneta jasng glowa i powtdrzyla raz jeszcze:

— I nawet mi zal nie bedzie...

Orda przycisnat ja z calej sily.

— O, tak, lubig... — szepngtla.

— Wrbcisz do mnie?

— Wrbéce, choéby zaraz, choéby dzis — poco
i naco czekac?

Regce Ordy opadtly bezwladnie.,, przestraszylta sig.

— Co, moze nie chcesz?

Wyprostowal si¢ i poczal mowi¢ twardym, zde-
cydowanym glosem:

— Chce. ale to si¢ predzej sta¢ nie moze, az
si¢ ze soba uporam. Przyjde po ciebie wtedy, kiedy
bede mogl stworzy¢ dla nas obojga zycie spokojne,
ciche i bezpieczne. Wszystko do tego zmierza. Nie-
dlugo, juz niedlugo — pamietaj, niedtugo!..

Milczeli oboje, wtem gdzie§ woddali ozwaly
si¢ szybkie kroki, lomotaly coraz blizej. Wreszcie
jaki§ cztowiek spocony, brudny, w rozchelstanej
koszuli wpadt do $rodka, jak pocisk, i wybuchnat:

— (Gdzie si¢ pani podziala? Na scen¢ prosze,
publika czeka. Juz!



Jadzka odrzucita szybko ptaszcz i podajac rece
Ordzie, zapytata gwattownie:

— Kledy przyjdziesz?

On u$miechnat si¢ i powtorzyt znowu:

— Niedlugo! pamigtaj, niedlugo!..

Gdzies daleko zabrzmiata muzyka. Wybiegla
szybko. W ciemnym kurytarzu migne¢ly jej obna-
zone kolana w pierwszych plasach tanca...

XI

O godzinie dziesigtej wieczorem Orda zadzwo-
nit do mieszkania Dzierzgowskiego.

— Niema jeszcze nikogo — os$wiadczyt na wste-
pie pan dyrektor—ale to nic, zaraz nadejda. Zreszta,
czasu mamy dosy¢, noc jest diuga.

Oprowadzatl go tymczasem po mieszkaniu, do-
piero nawpolurzadzonem, pokazywatl meble wilasnie
wypozyczone, zmuszal do ogladania jakich§ pamiat-
kowych obrazkow i fotografii, kraszac to wszystko
nudnemi anegdotami i pieprznemi historyjkami.
Wreszcie wziat si¢ przy pomocy Ordy do przesu-
wania foteli, stotéw i kanapy, przymierzania dy-
wanow.

— Widzi pan—zwierzyt mu si¢ ni stad, ni zo-
wad—niedlugo ma si¢ tu wilasnie odbyc liczniejsze
zebranie polityczne. Beda ludzie bardzo powazni
i ustosunkowani, rozumie pan, ze chcialbym przy-
ja¢ ich w sposob przyzwoity.

Przystangt na progu i rozgladajac si¢ uwaznie,
zapytat:

— Jak pan mys$li czy w tem mieszkaniu moze
odby¢ si¢ powazne zebranie polityczne?

— Mysle, ze tak... — odpari) Orda.

— Niema tu odpowiedniego komfortu, ale osta-
tecznie jako tako...

— Wojna, trudno, stosunki sa anormalne.

— Tak — powtorzyl Dzierzgowski i pocierajac
dlonig czoto, zawolal — a wigc pan uwaza, Ze ten



Idlim lepiej jest na S$cianie powiesi¢, niz uzy¢ go
zamiast dywanu. MozebySmy jeszcze raz sprobo-
wali... kochany panie.., przepraszam bardzo, niech
pan bedzie laskaw...

[ poczeli znowu przymierza¢, dopasowywac, prze-
suwacé, przenosi¢ z jednego pokoju do drugiego.
He razy Orda usitowat tak pokierowac¢ rozmowa,
aby dowiedzie¢ si¢ czego$ istotnego, Dzierzgowski
sprowadzat ja znowu do $miesznych drobnostek.
Cala jego gadanina byla tak btaha, ze Orda ha-
mowat si¢, aby nie oswiadczy¢ poprostu, ze go te
wszystkie meblowe zagadnienia nic nie obchodzg
i ze wedle jego przekonania, zebranie polityczne
moze si¢ nawet odby¢ w pustych pokojach. Wresz-
cie ozwal si¢ dzwonek 1 wyzwolil go z niemilej
sytuacji.

Partja byla w komplecie.

Orda przywital si¢ z Bogusinskim, przedstawili
mu si¢ Berski, kierownik biura prasowego jakiego$
ministerjum 1 Przedzymirski, ktorego Dzierzgowski
nazwal starym wioczgga i Swiatowym cyganem.
Twarz tego ostatniego wydata si¢ Ordzie znang.
Moglby niemal zareczyé, ze si¢ musieli spotykac
w klubach nocnych przy grze. Bylo mu to nad wy-
raz przykre. Odzyly wspomnienia niepozadane, wy-
dato mu si¢, ze 6w jegomo$¢ wytwarza specyficzny,
podejrzany nastr6éj zawodowych szulerni. Orda, kto-
ry przyszedl tutaj niemal z obowiazku, sadzac, ze
chodzi o dosy¢ niewinne przepedzenie czasu, ujrzat
si¢ znowu, niby zapasnik, na arenie walki bezlito-
snej, chytrej i drapieznej. Spojrzat na ich twarze,
mdlym, ceremonialnym us$miechem rozjasnione,
w istocie za$ skupione i dziwnie surowe.

Mimowoli pomyslat:

— To nie bedzie zabawal!

Tymczasem Dzierzgowski przygotowat stolik,
ustawit szkatutki z papierosami, popielniczki, nalat
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kazdemu szklanke wody sodowej i rozpieczetowat
swieze talje kart

Orda, obserwujgc te wszystkie przygotowania,
powiedzial sobie:

— Trzeba si¢ trzymac¢, tu mozna duzo przegrac,
a wygra¢ niewiele...

Zanim rozdano karty, Bogusinski wycedzil ze
zwykla powaga:

— Jak gramy?

— Chyba tak, jak zwykle—odpowiedziat szybko
Dzierzgowski—do trzydziestu...

...Skadz* ta banda moze sobie pozwoli¢ na
taki hazard? — pomyslat Orda.

— Fan nie ma nic przeciwko temu? — zapytatl
go Bogusinski.

— Zastosuje si¢, jakkolwiek uwazam, ze gra
jest moze nieco za wysoka.

— Ach, moj panie — odpart Berski, wydymajac
pogardliwie usta — trudno marnowa¢ noc na gro-
szowa zabawe.

Orda wzruszyl ramionami. Bylo mu juz teraz
wszystko jedno. Pokera bardzo lubit i byl graczem
wyzszej klasy. Zrownowazony dzisiaj i spokojny,
niezbyt si¢ obawial nawet najgrozniejszych przeciw-
nikéw. Skromny badz co badz kapital nie po-
zwalal mu w Zzadnym razie na rzutko$¢ i zbyt $miatg
inicjatywe. Postanowil gra¢ ,twardo" i trzymac sie
naog6! metody obronnej. Wiedziat doskonale o tem,
ze wyj$¢ musi zwyciesko ten, kto wykaze silniejsze
nerwy. Juz po kilku plerwszych rozdaniach kari
przekonal sig, ze jego przeciwnicy graja bardzo
ostroznie i jak to si¢ mowi—,,chodzg tylko na pew-
niaka". Badano go ostroznie i pedantycznie jako
nowego, nieznanego partnera. Bogusinski dodat dwa
razy stawke tylko dlatego, aby zobaczy¢ jego karte.
Za kazdym razem Orda zauwazyl zte bly$nigcie
oczu,

— Pan dobrodziej twardy jest, jak skata.



— Trzymam sig, c6z robi¢ -odpart, zadowolony.

Wyczuwajac doskonale przeplywajace lale po-
wodzenia i niepowodzenia, umiat to dobrze i ko-
rzystnie wyzyska¢. Kilka razy powiodlo mu si¢ za-
tai¢c dobra kartg, przebi¢ otwierajacego i pule dla
siebie grubo podwyzszy¢. Kiedy juz poznal, ze go
si¢ gracze boja, odwazyt si¢ kilkakrotnie na prze-
prowadzenie bluffa. Aby doreszty zdezorientowac
partneréw, rzucil karty na stot.

Dzierzgowski, ktory ,uciekl"” wlasnie z dobra
kartg, ztapat si¢ za skronie i krzyknat rozpaczliwym
glosem:

— Patrzcie, nic nie mial, a ja z trojka nie do-
trzymatem...

Bogusinski u$miechnatl si¢ ztosliwie.

— Ano, mamy nowego rekina...

Po dlugim okresie szczg$cia zmiennego i ka-
prysnego, gra poczela si¢ wyjasnia¢ i ustalaé. Wi-
docznem si¢ stato, ze powodzenie sprzyjato Ordzie.
Wprawito to niemal cate towarzystwo w zly humor.
Opadly maski sztucznego spokoju, wyjrzaly twarze
podniecone, napig¢tnowane ordynarng zazdroscig.
Po zielonym stole przesuwaly si¢ palce, zak zywio-
ne, jak szpony. Dzierzgowski palit jedno cygaro po
drugiem i patrzyl nieruchomo przed siebie, raz po
raz opuszczal na wybladle Zrenice nabrzmiale, po-
marszczone powieki, jakby chroniac je przed raza-
ca jaskrawoscig $wiatla. Orda uczul dla niego po-
gardliwa lito$¢. Byt to nieszcze$liwy niewolnik na-
fogu, ktory nie miatl dos¢ sily, aby przerwac nie-
zmierng, niemal tragiczna, meczarni¢. Od czasu do
czasu powtarzat tylko bezdzw1¢cznym drewnianym
glosem:

— Psiakrew, to juz zawsze takie moje pedle
szczescie.

lle razy Orda zabieral wigksze pule, Berski
i Bogusinski kleli ordynarnie, rzucajgc kartami o stol.



Zdawalo si¢, ze jeszcze chwila, a rzucy si¢ na nie-
go i wydrg pieniadze, ktorych wygra¢ nie mogli.

Tylko jeden Frzedzymirski, mimo statego niepo-
wodzenia, zachowywal do konaty spokdj i zimna
krew. Orda poczul dla niego mimowolne uznanie.
W przerwach wpatrywal si¢ w jego twarz nieru-
choma, o rysach ostrych i wyrazistych. Wysokie
czolo, Sciggnigte brwi i geste, kedzierzawe wiosy,
zlekka siwizng przyproszone, i oczy o zastyglym
blasku nadawaty mu wyraz dziwnej melancholii.
Od czasu do czasu uSmiechatl si¢ jako$ niesamowi-
cie — wtedy wida¢ bylo jego usta szerokie o cien-
kich wargach, wijacych si¢ wezowemi skretami.
Orda rozumial, ze ten u$miech dla nikogo nie jest
przeznaczony—byt to usmiech mysli, gteboko ukry-
tych, $wiadomosci, schowanej na dnie duszy. Obja-
wito si¢ w nim cp$ tajemniczego, niepokojacego za-
gadkowoscig ponura...

Orda czul, ze go do tego czlowieka co$ pociaga
i ze go co$ od niego odpycha.

Kilka razy poczul, ze przeszyl go spojrzeniem
przenikliwem.

Wreszcie niespodziewanie zagadnat:

— Pan gra dzisiaj, jak czlowiek, ktory ma swoj
,beau jour*,

Orda, zdziwiony i niemallprzestraszony, odpart
szybko:

— Tak, dzisiaj to mdj dobry dzien.

— Ale kiedy przyjdzie zly dzien, robi si¢ z pa-
na taka foka, jak my wszyscy...

— Skad pan wie o tern?

— Dzi§ widze pana wygrywajacego, ale widzia-
tem takze, jak pan przegrywat!

— Pan mnie zna pewno z klubu?

— Tak, obserwowalem pana kiedys i widzac
panski pojedynek ze szcze$ciem, pomyslatem sobie:
to jest dobry rasowy gracz, ale ma pecha. No, kie-
dys pan to wszystko odbije. W doorej chwili po-



trafi pan usig$¢ na szcze$ciu, jak na warjackim ko-
niu, i pojecha¢ galopem.,,

— Ach, gdybym si¢ takiej chwili doczeka! —
zauwazyl smetnie Dzierzgowski.

— Panu nie wystarczy wtedy odwagi — odpa-
rowatl ostro Przedzymirsxi.

— Wogoble mam zamiar—odpart Orda — zerwac
z gra zupetnie. Dzi§ tylko zromlem wyjatek dla pa-
na dyrektora...

— To si¢ tak mowi...

— Szkoda, ta uprzejmos¢ drogo nas kosztuje.

Gra dobiegata konca. Wszystkie sidla, zastawio-
ne na Orde¢ przez zrozpaczonych graczy, pomnozyty
tylko jego powodzenie. Dzierzgowski chcialjeszcze
za wszelka ceng¢ zabawe przedluzy¢, ale Przedzy-
mirski stanowczo zaprotestowat:

— To do niczego nie prowadzi. Jestem znuzo-
ny i nie mam zamiaru przegrywa¢ w dalszym cia-
gu, a wiem, ze dzi§ przegrywaé muszg.

— Moze sig jeszcze odmieni?—bgknagt niesmiato
Dzierzgowski.

— Nic si¢ nie odmieni, tyle razy juz pana
uczylem.

Bogusinski spojrzat na Orde i westchngt zalo-
sliwie.

— Tak, dzisiaj nie damy mu rady...

Berski zaklgl zcicha:

— Psiakrew, niepotrzebnie gralem

— Wiecie co — oznajmit uroczyscie Dzierzgow-
ski — to nie ma najmniejszego sensu. To za duzo
kosztuje czasu, pienigdzy. Jutro bede znowu do
niczego, a tu, jak na zlos¢, mam w samo potudnie
bardzo wazng konferencje pohtycznq No, daje wam
slowo, ze dzisiaj gram ostatnl raz.

Przedzyrn1rsk1 za$mial si¢ ironicznie.

— Mo¢j drogi dyrektorze, stysze to zawsze, ile
razy pan przegra. Doprawdy czy nie zauwazyliscie,
szanowni gentlemani, ze ten nasz dyrektor jest nie*
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poprawny. Wygra — nie ma czasu, musi rano wstac,
wyrzuca nas. Przegra — siedzialby przy stoliku dwa
dni bez przerwy...

— No, no — oponowal lekko Dzierzgowski —
nie pozwalajcie sobie za wiele.

Kiedy juz wychodzili, Dzierzgowski zatrzymat
Orde i chwyciwszy go kurczowo za rgke, szepnat
do ucha:

— Drogi panie, niech pan przyjdzie do mnie
jutro o drugiej po potudniu. Chce rozmawiaé z pa-
nem w bardzo waznej sprawie. Zdaje si¢, ze be-
dziemy mogli juz co$ konkretnego postanowic.

A potem dodat jeszcze tym samym przyciszo-
nym glosem:

— Psiakrew, zgralem sig...

Orda, zmieszany i niemile zdziwiony, probowat
si¢ usprawiedliwiac:

— Doprawdy ogromnie pana przepraszam za
wszystko...

Dzierzgowski machnal niedbale reka i popchnat
go lekko ku drzwiom.

— No, no, nic juz, niech pan przyjdzie koniecz-
nie jutro — wszystkébbedzie dobrze...

XII

Na ulicy czekal na niego tylko Przedzymirski.

— A gdzie tamci? — zapytal Orda.

— Poszli do domu —ludzie pracy musza wcze-
$niej wstawac.

Dlugi czas szli obok siebie w milczeniu oghluch-
temi, bezludnemi ulicami, wreszcie Przedzymirski
zapytal:

— Chce si¢ panu spac, panie Orda?

— Wecale nie.

— No, to chodzmy w Aleje...

Skrecili na lewo 1 uszedlszy zaledwie kilka-
dziesiat krokow, poczuli odurzajacy zapach $wiezo
rozkwittych bzow. Zaczernialy przed nimi diuga



sylweta rzedy kopulastych kasztanéw i wytonita sig,
nioy zwid fantastyczny, ..iezgraona architi k:ura cer-
kiewki. Po drugiej stronie wida¢ bylo tu i owdzie
$w atta w oknach niektorych patacykéw, ukrytych
misternie za splatang tkaning drzew i krzewow.
Na fawkach tulity si¢ pary, tak sobag zajete, ze nie
przerywaly ani rozméw, ani usciskow, ani nawet
pocalunkow, kiedy obok nich przechod21h Jakis
luby, laskotiiwy dreszcz szedl od tych drzew, od
tych ludzi i $wiatet. Jaka$§ stodka, cicha rozkosz
plyneta wraz z zapachem kwiatow.

— Oto jedyne miejsce — przerwal nagle mil-
czenie Przedzymirski — ktore lekkomyslng bezsen-
noscig uraga catemu s'piqcemu miastu! Oto jedyni
ludzie, ktorzy us.tuja przeczy¢ wojnie i przynajmniej
Jedna krotka chwile pragnag zy¢ tak, jakgdyby nie
istniala ona razem ze swoja przekl@tq polityka i za-
%admeme 1 chleba kartkowego. Jakze mizernym,

fatiym i ladaiakim iest caly kunszt strategiczny ja-
kiego§ tam Hindenburgd czy Ludendorfa wobec
madrosci, ktora si¢ wyraza w szcze$ciu dwojga lu-
dzi. Za sto lat nasi nastepc”beda nam zazdroscic,
zeSmy tak wielkie przezywaW czasy. 1 kt6z z nich
wiedzie¢ bedzie, ze owa wielka katastrofa dziejowa
uczynita nasze zycie jeszcze bardziej lichem, szarem
i nudnem, niz byto ono wtedy, kiedy si¢ odwra-
caly puste tylko karty historji! Ludzka wrazliwos¢
wyczerpala si¢ w przeciggu kilku pierwszych mie-
siecy wojny — wszystko, co potem nastgpito, byto
biciem patka po glowach zmeczonych, wyczerpa-
nych, nie umiejacych juz nic wigcej, jak tylko liczy¢
porzadkowa cyfre¢ uderzenia. Tylko zarozumiali
ghupcy moga w to wierzy¢, ze si¢ im udato wylu-
dzi¢ od tych czasoéw jakies doswiadczenie. Kazdy,
kto tylko usitowat zbudowaé konstrukcje logiczna,
wynalez¢ system nieomylny, dostawat patka po gto-
wie 1 rozdziawial szeroko gebe ze zdziwienia. Ta
robota nie ma najmniejszych widokéw powodzenia.



Dzisiaj nie pozostaje nam nic innego, jak zajmowac
si¢ prosterni i ordynarnemi zagadnieniami, ktore
przynosi brutalna rzeczywistos¢. Wewnatrz — upo-
rzadkowanie wlasnego $mietnika. Zewnatrz—okpi-
wanie stabszych, o ile istniejg, oraz mizdrzenie si¢
do silniejszych, o ile to si¢ na co$ zda. A jesli chodzi
o jednego cztowieka, najwyzsza madroscig jest wiel-
kim czasom ukra$¢ kilka chwil matego zycia...

— Co6z pan podczas wojny robil?—zapytat Orda
nagle i obcesowo.

— Kradlem wtasnie te male chwile.

— | zrgczny byt z pana ztodziej?

Przedzymirski u$miechnagt si¢ ironicznie.

— Pan mnie indaguje niezno$nie, panie Orda,
ale odpowiem panu. Udawato mi si¢ przeprowadzi¢
swoja teorje¢ tylko do pewnego czasu. Widzi pan,
zajmowatem si¢ nad wyraz niepopularng dziedzing
umystowa. Studjowatem filozofi¢ 1 to po dyletanc-
ku. Ile razy wszczynatem dyskusje z jakims$ do-
centem albo nawet stuchaczem czwartego roku fi-
lozofii, mowiono:—,,Z panem dyskusja jest niemozli-
wa, albowiem nie zna pan terminologii naukowe;j.”
Wyksztatcenie moje jest bardzo niekompletne i chao-
tyczne. Udato mi si¢ zdoby¢ pewnego rodzaju wy-
szkolenie intelektualne—nic po za tern. Ach, gdybym
posiadal terminologi¢ naukowsa, bylbym moze staw-
nym myslicielem i mogtbym co najmniej o$wiecac
panienki na wyzszych pensjach zenskich. A tak nie
pozostaje mi nic innego, jak zosta¢ wiecznym, nie-
poprawnym dyletantem. W ostatnich czasach inte-
resowalem si¢ glownie astrologiag. C6z mozna osia-
gnac na tej drodze? Chyba otworzy¢ gabinet porad
mistycznych i umieszcza¢ codziennie w kurjerkach
ogloszenia z portretem swej osoby w fantastycznych
szatach maga—byte handel szedl. Nie zwazajac na
tak mizerne horoskopy, oddawatem si¢ tym studjom
wariackim przez caly czas wojny. No, ale widzi pan,
panie Orda, nie jestem czlowiekiem bogatym. Po-
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mimo to, ze ukrylem si¢ razem z mojag namig¢tno-
$cig w matem miasteczku i wiodtem zycie nad wy-
raz skromne, szczuplym moim zasobom poczeto
grozi¢ zupelne wyschnigcie. Byt dhugi czas, kiedy
nie zwracalem na wojn¢ najmniejszej uwagi. Coz
mi ona mogla da¢ takiego, coby zastapilo wspa-
niaty, cudowny kraj mysli, dociekan i marzen! Coéz
mnie uwies¢ moglo, kiedym wstepowal w'podzie-
mia nieodgadnione, straszliwe, gdzie na kazdym
kroku spotykatem mistyczne zjawy i dotykalem drza-
cemi r¢koma tajemniczych skarbow? Czyz mialem
przehandlowa¢ moje najglebsze wzruszenie na fa-
jerwerki szrapneli, widok dynracych zgliszcz i po-
dziwianie obnazonych podtostek ludzkich. I zda-
rzalo si¢ ni°raz, zem z szyderczem zdziwieniem
ogladat zmieniong kart¢ Europy. Wreszcie jednak
ja, com przez dlugi czas wotal: niema wojny!—mu-
sialem powiedzie¢: jest wojna! I dla mnie takze jest
wojna. Musialem ja nawet zrozumie¢, aby moc
z niej wyciggna¢ potrzebne mi korzysci.

Umilkt, jakby wyczerpany, zmeczony. Orda, prze-
jety do gigbi dziwacznem wyznaniem, nie zdotal
pohamowa¢ odruchowego, goraczkowego pytania:

— No i coz dalej?

Przedzymirski us$miechngt si¢ znowu nawpot
ironicznie.

— Zdotatem pana zaciekawi¢, posiada pan pro-
sta i bardzo milg wrazliwos$¢, to dobrze. Oloz, przy-
bylem tutaj, aby szukaé tego, co jest niezbedne do
dalszego zycia. Ale, niestety, czas nie jest dla mnie
pomysiny. Ten rok i rok nastgpny to moje zte lata.
Moge tylko zdziata¢ co$ przez drugiego czlowieka.
Takiego czlowieka szukam, takiego czlowieka po-
trzebuj¢ koniecznie...

Umilkt i zawrocit ku miastu. W ciemnym ptla-
szczu nocy zal$nily pierwsze blaski $witu. Kroki
ich dudnily miarowo po kamiennym chodniku.



W Lazienkach ozwat si¢ nieSmialy $wiergot ptactwa
i r6st coraz bardziej w zarliwe powitanie dnia.

— Przybylem tutaj — zaczat znowu—i zobaczy-
tem to, co przewidzialem. Te czasy anormalne
podniecity ludzkg normalnosé, zaostrzyly codzien-
ny apetyt. Wyciagaja si¢ chciwe rgee, otwarly sig
geby nienasycone. Zastawiony jest suto stot bie-
siadny i wszyscy cisng si¢ do nlego

Stangt nagle i wznoszac do gory hardy leb, za-
blysnat oczyma przepascistemi, jak otchtan, w kto-
rej odbijaja si¢ gwiazdy..

— 1 ja si¢ cisng takze — wolal w namigtnem
uniesieniu — i dla mnie k¢s! I mnie si¢ co$ nalezy!
Wyszedlem na zer! Mam prawo!

Orda patrzyl na niego, podniecony, zdumiony.
Lek potworny, gwattowny, jak bol, ktory chwyta
nagle, drapieznie, przySpieszytl niespokojne bicie
serca.

— Pan moéwi rzeczy okropne...

Tymczasem Przedzymirski uspokoﬂ si¢ 1 odpart
sucho, Zjad11w1e

— Nie mowi¢ nic okropnego. Zreszta, pan, pa-
nie Orda, robi to samo, co ja, Tylko moze z mnigj-
$73 sw1adomos01q

— Ja? skadze pan moze o tern wiedziec?

— Bo znam ludzi, bo pana obserwuj¢ juz od
dluzszego czasu.

Orda instyktownie usilowal zebra¢ wszystkie
sity, aby odeprze¢ atak.

— Wszystko, co pan powiedzial, nie odnosi si¢
zupelnie do mnie. Przedewszystkiem wojna dala
mi wigcej, niz cale moje dotychczasowe zycie. Naj-
pigkniejsze chwile, jakie przezylem, to wspomnie-
nia wojenne.

— Przypadek, nic wiecej... To pana wytracito
wiasnie z normalnej drogi. Rozumie pan, przypadek.

— O! gdybyz wigcej takich przypadkow! Bylbym
szczg$liwy. O gdybym moéglt znowu wlozy¢ mundur!



Ale to kiedy$ nastgpi — przyjdzie chwila. Tymcza-
sem nie marz¢ o niczem innem, jak tylko o stwo-
rzeniu sobie skromnego, cwhego okresu przej-
sciowego...

— To si¢ panu nie uda.

Orda Zachnat si¢ gwaltownie i potrzasnagt za-
ciSnigtemi_pigSciami.

— U dja ta, nie nalezy przepowiada¢ za wiele.
Tak mato quam, ze musze¢ Wierzy¢. Moje dazenia
sg najskromniejsze pod stoncem.

Przedzymlrski zasmiaé si¢ szyderczo.

— I kt6z to ma panu pomoc. Co$§ mi o tern
wspominat Dzierzgowski, rekomendu.gc pana, jako
parinera dzisiejszej gry...

— Chocby Dzierzgowski...

| pan mu wierzy i pan mysli chociaz przez
chw1le;, ze on naprawde interesuje si¢ czyims losem.

— Jesli nie on, to beda inni — predzej czy
poOznig;j...

Przedzymirski przyskoczyt do niego i chwy-
ciwszy za rg¢ce, potrzasngt gwattownie:

— Oto6z wilasnie btad zasadniczy. Ci ludzie beda
zawsze tymi samymi. Alez to trzeba nareszcie raz
zrozumieC. Zmienig si¢ ich nazwiska, begda wyo-
braza¢ inne przekonania polityczne, moga zmieni¢
kolor wtosow, cere, wzrost i frazesy, ale ich tres¢
wewngetrzna nie ulegnie zmianie przez caly ten
okres chodze¢ da na czworakach. Pan bedzie zawsze
wydziela¢ z siebie fluid, ktéorego oni nie znosza,
nie cierpig.

Patrzyt mu przenikliwie w oczy i ciskal stowo
za slowem, jak strzaty jadowite.

— To sa czasy tych ludzi wilasnie, nie pana.
I nie moje takze. Pan jest gw1aqu, wytrgcong
naglem wstrzasnieniem kosmosu z drogi przezna-
czenia. Pan bladzi, szuka, przecina w ciemnosciach
szlaki cudze, naproézno sypie snopy iskier, a do
swego tozyska trafi¢ nie moze. Pan jest prosty,
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uczciwy, a wszystko si¢ sprzysieglo, aby uczynié¢
ana...

pant Klamstwo — przerwat z wiciektoscig Orda —
do$¢ tych bredni mistycznych... zabraniam. Jakiem
prawem pan mi to mowi? Skad pan moze wie-
dzie¢, kto ja jestem...?

Przedzymirski podniost reke do gory ruchem
uroczystym.

— Znam ludzi, badam ludzi, mysl¢ o ludziach.
[ o panu mysle takze. Widzialem pana, chociaz
pan mnie nie widzial. My si¢ jeszcze spotkamy. My
si¢ spotka¢ musimy. Niech pan o tern pamigta, ze
ja moge pana ocali¢ — nikt inny... tylko ja...

Orda wybuchngl $miechem dono$nym, jakby
tym mglistym stowom przeciwstawi¢ pragnal zdro-
we, brutalne szyderstwo normalnego czlowieka.

— Glupstwo i koniec... — mruknat, machajac
pogardliwie reka.

— Gdyby pan chciat mnie znalezé...

— Nie bede pana nigdy szukac.

Usta Przedzymirskiego wykrzywil grymas iro-
nicznej pobtazliwosci.

— Nie mozna przewidzie¢! Ludzkie drogi scho-
dza si¢ niespodziewanie.

Ordg sktonit mu si¢ wyzywajaco.

— Zegnam pana.

Ale przedzymirski zatrzymal go stanowczo, nie-
mal rozkazujagcem poruszeniem reki:

— Chce jeszcze jedno wiedzie¢, prosze bardzo,
niech mi pan powie koniecznie.

— O co chodzi? — burkngt Orda, niezadowo-
lony, ze go zatrzymuje.

— W ktorym miesigcu 1 ktorego dnia pan sig
urodzit?

— Co6z to ma by¢? horoskop astrologiczny?

— Glupstwo, drobnostka, moja glupia manja,
lubie wiedziec!

Orda wzruszyl ramionami.



— Moge panu powiedzie¢, ale wypraszam so-
bie zgoéry wszelkie przepowiednie. Urodzitem sig¢
dwudziestego pierwszego lutego.

— Aha, Saturn — mrukngt Przedzymirski — do-
myslatem si¢. Dobrze, ze nie ksigzyc...

I jakby obawiajgc si¢, aby mu nie uciekt, chwy-
cit go znienacka za guzik surduta.

— Gdyby pan mial ochot¢ znowu grac...

Orda uderzyt go nlenaw1stnym blysklem wzbu-
rzonych oczu.

— Nie bede gral wiece;j...

— Ale gdyby si¢ zdarzylo. Niech pan pamicgta,
ze teraz zbliza si¢ dla pana dobry, szczes$liwy czas!
Druga polowa czerwca! A noc z piagtku na sobote
jest dla pana zawsze najlepsza. Nalezy tylko zawsze
panowac¢ nad soba i by¢ jednoczesnie odwaznym.
Mowilem juz panu: dosia$c¢ szczescia, jak wariackie-
go konia 1 $miato ruszy¢ galopem...

— Szarlataneria! — wrzasngt Orda z calej sily
i zawrociwszy na piecie, szybko odszedt.

XL

Dopiero nastepnego dnia Orda uporzadkowat
wygrane pienigdze.

Jedne banknoty byly zmiete, jakby namie¢tno-
$ciami ludzkiemi porazone, inne, prawie jeszcze
nietknigte, pysznily si¢ $wiezoscia niepokalang.
Orda ulozyl je razem, systematycznie, po jednej
i tej samej stronie. Bylo razem pottora tysigca
marek zgorg.

...Patrzajcieno — pomyslal, usmiechajac si¢ we-
solo — taka to niby niewinna miala by¢ gierka,
a tymczasem wpadlo mi prawie poéttora koguta.
Stosunki z rzadem polskim wecale si¢ niezle za-
czynaja.

Wedle dawnego przyzwyczajenia tysigc marek
schowat do biurka pomiedzy papiery, jako Zelazng



rezerwe. Reszte wlozylt do portfelu. Z prawdziwg
rozkosza poczut znowu, ze na krotki przynajmniej
przeciag czasu jest swobodny, niezalezny, ze odjete
zostaly glupie, codzienne troski.

Zacisngt piesci i oSwiadczyt glosno:

— Tych pieniedzy, moi panowie, nikt mi teraz
nie wydrze!

Sadzit bowiem, ze fortuna tym razem sptlacita
znowu jeden ze starych dlugow! Jakiz to wyborny,
nieszacowany kaprys przypadku! Przypomnialo mu
si¢, jak to mu kiedy§ kto§ tlumaczyt, ze kazda
przegrana jest wlasciwie tylko lokowaniem oszczed-
no$ci. Nic w przestrzeni 1 czasie nie ginie. Predzej
czy poOzniej nastgpuje zwrot pienigedzy, ktoére uwaza
si¢ najczesciej za stracone. Usmiechnat si¢ wesoto,
niefrasobliwie. Wtlasnie zwrbécono mu jego stare
oszczednosci. Jedna pozycja rachunku zostata wy-
rownana.

Jak btyskawica, mignela mysl:

...A moze jeszcze raz sprobowac szczescia i pojsé
wieczorem do klubu z temi kilkoma setkami. Moze
powodzenie wczorajsze bylo zapowiedzig dluzszej

weny, moze si¢ juz nareszcie skonczyla uparta kontr-
passa, a zaczg¢ta dewena kogo$ innego. Nie powinno
si¢ wilasciwie przepuszczaé takich sposobnosci.

Mimowoli poczat si¢ zastanawiac

...Jakiz to dzien mamy dzisiaj? Ach, prawda, po-
niedziatek, poniedziatek — nie pigtek. Szkoda, Ze to
nie pigtek. Z przyjemnoscia przegratlby nawet kil-
kaset marek, aby potem spotka¢ Przedzymirskiego
i moc mu powiedziec:

— Jesli wszystkie panskie teorje tyle sg warte,
co teorja piagtkowa, to doprawdy nie warto si¢ niemi
wcale zajmowac.

...Co6z to za bezczelny blagier 6w Przedzymirski!
Cieckawa rzecz, czy sa ludzie, ktorzy go biora na
serjo? A jednak trzeba przyznaé, ze jest w nim co$
niezwyktego. Gdyby ten czlowiek umiat pracowac



w rzetelny sposob, mogtby daleko zajecha¢. Powie-
dzial badZz co badz wicele rzeczy zastanawiajacych.

Orda uczul nawrét tego samego dziwacznego
leku, ktéry odczuwal w czasie wczorajszej rozmowy.
Ten czlowiek, ktory rozmawiat z nim po raz pierw-
szy, przenikal go. Ostatecznie nie nalezy si¢ zarze-
ka¢. Dlaczegozby nie mieli spotka¢ si¢ ze oba.
Trzeba tylko poprosi¢ go, aby nie wprowadzal do
rozmowy tak niemitego tonu osobistych insynuacyj.

— Panie Przedzymirski—powie mu—kazdy czfo-
wiek, nawet tak prosty, jak ja, jest wiclkg zagadka.
Nlepodobna rozwigzywac jej w przeciagu kwadransa.

Nagle przypomniat sobie, ze si¢ zbliza juz umo-
wiona z Dzierzgowskim godzina. Ubrat si¢ tedy
szybko 1 wyszedt. Po dr dze wstapil jeszcze do
kwiaciarni 1 postal JadZce olbrzymie drzewko bzu.
Na bilecie wizytowym napisal tylko dwa slowa:
~Pami¢taj, niedlugo!..“ Postanowit przeciez nie od-
wiedzi¢ jej predze), az bedz.e mogt jej dac to, o czem
marzyl. Rozkosz matego zycia. Ktoz to tak powie-
dziat?

I znowu wyrosta przed nim zadumana twarz
Przedzymirskiego, przesungt si¢ po niej tajemniczy,
niepokojacy usmiech.

Ale odpedzal ja od siebie, jak zte widmo, szu-
kajagc zapomnienia w rozkosznym blasku gora}cych
promieni stonca.

Z uderze iem drugiej godziny wpadl do bramy
patacu. Kilkoma gwaltownemi susami przebiegl
schody. Tym razem czekaé nie potrzebowal. Woz-
ny go poznal i zaprowadzil natychmiast do gabi-
netu Dzierzgowskiego.

Pan dyrektor powital go z przesadzong niemal
uprzejmoscia i zalat potokiem wyuzdanych grzecz-
nosci, stodziutkich komplementow. Na twarzy jego
wykwital u$miech rozkoszny, przymruzal powieki
i cedzit nieustannie stowka miodoptynne.



...Co to wszystko ma znaczy¢? — myslal Orda,
zaniepokojony.

— Drogi panie! musz¢ panu wyznaC, ze WcZzo-
raj podbil pan nas wszystkich swojem zachowaniem,
pelnem wytwornej prostoty. Gra jest najlepsza pro-
ba czlowieka. Okazal si¢ pan dzentelmanem bez
skazy najmniejszej. Zachwycil pan mnie i moich
znajomych...

Orda us$miechngl si¢ niedowierzajaco. Dzierz-
gowski, spostrzeglszy na jego twarzy wesoly grymas
powatpiewania, natych.niast replikowat:

— Nic to nie znaczy, ze pan nas troche wyprutl.
Przegra¢ do m.lego partnera jest zawsze wicksza
przyjemnoscia, anizeli ogra¢ nieokrzesanego brutala.
Karta panu walita niestychanie, to prawda, ale mam
wszelkie prawo przypuszczaé, ze podda si¢ pan
z tym samym wdzigkiem smaganiom losu. Jestem
niestychanie zadowolony, ze udalo mi si¢ zdoby¢
tak mitego towarzysza.

Orda uznal za stosowne bakng¢:

— Panie dyrektorze, jest mi nadzwyczajnie...
przyjemnie...

— Po za tern—ciagnat dalej Dzierzgowski—wciaz
jeszcze nie moge zapomnie¢ panskiej opowiesci
o przejsciach na warszawskim bruku. Zrobita na
mnie nieslychane wrazenie — tak nawet silne, ze
nie mogtem si¢ oprze¢ checi zrobienia z tego uzytku.

— Uzytku? — zapytat Orda, zdziwiony niepo-
miernie.

— Tak jest, z mojej inicjatywy najzdolniejszy
z moich referentdw, pan Eisenstein, napisat artykut
0 strasznem polozemu miodmezy, tej milodziezy
polskiej, ktora w szlachetnym, aczkolwiek lekko-
myS$lnym zapale, porzucila szeregi legionowe i sta-
na¢ musiata do walki zwszystkiemi niebezpieczen-
stwami, jakie wytwarza bezczynnos$¢, przymusowa
bezczynnos¢. Wt $nie to, co pan opowiadal, postu-
zylo nam za podstawe¢ do artykutu, ktory, moéwiac



nawiasem, udat si¢ Eisensteinowi wybornie. Prze*
czyta go pan zresztg jutro w naszem pismie.
G Orda poczut dziwny, brzydki niesmak.

— Bardzo jestem obowigzany, ale bynajmnigj
nie w tym celu zwierzylam si¢ panu dyrektorowi
z moich mizernych ktopotow. Gdybym przez chwile
przypuszczal, ze stan¢ si¢ tematem dla pana Eisen-
steina, wolatbym milczec...

— Tern lepiej, drogi panie, byl pan szczery zu-
pelie i tem cenniejszy byt materiat, ktoérego nam
pan dostarczyl. My musimy chwyta¢ rzeczy na go-
racym uczynku, to proste. Gdyby pan wiedziat
o moich zamiarach, skonstruowalby pan zupehie
inaczej swoje opowiadanie. Zreszta, panska skrom-
nos$¢ rozumiem i pochwalam.

Dzierzgowski zamyslit si¢ i po chwili zwrocit si¢
znowu do Ordy:

— A teraz inna sprawa. Pan zyczy sobie, aby zu-
zytkowa¢ jego zdolnosci, jego energje i che¢ do
pracy.

— Tak, bardzobym pragnat.

— Doskonale, stanie si¢ to niewatpliwie. Musze¢
panu jednak wyzna¢, ze w obecnem stadjum nie
jestem w stanie okres$lic odrazu doktadnie w jaki
sposob zostanie pan weciagnigty do pracy. Usta-
wiczne zmiany, reorgamzaqe ktore wciagz nastepuja,
nie pozwalajag mi da¢ dzisiaj odrazu zdecydowanej
odpowiedzi. Pan rozumie?

— Rozumiem, bede¢ tedy czekal, az...

— Alez nie — przerwatl mu niecierpliwie Dzierz-
gowski — doskonale sobie zdaj¢ sprawe do czego
pan si¢ wilasnie nadaje. Moge to panu nawet $cisle
okreslic. Bedzie to zawsze pewnego rodzaju stuzba
dyplomatyczna. Pan jest cztowiek zdecydowany,
odwazny, pana mozemy wyprawi¢ nawet na naj-
bardziej niebezpieczng awanturg.

— Nie mam nic przeciwko temu.

— Tak, ale widzi pan, obecnie decyduje sie,



do kogo to bedzie nalezalo czy do nas, ezy do mi-
nisterjum spraw zewnetrznych? A moze ministerjum
spraw wewngetrznych zuzytkuje pana najlepiej? W
kazdym razie, pragnac na pana liczy¢, postanowitem
zobowigza¢ go sobie do pewnego stopnia formalnie.
Rozumie mnie pan?

— Niezupelnie».

Dzierzgowski spojrzat btednemi Zrenicami i na-
gle opuscit powieki. Glos mu si¢ dziwnie zatamat.

— Widzi pan, rozporzadzam pewnym funduszem,
tajnym funduszem... ot6z z tego funduszu otrzyma
pan zaraz pewng zaliczke, ktora zobowigze...

— To jest niepotrzebne — przerwatl Orda — sta-
wi¢ si¢ 1 tak na kazde zawotanie.

Ale Dzierzgowski nie pozwolil si¢ zbi¢ z tropu.

— Owszem, to jest potrzebne, zawsze postepuje-
my tak w podobnych wypadkach. Zreszta, prosze
przyj$¢ do mnie jutro o tej porze, przygotuje dla
pana pewng probng robote.

Orda wzruszyl ramionami.

— Nie rozumiem si¢ doprawdy na tych wszyst-
kich ceregielach. Jezeli pan uwaza, ze tak by¢ po-
winno..

D21erzgowski niespokojnym, nerwowym ruchem
wyciagngt czem predzej gruby, wypchany portfel
i poczagt drzgcemi rgkoma odlicza¢ banknoty. Pod-
sungt je Ordzie, poczem zerwal si¢ z miejsca i pod-
szedlszy tuz do niego, poczal szepta¢ cichutko, rzu-
cajac od czasu do czasu trwozliwe spojrzenie za
siebie:

— A teraz powiem panu co$ prywatnie... Wczo-
raj zgratem si¢ okropnie, musz¢ do wieczora ure-
gulowac dlugi, zrobi mi pan wielka uprzejmos¢, jesli
mi pan na krétki termin czg$¢ tych pieniedzy po-
zyczy. Bed¢ panu niezmiernie zobowigzany. Widzi
pan, moglbym i tak wzigé. Ale ja musze by¢ zawsze
w porzadku.

Chwycil go za r¢ke i potrzasajgc nig, zapytat:



— Dobrze?

Orda zamyslit si¢ i rzekt krotko:

— Dobrze, rozumiem teraz wszystko, ale zadam,
aby tak bylo, jak pan mowil.

_ Dzierzgowski potrzgsngl jego r¢kg jeszcze moc-
niej:

— Rozumie sig, kochany, drogi przyjacielu...

Odetchnat gleboko i cofngwszy si¢ znowu za
biurko, podal Ordzie kawalek papieru:

— Prosze;, niech pan napisze kwit. Poprostu...
otrzymalem... od... data i podpis... doskonale... jutro
si¢ znowu zobaczymy.

Odprowadzajac Orde do drzwi, poklepat go po
ramieniu, jakby chcial przez to wyrazi¢ radosé
z przeprowadzenia catej sprawy.

— No, drogi panie — zapytal go jeszcze na od-
chodnem—nlech mi pan powie, ale szczerze: czy
my juz robimy wrazenie rzadu?

— [Niewatpliwie, niewatpliwie — odpart Orda,
nie mogac powstrzymac ironicznego us$miechu.

XIV

Orda przenikngl odrazu niezrgczne machinacje
Dzierzgowskiego.

Nie sprzeciwial im si¢ z dwoch powodéw. Prze-
dewszystkiem palila go najzwyczajniejsza cickawos¢,
jak si¢ to wszystko skonczy, a po drugie chciat
mie¢ Dzierzgowskiego w reku. Sama mysl, ze ten
komedjant, pozujacy na wielkiego dyplomate i po-
lityka, zaplatal si¢ we wlasne sieci, sprawiala mu
rado$¢ niepomierng. Przeczuwat, ze wszystko zmie-
rza do jakiej$ walnej migdzy nimi rozprawy. Posta-
nowit tedy czeka¢ na rozwoj wypadkow i na razie
by¢ tylko biernym widzem.

Od dluzszego juz czasu Dzierzgowski unikal go
misternie i przy pomocy rozmaitych wyrafinowanych
sztuczek zapobiegat katastrofie osobistego zderzenia.



Polecit mu wprawdzie przegladanie rocznikéw pra-
sy codziennej i grupowanie mater,atow w roéznych
sprawach, Widocznem jednak bylo ze chodzito pa-
nu dyrektorowi przedewszystkiem o uspokojenie
sumienia Ordy i wpojenia w niego przekonania iz
zystko odbywa si¢ w nalezytym porzadku.
rzq zal tedy przerézne wykazy, spisy, gromagzﬂ
stosy wycinkow i przesylal je codziennie Dzierz-
gowskiemu ze skwapliwg sumiennoscia, jakkolwiek
dobrze rozumial, Ze byli to praca nikomu niepo-
trzebna, ze stosy, gromadzonych przez niego, ma-
terjalow mialy zging¢ raz na zawsze w przepasci-
stych szufladach, ktorych nikt nigdy nie otworzy.
Orda postanowil jednak dobrna¢ do konca, praco-
wat z zaciekto$cia, aby tym sposobem czem predzej
zdoby¢ prawo do ostatecznej z Dzierzgowskim roz-
prawy. Orda czekal na te chwile, jak na zastuzong
nagrod¢. Odkad gr¢ calg doskonale poczgt rozu-
mie¢, wzrastala w nim msciwo$¢, pewna siebie.
Wazyt chtodno i w szczegdltach wytrwale obmy-
slal plan, ktéry mial mu przynie$¢ zadowolenie
osobiste i doprowadza¢ do skutku to, czego pragnat.
Postanowit by¢ zimnym, Wyrachowanym1 nad mia-
r¢ praktycznym — poprzysiggal sobie raz po raz,
ze si¢ nie da unies¢ zadnej wspaniatlomyslnosci, ale
wyzyska jak najlepiej osiggnig¢ta przypadkiem nad
Dzierzgowskim przewage.
...Ho, ho, wpad es w sidla, panie dyrektorze —

Gniewalo to Orde ido ostatecznej doprowadza-
to pasji, ze go Dzierzgowski, jako grat niepotrzebny,
odrzucil; przeklinat chwile rozpasanej szczero$ci,
zatowal kazdego niemal stowa, odczuwal palacy
wstyd, kiedy przypominal sobie, jak si¢ naiwnie mu
spowiadat i wyznal wszystko poprostu, do dna.
Obledna mgla wsciekto$ci niepohamowanej osuwala
mu si¢ wtedy na mozg. Krzyczatl glosno, wygrazat
piesciami i skakat po pokoju, jak ranny zwierz.



Ale rychlo uspokajal si¢, podniecenie przeobra-
zato si¢ w straszliwy chlod przemyslnego okrucien-
stwa, lodowata chytrosc...

Rozprawa z Dzierzgowskim stata si¢ szczytem,
do ktorego dazyly wszystkie najbardziej nawet wy-
gorowane amoicje, pochiamala go w zupetnosci.

Z poczatku spodziewal si¢,* ze spotkajg si¢ przy-
padkowo. Przypuszczal takze, iz Dzierzgowski be-
dzie go szukat prqdzej czy pozniej, jako niezbed-
nego ,,czwartego“ do partji. Poniewaz jednak znat
doskonale podobne sytuacje, zrozunrat wlot, ze
pierwsze tak wybitne powodzenie uczynito go go-
Sciem niepozadanym. Prawdopodobnie Berski i Bo-
gusinski chetnieby si¢ z nim jeszcze raz spotkali,
aby sprobowaé, czy si¢ go nie da ,rozpruc“. Ale
Dzierzgowski byt jego diluznikiem. Gdyby zasiadt
do stolu gry z Orda, szanse jego znacznieby si¢
zmniejszyly. Wygrywajac nawet, musialby wyroéw-
nywa¢ przedewszystkiem stare zobowigzania. Dhug
Ordy wisialby nad nim nawet w czasie najwigksze-
go powodzenia, jak miecz Damoklesa. Obawiat si¢
na pewno tej chwili, kiedy graczowi, zgarniajacemu
juz pule, oznajmi kto$ dobitnym, twardym glosem:

— Pardon, mamy przeciez ze sobg rachunki...

W tych stosuneczkach metnych, przy rozwiel-
moznieniu si¢ hazardu pomiedzy ludzi wszystkich
gatunkéw, gdzie co drugi partner byt utajonym tow-
cg szczesdcia, sytuacje podobne zdarzaly si¢ bardzo
czegsto, a nawet przechodzily w stan chroniczny.
Wydzierano sobie ,,zywa gotowke" wszeikiemi do-
zwolonemi i niedozwolonemi sposobami, wyzyski-
wano niemitosiernie naiwnych, ktérzy wracali do
domu bez grosza, posiadajac kolosalne plusy... w no-
tesie. I Orda sam nie byl wolny od tego rodzaju
grzechéw, ale zostal zdeprawowany przez innych
i tern si¢ przynajmniej odznaczal, ze gral na stowo
tylko wtedy, kiedy wystrzelat juz ostatnie naboje.
Zreszta, rychto postanowit sobie unika¢ ,gry pry-
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watnej", jako najniemoralniejszej formy hazardu.
Bywat tylko w klubach publicznych, gdzie tak zwa-
nych graczy ,,na lampe¢" juz po pierwszej probie
usuwano bezwg ednie od stolu. Nawet najw ¢ksze
i najsromotmejsze kleski ostadzal sobie zawsze
mysla:

— Przynajmniej nic nikomu nie jestem winien.

Dzierzgowski natomiast nalezat do graczy wrecz
odmiennego typu. Wiadnie gra prywatna, gra z ludz-
mi, zaleznymi nieraz i zwigzanymi z nim w najroz-
maitszy sposob, dozwalata mu snu¢ przerézne kom-
binacje. Kiedy szczgscie sprzyjalo, zadal zasad su-
rowych, bezwzglednych, podkreslat przy kazdej
sposobnosci, ze gra nawet z najserdeczniejszymi
przyjaciolmi musi opiera¢ si¢ na ogélnie przyjetych
prawidlach. Przerywal seans zawsze w chwili naj-
wickszego powodzenia, tlumaczac sig¢, ze wlasnie
jutro rano ma jakie$ nader wazne posiedzenie. Zda-
rzato si¢ nawet, Ze nie mogac inaczej gry przerwac,
obrazal si(; pod ladajakim pozorem na ktoregos
z partnerow i mimo protestow, uciekal, przytrzy-
mujgc kurczowo plik zmigtych banknotow. Kiedy
za$ przesladowato go niepowodzenie, wyzyskiwat
dobrze znane stabosci wszystkich, jednym przypo-
minal tonem zartobliwym o swojem stanowisku, to
znowu odwolywat si¢ do uczué kolezenskich i zwra-
cal uwage, ze pomiegdzy serdecznymi znajomymi
nie nalezy robi¢ sobie krzywdy. Przy ,,banku”“ do-
prowadzal przegrana ,,na stowo" az do absurdalnej
wysokosci i zmuszal wierzycieli, aby pozwalali mu
si¢ odgrywa¢ w nieskonczono$¢. Urzadzajac u sie-
bie stynne ,partyjki®, staral si¢. dobiera¢ graczy
jak najmniej nlebezplecznych wyszukiwal umyslnie
znanych ,,pechowcow" i1 wietrznikOw, rzucajacych
pienigdze garSciami, bez zastanowienia.

Widocznie Orda zawiodt poktadane w nim na-
dzieje. Okazat si¢ zbyt trzezwym, zbyt panujagcym
nad sobg i zbyt gre rozumiejacym, aby mogt zdo-



by¢ sobie uznanie Dzierzgowskiego. Dlatego praw-
dopodobnie nie otrzymal nowego zaproszenia—dtug
zaciggniety miat si¢ rozptyng¢é w mglawicy czasu.

Po ukonczeniu roboty, powierzonej mu przez
Dzierzgowskiego, Orda postanowit niezwlocznie
z nim si¢ zobaczyé—za wszelka ceng, chocby to
nawet wymagato ordynarnej, chamskiej awantury.
Wiasciwie Orda nawet pozadat takiego wydarze-
nia, w ktéremby si¢ mogta wyladowac¢ che¢¢ zemsty
i wcigz wzrastajace podniecenie.

Nieraz wydawalo mu si¢, ze oto wlasnie wszedt
do gabinetu Dzierzgowskiego. Usiedli, pan dyrektor
rzuca nan niepewne spojrzenie, a potem usituje
pograzy¢ go w powodzi stowek ptynnych, wodni-
stych 1 nic nieznaczacych. Naciera niestrudzenie
laskotliwem ostrzem domyshiikéw i pochlebstw. Wi-
da¢, ze cho¢ ze zwykla rutyna, ale w pocie czota
pracuje nad tern, aby wywota¢ na ustach jego przy-
jazny usmiech. Wszystko naprozno! Twarz Ordy
jest nieruchoma, wszystkie stowa Dzierzgowskiego
odskakujg od niej, jak pitki od S$ciany granitowej
— wyraza si¢ w niej spokoj kamienny i zlowie-
szcza, twarda nieustepliwosc.

Nastaje diuga, przerazajaca chwila milczenia —
stycha¢ tetno bijacych pulsow.

Dzierzgowski patrzy nan zmartwialem! zreni-
cami. Wtem Orda poczyna mowic. Kazde jego sto-
wo jest bezlitosnem, $wiszczacem uderzeniem ba-
ta. Odslania az do najdrobniejszych szczegodlikow,
az do najodleglejszych zakamarkow nisko$¢ jego
postepowania. Wysnuwa cierpliwie niteczke po ni-
teczce, wigzac w jeden splot wszystkie stowka,
odmchy, postepki, aby utka¢ z n ch wreszcie wzo-
rzysty obraz jego maioduszne] nikczemnosci.

Dzierzgowski stucha uwaznie, wreszcie wybucha
gwaltownie:

— Poco pan to mowi?l Pan mnie zniewazat



Ale Orda nie daje si¢ zbi¢ z tropu podpowiada
s icho:

— Wilasnie przyszedlem tu poto, aby wywotac
skandal. A im ten skandal bedzie wigkszy, tem le-
piej dla mnie.

— Pan mi niczego udowodni¢ nie moze — od-
powiada Dzierzgowski i porusza przytem re¢koma,
jakby szukal oparcia.

— Tak, to prawda—mowi Orda z triumfujacym
u$miechem — ale pan zapomina o tem, ze czasami
sam skandal wystarczy, aby kogo$§ zniszczy¢. Skan-
dal zabija niektérych ludzi na wysokich stanowi-
skach. Nie przypuszczalem nigdy, ze pan tak nie-
opatrznie postgpi. Uwazalem pana za zlego, chy-
trego cztowieka. Ale, niestety, jakze si¢ niestychanie
rozczarowatem — pan jest podobnym do innych —
zwyktym, lekkomys$lnym glupcem.

Dzierzgowski zrywa si¢, blady, i krzyczy zdu-
szonym glosem:

— Milczed!

A potem oglada si¢ trwozliwie czy aby nie
krzyknat za glosno.

Orda usmiecha sig.

— Drogi panie, nie radz¢ panu podnosi¢ glosu,
to nie jest w panskim interesie. Jakkolwiek jest
pan wysokim dygnitarzem, nie nalezy jednak za-
pominaé, ze wlasnie tam, za S$ciang, siedzi przy
biurku jeszcze wigkszy dygmtarz — pafiski przeto-
zony. Widzialem, jak mu si¢ pan klanial unizenie
i stodko — lokajsklm usmiechem techtal. Cozby by-
to, gdyby tu wybuchta nagle ordynarna, chamska
awantura? Cozby si¢ stato, gdyby sie nagle otwo-
rzyly drzwi sgsiednie, gdyby wszedl, zdziwiony i
zgorszony, panski kacyk. Zapewne kazaliby$cie obaj
opusci¢ mi dostojny gabinet, zanimby si¢ jednak
to stalo, zdgzylbym pana skompromitowac.

Dzierzgowski ociera pot z czola, wreszcie rzu-
ca niespokojne pytanie:



— Czego pan zada?

— Nareszcie dochodzimy do porozumienia —
moéwi Orda i u$Smiecha si¢ przytem ironiczn e —
moje zadania sg bardzo skromne, zgdam tylko te-
go, co mi pan obiecywat.

Czyzby to bylo tak wiele? Orda mial przeciez
prawo zada¢ od Dzierzgowskiego odpowiedzialno-
Sci za obietnice nieogledne, ktorych nie mial za-
miaru wypetnié, ale ktére, mimo to, cale jego zycie
skierowaty na nowy tor. Zwrotnica juz dawno zo-
stata nastawiona, pocigg byl w biegu. Orda posta-
nowil go nie zatrzymywa¢, w kazdej innej sytuacji
bylby moze najmniejszej do tego nie przywigzywat
wagi, ale teraz nie mogt si¢ zgodzi¢ pod zadnym
pozorem na porzucenie raz powzigtych nadz.ei,

Zresz 3, nie watpil o wygrane;j!

Dzierzgowski bedzie probowat si¢ opieraé, za-
zada zwloki, ale przyparty do muru, ulegnie wkon-
cu. W go.izing wszystkie formalnosci zostang za-
latwione i Orda wyjdzie z patacu, majac nominacje
w kieszeni...

XV

Orda wchodzit do patacu ztwarza spokojna, ale
dziwnie surowg, nacechowana zimnem, niecodwo-
lalnem postanowieniem. Dreszczyk lekkiego niepo-
koju, ktéry raz po raz stos pacierzowy toskotat, byt
tylko zwiastunem doniostej chwili, ktora mial nie-
bawem przezy¢. Postanowi nie cofa¢ si¢ pod zad-
nym pozorem, tym razem Dzierzgowski juz mu si¢
nie wywinie, szedl do niego, aby od jednego za-
machu falszywe, n ejasne, dregczace go polozen e
nareszcie wyswietli¢c. Nie miatl juz prosi¢, szed< za-
da¢ i czul, ze go nic od tego nir powstrzyma.

Nie anonsujgc si¢, nie pytajac nikogo o nic,
wtargngl $miato do gabinetu Dzierzgowskiego, cho-
ciaz styszal wyraznie, ze za drzwiami toczy si¢ ozy-
wiona, hatasliwa rozmowa. Stanal na progu, blady,
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2 zaci$nigtemi kurczowo szczekami, S$ciggnictemi
brwiami, z gtowa, pochylona naprzod, podobny do
ztego psa, ktory, milczac, rzuca si¢ nagle poteznym
skokiem na przeciwnika.

Ale Dzierzgowski, jakby rozumiejac nagle nie-
bezpieczenstwo, natychmiast go uprzedzil i1 biegt
don z wyciagnigtemi rekoma, wotajac beztadnie:

.— Ach, to pani Nareszcie! Doskonale, ze pan
przychodzi. Wtasnie miatem pisa¢. Sprawa panska
zostata juz pomyslnie zatatwiona... jak najpomyslnie;j.
Zjawia si¢ pan w samg pore¢.

Wskazat mu krzesto przy biurku.

— Prosze¢, niech pan siada, zalatwimy zaraz...
natychmiast... od reki...

Orda usiadt i uczut w tej chwili, ze dingo pod-
sycana zawzigto$C stopniata 1 stala si¢ bezuzyteczna.
Jednocze$nie jednak zachowanie Dzierzgowskiego
sprawialo mu wielkg rados¢. Wiedzial dobrze, ze
ten cztowiek, pochylony nad biurkiem i piszacy co$
goraczkowo, boi si¢ go i gotdw jest za ceng mil-
czenia uczyni¢ wszystko, czegoby zazadal. Nie mogt
powstrzymac¢ si¢ od usmiechu ironicznego i trium-
fujacego zarazem. Byl dumny.

Dzierzgowski skonczyt wreszcie 1 podat mu list.

— Przepraszam, ze zalepiony, ale widzi pan —
tajemnice urzedowe, Z tym wiasnie listem bedzie
pan laskaw zglosi¢ si¢ do pana Berezowskiego,
szefa sekcji. Najlepiej si¢ stanie, je$li pan podjdzie
do niego zaraz, stad parg krokéw zaledwie, a wla-
$nie teraz przyjmuje...

Orda poczut nagle wzrastajgca nieufnos¢! A mo-
ze to jeszcze jeden manewr Dzierzgowskiego, aby
tylko pozby¢ si¢ go pod jakim$ pozorem.

— Czy pan Berezowski wie co$ o mnie? — za-
pytal sucho.

Dzierzgowski zasmiat si¢ wesoto.

— Ach, niewierny Tomaszu, alez naturalnie.
Tak, jak powiedzialem, sprawa jest zalatwiona.



Przyjmie pana z otwartemi r¢gkoma — jest mu pan
zreszta potrzebny, rozumie pan: potrzebny, to prze-
ciez najlepsza rekomendacja... trzeba, zeby pan za-
raz poszedl do niego, natychmiast...

Orda przeszyl go spojrzeniem zimnem, przeni-
kliwem.

— Gdyby jednak nie nastgpilo to, czego mi pan
kaze si¢ spodziewac, wroce tu natychmiast

Ostatnie stowa wymowil z takim naciskiem, ze
mimowoli wszyscy spojrzeli na mego.

— Tak — powtorzyl — wrocg tu predzej czy
pozniej] — mamy jeszcze ze sobg cosnieco$ do
zalatwienia. O niczem nie zapomnialem, wszystko
doskonale pamigtam.

Dzierzgowski naprozno usitowat ukry¢ zmiesza-
nie. Podb.egl don i sypnal gradem mitych stowek.

— Alez zawsze widzg pana u sicbie jak naj-
chetniej... sprawia mi to najwyzsza przyjemnosc.
Proszg, aby pan o mnie nie z >pomnial.. pan jest
cza-ujacy czlowiek. W kazdym jednak razie nie za-
pominajmy o tem, ze pan Berezowski czeka na
pana...

Orda nie zwracal na t¢ paplaning najmniejszej
uwagi, sklonit si¢ niedbale i wyszedt.

Osoba Berezowskiego nie byla mu obca.

N.egdy$ odegral on nawet dos¢ znaczng role
wsrod mtodziezy akademickiej, bedac przodowni-
kiem tak zwanej grupy ,,wyzwolencéw", oraz na-
czelnym redaktorem pisma ideowego ,,Wyzwolenie*,
Orda nie mial wprawdzie z tem nic wspdlnego, od
czasu do czasu jednak bywat na publicznych ze-
braniach zwolennikéw Berezowskiego i przystuchi-
wal si¢ uwaznie dlugim a podniostym dyskusjom,
ktére obracaly si¢ najczesciej okoto zagadnien mato
z rzeczywistoscig majacych wspolnego, obcych wy-
sitkom nowoczesnej nauki, a usitujgcym do zycia
znowu powolac teorje, dawno umarle, i rézne prze-
starzate pomysty literackie, ktore utracﬁy juz swoja
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barwe i krase. W pocie czola trudzono si¢ tu nad
rozwigzywaniem zagadnien, ktoére wogdle juz od
dhugiego czasu przestaly istnie¢, wsigkajac w nowe
tresci. Nie trzeba bylo by¢ ani zbyt wyksztatconym,
ani zbyt glebokim, aby bez trudu dostrzec w tern
wszystkiem dyletantyzm najgorszego gatunku i usta-
wiczne uderzanie z rozmachem w proznie. Ogar-
niata tu przytem kazdego nieznosna atmosfera ja-
kiej§ obmierztej stodkosci, wzniosto$ci sztucznej
i pompatycznego frazesu. Wszystko, co moéwiono,
ociekato szlachetnoscia, kazde slowo odwazniej-
sze, kazdy gest bardziej brutalny i nieokielznany
wywotywaly wsérod stuchaczoéw takie przerazenie,
jak zjawa szatana na zgromadzeniu wiernych. Nie-
mniej jednak trzeba bylo przyzna¢, ze wszyscy ci
| idzie odznaczali si¢ pewng wartoscia etyczna.
Wiedli zycie napodlzakonnikéw; glowy wypchane
byly stosami niepotrzebnych, nic nie znaczacych
frazeséw, ale serca ich byly czyste; w zyciu nie
uznawali kompromiséw, niejednokrotnie mieli do$¢
odwagi, aby nie ogladajac si¢ na nikogo, pigtnowac
odwaznie to wszystko, co bylo zdaniem ich zle
i niemoralne. Podczas rozmaitych wydarzen, stano-
wili, badz co badz, powazny sukurs dla wielu dazen
$miatych i rewolucyjnych, przeciwstawiali si¢ bez
wahania rozpowszechnionym wsrod owczesnej mto-
dziezy instynktom matomieszczanskim i wszelkim
| chego gatunku apetytom. Wnosili ze sobg pewien
niepokoj, zadz¢ ustawicznego dociekania i dosko-
nalen a sie. I gdyby na czele tej gar§ci zapalencow,
stangt kto§ z umystem szerokim, dobrze wycwiczo-
nym i $mialtym mozgiem, bytby moze rozpoczal nie-
jedno usitowanie ciekawe, niepowszednie i awan-
turnicze, bylby przqugnql wielu innych, chodza-
cych luzem i szukajacych naprézno jakiego$ opar-
cia, Tak za§ wszystkie owe zamierzenia rozpierzchty
eie bez widocznego sladu wsrod jatowych dyskusyj



I podniostych deklamacyj, pozostawiajgc wspomnie-
nia mdle 1 niejasne.

Orda, idac do Berezowskiego, przypomniat sobie
mimowoli jego twarz zadumana, okolong dlugiemi
wiosami, z pod ktorych przeSwiecato wysokie, biate
czolo, widziat jego zawigdle policzki, pokryte nie-
dbaiyrn zarostem, i gorgce oczy, I$nigee nlegaancym
plomieniem zapalu — widziat cala jego postaé, po-
dobnag do fanatycznego proroka. Jakkolwiek nigdy
nie nalezat do jego zwolennikéw, sadzil, ze w kaz-
dym razie bedzie mégl z nim rozmawiac szczerzej,
anizeli z kim innym, i Zze on wlasnie, o ktorego
szlachetnosci i dobroci tyle opow1adano bedzie
uwazal poprostu za swdj obowiazek podeprze¢ go
i usuna¢ z jego drogi liche przeszkody

Szedt tedy, peten otuchy i wiary w powodzenie
przedsigwzigcia. Przypuszczat zreszta, ze i Dzierz-
gowski, z tatwo zrozumiatych powodow, uczynit
wszystko, co bylo tylko w jego mocy.

W poczekalni biura znajdowato si¢ bardzo wiele
osob. Orda zdotal z trudem przecisngé¢ si¢ do woz-
nego, ktéoremu wreczyt list i karte wizytowa.

Zostal przyjety natychmiast.

Jakze wielkiem bylto jego zdziwienie, kiedy zo-
baczyt Berezowskiego, siedzgcego za biurkiem
szefa sekcji. Byl to zupehie inny czlowiek. Z daw-
nego prezesa ,,Wyzwolenia" nic a nic nie zostato.
Miat piz:d sobg eleganckiego urzednika w pelnym
rynsztunku dzentelmana, o twarzy przeci¢tnej, ani
ztej, ani dobrej, niczem si¢ nie wyrdzniajacej, chtod-
nej, spokojnej, ustrojonej w banalny u$mieszek
sytego zadowolenia. W kazdym jego poruszeniu
zna¢ bylo, ze usiluje zaznaczy¢ odniechcenia god-
nos$¢ swojego stanowiska.

Orda poczut si¢ dziwnie zaniepokojonym, jakis$
niespodziewany chtod wiongt nagle, zmieszany sta-
nagl przed nim i bgknal niezbyt pewnym glosem:
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— Jestern Orda.., wlasnie list dyrektora Dzierz-
gowskiego...

Berezowski wyciagnat do niego reke,

— Bardzo mi przyjemnie, prosz¢, niech pan
siada. Dyrektor Dzierzgowski polecit mi pana bar-
dzo goraco. I o tyle si¢ dobrze sklada, ze wtasnie
ludzie, do pana podobni, sa mi bardzo potrzebni.

Rzucit mu spojrzenie dumne.

— Wiem, zreszta, o panu wszystko. Dzierzgow-
ski dokladnie mnie poinformowal. Pan jest dziel*
nym, zdecydowanym na wszystko czlowiekiem. Pan
byl oficerem linjowym, nieprawdaz?

— Tak...

Berezowski przechylit si¢ na krzesle i nie spu-
szczajac oczu z Ordy, zawotal nagle:

— Moéwmy wigc ze soba otwarciel

Orda skingt glowa.

— Tak bedzie najlepiej, zwlaszcza, ze do osoby
pana mam wiele zaufania.

— Pan mnie zna prawdopodobnie jeszcze
z dawnych Iwowskich czasow.

— Tak.

— Pan byt moze czionkiem ,,Wyzwolenia"?

— To nie, ale bywatem cz¢sto na zebraniach
i sympatyzowalern

Berezowski zamyslit si¢, jakby stowa Ordy wy-
wolaly w nim nieoczekiwane wspomnienia.

— Tak—powtorzyt potgltosem i ozywil sie zno-
wu—to bardzo pigknie. Nalezy jednak zawsze pa-
migtaé, ze przeszio$¢ nie powinna by¢ nigdy ha-
mulcem terazniejszosci. Powiedzial kto§ mnader
stusznie, ze cztowiek, ktory w miodosci swej nie
byt rewolucjonistg, nie przedstawia w wieku doj-
rzalym zadnej warto$ci. Wszystkim nam si¢ kiedys
palito w glowach, Wszyscy odczuwaliSmy tesknote
1 marzenia nieuchwytne, ale teraz nadszedl czas
pracy tworczej i zmudnej jednoczesnie, a przytem



niezmiernie realnej. Mig¢dzy mlodoscia pragmema
a meskodcig czynu lezy glgboka przepasc. Nie mo-
ze by¢ inaczej. Musimy o tem pamigtac, zwlaszcza
my, pierwsi budowniczowie panstwa polskiego. Nie
wolno nam pod zadnym pozorem przywigzywac
wagi do dawnych, przestarzatych uprzedzef, musi-
my pogodzi¢ si¢ wreszcie z wszelka koniecznoscig.
Niema takiej pracy, niema takiego celu, niema
takiego tachu ani zajecia, ktoreby dzisiaj nie byty
zaszczytne ze wzgledu na doniostos¢ potrzeby nie-
odzownej. Sadze, ze pan to rozumie rownie dob-
rze, jak 1 ja.

Orda nie zdotal jeszcze odgadna¢ do czego
wlasciwie zmierza Berezowski, rozumowanie jego
wydato mu si¢ jednak tak proste, ze mimowoli po-
twierdzit:

— Tak, rozumiem.

Na twarzy Berezowskiego pojawil si¢ usmiech
niemal radosnego zadowolenia.

— To mnie ogromnie cieszy. Oto6z, drogi panie,
pan rozumie prawdopodobnie roéwniez, ze panstwo,
Jako takie, musi posiada¢ doskonala znajomos¢
tego wszystklego co si¢ w Jego gramcach i poza
jego granicami dzieje. Dzisiaj to pierwsze moze
nawet jest wazniejsze. Panstwo musi by¢ doktad-
nie poinformowane o wszystklem, panstwo musi
rozporzadza¢ jak najobszerniejszym materjalem
informacyjnym. W tym wlasnie celu postanowitem
zaprzac do pracy caly szereg ludzi, ktorzy beda
sprawowali funkcje tak zwanych korespondentow,
korespondentow miejscowych i zamiejscowych. Za-
daniem ich bedzie dostarcza¢ nam informacyi, jak
najbardziej szczegoélowych. Szukam ludzi, ktorzyby
si¢ tego podjac cheieli. I niech pan nie sadzi, pa-
nie Orda, ze begd¢ usitowal necic kogos nadzwy-
czajnemi horoskopami materjalncmi — nie, szukam
ideowcow, ktorzyby zrozumieli wage sw’ej pracy,
ktorzyby nie zwazali, fe ta praea nie wszedere
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bedzie popularna, spoteczenstwo nasze pelne jest
nieraz dziwnych przesadow.

Orda przesunat r¢kg po czole, na twarzy jego
widnial niezmiernie wyte¢zajacy trud mysli.

— Niezupelnie jeszcze pojmuje.

Berezowski rozesmial si¢ wesolo.

— Alez, to proste — wyjasni¢ na przykladzie.
Dajmy na to, ze otrzymuje pan zlecenie udania si¢
do tego i tego powiatu. Na miejscu zbiera pan
informacje o partjach, ludziach, stojacych na ich
czele, ilosci cztonkéw, skali wpltywow. Naturalnie
dobrze bedzie, jesli uda si¢ panu nawigza¢ o0so-
biste stosunki z wybitnymi dzialaczami i przywaod-
cami. Naturalnie, ze interesowac nas beda przede-
wszystkiem wszelkie ugrupowania, wrogie rzadowi,
stronnicowa radykalne 1 frondujace. Musimy prze-
ciez pozna¢ zarowno ich sile, jak i1 stabos¢, ich
plany i zamiary, aby zapobiec zawczasu temu,
coby moglo przeszkodzi¢ budowie panstwa i naszym
celom. Sadze, ze mamy juz dosy¢ sily i odwagi
moralnej, aby nawet przy obcej pomocy stlumié
szkodliwe usitlowania.

Orda siedzial, jak skamenialy — wreszcie pojat
i jasno zrozumial, czego zadano od niego. Pochylit
glowe, przyttoczony nadmiernym ci¢zarem smutku,
Poczut w sobie dziwny, nieukojony zal skrzyw-
dzonego dziecka. Milczal.

Berezowski, zaniepokojony jego zachowaniem
niezupelnie wyraznem, probowal zrecznie sig
wycofac:

— Jesli moja propozycja panu nie dogadza, nie
mowmy o tem wigcej.

. Orda spojrzal na niego szklanemi, otgpiatemi
Zrenicami.
— Nie mogg przeciez zosta¢ szpiegem.
~ — Pan naduzywra stowl— krzyknat tamten, pod-
niecony.
Orda podnidst si¢ zwolna, wyprostowat skur-



czong, zesztywniala posta¢; zdawalo mu sig, Ze
zrzuca z siebie wystrzepione, cuchngce tachmany.

— Panie szefie sekcji—rzeki gltosem spokojnym,
twardym—przepraszam za wszystko, ale widzi pan,
zarazitem si¢ niepotrzebnie $miesznemi zludzeniami.
Pan myslat o jednem, a ja o drugiem. Przepraszam
pana bardzo, ale ja nawet do ideowej polskiej
ochrany, organizowanej przez prezesa ,,Wyzwo-
lenia", wstapi¢ nie mogg.

Berezowski rozesmiatl si¢ zjadliwie.

— Naturalnie, oto zwykla odpowiedz, nie po
raz pierwszy ja styszg.

Orda wlepit w niego rozognione spojrzenie.

— No, panie szefie sekcji, niech si¢ pan nie
Smieje tak pogardliwie. Przeciez nie zaprzeczam,
ze pan jest niestychanie logiczny, przyznaje panu
stluszno$¢ zupelng — nie mam nic do =zarzucenia.
Powinien pan jednak by¢ bardziej cierpliwy, trze-
ba umie¢ szuka¢ zawsze odpowiednich ludzi. Niech-
no pan poszpera troch¢ po warszawskim bruku.
Znajda si¢ z pewnoscig potrzebne panu indywidua.
Zar¢czam, moi panowie, ze si¢ szukacie wzajem-
nie 1 znalez¢ si¢ nie umiecie—wy, ludzie bez prze-
sadow. Ale niech pan bedzie spokojny, oni przyjda
tu sami, predzej czy pozniej. Nie powinien pan jed-
nak tymczasem czyni¢ podobnych propozycyj ta-
kim dyletantom, jak ja. Dosy¢ jest przeciez spe-
cjalistow wykwalifikowanych w dobrej szkole.

Berezowski machnat niecierpliwie reka.

— Mam nadziej¢, ze to, co zaszlo, pozostanie
miedzy nami.

Orda usmiechnat si¢ ironicznie.

— Moze pan by¢ spokojny, szczyci¢ si¢ tein
nie bedg.

Berezowski nacisnal dzwonek i zwracajac ku
niemu twarz zimng, strojng w uroczysty, nieprze-
jednany usmieszek, rzeki sucho:

— Zegnam pana i zaluje.



Szybko, elastycznie przedart si¢ Orda poprzez
cizb¢ czekajgcych; dopiero na ulicy opanowato go
znuzenie i niespodziewana apatja, wlokt si¢ jednak
bez wytchnienia oci¢zalemi krokami naprzod...

XVI

Ostatnie zdarzenia wywotaty u Ordy stan zu-
pelnego znuzenia fizycznego i niemocy duchowe;j.
Ustalit si¢ w jego bytowaniu szczeg6lny tryb Zycia,
ktorego nie usitowat i nie umiat odmieni¢. Ptynat
na fali, jak statek z potrzaskanemi przez burze
wiostami i sterem; z potarganemi zaglami ptynat
w nieznang dal, ktorej nie odgadywal jeszcze
i nie przeczuwal nawet. Nie probowatl si¢ prze-
ciwstawi¢ pragdowi—nie$miate odruchy woli g nely,
stlumione bezwzgledng i okrutng silg inercji. Wie-
dzial, ze predzej czy pozniej, nastgpi¢ musi jakie$
rozstrzygnigcie, ze si¢ rozewrze ciemna zastona,
przestaniajgca jego przyszios¢, ale nawpot $wiado-
mie wierzyl, ze to si¢ sta¢ musi bez jego wspo -
dzialania. Czul, Zze jest pionkiem, ktorego posuwaja
na szachownicy tajemnicze re¢ce przeznaczenia —
najczesciej przypatrywal si¢ sobie tak, jak komus$
obcemu, byt jednoczesnie cickawym widzem i akto-
rem, powtarzajagcym machinalnie narzucong mu rolg.

W dhugim tancuchu takich dni ponurych, bez-
nadziejng szarzyzng obleczonych, blysngta mu tyiko
Jedna nieprzeparta pewnosc.

Bylo to poczucie zupelnej samotnosci!

Nigdy do tej pory nie objawila si¢ tak jasno
i niezbicie. Podsycana dotychczas nawpolswiado—
memi domystami, pod wplywem przezy¢ i doswiad-
czen ostatnich wylonila si¢ wreszcie §wiadomosé
zupetnej obcosci, ustalita nieodmienny bieg rzeczy
i stala sig istotnym wyrazem jego stosunku do ca-
tego $wiata i wszystkich ludzi.

Nawet Jadzka stala mu si¢ wowczas zupetnie
obojetna. Nie pozadat nikogo, nie tegsknit za zadng



rozrywka ani spotkaniem; jesli przypadkiem do-
stat si¢ w jakie$ towarzystwo, poczynato mu cigzy¢
nabawem, jak nieznos$ny przymus. Obserwowal lu-
dzi najchetniej zdaleka. Cate ranki spedzal na dtu-
gich, samotnych spacerach, czesto zapuszczal si¢
w podmiejskie okolice Warszawy, gdzie na ruinach
dawnej wspaniatlo$ci i minionego zbytku gniezdzily
si¢ gromady nedzarzy i rzezimieszkéw. Po potud-
niu zmienial kierunek i rozpoczynal nieprzerwana
wloczege po rozmaitych cukierniach, restauracjach,
kinematografach, kawiarniach, kabaretach i wszy-
stkich tego rodzaju przytulkach dla ludzi, usituja-
cych zabi¢ nude przy pomocy najpospolitszych roz-
rywek.

Ozylo w nim woéwczas silne pragnienie dosko-
natego wniknigcia i zrozumienia jego stosunku do
ludzi. Wazyt si¢ coraz $mielej na wydawanie bez-
wzglednych sadow o calem swojem otoczeniu —
nieSmialy dotychczas w ocenianiu i spostrzeganiu,
poczat coraz jasniej, coraz dokfadniej i gigbiej do-
ciera¢ do istotnej tresci tego wszystkiego, co wrzalo
naokot. Jako czlowiek, wyrzucony poza nawias,
odepchniety pogard11w1e niepotrzebny i wydany
n elitodciwie na tup losu, musial szuka¢ mimowoli
ukrytych przyczyn smutnego przeznaczenia, musial
dostrzec, ze pomigdzy nim a wszystkimi ludzmi
istniat Jakls tajemny zwiazek, ze droga jego zycia
byla wypadkowa sil, dziatajacych w ukryciu, ze wy-
razatlo si¢ w nim whasnie to samo, co gdzie indziej
w zgola odmiennej btyskato postaci. Zdawalo mu
sie¢ mimowoli, Zze dociera wreszcie do tego megtnego
zrodta, skad ptynal zwarta falg straszliwy czad
powszechnego upadku i zwyrodnienia. Poczat ro-
zumie¢, ze historja jego zycia nie jest jakiems wy-
odrgbnionym zdarzeniem, ale ogniwem wspdlnego
lancucha. Samotny, obcy ludziom, wyszydzany przez
nich na kazdym kroku i placacy im nienawiscia,
byt jednak mieszkancem tego samego, co oni, wig-



zienia — nie posiadat dos$¢ sily i szczgScia, aby
dzwigna¢ gmach wlasnego zycia, utracit wiar¢ w do-
bry usmiecn losu. Wszystkie jego usilowania zmar-
nialy juz, wszystkie plody nadziei odpady, poronio-
ne—okropno$¢ potozenia rosta z dniem kazdym, wo-
lai energ,a przestaly istnie¢, instynkt zycia ¢mit si¢
ledwo dostrzegalnym ptomyczkiem. Mimowoli po-
stanowit czeka¢ na to, co si¢ sta¢ musiato, $Slubo-
wal, ze podda si¢ w zupelnej pokorze pierwszemu
lepszemu przypadkowi, chocby to miat by¢ przy-
padek katastrofy.

Nie potrzebowal obcowac¢ blisko z ludzmi, aby
schwytac potrzebne mu nitki. Z ruchdw poszcze-
golnych, strzgpow rozmowy, luznych obserwacy]
1 mimowolnyc.1 spostrzezen wyluskiwal latwiej to,
co moze zg n¢loby pod natlokiem wrazen i faktow
nie zawsze pozadanych.

Pragngt zrozumie¢ wszystko, aby tem tatwiej
odcyfrowa¢ ksiege wlasnego przeznaczenia. W nad-
miernym trudzie wysilal swodj prosty rozum, proé-
bujac dotrze¢ niemal przemoca do tajemn.czego
Jjadra zagadki. Spadajac w przepa$¢, chciat zoba-
czy¢ przynajmniej reke, ktéra go tam popchneta.
Intuicja rozpaczy podsuwata mu nieoczekiwane roz-
wigzania. Przerastaly cjne jego sily i wywolywaty
Eonure uczucie nieporadnosci. Mimowoli szukal ja-

iego$ oparcia, ogladat si¢ za przewodnikiem i nau-
czycielem, czujagc, ze sam starga do reszty sily
w tej bezowocnej szarpaninie, ws$réd okrutnej za-
bawy nieznanej potegi.

Jak zle harpie, przesladowaly Orde bez wy-
tchnienia niesamowite sprzecznosci. Nienawis¢ do
ludzi, go otaczajacych, rosa z dniem kazdym, ale
ile razy probowal upajajacego trunku samotnosci,
ile razy chcial uciec na dlugo w ghlicha przystan
ciszy, magnes Swiata przyciggal go do siebie, niby
drobny opitek zelaza. Targat sie, szarpal i bunto-
wal, ale nieoawem, zdyszany, biegl tam, gdzie bly-



szczaly jaskrawe S$wiatla, gdzie uSmiechaty si¢ ze
zjadliwym wdzigkiem bezmyslne twarze picknych
kobiet i stycha¢ bylo przyttumione echa beztroskiej
zabawy rozpasanych tajdakow. Pogardzatl nimi, zgte-
bit do dna nikczemno$¢ tego lekkomyslnego zycia,
widzial pustke, rozwierajaca si¢ dokota — jednak
wdychat z dziwng lubo$cig atmosferg, zatrutg ghu-
piem szalenstwem. Jak zglodniale dziecko, sycit
wzrok widokiem takoci zycia. Co$ dziwnie niepo-
kojacego 1 wabigcego krylo si¢ we wrzgcem doko-
ta zbiegowisku ludzi. Zazdroscil im beztroskiej swo-
body, wiedzial, ze poprzez t¢ cizb¢ ptyng strumie-
nie, sgczace si¢ z cuchngcego bagniska, a jednak
byly chwile, w ktérych zatowal, Zze i on nie moze
czerpac peineml dtonmi z me;tnych zrodel. Pocoz
te wszystkie glupie przesady, wstrety i uprzedze-
nia? Kazdej chwili jaki$ syty, bezkarny i zadowo-
lony z siebie opryszek depcze ws$rdéd grzmiacych
okrzykéw thumu wynedznialg marg tak zwanej uczci-
wosci. A zreszta, czy mozna wogoble by¢ szlachet-
nym i wzniostym bez odrobiny przynajmniej taj-
dactwa? Nieraz wydawalo si¢ mimowoli Ordzie, ze
zanadto jest uczciwy i nieszczesliwy, aby mogh so-
bie pozwoli¢ na zbytek jakiejkolwiek cnoty. Czyz
mogt, jako czlowiek samotny, obcy, wszelkiej po-
mocy pozbawiony, przedziera¢ przez ten thum zu-
chwale, dumnie, z jawnem spojrzeniem wzgardy?
Czyz nie odpokutowal juz srodze za prostote swe-
go postgpowania, nieumiej¢tnos¢ zarzucenia w od-
powiedniej chwili zgrabnej sieci kompromisu? Dla-
czegdz oburzyl si¢ tak srodze na propozycje Bere-
zowskiego, ktorg w jego warunkach przyjetoby stu
innych? NaJstraszme]sze jest to, ze w jego wilasnej
duszy snuje swa przedze Jadowua poczwarka. Czyz
mogt zaprzeczy¢, ze w tem widowisku wzgardy
godnem byto dlan co$§ dziwnie kuszacego? Czut si¢
tu obcym, a jednak wzrok otaczajacych go ludzi



$lizgal si¢ po nim, niby po przedmiocie dobrze
znanym, nalezacym do calosci.

Mingty bezpowrotnie chwile, kiedy przechodzit
$rod tego samego tlumu z twarzg dumnie podnie-
siong, spokojng, ach, tak bardzo spokojna, kiedy
po gtadkich, wypieszczonych posadzkach tomotat
cigzkiemi, podkutemi butami, kiedy szed!, przepasa-
ny w biodrach, czujac wazkos$¢ rewolweru u boku.
Wiedzial wtedy, ze jest tu goSciem z innego $wiata,
przechodniem, wedrowcem, ktory nie ma nawet
czasu strzgsna¢ pylu z zakurzonego munduru. I zda-
wato mu si¢ wowczas, ze jego widokiem zduszone,
gasly na chwilg wesole usmiechy—zdawalo mu sig,
ze staje przed tymi ludzmi, niby nagtly, nieoczeki-
wany wyrzut sumienia, ze go witaja lgkiem i zlem
przeczuciem. Moze mysleh przez chwilg, ze prze-
ciez na $wiecie umierajg ludzie wlasnie wtedy,
kiedy oni zajadaja wyborne ciastka z kremem —
moze Scisngl im gardla kleszczami chybki strach
na mys$l, ze za tym zakurzonym zZolnierzem przyjda
niedtugo tysigce, podobnych do niego, ze gdzies
woddali zahuczg ponure glosy armatina ulicznym
bruku znéw tetni¢c bedg kopyta rozszalatych koni.
Z usmiechem politowania patrzyl kiedys$ na te sa-
me wstretne geby otylych dam w karakulowych
zakietach, widziat tych samych mtodych fatygantow,
nurzajacych si¢ w atmosferze bezczynnosci z ghu-
pawo-bezczelnym us$mieszkiem, ogladatl te same ko-
koty i dobrze urodzone damy, zebrzace przy sto-
likach na wznioste cele, widziat te same nienasy- ;
cone usta, rozognione oczy i chciwe rece. Potem
raz jeszcze ogarnial caly thum, spowity bezmyS$lnym
usmiechem, i uciekat daleko w podziemia okopow, I
unoszac z soba, niby skarb bezcenny, rzezwiace
uczucie zwycies 1eJ pogardy.

A dzi$? Czy ten Swiat, dawniej obojetny, odgry-
wajacy jedynie role¢ martwej dekoracji teatralnej, I
wciagnat go w swoja otchtan wszystkiemi potwor-
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nemi mackami, wessat si¢ w jego mysli, tetnil z nim
razem jednem i tern samem pozadaniem. Tysiac
razy odepchniety, chwytat go znowu w zdradliwe
sieci. Zoddnli kusit tern bardziej, im bardziej rosto
poczucie ojcosci. Byly to wahania zmienne, az do
rozpaczy, miarowe i niecodwracalne, jak odplyw
i przyptyw morza, niby dokonywanie si¢ wiecznych
praw kosmosu: chwile rozpaczliwego buntu i po-
korne chylenie karku niewolnika. Jak cztowiek,
ktory, umierajac miodo, ogarnia nowem, nieznanem
dotad spojrzeniem krase; tego, co zyje dokota, tak
i Orda sycit si¢ nieraz cudem podnieconej wyo-
brazni. Najpospolitsze przygody przemienial na dzi-
waczne, fantastyczne awantury, w banalnym us$mie-
chu rozpieszczonych i zepsutych kobiet szukat §la-
doéw nieprawdopodobnych hi.toryj mitosnych, wnik-
czemiych szachrajstwach zr¢cznych tajdakow od-
krywal namigtng energi¢ zdobywcow i splatane
sieci intryg w wielkim stylu.

Byt jak wedrowiec, ktory, zbtgkawszy si¢ wsrod
gestwiny lesnej, traci nagle $wiadomo$¢ obranego
kierunku. Straszliwy niepokdj miota nim i kaze
zawracac¢, kotowa¢, przecina¢ drogi, dopiero co prze-
byte, porzuca¢ ni stqd ni zowad $ciezki, ktore wyda-
waly mu si¢ jeszcze przed chwilg wybaw1emem
Nagle pod jego stopami ziemia kolysze si¢, przej-
mujacy zapach chlodnego bagna wyciska na czole
krople potu — zawraca znowu, zadyszany, biegnie
szybko przed siebie, naoslep. Wszystko, co spo-
strzega, zdaje si¢ szydzi¢ i naigrawaé z jego bez-
plodnych wysitkow. Wreszcie, zmeczony, zziajany
1 bezsilny, wlecze si¢ w pierwszym lepszym kie-
runku, na nic nie baczac, idzie bez $wiadomosci
celu, naprzetaj, aby i$¢, nic go juz powstrzymac
nie zdofa.. Tylko rozwarte, przerazone zrenice
pragng jak najwiecej wchlonqc w siebie. Wszystko
wydaje si¢ przedziwnem, zaczarowanem, niesamo-
witem, nowem, nigdy nikomu nieznanem i niewi-
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dzifn .m. Zielono$¢ drzew odurza, jak napoj czaro-
dziejski, $piew ptakéw brzmi, niby chor fantastycz-
ny, z galezi zrywajg si¢ potwory, z gestwiny wy-
zieraja oczy zwidow, wszystko dokota zaludnia si¢
nowym ksztaltem, polany lesne rozwieraja sig, niby
jakies cudowne krainy, szemrza krysztalowym glo-
sem potoki, rosng kwiaty o przedziwnej woni, ro-
sochate konary debow szumig tak, jak jeszcze ni-
gdy nie szumialy...

Czul Orda, ze si¢ nie zdota oprze¢ kuszgcym
powabom tego, co bylo wyzwaniem do ostatniej
proby zycia. Wsrod zapadajacego powoli zmierzchu
gasngce promienie stonca snuly jeszcze zwodniczg
baikg o szczesciu. Czarna otchtan smutku gasita
jedng po drugiej gwiazdy nadziei. Migotaty tu 1 6w-
dz.e niesSmiale btyski, niby btedne ogniki na mo-
czarach.

Orda wiedzial, ze to sa $wiatla juz ostatnie.
Ponury ptaszcz nocy bezgwiezdnej osuwat si¢ po-
woli 1 bez szelestu..,

XVII

Szczegolny zbieg okolicznosci skionit Orde do
powzigcia zuchwatego planu, ktory przez krotki
czas wydawal mu si¢ istnem wybawieniem z cig¢z-
kiego i beznadziejnego polozenia.

Pewnego dnia, kiedy Orda, po nocy, spedzonej
na rozmyslaniach ponurych, drzemat jeszcze w nie-
spokojnym potsnie, trapiony gorgczkowemi widzia-
dlami, wtargnal do jego pokoju Janosik. Zoba-
czywszy go jeszcze w t0zku, poczal wola¢ na cate
gardto:

— Wstawaj, psiakrew, draniu jeden, sparszy-
wiate$ doreszty, waltkoniu zatracony!

Szybko podnioést rolety i wpuscit do mrocznego
wnetrza fale jasnych promieni stonca. Orda prze-
tarl oczy i zobaczyl wesota twarz Janosika, sno-
witg smaglym rumiencem, i biale zegby, jak u wilka.



— Skadze si¢ wzigtes? — mruknal niezupeknie
jeszcze przytomny.

Janosik jednym skokiem znalazt si¢ przy nim
i siedzac na krawedzi t6zka, poczal mowic szybko.
Glos jego miat sile namigtnej wiary.

— Shuchaj, Orda—przyjechatem po ciebie—ro-
zumiesz! Wiem, co si¢ z tobag dzieje. Dzierzgowski
mydlek. Z nami wszystkimi coraz gorzej. Jesli tak
dalej potrwa, zdechniemy, predzej czy pOzniej. Sza-
lone mysli przychodza do glowy, ale szalenstwa sa
nieraz wigcej warte, anizeli codzienny, praktyczny
rozumek.

Orda patrzyt nan szeroko rozwartemi zrenica-
mi, Janosik usmiechnal sig.

— Shuchaj, stary przyjacielu, odpowiedz mi przy-
najmniej na jedno pytanie. Powiedz, czy jest mo-
zliwe, aby$my mogli zy¢ jeszcze dlugo tak, jak
Zyjemy teraz?

Orda potrzasngt melancholijnie glowa:

— Tak dalej zy¢ nie mozna.

— A wigc, zgadzamy sig, bylem tego pewien.

Milczeli chwilg, wreszcie Orda zapytat drzacym
glosem:

— Ale co robi¢? Do wermachtu nie pojde,
a Szczypiorna tez mi nie pachnie.

— Jedno jest pewne—nie mamy nic do stracenia.

— Tak—powtorzyl machinalnie Orda—nie ma-
my nic do stracenia...

Janosik spojrzal mu bystro w oczy.

— Czy nie sadzisz i ty, ze zamiast gni¢ tutaj
i oglada¢ sztuczki rozmaitych frantéw, lepiej be-
dzie szczg$cia sprobowac.

Przysunat si¢ do niego bliziutko i poczat szep-
ta¢ przytlumionym glosem:

— Wiesz pewno o tem, ze Haller i cala Druga
Brygada jest na Murpianie. Kazdego dnia ludzie
przedostaja si¢ tam rozmaitemi drogami. Nieraz
zlapia jednego i drugiego bolszewicy. Strzelajg im
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w leb bez sadu albo pakuja na $mier¢ glodowa do
wigzienia. Ale dlaczeg6z mamy si¢ nie przedostac!
U djabta, szczgscie bylo zawsze z nami. Rozumiesz,
Orda, spotkalem si¢ z ludzmi, ktéorzy nam wszyst-
ko utatwia. Jest cata tajemna organizacja, pracuja
biura konspiracyjne. Dostaniemy do tapy auten-
tyczne marszruty ze wszystkiemi pieczatkami i jako
austrjaccy zolnierze, pojedziemy do Ki,owa, a tam
nam pomoga inni. I bedziemy wedrowaé przez bol-
szewicka cholere, jak si¢ da, aby dalej. Widzisz
wszyscy oni, co pod Kaniowem dostali si¢ do nie-
woli, dawno juz wywieli. Wczoraj przyjechat cstatni
transport. Czterech naszych oficerow. Spryciarze,
psiakrew, morowcy. Zadekowali si¢ w Czerwonym
Krzyzu pomiedzy Dowborczykami. 1 oni takze chca
jechad!

Janosik zerwatl si¢ nagle, chodzac tam i zpow-
rotem, wyrzucal z siebie, niby lawg ognista, nie-
spokojne, splatane mysli:

— Stepem mi zapachnialo, swoboda. Och! ko-
niem zatoczy¢ na wolnej przestrzeni. Postucha¢ jak
brzmia piosenki naszych relutonow w sybery-skich
tundrach. Opowiadali mi wczoraj, ze na urlop jez-
dza do Ameryki —rozumiesz, do Ameryki! Pamie-
tasz sedziego, kochanego sg¢dziego, co to wsrdd naj-
wigkszej akcji zasiadatl na paczce od konserw i od-
rabial kawatki urzgdowe. Jest tam! Figura teraz,
z dyplomatami gada. I kapitan Orlik jest— podobno
awansowal, putkiem moze dowodzi. I major Zajac
jest, mllcze}cy filozof—i tylu jeszcze. Ekwipuja ich
Anglicy i Amerykanie. Niedlugo begdzie juz armja,
pierwsza prawdziwa polska armja. Caly $wiat przej-
da i zwycieza. Kogbéz si¢ beda bac, u pioruna, nasi
chlopcy? Oni jedni pokazali zgby wszystk m zlo-
dziejom naszej wolnosci. Zacze¢li od Moskali—a pod
Sadogora rozbili w puch i prach szturmowe, najlep sze
kompanje austriackie, co im chcialy droge na sa-
mochodach odcia¢. Pod Kaniowem sprobowali na-



wet i Niemcéw. Bronili si¢ trzy dni, nic do ggby
nie biorgc. Postali na nich spieszonych huzarow
$mierci 1 grenadjerskie putki. A oni, przyparci do
Dniestru, zasypywani ogniem artyleryjskim ze wszyst-
kich stron, w szalonym kontrataku gnali t¢ chlube
armji niemieckiej, niby stado oglupiatych baranow.
Wkoncu wzigli ich gtodem — poddali si¢. Ale za-
raz pierwszego dnia zaczeli ucieka¢ z zamknigtych
wagonow i uciekli wszyscy, co do jednego. Cata
Druga Brygada! i wszyscy sg tam razem, tylko my
tu gnijemy i czekamy, djabli wiedzg naco.

Umilkt, kroki jego rozlegaly si¢ miarowo w du-
zym pOkO_]u Orda, podpartszy twarz r¢koma, nastu-
chiwal, nie wazac si¢ powiedzie¢ ani slowa. Jano-
sik porywal go zawsze za soba, jak wartki prad.
Teraz jednak nie odezwato si¢ to samo echo, kto-
re zwykly budzi¢ jego stowa gorace, pelne zywio-
towej namigtnosci. Oddawat mu si¢ tak mitosnie,
Jak smutna koc lanka, ktora, czujgc zblizajaca sig
agonje uczucia, czyni wszystko aby utrzymac w dlo-
ni biatego ptaka co za chwii¢ przeszyje $mialym
lotem dalekg przestrzefi. Orda wierzyl mimowoli
i nawpoOt§wiadomie, ze zycie jego toczy si¢ z szyb-
koscig lawmy po drodze, zgéry juz wyznaczone;.
Czyz mozna poskromi¢ chyzosc potoku, szumigcego
Co skatach, czy mozna skierowa¢ w inng strong

ieg rzeki, ktorej przeznaczeniem jest wpadac po-
migdzy fale morza? Shtuchajac tego, co mowit Ja-
nosik, postanowil Orda uczyni¢ wszystko, czego
zazada druh serdeczny, ale nie wierzyl, aby to si¢
sta¢ moglo. Pragnal wytezy¢ wszystkie sily, aby
spelnity si¢ pomysly awanturnicze, pomysty szalone
1 zgary potgpione przez wszystklch rozsadnych
ludzi. Czut jednak, Ze niczego dokona¢ nie zdota.
Byl niedowiarkiem, ktéryby szafowat hojnie ostatnig
nawet kropla krwi, gdyby cho¢ na chwilg mogt uwie-
rzy¢. Uwielbial to, czego posig$¢ nie umiat i nie
mogt. Chcial przynajmniej na jedno mgnienie ode-



pchnac¢ od siebie zimny napor nieubtaganej koniecz-
nosci, osuwajacej si¢, niby Sciana stalowa, w sali
tortur. Pragnal odegra¢ chociaz komedje¢ nadziei,
oszuka¢ samego siebie, pomig¢dzy jednym dniem
a drugim utong¢ w btogiem omamieniu i zapomnie¢
o starych, krwawigcych ranach.

- Janosik zatrzymatl si¢ na $rodku pokoju i zaczat
mowi¢ cichym, melodyjnym glosem, ktorego sita
rosla, podsycana przez zarzaca si¢ namigtnosc:

— Wiesz, Orda, przyjechatem wczoraj do War-
szawy i trafitem wlasnie na jaka$ rzewna uroczy-
sto§¢ narodowa. Ach! jakze to lubig—co$ dla mnie
specjalnie. Wtasnie teraz dogadza mi niejednokrotnie,
aby si¢ nad samym sobg zngcaé. Powloklem si¢
tedy umys$lnie na plac Teatralny. Zobaczylem mo-
rze glow, choragwie, na balkonach stare dywany
i tablice z okropnie skomponowanemi ortami. Usly-
szalem mowy, podczas ktérych pracowali niestru-
dzenie fotografowie i operatorzy kinematograficzni.
A potem—wszyscy czapki ze 1ba i rozlegl si¢ ten
okropny $piew, modlitwa jeczaca, zebraczy hymn,
w ktéorym brzmi niegodny zadnego narodu patos
placzliwy, parszywy sentyment i robaczywa tezka.
Ach, jesli kiedys bedzie naprawde wolna Polska,
nalezatoby zabroni¢, policyjnie zabroni¢ tych przed-
stawien niezdrowych z wiecznie tym samym pro-
gramem. Pamigtasz, Orda, dzien, kiedy$my tu wcho-
dzili—tutacze bezdomni. Pamigtasz te zimne dotknig-
cie rzeczywistosci, ten rozpaczliwy pogrzeb marzen,
ktore drzemaly, gleboko ukryte, w niespokojnych
gltowach awanturnikoéw. Po potudniu kompanie szly
na jaki§ tam uroczysty podwieczorek. Szly przez
miasto i §piewaty. Na ulicach staly thumy i patrzyty.
Byli sklepikarze, urzednicy, $wiezo upieczeni, pa-
skarze, jewreje, kokoty, hrabiny, fryzjerzy, krawcy,
mieszczanie wszystkich gatunkow, tudziez, tak zwa-
na inteligencja, ugarnirowana tu i owdzie kmiotkiem
w towickie pasy. Jednem stowem—byl narod. Narod



stal i patrzyt na nas. Zdaleka stycha¢ byto, ze $pie-
wamy. Nadstawili uszu, co $piewamy. Pospieszyt
si¢ nawet jeden 1 drugi —z przyzwyczajenia i szla-
chetnego natogu zdjat czapke. Oni mysleli, ze my
jeszcze raz dla powagi ¢hwili uczestujemy ich dy-
mem pozarow i kurzem krwi bratniej, a my o Jasiu,
o Kazi, o wesotej panience z dziecigtkiem na reku.
Oni mys'leli: ,,mOwi ojciec do swej Basi caly zapta-
kany", a my:

»le pierScionki z brylantami
Zarobitam z legunami."

Oni gegbami rozdziawionemi zadali wzniostos$ci,
szczytnosci, szlachetnosci, a my:

»A jak meza nie dostang
Rym, cym, cym...
Ztapi¢ cnote, rzn¢ o S$ciang..."

0! ilez z tego wyniklo zgorszenia, oburzenia
i wzniostego przeklinania. Ach, Orda, zdaje mi sig,
ze wiele lat jeszcze uptynie, zanim do tego kraju
powrdci wygnana, przesladowana zawzigcie, zdrowa
wesotos¢ i skonczy si¢ nudna ceremonja pogrzebo-
wa. Kiedyz nareszcie zdetronizuja ckliwa szlachet-
nos¢, ktorej stuzg kornie zaréwno cyniczni tajdacy,
jak i1 bezptodni rzezancy.

Krazy! znowu przez chwile, wreszcie stangl przed
Orda i zajrzal mu w oczy gleboko:

— No 1 ¢c6z, pojedziemy stad na ztamanie karku?

Orda wyskoczyt jednym susem z t6zka i krzyk-
nat z catych sii:

— Jedziemy, niech si¢ dzieje co chce!

Dwa dni przezyli, upojeni swoim planem. Roz-
poczgli nawet gorgezkowe przygotowania, posunigte
az do najmniejszych drobiazgow.

Niebawem jednak poczgly wylania¢ si¢ nieprze-
widziane trudnos$ci i rosty z dniem kazdym. Orga-
nizacja, ktora zajmowata si¢ posrednio wysylaniem
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ludzi na Murman. wstrzymala swoja dzialalnosc.
Nadeszty bowiem wiadomosci, ze general Haller
jest juz we Francji, gdzie mu poruczcno naczelne do-
wodztwo nad wszystkiemi polskiemi oddzialami.
Wobec tego odmowiono Ordzie i Janosikowi pod-
rabianych marszrut, radzgc czeka¢ spokojnie na
bieg wydarzen.

— Lada dzien — mowiono im — mozecie by¢ tu-
taj potrzebni.

Wogodle rozpoczecie energicznej kontrofensywy
przez marszatka Focha na froncie zachodnim za-
przatato wszystkie umysty. W powietrzu czu¢ byto
nadciggajaca burze. Niemcy byli coraz bardziej
skfonni do wszelkich ustgpstw politycznych, a jed-
noczesnie tupili co si¢ da, jakby juz przewidywali
rychty kres okypacji.

Pewnego wieczora Orda odprowadzit Janosika,
ktéory postanowil przezy¢ na wsi ostatni akt tragi-
komedii dziejowe;.

Orda zostat znowu sam. Stato si¢ tak, jak prze-
widywat. Krgzac po pustych ulicach mlasta wpa-
trywal si¢ w zwodnicza gre chybothwych cieni,
jakby stamtad wytoni¢ si¢ miata okrutna prawda
jego przysziosci.

XVIII

Cala noc btadzac po ulicach, doczekat si¢ wre-
szcie Orda $witu. Przebiegajac bez celu jedna dziel-
nicg po drugiej, znalazl si¢ wczesnym rankiem na
Powislu. Z pomroczy nocnej wynurzaly si¢ zwolna
oslizgle tby kamiennego br iku, liche, nogami ne-
dzarzy wydeptane sc odki i dlugie, beznadziejnie
smutne parkany o postrzgpionych dylach Wida¢
bylo coraz wyrazniej obrzydliwe sylwety wielkich
kamienic i przygarbione postacie matych domkow
o btyszczacych szybkach. Tu i owdzie zal$nita nie-
smialo uboga zielefi trawy, zdeptanej, okrazonej
wybojami, zasypanej brunatnym pytem i $zaroczer-
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wonemi kupami gruzow. Dokola skarzyly si¢ me-
lancholijnie, gingce ze ztowrogim szelestem, rumo-
wiska — tyiko wladcze kominy strzelaly $miato
w blada opon¢ nieba. Powietrze przesycone bylo
metalicznem brzmieniem syren fabrycznych. Jakby
z pod ziemi odzywalo si¢ gluche dudnienie rozpo-
czgtej pracy. Na ulicach wida¢ bylo czarne postacie
robotnikéw, we wnetrzach domoéw przewijaly sie
widma kobiet z potarganemi wlosami, w dziwacz-
nych spddnicach i rozcneistanych bluzkach. Na
przyzbach krecily si¢ na rachitycznych nogach
brudne dzieci o bezmys$lnem spojrzeniu. W $wiezy,
rzeski powiew od Wisty saczyt sie powoli, jak tru-
cizna, mdly zapach nedzy, smréd gni.gcych ryn-
sztokow 1 zaduch, plynacy zwarta fala z wnetrz
ludzkich.

Idac kreta ulica, pnaca sig wgore ku miastu,
Orda wyszedt z zakretu i ujrzat nagle gromade
ubogie”, wynedzniatych kobiet.

— Ogonek! — pomyslat.

Siedz.aly na ziemi, przytulone do siebie, jak
stado zzigbnigtych kuropatw. Loskot krokow obu-
dzit je z niespokojnego, goraczkowego snu. Usty-
szal przeklenstwa ztowieszcze i wrzaskliwy placz
matych dzieci. Kto$ snul dalej urwang przed chwi-
la, beznadziejnie szarg rozmowg. Poczut na sobie
cigzar nienawistnych spojrzefi, zamigotaly, niby wy-
rzut sumienia, biade, wyssane z Zycia twarze.

...Nie jestem sentymentalny pomyslal Orda —
ale muszg zapyta¢, jakiem prawem ciggniemy w nie-
skonczono$¢ nasze zte zycie. Jakiem prawem?

— Prawem bezwladno$ci — odpowiedzial mu
szyderczo glos wewnetrzny.

W tern jaka$ hatasliwa rozmowa zwrocita jego
uwage. U wylotu ulicy zobaczyl trzech me¢zczyzn,
posuwajacych si¢ w jego stron¢ niedbatemi, ocig-
zatemi krokami. Orda poznal odrazu, ze ci trzej
eleganccy- mlodziency nosza na sobie pigtno nie-
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przespanej nocy. Pewno przed chwilg wyszli z ja-
kiej§ nocnej spelunki i wedruja nad Wisle, aby sig
toche orzezwi¢. W powolnych ruchach sylwetek
wida¢ byto omdlatos¢ znuzenia i wyczerpanie cy-
niczne. Z niejasnych zarysow ich postaci wyziera-
ty szczegély coraz mniej obce. Wreszcie Orda po-
znal, ze ci trzej zabtgkani przechodnie, to jego do-
brzy znajomi. Pierwszy z nich, z lewej strony, byt
stynny z lekkomys$lnego zycia aktor Dolski, z pra-
wej za$ szedl, znany we wszystkich potajemnych
klubach gry, lichwiarz i aferzysta Stiickgold. A "w
srodku ktos takze nieobcy. Orda poznal i zadrzal.
W srodku szedt Przedzymirski. Odruchowo zawro-
cit 1 poczatl i8¢ szybko w przeciwnym kierunku. Ale
bylo juz za p6zn-i. Poznali go. Dolski puscit si¢ za
nim pedem, dogonil i zatrzymal.

- Co6z to uciekasz przed starymi znajomymi?
Pewno wygrates i boisz si¢, zeby si¢ ktory z nas
nie skaleczyl na par¢ marek. Ale moéwie ci, badz
spokojny.

Orda wzruszyt pogardliwie ramionami.

— Wogodle nie grywam.

Dolski ztapat go za guzik i1 przysunat blisko
obmierzla, krostowata twarz wyuzdanego rozpu-
stnika.

— No, Jasiu, w kazdym razie nie spates$ dzisiaj.
Wida¢ to po oczach i zblazowanej gebie. Pewno
zmienite§ swoje zamitowania—dziewczynki, co? ocbl
i ja to lubie i jeszcze jak...

Mlasnat jezykiem i wysunawszy z za zO0ltych
z¢bOw czerwony, sprosny szpikulec, oblizat lubieznie
waskie, popgkane wargi.

— Ach, ze to czlowiek musi mie¢ az tyle na-
migtnosci — westchnal blazensko.

Tymczasem nadeszli tamci. Przedzymirski podat
Ordzie r¢ke, nie mowige ani slowa. Stiickgold na-
tomiast zasypal go gradem natr¢tnych pytan:

— Co to jest, panie Orda? Gdzie si¢ pan zgu-



bile§? Co pan robisz na tym naszym kochanym
Swiecie? Myslatem, ze pana juz zlapali na ministra.
Gdzie pan grywasz? Pan kiwa glowa, ze pan juz
nie gra. To phn pewno grate§ dzisiaj w nocy
w gierylasza ze starg ciotka. To jest takze bardzo
tadna gra i klipa jest tadna gra i cymbergaj i ecie,
pecie. We wszystko mozna wygrac.

— Humorek jest — przerwa* drwigco Dolski—
Jest, jest, panie Stiickgold, ale nie narzucaj si¢ pan
mojemu przyjacielowi ze swoja gadatliwoscia, bo
moj przyjaciel jest smutny, melancholijny...

Orda zmierzyt ich nienawistnem spojrzeniem.
Zdawalo mu si¢, ze z ust saczy si¢ nan plugawa
$lina.

Wstrzasnal si¢ z obrzydzeniem i jakby bronigc
si¢, chytrze zapytal:

— QGraliscie dzisiaj?

Stiickgold wybuchnal huraganem ordynarnego,
brutalnego $miechu.

— To ci pytanie, a co my wogole mamy do
roboty, co mi ciggle robimy?

— Gralismy, naturalnie—powtérzyt Dolski i stro-
jac twarz wyblakla, zmigta w kabotynski grymas,
dodat—gralismy fadnie, gra byla ciekawa.

Chwycil nagle Ord@ za rami¢ 1 poczal wota¢
glosem, pelnym sztucznego uniesienia:

— Czy ty wiesz, Jasiu, co ci powiem, czy ty
wiesz, cO si¢ stalo dzisiejszej nocy? Oto wielki
Szpringer wykonczony!

W Ordzie zadygotata pierwsza ciekawosc.

— Co? Szpringer wykonczony?

Triumfujgcy S$miech Stiickgolda zahuczat nagle.

— Szpringer plywa juz, rozpruty, w Wisle—bia-
tym brzuchem do gory.

Dolski trzepotal reckoma wzniesionemi i wotat,
nie ustajac ani na chwilg: )

— Ach, jak go golili, jak golili. Zeby$ ty wie-
dzial, ile ten ztodziej Stiickgold zabrat mu gotowki.



Wiesz, doszto do tego, ze ten gracz, ktory tamtego
roku wygral dwa miliony, nie miatl nawet stu ma-
rek na zalozenie banku. Powiada nareszcie:—, Moi
panowie, pozwolcie mi, ze dam jeden bank na sto-
wo.“—A oni odpowiadajg mu chorem, psiakrew, gre-
ckim choérem, z przesliczng intonacja:—,,Gramy txlko
na gotowke." — On znowu:—»Zabraliscie mi dwie-
$cie tysiecy, dajcie si¢ troche odtapacl“—a oni zno-
wu chorkiem to samo. Wiesz, byl tam jeden zy-
dek, taki sobie drobny pigciomarkowy gracz, kara-
luch, psiakrew, zwyczajny lobuz, co to si¢ peta ko-
o wygranych gosci i przez calg noc dostawi sig
ze trzy razy do banku. Nie wiem nawet, jak si¢
nazywa. Otoz on powiada: —,,Panie Szpringer, moge
panu pozyczy¢ dziesie¢ marek na $niadanie". Rozu-
miesz taki patatach pozycza dziesi¢¢ marek graczo-
wi, ktory bit na jedna karte po sto tysiecy. No
i Szpringer dat mu naturalnie po mordzie; zaczgli
si¢ bi¢ i tak si¢ ze sobg szczepili, ze obu razem
wyniesli z klubu. 1 wiesz, co ci jeszcze powiem:
wziglem po Szpringerze bank jai wyrzucitem sze$¢
szlagierow zrzedu.

— Szkoda, ze Szpringer tego nie widzial—dodat
z jadowitym usmiechem Stiickgold—toby go dorzngto.

Dolski przestonit twarz rgka i glosem blazen-
sko-tragicznym oznajmit:

— Taki jest koniec gracza, ktéory na skutek
zbytniego powodzenia zachoruje na manj¢ wielko-
sci. Predzej czy poOzniej dostaje ciegi.

— On myslal, ze nigdy juz przegra¢ nie mo-
7ze — szydzil wciagz jeszcze Stiickgold.

Orda, zatopiony w myslach, poczut nagle lekkie
dotknigcie. Odwrocit si¢ 1 zobaczyt ostra, jakby
z kamienia szarego wyciosana, twarz Przedzymir-
skiego. Drwiacy us$miech czail si¢ w zmiennym
skurczu warg.

— Szkoda, ze pan nie byl z nami dzisiejszej
nocy — sposobno$ci nie brakowalo.



Orda rzucit mu spojrzenie, pelne nienawisci.

— Ale przeciez pan byl tam, trzeba byto ko-
rzysta¢ samemu, zamiast o drugich pami¢tac!

Przedzymirski wzruszyt ramionami.

— Ach! robitem, co moglem. Ale mnie nie idzie
teraz. To nie moj czas! Ani wola, ani intuicja nie
dopisuja. Wszystko wiem, $wiadomo$¢ moja jest
doskonatym, precyzyjnym aparatem, tylko jakies
tam mate koteczko zacina si¢ i nie elice dzialaé.
Jest to ustawiczny spacer nad brzegiem przepasci.

Uderzyt go nagle wyzywajacym btyskiem oczu
rozgorzatych.

— Gdyby pan chciat kiedy zagra¢ ze mng ra-
zem, zwyciezyliby$my na pewno...

— Ne grywam wogdle z zasady do spoiki,
nienawidze¢ wszelkich spoiek.

— Sadze, ze wystarczyloby krotkiej rozmowy,
a potrafilbym pana przekonac.

— Nie mam wogodle zamiaru gra¢ — rzekt Orda
i czul, ze klamie w tej chwili bezczelnie.

— Tak jest— zawotal Dolski—on ma racje!
Janek ma charakter, a my jesteSmy, jak gabki.
Trzeba da¢ pokoj tej zabawie. Trzeba zaczgC inne
zycie.

— Codziennie rano S$piewasz t¢ sama pio-
sneczke — zasmiat si¢ uragliwie Stiickgold.

— Szatanie, wiedz o tern, Ze przynajmniej ra-
no jestem uczciwy i mam szlachetny poped do
skruchy. Ale ty jeste$S tajdakiem o kazdej porze
dnia inocy. Odejdz, podupadta, cyniczna jednostko,
i nie brukaj mojej cnoty porannej.

Orda wstrzasnal si¢ nagle, jakby zrzucal z utru-
dzonych barkéw niepotrzebny cigzar.

— No! moi panowie, idzcie sobie dalej na spa-
cer — ja wracam do domu, trzeba spaé — juz czas

Pozegnali si¢. Przedzymirski zastapit mu droge.

— Pan sobie nie zyczy mojego towarzystwa?

Orda powtorzyt dobitnie;



— Tak jest, nie zycze sobie panskiego towa-
rzystwa.

Szybko odszedl, uciekal niemal, niepohamowana
trwoga rozpierala si¢ w nim coraz pote¢zniej i chwy-
tata kleszczami za gardto. Jeszcze chwila, a stal-
by si¢ podobnym do mizernego krolika, wpatrzo-
nPgo w zielone $lepia weza - dusiciela. Ten czto-
wiek zyskiwal coraz wigksza przewage nad nim.
Nalezato go unikaé. Orda czul instynktownie, ze
ukrywa si¢ tam jakie§ niebezpieczenstwo, grozba
tajemnicza. Wszakze jedno spojrzenie tych dziw-
nych oczu pozbawiato go wladzy panowania nad
soba. Sama obecnos¢ Przedzymirskiego sprawiata,
ze drzal, jak osina. lle razy usilowal mu si¢ prze-
ciwstawi€, dostrzegal, ze staje si¢ to coraz trud-
n ejszem. Jeszcze kilka takich katastrofalnych
spotkan, a nie bedzie mogl z siebie ani stowa wy-
krztusi¢ i podda mu si¢ bez jednego stowa walki.
Kiedy Przedzymirski mowil, drzata w jego stowach
dziwna pieszczota, stodkie znuzenie sptywato stam-
tad i zmuszalo do zamknigcia powiek. Zdawato
s.¢, ze ktoS migkka rek¢ przesuwa po wiosach,
rozkoszne dreszcze biegly po catem ciele, niecgc
wszedzie beztad upojenia.

.Jestem we wladzy tego czlowieka — po-
rnys'lal Orda — biada mi, jesli zrozumie.

Szedt tak szybko, ze az czoto pokrylo si¢ rze-
sistym potem. Uspokgit si¢ dopiero w domu. Przy-
pomniata mu si¢ rozmowa niedawna, przesungly
si¢ postacie Stikkgolda i Dolskiego. Wzdrygnat
si¢, przesladowany znowuz niesamowitem spojrze-
niem Przedzymirskiego. Potem odtwarzal znowu
wszystkie szczegdly spotkania.

Aha, wigc Szpringer wykonczony — mruknat do
sieoi-., prezac pod kotdrag znuzone cialo.

Widziat ulice w niepewnym blasku poranku.
Zewszad wymykaj si¢ ostroznie ostatni gracze
o iwarzacii bladych, zmg¢czonych — tylko oczy I$nity



przerazajacym blaskiem. Przesuwali si¢ btednym
krokiem w e'eganckich ptaszczach, ktorych kot-
nierze podniesione byty do goéry, z laskami, utkwio-
nemi w kieszeniach. Szli obok n¢dzarzy, drzemia-
cych w zbitej gromadzie pod murem.

— Ladny, rodzajowy obrazek — mrukngt na-
potprzytomnie.

Kto$ potrzgsal triumfujagco czarng oOsemka pi-
kowa 1 czerwonym asem kier. Wszyscy patrzyli
w tg strong i wyciagali chciwe rece. Ozwal sig
szelest tasowanych kart, rosty stosy banknotow.

Zasngt wreszcie. U jego wezglowia stal demon
gry i raz po raz zsylal gorgczkowe widziadta...

XIX

Wbrew natogowi, ktory si¢ zdolal utrwali¢
w ciagu ostatnich tygodni, nast¢pnego dnia wstat
Orda bardzo wczes$nie. Zerwal si¢ jak czlowiek,
ktéry ma co$§ niezmiernie waznego do spelnienia.
I chociaz spat zaledwie kilka godzin, czul si¢ §wiezy,
wypoczgty, peten energji i dobrej nadziei. Jeszeze
wczoraj, nim zasnal, nie wiedzial co ma uczynic,
teraz jednak, ledwo otworzyl oczy, powiedziat
glosno:

— Bede gra¢, muszg grac!

Wszystkie zwatpienia, smutki, wszystkie zte wid-
ma ponurej melancholii odleciaty, sploszone nie-
spodziewanym triumfem twai”ego postanowienia.

Otworzyt szeroko okno i wystawiwszy milode,
gibkie cialo na rozkoszne dziatanie promieni sto-
necznych, oblewal si¢ rzezwigcemi strugami zimnej
wody. Byt spokojny tak, jak nim nie byt nigdy
w clgg i ostatnich miesiecy. Prezyla si¢ w nim sta-
lowa moc woli. Wyzywal los, gotow byl stawic
czolo wszelkim przeciwnoéciom — czul, ze sig
teraz opiera na mocnym fundamencie doswiadcze-
nia — wierzyl, ze mu si¢ uda przetopi¢ niedawne
wahania i upadki na czyn niezlomny, wytrwatly.



Postanowit podaza¢ raz wytknigta droga, depczac
przeszkody cig¢zarem sity bezwzglednej, fe site zdo-
byt nareszcie 1 posiadl na wlasnos¢. Byla w kazdym
jego ruchu, w kazdej mysli, w kazdem drgnieniu
muskutow.

Ubrat si¢ starannie i usiadt przy biurku. Wy-
dobyt pieniadze z portfelu i ze skrytek. Przeliczyt.
Bylto razem tysigc dwiescie marek zgorg. Posta-
nowil t¢ sume podzieli¢ na trzy wieczory gry.
Chciat zacza¢ skromnie, ale pewnie.

...Ryzykowa¢ tylko wygrane pieniadze, oto ha-
sto! — pomyslal.

Sadzil, ze trzymajac si¢ tej zasady i stosujgc
system dawno juz wynaleziony, musi wygrywac bez
wielkiego nawet trudu.

Spojrzal na zegarek. Miat jeszcze wiele czasu
do wieczora.

Przegladajac  odniechcenia pliki papierosow
i przeroznych szpargatdow', poznat na arkusiku,
w czworo zlozonym, pismo Jadzki. Roztozyt go. Byt
to list, ktory otrzymat w odpowiedzi na ofiarowa-
ne kwiaty.

...Jadzka! Ach Jadzka! Dlaczegdz jg tak bardzo
zaniedbal? Zapomnial, ze prosita serdecznemi sto-
wami o spotkanie. Wymienita adres i godzing, o kto-
re; mogl ja zasta¢ kazdego dnia w domu. Dlacze-
g6z nie poszedl? W pasmie dni ponurych, smutnych
i beznadziejnych bylaby dla niego oaza wytchnie-
nia. Jakiz bezsenny skarb ukojenia ukrywal si¢
w stodkim u$cisku spragnionych ramion. Prosita go
o przybycie. Moze sama cierpiata takze i potrze-
bowala jego pomocy. Nie przyszto mu to nawet
na mys$l. Nie chciat zawina¢ do spokojnej przysta-
ni, gdzie mozna bylo przeciez $miato odrzuci¢
maske komedianta, zdja¢ pancerz szermierza i miecz
odpasa¢. Nie grozila mu tutaj zadna zdrada ani
zadne niebezpieczenstwo. Bylby pit dlugo rzezwia-
cy nap0j rozkosznego wytchnienia. Bylby juz daw-



no odnalazt upragnione krélestwo ciszy. Dopiero
teraz wszystko rozumial. Jakzez okrutnym samo-
lubem byt wtedy, kiedy drgczyt siebie bez litosci.
Czy tylko siebie dreczyl? Gdzie§ daleko samotna,
porzucona, wydana na lup pospolitosci zdradziec-
kiej i bezlitosnej, odczuwata moze cudownag intui-
cja kobiecego serca kazde drgnienie bolu i we
wiasny puhar, pelen goryczy, mieszala jego skargi
i zlorzeczenia. Biedne, samotne dziecko!...

Zerwatl si¢ szybko i biegl ulicami. Niebawem
dzwonit do drzwi jej mieszkania.

Otworzyla mu sama, jakby wywotana gwaltow-
nym krzykiem tgsknoty. Na widok Ordy po twa-
rzy wesolej przemknat cien ledwo widoczny i zga-
sit na chwile swawolny usmiech. Usta drgnety
w dziwnym skurczu.

— Dlaczego nie przychodzites tak dlugo? — za-
pytata, podawajgc mu twarz do pocatunku.

Nie czekajac na odpowiedz, chwycila go za re-
ke i pociggneta do swego pokoju.

— Nie bytes jeszcze nigdy u mnie na budzie...
—rzekla glosem, w ktorym drzat cichy wyrzut

Orda probowal si¢ usprawiedliwic:

— Jako$ si¢ dziwnie nie skladato. Naprawde
w ostatnich czasach musialem borykaé¢ si¢ z tylu
trudno$ciami i tyle bylo do roboty ze soba...

Niepokdj i wspoélczucie przesunely sie po jej
twarzy, niby dwie, nikngce za soba, fale.

— Miate§ zmartwienia?

— 1 tak, i nie.

Rozejrzat si¢ w matym pokoiku.

— Jak tu u ciebie tadnie. Niby taka sobie mi-
zerna kliteczka, a jednak tyle wdzicku. Na kazdem
miejscu w.da¢ §lad twojej milej rgki Zaraz poznac,
ze tu wilasnie jest cicha kryjowka, z kierej co-
dziennie wylatuje motyl o pigcknych skrzydiach.

Podzigkowata mu radosnym btyskiem przymru-
zonych oczu.



pll M
lama,,i przytulia mocno, obejmujac za szyj™,

— Pamietasz — szepneta — tat, jak dawniej...

Pochylit glowe, jej rece zaczety powolutku gla-
dzi¢ wilosy.

— Tak, jak dawniej — powtorzyt — ach, jak mi
dobrze teraz, jak nieskonczen.e dobrze.

B ogi tuman cichego upojenia zarzucit .na nich
migkka zastong.

— Ach, gdyby mozna bylto t¢ chwile na dlugo
zatrzymac¢. Czego6z pragnaé wiecej?...

Milczeli oboje, odnajdujac coraz nowe zapom-
n;ane rozkosze. Niesmialemi, ledwo uchwy nenii
ruch mi, mus$nigciami drzqcernl jak niewidoczne
skrzydia wspominali lube minione pieszczoty.

Wreszcie Jadzka podniosta jego glowe i przy-
sungwszy ja tak blisko, ze czul rzgsy na powie-
kach, usta na ustach, zapytata:

— Co z toba, Janku?

Orda wzdrygnal si¢ mimowoli, ona przycisnela
si¢ don tak mocno, ze az oddech zamarl.

— Powiesz mi?...

Otulit ja ramionami i poczal gladzi¢ rozwich-
rzone wlosy.

— Powiem, dlatego wtasnie do ciebie przy-
szedtem.

Ostatnie stowa zastygly, zduszone pocatunkami.

— Kochany, poczciwy chtopak...

. Czekala cierpliwie na jego stowa, ale Orda czul,
ze weigz drzy ta sama niema, uporczywa pro$ba.

— W1d21sz——zacqu nie$miato—mowitem ci, ze
nie chce przyj$¢ do ciebie z prdéznemi quoma.
Mowitem tak, bo wierzylem, ze jestem bliski zdo-
bycia tego, cu mi si¢ wydawalo potrzebnem dla
nas dwojga. Tymczasem zawiodlem si¢ — ludzie
oszukali, innie, zwiedli...

Twarz Jadzki skurczyla si¢, oczy zamigotaty,
z pod warg blysnety zeby w ztym $miechu.



— Ludzie s3 podli...

Orda wstal, podniecony myslami, krazyt tam
i zpowrotem. Malomowny zazwyczaj 1 milczacy,
puscil wodze stlowom, ktore ptynely z zadziwiajaca
swoboda i tatwoscig.

— Tak, oszukano mnie. Banda karierowiczéw
podeptata moj honor, usitowano w imi¢ jakich$ tam
ideatow zepchna¢ mnie az do nikczemnosci. Wszy-
scy oni mysleli, ze Orda—to glupiec skonczony,
zabawka, pajac, ktorego kazdy moze nakreci¢
wedle swego widzi-mi-si¢. Ten totr Dzierzgowski
i ten Berezowski! Gdybym si¢ nie brzydzil, po-
tancowatlbym z nimi je zcze. Nie mam juz co ro-
bi¢ tam. Trzeba sobie raz wreszcie wybi¢ z glowy
nadzieje¢ karjery tak zwanego porzadnego czto-
wieka. Nie nadaj¢ si¢, nie jestem stworzony do
tego, cho¢ mi si¢ zdawato, ze cel, tak prosty 1 mi-
zerny, dostepny jest nawet dla takiego przeciet-
nego czlowieka, jak ja. Ale to byly zludzenia,
ghupie ztudzenia.

Schwycit jej spojrzenia trwozne i pytajace za-
razem.

— Od dzisiaj jednak dosy¢ tej szarpaniny, do-
sy¢ tych pytan, wahan — na §wiecie zdobywa si¢
wszystko gwaltem, przemocg. Wszyscy robia to
samo. Dlaczeg6z ja mialbym by¢ innym?

— Co chcesz zrobic¢?

— Jadzka, to, co ci powiem, moze ghupie,
$mieszne—moze dziecinne, ale ja w to wierzg,
wiec, cho¢by$ mi to chciala wybi¢ z glowy, nic
a nic nie pomoze.

— Powiedz, co chcesz zrobi¢?

Orda, zawstydzony, spuscil oczy i szepnal, niby
zaczek niesforny:

— Chce grac...

— Jakto grac¢? tylko gra¢ i nic wigcej? Czy te
tak mozna? Czy to wystarczy?

>



Orda wzial ja za rece i patrzac w oczy prosto,
mowit bez Zzadnego wahania:

— Shucha], to jest konieczno$¢. Musze wygrac,
rozumiesz, niema innego wyjscia. W tej chwili
mam przy sobie tysigc dwieScie marek i zadnej
nadziel... nawet na fizyczng pracg. Robilem wszyst-
ko, co moglem. Wszelkiemi sposobami chciatem
unikng¢ tej ostatecznosci. Teraz nic innego zrobié
nie moge... trudno...

Jadzka, zamyslona, potrzasneta glowa.

— Tak, wiem, rozumiem. Widziatam nieraz... gra-
li, wygrywali duzo pieniedzy, ale przegrywali takze.

Spojrzata na niego jako$ dziwnie nieufnie:

— Skad wiesz na pewno, ze wygrasz?

Orda u$miechnal si¢ wesoto:

— Myslisz, ze oszalalem. Nie—badz spokojna,
znalaztem sposob, sposob niezawodny. Jadzka,
przysiggam ci, ze to nie jest zadna fantazja. Tyle
nocy spedzitem w klubach i spedzilem nie na
darmo. Zrobitem odkrycie, niestychanie proste
i pewne. Rozwigzalem zagadke gry—rozumiesz?!

W naglym wybuchu radosci zarzucitla mu rece
na szyje. Ostatnie watpliwos$ci zniknety, rozwigzane
jego bezwzgledng stanowczos$cia.

— A wigc wygraj, wygraj jak najwigcej pie-
nigdzy. Pieniedzy ta[l< bargzo potrzeba. Bez pie-
niedzy niema nic na $§wiecie.

Orda zacial szczeki:

— Mozesz by¢ spokojna. Wygram.

Z wielkiej uciechy poczela klaska¢ w dlonie:

— Doskonale, bedziemy gra¢ razem... ogromnie
lubi¢ przygladaé si¢ grze.

Ale Orda potrzasnat gltowa:

— Nie, Jadzka—musz¢ sam, inaczej nic z tego
nie bedzie...

— Dobrze, jes$li uwazasz, ze tak lepiej — graj
sam, ale musisz czesto do mnie przychodzi¢. Ina-



czej bede ciagle niespokojna i ciagle pyta¢ bede,
co si¢ z toba dzieje.

Milczeli chwile, wreszcie Jadzka zapytata nie-
$miato, jakby obudzily si¢ nowe niepewnosci:

— A teraz, kiedySmy si¢ nie widzieli, grates?

— Nee, staralem si¢ uczyni¢ wszystko, aby nie
gra¢. Sa chwili, w ktorych gry si¢ boje. Ona mnie
pochtania, wysusza, zabija wszystko, co jest poza
nig. Podobno jakis wiclki czlowick powiedzial,
ze najwigkszg rozkosza jest po pierwsze wygry-
wac¢, a po drugie przegrywa¢, ale mnie si¢ wy-
daje ze gra jest i rozkoszg i megczarnig. Pamigtam
dobrze te chwile, w ktorych najstodszy u$miech
szczgScia wydaja si¢ obmierzly, kiedy ma s:¢ ocho-
t¢ rzucic na $rodek stolu wygrane pienigdze
i uciec. A zreszta... mysSlalem jeszcze o jednem.

Wypre yt si¢ i podnidstszy gtowe hardo do go-
ry, zawomi doniostym glosem:

— Czy podporu-znikowi Drugiej Brygady, kto-
ry dzi§, jutro moze by¢ pod bron powotany, przy-
stoi zy¢ z gry?

JadZka parskneta bezmiernie lekkomys$lnym $mie-
chem:

— Eh, moj drogi, w tych podtych czasach wszy-
stko przystoi. Jezeli tylko mozna—zgarniaj pienia-
dze garsciami.

Orda skurczyt si¢ nagle i machnal pogardliwie
reka:

— Tak, wszystko dookota jest gra. Wsizyscy graja.
Czemze jest gra, jesli nie skrocong Walkq o byt.

Wyciagnal dwie mocne, zylaste pigSci i potrza-
snagt niemi groznie.

— Trzeba szczescie wzigé¢ za teb — ot col

Jadzka $miata si¢ coraz glosnie;j.

— Tak, za leb!

Niespodziewanie przyskoczyla do niego i po-
czeta calowa¢ namigtnie wlosy, oczy, usta i szyje.

— MOoj ty podporuczniku kochany, moj ty graczu!



Ognisty zar pocalunkéw podsycatl wcigz rosna-
cy huragan namigtnosci. Jednym stalowym chwytem
wsciektych ramion chwycit ja wpot i szepnal zdu-
szonym glosem, szarpigc suknig:

— Zdejmij te szmaty...

Btysneta rozkoszna biatos¢ — Swieza, jak kwiat,
w rosie skapany...

Dopiero, kiedy zmrok zapadal, wyszedl od niej.
Tego wieczora gra¢ nie chcial...

XX

O godzinie dziesigtej wieczorem Orda wyszedt
z cukierni, zakonczywszy partje domina niewatpli-
wym cho¢ chwiejnym sukcesem. Jak go nauczyly
poprzednie doswiadczenia, tego rodzaju proba byta
nicomylng wrozba Scisle taklego samego powodze-
nia we wszelkich innych grach. Orda wierzyt nie-
zlomnie, ze moze zawsze okresli¢ zgory rytm swe-
go szczgScia. Dos¢ bylo sprobowacé partji domina,
szachow lub bilardu, aby si¢ dowiedzie¢ czy szcze-
Scie bylo tego dnia po jego stronie, czy tez po-
rzucito go wzgardliwie. Orda przekonat sie, ze
nawet w grze czysto fizycznej, gdzie pozornie roz-
strzygajaca jest tylko sprawno$¢ reki i oka, decy-
dowato jednak zawsze przeznaczenie dnia. Spraw-
dziwszy to po wielekro¢ razy, czut si¢ jak wyna-
lazca, ktoremu udato si¢ dokona¢ z trudem odkry-
cia niezmiernie doniostego. Jesli zas do tej pory
nie umial wyzyska¢ az do dna tej niezmiernie pro-
stej zasady, to tylko dlatego, ze jaka§ dziwna,
niemal chorobliwa, stabos¢ nie pozwalala czer-
pa¢ pelng dlonig ze skarbu niewatpliwego doswiad-
czenia. llez to, razy niby kapry$ne, nierozum re
dziecko, krzyzowal wlasne zamiary i ulegajac ng-
mowom sily fatalnej, niszczyl jednym zamachem
plan, doskonale obmyslony, zwarty i logiczny. llez



io razy dziatal wbrew wlasnym postanowieniom
i nie posiadat ni<dy dosy¢ sily, aby przerwac gre
wtedy, kiedy osiagnat juz szczyt powodzenia i czul,
ze zewszad nadciggajg czamne, zlowrozace chmury.
Doprowadzalo go nieraz do rozpaczy, ze przewi-
dziawszy wszystko az do najdrobniejszych nawet
szczegotow, zgrywal sig¢ wkoncu, mimo catej ma-
drosci, podobny do pierwszego lepszego ghupca,
rzucajacego naoslep swoje stawki.

Podczas ubieglej zimy przezyt dhugi, wyczerpuja-
cy okres straszliwego, bezowocnego szamotania.
Gorycz niepowodzenia wycisngta na wszystkich
jego myslach pigtno ponurego zwatpienia. Trzeba
byto dlugich czterech miesigcy przerwy, trzeba bylo
nowych doswiadczen, trzeba byto zmudnej wedrow-
ki po innych kre;gach zycia, aby mogt wréci¢ do
gry z wiarg w swoj system 1 wlasne sily. Dopiero
teraz zdawalo mu sig, ze jest oparty o hartownq
potege woli. Tworzac w rozognionym mozgu naj-
dziwniejsze obrazy gry, wmawial w siebie usilnie
prawie bohaterskg nieztomnos$¢ i zimne okrucien-
stwo lowcy szczgscia.

— Bede skonczonym glupcem—powtarzat sobie
ustawicznie — jes$li nie wyzyskam odkrycia, ktore
zdobytem z takim trudem.

Spojrzat na zegarek.

Mial jeszcze dwie godziny czasu. We wszystkich
klubach gra rozpoczynata si¢ dopiero okolo dwu-
nastej. Mimo to jednak, postanowil i§¢ zaraz. Bez-
celowe bigkanie si¢ po ulicach przerazalo go. Szu-
katl jakiegokolwiek usprawiedliwienia.

— Aha — mruknat do siebie — trzeba zje$¢ ko-
lacje. Najlepiej bedzie, jesli kolacje zjem tam.

Przeciez trzeba zawsze rozejrzec si¢ w sytuacji,
wszystko ma znaczenie. Teren decyduje nieraz
o losach bitwy.

Po krotkim namysle, Orda wybral na pierwszy



ogien $wiezo otworzony klub pod nazwg ,,Samot-
nych".

— Samotni! — za$mial si¢ na cale gardlo, zadzi-
wiajac przechodniéw — c6z za $mieszna nazwa!

Ta mata, rozwi.ajaca si¢ dopiero spelunka odpo-
wiadala doskonale jego zamiarom. Przeciez dawno
juz zdecydowal, ze nalezy zacza¢ od gry ,,cienkiej"—
dopiero potem zajrzy tam, gdzie pysznig si¢ ,,srebr-
ne” i ,zlote" stoly.

Ucieszony nagtem postanowieniem, szedt szybko.
Po drodze powtarzal sobie raz po raz horoskop
nocy dzisiejszej:

— SzczgScie zmienne, o nietrwalych momen-
tach powodzenia. Nalezy zadowoli¢ si¢ podwoje-
niem ogodlnej stawki i za Zzadna cen¢ gry nie prze-
dtuza¢. Jesli uda mi si¢ kapital poczatkowy zaokra-
glic do tysigca marek, powinienem bezwzglednie
wsta¢ od stotu. Nie ulega najmniejszej watpliwosci,
ze tak uczyni¢. To przeciez proste i tatwe.

Po chwili przeszedl mroczng ulice i dotart do
bramy dwupi¢trowego starego domu, ukrytego po-
miedzy wynioslemi, nowoczesnemi Kamienicami.

Otworzono mu natychmiast.

...Aha — pomyslat —str6z czuwa calg noc. Ruch
W 1nteresie jest.

Machinalnie poczal szuka¢ drobnych. Zawahat
sic chwilg i wcisngt w wyciagnietg lape cerbera
pieciomarkowke,

— Na szczescie, ojciec! — zawotat.

Str6z usmiechnal si¢ porozumiewawczo.

— Na szczgécie — powtorzyt.

Orda wszedl na schody i ujrzat na pierwszem
pictrze metalowa tabliczke z napisem ,,Samotni".

...Jestem — pomyslat z zadowoleniem i zadzwo-
nit znowu.

Mate okienko we drzwiach otworzylo si¢ ber.
szelestu. Kto$ badat go bystrem, przenikliwem spoj-



rzeniem. Zgrzytnal klucz i jednoczesnie opadt lan-
cuch. Ujrzat znajoma twarz ktorego$ z graczy.

— Pan Orda! — zawotat tamten, podajac reke—
dziwitem si¢, ze pan do nas wcale nie przychodzi.

— Aa, Zarski, co tu robicie?

— Jestem sekretarzem ,,Samotnych" — prowa-
dzimy ten interes do spolki z Daleckim, wie pan,
bardzo porzadny chlop, byl oficerem austriackim,
ma kolosalne stosunki. Wystaral si¢ o koncesj¢ na
klubik. Ale, ze facet nie zna gruntu, szto mu kula-
wo. No i zaproponowat mi spolke za rozrobienie
interesu.

Uderzyt Orde po ramieniu i triumfujgco zawotat:

— I czyby kto uwierzyl? — pracuje¢ dopiero ty-
dzien, a juz sam Dalecki powiada:—, Panie Zarski,
widzeg kolosalng réznice®. Wczoraj byt u nas Dolski-
Feinmesser i jeden hrabia z Litwy. Mowitem z gra-
czami 1 jest mozliwe, ze si¢ do nas caly zloty stot
z Kroélewskiej przeniesie. Widzi pan, my nie obcia-
gamy, trzy mareczki wstepu, a procent z banku
takze skromniutki.

Zatarl rece z uciechy.

— Rozrabia si¢, rozrabia, mamy juz najety no-
wy, wspaniaty lokali... Kokos bedzie, jak Boga ko-
cham.

Zmruzyl mate oczki, oblesny usmiech zystygl na
migsistych wargach.

— Pan bedzie laskaw do kasy, a potem radzil-
bym zjes¢ kolacje, graczy jeszcze niema. Za,jaka$
godzinke bedzie mozna dopiero zaczaé. Pana mam
rezerwowac¢ naturalnie na lepsza gre?

Orda potrzasngt energiczni¢ reka:

— Nie, zaczn¢ dzisiaj skromnie. Dlugo nie gra-
tem. Trzeba najpierw sprobowac jak pojdzie.

— Stusznie, stusznie...

Przy kasie siedzial rowniez znajomy. Byt to sta-
ry, prowincjonalny aktor, wyschniety, jak mumia,
nedzarz e twarzy zalo$nie pomarszczonej, posrod
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ktorej widniaty wyblakle zZreniee na przekrwionych
biatkach.

— A! 1 pan Potocki jest tutaj! — zawotal Orda,
usmiechajac si¢ don przyjaznie.

W dlugiej, zeschnictej grdyce zabulgotato co$
i ozwat si¢ chrapliwy, nosowy glos:

— (Gdzie$ przeciez musze zdechnad...

"Orda poczul, Zze smutek musngl go znienacka
czarnem skrzydlem, chcial co$ powiedzie¢, ale w tej
samej chwili Zarski warknal ostro:

— Tylko bez tragedii, panie Potocki, prosz¢ tu
nie robi¢ zadnych lirycznych dramatow!

I zwracajac si¢ do Ordy, wskazal wyciagnieta
rekg wejscie do dalszych pokoi.

W restauracyjnej salce wida¢ byto tylko jedng
nieruchomg posta¢ mezczyzny. Na odglos krokow
podniosta si¢ wolno pochylona glowa. Orda roz-
poznal natychmiast ostre rysy Przedzymirskiego.
Nieoczekiwane spotkanie nie zdziwilo go jednak
ani przerazilo, jak dawniej. Podszedt do niego
pierwszy i wyciagnat r¢k¢ na powitanie.

— Bardzo si¢ cieszg, ze pana spotykam, jest
jeszcze troche czasu, mozemy zjes¢ razem kolacje.

Przedzymirski przeszyl go badawczem spojrze-
niem gorejgcych oczu.

— A wigc pan przyszedl, panie Orda?

-+ — Tak, przyszediem.

— Doskonale — odezwat si¢ Zarski— ma pan
towarzystwo. Zaraz kaz¢ podawac.

Byli sami. Z dwoch lamp, spowitych w festony
rozowej bibulki, ptyneto mdle swiattlo. Po chwili
wszedl D lecki w towarzystwie jakiej§ przekwitlej
picknosci. Skingl im glowa niedbale, z komedjancka
dostojnoscia wlasciciela lokalu. Usiedli przy jed-
nym z dalszych stolikéw. Dwie twarze zmigte, po-
kryte drobnemi sieciami minionych namigtnosci
i pozadan, pochylily si¢ ku sobie i wiodly cicha
rozmowe niedbalemi poruszeniami ust. Kelnerzy



poczeli obnosi¢ potmiski. Dalecki muskal od czasu
do czasu podczesane do goéry wasy i patrzyl wy-
blaktemi Zrenicami na kooiete, ktora opowiadata
mu co$ z nienaturalnem ozywieniem. Wida¢ byto,
ze oboje upajaja si¢ wszystkiemi rozkoszami sy-
to$ci i posiadania.

Wreszcie kobieta, wydawszy stuzbie kilka roz-
porzadzen, wstala. Dalecki pozegnal ja, skladajac
uroczysty pocalunek na rece wypieszczonej, po-
krytej pierscionkami.

Orda, widzac na twarzy Przedzymirskiego upor-
czywy wysitek mysli, zaatakowat go obcesowo:

— Nad czemze duma tak bez przerwy znako-
mity astrolog i chiromanta?

Przedzymirski wychylil jednym haustem filizan-
ke czarnej kawy i odparl, cedzac powoli stowa:

— O czemze moge mysle¢ tutaj, w tych Scia-
nach — mysle o grze.

— Ach, to bardzo interesujgce. Poniewaz za
chwile mam zamiar sprobowac szczg$cia, przy-
databy si¢ moze jaka$ cenna wskazéwka.

— Zadna wskazoéwka jeszcze nic nikomu nie
pomogla — przeznaczenie wszystko rozstrzyga.

Orda us$miechngl si¢ z zadowoleniem. Te sto-
wa byly potwierd-eniem jego systemu. 1 chcac
zbadac¢ jeszcze glebiej sprawe, rzucit odniechcenia:

— Czy istniejg wogole teorje gry, ktéreby przed-
stawialy jaka$ wartosc¢?

Przedzymirski ozywit si¢ nagle, jego oczy I$nity
blaskiem wewngtrznej prawdy.

— Alez naturalnie. Jak w kazdej walce, tak
1 w grze rozstrzyga¢ musi intuicja, oparta na fun-
damencie woli. Intuicja jest wyczuciem przeznacze-
nia, wola—narzedziem do uzyskania wszystkich ko-
rzysci, ptynacych z tej $wiadomosci. Jestem gle-
boko przekonany, ze istnieje wiele doskonatych
indywidualnych systemow gry, nieraz tajemniczych
i niezbadanych, nieraz prostych i jasnych, zawsze
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jednak brzmigcych przeczuciem sit nieznanych,
ukrytych. Ale jakze mato jest ludzi, ktorzyby umieli
przeprowadzi¢ te systemy z ze.azng, nieublagang
wytrwatoscig! Szczescie ludzkie jest tajemnicg wszy-
stkich tajemnic, zjawa, wytryskajaca, niby teczowy
bukiet, ze zrodia straszliwych misteriow. Ale prze-
czucie jego istnieje, nawet najprostszy cham styszat
cho¢ raz szelest krokéw, kiedy przychodzi i od-
chodzi. W zyciu kazdego cztowieka istnieje pewien
rytm szczeg6lny, droga, wiodagca we¢zowemi skre-
tami w lun¢ zachodu. Ten rytm trzeba odgadnac,
ustysze¢ 1 umie¢ wyzyska¢ $wiadomos¢ zagadki z
nieublagana mocga. Oto wlasnie zadanie, nad spel-
nieniem ktérego trudzi si¢ kazdy czlowiek zyjacy
i trudzi¢ si¢ musi w tej czy owej formie. Gra bedzie
zawsze salg doswiadczalng ludzkiego losu. Jej ta-
jemnice odgaduje si¢ tylko wsrod jaskrawych bty-
skawic jasnowidzenia Objawienia jej drzemig w
odruchach $wiezego, niezuzytego instynktu, we
wrazhwem przeczuciu zawrotnego 1 kaprysnego
tanca bogini szczescia.

Przedzymirski przymknat oczy i jakby wpatrzony
w niewidoczny dla innych obraz, moéwil cicho:

— Lekkie, biale stopy tanczg zwinnie, kotysa-
ne rytmem melodji, tak cichej, jak drgnienie skrzy-
det motyla. Patrze na jej twarz, przeslonicta bia-
tym zawojem. Tanczy coraz lzej, jest przy nas.
Okrutna kochanka! jej usta czerwone rozchylajg
si¢ do pocatunku, a w drobnej dioni drzemie juz

ostry, zatruty sztylet.

Zasmial si¢ nagle zjadliwie. Orda wzdrygnat
si¢, jakby ustyszal zgrzyt zelaza po szkle.

— Tylko ghupcy moga uwierzy¢, ze miltos¢ tej
zalotnicy jest stata. Tylko niepoprawni marzyciele
ludza s ¢, ze zdotaja zawsze uchwyci¢ silng dlonig
jej ztote warkocze. Dzisiaj postuszna, korna nie-
wolnica przemieni si¢ jutro w drapiezna tygrysice,
ktora wypije z zarloczng chciwoscig krew wcezoraj-



szego kochanka. Byle kto umie pi¢ spragnionemi
ustami rozkosz, ale unikna¢ razéw okrutnych jest
najczesciej madroscig nie do zdobycia...

— Jestem graczem bardzo $wiezej daty — za-
cqu nagle Orda — ale doszedlem do przekonania,
ze ludzie, ktoérzy usitujg zglebi¢ g ¢ na podstawie
dhugich Kolumn cyfr, tudza si¢ niemitosiernie.

— Bezwatpienia — krzyknat Przedzymirski —
czy mozna z oldwkiem w rgku zglebi¢ to, co jest
tajemnicze, jak zywiot, dostepne jedynie czarodz ej-
skim wladzom duszy ludzkiej. Gdyby nawet udato
si¢ przemieni¢ wszystkich na aparaty gluche, $lepe,
bezmys$lne i kazdemu skinieniu postuszne, gdyby
nerwy mozna bylo zastapi¢ transmisjami, a mozg
konstrukcja stalowa, to w pierwszej bitwie ze
szczesciem okazaloby sig, ze te wszystkie opaten-
towane, nie podlegajace zadnym wplywom ani na-
strojom chwili maszyny nie sg warte tyle, co jeden
krotki blysk chimerycznego przeczucia. Oto gra
si¢ zaczyna! Padajg karty, zloto krazy to tu, to
tam. Wszystko dzie e si¢ tak, jak si¢ dzia¢ mu-
siatlo. Genjusz ludzki, rozum stalowy triumfuja.
Ale w tern wszyscy bledng, bo oto zjawia sig
gracz nieproszony. Jakies$ tajemnicze rgce mieszajg
karty i rzucajg na stot. Kto$ chce si¢ zerwac i krzy-
czy glosem, krory przeraza:—,Nie gram dalej!* Ale
zwycigzony lgkiem nieopisanym, pada na krzeslo
i rzuca ostatnie sztuki zlota, ostatnie... Cisng si¢
do stolu nowi gracze. Straszliwe ge;by chamow
krzycza na caly glos: —,I my chcemy gra¢ takze!“
Rzucaja na zielone sukno skrwawione pity, topory,
ocickajace krwia, i ostrza dymiacych bagnetow.
Pomiedzy biate, wypieszczone rgce wdzierajg si¢
brutalnie twarde, czerwone, brudne tapska. Caty
Swiat gra. Wszystko Jest stawka} Padaja zwycig-
zeni jedni, wznoszg si¢ drudzy. Wszyscy graja.
Wielcy i mali, nikczemni i wznio$li. Wielcy gracze
przegrywaja takze. Wielko$é nosi w sobie zarodki



$mierci. Nipoleon, Cezar, Aleksander, Don Kiszot
i Sanczo Pan”za przegrywaja razem.

— Ale kto$ musi wygrac?

Przedzymirski zachichotat, jak potepieniec:

— Wygra moze jaki§ chytry Tayllerand, ktory
umial przetrwa¢ na przetomie dwoch epok, moze
gibki i zwinny, jak waz Casanova, ktory byl fotrem

w mlar
grzwmml ozwaly si¢ dzwonki. Weszto od-
razu k1 kanascie oso6b. Zabrzmialy hatasliwe rozmo*
wy, dygotaly brutainem echem podniecone $mie-
chy. Kto$ siadt do fortepianu i miémt szybko bez-
my$lng, kabaretowa melodie. Orda wpatrywal si¢
ciagle w twarz Przedzymirs ;iego, wykrzywiong zlo-
sliwym grymasem. Zdawato mu si¢, ze jakie$ dzi-
waczne szalenstwo, ktore wypetzto zen na chwile,
chowa zpowrotem swoje straszliwe oolicze.

Orda myslat wcigz:

...Co tu jest prawda, a co szalenstwem?

— A wigc trzeba gra¢? — zapytal glosno.

Przedzymirski drgnat i zgasiwszy szybko resztki
podniecenia, odparl prawie wesoto:

— Powinien pan gra¢, panie Orda, albowiem
i tak gra pan ciaggle. Poco6z si¢ trudzi¢, pocodz filo-
zofowaé, poco wysnuwaé ze swego zycia dlugie
pasmo szarych dni, pocoz przez dilugie lata mizer-
nemi obraca¢ stawkami, kiedy w jednej chwili moz-
na rozegra¢ partje calego zycia, dowiedzie¢ si¢
wszystkiego i natychmiast zgl¢bi¢ wilasne przezna-
czenie.

— Dwie partje chemin ., de fera gotowe — za-
brzmiat nagle za nimi glos Zarskiego — przy pierw-
szym stole jest jeszcze jedno miejsce wolne. Kto
z pandéw zyczy sobie?...

Orda podniost si¢ natychmiast i odpart spo-
kojnie:

— Jestem gotow...

Przedzymirski szedl za nim.



XXI

Gra rozpoczeta si¢ odrazu przy dwoch stolach.
Tempo bylo z poczatku dosy¢ rozwlekle i niecie-
kawe. Orda poznal odrazu, Zze o$miu jego wspoOt-
partneréw dzielito si¢ jak zwykle na dwie odrebne
grupy. Pierwsi, ostrozni, a nawet tchorzliwi, starali
si¢ ograniczy¢ ,,poniterke" do minimum, pokrywa-
jac nar¢ku, wedle obowigzujacej zasady, zaledwie
najn zszg stawke. Uporczywie czekali, az uda im si¢
przychwyci¢ dobry bank. Drudzy grali swobodnie,
bez namystu. ,,Bili” zazwyczaj kazda sume, ktora
»przychodzita" do nich. Pierwsi odpowiadali raz po
raz steoretypowo:

— Nic nie bijg...

Drudzy wotali ciagle:

— Bank!... bank!...

Byly to niejako dwa wrogie zastepy, Scierajace
si¢ ustawicznie dwiema odrgbnemi metodami walki.
Perwsi czyhali chytrze na lekkomyslno$¢ drugich,
ktorzy usitowali zniszczy¢ tamtych wysokicmi staw-
kami i szybkiem tempem. Wykrzyknikami krotkiemi
1 wymownemi spojrzeniami wyrazano sobie wza-
jemna pogarde. Krazyly jakies ciche porozumienia,
odpierano podstepne ataki ztoShwemi posunigciami.
Ktoéry$s z graczy, mimo wielkiego powodzenia, zdo-
lat wycofa¢ z banku zaledwie jaka$ drobng sume.

— Jakto, nikt me pokrywa?!—wotal ustawicznie
zrozpaczonym glosem.

— Pan nie bije, a wigc i panu bi¢ nie warto —
odpowiedzial ktos z lodowatym spokojem.

— Kazdy gra wedle swoich zasad — probowat
tlumaczy¢ si¢ tamten.

— Wilasnie moja zasada polega na tem, aby
nie bi¢ bankéw stabym graczom...

Wogble nie byla to noc szczesliwa dla ,,drob-
nych kombinatorow". Odpadali jeden po drugim.
Jedni wycofywali si¢, przegrawszy beznadziejnie
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wszystkie pokolei stawki, inni tracili nagle pano-
wanie nad sobg i po kilku mocniejszych uderze-
niach, wstawali od stolu z zacisnigtemi ustami, wy
blad.i, podobni do kariatyd o bolesnie wykrzywio-
nych twarzach. Zastygali w bezruchu, wodzac bted-
nemi spojrzeniami dokota. Od czasu do czasu kto$
skarzyt si¢ cicho:

— Do licha, wtasnie m¢j bank. Pi¢¢ rak! A mnie
nie przeszta ani jedna karta.

— Trzeciego juz wykonczyli... — liczyt jakis$ nie-
strudzony obserwator.

Opuszczone miejsca zajmowali nowi przybysze.
Tempo gry wzmagato si¢ coraz bardzie;j.

...Gra zaczyna by¢ interesujgca — pomys$lat z za-
dowoleniem Orda.

Pomigdzy dwoma stotami uwijali si¢ zwawo
Dalecki i Zarski, wotajac raz po raz:

— Prosze za trzecig karte do puszki! Prosze
wplaci¢ pie¢ marek!

Orda gral ze szcze$ciem, weigz zmiennem, gral
ostroznie, czyhajac nieustannie na dobrg chwile.
Byt spokOJny Nerwowe drzenie, ktore dygotato
w nim, skoro usiadl przy stole, kane;io bez sladu.
Wyczuwal W sobie, Wysume;te niby zadto, ostrze
czujnej wrazliwoéci. Ani na chwile nie opuscita go
jeszcze wiara w powodzenie. Nikt nie zwracat na
niego najmniejszej uwagi, ale on widzial wszystko,
gotowy zawsze do skoku. Orda czul, ze go uwazaja
za malego gracza. Poniewaz zostal tylko jeden,
tolerowano go.

...Poczekajcie—myslat, zaciskajagc pigsci—zoba-
czycie wy jeszcze dziwne rzeczy...

Kilka razy probowat ,,zrobi¢ bank", ale za kaz-
dym razem przepadatl na trzeciej rece.

Dokuczylo mu to. Pierwsze zwatpienie wtar-
gnelo znienacka, burzac spokoj.
...Licho wie, czy dzisiaj wogdle da si¢ co$ zrobic.



Lepiej zgra¢ si¢ odrazu, niz boryka¢ si¢ z taka
meczacg zmiennoSci'l.

Spojrzat na zegarek—grat juz dwie godziny bez
najmniejszego rezu talu. Cbceial wsta¢ i przerwacd
na chwilg gre, ale wlasnie bank doszedt do niego.
Pociagnat dwa razy. Trzecia r¢ka zabila znowu.

Orda zaklgt zcicha i poczgl z wytezong uwaga
bada¢ jeszcze raz sytuacj¢. Na trzecien miejscu
po jego lewej stronie siedziat najgrozniejszy obecnie
przeciwnik. Kilku $miatemi rzutami wydobyt si¢ na
plan pierwszy i zapanowatl niepodzielnie nad catym
stolem, gromigc bez wytchnienia na wszystkie
strony. Grat z niestychanym pospiechem, w tempie
szalonem, jakby pragnql wyzyska¢ az do dna roz-
koszna chw1e; szczescia. Jego twarz piegowata,
czarnym zarostem pokrytg, roz§wiecata triumfujgca
rado$¢. W niespokojnych ruchach dlugich rak byto
co$ z malpiej zrecznosci. Zakrzywionemi palcami
chwytal zmigte banknoty i1 napychat sobie niemi
wszystkie kieszenie. Podziwiano go kornie. Wszyscy
ci, ktorzy przed chwila musieli wycofa¢ si¢ z gry,
rzucali mu spojrzenia, pelne nietajonej zazdrosci.
Otaczal go nimb zachwytu. Starano si¢ wyzyskaé
jego powodzenie, grajac z nim razem. Co chwila
kto§ wciskal mu pieniadze i blagal zduszonym
glosem:

— Proszg, niech mnie pan wezmie do swego
banku!

Jego szczescie zaSlepialo wszystkich. Raz po
raz kto§ probowat stawi¢ mu czoto, ale niezwycig-
zony gracz wyrzucal najczesciej 6semke lub dzie-
wigtke i wotatl donos$nym glosem, w nadwislanskim
dialekcie:

— Maty gibaj... wielki gibaj...

Zjadliwy u$miech drgal na wypuklych wargach,
a nienasycone rgce chwytalty znowu.

— Panu doktorowi — tasit si¢ kto§ ztylu—trze-
baby dzisiaj grubej gry.



Orda wzruszyl ramionami. On jeden nie prébo-
wal z nim walczy¢. Tylko ta trzecia rgka, ta prze-
kleta trzecia reka.

...Gdybym cho¢ raz — myslat — przeszedt te
zydowska malpe, okrazylbym caty stot dokota.

Wtem btysnat mu niespodziewany pomyst. Trze-
ba sprobowaé jeszcze jednego sposobu!

Wtasnie bank doszedt do niego. Orda przysunat
do siebie maszynke i spokojnym glosem oznajmit:

— Sto marek w banku!

Wszystkie glowy zwrécily sie z zaciekawieniem
w jego strong, wszystkie spojrzenia pytaty: — ,,Co
to ma znaczy¢?"

...Aha — myslat z dumg — maty gracz!

Sagsiad z lewej strony zabil odrazu wszystko.

Orda wyrzucit 6semke.

— Maty gibaj!.. Dwie$cie marek dalej!

Nastgpny gracz odpowiedzial natychmiast

— Bije dwiescie marek!

Orda rozdat karty, obejrzat i zawotat:

— Dajg...

— Prosze dac...

Odwrbcit siodemke z figura i mruknat:

— Zakaska!

Dat asa i za$mial sig:

— Ja nie kupig...

— Stusznie, wygral pan.

Czarny doktér wysunat juz pozadl wie rece
i czekal, niby drapiezne zwierze, na ofiare.

— Tej reki nie przejdzie! — zawotal ktos.

Ale Orda zgarnagl bank.

— Trzecia karta przegrywa na pewno. Afer!

Natychmiast ozwaly si¢ dokota zmieszane glosy.

— Afer! Afer! Kto bietze afer?

Sasiad z prawej strony chwycit chciwie karty,

— Proszeg, daj¢ afer...

— Z calej sumy? — zapytal Orda.

— Tak, czterysta marek w banku!

Oraci 10 u-



— Bije czterysta marek! — krzyknat.

Czarny doktor wpil w niego spojrzenie, peine
nienawisci i wrzasn 1.nagle:

— Trzymam za bankiem kazda sume!

Orda poczut przyspieszone bicie serca i odpo-
wiedziatl spokojnie:

— Moge potrzymac jeszcze dwieScie marek.

— Dobrze — warknat tamten — dwieScie marek
za ba ikiem.

Nastata chwila ciszy. Orda powtarzat w mysli
raz po raz:

— ZrobPem szalenstwo, szalenstwo... Przegram
wszystko odrazu... wykanczam sig...

Podnosit wolno karty, jakby obawiat si¢ je zo-
baczy¢. Nagle rzucit je na stot.
4~ — Duzy gibaj! — krzykneli wszyscy gracze.

— Brawo, Jasiu! — zawotal ktos ztytu.

O da obrocit si¢ i zobaczyl Dolskiego, ktory
poczat sciska¢ go za rece.

— To bylo slicznie zrobione, tak uderzy¢ moze
tylko rasowy gracz.

Doktér rzucit tymczasem pienigdze i podniost-
szy si¢ z miejsca, puscil jakiego§ nowego amatora.

...Najwiekszego rekina sploszylem — pomyslat
z zadowoleniem Orda.

Nie zdajac sobie sprawy z tego, co rob;, kilka
razy zabit z powodzeniem wigksza sume. Grat te-
raz zupeinie automatycznie, dopiero jedna i druga
przegrana wrocila mu zwatlong przytomnosc.

Przesunat rekg po czole i uczul $liskie krople
potu.
— Co to jest? Co ja robig? Dlaczego gram je-
szcze? To jest juz szalenstwo, nie gra!

Nagle przypomniat sobie horoskop. Juz dawno
powinien byl wsta¢. Ale wsta¢ nie mogh.

..Trzeba policzy¢ plequze — pomyslat i po-
cqu grzeba¢ w stosie papierow,
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— Panski bank — zwrécit mu kto§ uwage — czy
pan trzyma bank?

— Puszczam bank—odpart machinalnie i zagte-
bit si¢ znowu w obliczeniach.

Mial tysigc pig¢set marek. Zgarngt czg$¢ ban-
knotéw i sztonow. Podal je Zarskiemu.

— Dajcie mnie za to calego koguta.

Zarski usmiechnat si¢ do niego rozkosznie.

— Jak na pierwszy wystep, wcale niezle. Pan
ma juz naturalnie dosy¢?

Orda drgnat odruchowo.

— Tak, mam juz dosy¢.

...Tak, trzeba wsta¢! Czarny doktor wstat takze,
Ho, ho, madrala. Zmiarkowal odrazu. A czyz on ma
postapi¢ znowu jak skonczony ghlupiec? Czy znowu
bedzie wraca¢ do domu z niesmakiem i uczuciem
obrzydzenia do samego siebie? Nie, to przeciez
szalenstwo! [ tak juz kilka razy stawial wszystko
na jedng kart¢. Jedno poslizgnigceie, jeden ztosliwy
kaprys przypadku, a bylby zgral si¢ do nitki.

Zarski podal mu tysigemarkowke i szepnat do
ucha tajemniczo:

— Tu juz niema co robi¢. Tu tylko mozecie
przegrac. Jezeli ma pan ochote, to w drugim po-
koju robi si¢ wiladnie lepszy stol. Tam bedzie gral
Dolski, tam mozna co$ jeszcze zrobic.

.Ach tak — — pomyslal — moze to i dobra spo-
sobnosc moze Zarski dobrze radzi. Poco rozkta-
dac¢ te calq historj¢ na dlugie wieczory, kiedy moz-
na zwyciezy¢ odrazu.

Dzwignat si¢ wreszcie i natychmiast odczut
straszliwe zmeczenie. Nogi dygotaty pod nim, pot
Sciekal po twarzy strumieniami. Rozpigt koierzyk
i opart si¢ o krzesto. Ledwo zdotat wyjakac:

— Miejsce jest wo'ne!

Odpoczyw aﬂ dhugo. Sledzil machinalnie gre, wcale
JGJ nie rozumiejgc. Wreszcie oprzytomnial nieco.
Rozdzielit napiwki pomiedzy stuzbe, ktéra dzigko-



wala niskiemi uklonami. Ten i 6w rzucil mu za-
zdrosne spojrzenie.

...Wygralem, wygralem — myslat z duma.

— Gdziez jest ten drugi pokdj? — zapytal od-
ruchowo carskiego.

— Za chwl]e was zaprowadze — odparl tamten
i poczal wola¢ na cale gardlto: — trzecia karta!
prosze pie¢ marek do puszk ! pigé marek!

Orda czekat cierpliwie, nagle chwycit go stra-
szliwy lek.—Co to jest? Co on chce zrobi¢? Co on
chce zrobi¢? lle razy zmieniat stot, zawsze prze-
grywat.

Jaki$ rozpaczliwy glos szeptal mu do ucha:

— Ucieka¢, uciekac!

Jesli go zawolaja, bgdzie zgubiony. Nie zdota
si¢ juz oprzec.

Wtem jaka$ reka spoczela na jego ramieniu.
Obejrzat si¢ i zobaczyl Przedzyruirskiego.

— Czy pan chce jeszcze grac?

Orda u$miechnat si¢ glupio.

— Sam nie wiem.

— Ale czy pan powinien gra¢?—zapytal Przed-
zymirski z naciskiem.

— Nie, nie, nie trzeba grac.

Opart si¢ o niego, jak mate, stabe dziecko i bak-
nat ledwo dostyszalnym glosem:

— Niech mnie pan wyprowadzi.

Przedzymirski wzigt go pod reke i widdt przez
pokoéj. Gdzie$ na fotelach drzematy jakies skurczo-
ne postacie, wtem zboku btysn¢'o Swiatlo. Przez
niedomknigte drzwi wida¢ byto zielony stot i schy-
lone postacie grajacych. 1

— Jasiu, chodz do nas, jest migjsce! — ozwal
si¢ kuszacy glos Dolskiego.

Orda szarpnat si¢ wsciekle:

— N.ech mnie pan pusci, sprobuje jeszcze,
wlasciwie te pigcset marek moge zaryzykowac...



Ale Przedzymirski nie ustapil i wyprowadzit go
przemoca.

Dopiero $wieze, ranne powietrze orzezwito Orde.
Wyprostowal piers i nagle podniost wgore zaci-
$nigte pigsci. Glosno zawotal:

— Zwyciezylem!

Na twarzy Przedzymirskiego drgal ledwo wi-
doczny usmieszek...

XXII

Gra pochtongta Orde w zupelosci. Wszystko,
co bylo po za tem, nie mialo dlan najmniejszej
wartos$ci. Chwilami tylko zapadal, niby w otchtan
bezdenng, i tracit zupelie poczucie rzeczywistosci.
Wyczerpany do ostatecznosci, lezal nieraz bezruchu
przez dlugie godziny. Powtarzat wkoto dziwaczne,
,robaczywe pacierze“. Byl to jakby goraczkowy sen
na jawie — sen, ktoéry meczy, dusi, jak zmora, ale
ktorego si¢ nie pamigta. Dopiero nad wieczorem
dzwigal si¢ automatycznie i szedt do cukierni usta-
li¢ codzienny horoskop. Stosownie do tego grat
albo wracat do domu.

Codziennie spotykal si¢ z Przedzymirskim. Nie
mogl si¢ bez niego obej$¢. Poczucie jego obecnosci
wlewalo spok6j. Podczas gry ogladat si¢ raz wraz
gorgczkowo, $ledzac niepewnem spojrzeniem czy
Przedzymirski stoi za nim. Zawarli pomigdzy soba
cichy, milczacy uktad. Wyspowiadatl mu si¢ ze wszy-
stkich spostrzezen i wyjawit swoj system wraz z naj-
drobniejszemi szczegdtami/ Przedzymirski rozstrzy-
gal zawsze w momenta h watpliwych. Orda stal sig
dziwnie ulegly i przerywat zawsze gre na jego roz-
kaz. Dopemiali si¢ wzajemnie, Rychto poznatl, Zze po-
zostawiony witasnemu losowi, nie zdotalby dokonaé
niczego. Pewnej nocy, skonczywszy zwykly seans,
obliczyt pieniadze i wreczyt Przedzymirskiemu po-
towg wygranej. Tamten, nie moéwigc ani stobw scho-
wat do kieszeni plik banknotow. Od tego czasu dz.o-



liii si¢ zawsze plonem nocy. Rzadko rozmawiali dhu-
zej ze soba. Nie zwierzali si¢ nigdy z zadnych planow
na przyszio$¢. Jakas glucha nieche¢ rosta, mimo wszy-
stko, migdzy nimi. Dla porozumienia Wystarczalo m
kilka stow zaledwie, poza gra unikali si¢ skrzetnie.

Orda myslat czesto z niepokojem, kiedy si¢ to
wszystko skonczy nareszcie?

W przeciggu dziesigciu dni wygrali zaledwie po
pictnascie, tysiecy marek. Jakze cigzko byty zapra-
cowane! Smieszna suma! Co mozna zrobi¢ z ta-
kiem mizernem bogactwem? Moze zabra¢ Jadzke
i wyjecha¢ gdzies daleko w $wiat? Uciec stad, ach
uciec! A po kilku miesigcach stanag¢ znowu przed
obliczem tego samego okropnego zagadnienia! Nie,
to si¢ na nic nie zda...

Po kilku dniach przerwy, Orda czul si¢ znowu
wypoczety 1 peten energji. W piatek wieczorem za-
proponowal Przedzymirskiemu wyprawe do klubu,
gdzie mozna bylo gra¢ bardzo wysoko.

Tamten wzruszyl niedbale ramionami i zapytat
tylko:

— Grat pan dzisiaj w domino?

— Tak, najpierw stale niepowodzenie, potem
nieustajgca, pelna wena.

— Czy potrafimy tylko przetrzymac¢ ten pierw-
szy zto§liwy okres? Czy starczy oddechu?

— Mam nadzieje—bede grat bardzo" uwaznie. Je-
den dobry bank i nie bedzie trzeba megczy¢ si¢ dluzej.

Przedzymirski spojrzat nan bystro:

— Pan ma juz dosy¢?

— Tak—odparl Orda, pokrywajac u$miechem za-
klopotanie—jestem zmegczony, zupetlie do niczego.

— Pan nie lubi wygrywac¢? — zapytat Przedzy-
mirski, bardzo zdziwiony.

— Nawet powodzenie zaczyna mnie nuzyc.
Chwilami bierze ochota przegra¢ wszystko umyslnie.

Po twarzy Przedzymirskiego przesungl si¢ cien



leku. Jaki§ tajemny btysk zamigotal w czarnych
zrenicach i1 zgast szybko.

— A wigc kosci rzucone — dzi§ albo nigdy!

Kiedy si¢ juz rozchodzili, Ordzie btysneta mi-
mowoli zta mysl:

..On moze $miato ryzykowac. Jesli przegram,
to ja przegram. Rzuci mnie wtedy, jak wycisni¢tg
cytryng, i powie sobie:—, Wyprutem z go$cia wszy-
stko, co mozna bylo wypruc®, A jesli wygram—do-
stanie potowe.

O godzinie jedenastej wieczorem spotkali si¢
w klubie, ktory wiodt swoj tajdacki zywot pod
maska filantropijno-artystyczna.

W wielkiej sali, konczyl si¢ wilasnie, tak zwany
,kabaret literacki". Wszystkie stoliki byly =zajete.
Mezczyzni rozpierali si¢ niedbale na krzestach, ko-
biety, wystrojone przesadnie, pysznity si¢ przy bia-
tych obrusach, niby sztuczne, barwne kwiaty. Mi-
gotaty klejnoty, $wiecidla i nieskazona biel gorsow.
Korki szampana strzelaly wgore. Wszedzie snuta
si¢ cicho stluzba w czerwonych frakach. Na scenie
jaki§ aktor deklamowal napuszone wiersze patrio-
tyczne. Raz po raz zrywaly sie oklaski.

Orda, oparty o framuge drzwi, dlawit si¢ ohyd-
nym niesmakiem.

Wtem Przedzymirski tracit go niespodziewanie
i szepnat do ucha:

— Czy pan wie, ze w Niemczech wybuchia re-
wolucja?

Drgnal, zaskoczony znienacka wiadomos$cia ra-
dosna.

...Rewolucja—powtarzat z lubosciag w myslach—
rewolucja, moze i tu wybuchnie rewolucja. Moze
juz za chwile wpadnie na t¢ sal¢ pomigdzy pickne
damy czereda rozbestwionych ngdzarzy. Moze ja-
cy$ pijani barbarzyncy zaczng nareszcie zdejmowac
kosztowne pier§cionki, razem z palcami.

Nerwowo szarpngl swego towarzysza za ramig:



— Chodzmy predzej, predzejl—ostatni wieczor,
dzisiaj — niema czasu.

Torowali sobie droge, wolno, w kierunku bufe-
tu, za ktorym znikata raz po raz jaka$ postac.

Jegomos¢ w czarnym surducie zagrodzit im drogg.

— Panowie zyczg sobie?

Orda wysungt si¢ naprzéd i krzykngt gltosem
ostrym, rozkazujagcym:

— (Gdzie tu jest zloty stot?

Bezczelng gebe rozjasnt stuzalczy u$miech:

— Prosze, shuz¢ panom dziedzicom, wtasnie pa-
nowie czekaja.

Zapuscili si¢ w waski, dlugi korytarz. Wszedzie
widnialy malenkie, napotukryte drzwiczki, z poza
ktorych dobywato si¢ juz charakterystyczne wrze-
nie gry. Dopiero na koncu kryla si¢ mata, zaciszna
salka. Sze$¢ glow schylonych podniosto si¢ razem.
Sze$¢ par oczu przeszylo ich badawczo. Orda spoj-
rzal i zobaczyl, ze niema nikogo znajomego. Ucie-
szyto go to, niewiadomo dlaczego.

— Czy jest miejsce wolne? — zapytal.

— Dwa miejsca nawet — oznajmil maitre de jeu.

— Dla nas potrzebne jedno.

— S edmiu — wycedzit kto§ wolno — mozna za-
czaé. Osmy przyjdzie...

Rozrzucono karty. Orda wyciagnat asa pikowe-
go i wybral ulubione miejsce pod Sciang.

...Dobry znak — pomyslat znowu.

Gra potoczyla si¢ odrazu z zawrotng szybko-
scia. Po lewej rece Ordy siedziala jakas zwiedla,
czterdziestoletnia kokota.

Twarz jej byla dziwnie smutna, mimo wszelkich
pozoréw ozywienia. Cata falanga zlosliwych, drob-
nych zmarszczek czaita si¢ koto ust, bolesnie zwi-
nigtych, i pelzata az do sinych obwodek oczu wy-
gastych. Ocigzale, zmgczone powieki opuszczaly
si¢ raz po raz. Nozdrza ksztaltnego nosa drzaty,
jak chrapy konskie. Orda poczut dla niej niewyttu-
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maczong sympati¢, jakkolwiek za kazdym razem
zabijala pierwsza jego stawke.

— Pani jest bezlitosna — szepngl cicho — nie
przepuscila mnie pani jeszcze ani razu.

Obrocita si¢ w jego strong tak szybko, ze az
wiotkie rajery zadrgaly na czarnym kapeluszu:

— Ach, paniel — odpowiedziata gtosem melodyj-
nym, o niskiem brzmieniu— ja przeciez zawsze
przegrywam...

— To nic... — udmiechngt si¢ Orda poczciwie,
jakby chciat Jej doda¢ odwagi — nie trzeba si¢
zgbry uprzedzac.

— Panskie pienigdze — tlumaczyta si¢ jemu —
zabiera mi zaraz sasiad.

— Zupelnie tak, jakWysmy grali w Kkarty.

Miat juz tylko cztery tysigce marek. Pienigdze
topniaty wolno, ale nieustannie.

— Wytrzymaé, wytrzyma¢ — powtarzat do sie-
bie raz po raz i poskramiat z trudem nieprzeparta
che¢ zgrania si¢ doreszty.

Od czasu do czasu Przedzymirski ktadl rgke na
jego ramieniu i szeptal cicho:

— Spokojnie... spokojnie...

Wreszcie zostal mu tylko jeden banknot ty-
sigcmarkowy. Jeszcze dwa, trzy razy... i bedzie go-
tow. Nareszcie koniec nudnej zabawy. Nie mozna
przeciez zawsze wygrywac. Oddychat z ulgg. Gra
przajmowala™o coraz to wigkszym wstrgtem.

Niespodziewane jednak wygral raz i drugi.
Dwa razy o6semka i dwa razy $ciagnal po tysiac
marek. Potem ,egal" i, stosownie do zwykle] zasa-
dy, oddal bank. Cztery ,koguty" lezaly znowu
przed nim.

...Jeszcze si¢ broni¢ — mys$lat z niechgcig —
przediuzanie agonji...

— No i przetrzymalismy pierwsze niepowodze-
nie — tlumaczyl cicho Przedzymirski — teraz be-
dzie duzy bank,



Ciepta fala nadziei przeplynela, budzac zamarlg
zadze zwycigstwa.

Wlasnie wszedt kto§ cicho i stangt za nim.
Orda obrocit si¢ i zobaczyl twarz, dobrze znang.
Byl to jeden z najgrozniejszych przeciwnikow,
jakich mozna bylo spotka¢ wogoble przy stole gry.
Historj¢ jego zycia znali wszyscy. Nazywal si¢
Kmita, Pochodzit z dobrego, wiejskiego rodu. Od
najwczesniejszych lat poswiecit si¢ z prawdziwag
nami¢tnoscig nauce, Z poczatku to zamilowanie nie
pozbawione bylo pewnych cech dyletantyzmu, po6z-
niej, kiedy okoliczno$ci zyciowe zmusity go do
zarobkowania, zostal profesorem gimnazjalnym.
Uchodzit za jednego z najbardziej oryginalnych
i wyksztalconych ludzi. Odblaski dziwactwa, ktore
roslo w miare lat, czynity go tem bardziej intere-
sujacym. Kiedy miat lat okoto czterdziestu, Kmita
poczal zwraca¢ uwage rozmaitemi anormalnemi
wybrykami. Jednoczesnie wylonila si¢ niepohamo-
wana zgdza gry. Ten cztowiek, zyjacy skromnie, jak
asceta, unikajgcy kobiet i wszelkich zabaw, dysza1
nami¢tno$cia hazardu. Jego twarz blada, twarz po-
ludniowca, obramiona puklami czarnych, na skro-
niach siwiejacych wlosow, znana byta we wszystkich
klubach gry, gdzie wrodzong dostojnoscig odcinat
si¢ na tle czeredy niby wytwornych chamow. Na
dnie czarnych, marzycielskich oczu drzemato sza-
lenstwo. Kmita byl okrutnym graczem. Pojawial si¢
w porach tak rdéznych, jak ré6zng byta cheé gry.
Przychodzit zawsze wtedy, kiedy go si¢ wcale nie
spodziewano. Czgsto o piatej rano, doskonale wy-
poczety, po nocy przespanej, podobnie jak jastrzab
na stado kuropatw, rzucal si¢ na ostatnie zastepy
nawpoiprzytomnych niedobitkdw i ogrywal ich do-
szczgtu w przeciggu kilku minut. Przez dilugi czas
gral z niezwyklem powodzeniem. W szalenstwie te-
go dziwnego cztowieka bylo jednak duzo rozumu.
W ostatnich czasach grat coraz to namig¢tniej, za-



niedbujac zupehlie swoje obowiazki. Zdarzato sig,
ze na iekcjach zasypial, a wyktady jego byly bez-
ladnem zbiorowiskiem szalonych mysli. Z tego po-
wodu otrzymal dymisje. Wowczas to gra pochto-
neta go w zupelosci. Opowiadano na ucho, ze
nosi przy sobie prawie caly majgtek. Starzy by-
walcy klubowi pocieszali si¢ btoga nadzieja:

— Predzej czy pdzniej damy mu radg.

Tymczasem jednak Kmita byl niezwyciezony
i napawal wszystkich dziwnym lgkiem.

Kiedy usiadl przy stole i poczat jak zwykle sta-
wia¢ naoslep wielkie sumy, Orda zadrzat mimowoli.
Zjawienie si¢ Kmity wrozylo zawsze nieszczescie.

...Tern lepiej — pomyslat — predzej si¢ skonczy.

Postanowil otworzy¢ bank ze wszystkich pie-
nigdzy, jakie posiadal.

— Pie¢ tysiecy marek w banku!—wotal po chwili.

Przedzymirski szarpngl go nerwowo i szeptat
sttumionym, wsciektym glosem:

— To, co pan robi, nie ma sensu, jezeli pan
przegra, ja nie dam pieni¢dzy.

Orda odwrdcit si¢ i uderzyl go zimnem spoj-
rzeniem stalowych oczu:

— Doskonale, a wigc dzi§ gram tylko na wia-
sny rachunek, pan bedzie taskaw o tem pamigtac...

I znowu zawotat:

— Pig¢ tysigcy marek w banku!

Trzy razy przeszedt zwycigsko. W banku lezato
czterdziesci tysigcy marek.

Na ustach Ordy drgal lekcewazacy wszystko
usmiech. W mysli wcigz powtarzal:

— Wygram siedem razy zrzedu... Przedzymir-
ski jest idjota!

Czul w sobie sile nieprzezwyciezong. Blada
twarz Kmity malata, nikta — w oczach wszystkich
pelzat korny lgk.—Nareszcie, nareszcie przyszia ta
chwila, o ktorej marzyl, na ktorg czekat tyle lat.
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— Paa daje Czterdziesci tysiecy do bicia?—za-
pytat kto$ niesmiato.

Orda poczat si¢ $miac—s$mia¢ na cate gardlo.
Wszyscy patrzyli nan, przerazeni. Tylko twarz Kmi-
ty nie drgnela nawet.

— Alez naturalnie!—wolal. — C6z za $mieszne
pytanie! Proszg, czterdziesci tysiecy marek w banku!

— Bij¢ dziewie¢—odezwal si¢ pierwszy gracz.

— Dla mnie pigé... dwa... dziesi¢¢... — brzmiaty
zewszad zmieszane glosy.

Orda patrzyt ciagle na Kmite, jakby go chcial
zasugsstjonowac. Wreszcie ozwal si¢ suchy, ner-
wowy glos:

— Bank!

Wszyscy gracze zadygotali i poczeli krzycze¢:

— Asekuruj¢ pana na pigé tysiecy!

— 1 jal

— Ja moge¢ na dziesiec!

Ale Kmita machnat niecierpliwie reka i krotko
oznajmit:

— Bede gra¢ sam...

Orda rozdatl karty i nic nie mowiac, wyrzucit
0semke. Kmita pochylit si¢ nieco, jakby przytto-
czony niespodziewanym cigzarem, i zapytal tylko:

— Da mi pan zabi¢ osiemdziesigt?

— Dam, ale pan musi przegrac!

— Trudno...

Wsrod zlowrogiej ciszy stycha¢ bylo szelest kart.

Nagle Kmita skrecit sig, jak owad, dotknigty
szpilka, 1 krzyknat rozpaczliwym glosem:

— Przegratem... te karty zawsze przegrywaja...
Prosze karte!

Orda dat mu figure, a sam, nic nie kupujac,
odkryt trojke.

Kmita mial asa i dwie f gury.

Olbrzymi stos banknotoéw urdost w dwdjnasob.

Stot szalat. Pigciu graczy rozprawialo, klocito
si¢, wymachujgc zaci$nictemi pigsciami.



— Czy mozna do trojki nie ciaggnac?

— Oxazuje si¢, ze mozna...

— To jast wariactwo—wygra¢ w ten sposob!

— A jesli szta siodemka albo d6semka.

— Kmita niepotrzebnie krzyknal, utatwit tylko gre.

Orda mruzyl oczy i ciggle si¢ u$miechat:

...Ghlupcy, dlaczego krzycza — przeciez on mu-
sial wygrac. Siedem razy wygra! Wiedziat o tem
odrazu. A Przedzym rski, to takze zwyczajny ghu-
piec, bedzie sobie wyrzucal do konca zycia $mie-
szne tchorzostwo. Djabli wzieli calg jego madros¢.
Orda zatart rgce z uciechy i nagle zawotat gtosem
dono$nym, w ktéorym brzmialo jak dzwon huczne
szyderstwo:

— Prosze¢ pandw, ostatnia sposobnos¢. Sto szes¢-
dziesiat tysiecy marek dla prawdziwego amatora!

Ktos bgknat nie$miato:

— Na stowo — do jutra, mozna?

— Tylko gotowka — odrzucil twardo Orda.

Wspdlnemi silami gracze pokryli wreszcie sto
sze$cdziesiagt tysiecy. Pienigdze zakrywaly prawie
caly stot. Kmita zabit potowe i ciggnal karte. Nikt
juz nie mogt usiedzie¢-spokojnie na miejscu. Wszy-
scy wstali 1 wpili oczy w rece Kmity, ktory pod-
nosit pierwsza karte. Byla 6semka—a potem krol.

— Osiem!!—krzykneli wszyscy triumfujacym gto-
sem i potozyli na stosach banknotéw nienasycone,
drzace rece.

Ale Orda powstrzymatich, wznoszac do gory reke:

— Panowie, pomatu! — $pieszycie niepotrzebnie
—jeszcze kart nie widzialem.

Zatrzymali si¢. Dech w piersiach zamart. Orda
spojrzal i rzucit przed siebie dwie karty.

— Obiem jest mato. Mam dziewigc!

Posypaly si¢ zlorzeczenia ordynarne, bluzngty
01e;zkle chamskie przeklefistwa. Kto$ grzmotnat pig-
scig z calej sily w stol. Orda zasmiat si¢ ironicznie,
zgarniajac pienigdze.



— Spokojnie, o dzentelmeni! Zdarza si¢. Bank
jest do wzigcia, jedna karta jeszcze wygrywa.

Kmita siedzial nieruchomy, jak trup zastygly.
Nagle zerwatl si¢ jednym susem, kurczowo zaci$-
nigte wargi di gaty niespokojnie, podniost reke i wy-
sunigtym palcem wskazal Orde. Straszliwy smiech
potepienca buchngt znienacka, niby gejzer pod-
ziemny. Orda zastonit twarz rgkoma, jakby ten $miech
szalony byt ciosem, godzacym wef. Kmita wybiegt,
trzaskajac drzwiami. Wrciaz jeszcze chichotal... co-
raz dalej, coraz stabiej...

— Przegrat wszystko — oznajmil kto$§ zimnym
glosem—i zwarjowal. To bylo do przewidzenia.

Dhuga chwila milczenia wlokta si¢ ocig¢zale, nikt
nie miatl odwagi wzig¢ karty do reki. Wtem jakis$
odglos nowy, niespodziewany, wtargnat z poza szyb
zadymionych.

— Co to? — strzelajg?—pytat kto§ — co za noc,
co za straszna noc!

Orda skoczyl na rowne nogi, przetart oczy, jakby
chciat sptoszy¢ sen.

— Tak, strzelaja, naprawde strzelaja! Do licha,
salwa, a teraz—gra karabin maszynowy.

Jednem pchnieciem rozwart okno. W czeluséciach
ulic migotaly jakie$s $wiatla i chybotaly si¢ zwiewne
cienie. Loskot strzatow rost ze wszystkich stron.

Gracze zbili si¢ razem, niby stado strwozonych
kuropatw. Widmo leku widczyto si¢ po ich zmie-
tych twarzach.

— Co to? co to? — pytano szeptem.

Orda ogarnal ich jeszcze raz spojrzeniem. Zda-
wato si¢, ze bledny tuman opada. Co$ straszliwie
obcego zionglo ze S$cian.

— Co to jest?—spytat gtosno.—Co ja tu robie?
ja—oficer Drugiej Brygady? To byla jakas ghupia,
przypadkowa omyika...

Wybiegt szybko. Posrodku wielkiej sali, pustej,
ale oswietlonej jaskrawo, przy stoliku brudnym, nie-
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chlujnym, oblanym winem i1 wodka, zbrukanym
resztkami pogniecionych owocow i smrodliwych
niedopatkow, siedzial jeden czlowiek i poruszatl sig,
jak $mieszny manekin. Mamrotal co$ ohydnemi,
wilgotnemi wargami i wymachiwat reka w strong
muzyki, ktora, siedzac na estradzie, grata ,,Ostatnie
tango". Orda zatrzymatl si¢, splungt pogardliwie
i b.egt dalej. Jakie$ szybkie kroki tomotaty za nim.
Obejrzat si¢. Szedt Przedzymirski. Dziwng mial
twarz teraz. Psia pokora skamlala w niemem spoj-
rzeniu. Nic nie mowil, a tasit si¢ i chylit pokornie
grzbiet. Nedzny byl, maly, nikczemny.

Orda wsadzit rgce w kieszenie, rozstawit nie-
dbale nogi i krzyknal sobie:

— No, czego tam, panie Przedzymirski?!

Zasmial si¢ pogardliwie,

— A wilasénie, zapytajmy odrazu, ile, panie Prze-
dzymirski? ja weaem wszystko, nie trzeba mi nic
mowié, wiem wszystko napamig¢. Pan jest wielki,
pan musi skonczy¢ swoje niesSmiertelne arcydzieto.
Rozumiem, nie jestem znowu tak glupi, jakby si¢
wydawato.

Szybko wydobyl z zanadrza zwoje banknotow.
Cisngl mu jeden plik.

— Mnie te parszywe pleme}dze sa mepotrzebne'

Rzucat gar§ciami coraz wigcej i w ¢cej.

— Masz, hjeno! zyj, hjeno! Badz wielka, hjenol

Przedzymirski bez stowa osungt si¢ na ziemi¢
i O0rzacemi rgkoma poczal zbiera¢ rozsypane bez-
ladnie zmigte banknoty...

Orda biegl szybko, kierujgc si¢ w strone¢ strza-
tow. Na opustoszatych ulicach wida¢ byto tu i oOw-
dzie mate grupki przechodniow. Posrodku jednej
stal Zzolierz niemiecki z czerwona kokardkg u bo-
ku i opowiadat co$, zywo gestykulujac. To znowu



spotyka! jakiel oddzialty mlcd”ck
gajacych stosy karabinow,

;l..Rozbrajajq Niemcow —przemknelo mu przez
mysl.

Dopiero dalej, gdzie juz stycha¢ byto wichure
strzalow, spotkat oddziat regularnego wojska z ofi-
cerem na czele.

Orda podbiegl blisko i zawotat radosnie:

— Rokita!

Tamten odwrdcit si¢ i odpowiedzial:

— Orda!

— Co to? gdzie idziecie? — pytal zdyszanym,
niecierpliwym glosem.

. — Odbieramy bron Niemcom; wielu oddato juz,
ale kupy cale zamknely si¢ w ratuszu na dworcu,
w posterunkach i bronig sig, jak wsciekle psy.

Orda nie spostrzegl nawet, kiedy zaczat masze-
rowa¢ rownym, zohierskim krokiem. Poczul w so-
bie dziwng rzezkos¢. Bunczuczna swoboda $pie-
wata mu w duszy, niby huczna melodja ma-sza
stracencoOw. Niewypowiedziana rozkosz wesolej bez-
troski poczeta si¢ w nim pie.d¢, jak mtode, szumigce
wino. Maszerowal obok nich coraz to raznie;j.

Nagle jaki§ glos, dobrze znany, ozwatl si¢ tuz
obok niego:

— Panie poruczniku, melduj¢ postusznie, ze jest
jeszcze jeden wo.ny karabin.

Chwycit szybko za kolbg bron, ktéra mu poda-
wat stary zolierz z jego wlasne: kompanji. Dwa
szeregi rozstapity si¢ i wchionely go szybko. W na-
glym btysku wsciektosci przypomnienia chwycit za
parszywy, okragly melonik — rzucit go na ziemig
1 podeptal. Szedt wsrod cizby szarych mundurow
z dumnie podniesiong gola glowa...

Na ostrzach karabinéw migotato zielone $wiatto
ulicznych latarni.,.

WYPOZYCZALIsI/V-A. V-
M. RASZYKO"togh

Pradnik, «kt
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