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Stosunek Szymanowskiego do twórczości Chopina prze­

chodził zmienne koleje. W młodości muzyka Chopina sta­

nowiła dla niego tylko część tradycji muzycznej, na której 

kształcił swój smak artystyczny i rzemiosło kompozytor­

skie. Pierwszy, ogłoszony drukiem, zbiór Dziewięciu pre­

ludiów op. 1 pozwala nam bliżej zorientować się w za­

kresie jego ówczesnych zainteresowań: Chopin, Wagner 

Skriabin i... stryj Szymanowskiego, Feliks Blumenfeld, 

autor 24 preludiów na fortepian. W okresie powstawania 

wczesnych dzieł fortepianowych szczególnie zajmują u- 

wagę Szymanowskiego dwaj kompozytorzy: Chopin i 

Skriabin. Studiował « z całą drobiazgowością strukturę pa­

sażów fortepianowych Chopina i Skriabina. W muzyce tej 

widział i umiał odnaleźć tajemnicę stylu fortepianowego» 

— wspomina Ludomir Różycki, kolega Szymanowskiego 



tu okresie studiów kompozytorskich u Zygmunta Noskow­

skiego. Jednak oddziaływanie Chopina na twórczość Szy­

manowskiego jest jeszcze zupełnie powierzchowne. Mło­

dy kompozytor uczy się na dziełach Chopina techniki 

muzycznej, podobnie jak na utworach Liszta, Schuman­

na, Wagnera. Ryszarda Straussa i Skriabina. Nic jeszcze 

nie zapowiada głębokiej przemiany, jaka nastąpi pod wpły­

wem Chopina w jego światopoglądzie artystycznym w 

ostatnim okresie twórczości.

W latach 1906 do 1919, Szymanowski oddalił się zupeł­

nie od Chopina. Bliższe zapoznanie się z współczesną 

muzyką niemiecką pozwala mu zdać sobie sprawę z za­

cofania muzyki polskiej w tym czasie. Szymanowski po­

stanawia zarówno zdobyć nowoczesne métier kompozy­

torskie, jak i stanąć w szeregach awangardy muzycznej. 

Te ambitne zamierzenia pociągają za sobą lekceważący 

stosunek do całej muzyki polskiej, nie wyłączając Cho­

pina. W każdym razie Szymanowski już w tym czasie 

zdawał sobie sprawę, że naśladowanie niektórych elemen­

tów stylu Chopina — co w muzyce polskiej czasów jego 



młodości było jedynym śladem kontynuowania tradycji 

chopinowskiej — nie zawiera możliwości jej dalszego roz­

woju. Wypowiadał też w tym czasie niejednokrotnie bar­

dzo ostre zdania o Chopinie, ponieważ był przekonany, 

że nie można równocześnie kontynuować tradycji cho­

pinowskiej i dążyć do zrównania muzyki polskiej z współ­

czesnym poziomem muzyki na Zachodzie. Zresztą wtedy 

Szymanowski małą wagę przywiązywał do spraw historii 

muzyki. Interesuje go przede wszystkim problem rze­

miosła kompozytorskiego, którego nowoczesność stano­

wi główne kryterium oceny dzieł innych kompozytorów1. 

Kiedy już przyswoił sobie zdobycze Straussa i Skriabina, 

przetrawił w swojej twórczości skomplikowaną polifonię 

Маха Regera, jego zainteresowania skierowują się do mu­

zyki Strawińskiego i francuskich impresjonistów. Wresz­

cie pod konićc pierwszej wojny światowej osiąga w peł­

ni swój cel. Opanował bodaj wszystkie nowe zdobycze 

muzyki współczesnej, którymi posługuje się z łatwością. 

Zrozumiałe, że w tym czasie sprawa rzemiosła kompo­

zytorskiego przestała go zajmować, równocześnie jednak 



jego twórczość weszła w stadium kryzysu. Przerywa też 

na pewien czas komponowanie, natomiast pilnie zajmuje 

się pracą literacką: pisze dwutomową powieść «Efebos» 

i wiersze.

Kiedy po skończonej wojnie Szymanowski ma znowu 

okazję do zapoznania się ze zdobyczami muzyki na Za­

chodzie, przypadkowe spotkanie w Londynie z Igorem 

Strawińskim wpływa na zmianę jego poglądów artystycz­

nych. Szymanowski już od dawna interesował się Stra­

wińskim. Swego czasu, pod wpływem jego dzieł, odwró­

cił się od muzyki niemieckiej, zbliżył się natomiast do 

muzyki francuskiej. Strawiński przegrywa Szymanowskie­

mu swój nowy, nieukończony jeszcze wtedy balet «We­

sele». Wrażenie tego dzieła jest głębokie. «Wesele» od­

słania mu założenia twórczości tego kompozytora. Teraz 

dopiero zauważył, że znane mu już przedtem utwory Stra­

wińskiego, « Pietruszkę » i « Świętą Wiosnę » łączy z « We­

selem» wspólny cel artystyczny: wyrażenie w nich ory­

ginalnych cech kultury muzycznej swego narodu, przy 

czym spełnieniu tego zadania zupełnie nie stoją na prze­



szkodzie nowoczesne środki kompozytorskie, którymi 

Strawiński się posługuje. A przecież to są te same zało­

żenia, z których niegdyś wyłoniła się twórczość Chopi­

na. Szymanowski rozumie teraz, że jego dawny pogląd 

był fałszywy: kontynuowanie tradycji chopinowskiej nie 

tylko nie zamyka muzyce polskiej drogi rozwoju i nie 

zmusza jej do posługiwania się przebrzmiałymi już środ­

kami artystycznymi, ale przeciwnie, otwiera przed nią 

nowe perspektywy i umożliwia jej zdobycie własnego, 

odrębnego miejsca w muzyce europejskiej. Trzeba tyl­

ko właściwie inerpretować ową tradycję chopinowską. 

Szymanowski poddaje rewizji swój dotychczasowy stosu­

nek do Chopina i z tych nowych przemyśleń kształtuje się 

jego pogląd na odrodzenie polskiej muzyki współczesnej 

z dzieła Chopina. Wtedy powstała jego pierwsza praca o 

Chopinie, w której wyjaśnił rolę wielkiego kompozytora 

w muzyce polskiej. Te nowe zdobycze zmieniają także 

charakter dalszej twórczości Szymanowskiego. Rozpo­

czyna się teraz okres, który zwykle nazywamy «okresem 

narodowym» w jego twórczości, obejmujący dzieła od



«SłopieuHii»op.46 do ostatnich «Dwóch mazurków» op. 62. 

Szymanowski korzysta z każdej okazji, aby rozszerzyć i 

pogłębić swoje poglądy na Chopina, czego wyrazem trzy 

dalsze prace, zamieszczone w niniejszym zbiorze.

Rolę Chopina we współczesnej muzyce polskiej wyłożył 

Szymanowski w swoich pracach tak jasno i przekonyu a- 

jąco, że nie wymagają one żadnych komentarzy. Musimy 

tu tylko zauważyć, że droga wytknięta przez Szymanow­

skiego muzyce polskiej w ramach chopinowskiej tradycji 

nie została podjęta przez naszych kompozytorów. Podob­

nie jak niegdyś Chopin, także i Szymanowski nie znalazł 

kontynuatorów swojego dzieła, lecz tylko naśladowców’. 

Sprawia istotnego oblicza współczesnej naszej muzyki 

narodowej jest ciągle otwarta. Miejmy nadzieję, że to 

pierwsze zbiorowe wydanie prac Szymanowskiego o Cho­

pinie stanie się dla naszych kompozytorów okazją do za­

stanowienia się nad dalszymi losami polskiej muzyki 

współczesnej.

Stanisław Golachowshi







FRYDERYK CHOPIN

Jak wiele się u nas pisze, mówi, myśli o Fryderyku Chopi­
nie! Ileż retorycznie barwnych wieńców składa mu się u 
stóp! A jednak zagadnienie jego twórczości zdaje się być 
wciąż jeszcze nierozstrzygnięte ostatecznie. Toniemy w je­
go głębi, a boimy się przestąpić poza zaklęty krąg nadczło- 
wieczego heroizmu, którym tak charakterystycznie zu yk- 
liśmy otaczać tych —z naszej przeszłości,—co wznoszą się 
jak potężne spiżowe posągi ponad swą epoką.
Pietyzm ów podziwu byłby godny, gdyby nie stawał się 
przyczyną wielce niepożądanego w swych skutkach zjawi­
ska -mianowicie nałogowego wprost błąkania się po wzru­
szeniowe-emfatycznych ścieżkach, nie wiodących wprost 
ku tajemnicy wielkiego artystyjecz oplatających ją niejako 
w nierozwikłane nieraz myślowe labirynty. Niemożność 
uchwycenia w jasny, objektywny kształt któregokolwiek 
zjawiska z dziedziny narodowej twórczości utrudnia wy­
tworzenie się w naszym społeczeństwie tego, co byśmy 
nazwali narodową świadomością kulturalną.
Anemiczny stan owej « świadomości » najjaskrawiej rzuca 



się іи oczy іи dziedzinie naszej muzyki. Syntentyczny po­
gląd na jej ewolucję, na logikę zależności poszczególnych 
faktów, wcale nie istnieje. Historia muzyki polskiej, zwła­
szcza XIX w., nie została jeszcze napisana. Występuje ona 
jako chronologiczny szereg biografii poszczególnych jej 
działaczy, jako mniej lub więcej trafna charakterystyka ich 
indywidualnej twórczości, —jednak bez uogólniającej idei, 
bez ostatecznego wykazania organicznych związków i uza­
leżnień, bez jakiegokolwiek planu ujętego w niedwuznacz­
ny, krzepki kształt. Przemilcza się — w cichym jakby po­
rozumieniu — nad wyraz smutne zjawisko, iż ewolucja ta 
odbywała się niejako à rebours: zaczynając się na niedo­
ścigłych szczytach geniuszu Chopina i schodząc zwolna — 
krok za krokiem — w szare, smutne niziny...
Twierdzimy śmiało, że w znacznej mierze przyczyną tego 
jest fakt,-paradoksalny niemal,-iż przy całym bezkrytycz­
nym, religijnym prawie kulcie Chopina-bohatera narodo­
wego, nie był on nigdy w całej pełni zrozumiany jako wielki 
polski artysta, wskutek czego jego bezcenne dzieło pozo­
stało bezpłodne, pozostało wartością samą w sobie, na mar­
ginesie niejako dalszej polskiej twórczości muzycznej.
Dzieło zaś wielkiego artysty nie przestaje być wiecznym 
źródłem żywej, twórczej siły wtedy jedynie, gdy zajmie 
w narodowej świadomości kulturalnej należne mu, naj-



zupełniej określone i pozbawione wszelkiego sentymenta­
lizmu stanowisko.

Niezwykłym a nieobliczalnie płodnym zjawiskiem w dzie­
jach naszej kultury było to, co byśmy nazwali « ponownym 
odkryciem» Juliusza Słowackiego. Nikt nigdy nie wątpił 
o jego wielkości i geniuszu, a jednak dopiero w epoce 
«Młodej Polski» zstąpił on istotnie pomiędzy nas ze swych 
mglistych wyżyn. Zstąpił, nie utraciwszy nic z wielkości; 
wówczas dopiero jednak z poza wyniosłej, tragicznej ma­
ski «wieszcza» zamigotał nam błysk oczu «człowieka», 
a co najważniejsze, — ujrzeliśmy wreszcie oblicze «arty­
sty »; zrozumieliśmy przecudną tajemnicę jego «métier», 
ujrzeliśmy czarodziejski kunszt, mądrą, misterną pracę 
rąk, wykuwających wytrwale przedziwne kształty w su­
rowym kruszcu «słowa». Zdołaliśmy nawet ująć rzadkie 
chwile, gdy ręce te, unosząc troskliwie nadziemski cię­
żar piękna, zadrżały nagle pod wpływem cierpienia wy­
pełniającego serce.
Z tą chwilą jawne się stały głębokie, najbardziej organicz­
ne związki,łączące jego dzieło ze stawaniem się nowej po­
ezji. Dzieło to przestało być bezcenną relikwią jedynie, 
martwą pamiątką minionej wielkości. Stało się natomiast 
czymś — ponad wszelki wyraz « żyjącym », dźwignią i mo-
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torem nowych wartości, gorącą krwią karmiącą zwiotczałe 
tkanki mózgu. «Uświadomienie» sobie Juliusza Słowac­
kiego przyniosło nową, nieznaną dawniej siłę, wskazało 
nowe drogi.
Bezsprzecznie najbardziej istotnym zagadnieniem dla 
przyszłej «Młodej Polski» w muzyce, — będącym niemal 
warunkiem sine qua non jej istnienia, — jest analogiczne 
ponowne «odkrycie» Fryderyka Chopina, ostateczne wy­
dobycie jego mumii z gromadzonych przez stulecie niemal 
powijaków wszelakiej wzruszeniowej retoryki, uświado­
mienie sobie realne i praktyczne tych dróg, ku niezawi­
słości polskiej muzyki wiodących, po których nikt za nim 
pójść nie zechciał czy nie zdołał...
Dotychczasowa o nim polska literatura, — panegiryczna, 
biograficzna, nawet fachowo-muzyczna, — zdołała wpraw­
dzie rzucić nieraz pojedynczy snop światła na życie jego 
i twórczość, komuż jednak udało się uczynić to światło 
tak mocne i równe, by ukazać nam jego istotne oblicze 
tu niemijającym, raz na zawsze utrwalonym kształcie? 
Może się zjawi kiedyś ów idealny biograf artysty i twór­
czy krytyk jego dzieła — w jednej osobie. Będzie nim ten, 
co dążąc bez lęku drogą wiodącą wprost ku tajemnicy 
wielkiej sztuki Chopina, potrafi u jej kresu stopić w ogniu 
zapału największy dla niej podziw z najgłębszym jej zro- 



rumieniem tu jedną nierdzeuuejącą bryłę istotnego po­
znania. Kierunek drogi, którą iść należy, zarysowuje się 
dziś coraz jaśniej. Niechże to będzie usprawiedliwieniem, 
że w niniejszej pracy nieśmiałe na owej drodze staramy 
się stawiać kroki.

Gdy w « rewolucyjnych » kołach muzycznych — a więc z 
natury rzeczy mniej lub więcej gorąco protestujących 
przeciw muzyce przeszłości — postawić pytanie, którzy 
z kompozytorów « wczorajszych » są istotnie godni swych 
wyniosłych piedestałów, — usłyszy się zazwyczaj w od­
powiedzi niedługi szereg sławnych nazwisk, które zmie­
niają się często, z wyjątkiem dwóch: są nimi Wolfgang 
Amadeus Mozart i Fryderyk Chopin. Jednomyślny wy­
bór i stałe zestawienie tych dwóch nazwisk jest niezmier­
nie charakterystyczne. Nasuwa się tu przede wszystkim 
nieodparty wniosek wewnętrznego pokrewieństwa twór­
czości «klasyka» Mozarta i «romantyka» Chopina. W 
wyborze tym nie chodzi przecie jedynie o skalę indy­
widualnych talentów obu twórców, pomimo iż jest ona 
w obu wypadkach olbrzymia. Wszakże dla wielu «głę­
bia» Beethovena, «żywiołowa siła» Wagnera jest stok­
roć bardziej przekonywająca od przedziwnie zrównowa­
żonej, chłodnej niemal chwilami, muzyki Mozarta. Pokre- 



wieristwo to pochodzi więc być może, z o wiele głęb­
szych źródeł duchowych. Chodzi tu zapewne o najistot­
niejszy stosunek artysty do swego dzieła, o to, w jaki 
sposób surowy materiał muzyczny jest przetwarzany w 
doskonałe dzieło sztuki. W tym oświetleniu nasuwa się 
tu zasadnicza wątpliwość, czy oficjalne etykiety «kla­
syka» i «romantyka» odpowiadają istotnie rzeczywistoś­
ci? Czy w ogóle dogmatyczne układanie twórczych indy­
widualności w gotowe już ramy dziejowe, uzależnianie 
ich jedynie od najogólniejszych charakterystycznych cech 
danej historycznej epoki zdolne jest w dostatecznej mie­
rze ujawnić najgłębsze cechy twórczości danego arty­
sty? Wątpliwość tę potęguje jeszcze drugi wniosek, wy­
nikający ze stanowczego dziś wyróżnienia z całej mu­
zycznej przeszłości tych dwóch mianowicie imion: oto, 
iż «klasyk» ów i «romantyk», których pozornie dzieli 
biegunowe niemal przeciwieństwo ideowego charakteru 
dwóch dziejowych epok, przedstawiają dla dziś tworzą­
cej się muzyki istotną i bezwzględną wartość. Dzieła ich 
są więc niejako drogowskazem, czy też może niekrusze- 
jącą opoką, na której mocno i pewnie może się wesprzeć 
rozwój dzisiejszej muzyki, tej mianowicie, co od paru 
dziesiątków lat zaczęła się bujnie krzewić, na przekór nie­
jako i poza swą oficjalną, dotychczasową ojczyzną t.j.



Niemcami. Ponieważ zaś krzewi się ona pod znakiem pro­
testu przeciw «romantyzmowi », który w muzyce w Niem­
czech właśnie osiągnął swe najwynioślejsze szczyty, na­
leży więc przypuścić, iż to nie specyficzny «romantyzm» 
Chopina czyni go tak bliskim nam — dzisiejszym, a inne 
raczej cechy jego geniuszu, zapewne też i te, co spo- 
krewniają go ze swej strony z Mozartem.
Ani bowiem deformujące w pewnej mierze wpływy per­
spektywy historycznej, ani głębokie różnice zmieniają­
cych się w zależności od dziejowych epok ideologij ar­
tystycznych, — nie są w stanie zatrzeć najgłębszych po­
krewieństw pewnych twórczych typów, wyrażających się 
w naistotniejszym stosunku artysty do swego dzieła.
Jakimże był on u Mozarta? Nie ulega wątpliwości, iż te­
go pojęcia «głębi», które pojawiło się w czasach roman­
tyzmu muzycznego w Niemczech i do dziś dnia tuła się 
anachronicznie po krytykach, jako wytarty, niewiele mó­
wiący symbol rzeczy o wątpliwej autentyczności, nie znaj- 
dziemy w jego sztuce.
Muzyka іа o przedziwnej, południowej jakby lekkości, 
nurzająca się w swoistej, przejrzystej głębi bezwzględnej, 
formalnej doskonałości, zdaje się jednak cyzelowana w 
twardym, nierdzewiejącym kruszcu. Proces twórczy Mo­
zarta odbyuiał się niejako poza sferą bezpośredniego we­



wnętrznego przeżycia. Na wzór Benvenuta Celliniego, któ­
ry z równą radością odlewał swego « Perseusza » i rzeźbił 
złoty puchar dla mecenasa-papieża, — zdawałoby się, że 
i Mozart, trzymając dzieło swe w ręku, przed uśmiechnię­
tymi w twórczej radości oczami, modelował je pieczołowi­
cie a krytycznie, nadając ostateczny, niewątpliwy kształt — 
czy to była symfonia, «Wesele Figara », czy tylko drobna 
piosenka — zawsze równie doskonały.
W tym «objektywnym» niejako stosunku artysty do swego 
dzieła kryje się tajemnica niepożytej doskonałości formy. 
Dzieło takie, wyczarowane z opornej bryły « materiału »,— 
nie wyrażające nic, jeno samo siebie, — jest tworem nie­
skończenie « plastycznym » i « pozytywnym », — tworem 
« zorganizowanym » wedle swoistej, wewnętrznej logiki, a 
więc tym samym i « ograniczonym » w swych idealnie shar- 
monizowanych wymiarach, tworem żyjącym niejako by­
tem samodzielnym i poza burzliwym i wieczyście zmien­
nym nurtem wewnętrznego przeżywania twórcy.
Tu się kryje zasadnicza różnica pomiędzy stosunkiem do 
dzieła sztuki Mozarta i — powiedzmy — antytezy jego, 
Ryszarda Wagnera, u którego niepowstrzymanie rwący, 
potężny nurt wewnętrznego przeżycia nie dawał niejako 
ostygnąć wszelkim formom i określonym kształtom, roz­
sadzał je i burzył swym wewnętrznym żarem, dając w 



wyniku sztukę będącą również jakby wieczyście płyną­
cym potokiem rozżarzonej lawy. Sztuka Wagnera w pe­
wnym znaczeniu nie jest «czystą sztuką», jest raczej zo­
biektywizowaną funkcją tego — tytanicznego zaiste — 
temperamentu twórczego.

Fryderyk Chopin spoglądał w stronę wielkiego samotnika 
Beethovena z szacunkiem wprawdzie, z pewnym jednak 
niepokojem i niedwuznacznym chłodem. Roberta Schu­
manna, tkliwego «wiecznego młodzieńca» («Der ewige 
Jüngling» — jak go nazwał Nietsche), traktował — nie­
wdzięcznik ! — z wy raźną niechęcią i pańskim, nieco wzgar­
dliwym gestem. Mozarta podziwiał i wielbił* przez całe 
życie.
Oto muzyczny «futurysta» epoki romantyzmu (był nim 
bowiem w samej rzeczy, gdy w swych skromnych po­
zornie fortepianowych utworach stwarzał istotne podwa­
liny muzyki, co przyjść dopiero miała!), patrzący z prze­
rażeniem niemal na Hectora Berlioza, który waląc z ro­
mantyczną furią w spiżowe wrota wielkiej sztuki, tworzył 
coraz to nowe, genialne monstra, — wywołał Chopin z

* Bacha również. Jednak nie znalazłoby się chyba dwóch muzy­
ków o najskrajniej nawet różniących się przekonaniach, którzy by pod 
tym względem nie byli z sobą w zgodzie!



przeszłości widmo uśmiechniętego wdzięcznie «cherubi­
na» muzyki i postawił najbliżej swego serca. Zdawało by 
się, iż pomiędzy dwoma nawiązuje się jakieś tajemnicze 
porozumienie co do tego, czym jest istota muzyki!
Owe «klasyczne» zamiłowania Chopina, wobec artystycz­
nej atmosfery otaczającego go życia, są bardzo charak­
terystyczne. Wszakże romantyzm, w sensie ideowego za­
barwienia epoki, stanowi ogólne tło i ramy, w których 
zwykliśmy ujmować jego psychologiczną sylwetkę. Ro­
mantyzm stwarza ów nieprzezwyciężony, aprioryczny nie­
jako punkt widzenia, z którego wypływały wszystkie do­
tychczasowe o nim i jego sztuce sądy. Daje on całej jego 
postaci specyficzne zabarwienie, uwydatnione jeszcze po­
sępnym tłem naszych ówczesnych dziejów. A wszakże 
do wczoraj nieledwie niemożliwy był dla nas zupełnie 
obiektywny sąd o ówczesnym wulkanicznym wybuchu 
polskiej twórczości artystycznej, wśród najciemniejszej 
nocy dziejów. Ujmowaliśmy jej istotne, obiektywne war­
tości jakby przez czarny, żałobny welon narodowej tra­
gedii. Jednak dziś,o brzasku nowego dnia, coraz się jaśniej 
rysuje ówczesna rzeczywistość. W świetle tym postać 
Chopina zabarwia się jakimś świeżym, ciepłym rumień­
cem młodości. Zmienia się również stosunek jego do ota­
czającego go życia. Wydaje się on nam — dzisiejszym — 



o miele bliższy ir istotnych wartościach swej sztuki niż 
cała jego epoka. A więc wówczas był on bardziej « sa­
motny», « nierozumiany », — z kolei być może i bardziej 
«nie rozumiejący» gorączkowej atmosfery artystycznej 
ówczesnego Paryża, niżby się to mogło zdawać. Zapewne 
był raczej «modny», niż «zrozumiany» — zdarza się to 
często na tle wielkomiejskiego snobizmu.
«Romantyczny» patos jego wielu dzieł zdaje się nieraz 
jakby z wewnątrz. odbitym blaskiem pożogi, z oddali nad­
latującym echem lamentu. W nim natomiast rodziły się 
legendy o tajemniczym człowieku, żyjącym w zaklętym 
kręgu duchowej samotności, niezrozumiałej nawet dla 
Adama Mickiewicza; samotności niewątpliwej pomimo 
pozorów światowca i «petit maître'a». W patosie tym 
rodziły się również baśnie o «literaturze» jego dzieł, 
szpecące je poufałością i płytkim gadulstwem starszych 
dam, «uczenpic uczniów» artysty, wkładających w nie 
obcą, banalną treść, a więc opowiadających o tym czy 
owym mazurku, będącym jakoby «sceną karczemną», o 
« powiewającej skrzydłami husarii» w polonezie As-dur, 
o «cymbałach Jankla» w polonezie-fantazji, czy też o 
« rewolucyjnej » etiudzie c-moll.
Te zasadnicze cechy stosunku Chopina do zagadnienia 
własnej twórczości nabierają charakterystycznego wyra- 



zu na tle jego epoki i tak dla niej typowej ideologii sztu­
ki. W ówczesnym olbrzymim rozszerzeniu zakresu ży­
cia, niebywałym wzbogaceniu jego treści, człowiek twór­
czy — a więc artysta — stanął niejako w jego centrum, 
jako aktor na scenie, biorący czynny w nim udział, bez­
pośrednio wpływający na jego dramatyczną akcję, nor­
mujący przebieg zdarzeń. Atoli w samym tym zwiększe­
niu jego czynnej roli w życiu zawierało się jakby przy­
kucie go do zakresu dramatycznej treści jego własnej 
epoki. Artysta to przede wszystkim — jak nigdy przed­
tem — stał się jej typowym wyrazicielem. Wobec czego 
problemat czystej sztuki i jej formalnej, obiektywnej 
wartości musiał niejako ustąpić miejsca niezmiernie in­
tensywnie w niej przeżywanej treści życia; i to bez wzglę­
du na metafizyczne głębie, z zewnątrz wprowadzone 
właśnie w owej epoce i właśnie w sztuce niemieckiej. 
Artysta zgrywał się niejako na scenie sztuki i na forum 
życia, usiłując—często nadaremnie — przetrawić w owym 
dziele jego olbrzymią treść. Jakże daleko odbiegła u ów- 
czas sztuka od obiekty wnego tworzenia skończonych form 
XVIII w., a więc w muzyce Mozarta np. — a nawet Ba­
cha, którego niezgłębiony patos wzlatywał jednak gdzieś 
ku ostatnim graniom otaczającej go rzeczywistości.
Ów akty wno - aktorski pierwiastek tworzącego artysty ni­



gdzie się nie zaznacza z taką jaskrawością, jak w dziełach 
Wagnera, dla którego muzyka była jedynie środkiem wy­
razu. W takim ujęciu sprawy dzieło jako forma sama w so­
bie musialo ustąpić na drugi plan, nie tyle z powodu swej 
zewnętrznej teatralności, ile z powodu wysunięcia się na 
czoło twórcy — w charakterze protagonisty, zadokumen­
towania na scenie sztuki jego własnej życiowo-tu órczej 
roli. Być może, iż to — genialne zaiste — aktorstwo wła­
snej duszy jest jego indywidualną cechą; — a jednak są­
dzimy, iż znalazł w nim swój najjaskrawszy wyraz cha­
rakterystyczny w ogóle dla epoki romantyzmu stosunek 
artysty do własnego dzieła. Twórczość Chopina pozbawio­
na jest doszczętnie owego elementu aktorstwa; zdawało­
by się, iż jego psychiczna osobowość, spiritus movens jego 
woli twórczej, usuwa się w cień poza własne swe iskrzące 
się niesamowitym blaskiem dzieło. Jest w tym jakaś prze­
dziwna magia stwarzania światów piękna, własnym swym 
bytujących życiem. Dzieło to objawia się nam jako wyzwo­
lona z wszelkich bezpośrednich związków z psychicznym 
przeżyciem (z którego powstała) gra form czystych i do­
skonałych, form wyrażających przede wszystkim same sie­
bie w niewzruszonej harmonii swych poszczególnych ele­
mentów. Sądzimy, iż owo wyzwolenie energii twórczej z 
wszelkich związków przypadkowych, nieugięta wola two- 



rżenia form absolutnych jest swoistą «głębią» Chopina. 
Używając określeń «głębia» i «absolut», zastrzegamy się 
jednak przeciw wszelkim, tak modnym do niedawna este- 
tyczno-metafizycznym kombinacjom na tle muzyki, jako 
«środka wyrazu ». Przeciwnie — sądzimy, iż swoista «głę­
bia» wielkiego twórcy muzycznego jest możliwa jedy­
nie pod warunkiem najbardziej pożytywnego stosunku do 
zagadnienia tzw. «métier». Krytyczno - estetyczne sądy 
Francuzów — tak jasne i zazwyczaj wprost do celu zmie­
rzające — używają często owego słowa. Ów pozytywizm, 
wprowadzający pojęcie « rzemiosła » w sferę najwyższych 
zagadnień sztuki, jest jeno zdrowym instynktem, niedwu­
znacznym stwierdzeniem faktu, iż rzetelne wartości dzieła 
sztuki osiągalne są jedynie na gruncie absolutnego opa­
nowania materiału. W procesie twórczym ważne przede 
wszystkim jest jak — następnie dopiero co; żadne też z 
zewnątrz do dzieła muzycznego wprowadzone elementy 
podnieść nie zdołają jego «duchowej wartości»...
Z pewnym rozmysłem operujemy tu uroczystymi pojęcia­
mi «głębi», «wartości duchowej», «absolutu» itd. Są to 
słowa spotykające się co krok niemal w krytycznych są­
dach o muzyce. Mamy wrażenie, iż opinie muzyczne u nas 
przeszły w znacznie mniejszym stopniu, niż w dziedzinie 
plastyki i poezji, lak charakterystyczną dla ostatnich dzie­



siątków lat ewolucję, a wyrażająca ją krytyka z małymi 
wyjątkami posługuje się wciąż jeszcze dla sądów swych 
i orzeczeń — kierowniczymi ideami, zaczerpniętymi... 
z przeszłości. Przyczyną tego stał się być może Wagne­
rowski dogmat « muzyki jako wyrazu». Opinie muzyczne 
do dziś dnia z trudem wyzwalają się z sugestywnego wpły­
wu potężnej osobowości. «Muzyka jako wyraz» jest za­
sadą dwuznaczną, wiodącą do szeregu nieporozumień w 
określeniu absolutnej muzycznej treści dzieła, ponieważ 
zawiera w sobie jakby negację jej konstruktywno-formal- 
nych wartości. Poza tym idea przez muzyków « wyrażana » 
mogłaby być «ideą» samą w sobie — stojącą już poza 
sferą muzyki. Tak też istotnie rzecz się miała w Niem­
czech w XIX w. Owym tajemniczym «x» muzycznego 
równania mogły być z zewnątrz w jej «literacką» treść 
wprowadzone elementy religijne, filozoficzne, dziejowo- 
tragiczne czy jakiekolwiek inne, — i one to stanowić miały 
rzekomą «głębię» czy «wartość duchową» poszczególne­
go dzieła. Bez względu jednak na «absolutność» tej lub 
owej idei, którą przesycono muzyczną treść dzieła, me­
toda powyższa była już w zasadzie swej tym, cośmy okre­
ślili jako przykucie dzieła sztuki do dramatycznej treści 
dziejowej epoki, powierzeniem jego losów wieczyście ru­
chomemu nurtowi dziejowej rzeczywistości. «Muzyczny 



wyraz» bowiem, w przeciwieństwie do formalnych war­
tości muzyki, jest jedynie jakby funkcją wartości już po- 
zamuzycznych, wyidealizowanym odbiciem owej płynnej 
rzeczywistości.
A czyż wielki artysta w swych najgłębszych tęsknotach nie 
dąży instynktownie do przeciwstawienia swego dzieła jako 
formy stałej i niezmiennej ruchomemu i wieczyście płyn­
nemu prądowi życia? 1 czyż stopień natężenia owej woli 
formy nie stanowi właśnie o wartości dzieła?
Przeprowadzając pewną linię graniczną pomiędzy Cho­
pinem a otaczającą go atmosferą artystyczną, staraliśmy 
się wykazać, iż « romantyczność » nie wyczerpuje jednak 
najistotniejszej treści jego dzieła, iż dzięki niespożytej 
sile twórczej, a także zadziu iającemu obiektywizmowi w 
stosunku do zagadnienia sztuki, potrafił on stworzyć w 
swej muzyce wartości pozytywne.które swym bezwzględ­
nym «nowatorstwem» wyprzedzały o wiele epokę, przy 
tym — wartości tak stałe i niezmienne, iż bogate w zda­
rzenia i wszelkie eksperymenty dzieje muzyczne XIX w. 
i początku XX przeszły ponad nimi, w niczym nie zaćmi­
wszy ich blasku. Przeciwnie nawet: szereg «rewolucyj­
nych» przemian w królestwie sztuki, cechujących ostat­
nie lata, spotęgował jeszcze ów blask, wykazując w całej 
pełni wewnętrzną żywotność sztuki Chopina. Jest to tym



bardziej zastanawiające, iż o wiele bliższe nam w czasie 
i gigantyczne dzieło Wagnera — usuwa się coraz więcej 
w cienie przeszłości, oczywiście nie jako bezprzykładna 
wprost manifestacja geniuszu muzycznego, lecz jako kon­
kretny wyraz zasadniczego, w stosunku do zagadnienia 
muzyki, stanowiska.
Dziś bowiem reakcja w śmiecie sztuki przeciw jej bez­
pośredniemu «wczoraj» jest niewątpliwym faktem kul­
turalnym. Jest ona zbyt żywą «stawającą się» wokół nas 
rzeczywistością, zbyt wielką zmuszeni jesteśmy wszyscy 
grać rolę, by możliwy był zupełnie obiektywny, krytycz­
ny sąd o niej. Ze nie jest ona bezwzględnie «rewolu­
cyjnym» początkiem nowej w sztuce gry, nie ulega — 
sądzimy — żadnej wątpliwości. Zbyt organicznie jest 
związana z owym «wczoraj» — chociażby w negatywnej 
formie protestu. Zdaje się być raczej « dalszym ciągiem », 
a więc przypływem czy odpływem — wedle niewzruszo­
nych praw — jak olbrzymi oddech oceanu. Jest ona rów­
nież — jak twierdzą liczni melancholicy — ostatnią już 
granicą, tragiczną Ultima Thule pewnego okresu kultu­
ralnego, do którego dobiega fala przypływu, aby się nigdy 
nie cofnąć! Ów skrajny pesymizm nie zmienia jednak 
zasadniczo naszego stanowiska. W abstrakcyjnym for- 
maliźmie dzisiejszej plastyki np., w skrajnym intelektu- 



aliźmie dążeń do ostatecznego rozwiązania problematu 
forinp, tli się, gdzieś na dnie twórczych wzruszeń, skrzęt­
nie zresztą skrywana wiara w ponaddziejową, absolutną 
wartość sztuki (co prawda paradoksalna niemal na tle 
«futuryzmu», jako pewnej sui generis, «filozofii ży­
ciowej »). Wiara — być może — nie potwierdzona dość 
przekonywającymi argumentami istotnych dzieł sztuki. 
W chaosie współczesnego świata sztuki, wśród tylu idei 
i ideek, pozornych sprzeczności, sporów, entuzjazmów 
i wyklinań wyczuwa się jednak, jako niewzruszony pew­
nik, olbrzymią żywotność zagadnienia sztuki, zarysowu­
ją się również podstawowe dążenia i zasadnicze kierun­
ki dalszych jej dróg. Drogi te łatwiejsze do ujawnienia 
w dziedzinie muzyki właśnie, której rytm rozwojowy pod­
lega swoistym, jej tylko właściwym prawom. Pod tym 
kątem widzenia stanie się jasna decydująca w dziejach 
muzyki rola Chopina oraz olbrzymie znaczenie dla two­
rzącej się dziś «nowej» muzyki. Psychologicznym pod­
łożem owej « nowej » muzyki jest bezsprzecznie fakt stop­
niowego wyzwalania się z zaczarowanego kręgu «nie- 
mieckości». Nie chodzi tu wszakże o prymitywne igno­
rowanie jej niewątpliwych i olbrzymich estetycznych 
walorów. Należy jedynie obalić legendę o jej «uniwer­
salności». Należy ostatecznie i bezwzględnie stwierdzić. 



iż wielka muzyka powstać może na innym podłożu, niż 
coraz bardziej zacieśniający się dziś krąg niemieckiej 
« wzruszeniowości ». Wyzwolenie orno musi się przede 
wszystkim oprzeć na podniesieniu do najwyższych ar­
tystycznych wartości muzycznych — rasowych cech in­
nych narodowych ugrupowań. Chodzi tu więc nie tylko 
o walory « formalne »—lecz również o «ducha» muzyki, 
o jej najgłębszą treść. Proces ten jest faktem dokonanym 
we Francji i Rosji. Jakże olbrzymią rolę odegrała w nim 
twórczość Chopina! Nie ulega bowiem wątpliwości, iż 
przed wiekiem już niemal zrozumiał on całą głębię i «or­
ganiczność » zagadnienia oparcia twórczości nie na tra­
dycyjnym, istniejącym już estetycznym kanonie, a stwo­
rzenie «kanonu» własnego, budowanie gmachu muzyki 
od fundamentu, którym z natury rzeczy stał się najistot­
niejszy jego stosunek do żywiołu muzyki, oparty o jego 
rasowe odrębności.
Był on jednym z największych «rewolucjonistów» w mu­
zyce, burząc bowiem tradycjonalizm formalny i «ducho­
wy », otworzył jej drogę do wolności. Jednak instynkt 
nieomylny, wysoka kultura, ukazały mu od razu drogę 
do własnej niezłomnej « dyscypliny ». Plastyczna wyo­
braźnia nakreśliła zasadnicze kierunki i linie graniczne. 
W dobrowolnych owych więzach dopiero rozwinęło się 



jego «métrier» — przecudne «rzemiosło» jego formalnej 
doskonałości.
«Polskość» dzieła Chopina nie ulega najmniejszej wąt­
pliwości; nie polega ona jednak na tym, iż pisał on rów­
nież polonezy i mazurki (fałszywie rozumiany stosunek 
do muzyki ludowej jako podstawy indywidualnej twór­
czości!), w które nieraz z zewnątrz wciskano — jak już 
zaznaczyliśmy — obcą im treść ideowo - literacką. W bez­
względnej « muzyczności » swych dzieł wyrósł on ponad 
swą epokę w podwójnym tego słowa znaczeniu: jako ar­
tysta poszukiwał form stojących poza literacko - drama­
tycznym charakterem muzyki, cechującym dążenia ro­
mantyzmu, — jako Polak odzwierciedlał w nich nie istotę 
ówczesnego tragicznego załamania się dziejów narodu, 
a dążył instynktownie do ujęcia ponaddziejowego nie­
jako, najgłębszego wyrazu swej rasy, rozumiejąc, iż tyl­
ko na drodze wyzwolenia sztuki z zakresu dramatycznej 
treści dziejowej zdoła zapewnić jej najtrwalsze a praw­
dziwie polskie wartości. Taki stosunek do zagadnienia 
«muzyki narodowej», — genialne w własnej jego sztuce 
rozwiązanie, — stało się przyczyną powszechnej zrozu­
miałości dzieł Chopina poza granicami Polski (w prze­
ciwieństwie do Moniuszki!), umieściło je na wyżynach 
sztuki wszechludzkiej. Poza tym stało się punktem wyj­



ścia dla usiłowań dzisiejszych. W tym tai się przedziwna 
zagadka jego wieczystej współczesności. Dziś, być może, 
nie wyczuwamy już z dostateczną świeżością ówczesnego 
nowatorstwa najpozytywniej pojętego materiału muzycz­
nego jego sztuki. A wszakże każdy poszczególny element 
jej, akord, modulacja czy rysunek melodyjny, rytmiczny,- 
wyrastał niejako z nietkniętej pługiem gleby, był rezulta­
tem najgłębiej pojętego eksperymentu twórczego. Posiadał 
on ową, tak charakterystyczną, obiektywną i zrównowa­
żoną mądrość, cechującą istotną odwagę tych, co w swych 
twórczych czynach bez trwogi porzucają krainy po tysiąc­
kroć już zbadane, niezawodne, nie grożące żadną niespo­
dzianką, krainy, gdzie tradycjonalny «estetyzm» krzewi 
się jako nałóg, a idee stają się rychło « modą », dziś dopie­
ro — z wiekowej niemal oddali — i biorąc pod uwagę to, co 
przyszło po* nim, a więc z jednej strony cały romantyzm, 
postromantyzm i dzisiejszą muzykę w Niemczech, z dru­
giej zaś — i jako antytezę — bujny jej rozwój we Francji 
i Rosji, zawdzięczający tak niesłychanie wiele jego sztu­
ce, — dziś dopiero można w całej pełni pojąć jego olbrzy­
mie znaczenie w ewolucji muzyki wszechświatowej. Pra­
gnęlibyśmy, aby stosowna « przemiana wartości », ku któ­
rej drogę ukazał nam Chopin przed wiekiem, stała się 
w Polsce wreszcie faktem dokonanym.



Nie chodzi tu o bezkrytyczne czerpanie z tego, co i tu je­
go muzyce stało się już w pewnej mierze estetycznym 
tradycjonalizmem, a o najgłębsze zrozumienie jego sta­
nowiska w stosunku do muzyki polskiej w szczególności, 
o ostateczne zrzucenie obcych i krępujących jej rozwój 
więzów, o odwagę «wyrzeczenia się», o wolę tworze­
nia jej na własnych fundamentach. Fryderyk Chopin jest 
wieczystym przykładem, czym bgć może muzyka polska, 
a także jednym z najwyższych symboli zeuropeizowanej 
Polski — nie tracącej nic ze swych rasowych odrębnoś­
ci, a stojącej na najwyższym poziomie kultury europej­
skiej.
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FRYDERYKA CHOPINA
MIT O DUSZY POLSKIEJ

(Przemówienie)

Przy ćwierci wieku mija już od żałobnego dnia, w któ­
rym na zawsze zamknął oczy Fryderyk Chopin. Czymże 
się dzieje, iż pomimo przelatujących nad nami bezprzy­
kładnych katastrof i zdarzeń dziejowych, zdarzeń, których 
olśniewającym, najradośniejszym wynikiem są zburzone 
nareszcie wrota półtorawiekowego więzienia, oślepiające 
niemal słońce wolności — czymże się dzieje, iż Jego du­
chowe dziedzictwo, skarb niewysłowionego piękna, zbie­
rany skrzętnie, uporczywie w ciągu krótkiego, pełnego 
niedoli życia, w najposępniejszych dniach naszych dzie­
jów, nie utracił nic ze swego nadziemskiego blasku, ja­
rzy się wciąż jeszcze najpiękniejszymi barwami tęczy, 
jak przejrzysty diament, w którym nie pozostało żadnych 
skaz, żadnych załamań, mówiących nam o przebytych już 
dniach niewoli, — dniach pełnych udręczeń, trwogi i roz­
paczy? Na skrzydłach nieugiętej wiary w przyszłość wznio­
sło się ponad ówczesną tragedię Narodu i przetrwało ją 
dzieło Fryderyka Chopina, tętniące uporczywym, nie da­
jącym się stłumić życiem i twórczą radością.



Nazwałem je Mitem o Duszy Polskiej... Bowiem na dnie 
czarodziejskiego piękna, w bogactwie i różnolitości swych 
form, skrzy się ono zawsze tą samą, niezmienną prawdą 
niewątpliwej swej Polskości. Podobnie Mit historyczny 
nie jest wszak baśnią, ozdobnym kłamstwem jedynie; 
w nim to właśnie utrwala się to, co stoi już poza nie­
uchwytną, zmienną rzeczywistością wieczystego «sta­
wania się» Dziejów — w nim się krystalizuje w prze­
czystym swym kształcie najgłębsza prawda Narodu, od­
bija się, jak w czarodziejskim zwierciadle, jego istotne 
oblicze.
W szklanną wodę zamyśleń i dziwów padają ciężkie ka­
mienie czynów) — czynów niewątpliwych, rzeczywistych, 
by pozostać w niej już na zawsze i świecić tajemnym 
blaskiem bohaterstwa.
Tę cechę właśnie, niezmiennej Polskości — Polskości, ist­
niejącej poza tym lub owym zdarzeniem dziejowym, sku­
piającej w sobie jak w soczewce wszystko, co w niej jest 
Światłem i Pięknem, ma w sobie dzieło Fryderyka Cho­
pina « niewypowiedziany » a « wyśpiewany » z najgłębszej 
otchłani serca «Mit o Duszy Polskiej».
Należy wyjść poza ciasny pozornie, zamknięty w sobie 
krąg muzyki, by pojąć to wyjątkowe stanowisko, jakie 
On w sercach naszych zajmuje.



A więc przede wszystkim іи stosunku do swoich współ­
czesnych.
W owych latach tragicznych, na rubieży woli i niewoli, 
w posępnych odrzwiach, wiodących ku podziemnym ka­
zamatom przemocy, spotkało się ich czterech, stojących 
na najwyższym, niepokalanym szczycie Polskości.
I jakoby wówczas już tamci Trzej nie rozumieli Go. Być 
może oczekiwali odeń czynu, znajdującego się już poza 
sferą wewnętrznego życia, w którym on był samowład­
nym Panem. W nadludzkiej bowiem rozpaczy, w nieuko- 
jonej rozterce, sami Oni zdawali się już opuszczać białe 
swe wieże z kości słoniowej, nadziemskie baszty marze­
nia, by ratować to, co zdawało się ginąć bezpowrotnie, by 
myślą i czynem, stojącym już poza zaklętym kręgiem ich 
wszechmocy, zaciążyć na dziejach Narodu, krwawy wy­
siłek woli przeciwstawić nieubłaganemu fatum, zatrza­
snąć grobową czeluść, rozwierającą się tuż u stóp.
I owo zejście z wyżyn samotności, najszczytniejsze boha­
terstwo wyrzeczenia się wewnętrznej wolności pozostawi­
ło w bezcennym krysztale ich dzieła przedziwne załamania 
się, męty i skazy, dla nas tylko jasne i zrozumiałe...
Tuż obok stał Fryderyk Chopin, w milczeniu i pozornym 
spokoju. Być może w sercach ich lągł się żal, niemy wy­
rzut, dlaczego On, w owej okrutnej godzinie nic — jeno 



zamknięty ir szklanym kręgu samotności cyzelował żmud­
nie a cierpliwie swe misterne dzieło.
«Czemu nie stworzysz, Panie Fryderyku, narodowej 
opery?»
Uśmiechał się w milczeniu Pan Fryderyk i z cichym upo­
rem nie tworzył narodowej opery.
Natomiast zaś chciwie gromadził swe nikłe pozornie i 
drobne cacka, cyzelował je rylcem jasnej mądrości, har­
tował w ogniu płonącego serca i nikt wówczas nie wie­
dział, jak głęboko sięgać musiał w łono ziemi — swojej 
ziemi po bezcenny dla nich kruszec.
Nie zrozumiano wówczas w całej pełni, czym był, a zwła­
szcza czym będzie w Polsce Fryderyk Chopin i o czym 
swą muzyką mówił.
W istotnej swej głębi, w zaklętym osamotnieniu, głuchy 
był na zgiełk otaczających Go walk, na straszliwy szum 
przelatujących huraganem zdarzeń. W ciszy i skupieniu 
wsłuchiwał się w tajemny szept, idący ku niemu z otchłan- 
nej duszy Narodu, troskliwie ujmował w dłonie nieumę- 
czenie bijące Jego serce, spozierał w niechybne Jego ob­
licze, wzniesione ponad zmienne koleje dziejowego losu 
i w dźwiękach, a nie w słowach tworzył o nim nieśmier­
telny swój Mit.
I jakby urągając otaczającej go nocy, czy też przeczuwa­



jąc jutrzejsze świty i blaski, mówił On o sprawach wie­
czyście trwałych, niezależnych od chwilowych upadków 
czy triumfów: o duszy narodu w oczywistym, niewątpli­
wym kształcie.
Nie rozumiano Go wówczas, i dziś być może nie odgad­
nięto jeszcze w całej pełni przedziwnej tajemnicy Jego 
niezmiennej trwałości.
W tragicznym stawaniu się wczorajszych naszych dzie­
jów, w okrutnej i szarej codzienności niewoli nie znalazł 
się nikt, kto by zdołał przejąć w swe dłonie odziedziczo­
ny po nim skarb. Czyżby za jasny był dla mroków wię­
zienia, za ciężki dla skutych w łańcuchy rąk?
Dziś jednak jest brzask nowęgo dnia, pełnego ciężkich 
lecz radosnych trudów i wysiłków.
Wpatrzmy się bacznie my, dzisiejsi — w jasne oblicze 
Wolności.
Na progach nowych przeznaczeń pozdrawia nas On — 
jeden z nielicznych — co nigdy nie stracił wewnętrznej 
swej wolności w tworzeniu nieskazitelnego piękna i, na 
chwilę nie wątpiąc o mocy i głębi Duszy polskiej, uka­
zał całemu światu istotne, niezmienne jej oblicze, zaklęte 
na wieki w nieśmiertelnym swym dziele.



O P
(Przemówienie)

I N

Mam oto mówić o Fryderyku Chopinie — nie w kole mu­
zyków, a więc poza obrębem osobliwej naszej «facho­
wości», zawieszonej gdzieś w pół drogi pomiędzy realną 
myślą a realnym czynem, będącą jednak i myślą i czynem 
jednocześnie, w innym tylko — mogłoby się zdawać — 
nieżyciowym niemal wymiarze. Cóż by mi bowiem dziś 
przyszło ze zwykłych mych «rzeczowych» argumentów? 
Z jałowych zastanawiań się nad subtelną logiką tej czy 
owej chopinowskiej modulacji, nad różnolitością form 
rytmicznych, niewyczerpanym bogactwem zadziwiającej 
nas do dziś dnia «nowością» swą harmonii, czy też nad 
tą czy inną jego melodią: stromą, falistą, uroczą ścieży­
ną, wiodącą poprzez czarodziejskie krajobrazy zawsze 
ku jednemu celowi : nieśmiertelnemu pięknu wyżyny? 
Wobec zgromadzonego tu audytorium, wśród którego 
widzę tylu nieugiętych strażników i krzewicieli myśli 
polskiej, ogarnia mnie niemal nieśmiałość i lęk; czuję 
się niejako bezbronny, a zarazem jakby intruzem, zabłą­
kanym w tym wyniosłym przybytku wiedzy wysłanni- 



kiem dziwnego świata, gdzie w mocne łańcuchy sylogiz- 
mów wiąże się nie myśli lecz dźwięki. Odnajdęż ów 
wysoko zawieszony, tajemniczy most, przez który zdo­
łam troskliwie, bezpiecznie przenieść z mojego świata 
ów skarb bezcenny : wielkość i głębię sztuki Chopina, 
aby ją tu ukazać w niewątpliwym jej, wiecznotrwałym 
kształcie ?
Lecz oto śpieszą ku mnie z dalekiej przeszłości, z prze­
zorną, łaskawą pomocą słowa: — słowa najprzenikliwsze, 
najbardziej jasnowidztwem swym zadziwiające, jakie kie­
dykolwiek bądź zostały wypowiedziane o istotnym zna­
czeniu dla nas twórczości Chopina. Niechże mi wolno 
będzie przytoczyć je tu w całości, jako motyw przewodni, 
jako wzniosłe hasło tych myśli, które — w miarę sił mo­
ich — postarąm się dalej rozwinąć.
Tak oto mówi w « Promethidionie » Cyprian Norwid: 
« W Polsce — od grobu Fryderyka Chopina rozwinie się 
sztuka, jak powoju wieniec, przez pojęcia nieco sumien­
niejsze o formie życia, to jest, o kierunku dobra i prawdy. 
Wtedy artyzm się złoży w całość narodowej sztuki». 
I dalej jeszcze: «Podnoszenie ludowych natchnień do po­
tęgi przenikającej i ogarniającej Ludzkość całą — podno- 
noszenie ludowego do Ludzkości nie przez stosowanie 
zewnętrzne i koncesje formalne, ale przez wewnętrzny 



rozwój dojrzałości... oto jest, co wysłuchać się daje z Mu­
zy Fryderyka jako zaśpiew na sztukę narodową».
Zdaje mi się, iż w słowach tych odnalazłem wreszcie ów 
most porozumienia pomiędzy nami, owo podniesienie bo­
wiem « ludowego do Ludzkości », wymowny symbol prze­
kucia pierwotnej, spontanicznej «polskości» w najdosko­
nalszą w «wewnętrznej dojrzałości swej», — formę po- 
naddziejoivego, wszeckludzkiego piękna, — to właśnie 
każdy z nas, muzyk czy nie muzyk, wyczuwa najpew­
niejszą intuicją, rytmem własnego serca w muzyce Cho­
pina, każdy z nas poznałby w niej — wedle słów poety - 
tę «wziętą hymnem zachwytu — Polskę Przemienionych 
Kołodziejów; — poznałby ją na krańcach bytu»...
Zdaje mi się, że słowa te zawierają w samej rzeczy roz­
wiązanie tej zadziwiającej zagadki, niepojętej wprost 
trwałości i mocy jego sztuki, odsłonięcie tajemnicy orga­
nicznego zespolenia się z jej powszechną naszą wrażli­
wością na sam jej żywioł dźwiękowy, wyrażający w osob­
liwy, mistyczny niemal sposób najgłębszą, najbardziej 
cenną treść własnego naszego poczucia polskości, jako 
zwartego w sobie kompleksu właściwych nam, niezmien­
nych w samej swej istocie cech rasowych. Tym bardziej 
znamienny jest fakt, iż magiczną tej muzyki formułę od­
nalazł nie inny muzyk, — ale wielki poeta, myśliciel, — 



wreszcie nauczyciel i organizator duchowego życia na­
rodu w jego — przeczuwanej zaledwie przyszłości; — i to 
w chwili, gdy otaczająca go teraźniejszość — tragiczny w 
bezmyślnym swym okrucieństwie splot zdarzeń — zda­
wał się nieludzkim szyderstwem nad jasnym przyszłości 
tej widmem.
Czyżby bowiem w muzyce tej, a raczej — powiedzmy — 
w owym zaczarowanym kole miłości, którym ją tak wier­
nie otaczamy, — chodziło w samej rzeczy jedynie o zam­
kniętą w sobie estetyczną jej wartość? Ileż ich powsta­
ło — owych różnolitych muzycznych «wartości» w ów­
czesnej, tak bogatej w artystyczne zdarzenia epoce, tuż 
obok, wokół Chopina: — zdawały się wytryskać niewy­
czerpanym źródłem życia, a dziś oto bledną, więdną, ni­
czym jesienne kwiaty. Byłyżby więc w niej zawarte jakieś 
pozamuzyczne już myśli, ideę, lub też wyraz uczuć ja­
kichś: miłości czy nienawiści, radości czy żalu, — jak się 
to nieraz romantycznym muzykom wydawało, iż potrafią 
je wypowiedzieć, zawrzeć na zawsze w tym czy owym 
szeregu tonów? Uczucia te tak pełne wówczas — jak są­
dzili — młodzieńczej, płomiennej żarliwości, dopalają 
się oto i gasną w naszych oczach, w jaskrawym świe­
tle naszej rzeczywistości, jak ogarki świec, i snują się 
wokół szarym, smętnym dymem niepowrotnej przeszłoś- 



ci, — a muzyka Chopina trwa oto wciąż kwitnąca jak 
«powoju wieniec» w niezblakłej swej barwie, w nie- 
zwiędłej świeżości.
Jeżeli tak, to wszakże istnieje tej « mepożytości » jakaś 
niechybna przyczyna? Musi być to dzieło — w organicz­
nej swej doskonałości, w tak niewątpliwej « skończono- 
ści w sobie » — zaklęciem, ziszczeniem jakiejś — jeżeli nie 
pozamuzycznej, to ponadmuzycznej idei?
Walcząc z uporem o to co nazywam ponadromanlycz- 
nym stanowiskiem Chopina — w zuchwalstwie bowiem 
mych myśli, zmierzających ku rozwikłaniu tej zagadki, 
jednej z najpiękniejszych w dziedzinie naszych ducho­
wych zamierzeń i zwycięstw, sądziłem, iż to co zwiemy 
romantyzmem było jedynie drogą ku owej «wewnętrz­
nej dojrzałości», którą on w czarodziejskim mikrokos- 
mosie swego dzieła osiągnął i utrwalił na zawsze, — 
otóż w jakimś etapie tej walki o jego najgłębszą, we­
wnętrzną prawdę, tak niegdyś o nim mówiłem :
«W istotnej swej głębi, w zaklętym osamotnieniu głuchy 
był na zgiełk otaczających go walk, na straszliwy szum 
przelatujących huraganem zdarzeń. W ciszy i skupieniu 
wsłuchiwał się w tajemny szept idący ku niemu z otchłan- 
nej duszy narodu; troskliwie ujmował w dłonie nieumę- 
czenie bijące jego serce, spozierał w niechybne jego ob­



liczę, wzniesione ponad koleje jego dziejowego losu, i 
id dźwiękach a nie w słowach tworzył o nim nieśmier­
telny swój mit. 1 jakby urągając otaczającej go nocy, czy 
też przeczuwając jutrzejsze świty i blaski, mówił o spra­
wach wieczyście trwałych, niezależnych od chwilowych 
upadków czy triumfów, o duszy narodu w oczywistym, 
niewątpliwym jej kształcie. Mówił o niej, gromadząc 
chciwie swe nikłe pozornie i drobne cacka, cyzelując 
je rylcem jasnej mądrości, hartując w ogniu płonącego 
serca, i nikt wówczas nie wiedział jak głęboko sięgać mu- 
siał w łono ziemi — swojej ziemi — po bezcenny dla 
nich kruszec».
Wydało mi się niewątpliwe, iż tylko w tej ponaddziejo- 
wej. przejrzystej perspektywie — w wyniesieniu się po­
nad epokę, w wywikłaniu dramatycznego węzła zdarzeń, 
pętających swą okrutną rzeczywistością tyle wznoszą­
cych się ku podjęciu cz^nu ramion, — można ujrzeć je­
go istotne oblicze. Polskość jego bowiem — radosna, 
dumna, nieugięta — nie była zaiste z ówczesnego świa­
ta niedoli. Nie wyrastała ona ani z czaru pamiątek, czaru 
złudnych- ukojeń, — a więc rozpamiętywania przeszłości, 
— chociażby najświetniejszej, ani z trojącego czasu je­
go teraźniejszości — chociażby najwznioślej - tragicznej. 
Zawisła jak gdyby w zaklętym oczekiwaniu niezawod­



nych ziszczeń ponad przeszłością i teraźniejszością, — 
była bowiem sama w istocie swej czarem przeszłości. 
Dlatego to wielki wróż, — Norwid, — mówiąc o «muzie 
Fryderyka», mówił w kategoriach spraw i rzeczy, które 
dopiero nastąpić mają, a nie tych, które — bodaj w bla­
skach największej chwały — już się ostatecznie i bez­
powrotnie wypełniły. A więc o narodowej sztuce, która 
« od grobu Fryderyka Chopina ma się dopiero rozwi­
nąć», o «sumienniejszej (niż dotychczas były) formie i 
treści życia», o «rozwoju wewnętrznej dojrzałości», 
wreszcie o «podniesieniu ludowego do Ludzkości»; — o 
osiągnięciu tej wszecltłączącej harmonii wyrazu rase, 
u znoszącej ją do najwyższej godności irszechczłoirie- 
czeństira, która wówczas dopiero stałaby się możliwa, 
gdyby źródłem jej były nie te lub owe, górujące ponad 
narodem warstwy, a naród cały w idealnym, organicz­
nym, twórczym zespoleniu.
1 oto w samej rzeczy — owa wyniosła godność, polska i 
wszechludzka zarazem, zaczarowana w najszlachetniej­
szym diamencie tej muzyki, lśni jasnym, czystym, rów­
nym światłem zdobytej niestrudzonym wysiłkiem włas­
nych rąk— praivde. Jakimże ubóstwem wyobraźni byłoby 
upatrywać w niej jedynie błędne cienie i błyski niepowrot- 
nie minionych zdarzeń! Wielobarwnej, jaskrawej buty 



szlacheckich kontuszów i deli), szczęku rycerskich szà- 
blisk — w polonezach ! Czy też szelestu szorstkich, szty w- 
nych samodziałów chłopskich, tanecznego tupotu pod- 
kówek, echa karczemnych śpiewek — w mazurkach! A jak­
że często w owe zbyt ciasne, zbyt ubogie dla jej wielkości 
ramy starano się ją wtłoczyć! Nie jest ta muzyka również 
pamiętnikiem osobistych, bolesnych przeżyć swego twór­
cy, bezradną skargą na gorycz szarych dni, ani też nawet 
czarną, posępną wizją ówczesnej narodowej żałoby. Za­
rzucą mi może: «A ów udf rzający nakształt ciężkiego mło­
ta nif wątpliwy tragizm tej muzyki?» Odpowiedziałbym : 
« Jakież prawdziwie wielkie przeznaczenia, jakież zmierza­
jące ku ostatecznym swym spełnieniom losy rozgrywały 
się kiedykolwiek poza obrębem tej Ajschylesowej «sko­
ny » — zdołały uniknąć uderzeń młota, wykuwającego 
wiecznotrwałe kształty ? » Powiedzą mi znowu : « A ów uta­
jony w jego melodiach, przejmujący smutek?» I znów się 
sprzeciwię: «Jestże on w samej rzeczy nikłym, bladym 
smutkiem rozczarowań, jałowej melancholii, patetyczną 
maską bezsiły i zniechęcenia? Nie jestże on raczej twór­
czym smutkiem tęsknoty za prau dziwą wielkością losu?— 
nie smutkiem nawet, a zapewne owym nieśmiertelnym, 
wszechobecnym w nas «Smętkiem»,czarownym lechickim 
«Panem», co echem swej fujarki wiedzie nas w zadumie 



nad wspólnym naszym przeznaczeniem, poprzez haszcze 
i uroczyska życia ku szerokiemu oddechowi morza, ku nie­
objętym przestrzeniom wolnego, twórczego czynu?» 
Zarzucono by mi może wreszcie, iż w tym — tak niedługim, 
niestety, — szeregu mazurków czy polonezów, nokturnów 
czy ballad, wypełniających sobą całą treść pełnego smut­
ku, tak krótkiego życia, — otóż iż w owym kryształowym 
różańcu wielorakiej piękności, porwany własnym muzycz­
nym entuzjazmem, nigdy niewyczerpanym podziwem dla 
ich czarodziejskiego, niedościgłego « rzemiosła », dopatru­
ję się, być może, cech nieistniejących, obcych samej ich 
istocie: jakichś proroctw nieomal, mistycznych wieszczb, 
nauk czy wskazań, przeczących swą uroczystą koturno­
wością krystalicznej ich, tak przejrzystej prostocie? Być 
może; — a jednak i temu zarzutowi przeciwstawiłbym wy- 
pły wającą z najgłębszego mego przeświadczenia pewność, 
iż owe bezcenne dzieło w rzeczy samej zawiera w sobie 
pewną naukę, przykazanie, pozostawiony potomności te­
stament żarliwego wysiłku, zmierzającego niezłomnie ku 
zdobyciu możliwie najwyższych w obrębie swego działa­
nia wartości. Nie z mętnych myśli, mglistych słów wypły­
wa wszakże owa nauka, nie pęta nas złudną formułą przy­
padkowych skojarzeń, niczym nieuzasadnioną grą wyo­
braźni : przeciiunie, tai się ona w najbardziej obiekty wnym



i realnym fakcie samego istnienia tego dzieła; zamiera się 
w jego bezwzględnej, «peryklejskiej» doskonałości, w tej — 
jak mówi poeta — «wewnętrznej dojrzałości» idealnie 
zespolonej treści i formy ; świadczy ono swym istnieniem, 
iż nie ma w naszej rozproszonej w codziennym zmaganiu 
się o byt wrażliwości na istotny, najgłębszy wyraz samo­
poczucia narodowego takiego jej duchowego pierwiastku, 
spontanicznego pory wu, którego by w rozżarzonej do bia­
łości kuźni wytężonej pracy .niepoży tego wysiłku osiągnię­
cia owej idealnej jedności wyrazu nie dałoby się istotnie 
przekuć na hartowny kształt ponaddziejowego, nieulega- 
jącego żadnym zastrzeżeniom piękna.
I w tym niezawodnym, raz na zawsze już osiągniętym 
kształcie, skupiającym w sobie jak w soczewce wszystkie 
blaski i światła najszlachetniejszej polskości, zawisła mu­
zyka ta na niezmiernej wyżynie, ponad zawiłym wątkiem 
naszych losów, niejako ponad «czasem i przestrzenią», 
w których się one rozgrywają, jako nieomylny spraw­
dzian, dokładna miara i waga tych bezwzględnych war­
tości, do których dotrzeć może nieumęczona w swym 
wysiłku, twardym, nieustępliwym nakazie pracy — twór­
cza myśl polska.
Na tej dopiero płaszczyźnie ujęte, dzieło to objawia się 
nam nie tylko już jako w sobie zawarta estetyczna war­



tość, lecz staje się czymś nieskończenie miększym : — 
etycznym nakazem pracy, nauką prawdziwej ofiarności, 
testamentem wszystkich nas obowiązującej woli czynu, 
sięgającego bez lęku po coraz to doskonalszy kształt 
polskości. Tym też jego etycznym charakterem można 
jedynie wytłumaczyć ów — nie ulegający dla mnie żadnej 
wątpliwości — fakt, iż w bezpośrednim swym oddziały­
waniu wyszło to dzieło daleko poza właściwą sobie sferę: 
jest już nie tylko dla nas — muzyków i entuzjastycznych 
słuchaczów muzyki — jak gdyby idealnym pierwowzorem, 
najdoskonalszym kanonem polskiego muzycznego piękna, 
ponadto stało się ono wieloznaczącym symbolem dla tych 
wszystkich, którzy dziś w niestrudzonej pracy poszukują 
nowego wyrazu, nowej myśli, nowych form, zdolnych 
objąć bezgraniczną zawartość odzyskanej wolności.
Pojmujemy więc, dlaczego imię tego, co zawisnąwszy jak 
jasna gwiazda u wysokich stropów naszych przeznaczeń,

........Polskę głosił, od zenitu 
Wszechdoskonałości dziejów 
Wziętą hymnem zachwytu — 
Polskę przemienionych kołodziejów,

dlaczego imię jego otoczone jest kołem powszechnej, 
mistycznej niemal miłości, od nowa wciąż rozkwitającym 
wieńcem wzruszeń, tęsknot i zachwytów.



I jakże pełna symbolicznego znaczenia jest dzisiejsza u- 
roczystość, — tak głęboko wzruszająca chwila, gdy imię 
Chopina, wyryte w niekruszejącym marmurze, powraca 
znów oto w te mury, — mury stojące niezłomnie na straży 
wielkości i powagi myśli polskiej,— powraca w nie jak 
we własne progi, jak w jasny, ciepły okrąg domowego 
ogniska, by pozostać w nich na ivieki.



FRYDERYK CHOPIN
A POLSKA MUZYKA WSPÓŁCZESNA

( Przekład z franc uskiego .1 a rosława Iwaszkiewicza I

Dla przedstawiciela polskiej muzyki współczesnej mó­
wienie o Fryderyku Chopinie jest specjalnie trudne — 
zwłaszcza jeżeli zabiera głos wobec innych muzyków — 
nie Polaków. Musimy przyznać otwarcie, że tak osobli­
wą trudność sprawia nam odseparowanie elementów do­
kładnego i obiektywnego sądu, od elementów, jakie zmie­
rzają ku spontanicznemu i czysto osobistemu wyrazowi 
uczuć, iż ryzykujemy poprzestanie na osobistych raczej 
zwierzeniach niż na sądach zimnych i mających poważne 
oparcie. Liczne są po temu przyczyny i nie poddają się 
one tak łatwo ścisłemu określeniu; w każdym razie po­
starajmy się zbliżyć do tego zagadnienia.
Dla obcego muzyka — wydaje się nam — jakikolwiek 
bądź będzie jego sąd uczuciowy i subiektywny — Cho­
pin jest artystą ustawionym na szczytach sztuki w sze­
regu wielkich twórców przeszłości, których określenie 
ostateczne i obiektywne (chociażby nawet fałszywe i 
przestarzałe) zdaje się być — w zasadzie — zawsze możli­
we. Niektórzy z tych twórców zachowują swoją wiel­



kość prairie jedynie dzięki tej etykiecie, którą im jedno­
głośnie wyznaczyła potomność. Otóż dla Chopina tą 
etykietą, tą formułą powszechnie obowiązującą choć pry­
mitywną, wciąż jeszcze jest słowo magiczne, ale nieco 
mętne: «romantyzm», a więc formuła wiążąca jego dzie­
ło z pewną epoką historyczną, której było ono jakoby 
najdoskonalszym i najzupełniejszym wyrazem. Trzeba 
przyznać, że dzięki różnorodności i złożoności elemen­
tów, które składały się na tę epokę, tak bogatą we wszel­
kiego rodzaju olśniewające zdarzenia w życiu duchowym 
ludzkości, proste słou o «romantyzm» pomaga nam nie­
wiele w określeniu którego bądź z tych zjawisk. Nie 
ulega wątpliwości, iż ta sama formuła leży u podstaw 
polskiego sądu o największym z polskich muzyków; ale 
dzięki niezwykle tragicznym warunkom, w jakich znaj­
dował się w owych czasach nasz kraj, sama interpre­
tacja owego słowa «romantyzm» różni się do pewnego 
stopnia od tego co zawiera jego zwyczajne i obiegowe 
znaczenie dla cudzoziemca. Pewnego rodzaju egzaltacja 
uczuć, wielkość szalona i bohaterska, którymi zazwyczaj 
przystraja się «romantyzm» u nas, przewyższają o wie­
le ścisłe określenie pewnego stylu w sztuce i poezji, 
pewnych idei filozoficznych i społecznych, które wy­
czerpują całkowicie treść «romantyzmu» gdzie indziej.



VVydaje mi się, że uj tej niejako podwójnej interpretacji 
Romantyzmu należy szukać źródła ornej różnicy jaka 
zachodzi pomiędzy opinią cudzoziemców o Chopinie, 
a tą jaka się zaczyna wytwarzać w Polsce współczesnej 
i której pochodzenie postaram się tutaj w miarę możności 
wyjaśnić.
Dla cudzoziemca Chopin — pomimo swej wielkiej «po­
pularności» i zadziwiającemu czarowi, który nie przestaje 
nigdy pociągać szerokiej publiczności — jest tylko wspa­
niałym pomnikiem przeszłości, wartością ściśle ustabili­
zowaną i skatalogowaną w inwentarzu sztuki ogólnej. 
Przeciwnie dla nas — polskich muzyków współczesnych — 
jest on rzeczywistością zawsze żywą, siłą czynną, wywie­
rającą wpływ bezpośredni i spontaniczny na cały rozwój 
naszej muzyki współczesnej. Przyczyny po temu łatwo są 
uchwytne: jasne jest, że w całej naszej muzycznej prze­
szłości, tylko dzieło Chopina nosi znamię bezsprzecznie 
polskiego stylu, w najszlachetniejszym i najgłębszym te­
go słowa znaczeniu. To znaczy, że «polskość» ta wzno­
sząc się ponad pewnego rodzaju ludowy, łatwiutki egzo- 
tyzm, właściwy tzw. muzyce «narodowej» zmierza ku 
najczystszym wyżynom transcendentalnego wyrazu sa­
mej duszy naszego narodu. Dzieło Chopina ze wszyst­
kimi osobliwościami swego stylu, stanowiące najszczyt­



niejsze do dziś dnia osiągnięcie muzyki polskiej, bynaj­
mniej nie zamyka się w ciasnych ramach uczuć jednego 
narodu, nie wychodzących poza granice etniczne, prze­
ciwnie, ta muzyka polska, osiągająca swym szczytnym 
wysiłkiem poziom najwyższy sztuki « międzynarodowej », 
potrafiła z rzadką intensywnością wlać się w uczuciowość 
wszystkich, potrafiła zaimponować nieznaną i zadziwia 
jącą koncepcją swojego owoczesnego «modernizmu», 
piękna muzycznego — które od stu lat prau ie — nic nie 
straciło ze swojego czaru, tworząc w ten sposób tajem­
nicze więzy pomiędzy nami a całą ludzkością. Jasne więc 
jest, że w ten sposób Chopin przedstawia dla nas nie 
tylko symbol prawdziwej wielkości muzyki polskiej, ale 
jeszcze daleko więcej: — jest on dla nas jedynym nau­
czycielem, który przez swoje cudowne rzemiosło potra­
fił praktycznie rozwiązać zasadnicze zagadnienie każdej 
wielkiej sztuki : — jak osiągnąć w swym dziele wyraz najdo­
skonalszy wielkości i godności najgłębiej i najpowszech­
niej ludzkiej, nic nie tracąc ze swoich cech wrodzonych 
i ze swojej narodowej oryginalności.
W tej postaci ukazuje się on nam — jeżeli tak można po­
wiedzieć — jakby poza czasem, wyzwolony z więzów, 
jakie go łączą z jego jedynie epoką, i właśnie w tym po­
czuciu rzeczywistej obecności rodzi się i narzuca nam 



potrzeba fundamentalnej rewizji samych składników tra­
dycyjnej opinii, która zmierzała raczej do naiwnego i mi­
stycznego bałwochwalstwa niż do sądu swobodnego i 
świadomego, sprawiedliwej i rozsądnej oceny wielkiego 
geniusza muzycznego.
Nie chcemy już widzieć w nim tragicznej maski «bohatera 
narodowego», którego rysy spostrzegaliśmy ledwie po­
przez mętny i gęsty tuman egzaltowanego romantyzmu; 
wydaje się nam on dzisiaj o wiele bardziej ludzki i żywy 
w postaci największego polskiego artysty. Zbliża się on 
ku nam, podczas kiedy staramy się —w świetle jasnym na­
szej odzyskanej wolności — podpatrzeć uwodzicielską ta­
jemnicę jego wspaniałego rzemiosła. Postawa ta szczerze 
« pozytywistyczna » i «terre-à-terre» — aczkolwiek niedo­
puszczalna zapewne zdaniem niektórych znanych trady­
cjonalistów — narzuca się nieodparcie wszystkim tym, któ­
rzy czują się powołani do nadania z powrotem znaczenia 
i głęboko ludzkiego sensu nowej muzyce polskiej.
Ażeby zdać sobie należycie sprawę ze skomplikowania 
najrozmaitszych elementów, jakie tworzą nowy stan rze­
czy w dziedzinie kultury duchowej Polski współczesnej, 
nie trzeba zapominać o tym jak silny i intensywny był 
przewrót historyczny, którego szczęśliwym rezultatem 
było wskrzeszenie polityczne naszego kraju. Jest to zda- 



rżenie, które nie ma analogii z przemianami spowodo­
wanymi przez wielką wojnę w innych państwach europej­
skich. Jeżeli zastanowimy się, że pomiędzy dzisiejszym 
pokoleniem, powołanym do odbudowy i umocnienia sa­
mych podstaw kulturalnych naszego kraju — a dobą wczo­
rajszą — tak bliską jeszcze — powstała przepaść nie do 
przebycia, i że właśnie w tej przeszłości odbył się naj­
bogatszy rozkwit naszej sztuki, widzimy jakie olbrzymie 
zadanie powierzył nam nasz los i jaką odpowiedzialnoś­
cią nas obarczył.
Na gwałtownym zakręcie drogi stanęliśmy twarzą w twarz 
z zupełnie innym aspektem rzeczywistości historycznej. 
W szystko zmieniło swe rozmiary, saie proporcje i pers­
pektywę; w ostrym i gwałtownym świetle wolności czy­
nów, w świetle tysiąca nowych zagadnień, które trzeba 
było natychmiast rozwiązywać, nawet zdarzenia prze­
szłości, gwałtownie oderwane od swojej tradycyjnej ciąg­
łości, same zdawały się zmieniać wyraz i zabarwienie. 
Musiał być stworzony nowy porządek rzeczy, nowa hie­
rarchia, bardziej odpowiadająca nowej rzeczywistości. 
Praca pilna i pełna odpowiedzialności: ponieważ z jed­
nej strony należało doproaiadzić do rozmiarów właści­
wych wszystko to, co w przeszłości dzięki specjalnym 
warunkom przerosło w naszej świadomości narodowej



swoją wartość rzeczy u istą; z drugiej strony należało się 
mieć na baczności, gdyż w zapędzie gorącej i wolnej 
twórczości, jak również dzięki przemęczeniu stałą obec­
nością bolesnego mitu, tragicznej martyrologii przeszłoś­
ci, mogła łatwo narodzić się niesprawiedliwa i niepo­
trzebna dezaprobata dawnych wartości, nawet tych, które 
nic nie straciły ze swego intensywnego życia i trwają 
wciąż na wysokim poziomie, jaki potrafił osiągnąć twór­
czy geniusz naszej rasy.
Te dążenia « rewizjonistyczne », to « odbrązowienie » prze­
szłości w poszukiwaniu solidnych i nienaruszalnych pod­
staw naszej kultury duchowej, ogarnia stopniowo całą 
rozciągłość myśli współczesnej w Polsce. Proces ten w 
dziedzinie muzyki pozwala nam dostrzegać — wśród o- 
balonych pomników i posągów chwiejących się na swych 
dotychczas pozornie tak solidnych piedestałach — coraz 
to wyżej wznoszącą się, coraz jaśniejszą postać Fryde­
ryka Chopina. Jego promienny i tajemniczy uśmiech zda- 
je się być zachętą dla nas, zachętą do ciężkiej pracy, do 
upartych wysiłków, aby podnieść muzykę współczesną 
na tę wyżynę i do tej godności, jaką on potrafił — w swej 
samotności — nadać jej przeszło przed stuleciem.
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1. (str. 15 ) «FRYDERYK CHOPIN», praca ukończona w lutym 

1923 roku UJ Zakopanem, przeznaczona dla miesięcznika «Skaman- 

der», w którym ukazała się w numerach 28 (kmiecieli) i 29-30 (maj- 

czerwiec) z 1923 r. W tym samym roku pracę te zakupiła «Biblioteka 

Polska» i wydała w osobnej broszurze w 1925 r.

2. (str. .39) «FRYDERYKA CHOPINA MIT O DUSZY POL­

SKIEJ», przemówienie napisane z okazji uroczystego koncertu Fil­

harmonii Warszawskiej w dniu 16.11.1924 roku, z udziałem Józefa 

Śliwińskiego, w 75-tą rocznicę zgonu Chopina. Przemówienie to od­

czytał aktor Chmieliński. Wydrukowano je w pierwszym numerze 

miesięcznika «Muzyka», w listopadzie 1924 r. Przedruk w numerze 

4-5 «Muzyki» z 15.5.1937, stanowiącym monografię zbiorową, po­

święconą Karolowi Szymanowskiemu.

3. (str. 44) «CHOPIN», przemówienie wygłoszone przez Szyma­

nowskiego na akademii w Uniwersytecie Warszawskim, z okazji 

wmurowania tablicy pamiątkowej w gmachu uniwersyteckim, w któ­

rym mieszkał Chopin. Akademia odbyła się 9.11.1930 r. i została zor­

ganizowana przez Koło Polonistów U. W. Przemówienie to napisał 

Szymanowski w czasie pobytu na kuracji w Davos w Szwajcarii, 

w kwietniu 1930 roku, przy czym organizatorzy akademii podsunęli
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mu jako motto przemówienia, pytanie : « Czy od grobu Fryderyka Cho­

pina rozpoczęła się era nowej sztuki?», jak to zapowiedział Norwid 

w - Promethidionie ». Przemówienie ukazało się w « Wiadomościach 

Literackich » Nr 361 z 30.11.1930 r. Przedruk w «Kwartalniku Mu­

zycznym » Nr 12-13 z 1931 r.

4. (str. 56) «FRYDERYK CHOPIN A POLSKA MUZYKA 

WSPÓŁCZESNĄ» (Frédéric Chopin et la musique polonaise mo­

derne), praca napisana na zaproszenie redakcji paryskiego miesięcz­

nika muzycznego «La Revue Musicale' do numeru poświęconego 

Chopinowi, który ukazał się w grudniu 1931 r.

W przedrukowanych w niniejszym zbiorze artykułach i przemówie­

niach Szymanowskiego o Chopinie dokonano zmian w pisowni, do­

stosowując ją do obowiązujących obecnie przepisów.
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