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SIENKIEWICZ W ROZKWICIE TWORCZOSCI
(ZE ZBIOROW BIBLIOTEKI JAGIELLONSKIEJ)






Ksiazeczka niniejsza chée by¢ splaceniem, cho¢ w dro-
bnej czgsci, dlugu wdzigcznosci, ktérySmy zaciagneli
wszyscy u wielkiego Polaka i artysty. W setng rocznice
Jego urodzin, a trzydziesta Jego $mierci, ma ona przy-
pominaé¢ rodakom, ktéorzy moze o tym zaponmiéli, kjm
byt Sienkiewicz dla Polski i za co powinni§my Go czcic¢
i kochac.

Nie pretendujac w tak zakreslonych ramach do ory-
ginalnosci, ta ksigzeczka z koniecznos$ci opieraé sie obg-
dzie na dawniejszych o Nim dzielach, jest zatem kompi-
lacja z wielu ksigzek, a przede wszystkim z pozy-
tecznej pracy Kazimierza Czachowskiego, w ktorej cie-
kawi beda mogli znalez¢ bibliografi¢ pism Sienkiewicza
i tego, co o Nim napisano. Wiadomosci o Jego Zyciu za-
czerpnigto przewaznie z ksigzki Ferdynanda Hoesicka:
»-Sienkiewicz i Wyspiansk i

Pani Jadwidze 2z Sienkiewiczow Kornitowiczowej
dziekuje za taskawe wypozyczenie mi ostatniej fotografii

" Ojca i pozwolenie na jej odbicie.
A. Ch.






L

Nie wiem, Jakie gwiazdy $wiecity nad Wolg Okrzej-
ska sto lal temu,, dnia 5 maja 1846 roku, niech astrolo-
gowie si¢ nad tym biedza, wiem tylko, Ze cudniej ! niz
zwykle rozbrzmiewaty w niej stowiki, a mocniej pachng-
ly jabtonie. Dnia tego bowiem przyszedt tam na $wiat
Henryk Sienkiewicz. Sme¢tna zazwyczaj ziemia tukowska
przystroila 'si¢ jak mogta najpickniej i u$miechata si¢
czule do nowego swego 'syna,, ktory mial nie tylko calg
Polske rozstawi¢, ale imieniem swym wybiec

.. za Chrobrego szranki
Miedzy teutonskie sedzie i bystrzejsze Franki,

jak niegdy$ spokrewniony z nim Joachim Lelewel, ba,
dalej jeszcze, bo na wszystkie ¢zeSci $wiata, na caly glob
ziemski.

Henryk Adam Aleksander Pius, bo tyloma imionami
obdarzono na chrzcie §w. naszego wielkiego pisarza, nie
byt jedynym synem swoich rodzicow. Mial on jeszcze
starszego brata, Kazimierza i cztery siostry: Aniele, He-
leng, Zofig i Mari¢. Ojciec jego, Jozef Sienkiewicz, po-
chodzil ze szlachty litewskiej herbu Oszyk, matka zas,
Stefania, byta z domu Cieciszowska herbu Roch-Kolum-
na. Ale postuchajmy lepiej, co méwi o tym sam Sien-
kiewicz:



»W rodzie moim przewazaly wojskowe tradycje; po
mieczu mam przodkéw zolierzy. Dziadek moj, Jozef
Sienkiewicz, podputkownik bylych wojsk polskich, wal-
czyt pod Napoleonem. Od dziecinstwa wzrastalem w tych
tradycjach. Starszy moj brat odziedziczyt zytke wojsko-
wa; przed laty wyemigrowal do Francji i w szeregach
Garibaldiego zgingl podczas wojny francusko-pruskie;j.
Sktonnos$¢ do pidra i do literatury mam chyba? po ka-
dzieli. Pradziad moj z linii macierzystejl), ktory przez
lat pieédziesiat sze§¢ nosit biskupig infule, brat rodzony
Adama Cieciszowskiego, pisarza koronnego, a stryj matki
Brunona Kicinskiego, pisat i drukowat wiele. Moja mat-
ka, Stefania Cieciszowska z domu, bawita sj¢ pidorem
i pisaniem wierszy, a spokrewniona byta z Lelewelami
i Luszczewskimil), stad moje kuzynostwo z Deotyma.
Ojciec moj wszelako,* Jozef Sienkiewicz, byl ziemiani-
nem; posiadal majetnos¢ swoja Grodki w radomskim,
pozniej gospodarowal w Wezyczynie w okolicach Stani-
stawowa 3). Ja za$ urodzilem .si¢ w domu babki mojej
w Woli Okrzejskiej w powiecie tukowskim®,

D Kacper Cieciszowski, biskup kijowski przez lat dwa-
dziescia trzy, tucko-zytomierski przez lat dwadziescia dzie-
wigé, wreszcie arcybiskup-metropolita mohylowski przez lat
cztery, stynal nauka i wymowsa. Zostalo po nim wiele w dru-
ku réznych pism, kazan, moéw pogrzebowych i listow pa-
sterskich.

") Dodajmy do tego i Chrzanowskich, z ktorych Ignacy
zastynal jako profesor literatury polskiej U. J. i wybitny
krytyk.

) W powiecie minskim-mazowieckim.



Dla ksztalcenia dzieci panstwo Sienkiewiczowie prze-
niesli si¢ niebawerp do Warszawy, gdzie w roku szkol-
nyni 185859 Henryk' jest zapisany jako zamieszkaty przy
ul. Nowy*Swiat Nr. 16.

,Lata dziecigce, pisze sam Sienkiewicz o sobie, spe-
dzitem na wsi, a i potem, na kazde wakacje, jezdzilem
dtugo jeszcze na wie$ i dlatego tak dobrze poznalem lud
i jezyk ludowy. Pierwsze moje wrazenia wsi i przyrody
przywiazaty mnie do ziemi i ludu®. Te pierwsze-wraze-
nia ,te lasy sosnowe, te pola szerokie z mackowymi gru-
szami na miedzach, te chalupy chlopskie, te wiejskie
koscioty, te biale domy w gestwi sadow®, nigdy si¢ nie
mialy zatrze¢ w kolorystycznej pamigci Sienkiewicza,
wielokrotnie odbijajac si¢. w jego utworach, zaréwno
w nowelach z zycia chlopskiego, zwlaszcza w Szki-
cach weglem, przy ktorych pisaniu, jak to sani nie
omieszkal zaznaczy¢, ,,r6it mu si¢ .w glowie thum widzen
zlozonych wylacznie ze wspomnien®, jak i w opowiada-
niach na tle zycia dworéw wiejskich, zwlaszcza w St a-
rym studze i Hani, w ktorych obok scen i sytuacji
zmy$lonych, wspomnienia i rzeczy .widziane w latach
pacholecych bodaj czy nie przewazajag. A w R o d2 inie
Polanieckich ta §liczna noc, w ktérg bohater po-
wiesci wlecze si¢ pomatu do wsi u$pionej, te jego roz-
mowy z laszacymi si¢ don psami, a ta jazda do kosciota
na sume¢ po piaszczystej drodze, wszystko to moglo by¢
lak zywo i prawdziwie opisane tylko przez lego, co ta-
kie sytuacje i obrazy dobrze znal z wlasnego doswiad-
czenia.

Te lata dziecigce i pacholece, spgdzone na wsi
w atmosferze rodzimej, szczetopolskiej, ta mozno$¢ cig-
glego obcowania z rdzenng szlachtg i z ludem, wszystko



lo wywarlo nader doniosty wplyw na przysziego, pisa-
rza, pod kazdym' wzgledem dodatnio si¢ odbijajac na
jego duchowym rozwoju, bo nie tylko dostarczyto mu
cennego materialu do obserwacji wiejskiego zycia, ale
rowniez stalo si¢ najlepsza szkola jezyka, polskiego.
A drugim do tej nauki zrédlem bylo wczesne zapozna-
nie si¢ z jezykiem staropolskim, rozczytywanie si¢ w pi-
sarzach epoki Zygmuntowskiej. ,,Zamitowanie do litera-
tury, sa to wlasne jego stowa, rozwinetly we mnie stare
ksiegi, ktérych pelny kufer znalaztem u babki' na stry-
chu i dzigki ktérym, jako dzieciak jeszcze, zapoznatem
si¢ najpierw z pisarzami Ztotego Wieku: Reyem, Kocha-
nowskim, Goérnickim, Skargg, Orzechowskim i innymi.
To byli pierwsi moi nauczyciele jezyka polskiego*.

Juz w szkole przyszly wielki pisarz celowal w wypra-
cowaniach potskich i juz wtedy zaczatl pisa¢ powiesci.
Wiadomos$¢ o jednej -z nich i jej tytul: Ofiara zacho-
waty si¢ w licie do serdecznego przyjaciela autora, po-
zniejszego doktora, Konrada DoErskiego. W r. 1856 po
zdaniu egzaminow'Sienkiewicz wstepuje do Szkoty Gto-
wnej Warszawskiej, najpierw na wydzial medyczny, ale
juz na poczatku 1869 r. przenosi si¢ na wydzial history-
czno-filologiczny. Trafil tu na dobor doskonalych pro-
iesoroOw. Najbardziej korzystat z wykladow gramatyki
polskiej Przyborowskiego, musial poza tymi niewatpli-
wie stucha¢ Tyszynskiego, wyktadajacego literature pol-
ska, zapewne i Lewestamat mowigcego o literaturze po-
wszechnej. Kowalewski i Plebanski wyktadali historie¢
powszechng, Pawlicki filozofi¢ grecka i $redniowieczna,
Struve — logike, a procz nich byli jeszcze docenci: Pa-
winski, wyktadajacy historie, i Belcikowski — literature.
Wszystkie te nazwiska trwale si¢ zapisaly w dziejach



kultury polskiej. A i kolegbw mial, niepowszednich:
w tymze czasie studiowali w Szkole Glownej: Piotr
Chmielowski, przyszty historyk literatury, Aleksander
Glowacki (znany pod pseudonimem Bolestawa Prusa),
Jozef Kotarbinski, wybitny aktor i literat, Julian Ocho-
rowicz, Swiatowej stawy psycholog i Aleksander Swig-
tochowski, odznaczajacy 'si¢ niezwykle ostrym piorem
literat, ze wymienimy tylko naj$wietniejszych. Sienkie-
wicz mato bral udzialu w zyciu kolezenskim, trzymat si¢
na uboczu, nie zwracajac niczym na siebie uwagi kole-
gow, totez zaden z nich nie podejrzewal go o talent pi-,
sarski.

A tymczasem przyszty autor Trylogii pisat sporo
i prozg i wierszem, cho¢ nie- drukowat tych swoich pier-
wocin literackich. Pierwsza drukowang praca, podpisa-
na jego imieniem i nazwiskiem, bylo sprawozdanie tea-
tralne, poswiecone goscinnemu wystepowi. Wincentego
Rapackiego w Naszych najserdeczniejszych,
Sardou. Zamiescil je warszawski Przeglad Tygo-
dniowy dnia 18 kwietnia 1869 r. W niespelna trzy
miesigce potem ukazato si¢ w dwogh numerach Tygo-
dnika Ilustrowanego studium literackie o Mi-
kotaju S¢pie-Szarzynskim, po ktorym w nie-
caly* rok pozniej nastgpita podobna rozprawa* o Kac-
prze Miaskowskim. Obie t¢ prace, $wiadczace
o gruntownych studiach w zakresie literatury staropol-
skiej, napisane doskonale pod kazdym wzgledem, peine
trafnych i subtelnych spostrzezen krytycznych, cecho-
wala bardzo staranna forma. Totez nie stracily one nic
ze swojej literackiej i naukowej wartosci az po dzi§ dzien.

Ale nie tylko proza pisal w tych czasach Sienkiewicz.
Rozczytujac si¢ w Stowackim, probowat takze tworzy¢



wierszem. W zbiorach po doktorze Dobrskim zacho-
walo si¢ sporo wierszy Sienkiewicza z tego czasu, a dwa
z nich z r. 1867 zostaly nawet ogloszone drukiem. Wiek-
szej warto$ci one nie posiadaja.

W poczatkach roku 1869 zamieniono Szkole Glowna
na ,,Warszawski Instytut Cesarski“ z jezykiem'Wyklado-
wym rosyjskim, tak iz Sienkiewicz, zanim w r. 1870
otrzymal "§wiadectwo ukonczenia nauk uniwersyteckich,
ostatnich wyktadow musiat stucha¢ juz w ,jezyku urze-
dowym®, Zaczela si¢ teraz w zyciu Sienkiewicza nowa
epoka: zdecydowany poswigci¢ si¢ literaturze, od razu
wszedt w te ,,stosunki literackie, walki pradow, mysli
i osobisto$ci nawet, w caly 6w $wiat goraczkowy troche,
ale zywy, zywotny, atenski i streszczajacy w sobie zZycie
duchowe catego ogdtu™



IL

Cigzkie to byly czasy dla Polski znajdujacej si¢ pod
zaborem rosyjskim. Upadek powstania i zatlamanie si¢
zwigzanych z nim nadzieli wywolaly w spoteczenstwie re-
akcje, wyrazajaca si¢ w surowej, czesto ciasnej i niespra-
wiedliwej krytyce wlasnej przeszto$ci. Marzycielstwu pa-
triotycznemu, ktére doprowadzito do kleski, przeciwsta-
wia sie trzezwos¢ narodowa, ktora znajduje ugruntowa-
nie teoretyczne w kierunku mys$lenia pozytywistycznym.

Pozytywizm, bedacy w zasadzie slusznym zgdaniem
opierania myslenia naukowego na doswiadczeniu i ro-
zumie, w Polsce nabral z czasem swoistych cech: z me-
tody naukowej stal si¢ pogladem na $wiat, prowa-
dzacym w ostatecznym wyniku do métafizyki materiali-
stycznej, a wiec do negacji Boga, niesSmiertelnosci duszy
i wszelkiej warto$ci zycia. A jednoczesnie, zdaniem Sta-
nistawa Witkiewicza: ,,wystraszone i zanemizowane Spo-
leczenstwo przykrywalo swoje sobkostwo i zmateriali-
zowanie tymiz hastami pozytywistycznymi. Zydowski
handel i niemiecki przemyst i cata ta robota nad zdo-
bywaniem grosza stawala si¢ cnota spoteczng pod zna-
kiem ,,pracy organicznej“. W spoteczenstwie tworzylo
sic pewne zamieszanie poj¢¢ i wystepowato wyraznie
obnizanie si¢ ideatow zycia“. Oto, jak znacznie pdzniej,
ustami swego Potanieckiego, oceni taka filozofi¢ Sien-



kiewicz: ,byla nas cala paczka ludzi, ktérzy sie scho-
dzili na rozprawy o znaczeniu zycia. Zadawalismy so-
bie pytania, dokad idziemy, jaki to wszystk6"ma sens,
jaka wartos¢ i jaki koniec? CzytywaliSmy pesymistow
i gubiliSmy si¢ w kwestiach bez dna, jak to ptactwo, ktore
lecac przez morza nie ma na czym usia$c¢®. Tak krytycz-
nie Sienkiewicz zapatrywal si¢ na pozytywizm juz w za-
raniu swej dzialalnosci literackiej, wtedy nawet, kiedy
wraz ze Swigtochowskim, Kotarbinskim i Ochorowiczem
pisywatl artykuly krytyczne do Przegladu Tygod-
niowego, gloszacego zasady pozytywizmu, w ktorego
to pisma dodatku powiesciowym zaczely si¢ w maju 1872
roku ukazywa¢ takze jego Humoreski z,teki Wor-
szylly. Wyszlo ich wszystkiego dwie, obie dosc¢ -stabe
jako calos¢, cho¢ w poszczegdlnych epizodach juz $wiad-
czace o wybitnym talencie obserwacyjnym : autora,
a zwlaszcza o jego szczeropolskim humorze. Jednoczesénie
w tym samym dodatku do Przegladu Tygodnio-
wego drukowal si¢ w polskim przektadzie Rok dz ie-
wiedziesigty trzeci Wiktora Hugo. Stynny ten
romans tlumaczylo trzech mlodych literatow, z ktérych
jednym byl Sienkiewicz. Tlumaczenie tej znakomitej po-
wiesci historycznej nie pozostato bez wptywu na. poézniej-
szego autora Trylogii.

Poczawszy od siodmego maja 1872 r. zaczglta wycho-
dzi¢ w Wien cu powies¢ Sienkiewicza ,,z zycia studen-
tow kijowskich®“ (a wiasciwie warszawskich), pod wiele
mowigcym a dramatycznym tytulein Nd marne. Kra-
szewski, ktoremu doktor Dobrski przestal byt jej rekopis
do Drezna, tak si¢ o niej wyrazil: ,,Powies¢ Na marne
pisana jest wybornie. Czytatem ja z wielkim zajeciem
i jednym szczerym stowem moge powiedzie¢ to tylko, ze



rzadko pierwsza praca tak jest dojrzala“. Ta opinia naj-
stynniejszego poddéwczas powiesciopisarza i krytyka
niezmiernie ucieszyta Sienkiewicza, ktory, jak sam pisze,
..poczut sie¢, jak to moéwig, na silach*.

Jednakowoz tych pierwocin literackich Sienkiewicz
nie uwazal za godne wlaczenia do zbiorowego wydania
swoich pism z 1880 r., ktérych tom pierwszy obejmowat:
Starego stuge, Hanie, Szkice weglem i Jan-
ka muzykant a. Niezaleznie od tych nowel Sienkie-
wicz pod pseudonimem ,,Litwos“ pisal w tym czasie fe-
lietony do kilku pism; byly to najpierw krytyki literac-
kie, potem recenzje teatralne, a wreszcie 1 artykuly ty-
godniowe z Cliwiliobecnej, w ktorych, jak sam po-
wiada, namawial ludzi ,,do zakladania strazy ogniowych,
szkotek, ochronek, jedwabnictwa, muzedw, resurs rze-
mieslniczych, regulowania brzegéw Wisly, asenizacji,
kanalizacji, gield zbozowych, wotat o drogi bite, napadat
na niewinne spekulacje pograniczne z okowita (tak, jak-
by system wolnego handlu nie byl wyzszy od celnego),
nie dawat ani chwili odpoczynku zalegajagcym w optatach
cztonkom rozmaitych towarzystw (tak, jakby godzilo si¢
marnowac grosz ci¢zko zapracowany na Bog wie jakie
niepewne cele), stowem dawal si¢ we znaki najspokoj-
niejszym obywatelom naszego kraju‘,

W lutym 1876 roku, zmeczony ta smutng rolag weso-
fego chochlika-felietonisty, Sienkiewicz pojechal na dru-
ga polkule miedzy jaguary, niedzwiedzie i .grzechotniki,
aby tam wytchna¢ i wypoczaé. Blisko dwuletni pobyt
w Stanach Zjednoczonych, przewaznie w Kalifornii, cze-
sciowo ,,w puszczy“ w gorach Santa Ana w domku skwa-
tera, gdzie odcigty od $wiata, oddalony o siedemdziesigt
mil od San Diego, przemieszkal calg jesien, wiodac zycie



lesne, mysliwskie-i piszac po par¢ godzin dziennie. Tutaj
pod wplywem tegsknoty za krajem powstaty stynne Szki-
ce weglem, obrazujace tragiczne dzieje malzenstwa
Rzepow ze wsi Barania Glowa. Ameryka rowniez dala
mu material do Listow z podrozy i do» przezabaw-
nej Komedii z pomytek. Nadto snulty mu si¢ po
gltowie pomysly do catego szeregu nowel i obrazkow
z zycia amerykanskiego, ktére z czasem miaty si¢ stac
pertami beletrystyki polskiej jak Orso, Przez stepy,
Sachem, Wspomnienie z Maripozy i La tar-
inik.

Przez Paryz, Rzym i Wenecje, skad réwniez nadsytat
'swoje Listy do Warszawy, Sienkiewicz wrocit do Pol-'
ski inny, niz ten, ktory do roku 1876 pisywal Chwile
obecng. Pobyt na drugiej potkuli w Nowym Swiecie,
jak w ogole diluzsze przebywanie na Zachodzie, w naj-
wigkszych ogniskach cywilizacji, rozparl my pier§ sze-
roko, zaprawit wzrok do spogladania w dal nieskonczo-
ng, tak iz wroécit stamtad jako talent $wiadomy siebie,
pierwszorzedny, uznany w kraju i' cieszacy si¢ taka po-
pularnoscia, jak nikt przedtem i potem. Nie tracac kon-
taktu z prasa, w r. 1882 przenosi si¢ do §wiezo zatozonego
Stowa i tu ukazujg si¢ jego Owczesne utwory beletry-
styczne: najprzéod Za chlebem, ktorag to przejmujaca
nowele odczytal wpierw publicznie w sali ratuszowej,
potem obrazek sceniczny Czyja wina?, a wreszcie,
grany pozniej w Teatrze Rozmaitosci efektowny dramat

Na jednag karte.

Po tych dwoch probach Sienkiewicz zerwal ze scena.
Zapewne i na tym polu mogltby byt zdoby¢ powodzenie, ale
zdawatl sobie sprawe, ze epiczny rodzaj jego talentu wska-



zuje mu inng droge. Krepowaly go zreszta ciasne ramy,
jakie autorom dramatycznymi narzucala cenzura rosyj-
ska, nie dozwalajgc wprowadza¢ na deski seenicz-ne
wielkich wspomnien, ani postaci dziejowych, a do zwy-
ktego realizmu dramatow erotyczno-mieszczanskich nie
chcial si¢ naginac.

Na ten czas przypada niezmiernie wazny fakt w zy-
ciu Sienkiewicza: jego ozenienie si¢ z panng Marig Szet-
kiewicedwng. Matzenstwo to, poprzedzone nastrojami,
z ktérych wiele odbilo si¢ w drukowanych wtedy w N i-
wie, Mieszaninach i p6zniej w noweli U Zr 6M1a,
stalo si¢ prawdziwym zrédlem szczescia dla naszego
autora, w zonie bowiem ,,dziwnie milej, zacnej i dobrej,
gruntownie cho¢ nie pretensjonalnie wyksztatconej®,
znalazt swego dobrego geniusza, ktéremu pod*kazdym
wzgledem mial niezmiernie wiele do zawdzigczenia.
,Ona, powiada jego przyjaciel Antoni Zaleski, odegrata
W jego zyciu wazng i zwrotng niemal rolg, wywierajac
olbrzymi wpltyw na rozwo6j zaréwno jak i skondensowa-
nie si¢ jego pisarskiego talentu i temperamentu. Ona go
przykuta do miejsca, ona data mu to szczescie, ktore sit
przysparza, ufno$¢ w siebie samego budzi i moznos$¢
pracy podwaja. Bez niej nie mielibySmy moze ani
Ogniem i mieczem, ani Potopu, bo ich autorowi,
przyzwyczajonemu dotychczas do kilkunasto-felietono-
wych nowelek, zabrakloby wytrwato$ci do napisania
obszerniejszych rozmiaréw powiesci. Ona przytlumita
W nim t¢ pesymistyczng nute, ktora zawsze dzwigczata
troche rozpaczliwie we v”szystkich jego poprzednich
utworach; ona rozpogodzila ten umysl, co zbyt czarno
zaczal juz na $wiat patrze¢; ona byla najwickszym jego
na ziemi uczuciem, przyjaciotka, powiernica, doradczy-



nig, krytykiem i jedyng osoba, o ktoérej sad i zadowolenie
dbal istotnie*.

Wigkszo$¢ dotychczasowych utworow Sienkiewicza
pozostawialo po sobie wrazenie smutne; jakie§ niezastu-
zone nieszczgscia- przesladowatly bohaterow tych nowel,
a cho¢ byly w nim postacie i momenty wesote, nawet
zgota komiczne, jak Zolzikiewicz w rozpaczliwie poza
tym czarnych Szkicach weglem, to calos¢ byla
przesigknigta bolem nad niedolg ludzka. Rzadkimi wy-
jatkami s3: Sielanka, ktora zdaniem krytyka Tadeu-
sza Piniego porowna¢ mozna ze Slowackiego W Szwaj-
carii, i wspomniana juz amerykanska Komedia
z pomytek.

Smutek,, wiejagcy z utworow Sienkiewicza, mial swoje
zrodlo w ucisku politycznym, jak w Pamietniku
poznanskiegol) nauczycieia, w Bartku
zwyciezcy i w arcydziele dotychczasowej jego twor-
czosci: w Latarniku, czasem w stosunkach spolecz-
nych i ptynacej stad niedoli i ciemnocie ludu (Szkice
weglem, Janko-muzykanL Jamiol, Za chle-
b e m), czesto jednak, jak si¢ zdaje, byl odbiciem pesy-
mizmu samego autora.

Sienkiewicz zapragnat si¢ wyzwoli¢ z tego na dluzsza
meto meczgcego nastroju i W nowym swym utworze
zwrécit si¢ do naszej przesztosci, kreslac w Niewoli
tatarskiej wzruszajacg a bohaterska opowies¢. Pisana
stylem Pami¢tnikoéw! Paska, wydrukowana w Ni-
wie w 1880 r., w dziejach twoérczosci Sienkiewicza ona
niewatpliwie stanowi chwile przetomu. ,,Uczulem nie-

) ...a wlasciwie: warszawskiego...
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amak, pisat jej autor w tym czasie do jednego ze znajo-
mych, do nowelek, do bohateréw liliputow, do rozczu-
lania si¢ na kwincie cienko brzmigcej, do swoich i cu-
dzych utworow tego rodzaju, powiedziatem wiec sobie:
Jam satisl). Sprébuje na inng nutg. Tam, w przesztosci,
wszystko takie wyrazne i wielkie w przeciwstawieniu do
marnos$ci dzisiejszego zycia“. | postanowit przerzuci¢ si¢
do powiesci historycznej, do ktorej pisania, jak mial te-
go da¢ $wietny dowod w Niew-0oli Tatarskiej, po-
siadat wszelkie warunki. Szczegét charakterystycznx :
gdy len utwor ukazal si¢ w wydaniu ksigzkowym*, znany
krytyk, Piotr 'Chmielowski, ocenil go bardzé surowo
wyrokujgc na jego podstawie, ze autor nie posiada za-
dnych danych do tworzenia rzeczy w rodzaju historycz-
nym. Natomiast bardziej wnikliwy i wrazliwy, profesor
Stanistaw Tarnowski, lepiej si¢ poznal na nowej nucie,
ktora zabrzmiata w Niewoli Tatarskiej i napisat
0 iiiej entuzjastyczng recenzje. Ta opowies¢ jest jakby
przygrywka do majacej przyjs¢ wkrotée Prylogii, ktod-
ra ja zaémila, kto wiec moze juz jej dobrze nie pamig¢ta,
albo wcale nie czytal, temu radze zapoznaé si¢ z tym
arcydzietem nowelistyki polskiej, z dziejami lego
*~szlachcica nieztomnego“ z XVII w., ktoéry godny jest
stang¢ w parze z bohaterem Calderona i Slowackiego.
A cho¢ tragiczne byly losy pana Alexego Zdanoborskie-
go, to jednak nie napawajg nas tym beznadziejnym smut-
kiem, jaki plynie z dawniejszych obrazkéw. One byly
rzewne, wzruszajgce, petne talentu, wyobrazni i uczucia,
ale przeciez czego§ w nich brakto. Czytelnik pytal, a nie
wiedzial, gdzie i jaki jest autora ideal. Widzialo si¢

) Juz dosyé¢!



wspotczucie dla cierpienia, oburzenie na krzywde, szla-
chetne pojecie mitos$ci, honoru, kobiety i tego, co jej
mezczyzna winien, stowem, widzialo si¢ dobrego wiele.
Tego jednak dopatrzy¢ si¢ bylo trudno, jakim podiug
autora czlowiek by¢ powinien, jaki rodzaj natury i cha-
rakteru trafia mu najbardziej do przekonania i do serca.
Tacy ludzie jak Rzepa i Jan€k moga by¢" przedmiotem
jego litosci, ale oczywiscie nie jego bohaterami, a Selim
i Henryk takze na to s3 za mali. Kto wie, czy Niewo-
la tatarska nie odpowiada na to pytanie i braku te-
go nie zapelnia. ,,Chcecie wiedzie¢, jaki mi si¢ podoba
rodzaj czlowieka, jakim chciatbym, zeby byt kazdy z was,
oto patrzcie: takim, jak ten, ktory si¢ nigdy zlamac nie
dat, ktory czes¢ swoja nosil wysoko, a Bogu swemu za-
wsze byl wierny, ktéry dobrowolnie tatarskim koniu-
szym byévnie chciah a przeto godzien byt pod Zotkiew-
skim stuzy¢ i do niego byt cho¢ w mniejszych rozmia-
rach podobny*“ Totez ze wzruszeniem, ale z tym me-
skim, podnoszagcym ducha wzruszeniem, czytamy prze-
pickng modlitweg, ktérg bohater Niewoli tatar-
skiej konczy swdj pamiegtnik:

»..Swiety Boze, Swiety Mocny, Swiety a Nie$miertel-
ny, badz pochwalony w dzietach Twoich. Kedy oczy
moje lzami zalane obréce, tam Ci¢ widzg, a kedy Cig
widze, tam Ci¢ w'yznaje. Ty$ na firmamencie ognie nie-
bieskie zawiesil, Ty stoncu z morza wstawaé kazac,
dzien na gorach i dolinach czynisz. Na chwate Twoja
bory szumig i trzody po polach dzwonig; na chwale
Twoja wojska po stepach ze rzeniem koni jezdzg i wszel-
ka ziemska rzeczpospolita czes¢ Ci oddawa... A ize$
mnie stuge swego opuscit i szcze$cia mnie pozbawit
i w tym badz pochwalony! Na wojnach zbiegt wiek zy-



wota mego i w trudzie pobielaly me wlosy. Tam, Panie,
(gdzie dziala ogniem $piewaly majestat Twoj, a w dy-
mach grzmialo imi¢ Twoje, tam bylem. [ w Multanach
i na Inflanciech ptyneta krew moja, a dzi§ jestem stary
1 przygaste Zrenice ku ziemi si¢ juz zwracaja, a cialo
wiecznego spoczynku pragnie. Nie ziemskie dobro, nie
bogactwa, honory, godnosci na tamten $wiat ze sobg
ponios¢, bom oto ubogi jest, jak bylem. Ale Ci, Panie,
tarcz moja okaze i powiem: patrz — nie splamiona;
a splamiona, to jeno krwig mojg. Imiem nieskalane prze-
chowat, ducham nie poddat — i gnac si¢ z bolu — prze-
ciera si¢ nie ztamal“,

Z dusza, ktora taki ideal ma i czci, powiada Tarnow-
ski, zawsze zrozumie¢ si¢ mozna; rgce, ktora taki na-
kresli, mozna wierzy¢, ze jest pewna i czysta.



III.

Gdy rozeszta si¢ pogloska, ze autor szkicOw i obraz-
kéw zamierza wystapi¢ z duza powiescig historyczna,
moze kilkotomowg, ciekawo$¢, niepewnos$é, niedowie-
rzanie ogarngly czytajaca publicznos¢. Czy autor nie
przecenia sw'oich sit, czy mu ich ma takie przedsiewzie-
cie wystarczy? Ale juz od samego poczatku ukazywania
si¢ swego na lamach Stowa warszawskiego i krakow-
skiego Czasu,'Ogniem i mieczem wstepnym bo-
jem podbilo czytelnikéw. Trudno sobie dzi$§ "wyobrazi¢
to zajecie, te ciekawo$¢ i ten zachwyt, z ktorym przyj-
mowano kolejne odcinki powiesci, nie bylo rozmo-
wy, ktéra by si¢ od tego nie zaczynala i na tym nie-kon-
czyla; o bohaterach Ogniem i mieczem moéwilo sig
i myslalo jak o zywych ludziach.. Jak legenda wyglada
opowiadanie o tej pani,, co, zapytana przy powitaniu,
czy jej si¢ stato co ztego, ze taka smutna, odpowiedzia-
ta: Bar wzigty! Lub o tym pacierzu, ktory ktos$ mowit
za dusz¢ Podbipiety i az w polowie spostrzegt si¢ sam,
ze to wymyslona $mier¢ i wymys$lona dusza! Ale pigk-
niejszej $mierci, bardziej bohaterskiej, bardziej proste;j
i $wigtej, bardziej przemujacej, nie ma moze w calej
poezji Swiata. C6z wige z tego, ze zimny rozsadek mowi
nam, ze to postacie wymyslone, kiedy dla nas sa one
bardziej rzeczywiste od otaczajacych nas szarych, tuzin-



kowvch ludzi? Iluz to z nas nie kochalo si¢ w przecu-
dnej .kniaziéwnie Helenie? a czytelniczkom czyz nie bi-
lo inocniej serce na mys$l o Bohunie, tym wecieleniu mi-
losci ktora procz siebie nic nie zna?. KorzyliSmy sig
wszyscy przed iScie rzymska cnota, Skrzetuskiego,- w kto-
rym cywilizacja zachodnia przeciwstawia si¢ rozpasane-
mu zywiotowi Wschodu, przedstawionemu w kozactwie,
A wreszcie 0w nieoceniony Zagloba, zrazu op¢j i lgarz,
potem w obcowaniu z takimi przyjaciéimi, jak Skrze-
tuski, Podbipieta i Wolodyjowski coraz szlachetniejacy,
ktdz nie $mial sie z jego wybornych dowcipoéw, kt6z nie
podziwial jego forteli co, —, czyzby i on miat by¢ tyl-
ko postacia fikcyjna? Nigdy w to nie uwierzymy.

Ale nie tylko zdolno$¢ stwarzania osoéb ' Zyjacych
wilasnym zyciem, tak trojwymiarowych i plastycznych
jak zadna z placzacych si¢ dzisiaj po Rynku Krakow-
skim czy po ulicy Marszatkowskiej figur, stanowi o wiel-
kosci tej niezwyklej powiesci. Umiat to robi¢ i Szekspir,
i Balzac, i Tolstoj. Ale w Ogniem i mieczem ma-
my co$ wigcej. Jest to doskonale odtworzenie przeszto-
$ci naszej nie tylko przez wielkiego artyste, Jecz i przez
czlowieka, | ktoéry si¢ uznawal jej spadkobierca, ktory
czut si¢ odpowiedzialnym za jej grzechy, wstydzit si¢ jej
btedow, a dumny byl z jej cnot i bohaterskich czynow.
Rozmowa Skrzetuskiego z Chmielnickim to nie tylko
wspaniala scena o najwyzszym napigciu dramatycznym,
ale, jak powiada Konstanty Wojciechowski, sad o spo-
rze Busi z Polska. Nie przeczy winom Polakow, ale
mniema, ze wigksze byly po stronie przeciwnej, poucza
nas, jak nalezy patrze¢ na Wisniowieckiego i Chmielnic-
kiego i komu przyznaé¢ rapje. To umilowanie naszej
przesztosci bije z kazdej karty tej powiesci historycznej.



Ta mitos¢ g.cboka i silna, to zrozumienie .i podzielenie
serdeczne wszystkich smutkow i cierpien tych ludzi, co
pomarli juz dawno, ale kochali, to samo co my, a gdyby
dzi§ zyli, cierpieliby jak my; ta mito$¢ ojczyzny, ona to
przenosi nas w dawne wieki i daje klucz, co dawne
dusze i serca otwiera. Ale i ona by nie wystarczyla
bez tego zaru, ktéry juz Bog tylko daje, a ktoérego na-
tura i przyczyna jest niezbadana: bez genialnej zdolno-
Sci, bez intuicji, ktoéra charakter czasu odgaduje tak tra-
fnie i pewnie, ktora rzeczywistego historycznego czlo-
wieka pozna nawskro$ i da taki wizerunek Chmielnie®
kiego, jak najgruntowhiejsze studium wierniejszego by
nie dalo a fikcyjnych tak stwarza, ze sa typami swego'
wieku i natury swego narodu. Od ksigcia Jeremiego do
Rzedziana, do kozaka, do chtopa, kazdy i w kazdym po-
lozeniu tak mysli, mowi i czuje, jak mogl mysle¢ i mo-
wi¢ cztowiek XVII w. na wszelkich stopniach spoleczne-
go stanowiska i wyksztalcenia.

Po Ogniem i mieczem nastapil Potop, epopea
zakrojona na jeszcze wigkszg miar¢ i w skali historycz-
nej: tam byt Zbaraz — tu Czgstochowa, tam bunt sko-
szaczonego sztachetki, Chmielnickiego — tu zdrada ta-
kiego magnata, jak Janusz Radziwilt, a takze w skali ro-
mansowej: tam idealna para jakby z witrazu wyjetych
kochankow: Skrzetuski ,i Helena — tu zywi, krwia go-
raca pulsujacy ludzie: Kmicic i Olenka. Wraca tu i nasz
kochany Zagloba, niewyczerpany w swej szlacheckiej
fantazji i w swych fortelach, a przy tym coraz powaz-
niejszy z wiekiem i godniejszy, wraca matly rycerz, pan
Wolodyjowski, wraca Rzegdzian. Ktéra powies¢ lepsza,—
wspanialsza, bardziej wzruszajagca — spierano si¢ o to
dawniej, a i dzi§ takze sa tacy, co przenosza t¢ lub owa.



Co do nas, podzielamy zdanie Juliana Klaczki: ,,Po co
porownywac, czyz nie lepiej, i nie lacniej i nie zacniej
w jednej jak w drugiej powiesci sie¢ rozkoszowac?...
badzmy wdzigczni Sienkiewiczowi za jedno jak za dru-
gie arcydzieto i dziekujmy Bogu, ze nam w tak podlych
i strasznych czasach dat takiego czarodzieja®. A z catlej
teji epopei, z kazdej jej kaity a w szczegbélnosci z prze-
cudnej obrony Czestochowy, bije jak zrodto a bucha jak
wulkan ta prosba czy nauka, bySmy nigdy nie despero-
wali ,,baczac na to, ze nie masz takowych termindéw,
z ktorych by si¢ viribus unitisl) przy boskich auxi-
liachl) podnie$¢ nie mozna“.

Potop ukonczyt Sienkiewicz ogromnym wysitkiem
woli w czasie cigzkiej choroby zony, przenoszac si¢
“miejsca na miejsce dla jej zdrowia i widzac z rozpa-
cza, ze w tej walce o Zycie najdrozszej istoty musi ulec.
Nic dziwnego, ze pewne wyczerpanie zha¢ na ostatniej
powiesci Trylogii, na Panu Wotodyjowskim.
Nie izbySmy wysoko nie cenili tej historii o matym ry-
cerzu, o jego milosci (a raczej miltosciach...), o jego
dzielnym zywocie i bohaterskiej $mierci — to, co$my
u Sienkiewicza nazwali wyczerpaniem, tym by mozna
jeszcze dziesigciu innych autorow obdzielic. Ale kazdy
przyzna, ze tylu wspaniatych i podniostych scen, co
w Ogniem i mieczem i w Potopie tu nie ma.
Skrzetuski z Heleng i Kmicic z Olenka byli (przy calej
., swej picknosci) nieledwie pretekstem do scen i figur hi-
storycznych; tu Wolodyjowski i Basia sag naprawde glo-
wnymi figurami ,a-ich mito$¢ gtowna sprawa. Z daw-

1) wspdlnymi sitami. ?) pomocach.



nycli znajomych z rados$cig witamy- Zaglobe, jeszcze go-
dniejszego 1 bardziej patriarchalnego niz w Potopie,
cho¢ zarty zawsze si¢ go trzymaja. Ale jest w tej powie-
ci jedna scena, ktorej wpiglibySmy nie widzie¢: $mierc
Azji, nawleczonego na pal, ktoremu jeszcze w dodatku
.wylapujg oczy! Razi nas i martwi ta tortura w naszym
uczuciu polskim i chrzescijanskim, bo przez nig zbro-
dniarz wychodzi na megczennika, a pokrzywdzony i rV-
cerz — na oprawce.

Ale za to ilez tu mamy picknych epizodoé\v, ktére za-
stepuja akcje, tam, gdzie ona postgpuje bardzo' pomatu,
a ktore sg prawdziwymi, wiernymi i do calo$ci obrazu
koniecznymi czesciami skladowymi Owczesnego zycia,
owczesnych cierpien i ucisku. Pierwszy z nich, powiada
Tarnowski, powinien by¢ ztotymi gloskami drukowany
we wszystkich wypisach, we wszystkich ksigzkach dla
mtodziezy i jako jedna z przedziwnosci jezyka i sztuki4
i jako zlote ziarno prawdy, jako doskonaty "obrok du-
chowy. To ta historia pana Muszalskiego i jego sgsiada
Dydiuka, uszlachconego kozaka, alegoria i uosobienie
dwoéch plemion, rozdzielonych zastarzalg i zatwardziatg
nienawiscig, a pogodzonych i zjednoczonych bratnig mi-
loscig na tureckiej galerze w ucisku niewoli. Oby wré6z-
ba okazala si¢ tak prawdziwa, jak madrg i szlachetng
jest nauka, a, cudnie picknym opowiadanie. Jest wresz-
cie w Panu Wolodyjowskim scena, godna sta-
ng¢ obok rozmowy Skrzetuskiego z Chmielnickim i no-
cnej modlitwy ksigcia Jeremiego, scena, w ktorej So-
bieski rozbija w puch pomysty sojuszu Polski z Tatara-
mi, przeciwko kozakom. Nie — na kozakéw, na lud zbla-
kahy, ale chrzescijanski i bratni, hetman Tatarow nie
sprowadzi,.tym wedzidlem na wodzy trzymac ich nie bc-



dzie. Rzeczpospolita ma powotanie i rozkaz od Boga
strzec granic chrze$cijanstwa od ksiezyca, a on, jej stroz,
mialby jej wlasne ziemie bisurmanom oddawac i wilka
puszcza¢ do owczarni? Zda si¢ nam, ze widzimy, i sty-
szymy zywego Sobieskiego i wierzymy w niego zupetnie
i bez zastrzezen. I nowym ukazaniem si¢ Sobieskiego
konczy si¢ powies¢ Jak wspaniatym akordem. Po boha-
terskiej-§mierci pana Michata w Kamiencu, poprzedzo-
nej tak prostym a rzewnym pozegnaniem z Basig: ,,Pa-
migtaj! Nic to!*, odprowadzono cialo do Stanistawowa
i tam odbywa si¢ nabozenstwo zatobne. Ksigdz wlasdnie
mowi kazanie i gdy wola: ,,...Ojcze dobrotliwy! nie opu-
szczaj nas! Okaz milosierdzie, ze$lij nam obronce, zeslij
spro$nego Mahometa pogromce, niech tu przyjdzie, niech
stanie miedzy nami, niech podniesie upadle serca nasze,
ze$lij go Panie!*, w tym wlasnie momencie wchodzi do
kosciota Sobieski, a ksigdz w proroczym “uniesieniu wo-
ta don: ,,Salvator!l) I rzeczywiscie, za rok Sobieski miat
pobi¢ Turkéw pod Chocimiem. Opisuje to autor w epilo-
gu," potrzebnym jako zamkniecie historyczne, a nie jako
ostatni rozdzial powiesci.

) Zbawco!



Iv.

Panem Wolodyjowskim autor zamkngt cykl
powiesci historycznych, zwykle obejmowanych nazwa
Trylogii, ktéorymi podbit i porwatl calg czytajacg Pol-
ske. — ,,Na tym konczy si¢ ten szereg ksiazek, pisanych
w ciggu kilku lat, w niematym trudzie dla pokrzepienia
serc*, tak sam o tym pisze. Juz woéwczas nosil si¢ on
z mysla napisania wielkiej powiesci z czasow Jagielly,
zakonczong pod Grunwaldem pogromem Krzyzakow.
Niestety musiatl poniecha¢ tego zamiaru, gdyz po nieby-
walym sukcesie, jaki sobie w calej Polsce zdobyly jego
rapsody rycerskie z XVII w.* cenzura warszawska zawia-
domita go zawczasu, ze mu nadal nie pozwoli na druk
zadnej powiesci historycznej, zaczerpnigtej z przesztosci
polskiej, ze albo musi pisaé powiesci historyczné z te-
matéw obcych, albo powrdci¢ do wspdtczesnosei.

Totez po napisaniu w r. 1888 Tej trzeciej, pelnej
humoru i werwy noweli z Zycia cyganerii artystycznej,
pdzng ijesienig r. w Zakopanem Sienkiewicz zabral
si¢ do powiesci psychologicznej p. t. Bez dogmatu.
Bohater jej, Ploszowski, jest cztowiekiem nie tylko ,,bez
dogmatu®, t. zn. bez wiary religijnej, ale i bez woli. Przy
znacznym majatku, wrodzonej inteligencji, starannym wy-
chowaniu, jest on niezdolny do zadnego celowego wysit-
ku, jest zyciowym niedolega, marnujagcym i swoje szcze-



scie i1 kobiety, ktoéra go pokochata. Jest produktem roz-
ktadu cywilizacji, $§wiecacym jak proéchno i jak ono na
nic nieprzydatnym. ,,Na szczgscie, jak powiada Tarnow-
ski, procent takich indywiduéw w ogolnej sumie boskich
stworzen musi by¢ stosunkowo iba¢dzo matym. Czlo-
wiek, ktory musi mysle¢ o sobie, pracowa¢ na swoje
utrzymanie, a takich jest ogromna wigkszo$¢, juz nie
moze by¢ takim niedotega, takim intelektualnym syba-
ryta, a moralnym paralitykiem, takim absolutnym ,,do
niczego*. Zycie zmusza go co$ robi¢ i czym$ byé¢; on mo-
ze by¢ bardzo ghupim, albo bardzo zlym, ale nie moze
nic nie chcie¢ i by¢ niczym®, Ale pewne sktadniki takie-
go typu widomy nieraz w rzeczywistosci, z tych roz-
nych chorobliwych objawow Sienkiewicz zlozyl postaé
ogolniejsza, niby ideal czlowieka w rozkladzie i posta-
wil go na pezestroge, na przyktad odstraszajacy. Patrz-
eie, do czego doj$¢ mozecie, jesli bedziecie bez woli, bez
idealu, bez zasad moralnych, bez dogmatu! Ta dtluga, bo
trzytamowa powie$¢, skrgpowana pamigtnikowa forma,
nic nie nuzy i trzyma az do konca w napigciu uwage
czytelnika, ktéry tylko podziwia¢ moze mistrzowska
technike autora, zdolnego przerzucac si¢ z takg tatwo-
$cig z pol bitewnych XVII w. do wspdlczesnych salonow.

W r. 1891, w towarzystwie lir. Jana Tyszkiewicza
Sienkiewicz udat si¢ na wyprawe mysliwska do Afryki,
najpierw do Egiptu, skad przez Morze Czerwone i Ocean
Indyjski do Zanzibaru. Drukowane w Stowie w r. 1892
Listy z Afryki naleza do najlepszych polskich opi-
sow podrozy. Oprocz polowan na grubego zwierza znaj-
dujemy tu cieckawe opisy misji katolickich i ich dobro-
czynnej dziatalno$ci wsrod murzynow.



W r. 1893 ukazata sic wspaniala Rodzina* Pota-
nieckich, ktérej bohater mial by¢ przeciwstawie-
niem Ploszowskiego. Inzynier, czlowiek praktyczny, na-
tury bynajmijiej nie idealnej, nie analizujacy siebie bez
konca, ale jasno stawiajacy sobie cele i dgzacy do nich,
Potaniecki nie zdobyt sobie uznania wielu krytykow,
ktorzy w nim widzieli zbyt przyziemng istote, nie rozu-
miejac, ze Potaniecki, w zamierzeniu autora, nie miat
wcale by¢ jakim$ niedo$ciglym ideatem, ale cztowiekiem
z krwi i kosci, z jego zaletami ale i wadami, czlowiekiem
$redniej miary, ale dodatnim typem, jak ujemnym miat
by¢ Ploszowski. Dziwne to, ze i dzisiejsza naiwna, czy
obtudna krytyka, przy .okazji setnej rocznicy urodzin
wielkiego autora, wystapita z tyrhi samymi zarzutami.

Poznali si¢ za$ na Polanieckich najwybitniejsi,
cho¢ tak do siebie niepodobni krytycy, jak: Stanistaw
Tarnowski, wrazliwy esteta i prawowierny katolik, oraz
Wtodzimierz Spas”“wicz, prawnik i pozytywista. W swycli
entuzjastycznych, a zarazem glebokich i szczegoto-
wych krytykach, podnosza oni nie tylko optymizm
i atmosfer¢ moralng powiesci, ale i sprawiedliwie oce-
niaja osobg samego Potanieckiego. Pewien krytyk wy-
stapit byl z zarzutem, ze ,,Potaniecki jest tylko troche
wyzszy naA przeci¢tny tlum inteligentnych ludzi, takich
jak on bywa w spoleczenstwie legion caty. Umie on far-
bowa¢ perkaliki, ale nic go nie okre$la jako obywatela.
Czyz si¢ zajmuje jaka instytucja uzytecznosci publicz-
nej? Wystepuje tylko jako cztowiek zamkniety wylacz-
nie w kole interesow prywatnych, za najszerszy hory-
zont uwaza jedynie zycie rodzinne. Nie szuka w dopo-"
maganiu do rozwoju oswiaty, w niesieniu pomocy bli-
znim, sposobnosci do zuzytkowania swego mienia



i swych zdolnos$ci, wigc chyba cierpi na brak zmystu spo-
lecznego i jest pospolitym groszorobem, nieczultym na
drgnienia spoteczne®. Spasowicz slusznie na to odpowia-
da, ze nie jest prawda, jakoby Potlanieccy sktadali u nas
legion — bytoby to tylko do Zyczenia. Dalej stynny kry-
tyk podkresla, ze autor ma prawo przedstawia¢ cztowie-
ka, jako dzialajacego wylacznie tylko w kole swoich
interesOw prywatnych i stosunkow rodzinnych i nie ma
najmniejszego obowigzku legitymowaé go przed czytelni-
kami ze strony jego obywatelskosci, bo przez to ani go po-
niza, ani go naraza na posadzenie o zanik w nim zmy-
shu spotecznego. A Tarnowski porownywajac Ploszow-
skiego z Potanieckim poyiada: ,,Tamten z calym swoim
rozumem byl , do niczego®; ten, nie tak wykwintny, nie
wydelikacony, ani przerafinowany, moze i chce by¢ do
czego$, bo ma i wol¢ i sumienie i honor. Niechze mu
Pan Bog szczesci, niech si¢ dorobi majatku i stanowiska
T niech takich jak (Il bedzie zawsze wigcej niz takich
jak tamten®. Obok tytutlowego bohatera powiesci mamy
tii calg galeri¢ figur drugorzednych i trzeciorzednych,
z ktorych kazda jest odmalowana, czy to w starannym
wykonczeniu, czy to naszkicowana zaledwie kilkoma po-
ciggnieciami pedzla, ale zawsze tak plastycznie i zywo,
Ze na zawsze nam pozostaje w pamigci. Do najznakomi-
szych nalezy papa Plawicki, wyborna karykatura, pel-
na wys$mienitego komizmu, na ktérego, mimo cale jego
komedianctwo, czytelnik si¢ zbytnio nie oburza i odpu-
szcza mu jego kretactwa, przyjmujgc jego usprawiedli-
wienie si¢: ,,To nie ja kreceg, to moj majatek kreci, a ja
za niego gadam®. A esympatyczny dekadent Bukacki,
duchowy kuzyn Ploszowskiego, ktory, zdaniem Spasowi-
cza, zyje jak najglupiej, ale madrze i trzezwo sadzi i ra-



dzi, a malarz Swirski, zdrowy, atletyczny i pracowity
asceta, a mistyk i stowianofil Waskowski. Przerywam to
wyliczanie, bo musialbym po kolei wszystkich wymie-
ni¢. Postacie kobiece sg réwniez bardzo rozmaite, prze-
wazaja dobre, jak pani Emilia, Helena Zawitowska, Rat-
kowska, Bigielowa, cho¢ mamy tu i ujemne, jak klam-
liwa i obludna, a przekomiczna przy tym baba, Broni-
czowa, pickna z pospolita dusza kabotynka, Castelli
i zgota juz podla intrygantka Osnowska. Ale, wbrew te-
mu co pisze Spasowicz, 1 na niej sprawdzilo si¢ powie-
dzenie panny Heleny Zawitowskiej, ze o cztowieku nie
wolno watpi¢, poki zyje: Oto pod 'koniec powiesci do-
wiadujemy sie, ze, gdy wielokrotnie zdradzany przez nia
maz rozchorowal si¢ na tyfus, to wroécita do niego, pie-
legnowata go nieprzytomnego, i znikla, gdy do przy-
tomnoséci wrocil. Swiadomie nie wspominalisémy dotad
o gléwnej bohaterce powiesci, pannie Maryni Plawic-
kiej, pdzniejszej pani Polanieckiej. W znanym swoim
wierszu 1) powiada Sienkiewicz:
Ze gdy si¢ czasem Polka Panu Bogu uda,
To juz, mowiac po prostu, klekajcie narody!

Takg. Polka, ktora si¢ Panu Bogu udata, jest Marynia
Potaniecka. Stworzy¢ taka posta¢ idealng a zarazem
prawdziwa, zywa i1 nie nudng, to tryumf nad tryumfy
dla pisarza, bo¢ o wiele przeciez tatwiej malowaé¢ utom-
nosci ludzi niz ich zalety. Marynia jest jedng z tych
rzadkich postaci, ktore w zwyczajnym Zzyciu i z naturg
niezwyczajnie dobrg maja i swojg indywidualno$¢ wy-
razng, i prostotge. Ona jest taka panna, czy taka mtoda

O W albumie p. Z. Osbergerowe;j.



mezatka, jak by¢ powinna. Nie jest ani idealng marg, ani
pedantka, tylko mysli, czuje, mowi i robi to, co w swoim
potozeniu najlepszego moze czué, mysle¢, mowi¢ i ro-
bi¢. Totez, zdaniem Tarnowskiego, miedzy kobiecymi
postaciami Sienkiewicza Marynia ma prawo do jednego
z miejsc najpierwszych, a sam Tarnowski przyznalby jej
bez wahania absolutnie pierwsze miejsce. Zreszta i sam
Sienkiewicz najbardziej jg lubit ze wszystkich stworzo-
nych przez siebie postaci niewiescich.

Jesli Marynia jest od poczatku do konca najlepsza
1 najmilszg istotg, to nie mozna tego samego powiedziec
o jej megzu, ktorego upadkow i wzlotow dzieje kresli
nam powies¢. Autor $miato podjal w niej dwa zagadnie-
nia: moralnosci malzenskiej i religijne, i nie rozwigzu-
jac ich w oderwaniu od rzeczywistosci przedstawit nam
je na zywym przykladzie. Zdradziwszy zong¢ w sposob
najglupszy, Potaniecki przekonywa si¢ z przerazeniem,
ze nie jest ani wyniostym dgbem, ani twarda opoka, ale
tylko zwierzgciem. Przekonywa sie, ze Swirski miat ra-
cje mowigc: ,,.Dziwny ten ludzki organizm, ktéry ma tyl-
ko do wyboru: albo i§¢ naprzod, albo cofaé¢ sig, bo gdy
nie idzie naprzéd, to upada“. To samo w innych stowach
styszy od Maryni: ,,Mnie si¢ wydaje, ze my wszyscy ply-
niemy przez Jakas glebine, gdzies do lepszego bjlzegu;
ale kto chce odpoczaé i przestanie poruszaé rekami, to
go zaraz wlasny cigzar ciggnie na dno®. Potaniecki po-
czut ,ze musi ,,macha¢ rgkami“, zeby si¢ z tego zanurze-
nie wydostaé. Wiarolomstwo mg¢zczyzny nigdy, o ile
wiemy, nie bylo w powiesci postawione tak gleboko, tak
powaznie. Tarnowski w swej madrej analizie stwierdza,
ze wszystko do czego maz jest obowigzany i co maz
w gruncie uczciwy musi mysle¢ i cierpie¢, jezeli sie



sprzeniewierzy, jest w tej ksigzce doskonale opisane.
Kazdemu kawalerowi, zabierajacemu si¢ do stanu mal-
zenskiego, ksigdz przy przedslubnej spowiedzi powinien
by nakazaé, zeby pilnie i do pdznego wieku odczytywat
i rozpamictywal trzeci tom Rodziny Potaniec-
kich, a w nim zwlaszcza rozdzial ésmy i dziewiaty.
Wybornie rowniez przedstawione jest ,,nawrocenie”
Potanieckiego, a raczej ewolucja jego przekonan religij-
nych. Itu takze oddajemy glos Tarnowskiemu. Potaniecki
niedllozofuje, nie ma si¢ za uczonego, nie dysputuje sam
ze sobg urywkami z przeczytanych ksigzek, nie uwaza
niedowiarstwa za znak wyzszo$ci czy umyshi, czy cha-
rakteru. Ni¢ wierzy po prostu — bo wielu rzeczy zrozu-
mie¢ nie moze, bo innych nie nauczyt sie¢ lub zapom-
niat, bo mu utkwito w glowie, co cz.ytat lub styszal. Ale
w tym niedowiarstwie nie ma nienawisci ani pychy;
jest raczej instynkt uczucia i rozsgdku, ktory niedowiar-
stwu nie dowierza. Juz w Krzemieniu na mszy, ktorej
zapewne dawno nie widzial, Potaniecki robi sobie uwa-
ge, ze ,tyle roznych religii i filozofii diabli wzieli, a msza
zawsze si¢ odprawia®“. W cierpieniu po $mierci Litki on
si¢ buntuje i w przyszte zycie uwierzy¢ nie moze; a prze-
ciez ciagle wraca mu do glowy mys$l, ze jednak musi cos
by¢ w tym, co tak pociesza nieszczg¢sliwg matke. Mary-
nia imponuje mu swojg pobozno$cia i wiarg, ta prosta
»stuzba Boza“, bez ktorej nie rozumialaby zycia. Przy
Slubie czuje.ze obiecuje co$ Bogu i ze si¢ Jego prawu pod-
daje. Nie wierzy jeszcze,.ale si¢ do wiary zbliza, sktania
i nie ma tego glupiego, falszywego wstydu, zeby si¢ te-
mu pociggowi w swojej duszy opieraé... Trzezwy z na-
tury, a z tej trzezwosci podobajacy si¢ sobie samemu, ro-
bi obrachunek swoich powinnosci i prac i dochodzi do



wniosku, ze obowigzki wzgledem siebie samego peni
porzadnie, bo si¢ ozenil i pracuje, stara si¢ by¢ czyms.
Obowiazki wzgledem spoteczenstwa petni takze, bo jest
pozyteczny, ile moze, a wie, ze, gdyby mial sposobnos¢,
zdobylby si¢ na wigcej, na poswigcenie, bo czuje, ze to
spoteczenstwo kocha. Ale Pan Bog?- Jak on stoi wzgle-
dem Pana Eoga? $ci$le biorrae, on czuje, ze Pan Bog jest,
a wiec wierzy, ze jest. Skoro tak, to powinien Mu stu-
zy¢. Tyiko sposob tej stuzby, tej czci, nie jest mu ja-
snym. | tu dopiero, jako czlowjek rzetelny i szczery,
a zwlaszcza jako czlowiek, rozumny, dochodzi do naste-
pujacego wniosku: ,,Czy len sposob czci Boga, jaki b\
on sobie wymyslil, bylby lepszy i z mys$la Boga zgodniej-
szy, niz, ten, ktory jest? Z jednej strony tradycja tysigcy
lat, zycic Bog wie ilu pokolen, powaga Bog wie ilu glow;
a z drugiej stro«y ja, wspolnik domu komisowego pod
firmg. Bigiel i Potaniecki! | ja mialbym mie¢ pretensje,
ze wymysle co$ lepszego, w czym si¢ Pan Bog lepiej po-
miesci?' Toz chyba musiatbym by¢ durniem I“

Nawrocenie §w. Pawla, wyznania $w. Augustyna, s3
inne, niz to proste rozumowanie gospodarskiej glowy
Potanieckiego... Rozbierzmy to rozumowanie z jego for-
my bardzo prostej, podstawmy w to. miejsce inng for-
m¢ myslenia, inny styl, inng indywidualnos¢ jakakol-
wiek,, a zostawmy tylko jadro Tzeczy, to pytanie: ,,Po je-
dnej stronie to wszystko, a po drugiej? Ja!!l!“ Czy wszel-
ki inny czlowiek, byle rozumny i w dobrej wierze, nie
odpowiedziatby sobie innymi slowann moze, ale tak, jak
Potaniecki: ,,Chybabym byl durniem!*

ZatrzymaliSmy si¢ umyslnie diuzej nad Rodzimag
Polaniecxk ich, gdyz wielu dzi§ nalezycie lego utwo-
ru nie docenia. A tymczasem poza madrg i zdrowa len-



dencja ma on wszystkie elementy doskonalej powiesci,
mianowicie: Ciekawa fabule, pysznie narysowane posta-
ci, zywe a wigc nie tylko wdrazajace si¢ w nasza pamigé
swym wygladem i zachowaniem si¢, ale i poglgbione du-
chowo, wreszcie, co tez nie jest bez znaczenia, $wietne
opisy przyrody i zdarzen. Np.: Wspomniany juz opis no-
cy, w ktora Potaniecki przyjezdza do Krzemienia, Smierc
tatki, audiencja u Papieza. A wszystko to okraszone
szczypta ironii, ktorej autor nie szczgdzi nawet najsym-
patyczniejszym postaciom, moze chyba tylko jednej Ma-
ryni nic si¢ nie dostalo. ,Z powiesci tej otrzymujemy
wrazenie, moéwi Wlodzimierz Spasowicz, podobne do za-
pachu, jaki si¢ wydziela z tanu zboza... pewien przyjem-
ny aromat, pewna orzezwiajaca filozofia praktyczna®.
J w innym znéw miejscu powiada: ,,PodziwialiSmy mi-
strzostwo autora w Bez dogmatu; Rodzine Po-
tanieckich stawiamy jeszcze wyzej. Tegoz zdania
jest i Stanistaw Tarnowski: ,Nie mamy prawa ani pre-
tensji wyrokowa¢ z partesu o literaturach tego $wiata,
ale to wiemy, ze sami nie znamy powieSci Swietniej-
szej... nie zdarzylo si¢ nam spotka¢ powiesci wspotcze-
snej psychologicznej i obyczajowej, rozumniejszej,
zdrowszej, lepszej, jak Rodzina Polanieckie h®



V.

)

Po tych dwoch wielkich powiesciach Wsp('))%czesnych
Sienkiewicz .jakby chcac dowies¢, ze w kazdym rodzaju
okaze si¢ mistrzem, zwrdcit sie do starozytnego Rzymu,
do pierwszego przesladowania chrzescijan za Nerona.
Jak niegdy$ Niew ol a Tatarska byla zapowiedzia
Trylogii, tak teraz taka probg byla nowela P 6jdz-
my za Nim!, w ktérej na tle poganskiego Swiata uka-
zuje si¢ wiedziony na Golgote Zbawiciel. I oto w latach
1895/96 wychodzi w odcinkach Gazety Polskiej
Quo vadis, niebawem przettumaczone na kilkadzie-
siat jezykow obcych, dzielo, ktére zdobylo autorowi sta-
we¢ na calym $wiecie, ukoronowana udzieleniem mu
w roku 1905 literackiej nagrody Nobla.

Autor podjat si¢ trudnego zadania, ale wybrnat z nie-
go znakomicie. Zapewne ten i OW znawca starozytnos$ci
klasycznej znajdzie w tej powiesci moze pewne drobne
niescistosci 1 wyciagnie je na jaw, zostawmy takie trudy
lowcom pchet we lwiej grzywie, a zgodzimy si¢, Zze na
0gdl Quo vadis daje nam wierny obraz neronowskie-
gQ Rzymu i psychologii 6wczesnych Rzymian. Jesli cho-
dzi o kontrast $wiata chrze$cijanskiego a poganskiego,
to autor nie ulatwit sobie pracy, zgromadzeniem



wszystkich §wiatel z jednej strony, a wszystkich cieni
z drugiej. Przeciwnie jedng z najzyczliwiej potrakto-
wanych przez niego 0s6b jest wytworny poganin, Pe-
troliiusz, esteta i sceptyk, daleki przodek Ploszowskie-
go, ale jaki§ bardziej od niego meski i pociagajacy. Bar-
wny $wiat poganski z jego artyzmem t orgiami wy$mie-
nicie si¢ nadawal do efektownych popiséw pisarskich,
trudniej ,bylo odmalowa¢ §wiat chrze$cijanski, nie wpa-
dajac w banalno$¢ popularnej literatury ,,budujacej®.
A jednak i z tej trudnosci Sienkiewicz wyszedt zwycie-
sko. Chrzescijanie to nie sami $wigci w glorii 'koloro-
wych $wiatet, sg to ludzie z wyraznie zarysowanymi in-
dywidualnosciami i ré6znymi sposobami pojmowania na-
uki '(Chrystusowej. Roéznica miedzy zarliwoscia wylaczh
na, twarda, z zarodem fanatyzmu w sobie, a wiarg i po-
bozno$cia prawdziwie taka, jak Bog przykazal, to zja-
wisko, ktore powtérzy si¢ nieraz w pdzniejszych dzie-
jach Kosciota, zaznacza si¢ tu w samych jego poczat-
kach uczuciami i stowami Kryspusa i Piotra. Trzeba tu
podkresli¢,- ze autor wprowadzit $w. Piotra z bardzo
wielkim taktem i chrzescijanskim i artystycznym. W tej
postaci nie .tylko"nic nigdy nie razi, ale jest powaga, pro-
stota i dobro¢ s$swigtego, wywoluje ona wrazenie nie-
zmiernej nad innymi ludzmi wyzszosci. Za pierwszym
swym ukazaniem si¢ $w. Piotr prawie si¢ nie odzywa.
Autor nie powtarza jego stow, nie wymyS$la ich, tylko
podaje ich streszczenie we wrazeniu, jakie one robig Tia
stuchaczu. Szkopul ominiety. Ale oto przychodzi mo-
ment, kiedy $w. Piotr ma pokrzepi¢ wiermnych zebra-
nych na modlitwach, jeszcze przed pierwszymi igrzy-
skami. Przebywajg oni te straszngychwile, w ktorej wia-
ra trzgsie si¢ pod zwatpieniem, nadzieja upada pod roz-



paczg, a milo§¢ sama nie wie, czy iiie jest marno$cig.
.Dlaczego Chrystus na takie rzeczy pozwala? Jak moze
na nie pozwoli¢? [ w -takiej chwili ma do nich przemo-
wi¢ §w. Piotr, ma im' powiedzie¢, a tak izby uwierzyli,
ze ich Bog nie opuscil. Zdaniem Stanistawa Tarnowskie-
go, ze wszystkich niezmierzonych trudnosci, jakimi na-
jezona jest powiesé,'ta byta najwigksza. Tu nic poto-
wicznego, zwyczajnego ujs¢ nie moglo: byloby obnizyto
i posta¢ Apostola, i t¢ chwile, i powies¢ calg. Wlozyc
w usta $w. Piotra pierwszy lepszy og6lnik i powiedziec,
ze on stuchaczow wstrzasnat4 przekonal, to nie wystar-
czalo. Sw. Piotr musial odezwaé si¢ jak Namiestnik
Chrystusowy, musial przemoéwi¢ tak, zeby nie tylko
swoich stuchaczy, ale i czytelnika przejgt wiarg w te
wiarg, ktorej nauczal, zeby im da¢ uczué, ze to. wszyst-
ko dobrze, ze tak by¢ powinno dzi$, na to, by kiedys$ by-
fo inaczej. Udato sie. Przemowa $w. Piotra ma w swo-
jej najczystszej prostocie te moc wiary, ktora utwierdza,
nadziei, ktora rgczy, mitosci, ktéra zapala. Zaczyna od
wlasnego i innych apostotow zwatpienia. Pan umart na
krzyzu i nie wybawitl ani Siebie ani ich; a wigc wszyst-
ko stracone! A wigc wszystko nioze nieprawda? Ale po
trzech dniach wstal z martwych i widzieli Go jak wste-
powat w niebo. Dla Jego wiernych moze by¢ $mier¢,
jak dla Niego, ale jest i zmartwychwstanie i wniebo-
wstapienie. ,,Siejcie wr ptakaniu, abys$cie zbierali w we-
selu. Nad ziemig, nad Rzymem, nad murami miast jest
Pan i idzie na podbdj tego miasta zbrodni, ciemigstwa
i pychy, a wyscie legia Jego*. 1 dalej w proroczym wi-
dzeniu oglada przyszto$¢ swiata do skonczenia wiekow:
z kosci meczennikow fundament Kosciola, w grodzie



szatana stolice Krolestwa Bozego, ,,a duchowi memu
kaze Pan obja¢ rzad nad nim i nad ludami ziemi*

Po mistrzowsku zostala nakreslona posta¢ $w. Pio-
tra, zalujemy, ze $w. Pawel zostat tylko szkicowo po-
traktowany: moze dlatego, ze niezwykla jego indywidu-
alno$¢ rozsadzilaby ramy tej powiesci i wymagataby dla
siebie osobne;j!



VL

Nastgpna wielka powie$¢ Sienkiewicza, Krzyzacy,
(1897—1900) przenosi nas zndéw do Polski i nawraca do
pomystu, ktory snut si¢ po glowie autora bezposrednio
po ukonczeniu Trylogii, ale ktérego Owczesna cenzura
rosyjska urzeczywistni¢ mu nie data. Ta powies¢, przyje-
ta z zachwytem przez czytajaca publiczno$¢, dzisiaj na-
brata dla nas nowej aktualno$ci po okropnych dos$wiad-
czeniach, ktéresmy przebyli z obecnymi potomkami da-
wniejszych Germanow. lIlez to razy przypominaliSmy
sobie te stowa autora, myslac o dzisiejszych Niemcach:
,»...10¢ by im lepiej bylo na milo§¢ ludzka niz na pom-
ste¢ zarabia¢. Po co oni tyle krzywd wszystkim narodom
i wszystkim ludziom czynig?“ Osobistego, jakiego$ ,,ra-
sowego“ wstretu do Niemcoéw Sienkiewicz nie czul, jak
dowodnie o tym $wiadczy stworzona przez niego w Bez
dogmatu, szlachetna posta¢ Niemki, Klary Hilstowny.
Ale rozumial, ze politycznie sa oni najwiekszymi naszy-
mi wrogami, ze od czasow Juliusza Cezara poydzi$ dzien
,rabunkow popehianych za swoimi granicami za nik-
czemno$¢ nie uwazaja‘, totez podczas pierwsze] wielkiej
wojny zapytany, komu by zwycigstwa zyczyl, odpowie-
dziat: ,,Diablu samemu, byle by pobit Niemcéw*. Tra-
gizm wynikajacy z koniecznosci sgsiadowania z Niem-
cami, przybierat rézne formjF od zarania naszych dzie-



jOW 1 tworcow naszego panstwa, Mieszkow 1 Bolesta-
woOw, poprzez niewyzyskane Plowce i Grunwaldy az do
dnia dzisiejszego, ale istota sprawy si¢ nie zmienita. To-
tez KrZA zacy pozostana na dlugo powiescia, z kto-
rej czerpa¢ bedziemy wskazowki polityczne i moralne.
Nienawisci do wroga ta powies¢ nie budzi, uczy nas ona
raczej rycerskiego don stosunku. Jakaz bo to nauke
styszy Zbyszko, gdy elice zamordowa¢ wzietego do nie-
woli Krzyzaka: ...,,jakze to? Zwigzanego jenca bedziesz
dzgal? Danus$ce nie pomozesz, a co ci zostanie? Nic, je-
no hanba.. Rzekniesz, ize krolom i ksigzgtom nieraz przy-
godzilo si¢ jencoOw mordowa?? Ba! nie u nas! co im
uchodzi, lobie nie ujdzie. Majg ci oni krolestwa, miasta,
a ty co masz? Rycerskg czes¢. Kto im nie przygani, to-
bie w 0C4V plunie. Opamigtaj si¢ prze Bog!“ Przyswieca
naszym bohaterom ideal rycerza chrzescijanskiego, kto-
rego zwyrodnienie widzimy w Krzyzakach. Tak to sic
sprawdza tacinskie przystowie, ze najgorsza rzeczg jest
zepsucie najlepszej!/

Podreslalismy juz kilkakrotnie, ze Sienkiewicz jest
mistrzem w malowaniu postaci, przedstawianiu o0séb zy-
jacych pelnig yctasnego zycia. Krzyzacy pod tym
wzgledem doréwnywaja dawniejszym jego powiesciom.
Pelno w Krzyzakach takich figur i scen smutnych"
i wesolych, wstrzasajacycli i rzewnych, jakich by si¢ nie
powstydzila Trylogia. Ale takiej postaci, jak Jurand
chyba i lam nie znajdziemy. Ten dumny rycerz, ktory
dla wyzwolenia corki z niewoli krzyzackiej upokarza
si¢ przed wrogami, dobrowolnie oddaje si¢ im na po-
hanbienie, znosi cierpliwie wszelkie uragowiska nik-
czemnej gawiedzi, — jest najtragiczniejszg postacia
w naszej literaturze. [ ten sponiewierany, umegczony,



okaleczaly starzec, majacy sposobno$¢ pomszczenia sig¢
na najsrozszym z dreczycieli Danusi, puszcza go wolno,
Bogu pozostawiajgc 1 wymiar sprawiedliwosci. W  tej
chwili Jurand wznosi si¢ na wyzyny $wigtosci i ukazuje
nam ideal mitosci chrzescijanskiej.'

W roku 1900 odbyt si¢ obchod jubileuszowy wielkie-
go pisarza i wdzieczny nardd z zebranych skladek pu-
blicznych zakupit i ofiarowal mu majatek ziemski, Oble-
gorek, polozony w poblizu Kielc. Odpowiadajac na prze-
mowienie biskupa Ruszkiewicza, Sienkiewicz zwrdcit
si¢ do zgromadzonych w sposob nastepujacy:

..Trudno mi wypowiedzie¢ stowami jak dalece wzru-
sza mnie dzien dzisiejszy i wszystko, co mnie w- nim
spotyka. Ja, ktory z powodu prac moich duzo zajmo-
watem si¢ przeszto$cig, z - najglebszym rozrzewnieniem
przypominam sobie, ze w dawnych czasach tak wlasnie
nagradzano rycerzy stynnych z odwagi i pos$wigcenia.

Dzi$ jednak trzeba przede wszystkim nie jednorazo-
wych uczynkowi" ale pracy dlugiej, wytrwalej, codzien-
nej. | wlasnie t¢ prace mojg kraj wynagradza w sposob
najwspanialszy, najszlachetniejszy i najzgodniejszy z na-
sza tradycja — bo wynagradza ziemig. Nic nie przycho-
dzi bez trudu, zatem i ja musialem tworzy¢ w pocie czo-
la, ale nioge rzec, ze Bog blogostawil mojej pracy. Zy-
skatem mito$¢ swoich, uznanie obcych, a na#tvet wzgler
dny dostatek — brakto mi tylko jednego: ziemi, tej zie-
mig z ktorej wszyscySmy wyrosli, ktora jest i bedzje nie-
wzruszong podstawa zycia i nieSmiertelng matkg poko-
len. Az"oto wzywa mnie tu kraj, i ofiaruje mi szmat tej
naszej ziemi, dla ktorej pracowalem — ofiaruje dla
mnie i dla moich dzieci.



Podwoéjny to dar — bo dar serca i duszy. W pracy,
w wyczerpaniu, przychodza czasem chwile zwatpienia,
czy te wysitki, ktore si¢ ponosi, sg pozyteczne, czy len
chlel?, ktory sic podaje jest zdrowy i pozywny. A wy
tyni darem przynosicie mi uspokojenie. Kos$ciol przez
twoje usta, dostojny kaptanie, powiada mi: ,,Potykaniem
dobrym potykales si¢®, — kraj mowi przez ciebie: ,,Pra-
cowale$ rzetelnie, dawates chleb zdrowy, a oto ta zie-
mia niech ci begdzie $§wiadectwem stuzby®

Co za rado$¢, co za uspokojenie! Jakie wspomnienie

tego dnia — dla mnie i dla dzieci moich po wszystkie
dni ich zycia! Gdzie znajde stowo podzigki — jak ja
wyraz¢ — nie wiem. Z sercat wyrywa mi si¢ tylko
okrzyk: Bog zapla¢ — i niech zyje, niech kwitnie to

wielkie serce ogolne, ktore tak umie czu¢ i tak nagra-
dzac*

* Oprocz tego ,,daru narodowego®, Polska, podzielona
wowczas jeszcze migdzy trzech zaborcoéw, uczcila jubi-
lata najwigkszymi swymi odznaczeniami naukowymi
w korzystajacym ze wzglednej swobody zaborze austriac-
kim: oto Krakowska Akademia Umiejetnosci mianowata
go swoim czlonkiem, a Uniwersytet Jagiellonski nadat
mu tytut doktora filizofii honoris causa.

Krzyzacy sa ostatnia wielkiej miary powiescig
Sienkiewicza i zamykajg najswietniejszy okres jego twor-
czosci, rozpoczety Ogniem 1 mieczem. Pozniejsze
jego dzieta, jak Na polu chwaly (1903/4), powies¢
majaca by¢ pierwsza czg¢scia nowej trylogii historycznej
z czasOw Sobieskiego, napisana raczej pod naciskiem
opinii publicznej niz z wlasnego natchnienia, i Wiry,
powstate na tle zamieszek rewolucyjnych 1905 roku.



cho¢ obfitujace w madre i zdrowe mysli, nie dorowny-
waja poprzednim arcydzietom.

Rok 1905 poza wstrzagsami rewolucyjnymi, ktére do-
prowadzily do przeksztalcenia w Rosji monarchii samo-
wladnej na konstytucyjna, przynidst Krolestwu Polskie-
mu rozluznienie wigzOw niewoli i zapowiedz reform po-
mys$lnych dla rozwoju narodowego. Warszawa uczcita
to wielkim pochodem w dniu 5 listopada 1905 r., pod-
czas ktorego Sienkiewicz tak przemowil z balkonu
w Alejach Ujazdowskich:

,Bracia Rodacy!

Po dhlugich latach kajdan, bolu i meczenstwa nad-
szedt wreszcie dzien, w ktorym powialy nam nad glo-
wami nasze narodowe chorggwie z naszym drogim
Ortem Bialym, ktéry byl zawsze, jest i bedzie symbolem
milosci, tolerancji, sprawiedliwosci i wolnosci.

Tak jest! Zajasnial nam pierwszy brzask wolnosci —
i oto czekamy, aby wzeszlo jej stonce.

Ale pamigtajmy, ze wolno$¢, dajac prawa, wklada
takze obowiazki.

Pamie¢tajmy, ze po narodowych $wigtach powinny
i musza nadej$¢ powszednie dni pracy dla Ojczyzny.

Wiec bierzmy si¢ do pracy w zgodzie, jednosci i mi-
losci bratniej. To dzi§ nasz pierwszy obowigzek.

Ludu polski! W twoim reku twoja przysztos¢, lecz
pomnij, ze wolno$¢, zdobyta przez bol, utwierdza sig
tylk6 przez prace. ,

Ludu polski! Ty masz swg praca odbudowaé ten twoj
ukochany dom ,ktory ci zburzono w czasach kleski —
i nad bramg jego polozy¢ napis wyryty we wszystkich
naszych sercach: ,,Jeszcze Polska nie zgingta!®



Niech zyje lud polski! Niech zyje milo$¢ bratnia!l
Niech zyje praca! — Niech zyje Polska!"

W przerwach miedzy wigkszymi powiesciami pow-
stajag drobne utwory takie, jak wspomniane juz P 6 j'd z-
my za Nim! oraz Lux in tenebris luce.t, Z pu-
szczy bialowieskiej, Na jasnym brzegu.
Na Olimpie, Wyrok Zecusa, i inne, wsrdéd ktorycli
szczytem kunsztu literackiego jest peilna humoru, lek-
kosci i dowcipu nowela: Co si¢ raz stalo w Sydo-
nie. Wreszcie przychodzi w 1911 roku nowe arcydzie-
go, powies¢ dla mtodziezy: W pustyni i w puszczy.
Pisana dla mtodziezy i przyjeta przez nia z zapatem, ta
powie$¢ znalazla entuzjastycznych zwolennikéw i wsérod
dorostych. Adam Grzymala-Siedlecki, subtelny krytyk
i sam wyborny powiesciopisarz, stara si¢ nam wytluma-
czy¢, na czym polega jej warto$¢ i urok, a filozof Win-
centy Lutostawski podkresla jej znaczenie religijne i mo-
ralne, twierdzac przy tym, ze, jego zdaniem, ta powiesc
dla dzieci przetrwa wszystkie inne, jakie -napisat Sien-
kiewicz.



VIL

Po lej wycieczce w kraj egzotyzmu i fantazji Sien-
kiewicz probuje nawrotu do historii wiatach 1913—1914.
Drukuje w Tygodniku [llustrowanym powiesc
z epoki napoleonskiej p. t. Legiofiy. Wybuch Wiel-
kiej Wojny nie pozwolit na jej ukonczenie. Przyszty cza-
sy, w ktorych Sienkiewicz przejety troska o losy Pol-
ski nie mogt i nie chciat para¢ si¢ literatura. W wal-
kach ,,orientacji“ udzialu nie bral, wyznajac sam cale
zycie ,,orientacj¢ polska™ Postanowil zatem zajaé¢ si¢
dzialalno$cig samarytanska i razem z Ignacym Paderew-
skim, i mecenasem Antonim Osuchowskim zatozyt
w 4>"whjcarii w Vevey nad Lemanem ,,JJeneralny Komi-
tet pomocy dla ofiar wojny w Polsce”, ktoéry rozwinat
zakrojona na szeroka skale dziatalno$¢ dobroczynnag
i wielkie na tym polu polozyt zastugi. Mimo nagabywan
z roznych stron Sienkiewicz pozostal na stanowisku $ci-
sle bezpartyjnym. Oto jak pisal o tym na rok niespeina
przed $miercia do jednego ze swoich krewnych:

,»Czytalem ciagle, a przynajmniej od czasu do czasu
w gazetach, o rozmaitych, moich orientacjach. Czasem
si¢ to przykrzy... Moje stanowisko jest proste. Uczucio-
wo przyjazne dla tych, ktorzy,chea i moga nam zapew-
ni¢ jak najwiecej samodzielno$ci i rozwoju, a faktycznie,
poki jestem prezesem Komitetu, ktory musi mie¢ dostep
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do wszystkich dzielnic, jest $ci$le neutralne. Przestrze-
gam tego tak dalece, ze gdy mnie rzad francuski zapro-
sit do zwiedzenia frontu, odméwitem mu... Nie braklo
mi ochoty widzie¢ wojne z bliska, tak jak ja ogladal za-
proszony Rudyard Kipling. Ale poniewaz trzeba by byto
oswiadczaé si¢ z sympatiami, widywac¢ figury urzedowe,
podlega¢ wywiadom dziennikarskim, wiec wolatlem si¢
wstrzymac¢. Kosztowato mnie to duzo, ale trudno! Naj-
pilniejsza obecnie rzecza jest ratowal zagrozone przez
gtod i nedze zycie polskie. To wazniejsze od wszelkich
romantyzmow i realizmow politycznychll.

Targany ciaglymi wzruszeniami, podniecany dysku-
sjami politycznymi, mimo doskonatych warunkow kli-
matycznych Szwajcarii, Sienkiewicz coraz bardziej pod-
upadat na zdrowiu. Chudt i opadal z ciala, a stabe serce
przyprawiano go o czeste dusznosci. 14 listopada 191-6
roku zapisal w swym pamigtniku, ze czuje, iz niepodle-
glej Polski juz nie zobaczy. W ostatniej chwili powto-
rzyt to jeszcze'synowi. Dnia 16 listopada zaczeta si¢ ago-
nia... Konajac, powtarzat ,,Pod Twoja Obrone*, 3, modli-
twe przerywat slowami: ,,Ja juz niepodlegtej Polski nie
zobacze®“. 1 znowu odmawiat dalej ,,Pod Twoja Obrong ‘.
Wkrétce potem wyziongl ducha.

Wspaniale nabozenstwo zatobne odbylo si¢ przy na-
der licznym udziale szwajcarskiej kolonii polskiej i wie-
lu cudzoziemcow dnia 22 listopada, w miejscowym ko-
$ciele katolickim w Vevey, po czym trumn¢ zaniesiono
do podziemi koscielnych.xWsérod mnoéstwa kwiatow zto-
zonych na trumnie Sienkiewicza byly wience i od rza-
dow panstw' wojujacy(Ji, zarowno od rzadow alianckich
jak i od obu mocarstw centralnych. Pieknie z tego po-
wodu mowi w swym odczycie o Sienkiewiczu prof. Kal-



lenbach: ,,Oto w czasie najstraszniejszej dziejowej pozo-
gi... u trumny Sienkiewicza cichnie $wiatowy huragan:
w tym jedynym w ciagu lat okropnych momencie wro-
gowie godza si¢ na chwile i zgodnie oddaja hold wiel-
kiemu synowi Polski. Nigdy $mier¢ nie znalazta sposob-
nosci tak uroczystej, aby da¢ $wiadectwo o zywym ge-
niuszu Narodu, a symbol, jakim si¢. stata $mier¢ Sien-
kiewicza, tak europejskim otoczona blaskiem, to byt
ostatni, nie mniejszy zaiste, pogrobowy jego triumf, dla
Polski zmartwychwstajacej! Po skonczonej wojnie
zwloki Sienkiewicza przewieziono do Warszawy i zlo-
zono w krypcie katedry $w. Jana. W roku 1944 katedra
zostata zburzona przez Niemcow, a cho¢ krypta ocalala,
to przeciez sarkofag zostat uszkodzony.

Na wie$¢ o $mierci Sienkiewicza Polonia w Chicago
urzadzita akademie¢ zatobng, na ktorej, przebywajacy
woéwczas w Ameryce, Ignacy Paderewski wyglosit prze-
pickne przemoéwienie, z ktoérego przytaczamy nastepuja-
cy urywek:

»Czymze on byl, ten czlowiek wielki, zpo ktorym
ojczyzna cata tak gorzko placze? Azali byl on wielkim
krolem, wielkim wodzem, wysokim Kosciola dostojni-
kiem, czy tez m¢zem stanu poteznym?...

Nie, on nie byt krolem, ale od lat dlugich w kraju
spogladano nan jako na pierwszego Polaka. On nie byt
krolem,'ale mial w sobie powage i majestat krolewski,
cicho i niepostrzezenie dostalo mu si¢ berlo i insygnia
krolewskie. On nie byt wodzem, a szedl za nim naréd
z najwickszym zaufaniem i ogromnym postuszenstwem.
On nie byl wysokim Kosciota dostojnikiem, a jednak ka-
planstwo cate patrzalo nan jako na (Ko$ciota obronce
i walecznego chrzescijanstwa szermierza. On nie byt



me¢zem stanu,a jednak wszyscy, co sie w Polsce polityka
zajmowali, przed jego zdaniem kornie chylili czota. Bo
oir byt jak len slup ognisty, co w ciemnosciach niewoli
wskazywal prostg i prawg narodowi droge. Bo on byt
jak ten deszcz wiosenny, orzezwiajacy trawe i kwiaty.
Bo on byl narzedziem Bozym, powolanym przez SIwol-
ce, azeby w odpowiedniej chwili speli¢ jego wole i on
te wole spethil uczciwie, uroczyscie i $wiecie za bonio-
cg slowa®.
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Vili.

,Czymze on byl, Len czlowiek wielki, po ktorym
ojczyzna cata tak gorgco placze? Na to przez Paderew-
skiego zadane pytanie postarajmy si¢ odpowiedzie¢ roz-
wijajac prostymi stowami podnioste jego mysli. Bo¢ to,
ze byl wielkim powiesciopisarzem, to chyba nie starczy
za odpowiedz.

Sienkiewicz byl w kazdym calu Polakiem i spoteczen-
stwo polskie odczuto to od razu. Wysoka kultura euro-
pejska nie zatarta w nim ani troche cech polskosci, ra-
czej uszlachetnita je tylko. Nic nie mial w sobie z kosmo-
polity, ktéremu ubi bene, ibi patrial), przeciwnie Polska
zyje podswiadomie w jego mysli w kazdej chwili zycia,
wybuchajac czasem z nagla w niespodziewany sposob.
Przypomnijmy sobie powstanie Szkicow weglem
w Ameryce; w Bez dogmatu rzezbiarzowi Lukom-
skiemu kapitolinski ,.konajgcy gladiator przypomina
fornala Michne z Kozléwka pod Sierpcem, a nawet
w klasycznym Quo wvadis osoby Ligii i Ursusa sa
przeciez z przedhistorycznej Polski rodem. Ale ta mi-
lo$¢ ojczyzny nie jest tylko stanem uczuciowym, przeja-
wiajacym si¢ od czasu do czasu, np. pod wplywem
wzmozone]j tesknoty, nie — ona dazy do dzialania na po-

| Gdzie dobrze, tam ojczyzna.



zytek rodakoéw. Obok najpierwszych nowel pisze un ma-
dre i obywatelskie felietony o Chwili obecnej, a je-
dnoczesnie ze smutng powiastkg Za chlebem, obra-
zujacg niedole naszych emigrantow, pisze na ten sam te-
mat powazne studium Osady polskie w Stanach
Zjednoczonych Poélnocnej ATierykii Try-
logia byla wielkim czynem obywatelskim. W iluz to
zruszczonych czy zniemczonych Polakach obudzila ona
uspione, zamarle na pozér poczucie narodowe. Najwy-
mowniejszy tego przyktad podaje profesor Jozef Ujej-
ski: ,,Umarl na Slasku bogaty Niemiec z polskiej niegdys
rodziny Olszewskich. Sam moéwi¢ po polsku nie umial,
zon¢ miat Niemke, i dzieci jego nigdy pewnie o Polsce nie
styszaly. Oto6z ten czlowiek, umierajgc, dziwny pozosta
wit testament. Synom swoim przekazal majatek z tym
warunkiem, ze stang si¢ Polakami. | to nie z imienia
tylko. Mieli nauczy¢ si¢ po polsku i w Polsce zaja¢ sta-
nowiska. Gdyby za$ tego warunku nie dopetnili — wow-
czas caly majatek (mial przejs¢ na... Henryka Sienkie-
wicza. Czy oszalat ten Niemiec? Nie. Jemu tylko wpadt
przypadkiem do rgki niemiecki przeklad Ogniem
i mieczem i doczytal si¢ w nim wlasnej polskosci®.
A Reymont wyznaje, iz zaczytanie si¢ w Trylogii sta-
lo si¢ powodem nieotrzymania posady, o ktérg usilnie
si¢ staral. Popularno$¢ Trylogii wsrdd zZohierzy
polskich w czasie ostatnich wojen mamy wszyscy
w $wieze] pamieci. Te fakty sa dobitniejszym od najlep-
szych rozpraw argumentem przeciwtko pogladom tych
krytykéw, ktorzy usitowali pomniejszy¢ znaczenie dzie-
fa Sienkiewicza.

Jego doniosto$¢ tymi stowy okresla profesor Tadeusz
Zielinski: ,,Mys$l przewodnia, ktoéra opromienia wszyst-



kie dziela Sienkiewicza, to Polska. O czymkolwiek by pi-
sat -- o Warszawie, Afryce, Ameryce, o Neronie, Zyg-
frydzie de Lowe, o zelaznym Jeremim, czy o Potaniec-
kich — o wszystkim pisze majac na widoku Polskg. Mo-
wi rodakom: oto jakimi byliscie ongi, oto, jakimi stali-
Scie si¢ teraz, — postanawiajcie, jakimi chcecie by¢.
[ méwi rzeszom swych czytelnikow — nie Polakéw: oto
kto zacz jesteSmy, rozstrzygajcie teraz, czy nardd nasz
moze hy¢ pelmoprawnym cztonkiem rodziny europej-
skiej“.

Po Trylogii glos Sienkiewicza nabral powagi. Stat
si¢ glosem catego narodu, ktory wiedzial, ze\ sprawy
swoje bez obawy powierzy¢ mu zawsze moze. Totez
Sienkiewicz, bedacy jakby naszym niekorohowanym
krolem, a zarazem ministrem spraw zagranicznych, glo-
su tego uzywal tylko w niezwyklych przypadkach. I czy
to, gdy odpowiada na Ankiete w sprawie przy-
sztosci Bo er 6w, ktérg to kwestie Niemcy chcieli
wyzyska¢ dla agitacji antyangielskiej, czy to, gdy w tej
samej sprawie pisze LList do baronowej Suttner,
czy, gdy w liscie do redakcji ,,Rusi* tlumaczy
spoteczenstwu rosyjskiemu sprawe szkolng w Krole-
stwie Polskim i- zapytuje: ,,czy istniejaca dotychczas ro-
syjska i rusyfikacyjna szkota wytworzyla przyjaciot
panstwu i spoteczenstwu?, czy to, gdy w liscie do fran-
cuski,ego publicysty G héradam e'a wyjasnia
mu istote sporu polsko-ruskiego w Galicji, czy gdy orga-
nizuje Ankiete¢ w sprawie wywlaszczcnia,
czy w innych swych odezwach, wszedzie Sienkiewicz
przemawia tonem prawdziwego me¢za stanu, przedsta-
wiciela narodu, ktory cho¢ nie ma wlasnego panstwa,
ale zyj¢ wlasnym zyciem. ,.Drga w tych odezwach bdl,



ale peknigcia serca tam nie ma, tak pisze o tym profe-
sor Ignacy Chrzanowski, jest za to majestatyczny spo-
koj, jest nieskruszona moc ducha, niewzruszona $wia-
domo$¢ sil moralnych narodu, jest krolewskie poczucie
godnoséci i honoru narodu skrzywdzonego, gle ktory nie
zebrze litosci, tylko domaga si¢ swoich $wietych praw,
jest potezny protest przeciwko bezprawiu, nazywajacy
zbrodni¢ po imieniu“. Widzagc na przyktadzie naszych
sasiadow, do jakiego zwyrodnienia dochodzi Zle zrozu-
miany patriotyzm, wyrazajacy si¢ w ubdstwieniu wila-
snego narodu, a w tepieniu innych, Sienkiewicz prze-
strzega nas przed nim, ukazujac nam ideal chrze$cijan-
ski“, Panstwo, powiada on, ma prawo -dazy¢ do potegi,
ale musi poczuwac si¢ do obowigzkéw wszechludzkich®.
Sita powinna mie¢ dusze i to dusz¢ wysoka i moralng™
h*Nalezy milowac¢ ojczyzne nade wszystko i nalezy my-
Sle¢ przede wszystkim o jej szczgsciu, ale jednoczesnie,
pierwszym obowigzkiem prawdziwego patrioty jest czu-
wac nad tym, aby idea jego ojczyzny nie tylko nie sta-
neta w przeciwienstwie do szczeScia ludzkosci, lecz by
si¢ stala jedng z jego podstaw; tylko w tych warunkach
istnienie i rozwdj ojczyzny staje si¢ sprawa, na ktorej
catej ludzkosci zalezy: innymi stowy, haslem \yszystkich
patriotdow polskich powinno by¢: przez ojczyzne do
ludzkosci, -nie za$: dla ojczyzny przeciw ludzko$ci“™

Mickiewicz w Improwizacji walczy z Bogiem
o ,rzad dusz“ ,wolajac: ,Ja i ojczyzna — to jedno*
Sienkiewicz nie wazylby si¢ ani tak do nieba glo$no
szturmowac, ani tak dumnie o sobie sadzi¢. Inne bo to
byly czasy i nastroje. Ale niewatpliwie moglby sie pod-
pisa¢ pod tymi stowami Dmowskiego:



»Jestern Polakiem — to znaczy ,7ze nalez¢ do naro-
du polskiego na calym jego obszarze i przez Caly czas
jego istnienia, zaro6wno dzi§ jak w wiekach ubieglych
i w przysztosci, to znaczy, ze czuje swa Scista lacznosé
z calg Polska: z dzisiejsza, ktora badz cierpi przeslado-
wanie, badz cieszy si¢ strzgpami swobdd narodowych,
badz pracuje i walczy, badz gnusnieje w bezczynnosci,
badz w ciemnocie swej nie ma nawet poczucia narodo-
wego istnienia; z przeszla — z tg, ktora przed tysigcle-
ciem dzwigata tsi¢ dopiero, i z t3, ktora w polowie prze-
bytej drogi dziejowej rozposcierala si¢ szeroko, grozila
sgsiadom swag potega, i z ta, ktora pozniej staczata sie
ku upadkowi, grzezta w cywilizacyjnym zastoju, gotujac
sobie rozktad sil narodowych i zaglade panstwa, i z ta,
ktora poézniej walczyla bezskutecznie o wolnos¢ i nieza-
wisty byt panstwowy; z przyszlag wreszcie, bez wzgledu
na to, czy zmarnuje ona prac¢ poprzednich pokolen, czy
wywalczy sobie wlasne panstwo, czy zdobedzie stanowi-
ska-w”pterwszym szeregu narodow*

/ Wielkos¢ Sienkiewicza wynika najpierw; z jego do-
skonalej polskosci, drugim jej zrodtem to jego artyzm:
mistrzostwo w tworzeniu zachwycajacych bajek, wznio-
stych, smutnych i wesotych scen, ajjrzede “Wszystkim zy-
wych ludzi, cosmy juz wielokrotnie tu .podkreslali. Sam
autor doskonale sobie zdawal "sprawe z tego swego daru
i w licie do przyjaciela swego Henkla tak pisze o P o-
tanieckich .. te figury zyja swoim zyciem i stoja
na wlasnych nogach®. Dotyczy to oczywiscie i innych
jego powiesci. ,,Zeby uprzytomnieé sobie zashige pisar-
ska Sienkiewicza, powiada Zygmunt Wasilewski, poro-
wnajmy jego utwoOr powiesciowy z powiescig Kraszew-
skiego, z ktorej si¢ rodzi w prostej linii, z powiesciami

n



Kaczkowskiego, Korzeniowskiego, Rzewuskego... a zo- <
baczymy, jaki postgp zaszedl w sztuce, powiesciopisar-
skiej. Sienkiewicz stoi na wysokosci sztuki $wiatowej,
odpowiada, jako kunszt, najwybredniejszym wymaga-
niom krytyki literackiej/. (

Niezréwnany epik-realista, ten powiesciopisarz umie
nas wzrusza¢ jak zaden inny, a dysponuje przy tym
bogatg skala uczuciowa. Mito§¢ ojczyzny, milos¢ do ko-
biety, lito§¢ nad cierpieniem bliznich, groza $mierci, hu-
mor, ironia, wszystko, co nas raduje lub smuci, obniza
lub przeraza, zachwyca lub przygnebia, bawi, S$mieszy
lub drazni' — wszystko to znalazto w nim doskonaly
wyraz.

Ale ten artysta-psycholog byta zarazem i moralists.
Oto, co sam sadzi o zadaniach pisarza, krytykujac obni-
zenie moralne powiesci francuskiej w Listach o Zoli:
,.Kazda ksiazka, to czyn — zly, lub dobry, ale spetnio-
ny. A caly szereg ksigzek, zwlaszcza napisanych w imig
jednej mys$li przewodniej — to spelnione zadanie zycia,
to tryumf dozynkow, dajacy pierwszemu zencowi pra-
wo do piesni: plon niesiemy, plon“. W innym znoéw miej-

V scu Sienkiewicz twierdzi z przekonaniem, ze ,,do odma-
lowania pickna potrzeba mie¢ wigcej sity i farb na pa- .
Jecie, niz do odmalowania obrzydliwosci®, a w liscie do
Konstantego Gorskiegol) tak o s/fbie pisze: ,.Kiedys
przyszto mi namys$l, jak ja jednak porzadnie przyczyni-
lem si¢ do zwrdcenia ludzi w kierunku idealnym. Pan,
nalezagc do milodszego pokolenia, nie zdajesz sobie spra-

’) Utalentowany pisarz, krytyk i filolog, (1862—1909),
autor m. in. picknej noweli Bib li oman.



wy, co si¢ dzialo w Warszawie za dobrych pozytywnych
czasow, gdy Boga pisalo sic przez male ,b", gdy racjo-
nalizm byt synonimem rozumu — i gdy nawet ludzie
religijni, mniej $miatej natury, trzymali si¢ idealu i re-
ligii jako§ wstydliwie. Ja z tym nastrojem nie polemi-
zowalem wprost... — ale byl mi on, sans le savoir')
wstretny, zwlaszcza.za§ przeciwny moim artystycznym
poczuciom". Wspominajgc swoje utwory dodaje:

»Ganiono czy chwalono, ale rzeczy te wywieraly
wpltyw 1 wrazenie ,a w koncu lub raczej w biegu przy-
czynily si¢ ogromnie do zwrotu nie tylko idealnego, lecz
wprost religijnego. Poniewaz jestem zupelnie przeko-
nany, ze racjonalizm by nas zzydzil (przepraszam), wy-
suszyl i sohinszczyl — wigc poczytuje to sobie za za-
shuge".

Inng ma znow zastugg autor w szlachetnym przed-
stawianiu milosci. Oczywiscie, w utworach beletrysty-
cznych milo§¢ odgrywa wielka, a czasami i niepodzielng
rolg. Osobliwie u Sienkiewicza, poczawszy od Hani
i cudnej noweli Przez"tepy, gdzie autor, zdaniem
profesora Mariana Zdziechowskiego, daje nam wykon-
czony psychologicznie obraz najszczytniej pojetego uczu-
cia milosci, wszystkie jego utwory to hymny na jej czesc.
U Sienkiewicza rézni ludzie kochaja si¢ na roézne spo-
soby, ale sama milo$¢, pojeta jest zawsze wysoko, szla-
chetnie, czysto. Ona jest taka jak by¢ powinna, cho¢ lu-
dzie nie wszyscy sg takimi i nie pozwala si¢ mieszaé
i bra¢ za jedno z tymi jej zboczeniami, czy pozorami,
ktore naduzywaja zawsze jej imienia i ksztaltu, ale nie
maja jej istoty, jej natury, jej duszy.

O bezwiednie.



Totez Sienkiewicz bardzo ostro ocenial tworczo$¢ ta-
kiego Przybyszewskiego i jego bezkrytycznych adeptow.
,»Niektorzy wystawiali na pokaz swoje nagie dusze, kto-
rych nie byliSmy ciekawi, kazac nam je podziwia¢, niby
jako pustynie tratowane przez dzikie i wyuzdane tabu-
ny instynktéw, ale nie byto w tym ani szczerosci ani sily.
Dusze byly wprawdzie do$¢ puste, lecz nie rozlegle,
a natomiast dzikie rzekomo tabuny podobniejsze byly
do robactwa mrowigcego sie w nawozie niz do rozkiet-
znanych rumakoéw, pisze on w przedmowie do poezji
Konopnickiej. A jego powiedzenie o ,,rui i porubstWie®,
ktéorym uczuli sic dotknig¢ci niektérzy pisarze Owczesnej
Mtodej Polski — stato sig¢ przystowiowe.

Niezréwnany w stwarzaniu figur powiesciowych
i w przedstawianiu spraw mi¢dzy ludzmi zachodzacych,
Sienkiewicz nie mniejszy przejawia artyzm w kresleniu
obrazow przyrody. Ale nie tylko tam, gdzie przyroda sa-
ma o to si¢ naprasza: w opisie puszcz amerykanskich,
czy ,,ambrozyjskich“ nocy greckich, kiedy zachwycat
go na Akropolu ,,prawdziwie boski tad“ ztotawych ko-
lumn — ale tam i szczegoOlnie tam, gdzie chodzilo o pej-
zaz polski. Konstanty Wojciechowski, ktoremu zawdzig-
czamy najlepsze dotychczas studium o Sienkiewiczu,
podkresla w jego obrazach prawde¢ i prostot¢ jako naj-
wyzsza ich zalete. Autor wybornie rozréznia barwy, od-
cienie barw, cilidnie maluje, plamy -$wietlne, widaé, ze
kocha natur¢ niezmiernie, ze jg odczuwa i na dowod
tego krytyk, wrazliwy na efekty kolorystyczne, przyta-
cza opis chaty gajowego z Sielanki. A oto, co usta-
mi Ploszowskiego méwi w Bez dogmatu sam autor
0 pejzazu polskim: ,,...Ten kraj robil na mnie zupelnie ta-
kie wrazenie, jakby *go rysowalo dziecko, umiejace ryso-



wac tylko kreski, .lub dziki cztowiek. Te ptaskie ugory,
mokre taki, chalupy o zarysach prostokatnych, dworskie
topole pa krancu widnokregu, nakoniec .przestrzen pol-
na, zakonczona opaska lasu, owo ,,dziesi¢¢ mil niczego®,
jak moéwig Niemcy, wszystko to przywodzito mi zawsze
na mysl jakie§ pierwociny krajobrazu z calym, mno-
stwem pomystow i linii. Scisle moéwiac, jest to ma-
lowidlo. Z chwilg jednak, gdy puzestaj¢ patrzeé, jak
cztowiek obcy, gdy poczynam odczuwaé prostote wido-
koéw, wlacza¢ sie¢ w te ich niezmierng szeroko$¢, w kto-
rej wszelki okreslony ksztalt tak topnieje jak dusza
w nirwanie, majg one dla moich oczu nie tylko artysty-
czny urok ,,prymitywow®, ale zarazem dzialaja na mnie
w sposob kojacy*. Tak si¢ przedstawiat krajobraz podla-
ski, na ktorego tle i w ktérego zwierciedle Sienkiewicz
najpierwej siebie ogladat.

,Prawda i prostota® te zalety, ktre spostrzegal Kon-
stanty Wojciechowski w obrazach przyrody u Sienkie-
wicza, cechuja w ogdle jego jezyk. Czytajac jego dziela,
kazdy ich ustgp, nie wyobrazamy sobie nawet, ze mozna
go bylo napisa¢ innymi stowami, w innym ich uktadzie.
Ma on dar nieomylny stawiania wlasciwego wyrazu na
wilasciwym rriiejscu. Jezyk jego jest wzorem poprawno-
sci 1 pickna, niepodobnym do nasladowania. Uznaje to
taki znawca jezyka, jak profesor Adam Antoni Krynski,
a Stefan Zeromski wr swym przemowieniu po $mierci
Sienkiewicza powiada, ze ,,nikt go nie przescignat w spo-
kojnej, prostej, a doskonale picknej budowie =zdania,
w logicznym rozwoju okresow, uwydatniajacych obrazy
i ukazujacych mys$li. Czytajac utwor Sienkiewicza ja-
kiejkolwiek natury, nie doznajemy przykrosci i niezno-
$nych zahaczen o skazy, zadry i szczerby — ani jednego



tam falszu dla oka, ani jednego dla uchg® Dodaé tu je-
szcze nalezy, ze gdy do Trylogii autor mial pierwo-
wzory styhr w literaturze staropolskiej z XVII w.,
a w szczegolnosci w Pamigtnikach Paska — to
dla Krzyzakow byt tej pomocy pozbawiony. Musial
wiec wypracowaé jezyk wiasny, umiejetnie archaizujac
go i opierajac go czgSciowo na nielicznych zabytkach
jezykowych, czgSciowo za§ na* gwarze podhalanskie;j.
Stworzyt tym sposobem jezyk catkowicie prawdopodo-
bny ktoéry zdaniem profesora Juliusza Kleinera, ,,miat
co$ prawdziwie piastowskiego.
A jak wygladal Sienkiewicz? Blahe to moze pytanie

i bez znaczenia dla oceny wartosci literackiej jego dziet.
O iluz to najwigkszych nawet ludziach nic pod tym
wzgledem pewnego nie wiemy. Ale z drugiej strony, jak
mowi Norwid: *

,,Kto kocha, widzie¢ chce cho¢ cien postaci;

| tak si¢ kocha matke, ojca, braci,

Kochanke¢, Boga nawet...“

Co6z wige dziwnego, ze chcielibySmy wiedzie¢, jak si¢
przedstawiatl nasz ukochany pisarz. Portrety czy foto-
grafie nie daja zupelnego wyobrazenia o osobie. Postu-
chajmy raczej, jakie czterdziestoletni Sienkiewicz robit
wrazenie na wspélczesnych. Oto, jak opisuje go
w r. 1836, w Towarzystwie Warszawskim
Antoni Zaleski, 6wczesny redaktor Stowa: ,,Sienkie-
wicz, zdaniem jego, nie nalezy do tych, co si¢ sami rzu-
caja w oczy; raczej od ludzi stroni, anizeli ich szuka.
Wszystko w tym czlowieku jest jako$§ dziwnie réwne,
harmonijne, artystycznie pelne. Wez sama jego postac.
Twarz pigkna, ale nie banalnie przystojna, rysy ostre,



wyraziste, meskie, w spojrzeniu jaki§ odcien zadumania,
ktoére nie jest bynajmniej rozmarzeniem. W zachowaniu
si¢ spokéj, miara, prostota. Nigdy zadnej pozy, nigdy
udawania czego$ lub kogos. Raczej apatyczny, anizeli
nie$mialy, nie znosi towarzystwa ludzi malo sobie zna-
nych. Nowa znajomo$¢ jest dla niego istnym poswicce-
niem. Skorym tez do niego nie bywa. Za to w gronie
bliskich przyjaciot staje si¢ swobodny, wesoty, dowcip-
ny czasami, dawniej zwlaszcza ,nawet swawolny jak zak.
Bez falszywej skromnosci, obojetny jest jednak na po-
chwaly i uznania, o tyle naturalnie, o ile cztowiek $mier-
telny, ktory zawsze woli, aby go spotkato dobre anizeli
zte, obojetny by¢' moze. Powodzeniem nie gardzi (byto-
by to bowiem poza), ale gdyby go zabraklo, sadzg, iz nie
uskarzalby si¢ wcale i nie kiwnglby nawet palcem, aby
je sztuczng posigs¢ drogg. W rezultacie wszystko, co
0 nim i na niego pisza, zardbwno dobrze jak zle, mato go
Obchodzi. Nie' dlatego, aby byl tak bezdennie zarozu-
mialy, ale “skutkiem pewnej w tym kierunku apatii
i znieczulenia nerwow. Trzeba jakiej§ bardzo wybitnej
i istotnej powagi, by zdanie, ktére o nim wyglosita kry-
tyka, moglo go zainteresowac*.

A oto jakie wspomnienie o sobie zostawil Sienkie-
wicz we wrazliwej duszy poety i krytyka, Czestawa Jan-
kowskiego: ,,Sienkiewicz byl skonczenie pigknym mez-
czyzna... okrom cech wytwornej rycerskosci nie przypo-
minal swoich najpopularniejszych Seliméw, Bohunow,
Wotodyjowskich. Niewatpliwie, za mlodu, zwlaszcza
w okresie amerykanskiej podrézy, skry si¢ sypaly z buj-
nego temperamentu, lecz brawury i animuszu zdarzaty
si¢ tylko btyski. Rychto bardzo Sienkiewicz spowaz-
niat... Cudnej glowy mtodego Sienkiewicza, wrdconego



z Ameryki do Warszawy nie zapomne¢ nigdy. Antinous
nie byl chyba pigkniejszy. Wzrost sredni; ruchy moze
nie tak wyjatkowo elastyczne, ile harmonijne, zawsze
zreczne, zawsze estetyczne, bez cienia pozy.. Humoru,
mial sporo... z obfita, domieszka wrodzonej wesotosci....
dar stowa mial wybitny; glos niski, caly w poéttonach
misternych, zawsze jakby lekko zawoalowany*

Z tych wypowiedzi ludzi, ktorzy blisko z Sienkiewi-
czem obcowali, wylania si¢ nam jego postaé, taczaca
spokojnag meska urod¢ z niezwyklym umystem. Kalos
k'agatosr), — okreslitby go Grek starozytny, wrazli-
wy na pickno ciata i ducha, a céz dopiero na harmo-
nijne ich zespolenie.

Dzisiaj, kiedy trzydziesci lat dzieli nas od $mierci
wielkiego pisarza, zachowajmy go w pamigci takim, jak go
widzieli wspotcze$ni w rozkwicie jego zycia. A stawa je-
go inie osiggnela jeszcze swego szczytu i1 dalej jeszcze
ro$¢ bedzie. Dzisiejszy rozwdj czytelnictwa przysporzy
mu rzesz nowych wielbicieli, on, ktérego dzieta od da-
wna juz zdotaly zawedrowaé ,,pod strzechy*, dzi§ po-
winny si¢ znalez¢ w kazdym domu, krytym czy to da-
chowka, czy blachg. Niewatpliwie zajmg poczesne migj-
sce i w ,szklanych domach®“ przysztosci. Albowiem
w kazdej epoce dzialanie Sienkiewicza na dusze ludz-
kie bedzie dodatnie. Zdaniem Joézefa Weyssenhoffa,
ktore catkowicie podzielamy, Sienkiewicz ,,czy przedsta-
wia nam nieztomne cnoty bohateréw, czy okrucienstwa
wojny — czy tworzy dusze czyste i" urocze, czy dusze
potworow ludzkich, czy przemawia z entuzjazmem o po-

D Piekny i dobry.



staciach swych umitowanych, czy dworuje sobie setnie
z typow S$rednich napoty komicznych, zawsze darzy nas
wrazeniem tryumfu dobrego nad ztem, szlachetno$ci
nad podloscig, pigkna nad brzydota i budzi to rozkosz-
ne przekonanie, ze w Zyciu, pongtnym mimo swej ulom-
nosci, warto by¢ dzielnym wspottwoércg rozkwitu. Ocho-
ta do zycia i czynu, zaczerpnieta z picknego dzieta lite-
rackiego, ta ozywcza pogoda ducha jest wlasnie ,,pokrze-
pieniem serc®, ktore nam zapowiedziat i szczodrze do-
trzymat*,

Ksigzeczki niniejszej, w ktorej staraliSmy si¢ przed-
stawi¢ zastugi literackie i spoleczne Sienkiewicza, popie-
rajgc wilasne o nich mniemanie sgdami najwybitniej-
szych krytykdéw, nie mozemy zamknaé stosowniej, niz
tymi stowami profesora Ignacego Chrzanowskiego:

,Jest w Prelekcjach paryskich Mickiewicza
jedna pickna i glgboka nauka — o ,czlowieku wie-
cznym®, Mowi Mickiewicz,- ze wodzem duchowym swo-
jego narodu moze by¢ tylko taki czlowiek, ktory sie
czuje ,.czlonkiem swego Kos$ciola, synem swego naro-
du®, ktory ,.calg przeszios¢ religijng i polityczng“ umie
»Scisnaé w jedno ognisko, zamieni¢ w jedng plonacg
gwiazde i ogien ten utrzymywac¢ na oltarzu swego du-
cha, aby cokolwiek w historii bylo $wictego, prawdzi-
wego i wielkiego znalazto si¢ w nas, jako ziarno siewne,
jako sita zyciodajna®. Mickiewicz ma stuszno$¢. Jezeli
si¢ historia narodu ma toczy¢ droga prosta i prawa,
a nie manowcami, trzeba, zeby jego wodzowie byli nie
zaprzeczeniem, nie przeciwienstwem jego ducha i prze-



sz.tosci, jak wielu samozwanczych i jednodniowych pro-
rokéw ,ale przeciwnie synteza jego ducha i jego prze-
szlosci, zeby byli, chociaz wyzsi od niego i podnoszacy
go na swoje wyzyny, koscia z jego kosci i krwig z jego
krwi. Takim czlowiekiem wiecznym byt dla Polski, a ra-
czej jest i bedzie, on sam, Mickiewicz, takim byl, jest
i bedzie Sienkiewicz*.



