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PRZEDMOWA

Matka Muz dziewigciu, Mnemozyne, lotng stopa wedrujac po $wiecie,
znalazta sie kiedy§ w nowogrodzkiej stronie. Stanela nad Switezia i
patrzyta dtugo, dtugo, na Pluzyn ciemny bor, na gladka, jak szyba lodu,
powierzchni¢ jeziora. Noc byla jasna, i dwa §wiecily ksi¢zyce : jeden na
niebie, drugi na wodzie. Stowiki $piewaly. Bogini pamigci, skandujac
rytm ballad i romanséw, oderwata si¢ z trudem od widoku Switezi i
poszta przed siebie, tam, “gdzie si¢ koncza gaje ; w prawo 16z gesty zarostek,
w lewo si¢ pickna dolina podaje, przodem rzeczutka i mostek. Tuz
stara cerkiew, w niej puszczyk i sowy, obok, dzwonnicy zrab zgnily, a
za dzwonnicg chro$niak malinowy, a w tym chrdésniaku mogity >°

Poszta dalej matka Muz dziewigciu, Mnemozyne. Niedaleko Ruty
skaleczyta sobie stopg o ciern. Us$miechneta si¢ i rzekla “ To lubi¢™.
Stangwszy u kurhanka Maryli, zméwila za dusze w czysccu bolejace trzy
““Zdrowa$§ Maryja” i pomqgn@la przed siebie, szepczac w innym rytmie
wiersz goracy, burzliwy, wiersz niezapomniany :

Noc byta najpickniejsza! Pamigtam dzis jeszcze :

Na kilka godzin pierwej wylaly sig¢ deszcze,

Cala ziemia kropiistqg polyskata rosq.

Doliny mgla odziewa, jakby morze Sniegu ;

Z tej strony chmura gruba napedzala lawy,

A z tamtej strony ksiezyc przezieral bladawy,

Gwiazdy tong w blekicie po nocnym obiegu.

Spojrze . .. jak raz nade mng swieci gwiazdka wschodnia ;
O, znam jq odtgd dobrze, witamy sig¢ co dnia !

Spojrze na dol. . .na szpaler. . patrz, tam, przy altanie. ..

Lecz to byt inny ogrdd, inny szpaler, inna altana. Niemniej Mnemo-
zyne szta przez ten ogrod, przez ten szpaler, po rosie, w noc najpickniejsza.
Psy, spuszczone z tancucha, przybiegly do niej i tasi¢ si¢ poczety. Poglas-
kata je, u progu juz bedac. Nacisngta klamkq tak cicho, by nie zbudzit
siec nikt we dworze. Przez okna wdzierat si¢ do pokojow ksiezyc, i w jego
blasku bogini bi@dzﬁa zamyS$lona po obszernym domostwie. Spali
wszyscy. Spala i nianka przy dziecku w kotysce. Mnemozyne schylita
si¢ nad kotyska i ucatowata dziecko w czoto, po czym oddalita si¢ bez-
szelestnie.

Dziecko zbudzito si¢ na chwilg ale nie plakato. W tej chwili spadl na
to dziecko wielki, wspanialy dar. Dar pamigci rzeczy dobrych i ztych.
Przede wszystkim dobrych. Takich, ktorych obraz utrwala si¢ w sercu
1 w glowie na zawsze. Na zawsze.

5



WSPOMNIENIA O WARSZAWIE

Autor tych wspomnien o rzeczach dobrych, Ignacy Balinski, urodzit
si¢ 31 lipca 1862 r. w Reginowie, ziemi Nowogrodzkiej. Rok 1862 !
Manifestacje warszawskie w przededniu powstania styczniowego,
nabozenstwa ““ za dusze Adama, Juliusza i Zygmunta”, zatoba narodowa;
trumny wnoszone do sal, gdzie odbywaly si¢ nieliczne bale, wybijanie
szyb w karetach, ktorymi jechaly strojne panie i panowie, zamach na
Wielopolskiego, czarne pierscionki, czerwona krew, plamigca jezdnie¢
Krakowskiego Przedmie$cia. Branka juz w drodze. Minie po6t roku
niespelna, i odezwa si¢ pierwsze strzaly powstania.

Gdy Balinski zacznie chodzi¢ do szkoty w Warszawie, jej bruk jeszcze
tetni echem dziwnym i przejmujacym. To gra, stracony z okien patacu
Zamoyskich, fortepian Chopina. Miasto jest barwy szarej i czarnej,
grottgerowskie na wskro§. W Lazienkach.. .Nie, Ignacy Balinski nie
mogt stysze¢ mowy Mikotaja I, ktory rzeki do deputacji polskiej : “Si
vous vous obstinez dans vos réves utopiques d’etre une nation a part,
d’avoir une Pologne indépendante, vous attirerez sur vous de terribles
malheurs. Je viens de construire la citadelle d’Alexandre, et je vous
déclare qu’au moindre mouvement je ferai bombarder la ville. Je détruirai
Varsovie, et certainement ce n’est pas moi qui la rebatirai .

Tej mowy, w, palacu tazienkowskim wygloszonej, nie mogt stysze¢
autor, ale gdy przybyl do Warszawy, olbrzymia, upiorna cytadela,
zbudowana na przestrzeni dwustu pigcédziesigciu hektarow, sterczata nad
miastem, duszacym si¢ w zelaznym pierscieniu fortyfikacji, poza ktorych
pasem nie wolno byto ani budowa¢ doméw ani nawet sadzi¢ drzew.

Nie mogt stysze¢ i mowy nastepnej, ktorej echo obito si¢ 0 marmurowe
Sciany siedziby “ Polski ostatniego Augusta”. Nie mogt stysze¢ stynnych
stow Aleksandra II, ktéry rzekt do Polakéw : “ Point de réveries,
Messieurs | *.

Sadze jednak, ze Balinski nie tylko mogt ale styszal na wilasne uszy
trzecia z historycznych moéw, zwigzanych z patacem tazienkowskim.
Na mysli mam przemoéwienie nuncjusza papieskiego, Monsignora Rattiego,
pozniejszego papieza, Piusa XI, ktory, jeszcze jako dziekan korpusu
dyplomatycznego, zlozyt w tej samej sali zyczenia Prezydentowi
odrodzonej Polski. Bylo to w r. 1920. Balinski piastowal nadéwczas
godnos¢ prezesa rady miejskiej Warszawy, tej Warszawy, ktora sztucznie
ttumiona w rozwoju, zdotata juz od lat dziesi¢ciu rozerwaé dtawiacy ja
pierscien forytyfikacji rosyjskich i odetchneta, rozprezyta si¢ szeroko,
na przestrzeni dwunastu tysigcy hektarow, podczas gdy do niedawna
jeszeze, bo niemal do r. 1916, musiata zadowoli¢ si¢ jedng szdsta tego
obszaru.

Gdy matly Balinski przyjechat do Warszawy, liczyta ona mniej niz p6t
miliona mieszkancow. Gdy z niej wyjezdzat na tutaczke powrzesniowa,
miata mieszkancow milion trzysta tysiecy. Rozpostarta szeroko, wciag-
neta w swa orbite trzydziestokilometrowy pas '"regionu stolecznego’.
Bytla stolica, ktérej Lesseps, tworca kanatu sueskiego, stusznie prorokowat
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PRZEDMOWA

przyszto§¢ wspanialg, jako miastu lezagcemu w centrum, w samym sercu
Europy.

Dopalat si¢, dogorywal romantyzm. Trzej wieszcze pomarli. Gdy
Balinski ma lat dziesig¢, juz grzmie¢ poczyna Swictochowski,
juz stynny jego artykul “My i wy " oznajmia koniec romantyzmu i
poczatek nowej ery. W tym samym roku zapomniana dzi§ komedia
spoteczna Narzymskiego, “ Pozytywni", przedstawia jeden z ostat-
nich fragmentéw walki starych z mtodymi. Gdy Balinski ma lat dwa-
dzie$cia, w przytutku §w. Kazimierza w Paryzu umiera Norwid, nie tyle
majacy “ klaskaniem obrzekle prawice", ile obrzek, wywotany glodem.
Norwid, uczepiony jedna ale szczeroztota nitkg o tworczo$¢ romantyczng
Stowackiego i Chopina, sam przeciez, torujac droge Wyspianskiemu,
wydat walke poezji i jej wszechwladzy. Z poezja wojuja nawet lirycy
wspotczesni.  Asnyk—tak niedawno jeszcze cztonek najczerwienszego z
czerwonych Rzadu Narodowego, rzadu, ktéry wprowadzil na piecze¢ orta
bez korony, ten Asnyk, ktorego, réwnie jak Narzymskiego, Traugutt
wypedzit i pozbawit wladzy—pisze o przesztosci romantycznej jak o
mrzonkach :

Daremne zale—prozny trud.,
Bezsilne zlorzeczenia !
Przezytych ksztaltow zaden cud
Nie wroci do istnienia.

Trzeba z zywymi naprzod isé,
Po zycie siggaé nowe. . .

A nie w uwiedlych lauréw lis¢
Z uporem stroic glowe !

Poeta liryczny, Asnyk, jest duchowym tworca i prezesem Towarzys-
twa Szkoly Ludowej. Kraszewski, dotozywszy sporo wlasnego grosza do
daru, ktéry od narodu w dniu swego jubileuszu (1879) otrzymal, zaktada
“ Macierz Polska". Oswiata, postep, higiena, podniesienie stanu gospodar-
czego Polski, rozwoj nauk przyrodniczych i technicznych, trzezwos$¢ w
polityce, surowy osad przesztosci, wigc t. zw. “ szkola krakowska", wigc
przede wszystkim Bobrzynski i jego historia Polski, czyli " historia
upadku"—oto duch czasu, w ktérym rosnie Balinski. Poezja poszta do
lamusa. Powies¢ kroluje, stuzac nie Muzom, ale pracy organicznej,
pracy od podstaw.

Balinski, swym wrazliwym, muzykalnym uchem wstuchany w ostatnie
akordy romantyzmu, w echo rozbitego na bruku fortepianu Chopina,
wpatrzony w rysunki Grottgera, zostaje—tak przynajmniej sadze—
romantykiem. Jest romantykiem w swych poezjach, w swych krytykach
literackich i teatralnych, a gldwnie w zyciu, bogatym, dlugim i oby
jak najdhuzszym.
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WSPOMNIENIA O WARSZAWIE

Zycie to obejmuje olbrzymi okres czasu. Pierwsze strzaty powstania
styczniowego—rewolucja 1905 roku—rok 1918 :

Zahuczat grzmot.  Skrzypnely wrota. . .
— Milodziencze, skqdze ci ochota
Przed burzq w nocy biec za wrota ?

Wolajg za nim: “ Synu!. . .Bracie!. . .
Czy ci w ojcowej ciasno chacie?

Ostawaj doma! Synu!. . . Bracie!".
Odkrzykngl w biegu zawotany :

“ Coz, ze ojcowe w chacie Sciany,

Kiedy dach cudzy tloczy sciany?

“ Nielza mi wraca¢ za wierzeje,
Bo za tq burzq zorza dnieje,
Bo za tq chmurq dzien jasnieje |

“ Wici gromami slg blekity. . .
Czy zyw powrdce, czy zabity,
Jam zolnierz Rzeczypospolitej ! ".

Autor tego wiersza, Ignacy Balinski, byt $wiadkiem odslonigcia
pomnika Mickiewicza w Warszawie w r. 1898. Rosjanie pozwolili na
te uroczystos¢, pod warunkiem, ze odbedzie si¢ ona w milczeniu. Mto-
dziezy nie wolno byto wyjs¢ tego dnia na miasto, lecz i tak zebraly si¢
thumy nieprzeliczone. Policja i kozacy czekali w pogotowiu. Pod
pomnikiem stat najwigkszy polski prozaik, Henryk Sienkiewicz, i...
milczal. Nie pojmie tego zaden Europejczyk : w milczeniu, w $miertelnej
ciszy odstoni¢to pomnik poety, ktory kochat caty nardd, cheiat go dzwig-
nac¢, uszezesliwic¢, cheial nim caly §wiat zadziwi¢ | Gdy ludzie milczeli z
musu, bruk Warszawy skandowal ““ Pana Tadeusza ” i " Improwizacjg "
1 “ Widzenie ks. Piotra™.

Balinski widzial, jak stawiano sobdr na pl. Saskim, i widziat rozbior-
ke tej obrzydliwej budowli. Patrzyt na zburzenie cytadeli. On, krytyk
teatralny, ktéry ogladat najswietniejszych aktorow w repertuarze mniej
niz przecigtnym, dozyl przedstawienia “ Nie-boskiej komedii ” w teatrze
im. Bogustawskiego. On, w dniu, gdy trumna ze zwlokami Stowackiego
Wista przybyta do Warszawy, byl w teatrze Polskim na posmiertnej
prapremierze “Samuela Zborowskiego”. Pamigtajac z opowiadan ludzi
starszych zamknigcie Szkoly Glownej, ksztalcit si¢ sam w uniwersytecie
warszawskim pod r¢ka rosyjska, ale synow swych ksztatcit juz w uczel-
niach polskich.

Widzial, jak Warszawa rosla, jak zrzucata z siebie dawny szyld
rosyjski, by powoli, powoli stawa¢ si¢ miastem pigknym, stolica praw-
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PRZEDMOWA

dziwa panstwa. Spod ziemi wyrosty zabytki dawnych wiekow, przyde-
ptane butem rosyjskim, na ziemi mnozyly si¢ gmachy publiczne, bloki
domoéw robotniczych, parki, zielence, pomniki. Wista, dotad spychana
przez Rosjan na plan najdalszy, polaczyla si¢ znowu z miastem, ona z
rzek wiernych najwierniejsza, zwigzana z Warszawa na $mier¢ i zycie.
W niej odbil si¢ obraz miasta-stolicy Ducha :

“ Pewnego dnia,—pisze Stowacki,—gdy kry na Wisle pope¢kaly a mosty
byly zerwane, pokazato si¢ ludowi warszawskiemu na drugiej stronie
Wisly cudowne zjawienie : Ojczyzna niby, przez sto lat nie widziana, a w
Aniola przemieniona tgsknotg ludu, a stoncem przez Boga ukoronowana,
stan¢ta nad wodg 1 wyciagneta ku ludowi swojemu swe matczyne ramiona,
proszac, aby ja wzieli syneczkowie wierni i przeniesli przez Wisle i posta-
wili w stolicy Ducha’’...

Dzi$, Balinski, autor tej gawedy serdecznej, patrzy jak zolnierze
polscy, syneczkowie wierni, idgc przez tyle, tyle obcych rzek, niosg na
swych barkach Ojczyzne, by ja postawi¢ w Warszawie, ktéra, jedna
jedyna posrdd tylu stolic §wiata, jest prawdziwg stolicg Ducha.

Zapominamy, powoli zapominamy, konturéw dalekiej ojczyzny.
Zapominamy nawet, jak si¢ szto do wlasnego domu. Jezeli, jezeli uda si¢
nam zrekonstruowa¢ drogg i w wyobrazni przeciez dobrngé do bramy,
ogarnia nas uczucie niepokoju na mysl, czy dzwonié czy pukaé czy zawotaé
glosno. Wielu z nas przerabia male ¢éwiczenia, takie, ktore dzieciom
szkolnym zadaje nauczyciel. A zatem : narysuj plan twego miasta.
Albo : narysuj droge, ktorg z domu idziesz do szkoty. Narysuj plan twego
domu. Probujemy rysowaé w noc bezsenng, i nie zawsze si¢ nam udaje.
Zniecheceni, chwytamy jaka$ jakby gabke i jednym ruchem zmazujemy
caly, nieudolnie nakreslony obraz.

Balinski jest w tych rzeczach nieomylny. Jego geografia Warszawy
jest naprawde geografiag serdeczng, bo on palcem serdecznym wodzi po
ulicach, po placach, po ogrodach, méwiac : “ To bylo tak a tak | >, W
tej drobiazgowoS$ci jest jakie$ szalenstwo, ale w tym szalenstwie jest
metoda. Z kresek, z najdrobniejszych linijek powstaje calos¢, na ktora
sktada si¢ mnostwo rzeczy, albo jak mowi Wyspianski, nie rzeczy, ale
“rzeczek ” matych a przewymownych.

Nie jestem warszawiakiem, bylem w niej poraz pierwszy w zyciu,
majac lat z gora dwadziescia, nigdy nie mieszkatem w Warszawie dtuzej
nad kilka miesigcy. Jestem krakowiakiem, krakowiakiem zakutym.
Nie wiem, jakim cudem spadl na mnie zaszczyt pisania przedmowy do
ksigzki, ktoéra komentarza nie potrzebuje wcale. Ona, ta ksigzka o dawne;j
i wcale nie tak dawnej Warszawie, ma dykcj¢ nieskazitelng, jezyk nie-
pokalanie czysty, rysunek precyzyjny, benedyktynski, tres¢ prosta.

Krakowiakiem jestem. Krakow kochalem zawsze, na Warszawe
patrzylem poczatkowo zezem krakowskim, krytycznie, trzezwo, niemal
niech¢tnie. Potem zaczalem jg powoli lubi¢. Byla inna niz Krakow.
Ile razy przyjezdzalem do Warszawy, tyle razy, zlozywszy rzeczy w
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WSPOMNIENIA O WARSZAWIE

Bristolu, szedlem zaraz nad Wiste, w dot, ul Karowa. To byt
rytual nieodmienny. Szedlem sam i1 moéwilem do siebie, ze muszg
zobaczy¢ Wiste. Byla dla mnie czym$ najpickniejszym w Warszawie.
Statem dlugo nad woda, potem za$§ szedtem pomigdzy ludzi. Byla inna,
niz pod Wawelem. Byli inni, zupehie inni, niz my, krakowiacy.

Ale 1 Warszawa byla inna niz Krakéw. Bardziej bezposrednia,
przystepna kazdej inicjatywie, lzejsza, nie skrgpowana tradycja, nie
moéwiagca na kazdym kroku, jak moj Krakow : “ Pst ! Ciszej | . Krakow
zwykt chadza¢ na codzien polonezem nieustannym wzdtuz Plant. Para w
prawo, para w lewo.. .Warszawa nie szla ale biegla w trzewikach, raczej
w trzewiczkach, w pantofelkach na wysokich obcasach. Mistrze, majstry
nad majstrami, robili te trzewiczki ! Czy byta pickna? Nie wiem, ale
mogta o sobie powiedzie¢ : “ Je ne sais ce que j’ai, mais j’ai quelque chose
qui plait . Przybysz, patrzac na nig, mowil najpierw: " Ona ma co$
nastgpnie za$, wpadajac w warszawski sposob méwienia, zwykl zmieniac¢
“co$§ ” na “cds". Tak, ona ma c6§! Co$ interesujacego, zywego, cos, co
si¢ podoba¢ musi, cd$, co zniewala, c6$, co kto$ lub kto§ zapamigta. I ten
kto$ juz bedzie musiatl wroci¢ do Warszawy, juz bedzie cheiat zobaczy¢
jeszcze raz to “ cos .

Tak byto do i wrze$nia 1939 r. W tym dniu, wczas rano, " c6§ ”
ustgpito miejsca czemus$, co wzrusza glgboko, co napelnia duma, po-
dziwem, co zatyka oddech w piersiach. I to nowe co$ rosto, wznosito si¢ w
naszych oczach, szlo coraz wyzej, az wreszcie male kotko wsrod tylu
innych kotek i kéteczek na mapie zaczglo, ono jedno, wyraza¢ catg Polske.
Przez lat tyle w ciggu wojny.dzisiejszej, mowiagc “ Warszawa’’, mys$lelismy
“ Polska™. Stala si¢ synonimem, skrotem doskonatym cato$ci, obejmuja-
cym i granice Polski i wszystkie przeszle i przyszite pokolenia. Warszawa
byta i jest calym narodem. Wymawiajac jej imi¢, przyciskamy do serca
wszystko, co tam pozostato, 1 wszystkich, ktorzy tam zyja i walczg. Ona
zamyka w sobie, w swej nazwie, petni¢ absolutng tego, co$my utracili, za
czym tgsknimy, do czego wroci¢ checemy.

Ona jest biata i czerwona, jak nasz sztandar, ona jest jak, nasz hymn,
lotna i nieSmiertelna. Jest jak piorun na niebie w noc burzliwg a dluga.
Jak stonce, ktére musi zabtysnac.

Wypehiata nam zycie na wygnaniu przez wiele lat, kondensujac si¢
szczegdlnie w mysli naszej podczas sierpnia i wrzesnia 1944 r. Kur-
czyto si¢ nam serce kurczem bolesnym, w miare jak upadala ulica po
ulicy, dom po domu, pigtro po pigtrze, piwnica po piwnicy. Gdy stato si¢
rzeczg jasng, ze pomoc nie nadejdzie, zamarliSmy w oczekiwaniu konca.

Balinski méwi o Warszawie innej, o tej, ktora jeszcze byta wzbierajg-
cym na nowo cichym zrédlem olbrzymiej a ukrytej przed okiem naszym
energii potencjalnej. Mowi on o Warszawie, stojacej nie na koturnie
reduty Ordona czy Starzynskiego czy Bora. Jego ksigzka, to szkatulka,
do ktorej klucz ma w swym reku bogini pamigci, matka Muz dziewigciu,
Mnemozyna. Balinski dostat od niej ten klucz, otworzyt wieko szkatutki,
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i oto buchneta won rzeczy dobrych, pigknych, dawnych a wiecznie zywych.
Szkatutka ta nie jest puszka Pandory, cho¢ na dnie, gleboko, gleboko
ukryta, kwitnie i pachnie nadzieja. Balinski nie jest lekkomys$lnym
Epimeteuszem | Przeciwnie, podnosi wieko skrzyni, ktéra nie zawiera
zadnych nieszczgs¢, smutkow, bolow. Tam jest samo dobro.

Szkatutka? A moze to nie szkatutka, ale jakas przejazdzka warszaw-
ska dorozka "na gumach", w Aleje, w wieczor wiosenny? Na stopien
wskoczyt chtopak, gavroche bosonogi, i krzyknal nam w samo ucho
“ Kurjer Wieczo"... O, teraz jest i drugi: wciska przemocag bukiet
fiotkéw, méwiac, ze " dziedzic " kupi dla pani. Ze tej pani bedzie do
twarzy z fiolkami, Ze one pachng. Ze sg tanie jak barszcz. Ze nie nalezy
targowac si¢. Zlotowka wszystkiego...

Pachna, pachng naprawd¢. Rozmarza nas ta won. JesteSmy w
Warszawie.

Balinski prowadzi nas za r¢kg. Koneser niebywaty. O, tu dostaniesz
chleba! Takiego, ze mu zaden chleb w $wiecie nie doréwna. Jak pachnie
ten chleb? Jak trzeszczy jego skorka! " Trzeszczy "? Wlosi moéwig o
chlebie : “1Il pane canta"; chleb, powszedni, chleb za ile§ tam groszy,
ktérym nas karmi Balinski, ten chleb naprawdg Spiewa.

W tej ksiazce jest poezja rzeczy pozornie poziomych, do niedawna
dostepnych i tanich, stanowiacych jednak razem cato$¢, ktora moglibysmy
okresli¢ mianem raju utraconego. Moj Boze, ten chleb, ta butka za grosz
to nie proza. Myslimy o tym chlebie, a do oczu naptywaja nam lzy.
Moze dlatego, ze zbyt dlugo jemy chleb cudzy.

A wszystko " tam " bylo wlasne, najwlasniejsze | Ksiazka Balinskiego
to podszewka Prusa, zwlaszcza “ Lalki". To realia tej powiesci. To cata
Warszawa, cho¢ opowiada o niej kto$ z pewnej bardzo konkretnej sfery.
Kto$ zamozny, poeta, krytyk, prawnik, cztowiek wyksztatcony, bywaty
w $wiecie, dygnitarz, profesor, kurator wielu instytucji, cztonek i zatozy-
ciel rozmaitych stowarzyszen, senator, sedzia Sadu Najwyzszego, dyplo-
mata, komandor Legii Honorowe;.

Ale czytelnik, ktory chceiatby doszukacé si¢ dziury w calym i uczynié
autorowi zarzut, ze np. za malo uwzgledniona zostata rewolucja 1905 roku,
uderzytby kulg w ptot. W tej ksigzce idzie o co$ innego. To tak, jakby
Kitowiczowi postawiono zarzut, ze zbyt mato miejsca poswigcil naradom
sekretnym u krola w przededniu konstytucji 3 maja; poza tym w swym
cyklu wspomnien autor obejmuje zasadniczo okres do r. 1900.

Ksiagzka Balinskiego, podobnie jak pamigtniki ks. Kitowicza, to jakby
encyklopedia, ale encyklopedia bardzo specjalna. Dla znawcow, dla
smakoszoéw, dla ludzi zakochanych w Warszawie. Krakéw mial swoja
" Biblioteke Towarzystwa Mitosnikéw Krakowa", dochodzacg chyba do
dwustu tomikéw. Warszawa miata, oczywiscie, Gomulickich czy Kraus-
harow czy Or-Otow, ale miata wiele zaleglosci, ktore Balinski odrabia
ryczattem, w gawedzie szerokiej, rozlewnej, dajac obrazy drobiazgowo
doktadne, a la portrecista Warszawy, Canaletto, stoncem Canaletta
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naswietlone. To nie ponure w swej oszczednosci a genialne " Who'’s Who”
Petersburga, w ktorym Mickiewicz, postugujac si¢ dwoma wierszami,
zawarl wiasciwie wszystko, caly przewodnik w zaiste przerazajacym
skrocie :

Napis: *“ Tu stroje damskie ”—dalej: “ Noty” ;
Tam robig " Dzieciom zabawki ”—tam: * Knuty”.

Balinski nie byt nigdy w Petersburgu, jak nie byt w ogdle w Rosji, nie
byt po za Dzwing i Dnieprem. Ojciec w testamencie zakazal mu prze-
kroczy¢ kiedykolwiek granice cesarstwa. Balinski, to Polak i Europej-
czyk prawdziwy, do szpiku kosci, cztowiek kultury zachodniej, jak
miastem Zachodu jest Warszawa, po ktorej oprowadza nas, od frontu i
przez tylne schody, haftujac jej konterfekt staromodny, vieux jeu, a
przeciez majstersztyk realizmu, doktadny do absurdu, ktéry graniczy z
artyzmem. Jest to wlasciwie sztuka dla sztuki, Warszawa dla Warszawy,
en face, z obu profilow, trois quarts, z gory, od dotu. Fotografia, pozotkly
dagerotyp, sylwetka, jak si¢ nam poczatkowo zdaje, pdzniej widzimy
natomiast, ze to wszystko, ci ludzie, te domy, sklepy, jadtodajnie, dorozki,
tramwaje, ze caly ten obraz jest filmem i to filmem dzwigkowym a zsyn-
chronizowanym przedziwnie z naszg tgsknota.

Film? Moze jednak nie tylko dzwigkowy, moéwiony, roz$piewany, ale
taki, ktory atakuje wszystkie zmysty od razu. Warszawa pachnie w tym
filmie i pobudza nasze pragnienie. Po prostu chcemy si¢ napi¢ bodaj wody
w ogrodzie Saskim. Odzywa si¢ nagle gtdd, jakby$Smy, czytajac ktoras
strong, rownoczesnie przegladali karte potraw. Chcieliby$Smy kupi¢ sobie
trzewiki u szewca warszawskiego, u krawca warszawskiego si¢ ubrac, u
fryzjera ostrzyc si¢, u Lourse’a napi¢ si¢ kawy, zjes¢ paczek u Semade-
niego, patrzac rownocze$nie na stawnych aktorow, na literatow, na
dziennikarzy. Chcieliby$Smy postawi¢ na jakiegos$ konia ze stajni a takiej,
wieczorem za§ pojs¢ na opere czy do teatru Matego lub na koncert do
Filharmonii. A pdéznym wieczorem wraca¢ przez Marszatkowska, przez
Nowy Swiat czy Krakowskie Przedmiescie.

Powtarzam, jest to utajona poezja i romantyzm rzeczy drobnych,
pozornie prozaicznych. One, te wszystkie drobiazgi, zaopatrzone w
pedantyczny indeks, wraz z wszystkimi ludzmi, z domami i ulicami,
sktadajg si¢ na obraz miasta, ktore bylo, ktorego w tej chwili nie ma, a
ktore by¢ musi. Musi !

Autor rzuca t¢ ksiazke tak jak si¢ rzuca bumerang. Zatacza ona tuk
wspanialy i wraca, wraca, prosto w serca nasze. A zycie autora niech
takze zatoczy tuk wspaniaty, niech wroci tam, skad wyszto : do Polski.

Do Polski wolnej, niepodlegtej i cate;j.

ZYGMUNT NOWAKOWSKI.
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Wspomnienia te nie sa ani autobiografiag ani historia Warszawy z
pewnego okresu; nie sg nawet pami¢tnikiem. Naturalnie, zawieraja
wiele szczegdtow z mego zycia, gdyz gtowny tok tych wspomnien musi
by¢ rownolegly do jego biegu, ale nie trzyma si¢ go Scis§le. Pamig¢ nasuwa
mi wspomnienia falami, a te fale bywaja kaprysne, nie ulegte woli,
nieobliczalne. Skacze wiec i ona, zostawia luki, cofa si¢, rzuca na bok,
nasuwa nie wiadomo dlaczego — drobnostki i drobiazgi, a pomija sprawy
wazniejsze ; os$wietla rzeczy bardzo dawne a zaciera pozniejsze. Pidro
moje podaza za nia, tworzac rodzaj mozaiki z réznorodnych kamykow,
gdzie moze niekiedy trafi si¢ posrod zwiru jakis kamyczek bardziej
btyszczacy. Pragnalbym, zeby owa mozaika— i to ]est moja amb1CJq —
moglta w przysztosci stac si¢, zwlaszcza dla wnukow i prawnukoéw dweze-
snych mieszkancow Warszawy, pewnym, chocby nieudolnym, zobrazo-
waniem warunkow ich zewnetrznego, codziennego bytu wraz z objawami
ich zycia wewnetrznego.

Przez pierwsze lata uchodzczego pobytu w goscinnej Anglii — prze-
kroczylem granicg panstwa polskiego przez Mereczanke pod Granami
dn. 19 wrzesnia 1939 r. — za cigzko mi byto mysle¢ o przesztosci. Potem to
si¢ zmienito, zaglebianie si¢ w przesztos¢ zaczeto mi sprawiac ulge. Zdawato
mi si¢ — 1 teraz mi si¢ zdaje — jak gdybym co$ wskrzeszat w §wiadomosci
swojej i innych. I zdaje mi si¢, ze gdy wymieniam obok wielu ludzi
wybitnych, takze wielu ludzi zwyktych, lecz tworzacych, kazdy w swym
zasiggu, wspolna, niesmiertelng dusze narodu, to jakbym ich ozywiat i z
nimi obcowat.

Nie miatem tez nigdy ani zamiaru ani podstawy do pisania tego co
nazywaja historig lub choéby szkicem historycznym ; w tym zakresie
mamy wielu autorytatywnych badaczy przesztosci, historykéw, pub-
licystow 1 politykdw. Moja ambicja jest nakreslic obraz zycia obycza-
jowego owczesne] Warszawy i jego przeobrazen, nakresli¢ tak jak mi je
pami¢¢ podaje, takim jakim ono bylo, a moze — jak mi si¢ wydawalo,
ze bylo.

Prosze wiec najusilniej taskawych czytelnikéw, zeby nie przyktadali
do tych luznych wspomnien miary naleznej szkicom historycznym.
Piszac je, opieram si¢ jedynie na pamigci, a mieszkajac na prowincji i
rzadko zagladajac do Londynu na niektére posiedzenia Komisji Prac
Ustawodawczych, na ktore zaczal mnie powotywac¢ b. minister sprawied-
liwosci, profesor Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, Wactaw
Komamicki, nie mam mozno$ci sprawdzenia tego czy innego szczegdhu
w bibliotekach.

13



WSPOMNIENIA O WARSZAWIE

Chciejcie mi takze wybaczyé, Drodzy Czytelnicy, wszelkie luki,
niedoktadnos$ci i nieScistosci; owszem, jestem niezmiernie zadowolony, ze
juz w ciggu oglaszania tych wspomnien w " Wiadomos$ciach Polskich " i
w “ Dzienniku Polskim i Zohierza ” otrzymywatem wiele dodatkowych
informacji, uzupelnien i sprostowan. Jezeli beda si¢ pojawialy i po
wyjsciu tej ksigzki, bedzie to dla mnie cennym dowodem, iz wspomnienia
moje zastuzyly w pewnej mierze na uwage. Nie pomijalem tu i éwdzie
owczesnych anegdot i dowcipéw, gdyz one réwniez charakteryzuja swoja
epoke, a w Polsce ““ dobry Zart byt zawsze tynfa wart ".

OD ALFY DO OMEGI MEGO ZYWOTA

W ciagu kilkudziesigciu lat mego zycia ludzko$¢ przeszta tak szybki,
powiem — piorunujacy okres przemian, jakiego chyba dotad w
dziejach nie bylo. Odkrycia i wynalazki naukowe oraz ich zastosowania
techniczne przeobrazaty niemal z roku na rok warunki zycia i obcowania
migdzy ludzmi, a obok tego—w zwigzku z naglym niepomiernym
wzrostem ludnosci na $§wiecie — zmienialy si¢ btyskawicznie warunki
gospodarcze, spoteczne i polityczne oraz poglady na nie.

Kiedy si¢ urodzitem, na terenie Polski pod zaborem rosyjskim byta
tylko jedna kolej zelazna Warszawsko - Wiedenska i Bydgoska. Prze-
gladaj ac kiedy$ w Jaszunach przy kominku w pOkO_]u gdzie niegdy$ nagle
zastabl i umart Jan Sniadecki, z moja Zong i z moja siostrzenica Hanig
Balinska, pdzniej Sottanows, kalendarze historyka Michata Balinskiego,
ptaskie i duze, z pusta stronica przy kazdym miesigcu do robienia notatek
(“ raptularzyki "), przeczytaliSmy na stronicy czerwcowej 1862 r. taka
jego adnotacje : “ Wczoraj Kocio (syn Konstanty) ze Stefunia (synowa z
domu Kostrowicka) i Julka (coérka, o ktdérej Juliusz Stowacki wspomina
w listach do pani Michatowej, siostry Ludwiki Sniadeckiej) odbyli
pierwsza probna wycieczke nowa koleja zelazng z Wilna do Landwarowa.
Wrocili zachwyceni ". A na nastgpnej stronicy lipcowej figuruje : “ Otrzy-
matem wiadomos$¢ o urodzeniu si¢ w Reginowie 19/31 lipca synowcowi
memu Jézefowi ze Smogoér i zonie jego Jézefie z Jundzittow syna. Na
chrzcie $w. dano mu imi¢ dziada i pradziada Ignacy. Rodzicami chrzest-
nymi byli babka Zofia z Potubinskich Jundziffowa i stryjeczny brat matki
Ignacy Jundzitt z Rudni ".

Ale migdzy Jaszunami o 30 km od Wilna a Reginowem, potozonym
na skraju btot pinskich, odleglos¢ wynosita przeszto 250 km i trzeba ja
byto odbywac piaszczystym goscincem wiasnymi lub pocztowymi konmi
na Lid¢ i Stonim. To juz byla prawdziwa podroz. Kolej Terespolska
(Warszawa — Brze$¢) zbudowano dopiero w r. 1865, Brzesko - Moskiew-
ska w r. 1872, Wilno — Baranowicze — Réwne oraz Baranowicze —
Bialystok (t. zw. koleje poleskie) — dopiero w r. 1884. Szosa byta tylko

14



OD ALFY DO OMEGI MEGO ZYWOTA

jedna : Brzes¢ — Bobrujsk — Mohyléw, dobrze mi znana, bo szta tuz
obok odlegtego od Reginowa o 12 km dworu ciotki mojej Teresy Jun-
dzittowej, Hrudopola, gdzie dlugo przebywatem. Poczta przychodzita
tylko dwa razy na tydzien. Przywiezienie depeszy przez osobnego
postanca budzilo sensacje. ““ Gazeta Warszawska ” z krotka wiadomoscia
o upadku Sedanu (2 wrzesnia 1870 r.), przy ktorej czytaniu pierwszy raz
zobaczylem tzy w oczach mego ojca, nadeszla niemal w tydzien po wydaniu
numeru ; dzi§ taka wiadomo$§¢ dotarlaby do najodleglejszych zakatkdéw
$wiata w ciggu kilku sekund.

Za paradne o$wietlenie wnetrz uchodzity kosztowne lampy na oliwie,
ktore w dodatku czgsto si¢ psuly. Najwigcej uzywano §wiec tojowych, a
do obcinania knotu przy kazdym lichtarzu lezaly szczypce z malg skrzy-
neczka ; w szykownych domach byly one ze srebra. Swiece stearynowe i
woskowe nalezato oszczedzac, bo kosztowaly dos¢ drogo. To tez z rados-
cig powitano nafte, najprzéod kaganki bez szkiel a potem prawdziwe
lampy i lampki, coraz bardziej doskonalone. Lampki naftowe w ciagu
kilku lat wyparty z chat wiejskich tuczywa na drewnianych obsadach.

Ulepszono takze budoweg piecow kaflowych. Sam jeszsze pamigtam
w kilku staro$wieckich dworach duze paleniska w $rodku domu, zwane
“ hrubami,” gdzie wsuwano ogromne klody do ogrzania calego domu
(pierwotne ogrzewanie centralne). Piece z “ juszkami", t. j. z otworami
gérnymi na zewnatrz, ktore trzeba byto w porg otwiera¢ i zamykac, zeby
zachowac¢ cieplo i unikna¢ czadu, zastgpiono piecami t. zw. hermetycz-
nymi, bez poréwnania praktyczniejszymi, zwlaszcza do wegla. O$wiet-
lenie gazowe wprowadzono okoto r. 1866 lecz tylko w Warszawie i w
Wilnie, w innych miastach znacznie pdzniej. Pamigtam, jak bylem
ol$niony, zobaczywszy pierwszy raz plonace latarnie gazowe na pl.
Katedralnym w Wilnie. Prosz¢ to wszystko poréwna¢ z rowerami,
samochodami, samolotami, telefonami z drutem i bez drutu, zdumiewa-
jacym zastosowaniem elektrycznos$ci, z promieniami, przenikajgcymi
wszelkie powtoki, z radiem i t. d. oraz z wszystkimi innymi dziwami,
ktore spadty w ciagu dwoch pokolen ku szczgsciu i nieszezesciu ludzkosci!

Dla nas Polakéw spod zaboru rosyjskiego i pruskiego zaczeta sig
wtedy coraz radykalniejsza i bezwzgledniejsza faza rusyfikacii i germa-
nizacji. Opustoszalo w moich stronach rodzinnych lub zostalo zamie-
szkanych przez obcych mndstwo dwordw, zasciankow i wiosek. Nie byto
rodziny bez krewnego na Syberii, nie wszyscy za$ z nich dozyli moznosci
powrotu do kraju.

W odezwie swej mtodzienczej “ Do starszego pokolenia ” pisatem :

Chcecie wy wiedzie¢ dzisiejszej mtodziezy

Pierwsze wspomnienie, co w pamieci lezy,

To pierwsze mgliste, dziecinne wspomnienie,

Co si¢ w umysle jak przez sen majaczy

— Izba kamienna, szara . . . to wigzienie,

Wewngtrz cien jakis miga . . . Co to znaczy?
iS
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To ojciec! Pragnie rozwali¢ wigzienie . . .
Patrzcie, jak bije w szalonej rozpaczy
Pigsciami, piersiq, glowg o kamienie !

Uderza w sciany — chce by pekly sciany,

Lecz sciany stojg, tylko glowa peka . . .

Tam znowu postac jakiejs zatroskanej
Kobiety . . . tamie rece, placze, kigka,

To matka: ona modli si¢ do Boga.

Modli sie glosno, lecz za tym loskotem

Ach! czyjej modlitw glos dochodzi Boga! . . .

3 B

Po raz pierwszy wystapitem ° patriotycznie ” w pigtym roku zycia.
Opowiadali mi to kilkakrotnie rodzice i nianka Paladzia, a p6zniej sam
przeczytalem w zachowanym przez ojca numerze ““ Wilenskawo Wiest-
nika ”. Owej zimy zamieszkal u nas w oficynie komisarz do spraw wiloscian-
skich z rodzina, a miat kilkoro drobnych dzieci, z ktorymi si¢ bawitem.
Raz wychodzac od nich, odepchnatem stuzaca, ktora mnie chciata ubrac, ze
stowami :

— Nie chcg, bo ty ruska!

Rzecz doszta do tej wilenskiej gazety ze zjadliwg uwaga o nastroju
wsrod < polskich pomieszczikow . Zjechat do nas na $ledztwo putkownik
zandarmerii Losiew, na szczgécie czlowiek wyjatkowo porzadny. Gdy
zobaczyl przestgpee, ktory wkroczyt troche po kaczemu, bo miat podobno
t. zw. “ angielska chorobe ”’, zas§mial si¢ i machnat reka.

Uwlaszczenie wloScian, a szczegolnie zniesienie panszczyzny, powiktato
na razie prowadzenie gospodarstw ze wzgledu na koniecznos¢ zdobywania
gotowki na oplacenie robotnika. Chociaz nikt zasadniczo na t¢ reforme
nie narzekal, przeciwnie, obywatelstwo polskie gub. wilenskiej, grodzien-
skiej, kowienskiej jeszcze w r. 1817, kiedy posiadalo samorzad, ztozyto
carowi Aleksandrowi I petycje z uchwata o koniecznosci tej reformy, — co
oburzyto dworianstwo “rosyjskie ", — jednak wielu mniej umiej¢tnych
i sprawnych oraz zadluzonych ziemian znalazto si¢ w trudnym potlozeniu
materialnym. Warunki gospodarcze poprawily si¢ dzieki zatozeniu Banku
Ziemskiego Wilenskiego, dostarczajgcego racjonalnego kredytu, i pod-
niesieniu si¢ cen na zboze i las po wojnie tureckiej 1877/8 r.

Podatki byly na ogét niewielkie, znacznie mniejsze niz w Krolestwie,
ale obywatele ziemscy  pochodzenia polskiego ” w dziewigciu t. zw.
“ guberniach zachodnich ” od czaséw Murawiewa az do 1905 r. musieli
oplacac t. zw. kontrybucje mniej wigcej po poéttora miliona rubli od gubemii,
ktora rozktadano na poszczegodlne majatki wedlug ich urzgdowego oszaco-
wania. Lecz gdy pewien majatek przechodzit w r¢ce nie polskie, —a w
inne az do r. 1905 przejs¢ nie mogt, — wysokos¢ kontrybucji na guberni¢
nie zmniejszata si¢, ale w wickszej proporcji rozktadala si¢ na pozostale
w rekach polskich majatki.

Najtrudniejszg sprawa dla rodzicow stata si¢ wowczas sprawa ksztal-
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Panorama dawnej Warszawy od strony Pragi.

Widok dawnej Pragi z tarasu zamkowego.



Zamek od strony Wisty.

Dawny Dworzec Warszawsko-Wiedenski.



OD ALFY DO OMEGI MEGO ZYWOTA

cenig dzieci, zwlaszcza synéw; ukonczenie chocby kilku klas gimnazjal-
nych byto konieczne dla wielu zawodéw — np. do wstapienia do semina-
rium duchownego i szkét farmaceutycznych oraz skrdcenia przymusowe;j
shuzby wojskowej z szesciu lat do trzech, nie méwiac juz o dostgpie do
uniwersytetow i wyzszych uczelni, gdzie wymagano matmy. Dla corek
wystarczatlo wychowanie prywatne, i mato ktéra znala jezyk rosyjski,
najwyzej tyle ile trzeba bylo do zaadresowania koperty, chociaz zeby
otrzymac urzgdowe prawo do nauczania, trzeba byto takze ukonczy¢ rzado-
we gimnazjum zenskie lub co najmniej zda¢ jaki$ egzamin w tym jezyku.

Po powstaniu 1830/1 r. skasowano wiele szkot $rednich, otwartych
przez uniwersytet wilenski, lecz w pozostatych wyktadato jeszcze duzo
dawnych nauczycieli; az do r. 1863 miaty one charakter potpolski.

Opowiadal mi najblizszy sgsiad Smogoér, Jozef Wierzbowicz, daleki
nasz krewny, jak mowiono na Litwie “ dziesiagta woda po kisielu”, ktory
ukonczyt gimnazjum wilenskie w r. 1860, zdarzenie wskazujace, jaka
wage Rosjanie przywigzywali do ““ czynu ” (rangi). W ostatniej, siodme;j
klasie — 6smg klase¢ w gimnazjach klasycznych dodat minister o$wiaty
Totstoj w r. 1871 — literature rosyjska wyktadat jakis przyzwoity Moskal,
ktorego nazwiska nie pamigtam. Otrzymat on wowczas ““ czyn ” rzeczy-
wistego radcy stanu, odpowiadajacy generatowi brygady w wojsku, z
prawem do tytulu ekscelencji. Wielki amator poezji, spacerowal po
klasie, deklamujac z patosem stynng ode Dierzawina “ Bog ”. Spostrzgl-
szy nagle $piacego w ostatniej tawce Wierzbowicza, wykrzyknat :

— Jak to Wierzbowicz, ty $pisz, kiedy rzeczywisty radca stanu
deklamuje!

Nie oburzylo go ani zlekcewazenie poezji i jej tematu, ani niedbalstwo
ucznia, lecz zlekcewazenie ““ czynu . Zdarzenie to zacytowal w swoich
wspomnieniach Edward Pawlowicz, nowogrodzianin, ktory potem
emigrowat do Krakowa. Nadestat on nam w r. 1897 — do ksigzki zbiorowe;j
“ Stulecie ”, ktora pod redakcja Jana Karlowicza, etnografa, ojca nie-
odzatowanej pamigci muzyka Mieczystawa, Zygmunta Glogera i moja,
wydalismy w r. 1898 ku czci Adama Mickiewicza— szkic historyczny
o cudownym obrazie Matki Boskiej nowogrddzkiej z niegdy$ unickiej
cerkwi bazylianskiej, wymienionym w pierwszych wierszach ” Pana
Tadeusza ”. W tymze “ Stuleciu ” oglositem po raz pierwszy znajdujace
si¢ w bibliotece jaszunskiej listy Stowackiego do jego siostry przyrodniej
Aleksandry Bécu, opisujace szczegdtowo pobyt poety w Warszawie, oraz
rozdziat nigdzie nie drukowanej powiesci filarety Jana Czeczota.

Siostra p. Janowej Kartlowiczowej, Sulistrowskiej z domu, Adela byta
zong najmlodszego wnuka Jedrzeja Sniadeckiego, Kazimierza. Jan
Kartowicz w oficynie swego domu na pl. Dgbrowskiego (obok wielkiej
kamienicy Szlenkiera, ojca Wandy, profesorowej Ignacowej Chrzanow-
skiej, 1 siostry jej Zofii, fundatorki wspanialego szpitala dla dzieci, ktora
to kamienic¢ nabyta potem ambasada wtoska) urzadzit obszerng pracownie

z ksiegozbiorem.
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Corki, jezeli $rodki na to pozwalaly, posylano czgsto na nauke do
klasztorow sercanek, niepokalanek i urszulanek w Galicji. Moja siostra
Katarzyna dokonczyta wyksztalcenia w klasztorze wizytek wilenskich w
Wersalu. Wypedzone przez Murawiewa w r. 1863, musiaty one przenies¢
si¢ do Francji, skad znowu w r. 1900 po skasowaniu zakonow przez
ministra Combes’a znalazly przytulek w Jasle, a wrécity do fundowanego
jeszcze przez krolowa Marie Kazimierg swego dawnego klasztoru i kosciota
w Wilnie az w r. 1920.

Ta pierwsza przymusowa przeprowadzka kierowala oOwczesna
przetozona, matka Kazimiera Balinska, siostra mego ojca, przy gtownym
wspotudziale siostr zakonnych: Marii Czapskiej, corki wlascicielki Luzek
pod Dzisng, szanowanej powszechnie matrony Fabianny Czapskiej
i kuzynki swej Rozalii Homowskiej, corki gen. Hornowskiego i Rozy
z Houwaltéw, siostry mojej babki Elzbiety. W o6smym dziesigtku
lat ub. w. istnial w Paryzu instytut z wyzszym kursem pedagogicznym
dla Polek, ktoremu udzielit pomieszczenia w swym Hotel Lambert ks.
Wiadystaw Czartoryski, glowng za§ opieckunkg byta Maria Zamoyska,
pozniejsza zatozycielka zaktadu w Kuznicach pod Zakopanem. Jedna z
wychowanek tego instytutu, kuzynka moja przez matke, Mari¢ z domu
Balinska, Zofia Garbowska, zalozyta w Warszawie wraz z Haling Gepnerow-
na, ktora zdobyta dyplom rzadowy, o$mioklasowa szkote z pensjonatem.
Hotel Lambert z dwoma pokojami, zajmowanymi niegdy$ przez Woltera
w czasie jego stosunku z panig du Chatelet, zwiedzitem szczegdtowo za
bytnoscia w Paryzu, gdy jako prezes komitetu przyjecia marszatka
Ferdinanda Focha w Warszawie (w nastepnym roku 1924) wreczalem
marszatkowi jego portret na koniu pedzla Wojciecha Kossaka, wspolnie
z Kossakiem, ks. Adamem Czartoryskim i moim synem Janem. Po
$niadaniu u marszatka w jego apartamencie na rue Grenelle, podejmowat
go ks. Czartoryski u siebie. Opréocz gldwnego goscia byt dwczesny nasz
poset Maurycy Zamoyski, kuzyn gospodarza ks. Orl¢ans-Braganza,
Kossak i ja z moim synem. Po obiedzie stary kredencarz (sommelier)
postawil z namaszczeniem na stole dwie butelki wina Oporto z zapasu
nabytego wraz z palacem jeszcze przez starego ksiecia Adama w r. 1841
czy 1842.

LATA DZIECIECE

3

Mickiewicz nazwal swe dziecinstwo ° sielskim, anielskim . Smiato
mogtbym swoje nazwac¢ tak samo. Przede wszystkim —las! Czy w
ojcowskich Smogoérach, czy u stryja w Jaszunach, czy w Reginowie,
Hrudopolu i Sieniezycach rodziny mojej matki, jezeli nie z trzech to
przynajmniej z dwoch stron otaczal dwory las, i to jaki las! — najczesSciej
z masztowych sosen, rzadziej ze s$wierkow i1 drzew lisciastych. Tak
przywyktem wowczas widzie¢ na wsi las na horyzoncie, ze dzisiaj jeszcze
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krajobraz wiejski bez wickszego lasu wydaje mi si¢ okaleczaly. W
mysSlistwie jednak z racji krotkiego wzroku nie zagustowalem, chociaz
dostatem dos¢ wczesnie od ojca fuzyjke jednorurke pistonéwke, z ktorej
z tryumfem dobilem raz lezacego juz wspaniatego tosia. Tu przypomne,
ze pistonowki nabijalo si¢ przez lufe przy pomocy pakut i stempla a nie
od tytu gotowymi nabojami.

Najulubienszym moim sportem byla jazda konna. Poczciwe klaczki,
niby moje wtasne, Siwa i Aldona, zrzucaly mnie czesto. W podzniejszych
czasach podczas wakacji, z ciotecznymi bra¢mi, Stanistawem i Kazimie-
rzem Jundzittami, przejezdzilismy konno i "o stoncu i o miesigcu "
roznymi go$cincami i drogami przestrzenie od Nieswieza az pod Wilno w
jednym kierunku a poza Koséw i Stonim w drugim. W paru okolicach
jechalo si¢ po jakie sze$¢dziesiat kilometréw nieprzerwanie gluchym lasem,
przecinanym tylko gdzieniegdzie niezarostymi jeszcze “ duktami," ktore
Murawiew kazal wyrgbywaé w celu wykrywania obozowisk powstancow.
Ostatni raz dosiadlem konia w Jaszunach w r. 1934.

Ulubiong tez rozrywka nasza i jak sadze, wszystkich dzieci— bo i
moi synowie i wnuki za nig przepadali — byta zwdzka zyta z poletkow,
gdzie stato ono w dziesieciosnopowych kopach, do gumna. Na pole jechalo
si¢ pustymi “ karami” (wdz drabiniasty) pelnym klusem z mozliwie
najwickszym turkotem, a z powrotem juz powoli, siedzac na natadowanym
wozie w rowku, utworzonym przez ci¢zki drag, przyciskajacy snopy.
Drag ten —nie wiadomo dlaczego — nazywano rublem. Zima miata
roéwniez swe swoiste przyjemnosci, polaczone ze $niegiem i lodem, chociaz
narty nie byly jeszcze znane. Najnudniej wlokta si¢ p6zna jesien i Wielki
Post, i wtedy trzeba byto najwigcej si¢ uczy¢é. Wczesng jesien urozmaicaty
wyprawy w glab lasu po rydze i brusnice (borowki) oraz pieczenie kartofli
w polu. Z gier towarzyskich “ bieganych " najwiecej lubiliSmy Slepa
babke, kotka myszke oraz ““ a la guerre ", a z umystowych ze sktadaniem
fantow — ekiwoki, przystowia i "tak i nie ".

Rodzice moi, jak to robiono w wielu domach, potaczyli dla nauki mnie
1 mojg siostre¢ z synem i corka Stanistawa Lipskiego i Pauliny z Jun-
dzittow, siostry mojej matki, Ignacym i Zofia. Stanistaw Lipski ze Stabino-
wa (o trzy mile od Stonima) byt dwukrotnie zestany do wschodniej Rosji,
raz w r. 1849 Jako jeden z oficeréw, ktérzy nie chcieli wystapi¢ przeciw
Wegrom, drugi raz w r. 1863 jako podejrzany o pomaganie powstancom.
Wszystko czworo, nawet po $mierci w r. 1872 ciotki Pauliny, uczyliSmy
sic w domu moich rodzicow z tymi samymi nauczycielkami — Niemka i
Szwajcarka bardzo wyksztatcong, ktora oprocz francuskiego uczyta nas
wszystkich przedmiotow, z wyjatkiem religii 1 polskiego, takze po fran-
cusku. Byly jeszcze w robocie mitologia i historia powszechna odwiecz-
nego Lamé Fleury i podrgczniki z okresu ministra o$wiaty Durny z
czasow Napoleona III, ktére w dziedzinie historii i geografii zawieraty
daleko wigcej danych o Polsce niz pozniejsze z czasow Berta. Religii,
jezyka i historii polskiej oraz muzyki uczyla nas moja matka, trzymajac
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si¢ poczatkowo “ Pielgrzyma w Dobromilu ” a po6zniej podrgcznikdéw
Aleksandra Zdanowicza i Michata Balinskiego. Dla przygotowania nas do
pierwszej spowiedzi przyjechal na kilka dni ze Stonima byty misjonarz ks.
Konstanty Majewski, nastepnie rektor kosciola pomisjonarskiego w
Wilnie. Pierwszej komunii udzielit nam ostatni gwardian bernardynéw
Stonimskich Blazewicz, kapelan zostawionych przez rzad na wymarcie
siostr bernardynek w Stonimie.

W muzyce z powodu trudno$ci w czytaniu nut nie bylem nigdy biegly
i w Warszawie zarzucitem jej nauke. Wszelako gralem juz walce Brahmsa,
jakis " Le désir ” Kramera, z ktérego bylem bardzo dumny, bo trzeba w
nim bylo przektada¢ prawa rgke na stron¢ basowa, i na cztery rece z
siostrg potpourri z opery Thomasa “ Mignon . Matka nie uwazata abym
byt godny probowania Fryderyka Chopina, ale lubitem go stuchac,
granego przez matke lub przez kuzyndéw Augusta i Jana Jundziltow,
amatorow wysokiej klasy, uczni Antona Rubinsteina, jak nieco pozniej
Henryk Skirmuntt z Motodowa, brat ambasadora londynskiego Kon-
stantego, autor opery “ Pan Wotodyjowski.” Fragmenty z “ Halki ” i
piesni z szeéciu bodaj $piewnikow Stanistawa Moniuszki nuciliSmy w
roznych wolnych chwilach, a w uroczyste rocznice $piewaliémy chorem
“ Boze, co$ Polske,” “ Jeszcze Polska nie zgingta ” 1 “ Za Niemen””.

Siostra moja byta wcale niezta amatorka. Po powrocie z Wersalu
brala jeszcze lekcje w Warszawie od uczenicy Aleksandra Michatowskiego
p- Marii Siegenfeldtéwny, po ktorej w nastgpnym pokoleniu zyskata
wzietos¢ p. Maria Smitzéwna ; ona to pierwsza odkryla prawdziwy
talent muzyczny u syna mego Stanistawa. Po jakim$ czasie wstgpita do
zakonu siostr sakramentek na Nowym Miescie.

W jezyki francuski i niemiecki wprawiano nas bardzo usilnie; w
poniedziatki, $rody i piatki do godz. 7 wieczér mozna bylo migdzy soba
rozmawia¢ tylko po francusku, a w trzy dni pozostale tylko po niemiecku.
Niedziele i §wieta nie podlegaly tej regule. MieliSmy doskonaty dwuty-
godnik paryski " Magasin d’Education ’, w ktorym przez éwieré wieku
drukowat swe stynne powiesci Jules Verne, oraz niemiecki “ Garten-
laube . Gloéwna dostarczycielka ksigzek francuskich byla wujenka
Stefania z Twardowskich Jundzitfowa, Zona brata mojej matki Tadeusza,
zmarlego na suchoty w r. 1874 w Pizie. Dzigki niej dorywatem si¢ do
roznych romansow francuskich z tygodnika “ Journal pour Tous ”, z
ktérych pierwszy przeczytany, * Les compagnons du silence ” Févaia,
pamigtam dokladnie do dnia dzisiejszego. Ale od niej tez mieliSmy rzeczy
bardziej wartosciowe, przektady z Dickensa (“ Oliver Twist ”°, “ Magazyn
starozytnos$ci ) a nawet studiowana przeze mnie ciekawa ksigzke Juliana
Klaczki o Bismarcku i Gorczakowie p. t. “ Les deux chanceliers .

Pierwsze ksigzki polskie, ktoére sam przeczytalem, byly : “ Wigzanka
Helenki ” Klementyny z Tanskich Hoffmanowej i “ Dzien grzecznego
Wtadzia ” Jana Checinskiego, wieloletniego rezysera Teatru RozmaitoS$ci.
Syn jego, takze Jan, doskonaty pedagog, przygotowywat do szkot najstar-
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szego syna mego Jozefa, sekretarza poselstwa naszego w Rydze w okresie
rokowan traktatowych, ktory zginat potem w katastrofie samochodowe;j
pod Garwolinem, podobnie jak dwaj ministrowie spraw zagranicznych, z
ktorymi miewat czgsto do czynienia : totewski Meierovics i nasz Aleksan-
der Skrzynski. Z Jéziem uczyli si¢ razem Sta$ Pilawitz, syn mego kolegi
gimnazjalnego, bankiera Henryka Pilawitza, i Anto$§ Budny, syn przy-
jaciot naszych Kazimierza, adwokata i radcy prawnego wielu rodzin i
instytucji, i Marii z Chazynskich, dziataczki narodowej i spotecznej.
Stryjeczni bracia Kazimierza, Jozef i Nikodem, nalezeli do rzedu naj-
lepszych gospodarzy w Lubelszczyznie. Mtlodszych moich synéw przy-
gotowata do szkoét Zofia Kierznowska; prowadzita on takze doskonaty
pensjonat dla chlopcéw uczeszczajacych do szkét warszawskich.

Otrzymywalismy na wsi “ Przyjaciela Dzieci,” redagowanego przez
Jana Kantego Gregorowicza (“ Wieczory Rodzinne ” zaczety wychodzié
dopiero w r. 1881); ojciec prenumerowat “‘Gazet¢ Warszawska”
“ Kronik¢ Rodzinng ” i “ Bibliotek¢ Warszawska,” a matka i ciotki
““Bluszcz” Marii Unickiej, z modami oraz dodatkami powieSciowymi
przewaznie przektadow sentymentalnych dwczesnych powiesci autorek
angielskich z pierwszej doby wiktorianskiej. Jedna z nich — pamigtam,
bo dlugo o niej rozmawiano — p.t. “ Romans w romansie ” wzbudzita
wielkie zainteresowanie w t. zw. garderobie.

Po niesmiertelnym ° Robinsonie Cruzoe” w wybornym uktadzie
Wiadystawa Ludwika Anczyca, najwigcej mnie pociagnat Fenimor
Cooper w przektadzie Feliksa Wrotnowskiego, szczegdlnie " Szpieg ” i
“ Ostatni Mohikanie >>. Nad $miercig Kory i Unkasa ptakatem. Inne
powiesci o zachodnioindyjskich czerwonoskorych, Mayne Reida, Marryata
i Aimarda, poznatem dopiero w Warszawie.

Z powiesci, oprocz czytanej gltosno “ Szwedzi w Polsce °, zajeta mnie
niezmiernie drukowana w odcinkach “ Gazety Warszawskiej ”, ktore mdj
ojciec uktadat starannie i zszywat do rozpozyczania, ‘“Zemsta Czokotdowa ”
Jozefa Ignacego Kraszewskiego. Pierwszy wiersz polski powazny, po
wierszykach dziecinnych, odczytal nam moj ojciec z wybornych wypisow
poznanskich Hlpohta Ceglelsklego Byt to wiersz Antoniego Goéreckiego
“ Smier¢ zdrajcy Ochyzny

Gltéwnym dniem popisu uczqcej si¢ w naszym domu dziatwy byt $w.
Jozef, dzien imienin obojga rodzicow. WystepowaliSmy ze wszystkimi
naszymi umiej¢tnosciami — na pismie i na fortepianie. Na ostatni $w.
Jozef w r. 1873 przed wyjazdem do szkét deklamowalem “ Alpuharg ”
z “ Wallenroda ”, jakas ballade niemieckg Uhlanda i “ La mort de Jeanne
d* Arc " pani Amable Tastu. Poprzedniego roku odegraliSmy kilka scen
z “ Atalii ” Rasyna. Przegladajac papiery i pamiatki mego ojca po jego
$mierci, ze wzruszeniem w osobnej szufladzie komody znalaztem te
wszystkie nasze wypracowania i listy z lat dziecigcych i pozniejsze ze
szkot. Umiescitem je wraz wielu innymi jeszcze dawniejszymi listami w

staro$wieckim cigzkim biurku dziadka, ktére ze Smogér odestatem z
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czgécig mebli nie do Warszawy lecz do Sieniezyc. Zgingto tam podczas
najécia sasiadow w r. 1920. ale co prawda okazuje si¢, iz byloby zgincto
tak samo, gdyby stato w Warszawie.

Najtrudniej szto z nauka rosyjskiego. Moj ojciec wpadl na mysl
sprowadzania dwa razy na tydzien z odleglej o 6 km wioski, nauczyciela
szkotki elementarnej, nazywanego ‘‘nastawnikiem." Byl to dosc¢
wyksztatcony b. seminarzysta prawostawny, ktéremu zarzucano, ze zbyt
lubit zaglada¢ do kieliszka. Kirilt Iwanowicz Troickij przyjezdzat regular-
nie do mnie i do Lipskiego kalamaszka, zeby, jak moéwil, cytujac stowa
z “ Borisa Godunowa ” Puszkina, “ obodich Ignatjew kniznomu iskusstwu
wrazumlat ”’.  Podobno te odwiedziny podziataly na niego tak dodatnio,
ze przestal pi¢ i zostat urzgdnikiem powiatowym. Bardzo byt zadowolony,
zesmy dobrze zdali egzamimy wstgpne. Laciny, ile potrzeba bylo do
drugiej klasy, poduczyl nas podczas wakacji kuzyn August JundziH,
kochany muzyk Gucio, ktory przeniesiony z Rygi do Warszawy, otrzymat
byt wilasnie zloty medal w gimnazjum III, a niestety, utracit brata
mlodszego Tadeusza, ucznia siddmej klasy, ktory w tym samym roku
1873 nazajutrz po przyjezdzie na wakacje utonat, kapiac si¢ w Szczarze pod
Reginowem. W kilka lat pdzniej August wpadt w nieuleczalng melancholig.

Rodzice postanowili odda¢ nas do szkét w Warszawie. Nie wiem
dlaczego, jeszcze wowczas wsrod wielu ziemian na kresach panowata
nieufno$¢ do szkot warszawskich i “ pustego ” Zycia warszawskiego.
Dopiero pdzniej przekonali si¢, jak si¢ mylili. Powiadali, ze *“ koroniarze >,
to blagierzy i fanfaroni. Moze wptyneto na ten poglad postgpowanie Leona
Pustowskiego, dziedzica Mereczowszczyzny, ktory po skonczeniu gimna-
zjum ITI w Warszawie zaczal niemilosiernie puszczaé pienigdze, dajac
zty przyklad mniej bogatym mlodym Iudziom. Wielu wigc posylalo
swoich synéow do szkot niemieckich w Mitawie i Rydze. W Mitawie np.
byli Czestaw Jankowski, poeta i publicysta, i Jan Gnatowski, ktéry zostat
nastepnie ksiedzem, a podejrzany dla rzadu rosyjskiego, osiadt we Lwowie
i wrocit do Warszawy dopiero w r. 1915; tu zostal do konca zycia w r.
1925 — rektorem kosciola §w. Ducha na ul. Freta po ks. Zygmuncie
Chelmickim. Byl on wspoétredaktorem tygodnika “ Wiara ” 1 pod pseu-
donimem Jana f.ady wydat kilka udatnych powiesci; jedna, ktorej nie
zdotat, zdaje si¢, juz wydrukowaé¢ z dziejow Lwowa w w. XVI, dat mi
do przeczytania w rgkopisie.

Najwigcej jednak chtopcow wysytano do Rygi, dokad przybywali ci
liczni wygnancy, ktorym przed ostateczng zupelng amnestig nie wolno
bylo jeszcze wraca¢ do stron rodzinnych.

Wkrotce tez zaczglo przyjezdzac i z Litwy i1 z Korony wielu mtodych
ludzi do stojacej na wysokim poziomie ryskiej politechniki miejskiej z
kilku wydziatami, m. in. i rolniczym. Utworzyla si¢ w Rydze liczna
kolonia polska, i powstaly dwie polskie korporacje studenckie na wzor
niemieckich : “ Arkonia ” a wkrétce potem “ Welecja.” Pierwszym

prezesem “ Arkonii” byl Dymitr Daszkiewicz z wotkowyskiego, ktorego
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matka Teresa byta siostra Wiktora Jundzitta, emigranta do Szwajcarii
w r. 1831. Druga jego siostra, zdaje si¢ Konstancja, wyszla za maz za
Aleksandra Chodzke, kolege Mickiewicza z Wilna, a pdzniej nastgpce jego
na katedrze literatur stowianskich w Sorbonie. Mialem zaszczyt odwie-
dzenia go za pierwszym pobytem w Paryzu we wilasnym jego domu, z
ogrodkiem zaprojektowanym przez stynnego Lenotre'a przy ulicy Neuve
de-Petits Champs. Na pierwszym pi¢trze mieszkaty studentki medycyny,
przewaznie Szkotki, o ktérych staruszek, nie lubigcy uczonych kobiet,
mowil, ze maja nerwy jak postronki. Spotkatem raz u niego poete
Bohdana Zaleskiego z wielka siwa broda.

Po Daszkiewiczu drugim z kolei prezesem * Arkonii ” zostat Alek-
sander de Rosset, inzynier, z ktorym zaprzyjaznitem si¢ znacznie juz
pdzniej w Warszawie. Nalezat do t. zw. Kola Mieszczanskiego w pierwszej
radzie miejskiej i w pierwszym sejmie. Odznaczat si¢ dowcipem i cigtoscia.
Jednego z radnych miejskich, niezno$nego nudziarza, o dlugiej, wymokiej
fizjognomii, nazywat <“$nietym sandaczem". O pewnym Owczesnym
mezu stanu orzekl : ““ Jaka to szkoda, ze nie ma on trzech oczu, bo jednym
widzi przesztos¢, drugim — przyszioé¢, ale zadnym — terazniejszosci".
Byl Zonaty z p. Ziuta Benistawska z Inflant, z jej za$ stryjeczng siostrg
Eugenig — Antoni Donimirski z Warmii, pdzniejszy kolega moj ze
“ Stowa " warszawskiego. Codrka Donimirskiego, Taida Dzieduszycka-
Choinska z Jablonowa w Matopolsce Wschodniej, moze si¢ poszczycic,
ze poznala Warszawe 1 wszystkie trzy dawne zabory — rosyjski, pruski i
austriacki, a po6zniej — nie dobrowolnie — Uzbekstan. Jedna z Beni-
stawskich wyszta w XIX w. za Anglika dr. Morrisona, po ktorym spadek
windykuja dotad Benistawscy.

Z korporantow “ Welecji " znalem, procz jednego z jej prezesOw
Stanistawa Brzezinskiego, w ostatnich czasach prezesa Tow. Sztuk
Pigknych i kolege mego z zarzadu Ligi Obrony Czci, Tomasza Przesmy-
ckiego, jednego z braci poety Zenona Przesmyckiego (Miriama), i inz.
Stefana Wlodarkiewicza. Ten wraz z Janem Siekluckim, bratem Anny,
zony redaktora Jozefa Wolffa, secundo voto doktorowej Boralowej,
powzieli zamiar alkalizowania wybornej wody krynicznej w Oblegorku
Henryka Sienkiewicza, w celu wyparcia kaukaskiego “ Narzan " i czesko-
niemieckiego “ Giesshiibler ", p.n. wody stotowej “ Ursus ". Oblelismy
obficie zawarcie odpowiedniego kontraktu w salonach Stowarzyszenia
Technikdéw oczywiscie szampanem, nie wodg mineralng, lecz okazalo sie,
ze przewéz butelek z Kielec do Oblegorka po gliniastej i wyboistej drodze
w te i w tamta stron¢ byl ryzykowny, bo niemal potowa butelek thukta
si¢ przy najstaranniejszym opakowaniu; wypadio zatem tego przedsig-
biorstwa zaniechac.

Ostatecznie rodzice i wuj Lipski zdecydowali si¢ na wybor Warszawy,
i przez to losy moje zwiazaly si¢ na cate zycie az do lipca 1939 r. z losami
tego miasta, a zzy¢ si¢ z Warszawa — to ja pokochaé, pokocha¢ wszystkie
jej gmachy, koscioty, domy, wszystkie jej ulice, zautki i zakatki, to pokochac
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jej macierzynskie serce dla przybyszow ze wszystkich stron i ze wszystkich
miast, potaczone z iscie stoteczng wielkodusznoscig i wspaniatomyslnoscia.

Wstep niniejszy pisalem we wrze$niu 1944 r. po ukonczeniu pierwszego
cyklu wspomnien o charakterze ogoélniejszym, pisatem go przygngbiony
wiesciami o straszliwych przejsciach mieszkancow Warszawy, jej ludnosci
1jej armii 1 0 zniszczeniu wszystkich niemal budynkéw. Pomimo najgleb-
szego podziwu dla bohaterskiego miasta, pomimo zrozumienia catej wagi
politycznej tego bohaterstwa — ci¢zko bedzie odbole¢ strate i meke tylu
ofiar, trudno bedzie odbudowac ze zgliszcz i ruin nowa Warszawe, ktora
nie bedzie juz mogla by¢ zewnetrznie takg sama, cho¢ dusza bedzie
zawsze tg samg!

Zaczatem pisa¢ swe wspomnienia latem 1942 r. w zacisznym wiejskim
ustroniu Truckett's Hall (West Suffolk), gdzie umieécit nas zaraz po
przyjezdzie przyjaciel i kolega mego syna Jana z zarzadu Mig¢dzynarodo-
wej Konfederacji Studentow (C.ILE.), Yvison Stevenson MacAdam.
Jemu, jego zonie p. Caroline z domu Corbett z Portland (Oregon) znad
brzegéw Pacyfiku, oraz obecnemu ministrowio$wiaty RichardowiA usteno-
wi Butler, takze koledze syna z zarzadu C.L.E., i jego Zonie p. Sydney z
domu Courtauld, zawdzigczamy szybkie ochtonigcie po nerwowym
wstrzasie i1 tatwiejsze urzadzenie si¢, jako pierwszych uchodzcoéw. A
zewszad dokota otoczylta nas zyczliwa atmosfera mieszkancow wszystkich
sfer, z panstwem Weller-Poley z Boxted Hall, wtascicieli Truckett's Hall,
i sgsiadki panny Doris Pleydel Beuverie na czele. Potem przeniesliSmy
si¢ do miasta Sudbury (Suffolk), gdzie roztoczyl nad nami swa opicke
proboszcz parafii katolickiej Sudbury ks. R. Gerard Moir, wielki przy-
jaciel Polski i Polakow. Umiescit on w kosciele jeszcze wr. 1939 kopig
obrazu Matki Boskiej Czgstochowskiej obok posagu Matki Boskiej z
Sudbury, bardzo czczonej od w. XIV, ktéry odnalazt w jakiej$ skrytce
1 na nowo postawil w zbudowanym okolo 1872 r. kosciele, juz oczy-
wiscie nie tym, gdzie pierwotnie stata. Wiele tez zawdzigczamy Sir
Alfredowi Zimmernowi, profesorowi z Oxfordu, i jego Zonie pani Lucie z
domu Hirsch, ktorzy dwukrotnie odwiedzali Warszawe.

Wreszcie poczuwam si¢ do milego obowigzku wyrazenia najzywszej
wdzigcznosci najprzod p. Mieczystawowi Grydzewskiemu, ktory zachecit
mnie do kreslenia mych wspomnien i dogladat ich druku w “ Wiadomo-
sciach Polskich", a nastgpnie p. Mieczystawowi Szererowi, ktory po
zamknigciu “ Wiadomos$ci " w dalszym ciggu umieszczat je w ““Dzienniku
Polskim i Zokierza". Dzigki temu i dzigki zyczliwej publicznej ocenie
przez prezesa Zygmunta Nowakowskiego, poczulem si¢ os$mielony do
pisania tej ksigzki w dalszym ciagu, z ufno$cia ze bedzie miata pewna
warto$¢ dla przysztych moich rodakéw jako pamiatka o dawnej, jakze
juz dawnej, ukochanej naszej Warszawie.

Croft House, Sudbury, Suffolk.
29 wrzesnia 1944.
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W stoneczny dzien sierpniowy 1873 r. w towarzystwie ojca oraz
brata ciotecznego Lipskiego (my dwaj jako aspiranci do szkot) wysiad-
lem po dwunastogodzinnej podrézy koleja na dworcu Terespolskim,
zwanym po6zniej Brzeskim, na Pradze. Z tego samego dworca rankiem
dn. 6 lipca 1939 r. wyjezdzalem z Warszawy prawdopodobnie po raz
ostatni, bo watpi¢, czy mi starczy zycia na powrot do Kraju.

Sam budynek stacyjny i rozktad gtdéwnych sal pasazerskich i bagazo-
wych prawie si¢ przez ten czas nie zmienit (nie mowi¢ naturalnie o catym
jego otoczeniu).

Wyjechali$my z Reginowa nad Szczarg p6znym wieczorem,—poblogos-
fawieni przez moja matke (matka Lipskiego juz nie zyla) i babunig
Jundzittowa u drzwi tej samej kaplicy w ogrodzie, gdzie bylem ochrz-
czony, ale po powstaniu skasowanej przez wiadze rosyjskie i opieczgto-
wanej,— do Domanowa, najblizszej stacji kolejowej, lezacej na pogra-
niczu powiatéw Stonimskiego i nowogrodzkiego, o 6 mil na zachéd od
Baranowicz, ktore wtedy byly jeszcze licha, lesng wioszczyna.

Pierwszy wyjazd z domu, od rodzicow, do dalekiego miasta, do
obcych ludzi i twardej szkoly, bywa zawsze dla dziecka ci¢zkim przej-
sciem. Smutek rozstania powickszaly zatosne spojrzenia, rzucane na nas
przez furmana Jana, nauczyciela konnej jazdy, oraz nieocenionego opie-
kuna i towarzysza od wszystkiego, Wincentego Zawadzkiego, kucharza,
mysliwego i pasiecznika w jednej osobie. Umarl on w podesztym wieku
u nas w Smogorach na Wilenszczyznie, ubolewajac zawsze, ze wolg ksigzki
niz polowanie, i spodziewajac si¢, ze przynajmniej jeden z moich synow
bedzie mysliwym.

Z drugiej strony pocieszatla nas nieco na wyjezdnem perspektywa
pierwszej w zyciu jazdy koleja zelazng, najprzéd dopiero przed rokiem
otwartg koleja Moskiewsko-Brzeska do Brzescia, a dalej Terespolska do
Warszawy, ale juz innym pociaggiem, bo w Brzesciu te dwie koleje tylko
stykaly si¢ z sobg i trzeba bylo procz przesiadania si¢, kupowacé znowu
bilety, wydostawac¢ i ekspediowaé bagaz na nowo.

W Brzesciu uderzyly nas od razu nader mile zewngtrzne réznice pod
wzglgdem narodowym. Nie do$¢, ze z pewna dumg zdawaliSmy sobie
sprawg, iz niebawem po przejechaniu mostu na Bugu staniemy si¢ jakby
starsi o 12 dni, znalazlszy si¢ w obrebie kalendarza nowego stylu, zwanego
w naszych stronach kalendarzem polskim, ale juz na samym dworcu
kasjerzy, konduktorzy i funkcjonariusze kolejowi byli inaczej umun-
durowani i moéwili po polsku. Nawet glowny szwajcar, pokaznej tuszy
pan Lebiedzinski, oglaszal po potréjnym dzwonku odejscie pociagéw w
stron¢ Warszawy po polsku (“do Bialej, Siedlec, Warszawy ") a w
przeciwna strong po rosyjsku (“ na Minsk, Smolénsk, Moskwu ").

Liczono tez potocznie na ztote polskie i grosze, nie na ruble i kopiejki,
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a szare dziesi¢ciogroszowki z orzetkiem byly w powszechnym uzyciu.
Dziesigciogroszowki te, zwane dziesiatkami, jako dogodniejsze od ciezkich
miedzianych pigciokopiejkéwek rosyjskich, krazyty jeszcze przez lat
kilkanascie az do Dzwiny i Dniepru. Wycofano je z obiegu po skasowaniu
Banku Polskiego okoto r. 1885, a jednoczesnie wydano zakaz liczenia w
urzgdach i we wszelkich tranzakcjach na zlote i grosze. Zakaz ten m. in.
mial ten skutek, ze w nowym wydaniu bajek Stanistawa Jachowicza
jakis gorliwy cenzor zadal, aby w wierszyku, zaczynajacym si¢ od stow :

Dala mi zlotowke mama,
Bym zobaczyt panorama . . .

PR N1

zamiast “ zlotowki stojato pietnascie kopiejek °. Ledwie go przekona-
no, ze to jest wiersz “ historyczny,” a nie wspotczesny.

DOROZKI 1 TRAMWAIJE

Na dworcu w Warszawie, otrzymawszy z rak “ stojkowego ” (tak
nazywano policjantdw) blaszke z numerem, udaliSmy si¢ za niosagcym ba-
gaze tragarzem do wlasciwej dorozki, ktorych liczny szereg stal na placu.

Wszystkie dorozki wowczas byly dwukonne, szerokie i bardzo wy-
godne. Nazywano je “ dryndami ”, a dorozkarzy—" dryndziarzami .
Pogardliwe miano “ satata ” przyjeto si¢ znacznie pdézniej w stosunku do
dosy¢ lichych i czgsto obszarpanych jednokonek, ktore z czasem staty
si¢ najliczniejsze.

Dorozka rze nosili liberi¢ koloru piaskowego, z blaszka z numerem
na plecach, i czapke w ksztalcie rogatywki, a konie mialy uprzaz kra-
kowska}, zimg przy sankach—z brze;kad%aml Pozniej kolor liberii
zmieniono na ciemnogranatowy a uzywania uprzezy krakowskiej zakazano.

Cena kursu w obregbie rogatek miejskich wynosita 40 gr a na dworce
kolejowe — 60 gr, z dodatkiem za wigkszy kufer i napiwek za szybka
jazde. Przy wjezdzie przez rogatki do miasta— cmentarz powazkowski
byl juz za rogatkami — dtugo jeszcze ptacono na rzecz miasta “ rogat-
kowe”, rachowane od konia i dlatego nazywane potocznie ““ kopytkowem™”.

Dorozkarze warszawscy odznaczali si¢ wowczas fantazjg i humorem.

Z rozpowszechnieniem si¢ jednokonek i tramwajow, dorozki paro-
konne staly si¢ coraz mniej liczne, lecz zyskaty na jakosci pojazdéw i koni.
Nosily tez najnizsze numery a jezdzenie dorozka na gumach, gdy si¢
ukazaly, nalezalo do szyku. August Potocki z Jabtonny, zwany popu-
larnie ““Guciem™, owczesny ‘“arbiter elegantiarum” zlotej mlodziezy,
trzymal stale taka parokonke z nr 1.

Co prawda dorozkarze 6wczesni — cho¢ drobnymi dawkami — zara-
biali dostatecznie, bo obok powozow prywatnych (z herbami lub mono-
gramami na drzwiczkach) i wynajmowanych w bardzo licznych t. zw.
remizach, dorozki byly jedynym tanszym $rodkiem komunikacji. Tylko
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miedzy pi. Trzech Krzyzy i Zamkowym krazyty z rzadka zétte omnibusy,
zwane ‘ kanarkami”, z kareta i z tylna podluzna kondygnacja, na
12 osob; bilet kosztowal 10 gr bez wzgledu na odleglos¢. Migdzy
dworcami Wiedenskim a Petersburskim, do przewozenia raczej towarow
niz ludzi, chodzit Marszatkowska, Krolewska, Krakowskim i dalej grana-
towy wagon, nazywany “ ropuchg,” ale tak nieregularnie, ze nikt na niego
nie liczyt.

Tramwaje wlasciwe, naturalnie konne, zaprowadzitlo dopiero w r.
1881 prywatne przedsi¢biorstwo belgijskie.

Nie moge powiedzie¢, aby wjazd na Prage mnie zachwycit. Pierwsza
ulica, slusznie zwana Wotowa, przypominata mi nieco rynek Sienny przy
ul. Zawalnej w Wilnie, byla tylko znacznie od niego szersza i dluzsza.
Caly jej s$rodek, ogrodzony barierami, wygladal jak podeschly, blotnisty
majdan, gdyz byl miejscem postoju i cotygodniowego w piatki targu na
woly, przypedzane gtéwnie z kresow potudniowo-wschodnich.

Domy byty na ogot niskie, co najwyzej jednopigtrowe i brzydkie. Nie
spostrzeglem zadnego wigkszego budynku. Jedyny wowczas kosciot
katolicki na Pradze znajdowal si¢ w stronie Targéwka, bo kosciot sw.
Floriana wzniesiono dopiero koto r. 1900. Koscidtek kalwinski, maty,
okragly, niski, koto ktorego przejezdzaliSmy, byt bardzo skromny; wielka
Swiatyni¢ ze strzelista wiezg na Lesznie zbudowano okoto r. 1880. Tylko
z dala wsrdd drzew widaé byto kopule i koputki okazatego soboru prawo-
stawnego przy dworcu Petersburskim.

Dopiero zawrociwszy na szeroka i otwarta ul. Zygmuntowska
(wowczas Aleksandrowska) w strone mostu Kierbedzia, zobaczytem
mienigcy si¢ w stoncu wspanialg wstege Wisty (" Ho, ho, niech si¢ schowa
Wilia i Niemen ” — pomyslalem) i na jej wysokim brzegu malownicza i
ujmujaca panoram¢ Warszawy, stanowiaca bodaj najwigksze pigkno
naszej stolicy.

Widok ujrzanej po raz pierwszy, zwlaszcza w mtodym wieku, miejs-
cowosci inkrustuje si¢ w pamigci najtrwalej. Ta panorama Warszawy od
strony Pragi w szaro-niebieskawej mgle, zwieszajacej si¢ stale nad miastem,
dla mnie, krotkowidza, niczym si¢ prawie nie roznita od tej, ktora w lipcu
1939 r. ogladalem po raz ostatni, zjezdzajac z mostu Poniatowskiego. Po
prawej stronie mostu Kierbedzia przybyla jedna wiezyca (kosciota $w.
Augustyna), a po lewej — juz daleko poza wylotem ul. Bednarskiej — na
nieprzerwanej dawniej zieleni sklonu szarzaly gesciej budynki, jak
réowniez nad samym brzegiem rzeki, ongi prawie pustym.

Sam most Kierbedzia przedstawiat si¢ wtedy nawet lepiej niz teraz,
bo nie byt miejscami znieksztalcony przez dos¢ nieudatne reperacje szkdd,
sprawionych przez odchodzace w r. 1915 wojska rosyjskie.

Dla pamiegci notuje, ze w swoim czasie podnie§lisSmy w zarzadzie
miejskim sprawg zwrotu kosztow reperacji i stalego utrzymywania tego
mostu, z tytutu, ze byl to most panstwowy a nie miejski, jak Poniatow-
skiego, i1 ze nie byto formalnego dekretu o przekazaniu go gminie miejskiej.
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Nie wiem, jak si¢ skonczyla ta sprawa; by¢ moze, magistrat ustapit
rzadowi, tak jak ustgpil pod budowg¢ Banku Gospodarstwa Krajowego
wspaniale zadrzewiony skwer na rogu Nowego Swiatu i al. Jerozolim-
skich, chociaz wladze petersburskie — pomimo istniejacego z dawna
sporu o ten skwer migdzy ministerstwem komunikacji a miastem —
pozostawity go w uzytkowaniu ludnosci.

Na Wisle poczciwe tysiny mielizn §wiecily jak i teraz w tej porze lata,
ale ani z jednej ani z drugiej strony nie przecinaly widoku jej nurtu pasma
jakiegokolwiek mostu.

Z rzadka przesuwaly si¢ todzie i 16dki. Oprocz przystani po stronie
warszawskiej, gdzie dymit niewielki statek z duzym bebnem po $rodku,
zauwazylem od strony Pragi kilka obszernych kapielisk, okolonych drew-
nianymi kajutami, i jedng wigksza ozdobng przystan. Byla to przystan
rosyjsko-niemieckiego yacht-clubu.

Pierwsze polskiec Tow. WioS$larskie powstato dopiero okoto r. 1885,
z prezesem, znanym chirurgiem, dr. Wladystawem Stankiewiczem, na
czele. Jeden z nastgpnych prezeséw, Wiadystaw Branicki z Wilanowa,
przy parcelacji i zabudowywaniu swych placow migdzy ul. Smolng i
ogrodem zwanym Foksal, ofiarowal Towarzystwu pod zimowa siedzibg
dla zebran i zycia klubowego parcele od nowej ul. Foksal, ktéra w tym
czasie dopiero zyskata wylot na Nowy Swiat.

ULICE—PLACE—DOMY

Nareszcie wyjechaliSmy na Nowy Zjazd do wiasciwej Warszawy.
Ojciec mdj ze smutnym westchnieniem wskazal nam na zamek krolewski,
pod ktoérego tarasem ¢wiczyt si¢ oddziat jazdy czerkieskiej. Przyznam sig,
ze wigksze wrazenie zrobil na mnie pomnik Zygmunta ITI, moze dlatego
ze byla to pierwsza widziana w zyciu tak wspaniata kolumna, i z posagiem
kréla, naszego polskiego krola. Stata ona nieco blizej wylotu Podwala
niz obecnie. Poza tym obudowanie pl. Zamkowego prawie si¢ nie zmienito,
a fasada kamienicy miedzy Krakowskim Przedmiesciem a Senatorska
byta identyczna z obecng. Po lewej stronie Nowego Zjazdu stal tylko
jeden wielki gmach, si¢gajacy poziomu ulicy; byly to t.zw. Akcyjne
Lazienki Parowe, jeden z bardzo nielicznych podowczas zakladow
kapielowych.

Krakowskie Przedmie$cie, tongce w stoncu, szerokie, z rozleglym
zielencem posrodku, przedstawialo si¢ imponujgco. Razit tylko nas,
wiesniakow, i oszotamiatl turkot licznych wozow i powozow.

Bruk, chociaz na gtéwnej ulicy, nie byl zbyt rowny i sktadal sig
przewaznie z “ kocich tbéw," a trzeba pamigtaé, ze kota byly okute
zelazem, bo o obreczach gumowych jeszcze nikomu si¢ nie $nito. Przy
spotkaniu choéby jednego wozu z pustymi beczkami trzeba bylo istotnie
zatykac sobie uszy.
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Lewa strona Krakowskiego nic si¢ prawie nie zmienila. Przybyly :
dwie kamienice za Bednarska, hotel Bristol, na miejscu dawnego patacu
Tarnowskich, i cigzka brama murowana przed uniwersytetem, do ktérego
wejscie, dawniej zagrodzone zelaznymi sztachetami z zelazng brama,
znajdowalo si¢ przy samym ogrodzie uniwersyteckim.

Naturalnie nie bylo pomnika Mickiewicza (odstoniety 24 grudnia
1898 r.), ale przed patacem Namiestnikowskim stat pomnik Paskiewicza,
ksigcia warszawskiego.

Pomnik Mikolaja Kopernika otaczaly krzewy, fasada za§ patacu
Staszica byla taka sama, jak teraz, boSmy w r. 1924 zniesli rusyfikacyjne
ozdoby w stylu kolorowych recznikow jarostawskich, zainicjowane w
dziewigtym dziesiatku lat ub.w. przez ostawionego kuratora warszaw-
skiego okregu naukowego Apuchtina.

Jednak placyk przed Kopernikiem wygladat estetyczniej wtedy, niz
w ostatnich czasach, gdyz migdzy ul. Obozng i Aleksandria wznosit si¢
staroswiecki barokowy patac Karasia. Zburzony przed samym wybuchem
wojny 1914 r., zostawil po sobie pusty plac, dotad ku stalemu zmart-
wieniu ojcoOw miasta nie zabudowany, istotnie bowiem, otwierajac widok
na dalsze szczytowe Sciany, szpecit ta luka jeden z gtownych punktow
linii reprezentacyjnej Zamek-Belweder.

Wszystkie inne patace i budynki po tej stronie, nawet odwieczny
zajazd *“ Dziekanka ” z wklesta brama, wygladaly jak teraz.

Prawa strona Krakowskiego Przedmie$cia rowniez zmienita sig
niewiele. Tylko waskie parookienne kamienice podrosty o dwa czy trzy
pictra, i sklepy zastapily wszystkie parterowe mieszkania. Nie bylo
jeszcze ul. Nowomiodowej, i ruch pieszych, chcacych unikngé ciasnej i
niewygodnej ul. Koziej, by dosta¢ si¢ na Miodowa, kierowat si¢ przez dom
przechodni Reslera, ktoérego drugi front wychodzit na Senatorska. Wzdhuz
ul. Trebackiej az do hotelu Rzymskiego na Nowosenatorskiej (ul. Focha)
ciggnatl si¢ szereg odrapanych oficyn i brudnych dziedzincéw, zwany Stara
Poczta, skad jeszcze przez dwa lata wyjezdzaly z glosnym trabieniem
dylizanse pocztowce (“ kurierki>’), po czym wszystkie biura pocztowe z
kontyngentem koni i $rodkéw przewozowych przeniesiono na pl. Warecki
(od dn. 5 maja 1921 r. pl. Napoleona) naprzeciwko starego szpitala
Dzieciatka Jezus. Hotel Europejski byt tylko w trzech czwartych obudo-
wany.

Miedzy boczna oficyng patacu Krasinskich i klasztorem ojcéw misjo-
narzy, zajetym juz na gimnazjum rzadowe, istnial tylko poczatek ul.
Berga (dzi$ Traugutta), nazwanej tak na cze$§¢ 6wczesnego, a ostatniego
namiestnika carskiego. Dalsze tereny, si¢gajace niemal Mazowieckiej i
Swigtokrzyskiej, po cmentarzu i ogrodzie misjonarzy §w. Krzyza, rzad
przeznaczyl na parcelacje i rozprzedaz, i dlatego nazywano je dlugo
Ksieza Krzywda. W czasie mego przyjazdu stala na jednej z parceli
szopa, szumnie nazwana Teatr Rappo, z osobliwo$ciami zoologicznymi,
jak ciele o dwoch gltowach i t.p., ktore zresztg nas dzieci bardzo intereso-
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waly, a pozniej przez kilka lat w miejscu, gdzie dzis jest $lepa ul. Dowcip —
drewniany cyrk Salomonskiego.

Wiasnie z bramy gimnazjum wysypata si¢ garstka uczni w mundur-
kach, prawdopodobnie przybylych wczesniej w celu zdania poprawek
powakacyjnych. PozeraliSmy ich oczami jako przyszlych towarzyszy.
Mundurki byly z sukna koloru jasnogranatowego, dlugie, do stanu, z
dziewigciu srebrnymi guzikami i stojacym kotnierzem z galonem. Czapki
mialy ksztalt “ kepi ” liceistow i zolierzy francuskich z czaséw Napoleona
ITI. Kolor jasnogranatowy ze srebrem byl woéwczas urzgdowym kolorem
ministerstwa o$wiaty, i nauczyciele gimnazjalni obowiazani byli zawsze
nosi¢ na lekcjach tego koloru fraki ze srebrnymi guzikami. Palta miaty
krdj i szary kolor szyneli oficerskich.

STROJE I OBYCZAIJE

Ruch na chodniku Krakowskiego Przedmiescia i Nowego Swiatu
wydatl si¢ nam bardzo duzy, ale tylko po stronie prawej, liczac od pl.
Zamkowego, bo lewa strona byla mato uczeszczana.

Stroje damskie co prawda nie bardzo nas wtedy zajmowaty, ale zauwa-
zylismy ze chociaz bez krynolin, suknie byly szerokie i dlugie. Unosily
je damy “z gracja” jedna urgkawiczniong r¢ka, tak ze widac¢ byto pot
stopy, a w drugiej trzymaly parasolkg. Kapelusze ksztaltu talerza z
kwiatami, przykrytego spuszczajaca si¢ dos¢ nisko woalka, przypominaty
spodki z ciastkami, ostonigte muslinem przed muchami. Opalenizna u
kobiet byla jeszcze przez dhugi czas unikana i niemodna. Smieli$my sie
nieraz, ze na wsi podrastajacym panienkom zalecano wychodzi¢ nawet
do ogrodu w rekawiczkach i z parasolkami lub w szerokich stomkowych
pasterkach. Szczegoélnie pilnowaty tego kochane, zacne ciocie, tak zawsze
pobtazliwe dla siostrzencow a wymagajace dla siostrzenic.

Mgzczyzni w miescie nosili powszechnie cylindry, tylko latem kapelusze
stomkowe. Melony zaczynaty dopiero wchodzi¢ w mode. Zaden szanu-
jacy sie gentleman nie mogt sktadaé wizyt inaczej niz w zapietym tuzurku
1 z trzymanym w rece cylindrem. Gdy podawano herbate, musial go
stawia¢ pod krzestem, poniewaz za$ nie wypadato zdejmowaé glansowa-
nych rekawiczek, trzymanie filizanki wymagato istotnej zrgcznosci.

Czarne ““ ineksprymable ” (umy$lnie uzywam tej nazwy, bo wowczas
nazwy “ majtki ” lub ““ spodnie " nie godzito si¢ wymieniaé w towarzyst-
wie, jak stowa “ koszula ” w Anglii za krélowej Wiktorii) noszono tylko
w garniturach frakowych albo w ubraniu zalobnym; musiaty by¢ one
zawsze jasniejsze od tuzurka, zakietu czy bonzurki, t.j. kurtki z rozcho-
dzacymi si¢ ukosnie potami. Nie wypadalo takze chodzi¢ po ulicy w
tuzurku bez palta nawet w letnie upaly, stad powstata moda lekkich
jasnych palt, zwanych "sakami ” (sac-paletots). Obuwie z gumami po
bokach nazywano " kamaszami >,
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Ale oOwczesne postaci meskie nie tyle rdéznily si¢ od dzisiejszych
ubraniem ile zarostem twarzy. Zarostu nie nosili tylko ksi¢za i aktorzy.
Nie wolno go byto takze nosi¢ sthuzbie, podajacej do stotu, zwlaszcza
garsonom restauracyjnym. Wasy mieli wszyscy, przewaznie w stylu
polskim; pte¢ pigkna, odwrotnie niz obecnie, podzielata zdanie Fran-
ciszka Dionizego Kniaznina: ‘ Ozdobo twarzy, wasy pokretne ”
Kazdy mlodzieniec z duma piescit i hodowat pierwszy meszek pod nosem;
byt on jednak zabroniony uczniom szkot srednich, zaré6wno jak pince-nez,
stojace kolnierzyki i chodzenie z laska; powiedzenie o kims,- ze ma mleko
pod nosem albo ze jest zoltodzidbem, uchodzito ze wyraz lekcewazenia.
Znaczny procent mezczyzn mial brody — petne na szpic lub w ksztalcie
lopaty, albo hiszpanki — waskie przy golonych policzkach.

Wielu nosilo jeszcze, za przykladem trzech panujacych wowczas
cesarzy, sute, rozchodzace si¢ w obie strony bokobrody, przedzielone wy-
golonym paskiem na podbrodku. Mowili mi pézniej niektorzy badacze
tych spraw, ktérzy nazywali siebie * fryzologami,” ze owe bokobrody i
petne brody najlepiej ukrywaty najtrudniejsze do zamaskowania oznaki
nadchodzacej starosci, a mianowicie opuszczanie si¢ bokow dolnej szczeki,
wskutek zwiotczenia mig$ni, oraz zmarszczki na szyi.

Twierdzili, ze ta okoliczno$¢ wplyneta na niepomierng wysokos¢ i
sztywnos$¢ kotierzy przy mundurach i podchodzacych pod samg brode
halsztuchéw z * vatermorderami > przy ubraniach cywilnych. Osobiscie
widzialem tylko trzech staruszkow, noszacych takie klasyczne halsztuchy,
filaretoéw wilenskich : Antoniego Edwarda Odynca, Onufrego Pietrasz-
kiewicza i Benedykta Turskiego.

Ciz sami mezowie palili takze fajki na bardzo dhlugich cybuchach;
palili czasem i cygara, ale gardzili papierosami.

Tymczasem papierosy wchodzity coraz bardziej w uZycie W War-
szawie W owym czasie najpopularniejsze i najlepsze byty papierosy fabrykl
“ Laferme,” finansowanej przez Leopolda Kronenberga Miescita si¢ ona
w duzym budynku na rogu ul. Zlotej i Marszatkowskiej, gdzie dzi$
restauracja “ Pod Bukietem.” Wyrabiata takze cygara, a jeden z ich
gatunkow, po 2 grosze sztuka, nazywano dla jego woni “ Los Infectados ™
Zazywanie tabaki, ktére za czasow mego dziecinstwa bylo praktykowane
przez wiele starszych pan, zanikato calkowicie. Natomiast miodsza pte¢
zenska zaczynata, cho¢ niesmiato, pali¢ papierosy, ale przez dlugi czas
nigdy ani na ulicy ani w miejscu publicznym, nawet w ogdlnej sali res-
tauracyjnej. Panna, ¢migca papierosy, uchodzila za emancypantke.

KREWNI I PRZYJACIELE

Nareszcie, mingwszy cukierni¢ Bliklego, istniejaca dotad w tym samym
miejscu 1 pod tg sama firma, dorozka nasza zawrocita drobnym truch-
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cikiem na ul. Chmielng. Chociaz na samym rogu nie byto jeszcze domu,
tylko mur, ale zaraz dalej az do rogéw Szpitalnej i Brackiej wznosit si¢ z
obu stron szereg porzadnych, przewaznie dwupigtrowych kamienic,
majacych rozlegle, niezabudowane dziedzince.

Ulica ta, stojaca od strony potudniowej w cieniu, wydata mi si¢
ciasnym i ciemnym korytarzem i popsula pierwsze wrazenie wspaniatosci
Warszawy.

ZajechaliSmy do domu nr 8 (p6zniej 14), gdzie na II pietrze miala
mieszkanie stryjenka ojca mego, Michatowa Balinska, cérka Jedrzeja
Sniadeckiego, ktora po owdowieniu tylko na lato jezdzita do Jaszun
pod Wilnem, a stale mieszkala w Warszawie z corkami: niezamezna
Julia 1 zame¢zng Marig Garbowska, ktorej dzieci uczyly si¢ w Warszawie
Jeden z jej synéw, dr Jozef Garbowski, byl pdzniej pierwszym
specjalista w zakresie wchodzacego w mode¢ masazu leczniczego, po
przeprowadzeniu studiow w Amsterdamie u stynnego Metzgera.

Tu wspomng, ze babka Michalowa (zmarta w r. 1880) nawet z pod-
rastajagcymi wnukami nigdy nie rozmawiata o siostrze swej Ludwice i
rzadko o Slowackim. Raz mi pokazala brzozg, ktora Stowacki zasadzit
w parku jaszunskim.

Ten odcinek ul. Chmielnej byt wowczas gesto zamieszkaly przez
licznych ziemian z Litwy (wedlug dawnej nomenklatury), zestanych po
powstaniu 1863 r. do Rosji europejskiej lub na Syberi¢, co najczesciej
laczyto si¢ z konfiskatg majatkdw.

Pozwolono im po kilku latach osiada¢ w Rydze i Mitawie, p6zniej w
Warszawie, a dopiero od r. 1874 w stronach rodzinnych, jesli mieli tam
punkt oparcia.

W tym samym domu, co babka, mieszkal Turski, ozeniony z Mac-
kiewiczowna, kuzynka trzech siostr Mackiewiczowien, malzonek trzech
pisarzy z Wileniszczyzny : Odynca, Ignacego Chodzki i Juliana Korsaka.
Naprzeciwko pod nr 9 miata mieszkanie jedna z sidstr mojej matki,
Teresa z Jundziltéw Jundzittowa, zestana do gub. penzenskiej za to, ze
w lasach majatku jej nieletnich synéw Hrudopolu schronita si¢ po
zwycieskiej potyczce pod Motowidami (bron Boze, nie pod Mitowodami,
jak przezwali t¢ miejscowos$¢ Rosjanie) partia powstancow, ktorej jednym
z dowodcoéw byt Franciszek Jundzith.

Pod tymze nr 9 mieszkata kuzynka mego ojca, Maria z Hornowskich
Kostrowicka, z dzieémi, zestana jako wiceprezeska Tow. Wincentego
a Paulo w Wilnie, wspomagajacego ruch narodowy, do gub. woronez-
skiej, z konfiskata majatku Rzesza pod Wilnem. Jednoczesnie zestano
trzy siostry mojej babki, Tekle, Julie i Emili¢ Houwaltowny; pozniej
osiadly one w Warszawie.

Obok posiadal kamienic¢ z duzym ogrodem kuzyn mojej matki Jan
Jundzitt z Iwacewicz pod Kossowem, kolega Kraszewskiego z gimnazjum
swistockiego, zamitowany w ksigzkach. Opowiadal mi nieraz, nazywajac
mnie Zegota (“ Ignacy od “ ignis , a “ ignis ” (ogien) si¢ podzega *), o
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przyjacielu swoim, zupetie dzi$ zapomnianym powiesciopisarzu Placydzie
Jankowskim, ksiedzu unickim, ktory nie wyrzekt si¢ unii i zamieszkat
prywatnie w Zyrowicach pod Stonimem, wydajac u Zawadzkiego w Wilnie
powiesci pod pseudonimem John of Dycalp, byt bowiem zapalonym
anglofilem. Synowa Jana Jundzilta i jedyny wnuk Antoni, prezes Zwiaz-
ku Ziemian Kresowych, zgineli jesienia czy zima 1939 r., nie zdolawszy
schroni¢ si¢ przed najazdem bolszewickim.

Na tejze ulicy mieszkali podowczas Kazimierzostwo Szetkiewiczowie
z trockiego (ona Mineykoéwna z domu) z dwiema podrastajagcymi corkami.
Maria wyszta za maz za Sienkiewicza a Jadwiga za profesoraWszechnicy
Jagiellonskiej Edmunda Janczewskiego. W willi jej przy ul. Wolskiej
nr 16 w Krakowie, gdzie nas wracajacych z zong z Karlsbadu zatrzymata
pottora miesigca wojna, we wrzesniu 1914 r. widzialem si¢ po raz ostatni
z Sienkiewiczem.

Wymieni¢ jeszcze rodziny Lappow, Medekszow, wymieni¢ i Ludomira
Pruszynskiego, ktérego zapamigtalem jako gorliwego propagatora
facznosci Polakéw z zachodnimi i potudniowymi Stowianami. Tegoz roku
jesienig zamieszkata obok babki Balinskiej wujenka moja Stefania Jun-
dzittowa, corka Jozefa Twardowskiego, rektora uniwersytetu wilenskiego,
wdowa po jedynym bracie mojej matki, Tadeuszu, z dwoma synami,
przeniesionymi ze szkot ryskich do warszawskich. Ojciec moj byt ich
opiekunem, a z nimi samymi taczyly mnie przez cale Zycie najblizsze
stosunki, jak z braémi rodzonymi, bo brata nie mialem, tylko jednag
siostre, za Stanistawem Balinskin z Jaszun, potem za Wtiadystawem
Brochockim z Mozejkowa w pow. lidzkim.

Wreszcie na tej samej ulicy mieszkal wtedy Odyniec, zanim przeniost
sic do kamienicy Zamoyskich na pl. Zielonym (pd6zniej Dabrowskiego).
Po $mierci zigcia swego, dr. Stanistawa Chomegtowskiego, zamieszkat z
corkg przy koncu ul. Marszatkowskiej i tam umart. W tymze domu, ktéry
w 1. 1938 zburzono pod nowsa ulice, taczaca Marszatkowska z Polna,
zamieszkalem wkrotce po $lubie z panng Marig Chometowska, i tu przysz-
o na $wiat pigciu moich synéw. Dopiero w r. 1913 przeniesliSmy si¢ na
ul. Wiejska nr 11 naprzeciwko wjazdu do Frascati, ktére wowczas ton¢to
w zielono$ci. Mieszkanie to, jak doszto do mojej wiadomosci, doszczgtnie
obrabowano wkrotce po zajeciu Warszawy. “Nie czas zatlowaé roz, gdy
ptong lasy ” — slusznie mowi poeta, ale trudno nie zalowaé ksiazek,
starych drukéw, pierwszych wydan, rekopisow, listow i pamiatek zbiera-
nych przez kilka pokolen w kilkil rodzinach, a ratowanych juz w wielu
ciezkich przejsciach. Na szczgscie syn moj Stanistaw ocalit w pore teke z
listami Mickiewicza do Odynca.

Niektore z posiadanych rekopisow, dokumentow i listow miatem juz
po wakacjach 1939 r. odda¢ Edwardowi Krasinskiemu do jego biblioteki,
a m.in. —r¢kopis powieSci obyczajowej dziada jego, Adama Krasin-
skiego z Radziejowic, danej mi przez Sienkiewicza do ewentualnego
wydrukowania w odcinku “ Stowa ", ale bardzo stabe;.
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Do muzeum wilenskiego przeznaczylem rekopis powiesci Czeczota z
r. 1827 i spisany przez niego zbior pie$ni ludowych, dwa sonety Tomasza
Zana, bodaj nigdy nie drukowane, kilka listow Wtadystawa Syrokomli i
Ignacego Domeyki z Chili.

Wielki katamarz hebanowy w ksztalcie §wigtyni ze srebrnymi statuet-
kami, ofiarowany Odyncowi w 77-3 rocznice jego urodzin, oddalem juz
do zatozonego w r. 1937 muzeum Mickiewicza w Nowogrodku, w domu
nalezacym niegdy$ do jego ojca, w ktérym przez ostatnie lat dwadziescia
pig¢ mieszkata bardzo dzielna i zastuzona dziataczka spoteczna panna
Maria Wierzbowska ze swoja siostra Idalig Kraszewska.

Co si¢ teraz z tym wszystkim stalo i gdzie si¢ podzialo? Nec locus
ubi Troja fuit . . .

KANALIZACJA 1 STROZE

Z kolonijka z ul. Chmielnej powstancow z kresow (nazywano ich
wtedy : z Litwy) zapoznalem si¢ nieco pdzniej. W dniu pierwszym
przyjazdu do Warszawy, rozpakowawszy si¢ i wypiwszy herbate, ktora
dzigki twardej studziennej wodzie nie bardzo nam smakowata (za to
serdelki i “ kajzerki ” byly wyborne), wyszliSmy na miasto, zeby przejs$¢
si¢ trocheg 1 przewietrzy¢. Wilasciwie trudno mowic¢ o przewietrzeniu sig,
bo po upalnym dniu panowata wielka duchota, a i czysto$¢ powietrza
pozostawiata wiele do zyczenia. SzliSmy Bracka, al. Jerozolimskimi i
Nowym Swiatem.

Oswietlenie ulic, juz gazowe z ramienia Tow. Dessauskiego, wydato
si¢ nam bardzo jasne, chociaz t.zw. koszulek auerowskich jeszcze nie
znano i plomien byl chybotliwy. We wnetrzach obok $wiec zaczynano
pali¢ lampy naftowe, lecz z prostymi a nie kolistymi knotami.

Ale w owym czasie najwigcej razilty przyjezdnych i dokuczaty miesz-
kancom rynsztoki, brak dobrej wody oraz kanalizacji ogolnej i domowe;.

Rynsztoki z mostkami przed bramami, juz z natury swego prze-
znaczenia niezbyt woniejace, byly w tym czasie posypywane szarym
proszkiem karbolowym, ktory miat strzec od rozszerzania si¢ cholery. A
wlasnie méwiono juz o paru wypadkach tej choroby na owej nieszczesnej
ul. Karmelickiej, ktora az do ostatnich czasow stata najgorzej pod wzgle-
dem sanitarnym.

Na ulicach réwnoleglych do Wisty rynsztoki byly stosunkowo nieduze,
ale na prostopadtych — glebokie i szerokie. Na Lesznie np., na Krolew-
skiej 1 Ksiagzgcej wygladaty niemal jakby dawne fosy forteczne. Po nich
sptywaty do Wisty wody deszczowe, wystepujac nickiedy ponad poziom
ulicy. Pamietam sam, jak raz po dlugiej, niezmiernie gwaltownej ulewie,
ul. Widok wygladata niby kanat wenecki. Opowiadano z zadowoleniem
wérod miodziezy szkolnej, jak pewien student, zauwazywszy po takiej
ulewie mloda panienke, stojaca na rogu Marszatkowskiej 1 Krolewskiej i
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wahajaca si¢, czy ma przej$S¢ przez zalang ulice do ogrodu Saskiego,
chwycit ja wpdt 1 przeniodst, a gdy ona — obrazona — wymawiala mu
taka poufalos¢, ze stlowami: ° Najmocniej przepraszam, mys$latem, ze
pani chce przejs¢ ", chwycil ja znowu wpoét 1 odnidst na dawne miejsce.

Ale rynsztoki miewaly i swe $wietne chwile, jako specjalnie ilumino-
wane w wieczory dworskich dni galowych A galéwek tych bylo przy-
najmniej dziesig¢ rocznie : 1m1en1ny i urodziny cesarza, cesarzowej,
nastepcy i nastgpczyni tronu, rocznice wstgpienia na tron i koronacji.
Kazdy wiasciciel domu obowigzany byt w te dni nie tylko wywieszaé
flagi rzadowe, ale wieczorem umieszczac¢ z obu stron wzdhuz swego rynsz-
toku szklanki czy tez miseczki z olejem i zapalonym knotem. Iluminacja
gazowa fasad domoéw rzadowych byta dos¢ efektowna.

Z woda dziato si¢ gorzej. Wskutek coraz gestszego zabudowywania i
zaludniania si¢ miasta, dziedzincowa woda studzienna stawatla si¢ gorsza.
Istniatv trzy studnie publiczne, stynne z czystosci i §wiezosci wody : w
ogrodzie Saskim (studnia emerytow), gdzie wychowanki Tow. Dobro-
czynnosci rozlewaty wode za drobna optata, ““ Okraglak " przy wejsciu do
parku Lazienkowskiego od ogrodu Botanicznego i “ Gruba Kaska " na
Tlomackiem.

Istniaty juz wodociagi z Wisty, ale siegaty tylko dziedzincow, i to nie
wszystkich domoéw, a woda wobec niedoskonatosci filtrow byta metnawa,
w okresach za$ przyboru rzeki wprost zmieszana z piaskiem.

Lecz najbardziej dotkliwy byt brak kanalizacji. Wigkszo$¢ plei
meskiej musiala latem czy zima zbiegac dla zatatwienia swych potrzeb do
osobnych budyneczkéw, stojacych zwykle w glgbi dziedzinca nad jama
"biologiczna". W samych mieszkaniach i na schodach kuchennych
istniaty rozne sionki i zakamarki, odpowiadajgce swym przeznaczeniem
dyskretnym gabinetom przy salach krolewskich na Wawelu z napisami :
“ Nihil sine causa (Nic bez powodu)". Kryly si¢ w nich rozmaite
urzadzenia, ktére trzeba byto wynosi¢ do ogblnego zbiornika na dzie-
dzincu. Oproéznianie takiego zbiornika odbywato si¢ od czasu do czasu nocg
przez specjalng brygade miejska za pomoca aparatow, zwanych apara-
tami Bergera, przypominajacych ksztattem wielkie armaty. Trzeba bylo
nawet w najwicksze upaly szczelnie zamyka¢ okna podczas tej operacji
oprézniania i wywozenia.

Taki stan rzeczy, stajacy si¢ coraz bardziej uciazliwy i szkodliwy dla
szybko wzrastajacego w ludnos¢ i domy miasta, a obecnie bedgcy wprost
nie do pomyslenia, wykazuje, jakim istotnym dobroczynca dla Warszawy
— 1 to jedynym bodaj wsrdd wszystkich Moskali — byt p6zniejszy prezy-
dent miasta, general-inzynier Starinkiewicz, ktory okolo r. 1880 nie
tylko potrafit z wielkim trudem wyjedna¢ w Petersburgu zezwolenie na
urzadzenie dobrych wodociagow i kanalizacji, ale przy udziale najzna-
komitszego w tej dziedzinie robot angielskiego inz. Lindleya, doskonale
tej rzeczy dokonal i umiejetnie sfinansowat przez wypuszczenie 4%-owej
pozyczki kanalizacyjnej, ktora si¢ w ostatnich dopiero latach konczyta
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amortyzowaé. Tow. Kredytowe Miejskie, zatozone w r. 1871 czy 1872,
ulatwito wlascicielom skanalizowanie swoich nieruchomo$ci, udzielajac
stowarzyszonym specjalnej dodatkowej pozyczki.

Stusznie w swoim czasie postanowili§my zachowaé w sali posiedzen
magistratu portret Starinkiewicza, cztowieka ktory w dodatku byt tak
skrupulatny, ze gdy jakas maszyna do odgarniania piasku w rzece (draga),
niebacznie kupiona za granica, okazata si¢ wadliwa, z wlasnych funduszow
pokryt jej koszt, wynoszacy okoto 20.000 rb.

W zyciu gospodarczym kazdego lokatora gral wowczas wielkg rolg
str6z domu, jako gléwny motor fizyczny, ktoéry wnosit i wynosit po
schodach wodg, drwa, wegiel i w ogole ci¢zsze przedmioty. Bylo to dla
niego zrodlem dochodu, wigkszym bodaj od zwyczajowych obowigzkowych
dziesigtek za otwieranie bramy po godz. 10.30 wiecz. i honorowanie przez
lokatorow zyczen noworocznych.

Nie slyszatem, aby grali oni rolg wywiadowcow dla policji, i bardzo
pézno zawiadamiali o czasowych przyjezdnych, ktorzy musieli wyku-
pywaé¢ na rzecz miasta t.zw. "karte pobytu”, kosztujacag — zdaje
mi si¢ — zlp 4 kwartalnie.

Naturalnie, wypytywani przez rewirowych zwlaszcza o liczniejsze u
lokatorow zebrania, informowali, ale powsciagliwie i ostroznie, a na ich
zyczliwych opiniach opieraly si¢ nieraz t.zw. S$wiadectwa o “ blago-
nadioznosti °, ktorych w wielu wypadkach wymagano. Nie moglem pojac,
dlaczego w ostatnich czasach uznano miano “ dozorca ” za bardziej
honorowe niz "stroz”.

PIERWSZA NOC W STOLICY

Nadeszla nareszcie pierwsza noc moja, spedzona w Warszawie. Nie
zapomniatem jej dotad.

Wréciwszy ze spaceru i polozywszy si¢ spaé, poczutem si¢ w tym dusz-
nym i hatasliwym miescie strasznie nieszcze$liwy.

Gdybym byt $mial, prositbym ojca, zeby zabral mnie z soba z powro-
tem na wies. Gorzko placzac, niepredko zasnaglem. Nie przypuszczatem
wtedy, ze bede p6zniej tak Sci$le zwigzany z losami i z dziejami Warszawy.
Nie $nito mi sig, ze tu mnie spotka najszczgsliwszy dzien w zyciu, gdy we
wtorek dn. 12 listopada 1918 r., jako pierwszy prezes rady miejskiej z
wyboréw, moglem ogtosi¢ na ratuszu :

— Stolica Polski jest wolna, wolna od wszelkich okupantéw : ruskich,
pruskich czy rakuskich.

Ale nie $nito mi si¢ takze, iz po takim dniu bede u schytku zycia pisat
swoje wspomnienia jako przymusowy uchodzca, z dala od Kraju.

I przypomina mi si¢ koncowa strofa z poemaciku Syrokomli " Szkolne
czasy Deboroga ” :
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Nie wrocic¢ lat — dzis inny swiat,
Juz marzy¢ dosé jak dziecie . . .

O, mgliste sny minionych dni!

Po co nadlatujecie? . . .

Czegoz ci zal? ubieglych fal,

Chmur przeszlorocznych z nieba? . . .
Rzué stare sny, oszczedzaj Izy,

Bo ich na jutro trzeba!

Gdybyz to mogly by¢ jedynie tzy radosci.

ROZROST WARSZAWY

Szybki rozrost i rozwoj Warszawy przypadl na okres moich szkolnych
czasow, gimnazjalnych i1 uniwersyteckich, ktory zajat mi—z dluzsza
przerwa na pobyt we Francji i Algerze — 13 lat (1873-1886).

Jezeli w r. 1874 liczono podobno niecate 250.000 mieszkancow, to juz
dokonany w r. 1884 po raz pierwszy $cisly jednodniowy spis ludno$ci
wykazat przeszto 435.000, i to w tych samych granicach sprzed r. 1830,
bo przytaczenie do miasta szerokiego pier§cienia gmin podmiejskich
nastgpito dopiero w czasie okupacji niemieckiej podczas pierwszej wojny
Swiatowe;j.

Wielu nas, studentow, brato udzial w tym spisie w charakterze ocho-
tnikow do rozdawania i odbierania formularzy. Byla to klopotliwa a
niekiedy zabawna praca z powodu duzej liczby analfabetéw, za ktorych
trzeba bylo wypisywa¢ wskazane w formularzu dane i przelamywac
wielokrotnie niech¢¢ do zeznan, zwlaszcza gdy chodzito o wiek przed-
stawicielek plci, nie zashugujacej czgsto na miano ani pigknej ani stabej.

Rozrost miasta posunat si¢ najbardziej w kierunku potudniowym ku
Mokotowowi, poza al. Jerozolimskie, a jednoczesnie zaczeto si¢ przenosze-
nie si¢ tam zamozniejszej czgsci ludnosci, nie majacej interesow handlo-
wych i przemystowych i nie uczeszczajacej do biur rzadowych i sadow,
skoncentrowanych przewaznie migdzy placami Zamkowym, Krasinskich,
Bankowym i Teatralnym.

Ta cala czg§¢ Warszawy, potozona na potnoc od al. Jerozolimskich,
byla juz ggsto zabudowana i staranniej utrzymana niz potudniowa.
Przez pierwszy rok szkolny (1873-1874) mieszkalem na t.zw. stancji
uczniowskiej przy ul. Marianskiej, taczacej Twardg i Panska, w poblizu
pl. Grzybowskiego z otwartym, ale jeszcze nie wykonczonym, kosciotem
Wszystkich Swigtych, oraz ul. Bagno ze slynnym targiem wszelakich
rupieci, zwanym Pociejowem.

Codziennie, idac do prywatnego progimnazjum Wtadystawa Szmurly,
mieszczacego si¢ w bloku budynkow, zwanym “ Potkanskie”, w $rodku
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Dhugiej naprzeciwko hotelu Niemieckiego, musiatem podaza¢ Twarda,
Graniczng, potem w poprzek pl. Zelaznej Bramy z setkami straganéw na
otwartym powietrzu, bo na terenie, gdzie pdzniej zbudowano obszerne
hale targowe, staly jeszcze koszary dawnego polskiego putku mirow-
skiego. Panowal tam ogromny S$cisk przechodniow i wozéw w rannych
godzinach. Dalej szedtem ul. Zabia, jeszcze nie rozszerzong kosztem
ogrodu Saskiego, pl. Bankowym, Senatorska i Bielanska, mijajac stoigcy
podowczas gmach mennicy Stanistawa Augusta i dawny arsenal. Na
tych ulicach magistrat zastosowat bruk zelazny z szerokich krat. Bruk
ten jednak okazat si¢ hatasliwy, pojazdy trzesty sie na ulicach straszliwie,
poza tym niszczyt podkowy konskie. To tez z wielkg ulgag powitano jego
usunigcie i rzadkie proby z asfaltem i kostkami granitowymi, az docze-
kano si¢— wprawdzie juz znacznie p6zniej — bruku drewnianego,
najprzyjemniejszego z wielu wzgledow, tylko bardzo nietrwatego.

Pl. Bankowy, rozszerzony po r. 1830, przedstawial si¢ okazale,
roznigc si¢ niewiele od dzisiejszego stanu. Bank Polski miat na calej
potkolistej dlugosci frontu otwarte podsienia (a wewnatrz pod kopulg —
wspaniata okragla t.zw. “ salle des pas perdus *”). Obok gmach Rady
Administracyjnej (p6zniej rosyjskie gimnazjum zenskie z pensjonatem)
wygladal moze bardziej imponujgco niz teraz po przerobce na ministerstwo
skarbu. U wylotu ul. Rymarskiej stat juz wielki dom Lessera, zajety
catkowicie na magazyn wszystkiego czego dusza zapragnie, co§ w ro-
dzaju naszych Braci Jabtkowskich na Brackiej lub — toutes proportions
gardées — londynskiego Harrodsa. Magazyn ten jednak nie zdotalt sig
utrzymad, przeksztatcono go na ogromny hurtowy sktad kaloszy i wyrobow
kauczukowych ryskiej fabryki “ Prowodnik .

NA STANCII

Konstanty Mogilnicki, u ktérego mieszkatem przez caly czas pobytu
w gimnazjum, pochodzit z ziemian powiatu brzeskiego. Gromadzila si¢ u
niego cze$¢ mtodziezy uczniowskiej przewaznie z t.zw. dzisiaj °‘kresow
wschodnich”. Byli to : Michat Daszkiewicz, Karol i Michat Wankowiczo-
wie, Jan Czarnocki, Iwon Orda, Wactaw Przybora, Konstanty i Wtady-
staw Okoto-Kutakowie, Antoni Mieszkowski, po6zniej wspotpracownik
“ Kuriera Codziennego ” pod pseudonimem A. J. S¢k, Stanistaw Telszew-
ski, wuj p. Mili Kaminskiej, nowogrodzianie Jozef O’Nacewicz (tak
si¢ pisat z irlandzka) i Stanistaw Czeczot, brat ks. Witolda, proboszcza
parafii $w. Stanistawa w Petersburgu, a wuj pierwszego biskupa pin-
skiego ks. Zygmunta Lozinskiego, ktory wiele ucierpial przy pierwszych
najazdach bolszewickich i zmarl w r. 1932 “in odore sanctitatis™, bra-
cia Franciszek i Jozef Sufczynscy, Edward Toloczko, wreszcie kuzyni moi,
Lipski, Stanistaw i Wincenty Siekluccy, i kilku innych.
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Sam Mogilnicki, doskonaly przewodnik mlodziezy, zdolny ruchliwy,
poswigcit sie¢ pozniej prawu i zostal rejentem w Lodzi. Jednym z jego
synow jest Aleksander Mogilnicki, b. prezes izby II karnej Sadu Naj-
wyzszego, dymisjonowany przez Prezydenta Rzeczypospolitej Tgnacego
Moieickiego jednoczesnie z pierwszym prezesem tegoz sadu, $.p. Wiadys-
fawem Seyda, czlonek Komisji Kodyfikacyjne;.

Naprzecw naszego lokalu na Marianskiej mieszkata z cérkami wdowa
po Stanistawie Moniuszce (zm. w r. 1872), Aleksandra. Byta to wilnianka,
z domu Miilleréwna, z rodziny do ktorej od poczatku w. XIX nalezata
kamienica na rogu ul. Niemieckiej i Trockiej (p6zniej hotel Sokotowskiego)
z duzymi salami, gdzie przez par¢ dziesigtkow lat odbywatly si¢ stynne
wilenskie reduty i bale maskowe.

Matka moja byla przez jaki$ czas uczennicag Moniuszki w Wilnie, moze
wiec dlatego ojciec moj, odwiedzajac raz wdowe w Warszawie z przy-
jacielem swoim Adamem Zawadzkim, kierownikiem znanej i1 wielce
zastuzonej dla literatury polskiej firmy ksiggarsko-wydawniczej, zatozonej
przez ojca jego Jozefa Zawadzkiego, a po $mierci Adama (1875) prowa-
dzonej przez brata jego Feliksa, ojca pdzniejszego naszego ministra skarbu,
Stanistawa — zabrat mnie z sobg i przedstawit. Wskutek tego p. Moniusz-
kowa, mimo iz z wieku nalezalem jeszcze do rzgdu podrostkéow, do
ktorych — nie wiem dlaczego — zwracano si¢ wtedy w Waszawie z
nazwg “ kawaler", co nas bardzo irytowato, zaprosita mnie na §lub swojej
corki, pierwszy §lub, przy ktéorym asystowatem, a pozniej na doskonalg
kolacje weselna.

W nastgpnym jednak roku szkolnym (1874-1875) z prawdziwym
zadowoleniem opusciliSmy te dzielnicg i przenieslismy si¢ na Nowy Swiat,
niedaleko ul. Ksigzgcej, a pdzniej na Swictokrzyska 15 wprost ul. Wio-
dzimierskiej (teraz Czackiego). Przygladalismy si¢ z okien powolnemu
zabudowywaniu si¢ tej plqknej ulicy, zakonczonemu zreszta dopiero
okolo r. 1905 przez wzniesienie wspaniatego gmachu Stowarzyszenia
Technikow oraz tak znaczne powickszenie siedziby Tow. Kredytowego
Miejskiego, ze w r. 1918 mogta tam zasiada¢ Tymczasowa Rada Stanu.

NOWA DZIELNICA—SPORTY

W tej nowej dzielnicy bylo wtedy wiecej ogrodow i placow niz
kamienic.

W al. Ujazdowskich, oprocz kilku doméw na samym ich poczatku,
stat tylko po lewej stronie na rogu ul. Picknej (teraz Piusa XI) okazaty
dom Kurtza w dzisiejszej swej postaci, a po prawej — dwie nowe wille :
Wilhelma Raua i Lilpopéw, oraz dwa zabytki z lat dawniejszych : stary
patacyk z kolumnami na roku Pigknej i parterowy, stale odrapany domek
na rogu Koszykowej, oszczedzany przez lat wiele podobno dlatego, ze w
nim mieszkata niegdy$ jedna z ulubienic ks. Jozefa.
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Dolina Szwajcarska juz istniata, i w jej ogrodzie od czerwca do wrze$nia
w ciggu wielu lat dawata koncerty stynna orkiestra Bilsego z Drezna czy
Lipska. Koncerty te byly niezmiernie modne i uczgszczane. Rozlegly ten
ogrod okoto 1892 r. rozparcelowatl ostatni wiasciciel calosci p. Wactaw
Wernicki. Wtasciwa doling z domem nabyto Tow. Lyzwiarskie, a gorne
tereny utworzyly ul. Szopena z szeregiem nowych kamienic.

Przed Doling byt jeszcze duzy ogrod, zwany  Nowag Szwajcarig”,
z réznymi przyrzadami gimnastycznymi. Ulubione bylo to miejsce
okolicznej mlodziezy szkolnej, bo za 10 gr mozna tam byla przez pare
godzin nagimnastykowaé si¢ na roznych kotobiegach, hustawkach,
linach, stupkach i t.p.

Zima naturalnie robiono tam pole $lizgawkowe; bylo ich wiele w
Warszawie, gdyz §lizgawka nalezala wowczas do najbardziej uprawianych
1 najtanszych sportow.

Slizgawki urzadzano nie tylko na stawach : lazienkowskim, w ogrodzie
Saskim i na Dynasach, nabytych pdzniej przez Tow. Cyklistow, ale i na
kilku nie zabudowanych jeszcze placach przy Marszatkowskiej. Najroz-
leglejszy taki sztuczny teren z przygrywajaca kapela urzadzat magistrat
na pl. Saskim, co pdzniej, gdy powstat spoér miedzy miastem a rzadem w
sprawie zniesienia soboru, postuzyto mi za jeden z argumentow, iz to nie
jest plac panstwowy, ale plac miejski, na ktérym rzad rosyjski nieprawnie
i bez zgody wlasciciela wznidst byt t¢ budowle.

Pl. Ujazdowski byl otwarta laka, na ktorej grywaliSmy w palanta
(rodzaj polskiego cricketa), dopdki go nie zakazat kurator okregu nauko-
wego Apuchtin, jako gry polskiej, wprowadzonej przez zakonnikéw pol-
skich, ojcow pijarow.

Byta jeszcze jedna popularna gra w pilke, zwana extra, wymagajaca
malej przestrzeni i tylko trzech graczy. Dwoch rzucalo migdzy soba
lanke, a trzeci (laufer) biegal z boku miedzy nimi. Kazdy z rzucajacych
pitke starat si¢ znienacka trafi¢ w biegajacego; jezeli chybil, sam stawat
si¢ laufrem.

Lawn-tennis zaczal wchodzi¢ w mode¢ dopiero w koncu stulecia,
najprzéd na wodach i po dworach wiejskich, a narty poznano zaledwie
po ostatniej wojnie. Popularne byly krokiet i serso.

Na ulicach migdzy Nowym Swiatem a Marszatkowska i poza nia
dhugo jeszcze bylo mndstwo ogrodow. W sadach Kaczynskich i Hoserow
z obu stron Mokotowskiej w ciagu wielu lat jeszcze zrywato si¢ z drzewa
czere$nie i $liwki, a migdzy Hoza i Wilcza przez dwa lata zachodzitem
do ogrodu, gdzie jaki§ b. powstaniec z Polesia (nazwisko zapomniatem)
hodowal dwa wilki, rysia, jeze, borsuki, zurawia i bociana. Jak 6w stary
kapitan Ekdal z * Dzikiej kaczki” Ibsena, nie mogt wytrzymac bez
widoku dzikich zwierzat i utrzymywat je z niewielkiej pensji, zarabianej
w biurze kolei Terespolskie;j.

Zaznaczam dla pamigci, iz zarzady istniejacych wowczas kolei pry-
watnych— Wiedenskiej, Terespolskiej i Lodzkiej — uwazaly za obo-
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wigzek narodowy udziela¢ jak najwiecej posad powracajagcym z powstania
wygnancom, a i pozniej wraz z zarzadem kolei Nadwislanskiej, otwartej
w r. 1877, az do wykupu ich przez rzad rosyjski, zatrudnialy niemal
wylacznie Polakow.

Oprocz gier w pitke i slizgawki, w porze zimowej miodziez najchetniej
uprawiata wszelkiego rodzaju gimnastyke, ale dziwnie mato ochoty miata
do ptywania, tak iz jedyna szkota ptywacka Kozlowskiego przy Saskiej
Kepie nigdy nie posiadala wielu uczni. We wszystkich szkotach byta
godzina lub dwie tygodniowo gimnastyki t. zw. szwedzkiej i z hantlami,
ale wielu z nas partiami po o$miu czy dziesigciu braliSmy prywatne lekcje
gimnastyki i fechtunku na rapiery. Najbardziej wzigty zaklad gimnasty-
czny prowadzit p. Stanistaw Majewski na Sewerynowie, w specjalnie
urzadzonym lokalu w ogromnym gmachu, zbudowanym w potowie XIX
w. przez Seweryna Uruskiego, me¢za jednej z trzech siostr Tyzenhauzowien,
Hermancji, wnuczki stynnego podskarbiego litewskiego. Zbudowat on takze
patac na Krakowskim Przedmie$ciu miedzy wjazdem do uniwersytetu i
patacem Potockich (teraz siedzibg Akademii Literatury). Te trzy panny
Tyzenhauzdéwny, osierocone bardzo miodo, a nie majace brata, byly w
pierwszej potowie XIX w. bodaj najbogatszymi dziedziczkami na t. zw.
Litwie, wlascicielkami kilku rozlegltych kluczéw w wojewodztwach
nowogrédzkim i wilenskim (Zotudek, Spusza, Iwje, Bytefszczyzna,
Rzepichowszyzna i in.).

Pézniej, poukonczeniu uniwersytetu, w gromadce przyjaciot przez kilka
lat chodzitem na ¢wiczenia gimnastyczne, ale juz nie do Majewskiego, bo
si¢ postarzat, lecz do Pienkowskiego, ktory szczycit si¢ tym ze byl pier-
wszym trenerem stynnego atlety polskiego Pytlasinskiego.

Przyjemna byla nasza gromadka gimnastyczna: Jan Gadomski,
autor dramatu na tle historii Irlandii “ Larik, wydawca i redaktor
“ Gazety Polskiej °, w r. 1905 zamordowany w bialy dzien naul. Widok
nr 5 przez bandytow, ktorzy napadli na mieszkajacego o pigtro nizej
jego tescia, mecenasa Feliksa D¢bskiego; Teodor Paprocki, przedwczesnie
zmarly ksiggarz-wydawca, brat Konstantego, wicedyrektora Banku Han-
dlowego; Adam Zakrzewski, statystyk i ekonomista;, Adam Badowski,
artysta-malarz; no i czasem dla przypatrywania si¢ i gawedki Klemens
Junosza-Szaniawski, wielki facecjonista, ktérego wybor pism w kilku
tomach wilasnie zaczat wydawaé Paprocki.

SZKOLY PRYWATNE

We wszystkich szkotach Krolestwa Polskiego (Kongresowki)
juz od dwoch lat, jednoczes$nie ze zniesieniem Szkoly Gléwnej Warszaw-
skiej i zamiany jej na Cesarski Uniwersytet Warszawski, wprowadzono
jezyk rosyjski jako wyktadowy, co oczywiscie utrudniato w ogole wszelkie
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uczenie si¢ nie znajacym jeszcze tego jezyka uczniom. Z nauczycielami
i nawet miedzy soba na korytarzach nie wolno byto rozmawia¢ po polsku.
Sam jezyk rosyjski nie wydawat si¢ nam zbyt trudny, w szczegdlnosci
prawidlowe uzywanie litery jat* czy e bylo dla Polakéw tatwiejsze niz dla
Rosjan, bo owo jat' wypadato pisa¢ najczesciej tam, gdzie w podobnych
wyrazach polskich jest zmigkczona spotgloska. Najwickszg naszg meka
i zrodtem przyczepek byt akcent (““ udarenije *°), jak wiadomo, w jezyku
rosyjskim zmienny, a nie staly na przedostatniej i ostatniej sylabie, jak
w polskim i francuskim.

Sytuacj¢ nasza wraz z utrzymaniem wyzszego poziomu nauczania w
pierwszych kilku latach poprawiala okolicznos¢, ze byt jeszcze duzy
komplet nauczycieli Polakéw, a Moskale naptywali zwolna przede wszyst-
kim na stanowiska inspektorow, dyrektoréw i nauczycieli rosyjskiego.

Gimnazjow rzadowych byto tylko szes¢, z tych I — w patacu Staszica
— wylacznie dla Rosjan prawostawnych, a VI — w domu po-wizytorskim
naprzeciw komendantury przeznaczone dla rodzin urz¢dnikéw pocho-
dzenia niemieckiego. Bylo jeszcze jedno gimnazjum realne, bez laciny i
greckiego, nie dajace wstepu do uniwersytetu, w gmachach pojezuickich
za katedra $w. Jana. Tam najdiluzej, bo az do Apuchtina, utrzymatl si¢
zacny i rozumny dyrektor Polak, Adam Bar. “ Realisci ” w odrdznieniu
od “ klasykow ” nosili mundury i szynele koloru czarnego z odcieniem
zielonym i ze ztoconymi guzikami.

W tym czasie uczniowie sabotowali, jak mogli, nakazane przez wtadze,
uzywanie przy chodzeniu do szkoly tornistréw (““ rance "), jako wymyst
moskiewski. Byt to rodzaj ptaskich plecakow z twardej skory, spinanych
patkami pod pachami, w gruncie rzeczy praktycznych i nie begdacych
wcale wynalazkiem moskiewskim, jak np. samowary, ktore od dawna
byly uzywane do przyrzadzania herbaty w kazdym polskim domu.

Wobec tak matej liczby gimnazjéw i trudnosci dostania si¢ do nich
zwlaszcza do klas nizszych, wielu pedagogoéw-Polakow zakladato progim-
nazja prywatne. Chociaz drozsze, bo wpis w nich wynosil 180 rb rocznie
a w gimnazjach rzadowych — 30 rb, w uniwersytecie zas— 100 rb,
byly zawsze zapelnione @~ W pierwszych latach pamigtam ich dwa:
Szmurtly klasyczne, do ktérego wstapilem do drugiej klasy, i realne
Pankiewicza. Pozniej bylo ich znacznie wigce;j.

Z nauczycieli, u Szmurty samych Polakéw, nie moge nie wymienié
ukochanego przez miodziez prefekta ks. Wiladystawa Seroczynskiego,
ktory pozniej byl pierwszym proboszczem konsekrowanego w 1883 r.
kosciota $w. Piotra i Pawta na Koszykach, oraz Piotra Skrzypinskiego,
ktéoremu ja i wielu moich kolegow zawdzigczamy podstawy gruntownej
znajomosci jezyka polskiego. Byt on autorem gramatyki p.t. “ Mownictwo
polskie ” (wbrew Antoniemu Mateckiemu rozréznial trzy a nie pig¢ dekli-
nacji) i z nadzwyczajna skrupulatnos$ciag wpajat w nas zasady etymologii
i ortografii.

Corka jego wyszla za maz za Wojciecha Gorskiego, ktéry zalozyt
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gimnazjum prywatne na wielka skale i doczekat si¢ szczgsliwych czasow,
ze mogto by¢ ono przeksztalcone na polskie gimnazjum panstwowe. Po
jego $mierci, ul. Hortensji, gdzie miesci si¢ to gimnazjum, nazwano ul.
Wojciecha Gorskiego. Ulica ta otrzymata miano Hortensji na pamiatke
p. Lewentalowej, ktorej maz, znany wydawca i wspotwlasciciel po Gebeth-
nerze i Wolffie 7/11 czg$ci “ Kuriera Warszawskiego,” nabywszy z
licytacji w 1871 r. od szpitala $w. Ducha duza kamienice na Nowym
Swiecie z placami, siegajacymi do ul. Szpitalnej, w kilkanascie lat potem
cze$¢ tych placow wilasnie od Szpitalnej rozparcelowal, ofiarujagc miastu
gratis pas gruntu pod ulice o imieniu swej zony, ktéra zreszta sama
poézniej przy chrzcie zmienila imi¢ z Hortensji na Mari¢ Magdalene.

W dziewigtym dziesigtku lat ub.w. powstata ufundowana przez
Leopolda Kronenberga syna $rednia szkota handlowa z kursem trzyletnim,
ktorej wychowance nazywali siebie “kronenberczykami . Pierwszym
jej dyrektorem byl— zdaje si¢— Jan Kazimierz Plebanski.

Zaczgto takze powstawaé coraz wigeej zenskich szkot prywatnych,
nazywanych powszechnie ““pensjami”’, do ktérych, obok przychodnich z
miasta, zjezdzaty dziewczynki i podlotki ze wszystkich stron zaboru
rosyjskiego. Najbardziej znane w tych latach byly pensje pan : Guérin,
Jadwigi Sikorskiej, gdzie uczyta si¢ Maria Sktodowska, Anny Jasienskiej,
mieszczaca si¢ dlugo w historycznym patacu Stanistawa Potockiego
zanim darowal go Jozefowi Potockiemu z Antonin, Leonii Rudzkiej,
Zofii Raczynskiej, Izabelli Smolikowskiej i Krzywobtockiej. Z tych
dwoch czerpal podobno Bolestaw Prus wzory do powiesci swej “ Emancy-
pantki .

Oczywiscie, uczono tam wszystkiego po polsku, trzymajac tylko w
pogotowiu ksigzki i kajety rosyjskie, wysuwane na wierzch na sygnat
niespodziewanej wizyty inspektora rzadowego. W kazdym razie byt to
stan zno$niejszy niz w innych miastach, a szczegdlnie w kraju t.zw.
“ Zachodnim.” Mingly juz dawno te czasy, gdy w Wilnie general-
gubernatorzy Beningsen i Rimskij-Korsakow przychodzili in persona
na akty uroczyste w pensjonatach polskich pp. Dejblowej, Rabcewiczowej
i Poznanskiej. Od doby Murawiewa nawet lekcje zbiorowe j¢zyka i historii
polskiej, ktore przez wiele lat z wielkim ryzykiem osobistym prowadzity
panny Julia i Maria Mierzejewskie, Anna i Teresa Zakrzewskie i Apolonia
Bieniuszewiczowna, trzeba bylo urzadza¢ w sposob konspiracyjny w
roznych domach, bo pilniej bodaj byty $ledzone od schadzek nihilistow.

Do r. 1880 nie wolno tam bylo drukowac nic po polsku, nawet biletow
wizytowych, z wyjatkiem ksigzek, do nabozenstwa, te znowu tylko po
polsku a — bron Boze — nie po litewsku, tak iz Zawadzki musial w owym
czasie drukowac ksiazki litewskie nie u siebie, ale w Tylzy.

Dla ulzenia rodzicom, ktérzy nie mogli ani utrzymywacé dla swoich
corek nauczycielek z wyzszym wyksztatceniem, ani wysyta¢ ich do badz
co badz kosztowniejszych pensji w Warszawie, dwie panny Czarnockie,
pedagogiczki z zamilowania i studiow w Krakowie, zorganizowaly w
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majatku swoim Naczy w pow. stuckim pensjonat dla kilkunastu panienek
z tamtych stron. Rozwijal si¢ on pomyslnie przez kilka lat (1875-1881),
dopoki wiadze miejscowe przestaly wierzy¢, iz te panie majg stale tak
wiele kuzynek i pupilek, a przy tym nauczanie religii i jezyka polskiego
zaczeto zbyt widocznie rozszerzac si¢ po wioskach okolicznych. Panny
Czarnockie przeniosty si¢ pozniej do Warszawy i objely pensje po
p. Krzywobtockie;j.

W GIMNAZJUM RZADOWYM

Do klasy trzeciej zdaliSmy z Lipskim egzamin w IV gimnazjum.
Utatwil nam przyjecie zacny emeryt Cyprian Izdebski, wielki przyjaciel
rodziny Jundzittéw, niezmiernie popularny we wszystkich kotach nau-
czycielskich, Sktonit on dyrektora Michata Bulmeringa, aby przyjat nas,
nie czekajac na zlozenie zezwolenia kuratora wilenskiego okregu nauko-
wego, czy tez samego general-gubernatora, na pobieranie nauk w zaktadzie
rzadowym w Krolestwie Polskim, jako dzieciom obywateli cesarstwa.
Formalno$¢ te pozniej uchylono.

Gimnazjum nasze zajmowato jednopi¢trowy budynek na rogu pl.
Trzech Krzyzy i al. Ujazdowskich z fasadg obroconq na plac i siegajaca
do ul. Wiejskiej. Stoi tam teraz wspanialy gmach gimnazjum zenskiego
im. krolowej Jadwigi. Okna wszystkich niemal klas wychodzity na
dziedziniec, tylko klas¢ 6sma, zwykle nieliczng, umieszczono w $rod-
kowej salce na I pigtrze z oknem weneckim w samym $rodku fasady
frontowej. Z okna tego widzieliSmy ciagle caly prawie plac, a przede
wszystkim stojgcy na srodku kosciol sw. Aleksandra w jego pierwotnej
postaci— pomniejszonego oczywiscie — Panteonu rzymskiego. Byl to nasz
kosciot szkolny, do ktorego trzeba bylo chodzi¢ w niedziele i $wigta na
msze uczniowskie o 9-¢j, a w galowki zachodzi¢ przedtem do gimnazjum,
gdzie we wszystkich klasach odczytywano list¢ obecnosci, jak przed
lekcjami, w celu sprawdzenia, czy nie bylo uchylajacych si¢. Po tej mszy
chor uczniowski, bardzo u nas nieliczny, musial od$piewywaé ze stowami
polskimi hymn “ Boze, cesarza chron”.

Za moich czaséw, oprocz dyrektora, inspektora Iljina i nauczyciela
rosyjskiego Nikotaja Maziukiewicza, ktory nazywatl siebie “ chochlem™,
a uciulawszy nieco grosza nie chcial w 1915 r. opusci¢ Warszawy i umart
pod okupacja niemiecka — mieli$my nauczycieli samych Polakéw, wsrod
nich kilku pierwszorzednych, jak filolodzy Emilian Konopczynski, Jozef
Radziukinas, jeden z nielicznych polskich asyriologow Ignacy Radlinski,
polonista Henryk Dynowski i $wietny matematyk, przedtem docent w
Szkole Glownej, Wiadystaw Kwietniewski, ozeniony z panng Grabowska,
siostra znanego mecenasa oraz pani Tetmajerowej, matki poety Kazimie-
rza, i pani Wandy Zelenskiej, matki Tadeusza Zelenskiego (Boya).

Prefektem byt ostatni bodaj pijar w tej dzielnicy Polski ks. Franciszek
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Krupinski, rektor kosciota popijarskiego przy katedrze sw. Jana; kosciot
ten dawniej nalezal do ojcéw jezuitdw i pdzniej zostat im zwrocony. Byt
on tlumaczem historii filozofii Schweglera, z wlasnym uzupehieniem o
filozofii polskiej, i wspotpracownikiem * Ateneum”. Nie lubil roman-
tyzmu. Wykladajac z niezmierng jasnos$cig zasady religii, sam wymagat
$cistosci w wyslawianiu si¢ i karcit gadatliwos¢ i blagg. Pamigtam, jak na
egzaminie maturalnym w oOsmej klasie — odbywaly si¢ one zawsze w
obecnosci dyrektora i asystenta — powiedzial do egzaminowanego, zna-
nego ze swego tupetu ucznia, ktoremu wypadto z historii koSciota
pytanie o encyklopedystach i Wolterze :

— Mo¢j kochany, zeby Wolter takie bzdury pisal, jakie ty moéwisz,
toby o nim w historii kosciota nie wspominano.

Tu zaznaczeg, ze zardbwno w gimnazjum jak i w uniwersytecie przy
egzaminach ustnych rozdzielano caly przedmiot na szereg numerowanych
kolejno rozdziatow i numery te wypisywano na biletach, ktore zdajacy
sam na los szczgscia wyciagal. Naturalnie wszyscy uczyli si¢ pierwszej
polowy kazdego rozdziatu, bo profesor zwykle przerywal w potowie i
zaczynal zapytywaé¢ na wyrywki, cosmy nazywali— jezdzeniem po
kursie.

Ks. Krupinski byl wysoce szanowany i ceniony przez wszystkie
pokolenia uczniow. Po jego $mierci, juz jako emeryta, dawni uczniowie
ztozyli fundusz stypendialny w kwocie 3.000 rb, ktérego procent okoto
160 rb miat by¢ wyplacany uczniowi 6smej klasy gimnazjum IV, aby mu
utatwi¢ nauke bez pobocznego zarabiania korepetycjami. Kuratorami
tego stypendium byli znany dzialacz polityczny i spoteczny Stanistaw
Libicki, dr Edward Orlowski, Henryk Pilawitz, ozeniony z p. Maria
Lilpopéwng z Brwinowa, ciotka i wieloletnig opickunkg p. Jarostawowe;j
Iwaszkiewiezowej, i ja. Fundusz ten, ktory wedlug prawa musiat by¢
przechowywany w Banku Panstwa, w r. 1915 wywieziono do Rosji, gdzie
przepadt.

JEZYKI STAROZYTNE

Kiedy, jako cztonek zarzadu a w ostatnich czasacli prezes Kota
Szkolnego Gimnazjum im. $w. Stanistawa Kostki, zalozonego przez
Zygmunta Wielopolskiego i dyr. Adama Jaczynowskiego w r. 1906, a
bedacego pod szczegdélna opieka kurii arcybiskupiej, styszalem nieraz
utyskiwania na przepracowanie uczni w naszych szkotach $rednich i
podobnez narzekania w prasie, przypominalem to wszystko cosmy
musieli odrabia¢ i to jeszcze w obcym jezyku. Sama tacina od pierwszej
do 6smej klasy i grecki od trzeciej do 6smej zajmowaty po sze$¢, siedem
godzin tygodniowo, a jeszcze w ktorej$ klasie dochodzit jezyk staro-
stowianski ze swoim odrebnym alfabetem, akcentami i gramatyka bodaj
trudniejsza od starogreckiej.
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Oprécz corocznych egzaminéw pismiennych z gldwnych przed-
dmiotow, w klasach czwartej, szostej, 6smej odbywaly si eegzaminy
ustne ze wszystkich przedmiotow z catego paroletniego kursu. A prze-
ktada¢ trzeba byto nie z taciny i greckiego na polski, ale z rosyjskiego na te
jezyki nawet bez pomocy stownika.

Nic tez dziwnego, ze trudno byto skonczy¢ wtedy gimnazjum, szczego6l-
nie nie zatrzymujac si¢ w ktorejs z klas na dwa lata. W trzeciej klasie
bylo nas 35, a w 6smej juz tylko 12, lecz i z tych 12 tylko dwoch — Zenon
Przesmycki, moj kolega i towarzysz nieodstgpny przez cale gimnazjum
i uniwersytet, i ja— przechodzili$my z klasy do klasy z roku na rok.

Jednakze w moich rocznikach lubiliSmy dosy¢ tacine i grecki moze
dlatego, ze mieliSmy doskonalych nauczycieli. Cycero i Wirgiliusz byli
naszymi ulubionymi autorami lacinskimi; <“Odysej¢” przektadalismy
nad “ Iliade™, a Tucydydesa— nad Herodota ; tylko “ Wspomnienia ”
(“ Memorabilia >’) Ksenofonta o Sokratesie byly ciezkim orzechem do
zgryzienia. Bodaj potowa kolegdéw umiata pierwszag mowe Cycerona
przeciw Katylinie na pamigC i cz¢sto ja w czasie pauz wyglaszala. Raz,
pamigtam, Stanistaw Lagowski, pozniej lekarz w Radzyminie, obdarzony
wczesnie grubym glosem, huknat tak pot¢znie: “ O tempora! O mores!”,
przy czym walnal pigscia w katedre i rozlal atrament, ze t.zw. pomocnik
gospodarzy klasowych, pilnujacy porzadku na zewnatrz klas, wbiegt
przerazony.

Nieraz, prezydujac w radzie miejskiej a nic majac prawa bez zgody
wigkszo$ci odebra¢ glosu zbyt gadatliwemu méwcey, — z braku obowig-
zujacego regulaminu, dla ktérego uchwalenia dekret z dn. 4 lutego 1919 r.
wymagal kwalifikwanej wigkszosci 2/3 glosow, — chcialem zawotaé :
“ Quousque tandem, domine radny, abutere patientia nostra!”.

Ale raz przydata mi si¢ ““ Eneida”, gdy w czasie urzedowych odwiedzin
Rzymu na przyjeciu na Kapitolu, odpowiadajac na powitalng mowe
burmistrza, senatora Cremonesiego, przyszto mi na my$l zacytowaé
stynny dwuwiersz z VI ksiggi, co wywotato ogolny aplauz :

Tu regere imperio populos, Romane, memento :
Parcere subjectis, et debellare superbos

(Ty, Rzymianinie, pomnij panowa¢ nad narodami,
Pokonanych oszczedzac a zas poskramiaé pyszatkow)).

Duch solidarno$ci i samopomocy kolezenskiej panowal wsrdd nas
stale. Trzymali$my si¢ starej maksymy : “ Chocby ci¢ smazono i pieczono
w smole, nie zdradzaj tego co si¢ dzieje w szkole. Podpowiadanie i
Scigganie praktykowalo si¢ na szeroka skalg, a nie pamigtam, zeby
sprawca jakiego§ wykroczenia byl zdradzony; woleliSmy wszyscy
odsiedzie¢ po lekcjach kozg.

Ofiarg samopomocy kolezenskiej padt moj kuzyn Kazimierz Jundzitl.
Przed maturalnym egzaminem pis$miennym z geometrii i trygonometrii



JEZYKI STAROZYTNE

obiecal ktéremus z kolegéw podrzuci¢ kartke z rozwigzanymi zadaniami.
Po klasie przechadzat si¢ sam dyrektor. Odwrocit si¢ niespodzianie, kiedy
rzucona niezregcznie kulka papierowa upadla mu pod same nogi. Nie byto
rady: Jundzitta pozbawiono prawa dalszego sktadania egzamindéw. W
nastepnym roku, podczas ktorego pobieral dla niestracenia wprawy
lekcje rosyjskiego u Maziukiewicza, zdal pomyslnie egzamin, jako ekstern,
W tym samym gimnazjum.

Jundzitt byt o dwie klasy wyzej ode mnie. Kolegowali z nim Jozef
Weyssenhoff, Gustaw Taube oraz Aleksander Wasiutynski, wybitny
specjalista w dziedzinie budownictwa kolejowego i profesor politechniki
warszawskiej. Brat jego, Julian, architekt na kolei Wiedenskiej, byt
me¢zem jednej z siostr mojej zony, Celiny Chometowskiej; druga, Anto-
nina, wyszta za maz za kuzyna mego, Lipskiego, ze Stabinowa w Stonim-
skim, niegdy$ dyrektora Banku Panstwa w Rydze ; trzecia, Jadwiga, za
prawnika dr. Lucjana Sariusza-Wilkoszewskiego.

Na ostatnim moim egzaminie w 6smej klasie z historii, — a trzeba
bylo wyciaga¢ dwa bilety, osobno z historii Grecji i Rzymu a osobno z
nowozytnej, — wlasnie kiedym w odpowiedzi doszedt do potowy rozdziatu
o prawodawstwie greckim, rozprawiajac si¢ z Solonem, otworzyly sig
drzwi, 1 wszedt starszy jegomo$¢ $redniego wzrostu o sumiastych, siwie-
jacych wasach. Byl to sam Apuchtin.

Zasiadlszy na fotelu dyrektora, powiedziat do mnie :

— Prodotzajtie (Niech pan mowi dalej).

Naturalnie rozpoczalem rozdziat znowu od poczatku, co poszto
jeszcze gladziej ku wielkiemu zadowoleniu dyrektora, ktory wyktadat
historig.

Od tego ostatniego roku mego pobytu w gimnazjum, za panowania
Aleksandra IIT i rzadow Hurki i Apuchtina nastaly dla calego kraju
jeszcze cigzsze, najciezsze, jak nam si¢ wydawato az do wrzesnia 1939 r.,
czasy.

Dawnych nauczycieli Polakow ubywato coraz wiecej, a nowych
policzy¢ mozna bylo na palcach. Przybysze rosyjscy, stosujac polityke
przenarodawiania, wnosili do szkdt system przesladowania polskosci we
wszelkich jej objawach, falszowania dziejow, szpiegowania, a nieraz
moralnego dreczenia i kuszenia.

Ze shuszng gorycza pisatem.w tym czasie w glosie ““Do starszego
pokolenia” :

. co te szkolne Zaki,
Te biedne, male, niewinne chltopaki
Poczynaé majq, by cigzko nie zblgdzic,
Jesli nie watpic, nie wierzy¢ i sqdzic¢?
Wobec kiamstw tylu, obludy, potwarzy,
Ktore im codzien mistrze kiadg w glowy,
Wobec przymusu obcej, wrogiej mowy,
Sprzecznosci miedzy myslami a stowy,
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Ze winni ciggle sta¢ na ust swych strazy,

1 ze komedie straszng po kryjomu

Odgrywaé muszq kazdg dzienng chwilkq?

Bo dla nich jednych w swiecie — czarne w domu
Jest biale w szkole. Ach, i dla nich tylko,

Dla nich — zdarzeniem dzikim, niepojetym —
Rano wykletym jest, co w wieczor swigtym . . .

Ale juz znowu, jak po dawniejszych klgskach, mijato oszotomienie po
powstaniowych ciosach. Zwolna narastat i krzepnat “ mtody las”.

STUDENCI — MIESZKANIA — REMINISCENCJE SZACHOWE

Czasy uniwersyteckie sa niewatpliwie najprzyjemniejszym okresem
w zyciu. Opromienia je poczucie swobody, ped pierwszej mlodosci, brak
zbyt ucigzliwych obowiazkow i sympatia ogolna. W Warszawie byliSmy
faworytami calej ludnoéci, nie tylko inteligencji.  Skubentéw ” lubily
wszystkie warstwy, a rzemieslnicy i sklepikarze chetnie im kredytowali.

Mundury byly tego samego kroju i barwy co gimnazjalne, lecz z
podwojnymi galonami i wypustkami. Zreszta nie obowigzywaly nawet
na egzaminach. Zadowalano si¢ noszeniem czapek takze granatowych,
okraglych i ze spuszczonymi daszkami. Nie uchodzito jednak, aby
trzymaty si¢ sztywnie, musialy by¢ jak najbardziej pomiete; tradycja
ta przechowata si¢ w naszych wyzszych uczelniach az do ostatnich czasow.

Mieszkania byly zawsze do$¢ drogie w Warszawie, to tez niezamozna
wigkszos¢ “ akademikow”, jak nas takze nazywano, nie majacych rodzin
w miescie, gniezdzita si¢ po kilku w jednym pokoju i starata si¢ za udziela-
nie korepetycji otrzymywaé mieszkanie z “ wiktem””.

Ja mieszkatem na ul. Widok 15/17 w domu, ktoéry jaki§ czas nalezat
do mojej wujenki, Stefanii Jundzittowej, a potem do jednego z wicedyrek-
toré6w kolejowych, inz. Kazimierza Kopytowskiego. Byl on ozeniony z
panna Ludwika Taczanowska, siostra dr. Wladystawa Taczanowskiego,
kolegi i przyjaciela dr. Chomgtowskiego, a gdy ten umart mtodo (1881),
przez wiele lat jednego z opiekundéw pozostatej wdowy, jedynej corki
Odynca i jej matoletnich corek, Antoniny, Celiny, Jadwigi i Marii. Ro-
dzina mojej zony wiele miala mu do zawdzigczenia.

W domu tym mieszkatem najprzéd z Lipskim, potem sam, zajmujac
kolejno od jednego studenckiego pokoju do dwoch i czterech, ptacac po
120 rb rocznie za pokdj. Mieszkalem tam az do przeniesienia si¢ w pot
roku po §lubie (1894) do domu mojej zony i jej siostr na Marszatkowska
27. Za opatl ptacono wtedy po | rb za korzec wegta z dostawa, a na jeden
piec wystarczato 10 korcy na rok.

Tylko przez dwa lata (1889-1891) mieszkalem na Kredytowej wprost
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Kosciot Kanoniczek i Ratusz przed 1S56 r.

Teatr Wielki.



Krakowskie Przedmiescie przy Placu Zamkowym. Koscoil Bernardynow.

Krakowskie Przedmiescie przy Nowym Swiecie. Patac Staszyca.
Kosciot Sw. Krzyza.



STUDENCI — MIESZKANIA — REMINISCENCJE SZACHOWE

Jasnej z przyjaciotmi, dr. Michatem Szweykowskim z Suwalszczyzny
i Wiadystawem Jasienskim. Obaj byli zapaleni szachisci.

Jasienski, ziemianin z podinocnej czesci pow. wilenskiego, wnuk
Kazimierza Bujnickiego, autora niegdy$ wzigtej powiesci “ Pamigtniki
Jordana ” z historii Inflant polskich, byl bardzo oczytany i miat zasobna,
wcigz uzupelniang biblioteke. Jedna z jego siostr wyszla za maz za
Leonarda Dowmonta - Siesickiego z Musnik w pow. wilkomierskim,
z drugg byl ozeniony Jankowski, oszmianczyk i historyk swego powiatu.
W latach 1882-1892 mieszkal przewaznie w Warszawie, jako cztonek
redakcji “ Kuriera Warszawskiego™, potem przeniost si¢ do Wilna i obok
publicystyki, w ktorej wykazat duzy talent lecz czgsto i nicopatrznosc,
poswigcit sie czas jaki$ dzialalnosci politycznej. Ostatni raz odwiedzitlem
go, podupadtego juz na zdrowiu, w redakcji “ Stowa ” wilenskiego. Bylem
ojcem chrzestnym jednej z jego corek, Ewy.

Mieszkajac z szachistami, sam nauczytem si¢ niezle tej gry, studiujac
partie 6wczesnych matadorow, zwlaszcza gambitowe. A szachy wowczas
i po miastach i po dworach byty bardzo rozpowszechnione. Nieraz mlode
panny bywaty “ duzsze ” — jak wygrywajacych nazywa Jan Kochanow-
ski—od mezczyzn. W Warszawie w kazdej niemal cukierence byt
zaciszny pokoik z szachownicami i z figurami, a wkroétce zawigzat si¢ Klub
Szachistow, ktorego pierwszym prezesem byt sekretarz sadu okrggowego,
pozniej rejent, Jozef Zabifiski. Mielismy w naszym miescie kilku mistrzow
slawy $wiatowej, a wsrdd nich najwigcej stynal Winawer.

Prus i Ludwik Straszewicz, redaktor ““ Kuriera Polskiego”, zachodzili
czesto do “ Stowa™ i czekajac na zamknigcie numeru, rozgrywali partig.
Grali stabo.

Grywano takze duzo w warcaby i w halme, gre, wymagajaca
specjalnej tablicy i pionkow. O “ kartograniu’, mato rozpowszechnionym
wérod studentdéw, a wielce wsrdd starszych, napiszg w rozdziale poswigco-
nym zyciu towarzyskiemu.

W Jaszunach w czasie wakacy] grywalem takze calymi wieczorami
w szachy ze stryjem Janem Balinskim, najstarszym synem historyka
Michata, pierwszym profesorem psychiatrii w petersburskiej Wojennej
Akademii Medycznej (1855-1880). Dostatem od niego na pamiatke pigkne
szachy z kos$ci sloniowej ze sztyfcikami i ze specjalng, podziurawiong
szachownicg do grywania w wagonie lub na statku.

Przyjezdzal on co lata z dzie¢émi do brata Konstantego. Nieraz,
chodzac z nim po lesie z fuzyjka w reku, stuchatlem jego ciekawych
rozwazan o psychopatologii i t.zw. “ moral insanity’, ktora si¢ specjalnie
zajmowal. Zmart w r. 1902 i zostal pochowany na cmentarzu rodzinnym
Balinskich z linii jaszunskiej, w borku nad Mereczanka, gdzie pierwszy
spoczat w r. 1830 Jan Sniadecki.

Prof. Jan Balinski miat o§miu synow i jedng corke, ktora moze jeszcze
zyje w Dietskom Siole. Synowie i wnuki wszyscy pomarli, niektorzy w
okolicznosciach tragicznych. Najzdolniejszy z nich, inzynier Piotr, dhugi
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czas reprezentant firmy Vickers na Rosje, jesienig 1918 r. przedostat si¢
pomyslnie przez Japoni¢ i Ameryke do Paryza, gdzie osiadl, kupiwszy
dom na bulwarze Malesherbes 146. Odwiedzalem go tam parokrotnie.
Zmart przed wybuchem nowej wojny.

STOLOWANIE SIE —OBIADY PRYWATNE

Stotowanie si¢, jak zwykle dla niezonatych, a zwlaszcza dla
studentow o skromnych funduszach, bylo sprawa klopotliwa. Drozsze
restauracje przekraczaty nasze $rodki, a tansze szybko si¢ przejadaty.

Ja stale az do $lubu trzymalem si¢ obiadow prywatnych, o ktére nie
byto zbyt trudno, bo wiele rodzin ziemianskich przenosito si¢ do Warszawy
i chetnie udzielato takich obiadow, uwazajac nas za ““ paying guests”, jak
méwig w Anglii. Byly one bardziej krepujace, ale zdrowsze, i dawaty
mitg towarzyska atmosfere.

Przez dwa tylko miesigce jadalem w restauracji Czulenskiej na
Wierzbowej wprost teatru. Z cérka jej ozenil si¢, po utracie glosu, dosé¢
lubiany tenor Daniel Filleborn, nastgpca Juliana Dobrskiego w partii
Jontka w “ Halce™.

Moze dzigki temu nie nabawitem sig, czg¢stego w owych czasach, kataru
kiszek czy zotadka, leczonego wtedy najczgsciej hydropatig i stalymi
wilgotnymi kompresami dokota pasa.

Nie wiem, czy samo niedomaganie, czy tez sposob jego leczenia
wytwarzaty u wielu pacjentéw hipochondrie, ujawniajaca si¢ — co nawet
Fredro wyzyskal w jednej ze swoich ostatnich komedii — czg¢stym
ogladaniem swego jezyka w kieszonkowym lusterku.

Mogtem z tej racji podrwiwaé z dwéch bliskich mi ludzi: kochanego
Or-Ota (Artura Oppmana) i Jozefa Bronskiego ze Stonimskiego. W r. 1903
nabylem na spétke z nim kamienice przy ul. Wareckiej 10; zostala ona
podobno doszczgtnie zbombardowana w pierwszych dniach wrze$nia

39 r- .

Ale obok krolujacej alleopatii leczono si¢ takze homeopatia i jakimis
srodkami na wpot tajemniczymi. Moja matka np. ufata w dwa przezroczy-
ste ptyny Matteiego z Bolonii, zwane elektryczno$cig biala i blekitna,
inni znowu — w jaki$ grzybek, podobno kaukaski, ktéry rozrastat si¢ w
wodzie jak galareta, a wygladatl obrzydliwie. Moja kuzynka Jadwiga
Jundzittowa leczyla na wsi febr¢ wiosenng trzema gorzkimi migdatami,
na ktorych trzeba bylo wypisa¢ koniecznie gg¢sim pidrem i atramentem
galasowym sylaby : fk, mik, nik.

Moze to pomagato? Ale mnie od malarii, nabytej w dziecinstwie na
Polesiu i dreczacej przez cale gimnazjum, wyleczyta nawet nie chinina,
latami obficie zazywana, ale dopiero Alger i jego klimat.
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Lekarzy-homeopatow znatem trzech : Stefana Kuczynskiego, Delini-
kajtisa i Drzewieckiego.

Drzewiecki, moj kolega uniwersytecki,— bytem bowiem cztery mie-
sigce na medycynie i wtedy nauczylem si¢ pali¢,— zostal podczas
rozruchow 1906 r. zastrzelony na ulicy w okolicznosciach nigdy nie
wyjasnionych, podobnie jak adwokat Bolestaw Matuszynski, syn wielolet-
niego rezysera opery warszawskie;j.

Przez caty uniwersytet stolowatem si¢ na ul. Oboznej u pp. Mikotajos-
twa Gorskich z tomzynskiego.

Przez nich poznaliSmy dom pp. Adamostwa Pininskich, takze z
lomzynskiego, ktorzy na zime¢ zjezdzali do Warszawy z trzema mtodziut-
kimi corkami, Helena, Marig i Zofiag. Urzadzali oni niezbyt thumne, ale czg-
ste wieczorki i zebrania z udzialem przewaznie mtodziezy akademickie;j,
wsérod ktérych pod witywem urodziwych gosposi wykwitaly nieraz pier-
wiosnki poezji, nie wylaczajac i utworéw nizej podpisanego.

Wowczas nie byt jeszcze znany wyraz “ flirt >, ktory miat si¢ wkrotce
rozpowszechni¢ dzigki romansom francuskim (Bourget, Prévost, Gyp) i
premiowanej na konkursie “ Kuriera Warszawskiego ” komedii Michata
Baluckiego pod tym tytulem. A ze staropolskie zwroty "smali¢ cholewki >,
" cig¢ koperczaki ” i “ absztyfikowac¢ si¢ ” byly juz dawno zapomniane,
wyrazenie “ flirt ” przyjeto si¢ z piorunujaca szybkoscia.

Przedmioty skrytych lub jawnych westchnien nazywali$my ideatami,
bo istotnie idealizowaliSmy je jeszcze wedlug tradycji romantyzmu,
aczkolwiek nie tak juz $lepo, jak Wokulski w " Lalce ” Prusa. W kazdym
razie w tych flirtach i probach poetyckich bylo mato erotyzmu zmy-
stowego, ktory do naszej liryki wprowadzit gtownie Kazimierz Tetmajer.

Studenci zenili si¢ bardzo rzadko, bo znaczna ich wigkszo§¢ musiata
przedtem zdoby¢ niezalezne stanowisko, a " ideaty ” znowu nie miaty
na ogodt checi wyczekiwaé zbyt dtugo.

Obiady prywatne wcale dobre (trzy potrawy i kawa) kosztowaly
nas po 40 kop, ale naturalnie mozna byto stotowac si¢ taniej i po traktier-
niach i w kilku specjalnych tanich kuchniach dla studentow, prowadzo-
nych pod kontrolg delegatéow Tow. Dobroczynno$ci.

Rano i wieczorem, o ile siedzielismy w domu, pokrzepialismy si¢
herbatg z serdelkami lub paréwkafni i wybornym wowczas pieczywem;
oprécz okraglych kajzerek, najlepsze byly rogaliki i parki. Chleb zytni
z maki pytlowej czgsciej wypiekano nie podluznie, ale w okragtych
bochenkach; t. zw. kneipowski jeszcze nie mial powodzenia.

Przez jaki§ czas przyrzadzata Lipskiemu i mnie herbatg, czasowo
osiadla w Warszawie, nasza dawna nauczycielka niemieckiego Fraulein
Maria Haase z Rygi, bardzo przywiazana do calej naszej rodziny. Wrdcita
p6zniej do domu naszego jako intendentka i umarta juz przy samym
koncu wielkiej wojny, uchroniwszy cze$¢ ruchomosci przed tapczywoscia
okupantow. Druga mojg nauczycielkg od dziecinstwa byta Szwajcarka
Mademoiselle Marie Gottofrey, wychowanka szkot lozanskich. Jej
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zawdzieczam podstawy gruntownej znajomosci jezyka francuskiego i
cenny dar w postaci wielkiego dwutomowego wydania ““ Dictionnaire de
['Académie Francgaise”, z ktorego korzystalem az do ostatnich czasow.
Wielkim sukursem w tych herbatach bywaly zapasy, przywozone i
przysytane ze wsi, jak ser, masto i wedliny oraz smakolyki wyrobu
domowego. Najlepsze byly §liwki na rozenkach z masg migdatows.
Najwiecej] nam ich dostarczatl nieoceniony Stanistaw Jundzilt, ktory
czgsto przemieszkiwat w tym samym domu. Przemycat on niekiedy pod
sekretem przed starszymi prawdziwa, §wietng starke kosciuszkowska.
Dotychczas zlo$¢ mnie czasem bierze, iz nie wypiliSmy przed 1939 r.
kilkunastu butelek tej wodki, ocalonych z pierwszej wojny, ktére miatem
jeszcze na Wiejskiej, jak i dwoch “ fiascone ” w ksztalcie stozkdéw, wina
Lacrimae Christi z wesela moich rodzicow (1852), paru butelek starego
wegierskiego ze §lubu mojej siostry z pierwszym jej mezem Stanistawem
Balinskim z Jaszun (1888), oraz dwoch butelek najszlachetniejszej starej
rnadery, z winnic na Maderze p. Tomaszewskiej, ktorej maz, przyjaciel
moj, zamieszkiwal u mnie, przyjezdzajac dwa razy do roku do kraju po
emeryturg. Gdybyz przynajmniej wyztopali je jacys$ znawcy . . .

PROFESOROWIE POLACY

UL Widok byta jeszcze nie catkowicie zabudowana i bardzo cicha.
Do uniwersytetu chodzitem zwykle Bracka, Chmielng i Nowym Swiatem,
albo jezdzilem od dworca Wiedenskiego Marszatkowska tramwajem
“ zielonym™, linie bowiem tramwajow konnych nie rozrézniaty si¢ nume-
rami, jak pozniej elektryczne, lecz kolorowymi tabliczkami i latarkami.
Przy wyjs$ciu rankiem z ciemnej ul. Chmielnej widok na tagodny tuk
Nowego Swiata z potaczonymi w oddali jakby w jedng dwiema wiezami
kosSciota §w. Krzyza w pelnym stoncu robit na mnie zawsze dziwne wesote
1 ozywcze wrazenie. '

Wsréd pawilonéw uniwersyteckich nie bylo jeszcze srodkowego
gmachu nowej biblioteki. Ksiggozbior miescil si¢ w samej glebi w dawnym
palacu Kazimierowskim, a audytoria prawnikéow, filologow i fizyko-
matematykéw — w dwoch pawilonach po prawej stronie. Wigkszos¢
wyktadéw dla medykow odbywata si¢ w réznych klinikach szpitalnych.
Prosektorium znajdowalo si¢ na gruntach szpitala Dzieciatka Jezus z
wejsciem od ul. Zgoda.

Pierwszej 1 bodaj ostatniej sekcji zwtok, ktorej tam bylem §wiadkiem,
dokonat prosektor Edward Przewoski, ojciec niedawno zmartej literatki
Marii Czestawy, uzywajacej pseudonimu Helia.

Osobliwoscig prosektorium w owych czasach byt jeden z postugaczy,
ktéry podobno regularnie wypijat spirytus ze sloi z preparatami ana-
tomicznymi. Jako$ mu to nie szkodzilo, bo chociaz sam wygladat jak
preparat, doczekat si¢ péznej staroSci.
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Bylo jeszcze za mnie wielu profesorow Polakow, ktorzy przeszli ze
Szkoty Glownej, ale gdy tylko jeden z nich dochodzit do emerytury,—a te
otrzymywano w petni po 25 latach,— na miejsce po nim mianowano
Rosjanina, lecz i z nich nawet, gdy ktory okazal si¢ wybitniejszy, jak
np. historyk Kariejew, przenoszono go do Moskwy lub Petersburga.

O profesorach nauk prawnych z Wiadystawem Holewinskim i z
Antonim Okolskim na czele bed¢ pisal w rozdziale mego pamigtnika,
poswigconym prawnictwu. Teraz wspomn¢ z wdzigcznoscia o prof.
Henryku Struwem, ktéry na kursie I i II wyktadal nam i filologom
histori¢ filozofii starozytnej i nowozytnej oraz logike i psychologie.
Pochodzenia nie polskiego, zdaje si¢ — szwedzkiego, uwazat si¢ za Polaka,
i nie styszalem, aby wydawat co$ po rosyjsku, chociaz mial w Rosji
krewnych czy imiennikéw. Sam byt zwolennikiem systemu idealno-
realistycznego i bronil metafizyki, wskutek czego nie cenili go dwczesni
pozytywisci. Dzieto jego " Wstep do filozofii " bylo istotng studnig
znakomicie utozonych i wylozonych wiadomosci i wyjasnien z dziedziny
wszystkich nauk humanistycznych.

Dla niektorych sluchaczy urzadzal wieczorami zima w swoim domu
na Lesznie piatkowe zebrania dyskusyjne i zach¢cal nas do przekladania
na jezyk polski celniejszych dziet filozoficznych.

Ja sam, jako posiadajacy jezyk angielski, ktorego od klasy V uczytem
si¢ stale u Angielki Miss Jane Mirk, podjatem si¢ zuchwale przektadu
Locke’a “ Essays on Human Understanding ", ale przetozywszy kilka
stron, musiatem zaniechac¢ tej pracy, wymagajacej po§wiecenia si¢ studiom
filozoficznym, gdy ja wybralem juz prawo cywilne i administracyjne i
na kursie III zabralem si¢ do pisania dla prof. Okolskiego rozprawy na
zloty medal o rozwoju prawodawstwa robotniczego", ktoérej skrot
drukowata pozniej “ Gazeta Sadowa". Swoja droga, podjeliSmy si¢ z
Zenonem Przesmyckim redagowania i wydawania litograficznego wszyst-
kich wyktadow prof. Struwego. Gléwnym litografem kurséw uniwersy-
teckich byt Otton Fleck, ktory brat po 3 kop od 16-stronicowego arkusza
z papierem wiacznie.

Jedyna corka Struwego wyszta za duchownego anglikanskiego,
ktorego poznata w Gdansku. Na stare lata Struwe przeniost si¢ do niej.
Korespondowatem z nim jeszcze, ale niestety, nie pami¢tam ani nazwiska
zigcia ani nazwy jego parafii.

Wsrod powag naukowych wyrdzniali sie chirurdzy Polikarp Girsztowt
i Juhan Kosinski, wychowawcy pierwszego pokolenia takich chirurgow,
jak Henryk Krajewski, Franciszek Jawdynski, Bronistaw Sawicki i in.,
histolog Henryk Hoyer, patolog Wincenty Brodowski, ginekolog Wtady-
staw Tyrchowski, August Wrzesniewski (zoologia), Henryk Luczkiewicz
(higiena) i1 znakomity historyk Adolf Pawinski. Stynni lekarze, pro-
fesorowie Szkoty Gloéwnej, Tytus Chatubinski i Ignacy Baranowski, juz
nie wyktadali.

Na wydziale fizyko-matematycznym nie bylo profesoréw Polakdw,
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pomimo iz w dziedzinie fizyki i chemii posiadaliSmy juz pracownikoéw tej
miary, co Marceli Nencki, Napoleon Milicer, Eugeniusz Dziewulski,
Jozef Boguski i Bronistaw Znatowicz. Byli oni najwyzej asystentami i
musieli wyktadaé¢ skrycie po “ latajacych uniwersytetach", zorganizo-
wanych gtownie przez p. Piasecka, zanim zdotano urzadzi¢ laboratoria i
studia w Muzeum Przemyshu i Handlu. Chemik Znatowicz, redaktor
“ Wszechswiata", byt ozeniony z p. Barbarg Garbowska, prawnuczka po
matce Jedrzeja Sniadeckiego. Corka ich, konsulowa Maria Szczepanska,
bratowa p. Marii Kuncewiczowej, oprocz innych prac literackich, napisata
udatng rzecz z mtodosci swej matki p.t. ©“ Wakacje w Jaszunach".

Lektorem jezyka rosyjskiego — a pierwszokursi§ci  wszystkich
wydziatow musieli zdawa¢ piSmienny egzamin w formie dyktanda — byt
Nikotaj Berg, tlhumacz “ Pana Tadeusza " na rosyjski. Przychodzit on
nieraz do Odynca z prosbg o rad¢ i znat podobno literatur¢ polska
lepiej od wtasnej. Nikogo nie obcinat.

Rektorem w Warszawie, mianowanym przez ministra a nie wybiera-
nym przez kolegium, byl za moich czaséw profesor taciny Mikotaj Bta-
gowieszczenskij, ktorego moze raz tylko w zyciu widzialem. Czgsciej
trzeba bylo zachodzi¢ do inspektora po matrykuty i urlopy. Urlopy te,
nader tatwo udzielane, dawaly prawo do otrzymywania na kolejach
Krolestwa biletow kl. II lub IIT ze znizka 75%. O tych urlopowanych
dawano jednak zna¢ policji miejscowej. Tak np. do mnie, do Sieniezyc
pod Nowogrodkiem, przyjezdzat policjant okregowy, zwany ° uriad-
nikiem”, dla sprawdzenia mojej tam obecnoS$ci; zreszta czynil to zwykle
juz pod koniec wakacji, wlasnie kiedy mialem wyjezdzac.

Co roku wydawano drukowany spis wszystkich studentow wedhug
wydzialow i kursow, ze wskazaniem wieku i ukonczonego gimnazjum.

INCYDENT Z APUCHTINEM

Wczesng wiosng 1883 r., bodaj w marcu, zaszedl wypadek, ktory
mozna poniekad nazwaé historycznym. Siedzac z Przesmyckim koto
potudnia w bocznej salce frontowej cukierni zacnego Szwajcara Toura w
domu Ludwika Krasinskiego, prawie naprzeciwko uniwersytetu, ktora
nazywano audytorium XX, spostrzegliSmy najpierw oddzialy policjantow
roznych stopni, zdazajace pod uniwersytet (bez zgody rektora nie mieli
prawa wchodzi¢ do $rodka), a wkrotce potem jadacy klusem od Nowego
Swiata szwadron ulanéw gwardii, najszykowniejszego putku konsystu-
jacego w Warszawie. Wpadl do wngki miedzy szpitalem $w. Rocha a
patacem Uruskich, lecz po jakims$ czasie z wolna odjechal. Od nadchodza-
cych kolegéw dowiedzieli§my si¢ niebawem co zaszlo.

Przed kilku dniami zmart student Polak (nazwiska nie pamigtam),
zwolennik ruchu socjal-rewolucyjnego. Na jego pogrzebie student
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Rosjanin, Zakowicz, wypowiedzial gorgca mowe. Kurator Apuchtin
wewal go do siebie i w sali przyje¢, w obecnosci interesantéw, palnal mu
brutalng reprymendg, szczegélnie za to, iz on, Rosjanin, przemawial na
grobie Polaka; Zukowicz, niewiele my$lac, uderzyl Apuchtina w
twarz.

Wybucht straszliwy skandal. Zamkni¢to wszystkie bramy uniwersy-
teckie, dano zna¢ generat-gubematorowi Hurce. Dlaczego Hurko pomimo
zupelnego spokoju w catym miescie wystal nawet nie kozakow, ale utanow,
trudno byto dociec.

Pod brama miedzy sztab-rotmistrzem a komisarzem policji zawigzat
si¢ dialog nastepujacy.

— Co si¢ stato?

— Jego Ekscelencja otrzymat policzek (potuczili apleuchu).

— A wigcej co?

— Wiecej nic.

Na to rotmistrz zakomenderowat :

— Szwadron obroét na lewo, nazad do koszar  krokiem".

I odjechali.

Ale ten sam putk utanéw w kilkanascie lat potem nie zachowat si¢ z
taka godnos$cia, czego doswiadczylem na sobie wraz z dr. Witoldem
Lewickim, b. postem z Dgbicy do parlamentu wiedenskiego. Dziato si¢
to kolo potudnia w jakas$ niedzielg styczniowag 1906 r. w okresie, kiedy
biurokracja starala si¢ wszedzie o wprowadzenie stanow wyjatkowych,
zniesionych przez manifest pazdziernikowy, i w tym celu nie tylko
tolerowata ale zachgcala rozmaite szumowiny spoteczne do rabowania
sklepow, thuczenia latarni, napadania na niektore lokale i t.p., co dawato
jej pretekst do strzelaniny na ulicach i wszelkiego rodzaju represji.

Spotkawszy si¢ z Lewickim, jako wspolredaktorzy, w lokalu " Stowa ”
na Wareckiej, zostaliSmy zaskoczeni odglosami strzatdéw i wiesciami o
rzekomych rozruchach. Porozumiawszy si¢ telefonicznie z zong, postano-
witem udac si¢ na razie do Lewickiego na Smolna.

Na Nowym Swiecie bylo zupetnie pusto. Gdzieniegdzie przesuwat
si¢ jaki$ przechodzien, na chodnikach lezato duzo potluczonego szkta z
rozbitych szyb sklepowych. Ale mingwszy Chmielna, postyszeliSmy za
sobg gwaltowny tetent. Szarzowal na nas cwatem z wydobytymi szablami
szwadron utanéw gwardii nie tylko po bruku, lecz i po chodnikach od
$ciany do $ciany. Lewicki przypadl do ziemi za wysoko, bo na schodkach
magazynu Graffa, i zostal drasniety w ucho. Ja upadlem na samym
chodniku i uniknatem ciosu, ale runat na mnie jaki§ przechodzien —
pamictam go jeszcze — w palcie z karakulowym kotnierzem; krew
saczyta mu si¢ z glowy. WhniesliSmy go do apteki kolo Smolnej. Wkroétce
potylm umart.

Zona moja pod wieczér przystala mi, bym nie wracal sam wsrod
ciemnosci, shizacego naszego, Adama Stankiewicza, rodem z okolic
Balingrodka nad Wilig; byt on niezmiernie obrotny i zaradny. Wrocit
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w kilka lat pozniej do Wilna i zostal woznym u rektora Michata
Siedleckiego; dopomodgt mu bardzo skutecznie w czasie okupacji sowie-
ckiej do wywiezienia i ukrycia wielu cennych przedmiotow i instrumentow.
Nie moégt si¢ tez nachwali¢ rektor swojej Owczesnej kucharki, takze
“ tutejszej”’, cho¢ z rzymskim imieniem Flawii, ktora zdotala mu ocali¢
nawet napoczetg butelke wodki. Ta Flawia dostata si¢ poézniej do mojej
bratowej Janowej Balinskiej i jej corki, Anny Soltanowej, w Jaszunach.
Brat Janowej Balinskiej, Karol Wagner, obecnie uchodZzca w Anglii,
doprowadzil rodzinny majatek do stanu tak wzorowego, ze jego Wielkie
Soleczniki zwiedzaly wszystkie cudzoziemskie delegacje rolnicze. Jest
on doskonatym strzelcem i jednym z nielicznych Polakéw, ktorzy polowali
na stokach Pamiru.

Incydent z Apuchtinem stat si¢ naturalnie przedmiotem rozwazan
naszych akademickich * delegacji kursowych”.  Skladaty si¢ one z
delegatow, wybieranych w przerwach migdzy wykladami przez kazdy
kurs, w liczbie mniej wigcej proporcjonalnej do liczby studentow, i zbie-
raly si¢ przygodnie w rozmaitych lokalach. Tym razem zebraliSmy si¢ w
bocznej kamienicy na Chmielnej juz za Sosnowg, o zmierzchu. Wylonity
si¢ od razu dwa poglady: jeden — azeby dla wyraznego zaznaczenia
naszej odrebnosci narodowej, nie reagowaé zupelnie na to zajscie migdzy
dwoma Moskalami; drugi—azeby zamanifestowaé naszag solidarnos¢ z
antyrzgdowymi ruchami rosyjskimi.

Drugi poglad zdobyl wigkszos¢, szczegolnie dzigki porywajacej
wymowie medyka i socjologa Stanistawa Krusinskiego (umarl niebawem
na suchoty). Manifestacja solidarnosci z Zukowiczem odbyla sie przed
uniwersytetem. By¢ moze, przyczynilta si¢ ona do uznania w Peters-
burgu insynuacji stynnego polakozercy Katkowa z * Moskiewskich
Wiedomostiej ”, ze to zajscie bylo “ polska intryga™.

Apuchtin otrzymal wysoki order i ugruntowat si¢ na swym stanowisku
az do $mierci Aleksandra III.

POGRZEB ODYNCA — TRZECI MAJ — NASTROJE IDEOWE

W polowie stycznia 1885 r. ogoét studentow wraz z calym miastem
wziagl udzial w manifestacyjnym pogrzebie Odynca, jako ostatniego epi-
gona epoki romantycznej i filarecji wilenskiej oraz towarzysza mtodosci
Mickiewicza. Nie obeszto si¢ bez zajs¢ z policja i aresztowan zwlaszcza
przy cmentarzu powazkowskim. Przemowienie z ambony w kosciele
sw. Krzyza wygtosit ks. Chelmicki, rozpoczynajacy podzniejszag swoja
wielostronng dziatalnos$é.

Kondukt prowadzit biskup-sufragan Kazimierz Ruszkiewicz, przyja-
ciel zmartego i rodziny Chometowskich. Dawat on potem $lub wszystkim
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wnuczkom Odynca i chrzcit moich pigciu syndw. W swojej kaplicy, w
dzien naszego srebrnego wesela (dn. 21 kwietnia 1919 r.) odprawit msze,
po ktorej musiatem zaraz pojecha¢ na dworzec wiedenski dla powitania
w imieniu stolicy, przybywajacych z Francji, generatow Jozefa Hallera
i Aubry.

Po potudniu byli oni u nas na przyjeciu, a ks. biskup przyjechat z
o6wczesnym nuncjuszem apostolskim, mgr. Achillesem Rattim.

Po wstapieniu Mikotaja II na tron, biskup Ruszkiewicz zaoponowat
przeciwko sktadaniu w kosciele przysiegi w jezyku rosyjskim.

W r. 1911/2 wytoczono mu, jako zarzadzajagcemu archidiecezja, proces
kamy z powodu nieuznania dla katolikéw waznosci rozwodu mariawic-
kiego, pomimo ze sekte uznat juz rzad. Bronili go $wietni adwokaci Adolf
Peplowski i Jan Chrystowski, ale zapadl wyrok skazujacy; pdzniej senat
petersburski skasowat cale postepowanie, jako wszczete nieformalnie.

Kazdej wiosny 3 maja, grupki studentow i mtlodziezy chodzily z
fiolkami do ogrodu Botanicznego pod resztki fundamentow kosciota
Opatrznosci, ktorego budowa byta uchwalona przez sejm czteroletni.

W setng rocznicg — 3 maja 1891 r. — pochody pod ten fundament
byty tak gromadne, ze wywotaty ostra reakcj¢ wtadz z udziatem kozakow
z nahajkami po calym miescie, licznymi aresztowaniami, a nastgpnie
" zsytkami ” administracyjnymi.

Od tego czasu pozwolono otwiera¢ ogréd Botaniczny i park Lazien-
kowski dla publicznosci dopiero po § maja.

Stosunek do religii byl wowczas u wickszosci studentdw obojetny, u
niektérych nawet niechetny, ale zawsze bronigcy wobec przesladowan i
zakusow rusyfikacyjych rzadu praw kosciota katolickiego, jako stroza
odrgbnosci narodowej, i mowy polskiej w kazaniach, nauce katechizmu
i modlitwach w najdalszych nawet zakatkach dawnej Rzeczypospolitej i
wszedzie w Rosji, gdzie przebywali Polacy.

Naogot panowal w mlodych umystach pozytywizm filozoficzny Com-
te' a, materializm przyrodniczy Vogta i Biichnera, w praktyce za§ — t.zw.
praca organiczna i szerzenie nauki i o$wiaty. Glownymi rzecznikami
ruchu “ postepowego " byli Aleksander Swigtochowski i Adam Wislicki,
redaktor ““ Przegladu Tygodniowego”.

Ufano we wszechpotege wiedzy i rozwiazanie przez nauke wszystkich
tajemnic przyrody i zagadnien zycia. Wierzono np. $wigcie w niepodziel-
nos$¢, nieprzenikalno$¢ i nieprzechodzenie jednych w drugie atomow! i
pierwiastkow chemicznych, nie spodziewajac si¢ ze tuz kolo nas w War-
szawie rozpoczat studia fizyczno-chemiczne podlotek, ktory mial tak
znakomicie przyczyni¢ si¢ do obalenia kilku uznanych juz * prawd ”
naukowych i1 umieszczenia ich w skromniejszym rzg¢dzie przejsciowych

hipotez.
Bardzo popularne wsrdéd nas byto dzieto Drapera “ Historia rozwoju
umystowego w Europie ” i “ Historia cywilizacji w Anglii ” Buckie'a,

ktéra ustgpita miejsca obiektywniejszej  Historii cywilizacji ” Seignobosa
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w przektadzie Adolfa Dygasinskiego. Nie zdarzylo mi si¢ slysze¢, aby
ktos z kolegéw zglebiat «“ Kapital ” Marxa, ale czytano “ Kwintesencje
socjalizmu” Schifflego i rozprawy Lassalle’a po polsku, zebrane w jed-
nym tomie pod niezrozumiatym tytutem * Julian Ekonomiczny”’.

Z drugiej strony trzeba zaznaczyc’ ze wickszo$¢ nowszych polskich
dziet historycznych i religijnych nie miala j jawnego dostepu spoza kordonu.
Nawet roztrzqsanla moralno- teologlczne i spoteczne ks. Mariana Moraw-
skiego p.t. ““ Wieczory nad Lemanem ” ulegly ostrej cenzurze. To samo
dzialo si¢ z patriotyczng poezjag emigracyjna, dozwolong w zaborze
austriackim. Ostatnie trzy tomy nieznanych a najs§wietniejszych utworow
Stowackiego, uporzadkowanych i wydanych po raz pierwszy przez
Matleckiego we Lwowie, zaczety do nas z trudno$cig dochodzi¢. Pamigtam
wstrzasajace wrazenie, gdySmy poznali w catosci “ Grob Agamemnona™,
“ Kordiana ” 1 “ Horsztynskiego”. Pe¢d do poezji rozbudzit si¢ na nowo
mniej wigcej koto r. 1884, w ktorym obchodzono w Krakowie uroczyscie,
w Warszawie za$ cicho — trzechsetng rocznice zgonu Kochanowskiego,
i moze bardziej pod hastem Stowackiego niz Mickiewicza.

Z dumg powtarzaliSmy za Byronem :

Oh, talk not to me oj a name great in story —
For the days of our Youth are the days of our glory . . .

Ale czesciej z zapalem deklamowaliSmy za Stowackim apostrofe,
ktérg w takich lub innych stowach powtarzalo i powtarzaé¢ bedzie kazde
miode pokolenie :

Honor myslom, z ktorych blyska
Nowa tres¢ i forma nowa,

Bo sq swiatu jak zjawiska,
Jak jutrzenka sq rézowa . . .

Gdybyz tylko pamigtano, ilez to tun brano za jutrzenki . . .

POMOC SPOLECZNA — KONCERTY STUDENCKIE

Wspominalem juz o sympatii ogéotu dla akademikéw. Ujawniata si¢
tez w pomocy materialnej, najprzéd w formie dostarczania korepetycji
1 angazowania nauczycieli domowych na wie$ na stale, z przerwa na czas
egzamindw, lub na okres wakacyjny, a na dluzsza mete przez czeste
ofiarowywanie i zapisywanie w testamentach stypendiow, wreszcie w
doraznych sktadkach na optacanie wpiséw.

Grozne byly pod tym wzgledem ostateczne terminy — | pazdziernika
i | marca starego stylu. W gazetach, a szczegdlnie w “ Kurierze Warszaw-
skim ” 1 w “ Codziennym,” otwierano zawczasu rubryke ofiar na wpisy
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p.n. “ Feralna Trzynastka™. Po r. 1900, spowodu opdznienia si¢ kalenda-
rza julianskiego o jeden dzien, zmieniono ten tytul na “ Feralna Czter-
nastka”, chociaz ta biedaczka nigdy nigdzie nie ulegata przesadowi
feralnosci.

Najobfitszym dorocznym zrédtem dochodéw na wpisy byly bale i
koncerty studenckie. Bale odbywaly si¢ w karnawale zawsze w Resursie
Kupieckiej na Senatorskiej. Byly bardzo modne i mile widziane przez
wszystkie sfery towarzyskie. Bilet wejscia kosztowat 3 rb. Studenci we
frakach, nie w mundurach, byli gospodarzami i nawet wodzirejami. Do
najdzielniejszych za moich czasow nalezal medyk Stanistaw Kurtz i
prawnik Feliks Bogatko.

Biatych kamizelek wtedy nie noszono (tylko stuzba na paradniejszych
przyjeciach); noszono czarne, wycigte w formie serca, przy szeroko
rozwartych stojacych kotnierzykach i biatych krawatkach, zawsze
gotowych a nie wigzanych; kosztowaty od 30 do 50 kop. O tanczeniu bez
biatych glansowanych r¢kawiczek nie mogto by¢ mowy.

Damy w o6wczesnych fasonach mody miaty tak duze tiurniury, iz
zartowaliS§my, ze z biedy moglyby utrzymac filizaneczke czarnej kawy.
Efekt ich wypictosci powigkszato zwegzenie, jakby spetanie, spodnic
ponizej kolan. Re¢kawy byly bardzo krotkie, co wymagato dlugich
rgkawiczek. W uczesaniu uderzaty grzywki spuszczane gltadko na czoto,
rzadziej podfryzowane.

Ale jeszcze znaczniejszy dochod przynosity koncerty na rzecz studen-
tow. Odbywaly si¢ zwykle w jedna z pierwszych niedziel wielkiego postu
w godz.1-4 pp. w Salach Redutowych, zajmujacych pierwsze i drugie pi¢-
tro teatru Wielkiego od perystylu az do Wierzbowej z dwoma wejscia-
mi od teatru Wielkiego i Rozmaitosci. Dawalo to moznos$¢ ustawienia az
czterech stolikow dla dam, zapraszanych do sprzedawania programow-.
Programy te, podobnie jak wszystkie afisze, musialy by¢ w dwoch jezy-
kach. Dyrekcja teatrow rzadowych udzielala zawsze gratis tych sal wraz
z os$wietleniem, oraz zezwolenia na udzial orkiestry operowe;.

Koncerty studenckie cieszyly si¢ olbrzymim powodzeniem ze wzglgdu
na cel oraz udzial pierwszorzednych polskich artystow, zaréwno stale
przebywaj a;cych w Warszawie jak i1 bawigcych na wystgpach goscinnych,
ze wymieni¢ Marceling Sembrich-Kochanska, Heleng Modrzejewska i
Wtadystawa Mierzwinskiego.

Glownymi organizatorami tych koncertow byli prawnik Ludwik
Wolowski i medyk Kazimierz Dmochowski. Dr Dmochowski, syn jednej
z siostr mego ojca, osiadl pézniej w Wilnie. Przy pierwszym najsciu
bolszewikow byt uprowadzony pieszo do Dzwinska i dlugo wigziony w
Smolensku. Jego zona, Emma z Jelenskich z Komarowicz w pow. mozyr-
skim, autorka kilku powiesci, byla gorliwa dzialaczka w Wilnie; raz
zostala skazana na dwa miesigce wigzienia. Jedna ze szkot miejskich w
Wilnie nosi jej imie.

Dzigki protekcji Dmochowskiego i Wotowskiego juz na pierwszym
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kursie wszedlem do komitetu koncertowego, co dawalo sposobno$é do
przychodzenia na proby, zblizania si¢ do artystow, przywozenia i od-
wozenia karetami wystepujacych pan. Gospodarze koncertowi, w zapig-
tych na wszystkie guziki mundurach i w biatych krawatach, wskazywali
migjsca i asystowali paniom, sprzedajagcym programy, ale najwigkszym
zaszczytem bylo wprowadzanie artystek na estrade i ofiarowywanie im
bukietu. Raz jeden dostagpitem tego zaszczytu, wprowadzajac p. Jadwige
Czaki, ktora deklamowata mdj wiersz.

Koncert z kwadransowa przerwa sktadat si¢ z dwoch numerdéw orkie-
strowych, fortepianu i skrzypiec lub wiolonczeli, dw'6ch numeréw $piewu
i dwoch deklamacji, ale trwat dlugo z powodu licznych bisow, ktére —
trzeba wiedzie¢ — nalezato tez cenzurowac uprzednio pod grozbg grzywny
dla wykonawcéow i dla przedsigbiorcy.

Pewnego roku muzyk-amator, Gustaw Plater z Wilenszczyzny, ztozyt
hojng ofiar¢ z prosba, aby mogt zadyrygowaé numerem orkiestrowym,
co uwazal za jedng z najwickszych przyjemnosci, zwlaszcza z taka
znakomitg orkiestra. Za zgoda dyrektora Adama Minchejmera, po paru
probach, poprowadzit zupetie udatnie muzyke baletowa z “ Demona ”
Rubinsteina.

Cérka Gustawa Platera, Leonowa Wankowiczowa z Minszczyzny,
popleczniczka gen. Jézefa Dowbora-Musnickiego, sprzedala pozniej
Aleksandrowi Lednickiemu majatek ojcowski Borkuszki, podzielony
kordonem granicznym z Litwa na dwie potowy.

Na jednym z koncertow widzialem, jak Jan Kroélikowski zegnat sig,
wychodzac na estrade przed deklamacja “ Ojca zadzumionych”, ktorej
potowa sali wystuchata ze tzami w oczach.

Widziatem, stojac przy Mierzwinskim, jednym z rzadkich tenoréw o
wysokim wzroscie 1 poteznych barach, noszacym spiczasta brodke,
nazywang od niego “ a la Mierzwinski,” jak przy wyrzucaniu wysokich
tondéw klatka piersiowa podnosita mu si¢ i opadata, niby miech kowalski.
A w pewnej arii, zdaje si¢, z ““ Nieszporéw sycylijskich”, zabrzmiat tak,
ze w blizszych oknach Sal Redutowych zabrzeczaly szyby.

Lecz najwigksze wrazenie sprawiala deklamacja Modrzejewskiej,
ktora wtedy po raz pierwszy wystepowala w Warszawie po tryumfach
amerykanskich, a w szczegolnosci jej glos i umiejetno$¢ jego uzywania,
co stanowito moze potowe jej uroku.

Opowiadat nam Sienkiewicz, ze raz w San Francisco, gdy na zebraniu
towarzyskim proszono ja o zadeklamowanie czego$ po polsku, zaczc;la
po prostu rachowaé¢ od jednego, lecz samym brzmieniem glosu i jego
modulacjami wywotata nicktamane wzruszenie stuchaczy.

Na ten nasz koncert wybrata “ Hagar na puszczy ” Kornela Ujej-
skiego, wiersz dajgcy sposobnos$¢ do przechodzenia od chrapliwego niemal
glosu umierajacej z pragnienia do wykrzykow rozpaczy i najtkliwszych
btagan matki dla syna.

A nad program powiedziata ““ Pozegnanie ” Zygmunta Krasinskiego :
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Ledwom cie poznal, juz cie zegnac¢ musze,

A Zegnam ciebie, jak gdybym przez wieki
Zyl z tobq razem i kochatl twq dusze,

A terazjechal w jakis kraj daleki

1 nie mial nigdy juz obaczy¢ ciebie,

Chyba gdzies kiedys po smierci tam w niebie !

“1 NIE MIAL NIGDY JUZ ZOBACZYC CIEBIE ”. ..

W lat wiele, wiele potem przypomniaty mi si¢ te stowa, i to w pelnym
tesknoty i beznadziejnosci brzmieniu glosu Modrzejewskiej, kiedym sig
dowiedzial o $§mierci w katastrofie samochodowej mego syna Jozefa i
synowej (1928), i w kilka lat pozniej (1934) na wies¢ o S$mierci
syna mego Kazimierza w Pirenejach hiszpanskich, i jeszcze raz wkrotce
potem, gdym ujrzat zgasta nagle we $nie moja zong.

A teraz tu na obczyznie te stowa i ten glos plosza mi nieraz sen z
powiek, kiedy to “ ciebie ” obejmuje juz nie tylko kilku najdrozszych,
ale dziesiatki, jesli nie setki krewnych, bliskich, przyjaciél, kolegdw,
znajomych, kiedy dla mnie starego obejmuje pewnie takze i Ciebie,
Warszawo, i Ciebie, ziemio rodzinna.

TRZY OKRESY

Po wejsciu moim na t.zw. aren¢ zycia samodzielnego, dalszy rozwdj
Warszawy, az do pierwszej wojny $wiatowej, mogtbym moze najtrafniej
podzieli¢ na trzy okresy : pierwszy do $mierci Aleksandra IIT (1894),
uwienczony rozpoczeciem budowy stynnego soboru i dzwonnicy na pl.
Saskim, drugi do reform politycznych w Rosji, wywotanych przegrang
wojna z Japoniag (1905), trzeci do wyjsc1a Moskali (1915)-

Warszawa przez te lata rozwua}a si¢ 1 modernizowata coraz szybciej
na wzor miast zachodnich i pozyskujac stopniowo nowozytne udogod-
nienia techniczne, stawala si¢ wielkim miastem europejskim. Zewszad
naptywatla ludno$¢ réznych warstw i zawodow, przedmiescia rozszerzaty
si¢, mnozyly si¢ fabryki, zaklady przemystowe, domy handlowe i t.p.
zwlaszcza w zwigzku z wywozem do Rosji. Wraz z ubytkiem ogrodéw i
pustych placow, opona dymow gestniata nad miastem, higieni$ci narzekali
na brak ozonu.

W pierwszym okresie, najci¢zszym jesli chodzi o nacisk rusyfikacyjny,
bylo jeszcze wiele resztek dawnego zycia patriarchalnego, skupiajacego
si¢ niemal wylacznie w obcowaniu rodzinnym i towarzyskim. Wszelkiego
rodzaju dzialalno$¢ zbiorowa nie tylko o charakterze politycznym, ale i
spotecznym, zawodowym i kulturalnym, musiata si¢ ukrywaé po miesz-
kaniach prywatnych.
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Koszty zycia w Warszawie (poza mieszkaniami) byly niezmiernie
niskie; drozyzna zaczgla wzrasta¢ dopiero po zmniejszeniu okoto r. 1894
za ministra Wittego wartosci rubla zlotego o 33°/0: z 4 fr zlotem do
2.66 fr. W tym okresie, gdy rzad odmoéwil konsorcjum kapitalistow
francuskich koncesji na urzadzenie bulwarow nad Wisla i zabudowanie
dzielnicy nadrzecznej — najwazniejszym zdarzeniem stalo st¢ zburzenie
ogromnego boduenowskiego szpitala Dziecigtka Jezus, ktory tkwit w
samym $rodku miasta. Otworzylo to nowe ulice, jak Boduena, Sienkie-
wicza, Moniuszki, przedtuzyto Jasng az do ul. Zgoda i pozwolito w ciggu
kilku lat na zbudowanie szeregu wspaniatych kamienic, z ktérych naj-
okazalsza moze byt gmach towarzystwa asekuracyjnego “ Rosja" z fron-
tem od ul. Marszatkowskiej.

Dyrektorem tego towarzystwa na Krolestwo Polskie byt Henryk
Barylski, jeden z najwigkszych zwolennikéw spirytyzmu, jakich znatem.
Drugim byt méj kolega z Sadu Najwyzszego Feliks Suryn, z ktorym duch
syna zmartego w Petersburgu miat rozmawiaé, kierujac otéwkiem po
papierze. W ciagu pewnej zimy najczesciej u Barylskiego odbywaty sig
doswiadczenia dr. Juliana Ochorowicza z medium Tomczykoéwna, w
obecno$ci gospodarza, historyka Wiadystawa Smolenskiego, autora
" Dziejéw literatury powszechnej " Juliana Adolfa Swiccickiego, Libic-
kiego i mojej. Kazdy seans poprzedzata obfita kolacja; takze medium
gruntownie sobie wowczas podjadalo, bo Barylski byl wytwornym
gastronomem, a szczegdlnie celowatl w przyrzadzaniu rozmaitych zakasek
i dan z pomidordéw, ktore medycyna wiasnie wtedy po dtuzszym bojkocie
znowu do task higieny przywrocita, przenoszac swdj ostracyzm na szczaw
i wyborng zupg¢ szczawiowa z we¢dzonka.

Ochorowicz nie wierzyt w zadne duchy i ich interwencje, lecz badat
zjawiska hipnotyczne, mediumistyczne i t.p. jako przyrodnik. U Tomczy-
kéwny odkryt jaka$ szczegodlna, rzadko spotykang wiasciwosé. Po kilku
"passach" =zasypiala, i wowczas jazn jej opanowywal — oczywiscie
niewidzialny — niejaki “ Wojtek," przemawiajacy akcentem i jezykiem
andrusa znad Wisty. Ale wowczas gdy piastowala w swoim tonie czy w
swoim mozgu owego Wojtka, z koncéw palcéw — i to bylo najwazniejsze
— wytryskiwaty promienie, ktére Ochorowicz nazwat "sztywnymi";
wystepowaly one wyrazniej tylko u pewnych osobnikéw. Przy swietle
— seanse za$ odbywaly si¢ przy jednej lub dwoch swiecach — promienie
te byly niewidzialne, ale miaty taka konsystencje¢, ze medium, trzymajac
rgce rozstawione o jakie$ pot metra, podnosito papieros, otdwek, a nawet
mate nozyczki. W ciemno$ci stawaly si¢ one widzialne, lecz tracity
Sztywnos¢.

Po wyjezdzie Ochorowicza z Warszawy do Wisty na Slasku, gdzie
zbudowat sobie willg, zaniechatem wszelkich stosunkow ze spirytystami
i stynnego Guzika nigdy nie widzialem. Tomczykéwna wyjechata do
Anglii i podobno wyszla tu za maz.

Na tychze gruntach poszpitalnych stanat wkrétce gmach Filharmonii,
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TRZY OKRESY

wzniesiony dzigki staraniom i zabiegom Aleksandra Rajchmana, redak-
tora-wydawcy tygodnika “ Echo Muzyczne i Teatralne," pozniej pierw-
szego dyrektora Filharmonii i przez jeden czy dwa sezony — opery war-
szawskiej.

Kaplice szpitalng nabyla Ludwikowa Krasinska, matka Adamowe;j
Czartoryskiej, 1 po przerobieniu przekazala parafii Swigtokrzyskie;.
Uzyskane z parcelacji placow sumy pokryly w znacznej czesci koszta
zbudowania nowego szpitala przez zarzad fundacji.

W drugim okresie przybyla w zwiazku z pierwszym urzgedowym
przyjazdem do Warszawy cara Mikotaja II — politechnika, dzieto
architekta Stefana Szyllera. Rzad udzielit pozwolenia, a spoteczenstwo
— pieniedzy; najwigkszg sume ofiarowal Kronenberg.

Wkrétce potem stangt pomnik Mickiewicza, odstoniety w dzien wilii
1898 r., wsrod nakazanego grobowego milczenia tysigcznych thumoéw,
bez zadnego przemowienia, tylko z odczytaniem przez proboszcza ks.
Siemca krotkiej modlitwy po tacinie.

W grudniu 1900 r. jubileusz Sienkiewicza, chociaz mogt si¢ odby¢é w
sali ratuszowej, z jednym jedynym przemoéwieniem prezesa komitetu ks.
biskupa Ruszkiewicza i z od$piewaniem piesni rycerskiej Moniuszki, lecz
przy milczacej defiladzie delegacji z r6znych stron kraju.

Oswietlenie elektryczne ulic, tramwaje elektryczne, windy, telefony,
samochody, wszystko to zjawilo si¢ juz w trzecim okresie, t.j. w w. XX.
Wtedy tez dopiero rzad rosyjski, ktoéry dotad budowal tylko cerkwie,
koszary 1 wigzienia, wzni6ést nowy budynek poczty na pl. Wareckim,
Bank Panstwa na Bielanskiej i ogromny gmach korpusu kadetow im.
Suworowa przy koncu al. Ujazdowskich (pdzniej nasza Szkota Podchora-
zych). Wreszcie pozwolit gminie miejskiej na postawienie wspaniatego
mostu u wylotu al. Jerozolimskich (im. Poniatowskiego). Naczelny
jego budowniczy, inz. Marszewski, najniewinniej ucierpial za nienalezyte
zarejestrowanie “ pot-de-vin " w kwocie 100.000 rb, przekazanej jakims$
sferom petersburskim przez wielka stalowni¢ Rudzki i S-ka. Stat si¢ on
ofiarg rywalizacji migdzy senatorem Nejhardtem, szwagrem premiera
Stolypina, a generat-gubernatorem Skattonem, ktorego Stotypin chciat
si¢ pozby¢.

DALSZE PORZADKOWANIE MIASTA

Przy koncu pierwszego okresu ukazaty si¢ na rogach ulic dos¢ gesto
oszklone kioski do sprzedazy gazet. Kioski te byly gustowniejsze od
drewnianych, malowanych na z6tto budek do sprzedawania papieroséw,
ktore nasz magistrat stawiat i wydzierzawial inwalidom wojennym, a
ktorych brzydota wywotywata nieraz za mojej prezesury nagany ze strony
radnych miejskich.

W tym samym mniej wigcej czasie, dzigki poparciu ober-policmajstra
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gen. Kleigelsa (a tout seigneur tout honneur!), urzgdzono w wielu miej-
scach uliczne “ water-closety * ku istotnej wygodzie publicznosci, ktora
dotad, bedac na miescie, musiala w potrzebie poszukiwa¢ wilasciwych
ubikacji w glebi czesto zupetnie nie znanych sobie dziedzincow.

Kleigels méwit niezle po polsku. W wydanej w owym czasie w Krako-
wie przez “ Baronowa X.Y.Z." (Antoniego Zaleskiego) dowcipnej ksiazce o
towarzystwie warszawskim, zto$liwy autor przypisuje mu napisanie w
albumie jednej z dam polskich, utrzymujacej z nim stosunki towarzyskie,
nastgpujacego dwuwiersza

Mitos¢é moja do ciebie przyklejajak klajster,
Tys, jest mojego serca oberpolicmajster!

Tenze Kleigels ukrocit i uporzadkowat spacery ulicznych “ perypatety-
czek”, ktore rozpanoszyly si¢ szczegdlnie na ul. Swigtokrzyskiej, Trebac-
kiej i w al. Jerozolimskich. On réwniez skoncentrowat wszystkie licencjo-
wane domy publiczne, mieszczace si¢ poprzednio przewaznie w okolicach
ul. Freta i Nowego Miasta, na ul. Towarowej kolo Zelaznej.

Nie braklo jednak w Warszawie kurtyzan zawodowych, ze si¢ tak
wyraz¢ — pierwszej klasy, utrzymywanych przez opiekundéw ze ztotej i
czesto juz dobrze podtatusiatej mlodziezy. Nie byly one tak stynne w
swiecie, jak klasyczne Lais i Fryne, ani nawet jak Cora Pearl czy Hortense
Schneider za czasow drugiego cesarstwa w Paryzu. Nawiasem mowiac,
pamigtam, jak w r. 1882 czy 1883 “ Gil Blas'* wiadomo$¢ o $mierci — juz
pono w wielkiej biedzie — jednej ze stynnych kurtyzan zakonczyt west-
chnieniem : “ La pauvrette, elle a passé dans un demi-monde meilleur’,

Jednak i owe syreny warszawskie byly znane z widzenia szerszej
publicznosci i nazywane dyskretnie, gdy w eleganckich "wiktoriach”
albo w dwukonnych dorozkach na gumach przejezdzaly przez Aleje do
Marcelina czy Sielanki lub na wyscigi. Zmienne koleje ich losow opisat
barwnie w jednej ze swych warszawskich powiesci Alfred Konar, aczkol-
wiek nie z takim talentem, jak Ignacy Dabrowski, ktory odtworzyt w
swej znakomitej “ Felce * ciche dramaty uczciwych, zapracowanych, zle
platnych szwaczek; bylo ich wowczas w Warszawie stanowczo za duzo,
a to z powodu niedostgpnosci dla kobiet wielu zrddet pracy zarobkowe;.
Dziewczgta z t.zw. nizszej $redniej klasy miaty zbyt mato wyksztalcenia,
zeby by¢ bonami, a c6z dopiero nauczycielkami, a za mato wyrobienia
fizycznego na robotnice. Zostawata im tylko — stuzba domowa, do
ktorej garnety sie niechetnie, i — igla, jezeli nie wychodzily za maz.

Z instytucji spolecznych, ktére zabiegaly o poprawe upadlych
dziewczat i wyzwolenie ich z nader krepujacych wigzow domoéw publicz-
nych, znatem najlepiej dom pod wezwaniem Najswigtszej Marii Panny
przy ul. Zytniej, zwany popularnie <“Magdalenkami**, bylem bowiem
przez wiele lat jego kuratorem. Zaktad ten prowadzity wilasciwie zakon-
nice, ktoérych gtéwny dom znajdowat si¢ w Angers we Francji, ale Ze nie
byly dopuszczane do Rosji, dziataly jako $wieckie stowarzyszenie kobiece
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DALSZE PORZADKOWANIE MIASTA

na mocy specjalnego statutu, wyjednanego w sidodmym dziesiatku lat w.
XIX przez matke Eugenie Ozarowska, dzicki protekcji samej cesarzowej,
matzonki Aleksandra II.

Dziewczgta, ktore zreszta mogly opusci¢ zaklad w kazdej chwili, ksztat-
cily si¢ i wykonywaly prace zarobkowe stosownie do swych uzdolnien, od
najpigkniejszych haftow do prania bielizny. Wiesniaczki pracowaty w
ogrodzie i na roli w fermie Derdy pod Raszynem, ofiarowanej przez
Gustawa Przezdzieckiego. Bywatem tam dwa razy do roku na przed-
stawieniach teatralnych, urzadzanych przez wychowanki, i od czasu do
czasu asystowatem urzgdowo przy zwiedzaniu zaktadu przez general-
gubematorowe, co bylo pozyteczne, bo podnosito nasz autorytet wobec
policji.

Po odzyskaniu niepodlegtosci zaklad stal si¢ jawnym zakonem, a
przetozong prowincji warszawskiej po $mierci matki Ozarowskiej zostata
matka Anna Moraczewska, rodem z Matopolski.

Trzeba jeszcze przyzna¢ ober-policmajstrowi Kleigelsowi zastuge
surowszego przestrzegania polewania ulic, nawet dwukrotnie w dni suche,
przez strézy domdéw na koszt ich wilascicieli, oraz energiczniejszego
uprzatania przez magistrat §niegu, co jeszcze za ostatnich czaséw byto
bolaczkag Warszawy, bo pamigtamy chyba wszyscy na bocznych ulicach
waty sczerniatych bryt $niegowych, wyczekujace deszczow i wiosennego
stonca ku zadowoleniu miliardow bakterii.

POSEANCY — PRZESYEANIE LISTOW 1 DEPESZ

Wprowadzenie udogodnien komunikacyjnych, a przede wszystkim
telefonow, wplyneto na zupelne zniknigcie t.zw. “ postancéw ulicznych”,
ktorzy przez wiele lat byli niezmiernie uzyteczni, gdy chodzito o rozno-
szenie pilnych listow i posytek.

Ozywiali oni widok chodnikow swymi czapkami i okryciami z czer-
wonymi obwodkami, grupujac si¢ przy hotelach i na rogach ruchliwszych
ulic, gdzie nawet staly specjalnie dla nich przeznaczone tawki. Wszyscy
byli zarejestrowani, sktadali kaucje po 15 rb, a za odniesienie listu i
malej paczki w jedna stron¢ pobierali po 15 kop z dodatkiem 10 gr na
tramwaj przy dalszych kursach. Byli oni tym potrzebniejsi, ze poczta
warszawska nie umiata szybko rozsyla¢ korespondencji miejskiej (na
wzor paryskich “ petits bleus *°), tak iz wobec oprdzniania skrzynek
pocztowych i roznoszenia listow raz na dob¢ — korespondencja, kosz-
tujaca 3 kop, dochodzita adresata zwykle na trzeci dzien.

Korespondencja pocztowa, poza obrgbem miast, kosztowata w calym
panstwie zrazu po 10 kop, p6zniej po 5 i 7 kop, a listy otwarte — co do
ktorych toczylt si¢ w naszej prasie spor filologiczny z ostatecznym zwy-
ciestwem nazwy “ pocztowka “— po 3 kop. Na markach, a jak teraz si¢
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méwi, na “ znaczkach pocztowych”, w cesarstwie rosyjskim figurowat
tylko dwugtowy orzet herbowy, a nie profil cara, uwazano bowiem, ze
stemplowanie pieczatka oblicza monarchy ubliza symbolicznie jego
godnosci.

Adresy na listach mozna bylo pisa¢ we wszystkich jezykach europej-
skich z wyjatkiem polskiego i zydowskiego. My Polacy uzywaliSmy
zwykle jezyka francuskiego, przy czym bodaj do konca ub. w. panowat
zwyczaj pisania na kopertach nawet w korespondencji prywatnej stow
“pan”, “pani” czy “ panna ”— dwukrotnie.

Adres zatem na kopercie brzmial np. tak :

St. Poniewiez (gvt. de Kowno)
Monsieur
Monsieur Longinus Podbipieta
d Myszykiszki
albo
Mademoiselle
Mademoiselle Alexandrine de Billewicz
a Wodokty

Skadinad usuwalo to watpliwosci co do uzywania intytulacji “ Wiel-
mozny ” czy “ Jasnie Wielmozny™.

Centralna stacja telegraficzna w Warszawie znajdowata si¢ na ul.
Krolewskiej miedzy wjazdem do kosciota Ewangelickiego i ogrodem z
patacykiem niegdy$ marszatka koronnego Franciszka Bielinskiego, ktory
za Stanistawa Augusta pierwszy urbanizowat stolice i znidst wigkszo$é
jurydyk. Posiadlo$¢ ta, nalezgca pozniej do rodziny Lubienskich, okoto
r. 1887 ulegla rozparcelowaniu pod kamienice. Wielki gmach telegrafu
zbudowano na par¢ lat przedtem na gruntach dawnego ogrodu patacu
Briihlowskiego przy ulicy obecnie Fredry, nazwanej wowczas ul. hr.
Kotzebuego na czes¢ 6wczesnego general-gubernatora, wslawionego prze-
$ladowaniem unitéw na Podlasiu i Chetmszczyznie po zniesieniu unii w
Kroélestwie Kongresowym.

Depesz w jezyku polskim rowniez nie wolno byto wysyta¢. Najtansza
depesza kosztowata 60 kop do 10 wyrazow, za nastgpny wyraz pobierano
po 5 kop. Jezeli adresat nie mieszkat przy stacji, z wyjatkiem wigkszych
miast, gdzie roznoszono listy i telegramy, musiat si¢ po nie sam zglaszac,
chyba ze wysylajacy optacit z gory postanca.

DOJAZDY DO WARSZAWY — KOLEJE ZELAZNE

Rzut swoj na 6wczesng Warszawe pokieruje wzorem Baedekera (drogi
dojazdowe, hotele, ulice i t.d.), ktory zresztg nie byt obcy naszym wydaw-
com “ przewodnikow dla podroéznych ” sprzed stu lat z gorg. Odzie-
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dziczytem wsrod ksigzek po dziadku ““ Le guide du Royaume de Pologne”,
wydany przez Gliicksberga w r. 1827, a utozony taka wlasnie metoda z
dobrg mapka kraju i planem Warszawy, a nawet z rysunkami celniej-
szych gmachéw. Trojkat przy nazwie miasta oznaczal istnienie lozy
masonskiej, ktore wtedy byly dozwolone. Oprocz Warszawy, trojkaty
te figurowaly, o ile pamigtam, przy Kaliszu, Lublinie, Lomzy i bodaj
Siedlcach.

Dziad moj, Ignacy Balinski, nabyt ten przewodnik, jezdzac z Punzan
nad Wilig w hrubieszowskie, dokad jedna z gal¢zi naszej rodziny prze-
niosta si¢ z Wielkopolski — dla wywindykowania po bezdzietnie zmartym
stryju Antonim, po$le na sejm Krolestwa z r. 1818, majatku Uchanie,
do ktoérego roscita pretensje rodzina pozostalej po nim wdowy. Podczas
jednej z podrézy zmart na cholere w Chelmie przed samym wybuchem
powstania 1830 r.

Dziad mdj (1787-1830), ozeniony z Elzbiete Houwaltéwna z Szyrwint,
byt synem takze Ignacego (1756-1819), czes$nika inflanckiego, pdzniej
wicemarszatka departamentu doraznego trybunatu litewskiego. Starszy
brat jego, Stanistaw, thumacz maksym La Rochefoucaulda, byt pierwszym
sekretarzem Teatru Narodowego utworzonego dekretem z r. 1811. Zmart
w Krakowie w r. 1813. Mtodszym bratem byt historyk Michat (1794-1864),
Ojciec moj Jozef (1815-1892), w czasie gdy mieszkal w Wilnie jako*
cztonek izby sadowej karnej z wyboru obywatelstwa, byl wspotpracowni-
kiem miesi¢cznika *“ Roztrzasania i Wizerunki Naukowe™.

W notatkach swoich dziadek m¢j chwali stan drog, przewaznie juz
bitych, poczt i zajazdow w Krolestwie. Zaznacza, ze dla najmowania koni
pocztowych nie potrzeba bylo uzyskiwaé¢ od witadz rzagdowych, jak w
cesarstwie, specjalnych pozwolen, zwanych  podorozna™, co bylo tam
wymagane az do panowania Aleksandra II.

W okresie, ktory opisuj¢, przyjezdzano juz z wigkszosci stron do
Warszawy kolejami. Wagony byly przewaznie o nieckomunikujacych si¢
przedziatach z drzwiczkami na zewnatrz, opalane zima blaszankami z
goracg woda. Dopiero w pociagach dalekobieznych poczynano wprowa-
dza¢ wagony korytarzowe z wygodniejszymi urzadzeniami nawet w
klasie III.

Krazyly juz w kurierach migdzynarodowe wagony sypialne, ale nie
byto ani wagonéw restauracyjnych, ani wsuwanych tac z obiadami, jak
w Austrii. Z tego powodu co jakie 100-120 wiorst pociagi dzienne zatrzy-
mywaly si¢ dluzej, aby da¢ pasazerom mozno$¢ posilenia si¢. Niektore
z bufetéow stacyjnych, jak w Skierniewicach, Czgstochowie, Lukowie i
De¢blinie (Iwangorod), miaty ustalona dobra opinig, a kazdy szczycit si¢
jaka$ specjalnoscia.

Opowiadano mi, ze raz w Lukowie, gdy podczas wielkiego upatu
kilku turystow angielskich, woéwczas naogdt bardzo rzadkich, zasiadlo
do stotu bufetowego w kamizelkach bez kurtek — publiczno$¢ ze wzgledu
na obecno$¢ pan przy stole po prostu cheiata zmusic¢ ich do wyjscia z sali,
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czego zupelnie nie mogli poja¢. Dosztoby zapewne do bojki, gdyby nie
zatagodzili sprawy wasaty zandarm i jeden z pasazerow, tyle umiejacy po
angielsku, ze wskazujac rekawy od koszuli, wotat : “Shocking! Shocking!”".
Zanim zadzwigczat trzeci dzwonek, Anglicy mieli jeszcze czas do przy-
wdziania kurtek i spozycia takiej poledwicy z borowikami w $mietanie,
jakiej by zapewne nawet w Londynie nie dostali.

Taryfy kolejowe byty dos¢ wysokie; wynosily od czasu wojny turec-
kiej 1877-78 r. po 3,75 kop za wiorste w kl. I, po 2,75 w w II i 1,45 w III.
Dopiero pod koniec XIX w. zaprowadzono taryfe t.zw. strefowa (zmniej-
szone optaty na wigksze odlegtosci). Jeden pud rzeczy od dawanych na
bagaz byt wolny od opftaty, ale obok tej ulgi mozna bylo mie¢ przy sobie
cale stosy paczek, poduszek i “czemodanow ” (walizek), bo konduktorzy
patrzyli na to przez palce. Od psoéw, przewozonych w osobnych prze-
dziatach, ptacito si¢ czes¢ biletu kl. III.

GOSCINCE I STACJE POCZTOWE — WEDROWKI PO KRAJU

W owych czasach jeszcze bardzo wiele okolic w Krolestwie byto
niezmiernie oddalonych od nielicznych drég zelaznych. Z kaliskiego,
plockiego, lomzynskiego, radomskiego trzeba bylo dojezdza¢ do naj-
blizszej stacji kolejowej lub wprost do Warszawy — jesli si¢ nie miato
wiasnych koni — kurierkami (dylizanse), extrapocztg do§¢ kosztowna, czy
tez réznego rodzaju najmowanymi wehikutami i furgonami. Podrézni,
oszczgdniejsi 1 niezamozni, uzywali najchetniej pakownych bryk, zwanych
“ krakowskimi ”, z budami ptéciennymi; stloczeni w nich byli jak sledzie
w beczce.

Ja w tych latach niewiele jezdzitem konmi po Krdlestwie, tylko nie-
kiedy do krewnych na Podlasiu, z Siedlec do $licznie potozonego nad
samym Bugiem Mezenina, gdzie podobno w ostatnich czasach osiedlita
si¢ grupa teozofow polskich. Juz znacznie pdzniej, odwiedzajac krewnych
zony, Cichowskich i Kotkowskich, poznalem opatowskie i sandomierskie,
kiedy jeszsze nie byto kolei z Ostrowca do Sandomierza.

Ale po goscincach i drogach moich stron rodzinnych, zwlaszcza az
do zbudowania kolei poleskich, od péinocnej granicy blot pinskich az poza
Grodno 1 Wilno, najezdzitem si¢ do woli. Ze starszymi podrézowalo si¢
zwykle wlasnymi powozami; a wlasnie w tym czasie nastgpito ulepszenie
ich przez zamiang resorow “ stojacych’”, na ktorych zawieszone bylo
pudto powozu, na resory lezace, daleko trwalsze i nie kolyszace. Przy
dhuzszych podrézach dach “ kocz-karety ”' bywal zazwyczaj obcigzony
dhuga, ptaska waliza, zwana “ wasza”, specjalnie przeznaczona na suknie
damskie.

Mlodzi me¢zezyzni sami uzywali najczgsciej t.zw. " pieriektadnoj ",
zmieniajac na kazdej stacji, mniej wigcej co trzy mile, nie tylko konie ale
i bryczke albo sanki. Placilo si¢ po 3 kop od wiorsty i konia, z dodatkiem
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12 kop za bryczke, napiwku dla pocztyliona i co§ tam jeszcze za smaro-
wanie osi. Latem odbywato si¢ tez nieraz kilkunastomilowe kursa konno.
Rozkoszne byly te gosScifce pocztowe, szerokie przynajmniej na
20-30 sazni, obsadzone nieraz podwojnym rzgdem brzéz, wierzb lub sosen,
przerywanym tylko przez las albo mijang wioske, gdzie z chat o matych
okienkach, ocienionych najczg¢sciej wysokimi lodygami malw i slonecz-
nikow, na gltos dzwonka pocztowego wysypywala si¢ dziatwa. Po drodze
mozna si¢ bylo zatrzymywaé w celu zbierania, stosownie do pory roku,
poziomek, czernic czy grzybow, albo zrywania btawatkow wsrdd klosow
dojrzewajacego zyta, najpickniejszego w tym okresie ze wszystkich zbdz.
Ale moze najprzyjemniejsza byta po dobrze utartej drodze, czesto z
zaprzegiem ““ kon przed kon”, jazda sankami! Dawala ona odczucie
szybkos$ci zywsze niz w dzisiejszych zamknigtych samochodach.

Przy wjezdzie do dwordow i wiosek, a takze przy skrzyzowaniu drog,
staly krzyze tacinskie, jednoramienne. Wloscianki czesto zawieszaly na
nich jako vota tkane przez siebie plocienka z wyszytymi krzyzykami.
Stawiania nowych na miejsce starych policja zakazywata, robiono wigc
to nocami, bo juz stojacych policja nie obalata. W diecezji wilenskiej
istniat od w. XVIII zwyczaj stawiania w poblizu obdr, w celu zabezpie-
czenia si¢ przed epidemia bydta, na intencje¢ Opieki Boskiej krzyza dwura-
miennego, lecz bez uko$nej trzeciej poprzeczki, z literami tworzacymi
napis “ Karawika”. W bibliotece mego ojca znalaztem bardzo starg
ksigzeczke z wyjasnieniem tego zwyczaju i odpowiednimi modlitwami.

Stacje pocztowe, z wyjatkiem w wigkszych miasteczkach i na jedynej
podoéwczas w tamtych stronach szosie : Brzes¢ — Bobrujsk — Mobilow,
byly drewniane. Od frontu niewielki domek urzedowy z gankiem o dwoch
slupkach i z dwuglowym ortem panstwowym. Po dwodch stronach — dwie
bramy do obszamego kwadratowego majdanu, otoczonego ze wszystkich
bokéw mieszkaniami pocztylionéw, stajniami i wozowniami, bez zadnego
juz wyjscia, by utrudni¢ kradziez koni.

Taka np. stacja Nowiny — na skrzyzowaniu goscinca ze Stonima,
Nowogrodka i Lidy w porebie lesnej wsrod 6wcezesnych rozleglych boréw
sieleckich nad Niemnem — wygladata zupelie jak fortalicje, opisywane
przez Fenimore’a Coopera i Mayne Reide’a w powiesciach o czerwono-
skorych Mohikanach i Huronach.

Gospodarzem na stacji pocztowe] byt t.zw. “starosta”, ktéry udzielat
koni i pobieral oplaty, przy czym starat si¢ zawsze zaprzggaé jak najwigce;j
koni, jesli podrozny jechat wlasnym ekwipazem, Ale miat jeszcze inny
obowiazek natury mniej urzgdowej. Powinien byl na zadanie podroznego
jak naj$pieszniej nastawi¢ samowar i podac go z imbryczkiem i szklankami,
albowiem, jak mawial mo6j kuzynek Leon Zajaczkowski, ktory jako
inspektor ogniowy musiat ciagle rozjezdza¢ po kraju —

Zarowno podczas mrozu jak letniego skwaru
Milo jest sie herbaty napié z samowaru.
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Ten dwuwiersz przypomnial mnie inny, ktory lubit powtarzaé sedziwy
pan Roch Ancuta, wiasciciel Ustronia i Wilczego Blota pod Mirem.
Podszedlszy przed zajeciem miejsca przy stole jadalnym do bocznego
stolika z wodkami i zakaskami, zanim wychylit kieliszek starej zytnidowki,
powiadat :

Bytas no polu, bylas w gumnie,
Teraz bedziesz w gardle u mnie.

A wierszyka tego—mowitl nam mtokosom — nauczyt go jaki$ stary
szlachcic spod Shicka, ktory jeszcze pamictal ksiecia " Panie Kochanku™.

Przy sposobnosci zaznacze ad perpetuam rei memoriam, ze panie a tym
bardziej panny nigdy nie podchodzity do tego bocznego stolika, chyba
zeby uszczknagé kawalek piernika albo marynowanego rydza. W ogodle
za moich mlodzienczych a nawet dojrzatych lat nie widziatem, aby panie
pily wodke, najwyzej kieliszek wina przy obiedzie lub kolacji, ktore
zreszta w wigkszosci domow, zarowno wiejskich jak miejskich, podawano
tylko dla gosci lub na uroczystos$ciach swiatecznych czy rodzinnych.

Przejechatem jeszcze w tych latach wiele drog konmi po powiecie
orszanskim 1 sienskim gub. mohylewskiej, odwiedzajac w Totoczynie
znakomitego gospodarza Witolda Stawinskiego i przyjaciela mego Karola
Swiackiego w Bielicy koto Sienna, ktory gospodarstwo swoje postawit
réwniez na wzorowej stopie. Matka jego byta wnuczkg stynnego portreci-
sty Walentego Wankowicza i siostrg Arturowej Bartelsowej, zony dowcip-
nego satyryka. U siostry jego, p. Marii Slaskiej, w Trzebcu pod Toruniem
widziatem si¢ w koncu wrze$nia 1920 r. po raz ostatni z Julianem Falatem
i poznatem si¢ z przebywajacym w sasiedniej Nawrze Sczanieckich z mniej
glo$nym, ale wielce cenionym w Brunswiku, gdzie mieszkatl przed wojna,
malarzem Jozefem Wodzinskim.

Poznatem takze poéilnocng czgs¢ pow. bobrujskiego, odwiedzajac
generatostwo Zylinskich w Zawotoczycach, potozonych w lesistej okolicy
miedzy Stuckiem i Bobrujskiem nad rzekg Ptycza. Gen. Jozef Zylinski
zainicjowal byt juz wtedy i kierowal z ramienia rzadu zakrojonym na
szeroka skale dzielem osuszania blot poleskich, przerwanym w potowie
przez pierwsza wojng.
¢« Nie myS$latem, wyjezdzajac w lipcu 1939 r. z Warszawy, ze si¢ rozstaje
z corkami jego, doktorowa Aleksandrowa Offenbergowa, Zofia Wankowi-
czowa, 1-0 voto Woyniltowiczowa, i Maria Matachowska, zapewne na
zawsze, jak z p. Jozefowa Tyszkiewiczowa, fundatorka czytelni i biblioteki
dla dzieci i mtodziezy, z p. Kazimierg Neronowiczowa, 1-0 voto Janowa
Gadomska, wiceprezeska katolickiego Zwigzku Polek, z p. Heleng z
Hotynskich Bispingowa, zatozycielka wielkiej bursy dla dziewczat, z
tylu innymi krewnymi, przyjaciolmi i kolegami z Kasy Literackiej,
Zrzeszenia Sedziow i Prokuratoréw, Macierzy Szkolnej, o ktérych nie
wiem nawet, CZy WSzyscy Zyja.

Nie wiem, co si¢ dzieje z najmlodszym siostrzencem mojej zony
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Adamem Wasiutynskim, ktory mieszkat ze mna po jej $mierci, i wielolet-
nim sekretarzem Kazimierzem Btazewiczem.

Blazewicz, samouk ale bardzo oczytany, byl najprzéd zecerem w
“ Kurierze Warszawskim”, potem dysponentem w drukarni Szyllera,
w ostatnich latach sekretarzem w biurze Kasy Literackiej. Goracy
patriota, narazat si¢ wielokrotnie za Rosjan, drukujac i rozpowszechniajac
“ Polaka”. Wydatl na swoje ryzyko w r. 1933 zbiorek moich zartobliwych
parodii wierszowanych (“Z ksigegi gotych ”) i opracowal strone¢ graficzng
antologii moich poezji (“ Wybdr wierszy z lat wielu 1886-1936 ).
Jedyny egzemplarz tej antologii w Anglii, ktéry byt u mego syna Anto-
niego w Londynie, znajduje si¢ teraz u mnie. Przy zbombardowaniu jego
domu ocalat z niewielkg cze$cia innych ksiazek.

Najezdzitem si¢ w owych czasach sporo i kolejami i drogami kolowymi
po wschodnich dzielnicach Rzeczypospolitej, bom siegnal jeszcze na
Zmudz i na Wolyn, az do Ostroga, Rownego i Krzemienca, lecz nie
przekraczajac nigdy jej dawnych najdalszych granic, bo takie byto
zyczenie mego ojca a nawet zlecenie w testamencie. Z tego powodu po
skonczeniu gimnazjum zaniechalem zamiaru wstapienia na fakultet
jezykow wschodnich w Petersburgu, nie odwiedzitem nigdy tego miasta,
pomimo zaproszen mieszkajacych tam krewnych, i w r. 1915 nie udatem
si¢ do Rosji, cho¢ mnie Zygmunt Wielopolski wzywat do jakiego$ pol-
skiego komitetu.

ZAJAZDY 1 KARCZMY

Na goscincach pocztowych i jeszcze bardziej na drogach bocznych,
nieposlednia rolg, zwlaszcza az do wprowadzenia przez ministra Wittego
w 1896 r. monopolu skarbowego handlu spirytualiami, odgrywaty karczmy
nie tylko dla pobliskiej ludnosci okolicznej, jako dostarczycielki wodki,
miejsca drobniejszych obrotow handlowych i zgromadzen towarzyskich,
ale 1 dla popasow 1 noclegow przejezdnych. Stusznie przyréwnat je
Mickiewicz do korabi, bo istotnie i ksztaltami i objetoscig przypominaty
arke Noego, zwlaszcza gldwna czgé¢ kazdej z nich, zwana “ stodota™,
w ktorej obok wehikutéw 1 koni gromadzity si¢ w migkkim blotku réznego
rodzaju * zywioly ” od krow do kurczat i kaczat; najdrobniejsze insekta
wolaly, niestety, izby przeznaczone dla ludzi.

Karczmy te bywaly trzech typow. Najwspanialszy, miasteczkowy,
majacy juz pretensje nazywania si¢ zajazdem, miat od frontu szeroka
bram¢ wjazdowa, prowadzaca do potozonej w glebi stodoty. Z obu jej
stron byty skrzydta mieszkaniowe, po jednej — izba szynkowa i sypialnie
gospodarzy, po drugiej — “ numera ” dla gosci. W miasteczkach zajazdy
te rozrozniano wedhug nazwisk wiascicieli. Na ogol, o ile w Warszawie i
Kroélestwie hotele od dawna nosity nazwy przewaznie “geograficzne”, o
tyle na wschodzie Polski, nawet w Wilnie i Grodnie (hotele Niszkowskiego,
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Gana, Sokotowskiego, Romera), bardzo dlugo nazwiska swych witascicieli
lub zatozycieli. Nie zdarzyto mi si¢ jednak nigdy spotka¢ nazwy, powotu-
jacej sie na jakie$ zwierze, co teraz jeszcze wcigz widuj¢ po miasteczkach
angielskich : “ Pod Czerwong Krowa ” albo “ Pod Czarnym Lwem ”
itd.

W drugim typie, najposledniejszym, stodota z bramg od frontu stata
przy samej drodze, a czgé¢ mieszkalna, znacznie szczuplejsza, przylegata
do niej z boku.

W trzecim typie, mozliwym dla popasywania a z biedy i dla przenoco-
wania na zapozyczonym ze stodoly sianie, przykrytym wlasna derka,
cze$¢ “ ludzka”, rozdzielona sienig na dwie potowy, z gankiem na stupkach
po $rodku, zajmowala catg dlugos¢ frontu od drogi, stodota za$ tej same;j
dhugos$ci z dwiema na przestrzal bramami przylegata do niej od tyhu.

Tego wlasnie typu byla karczma zajezdna, z ktora od dziecinstwa
laczyly mnie stale i zawsze mite wspomnienia, odnawiane kazdego niemal
lata. Stata ona pos$rod gestego lasu przy trakcie z Nowogrodka do
Stotowicz (teraz szosa do Baranowicz). Po drugiej stronie traktu o jakie
kilkaset krokow poprzez sosny i dgby przeswiecata srebrno-bigkitnawa
tafla Switezi. Niezliczone razy z odleglych o 15 km Sieniezyc bywatem
na jej brzegach w réznych porach dnia i nocy, czesto zaskoczony przez
nawalnice, grozace rozwaleniem starej karczmy. Bywalem sam i w
wesotym gronie towarzyskim.

Karczme¢ od przylegltego folwarku Miratycze trzymatl dzierzawca
Abram takze nieskonczong liczb¢ lat; kiedy go poznatem, mial czarna,
a ostatni raz w r. 1915 bialg jak $nieg brodg.

POZEGNANIE SWITEZI
Rzadko ktora rada poety osiagneta taki postuch, jak mickiewiczowska :

Ktokolwiek bedziesz w nowogrodzkiej stronie,
Do Pluzyn ciemnego boru

Wjechawszy, pomnij zatrzymaé swe konie,
Bys sie przypatrzyl jezioru.

To tez przejezdzajacy zatrzymywali si¢ stale, a mndstwo przyjezdzato
umyslnie.

Nawet car Mikotaj wiosng 1915 r. zrobit tu wycieczke z Baranowicz
1 — jak mi moéwiono — popatrzywszy na okolone lasem jezioro, wyrzekt :

— Ziwopisno (malowniczo).

Cudzoziemcy, ktorzy przyjezdzali do mego syna i jego zony do Sienie-
zyc, oceniali szczerze dziwny urok tego jeziora, wywolywany nie jego
picknoscia, bo przeciez jest mnostwo bez porownania pigkniej potozonych,
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lecz nieprawdopodobnie prawidtows i dajaca si¢ w catosci objaé wzrokiem
mimo obszaru — jego symetryczng kolisto$ciag w pierscieniu lasow, zywa
gra kolorow i $wiatet, oraz fantastyczno$cia podnoszacych si¢, zwtaszcza
po deszczu lub pod wieczor, opardw. Wsrdd tych gosci przyjezdzali
najprzod koledzy syna z prezydium Miedzynarodowej Konfederacji
Studentéw (C.I.E.) —Butler z zona, obecnie angielski minister o$wiaty,
pierwszy cztonek brytyjskiego parlamentu, ktory zwiedzil tamte strony;
MacAdam, sekretarz generalny Krélewskiego Instytutu Migdzynarodo-
wego Chatham; Szwed Ralf Sulman; Belg Marek van Laar; apo6zniej w
roznych latach attache wojskowy angielski ptk. Sword; Jacques Maritain
z ojcem Charles Lavaud; ks. Charles Journet, autor cennej ksiazki o
Polsce ““La voie de Pologne’”; ambasador Tadeusz Romer; Miss
Eleonora Wilkins i in.

A podczas moich wakacji w Sieniezycach w r. 1939, jakby na ostatnie
ogladanie i pozegnanie tamtych stron, przyjezdzali, spgdzajac zawsze
par¢ godzin nad jeziorem, z cudzoziemcoéw: poset dunski Scou z
zong i synem; prof. A. R. Coleman z uniwersytetu Columbia (U.S.),
prof. L. M. Fraser z Aberdeen, a z Polakéw z dalszych stron : ks.
biskup Kazimierz Bukraba, ks. Jacek Woroniecki, Witoldostwo Czer-
winscy 1 Kazimierzostwo Wlerzynscy, prof. Wincenty Lutostawski,
Adamostwo Zoéttowscy (ona— Janina Puttkameréwna z domu, prawnu-
czka Maryli), matka p. Zéttowskiej Zofia z Kieniewiczow Wawrzyncowi
Puttkamerowa, Krystyna Landauéwna z Warszawy i brat ambasadora
Henryk Skirmuntt z Pinszczyzny.

Wielkim admiratorem Switezi, choé pochodzit z dzielnicy bogatej w
jeziora, byt ks. Franciszek Napierata, proboszcz z Gniezna. Zaprzyjaznit
si¢ z rodzicami mojej synowej Janowej, Karolem i Zofiag z Leskich Nie-
zabytowskimi, kiedy zmuszeni do opuszczenia swego majatku Bacewieze
nad Berezyna w pow. bobrujskim, zamieszkali kolo Gniezna, dopoki on
nie zostat ministrem rolnictwa.

Na miejscu spalonej w r. 1916 tak pamigtnej mi starej karczmy stanat
staraniem Tow. Turystycznego i Krajoznawczego dworek, nasladujacy
historyczny dom w Mereczowszczyznie, w ktorym si¢ urodzil Tadeusz
Kosciuszko, z niezle zaopatrzong restauracyjka i paru pokojami gos-
cinnymi. Stat si¢ on jakby centralnym punktem “ szlaku mickiewiczow-
skiego™, tym bardziej ze oddalony o par¢ kilometrow Czombrow, naj-
wigcej przypominal dwor soplicowski wedlug opisu w “ Panu Tadeu-
szu”.

Wiem, ze wielu sgsiadujacych z tym szlakiem, jak wlasciciele Czom-
browa pp. Karolostwo Karpowiczowie, gorliwi dziatacze ludowi, Adolf
Brzozowski z Izabelina, Karol Becker z Horodzitowki Kiersnowskich pod
samym Nowogrodkiem, juz przed zimg 1940 r. utracili Zycie, a bardzo
wielu innych, nawet z wiosek i zasciankéw, wygnano daleko, skad juz
powrdt bywa nader rzadki.

Wspomnienia z tych dawnych wedrowek po kraju uniosly mnie na
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razie na wschod, ale ped wspomnien bywa niekiedy tak przemocny, ze
si¢ nie da powstrzymac czy skierowacé sitg woli.
Powracam znowu do rownie mi drogiej, jak strony rodzinne, Warszawy.

DWORCE — HOTELE

Istnialy powowczas w Warszawie tylko cztery dworce : dwa z lewej
strony Wisly : najstarszy — Wiedenski przy zbiegu Marszatkowskiej z
al. Jerozolimskimi, stanowiacy poczatek linii do Wiednia, rozwidlajacej
si¢ w Skierniewicach na Torun, Bydgoszcz i Berlin, oraz zbudowany w
r. 1877 Nadwislanski (teraz Gdanski), skad rozchodzity si¢ drogi do
Mtawy i przez Lublin do Kowla. Ten od samego poczatku byt niezmiernie
lichy i Zle utrzymany, a most na Wisle przy samej Cytadeli tak trzgsacy
si¢ 1 niepewny, ze wiele 0s6b — a miedzy innymi p. Jedrzejewicz, siostrze-
niec rodzony czy tez cioteczny Chopina, ktoéry w dziecinstwie byt
swiadkiem wyrzucenia jego fortepianu przez kozakow z II pigtra domu
Andrzeja Zamoyskiego po zamachu na namiestnika Berga — zawsze
most ten omijato i wotalo jezdzi¢ dorozka az do odlegtego przystanku
na Pradze. Po wykupieniu kolei Nadwislanskiej przez rzad zbudowano
w poblizu drugi most bardziej solidny.

Na Pradze byly dwa dworce : Petersburski, dzi§ Wilenski, i Teres-
polski, dzi§ Wschodni. Od tego dworca biegta potkolem przez Wolg az
do Wiedenskiego linia zwana Obwodowa, przez pasazeréw mato uzywana.

Dorozek, oczekujacych przed dworcami na przyjezdnych, nigdy
prawie nie braklo, a wiele hoteli wysytato na gtéwne pociagi swoje omni-
busy, do ktorych dono$nym glosem zapraszali stojacy rzedem u wyjscia
szwajcarzy, podejmujac si¢ oczywiscie takze odebrania bagazu.

Lepsze hotele coraz czegsciej przesuwaly si¢ do nowego centrum
miasta, ku poludniowi. Hotele Niemiecki, Polski i Drezdenski na Dhugiej,
Krakowski i Paryski na Bielanskiej, wychodzity z mody. Trzymatl sig¢
wcigz hotel Angielski z pokojem Napoleona, przerobionym zdaje si¢ na
sklep, 1 Saski, sktadajacy si¢ z kilku jednopietrowych pawilonow, choc
niezbyt wykwintny ale stale tubiany przez “ szlagonéw " dzigki ciszy na
ul. Koziej 1 minimalnej potrzebie chodzenia po schodach. Hotel ten
poniekad zashuzyt si¢ sztuce polskiej, bo nalezal do rodziny Reszkow,
ktora wiasnie w owym czasie wydata w tym samym pokoleniu trojke
Swiatowej stawy Spiewakow : braci Jana i Edwarda i siostr¢ Jozefing,
ktora po wyjsciu za maz za Leopolda Kronenberga syna, opuscila scene.

W tym czasie podniost si¢ nabyty od rodziny Wiemanow przez
Aleksandra Bocqueta, ktory wiele lat prowadzit t. zw. handelek w gmachu
teatréw na rogu Wierzbowej, hotel Rzymski na rogu Trebackiej i Nowo-
Senatorskiej (Focha).

Na pl. Zielonym (Dabrowskiego) staty naprzeciwko siebie dwa
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mniejsze hotele, dos¢ ruchliwy Victoria przy Jasnej i bardziej zaciszny
przy Rysiej — Maringe’a. Ten przez kilkanascie lat nalezat do rodzenstwa
Antoniego i Anieli Zwanéw, ktorzy z racji swej sympatii do Francji
nazwali go Francuskim. On, zmarly w bardzo podesztlym wieku na dwa
lata przed obecng wojna, byt jednym z nader rzadkich Polakéw, bo
ojciec jego urodzit si¢ przed upadkiem panstwra polskiego w r. 1795, a
on sam dozyt odzyskania niepodlegtosci. Nader mily w obejéciu, uczynny
i ruchliwy, cieszyt si¢ popularno$cig w sferach towarzyskich, propagujac
Z entuzjazmem przyjazn i sojusz z Francja. Siostra jego, ktéra pozeg-
nalem w Warszawie w r. 1939, zgodnie z wola brata zapisata caty fundusz
(dom przy ul. Swigtokrzyskiej 18, zbidr antykoéw i kapitaty) ojcom mis-
jonarzom od $w. Krzyza w Warszawie, obcigzajac zapis legatami na
stypendium coroczne dla oficera polskiego, konczacego studia w Saint-
Cyr, 1 na nagrod¢ majaca by¢ wyptacang co trzy lata z decyzji komitetu
warszawskiej Kasy Literackiej za najlepsza ksiazke zwigzang z nasza
wojskowoscia, wydang w ciagu danego trzechlecia.

Bytem redaktorem tego testamentu i dowiedzialem si¢ ubocznie, ze
wraz z paru blizszymi przyjaciotmi mielismy dostac po kilkanascie butelek
wina ze zwanowskiej piwnicy. A trzeba wiedzie¢, iz on, jako " stuprocen-
towy 7 frankofil jeszcze od czasow Napoleona III, mial pewien zapas
Ermitage’u, sprowadzony za czasow, gdy winnica ta nie byla zniszczona
przez filokser¢, oraz— Chateau-Laffitte ““retour des Indes”, nazywany
tak po odbyciu podrézy z Bordeaux do Pondichéry naokoto Afryki i z
powrotem. Ta wedrowka morska, i to jeszcze zaglowcem, miala mu
nadawac smak i “ bukiet ” przedziwny, podobnie jak herbacie chinskiej
— powolny przew6z droga ladowa przez Kiachte do Europy. To tez
tylko ta herbata, zwana karawanowg, byta ceniona i tubiana w Rosji i
w Polsce, a cejlonska i w ogble przewozona morzem uchodzila za nie-
smaczng. Prawdziwi amatorzy herbaty — mdj ojciec do nich nalezal —
nie pijali herbaty z filizanek, lecz ze szklanek ; uzywanie filizanek do
herbaty uwazano za taka sama zbrodni¢ jak podanie poobiedniej czarnej
kawy w szklankach. Mleko lub $mietanke dolewano do herbaty wylacznie
dzieciom w celu zwigkszenia jej pozywnos$ci, dorosli za$ co najwyzej
wktadali do szklanki ptatek cytryny, a w Rosji podobno suche konfitury.

Handlem hurtowym herbaty karawanowej w Warszawie zajmowali
si¢ wowczas kupcy moskiewscy, najpierw Istomin, ktory zrobit sobie na
nim niezlag fortunke i postawit dwie kamienice w al. Jerozolimskich,
miedzy Nowym Swiatem i Bracka, a pézniej Szumilin, ktéremu przybyto
juz wiecej konkurentdéw, a wsrod nich niejaki Popow.

Wktotce po przeprowadzeniu ul. Kotzebuego (potem Fredry) p. Zab-
tocki zbudowal wprost ogrodu Saskiego koto ul. Niecalej (potem Krodla
Alberta) hotel Briithlowski, a jakie$ konsorcjum urzadzito t. zw. “ ter-
minus ” na Marszalkowskiej wprost dworca pod nazwag hotelu Wieden-
skiego. Byl on ponury i dlugo nie miat dobrej marki, zwlaszcza gdy w
niedlugich po sobie odstepach czasu zaszly tam, z niewyjasnionych
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przyczyn, samobdjstwa czy zabdjstwa dwoch znanych prawnikow .
Alojzego Wierzchlejskiego 1 Franciszka Szymanowskiego, ktory byl
profesorem prawa finansowego na uniwersytecie.

Ale prym trzymat juz hotel Europejski z pickna owalng salg balowa
nad cukiernig Lourse’a, ktora wtedy zajmowata rog od strony ““ komendan-
tury miasta”, lecz nawet po pierwszym przebudowaniu nie byto w nim
t. zw. hallu i musiano od razu wchodzi¢ na schody i korytarz, a szwajcar,
ta “ persona glowna ” w pozniejszych hotelach, gniezdzil si¢ w ciasnym
pomieszczeniu. Wydawat on klucze do pokojow i udzielal informacji,
lecz tylko S$cisle zwigzanych z hotelem i z potrzebami gosci w jego
obrebie.

Pokoje byly na ogét wszedzie dos¢ drogie; przez wiele lat rzeba bylo
osobno doptaca¢ za zapalenie w piecu 30 kop. O wodzie biezacej — c6z
dopiero goracej! —nikomu si¢ nie $nilo; wode goraca stuzba przynosita
na specjalne zadanie w dzbankach.

Lazienek bylo bardzo skapo, nawet w Europejskim tylko po dwie na
pietro, przy czym kapiel trzeba bylo zawczasu zamawia¢ i bodaj co$
doptaca¢. Dlatego tez i z racji, ze tylko w wigkszych lokalach nowych
domoéw byly wilasne tazienki, przybylo tazienek publicznych. Oprocz
wielkich t. zw. ““Akcyjnych ” na Nowym Zjezdzie i starych, okropnych,
u spadku ul. Bednarskiej, bgdacych podobno jeszcze pozostatoscig po
“ Kasztelankach ” z konca XVIII w., powstalo kilka porzadnych
fazienek z tazniami rzymskimi, jak Fajansa na Krakowskiem, “ Diana ”
na Chmielnej, na Ksigzecej, Przejezdzi€ i in.

Zaczeto juz powszechnie urzadzaé dzwonki elektryczne zamiast
dawnych pocigganych za sznurek, ktory trzeba bylo szarpa¢ bez mito-
sierdzia, zeby by¢ pewnym, czy wzywany je ustyszy.

Rano za porcje kawy ze §wiezym pieczywem i mastem, przynoszona
do numeru, pobierano drozej niz w cukierniach; w hotelu Europejskim
po 50 kop, w innych mnie;j.

Przy wyjezdzie, jak zreszta na calym S$wiecie, zjawial si¢ szereg
ktaniajgcych si¢ mile osobistosci obu pici, ktoérych si¢ podczas pobytu
prawie nie widzialo, ale napiwki na ogoél nie byly wtedy jeszcze zbyt
wielkie.

Tak rozpowszechnionych w ostatnich czasach pensjonatow z catym
utrzymaniem nie byto; istnialy tylko znacznie tansze od hoteli pokoje
umeblowane z mozno$cig otrzymywania rannej herbaty (“chambres
garnies ). Wspomng o “ pokojach ” przy ul. Chmielnej nr 3, ze wzgledu
na ich pierwszego wlasciciela. Byl nim Seweryn Smolikowski, ktory w
miodosci wydat kilka rozpraw filozoficznych, a m. in. dos¢ chwalona
przez prof. Struwego o pozytywizmie Comte'a. Potem zdziwaczal i zyt
jak odludek wsrdd swoich ksigzek. W r. 1927 czy 1928 zamordowali go
bandyci, ktorzy w celach rabunkowych wdarli si¢ noca przez okno do
jego parterowego mieszkania od frontu w tym samym hotelu.

Starszy brat Seweryna Smolikowskiego, Pawel, wstapit do polskiego

76

2



DWORCE — HOTELE

zakonu ojcoOw zmartwychwstancow, byl czas jaki§ przetozonym domu w
Adrianopolu a pdzniej superiorem w Rzymie.

RESTAURACIJE

Kazdy hotel mial wtasng restauracje (purysci chcieli je koniecznie
nazywac¢ jadtodajniami), odpowiadajacag swa klasa, wykwintem i cenami
klasie hotelu. Najszykowniejsza byta w hotelu Europejskim, ktérg wiele
lat prowadzit Boucquerel. Dobre byly : Lieferta w Briihlowskim; Con-
stantine’a w Angielskim, w lokalu gdzie dawniej miescit si¢ opisywany
przez Jozefa Korzeniowskiego i Augusta Wilkonskiego kuchmistrz
francuski Mary; Becqueta w Rzymskim; “ Pod Bachusem ” w Wieden-
skim. Najwigcej uczgszczano -do znajdujacych si¢ w poblizu pl. Teatral-
nego, a za linig al. Jerozolimskich Zadna lepsza nie mogta si¢ utrzymac.

Dobry obiad czteropotrawowy bez kawy czarnej kosztowat rubla u
Boucquerela, kolacja dwupotrawowa juz z czarng kawa w Briihlow-
skim— 75 kop. Za kieliszek ““czystej,” t. j. zwyklej wodki krajowe;,
brano 15 kop, a odbijano si¢ na winach zagranicznych, likierach i
koniakach.

Z restauracji pozahotelowych, juz na og6ét skromniejszych, godzi si¢
wymieni¢ Wrobla na Mazowieckiej (ogromne poétkurczecia po polsku, suto
nadziewane — 40 kop) i Reinera, ktory byl znany z tego, ze w oglosze-
niach swoich stale pisal: “°Z uszanowaniem Reiner . Przeniost si¢ on
z Chmielnej, ustgpujac miejsca teatrzykowi letniemu * Bellevue ”
(pdzniej kabaret “ Aquarium ”, a w ostatnich czasach kino), do nowej
kamienicy na rogu al. Jerozolimskich i Nowego Swiata, gdzie obecnie
“ Gastronomia .

On pierwszy umieScit w swojej sali mechaniczny orkiestrion do
przygrywania jedzacym. Zdaje mi si¢, ze ten gust do stuchania muzyki
podczas jedzenia przyszedt ze wschodu, w kazdym razie zapanowal u
nas powszechnie dopiero po pierwszej wojnie i polgczyl si¢ z tanczeniem
migdzy potrawami dla ““przetrzasania kiszek™, cho¢ zdania co do higieni-
cznosci takiego “ przetrzasania ” sg podzielone. Jeszcze foxtrot i tango
sa spokojniejsze, ale nie moge zapomnie¢, jak w czerwcu 1920 r. we
wspanialym “ Café de Paris ” na Avenue de 1'Opéra, pary, miedzy
langusta i pularda, wysuwaly si¢ z za stolikow i wywijaly ogniste meksy-
kanskie tance. Co prawda byly one suto podsycane szampanem. Ale w
Karlovych Varach (Karlsbadzie) juz od 10-¢j rano, po Sprudlu i Miihl-
brunnie, we wszystkich kawiarniach na $wiezym powietrzu rgbano
zawzi¢cie rumbe i charlestona.

Z drugorzegdnych restauracyjek przypomng¢ jeszcze Brajbisza i Czulen-
ska na Wierzbowej. U niej jadali czas jaki$ literaci ze “ Stowa,” niekiedy
nawet Sienkiewicz. Raz po wakacjach, gdy Kazimierz Zalewski i rywal
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jego, Edward Lubowski, zacny ale dziecinnie prézny, powroécili do War-
szawy mniej wiecej w tym samym czasie, figlarz Antoni Zaleski, ktorego
koledzy redakcyjni zwali *“ Antatkiem,” na obiad do Czulenskiej, gdzie
miat by¢ Lubowski, przyniost specjalny numer “ Stowa ” z notatka w
rubryce “ Osobiste ” o powrocie do Warszawy znakomitego komediopi-
sarza Zalewskiego, a bez zadnej wzmianki o powrocie Lubowskiego.
Lubowski strasznie si¢ zirytowal i chcial zerwaé stosunki z redakcja
” Stowa.” Ledwie go uspokojono, pokazujgc istotny, nie spreparowany
umyslnie numer gazety, w ktorej kochany Lubosio figurowal na rowni ze
swym rywalem.

Restauraije “ Herkulanum ” na Bednarskiej i “ Alkazar ” przy tetrze
Nowym na Kroélewskiej dzierzyt imépan Wysocki, stynny z sycenia mio-
dow, ktorego podobno nauczyt go nasz nieporownany komik operetkowy
Rufin Morozowicz. Protegowal on, jak pasztetnik z “ Cyrano de Ber-
gerac”, mtodych wierszokletow i w wielu pismach dawal stale zamawiane
u nich wierszaowane ody i peany o zaletach swego staropolskiego miodu i
swoich zaktadow gastronomicznych.

Drugim, ufajgcym podobniez w przyciggajaca moc sztuki w oglosze-
niach, byl krawiec Miniewski, ktory po kalendarzykach i ilustracyjkach
umieszczat rysunek z wysmuklym mtodziencem w obcistym fraku i z cien-
ka w talii, jak osa, uroczg damg — a pod nimi tekst dialogu :

il

ONA : Panski szyk podziwia cala arystokratyczna sfera.
ON : Nic dziwnego, baronowo, bo Miniewski mnie ubiera.

Ale nie braklo w mieécie rozmaitych tanich garkuchni. Niektore
wydawatly w niedziele i czwartki * flaki garnuszkowe ” po 18 gr i butka za
2 gr. Zaszkodzil nieco ich reputacji rysunek Franciszka Kostrzewskiego
w “ Kurierze Swigtecznym”. Konsument ze stowami oburzenia wyciaga
z garnuszka kawal ptdciennego galganka, a stuzacy w pomigtym fraku, z
brudnym gorsem i rozczochrang czupryng, ale z pyszng ming chytrego
fobuza, replikuje ironicznie: “ Coéz to? Czyby pan chcial mie¢ za 18 gr
aksamit?””.

Jadlospisy (menu) zawsze uktadano po francusku; niekiedy figurowaty
na nich w pisowni polskiej: turnedo, wolowan i t.p.

HANDLE WIN 1 DELIKATNESOW

Istniejace pod ta nazwag—zwane w pierwsze] polowie XIX w.
“ handlami win i korzeni ” — niektore sklepy, ktore wlasciwie prowadzity
pierwotnie tylko sprzedaz goracych napojow, towaréw kolonialnych i oraz
roznych smakolykéw morskich i zamorskich, urzadzaty ciasnawe gabinety
do picia i jedzenia nawet potraw migsnych na miejscu. Staly si¢ one z
czasem rodzajem malych restauracji, ale bez prawa uzywania nakry¢,
serwet i obruséw, ktore zastgpowano bibutkami. Podawano tam na
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porcje, a ze byly bardzo duze, goscie zamawiali zwykle “ polporcje ” . . .
Dzieki nieraz wybornej kuchni, mniejszych cen za spirytualia i zakaski,
daleko wigkszej bezceremonialnosci, swobodzie w ruchach i gawedzie —
byly one bardzo popularne. Nie ustugiwali tam garsoni, lecz mlodzi
chlopcy, kandydaci na przyszlych subiektow handlowych, ktorym nie
uchodzito przyjmowac napiwkow. Te handelki $redniej klasy i ich bywal-
cow radcow 1 emerytow, politykujacych przy piwie, opisal Prus w
“ Lalce”. Z piw krajowych, ustgpujacych, niemieckim i nawet ryskiemu
“ Waldschlosschen™, wyrdznialy si¢ pochodzace z browardow warszaw-
skich Lenckiego, Machlejda, Junga, a podzniej Haberbuscha, najlepsze
jednak bylo “ Drozdowskie”, w dhlugich cienkich butelkach, z browaru
nalezacego do rodziny Lutostawskich w Drozdowie w lomzynskim.
Ale niegdy$ i w okolicach Warszawy wyrabiano bardzo dobre piwo.
Deotyma wyczytala gdzies, ze w koncu XVII w., gdy jeden z bytych
nuncjuszéw w Polsce, juz jako kardynat umieral w Rzymie, powtarzat
w malignie nazw¢ swego ulubionego piwa wareckiego, wyrabianego
w Warce nad Pilicg. Otoczenie, myslac ze to jest jaki$ specjalnie wzywany
przez chorego $wiety, modlito si¢ glosno :

— Sancte Pivo de Warka, ora pro eo!

Na czele wszystkich tej kategorii handelkéw stat wowczas 1 przez wiele
lat Stgpkowski na pl. Teatralnym, gdzie obecnie “ Oaza”. Zajmowal on
takie stanowisko, jak slynny Hawetka w Krakowie.

Krakéw po raz pierwszy zwiedzilem w r. 1888. Wracalem wtedy z
Wenecji, dokad pojechatem dla zatatwienia sprawy domu ciotki mojej
Teresy Jundziltowej na Canale Grande przy kosciele San Girolamo koto
dworca (przeszedt on p6zniej do mego syna Stanistawa) oraz jej interesow
pienigznych z sedziwa panig Swictorzecka z Minszczyzny, wiascicielka
dwoch patacykow naprzeciwko kosciota Santa Maria della Salute. Wyemi-
growata ona z kraju do syna Bolestawa, powstanca z r. 1863, skazanego
na $mier¢, i byla babka stynnej ze swej urody i dziwactw Zofii Kon-
stantowej Prozorowe;.

Spacerujac w zachwycie po cudownym rynku krakowskim ze znajo-
mym krakowianinem, zastanawialiSmy si¢, dokad p6j$¢ na wczesny obiad.

— Mozemy po6js¢ do Hawelki wzglednie do Wencla, — powiedzial, —
ale odnosnie piwa, u Hawelki lepsze.

Hawelka nie zawiodt, lecz od tej chwili postanowitem walczy¢ z owymi
“ wzglednie ” 1 “ odnos$nie ” na kazdym udeptanym czy nie udeptanym
polu. Znalaztem w tym goracego sojusznika w osobie profesora uniwer-
sytetu warszawskiego Eugeniusza Jarry.

W komisji prawniczej pierwszego senatu tworzyliSmy ze Stanistawem
Nowodworskim i Stanistawem Posnerem podkomisj¢ poprawnosci jezyka.
Raz w pewnej krotszej ustawie sejmowej zmieniliSmy jedynie te “ wzgled-
nie ” i “ odnosnie ” na wlasciwe wyrazenia, na co— o ile pamigtam —
sejm si¢ zgodzit. Nie poszlo nam tak gladko z wyrazem “zaistnie¢”,
ktore nie chce "odistnie¢ ” w naszym slownictwie.
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U Stepka w karnawale zlota mtodziez siadywyta nieraz od godz. 2 pp.
do godz. 2 w nocy, zapominajac o zaprosinach na bale. Pewnego razu w
jakiej$ podobnej gromadce zazadano juz dobrze po poéinocy najlepszego
wina, notowanego w cenniku bodaj ze po 400 rb za ggsiorek. W przy-
slanym nazajutrz rachunku policzono za wino to tylko 40 rb, a zainter-
pelowany Stepkowski odpowiedziat, iz zanadto ceni i rzadkie wino i gosci,
by przy troche zmgczonym stanie ich podniebienia dawa¢ im taki nektar.

Podobno ksigzg Walii, pozniejszy krol Edward VII, odwiedzajac
incognito Stanistawa Potockiego, nie mogt si¢ nadziwi¢ plum-puddingowi
Stepkowskiego, a i chlodnik jego w niczym chyba nie ustgpowal “chotodz-
cowi " pana wojskiego w Soplicowie. Jednych tylko koldunow nigdzie
w Warszawie nie umiano wlasciwie przyrzadzi¢; zawsze bywaly zbyt
4l pierozkowate". Nawet kucharka mojej zony, Felcia, specjalnie w tym
kierunku uczona i umiejaca zrobi¢ wyborne postne pierozki z lina, przy
kotdunach w czym$ chybiata. Tu wspomne o nie zrozumiatej dla mnie
niech@ci w Krolestwie do ogorkéw z miodem; uwazano je za niestrawne,
a przeciez bylo to chyba $wietne potaczenie catego alfabetu witamin, przy
tym  smaczne i orzezwiajace, zwlaszcza owe drobne polne ogoérki, roz-
cinane na pot i wydrazane tyzeczka, ze zlocistym lipcowym miodem.

Do bardziej wzietych handelkéw-restauracji nalezal jeszcze Miller,
nastgpca Bocqueta na rogu Wierzbowe] w gmachu teatralnym, Krzy-
minski na Trebackiej i Lijewski, kochany Lij, naprzeciwko kosciota $w.
Krzyza, od wielu lat ulubione miejsce zwtaszcza na kolacje braci arty-
stycznej, literackiej, no i profesorskiej, ze Smolenskim, imponujacym
swa czarng broda, i z Ignacym Chrzanowskim na czele. Chodzilismy tam
w nastgpnych latach po posiedzeniach komitetu Kasy Literackiej z
Nowego Swiatu 41, a po zarzadzie Tow. Literatow i Dziennikarzy z
Brackiej 5 do blizszego ““ Bachusa " pomino jego ornamentacji w staro-
niemieckim stylu.

U Lijewskiego rozegrat si¢ stynny dramat. Pewnego wieczoru rzez-
biarz Ksawery Dunikowski zastrzelit malarza Wactawa Pawliszaka. Sad
uniewinnit Dunikowskiego, jako sprowokowanego obelgami i napas$cia,
1— o ile pamigtam — skazat go tylko na dwa miesigce aresztu za noszenie
broni palnej bez pozwolenia.

Aczkolwiek stary Horacy glosil, iz “ irritabile est genus vatum”,
jednakze u nas w owych czasach zaj$¢ miedzy nimi, zwlaszcza krwawych,
bywalo na szcze$cie niewiele. Pamigtam jeszcze, ze Wiadystaw Buchner,
redaktor humorystycznej i do$¢ cigtej “ Muchy", réwniez w obronie
wlasnej zastrzelit drugorzednego komediopisarza Grajnerta (zdaje sig,
Jozefa) ktory wtargnal do jego gabinetu z ogromna patka, zeby si¢
zemS$ci¢ za wierszyk z drwinami o jego ostatniej sztuce. Naturalnie
Buchnera uniewinniono.

Ale bylbym ublizyt carskiej cenzurze, gdybym nie wspomnial o
handelku Arkuszewskiego na rogu Miodowej i Kapitulnej. Schodzili si¢
tam na $niadania sgdownicy nizszego kalibru i mtodsi palestranci, lecz
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byt jeden pokoj zarezerwowany dla cenzoréw z pobliskiego lokalu komi-
tetu cenzury w prawym skrzydle patacu arcybiskupiego.

Mieczystaw Frenkiel nucil niekiedy przy dobrym renskim winie na
kolacjach u Jozefa Wolffa, redaktora “ Tygodnika ” Illustrowanego, arig,
nasladowana z operetki Offenbacha “ Orfeusz w piekle " : “ Gdym ja
Beocji wladat krajem . .

Gdy ja w Warszawie byl cenzorem,
Jak blin w Smietanie zytem ja,
Codziennie z innym redaktorem

Ja pit i kuszal, co sie da.

U Arkuszewskawo na rogu

Ja wszystko mial, co dusza ckee,
Czlowiek pozdrawial mnie na progu
1 “ panie radco ” mowit mnie.

Cztowickiem nazywali Moskale kazdego postugacza tak na niego
wolali. " Kuszat' ” znaczy jescC.

Do tych handelkéw panie nie chodzily nigdy nawet z m¢zami, byloby
to bardzo zle widziane. Zupelnie samym bez towarzysza lub towarzyszki
nie wypadato im chodzi¢ do restauracji, chyba wyjatkowo do hotelowej,
gdy byly w podrozy, jak réwniez po potudniu i wieczorem do cukierni.
W niektorych cukierniach przeznaczano specjalne pokoje dla pan, ale sia-
dywac¢ w nich bywalo jeszcze bardziej kompromitujace, nazywano bowiem
siedzgce tam samotnice — “ solistkami, szukajagcymi akompaniamentu”.

Pod koniec opisywanego okresu, wraz ze wzrostem ludnosci i zamoz-
nosci powigkszaly si¢ datki i ofiary’ na cele mitosierne, a wiec i na tanie
kuchnie, ktére pod egida Tow. Dobroczynnosci i sidstr mitosierdzia
rozwijaly si¢ i mnozyly, wydajac bardzo tanie, niezte obiady, codzien z
wyjatkiem dni postnych z jednym daniem migsnym. W tym czasie
otwarto pierwszy dom noclegowy, zdaje si¢ na Lesznie, gdzie za 3 kop
mozna bylo przenocowaé i rano otrzymaé talerz zupy, zwanej rum-
fordzka, z kromka pysznego chleba razowego. Rozwozone po przed-
miesciach i dzielnicach fabrycznych kuchnie ruchome z goragcymi zupami,
nazywane przez ludnos¢ " trabizupki”, bo sygnalizowaly swoj przyjazd
trabieniem, powstaly w poczatkach b.w. z inicjatywy ks. Chelmickiego.

Pomoc dla ubozszej ludnosci zydowskiej organizowal przezes gminy
Mathias Berson, ojciec pp. Salomonowej Lewentalowej i Aleksandrowej
Krausharowej. Wydal on opracowany przez siebie zbior ustaw Srednio-
wiecznych ksigzat mazowieckich, dotyczacych ludnosci zydowskie;j.

MOIJE OBIADY KAWALERSKIE — PIERWSZY TOAST

Po skonczeniu uniwersytetu i osiedleniu si¢ na stale w Warszawie,
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stolowatem si¢ w domach prywatnych, najpierw przez dwa czy trzy lata
u p. Wierzbickiej, siostry zony Jakéba Gieysztora z Ignacpola na Zmudzi,
czltonka wraz z Aleksandrem Oskierka rzadu narodowego w Wilnie w
r. 1863.

Po powrocie z Syberii zalozyt on antykwariat drukow w al. Jerozolim-
skich, utrzymujac stale stosunki z Tomaszem Teodorem Jezem i zagranicz-
nym ruchem wszechpolskim.

Na tych obiadach spotykatem si¢ codzien z trzema przyjaciétmi :
malarzem ze szkoly monachijskiej Romanem Szwoynickim, .Leonem
Buttowt-Andrzeykowiczem i Czestawem Gassowskim.

Szwoynicki z Rad pod Krakinowem, z serca stynnej Laudy, sam
wygladat tego i1 barczyscie, jak jakis Butrym czy Domaszewicz, W 17-ym
roku zycia poszedl do powstania i opart si¢ az w Tobolsku pod ferule
gubernatora Polaka Despot-Zenowicza, ktory publicznie gromit zesta-
nych rodakéw a potajemnie, jak mogt, im dopomagat i utatwial zycie.

Najstarszy syn Romana Kazimierz, u ktérego spedzilem we wrzesniu
1939 r. w Kownie dwie noce, byl wowczas redaktorem kowienskiego
“ Dnia Polskiego". Co si¢ stalo z nim i jego rodzing — nie wiem.

Andrzeykowicz odziedziczyt, wraz z bratem Michalem po matce,
jedynej corce Benningsena, general-gubematora wilenskiego przed r. 1812,
zabojcy wraz z Pahlenem cara Pawla I, alodialny majatek Banteln
pod Hanowerem z duzym mtynem. Przeszedl on p6zniej na jedyng jego
synowicg, corke Michata, Jadwige Mackiewiczowa. Feudalne dobra
przeszty do bocznej linii Benningsenow.

Styszeli tam od miejscowej starej stuzby, ze zaledwie stary feld-
marszalek zamknat powieki, zjawit si¢ czyhajacy na to konsul rosyjski z
wtadzami hanowerskimi i niezwlocznie zabral wszystkie papiery i doku-
menty.

Gassowski z grodzienszczyzny, ozeniony pozniej z Celing Zielinska,
corka zastuzonego dyrektora gimnazjum piotrkowskiego i siostrg dr.
Jozefa Zielinskiego, ktory po zajsciu z Apuchtinem emigrowat do Paryza i
tym przez wiele lat ordynowal, administrowal domami kilku swych
blizszych ziomkow, a z czasem i moim. Prowadzit takze niektore interesy
majatkowe Sienkiewicza, ktory go bardzo lubit.

Dzigki niemu, w historycznym dniu pochodu narodowego 5 listopada
1905 r., dostaliSmy si¢ do wolnego mieszkania na pierwszym pigtrze
jednego z tych doméw w al. Ujazdowskich, prawie wprost Wilcze;j.
StaneliSmy na balkonie Sienkiewicz, Lewicki, Gassowski i ja, a za nami
p. Gassowska i moja zona, szlochajgce ze wzruszenia, oraz moj dziesig-
cioletni syn Jozio z kolezka Antosiem Budnym.

Pochod ciagnat sig, jak nie konczacy si¢ waz, spod pomnika Mickie-
wicza. Przed pochodem niesiono krzyz, obraz Matki Boskiej Czgstochow-
skiej i sztandar z Bialym Orlem. Na czele szli Libicki, Aleksander
Zawadzki z roztozysta siwiejacg broda i ks. Marceli Godlewski, proboszcz
od Wszystkich Swietych. Przed balkonem, gdzie stal Sienkiewicz,
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pochod zatrzymatl si¢, a on wypowiedziat kilkanascie podniostych zdan,
ktore Lewicki tubalnym glosem bylego parlamentarzysty wiedenskiego
powtorzyl. Takiego pochodu nie bylo w Warszawie od owego " z pigciu
poleglymi ” pod Zamkiem.

Po wyjezdzie z Warszawy p. Wierzbickiej przeniesliSmy si¢ ze Szwoy-
nickim do p. Grzywinskiej, bratowej artysty komediowego Grzywinskiego,
na ul. Czackiego (wowczas — Wlodzimierskiej). Stotowalo si¢ u niej
nader interesujace grono: najpowazniejsi radcowie komitetu Tow.
Kredytowego Ziemskiego; Aleksander Klobukowski, brat francuskiego
dygnitarza w Indo-Chinach, i Tadeusz Kowalski, ktéorego syn, znany
profesor fizyki we Fryburgu i Warszawie, ozeniony z p. Leonig Rost-
worowska, siostra profesora Wszechnicy Jagiellonskiej, Michata, zostat
naszym ambasadorem przy Watykanie i w Ankarze; Antoni Bielinski z
opatowskiego, poézniej poset do drugiej dumy; Antoni Donimirski,
wspotredaktor “ Stowa’”;, dziennikarka i powiesciopisarka Eugenia
Zmijewska; wielu przyjezdzajacych szczegdlnie z Poznanskiego. Zbiegaly
si¢ przy stole wiadomos$ci z calego $wiata i o réznych przedmiotach :
polityczne, gospodarcze, literackie, teatralne, tak iz czgsto zagadywalisSmy
sic dlugo po skonczonym obiedzie, az zacna p. Grzywinska zaczynaala
cigzko wzdychaé, bo czas juz bylo sprzatac ze stotu.

Obiady z kawa kosztowaty po 60 kop, ale w niedziele ich nie dawano,
ja wowczas, jezeli nie bylem gdzie zaproszony, chodzitem najczesciej do
hotelu Francuskiego na rublowy lub do restauracji Wiktora.

Tej restauracji, ktorej jeszcze nie wymienitem, nalezy si¢ szczegolne
wspomnienie. Mie$cila si¢ ona naprzeciwko hotelu Europejskiego na
parterze 1 pierwszym pigtrze frontowego skrzydta dawnego patacu
Tarnowskich, a gléwny korpus, cofnigty nieco w glab, zajmowat drugi z
wielkich bankéw warszawskich po Handlowym — Bank Dyskontowy.
Gdy postanowiono okoto 1899 r. patac ten rozebra¢ pod budowe hotelu
Bristol, Wiktor zaktad swoj zwinal, a bank przenidst si¢ do specjalnie
zbudowanego gmachu przy ul. Fredry (Kotzebuego). Wkrotce przeniost
sic na te¢ ulice takze do nowego wilasnego gmachu — Bank Zachodni,
nalezacy do rodziny Rotwandow i Wawelbergow, ktorzy ufundowali
bardzo potrzebng techniczng szkot¢ $rednig przy koncu ul. Mokotowskie;j.

Po wojnie 1914-1918 prezesem tego banku zostal nader czynny
finansista, cztonek rady Banku Polskiego, Andrzej Rotwand.

W katastrofie samochodowej pod Garwolinem dn. 14 maja 1928 r. mo;j
syn Jozef i jego zona Antonina z Woskan w dawnych Inflantach polskich
oraz szofer Murzynowski zgineli na miejscu. Jeden Rotwand nie doznat
szwanku. Z racji tego cudownego ocalenia utworzyt z kapitalu 250.000
zl fundacj¢ im. Jozefa i Antoniny Balinskich. Oprocz niego i cztonkow
mojej rodziny, do zarzadu wchodzili biskup Jan Kanty Lorek, prezydent
miasta Zygmunt Stominski i przyjaciel syna mego Stanistaw Korwin-
Kossakowski, w ostatnich czasach dyrektor oddziatu Banku Polskiego w
Poznaniu. Wobec spadku papieréw lokacyjnych postanowilismy po
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paru latach za 2/3 kapitatu naby¢ dwor z folwarkiem o 260 ha w Reginowie
nad Szczarg (miejscu mego urodzenia) w pow. baranowickim pod meska
szkote $rednig z bursa, z programem gléwnie zawodowym, imienia
fundacji, ktéra powierzyliSmy ojcom salezjanom. W r. 1939 bylo juz w
niej trzy klasy 1 95 wychowankow przewaznie ze stron okolicznych.
Reszte, takze w postaci fundacji, przekazaliSmy zakladowi dla dziewczat
pod wezwaniem Matki Boskiej Milosierdzia w Piasecznie pod Warszawa.
Fundacja przyczynita si¢ do wykonczenia szkoty dziewczat sidstr naza-
retanek w Nowogrddku. Siostry te zostaly pod okupacjg rozstrzelane.

Trzeci moj syn, Jan Balinski-Jundzilt z Reginowa i Sieniezyc, ozeniony
jest z Marig, corka bylego ministra szkolnictwa Karola Niezabytowskiego,
a najmtodszy, Antoni, z Ireng Rajchman6éwng, cérka dr. Ludwika Raich-
mana i Heleny z Bojanczykow.

Do restauracji Wiktora, réwnie jak do Lijewskiego, chetnie uczeszczali
dziennikarze i literaci, szczego6lnie na $§niadania i obiady.

Ot6z w przepickny dzien majowy 1888, a moze 1889 r., w pierwszy
dzien Zielonych Swiatek urzadzono tam w sali na pierwszym pigtrze
wczesny obiad na cze$¢ sedziwego powiesciopisarza Jana Zachariasiewicza,
jednego z nielicznych juz nawet wtedy zwolennikéow tradycji Sawy
Galinskiego i Wernyhory : “gente Ruthenus, natione Polonus". W
starszym wieku lubil on przebywa¢ w Warszawie. Grono biesiadnikow
bylo powazne, w znacznej cze¢sci sybiracy; skladato si¢ z takich senioréw,
jak Jozef Kenig; Wiadystaw Bogustawski, wnuk Wojciecha; Adam Plug
(Antoni Pietkiewicz), redaktor tygodnika <“Klosy"; Dionizy Henkiel,
kierownik “ Biblioteki Warszawskiej "; Kazimierz Raszewski, krytyk i
tlumacz klasykéw; Stanistaw Krzeminski; Stostaw Laguna, jeszcze ze
sztabu petersburskiego ministra Turkulta. Z mlodszych m. in. byli
Zygmunt Gloger, archeolog, a w majatku swym w lomzynskim —
hodowca wybornej odmiany gruszek * glogerowek ", ktore zastapity
czesciowo zanikajace zupetnie ““ sapiezanki ", sprowadzane w nasze strony
w koncu XVIII w. przez Nestora Sapiehe¢; dr. Wactaw Lasocki, po-
wstaniec spod Kijowa, jeden z pionierow zaktadu nalgczowskiego; sedzia
Aleksander Moldenhawer, wspotpracownik wydawanego przez ciotke
mojej zony Aleksandr¢ z Chomgtowskich Borkowska, dwutygodnika
literackiego ““ Kronika Rodzinna", ojciec p. Tadeuszowej Potworowskiej,
zony wieloletniego naszego posta w Stockholmie, i mlodszego mego kolegi
prawnika Jozefa; ks. Stanistaw Niewiarowski, proboszcz parafii karmeli-
tow na Lesznie; Szymon Askenazy, mtody profesor historii polskiej na
uniwersytecie Iwowskim; Wiladyslaw Korotynski, syn Wincentego,
towarzysza ostatnich lat zycia Syrokomli; Tadeusz Czapelski, Iwowianin;
Feliks Grabowski, wnuk ministra o§wiaty i jeden z prawnukéw krola
Stanistawa; Adam Breza z Poznanskiego, cztonek redakcji gazety “Wiek".
Korotynski byt potem przez lat kilka redaktorem “ Kuriera Warszaw-
skiego”, kiedy p6zna jesienia 1900 r. zestano do Odesy redaktora Fran-
ciska Nowodworskiego (nastepnie z Wiadystawem Tyszkiewiczem)
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posta z Warszawy do pierwszej dumy i pierwszego prezesa naszego
Sadu Najwyzszego, oraz Salomona Lewentala, jako gléwnego wydawce,
za odmoéwienie przyjecia i ogloszenia jakiejs ofiary na cele rusyfikacyjne.

Po wielu toastach i przemoéwieniach, ja— przy koncu jako najmtod-
szy— odwazylem si¢ wznie$¢ toast, i to wierszowany. Byl to pierwszy
moj toast publiczny i w takim gronie ! Wigc czulem si¢ bardzo onieSmie-
lony. Nie moge dotad zapomnie¢ koncowych dwoch zwrotek :

Ja wznosze toast tych, co oprocz pigsci
Znajq, i wierzq jeszcze w sife inng,

Co sie rachujq nie z tym co sig¢ dzieje,
Lecz dziac¢ powinno.

1 tych, dla ktorych powodzenie chwili

Nie zawsze wiencem blyska wawrzynowym,
1 tych, dla ktorych nie jest fakt spetniony
Ostatnim stowem'. . . .

Po obiedzie wyszto nas kilku mltodszych na balkon. Przed nami
roztaczat si¢ widok samego $rodka Warszawy; lewa strona pl. Saskiego,
tego serca stolicy, jak Place de la Concorde w Paryzu lub Puerta del Sol
w Madrycie, a wiec serca Polski; szary i niski budynek komendantury
miasta, dalej potacyk Klubu Mysliwskiego, klubu, ktory dopiero pozniej
przeniost si¢ na Kredytowa, kant patacu Kronenberga i koputa kosciota
ewangelickiego. Na lewo w strone Nowego Swiatu— fasada patacu
Staszica 1 fronton kosciota §wigtokrzyskiego z figura Chrystusa Pana,
krzyz Swoj dzwigajacego. Na prawo u wylotu ul. Czystej (potem
Ossolinskich) pawilony patacu Stanistawa Potockiego, a dalej—ijuz
dla mnie krotkowidza jakby w cienkiej mgle — pl. Zamkowy z kolumna
Zygmunta i szczyty wiezyc $w. Jana.

Wszystko to plawito si¢ w rozkosznym §wietle i cieple stonecznym.

Na ulicy panowata pustka i cisza zupelna. W cieniu hotelu Europej-
skiego stato kilka dorozek z drzemigcymi woznicami. Konie od czasu do
czasu leniwie machaty ogonami dla odpedzenia much. Gdzie§ z oddali
dochodzity dzwigki katarynki, grajacej pospolita wowczas barkarole,
ktdéra nucono, poczynajac od stéw : ““ Ach, moja panno Rézo >, . . Tak
mi jeszcze ta melodyjka gra w uszach, ze moglbym jg wybgbni¢ jednym
palcem na fortepianie . . .

Ale cisza i pustka wielkiego miasta w potudnie §wiateczne nie robi
wrazenia czego$ zamarlego, raczej jakiej$ przytlumionej przez skwar
puszczy czy dzungli, w ktérej lada chwila moze zakottowaé zycie.

Wiedzieli$my, ze niebawem powrodca z tradycyjnych Bielan rzesze bra-
ci rzemie$lniczej 1 robotniczej, a z domdéw powychodzg mieszczuchy, od-
poczywajacy po dlugim nabozenstwie i Swigtecznym, obfitszym obiedzie.

Ale nas przenikato wszystkich, jakby ze wspdlnego podswiadomego
zrodta, co$ innego. Stalismy tak w kilku, jak owi kochankowie w ““ gajach
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oliwnych" z poematu Stowackiego ‘“Beniowski”’. StaliSmy — myslac,
myslac co przyniesie przyszto$§¢? My, garstka miodych ludzi "mysli ", z
tych co teraz nazywajg “ inteligencja", my pod ta powloka pogody i ciszy
widzieliSmy przesuwajace si¢, jakby we wspotczesnym filmie, to co si¢ na
tych samych miejscach, wéréd tych samych niemal muréw dzialo. Wi-
dzieliSmy i potyczki ze Szwedami i szarz¢ putku Dziatynskich w dzief insu-
rekcji 1 rzezie Suworowow 1 Paskiewiczow i procesje i ostatnie pochody,
w ktorych nasi wspoélbiesiadnicy, siedzacy w sali jadalnej, brali udziat.
Askenazy, studiujacy juz owa epoke, wskazujac palcem, szeptal nam z
cicha: tu na rewiach wielkiego ksigcia Konstantego stawal szwadron
Wincentego Axamitowskiego, tam Roznieckiego . . .

I nie bez dumy odczuwali§my, ze ta inteligencja przez swa mysl i
wiedzg, lacznie z cigglymi ofiarami osobistymi Zycia i mienia, rozpo-
wszechniala wsréd coraz szerszych' i glebszych warstw, mimo wielu
rozbieznych 1 sprzecznych pradow —jedno jednak wspdlne i zgodne
poczucie, poczucie narodowej $wiadomos$ci i dazenie do wyzwolenia si¢
spod obcego jarzma.

PowrdciliSmy do sali jadalnej. Tamci megzowie starego pokolenia,
ktérych dzien zywota juz si¢ ku zmierzchowi pochylit, dyskutowali, palac
cygara " Aquila de Oro " marki Claya, bardzo wtedy cenione. Fajki nie
palil zaden. Dyskutowali, ale 0 czym? O tym samym, o czym myS$my
milczaco rozmyslali.

Postyszatem nerwowy, urywany gtos Henkla :

— Pan si¢ pytasz, co ich czeka? Co czeka tych miodych? Ich czeka
to samo, co nas spotkato — walka! Tylko, — dodal, podnoszac regke
szerokim gestem, jakby chcial ogarna¢ nie samag Warszawe, lecz dalekie
siota i wioski, — tylko . . . ich bedzie wigcej niz nas bylo.

SEODYCZE

Po hotelach i restauracjach przychodzi kolej na cukiernie i kawiarnie.

W Warszawie lubiano stodycze, jak zreszta wszgdzie, ale w okresie,
ktory opisuje, rozne ich rodzaje szybko si¢ mnozyty i doskonality, nabiera-
jac coraz przedziwniejszych smakow. Przy tym wyrdb ich przenosit si¢
do zaktadoéw specjalnych. Mniej wiecej do 6smego dziesiatka lat ub. w. w
wigkszo$ci domow, nie tylko wiejskich, lecz miejskich, wyrabiano roz-
maite przysmaki, szczegdlnie konfitury, ktéore podawano zwykle ze
$mietankg. Jeszcze niedawno w Warszawie gospodynie szczycily si¢ na
Wielkanoc, czestujac gosci mazurkami "domowymi". Cukierki (Smietan-
kowe, makowniki z miodem i t.d.), nawet ciastka i ciasta robiono w domu.
Kupowano tylko karmelki. W Warszawie stynne byly lesslowskie, bulde-
gomy, ulubione przez uczniakéw dla ich tanio$ci, landryny sprowadzane w
blaszankach z Moskwy, oraz batabuchy i irysy przewaznie z Kijowa.
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Stala popularnoscia cieszyly si¢ pierniki, zwlaszcza tansze, drobne, zwane
"catuskami”, i troch¢ wigksze, okragte “marmurki”, po 6 gr sztuka.

Pierwszym sprzedawca cukierkéw (pomadek), poza cukierniami, byt
Anczewski w matym sklepiku na Krolewskiej w starej kamienicy, za-
pisanej Tow\ Zachety Sztuk Pigknych pod stojacy dzisiaj pigkny gmach
tegoz Towarzystwa. Anczewski brat za swoje pomadki o réznych smakach
po 60 kop za funt w papierowe]j torebce. Musial snadz robi¢ niezle
interesy, bo przenidst si¢ z czasem do duzego magazynu na Niecalej.

Sadze, iz rozwoj cukrownictwa w naszym kraju przyczynit si¢ wowczas
ogromnie, dzigki potanieniu cukru, do rozwoju przemyshu cukierniczego,
a utatwienie w dowozie kakao — do wyrobu, obok zwyczajnej czekolady
w tabliczkach, rozmaitych rodzajow czekoladek - cukierkow. Wyrdb
ich, obok witasciwych cukierni, podjely specjalne fabryki. Wsrdd nich na
pierwsze miejsce wysungt si¢ Wedel, ktorego poczatki w parterowym
ddmku w glebi placu na rogu ul. Szpitalnej i Hortensji dobrze pamigtam,
bo tamtedy czesto przechodzitem. Konkurowali z nimi Riese i Piotrowski
oraz Fuchs.

Jednoczesénie z obfitszym spozywaniem cukierkéw rozwinat si¢ wyrdb
coraz ozdobniejszych i gustowniejszych pudetek i “ bombonierek™. Na
pudetkach od Janowskiego (pdzniej Semadeniego) spod filaréw teatru
Wielkiego, ktory dzierzawit bufety w teatrach rzadowych, figurowaty
fotografie wybitniejszych artystek i artystow w formie malych medalio-
noéw. Rozprzedawano te pudetka zwykle podczas przedstawien, gdyz
panowie, asystujacy damom, obowiazani byli ostadza¢ im widowisko
przez ofiarowanie przynajmniej funtowego pudetka. Raz pewien ziemia-
nin, chcac pocieszy¢ narzeczong, ronigcg juz w drugim akcie tzy nad losem
opuszczonej czy tez zdradzonej kochanki, wywotal wielkie wrazenie w
calym teatrze Rozmaitosci, przynoszac jej do lozy ¥o-funtowe pudetko
wielko$ci niemal matego kamienia miynskiego. Kosztowato go to podobno
razem z pudelkiem i z fotografig Popielki — 12 rb.

Cukiernie 6wczesne w Warszawie nie nosity nazwy “ kawiarni ” i nie
podobne byly do kawiarni wiedenskich i berlinskich, gdzie mozna byto
zjes¢ 1 wypié, przesiadywaé godzinami samotnie lub z towarzystwem,
zalatwia¢ korespondencije i t.p.

“ KAWIARNIE ” WE DWORACH

Kawiarniami w owym czasie, przynajmniej w catej wschodniej
Polsce, nazywano we dworze pokdj zenskiej stuzby domowej, ktorg
rzadzita zwykle starsza gospodyni z mianem "apteczkowej”, jako
dzierzycielka klucza od ““ apteczki,” gdzie miescily si¢ nie tylko lekarstwa
podrgczne, lecz i rozne cenniejsze rzeczy do jedzenia i uzytku.

W kawiarniach tych —1i stad ich nazwa — przygotowywano bodaj
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jeszcze od czasow saskich kawe bialg na ranne $niadanie i czarng poobied-
nig. Wszedlszy tam rankiem, ujrzatby$ na brzegu obszernego kominka
szereg garnuszeczkOw ze $Smietanka i kozuszkiem rzetelnym, na pét palca
grubym, bo do kazdej filizanki kawy przystawiano osobny garnuszek.
Byta to najlepsza kawa ranna pod stoncem, jeszcze z domowymi ““ palusz-
kami " i sucharkami, lepsza od wiedenskiej z bita Smietanka na wierzchu.
Wspomina o niej w “ Panu Tadeuszu ” Mickiewicz, a opisat szczegétowo
Jan Chodzko w powiesci “ Pani kasztelanowa", w ktorej poswigcit tez
kilka serdecznych ustepow owej apteczkowej. Byly to najczgsciej panny
juz po trzydziestce, nadzwyczaj przywigzane nie tylko do swych chlebo-
dawcow, ale moze jeszcze gorgcej do wszystkiego co do nich we dworze
nalezato.

Miewaly tez czesto “ucho " swej pani, dlatego nazywatem je wedlug
nomenklatury pseudoklasycznych tragedii “poufate krolowej", znosity
ploteczki a zazwyczaj krytykowaly nauczycielki i bony cudzoziemki,
szczegblnie “ Niemkinie”, ktore czesciej, niz Szwajcarki i Francuzki,
wtracaty si¢ do gospodarstwa domowego. Nieraz przesadzaty w gromadze-
niu i oszczgdzaniu zapasow.

CUKIERNIE

W cukierniach warszawskich podawano woOwczas tylko herbate
(szklanka z platkiem cytryny — ro gr), kawe bialg i czarng (filizanka
20 i 15 gr), czekolade (filizanka — ztotdwka) i rozmaite, a coraz wymy-
$Iniejsze ciastka deserowe po 10 gr, drozdzowe i suche po 6 gr. Latem
wigkszo$¢ cukierni urzadzata na chodniku podtuzng werandg z ptociennym
dachem i balustrada ze sztucznego bluszczu.

Tu publiczno$¢ raczyla si¢ przewaznie lodami, ktoére na ogdt bywaty
dobre, a kosztowaty po 15 kop (porcja z trzech bryltek) i po 10 kop (pot
porcji z dwoch brytek), do tego dodawano szklanke wody i wafelek.
Ulicznej sprzedazy lodow wowczas nie byto; monopolizowali ja wlasciwie
sprowadzani przez rzad i niewatpliwie subsydiowani chlopi z gub. jaro-
stawskiej, w bialych sarafanach, wykrzykujacy “ Sachar morozennyj",
co miato nadawa¢ miastu pozory rosyjskosci. Natomiast we wszystkich
owocarniach, aptekach, a nawet dystrybucjach sprzedawano z syfonow
wode sodowa czysta po 4 gr, z sokiem po 10 gr za szklankg. Dystrybucjami
nazywano gesto rozsiane mate sklepiki z papierosami, papierem listowym,
markami pocztowymi i drobnag galanterig; obstugiwaly je najczesciej
mitode kobiety. Paczki, po 6 gr sztuka, wypiekano tylko od Nowego Roku
do Wielkiego Postu, zeby si¢ nie przejadly. A byly doskonate, lekkie jak
puch; od tlustego czwartku do popielea zjadano je tysigcami. Strucle
figurowaly najobficiej w tygodniu $wigtecznym. Mazagran, pity przez
stomke, jeszcze nie byt znany.
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Najstabsza strong cukierni warszawskich, jak twierdzili znawcy i
znawczynie, byly torty; nie mogtly si¢ umywac ani do tortow domowych,
ani nawet do tortow niejakiego Krebsa w Rydze, ktore Polacy-ryzanie
przywozili lub przysytali znajomym na $wieta. A jednak w pot wieku
potem, Cukiernia Warszawska w Nowogrodku na rogu Rynku i ul.
Mickiewicza wyrabiata moze mniej udekorowane ale wy$mienite pod
wzgledem smaku torty, jak rowniez $liwki w masie czekoladowej, ktore
specjalnie przywozitem za kazdg bytno$cia swoim wnukom w Sieniezycach
z zaleceniem, aby pamictaty o dziaduniu.

Starsi wilnianie zapewne pamigtajg wcale dobrg cukierni¢ Szwajcara
Damana (pdzniej Miskiewicza) na rogu ul. Trockiej i Wilenskiej. Po jej
zamknigciu dopiero zyskaly pierwszorzedna stawe dwie cukiernie Strahla.

Ojciec moj zaprowadzil mnie raz, nie bez widocznego wzruszenia, do
malej i bardzo podupadtej kawiarenki na ul. Swictojanskiej w poblizu
t.zw. Kardynalii (od kardynala Radziwilta), potem przerobionej na
glowne biuro pocztowe ze stynnym napisem : “ Nielzia gawarit’ po polski”.
Chadzata tam niegdy$ na ranng kawe z duza butka, zwang “ hamburka”,
mlodziez uniwersytecka, chadzali Zan i Czeczot i Mickiewicz. Nazywano
wtedy te zaktady zaréwno w Wilnie jak w Warszawie — kawiarniami, a
odbywaly si¢ w nich nieraz wplywowe zebrania i dyskusje polityczne,
jak np. w r. 1831 u stynnej “ Honoratki ” na Miodowej, gdzie przemawiat
Mochnacki a rej wodzit Gurowski. Nie wiem, dlaczego w drugiej potowie
XIX w. nazwa “ kawiarni ” ustgpita miejsca “cukierni”, aby ja znowu
w w. XX odzyskac.

Wiekszo§¢ owczesnych cukierni warszawskich istnieje dotad w tych
samych lokalach, wigc na linii pl. Zamkowy —pl. §w. Aleksandra :
odwieczny Wroczynski na miejscu handlu Gambakurta z konca XVIII w.
na rogu Podwala, Klot i Botin u wylotu Koziej, Lourse w hotelu Europej-
skim, tylko przeniesiony na rég ul. Ossolinskich, i Blikle przy Chmielne;.
Kiedy wieczorem w dniu Nowego Roku 1919 r. powitalem Ignacego
Paderewskiego w imieniu Warszawy na dworcu, wypadto mi wsia$¢ do
otwartego powozu, odwozacego go wraz z zong wsrod tysiagcznych thumow
do hotelu Bristol. Liczna gromada wloécian wilanowskich w swych
odswigtnych granatowych sukmanach wyprzeggta konie 1 pociagneta
powoz. Koto cukierni Bliklego Paderewski pokazat ja zonie, méwigc :

— Tu zwykle zachodzitem z konserwatorium i kilka razy gratem.

Znikty : cukiernia Toura naprzeciw uniwersytetu, dwie Semadeniego
na rogu Swietokrzyskiej i al. Jerozolimskich oraz Paraviciniego na rogu
pl. $§w. Aleksandra. Przedsicbiorcami byli przewaznie Szwajcarzy z
kantonu Grison (t. zw. Romania), cho¢ bywali i Polacy, jak np. Starory-
pinski na rogu Kruczej i Wspoélnej (w domu gdzie po owdowieniu mieszkat
dhugo Sienkiewicz z teSciami Szetkiewiczami i z dzie¢mi), no i Janowski
pod filarami teatru Wielkiego, dopoki nie ustapit swego interesu spotce
Semadeniego i Lourse’a.

Kazda cukiernia miata swych klientéw statych, przygodnych i okre-
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sowych. Tych najwiecej moze liczyt w niedziele i §wigta Lourse, do ktorego
po ostatniej krotkiej mszy, odprawianej wowczas po sumie tylko w
kosciele $w. Krzyza dla ‘“niedzielnych S$piochéw™, wielu opieszatych
poboznych zachodzito na kawe i ciastka. Zbierali si¢ takze u Lourse’a w
pewnych godzinach t. zw. “ politycy od Lourse’a”, ktérzy podawali
sobie wzajemnie rézne nowosci 1 “ tajemnice ” wielkiej polityki europej-
skiej, krytykowali ja bezlitosnie i snuli takie horoskopy, ze gdyby przy-
padkiem doszty do Berlina, ostatnie trzy wilosy Bismarcka stanctyby
deba na tysinie, a sterczace wasy Wilusia opuscily si¢ na doét. Ale dostawa-
fo si¢ tam i blizszym potegom!

U Janowskiego w dwoch mrocznych i pelnych dymu pokojach na lewo
1 na ““ gérce ” zbierali si¢ w czasie prob i przed przedstawieniem — aktorzy.
Od czasu do czasu z nie§miatosciag wciskal si¢ jaki§ przyszty adept sztuki
dramatycznej, zeby z bliska przyjrze¢ si¢ “ wielkim”. Latem w czasie
prob w teatrze Letnim aktorzy przychodzili na taras bardzo mitej letniej
cukierni Lourse’a w ogrodzie Saskim, na lewo od glownego wejscia.
Przychodzili tam i literaci, migdzy innymi Edward Leo, po Kraszewskim
redaktor ““ Gazety Polskiej , i Lubowski, w bialych pikowych kamizel-
kach przy jasnego koloru zakietach i sztywnych stomkowych kapeluszach
(“windhorsty’) albo w zoéltawych melonach. Bo juz wtedy melony
powszechnie zapanowaty nad glowami meskimi, cylindry noszono rzadziej,
glownie na wyscigach, pogrzebach i §lubach oraz na bardzo ceremonial-
nych wizytach. Podobno jeszcze w niektorych koteriach istnial obyczaj
oswiadczania si¢ o rgke panny koniecznie we fraku i z cylindrem albo
szapoklakiem w dloni. Wyobrazam sobie, jak trudno byto tak wystrojo-
nym epuzerom — rekuzowac.

Leo i Lubowski przechodzili od stolika do stolika, dowcipkujac i
opowiadajac anegdoty. Nie wiem dlaczego, ofiara tych anegdot bywatl
czesto p. Kaftal, wlasciciel matego domu bankowego, ktory zgota po
temu nie dawat powodu. Zona jego p. Fela Kaftalowa, nie wiem matka
czy stryjenka artystki - §piewaczki p. Margot Kaftal, prowadzita
magazyn starozytnosci w ogromnej kamienicy Ludwika Krasinskiego na
Wierzbowej i byla wspotpracowniczka  Kuriera Porannego ” Feliksa
Fryzego. Redagowala mu t. zw. “ chronique mondaine ” i opisywala
szczegdtowo toalety dam nie tylko z baléw publicznych i wyscigow, lecz
ze $lubow i wigkszych wieczordw prywatnych. Wskutek tego damy z
towarzystwa staraly si¢ z nig zaznajamiac.

W lecie przez dluzszy czas byla modna cukiernia na otwartym po-
wietrzu, z krytg werandg w glebi, w al. Ujazdowskich mi¢dzy al. Roz i
Koszykows. Nazywano jg “ Patelnia”, bo w istocie pieczono si¢ tam na
stoncu w dni upalne, przypatrujac si¢ przejezdzajacym powozom.

Na Marszatkowskiej tez nie brakto cukierni. Ja, mieszkajac w poblizu,
chodzilem wolnymi wieczorami najczesciej do Zawistowskiego na rogu al.
Jerozolimskich wprost dworca. Byla tam przestronna gléwna sala i duzo
gazet. Spotykatem si¢ tam nieraz z Edwardem Poznanskim, nauczycielem
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matematyki, i z kolega uniwersyteckim Janem Wotynskim, nauczycielem
polskiego i taciny. Cierpieli oni duzo od wiladz rusyfikujacych szkoty, i
wkrotce w dowod nietaski przeniesiono ich do Lodzi czy do Czgstochowy.
Schodzili$my si¢ tam tez czesto z moim statym wowczas druhem Zenonem
Przesmyckim i z bytymi kolegami uniwersyteckimi, wtedy juz " pomoc-
nikami adwokata przysieglego ” . Ignacym Dworzaczkiem i Henrykiem
Cederbaumem, pozniej radcg prawnym spotki Gebethner i Wolff.

Z cukietni rozchodzito si¢ najwigcej rozmaitych dowcipdéw, w ktorych
tworzeniu celowali oprocz Lea i Lubowskiego — ks. Chetmicki, redaktor
“ Kuriera Swiagtecznego” Plaskowski, dr Stanistaw Stonimski (ojciec
Antoniego), dr Roman Jasinski, adwokaci Jan Maurycy Kaminski, Stefan
Pronaszko, Emil Waydel i wielu innych, ktérych nazwisk nie pamigtam.

Juz to hunoru i dowcipu nie brakto nigdy Warszawie i Polakom w ogole.

Dr Stonimski byt w $wiecie literackim popularny. Opowiadat nam
kiedy$ Prus, ze stluzyt mu po czgsci za wzor do postaci dr. Szumana w
“ Lalce” 1 ze zawdzigcza mu dowcip, ktoérego uzyt w jednej z “ Kronik
tygodniowych’”, mianowicie, dlaczego w innych krajach mieszkancow
nazywaja ““citoyen”, “ Biirger”, ‘“‘grazdanin” i t. d., a w Polsce nosza
oni miano “obywateli”’. Bo— rzucil Stonimski — Polacy muszg si¢ obywac
bez wielu rzeczy.

SWIETA

Poréwnywajac obchodzenie w domach gtéwnych $wiat migdzy owymi
a ostatnimi czasy, musz¢ stwierdzi¢, ze najwigcej ucierpiata Wielkanoc.

W opisywanym okresie jeszcze we wszystkich domach na wsi i po
miastach i we wszystkich warstwach ludnos$ci na dni $§wiat wielkanocnych
stawiano stot, a na nim, stosownie do $rodkéw, mniejsza lub wigksza
ilo$¢ migsiw i ciast. Przez te dni nic juz nie gotowano oprocz klarownego
rosotu, zwanego w moich stronach bulionem, albo barszczu podawanego w
filizankach a czasami wypadato tez zaparza¢ w celach leczniczych od
przejedzenia rumianek, czomber albo migtg.

Fundament najskromniejszego $wigconego stanowita szynka i jajka
na twardo. Warszawskie szynki do gotowania i gotowane byty znakomi-
te: przez wiele lat stynat z nich Hammer na Nowym Swiecie, jak w
Krakowie na Grodzkiej teSciowa Jozefa Wegrzyna, Kurkiewiezowa. Z
Wilenszczyzny przychodzity surowe szynki wedzone, ale skutek wtasci-
wego karmienia trzody nigdy nie nabawialy trychin, jak nieraz przy-
chodzace z zachodu. Prosi¢ pieczone w catku z pysznym farszem, ozory,
kietbasy i salcesony dopelnialy lupoéw z poniewieranego stworzenia, ktore
w pewnym polskim podreczniku zoologii z XIX w. wymienione zostato
jako “zwierze, shusznie zwane $winig”.

Nad ptactwem krélowat indyk, ale rywalizowal z nim w domach
litewskich, ktore urzadzaty swigcone w Warszawie, gluszec, jesli si¢ go
“ papie ” udalo upolowa¢, i przynajmniej tuzin cietrzewi.
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Jajka wielkanocne byly — o ile wiem — honorowane dlugow calej
Europie, ale nigdzie tak jak u nas. Jezeli ksiadz nie mogt w Wielka
Sobotg poswigcié calego stotu, starano si¢ do najblizszego kosciota zanie$é¢
czy zawiez¢ kilka jaj do poswigcenia, a przed rozpoczeciem catodziennej
niemal uczty dzielono si¢ jajkiem. Po wsiach dziewczeta i parobki w
moich stronach urzadzali r6zne gry z jajkami na twardo niby z kreglami,
przy czym wygrywatl wilasciciel jajka o najmocniejszej skorupie. W
Warszawie za$ i w calym Kroélestwie panowat i przetrwal do ostatnich
czasOW zwyczaj oblewania si¢ wodg w poniedziatek wielkanocny ($migus
albo dyngus).

Zwyczaj farbowania jaj kwitt w calej pelni; najwiecej uzywano do
tego cebuli, nadajacej kolor z6tty, a pdzniej réznych farb chemicznych.
W potudniowej cze$ci Krolestwa zg pomoca wosku rysowano desenie na
skorupie.

Niektorzy zbierali takie jajka, zwane pisankami’’, jako wzory
ludowej pomyslowosci ornamentacyjnej. Ogladatem kiedys album
piasanek.

Kroélowa ciasta wielkanocnego byta ““baba” a jej dworzanami—
“mazurki ” przeréznych autoramentéw, nazw i wewnetrznych kom-
binacji. Baba miata ciasto jak koronka brukselska. Najlepiej mi sma-
kowata “petynetowa” i “‘sakramentka”. Jesli baba si¢ nie udawala i
wychodzita z pieca z zakalcem, albo skrzywiona czy opadia, byta to
katastrofa, niepowetowana klgska domowa. Wybornie kiedy$ taki
tragiczny moment przedstawit Michal Elwir Andriolli, Wioch z pocho-
dzenia, a powstaniec wileniski z r. 1863, ilustrator wielu arcydziet naszej
literatury i scen rodzajowych z zycia polskiego, nazywany * polskim ”
Gustavem Doré.

Po §.p. mojej zonie miatem $liczny portrecik j¢j matki, jako mtodziut-
kiej panienki, pedzla Andriollego. TeS$ciowa moja, jak wspominatem, byta
corka Odynca, Andriolli za§ byl jego przyjacielem. Nie wiem, gdzie si¢
teraz tuta po Niemczech ten obrazek!

Obrus pod $wieconym bywal przystrojony festonami z zieleni a z
kazdego potmiska u$miechata si¢ odpowiednio wetknigta gatazka buksz-
panu, widlaka lub jemioty. Na $rodku stolu stal zawsze mniejszy lub
wickszy baranek z choragiewka.

W Warszawie, w kilkunastu bogatych domach, m. in. u ks. arcybis-
kupa Wincentego Chosciaka-Popiela, bywaly tradycjonalne proszone
$wiecone bardzo wystawne. Ale kawalerowie mogli nawet nie zapraszani
odwiedza¢ kolejno od potudnia do wieczora znajome domy, bo w kazdym
stato §wiecone i mozna byto najes$¢ si¢ do woli.

Jezeli z biegiem czasu obfito$¢ i wystawno$¢ §wigconego z réznych
powodéw kurczyla si¢ i w wielu domach zanikala, to znowu wilia i same
$wieta Bozego Narodzenia bywaly wowczas skromniej obchodzone, niz
ostatnimi czasy. Elektryczno$¢ i rozne inne wynalazki pozwolity daleko
efektowniej dekorowaé dla dziatwy choinki, ktore zresztg tak samo juz
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na tydziez przed wilig zalegaty gaikami wszystkie place. Zwigkszyta si¢
tez pozniej ilos¢ ryb, o ktére dawniej byto u nas najtrudniej. Z krajowych
nawet szczupaki, sandacze i karpie byly dos¢ drogie, a c6z dopiero rzadsze
sielawy augustowskie i stynne sieje z jeziora wigierskiego. W domach
kresowych, a nawet w Warszawie, obok ryb podawano “ kuti¢ " (rodzaj
kisiela), tamance z makiem i kompot z gruszek suszonych. Ostatnimi czasy
przybyto takze bakalii i owocow zamorskich, daleko smaczniejszych,
bosmy wtedy mieli tylko do$¢ suche figi i daktyle, rodzynki, orzechy
wloskie 1 tureckie i suche marmoladki posledniejszego gatunku. Gryzio
si¢ te bakalie, pamig¢tajgc, aby si¢ nie spdzni¢ na pasterke o pétnocy, cho-
ciaz dostac si¢ do kosciota wobec niezliczonych ttoczacych si¢ thumow byto
zwlaszcza dla starszych i stabszych niepodobienstwem, tak samo jak i na
rezurekcje wielkanocng (chyba do kaplicy).

Ale wzruszajacy wylacznie polski zwyczaj tamania si¢ przed wilig
$wieconym optatkiem, jak byt od wiekoéw, tak pozostal bez zmiany, jako
symbol, wedtug stdéw mojej matki, dzielenia si¢ wspolng dobra i ztg dola.

W sam dzien wilii Bozego Narodzenia zasobniejsze redakcje, jak
““Tygodnik Illustrowany i “Kurier Warszawski”, oraz Resursy Kupiecka
1 Obywatelska urzadzaly $niadania, zwane “rybkami ”, gdzie pod pretek-
stem, azeby nie przeszkadza¢ zonom w przygotowaniach §wiatecznych,
pte¢ meska posilata si¢ kawiorem i rybami, nie zapominajac o tym, ze
ryby potrzebuja plynow. Silnie w tym kierunku dziataty jakie$ nad-
zwyczajne nalewki starego pana Gustawa Gebethnera, z ktérymi chyba
tylko nalewki p. Wiadystawowej Bogustawskiej mogly i§¢ w paragon. Ale
w wili¢ Nowego Roku nie bylo “ nocy Sylwestrowych ” po restauracjach.

Do ostatniego dziesiagtka lat ub. w. Tow. Wioslarskie urzadzato w
swoim domu na Foksalu w wili¢ Trzech Kroli wspaniate “ drzewka ““ dla
cztonkéw 1 zaproszonych gosci. Byla to obfita uczta, przeplatana licz-
nymi toastami wierszem 1 proza i rozdawaniem upominkow.

A szopki, kochane szopki z krolem Herodem i z tradycyjnymi figurka-
mi, byly wowczas jeszcze popularniejsze niz pozniej.

Roznosily je w ciggu dwoch tygodni chiopaki z Powisla po kamienicach
ku uciesze dziatwy i catego domu.

Na odchodnem $piewano chorem :

Skonczyta sie ta zabawa

1 Zosi wesele,

Kazdy powraca do domu,
Zabawit si¢ wiele.

Ojda dana. Ojda dana.
Tancujwa wesolo,

Jedni w prawo, drudzy w lewo,
Wszyscy razem w koto!

Znamienng bylo rzecza, ze nawet u chtopcow z Powisla wysuwala sig
tendencja do jedno$ci : “ Wszyscy razem w koto™.
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BILARD — EPIZOD ALGERSKI — LANDOWSCY

Cukiernie warszawskie, oprocz pokoikow dla szachistow, o czym
wspominatem, miaty dwie atrakcje: gazety i bilardy. Wieksze abonowaty
wszystkie czasopisma warszawskie,— galicyjskie 1 poznanskie byly
niecenzuralne, — po kilka powazniejszych francuskich, niemieckich i
angielskich dziennikdéw politycznych, a takze ilustracje i pisma humory-
styczne. Mozna bylo za swoje “ pot czarnej ” naczytaé si¢ do woli, a
zabawng rzecza bylo widzie¢ t. zw. “ rekindbw gazetowych”, co pozerajac
jedng gazete, juz pod sobag na krzesle trzymali drugg.

Bilardy w owym czasie mialy wielu zwolennikéw, narzekano nawet iz
rozprozniaczaja mtodziez. Ja sam zawsze grywalem stabo z powodu ztego
wzroku, odstreczyto to mnie réwniez od myslistwa. Nauczytem si¢ nieco
tej gry w Jaszunach, na starym bilardzie z tuzami, na ktéorym grywat
jeszcze Jan Sniadecki.

Ale mistrzem moim, i to juz w karambole, byt stynny skrzypek belgij-
ski Vieuxtemps, tes¢ dr. Edwarda Landowskiego, u ktorego przez trzy
miesigce mieszkatem w Algerze.

Vieuxtemps wskutek reumatyzmu nie mogt juz grywaé ani w bilard
ani na skrzypcach. Ale ze mnie polubit, zwlaszcza gdym mu zanucit
pierwsze takty jego mazurka na skrzypce, opowiadal mi o swoich ” tour-
nées artistiques ” i duzo pouczat o muzyce i jej arkanach, nazywajac m. in.
Sarasatego ““ ce charlatan espagnol °. Chetnie dawal mi tez wskazowki,
jak uderza¢ kijem w kule, a po kazdym pudle powiadal z u$miechem
poblazliwym : “ Bien pensé, mal exécuté . Mnie mowit to uprzejmie, ale
na miodych skrzypkow, ktorzy przyjezdzali do starego mistrza po wska-
zowki, gderal bez milosierdzia. Jeden z nich, Wegier Hubay, w wiele lat
pozniej dawat koncert w Warszawie. Mialem sposobnos¢ przypomnienia
mu naszego przelotnego spotkania w Algerze. Nazwal wtedy mistrza
Vieuxtemps “ cette vieile ganache (stary safanduta)”.

Dr Landowski i brat jego Pawel, takze lekarz lecz stale osiadly w
Paryzu, byli rodem z Lublina i za udziat w powstaniu 1863 r. zostali
oddani pod sad wojenny z grozba kary $mierci. Matka ich zdotata dosta¢
si¢ do Ems, gdzie Aleksander II. bawil na kuracji, i zlozy¢ mu osobiscie
petycje o darowanie zycia jej nieletnim synom. W jakiej$ ilustracji
niemieckiej umieszczono nawet rysunek damy w zatobnej sukni, klgczacej
w parku przed ubranym po cywilnemu carem. Tym razem uwzglednit
on prosbe matki. Mlodych Landowskich zestano do wschodniej Syberii,
skad potrafili szczgsliwie uciec przez Chiny do Europy i skonczy¢ medy-
cyn¢ w Paryzu.

Edward, utraciwszy po krétkim pozyciu pierwsza zong Polke, zdaje
si¢ JanuszkiewiczOwng z domu (syn po niej zostal znanym we Francji
rzezbiarzem), ozenit si¢ z panng Vieuxtemps i zatozyl rodzaj sanatorium
w Algerze, w §licznej willi na Mustapha Supérieur, na samym zawrocie
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tej alei w strong letniej rezydencji general-gubernatora, ktorym za mojej
bytnosci byl Albert Grévy, brat owczesnego Prezydenta Republiki
Francuskie;j.

Trafitem wtedy do Algeru, jako mlody studencik, bardzo szcze¢sliwie,
bo na Wielkanoc odbyt si¢ tam kongres najpowazniejszego stowarzyszenia
uczonych francuskich — Association pour ['Avancement des Sciences.
Jakie tam zjechaly si¢ asy, do$¢ powiedzie¢, ze musiatem ustapi¢ swego
pokoju dr. Listerowi i jego zonie z Londynu, ktérych ulokowano u Lan-
dowskiego; ze znakomito$¢ przyrodnicza i filozoficzna 6wczesna, Vogt z
Genewy, ktory takze tam stanat, dat mi wyktad o skorpionach, przy czym
jeden wtasnie wysunat si¢ spod kamienia, gdy$my rozmawiali w ogrodzie.
Mtody Bertillon, odkrywca daktyloskopii, przy ktérym siedzialem podczas
bankietu urzadzonego przez Landowskiego, mowit mi o réznicy w powierz-
chniach palcow ludzkich i z wielkim zajgciem stuchal, gdy mu opowia-
datem, Ze u Stowian, a zwtaszcza u dlugo nie pismiennych bojaréw moskiew-
skich, podpis na dokumentach stwierdzano przylozeniem uczernionego
konca wielkiego palca, ktérych odbicia dawaly si¢ podobno rozrézniad.

Zacny Landowski mimo wszystko tesknil za krajem. Spotkatem go
raz w ogrodzie, nucgcego ze tzami w oczach: ““Ty poéjdziesz gora, ty
pbjdziesz gora, a ja doling™. . . Intendentem jego byt takze powstaniec z
Warszawy, Jozef Faltin. Posta¢ tego Faltina, jego sposob zachowania
sie, horoskopy polityczne i wewnetrzny entuzjazm przypomniaty mi sig¢
pézniej w Rzeckim z ““ Lalki ” Prusa. Kucharza Landowski miatl takze
Polaka, nazwiskiem Sadowski, ale ten cho¢ umial doskonale przyrzadzac
zrazy, nie popisat si¢, bo w przedzien owego bankietu zazadat podwyzszenia
pensji pod grozba odejscia. Musial na to doktor przystac, ale zaraz potem
wymowil mu miejsze. Pianistka p. Wanda z Landowskich Godowska
byla cérka mecenasa Landowskiego z Warszawy, dalszego krewnego
doktorow Edwarda i Pawtla.

W Warszawie w ogoéle pozniej juz nie grywalem w bilard, ale czasami
zachodzitem na t. zw. “ gorki ” na antresolach przy cukierniach, zeby
wyciagnaé jakiego$ kolege, i przypatrywatem si¢ toczeniu si¢ kul po
zielonym suknie, chociaz piramidki, ktére najbardziej byly grywane w
Warszawie, mniej mnie zajmowaly niz karambole. Na goérce u Janow-
skiego pod teatrem stale podobno grywat z zapatem Bolestaw Leszczynski.

DALSZY ROZWOJ SPORTOW

3

Pociag do bilardu, ku "niezadowoleniu “ markieréw,” ktérzy z niego
zyli, poczat ostyga¢ z rozwojem sportow, zwlaszcza cyklistyki. Jazda na
rowerze, dopoki sktadat si¢ z ogromnego kota z siodetkiem u szczytu i
drugiego malutkiego z tytu, nie przyjmowata si¢, bo juz samo wsiadanie
bez czyjejs pomocy bylo do§é ryzykowne, ale gdy zrownano oba kota i
umieszczono migdzy nimi siodetko, zamozniejsza mlodziez z zapatem
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rzucita si¢ do cyklistyki, urzadzajac wycieczki i wyscigi, choé diugo
jeszcze traktowata rower jako zabawg i sport, a nie jako $rodek komuni-
kacji. W parg lat po zatozeniu Tow. Wioslarskiego, zatozono Tow. Lyz-
wiarskie ; miescito si¢ ono w $rodkowym zagl ebieniu Doliny Szwajcar-
skiej, w al. Ujazdowskich. Wkrétce potem powstato Tow. Cyklistow.
Nabyto ono dawny staw na Dynasach na koncu ul. Oboznej i tam urzadzi-
o tereny do nauki z wynajmem rowerdow. Ja raz jeden dojechatem do
Czerniakowa.

Jazda konna, cho¢ bardzo tubiana, byla dostepna w Warszawie tylko
zamozniejszym sportsmenom, bo zaré6wno wynajmowanie wierzehowcow
jak utrzymywanie wtasnego kosztowato dos¢ drogo, Najbardziej wziety
byt tattersal Wodzinskich przy ul. Tregbackiej. Pani Wodzinska, corka
rysownika Kostrzewskiego, byla wielka koniarka i doskonala amazonka,
a trzeba pamictac, ze kobiety nie dosiadaly wowczas konia w spodniach
po mesku, ale bokiem na specjalnych siodlach w dlugich spddnicach,
zwanych “amazonkami”, za to w meskim cylinderku lub meloniku na
glowie. Tak zreszta jezdzily panie we wszystkich cywilizowanych krajach,
nawet na ryzykownych “steeple-chase* angielskich.

Tow. Wyscigow Konnych juz istniato, ale nie rozprzadzajac wickszymi
dochodami, urzadzato tylko kilka dni “ biegowych “ w roku, zazwyczaj
w czerwcu w czasie zjazdu ziemian na “ jarmark weliany”, pod egida
Banku Polskiego. Najlepsza stajni¢ mial wowczas Ludwik Grabowski z
Lecznej w lubelskiem. Najszykowniej byto jezdzi¢ na wyscigi wlasnymi
lub najetymi eleganckimi powozami i brekami, ktore stawaly wewnatrz
toru, mozliwie najblizej trybuny sedziowskiej. Leon Podoski, obywatel
z grojeckiego, przyjezdzal zwykle zottym brekiem wlasnego na wsi
wyrobu, zaprz¢zonym w cztery butane konie swego chowu. Sienkiewicz
w “ Bez dogmatu” i Prus w “ Lalce ” umiescili na placu wyscigowym
dwa epizody swych powiesci. Potozenie zmienito si¢ pod koniec ub. w.,
gdy rzad w calym panstwie udzielit towarzystwom wyscigowym monopolu
na t. zw. “ totalizatora ” (prywatni bookmakerzy, inaczej niz w Anglii,
nie byli tolerowani), a zwtaszcza gdy minimalng cen¢ stawki zaktadowej
podnidst z i rb do iotb. Rezultat okazat si¢ odwrotny niz si¢ spodziewano,
bo wprawdzie wraz z dochodami Towarzystwa ilo$¢ hodowcoéw koni
petnej krwi i dni wyscigowych oraz rozmiar nagrod wzrosty niezmiernie,
ale jednocze$nie rozwinela si¢ na wielka skale gra hazardowa wsrod
szerokich warstw, ktére poprzednio dos¢ obojetnie traktowaly wyscigi.
T. zw. “ konkurséw hippicznych ” jeszcze nie urzadzano. Nie znano
rowniez golfa i footballu, co martwito wychowanego w Anglii Rogera
Lubienskiego.

KILKA WSPOMNIEN O KSIEZACH

Byt on przez kilka lat postem na sejm krajowy we Lwowie, a potem
znowu osiadl wi Warszawie, gdzie redagowal wraz z ks. Gnatowskim
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Gmach Gieldy przy ul. Krolewskiej.

Rog Szpitalnej i Placu Wareckiego. Lombard.
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tygodnik katolicki p.n. “ Wiara.” Bratem Rogera byl znakomity
kaznodzieja, przeor redemptorystow ojciec Bernard, a drugim ks. Zyg-
munt, naprzod wikary u §w. Krzyza a potem proboszcz u Karmelitow na
Lesznie po ks. Niewiarowskim. Drugim dobrze mi znanym wikarym
w tym kosciele byl ks. Euzebiusz Brzeziewicz; jako proboszcz u $w.
Aleksandra oddat nuncjuszowi mgr. Achillesowi Rattiemu cate swe
mieszkanie w nowo zbudowanym przez siebie domu parafialnym na ul.
Ksigzecej 3. Papiez odwzajemnial mu si¢ za t¢ goscinno$¢, zapraszajac
do patacu watykanskiego, kiedy ks. Brzeziewicz przyjezdzat do Rzymu :
byl to zaszczyt nadzwyczajny.

Do wybitniejszych kaznodziejow owczesnych, zwlaszcza dla mlodzie-
7y, nalezal ks. Jan Gralewski, po ks. Krupiﬁskim rektor kosciota po-
pljarsk1ego przy katedrze. Zalozyl on pozniej $redni zaklad szkolny na
wsi, wzorowany pod wielu wzgledami na angielskich szkotach publicznych.
Z pézniejszych prefektow znatem ks. Feliksa de Ville, ks. Marcina Szkopow-
skiego 1 ks. Romana Archutowskiego, rozstrzelanego teraz przez Niemcow,
ktory po Jaczynowskim zostat dyrektorem gimnazjum im. $w. Stanistawa
Kostki przy kosciele $w. Krzyza. Tu przypomneg, w jaki sposob dyr.
Jaczynowski przeforsowatl na gubernatorze warszawskim Korffe nazwe
tego gimnazjum, gdy ten nie chciat si¢ zgodzi¢ na §w. Stanislawa, jako
rzekomo jezuite. Jaczynowski, ktéry bedac profesorem historii w semina-
rium katolickim, otrzymal w normalnym biegu rzeczy krzyz orderu
$w. Stanislawa, przejetego w swoim czasie wraz z orderem Orla Biatego
przez rzad rosyjski, spostrzeglt na mundurze Korfa oznake tegoz orderu
I klasy (wstgga amarantowa).

— Jak to? — zawotal — Ekscelencja odmawia dla gimnazjum nazwy
$w. Stanistawa, a sam nosi order jego imienia!

Ten argument przekonat gubernatora.

Wielce czynny i szczegolnie dbaty o ksztalcenie mlodziezy rzemiesl-
niczej byl ks. Franciszek Toporski. Byl on zatozycielem i dyrektorem
istniejacego az do ostatniej wojny zaktadu wychowawczego chlopcow
sierot p.n. Izby Rzemies$lnicze §w. Antoniego, utrzymujacego i ksztal-
cacego w roznych rzemiostach owe sieroty az do 18-go roku zycia.

Glowna ofiarodawczynig, w kwocie 50.000 rb, na rzecz tego zaktadu
byta p. Michatowa Stadnicka; pdzniej przybywato wigcej darow i zapisow,
a i sami wychowancy zarabiali nieco, zwlaszcza przez wypiek doskonalego
chleba.

Zarzad, do ktorego nalezatem, nabyt duzy plac na ul. Grojeckiej przy
kosciele $w. Jakuba i zbudowat obszerny budynek. Ks. Toporski ofiaro-
wat nastgpnie Izbom swoj folwark Lazniew dla mlodziezy ksztalcacej
sic w rolnictwie; jezdzit tam czesto ks. nuncjusz Marmaggi.

Ludnosci Mokotowa zastuzy? si¢ wielce proboszcz kosciota $w. Michata
ks. Franciszek Kaczynski, niezmiernie dbaly o rozwdj tego przedmiescia.

Ale innymi zgloskami zapisali si¢ w dziatalnosci duchowienstwa ks.
Kirchner i zakonnik kapucyn Antoni Wyslouch. Zrzucili oni sukienki
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duchowne. Kirchner poswiccit si¢ fotografii i podobno ozenit si¢, a
Wystouch, ktory z najwigkszym trudem uzyskat pozwolenie od rzadu na
wstgpienie do kapucynéw, zaczal pod pseudonimem Szecha publikowac
rozne dziwaczne pomysty religijno-spoteczne. Ks. Feliks Oraczewski i
ks. Okon, posel na sejm, poswiecili si¢ polityce krancowo demagogiczne;.
Nie bede juz wspominal o powstatej wtedy a popieranej przez rzad rosyj-
ski sekcie mariawitow, do ktorej przylaczylo si¢ kilku duchownych z
ostawionym ks. Teofilem Kowalskim na czele.

DZIEWECZKA Z BROWARNEJ

Ks. Zygmunt Lubienski opowiadat mi kiedy$ o zdarzeniu, ktérego
duchowienstwo zalecalo nie rozglasza¢, lecz o ktérym wies¢ dlugo
krazyta na Powislu.

— Bylem o tej porze dyzurnym — mowit — gdy do zakrystii wsungta
si¢ dziewczynka lat okolo dwunastu w bialej wetnianej chustce na glowie.
Poprosita o udanie si¢ na ul. Browarng. Chociaz tamta strona Krakow-
skiego Przedmie$cia nie nalezy do parafii §wigtokrzyskiej, ale do parafii
$w. Antoniego na Senatorskiej, jednak bez chwili wahania poszedltem za
nig. W jednym z pierwszych od Oboznej starych domostw na Browarne;j
wpuscita mnie do izby wprost z dziedzinca, gdzie lezata kobieta, wyglada-
jaca istotnie na dogorywajaca. Udzielitem jej Ostatnich Sakramentow,
a potem polecitem strozce, ktora nadeszta, zeby zajeta si¢ chorg, obiecujac
przystac siostre mitosierdzia ze szpitala $w. Rocha.

— Ale gdziez — zapytalem — podziata si¢ dziewczynka w bialej
chustce, ktora sprowadzita mnie do matki?

Strozka przezegnata si¢ przerazona:

— Prosze ksiedza proboszcza, ona tonskiego roku umarta! . . .

Jeszcze moj miat kram z pogrzebem. PochowaliSmy ja w biatej chu-
stczynie na glowce. . .

ZMIERZCH OTYLOSCI

Zeby juz skor'lczyé ze sprawg odzywiania si¢ i sztuki kulinarnej, ktore
zreszty i w zyciu prywatnym i spolecznym odgrywaly i odgrywac bede
niezmiernie wazne; role, jako jeden ze wskaznikow obyczajow, stopma
kultury i poziomu zycia, przypomng ze w opisywanym przeze mnie
okresie jadano jeszcze w Polsce duzo, a zawsze “ tlusto i migsiscie " (na
jaroszoéw patrzano jak na rarogéw), jednak juz mniej a racjonalniej niz w
okresach poprzednich. Coraz rzadziej spotykano mezczyzn z " wypietymi
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brzuszkami", bardziej za§ otyli byli znani w calym miescie. Do nich
nalezal np. Donimirski, ze “ Stowa " i Wactaw Orlowski (" Wacek ")
sprawozdawca gieldowy “ Kuriera Warszawskiego", przez pewien czas
wydaweca 1 redaktor tygodniczka * Sport " o waskim, podtuznym formacie,
jakby na przekor figurze wlasciciela. Z zona, rowniez okazaly, nie mogh
si¢ pomiesci¢c w jednokonnej dorozce. Najotylszy ze studentow a
nastepnie miodszych prawnikow byl Andrzej Smiarowski, tomzanin,
kuzyn znanego adwokata i polityka Eugeniusza, za najprzystojniejszego
za$ studenta uchodzit niejaki Szaramowicz, ktéry si¢ ozenil z mtoda
i obiecujagcg S$piewaczka p. Babicka i wywidzt ja z Warszawy. Panna
Babicka zyskata powodzenie w roli Matgorzatki w jakiej$ sztuce
wiedenskiej. Nawet andrusy znad Wisly nucili i gwizdali piosenke z tej
operetki, zaczynajaca si¢ si¢ od stow :

Malgorzatko godna uwielbienia,
Malgorzatko, nie bgdzze z kamienia !

W Wilnie, gdzie ttustych nie brakto, imponowali dlugo swa opastoscia
stary ks. Gedroj¢ i p. Niemorszanski, ktorego *“ zwoszczyki " (tak nazy-
wano tam dorozkarzy, najszczerszych zreszta Polakow, z racji ich ultra-
moskiewskiej liberii) bali si¢ jak ognia, bo nadwer¢zal swym cigzarem
resory.

Damy jeszcze usilniej zaczely juz wowcezas dba¢ o zachowanie mozliwe;j
szczuptosci, nie tylko w talii, jak dotad, ale powyzej i ponizej od niej.

Wptlyneto to na wydtuzanie gorsetow, jak mi mowila najmodniejsza
ich dostarczycielka, p. Aurelia, ciotka komediopisarza, $.p. Stefana
Kiedrzynskiego.

W Warszawie znane byly z petnosci ksztaltow p. Wanda Manowska,
niegdy§ gwiazda teatrow ogrodkowych, pozniej artystka operetki
miejskiej, przewyborna w roli Katichy z “ Mikada”, oraz pani B.,
ziemianka z Kujaw czy tez grojeckiego. Kiedys ks. Chetmicki, idac za nia
na jakiej$ przechadzce, powiedziat po cichu do towarzysza :

— Dwie sg na S$wiecie rzeczy nieograniczone — glupota ludzka i
tusza pani B.

System jedzenia byl niehigieniczny, do$¢ nieregularny i nieskoordyno-
wany, gdyz nie ustalily si¢ nigdy, jak we Francji i w Anglii, us§wigcone
dla wszystkich bez wyjatku godziny na wczesny obiad i kolacje.

Sniadanie poranne — miedzy 8-a i g-a— bylo zazwyczaj nieobfite :
herbata albo kawa i bulki z mastem, a ze obiad bywal przewaznie okoto
4-¢j, —bo na t¢ godzing wracali mniej wigcej do domu uczniowie i
pracownicy biurowi, gdyz poobiednich zaje¢ juz nie bylo,—nasuwatla si¢
biologiczna konieczno$¢ przegryzienia czego¢ w poludnie, a wigc dawano
dzieciom butke z szynka lub z powidtami do tornistra, starsi za$ badz
pijali herbate w biurze, badz wpadali do cukierni lub handelku na prze-
kaske.
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OBIADY

Obiady byly na ogoét sute. Nawet w §rednio zamoznych domach, jezeli
wypadata sztuka mig¢sa, dodawano drugie danie migsne, pieczyste albo
cielecing i zawsze jakis deser.

O ile w Warszawie juz wtedy braklo mieszkan, tak ze wielu robot-
nikow musiato gniezdzi¢ si¢ w suterenach, a studenci i mtoda inteligencja
na poddaszach “w sasiedztwie nieba”, jak pisal Wiktor Gomulicki, o
tyle obfitos¢ i tanio$¢ wotowiny, wieprzowiny i stoniny, a takze kartofli,
kapusty i burakow sprawiata, ze nawet najbiedniejsza ludno$¢ nie cier-
piata glodu, tym bardziej ze i chleb zytni, zard6wno pytlowy jak razowy,
byt dobry i niedrogi. Na Boze Narodzenie, Ostatki 1 Wielkanoc wszystkie
warsztaty podjadaty niezle, a u rzemieslnikow cechowych pani majstrowa
musiata nawet uczni i terminatoréw ugosci¢ pieczong gesia z jabtkami w
dniu $w. Marcina Biskupa, II listopada, kiedy po potudniu zaczynato
si¢ pracowa¢ przy $wietle. Taka ge$ na $w. Marcina byta w zwyczaju
og6lnym.

Z wyjatkiem migsa, kupowanego u rzeznikoéw i wedliniarzy, gldwne
zakupy do kuchni czyniono na rynkach, z ktérych najbardziej zaopatrzony
we wszystko znajdowat si¢ za Zelazng Bramga, na straganach i stotach
na §wiezym powietrzu, bo dwie wielkie hale murowane wzniesiono dopiero
okoto r. 1900. Byly rowniez zasobne rynki na Nowym Swiecie koto
Ordynackiej, w domu, nalezacym do rodziny Strumiltéw z Wilna, na
rogu Hozej i pl. $w. Aleksandra (targ Rybinskiego), i w domu Janasza na
Granicznej.

Satat i §wiezych jarzyn wiosng nie braklo; roznosily je nawet po
dziedzincach handlarki, wykrzykujac : “ Do szparagow! °, <“Do salaty! ”
i t.p. P6zng jesienig chodzili tez po domach parami * szatkownicy ” do
szatkowania i zakwaszania kapusty z glowek, w ktére zaopatrzyly sie
gospodynie. Wtoérowali im nieraz druciarze-gorale, wykrzykujac: ““Garnki
drutowac! ".

Stosunkowo drogie byly ryby, co dokuczato zwlaszcza w czasie Wiel-
kiego Postu. W diecezjach Krolestwa Kongresowego trzeba byto poscié bez
migsa tylko w $rody, piagtki i soboty, a w diecezjach wschodnich niemal
do wojny 1914 — caty post, przy tym $rody, piatki i soboty na sucho,
t.j. bez migsa, masta, mleka i jaj. Gléwnym pozywieniem w tych dniach
byly kasza i $ledzie. Sledzie bywaly réznego gatunku, przez dtugie lata
z wybornych $ledzi, zwanych birskimi, styngl Stonim. Gldéwna ich
dostarczycielka Mendelowa mawiata zawsze :

— U mnie sam p. Pustowski z Albertyna bierze §ledzie.

Dobra albertynskie, nazwane tak na pamiatk¢ Wojciecha Pustow-
skiego, ktory zalozyt tu fabryke sukna, mtyny i tartaki, przylegaty do
miasta. Wnuczka jego Marta Kazimierzowa Krasinska, wlascicielka
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Krélikarni w Mokotowie, byta wielkg mitosniczkg literatury i sama
wydala powies¢ « Wolny ptak™.

KSIAZKI KUCHARSKIE

Wigkszos¢ gospodyn w celu poduczenia kucharek radzita si¢ ksigzek
kucharskich, a w Polsce byto ich duzo. Ja sam, cho¢ niestety nie moglem
dosta¢ " Kucharza doskonatego ” p. wojskiego Hreczechy, miatem dwie
ksigzki z w. XVIII z dopiskami prababek i babek. W w. XIX p. Adamowa
Zawadzka wydata u meza “ Kucharke litewska”. Samo odczytanie
potraw, radzonych przez autork¢ na menu obiadowe co tydzien, juz
pothisciato cztowieka ; kazdy przepis na ciasta zaczynat si¢ od stow :
““Wez kope jaj i utrzyj w makotrze”.

W Warszawie byly popularne ksigzki pp. Aleksandry Borkowskiej,
Pauliny Szumlanskiej, Marty Norkowskiej i Monatowe] (i-o voto Juliano-
wej Ochorowiczowej); ta positkowala si¢ moja zona. Szczeg6lng stawg w
owym okresie cieszyla si¢ ksiazka p. Lucyny Cwierciakiewiczowej p.t.
“Trzysta sze$cCdziesigt pie¢ obiadow na pie¢ zlotych”, lecz jeszcze
bardziej ona sama, bo w calym licznym gronie znajomych pilnowata
skrzetnosci i1 porzadku, a wygarniala prawde w oczy bez ceremonii. Gdy
odwiedzajac kogo$, nie zastawala gospodyni, lecz spostrzeglta kurz na
fortepianie, wypisywata na nim palcem “ Lucyna Cwierciakiewiczowa ”
i zabraniata stuzacej wyciera¢, a potem przy sposobnosci pytata glosno :

— Czy widziata§ moj bilet wizytowy?

Bano si¢ jej jak ognia.

KOLACIJE

Atoli najmniej higieniczne dzialo si¢ w tym okresie, i bodaj do ostat-
nich czasow, z jedzeniem wieczornym, kiedy wychodzito si¢ z domu. Po
péznym obiedzie za wczesnie bylo na kolacje, np. przed teatrem, wigc ja
odktadano az pod poéinoc. Nawet na matych zebraniach karcianych,
najprzéd koto 8-¢j lub g-ej podawano herbate z ciastkami, kolacje za$,
zwykle bardzo obfita, najwczesniej koto 12-¢j.

Pamietam, ze w radzie miejskiej przez jedng zime, w celu zatrzymania
glodnych radnych, — zeby nie popsuli quorum na posiedzeniach, ktore
zaczynaly si¢ o 7-e¢j wieczor a przeciagaly si¢ nieraz dobrze za pdinoc, —
przy pomocy cztonka prezydium Stanistawa Hirszla zarzadzitem dostarcza-
nie przez “ Oaze ” mi¢dzy g-3 a 10-3 potrawy migsnej, herbaty i kanapek,
naturalnie optacanych przez samych radnych. Zjadano te kolacja w.
ulubionej mojej sali Dekerta z portretem jego w $rodkowej framudze.

Hirszel, sedzia handlowy, po wywiezieniu jesienia w glab Rosji w r
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1914, jako obywatela austriackiego, krakowskiego artysty dramatycznego
a pozniej warszawskiego, Michata Tarasiewicza, objat kierownictwo
wielkiego przedsigbiorstwa kawowego, pod firmg " Pluton”, nalezacego
do rodziny Tarasiewiczow, i doskonale je poprowadzit. Tarasiewicz i dr
Jozef Flach z Krakowa, ktory przysytat mi do " Slowa” felietony o
literaturze niemieckiej, a w chwili wybuchu wojny znalazt si¢ w Warszawie,
przebywali w Riazaniu, pod opieka dyrektora oddziatu Banku Panstwa,
Jana Falewicza, ozenionego z moja kuzynka Marig Balinska z Jaszun.
Falewiczowie wrocili do kraju w 1921, po strasznych przejiciach, a ich
corka Zofia—w ostatnich czasach przelozona domu urszulanek w
Molodowie Skirmunttéw — inng droga przez Konstantynopol. Tarasiewicz
i Hirszel zmarli nagle na serce, pierwszy w r. 1929 a drugi w r. 1933.

PRODUKCJA SEROW

W okresie, ktory opisuj¢, powazne miejsce w odzywianiu si¢ zajal ser,
nazywany litewskim. Oczywiscie, mieliSmy zawsze w Polsce duzo sera
biatego z kminkiem i bez kminku, chudego i tlustego, — a jeden z tych
thustych, ktory musiat przez 24 godziny przeleze¢ w ziemi, odznaczat si¢
wyborowym smakiem, — ale sery wybredniejsze i trwalsze, jak szwaj-
carski emmenthaler, holenderski oraz francuskie rocquefort i camembert,
przychodzily z zagranicy jako delikatesy. Otéz w latach 1875-1880 dwie
panny Brochockie, wlascicielki majatku Horodziej przy stacji kolejowej
tej nazwy, miedzy Baranowiczami a Minskiem, wybraty si¢ do Holandii,
sprowadzily serowara i zaczely wyrabiaé ser w okraglych glowach na
sposob holenderski.

Niebawem zaczgto w calej dzielnicy wyrabia¢ tez ser rodzaju
emmenthalera, w ksztalcie kamieni mlynskich. Sery te w predkim
czasie, cho¢ nie wyparly catkowicie serow zagranicznych dla smakoszow,
staly si¢ powaznym zrédtem dochodu dla wytworcow i dobrym pozywie-
niem dla ludno$ci miejskiej. W opisywanym okresie posredniczytem w
sprzedazy takiego sera szwajcarskiego, wyrabianego w Rudni i w Reginowie
nad Szczarg.

Brali ode mnie hurtownicy Tursz z Zelaznej Bramy i Jodko z pl. $w.
Aleksandra oraz kooperatywa spozywcza “ Merkury”. Placono po 8 rb
za pud a sprzedawano po 30 kop za funt w detalu. “ Merkury ” byt to
rodzaj zezwolonej przez rzad owczesny spolki czy tez towarzystwa,
ktorego cztonkowie, optacajac niewielka sktadke roczna, mieli pierwszen-
stwo w nabywaniu wszelkich artykutow spozywczych w sklepach spotki
w r6znych dzielnicach miasta.

Dyrektorem “ Merkurego ” byl wowczas Wiktor Magnus a wicedy-
rektorem moj przyjaciel Czestaw Gassowski. Gléwne biuro miescito si¢ na
Podwalu w starym rozleglym budynku, ktérego jedno skrzydto zajmowat
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cyrkut policyjny a drugie hotel Stowianski. Nie wspomniatem o nim,
piszac o hotelach, bo o ile mogtem sgdzi¢ woéwczas z pozoréw, nie przynosit
zaszczytu Slowianszczyznie. Sam budynek przechodzit rézne koleje.
Byt to pierwszy lokal Tow. Kredytowego Ziemskiego, zanim si¢ przeniosto
do jednego z najpigkniejszych gmachoéw publicznych w Warszawie,
zbudowanego przez Henryka Marconiego, w stylu starych Prokuracji
weneckich, na rogu Mazowieckiej i po6zniejszego pl. Matachowskiego.
Odr. 1916 zarzad miejski przeznaczyl ten stary budynek na prowizoryczne
muzeum miejskie, ktére wzbogacato si¢ szybko pod kierunkiem pik. Broni-
stawa Gembarzewskiego. Tu jeszcze, obchodzac setng rocznicg $mierci
Napoleona dn. 5 maja r. 1921, urzadziliSmy wystawe napoleonska, na

ktorej otwarciu przemawiat gen. Haller.
A

KUCHARKI 1. ..STRAZACY

Kiedy si¢ mowi o jedzeniu i kuchni, nie sposéb zamilczeé¢ o kucharkach,
ktore w stuzbie domowej zajmowaty wlasciwie najwazniesze stanowisko.
W rodzinach, ktérych mieszkanie sktadato si¢ z szesciu i wigcej pokojow,
personel stuzbowy liczyt zwykle kucharke, “ mlodszg ” do sprzatania
1 “pann¢ stuzaca” przy paniach. Bardzo wiele doméw trzymato tylko
kucharke i mlodsza, wreszcie najwigcej—jedna, zarazem i kucharke i
stuzaca, stusznie zatem nazywang "do wszystkiego™. Stuzacych mezczyzn
spotykato si¢ jeszcze czesto, ale kucharzy rzadko, i tylko w bardzo
zamoznych domach, lub przyjezdzajacych na sezon zimowy ze wsi,
gdzie jeszcze przewaznie korzystano z ich ustug.

Kucharki warszawskie, cho¢ je czesto nazywano kocmoluchami, byly
na ogotl sympatyczne, co prawda wygadane (" pyskate ), ale pracowite
i przywigzane do domu. Nawet te, ktore przyjezdzaly wprost ze wsi,
predko poduczaty si¢ swego kunsztu, jedynie starszych nie mozna bylo
odzwyczai¢ od zbyt tlustego gotowania.

Narzekano czesto, iz naduzywaty t. zw. " koszykowego”, ale glowny
ich dochdd extra pochodzit z prowizji, udzielanych chetnie przez rzeznikow
i dostawcow w celu utrzymania klientek, a zatem nie z naduzycia lub
oszukiwania na cenach, czego si¢ wystrzegaly jako grzechu, a przewaznie
byly tercjarkami lub nalezaly do réznych bractw. Na ogét wychodzilty
za maz w dojrzalszym wieku, uciutawszy sobie pewien fundusik, i to za
mtodszych od siebie.

Szczegodlng stabo§¢ czuly do strazakéw, do ktorych obowigzkow
nalezato takze czuwanie nad czystos$cig i stanem kominow w zamiesz-
katych budynkach. Pani domu zastawala czesto w kuchni strazaka w
picknym helmie, zajadajacego najsmaczniejsze kaski, ale trzeba to bylo
tolerowaé, tym bardziej iz strazacy warszawscy byli to dzielni chiopcy,
dajacy stokro¢ wigcej gwarancji uczciwosci, niz jacy$ przybtedni goscie,
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ktérym nie chodzito o zjedzenie czego§ smacznego, lecz o wkrecenie si¢
do mieszkania w celu obejrzenia terenu przysztej kradziezy, zwlaszcza
ze strychu, gdy si¢ suszyla cenniejsza bielizna. A z racji tej bielizny,
kolejnoé¢ dostepu do strychu i zagarnigcie kluczy stanowily w kazdej
wigkszej kamienicy najczestszy powod do sporow i awantur. Te klotnie
praczek i mtodszych poskramial skutecznie stojacy na srodku dziedzinca,
niby kogut Chantecler w sztuce Rostanda, zwykle obficie wasaty stréz
domu.

KOSCIOLY

Trzymajac si¢ mniej wiccej systemu przewodnikéw Baedekera,
wypada mi wskaza¢ wybitniejsze gmachy warszawskie i osobliwosci
przede wszystkim powstale w opisywanym okresie. Niestety, nie byto i
nie mogto ich by¢ wiele. Stare Miasto, zawsze z pietyzmem zwiedzane
przez przejezdnych, wygladato —z wyjatkiem kamieniczek Fukiera i
Ksigzat Mazowieckich — raczej na odrapane niz stare.

Na $rodku rynku znajdowat si¢ wodotrysk, przy ktéorym w r. 1863
owczesnego policmajstra Trepowa spotkal niemily przypadek. Ow
Trepow, pozniej “ gradonaczalnik ” petersburski, zostal zastrzelony
przez Wiere Zasulicz, ktorej brata, studenta-nihiliste, na §ledztwie
skatowal. Petersburski sad przysiegtych, ku przerazeniu sfer rzadowych,
uznal ja za niewinng. Zamiast kary $mierci lub dozywotnich cigzkich
robot, ulegla zestaniu administracyjnemu na t. zw. “ posielenie " do
Syberii. Ale sadow przysieglych w cesarstwie mimo tego wyroku nie
zniesiono; istniaty one bodaj do konca 1918 r.

Wodotrysk na Starym Mieécie zastapiono pdzniej " Syreng ” diuta
Piusa Welonskiego, znanego szeroko rzezbiarza; w ostatnich czasach
przeniesiono ja, jako nie licujaca ze stylem rynku Starego Miasta, do
parku Ujazdowskiego, zalozonego dopiero w samym koncu zesztego
stulecia.

Wigkszo$¢ starozytnych kosciotow, ustepujacych zreszta pod wielu
wzgledami kosciotom krakowskim, wilenskim i lwowskim, byta skupiona
w najstarszej dzielnicy miasta, wskutek czego rozrastajgca si¢ szybko
poludniowa strona odczuwata dotkliwie brak $wigtyn. W opisywanym
okresie zbudowano jeden tylko nowy ko$ciot §w. Piotra i Pawla przy
starej kaplicy $w. Barbary na Koszykach, wykoficzono kosciot Wszystkich
Swigtych na Grzybowie i znacznie powigkszono, wedtug planu budowni-
czego Jozefa Dziekonskiego, nasz miniaturowy Panteon rzymski na pl. $w.
Aleksandra; nazwiska fundatorki tej wielkiej przebudowy, niestety,
zapomniatem. Kos$cioty: $w. Floriana na Pradze, §w. Augustyna na
Nowolipkach, Zbawiciela na rogu Marszatkowskiej i Mokotowskiej i §w.
Jakuba na Ochocie, byly wzniesione za czasow rosyjskich, ale juz po r.
1900. Bytem cztonkiem komitetu budowy kosciota $w. Jakuba pod
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prezydencja biskupa Ruszkiewicza; fundusz na budowe¢ powstat z zapisu
wiasciciela rozleglych terenow na Mokotowie, Gradzkiego. Egzekutor
testamentu, adwokat Dworzaczek, stusznie nie $pieszyt si¢ z rozprzedaza
tych terendow, bo warto$¢ ich z kazdym rokiem wzrastata. Pierwsze
miejsce na konkursie zajal mlody i nie znany jeszcze budowniczy Oskar
Sosnowski, po6zniej profesor politechniki, teraz ofiara okrucienstwa
niemieckiego.

Fasade katedry $w. Jana przebudowal w stylu gotyku angielskiego
budowniczy Idzkowski w latach 1840-1842. Ciemna kaplica na lewo od
prezbiterium z cudowng figurg Chrystusa Pana na krzyzu byla zawsze
miejscem szczegdlnej czci. Nie zapomniano, ze przed nia modlit si¢ krol
Jan Sobieski przed wyruszeniem na odsiecz Wiednia.

Po drugiej stronie prezbiterium byta kaplica Archikonfraternii
Literackiej w stylu barokowym. Starodawne to bractwo zostato utworzo-
ne przy katedrze zamkowej na mocy specjalnego przywileju, udzielo-
nego przez krola Michata Korybuta dla "literatow™, t.j. znajacych litery,
czyli umiejacych czytac i pisa¢. Oprdcz uroczystej raz na miesiagc wotywy
za dusze zmarlych czltonkéw, kaplica miata przywilej na nabozenstwo
odpustowe w $wigto Matki Boskiej dn. 8 grudnia.

Bylem, a wiasciwie jestem czlonkiem Archikonfratemi, do ktorej
wprowadzili mnie pdzniejszy naczelnik wydzialu dobroczynnosci miej-
skiej Ludwik Dobraczynski i brat jego Stanistaw, intendent szpitala §w.
Rocha, praez caly czas mego kuratorstwa od r. 1912, przy lekarzach
naczelnych dr. Gabszewiczu, dr. Tymienieckim i dr. Kazimierzu Wis-
tockim. Do fundacji tego szpitala nalezy wielki folwark Rakowiec,
przylegajacy do miasta; gruntow jego musialem wcigz broni¢ przed
zakusami kolejnych rzadéw i magistratow, nie zawsze skutecznie. Archi-
wum Archikonfratemi ma wiele cennych autograféw i podpisy kilku
krolow.

Osobiscie bardzo lubitlem kosciot sw. Jacka (Dominikanéw), na ul.
Freta wprost Dhugiej, caly barokowy, ale z niska fasada gotycka. W
owym okresie jego rektorem byl przyjaciel nasz ks. Antoni Marmo; do
utrzymania kosciota przyczyniat si¢ wielce zamozny podoéwczas a tak
zastuzony miastu i krajowi cech szewski.

W tym kosciele bylem po raz pierwszy na mszy szkolnej przy otwarciu
progimnazjum dyr. Szmurty w r. 1873, i mito mi bylo, ze w tym samym
kosciele moglem urzadzi¢ w marcu 1927 r. nabozenstwo przed pierwszym
ogbélnym zebraniem trzech potaczonych w jedno zrzeszen sedzidow i
prokuratorow Rzeczypospolitej Polskie;j.

Nowy kosciot reformowany ze strzelista wieza przy ul. Leszno wykon-
czono koto r. 1882, a synagoge na Ttomackiem pare¢ lat wczesniej. Syna-
goga styneta ze swych znakomitych kantorow-basow.

W koS$ciotach naszych nie istnial wtedy zwyczaj zbierania sktadek
podczas nabozenstw, nigdy tez nie starano si¢, by kazdy miat siedzace
miejsce; byloby to zreszta w niedziele i $wigta niepodobienstwem, bo
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niewielka ilos¢ tawek juz od wczesnego ranka zajmowaly zacne ale
nieustgpliwe dewotki. Placono wige co$ nieco$ zakrystianom za dostar-
czanie krzesel, o ile ich starczylo. Natomiast dtugo istnial zwyczaj
urzadzania we wszystkich kosciotach i kaplicach w Wielki Piagtek i
Wielka Sobotg, podczas nawiedzania Grobow przez tysigczne tlumy,
kwest z udziatem zasiadajacych przy stolikach pan z ré6znych sfer towarzy-
skich. Nazwiska kwestarek, pan i panien, oglaszaly zawczasu gazety
codzienne, co sklanialo znajomych, a zwlaszcza bywajaca w ich domach
milodziez meska, do sktadania hojniejszych datkéw, tak iz dochod z
kwesty bywat do$¢ znaczny, a szedl na remont §wigtyn. Wsrod kwestarek
— bo rezultaty rowniez oglaszano w gazetach — panowata rywalizacja, i
proznos¢ ich mile podniecat blysk na tacy, wsrdd skromnych miedziakoéw
i brudnawych papierkow, ztotych imperialow i1 potimperiatow, ktérych
si¢ nie spotykato w obiegu prawie wcale.

CHORY W KOSCIOLACH

W niektérych kosciotach urzadzano o tej porze na choérze muzyke i
Spiewy. Ja sam przez dwa lata nalezalem do choru amatorskiego w
kosciele $w. Krzyza z namowy sasiada z ul. Widok Ottona Wankowicza,
ktorego znow pociagnagl jego korepetytor Rygobert Jaworski, przyjaciel
naczelnego organisty Hordiewicza. Od tego Jaworskiego, ktéry pdzniej
zostal sedzig $ledczym na Syberii, otrzymatem poczta az z Minusinska
dwie pozyczone mu niegdys w Warszawie ksigzki. Druga podobnag
przesytke¢ otrzymalem od dr. Walerego Grabowskiego, ktoregom jeszcze
jako studenta zarekomendowatl na nauczyciela dla Cezarego i Kazimierza
Stadnickch ze Starej Sieniawy na Podolu, kiedy matka ich, synowicg
Henryka Rzewuskiego i p. Ewy Hanskiej, 2-0 voto Balzac, powrocita
do kraju po dluzszym pobycie w Anglii. A powiadaja, ze Polacy nie
zwracaja pozyczonych ksigzek.

Pani Ernestyna z Rzewuskich Ignacowa Stadnicka opowiadata mi
duzo o swojej ciotce Ewie Balzac, twierdzac, ze szczerze kochata ona
wielkiego pisarza. Druga jej ciotka, Karolina 1-0 voto Sobanska, wyszta
za maz takze za pisarza francuskiego, Julien Delacroix; jej salon literacko-
polityczny cieszyt si¢ wielkim pogodzeniem za Napoleona III. Za to
z przekgsem wyrazala si¢ p. Stadnicka o coérce najstarszego swego stryja,
zruszczalego Adama Rzewuskiego, Katarzynie Radziwiltowej, ktora
pdzniej stata si¢ towarzyszka Cecila Rhodesa w jego wyprawach po Afryce
Poludniowej.

Primadonng naszego choru u $w. Krzyza byla wtedy amatorka p.
Cyganska, zona jednego z administratorow dobr Feliksa Sobanskiego
(Guzéw koto Warszawy i Obodéwka na Podolu). Feliks Sobanski,
ojciec dziatacza katolickiego Michala, a dziad zmartego niedawno juz na
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uchodztwie w Londynie utalentowanego publicysty Antoniego, ufundo-
wal wtedy wielki zaktad dla nieuleczalnych paralitykéw, o dwoch
frontach miedzy ul. Nowowiejska i Sniadeckich. Zaklad ten zapoczat-
kowata pierwotnie w skromnych rozmiarach, na 1o tozek, ciotka mego
te$cia, dr. Chometowskiego, Izabella z Orlowskich Pitsudska. Opiekun-
kami jego przez wiele lat byly moja Zzona, ciotka jej Borkowska i p. Czer-
wiakowska, wdowa po profesorze Wszechnicy Jagiellonskiej, skoligacona
przez matke z Adamowa Mickiewiczowa i rodzing Wotowskich, z ktorej
jeden, Ludwik, byt jaki$ czas za Ludwika Filipa francuskim ministrem
finanséw. Syn jej, sedzia Feliks Czerniakowski, towarzyszyt sedziwemu
Wiadystawowi Mickiewiczowi w jego ostatniej podrézy do Nowogrodka
w 60 lat po pierwszej, odbytej wr. 1862. Zamieszkat on wtedy w dawnym
domu dziadka, ktory nie byl juz rezydencja t. zw. “ dowodcy ” czyli
marszatka szlachty, naturalnie Rosjanina (ostatnim byt Giers, synowiec
ministra spraw zagranicznych), ale dzierzawiony przez dzielna i ofiarng
dziataczke narodowa Marie Wierzbowska od wlasciciela, sedziego Dabrow-
skiego, ktory po $mierci jedynego syna zapisal go na Muzeum Mickiewi-
czowskie.

Corka Adama, Maria Gorecka, ktora poslubila Tadeusza, syna poety-
emigranta z r. 1831, Antoniego z Duszymiat pod Wilnem, i jej dzieci
mogli przyjezdza¢ do panstwa rosyjskiego. Pani Maria, bedac w
Warszawie, zamieszkiwala zawsze u p. Czerwiakowskiej, a na letnie
miesigce jezdzila czgsto do krewnych meza na Biatejrusi Biszewskich,
Lisowskich i Swiackich. Jedno lato spedzit3 w Tuhanowiczach u p.
Jozefy Tuhanowskiej, ktorej matka byla siostrzenica Maryli Wereszcza-
kéwny. Wtedy zwiedzita ojcowskie strony rodzinne od Zaosia kolo Horo-
dyszcza az poza Niemen. Tam jg poznatem i chodzili§my razem ogladac,
w malowniczym wawozie lesnym, w poblizu dworu tuhanowieckiego,
istotnie ogromny na miejscowe warunki geologiczne kamien “ filaretow”.
Wracajac nocg z tej wizyty do Sieniezyc, ze Stanistawem Jundziltem, o
malo co nie skreciliSmy karku, wywracajac si¢ z okropnej gory Lukoszyn-
skiej za Rajcami. Panna Tuhanowska nalezata do rzedu licznych we
wschodniej Polsce dziataczek narodowych i spotecznych, ktére utrzymy-
waly staly kontakt z Warszawa i Krakowem i t¢ swoja dziatalnosc¢
stawialy na pierwszym miejscu. Orzeszkowa wzigla ja za wzor do boha-
terki swej powiesci “ Dwa bieguny”. Dwoje starszych dzieci p. Goreckiej,
Adam i Helena, zame¢zna Modlinska, zmarto miodo, tylko drugi syn dr
Ludwik przyjezdzat czesto do Polski i jaki$ czas administrowal majatkiem
kuzyna swego Biszewskiego, Lyntupy w $wigcianskiem.

Otéz ktoregos Wlelklego qutku Hordiewicz postanowitl wystapi¢ u
$w. Krzyza ni mniej ni wigcej niz ze “ Stabat Mater ” Rossmlego ktéra
cho¢ zbyt operowa, robita w kosSciele wicksze wrazenie, niz z estrady
koncertowej. Tenor - amator byl do$¢ mierny, i fragment <“Cujus
animam ” nie wypadl $wietnie, natomiast jaki§ mtody bas, ktdrego nie
wiem skad wytrzasnagt dyrektor i z ktorym nie wiadomo co si¢ pozniej
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stalo, tak poteznie huknal “ Pro peccatis”, ze zatrzesty si¢ nie tylko
szyby okien koScielnych, ale niewatpliwie 1 sumienia bardzo wielu
wiernych.

Po pewnym czasie Kuria Metropolitalna zaniechata urzadzania kwest
ze $wieckimi damami, powierzajac je tylko ksiezomi siostrom mitosierdzia,
niektore bowiem panie poczely zbyt glosno zabawiaé si¢ rozmows, a
nawet czgstowac znajomych cukierkami. A i chory mieszane papiez Pius
X ograniczyl na rzecz S$redniowiecznej muzyki gregorianskiej. Nie
styszatem juz odtad swojej ulubionej mszy Gounoda.

PODWOJNE SWIETA

Z racji dwoistosci kalendarza obchodzitlem niemal co roku podwdjne
Swigta Bozego Narodzenia i Wielkiejnocy, raz w Warszawie i raz w
dwanascie dni pozniej w stronach rodzinnych na wsi lub w Wilnie; stad
uzylem do syta wieczerzy wigilijnych i §wigconego, wigcej niz liczytem
lat zycia. W Wilnie, w Wielki Pigtek, chor kosciota $w. Jana wykonywat
stale przesliczne ““ Litanie ostrobramskie > Moniuszki.

Dwa razy takze spotykatem nowy wiek na uroczystych nabozen-
stwach w noce z 31 grudnia 1899 r. na | stycznia 1900 r. w Warszawie w
kosciele §w. Krzyza i u Dominikanow w Wilnie. Trwaty one od potnocy
do 3-ej rano z udzialem niezliczonych tluméw poboznych. Spotykano
ten wiek XX z jakim$ dreszczem nadziei i obawy zarazem.

PALACE PRYWATNE

Z prywatnych patacow warszawskich, bardzo juz nielicznych, mozna
byto oglada¢ tylko wilanowski, z komnatami Jana III, ktory nalezat
wtedy do ogolnie szanowanej matrony Augustowej z Potockich Potockie;.
Tylko dojazd tam byt juz nieco kosztowny, bo tramwaj konny od rogatki
belwederskiej przez Czerniakoéw urzadzono dopiero koto r. 1892. Z
publicznych dostepny byt nabyty w r. 1818 przez Aleksandra I od suk-
cesorow ks. Jozefa patac Lazienkowski z czeScig parku, i uniwersytecki
ogrod botaniczny.

OGRODY

Ogrod Saski byt zawsze starannie utrzymywany przez magistrat,
staranniej niz Krasinskich. Latem w niedziele i galowki grywata tu
orkiestra wojskowa i bila wielka fontanna, ale instytut wod mineralnych,
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funkcjonujacy przez lat kilkadziesiat w trojkacie migdzy wylotem
Marszatkowskiej a Zelazng Bramg, w ostatnich czasach oddzielony od
catosci ogrodu ulica, zostat zwiniety juz w r. 1882. Byt niegdy$ niezmiernie
modny, pamie¢tny za§ tym ze przy wyjsciu z niego raniono w r. 1861
owczesnego namiestnika, gen. Lamberta; zaraz potem dostat on dymisje.

Zupelie nie dostepny dla publicznosci byt nalezacy do rodziny
Kronenbergéw duzy park ze starodrzewiem na rogu Hozej i Marszatkow-
skiej. Dziedziczka tej schedy po ojcu, 1-0 voto Karolowa Zamoyska,
2-0 voto Gustawowa Taube, rozparcelowala go, przy czym przeprowa-
dzono zatamang pod prostym katem nowa ul. Sadowa.

Krazyly ploteczki w * towarzystwie,” ze przy rokowaniach przedslub-
nych stary Kronenberg rzekt do starego Zamoyskiego :

—Mojej corce na $niadanie daj¢ milion . . . Co hrabia da synowi na
obiad? . . .

Ten odpowiedzial, iz po takim $niadaniu uwaza obiad za zbyteczny.

Wspanialy, trzywtokowy niemal park Frascati, z przylegajacym don
rozleglym ogrodem przeniesionego w r. 1863 z Putaw instytutu wychowaw-
czego dla panien, wygladat jak morze ziclonosci. Jeszcze wiosng 1913 i
1914 1. styszeliSmy z zong z sypialnego pokoju na Wiejskiej $piew stowi-
kow. Co prawda, nalatywaty tez i chmary komaréw. Naprzeciwko
odwiecznej murowanki,— gdzie miata kiedy$ siedzibe loza masonska,
a p6zniej mieszkali : znakomity przyrodnik Antoni Waga i ornitolog Jan
Sztoleman w latach za$ 1886 -1888 Maria Konopnicka, — wiasciciel
hr. Branicki ze Stawiszcz zbudowal patac, ktory po rozparcelowaniu
parku zburzono w celu wzniesienia ambasady francuskiej. Ogrdéd in-
stytutu dla panien zajety zabudowania sejmowe.

Zanim ten palac rozebrano, miescito si¢ w nim poselstwo rumunskie,
i tam krolewska para rumunska (Ferdynand i Maria) za swej bytnos$ci w
Warszawie wydala obiad dworski, a po nim przyjecie. Poprzedniego dnia
witaliSmy krélestwo na ratuszu, gdzie przemawiatem do nich w sali rady
miejskiej 1 podejmowaliSmy $niadaniem w sali portretowej magistratu.
Sniadanie, urozmaione $piewem naszej $wietnej “ Liry”, udato si¢. Przy
czarnej kawie mialem chwile niepokoju, gdy krdl z kilku pudetek cygar
wybrat “ Kos$ciuszke ” naszej marki, ale ze je wypalit calutkie do konca,
rozmawiajac z ozywieniem, poprawilo to mojg opini¢ o monopolu
tytoniowym.

W Bagateli, nabytej przez nowo zatozone (staraniem Emeryka Pap-
rockiego, prof. Jerzego Aleksandrowicza i Edmunda Jankowskiego)
Tow. Ogrodnicze, miat siedzibe niezbyt zasobny ogrod zoologiczny.
PI. Ujazdowski byt jeszcze polana, gdzie na Wielkanoc urzadzano zabawy
ludowe, a w r. 1884 rozmieszczono krajowa wystawe rolnicza. Zjechali
si¢ na nia licznie ziemianie domatorzy, ktorym nawet do “ powiatu ” i do
“ gubernii ” bylo cigzko si¢ wybra¢, a co6z dopiero do stolicy. Opisal ich
w wybornej humoresce p.t. “ Przygody pp. Marka i Agapita ” Jordan

(Julian Wieniawski).
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ZACHETA SZTUK PIEKNYCH

Wystawa obrazéow Tow. Zachety Sztuk Pigknycli byta w niedziele i
$wieta licznie odwiedzana, ale wilasnie w tych czasach Towarzystwo
przechodzito kryzys lokalowy, bo pierwotna galeri¢ przy ko$ciele Ber-
nardynow zajeto Muzeum Przemystu i Handlu, a budowe¢ wlasnego
gmachu, na miejscu zapisanej przez p. Gorecka kamienicy przy kosciele
ewangelickim, dopiero rozpoczynano. Skorzystalo wigc ono czasowo dla
swego niewielkiego zreszta zbioru z “ Barbara Radziwiltowna, Jozefa
Simmlera na czele i dorocznych wystaw, z wielkiego drewnianego baraku,
zbudowanego na podwodrcu patacu Stanistawa Potockiego (pdzniej
wlasno§¢ Jozefa z Antonin) przez Gracjana Ungra. Gracjan Unger,
synowiec drukarza Jézefa, wydawcy przez wiele lat popularnego kalen-
darza w zielonej oktadce z obfitym materialem informacyjnym i lite-
rackim w cenie 50 kop (konkurowal z nim podobny kalendarz Jana
Jaworskiego), byt nader pomystowy i ruchliwy. Prowadzit agencj¢ pism
i ogloszen w gmachu teatru od Wierzbowej. Wowczas zbudowal ten
prowizoryczny pawilon, przeznaczony na wystawy przywozonych od
czasu do czasu celniejsztch obrazow.

Pamigtam ogladane tam m. in. ogromne ptotna Wegra Muncascy' ego
“ Chrystus przed Pilatem", Czecha Brozika “ Hus na sadzie cesarza
Zygmunta", cykl Wiereszczagina z odwrotu Napoleona spod Moskwy.
Wszystkie te obrazy, przewaznie o tresci historycznej, co wtedy najbar-
dziej ceniono, gromadzily liczng publicznos¢. Ale raz $ciagne! na siebie
p. Gracjan wielkg burze, wystawiajagc obraz Marcelego Suchorowskiego,
przedstawiajacy bohaterke rozglosnej powiesci Zoli, Nan¢. Nadobna
kurtyzana, rozebrana, jak méwiono niegdy$, ““ do rosotlu", lezata rozciag-
ni¢ta na skorze lamparciej z podniesionym nieco do gory jednym kolanem.
Posta¢ byla stale o$wietlona $wiattem sztucznym a w celu powigkszenia
efektu, niewatpliwie troche pornograficznego, widzowie przygladali si¢
jej z glebi przyciemnionego korytarza. Vox populi wptynat na skrocenie
trwania tej wystawy, a wladze szkolne zabronily uczniom jej zwiedzania.

" GRUNWALD "

Nie jestem pewny, w jakiej sali wystawiono * Swieczniki chrzescija-
nstwa" Henryka Siemiradzkiego, atoli w tej szopie ungrowskiej Warszawa
po raz pierwszy ogladala “ Grunwald " Jana Matejki. Wrazenie, jakie
zrobil “ Grunwald " na spoleczenstwie owczesnym, bylo wstrzasajace i
dla tych, co go doznali, chyba niezapomniane.

Sztuka polska — obok wielkiej poezji romantycznej, obok muzyki
Chopina i Moniuszki — stangta w nim na wyzynach artystycznych tego
zadania, ktére wowczas poczytywano za gtéwne i Swigte wprost postannic-
two : stwierdzania przed $wiatem zywotnosci, odrgbnosci i wielkosci
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narodu polskiego. Zapewne coraz czgsciej talent tworcow i forma ut-
worow nie dorownywaty podniostosci tresci; naduzywano jej i pokrywano
nig miernotg, co wywolato niebawem znang stuszna reakcje, ale z drugiej
strony przez pewien czas (zdaje si¢ przewaznie pod wptywem “ Zycia ”
krakowskiego i “ Chimery ” warszawskiej, a w malarstwie — Stanistawa
Witkiewicza), przesadzano w trzymaniu si¢ wylacznie zasady “ sztuka
dla sztuki”, ktorej czystos¢ wszelka tendencja nawet patriotyczna, miata
macié. ngdy jednak wowczas nie zyw10n0 uczucia, aby istnienie Polski
W poezji i sztuce Wystarczalo realnym aspiracjom narodu polsklego Juz
Krasinski wotat : “ Zgincie me pies$ni, wstancie czyny moje | >

Po obejrzeniu “ Grunwaldu ” dhugo pozostawatl w oczach wszystkich
6w rozpedzony Witold, tratujacy odwiecznego wroga, i we wszystkich
uszach brzmiat ogloszony bodaj nazajutrz po otwarciu wystawy wiersz
Konopnickiej :

Z drogi, z drogi tej przesztosci,

Co z zamierzchli i z nicosci,
Cala krwawa
Zmartwychwstawa,
Jak zwyciestwa duch . . .

I tak samo dzisiaj ona wcigz ozywia i podzega ten duch zwycigstwa.

ULICE

Ruch sprawunkowy i elegantszy spacerowy toczyl si¢ najczesciej
ulicami gtéwnymi, do ktérych nalezaly wtedy Krakowskie Przedmiescie
i Nowy Swiat, Marszatkowska od al. Jerozolimskich do ogrodu Saskiego,
Wierzbowa i Czysta (Ossolinskich), Senatorska, przecigta pl. Teatralnym,
i w mniejszym stopniu Miodowa i Bielanska. Ruch handlowy, hurtowy
zwlaszcza, koncentrowal si¢ wr okolicach Nalewek, a drugorzedny i
trzeciorzedny w okolicach Zelaznej Bramy i pl. Kercelego. Pdzniej tak
popularny Kercelak byt jeszcze przedmiotem wieloletniego procesu
migdzy rodzing niejakiego Kercelego, ktory na poczatku XIX w. w celu
wyzyskania nalezacych do niego terendw plac ten otworzyt, a magistratem
warszawskim, reprezentowanym na sadach przez prokuratori¢ Krolestwa
Polskiego. Nie bylem, na szczescie, referentem tej zawiklanej sprawy, ale
nashuchatem si¢ o niej do znudzenia na wielu sesjach.

Ale 1 mnie na krétko przed wojna dostala si¢ bodaj jeszcze cigzsza
sprawa z rzedu tych, ktére§my nazywali ““ kobytami ” : sprawa mieszczan-
rolnikéw miasta Parczewa ze skarbem panstwa o rozlegle lasy podmiej-
skie. “ Kobyle” tej trudno bylo da¢ miano mtodej. Rozpoczeta w w.
XVIII z akcji mieszczan, wedrowata bez konca po réznych dykasteriach
warszawskich i petersburskich. Zdawalo si¢, Zze zasngta, alisci jeden z
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wybitniejszych adwokatoéw siedleckich, Sunderland, uzyskat rozporzadze-
nie, aby wlasciwe sady ostatecznie jarozstrzygnety. Wypadki historyczne
znowu stangtly temu na przeszkodzie, jednakowoz musialem wertowaé i
studiowa¢ stosy planoéw i dokumentow, wsrod ktorych bylo pie¢ nadan
krolewskich, pierwsze z nich z podpisem jeszcze Zygmunta Augusta.
Ze nie jest to latwa robota, potwierdzag—mysle —moi dwaj mtodsi
koledzy z prokuratorii, jako znawcy, Jan Kucharzewski i Jarra, jezeli
te stowa beda czytali.

Spacerujaca publiczno$¢ chodzita zwykle prawa strong Krakowskiego
Przedmie$cia i Nowego Swiata, liczac od zamku, lecz przy wkraczaniu
w al. Ujazdowskie koto dawnego mego gimnazjum IV przenosita si¢ na
lewa strong, opuszczajac prawa. Dzialo si¢ to zawsze ze statoScig i
precyzja “ Golf-Strom "u.

Szyldy sklepowe musiaty by¢ albo rosyjskie, albo w dwoch jezykach,
rosyjskim i polskim, albo wreszcie w jednym cudzoziemskim — najczg¢$-
ciej francuskim —w cudzyslowie. Wogoéle zaden plakat czy afisz na
zewnatrz domoéw — chocéby np. ““lekarz”, po rosyjsku “ wracz ” — nie
mogly si¢ obejs¢ bez tekstu rosyjskiego, z wyjatkiem klepsydr, jak
nazywano zawiadomienia o czyjej$ Smierci i pogrzebie, umieszczane przy
wejsciach do kosciotow. W Wilnie i poza obrgbem Kroélestwa, na dawnych
ziemiach Rzeczypospolitej oraz w Suwalszczyznie, jezyk polski we
wszystkich obwieszczeniach, nawet obok tekstu rosyjskiego, byt zakazany.

Z takich sklepéw o jednojezycznym szyldzie “ Magasin Frangais ”
na ul. Trugutta (wowczas hr. Berga) cieszyt si¢ dlugo wzigtoscig; byt on
zatozony przez syna emigranta Kwasieborskiego z ré6znorodnymi t. zw.
“articles de Paris”. M. in. rozprzedawal on pewnego sezonu w ogromne;j
ilosci sztuczke, zwang “ cri-cri”, do ktorej jaki§ pomystowy Francuz uzyt
stalek z wysztych z mody krynolin i turniur. Te kawatki stalek, od-
powiednio pocigte i osadzone, przy pociskaniu palcem pstrykaly niby
$wierszcze, 1 dlatego nazwano je “cri-cri.” Byla to wlasciwie jeszcze
bardziej bezmys$lna zabawka, niz owo “jo-jo”, z podnoszacym si¢ na
sznurku koéteczkiem, ktore grasowalo wszedzie przed pigtnastu mniej
wigcej laty.

Okna wystawowe nie byly jeszcze na ogét duze, dopiero w nowych
magazynach pojawialy si¢ wicksze. Wystawy mialy raczej informowac
niz neci¢ i kusi¢. Moéj dobry znajomy, Stefan Zyndram-KoS$ciatkowski,
ktory przeniost sie¢ ze Zmudzi do Warszawy i w latach 1888-1892 bawit sie
W utrzymywanie magazynu tytoniowego w al. Jerozolimskich, prawie
naprzeciwko Kruczej, szczycit sig, iz sprowadzit z Wiednia ogromnego
Murzyna, trzymajacego tace z cygarami, bo ta posta¢ gromadzila koto
sklepu wielu gapiow i stuzyta za reklame. W oknach pierwszorzednych
fryzjeréw damskich ukazywaty si¢ coraz czg¢sciej gtowy woskowe z rozmai-
cie utrefiong koafiura, ale zadnemu ponczosznikowi nie $nito si¢ nawet
wystawia¢ sztucznych tydek w ponczochach koloru cielistego, siggajacych
nieraz poza kolana; watpi¢ zreszta czyby policja na to zezwolifa.
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Patac Belwederski od strony fazienek.

Patac Lazienkowski w $wietle ksigzyca.



Wielka fontanna w Saskim Ogrodzie.

T-wo Kredyt. Ziemskie i Kosciét Ewangelicki.



ULICE

Najwigkszg fabryke wyrobow tytoniowych w Warszawie zatozyli
niebawem, pod firma ““ Noblesse", Kalinowski i Przepiorkowski z gtéwmym
magazynem w hotelu Europejskim. Palilem dlugo wecale niezle ich
papierosy “ Renoma ” po ¥o kop za dziesi¢¢ sztuk. Mozna tez byto,
kupujac réznego rodzaju tytonie i gilzy osobno, robi¢ sobie papierosy w
domu lub dawaé prywatnym pracownicom do roboty. Czg¢sto robily je
poczciwe matzonki dla mezow.

Zyndram - Kosciatkowski byl wielkim dziwakiem. Spacerowat po
ulicach z dwoma wspaniatymi “ dogami ” dunskimi. Co dwa tygodnie
urzadzat regularnie partie winta dla kilku statych partnerow, do ktérych
i ja nalezalem z mlodszym kolegg i druhem Zygmuntem Starczewskim
z Kniaza pod Horochowem, synem Leona, jednego z ostatnich powiatowych
marszatkow szlachty na Wolyniu. Starszy brat Zygmunta, Eugeniusz,
zostal wybitnym adwokatem w Lucku. Po osiedleniu si¢ po pierwszej
wojnie w Warszawie wydal wartosciowa ksigzke z dziedziny polityki
miedzynarodowej. Ostatni raz widziatem si¢ z nim w Karlsbadzie. Umart
nagle w pociagu na Rivierze.

WARSZAWIANKI

Po tych glownych ulicach przesuwata si¢, a w niektorych godzinach dnia
przeciskala si¢ po dos¢ jeszcze waskich chodnikach elegancka publicznosé,
ubrana starannie i gustownie, a panic zawsze modnie. Tu miato si¢
najlepsza sposobno$¢ przypatrywania si¢ " foremnym ” warszawiankom.
Co prawda, wedlug mnie, nie istnial i nie istnieje specyficzny typ " warsza-
wianki," jak istnieje np. typ rozlazlej wiedenki z Grabenu, albo
ptaskonogiej walkirii berlinskiej, albo nawet fertycznej paryzanki. Nie
zdarzyto mi si¢ widzie¢ obrazu pod nazwg “ Warszawianka ” albo figury
w rodzaju stynnej “ La Parisienne", jak gdyby patronujacej Paryzowi
przy glownym wejsciu na wyszaweg Swiatowa w r. 1900. | nie dziwi¢ si¢
temu. W miescie, w ktorym od r. i860 do r. 1900 ludnos$¢ z niespetna
200.000 tysiecy podskoczyta niemal do miliona, nie mogt wytworzy¢ si¢
jakis typ o specjalnie wtasnych lub przewazajacych cechach zewnetrznych.
Do Warszawy przyjezdzaly i osiadaly na state lub na czas dhuzszy Polki
z calego rozlegtego kraju, corki catego naszego narodu, a wigc z przerdz-
nych plemion o rozmaitej barwie wlosow i kolorze oczow. Mysle, ze tyle
bylo i jest odmian warszawianek, ile Polek — tylko ze w stolicy szybciej
nabieraly szyku, gustu, dystynkcji i pewnej subtelnej zalotno$ci, niz na
prowincji.

W naszym jezyku nie ma, jak np. we francuskim, partykut "un" i "une",
"le"i“la", i dlatego trudniej wykazae réznicg, jaka w mowie francu-
skiej istnieje miedzy powiedzeniem " une Marseillaise " i " la Marseil-
laise". Ot6z wyznam, ze za owych czasOw nazwa " warszawianka " w
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$wiadomosci naszej kojarzyla si¢ najpierw nie z pojgciem mieszkanki
Warszawy w ogole, lecz przede wszystkim z pewna piesnig z r. 1830-1,
ktorej nute trzeba bylo tlumi¢ w piersiach, albo z postacig w zatobnej
powtodczystej sukni z “ Polonii ” Grottgera.

W kazdym razie widok spacerujgcych zywych warszawianek “‘radowat
oczy”, tak samo jak w teatrze, gdy z pierwszego lub drugiego rzedu
krzeset, obréciwszy si¢ w antrakcie tylem do sceny, przygladato si¢
parterowi i lozom. Tu przypomng, ze do konca ub. w. nie uchodzilo
paniom siadywaé w tych dwodch pierwszych rzedach. Nie uchodzito im
takze bywa¢ na widowiskach i koncertach, nawet wieczornych, bez
kapelusza, z wyjatkiem 16z, gdzie znowu nalezato by¢ ubrana po wieczoro-
wemu, a wigc bez kapelusza. Sprawa kapeluszy damskich w teatrach
wywotata dtugotrwatg burzg, gdyz w okresie mody wielkich kapeluszy — i
to jeszcze przytwierdzanych do wlosow dlugimi juz nie szpilkami, ale
szpikulcami, ktére zagrazaly oczom sasiadow — zastanialy one widok na
sceng, dalej siedzacym widzom. Shluszno$¢ sprawy, co si¢ rzadko zdarza,
zwyciezyla i wstepu kapeluszom na glowach wiascicielek wszedzie wzbro-
niono; trzeba je bylo zostawia¢ w kontramarkarni. To tez zimowa porg
panie chodzity badz w futrzanych czapeczkach, badz w bardzo “do
twarzy ” (wyraz “twarzowy ' nie byl jeszcze w uzyciu) kapturkach i
szalikach.

Na ogét w naszym kraju, jak przez wiele wiekow na catym $wiecie,
sprawa nakrycia gtéw kobiecych grala jeszcze wowczas role obyczajows i
spoteczna. Z odkrytymi gtowami chodzono tylko latem przy domu, przy
czym — poza malymi dziewczynkami—nigdy z rozpuszczonymi wlosami.
Nawet podlotkom splatano wlosy w warkocze, zwane takze ‘kosami",
ale zadna zamg¢zna biatloglowa nie powazylaby si¢ pokaza¢ ze spuszczony-
mi warkoczami, a c6z dopiero z rozpuszczonymi wlosami. Na wsi dziew-
czeta 1 mezatki, zaleznie od okolicy, w rézny sposob zawigzywatly sobie
na glowach chustki. W stonimskiem, wotkowyskiem i w catej Stucczyznie
az po Berezyn¢ zamezne wloscianki nosity nieznany w wilenskiem i nowo-
grodzkiem ubior glowy z kunsztownie owinigtej kilkutokciowej ptachty
ptociennej, zwanej “ namiotka".

Po miasteczkach zamezne Zydowki, przestrzegajac surowo dawnych
tradycji, juz od §lubu wkladaly peruczki. Z przesiedlaniem si¢ do
wieszych miast nastepowat dla wiesniaczek proces, ze si¢ tak wyraze,
“ ukapeluszowania si¢", najprzod na wychodne w niedziele i $wicta do
kosciota, potem na state, co uwazato si¢ jakby za symbol przechodzenia
do wyzszej klasy spoteczne;.

Na ulicach panie, cho¢ czesto ubieraly si¢ jasno, zwlaszcza gdy aura
pozwalata wychodzi¢ ““ do figury," nie uzywaty zbyt jaskrawych koloréw
sukien, szczegdlnie nie uzywano koloru zielonego. Bez rgkawiczek nie
wychodzono z domu, a parasolki, ktore byly tez konieczne, jezeli nie
grozil deszcz, odznaczaly si¢ barwnos$cig i zywoscia koloréw. Pewnego
razu stato si¢ gadka catego miasta, ze w modnej podmiejskiej restauracji
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letniej " Marcelinie ” (obok niej byta druga réwniez wzigta, “ Sielanka "),
pani mecenasowa K. i doktorowa J. w sporze o pewnego adoratora
polamaty na sobie dwie $wiezo nadeszle z Paryza parasolki "dernier cri ".

Podobno miatl si¢ odby¢ miedzy nimi pojedynek, ale do tego nie
doszto, gdyz adorator, zaniepokojony takg zywosScig temperamentow,
wotal zwia¢ (bo juz poczeto uzywaé tego wyrazu obok " drapnaé "), nie
byto wige wlasciwie o co si¢ pojedynkowac.

POGRZEBY

Na ulicach pryncypalnych i arteriach handlowych ruch dorozek,
wozow, tramwajow konnych 1 réznego rodzaju ekwipazy byl zawsze
duzy i hatasliwy.

Rzucat nan cien melancholii — jakby przestroge: '"vanitas vanita-
tum"— widok czgstych konduktow pogrzebowych. Na karawanach,
ciggnionych noga za noga przez okryte zalobnymi derami konie, od
jednego do czterech, spoczywata wysoko — stosownie do klasy karawanu —
trumna. Najczesciej spotykalo si¢ lub mijalo pogrzeby poczynajac od
ul. Bielanskiej, na Nalewkach, Dzikiej i Powazkowskiej. Najwigcej
zapetnial si¢ w tym okresie cmentarz na przestrzeni miedzy druga a
trzecig brama, przy czym zapehiat si¢ tak szybko, ze trzeba byto zatozy¢
drugi na Brudnie, po stronie Pragi.

W Warszawie nie byto domow przedpogrzebowych. Zwloki spoczywaty
zwykle co najmniej przez dob¢ w mieszkaniu, potem, przez druga dobe,
juz w zamknietej trumnie, w ko$ciele parafialnym, do ktoérego ja pod
wieczor przenoszono. Raz rozeszla si¢ pogltoska, ze w kosciele Kapucynoéw
na Miodowej znajduje si¢ $pigca w letargu pani Latalska, bo zlozono ja
do trumny z r6zowymi policzkami. Thuim w groznej postawie zebral sig
przed kosciotem. Z polecenia proboszcza, w obecnosci s¢dziego $ledczego
i lekarzy otworzono trumne i stwierdzono, ze zgon nastgpit niewatpliwie.
Tu wspomng, ze byla to ostatnia z rodu Latalskich, jednego z kilku
rodow, ktore w w. XV 1 XVI otrzymaty od kréla i sejmu tytul hrabiowski,
zanim na mocy dwoch konstytucji sejmowych za kroléw Michata Kory-
buta i Jana III zabroniono szlachcie polskiej uzywania tytuldw, pod
karg infamii.

Jednakze wielu ludzi obawialo si¢ letargu, a p. Jozef Karnicki,
osiadlty w Warszawie ziemianin z Witebszczyzny, sporzadzit specjalny
przyrzad, taczacy trumne z domem grabarza i tak czuly, iz sygnalizowat
najlzejsze drgnienie. Nazwal on ten przyrzad " kamica", ale nie wiem
czy go opatentowal. W kazdym razie nie mogl znalez¢ szerokiego zasto-
sowania jako zbyt kosztowny.

Osobiscie styszalem o jednym tylko zupeilnie pewnym przypadku
letargu, i to nie ze stynnego opowiadania Zoli, ale z ust §wiadka, powies-
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ciopisarki Zmijewskiej. Byla jeszcze dziewczynka, gdy matka jej na
drugi dzien po pozornej $mierci podniosta si¢ z katafalku i zyta potem
lat x Ika. Dziato si¢ to na wsi na Podolu, a zdarzenie to potwierdzil mi
kolega uniwersytecki Adrian Bienkiewicz, zamieszkatly w okolicach Baru,
ktory zbieral materiaty do historii swego powiatu, ale zdaje sie, ze jej
nie opracowal. Na tym samym kursie miatem drugiego kolege “ Adriana",
Mazarakiego, ktory potem osiedlit si¢ na Wilenszczyznie w okolicach
Michaliszek, nad goérng Wilia.

Za najskromniejszym konduktem pogrzebowym zawsze szta gromadka
ludzi. Przed karawanem postepowal co najmniej koScielny z krzyzem,
ale prawie zawsze — kaptan, a nader czgsto — liczniejsze duchowienstwo.
Rodzina i odprowadzajacy zmartego szli za karawanem. Stalty zwyczaj
sktadania na trumng kwiatow i wiencow ze wstggami zaczynat si¢ dopiero
przyjmowaé, chociaz Deotyma twierdzita zawsze, iz to nie jest chrzes-
cijanski, ale starorzymski, poganski zwyczaj.

Najliczniejszy, gdy chodzi o ilo§¢ duchowienstwa i najuroczystszy
co do ceremonialu koscielnego, byl w koncu opisywanego okresu pogrzeb
ks. arcybiskupa warszawskiego Chosciaka-Popiela, wygnanca do Rosji
srodkowej w latach 1863-1867.

STRAZ OGNIOWA

Ruch uliczny wstrzymywat niekiedy przejazd strazy ogniowej. Przepy-
szny to byt widok! Przodem pedzit cwatem jezdziec konny, o pareg staj
za nim takze cwatem jechaly dwukonne i czterokonne w porecz wozy ze
strazakami w pelnym rynsztunku, drabinami i sikawkami. Mnie si¢
wydaje, ze widok daleko szybciej pedzacych samochoddéw czy czotgow
nie moze dorownac pod wzgledem efektu widokowi cwatujgcych rumakow.

Straz ogniowa byta zawsze "oczkiem w glowie" Warszawy. Zorgani-
zowatl ja wzorowo, jesli si¢ nie mylg, ptk. Abramowicz jeszcze na kil-
kanascie lat przed powstaniem styczniowym. Strazacy rekrutowali si¢
z warszawiakow, przy czym stuzba w strazy ogniowej zwalniala od stuzby
w wojsku. Kazdy oddziat—a bylo ich pi¢¢, przy czym pierwszy na
ratuszu — miat konie odmiennej masci; byly to przewaznie do$¢ roste
mierzyny, rasy zwanej niegdys$ polska.

Dla nas, ktoérzy$Smy nie widzieli ani naszej husarii, ani naszych szwo-
lezerow i utandw, te konie pedzace karierem po ulicy cho¢ w drobnych
zwarciach, budzily dziwny dreszcz, jaki§ pod$wiadomy naptyw dzie-
dzicznego afektu do tych wiernych towarzyszy w kazdej " potrzebie,"
tylu pokolen przodkéw. Zapominano prawie, ze si¢ przeciez cos pali, ze
komus grozi niebezpieczenstwo i straty.

Szybkiemu gaszeniu pozarow przed urzadzeniem -catkowitej sieci
wodociggowej stawala glownie na przeszkodzie trudno$¢ w dostawaniu

, 116



STRAZ OGNIOWA

dostatecznej ilosci wody, bo strazacy i komenda odznaczali si¢ zawsze
sprawnoscig i odwaga. To tez w owych czasach przygladajaca si¢ pub-
liczno$¢ pociagano nieraz do tworzenia tancuchéw w celu predkiego
podawania wiader z woda. Ja, bedac uczniem, wpadlem raz tak z kilku
kolegami przy pozarze wielkiego bloku doméw, w znacznej czgsci drew-
nianych, przy zbiegu ul. Wielkiej i Sliskiej, i przyczynitem si¢ w ten
sposob do zwalczania, jak méwiono wtedy, “‘ognistego zywiolu”.

W prasie wielkim protektorem strazy ogniowej byl zatozyciel
“ Kuriera Porannego ” Fryze. Jezdzil na wozie ze strazakami na wigksze
pozary, ale co wazniejsze, zainicjowal utworzenie kasy zapomogowej i
pogrzebowej dla cztonkow strazy.

NIEZWYKLY GRAD

Wsrod rekawicznikéw, ktérych bylo duzo, cieszyt si¢ dlugo powo-
dzeniem niejaki Vetter, zdaje si¢ Szwajcar. Twierdzit, ze jego rekawiczki
sa lepsze, niz paryskie od Jouvina. Utkwil on w mojej pamigci w zwiazku
z rzadkim zjawiskiem atmosferycznym. Bylo to 4 maja 1886 r. Otrzy-
mawszy zaproszenie od p. Eugeniuszowej Sianozeckiej z Wiejny pod
Mohylewem na wieczorek w dzien imienin jej mlodszej corki Stanistawy
(starsza Eugenia wyszla pdzniej za Augusta Potockiego z Jabtonnej),
zaszedlem w poludnie do Vettera, zeby kupi¢ biate r¢kawiczki. Dzien byt
stoneczny i wprost upalny. Nagle Sciemnito si¢, i na zachodnig cze$¢
Warszawy spadl tak ogromny i rzgsisty grad, ze na calej dlugosci Marszal-
kowskiej literalnie potrzaskal wszystkie szyby w oknach, obroconych na
zachod. Nigdy potem takiego gradu nie widzialem, cho¢ nad Warszawa
czesto letnig pora przechodzity nawalnice i burze z piorunami. Nazajutrz
przyszta wiadomos$¢ z Paryza —i to si¢ jako§ w pamieci zlaczylo —o
strasznym pozarze bazaru dobroczynnego urzadzonego na jakims$ placu,
otoczonym z trzech stron blokiem szczytowych $Scian. Wsrod stu przeszio
ofiar znalazta si¢ ksigzna Alengon, siostra cesarzowej austriackiej Elzbiety.

FRYZJERZY

Fryzjerzy damscy w czasie karnawatu pedzili od klientki do klientki
nieraz od potudnia. Juz wtedy, zdaje si¢c wedlug tradycji wersalskich
sprzed wielkiej rewolucji, znani byli tylko z imion a nie z nazwiska. Dtugo
w opisywanym okresie wzigty byl i modny—Roman z Mazowieckie;j.
Goleniem me¢zczyzn — zyletki nie byly jeszcze wowczas wynalezione —
zajmowali si¢ glownie felczerzy utrzymujacy zaktady golarskie. W soboty
bywaty one zwykle przepetnione ku tym wiekszemu zaniedbaniu wymagan
elementarnej higieny. Golenie kosztowalo 10 kop, strzyzenie—15 ; do mnie
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przychodzit zwykle z rana mtodzieniec z pobliskiego zakladu, pobierajac
3 a pdzniej 4 rb na miesiac.

Lecz na strzyzenie wlosow chodzito si¢ do Ludwika w hotelu Europej-
skim lub do Aleksandra na rogu Niecalej i Wierzbowej. Brody i baken-
bardy powoli wychodzity z mody, ale wasy kwitly stale, bado usztywniane
poziomo za pomocg gorgcego zelazka albo wegierskiej pomady, badz
a la Kaiser Wilhelm z podniesionymi do gory szpicami, co wymagato
znowu trzymania pod nosem i dokota glowy, przez kilka minut przynaj-
mniej, t. zw. bindy. W $wiecie literackim wspaniatlymi brodami impono-
wali Smolenski, Ignacy Matuszewski, Mscistaw Godlewski, Znatowicz
i bracia Stanistaw i Gabriel Kempnerzy. Zwolna tez od gotowych
krawatow, przewaznie czarnych attasowych kokard, przechodzono do
wigzania plastronow o jasniejszych kolorach, ze szpilkami, i do waskich
i dhugich, dzisiejszego typu, zwanych regatami.

KRAWCY I GARDEROBA

Wsréd krawcoéw meskich prym trzymali Chabou, Starkman, Janusz-
kiewicz, pozniej Zborowski i kilku innych. Polacy, jak moéwiono, sa
bardzo zdolni do krawieczyzny, szczegélnie jako krojczy. Koto r. 1900
jednym z pierszorzednych krawcow berlinskich byt Polak Berkman,
ktory udzielat uprzejmie kredytu kilku wybitniejszym pisarzom rodakom,
co mu przysporzylto nie tyle moze marek niemieckich ile listéw z komple-
mentami 1 autografami, posiadajacych dzisiaj bez watpienia wigksza
warto$¢ rynkowa od owych marek.

Surdut, zwany takze tuzurkiem, byl glownym ubiorem meskim.
Zmieniat on takze fason, to bywal wysoko zapinany (nazywano go wtedy
angielskim), to bardziej otwarty. Szczytem szyku bylo pokazaé sig¢
latem, zwlaszcza na wysScigach, w jasnopopielatym diugim i takiegoz
koloru cylindrze. Kamizelki réwniez bywaly rozmaitego kroju; dlugi
czas noszono przy czarnych surdutach kamizelki innej barwy, sztuczkowe
w rozne desenie, podchodzace wysoko pod szyje. Przecigtna cena gar-
nituru marynarkowego wynosita od 40 do 50 rb. Gorsy koszul, zwane
podobno w Poznaniu przodkami, oraz mankiety byly zawsze zima czy
latem suto nakrochmalone, twarde i sztywne, jak pancerze. Rod meski
moze wiele win i btedow wybaczy¢ krélowi wloskiemu Wiktorowi Ema-
nuelowi II, bo to jemu a nie Edwardowi VII przypisuja wprowadzenie
mody migkkich kolorowych koszul dziennych. Kroi Edward VII wpro-
wadzit natomiast smokingi, t.j. frak bez pot, co takze jest wielka zastuga,
1 niezapinanie ostatniego guzika w kamizelce.

Ineksprymable, czyli po prostu spodnie, zmienialy rowniez umiejsco-
wienie kieszeni i szeroko$¢ nogawic. Okoto r. 1880 szeroko$¢ nogawic
przybrata kolosalne rozmiary. Opowiadajg, ze z tego powodu general-
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gubernator warszawski Albiedinskij raz jeden skorzystal z prawa wysied-
lania niepozadanych obywateli z granic Krolestwa. Na balu publicznym
w ratuszu na rzecz szpitalika dla dzieci, patronowanego przez p. Augus-
towa Potocka z Wilanowa, na ktorym tradycyjnie ukazywat si¢ “ Zamek,"
general spostrzegt szastajacego si¢ po sali mlodzienca w spodniach jak
gdyby w dwodch spoddnicach, z wycigtym na kilka cali od szyi gorsem u
koszuli i na dobitek z ogromng czerwong kamelig w butonierce. Takiego
widoku nie mogt znies¢ lew niegdy$ salonow dworskich petersburskich z
okresu obcistych ineksprymabli, nawet przy mundurach, i dystynkcji we
wszystkich szczegotach. Na raport oberpolicmajstra, ze jest to Kazimierz
Korwin - Piotrowski, syn marszatka szlachty pow. tuckiego z Kiwerc,
wyrzekt :

— Tak niech on zaraz jutro w tych sztanach wraca do swego Lucka.

Mtodzieniec 6w osiadl pézniej w Warszawie jako zdolny adwokat i
zatozyt tygodnik "Ziarno", ale odznaczat si¢ zawsze wielkg proznoscig i
checig rozglosu.  Ojciec-marszalek—przed wstapieniem do stanu
duchownego, czego sobie zyczyla jego matka — przyjechat do Warszawy
i po pierwszej bytnosci w teatrze tak si¢ zakochal w jakiej$ tancerce, iz
stante pede, uzyskawszy induit, ozenit si¢ z nia.

Temu matzefistwu, cho¢ na pozor niedobranemu, powies¢ i teatr polski
zawdzigczaja wiele : zawdzigczaja Gabriele Sniezko-Zapolska, siostre
Kazimierza. Jej przesadna zgryzliwos$¢ i zgrzytliwo$¢, szczegdlnie w
pierwszych utworach, mozna niewatpliwie przypisa¢ bardzo nieszcze-
sliwemu matzenstwu z Konstantym Sniezka z brzeskiego, oficerem gwardii.
Poznatem ja mloda mezatka, a ostatni raz widzialem chorg i ztamang
zyciem w jakiej$ lecznicy we Lwowie, kiedy p6zng jesienig 1909 r. udatem
si¢ tam, jako wiceprezes Tow. Literatow i Dziennikarzy, na wielki zjazd
dla uczczenia setnej rocznicy urodzin Stowackiego.

ATMOSFERA LWOWA

Nie bylo jeszcze wowczas kolei od Ostrowca do Sandomierza, tak ze z
Warszawy do Lwowa trzeba bylo zatacza¢ ogromne koto przez Krakow.
Utrudniato to przez wiele lat stosunki miedzy Warszawa i Lwowem.
Ale kilku Iwowian przyjezdzalo na dtuzej lub krocej do Warszawy, ze
wymieni¢ ks. Jozefa Teodorowicza, Tadeusza Smarzewskiego, Czapel-
skiego, z z drugiej za$ strony inni przenosili si¢ z Warszawy do Lwowa,
jak mdj przyjaciel, prof. Jozef Kallenbach, i Marian Gawalewicz, gdy objat
dyrekcje teatru Iwowskiego. Dzigki nim poznalem si¢ blizej z prof.
Bronistawem Dembinskim, z Edwardem Por¢bowiczem, z inspektorem
De¢bowskim, z Tarasiewiczem, ktory przyjechat z Krakowa na wystepy w
dramatach Stowackiego, i z licznym gronem literatow i literatek, z

Adamem Krechowieckim, prezesem Tow. Literackiego, na czele.
119



WSPOMNIENIA O WARSZAWIE

UwazaliSmy z zona, ze atmosfera Lwowa jest bardziej zblizona do
atmosfery Warsawy niz atmosfera Krakowa, ze jest tam wigcej serdecz-
nosci 1 tatwosci w stosunkach. W Krakowie wszystko bylto jakby wyzsze,
uroczystsze, troche napuszone, w Krakowie nawet “ Zielony Balonik ”
byt instytucja, a c6z dopiero Wszechnica Jagiellonska, Akademia Umiejet-
nosci, redakcja “Czasu”. Tak nam si¢ wowczas wydalo, ale pottora-
miesieczny pobyt przymusowy na poczatku wielkiej wojny przekonal nas
o skarbach serca u krakowian, pomimo pewnego protekcjonalizmu w
stosunku do Warszawy.

Drugi raz bylem we Lwowie na wielkim zjezdzi¢ Zwigzku Miast
polskich i znowu bankietowatem w pigknej — o ile sobie przypominam —
sali hotelu Zorza. Owczesny wojewoda Grabowski, przedtem kolega moj
z Sadu Najwyzszego, udzielit mi uprzejmie goscinnosci w patacu ““ Pod
Kawkami”, w pokoju gdzie miatl nocowa¢ car Mikotaj II. Nieszczesny
jego duch nie zmacit mego snu, ale po tej drugiej bytnosci we Lwowie tym
bardziej nie dziwi¢ si¢ Kallenbachowi, ze mowil do mnie: “ Sam nie
wiem, co wigcej kochaé, Syren¢ czy Lwa”, bom mu kiedy§ wymawial,
ze Syreny opuszcza tono i rzuca si¢ w objecia Lwa.

NOWE KAMIENICE

Styl i rozplanowanie budowanych w tym okresie kamienic byly z
pewnymi Wythkami niefortunne. A zbudowano ich wtedy wiele, i
frontowych i oficynowych, Wyzyskujqc dawniejsze obszerne dziedzince i
nadbudowujac po jednym a czqsto i po dwa pigtra. Sprzyjat temu coraz
szybszy wzrost ludno$ci w miescie oraz racjonalny kredyt amortyzacyjny,
udziclany przez Tow. Kredytowe Migjskie. Po $mierci gldéwnego jego
inicjatora, ks. Tadeusza Lubomirskiego, ojca Zdzislawa, prezesem
komitetu byl przez dilugie lata Leopold Kronenberg syn, a najbardziej
czynnymi w tym czasie dyrektorami — Wiktor Czajewicz, Aleksander
Makowiecki i Czestaw Janiszewski. Oni przeprowadzili powickszenie w
dwdjnasob siedziby Towarzystwa na ul. Czackiego, wowczas zwanej
Wtlodzimierska. Syn Makowieckiego, Zygmunt, nabyt przed sama wojna
1914 r. gazete “Goniec Poranny”, ktory przez dlugi czas byl organem
stronnictwa Narodowo-Demokratycznego, ale zmienit jego kierunek i stal
si¢ t.zw. aktywista, cho¢ nie tak proniemieckim, jak redaktor zatozonej
za okupacji gazety “Godzina Polska”, ktorej lokal i drukarnie przy ul.
Wareckiej zajat w listopadzie 1918 r. ““Robotnik™.

Wstapilem pdzniej do zarzadu Stowarzyszenia Wiascicieli Nierucho-
mosci, zatozonego staraniem mecenasa Adolfa Suligowskiego i wspotwlas-
ciciela wielkiego browaru, Juliana Machlejda. Warto zaznaczy¢, ze
rodzina Machlejdéw nie jest pochodzenia niemieckiego, jak powszechnie

mniemano, ale szkockiego.
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Od swoich pozyczek hipotecznych Towarzystwo popierato 6|% wraz
z amortyzacjg a placito od listow 40- i 5%. Hipoteczne pozyczki prywat-
ne, dajace 7% 1 8%, tedy wigcej niz listy zastawne i inne papiery publicz-
ne, byty poszukiwane. Jeden z 6wczesnych notariuszy stotecznych, Wiodzi-
mierz Kretkowski, idgc za wzorem notariuszy francuskich, zajmowat si¢
dlaswoich klientow, przewaznie ze sfer arystokratycznych, wyborem lokat,
pobieraniem procentow, pilnowaniem terminowi t.p. Kretkowski, ziemianin
z Kujaw, byl w latach powstaniowych prezesem dyrekcji gtownej Tow.
Kredytowego Ziemskiego, a wigc wlasciwie kierownikiem najpotezniejszej
podéwczas organizacji obywatelskiej, opartej na wyborach. W terminie
platnosci kupondéw od listow zastawnych w koncu czerwca 1863 r. polecit
wymieni¢ je niezwlocznie pierwszego dnia wszystkim zglaszajacym si¢.
Na drugi dzien przyszedt od rzadu nakaz wstrzymania wyptat, do czasu
wyjasnienia, ktore z kupondw naleza do oséb podejrzanych o dostarczenie
funduszéw powstancom. Chociaz Kretkowski byt formalnie w porzadku,
zestano go administracyjnie na trzy lata do Wotogdy czy do Wiatki;
towarzyszyla mu tam zona, Amelia z Terleckich. Od tego czasu prezes
dyrekcji glownej nie byt juz wybierany, lecz mianowany przez rzad z
grona emerytowanych dygnitarzy rosyjskich (niektoérzy z nich nawet nie
mieli majatku w Krolestwie). Do kilku jezykow, ktorymi Kretkowski
wybornie wladat, dodal jeszcze na wygnaniu znajomos$¢ jezyka hiszpan-
skiego, stad wszystkie akty, wymagajace przekltadu na jezyk obcy,
sporzadzano w jego kancelarii. Kretkowski nalezal do rzedu najpokaz-
niejszych i najdystyngowanszych * starszych pandéw ” w Warszawie.
Stal si¢ nawet bohaterem jednoaktowki p.t. “Hrabia rejent”. Autorka
jej byta p. Aniela Tryplindwna, corka dr. Teodora Tryplina, poczytnego
w swoim czasie kompilatora podrézy po krajach europejskich, a ciotka
Ignacego Szebeki, wybitnego pdzniej polityka i dyplomaty, oraz kolezanki
mojej z [Kota Ludowo - Narodowego w pierwszym senacie, senatorki
Jozety Szebekowny, ktéra wraz z postanka na sejm Ireng Puzynianka,
zmartg w r. 1937, przewodniczyta Narodowemu Zwigzkowi Polek.

Po Kretkowskim kancelari¢ jego objal Zygmunt Wasiutynski, brat
mego szwagra Juliana.

MEBLE I DYWANY

Domy 6wczesne budowano z przesadnym wyrachowaniem i oszczgdno$-
cig, zwlaszcza gdy chodzito o male i $rednie mieszkania; sypialnie i
przedpokoje byly ciasne, nie bylo pomieszczenia dla stuzby, a dla stréza
1 jego rodziny przeznaczano klitke pod schodami. Dopiero w koncu XIX
w. ten stan rzeczy pod kazdym wzglgdem zaczal si¢ poprawiac.

Ale posadzki i piece byly zawsze pierwszorzedne. W calej Polsce, a

szczegblnie w naszych dzielnicach, obfitujacych w rdéznorodne rodzaje
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drzewa, a po rzekach — w poktady sczernialego na heban debu, posadzki
byly przesliczne i stosunkowo niedrogie. Jedng z wickszch fabryk posa-
dzek mial ojciec mojej synowej Janowej, Niezabytowski, w Bacewiczach
koto Berezyny pod Bobrujskiem. Przenidst si¢ pdzniej do majatku zony,
Chotowa w pow. stotpeckim, gdzie zbudowat duzy koSciot w stylu roman-
skim. Nowogrodek stynat dos¢ szeroko z nader trwalych i z wykwintng
glazurg kafli do pieca, ktore bodaj wkrotce po powstaniu zaczat wyrabiac,
korzystajac z dobrej glinki, przybyty z Czech pétnocnych Herman, potem
spolszczony zupehie, a nastepnie zie¢ jego Leitnecker. Rodzina ta wzniosta
w Nowogrodku, juz jako w stolicy wojewddztwa, pierwszy “ drapacz
chmur” czteropigtrowy ; widok z niego wart byt przynajmniej 44 pigter.
Ozdobno$¢ posadzek, zawsze starannie froterowanych, oraz nalezyte
cieplo w mieszkaniu sprawialy, ze prawie nie uzywano dywanow. W
srednich salonach zwykle lezal jeden dywan pod otoczonym fotelami i
krzestami stotem, utrudniajacym dostgp do monumentalnej kanapy.
Najwigksza fabryke dywanow juz wtedy prowadzit w Warszawie Kilty-
nowicz. Rzadkoscig byty dywany z fabryki grodzienskiej, zatozonej przez
podskarbiego litewskiego Tyzenhauza.

SZTUKA “ STOSOWANA ”

Ale w kazdym matym nawet saloniku, jak i w kazdym prawie dworze
wiejskim, stat fortepian lub pianino, i rzadko ktora panienka “ z inteligen-
cji ” nie uczyla si¢ gra¢ na nim. Narzekano na to i nawet wydrwiwano,
zdaniem moim, niestusznie. Nie byto wowczas ani gramofonow ani radia,
a potrzeba muzyki istniata, cho¢by juz nie na poziomie ““ wielkiej sztuki,”
lecz "stosowanej, dla zabawienia dzieci, dla potanczenia, dla przy-
pomnienia sobie jakiego¢ ulubionego motywu, zastyszanego na koncercie
czy granego przez dobrych muzykow-amatoréw, ktorych u nas nie
brakto, i.t.p.

Ludno$¢ wiejska, oprocz organéw w kosciele, miata skrzypeczki i
gesliczki, przy czym zaznaczg, ze cho¢ spotykato si¢ dos¢ duzo istotnie
utalentowanych grajkéw, nie zdarzylo mi si¢ nigdy widzie¢ dziewczyny
wiejskiej grajacej na skrzypcach, czy nawet wybijajacej takt na patelni
lub miednicy z brzgkadtami. Po miastach i miasteczkach popularniejsze
byty harmonijki, no i katarynki, ktore stréze radzi wpuszczali na dzie-
dziniec pomimo zakazu kapry$nych lokatorow, a ktérym my, dzieci,
rzucaliSmy z rado$cia zawinigte w papierek dziesigtki. Cymbatow,
granych umiejetnie, nie styszatem nigdy; mysle, ze cymbaly zacnego
Jankiela z ““ Pana Tadeusza ” przeszty do legendy.

Z fabryk fortepiandéw istnialy juz wtedy w Warszawie : Krala i
Seidlera oraz Kerntopfa, ktérego dosy¢ cenit Paderewski, a Wilnie —

Maleckiego. Najwigksze sklady fortepiandéw i pianin do kupowania i
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wynajmowania nalezaly do Feliksa Gebethnera, krewnego ksiggarza,
oraz do firmy Herman i Grossman na Mazowieckiej, wprost Kredytowe;j.
Za wynajem pianina pobierano ¥o rb a fortepianu 15 rb miesi¢cznie; od
mniej pewnych klientéw zadano zastawu, zwlaszcza odkad jacy$ spry-
ciarze zorganizowali tajng wyprzedaz wynajetych instrumentdw na
prowincje.

“ SPAGHETTI A LA VERDI”

Ludwik Grossman, gltéwny kierownik firmy, napisat operg¢ “ Duch
wojewody **. Prowadzit on z nader goscinng Zong salon, ujmujacy nie tyle
swoim umeblowaniem w stylu Louis XV (nabytym od pierwszej, krot-
kotrwatej faworyty Aleksandra II), ile pierwszorzednymi artystami,
ktorzy przyjezdzajac do Warszawy, zawsze ten salon odwiedzali i nie
mijali pokoju stolowego, gdzie wsérdéd akordow “ uwertury kolacyjnej ”
zachwalano pierozki ze szpinakiem a la Patti i spaghetti a la Verdi. A nie
da si¢ zaprzeczy¢, sprawiato przyjemnos$¢ porozmawia¢ z Mierzwinskim,
kibicujac mu podczas pokera (kiedy $mial si¢, zgarniajac pulg, to jakby
kon rzat), Scisna¢ dton Czajkowskiego, by¢ przedstawiony pani Sembrich-
Kochanskiej czy Russelce, albo przetanczy¢ walca, majac za taperke samag
p- Zofi¢ Menter-Popper o aksamitnyem uderzeniu palcow.

Tu raz Franciszek Brzezinski, jeden z najzdolniejszych muzykow-
amatoréw, jakich znatem, wygrat zgromadzonym prima vista najpigk-
niejsze ustepy z tylko co otrzymanego pierwszego egzemplarza partytury
na fortepian “ Cavaleria rusticana”. Caty salon “‘achal” i “ ochal ” z
admiracji. Po $mierci Grossmana i otwarciu Filharmonii p. Aleksan-
drostwo Rajchmanowie urzadzali czgsto w popotudnia niedzielne pod-
wieczorki dla przejezdzajacych wielkosci artystycznych. Wtedy tez
osiadt w Warszawie pozniejszy dyrektor opery miejskiej w teatrze
Wielkim, jeden z najznakomitszych dyrygentéw wspoétczesnych, Emil
Mtynarski.

MEBLE

Meble tapicerskie w stylu drugiego cesarstwa (Napoleona IIT) nie byty
tadne, ale byly wygodne : wotatem je od “ secesyjnych *°, rowniez nietad-
nych lecz mniej wygodnych. Nie lubitem ozdabiania buduarkow pseudo-
japonszczyzng i wachlarzami a la gejsza. Meble stolarskie, w ktorych
celowali Simmler i Czajkowski, cho¢ masywne i ci¢gzkie, byly estetycz-
niejsze. Przez wiele lat panowata moda portier, t.j. dtugich do posadzki
firanek przy drzwiach i oknach, z tego samego materialu co pokrycie
mebli, a wiec adamaszkowe, aksamitne, pluszowe (najczgsciej koloru
bordeaux) i rypsowe. Jute zaczeto — zdaje si¢— wyrabia¢ pozniej.
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Portiery te zima nadawaly pokojowi wiele przytulnosci, ale z biegiem
czasu wyszly z uzycia, jako nichigieniczne i kosztowne. Dhuzej u gory
okien przy azurowych firankach przetrwaly t. zw. lambrekiny.

Obicia, ktorych glownym dostarczycielem byt Franaszek, pokrywaty
wszystkie $ciany; bielone $ciany uchodzily za zbyt proste. W'salonie
byly jasniejsze, w innych pokojach zanadto ciemne. W braku obrazéw
i sztychéw w salonie zawsze byla profuzja luster : owalne, prostokatne,
stojace przez cala wysokos¢ pokoju z konsolami, w ramach poztacanych
lub koloru drzewa meblowego.

Oswietlenie codzienne stanowily lampy naftowe : wiszaca w pokoju
stotowym, stojaca z kloszem spuszczonym bialym lub zielonym na biurku
i rozwartym lub kulistym w salonie. Po6zniej przyszta moda na abazury.
Lampy te $wiecily dobrze, ale Boze ratuj, gdy “ filowaly  to tez z wigk-
szych przyje¢ i wieczorow nafta byla wykluczona, panowaty §wiece: w
zyrandolu, zwieszajacym si¢ z sufitu posrodku salonu, w kinkietach, t. j.
badz podwojnych badz potrojnych lichtarzach, przy Scianach, i wreszcie w
kandelabrach na stotach i konsolach. Swiece te dawaty $wiatto niezmier-
nie przyjemne, korzystniejsze dla kolorytu cery, niz elektryczne, i bardziej
efektowne dla btyskow drogich kamieni. Co prawda, te Swiece stearynowe,
szczegollnie t. zw. ““ newskie ” z jakiej§ ogromnej fabryki pod Petersbur-
giem, byly wyborne, nie topniaty i nie kapaty, tak Ze nie trzeba bylo
prawie uzywaé przy nich profitek, a juz nigdy szczypcéw do obcinania
knotéw, jak przy dawniejszych tojowkach.

KWIATY I ZEGARY

Kwiaty doniczkowe nie byly jeszcze tak modne, jak pdzniej, ale za to
prawie w kazdym salonie staly wazony z zielonymi ro$linami: palmy
rozmaitych gatunkow, nieraz bardzo wyroste i roztozyste, fikusy, rododen-'
drony i t.p. W bukietach przez dlugi czas osadzano kwiaty na drucikach
a calo$¢ na tekturowym, ptaskim jakby talerzu z tekturowsg raczka.
Dopiero koto r. 1890 nasze glowne firmy ogrodnicze braci Kaczynskich,
Hoserow 1 Ulrichow utworzyty spétke  Flora ” we wspaniatej nowe;j
kamienicy Szajbleréw z tLodzi na Trgbackiej i wprowadzity w modg
bukiety z wolnych kwiatow w ksztalcie wigzanek. Oni tez wraz z Tow.
Ogrodniczym urzadzali parodniowe wystawy kwiatowe zwykle przy
koncu czerwca w t.zw. starej oranzerii w parku tazienkowskim, na ktérych
brylowaty gtéwnie réze i bratki. Zimg do butonierek meskich hodowano
specjalnie gozdziki i gardenie. Zaczely si¢ tez ukazywac coraz czgsciej
wczesng wiosng azalie 1 jesienig — chryzantemy.

Lubiono ustawia¢ w salonie, na gzymsie kominka albo na konsoli,
zegary z figurami mitologicznymi w stylu rozmaitych epok. Wisrod
zegarmistrzow najwigcej znani byli Augustynowicz, Babczynski i Wo-
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loniecki, a z mniejszych Grabau i Modro. Wymieni¢ lez nalezy Lilpopa z
ul. Wierzbowej, ktory miat swego czasu glosny spér z gubernatorem
radomskim Zasiadkg o ztoty chronometr, nabyty przez gubernatora od
podejrzanej osobistosci a ukradziony u Lilpopa. Zegarmistrze warszawscy
od czasow Gugenmussow, ktorych trzy pokolenia tytutowalo si¢  hor-
logers du Roi”, cieszyli si¢ wielka stawa.

Porcelany i srebra stolowego bylo na ogdét dos¢ duzo, nawet w mniej
zamoznych rodzinach. Przekazywano je w drodze spadku i przy .wypra-
wach dla corek. Najwigcej posiadano starej porcelany saskiej, cho¢ nie
brakto i serwskiej. Z pietyzmem strzezono naszej porcelany koreckiej i
z Baranowki, ktora byla najrzadsza. Wspolczesng tanszg porcelang
wyrabiat juz Cmielow w Sandomierskiem bodaj jeszcze z inicjatywy jego
pierwszego wilasciciela, ministra Ksawerego Lubeckiego. Na codzien
uzywano fajansu niekiedy takze cennego. Moja matka otrzymata m. in.
od ojca Stanistawa Jundzitta, ktéry byt porucznikiem w wojsku Ksigstwa
Warszawskiego, kilkanascie francuskich fajansowych talerzykow dese-
rowych z rysunkami bitw napoleonskich stynnego batalisty Raffeta.
Niestety, dos¢ predko “‘sttukiszy si¢”, jak zawsze mowita stuzba, ale byto w
tym duzo mojej winy, bo chciatem ciagle je oglada¢. Jeden z tych tale-
rzykow, ktory przedstawial Napoleona pod Waterloo, patrzacego, na
rozpartym bialym koniu, jak si¢ ttoczy i depce w zdradzieckim jarze
kawaleria Neya, sam stluklem umyslnie w dziecigcym porywie gniewu
czy zalu do historii, ze si¢ tak wilasnie stato.

ZAKELADY PRZEMYSLOWO-HANDLOWE

Na codzief uzywano nie srebra, ale sztu¢céw platerowanych najlepszej
i wciaz rozwijajacej si¢ fabryki Juliana Frageta przy ul. Elektoralnej,
ktorej dyrektorem po $mierci Frageta byt dlugo profesor akademii hand-
lowej Bronistaw Dmochowski.

Z wigkszych zakltadéw przemystowo-handlowych kwitl juz wowczas,
i bodaj od potowy XIX w., sktad narzg¢dzi rolniczych p. f. Alfred Grodzki,
w osobnym skrzydle patacu Bigkitnego ordynacji Zamoyskich od strony
kosciota Reformatéw. Trzeci czy czwarty z rzedu Alfred Grodzki na
parg lat przed wojna w przystepie melancholii pozbawit si¢ zycia.

Zaczynata si¢ juz wtedy rozwijaé fabryka i magazyn wyrobéw meta-
lowych Krzysztofa Bruna, na rogu Bielanskiej i pi. Teatralnego. Syn
zatozyciela, Stanistaw, byt moim kolega w Kole Ludowo-Narodowym
pierwszego senatu. Napracowatem sie z nim i z postem na sejm, w ostat-
nich czasach posekretarzem stanu w ministerstwie sprawiedliwosci
Adamem Chetlmonskim, nad uzgodnieniem projektu pierwszej ustawy
patentowej. Z synem Stanistawa Bruna, Henrykiem, honorowym
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konsulem dunskim, organizowatem Tow. Polsko - Dunskie. Zginat z
rak okupantow.

Niewielki w 6smym dziesiatku lat ub. w. sktad materialéw aptecznych
Ludwika Spiessa, zwyciezywszy konkurenta Gallego, przeobrazit si¢
zwolna w nowozytng fabryke chemikalii, ktéra w ostatnich latach mogta
by¢ $miato nazwana warszawskim Bootsem. Wsrod zaktadow nie §rodkow,
ale narzedzi leczniczych i opatrunkowych, wyrézniat sie, oprocz Jakuba
Pika na Miodowej, jeszcze Koch, krewny albo imiennik cukiernika Kocha,
bardzo przez kilka lat wzigtego. Z dos¢ Wulgarnych dowcipow, opartych
na brzmieniu nazwiska (jak np. “Nie rozpedzaj si¢, Rozpedowski! ”’, gdy
jakis Rozpedowski budowal z malymi pieniedzmi szereg domow na
Zurawiej), krazylo takze powiedzonko: “ Koch Kochowg kocha, a
Kochowa Kocha nie kocha.

Z wielkich fabryk zelaznych zaraz po powstaniu, czy moze nawet
pierwej, powstata spotka Lilpop, Rau i Lowenstein. Lilpopowie i Rauowie
mieli tuz przy sobie dwa palacyki w al. Ujazdowskich. Ldéwenstein
otrzymal od krola belgijskiego tytut i nazwisko barona de Lenval.
Ufundowat on na rogu Marszatkowskiej i Litewskiej zaktad opiekunczo-
wychowawczy dla sierot po robotnikach. Kiedy w ostatnim dziesigtku
lat ub. w. rozwingta si¢ w Warszawie gra gietdowa,— i to najryzykowniej-
sza, bo na termin,— najwigcej grano na warszawskich Lilpopach oraz
rosyjskich Putitowach i Branskich. Wielu bankierow porobito wtedy
fortuny, a wielu ludzi prywatnych, zwykle liczacych na “hausse¢™,
zostalo zrujnowanych. W zwiazku z tym hazardem gieldowym nastapito
bankructwo i zagini¢cie bez wiesci mniejszej miary bankiera o klienteli
przewaznie ziemianskiej — Rawicza. Patacyk po nim, z rézowym ob-
licowaniem fasady na pl. Dabrowskiego nabyli Adamostwo Czartoryscy
na pied-a-terre, gdy przyjezdzali z Gotuchowa w Poznanskiem.

Najwickszym przedsigbiorcag budowy mostow stal si¢ wowczas Kon-
stanty Rudzki, zalozyciel towarzystwa akcyjnego, ktére juz przed
mostem Poniatowskiego w Warszawie skonstruowato wiele mostow, i
to nie byle jakich, w Rosji i na Syberii, nawet na Amurze czy na Sungari
w Mandzurii.

Raz go tylko potem widziatem, jako rzezkiego starca, ale bywatem u
wdowy po nim, na Bagateli, kuzynki Jelenskich i Oskierkow z Wilensz-
czyzny (nie pamigtam jak z domu). Duzo o jego energii jako self-
mademana opowiadat mi wicedyrektor Andrzej Wierzbicki, z ktorym w
potowie wrzesnia 1914 r. wracaliSmy furmaneczkami przez Miechow i
Zarki z Krakowa do Piotrkowa, przemykajac si¢ dziwnie pomyslnie
wsérdd oddzialdw niemieckich. Jechata wtedy z nami, oprocz mojej zony
i jej siostry, p. Wladystawa Ordon-Sosnowska, artystka naszego teatru
Rozmaito$ci. Po rozwigzaniu matzenstwa z kolega swym, znanym
aktorem, Jozefem Sosnowskim, wyszla za maz za szefa pierwszorzedne;j,
od dawna istniejacej wytworni szczotkarskiej na ul. Senatorskiej Alek-
sandra Feista.
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Przy koncu tego okresu powrdcit do kraju, jako przedstawiciel kilku
przedsigbiorstw belgijskich, Wiadystaw Kislanski. Przyczynit si¢ on
hojnie do rozwoju instytucji prowadzonych pod egida Muzeum Przemys-
tu i Handlu, m. in., gdy stato si¢ to mozliwe, do zalozenia i utrzymywania
Wyzszych Kurséw Rolniczych, nieodzownie potrzebnych dla kraju,
zwlaszcza gdy instytut agronomiczny w Putawach po jego kompletnej
rusyfikacji ulegl bojkotowi Polakéw. Kursy te, pod dyrekcja Jozefa
Mikutowskiego - Pomorskiego, przenosily si¢ zwolna z wielkiej kamie -
nicy Lessera, nabytej przez miasto przy ul. Miodowej, do wlasnego
gmachu na Rakowieckiej. Po Bronistawie Boufalle, ktory byt przez rok
pierwszym naszym postem w Rydze z synem moim Jozefem, jako sekre-
tarzem poselstwa, wyktadalem tam prawo w latach 1912-1939.

Kislanski miat pigkna will¢ z parkiem w Tarchominie nad sama Wista,
do ktorej zapraszal profesorow i studentoéw, oraz patacyk na ul. Szopena,
oddany pézniej przez wdowe po nim w dzierzawe ambasadzie tureckie;.

FIGLE KOREKTY

Gdy drukowalem w ““ Dzienniku Polskim ” jedno z moich wspomnien,
chochlik drukarski zrobit figla zacnej p. Julii Bogkowej, przypisujac jej
— przez opuszczenie wyrazow “‘ksigzek odpowiednich dla" — jakas
“wypozyczalni¢ panienek’. Ot6z idealna korekta drukarska jest jedng
z najtrudniejszych rzeczy. Twierdze zawsze, iz nie ma zadnej ksigzki na
swiecie i w zadnym jezyku, ktora bylaby wolna od omyltki drukarskiej,
a coz dopiero powiedzie¢ o dziennikach, gdzie dziata¢ musi “Blitzdruck”.
Jest tez w tym nieco winy samych autoroéw z racji ich niewyraznego pisma;
do nich i ja, niestety, nalezg¢, chociaz mdj nauczyciel pisat si¢ pompatycz-
nie “ profesor obojga kaligrafii ” i byt bieglym sagdowym badania auten-
tyczno$ci dokumentéw. Nie moge za$§ uzywaé maszyny do pisania z
dwoch powoddéw : po pierwsze, nie mam jej, po wtére, nie umiem na
niej pisac.

Bardzo drazliwa na bledy korektorskie byta Deotyma. Skarzyla mi
si¢ ona nieustannie na omytki w kilku pie$niach poematu “ Sobieski pod
Wiedniem”, ktory wydawal Gadomski przy “Gazecie Polskiej™, i zadata
zmiany korektora, a na dobitk¢ (nomen— omen!) miat on nazwisko
Omylinski. Piekto pono robit w drukarni Przesmycki szczegdlnie
przy sktadaniu pism Norwida. Niezmiernie wymagajacy byl roéwniez
adwokat Jan Jakob Litauer, glowny redaktor wydawanego przez nas w
Tow. Prawniczym nowego przektadu z komentarzami ustaw cywilnych,
bo w ustawach i dekretach kazdy przecinek ma znaczenie. Raz w liscie
kwestarek wielkotygodniowych figurowala Anna z Czortdéw (zamiast
z Czorboéw) Okecka.

Stynna bylo w swoim czasie decyzja cara Mikotaja I co do jakiego$
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urzednika z prowincji, ktory co$§ przeskrobat, a miat duzo przyjaciot u
dworu. Na jego petycji o darowanie winy car napisal na marginesie :
“ Prostit' nielzia sostat’ w Sibir (Przebaczy¢ nie mozna zesta¢ na Sybir) ",
ale nie postawit nigdzie przecinka. Petycja wrdcita z przecinkiem po

rn

wyrazie ‘‘prostit’,", i winowajca uniknal kary.

JESZCZE SKLEPY

Zanim przejde do ksiggarn, przypomng jeszcze kilku sklepow, modnych
w opisywanym okresie, pomijajac te, ktore pod ta samg firma przetrwaty
do ostatnich czasow, jak np. jubilerzy Wapinski, Turczynski, Mankie-
lewicz, Golinska ("objets d’art", z wielkim wyborem albuméw do
fotografii, ktore ktadziono wtedy na stolikach w salonie), grawer Lipczyn-
ski, oraz optycy Berent, Gerlach i Dreher. Binokle nazywano pince-
nez, bo trzymatly si¢ tylko na Sciskajacej nos spre¢zynie, ale okularow nikt
nie nosit i uchodzity jedynie starym belfrom, tak samo jak wyktadane
kotierzyki meskie, ktore przynajmniej na jakie dwadziescia lat ustapity
miejsca kolnierzykom stojacym z rozmaitym, we¢zszym lub szerszym,
rozchyleniem rogéw. Galanteri¢ meska (krawaty, spinki, laski) radzono
kupowaé u Jeziorowskiej na Nowym Swiecie i u Kubalskiego na Krakow-
skiem, pdzniej przybyli Fertner, Bednarowski, Chojnacki, istniejacy
dotychczas. Najwytworniejszg bielizng mgska miat Bobrowski w hotelu
Angielskim, a ubranka dziecinne — siostry Heurichdwny na Miodowe;j.

Najlepsze cylindry i melony krajowe oraz dobdr zagranicznych mozna
bylo znalezé u Wejchta na rogu Krolewskiej i Krakowskiego, w domu,
gdzie na drugim pietrze dhugi czas istniata takze pierwszorzgdna pracownia
kapeluszy damskich Kuhnkowej. Dom ten w ostatnim dziesiatku lat ub.
w. powigkszyl i przerobit nowy wiasciciel Salerno di Colonna, potomek
jednej z rodzin wtoskich, ktore w koncu XVIII w. (jak Bacciarellowie,
Orsettiowe, Tomassiniowie, Dal Trozzowie, Dzianottowie (Gianotti) a w
Wilnie Fiorentiniowie), osiedlily si¢ w naszym kraju i gruntownie spolsz-
czyly. Przerébka domu Salerny przypadia na czas budowy soboru na pl.
Saskim, do ktoérej sprowadzono z zagranicy bez optaty cla jakas nadzwy-
czajnie trwalg cegle w ilodci, ktorej by starczylo niewatpliwie na dwa
takie sobory. Stad wynikla sprawa kryminalna o potajemny handel tg
cegla; wciagnieto do niej Salerng, ale oskarzenie okazato si¢ niestuszne.

Wsrdéd zaktadow fotograficznych, obok Bajera, Brandla, Karolego i
Puscha, pierwsze miejsce zajmowat Jan Mieczkowski, ktory nawet zbudowat
specjalny dom na rogu Koziej i Nowomiodowej. Polacy wykazywali juz
wtedy zdolno$ci i pomystowos¢ w kunszcie fotograficznym; styszatem, ze
najmodniejszym fotografem w Paryzu za Napoleona I1I i za prezydentury
Thiersa byt "Valéry", emigrant polski, ktéry wotal na firme uzyé swego

imienia niz nazwiska. Po Mieczkowskim osiadl Tdzikowski.
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Na miejscu gdzie stangt dom Mieczkowskiego i gdzie przeprowadzono
ul. Nowomiodowa, w w. XVII istniat rozleglty dwor "Pod Gwiazda", sprze-
dany przez Dobrogosta Krasinskiego, gdy zbudowal wspaniaty palac,
zwany dotad patacem Krasinskich, cho¢ po nabyciu go w r. 1768 przez
rzad stal si¢ palacem Rzeczypospolitej (obecnie Sad Najwyzszy). Opo-
wiedzial mi to starszy kolega z Prokuratorii, historyk Smolenski, gdy$my
wracali razem z sagdow.

— A tu,— rzekl, kiedy$my staneli u zbiegu Miodowej, Senatorskiej i
Koziej;— tu wiasnie, w listopadzie 1771 r. kilkunastu konfederatéw
barskich ze Stanistawem Strawinskim na czele porwalo Stanistawa Augusta.

Na detalicznym handlu papierem (rejestra, bilety wizytowe, zapro-
szenia, papier listowy i t.p.) zrobit fortung Szuster i nabyt rozlegly ogrod
w Mokotowie. Pozniej zaczal z nim konkurowaé, ale tylko w zakresie
najwykwintniejszej "papeterie", Watson na Trebackie;j.

Apteki, ktorych liczba byla ograniczona, przy do$¢ wysokiej taksie
lekarstw robily doskonate interesy. Przed pierwsza wojng zwinigto
bardzo wzigta Heinricha na pl. Teatralnym, obok stynnego magazynu
mydet i perfum wiasnego wyrobu pod firma Fryderyk Puls. Mydta Pulsa,
zwane "glicerynowe", w pomaranczowym opakowaniu po 15 kop za
sztuke, rozchodzily si¢ po calym kraju, roznoszone po wsiach przez t. zw.
kramnikow lub wegrzynéw. Fabryke te wraz z firma nabyla w owym
czasie rodzina Neproséw i bardzo jg rozwingta. Jedng z panien Nepro-
sowien poslubit malarz Stanistaw Lene.

Tu zaznaczg, ze chociaz juz wowczas naduzywano zastrzykow morfiny,
jak i usypiania po wsiach niemowlat naparem z makowek, o kokaizowaniu
si¢ nigdy nie slyszalem.

Na szczegdlng wdzigeznosé ““ludzi piora" zastuzyl wilasciciel apteki
na ul. Granicznej, Apolinary Kowalski, bo zaraz niemal po utworzeniu
Kasy Literackiej okotor. 1900 zapisatl jej kamienice "Pod Bocianem" na
rogu Pigknej i Poznanskiej, zona za$ jego — polowe swojej sumy, zabez-
pieczonej. na tymze domu. Przynosit on w ostatnich latach przeszio
20.000 zt czystego dochodu rocznie.

KSIEGARNIE

Ksiggarnie dzielity si¢ na sortymentowe i sortymentowo-wydawnicze.
I te i tamte przyjmowaly prenumerate na wszystkie wydawnictwa
periodyczne, pobierajac od nich 10% ceny abonamentu. Przedpowsta-
niowe ksiegarnie Gliicksberga, Kowalskiego, Sennewalda przestaly juz
byly istnie¢ od sidédmego dziesigtka lat ub. w., a o dwdch ksiggarniach
sprzed 1850 r., Manickiego i Nowoleckiego na Swictojanskiej, nawet
zapomniano; ustgpily one miejsca sktadom skor, ktére to sktady nie
wiem dlaczego jeszcze za moich miodych lat upodobaty sobie te ulice.
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W obu dziedzinach zaj¢ta i zajmuje dotad naczelne stanowisko
spotka Gebethner i Wolff. Zatozycielami jej byli Gustaw Gebethner i
Robert Wolff, pierwszy — niski i krepy, drugi — wysoki i chudy; pono
nigdy si¢ nie klocili. Okoto r. 1900 wzniesli wspaniaty dom na rogu ul.
Zgoda i Sienkiewicza, zachowujac jednak kolebke swego powodzenia na
Krakowskiem. Nie mieli wiasnej drukarni w Warszawie, nawet "Tygodnik
[llustrowany" drukowat si¢ u Laskauera; wszystkie swe ksigzki i
wydawnictwa drukowali w oficynie Anczyca w Krakowie, ktorej byli
wspotwiascicielami. Maurycy Orgelbrand, syn Samuela, pierwszego
ksiggarza-wydawcy tego nazwiska, w dawnej kamienicy Andrzeja Zamoy-
skiego, miat najsuciej zaopatrzong wypozyczalni¢ romanséw francuskich,
stale wowczas rozchwytywanych. Wydawal tylko wielkie zeszytowe
dzieta w rodzaju “ Encyklopedii". Spadkobiercy jego w koncu XIX w.
— wraz z sukcesorami Wiadystawa Maleszewskiego, wydawcy " Biesiady
Literackiej ", drukarza Emila Skiwskiego oraz Henryka Rundy —
utworzyli spotke akcyjna, ktora m. in. zaczela niebawem wydawac
tygodnik “ Swiat " pod redakcja Stefana Krzywoszewskiego. Dobrze
zaopatrzona, szczegéOlnie w ksiazki zagraniczne, byta ksiggarnia Emila
Wendego, na Krakowskiem, ktora zarzadzal wowczas Tadeusz Hiz.
Ferdynand Hoesick, drugi po Mateckim szczegotowy biograf Stowackiego,
— po ozenieniu si¢ z jedna z panien Lewentaléwien, wspotwlascicielek
“ Kuriera Warszawskiego ",— sprzedat ksiegarni¢ ojcowska wraz z firmg i
przeniost si¢ do Krakowa. Opowiadal mi kiedys, ze nabywszy na wystawie
powszechnej w Chicago w 1893 r. egzemplarz " Daisy Waltz " za p6t
dolara, odbit na wydaniu tego walca w Warszawie znaczng czg¢$¢ kosztow
swej podrozy.

Przestaly istnie¢ po kilku latach ksiggarnie Lessmana i Swiszczew-
skiego na Mazowieckiej (Aleksander Lessman byl ojcem poety Bolestawa
Le$miana) oraz Teodora Paprockiego na Nowym Swiecie 41, w domu
Lewentala. Z Paprockim taczyly mnie serdeczne stosunki. Byt on
niezmiernie rzutki i energiczny; gdyby zyt dluzej (umartl w r. 1896), jako
wydawca niezawodnie dorowmatby Gebethnerowi i Wolffowi. W latach
1885 — 1889 wydawal pod redakcja Zenona Przesmyckiego i z moim
statym wspotpracownic!wem tygodnik literacki " Zycie," ktory przyczy-
nit si¢ do ozywienia, przyttumionego przez t. zw. pozytywizm, ruchu
poetyckiego.

W ciasnym pokoiku za ksiggarnia, gdzie perorowali Teodor Jeske-
Choinski i Junosza-Szaniawski a zagladali czesto Dygasinski, psycholog
Wiadystaw Dawid, Antoni Lange, poczatkujacy Or-Ot i inni, odczy-
tywaliSmy wiersze w rekopisie, i to nie tylko éwczesnych matadoréow,
ale nieznanych z roéznych stron, zachg¢canych przez nas i o$mielanych.

. Pamigtam pierwsze romantyczne strofy Kazimierza Glinskiego spod

Kijowa, ktory wkrotce przeniost si¢ do Warszawy, §liczne obrazki

mysliwskie z Minszczyzny Jana Niestuchowskiego (stryja Prezydentowej

Jadwigi Raczkiewiczowej), liryki Jozefa Stanistawa Wierzbickiego z
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Minska i wielu innych. Pisywat do * Zycia ” niekiedy nestor 6wczesnych
poetow Ujejski, a Porgbowicz ze Lwowa przesytat przektady sredniowiecz-
nych poetéw prowansalskich i Calderona.

Nowe rosyjskie ksigzki szkolne trzeba byto kupowaé¢ w ksiggarni
rosyjskiej, ale handel uzywanymi i z roku na rok zmienianymi koncen-
trowat sic w matych antykwarniach, przewaznie na ul. Swigtokrzyskiej,
ktora az do ostatnich czaséw miata do tych ksiegarenek szczescie. Kajetow
i utensylii szkolnych dostarczali; Miiller, Szyller, Winiarski, Blaszkowski,
Marcinowski i inni. Antykwarnie starych drukéw prowadzili Gieysztor i
Wilamowski.

Po przeniesieniu si¢ z Lublina, ksiggarnia Michata Arcta miescita sig
najprzéd na rogu Nowego Swiata i Wareckiej, w starym domu niegdy$
Stadnickich, p6zniej za§ pod nr 35. Rozwinat on, a nastgpnie syn jego,
Julian, i synowa, p. Maria Buyno-Arctowa, nader szeroka dzialalnos¢
wydawniczg w réznych kierunkach.

Byly jeszcze wowczas mniejsze ksiggarnie, jak Sadowskiego na
Marszatkowskiej, Frylinga pod filarami Teatru od strony Nowosenator-
skiej 1 in.

W Wilnie w latach 1830-1880 byta jedna tylko stynna ksiggarnia wy-
dawnicza Zawadzkiego, W r. 1880 otrzymata koncesj¢ na ksiggarni¢
Orzeszkowa, ale wkrotce odstapila ja Wactawowi Makowskiemu, ojcu
czy tez stryjowi Waclawa, profesora prawa karnego, tuz przed wojna
marszatka sejmu.

Biblioteka publiczna byta tylko jedna — uniwersytecka; na pot
publiczny charakter mialy Ordynacji Zamoyskich, gdzie gtownym
bibliotekarzem byl historyk Tadeusz Korzon a przez jaki§ czas jego
pomocnikiem — Stefan Zeromski, i Ordynacji Krasinskich, w lewej
oficynie patacu teraz Raczynskich z frontem na ulice Traugutta. Po
$mierci stryja mojej zony, Wladystawa Chometowskiego, dlugi czas
dyrektorem jej byt autor historii putku szwolezerow Aleksander Rembow-
ski, heidelberczyk i tak wytrawny znawca wina Riidesheimer, zZe jeszcze
po dwudziestu latach imponowal znawstwem tamtejszym winiarzom.
Odwiedzal czesto redakcje “ Stowa" i pociggal nas wszystkich swym
rubasznym, staropolskim humorem.

On to podobno ocalit zywot co najmniej po6t tuzina dzikom, gdy
kolega jego z Heidelbergu Olendzki, nazywany majorem, opowiadat o
swoich polowaniach.

— Stoj¢ na stanowisku,— powiada,— wychodzi dzik. Strzat— trup!
Wychodzi drugi. Strzal — trup! Wychodzi trzeci...

Tu odezwat si¢ Rembowski :

— Shuchaj major, jesli ustrzelisz tego trzeciego, to ci kosci pogrucho-
tam.

A Olendzki, nie tracac kontenansu, najspokojniej ciagnie dalej :

— A no wlasnie tego trzeciego chybitem.

Sam styszatem narracj¢ Olendzkiego, jak nie chcac by¢ zdybany na
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schadzce w zamku nadrenskim koto Bingenbriick z Zong powracajacego
niespodzianie Freiherra, wskoczyl do rzeki z kruzganku i doptynat
szczesliwie do wysepki z wieza, gdzie w Srednich wiekach myszy zjadly
pewnego nielitosciwego biskupa, jak naszego krola Popiela w Kruszwicy.

Wielkie utatwienie w dostarczaniu ksigzek jak najszerszym warstwom
—nie moéwigc o dziatalnosci prywatnej, w ukryciu przed wladzami —
stanowily coraz liczniejsze czytelnie ludowe pod egida Tow. Dobroczyn-
nosci. Za 5 kop tygodniowo, a czesto za darmo, mozna tam bylo dostac
jeden tom na tydzien. Rozdawaniem w popotudnia sobotnie zajmowaly
si¢ gldbwnie mlode panienki pracujace za darmo. Jaki$ czas w lokaliku
na Nowym Swiecie wspotpracowatem z Krzeminskim, Boguskim, Teo-
dorem Paprockim, Antonim Pileckim i panng Idaliag Kotarbinska,
pézniej zong Tadeusza Pawlikowskiego z Medyki, pisarza i dyrektora
teatru krakowskiego, w urzadzeniu czytelni i wypozyczalni ksiazek tresci
naukowej, ktora stata si¢ nastepnie zawigzkiem bardzo zastuzonej Czytelni
Naukowej. Idalia byto siostra aktora Jozefa.

Kolportaz ksigzek i innych towaré6w po mieszkaniach nie byl wtedy
w Warszawie praktykowany. Za to w miasteczkach, zwlaszcza na
wschodzie, jak w Stonimie, Nowogrodku, Lidzie, faktorzy, a szczegolnie
faktorki, przynosili do doméw i zajazdow wszystko co komu byto i nie
byto potrzebne, tak Ze nie chodzito si¢ wcale do " kramow ” (sklepow) a
czesto miato si¢ ochote zbyt natretnych wyprasza¢ z numeru. Razem z
towarami przynosili oni r6zne wiadomosci i ploteczki.

Wielkim przyjacielem naszej rodziny i catlego domu byl pierwszy
krawiec nowogrddzki, wszechwiedzacy Motczadzki, ktory zjawiat sie w
zajezdzie, zanim jeszcze zdotano wysig$¢ z powozu. Byl on kiedy$ we
Francji i miat bliskich krewnych w Paryzu a nawet w Pau. Kiedy Mac-
Adam, wiceprezes Migdzynarodowej Konfederacji Studentow (C.LE.),
przyjechal po raz pierwszy do mego syna Jana do Sieniezyc, Motczadzki
znalazl si¢ w mgnieniu oka w pokoju hotelowym. Obejrzat starannie
garnitur londynski gos$cia, prébujac palcami sukna...

— Materiat fajn,— orzekl,— ale krgj...

Tu pogardliwie machnat reka.

Okres $§wigt BozegQ Narodzenia, to byly, jak si¢ zdaje, wszedzie
zniwa dla ksiggarn. Dt ugo istnidt zwyczaj, ze w ostatnie przed$wiateczna
niedziele wszystkie ksiggarnie byly otwarte, a przy sprzedazy asystowaty
wowczas zaproszone panie, opiekunki réznych tajnych i jawnych orga-
nizacji spotecznych, otrzymujac za to pewien procent od obrotu na
swoje cele. Ruch bywat tam wtedy ogromny, a flirt w atmosferze ksigzek
pe en dowcipu.

Utkwila mi w pamigci jedna z takich niedziel, 6/18 grudnia 1894 r.,
p ierwsze imieniny czy urodziny Mikotaja II po wstapieniu przed mie-
si” em na tron. Snieg spadt gesty i suchy. <“Tysigczng sanig — jak
E al Mickiewicz w "Zimie miejskiej”—szlifowano ulice”. Powietrze

ylo przesycone radoscia, i moze po raz pierwszy i ostatni bez niechgci
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ustawiano lampiony galowkowe wzdluz rynsztokéw. A nowiny, nowiny
urzedowe spadaty jak zlote jabtka w ogrodzie Hesperyd! “ Apuchtin, kat
polskosci, usunigty. Na jego miejsce liberalny rektor uniwersytetu
odeskiego Ligin! Prezes cenzury Jankulio wyrzucony! A przede wszyst-
kim na Zamku, zamiast Hurki i jego ostawionej malzonki Marii Andre-
jewny — Europejczyk, ambasador z Berlina, hr. Szuwatow”’.

Rozpowiadano, ze gen. Iwanow, ktory z ramienia ministerstwa dworu
zarzadzal patacem tazienkowskim i majatkiem carskim kategorii prywat-
nej, a stale dart koty z Hurkami, zatrzymat i odebrat az na dworcu w
Twerze (obecnie Kalinin) dwa bezcenne serwisy meissenskie po krélu
Auguscie II, ktore Maria Andrejewna zabrala z zamku bez krzywdy
wszelako dla ogélnego inwentarza, bo na ich miejsce zostawila dwa
serwisy wspotczesnej porcelany rosyjskiej Kuzniecowa. ° Zamienil stry-
jek na siekierke kijek”.

Oczywiscie nie spodziewalismy si¢ zadnej zasadniczej zmiany systemu.
"Point de revéries” wisiato wcigz nad Polakami, ale doznaliSmy momentu
ulgi, jak wi¢zniowie w dusznej, nieprzewietrzanej celi, gdy niespodzianie
otworzg im okienko, przez ktére buchnie nieco $wiezszego powietrza, i
gdy zmienig najbardziej znienawidzonych dozorcow i klucznikdw.

CECH RZEZNICZY

Ustrdj prawny rzemies$lnikow i pracownikéw zawodowych opierat si¢
jeszcze gtownie na prawodawstwie z czasow Krolestwa Kongresowego, z
pewnymi zmianami.

Wprawdzie nie trzymano si¢ juz tak uroczystego ceremonialu przy
wyzwolinach terminatorow na czeladnikéw i na majstréw, jak to szcze-
golowo opisal Korzeniowski w powiesci “ Krewni ”, ale zachowywano
jeszcze czgSciowo lgcznie z wymaganiami przy awansowaniu na coraz
samodzielniejsze stopnie. Raz jeden bylem na uroczystosci takich
wyzwolin w cechu stolarzy, i uderzyta mnie patriarchalnos¢ stosunkow
migdzy starszymi i mtodszymi, chociaz w zyciu codziennym majstrowie
trzymali uczniéw i terminatoréw ostro i podobno, zwlaszcza szewcy, nie
zatowali " pociggla ” w mys$l staroswieckiej zasady . ““ R6zdzkg dziateczki
Duch $w. bi¢ radzi ™.

Kazdy cech mial wyznaczony sobie ko$ciot lub kaplice i szczycit sie
posiadaniem pigknych, nieraz starozytnych choraggwi cechowych, ktore
wystepowaly w pewne $wigta, a zwlaszcza na procesjach Bozego Ciata.

Cech rzezniczo-masarski w Warszawie urzadzal w pierwszy czwartek
Wielkiego Postu, nazajutrz po Popielcu, uczty z migsiwami, obficie
zraszanymi "woddeczno$cig”, ktore trwaly noc cala i czesto konczyly sie
bojkami. Byt to sposob wynagrodzenia za wzmozona w czasie migsopustu
prace.
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Ale warszawski cech rzezniczy nie miat tak wspaniale wygladajacego
"starszego™, jak torunski. Kiedy gen. Haller obejmowat Torun, wkra-
czajac na czele oddzialu wojska polskiego przez szeregi lukéw tryum-
falnych, powitaliSmy go przy ratuszu, gdzie spod pomnika Kopernika
przemoéowitem w imieniu Warszawy. Oczekujac nan, spostrzeglem w po-
blizu opastego meza w krwawego koloru szacie na réwnie opastym bialym
koniu z olbrzymim mieczem dobytym jakby do cigcia. MySlalem zrazu,
ze to jest kat miejski. Nie — to byt starszy cechu rzeznikow torunskich.

W kilka dni pdzniej jezdzcy gen. Hallera zanurzyli kopyta swych
koni w Battyku, w poblizu ujécia Wisty, a w jaki$§ czas potem miatem
sposobno$¢ asystowania przy otwarciu sejmu krajowego w Katowicach
w sagsiedztwie jej zrodel. Spetnito sie wezwanie do matki rzek naszych:

Wisto, ty podchwy¢ morza piesn i niesjq wstecz az w gory !
Nie przenikajq nurtow twych juz nigdzie wraze sznury,

1 kazda kropla twoich wod, co z slgskich wzgorz wyplynie,
Przez polski wolny dqzy kraj i w polskim morzu ginie. . .

SZWALNIE

Kobiety-rzemie$lniczki i1 pracownice zawodowe nie nalezaty do
cechow i nie tworzyly zwiazkow, chociaz staty czesto na czele poszczegol-
nych warsztatow i zaktadow, wywiazujac si¢ ze swych zadan nieraz lepiej
od niejednego mezczyzny. Slynny przez lat wiele w Krakowie zaktad
masarski na ul. Grodzkiej (jak si¢ teraz dowiedziatem od Stanistawa
Wegrzyna, syna zmartego w Moskwie w r. 1916 znanego aktora Ma-
ksymiliana), prowadzita znakomicie wdowa po wczesnie zmartym mezu
p. Kurkiewiczowa, wychowujac jednoczes$nie rodzing, sktadajaca si¢ z
czterech synow i trzech coérek. Z jedna z nich, Anng, ozenil si¢ Jozef
Wegrzyn. A takich dzielnych administratorek i kierowniczek mozna byto
znalez¢ na calym terytorium Polski nie setki ale tysiace, i w handlu, i w
rzemiosle, i na kilkomorgowej dzialce, i na wielowlokowym majatku.
Swiadcza o tym nie tylko tradycje rodzinne, ale powiesci dwczesne :
Kraszewskiego (" Resurrecturi **), Prusa, Orzeszkowej, Rodziewiczéwny,
Jelenskiej-Dmochowskiej i in.

W najcigzszym bodaj potozeniu byly woéwczas szwaczki. To tez w
ostatnim dziesigtku lat ub. w. znalazl si¢ liczny poczet ich opiekunek
pod formalng egida Tow. Dobroczynno$ci. Zorganizowano w kilkunastu
dzielnicach grupy opiekunek p.n. Szwalnie, ktoére gromadzily raz na
miesigc pracownice ze swojej dzielnicy, dostarczaty im ksigzek, pomocy
materialnej i wyszukiwaly prace. Znatlem dobrze dziatalnos$¢ jednej z
takich szwalni, noszacej kolejny urzgdowy numer "czwarty’, albowiem
do jej zarzadu nalezala siostra mojej zony Jadwiga, dwie panny Warn-
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kéwny, Jadwiga i Waleria, Helena z Marcinkowskich Orlowska, Zona
psychiatry dr. Stanistawa Orlowskiego, i Paulina z Natansonoéw Dick-
teinowa, zona matematyka prof. Samuela Dicksteina. Po $mierci
Swigtochowskiego i filologa prof. Chojki, Dickstein i pomolog Jankowski
byli to ostatni, jakich znatem, wychowancy b. Szkoly Gtéwnej, urodzeni
przed r. 1850. Zostawilem ich w dobrym stanie zdrowia w r. 1939.
Sedziwy Jankowski przychodzit stale o godz. 10 rano na msz¢ do kosciota
sw. Krzyza.

NAUCZYCIELKI

Na parg lat wezesniej przed zatozeniem owych “ szwalni ”, bo okoto r.
1881, zajeto si¢ losem nauczycielek prywatnych, ktoére w starszym wieku
nie otrzymywaty zadnej emerytury, z wielkg trudnoscia mogly byly zao-
szczegdzi¢ jaki$ kapitalik i jedynie w rzadkich wypadkach pozostawac
do konca zycia w domu ktérej$ z dawnych uczennic.

Za staraniem Augustowej Potockiej z Wilanowa i Emili z Kronen-
bergéw Blochowej, zony wielkiego bankiera Jana Gottlieba Blocha,
zdotano wbrew intrygom Apuchtina uzyska¢ w Petersburgu zatwierdzenie
statutu instytucji p.n. Schronienie dla Nauczycielek, ze wszystkimi
atrybucjami “‘osoby prawnej”’, mogacej pobiera¢ skladki, otrzymywaé
dary i zapisy, urzadza¢ imprezy dochodowe oraz kierowac si¢ wiasnym
samorzadem.

Kazda nauczycielka nie zdolna do pracy, gdy zlozyla co najmniej
1000 rb, ktére wolno jej byto nawet wplacaé czgsciowo wraz ze sktadka
cztonkowska w okresie zarobkowania, mogla otrzymac bezptatne utrzyma-
nie w Schronieniu do konca zycia tacznie z opieka lekarska. Po przenie-
sieniu si¢ z ul. Chmielnej do znacznie wigkszego lokalu przy ul. Zielnej 15,
urzadzono tam jeszcze parg pokoikdow hotelowych dla przyjezdzajacych
na krétko do Warszawy nauczycielek czynnych oraz biuro posrednictwa,
ktore prowadzita przez lat przeszto dwadziescia panna Rolbiecka.

O ile pamigtam, do pierwszego zarzadu, oprocz honorowych zalozy-
cielek, nalezaly m. in. Borkowska, Reslerowa, wlascicielka wielkiej
kamienicy mig¢dzy Krakowskim Przedmie$ciem i Senatorska, zwanej
dhugo “domem przechodnim Resiera”, Swiacka z Mohilewszczyzny, Maria
z Przezdzieckich Walewska z Czarnego Ostrowia na Podolu, a z grona
pedagogiczek — Anna Helbichowna, Paulina Krakowowa i Sikorska.
Dyrektorem byt ks. Chelmicki, radza prawnym — sedzia Moldenhawer,
skarbnikiem — Jan Bielski. Ja wszedlem koto 1890 r. do zarzadu,
ktorego sktad co trzy lata ulegat czg$ciowej zmianie w drodze wybordw.

Do rozwoju tej instytucji przyczynili si¢ najbardziej ks. Chetmicki,
Bielski i wieloletnia administratorka naczelna Zofia Piaskowska. Dzi@ki
niestabnace;j sympatn spoleczenstwa do nauczymelek ujawmajqcej si¢
przez liczne i nieraz znaczne darowizny i zapisy, zdecydowano si¢ okoto
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r. i8gg naby¢ duzy ogréod w Zielonce, tuz przy pierwszym przystanku
kolei Warszawsko-Petersburskiej, i zbudowa¢ wielki dom na 50 statych
emerytek, z kaplica, wspolnym salonem, czytelnia, jadalnia i t.p. W
samej Warszawie zachowano tylko maty lokal z pokojami dla przejezd-
nych i biurem posrednictwa.

Z poczatku emerytki byly niezadowolne z tych przenosin, ktore
utrudniaty im kontakt ze znajomymi i korzystanie z drobnych rozrywek
miejskich, a przede wszystkim z podwieczorkow z kawa w cukierniach,
ale wkrotce poczuly si¢ dobrze, zyskaly za$ bardzo na zdrowiu. W
ostatnich czasach zarzad spoczywat w rekach p. Zofii Zachertowej, Emilii
z Blochow Ordezyny, 1-o voto Hotynskiej, i Zofii O$nialowskiej, ktora — po
$mierci wieloletniej ksieni kanoniczek i prezeski Katolickiego Zwigzku
Polek, Elzbiety Mycielskiej — zostata przetozong kanoniczek. Szwagrem
jej byl pisarz i senator Wtadystaw Jablonowski, synowiec historyka Rusi
Aleksandra, ktorego jubileusz, zdaje sig, 60-letniej pracy obchodzilisSmy
przed dziesigciu laty. Gospodarstwo domowe w Zielonce prowadzily w
ostatnich czasach siostry felicjanki.

Nauczycielki - cudzoziemki, nazywane — jezeli mieszkaty w domu
swych uczennic — " guwernantkami ”’, miaty w Warszawie wlasne domy
opiekuncze. Najwigcej bylo Francuzek i Szwajcarek z kantonow
francuskich. Dlugi czas przodowala wsréd nich w udzielaniu lekcji
literatury i stylistyki Laure Disiére. Z Angielek, daleko mniej licznych,
oprécz dwoch sidstr Mirk, Jane i Sary, u ktorych sam si¢ uczytem, znatem
jeszcze szczegdlnie popularng w domach kresowych Miss Ellen Aymer.
Najwigksza w ostatnim dziesiatku lat ub. w. powaga cieszyty si¢ panny
Gardiner. Jedna z nich, bardzo ceniona przez Sienkiewicza, byta przez
kilka lat nauczycielka jego corki Jadwigi i jej kolezanki Zofii Abakano-
wiczoOwny, pdzniej zony artysty-malarza Stanistawa Pstrokonskiego.
Ojciec jej, zmarty w sile wicku Bruno Abakanowicz, zdaje si¢ z ziemi
lwowskiej, byt znakomitym konstruktorem nowych urzadzen elektrycz-
nych w miastach, niezmiernie wzigtym we Francji. Nabyl on wysepke
na Atlantyku u wybrzezy Bretanii, i dlatego jego corke jedynaczke
nazywaliSmy “wladczynig wyspy™.

Drugim takim prywatnym wtadca wyspy, ale na Adriatyku, do ktorej
doplywaj na wlasnym jachcie " Litwa”, byt Ignacy Korwin - Milewski,
brat Hipolita, czlonka Rady Panstwa z gub. wilenskiej, wlasciciel history-
cznych Gieranon w oszmianskiem, niegdy$ rezydencji wojewody Gasztotda,
pierwszego meza Barbary Radziwiltowny, a w w. X VIII wilasnos$ci korpusu
artylerii wojska litewskiego.

Nauczycielki - cudzoziemki byly zazwyczaj bardzo szanowane i
dobrze traktowane, przywiazywaly sie do Polski i otoczenia, tak ze
czesto nie wracaly do swego kraju. Zaznacza to w jednej ze swych
powiesci (zdaje sig, ““ Le sens de la vie ”’) Edouard Rod, znany w koncu
XIX w. autor genewski wysokiej miary.

Na ogot, niezaleznie od wptywu czynnikéw politycznych, cudzoziemcy
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wszelkich zawodow, dtuzej przebywajacy w naszym kraju, przywigzywali
si¢ do niego i do nas. Atmosfera Polski, charakter i sposob bycia Polakoéw
przyciagaty obcych i ujmowaly ich — $miem twierdzi¢ — wigcej niz
atmosfera innych narodow. I ujmowaly ich moze wigcej nieraz niz
samych Polakéw, zanim musieli by¢ od nich oderwani.

“1Ile cie ceni¢ trzeba, ten tylko si¢ dowie, kto ci¢ stracit”. Mysle
za$, ze na stosunek nasz do tych obcych w wielkiej mierze wptyneta zasada,
przenikajaca od wiekow wszystkie warstwy naszego narodu : “ Gos¢ w
dom, Bog w dom™.

PRZYJAZD DOMEYKI

Niedawno wpadto mi w rece wychodzace w Chile czasopismo polskie,
zawierajace artykul o Domeyce, znakomitym chemiku-gérniku, zato-
zycielu uniwersytetu w Santiago i pierwszym jego rektorze — z pewnym
wyrzutem, iz o nim w Polsce zapomniano, pamigtajac raczej nazwisko ze
sporu Domeyki i Doweyki w “ Panu Tadeuszu’. Sklania mnie to do
przypomnienia, iz w sierpniu 1884 r. Domeyko po raz pierwszy od wyemi-
growania z kraju w r. 1831 — otrzymat pozwolenie odwiedzenia Polski,
z zastrzezeniem, aby nie urzadzano mu publicznych przyje¢. Przyjechat
z dzie¢émi z matki Hiszpanki, synem Ernanim, ktoéry wkrotce zostal
ksigdzem, i z corka; ta wyszla w kraju za kuzyna swego Leona Domeyke
z Zyburtowszczyzny i juz zostata w kraju. Czcigodny go$é zamieszkat u
rowiesnika swego, takze filarety wilenskiego, Odynca, w domu jego corki
(przysztej mojej tesciowej, Teresy Chomegtowskiej) na Marszatkowskiej,
gdzie przez kilku dni odwiedzat go caty §wist uczony i literacki i witaty
delegacje miodziezy uniwersyteckiej. Liczniejsze zebrania odbyly si¢ u
Odynca i Deotymy.

Nastepnie obaj dawni koledzy, siwi jak golabki, udali si¢ koleja do
Baranowicz, zeby odwiedzi¢ strony rodzinne, nie omijajac i stynnej
karczmy Niedzwiadki, przyjmowani ze zrozumiala serdeczno$cig przez
domy licznych krewnych i powinowatych i cate obywatelstwo. Czgsto-
kro¢ po kolacji mtodziez zawodzita im chérem piesn filarecka :

Precz, precz, smutek wszelki!

Nalozfajki, staw butelki!

Niech wesoly z przyjacioty
Stodko sptywa czas !

Odwiedziny te staly si¢ dla mlodszego pokolenia jakby zywym
przypomnieniem S$wietnej epoki sprzed pigcdziesieciu laty : filaretow,
uniwersytetu wilenskiego i 1830 roku. W Wilnie, o ile pamig¢tam, generat-
gubernator Kachanow nie pozwolit Domeyce si¢ zatrzymaé, mogt tylko
przejazdem przyklgknaé pod Ostra Brame i rzuci¢ okiem na mury $wie-
tojanskie.
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Ja, bawigc wtedy na wakacjach w nowogrodzkiem, miatem sposob-
no$¢ zobaczenia dostojnych gosci na podwieczorku u pp. Antoniostwa
Puciatow w Zamirzu, dokad zajechali, zwiedzajac wspaniate ruiny zamku
mirskiego przy goscincu nowogrddzkim ; rozchodzity si¢ stad wielka
droga na NieSwiez ku Wotyniowi i mniejsza przez Stotpce do Minska.

Dobra mirskie nalezaty wtedy do ksiecia Piotra Sayn-Wittgensteina
jako czastka olbrzymiego, bo liczacego juz po uwlaszczeniu wiloscian
przeszto 700.000 ha dziedzictwa po matce, z domu ksi¢zniczce Stefanii
Radziwiltownie, ktérej przyznano alodialne dobra Radziwiltow nieswie-
skich po ojcu Dominiku, polegtym pod Napoleonem wr. 1813 w Niemczech.
Po $mierci Wittgensteina, ktory utrzymywat ludnos¢ polska na dzierza-
wach i w administracji, cata fortuna przeszta do siostry jego, ksieznej
Hohenlohe-Schillingfiirst, zony kanclerza cesarstwa niemieckiego, ale na
mocy ukazu z r. 1887, zabraniajgcego cudzoziemcom posiadania i dzier-
zawienia nieruchomosci poza granicami miast w Krolestwie Kongresowym
1 dziewieciu t. zw. *° guberniach zachodnich," byla ona zmuszona w ciggu
trzech lat rozprzeda¢ za bezcen te ogromne potaci gruntow i lasow, z
wylaczeniem o0sdb pochodzenia polskiego i wyznania katolickiego, co
wowczas oznaczato to samo.

Setki Polakéw z rodzinami, osiadtych od wieku wiekdow na tych
ziemiach w charakterze wigkszych lub mniejszych dzierzawcoéw, oficja-
listow, stuzby folwarcznej i le$nej, utracito warsztaty pracy. Najechato
za$§ mnostwo spekulantow ze wszystkich stron Rosji. Tak np. stynna
puszczg Nalibocka nad Mata Berezyna, ze wspaniatym na wysokim lewym
brzegu Niemna zamkiem lubczanskim — gdzie juz w w. XVI istniala
drukarnia arianska czy socynianska, a przez ostatnie dziesigtki lat
siedzial na dzierzawie bibliofil Nargielewicz — nabyt niejaki Grek Falc-
Feyn, wzbogacony hodowca bydta z poludniowej Rosji. Podobno Alek-
sander ITI gotow juz byl w drodze wyjatkowej taski pozwoli¢ na zatrzy-
manie tych majatkow w naturze drugiemu synowi kanclerzyny pod wa-
runkiem by przyjat poddanstwo rosyjskie, ale cofnal te¢ taske kiedy Ho-
lienlohowie nie od razu lecz po namysle przyjeli ten warunek.

Antoniowa Puciatowa, z Wolcy koto Sieniezyc, byla stryjeczna
siostra inz. Leona Gnoinskiego, ktory po inz. Michale Chrzanowskim byt
dyrektorem kolei Terespolskiej i Nadwislanskiej i mieszkat w Warszawie.
Obaj ci dyrektorzy nalezeli do licznego w XIX w. polskiego pocztu wybit-
nigjszych inzynierow technologdw w panstwie rosyjskim, z gen. Stani-
stawem Kierbedziem na czele, ktory zbudowat pierwszy most zelazny na
Newie w Petersburgu i nasz na Wisle w Warszawie. Tu przypomng, ze
jedna z corek inz. Kierbedzia, Eugenia, zam¢zna Kierbedziowa (druga
wyszla za maz za cztonka Kota Polskiego w Dumie, Lubomira Dymszg),
zastuzyta si¢ wysoce Warszawie jako fundatorka wielkiej Biblioteki
Publicznej z czytelnig na Koszykowej. Znatem obu tych dyrektorow, a u
inz. Chrzanowskiego, juz emeryta, w jego patacyku przy ul. Krolewskiej
bywalem dopuszczany do stuchania dyskusji ze starym Olgierdem
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Zukowskim z Daszéwki nad Dnieprem o przysztych wydarzeniach w
zyciu panstw i narodow, opartych na wyliczeniach wyzszej matematyki,
przy czym krytykowali niektore wywody Jozefa Hoene-Wronskiego.
0 ile pamietam, Zukowski oglosit swoje teorie w mato znanej ksiazce p.t.
“Idea”.

Rektor Domeyko po powrocie do Chile zmart w rok czy dwa po
Odyncu.

STOSUNKI Z POLAKAMI W AMERYCE

W tym samym mniej wigcej czasie opinia publiczna zajeta si¢ goraco
sprawa emigracji na druga poétkule i stosunkami z rodakami zza morza.
Zelektryzowala nas wiadomos¢, ze kaliszanin Stefan Szolc-Rogozinski,
na wlasnym statku “ Lucja Malgorzata ” i wlasnym kosztem, z dwoma
towarzyszami, Leopoldem Janikowskim, warszawianinem, ktérego pozna-
fem, i Klemensem Tomczakiem z Poznania, udat si¢ do Kamerunu, w
celu zbadania nieznanej jeszcze Europejczykom krainy w podzwrotni-
kowej Afryce i ewentualnego zatozenia tam kolonii polskiej. Przewedrowat
wzdluz calego biegu rzeki Mungo, najwyzszemu szczytowi dal miano
gbry Kraszewskiego (ktoéry w tym czasie wlasnie byl osadzony w wiezie-
niu magdeburskim), a jesienig 1884 r. zawarl traktat pokoju i przyjazni
z Jej Krolewska Moscig Monarchiniag Wielkiej Brytanii i Cesarzowa Indiij,
oraz z jakims$ sgsiednim krélikiem murzynskim.

Ale rzad Wielkiej Brytanii zlekcewazyl Kamerun; zagarneli go
Niemcy, a Rogozinski przeniést si¢ na wyspe hiszpanska Fernando Po.
Zona jego, powiesciopisarka Helena Janina Bogucka, uzywajaca w
swych ksigzkach pseudonimu Hajota, po owdowieniu wrocita do Warsza-
wy 1 wyszla powtornie za maz za inz. Tomasza Pajzderskiego.

Niespodzianie we wszystkich trzech zaborach wybucht, szczegdlnie
wsrod ludu wiejskiego, ped emigracyjny do potudniowych stanoéw brazy-
lijskich. Wydat si¢ on niepozadany, zwlaszcza, ze kierowal si¢ przewaznie
przez Breme i byt w znacznej mierze przypisywany propagandzie agentow
okretow przewozowych, dostarczajacych obficie za dobra ceng z gory
t. zw. “szyfkart”. W literaturze i publicystyce starano si¢ temu przeciw-
dziatac.

Wiadystaw Ludwik Anczyc napisat cieszacy si¢ duzym powodzeniem
w teatrach prowincjonalnych melodramat " Emigracja chlopska”, a
Konopnicka — wielki poemat oktawami p. t. “ Pan Balcer w Brazylii”,
drukowany pierwotnie w “ Bibliotece Warszawskiej . Nawet w tygod-
niku dla mlodziezy “ Wieczory Rodzinne”, odziedziczonym po ciotce
Borkowskiej przez moja zong, a kilkanascie lat prowadzonym przeze mnie
przy udziale jej i sekretarki Wiktorii Daniszewskiej, stata wspolpracowni-
czka i przyjaciotka nasza, Zofia z Konarskich Bukowiecka (matka
Stanistawa, dtugoletniego prezesa Prokuratorii Generalnej), umiescita p. t.
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“Stefek Luty w Brazylii” udatna powies¢ o przygodach chiopca
emigranta, rodem z Wagrowca.

Maz kucharki mojej tesciowej Krajewski ulegt takze temu pradowi,
a gdy nie dawal zadnych wiesci, zona pojechata go szukad; niestety,
nadaremnie. Po powrocie opowiadata tylko, ze w tym kraju nie umieja
gotowac, zamiast kartofli jedza czarng fasolg, “ a weze tam taza, jak u
nas nie przymierzajac glizdy, tylko wigksze”. Na szczg$cie nie zapom-
niata swych celujacych potraw : bitych kotletéw cielecych z sosem
“ amoretkowym "1 — puré z kasztanéw z bitg §mietanka.

Pozyteczng dla naszych osadnikow byta wycieczka do Brazylii ks.
Chelmickiego i Mikotaja Glinki ze Szczawina pod Ostroteka, .ojca Wiady-
stawa (przed wojna prezesa Tow. Kredytowego Ziemskiego), gdyz oprocz
pomocy materialnej dla najbiedniejszych, sktonili, za zgoda witadz wie-
denskich, konsuléw austriackich do roztoczenia pewnej, nieformalnej
choc¢by, opieki nad uchodzcami z dwodch innych zaboréw, o ktérych ich
konsulowie nie dbali.

O $rodkowej Ameryce wydal wowczas kilka interesujacych ksigzek
podrézniczych mlody Witold Szyszto, syn dobrych moich znajomych, dr.
Wincentego, znanego lekarza i jednego z filarow winta w Resursie Ku-
pieckiej, i Jadwigi z Grabkowskich.

Rozwijaty si¢ tez coraz bardziej stosunki kulturalne-z rodakami w
Stanach Zjednoczonych, dzigki zwlaszcza tamecznej prasie polskiej,
wymianie dziennikéw i czestszym wzajemnym odwiedzinom. Niedawny
jubileusz 50-letniej dziatalnosci dr. Franciszka Fronczaka w Buffalo
przypomnial mi, ze sam przed tyluz laty pisalem w “ Kurierze Codzien-
nym > z duma notatke o otrzymaniu przez niego, bodaj jako jednego z
pierwszych tam Polakéw, dyplomu lekarskiego.

Sewer-Maciejowski Ignacy, podroznik po Stanach i Wielikiej Brytanii,
autor odznaczonej na ktorym$ konkursie i granej w teatrze Rozmaitosci
komedii z historii Anglii XVIII w. “ Pojedynek szlachetnych™, a pdzniej
powiesci “ Nafta ” na tle goraczki naftowej w Matopolsce Wschodniej, po
ujawnieniu zroédel pod Borystawiem, opowiadat nam, jak tubiany byt
przez Amerykanki utwor muzyczny Tekli Bondarzewskiej " Modlitwa
dziewicy (La priére d'une vierge, morceau musical) ’, juz u nas z reper-
tuaru fortepianowego wykreslony z racji zbytniej sentymentalnosci. Co
prawda nie miato takze u nas powodzenia, cho¢ we Francji bylo dlugo
popularne, nader bunczuczne  Przebudzenie si¢ Iwa (Le réveil du
lion) ” Antoniego Katskiego, syna osiadtego w Algerze emigranta z
r. 1830; jego brat Apolinary przyczynit si¢ do zatozenia konserwatorium
muzycznego w Warszawie.

Naturalnie Paderewski otworzyt przed Ameryka muzyce polskiej — i
jak mniemam, w ogéle muzyce — nowe §wietniejsze horyzonty i niewatpli-
wie wptynat na poziom gustu w Stanach. Jedna z jego paryskich uczennic,
Antonina Szumowska, osiadla okoto r. 1894 w Bostonie i tam z me¢zem
Jozefem i szwagrem Tymoteuszem (moze Tytusem?) Adamowskimi
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zorganizowata bardzo ceniony staty zespdt tercetowy. Byla ona corka
znanego w Warszawie prof. Aleksandra Szumowskiego, a wnuczka
Antoniny z Fafiusow Roszkowskiej z Kijowszczyzny,. ktéra dwukrotnie
raz mezowi, drugi raz synowi, towarzyszyla w wygnaniu na Syberig.
Druga jej wnuczka, Julia Jentysowa, jest matkg powiesciopisarki Wandy
Mitaszewskiej, zony dramatopisarza Stanistawa, trzecia, Maria, wyszla
za maz za Adama Grzymatla-Siedleckiego, czwarta, Anna, za pierwszorzgd-
nego adwokata warszawskiego Jana Nowodworskiego, brata b. prezesa
Sadu Najwyzszego.

Dom pani Roszkowskiej, gdzie poznatem panig Paderewska, jeszcze
jako pania Gorska, byt niezmiernie goscinny. Panowata w nim w sojuszu
z flirtem muzyka, literaturai historia. W 25-3 rocznic¢ powstania stycz-
niowego (22 stycznia 1888 r.) odbyt si¢ tam bardzo liczny i uroczysty
obchdd pamiagtkowy pod przewodnictwem syna gospodyni Stanistawa
Roszkowskiego, sybiraka. Takich obchodéw, oczywiscie cichych i
potajemnych, odbylo si¢ w owych dniach rocznicowych i w Warszawie
i w innych miejscowo$ciach bardzo wiele.

Jeszcze w 0smym dziesigtku lat u. w. osiadla w Bostonie malarka
Kazimiera Dzickonska z Mazurkowszczyzny pod Zelwa. Byla ona
krewna corki ostatniego podskarbiego litewskiego, po Tyzenhauzie,
Antoniego Dziekonskiego, pani Bronistawowej Zaleskiej, zony emigranta
z r. 1831, ktorego korespondencja polityczna z Kraszewskim miedzy
Paryzem i Dreznem przyczynita si¢ do wytoczenia Kraszewskiemu
stynnego procesu i do osadzenia go w Magdeburgu.

Pani Zaleska po rozstaniu si¢ z m¢zem zamieszkata w Grodnie; miata
ona wiele listow Norwida, ktorego dobrze znala z Paryza. Utrzymywata
bliskie stosunki z Orzeszkowa i z Wilg Zyndram-Kosciatkowska, thumaczka
z angielskiego powiesci Bret-Harte’a i— na mojg propozycje — kilku
powiesci ks. Bensona, ktore drukowatem w ““ Dzienniku dla Wszystkich”.

Dziekonska byta sredniej miary portrecistka; nie mozna jej porowny-
waé ze wspolczesng nasza malarka, dzi§ osiadla w Kanadzie, Anng z
Soltanéw Romerowa, siostrzenicg Jozefa Weyssenhoffa, a siostrg kolegow
moich synéw : docenta fizyki na uniwersytecie warszawskim Jedrzeja
i zmarlego w r. 1941 Jana, redaktora “ Messager Polonais,” zdolnego
publicysty ze szkoty Bolestawa Koskowskiego.

Na wystawie w Chicago w r. 1893 rozkupiono duzo polskich obrazow,
przestanych z Warszawy staraniem Tow. Zachegty Sztuk Pigknych. O
dwoch, pedzla przyjaciela mego Romana Szwoynickiego, wiem na pewno, bo
mu przetozylem z angielskiego serdeczne listy nabywcow i skoncypowatem
w tym jezyku odpowiedzi. Poprawilo to jego finanse, pozwolito na
urzadzenie wspanialej uczty w pracowni przy ul. Oboznej 5 (obok pracowni
Wojciecha Gersona) oraz na sprawienie sobie rodzaju bekieszy na baranach
z jasnosiwym pokryciem i takiejze wysokiej czapki. Wygladat w niej
niby jaki§ Waligéra. Drugim malarzem takiegoz wzrostu, o postawie
komtura krzyzackiego, byt Jozef Ryszkiewicz. Gdy czasami maszerowali
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we dwoch zamaszystym krokiem, rozstgpowano si¢ przed nimi jakby na
hasto : “ Z drogi thumie, sztuka idzie”.

BLEDY I' NALECIALOSCI JEZYKOWE

Ze szczegblnych wyrazen, ktérych w owym czasie zaczgto uzywaé w
gwarze warszawskiej, zapamigtatem takie, jak ““ andrus ” (urwis znad
Wisty), « frajer ” (co§ jakby lwowski “ batiar *’), “ nape ” (na pewno),
“ pedam ” (powiadam), “ rubeliony ” i “ rubeliansy ” (ruble). W mowie
potocznej czgsto bylo stycha¢ przymiotniki i przystowki zgota nie od-
powiadajace rzeczownikom i czasownikom, z ktoérymi je taczono, np.
“ nie mie¢ zielonego pojgcia”, ““ on mnie strasznie kocha ” albo “ bylam
szalenie spokojna’.  Chociaz warszawianie sami nieco “mazurzyli”,
wymawiali np. czesto: “drzwiamy i oknamy”, a w takich wyrazach,
jak “muzyka” i ‘“matematyka”, akcentowali przedostatnig sylabe
— mimo to stale wySmiewali si¢ z przeciggania przybyszoéw z litewska
i z lwowska.

Lecz w gwarze miejskiej ucieraly si¢ wyrazenia, przyswajane z rosyj-
skiego, istotnie szpecagce mowe. Na zapytanie, dokad poszedt maz,
strozka odpowiadata: ““poszedt do czeSci” (z ros. “ uczastok >°—t.j.
cyrkut policyjny), albo : “ ponidst powiestke mirowemu ” (wezwanie —
sedziemu pokoju). Cos podobnego zdarzato si¢ i w Poznaniu. Poszukujac
tam kiedys Kazimierza Puffkego, ktory ze “ Stowa” warszawskiego
przeniost si¢ do ““ Dziennika Poznanskiego”, dowiedziatem sig, iz mieszka
“w drugim kiju > jakiej$ kamienicy (niemiecki “ Stock ” oznacza i kij i
pigtro), praczka zas w ““ Bazarze, jednym z najmilszych w Polsce hoteli,
indagowala mnie, czy chcg mie¢ “ twarde piersi”, bo tak nazywano tam
nakrochmalone gorsy koszul meskich.

Ale takie —ze si¢ wyraze — dzikie nalecialoSci w mowie ustnej
zanikajg szybko z ustgpieniem warunkéw, ktore je wywotaly. Zdaje mi
si¢, ze jest gorzej, gdy zwroty z obcego jezyka zyskuja bez koniecznej
potrzeby prawo obywatelstwa w mowie pisane;.

Nie jestem bynajmniej zwolennikiem zasklepiania mowy narodu i
nieprzyswajania nowych stow i zwrotdow, nawet czerpanych z obcych
zrodet, ale tylko w miare istotnej potrzeby; nie widze tez racji wprowa-*'
dzania odmian wilasnych stow, np. “ wymogi ” i “ wypowiedzi”, kiedy
si¢ ma ustalone od wiekow slowa “ wymagania ” i “ wypowiedzenia”.

Wspomniatem juz raz o stowach: “ odno$nie”, “ wzglednie” i
“zaistnie¢ ”’, ktorym od dawna wytoczyliSmy z prof. Jarrg walke, lecz
mysle, ze i wyrazenia pochodzenia wiedenskiego, wigc “‘czynniki miaro-
dajne”, “w miedzyczasie ” (zamiast “tymczasem ’’) nie sg ani po-
trzebne ani szczgsliwe, tak jak §wiezo upieczone w angielskiej kuchni
“ morale ” i “ serwis radiowy *’; przeciez dotad, nawet po wprowadzeniu
radia, znali§my w Polsce tylko “ serwisy stolowe >’
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Najbardziej jednak nas, prawnikoéw warszawskich, razito uzywanie
przez kolegébw z b. zaboru austriackiego wyrazen ©‘zaczepi¢ wyrok”,
“ wyrok zaczepiony”, jak gdyby wyrazenia “ zaskarzy¢ i “ zaskarzony™,
aczkolwiek moze nie tak plastyczne, nie byly w dziedzinie procedury
sadowej wystarczajace 1 wlasciwsze, niz wzigte z dziedziny t. zw. rgko-
czynéw. Ale trudno! Od nalogéw jezykowych mozna si¢ odzwyczaié
jedynie przez dobra wolg i uwage; reglamentacja niewiele tu pomoze.
Przekonal s¢ o tym p. Witold Korytowski, bgdac ministrem skarbu
cesarstwa austriackiego. Cyrkularz z odpisem jego rozporzadzenia,
wywotanego podobno interwencjg prezesa Akademii Umiejg¢tnosci, o
zaniechaniu niewlasciwego uzywenia zaimka ““takowy” zamiast ““ten,”
rozestano do urzedow nizszych z adnotacja: <O takowym rozporza-
dzeniu Pana Ministra podaje si¢ do wiadomos$ci dla wykonania” . . . Sty-
szatem o tym na posiedzeniu komisji ortograficznej Akademii w Krakowie
w styczniu 1918 r.

Oczywiscie, wskutek nakazanego uzywania wylacznie jezyka rosyj-
skiego we wszystkich szkotach i urzedach, rusycyzmy wchodzily w
obieg pomimo skrupulatnego ich wystrzegania si¢. Najbardziej rozkrze-
wito si¢ uzywanie spdjnika “a” w znaczeniu “‘lecz” lub “ale”. Prze-
strzegali przed tymi nalecialosciami i plenili je zajadle nauczyciele,
nauczycielki i redaktorowie pism, nickiedy nawet przesadnie, bo po-
czytywali czasem za rusycyzm to co Rosjanie uwrazali za polonizm. Z
nauczycieli prywatnych jezyka polskiego z owych czaséw pamietam
Skrzypinskiego, Hipolita Skimborowicza, Balbaszewrskiego, Jana Nitow-
skiego, Jana Checinskiego, nie mowiagc juz o takich powagach, jak
Kazimierz Krol, Adam Antoni Krynski i Piotr Chmielowski, ktérego
“ Stylistyka ” zastuguje ze wszech miar na przedrukowanie.

Wsrod nauczycielek — obok wybitnych pisarek dla milodziezy
Teresy Jadwigi, Bukowieckiej, Zofii Urbanowskiej i innych — nie-
zmiernie dbata o poprawnos$¢ jezyka, rowniez autorka wielu powiesci
historycznych dla mtlodziezy, Zuzanna Morawska. Prowadzila ona
przez wiele lat potajemnie zbiorowe kursy dla dorastajacych panien,
narazajac si¢ na grzywny i areszty; réwnie gorliwych i oddanych swej
pracy nauczycielskiej bylo w catej Polsce bardzo wiele, ze wymienig
jeszcze dobrze mi znang Kierznowska. Wsrod ludu wiejskiego jednym
z najczynniejszych propagatoréw znajomosci i poprawnosci jezyka byl
Konrad Prészynski (Kazimierz Promyk), redaktor tygodnika *“ Gazeta
Swiateczna ”, szczegolnie szykanowanego przez urzedy rosyjskie.

Od wspotpracownika jego, Mieczystawa Koztowskiego, styszatem, zZe
do Stanoéw Zjednoczonych wysylal on egzemplarze z wielu artykutami
patriotycznymi, ktore cenzura warszawska skre§lata. Ten minszczanin,
urodzony w Tomsku, gdzie tez skonczyl gimnazjum, zdotat z wielkimi
trudno$ciami przedostac si¢ do Warszawy, skonczy¢ tu Szkolte Glowng i
sta¢ si¢ jednym z najcelniejszych znawcow jezyka i krzewicielem o§wiaty
wsérod ludu. Opracowany przez niego nowy system nauki czytania
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(“ Elementarz bez sylabizowania" i “ Nauka czytania i pisania dla
samoukow ") byl jednym z najskuteczniejszych instrumentéw zwalczania
analfabetyzmu. Wzigtem udziat w jego pogrzebie z dolnego kosciota $w.
Krzyza. Za konduktem postgpowato wielu czytelnikow " Gazety Swiate-
cznej ", delegatow roznych blizszych i dalszych wiosek.

Bledy i obce naleciatosci jezykowe wyszydzaty takze dowcipnie
6wczesne pisma humorystyczne : “ Kurier Swigteczny", “ Mucha " i
“ Kolce". Wynurzenia niejakiego Potusztannikowa w zargonie polsko-
rosyjskim, pidéra Wactawa Ortowskiego, byly podobno czytywane przez
samych general-gubernatorow, a pewien zartownis z “ Kolcow " prowadzit
rubryke niezdarnych przekladow, ktéore by mozna nazwaé “ stowni-

kowymi " : np. "Przez bilekitne!" — zawotal margrabia i wychylit
kieliszek $w. Juliana, (" Parbleu! — s’écria le marquis et avala un
verre du St. Julien)" albo odwrotnie, z polskiego na francuski: " O

femme, vain édredon, toi, étre venteux (Kobieto, puchu marny, ty
wietrzna istoto!)”. Przytaczal tez ustepy bezsensowne ; jeden z takich
dhugo powtarzano, az mi utkwit w pamieci: “ Kiedy Genowefa zobaczyta,
ze juz nic nie widzi, krzykneta niemym glosem : " Hrabio, wziate§ mi
wszystko, zabierz iresztg! ". Z ostatnich juz lat zapamigtatem przektad
tytulu memoriatu francuskiego " Le bien-étre général en Pologne " na
" Dobrze by¢ generalem w Polsce".

Oséb, powtarzajacych stale pewne wyrazenia w rodzaju radziwittow-
skiego “ Panie kochanku", w Warszawie nie spotykatem, Duzo osob
miato tylko zwyczaj méwienia bez potrzeby: " prosze pana", " prosze
pani", "prosz¢ panstwa", a miode pokolenie w pdzniejszych czasach
naduzywato w dyskusjach retorycznego pytania: "prawda?". Nato-
miast w moich stronach rodzinnych w dziecinstwie i pierwszej miodosci
zdarzaly si¢ przyklady ustawicznie powtarzanych zwrotow. Stary
lekarz nowogrodzki Tomasz Siemiradzki, ktoéry w promieniu okoto
trzydziestu kilometrow objezdzatl chorych, powozac sam jednokonng
katamaszka na drazkach, jak tu w Anglii lekarze wiejscy swoim samocho-
dem, co zwalniato pacjentéw od posylania wlasnych bryczek czy furma-

nek, ciagle powtarzat: “ Panie dobrodzieju moj", " Da¢ malcowi tyzke
stolowa rycyny, panie dobrodzieju mdj! ". To bywaly jego najczestsze
wyroki.

Opowiadat nam raz " rozmowe¢ herbowa", zastyszanag przez dziadka
na polowaniu na niedzwiedzie z ksigciem " Panie Kochanku". Zatrzy-
mali si¢ na przekaske u jakiego$ szlachcica w blotnistym ostepie.

— Co6z to, panie kochanku,— zapytal ksigzg,— zaszyle$§ si¢ w takiej
mokrej dziurze, czy nie boisz si¢ wilgoci?

— Nie, nie bojg si¢, ksigze panie, bo mam herb " Suche komnaty".

Na to odezwat si¢ ktorys z mysliwych :

— Teraz rozumiem, czemu moja coérka tak si¢ napierata na to polowa-
nie, bo my mamy w herbie " Pann¢ na niedzwiedziu " !

A ksiazg dodat :
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Kosciot Karola Boromeusza na Chtodne;.



Plac Bankowy.

“ Goscinny Dwor” za Zelazna Brama.
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— Dowiedziatem si¢ tez, czemu ja Radziwilt jestem glo$ny.

(Radziwiltowie maja w herbie — traby).

Po dr. Siemiradzkim osiadt w Nowogrodku na dlugie lata lekarz Jan
Pietkiewicz, dorpatczyk, a pdzniej Stanistaw Szymanowski. Z bocznych
okien nabytego przez niego dworku roztaczat si¢ §liczny widok na ruiny
zamku Mendoga i far¢, w ktorej w 1424 r. bral §lub Wiadystaw Jagielto
z czwartg swoja zona, Zofig Holszanska, matkg Warnenczyka i Jagiellon-
czyka.

Ks. Dauksza, proboszcz parafii kossowskiej, w ktorej si¢ urodzit
KoS$ciuszko, mial naldég powtarzania: “ dyli, dyli, dudki". Raz podobno,
odwracajac si¢ od ottarza, powiedziat

— Dominus vobiscum, dyli, dyli, dudki.

Nastepca jego ks. Adam Kisiel, przez lat trzydziesci zarzadzal parafia.
Dawat on $lub mojej siostrze w Reginowie i pochowat moich rodzicéw i
wielu najblizszych krewnych w grobach rodzinnych na Suchowierszy w
Rudni koto rzeki Szczary. Byt zamkniety i matomdéwny, ale nocami
spowiadal potajemnie unitow miejscowych i znad Bugu; nieraz cudem
prawie uniknat zestania.

REZYDENCI
Jeden z bratankow mojej babki Jundzittowej, Henryk Potubinski z
Lobzowa w stonimskiem, stale wykrzykiwal “ Mater Dei ". O drugim,

Napoleonie, wspomn¢ z innego powodu. Byl on jednym z tych zanikaja-
cych zarowno w miastach jak i na wsi typéw, majacych pewne zalety
umystowe, ale nie lubigcych pracowaé; nad prace przektadaja zycie
towarzyskie, zabawy, zebrania i t.p. «Jezeli osiadali u kogo$ na stale,
nazywano ich rezydentami; czesto przejezdzali z miejsca na miejsce,
wypatrujac, z jakiego komina si¢ kurzy. Zjednywali jednak sobie w
kotach krewnych i znajomych mite przyjecie dzigki wesotosci, pogodnemu
humorowi i drobnym uslugom wys$wiadczanym gospodarzom.

Napoleon Potubinski z Zenopola pod Kossowem wychowywat si¢ w
konwikcie bazylianow w Zyrowicach, gdzie co sobota wymierzano plagi
ztym uczniom, zeby si¢ poprawili, i dobrym, zeby si¢ nie popsuli. Potem
shuzylt w pulku litewskim, ktory w r. 1830 pod wielkim ksigciem Kon-
stantym konsystowat w Warszawie. Zachowal do pdznej staro$ci marsowa
postaé owczesnego polskiego wojaka. Kochany * pan Napoleon " byt
przez nas miodszych niezmiernie lubiany i pozwalal, jako blizszym
krewnym, plata¢ sobie figle. Spiewat tez i deklamowal rozne wiersze z
r. 1830/1 przewaznie ulanskie. Wigkszos¢ tych $piewek znana jest i
powtarzana teraz, lecz nie zdarzylo mi si¢ slysze¢ piosenki: “ Poszly
panny na S$liwcy, na $liwcy, na sliwcy, a za nimi mysliwcy, mysliwcy,
mys$liwey", ani tez “ Moja mamo, byt tu Zoierz, miat z granatem zolty
kohierz". .. Przy gitarze nucit po francusku : “ Si tu veux, charmante
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brune, t'asseoir au clair de la lune, ce gazon sera ton lit”. A na zapytanie,
co $piewat gdy si¢ trafita blondynka, mowit :

— Zmieniam dwa pierwsze wiersze : “ Si tu veux, charmante blonde,
t’asseoir au bord de cette onde”. ..

Najchetniej dluzszymi okresami przesiadywal w naszych domach, u
Jozefostwa Ordéw w Derewianczycach i u Henrykostwa Slizniow w
Nowych Dziewiatkowiczach. Latem 1920 r. 6wczesny wilasciciel Dziewiat-
kowicz Henryk Slizien, ozeniony z Marig Ostromecka z Choroszczy,
zdotal wysta¢ zong z dzie¢mi do Warszawy, ale sam z siostra Zofig zostat
na miejscu. Zawleczono ich do Stonima i tam wraz z dziekanem Stonim-
skim ks. Weberem, bodaj na pot zywych, wrzucono do wspdlnego dotu.
Jeden z naszych oficerow, ktorzy pierwsi odbili Stonim, pokazal mi
fotografi¢ rozkopanej mogity z pokurczonymi zwtokami. Groza takiego
widoku —nawet ogladanego tylko na fotografii— nie da si¢ zatrze¢: czasem
ni stad ni zowad wdziera si¢ jakby z wewnatrz na siatkowke pamigci.

BEZPIECZENSTWO PUBLICZNE

W opisywanym okresie napady i rozboje na ulicach Warszawy zda-
rzaly si¢ nader rzadko. Przez lat dwadzieScia wracatem czesto p6zna noca
az na nie zabudowany jeszcze prawie koniec Marszatkowskiej 1 przez pustg
Mokotowska, a nigdy nikt mnie nie napadt ani zaczepit. Tu przypomng,
ze podrézujacy po Polsce w w. XVIII Anglik Coxe i ks. Lauzun podziwiali
bezpieczenstwo drég w naszym kraju. Rozboje i nozownictwo zaczgly
by¢ czestsze, zwlaszcza w dzielnicach Woli i Ochoty, dopiero w poczatkach
b. w.

Ale zlodziei nie braklo, szczegdlnie kieszonkowych i mieszkaniowych.
Pick-pocketom utatwialy zadanie przesuwanie si¢ w ciasnych tramwajach
i $c'sk w kosciotach i przy wyjséciu z teatrow. Odyncowi w czasie sumy
u $w. Krzyza wyciagni¢to czapke bobrowa z kieszeni, kuzynowi zas
memu Konradowi Turskiemu z Poradunia w lidzkim zdarzy? si¢ przykry
przypadek : wskutek $cisku niebacznie wlozyt rgke do kieszeni palta
sasiada, zamiast do swojej, i musial si¢ legitymowac w cyrkule. Ostrzegano
tez, aby jadac otwartg dorozka na wieczorne pociagi do dworcow praskich,
nie kta§¢ drobnych pakunkéw za sobg w odchylonej budzie, bo je zrgcznie
stamtad $ciggano.

Przyznaj¢, ze nie znam nikogo, kto by nie byt kiedykolwiek w taki lub
inny sposob okradziony, lecz zauwazytem, iz okradzeni jakby si¢ tego
wstydzili i niechetnie o tym wspominali. Mnie wyciagni¢to w tramwaju
letnim z kamizelki ztoty repetier po ojcu i w kaplicy na Jasnej Gorze
papieroénice spod paltota z bocznej kieszeni kurtki. Stratg w gotowce
poniostem na dworcu w Wilnie, jadac kiedy$ z Zzong i z jednym z synow
do Rygi. W korytarzu wagonu dostatem si¢ miedzy dwoch idacych
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naprzeciwko siebie pasazeréw. Spostrzeglem natychmiast, co mnie
spotkalo, ale ptaszki juz znikly z moim portfelem. Na pociechg¢ powiedzia-
no mi, ze Wilno po Kolonii i Ziirichu jest trzecim w Europie miastem
z najlepiej zorganizowang bandg ztodziei kolejowych.

Przedmiotem kradziezy po domach byta gtéwnie bielizna, suszaca sig
na strychu, oraz srebro i rzeczy warto§ciowe z mieszkan zle strzezonych,
szczegdlnie w czasie dluzszej nieobecno$ci lokatoréw. Co prawda, nie
bardzo dbano o bezpieczenstwo drzwi zewnetrznych. T. zw. zatrzask
mozna bylo otworzy¢ kazdym odpowiednio zagigtym ¢wiekiem. Ja sam
raz na Wiejskiej, zamiast wej$¢ do siebie na I'V pigtro, wszedlem, uzywajac
swego klucza od zatrzasku, na III pietro do mieszkania p. Heleny Bispin-
gowej i spostrzeglem omytke dopiero po zapaleniu elektrycznosci. Wyco-
falem si¢ cichutko, nie straszac nikogo.

Znacznie pozniej zaczg¢to zaopatrywaé drzwi wejSciowe w tancuchy,
w sztaby zelazne i w angielskie zamki systemu yale. Boothe zas, gtowny
dostarczyciel kas ogniotrwatych, zaczal coraz bardziej je doskonalié,
zeby utrudnié zabiegi wlamywaczy.

Specjalistki od okradania magazynéw w czasie robienia sprawunkow
nazywano szopenfeldziarkami, a noszenie .modnych torebek bardzo im
ulatwiato ukrywanie “ $cigganych ” przedmiotow. O kleptomankach,
tak czgstych w Paryzu, u nas nie styszatem.

Ale zdarzali siq i dowcipni zlodziejaszkowie. O jednym z takich
opow1adal mi moj kolega z rady m1erk1e_], Wiadystaw Strakacz, ktorego
ojciec miat wielki magazyn ubiordéw i utensyliow koscielnych w patacu
arcybiskupim na Miodowej. Pewnego dnia letniego, gdy byt sam w
sklepie, wszedt jakis dobrodusznie wygladajacy proboszcz prowincjonalny
w celu poczynienia, dzigki otrzymanemu legatowi, zakupow do swego
kosciola. Ogladat i wybieral wszystko nader starannie, wreszcie poprosit
Strakacza, aby wlozyl albe, ornat i stule, azeby lepiej obejrze¢. Potem
wsungt mu do jednej rgki kropidto a do drugiej kociotek do wody $wigcone;,
obrocit si¢ nagle tytem do drzwi i porwawszy z szuflady w kasie co tylko
mogt zagarna¢, wybiegl. .. Strakacz, naturalnie, niewiele myslac, pognat
za nim. Ale przechodnie i nawet stojkowy, widzac biegnacego z krzykiem
ksiedza w ornacie i z kropidlem w reku, wzigli go za wariata i przytrzy-
mali, a rzezimieszek umknat.

Sensacyjnym wydarzeniem bylo ukradzenie z przedpokoju samego
prokuratora izby sadowej na Dlugiej (obecnie ministerstwo sprawied-
liwosci) wspaniatej szuby jakiemu$ prokuratorowi z prowincji. Po dwoéch
dniach policja §ledcza doniosta, ze futro bedzie natychmiast zwrocone,
jezeli si¢ zaniecha poszukiwania przestgpcy; w przeciwnym razie winny
moze by¢ wykryty, ale futro napewno przepadnie. Poszkodowany wotat
odzyska¢ strate, niz dobywaé miecza sprawiedliwosci.

Na wsi, jezeli nie najczestszym, to najdotkliwszym wystepkiem
przeciwko wtasnosci byto koniokradztwo. Oburzato ono ludno$¢ do tego
stopnia, ze niekiedy dopuszczano si¢ na przytapanych ztodziejach sa-

147



WSPOMNIENIA O WARSZAWIE

mosadu. Rynki na Pradze bywaly zazwyczaj miejscem zbywania
kradzionych koni, ktorym nieraz mas¢ farbowano. Czgsto rowniez zdarzaty
si¢ wypadki podpalania przez zemste albo w celu uzyskania wyna-
grodzenia asekuracyjnego za stare budowle. W Krolestwie od r. 1819
wszystkie budynki w miastach i na wsi podlegaly obowiazkowemu
ubezpieczeniu od ognia do warto$ci 60 %, a dobrowolnemu ponad t¢
wartos¢.

W miastach prowincjonalnych bezpieczenstwo publiczne wygladato
rozmaicie. Przez kitka lat Radom stynatl z nadzwyczaj czestych i zuch-
walych kradziezy ulicznych i domowych. Powiadano, Ze policmajster
Kiriczenko zawarl rodzaj ‘ gentleman agreement ” czy tez “ entente
cordiale ” z cala bandg miejscowych rzezimieszkow, tak ze nie bylo
sposobu da¢ im rady. AliSci — przyszta kreska na Matyska! W pewne
stoneczne zimowe przedpoludnie damie, idacej gldéwnym placem przy
resursie, jaki$ opryszek zerwal z plecow pysznag sobolowg etole i poczat
— nawet niezbyt pospiesznie —z tupem ucicka¢. Dama zwrocila sig
do dyzurujacego w poblizu stdjkowego, ale ten, zamiast pobiec za zlo-
dziejem, zapytat ja :

— A wasz pasport?

Na swoje i calej miejscowej policji nieszczgécie trafit na Swiezo przy-
byla z Moskwy matzonk¢ nowego prokuratora sadu okrggowego. Ten
zaprzysiagl zemste; cala konspiracja si¢ wykrylta, i p. Kiriczenko ze swa
kompanig ““ poszedt pod sad ™.

Najbardziej jednak sensacyjne morderstwo rabunkowe, ktore poru-
szyto policj¢ $ledcza catego $wiata na obu potkulach, zaszlo w pociagu
pasazerskim kolei Warszawsko-Wiedenskiej w pewien wieczor listopa-
dowy 1886 czy tez 1887 r., pod stacja Rogéw, gdzie z powodu jakiego$
zakretu kazdy pociag zwalnia chwilowo biegu. Do znajdujacej si¢ w
poblizu tej stacji cukrowni wysylano raz na miesiagc z Warszawy pod
opieka dwoch kasjeréw wielka ilos¢ gotowki, dochodzaca niekiedy do
kilkudziesigciu tysiecy rubli. Owego dnia feralnego w przedziale wagonu
II klasy z drzwiczkami wprost na zewnatrz (korytarzowe kursowaty
tylko w kurierach) konduktor w Skierniewicach zauwazyt tych dwodch
znanych sobie kasjeréw i jeszcze dwoch jegomosciow. Gdy w Rogowie
nikt nie wysiadl, zajrzano i znaleziono w przedziale pomordowanych
kasjeréw : jednego z roztrzaskana glowa, drugiego, ktory snadz si¢
bronil, zaduszonego. Wykryto po pewnym czasie, iz to byla sprawka
znanego bandyty Pawlaka i jego wspolnika, ale ich samych przytapano
dopiero w rok czy dwa pozniej az w Brazylii. Osadzeni w wigzieniu w
Rio de Janeiro, mieli juz by¢ wydani wtadzom rosyjskim, gdy niespo-
dzianie wybuchta rewolucja, ktéra pozbawila tronu cesarza Don Pedro 11,
a ze przy wybuchu rewolucji panuje zwyczaj otwierania wszystkich
wigzien, wigc 1 nasze ptaszki znalazly si¢ znowu na wolnosci i nie daty si¢
po raz drugi ujac.

Z katastrof kolejowych, wyniklych wskutek nieostroznosci kolejarzy,
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pamictam dwie. Z powodu ztego nastawienia zwrotnicy, miedzy Grodnem
i Sokoétkg nastapito zderzenie pociggu idacego z Warszawy do Petersburga
z pociagiem idacym z Petersburga do Warszawy. Wsréd licznych ofiar
zginal nasz znajomy, stary pan Wirion, niegdy$ marszalek szlachty pow.
grodzienskiego, ktory za pare minut mial wysigé¢ na ostatniej swojej
stacji Kuznicy. Druga katastrofa zdarzylta si¢ z pociagiem kurierskim
na samym niemal wyjezdnem z Warszawy, jeszcze przed Wilochami. W
przedziale wagonu, ktory najbardziej ucierpial, jechali redaktor Gadomski
z siostra i Wladystaw Reymont, juz autor “ Komediantki ” i kilku innych
powiesci. Panna Gadomska zgingta na miejszu, Gadomski ulegt ztamaniu
zeber a Reymont ci¢zszym obrazeniom i wstrzasnieniom, tak ze musiat
kilka miesiecy przebywaé¢ w szpitalu. Kolej Warszawsko-Wiedenska
nie czynila zadnych trudnosci przy wyplacie odszkodowania. Gadomski
otrzymat 12 000 a Reymont 30 000 rb.

Ale czasami bywaly ocalenia, rzektbym, cudowne. M¢j starszy kolega,
prawnik Antoni Piaskowski, wypadl zaspany gdzie§ pod Grodziskiem z
kuriera wiedenskiego, przychodzacego do Warszawy o 6-¢j rano. Wypadt
tak szczesliwie, ze odurzony i nieruchomy znalazt si¢ pomiedzy dwoma
torami i dzigki temu uniknal przejechania przez pociag, ktory wkrotce
przeszedt drugim torem.

STOSUNKI Z ZABOREM PRUSKIM

W poczatkach opisywanego okresu warunki bytu rodakow w zaborze
pruskim wydawaly si¢ nam mniej ucigzliwe i znos$niejsze niz w zaborze
rosyjskim, szczegdlnie gdy chodzito o udogodnienia gospodarcze i spo-
feczne. Niebawem wynurzenia i polityka Bismarcka oraz t. zw. “ Kultur-
kampf” wykazaly bezwzgledno$¢ zamierzen germanizacyjnych, a
wszelkie nadzieje ztagodzenia kursu antypolskiego, poktadane w mtodym
cesarzu w zwiazku z nominacja na kanclerza gen. Capriviego, rozwialy
si¢ zwlaszcza po stynnej polakoburczej mowie Wilhelma II w Malborgu
w r. 1894, po ktorej Jozef Koscielski z Mitostawia i kilku wérod dawnych
optymistow, a takze dwaj nasi malarze - my$liwi, Wojciech Kossak
i Fatat, usun¢li si¢ z otoczenia dworskiego. Potem przyszta Komisja
Kolonizacyjna, katowanie dzieci szkolnych we Wrze$ni za odmawianie
pacierza po polsku (Wrzesnia spowodowata glosny protest Sienkiewicza),
woéz Drzymaty i t.d.

Wsréd Poznanczykow, ktorzy osiadali w Warszawie, pamigtam
przede wszystkim kilku nauczycieli j¢zyka niemieckiego. Tak si¢ zdarzyto,
iz w r. 1875/6 dawal nam na stancji dodatkowe lekcje i francuskiego i
niemieckiego _]e;zyka Alzatczyk Fischer, zbiegly z anektowanej przez
Niemcow prowincji, nader zbledzony i schorowany. Pokazywal mi i

czytal niejednokrotnie tekst swego wiersza: “ Vous n’aurez pas I'Alsace
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et la Lorraine et malgré a vous nous resterons Frangais .. ktory
pdézniej—mnie wiem z czyja muzyka — stat si¢ bardzo popularny we
Francji. Przy mnie tekst ten kreslit i poprawial.

Latem 1896 r. mialem sposobno$¢ poznania u krewnych moich,
Stefana i Julii Jundzittéw, mlodego studenta Slazaka, zaproszonego do
Hrudopola (potozonego miedzy Kosowem a Baranowiczami, o 50 km od
kazdej z tych miejscowosci) w celu ugruntowania znajomosci réznych
przedmiotow kursu gimnazjalnego u syna ich Antoniego. Chodzitem z
nim czesto 1 jezdzilem pare razy na dluzsze spacery, dyskutujac o rozmai-
tych sprawach narodowych. Studentem tym byl Wojciech Korfanty.
Antoni Jundzilt, w ostatnich czasach prezes Kresowego Zwiazku Ziemian,
zostal wywieziony na wschdd jesienig 1939 r., i slad po nim zaginat.
Matka jego, osiemdziesi¢cioletnia staruszka, wyrzucona ze swego domu
w Iwacewiczach, zmarla tejze zimy z gltodu i chlodu w sieni jakiego$
przytutku w Baranowiczach.

Z literatow i dziennikarzy, oprocz Donimirskiego i Puffkego, o ktorych
juz wspominatem, do najwybitniejszych nalezal Jeske - Choinski,
powiesciopisarz i nader cigty krytyk literacki z * Kuriera Warszawskiego".
W pierwszym roczniku " Zycia " warszawskiego w r. 1886 drukowalismy
jego powies¢ ““ Z popiotdw", przedstawiajaca powr6t urzednika poznan-
skiego Rubhsitzky’ego do polskosci i do porzuconego przez dziadka
rodowego nazwiska Rozycki. Choinski ozenit si¢ w Warszawie z panna
Mikorska. Pozniej osiedli w Warszawie : literat Maciej Wierzbinski,
publicystka Iza z Moszczenskich Rzepecka, Adam Breza (pseudonim
Vieux Polonais), ozeniony z p. Izabela Goldstandéwna, wspotpracownik
dziennika ““ Wiek", wydawanego przez Zalewskiego. W kilka lat potem
przybyl do Warszawy Wtadystaw Rabski; wkrotce zostat on naczelnym
felietonista (pseudonim Kaprys) i krytykiem teatralnym * Kuriera
Warszawskiego". Po wojnie postowatl ze Stronnictwa Ludowo-Narodo-
wego. Zmart w r. 1924. Rabski ozenit si¢ z p. Zuzanng Krausharowna,
corka historyka i prawnika Kraushara. Styszatem, ze zgingta ona w
czasie obecnej okupacji Warszawy przez Niemcoéw. Pamietam przyjecie,
jakie na kilka lat przed pierwsza wojng pod przewodnictwem Rabskiego
urzadziliSmy w Resursie Kupieckiej dla Wojciecha Trampczynskiego,
podowczas prezesa Kota Polskiego w Berlinie.

Przez kilka lat widywatem si¢ czgsto z Zygmuntem Jaraczewskim z
Jaraczewa i z bratem jego MScistawem, niegdy$ kawalerzysta w wojsku
wloskim; byli oni synami czy tez siostrzencami popularnej w polowie
XIX w. w Poznanskiem autorki Elzbiety Jaraczewskiej. Zygmunt
Jaraczewski z 7zona, synowicg arcybiskupa gnieznienskiego Floriana
Stablewskiego, po wydaniu za maz dwoch corek pod zabor rosyjski, jedng
za Platera, drugg za kpt. Swinarskiego i — zdaje mi si¢ — po sprzedaniu
Jaraczewa, osiadl w Warszawie. Nieraz po trwajacej do rana partyjce
winta z doskonalym "boczkiem na zeberkach" na kolacjg, — a nikt
chyba nie umial tak wybornie przyrzadza¢ boczku, jak pan Zygmunt
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(nb. taki boczek na Litwie nazywano wereszczaka),— wyskakiwaliSmy
na ulicg, zeby nie budzi¢ stréza, przez okno parterowego mieszkania
gospodarza przy ul. Kruczej 3, prawie na samym rogu dawnej ul. Pigkne;j.
A matlo jest widokéw réwnie uroczych, zwlaszcza gdy nie spowszednial
przez czg¢ste ogladanie, jak widok po wesoto spedzonej nocy wschodzacego
spoza Wisly stonca, szczegolnie, kiedy si¢ w kartach poszczgscito. Dzigki
pani Jaraczewskiej, za pierwsza moja bytnoscia w Poznaniu mialem
zaszczyt byé przyjety przez arcybiskupa Stablewskiego i wreczy¢ mu
zapieczetowany list od Kurii Metropolitalnej Warszawskiej, ktory w
ten sposob unikngt okdlnej wedrowki urzedowej via Petersburg i natural-
nie cenzury wtadz rosyjskich.

Przenoszeniu si¢ Polakéw, a zwlaszcza Niemcoéw, do Krolestwa rzad
rosyjski si¢ nie przeciwstawial, owszem, daleko tatwiej pozwalal zabudo-
wywac si¢ kolonistom niemieckim nawet w pasach przyfortecznych, jak
Deblin i Modlin, oraz kupowa¢ t. zw. folwarki poduchowne, niz miejscowe;j
wloscianskiej ludnosci polskiej. Odwrotnie, wladze pruskie, z wyjatkiem
sezonowych robotnikdw rolnych, udajacych si¢ do Niemiec na t. zw.
“ saksy,” po r. 1880 niechetnie pozwalaty inteligencji polskiej spoza
kordonu przybywac i na dluzej osiadaé w Ksiestwie Poznanskim i na
Slasku.

Niemcy, osiadajacy w Krolestwie, o ile dzialo si¢ to przed wojna
francusko-niemiecka 1870/1 r., do$¢ rychto nawet w drugim pokoleniu
polszczyli si¢ przewaznie zupelnie szczerze, zachowujac dtuzej jezyk i
niektore obyczaje, jak amatorstwo do piwa, gry w kregle i w skata i t. p.
W Warszawie mieli od dawna wiasne towarzystwo §piewacze “ Harmonia”
w starym patacyku przy ul. Dhugiej, ktory poézniej wraz ze starym hotelem
Drezdenskim zajeto pod ministerstwo opieki spotecznej. Po utworzeniu
cesarstwa niemieckiego nastroje nowych przybyszy ulegly zmianie,
Prawdopodobnie wigkszos¢ ich przygotowywata si¢ do spelniania, gdy
pora si¢ zdarzy, roli cztonkéw “piatej kolumny™.

Obywatele rosyjscy narodowosci niemieckiej byli zawsze mile widziani
i promowani w Petersburgu, nawet wowczas, gdy w r. 1881 rzad niemiecki
wydatl tajne rozporzadzenie, ktore chyba musiato by¢é znane wiadzom
rosyjskim, iz obywatele niemieccy moga przyjmowac obywatelstwo obce
1 wstepowac na stuzbg obcego panstwa, nie tracac przez to obywatelstwa
niemieckiego. Bylo to ulegalizowanie dla Niemcow podwojnego pod-
danstwa, bardzo zle widzianego w lojalnych stosunkach mig¢dzynaro-
dowych, a w konstytucji polskiej 1921 r. wyraznie zabronionego. Za
namiestnictwa w Krolestwie Berga i nastepcy jego, juz tylko z tytulem
general - gubernatora Kotzebuego, wazniejsze stanowiska zajmowali
takze Niemcy: wiec gubernatorzy Medem i Mengden, kurator okregu
naukowego Witte i t. d. Mieli oni swoje gimnazjum niemieckie, swoj klub
i wszystkie dodatki do uposazen na réwni z Rosjanami. Lecz jeszcze
nawet przed sama wojna 1914 r., kiedy np. brat czy kuzyn gubernatora
wilenskiego Gradenwitza byt landratem pruskim, cz¢$¢ wyzszych urzed-
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nikow w Kroélestwie (np. oberpolicmajster Mejer, prezydent miasta Miller
prokurator Herszelman i t. d.) byli to Niemcy, a potowa generalow nosita
nazwiska niemieckie, tak iz trudno si¢ bylo zorientowa¢, czytajac zwiezle
depesze z pola bitew, czy to o rosyjskim czy o niemieckim korpusie mowa.
W sktadnicy oficerskiej na Krakowskim Przedmiesciu w dawnej kamienicy
Zamoyskich wykryto tajny telefon i telegraf szpiegowski.

Przed wojna 1914 r. dwa razy bawilem w Poznaniu, ale na zadanie
policji za kazdym razem nie dluzej nad trzy dni. Uderzyta mnie i rado$nie
wzruszyta atmosfera rozdzialu — nazwatbym go duchowym — migdzy
ludnos$cia polska a niemiecka. Polacy jakby nie dostrzegali Niemcow i
tego co niemieckie, poza nieuniknionymi stosunkami, tak jak u nas w
Warszawie np. przechodnie patrzyli ale nie widzieli soboru na pl.
Saskim.

Po odzyskaniu niepodlegtosci jezdzitem do Poznania urzgdowo trzy
razy . na otwarcie uniwersytetu, na pogrzeb arcybiskupa Edmunda
Dalbora i na intronizacj¢ arcybiskupa Augustyna Hlonda. Za pierwszej
bytnosci éwczesny prezydent Poznania Jarogniew Drweski i prezes rady
miejskiej Wladystaw Mieczkowski, ktorzy na posiedzeniach zasiadali
razem, jak dwaj konsule rzymscy, umiescili mnie, jako przedstawiciela
stolicy, miedzy soba i w serdecznych stowach uczcili Warszawe. Pézniej
poznatem Wladystawa Seyde, trzeciego z kolei prezesa Sadu Najwyz-
szego, prezydenta Cyryla Ratajskiego i wojewode Adolfa Bninskiego.
Poznatem si¢, gdy przyjezdzat do Warszawy, z Ignacym Mielzynskim,
glosnym w kraju przez zabojstwo swej zony, a pozniej dzielnos¢ w party-
zantce przeciw Niemcom. Podzielal on propagowang w swoim czasie
przez Alexandre’a Dumasa syna zasadg, iz w przypadku zdrady matzen-
skiej ““tue —1a” jest bardziej logiczne niz “‘tue —le”. W przystepie
zazdrosci 1 obrazy honoru zastrzelil swoja zone w jej sypialni. Sad go
uniewinnit. Poznalem tez cztonkéw zastuzonej rodziny Leitgeberdw.

Na wie$ i do Ksiestwa i na Pomorze jezdzitem z Zong dos¢ czesto do
Witolda Sariusza-Wilkoszewskiego i jego zony Wandy ze Starzynskich,
bliskich krewnych mego szwagra Lucjana Wilkoszewskiego. Przeniesli
si¢ oni z Kasiny pod Chabowka najprzoéd do Wapna koto Keyni w sasiedzt-
wie kopalni soli a potem nabyli dobra Grabowo-Krolewskie koto Wrzesni.
Witold Wilkoszewski, ktorego matka byta Korytowska z domu, mial
wielkie zdolnosci administracyjne i zaprowadzit u siebie wzorowe gospo-
darstwo przemystowe i rolnicze. Umart w r. 1937, a bedac bezdzietny,
wickszg cze$¢ majatku zapisal na rzecz fundacji swego imienia, powie-
rzajac — o ile pamigtam — korzystanie z niej uniwersytetowi poznan-
skiemu, ktéory — mam nadziej¢ — ja odzyska. W sgsiedztwie Grabowa-
Krolewskiego w Kotaczkowie mieszkal przez kilka lat Reymont z Zona
p. Aurelig l-o voto Szawlowska; po $mierci Reymonta wyszta za maz za
adwokata Leona Czeszera. Odwiedzalem ich i namawialem, zeby sprzedali
ten juz niewielki ale z pigkna rezydencja i1 parkiem folwark Wilkoszew-
skiemu. Reymont si¢ wahal, lecz ostatecznie sprzedal Kotaczkowo
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dhugoletnim jego dzierzawcom pp. Brzeskim i powrdcit do Warszawy na
ul. Gornoslaska.

Drugim domem, do ktérego czgsto z zong jezdzitem, byt Piechcin,
wielka cementownia koto Pakosci w poblizu Inowroctawia. Naczelnym
jej dyrektorem byl Wiadystaw Namystowski, ozeniony z Marig Lipska,
corka mego kuzyna Ignacego i siostry mojej zony, bardzo dzielna sokolica,
pysznie strzelajaca do celu. Dzigki nim objezdziliSmy Pomorze az za
Wejherowo, poznaliSmy przepigkng Szwajcari¢ Kaszubska i odwie-
dzilismy kilka dalszych krewniaczek mojej zony, ktoére powychodzily za
maz w tamte strony, pp. Wichlinska i Trzcinska, z domu Ostrowskie,
Barbare Zyliczowa, z domu Cichowska, siostre Ireny Sczanieckiej z Nawry.
W sasiedztwie Nawry w Trzebcu mieszkata p. Slaska, siostra mego
przyjaciela Swiackiego, ozenionego z Maria Donimirska. Jedna z jej
corek, takze Maria, wyszla za maz za wspotwlasciciela Czorsztyna, ze
wspanialymi ruinami dawnego zamku, Jana Drohojowskiego, wojta gminy
czorsztynskiej. Odwiedzalem ich za pobytu w Szczawnicy w r. 1937.
Druga panna Slaska, Zofia, wspotpracowniczka kilku czasopism pomor-
skich, poslubita Henryka Lubienskiego. Syn Jan Slaski, ozeniony z p.
Horochdéwna, w ostatnich czasach senator, w randze kapitana wojsk
polskich dotart ze swym putkiem w r. 1939 pod Tarnopol. Jako jenca
wojennego uprowadzono go na wschod.

Z Poznanczykow, przybylych do Warszawy jeszcze jako poddanych
niemieckich, ~wymieni¢ Bohdana Huttena - Czapskiego, kuratora
wznowionego uniwersytetu warszawskiego, profesora prawa rzymskiego
Ignacego Koschembahra - Lyskowskiego i1 Olgierda Czartoryskiego,
ozenionego z corka arcyksiecia Habsburga z Zywca. Delegowano go w
r. 1916 w charakterze komisarza rzadowego do zarzadu Polskiej Macierzy
Szkolnej, ktorego zostalem sekretarzem. Daj Boze zawsze mie¢ takiego
komisarza obcego rzadu.

Drugim Polakiem, komisarzem rzadu niemieckiego, z ktorym sig
znalem, byl mecenas Zygmunt Dziembowski, delegowany do rady
miejskiej z obowigzkiem bywania na wszystkich posiedzeniach oraz z
prawem zabierania glosu poza koleja i zglaszania veta. Miatem z nim do
czynienia jako czlonek komisji regulaminowo - prawnej. Wkrotce po
moim wyborze na prezesa rady umart w Poznaniu. Byl to niewatpliwie
znakomity prawnik i udzielal nam wielu pozytecznych wskazowek i rad.
Nie lubiano go w Poznanskiem z powodu stanowiska, jakie zajal w procesie
o fundacj¢ rydzynska Sutkowskich. Mowil mi kiedys, ze jako prawnik
musi sta¢ na gruncie okres§lonym przez obowiazujace ustawy. Co prawda,
takie Sciste trzymanie si¢ formalnej tresci prawa, nawet pomimo zmiany
warunkow politycznych, by¢ moze, zanadto opanowato psychike nie-
ktorych urzednikow i prawnikow polskich z zaboru pruskiego. Nie moge
zapomnie¢ niemitego wrazenia, jakie wywotal w Warszawie w r. 1923 czy
1924 spoér migdzy poznanska izba skarbowa a gming miasta Trzemeszno.
W r. 1863 kilkunastu uczni z wyzszych klas miejscowego gimnazjum za
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dyrektorstwa zdolnego pedagoga i wielkiego patrioty polskiego Jakuba
Meissnera, ozenionego z p. Marig Tanska z Rudek, zdotato zbiec za kordon,
aby przylaczy¢ si¢ do ktorejs blizszej partii powstanczej. Rzad pruski
skazal za to miasto Trzemeszno na ptacenie bez okreslenia terminu
corocznie pewnej grzywny na rzecz skarbu panstwa. Dopiero w r. 1922
gmina spostrzegla, ze jest rzeczg dziwna, iz polskie miasto placi skarbowi
polskiemu grzywny za udzial polskiej mlodziezy w polskim powstaniu.
Ale izba skarbowa, stojac na gruncie prawa formalnego, nie chciata
ustapi¢ i zagrozila $cigganiem przymusowym. Trzeba bylo interwencji
ministra skarbu czy najwyzszego trybunalu administracyjnego, zeby
przekonat fiskalng izbg, iz niekiedy “ summum jus est summa
injuria”.

W zwigzku ze $niercig Dziembowskiego poznatem osobiscie general-
gubernatoraBeselera. Poczuwajacsi¢ do obowigzku pojscia na nabozenstwo
zatobne za dusz¢ Dziembowskiego, odprawiane w soborze na pl. Saskim,
tusiadtem skromnie w jednym z dalszych rzgdow krzesel. Po mszy
ktory$ ze znajacych mnie dygnitarzy niemieckich, Sahm czy tez
Lerchenfeld, podszedt do mnie, mowigc, Ze general-gubernator chce
mnie poznaé. Po zarckomendowaniu Beseler zapytal, dlaczego jako
nowy prezes rady nie przyszedtem mu si¢ przedstawi¢? Odpowiedziatem,
ze nie sadzitem, aby to bylo wlasciwe (de rigueur), skoro nie bylem
mianowany, jak moi poprzednicy, lecz wybrany przez radnych. Odrzekt :

— Ale ja si¢ na to zgodzitem.

Rozmawialismy po francusku.

Po stworzeniu Komisji Kolonizacyjnej i zatozeniu przez spoteczenstwo
polskie Banku Ziemskiego specjalnie w celu ratowania wiascicieli, ktorym
grozito wywlaszczenie za dlugi czy zaleglosci podatkowe, w Warszawie i
w calym zaborze rosyjskim, rozkupiono wiele akcji tego banku, a dywi-
dendy, dochodzace niekiedy do 4%, oddawano bankowi na powigkszenie
jego funduszow. Bank ten byl prowadzony bez poréwnania umiejetniej
niz istniejacy w latach 1870-1880 bank prywatny * Tellus", udzielajacy
kredytu ziemianom. Po kilku latach “ Tellus " ulegt likwidacji, a jego
naczelny dyrektor, Stanistaw Plater, ozeniony z Elzbieta Mielzynska,
przeniost si¢ do swego majatku Hruszniew w siedleckiem. Hruszniew
sasiadowal z Mezeninem, nalezacym do dzieci krewnych moich po matce,
Walerego Jundzila i Zofii z Woltlowiczoéw. Niezaleznie od wygnania w
glab Rosji nakazano Jundziltowi pozby¢ si¢ pod grozba konfiskaty
majatku Johalin nad Szczarg i Myszanka. Zamienit go wigc na ow
Mezenin po lewej stronie Bugu z gen. Fanshaw, nie bez znacznego uszczerb-
ku, 1 wkrétce umart. Drugim sgsiadem Hruszniewa byt Ludwik Badzynski
z Ruskowa, cioteczny brat mego przysziego tescia Chomgtowskiego;
Badzynski zostat opiekunem przydanym nieletnich Jundzittéw z Me¢Zenina,
powierzajac prowadzenie gospodarstwa zacnemu Witoldowi Jussewiczowi
z oszmianskiego, wspotwygnancowi Jundzitta. Kiedy raz podczas §wiat
Bozego Narodzenia pp. Badzynscy (ona Maria z domu Szamocianka)
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przyjechali w Stonimskie odwiedzi¢ swa pupilke Jadwige Jundzittowne,
ktora poslubita kuzyna swego Stanistawa Jundzitta, wraz z corka Maria,
pézniej Ignacowa Humnicka, wzi¢li z sobg starego kamerdynera Pawla
Miedzinskiego, zapalonego mysliwego. Nie chciat on wierzy¢ w istnienie
zajecy - bielakow, i sam widzialem, jak takiego bielaka, gdy mu go
przyniesiono, szorowal niemilosiernie, przekonany, ze go ufarbowano.
Synowiec Ludwika Badzynskiego, Stefan z Czebierak, byt drugim wice-
marszalkiem Tymczasowej Rady Stanu z wyboru, a p6zniej jakis czas
wojewodsg. Brat jego Stanistaw byl profesorem uniwersytetu warszaw-
skiego. Z corka Stanistawa Platera Elzbieta ozenil si¢ Eustachy Jelski
z wotkowyskiego, syn siostry Walerowej Jundziltowej, Cecylii z Wohto-
wiczow Jelskiej, i Jozefa Jelskiego. Zmarl on w sile wicku, zatruwszy
si¢ grzybami, co si¢ u nas nader rzadko zdarzalo; styszatem tylko raz o
innym podobnym wypadku, ktéry spotkal Michata Ord¢ z Czerwiszcza
na Wolyniu, ojca mego kolegi szkolnego Iwona.

Wsrod naszych dziataczy z Krolestwa, ktorzy wspotdziatali w latach
1890-1905 w utrzymywaniu i rozbudzaniu uczucia narodowego na Slasku
i na Warmii (Poznanskie tego nie potrzebowalo), pierwsze miejsce
zajmuje Antoni Osuchowski, kawaler orderu Orfa Bialego, stusznie
nazwany przez Sienkiewicza kwestarzem narodu polskiego. Posiadal on
istotnie nadzwyczajny dar zbierania pieniedzy, otwierajacy najszczelniej
zamknigte sakiewki. Wedrowat po owych stronach i znal mnoéstwo
miejscowych dziataczy. Poznalem jego tameczne stosunki w czasie
plebiscytu na Warmii, gdy wspoétpracowatem z nim w komitecie obywatel-
skim, poznalem tez energi¢ i ofiarno$¢ obywateli tej ziemi, Jana Donimir-
skiego 1 Halki Sierakowskiej z Waplewa, corki Andrzeja Lubomirskiego
z Przeworska, zamordowanych w tej wojnie przez Niemcoéw. Maz Halki
Sierakowskiej Stanistaw byt rodzonym wujem Cecylii z domu Jaroszyn-
skiej, zony ambasadora Edwarda Raczynskiego. Rzad nasz uwazat, moze
i racjonalnie, za konieczne zachowywanie najbezwzgledniejszej bezstron-
nosci i lojalno$ci, podczas gdy Niemcy popierali 6w plebiscyt per fas et
nefas na swojg korzys¢. Od tego czasu stracitem wszelkg wiar¢ w zasad-
nos¢ plebiscytu, jako podstawy do ustalania istotnych pogladow wigk-
szosci mieszkancow danej dzielnicy z ludno$cia mieszang. Sadze, ze
Osuchowski zastuzyt na osobna monografi¢ biograficzng i historyczna.

Drugim 6wczesnym budzicielem Slaska bylo rodzenstwo Parczew-
skich z Kalisza. Panna Melania, bedac w statych stosunkach z dzialaczem
miejscowym Karolem Miarka, dostarczata ksigzek, broszur i pienigdzy.
Mecenas Alfons Parczewski wspotdziatat z siostra, zanim nie wyptynal na
otwarte szlaki polityczne jako poset do pierwszej dumy a p6zniej profesor
prawa koScielnego na uniwersytetach wilenskim i warszawskim. W r.
1917 byl, obok Artura Sliwinskiego, wiceprezesem warszawskiej rady
miejskiej. Nie wyobrazam sobie w pamigci kochanego pana Alfonsa
inaczej, niz z cygarem w ustach, tak jak Churchilla, z ta tylko réznica, ze
Churchill pali chyba wonniejsze cygara.
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W Katowicach bylem dwa razy: na otwarciu sejmu krajowego, gdy
na przyjeciu u marszatkowstwa Konstantostwa Wolnych zobaczytem
taniec miejscowy, w ktorym kawaler tanczy z dwiema tancerka-
mi, oraz na zjezdzie zwigzku miast jesienig 1924 r. Udali si¢ tam
ze mng prezydent Wladystaw Jablonski, wiceprezes Czestaw Brzezinski,
tawnik Stanistaw Kuksz, radna Budzinska - Tylicka i kilku innych
cztonkow zarzadu warszawskiego oddzialu Zwigzku. W sierpniu 1919 r.
miatem zaszczyt prowadzenia manifestacyjnego pochodu tysiacznych
thumoéw spod ratusza do zamku do premiera Paderewskiego i do Belwederu
do Naczelnika Panstwa Jozefa Pilsudskiego z apelem stolicy o udzielenie
pomocy powstancom §lgskim. Na nastepnym posiedzeniu rady nadali$my
ulicy, idacej od rogu Wiejskiej i Pigknej w dot ku Wisle, nazwe ul. Gérno-
Slaskiej.

OKOLICE WARSZAWY — WYCIECZKI

W opisywanym okresie, zwyczaj niemal masowego przenoszenia si¢
inteligencji latem na t. zw. “letnie mieszkania " w okolicach miasta
jeszcze si¢ nie ustalit. Powietrze w miescie bylo stosunkowo czyste, a
wyjazd utrudnial brak dogodnej komunikacji i nieponetny wcale, zwlasz-
cza dla mieszczuchéw, stan domostw podmiejskich i wioskowych. Ze
zmiang tych warunkéw i zwigkszeniem si¢ dbatosci o higieng, spedzanie
przynajmniej czgsci lata poza miastem, szczegdlnie gdy chodzito o dzieci,
uznano za konieczne. W pewnej mierze przyczynil si¢ do tego przyklad
urzednikow rosyjskich, ktorzy na wzor kolegow z Petersburga i Moskwy
wyszukiwali i urzadzali sobie w poblizu Warszawy t. zw. “ dacze”.
Najwczesniej jednak zakrzatnigto si¢ koto organizacji kolonii letnich dla
dziatwy najniezamozniejszej ludnosci, aby cho¢ przez pare tygodni mogta
odetchng¢ na $wiezym powietrzu i poznaé¢ ““zywa przyrode”. Rozmiesz-
czano ja czgsciowo w Ciechocinku pod opieka siostr mitosierdzia,
czgsciowo w licznych dworach wiejskich, ktore chetnie udzielaty pomie-
szczenia. Glownym inicjatorem tych kolonii letnich dla dzieci byt naczelny
lekarz kolei Warszawsko - Wiedenskiej dr. Stanistaw Markiewicz, ktoéry
wyrobil wraz z dyr. Strasburgerem bezptatny przejazd dzieci kolejami.
Naczelng organizatorka byta dlugi czas doktorowa Pawinska, siostra dr.
Chrostowskiego, bratowa profesora, a jedna z jej najdzielniejszych
pomocnic — Augusta z Broniewskich Barowa, zona mego wielkiego
przyjaciela Romana Bara, w ostatnich latach notariusza w Warszawie.

Oczywiscie, wiele 0sob wyjezdzato na lato do krewnych na wies, lecz
glownie na kuracje do wod. W Kroélestwie najliczniej odwiedzano Ciecho-
cinek, a potem Busk i Solec. Do Druskienik nad Niemnem, ktore urzadzit
i postawit na wysokiej stopie w latach 1840-1860 dr. Jan Pilecki, z War-
szawy jezdzono wtedy rzadko.
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W dziewigtym dziesiagtku lat ub. w. grupa lekarzy — Wactaw Lasocki,
Konrad Chmielewski, ojczym psychiatry dr. Rafata Radziwillowieza i
Oktawii, pierwszej zony Zeromskiego, Henryk Dobrzycki, Marian Jakow-
ski i kilku innych — utworzylta spotke udzialowa zaktadu leczniczego w
Nalgczowie ze wspanialym patacem Matachowskich jako " Kurhdusern,
i malowniczym parkiem. Zaktad rozwinal si¢ nader pomyslnie i zaczat
$cigga¢ nie tylko kuracjuszy lecz i zwyklych “ letnikéw™. Dokota pobu-
dowano wiele willi prywatnych. Oprocz Zeromskiego zaczal tam przy-
jezdzaé prawie stale Prus. Kuracja opierala si¢ przewaznie na hydroterapii,
ktorej moda wowczas panowata w Europie : réznych prysznicach, polewa-
niach, oblewaniach i t.p. Taki sam zaktad, prowadzony przez Polaka dr.
Czerwinskiego, istniat dlugo w “ Fiirstenhofie ” na poludniowej stronie
przeteczy semmerinskiej za Wiedniem. Stosowano si¢ takze wowczas
powszechnie do wskazowek ks. Kneipa, ktory przewidzial genialnie
““‘witaminowe” dobrodziejstwa otrgb w chlebie i byt zacigtym przeciw-
nikiem noszenia obuwia. To tez radzilem zapalonym zwolenniczkom
Kneipa, aby spacerujac rankiem po mokrej murawie, pod$piewywaly sobie
“ Pie$n wieczorng ” Moniuszki, ale ze zmiang stow : “ Po nocnej rosie
pltyn dzwigczny glosie! . . . ” na “ Z poranng rosg biegajmy boso !” . . .

Przy tanio$ci paszportow zagranicznych (15 rb na pét roku), ktore w
Warszawie dostawalo si¢ w kancelarii oberpolicmajstra w ciggu 48
godzin, najtatwiej i najprzyjemniej bylo wyjezdza¢ do polskich wod w
Matopolsce. Tu prym trzymaly Krynica i Szczawnica, a poézniej nieco —
dzigki radom dr. Chalubinskiego — Zakopane. O zaletach powietrza
Otwocka i okolic dla chorych piersiowych nikomu si¢ jeszcze wowczas
nie $nito. Wprawdzie i na Zakopane z poczatku zapatrywano si¢ sceptycz-
nie. Pamigtam, jak Chmielowski, Antoni Sygietynski, Milicer, Dziewulski
i Teodor Paprocki po tygodniowym pobycie w Zakopanem, opowiadali,
ze te wszystkie gory zakopianskie to blaga! Oni przez caly tydzien nie
widzieli ani jednej gory, tylko ciurkiem padajacy deszcz; na szczescie
jest tam jaki$ Ptonka, gdzie mozna bylo przesiadywac, popijajac wcale
zno$ny zieleniaczek, i przegryza¢ go podwedzonym owczym czy kozim
serem, a czasem dosta¢ wybornych pstragow.

Wsérod wod zagranicznych najbardziej przez Polakdéw byty uczgszczane
Karlsbad, Vichy, Meran z kuracja winogronows, Kissingen, Nauheim i
Wiesbaden, a z morskich kapieli — bliskie Sopoty oraz Abbazia, Ostenda
1 Biarritz. Po6zniej wszedt w modg¢ Kotobrzeg z morzem i ciepta solanka.
Wzmocnit on zdrowie moich dwoch najmlodszych synéw, Kazimierza
(zgingt w r. 1934 w Pirenejach) i Antoniego. W kazdej z tych miej-
scowosci ordynowal w sezonie jakis lekarz Polak. W Karlsbadzie po
Hassewiczu, ktorego juz nie znalem — Czestaw Stieche, Biernacki,
Maleszewski, syn redaktora “ Biesiady Literackiej »°, a w ostatnich czasach
Wassertal, rodem z Czestochowy, ktory po pierwszej wojnie osiadl tam
na state. Dr Hassewicz byt bardzo dowcipny. Opowiadal nam Sienkie-
wicz, ze gdy na swojej willi umiescit nazwe “ Kopernik ” przez K, zarzad
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miejski zwrdcil si¢ don z uprzejma uwaga, iz wielki astronom Kopernik,
jako Niemiec, pisat si¢ przez C, a tylko podobno jego ojciec uzywat litery
K. Na to Hassewicz odpowiedziat :

— Nie ma o co si¢ spieraé, bo ja wtasnie nazwatem swojg wille na czes$¢
jego ojca.

Lecz siedzac w miescie, i wiosng i latem robiono spacery i wycieczki
po blizszych okolicach Warszawy, korzystajac ze $wiat i chwil wolniej-
szych. Kochali je warszawianie, cho¢ oprocz wybrzezy Wisty nie odzna-
czaja si¢ malowniczoscig. Folwark $wigtokrzyski, gdzie pdzniej stanat
szpital Dzieciatka Jezus, i ogrody na Czystem zabudowaly si¢; wolne
bylo zawsze Wierzbno przy Mokotowie. Najczestszym celem dalszych
wycieczek byt Wilanow. Przed zbudowaniem kolejki konnej chadzano
tam piechota lub jezdzono kalamaszka od rogatki belwederskiej za
“ rubelka ” w jedng stron¢. Powozy i dorozki kosztowaty dos¢ drogo.

Minawszy po lewej stronie zapuszczony park sielecki, a po prawej
Promenade belwederska, trzeciorzedny ogrédek z szynczkiem nad
blotnista sadzawka, gdzie — przyznaje — noga moja nigdy nie odwazyta
si¢ postaé, za “ Marcelinem ” i " Sielanka ” szto si¢ dalej badZz prosto
droga, zwana od czaséw Sobieskiego Krolewska, badz zboczywszy na
lewo przez Czerniakow, okrazajac maty fort, ktérych gesty tancuch
otaczal podéwczas Warszawe. Tam dookota byly juz tylko pola i taki.
Poczatkowa czg$¢ tego szlaku od rogatki do Promenady nie odznaczata
si¢ wyborowym powietrzem. Nieraz, parodiujac “ Dziady,” powtarza-
lisSmy, zatknawszy nosy : " Quelle odeur! quelle odeur! ah, monsieur le
sénateur! >*. Chodzili§my czgsto we czworke : Edward Lechowicz, kolega
moj z Prokuratorii Krolestwa Polskiego, ktorego podpis, jako jednego z
delegatéw na konferencji ryskiej, znajduje si¢ na traktacie pokojowym z
Sowietami, oraz dwaj kuzyni mojej zony, Janusz Ortowski, reprezentujacy
zwykle kolej Nadwislanska na konferencjach zarzadéw kolei europej-
skich, ktore dotyczyly uzgodnienia ruchu (z ostatniej w r. 1914 musiat
juz od Torunia powracaé przez Szwecje i Finlandi¢) i Artur Podlodowski,
wywodzacy si¢ w prostej linii od brata Hanny, zony Kochanowskiego,
Jakuba, ktéry wystany do Turcji przez kréla Stefana Batorego po zakup
koni rasy wschodniej, zostal przez jakiego$ basz¢ podstepnie ujety i
usmiercony. Artur Podlodowski mial humor godny Rzeczypospolitej
Babinskiej i sypat anegdotami jak z rgkawa. W ostatnich czasach mowit
0 sobie, ze jest najdoskonalszym patriotg, bo kocha wszystko co w Polsce
zyje 1 dziata bez zadnych najmniejszych wyjatkow.

— Ze ltzami radosnego rozczulenia — powiadal — ogladam nawet
tych naszych kochanych celnikow, ktérzy mnie o 6-¢j rano w Piotrowi-
cach czy w Dziedzicach budza gwattownie, zeby przetrzasna¢ walizke i
ocli¢ porzadnie znoszone dwie pary r¢kawiczek i trzy krawaty, albo
wykloci¢ si¢ o §wiezos¢ koldry podroznej, ktora juz kilka razy miata
zaszczyt przekraczaé granice w t¢ i w tamtg strong.

Niezatarte wspomnienie zostawily mi czeste przez dwa czy trzy lata
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odwiedziny niedzielne u Kaliksta Buttowta-Andrzeykowicza, zarzadzaja-
cego gospodarstwem rolnym Wilanowa, gdzie miat swoj dom z oddzielnym
ogrodem.

Og6lnym administratorem dobr Augustowej Potockiej, ktora nabyta
dobra wilanowskie od swego me¢za, byt Feliks Czacki, synowiec zatozyciela,
Liceum Krzemienieckiego, Tadeusza. Coérka jego, prawie niewidoma
matka Czacka, zalozyla i prowadzila do ostatnich czasow zaktad dla
$lepych nieuleczalnych w Laskach pod Warszawa. Uzupehit on poniekad
leczniczy instytut oftalmiczny przy koncu ul. Smolnej, ufundowany przez
Edwarda Lubomirskiego koto 1850 r. Najstarszy instytut dla ociem-
niatych i gluchoniemych powstal z inicjatywy ks. Jana Falkowskiego
w r. 1818, na pl. Trzech Krzyzy. Chociaz byt to instytut fundacyjny,
nie zalezny od kuratora okregu naukowego, jednak Apuchtin objat nad
nim wladzg, azeby rusyfikowa¢ nawet gluchoniemych. Bardziej
muzykalni ociemniali byli ksztalceni w muzyce tanecznej i jako taperzy
na wieczorach i wieczorkach zarabiali na wystarczajace utrzymanie.
Mieli na ul. Piwnej wtasne biuro zamowien.

Buttowt-Andrzeykowicz, powstaniec z r. 1863, byt bliskim krewnym
artystki-malarki Magdaleny Andrzeykowiczéwny z Hornostajewicz pod
Wotkowyskiem, przyjacidtki mojej siostry i mojej zony. Jej ojciec
Jarostaw byl powstancem, zestanym na Syberi¢, miata matke Angielke
Ellen z domu Merrywheater.

Na te niedzielne przyjecia kompania nasza wyjezdzata zwykle spod
rogatek belwederskich o godz. 11.30 jedna, a gdy si¢ zdarzyto, i dwiema
katamaszkami. Oprocz moich towarzyszy obiadowych, Leona Andrzeyko-
wicza i Romana Szwoynickiego, jezdzili Antoni Puljanowski ze Stuczyzny,
w ostatnich czasach wicedyrektor Tow. Kredytowego Miej skiego; Michat
Siemiradzki (brat Henryka) ; Wiadystaw Stonczynski (ojciec poetki Anny
Stonczynskiej); kuzyn mdj adwokat Franciszek Garbowski, ozeniony z
Wanda Kraszewsks, krewng pisarza; Edward Orda, wszyscy niemal
wielcy mysliwcey.

Edward Orda byt krewnym Napoleona, twdrcy cennego albumu stu
przeszto dwordw i miejscowosci z t. zw. kresow. Rodziny Ordow, Kor-
sakow i Platerow (Zyberkow i Broelow) byly bardzo liczne. O Ordach
mowiono na Polesiu, ze na sejmiki zjechata “ orda Ordow”, a o Korsakach
“co krzaczek to Korsaczek”. Ale cho¢ Roch Kowalski z “ Potopu ”
mial za Zone¢ tylko szable, najwiecej, bo przynajmniej z kilka tysiecy,
byto w Polsce Kowalskich.

Od przyjazdu do p6znej nocy rzneliSmy na ganku klasycznego winta,
z przerwami na obiad, przechadzke¢ po parku, podwieczorek i kolacje.
Gospodarz odsytal nas potem wymoszczona sianem gnojowka az pod
same rogatki. Raz jeden tylko deszcz nas zmoczyl do nitki, i odtad
brali§my zawsze parasole.

W liczniejszym gronie, z paniami, urzadzano majowki catodzienne
omnibusami pod Natolin lub w lasy" w'awerskie, te przepyszne dostarczy-
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cielki ozonu Warszawie, albo tez zamdwionym statkiem du Bielan.
Najmilsza byta dla mnie osobiscie Saska Kepa.

SASKA KEPA —NA WISLE NOCA

Saska Ke¢pa, od chwili rozpoczecia regulacji prawego brzegu Wisly pod
Warszawa, a szczegoélnie od zbudowania mostu Poniatowskiego, stracita
zupelie swo0j dawny charakter, a stala si¢ wlasciwie tylko wigcej za-
drzewiong i nizej polozona czescig miasta. Ale w latach 1880-1895 byta
ona najpierwotniejszym * dzieckiem natury”. Kochatem ja niezmiernie
i marzytem, aby z niej kiedy$ utworzyé co$ w rodzaju wyspy §w. Mal-
gorzaty w Budapeszcie. Bo czy bylo co$ rozkoszniejszego, niz méc w
ciggu kwadransa, czeSciowo piechota, czeSciowo 1odka, przeniesc sie z
samego $rodka zakurzonego miasta pod dzika wprawdzie, ale jakze
przewiewna kopute jej wierzb i topoli, z nierd6wng posadzka twardego
piasku, obramowang pachnaca toza i wikling! W sobote i niedziele po
potudniu byto tam petno, lecz w pozostale dni tygodnia prawie zupehie
pusto.

Schodzito si¢ zazwyczaj od rogu Nowego Swiatu w dot al. Jerozolim-
skimi az pod sama rzekg. W oczekiwaniu na zebranie si¢ calego towarzys-
twa, gdy si¢ udawano w liczniejszym gronie z paniami, jaki§ $piewak-
amator, najczgsciej kolega moj uniwersytecki Witold Biernacki z Kalisza
— obdarzony tak picknym barytonem, ze nawet na jubileuszu Sienkiewi-
cza w ratuszu wykonatl “Pie$n rycerska ” Moniuszki — intonowat
popularng barkarole Troszla do stéw — zdaje mi si¢ — Mirona, mtodo
zmartego poety, syna Francuza Michaux, ktéry prowadzit w Warszawie
szkot¢ szermierki na florety.

Przestan my-ysle¢ o niedoli,
Porzuc za-al i Izy!
1 do czarnej sigdz gondo-oli,
Co nafalach drzy.

Troszel byt jeszcze bardziej znany z muzyki do hymnu “ Veni Creat6r”,
ktérag odgrywano na organach lub odspiewywano z chéru mtodym parom,
odchodzacym od $lubu.

Niekiedy rozlegata si¢ piosenka Galla (ze Lwowa), przez jaki$§ czas
nader wzigta :

Dziewcze z buzig, jak malina,
Twoje oczy gwiazdy dwie. . .

Ta piosenka stala si¢ taka pila, ze wybrednisie muzyczni twierdzili,
ze przez nig nie tylko maliny i gwiazdy, ale nawet buzie im obrzydty.
Bez poréwnania udatniejsza byta inna piesn Galla, zdaje si¢ do
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stow Stanistawa Kossowskiego — porywat nig publiczno$¢ warszawska
na koncertach swym wspanialym tenorem Aleksander Bandrowski.

Czarowna, cicha noc majowa,
Przesycona woniq bzu. . .

0 pojdz, o pojdz w moje ramio-ona,

Ja piesniq budze cig ze snu — uu — uu.

Osobiscie wotatem te piesn od brazylijskiej “Ajajaj”, ktorej zadano
zawsze na bis od Jana Kiepury, a jeszcze bardziej — od berlinskiego
sloganu “ Ich kiisse IThre Hand, Madame podobno rozprzedano poét
miliona ptyt gramofonowych z ta piosenka.

Ale na nasze $piewy czy wotania nie podpltywala do brzegu zadna
wenecka gondola, lecz poczciwa cigzka t6dZz z przesuwanymi deskami w
poprzek, zamiast tawek, i z podtuznym zagielkiem z godtem todzi, osadzo-
nym na matym maszciku. Pamigtam trzy takie todzie z wytworami
domorostej nadwislanskiej sztuki malarskiej na zagielkach : z krakowia-
kiem w ferezji, z panem Twardowskim o sumiastym wasie wierzchem na
kogucie, i z ukochanym herbem Warszawy — syreng. Ta syrena miata
ogonek rybi do$¢ skapy, troche do gory zadarty, ale za to biust rozwarty
1 obfity, niczym u pigknosci na obrazach Rubensa w Luwrze!

Przewoznikom nie ptacito si¢ od razu, lecz dopiero gdy przyjechali
pod Kepe o uméwionej godzinie, by odwiez¢ z powrotem.

Wydobywszy si¢ nie bez trudu z glgbokiej todzi, maszerowalismy
nieréwna 1 petng dziur i wybojow od czestych wylewow Wisty Sciezka w
glab Kepy, do jednego ze stojacych na wzgorkach dworkow-szynkow
blizszego, zwanego “ Pod Debem™, i odleglejszego lecz schludniejszego,
o hiszpanskim mianie “ Prado”. DziwiliSmy si¢ zawsze, z jakiej racji
nazwy wloskich, a szczegblnie niektorych hiszpanskich miejscowosci,
uwazane s3 w calej niemal Europie za pociagajace publicznos¢ : “ Tivoli,”
““Frascati”, ““Herculanum”, <“Alhambra”, <“Alkazar”, <°Eldorado”
i t.d. W wielkich miastach co$ o nich styszano, ale skad prosty wlasciwie
ogrodek z szynkiem w takiej dziurze, jak Saska Kepa, gdzie jak §wiat
swiatem zadnego Hiszpana nie widziano, otrzymat pompatyczne miano
“ Prado”, nie mogli$my dociec. Snadz ojcem chrzestnym byt jaki§ dawny
legionista-weteran, co przez Samosierr¢ dotart do Madrytu.

Za ogrodem “ Prada”, zaopatrzonym w hustawki i w skrzypiagca
karuzelg, obracang przez wyrostka (2 gr za obrét), rozciggaly si¢ oddzie-
lone zaro$nietym rowem wilgotne 1taki i pastwiska kawenczynskie z
pasacym si¢ bydelkiem, rzeklbys, gdzies na glgbokim Polesiu. 1 to
stanowilo jeden z urokow! W gtéwnej salce “ Prada ™ stal fortepian, a
kiedy si¢ przyjezdzalo, aby potanczyé, posypywano podloge tartg ze
$wiecy stearyng. Bufet byl zaopatrzony $wigcie w kwasne mleko, w
pyszny chleb i masto, w pieczen wotowsa, no i naturalnie w piwo i wodke a
discrétion. Cukierki przywoziliSmy z soba.
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W zakamarkach mojaj pamigci utkwitl wstep do poematu, ktory
zaczatem uktadaé na cze$¢ Saskiej Kepy, w stylu “ Zofidowki ” Stanista-
wa Trembeckiego.

Co wiosny zalewana, jakby delta Nilu,
Witaj, Kepo, dawczyni przyjemnosci tylu!
GdZzie ochlode przynosi cien wierzb i topoli
1 gdzie zsiadlego mleka zapewnig do woli
Rozproszone po lgkach zadumane krowki,
Zas nosy gospodarzy — zapas szpagatowki.
A chociaz cig od miasta dzieli Wisla rzeka,
Jestes zarazem bliska i razem daleka . . .

Szpagatowka w Warszawie, a na kresach siwucha, nazywano najgorsza,
prawie nieoczyszczona, gorzatke.

Czasami o zmierzchu po dniu upalnym w czerwcu i lipcu dopltywatem
z Teodorem Paprockim i z Zakrzewskim tylko na $rodek Wisty do jednej
z mielizn, i z niej wchodziliSmy do wody w ptytszym miejscu. Zakrzewski,
rodem z Ukrainy, specjalizowat si¢ w statystyce, a zona jego, Helena z
Eydziatowiczéw, wydata w ostatnich czasach par¢ udanych powiesci.

Luna zachodu, co w tej porze roku rozlewa si¢ na pdtnocy widnokregu,
przyswiecata nam, przeci¢ta u dotu kratami mostu Kierbedzia. Przygasata
ona czas jaki$ ptomyki zapalanych latarni, natomiast zarysowujac ostrzej
kontury szczytow fasady kosciota §w. Jana i absydy Bernardynow i
czerwienigc jaskrawiej front z surowej cegly jednej z nielicznych nadbrzez-
nych kamienic od strony Pragi; miescita si¢ w niej modna latem restau-
racja “ Pod Rakiem”. Po kapieli rzezkim krokiem i z wilczym apetytem
wracali§my pod gore do miasta.

Atoli najmilsze, niezapomniane dla mnie bywaly po takiej majowce
powroty z Kepy w te “ czarowne, ciche noce ” o pelni ksigzyca. Nie
przybijaliSmy woéwczas do brzegu koto Solca, ale do odleglejszej przystani
u Nowego Zjazdu. PlyneliSmy powoli z wodg, ledwo niekiedy popychani
wiostem przewoznika.

Po raz ostatni ptynalem po Wisle w czerwcu 1939 r., zaproszony przez
ministra dunskiego p. Scou z czlonkami zarzadu Tow. Polsko-Dunskiego,
ktorego w swoim czasie bylem pierwszym po zalozeniu prezesem. Wozili
mnie takze pedzaca szalenie motorowka o ksi¢zycu w dot i w gore rzeki,
zaludnionej jak w biaty dzien licznymi todkami, kajakami i t.p. Ale
urok szybkosci pochtania i zacmiewa wszystkie inne uroki. . . My wonczas
plyneliSmy powoli, w ol$nieniu ciszy i spokoju, rozkoszujac sig, jak
smakosze, kazdym tykiem, kazdym tagodnym posunigciem si¢ naprzod
todzi po migocacej tuz pod nami w srebrze ksigzyca tusce olbrzymiej
rzeki, przy rownie powolnym umykaniu tongcych w potcieniu brzegow,
ze sznurami niklych §wiatetek latarni.

Gdzieniegdzie mijaliSmy odpoczywajace ptyty i tratwy z budkami, z
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ktorych btyskat czerwony ptomien rozpalonego do warzenia jadta ogniska,
I mijaliSmy rézne galary i berlinki, popychane i kierowane bosakami i
tykami, zupehie takie same, jak za czasow gdy Sebastian Klonowicz-
Acemus pisal swojego “ Flisa.” Mimo woli zaczynaliSmy $piewaé — a
wtérowata nam nieraz jaka$ rzadka t0dz sgsiednia — nie wiem kiedy i
przez kogo napisang piesn flisaczg :

Hej! flisacza dziatwo,
Phn do Gdanska z tratwg . . .

Ckliwa to i niewymys$lna melodia, ale moj Boze! c6z bym dat za to,
gdybym ja mogl znowu uslysze¢ w podobnych warunkach spokoju i
pogody 1i... w podobnych warunkach wlasnych lat, albowiem nie zapieram
si¢ i mysle, ze nikt z tych, co dluzej zyja, si¢ nie zaprze, iz niezaleznie
od przej$¢ charakteru ogolnego, niezaleznie od tragedii narodowej,
przychodzi, bo przyj$¢ musi, dramat wlasny, czysto osobisty :

Banalny dramat — lecz sprawa straszliwa
Dla tego, co go z kolei przezywa ;
Smetna commedia dell'arte ludzkosci.
Odlotem, zmierzchem czy kresem mlodosci
Tak sie ten dramat banalny nazywa.
Jedni zen czynig niestychane dziwa,
Wiekszos¢, przed sobq samym go ukrywa,
Ale u widzow nie budzi zatosci

Banalny dramat.

I mysle, ze kazdemu, co przekroczywszy przelecz zywota, poczyna
po jej drugiej stronie zstepowac ku dolinie $mierci, nie ze strachu przed
s’mierciq, lecz z zalu po minionym okresie wspinania si(;, chocby ten byt
najc1f;zszy, 1 bez réznicy, jak tez — pomyslnie czy marnie —pok1er0walo
mu si¢ zycie, mysle, ze kazdemu niespodzianie w r6znych chwilach prawie
bezwiednie wydobywa si¢ z glebi calej istoty westchnienie

Miodosci moja, gdziezes si¢ podziata?

MIASTO ZGLISZCZ 1 POPIOLOW

Piszac w latach 1942-1944 swe ““Wspomnienia o dawnej Warszawie”
miatem 1 mam zawsze na mysli koniec XIX w., a co najwyzej okres do
pierwszej wielkiej wojny. Dzi$ wydaje mi si¢, ze mozna nazwa¢ dawnym
juz nie tylko okres sprzed 1 wrzesnia 1939 r. ale nawet sprzed 1 sierpnia
1944 r. Tyle ocalalych w zawierusze wiekow gmachow, wigkszos$¢ starozyt-

nych $§wiatyn, patacow, zaktadéw — zniszczonych. A obok nich tyle
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nowych, z taka duma i rado$cia wznoszonych, w niepodleglej znowu
stolicy budowli : szkot, muzedw, bibliotek, szpitali ... A wraz z nimi
przeszto potowa prywatnych domoéow, ktorych wr. 1926 — o ile pamigtam
— Warszawa liczyla z géra 11 000.

Opisy kosciotéw i instytucji publicznych s3 utrwalone na pi$mie,
potomno$¢ wigc tatwiej bedzie o nich pamigtala. Ja mam na mysli
zadanie skromniejsze, aby dla tych, co jeszcze teraz, zaniknawszy oczy,
widza najblizsza zamieszkiwang przez siebie dzielnicg, zanotowac jej
wyglad i to co w niej bylo charakterystycznego i godniejszego uwagi.

Osobiscie mam kilka takich dzielnic w pamieci, ale wybieram teraz
tg, w ktorej mieszkatem okoto lat dwudziestu i ktorej wzrostu bylem
ciaglym s$wiadkiem. Skromna to dzielnica, bez zadnych gmachéw
publicznych, oprécz kosciota Zbawiciela, juz we wrzesniu 1939 r. czgsciowo
zbombardowanego. Budowal si¢ on w moich oczach. Pierwszym jego
proboszczem byt ks. pratat Roman Rembielinski, nastgpcg ks. Zygmunt
Nowakowski, poset na sejm z okregu grojeckiego, podzniej przez Niemcow
zamordowany.

Dzielnica, ktorg mam na mysli, stanowita wydhuzony ku potudniowi
trojkat z Marszatkowska, jako najdluzszym bokiem, a krétszymi bokami,
Mokotowska (przy ktorej stala zalozona przez Stanistawa Rotwanda i
Hipolita Wawelberga $rednia szkota techniczna) i Polna, przylegajaca do
pola wyscigowego.

W o6smym dziesigtku lat ub. w. — kiedym po raz pierwszy chodzit
Marszatkowska do rogatek Mokotowskich—az do placu, nazwanego p6zniej
pl. Unii Lubelskiej, nie widziatem wprawdzie rosngcego zyta albo pszenicy,
lecz pamigtam tam kilka drewnianych dworkow, ogrodéow warzywnych
i wprost pustych placow. Optacaly one niewielki czynsz z tytulu wie-
czystej dzierzawy na rzecz Ksiestwa Lowickiego, ktéory mozna byto
wykupywaé. Kiedy mdj przyszly tes¢, dr Chometowski, nabyl w
r. 1877 od senatora Polczyckiego najdtuzszy ogrod od Marszatkowskiej do
zbiegu ul. Mokotowskiej z Polng — przy koncu Marszatkowskiej istniat
jeden wigkszy budynek fabryki dywandéw. Chodnika jeszcze nie bytlo,
tylko zwirowana $ciezka wzdtuz glebokiego rynsztoka.

Dom Chomgtowskiego, oznaczony przy regulowaniu numeracji
policyjnej nr 27, o jednym pigtrze, stal posrodku ogrodu. Tam
umart Odyniec. Ja z Zong i z rodzing mieszkalem w nim do r. 1913.
Potem od strony ul. Polnej zbudowano biura zaktadu Ubezpieczen
Spotecznych z udzieleniem sklepu od frontu filii stynnej cukierni Lardel-
lego, rywalizujacej z rowniez stynng ze swych ciastek cukiernig Ziemianska.
W r. 1938 budynki te zniesiono, i caly dawny ogrod, wraz z przylegajacym
don placem nr 29 (nalezacym niegdy$ do znanego lekarza dr. Feliksa
Sommera), ktory nigdy zreszta nie byl zabudowany, lecz tylko stuzyt
zimg na tor §lizgawkowy, a latem dla poczatkujacych rowerzystow —
obrdcono na utworzenie szerokiej ulicy od Marszalkowskiej az do Rakowca.

Pod nr nr 31, 33 i 35 stangly wspaniale czteropi¢trowe kamienice.
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W jednej z nich mieszkal dlugo pdzniejszy rektor Szkoty Glownej Gospo-
darstwa Wiejskiego i minister oswiecenia Mikutowski-Pomorski z zong
Karoling z Komorowskich (z galezi z okolic Kiejdan na Zmudzi). Tam
tez mieszkali dwaj moi szwagrowie : Ignacy Lipski, niegdy$ dyrektor
Banku Panstwa w Rydze, i architekt Julian Wasiutynski. U Wasiutyn-
skich mieszkata jaki$ czas p. Wanda Chelmonska, zona naszego znakomi-
tego malarza, zatozycielka i redaktorka (wespot z Ludomirem Grendyszyn-
skim, pdzniejszym sekretarzem naczelnym Rady Regencyjnej) tygodnika
literackiego * Kurier Niedzielny”.

W jednym z tych domoéw mieszkal bardzo tubiany przez swych
kolegdw malarz Antoni Piotrowski oraz autor grywanej w teatrze Roz-
maitosci komedii “ W gotebniku ” Ignacy Nikorowicz. Ten Nikorowicz
byt synowcem Nikorowicza, tworcy muzyki do naszego najbole$niejszego
hymnu “Z dymem pozarow”. W r. 1846 u Ujejskiego na wsi,
w ciggu jednej nocy gospodarz stworzyl stowa a Nikorowicz muzyke.
Nikorowicz ma to wspolnego z tworcg * Marsylianki ” Rouget de
Lisie, ze obaj zaimprowizowali tylko jeden natchniony utwér i o obu
wlasciwie zapomniano. Stysze teraz czesto ten choral przez nasze polskie
radio z Londynu, lecz Zaluj¢, Ze jest Spiewany solo a nie przez chor, jak
byta pojeta kompozycja.

Na samym rogu pl. Unii Lubelskiej pod nr | wzniesiono dos¢ dawno
ogromne domisko, wygladajace niby postawiony sztorcem tom wpot ot-
wartej ksiegi. Miatl on dwa dlugie fronty : od Polnej z przepysznym
widokiem na pl. Mokotowski i od Marszatkowskiej, ale tylko trzy okna
od placu.

Postepujac dalej w stron¢ miasta, wsrdd rzedu drzew, ktérych rozrost
my, stali mieszkancy tej dzielnicy, $ledziliSmy z macierzynska niemal
tkliwoscia, 1 mijajac kilka masywnych domoéw pozniejszej daty (wjednym
z nich miedcita si¢ duza drukarnia i redakcja dwoch czasopism), docho-
dzito si¢ prawie naprzeciw wylotu ul. Litewskiej do dwodch a raczej do
czterech wielkich kamienic (nr nr 15-21), stojagcych z dwoch stron
pozostawionego umyslnie przez wilascicieli $lepego zautka. W jednej z
nich mieszkali dtugo panstwo Niklewiczowie, ona — cdrka prof. Lutostaw-
skiego i jego pierwszej zony, Hiszpanki z domu Casanova. Pdzniej sasia-
dowali oni ze mna na ul. Wiejskiej 11, az przeniesli si¢ na Smolng. Przez
te wszystkie lata az do $mierci mial u nich stale, sktadajace si¢ z dwoch
pokoi, pied-a-terre, Roman Dmowski, kiedy przebywal w Warszawie.

Pod nr 23 miescita si¢ bodaj od lat czterdziestu fabryka sztucznych
wod mineralnych pod firma “ Motor”, nalezaca do Franciszka Karpin-
skiego, glownego inicjatora utworzenia kota popierania budowy kosciota
Opatrznosci, uchwalonej wraz z konstytucja 3 maja 1791 r. i potwierdzo-
nej -przez sejm wskrzeszonej Rzeczypospolitej, ktoéra to sprawa, jak
wiadomo, diugi czas szta bardzo leniwie. Zarzad tego kota, do ktérego
nalezatem, stanowili b. wojewoda warszawski Wtadystaw Sottan, Karpin-
ski, ks. Fajecki, w ktorego domu parafialnym przy ul. Chlodnej zwykle
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si¢ zbieraliémy, Maria z Fragetow Swiatopelk-Mirska, redaktor Jan
Czempinski i kilka innych osob. ZebraliSmy w ciagu dwoch lat przeszio
100 ooo zt, przewaznie z samej Warszawy, i zdaje mi si¢, ze z tego wlasnie
zrodta optacano nagrody za projekty konkursowe, zanim rzad zaczat
nareszcie asygnowac pewne kwoty.

Miegdzy “ Motorem ” a naszym dawnym ogrodem, w r. 1912 postawit
pod nr 25 adwokat Majsterek ogromna rumszture, waska, dtuga i wysoka,
z dziedzinczykami jak studnie, a tak szczelnie obudowana ze lokatorowie
mieszkali w niej niby pszczoty w ulu. Chociaz znaczng czgs¢ drugiej
strony ulicy az prawie do Litewskiej zajmowaly oparkanione tereny
naszego ministerstwa wojny, a potem, dalej —domy mieszkalne,
jednak ruch, ongi minimalny, wzmogt si¢ potem niezmiernie, zwlaszcza
gdy z dwoch stron dawnych rogatek mokotowskich stanety, do$¢ lichej
zreszta struktury, dworce kolejki Wilanowskiej i Grojeckie;j.

Trudno mi teraz sobie uprzytomni¢, ze w tej dzielnicy nie ma nic
oprocz gruzdéw, jak rdwniez— ze nie ma ani ul. Rakowieckiej, ani
Akademii Handlowej, ani Biblioteki Narodowej, ani Szkoty Glownej
Gospodarstwa Wiejskiego, skad po wyktadzie zachodzitem czesto do
stojacego prawie naprzeciwko nowego klasztoru jezuitow, zeby przy-
klekna¢ przed trumienka z powrdconymi do ojczyzny zwlokami $w.
Andrzeja Boboli i odwiedzi¢ bytego redaktora naczelnego wychodzacego
przez wiele lat w Krakowie miesigcznika literacko-spotecznego “ Prze-
glad Polski ”, ojca Stanistawa Pawelskiego S.J., ktory mnie zaszczycat
swoja przyjaznig. Nie wiem, czy ocalat teraz przy spaleniu tego klasztoru
przez Niemcow i pogromie zakonnikow.

Kiedy w oczach stoi mi Warszawa, widzg wszystko w kolorze czerwo-
nym, w kolorze krwi i ognia, a po jakims$ czasie, jak w owych sygnatach
$wietlnych, regulujacych ruch, kolor czerwony ustepuje miejsca zielo-
nemu : symbolowi nadziei.

Warszawa jest od wiekow ogniskiem i mozgiem Kraju. Zniosta
mnostwo ciosow, zniesie i przezwyciezy ten cios straszliwy. Ale ilez
potrzeba bedzie wysitkow, czasu i srodkéw, aby nadac jej znowu wspania-
Ta i $wietng postac zewngtrzna! A badz co badz, bedzie to posta¢ zewngetrz-
na nowa, nie dawniejsza, nawet nie posta¢ dnia wczorajszego.

I dlatego dobrze by bylo, aby dla przechowania w pamigci zyjacych
i $wiadomosci potomnych tej Warszawy dnia wczorajszego, tej Warszawy,
ktorej nie ma, kreslono jak najwigcej opisow poszczego6lnych dzielnic, nie
wylaczajac najskromniejszych. Niech obok nowej, realnej, odbudowuje
si¢ w pamigci ta dawniejsza!
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Baﬁ%ﬁsslczi—JundziH Jan, 18, 27, 33, 57,
72, 73. 89, 122, 132

Balzac, Honoré, 106

Balzac z Rzewuskich Ewa, 106

Balbaszewski, 143

Batucki Michal, 51

Bandrowski Aleksander, 161

Bar Adam, 42

Bar Roman, 156

Baranowski Ignacy, 53

Baronowa %(.Y.Z.
Antoni

ob. Zaleski



WSPOMNIENIA O WARSZAWIE

Barowa z Broniewskich Augusta, 156
Bartels Artur, 70

Bartelsowa z Wankowiczow Maria, 70
Barylski Henryk, 62
Batory ob. Stefan Bato
Baudoin Pierre Gabrie

Piotr Gabriel

Badzynska Maria ob. Humnicka Maria
Badzynska z Szamotéw Maria, 154,

T55
Ba}dszyﬁski Ludwik, 154, 155
Badzynski Stanistaw, 155
Badzynski Stefan, 155
Becker Karol, 73
Been Aleksandra, 17
Bednarowski, 128
Bendéwna Helena ob. Modrzejewska
Helena
Benistawscy, 23
Benistawska ob. Morrison

ob. Boduen

Benistawska Anna ob. Rossetowa
Aleksandrowa

Benistawska Eugenia ob. Donimirska
Eugenia B

Bennigsen Leontij, 43, §2

Bennigsen Maria ob. Buttowt-An-

drzeykowiczowa Maria
Bennigsenowie, 82
Benson Hugh, 141
Berent, 128
Berg Fridrich, 29, 74, 151
Ber Nikola{j, 54
Berkman, 118
Berson Mathias, 81
Bersonéwna Hortensja ob. Lewen-
talowa Hortensja
Bersondéwna Jadwiga ob. Krausharowa
Jadwiga
Bert Paul, 19
Bertillon Alphonse, 95
Beseler Hans von, 154
Bielinski Antoni, 83
Bielinski Franciszek, 66
Bielski Jan, 135
Bienuszewiczoéwna Apolonia, 43
Bienkiewicz Adrian, 116
Biernacki dr., 157
Biernacki Witold, 160
Bilse Beniamin, 40
Bismarck Otto von, 20, 90, 149
Bispingowa z Holynskich Helena, 70,

147

Biszewscy, 107

Biszewski Jozef, 107

Blikle, 31, 89

Bloch Jan Gotlib, 135

Blochowa z Kronenbergdéw Emilia, 135
Blochéwna Emilia ob. Hotynska Emilia,

135 . T g
Btlagowieszczenskij Nikotaj, 54
Blaszkowski, 131
Btazewicz (ksiadz), 20

168

Blazewicz Kazimierz, 71

Bninski Adolf, 152

Bobola Andrzej, 166

Bobrowski, 12

Bocquet Aleksander, 74, 77, 80

Boduen Piotr Gabriel, 62

Bogatko Feliks, 59

Bogkowa Julia, 127

Bogucka Helena Janina ob. Rogo-
zinska Helena Janina

Boguski Jozef, 57, 132

Bogustawska Wiadystawowa, 94

Bogustawski Wtadystaw, 84, 93

Bogustawski Wojciech, 84 )

Bojanczykowna Helena ob. Rajch-
manowa Helena

Bondarzewska Tekla, 170

Boothe, 147

Boots, 126

Boral dr., 23

Boralowa z Siekluckich Anna, 23

Borkowska. z Chomgtowskich Alek-
sandra, 84, 107

Boryséwna Antonina ob. Balifiska Anto-
nina

Botin ob. Klot i Botin

Boucquerel, 77

Bouffatl Bronistaw, 127

Bourget Paul, 51

Bouverie Doris Pleydel, 24

Boy ob. Zelenski Tadeusz

Braganza ob. Orléans-Braganza

Brahms Johann, 20

Brajbisz, 77

Brandei, 128

Branicki Wiadystaw, 28, 109

Bret-Harte Francis, 141

Breza Adam, 84, 150

Brezowa z Goldstandow Izabela, 150

Brochocka z Balinskich Katarzyna,
18, 19, 20, 33, 52, 145

Brochocki Wiadystaw, 33

Brochockie, 102

Brodowski Wincenty, 53

Broel-Platerowie, 159

Broniewska Augusta ob. Barowa Au-
gusta

Bronska z Jundzitow Jadwiga, 50

Bronski Jozef, 50

Brozik Vaclav, no

Brun Henryk, 125, 126

Bnin Krzysztof, 126

Brun Stanistaw, 126

Briihl Heinrich, 66

Briihlowna ob. Ortowska

Brzeska, 153

Brzeski, 153

Brzeziewicz Euzebiusz, 97

Brzezinski Czestaw, 156

Brzezinski Franciszek, 123

Brzezinski Stanistaw 23

Brzozowski Adolf, 23



INDEKS

Buchner Wiadystaw, 80

Buckie Henry Thomas, 57

Budnowa z 1ghaz nskich Maria, 21

Budny Antoni, 21, 82

Budny Jozef, 21

Budny Kazimierz, 21

Budny Nikodem, 21

Budzinska-Tylicka, 156

Bujnicki Kazimierz, 49

Bukowiecka z Konarskich Zofia, 139,
140, 143 .

Bukowiecki Stanistaw, 139

Bukraba Kazimierz, 73

Bulmering Michat, 44

Butler Richard Austen, 24, 73

Butler z domu Courtauld Sydney, 24,

73
Buttowt-Andrzeykowicz Jarostaw, 159
Buttowt-Andrzeykowicz Kalikst, 158,

159
Buttowt-Andrzeykowicz Leon, 82, 159
Buttowt-Andrzeykowicz Michat, 82
Buttowt-Andrzeykowiczowa z Bennig-
senow Maria, 82
Buttowt-Andrzeykowiczowa z domu
Merrywheater Ellen, 159
Buttowt-Andrzeykowiczowna Jadwiga
ob. Mackiewiczowa Jadwiga
Buttowt - Andrzeykowiczéwna
dalena, 159
Buttowt-Andrzeykowiczowie, 159
Buyno-Arctowa Maria, 131
Buynéwna Maria ob. Arctowa Maria
Biichner Ludwig, 57

Mag -

Bykowska Antonina ob. Zylinska
Antonina

Bykowska Felicja ob. Jaxa-Bykowska
Felicja

Byron George Noel Gordon, 58

Galinski Sawa, 84

Calderon de la Barca Pedro, 131

Caprivi de Caprara de Montecuculi
eorg Leon, 149

Catilina Lucius Sergius ob. Katylina

Casanova Sofia ob. Lutostawska Zofia

Cederbaum Henryk, 91

Cegielski Hipolit, 21

Chabou, 118

Chatubinski Tytus, 53, 157

Chazynska Maria ob. Budnowa Maria

Chelmicki Zymunt, 22, 56, 81, 91, 99,

135. 140
Chelmonska Wanda, 165
Chelmonski Adam, 125
Chetmonski Jozef, 165
Checinski Jan (pedagog), 20
Checinski Jan (rezyser), 143
Chmielewski Konrad, 157
Chmielowski Piotr, 143, 157
Chobrzyfiska  Emilia  ob.

Emilia

Gorska

169

Chodzko Aleksander, 23

Chodzko Ignacy, 32

Chodzko Jan, 88

Chodzkowa z Jundziltéw Konstancja, 23

Chodzkowa z Mackiewiczow, 32

Choinska Taida ob. Dzieduszycka-
Choinska Taida

Choinski Teodor ob. Jeske-Choinski
Teodor

Chojko, 135

Chojnacki, 128

Chomegtowscy, 56

Chomgtowska Aleksandra ob. Borkow-
ska Aleksandra

Chomgtowska Antonina ob. Lipska An-
tonina

Chomgtowska Celina ob. Wasiutynska
Celina

Chometowska Jadwiga ob. Sariuszowa-
Wilkoszewska Jadwiga

Chometowska Maria ~ ob. Balinska
Maria

Chometowska z Odyncow Teresa, 48,
92, 137, 140

Chometowski Stanistaw, 33, 48, 107,

154

Chometowski Wiadystaw, 131, 164

Chopin Fryderyk, 20, 74, no

Chosciak-Popiel Wincenty, 92, 116

Chrostowska Jadwiga ob. Pawinska
Jadwiga

Chrostowski, 156

Chrystowski Jan, 57

Chrzanowska ze Szlenkierow Wanda, 17

Chrzanowski Ignacy, 17, 80

Chrzanowski Michat, 138

Churchill Winston, 155

Cicero Marcus Tullius ob.. Cycero

Cichowska Barbara ob. Zyliczowa Bar-
bara

Cichowska Irena ob. Sczaniecka Irena

Cichowscy, 68

Coleman Arthur Prudden, 73

Combes Emile, 18

Comte Auguste, 57, 76

Constantine, 77

Cooper Fenymore, 21, 69

C(}r ett Caroline ob. MacAdam Caro-
ine

Courtauld Sydney ob. Butler Sydne

Coxe Williagl, 14% yaney

Cremonesi Filippo, 96

Curie ze Sktodowskich Maria, 43, 57

Cycero, 46

Cyganska, 106

Cyganski, 106

Czacka, 159

Czacki Feliks, 159

Czacki Tadeusz, 159

Czajewicz Wiktor, 120

Czajkowska ze Sniadeckich Ludwika,

14. 32
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Czajkowski, 123

Cza{(kowskij Piotr, 123

Czaki Jadwiga, 60

Czapelski Tadeusz, 84, 119

Czapska Maria, 18

Czapska z Obuchowiczow Fabianna, 18
Czapski, 18

Czarnocki Jan, 38

Czarnockie, 43, 49

Czartoryska z Flemingow Izabella, 20

Czartoryska z Habsburgow Mechtylda,

T53
Czartoryska z Krasinskich Ludwika,
63, 126
Czartoryski Adam, 18
Czartoryski Adam wnuk, 18, 63, 116
Czartoryski Olgierd, 153
Czartoryski Wiadystaw, 18
Chatelet du Gabrielle Emilie, 18
Czeczot Jan, 17, 34, 89
Czeczot Stanistaw, 38
Czeczot Witold, 38
Czempinski Jan, 166
Czerniakowska, 107
Czerniakowski (rektor), 107
Czerwiakowski Feliks, 107
Czerwinska z Kaminskich Mila, 38, 73
Czerwinski dr., 157
Czerwinski Witold, 73
Czeszer Leon, 152
Czeszerowa Aurelia, 152
Czorbéwna Anna ob. Okgcka Anna
Czulenska, 50, 77, 78
Czulenska ob. Fillebornowa
Cwierciakiewiczowa Lucyna, no

Dalbor Edmund, 152

Daman, 89

Daniszewska Wiktoria, 139

Daszkiewicz Dymitr, 22

Daszkiewicz Michat, 28

Daszkiewiczowa z Jundziltow Teresa, 23

Dauksza, 145

Dawid Wiadystaw, 130

Dabrowski Ignacy, 64

Dabrowski (se¢dzia), 107

Dabrowski (syn s¢dziego), 107

Defoe Daniel, 21

Dejblowa, 43

Dekert Jan, 101

Delacroix Julien, 106

Delacroix z Rzewuskich Karolina, 106

Delinikajtis, 51

Dembinski Bronistaw, 119

Deotyma, 80, 116, 127, 137

Despot-Zenowicz, 82

D¢bowski, 119

Dgbska Kazimiera ob. Gadomska Ka-
zimiera

Debski Feliks, 41

Dickens Charles, 20

Dickstein Samuel, 135

170

Dicksteinowa z Natansonow Paulina,

Di(legzsawin Gawriil, 17

Disiére Laura, 130

Dmochowska z Balinskich Roza, 59
Dmochowska z Jelenskich Emma, 59,

Dr}1§)4ChOWSki Bronistaw, 125

Dmochowski Kazimierz, 59

Dmowski Roman, 165

Dobrski Julian, 50

Dobrzycki Henryk, 157

Domeyko Emani, 137

Domeyko Ignacy, 34, 137, 139

Domeyko Leon, 137

Domeykowa Ignacowa, 137

Domeykowa z Domeykow, 137

Domeykowna ob. Domeykowa

Dobraczynski Ludwik, 105

Dobraczynski Stanistaw, 105

Donimirska Maria ob. Swiacka Maria

Donimirska Taida ob. Dzieduszycka-
Choinska Taida

Donimirska z Benistawskich Eugenia,

23
Donimirski Antoni, 23, 83, 99, 150
Donimirski Jan, 155
Doré Gustave, 92
Dowbodr-Musnicki Jozef, 60
Dowmont-Siesicka z Jasienskich Zofia,

49
Dowmont-Siesicki Leonard, 49
Draper John William, 57
Dreher, 128 i
Drohojowska ze Slgskich Maria, 153
Drohojowski Jan, a153
Drweski Jarogniew, 152
Drzewiecki, 51
Drzymata Wojciech, 179
Dumas Alexandre syn, 152
Dunikowski Ksawery, 80
Duruy Victor, 19
Dworzaczek Ignacy, 91, 105
Dygasinski Adolf, 58, 130
Dymsza Lubomir, 138
Dymszyna z Kierbedziow Zofia, 138
Dynowski Henryk, 44
Dziatynscy, 56
Dzianottowie, 128
Dzieduszycka - Choinska z Donimir-

skich Taida, 23
Dziekonska Kazimiera, 141
Dziekonska ob. Zaleska
Dziekonski Antoni, 171
Dziekonski Jozef, 107
Dziembowski Zygmunt, 153, 154
Dziewulski Eugeniusz, 54, 157

Edward VII, 80, 118

Elzbieta austriacka, 117

EydziatowiczOwna Helena ob. Zak-
rzewska Helena



INDEKS

Fafiusowna Antonina ob. Roszkowska
Antonina

Fajans, 76

Faie;cki, 165

Falc-Feyn, 138

Falewicz Jan, 102

Falewiczowa z Balifiskich Maria, 102

Falewiczowna Maria, 102

Falkowski Jan, 159

Faltin Jozef, 95

Fatat Julian, 70, 149

Fanshaw, 154

Feist Aleksander, 126

Feistowa z Ordon6w Wladystawa, 126

Ferdynand IT rumunski, 109

Fertner, 128

Févai, Paul, 20

Feyn, ob. Falc-Feyn

Fillebom Daniel, 50

Fillebomowa z Czulenskich, 50

Fiorentiniowie, 128

Fischer, 149

Flach Jozef, 102

Fleck Otton, 53

Fleming Izabella ob. Czartoryska Iza-
bella

Fleury, ob. Lamé Fleury

Foch Ferdinand, 18

Fraget Julian, 125 ,

Fragetéwna Maria ob. Swiatopelk-
Mirska Maria

Franaszek, 124

Fraser L. M., 73

Fredro Aleksander, 50

Frenkiel Mieczystaw, 81

Fronczak Franciszek, 140

Fryling, 131

Fryne, 64

Fryzg¢ Feliks, 90, 117

Fuchs, 87

Fukier, 107

Gabszewicz, 105

Gadomska z Dg¢bskich Kazimiera ob.
Neronowiczowa Kazimiera

Gadomska, 149

Gadomski Jan, 41, 70, 127, 149

Gall, 160, i6i

Galle, 126

Gambakurt, 89

Gan, 72

Garbowska Barbara ob. Znatowiczowa
Barbara

Garbowska Zofia, 18

Garbowska z Balinskich Maria, 18, 32

Garbowska z Kraszewskich Wanda,
159

Garbowski Franciszek, 159

Garbowski Jozef, 32

Gardiner, 136

Gasztold, 136

Gassowska z Zielinskich Celina, 82

171

Gassowski Czestaw, 82, 102
Gawalewicz Marian, 119
Gebethner Feliks, 123
Gebethner Gustaw, 93, 123, 130
Gebethner 1 Wolff, 43, 130
Gedroj¢, 99

Gembarzewski Bronistaw, 103
Gepneréwna Halina, 18
Gerlach, 128

Gerson Wojciech, 141
Gianotti ob. Dzianottowie
Giers, Nikotaj, 107

Gieysztor, 131

Gieysztor Jakob, 82
Gieysztorowa Jakobowa, 82
Girsztowt Polikarp, 53
Glinka Mikotaj, 140

Glinka Wiadystaw, 140
Glinski Kazimierz, 130
Gloger Zygmunt, 84
Gliicksberg, 67, 129
Glowacki Aleksander ob. Prus Boles-

faw

Godlewski Marceli, 82

Godowska z Landowskich Wanda, 95

Gomulicki Wiktor, 100

Gorecka, no

Gottofrey Marie, 51, 53 .

Gorska z Chobrzynskich Emilia, 51

Gorska ze Skrzypinskich, 42

Gorski Mikotaj, 51

Gorski Wojciech, 42, 43

Gnatowski Jan, 22, 97

Gnoinska Anna ob. Puciatowa Anna

Gnoinski Leon, 138

Godlewski Mscistaw, 118

Goldstandowna Izabela ob. Brezowa
Izabela

Golinska, 128

Gorczakow Aleksandr, 20

Gorecka Helena ob. Modlinska Helena

Gorecka z Mickiewiczow Maria, 107

Gorecki Adam, 107

Gorecki Antoni, 21, 107

Gorecki Ludwik, 107

Gorecki Tadeusz, 107

Gounod Charles, 108

Gorska z Rozenéw Helena ob. Pade-
rewska Helena

Grabkéwska Jadwiga ob. Szysztowa
Jadwiga

Grabau, 125

Grabowska ob. Kwietniewska

Grabowska ob. Tetmajerowa

Grabowska Wanda~ ob.
Wanda

Grabowski (mecenas), 44

Grabowski (wojewoda), 120

Grabowski FeliLs, 84

Grabowski Ludwik, 96

Grabowski Stanistaw, 87

Grabowski Walery, 106

Zelenska
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Gradenwitz, 152

Gradenwitz (landrat), 151, 152

Graff, 55

Gra[inert Jozef, 80

Gralewski Jan, 97

Gradzki, 105

Gregorowicz Jan Kanty, 21

Grendyszynski Ludomir, 165

Grévy Albert, 95

Grévy Jules, 95

Grodzki Alfred, 125

Grossman ob. Herman i Grossman

Grossman Ludwik, 123

Grossmanowa Ludwikowa, 123

Grottger Artur, 114

Grydzewski Mieczystaw, 24

Grzymata-Siedlecki Adam, 141

Grzymatowa - Siedlecka z Szumow -
skich Maria, 141

Grzywinska, 83

Grzywinski, 83

Gucio ob. Potocki August

Guérin, 43

Gugenmussowie, 125

Gurko ob. Hurko

Gurowski Adam, 89

Guzik, 62 ) ) )

Gyp ob. Riquetti de Mirabeau Sibylle

Haase Marie, 51

Haberbusch, 80

Habsburg Karol Stefan, 153

Habsburg Mechtilde ob. Czartoryska
Mechtylda .

Hafota ob. Pajzderska Helena Janina

Halifax Ursule ob. Weller-Poley Ursule

Haller Jozef, 57, 103, 134

Hammer, 91

Hanska z Rzewuskich Ewa ob. Balzac
Ewa

Harrods, 38

Hassewicz, 157, 158

Hawelka, 80

Heinrich, 129

Helbichéwna Anna, 135

Helia ob. Przewoska Maria Czestawa

Henkiel Dionizy, 84, 86

Herman, 122

Herman i Grossman, 123

Herod, 93

Herodot, 46

Herszelman, 152

Heurichowny, 128

Hirsch Lucy ob. Zimmern Lucy

Hirszel Stanislaw, 101, 102

Hirszfeldéwna Ludwika ob. Rajchma-
nowa Ludwika

Hiz Tadeusz, 130

Hlond Augustyn, 152

Hoene-Wronski Jézef, 139

Hoesick Ferdynand, 130

Hoesickowa z Lewentalow Jadwiga, 130

172

Hoffmanowa z Tanskich Klementyna,

20
Hohenlohe-Schillingfiirst, 138
Hohenlohe - Schillingfiirst Chlodwig,

138

Hohenlohe-Schillingfiirst z domu Sayn-
Wittgenstein, 138

Holewinski Wladyslaw, 53

Holszanska Zofia, 145

Holynska Helena ob. Bispingowa He-
lena

Hotynska Leontyna ob. Sianozgcka
Leontyna

Hotynska z Blochow Emilia ob. Or-
dezyna Emilia

Homer, 46

Horacy, 80

Hordiewicz, 106, 107

Hornowska Maria ob. Kostrowicka
Maria

Horatius Quintus Flaccus ob. Horacy

Hornowska Rozalia, 18

Hornowska z Houwaltow Roza, 18

Homowski, 18

Horochéwna ob. Slaska

Hoserowie, 70, 127

Houwaltowna Elzbieta ob. Balinska
Elzbieta

Houwaltowna Emilia, 32

Houwaltéwna Julia, 32

Houwaltowna Ro6za ob. Hornowska
Roéza

Houwaltéwna Tekla, 32

Hoyer Henryk, 53

Hubay, 94

Humnicka z Badzynskich Maria, 155

Humnicki Ignacy, 155

Hundiuséwna Zofia ob. Raczynska
Zofia

Hurko Josif, 47, 55, 133

Hurko z domu de Salias Maria, 133

Hutten-Czapski Bohdan, 153

Ibsen Henrik, 40
Idzikowski, 128
IdZkowski, 105
Iljin, 44
nicka Maria, 21
Istomin, 75
Iwanow, 133
Iwaszkiewicz Jarostaw, 45
Iwaszkiewiczowa z Lilpopéw Anna, 45
Izdebski Cyprian, 44

Jablkowscy, 38

Jabtonowski Aleksander, 136
Jabtonowski Wtadystaw, 136
Jabtonski Wtadystaw, 156
Jachowicz Stanistaw, 26
Jaczynowski Adam, 45, 97
Jaﬁleﬂo ob. Wiadystaw Jagietto
Jakowski Marian, 157



INDEKS

Jan III, 105, 108, 115, <58
Janasz, 100 o )
Janczewska z Szetkiewiczow Jadwiga,

Jar31(3:zewski Edmund, 33

Janiszewski Czestaw, 120

Jankowska Ewa, 49

Jankowska z Jasienskich Maria, 49

Jankowski Czestaw, 22, 49

Jankowski Edmund, 109, 135

Janikowski Leopold, 139

Jankowski Placyd, 33

Jankulio, 133

Janowski, 87, 89, 90, 95

Januszkiewicz, 118

JanuszkiewiczOwna ob. Landowska

Jaraczewska Elzbieta, 150

Jaraczewska ob. Platerowa

Jaraczewska ob. Swinarska

Jaraczewska ze Stablewskich, 150, 157

Jaraczewski Mscistaw, 150

Jaraczewski Zygmunt, 150, 151

Jaroszynska Cecylia ob. Raczynska
Cecylia

Jarra Eugeniusz, 80, 112, 142

Jasienska Anna, 43

Jasienska Zofia ob. Dowmont-Siesicka
Zofia

Jasienska Maria ob. Jankowska Maria

Jasienski Wiadystaw, 49

Jasinski Roman, 91

Jawdynski Franciszek, 53

Jaworski Jan, no

Jaworski Rygobert, 106 )

Jaxa-Bykowska Felicja ob. KiSlanska
Felicja

Jelenscy, 126

Jelenska Emma ob. Dmochowska
Emma

Jelska z Platerow Elzbieta, 155

Jelska z Woltowiczow Cecylia, 155

Jelski Eustachy, 155

Jelski Jozef, 155 ) )

Jentysowa z Szumowskich Julia, 141

Jentyséwna Wanda ob. Mitaszewska
Wanda

Jeske-Choinska z Mikorskich, 150

Jeske-Choinski Teodor, 130

Jezierska Irena ob. Tyszkiewiczowa
Irena

Jeziorowska, 128

Jez Tomasz Teodor, 82

Jedrzejewicz, 74

Jodko, 102 .

John of Dycalp ob. Jankowski Placyd

Jordan ob. Wieniawski Julian

Journet Charles, 73

Jouvin, 117

Jundzilt Antoni, 33, 150

Jundzit August, 20, 22

Jundzitt Franciszek, 32

Jundzitt Ignacy, 14

Jundzitt Jan, 20, 32, 33

Jundzilt Jan ob. Balinski - Jundzitt
Jan

Jundzitt Kazimierz, 19, 46, 47

Jundzitt Stanistaw, 19, 51, 107, 125,

I
Jun%sziﬂ Stefan, 150
Jundzitt Tadeusz, syn Adama, 20, 22,

Ju%%iziﬂ Tadeusz, syn Stanistawa, 20,33

Jundzitt Walery, 154, 155

Jundzitt Wiktor, 23

Jundzittowa z Jundziltow Jadwiga ob.
Bronska Jadwiga, 50, 155

Jundzitowa z Jundzittow Teresa 15,

2
Jundzittowa z Laskich Julia, 150
Jundzittowa z Potubinskich Zofia, 14,

25, 145
Jund’zihowa z Twardowskich Stefania,
Jundzittowa z Wolowiczow Zofia, 154,

155

Jundzittowie, 44

Jundzittéwna Jadwiga ob. Jundziltowa
Jadwiga

Jundzittowna Jozefa ob. Balinska
Jozefa

Jundzittéwna Konstancja ob. Chodz-
kowa Konstancja

Juil_dziﬂéwna Paulina ob. Lipska Pau-
ina

Jundziltowna Teresa ob. Daszkiewi-
czowa Teresa

Jundzittéwna Teresa ob. Jundzittowa
Teresa

Jung, 80

Junosza-Szaniawski Klemens, 41, 130

Jurewicz Jan, 25

Jussewicz Witold, 154

Kachanow Iwan, 137

Kaczynscy, 40, 124

Kaczynski Franciszek, 97

Kaczynski Zygmunt, 97

Kaftal, 90

Kaftal Margot, 90

Kaftalowa Fela, 90

Kaftalowna Matgorzata ob. Kaftal
Margot

Kalinowski i Przepiorkowski, 131

Kallenbach Jozef, 19, 120

Kaminska, Mila ob. Czerwinska Mila

Kaminski Jan Maul%cy, 91

Kaprys ob. Rabski Wiadystaw

Karas, 29

Kariejew Nikotaj, 53

Kartowicz Jan, 1]

Karlowicz Mieczystaw, 17

Kartowiczowa z Sulistrowskich, 17

Karnicki Jozef, 115

Karoli, 128
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Karpinski Franciszek, 165

Karpowicz Karol, 73

Karpowiczowa, 73

Karska ob. Korwin-Piotrowska

Raszewski Kazimierz, 87

Katkow Michait, 56

Katylina, 46

Kazimierz Jagiellonczyk, 145

Katski Adam, 140

Katski Apolinalz, 140

Katski ojciec, 140

Kempner Gabriel, 118

Kempner Stanistaw, 118

Kenig Jozef, 87

Kerceli, ni

Kemtopf, 122

Kiedrzynski Stefan, 99

Kieniewiczowna Zofia ob. Puttkame-
rowa Zofia

Kiepura Jan, 161

KierbedZ Stanistaw, 28, 138, 162

Kierbedziowa z Kierbedziéow Eugenia,

Kigéedziéwna Eugenia ob. Kierbe-
dziowa Eugenia

Kierbedzidéwna Zofia ob. Dymszyna
Zofia

Kiersnowscy, 73

Kierznowska Maria, 21, 143

Kiltynowicz, 122

Kinderfreund Aleksander Alfred ob.
Konar Alfred

Kirchner Wiadystaw, 97, 98

Kiriczenko, 14

Kisiel Adam, 145

Kislanska z Jaxa-Bykowskich Felicja,
127

Kislanski Wihadystaw, 127

Klaczko Julian, 20

Kleigels, 63, 64, 55

Klonowicz Sebastian, 163

Klot i Botin 89

Klobukowski Aleksander, 83

Klobukowski (minister), 83

Kneip Sebastian, 157

Kniaznin Franciszek Dionizy, 31

Koch (cukiernik), 126

Koch (narzedzia lecznicze), 126

Kochanowska z Podlodowskich Hanna,

158

Kochanowski Jan, 49, 58, 158

Kochanska Marcelina ob. Sembrich-
Kochanska Marcelina

Kochowa, 126

Komarnicki Wactaw, 13

Komorowska Karolina ob. Mikutowska-
Pomorska Karolina

Konar Alfred, 64

Konarska Zofia ob. Bukowiecka Zofia

Kondratowicz Ludwik ob. Syrokomla
Wiadystaw

Konopczynski Emilian, 44
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Konopnicka Maria, 109, 111, 140

K%réstzli‘rtlsty Pawlowicz wielki ksiaze,

Kopernik Mikotaj, 29, 157, 158

Kopernik Mikotaj (ojciec), 158

Kopytowska z Taczanowskich Lud-
wika, 78

Kopytowski Kazimierz, 48

Korfanty Wojciech, 150

Korff, 97

Komilowiczowa z Siemkiewiczow Jad-
wiga, 136

Korotynski, Wincenty, 84

Korotiﬁski Wiadystaw, 84

Korsak Julian, 32

Korsakow-Rimskij ob. Rimskij-Kor-
sakow

Korsakowa z Mackiewiczow, 32

Korsakowie, 159

Korwin-Kossakowski Stanistaw, 83

Korwin-Milewski Hipolit, 136

Korwin-Milewski Ignacy, 136

Korwin - Piotrowska Gabriela
Sniezko Gabriela

Korwin-Piotrowska matka, 119

Kolrlvxglin - Piotrowska (marszatkowa),

ob.

Korwin-Piotrowska z Karskich

Korwin-Piotrowski (marszatek), 119

Korwin-Piotrowski Kazimierz, 119

Korytowska ob. Sariusz-Wilkoszewska

Korytowski Witold, 143

Korzeniowski Jozef, 77, 133

Korzon Tadeusz, 131

Kosinski Julian, 53

Koschembahr-Lyskowski Ignacy, 153

Koskowski Bolestaw, 141

Kossak Wojciech, 18, 149

Kossakowski Stanistaw ob. Korwin-
Kossakowski Stanistaw

Kostrowicka Salomea, 32

Kostrowicka z Homowskich Maria, 32

Kostrowicka Stefania ob. Balinska
Stefania

Kostrowicki Stanistaw, 32

Kostrzewska ob. Wodzinska

Kostrzewski Franciszek, 78, 97

KoS$ciatkowska Wila ob. Zyndram-
Kosciatkowska Wita

Kosciatkowski Stefan ob. Zyndram-
Kosciatkowski Stefan

Koscietski Jozef, 149

Kosciuszko Tadeusz, 73

Kotarbinska Idalia ob. Pawlikowska
z Kotarbinskich Idalia

Kotarbinski Jozef, 132

Kotkowscy, 68

Kotzebue Pawiel, 66, 151

Kowalscy, 159

Kowalska Apolinarowa, 129

Kowalska z Rostworowskich Leonia, 83

Kowalski (ksiggarnia), 129



INDEKS

Kowalski Apolinary, 129

Kowalski Tadeusz, 83

Kowalski Tadeusz syn Tadeusza, 83

Kowalski Teofil, 98

Kozlowski, (szkota ptywacka), 41

Kozlowski Mieczystaw, 143

Krajewska, 140

Krajewski, 140

KraLewski Henryk, 53

Krakowowa Paulina, 135

Kral i Seidler, 122

Kramer, 20

Krasinscy, 29, 129, 131

Krasinska Ludwika ob. Czartoryska
Ludwika

Krasinska Ludwikowa, 63

Kragir’lska z Pustowskich Marta, 100,
JOI

Krasinska z Zawiszow Magdalena, 63

Krasinski Adam, 33

Krasinski Dobrogost, 129

Krasinski Edward, 33

Krasinski Kazimierz, 100

Krasinski Ludwik, 54, 63, 90

Krasinski Zygmunt, 60, ni

Kraszewskaz Wierzbowskich Idalia, 34

Kraszewska Wanda ob. Garbowska
Wanda

Kraszewski Jozef Ignacy, 21, 32, 90,

Kriushit Alcksander, 81

Krausharowa z Bersonow Jadwiga, 81

Krausharéwna Zuzanna ob. Rabska
Zuzanna

Krebs, 89

Krechowiecki, Adam, 119

Kretkowska z Terleckich Amelia, 121

Kretkowski Wlodzimierz, 121

Kronenberg Leopold Julian, 43, 63,

Kronenberg Leopold Stanistaw, 74,
120

Kronenbergowa z Reszkow Jozefina, 74

Kronenbergowie, 109

Kronenberzanka Emilia ob. Blochowa
Emilia

Kronenberzanka ob. Zamoyska Ka-
rolewa

Krél Kazimierz, 143

Krolikowski Jan, 60

Krupinski Franciszek, 44, 45, 97

Krusinski Stanislaw, 56

Krynski Adam Antoni, 143

Krzeminski Stanistaw, 84

Krzyminski

Krzywoblocka, 43, 44

Krzywoszewski Stefan, 130

Ksenofont, 46

Kubalski, 128

Kucharzewski Jan, 112

Kuczynski Stefan, 51

Kuhnkowa, 128

Kuksz Stanistaw, 156
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Kutak-Okoto ob. Okolo-Kutak
Kuncewiczowa ze Szczepanskich Maria,

Klfriiewicz, 134

Kurkiewiczowa, 91, 134

Kurkiewiczéwna Anna ob. Wegrzy-
nowa Anna

Kurtz (dom), 39

Kurtz Stanistaw, 59

Kuzniecow, 133

Kwasieborski, 112

Kwietniewska z Grabowskich, 44

Kwietniewski Wladystaw, 44

Laar van Marek, 73

Lais, 64

Lambert Kart, 109

Lamé Fleury Jules Raymond, 19

Landaudéwna Krystyna, 73

Landowska, 94

Landowska Wanda ob. Godowska
Wanda

Landowska z Januszkiewiczow, 94

Landowska z domu Vieuxtemps Hen-
riette, 97

Landowski Edward, 94, 95

Landowski mecenas, 95

Landowski Pawel dr., 94, 95

Landowski Pawel (rzezbiarz)

Lange Antoni, 130

Lardelli, 164

Laska Julia ob. Jundzittowa Julia

Laskauer, 130

Lasocki Wactaw, 84, 157

Lassalle Ferdinand, 58

Latalska, 115

Latalscy, 115

Lauzun, 146

Lavaud Charles, 73

Lebiedzinski, 25

Lechowicz Edward, 158

Lednicki Aleksander, 60

Leitgeberowie, 152

Leitnecker, 122

Leitneckerowie, 122

Lene Stanistaw, 127

Lencowa z Neprosow, 129

Lencki, 80

Lenotre André, 23

Lenval de ob. Lowenstein

Leo Edward, 158

Lerchenfeld Hugo von, 154

Lessel, 86

Lesser (kamienica), 38, 127

Lessman Bolestaw ob. Le$mian Boles-

taw
Lessman Aleksander, 130
Lessman i Swiszczewski, 130
Leszczynski Bolestaw, 95
Le$mian Bolestaw, 130
Lewental Salomon (Franciszek Salezy),
43, 81, 85, 130
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Lewentalowa. z Bensonéw Hortensja
(Maria Magdalena)
Lewentaléwna Jadwiga ob. Hoesicko-
wa Jadwiga
Lewicki Witold, 55, 82, 83
Libicki Stanistaw, 45, 62, 82
Liefert, 77
Ligin, 133
Lij ob. Lijewski
Lijewski, 80, 87
Lilpop, 126
Lilpop Rau i Lowenstein, 126
Lilpopowie, 39, 126
Lilpopéwna Anna ob. Iwaszkiewiczowa
nna
Lill&opéwna Maria ob. Pilawitzowa
aria

Lindley William, 35

Lipczynski, 128

Lipska Zofiia, 19

Lipska z Chometowskich Antonina,
47, 48, 153 . .

Lipska 7z Jundzittéw Paulina, 19 25

Lipski Ignacy 19, 22, 25, 38, 44, 47,
48, SL 133, 165

Lipski Stanisfaw, 19, 23

Lisowscy, 107

Lister Joseph, 95

Litauer Jan Jakob, 127

Locke John, 53

Lorek Jan Kanty, 83

Lourse, 76, 89, 90

Lowenstein, 127

Lowenstein ob. Lilpop, Rau i L6-
wenstein

Lubecki Ksawery, 125

Lubomirska Halka ob. Sierakowska
Halka

Lubomirski Andrzej, 155

Lubomirski Edward, 159

Lubomirski Tadeusz, 120

Lubomirski Zdzistaw, 120

Lubosio ob. Lubowski Edward

Lubowski Edward, 79, 90, 91

Ludwik (fryzjer), 118

Ludwik Filip, 107

Lutostawska Maria ob. Niklewiczowa
Maria

Lutostawska z domu Casanova Zofia,
165

Lutostawscy, 80

Lutostawski Wincenty, 73, 165

Lada Jan ob. Gnatowski Jan

Lagowski Stanistaw, 46

Laguna Stostaw, 84

Lappowie, 33

Leska Zofia ob. Niezabytowska Zofia

Losiew, 16

FLozinski Zygmunt, 38

Lubienscy, 66,

Lubienska ze Slaskich Zofia, 153

Lubienski Bernard, 97
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Lubienski Henryk, 153

Lubienski Roger, 96, 97

Lubienski Zygmunt, 97, 98

Luczkiewicz Henryk, 53

Luszczewska Jadwiga ob. Deotyma

Lypaczewski, 157

Lyskowski-Koschembahr Ignacy ob.
Koszembahr-Lyskowski Ignacy

MacAdam Ywinson, 24, 232
MacAdam z domu Corbett Caroline,

24
Machlejd (browar), 80
Machlejd Julian, 120
Machlejdowie, 120
Maciejowski Ignacy ob. Sewer
Mackiewiczowa z Buttowt-Andrzey-
kowiczow Jadwiga, 82
Mackiewiczowna ob. Chodzkowa
Mackiewiczowna ob. Korsakowra
Mackiewiczéwna ob. Turska
Mackiewiczoéwna Zofia ob. Odyncowa
Zofia
Magnus Wiktor, 102
Majewski Konstanty, 20
Majewski Stanistaw, 41
Maysterek, 166
Makowiecki Aleksander, 120
Makowiecki Zy%gmunt, 120
Makowski Wactaw ojciec, 131
Makowski Wactaw syn, 131
Maleszewski dr., 15
Maleszewski Wiadystaw, 130
Matachowscy, 157
Matachowska z Zylinskich Maria, 70
Matecki (fortepiany), 122, 130
Matecki Antoni, Sg
Manicki, 129
Mankielewicz, 128
Manowska Wanda, 99
Marcinkowska Helena ob. Orlowska
Helena
Marcinowski, 131
Marconi Henryk, 103
Maria Aleksandrowna, 65
Maria Kazimiera, 18
Maria rumunska, 109
Maringe, 75
Maritain Jacques, 73
Markiewicz Stanistaw, 155
Marmaggi Francesco, 97
Marmo Antoni, 105
Marryat Frederick, 21
Marszewski, 63
Marx Karl, 58
Mary, 77
Mascagni, 123
Matejko Jan, no
Matuszewski Ignacy, 118
Matuszynski, 51
Matuszynski Bolestaw, 51
Mazaraki Adrian, 116
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Maziukiewicz Nikotaj, 44, 46

Medekszowie, 33

Medem, 151

Meierovics Zigfrids, 21

Meissner Jakub, 153, 154

Meissnerowa z Tanskich Maria, 154

Mejer, 152

Mengden, 151

Menter-Popper Zofia, 123

Merrywheater Ellen ob. Buttowt-An-
drzeykowiczowa Helena

Metzger Johann Georg, 32

Miarka Karol, 155

Michat Korybut, 105, 115

Michatowski Aleksander, 20

Michaux g\fechtmistrz), 160

Michaux Aleksander, 20

Mickiewicz Adam, 17, 18, 21, 29, 33,
54, 56, 58, 63, 71, 72, 88, 89, 107,
122, 132, 158

Mickiewicz Mikotaj, 107

Mickiewicz Wiadystaw, 107

Mickiewiczowa z Szymanowskich Ce-
lina, 107

MickiewiczOwna Maria ob. Gorecka
Maria

Mieczkowski Jan, 128, 129

Mieczkowski Wiadystaw, 152

Miedzifiski Pawel, 155

Mielzynska z Potockich, 152

Mielzynska Elzbieta ob. Platerowa
Elzbieta

Miﬂ%yr’lska z Sianozeckich Stanistawa,

Mielzynski Ignacy, 152

Mierzejewska Julia, 43

Mierzejewska Maria, 43

Mierzwinski Wiadystaw, 59, 60, 123

Mieszkowski Antoni, 38

Mikolaj I, 127

Mikotay 11, 57, 63, 72, 120, 132

Mikorska ob. Jeske-Choinska

Mikutowska-Pomorowska z Komorow-
skich Karolina, 165

Mikutowski-Pomorski Jozef, 127, 165

Milewski ob. Korwin-Milewski

Milicer Napoleon, 54, 157

Miller (restauracja), 80

Miller (prezydent Warszawy), 152

Mitaszewska z Jentysow Wanda, 141

Mitaszewski Stanistaw, 141

Mitkowski Zygmunt ob. Jez Tomasz
Teodor

Minchejmer Adam, 60

Mineykowna  ob.
Wanda

Miniewski, 78

Mirabeau de Sibylle ob. Riquetti de
Mirabeau Sibylle

Miriam ob. Przesmycki Zenon

Mirk Jane, 53, 136

Mirk Sara, 136

M

Szetkiewiczowa
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Miron ob. Michaux Aleksander ,

Mirska-Swiatopetk Maria ob. Swiato-
petk-Mirska Maria

Miskiewicz, 89

Mtynarski Emil, 123

Mochnacki Maurycy, 89

Modlinska z Goéreckich Helena, 107

Modro, 125

Modrzejewska z Bendow Helena, 59,

60, 61

Mogilnicki Aleksander, 39

Mogilnicki Konstanty, 38, 39

Moir R. Gerard, 24

Moldenhawer Aleksander, 84

Moldenhawer Jozef, 84

Moldenhaweréwna Janina ob. Potwo-
rowska Janina

Motczadzki, 132

Monatowa, 101

Moniuszko Stanistaw, 20, 39, 63, 108,
no, 157, 160

Moniuszkowa z Miillerow Aleksandra,

Mgrgliuszkéwna ob. Nawroczynska

Moraczewska Anna, 65

Morawska Zuzanna, 145

Morawski Marian, 58

Morozowicz Rufin, 78

Morrison dr., 23

Morrison z Benistawskich, 23

Moszczenska 1za ob. Rzepecka Iza, 23

Moscicki Ignacy, 39

Munkacsy Michael, no

Murawiew Nikotaj, 16, 18, 19, 43,

Murzynowski, 83

Musnicki-Dowbor Jozef ob. Dowbor-
Musnicki Jozef

Miiller, 131

Miillerowna Aleksandra ob. Moniu-
szkowa Aleksandra

Mycielska Zofia, 136

Namystowska z Lipskich Maria, 153

Namystowski Wiadystaw, 153

Napierata Franciszek, 73

Napoleon 1, 74, 103, 125, 138

Napoleon III, 19, 75, 106, 123, 128

Nargielewicz, 138

Natansonéwna Paulina ob. Dick-
steinowa Paulina

Nawroczynska z Moniuszkow, 39

Nejhardt, 63

Nencki Marceli, 54

Neprosowie, 129

Neprosowna ob. Lencowa o

Neronowiczowa z Debskich Kazimiera,

70

Ney Michel, 123

Niemorszanski, 99

Niestuchowska Jadwiga ob. Raczkie-
wiczowa Jadwiga

Niestuchowski Jan, 130
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Niewiarowski Stanistaw, 87, 97

Niezabytowska Maria ob. Balinska-
Jundziltowa Maria

Niezabytowska z Leskich Zofia, 73, 121

Niezabytowski Karol, 73, 84, 122

Niklewicz Mieczystaw, 165

Niklewiczowa z Lutostawskich, 165

Nikorowicz (muzyk), 165

Nikorowicz Ignacy, 165

Niszkowski, 71

Nitowski Jan, 143

Norkowska Marta, 101

Norwid Cyprian Kamil, 127, 141

Nowakowski Zygmunt (ksiadz), 164

Nowakowski Zygmunt (pisarz), 24

Nowodworska z Szumowskich Anna,
141

Nowodworski Franciszek, 85

Nowodworski Jan, 141

Nowodworski Stanistaw, 80

Nowolecki, 129

O’Nacewicz Jozef, 38
Obiezierska Maria
Maria
Obuchowiczéwna Fabianna ob. Czap-
ska z Obuchowiczoéw Fabianna
Ochorowicz Julian, 62, 101
Ochorowiczowa Julianowa ob. Mona-

towa )
Odyniec Antoni Edward, 31, 32, 33,

4. 56, 57. 92. 137. 139. 146 %_47
Odyncowa z Mackiewiczow Zofia, 32,

ob.  Ordezyna

4

O(fyﬁcéwna Teresa ob. Chomgtowska
Teresa

Offenbach Jacques, 81

Offenberg Alexander, 70

Ofgenbergowa z Zylinskich Aleksan-

ra

Okecka z Czorbow Anna, 27, 70

Okolski Antoni, 53

Okoto-Kutak Konstanty, 38

Okoto-Kutak Wiadystaw, 38

Okon, 98

Olendzki, 131, 132

Omylinski, 127

Oppman Artur, 50, 130

Or-Ot ob. Oppman Artur

Oraczewski Feliks, 98

Orda Edward, 159

Orda Iwon, 38, 155

Orda Jozef, 145

Orda Michat, 55 .

Ord¢zyna z Blochow Emilia, 135

Ordon-Sosnowska  Wtadystawa
Feistowa Wiadystawa

Ordonéwna Wladystawa ob. Sosnow-
ska Wiadystawa

Ordowie, 159

Ordzina z Obiezierskich Maria, 146

Orgelbrand Maurycy, 130

ob.
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Orgelbrand Samuel, 130

Orléans-Braganza, 18

Orlowska Izabella ob. Pilsudska Iza-
bella

Orlowska z Briihlow, 99

Orlowska z Marcinkowskich Helena,

136

Orda Napoleon, 159

Ortowski Edward, 45

Orlowski Janusz, 158

Orlowski Stanistaw, 135

Ortowski Wactaw, 99, 144

d’Orfiellaz Ludviga ob. Tomaszewska
Ludwika

Orsettiowie, 128

Orzeszkowa z Pawlowskich Eliza, 107,
131, 134, 141

Oskierka Aleksander, 82

Oskierkowie, 126 ,

Ostromecka Maria ob. Slizniowa Maria

Ostrowska ob. Trzcinska

Ostrowska ob. Wichlinska

Osuchowski Antoni, 155

O$niatowska Zofia, 135

Ozarowska Eugenia, 65

Paderewska z Rozenéw Helena, 89
Paderewski Ignacy, 89, 140

Pahlen Piotr, 82

Pajzderska z Boguckich Helena Janina,

37
Palederski Tomasz, 139
Panie Kochanku ob. Radziwilt Karol
Pankiewicz, 42
Papi Teresa Jadwiga ob. Teresa Jad-

wiga

Paprocki Emeryk, 109

Paprocki Konstanty, 41

Paprocki Teodor, 41, 130, 132, 157,
162

Paravicini, 89

Parczewska Melania, 155

Parczewski Alfons, 155

Paskiewicz Iwan, 29, 85

Pawelski Stanistaw, 166

Pawel 1, 82

Pawinska z Chrostowskich Jadwiga, 156

Pawinski Adolf, 53, 156

Pawinski Jozef, 156

Pawlak, 148

Pawliszak Wactaw, 80

Pawlikowska z Kotarbinskich Idalia,

132
Pawlikowski Tadeusz, 132
Pawtowicz Edward, 17
Pawtowska Eliza ob.
Eliza
Pearl Cora, 64
Pedro II, 148
Peptowski Adolf, 57
Piasecka, 54
Piaskowska Zofia, 135

Orzeszkowa
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Piaskowski Antoni, 149

Pienkowski, 41

Pietkiewicz Antoni ob. Plug Adam

Pietkiewicz Jan, 145

Pietraszkiewicz Onufry, 31

Pik Jakéb, 126

Pilawitz Henryk, 21, 45

Pilawitz Stanistaw, 21

Pilawitzowa z Lilpopoéw Maria, 45

Pilecki Antoni, 132

Pilecki Jan, 156

Pitsudska z Orlowskich Izabella, 107

Pitsudski Jozef, 156

Pininska Helena, 51

Pininska Maria, 51

Pininska Zofia, 51

Pininska z Samptawskich Teresa, 51

Pininski Adam, 51

Piotrowska Gabriela ob. Korwin-Pio-
trowska Gabriela

Piotrowski Antoni, 165

Piotrowski Korwin ob. Korwin-Pio-
trowski

Piotrowski ob. Riese i Piotrowski

Pius X, 108

Pius XI, 97

Plater Gustaw, 60

Plater Stanistaw, 157

Platerowa z Jaraczewskich, 150

Platerowa z Mielzynskich Elzbieta, 154

Platerowie ob. Broel - Platerowie ob.
Zyberk-Platerowie

Platerowna Elzbieta ob. Jelska Elz-
bieta

Platerowna Stefania ob. Wankowiczo-
wa Stefania

Plaskowski, 91

Plebanski Jan Kazimierz, 43

Plonka, 157

Phug Adam, 84

Podlodowska Hanna ob. Kochanowska
Hanna

Podlodowski Artur, 158

Podlodowski Jakub, 158

Podoski Leon, 158

Polczycki, 164

Poley-Weller ob. Weller-Poley

Polubinska Zofia ob. Jundzillowa
Zofia
Potubinski Henryk, 145

Potubinski Napoleon, 145, 146

Pomorski Jozef ob. Mikutowski-Pomor-
ski Jozef

Poniatowska ob. Tyszkiewiczowa

Poniatowski Jozef, 39, 108

Poniatowski Stanistaw ob. Stanistaw
August

Popiel Wincenty ob. Chosciak-Popiel

ncent

Popielka og. Popieléwna Romana

Popielowna Romana, 87

Popow, 75
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Pofpper Zofia ob. Monter-Popper Zo-
a

i

Por¢bowicz Edward, 119, 131

Posner Stanistaw, 80

Potoccey, 41

Potocka ob. Mielzynska

Potocka Aleksandra ob. Potocka z
Potockich Aleksandra

Potocka z Potockich Aleksandra, 108

Potocka z Sianozeckich Eugenia, 117,
119, 135, 159

Potocka z Tyzenhauzow Jozefa, 41

Potocki August, 26, 108, 117, 119, 135,

159 ,
Potocki Jozef, 43, no
Potocki Stanistaw, 43, 80, 85, no
Potworowska zMoldenhawerdéw Tanina,
84

Potworowski Tadeusz, 84

Poznanska, 43

Poznanski Edward, 90, 91

Prévost Marcel, 51

Promyk Kazimierz, 143, 144
Pronaszko Stefan, 91

Prozor Konstanty, 80

Pr%orowa ze Swictorzeckich Zofia,

Proszynski Konrad ob. Promyk Kazi-
mierz

Prus Bolestaw, 43, 49, 51, 79, 91, 95,
96, 134, iS? .

Pruszynski Ludomir, 33

Prz%pl(')rkowski ob.

rzepiorkowski

Przerwa-Tetmajer Kazimierz ob. Tet-
majer Kazimierz

Przesmycki Tomasz, 23

Przesmycki Zenon, 23, 45, 53, 54, 91,

Przewodska Maria Czestawa, 52

Przewéski Edward, 52

Przezdziecka Maria ob. Walewska
Maria

Przezdziecki Gustaw, 65

Przybora Wactaw, 38

Przyborowski Walery, 21

Pstrokonska z Abakanowiczoéw Zofia,
136

Pstrokonski Stanistaw, 136

Puciata Antoni, 138

Puciatowa z Gnoinskich Anna, 138

Puffke Kazimierz, 142, 150

Puls Fryderyk, 129

Puljanowski Antoni, 159

Pusch, 128

Pustowska Marta ob.
Pustowska Maria

Pustowski Leon, 22

Pustowski Wojciech, 100

Puszkin Aleksandr, 22

Puttkamer Wawrzyniec, 73

Puttkamerowa z Kieniewiczow Zofia,
73

Kalinowski i

z Krasinskich
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Puttkamerowa z Wereszczakoéw Maryla,

3 1 .
PuZtkar%Z:réwna Janina ob. Zottowska.

Janina
Puzynianka Irena, 121
Pytlasinski Wiadystaw, 41

Rabcewiczowa, 43

Rabska z Krausharéw Zuzanna, 150

Rabski Wiadystaw, 150

Racine Jean Baptiste ob. Rasyn

Raczkiewicz Wiadystaw, 130

Raczkiewiczowa 'z Niesluchowskich
Jadwiga, 130

Raczynscy, 131

Raczynska z Hundiusow Zofia, 43

Raczynska z Jaroszynskich Cecylia,

Ralészs)/ﬁski Edward, 155

Radlinski Ignacy, 44

Radziukinas Jozef, 44

Radziwitt Albrecht, 89

Radziwilt Dominik, 138

Radziwitt Karol, 70, 144, 145
Radziwiltowa z Rzewuskich Katarzyna,

106

Radziwillowicz Rafat, 157 .

Radziwittowiczéwna Oktawia ob. Ze-
romska Oktawia

Radziwiltowie, 138

Radziwiltowna Barbara, 136 .

Radziwiltowna Stefania ob. Sayn-Witt-
genstein Stefania

Raffet Denis, 126

Rajchman Aleksander, 63, 123

Rajchman Ludwik, 84

Rajchmanowa z Hirszfeldow Ludwika,
123

Rajchmanowa z Bojanczykéw Helena,

4 .
Ra%chmanéwna Irena ob. Balinska
Irena

ryl, 152

Ratti Achillo ob. Pius XI

Rau ob. Lilpop Rau i Léwenstein

Rau Wilhelm, 39

Rauowie, 126

Rawicz Wiladystaw, 126

Reid Mayne, 21, 69

Reiner, 77

Rembielinski Roman, 164

Rembowski Aleksander, 131

Resler, 29, 135

Reslerowa, 135

Reszke Edward, 74

Reszke Jan, 74

Reszkowie, 74

Reszkéwna Jozefina ob. Kronenber-
gowa Jozefina

Reymont Wiadystaw, 149, 152, 153

180

Reymontowa Aurelia ob. Czeszerowa
melia

Rhodes Cecil, 106

Rod Edouard, 136

Riese i Piotrowski, 87

Rimskij-Korsakow Aleksandr, 43

Riquetti de Mirabeau Sibylle, 51

Rochefaucauld Frangois de, 67

Rodziewiczéwna Maria, 134

Ro%)oziﬁska z Boguckich Helena Janina
ob. Pajzderska Helena Janina

Rogozinski ~ Stefan ob.
zinski, Stefan

Rolbiecka, 135

Roman (fryzjer), 117

Romer, 72

Romer Tadeusz, 73

Romerowa z Soltanéw Anna, 141

Rosset de Aleksander, 23

Rossetowa z Benistawskich Anna, 23

Rossini Gioachino, 107

Rossowski Stanistaw, 161

Rostand Edmond, 78

Rostworowska Leonia ob. Kowalska
Leonia

Rostworowski Michat, 83

Roszkowska z Fafiusow Antonina,
141

Roszkowski Stanistaw, 141

Rotwand Andrzej, 83

Rotwand Stanistaw, 164

Rotwandowie, 83

Rouget de Lisie Claude, 165

Rozenéwna Helena ob. Gorska Helena

Rozpedowski, 126

Rozniecki, 86

Rubens Peter Paul, 161

Rubinstein Antoni, 20, 60

Rudzka Amelia, 126

Rudzka Leonia, 73

Rudzki (stalownia), 63

Rudzki Konstanty, 126

Rundo Henryk, 130

Russelka ob. Russell Ella

Russell Ella, 123

Ruszkiewicz Kazimierz, 56, 57, 63, 105

Rybinski, 100

Ryszkiewicz Jozef, 141, 142

Rzepecka z Moszczenskich 1za, 150

Rzewuska Ernestyna ob. Stadnicka
Ernestyna

Rzewuska Ewa ob. Hanska Ewa

Rzewuska Katarzyna ob. Radziwiltowa
Katarzyna

Rzewuska Karolina ob. Sobanska Ka-
rolina

Rzewuski Adam, 106

Rzewuski Henryk, 106

Sadowski, 95, 131
Sahm, 154
Salerno di Colonna, 118

Szolc-Rogo-



INDEKS

Salias de Maria ob. Hurko Maria

Salomonski, 30

Samptawska Teresa ob. Pininska Te-
resa

Sapieha Nestor, 84

Sarasate Pablo, 94

Sariusz-Wilkoszewski Lucjan, 47, 152

Sariusz-Wilkoszewski Witold, 152

Sariuszowa - Wilkoszewska z Chomg-
towskich, 47, 48, 134

Sariuszowa - Wilkoszewska z Kory-
towskich, 152

Sariuszowa - W Ikoszewska
rzynskich Wanda, 152

Sawicki Bronistaw, 53

Sayn- Wlttgenstem Piotr, 138

Sayn - Wittgenstein ob. Hohenlohe -

Schillingfiirst
Radziwittow

Sayn - Wittgenstein z
Stefania, 138

Schillingfiirst ob. Hohenlohe-Schilling-
flrst

Schaffie Albert, 58

Sczaniecka z Cichowskich Irena, 153

Sczanieccy, 70

Seidler ob. Kral i Seidler

Schneider Hortense, 64

Schwegler Friedrich Carl Albert, 45

Scou, 73, 162

Selgnobos Charles, 58

Semadeni, 8z, 89

Sembrich’Kochanska Marcelina, 59, 123

Sennewald, 129

Seroczynskl Wiadystaw, 42

Sewer, 140

Seyda Wiadystaw, 162
?(IA J. ob. Mieszkowski Antoni

ob. Potocka

ze Sta-

Slanozecka
Eugenia

Sianozecka Stanistawa ob. Mielzynska
Stanistawa

Sianozgcka z Hotynskich Leontyna,
11

Eugenia

Sianozecki Eugeniusz, 117

Siedlecki Michat, 56

Siedlecki - Grzymata ob. Grzymata -
_ Siedlecki )

Siegenfeldtowna Maria, 20

Sieklucka Anna ob. Wolffowa Anna,

2
Siel%hlcki Jan, 23
Sieklucki Stanistaw, 38
Sieklucki Wincenty, 38
Siemiec, 63
Siemiradzki Henryk, no, 159
Siemiradzki Michat, 159
Siemiradzki Tomasz 144, 145
Sienkiewicz Henryk, 23, 33 60, 63, 77,
%%083 89, 96, 136, 149 155. TS

Sienkiewiczowa z SzetkiewiczoOw Maria,
33

181

Sienkiewiczéwna Jadwiga, ob. Korni-
towiczowa Jadwiga

Sierakowska z Lubomlrsklch Halka, 155

Sierakowski Stanistaw, 155

Siesicka - Dowmont  ob.
Siesicka

Siesicki-Dowmont Leonard ob. Dow-
mont-Siesicki Leonard

Sikorska Jadwiga, 43, 135

Simmler (meble), 123

Simmler Jozef, no

Skatton Gleorglj 63

Skimborowicz Hipolit, 143

Skirmuntt Henryk, 20, 73

Skirmuntt Konstanty 20

Skirmunttowie, 102

Skiwski Emil, 30

Sktodowska Maria ob. Curie Maria

Skrzynski Aleksander, 21

Skrzypinska ob. Goérska

Skrzypinski Piotr, 42, 143

Stawinski Witold, 70

Stominski Zy: munt 83

Stonczynska Anna, 159

Stonczynski Wladysiaw 159

Stonimski Antoni, 91

Stonimski Stanlslaw 91

Stowacki Juliusz, 14, 17, 31, 33, 58, 85,
119, 130

Smarzewski Tadeusz 119

Smitzéwna Maria, 2

Smolenski W1adys1aw 89, 118, 129

Smolikowska ze Szczyg1e1sk1ch 1za-
bella, 43

Smolikowski Pawel, 76, 77

Smolikowski Seweryn

Sobanska z Rzewuskich Karolina ob.
Delacroix Karolina

Sobanski Antoni, 106, 107

Sobanski Feliks, 106, 107

Sobanski Michat, 106

Sobieski Jan ob. Jan III

Sokotowski (hotel), 39

Sokotowski, 72

Sokrates, 45

Solon, 47

Sottan Jan, 141

Sottan Ji drzeJ 141

Sottan 1adyslaw 165

Sottanowa z Balinskich Anna, 14, 56

Soltanowna Anna ob. Romerowa Anna

Sommer Feliks, 164

Sosnowska Wtadystawa ob. Ordon-
Sosnowska Wiadystawa

Sosnowska z Ordonéw Wiadystawa
ob. Feistowa Wiadystawa

Sosnowski Jozef, 126

Sosnowski Oskar 105

Spiess Ludwik, 126

Stablewska ob. Jaraczewska

Stablewski Florian, 150, 151

Stadniccy, 131

Dowmont -



WSPOMNIENIA O WARSZAWIE

Stadnicka Michatowa, 97
Ste}%gicka z Rzewuskich Ernestyna,

Stadnicki Cezary, 106

Stadnicki Ignacy, 106

Stadnicki Kazimierz, 106

Stadnicki Michat, 97

Stanistaw August, 38, 66, 84, 129

Stankiewicz Adam, 55, 56

Stankiewicz Wiadystaw, 28

Starczewski Eugeniusz, 113

Starczewski Leon, 113

Starczewski Zygmunt, 113

Starinkiewicz Sokrat, 35, 36

Starkman, 118

Starorypinski, 89 ) )

Starzynska Wanda ob. Sariusz-Wil-
koszewska Wanda

Staszic Stanistaw, 29, 42, 85

Stefan Batory, 158

Stepek ob. Stepkowski Antoni

Stepkowski Antoni, 80, 81

Stieche Czestaw, 157

Stolypin Piotr, 63

Strumitlowie, 100

Strahl, 89

Strakacz Wiadystaw, 147

Strasburger, 156

Straszewicz Ludwik, 49

Strawinski Stanistaw, 129

Struwe Henryk, 53, 79

Struwe corka I—fenryka, 53

Sty%u1kowski, 150

Suchorowski Marceli, no

Sufczynski Franciszek, 38

Sufezynski Jozef, 38

Suligowski Adolf, 120

Sulistrowskaob. Kartlowiczowa

Sulistrowska Adela ob. Sniadecka
Adela

Sulman Rolf, 73

Sutkowscy, 153

Sunderland, ni, 112

Suryn Feliks, 62

Suworow Aleksandr, 86

Swinarska z Jaraczewskich, 150

Swinarski, 150

Sword 73

Sygietynski Antoni, 157

Syrokomla Wiadystaw, 34, 36, 84

Szajblerowie, 12

Szamocianka Maria ob. Badzynska
Maria

Szaniawski Klemens ob. Junosza-Sza-
niawski Klemens

Szaramowicz, 99

Szaramowiczowa z Babickich, 99

Szawtowska Aurelia ob. Reymontowa
Aurelia

Szczepanska Maria ob. Kuncewiczowa
Maria

Szczepanska ze Znatowiczoéw Maria, 54

182

Szczepanski Wiadystaw, 54

Szczygielska Izabella 0b. Smolikowska
Izabella

Szebeko Ignacy, 121

Szebekowna Jozefa, 121

Szech ob. Wystouch Antoni

Szerer Mieczystaw, 24

Szetkiewicz Kazimierz, 33, 89

Szetkiewiczowa z Mineykéw Wanda,
33. 89,

SzetkiewiczOwna Jadwiga ob.
czewska Jadwiga

Szetkiewiczowna Maria ob. Sienkie-
wiczowa Maria

Szkopowski Marcin, 97

Szlenkier, 17

Szlenkierowna Wanda ob. Chrzanowska
Wanda

Szlenkieréwna Zofia, 17

Szmurlo Wiadystaw, 37, 42, 105

Szolc-Rogozinski Stefan, 139

Szopen Fryderyk ob. Chopin Fryderyk

Sztoleman Jan, 109

Szumilin, 25

Szumlanska Paulina, no

Szumowska Anna ob. Nowodworska
Anna

Szumowska Antonina ob. Adamowska
Antonina

Szumowska Julia ob. Jentysowa Julia

Szumowska Maria ob. Grzymatowa-
Siedlecka Maria

Szumowski Aledsander, 141

Szuster, 124

Szuwatow Pawiet, 133

Szweykowski Michat, 49

Szwoynicki Kazimierz, 82

Szwoynicki Roman, 82, 83, 141,

159

Szyller (drukarnia), 71

Sgller gsklep), 13%

Szyller Stefan, 63

Szymanowska Celina ob. Mickiewi-
czowa Celina

Szymanowski Franciszek, 76

Szymanowski Stanistaw, 145

Szyszto Wincenty, 140

Szyszto Witold, 140

Sz%/%iowa z Grabkowskich Jadwiga,

Jan-

142

)

Slaska Maria ob. Drohojowska Maria
Slaska Zofia ob. Lubienska Zofia
Slaska z Horochow, 153

Slaska ze Swiackich Maria, 70, 153
Slaski Jan, 153

Slizien Henryk, 146

§lizniowa z Ostromeckich Maria, 146
Slizniéwna Zofia, 146

Sliwinski Artur, 155

Smiarowski Andrzej, 99

Smiarowski Eugeniusz, 99



INDEKS

Sniadecka Ludwika ob. Czajkowska

, Ludwika

Sniadecka Zofia ob. Balinska Zofia

Sniadecka z Sulistrowskich Adela, 12

Sniadecki Jan, 14, 49, 94

Sniadecki Jedrzej, 17, 32

Sniadecki Kazimierz, 14

Sniezko Konstanty, 119

Sniezko z Korwin - Piotrowskich ob.

. Zapolska Gabriela

Swiaccy, 107 i )

Swiacka Maria ob. Slaska Maria

Swiacka z Donimirskich Maria, 153

Swiacka z Wankowiczow Stanistawa,
70. ISS, 15

Swiacki Karol, 70

Swiatopelk-Mirska z Fragetow Maria,

, 166

Swiecicki Adolf Julian, 62

Swigtochowski Aleksander, 57, 136

Swigtorzecka, 80

Swigtorzecka Zofia ob. Prozorowa

, Zofia

Swigtorzecki Bolestaw, 80

Swiszczewski ob. Lessman i Swiszczew-
ski

Taczanowska Ludwika ob. Kopytow-
ska Ludwika, 48

Taczanowski Wtadystaw, 48

Tanska Klementyna ob. Hoffmanowa
Klementyna

Tanska Maria ob. Meissnerowa Maria

Tarasiewicz Michat, 101, 102, 119

Tarasiewiczowie, 102

Tarnowscy, 20, 83

Tastu Amable, 21

Taube Gustaw 47, 109

Taubowa z Kronenbergow Gusta-
wowa, 109

Telszewski Stanistaw, 38

Teodorowicz Jozef, 119

Teresa Jadwiga, 143

Terlecka Amelia ob.
Amelia

Tetmajer Kazimierz, 74, 51

Tetmajerowa z Grabowskich, 44

Thiers Adolphe, 128

Thomas Ambroise, 20

Toloczko Edward, 38

Tolstoj Dmitrij, 17

Tomassiniowie, 128

Tomaszewska z domu d’Ordellaz Lud-
vika, 52

Tomaszewski Jerzy, 52

Tomczak Klemens, 139

Tomczykdéwna, 62

Toporski Franciszek, 97

Tour, 54, 89 .

Trampczynski Wojciech, 150

Trembecki Stanistaw, 162

Trepow 107

Kretkowska

183

Troickij Kirilt, 22

Troszel Wilhelm, 160

Trozzowie dal, 128

Tryplin Teodor, 121

Tryplindéwna Aniela, 121

Trzcinska, 153

Tucydydes, 46

Tuhanowska Jozefa, 107

Tu%l0a7nowska z Wereszczakow Jozefa,

Turczynski, 128

Turkuft, 84

Turska z Mackiewiczow, 32

Turski Benedykt, 31

Turski Konrad, 176

Tursz, 102

Twardowska Stefania ob. Jundziltowa
Stefania

Twardowski Jozef, 23

Tylicka ob. Budzinska-Tylicka

Tymieniecki, 105

Tyrchowski Wiadystaw, 53

Tyszkiewicz Jozef, 70

Tyszkiewicz Wiadystaw, 84, 85

Tyszkiewiczowa z Jezierskich Irena,

o

Tyszkiewiczowa z Poniatowskich, 108

Tyzenhauz Antoni, 122, 141

Tyzenhauzéwna Elfryda ob. Zamoy-
ska, Elfryda

Tyzenhauzowna Hermancja ob. Uru-
ska Hermancja

Tyzenhauzéwna Jozefa ob. Potocka
Jozefa

Uhland Ludwig, 21

Ujejski Kornel, 60, 131, 165
U‘lrlchowie, 124

Unger Gracjan, no

Unger Jozet, no

Urbanowska Zofia, 143

Uruscy, 54

Uruska z Tyzenhauzéw Hermancja,

41
Uruski Seweryn, 41

Vergilius Publius Maro ob. Wergiliusz

Valéry, 128

Verne Jules, 10

Vetter, 117

Vickers, 50

Vieux Polonais ob. Breza Adam

Vieuxtemps Henri, 94

Vieuxtemps Henriette ob. Landowska
Henriette

Ville de Feliks, 97

Vogt Karl, 57, 95

Vo%taire Francois Marie Arouet de ob.
Wolter

Wacek ob. Ortowski Wactaw
Waga Antoni, 109
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Wagner Karol, 56
Wagnerowna Maria ob. Balinska Maria
Walewska z Przezdzieckich Maria, 135
Wankowicz Karol, 38

Wankowicz Leon, 60

Wankowicz Michat, 38

Wankowicz Otto, 106
Wankowicz Walenty,
Wankowiczowa z %l

70 )
aterOw, Stefania,

Wankowiczowa z Zylinskich Zofia, 70

Wankowiczéwna Maria ob. Bartelsowa
Maria )

Wankowiczowna Stanistawa ob. Swia-
cka Stanistawa

Wapinski, 128

Wamkowna Jadwiga, 136

Wamkowna Waleria, 136 )

Wasiutynska z Choingtowskich Celina,

47, 48

Wasiutynski Adam, 70, 71

Wasiutynski Aleksander, 47

Wasiutynski Julian, 47, 121, 165

Wasiutynski Zygmunt, 121

Wassertal dr., 1?7

Watson, 129

Wawelberg Hipolit, 167

Wawelbergowie, 83

Waydel Emil, 91

Weber, 146

Wedel, 87

Wejcht, 128

Weiler-Poley H. E., 24

Weller-Poley zdomu Halifax Ursule, 27

Welonski Pius, 107

Wencel, 80

Wende Emil, 130

Wereszczakdwna Jozefa ob. Tuhanow-
ska Jozefa

Wereszczakowna Maryla ob. Puttka-
merowa Maryla

Wemicki Wactaw, 10

Wemyhora, 87

Weyssenhoff Jozef, 47, 141

Wegrzyn Jozef, 91, 134

Wegrzyn Maksymilian, 134

Wegrzyn Stanistaw, 134

Wegrzynowa z Kurkiewiczow Anna,

Wilc%‘liﬁska, 153

Wielopolski Z¥§munt, 45, 71

Wiemanowie,

Wieniawski Julian, 109

Wiereszczagin Wasilij, no

Wierzbicka, 82, 83

Wierzbicki Andrzej, 126

Wierzbicki Jozef Stanistaw, 130, 131

Wierzbinski Maciej, 190

Wierzbowicz Jozef, 17

Wierzbowska Idaha ob. Kraszewska
Idalia

Wierzbowska Maria, 34, 107

184

Wierzchlejski Alojzy, 76
Wierzyﬁslia Halina, 73

Wierzynski Kazimierz, 73

Wiktor (restauracja), 83, 84

Wiktor Emanuel II, 118

Wiktoria angielska, 139

Wilamowski, 131

Wilhelm 11, 90, 118, 144

Wilkins Eleonora, 73

Wilkonski August, 77

Wilkoszewski ob. Sariusz-Wilkoszew-

ski

Winawer, 49

Winiarski, 131

Wirgiliusz, 46

Wirion, 149

Wistocki Kazimierz, 105

Wislicki Adam, 57

Wisniowiecki Michat Korybut
Michat Korybut

Witkiewicz Stanistaw, ni

Witotd wielki ksigze litewski, 111

Witte (kurator), ?5?

Witte (premier), 71

Wittgenstein ob. Sayn-Wittgenstein

Wiadystaw Jagietto, 145

Wiadystaw Warnenczyk, 145

Wiodarkiewicz Stefan, 23

Wodzinska z Kostrzewskich, 97

Wodzinski, 97

Wodzinski Jozef, 70

Wolff Jozef, 23, 81

Wolff Robert, 130

Wolffowa z Siekluckich Anna ob. Bora-
lowa Anna

Wolna, 156

Wolny Konstanty, 156

Wolter, 18, 45

Woltowiczowna Cecylia ob. Jelska Ce-

ob.

ci/ha. ]

Woltowiczowna Zofia ob. Jundzittowa
Zofia

Wotowscy, 107

Wotowski Ludwik, 59, 107

Wotynski Jan, 91

Woroniecki (zegarmistrz), 124, 125

Woroniecki Jacek, 73 .

Woyniltowiczowa z Zylinskich Zofia
oﬁ. Wankowiczowa Zofia

Wroczynski, 89

Wronski ob. Hoene-Wronski

Wrotnowski Feliks, 21

Wrobel, 77

Wrzesniewski August, 53

Wystouch Antoni, 97, 98

Wysocki, 78

Zabtocki, 75
Zachariasiewicz Jan, 84
Zachertowa Zofia, 136
Zajaczkowski Leon, 70
Zakrzewska Anna, 43



INDEKS

Zakrzewska Teresa, 43
Zakérgewska z Eydziatowiczéw Helena,
1

Zakrzewski Adam, 41, 162

Zaleska z Dziekonskich, 41

Zaleski Antoni, 64, 78

Zaleski Bohdan, 23

Zaleski Bromslaw 141

Zalewski Ka21m1erz 71, 78 150, 152

Zamoyscy, 33, 125, 130

Zamoyska z Kronenbergow Karolowa
ob. Taubowa Gustawowa

Zamoyska z Tyzenhauzow Elfryda, 41

Zamoyska Maria, 18

Zamoyski, 109

Zamoyski Andrzej, 74

Zamoyski Karol, 109

Zamoyski Maurycy, 18

Zan Tomasz, ?g]

Zapolska Gabriela ob. $niezko Gab-
riela, 119

Zasiadko, 125

Zasulicz, 104

Zasulicz Wiera, 104

Zawadzka z Zolkiewskich Wincentyna,

101

Zawadzki (ksiggarnia 131

Zawadzki Xdaqn% )

Zawadzki Aleksander 82 101

Zawadzki Feliks, 39

Zawadzki Jozef, 39

Zawadzki Stanistaw, 39

Zawadzki Wmcenty 25

Zawistowski, 90

Zawiszanka Magdalena ob. Krasin-
ska Magdalena

Zborowski, 118

Zdanowicz Aleksander, 20

Zenowicz ob. Despot-Zenowicz

Zielinska Celina ob. Gassowska Celina

Zielinski dyrektor, 82

Zielinski Jozef, 82

Zimmern Alfred, 24

Zimmern z domu Hirsch Lucie, 24
Znatowicz Bronistaw, 54, 118
Znatowiczowa z Garbowskich Barbara,

4
Znsatowiczéwna Maria ob. Szczepanska
Maria
Zola Emile, no, 115
Zyberk- Platerowie, 159
Zygmunt 111, 28, 85
Zygmunt August 112
Zyndram-Kosciatkowska Wita, 141
Zyndram-Kosciatkowski Stefan 112,

n3

Zabinski Jozef, 49

Zelenska z Grabowskich Wanda, 44
Zelenski Tadeusz, 44

Zeromska z Radziwittowiczow Oktawia,

2eldski Stefan, 121, 157

Zmijewska Eugenia, 83, 115, 116

Zmijewska matka, 116

Zotkiewska Wmcentyna ob. Zawadzka
Wincentyna

Zobtowska z Puttkameréw Janina, 73

Zottowski Adam, 73

Zukowicz, 54, 55

Zukowski Olgierd, 139

Zwan Antoni, 75

Zwan ojciec, 75

Zwanowna Aniela, 75

thczowa z Cichowskich Barbara, 153

Zylinska Aleksandra ob. Offenbergowa
Aleksandra

thnska Maria ob. Matachowska Maria

Zyzln}ska Zofia ob. Woynillowiczowa

ofia
Zylifiska z Bykowskich Antonina, 70
Zylinski Jozef, 70
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Rog Szpitalnej i placu Wareckiego. Lombard . . . y 2297
Patac Belwederski od strony Lazienek.........cc..cocevuernnnnnen. po str. 112
Patac Lazienkowski w $wietle ksigzyca. . . » 112
Wielka fontanna w Saskim Ogrodzie........c.ccecverveevennnn. przed str. 113
T-wo Kredytowe Ziemskie i kosciot Ewangelicki » s 113
Gimnazjum IV. Dawny kosciot sw. Aleksandra. . . po str. 144
Koscidt Karola Boromeusza na Chtodnej . . ., 144
Plac BanKOWY .....cccoecieviieieniiiienieciecie et przed str. 145
“ Goscinny Dwor 7 za Zelazng Brama........coooccooveeeenen... o, 145
Krél Zygmunt nad swoja stolicag.......cccceeeevvrveniicennnnen. po str. 160

Tlustracje, umieszczone przed i po stronach 16, 17, 48, 49, 112, 113,

144, 145, pochodza z wydawnictwa “ Album de vues de Varsovie ”

3. Ceglinskiego i A. Matuszkiewicza (Warszawa 1861).
186



SKELADNICA KSIEGARSKA
8 Hope Street, Edinburgh

WYDALA SWIEZO:

W. Solski—Pociag odchodzi 0 pOINOCY.....oovevviieiieeeeee

B. Pomian—Ku najjasniejszej z gwiazd (po polsku i po angielsku)

J. Pomian—Z ziemi polskiej do szkockiej ..o,
Por. Herbert (J. Meissner)—G for Genevieve..........ccoeveverreenvennne.
Por. Herbert (J. Meissner)—L jak L UCY .cccocvevvirieniieieeeieeeeee
Por. Herbert (J. Meissner)}—L for L UCY ccceoivieiinieieceeecee
H. Sienkiewicz—In Desert and Wilderness........ccoccocevvvieneneenns
H. Terlecka—Stepem i 0CEaNeM—POCZJC.....ovvervreeverreererreereneeeneees

S. Daszkiewicz—Szum mMIOdOSCI.......ccccevvvviiiiiiiiiiieceeeeceeeee e

St. Jodtowski i W. Taszycki—Zasady pisowni polskiej
Stownik “ Dux “—angielsko-polski i polsko-angielski

Kalendarzyk Polaka w Wielkiej Brytanii na r. 1946

W DRUKU :
M. Wankowicz—Bitwa o Monte Cassino.
B. Arct—W pogoni za Luftwaffe.
L. Kneblewski—Nie taki Murzyn czarny.
E. Remiszewski—Od matlpiego gaju do Arnhem.

Praca zbiorowa—Pomruki fal—opowiadania marynarskie.

W PRZYGOTOWANIU :

B. Prus—Faraon.

Przedstawicielstwo podrgcznikéw do nauki jezyka angielskiego

— Eckersleya, Worralla, Fitikidesa i Wysockie;.



Biblioteka Gtowna UMK
IHHHTTITOITI e i

300044556699












Biblioteka
Glowna
UMK Torun

biblioteka Giéwna UMK
(I EEETHLL L ALL ilii



