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PRZEDMOWA

o raz pierwszy wychodza w druku pisma, (niektére

tylko), pani Zofii z Fredréw hrabiny Szeptyckiej.

Wypada doda¢ do nich par¢ stow objasnienia. Przystepuje
do tego zadania z zywa wdzigcznoscig dla tych, ktoérzy mi
je powierzyli, ale nie bez niedowierzania do siebie samego.
Im wyzsze wyobrazenie o osobie o ktorej ma si¢ mowic,
im wyzsza dla niej cze$¢, tern wigksze pragnienie, zeby o niej
moéwi¢ godnie, i tern wigksza obawa, ze si¢ tego zrobi¢ nie
zdota. C6z dopiero kiedy ma si¢ moéwi¢ o osobie bardzo nie-
pospolitej, ale ogdétowi wcale nie znanej. Pani Szeptycka
glo$ng i stawna nie byla, ale byla jedng z istot najwyzszych
i najszlachetniejszych w swojem pokoleniu: bytaby taka
w kazdem, choc¢by najbardziej ,,ludzmi blyszczacem®, ludzmi
znakomitymi i cnotliwymi. Nie wstawiona przed calym $wia-
tem, taka dobrze zastuzona stawe¢ miata u tych, ktorzy ja
znali. Kiedy wiec jeden z takich ma odstoni¢ przed innymi,
nieznajacymi, jaki$ choéby maty $lad jej umystu ijej duszy,
raduje si¢ niespodziewana szczeg$liwg sposobnoscig, ale czuje,
ze ta sposobno$¢ go obowigzuje, i Igka si¢, czy odpowie po-
winno$ci, jaka ona na niego wklada. Nieznajacym, niewie-
dzacym, trzebaby powiedzie¢, jaka byla ta, co te karty pi-
sala. Kto ona byla, to powiedzie¢ latwo — jaka byta, to
chyba najukochansi, najblizsi jej, dobrze wiedzie¢ i oceni¢
mogli. Dalsi znali gtowne rysy tej pigknej postaci, gtowne
pierwiastki tej wyzszosci — matla tylko czes¢ skarbow, za-
wartych w tym umysle i w tej duszy. Ale wiedza jednak
wiecej od tych, co o pani Szeptyckiej ledwo co$ styszeli,
i wiedza o niej bardzo mato lub nic wcale; wigc bez pretensji,



4 PRZEDMOWA.

i bez nadziei skre$lenia jej prawdziwego i podobnego wize-
runku, moga przeciez da¢ o niej jakies ogo6lne wyobrazenie.

Pani Szeptycka pisywala, nawet niemalo; nie druko-
wata nigdy nic. Dlaczego? Bo pisywata zawsze, i jedynie,
dla siebie i swoich. Kto$ potrzebowat jakiej$ rady, albo ja-
kiej$ pociechy, albo rozjasnienia jakiej$ kwestyi, ona sama
potrzebowata wywnetrzy¢ si¢ przed takimi blizkimi i kocha-
nymi, wyrazi¢ swoje uczucie, wyttbmaczy¢ swoje pojecie i swoj
sposéb widzenia rzeczy, wytldbmaczy¢ swoje zasady, albo
chciala — zawsze dla swoich tylko — po $mieYci osoby dro-
giej utrwali¢ jej pamieé, ktora do historyi nie przejdzie, ale
w rodzinie zosta¢ powinna. Kazde pisanie bylo spelnieniem
jakiegos obowiazku macierzynskiego lub przyjacielskiego;
nie bylo w niem nigdy nic literackiego, cho¢ moglt by¢ po-
ciag do pisania i talent. Wszystko bylo poufne, rodzinne,
prawie wszystko przygodne, okolicznosciowe, wywolane ja-
kiem§ zdarzeniem lub wrazeniem, nic dla obcych, tem mniej
na pokaz. To jeden powdd. Drugim byla ta szlachetna wsty-
dliwo$¢ duszy, ktéra swoje uczucia ma dla swoich i dla sie-
bie samej, ale nie wystawia ich na widok publiczny—zwtaszcza
kiedy jest dusza niewiescia. Wrodzony instynkt i cale wy-
chowanie, nauki rodzicow, wydaty to przekonanie, to prawi-
dlo zycia, ze zycie niewiasty powinno si¢ zamyka¢ w domu,
w rodzinie. Stad niech ono promienieje na $wiat, niech sig
ujawnia w zywotach i cnotach dzieci, ale niech nie wychodzi
z domu, niech si¢ nie odzywa glo$no, niech nie wystepuje na
zadnej innej scenie. Tego prawidla trzymala si¢ pani Aleksan-
drowa Fredrowa przez cale zycie, i to wszczepila w corke.
Wreszcie powdd ostatni, a niemniej wazny, to estetyczna
wykwintno$¢ tej natury, to wstret do pretensyi, do zarozu-
mialosci, do pozoru bez tresci, do wszystkiego, co autorke,
literatke, moze zrobi¢ i czasem robi $mieszna; i to wzglad,
cho¢ podrzedny, ktéry panig Szeptycka wstrzymywat od dru-
kowania. Ale zywy umyst i zywe uczucie, potrzebowaly si¢
wyraza¢ i udziela¢; kwestye lub sprawe, ktora ja silnie za-
jela, musiata okresli¢, sformutowaé sama przed sobg i przed
drugimi. Stad liczna i ciagta korespondeneya z krewnymi
i przyjaciotmi, a w niej co krok spostrzezenia i uwagi, naj-
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czesciej religijne i moralne, $§wietne, uderzajace glebokoscia
i bystroscia. Wszystko, az do najdrobniejszych szczegotéw
codziennego zycia, dostarcza do nich powodu, i najzwyklej-
szy list, donoszacy o tern, co si¢ w domu dzieje, kto zdrow
a kto staby, czesto jest zbiorem prawd madrych a niespo-
dziewanych.

Jezeli pisma i listy pani Szeptyckiej wyjda kiedy w druku,
co o nich powiedza krytycy, jak ocenig ich autorke? Powie-
dza zapewne nieraz, ze za duzo tam Pana Boga, wiary, po-
boznosci, nauk moralnych, a nie dosy¢ sztuki, umiejgtnosci
i effektu. Ale prosty czlowiek powie, ze jest w nich wyz-
szo$¢ umystu i jego wybitna niezaprzeczona oryginalnosc,
ze jest szczero$¢ mysli, uczu¢, wrazen, ich czysta, $wieza,
prawie rzec mozna naiwna, prawda. Powie dalej, ze ta szcze-
ros¢ mysli i uczucia powoduje w sposobie pisania wiclka
prostote. To nie jest autorka, rozmys$lajaca nad tern, zeby
pisa¢ pieknie i co na to ma zrobi¢; to jest dusza, ktéra pod
pewnem wrazeniem chce i1 potrzebuje powiedzie¢ co mysli
i czuje, a wypowiada tak jak czuje i mysli, nie pytajac, czy
pisze lepiej, czy gorzej. Ale oprocz szczero$ci i prostoty ma
wrodzony zmyst, takt, dobry smak, talent, i cokolwiek pisze,
zawsze napisze dobrze. Dalej zobaczy prosty czlowiek w tych
pismach wdzigk, na ktory sktada si¢, oprocz pros'tpty i szcze-
rosci, zywo$¢ wyobrazni, samorodno$¢ i oryginalno$¢ spostrze-
zen, zartow, humoru. Nad tern wszystkiem dopiero unosi si¢
to, co w tej duszy najwyzsze, jej pojecie zycia i tego zycia
praktyka: mito$§¢ meza, dzieci, rodzicéow, krewnych, przyja-
ciot, bliznich, ojczyzny, jednoczaca wszystko 1 wszystkich
w mitosci Boga, prowadzaca i podnoszaca do Niego wszystko
co kocha na ziemi, mys$l o Bogu i Jego stuzbie, zawsze cia-
gle przytomna w kazdem zdarzeniu, stosunku, cierpieniu, zZy-
czeniu. Ona wszystko przenika, ozywia, wszystko o§wieca
blaskiem a znamionuje cecha rzadkiej na tym $wiecie wy-
sokosci duchowego zycia. Tam, gdzie literat czy krytyk
znalaztby za wiele poboznosci i moralnej nauki, tam prosty
cztowiek schyla glowe pokornie, z podziwieniem i czcig dla
istoty, w ktérej rozpoznaje widoczne znamiona doskonalej
chrzescianskiej cnoty.
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W tej cnocie nic surowego, twardego, pedantycznego.
To natura uczuciowa, sklonna do zapatu, ale nie mniej do
wszelkiej litosci, czuloéci, rzewnosci. To natura macierzyn-
ska zwlaszcza, ktora poradzi, zazada, upomni, ale w tej sa-
mej chwili, w tem samem stowie pocieszy, ukoi, popiesci.
To przytem umyst bujny, rzutny, samodzielny, ktory jak sam
dla siebie nie znidstby pedantycznych regut i formul, tak
i drugim ich nie natozy —one go nudza i niecierpliwig. To
wreszcie usposobienie pogodne, wesote, w ktorem wszystkie
a liczne do$wiadczenia i cierpienia nie zdolaly zatrze¢ zu-
pelnie tego milego, rzadkiego, wrodzonego daru. Zadnej
przesady ani drobiazgowo$ci w poboznosci i jej praktykach,
w zadaniu ich od siebie samej czy od drugich. Jej cnota
zada wiele i mierzy wysoko, ale wie i rozumie, ze rdzne s3
warunki i stosunki zycia, a w ludziach r6zne usposobienia,
i ze nie wszystkich sta¢ na lot wysoki i réwny: wiec z po-
blazaniem patrzy na znizenie lotow, a z radoscig i zachetg
na skromne nawet podloty. Boleje czasem okropnie, ale
w najwickszej bolesci jeszcze zachowuje spokdj, nawet po-
gode, bo wie, ze boles¢ spadla na nig z woli Bozej, ze droga
krzyzow jest droga do nieba, wiec przyjmuje ja wdzigcznie
i upadajac pod krzyzem, dzigkuje za ten krzyz.

Doskonatos¢ moralna, tak wysoka jak rzadko: intelli-
geneya $wietna i bardzo wyksztalcona: w stosunkach towa-
rzyskich ,,madra powaga zlaczona z dobrocig”, ale i z we-
sotoscig — to byla pani Szeptycka. Niestety, te rysy, choc¢
prawdziwe, wyobrazenia o niej nie dadzg; moznaby zasto-
sowa¢ do niej to, co Klonowicz mowi do Kochanowskiego:
,Jezeli checesz, zeby twoje podobienstwo bylo dobrze utrafio-
nem, to wstan i pisz sobie®.

Zofia Fredrowna byla dzieckiem niepospolitych rodzi-
cow, a wziela wiele z obojga. Nie wstawita si¢, jak ojciec,
niesmierteluemi komedyami, ale bystro$é, a zwlaszcza ory-
ginalno§¢ umyshi, niespodziewane i nieprzewidziane a wy-
bitnie wilasne zwrotjl mysli, stowa, humoru, byly prawdopo-
dobnie po ojcu odziedziczone. Grunt religijnego duchowego
zycia, postanowiona raz na zawsze 1 dotrzymana uleglosc
wzgledem Boga, me¢za i obowiazku, przekonanie, ze zycie,
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zashuga, chwala niewiasty, zamyka si¢ w domu i w rodzinie,
te, jezeli si¢ nie myle, pochodzilty od matki, i od niej takze
ta ,,powaga zlaczona z dobrocig®, ktora cechowala pania Fre-
drowa nie mniej jak jej corke. Moze dlatego, ze tak skru-
pulatnie strzegta domowego ogniska, ze sama z umyshu cho-
wala si¢ w cien za mezem, moze i dlatego, ze stawa meza
bardzo widoczna, mogta dla ludzi przyémiewac jego otoczenie,
pani Fredrowa (Zofia z lir. Jabtonowskich) nie byta tak §wiatu
znang, nie zwracata tak jego uwagi, jak si¢ to nalezato jej
rozumowi i charakterowi. Oprocz wszystkich za$ cnét i za
stlug, miata swoj sposob bycia, rodzaj obejécia si¢, jaki w na-
szych czasach widzialo si¢ juz chyba w niej jednej: pomimo
doskonatej (rzadko uzywanej) francuzczyzny, bylo w niej
co$ staropolskiego. To nie byl rodzaj putawski, troche ro-
mansowy, troch¢ manierowany; tem mniej rodzaj $wietny,
ale zbyt $§wiatowy, uszczypliwy, pani Wasowiczowej. Uktad
i rozmowa byly bardzo wykwintne, bardzo dostojne, a swoj-
skie. Domyst jest blizki, ze nabra¢ go mogta pani Fredrowa
w stawnym domu kasztelanowej potanieckiej, u ktorej z matka,
Swidzinskg z domu, jako u ciotki, wiele przebywata jako
dziecko i1 jako panienka. Patrzac na nig, moéwiac z nia,
mialo si¢ wrazenie, ze takie mogly by¢ dobre zony jakich
dobrych senatorow z XVIII wieku. Pokorna czy skromna
szczerze, ale zbytecznie, mowita o sobie, ze tylko to wie i to
umie robi¢, ,,co ja matusia nauczyla“. Musiatla ta ,,matusia“
dobrze uczy¢ i duzo umie¢, bo wyuczyta coérke na panig
niezwykle rozumng, wielkiej powagi, i w poznej jeszcze sta-
rosci wielkiego wdzigku.

Kazde miasto, a dopieroz kazde polskie, moglo zazdros-
ci¢ Lwowu takiej ozdoby i chluby, jaka on mial w tym domu
Fredrow. Nie przestepowalo si¢ jego progu bez wzruszenia:
zdawato si¢, ze gdzieS za mgla chowa si¢ tam jeszcze cien
Napoleona, a nie za mgty, tylko wyraznie unosi si¢ duch
ks. Jozefa — zdawato si¢, ze wabig 1 obiecuja si¢ ukazaé
fikcyjne postacie Cze$nika, Rejenta, Anieli i Klary. Rzeczy-
wisto§¢ ukazywala posta¢ szanowniejsza starca, w ktorym
zyta cala dluga historya od napoleonskich tryumfow do dzi-
siejszych smutkow, w ktorym Polska dawna cierpiata nad
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obecng — obok niego ukazywala rzeczywisto$¢ posta¢ niewie-
$cia w majestacie staro$ci i godno$ci, a w niej takze byly
te slowa, ,ktore duch dawnej Polski potomnosci chowa®.

W starosci panstwa Fredrow ich dom byt bardzo cichy,
zamknigty, otwieral si¢ tylko dla dobrych znajomych, nigdy
na dlugo, nigdy dla wielu naraz. Zadnych przyje¢, zadnych
Swiatowych koniecznos$ci; uwalnial od nich sam wiek. Ina-
czej bylo zapewne, kiedy sami byli mlodzi, albo kiedy corka
z dziecinstwa dorosta do mtodo$ci—chociaz w mtodosci juz,
a w kazdym razie w sile meskiego wieku, Aleksander Fre-
dro, tak peten wesotosci i humoru w pismach, w zyciu byt
raczej smutny, a czasem nawet posepny, melancholiczny —
popedliwy przytem, tatwy do zniecierpliwienia i gniewu.
Czy nie temu jego usposobieniu przypisaé trzeba to, co za-
pisuje pani Szeptycka w swoim pamigtniku, zaczgtym na
prosbe meza i syndéw, niestety nieskonczonym, a ogloszonym
przez p. Wlodzimierza Kozlowskiego w posmiertnem o niej
Wspomnieniul): ,,Pytam sama siebie ze smutkiem i wyrzu-
tem sumienia, czemu go si¢ tak batam? a balam si¢ szale-
nie“. Ona si¢ bata po dziecinnemu, bez powodu: ale on ,ko-
chat do stabosci i piescit, zawsze jednakowo, od mego uro-
dzenia do jego $mierci. Nigdy go nie nudzilam, nigdy nie
zawadzatam. Inspekcyonowat ubranie, rgce, obuwie, opowia-
dat bajki, rysowal koniki, brat z soba na folwarki i do stajni,
sadzat na konie i t. d. Matka kochata nas namigtnie, nigdy
nie wychodzac z troski o nas i nasze zdrowie* (pani Frc-
drowa w mtodszych latach byla bardzo wrazliwa, nerwowa,
sktonna do niepokoju). ,,Z mglistego zarania dziecinstwa wy-
onit si¢ stosunek przedziwnej mitosci i przyjazni migdzy mna
a moja matka“

»lrzeciem sercem, czuwajacem nademna, byla Adela
Defforet. Mloda Szwajcarka, sprowadzona na nauczycielke,
zrazu niechgtnie przyjeta przez szescioletnia dziewczynke,
z czasem przyjacidtka catego zycia, i jedna z osob ktore
najwiecej wplywu wywarly na panig Szeptycka. Byla mtoda
i uboga; zostawita rodzicéw i rodzenstwo, pojechata w kraj

*) Gazeta Narodowa, kwiecien 1904,
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daleki, nieznany; dziecko uczulo rycblo boles¢ takiego roz-
stania, zrozumiato, ze to rozstanie bylo skutkiem ubodstwa,
i zaczeto zatowaé zrazu, a dalej kochaé coraz wigcej t¢ nau-
czycielke. Padto w duszg pierwsze ziarno wspotczucia, poli-
towania, z ktérego wyrosto pdzniejsze mitosierdzie, i pierwsze
ziarno delikatnos$ci, szlachetnego wzgledu na drugich. Dziecko
nie moglo znosi¢, ze niektoérzy goscie rodzicow nie uwazali
jego nauczycielki za rowna, zostawiali ja na boku jako nie-
nalezacg do ich grona. W mlodej nauczycielce odkrywalo
coraz wigcej skarbow dobroci, przywiazania, poboznosci, mi-
osci Bozej, i przylgneto na cale zycie do osoby, ktora przy-
jechala do obcego domu, a zostata w nim na zawsze, i umarta
w starosci, jak w swoim.

Panna Zofia miata rok jedenasty kiedy zycic rodzinne
zachmurzylo si¢ na dlugo. Brat, od niej o dziesi¢¢ lat star-
szy, Jan Aleksander, poszedl na wojn¢ wegierska. Z wiosna
r. 1848 wstapit do gwardyi narodowej we Lwowie; mata
siostrzyczka pysznita si¢ jego mundurem. Ale w lecie, kiedy
rodzice mieszkali w Benkowej Wiszni, on swoja shuzbg
gwardzisty pelit w Samborze, i tam, za wplywem putko-
wnika Tchorznickiego, dal si¢ zwerbowaé do wegierskiej
legii polskiej — bez wiedzy ojca! Ojciec si¢ zgodzit, post fac-
tum, ale zalo§¢ zostata wielka. Matka zwlaszcza, przez caly
czas wojny, truchlala o swego jedynaka Wojna si¢ skon-
czyla; on wraca¢ nie mogh Z koncem r. 1849 rodzice wy-
brali si¢ z corka do Paryza, w nadziei, ze si¢ go tam do-
czekaja. Doczekali si¢ nie tatwo. W przebraniu, jako stu-
7zacy, umknal czujnosci ambasady austryackiej, domagajacej
si¢ w Konstantynopolu wydania zoierzy wegierskich i - do
pierd w styczniu r. 1850, w nocy, gwattowny szturm do mie-
szkania, powszechne przebudzenie, zaniepokojenie i uszczesli
wienie: to Oles! prosto z wagonu. Ledwo si¢ wyrwatl z objecé
rodzicéw i siostry, kiedy ojciec kazal mu si¢ pokazaé. W je-
dnej chwili przebrat si¢, i pokazat utana, z krzyzem na pier-
siach: ojciec patrzal ze tzami, a mys$lal o sobie w mundurze,
o swoich bojach, nadziejach, czasach.

Pobyt Fredréow w Paryzu przeciagnat si¢ dlugo; wrocili
dopiero z wiosng r. 1852. Ale podczas tego pobytu Henryk

Zofia z Fredrow Hr. Szeptycka. y
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Rodakowski, juz malarz, cho¢ jeszcze nie wslawiony, widziat
rysunki malej panny Zofii, i uznal, ze warto ja uczy¢. Wy-
nalazt nauczyciela, a postepy byly tak szybkie, ze trzynasto-
letnia dziewczynka kopiowata obrazy w Luwrze, po kilka
godzin dziennie.

Tym malarskim talentem cieszyl si¢ ojciec.

,»,Naukami nie bardzo si¢ troszczyl, o talenta jednak
dbat bardzo. Przedewszystkicm dbat o to, zebym byla je-
dnakiej zawsze uprzejmos$ci dla wszystkich, milych i niemi-
tych, swoich i obcych, mlodych i starych, shug i gosci. Za-
dnego ukrytego $miechu, szeptow, drwigcych wejrzen, nie
znosit. Zreszta przed takowemi mnie przestrzegac nie potrze-
bowal, bo zanadto prosta a wysoka (moge¢ uzy¢ tego slowa)
byla atmosfera naszego domu, aby mogly mnie si¢ czepiaé
podobne zachcianki. Zanim jeszcze wiedzialam co Bogu a co
ludziom si¢ nalezy, mialam w sobie pewien instynkt co szla-
chetne, a co matoduszne — i tego bez zastanowienia unika-
fam*.

Czego pani Szeptycka nie wiedziata moze nigdy, to jak
dalece ten ojciec nia si¢ pysznil. Nie, kiedy miata dziesigc
lat naturalnie, ale po6zniej, kiedy dorosta. Widziat w niej
dziewczyne, poOzniej zong i matke, taka, jak by¢ powinna,
do Boga i do ludzi, a wzgledem Boga, czy wzgledem ludzi
taka, jak chciat, jak rozumial, jak mogt marzyC¢. Spelniata
jego ideal corki, zony, matki i osoby zyjacej w $wiecie. To
podziwienie nie objawiato si¢ naturalnie przed mtodszymi lub
zupelnie mlodymi, ale wybuchato z niego bezwiednie w roz-
mowach z rownymi, z przyjaciélmi, a mtodszym czasem zda-
rzylo si¢ to zastysze¢ i zapamigtac. ,,O talenta dbal bardzo* —
jednym z nich chwalil si¢ otwarcie, bez ceremonii, talentem
malarskim. Ten odziedziczony byl zapewne po matce, ktora
jak corka w swoim pamigtniku wspomina, bez zadnej nauki,
tylko wlasnem zamilowaniem i staraniem, doprowadzita do
tego, ze robita wcale tadne kopie. Corka nie poprzestata na
kopiach. Kiedy w r. 1860, w przejezdzi¢ do Karlsbadu, pan-
stwo Fredrowie zatrzymywali si¢ w Krakowie, p. Aleksan-
der z rozrzewnieniem i uniesieniem opowiadal o tylko co
skoniczonym obrazie panny Zofii. ,,Nie czula si¢ na silach —
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méwil — wymalowa¢ Matke Boska z wlasnej wyobrazni,
wzieta jg otwarcie z Madonny di Foligno. Ale ten Swiety,
ktoremu ona si¢ zjawia, jestjej wlasny, najzupeiniej wiasny,
a ma taki wyraz zachwycenia i uwielbienia, ze zaden Swiety
nie mogl mie¢ pigkniejszego™. Jest to ten $w. Jan z Dukli,
ktory wprawiony jest w oltarz w lwowskim kosciele Ber-
nardynéw, w chorze zakonnikow, za wielkim ottarzem. Tej
swojej ulubionej sztuki nie zaniedbata pani Szeptycka nigdy ;
jeszcze w listach z ostatnich lat zycia znajdujg si¢ wzmianki
o nowych obrazach. Sa to, oprocz pamiatek i portretow ro-
dzinnych, obrazy religijne, malowane dla kosciotow: $w. Jo-
zef (w Zotkwi), $w. Ignacy, $w. Franciszek w Krakowie u Fe-
licjanek, Serca Jezusowego w kos$ciele parafialnym w Bruch-
nale. Nie widziat ich nikt na Zzadnej krajowej wystawie: jak
pisata, tak i malowala pani Szeptycka dla siebie i swoich.
Oprocz obrazéw koscielnych malowata portrety, prawie same
rodzinne: brata, obojga rodzicow, z tych najwyzszy moze
portret matki, doskonaty podobienstwem ryséw, doskonalszy
charakterem i wyrazem.

Mito$¢ rodzinna nie ograniczata si¢ na rodzicach i bra-
cie. Po czterech braciach i trzech siostrach Aleksandra Fre-
dry rozrodzilo si¢ liczne pokolenie Fredrow, Skrzynskich,
Jabtonowskich, a milo$¢ rodzinna ogarniala i taczyta wszyst-
kich. Wybdr jednak, i stopniowanie, zawsze by¢ musza; sto-
pien najwyzszy przywigzania, zaufania, sympatyi, taczyt
panig Szeptycka nadewszystko z panig Ostrowskg. Wanda
ze Skrzynskich Wtladyslawowa Ostrowska byta ta osoba,
ktéra ona po rodzicach cenita i szanowata najwyzej, z ktéra
zostawata w cigglym zwigzku mysli, ktéora miata wplyw naj-
silniejszy nawet na jej zycie duchowe, ktorej tez pamigé
przechowata w obszernym, dla rodziny przeznaczonym, zy-
wocie, pisanym w najglgbszem przywigzaniu i najszczersze™
przekonaniu o wyzszo$ci pani Ostrowskiej nad sobg sama.
Oprocz niej przywiazanie najzywsze okazuje si¢ do siostry
stryjecznej, Seweryny z Fredrow Ludwikowej Skrzynskiej,
i do siostry ciotecznej, Zofii z Jablonowskich Stanistawowe;j
Starowieyskiej. Od pierwszej mlodosci, laczylo ja szczere
przywiazanie z paniami starnerai, z ksi¢zng Leouowg Sa-
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piezyna i1 hr. Seweryng z Piotruskich Badeniowa, przyjazn
serdeczna z ksiezng Adamowag Sapiczyna, i z pdzniejsza
bratowa, Marya hrabiankg Mieréwng. W pozniejszych latach
do najblizszych przyjaciot pani Szeptyckiej nalezat X. Biskup
(kardynatl) Jan Puzyna, panstwo Pawlowie Popielowie i ich
corki, X. Henryk Jackowski, pani Anna z Mycielskich Li-
sicka, Franciszek Paszkowski (starszy), X. Maryan Morawski,
pani Zofia Franciszkowa Wodzicka.

Ciaggle starania, bezskuteczne, o pozwolenie powrotu
dla syna, a w skutku tego i wyjazdy zagranicg, zeby go
gdzies spotka¢. Powtorny, dluzszy pobyt w Paryzu w r. 1855,
i wtedy portret brata pendzla siedemnastoletniej malarki
ukazal si¢ w Salonie, jedyny z jej obrazéw, ktory byt wy-
stawiony.

Kiedy doszta do lat dwudziestu, trzeba bylo pokazaé
ja w $wiecie. Niebawem zacz¢to o niej wiedzie¢ w kraju,
i mowi¢. Kolei nie bylo, osobiste znajomo$ci i1 przejazdy
byly rzadsze jak teraz; ci, co nie mieli sposobnosci by¢ we
Lwowie, pytali o nig tych, ktérzy znali. Zwykle migdzy
mlodymi pierwsze pytanie: czy tadna? Odpowiedz byta: ,,Tak,
ale nie to odroznia jg od innych. Sag rownie tadne i sg la-
dniejsze — tylko ona jest inna jak wszystkie. To nadzwy-
czajna panna“. Ze byly w niej nadzwyczajne przymioty, to
prawda, tego dowiodlo cale jej zycie; ale w czem widziat
i po czem poznawal t¢ nadzwyczajnos¢ miody czltowiek, ktory
ja widywal na zwyczajnych wieczorkach i balach? Mysle,
ze to wrazenie pochodzito z jej sposobu rozmawiania i z braku
mysli o sobie, braku préznosci, z prostoty. Rozmowa byla
swobodna, wesola, tatwa, w niej czesty zart, koncept, Smiech.
Ale nigdy nic zlosliwego, nigdy wySmiewania, bawienia je-
dnych kosztem drugich. Nigdy takze wesoto$ci bezmysinej,
$miechu dla $miechu; tem bardziej nigdy dowcipu dla po-
pisu, na pokaz. Kazde stowo, kazda mysl, byly naturalne,
szczere, a predko 1 tatwo si¢ poznawalo, ze mysli i stowa
wychodzity z intelligencyi bardzo zywej i1 bardzo oryginal-
nej, miaty jaka$ osobng indywidualng ceche. O tem za$ nie
mys$lata wcale, to jej nie obchodzito, jak ona si¢ wyda, jaki
zrobi effekt, .czy si¢ podoba, albo nie: byla w §wiecie, ale
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nie byla w nim nigdy dla widzow, dla galeryi, i nie prze-
szto jej przez glowe pytac i troszczy¢ sig, co ta galerya o niej
pomysli i powie. Zdaje mi si¢, ze te wlasnosci odrozniaty
ja od wielu panien i wywolywaly to wrazenie nadzwyczaj-
nosci, jakie robita. Ze za$§ one, te wlasnosci, byly skutkiem
calego wychowania i zycia, skutkiem blogostawionego wptywu
rodzicow — to jasne. Jakim byl ten wptyw, jaka rodzice corke
widzie¢ chcieli, to wyrazil i okreslit ojciec w wierszu, ktory
dla niej napisat, kiedy miata wchodzi¢ w §wiat. Wiersz ten,
ogloszony we Wspomnieniu p. Wlodzimierza Koztowskiego,
méwi, ze stary Arab (zabytek dawnej mody poetycznej), dat
dorastajacej corce biatg zastong:

Pod nig jedynie, w kazdej zycia porze,
Kobieta $wiatu objawia¢ si¢ moze.

Jej cnoty, picknos¢, uczucie, rozmowa,
Niech si¢ w niej zawsze do polowy chowa:
Dzwigk glosu, $miechu, wyrazy, wejrzenia,
Wszystko niech zawsze jej chmurka ocienia,
Niech zaden zapal, zadne mezkie zwroty
Nie tkna jej faldow nadobnej- roboty,

Jej cicha $wigtos¢ niech wszystko okoli...

Styl moze si¢ wyda¢ cokolwiek przestarzatym, ale tres¢ jest
madra i zawsze tak samo niezmiennie madra i konieczna.
Ta biala zastona, rzucona na stowa, ruchy, spojrzenia, to jest
ta ,,wrodzona cicha glorya, w ktorej szlachetna Pani stapa“
podhug Schillera po wazkiej §ciezce des Schicklichen, o niej
mys$lat Goethe kiedy mowit: Nach Freiheit strebt der Mann,
das Weib nach Sitte. Ale do nauki, rozrzewniony ojciec do-
dal i $wiadectwo dla corki...

Bog ci dal swe dary.
Obdarzyt sercem czystem jak krynica,
Wdzigkiem rozumu okrasil twe lica,
Mitos¢ i wiare, ktorych zrodto w niebie,
Jak w kielich rézy spuscil hojnie w ciebie.
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Przyszedl czas, ze paczek rozy miat si¢ rozwinaé, a w pel-
nym kwiecie pokaza¢ te wszystkie dary, ktore w nim Bog
ztozyl. Zofia Fredrowna wyszla za Jana Szeptyckiego | paz-
dziernika 1861 r.

Od $lubu wystepuje na przéd w naszem zyciu to,
co jest jego prawem, jego absolutna konieczno$cig, ktorej
nikt nic moze unikngé, to, co stanowi godnosé, wartos¢,
szlachetno$¢ zycia: odpowiedzialnos¢. Dla mezczyzny ona
si¢ tylko bardzo zwigksza po S$lubie, bo on juz przedtem
mial, przynajmniej powinien byl mie¢, jakas czynnos¢, ja-
ki§ obowigzek, za ktéorych pehienie byl odpowiedzialny.
Ale dziewczyna w domu rodzicielskim ma zakres czyn-
nosci i obowigzkéw tak maly, ze cho¢ moze mie¢ zalety
i zashugi, wady i jakie§ przewinienia, to na prawde¢ ona nie
odpowiada za to, co si¢ w domu dzieje. Dla niej odpowie-
dzialno$¢ zaczyna si¢ ze Slubem. Od tej chwili na niej spo-
czywa, od niej zalezy — wiecej anizeli od me¢za — szczescie,
godno$é, powaga domu i rodziny, od niej cnota, wartos¢,
wieczne zbawienie dzieci (wigcej anizeli od ojca), od niej,
od tego, co ona w duszy swoich dzieci zaszczepi, dziedzic-
two cnoty i godno$ci przechodzace na dalsze pokolenia. Ona
jest korona me¢za, méwi Pismo $w.—ale jest fundamentem,
kamieniem wegielnym, na ktorym stoi cata budowa rodziny
i domu. Stoja one mocno, pewnie, wznosza si¢ wysoko, je-
zeli fundament byt mocny i pewny; zawalg si¢ i rung w gruzy,
jezeli fundament byt staby. Jej odpowiedzialno$¢ za$ nie ogra-
nicza si¢ na me¢zu i dzieciach, na ich doczesnem szczgsciu
i wiecznem zbawieniu: obejmuje wszystko, co ja otacza,
wszystko to potrzebuje jej oka, jej rozumu, jej przyktadu.
Nie do$¢ utrzymywaé¢ w mezu, a ksztalcic w dzieciach mi-
los¢ i stuzbe Boga, ojczyzny, blizniego, cze$¢ i honor —
trzeba i umysty ich ksztalci¢, rozwijaé, strzedz od czczosci
i pozoru. Nie do$¢ pamictaé o religijnych potrzebach i obo-
wigzkach ludzi podwladnych, trzeba ich dogladac i kierowaé
w petieniu $wieckich sluzbowych obowiazkoéw. Nie dos¢ pa-
mieta¢ o domownikach i stugach, trzeba zna¢, wspomagaé
ubogiego, chorego, nieszczgsliwego we wsi i w okolicy. Nie
mozna zaniedba¢ i zapomina¢ domowych porzadkéw: nudne
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sg czasem bardzo, ale sa warunkiem cywilizacji i estetyki
domu 1 zycia, i sa praktyczna szkota, przyktadem porzadku
i cywilizacyi dla dzieci, dla sluzby, czasem dla wsi nawet,
nieraz dla sgsiadow. Ogrom czynnos$ci i powinno$ci, od naj-
wyzszych do najpowszedniejszych, spada na kobiete naza-
jutrz po $lubie, i juz jej nie opusci az do S$mierci. Jedna
matka rodziny, bardzo znakomita, a w przejsciach zycia bar-
dzo doswiadczona, méwila nam, ze we wspolnem pozyciu maz
ma podpor¢ i pomoc w zonie, ale zona ma jg tylko w Bogu.
Jej zycie trudniejsze, niz mgzkie — i najlepsza, najpewniejsza,
najczulsza pomoc czlowieka wystarczy¢ jej nie moze. Ale
z tg pomocg ona jest duchem opiekunczym, aniolem strézem,
btogostawienstwem nie samego tylko meza i dzieci, ale ca-
lych pokolen. Ona goéruje nad me¢zem i nad synem, ona ma
nad jednym i nad drugim wyzszo$¢ duszy i cnoty; jeden
i drugi czuje, wie, ze w niej jest czystos¢, niepokalana $§wig-
to$¢ duszy, jakiej w mezczyznie niema chyba nigdy, ze ona
nic zlego nietylko nie zrobita, ale nie pomyslata, ze nic
brzydkiego, nizkiego nie przeszto nigdy przez jej mysl, przez
jej wyobraznig, nie dopieroz przez jej wole — i dlatego ona
ma prawo zada¢ od syna wigcej niz ojciec, dlatego w niej,
cho¢ bedzie babka i prababka, zostaje zawsze co$ dziewi-
czego. A oprocz tego ona jest od mezczyzny lepsza, ona
wiecej kocha, ona si¢ poswigca ciggle, nieustannie, a lepiej
od nas umie udaé, Ze si¢ nic pos§wigca; ona i roztropnoscia,
rada, znajomos$cia ludzi i Zzycia, nieraz od nas medrsza. Ona
kiedy ma dusze szlachetna i t¢ pomoc Boska, o ktorej owa
pani moéwila, kiedy swoja odpowiedzialnos¢ zna i czyni jej
zado$¢, jest tern, co na ziemi najlepsze i najwyzsze.

Jest u nas takich, dzigki Bogu, niemato, a w nich na-
dzieja, ze i r6d mezki bedzie si¢ wyzej podnosit, nic upadal,
ale migdzy takicmi najlepszemi i najwyzszemi byta pani Szep-
tycka.

Mieszkala na wsi; we Lwowie bywala tyle, ile nale-
zato dla rodzicow, pdzniej w Krakowie ile trzeba byto dla
synéw odbywajacych nauki. Od ludzi nie stronita, nie trzy-
mata si¢ zdaleka, owszem zachowywala wszystkie stosunki
1 wszystkie $wiatowe koniecznosci. N' zna¢ bylo ani przy-
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musu, ani lekcewazenia: moze o tem i nie myslata, ale umiata
wyglada¢ miedzy ludzmi pigknie. Uktad, ruchy, ubranie,
byly harmonijne, estetyczne; ktoby ja pierwszy raz widzial,
musiatby zapytaé, kto jest ta pani. Uprzejmos$¢ zawsze ro-
wna. Rozmowa taka ozywiona i mila, ze przyciagala ludzi,
jak magnes. Stowem, zdawaloby si¢, ze to osoba bardzo
Swiatowa i1 bardzo w §wiecie zamilowana. Na prawde¢ byla to
osoba istotnie do najwykwintniejszego $wiata, przez wycho-
wanie, takt i przyjemnos$¢; ale przechodzaca tylko przez §wiat
i salon, a Zyjaca nie w nim, lecz po za nim. Robila tak,
jak kaza Swieci robié osobom obowigzanym przez swoje po-
lozenie do $wiatowych stosunkow: kazg w tycli stosunkach
zy¢ 1 poddawac si¢ ich zwyczajom czy formom, ale si¢ do
nich nie przywiazywaé, w nie si¢ nie zaplata¢, trzymac si¢
nad niemi. Mile, bardzo mile, bylo jej towarzystwo nieliczne,
dobrze dobrane, przyjaciot a przynajmniej dobrych znajomych,
zblizonych do niej pojeciem zycia, przekonaniami i wyksztal-
ceniem, ein Kreis edler GemUtherl podlug Goethego, najmil-
sza rzecz w zyciu. Lubila, i umiata zrobi¢ dom przyjemnym,
a dbata o to, zeby go zrobi¢ wygodnym, cywilizowanym,
estetycznym. Nieporzadek, zaniedbanie, a dopieroz brud, byly
jej wstretne az do obrzydzenia. W dzielach milosierdzia —
a wykonywata je od mtodosci cicho, niezmordowanie —jedno
co ja wiele kosztowalto, to pielegnowanie chorych brudnych.
Takich zwykle najwigcej, i miata tego przymusu, tej zashlugi,
wiele przez cale zycie. Odwiedzanie i leczenie chorych bylo
jednem 7z jej codziennych zajeé, a nawet ta choroba, ktora
sprowadzila jej $mier¢ (tuberkuliczna jak si¢ w koncu poka-
zato), byta przejeta od chorej, ktora si¢ opiekowala na wsi.
Ulubiong rozrywka byla jazda konna, w ktérej doprowadzita
do rzadkiej perfekeyi.

Srodkiem cig¢zkosci, glownem zadaniem zycia, byl na-
turalnie maz i dzieci: zeby im bylo dobrze w domu i w tem
zyciu, a jeszcze lepiej w przysziem. Zrobi¢ dom szczgsliwym
i mitym, przez milo$¢ zony i matki, ktora wszystko i wszyst-
kich taczy, oswieca, ozywia, ktéra uczy, wyrabia milo$¢ wza-
jemna miedzy braémi, ktora przygotowuje do trudnych zadan
i obowiazkow, ale i bawi rozrywka i zajmuje rozmowa, ktéra
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upomina, zada, wymaga, ale i pie$ci, patrzy bystro i prze-
nika na wskr6é§ natur¢ kazdego dziecka ze wszystkiem co
w niej lepsze i gorsze, nie poetyzuje, nie adoruje, mitosci
wlasnej macierzynskiej i préznosci w dziecku nie miesci, ale
dobrocia i roztropnoscia swoja chce z dziecka zrobi¢ czlo-
wieka, stuge Bozego, a kiedy$ wybranego w niebie. ,,Co
pani robita, jak pani synow chowata, zeby ich wszystkich
wyprowadzi¢ na ludzi?* — ,,Co robitam — odpowiedziata —
nie wiem, nic nie robitam, nie mialam zadnego systemu, nie
trzymalam si¢ zadnych pedagogicznych regul. Kochatam ich
i staratam si¢ ich znaé, wiedzieé, jaki kazdy z nich jest. Mgj
za$ jedyny system wychowania, to Zdrowaski. Nic — tylko
Zdrowaski. Chlopiec dobry, grzeczny, uczy si¢, stucha, jest
zdrow — Zdrowaskl. Chlopiec zle robi lekcye, upiera sie,
dokazuje, naraza si¢ na przypadek szkodliwy — znowu Zdro-
waski. Czy z prosba, czy z podzickowaniem, zawsze tylko
to, sto razy na dzien, przy kazdej okazyi“. System si¢ udat,
pigciu synéw wyszlo na ludzi, a patrzac na nich trzeba przy-
znaé, ze to byla matka madra i matka szczesliwa. Ale
szczgs$liwa byla samem ich chowaniem, od pierwszych lat ich
zycia. By¢ miedzy nimi, dzieli¢ ich wrazenia, mysli, zabawy,
sledzi¢ ich postgpy, widzie¢, jak si¢ rozwijaja umysty a poka-
zuja zalety, to byla jej rozkosz, jej szczgscie. Mila rzewna
pamigtka tego jej uczucia zostala w jednym jej rysunku.
Przedstawia on na jednej karcie, w kilku podziatach, dzien
chtopcow w Przylbicach. W s$rodkowym przedziale chlopcy
moéwiag pacierz z rodzicami, ze stara babka, w bocznych
chtopcy na kucach, chlopcy przy lekcyi, chlopcy dokazuja,
chlopcy na polowaniu. W jednym najstarszy przystepuje do
pierwszej Komunii migdzy rodzicami, mtodzi skupieni okoto
babki klecza i patrza. Ten rysunek, darowany najstarszemu
synowi Jerzemu, byl zawsze w jego pokoju, a przed samag
$miercia, juz po przyjeciu Sw. Sakramentoéw, kazal go sobie
poda¢, wzigt w rece, wpatrywat sie — wpatrujac zegnat si¢
z zyciem 1 powiedzial: ,Jaka szkoda! to bylo takie $li-
czne®. Co si¢ wtedy dzialo w duszy biednych rodzicow!
Ta macierzynska rado$¢ dochodzita do wyzszego
uszczesliwienia, kiedy w dzieciach pokazywata si¢ pobo-
Zofla z Fredréw Hr. Szeptycka. 3
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7zno$¢, mito$¢ Boga, zarody cbrzescianskiego duchowego zy-
cia. ,Juz drugi mdj chlopiec — pisze pani Szeptycka do
pani Stanistawowej Starowieyskiej w r. 1876 — odprawit
pierwsza Komuni¢ (Roman, dzisiejszy metropolita Iwowski).
Picknie, i nawet moge powiedzie¢, §wigcie. Serce mi rosnie,
jak pomysle, ze juz dwoch Bog mi pozwolil przyprowadzié¢
do Stotu Swego, a ile rozum i serce ludzkie odgadng¢ moze,
zupelnie w tasce Jego, czystych, gorliwych, skupionych na
duchu. Na kazdym kroku, w kazdej zabawie, w kazdej roz-
mowie spotykam si¢ z kwiatami i owocami tych §wietych task®

W tym samym roku, 1876, umarl Aleksander Fredro.

Skonczyt si¢ dom rodzicielski. Pani Fredrowa od $mierci
me¢za zamieszkata przy corce i zigciu w Przyltbicach, we Lwo-
wie zostatl tylko syn ze swojemi dzie¢mi. Mieszkal na dole,
pictra, opustoszatego po rodzicach, nie potrzebowal, wynajat
je. Pani Szeptycka uznawata, ze mial racye, ale w tych po-
kojach inni ludzie, nawet inne sprzety, te, ktore znata od urodze-
nia, przeniesione, przewiezione gdzieindziej — to bylta przykro$c.

W pierwszych latach zame¢zcia stracita pani Szeptycka
swego pierworodnego synka, dwuletnie dziecko. Mowita nie-
raz, ze zadna podzniejsza strata nie bolala jej tak bardzo, jak
ta. Moze dlatego, ze to byla pierwsza boles¢ —a moze ona
nie byta jeszcze wtedy doszta do tego duchowego wyrobie-
nia, ktore w cierpieniu widzi nietylko wole Boza, ale i ta-
ske. Ten stopien doskonatosci okazal si¢ przy drugiej stra-
cie dziecka. Najstarszy z zyjacych syndéw, Jerzy, dobry, mity,
bystry, zdolny, zapowiadal pickny zywot, konczyl gimna-
zyunt, bardzo ceniony przez nauczycieli, kochany przez ko-
legow. Zachorowal i umarl (w r. 1880). Miat lat siedemna-
scie. Cigzsza musi by¢ dla rodzicow strata takiego chlopca,
niz matego d/iecka, tem cig¢zsza, ze ten, cho¢ tak mlodziutki,
byt juz dla obojga poniekad przyjacielem. Jak gleboki byt ich
zal, tego nikt nie zmierzy, procz Boga; jak byl budujacy,
jak wysoko cnotliwy, to wiedza ci, co ich widzieli. Ale oto
jego §lad z czasu, kiedy pierwsze wrazenie, pierwsze odu-
rzenie nieszczgSciem przeszto, a zycie codzienne zaczglo wra-
ca¢ i odrywa¢ my$l od tego jednego przedmiotu:
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,,leraz wigcej jeszcze niz dawniej przylgnetam do was.
(List do pani Starowieyskiejl) z kwietnia 1880 r.) — Nie darmo
przy konajacem dziecku rodzice widzg twarze i serca plg-
czace: do grobowej deski o tem nie zapomng... Bylo to
fadne zycie! Ale tez jak ta jedna galaz odcigta, wielka pro-
zni¢ po sobie zostawila... Zapewne moéwig o nas teraz:
,Uspokoili si¢*. Rzeczywiscie: czynno$ci codziennego zycia
nabraty znowu swego znaczenia. Ja§ (maz) w interesach go-
spodarskich, ja obiad dysponuj¢, wydaje, kupuje, zapisuje;
dopiero w jednej chwili przypomne sobie, ze tu obok w ka-
plicy lezy Izio, ze Izio umart —i wtedy taki okropny strach
mnie ogarnia czy to moze by¢, zebym ja o nim zapominala,
ze nigdy tak rozdzierajagco nie cierpi¢®. To wrazenie, ten
strach, ze si¢ zapomina kiedy si¢ juz nie bez ustanku, nie
wylacznie o utraconym mysli, nie sg trwale. Przekonywamy
si¢ predko, ze nie zapominamy i nie zapomnimy nigdy. Ale
chwile tego przypuszczenia, tej watpliwosci, sa nieuniknione
a strasznie bolesne: to wie kazdy, kto cho¢ raz w zyciu ko-
go$ stracit. Potem wspomnienia szczes$liwej przesztosci i rzewne
uzalanie si¢ nad me¢zem: ,Jas chce, zeby nabozenstwo ma-
jowe odbywato si¢ w kaplicy, gdzie Izio mieszka, bo prze-
sztego roku on pisal: ,,0 tej godzinie odprawia si¢ majowe
nabozenstwo, zdaje mi si¢, ze widzg wszystkich, chcialbym
tam byc¢ ... Jest co§ okropnie rozdzierajacego w bolesci tego
silnego zahartowanego charakteru Jasia, Zze na to stow nie
mam”“ — i opowiada, jak biedny ojciec ukradkiem zbiera
i chowa ,skarby po Iziu“, jego naboje do strzelby, drobia-
zgi zapomniane w kieszeniach jego starych sukien, w szu-
fladach jego stolika... W lakiem uczuciu Kochanowski prze-
gladat ,,zatosne ubiory* Urszulki.

Dla pozostalych syndéw spisala matka Wspomnienie
o utraconym bracie. Wszystko, co ona méwi, wyjatki z jego
listow, ktére przytacza, dowodzi, ze ten chlopiec byt nietylko
niezwyktly, ale Ze z kazdym rokiem byl lepszy: lepszy we

*) Zofia z lir. Jabtonowskich Stanistawowa Starowieyska, sio-
strzenica Aleksandra Fredry, wczesnie osierocona, dlatego
chow'ana i za maz wydana w domu wuja.
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wszystkiem, w naukach, w rozumie, w sercu, w milo$ci ro-
dzicéw, w milosci Boga. To wspomnienie pelne jest uczué
i stlow przejmujacych najwyzszem uszanowaniem i wspotczu-
ciem, ale jest migdzy niemi jedno szczegdlnie uderzajace.
Matka opowiada, ze syn widocznie coraz wigcej kochal ojca,
i konczy to takg uwagg: ,,Wzorem mitosci syna do ojca byt
sam Bog-cztowiek™. Do Ojca si¢ modlit w Ogrojcu i na krzyzu,
Jego prosit o pomoc, a matka ,tylko stala pod krzyzem®.
Jej syn nie kochal ojca wigcej niz matki, ale ona mys$li,
ze jego wigcej kocha¢ powinien. Myli sig, jest wilasnie prze-
ciwnie — ale co za pokora w tej macierzynskiej mitosci i co
za stopien wyrzeczenia si¢ siebie, kiedy dodajc: ,,Dzickuje
za to wigcej, niz za wszystkie blogostawienstwa krzyza, i ni-
gdy dzickowa¢ Panu nie przestang®

Ale ta boles¢ jest opanowana, przemieniona. W dwa
lata pozniej umarta pani Fredrowa (1882 r). Pani Szeptycka
pisze w jaki$ czas potem: ,Jak po $mierci Izia, tak teraz,
czuje jasno$¢ tego zycia, ktore si¢ rozpoczyna, wigcej niz
smutek, za tem biednem i ciemnem, ktore si¢ skonczylo®.

To zycie, ktore si¢ rozpoczelo juz dla zmartych, ktore
si¢ rozpocznie kiedy$ dla nas zyjacych, staje si¢ coraz wy-
razniej jej pragnieniem, dazeniem, celem. Ona i syna, i matke,
widzi juz w tej jasnosci, a wie, ze sama z kazdym dniem
do niej si¢ zbliza i wigcej pragnie, spodziewa sig, wyrywa
si¢, niz tgskni. Zycie duchowe bylo zawsze bardzo silne,
bardzo gorace. Kiedy (w r. 1876) panna Starowieyska wstg-
powata do klasztoru, oto, co pani Szeptycka pisatla do jej
matki: ,Im dalej ide w zycie, a id¢ otoczona, obsypana
wszelkiem blogostawienstwem, tem bardziej czuj¢ upal dnia,
i tem wigcej nie w egzaltacyi miodosci, nie w goryczy zme-
czenia, ale w wierze, miloSci i wdzigcznosci ku Bogu mo-
wie: ,,Blogostawieni miedzy btogostawionymi ci, ktérych On
sobie wybiera®.

Ten kierunek uczu¢ i sposob mys$lenia matki odbit si¢
w synach. Najstarszy z pozostalych, Roman, w bardzo mtlo-
dych latach objawial juz podobne. Miatl lat dziewi¢é, kiedy
raz na konnym spacerze, wtoku rozmowy zeszlo na pytanie:
,»Gzem ty bedziesz, jak dorosniesz?“ — ,.Ja bede ksiedzem” —
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odpowiedzial chlopiec. Matka naturalnie nie przywiazywata
do tego wagi i pytala dalej: ,Jakze ty bedziesz ksiedzem,
kiedy tak lubisz kuca, a ksi¢za nie jezdza konno?“ — ,,Czemu
nie. Ja bede ksiedzem i bede jezdzil. 1 tak si¢ stalo. Ar-
cybiskup - metropolita siada na konia i jezdzi. Poézniej byt
uczniem kiedy pisat do matki, ze wszyscy razem, z kre-
wnymi, z przyjaciolmi, wydaja mu si¢ jak kompania cig-
gnaca na odpust do Czgstochowy — tylko ta Czgstochowa jest
dalej i kto do niej doszedl, ten juz w niej zostaje. Pobozne
usposobienie mlodzienca wyrabialo si¢ stopniowo na wyrazne
stateczne powotanie duchowne. Ojciec, w przewidywaniu, ze
ono moze nie by¢ trwalem, zadal, zeby syn i do§wiadczyt si¢
i usposobit do zycia $wieckiego, gdyby z czasem mial chcie¢
w tem pozostaé. Zadal zatem ukofczenia nauk uniwersytec-
kich, doktoratu z prawa Mtodzieniec poddat si¢ woli ojca,
ale siecbie byt pewien, ze w powolaniu wytrwa. Robit wigc,
i zrobil, czego od niego zadano: ludzi nie unikal, z kolegami
zyt 1 staral si¢ na nich dobrze wptywaé, pokazywatl si¢ na-
wet na wieczorach. Przy uroczystosci srebrnego wesela ro-
dzicow prowadzit matke do ottarza w pigknym polskim stroju,
jak przyszty senator raczej, niz jak przyszty zakonnik. Ale czas
plynat, rygoroza si¢ zdaly, promocya si¢ odbyta, w obecnosci
rodzicow, krewnych, przyjaciot... mlody doktor spehnit wole
ojca, i poprosit teraz o spelnienie swojej.

Ale nie bylo to tylko powotanie do stanu duchownego —
bylo wiecej: bylo pragnienie zycia zakonnego. 1 to jeszcze
nie wystarczato. Jest cala jedna cze¢$¢ Kosciota bardzo za-
chwiana, bardzo zagrozona: podeprze¢ ja, ubezpieczyé, wszcze-
pi¢ na nowo a silnie w pien ten konar, ktory si¢ odchyla,
oddziera. Wszak to Polska kiedy$ stworzyla Unig, a dzi$
w co si¢ ona obrécita? Klemens VIII spodziewat si¢ przez
nig Orientem convertendum. Ta nadzieja zgasta; ale rozetli¢
ja, nie dac jej zgasnal zupehlie, to zadanie, to missya, dla
kaptana i dla Polaka! Stuzba Boza wota o to, a stuzba oj-
czyzny takze. Ale to dzieto, ktére si¢ nie da zrobi¢ z ze-
wnatrz: musi si¢ wykona¢ w Unii samej, przez nig. A wigc
trzeba w nig wej$¢! Zmieni¢ obrzadek, i... wstagpi¢ do Ba-
zylianow, bo tylko z bezzennego duchowienstwa moze wyjsé
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odrodzenie duchowego zycia na Rusi. Zarliwo$¢ religijna
i milo$¢ ojczyzny, pchaty mtodego Szeptyckiego na t¢ droge —
moze tern tatwiej, ze widzial na niej $lady swojej domowej
tradycyi. Wszak jego rod trzymatl si¢ kiedy$ greckiego ob-
rzadku, wszak wydawal metropolitow.

To powotanie i postanowienie syna bylo zapewne w Zy-
ciu pani Szeptyckiej chwilg najwyzszego podniesienia, spote-
gowania wszystkich uczu¢. Jej dusza goraca, uczuciowa, za-
palita si¢ do wzniostosci celu i dzieta; jej mito§¢ Boga roz-
radowala si¢ na widok takiej Jego milosci w synu; mitosé
macierzynska uniosta si¢ radosciag, a moze i bezwiedna chluba
na widok takiego plonu swoich zasiewOéw ; wyobraznia, zywa
1 poetyczna, wpatrywalta si¢ w pigknos¢ takiego poswigcenia
i zycia, uszcze$liwienie weszlo we wszystkie glowne uczu-
cia, we wszystkie pierwiastki jej natury i $piewato Magni-
ficat. Ale natura ludzka, ale wszystkie przyzwyczajenia zy-
cia, ale rozstanie si¢ z synem, rozdzieraly serce. A procz
tego powotanie duchowne ja radowato, ale zmiana obrzadku
byla jej przykra, i musiala si¢ bardzo przezwyci¢zaé. Mozna
w wysokiej cnocie mie¢ poswigcenie za szczescie i uwazacd,
ze ono skoro jest szczgsciem, to poswieceniem juz nie jest;
ale nie mozna jednak nie czué, ze ono boli: gdyby nie bylo
w niem bdlu, nie byloby i zastugi. Oba te uczucia, rozdar-
cie 1 uszczesliwienie, odbijaja si¢ w listach pani Szeptyckie;.
Oto, jak opowiada wyjazd syna do nowieyatu (w liScie do
panny Zofii Popielowny, 29 maja 1888 r.):

,»Prawda, zem cierpiata, a moze i cierpi¢, jak jeszcze
nigdy, ale Magnificat jezeli na chwile jaka w uczuciu usta-
wal, to wolg, rozumem, cala dusza powtarzam. W piatek
Roman musiat by¢ we Lwowie, sobota najci¢zszy z dni. Ale
moze dlatego Pan Bog dat to przedtuzenie konania, zeby
z domu wyszedt dopiero ustyszawszy stowa Ewangelii: ,,Idz-
cie 1 nauczajcie wszystkie narody”. Dziwnie uroczysty byt
wyjazd; w niedziele o godz. 4V#-ej. Ukleklismy wszyscy przed
relikwiami, ktore on z Rzymu przywiozt i jakby w ottarzyku
u nég mego t6zka umiescil. Zmowitam glosno Pod, Twojg obrone
1 Przyjdz Duchu Stworzycielu, potem juz glosu ludzkiego nie
styszalam, az znowu w bramie glosno si¢ przezegnatam. Nikt
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nic nie powiedzial. Ludzie czekali na dziedzincu: on kazdemu
podat reke, kazdy ja pocalowal. Jas dlugo nie mogt sie
zdecydowaé czy jecha¢; te dni byly zupehlnie takie, jak po
$mierci Izia. Wreszcie Pan Bog dal, ze si¢ zdecydowal. Bogu
dzigki nikogo nie spotkaliémy (w drodze). Rano byliSmy na
Mszy §w. w kaplicy Fredrow (w Przemyslu), potem fiakrem
do Dobromila. Ja§ byl bardzo spokojny. Roman taki pro-
mienny juz po konaniu tamtych dni, jak tylko zapamigtam
go dwa czy trzy razy w latach dziecinnych, gdy dostawat
dawno upragnione podarki. O godz. 11-¢j stancliSmy. Dwoch
miodych stalo na wzgorku ogrodu gdy$Smy zajezdzali: wy-
soko podniesli kapelusze, powiewajac niemi do Romana, on
tak samo do nich, a twarz taka radosna! O godz. 3-ej spro-
wadzit nas ze schodow, usciskaliSmy si¢, pojazd ruszyl, a on
wybiegl na schody i taki promienny i uSmiechniety jeszcze
glowa i reka kiwal... Powrdt byt okropnie cigzki, cho¢
wierzajcie mi, ze jasny... Mysle, ze Pan Jezus kontent byl,
bo kazdy po swojemu, jak umial, zlozy} Mu swoja ofiarg.
Jasia ofiara chyba najczystsza byta. Ciagle powtarza, ze
tylko Bogu dzigkowaé, zeSmy niegodni takiego dziecka, a ca-
lem sercem je daje”.

A teraz obtoczyny (do tejze 9 lipca 1888 r.).

»Obudzila mnie (w Przemy$lu) newralgia i deszcz le-
jacy jak z cebra. WyruszyliSmy o 6-e¢j rano, w szaruge, jaka
dotad tylko w listopadzie widzialam. Dwie mile fiakierska
dryndula, pod wiatr, w szaruge, z kaszlem i newralgig i ze
wszystkiem co mialam w sercu, pojmujesz, jak glupio ci¢z-
kiemi mogly by¢. Ceremonia zaczeta si¢ o 9-ej. Miatam czas
by¢ u Komunii $w., i, jak przeczuwatam, Pan Jezus ncwral-
gie zabral, bo widzial, ze za cigzko bylo. Widzialam Ro-
mana chwilkg tylko. Potem poszliSmy do cerkwi. Potozyt
si¢ z rekoma rozkrzyzowanemi przed wielkim oltarzem i za-
czely si¢ modlitwy. Po kwadransie uklakt, a ksiadz zapy-
tat go od oftarza, po rusku: ,Po co§ tu przyszedt?“ —
,»,Wies¢ zywot pokutniczy. — ,,W czem go chcesz znalez¢?“ —
»W sukni i zyciu zakonnem®. Potem, ile pamigtam, ksigdz
ucigl mu po kosmyku wloséw na krzyz, na szczycie glowy,
nad czolem i po obu bokach, odmawiat modlitwy i nadat mu
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imi¢ Andrzej. Wtedy zblizyt si¢ Ojciec Szczepkowski i do
rak mu oddat sukni¢ i pas zakonny. Roman poszedt do za-
krystyi i wrécit juz przebrany. Modlit si¢ chwile; potem,
gdy wszyscy odeszli od oftarza, odszedt i on, a potem uj-
rzatam go w dalmatyce, z kadzielnica w r¢ku, wychodzacego
do Summy. Sama nie wiem, i odda¢ nie mogg¢, co czulam:
wiem, ze strumieniem tzy sptywaly mi po twarzy, ze dzigk-
czynitam Bogu i ze mi si¢ to dziecko moje wydawalo pie-
kne, jak aniol, z tg twarza dziS, bez wasoéw, wygladajaca
na szesnastoletnia, a tak powazna, tak skupiona. Gdy po-
tem widziatam go przy podniesieniu postepujacego z kadziel-
nica przed Naj$w. Sakramentem i oblok dymu calg jego po-
sta¢ w tej bialej dalmatyce jakby murem odemnie odgrani-
czatl, uczulam wigcej niz kiedy, Ze to nie moje bylo, nie moje
jest, 1 ze oddatam tylko Bogu co Boskie bylo. Przed Komu-
nig ods$piewatl Wierz¢ w Boga,; nigdy si¢ nie uczyl $piewac,
a to Credo bylby moégt nie wiem gdzie zasSpiewacé, tak jak
je wtenczas $piewal. Po Mszy wyszedl po drugich, z kaptu-
rem na glowie. Ten kaptur dziwnie mi cigzki: to pokusa dla
mnie. Ubidr taki jak Jezuitéw, tylko w nowicyacie skorzany
pas. Kapturek $liczny, gdy spuszczony*.

,leraz o nim samym. Nic nowego: zawsze ten sam co
do wesotosci, jasnosci mysli i stowa, i tego drogiego $mie-
chu. Zeszczuplal, i w rzeczywisto$ci, i przez ogolenie wasoéw
i faworytow, i przez habit. Ale co chyba ostatniem pigtnem,
ktorem Bog chcial naznaczyé, ze go w tym habicie mie¢
chce, to to, ze kto go w nim widzi, ten my$li, ze dotad ten
cztowiek zostawal pod obuchem cigzkiego smutku, ktory go
przygniatal, a nagle zdjetym z niego zostal: jak stalowa
klinga dlugo przygigta, tak on pod tym habitem wyprosto-
watl sig, i1 takiego co§ nabral miodego, prawie Zokierskiego
w ruchach, ze gdybym go widziata o zmroku, albo zdaleka
sluzacego do Mszy, po ruchach nie moglabym go poznad.
1l s'est redressé de toute la hauteur de la dignité qu’il a ob-
tenue. Mowilt mi, ze dotad chwileczki trudnosci jeszcze nie
zaznal... Mlodziez nadzwyczaj go pokochala, uwaza go za
,patryarche® swego. Ojciec Szczepkowski mowit mi, Zze co
do umartwien musi go mie¢ na oku, bo tatwo przesadzilby.
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O godz. 3’/2-¢j odjechaliSmy, i tak si¢ skonczyt ten dzien tak
bardzo pickny, a tak cigezko jako$ od strony ziemi, staboscia,
stotag i glupota moja zarysowany. O bracie Andrzeju donio-
stam ci tyle, ile sama wiedziatam. Brat Andrzej! Czy rze-
czywiscie, jak Ja§ méwi, Romuchy mojego juz niema‘

Nie ustaty niepokoje i troski. Twarde zycie zakonue,
moze zbytek umartwien, odbily si¢ na zdrowiu mtodego kle-
ryka. Po ciezkiej chorobie zostala obawa o jego piersi. Ra-
dzono zim¢ w Zakopanem, 1891 r., matka byla przy nim.
Szczeéciem zle przeminglo bez $ladu.

Ale okoto tego samego czasu zdrowie matki zaczeto
juz bardzo podupadaé. Oddawna, od mlodosci prawie, mie-
wala newralgiczne bdle w glowie i kaszle bardzo meczace;
z latami to rosto, a przylaczyly si¢ jeszcze jakie$ niedobre
oznaki w sercu. Stad zimy na potudniu, w Gorycyi, w Gries,
w Abbazii, ktore pomagaly troche, ale nie pomogly stanow-
czo. Cierpienia moralne naturalnie zdrowia nie dodawaty.
Smieré pani Ostrowskiej, szczegdlnie umilowanej przyjaciotki
calego zycia (w r. 1884), byla po S$mierci rodzicow i syna
najci¢zsza. We Wspomnieniu, napisanem dla rodziny, moéwi,
ze pani Ostrowska byla dla niej wigcej, jak siostra. Potem
przyszia $mier¢ brata. Inny jak siostra, wig¢cej na zewnatrz,
peten zycia i humoru, $miaty, tegi, podobny do wojskowych
bohateré6w komedyj ojca, charakterem prawy, usposobieniem
pogodny i mity, umystem zywy, talentem nieréwny ojcu, ale
rowny innym, Aleksander Fredro byl postacia bardzo sym-
patyczng i byl godzien ze wszech miar tej mitosci ludzkiej,
ktora go stale otaczata. Z nim (1891 r.) znikla ostatnia
zywa pamiatka rodzicoéw: wszystko to zostawialo $lady nie-
tylko w sercu, ale i w zdrowiu, i zaczela si¢ niespokojnosé
me¢za, dzieci, blizkich o panig Szeptycka. Pociech jej nie
brakto jednak. Wielka bylo ozenienie syna Aleksandra z panna
Iza Sobanska, ktory osiadt na roli w Laszczowie, w Hrubie-
szowskiem. Wigksza moze wyswiecenie Romana-Andrzeja.
Profesye zakonng zlozyt on w klasztorze krystynopolskim
dnia 14 sierpnia 1892 r.; $wiecenia kaplanskie odebrat 28-go
tegoz miesigca, a w tydzien pozniej odprawil pierwsza Mszg Sw.
u rodzicow w Przylbicach.

Zofia z Fredrow Hr. Szeptycka. 4
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Zjednoczenie matki i syna w milosci Boga i w zyciu
duchowem bylo zawsze, ale po wy$wigceniu syna doszio do
swego szczytu 1 statlo sig, rzec mozna, gléwnem tetnem zy-
cia pani Szeptyckiej. Bylo w niem wzajemne uszczg$liwienie,
wzajemne zupelne zrozumienie. Cze$¢ nalezy si¢ rodzicom
od dzieci, nic dzieciom od rodzicow; ale synowi, ktory jest
kaptanem, ojciec czy matka musi przyznaé¢ wyzsza godnosc,
i moze go czcic. Na zupelne uwielbienie ze strony syna
pani Szeptycka odpowiadata takg wysoka czcig, ktora byta
jej rozkosza.

To zycie duchowe jednak, zapewne w niej coraz wyz-
sze 1 coraz doskonalsze, nie przeszkadzato jej w ziemskich
$wieckich stosunkach i sprawach. Nie przeszkadzalo nawet
w zartach i $miechu. Byla zbyt dobra i cnotliwa na to, by
ludzi wysmiewac, albo obmawia¢ ale urodzita si¢ z duzym
zasobem wesotosci, fredrowskiego humoru, i nikt lepiej od
niej nie widzial réznych $miesznosci i komicznosci w ludziach
czy stosunkach. Jej rozmowa iskrzyla si¢ czegsto od trafnych
zabawnych konceptéw. Prébke mamy na nieszczescie tylko
jedne pod reka: umieszczamy jag tu jako przyklad. Gdyby
Aleksander Fredro byt kazal Wielkiemu czltowiekowi do ma-
tych interesow wypowiedzie¢ jaka mowke (szkoda, ze tego
nie zrobil), t¢ moéwke bylby z pewnoscia Wielki cziowiek
utozyl podtug nastepujacego przepisu:

PRZEPIS NA TOAST WESELNY.

,»Wzia¢ po szczypcie dzielnic dawnej Polski, rozprowa-
dzi¢ dwiema tyzkami poezyi, i delikatnie ubi¢ na pianke. Sta-
rannie obranych dwoch antenatow i jednego dziadka uthuc
na proszek i wsypac¢, ciggle pianke¢ bijac. Mozna doda¢ po-
szatkowang jedng babke; dosypaé tyzeczke od kawy zastug
rodzicow (nie wigcej, bo bedzie mdle), pocukrowac¢ nadzieja,
ktorg spoteczenstwo w nowozencach poklada, i wyda¢ go-
ragco. Gdyby byl jaki znakomity stryj, mozna nim po wierz-
chu ubrac*
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Ktokolwiek styszat — a dopieroz kto mowit! — toasty
podobne, niech powie, czy wszystkie nie sg mniej lub wigcej
podlug tej recepty robione?

Moznaby zapytaé, jak pani Szeptycka pojmowala i pra-
ktykowata milo$¢ ojczyzny. Pojmowala i praktykowata jako
pelienie wszystkich bez wyjatku obowigzkéw swojego po-
lozenia, jako przejecie uczuciem i poszanowaniem obowiazku
we wszystkich od niej zaleznych Iub ja otaczajacych, jako
wszczepienie mitosci ojczyzny w synoéw, jako pierwszej po
mitoéci Boga. Tego od siebie zadata i to robita. Czynnego
udzialu w zyciu publicznem, w politycznych biezacych da-
zno$ciach, sporach, walkach, ani nie brata, ani bra¢ nie chciata.
Patrzata na to i zdaleka, i, dodajmy, z gory. Miala za re-
gule, za zasadg, ze kobieta nie powinna migszac si¢ do tych
rzeczy, a procz tego miata do nich wstret. Nie mogta nie
widzie¢ tysigcznych matos$ci i marno$ci w tych stronniczych
walkach, i w ludziach, i te ja razily, korcity. Jak za§ zawsze
i we wszystkiem niecierpiata, nie znosila udawania, prze-
sady, popisu, komedyi, tak niecierpiala jej moze najbardziej
w milosci ojczyzny. Frazes, deklamacya, czcze hasta, patryo-
tyzm na wystawe, na popis, czgsto bez rzetelnej prawdy
w uczuciu, tylko z préznosci lub stronniczego wyrachowania,
miata za profanacye¢, za naduzycie imienia ojczyzny, za ro-
dzaj bluznierstwa wzgledem niej. Jedno miata polityczne za-
danie czy stanowisko, z ktdérem wystepowala przez cale zy-
cie: ,,Stworzciez raz stronnictwo porzadnych ludzi! Niech
maja opinie jakie chca, ale niech beda tacy, zeby mogli
sobie nawzajem wierzy¢ i siebie nawzajem szanowac. Wtedy
i wasze polityczne programy czy dziatania beda mogly sig
udac¢”. To znaczylo, ze sila spoleczenstw, zatem ich polity-
tyczne powodzenie, zalezy od ilosci i od tggosci charakte-
row. Nie widziata ich dosy¢ i to bolato ja bardzo, przera-
zato o przysztos¢. Ale nie przypuszczala, nie pozwalata, osta-
bienia, zniechecenia, zwatpienia. Jednemu, ktory si¢ przed
nig uzala! na bezskuteczno$¢ swoich staran, dala taka nauke:
,Kiedy deszcz pada, czy my widzimy, ktora jego kropla pa-
dnie w ziemi na ziarno i ozywi je do kielkowania? Nie wi-
dzimy. Z naszemi staraniami jest tak samo. Nie widzimy,
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ktoére z nich odniesie skutek, ale skutek bedzie. 1 tak do-
piero jest dobrze. Ta praca najlepsza, ktoérej skutku my nie
widzimy, bo oprocz zaslugi samej pracy, jest w niej zastuga
tej przykrosci, tego braku pociechy, a Bdg to widzi i liczy*.

Radowata si¢ jednak catem sercem, kiedy widziata skutki
staran syna, skutki jego kazan missyjnycb, ktore tak dzia-
laly na sumienia, ze ludzie nagradzali sobie dawno wyrza-
dzane krzywdy, oddawali skradzione rzeczy, przebaczali urazy.
Na to serce jej rosto; sciskalo si¢ na coraz wyzsze stano-
wiska 1 dostojenstwa syna, kiedy zostawal biskupem i me-
tropolitg. Sciskato si¢ nie trwoga: ufalo w Bogu i w synu,
ze podota swoim obowiazkom. Ale zdawala sobie sprawe
z niezmiernej trudno$ci polozenia metropolity, i z odpowie-
dzialnosci ogromnej kazdego biskupa, wigkszej biskupa w tych
warunkach. Nie bala si¢ dla niego cierni, ktorych ta droga
pelna, owszem uznawala je za konieczne, za dobre; ale serce
matki czulo kazdy ciern, ktory zranit syna, przeczuwalo ka-
zdy, ktory go moéglt zranié.

Ze strony $wieckich, rodzinnych uczu¢, miala jeszcze
doznaé¢ jednego, wielkiego bolu. Syn brata, Andrzej, umiecrat
bezdzietnie. Skonczyla si¢ na nim ta linia Fredrow; odwie-
czne Fredrowskie majatki, dom rodzicow we Lwowie, prze-
szty w inne rgce. Najwyzsza cnota, najdoskonalsze podnie-
sienie si¢ nad ziemskie uczucia, nie moga przeciez — a moze
i nie powinny — zgladzi¢ uczucia tesknoty za swoimi, jakie
w takich okolicznosciach powsta¢ musi. Pani Szeptycka mo-
gla znies¢ koniec swego domu z cala mozliwa rezygnacya
i pokorg, ale nie mogla przeciez nie mowi¢ sobie z rozdar-
lem sercem: Dies Haus steht nun verddet, ich bin die letzte
drin*.

Ostatnig byta, ale podobno i najwyzsza w tym domu,
i zamkneta go wspaniale. Cnota catego zycia byla wyzsza
od wiekopomnego i drogiego ojca, wyzsza nawet od czcigo-
dnej matki; nie jasniata stawa mezka i glo$na, ale jasnosé
1 warto$¢ niewiesciej czci i zashugi wigcej znaczy dla rodzin
i doméw, niz wielkie nawet historyczne czyny mg¢zow, a ta
jasnos¢ byla w pani Szeptyckiej i z niej rozchodzita si¢ do
kota w mierze, ktéra zawsze i wszegdzie rzadka by¢ musi.
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Ciezkie proby i krzyze nie opuscily jej do ostatka. W ostat-
nim roku zycia miata jeszcze rado$¢ wielka z ozenienia naj-
mtodszego syna Leona. Zenit si¢ z Jadwiga Szembekowna, uro-
dzong z Maryi Fredrowny, corki Aleksandra, synowicy pani
Szeptyckiej. Z nig wchodzita do domu po raz drugi Fredrowska
krew, Fredrowska tradycya, wszystkie drogie i §wigte rodzinne
wspomnienia, ktére w mlodej narzeczonej pielggnowata matka,
ktore byly wspdlnie kochane i czczone, a w drugiem poko-
leniu wydadza te uczucia, pojecia, zasady, ktére w dzisiej-
szem zasiaty i wychodowaly matki. Pani Szeptycka widziata
przedluzenie, dalszy ciag swego zycia, wchodzacy w dom,
z ktorego ona miata juz wyj$¢. Ale miala jeszcze przed
$miercig jedne wielka boles¢. Syn drugi, Stanistaw, kapitan
generalnego sztabu, przeznaczony byl i postany jako repre-
zentant armii austryackiej na wojnie rosyjsko-japonskie;j.
Dla mtodego wojskowego odznaczenie bardzo zaszczytne, do-
wod, ze uwazany jest za niezwykle zdolnego; ale dla rodzi-
cow powdd nieustannego i strasznego niepokoju, dla matki
chorej pewno$¢, ze tego syna, cho¢ wrbci, ona juz nie zoba-
czy, ze pozegnanie z nim musi by¢ ostatnie. Nie wstrzymywata
go... ,,To dla niego dobrze* — mowila, i zegnata, blogosta-
wita, ostatni raz, z mestwem nie Rzymianki, ale doskonalej
i wybranej chrzescianki. Mestwo, moc nad soba, panowanie
nad wlasnem cierpieniem, byly jednym z wybitnych a he-
roicznych rysow jej charakteru. Sila woli gorowala zawsze
nad kazdem wrazeniem, co bylo tern dziwniejsze, ze natura
byla nietylko bardzo uczuciowa, ale bardzo wrazliwa. W chwi-
lach najwigkszej boleéci stata jak skamieniala z wyrazem
bezdennego cierpienia w twarzy, ale bez tez. Nawet maz
i synowie nie pamigtaja, zeby ja kiedy widzieli placzaca.
Ta moc duszy jeszcze raz przed $miercig miata by¢
wystawiong na probe, na cigzka probe rezygnacyi i ofiary.
Przez caty ciag dlugiej choroby pani Szeptycka powtarzata
czgsto, ze nie chciataby umiera¢ w nieobecno$ci synoéw. Sy-
nowie byli przy niej prawie ciaggle, oddalali si¢ tylko kiedy
koniecznie musieli i zawsze na krotko; ale jednak czasem
oddala¢ si¢ musieli. Zdarzylo si¢ raz, ze wszyscy czterej
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musieli wyjecha¢ z domu (piaty byt juz w drodze do Man-
dzuryi), a podczas tej krotkiej nieobecnosci przyszedt atak,
ktory jej samej, me¢zowi, wszystkim otaczajagcym, zdawat si¢
ostatniem konaniem. ,,Tej ofiary Pan Bog zazadal: dzigki
mu za nig i niech onago chwali“ —byly stowa umierajace;j.
Ale Bog jakzeby chcial byl wyprobowaé tylko gotowosé
ofiary, ofiary nie zazadal. Atak przeszedl, synowie wrdcili,
miata ich kolo siebie, wszystkich Zzegnata i blogostawila przy
$mierci; a widzac ich zgromadzonych koto siebie i odcho-
dzac z tego $wiata, miata prawo $miato pomysleé: ,,Z tych,
ktorych mi powierzyte$, zadnego nie stracitam dla nieba,
zadnemu nie datam si¢ zmarnowac na ziemi®“. Skonczyla dnia
17 kwietnia 1904 r. Ostatnic jej stowa byly: ,Ja bylam
Chrystusowa i wy badzcie Chrystusowi®.

,»Bylam Chrystusowa” — w tych dwodch stowach strescita
cale swoje zycie. Od wczesnej miodosci do konca przejeta
byta ta $wiadomoscia i ta wola stuzby Bozej ; kazde jej uczucie,
stowo, postanowienie, kazdy uczynek kierowany jest ta §wia-
domoscia i wola, zwréocony do tego celu. Ona dla mitosci
i chwaly Boga, dla zbawienia duszy zyje, i wszystkich, kto-
rzy od niej zalezg, ma tern uczuciem i przekonaniem prze-
ja¢, do tego celu ich prowadzi¢. Jako zona, jako matka,
jako corka, siostra, pani domu, krewna, przyjaciotka, ona we
wszystkich stosunkach i obowigzkach ma wiecznie przytomne
stowa: ,Ja stluzebnica Panska®, a we wszystkich trudach,
uciskach, bolesciach zycia, dodaje: ,Niech mi si¢ stanie we-
dhlug woli Jego®, i kiedy cierpi najwigcej, jeszcze czuje si¢
szczesliwa, jeszcze dzickuje, ze si¢ ta wola nad nig stala.
Duchowe zycie, cnota, sa w niej na wysokosci niezmiernie
rzadkiej, a s3 tern dziwniejsze, ze niema w nich nic smutnego,
nic ascetycznego, ani wymagajacego, surowego, ani pedan-
tycznie nauczajgcego, ze si¢ godza ze $wieckiem zyciem, ze
zlotym zdrowym rozsadkiem, z wesoloscia, z wdzigkiem. Te
pisma, ktéorych nigdy oglasza¢ nie myslala, te mnogie listy,
najzwyczajniejsze nawet, codzienne, tchng zawsze takim wyz-
szym duchem, przeniknigte sg, jak ona sama i jak cale jej
zycie, miloscia, ktéra wszystko ogarnia, Boga i ludzi, i mi-
huje ludzi w Bogu, a Boga we wszystkiem co stworzyl. Je-
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dna z jej malych powiastek, Legenda, opowiada jak Mitosé
Swieci, 1 tern stowem si¢ konczy. Stowo to przypada dobrze
do niej samej; w niej, we wszystkiem co czula, myslala,
robita, i w tern co pisata ,,milo§¢ §wieci”, i jasnoScia swoja
otacza jej postac, jej pamiegé, anie gasnie z jej zyciem, tylko
pozostatym ,,jasng droge ku niebiosom kresli*.

St. Tarnowski.






L.

Pobijacz dachow.

By! to ostatni tydzien maja. Po poznej wiosnie wszystko
naraz miodoscig i pogoda stroito si¢ tak, ze nawet osty i po-
krzywy tadne byly i zielone, wiotkie, niewinne, strzelaty
w gbre jakby co poczciwego, na chwale Boza; nawet rowy
byly ladne, pelne jaskiem, niezabudek i gwozdzikoéw lesnych,
a kwitngca tarning uwienczone. Lasy rozbrzmiewaty sie od
Spiewu ptakow, jak taki, moczary i pastwiska od grzechotu
zab — gwarno bylo w powietrzu, gwarno i na ziemi, a po
ogrodach czeremcha sypala wonia i $niegiem swym, po woni
i kwieciu bzow.

WrociliS§my przed kilkoma dniami z miasta na wie$
1 wszyscy powrotu tego uzywalismy. Tradycyjne godziny zaje-
cia, przyjemnostki, odnajdywato si¢, jaki wiosn¢ najczgsciej od-
najduje, jakby byla pierwsza — a tym razem mina¢ nie miala.

Wieczor rozeszlisSmy si¢, jedni drugich przy ksi¢zycu
odprowadzajac, a potem jeszcze kazdy dla siebie, nucac
piesn przed kilku godzinami na Nabozenstwie Majowem S$pie-
wang, patrzal w to Boze niebo, tak milo$ciwie gwiazdzista
swa opone¢ rozposcierajace nad wszystkiem i wszystkimi, jakby
matka zaston¢ nad usypiajacem dzieckiem, i kazdy raz jeszcze
ku temu jasnemu niebu wysylal swa prosbe lub dzigkczy-
nienie, i kazdemu jako$ dusza w ltonie $piewata, gdy kiadt
glowe na poduszke. Wszystkie wiejskie szmery, zab w je-
ziorku, szczekanie psow, nawolywania nocnych strézow, wre-
szcie i dla mnie sennie si¢ zmigszaly... i razem z zajeciami
dnia, z pie$nig do Matki Bozej, ze stowiczym $§piewem, wszystko
zaszumiato w mysli i uszach — i ucichlo...

Zofia z Fredrow Hr. Szeptycka. K
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Zdawato mi sieg, ze $pi¢ niedtugo, gdy do budzacej si¢
$wiadomosci siebie i do wracajacych nut wczorajszych przy-
byla nowa, nie w wspomnieniu juz, ani we $nie, i coraz glo-
$niej odzywaé si¢ poczela nuta tamte przygluszajaca... Do-
brze mi z nig bylo i nie miatam ochoty rozbudzaé si¢; a ja-
kie§ reminiscencye hejnatu krakowskiego zaciemniatly w pa-
migci miejsce i czas obecny — wreszcie nawpol przez sen:
,»Co to jest? to nie hejnal‘“—wyrzektam, i wlasnym glosem
obudzona, otworzylam oczy: poznalam pokoéj i poznalam go-
dzing — jeszcze piatej nie bylo, bo winogronowe li§cie przy
oknie dopiero zaczynaly migocace swe cienie rzucaé na szyby,
a pie$n jakas dziwnie spokojna ptynela gdzie§ z gory, w po-
waznym prostym swym rytmie, nie przerywana, lecz raczej
wtorujaca rownym uderzeniom miota.

Juz dobrze bylam rozbudzong, lecz ruszy¢ si¢ nie $mia-
lam, zeby nie przerwaé¢ dziwnego uroku tego rannego powi-
tania; gdy weszla jak codziennie sluzaca, aby okno otwo-
rzy¢, udalam, ze $§pi¢, i wyszta na palcach, a przez otwarte
okno, jak falg powietrza niesiony wplynat Spiew, a milot da-
lej bit — jakby serce piesni:

Badz pochwalon Boze wielki !
A cztowiek ktory bez miary
tuk — tuk — tuk —
Obsypany Twemi dary
tuk — tuk — tuk —
Co$ go stworzyt i ocalit
1 on zeby Ci¢ nie chwalit?!

i chwila przerwy i znow:

Wielu snem $mierci padto,

Co si¢ wczora spa¢ pokladto —
tuk — tuk — tuk —

My si¢ jeszcze przebudzili

Bysmy Ci¢ Boze chwalili —
tuk — tuk — tuk.
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Ranna ta przygoda czy niespodzianka tak dobrze ja-
kim§ tajemniczym wdzickiem wplotla sic w mys$l moja, ze
nie mialam ochoty o niej méwié, gdy dom si¢ rozbudzit
i zwykla praca ozywil: jako§ zal mi bylo dowiedzie¢ sig,
ze to ogrodniczek tak $piewal, nabijajac obrecze na beczce
od wody — wigc nie pytalam o nic, ale w uszach brzmialo:

My si¢ jeszcze przebudzili,
Bysmy Ci¢ Boze chwalili —

a glebiej gdzies ,tuk — tuk — tuk® serce dopowiadalo.

Kazdy dom ma swoje gwary i cisze — dla mnie wow-
czas taka chwilg ciszy bywato, gdy po $niadaniu wszyscy
do swoich zaje¢ si¢ rozchodzili, a ja — wydawszy rozkazy
i prowianty catodzienne, ze spokojnem sumieniem, ze wiem
o wszystkiem, o czem wiedzie¢ mi si¢ nalezy, a z blogiem
uczuciem, ze na reszt¢ dnia o gospodarstwie mys$le¢ nie po-
trzebuje, wracalam do mego pokoju, zapisywatlam wydatki,
a potem bralam si¢ do listow lub ksigzki.

Tak wigc bylo i owego dnia — z ta tylko réznica, ze
rano, zamiast pomowi¢ modlitwy, piesni stluchalam — teraz
wigc zamiast pisa¢ lub czyta¢, miatam jeszcze modlitwy skon-
czy¢. Zdjetam ze $ciany krzyzyk missyjny nad tézkiem wi-
szacy, ukleklam i twarz schowatam w rece nad Ta ukochana
Postaciag Ukrzyzowanego. Ale nie bylam jeszcze mysli ze-
brata, gdy znow ten moze nie pigkny, ale tak przedziwnie
spokojny glos si¢ odezwal i zawist jak niebieski ptak sie
kotyszac nad $wiezemi grobami.

Witaj Krolowo, Matko milosierdzia,
Zywocie stodyczy, nadziejo nasza, witaj!

Wtulitam twarz w regce, i krzyz, ktory trzymatam, nie chcac
stucha¢ —ale slowa modlitwy stapialy si¢ w nute pie$ni...
Skonczyt $piewak pierwsza — chwilg miot tylko w oddali
pukal... a potem kolenda si¢ odezwala, jak organy powa-
zna, jak kotysanka pieszczotliwa. Usta moje przytulone do
nog Zbawiciela méwity: ,.Dla tego czem Tys$ jest, Panie mdj,
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pros$ba moja, dla tego czem Tys$ jest, w Tobie nadzieja moja
Panie!* A piesn plyneta:

Wzgardzony, okryty chwala,
Smiertelny krél nad wiekami,
A Stowo Cialem si¢ stato
I mieszkatlo migdzy nami!

,Panie — Kosciol Twoj — Ksiestwo — Krolestwo —
Unia — Panie, dzieci moje — Panie, wszyscy, ktorzy cier-
pia“ — mowila modlitwa, a kolenda przerwana, nowg nuta

na nowo si¢ rozbrzmiewata i do pokoju wplywala:

Laski przynosi
Temu co prosi,
Odpuszcza grzechy,
Daje pociechy...

Gdy stowo jakie wiatr uniost — miot je dopowiadal — gdy
mys$l piesn porwata, lza na nogi Chrystusowe spltywajaca
miejsce jej brala...

Piesn ucichta i modlitwa byla skonczong — krzyzyk
napowrét zawiesitam, a gdy zndéw ten niezmordowany po-
wietrzny $piewak si¢ odezwal, wysztam na ganek, potem za
glosem idac, do ogrodu. Nie potrzebowatam i$¢ daleko, za
szpalerem na ekonoméwce dacharz dach pobijat i §piewat:

O Milosierna mitosierdzia zadam,
Zywota pragne, litosci wygladam,

a mlotem wbijal gontale w gonty. Ja stuchalam i nie mniej
jak rano tong¢tam w dobrze znanych stowach i nucie — nie
mniej jak rano ,tuk, tuk“ mlota i serca razem im wtoro-
wato. Czemu ? nie bylabym umiata powiedzie¢ moze, ale byto
co$ tak powaznego a uroczego w tych pie$niach, jakby ob-
kutych mtotem pracy —w tych stowach mitosci i wiary i na-
dziei unoszacych si¢ z ust jednego z maluczkich przez Pana
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ukochanych ponad ta ziemig gnusna, dla ktorej zycie swe
dat —ze plynely nauka, wigcej jeszcze niz pie$nig i modli-
twa. I nie ja sama stuchatam i rozumiatam pobijacza — wi-
dziatam przez szpaler na drodze dzieci wiejskie zbite w kupke,
z glowkami wzniesionemi ku niemu — a chlopi przystawali
przy dzieciach na chwilke, a potem szli dalej, zdejmujac ka-
pelusze, jak przed figurg $w. Jana zwykli byli je zdejmowac.

Zabrakto pobijaczowi gontow czy gontali, przerwal wiec
piesn i robote i odwrocil sie¢ czegos szukajac. Byl to czlo-
wiek przygarbiony i szczuply, lecz silnie zbudowany — spo-
kojnie, cicho a bezpiecznie jak po ziemi, po niepobitym da-
chu chodzacy.

— Daj Boze szczgscie! — glosno wyrzektam.

— Daj Boze, Bog zapta¢ — odrzekl i zdjal splowiata
czapke z glowy, a wiatr rozwial rzadkie wlosy, bielsze nizli
si¢ spodziewatam je ujrze¢; twarz byla $ciagla, oczy lagodne,
wszystko razem w doskonalej harmonii z glosem i piesnig.

— To wy tak $piewacie ? — spytalam.

— A ja, prosz¢ Jasnej Pani.

— A wy skad?

— Z pod Komarna.

— Ale tu pierwszy raz w robocie,prawda?

— Ej nie pierwszy, moja JasnaPani, ale ja tu chto-
pakiem jeszcze pracowal—za starszych panstwa — tez dobre
bylo panstwo — ale potem si¢ ozenit ja az za Jasto i dopiero
duzo lat potem wrdcit w swoje strony.

— A ilez lat macie, ze tak si¢ nie boicie chodzi¢ po
dachu? — spytalam jeszcze, aby rozmowe przydiuzy¢.

— Juz na Kaspra $w., to jest na Trzech Kroéli, bedzie
sze$édziesiat 1 dziewigé... Oj tak moja Jasna Pani! nie je-
dno si¢ juz przezylo... sze$¢dziesiat i dziewie¢ — tak, tak...

— I macie zon¢ i dzieci w tych stronach?

— Nie. Wsi pomerly — z ruska odpowiedzial i poczat
gont przybijaé; a mnie wstyd jaki§ ogarngl tak pytaniami
dalej zycie ludzkie analizowaé, wiec chwile postalam w mil-
czeniu, patrzac na t¢ odkryta bialg glowe, a potem odcho-
dzac dodatam :

— Zostancie z Bogiem, panie majster!
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— Nej Bob prowadzi — odrzekl, a zaledwo do pokoju
wrocitam, juz znow piesn brzmiala. Moze watek jej roz-
mowa ze mng mu przerwala, ale moze i pytanie ostatnie
srodkowe jej zwrotki pochlongto, dos¢, ze teraz ostatnig juz
stary $piewatl:

A dusze zmartych, ktore si¢ dostaty
W mgki czy$écowe, by si¢ wyplacaty,
Niech je wybawi Twoja przyczyna,
Gdy Ci $piewamy: Salve Regina.

II.

Czesto wpadnie co$ znienacka w nasze zycie i wste-
pnym bojem zdobedzie sobie w niem prawo obywatelstwa.
Tak byto ze sprawa mego dacharza. Po kilku dniach wszyscy
domowi zyczliwie byli przywykli do pie$ni i postaci jego;
ale dla mnie jedna, jak druga, odrebne jakie§ miata znacze-
nie, i to dla siebie tylko chowatam. Wiedzialam juz, ze spo-
czywa w pracy dwa razy dziennie, raz przed poludniem,
i znébw okolo czwartej po potudniu, wiasnie w owych godzi-
nach ciszy domowej, gdy bywatam samg. Chadzalam wigc
ku ekonomoéwce czasem z lampka wina, czasem tylko z stow-
kiem do mego przyjaciela...

Raz zastalam go siedzacego pod kasztanem z kawal-
kiem chleba i sera w rgku. Wstal na moje powitanie, ale
ze mu usia$¢ kazatam, napowrot usiadt, zdejmujac tylko czapke,
ktora rzucit na ziemi¢ przy sobie.

— Co to bylo dzi§ rano — zapytatam, aby pogadanke
rozpoczaé — ze gdyscie zaspiewali ,,Preczystaja Diwa Marya“,
tyle glosbw wam zawtérowalo, a potem ucichto potrochu?

— A to ludzie szli w pole, prosz¢ Jasnej Pani, bo jak
tak wigcej ich zobaczeg, to zawsze dobiorg co$ takiego, coby
kazdy znat jak $piewaé, zeby to tak —myS$le sobie — poszio
za nimi na caly dzien... bo to, moja zlota Pani... jak tak
cztowiek caly dzien sam na dachu, to dalibog catkiem ina



POBIJACZ DACHOW. 39

czej jako$ mysli, niz mys$li miedzy ludzmi... Ja to, bywalo,
jak migdzy nimi pracowatem, co tom si¢ nazloscit nieraz !
a nasmucit! jak zeby kazdy po biedach moich, hej po zy-
wem ciele skrobal... czasem to mi si¢ zdawato, ze kazdy
moje powietrze tyka, tak mi go malo wszedzie byto... a po-
tem... jak Pan Boég dal wroci¢ do swojej roboty na dachu,
znowu$ od razu catkiem inaczej byto... Teraz to chocbym
chciatl, zlo$ci¢ si¢ juz nie umiem... Za to¢ to znowu bym
tylko dawal, Zzebym mial co... ino ze niema co... — i cicho
si¢ zasmial, a po chwili glowe¢ podnoszac, jakby w na-
tchnieniu, juz znaé¢ z pehlnosci serca, moéwit dalej: — A jak
patrze na ludzi, co ida droga, a pomysle, ze ten moze idzie
po trumienke¢ dla swego dziecka — tu mu glos zachrypt
i przystangt chwile —a ze tamten moze idzie gdzie ostatnie
swoje szmaty zastawi¢, a to mtode w stluzbe do obcych ludzi
moze idzie, a znowuz ze ci panstwo, co jada powozem, jada
z taka bieda, na jaka zadne majatki nie poradza, to mi tak
serce do nich wszystkich si¢ rwie, dalibdg, jak do wiasnych
dzieci, i kazdemu z nich blogostawilbym... a czasem jak
Spiewam, to mi si¢ zdaje, ze i blogostawie... ze hej kwie-
ciem za nimi rzucam i ze gdyby ino ktéry piesn podjal,
Izejby mu bylo, choéby jaka biede¢ dzwigal... bo te piesni
wszystkie takie stodkie, moja Jasna Pani...

Teraz to ja krzakatam, a stary tymczasem nozem kra-
jat chleb i ser i jadl, a liscie drzewa nad jego glowa wiatr
poruszal, wiec jasne promyczki gtaskaly biate wlosy i zni-
katy... Usiadlam i ja na zwinigtych matach inspektowych,
parasolka rysujac na piasku i pytalam, w piasek tez patrzac:

— A ktéz was $piewaé nauczyl?

— Ot6z to wlasnie, moja zlota Pani — zywo odrzekl—
ze 1 na mnie to Spiew jak kwiat z gory spadl. Hej dhug,
chcialbym go odda¢, a potem — ot co! jak czlek wszystkiego
po trosze skosztowal, prawdac to, ze wie, co boli, ale wie
takze co, czasem lepiej niz lekarstwo, pomoze.

— Jakto z gbéry na was Spiew spadl? — pytatam, ale
nie$miato, myslac, ze rozumiem go lepiej, niz on mi si¢ wy-
ttémaczy¢ zdota.
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— To si¢ ino tak mowi — odpart — bo matym chtopa-
kiem bylem, gdym go pierwszy raz ustyszal, a na dachu byt
majster, ktory $piewal.

— Jakto?!— zakrzykne¢tam — tak jak wy dzi§ Spiewa-
cie?! pobijajac dach?!

— A takoj ze tak! bo jak my, to jest ojciec mdj i matka,
jak my mieszkali w Komarnie, raz zgodzil si¢ majster z Ru-
dek pobi¢ szope w skarbie, a ja poganiatl konie przy maszy-
nie, jak raz kazali stang¢ z konmi w kieracie, az tu stysze
z gory taki $piew, com myslat z poczatku, Ze to Anieli z nieba
$piewaja, jak stoi w kolendzie... i az mi tcliy zaparlo, tak
dek, gdzie to zawsze moc narodu na odpusty przychodzi do
Cudownej Matki Boskiej, wigc umiat tych piesni $wiat! Otdz
jak skonczyl robote, a widzial, ze ja ciekawy do niej, i do
pie$ni, rozmowit si¢ z ojcem i ja prosit coby pozwolili...
i tak dali mnie na pomocnika jemu do Rudek. A Ze bylo
niedaleko, a majster byt sprawiedliwy czlowiek, i mowit co
jakbym si¢ pie$ni wyuczyl, mozebym kiedy i na koscielnego
wyszedl, wszyscy radzili, ze tak dobrze bedzie. 1 bylo do-
brze !... wyuczyl mnie majster rzemiosta swego, wyuczyt
i Spiewa¢ — Panie daj mu niebo! —i czyta¢, a potem z kre-
wniaczka swoja ozenit — a juz potem to si¢ biedowalo...
ot co gada¢! trza do roboty is¢.

Nie wstrzymywatam go — wstal, wypil wino, pocatowat
mnie w reke 1 po drabinie wyszedt na dach, skad po chwili,
z odglosem dzwondéw na ,,Aniot Panski“ dzwonigcych — za-
prawde ,jak kwiat spadl“ znéw na mnie glos jego $pie-
wajacy :

Aniol zwiastowatl Pannie Maryi
I poczeta z Ducha Swigtego
Zdrowa$ Maryn!

A mys$l moja wstecz leciata po stowach starca i dziwna ta
tradycya piesni —apostolstwo jej, rzucane jak kwiat—Dbto-
goslawienstwem za ludzmi, wirowalo mi po duszy, jak to
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dzikie nasionko, ktére wiatr niesie, niesie, az zawsze gdzie$
zaniesie, gdzie spocznie, zejdzie i w drzewo urosnie.

III.

Tego samego dnia po potudniu, gdy z garnuszkiem kwa-
$nego mleka przyszlam do mego starego, on wtlasnie z da-
chu schodzit. Podczas gdy on mleko duszkiem wypijal, ja
na matach znéw siadatam i jakby nieprzerwana rozmowe da-
lej ciagnetam:

— Czemuz to biedowaliScie, ozeniwszy sig¢?

— Ot! moja Jasna Pani, ja byl przywykl do spokoj-
nej roboty z majstrem. Cosmy si¢ podjeli zrobi¢, to my ro-
bili uczciwie i $piewali sobie, albo rozmawiali... Pobijali
my dachy cerkwi i ko$ciotdéw, domkdéw i patacow, czasem
i chate my poszyli, a majster duzo widzial $wiata i znatl
duzo rzeczy... i tak jak mowilem, moja ztota Pani, inaczej
si¢ cztowiek patrzy na ludzi i ich sprawy, kiedy go ludzie
nie poszturkujg... otdéz i my tak si¢ patrzyli na tych, co ich
domy pobijali my, i tak sobie rozmawiali, i po$mieli si¢ nie-
raz, i znowu$ §piewali, a na zycie przy tern zarabiali... Po-
tem jak si¢ ozenitem, brat zony mial warsztat tkacki i pto-
tna na jarmarkach sprzedawal. Chcieli wszyscy, zebym i ja
na wspotke z nim pracowal, ja si¢ sprzeciwia¢ nie umial,
ale ta robota nie od re¢ki mi szla; jeszcze pdkim przy war-
sztacie siedziat, dobrze bylo, bo plétno dobrze mi si¢ robito,
a mysli i piesni przesuwaly si¢ i krzyzowaly jak nitki — ale
na gospodarstwie 1 targu nie znal si¢ ja, swarzyli si¢ ze
mna, mowili, ze przez to tracg, bo handel nie idzie —dzieci
troje pochowalem... i tak szlo coraz gorzej, i tak mi juz
duszno bylo w tej chatupie, i migdzy tymi ludzmi, i nawet
przy warsztacie, ze jak znow Pan Bog dat chtopaka, Stefka —
tu stary zamilkl na chwilke, nachylit sie, zerwal trawke
i wkoto palca poczat ja sobie zwija¢ — powiedzialem Zonie,
7e juz nie wytrzymam bez dawnego rzemiosta i swoich stron,
a ze ona byla dobre i tez juz zbiedzone kobiecisko, zabrali

Zofia z Fredrow Hr. Szeptycka. g
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my si¢ oboje ze Stefkiem i nazad przywedrowali w te strony
i pod Komarnem osiedli.

— 1 wtenczas zndéw lzej bylo, ludzie mnie zdawna
pamigtali, brali do roboty i piesni dawne wracaly mi do
mys$li, a jak jeszcze czasem gdzie blizko trafita si¢ robota,
a kobieta ze Stetkiem obiad mi wynosita i chlopak z dotu
$miat si¢ do mojej kolendy i klaskal w tapigta i wotak:
,latu§ motek! tatus§ motek!* zebym mu mdj miotek znidst,
to, moja Jasna Pani, dalipan tak mi bylo, jak i krolowi

lepiej by¢ nie moze!... Straszliwie bom tego chtopaka ko-
chal... Raz przyszta z nim Zona, a on juz dobrze biegal,
bo miat trzeci rok —i milotek byt mi spadt z dachu — a ze

jeszcze gontale zbieratem, nie spieszytem po niego; a tym-
czasem ten robak maty zobaczyt i podjat go i nuze z nim
na drabing si¢ gramoli¢!l... Byl juz co$ na czwartym szcze-
blu, jak go matka zobaczyla, a ze to kazda niewiasta po-
pedliwa, jak si¢ o dziecko zleknie, chwycita go na rece, ta
i dobrze trzepngla po koszulinie; krzywdy ona mu tam,
moja Jasna Pani, nie zrobita, wiem ja to dobrze, bo jak
Swiatlos¢ o6cz swoich go milowala, ale chtopak ptakat i krzy-
czal: ,Motek tatusiowi!* bo wiedzial, Zze on zbytku nie
chcial, ino mnie mtotek odda¢, i myslal, Zze robi co najlep-
szego ... 1 ot co!

Tu juz nie krzgkal stary, ale siwa, niecogolona broda
drgata i kurczyla si¢ jak brodka dziecigcia do ptaczu, a duze
dwie tzy odrazu spadly na palce ciagle trawke zwijajace.

— Ot co, moja Pani zlota... po Wniebowzi¢ciu bedzie
temu trzydzieSci i dwa roki, a jak sobie ten krzyk przypo-
mne i ze to niby przezemnie chlopak wtenczas ptakal, to
jak zeby mi jeszcze dzi$ pies serce kasat. ,,Motek tatusiowi!”
moje ty zloto drogie!... Potem my si¢ Smieli i Stefek si¢
$miat i wkoto drabiny biegatl i udawal, ze chce na nig lezc,
zeby to my si¢ nibyto strachali... ale jak na jesieni Pan
Bog go zabral, to przez jakie dwanascie niedziel zdawato mi
sie, ze chyba ten jeden milotek, ktorym on si¢ bawil... mi-
lym mi na ziemi... ot! ten sam!...—i dobyt z kieszeni sko-
rzanego fartucha miotek o raczce z uzycia czarnej jak he-
ban, a zelazem polyskujacy jakby stalg — pocalowal go —
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i mnie podal — wzigtam do reki i chcialam tez pocalowac,
ale jako$ nie $miatam, a stary dalej jakby przed siebie opo-
wiada!:— Jak dziecko umarto, Zzona wpadla w tyfus, potem
w z6ltaczke¢ — zima byta ostra, zadnego dachu nie mozna
bylo pobija¢, a z wiosng zona umarta—ot i tak —juz trzy-
dziesty drugi rok idzie, jak sam zostalem, ale Pan Boég do-
bry i ludzie dobrzy... jak moge co ktéremu daé, to mi si¢
zdaje, ze Stefkowi daje, a jak $piewam o chwale Bozej,
o Dziecigtku Jezus i o Maryi Pannie, to mi nieraz tak na
sercu, jak zebym nie byt nigdy biedy zaznal... ot! rozgadal
si¢ stary, moja Jasna Pani — bo ja znam, Ze i wy nieraz
plakali, inaczej nie stuchalibyScie mnie tak... a teraz trza
swoje manatki zebraé, bo juz stonko dobrze zaszto... ot!
jeszcze ze dwa dni, ta i bedzie dach skonczony... Ostancie
z Bogiem, moja zlota Pani!

Sktonit mi si¢ do kolan, zarzucil torbe na rami¢ i od-
szedl, nucgc — nucgc coraz glosniej, im dalej odchodzit:

Hejnat wszyscy zaspiewajmy
Bogu cze$¢ i chwale dajmy.

Glos ginat z zakretow Sciezki, urywancmi juz tylko dolatu-
jac mi¢ stowami:

Swiattoscia Syn Twoj Jedyny
Bron nas od czartbw mocy
$wiata nawalnoS$ci

i posta¢ w zmroku si¢ skryta...

,»,Wiarg i cierpieniem dokupit si¢ taski mitosci® — po-
wtarzatam sobie, wracajac ku domowi. I jasna gloéwka Stefka,
1 twarz starca, placz dziecka, bol i piesn, i stowa styszane,
i to, co dopowiedzie¢ si¢ nie dalo — wszystko razem jak dym
z kadzielnic w oczach moich wznosito si¢ w gore... w gore...
coraz wyzej...
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IV.

Jak poézna wiosna, tak dluga i pogodna byla jesien
owego roku. W listopadzie na $§w. Marcina $nieg zaledwo
przyproszyt ziemie, kilka mrozow scigto wody, a potem dnie
tagodne, czesto cieple i stoneczne, mgly poranne, nieba ja-
sne, ziemie $wiezo poorane, wszystko wygladato jakby na
wiosne, tylko ze w powietrzu byla martwota miast Zzycia,
tylko ze nic nie drgalo w pulsach ziemi, tylko Zze woni Za-
dnej wiatr od tak nie przynosit i ze zamiast skowronka i ja-
skotki, nad polami kruki i gawrony calemi gromadami uno-
sity sig, krazyly i jak nieszczgscie na ziemi¢ zapadaty.

Zné6w moj przyjaciel pobijacz dachow przed kilku ty-
godniami byt si¢ u nas zjawil, bo szkota byla do pokrycia.
Gdy skonczyl t¢ robote, prosil, aby poki pogoda sprzyja,
mogt jeszcze dach na kosciele ponaprawiac: ,.Jak ja go po-
fatam, diugie jeszcze lata potrwa, a pobicia nowego ja si¢ nie
doczekam... prosz¢ bardzo §licznie, moi panstwo‘‘—powtarzat
ktaniajac si¢ i po rekach catujac, a nikt nie miat odwagi
prosbie jego si¢ przychyli¢, bo taki strach bratl o stare kosci.

Wreszcie postawil na swojem i powierzono mu naprawe
dachu na kosciele, a kosciol byt wysoki, i dach wysoki i stary.
Odmtodnial méj dacharz z radosci i wiecej niz kiedykolwiek
Spiewal, ustawiajac rusztowanie z drabinami 1 gonty sobie
dobierajgc. Co rano za$§ zanim jeszcze ze Msza $w. ksiadz
proboszcz wyszedl, juz mozna bylo widzie¢ posta¢ jego kle-
czaca przed oltarzem Matki Boskiej Czestochowskiej —faldy
starego plaszcza gingly w cieniu podtogi, wkoto podniesio-
nej glowy jakby s$wiatlos¢ jaka rozwiewaly si¢ biale wlosy,
a skoro tylko Msza $w. skonczona byta i rozwidnilo sieg, juz
gdzie§ wysoko w gorze unosit si¢ glos:

Gwiazdo morza, ktéra$ Pana
Mlekiem swojem karmita...

i tuk — tuk — tuk — jak na wiosne, i wigcej jeszcze teraz
z wysoko$ci domu Bozego do serca mego dochodzito. I jak
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na wiosng — ,,Daj Boze szczg$cie!” — odjezdzajac do staru-
szka wotalam, a jak blogostawienstwo codzien to samo —
w odpowiedzi zlatywato ku mnie: ,,Daj Boze! Nej Boh pro-
wadzi !“

Juz duzo nowych platkéw $wiecito na dachu i mato
pozostawato roboty do ukonczenia, gdy nastaly dnie stotne,
a dopiero na samag Wigilia wypogodzito si¢ lekkim przymroz-
kiem ; a ziemia i drzewa $niegiem si¢ posrebrzyly, jakby tylko
dla przyozdobienia szopki Pana Jezusa, bez dokuczenia bie-
dnym ludziom zimnem.

Swigtowal wigc nasz stary z nami. Gdzie si¢ bylo ru-
szy¢ brzmialy 1 dzwigczaly jego kolendy — coraz to nowe —
cho¢ coraz starsze, smetne, skoczne, polskie, ruskie, jak
z roga obfitoéci sypat. Spiewat w izbie czeladnej, a czeladz
i dzieci wiejskie wkoto ognia przy nim si¢ cisnely, stuchaty,
powtarzaly. Spiewal w naszej sieni, a my$my shichali i po-
wtarzali. Spiewal nawet na drodze, a ludzie z nim $piewali,
i z nim do kosciola szli. Po Swiectach $nieg na trzy dni przed
Nowym Rokiem znikl, znéw i roz§wiecit dzien jakby wio-
senny. Nazajutrz tego dnia po Mszy $w. konczylam swoje
modlitwy, a stary na dachu konczy! robot¢ swa... Wysztam
potem z kosciota i czekajgc na nadjezdzajaca po mnie do-
rozke , patrzalam na to, co mnie otaczato. Cicho byto bardzo
wkoto kosciota —jaki§ wyrostek wychodzacy na drabing niost
dacharzowi gonty; koscielny zbierat stare z dachu spadajace,
a synek jego, male chlopig, gramolito si¢ na pierwsze szczeble
drabiny. W gorze jak zawsze dzwigczata piesn, moze mniej
glo$na niz zwykle, jakby senna lub znuzona — mlot wtoro-
wat jej — stary siedzac na samym szczycie dachu $piewal:

Lulajze Jezuniu, lulajze lulaj!

A Ty Go Matulu w ptaczu utulaj!
Zamknijze znuzone placzem powieczki,
Utulze znuzone lkaniem wardzeczki,
Lulajze lu....

Wtem pachole usadowione na drugim szczeblu drabiny
zesungto si¢ na ziemie, z calej sity wrzeszczac: , Tatu$ ra-
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tujcie!“ —a wrzaskowi temu, w tej samej chwili drugi, stra-
szny z gbéry odpowiedzial: ,,Stefek!“ Stary jakby ze snu byt
si¢ zerwal na nogi — zachwiatl si¢, rgce rozkrzyzowat i le-

cial po dachu....

Gdy odslonitam oczy lezal przy dziecku, u ndég wyrostka
stojacego jeszcze na drabinie z gontami w reku — lezal na
wznak, oczy byly zamknigte. Wiem, ze potem klgczatam
przy nim i reke na glowie jego trzymalam, gdy wyrostek
nad nim nachylony zawotal: ,Wody, wody, jeszcze zyje!“
Na to stary rozwart szeroko oczy: ,Kto zyje? Stefek?* —
i znoéw je zamknal. Ksiadz juz szedt z Panem Bogiem, wigc
wszyscy poklekali — gdy przysunal Hostye Przenajswietsza
do ust, otworzyly si¢ i1 przyjely ja, a po namaszczeniu
olejami §w. raz wyrzekly: ,,Amen®. Potem cigzko oddychat
i poruszal prawa rcgka, jakby czego$ szukajac. Po chwili
zaczat szepta¢, ale trudno byto dostysze¢ slow, ktore sie
cisnety predkie, krotkie, ciche, jak tetno umierajacego,
niektére jednak byly wyrazniejsze: ,Motek tatusiowi chciat

poda¢ — dziecko si¢ zabilo — ucieka dach ucieka —
uciecka — wszystko ucieka — kolenda ucieka — juz Zmar-
twychwstanie — Lulajze — nie — ucieka dach — ucieka —
zmartwychwstanie — Alleluja® — i tu zndéw si¢ oczy otwo-

rzyly, ale jasne, spokojne, dawne jego oczy. Szept ucichi,
a stowa wolne, wyrazne, nawpoét $piewne, cho¢ ciche,
ze zsinialych ust razem z oddechem ulatywaly: ,,Tak —
Alleluja! —

Wesoty nam dzien dzi§ nastat
Chrystus zmartwychwstat
Alleluja — Alle — luja —

1 z ostatnia nuta — ostatni dech ustal — nawpdt powieki na
oczy si¢ zsunely — jakas $wiatlo§¢ po rysach przeszia —
i wszystko bylo skonczone...
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V.

Po kilku tygodniach znéw bylam jednego dnia w ko-
Sciele — i zndw po Mszy $w. sama w nim zostatam. Usty-
szatam kroki jakie§ we drzwiach, troche pozniej zas wdzie-
czny, mtody glos nucacy kolendeg, a uderzenia miotka — po-
znatam je—jakby z pod ziemi gluicho mu wtoérowaty. Prze-
zegnatam si¢ dziwnym lgkiem ogarnigta — i nie mogac juz
myS$li zebra¢, wyszlam z ko$ciota. Przy drzwiach stat 6w
wyrostek, ktérego widzialam nachylonego w ostatniej chwili
nad moim starym: nucit sobie kolend¢ i mlotkiem machinal-
nie w mur uderzal. Gdy mnie ujrzat, zdjgl czapke, i catu-
jac w reke, podal mi miotek. ,,Ja chciat prosi¢, czy Jasna
Pani pozwola, zebym ja zatrzymal sobie ten mtotek... bo
to mlotek tego... tego starego, co to si¢ zabil tu — znala-
zlem go na ziemi jak ciatlo zabrali... i zal mi... Zzeby nie
zmarnial — a moze Jasna Pani wezmg go sobie” ? Milczal
chwile — a potem znéw zwolna w mur uderzajac, zwolna
tez mowit: ,,0d czasu, jak ja tu przy nim byl... to ciagle
mi si¢ zdajc, ze on z dachu na mnie wola — a jak wiatr
W nocy zaszumi, to mi si¢ zdaje, ze jego kolendy do mnie
niesic — i tak ja sobie juz powiedzial: nie mam ojca ni
matki, co maja mnie ludzie migdzy sobg poniewiera¢ — na
dachu lepiej — nauczg si¢ pobijaé, ta i bede, jak stary, sobie
zarabial i $piewal; i ja juz prosil majstra z Janowa co mnie
nauczy pobijania... ino jeszcze ja chcial si¢ spyta¢ Jasnie
Pani o ten milotek, bo ja znam, co i Jasna Pani o starego
dbata““

I poszto chlopie w §wiat z mlotkiem i piesniag. MyS$li Bozej
nasionko dalej Duch Bozy poniost.

Przytbice 19—20 grudnia 1887 r.






IL
Legenda, jakich ludzie mato, Bog wiele zna.

Nad brzegiem morza lezy wioska mata i biedna — opo-
dal sterczy, jakby wieza koSciola wsrod miasteczka, pomig-
dzy skatami mniejszemi, jedna wyzsza, dziksza i smutniejsza
od wszystkich, ktora dzis Ilud zwie ,,Skala ofiary*“. Gdy
na morzu burza szaleje, u szczytu tej skaly dziwne $wiatto
Swieci, ktore dobrze znaja okoliczni rybacy, bo niejednemu
zycic uratowalo — to tez zdaleka, gdy widza tajemnicze
jego btyski, zegnajac si¢, moéwia: ,Milos¢ sie Swieci, a jak
pytaé, co znaczy to powiedzenie, opowiadajg taka legende:

Przed laty, niewiadomo skad, przybyl do wioski czlo-
wiek dziwnie madry i dziwnie dobry — cho¢ byt ubogi, zaw-
sze umial w biedzie kazdego poratowaé, cho¢ méwil mowa
tak prosta, ze rozumiatlo go dziecko najmniejsze i starzec
najstarszy, jednak zdawato si¢ jakby codzien si¢ uczyl cze-
go$ nowego, bo codzien tez i drugich uczyl; cho¢ twarz miat
zawsze pogodna, jednak moéwiac z nim, kazdy czul, Zze on
wigce] od innych w zyciu pracowatl... wigcej moze 1 cier-
piat ... Gdy przybyl, widzieli go tylko wiele modlacego si¢ —
pozniej chodzit coraz cz¢éciej na najwyzszg ze skal, i to
wtedy, gdy noc si¢ zblizata, a z nig chmury, burze zwiastu-
jace; 1 wtenczas widzieli wszyscy, jak tam wielki ogien sig¢
zapalal i calg noc §wiecil, a rybacy, patrzac nan, omijali zie
wiry... Wreszcie 1 zamieszkal na skale. Postawil sobie
chatke — w niej nad tapczanem duzy krzyz zawiesil,
a wkoto chatki na skaly nawidzl ziemi i rokrocznie sadzit
kilka drzewek, ale zadne nigdy przyja¢ si¢ nie chcialo; to
tez par¢ razy do roku widzieli ludzie, jak opuszczat chate

Zofia z Fredrow Hr. Szeptycka. n
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i szedt w glab kraju gdzie la*ay i gory, a po kilku dniach
wracat ztamtad jakby mlodszy, a ludzie moéwili, ze musiat
dzieckiem gdzies rosnag¢ razem z drzewami, kiedy je tak
kocha, ze chodzi do lasu jakby do cudownego miejsca.

Nareszcie jednego roku, czy stonce mniej palilo, czy
juz tak Pan Bog chcial, przy chatce, na skale, zazielenito
si¢ jedno drzewko, a zazielenito si¢ tak $licznie, ze nietylko
obcy czlowiek, ktory si¢ niem cieszyl, jak matka pierworo-
dnym synem, ale i ludzie ze wsi mowili, ze podobnego drzewka
i w lesie nie spotkac...

Lata mijaly — prawda, ze drzewko rosto, ale i cztowiek
si¢ starzal — do lasu juz nie chodzit, moze dlatego, bo swoje
mial drzewko, ale moze i dlatego, bo mu za cigzko bylo...
Schodzit tylko do wioski po chleb dla siebie i po suche ga-
lezie lub trzaski, aby wsrdd burzy rozpala¢ ogien na skale
dla rybakéw — poézniej juz i schodzi¢ mu bylo trudno —
wtedy umoéwil chlopie ze wIsi, aby mu przynositlo chleb
i drzewo na ogien, a o drzewo wigcej niz o chleb mu
chodzito.

Jednego dnia kazal chtopieciu przynies¢ drzewa i pro
si¢ ksiedza proboszcza — nazajutrz wigc z chlopigciem przy-
szedl i ksiadz, chtopi¢ sktadato trzaski, dwaj starcy z soba
rozmawiali, 1 po6zniej chlopiec opowiadal, Ze obcy czlowiek
kilka razy powtarzal, izby mu nie zal bylo umieraé, jeno
mu zal, ze ognia juz na skale nie bedzie komu rozpalaé,
aby rybakow ratowac i ze gdyby miat jaki skarb, dalby go
caly na ofiar¢ do kosSciola, zeby Pan Bog przystal kogos,
ktoryby po $mierci jego ognia podczas burzy pilnowal —
a ksiadz na to odpowiadal tak jakos$, ze wszystko, coby mu
byto drogie, a coby Panu Bogu dal, to bedzie twdj skarb.
I potem, raz jeszcze, zeszedl obcy czlowick do wioski —
byt w kosciele, spowiadal si¢, przyjal Cialo i Krew Pana
Jezusa i1 dtugo si¢ modlit, potem wszystkich pozdrawiat i opo-
wiadal, ze mu dobrze na skale, bo drzewko coraz wigcej
cienia daje, ale ze bez tego cienia trudnoby mu i zyé, bo
stonce bardzo pali starg glowe i razi stare oczy... I poszedt.

Jesien nadeszla, a z nig najgorsze burze; raz szto chto-
pie pod gore na skale (samo pdzniej to opowiadato) z chle-
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bem i drzewem na ogien — wicher dat i deszcz padal, chtopie
si¢ posliznegto, za cigzko bylo drzewo dzwigaé, to i rzucito
je, myslac, ze na jeden dzien stary bez swego ognia si¢
obejdzie, zaniosto mu tylko chleb. Starzec, widzac, ze drzewa
niema, jeknat, méwiac: ,,Burza bedzie, a niema co zapali¢!* —
potem dlugo, dlugo myslat i patrzat w niebo, i troche kle-
czac, modlit si¢ — chtopie, widzac, ze mu przykros¢ zrobito,
chcialo po drzewo wracaé, ale go nic puscil, bo juz burza
si¢ zrywala, tylko z usmiechem (dziecko poézniej moéwito, ze
taki usmiech jakby stonce zaswiecito) powiedziat: ,Jak si¢
Sciemni, a bedzie potrzeba, moje drzewko zapale™, co jako$
tak dziwnie byto stysze¢, ze az strach zbieratl...

Pézniej troche utozyt chtopie do snu na tapczanie i przy-
kryt je, bo zimny wicher dal, a sam pozbieral trzaseczki,
ktére z ostatniego ognia byly pozostaly i zaczal je rozpalac
tuz pod samem zielonem drzewkiem. Chlopieciu serce si¢
Scisngto i zamknelo oczy, bo mu jako§ tak straszno byto
patrze¢ na starca, i na drzewko, i na to, co si¢ sta¢ mialo...
Burza coraz bardziej huczata... ale chlopi¢ bylo mtode,
zmegczone... ot i usnglo...

Nagle wielka, wielka, wiclka §wiatlo$¢ je ocknela...
drzewko stato w plomieniach... Starzec kleczac modlit sig...

W par¢ miesigcy potem obcy cztowiek umart — pocho-
wali go na miejscu gdzie rosto dawniej drzewko... podczas
burzy dziwne $wiatlo rybakom stamtad przys$wieca... a lu-
dzie zegnajac si¢ mowig: ,,Milos¢ sig¢ Swieci®“...

Zegiestow, 22 lipca 1882 r.
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I1I.

Wolowe oczko.

Bylo raz Wotowe Oczko wysokiego rodu, bo wprost
z Raju si¢ wywodzace; mate, szaro-rdzawe jak wszystkie, i jak
wszystkie tez od stworzenia swego, wierne temu, czego wtedy
Bog ich nauczyt.

A jam byla z wyzszego, bo krdlewskiego rodu... ale
rod moj nie byl wiernym, jak rod Wolowego Oczka — byla
na nim wina wielka i kara wielka srozyla si¢ i grasowata
wsérod niego, 1 grasowac¢ miata poty, poki straconego krole-
stwa swego na wrogu nie odbije. Otéz stalo sie, ze owo
Wolowe Oczko wpadlo w zycie moje, a jako przypomniato
i wysoko$¢ rodow naszych, i kar¢ na moim cigzgca, i kro-
lestwo obiecane — zaraz opowiem.

Bytam chorg i czgsto samotng, a za mna w zyciu le-
zalo juz wiele powiedlych kwiatow, cho¢ wiele tez z nich
gwiazdami na niebie $wiecito, i wiele radosci bylo, z ktorych
krzyze wyrosty, ale wigcej krzyzow, ktore kregiem task, jakby
promieni, jasnialy.

Jednego dnia wieczorem pastuszek przyniost dziecku
Wolowe Oczko —i to nazajutrz latalo po pokojach, latalo nie
trzepoczac si¢ o szyby, lecz czepiajac si¢ wszedzie, gdzie
stonce si¢ czepiato.

Lubitlo $wiatto, tak jak ja, i zrozumieli§my si¢ najpierw
w tein.

Nie chcialo je$¢ ziarna i butki, ktéorg mu sypaliSmy,
lecz szukato po szparach pokarmu, ktéory Boég mu wyzna-
czyl — znow tak jak ja — i rozumieliSmy si¢ coraz lepiej.
Gdy potudnie mingto, Wotowe Oczko przestato troche latac,
a wigcej biegato po podlodze jakby szara kuleczka, a gdy
pioreczka zaczely si¢ puszyé, a Wotowe Oczko, znalaziszy pro-
mien stonca tamigcy si¢ w rogu muni, usadowilo si¢ w nim,
Slepki mruzgc jakby do snu, zrozumiatam, ze S$mier¢ idzie
na braciszka mego — Wotowe Oczko. Przyklektam wiec przy
niem i przemowitam cicho i pieszczotliwie, jak do chorego
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dziecka si¢ mowi. Wolowe Oczko otworzylo S$lepki, a zara
zem po raz pierwszy zaswiergotalo mi w odpowiedzi — ro-
zumialo jak ja, ze S$mier¢ idzie, a ze to, co do niego prze-
mawia, to zycie — uczuciem wigc i mowa rozumieliSmy si¢
coraz lepiej. Siadlam opodal, tak, ze moglam dojrze¢ i $le-
dzi¢ stworzenko Boze, ale ono mnie nie widzialo — posuwato
si¢ w miare, jak stofice si¢ posuwalo, puszac swe piorka
i Slepki zamykajac. Nagle wyciagneto w gore szyjke, piorka
zgladzito, zaswiergotato, pobieglo kilka krokow ku mnie,
a gdy mnie ujrzalo, przechylajac gléwke, niby z zapytaniem,
powtornie zaswiergotalo — i czekato.

,wJestem tu! malenkie!” — odrzektam, a ptasz¢ zado-
wolone z odpowiedzi, wrocito do stoneczka swego.

Za chwilg znow, bez $wiergotu, ale szybko, szybko jako
zdazylo, uciekajac przed czems... przed ta $miercia, ktorej
lek wszystkie inne zaciera— szybko, szybko wprost do mnie
przybiegto Wotowe Oczko i skrylo si¢ w lezace na ziemi fatdy
mojej sukni; ruszy¢ si¢ nie $mialam, by nie nadepta¢ na
nie — ale po chwili uniosto si¢ chyzym, cichym lotem, i na
16zku mojem usiadto.

Nad tozkiem wisial obraz Chrystusa Pana.

Wzrok modj obejmowal razem Boza posta¢ i ptaszyne
u stép Jej dogorywajaca — a napowrdt wzrok Chrystusa
ogarnial mitosienem Bozem Swem wejrzeniem ptaszyne
i mnie...

W promieniu tego wzroku i mitosci jego zblizyltam si¢
do braciszka mego — tak blizko, tak blizko, Zze wreszcie twarz
moja spoczeta na tozku, a napuszone piorka ja muskaty...
znow $lepki sie otworzyly i §wiecity mi tuz w oczy. Chcia-
lam pogtlaskaé¢ piorka, by biedne nie puszyly si¢ tak, ale to
ptaszyne przelgklo, z piskiem uleciala w powietrze, lecz za-
raz spuscila si¢ ku podlodze i znéw do kata pobiegla — ale
stofica tam juz nie bylo...

Usiadtam i chcialam czytaé, ale nie mogltam, bo mysl
do Wolowego Oczka uciekata.

Zawotatam na nie cichutko, jak pierwej, natychmiast
Swiergotem mi odpowiedziato — tak samo raz drugi, i trzeci,
i czwarty — malo stow, duzo mitosci, jak miedzy przyja-
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ciolmi. Potem raz jeszcze zawotalam — nic mi nie odpowie-
dziato, znéw raz — nic.

Szukam wiec okiem w kaciku — juz nic tam nie bylo,
lecz o krok blizej, ku mnie dzidbkiem zwrocone, jakby w biegu
uchwycone, lezalo niezywe Wotowe Oczko...

Wzigtam malenstwo do reki, a podnoszac je do ust,
oczy moje spotkaly oczy Chrystusa Pana, zné6w na nas oboje
milo$ciwie patrzace. I znow twarz przytulitam do piodrek juz
nie napuszonych, a gdy duza goraca lza na nie splynela,
zdato mi si¢, ze splywa, bo juz na nig miejsca niema w sercu,
Bytem kary na r6d mdj wymierzonej—sytern rozlaczen, §mierci,
tesknoty...

Pod wejrzeniem Pana serce syte wygnania rwato si¢ do
ojczyzny.

,,Przyjdz Krolestwo Twoje! Przyjdz Krolestwo Twoje!
Przyjdz Krolestwo Twoje, Panie!“* — powtarzalam, a zda-
walo mi si¢, ze razem ze mna wszelkie jeki ziemi temi
slowy si¢ modlg, zdawalo mi si¢, ze we mnie, stojacej przed
Tym mitosciwym Chrystusem z niezywa ptaszyna w regku,
cale stworzenie do Stworcy Swego wola, przeprasza, blaga...
,,Przyjdz Krélestwo Twoje! Przyjdz Krolestwo Twoje! Przyjdz
Kroélestwo Twoje !°°.

W godzing potem mitujaca reka dziecka pochowala
w ogrodzie Wotowe Oczko — a gdym tego wieczora zlozyla
chora glowe na poduszce, dzwieczal nad nig $wiergot, kto-
rym odpowiadato mi tak dhugo, jak dlugo zyto—i prositam
ja z rodu niewiernego, bym tak, jak ona ptaszyna z rodu
wiernego, do ostatniego tchu mego wotaniu Twemu, Panie,
odpowiedzie¢ zdotlata! — Co daj Boze mo6j —Amen.

Dnia 3 grudnia 1888 r.
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IV.
Wigilia Nowego Roku 1868.

Zegnaj mi stary roku, stary towarzyszu... rozwarte
juz przed toba wrota, za ktoéremi tyle, tyle starszych twych
braci si¢ skrylo—idzze i ty za niemi —na ciebie kolej, idz
zlozy¢ u stop Pana Zastgpow ksiggi twych dziejow. Zbierz
dnie twe ciemne i dnie jasne, burze i cisze, i uczynki mito-
sierdzia w mito$ci dane, w wdzigczno$ci przyjete, i hymny
bolu i hymny radosci, i modly i prosby, i krzyze poddaniem
uswigcone, i rozstania nadziejg opromienione, i grudki ziemi
ofiara w gwiazdy przemienione.

Zwiaz to wszystko stary roku w jasny wieniec, a zro-
szone naszg ziemskg rosg tez, zawie§ u stropdw wiecznych,
bo¢ skonczone twoje zniwo... Ja ci¢ zegnam w mitosci, stary
roku, dzieci¢ Boze... skonczona twa praca — idz w pokoju...
moze w twodj wieniec wpleciony zaniesiesz i modj tam jaki
kwiateczek, ktory sercem dany, z milosierdzia przyjetym be-
dzie. Do zobaczenia, stary roku, w on dzien, kiedy ty i ja
z grobu powolani staniemy przed Se¢dzig naszym—ja wino-
wajca, Ty $wiadek — §wiadcz mi mitosciwie wtedy, przyja-
cielu, $wiadczac o dniach zmarnowanych, o laskach zapozna-
nych, o darach nieuzytych, o gniewach i niewdzigcznosciach,
ach $wiadcz takze, roku stary, o tein zrdédetku, ktore tyle,
tyle w oczach Pana zmywa, a ktore$§ widzial dzien po dniu
wytryskajace tak wiernie, cho¢ czesto stabo i nieuzytecznie —
Swiadcz o tej ,,dobrej woli“, ktéras zastal, ktéra zostawiasz.
Do zobaczenia, spoczywaj w Bogn, roku stary...

V.
Z roku 1870.

Styczniowe slonce z za mgly porannej pierwszemi do-
piero miryadami iskier posypato biate wierzchotki dachow
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i drzew — rojno, gwarno bylo juz w miescie, sanki dzwo-
nity, kota skrzypiaty, kazdy $pieszyl, i tak dzwoniac, skrzy-
piac, tupigc, bebnigc, $wiszczac, trabiac, mrowisko ludzkie
rozpoczynalo ten jasny mrozny dzien nowy. W kosciele cie-
mno, cicho i prawie pusto — przed wielkim oltarzem migoce
symboliczna wiecznie gorejaca lampa, z pobocznej kaplicy od
czasu do czasu odzywa si¢ ciszg przytlumiony powazny glos
kaptana Dominus Vobiscum, a $wiezy i mimo woli i wiedzy
gltosny a wesoly jak $piew skowronka, dziecka glos odpo-
wiada: Et cum Spiritu Tuo. Kilku biednych klgczy tam —
przy sobie ztozyli cigzar, ktory barki dzwigaty: pod krzy-
zem ten, pewnie stokro¢ cig¢zszy, ktéry serce przygniata.
I wigcej nic nie widaé, nic nie stycha¢ w Domu Panskim.
Ja takze moj cig¢zar zlosci, slabosci i nedzy ztozylam u nég
Pana — otrzymatam przebaczenie, czekalam na umocnienie,
modlitam si¢ dlugo i1 serdecznie, a teraz wigce] moze juz
myslatam, niz modlitam si¢ — my$lalam o taskach, o dobro-
dziejstwach, o tylu blogostawienstwach zestanych, o obietni-
cach moich niedotrzymanych, o karach zastuzonych a wstrzy-
manych, i juz nie wiedziatam, czy mys$l moja jest modlitwa,
czy modlitwa pasmem wspomnien...

Nareszcie, styszac przy sobie kroki, podniostam gloweg —
dziadek koscielny zapalal $wiece przed PrzenajSwigtszym Sa-
kramentem do Komunii §w., o ktora prosiliSmy, zgasit swoj
stoczek, palcami knot przydusit, postawil w kacie za olta-
rzem, potem przechodzac koto nas z uklonem rzekl: ,,Zaraz
bedzie stuzy¢!“ O ludzie, ludzie tak jest! zaraz bedzie stu-
zy¢!... Pan nieba i ziemi, wiekdw i wieczno$ci, zaraz be-
dzie shuzy¢!... Wczoraj obrazony, dzi§ wezwany, zaraz be-
dzie stuzyé! Przez lata zapomniany, dzi§ wspomniany, zaraz
bedzie shuzyé—-—ciagle odpychany, dzi§ potrzebny, zaraz bg-
dzie stluzyé—dzi§ Jedyny, jutro ostatni, zaraz bedzie shuzyé¢,
bedzie stuzy¢ dniem i noca, bedzie stuzy¢é w cierpieniu sita
swa, w szczegsciu spokojem, bedzie stuzy¢ miloscia swoja,
bedzie stuzy¢ nauka swa, bedzie stuzy¢ $wiattem swojem,
bedzie stuzy¢ wszechmadro$cia milosierdzia i milionami pro-
mieni laski swojej...
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I przyszedt do mnie — dla mnie, Pan m¢j, i stuzyl mi...

I powrodcitam w dzwoniacy, huczacy, skrzypigcy mro-
zny $wiat — a milosierdzie Twoje, Panie, niechaj sa-
dzi, czy pragng ja stuzy¢ Tohie, o Ty wiecznie sluzacy
nam Boze...

VL

Rozmowa ze starym dgbem
w Kroscienku 5 pazdziernika 1881 r.

,»Stary debie, co$§ ty widzial, gdy$s by$s mtody? — po-
wiedz 7

,Gdym byt mtody?... dawno to, dawno... i zaledwo
juz pomne... dolatuje mnie czasem won pierwszych kwiatow,
ktére rozpoznatlem, a z nig pierwszy zrozumiany promien
stonca, i gwiazdy z nieba pierwsze ku mnie spojrzenie...
pamictam u stop mych, w krzaku polnej rézy, slowicze gnia-
zdo, a po nademng skowronka $piewny lot... pamictam z sze-
lestem liSci moich ulatujace roje mtodych zlocistych marzen...
a na lace pustych $miechéw zdrowy szal... Wiem, ze lu-
bemi mi byly dzieci pustota, mlodziezy dzielups$¢, uczonych
wiara, starcow spokoj®.

»A poézniej, gdy$ urdst, co$ widzial dgbie — powiedz
jeszcze?*

,,Gdym urost troche, zdawato mi si¢, ze juz widzg po
nad gory i przepasci wszystko, co widzie¢ mozna, bo wichry
mlodg mg korong miotaly lub ptaszeta w niej $wiergotatly ;
wtedy widzialem burzy ciemno$¢ tajemnicza, piorunami ci-
skajaca w to, co szczytne i $miale — lata skwarny upatl,
palacy co pigkne i stabe — zimy nielito$ciwy mrdz, zabie-
rajacy matke dzieciom, rodzicom syna lub ubogim zdro-
wie ... Styszalem $wiata szal nieczysty, druzgocacy prostoty
Swiety skarb, a potem ghipim swym $miechem jej przeklen-
stwu odpowiadajacy — patrzalem na dzieci falsz wyuczony,

Zofia z Fredrow Hr. Szeptycka. g
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mtodych niedowiarstwo, medrcéw bluznierstwa, starcOw roz-
puste.

»A pozniej... gdy$ juz nieba szczytem siggal, co§ wi-
dzial? — powiedz, powiedz jeszcze stary degbie?“...

,Nieba nie siggatem i nie siegne nigdy, ale swobodniej
1 czgéciej ku niemu spozierajac, gdym urdst jeszcze i zme-
zniat troche... to¢ i ziemi¢ lepiej zrozumiatem. Wtedy, po
wodach nawalnicy widzialem ja czystsza i zdrowsza, gdy
stlonce o zachodzie w spokoju zegnalo to, co reka Boza od
powodzi ustrzegla, i wlasne me konary czulem burzg od
martwych galezi uwolnione, a korzenie wzmocnione. Wtedy
widziatem na zgliszczach krzyze si¢ wznoszace, zmarle dzieci
rodzicom niebo zdobywajace, wasn bratnig nieszczgsciem zgta-
dzona, i mlode zycia Bogn poswigcone, i pokorze milosci
Swiatlo rozumu poddane; wtedy slyszalem u stop mych nauke
Chrystusa maluczkim wyktadana, i Boze przebaczenie zlo-
czyncom udzielane, a patrzalem na wiernych Panu poczet
niezliczony, z ktorych kazdy sztandar Jego nidst, ponad
wszystkie skarby, jak i1 ponad wszystkie brudy ziemi, az
do ostatniego tchu piersi i ostatniego 6cz w niebo spojrze-
nial“ ...

»A teraz dgbie... teraz, kiedy juz préchno ziemi serca
twego sigga i tylko zielenia korony tam wgoérze zyjesz, czy
widzisz co jeszcze? — powiedz?”

,Liscie moje drza i w wielkiem $wietle nieba trudno
mi juz ziemi¢ dobrze rozpoznaé... Widze tylko Madrosci
Bozej mitosierdzia nieprzebrany skarb, a Mitosierdzia niezgle-
biong Madros¢, ktéra wszystko w niebie i na ziemi wedle
liczby, miary i wagi dobrze czyni... Widze tylko wkoto
krzyza Golgoty krzyze, liczba zaledwo réwnajace si¢ liczbie
zlotych cielcéw $wiata... widze potoki Laski, tzami niewin-
nych i krwig meczennikow zalewajace lozyska i bezdna po-
tokami grzechu wyrwane... widz¢ czystych ofiar krocie, wie-
cznie przeczysta Ofiarg Hostyi przewazajgce szalg zbawie-
nia, przepetniong szalg potgpienia... I drza liscie moje t¢tnem
wiecznosci, ale bez lgku w sercu; dzieto ziemi, rung na zie-
mi¢, i rad dam z drzewa mego Krzyz wyciosa¢, i rad ko-
rong moja w prochu Panu si¢ ukorze, byle ponad krzyzem
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i ponad korona coraz rozglo$niej, coraz wyrazniej brzmig!
odwieczny chor: )

»Swiety, Swiety, Swigty Pan Bog Zastepow, pelne sa
niebiosa i ziemia chwaly Jego®.

Dnia 4 stycznia 1882 r.

VIL

Co mi si¢ marzylo ostatniej nocy spegdzonej
w willi Leis, w Gries, 1901 r.

Snito mi sie, ze szlam droga, a sztam juz od bardzo
dawna, bo cale szmaty ziemi i lat za mna lezaty, a po obu
stronach drogi, jak kamienie milowe, szeregi grobow si¢
bielity.

Bylam zme¢czong bardzo, a na drodze pod gore cig-
gnacy si¢, daleko, daleko jeszcze, widnial dopiero dom, gdzie
spocza¢ miatam.

Snitam — i we $nie tym dziwna si¢ widzialam — pod
bialemi wlosami krocie mysli o tgczowo zlocistych barwach
roity si¢, a w sercu zuuzonem kwiat po kwiecie jednak za-
kwitat ...

I stangtam wreszcie przed domem, ktéry moim by¢ miat
przez jaki$§ czas.

Niskie drzwi otworzylam, waskie, krete schody wio-
dty mnie na pigterko, a tam, od progu ujrzatam przed sobag
izbe duza, niska, ciemng i smutng... Male okna bez $wia-

tta jakby oczy bez zycia — miedzy niemi szklanne drzwi
na ganek otwarte, po obu stronach izby wigkszej, dwie
mniejsze...

Serce mi si¢ $cisngto, jakbym do wigzienia wchodzita,
i tzy do 6cz podeszly...

Po chwili, gdym wolno obchodzita t¢ mojg klatke, na-
gle, przez rozwarte szklanne drzwi, szeroki, jasny promien
stonca padl, i jak przyptyw brylantowej fali, zwolna do nog
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mych doptynal... i gdym wen patrzala, rzecz dziwna si¢
stala... Promien 6w, jak re¢ka chorgzego wzniesiony i zwi-
nicty sztandar, tak si¢ zakotysal, w $wietlane faldy ulozyl,
a z nich wykwitla posta¢, powiewna i jasna jak on, we-
sele niosgca jak on, promienmi siejaca jak on. I postac¢ ta
z promienia zrodzona rg¢ka skinela... i juz nie bylo malych
szybek u okien, a nawet okna cate znikly, a natomiast, jakby
wprost z nieba miliony motyli, lotnych jako stowa mowy ludz-
kiej, poczely wlatywaé do ciemnej mojej izby... Roj po roju
wlatywal, a motyl kazdy nidést kwiat inny na swych skrzy-
dtach... Czarodziejka od motyli kwiaty odbierata, w snopy
sktadata i rzucala przed siebie, strojac niemi gole Sciany,
niskie drzwi i okna, ktore pierwej byly jako oczy bez zy-
cia... i jak kwiaty, tak ciche slowa przed siebie rzucala, do
mnie si¢ nie zwracajac, lecz rozumialam, ze dla mnie byly
te stowa.

,Oto konwalii dzwonki... tzy ludzkie... ty$ otrze¢ ich
nie mogia, ale swoje z niemi zlaczytas, a one cicho$cig swa,
ciebie zbudowaly, zatem dzielo mitosci dokonane“... i rzu-
cata piorka konwalii, a one do Scian same przylegaty...

»A to roze, przyniesione ci, by$ stare oczy niemi
ucieszyla — a ty$ za nie wdzigczng jakby za klejnoty
byta... zatem... dzielo milo$ci dokonane®. 1 snopy roéz za
konwalig leciaty, przylegaly, stroity to, co bylo stare
i smutne...

»A to gwozdziki... dobra wola serc ludzkich, ktora da-
rzyli ciebie i twoich... a ty$ im za to modlitwe¢ swa dala...
i dzieto mitoéci znéw dokonane® ...

Szta dalej czarodziejka, a za nig nowe, ciggle nowe
roje motyli, a kazdy z innym kwiatem na skrzydtach... a ona
kwiaty brala i rzucata tak, ze juz nie bylo kacika w pustych
izdebkach, ani na gotych $cianach, gdzieby kwiat nie jasniat,
a na kwieciu rosg Laska Boza si¢ nie iskrzyla...

,»,Kto§ Ty promieniu?! Czarodziejko, kto§ ty?!“ — za-
wolalam i rece do jasnej powiewnej postaci wyciagnelam...
a ona znow w promieniu stata i dluga jej szata, falujaca jak
sztandar r¢ka chorazego zwijany, w Swietlane faldy si¢ skta
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data i w stoncu powoli ginag¢ zaczynata... ,Ja?! Jam mi-
los¢ ludzka, mitos¢ ludzi dobrych, prostych, madrych ...

I promien stonca, jak odptyw brylantowej fali, cicho od
nég mych si¢ usuwal...

Insbruck 8 maja 1901 r.

VIIL

Panstwo Bonscy. 1899

Schodzit wezem z gér ku Zakopanemu pogrzeb. Po
zamarzni¢tej ziemi dudnigc, toczyt si¢ duzy woz goralski.
Nie bylo na nim zwyklej ptociennej budy, ani w nim zawie-
szonych siedzen: na samem dnie stala trumna...

Jeden kon duzy, drugi maly, dzwonily mosi¢znemi kot-
kami uprzezy; za wozem szlo kilku goérali; dalej kobiety
chérem $piewajace pie$n o nucie na wpdt smetnej, na wpot
skocznej, bo wpadajacej rytmicznie w takt szybkiego, lotnego
ich chodu. Wszystko razem, barwne i $piewne, migocace
pomigdzy drzewami, robito wrazenie czego$§ raczej wesotego,
niz smutnego ; a odglos piesni, jakby srebrnych dzwonkow,
raz ciszej, raz glosniej dolatujacy, wedle zakretdéw wijacej
si¢ po lesie drogi, porywat dusze jak sam — lecial... wysoko
ponad goéry, z ktérych zlotg lawing promienie stoneczne sta-
czaly si¢ w doling zakopanska. Dopiero gdy oczy padly na
chlopi¢ drepcace przy jednym ze starszych gorali, rozumiato
sig, ze i to pogrzeb, i to bol... sieroctwo... rozigka... i to
jeden z tych niewymownych jekow, ktoremi ziemia ciagle
jeczy, jak kobieta rodzaca.

Chlopczyna mogl mie¢ osm lat; byl czysto umyty, glo-
wina ostrzyzona krotko; niedzielna biata cucha, o zielonem
wyszyciu, takie same ,,portecki“, krypcie nowe, kapelusik
z muszelkami, az do koszulki porzadnie spigtej na spinke
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pod szyja — wszystko $wiadczyto, ze o dziecku dotad ktos
mitosnie bardzo myslat. Drepcit szybko, bo na jeden krok
gorala zaledwo trzema wystarczyl; tez juz nie bylo na okra-
glej, przybladlej twarzyczce, ale nad ciemnemi oczyma brewki
byly kurczowo $ciagnigte, a dziecigce piersi podnosity si¢ tka-
niem raz po razie i tkaniem chwytaly powietrze.

Wreszcie na skrecie drogi ucichto i tkanie. Pochod
zwolnit kroku, bo naprzeciw niemu wychodzit z kosciota
ksiadz w kapie: niesli choragwie, i przeciagly ponury $piew
koscielny, zastgpit $piew goéralek. Wielkiemi, zmgczonemi
oczyma patrzato chlopi¢ i serce mu si¢ tluklo w piersiach,
jak dziki ptak w klatce. Co si¢ teraz stanie? Co zrobig
z trumng? Moze ja otworza... i — matke zobaczy. Co beda
robi¢ ci, co z nim idg? Co tamci? Po co te chorggwie?
Co ksigdz bedzie robi¢? Moze on go si¢ spyta: czy zawsze,
zawsze, zawsze matki stuchat?

Gdy tak mys$lat — i w uszach mu szumialo sam nie
wiedziat co — uslyszal nad glowa glosny szept. Byla to ja-
ka$ pani, ktora przylaczywszy si¢ do ludzi idacych za wo-
zem, wypytywala stryjka kto umarl... czyj pogrzeb i czyje
to dziecko. Jakie Sliczne!“... dodata i chciata je pogtaskac.
Chtopi¢ spojrzato dziko, wprost w oczy, jak byloby tez wprost
chetnie kamieniem rzucito, gdyby w rg¢ku go bylo mialo—
tej, ktéra Smiata pytaé, jak o droge, o matke jego... o niego
sierotg, teraz!... teraz!... gdy trumne¢ t¢ bra¢ beda, gdy
bytby si¢ chciat jej czepié, jak spodnicy matczynej, i krzy-
cze¢, jak krzyczal, gdy z 16zka ja brali. Szarpnal reke go-
rala, by i8¢ predzej... I predzej i dalej biegly nozki i predzej
i silniej bilo serce... i pogrzeb dalej szedt i dzwony bily,
i nad glowami chorggwie w powietrzu statecznie falowaty.

Chtopiec nazywat si¢ Jas Szyszka — ta, ktorg rano po-
chowali, byla jego matkg. Ojca od dawna nie mial. Teraz
wracal ze stryjkiem znoéw przez las ku domowi. Nozgta,
i piersi, i oczy bolaty... nie dojdzie si¢ do domu, az o zmroku.
A! byle doj$¢... i dosta¢ co zjesC... i spac; zby¢ si¢ jakos
tego, co dusi!... Zeby juz byl koniec dniowi!...
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To tez skoro weszli do izby cieptej i od ognia pod ku-
chnig rozpalonego jasnej, podczas gdy na dworze z cieniem
grudniowej nocy drobny s$nieg proszyl, zaledwo gazdowie
z fajkami na tawach pozasiadali, Jas legt tez jak psiatko
przy stryjku i oczy mu si¢ zlepity... ale predzej jeszcze roz-
warly—a szeroko! gdy uslyszat jednego z gérali mowiacego
do stryjka: ,,Ta pani, coc to was pytala — znacie? cyj po-
gzeb — to tok strasnic spodobata sobie chlopoka, ze jak my
juz wracali, zawotata mnie tamok do siebie — bo zna mnie-
zem raz jezdzil na Poronin- i tok pytala, tok pytata! jakby
ci cosik kciala, cy wzig$¢ chlopoka, cy cosik — bo znacie,
strasnie jej si¢ spodobal!... Az pon odezwot si¢ po fran-
cuzku i wtencos ona zapisata sobie jak si¢ Jasiek nazywo,
i gdzie matka mieskata, i gdzie wy Jedrku... i gzecnie po-
cestowala winem, a pon cygarem — azem sobie myslal ze
pewno cosik kcg Jaskowi cy da¢, cy jak... e! bo¢ to feine
panstwo, bogoci, a ino ik dwojel... Dobze by ta bylo, z¢by
chtopoka wzieli... i Slimak tak moéwit™.

Nie spat, nie spal juz chtopiec!... znéw tlhuklo mu sie
lekiem serce... a czemu? Zanim przeciez jeszcze matke
z izby wyniesli, styszal, jak stryjko swojej gazdzinie mowil,
ze trzeba bedzie go da¢ do siostry, na Czarny Dunajec do
bydta, i tego si¢ nie bal; a teraz juz mu si¢ i je$¢ nie chcialo
i zdawato mu sig¢, ze juz spac nigdy nie bedzie, zeby go ,.ta
poni“ we $nie nie zabrala. A przeciez na nowo oczy si¢ skle-
jaly i spal juz... gdy stryjko wstal po wegiel do fajki,
a wracajac na lawe, dalej prowadzil rozmowe z kumem:

— Et! co by ta dzwonito!

— A ze dzwoni! — odpart tamten. — Jesce memu dziad-
kowi jego dziadek opowiadal, ze zawse na wielgie Swigto
w same poludnie dzwoni!... Ta! Pan Bo6g wsystko moze!

Chtopigciu dzwonily jeszcze, zda si¢ w duszy calej —
ranne dzwony, wigc z nowym lgkiem, czy juz zawsze teraz
tak wszystkiego trzeba si¢ begdzie bac?... tulac si¢ blizej
stryjka, cicho pytat:

— Co dzwoni? gdzie?

— Et! co ty tam smarkulu zrozumies! kum mowi, co
na Giewoncie cosby ta dzwoni¢ mialo w $wigto.
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— A co? stryjku! co? co?
— A, Bog ta wie! to tak stazy ludzie gadajg, ze kame
swieto dzwoni han w gorze, jak i w kosciele.

II.

Panstwo Antoniowie Bonscy byli to ludzie bardzo za-
mozni i szanowani. Znani byli z akuratno$ci swej i chetnie
o tem blizniego uwiadamiali. Ognia piekielnego mniej si¢
bali, niz zapomnie¢ o cencie, ktory si¢ winno. Gdy mogli
komu ustgpi¢ rzeczy, o ktora nie dbali, lubili to uczyni¢ —
woleli nawet, co prawda, niz gdy im coskolwiek wyswiad-
czono, bo z tem ,zawsze klopot pamigtaé¢ o jakichs tam
wdzigcznosciach !

Stuzbe ptacili dobrze, utrzymywali doskonale; nie zno-
sili wprawdzie najmniejszego zapomnienia, ani szkody nie
darowali, ale za to dawali bilety do teatru i cyrku, powta-
rzajac z zadowoleniem: Man muss leben und, leben lassen!

Gdy sie przed 20 tu laty pobrali, posiadali wioske ta-
dnag, ale dochody szczupte: siedzieli przeto w domu i go-
spodarowali. Dzieci nie mieli nigdy i nie boleli nad tem
wcale—bo i tak zawsze dosy¢ klopotu, gdy czlowiek jako
tako wygodnie dice sobie zycie urzadzié.

W tych klopotach znakomicie a niespodzianie pomogt
im znaczny spadek w kapitatach, ktory otrzymali, i wtedy
mozna juz bylo troch¢ o sobie pomysleé... Wies wydzier-
zawili — z papierami zndéw byl klopot; zatem powierzyli je
bankowi, trud sprzedawania kupondéw agentowi, a sami
poczeli rozmysla¢ nad tem, jak najlepiej uzy¢ pieniedzy
1 — wczasu.

Wynajeli sobie najpierw roczne mieszkanie we Lwowie,
przy ogrodzie miejskim, aby dwa razy tygodniowo muzyka
wojskowa im przygrywala. Z czgstych podrozy za granice
przywozili sobie meble, klejnoty; na wystawach kupowali
wszystkie najnowsze systemy sprezynowych materacow, lamp,
maszynek do kawy, a jak si¢ trafit wesoly jaki a nie drogi



PANSTWO BONSCY. 65

obraz, to i obraz kupowali. Wreszcie zostali szczesliwymi
posiadaczami miniaturowej willi ,,R6schen“ w Hietzingu pod
Wiedniem i jednymi z najpowazniej witanych gosci hotelu
,Metropole“ na Ring'u.

Nikt si¢ nie mogt dziwi¢ i nie dziwil, ze ludzie ma-
jetni, a bezdzietni, niczego sobie nie odmawiajg; a to tern
mniej, ze ostatecznie ich uzywanie wcale szerokich, ani nad-
zwyczajnych granic nie siegato: nigdy nie zapomnieli za-
wczasu o cen¢ kazdej rzeczy si¢ umoéwié, ani si¢ kiedykol-
wiek wstydzili o nig wytargowaé, lub obstalunku uczynio-
nego nie przyjac.

W filozofie zadne si¢ nie wdawali i dumni z tego byli,
ramionami ruszajac na wszystko, co umysty ludzkie niepo-
koi. O Bogu mieli powazne, cho¢ troche mgliste przekona-
nie, ze pewne wzgledy Mu si¢ jednak naleza, i te, ktore za
potrzebne uwazali, cbcieli — cho¢ nie bez trudu ! — zachowac;
urzadzili je sobie przeto w pewne formy, aby daé co si¢ na-
lezy, a bez zadnych egzaltacyj. Cho¢ nieraz trudno byto
o ko$ciol, w zimie cieply, a w lecie chlodny, i o ksi¢dza,
ktoryby niezadlugo odprawial Mszg, jednak prawie co nie-
dziela bywali na ostatniej. Poscili w Wigilie i w Wielki Pia-
tek — cho¢ Bog jeden wiedziat z jaka przykroscig! — ale
czynili to dla przyktadu.

Wyobrazenie dobra w ich pojgciu zasadzato si¢ na tern,
aby by¢ zdrowym, i w spokoju uzywac na tern o co umiano
si¢ rozumnie postaraé. Zto za$, bylo to cos$, co przewaznie
siedzi w kryminale ; ale trafia si¢ tez miedzy aktorami, i znow
w tych brudnych, zadusznych zakatkach po miastach, jak
Paryz i Londyn-, co§ jak cholera, dzuma; ale o tem nie
bylo co mysle¢, bo migdzy porzadnymi ludzmi tego si¢ nie
spotyka, a od nieporzadnych, z matemi ostroznosciami, jak
od cholery tez — przeciez zawsze ustrzedz si¢ mozna.

Nie szukali oni w chmurach jakiego$§ szcze$cia nad-
zwyczajnego, ktérego nie ma, co S$cisle okreslali: ,,Bo cho¢by
jak wszystko obmysle¢, co$ si¢ zawsze na tym $wiecie po-
psuje!“ Ale dazyli i doszli do tego, aby sobie urzadzi¢ zy-
cie, jak urzadzili apartament: dostatnio i wygodnie, i potem
jak =z balkonu patrze¢ chcieli spokojnie na s$wiat i ludzi,

Zofia z Fredrow Hr. Szeptycka, g
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idacych, pedzacych, pracujacych, ktopoczacych sie... Uster-
kami, ktore dojrzeli, bawili si¢ niestychanie i wszechstronnie
wysmiewali. Upadki i1 nierozsadek wszelki sadzili surowo
i bezwzglednie potepiali.

Ale zeby si¢ mieli wmigsza¢ kiedy w ten biedny thum
ludzki, nieraz brudny, spocony, obdarty, nieraz tez tomoczacy
si¢ z trudno$ciami i cig¢zarami, zeby mieli stucha¢ tych wie-
cznych narzekan i opowiadan o chorobach, smutkach i $mier-
ciach —to nigdy !... Panstwo Bonscy rozumieli, ze usposo-
bienie dobre, to grunt, jak zotadek! , Kazdy ma dosy¢ swej
wlasnej biedy — powtarzali — nie trzeba psué¢ swobody mysli
biedami, ktore wiasciwie nas nie obchodzg, prawda? i na
ktore nic poradzi¢ nie mozemy*.

I tak panstwo Antoniowie Boniscy, ludzie zamozni i sza-
nowani, zyjac sobie dostatnio i spokojnie, ani si¢ pomiarko-
wali, jak ulatwiajac sobie egzystencyg, pomatu i nieznacznie
wyrzucili z niej wszystko, co do obowiazku bylo podobne,
a zatem ani si¢ tez pomiarkowali, jak szczgsliwie poszio,
bez zadnego psucia sobie daremnie krwi, ze po trochu sta-
rzy, nudni krewni, coraz rzadziej si¢ naprzykrzali, Zze te nie-
zno$ne jeremiady ucichly, ze te glupie zyczenia i powinszo-
wania §wigt, imienin i t. d., obowigzujace, aby nawzajem
pamigtac o tern, jak komu na imig, i czy si¢ zeni, czy umarl —
wszystko to coraz mniej padato w ich progi, jak groty uste-
pujacego nieprzyjaciela. Nawet raz, $miejac si¢ do tez, pan
Bonski zauwazyt, ze: ,,Slowo daje!... nabrali rozumu! do
zadnej sktadki od roku nie wezwali*!

Czasami zdarzalo si¢ jednak, ze pani Bonskiej w ca-
lym tym spokoju i wygodzie bylo jako$ ,,nie swojo!“ Wtedy
lekarz zareczal, ze tylko nerwy podraznione: wysytal do ja-
kiej§ modnej klimatycznej stacyi, i znow bylo dobrze. Cza-
sami pan Bonski tracit apetyt i cygareta po kawie mu nie
smakowata: wtedy lekarz stanowczo nakazywat trzechtygo-
dniowa kuracye w Marienbadzie, i znéw bylo dobrze.

Ostatecznie jednak potrzeba podobnych kuracyj coraz
czeSciej wystepowala: nie zeby, bron Boze! na czemkolwiek
im zbywalo — nie! ale tylko, ze nie mogac sobie wytldma-
czy¢, co im wilasciwie nie do smaku w tem tak wybornie
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przyprawionem zyciu, szukali oczywiscie powodu fizycznego
i aby go znale$¢, radzili si¢ specyalistow i kuracye specyalne
prébowali.

Owoz wiec w r. 1870 byli na wiosng¢ w Karlsbadzie,
potem Ww sierpniu u morza, we wrzesniu na winogronowej
kuracyi w Hietzing, i mieli wraca¢ do Lwowa, gdy lekarz
przestrzegl, ze jednak lepiej od tego si¢ jeszcze wstrzymac,
albowiem w Czerniowcach skonstatowano dwa wypadki cho-
lery. Zatem radzi pazdziernik, listopad i grudzien spedzié
w Zakopanem, ktorego orzezwiajace powietrze swietnie dzia-
la¢ powinno tak na podniecenie nerwdéw zotadkowych pana
Bouskiego, jak na uspokojenie nerwowych przypadtosci u pani
Bonskie;.

I tak si¢ stalo, Zze ta ostatnia ujrzata drepcacego przy
stryjku, za pogrzebem matki i — ,,stra§nie spodobata sobie” —
Jasia Szyszke.

W on wieczor, gdy chlopigciu jak senne mary przela-
tywaly przez serce sieroce lgki, panstwo Bonscy przy stoja-
cych na stole filizankach z nalang herbata rozmawiali zywiej,
niz zazwyczaj.

Pan Bonski trzymat wprawdzie w r¢ku Neue Freie Presse,
ale dzi$— co si¢ nie trafialo — Zzona mu przerywata czytanie.
To tez troche nerwowo kilka razy juz powtdérzyl: ,,Zrobisz,
jak zechcesz, ale wszak dzi§ nie zdecydujemy nic... po c6z
si¢ denerwowac*.

Pani Bonska za$§ tez troche nerwowo i z zywszym niz
zwykle rumiencem na twarzy, rowniez juz kilka razy odpo-
wiedziata: ,,Ja si¢ nie denerwuje! ale nie rozumiem, co prze-
ciwko temu mie¢ mozesz?“ 1 zamiast pi¢ herbatg, o ktorej
zapomniata, niemilosiernie raz po razie skregcata glowe¢ Chin-
czykowi bronzowemu i zndéw ja na wprost zakladata.

Za ostatnig podobna odpowiedzia zony pan Bonski od-
lozyl gazete, poczal migszaé tyzeczka herbate z pewnem za-
cieciem niezwyktem i odrzekl: ,To, ze wezmiesz klopot na
siebie, ktorego doniostosci nie rozumiesz, a potem ani wyco-
fa¢, ani nawet wykupi¢ si¢ nie bedzie mozna®

— Ciekawam co za klopot!?... Ze dziecku si¢ da 1o-
zeczko 1 wikt, 1 ze z czasem bedzie z niego porzadny shu-
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zacy — 1 tak Wincenty coraz nieznosniejszy z ta spuchnigta
zona i1 dzieciskami...

— Nieznosniejsze bedzie dziecko samo, zanim wyros$nie
na lokaja. I zdrowe nieznosne be¢dzie w domu... a c6z do-
piero, gdy mu si¢ zaczng te wszystkie choroby dziecinne...
te jakie$ robaki, a zgbki! no!—te moze musi i juz mie¢ —
zreflektowal si¢ pan Bonski, i chwile nad watpliwym faktem
si¢ zastanowil — lecz potem z coraz to wzmagajaca si¢ ener-
gig ciggnat dalej: ,,Ale te odry, szkarlatyny, anginy, niech
Boég broni!... beda znéw awantury, jak wtedy, gdy Mysia
miala szczenigta i od obiadu ciggle do niej wstawalas...
Z psem klopot... a cbézby dopiero bylo z dzieckiem?! Ja
regce umywam z tej sprawy ! ...

I dalej — i dalej panstwo Bonscy po malzensku radzili
1 oponowali sobie, nierdwnemi sitami tym razem: bo u niej
rzeczywiscie poczciwe, cho¢ dlugo milczace serce odezwalo
si¢ — moze tylko checig poratowania tego Slicznego dziecka,
ale moze tez po raz pierwszy odczutg potrzeba kochania po
macierzynsku — u niego za$ trwoga przed klopotem o tyle nie
dostarczala mu silnej broni, o ile czul, ze 6w klopot jemu
osobiscie mato zagraza i ze — jak w on pamig¢tny dzien,
gdy szczenigta Mysi zamacilty domowy spokdj — on swoj ra-
towal spedzajagc wieczér w kasynie, tak i w najgorszym
razie on sobie jako$ da rade, kto wie? moze i1 latwiej, gdy
zona bedzie mie¢ w domu czem si¢ bawicl...

Dnia trzeciego w potudnie, saneczkami jechata pani Bon-
ska przez Jaszczuréwke, dalej w gore, do chaty, w ktorej
mieszkal stryj Jaska.

Chlopak byl juz oddany do jego siostry az za Czar-
nym Dunajcem. Nastapily rokowania niezbyt dtugo trwajace,
bo juz na trzeci dzien, w niedziele po potudniu w kuchni
panstwa Bonskich zjawit si¢ goral, a przy nim chlopczyna.

Bledszy byt jeszcze troche, niz na pogrzebie, ale tem
pickniejszy. Powaznie i $miato w $§wiat patrzyly ciemne oczy,
ale patrzyly, jak sieroty oczy patrza, jakby si¢ niczego do-
brego nie spodziewaly. Pani Bonska byla bardzo nerwowas,
pan. Bonski bierny, ale co chwila krzakatl, co bylo zawsze
symptomem wewng¢trznej rozterki: goral przeczuwajac jakos,
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ze z tej strony si¢ chmurzy, cho¢ pilno mu bylo odejsc,
,»b0o mi co$ gazdzina troche slaba“ — zapewnial, jednak i po-
wtarzal: ,,Z¢by moi panstwo glowa was tez nie zabolala o to,
ze klopot mie¢ bedziecie z chlopokiem... poplace ta moze
troche, bo to, pseprasam piknie, ghlupie jesce jak ciele, ale
bedzie z niego chlopak honorny, obacycie sami, bo z dobrego

gniazda — no i pseprasam piknie, zem si¢ moze zle wyra-
zil, a mnie juz tez cas iS¢“ — 1 wysungl si¢ z kuchni.
Zaczela sie sadna godzina!... Chiopiec chcial i§¢ za

stryjkiem: krzyczal, ryczal, nogami tupal, paznogcie sobie
tamat chcac drzwi przemoca otworzy¢é — podawane przez pa-
nig Bonska pierniki, machajac r¢kami, odrzucal; Mysia wscie-
kle szczekata, chwytajac chlopca za tydki. Pani Bonskiej
si¢ juz na placz zbieralo, nie wiedzac co poczaé z dzieckiem.
Pan Bonski si¢ wyniost... Az wreszcie ku wybawieniu wszyst-
kich, przyszta goralka uslugujaca zwykle przy kuchni; ta
dopiero Mysi data ko$¢, chlopca wzicta na kolana, usiadia
z nim w podworku i zaczela opowiadaé o $piacych zokie-
rzach w Babiej goérze. Wtedy krzyk ucicht... potem potro-
chu i tkanie ustato... i piernik si¢ zjadto. I w ten sposob
gorska krzewina z kamienistego swego gruntu przesadzong
zostata w cigzka i tlusta ziemie¢ dobrobytu.

I1I.

Miat pan Bonski stuszno$é: okazato sig, ze stanowczo
mial stusznos¢. Jas mogl si¢ sta¢ znaczacym impedymentem
w sprawie domowego spokoju...

Poki byli w Zakopanem, szlo jeszcze jako tako: chio-
piec trzymatl si¢ goéralki i stychaé¢ go prawie w domu nie
bylo, chyba, ze zatupotaly pod oknem no6zki jego w kryp-
ciach, gdy po wode biegl. Mile to nie bylo, a znéw Mysie
do tak wscieklego gniewu pobudzalo, ze i zabawne bywato —
wigc jeszcze mniejsza z tern!

Ale o wiele, wiele grozniej, niz mogt to pan Bonski
przewidzie¢ i przeczué, zarysowala si¢ sytuacya, gdy przy-
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szto do wprowadzenia w zycie panstwa Bonskich we Lwo-
wie tej malej milczacej osobki... Dlaczego ? Ach, dlaczego!...
bo juz tak Pan Boég chcial i rozporzadzit, aby na tej naszej
ziemi serca ludzkie wczas i nie wczas smutkiem wigcej niz
radoscia zaczepialy si¢ jedne o drugie i owijaly o siebie, jak
dzikiego wina pedy... Juz tak Pan Bodg chcial, ze mito-
Scig te biedne serca ludzkie maja cierpie¢ i uswigcaé sie,
choéby jak wolg wlasng — milosSci ze siebie wydaé wzbra-
nialy sig...

Poczatkowo, cho¢ pani Bonska, widzac, ze Jas od wy-
jazdu z Zakopanego zmienit si¢, bo tegsknito chtopig, samo
nie wiedziato za czem, ale tgsknilo szalenie... owoz, choé
pani Bonska widzac to, nieraz od stolu wstawata, aby mu
zanie$¢ leguminy, i cho¢ zabawki mu kupowala. Jednak
Pan Bonski tem si¢ nie niepokoil, sadzil, ze to jest faza
uczuciowa, podobna do wszystkich, ktore przy Mysi i jej
szczenigtach juz kilka razy domowy spokdj jego zamacatly.

Ale po kilku tygodniach nic na lepsze si¢ nie zmienialo.
Jas zamiast o tegsknocie zapomnie¢ i uzywaé na doskonaleni
wyzywieniu, zamiast by¢ coraz rumienszym, a przy ozywie-
niu miastowem weselszym, byl coraz mizerniejszym, a nigdy
wesotym... Gdy wotano go do salonu i pozwalano fotografie
ogladaé, zaledwo kilka bezmySlnie przerzucit i juz si¢ po-
ktadat na krzeslo — temi ogromnemi swemi oczyma wodzac
za przechodzacymi.

Pan Bonski miarkowal jednak, ze zona jako$ inaczej
to bierze, niz brata slabosci Mysi; w skutek tego najpierw
konstatowat kilka razy dziennie, iz ,wiedzial, ze tak be-
dzie!* — podzniej z wiekszym naciskiem robit uwage, ze
Htrudno o spokoéj, jesli ludzie sami sobie kupujg niepokdj.

No! I wreszcie Ja$ na pigkne si¢ rozchorowat... i w do-
mu nastal nietad, niepokoéj, ktéry réwnal sie trzesieniu ziemi
w pojeciu pana Bonskiego. Zadne nerwy nie bylyby wytrzy-
maty z jednej strony, pewnie ze niemilego widoku tego go-
raczkujacego malca, ktory wolal matki i nucit piosnki go-
ralskie — ale z drugiej znow strony tego wygladania leka-
rza, tego przestrachu, gdy wsrod samego obiadu zawotali, ze
chtopiec mdleje, tego widoku pani Bonskiej o 11-¢j w nocy



PANSTWO BONSCY. 71

nie myslacej jeszcze o spania — nie! tego wszystkiego za-
dne nerwy nie bylyby zniosly !... Pan Bonski w niebywaty
sposob si¢ zdenerwowat.

Przyszta chwila, gdy zupeknie nie mogl wysiedzie¢ w ka-
synie; przyszla chwila, ze wszedlszy do swojego pokoju, aby
si¢ polozy¢ spa¢ —i to o niestychanej godzinie — zrzucil ze sie-
bie surdut z wiele znaczacym, cho¢ krotkim i cichym mono-
logiem: ,Dyabli nadalil... Z temi babskiemi romansami
oszale¢ przyjdzie!* — co powiedziawszy, zamiast si¢ roze-
bra¢, wzial tylko szlafrok, pantofle na nogi i czapke na
glowe — nol!... i poszedt do Jasia... w malignie zrywaja-
cego si¢ — bo to zawsze zony z egzaltacyami swojemi czlo-
wiekowi rozum odbieraja!...

Jesli pani Bonska tak fatalnie na me¢za wplywata, to
chyba bezwiednie. Nigdy bowiem w Zzyciu nie byla tak ma-
lomowna, tak cicho poruszajaca si¢, tak lagodna: siedziala
przy 16zku Jasia, ktore kazata jednak postawi¢ w pokoju
obok swego, bo wigkszy byl, niz pokoik przy kredensie,
gdzie pierwotnie chlopi¢ mieszka¢ miato... Siedziala przy
16zku, obklady zimne na glowie rozpalonej chlopigcia zmie-
niata i lekarstwo podawala dziecku ...

Nie ! pani Bonska nic temu winng nie byta, ze m¢zowi sig
chciato po nocy chodzi¢ w szlafroku i pantoflach i wyglada¢
przez okno, nie miarkujac, ze story spuszczone... Pani Bon-
ska temu winng nic byta, ale pan Bonski miat slusznos¢, oj,
mial!... z psem klopot, a c6z dopiero z dzieckiem!...

Oczywiscie, ze gdy po czterech tygodniach takiego zde-
nerwowania Jas$ pewnego dnia si¢ uSmiechngl, potem, gdy
zaczal si¢ dopytywaé co bedzie na obiad, potem obiad ten
z talerzy coraz szybciej i dokladniej zmiataé, potem, gdy
poprosit, zeby mu Mysi¢ na t6zko dali, oczywiscie, ze u pana
Bonskiego dziwna w nerwach nastgpila reakeya; najzupel-
niej zapomnial, ze w on dzien, gdy to przy obiedzie dali
znaé, ze Ja§ zemdlal, wracajac do skrzeplej potrawki poprzy-
siggl sobie, ze co zechca zaptaci goéralowi, byle zabral so-
bie smarkacza... Najzupelniej zapomnial, ze o 1-¢j dopiero
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obiad i gdy wychodzil na spacer o 11-ej, juz o 12-¢j byt
w domu z pomaranczami w kieszeni i z ksiazka z obrazkami
pod pacha.

Réwniez wszyscy, nawet Wincenty, zapomnieli, ze kie-
dykolwiek byla mowa o tern, aby Ja§ byl do stuzby... Za-
pomnieli panstwo Bonscy, ze klopot z dzieckiem ...iw cho-
robie sierota przerodzil si¢ im na syna...

Poczciwi biedni panstwo Bonscy!...

I znowu nie pomiarkowali si¢, jak to ich wypieszczone,
wycackane w spokoju zycie Ja§ Szyszka zagarnal chudemi
raczg¢tami swemi, razem z pomaranczami i zabawkami, jak
odtad, aby dogodzi¢ sobie — musieli jemu dogadzac.

Minat tydzien... Ja§ zaczal wstawaé, byl wyrost o pot
glowy 1 zaledwo mogl przejs¢ z 16zka na sofke. Strdj go-
ralski byt krotki i szorstkie, grube sukno ocieralo wydelika-
cong chuda szyjke i razito biale migkkie rece...

Minat znow tydzien... Jasiowi oczy si¢ $mialy i ru-
mieniec uszow dosi¢gal, gdy prowadzony przez pana Bon-
skiego stangl przed tg, ktérg nie wiedzie¢ kiedy i jak po-
czal zwaé ,,mama”. Ubrany w bluze S$cisnieta szerokim
skorzanym pasem, w dlugie angielskie ponczochy i sznuro-
wane wysokie buciki, a na wyktadany kokierz koszuli jego
goralskie kedziorki spadaty, jak gdyby cate zycie byly uczone
tak spadac...

Temu stanowczo byl winien pan Bonski, bo pani Bon-
skiej co$ podobnego nawet w mysli nie powstato!... Ale co
prawda, ten chlopiec!... i krélewiatko pigkniejby nie wygla-
dato, ani swobodniej nie stgpato po ziemi krolestwa swego,
niz to panigtko z goralskim toporkiem w reku, bo bez tego
si¢ nigdy nie ruszyl.

Przez lato cate byl raj w domu panstwa Bonskich, dla
nich i dla Jasia. W maju wzieli go z sobg do Hietzing, poé-
zniej nad Ren i do morza. Rozkoszowali si¢ kazdem jego
zdumieniem, rados$cig; fasynowal ich picknoscia swa, uro-
kiem dziecka dotad im nieznanym; a ze chlopak byl rze-
czywiscie, jak stryj jego zargczal, ,,honorny® i dziwnie sprytny,
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kiedy wcale niezle wyuczy? si¢ juz czyta¢ za pomoca afiszOw,
obrazkow i1 Wincentego, a ze przytem nietylko byt wesoty
i szczebiocacy, ale i pamigtny tego, co mu si¢ raz powie-
dziato ... lub — co sam zmiarkowal by¢ upodobaniem otacza-
jacych go — przeto owijal si¢ i owijal z kazdym dniem sil-
niej i szerzej w koto serc przybranych rodzicow, a im nie-
bozetom, wedle tego, co rozumieli by¢ szczesciem dla niego,
nic zbytecznem tez si¢ nie wydawalo !...

I znéw niczego sobie w Jasiu nie zalowali, z dnia na
dzien, z przyjemnosci w przyjemnos¢ prowadzac dziecko, jakby
nie bylo czlowiekiem, na ziemi trudu i walki zrodzonym.

Zawsze panstwo Bonscy byli dobrem matzenstwem ; lecz
od choroby Jasia i wspolnej o niego troski, stali si¢ mal-
zenstwem doskonalem — na tej malej i niskiej stopie, ktora
w zyciu sobie obrali, w tych ciasnych granicach, w ktérych
jeszcze zaden krzyz, ani obowigzek prawda nie zaswiecit —
ale byli malzenstwem doskonalem. Dawniej rozumieli si¢
w malych samolubstwach, legitymujacych si¢ zartem, w wy-
godkach rafinujgcych si¢ — teraz rozumieli si¢ w tern pra-
gnieniu, ktére mysli i uczucia im bez wiedzy ich prawie
jak powodzig zalato: ,,Zeby Ja§ byl szczesliwy!*s... To tez
lato po chorobie jego spedzili jak w raju, on — i z nim pan-
stwo Bonscy.

Czasami podczas spaceru usiadlszy, mawiali sobie,
patrzac na chlopca uganiajacego z obrecza: ,.Zesmy tez
mogli mysle¢, iz on moze nam by¢ klopotem! Mowia, ze
wychowanie, to rzecz tak trudna: co ma by¢ za trudnosc¢?...
Ja nie widze!* — mowila pani Bonska, poprawiajac pe-
lerynke.

— Woecale zadna! — odpowiadat pan Bonski, laskag ka-
myczki bijgc, a patrzac na chlopca. 1 chlopiec, rumiany,
$miejacy, przylatywat, btyszczal oczyma i zgbami, ktére miat
juz! pan Bonski teraz wiedziat. — Wotal: ,,Chodzmy dalej*,
I dalej szli panstwo Bonscy, tam, gdzie chlopi¢ chcialo.

Z jesienig wrocono do Lwowa — ,bo o naukach trzeba
pomysle¢® — mawiali teraz panstwo Bonscy z powaga dzieci
Zofia z Fredréw Hr. Szeptycka.
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bawigcych si¢ wychowaniem lalek. O posytaniu chtopca do
szkoty — ,Bog nie wie z jakimi chlopczyskami“ — pani
Bonska wecale sltysze¢ nie chciata; wigc szukano nauczy-
ciela, ale w tem wszystkiem o nauczycielu Najwyzszym
i1 mowy nie bylo!... Gdy Ja$ zostal im oddany, co wieczor
i rano, jak matka go byla nauczyta, klekat przy to6zku i po-
waznie, z oczyma spuszczonemi, r¢koma ztozonemi odmawiat
prosty swdj pacierz. Prawda, ze w tej prostocie mozna bylo
go malowa¢, Correggio bylby go wziat na wzor Cheruba.

O Correggiti i Cherubach pani Bonska nie wiele wie-
dziata; jednak zobaczywszy go po raz pierwszy modlacego
sig, poczciwe lzy w oczach jej stangly. Na nieszczg$cie, na-
zajutrz opowiadala o tem przy herbacie dwom paniom: ,,Ach,
chodZzmy zobaczy¢! moze si¢ modli! cest si doux a voir!"
I znéw na nieszczeécie... pani Bonska poszedlszy si¢ prze-
kona¢, po chwili wywolata panie, proszac tylko, aby szly ci-
chutko: cichutko wigc szelescily panie jedwabnemi sukniami,
jak to czasem w samg dobra por¢ uczyni¢ umiejg —
Délicieux! ravissant! — obie razem cichutko tez wykrzy-
knely ... Chlopiec ustyszal, zrozumial, ze patrze¢ na niego
przyszly, i od tego dnia wiecej do pacierza klgkaé nie chciat...

Niby si¢ gniewajac, a troch¢ si¢ $miejac, namawiata
pani Bonska, ale nie bylo rady!... Ja$ pacierza moéwic¢ nie
chcial.

— A jakze tu si¢ nie $miaé, prosze¢ ci¢! — opowiadata
mezowi pani Bonska — zZeby tez takie mate, a takie bylo
ambitne !... myS$lal pewnie, ze si¢ z niego $mieja.

I odtad chyba dusza biednej goéralki w niebie za dziecko
sic modlita... bo jemu modlitwe, ktérej go nauczyla, ludzie
z rgk wyrzucii. A jednak tym ludziom matej wiary i cia-
snego ducha, Pan mial pamietaé, ze przyjeli za swoje jedno
z maluczkich i ze — co temuz uczynili, uczynili i Jemu, Panu
nad pany, cho¢ o Nim nie mysleli.

Milo$cig zbawil — mitoscig uswieca ludzi!

Nauczyciel, ktérego przyjeli panstwo Bonscy, byl chlop-
cem osranastoletnim. Syn ubogich mieszczan utrzymywal si¢
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z tego, co zarobil, dajac lekcye i jeszcze nieraz zdotal matce
w liscie postaé¢ ,,papierka“ i na $wigta do domu pojechac.
Dla niego bylo to $wietnym losem: stale miejsce i pensya,
przy wielu godzinach, ktore wlasnym naukom mogl poswie-
ci¢. Ja$ nietylko chetnie, lecz z zapalem si¢ uczyl.

Panstwo Bonscy czuli wprawdzie, ze ich jaka$ maszyna,
od nich silniejsza, wciaga w swe kota; lecz dzialo si¢ to
znéw samo z siebie... a Jas byl wesot, pan Janowski cichy
i nie narzucajacy si¢. Zatem lekko, szybko poczely biegnaé
ostatnie lata, miesiace, tygodnie dziecinstwa, i lekko i szybko
zblizaty si¢ lata mlodziencze dla Jasia Szyszki.

IV.

Predko mijajg bo te lata, ktore godzinami czas wydzwa-
nia... Zdawalo si¢ Bonskim, ze zaledwo kilka miesigcy
uplyneto od chwili, gdy kupowali ksigzki i tablice dla Jasia;
a teraz juz byl wpisany do piatej klasy, uczyl si¢ dalej
w domu, ale egzamina zdawal $wietnie i nad wiek byt roz-
winiety i pojetny, przyznawali z nauczycielem profesorowie.

Panstwo Bonscy cieszyli si¢, sami nieraz nie wiedzac,
co wymysle¢ za nagrod¢ za te egzamina, bo chtopiec tak
wszystko juz mial, co i za kilka lat powinno bylo mu by¢
jeszcze radoscig — eskontowali panstwo Bonscy radosci jego,
nie wiedzac o tem, ze i te kupony na eskoncie traca. Jakze
tedy mogli przypusci¢, ze moze chlopcu na czemkolwick
brakowac¢? Jak mogli przypusci¢, ze za czems$ teskni?

A jednak tesknilt!... Za czem? Moze mniej jeszcze
bylby umial powiedzieé, niz wtedy gdy go z Zakopanego
wywiezli. Tesknil tak, iz nieraz za ptakami bylby chciat
daleko, daleko odlecie¢, bo mu si¢ zdawalo, ze mu powie-
trza tu brak... ze do wieczora nie wytrzyma... ze
ucieknie.

Gdy byt sam z przybranymi rodzicami, moéwit duzo,
czasem za duzo i niedorzecznie — ot! jak kazde dziecko; ale
wiedzial, ze pytaé si¢ o nic nie warto, bo go zawsze zar-
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fami zbyli... Wigc plotl, co mu §lina na jezyk przyniosta,
chichotal sig¢; chodzit czasem z nimi do teatru. W niedzielg
na ostatnig Msze, jak oni wtedy siedzial w tawce i z ksigzki
si¢ modlil. Lubit suknie z najlepszej materyi, buciki nowe,
kapelusik $wiezy; lubil z niemi wstgpowaé do cukierni;
lubit dobry fotel i dobry obiad... Wszystko to przeciez tak
naturalne, ze przypusci¢ nie mogli panstwo Bonscy, aby pod
tern — w Jasiu, bylo co§ wigcej, aby w nim miala si¢ juz
kry¢ ta istota czlowiekiem zwana, zdolna do wszystkiego
dobrego i zlego! Jak inogli panstwo Bonscy przypuscic takie
jakies filozoficzne zagadnienia, oni, ktérzy — to wszyscy
wiedzieli! w Zadne filozofie nigdy si¢ nie wdawali.

Lecz, gdyby byli zobaczyli Jasia podczas jednej z wy-
cieczek za miasto, ktére robil z nauczycielem, z pewnos$cia
za powrotem do domu byliby po lekarza postali, tak byt in-
nym od tego, jakim go znali.

Tam chlopiec nie chichotal sig, jesli si¢ zasmial, to
$miech ten mial dzwick zdrowszy, prawdziwszy, niz tamten....
Rozmowa nigdy nie ustawata, pytaniami Jasia w ruch pu-
szczona staczala si¢ zwykle na to: co ,,pan“ robil, gdy byt
dzieckiem“ (,,Pan“ znaczylo oczywiscie: pan Janowski), jak
chodzil do szkoty ludowej, gdy na $niadanie matka mu da-
wala kawatek razowego chleba, ktorego bochenek zawsze
przezegnata, nim nadpoczeta, zeby dlugo trwat...

,Biedne moje matczysko!“ dodawal Pan i troch¢ mil-
czal, a Jasiowi si¢ koto serca jako§ mdlo robilo. Opowiadat
jak si¢ juz mial do stolarki bra¢, gdy otrzymat stypendyum,
i jakg byla rados¢ i jak na poczatek dostal od matki trzy
papierki, ktére dociagnety do pierwszych lekcyj za obiad zna-
lezionych... potem o gimnazyum, o kolegach: o tych, co
umarli z biedy i1 o tych, ktorzy si¢ wydostali z niej...
o ,slabych®, ktorym, gdy nie mozna bylo inaczej i w nocy
pomagat, i o dobrych, ktorzy jemu poprawiali domowe za-
dania, i o tym jednym, ktéory mu pomodgl zosta¢ uczciwym.
Potem o Wigilii w domu, o chustce welnianej, ktora mat-
czyskowi przywiozt, skoro dostal miejsce u panstwa Bonskich,
o bracie, ktorego odestat do gimnazyum w Przemys$lu... Nic
tam nie bylo bohaterskiego w opowiadaniach ,,pana“, a prze-
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ciez wstuchiwal si¢ w nie jak w piesn jakag Jas, gdy tak
we dwoch szli sobie kretemi S$ciezkami przez taki i lasy,
gdzie stowiki $piewaty, lub gdy spoczywali w cieniu starej
gruszy.

Przed kosciolem lub krzyzem ,,pan“ zdejmowat kapelusz
i Jas zdejmowal, a czasem, nie zawsze, lecz czasem czyniac
to, przypominal sobie, przypominal sobie ten krzyz, tam,
gdzies daleko w goérach, przed ktorym matka mu zdejmo-
wala kapelusing z glowy, mowigc: ,,A c6z to? nie poklonie
ty si¢ Panu Jezusowi? cy nie wart moze tego?... 1 za
czem$ takiem tesknil chlopiec!... Jakze tego mogli si¢ pan-
stwo Bonscy domyslec¢?!...

Jak stluchatl ,,pana“ méwiacego o ,,matczysku” swojem,
Jasiowi jaki§ cien matki — tej, co mu kapelusz zdejmowata
przed krzyzem — przed oczyma stawal i cichutko zasuwal
si¢ za postaé tej, ktorag dzi§ matka zwal... 1 jakis zal...
jaki$§ wstyd, jakas$ zazdros$¢ go brata... Ze on ,,matczyskiem"
by jej nazwaé nie mogl, ze on — jej nie kocha, jak ,,pan”
swoje ,,matczysko“ kocha...

Jak wracal do domu rumiany i jakby starszy, dojrzal-
szy, pani Bonska gtaskata kochane wlosy, brata drogie chto-
pi¢ w ramiona i z jakim$ takim strachem pytata: ,Ale ty
kochasz mame¢? prawda?“ A on odpowiadal: ,, Kocham!“ —
i predko schylat si¢ do starej Mysi, albo wybiegal z pokoju,
jakze mogla pani Bonska przypuscié, ze czyni to, aby ukry¢
rumieniec... bo mu co$ nagle szepnglo w ucho stowa: ,,Mat-
czysko moje”“ — jak ,,pan“ mawial.

,»Honorny“ byl chtopak z Jasia... Rozumiat teraz, ze
wiele, bardzo wiele byl winien przybranym rodzicom i gdy
mu przychodzitlo na mysl, ze zle im si¢ odplaca, Zze nie do-
sy¢ ich kocha, czutl si¢ ztym i bardzo nieszczesliwym. Ale
te dziecinne mys$li z czasem ustawacé poczely.

Po zdanej maturze Jasia, ,,pan* dostat suplenture w Brze-
zanach, Ja$ za$§ zapisal si¢ na wydzial filozoficzny wszech-
nicy lwowskiej. Byt §licznym, eleganckim chlopcem z cyga-
reta w ustach... i juz nic, nic nie poruszato w sercu struny
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wyzszej, ani lepszej... Ponizszych zaczeto za to gra¢ i co-
raz falszywiej zgrzytaé: owo zlo, o ktérem panstwo Bonscy
mysleli, ze bezpieczne za ryglami i kratami kryminalu zam-
knigte ...

V.

,,Cos si¢ znow psuje!“ — myslat coraz cze$ciej pan Bon-
ski, cho¢ zonie nic nie moéwil, bo bardzo si¢ ci ludzie mi-
lowali i oszczedzali wzajemnie...

Zestarzeli si¢ 1 zmienili oboje przez te dwanascie lat,
ktore uptynelty od dnia, gdy w Zakopanem goéral zostawit
im blade pachole w kuchni... Nie dziw, ze pacholgcia niktby
nie byl poznal, bo i jodetki w gorach za dwanascie lat nie
poznasz. Ale panstwa Bonskich nietylko powierzchownos$¢ si¢
zmienita — zmienili si¢ oni jako$ cali, rzeklby§ — ,sami
w sobie®“... Nieraz Wincenty, gdy przyniost $niadanie i wi-
dzial, jak jego pan zone¢ w rgke calowal, a onajego w czolo,
jak slyszal go pytajacego sie¢: ,,Nic mamie nie brakuje?“ —
bo tak za Jasiem nauczyl si¢ moéwi¢, a ona z usmiechem
odpowiadata: ,Nic!“ — cho¢ wiedzial Wincenty, no i pan
przeciez wiedzial, ze teraz duzo i czgsto teraz brakuje!

Wtedy Wincenty, zamkngwszy drzwi za sobg, bit ser-
wetg w stol kredensowy i glo$nem: ,,Ot i tak!“ gardlo sobie
przecieral.

Bo miarkowatl on, ze od roku prawie jaki§ robak toczy
coraz gorzej szczegscie 1 spokdj panstwa... jaki? skad? dla-
czego?... Oni sami moze Wincentemu nie byliby umieli wy-
jasni¢. Bo¢ ze si¢ Jas bawi... ze moze tu i 6wdzie troche

z jaka mezatka poromansuje — wszak wszyscy milodzi to
samo czynig! — ze troch¢ przegral w karty i to wzglednie
do drugich nie tak bardzo wiele — no! pewnie, ze to nie

dobrze, ale znow tak bardzo zlego nic w tem niema, kiedy
nie honorowego nic nie byto... ze teraz lubi kolacyjki i kilka
razy sobie na nich podpil — mdj Boze! ktéoremuz si¢ to nie
przytrafi?! Ksiedzem, ani mnichem nie jest, zeby mu nie
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wolno bylo zabawié sie troche. Ze nudzi sie w domu, co6z
dziwnego i w tem? On tyle czytuje, tyle wie; a u nas
mato kto bywa, z nami mowi¢ nie moze o tem, co go
zajmuje, bo dawniej o tem wszystkiem nikomu si¢ i nie
$nito!... trudnoz, by z nami si¢ bawil!l... Ale ma poczciwe
serce !...

Tak z sobg czasami rozmawiali panstwo Bonscy, cza-
sami kazde z osobna tak mys$lalo; i dziwnem, niewytld-
maczonem im si¢ wydawato, ze cho¢ chtopiec, wedle ich prze-
konania, nie robi nic zlego, choé¢ im nigdy na mysl nawet
nie przyszto slowa nagany mu powiedzie¢, lub poskarzy¢ sie,
lub czegokolwieck mu odmoéwié, jednak od matury on tak
wzgledem nich si¢ odmienit!... tak coraz sztywniejszym, zi-
mniejszym w obejsciu si¢ z niemi wydawal sie.

Dawniej, gdy nucit jaka piosnke, gdy mu si¢ oczy za-
swiecity rado$cia, to pani Bonska mys$lala sobie nieraz —
(ale nigdy glo$no tego nie powiedziata, bo si¢ jej zdawato,
ze to do wierszy podobne, a ona si¢ troch¢ wierszy bala,
gdyz nie wszystkie rozumiata) — ot6z mys$lala sobie, ze te
piosnki do szmeru potoku zakopanskiego, a oczy do barw
jego w stoncu si¢ mienigcych podobne... a dzi§ — czemuz
ta piosnka w wesoto$ci swej niemita jej uszom? a oczy
chmurne od 6cz jej si¢ odwracajg? Czemuz, ach czemuz
taki chtod!... jak od przepasci, jak od grobowca wieje dzi$
od tego ukochanego chtopca, ktoremu nieba byliby chcieli
przychyli¢ !...

Panstwo Bonscy nie analizowali uczu¢ swych, ani
spostrzezen nie obliczali; nie byliby umieli powiedzie¢ do-
ktadnie, co i dlaczego boli; ale bolalo bardzo!... Ijesz-
cze chwilami wyrzucali sobie ten bol; cierpieli moze troche,
jak stworzenia nieme, bez skargi, ani bez niecierpliwosci.
Cierpienie samo przez si¢, bez zadnych dodatkow wyobrazni
lub nerwoéw, wyrylo si¢ na nich; to tez Wincenty i stara
panna Julia kiwali tylko glowami do siebie z okien kredensu
i garderoby, gdy patrzyli na panstwo wychodzacych z domu.

Panu Bonskiemu cho¢ tuszy troche przybylo, ale mu
wlosy jak $nieg pobielaly. Do kasyna nie chodzil, tylko
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w domu czytywat dzienniki, bo mu dobrze byto tylko z Zona...
i tylko przy niej...

Byto co$ dziecigcego w sposobie, w jaki si¢ ogladat za
,mama“, a bylo co§ macierzynskiego w ruchu, jakim ona
nieraz biale jego wlosy gtadzita... Jej zas powierzchownos¢
na staro$¢ tak dziwnie wyszlachetniala, iz rzechy mozna, ze
wypickniata. Cala postaé szczupla, wydawala si¢ szczuplej-
szg jeszcze i watla, a wyzsza przez ciemne zawsze ubranie;
wlosy dawniej o zanadto czerwonawych §wiatlach, teraz bia-
femi pregami od skroni si¢ srebrzyly; w oczach dawniej tak
zupelnie wyrazu pozbawionych, dzi$ bylo wejrzenie, ktore sie
spotyka w oczach matek przy chorem dziecku — bylo ciagte
pytanie, ktore lekarze tak dobrze rozumieja, ktdrego nieraz
tak si¢ lekaja... ,,Co dziecku jest? Bedzie ono dobre?*c...
Biedne jej serce wziglo dobrowolnie na si¢ jarzmo macie-
rzynstwa, to tez jego pietno wycisngto si¢ na bladych po-
liczkach i w pytajacych oczach.

Biedne oczy! czegdéz mogly si¢ dopyta¢ ?! Biedni pan-
stwo Bonscy!... Cale zycie omijajac walke, w zlo nie wie-
rzac, dobra nie szukajac, jakze mogli dotrze¢ do prawdy!?
Co6z oni biedacy w S§lepocie swej wiedzie¢ mogli o bakte-
ryach, ktére wytwarzaja wyziewy $wiata dla duszy? Oni,
ktorzy jeszcze o bakteryach ospy i cholery tak malo sty-
szeli, a mniej jeszcze wierzyli w niel...

Czyz oni mogli wiedzie¢, ze w tym kieliszku, kartach,

w tej skosztowanej rozpuscie — nie wino, nie pienigdz stra-
cony, nie sterana nawet niewinno$¢ najgorszem zilem, lecz
ztem strasznem, nieobliczonem — gangrena, ktoérg po sobie

jak gasiennica plugawy jad w duszy zostawiajg... ta gan-
grena, ktora rozktad wprowadza w kazda wiarg, w kazda
mitos¢, w samg rdzen zdrowia i Zycia, ta gangrena zgnilizny,
ktéra rosnie pozeraniem dobra, modlitwa zaduszona, zanim
serce ja wypowie — lzami wypitemi, zanim 6cz dojda, $mie-
chem zatrutym, zanim ucieszyl... ta gangrena, ktora cier-
pienie w przeklenstwo, szczescie w uzywanie przemienia,
ta gangrena, ktora nawet prace i powodzenie tylko goraczka
pychy czyni i poty rakiem si¢ wgryza i rozszerza, poki do
szczetu nie zezre duszy od Boga czlowiekowi danej!...
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Coéz oni mogli o tern wszystkiem wiedzie¢? A mniej
jeszcze, mdj Bozel... czyz oni przypusci¢ mogli, ze to chtopie
ukochane, to dziecko ich... gdy chwilami jeszcze czul, jesz-
cze poznawal, ze rak straszny go zabija, gdy widzial przed
sobg bezdenng przepas¢, w ktorg leci, a czul, Ze nie ma
czego si¢ chwycié, by si¢ zatrzymaé, dzwignac!l... wtedy on,
ich obwinia, prawie czasem przeklina!... Przypomina pacierz,
ktéry umial, ktérego mu nie zachowali... przypomina czas, gdy
chciat by¢ dobrym i ktory nic nie przynidst, chwile, ktére zga-
sly, bo nikt ich nie rozdmuchat... bo nikt drzewa do ognia
nie dodatl, i dlatego mu dzi§ czarno i zimno w duszy !... dla-
tego kwiat mu woni, stonce radosci juz nie daje i dlatego
prawie przeklina tych, ktoérzy go tak ukochali, dlatego o mi-
losci ich zapomina i przeklina za przepa$é¢, w ktorg leci,
lecz z niej si¢ wydoby¢ niema juz ani sity, ani wolil...

O tern wszystkiem panstwo Bonscy nic a nic wiedzie¢
nie mogli... Cierpieli i milczeli, a tymczasem prosta mitosc,
ktorg przybrane dziecko pokochali, czynita ich coraz lepszymi
i szlachetniejszymi... to tez bylo w nich obojgu co$ rzewnego,
co nietylko lito$¢, lecz i poszanowanie budzitlo. Mogli odczu-
waé bolesnie, ze migedzy nimi a dzieckiem szczelina coraz
szersza si¢ rozpada... mogli wzajemnie nie moéwi¢ sobie, co
ich boli, lecz wiedzieli: ona — co on my$li, on — co ona
cierpi, i z tego wywiazywal si¢ romans w zyciu starych
panstwa Bonskich, ktéry Wincentego w gardle diawit.

I nie dziw, ze romansowali z soba coraz bardziej — bo
tez coraz bardziej oni mieli uczucie, ze stojg na kawateczku
ladu, ktéry z dnia na dzien staje si¢ wysepka... Woda, woda
zimna naokoto, wszedzie woda $wiata, ludzi nieznanych,
obojetnych, burze, ktoérych nie rozumieli, pigknosci, o ktére
nie dbali. Wody, wody coraz wigcej, a na tej wodzie w todce
Jas, coraz od nich dalej, a dalej...

— Mozeby mu lepiej bylo uczy¢ si¢ za granica — ra-
dzili raz panstwo Bonscy, gdy chlopiec miat lat 23 i zapi-
sywatl si¢ na trzeci rok tej filozofii, o ktorej nic nie wiedzial,
a w ktora oni biedni tak szczerze wierzyli...

Zofia z Fredrow Hr. Szeptycka. i
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— MoglibySmy z nim wtedy pojecha¢ do Niemiec lub
Francji — w zadumie dodawal pan Bonski.

Jasiowi mys$l ta si¢ usmiechata. Pan Bonski poszedt
szuka¢ rady u profesora, przed laty poznanego w Szczawnicy.
A potem z trudnoS$cig przyszto mu ukry¢, jak bardzo si¢ cie-
szy mys$la zamieszkania przez rok w Fryburgu: kupowal so-
bie laski zawierajace w sobie parasol, poduszeczki skladane
w pugilaresie i cieszyl si¢ szczerzej, poczciwie]j i bardziej po
miodemu, niz Jas. Pani Bonskiej za to ci¢zko przychodzito
opusci¢ dom. Nawet maz nie wiedzial, jak mito§¢ i cierpie-
nie t¢ kobiete zmienity: czego dzi§ szukata, co jej dzi§ mi-
lem by¢ moglo...

Podczas matury Jasia nabrata ona zwyczaju chodzenia
codzien na Msze $§w., ,aby dziecku Pan Bog dopomogh”!
Tam raz widziala ochronke¢ cala przyprowadzona przez sio-
strzyczki do grobu Panskiego. Jas byl wowczas juz w zlej
fazie i wiedziata juz, ze nie w jej mocy daé¢ mu szczgscie.
Patrzagc na gromadke biednych sierot, z wlasnym bolem ode-
zwalo si¢ w sercu zatosne poréwnanie: jak te latwo by ucie-
szy¢, uszczesliwi¢ — tak, jak dawniej, dawniej i Jasia.

Powréciwszy do domu, zamoéwita placki, baby, pi-
sanki i na $wigcone dzieciom do ochronki postata.

Gdy siostrzyczka przyszta podzickowaé, rozmowa oczy-
wiscie padta na nedz¢ dzieci, a ubdstwo ochronki... I odtad
jedne i druga staly si¢ pani Bonskiej zajeciem i pomoca
w niejednej cigezkiej chwili.

Od tych $wiat wielkanocnych nie zobaczono juz pani
Bonsskiej bez roboty w reku... gdy tuzin koszulek dziecin-
nych byl zrobiony, posylata go siostrzyczkom i nowy zaczy-
nata. Trwato to juz dos¢ dhlugo: koscidl i ochronka przytu-
lity jej serce do siebie — od czasu, jak to serce cierpiato; to
tez strach jej bylo znale$¢ si¢ gdzies daleko od domu bez
nich, jak choremu strach 16zko swe opuscic.

Lecz nie o nig chodzito: jechala z me¢zem i Jasiem...
I dalej biedne oczy pytaty: ,,Co dziecku ? Bedzie ono zdrowe?*
I zdawato im si¢, ze si¢ czego$ dopytaly po drodze...

W Wiedniu, gdzie si¢ chcieli kilka dni zatrzymac¢, dano
im w hotelu te same pokoje, ktoére zamieszkiwali za ostatniej
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swej tu bytnosci... dawno temu !... podczas jednych z tych
szczegsliwych wakacyj gimnazyalnych Jasia. Czy te wspom-
nienia, czy ze bedac ciaggle z chtopcem w podrézy, wiccej
zdala sobie sprawe¢ ze zmiany w nim zaszlej, czy, ze za
ciegzko bylo patrze¢ na to chlopi¢ dzi§ tak obce... dos¢, ze
w przededniu wyjazdu z Wiednia zaproponowata panu Bon-
skiemu, azeby Ja§ sam jechatl.

— Lepiej tak bedzie—mowita, stojac przy fotelu meza
i reke opierajac na ramieniu jego --- lepiej niech sam jcdzie,
czy do Fryburga, czy gdzie zechce... Ja, czasem mysle, ze
moze ciagla nasza opieka mu cigzy.

— Wszak nigdy stowa nagany mu nie powiedziatem! —
przerwal goraco pan Bonski.

— Wiem, wiem! — gladzac biate wlosy, ale pamig-
tasz? Male bylo zawsze ambitne. Moze mysli, ze go za dzie-
cko uwazamy... niech jedzie sam!... rozerwie si¢; moze

wiecej go uderza te pickne i dobre rzeczy, ktore podobno
sg 1 w samym Paryzu... bo wiem, ze o Paryzu marzy,
a moze w oddaleniu — moze... — 1 tu glos jej troch¢ za-
drzal — moze i zatgskni za namil!...

Okropnie, okropnie si¢ nie chcialo tej zmiany proje-
ktow panu Bonskiemu. Nigdy nie czul powotania do ofiary
w sobie, a ze mu cigzko bylo, przeto wigcej jeszcze pragnal
i cieszyl si¢ spodziewana rozrywka... Lecz zndéw ,,mama“
taka madra, i méwi, ze dla chlopca bedzie lepiej... musi
mie¢ shusznosc!...

Czy ja miata? ktéz powie?! Ale w kilka dni potem
odprowadzali panstwo Bonscy wczesnym rankiem Jasia na
dworzec kolei Potudniowej. Jechal najpierw do Wenecyi, po-

tem na Mcdyolan, Monachium, Strassburg do Paryza — na
studya filozoficzne...
Jas juz w wagonie; drzwiczki zatrzasnigte — na ke-

dzierzawych wtosach juz czapeczka podrozna, na bakier za-
lozona, jakby drwigc z $wiata calego. Oczy blyszcza, prawie
si¢ iskrzg, a usta nucg ale nie, ach, nie! nie bylo to to,
co pani Bonska poréwnywata z potokami gorskiemi.

Stali starzy oboje przed wagonem, pan Bonski krza-
kat, ona miata bolesny uSmiech na bladej twarzy i od czasu
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do czasu powtarzala ciggle to samo: ,,A uwazaj na siebiel!...
pamictaj !... i napisz!

— Dobrze, dobrze — naturalnie ! — odpowiadat chlopiec.
I nucit aryetke Offenbacha.

Fertig! $wist, ruszaja, predzej, predzej — czapeczka
w goére, jak na wiwat!

Pani Bonska stoi, od ust zegna rg¢kg... i kresli w po-
wietrzu — co?! Krzyzyk?! Tak!... Krzyzyk malenki chlopcu
nie zaszkodzi... Pan Bonski chustke¢ wyciaga z kieszeni
1 powiewa nia, i zapomina si¢, bo idzie za pociagiem po-
wiewajac, idzie, prawie stary biegnie, a czapeczka wiwat
wiwat, wiwat sygnalizuje, 1 znika, i pociag znika, i tragarze
si¢ rozchodza; gdzie niegdzie jakas$ posta¢ stoi, oczy ociera,
patrzy jeszcze za pociggiem i odchodzi. Tak panstwo Bonscy
stali i patrzyli, az si¢ zwrdcili.

On schowat chustke, odkrzaknat:

— Ha! chciala$ tego! wyrzekl. Ale moze bedzie gorzej
jeszcze.

Ona wsuneta rgke pod rami¢ jego i nie odpowiadajac,
zapytata tylko:

— Chcesz?... Chodzmy si¢ pomodli¢ do kosciota, zeby
byt zdréw i dobrze mu si¢ powodzito.

Jasno nad Wiedniem $wiecilo stonce i wesolo wotaly
dzwony na ranng Msz¢, gdy panstwo Bonscy wchodzili ra-
zem do koS$ciota, aby w miloSci i cierpieniu poruczy¢ dziecko
swe opiece lepszej, niz oni mogli mu ja dac...

Od dnia tego, gdy pani Bonska wychodzita przed $nia-
daniem z domu, codzien te same stowa styszata z trzeciego
pokoju: ,,Niech mama troche poczeka! i ja pdjde!”

Dwie sprawy zatrzymaty ich w Wiedniu dluzej, niz za-
mierzali, sprzedaz willi ,,Roschen®, cho¢ ja lubili bardzo,
lecz wiedzieli, ze teraz na studya Jasia w Paryzu trzeba
bedzie pewnie wiecej tozyC. Przeto chetnie starzy, nie czujac
nawet, ze czynia ofiar¢, pozbywali si¢ domu i oszczgdnosci
we wlasnem zyciu zaprowadzali. Drugg sprawa, oddawna na
sercu im cigzacy, ktérg teraz przeprowadzi¢ chcieli, byla
adoptacya Jasia.



PANSTWO BONSCY. 85

Raz jeden, w kilka miesigcy po maturze, pan Bonski
wspomnial o tym swoim zamiarze chtopcu — i wowczas to
oswiadczenie napotkalo na dziwng z jego strony opozycye...
Rozptakat si¢ wprawdzie i po raz pierwszy w zyciu do ko-
lan si¢ pochylit przybranemu ojcu; lecz podnidstszy sig,
stanowczo, cho¢ drzacemi jeszcze usty, kilka razy powtdrzyt:
,»Nie! nie! kto wie, co ze mnie bedzie... nie chce poczciwego
waszego nazwiska... zawlec moze za sobg do blotal*...

Nie bardzo pan Bonski, ani nawet ,,mama“ zrozumieli
wtedy, o co mu chodzi; ale iz zmiarkowali, ze jednak wdzig-
cznie checi ich przyjat — umyslili teraz, z wyjazdu jego ko-
rzystajac, sprawg te przeprowadzié... Jak nigdy im na mysl
nie przyszto obwini¢ go o to, co ich w nim bolato, tak nigdy
nie powstata ani mys$l w glowie, ani uczucie w sercu, aby
Jas Szyszka przestal by¢ dla nich jedynym, najdrozszym
synem...

VL

Niezwyklego nic nigdy nie bylo w dziejach panstwa
Boniskich, a z wyjazdem Jasia do Paryza staly si¢ jeszcze
zwyklejszemi; bo wsrdod gwaru $wiata, toczacego si¢ z wieku
do wieku, ilez to rozsypanych smutkéw, podobnych do tego,
ktory, badz co badz, opusci¢ ich nie chcial, ilez to takich
biednych starych serc, ktore dziecku daly z siebie mitosci,
poswiecenia, przebaczenia i troski, ile w sobie miaty...
i wszystkie swe mysli i wlasne pragnienia, jak i mitos¢ swa
wlasng, a za wszystko odebraly tylko: oboje¢tnosé, niecier-
pliwo$¢ zlego humoru, a potem — zapomnienie, czgsto za
laska Boza chwilowe, czasem jednak juz za p6zno prze-
rwane ...

Jak dawniej, tak i teraz, do czego panstwo Bonscy
mato mieli zdolnosci, to do obliczan przyczyn i skutkow...

Jas pojechal, bo tak dla niego moglo by¢ lepiej. Cze-
go$ brakowalo im w Jasiu: trzeba mu da¢ wigcej, niz dotych-
czas dawali, to si¢ jako$ wypehi, odnajdzie 6w brak. W forme



86 PANSTWO BONSCY.

wiec urzedowa adoptacyi wlozyli cale swe serca i ich na-
dzieje wszystkie. Zdawalo si¢ im tak naturalnem, ze gdy Jas
nazwisko ich nosi¢ bedzie, to¢ przecie — bedzie ich synem,
synem prawdziwym, wiec co$§ nagle w nim si¢ zmieni...
Bedzie caly ich, ich dzieckiem wlasncm, bedzie si¢ do nich
cieszy¢, usmiechaé, za szyje¢ ich braé, jak to wtedy, dawno
temu juz, gdy lezat chory w t6zeczku, i mysleli, ze umrze,
a potem wyzdrowial, wypigknial jeszcze, i tak z dniem kaz-
dym milszy oczom, drozszy sercom si¢ stawal. Panstwo Don-
scy odnajdywali w sobie troske, podobng tamtej przed laty;
wygladali tez pociech, ktére po tamtej nastapity, nie pytajac
si¢: wraca-li kiedy to, co si¢ juz przezylo?...

Formalno$ci urzedowe niezbyt dlugo trwaly i starzy
poczeli juz sobie uktadaé, jak za przyjazdem Jasia na waka-
cye, powitaja go, tego syna swego!... radosng wiadomoscig...
jakie bedzie jego zdziwienie, bo dotad o niczem nie wiel!...
jaka rados¢! jak wszystko teraz bedzie inaczej, weselej: bo
ktoz to wie? — moze to wlasnie, ze nie wiedzial, na jakiej
z nimi stopie stoi, to wiasnie bylo powodem tego pewnego
oniesmielenia jego, bo o brak serca posadza¢ go nie moznal...
Teraz dopiero bedzie synem, begdzie swobodnym, szczgsliwym,

wesolym. ,, Bo c6z mogloby mu jeszcze brakowac?... Coz
bylibySmy mogli mu wigcej dac?* — powtarzali w pro-
stocie serca panstwo Bonscy. I radosnie liczyli — wracajac

do Lwowa — tygodnie, ktore jeszcze ich od wakacyj dzielity...

Lecz na wakacye Ja$ nie przyjechat. Napisal, ze pe-
wne kolezenskie zobowigzania zmuszaja go pozosta¢ w Pa-
ryzu az do wyScigdéw... ze pdzniej, zaproszony przez pe-
wnego bankiera sportsmana, aby mu towarzyszyl na bruksel-
skie... wreszcie, na zakonczenie wakacyj goraco mu radzi
przyjaciel lekarz, aby pojechat do Trouville.

,»,Wszystko to razem — pisat — przyjemniejsze, a moze
mniej kosztowne, niz podréz do Galicyi i napowrdt™.

Markotno si¢ zrobito panstwu Bonskim, cho¢ kazde
z nich udawalo przed drugiem, ze owego stowa ,przyje-
mniejsze” nie przeczytato, nie uwazalo, a kazde czulo, ze



PANSTWO BONSCY. 87

drugie tylko to wilasnie slowo =zrozumialo, zapamigtato...
Ale jeszcze teraz nic chcieli si¢ smuci¢, jak gdyby to Ja$
w czem$ uchybil im; nie, nie byli smutni... tylko troche
niemito, gdy nadzieja przyjazdu kochanej osoby zawiedzie.

— Trzeba bedzie mu napisaé o calej sprawie — moéwil
jednego dnia rano, wracajac z kosciota pan Bonski do zony. —
A masz ty gotowe te batystowe chusteczki z monogramem
i pieczatke herbowa? Mozesz rownoczesnie posta¢ mu to
poczta.

— Od miesigca lezg w szufladzie — odrzekta troche
niepewnym glosem pani Bonska.

— Przydadza mu si¢ wlasnie teraz w tym jego wiel-
kim $wiecie — dodat pan Bonski i chciat si¢ do ,,mamy*
usmiechnaé, a ona chciala mu okazaé, ze wierzy w ten
us$miech. I tak wzajemnie si¢ podpierajac, wracali do domu
i wotali na Wincentego, aby $niadanie dawal, jak gdyby
wlasnie o tem $niadaniu tylko mysleli...

Zazwyczaj ,,mama“ prowadzita korespondencye z chlop-
cem; dzi$ pan Bonski chciat sam pisa¢. Pisal wigc troche
drzaca regka, staroswieckim zawilym stylem i czasami si¢
mylac — ale jak umial. Pisat do Jasia Szyszki, sieroty z gor,
ze mu daje nazwisko swe, herb rodowy i ze majatek, jaki
posiada, jako synowi swemu po S$mierci caly zostawi. Ze
cztery razy, a moze i wigcej, piszac ten list, nie dlugi, mu-
sial pan Bonski okulary przeciera¢ i nos uciera¢, i za kaz-
dym razem tlémaczyl Zonie: ,,Zakatarzylem sig®

Na co ona — za kazdym razem odpowiadata spokojnie:
»Moze dzi§ rano®. 1 troch¢ nizej pochylata gtowe¢ nad pudel-
kiem, w ktorem powoli skladata chusteczki, jakby pieszczac
si¢ ze splecionemi tak zwigzanemi z soba literami: J. B...

Ostatecznie dobry byl to dzien dla starych. Sercom,
ktore duzo kochajg i przebaczaja, w wilasnej tej ich mitosci
i pobtazliwosci duzo Bog miodu daje!... Wsrdd pisania, pa-
kowania, wysytania Wincentego na pocztg, powrotow jego
dla niedostatecznych i znoéw zbytecznych pieczeci i deklara-
cyj — zapomnieli, ze jakikolwiek ich zawod kryt sie w tej.
wysylce, a zostala tylko rados$¢, ze znow dobrze uczynili temu,
ktorego nad zycie ukochali.
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I znowu z okna garderoby panna Julia kiwata glowa
do stojacego w oknie kredensu Wincentego, gdy panstwo
Bonscy po obiedzie wychodzili na codzienny spacer. Wesote
byly stare twarze i chdd rzezwiejszy : wnuczka starej Mysi,
taka sama jak tamta Mysia, skakala wokoto panstwa i wro-
ble gonila, a oni zatapiali si¢ w przypuszczeniach: jak to
chlopie przyjmie t¢ wielka, tak dla niego wazna zmiang...
pewnie i 0 wyScigach zapomni i przyleci sam !... Taka droga
ta twarz jego, gdy rado$cia i wdzigcznoscia promienieje!...
Za ilez dni moglby tu by¢? za dziesigc? ach, nie! wszak
pie¢ dni idzie list... dwanascie moze? tak, dwanascie do
czternastu: nie moze wylecie¢ tej samej godziny... Komu
on tam bedzie moégt powiedzie¢ o swojej radosci?... Potem
zwracata si¢ rozmowa do przysztosci dalszej.

— Trzeba niebawem napisa¢ testament na rzecz jego,
a potem, — potem musi mu mama zony poszuka¢ i wnuczat
si¢ dochowaé... Co mamo?

I tak samo dalej a dalej, w prostej wielkiej swej mi-
losci, ten sam przedmiot obrabiali panstwo Bonscy i dobry,
bardzo dobry byl to dzien dla nich...

Mingto dwa tygodnie...

Jasia moze wParyzu przesytka nie zastata... moze
nie pisze, bo sam jedzie, a moze w uniwersytecie chcial si¢
wypisa¢ i to mu zabrato kilka dni... moze...

Wreszcie jednego dnia weszla pani Bonska do jadal-
nego pokoju cala rozpromieniona: ,List! list od Jasia! od-
powiedz, czytaj predko! nie, lepiej ja przeczytam, on niewy-
raznie czasem pisze®,

Czytala wigc pani Bonska i czytajac poszukata reka
porgczy krzesta i oparla si¢ o nig, a potem usiadla jakby
bardzo znuzona. Oto, co pisal syn ich:

,,JKochani rodzice!
,Przed kilkoma dniami odebratem list ojca... Nie przy-

puszczalem wcale, ze doprowadzicie do skutku zamiar, ktéry
tak dziecinnie traktowalem przed czterma laty — wszak
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cztery? Jak to dawno temu! Dzigkuj¢e wam serdecznie za
to, co jednak da mi jakie takie stanowisko w Swiecie...
O niezgaslej mojej wdzigcznosci mozecie by¢ przekonani!
Nie mam czasu dluzej pisaé: caly Paryz rozgoraczkowany
dzisiaj odby¢ si¢ majacemi wyscigami... Stawny Jolly Boy,
na ktérym w ostatniem Derby przegrano, a wzglednie wy-
grano, jak mowig kilkadziesigt milionow, biega dzi§ z ame-
rykanskim Humbug i berlinskim Pepi. Stawki niebywate, bo
niestychanej rzeczywiscie doniostosci przy kim pozostanie
zwycigstwo... Ja grubo zaangazowalem si¢ na Humbuga,
ale tez za kilka godzin moge by¢ w posiadaniu jakich 80.000
frankow, co przyznacie, ze bedzie ladne!... Powiedzialbym
nawet, ze moze na przyszly miesigc nie bede potrzebowaé
sumki, ktéorg mi zwykle przysylacie, gdyby nie to, ze je-
dnak zawsze wyscigi ogromnie kosztuja. Catuje¢ Was ser-
decznie.
Jan Bonski".

,»O malo, ze nie zapomniatem podzigkowac za pieczatke
i chusteczki — a, wcale tadne; nie przypuszczalem, aby we
Lwowie jakakolwiek robota mogta by¢ réwnie porzadnie
wykonana... Poczciwa korona szlachecka moze uchodzi¢ za
korong¢ markiza, et ma foi, cela fait tres bien! — dzigkujg
wiec tez bardzo!“...

Coraz predzej, coraz ciszej, jakby jej glosu brakowalo —
czytatla pani Bonska. Skoficzywszy, rece opuscita i spojrzata
na meza... On stat bardzo cicho, patrzat w ogrod — i wargi
mu drzaty. Nie powiedzieli sobie starzy, ze ten, ktorego tak
bardzo, ach, tak bardzo mitowali! zlym si¢ stal — nie po-
mysleli moze, ze oghlupial w zepsuciu, ale zrozumieli, ze dzi$
od niego, od mitosci jego ku nim, juz niczego spodziewal
si¢ nie moga.

Byt to najdluzszy, najcigzszy dzien, jaki w zyciu mieli
panstwo Bonscy. Do pdzna siedzieli na matej werandzie; noc
byta cicha i ciepla... moéwili mato do siebie, a jednak ka-
zdemu z nich zdawato si¢, ze gorzej bedzie drugiemu, gdy
znajdzie si¢ sam. Wreszcie wstal pan Bonski, jak co wie-

Zofia z Fredrow Hr. Szeptycka.
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czora, zabral rozrzucone dzienniki, fajke, zapalki i znéw

stal i patrzal w jasng noc... — I co dalej ? — pytat jakby
siebie samego — co dalej?

Ona stala przy nim i patrzala w gore: ,,Pan Jezus
pomoze!“ — odrzekla. I cichg i jasng jak ta noc ksi¢zycowa

byla jej twarz.
Bardzo to byly zwykle te dzieje starych panstwa Bon-
skich i ich mitosci...

VIL.

Znoéw jesien — cudowna polska jesien: o zloto-purpu-
rowych lasach, o bialych pajeczynach po Scierni si¢ czepia-
jacych, o porankach mgla spowitych, z ktorych wykwitaja
ciepte dnie, o dhugich szafirowych cieniach kladacych si¢ na
zielonej jeszcze murawie... Znéw taka jesien rozposcierata
swe przepychy nad tym biednym, w stonce ubogim kra-
jem. Panstwo Bonscy byli wlasnie zmienili pomieszkanie na
mniejsze jeszcze 1 tansze, bo od miasta bardziej oddalone.

Jas przed miesigcem wrdcit po trzechletnim pobycie za
granicy... Zabawil z nimi tydzien i pojechat szukaé¢ po sta-
dach wierzchowca dla siebie.

A oni?... Oni kontenci byli, ze odjechat... mniej cigzko
bylo bez niego, niz z nim...

Po powrocie jego chcieli si¢ otrzas¢ koniecznie z wra-
zenia chtodu i obczyzny, ktére kazdy list jego z soba przez
te lat trzy przynosil... Zacz¢li po dawnemu wypytywad
0 szczegdly zycia, zajeé, zabaw, ale nie szto to — odpowie-
dzi byly zbywajace z poczatku, wkrotce niecierpliwe lub
wprost pogardliwe. Zaniechali wigc pytan starzy; ale jak
mraka listopadowa, bytnos¢ jego poczela ich mrozi¢ i obez-
wladnia¢ ... Moze to oni byli tak zacofani? Ale dos$¢, ze gdy
do matki Ja$ si¢ odzywal: Dis-donc, petite mniize, lub gdy
$miejac si¢ ponad rami¢ pytat panny Julii, ktérg dawniej
zwat ,,nianig™. ,,C6z panno Julio! o megzu co§ nic nie shy-
cha¢?* — wtedy na blade policzki pani Bonskiej wystepo-
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wal rumieniec... Wstyd jej bylo za niego, oburzenie pod-
nosito si¢ w jej tagodnem sercu. Czyz ten chlopiec nie umial
nic innego, jak niecierpliwi¢ si¢ lub lekcewazaco zartowac
w domu, ktory pomimo wszystkiego, pelnym byt dla niego
mitosci, jak ul miodu.

Czasami prébowalo jeszcze jedno z nich zazartowad
takze — prawda, ze zwykle niezgrabnie, bo nie po Zzarcie
bylo im w duszy, nawet, gdy tylko zasmiato si¢ ktoére z nich,
w tej chwili zart, czy $miech konal, zaduszony gto$nem: ,,Ha!
ha! charmant! parfait! vraiment unique!” Paryzanina koty-
szacego si¢ w fotelu.

To tez kontenci byli, Ze znowu sami z sobg starzy pan-
stwo Bonscy.

Caty 6w cudowny pazdziernikowy dzien zeszedl im na
urzadzaniu si¢ w nowem mieszkaniu. Zawieszali sobie ma-
katy i obrazy, rozstawiali graciki, radzili dtugo nad tem, czy
to dobrze zawieszone a owo czy stosownie stoi... im zadne
charmant, ani parfait nie przyszto do glowy, a na t¢ chwile
zapomnieli o tem, ze co§ gniecie, ze co$ bardzo ci¢zy na
sercu. Skonczywszy urzadzenie saloniku, jak codzien, gdy
stonice poczgto si¢ znizaé, zebrali si¢ panstwo Bonscy, zawo-
fali Mysi¢ 1 wyszli na spacer do Parku Stryjskiego, opodal
ktorego mieszkali. I szli sobie wolno wséréd cudownej jesien-
nej przyrody i nie bylo im tak smutno, jak przez ten ty-
dzien pobytu Jasia z nimi. A pani Bonska nie robita juz poro-
wnan do wierszy podobnych; wigc nie zastanawiala si¢ i nad
tem, ze ich jesieni nie uczynit Bog tak pickna, jak te, ktora
$Swiatu w tym roku dat... moze nie myslala o tem, o ile je-
dnem ziarnkiem mitosci, danem jej sercu, jesien jej jednak
od wiosny pigkniejsza si¢ stata... moze nie zrozumiata tego,
ale mitos¢ i cierpienie, te dwa czynniki, ktore §wiat zbawilty —
w duszy jej i przez nig — dzieto swe dalej prowadzity.

U wejscia do parku, w chwili, gdy pani Bonska spoj-
rzawszy na twarz meza, (ktéra tak poorana zmarszczkami
wydala si¢ jej w tem rézowawem juz os$wietleniu stonca),
powtarzajac swoje: ,,Zobaczysz, zobaczysz! Pan Jezus ja-
ko$ pomoze!* — w chwili tej ujrzeli przed sobg dalekich,
dawno zapomnianych krewnych, z Podola Rosyjskiego —
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panstwa Ignacow Bonskich. Dawniej byliby poprzestali na
chlodnem powitaniu; lecz na staros¢ czlowiek tkliwym sig¢
staje na wszystko, co z przeszio$ci kuniemu zawita; a obe-
cnie panstwo Boniscy nietylko starymi, ale i troch¢ obnizo-
nymi, sponiewieranymi we wilasnych oczach si¢ czuli, przez te
wszystkie zarty, przez lekcewazenie Jasia... Radzi byli po-
rozmawiaé, przekonac si¢, ze z ludzmi, ktoérzy, jak panstwo
Ignacowie, ogdlnie za wyksztatconych uchodzili — oni, starzy,
jako tako rozmawia¢ umieja. Dziwili si¢ prawie, ze ich stow
stuchaja, ze na nie odpowiadajg bez drwin: radzi byli ze
siebie. Ogarnialo ich dawno zapomniane uczucie, Ze jeszcze
kto§ o nich dba¢ moze i z nimi si¢ nie nudzié... To tez
bardzo wkrotce rozmowa stata si¢ serdeczng. Dawne stosunki
raz po razie, wsréod wiadomosci nowych si¢ przypominaty;
0 osoby i rzeczy, dawniej obojetne, wypytywali sie¢ z zaje-
ciem: mimo wiedzy idac za odpowiedziami dawanemi przez
staruszkéw, cieszyli si¢ powodzeniem, smucili smutkami pra-
wie nieznanych ludzi... Bylo im jasno, poczciwie w sercu;
zdawato im si¢, ze po nowej, dotad nieznanej krainie cho-
dza...

Panstwo Ignacowie tego wilasnie dnia byli z synem, sy-
nowg i dwiema wnuczkami przybyli do Lwowa, po drodze
do Zakopanego, gdzie dla zdrowia starszej wnuczki, dopiero
co powstalej z cigzkiego tyfusu, zamierzali zim¢ spe¢dzic.

Ze Lwowa wystali zaufanego stuzacego z pakami futer
i dywanéw, kucharzem i naczyniem kuchennem, aby im
dobrali i urzadzili mieszkanie. Czeka¢ mieli we Lwowie na
wiadomos¢, ze wszystko gotowe aby ruszy¢ dalej. Stad wyni-
ko, ze stosunki wzajemne panstwa Ignacych, mlodszych pan-
stwa Kazimierzow i1 dobrze nam znanych panstwa Antonich
Bonskich, staly si¢ codziennemi. Codziennie jadano razem
obiad — u tych ostatnich; po obiedzie na malej] werandzie
przy kawie, ktoérg od pierwszego dnia Mania, mlodsza corka
panstwa Kazimierzostwa rozdawata, przy kawie panowie
wszczynali rozmowy nad gazetami, a panie i panienki z ro-
botkami w reku gwarzyly po trosze o wszystkiem.

Jednego dnia pani Ignacowa, zdejmujac okulary i za-
ktadajac rece nad robota, zwrdcila sie do pani Bonskie;j:
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»Ale nic tez dotad nie moéwita§ nam o waszym przybranym
synie? Wszak to juz mlodzieniec musi by¢? Gdziez teraz
jest? Czegdz si¢ uczy?“.

Jak dziecko na goracym uczynku schwytane, tak bie-
dna pani Bonska zaczerwienita sie¢, zmigszata, chcac sig
u$miechaé, a czujac, ze nie zdota, odrzekla jgkajac sig: ,,Tak!
Ja$ duzy chlopiec, to jest — mitody cztowiek... tak... jest
w Paryzu... to jest wrocil, byt tu, odjechat“... I wszystko
razem uton¢to w gardle $ciskajacem si¢, w oczach - robotki
juz nie widzacych.

Pani Ignacowa z naiwno$cia, czyli za$lepieniem, czesto
u najpoczciwszych staruszkéw czyniacem, ze dotykaja rany
krwawigcej si¢, nie domyslajac si¢ wcale, ze istnieje, ciagneta
dalej, na nowo okulary zakltadajac i nowy drut u ponczo-
szki zaczynajgc: ,,Tak?! w Paryzu, prosze! prosze! Ale to
niebezpieczne miasto... i czgste miewacie pewnie listy ... bo
to milodzi!**...

Od chwili juz pani Bonska byla wstata, jakby do
Swiatta wigkszego niosac jaki§ nieudany $cieg w hafcie
swym... Mania na nig spojrzata, a potem, zwracajac si¢ do
Babki, trzpiotowato, jak to jednak nie bylo w jej zwyczaju...
pochwycita w lot rozmowe: ,,0t6z to! babcia zacznie na
miodych wygadywac, bo to babcia tylko czyha na to, aby
blizniego obmawiaé... znamy si¢ babciu!!! a potem niech
wnuczce wyrwie si¢ najniewinniejsza prawda o tym bli-
znim, juz bura leci... — 1 plotla dalej i dalej, pdki babka,
matka i siostra $miechem nie parsknety, a pani Bonska
z stlodkim swym, spokojnym u$miechem na twarzy do grona
ich nie wrdcita.

Przyniesiono wkrotce herbate. Mania nie proszona
o to, zajela si¢ jej nalaniem, a przechodzac kolo pani Bon-
skiej, pochylita si¢ i catujac jg w ramig, z pieszczota w glo-
sie zapytala: ,I ciocia dzi$ si¢ napijc, prawda? Taka dobra
ta poobiednia herbatka!“ A patrzac w oczy, wygladala, jakby
wlasnie o herbacie nie mys§lata.

Odpowiedzialy tez jej stare wyplakane oczy i tez nie
za herbate podzigkowala pani Bonska... biorac w obie dlo-
nie gléwke ku niej nachylong i catujac 1$nigce krete wlosy...
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a od tej chwili te dwa serca kobiece zrozumialy i pokochaty
si¢ na cale zycie.

Nad wyraz bo tez sympatyczna, byta ta gromadka z trzech
pokolen ztozona. Staruszkowie w powadze wieku, pokorni
jednak, jakby po za nimi dlugiem pasmem nie ciagn¢lo sie¢
zycie pelne pracy, ofiar, nieraz cierpienia. Za przeszlo$cia
nie ogladali si¢ z tgsknotg, terazniejszosci nigdy skarga
nie obrzucili, w przyszlos¢ jako wierni studzy Pana patrzyli
bez trwogi. Czasami pan Ignacy mawial jeszcze ,,moja Moscia
Dobrodziejko®, jak zona jego ,,Asan Dobrodziej*, a wszystko
razem bylo takie proste, serdeczne, prawe, ze kazde serce do
nich Ignelo, jak do czastki wlasnej przesztosci...

Syn ich, pan Kazimierz, byt stuszny; przy dobrze juz
szpakowatych wilosach miat jeszcze ruchy mlode, czolo sze-
rokie i jasne jak umysl, oczy siwe patrzace ludziom i wy-
padkom wprost w twarz, bo serce ani falszu, ani trwogi nie
zaznalo nigdy...

Zart mial czesty, z niepohamowang werwa wykrywa-
jacy $mieszno$ci potozenia, czasem ludzi. Wtedy matka sig
gorszyta, zona i corki rcmonstrowaly ; ojciec z pod wasa do-
rzucil stowo, i ostatecznie ta dziarska, studencka prawie we-
soto$§¢ pana Kazimierza, byla potrzeba dla catej juz rodziny :
zdrowia przybywalo po jednym z tych dlugich szalonych
Smiechéw, ktore on umial wzbudzié...

Z 7zona zachowal dotad obejécie mlodego meza, przy-
tulajac jej glowe o ramie swe, cho¢ i na tej glowie niejeden
wlos si¢ juz srebrzyl, calowal r¢ke z pieszczota i nikt si¢
temu nie dziwil. Dla dziewczat matka byta ideatem wdzigku,
pigknosci, a szczegolniej anielskiej stodyczy — a nietylko w ro-
dzinie, lecz w $wiecie, ktory ja znal, byta i do $mierci miata
zostaé: ,,Jadzig“ i ,,panig Jadzig*‘... same aksamitne czarne
oczy, ktoremi patrzyla, nazwe te wywotywatly. Pan Ignacy
porownywat ja nie bardzo poetycznie: do cieptego szlafroka,
ktorym ,,sie czltowiek obtula, gdy chce wypoczac”“. Ale Te-
renia protestowata: ,Nie, nie! Mama to owa puchowa podu-
szeczka pod glowe — dopiero w tyfusie zrozumiatam -- czem
ona... 1 czem mama“ — ciszej konczyta.
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Dziewczeta podzielity si¢ przymiotami rodzicow : Renia
miala obejscie 1 oczy aksamitne matki, Mania szybkie ru-
chy, oczy modre, zart zawsze gotowy — ojca. Jesli Renig
kazdy artysta bylby wzigt na wzor do postaci aniola,
z Mani bylby zrobit wiosng¢ lub jutrzenke. Prosci ludzie ma-
wiali : ,,Hej, mile zdrowie panienka Mania!“ 1 byla tez
uosobistnionem zdrowiem. Cialo miato zgrabno$¢ 1 silte
sarny, umyst pewng stonecznos¢, ktora wydobywata jasniej-
sze niz u drugich $wiatla, ciemniejsze cienie kazdej sprawy,
uczucie w niej rozkwitato si¢ w pelni zdrowia i prawdy...
Bog ja hojnie obdarzyt, a wszystkiemi darami temi ona wier-
nie, w prostocie dziecka dzien po dniu jemu sthuzy¢ chciala.
Cel ten byl zyciem jej zycia: o niego rozbryzgiwala si¢
wszelka matostka proznosci, jak wszelka tez falszywa poe-
zya marzenia — urojonych smutkéw i zawodow... Jezeli Re-
nia miala si¢ sta¢ ostoda w probach, a ozdoba w powodze-
niu rodziny, do$¢ bylo kilka razy zajrze¢ w madre oczy
a medrsze jeszcze serce Mani, aby powzia¢ przekonanie, ze
ta zadnej z dusz jej przez Boga powierzonych nie zatraci,
ze o dobro ukochanych, o dobro prawdziwe, madre to serce
stara¢ si¢ a walczy¢ bedzie do ostatniego tchu...

Na kilka miesiecy przed jej urodzeniem panstwo Ka-
zimierzowie stracili jedynego syna, majgcego woOwczas juz
lat cztery. W wielkiej tej, po chrzesciansku przyjetej bole-
Sci, pierwszg oslodg byly pierwsze stowa przez Mani¢ wy-
szczebiotane, a niestychana jej Zywo$¢ i pewna niepoha-
mowana fantazya uczynily, Ze ojciec z czasem przeniost na
nig milo$¢, ktéora syna kochal: uwazal ja za chilopca i to-
warzysza, wigcej niz za coérke... zawsze mozna bylo
ich widzie¢ z soba, czy to po zabudowaniach gospodar-
czych chodzacych, czy w polu na tarantasie... W domu
o kazdej godzinie dnia styszalo si¢: ,,Manu$§ podjdziesz?!“
A dziewcze odpowiadato: ,,Ide!* nie wiedzae jeszcze gdzie
i po co.

Z latami stosunek ten stat si¢ czem$ niezwykle pie-
knem. Tak! ciagle razem byli i ciggle tez mieli z soba
o czem mowi¢, o czem radzi¢; bo cokolwiek zycie przynio-
sto, trzeba bylo to rozsortowaé: dziadziowi, babci, mamie
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i Reni, odlozy¢ calg tre$¢ milg, wesolg, a we dwodjke sobie
podzieli¢ co cigzkie, grozace i smutne.

Nigdy migdzy nimi o tern mowy nie bylo: ale jak
kon do pociagu przywykly sam wchodzi w szle, ktéremi
ciggnie, tak oni oboje wszystko, co bylo szorstkoscig lub
cigzarem zycia codziennego, uwazali za wylaczng wlasnosé
SW0ja.

Zabawnie podobng intonacya stow: ,My to zrobimy !
nie turbujcie sie!“ ojciec, jak corka odpowiadali na wigksze
czy mniejsze trudnostki przedstawiajace si¢ — jednem wej-
rzeniem rozumieli si¢ w mitosci, ktora — rodzine i siebie
nawzajem tak bardzo po Bozemu mitowali.

Niepodobna byto z tymi ludzmi pozosta¢ na stopie oboje¢-
tnej, bo ci, ktérzy ich nie umieli oceni¢, oddalali si¢ od nich,
jako od czegos, co ich niepokoito, bo niesmak do wielu dawniej
uwielbianych ideatow wzbudzalo. Ci za$, ktorzy zdawali sobie
sprawe z wielkiej wartosci ich, musieli by¢ do nich w pe-
wnej mierze podobnymi, musieli jak oni zna¢ prawde zycia
i w niej i dla niej zy¢... I tacy odrazu stawali si¢ w tym
domu swoimi.

Owych ,,swoich® r6zne byly kategorye : najpierw krewny,
bogaty czy ubogi, blizki czy daleki, zabawny czy nudny...
swoj, ktoremu si¢ zawsze reke podaje, bo takie prawo Boze...
i przed zlem strzeze ile moznosci.

Byli swoi, z dziada i pradziada zrosnigci tradycya,
wychowaniem, stosunkami. Byli czgsto swoi, bo przez

swoich poleceni... Byli wreszcie swoi, czasem niedawno
poznani, odszukani w tlumie $§wiata, ludzie prostych, pra-
wych serc.

I jak skala nad brzegiem morza ro$nie przez muszle i pia-
sek i kamyczki, ktére na nig morze wyrzuca, a czas w nig
inkrustuje, tak rodzina ta i tradycya jej mitosci, rozdawane;j
w prawdzie a prostocie, jak Bdg przykazal, rosta i potezniata
w dobrem. I na t¢ skale, w objecia i opieke tych ludzi,
wola Boza — jak muszelki z morza — wyrzucita naszych
panstwa Bonskich i zmacerowane ich biedne serca...
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VITL

Po dziesigciu dniach tego wspdlnego pozycia z dziwnem
Sci$nigciem serca ustyszala pani Bonska, ze w Zakopanem
mieszkanie gotowe i ze na drugi dzien wyznaczony — jak
moéwit pan Kazimierz — wymarsz ze Lwowa.

Wiadomos$¢ ta zrobita jej wrazenie niespodziewanego
ciosu... zdalo si¢ jej, ze po odjezdzie tych ludzi nie zdota na-
tama¢ si¢ do tego co bylo, zanim ich poznata; obudzili oni
w niej nowe jakie§ zycie, teraz zabiorg je z soba... Po
ich odjezdzie otoczy ja zima nietylko listopadowemi ciem-
nemi dniami, ale jaka$ zima bez nadziei wiosny ,w niej
samej osigdzie. Jaki§ cigzar, z ktoérego dawniej nie zda-
wala sobie sprawy jak kamieniem piersi jej przygniecie.
A tu ten biedny kochany stary, i ten chlopiec, pomimo wszyst-
kiego taki drogi!... Jakze ich ratowac? A ratowac trzebal...
Kiedy taki letarg ja ogarnia, kiedy po za smutkiem obecnym
ona juz zaledwo wie, ze BoOg na niebie jest i zostaje...

Po zlej nocy wyszla z domu weczesniej niz zwykle,
chciala po Mszy $w. pojs¢ do najlepszych, najdrozszych
zlotnikéw, znalez¢ jakie pamiateczki dla dziewczat... dla
Mani co$, coby ona ciggle miala przy sobie, aby cho¢ my-
§la do nich starych wracata... ,,Co$ ladnego, $licznego, co$
wyrobionego, jak ona sama: przedziwne dzielo Boze!*“...
I te stowa, mysl i prawie usta jej powtarzaly i powtarzaly bez
konca... i zy do 6cz podchodzity, i bezmierny smutek podno-
sil si¢ z jej serca, jak mgla wieczorna rozchodzit si¢ po czton-
kach, cigzyl na glowie i ramionach, nogi petat, pier§ uciskat.. .

Uklekta w kosciele na zwyklem miejscu, twarz w dlo-
niach schowata i probowata si¢ modli¢; ale stowa przed my-
$la uciekaty, uczucia zadnego nie miala, procz spowicia ogol-
nego w tej zimnej mgle smutku, i naraz zrozumiata, ze chora —
wiecej !... ze $mierC idzie, ze musi jako$ dosta¢ si¢ do domu ;
potem zrozumiala, ze jedzie powozem, do ktorego nie wiedziata,
jak wsiad?ta... Ujrzala ogrodzenie wiasnego ogrddka: chciata
zawola¢ Wincentego — powstata i stracita przytomnose¢.

Zofia z Fredrow Hr. Szeptycka. 13
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Wieczorem dnia tego siedziata Mania z koronkg w reku —
w pokoju tylko nocng lampka o§wieconym, przy toézku pani
Donskie;j.

Wielka cisza choroby rozpostarta si¢ po catym domu...
Czasem szept dwoch glosow, czasem w kominku ogien w gore
iskrami strzelajacy na chwile przygluszaly glos starego ze-
garu, a potem zndéw on jeden mowit o zZyciu przemijajacem...
o $mierci nadchodzacej.

Mania modlita si¢ i od czasu do czasu szybkim ruchem
palcow zmiatala iz¢ splywajaca po policzku; Mysia na ko-
lanach jej lezaca podnosila wtedy glowke i uszka, a potem
zwracata si¢ do t6zka, na ktérem przez sen cicho jeczata
jej pani...

,»,Manus!“ — odezwal si¢ szept w salonie.

Wstata Mania, otulita Mysi¢ szalem na fotelu i stangta
w drzwiach posylajac od ust pocalunek ojcu; a tenze, choé
od urodzenia jej dzien po dniu cieszyl si¢ nig i czgScia zZy-
cia jego stal si¢ urok, ktéorym BoOg ja obdarzyl — w tej
chwili jednak raz wigcej odczutl dziwne blogostawienstwo
w miodem tern stworzeniu widome... Zanim przemowil, cho¢
i jemu wesoto na sercu nie bylo, jednak wszystko ucichto
przed poczuciem, jak jasng pociechg smutnych by¢ musi i bg-
dzie w zyciu to kochanie jego!... Stala w polcieniu: ja-
sne, madre, pytajace oczy, w oczy jego patrzace — S$wiatlo
lampki nocnej o$wiecalo prawie dziecinny jeszcze owal, a na
reku czul uscisk reki juz kobiecej, ktora ugtlaskaé, ale i dzwi-
gna¢ zdolna, a glos peten mitosci, tych skarbow mitosci, kto-
remi wiedzial jak serce przepeilnione... Z lekkiem, przytlu-
mionem drzeniem pytat:

— A c6z lekarz mowi?

— Uwaza rzecz za bardzo powazng... atak sercowy,
zwiastujacy jakie$ zapalenie, a noga nietylko ztamana, ale
i ze skory odarta o zelazny stopien w dorozce... bardzo ta-
two moze si¢ zajatrzyc.

— Zatem?

— Do trzech tygodni niebezpieczenstwo — a jesli je
przezyje, do trzech miesigcy tozko.

— Biedak on! — i dziewcze rekoma oczy zastonito.
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—’Kto on?

— Stryj nieborak — zeby go papa widziat, jak wcho-
dzi na palcach, niby to nic, i niby to u$§miechnigty przysuwa
si¢ do t6zka... i tylko oboje do siebie glowami kiwnag i on
odchodzi, udajac, ze krzaka, a ucieka do siebie, bo go lzy
dtawig... Ona prosita, by jutro rano ksigdz przyszedt.

— A po chlopca czy telegrafowaliscie?

— Tak, ale nie bardzo wiedzie¢, gdzie jest obecnie...
Cztery telegramy wysialam wedle wskazowek Wincentego.

I usiadlszy obok siebie, dalej rozmawiali po swojemu,
jak zawsze w biedzie.

— Maniu! gdzie Mania ? — ozwat si¢ gltos chorej, drzacy
jakby w przestrachu. — Maniu, co wy szepcecie? Czy wy
moze juz odjezdzacie? Zegnaé sie chcecie?

— Nie, nie ciociu! — i stodka, chtodna reka odgarnia
siwe wlosy od skroni, jakby rada mys$li smutne odgarnaé
a twarz nachyla si¢ nad 16zkiem z wyrazem mtodej matki,
przynoszacej niespodzianke dziecku. — Nie ciociu!... nie
jedziemy!... styszy ciocia? to jest tamci jadg jutro, a papa
i ja zostaniemy: ja przy cioci, papa ze stryjem... stryjowi
dobrze bedzie z papa... prawda?

I wpot $miejac si¢ i wpdt placzac, Mania calowatla
rece, ktore, podczas gdy mowita, ztozyly si¢ jakby do mo-
dlitwy.

— Dziekuje ci Kazimierzu! — wyrzekla pani Bon-
ska... 1 dwie cigzkie 1zy splynely wolno po policzkach.
Zdawato si¢ panu Kazimierzowi, ze widzi glebie, z ktorej si¢
wydobyly. A Mania otarla je. I zaczely si¢ dilugie dnie
walki migdzy zyciem a $miercig.

Juz od tygodnia trwala choroba, przytomnos$¢ bywata
zupetna chwilami, wieczorami majaczenia, nieustanna wszakze
apatya, ktora jak calunem $mierci coraz bardziej ja krepo-
wata, niepokoita najgorzej lekarzy.

Jednego dnia Mania wstata wczesniej jeszcze, niz zwy-
kle, by przy chorej zluzowaé zakonnicg¢. Stofice jeszcze nie
byto zeszto i otwierajac okno, patrzata w rézowe chmurki,
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zwiastujgce $wit, gdy przed bramg stan¢ta dorozka. Leniwo
podnidst si¢ z siedzenia miody cztowiek, ubrany w dlugi an-
gielski plaszcz: zaplacit dorozkarza, potem juz stangwszy na
ziemi, dodat mu pienigdzy na napitek z kilkoma slowami,
widocznie zartobliwemi, bo wywotaly $miech woznicy, tak
glo$ny, iz Mania w sobie zadrzata... ,,To Jan — poélgtosem
sama do siebie rzekla — wesole wrazenia zrobily mu moje
telegramy*. 1 gniew i oburzenie z serca do ust cisnely si¢
slowem wzgardy... Na chwile oczy zamkneta; potem sig
przezegnata i znéw w okno spojrzata... Milody cztowiek
wolno, kolyszac sig¢, szedt za strozem niosacym pakunki,
ku drzwiom wchodowym.

Az dotgd powiesc jest wykonczona. Dalsze ustepy ze-
brane z brulionow. Nie wiadomo, czy autorka chciala co wie-
cej miedzy nie wlozyé, ani tez nie wiadomo, jak chciala
dalej powies¢ prowadzié¢ i zakonczyé.

Stala jeszcze chwile — potem wyszta z pokoju. Juz
w korytarzu doszed! jga szmer glosow w sieni: styszata glos
Wincentego, przyciszony ale szorstki, nie przerywany pyta-
niami, ktore zadawal ciszej jeszcze glos jej nieznany... sty-
szata przyciszony tez placz Julii; ustyszala jeszcze otwie-
rajace si¢ drzwi pokoju stryja... bylo wykrzykniecie jego,
ruch, jak gdyby ku niemu kto§ predko podszedt—i gluche,
cigzkie milczenie. Stala z reka na klamce: serce jej si¢ thu-
kto jak sptoszony ptak... Zapomniala o wzgardzie, ktora
dopiero co ja cala wzburzyla; czuta tylko tu, za drzwiami,
wielka nedz¢ postawiona wobec winy... A ta wing biedne
stare serce rozdarte... wszystko zlalo si¢ w niej w nie-
zmierng litos¢. Otworzyla drzwi, chwile w nich si¢ zatrzy-
mujac: z nig do ciemnawej sieni padl pierwszy brzask dnia.

Wprost przed soba, przed niedomknietemi drzwiami od
schodow ujrzata tego, ktory dopiero co zartowal z dorozka-
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rzem: teraz byl blady, prawie jak schorzaly. Przed nim, bez-
wiednie zapewne, jak gdyby nie puszczajac go dalej, stal
stryj, z boku zachmurzony Wincenty i Julia z twarza
w chustce ukryts...

Podeszta do stryja, ucalowala go w ramie, potem wy-
ciagnela reke do Jana.

W tej chwili za blaskiem dnia pierwszy promien stonca
wsliznat si¢ do sieni i musnagl ztote wlosy Mani...

— Moze pojdzie do matki — rzekta, spogladajac na
stryja. A promien nie schodzit ze zlotej glowki tylko teraz
jeszcze rozciagnal si¢ na jasne oblicze.

Nie czekajac na odpowiedz, kiwneta na Jana i za soba
wprowadzita go do saloniku pani Bonskie;j.

— Muszg jg troche przygotowaé —rzekta Mania, zwra-
cajac si¢ ku niemu. Lecz zamarly jej stowa na ustach na wi-
dok, ktory jej sie¢ przedstawil...

Jan byt upadt na krzeslo, twarz r¢koma zakryl, wy-
buchnat glosnem tkaniem i mowitk:

— Czego oni chca odemniel... c6z ja zrobilem? coz ja
winien? — Jak dziecko, ktore si¢ zali przed dawng swa nian-
ka... Moéwil, nie patrzac na nig i ocierajac lzy raz po razie
z 6cz lecace: ,,Czyz i mnie nie cigzko zastaé takie... takie“ —
i znbw Mania nie widziala twarzy w rekach schowane;.

— Mogle$ by¢ na nie przygotowany i przyjecha¢ zaraz
po telegramie — mowita, a obraz jego, zartujacego z doroz-
karzem 1 rozdraznienie przeciw niemu podnosito sie w jej
sercu i drgato w glosie.

— Jaki telegram? Zadnego nie odebratem. Wprost wy-
jechawszy stad, jaki$ szlachciura naméwil mnie, bym jego
stado pod samym Tarnopolem obejrzal: bestya klacz wy-
cieta mnie kopytem i zebro zlamata... Trzy tygodnie leza-
lem, a wczoraj wyjechalem — przeciez... — i znowu glos
i wargi zadrzaty — przeciez gdybym byt wiedzial, ze mama...
i chory bylbym przyjechat... We czwartek pierwszy raz do-
ktoér pozwolit mi wstaé, a w piatek wyjechatem.

Mowit to tak poprostu, tak wydawal si¢ chlopakiem
prawie, z temi wlosami w nieladzie a oczyma zalzawionemi,
ze Mania prawie zniecierpliwiona wykrzykneta:
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— Czemuze$ mi tego odrazu nie powiedzial ? Kt6z mogt
przeczué to wszystko?

— Nie dali mi do slowa przyj$¢, ten Wincenty i ta
Julia... Nie moglem zrozumie¢ co si¢ stato, a jak zoba-
czylem co z ojca si¢ zrobilo, juz nie moglem... 1 znéw
rzucil glowa jak w gniewie na siebie samego za to tkanie,
za te lzy, ktore mu glos w gardle dilawity...

I tak: on siedziat z lokciami na kolanach, z twarza
w rekach, a ona stala opodal, patrzac na niego i obracajac
w palcach kluczyki, gdy wszedl pan Kazimierz; miat niedo-
brych chwil wyraz na twarzy.

— Pan Jan zapewne ! —wyrzekl, nie wyciagajac reki.

Roéwnoczesnie Jan wstal, Mania ku ojcu postgpita z bta-
galnem wejrzeniem i gorgcym rumiencem.

— Nie, prosz¢ papy! nie, on nic nie wiedzial, chory
lezat...

Szczesciem dla wszystkich wszedt i pan Antoni, krzagkajac

— Prawda, prawda, nie przedstawilem wam Jasia
jeszcze: Ja$, nasz syn! Jasiu! to Kazimierz Bonski i Mania,
corka jego... tacy poczciwi — krzaknigcie — tacy poczciwi...
to jest ze, jak mama, wiesz?... tak, tak...

— Tak zostalismy z twoimi rodzicami, by samymi
nie byli.

— Ale prosze¢ papy ! — wtracita Mania. — On caly czas
lezat w Tarnopolu.

— Co? co si¢ stato?

— Nic si¢ nie stalo, stryju, kiedy ot jest... ale go kon

uderzyt.

— Mala rzecz — przerwal Jan. — Juz zdréw jestem...
ale telegramu zadnego nie odebratem i o niczem nie wiedzac
przyjechalem.

Mowit glosem obojetnym oparty o kominek, wilosy reka
poprawiajac, §ladu juz w nim nie bylo tego placzacego chlo-
paka, ktoérego Mania juz za swego byla przyjeta.

Wlokly sie dnie ciezkie i podwdjnie cigzkie teraz. By-
waly chwile, w ktorych Mani si¢ zdawato, ze kazdy z tych,
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ktérzy ja teraz otaczaja, po kawaleczku jej serca z soba
zabiera idac z niem w innym kierunku, niz drudzy, tak, ze
nigdy si¢ to serce juz w calosci nie odnajdzie.

Pan Kazimierz zachmurzony surowemi oczyma wodzit
za Jasiem, a Ja$ nieche¢tnie i sztywnie, jakby go nienawi-
dzit, z drogi mu schodzil, tak inny, niz ten, ktorego ona
zna...

Dziwny to byl ich do siebie stosunek...

Jan dotad nie spostrzegl, jak ona ladng, nie pomyslat
o tem kim ona jest... co o nim sadzi, dlaczego wobec niej
jest takim, jakim tylko przed soba samym dotad byt... zo-
stala tylko dla niego tem, czem okazata mu si¢ w pierwszej
chwili... czems$, eonie sadzi, nie pyta... przed czem mozna
plakaé¢, bo si¢ nie zdziwi, ani rozczuli nie§wiadomie. Jak
zwierz¢ skaleczone kryje si¢ w cichy kat, tak on od chwili
powrotu swego skryt si¢ w cien jej i ten cien stal mu si¢
przyjacielem.

Ciotka bez wzruszenia przyjeta Jana, jakby z drugiego
pokoju byt przybyl... Witata go, gdy do 16zka si¢ zblizal,
stabym usmiechem: sama oznajmita mu, ze lekarz radzi jej
spedzi¢ zim¢ w Zakopanem...

— Kto wie? Moze przyjdzie zlozy¢ kosci w tem Za-
kopanem, gdzie mi Bog ciebie dat — dodata, gladzac wlosy
jego, czego od dawna nie czynita.

I w tej chwili dziwne to na Jasiu wywarlo wrazenie:
rumieniec, purpurowy miody rumieniec oblal mu policzki,
czoto, uszy, szyjeg; mial uczucie, ze co$ strasznego, jak Swig-
tokradztwo s:¢ dzieje, ze nie powinny, nie! nie! nie powinny
te blade, chude rece glowy jego glaskaé... Uchylat si¢
pod ich dotknigciem... bat go si¢, a jednak, gdy je matka
odjeta, zdawato mu si¢, ze krzyknie... ale na nowo je data.
Bylby chciat wziag¢ je, ucalowaé i na nowo polozy¢ na tej
proznej cigzkiej glowie swojej... zaledwo jak przez sen sty-
szal, ze matka dalej mowita:

— Ty 1 tak nie zechcesz tu zosta¢ przez zimg¢, a nam
starym wszystko jedno: czy tu, czy tam przezimujemy...
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Dziwnie tego dnia wszystko na chlopca dziatato; jeszcze
tamten rumieniec nie byl zeszed!, a nowy, goracy, czul juz
idacy na czoto, jak gdyby mu kto§ co§ zarzucal... jakas
trwoga o te¢ matke ogarneta go... jaka$ lito§¢ nad tymi sta-
rymi, na ktéorych byt przywykt juz prawie nie zwazac...
I ta reka na wlosach jak dawniej, dawniej! i to wspomnie-
nie Zakopanego, jak won lesna zalatujaca go w chwili, gdy
najmniej si¢ tego spodziewat...

Poszedt do pana Sonskiego: dyskutowal zywiej, niz
kiedykolwiek, o mozliwosci przezimowania w Zakopanem ;
raz chcial powiedzieé: ,,W tej dziurze!“, ale co$ go wstrzy-
mato — uczucie, ze jaka$ zelazna gars¢ chwycila go i trzyma,
w kazdym ruchu i stowie jego rzadzi; i po kwandransie za-
proponowal, Ze przynajmniej on naprzdéd pojedzie, aby si¢
przekonaé, czy mozliwe jakie takie urzadzenie si¢ w Zako-
panem, czy tez nie lepiej byloby matke zawies¢ gdzie§ do
Mentony lub Meranu.

— Przeciez ten chlopiec jeszcze o nas dba — mowita
do me¢za pani Bonska ze tzami nie wstrzymanemi w oczach. —
Ja ci moéwig, Pan Jezus pomoze, juz zaczyna pomagac.

— Moze Bog da, moze Boég si¢ zmiluje — odpowiadat
pan Bonski, nos ucierajac. I jak zawsze na dobranoc poca-
towat zong¢ w reke, a ona jego w czolo.

Tak si¢ rozmaite sprawy utozyly, ze dopiero na kilka
dni przed Bozem Narodzeniem Ja§ wyjechal do Zakopanego.
Nie byl si¢ otrzast z owej garsci, ktérg si¢ czul trzymany,
i jadac z Chabowki sankami, niewytldmaczone jakie§ uczu-
cie ogarniato go: sam siebie nie odnajdowat... Wobec tych
bialych gor, pod ktére wolno jechal, daremnie usilowal si¢
bawi¢ wspomnieniami... Wszystko, co przez ostatnie lata tak
go zajmowato, pociagato, caly ten Paryz i Trouville i Monte-
Carlo i Wieden, stacye rozkoszy i wyScigi i dzienniki hu-
morystyczne — wszystko to nagle stracito dla niego urok...
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wydawato mu si¢ chwilami, jakby mroz jaki§ byl zwarzyt
kwiaty, zmrozit postacie. Te wszystkie twarze, ktorych $miech
tub us$miech bawit i czarowal go samem wspomnieniem przed
kilkoma jeszcze dniami, teraz mrozem S$cigte, zamarle, sta-
waly przed nim straszne, jak twarze trupie usmiechem wy-
krzywione ...

Wiatr pogwizdywal wkoto uszow lub ponuro chwilami
huczac, przelatywal, a z nim pedzity zwrotki piosnek bulwa-
rowych, aryetki rozuzdanych operetek... pedzily w sza-
tanskim wirze, jak taniec szkieletow ze zamarlym na twa-
rzy $miechem. I pozby¢ si¢ ich nie mogt i marag mu ciag-
zyly te piosnki, aryetki, martwe $miechy, zaledwo na chwilg
uciszone, i znéw tym samym porzadkiem, jak w goraczce,
w gwizdzie wichru piszczace, w wyciu jego pedzace.

Pézno wieczorem zajechal przed dom, gdzie miat za-
moéwione mieszkanie: zastal piec rozpalony, kolacye wysty-
gnieta, tozko krotkie a posciel zimno-wilgotna. Jas byl sy-
nem swego czasu i wychowania, bardzo byl drazliwy na
niewygodeg, a widzac w niej wyskok glupoty ludzkiej;
w danym razie mogla go do wscieklosci doprowadzic —
polozyt si¢ zatem w humorze co si¢ zowie psim, ale dare-
mnie bylo przewracaé si¢, szuka¢ snu: ten piec tak blizko
buchajacy swedem i gorgcem, to skrzypiagce t6zko... Czy
moga by¢ ludzie do tego stopnia ghlupi, jak ta gospodyni,
stolarz, Zakopane cate, razem z tym starym doktorem, chca-
cym chyba tu matke dobi¢...

Czy on wreszcie byt zasnal juz, czy czuwal, nic wiedziat,
ale nagle dech mu w piersiach zaparto i serce mlotem uderzyto :
straszny huk jak grzmotu nie po niebie, lecz z nieba na ziemi¢
lecacego, jakby morza wodospadem puszczonego, dom okolit,
wstrzasngl nim, jak drzewem owocowem rgka ogrodnika
trzgsie... zawyl straszliwie w kominie i polecial dale;j.

,Halny wiatr!“ — glo$no sobie chtopiec powiedzial, aby
uspokoi¢ to nerwowe bicie serca, takie ghlupie!... Ale nie:
ten dziki wiatr nie chcial, by si¢ uspokoil; po chwili wy-
jacy i zalosny chwycil go zndéw i niesie teraz matem dziec-

Zofia z Fredréw Hr. Szeptycka. in
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kiom daleko, daleko!... do tej ostatniej matej za Jaszczu-
rowka chaty i drzwi przed nim otwiera, i w pogwizdzie swym
juz nie aryetki niesie, lecz szepce tym stodkim a smutnym
jak jek glosem matki: ,,A cy tam Jasiek tez zmowil paciez,
obaccie kumo !““...

,»Czy zmowil... czy zmowil!“... tej ostatniej nocy zycia
jej, matka konajgca pytala... podczas gdy wicher, jak teraz
tu, zato$nie wyl. Chciat si¢ chlopiec rozbudzié, siebie samego
odnalez¢é, wyrwaé si¢ z obje¢ tego wszechwladnego uczucia,
ktore go ogarnialo, jak choroba jaka... chcial powiedzie¢
sobie, ze to wszystko sen i ze z tego nigdy nic nie bylo,
ale daremnie!... Znéw jednem zawyciem halny wiatr go
porywal i niost, nidst, i znow tam w gore do tej chaty, do
tego glosu matki...

Tak wichrem tym swoim cala potega tatrzanskiej przy-
rody odebrane sobie przed laty chlopi¢ dzi§ dziko potrzasata,
z blota obmywata, a mito$nie tulgc je do swego lona, Zycie
nowe w niem budzita, jak lwica swe Iwigtko wrogom ode-
brane wstrzasa i szerokim, szorstkim jezykiem obmywa z krwi
i blota i do zycia przywotuje.

Nad rankiem wicher ucicht; a gdy Ja$ otworzyl okno,
bylby modgl pomysle¢, ale nie pomyslal, ze ta noc byla tylko
noca goraczki. Swiezy $nieg byl upadl: od czasu do czasu
nawracatl jeszcze wicher, ale juz staby, a wtedy drzewa prze-
chylajace si¢ sypaly z siebie kazde z osobna, jak puch,
Swiezy $nieg. Nad lezacym, jak polegly w boju olbrzym,
Giewontem, nad tem dlugiem pasmem gor, gdzieniegdzie do-
piero musnietych stoncem, biekit ciemny, réwny, na krancach
zielonawy, rozpos$cieral si¢ jak krolewska kotara.

Nie! nie goraczka to byta... Jas wiedzial, ze nie.
Jak ciezko chory czuje nieraz walke ze $miercig, tak on
czul i wiedzial, ze to co§ co jest nad nim, w nim, wokoto
niego w tej chwili, albo go zabije, albo wskrzesi!... Czut
bol jaki§ niezmierny we wszystkich wladzach duszy, ale czut
w nich tez zycie niezmierne budzace si¢ — wszystko w nim
jak tym wiatrem halnym porwane szumiato, jeczato, uginato
i famalo si¢, a potem piesn dotad nieznang $piewato. Ni-
kogo nie widzac, zapominajac, ze ma szuka¢ pomieszkania,
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wyszedt z domu i szedl ku goérom; dawniej tu goscinca nie
bylo, ale wiedziat, ze tedy schodzil pogrzeb matki. Tam na
dole wie$; jak gar§¢ bobu rozsypane domki, kosciot, za-
kret, gdzie ksiadz z choragwiami wyszedl naprzeciw... szedt
i szedl przed siebie... Z smrekow cicho jak we $nie zesy-
pywat si¢ $nieg; od czasu do czasu cicho tez jak widzenie
przelatywaly saneczki po drzewo jadace, o jednym gorskim
koniku, pamigtal, ze zwa je ,,gnatkami”; srebrzyly si¢ w stoncu
wirchy ; bylo cicho, jasno, uroczo pod tem szafirowem niebem,
jakby w przededniu wielkich godow...

Szedt chlopiec, nie chcac pyta¢ o nic, bo¢ i nie wie-
dzial gdzie chce i§¢; o co by pytat — pit powietrze, stonce,
zdawato mu si¢, ze zy¢ zaczyna... Stawal i patrzal i w my-
$li chaos powstawal i chcial go przedrze¢ i zdawato mu sie,
ze $wiat w tej chwili stoi na pytaniu: 'czy to serce matki
przeczuwalo, czy nie, ze on tak dlugo, dlugo, dlugo pacie-
rza mowi¢ nie bedzie, i nie ruszal ramionami na wlasne sza-
lenstwo ; ale wytldmaczy¢ sobie nie umial. Tak szedl i szedt
nie liczac, szedlby w nieskonczono$¢, gdyby nie byl uczut
wreszcie, ze ustaje, ze mu sit brak... Usiadl na kamieniu
i spojrzal wkoto. Stonce bylo si¢ juz za goére schowalo, za-
rzucajac zlocistg przejrzysta opong na lezaca posta¢ Giewonta,
od ktorej serca, mysli i 6cz oderwac¢ nie mogt; o kazdej go-
dzinie coraz inny a coraz wspanialszy, tajemniczy, jak sfinks
egipski, teraz, gdy patrzal chlopiec na niego, juz nawet nie
pamigtal, Zze to gora — patrzat, jak na posag, a raczej jak na
zmarta postac istoty kochanej, istoty przez niego ukrzywdzo-
nej... istoty, ktéora w martwocie swej sedzig jego by¢ mal!

Znuzony si¢ uczul nagle wszystkiem, jak ktos, ktorego
zycie opuszcza, zwrécil si¢ przeto ku domowi. Chciat sie¢
jeszcze otrzaseé i zanie$¢ list matki panstwu Ignacym, ale nie
mogt.  Przyszedlszy do domu, wypit szklanke mleka tylko,
rzucil si¢ ubrany na 16zko i zasnal, jak si¢ zasypia w 24 roku
Zycia po wzruszeniu i zme¢czeniu.

Obudzit go gwar ludzkich gloséw i krokéw... W arte-
rze ruchu zakopanskiego peino bylo gorali, goralek, gosci
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spieszacych, idacych, wracajacych, $nieg skrzypiat pod no-
gami, saneczki si¢ zwijaly, slonce oblewato $nieg, $nieg
ols$niewal gorzej stonca... a Giewont lezal w chwale swej
czuwajacy.

Chtopiec si¢ ubrat i wyszedl, w chwili gdy gospodyni
sien w morze przemienila, a w morzu staty potki, garnki,
lawki, krzesta.

— Co si¢ dzieje dzis? — zniecierpliwiony zapytal. —
Powaryowaliscie tu wszyscy na dzis$?

— Ano, prosz¢ piknie pana, to¢ to zawsze na Wigili¢
pozadki si¢ wsedzie robig!

— Na Wigilie? a kiedyz Wigilia?

Popatrzyta kobieta, z klgczacej w siedzacg na wlasnych
pictach postawe zmieniajgc i zaswiecita dwoma rzgdami zg-
boéw w szerokim $miechu.

— A dy¢ dzisiaj! A skadze to pon jechal, ze sobie
wsystko tak w ¢éme¢ pomienial? A dy¢ dzisiaj sobota, a ju-
tro Boze Narodzenie i niedziela... A to tyle roboty, a do-
pierom ino zacgtla.

I rekawy lepiej podkasawszy, wroécita do szurowania
podtogi, fale wody spedzajac ku drzwiom.

Boze Narodzenie! Dla niego w tem stowie ni wspom-
nien, ni wzruszen nie bylo: poszedt dalej i udat si¢ do pan-
stwa Ignacych. Nie w lepszem byl dotad usposobieniu: 6w
halny wiatr w dusze¢ mu si¢ wkradl, burzyl jej spokdj, bu-
rzyl wszystko co w niej ostatnie lata zlozyly, a dodatniego
nic nie odstanial... bylo mu ciemno, straszno w duszy,
w sercu pusto, a w mysli dalej jak we $nie przez tysigce
niepotrzebnych, glupich zagadnien; daremnie usitowal uchwy-
ci¢ jedno obecnie potrzebne: od czego zaczac, aby domek
w lesie uczyni¢ dla matki wygodnym? zdrowym?

Panstwo Ignacowie mogli by¢ najmilszymi starusz-
kami, ich syn i synowa najsympatyczniejszymi ludzmi, ja-
kich znal, nawet linia glowy Mani z tym ogromnym we¢ztem
wloséw nizko spietym nad karkiem, mogla laczyé¢ sie z li-
nig szyi i ramion konturem cudownej czysto$ci, mogly byc¢
w jej $miechu srebrne dzwigki, z ktérych ani jednego nie
stracit... On to wszystko mogt odczuwaé, ale tego dzi-
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wnego swego ciezaru ani si¢ nie pozbyl, ani doszedt — czem
on byt

Oplatek, kolendy nie mialy dla niego wspomnien, przeszty
obok niego nie tkngwszy go; gdy po6zniej spytano go, czy poje-
dzie z nimi na Pasterke, zaledwie wiedzial, o czem mowia
i kiedy i co si¢ to ma odby¢, ale chetnie przystal, bo ostate-
cznie c6z lepszego mial do czynienia? A pomimo wszystkiego
u tego stolu Wigilii, i pomiedzy tymi ludzmi bylo mu
dobrze...

Czterema saneczkami w noc cicha, gwiazdzista, jechatl
na Pasterke¢ ze wszystkiem, co zylo w domu panstwa Igna-
cych, bo i Terenig, w biate futerko otulona, do kosciota,
raczej do malutkiej zakrystyi, gdzie wszyscy zaledwo po-
miesci¢ si¢ mogli, ale gdzie dla niej wygodne krzesto przy-
gotowane bylo. Za wszystkimi stat Jas: widziat oltarz za-
rzacy si¢ $Swiatlem zottych $wiec, pomigdzy pstrokacizng ro-
bionych kwiatow, przy oltarzu starego proboszcza w krotkim
ornacie; styszal drzacy glos jego, migszajacy jaka$ nie-
uchwytna nute goralskg do $piewanych stow Mszy $sw., sty-
szal pisk w glosach, ktére intonowaly kolede: wszystko
i wszystko, co rozum, smak dobry wytykal mu szyderstwem,
jednak dostawalo si¢ dziwnym sposobem az do wng¢trza serca,
podnosito serce jakby fala szczeScia nieznanego. Czy moze
on to dzieckiem styszal? Co to jest, co go porywa? z czem
dusza jego leci? Czy to pierwszy raz slyszy, ze:

I kréle widziani
Cisna si¢ migdzy prostota,
Niosgc dary Panu w dani...

ze tak nagle ogarnia go poczucie ubdstwa swego, ze tak
radby i1 on co§ daé... Komu? Ksiedzu? Panu Bogu? Co si¢
z nim dzieje od tych kilku dni?...

Byt pochylit glowg — podnidst ja, stat oparty o krawedz
szafy, cho¢ wszyscy kleczeli; stat tak, ale nie moglt nie sty-
sze¢ jak $piewali:
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Podnie$ reke, Boze dziecie,
Btogostaw Ojczyzne mita,

W dobrych radach, w dobrym bycie,
Wspieraj sity jej Twa sila;

Dom nasz i majetnos¢ cala,

I Twoje wioski z miastami,

A Stowo Cialem si¢ stato

I mieszkato miedzy nami!

Styszat to, i ptaka¢ i krzycze¢ mu si¢ chcialo, ze nie
umie S$piewac, jak ci biedacy S$piewaja, ze nie moze si¢
usmiecha¢, jak mu si¢ u$miechneta Terenia, gdy wychodzac
z zakrystyi, wyciggneta ku niemu palce w wodzie $wigconej
umaczane.

Pozegnat si¢ z nimi wszystkimi przed kosciotem...
Szedl potem powoli: $nieg skrzypia! pod nogami, wymijali
go gorale z dziecmi w biatych cuchach, w takich, jak ta
jego, w ktora — pamigtal, ze w niedziele — ubierata go matka,
a ktora on z takg radoScia pdzniej nosi¢ przestal.

Gwiazdy migotaly, pod niemi Giewont jak cien z prze-
szto$ci bielat w oddali i nagle, jakby z ziemi, wkoto niego
powstaly $ciany chaty goralskiej... stanal w niej stryjko
zapalajacy fajke i gazda sgsiad; jak nocny ptak skrzydltem
musnely go kolo uszéw stowa: ,Et, co ty tam zrozumies!
gazda mowi, ze na Giewoncie cosby ta dzwoni¢ miato kame
swieto — ban w goze, jak i w kosciele®.

,»Dzwoni karre Swigto han w goze, jak 1 w kosciele®™.

Co za ghupstwo, co za glupstwo, zeby te stowa jemu
dzwonity w uszach, we $nie i na jawie, i nie inaczej tylko
tym akcentem goralskim: ,,Han! w goze, jak i w kosciele —
han w gbéze! ban w goze !

Dzwonilo w ko$ciele nazajutrz od rana, to pewno! Gwarno
byto na ulicy, przed chatami, wszedzie gwarno, strojno, pstro;
oczy bolaty od stonca, od czerwonych chustek, biatych cuch.
Dzwonig, dzwonig, dzwonia, a ,,han w goze jak w kosciele!',
,,C'est une obsession!” — mowi chlopiec i ubiera si¢, lamiac
spinki w dziurkach krochmalonej koszuli i szarpigc kra-
watke; wyszedl i skierowal kroki do panstwa Ignacych.
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»Ach, oni pewnie znow polecieli do kosciota!* — po-
myslat i szedt dalej. ,,Han w goze, jak i w kosciele dzwoni
kare Swigto... han w goéze, han w goze®“... szlo z nim, le-
cialo, mnozylo si¢, pchalo go, wyscigatlo, wracato, u gory
podnosito si¢ z dotu, blyszczatlo w kazdej iskrze $niegu...

A Giewont?

Giewont lezy w chwale swej, ,,han w goze jak i w ko-
Sciele*”: ,,Chodz, chodz, chodz! han w goze kame $§wicto, jak
i w kosciele®“... 1 szedl, szedl, szedl coraz wyzej; juz daleko
za wsig, lasem, Kuznicami; juz przed sobg nie widzi Gie-
wonta, bo wchodzi na niego... Sciezka pusta go prowadzi;
w uszach chwilami wiatr poszumi, i znéw ,han w goze,
jak w kosciele““...

Nagle stanagt... Oczy szeroko mu si¢ rozwarly, potem
przymknely jak u cztowieka, ktorego sily opuszczaja; opart
si¢ o kamien i potem zwolna na kolana usunal i twarz re-
koma zakryt. Zdawalo mu si¢, ze nad nim cale sklepienie
niebios si¢ poruszylto: jak struny jakie§ powietrzne ozyly pod
tchnieniem wiatru, i wreszcie od jednego kranca widnokregu
do drugiego rozbrzmiato dzwonienie; jak fale na morzu go-
nigce jedna druga, tak dzwigki biegly, wzmagaly si¢, w rytm
uktadaty i dzwonily, jedna w drugiej znikajac, i rozlatywaty
si¢ miliardami pojedynczych, srebrnych nut przed nowemi,
ktore znoéw biegly, dzwonitly, z sobg si¢ laczyly i lecialy da-
lej. Byla chwila, iz zdawalo mu si¢, ze dusza go opuszcza
i leci za niemi... wcisngt jeszcze glowe w regce, $ciskajgce
skronie jakby mu peknac miaty, i zwolna glowa ta ku ziemi
si¢ pochylata, az na niej spoczeta. I tak o ziemi¢ powalony
lezal, a w duszy z tych rozsianych nad nim dzwickow obraz
wiekow powstawal... widziat i rozumiat je: byly to dzwony
Kosciota Chrystusowego i dzielo tego Chrystusa teraz wpi-
jato si¢ w jego duszg silg nieprzepartg... rozumial dzieje
grzechéw ludzkich i milosierdzia Bozego... rozumial wielka
jednos¢ dzieci Bozych, ktére dzwony te witaty i zegnaly na
ziemi... rozumial blogostawienstwo, ktore glosity... widzial,
wierzyl, mitowal wszystko, o czem dotad nigdy nie pomy-
slat, o co nigdy nie pytal — te dzwony go tego nauczyly.
1 zdalo mu sig, Zze wiecej jeszcze zlewajg sie w jeden
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hymn dzigkczynny, a z chéru wydobywa si¢ dzwigk jeden
potezny i bije, jak styszal ,,Zygmunta“ bijacego, i ten znow
o nim méwi, o kraju, od ktérego uciekal, o ktoérym nigdy
nie pomyslat, ktoérego nigdy zrozumie¢ si¢ nie starat... i to-
nie zné6w wielki ten glos w harmonii niebieskiego choru...
I znéw na tle tem przedziwnem wystepuje glos pojedynczy —
czy pojedynczy? I echo mu wtéruje: czy dwa razem dzwo-
nig? On nie wie, ale glowa nizej jeszcze w rgce 1 do ziemi
sic wtula, jakby lzy jakie$§ chciat ukry¢. On wie, on znéw
wie, z takg pewnos$cig, jak wiedzial co tamte dzwony mu
moéwity, ze te to dzwonily nad grobem matki — a to echo?
czy dzwon drugi? to ten, za ktérego glosem dzien po dniu,
ta, ktora mu dzi§ matka, idzie i u n6g Pana blaga dla niego
o taske opamigtania... I znéw jak duchow glos tych dzwo-
néw si¢ oddala... niknie, lgczy si¢ z chorem, jak chmura
z chmura i wszystko razem dzwoni jeszcze, plynie, i gdzies$
wysoko ulatuje.

Kleczat jeszcze chlopiec i ruszy¢ si¢ nie $mial; wreszcie
podnidst si¢ na kolana, z oczami, ktérych nie miat odwagi
otworzy¢, ale z ktoérych dwa strumienie tez ptynety... Wiel-
kim znakiem krzyza si¢ przezegnal, jak matka go uczyla,
ztozyt rece 1 glosno zmowit: ,,Ojcze nasz“. Potem na nowo
gtowe do ziemi pochylit i zaszlochal, powtarzajac: ,,Boze
dzickuje ! Boze, przebacz!“ ...
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