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WSPOMNIENIE
O WANDZIE Z SKRZYŃSKICH

HR. OSTROWSKIEJ

Kto wierzy we Mnie, rzeki wody 
żywej popłyną z żywota jego...

(Śtju. Jan, R. VII. nu. 38.)



NAKŁADEM SPÓŁKI WYDAWNICZEJ POLSKIEJ.



Zanim opuściłam Bachórz, po śmierci Tej, która 
od dzieciństwa była mi czemś więcej, niż najdroższą 
siostrą, uklękłam przy łóżku, na którem przed kilku 
dniami skończyła, a poleciwszy pieczy Jej w Niebie, 
wszystkie troski i pociechy, które dotąd tak wiernie 
ze mną dzieliła, postanowiłam zarazem w sercu mo­
jem, przy pomocy Bożej skreślić czysty, piękny Jej żywot, 
dla rodziny, dla wszystkich, których Jej śmierć osierociła, 
a wówczas myślalam nawet, dla tych wielu z pomiędzy 
nas, które cierpiąc i modląc się, chcą szukać drogi do 
Nieba, jak ona szukała — i znalazła ją.

Sądziłam, że z łatwością przyjdzie mi o drogim 
przedmiocie pisać, ale nie zdawałam sobie sprawy ani 
z braku sił, ani z trudności zadania tego.

Praca ta zaczęta w parę tygodni po Jej śmierci, 
w styczniu 1885, jakkolwiek lekka, wkrótce okazała się 
nad moje siły — przerywana jak była ciągłem niedo­
maganiem zdrowia.

Wreszcie Pan Bóg zesłał prawie kalectwo — 
i w tych warunkach w wrześniu 1885 skończyłam ją.

Dziś, po kilkumiesiącach, odczytując co napi­
sałam, poznaję dopiero jak bladym i niedokładnym 
jest ten rys, którym pragnęłam odtworzyć drogą Jej 
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2 WANDA HR. OSTROWSKA

postać... ale na lepszy mnie nie stać ; a że perła źle 
oprawna, jej wartości to nie zmienia... niechże pomimo 
nieudolności mojej, w pamięci Jej zasług, zostanie i bę­
dzie Bogu chwała — Amen.1

Zofia Szepty cka.

Abbazia 5-go stycznia 1886 r.



Z lat dziecięcych i najmłodszych Wandy, którą 
Dunią zwać nie przestanę, bo inaczej, żadne z nas zwać 
Ją, w swej pamięci nie zdoła — śladu prawie niema.

Urodzona 28-go listopada 1833 roku, dziecko ciche, 
łagodne, wszystkim miłe, w mojej pamięci zjawia się 
koło 1846—47 r. 0 cztery lata odemnie starsza, ale ule­
gająca moim zachciankom i bawiąca się, aby mnie bawić.

Nieco później pamiętam raz tę samą Dunię, łającą 
mnie, że rąk sobie nie umyłam, a potem, na pociechę 
biorącą mnie ze sobą, na procesyę Bożego Ciała, wkoło 
kościoła Maryi Magdaleny we Lwowie.

W roku 1851, w Paryżu odnajduję Ją ośmnasto- 
letnią panienką. W kilka lat później pisała raz do mnie: 

»Mnie nie ładnej, nie dowcipnej, nie posiadającej 
żadnego talentu, będącej jednem słowem, jedną z tych 
istot, dont le monde fourmille, wolno mieć złą o sobie 
opinię — sprawiedliwie tylko się oceniam«.

W tem tyle było prawdy, że na pierwszy rzut oka 
nic w Niej nie uderzało ale równą prawdą, że ni­
gdy nikt obojętnym dla Niej nie został, kto choć trochę 
Ją poznał.

Wykwintnie wychowana, cel jedyny miłości i sta­
rań całego domu, im bardziej Ją wynosili, tem bardziej 
Ona się kryła i znikała w pokorze swej; przy wielkiej 
uprzejmości, natury bardzo w sobie zamkniętej, trzeba 
było przez istną gąszcz rumieńców i śmiechów i wypie- 
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rań się przebijać, by dociec, jak wśród światowości 
otaczającej Ją zewsząd, ona o świat mało dbała, a jak 
natomiast, gorąco serce się unosiło nad wszystkiem co 
dobre i piękne, oburzało na zło każde, i jak głęboko 
a rzewnie, na tle dziecinnego przywiązania do gniazda, 
już wówczas, nie tylko ukochać, ale rozumieć umiało 
wszystkie smutki, nędze, potrzeby i bogactwa swej ziemi.

Pamiętam z owego czasu, gdy mnie osobiście, o wiele 
milszą bywała, grając ze mną w balona, niż gdy mi 
o pięknościach psalmów Krasińskiego mówiła, jeden 
szczegół... a nie balona się tyczący... Pewnej niedzieli, 
poszłyśmy razem do kościoła; ona trochę za mną uklę­
kła, nudziło mnie okropnie długie nabożeństwo i chcąc 
udzielić Jej tego wrażenia, zwróciłam się ku Niej... Klę­
czała z twarzą ukrytą w rozwartej książce, ani mnie, 
ani nikogo nie widząc — pamiętam, że wpatrzyłam się 
w nią, najpierw ze zdziwieniem, a potem z zawstydze­
niem powróciłam do własnego pacierza... zrozumiawszy 
po raz pierwszy co jest modlitwa, może od tej chwili 
i moja lepszą się stała.

To co wówczas dziecinne moje serce skruszyło, 
czy obudziło, we dwadzieścia dwa lata później, gdy wy­
modliła konającemu Ojcu, dobrą, świętą w Bogu śmierć, 
równocześnie bez wiedzy Jej nawet, zaprowadziło do 
trybunału spowiedzi człowieka, który życie całe bez Boga 
spędził, a wtedy wyznał szczerze: »nie mogłem się oprzeć, 
widząc Dunię modlącą się«.

Wreszcie w roku 1853 — »te życia nasze, tak ściśle 
splecione, choć nie złączone« — jak przed paru miesią­
cami pisała mi, splotły się dozgonną przyjaźnią, tam 
gdzie pierwej rodzinne tylko stosunki je łączyły.

Przed samemi świętami Bożego Narodzenia tego 
roku 1853, zjechali się Jej i moi Rodzice na zimę całą, 
we Lwowie — dziwnym trafem, ta Wigilia była jedyną, 
do której razem zasiadłyśmy.

Po wesołych świętach, wesołą też uścieliła nam się 
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zima roku 1854 — Ona bywała w świecie jako doro­
sła panna i bogata jedynaczka, o której rękę raz po raz 
się ubiegano — ja na wpół dziecinnych wieczorkach, 
obie bawiłyśmy się serdecznie, wiernie potem jedna przed 
drugą, spowiadając się z wszelkich wzruszeń, powodzeń 
lub strachów salonowych — w których dla Niej nie małą 
próbą i umęczeniem bywały często zabiegi ubóstwiają­
cej Ją Matki, by najładniej między ladnemi się wydawała.

Bywały i dramata w tern ówczesnem życiu naszem, 
jak n. p. gdy raz wpadłam (w saloniku domu Skrzyń­
skich na Placu Św. Jura, który tyle drogich miał dla 
nas wspomnień) na pewną majestatyczną Matkę, proszącą 
o rękę Duni, dla swego syna. Zaledwo zdołałam miar­
kując o co chodzi, drzwi zatrzasnąć za sobą, odwołano 
mnie, dając oficyalne zlecenie, sprowadzenia Duni, co 
na tern się skończyło, że gdy w kwadrans później, Jej 
Matka po Nią przyszła, zastała Ją siedzącą na pierw­
szym wschodzie i łzami zalaną, a mnie nie o wiele 
mniej zrozpaczoną.

Dobre i mile były to czasy — dość licznie zgro­
madzona we Lwowie rodzina, schodziła się codziennie 
wieczór u Rodziców moich, lub »Na Górze« — u Skrzyń­
skich, oprócz najbliższych krewnych, całe grono przy­
jaciół, odświeżane ciągle przejezdnemi, tworzyło jedno 
z najmilszych i najweselszych towarzystw jakie zazna­
łam — koledzy mego Ojca i Stryjów, starzy Napoleoń- 
czycy, literaci, znajomości z zagranicy, sąsiedzi ze wsi, 
wszystko to przesuwało się, lub codziennym zostawało 
gościem.

Dziś już cały świat rzeczy pogrzebanych, lub wznie­
sionych, dzieli nas od tego, co wówczas było gościnno­
ścią, potrzebą, dostatkiem, zaledwo wierzę pamięci mo­
jej» gdy wspomnę na umeblowanie domów naszych, na 
toalety, na to, co było przyjęciem gości — a jednak 
jak szeroko było w tern kółku naszem ! jak ludno 
i gwarno, i wesoło 1 jak nigdy rozmowa nie zniżyła się, 
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ani zajęcie nie krążyło wkoło plotek, lub wymogów po­
dobnych tym, co dziś, jak grzyb domy najbliższe często 
rozsadzają stosunki! ileż to razy spotkałyśmy się później 
z Dunią w tęsknocie za prostotą, w której obie wycho­
wane byłyśmy. Na kilka miesięcy przed śmiercią, wycho­
dząc z ruchu światowego, który Ją na kilka dni otoczył, 
pisała mi: »Ojciec Ravignan, zanim został księdzem, idąc 
na bal mawiał bratu: "»Soyons distingués«. — ah chérie, et 
moi, il y a des moments, ou je voudrais être commune, 
n’avoir affaire qu’à des gens communs, parler, marcher, 
manger d’une façon commune, et ne plus entendre parler 
du distingué, du comme il faut, du style!«

Taką była więc atmosfera, która Jej młodość ota­
czała ; dawno już w rodzinie naszej, zdrowy, polski 
duch był się otrząsł z wolteryanizmu — ale nie mniej 
chromał jeszcze na niejedno jego zakażenie — Pan Bóg 
był od niedzieli i od wielkich bied — poziom zaś, utrzy­
mywał się wyższy rozumem i powagą starszych — 
zdrowy, rycerskiem pojmowaniem rzeczy przez męż­
czyzn — czysty niezwykłą cnotą kobiet, a poczciwy 
pobożnością, którą starały się obudzić, o ile mogły, wbrew 
opozycyi mężów — ale mogły nie wiele.

Listy Jej do mnie zaczynają się z wiosną 1854 roku 
po owej, razem spędzonej zimie we Lwowie.

Na wsi, życie Jej płynęło swobodne, wesołe, wię­
cej nawet gwarliwe niż w mieście, przez samo położe­
nie i tradycyjną szeroką gościnność Bachórza. Dzień po 
dniu goście, zjazdy rodzinne, polowania, wycieczki w są­
siedztwo, bale i zabawy — dzień po dniu o tern prawie 
tylko mówią listy, wspominając jednak poważne książki, 
pilnie czytane, i powieści — »przez cenzurę pozwolone« 
— a namiętnie pochłaniane.

Rzadko i nieśmiało, ale odzywa się jednak o za­
bawie »trochę mi za wiele tego dobrego« — »byłabym 
wołała spokojnie z książką posiedzieć« — »wiesz, że 
pod karą śmierci nie wolno po obiedzie pisać, trzeba 
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jak dobrze wychowana panna, z robotą w salonie sie­
dzieć i gości bawić« — »musiało wczoraj być wesoło, 
mnie tak głowa bolała, że nic nie pamiętam...«

Odczytując te długie, maczkowem pismem pisane 
listy, nigdzie nie odzywa mi się w nich, nuta rozba­
wienia — pisze o zabawach, bo o czeni innem nie chce, — 
może nie umie. »Ty wiesz, jak mi trudno wyrazić to, 
co czuję, co czasem serce przepełnia«. — »Tak zazdro­
szczę tym, którzy mają łatwość w oddaniu myśli i uczuć 
swoich«. Pisze, jakby z obowiązku używała na nich, ani 
szukając, ani znajdując w nich zadowolenia miłości wła­
snej, lub wypełnienia czasu.

Inicyatywy wesołości nigdy wziąć nie umiała, ale 
używała na niej, i wtórowała jej, jak nikt, i to z wie­
kiem coraz bardziej. Zmysł komiczności tem milszym 
był w Niej, że przedostawał się zawsze przez obawę 
ubliżenia lub zaszkodzenia drugim. Na wpół wypowie­
dziane cichym głosem, zdanie, zawsze w samo sedno 
sytuacyi trafiało — i bez najmniejszej pretensyi do 
dowcipu, więcej niż najostrzejszy, rozśmieszało.

A zaledwo z przewrotności lub smutku świata zaleci 
Ją wieść jaka, w jasnej myśli, zdrowy sąd, jak w gorą­
cem sercu gotowe współczucie się znajduje. W sierpniu 
1854 pisze o młodej dla majątku skojarzonej parze: »Jej 
widok rozdzierające na mnie zrobił wrażenie — z po­
czątku śmiałam się z jej szaleństw, ale gdy pomyślę 
o jej przyszłości, litość bierze górę nad wszelkiem in­
nem uczuciem i raczej płakać niż śmiać się chce patrząc 
na nią — wszak to dziecko jeszcze! zaledwo 17-ty rok 
zaczęła, a w siedmnastu leciech mieć już życie zamknięte 
i na wieki być z takim człowiekiem połączoną, to prze­
cież okropne!------ja nie mogę bez oburzenia ani my­
śleć, ani mówić o tem, ale poco nabazgrałam to wszystko, 
nie wiem, samo się napisało«.

24-ego sierpnia 1854. — »Michalina Badeniowa 
umarła — przed dwoma laty w całym blasku piękności 
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i rozumu, otoczoną uwielbieniem świata, widziałam 
ją; za rok, oprócz najbliższych, ledwo kto o niej wspo­
mni, jak znikła z ócz, zniknie z pamięci, okropną musi 
być podobna myśl dla tych, którzy w tem życiu wi­
dzą koniec wszystkiego«. — Wogóle listy raczej powa­
żne niż wesołe — nigdy czułostkowe, zawsze miłości 
pełne —a wśród ludzi do Boga tęskniące.

18-go listopada 1854 ....»nikt więcej odemnie wła­
snego kącika nie ceni — wolno mi tu być wesołą lub 
smutną, wolno marzyć i uśmiechnąć się, a z uśmiechu 
nikomu nie zdać sprawy — i popłakać, a łza nikogo nie­
pokojem nie nabawi. I obecność Bożą lepiej tu pojmuję, 
silniej czuję —i zdaje mi się, że byłabym sto razy lepszą, 
gdybym stąd nigdy nie wychodziła—nigdzie wyraźniej 
głosu sumienia nie słyszę, wydaje mi się czasem, że mój 
Anioł Stróż szepcze mi coś do ucha, tak czuję, że on 
jest przy mnie i że czuwa nademną.

»Naprzeciw biurka mojego, stoi klęcznik a nad nim 
wisi obraz Zbawiciela w cierniowej koronie, robota pani 
Gołowin, matki ciotki Maxymilianowej Fredrowej. Żebyś 
Ty widziała ile wyrazu w tej twarzyl zdaje się, że się 
czuje ten Boski wzrok ku nam zwrócony, — od dzie­
ciństwa przywykłam się modlić przed tym Panem Je­
zusem i gdy po kilkudniowej niebytności wracam do 
domu, witam się z Nim jak z Przyjacielem i Powierni­
kiem wszystkich moich myśli — on mnie wzmacnia, gdy 
nieraz czuję się za słabą do zniesienia tych małych ukłuć, 
od których podobno nikt wolnym nie jest......

Wyjeżdżając z rodzicami na zimę do Lwowa 
12-go grudnia 1854, na dwa tygodnie przed pierwszą 
boleścią, którą Jej Bóg zesłał, zabierając w kwie­
cie wieku, uroku i piękności, ukochaną od wszystkich 
Sewerynę Skrzyńską, córkę Seweryna Fredry a żonę Lu­
dwika Skrzyńskiego, najbliższą sąsiadkę Bachórza, naj­
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milszą, codzienną towarzyszkę Duni — pisze mi wów­
czas z noclegu:

»Nie śmiej się ze mnie, nie łaj Zosico, ale to nie 
może być tylko przeczucie, co się ze mną działo, wyjeż­
dżając z Bachórza... zdawało mi się, że mi serce pę­
knie z żalu, gdy po raz ostatni weszłam do mego po­
koiku... ogołocony był ze wszystkiego, jeden tylko pozo­
stał obraz Zbawiciela, ów ulubiony mój pan Jezus...«

»Uklękłam przed Nim — w pokorze ducha, zro­
biłam Mu zupełną ze siebie ofiarę — powierzyłam Mu 
przyszłość moją całą... i wstałam uspokojona«.

1-go stycznia 1855 r. staje po raz pierwszy przy 
łożu śmiertelnem, po raz pierwszy serce Jej rozdziera 
się żalem własnym i współczuciem dla najbliższych — 
i odrazu w tej boleści jest taką, jaką we wszystkich, 
które przeboleć miała później Ją widzieliśmy — cierpiąca 
za siebie, jak za drugich tak głęboko i wszechstronnie, 
że chyba Bóg jeden był świadom, gdzie Jej cierpienie 
ustaje, drugich w sercu Jej się odbija — a przytem nigdy 
słowa skargi, ani chwili owego nerwowego rozstroju, 
tak trudnego do uniknięcia czasem, w umęczeniach nie­
pokoju, lub ciężkościach żalu — w podobnych chwilach — 
zawsze mawiała mi : »byle niedopuścić niecierpliwości, 
bo już wtedy, to mi się zdaje, że wszystko stracone«!

A im bardziej z jednymi cierpiała, tern bardziej 
zdawała się równocześnie pamiętać o tych, którzy w tej 
chwili, nie cierpieli, by nic im nie odebrać z tego 
co im się należało, lub do czego przywykli ; ta dzi­
wna drobnostkowa sumienność, która podobno nigdy 
pokusy nawet nie dopuściła, dania mniej jednym, bo 
drudzy więcej potrzebują, była jednym z najładniej­
szych rysów Jej —owo więcej znajdowało się gdzieś 
głębiej jeszcze, w sercu, woli, upodobaniu i spoczynku 
własnym czerpiąc, ale nie w cząstce drugich.

Mogę mówić już tu o tern, jaką była dla cier­
piących, bo taką od lat najmłodszych była, o tyle tylko 
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eoraz doskonalej, im bardziej przestawała za wolą wła­
sną działać, by za wolą Bożą iść.

Łączyła się w niej głęboka litość nad kaźdem cier­
pieniem, z umiłowaniem Woli Bożej. Mawiała mi cza­
sem : »okropna to rzecz, że mnie w biedzie, jak rybie 
w wodzie, ja właściwie samą sobą dopiero jestem z tymi 
co cierpią!« A w krzyżu każdym poznając odblask 
Krzyża Pańskiego, więcej jeszcze niż z litości, drżało 
w niej serce trwogą, by zmarnowanym, zbezczeszczo­
nym nie był — i dla tego to proste serdeczne, Jej współ­
czucie, uświęcone miłością Krzyża, tak dziwnie wiele 
mogło, by podźwignąć, ukoić, oczyścić w bólu, serce i du­
szę — by ufnością w Bogu — czasem przebaczeniem lu­
dziom — rozjaśnić niebo nad Krzyżem.

Od cierpiącego odejść nie umiała, nie mogła, aż 
ujrzała choć trochę utulenia w Bogu — a tak umiała 
mało wymagać od słabości ludzkiej, tak bardzo pa­
miętała, że inną od naszej miarą, Bóg mierzy nędze 
nasze ! Gdy wreszcie odejść musiała, odchodziła z twa­
rzą i słowem swobodnem, by przypomnieć że za chmu­
rami, słońce nie zgasło jeszcze, albo żegnała uściskiem 
i wejrzeniem takiem, iż raczej o własnem bólu można 
było zwątpić, niż o tern, że Ona drugą, równą jego po­
łowę, z sobą zabiera.

O tem co mogło być Jej osobistą częścią w cier­
pieniu, nigdy mowy nie było — gdy już nie potrzebo­
wała odżegnywać złego — koić obolałego — dźwigać 
upadającego ducha, gdy smutnych jak chore dzieci 
w kołysce utuliła i uśpiła, wtedy dopiero, gdzieś, od ni­
kogo nie widziana, padała na kolana i własnego kona­
nia, całym wyrazem było: »Ojcze, Ojcze, czemuś ich 
opuścił !«

Przepisuję list ciągnący się przez wszystkie dnie 
tej pierwszej Jej próby :

25-go grudnia 1854. »Jakie smutne tegoroczne święta 
Zosiu ! jaka różnica od zeszłorocznych! Wigilia była 
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smutna, Sewerynka tak słabą przyjechała, że wysie­
dzieć nawet przy niej nie mogła, położyła się na sof ce, 
i zaraz potem odjechała. Ja myślałam o zeszłorocznej 
naszej Wigilii, tęskno mi było za Tobą, a głowa z bólu 
tak mi pękała, że łzy w oczach stawały za kaźdem gło­
śniej wymówionem słowem — coś Ty Zosico o tej go­
dzinie robiła?«

30-go grudnia. »Przez cztery dni naszego dziennika 
nie pisałam, dwa przepędziłam przy łóżku Sewerynki, 
dwa sama w łóżku. Rodzice byli przy Sewerynce, ja 
sama jedna na górze, chwilami myślałam, że oszaleję — 
ale nie o mnie tu mowa. Trzeba Cię zaspokoić Zosino, 
o ile się da.... Sewerynka ze zwykłem sobie zuchowactwem, 
walczyła z chorobą, póki nie przeszła w zapalenie płuc 
— to ustąpiło, ale ma gorączkę nerwową, onegdaj było 
bardzo źle, zaczęli powijania w zimne prześcieradła, wtedy 
polepszyło się, i polepszenie trwa» Trzej lekarze którzy 
jej nie odstępują, twierdzą, że jeśli tak dwa dni jeszcze 
się utrzyma, będzie wyratowaną. Pan Bóg wysłucha 
nas — ufam Jego łasce i modlę się, ale chciałabym lepiej 
ufać, goręcej się modlić, bo czuję, że tylko w modli­
twie obrona przeciw tłoczącym mi serce przeczuciom... 
Przeczucie! oj Zosiu! Zosiu! widzisz, że miałam słu­
szność, już w części spełniły się owe straszące mnie 
przewidywania i trwoga, z jaką tu jechałam — ja czu­
łam, że boleść mnie tu czeka... niespokojność sama ta- 
kiem już odręczeniem, ale jakże dziękować będę Bogu, 
jeśli tylko straszniejszy cios od nas odwróci... ale Zosiu, 
ja się boję! boję tak, że gdy Ci to piszę, pot kroplami 
z czoła mi ścieka...

Onegdaj, o szarej godzinie, leżałam sama, wiatr 
był szalony i śniegiem bił w okna — miałam gorączkę, 
w głowie ogień, a serce, jak obręczą żelazną ściśnięte. 
Wiedziałam, że Sewerynka coraz gorzej wtedy była, 
doktor miał mi o niej przywieść wiadomości, a nie przy­
jeżdżał, dość, że okropnie cierpiałam — wtem przynieśli 
mi Twój drogi list, z 21-go, i za każdem słowem co 
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czytałam, lżej mi się na sercu robiło, Zosino moja, aż 
wreszcie rozbeczałam się na piękne, ale były to łzy 
miłe....«

1-go stycznia 1855. »Sewerynka bardzo źle — spo­
wiadała się i Komunię Świętą przyjęła — wieczór było 
trochę lepiej i lekarze mieli nadzieję — ja nie mam 
żadnej«.

5-go stycznia. »Sewerynka już nie żyje — w sam 
dzień Nowego Roku, o wpół do 9-tej wieczór Bogu du­
cha oddała — tego dnia dwa razy byłam u niej — 
ostatni, na kilka godzin przed śmiercią — do Ciebie 
wcześniej nie pisałam bo byłam chorą — Pan Bóg da 
siły, żeby to wszystko znieść — a Ty módl się osobli­
wie, za tę biedną jej Matkę — jeśli my, jeśli ja tak 
cierpię, cóż jej się dziać musi ! Klękać można przed 
tą kobietą, taka spokojna, a pomyśl, że ona już wszyst­
kich swoich przeżyła, a teraz ta ostatnia, jedyna po­
ciecha, i ta poszła za tamtymi !... Zosiu ! Tyś jedyna 
przed którą chciałabym się wypłakać — nie wiem co 
dałabym, aby najmniejszą chmurkę z Twego czoła spę­
dzić, a jednak z nikim, tylko z Tobą, pragnęłabym po­
dzielić ciężar, którego sama udźwignąć — nie mam siły...«

24-go stycznia. »Nie chcę już myśleć Zosiu bo 
mi wtenczas straszno, a ja płakać nie powinnam, bo 
muszę być spokojną i zdrową« — i biedactwo całą siłą 
woli, kryło wstrząśnienie i żal, aż wreszcie »Znów leżę 
Zosico — to męka, bo pomimo wszelkich wysileń, o czem 
innem jak o Niej myśleć nie umiem. Przed czterema 
tygodniami, tak samo tu leżałam. Ona żyła jeszcze, cier­
piałam okropnie już, a przecież chciałabym się wrócić 
do tego czasu«.

Te ostatnie słowa, tyle razy później przez Nią po 
najsroższych przejściach, powtarzane — jak zresztą i o ca­
lem życiu mawiała, że wszystkie jego cierpienia chętnie 
zniosłaby powtórnie, byle powtórnie i radości jego od­
czuć — to przywiązanie do ziemi i życia przy gorącem 
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i stałem pragnieniu oderwania się od wszystkiego dla 
Boga — były tak jaskrawą cechą Jej natury, że uderza­
jąc mnie sprzecznościami swemi, nasuwały często myśl, 
jakie dziwne było w tej mierze podobieństwo między 
Nią, a ukochaną Jej Świętą Johanną de Chantal — pa­
miętam nawet, że odczytawszy żywot tej Świętej, i mó­
wiąc mi jaką Jej był pociechą, dodała': »On peut 
donc se sanctifier en aimant passionément son mari к

W świecie raz po raz, można się spotkać ze zda­
niem, o osobach które trochę wyłączniej chcą służyć 
Bogu, że czynią to pod wpływem ukrytego egoizmu, że 
niby to Bogu zanoszą to, czego nie umieją, lub nie chcą, 
ludziom dać. Przytaczając listy Jej, mówiące o tej pier­
wszej, ale jednak najlżejszej boleści, oprócz tego, że 
pragnę odmalować Ją — chciałabym także zaznaczyć 
w Niej, jako to uczy się kochać serce, tam, gdzie miara 
miłości, miłość Boża — jak cierpieć uczą się ci, którzy 
zarazem pomocy, potrzeby i błogosławieństwa krzyża, 
nauczyć się chcą, jak się płacze, gdy rozpaczy znać się 
nie chce — jak z bólu wić się pod chłostą można, 
całując chłoszczącą Rękę i więcej niż nieszczęściu, wie­
rząc Miłości serca, które chłostę przeznaczyło....

Wszystko to ona całem życiem Swem stwierdziła, 
tymczasem z każdem dniem wyraźniej zaznaczało się 
to, co rozwinąć się miało.

Później w życiu cenili ludzie sąd Jej wysoko, ale 
mało zdawali sobie sprawy o ile, przy usposobieniu 
Jej, niezwykłą cnotą bywała odwaga wypowiedzenia go. 
Często, sąd ten przeciwny, nie tylko światowemu, ale 
zdaniu najbliższych, a wypowiedziany wbrew sercu, nie­
śmiałości, nerwom, wbrew wszystkiemu, co na wewnątrz 
przeszkadzało, a na zewnątrz mroziło — przeważał szalę 
— widzieli i uznawali to, ale zasługi jej nie obliczali.

Jeden z pierwszych śladów tego niezależnego sądu 
odnajduję w sprawie małej wagi, jak wszystkie, które 
salonowe rewolucye powodują, ale którą, jak wszystkie 
takie, duchem chrześcijańskim tylko można było w wła­
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ściwych rozmiarach osądzić... pisze wtedy... »dużo da­
łabym za to, aby nie być na dzisiejszym wieczorze 
u Pani **** ale biedna Mama, już tak pragnie, abym 
miała rozrywkę, iż nie godziłoby się okazać Jej, ile 
kosztują mnie, owych rozrywek wymogi !...«

»Otóż nie byłyśmy przedwczoraj na owym wie­
czorze ! Wiesz, z tego co na początku listu pisałam Ci, 
czy chciało mi się tego wieczoru, zatem nie posądzisz 
mnie abym go żałowała, gdy Ci powiem, iż złą byłam 
żeśmy nie były — złą — bo gniewa mnie owo zażarcie 
świata przeciwko *** gniewa mnie niesprawiedliwość 
jego — na zło prawdziwe, patrzy przez szpary, a tu, 
gdzie jest jedynie brak taktu, surowym i nielitościwym 
się okazuje. Zal mi także tej biednej córki, której repu- 
tacya najwięcej cierpi na głupocie rodziny. Si elle donne 
prise à la calomnie, czy to nie wina wychowania ? mnie 
się zdaj e, że wiele rzeczy robi, nie wiedząc że są złe, 
a raczej, że to nie wypada; nie wypada! voilà le 
grand mot dont on use et abuse sans cesse!....

»Chodzę sobie teraz codziennie na ranną Mszę Śtą 
do Śtej Maryi Magdaleny — na cały dzień potem, lżej 
mi na sercu, cała pokrzepionam«.

W tym samym czasie odebrała odemnie list, oblany 
temi obfitemi, gorącemi a głupiemi łzami, (boć trudno 
inaczej je nazwać), których tyle w ośmnastym roku się 
wylewa. — Pamiętam bowiem istną rozpacz, która mnie 
ogarnęła, gdy jakaś panna, ani proszona ani pytana, obja­
wiła mi swoje o mnie zdanie': »po oczach znać, że pani 
egoistka«. Jak szlochałam nad tym strasznym faktem, 
tak też i rozszlochany poszedł list do Duni — odpowiedź 
przepisuję całą — dziś, sama już matką dorosłych synów, 
odnajduję w niej całą mądrość serca, daną zwykle 
matkom tylko, dziś, sumienniej, pieszczotliwiej nie umia­
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łabym dziecko utulić i nauczyć, jak wówczas młodziu- 
tkie to stworzenie, mnie uczyć i zahartować chciało.

1-go marca 1855. »Pragnęłabym Zosiu aby pierwsze 
słowa które w oczy Ci wpadną otwierając list ten, były 
protest mój przeciw egoizmowi Twemu, nie do 
mnie trzeba było z tern się udać — własnego serca za­
pytaj, ono zdaje mi się, najlepsze da Ci świadectwo. 
Nie umiem Ci powiedzieć jakie uczucie ogarnęło mnie czy­
tając list Twój... razem miłe i smutne, a smutne, bo mi sta­
nęło w oczach, jak z takiem usposobieniem trudno,bardzo 
trudno, byś była szczęśliwą!... nie, egoizmu w Tobie nie 
widzę, można Ci tylko egzaltacyę zarzucić, a to, to pono 
najmniej samolubna z wad... ale... ale to Ci może życie 
zatruć ! Zosiu, pomyśl, że Ty nie między aniołami żyć 
będziesz, że znaleźć się mogą na Twej drodze ludzie, 
którzy szczerze kochać Cię będą, ale nie podług tej 
samej skali rzeczy sądząc, będą Cię ranić ciągle, nie 
domyślając się nawet, że tern lub owem, zranić można! 
Zosiu! chciej pozostać, trochę na ziemi! prawie na kola­
nach błagam Cię — a nie miej mi za złe, że ja Ci to 
piszę, nie myśl, przez to, abym się lepszą od Ciebie są­
dziła — Bóg świadkiem, że ta myśl nie postała nawet 
w mej głowie i właśnie dlatego, że sama często za żywo 
biorę rzeczy i wiem ile przez to cierpię, chciałabym Cie- 

. bie, moje ukochane, od tego cierpienia uchronić. Oj 
Zosico Zosico! i chciałabym Cię łajać, a łajać nie mogę — 
gdybyś tu była, tobym moje dzieciątko biedne, tylko tak 
pieściła, że musiałoby o tych głupich słowach zapomnieć... 
ale z daleka uczynić tego nie mogę, bazgrzę coś bez 
sensu, nie wiem czy zrozumiesz co z tych stronic je­
dnym tchem napisanych — żebym była mogła ! choć 
dziś ! być wymowną! i dodać Ci trochę wiary w Siebie! 
to czego ja nie zdołałam, niech Matka Najświętsza 
uczyni !...«

I tak idzie list po liście, smutne, wesołe, poważne, 
obojętne... odczytuję każdy, żyjąc myślą w tem gronie 
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rodzinnem owych czasów’ — słyszę te niby to łające, 
a takie pieszczotliwe głosy starszych: »to to! te panny! 
co wy tam macie zawsze do mówienia, do pisania? tylko 
panny takie foliały pisywać mogą !« Widzę odpowiedź 
na to, w rumieńcu Duni, słyszę Jej, prawie swój śmiech 
słyszę... snu ją się przedemną dnie i lata i świat nasz 
ówczesny — nie jedną dawną, młodą myślą się uśmie­
cham, póki nie wspomnę, źeć wszystko to, to już tylko 
daleka, zamarła przeszłość....

Prawdę mówili starzy ! tylko panny tak mówić, 
tak pisywać umią, jak myśmy mawiały z sobą, pisywały 
do siebie... kwiecia tam w tych listach, niepotrzebnego 
może, jak na łące w Czerwcu — za dużo słów i uczuć, 
i łez za dużo... wszystko »szczęściem« wszystko »cier­
pieniem«... ale i prawdy i prostoty i miłości dużo — a to 
co dobrego, to z pewnością wyrosłe z karności atmo­
sfery domowej. Ileż razy spotykając się z niejednem 
złem, które postęp w wychowaniu młodych zapro­
wadził, Ona mawiała jak przez życie całe, odnajdywała 
w sobie mądrość wychowania dawniejszego.

Nawet przy namiętnej miłości, którą Ją Matka ubó­
stwiała, bardziej niż kochała, jako dziecko jedyne, któ­
rego zdrowie, raz po raz strachem wszystkich nabawiało, 
nawet przy takiej miłości, a ciągle odzywały się przestrogi. 
»Nie poddawaj się, choć Cię głowa boli«, »staraj się nie 
okazać tego«, »nie uważaj na to, należy się zejść do 
salonu«, »staraj się nie okazać Babci, żeś słaba, żeby 
jej nie zaniepokoić«. Później ileż to listów zakończonych 
słowami:

»Muszę teraz regestra zapisać« — »trzeba nadeszłe 
ze wsi prowianty kazać schować« — »papa woła, żeby 
coś tam obliczyć i jakiś owies odebrać« — i znów : 
»kazali mądry list wykoncepować, wysztychować, potem 
powiedzieli, że zły« — a przytem jak żadna prawdziwa 
bieda, tak i żadna trudnostka, ani humor, lub wymaganie, 
lub nerwy rozdrażnione, nie zamąciły spokoju rodziny, 
aby i o ukochaną jedynaczkę się nie obiły«. — Wiesz
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Ty Zosiu, że dziś mam ochotę zacząć list mój, od słów 
któremi Twój kończysz: »Chciałabym być mężczyzną, 
aby mi wolno było mieć nerwy zirytowane!«

I tak chodząc po ziemi, ale patrząc w Niebo, mi­
jały ostatnie przed zamążpójściem lata. Talenta pańskie, 
którymi miała się dorobić wszystkiego, czem przed Nim 
i nami zajaśniała, były Jej już powierzone — walka 
z życiem miała tylko ich wartość wykryć. — Tymi ta­
lentami, była wielka niewinność duszy — jasność ro­
zumu i bogactwo serca — życie zaś przyniosło pomoc 
Krzyża.



Trudne do wiernego przedstawienia idą teraz lata. 
Każda kobieta, jako żona, najmniej bywa znaną. Du- 
nia, mniej jeszcze od innych, przez tę swoją zamkniętą, 
a w bogactwach nie wyczerpaną naturę.

Kochała męża całą siłą, gorącością, wiernością, jaką 
kochać umiała — wierzyła rozumowi i szlachetności 
charakteru, którego prawość nieraz w szorstkość, jak do­
broć w słabość przechodziła.

On także kochać i ocenić Ją umiał, a w godzinę 
śmierci, gdy ucałowawszy obrączkę swą ślubną, oddał ją 
żonie, mógł sobie powiedzieć o wiele sprawiedliwiej, niż 
świat sądził — że była z nim szczęśliwą.

Dużo było krzyżyków i kłopotów wspólnych im 
obojgu, w tych dwunastu latach, co z sobą przeżyli, nie 
dał im Bóg zaznać tego, czego jedynie pragnęli, odro­
dzenia się w dzieciach — i spokojnego, domowego ogni­
ska. Ciężką nieraz była ich droga, ale na tej drodze, nie 
zaćmionem ani na chwilę światłem, ich wzajemna mi­
łość im świeciła... 12-go kwietnia 1856 r. śliczne było 
to w Bachórzu wesele jedynaczki, wśród całego przepy­
chu szlachccko-pańskiego dworu.

Od ołtarza pobłogosławiona przez stryja, nie tylko 
Rodziców, rodziny, ale okolicy całej zdawała się być dzie­
ckiem najdroższem; a wśród gwaru i wzruszeń, sama 
taka skupiona, cicha, taka nieziemsko promienna, iż dziś 
zda mi się widzieć Ją stającą taką samą przed Panem 
do godów wiecznych.
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Odnajduję list wymięty, o kopercie podartej, znać 
długo w kieszeni noszonej, zanim do szuflady był scho­
wany, pierwszy Jej list do mnie po owem hucznem we­
selu, list żegnający Bachórz, a zarazem mnie z Bachórza...

30-go kwietnia 1856 r. »Po raz więc ostatni piszę 
stąd do Ciebie i trzeba, żebym w takim zamęcie to czy­
niła, że nie wiem nawet, czy zdołam tutaj list ten 
skończyć«.

2-go maja. »Przedwczoraj na tern słowie stanęłam 
a dziś, moja siostro jedyna, Zosiu, moja Zosiu, nic nie 
umiem Ci powiedzieć, zanim nie powiem Bóg zapłać 
za list Twój, Zosiu, Tyś mi potrzebną, Ty mi dobrze 
robisz Twymi listami, pisuj zawsze, zawsze jednakowo... 
Zosiu, jaka to sprzeczność, kiedy z jednej strony dzię­
kować za szczęście nam przychodzi, a zarazem prosić 
o siłę zniesienia cierpienia — te dwa uczucia tak rozry­
wają serce, że wkońcu nic prócz umęczenia, w niem nie 
pozostaje i samej siebie zapytać zbiera ochota, czy ja 
szczęśliwa?... czy nie?«....

»Niech Ci Bóg będzie wsparciem we wszystkiem, 
niech będzie z Tobą siostro moja jedyna, nie mogę 
dłużej pisać, przerywają mi co chwila zapytaniami o ku­
fry i paki, czuję, że może Ci być przykro, odbierając 
pierwszy list, taki krótki, szczególnie, jeśli go odbierzesz 
śród wszystkich i usłyszysz ów, bądź co bądź bolesny 
żart: »otóż to zaraz znać, że już nie panieński list«. Zo­
siu, ale ja nie winna — mnie się zdaje, że nigdy tak 
żywo nie czułam, ile drogą mi jesteś, jak teraz, gdy po 
raz ostatni z Bachórza Cię żegnam... łzy mi się do ócz 
cisną... muszę kończyć, bo mój Pan w pokoju, przykro 
byłoby mu, gdyby je zobaczył.... Bywaj zdrowa — by­
wajcie zdrowi wszyscy moi kochani — Bóg z Wami — 
uściskaj wszystkich — jeszcze raz bywaj zdrową — skoń­
czyć nie mogę Zosiu, Zosiu, moja siostro ukochana, je­
dyna, niech Cię Bóg błogosławi wszędzie i zawsze, niech 
czuwa nad Tobą!«....

2*
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Możnaby powiedzieć, że nie umiała być szczęśliwą, 
swojem szczęściem, widząc, ile zabiera z sobą szczęścia 
drugich. — W parę dni później pisze z Krakowa:

»Dziś tydzień wyjechaliśmy z Bachórza, a dotąd, 
Zosiu, czuję ostatni uścisk Babuni, widzę papę stojącego 
na ganku, z wyrazem twarzy, którego nigdy nie zapo­
mnę — coś mi serce rozrywa na wspomnienie jego.

»Gdy żegnał Władzia, powiedział mu : »bądźcie 
szczęśliwi!« — mnie tylko: »Adieu«; dotąd to słowo i głos 
drżący, brzmi mi w uszach — gdy rzuciłam się do po­
wozu, zdawało mi się, że więcej cierpieć nie można, 
a jednak Mama jeszcze przy mnie siedziała. — Dopiero 
przedwczoraj pożegnałam ją, o tern nie mam siły pisać 
Zosico, niech to Bóg przyjmie jako zadość uczynienie 
jeśli nie umiem dosyć za szczęście dziękować....

»Niech Ci Bóg pobłogosławi we wszystkiem, niech 
udzieli zdrowia Twoim, niech ich uczy iść z poddaniem 
za Wolą Jego i Ciebie Tą drogą niech prowadzi, niech Ci 
da spokój duszy, więcej niczego Ci nie życzę, a Ty wiesz 
i wierzysz, prawda? że po Twoich rodzicach, niema osoby, 
któraby Cię więcej odemnie kochała...^

».... Ty wiesz już, co tęsknota śród ludzi — zdaje 
mi się, że stan, jak mój teraźniejszy, nie mógłby długo 
trwać, za szczupłe serce na te wyścigi między żalem 
a szczęściem... ale Pan Bóg mnie nie opuści. We wtorek 
jedziemy do domu, do Kobylnik, jak będę sama z nim, 
zobaczysz, o ile łatwiej mi przyjdzie, osiągnąć spokój, 
ale tu, te wizyty, te wieczory, to męka! Dziś dla nas, 
wieczór u ks. Biskupa, na którym cały świat będzie: 
miałam już jeden podobny, u Władysławów Michało­
wskich, na którym, przez cały czas, łzy tylko połykałam, 
tak mi jakoś okropnie było, znaleźć się wśród tylu, tylu 
obcych osób, nawet ubierać się na taki wieczór, bez 
mamy, tak straszno!...

»Jak będziesz pisać do Bachórza, nie taj im tego, 
że mi tak tęskno, ale napisz także, że z każdym dniem, 
więcej się do Niego przywiązuję«....
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Gdyby mi się nie zdawało, źe aby zrozumieć, jak 
nie zwykle dzielną a prostą była dusza Jej, trzeba, krok 
po kroku iść za Nią, »stromą, lecz zwykłą drogą, którą 
Ją Bóg prowadził« — podawszy ostatni list, wystarczy­
łoby dodać, źe w rodzinie, w którą wstępowała, dzie­
ckiem »łzy śród tylu obcych!« połykającem, po kilku 
latach, przeważnie w chorobie i niepowodzeniu spędzo­
nych — zwali Ją »La dame de bon conseil«. Wtedy — 
między listem a nazwą tą, w myśli każdego samo z sie­
bie, rozwinęłoby się pasmo zasług, które wieńcem w koło 
skroni uwiło Jej to miano; — pasmo, które i ja nie 
zdołam wiernie przedstawić — nie chcę sercem pisać, nie 
chcę za wiele powiedzieć — więc może nieraz i za mało 
powiem....

Do nowej, zacnej swej rodziny, odrazu przylgnęła 
sercem całem, jak dawniej i później w swej własnej, tak 
i w przybranej wiele mogła tern samem, że wiele, że 
szczerze kochała — ale łaska czynienia spokoju wkoło 
siebie, która tak hojnie udzieloną Jej była, dalsze i wyż­
sze jeszcze miała źródło — w jednem z dawniejszych 
listów znajduję: »Gdym dzieckiem jeszcze była, pamię­
tam, że napotykając w książce do nabożeństwa na mo­
dlitwę o jedność w rodzinie, zawsze, z poczuciem 
tego, o co proszę, odmawiałam ją«.

I złożył też Pan w ręce Jej, to, o co dzieckiem 
prosiła — dając Jej, nie tylko miłość, ale tę mądrość 
miłości, z żadną inną nie zrównaną. Po śmierci Jej, 
z każdych niemal ust słyszałam tę samą skargę: »jak 
mądrości Jej brakować będzie!« mądrości słowa, mil­
czenia, mądrości widzenia złego, choćby w najdroższym, 
dobrego, choćby w najmniej drogim — i czuli to dobrze 
w Niej tę Bożą, miłującą, prostą mądrość, kiedy Jej 
wolno było, wszystko każdemu powiedzieć, a nie zapa­
miętam ani jednego wypadku, żeby z Jej słowa, nie­
zgoda, uraza, lub nawet nieporozumienie jakiekolwiek 
urosło. — Wiele, bardzo wiele potrzeba na to, by ten 
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ciężki przywilej otrzymać — otrzymany, dochować, a ni­
gdy go nie nadużyć.

Wówczas Jej, mniej niż komukolwiek o tern wszyst- 
kiem, ani marzyło się — była szczęśliwą, kochaną, kocha­
jącą, pragnęła szczęściem swem Boga wielbić, ludziom 
dobrze czynić, i zamykając je w najskromniejszych ram­
kach, liczyła na to, że udziałem Jej pozostanie.

8-go sierpnia 1856 r. pisze z Kobylnik: »Jestem 
mądrzejszą w tęsknocie mojej, Zosico, prawda, że dobre 
od Was miewam listy, ale też jakoś moralnie pokrze­
pioną się czuję....

»Wolniejszą też niż w Bachórzu jestem, co do 
odwiedzania chorych, i chcę z tej wolności korzystać 
Oj, Zosico, cobym ja za to dala, ażeby wyrobić w sobie 
siłę woli, nie tę, która oporem się objawia, ale tę, która 
z najzupełniejszą uległością zgodzić się może — nie 
względem drugich bowiem, lecz względem siebie, mieć- 
bym ją rada. Jaki to fałsz, że energia kobiecie niepo­
trzebna! Może nie tej, która bezmyślnie idąc przed sie­
bie, sądzi, że jak męża nie zdradzi, dziecko nakarmi, 
domownika nie skrzywdzi, wypełniła już cel swego 
przeznaczenia, a jednak, o ileż więcej ją zapytają! nie 
tylko, czy męża nie zdradziła, ale czy mu drogę do 
zbawienia ułatwiła? nie tylko, czy domownika nie skrzy­
wdziła, ale czy mu była przykładem? czy znalazł w niej 
nie tylko materyalną, ale moralną pomoc? Zosiu, jak 
wielkiem i świętem jest przeznaczenie nasze, i jak pię­
kną droga, którą nam Bóg wytyczył, czemuż tak mało 
która z nas zrozumieć to elice? a te, które rozumią, 
czemuż im tak trudno, pojęcie w czyn przeprowadzić? 
Na wsi tak otwarte mamy pole do działania, ta pani 
tak łatwo, staje się słońcem, na które wszystkie oczy 
zwrócone — czemuż to słońce, zamiast ogrzewać i oświe­
cać, najczęściej ćmi tylko blaskiem światowym?...

»Dziwimy się i smucimy brakiem cywilizacyi ludu 
naszego, ale skądże on ma wiedzieć o dobrodziejstwach 
oświaty? niech w Panu i Pani, którzy dla niego są uoso- 



WANDA HR. OSTROWSKA 23

bieniem jej, znajdzie pomoc, wsparcie i współczucie, nie 
pogardzi wtedy tern, na czem niejako dotykalnie skorzy­
sta. Niech pani, odkładając na bok wyższość i wykwin- 
tność światową stanie wśród nich po prostu, jako żona, 
matka, gospodyni, i j а к o taka, będzie im wzorem, 
a uznają wyższość, która nie odsuwa się od nich, ale 
ich do siebie pociąga. Tyle o tern w tych ostatnich cza­
sach myślałam, to Ci wytłumaczy moje słowo: »Chcę«. 
0 sobie powiem Ci jeszcze, że staram się przyjmować 
z wdzięcznością krzyżyk tęsknoty, jako jedyną kroplę 
goryczy, którą mi Bóg daje, aby przypomnieć, że ta 
ziemia jest padołem łez, a po niej dopiero prawdziwe 
szczęście, na które, cierpiąc, zasłużyć trzeba — tak sobie 
przynajmniej powtarzam, nie powiem, aby mnie to zu­
pełnie uspakajało, mam chwile upadku i nieraz, ale 
z drugiej strony jestem tak szczęśliwą, że zebrawszy 
razem, wszystkie walki, upadania na siłach, zwycięstwa, 
szczęście i tęsknotę, możesz ze wszystkiego ten sens mo­
ralny wyciągnąć, że jestem spokojną, w wiclkiem i do­
brem tego słowa znaczeniu, i że mi dobrze na tym świę­
cie! oby drugim tak przezemnie było!

»W Milawczycach u Trzebińskich, jeszcze milej teraz 
bywać, bo jest u nich siostra Marynia, Norbertanka, 
której klasztor przez rząd zniesionym został, pierwszego 
zaraz dnia, gdy Ją poznałam, powiedziałam Władziowi, 
iż żałuję, że nie przed 12 kwietnia się to stało, bo kto 
wie? może byłabym za Jej przykładem poszła!... Ależ 
bo zachęcający to przykład, taki spokój maluje się na 
jej twarzy! dobrze zrobiła taka dusza, że od świata się 
odsunęła, nie byłby Jej zrozumiał...

»Z początku imponowała mi, ale to krótko trwało, 
bo tak umie zastosować się do każdego, że musi pocią­
gnąć do siebie — przyjemną i światłą kobietę znać przez 
zasłonę zakonną, a przytem wesoła, naturalna, tak so­
bie jest, jak każda z nas, tylko w ruchach i w mo­
wie, więcej spokoju i słodyczy... ja sobie zawsze wyo­
brażałam zakonnicę, jak jakąś inną od nas istotę, zda­
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wało mi się, źe musi inaczej czuć, mówić, oniemal ina­
czej się ruszać i jeść, niż my — i dlatego może siostra 
Marynia tak mię ujęła, źe w niej zobaczyłam jedną 
z nas, tylko lepszą.

»W niedzielę, tam przyjechałam w chwili, gdy Pani 
Trzebińska, jej córki, syn, zakonnica, otoczeni ludem, klę­
czeli przed obrazem Matki Boskiej, który jest we wsi, 
i głośno odmawiali litanię, po której Pani Trzebińska 
czytała rozdział z »Czytań Niedzielnych« ks. Antonie­
wicza — wszystko to razem, takie było piękne, że mi 
łzy w oczach stanęły. Powiedz, czy kobieta ta, tak poj­
mująca swe obowiązki, nie wyżej stoi od tych, których 
talenta i rozum, ludzie w pamięci swej przechowują?«

Gdy jeszcze do tych listów dodać wesołe sprawozda­
nie z czynności swych, podczas kilkodniowej niebytności 
męża, zaczętych od wyznaczenia miejsca na truskawki 
i »wybadania ekonoma, ile kóp wczoraj zwieźli, a ile do 
zwiezienia jeszcze pozostaje«, a kończących się na »Iście 
końskiej kuracyi, którą zaaplikowałam, ale po której pa- 
cyentowi dziś znacznie lepiej« ma się zupełny i wierny 
obraz, wszystkiego, czem i z czem rozpoczynała zawód 
swój nowy, czego pragnęła, i spodziewała się, o co Boga 
prosiła, i co jedno po drugiem, Bóg odmówił, odebrał, 
w krzyż zamienił, lub krzyżem uświęcił.

Już we wrześniu tego roku 1856 zaczęła coraz czę­
ściej, i ciężej zapadać na zdrowiu — miast nadziei zo­
stania matką, służenia dzień po dniu Bogu i ludziom 
pracą swą, Bóg postawił nagi, wielki krzyż choroby, 
a wkoło niego dopiero, jakby z korzeni jego wyrasta­
jące, krocie krzyżyków, na każdem miejscu i w każdej 
chwili.

Ani w krzyżu, ani w środkach i pomocach udzie­
lonych do dźwigania go, nic nie było nadzwyczajnego, 
cierpiała, upadała, znosiła, milczała — gdy nie zdołała 
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dla miłości Bożej, starała się dla miłości ludzkiej dźwi­
gać się, i znów ujść kawałeczek drogi... i znów życzenie 
serca, Bogu poruczała, i znów chętnie przyjąć była rada 
nadzieję zawiedzioną... i znów, nie mogąc dla Boga pra­
cować, uczyć się chciała, jako dla Boga cierpieć; — czy 
mogą być, zwyklejsze koleje....

Ale wszystkie te odłamki krzyża, tak małe, iż nieraz 
i znamienia jego na nich odnaleźć nie można, zbierać, 
znosić, użytkować na tę wielką mozaikę, którą kie­
dyś powołani będziemy przedstawić, wspaniałym obra­
zem, lub kupką nieużytych kamyczków; gdy się jest 
chorą, cierpieniem zdenerwowaną, gdy przytem i słowo 
i wyraz twarzy, ma być miarkowanym, by drugim uła­
twić cierpienie z nami, gdy razem z nadziejami na- 
szemi, przychodzi złożyć w ofierze nadzieje najdroższe 
męża i przyszłości całej — gdy zaledwo gniazdo za­
grzane, trzeba je opuszczać, by w zmęczeniach długich 
i raz po raz daremnych kuracyi, daleko od domu szu­
kać zdrowia, i równie ochronić się od zniechęcenia do 
leczenia potrzebnego, jak z drugiej strony nawyknienia 
do tego, pod pozorami potrzeb zdrowia, rozwłóczonego 
życia, co tyle ofiar pochłania

Niech każda z nas, skupiwszy się w myśli swej, 
powie, czy to łatwe, czy małe zadanie? czy w tych pierw­
szych zaraz miesiącach cierpienia, gdyby nie wierność 
wszystkiemu, co obowiązek, a w obowiązku każdym Boża 
miara i waga, było czem już skrzywić, lub utrwalić w Niej 
dzieła woli i łaski Bożej?... a nic nie skrzywiła w po­
danych krzyżach, jak nie zmarnowała w powierzonych 
łaskach.

Zima i wiosna 1857 roku ciągnęły się nieprzerwanem 
pasmem cierpień — z Bachórza, gdzie Ją przykuły, pi- 
sze mi:

»Pozwolili po kilka godzin dziennie wstawać... i mam 
się szanować... szanować! Nigdybyś nie odgadła, co 
się w tem słowie mieści! to litania cala ostrożności do 
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zachowania, o których pojęcia nie miałam; nie wolno 
mi głośniej mówić, schylić się, krzesła posunąć, książki 
podnieść — krótko powiedziawszy, wszystkiego tego nie 
wolno, co żyjącą osobę od automatu różni — i po ta- 
kiem dwumiesięcznem życiu, dopiero mam być zupełnie 
zdrową... Pod tymi warunkami, gdybym była tern, czem 
byłam przed rokiem, do zupełnie dobrze nigdy nie 
byłoby doszło, ale teraz, moja siostro droga, chociaż 
te warunki, z wielu powodów, stokroć mi przykrzejsze, 
chwytam się, oniemal, że nie z radością tego jedynego 
środka wyleczenia radykalnego — po tein, możesz sobie 
wyobrazić, co przeszłam — miałam okropne chwile przez 
te ostatnie trzy tygodnie choroby — chwile zniechęce­
nia — ledwo, że nie do rozpaczy dochodzącego, i nie­
cierpliwości, i potem znów żalu rozdzierającego, na wi­
dok ich niespokojności, czasem byłabym rada była z łóżka 
wyskoczyć, by im paść do nóg i zawołać: »darujcie mi, 
żem taka biedna!«

»A wśród tego wszystkiego, Zosiu, Bóg mnie nie 
opuścił — nigdy może nie czułam Go tak blizko siebie, 
jak podczas tych trzech tygodni, Jego Ręka zamiast 
zżymającą się, i niewdzięczną, od Siebie odepchnąć, 
przyciągała i podnosiła ku sobie. Ile ja łask od Niego 
przez ten czas otrzymałam, to nie do wypowiedzenia, 
ile razy, gdy zdawało mi się, że mnie siły już opusz­
czają, uczułam się nagle wzmocnioną, ileż razy mój 
Anioł Stróż wstrzymał mnie od niecierpliwości! jestem 
przekonaną, że jeżeli potrafiłam, powierzchownie przy­
najmniej przez ten czas, jaką taką pogodę duszy utrzy­
mać, to jedynie Jemu zawdzięczam — i to przekona­
nie tak głęboko we mnie wkorzenione, że gdy się dzi­
wią, że mogę znosić tę kuracyą, doznaj ę uczucia zawsty­
dzenia, jak żebym przyjmowała pochwały, innej się na­
leżące.... Moja cierpliwość!!... mój Boże, Zosiu, czy to 
nie gorzka ironia? i jakże fałszywo brzmi ta pochwała 
przed Tym, któremu nic skryłem nie jest!... Obraz Chry­
stusa, który mi przysłałaś, wisi nad mojem łóżkiem. 
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zda je się spoglądać tem łaskawem, a oraz pełnem wy­
rzutów spojrzeniem, jak żeby wymawiał, że wobec Jego 
cierpienia, śmiemy się na nasze krzyżyki uskarżać — Bóg 
dla nas umiera, a my dla Niego lekkiej przykrości znieść 
nie możemy — o gdyby, Zosiu, ta myśl mogła nam być 
ciągle przytomną, jakżeby łatwo było cierpieć!... Naba- 
zgrałam sześć stronic, zmęczyłam się potężnie, a połowy 
tego, co chciałam, nie powiedziałam — teraz chciałam 
wypocząć, ale nie mogłam i czytać nie mogę, póki ten 
zaczęty list przedemną leży.... Owa kryjówka w sercu, 
do której Ty Zosico, jedyna, masz klucz, może być 
przez długi czas, jak przez te trzy tygodnie, zamkniętą, 
ale gdy raz ją otworzę! przepadło!... im więcej się uzbie­
rało, tem większa rewolucya między tymi róźnorodnemi 
żywiołami i każde wyjśćby rade!!...«

20-go lutego 1857 r. »Są chwile, w których mi się 
zdaje, że z dawnem mojem zdrowiem, przyszło 'mi się 
na zawsze pożegnać... ale Bóg pomaga w takich chwi­
lach... krzyż wydawałby mi się lżejszym, gdyby tylko 
na moich barkach ciężył, ale gorzej widzieć, jak drudzy 
przezemnie cierpią i jak ten brak zdrowia, nie tylko 
mnie fizycznie dolega, ale zarazem czyni niemożebne 
szczęście drugiej osoby i całej naszej przyszłości grozi«....

Z wiosną wyprawili Ją do lekarzy berlińskich, ci, 
wysłali do wód Nauheim, tam po kilku tygodniach uznali, 
że kuracya Jej zaszkodziła, że trzeba inną rozpocząć, to 
jest, inne pasmo umęczeń nie tylko fizycznych, ale cią­
głych odwlekań, zawodów i niepewności, ciągnących się 
rok i znów z tego czasu próby podaję kilka listów, a ra­
czej ustępów.

Gdyby nie były napełnione rzeczami zbyt świeżemi, 
lub już żadnego znaczenia niemającemi, byłabym je całe 
przytoczyła, jedynie by wykazać, jak z tej zbolałej duszy 
i umęczonego serca, pełnem życiem i zdrowiem, tryskało 
ciągle współczucie dla każdego — i z jaką jasnością myśli, 
nigdy nie zamąconą ani miłością, ani niechęcią żadną wła­
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sną płynęła rozumna rada — jak umiała złe przewidzieć, 
ku dobremu kierować, już wtedy mądrością nie tego 
świata, mądra, jak umiała i mogła pisać: »Zosico moja, 
kochajmy się tak, abyśmy nie pragnęły się widzieć szczę- 
śliwszemi, ale lepszemi«... bo już wielką swą naukę, 
krzyż był rozpoczął — jeśli nie zbyt trywialnie będzie 
powiedzieć »na dobre«....

9-go lipca 1857 r. »Wiem, że na tę chorobę nie 
umrę, wiem, że jeśli nie za miesiąc, to za dwa, cztery, 
wyleczoną będę — ale czy Ty wiesz, co to jest być przez 
cztery miesiące w podobnym stanie?... tu nie chodzi 
o cierpienie, niech ono będzie i podwójne, a przyjmę 
je z radością, byleby mnie uwolniło od tych męczarń 
moralnych, które teraz przechodzę... o gdybym mogła 
tylko te słowa Naśladowania: »Weź Krzyż Twój takim, 
jakim jest, nie mówiąc, ani myśląc: »wołałabym inny« 
i dźwigaj go mężnie, wytrwale i bez szemrania« wyryć 
tak w sercu mojem, żeby to serce nawskróś się niemi 
przejęło!... ale kiedy ja taka słaba i zła, siostro moja! 
ledwo na chwilkę podniosę się, znowu upadam i tak 
ciągle i ciągle... a najokropniejsze to, że zawsze mi się 
wydaj e, że to drudzy mnie popchnęli, że gdyby nie to 
lub owo, nie ten list, nie to słowo, trzymałabym się 
silniej, a to j a, j a sama w tym liście lub słowie upa­
truję, wyszukuję jakiś powód usprawiedliwiający moją 
słabość....«

Nauheim, 21 lipca 1857 r. »Wyjeżdżamy, po tylu 
tygodniach lekarz zdecydował się powiedzieć, że mi te 
wody szkodzą — jedziemy się radzić owego sławnego 
Dr. S.... Jutro nie znajdę czasu na tyle, by napisać do 
Ciebie i teraz piszę śród pakowania, rozmowy z Mamą, 
na rogu stołu, na którym już do herbaty nakrywają... 
i dobrze tak — lepiej że mam tylko tę krótką chwilę, 
w usposobieniu, w jakiem jestem, strach zaglądnąć do 
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serca, strach słowo wyrzec, bo się czuje, że to słowo 
w łzie zatonie....

»Przeszłam przez okropne chwile, przepisali mi do­
datkową kuracyą, która mi zaszkodziła, dostałam takich 
boleści, że cały hotel zaalarmowałam, wszyscy rozlecieli 
się za lekarzami — jeszcze nigdy tak nie cierpiałam, ale 
podjęłabym się raz jeszcze tyle cierpieć, gdybym tern 
okupić mogła ich spokój, o Zosiu, Zosiu, bo te listy 
Babci!... stan, w którym jest Mama!... na to sił nie 
mam... co ta biedna Matka wycierpiała podczas tych 
moich boleści! gdyby były dłużej trwały, zdaje mi się, 
że nie ja, lecz Ona, nie byłaby wytrzymała — ale Bóg 
nigdy nie daje Krzyża nad siły nasze — zbyt namiętną 
jeszcze jest modlitwa moja, za mało zgody między ser­
cem a usty, gdy te mówią: »Panie, nie moja, lecz Twoja 
wola niech się stanie!« kiedyż będzie inaczej?!... o to 
się módl, Zosiu, nie o zdrowie dla mnie, ale o poddanie 
zupełne woli Bożej — to poddanie mnie tak łatwem 
być powinno, nie ciężki Krzyż mój, a to, co zwę nim, 
raczej jest nierozdzielną z życiem nieprzyjemnością.«

Jak czasem, śród wszystkich krzyży cmentarza, naj­
skromniejszy, najbardziej myśl i serce, i jakby duszę 
całą przyciąga do nieznanego grobu, który zaznacza, 
a od grobu do nieba, po drodze którą, jak tamtej duszy, 
tak może dziś nam, cierpienie toruje — tak przy tym 
liście, pisanym gdzieś urywkami »między herbatą wie­
czorną, rozmową, przyjmowaniem pożegnalnych wizyt, 
a wreszcie« — tyloma listami, bo tyle osób »trzeba uwia­
domić o zmianie naszych projektów« przy tym liście, 
trudno się nie zatrzymać, nie objąć myślą, o ile postą­
pić musiała Ta, która w początkach choroby pisała: 
»byłabym czasem chciała wyskoczyć z łóżka, i paść 
do nóg wołając, darujcie mi, żem taka biedna!« która 
po roku tych samych cierpień, tern, co jest naturą jej, 
nie umie nic innego powiedzieć, jeno »ale raz jeszcze 
podjęłabym się to cierpieć, gdybym mogła ich spokój 
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tem okupić!« a natychmiast, bez walki ani namysłu, 
w pośpiechu by list skończyć, i nic nie zaniedbać, i ni­
kogo bez wiadomości nie zostawić, doda je: »ale nie 
o zdrowie« dla mnie, o to zdrowie, które szczęściem 
męża, rodziców spokojem i nadzieją, całej przyszłości, 
nie »o zdrowie dla mnie się módl, lecz o poddanie lepsze, 
zupełne; nie usty, lecz sercem«. I znów z tą swoją dzie­
cinną pokorą i prostotą, w przekonaniu, źe chyba o upad­
kach tylko swoich dotąd mówiła, ciągnie dalej: »i tak 
się rzeczy składają, że już nie możemy tu na Władzia 
czekać, boję się, czy nie będzie mu przykro, że nie 
czekając na decyzyę jego, udajemy się do tego lekarza, 
ale cóż na to poradzić, nic, Zosico, nie prawdaż? tylko 
z głębi serca, powiedzieć: Panie, nie moja wola niech 
się stanie, lecz Twoja!«

»Tylko o sobie dziś mówię, egoistką jestem — do­
branoc Zosico, lżej mi trochę na sercu po tej bazgra­
ninie, pisz do Würzburga, później odemnie uczyłaś się 
geografii, będziesz wiedzieć jak adresować«.

Więc i wesołego słowa na zakończenie nie brak, 
aby smutnego wrażenia nie zostawić, aby niejako całą, 
jaką Ją Bóg mieć chciał, odlaną była w tym zbiedzo- 
nym, pokornym liściku.

Dziwnej jasności bywa w duszach wybranych po­
chód ich do Krzyża — a raczej do miłości Krzyża — 
a przecież najczęściej nie zrozumiałe, i im samym, i tym, 
którzy towarzyszą — pomagają — często chcąc przeszko­
dzić pochodowi temu, bywają jego fazy.

To pierwsze ujrzenie krzyża, z dziecięcym wrza­
skiem przerażenia... potem myśl się z nim oswaja — 
potem, choć jeszcze niechętnie, ale zmuszona uznać, źe 
tam, gdzie stanął, jaśniej było po Nim, niż pierwej... 
i zaczyna się zwolna iść ku Niemu... a im bliżej, tym 
potężniejszym, wspanialszym się wydaje,... i znów trochę 
bliżej... a już nie tylko wspaniałym, ale potrzebnym Go 
się czuje... a wreszcie... gdy się u stóp Jego stanie, już 
o wspaniałości, o potrzebie Jego, się zapomina, by tylko, 
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słabe, zmęczone dziecko, nie mogące ani objąć, ani 
udźwignąć, ani czasem zrozumieć go, całą słabością swą, 
do siły Jego się przytulić....

Ponad wszelkie drobne umęczenia i upadki Jej, tak 
ślicznie posuwać się zaczyna pochód duszy do Tej naj­
wyższej miłości — miłości Krzyża — im bardziej pod 
jarzmem jego, tem więcej w światłościach Jego....

Bad-Baden, 9 września 1857 r. »Bok temu, już le­
żałam na sofie w Kobylnikach, zaczynałam już ową, 
od roku trwającą kuracyę—zaczynałam, pełna nadziei, 
że za kilka tygodni zdrową będę... dwa lata temu, o tej go­
dzinie zamienialiśmy pierścionki zaręczynne, porównaj 
te trzy daty, a bez słów, zrozumiesz wszystko, czego do­
znaj ę... westchnij za mną do Boga, by oddalił wszelkie 
złe myśli, a dał pamięć niezatartą dobrodziejstw, które 
przez te dwa lata od Niego odebrałam... i módl się tylko, 
nie żeby Bóg oddalił odemnie obecne krzyżyki, ale żeby 
dał siłę dźwigania ich cierpliwie, i szczególnie, żeby dał 
łaskę dobrej modlitwy; ja nawet modlić się dobrze nie 
umiem.«

Würzburg. »Znów dwa tygodnie stracone, znów 
kuracya zmieniona, jeszcze raz powtarzam, módl się 
nie o zdrowie, ale o poddanie Woli Bożej lepsze.... Mam 
tu kącik ulubiony, przy biurku, choć nie piszę, tu sia­
duję najczęściej, czasem myślą wybiegam w przyszłość, 
lub cofam się w przeszłość — albo łączę modlitwy moje, 
z modłami odbywającemi się w kościele, których odgłos 
tak wyraźnie nas tu dochodzi, że z okna, można być Mszy 
Świętej przytomną.

»Pierwszy raz, tak blizko mieszkam kościoła — mó­
wią, że to smutno, mnie to robi zupełnie przeciwne wra­
żenie — takie błogie!... zdaje mi się, żem w klasztorze, 
i całą duszę ogarnia jego święta cisza... nie śmiej się 
ze mnie, a Władzio niech mi przebaczy tę myśl, blu- 
źniącą szczęściu naszemu, ale mnie się nieraz wydaje, 
że nie życie śród świata, lecz klasztor właściwą był moją 



32 WANDA HR. OSTROWSKA

drogą... może Pan Bóg, byłby mi udzielił łaski odkupie­
nia modlitwą to złe, przeciw któremu nie mam siły 
walczyć, i wtedy byłabym się tam, na coś więcej przy­
dała, niż tu... kiedyś muszę Ci się wyspowiadać ze wszyst­
kich szalonych myśli, które w tym względzie, przez głowę 
mi przechodzą, teraz i tak zagalopowałam się za daleko«.

Würzburg*, 11-go października 1857 r. »Jeżeli chcesz, 
bym Ci całą prawdę powiedziała, to Ci powiem, że co 
najgorzej mnie męczy, to, iż ciągle mi się wydaje, że 
leczą mnie niepotrzebnie, i że gdybym była w mniej 
szczęśliwem położeniu i leczyć się nie mogła, do­
tychczas byłabym zdrową — może to szaleństwo, ale 
na którem, tern więcej cierpię, że czuję je nie do wy­
leczenia, mam słabe nerwy, a osłabiają i rozdrażniają 
mi je coraz bardziej kuracyami — i potem wszystko, 
co jest nerwowe, biorą za chorobę, c’est un cercle vicieux, 
niech mi Bóg dopomoże wyjść z niego, bez pozosta­
wienia w niem szczęścia mego....«

27-go października. »Byłam o wiele gorzej, okropnie 
cierpiałam, a teraz może więcej jeszcze fizycznie i mo­
ralnie. Wszystka siła, jaką mam jest wyczerpaną, by 
utrzymać się jako tako powierzchownie — a dla siebie 
samej, już mi jej nic nie pozostaje — Panie, zmiłuj się 
nademną!... Ja nie narzekam, ja poddaję się zupełnie 
Woli Twojej, ale daj mi siły więcej, daj mi jej, nie 
dla siebie, ale dla drugich... moja biedna, moja uko­
chana Mama, ile ona cierpi, a ja dodaję Jej jeszcze 
cierpienia.... Zosiu, módl się, abym była lepszą i silniej­
szą. — W tej chwili jestem samą... jest to godzina, o któ­
rej zwykle wychodzimy na spacer — nie wyszłam — puś­
ciłam Mamę samą we łzach, bo w wzbronieniu się od 
wyjścia upatruje pogorszenie mego stanu, i rzeczywiście 
tak jest, wyjście jednak nie byłoby mi zaszkodziło, ale 
wiesz dlaczego nie poszłam? bo nie mogę, nie mam 
siły, znieść widoku Jej łez, bo chcę odpocząć, być 
chwilę samą, i chwilę nie mówić o mojej chorobie,
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symptomów jej nie analizować — a Mama przez to 
gorzej cierpi. Mój Boże, mój Boże, jaka ja zła — Zo­
siu, módl się za mnie — i — nie gardź mną....

»Mama wróciła — wychodzę — ale Bóg, który na 
serce, nie na uczynki patrzy, w tej chwili ze smutkiem 
widzi błądzące swe dziecko.... (Później). A zamiast to 
rozkapryszone dziecko ukarać i odepchnąć, przytulił, 
uspokoił i wysłuchał!... Cały dzień powtarzałam tylko 
słowa Twoje: »Jezu, zmiłuj się nademną!« i doszły do 
niego!...«

7-go lutego 1858 r. »Od tygodnia do tygodnia wy­
jazd nasz się odwleka — powraca mi ciągle dręcząca mara, 
źe leczą mnie na chorobę, której nie mam — ale za 
Łaską Bożą, myśl ta marą być przestała. Jest to może 
próba, którą Bóg na mnie zsyła, by zmierzyć siłę za­
ufania mego w Nim — a z tej próby, jeśli próbą, 
ufam, że wyjdę zwycięsko; jeżeli zaś prawdą, to co 
myślę... znać, że Bóg chce, aby tak było... więc czy tak, 
czy siak, spokojną być powinnam — ale nie wystawiaj 
sobie znów z tych słów, żem spokojna i poddana... wi­
kłam się coraz gorzej, bo nie chcę, byś mnie źle zro­
zumiała....

»Laska spokoju, którą obecnie Bóg mi użyczył, wy- 
daje mi się czystą perłą, wrzuconą w kałużę; kałużą, 
moje j a ze wszystkiem, co jego — słabość, lenistwo, 
drażliwość, upadanie na duchu.... Ot! Zosino moja, 
lepiej powtórzyć Ci: módl się za mnie, prośbą moją, 
błagającą nie o zdrowie, lecz o spokój i poddanie zu­
pełne. »Spokój i poddanie się Tobie Panie!« to moja 
ciągła namiętna modlitwa, rano i wieczór, gdy doktór 
przychodzi i odchodzi, gdy cierpię i gdy ból folguje, 
jednem słowem w każdej ważniejszej chwili, te słowa 
mimo woli do ust się cisną — nieraz zaczynam je wyma­
wiać, nie myśląc prawie o tern, co mówię, a gdy kilka­
krotnie je powtórzę, lżej mi się robi na sercu«....

3
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14-go kwietnia 1858 r. »Chwilami, Zosino, zdaje mi 
się, źe nie wytrzymam w tym Würzburgu, a jednak 
z Bogiem nie tylko wszędzie wytrzymać można, ale do­
brze być powinno... okropnie jednak ciężkie położenie 
moje, Władzio musiał odjechać do domu, czuję, że mi 
gorzej, a nie śmiem nic mówić, bo zdaje się Mamie, że 
upadam na duchu, i źe właśnie to, zdemoralizowanie 
pochodzi z choroby nerwów... mój Boże! biedne te 
nerwy! ileż to rzeczy na ich karb idzie!... O, Zosino, 
Zosino moja, kiedy my się zobaczymy? kiedy pośmie- 
jemy się razem? mnie tęskno za śmiechem Twoim, ja 
się boję zestarzeć tu na niego, rozumiesz Ty to po­
wiedzenie? przecież ja Ciebie kiedyś zobaczę... teraz 
zabraniają mi nawet pisywać dłużej, i wiem, źe mają 
słuszność... jak chory w gorączce woła: »wody, wody!» 
tak jabym teraz wołać rada: »spokoju! spokoju!«....

W lipcu 1858 roku skończyła się wreszcie ta długa 
próba — choć nie zupełnie jeszcze zdrowa po­
wróciła do kraju i do domu. Dom nowo postawiony, 
na nowo się urządził.... Ognisko zajaśniało, ogrzało się; 
wymarzone, upragnione, ciche życie rodzinne zdawało 
się dopiero rozkwitać.... Matka i rodzeństwo na powitanie 
jakby nowożeńców, przyjechali — i zaraz nazajutrz 
czcigodna, ukochana Matka, Hrabina Zofia Ostrowska, 
zasłabła, a po dwutygodniowej chorobie umarła. Z po­
dwójną siłą uderzył ten cios w biedne serce, które tak 
wołało: »spokoju, spokoju! »Najpierw, jako strata matki, 
którą kochała, jaka wielka boleść dla męża, a wreszcie 
jako ostateczne zniechęcenie jego do tych Kobylnik, 
w których ona widziała port przeciw wszelkim burzom, 
które dotąd ich łódką miotały. Ale nie pyta Boga, »dla­
czego?«... o sobie ani myśli, ani mówi — tylko »...na wi­
dok Władzia.... Zdaje mi się Zosiu, że sił nie mam, a prze­
cież siostry najbiedniejsze, te prawdziwie sierotami zo­
stały... a wreszcie... wreszcie i moi w Bachórzu biedni, 
Zosico, tak wiem ile się mną naniepokoili, a trochę dare- 
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mno, bo Bóg, ten dobry Bóg, sił mi udzielił, może trochę 
więcej, na głowę cierpię, ale zresztą dość dobrze jestem....«

W sześć miesięcy później, na wiosnę 1859 r. pierw­
szy raz znajduję w listach, słowa, tyle razy powtarzane 
mi, poty, póki Pan Bóg wedle nich, i życia Jej nie 
ukształcił. »Szczęście dla mnie nie jest dobre«, pisze, 
»ono mnie psuje, zawsze pod krzyżem lepszą się czuję, 
i po tern samem, mam najlepszy dowód, że te trudnostki 
i niepewności, które obecnie mi dolegają, zalcdwo krzy­
żykiem nazwać można, nie takby się burzyło w sercu, 
gdybym więcej cierpiała.... I co dodać jeszcze Zosino?... 
im bardziej ulatuje nadzieja zostania matką, tern bar­
dziej ulatuje z nią jakaś cząstka życia mego, młodości, 
i wiary w przyszłość«....

Ale kiedy się ma 25 lat, za życiem, młodością i na­
dzieją, serce się rwie, i nie jednem słowem, ani uderze­
niem, ani modlitwą, przychodzi siebie i życia swego 
własnego się pozbyć, by życiem łaski je zastąpić... a nie 
najłatwiejsze te walki, które zwycięztwo wieńczy... list z 
Bachorza 10-go maja 1859 świadczy także o tern:

»Jutro wyjeżdżamy, Zosiu, miesiące całe widzieć 
ich nie będę, a im to oddalenie moje, jednem, ciągiem 
będzie cierpieniem... powiedz, na to, skąd sił wziąć?.. 
Po herbacie wyszłyśmy z Mamą na galeryę... noc była 
cudna, cicha, księżyc tak ślicznie świecił... moja biedna 
Mameczka, ze łzami w glosie, mówiła o różnych swoich, 
o mnie, niespokojnościach — a ja słuchałam, i patrza­
łam w świat daleki, i jak widma z przeszłości zaczęły 
się przesuwać po przed oczy wszystkie chwile, które 
w tym ogrodzie, przy tern samem świetle księżyca, prze­
żyłam, przemarzyłam, i Sewerynka mignęła się, i za- 
brzmiał w uszach nasz śmiech, gdyśmy wszystkie, dziećmi 
jeszcze, chodziły po tych ulicach, niby to marząc... dziwno 
jakoś zrobiło mi się koło serca, i powiedziałam Mamie, 
że trzeba wrócić do pokoju, bo mi zimno, a w tern sło­
wie, nie uwierzysz, ile prawdy było.... Wracając przez 
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sień, pierwszą rzeczą, którą ujrzałam, był ogromny pa­
jąk, spuszczający się we drzwiach ku mnie... wiesz, że 
nie dzielę sympatyi Twoich do tych zwierząt, dziś byłam 
jakaś rozmarzona i mimowoli »Arraignée du soir, espoir«, 
przyszło mi na myśl »Espoir«... czego?... ta grzeszna myśl 
błyskawicą przeleciała mi przez głowę, a jednocześnie 
wyraźnie coś mi szepnęło do ucha; »Łaski Bożej«... 
i zaraz pomyślałam, że ci to napiszę i dodam: »módl 
się za mnie siostro moja, bym Tej łaski godną się stała. — 
Dobranoc — ustami krzyżyk robię na Twem czole«....

Kobylniki 26-go maja 1859.... »Zosino... Kobylniki 
sprzedane... widzę stąd wrażenie jakie Ci te słowa spra­
wią... po własnem uczuciu, możesz mieć miarę mo­
jego — -- nie jedną już w życiu ciężką przeszłam 
chwilę, ale tych walk, niepewności, sprzecznych z sobą 
uczuć, które od kilku tygodni sobie za plac boju serce 
moje obrały, nie doznałam jeszcze nigdy, ale zarazem 
może nigdy żadnej sprawy nie oddałam tak bezwarun­
kowo w Ręce Boże — modliłam się gorąco, a gdyby 
mi się był kto spytał, o co? nie byłabym umiała ina­
czej odpowiedzieć, jak że o to »aby było dobrze« ale 
co dobrem j a nazywałam, tego sama nie wiedziałam.... 
Zbliżam się do Bachórza, większą część roku nie da­
leko od nich przepędzać będę, ale to okupuje się zer­
waniem z przeszłością... powracam do kraju mego-----
ale już i Kobylniki od dawna krajem moim się stały... 
i potem, człowiek przywiązuje się do dzieła swego, 
a pomimo wszystkiego, ja tu, już tak dużo małych rze­
czy zrobiłam... i ten nowy dom taki śliczny — i pod 
drzewami takie już miłe siedzenie... któż zbada te mno­
gie sprzeczne uczucia serca ludzkiego i cierpię i cieszę 
się a górującem uczuciem jest nieograniczone poddanie 
się woli Bożej, pomimo którego, żeby nie przyjazd He- 
luni, na te ostatnie tygodnie, nie wiem, jakbym tu wy­
trzymała, tak jakoś przykro, być u siebie, a już nie 
u siebie... miło mi myśleć o ile więcej niż ja byłabym 
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kiedykolwiek mogła, dobrego tu czynić będą ci, co tu 
teraz zamieszkają, ale Zosiul... stołków nawet tutejszych 
mi żal !....«

Radabym przy listach z owego czasu, uwidocznić 
na jakim Ona wtedy gruncie stała i to z całą świadomo­
ścią rzeczy. Ze sprzedażą majątku tego kończyła się 
niejako pierwsza era życia Jej małżeńskiego — spędzona 
wprawdzie pod krzyżem choroby, ale której jednak to­
warzyszyła ciągle nadzieja, że Bóg zdrowie, a ze zdro­
wiem, ciche, pracowite życie, w normalnych stosunkach 
powróci.

Teraz to wszystko się kończyło i rzeczywiście skoń­
czyło, a zaczęło życie z dnia na dzień... w mglistej przy­
szłości nie znajdywała żadnego punktu oparcia, praca 
jedynie od woli zależąca — tysiące projektów mających 
wszystkich wymagania zaspokoić — w zdrowiu męża 
pierwsze zwiastuny choroby której miał uledz, objawia­
jące się zdenerwowaniem czyniącem wszelką cięższą 
pracę niemożebną... »sprzedać wszystko i osiąść w mie­
ście« — pisze — »walczę nieustannie z tym frazesem 
i wszystko co jeszcze jest młodego, żywego, może do­
brego, we mnie, oburza się na myśl, tego bezczynnego, 
nieużytecznego życia, a jednak doszłam już chwilami 
do tego, Zosiu, że znajduję, że to pokusa i chyba sza­
tan mi szepcze, że Władziowi dobrzeby tam było, że 
w tern mieście cicho i spokojnie być może....«

Broniła więc przeciw pokusie spokoju, męża, a za­
razem nie tylko nadzieje i marzenia swe, ale zasady, 
które sercem serca, duszą duszy Jej były... a przy walce, 
zawiedzeniu w przeszłości, niepewności o przyszłość... 
jak dziwnie spokojnie, anielsko-pokornie, rzeeby można 
odzywa się głos Jej.

Kobylniki 12-go lipca 1859... »W żadnej ważniejszej 
chwili, człowiek nie doznaje radości, w zwykłem tego 
słowa znaczeniu ; i tak teraz — czuję szczęście zbliże­
nia się do rodziny, i dziękuję Bogu za nie ; — ale nie 
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jest mi wesoło na sercu, i jakkolwiek staram się zbijać 
jak mogę Bachórskie trwogi, nie dziwię im się, bo gdyby 
nie nieograniczona ufność w Miłosierdzie Boże, sama po­
dzielałabym je... tymczasem zaczynam po trosze zbierać 
moje manatki. Jest to zatrudnienie do którego mogłam 
się była przyzwyczaić, bo od trzech lat ciągle pakuję 
i rozpakowuję... ale dotąd przynajmniej była nadzieja 
że raz to się skończy — że raz zgromadzą się te wszystkie 
graty i używać się ich zacznie... a teraz... w oddalonej 
nawet przyszłości, nie widzę, ani gdzie, ani kiedy, wypa­
kują się te paki... i ręce opadają patrząc na to wszystko 
co stąd mamy zabierać, aby leżało na jakim składzie 
w Krakowie, bo o tem by pomieścić w mieszkaniu miej- 
skiem, to, co mieściło się w wygodnym domie wiejskim, 
ani myśleć, a może jeszcze kiedyś takowy mieć bę­
dziemy... więc trzeba to zabierać !«

Tyle pożegnania dla minionych nadziei, rozpoczę­
tych prac, tyle zżymania się i trwogi... jak tam przed Pa­
nem serce omdlewało, to On Jeden wiedział, ale patrząc 
na te i następne lata Jej życia, które żadnego prawdzi­
wego nieszczęścia nie przyniosły, nasuwa się mimowoli 
myśl, jak bogatymi w siły, a ubogimi w zasługi, byli­
byśmy, dochodząc do mety, gdybyśmy tylko tyle sił zu­
żyli po drodze, ile ich nieszczęścia nam zabrały! 
i Jej nie nieszczęścia prostowały drogę, choć droga 
przez nieszczęścia przechodziła....

Późniejsze lata były względnie swobodniejsze — na­
bycie nowego majątku pod samym Krakowem, urządze­
nie i znów pokochanie miłego i ładnego Kościelca, zawsze 
prosta gotowość »przydania się na coś« milczenie o co­
dziennych małych troskach i zmęczeniach a siłą woli, 
Bogu oddanej, przy duszona wzmagająca się, niespokoj- 
ność o zdrowie męża, »bo sama sobie nie przyznaj ę, że 
niespokojność w cierpienie już przeszła, i ze spokojem 
któremu nieraz sama się dziwię, oddalam wszelkie czarne 
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myśli, ale chwilami nie mogę nie upaść!...« to wszystko, 
jak różnobarwną tkanką pokrywa dzieje tej duszy — 
miejscami tylko błyski, te jasne Boże błyski, które tak 
łatwo rozpoznać od ziemskich, świadczą, jak coraz milszą 
Panu być musiała — takim błyskiem, pobieżna wzmianka 
o biednej kalece wszystkim uciążliwej, nie kalectwem, 
lecz usposobieniem swem, któremu nikt i nic dogodzić 
nie było w stanie, o tej, gdy podobno chodziło o urzą­
dzenie dla niej, o ile wiem, w Kościelcu, kąpieli siar- 
czanych, pisze Dunia: »Ci co z powierzchowności o uczyn­
kach sądzą, mówią, że ja jej dużo dobrego robię — a tego 
nikt nie wie, ile ona mnie dobrego zrobiła, ile nieraz siły, 
zaczerpnęłam w widoku cierpień jej, od ilu chwil znie­
chęcenia obronił mnie obowiązek krzątania się przy niej, 
przylgnęłam też sercem do tej biednej pokurczonej 
istoty«. Gzem bywało to »krzątanie« w parę dni później, 
sama, ale już nie o sobie, lecz o drugich mówiąc wy­
znaj e : »ciężko mi pomyśleć, że Karolcia musi zostać 
z tern biednem stworzeniem, bo trudnych będzie miała 
parę tygodni, ale Bóg jej to poświęcenie wynagrodzi 
łaską wytrwania w niem«....

I znów z pod codziennej tkanki, błyszczą słowa 
o zdziecinniałym starcu, którego długimi miesiącami 
ugaszczała w swym domu, pielęgnując jak ojca, bawiąc 
jak dziecko... »biedne to zdrowie Stryja Władysława*) 
coraz większych starań wymaga, piszę Ci o tem szcze­
gółowo, bo to w tej chwili, wielkie w mem życiu za­
jęcie — a zarazem jeden objaw więcej, Tej niedości­
gnionej rozumem ludzkim Mądrości Bożej, znajdującej 
zawsze w Swych skarbach, na każde cierpienie, najod­
powiedniejsze lekarstwo. Ile ten obowiązek ciągłych 
starań, ciągłej baczności i zajęcia się, obok wszystkich 
tamtych trosk i niepokojów ma dla mnie słodyczy, to 
Jeden Bóg wie... chciałabym aby Bachórz pojął to w ca-

) Ostrowskiego. 
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łości, ale od tego trzeba podobno odstąpić — co do 
owych »tamtych« małych trosk, cóż Ci powiem? rano 
w kościele proszę o łaskę ofiarowania Panu wszystkiego, 
co się w dniu zdarzy i służenia Mu we wszystkiem, a po­
tem... nieraz tyle napozór drobnych, trudnostek się zbie- 
rze, że nieprzebytemi wydają się zaporami i ogarniętą 
i odurzoną niemi się jest... i dziś tak się wszystko we 
mnie burzyło, gdym przyszła do kościoła, że w pierw­
szej chwili, słowa żadnego modlitwy znaleźć nie mo­
głam — klęczałam przed ołtarzem, z głową w rękach 
schowaną, jak to Ty ją trzymasz Zosino moja i po­
wtarzałam tylko machinalnie : Panie uspokój, Panie 
oświeć«.

I musiał Pan oświecać, kiedy śród tego, jak się 
widzi, nie zawsze łatwo obracającego się koła, codzien­
nych prac i zajęć, ta dwudziesto-siedmioletnia kobieta, 
znajdowała w sobie jasności jak te, których następny 
list pełny :

»Zosino, dziecię moje drogie, mówisz o tern co 
prawda, że trochę utrudni Ci nieraz i tak ciężkie 
chwile »prawda, że Bóg nie odwróci się odemnie i gdy 
najciężej będzie, przyjdzie w pomoc cierpiącemu Swemu 
dziecku?... »Zosino, nie upajajmy się własnemi słowy — 
nie nadużywajmy słów i uczuć — bo to życie niszczy, 
to sił pozbawia, a z tych w marnej i wyobraźnią wy­
wołanej walce, zużytych sił, przyjdzie nam kiedyś zdać 
rachunek... potem dodajesz Zosino, że pomimo to, spo­
kojnie Ci w duszy... a mnie się zdaje, że to dopiero 
droga która prowadzi do tego, by kiedyś spokojnie było: 
Święty, Boży spokój otrzymać, to nie dziełem jednej 
chwili — lecz ten dar jest tak wielkim, że gdy choć 
okruszyna jego, w serce wpadnie, takiem światłem i cie­
płem je napełnia, że upojeni tern dobrem, sądzimy, iż 
nigdy w tern biednem sercu, już ani ciemno, ani zimno 
nie będzie i zapominamy, że to światło to tylko iskierka, 
która jeśli nie zgaśnie, to przynajmniej nieraz jeszcze 
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ukryje się, zanim czystym i jasnym płomieniem zapło­
nie !... Ja to tak głupio piszę, źe nie wiem, czy mnie zro­
zumiesz, a jak nie zrozumiesz, okrutną Ci się wydam... 
Ty i tak masz mało wiary w siebie, a ja jakbym wiarę 
tę jeszcze zmniejszyć chciała... ale zrozum mnie sercem, 
jak sercem piszę i jak nieograniczoną, świętą miłością 
radabym drogę przed Tobą utorować i Ciebie na tej, 
na której stoisz, wzmocnić i utrwalić... mówię Ci o zi­
mnie i o ciemnościach, abyś z jasnej i ciepłej atmosfery 
wychodząc, nie zbyt boleśnie przejętą była... a ja tak 
mogę o tern mówić ! !... tyle razy, zdawało mi się sza­
lonej ! dlatego, źe w jakiejś małej rzeczy, nie o sobie, 
lecz o drugich pomyślałam i źe z tern dobrze mi było; — 
że tak zawsze już będzie, źe mając drogę do spokoju, 
mam już i spokój i byłabym chciała całemu światu 
ogłosić, że mi tak błogo i tak jasno... a potem?!!.... A ze 
wszystkiego Zosino, to jedno zrozum, źe Cię kocham, 
i że duszę Twą nadewszystko kocham!.... I jeszcze jedno 
Zosiu, w tern świętem nawet uczuciu, ujęcia się za sta­
rem Twem biedactwem, niech Ci Bóg udzieli w zupeł­
ności, łaski zapomnienia i przebaczenia, nawet wtedy, 
gdy Ci się zdawać będzie, że już tę łaskę otrzymałaś, 
nie mów, źe ofiara spełniona, proś tylko i proś ciągle, 
byś w niej wytrwała, bo są uczucia, których siłę czas 
odnawia, zamiast ją osłabiać. Wyrzeknijmy się siebie 
dla Boga, a wtedy dopiero zdrój łask spłynie na nas...«

1-go stycznia 1861... »i nazwano Imię Jego Jezus... 
niech to imię będzie w sercu, myślach i uczynkach na­
szych... daj nam to Boże obydwom, siostro moja, iść ręka 
w ręku drogą Bożą, by potem żyć wiecznie razem... 
czyż to nie dosyć, nie nadto szczęścia, niezawisłego ani 
od ludzi ani od okoliczności....

»Bozpoczęłam dziś dzieło, które nie wiem czy mi się 
uda przeprowadzić... dostałam małe agenda, z kartką na 
każdy dzień roku ; — chcę codziennie zapisywać w nim 
moje uchybienia, upadki i drobne nad sobą odniesione 
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zwycięstwa — jeżeli się potrafi być zupełnie szczerą ze 
sobą samą, to niepodobna aby z czasem, chociażby tylko 
upokarzając nas przed własnemi oczyma, taki spis 
i przegląd słabości swoich, użytecznym nie był....«

Tak wyraźnie zarysowuje się działanie łaski w tej 
duszy, że można ledwo że nie dojrzeć chwilę, gdy dzia­
łanie to przestaje być tylko odporne, a zaczyna doda­
tnio Ją wzbogacać — nie był to frazes, tylko napisany, 
»wyrzeknijmy się siebie dla Boga !« to było odtąd hasło, 
każdego Jej dążenia i każdej czynności, a idąc za niem, 
nie tylko dusza, ale i umysł coraz szerszy widnokrąg 
obejmował, podczas gdy w odwrotnym kierunku, coraz 
ciszej i pokorniej działanie zewnętrzne ograniczało się 
na czynieniu spokoju wkoło siebie....

Nie dobijała się ona o ten spokój, który przywró­
cony lub utrzymany byłby jakąś chwałą lub odzna­
czeniem — ale prawdziwym kuglarzem była, w tych 
małych, nieuniknionych czasem, zadraśnięciach, które 
zdmuchnięte mijają niespostrzeźone, a zajątrzają się 
jednak tak łatwo I... a goją czasem tak trudno !....

Po nieszczęściach 1863 r. które nie wiem, czy mię­
dzy tylu cierpiącymi, ktokolwiek, silniej, szlachetniej, 
wszechstronniej od Niej przebolał, taki miły, swojski, 
raczej zabawny niż inny, znajduję obrazek — a który 
przecież tak wymownie opowiada, jakie bywało w naj­
drobniejszych rzeczach, to działanie »jako aniołów, ci­
che, spokojne«.

Ciągle i coraz częściej przychodzące gwałtowne 
bóle głowy, zniewoliły ją do spróbowania jeszcze ku- 
racyi homeopatycznej, pod dyrekcyą jednego z wiedeń­
skich lekarzy. Na samą wieść o tem, wszelkie uśpione 
trwogi, do olbrzymich dochodzące w Bachorzu rozmia­
rów, przez mniemanie iż chorszą, niż się przyznaje 
być musi, kiedy sama szuka lekarstwa — niepo­
hamowanym potokiem się rozlały: »...zdaje się, że jak 
bomba wpadł mój list do Bachorza, bo odpowiedź bie- 
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diiej Manieczki możesz sobie wyobrazić jaką była, kiedy 
ją zachowałam dla siebie; Władzio miał już homeo­
patyczną gorączkę, by czemprędzej jechać, radzić się 
i kuracyę rozpocząć ; — a było powiedziane, że czekać 
będziemy na zdanie Bachórza; tymczasem pojechaliśmy 
do Krakowa i tam przez kilka dni niecierpliwiąc się 
ciągle na te nieznośne poczty, przez które listy giną, 
czekaliśmy na ową odpowiedź, którą ja w kieszeni trzy­
małam! nie mogę się pochwalić aby mi z tern spokoj­
nie było, ale trochę innej biedy tamto przygłuszyło 
i przyszedł drugi list już spokojny, i w duchu Władzia 
przemawiający, więc wszystko najśliczniej się ułożyło«....

Z rokiem 1864 rozpoczął się szereg strat osób naj­
bliższych i najdroższych — pierwszy poszedł mój naj­
starszy chlopczyna Stefuś, którego urodzenie w 1862 r. 
było dla Niej »Radością, której podobnej jeszcze nie 
doznałam !« 16-go listopada Bóg go zabrał, pamiętam 
jak prosto od Jego łóżeczka, szłam do biurka by donieść 
Jej, że już Go niema, z tern uczuciem, że to jedno może 
jeszcze, jakoś, coś pomoże !

W parę miesięcy później, w lutym 1865 r. Babkę, 
Tę ukochaną rodziny całej Babcię, starszą siostrę mego 
Ojca, Konstancyą z Fredrów Skrzyńską, Pan powołał, 
a próżnią, żadnem zastępstwem nie zapełnioną... Jej, 
nowym krzyżem wypełnił, a krzyżem z każdym dniem 
rosnącym w rozmiarach swych — choroby męża, na 
której lekarze się nie poznawali, a którą Ona jedna, 
od pierwszych chwil należycie osądziła.

Ale coraz rzadziej odzywa się w listach coś co na 
skargę wyglądaćby mogło — zaledwo od czasu do czasu, 
krótkie o sobie słowo : »Są miejsca na drodze krzy­
żowej, jakby podwójną warstwą cierni zasłane, tak, nie 
tylko krok, ale poruszenie każde na niej, nową ranę 
otwiera, albo dawną odnawia... ale jeśli Bóg chce mnie 
zbliżyć do Siebie cierpieniem, niechże Wola Jego błogo­
sławioną będzie.
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»Władzio przeraża wszystkich wychudnięciem swo- 
jem, módl się Zosiu za mnie, by to biedne serce nie 
zżymało się, ale w spokoju a pokorze poddało woli 
Bożej we wszystkiem, Bóg przecież wszystko dla na­
szego dobra robi« i jak kluczem tą spokojną, wiarą za­
mykając w sercu własne udręczenie, przepychała życie 
codzienne, jak Bóg je dawał.... Nowe ciężary były cięż­
sze od dawniejszych, więc je przywaliły, ale tamte przez 
to istnieć nie przestały. Administracya majątku choremu 
mężowi coraz uciążliwsza, coraz też mniej przynosiła, 
i znów sprzedaż Kościelca postanowioną została.... 
Nic pewnego, nic stałego dnie i miesiące nie przynosiły, 
prócz konieczności szanowania i ratowania zdrowia Tego, 
w którem całe ziemskie swe szczęście była skupiła.

Przesiadywali tam gdzie Jemu było lepiej, milej, 
częścią w Krakowie, ale więcej w Bachorzu — na zimę 
roku 1868 wypadło Rodzicom jechać do Lwowa dla 
wprowadzania w świat wychowanej w Bachórzu, córki 
owej drogiej Sewerynki Skrzyńskiej: »dziewczęcia, któ­
rego ruch każdy, tak mi jej Matkę przypomina, że w ni- 
czcm oprzeć jej się nie umiem« pisze Dunia.

Ona pojechała z Rodzicami, mąż Jej jeszcze na 
dwa tygodnie udał się do Krakowa i w tych kilku ty­
godniach, choroba trawiąca go, z taką szybkością się 
rozwinęła, że gdy przyjechał do Lwowa, piętno śmierci 
było już widoczne na twarzy i postaci Jego. Pamiętam 
dzień tego przyjazdu — przyszłam do niej rano, siedziała 
z Rodzicami przy śniadaniu — na zapytanie moje, gdzie 
Władysław, odrzekła, że przyjechawszy zmęczony, po­
łożył się i śpi. Dopiero gdy wszyscy skończyli śniadanie, 
szepnęła mi »chodź do mnie !« Szłyśmy w milczeniu, 
bo czułam, że coś jest niezwykłego w Niej... weszłyśmy 
do pokoju, zamknęła drzwi na klucz i dopiero upadając 
na kolana, ze strasznem łkaniem zawołała: »wiedziałam, 
że to idzie, ale nie myślałam, że tak prędko«.... Nigdy 
nie zapomnę tej chwili, ani późniejszych....

Bez litości dla siebie była — Władysław nie czuł 
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się tak chorym, dziecinnie pragnął by żona, wyręcza­
jąc swą Matkę, bywała z kuzynką w świecie, a potem 
nieraz opowiadaniem, długo się bawił — bywała więc 
na balach i rautach, jaką włosiennicą udręczenia przyo­
dziana, to podobno oprócz Boga, ja jedna wiedziałam, 
daremnie błagając, aby miłosierdzia trochę dla siebie 
też miała.... Drobna na pozór, przykrostka, miarę prze­
pełniła.... Zgubiła na balu branzoletkę z medalionem, 
zawierającym gałązeczkę dzikiej eryki— tej branzoletki 
od dnia zaręczyn, w którym od męża ją dostała, nie 
była jeszcze z ręki zdjęła... stałam przy Niej gdy się 
spostrzegła, że ją zgubiła, gdy szukano jej, gdy odna­
leziono, ale z medalionem rozgniecionym i gałązeczką 
eryki w proch rozsypaną — była mnie za rękę uchwyciła, 
i tak konwulsyjnie ją ściskała, jak żeby ta branzoletka, 
ta sucha w niej gałązeczka, to było wszystko, co 
z szczęścia Jej pozostało!... i wtedy dopiero, podczas gdy 
kotylion szalał, powiedziała mi: »Zu as raison, ce martyre 
est audessus de mes forces« i od tego dnia stanowczo od 
wszelkiego bywania w świecie się wymówiła. Zacyto­
wałam ten szczegół, bo, drobny jakkolwiek był świad­
czy, jakie tam, oku ludzkiemu niedościgłe, walki się 
odbywały, by we wszystkiem się ujarzmić, we wszyst- 
kiem zwyciężyć....

Widzę wtedy także jej uśmiech, w łzie tonący, 
gdy tak pokornie a usilnie zapraszała »by panowie ra­
czyli przyjść na partyą whista« — i sama grała, rozma­
wiała o wszystkiem, śmiała z anekdotek, które męża ba­
wiły, a to wszystko licząc w sercu, o ile od wczoraj 
śmierć zbliżyła się do Tego, którego tak namiętnie i co­
raz namiętniej kochała....

Zanim na naleganie chorego zdołali Go ze Lwowa 
do Salzbrun przewieść, pisze mi na wiosnę 1868 r.: »Obe­
cnie przy pomocy Bożej, cała siła moja w tern, że 
nie staram się uporządkować żadnej myśli, mogłabym 
prawie powiedzieć, że nie myślę wcale, gdybym nie czuła 
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tego władania duszy w ucisku serca, niejako fizycznem 
uczuciem«.

Jeżeli przesadnem i nierozumiałem mogło się wydać, 
to co mówiłam o bogactwie Jej serca, tak dziwnie 
w cierpieniu, zawsze, jak chleby rozdane przez Chry­
stusa Pana, się rozmnażaj ącem — list następny pisany 
z Salzbrun, w lipcu tego 1868 r. słowa moje wytłóma- 
czy — przytaczam go też cały, bo dopiero z szcze­
gółów razem w jedno związanych wieje duch, który 
ją ożywiał... jak znów w każdym szczególe, wziętym 
pojedynczo błyszczy to, czem na ten duch ożywczy 
u Pana sobie zarabiała.

Zacząwszy od prostoty, od wdzięczności za każdy 
choćby jak maleńki kwiatuszek, co Pan dał znalcść... u pod­
nóża Krzyża; — od współczucia dla cudzego cierpienia, 
aż do zmierzenia okiem tego, co Jej przeznaczone, 
wszystko w tym liście, zda je mi się tak w około niej 
promienieć, jak nieraz słońcem oświecony, najprostszy 
w ołtarzu obraz niebiańskiemi blaski zda się jaśnieć....

Salzbrun 7-go lipca 1868. »Moja droga, ukochana 
siostro! Już czwarty tydzień naszego tu pobytu, ma 
się ku końcowi, a jeszcze nie podzieliłam się z Tobą 
tern, co mi ten przeciąg czasu, cięższych i lżejszych 
naprzemian chwil przyniósł. Wiesz z listu Stasia, że cię­
żką, lecz szczęśliwą była podróż, nie wiem o ile to, że 
dotąd nie pisałam, przypisać trudności o wolną chwilę, 
czy też, cięższej do zwalczenia, trudności zdania sprawy 
martwemi słowy, z faktów, z których każdy jest czą­
stką życia ; mówię faktów, nic myśli, nadziei, pra­
gnień, a tę różnicę prawda Zosiu, że rozumiesz? W niej 
jest ogarniętą jedna z większych łask jakiemi Pan Bóg 
krzyż mój osładza — nie uwierzysz ile sił mi udzielił, 
odejmując zdolność myślenia, mogę bowiem powiedzieć, 
że zdolność tę do pewnego stopnia utraciłam, czuję to 
po przymusie jaki zadać sobie muszę, gdy z kółka za­
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jęć, w którem żyję, wyjść mi trzeba, by zdać z nich 
sprawę... ale Tobie nie wiele potrzeba, byś odtworzyła 
sobie całość.

»Wiesz, że nadspodziewanie dobrymi były pierwsze 
dnie naszego tu pobytu — mimo to Dr. W... który nas 
tu przywiózł, odjeżdżając, radził mi, gdyby po czterech 
do sześciu tygodniach najdalej, żadnej, istotnej w sta­
nie Władzia nie było zmiany, zaniechać dalszych prób, 
i wrócić do Kościelca, pod pozorem, że i tam kuracyą 
winogronową robić można, a właściwie---------- żeby
być w domu....

»Pisuję do Bachórza wszystko, sumiennie jak każdy 
symptomat lepszy tak i gorszy notuję — ale tej rady, 
nie miałam serca Im udzielić — ona została wyłączną 
moją własnością i Ty nie mów o tem, wiesz jak lotnemi 
są słowa.

»Po wyjeżdzie Dr. W... było znów pogorszenie w sta­
nie płuc, nie zapalenie, jak poprzednio, ale rodzaj kon- 
gestyi, która powiększyła chroniczne zapalenie — teraz 
złe wróciło w dawne swoje granice, już poraź trzeci, 
odkąd tu jesteśmy, pluje krwią—tutejszy lekarz mówi, 
że płuca Jego, są w stanie jątrzącej się rany, więc że jak 
z każdą inną przeprowadzić się musi proces gojenia — 
chodzi teraz o to, czy siły wycieńczone tamtą chorobą, 
proces ten przebyć będą w stanie....

»Dotąd niema cienia polepszenia, ale jest polepsze­
nie w stanie Jego — czuje się lepiej... różnica jaką 
w tym względzie robię, wyda się niezrozumiałą, a jednak 
tak jest, a nie myśl abym w zbytecznem wymaganiu 
więcej, za to co jest, wdzięczną nic była — zamykam 
oczy na przyszłość, nie mogę nie widzieć, ale nie pa­
trzę, i wszelkiemi siłami duszy, staram się używać na 
tem co Pan Bóg daje w chwili obecnej i czuję się wypo­
czętą, niech to Ci będzie zaspokojeniem, w myśli o mnie.

»Z materyalnych względów, dobrze nam tu zupełnie, 
Władziowi miłym Sjest Salzbrun, pomieszkanie mamy 
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dobre i ładne, z dużą galeryą i nieocenionym ogród­
kiem, do którego każdej chwili, prosto z pokoju wyjść 
można, i do którego sercem przylgnęłam, to Ci powie, 
czem jest dla mnie — kucharza mamy swego, nie wiem, 
jak bylibyśmy sobie bez niego poradzili — gospodar­
stwo, więcej niż poczciwi; i to także Łaska Pana Boga, 
by trafić na taki dom i takich ludzi!... ona jest tego ro­
dzaju, przed którą, zrozumianą wypłakać się można i nie­
raz, gdy chwilkę z nią pogadam, dobrze mi po tern... 
a wiesz, kogo mi ta prosta niemiecka -»Hausfrau« przy­
pomina? Ciebie! — i to czasem tak żywo, i w sposób, o któ­
rym nie mogę wytrzymać, by Ci nie powiedzieć. — Stra­
ciła tej zimy ośmioletnią dziewczynkę — Pan Bóg ją 
zabrał, jak Twego Stefuśka, w trzech dniach na szkarlatynę 
i płacze ją, jak Ty Twego... każda z innego świata, tak 
daleko stoicie od siebie, tak różny stopień wykształce­
nia, a czasem gdy mówi o tern dziecku, zdaje mi się, 
że słowa Twoje słyszę!... ma jeszcze dwoje dzieci, dziew­
czynkę i kilkumiesięcznego chłopaka, który mi także 
Ciebie, bo Bomtusia przypomina... i widać, że kocha je 
bardzo ale to już nie tamtą miłością »/tir Gretchen 
war ich alles!«... Moja Zosino, jakby się to dziwnem 
komu wydało, ktoby list ten czytał, żeby, mając o tylu 
rzeczach do mówienia między sobą, żebym Ci pisała o Pani 
Schmidt i wątpię, by któremu z tutejszych lokatorów 
przyszło na myśl, by było co do powiedzenia, o tej 
młodej, ale steranej kobiecinie o żywych oczach, a ła­
godnym uśmiechu, która cały dzień krząta się przy go­
spodarstwie i dzieciach — może gdybym i ja nie była 
pod krzyżem, nie byłabym nic innego widziała, jak, że 
»mają śliczny dom, i kochają się«, ale krzyż własny, to 
klucz najpewniejszy do cierpiącego serca i nim, a nie 
moją łamaną niemiecczyzną, zrozumiała nasza gospo­
dyni, że może mi mówić o ośmioletniem życiu swojej 
Gretchen, mówić o jej upodobaniach, zwyczajach, mówić 
nawet o sukniach, które nosiła, o tern wszystkiem, co 
»die Leute verstehen es nicht«!«... ale czego się nie do- 
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myślą, to że nieraz, słuchając jej, obok współczucia dla 
niej, mam przed oczyma boleść Twoją, moja Zosino...

»Tyle o tern namazałam, a trzeba koniecznie powie­
dzieć coś, i o przyszłości — wątpię, bym tak prędko 
znów napisać mogła.

»W Bachórzu żyją ciągle w projektach... jest to je­
dyna kropelka goryczy, domieszana do listów, które 
stamtąd odbieram, listów, których spokój, jest szczytem 
poświęcenia ze strony biednej Mamy — wiem, że wy­
walczony i dla mnie tylko, ale nie mniej, egoistycznie 
używam go — tylko projekta! projekta, czem są dla mnie, 
trudno opisać.

»Gdyśmy wyjeżdżali, było niby to powiedziane, że 
jeśli żętyca pomoże, pojedziemy na winogrona do Me­
rami, potem do Wenecyi na zimę, najwięcej zgodne 
z życzeniem Władzia siedzenie tu jak najdłużej... pije 
żętycę, i dobrze ją znosi — więcej nad to wiedzieć nie 
chcę, w stanie, w jakim jest, znajduję, że jechać 
gdziekolwiek można tylko na mocy słów takich, 
jakiemi były Ziembickiego o Salzbrun, »to jest je­
dyna nadzieja« — na to co robić, jeżeli z woli 
Bożej ona zawiedzie, mam radę Dra W.... wracania do 
domu — a o tem, co robić, jeżeli będzie lepiej.... nie 
mogę jeszcze w tej chwili myśłeć. Władzio o wyjeździe 
ani słyszeć nie chce, za to projektów oddalonej sięga­
jących przyszłości, co nie miara! przyczynia się do 
tego nadzieja sprzedaży Kościelca, która dziś się roz­
strzyga, ale nie czekam z wyprawieniem tego listu na 
doniesienie Ci o tem, choć to niby żywotna kwestya, ale 
wiesz, czem dla mnie teraz, tego rodzaju żywotne kwe- 
stye — znajduje się jednak w sercu mimo wszystkiego, 
miejsce na uczucie żalu za tym biednym Kościelcem; 
a z drugiej strony, jeżeli nam Pan Bóg da, zimę tę we 
Włoszech przepędzić, sprzedaż ta, wielką byłaby ulgą....

»Ty się mną nie troszcz, wiesz, co mam przeważnie 
w tej chwili na myśli? jak na Bachórz spadnie wiado­
mość o odjeździe Stasia do Kościelca, a choć mi bra-

4
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kuje tu bardzo poczciwość jego, to nie w sposób mę­
czący. Rano o godz. w pół do 6-ej chodzę do kościoła, 
jest dość daleko, więc mam i ruch — mam ogródek, 
jeździliśmy raz na spacer i jeżeli będzie pogoda, może 
Pan Bóg pozwoli więcej takich spacerów; masz w tem 
zarazem dowód polepszenia w stanie Władzia, a w tej 
długiej bazgrocie, którą wprawdzie trzeci dzień już pi- 
szę, dowód, że zmęczoną nie jestem. Pan Bóg dobry, 
siostro moja, niech Imię Jego błogosławione będzie! 
dziękuj Mu za mnie, i proś o siły więcej....

»Napisz mi długo, obszernie, o sobie, o wszystkich 
najdrobniejszych szczegółach życia Twojego, z którem 
ostatnia nasza rozmowa, jeszcze bardziej mię połączyła. 
Jak idą lekcye z Iziem? jak rozwijanie się Oleszka? 
o tamte dwie uśmiechnięte facyatki, mniej jest do py­
tania, ale nie mniej do pisania. Tulę Cię wraz z czwórką 
Twoją do serca mego — na ten list zbieram się od 
dwóch tygodni, niech to drogiej Twej Matce wytłumaczy 
milczenie moje względem Niej... napisz dużo o dzieciach, 
ich konceptach, o starej lipie, o Twojej Arabce *)  o wszyst- 
kiem — to taka dobra chwila, gdy list Twój czytam... 
o Zosino moja, i te dnie takimi, jakimi są, takbym 
zatrzymać rada!... dobrze mi tu Zosino, choć ciężko, 
a koniec każdego dnia serce ściska«....

*) Wierzchowcu.

Jeszcze raz 3-go września pisze:
»Należy Ci się parę słów, masz do nich prawo, my­

ślą i modlitwą, którą czuję, a nie mniej radabym nie­
ustannie wołać do Ciebie: »módl się, módl się za mnie, 
niech prośba Twoja przebije tę coraz grubszą zaporę, 
jaką namiętność ziemska stawia między wolą moją, 
a wolą Bożą... wolą moją dopominającą się coraz na­
tarczywiej, o kilka miesięcy jeszcze — nie lepszych 
już, ale takich, jak obecne... a doktór powiedział mi, 
że nie powinnam tego pragnąć, bo później może bardzo 
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cierpieć — teraz zaś niema żadnych gwałtownych bólów, 
tylko wzmagające się osłabienie....

»Nie bierz nieobecności Stasia, za obciążenie mego 
krzyża, on mi jest drogą opieką i niech mu Bóg wyna­
grodzi poświęcenie dla Władzia i telegrafowałam po 
niego — dla niego, ale co do mnie, to mam uczucie, że 
gdybym teraz, z Władziem na puszczy Sahary się znaj­
dowała — nie miałabym uczucia osamotnienia, ani oglą­
dałabym się za pomocą dla siebie....

»Tu już pozostać dłużej nie można, trzeba myśleć 
o dostaniu się do Wrocławia... oto wszystko Zosino moja, 
pisz o wszystkiem, czyż dlatego, że ja pod krzyżem, ma 
Ci być mniej dotkliwem to, co Ci Bóg zsyła? Donieś, 
na czem stanęło z.... ja znajduję, że mając przekonanie, 
iż to dobre, choćby było z przykrością połączone, główne 
dobro powinno wziąć górę.... Czyś odebrała moją robotę... 
od ostatniego Twego listu, polecając Was Bogu, mam 
w szczególności Twego Olecha na myśli, niech Cię Bóg 
w tem pocieszy«.

Trudno, zdaje mi się o milszy i zupełniejszy wy­
raz swobody »dzieci Bożych« — niż z tych listów prze­
mawia; po nich, już tylko opowiadanie naocznego 
świadka, tych ostatnich dni, od wdowieństwa ją dzielą­
cych — przytaczam:

»Ujrzawszy mnie rozpłakała się, co tak rzadkim 
było u Niej objawem, ale natychmiast powściągnęła się, 
mówiąc: »nie trzeba się rozczulać« — i po chwili wró­
ciła do pokoju Władzia, gdzie wszystkie noce spędzała, 
rozmawiając z nim, gdy miał chęć do rozmowy, drze­
miąc, gdy spał, a zrywając się do posługi Jego, skoro 
się ruszył.

»Nazajutrz ujrzałam Ją, jak zawsze starannie ubraną 
i z twarzą tak pogodną, że i wypoczętą się zdawała — 
a zajętą jedynie tem, by dla chorego i przy nim, wszystko 
prawie świątecznie wyglądało....

»W przeddzień wyjazdu, wypadały imieniny Wła-
4*
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dzia, dbał o to zawsze, by obchodzono je wesoło, pod­
czas obiadu, trzeba więc było iść do niego, pijąc zdro­
wie Jego; — to już było nad siły Duni, wychodząc z po­
koju męża, uciekła do ogrodu, w napadzie rozpaczy, ja­
kiej nigdy u niej nie widziałam.

»Nazajutrz wyruszyliśmy do stacyi, pieszo, do prze­
wiezienia bowiem Władzia, był sporządzony kosz, w któ­
rym jak w łóżku leżał... przy tej więc lektyce szliśmy, 
na dworcu wstawiono kosz i dla nas krzesła do towa­
rowego wagonu i tak odbyliśmy tę sześciogodzinną podróż.

»W Wrocławiu pomieszkanie w prywatnym domu 
mieliśmy najęte, lecz gospodarz, widząc, jak chorym był 
nasz nieborak, brutalnie i nielitościwie zabronił nam 
wstępu.

»Zatargi z nim trwały przeszło godzinę, podczas 
której kosz postawili w bramie; — na ciche pytania cho­
rego, czemu nie wynoszą go na schody, raz po raz Du- 
nia tylko uspokajająco odpowiadała, że jeszcze pokoje 
nie gotowe i znów wracała z anielską, ani na chwilę 
nie utraconą cierpliwością, do gospodarza, zaklinając, 
by się nad niemi zmiłował... ale nic otrzymać nie mo­
gła, choć kamienie byłby zdołał poruszyć, widok tej roz­
ognionej błagającej twarzyczki — raz tylko, jakby sama 
do siebie powiedziała: »I nie znaleźli miejsca w gospo­
dzie!« — a później nieraz mi mówiła, że z serca całego, 
owemu gospodarzowi przebaczyła....

»Wreszcie lekarz groźbą, a my złożeniem kilkuset ta­
larów, otrzymaliśmy, że nas do pomieszkania wpuszczono.

»Po dwóch dniach dziwnie dobrych, nastąpiło zna­
czne pogorszenie — Dunia natychmiast posłała po księ­
dza, sama wszystko przy chorym, do udzielenia mu 
ostatnich Sakramentów Św. przyrządzając — ani na chwilę 
go nie odstępując ani żalowi swemu się nie poddając.

»Przyjął Święte Oleje, z zupełną przytomnością; od 
godz. 3-ej do 6-ej konał, trzymając ciągle rękę Duni, 
z oczami w Nią wlepionemi, całując obrączkę swą ślu-
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bną, zanim ją w ręce żony oddał, urywanemi słowy raz 
jeszcze ją pożegnał i spokojnie o 6-ej ducha oddał....

»Sług swoich nie mieliśmy, ale już przez te dwa dni 
tak była pozyskała cześć i przywiązanie domu całego, 
że jakiejby była zażądała pomocy, taką byłaby miała, 
ale wołała wszystkie ostatnie usługi sama Mu oddać — 
dopiero potem, lecąc ze znużenia, chciała usnąć — ale 
pomimo pozornego porządku pomieszkania, w pokoju, 
gdzie się schroniła, pluskwy oka zmrużyć Jej nie dały — 
ale nic nie było w stanie cierpliwości Jej wyczerpać — 
była nadnaturalnie spokojną i słodką we wszystkiem, 
widocznie dźwigała Ją z jednej strony wielkość ofiary 
uczynionej, z drugiej wdzięczność ku Bogu, że w Nim 
i z Nim, spoczęła ta ukochana dusza.

»Rano poszła na Mszę Św., potem cały dzień prze­
siedziała przy zwłokach modląc się.«

Jeszcze muszę tu przytoczyć, co tyle razy od Niej 
słyszałam, a zawsze z wyrazem tego gorącego dziękczy­
nienia, które każdy krzyż prawie, z Jej serca wydoby­
wał: »jaki Bóg dobry! jaki mądry! i jaki dobry!« i opo­
wiadała, jak miłościwie przygotowywał Ją do tego ciosu, 
stopniując modlitwę Jej, jako, gdy pierwszy strach na 
Nią padł, prosiła tylko o zdrowie dla męża, choćby już 
bez szczęścia, później o życie, choćby bez zdrowia.... po­
tem o śmierć szczęśliwą... a wreszcie już tylko, o śmierć 
dobrą... i dodawała: »i wysłuchał Pan Jezus, w tem, 
co jedno potrzebne było!... i jaki Bóg dobry! że zabie­
rając szczęście, tak od razu, z korzeniem jakoś je wy­
rwał, że już nigdy nie przyszła nawet myśl, szukania 
go na ziemi! tak zawsze sobie myślę, widząc wdowy 
idące za mąż, jak bardzo Bóg był dla mnie miłościwy, 
że tak odrazu wszystko się skończyło! Taki Bóg dobry«....

Miała lat trzydzieści pięć, gdy tak wszystko się 
skończyło.



Była więc wdową i prawdziwą wdową przed Bo­
giem i ludźmi, w myśli, sercu i uczynkach swoich, do 
śmierci pozostała — na tym punkcie, nawet życzenie 
Matki, by zdjęła żałobę, powróciła do życia bardziej 
światowego, nie tylko zmienić, ale nawet zachwiać nigdy 
postanowienia Jej nie zdołało....

Od tej chwili nie ziemia, bo na tej za wiele jeszcze 
miłości rozdawała i łez ocierała, by mogła jej się stać 
obojętną — lecz świat istnieć dla niej przestał... od 
tego co w nim obowiązkiem było, nie uchyliła się nigdy, 
ale z jaką to nieraz ofiarą połączone było, tego nie do­
myślali się ci, którzy patrzyli na tę spokojną twarz, ja­
sne wejrzenie i uśmiech, a odzież niezmiennie czarną, 
lecz kiru wszelkiego pozbawioną i zawsze świeżą, a oku 
miłą....

W układzie, mowie, zawsze gotowem zajęciu się, 
czy to biedą, czy radością drugich, zmienionego nic nie 
było, a jednak zdaje mi się, czytając pierwszy Jej, 
z czarną obwódką list, że innej słucham istoty, niż Tej, 
która przed dwoma miesiącami, o Gretchen pisała....

Bachórz, 19 listopada 1868 r.
»Dziś sześć tygodni, jak stąd wyjechałaś. Dawniej, 

gdy Pan Bóg zesłał krzyż, tak żywo czułam Jego po­
trzebę, że mimo niedostateczności poddania, czułam się 
pod nim lepszą; — teraz — wierzę wiarą, jaką się ma 
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w nieomylność rozporządzeń Bożych, że ten a nie inny, 
jest mej duszy potrzebny — ale uczuciem ogarniającem 
mnie całą, i może najcięższem do zniesienia, jest zwąt­
pienie o zdolności uczynienia czegokolwiek dobrego, 
przyczynienia się do szczęścia drugich.... Czasem myślę, 
że tak wyczerpałam siły na spokój zewnętrzny, który 
ludzie sławią, że dla Pana Boga, nic nie pozostało... 
sześć całych, długich tych tygodni, nie pisałam do Cie­
bie, i wszystko w mojej głowie się pogmatwało... ale Ty 
to rozplączesz — a nadewszystko to zrozum, że odrę­
twiałość, którą ogarniętą jestem, nie tyczy się, ani w naj­
mniejszej cząsteczce, moich drogich, i Twoje listy, są 
mi zupełnie, zupełnie tern, czem dawniej.

»Może jako zrównoważenie ciemności wewnętrznych, 
w jakich błądzi moja dusza, daje jej Bóg, jaśniejszy 
niż dotąd, pogląd na cierpienia drugich, i zdolność więk­
szą współcierpienia z niemi — obym nią zmazać mo­
gła nieudolność własną w dźwiganiu krzyża!

»Dwie wielkie boleści obiły się teraz o mnie« — po 
szczegółowem, a pulsuj ącem niejako, współczuciem, opi­
sie dwóch śmierci, z których jedna bez Boga, pisze da­
lej: »a mnie, siostro moja, niech Bóg udzieli łaski dzię­
kczynienia Mu kaźdem tchnieniem życia mego, za tę 
najwyższą, nie ziemską pociechę, którą nam opromienił 
chwilę rozłączenia... gdy myślę o tych śmierciach, a po­
tem staje mi przed oczyma Władzio, jak leżał z krzy­
żem na piersiach, a spokojem na twarzy, zdaje mi się, 
że dusza moja cała powinna rozpływać się nieustannie 
w akcie dziękczynienia, a nie gubić w szamotaniu z tę­
sknotą, żalem, próżnią... tak pusto, tak smutno, tak okro­
pnie mi ciężko, a Pan Bóg taki dobry!!! Po ludzku rze­
czy sądząc, zdaje mi się, że nie podołam podróży do 
Krakowa i Kościelca, której pragnę... pragnę widzieć 
siostry, stryja — a potem trzeba coś i o losie tego bie­
dnego Kościelca postanowić... jednem słowem, trzeba je­
chać, i jakoś to będzie«....

»Nie, nie najcięższemi były chwile, z Tobą tu prze- 
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byte«, pisze w parę miesięcy później — biedni moi, tak 
się silą, by nadać memu krzyżowi kształt, któryby mi 
mniej dolegał! a nie chcą zrozumieć, że to nie ludzkiego 
dzieła sprawą, stać się może... z żony Jego stałam się 
wdową po nim, a nadto straszne słowo, nie wiem, czy 
mi nie straszniejsze, nie wymówione, lecz w życie wcho­
dzące stanowisko ex »panny Duni«.... o Zosino moja, 
wiedziałam, że trzeba będzie wrócić do zwykłego trybu 
życia, ależ jeszcze trzech miesięcy niema! ale nie myśl 
podług tego, abym szukała, ani Ty dla mnie nie szukaj 
innego życia — chcę przy tern pozostać... i jeżeli w sła­
bości mojej zżymam się na powrót do zwykłych jego 
kolei, nic mniej wolą chcę właśnie, by tak, a nie ina­
czej było«....

Bachórz, 4 marca 1869 r. ».... pamiętam, że w bar­
dzo młodocianych marzeniach, układałam sobie, że na 
starość będę jedną z tych kuzynek, »ku ogólnej po­
mocy«... nie uwierzysz, jak często teraz, przypomina mi 
się to marzenie i jaką ma w sobie uspakajającą wła­
sność. Ile razy dusza, zwalczona bezsilnem szamotaniem 
się z tęsknotą, i szarpaniem tych nitek, któremi krzyż 
ze sercem spojony, zawoła do Pana, o pomoc ze szcze- 
rem pragnieniem takowej — odzywa mi się, szmerem 
do spoczynku, kołyszącem to marzenie dawnych lat, 
w których lepszą byłam, niż dzisiaj!....

»Zdaje mi się, że rozgorączkowane dziecko, prędzej 
cicha nuta znajomej pieśni do snu ukołysze, niż słowa 
opowiadania jakiego. Otóż mam uczucie, że tak ze mną 
się dzieje; — przyjmuję uspokojenie, jakie mi przynosi, 
obijająca się o uszy melody a, lecz za słabą jeszcze je­
stem, by dobrać do niej słowa, za słabą do przyodzia­
nia niejako w szaty, tak zwanych projektów na przy­
szłość tego, co w tej przyszłości przesuwa się zaledwo 
dostrzeżonem światełkiem, ale światełkiem, na które 
czuję, że Bóg chce, abym patrzała.

»Ty, siostro moja, nie utraciłaś mnie w przeszłości; 
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przez te 12 lat nigdzie, w niczem, nie czuję się od Cie­
bie oddaloną, a teraz — bez cienia nawet goryczy, iż to 
krzyżem wdowieństwa Bóg uczynił, czuję się jeszcze 
zbliżoną do Ciebie... a jeśli nie teraz jeszcze, to w przy­
szłości, gdy mi Pan Bóg da, tak się z krzyżem zespolić, 
bym umiała z nim iść, gdzie Bóg każę, a nie stać tylko, 
ciężarem jego przywalona... siostro moja, módl się za 
mnie, i ze mną, bym nie tylko Tobie, boć to łatwo przyj­
dzie, ale wszystkim w przyszłości mogła być miłą, i zdać 
się jeszcze na coś«....

Jasnem dziś światłem świeci owo »światełko«, na 
które Bóg chciał, aby patrzała... łączy się w myśli mi- 
mowoli z modlitwą ową dziecinną, o jedność w rodzi­
nie, łączy z tą nieprzyznaną i »bluźniącą szczęściu na­
szemu« — tęsknotą za ciszą klasztorną -- łączy z tą 
przyszłością, tak pełne uczynków miłości, iż nawet silić 
się nie można na zliczenie i opowiedzenie ich... nama­
szczeniem powołania Bożego zaznacza, cichy Jej żywot, 
i dziś już wznosi się w całej swej cudownej pełni, chór 
ten, który każde życie wydać powinno, gdybyśmy chcieli 
lepiej słuchać i odpowiadać... chór Bożych łask... i do­
brej woli ludzkiej....

Patrzała więc w światełko i wiernie szła za niem. 
W parę tygodni później, pisze mi o pewnym gracyali- 
ście, zamieszkałym od lat w Bachórzu, który odwdzię­
czał się rodzinie Skrzyńskich za zapewniony do śmierci 
dobrobyt, istną muzyką przyszłości, którą na tle niewy- 
nalezionego jeszcze wówczas, bezwyznaniowstwa i nihi­
lizmu, wygrywał i rozpowszechniał... otóż doniósłszy 
o ciężkiej i długiej jego chorobie, dodaj e: »Raz po pierw- 
szem śniadaniu, i znów wieczorem, idę do biednego K..., 
ciągnie jeszcze nieborak, i może pociągnie dłuższy czas — 
co się tam w duszy jego dzieje, nie wiem, mam uczu­
cie, że bardzo biedna, i bardzo modlitw potrzebuje, po­
mimo, że się spowiadał, ale o ile przed spowiedzią wy­
woływał rozmowy treści religijnej, będące mu potem 
sposobnością do wygadywania, o tyle teraz milczy w tym 

5 
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względzie, nawet o odbytej spowiedzi, ani słówkiem mi 
nie wspomniał, może to i dobry znak«. — I znów pó­
źniej, o tym samym, to spokojne, objektywnie rzecz 
traktujące opowiadanie, które dowodząc, jak czynione 
było to, co Bóg dał uczynić, zarazem też zda się być 
żywym wzorem słów, O. Jackowskiego na pogrzebie Jej 
»umiała ze złego — uczynić mniej złym, z niezupełnie 
złego — dobrym, z dobrego — lepszym!«

Po kilkonastodniowej niebytności w Bachórzu pi- 
sze: »biednego K... już nie zastałam, tylko na pogrzeb jego 
trafiłam. Dniem przed śmiercią spowiadał się i w obe­
cności całego zgromadzonego dworu, Komunię Świętą 
i Ostatnie Namaszczenie przyjął — jak Bóg w łasce 
swej uwolnił sumienie jego od ostatniego zgorszenia, 
które tak łatwo mógł śmiercią swą dać, tak ufam, że 
w Miłosierdziu Swem policzy, przezwyciężenie, pragnie­
nie wiary, i wszystkie walki, któremi ta biedna dusza 
do ostatka prawie, umęczoną była.... Nie trap się tern 
dla mnie, że nie byłam przy nim — prawda, że w pierw­
szej chwili, ścisnęło mi się bardzo serce, ale nie niepo­
kojącym ciężarem — nie mam uczucia, abym mu była 
była w tych ostatnich chwilach potrzebną, i przykro mi 
było, dla mnie, ale nie dla niego«.

Całą naukę, mieszczą w sobie te dwa listy, tern, co 
mówią, i o czem milczą, jak prosto mówią — jak pro­
sto o wszystko, co nie Boże, nie dbając — nie wspo­
minają też nawet.

Szukała spełnienia woli Bożej podwójnie w uczyn­
kach miłosierdzia, bo jak drugim, tak i sobie chciała 
w Nim, uczynić łatwiejszem dźwiganie krzyża, to też 
z całej okolicy gromady ubogich chorych, kalek, kobiet 
z dziećmi, zaczęły o wszystkich godzinach, oblegać dwór 
bachórski, nieraz natrętnością niecierpliwiąc wszystkich, 
prócz Jej, która chorszą i biedniejszą i więcej ratunku 
od ich bied oczekującą się czuła, niż najchorszy i naj­
biedniejszy, od Jej miłosierdzia wyglądał go, to też i nie­
cierpliwe słowo, nieraz w Jej sercu głębiej się zaryło, 
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niż w uwadze nawet, czekających na Nią nieboraków... 
ale i w tem nie szukała siebie — ubogim dała więc ra­
nek cały; rodzicom, rodzinie — resztę dnia.

W listach tygodniami całymi wzmianki o Jej we- 
wnętrznem życiu niema, bo skoro tknie przedmiotu tego, 
wszystkie bole się odnawiają, »wszystko, co mnie otacza, 
wydaje mi się snem, a rzeczywistością ten pokój, w któ­
rym rok temu byłam i którego sprzęty wszystkie, tak 
mam przed oczyma, iż wydaj e mi się niepodobnem, 
abym nie te, lecz inne ręką dotykała....

»Pojutrze Jego imieniny, przy łóżku Jego, piliśmy 
zdrowie Jego — i wtedy błyskawicą przeleciała mi po przed 
oczy przyszłość moja... wśród największego późniejszego 
i obecnego rozdarcia, nie zapomniałam bólu tej chwili, 
ale niech mi Pan Bóg zapomnieć raczy, jak wtedy, uciekł- 
szy na galeryę, namiętnie wołałam, że nie chcę się pod­
dać, że nie chcę, by on umarł!!... i we cztery dni po­
tem, wszystko się skończyło i trzeba było się poddać 
i trzeba żyć samej, Zosino moja... czemu to wszystko 
napisałam?... nie wiem, zamiast łez, słów się potok na 
papier wylał... Bóg z Tobą i Wami, niech cierpieniem 
mojem, szczęście Ci uproszę i błogosławieństw krocie«....

Trzy lata w ten sposób przeżyła — jako pragnęła, 
stając się coraz milszą wszystkim i wszędzie »przydając 
się na coś«.... I znów znalazła się przed długą próbą, 
ścielącą drogę do nowego rozstania, do większego osie­
rocenia i znów spokojem, jasnością duszy i modlitwy 
swej odprowadzając do wrót wieczności drogą istotę, 
nie tylko ją, ale rodzinę całą, ku Bogu dźwigała wła- 
snem cierpieniem — w lutym 1872 r., Matka zachorowała 
i po trzech miesiącach mąk, które możnaby jednem ko­
naniem nazwać, umarła 9-go maja.

Najwierniej malujemy się sami, gdy bezwiednie to 
czynimy — dla tego zamiast przytaczać zdania tych, 
którzy wówczas przy Niej byli — przepisuję list w ty­
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dzień po tej nowej stacyi na drodze krzyżowej — pi­
sany:

»Od kilku godzin jesteśmy sami... »tak sami! tak 
sami!« jak biedactwo moje ukochane powtarzało, w tych 
ostatnich męczeńskich dwunastu godzinach, uwieńczają­
cych trzechmiesięczne cierpienie.... I czy Ty wiesz, Zo­
siu, że ja w ostatniej minucie nie byłam przy Niej... sie­
działam przy Niej na kanapce, gdy powiedziała »chcia- 
łabym spać« i zasnęła, oddychając spokojnie... zawołali 
mnie, aby coś zjeść, wstałam, i jak na mojem ręku le­
żała, tak rękę Zdzisia w miejsce mojej podsunęłam, 
a Sewercio u nóg Jej siedział — więcej nikogo w po­
koju nie było — po strasznych przeszłych konaniach, 
dziwny spokój był wszystkich ogarnął. W kilka minut 
potem przysłał Zdziś po mnie Sewercia, bo mu się zda­
wało, że słabiej oddycha — ja już wstawałam od stołu, 
weszłam napowrót spokojnie do pokoju, rękę wsunęłam 
pod rękę Zdzisia i siadłam na mojem miejscu — po raz 
ostatni... już wtedy nie żyła... Zdziś mówił, że nawet nie 
drgnęła... Pan Bóg tak chciał, Zosiu moja — najlepszy 
dowód Jego widocznej w tern woli, iż to, że w tej osta­
tniej sekundzie nie byłam, tylko błyskiem przeszyło mi 
serce, a teraz, nie zdaje mi się przynajmniej, bym na 
tern szczególnie cierpiała... jeżeli komu, to Zdzisiowi się 
należało, by na jego ręku skończyła... takim był synem 
dla Niej... takim bratem dla mnie....

»Wczoraj na tej drogiej Bachórskiej galeryi, od któ­
rej tak daleko w tej chwili odleciałam, a na której żyć 
dalej pragnę — list ten zaczęłam — dziś byłam u spo­
wiedzi — potem śniadanie z Papą — Papa wyjechał na 
koniu... ja porobiłam rachunki i wróciłam do Ciebie, 
Zosino — piszę, w pokoju Mamy — stąd pisywać, stąd 
gospodarować będę.... Zosiu, Zosiu, nie wystawiaj sobie 
mnie więcej poddaną, niż jestem.... Pan Bóg mnie trzyma, 
to pewne, a mimo to, nie raz, ale sto razy dziennie, wy­
rwać się usiłuję z rąk Jego i zajrzeć w tę ciemną prze­
paść tęsknoty, którą czuję przed sobą... i znów wydaje 
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mi się, że nie podołam... módl się, bym ze siebie wyjść 
potrafiła... miłością Jej ukołysana, pierwszy krzyż, zby­
tecznie pieściłam, obym się do tego, cała przybić mo­
gła«. Nie przybiła, lecz spoiła się z nim, tak, że wkrótce 
znów w tych nowych kolejach, życie się ustaliło, jak 
żeby nie było ani zaznało, ani utraciło innych — pomimo 
wznowionych cierpień fizycznych, »co musi mieć swój 
cel osobny«, pisze w jesieni 1872 r.: »bo inaczej nie ob­
ciążałby mi Pan Bóg krzyża mego, tak bardzo dokuczli­
wym dodatkiem i gdyby nie to przekonanie, żywą La­
ską podtrzymane... byłoby czasem prawie nie do znie­
sienia.... Przez te ostatnie tygodnie, Bachórz był ciągle 
przepełniony gośćmi, a ja całemi nocami ani oka zmru­
żyć, dla bólu nie mogłam — zdaje mi się, że dziesięć 
lat od maja mi przybyło«. Pomimo nie jednej trudności 
i ciężkości nowego położenia, nie tylko przez szczegól­
niejszą miłość, która łączyła Ją z Ojcem, ale także przez 
wielkie podobieństwo natur, upodobań, sympatyą, jaka 
między niemi była — zaczęła przyzwyczajać się i lgnąć 
do życia, jak Bóg kształcić się je zdawał — a przynaj­
mniej posłuszeństwo Woli Jego, doskonaląc się łatwiej- 
szem się stawało, gdy nagle w niespełna w piętnaście mie­
sięcy po śmierci matki — Pan zażądał i tej ostatniej 
pozostałej miłości, opieki, ostatni z ziemią wiążący ją 
węzeł, śmiercią Ojca przeciął....

I znów własnoręczny obraz Jej krzyża, tern wier­
niejszy, że w jedenaście lat później skreślony odnajduję 
w liście pisanym na kilka miesięcy przed Jej śmiercią: 
»10-go sierpnia 1884 r. Jedenaście lat życia samoistnego 
i odpowiedzialnego! — O tej godzinie jedenaście lat 
temu, byłam w katedrze — już było po wszystkiem, 
już pokój nawet był pusty....

»Pamiętam, że poszłam do kościoła z pewną mdłą 
chęcią przedstawienia się Bogu, na wstępie do nowego jak 
czułam, życia, a życia ułatwiającego wyłączniejsze słu­
żenie Jemu... j’en avais le vague sentiment, mais tout était 
vague en moi alors, même la douleur, noyée dans la fa- 
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tigne, cette fatigue de l’âme, chérie, antée sur la paresse 
du corps, qui, comme l’hydre aux cent têtes, surgit tou­
jours! malgré tant de coups multipliés de la grâce... zdaje 
mi się, że samo pióro wypisało to wszystko, zmaczałam 
je z myślą zupełnie inną, a z datą dnia dzisiejszego, to 
się posypało.... Zosico moja, czy możnaby komu dru­
giemu na świecie, takie ułamki własnej myśli, jako list 
posełać ?!...«

Cóż moje słowa dodać mogą do tego »przedsta­
wienia się Bogu« — w dniu, w którym do grobu zło­
żyła ostatnią własność serca....'

Był to ostatni cios, który na tryb Jej życia wpły­
nął, ale nie ostatni, który w Nią uderzył.

Każde nieszczęście, którem Bóg rodzinę nawiedził, 
a nawiedzał często i ciężko... Jej serce na tyle części 
rozrywało, ile istot dotknęło... i wreszcie dziwnie piękny, 
jak dziwnie ciężki krzyż, Bóg jej utworzył i na resztę 
życia na barki włożył, krzyżem miłości możnaby go na­
zwać  Od chwili śmierci Ojca, bez żadnej zewnętrznej 
zmiany, bez żadnych z Jej strony oświadczeń, każdy 
czuł się w rodzinie, jakby wyłącznie przez Nią kocha­
nym — tak zupełnie drugich cierpienia i radości, zalały 
koryta, któremi Jej własne płynąć przestały.... Z tego wy­
nikło, że trochę, jak zepsute dzieci, każdy spieszył z »wy­
gadaniem się« — z bied swoich, a czasem i ze skarg 
na drugich, nie myśląc o tern, że każda bieda, jak wła­
sna, ołowiem, na Jej sercu cięży, nie myśląc, że owi 
drudzy, na których się uskarża, równie Jej drodzy jak 
on — że równie ją boli przewinienie jednych, jak uchy­
bienie drugich... zdaje mi się, że oprócz spowiednika Jej 
i mnie, nikt nie wiedział, ile wycierpiała, przez te małe 
nieporozumienia, te ciężkie nieraz okoliczności i poło­
żenia, które w życiu każdej rodziny niemal, znajdują 
się, a w których obie strony cierpią, obie błądzą, a obie 
też, pewną mają słuszność... w Jej sercu dziesięćkrotnem 
echem wszystko to się odbijało....
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Na trzy miesiące przed Jej śmiercią, gdym ostatni 
raz była u Niej, — długo o tem ze mną mówiła, a po­
tem ze łzami w oczach i głosie, ale z uśmiechem także, 
kładąc rękę na mojej głowie, dodała: >7u es la seule, 
chérie, dont jamais, personne n’ait osé venir se plaindre 
à moi! mais excepté celle là — aucune des affections de 
ma uie, n’a été épargnée!...

Ale wracam do tego sierpnia 1873 r., kiedy znala­
zła się samą, na czele majątku dużego, spraw trudnych 
i ciężarów przewyższających nieraz siły Jej....

Zaledwo kilka dni upłynęło po tym ostatnim po­
grzebie, który zostawiał Ją jedynie Panią, tam gdzie tak 
niedawno jeszcze, ukochanem dzieckiem tylko była — 
a już, odkładając na bok wszelką tęsknotę, żal, om­
dlewanie serca, brała na się nowe swe obowiązki, przed 
żadnym się nie cofając, żadnego nie lekceważąc, żadnego 
nie codzienną kilkugodzinną pracą w każdy wglądając, by 
tylko wszystkiemu, co sprawiedliwe, zadość uczynić, co 
dobre, zachować; co złe, usunąć, co lepszem być mogło 
wydoskonalić.

Odtąd, na ileż to usiłowań często daremnych, na 
ileż pracy, umęczeń, zaparcia się siebie, na ileż miłości, 
cierpliwości i służenia Bogu i ludziom, wszystkiem, 
czem była i co posiadała... patrzały te pokoje skąd »pi­
sywać i gospodarować« chciała! Dawna sypialnia Babki, 
później Matki, stała się pracownią Jej — miejsce, gdzie 
obie życie zakończyły, oddzielone od reszty pokoju, 
ścianką z bluszczu, tworzyło, jakby rodzaj kapliczki 
z klęcznikiem — za tem, przy duźem oknie, dawne biurko 
Babci, z kilkoma pamiątkami dawnych lat — dalej, duże 
biuro gospodarskie, z kasą i regestrami, szafa z papie­
rami administracyjnymi wszystkich majątków, staroświe­
cka kanapa z półką, na której, jak młodzi śmiejąc się 
mawiali: »duchowna biblioteka Duni, którą nas kształci«, 
ulubione Jej dzieła, kilka żywotów Świętych — książki, 
których nigdy nie odmówiła nikomu, ale też prawie ni­
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gdy nie ofiarowała; przed kanapą stół i kilka starych 
foteli. Za tym pokojem mała kancelaryjka gospodarska, 
a oraz apteczka domowa, poprzedzona sionką, od której 
drzwi otwierając się poruszały dzwonek, dobrze z po­
koju słyszany — na odgłos jego, jak najposłuszniejsza 
ze sług, przerywała wszelką rozmowę, list, rachunek, czy 
zajęcie, by spieszyć, gdzie ją wołał, albowiem ktokol­
wiek miał interes, czy prośbę, w przed i popołudniowych 
godzinach, miał przez tę sionkę wolny do Niej przystęp 
i nigdy na nią nie czekał — czy rządca, czy chory, czy 
siostry służebniczki, czy sługa folwarczny, każdy z ja­
snym rozkazem, dobrą radą, lub poczciwem słowem od­
chodził. Pamiętam, iż raz, pisała mi o jednym poranku, 
w którym »dzwonek tak szalał«, że wreszcie już na 
wpół żywa wstała od biurka, by odpowiedzieć na za­
wołanie jego — »a otworzywszy drzwi, znalazłam się 
wobec Matki, której dziecko, dopiero co wóz przejechał 
i przyszła tylko użalić się z Panią, bom już wytrzymać 
nie mogła!« ona opowiadała to, mówiąc, jak inałemi 
Jej zmęczenia wydają się przy biedach, które ciągle spo­
tykała, ale ileż to mówią takie słowa: »użalić się z Panią, 
bom już wytrzymać nie mogła«!

Ale często też po kilku takich godzinach wycho­
dziła z tych pokoi z ręką na czole i tak znużona, iż 
zdawało się, że upadnie, jednak na powiedzenie, że zby­
tecznie Ją zmęczyli, lub na zapytanie, czy nie chora, nie­
zmiennie ruszając ramionami i ze śmiechem zawstydzo­
nego dziecka — »co za myśl! trochę mnie głowa boli 
po prostu!« a czasem, ale rzadko kiedy, nie tając już 
zmęczenia, z ciężkiem westchnieniem odpowiadała: — 
nah, chérie, comme je ne suis bonne à rien, je perds mon 
âme à ce travail!«....

A czy zawsze to jarzmo pracy, w które się wprzę­
gła, było w stauie zabić tęsknotę za wszystkiem, czego 
Bóg nie dał, lub zabrał — powie list, pisany 13-go kwie­
tnia 1875 r., po dziewiętnastej rocznicy ślubu.
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»Bachórz, 13-go kwietnia 1875 r., 9-ta wieczór — 
w salonie.

»Dziewiętnaście lat wczoraj minęło, jak ostatnie 
promienie zachodzącego słońca, odbijając się o mury 
kościółka, zdawały się dodawać jeden odblask więcej 
do promiennego obrazu i jakby Bożym uśmiechem 
błogosławić weselu świata... 0 tej samej godzinie, 
tego samego słońca promienie, odbijały się wczoraj 
o pustego domu ściany, gdy Jędrzej i Bielińska wyszli 
na powitanie mnie... i znalazłam się samą, przy stole na 
jedną osobę nakrytym. — Od tej chwili, Zosico moja, 
nie dałam sobie minuty wypoczynku, wczoraj nie sia­
dłam prawie, sprzątałam, chowałam, układałam cały 
wieczór. Dziś miałam chłopów, oficyalistów, księży, ży­
dów — ekspedycyą pocztową, ani chwili wytchnienia 
dzień cały. — Wieczór z lampą przyniosłam książkę ra­
chunkową do salonu, sumowałam do tej pory, a gdy na 
wpół już żywa wzięłam dla wypoczynku książkę do 
ręki, pokazało się, że myśl jeszcze nie zabita i że 
jeszcze czytać nie mogę... jakby z grobu wszystko 
powstało na nowo i poszłam po omacku przynieść so­
bie papieru z pokoju Mamy, z tego pokoju, gdzie tak 
gwarno było! i przychodzę do Ciebie, Zosico moja, do 
Ciebie, której obraz tak uwydatniony na tem tle prze­
szłości, że bliżej niż gdziekolwiek, na niem, Ciebie się 
czuje.... Ciebie widzę wśród tańcujących par, słyszę żar­
tującą w drugim pokoju z Władysławem Morstinem... 
siedzieliśmy przy osobnym stoliku... my, Ty i on — 
a przedtem, gdy wróciliśmy z kościoła, Ciebie pierwszą 
ujrzałam, poprawiającą sobie włosy przed lustrem... 
a potem, dwa dni potem, w tym kościółku, uklęknąwszy 
ręka w ręku, przed ołtarzem — bez słowa żadnego, zo­
stałyśmy siostrami na wieki... i wszystko minęło, Zosico 
moja, ale to zostało... i ile razy po przystąpieniu do 
Stołu Pańskiego, imiona Twych dzieci, jedno po dru- 
giem wymawiam i wszystkie potrzeby Twoje Bogu po­
lecam, czuję, jak silnym, jak nierozerwalnym jest ten 

6



66 WANDA HR. OSTROWSKA

węzeł, przed laty tyloma, zawiązany.... Bóg z Tobą niech 
będzie, siostro moja droga, niechaj każdy z tych listków 
które podobało się Panu z wieńca mego zerwać, w kwiat 
bujny dla Ciebie przemieniony będzie.

»  Przechodząc myślą te lat dziewiętnaście, nie 
wiem, czy w nich miałam wiele tego, co świat szczę­
ściem zowie, a jednak, Zosiu moja, Tobie, Maryni, naj­
ukochańszym serca mego, nie mogę życzyć nic więcej, 
nad takie opromienienie każdego krzyżyka, jakiem mi 
była najprzód miłość Jego i moja dla niego — a później, 
jak wtedy i przedtem, i Zawsze miłość Ich, ukochanych 
moich... Zaiste, nie mam prawa się skarżyć, bo tak, jak 
powiedziano — »wiele jej przebaczono, bo wiele miło­
wała«, tak mogę o sobie powiedzieć, wiele cierpieć mogę, 
bo już wiele otrzymałam i wiele kochaną byłam... módl 
się tylko za mnie, Zosico moja, by mi przeszłość była 
nie kirem ubezwładniającego ciężaru, lecz aktem dzięk­
czynnym do czynu wiodącym....

»Dobranoc, droga moja, jest prawie jedenasta, na­
pisałam to jednym tchem, a jutro może podrę... nie, nie 
podrę, nie mam siły i z tern z przeszłości rozłączyć się 
wspomnieniem i czuję, że ta mazanina, jaką jest, miłą 
Ci będzie, stara moja — Bóg z Tobą, droga, ukochana, 
Zosino moja«....

W niezawisłem położeniu, które udziałem Jej zo­
stało po śmierci Ojca — przewodnią i nieodstępną my­
ślą Jej było, że wszystko powierzone, nic własnością 
Jej nie jest — wszystko najprzód Boże, potem rodziny; 
i tej myśli, w najważniejszej jak i najmniej ważnej 
sprawie, aż poza grób, wierną została. — W zakresie 
zaś Pani domu, trzeba było nie tylko Ją widzieć, ale 
wglądać w uczynki, myśli i uczucia, by zrozumieć, do ja­
kiego stopnia matką była domowników swoich, tak zu­
pełnie matką, że tam po pierwszej chwili, każdy wcią­
gnięty był w ich atmosferę, i nie więcej, jak ona i oni, 
umiał sobie zdać sprawę, jaką cnotą to, co naturalne, 
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proste, ani ukryte, ani podnoszone, jak starania matki 
około dzieci....

Gdziekolwiek była, ich potrzeby zostawały w sercu 
i pamięci, pamiętam, z Merami wysyłane pod zimę stosy 
kaftaników i spódniczek ciepłych dla dzieci, pamiętam, 
jak czasem, obchodząc rano gospodarstwo, łapała te 
dzieci i kazała bajeczki przedemną mówić, tak po ma­
cierzyńsku wsłuchując się w nie, dopomagając znanym, 
trudnym ustępom, ciesząc się szczęśliwem ich przeby­
ciem, źe tego żadne słowo, ani pióro oddać nie może, 
ani uwierzyć może, kto nie patrzał na te cudownie pię­
kne w prostocie swej dzieła miłości Bożej.

Znajduję w liście jednym: »Ja się mam lepiej, ale 
taki mam szpital w domu, iż jako pierwszy spacer, dziś 
zamkniętą karetą, objechałam wszystkich chorych dwor­
skich, a oprócz tego domowych mam cały zastęp«.

Jak często prostotą dziecka, pokorą sługi Bożej, 
opromienione były zasługi Matki w obowiązkach Pani, 
możnaby setkami przykładów przytoczyć, dwa mi się 
nasuwają, bo pierwszego byłam świadkiem, drugi po Jej 
śmierci opowiedzianym mi był.

O ile dobrą, o tyle nie tolerującą żadnego niepo­
rządku była, a w tym względzie mało jaki, drażnić Ją 
mógł równie, jak niedokładność w registraturze — otóż 
raz, w tych prawie codziennych listach naszych, donio­
sła mi i to, że od tygodnia prawie, nie może dojść końca 
w pewnym rachunku... — »tak, że wreszcie zdobyłam 
się wczoraj na powiedzenie pisarzowi, że pierwej trzeba 
się nauczyć rachować, a potem dopiero o tantyemie my­
śleć«.— W parę dni później przyjechałam do Bachórza; 
zaledwośmy nazajutrz weszły do Jej pokoju, na ranne 
godziny, odezwała się, j akby z naj lepszą nowiną : » A wiesz? 
to ja się myliłam nie pisarz — i to przez tydzień cały!« 
»I cóż?« spytałam — »a coż! powiedziałam mu: Prze­
praszam pana bardzo, to ja się myliłam, pan miałeś słu­
szność«. — »I cóż dalej? zapytałam jeszcze, zabawiona 
i rzeczą, i opowiadaniem. — »Wiesz, źe tak poczciwie 
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pocałował mnie w rękę, mówiąc, że pomyłka każdemu 
przytrafić się może, że mnie rozczulił; »car je fassure, 
que je Гavais horriblement ennuyé!«...,

Drugi przykład opowiadała Przełożona SS. Służe­
bniczek, Matka Leona, którą Dunia szczególnie kochała 
i poważała.

Siostry te w Bachórzu także nie jedno mogłyby 
o mądrości Jej miłości opowiedzieć, o tyle, o ile kochała, 
o tyle surową dla nich była, nic nie przepuszczając, co 
mogło duchowi ich reguły, lub powadze, uszczerbek 
jaki przynieść.

Raz została proszoną, więcej jeszcze niż upowa­
żnioną, przez Matkę Leonę, aby w danym razie jedną 
z sióstr upomnieć — może surowo, ale że bez niecier­
pliwości, ani uchybienia jej, o tern można być pewnym. 
Jednak nie mogła znieść myśli, by, ona, ona ta nieuży­
teczna, niewierna sługa I śmiała, obowiązek przypomnieć 
słudze Bożej! i za pierwszem widzeniem się z Matką 
Przełożoną, uklęknąwszy przed Nią, prosiła o przeba­
czenie.... Dziś jeszcze, ze łzami ta powtarza: »taka pani!... 
żeby ona zato tak przepraszała!«

Wstając o 6-tej, codziennie najdrobniejsze szcze­
góły zarządu domowego, jeszcze przed śniadaniem za­
łatwiając, owa kancelaryjna praca, trwała zazwyczaj 
od jedenastej prawie do piątej — wtedy przebierała się, 
najczęściej czytając, potem chodząc po pokoju, koronkę 
odmawiała, i dopiero o godz. 6-ej, schodząc na obiad, 
była już, jak mawiała: ъgrande dame pour le reste de 
la journée« i była nią rzeczywiście w najlepszem słowa 
znaczeniu.

Od chwili, jak stara srebrna waza, stanęła na stole 
i Jędrzej w białym krawacie, zdjął z niej wieko, poda­
jąc pani chochlę do rozdania zupy, już o pracy, o znu­
żeniu, o kłopotach dnia, mowy nie było — po obiedzie 
przechodziło się do dużego oświeconego salonu, wkoło 
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kominka zasiadało, czytało cicho lub głośno, gazety, cza­
sopisma, książki najlepsze i najnowsze, bo tak jednak 
wiele czytywała, że gdy w rozmowie wykryło się nieraz, 
ile więcej od innych wie, nie umiała inaczej się unie­
winnić, jak mówiąc, że tylko tak blaguj e, bo »w ten 
sposób najmniej się jeszcze mówi o bliźnim«.

W tym salonie, rzeczywiście nie można było nie 
zwać Ją la dame châtelaine, jak Ją zwaliśmy.... Dziwnego 
bowiem uroku, swobody, a zarazem powagi, był nastrój 
całego tego domostwa, zacząwszy od wykwintnego po­
rządku w każdym kąciku, aż do poważnych, zawsze tych 
samych starych sług, i mebli starych, pomiędzy którymi 
jak masami zawsze świeże kwiaty kwitły, tak zawsze 
też młode śmiechy dźwięczały....

Koniecznie pragnęła zaprowadzić, by ów młody 
świat, który ciągle Ją otaczał, wieczór, nie później, jak 
do 10-ej baraszkował — to też gdy 10-ta mijała, a o od- 
jeździe żadne z tych młodych, których tak psuć umiała, 
nigdy nie psując, nie myślało, ona pociągała za sznurek 
od dzwonka i natychmiast odzywały się głosy: »Dunia 
będzie wypędzać!« i rzeczywiście, po dzwonku, nastę­
pował rozkaz: »Pojazdy państwa niech zajeżdżają!« 
A oczywiście, im więcej wyprawiała, tern mniej każdy 
wyprawionym być chciał. — »Bo Dunia to tylko dla za­
sady robi! »...I gdy się Jej udało z salonu młodą cze­
redę wypędzić, w sieni na nowo sejmik się rozpoczy­
nał... a pomimo ciężkiego nieraz dnia, który umęcze­
niem swem na Niej ciężył... jak ona używać umiała 
wesołości młodych i młodszą z niemi być, od nich sa­
mych!

Może najtrafniej scharakteryzowaną została swo­
boda — prawda — która Jej wesołość tak dziwnie miłą 
czyniła (przez to, że nie wysuwając się nigdy naprzód, 
drugich mimowoli wprowadzała na tory ich odpoczy­
wające)— przez powiedzenie dziecka, i młodego chłopca. 
Dziecko chore, z którem długo się bawiła, gdy matka 
elidala Ją zastąpić, ujęło się za nią, mówiąc z oburzę- 
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niem: »Ależ mamo, kiedy to Ciocię tak bawił«... chło­
piec także po zabawie, bo po zawikłaniu droczeniem się 
z nią w jakiejś kwestyi, tak, że wyjść z niej nie mo­
gła — opowiadając mi to, dodał: '»c'est qu’Elle a la vertu 
si gaie! on a toujours envie de dire des folies, quand Elle 
est là!*....

Dość, że młodemu i staremu ten Bachórz z panią 
swą, był przylądkiem dobrej nadziei; wobec małej kar­
teczki, luźnej, a wymięciem świadczącej, jak często była 
składaną i rozkładaną, nie potrzeba szukać, jakie było 
źródło, wszystkich orzeźwiające — oto treść tej karte­
czki, poprawki i pozostawione po każdym ustępie, wolne 
miejsca na przypiski dowodzą, że nie przepisana, lecz 
po trochu notowana....

Objawy braku miłości.
1) względem służących:

a) cofanie od należytego rozpatrzenia w ich skar­
gach, dla uniknienia możliwego stąd kłopotu.

b) w zajściach między niemi, przez słabość do je­
dnych, a raczej wstręt do gwałtowniejszych z ich strony 
wystąpień, zamykanie ócz na to, co słuszniejsze; — po­
święcenie jednych drugim.

2) względem ubogich:
a) pospieszne, stąd często nierozważne udzielanie 

rady, lekarstwa, pomocy.
b) czynienie jednej z tych trzech rzeczy, dla zby­

cia się.
c) zastąpienie się drugiemi, gdy się ma przekona­

nie, że nie zastąpią nas należycie.
d) wstręt fizyczny, w zbliżeniu, dotknięciu się; — 

stąd niecierpliwość w ruchu, głosie, wyrazie twarzy.
3) względem otoczenia swego domowego:

a) niechętne rozmawianie.
b) dążność do wykluczenia od spraw i rozmów 

poufniejszych, acz potocznych, osób niektórych, dla 
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tego jedynie, że nas krępuje pewne niesympatyczne 
uczucie.

c) lekceważenie pewnych upodobań i słabostek.
d) szorstkie występowanie przeciwko widocznym 

i znanym wadom.
e) chętne przysłuchiwanie, gdy drudzy te wady 

podnoszą, a mianowicie, użalają się, z tego powodu nad 
nami.

f) bronienie wtedy pozorne, w sposób uwydatnia­
jący nasze zasługi.

g) wogóle jaskrawe często, uwydatnienie ujemnych 
stron otoczenia swego, przy zachowanych pozorach mi­
łości i cierpliwości.

h) niecierpliwe odrzucenie zbytniej troskliwości 
o zdrowie i wygody nasze, równie zbytnich objawów 
miłości.

4) względem rodziny, przyjaciół i w stosun­
kach światowych:
a) niechętne przestawanie z osobami trochę od na­

tury upośledzonemi, mianowicie umysłowo.
b) niechętne i niecierpliwe przyjmowanie uźaleń, 

zwierzeń i t. p.
c) przenoszenie stosunku z osobą, która nas bawi 

i jest nam miłą, nad udzielenie się innej, więcej nas po­
trzebuj ącj i więcej do nas prawa mającej.

d) rozdrażnione przykrzenia sobie w gwarze roz­
mów ludzkich.

e) podnoszenie ujemnych stron, choćby tylko sła­
bostek jednych, dla przypodobania drugim.

Jakże się dziwić, że nakarmiony, napojony, i ile się 
dało uzdrowiony, każdy dach Jej opuszczał?...

Zdaje mi się, że przez te jedenaście i pół lat, które 
przeżyła sama w Bachórzu, po śmierci Ojca, nie było 
wypadku, by go dla dogodzenia sobie, opuściła — opusz-
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czała zawsze niechętnie, ale nie wahała się nigdy opu­
ścić, gdy mogła komuś w pomoc tem przyjść.

I nie tylko, gdy chodziło o pielęgnowanie chorego, 
o przygotowanie go do śmierci, o uproszenie grzesznej 
duszy, by zechciała Boga wezwać, a ubłaganie Boga, by 
jej raczył być miłościwym, nietylko wtedy, była ona 
ku pomocy zesłanym Aniołem, ale jak czasem codzienną 
tylko karteczką, przesełaną smutnemu, tak znów często 
długą i ciężką podróżą, gdy mogła przynieść ulgę, a ulgę 
do Boga zbliżającą, choć wiedziała, że innego skutku 
nie osiągnie, nie było ani przeszkody, ani trudności, 
wszystko »jakoś dało się ułożyć« — pomimo, że na owo 
ułożenie i o pieniądze, i o zdrowie, trudno było się po­
starać....

A potem — tak naiwnie tłumaczyła się, »ale żebyś 
wiedziała, ile mię to kosztowało, nie mówiłabyś, że była 
w tem zasługa«, albo: »ale tak mi tam dobrze było, że 
już też tu o zasłudze mowy być nie może!« I prawda!... 
w tem promiennem cieple jej serca, ona i drudzy mu- 
sieli zapomnieć o słowie »zasługa«, tak pięknem... ale 
tak bladem, przy świetle Miłości....

W roku 1875, żartując raz z Nią, że mała notatka, 
którą mi wyrwała z rąk, zawiera zapewne spis Jej grze­
chów, dałam Jej czarną książeczkę, z uwagą, pamiętam, 
»aby przynajmniej, nie w tym czerwonym szatańskim 
kolorze, grzechy Twoje przechowane były«.

Nie długo potem pisze mi: »Nie uwierzysz, jaka mi 
ta książeczka Twoja miła i potrzebna, co dzień gry- 
zmolę potrosze w niej, tylko mi żal, że przez to, co 
gryzmolę, po mojej śmierci, będzie musiała być spa­
loną«.

W kilka lat później, znów: »wiesz, Ty, że już obejść 
się nie umiem, bez takiej czarnej książeczki, jak owa, 
którą od Ciebie miałam; tamta zapisana, ale wynalazłam 
sobie zaraz taką samą«.

Te »czarne książeczki«, z których zawsze miała je­
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dną przy sobie, wiedziałam mniej więcej, co zawierają, 
bo gdyśmy razem były, a z woli i łaski Bożej tak czę­
sto bywałyśmy w ostatnich latach Jej życia — zawsze 
po powrocie z kościoła widziałam Ją piszącą w nich — 
i nawet do samego końca, tyle było jeszcze młodości 
w naszym stosunku, że ile razy chciałam tylko, zawsze 
mogłam Ją złapać i przerazić, mówiąc od niechcenia: 
»Zostawiłaś na biurku czarną książeczkę, więc przeczy­
tałam sobie większą połowę«, i t. p., nie wiem czy wię­
cej jak dwa lub trzy razy, dała mi krótki jaki ustęp 
przeczytać, zawsze mówiąc, że po śmierci każę wszyst­
kie te książeczki swoje spalić... a znając Ją tak, jak zna­
łam, znajdowałam rzecz tak naturalną, że ani oponowa­
łam, ani przypuszczałam, by inaczej stać się mogło — 
tymczasem na kilka dni przed śmiercią, poniżej daty 
1-go grudnia 1884 r., a podług pióra i atramentu sądząc, 
może równocześnie z ostatnim Jej listem, dopisała do 
testamentu: »Krzyż nad mojem łóżkiem i wszystkie 
moje czarne książeczki, Zosi Szeptycki ej«.

Zanadto wyraźne w tern zrządzenie Boże, wbrew 
Jej woli, bym śmiała tę drogą spuściznę tylko dla siebie 
zachować — ona opowie ostatnie wysilenia, zmęczenia, 
walki i pociechy Tej duszy, zanim w Panu spoczęła, 
a opowie wierniej, niż życiem zewnętrznem dałoby się 
odnaleźć — życie było takie zwykłe, ciche, a praca, o któ­
rej książeczki świadczą, taka nieprzerwana, żmudna, 
a w owoce taka bogata!

Zresztą korespondencya nasza, stając się prawie 
codzienną, była raczej jednem tętnem w dwóch życiach, 
niż rozmową, którejby ustępy przytaczać się dały; — 
w ostatnich trzech latach, co chwila w niej odzywają 
się jakby dźwięki dwa, pierwej nie słyszane... myśl prze­
szłości dwoma promieńmi w przyszłość sięgająca... je­
dnym, jasnym, jak słońce o wschodzie, była miłość, którą 
kochała nadzieję, któremi witała wraz ze mną — dzieci 
moje; drugim, równie jasnym, ale jak słońca, o zacho- 

7 
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dzie była znów wspólna, myśl o śmierci... tak dziwnie 
często i dziwnie swobodnie o niej mówiłyśmy, j ak gdyby 
było pytaniem z dnia na dzień, mającem się rozstrzy­
gnąć, którą pierwszą Pan powoła — obie sądziłyśmy, że 
mnie — i ona kończyła rozmowę: »et il serait bon de 
s’arranger ainsi, car tu souffrirais trop, si j’allais partir 
la première«. — a w kilka tygodni później, jak pamię­
tam, w czerwcu 1884 r., na zakończenie koresponden­
cyjnej kartki: »... eh bien non, chérie décidément non, je 
ne veux pas que tu partes la première!«....

Ile w tern wszystkiem było swobody, może odda 
następujący obrazek. W lipcu 1884 r. do listu mego nie 
krótkiego, syn mój dołożył swój bardzo długi, a za­
miast dodać jeden znaczek więcej, dopisał na kopercie: 
»Jeżeli Cioci każą zapłacić 10 et, niech Ciocia płaci, bo 
grubo wrart!« Na to odpisuje: »List był wart 10 centów! 
nawet dwadzieścia i do trzydziestu byłabym doszła, mimo 
opłakanego stanu mojej kasy — to odpowiedź dla Rom- 
tucha; — a dla Ciebie, stare moje, jak zawsze, Bóg za­
płać za list, może trochę ciężki, tern, co do dźwigania 
Bóg daje, ale nie mniej łaski Jego sprawę ciągnący 
w górę, oh chérie, chérie, que Dieu nous accorde la grâce, 
de nous en aller de ce monde a peu de distance l’une de 
l’autre, car ce sera bien lourd d’y vivre l’une sans l’autre, 
et malgré tout, il est pourtant bien doux d’y vivre en se 
comprenant si parfaitement, si parfaitement... że chyba 
wytłómaczysz mi, poco Ci to mówię«....

Zanim odstąpię niejako głosu, czarnym książeczkom, 
zanim opowiedzą, jak cudownym Pan w sługach i dzie­
łach Wszechmocy Swej — godzi się jeszcze na tern miej­
scu, aby pozostało pożegnania nasze.

Ostatnie dnie, które z sobą na ziemi spędziłyśmy, 
były od 17-go do 24-go października 1884 r.

Z wyjątkiem pobytów moich w Bachorzu, za naj­
młodszych naszych lat, nie zapamiętam równie swobo­
dnego i miłego, jak ten....
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Zastałam Ją tak zdrową, odmłodzoną, pełną życia 
i wesołości, że... jakto lud mówi o odblaskach słonecz­
nych przy zachodzie »słonko się obejrzało«, tak chyba 
powiem, że młodość nasza się obejrzała, by ostatnimi 
blaskami swemi, opromienić zachód tej starej, wiernej 
przez całe życie, ani na chwilę nie zachwianej przy­
jaźni.

W dzień odjazdu mego, po owej rozmowie, o któ­
rej wspomniałam, jak próbowane były wszelkie Jej przy­
wiązania — w południe odprowadziła mnie do Niena- 
dowej. — Wjeżdżając w dziedziniec tamtejszy, uściska­
łyśmy się i jak zawsze Ona mnie przeżegnała — drugi 
raz w pokoju, robiąc ustami krzyżyk na mem czole — 
gdy już siedziałam w powozie roześmiała się z polece­
nia, które Jej dawałam — »do widzenia, Bóg z Tobą!« 
i jeszcze z daleka, przez okno, rączyna jej pożegnała 
i przeżegnała mnie — może nigdy rozstanie mniej cię- 
źkiem nie było....

22-go grudnia o tej samej godzinie, obie pisałyśmy 
ostatnie nasze listy — posyłając wzajemnie jedna dru­
giej, ostatni do przełamania opłatek....

Gdy się pomyśli, że list ten był jednym z codzien­
nych prawie, uderza w nim niezwykle uroczysty ton — 
jakby powiew wieczności, wieje ponad nim.

Bachórz, 22-go grudnia 1884 r.
»Stare, drogie, ukochane moje, siostro serca mego, 

siostro młodości i lat dojrzałych, i da Bóg, przyszłości 
mojej!... oto masz opłatka cząstkę, a na niej wizerunek 
Tego Serca, Któremu oddaj ę wszystko, czego dla Ciebie 
pragnę... niech cierpienia Jego odkupią, co jest do od­
kupienia, promienie ozłocą wszystko, co jest do ofiaro­
wania — a Miłość Jego, nad wszelkie miłości gorętsza, 
niech zjednoczy w sobie, wszystkie inne serca Twego 
miłości!...

»Z ziemskich rzeczy, czego najgoręcej pragnę dla 
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Ciebie, to żebyś była zdrową, tak mi jakoś tego konie­
cznie potrzeba....

»Na wigilię będziemy w Harcie i zapewne podczas 
świąt także; — a rano, da Bóg, u Pana Jezusa z wszyst- 
kiemi trudnościami i prośbami za wszystkich — Bóg 
z Tobą«....



Zapiski zaczynają sią w jesieni roku 1875 i ciągną 
prawie bez przerwy, przez ostatnie te dziewięć lat Jej 
życia — pojedyńczo wzięte, może się wydać czasem 
zbyteczne, lub nic nie znaczące, to co przytaczać będę — 
ale wzięte razem, zdaje mi się taką harmonijną całość 
tworzyć, że nie miałam odwagi nic odrzucić z tego, 
czem Bóg Ją obdarzał, czem Ona Go wielbiła, czem 
zbudowana droga, którą dozwolił wiernej swej słudze 
dojść do siebie.

Wrzesień 1875. — »Kto się umie dobrze modlić, 
ten też umie dobrze żyć«. (Św. Augustyn).

»Stara Wieś, 1-go listopada. Pierwszych rekolekcyi 
w mojem życiu, streszczone postanowienia:

»Ściślejsze trzymanie się ćwiczeń duchownych — 
szczególnie medytacyi — nie opuszczać pod żadnym wa­
runkiem, chyba w podróży, lub przy chorym. Nie gubić 
w użaleniach, że coś jest fałszywego w położeniu na- 
szem — starać się wypełniać obowiązki Jego — jedne 
po drugich — poprawić kolejno z każdej z wyzna­
nych przy spowiedzi ułomności.

»Być twardą dla siebie i wbrew wszystkim prze­
ciwnościom, nie opuszczać się.

»Nie odstępować, przez względy ludzkie, dla gości 
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swoich np. od przepisu postu w sobotę, ani w inne dnie, 
w których obowiązek postu mniej znany, niż w piątek.

»Pod żadnym pozorem nie czytać wieczór po pa­
cierzu, żadnej rozrywającej książki....

»Raz na tydzień, starać się nawiedzić Św. Sakra­
ment.

»Dojść do większego zajęcia się sprawami katoli- 
ckiemi, myśląc codzień przy modlitwie, o potrzebach ko­
ścioła....

»Gdy jesteśmy same nie przedłużać wieczorowego 
siedzenia, nad 101/*, aby o godz. 11-ej światła były po­
gaszone. Wstawać o godz. 6-ej.

»W rozlicznych sprawach, jakie mi poruczają, zwie­
rzeniach, jakie mi czynią, tam, gdzie tylko niema ko­
niecznego z mej strony obowiązku działania, ogra­
niczyć współudział mój, na modlitwie....

»Nie użalać się — mówić jak najmniej o sobie, po­
łożeniu, usposobieniu, wadach swoich.

»Nie ominąć żebraka, bez dania mu jałmużny, z ja­
kąkolwiek chwilową niedogodnością to połączone.

»Nadewszystko i głównie starać się będę, wytrwać 
w zobowiązaniach względem Boga, w modlitwie, nie za­
niedbywać w postanowionych ćwiczeniach— trwać w cią­
głej prośbie, o łaskę poznania i podołania obowiązkom 
moim.

»Wyjść naprzód ze siebie samej, a jak 
w miejsce woli własnej, wola Boża w sercu zapanuje, 
wtedy zgodnie z tą wolą świętą wychodzić ze siebie dla 
drugich«.

Czerwiec 1876. »Panie, kieruj mną, niech myśl nie 
tonie w marzeniach, czem i gdzie lepiej, służyćbym Ci 
mogła — serce za ziemskiem niech nie tęskni szczę­
ściem... daj wytrwać na drodze, na której dziś stoję — 
na niej doskonalić się — zdaje mi się, że tego dziś ode- 
mnie żądasz.... 0, bądź ze mną Panie! i toruj mi drogę, 
gdy czuć nie będę, jak błogo być z Tobą — Amen.
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Boże Narodzenie 1876.
»Stając myślą przed żłóbkiem, pytając, z czego 

serce, do którego ten Sam Bóg miał wstąpić, oczyścić, 
jak je uścielić, aby jak najmniej niegodnem Pana się 
stało — wczoraj, w chwili, w której Go przyjęłam, myśl 
od Niego odleciała... drobniutka przeciwność w wyborze 
miejsca, stała się przyczyną roztargnienia i pozbawiła 
słodyczy zatopienia w Nim... ale może też słodyczy tej 
tylko szukałam... do własnej pociechy dążyłam.... Dziś, 
Panie, chciałabym ze wszystkiego ofiarę uczynić... nawet 
nie dążyć do tego, by mi z Tobą dobrze było! — nie 
możesz chcieć roztargnienia, któreby Cię obrażało, ale 
jeśli wolisz mnie mieć bez uczucia pociechy z Twojej 
obecności, niech tak b ę d z i e....

»Pragnę, na wypadek śmierci, rozporządzić mająt­
kiem — w przeprowadzeniu tego, na ciągłe napotykam 
trudności... jeżeli wolisz, abym tego nie dokonała, abym 
zostawiła wszystko w nieładzie, niech tak będzie, 
jest może w tern pewna pozagrobowa miłość własna ...

»Dążę do założenia parafii w Bachórzu....
»Chciałabym przyjść w pomoc ***....
»Zrób z tern, co chcesz Panie... niech pomoc lepiej 

przyjdzie od kogo innego, aniżeli żeby to miało mej mi­
łości własnej dogodzić....

»Pragnę być kochaną, pragnę być potrzebną... tak 
mnie korci, że *** gniewa się na mnie... przyj m z tych 
uczuć ofiarę....

»Oświecaj mnie o tyle, o ile potrzeba, by Ciebie nie 
obrażać... a jeśli w nieporadności, pożytek duszy, niech 
będę nieporadną....

»Mówią mi, że coś mnie miłą ludziom czyni, mówią 
często, jeszcze wczoraj — i myśl tak chętnie nad tem 
zatrzymuję.... Jeżeli chcesz, odbierz mi to Panie, ja czuję, 
że w tem jest dla mnie niebezpieczeństwo, tak wielkie, 
że w tej chwili nawet, nie wiem, czy sercem, czy usty 
tylko, proszę o to: chcę chcieć Tobie jedynie, a nie 
ludziom być miłą....
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»Pragnę wreszcie pomocy duchownej... oświecenia 
i rady w tem, co całą myśl teraz zajmuje*), ale może 
to tylko zajęcie sobą samą; upodobanie w zastanawia­
niu się nad własnemi uczuciami, więcej, niż chęć le­
pszego służenia Tobie, ale i w tem, chcę pragnąć, czego 
Ty chcesz, dla mnie — na Tobie jedynie opierać, je­
żeli tak wolisz....

»Składam ostatecznie w tym lichym żłóbku, w który 
masz zstąpić, ofiarę życia mojego — chcesz, bym w tej 
chwili umarła — niech tak będzie — amen«.

Przy tych ostatnich słowach muszę nadmienić, że 
nigdy nie pozbyła się... aż chyba, gdy stanęła przed nią... 
lęku fizycznego, śmierci — bała się śmierci i cierpień 
jej — nieraz trzeba sobie to przypominać, czytając te 
zapiski— całą następującą ich część, tyczącą się pociągu, 
który czuła do życia zakonnego, po przedłożeniu prze­
wodnikowi duszy swej, O. Jackowskiemu, gdy ten (ów­
czesne powody uznając za niedostateczne, by orzec, że 
powołanie prawdziwe): radził — »więcej myślą do tego 
nie wracać« — ona dwiema opaskami papieru zalepiła — 
i do śmierci nie' tknęła — ja dopiero je przedarłam. — 
Trzeba ją porównać, z powołaniem Bożem, które usły­
szała na kilka miesięcy przed śmiercią, by zdać sobie 
należycie sprawę — jak bardzo była wyszła ze siebie, 
jak dojrzałą dla nieba, gdy Pan, nie już do służby, lecz 
do chwały Swej Ją wezwał.

27-go grudnia 1876 r.
»Ten jest Syn mój miły, w którymem sobie dobrze 

upodobał — Jego słuchajcie«.
»Chcę dziś przyjąć Komunię świętą, na tę intencyą, 

abym usłyszeć i usłuchać umiała, objaśnień, jakie mi 
w modlitwie szukać polecono.—(Wieczór)... »czy Pan Bóg 
raczej pragnie, abyś Pani porzuciła wszystko, co masz

) Pragnienie wstąpienia do klasztoru 
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i poczęła Mu służyć w zakonie«, te słowa, z odebranego 
dziś listu, dziwnie mnie ogarnęły, jakby pierwszy raz 
przedstawiły ofiarę, tam, gdzie myśl dotąd szukała 
s p о к o j u....

»Porzucić wszystko?« Bez wygód życia, zdaje mi 
się, że obeszłabym się — nie mam takich nawyknień, 
od których czułabym, że odstąpić nie mogę.

»Gdy przed paru miesiącami byłam także tak owła­
dniętą myślą klasztoru, upatrywałam poparcie jej w tern, 
że jedną wielką nieprzyjemność i niewygodę, na którą 
wszyscy wokoło narzekali, zniosłam z zupełną oboję­
tnością, a zaraz potem zetknięcie z światem i ludźmi, 
mimo miłych stron, jakie mieć mogło, wywołało pra­
wdziwą burzę w mem sercu.

»Z najdroższemi osobami, nie potrzebuję częstego 
obcowania... ale nie być na zawołanie np. ***, gdy mogę 
jej być potrzebną?... nie wiem, czybym potrafiła....

»I walka ze Stryjami, opór całej rodziny i ogólne 
potępienie mego postanowienia, i tyle o tern gadania, 
wszystko to wznosi się, gdy o tem myślę... między mną 
a spokojem....

»Czy w tych warunkach, z tem usposobieniem, tak 
chcącem zawsze wszystkim dogodzić, a zawsze wię­
cej ludziom niż Bogu — czy będzie tam spokój?...

»A nadewszystko, czy można wziąć za chęć służe­
nia Bogu, to ciągłe szukanie spokoju dla siebie?...

»O ile stracenie samodzielności, w szczegółowem 
zarządzeniu funduszami mymi byłoby mi przykre, nie 
wiem — co do uczynków miłosiernych, cofając się my­
ślą o lat kilka, zdaje mi się, że jestem zimniejszą w tym 
względzie — może więcej daję — ale o wiele mniej 
stykam się bezpośrednio z nędzą — nieraz dałabym chę­
tnie i więcej jeszcze, byle nie mieć kłopotu, zajęcia się 
datkiem... i z tego względu, łatwiej by mi było rozporzą­
dzenie jałmużn poddać pod zarząd drugich, że miłość 
nie popycha do samodzielności... trudniej wyrzec się 
przyjemności dogadzania blizkim«....

8



82 WANDA HR. OSTROWSKA

28-go grudnia. »Zdaje mi się, że pisząc to wczoraj 
wieczór, opierałam się za wiele na sobie, z pominięciem 
modlitwy... środka najlepiej objaśniającego... dziś mia­
łam medytacyę o objawieniu pasterzom... daj mi, Panie, 
prostotę ich serc!...

»Czy niema we mnie pewnego zadowolenia miłości 
własnej, w poruszeniu badania, zajęcia się tą kwestyą?... 
stawiam się nią, jakoby dążąca do większej doskona­
łości, gdy po prostu dążę do tego, by mieć mniej pracy, 
mniej spraw własnych i cudzych, na głowie... to nie są 
dążenia do życia doskonalszego, tylko dążenia do ciszy 
i spokoju klasztornego, nie jako miejsca pracy, 
ale jako miejsca pobytu.

30-go grudnia. »Pokój ludziom dobrej woli!«
»Tak, jak poprzednio, przedstawia mi się, że w tern 

nieokreślonem dążeniu do zmiany, pragnieniu ucieczki 
od obowiązków, niema dobrej woli służenia Bogu....

»Na zapytanie, czy jestem gotową zostać w świecie, 
lub pójść do klasztoru, byle spełnić wolę Bożą — w tej 
chwili, gdy myślę o tern, nie mogę sobie odpowiedzieć, 
że jestem gotową zostać zakonnicą, w modlitwie jednak, 
czułam dziś silnie, na parę zawodów, że mimo tych 
wszystkich argumentów, któremi rozum mi przedstawia, 
że nie dążę do życia doskonalszego, lecz spokoju ze­
wnętrznego szukam dla siebie... mimo tego, gdyby mi 
powiedziano, że to nie są dowody, iż nie mam powoła­
nia, lecz przeciwnie, że lepiej dla mnie, żebym poszła 
do klasztoru, usłuchałabym bez wahania«....

(Później). »Jestem zanadto na widowni — jest coś 
w pozoraeh mego życia, co ściąga pochwały — ta sama 
rzecz bywa u mnie podniesioną do zasługi, która u dru­
giej osoby przejdzie niespostrzeżona«....

1-go stycznia 1877 r. »Dziś po Komunii Ś-tej po­
wtarzało mi się ciągle w duszy: »zostań spokojnie na 
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miejscu«... kilka razy już, gdy byłam silnie, tą samą co 
teraz myślą zajętą, doznałam tego samego co dziś — 
ale zawsze uważałam to za przelotną myśl i dziś może 
taką była; to tylko znaczę:

1) że wielkiego musiałam użyć przezwyciężenia, 
aby dziś iść do spowiedzi i poszłam jedynie, aby nie 
utracić sposobności do otrzymania potrzebnego mi oświe­
cenia —

2) że temi słowami: »Zostań spokojnie na miejscu« 
byłam, o ile mi się zdaje, ogarniętą, bez żadnego poprze­
dniego udziału mej myśli —

3) że w tej samej chwili prosiłam Boga, abym się 
nie opierała na błędnem może poczuciu jakiejś niby 
odpowiedzi, na którą nie zasłużyłam, prosząc dotąd tak 
mało o oświecenie — i starałam się wbrew temu uczu­
ciu, przywodzić na pamięć, wszystko, co mi się wczo­
raj w modlitwie przedstawiało jako przeszkoda do ży­
cia w świecie.

»Niebezpieczeństwo, jakie widzę dla siebie w prze­
cenianiu czynności moich, wydało mi się dziś, że zaró­
wno w klasztorze, jak w świecie, może być upadków 
moich przyczyną; — jest ono we mnie samej, w tem 
pragnieniu uznania i miłości, które tak często kierują 
mną — trwoży mnie, gdy mnie mają za lepszą niż je­
stem, bo wtedy zdaje mi się, że już tu niezasłużoną od­
bieram nagrodę... a zarazem dążę do tego, staram się 
o to, i takie mi to miłe!...

»Gdy dalej starałam się przejść myślą wszystko, co 
mnie do ucieczki kusi: nawał czynności — odmęt ży­
cia — ciągłe rozerwanie myśli i czasu mego — na wszystko 
myśl odpowiadała: »to nie przeszkody, lecz praca i krzyże« 
a jednak... mimo tego wszystkiego, pisząc to, czuję i po­
wtarzam po raz drugi: jeżeli mi powiedzą, że ku mylnej 
zwracam się drodze i wszystko, co dotąd przedstawia 
się mej myśli, jest właśnie dowodem, że Pan Bóg 
nie elice, bym spokojnie została na miejscu — usłu­
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cha m... chcę, chcę, chcę, czego Pan Bóg chce odemnie, 
tem kończę ten rok i rozpoczynani nowy. — Chciała- 
bym w zakonie lub w świecie poświęcić Bogu wdowień­
stwo moje«.

»Nowy Bok — wróciwszy z kościoła po Komunii 
Świętej. Chcę służyć Bogu, gdzie i jak chce, abym Mu 
służyła«.

3-go stycznia 1877 r. »Od chwili, w której onegdaj 
ogarniętą byłam cała tem uczuciem służenia Bogu, dzi­
wnie mi smutno i ciężko na sercu... wtedy w kościele, 
zdawało mi się, że cokolwiek wybiorę, będzie krzyż 
i ofiara... ale chciałam ofiary, byle tej, któraby milszą 
była Bogu, nie zostawiając sobie w niej, prawa wy­
boru... a potem zaraz, taki strach mię ogarnął, jakbym 
się była tem samem pragnieniem związała... i nagle, jak 
skamieniałam, co trwa dotąd....

»Wstrętny mi powrót do zwykłych zajęć... wstrętny 
cały Bachórz... a strach stanowczej zmiany... mimo tego 
strachu, jest zawsze pragnienie, by za mnie wybrano....

»W rannej medytacyi o wskazanym, Obrzezaniem 
Pańskiem przykładzie posłuszeństwa, pokory i miłości, 
myśl tem pragnieniem najsilniej ogarniętą była, a wła­
ściwie moje posłuszeństwo, w tej chwili powinno zale­
żeć na badaniu, poleconem mi »co przeszkodą — co po­
mocą?« a ta praca mi wstrętna... pisząc teraz, walczę 
z uczuciem, by temu wszystkiemu dać pokój i głowy 
tem sobie nie zaprzątać... ale to nie z przekonania wy­
pływające uczucie, tylko z pewnego unudzenia, zniechę­
cenia i wątpliwości co do potrzeby dążenia do dosko­
nalszego życia, nie tylko w zakonie, ale w świecie«.

Te ostatnie słowa bardzo drżącą ręką pisane, ale 
podkreślone, cała walka i chwilowy upadek duszy w pi­
śmie, jak w treści widoczny, zwycięski protest woli zaś, 
nie tylko w pozostawieniu, ale podkreśleniu ich uwido­
czniony.
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5-go stycznia. — »Co mi przeszkodą? co pomocą 
w świecie? — Winno być pomocą wszystko, w czem 
widzę przeszkody — nawał czynności, unudzenie niemi, 
gwar w koło mnie, gdy pragnę ciszy — fizyczna niemoc 
ku podołaniu wszystkiemu może nawet czasem, oschłość 
w modlitwie, spowodowana mimowolnem roztargnieniem, 
przy takiem rozerwaniu myśli na wsze strony. To wszystko 
są krzyżyki, w których słabość i lenistwo widzi prze­
szkody....

»A właściwe przeszkody, czy nie są w tem, na czem, 
jako na pomocy dusza polega?... w czem się lubuje?... 
uznanie, pochwały, pewne ogólne nawyknienie coraz 
większych rozmiarów nabierające, udawania się do mnie 
o pomoc, i nawet o radę....

»W tem ostatniem szczególnie, jest może gtówna 
przeszkoda, nietylko przez zadowolenie miłości własnej, 
jakie mi sprawia (także trochę), ale przez to, że coraz 
bardziej, czuję się, jak porwaną wirem spraw cudzych... 
Złemu, jakie to może przynosić duszy mojej... ze zmianą 
życia, położyłby się koniec....

»Co przeszkodą i pomocą na tamtej drodze?
»Widzę wszelkie materyalne w dojściu do niej; gó­

ruje pragnienie spokoju — nigdy się nie zastanawiam 
nad tem, gdzie i jakby to było, streszczeniem dążenia 
jest zawsze, »byle spokojnie gdzieś siedzieć«, zdaje mi 
się jednak, że gdybym raz, weszła na tę drogę, wszystko 
by mi na niej pomocą było, »nęci mnie większa łatwość 
modlitwy... zdaje mi się, że więcej modląc się za tych, 
których kocham, przydałabym im się tem więcej, niż 
szamotaniem się mojem, między chęcią pomoźenia a cię­
żarem, jaki każde udzielenie pomocy nakłada«....

7-go stycznia. — »Łaska będzie daremną bez współ­
działania naszego«... te słowa w rozmyślaniach dusza do 
siebie zastosowała.... Mędrcy ujrzawszy gwiazdę, poszli 
za nią, a ja?... a przecież, jak leniwego konia popycha 
się ostrogą, tak mnie za ostrogę Bóg dał, ciągle przy­
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tomną myśl, o blizkości mety i potrzebie korzystania 
z czasu....

»Ręce założyć, oczy zamknąć — uszy zatkać na 
wszystko — to górujące uczucie...«.

14-go stycznia. — »Weselcie się z weselącymi — 
płaczcie z plączącymi« — »bądźcie wszyscy jednakiej 
myśli«.... Do nauki w tych słowach zawartej, daj mi od­
tąd, Panie, życie moje zastosować... jak wedle udzielo­
nej mi rady, przyłożyłam w tej książce pieczątkę na 
spisane badania, co do właściwości drogi, na której 
stoję, tak niech i pragnienie zmiany, pozostanie opie­
czętowane Wolą Twoją!... niech w nie więcej myślą nie 
wglądam i nie szukając, gdziebym Ci lepiej służyła, 
niech myślę tylko o tem, ażebym tu, gdzie jestem, słu­
żyła Ci jak najlepiej!... Amen....

23-go marca 1877 r. »Ściślej się strzedz wszelkiej 
mowy o sobie... naucz milczeć choć w cierpieniu, naucz 
cierpieć choć w milczeniu«....

»Czemu żadne zmęczenie nie kosztuje mnie, gdy 
idzie o dogodzenie drogim moim?... i miło nawet nieraz 
przecierpieć, byle zrobić to, co sobie życzą, a z Tobą 
Jednym, Miłości, wszystkie świata miłości przewyższającą, 
może się targować?!... Jeśli wiem, i Łaską Twoją coraz 
jaśniej poznaję, czego się odemnie domagasz: trochę 
cierpliwości, pracy trochę i siebie zaparcia... wiem, że 
tej daniny odemnie pragniesz, nie dla Siebie, ale dla 
szczęścia mego — i prowadzisz drogą, na której złożyć 
Ci ją mogę... niechże na tej drodze błogosławię wszyst­
kiemu, co mi ku temu sposobnością — niech dążę do 
coraz lepszego, życzeń Twych spełnienia... cierpliwością 
w drobnych trudnościach, których nagromadzenie two­
rzy czasem tak wstrętny mi odmęt zdań, zajęć, mów, 
wymagań sprzecznych... przyłożeniem woli, myśli, serca, 
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do wszystkiego, co robić mi dajesz... przełamaniem na­
reszcie woli własnej, wypierając wszędzie i zawsze i we 
wszystkiem nie to, co lubię, ale to, co się Tobie po­
doba....

»Lenistwo i ociężałość pokonywać, miłość własną 
przezwyciężać, być gotową na wszystko, co Pan Bóg 
zażąda — Amen«.

Początkowo nie chciałam domięszywać listów do 
zapisków... ale chwilami, to, co z zewnętrznego jej ży­
cia dolatuje, tak przedziwnie zlewa się w jedno z we- 
wnętrznem, iż zdaje mi się prawie potrzebne do uzu­
pełnienia obrazu, przytoczenie choć niektórych listów.

»Strzyżów, 23-go maja 1877 r., godz. 2-ga w nocy.
»Musiała Cię już dojść wiadomość o chorobie Stryja 

Ignacego, wiedziałam i ja o niej, Zosico, pisząc do Cie­
bie, ale nie mogłam przenieść na sobie, abyś na samą 
Ś-tą Zofię, o niej odebrała wiadomość i to przezemnie!... 
Lekarz uważa chorobę za zwalczoną, nam się zdaje da­
leko do tego, czego dowodem godzina, o której przy 
Stryju piszę do Ciebie«... po opisie przebiegu choroby« — 
wtedy było najgorzej i tego dnia się spowiadał, ale ja 
dopiero trzy dni potem przyjechałam, gdyż zaledwo Zdziś 
był do Ojca odjechał, żona jego zasłabła dość ciężko — 
zostawić jej samej nie mogłam i tak wyraźnie czułam, 
że moje miejsce przy niej, że o ile można z sercem roz­
darłem niespokojnością, być spokojną, byłam nią... o Zo- 
sino moja, że też to ludzie tak mało, dla własnego swego 
dobra, chcą się przekonać, jaką nadludzką dźwignią 
jest — -»Ita Pater/« — Oui mon Père, oui, toujours 
oui!...

»Ja mam względem stryja, to samo uczucie, co mia­
łam względem tamtych ukochanych, którzy poszli.... że 
lepiej, abym ja miała boleść jego śmierci, aniżeli, żeby 
on miał boleść mojej....
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Wenecya, lipiec 1877. »Chciałabym Cię tu mieć, Zo- 
sico!... i nie jednych chciałabym mieć przy sobie, sil­
niej szem jednak od tego pragnienia jest dziękczynienie 
Bogu za wszystko, wszystko, co dał, i co wziął....

»Moje j a, zanadto było tęskniącem i szczęścia żą- 
dnem całe życie, by mogło z tych uczuć w zupełności 
się wyzuć... to, co z nich pozostało, jest miarą tego, co 
było i do czego mogło było dojść, gdyby Bóg w Miło­
sierdziu Swem nie był powiedział bałwanom — »ucisz­
cie się« i sercu — »bądź spokojne«... pracuj, znoś, dąż... 
niema sensu w tern, co piszę, ale Ty, Zosino, masz go — 
dojdziesz po nitce do kłębka. — Piszę na Lido, wiatr 
mi papier porywa, et ma patience s’en va avec — ściskam 
Cię z dziećmi Twojemi i mojemi, Bóg z Wami naj­
drożsi moi«....

Zapiski. — Grudzień 1877 r. »Po miesiącu całym 
niecierpliwości, szukania siebie samej, tkliwości i cią­
głego wewnętrznego użalania nad sobą samą, dałeś mi 
Panie, trzy dni tak ścisłego z Tobą połączeniaI... trzy 
dni Komunii S-tych... a gdy wczoraj wieczór kładąc się 
spać, przypomniałam sobie, iż to pierwszy piątek mie­
siąca, i że miałam zamiar przyłączyć się tego dnia, do 
odbywających godzinę Adoracyi... i przezwyciężywszy 
zmęczenie, rozpoczęłam tę godzinę, jako akt umar­
twienia i pokuty, Łaska rl'woja zamieniła skamienia­
łość serca, w niezrównanej słodyczy żarliwość....

»Trzeba koniecznie mniej stać o to, aby być ko­
chaną... mniej dbać o dobrą o nas opinią, to jest więc, 
czego odemnie nad wszystko żądasz?«....

»0 miłości Zbawiciela mojego! Ty jesteś ową wodą 
żywą, której ja pragnę... to jest chcę pragnąć... i w mi­
łości serca Twojego zapomnieć o wszelkiej innej miło­
ści, zacząwszy od miłości siebie samej — i w miłości 
serca Twego, nauczyć wszelkiej innej miłości!...

»Wrzuć serce moje w Twoje Serce, by spłonęło tym
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ogniem gorejącym. Wrzuć serce moje w Twoje, by się 
stopiło w Miłość Twą Świętą — przestało kochać po swo­
jemu, nauczyło kochać po Twojemu! Amen«.

8-go stycznia 1878 r. »... Przygotowałam się do Ko­
munii Ś-tej, przechodząc myślą cały szereg łask, posta­
nowień i próśb, od półtrzecia roku w tej książeczce spi­
sanych — i z tym obrazem w duszy stanęłam przed 
Tobą. — Gdy pierwsza na skarby Twe padła wskazówka 
w serce moje, serce to w pobielanym biło grobie... by­
łam wdową, woli Twej sprawą, lecz serce w nieustan­
nej za ziemskiem szczęściem tęsknocie, przeczyło temu 
mianu... a przecież tak jasnem było, że właśnie dla tego 
ziemskie związki z drogi usuwałeś, bym wyłączniej To­
bie służyć, Ciebie kochać mogła!...

»Za postanowienie poświęcania, bezwzględnie na 
przeszkody, godzinę całą rano modlitwie i rozmyślaniu, 
za to postanowienie, siłę w niem czerpaną, pomoc udzie­
loną w trzymaniu się go.... dziękuję Ci, mój Boże, mój 
mistrzu, mój Panie! za wszelkie odstępstwa pokornie 
przepraszam i ponawiam postanowienie to, całą siłą 
mej duszy, a całem serca pragnieniem proszę, byś w niem 
wytrwać zezwolił....

»Dalej pierwsze rekolekcye... wszystkie postanowie­
nia ponawiam i streszczam w ostatniem, wyjść najprzód 
ze siebie samej, a jak w miejsce woli własnej, wola 
Boża w sercu zapanuje, zgodnie z tą wolą wychodzić 
ze siebie dla drugich, czy starałam się tak czynić?«...

»I znów, gdy własne ja leniwe i spokoju pragnące, 
ze wstrętem odwracało się od właściwej drogi i w fał- 
szywem świetle, zbawienie na innej wskazywało, przez 
przewodnika oświeciłeś i pomogłeś zostać, gdzie jestem....

»Dalej — drugie rekolekcye: — chronić grzechu — 
pracować — znosić — i dążyć... to ich treść — zakończe­
niem ślub uczyniony przed Bogiem, w Hostyi Utajonym, 
przed obrazem Królowej Serca Jezusowego, należenia do

9
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Boga w zupełności, o, jak późno, mój Boże! z jak 
wielkim targiem! te resztki życia oddałam!... niech to je­
dno przynajmniej, w czem ofiara być może, w uczuciach 
serca będzie zupełna.... Podobać się tylko Tobie, nie 
ludziom, kochać ich i być kochaną, o tyle, o ile Bogu 
to miłe, i nigdy, przenigdy miłością ludzką nie przynieść 
uszczerbku Miłości najwyższej, której w ponownej ofie­
rze się oddaj ę....

»Przy tej ogólnej, z wszystkiego ofierze, składam 
w szczególności u stóp Twych, Boże, i tę boleść ostatnią, 
której żądło w rdzeń serca trafiło.... Zabrałeś tego, który 
ku Tobie, drogę mą kierował*). Jezusie, mój Drogi, 
w tem, jak we wszystkięm, bądź pochwalony.... Fiat vo­
luntas tua. — Dzięki za pomoc, jaką mi w nim dałeś.... 
Sercem Twojem ją zastąp, i według Serca Twego, udziel 
na tej drodze, czego mi potrzeba!...

»Polecam na ten rok, Sercu Twemu, parafię Bachór- 
ską — naucz, jak modlitwą i czynem dążyć do jej 
wzniesienia!...

»Wierzę, ufam — miłuję — woli Twojej poddaję 
się we wszystkięm. Amen«.

Rekolekcye. — Starawieś, 28-go marca 1878 r.
»Nie po to, by przed Tobą, w Hostyi przeistoczony 

Boże, w rozkoszy modlitwy, dusza ma tonęła, zbliżyłeś 
mnie dziś do Siebie — lecz po to jedynie, by dusza ta, 
oderwana od świata i ludzi, usłyszeć zdołała, czego od 
niej żądasz....

»Co mnie przeznaczyłeś?... Chwalenie Cię wdowień­
stwem mojem — wolność wdowy — niewolnicą Twoją 
niech mnie uczyni....

»Zarząd majątkiem— obowiązki Pani domu— obo­
wiązki rodzinne.

»Niech będę jako włodarz około dobra Pana Swego— 
w uczynkach miłosierdzia, pamiętać o tem włodarstwie,

) Wyjazd O. Jackowskiego na Podlasie. 
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że co daję, nie moje, lecz Chrystusowe, i ci, którym 
daję, dziećmi Chrystusowemi — nie dawać dla zbycia 
się — hamować roztropnością popęd do hojności, wy- 
wypływający może ze zbytniej rządzy zyskania miłości 
ludzkiej — daję najczęściej dla dogodzenia sobie samej.

»Toż samo poczucie włodarstwa, ma mi być obroną 
od lenistwa, zachętą do pracy w mem stanowisku Pani 
domu.

»W obowiązkach rodzinnych, nie tracić z pamięci 
postanowień rekolekcyjnych 1875 r.: »wyjść naprzód 
z siebie i t. d.« przez miłość własną, nie nabierać na 
siebie więcej, niż podołać mogę, ani przez lenistwo nie 
cofać się przed niczem, w czem mogę być komu po­
mocną....

»W zajęciach gospodarskich, jak w zajęciach pani 
domu, nie pracuję należycie — takie znudzone zaniedba­
nie — pamiętać o tem, poprawić w tem.

Streszczenie Rekolekcyi.
»Bądź wola Twoja, jako w Niebie, tak i na ziemi, 

w zdrowiu jak w chorobie, w życiu czy śmierci, czy 
mnie kochać będą, czy odemnie się odwrócą — czem- 
kolwiek mnie nawiedzisz — w jakikolwiek sposób, życie 
mi się złoży — bądź wola Twoja. Amen«.

Aby należycie zrozumieć doniosłość wszystkiego, co 
w słowach Jej tyczy się miłości ludzkiej, często prze­
bijającej trwogi utracenia jej — a zawsze potem ofia­
rowanie jej Bogu; — trzeba mieć na myśli, tę prostą 
prawdę, że kto chce, zawsze, wszędzie i we wszystkiem, 
jedynie i zupełnie przy Bogu stać — ten musi być przy­
gotowanym na sąd i surowość ludzką, tem ostrzejszą, 
im widoczniejszą jest wolność wyboru, wytrwałość wier­
ności.... Jej, ani sąd, ani surowość ludzka, nie dosięgła 
nigdy; za wiele taktu, miary i prawdziwej cnoty było 
w Jej postępowaniu, ale nie mniej czuła, że się nara­
żała nieraz tym, których najbardziej kochała — we 
wszystkiem po stronie Bożej stając
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5-go czerwca 1878 roku. »Exercez entre vous l’hos­
pitalité sans murmurer. Que chacun de vous rende service 
aux autres, selon le don qu’il a reçu comme étant de fi­
dèles dispensateurs des différentes grâces de Dieu«. (I. Ep. 
S. P.).

»Powinnabym na pamięć tych słów się nauczyć, tak 
odpowiednia w nich dla mnie nauka... światłością Bożą 
promienny drogoskaz... służyć drugim według daru, jaki 
w tym celu od Rozdawcy darów wszelkich, odebraliśmy... 
a zatem, jak na mnie, służyć majątkiem, zdrowiem, ser­
cem, i w tern wszystkiem, mieć na oku zdanie liczby 
z włodarstwa swego — n i c z e m nie szafować, lecz od­
dawać każdemu, pomocą, gościnnością, uprzejmością, mi­
łością, co mi Bóg do udzielenia Sam udzielił«.

»Uroczystość Serca Jezusowego.
»Tydzień łask, zakończony tą od tak dawna pożą­

daną, przyjęcia Bachorza do Apostolstwa S. J. Ponawia­
jąc z całym ludem akt poświęcenia się Temu Najsłod­
szemu Sercu... błagałam w szczególności o Łaskę Miło­
ści.... Tym promieniem, który z Serca Twego pada, oświeć 
Panie serce moje, by po Twojemu kochać umiało wszyst­
kich, których w jednem dziś łączysz ognisku!

»Ku temu chcę dążyć — być starszą siostrą w Sercu 
Jezusa złączonej Rodziny... i jako to serce całe nam się 
daje — tak co sił starczy— w Niem i dla Niego 
oddawać wszystkim. Amen«.

28-go lipca 1878 r. — »Miesiąc zaledwo upłynął, 
a jaka przepaść dzieli usposobienie moje obecne, od 
tego, w którem byłam, pisząc te ostatnie słowa.... Jeżeli 
niemoc fizyczna, nie dala mi wiele działać na zamierzo- 
nem polu, czyż nie dała na innych zbierać owoców 
cierpliwości i miłości?... a jak je zbierałam? Co w tym 
miesiącu Sercu Jezusowemu przyniosłam w ofierze? — 
w miejscu miłości, nieustanne wewnętrzne rozdrażnie- 
nienie na wszystko i wszystkich, zacząwszy od siebie 
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samej... przymusową bezczynność podwajała dobrowolna 
opieszałość — nie mogłam pracować, ale mogłam się 
modlić... nie miałam siły do czynnych zajęć miłosier­
dzia, ale miałabym była do łagodnego i uprzejmego 
obejścia z bliźnim, a mam uczucie, źe z wszystkiem, co 
mogłam, postępowałam jak rozkapryszone dziecko, które, 
gdy mieć nie może, czego pragnie, odrzuca wszystko 
inne, sobie i drugim nudne.... A Tobie, czem Boże?!...

»Raz tylko w tym miesiącu byłam u spowiedzi... 
treścią nauki, »nie wybierać sobie zajęć, pamiętając, że 
je mamy od Boga«, »przezwyciężać w pełnieniu tych, 
które nam nie miłe, królestwo niebieskie gwałt cierpi», 
Panie, Mistrzu mój, uprzytomnij mi te słowa i pod sztan­
darem tego Krzyża, na którym z miłości dla mnie cier­
piałeś, naucz z miłości dla Ciebie walczyć i pokonywać 
serce, wolę, ciało moje. Amen«.

Sierpień 1878 r. — »Czy wbrew niemocy, jaka na 
mnie przypadła, mam ile sił starczy, stać na drodze mo­
jej?... Czy lepiej będzie dla duszy, ciału sfolgować?... 
i walkę obecną zamienić na przymusowy spoczynek bez­
czynności?... czy to leniwego ducha podszepty, iż łatwiej 
tak byłoby mi się zbliżyć do Boga, przygotować do przej­
ścia, którego obecne niedomaganie, jest może zwiastu­
nem? a czy te mnogie okoliczności, stosunki, stające 
uchyleniu się takowemu na przeszkodzie — trudność 
szanowania się — nawet pewna ofiarność ze zdrowia, 
gdy idzie o dogodzenie drugim, nie są jedynie miłości 
własnej wypływem?...

»Czy nie wszystko wkoło tego się obraca, źe Pan Bóg 
chce mnie mieć sługą nieużyteczną, niezdarną, z miło­
sierdzia tylko cierpianą — a moja miłość własna, nie 
chce być taką?«....

Gdy to pisała, była tak ciężko zaniemogła, źe leka­
rze czemprędzej wyprawiali ją do Meranu, mówiąc tylko 
o przepędzeniu tam jesieni....
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Meran, 30-go sierpnia 1878 r.
»Voici l’époux, qui vient, allez au devant de Lui«.— 

prosiłam, by być gotową na wezwanie Pana, a zanim 
do Siebie zawoła, utrzymywać serce w gotowości przy­
jęcia Go, gdy weń wstąpi.... Nie dać oliwie wyschnąć 
w naczyniu, skoro ubywać pocznie, w źródłach sakra­
mentalnych czerpać jej na nowo, by zapłonęła przed 
Panem.... »Wierne trwanie w modlitwie i należyte speł­
nianie każdej czynności«... do przyszłej spowiedzi, mieć 
się w tych dwóch rzeczach, w ściślejszej niż dotąd ba­
czności, przy rachunku partykularnym, notować upadki — 
niech z konfesyonału wyniesione słowa: »wszystko mo­
żemy w Tym, który nas wzmacnia«, będą mi otuchą 
i dźwignią«.

29-go września 1878 r. »Po Komunii świętej rozmy­
ślanie.

»Que si votre main ou votre pied, vous est un sujet 
de scandale, coupez-le et le jetez loin de vous«.

»Prośba o poznanie i odrzucenie wszystkiego, co 
w czynnościach (votre main) i w dążeniach (votre pied) 
jest dla zbawienia mego niebezpiecznem....

»Przy tem ponowieniu ofiary ciała mego — nie pro­
szę o cierpienie, ale proszę, aby tem ciałem, Pan Bóg, 
jako rzeczą swoją, według woli swojej, rozporządził — 
w niczem własnem pragnieniem, nie chcę się mię- 
szać w to, co z niem zrobić zechce«.

1-go października. »Rocznica śmierci Władzia.... 
Przyjęłam Komunię świętą za duszę Jego — dziękując 
za wszystko, co Bóg dał i wziął... arrachez Seigneur, 
arrachez, et jetez loin de moi, tout ce qui vous déplait — 
ainsi soit-ik....

»Idzie tylko о to, by z Rąk Bożych się nie wyry­
wać — jest to kwestyą żywotną, warunkiem istnienia, 
nie schodzić z Rąk Bożych.... Nie będę sądzoną, ani ka­
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raną, lub nagrodzoną za to, jak rządziłam domem i ma­
jątkiem, z jaką gorącością uczuć poświęcałam się rodzi­
nie, ile uczynków miłosiernych spełniłam, czy utworzy­
łam parafią w Bachórzu, szpital założyłam, czy przyję­
łam *** do domu mego, czy przyszłam w pomoc ***,  
czy wymodliłam nawrócenie się L...., przeprowadzenie 
tego wszystkiego, w koło czego obracają się dążenia, 
czynności i modlitwy moje, o tyle ma wartości 
w oczach Bożych, i stanie mi się zasługą — o ile 
to zawisłem od woli Bożej uczynię... pamiętać 
o tem — za wszystko, co zrobić zdołam, dziękować 
Bogu, za wszystko, co nie z własnej winy, muszę pozo­
stawić niezrobione, dziękować równie i goręcej jeszcze, 
bo w tem dobra sposobność ćwiczenia się w pokorze«....

') Została wymodloną.

13-go października. — »Dzień Komunii świętej przy­
jętej w postanowionej od kilku dni intencyi, uproszenia 
dla siebie i wszystkich moich, imiennie nazwanych, ła­
skę wyznawania zawsze Pana, wbrew wszelkim wzglę­
dom ludzkim. Boże, wejrzyj ku wspomożeniu memu! 
Panie, przybądź na ratunek, bo inaczej nie trzy razy, 
jak święty Piotr, przed spełnionem dziełem zbawienia 
i pod naciskiem nieprzyjaciół — ale sto razy dziennie, 
dla lada drobnostki, gotowiśmy Ci się zaprzeć — i to 
bez łez apostoła!....

»Miałam na myśli Ed..., zagrożonego rakiem i wstę­
pującego na drogę tych strasznych cierpień, ze straszniej­
szym jeszcze rakiem, toczącym duszę jego!... Przez mi­
łość, Panie, którą przemówiłeś do paralityka »Ufaj Synu!« 
pociągnij tę duszę do zaufania Tobie! Przypomnij mu, 
że jest synem Twoim... pobudź do żalu, aby po słowach 
nadziei, usłyszał nadziei spełnienie — »odpuszczają Ci 
się grzechy Twoje!« — postanawiam wezwać do tej mo­
dlitwy wszystkich, na których poparcie liczyć mogę — 
SS. Franciszkanki, a w razie wymodlenia tej łaski *), 
ofiarować na stawiający się ich staraniem we Lwowie 
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kościół Serca Jezusowego, 100 fl., jeśli nie będę mogła 
więcej — co dla pamięci zapisuję«....

»Dzień WW. ŚŚ. i Zaduszny. — Meran....
»Panie, który rzekłeś: »Błogosławieni ubodzy w du­

chu... błogosław słudze Twej w pragnieniu wyzucia 
z wszystkiego dla Ciebie... ciało z wszelkiemi siłami 
jego, zdrowiem, wdziękiem rozumu czy serca, jaki po­
siadać może — majątek, własności, u ludzi znaczenie, 
wszystko, czem obecnie dzierżę, składam dziś Tobie, 
wyznając, że Twoje, i prosząc, byś bez względu na sła­
bość moją, tem wszystkiem rozrządzał według woli 
Twojej.

»Panie, który rzekłeś — »błogosławieni cisi« — bło­
gosław słudze Twej, w pragnieniu zaparcia swej woli, 
w wielkiem, małem, wszystkiem, krom grzechu I... daj 
ustępować każdemu — dla Ciebie, nic nie wymagać, za 
wszystko dziękować....

»Panie, który rzekłeś »błogosławieni smutni«, błogo­
sław łzom skruchy, za wszystkie odstępstwa od Ciebie... 
błogosław prośbie błagalnej za drugich... za wszystkich, 
co serce Twe ranią... cierpię przez nich dla Ciebie... ża­
łuję... przepraszam... daj trwać dalej w użyciu czasu obe­
cnego, na zadośćuczynienie, za boleści Twoje.... Jezusie, 
Jezusie mój Drogi, dziękuję za każdy krzyż, który ze­
słałeś, przepraszam za każdy, którego nie przyjęłam, lub 
sama sobie wzniosłam i błagam raz jeszcze w imię obie­
canego błogosławieństwa, pociesz własne Twe Serce, 
zwracając ku Niemu dusze *****.

»0 Panie mój, Jezu, Mistrzu mój, jako wyszedłszy 
na górę, uczniów swych w koło siebie zgromadziłeś, 
a otworzywszy usta Swe, uczyłeś... tak ucz mię dziś, 
przed Tobą stojącą... wiem, żem niegodna tego, o co 
proszę... niegodnam, niegodnam, Panie! ale rzeknij tylko 
słowo, a zbawioną będzie dusza moja!«....
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List.— Listopad 1878 г.— »Zostaję tu więc do wio­
sny... zdawało mi się, że mi obojętnie żyć z dnia na dzień, 
ale gdy mi lekarz powiedział, że po prostu, aby módz 
się jeszcze na co przydać, muszę całą zimę, jak mumia, 
w calem tego słowa znaczeniu przepędzić, dopiero po­
znałam, jak grubo sama na sobie się myliłam i ciężką 
miałam z sobą biedę, którą odpokutowuję gorszą w zdro­
wiu fazą... wolę się o tern nie rozpisywać, Zosico moja, 
powiem Ci tylko, że na wskróś serca czuję tę prawdę, 
że jeśli mnie Bóg chce mieć nieużyteczną sługą, żadna 
praca moja, milszą Mu, od poddania nie będzie... a za­
razem, z niewypowiedzianą wdzięcznością myślę, o oka- 
zanem mi Miłosierdziu, w zesłaniu próby tej, teraz, a nie 
przed kilku laty, gdy Oni jeszcze żyli... temi dwoma 
uczuciami odpieram szereg pokus, zwątpień i tęsknoty, 
nie tylko za ludźmi, ale za pracą wśród nich, która 
stała się zadaniem, jak zdawała się być wytkniętym 
celem — niech z tem będzie, jak Bóg zechce, oui, oui, 
et toujours oui mon PèreL. obym modlitwą przynaj­
mniej mogła i umiała rękę przyłożyć do Twego pługa... 
to jedno stąd uczynić mogę, a może Pan Bóg chce, 
abym w ten sposób użyła i uświęciła bezczynność 
moją, skoro od pierwszego wstąpienia na tę drogę, na 
której pono długo pozostać wypadnie, udzielił mi w nie­
znany dotąd sposób, pragnienia i potrzeby, pro­
szenia, dziękowania, zadośćuczynienia za drugich i zupeł­
nie nie zależnie od najmniejszej nawet zasługi z mej 
strony, Sam cudownie pomagał«....

Zapiski.
'»Prenez garde que la lumière qui est en vous, ne 

soit elle-même de vraies ténèbres«.... W tych słowach przy­
padającego na dziś rozmyślania, szukałam odpowiedzi 
na powstały w duszy zamęt, po wczorajszej wizycie le­
karza... zamęt ciemności i światła, który chcę streścić 
sama przed sobą, dla uprzytomnienia sobie mych myśli.... 
»Prenez garde... votre oeil est la lampe de votre corps«... 
si votre oeil... jeśli widzenie nasze, czyste i proste — bę­

10
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dziemy cali... (tout votre corps) — to jest, będą wszystkie 
nasze czynności, oświecone tą światłością wewnętrzną... 
wszelki zaś cień na wzroku, mętnymi przedmioty, chwiej­
nymi kroki czyni... a takim cieniem na widzeniu, jest, gdy 
stawiamy siebie samych na drodze promienia Bożego, 
który padłby w duszę i odbił w niej światłością pra­
wdziwą, gdyby tej brudnej zapory nie spotkał....

»Skrusz ją dziś we mnie Panie! stop we łzach sła­
bości mojej, jakkolwiek mętne i daj poznać, co wolisz 
bym wybrała... czy zostać tu w tak długiej bezczynno­
ści? czy wrócić na miejsce, które mi za pole pracy wy­
brałeś? wskazałeś!...

»A najprzód, co mi czyni tak przykrym, wyrok po­
zostania w Meranie? czy bezczynność? strata czasu?.... 
Co mnie głównie ciągnie do domu?... pragnienie miłości, 
zawsze, zawsze równie żywe!... jeśli zaś nieraz czyniłam mu 
zadość kosztem zdrowia, czy nie uważać usunięcie moje, 
ze zwykłego zakresu za słusznie należącą się karę?...

»Jeśli popęd serca unosi mnie za daleko... o, jak da­
leko mój Boże!!... jeśli tylokrotnie, a może i teraz, obo­
wiązki moje względem nich, stawiam przed obowią­
zkami względem C i e b i e... pobyt mój będzie pokusy od­
daleniem, tęsknota za niemi, pokutą za te mnogie od­
stępstwa od Ciebie, Jezusie mój w miłości bezdennej 
tęskniący za miłością moją!«...

»Jeżeli w żalu za tymi środkami służenia Bogu, 
które tylokrotnie przez brak czystości intencyi zmarno­
wałam, jest jeszcze tego błędnego ognika odbicie, a czuję, 
że jest... to czyż nie lepiej, abym jako sługa nieużyteczna, 
poszła w odstawkę, bylebym zakryta i nieużyteczna dla 
świata była według woli Twojej, w tym cieniu, który 
będzie wtedy światłem! A łaska Twa, Panie, niech uczyni, 
by odpór dany miłości własnej, nie ułatwił zwycięstwa 
lenistwu, niech wszystkie czynności moje obracają się 
w świetle Twej woli... niech się nie zaniedbuję w żadnej 
z życia obecnego powinności — postanawiam więc:
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»1) nie przeciągać ani o minut parę, wyznaczonej 
przez lekarza godziny spoczynku.

»2) wszelką czynność, jakkolwiek zajmującą, odło­
żyć, gdy takowego godzina nadchodzi.

»3) skoro nie wolno mi wstawać wcześniej, jak 
o 8-ej, przyzwyczajać się przynajmniej do kwadransa 
modlitwy leżąc.

»4) czytanie lżejsze ograniczyć do chwil, w których 
się czuję absolutnie niezdatną do innego zajęcia 
i nie czytać dłużej jak pół godziny naraz.

»5) nie zaniedbywać w źadnem, z postanowionych 
poprzednio, ćwiczeń duchownych, żadną inną czynnością 
nie dać się od nich oderwać....

»6) w pisaniu listów, dawać pierwszeństwo tym, które 
ściągają się do moich obowiązków domowych i admi- 
nistracyi majątku, w niczem w tym względzie nie za­
niedbywać się.

»7) ściśle wypełniać, w duchu umartwienia, najdro­
bniejsze przepisy lekarskie.

»8) z tego wszystkiego codziennie przy rachunku su­
mienia obliczać się, tak dopomóż Panie Boże, by spo­
czynek nie był z zaniedbaniem połączony, bym z czyn­
ności i bezczynności mogła zdać Ci rachunek i uczynić 
ofiarę... nie odrzucaj sługi nieużytecznej z przed oblicza 
Twego i w Miłosierdziu Twem o Boże, Ojcze, Panie mój, 
przyjm w wyłączną opiekę Twą, tych wszystkich, i to 
wszystko, nad czem z Woli Twojej dotąd nieudolną 
miałam pieczę — oddaj ę Ci tą modlitwę wszystkich do­
mowników moich i wieś całą — Bachórz — Błażowę — 
Służebniczek pracę — utworzenie parafii....

»Pokryj Miłosierdziem Twojem wszystkie na tej 
drodze przewinienia lenistwa mego — jako karę za nie, 
przyjmuję obecną bezczynność, cierpieniem i bezwzglę­
dną woli mej ofiarą, dozwól zastąpić nieudolność moją. 
A w tern, jak we wszystkiem, bądź wola Twoja, teraz, 
zawsze i na wieki wieków. Amen«.
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28-go listopada — rocznica urodzin moich.
» Veillez donc et priez, car nous ne savez ni le jour 

ni l’heure«.
»Przedmiot rozmyślania, intencya Komunii świętej, 

oraz postanowień na czas życia, jaki mi Pan Bóg prze­
znacza.

»Nie badać tak skwapliwie, jaki postęp choroby mo­
jej, ani troszczyć o dokładne określenie możliwych jej 
następstw — ani, szczególnie mówić o niej — w czem 
jest zawsze, przymieszka miłości własnej, czuję to, w sa­
mym wyśrubowanym spokoju, z jakim, może więcej 
wmawiam w siebie, że się na nią zapatruję, aniżeli to 
jest rzeczywiście.

»Przyjąć z prostotą, jako ostrzeżenie Miłosierdzia 
Bożego, fakt ten do wiadomości, że cierpienia moje są 
tego rodzaju, iż mogę być nagle powołaną przed Sąd 
Boży — i całą usilność zwrócić ku temu, by na wzór 
panien mądrych, nie dać się zaskoczyć przez Oblubieńca, 
z próżną lampą... utrzymywać gorejący w niej płomień, 
zbierać skrzętnie wszystko, czem tylko Bogu i bliźniemu 
służyć mogę — a jak niema czem... zbierać okruszyny... 
les petits chiens mangent les miettes qui tombent de la table 
du maître... czując się niegodną ofiarowania Panu wię­
cej, z tych okruszynek przynajmniej, drobnych umar­
twień ze zdrowia wypływających — małych niedogo­
dności, tęsknoty za domem — krępujących swobodę prze­
pisów lekarskich — chętną i zupełną czynić ofiarę. Tak 
mi dopomóż, Panie i Mistrzu mój. Amen«.

15-go grudnia. '»Rendez droite la voie du Seigneur... 
streszczona intencya Adwentu i całego pobytu mego tu, 
aby mi był wedle Woli Bożej, albo przygotowaniem na- 
leżnem do stawienia się przed Panem, albo tem samem, 
do przyjęcia Go, w sercu odrodzonem do nowego życia, 
w któremby odtąd panował bez podziału....

^Rendez droite la voie du Seigneur... prostować in- 
tencye nasze, które naginane w różne strony, według 
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woli naszej, zawalają duszę.... Bóg staje w progu, a my 
napoprzek kładziemy ciało nasze.... Wołam przed Tobą 
Panie, w Hostyi utajony, byś mieczem i ogniem, drogę 
mą prostował... a ledwo rękę do dzieła przyłożysz, ledwo 
trochę zimna od ludzi zawieje, lub mocniejsze uderze­
nia serca, cierpienie śmierci przed oczy stawia — wnet 
trwożnie się cofam i jakby zapieram, iż Ci się kiedy od­
dałam w całości!.... Nie zważaj, Panie, w litości swej, 
na tę nędzę — wbrew woli mojej, wyrzuć mnie z wła­
snego serca i woli mojej, boć wtedy dopiero w tern 
sercu i woli Ty zapanujesz!.... Rendez droite la voie du 
Seigneur! о со Jan św. ludzi zaklinał, Ty w Łasce Swej 
uczyń ze mną!«....

1879.
21-go stycznia. (W chorobie, znać z wielkiem 

wysileniem, litera po literze kreślona): »Je vous con­
jure donc mes frères par la miséricorde de Dieu, de 
Lui offrir vos corps, comme une Hostie vivante, sainte, et 
agréable à Ses yeuax. Przyjmując w tych słowach wska­
zówkę, czego chcesz dziś odemnie Panie, Boże Oblubień­
cze, Mistrzu, jak dotąd w modlitwie, tak obecnie w cier­
pieniu, ofiaruję Ci ciało moje — ofiaruję je najprzód 
i głównie w intencyi zupełnej zgodności z intencyą serca 
Twego.

»Ofiaruję dalej, o ile to zgodne z wolą Twoją, za 
wszelkie drogie mi dusze, za te, które z więzów ciała 
już uwolnione i za te, które Cię obrażają.

»Proszę o cierpliwość, przepraszam za wszelkie 
upadki w tym względzie, postanawiam, póki trwa to 
cierpienie, czynić z nich przedmiot rachunku sumienia 
partykularnego. Zresztą chcę od niczego się nie wypra­
szać, siłą Twoją wzmocnij to pragnienie!... niech Cię 
bardziej a bardziej kocha moja dusza. Amen«.

Tak samo jak w życiu Jej wewnętrznem, Ona co­
raz więcej znika, a Pan Jezus widnieje, tak widniał też 
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Duch Jego w życiu Jej zewnętrznem... z pełności serca 
płynie ta mądrość, której w książkach nie nabędzie, 
w liście z lutego 1879 r.:

».... obcinać za bujne gałęzie?... jedną tylko, zdaje 
mi się, nie obciąć, lecz sprostować trzeba... to »poglądu 
w siebie« — może się mylę, ale w tern, tak mi się rzecz 
przedstawia, jak z rzeczywistą gałązką, która skropiona 
rosą niebieską — orzeźwiona, podnosi się w górę — zaś 
umaczana w wodzie, jej ciężarem obwisa... pierwszemu 
odpowiada gorące przeproszenie Boga po każdym upadku 
słabości naszej, i dążenia dalej — owo >Allez toujours!« 
O. Ravignan; drugiem jest owo zniechęcające uczucie, 
że na fałszywej drodze stoimy, że w nas wszystko fał­
szywe, i t. p., którem obciążamy gałązkę, za długo w s o- 
bie ją zanurzając... a to brudne ja, ma tak wielki zawsze 
powab, że często w rozbieraniu ujemnych nawet jego 
stron, większą znajdujemy przyjemność, jak w bezwa- 
runkowem i bezwzględnem opuszczeniu go... et au fond, 
tout est là!«....

Środa Wielkiego Tygodnia (Meran).
«Pragnę!« —przez owo święte pragnienie Twoje — 

daj pragnąć nadewszystko, by się Twa wola we mnie 
spełniła!

»Pragnę przygotować godnie do połączenia z Tobą! 
lecz nad to pragnienie, nad rozkosz posiadania Ciebie, 
żywiej jeszcze pragnę we wszystkiem,tego, co Ty chcesz— 
zrób Panie z ciałem i duszą moją, co Ci się podoba«....

1880.
Rok ten w zapiskach dopiero krótkiem stresz­

czeniem rekolekcyj w W. Poście, zaznacza się, dzi­
wnie bogaty w ubóstwie, słów swych — jak zaczęła 
go, składając do grobu z nami syna naszego Jerzego — 
jak z nami cierpiała, tak też miast zapisków, listy raz 
po raz z innego miejsca pisane, jak siostry miłosierdzia 
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w czasie wojny, raz po raz o nowej ludzkiej biedzie 
mówią — wprowadzała w życie, co przed Bogiem po­
stanowione było.

Starawieś.
»Wierną Bogu, ludziom uczynną« — uczynną 

dla wszystkich, we wszystkiem, krom grzechu, 
Uprzejmą w salonie, gospodarną w spiżarni, rozważną 
i obrotną w sprawach administracyjnych, miłościwą dla 
wszystkich potrzebujących — jednem słowem wszyst- 
kiem dla wszystkich. Nie lenić się do żadnej ofiary, 
ni pracy, lecz w każdej szukać spełnienia woli Bożej, 
nie zadowolenia miłości własnej — to, co się robi, robić 
dla tego, że nam to Pan Bóg w naszem położeniu robić 
każę, a nie by stąd na nas miała spłynąć jaka chwała. 
Nie tracić spokoju i cierpliwości śród krzyżujących się 
spraw, zajęć — a powstały z nich zamęt myśli, Bogu 
ofiarować, nie dać nim ogarnąć serca, ani woli, które 
mają niezmiennie dążyć do służenia Bogu wszystkiem, 
zostawiając woli Jego wybór zajęcia, czasu, miejsca, spo­
sobności do tej służby....

»Tak mi dopomóż w życiu i tak samo daj Panie 
do śmierci przygotować, tą miłością, jaką Świętych 
Twoich obdarzałeś, za ich przyczyną, udziel mi jej kro­
pelkę... nią i przez nią, daj mi łaknienie Ciebie, Nieba 
pragnienie, coraz ściślejsze połączenie z Tobą, abyś Ty 
żył we mnie, a ja z tym gościem w sercu, obumarła 
wszystkiemu, c o 1 u b i ę i nie lubi ę.... »Kto chce iść 
za mną, niech sam siebie zaprze i krzyż swój niesie 
za mną«....

Dzień WW. Świętych. — Bachórz.
»Ponawiam dziś, po przystąpieniu do stołu Pań­

skiego, wszystkie prośby przed dwoma laty w tej ksią­
żeczce zapisane — ponawiam ofiarę ze siebie i posta­
nowienia wszelkie.... Dziękuję za łaski otrzymane i prze­
praszam, przepraszam Cię, Panie, Mistrzu mój, za wszyst­
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kie łaski zmarnowane... po odczytaniu tego, co tu pisa­
łam, z najgłębszą pokorą i skruchą, korzę się przed Tobą... 
żywą sprzecznością uderzają mnie słowa wtedy z gorą- 
cości ducha płynące... tamto było Łaski Twej sprawą... 
co dzisiejsze, to z nędzy mej wypływa.... Panie, rób ze 
mną co chcesz... skrusz kamień... z błota zrób sobie le­
piankę, to są jedyne materyały, jakimi rozporządzam, 
niech tylko nic z nich nie pozostanie, co sprzecznem by 
było woli Twej świętej. Amen«.

Z rokiem 1881 zaczyna w zapiskach podług liczby 
Komunie św. swoje zapisywać—zawsze mawiała: »Strach 
pomyśleć, ile razy przychodził Pan Jezus, a nic nie 
wskórał!«

1881.
Bachórz, 8-go stycznia.
1). »Dziś nietylko do serca, lecz zarazem i do domu 

mojego, wstąpił Pan i Bóg, w łasce niezmierzonej, przy­
szedł do sługi swej... był w tym pokoju, Bóg istotny, 
Bóg żywy!... Cóż Ci powiem, Panie? czem podziękuję?... 
niech ten dom i wszyscy, co w nim są, i wszystko, co 
posiada, służy ku chwale Twojej... niech w tym pokoju, 
obecnością Twoją ubłogosławionym, nie robi, ani mówi 
się nic, jak tylko to, co Tobie miłe... wszystkie podjęte 
w nim sprawy, niech mają chwałę Twoją na celu.... 
Serce moje oddawna, oddać Ci pragnę, a ziemskość na­
tury mojej, wciąż Ci je odbiera i rzuca na pastwę 
względom ludzkim.... Dziś Sam po nie przyszedłeś — 
weź je więc sobie na własność zupełną — daję Ci niem 
Panie, ofiarę chętną z wszystkiego, co obecnie ciężarkiem... 
co ciało cierpi, co umysł nęka,przyjmuję ochotnie i u stóp 
Twoich składam: za wszystko, czem mnie obdarzyłeś, 
przyjm tę odrobinę. — O najsłodsze Serce Mojego Je­
zusa, niech Cię bardziej, a bardziej, moja kocha dusza! 
Amen!«



WANDA HR. OSTROWSKA 105

2), 3). 25-go, 26-go stycznia. — »Wczoraj i dziś 
przyjęłam Pana mojego, obydwa razy, składając w ofie­
rze słabość ciała, omdlewanie ducha... ile słabą? ile 
opieszałą?... nie wiem, Ty wiesz, Boże — w pierwszym 
wypadku, daj znosić cierpliwie członków martwotę — 
w drugim, przyj m żal, skruchę, wzbudź siłę powstania. 
Daj mi pamiętać, że chwalić i służyć Ci mogę wszyst- 
kiem, nawet bezużytecznością moją — tylko jednym 
grzechem, sprzeciwiam się woli Twojej — od grzechu 
więc jedynie chroń mnie Boże. Amen!«

4) . 31-go stycznia. Komunia święta na intencyę L. 
»Boże, zmiłuj się nad jego duszą!
»Serce Jezusowe, Tobie go oddaję! O, przyczyń 

się za nim; Matko Miłosierna, Matko ukochana, Matko 
w Lourdes objawiona, niech ta Twoja Potęga, której 
umysł jego, na ziemi objąć nie mógł, zajaśnieje mu 
miłosierdziem w chwili sądu Bożego!«....

5) . 2-go lutego.
»Czego żądam? Jakie ofiary przynoszę?
»Żądam najpierw głównie — nadewszystko — chwały 

Bożej... pragnę jej więcej, aniżeli zbawienia duszy jego... 
potem pragnę przyjąć Komunię tę św., właśnie na in- 
tencyą tej duszy... czy jeszcze oczyszcza się w cierpie­
niach konania, czy już stanęła przed Bogiem — Jezu 
który wstąpisz do serca mojego, bądź jej miłościwi

»Jakie ofiary przynoszę? zamętu, w jakiem żyję — 
roztargnienia, z jakiem walczę... rozdrażnienia wewnętrz­
nego, jakiem ogarniętą jestem z wszystkiego, co w tern 
jest grzesznego, oczyść duszę moją, żalem doskonałym, 
zanim Cię przyjmę... Panie, nie wysłuchaj żadnej z próśb 
moich — nawet tej, którą Ci za duszę tę czynię, tylko 
nie daj, abym Cię przyjęła niegodnie«....

6) . 18-go lutego.
»Byłam dziś u spowiedzi i Komunii św. mało przy­

gotowana,Toschła, roztargniona zewnętrznemi okolicz-
11 
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nościami, przystąpiłam do Pana... i po przyjęciu Go, 
odrazu pochwyconą zostałam odmętem spraw różnych 
a mianowicie tej, która od dwóch tygodni szarpie i bu­
rzy sercem mojem....

»Panie, o jedno proszę... nie daj, bym w tem pra­
gnieniu miłości i zgody między niemi, szukała siebie sa­
mej... niech żaden wzgląd osobisty mną nie kieruje, ża­
dne niezrozumienie pobudek moich, mnie nie porusza... 
niech obstając przy tem, co mi sumienie za słuszne 
wskazuje, obstaję w mierze i nadewszystko ściśle pra­
wdy trzymam.... Biorę to sobie za przedmiot egzaminu 
partykularnego, ażeby póki trwają te zawikłania i tru­
dności, baczyć z podwójną czujnością na słowa swoje 
i nigdy, dla poparcia swego zdania, dla obrony drugich, 
dla, obrony własnej, nie odstąpić od tego, co prawdą 
w najlepszym celu i zamiarze, nie przesadzać niczem. 
Boże, dopomóż — w ręce Twoje składam wszystkie usi­
łowania moje. Działaj za mnie i bądź wola Twoja 
w tem, jak we wszystkiem. Amen«.

9), 10). 18-go marca.
»Czasu nie starczyło do zanotowania otrzymanej ła­

ski, ani do zastanowienia, ani podziękowania.... Oddalenie 
Pana odemnie, ciemność, oschłość, roztargnienie....

»To tylko pamiętam, że przystępując te dwa razy 
do Komunii św., czułam żywo niegodność moją, lecz 
opierałam na myśli, że ona we mnie, ale nie w obcią­
żającym sumienie moje, grzechu cięższym.

»Zdaje mi się, że nie chciałabym nigdy, popełniwszy 
grzech cięższy, Pana mego przyjmować, ale jeżeli w zbyt- 
niem szukaniu pociechy dla duszy, w zbytniem łaknie­
niu tej chwili rozkoszy, jaką daje łączenie się z Tobą, 
pominęłam lekkomyślnie przekroczenia i upadki, do któ­
rych okoliczności, w jakich wtedy byłam, dawały po­
wód nieustanny... i stan mój obecny tych przekroczeń, 
a raczej przyjęcia Ciebie do zbrudzonej niemi duszy — 
karą... chcę tę karę przyjąć w pokorze i cierpliwości... 
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nie mam siły nie prosić Cię o zdjęcie z mego umysłu 
i serca, przygniatającego go ciężaru... lecz w tem, jak 
we wszystkiem, niech się stanie wedle Woli Twojej«....

Starawieś, 24-go marca.
»Rozpocząć na nowo dzieło zbawienia i udosko­

nalenia swego, prosząc za pośrednictwem Najśw. Panny 
o pokorę i spokój duszy.... Rozpocząć na nowo, 
powtórzyć wszystkich poprzednich rekolekcyi postano­
wienia, zebrać je w wiązankę i opasać niemi na nowo, 
biorąc sobie za gwiazdę przewodnią, słowa Maryi Panny: 
»Oto ja Służebnica Pańska, niech mi się stanie wedle 
słowa Jego!« — Tych słów wyrzeczenie, sprowadziło na 
świat Zbawiciela, niech wierne ich spełnienie doprowa­
dzi mnie nędzną do Niego!«...

11). 25-go marca.
»Jestem służebnicą Twoją... niech więc Ci wiernie 

służę... oddaniem Ci czci, postanowionem w poprzednich 
rekolekcyach, które to postanowienia, mając rozpocząć 
na nowo, tylu niewiemościami zwichnięte dzieło... po­
wtarzam....

»Chcę, tylko tego, co Ty chcesz i proszę Cię, abym 
się tego trzymała i Wolę Twoją wypełniała wtedy na­
wet, gdy jej jasno nie widzę i nie poznaję«.

28). 18-go maja. — »Rozpoczęłam ćwiczenia o mi­
łości bliźniego — dopomóż mi Panie, abym do każdego 
udającego się o pomoc do mnie, wychodziła z tem uczu­
ciem, jakbyś Ty mi go przysyłał... każdy uczynek miło­
sierdzia wypełniała w duchu dziękczynienia za jedną 
z Komunii Świętych, a przygotowania do drugiej«....

36). »Nie skarżyć, ani użalać na nic, ani na nikogo... 
ani na czas, ani na żadne drobne dolegliwości, ani nie­
dogodności, wypływające z podróży, z braku usługi 
i z usposobienia drugich... przyjm w braku godniejszej 



108 WANDA HR. OSTROWSKA

Ciebie daniny i tych drobniutkich trudnostek życia mego 
obecnego, wiązankę....

»Panie mój, Boże mój, Mistrzu mój! Baranku bez 
zmazy, który w miłości bezmiernej, za tych pokrzyw 
parę, dajesz mi Samego Siebie!«

41). 23-go czerwca. — »Przy spowiedzi znów na­
cisk położony na przystępywanie do Komunii św. w in- 
tencyi wynagradzającej za wszystkie zniewagi Sercu Je­
zusowemu w Sakramencie Ołtarza wyrządzane....

»Jeżeli tego w szczególności żądasz teraz odemnie, 
Panie, udziel mi Łaski Twej, abym z taką gorącością 
uczucia, jaką mi dasz Panie, nic z niej nie uroniwszy 
dobrowolnie, za wszystkich przepraszać, za wszystkich 
prosić Cię umiała. Amen«.

52). — »Jeden z żołnierzy włócznią otworzył bok 
Jego i natychmiast wyszła krew z wodą«. (Św. Jan XIX.).

»Jezus już był dokonał dzieła zbawienia... ale jeszcze 
w martwem ciele pozostało było kilka kropel krwi... 
chciał, aby i ta wypłynęła, już z wodą zmięszana... speł­
niło się, co było powiedziane, że krew swoją do ostatka 
za nas przelał....

»Gdy przyjdę po Ciebie do stołu Twego i przyjmu­
jąc Cię do serca mego, zapytam; »Co Ci ofiarować Pa­
nie mam?« niech ta ostatnia z Ciała Twego Świętego 
wyciśnięta kropla krwi, stanie mi w pamięci.... W niej 
uwydatniona całość Twej ofiary, nią mi odpowiadasz, 
podobnej, wzajemnej, odemnie żądając«....

Widząc te idące po sobie liczby Komunii św., jak 
drogoskazy, wiernie, choć czasem tylko liczbą i datą 
naznaczone, czytając te, raz po raz powtórzone notatki. 
»Pierwszy piątek miesiąca, rozpoczęta nowenna o dobrą 
śmierć« — którą to nowennę latami rozpoczynała, a ni­
gdy dokończyć nie zdołała... znużyć może czytanie samo, 
samo to liczenie się Jej, samej z sobą, z każdego pyłku 
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ziemi, który mógł w duszy jej, Bogu zawadzić, ale Ją 
działanie nie znużyło — do pyłku wyszukiwała zło, ale 
zło prawdziwe, mogące uświęceniu stać na przeszkodzie, 
zaś skrupułu jakiegokolwiek nigdzie cieniu nawet doj­
rzeć nie można... po chwilowym upadku, przeproszenie 
i znów baczność, praca, bez folgi, ni oglądania w tył, 
ni marzeń, ni przewidywań, tylko naprzód, naprzód, a po 
omdlewaniu natychmiast: »Rozpocząć na nowo!« — od­
zywa się — »na nowo to dzieło wyplewiania gruntu, ty­
loma chwastami zarosłego, jak gdyby nigdy nie był zro­
szony Łaską Bożą!... a tak niedawno jeszcze, tej Łaski, tak 
obfite, spływały zdroje!!.... Rozpocząć na nowo! ile razy 
już na tern samem miejscu, te same kreślę postanowie­
nia!... a ile razy im uchybiam!!... i uchybiam dodatkowo, 
potęguj ącem się za każdym razem zniechęceniem i bra­
kiem odwagi.... Dziś ograniczam się na jednem posta­
nowieniu — jeden mały kamyczek składam na nowy 
fundament wiecznie walącej się budowy— a tym: 
ćwiczenie się i wzięcie za przedmiot egzaminu partyku­
larnego, do przyszłej spowiedzi, uczucia miłosnego, po­
błażania i względności, dla **** ćwiczyć się nietylko 
w pozornych aktach takowej, ale wystrzegać niecierpli­
wości, ale ćwiczyć w pokonywaniu wewnętrznego roz­
drażnienia i unikać wszystkiego, co może razić«....

66). — 4-go września. »Chciałam Cię prosić, Panie, 
przy dzisiejszej Komunii św., o światło do rozpoznania 
prawdy, w skargach, któremi zarzuconą jestem... z tą in- 
tencyą przystąpiłam do Ciebie, a gdyś wstąpił do mnie, 
wobec Ciebie, tak zmalało wszystko inne, że i w prośbie 
o światło, przejęła duszę, jedyna potrzeba uzyskania 
go, do poznania, co Ciebie obraża... jeśli wolisz, Panie, 
abym była bezrozumną i nieporadną, niech nią będę 
Panie, to jedno niech mi jasnem będzie, co Tobie we 
mnie nie miłe. Amen«.
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86) . — »0 jedno Cię proszę Panie... bym dobrowol­
nie, nigdy, niczem, ni małem, ni wielkiem, Ciebie nie 
obrażała«.

87) . — »Komunia św. przyjęta w dzień zaduszny 
na intencyą wszystkich moich zmarłych — odpust ofia­
rowany za zmarłego nagle parobka — pamiętać 
o nim«.

88) . — 4-go listopada. — »Panie, c h c ę Cię słuchać, 
do krwi wylania, do śmierci — absolutnie, bezwzględnie, 
wypełniać każdy Twój rozkaz; — proszę Cię o to, bym 
każdy rozumiała — mów do mnie jasno, bo słuch mój 
tępy — uszy, oczy, serce zawalone sobą, światem, bru­
dami przeszłości — skrusz te zapory, zmiękcz serce stwar­
dniałe, byś na niem mógł wyryć Miłość Twoją«....

90) . — И-go listopada. »Panie, ulituj się nędzy mo­
jej... niech będę z błota i kamienia, jeżeli taką mnie 
mieć chcesz, byle urobiona wedle woli Twojej«.

1882.
1). — 1-go stycznia. — »Błagam Cię przez to pier­

wsze Krwi Twej Świętej przelanie o Łaskę ujarzmie­
nia się we wszystkiem... obcinania z życia mego, wy- 
plewiania z myśli, uczuć, zwyczai nawet, tego wszyst­
kiego, co może stać na zawadzie w spełnieniu tego, co 
Wola Twoja odemnie zażąda....

»Daj w tym roku, Panie, więcej zdolności do umar­
twienia ciała... a w umartwieniu miłości mej własnej, 
ćwicz mnie Sam jak chcesz — tak jej wiele we mnie, 
że w tej chwili nawet, ciężko mi przychodzi prosić Cię 
o to... lecz się nie cofam, wszystko chcę przyjąć, co na 
tej drodze dobrem uznasz.

»Z dzieł zewnętrznych polecam Ci głównie obsadze­
nie kościoła Bachórskiego... dla chwały Twej, Panie«....
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5). — 8-go stycznia. »Czem usłałam Panu, nie drogę, 
którąby miał tylko przechodzić, lecz serce, do którego 
miał wstąpić?... Co sobie odjęłam, aby u Nóg Jego zło­
żyć?... Z obawy choroby, pragnę uczynić ofiarę — nie 
mam siły prosić Cię Panie, abyś mi zesłał cierpienie, 
przed którem się wzdrygam, lecz przyjmując Cię posta­
nowiłam i to postanowienie ponawiam: jeżeli to cier­
pienie zeszlesz, przyjmę je ochotnie. Jestem służebnicą 
Twoją, niech mi się stanie we wszystkiem, wedle słowa 
Twego«....

19) . — Starawieś, 11-go marca.
»Komunia św. przyjęta w intencyi ofiarowania po­

stanowienia rekolekcy j nego : »Wszystko czynić dla 
miłości Pana Boga«.

»Postanawiam przed Tobą Panie w Sakramencie 
obecnym, a do serca mego przybyłym, wszystko czynić 
dla miłości Twojej — każdy obowiązek, z położenia 
mego wynikający, choćby najdrobniejszy, starać się jak 
najdokładniej wypełnić, nie dla chwały własnej, ale dla 
tego, że mi jest przez Ciebie nałożony, ufam zaś obie­
tnicy Twojej, że kto szuka, znajdzie; kto prosi, temu 
danem będzie; że i mnie dasz łaskę rozpoznania w tym 
względzie, co rzeczywiście wola Twoja na mnie nakłada, 
od tego, co jest samowoli wymysłem i rozpoznania, co 
pierwszorzędne. Nie chcę szukać siebie w niczem — 
ani w myślach, ani w mowach, ani czynach, ani uczuciach, 
nie rozdrabiając je nad tern, co lubię, co mi wstrętne; 
ograniczyć się chcę, na jednem pragnieniu: robienia 
wszystkiego i cierpienia, co Bóg da cierpieć, dla miłości 
Pana Boga. Tak mi, Panie, w tem rekolekcyjnem posta­
nowieniu dopomóż. Amen«.

20) . — Bachórz, 17 marca.
»lenez-vous donc aussi vous autres, toujours prêts«.
»Komunia św. przyjęta w intencyi uproszenia tej 

gotowości.... Co ta gotowość dla mnie pociąga za sobą?
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Tak samo, jak do zwykłej podróży, winnam się goto­
wać do owej, nieomylnie czekającej mnie drogi.... A więc 
starać się dom uporządkować, pożegnać potem pozosta­
jących, a nareszcie zebrać do drogi... przywdziać ubiór 
podróżny....

»Uporządkować dom mój? wewnętrznie wymiata­
jąc zeń, wszelkie szukanie siebie, chwały, wygody wła­
snej... na zewnątrz nie ociągając się z zamierzoną zmianą 
w testamencie — pamiętać o tem!

»Zegnać pozostających?... czy to nie jest Panie, od­
rywać coraz bardziej serce od wszystkiego, w czem nie 
Ty jesteś, Ty, Jedyne Dobro, którego poza sobą nie zo­
stawię, lecz które osiągnę, w miarę, jak wszystko inne, 
dla Ciebie tylko i w Tobie kochać będę!... w tem zry­
waniu tego, co ziemskie, Łaską Twoją oderwij mnie 
najprzód i głównie od siebie samej....

»A dalej i ostatecznie, przywdziać na tę drogę, 
w szatę jedyną, którą, gdy stanę przed Tobą, pokryć 
obiecałeś nędzę i przewiny moje... szatę miłosierdzia... 
lecz i ta Panie, Twego niech będzie wyrobu, wszystko, 
co dla bliźniego dasz uczynić, niech czynię odpowiednio 
woli Twojej, z miłości dla Ciebie!... Amen«.

24) . — 26-go marca.
»Jésus se tenant debout, disait à haute voix: Si quel­

qu’un a soif, qu’il vienne à Moi, et qu’il boivefc
»Pragnę, pragnę Panie!... udziel mi ze zdroju Łask 

Twoich!... pragnę łaski wytrwania, pragnę czynić wszystko 
dla miłości Twojej... pragnę nie szukać się w niczem... 
pragnę w tym kościele, w którym Cię przyjmuję, go­
dnego stróża przybytku Twego... pragnę w Tym domu, 
nad którym mam pieczę, by chwała Twoja miejsce 
obrazy, wszędzie zajęła — pragnę zgody, miłości, tak 
w domowników, jak rodziny kole... z tem Cię przyj­
muję, to Ci ofiaruję«....
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32). — 2-go maja. »Znosić cierpliwie i pokornie 
upadki słabości swojej, nie tracąc przez nie ufności 
w Bogu«.

34). — 17-go maja. »0 mój Jezu, dopomóż, bo 
upadam«....

53). — 29-go czerwca. Żegiestów.
»7Zs rencontrèrent un homme de Cyrène, nommé Si­

mon, qu’ils contraignirent à porter la croix de Jésus« — 
błogosławiony przymus, który z obojętnego, uczynił 
sługę... błogosławiony krzyż każdy, którym, jak w spo­
tkaniu z Cyrenejczykiem, uprzedzającą Łaską, Pan nas 
woła....

»Szymon, gdy Cię ujrzał, krzyżem przywalonego, 
wzdrygnął się na widok tej boleści i dopiero zniewolony, 
krzyż podjął.... Ty wiesz i widzisz, jak cierpienie, naj­
lżejsze draśnięcie, wstrętne mi jest — nie zważaj na to, 
jeżeli potrzeba, jak nie zważano na opór Szymona. Rób 
co chcesz, o nic nie proszę w tej mierze, bom słaba 
i trwogi pełna, lecz pragnę przyjąć, co każesz — i jak 
pragnę, abyś dziś przybyły do serca mego, pozostał 
w niem na wieki, tak pragnę, wraz z potem, spływają­
cym z Szymona, gdy krzyż z Tobą dźwigał, ofiarować 
Tobie, w tym samym celu i intencyi, wszystkie ciężko­
ści, znoje, utrudzenia i cierpienia moje; — ofiaruję Ci 
je ponownie, przy dzisiejszej Komunii św., za dzieło 
w Dobromilu spełniające się. Dla Ciebie tylko i przez 
Ciebie, niech to dzieło wzrasta, błogosław wszystkim 
w tej sprawie dla Ciebie i chwały Twej pracującym«.

71). — 5-go września.
»Z treści nauki przy spowiedzi, z rozmowy później­

szej z Ojcem Jackowskim, wyniesione postanowienie 
starania się usilniej, niż dotąd, o usunięcie w ciągu dnia, 
na godzinę przynajmniej od tego, co, czy gwarem mów 
ludzkich, czy nawałem spraw różnych, zbytnio myśl mę-

12
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czy i rozprasza.... Niech to będzie godzina wypoczynku 
przed Bogiem — gdym zmęczona, daj przytulić się 
do Ciebie, jak dziecię tuli do kolan Matki i choćby 
wtedy u nóg Twoich usnąć, byle z myślą o Tobie, le­
pszym będzie sen taki, od sztucznego budzenia się pró- 
źnem czytaniem... dla tego niech z tej godziny Twojej... 
i mojej, jeżeli śmiem tak powiedzieć, Panie miłościwy, 
niech wykluczonem będzie próżne czytanie, a ta praca 
tylko zatrzymaną, którą, jak np. robotę ręczną, lub ra­
chunki, mogę spełniać w milczeniu, z poczuciem 
obecności T w o j e j. W tern postanowieniu dopomóż 
Panie«....

72). — »...niech własnowolnie nie dążę do Ciebie, 
drogą utworzoną, wyżyną wzniesioną wyobraźnią moją, 
ani pragnieniem pociech i pokarmu Twego i ściślejszego 
obcowania z Tobą... ani czasem nawet dzieł Chwałę 
Twoją na celu mających, ale do których spełnienia, do­
rosłą nie jestem... niech w tern wszystkiem raczej bier­
nie, aniżeli czynnie występuję.... Wszystko, czem duszę 
darzysz, lub do czynienia czego ją pobudzasz, przyjmu­
jąc i sprawując, z nędzy swej tylko uznaniem.... niech 
do niczego własnowolnie się nie wyrywam, z niczem, 
co każesz, nie ociągam. Nie opuszczać żadnego dnia 
bez małego umartwienia. Tak mi Panie dopomóż«....

81). — 30-go września. Bachórz.
»Kto wytrwa, zbawion będzie« — treść nauki przy 

spowiedzi... wytrwać w dobrem — dobro jedno jest, 
lecz drogi doń wiodące, rozmaite... broń mnie Panie, od 
nagabującej mnie znów pokusy, że stoję na niewłaści­
wej... Ty wskróś przenikasz myśli moje i lepiej, niż kto­
kolwiek wiesz, co sie ze mną dzieje, daj mi tylko silną 
wolę nie grzeszenia wstrętem do życia mojego — niech 
ten wstręt będzie krzyżem moim, lecz niech w nim nie 
będzie obrazy Twojej«....
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85). — 8-go października. »Umęczenie ciała, roz­
targnienie myśli i smutek, smutek, którego pokonać nie 
jestem w stanie, złożyłam u stóp Twoich, z górującem 
nad wszystko błaganiem, aby w tern nie było obrazy 
Twej«.

88). — 26-go listopada. »Po tak długiem oddaleniu, 
nie tylko od Sakramentów ŚŚ., lecz oddaleniu serca 
oschłego, raczył Pan dwukrotnie przybyć do mnie. Bądź 
pochwalon, bądź miłościwi... »Le jour est fort avancé, et 
ce lieu est désert«... i mój dzień ku schyłkowi już może, 
a tak pusto poza mną i w koło mnie!... tak te dnie ubie­
głe, niczem nie zapełnione, coby zasługą było w oczach 
Twoich... Panie, bądź miłościw wielkiej nędzy mojej«....

1883.
10) . — 28-go marca. Stara wieś.
»Na zakończenie siódmych w meni życiu rekolek- 

cyi, przyjęłam Pana mego i obiecałam Mu, jak roku ze­
szłego, wszystko czynić dla Niego — »dla Ciebie, Pa­
nie i wszystko dla Ciebie« — tę intencyą odmawiając 
kilka razy na dzień — rano schodząc do zwykłych zajęć, 
dla Ciebie te utrudzenia, unudzenia, wstręty... gdy miło­
sierny uczynek dajesz do spełnienia, w tej samej intencyi 
odnieść go do Ciebie... i po raz trzeci... gdy w towarzy­
skim stosunku, mam się zetknąć z ludźmi, znowu in­
tencyą chwały Twojej, uświęcić tę chwilę i z tego się 
liczyć w codziennym rachunku. — Tąż samą intencyą, 
uświęcić Panie wszystkie sprawy, same przez się dobre, 
lecz któremi widzisz, że serce do zbytku się tropi i nęka, 
bo w nich góruje, własna wola moja....

»Dążę do ogólnego zadowolenia, bo mnie z tern mi­
lej i dogodniej, intencyą chwały Bożej, uświęcać to dą­
żenie. Całe zachowanie moje w sprawie ***, biorę sobie 
za przedmiot egzaminu partykularnego; — Panie, daj 
w tern dla Ciebie tylko i mówić, i milczeć w tern 
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i w zaniechanem ćwiczeniu nie podnoszenia jednych, ko­
sztem drugich, do którego wracam, mam się przez miesiąc 
najpilniej rachować — Panie, dopomóż. — Chcę Cię czcić, 
chwalić i służyć lepiej, niż dotąd to czyniłam, służyć 
Ci wszystkiem, co mam i posiadam, nawet wielką nę­
dzą moją, po każdym upadku postępując w pokorze, 
po żadnym nie oddając się zniechęceniu.... Bądź miło- 
ściw grzesznej duszy mojej«....

11) . — ^Donnez-moi de cette eau, Seigneur, а/in que 
je n’aie plus soif«.

12) . — Bachórz.
»Co żądałam od Pana mojego, a co Mu ofiarowa­

łam, gdy wstąpił do serca mojego?... Żądałam, aby na 
cały zgromadzony lud, na wieś całą, na dom i rodzinę 
moją, wejrzał tym samym miłościwym wzrokiem, jakim 
Panie, wejrzałeś na towarzyszącą Ci rzeszę i pięcior­
giem chleba nakarmiłeś ją. — Ofiaruję Komunię św. 
w tej intencyi, daj mi przez nią wyjednać wszystkim, 
za których proszę, należyte odprawienie spowiedzi wiel­
kanocnej«.

20) . — 6 maja.
y>Que uoulez-uouz que je fasse pour vous“?«
»Zapal serce moje większą ku Tobie miłością, daj 

więcej żarliwości w modlitwie, więcej miłości w uczyn­
kach«.

51) . — 7-go października. Meran.
»Po co ja do Ciebie? Po co Ty do mnie przycho­

dzisz?... ja przychodzę brać, Ty przychodzisz dawać... 
Panie, uczyń dziś na odwrót... bierz Ty odemnie, wszystko 
co chcesz abym dała«....

70) . — ».... w wielkiej oschłości i roztargnieniu, z ja­
kiem przyjęłam Pana, jedna wybitniejsza prośba do
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Świętych Patronów, do Pierwszej między nimi, Matki 
Najświętszej, by mnie zanieśli i przedstawili Panu, jako 
owego w Ewangelii, paralityka... ulituj się Panie wiel­
kiej nędzy mojej!«...

71) . — >Levez-vous, Je vous le commandes. — Na 
posłuszeństwo podobne, temu, coś wymagał i którego 
Ci dowiódł paralityk, ofiaruję Ci się Panie....

»Rozkazuj tylko i daj mi usłyszeć i zrozumieć słowa 
rozkazania Twego.... »Smutna, Panie, dusza moja, aż do 
śmierci... dla czego? nie wiem... chcę walczyć.... nie 
chcę się poddać«....

73) . — 25-go listopada. Meran.
»Uczta Lewiego... a za tym obrazem, drugi wysnuł 

się z myśli i przed Tobą duszę ogarnął.... Uczty drugiej, 
której przyjęcie Lewiego, także podobizną — uczty, na 
której już nie gościem, Panie, lecz przyjmującym gości 
Twoich będziesz... i do niej jedynem przygotowaniem 
iść za Tobą.... >Suivez-moik et quittant tout, il se leva, 
et Le suivit*....

»  po latach młodości, w których Twoja miłość 
i piękność i światłość, Łaski Twej sprawą, nie były mi 
obce, przyszła chwila, w której miało się stać jedyną 
życia gwiazdą, to, co wśród szczęścia ziemskiego, za­
mglonym tylko blaskiem świeciło.... Jak przyjęłam tę 
gwiazdę? Jak odpowiedziałam wezwaniu Twemu.... »Sui- 
vez-moik — z tern pytaniem korzę się dziś przed Tobą 
Panie....

»Chciałeś mnie mieć przy Sobie, jako miałeś owe 
wdowy i niewiasty święte, które dzieląc boleści Twoje, 
osłodzić Ci je siliły się, a później służyły Tobie, służąc 
kościołowi Twemu i ubogim, tym ulubionym dzieciom 
Twoim.... W tym celu, zerwałeś wiążące mnie z ziemią 
węzły... a temu celowi jak odpowiedziałam?...

»Tvś wołał: idź za mną! i dla ułatwienia drogi, Sam 
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z niej usuwałeś szczęście to ziemskie, które stokroć wię- 
kszem zastąpić pragnąłeś... a ja w bezsilnej tęsknocie, 
jedynie do tego sercem lgnęłam, co właśnie wola Twoja 
mi odbierała....

»I tak było długo... a później, błędnem światłem 
olśniona, zdało mi się widzieć większe do Ciebie zbliże­
nie w zejściu z drogi, którą mi naznaczyłeś, nie Ciebie, 
lecz własnego spokoju szukając; — tak mi teraz jasne, 
Panie, że to było błędne, że nie gdzieindziej, tylko tu, 
gdzie jestem, chcesz mnie dziś mieć, chcesz, bym na 
tern polu odrabiała dzisiaj, co straciłam dotąd w mar­
nej szarpaninie... niech tak będzie, Boże mój, Mistrzu 
mój, Panie mój I...

»Levez-vous, Je vous le commande«., powiedziałeś 
paralitykowi i przykutego do łoża, Łaska Twoja dźwi­
gnęła... ta sama Łaska dźwignąć mnie może, dźwignąć 
z całym ciężarem lat i sił omdlewających.... I znów... 
na rozkazanie Twe... Lewi opuścił spraw doczesnych za­
męt... quittant tout, il se leva, et Le suivit... ja mogę, 
w nich zostając, siebie z nich wyrzucić... tak mi Panie 
dopomóż... pół wieku po za mną zostawiam... w tych 
latach, jakie mnie jeszcze czekają, przyj m pracę moją, 
jako przyjąłeś w przypowieści, pracę robotnika ostatniej 
godziny....

80). — 15-go grudnia. Kraków.
»Byłam u Pana mojego, z prośbą, bym wróciła do 

obowiązków moich, zdatniejsza ku ich wypełnieniu, ale 
jeżeli nie chcesz, bym nią była, niech się Wola Twoja 
spełnia we mnie we wszystkiem... nie chcę być ani zdro­
wszą, ani silniejszą, ani nawet lepszą, dla jakiejkolwiek 
osobistej stąd pociechy i upodobania mego — pragnę 
tylko, aby wszystko we mnie, odpowiadało temu, co Ty, 
Panie, odemnie żądasz?«....

Niechętnie słowem mojem przerywam głos Jej... lecz 
zanim ucichnie jeszcze, jedno powiedzieć muszę i na 
jedną nutę jego, pragnę zwrócić uwagę.
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W tych Zapiskach nic nie przepisałam, coby nie 
odpowiadało pewnemu, znanemu mi z życia Jej obra­
zowi — nic tu niema, co byłoby pozostało czczeni bły­
skiem uczucia lub pragnienia — nie jest to nic innego, 
jak zarys budowy, podług którego wykonaną zo­
stał a....

Pragnęłabym zaś, aby nie uszła uwadze w tych 
ostatnich miesiącach pielgrzymki Jej, najgłębsza strona, 
stosunku Jej do Boga — owa z każdym dniem bardziej 
na wszystko rozpościerająca się, przedziwna pro­
stota... im wyżej ptak wzlatuje, tern mniej się dostrzega, 
ruchu skrzydeł jego, choć się wie, że coraz częściej i silniej 
uderzać niemi musi, by tak wysoko się wzbijać. W ten 
sam sposób, ona ginie nam z oczu....

1884.
3). — 13-go stycznia. Bachórz.
»Po raz trzeci wstąpił Pan dziś, nie tylko do serca, 

lecz do domu mego....
»W dzień Narodzenia swego, odnawiając pamiątkę 

przyjścia swego do nędznej stajenki, wszedł do pokoju, 
w którym w miejscu Matki Niepokalanej, Świętego Opie­
kuna chórów anielskich i wiernych pasterzy, zastał je­
dną tylko, słabo Go miłującą istotę... o Panie... Panie... 
czy ja godna tego?... czy godną byłam... i jestem!... nie­
godną wtedy, niegodniejszą jeszcze, gdy powtórnie mnie 
nawiedziłeś w dzień rozpoczęcia roku... a dziś... za 
wszystko przepraszam... za wszystko dziękuję — o nic 
nie proszę, tylko o to, by wola Twoja spełniła się we 
mnie i moich we wszystkiem, rozciągam to, do całego 
pasma pragnień i potrzeb, jakie w sercu mojem, tak 
dla mnie samej, jak dla drugich widzisz... od choroby 
i przyszłości Romcia Szep.... aż do sprawy kościoła Ba- 
chórskiego, za wszystkiem, w czem miłosierdzia i po­
mocy Twej błagam i błagać postanawiam... niech się 
stanie, jako chcesz Panie!«...
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8). — 8-go lutego. Kraków.
»Niewiasta krwawą niemoc cierpiąca, dotknąwszy 

się szaty Pańskiej, a widząc, że wśród tłoku, odgadniętą 
została, »s’en vint toute tremblante, se jeter à Ses pieds, 
et déclara devant tout le peuple, ce qui l’avait portée à Le 
toucher, et comment elle avait été guérie à Г instant«. — 
Drży świętą bo jaźnią wobec Wszechmocy Pana — 
trwoga ufności nie ubliża, a rodzi mężne przed światem 
wyznanie tego, co Pan w niej zdziałał chociaż wyzna­
nie to, nędzę jej odkrywa.... Niech z podobnem uczuciem 
przystąpię jutro do trybunału Twego świętego... z lękiem 
wielkim, myśląc o tern, jaką jestem, jak brudną, ospałą, 
leniwą, ośmieliłam się przez te dnie przystępować do 
Ciebie... niech ta wielka niegodność moja, przejmie na 
wskroś duszę moją, i głośno, to jest wyraźnie i jasno, 
niech Ją wyłożę Namiestnikowi Twemu, i jak niewiasta 
ona, nie wzdrygała się nędzę swoją odsłonić, tak za jej 
przyczyną, daj mi duszę moją z brudów wszelkich uwol­
nić i wstać od Stóp Twoich, z lepszą do życia otuchą.

9). — 10-go lutego. Kraków.
»Panie, daj mi upokorzyć się i coraz bardziej upo­

karzać, w poznaniu nędzy mojej — daj cierpliwość 
w znoszeniu jej — daj nieustawać w usiłowaniach trzy­
mania się Ciebie — stania przy Tobie — wracania do 
Ciebie, z myślą nieustannie od Ciebie uciekającą i błą­
dzącą w ciemnościach roztargnień i oschłości.... to gó­
rujące uczucie, z jakiem od dwóch dni, Pana przyj­
muję. — Idę do ołtarza, prosząc o przebaczenie, że taką 
idę i taką wracam.... Serce Jezusa mojego, nie idzie o to, 
co ja czuję, ale o to, co Ty w sercu mojem znajdu­
jesz«.

11). — И-go lutego. Kraków.
»La prenant donc par la main, Jésus lui cria: Ma 

fille levez-vous!« W moc tego cudu, błagałam dziś Pana 
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do serca mego przybywającego, aby to samo dzieło 
wszechmocy Swej, spełnił na Helence Morawskiej.

»(Później). 0 tej samej godzinie skończyła... weź Ją 
Panie za rękę i wprowadź do Królestwa Twego!«

20) . — 7-go marca. »Pierwszy piątek nowenny o do­
brą śmierć. O miłość proszę Cię, Panie, nie w myśli do­
bra jakiegokolwiek dla mnie, ale jedynie dla tego, że 
ona życzeniu Twemu odpowiada«.

Starawieś. »Ósme rekolekcye życia mojego.
17-go marca. »Dzień II, wieczór po odprawionej 

spowiedzi.
».... Panie, jeżeli mylnym był o mej duszy, sąd na­

miestnika Twego, Ty widzisz, że starałam się nędzę jej 
w całości mu odsłonić — i ufam, że tę intencyą przy­
jąłeś, skoro, chociaż czuję, że mnie inną widzi, aniżeli 
jestem przed obliczem Twoim, jednak to spokoju mego 
nie mięsza....

»Panie, dziękczynię Ci, jak dziękczynić mi polecono, 
z głębi duszy i serca, nie za to, czem jestem, bo czyż 
czynić to mogę, wiedząc, jaką jestem — ale za to, żeś 
tę duszę, tak do grzechu skłonną, a w dobrem leniwą 
Laski Twej cudem, od grzechu cięższego ustrzedz ra­
czył Panie!...

»Święty Franciszek Ksawery, w zachwycie modli­
twy, płonący żarem miłości Bożej, wołał: »dosyć, dosyć 
Panie, tych błogosławieństw, bo je nie zniosę« — a gdy 
widział przed oczyma duszy czekające go znoje i męki 
wołał do Ciebie: »więcej, więcej, daj cierpieć dla Cie­
bie«. — Te słowa niech mi uprzytomnią odwrotny sto­
sunek, duszy mojej do Boga!... mówić tak nie mogę, bo 
pociech pragnę, a walki i krzyża, nad wszystko zaś walki 
dziecinnie się lękam... lecz powtarzam słowa za namie­
stnikiem Twym, przed chwilą wymówione: »Chcę Cię 
kochać Boże, i przyjmuję z ręki Twojej wszystko, ży- 

13
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eie, śmierć, wszystko, co każesz, to Ci ofiaruję«. A da­
lej... »wierzę, wierzę Panie, we wszystko i precz odrzu­
cam wszelkie myśli, choćby najprzelotniejsze, wierze tej 
świętej przeciwne« — lecz i za to dziękować trzeba, »bo 
walka z niemi za życia, uwalnia od walki w godzinę 
śmierci« — (przy spowiedzi) za pokutę »Pomnij o naj­
miłosierniejsza« i Ojcze nasz i Zdrowaś na cześć S-go 
Józefa — znaczę tę pokutę, i te przytoczone słowa, aby 
zachować w dziękczynieniu wiecznem zdrój pociech, 
jakiem była i były....

»Bądź ze mną Panie i toruj mi drogę, gdy czuć 
nie będę, jak błogo być z Tobą... wracają mi dziś na 
myśl te kiedyś w podobnej chwili powiedziane 
słowa... oby dzisiejsza, podobnie jak tamta, zmarnowaną 
nie była....

»Te świetlane promienie na obrazie Najświętszej 
Panny, przedstawiające się jak snopy łask, w ręku Jej 
trzymane, jak padły w duszę niezrozumianą dotąd siłą 
modlitwy. — »Od wieków nie słyszano!!«... to jest ni­
gdy! nigdy! aby kto uciekający się do tej Matki, miał 
być opuszczonym... tak niech utrwalają prośbę pierwszo­
rzędną... nadewszystko, o łaskę spełnienia woli Bożej 1...

»Ś-ty Józefie, Ciebie obrałam sama w tych rekolek- 
cyach za patrona i Ciebie mi dano, przyj mże mnie ze 
wszystkiemi potrzebami i prośbami u stóp Twych skła- 
danemi, a które dziś w dzień Twego święta przy Ko­
munii Ś-tej ponawiam....

»Rom. Sz.... jego Matka.... łaskę światła pra­
wdy dla *** — miłości dla *** — zdrowia dla W.... Kro­
ścienko, Strzyżów... siostry... Bachórz — Księstwo, Kró­
lestwo — prześladowani księża... Dobromil... urządzenie 
interesów moich, we wszystkiem tern niech się stanie, 
jako Ty chcesz, Panie, a nie jako ja. Amen«.

28) . — 2-go maja. Bachórz. »Pierwszy piątek no­
wenny o dobrą śmierć. — Jeżeli to nie przeciwne woli 
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Twojej, daj do niej przygotować Panie, uporządkowa­
niem spraw doczesnych«.

29) . — 5-go maja. »Gotowość na każde zawołanie 
Twoje, daj mi Panie!«

31) . — 11-go maja. »Je suis venu pour jeter le jeu 
dans la terre, et que désirai-je, sinon qu’il soit allumé?«. 
Ognia trojaka czynność — palić — ogrzewać — oświe­
cać, pragnę, byś Ty, Panie, ogniem przedwiecznej mi­
łości, sprawił to w duszy mojej i tern pragnieniem, 
przyjmuję Cię dziś — spal we mnie, co jest mnie 
w pragnieniach moich — miłość własną moją pal — 
piecz — wytęp — o g r z e j mi serce miłością bliźniego... 
oświeć w sprawach moich — naucz, jak miłość czyn­
nie przeprowadzać.... Światła, światła Panie, by w tej 
nocy, Ciebie nie obrażać!«

46) . — »Dopomóż Panie, abym to, co czynię, miło­
śnie j czynić mogła — abym w pełnieniu każdego uczynku 
miłosierdzia panowała nad zewnętrzną postacią moją, 
głosem, ruchem, wyrazem twarzy, tak często niecierpli­
wość zdradzającym — wszystko, czem w tym wzglę­
dzie zgrzeszyłam, daj wynagrodzić przy pierwszej spo­
sobności — daj mi, Panie, uprzejmie przemówić do ko­
biety z Lipnika, kulawej z Moderówki i P......

47) . — 27-go lipca.
»Rób ze mną, co chcesz, Panie, nie zmieniaj tru­

dności, kłopotów, ciężkości moich, lecz daj łaskę uczy­
nienia Ci z nich ofiary«.

49). — 10-go sierpnia.
»Oui, Je vous le dis en vérité, et Je vous en assure, 

si le grain de froment ne meurt après qu’on l’a jeté en 
terre, il demeure seul, mais quand il est mort, il porte 
beaucoup de fruit«.. Oh, Panie, Panie, da j mi zamrzeć so- 
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bie, jak ziarno w rolę wrzucone, przerabiasz Wszech­
mocy Swej siłą, by owoc wydało, tak działaj we mnie, 
z wszystkiem, co mi dałeś i z czego mam Ci zdać ra­
chunek !«....

52). — 22-go sierpnia. Bachórz.
»Gravez donc cette pensée dans vos coeurs, de ne 

pas préméditer ce que vous devez répondre, car Je vous 
donnerai Moi-même une bouche et une sagesse, à la­
quelle tous vos ennemis ne pourront résister, et qu’ils ne 
pourront contredirez. Przez kogo i do kogo te słowa 
były powiedziane? Przez tego samego Pana, który, jak 
Boskość Swą ukrywał pod postacią ludzką w chwili, gdy 
uczniom Swoim te słowa przestrogi i obietnicy wygła­
szał — tak i dziś boską i ludzką Swą naturę kryje pod 
postacią clileba, gdy do nas zstępuje, aby Siebie w nas, 
a nas w Siebie przeistoczyć i żyć nauczyć wedle słów 
swoich....

»Uczniowie, do których mówił, przystali byli do 
Niego, szli za nim, jako słudzy i rzeczywiście sługami 
Jego byli....

»Czyż ja o tę samą godność się nie ubiegam?... ty­
lokrotnie ofiarowałam Ci wszystko, co posiadam, abyś 
tern wszystkiem rozporządził wedle upodobania Twego... 
mnie wdowę z wdowieństwem mojem, mnie panią domu, 
z wszystkiem, co to miano ogarnia... wiem, że tern wszyst­
kiem, źle Ci służę, mój Boże, mój Mistrzu, mój Panie — 
ale nie mniej, chociaż złą, zawsze sługą Twoją jestem 
i jako taka, przyjmuję dziś słowa, które do uczniów 
rzekłeś, jakby do mnie wyłącznie powiedziane były; — 
przyjmuję przestrogę i w pamięci znaczę, by myśli nie 
gubić w przypuszczeniach, gdzie, jak Ci służyć?... by 
właściwie nie Tobie, lecz mnie z tern lżej było... »ne 
préméditez pas ce que vouz devez répondrez... poprzestać 
na tem, że Pan wszystko widzi, a dalej ufać w obie­
tnicę Jego, że mi da mądrość odpowiednią potrzebie 
mojej.... »Je vous donnerai Moi-Même une sagesse, à la- 
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quelle tous dos ennemis ne pourront résister« — nieprzy­
jaciele moi??... to jest wewnętrzne skłonności moje i ze­
wnętrzne trudności.... Tyś mocen Panie zwyciężyć je 
wszystkie i ze słabości mojej wyciągnąć siłę... wierzę 
w to Panie — ufam, że jeżeli odwikłanie obecnych tru­
dności, odpowiada Twoim względem mnie zamiarom, 
odwikłać je potrafisz... w tej intencyi wiary i ufności 
przyjęłam Cię wczoraj — a dziś 23-go sierpnia (53-o 
Komunia św.), do tych aktów, dodałam akt dziękczynny, 
za ten promień nowy... czy światła, czy nadziei... czy 
Łaski... ale c z e g o ś, co niezawodnie duszę dźwignęło 
i czem ją od wczoraj, Panie, obdarzyłeś....

»Polecono mi uczynić mój zamiar (?) a raczej pra­
gnienie zmiany położenia, zawisłem od otrzymania dwóch 
łask... ażeby wysłuchaniem próśb o te dwie sprawy za­
noszonych, Pan objawił mi Wolę Swą....

»Może się to stać bez cudu, ale po ludzku sądząc, 
nikt lepiej odemnie nie wie, ile w tem trudności, jak 
prawie nieinożebnem się zdaje, ażeby to, na skrzywie­
nie czego lata się składały, w krótszym stosunkowo cza­
sie, sprostowanem być mogło: a jednak, jest mi wobec 
tej myśli, jak gdyby niespodziewanie otworzono mi okno, 
przez które wchodzi powietrze i światło!... Panie, Panie, 
pobłogosław tej myśli! daj wytrwać w połączonej z nią 
prośbie!... tem oknem otworzonem daj ujrzeć wszystko, 
co czynić mogę, by sprzątnąć z drogi, coby zejściu ziarna 
stało na przeszkodzie, albo zeszłemu rozwinąć się nie 
dało!«...

Były to pierwsze słowa ostatecznego zawołania 
Pańskiego.

58) . — »Pierwszy piątek (wrześniowy) nowenny 
o dobrą śmierć)  — daj mi, Panie, łaskę uporządkowa- *

*) Zaczętej po raz dziewiąty od 1882 r.
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nia spraw, które mi poleciłeś, abym z włodarstwa mego 
mogła Ci zdać rachunek«....

59) . — 28-go września. »Spowiedź i Komunia św. 
w głównej intencyi oderwania serca mojego od wszel­
kich rzeczy doczesnych, ogołocenia się z wszelkich na­
leciałości światowych, pożądań miłości własnej, pragnień 
rzeczy, nawet samych przez się dobrych... ale których 
pragnę dla tego, aby mnie z tern milej było, tak z pra­
gnieniem zdrowia, aby mieć więcej siły do pracy, i do 
przezwyciężenia wrodzonego mi lenistwa... tak z pragnie­
niem majątku, aby módz nim przyczyniać się do rozsze­
rzenia dzieł Chwały Twojej... Panie, czyś Ty nie był 
słaby i w każdym członku Przenajświętszego Ciała Twego 
rozbolały? czyś miał jakąkolwiek własność?... >7Zs parta­
gèrent Ses vêtements, et les jetèrent au sort....

»Przez te święte ogołocenie Twoje, daj mi ogoło­
cenie ze siebie samej!... Daj mi w duchu ubóstwa zno­
sić niepowodzenie i straty wszelkie.... Nie zniechęcać do 
pracy, pamiętając, że jestem włodarzem majętności Pań­
skiej«....

61) — »Drugi piątek Nowenny o dobrą śmierć«.

62) . — 5-go października. »Odpust Matki Boskiej 
Różańcowej. — Spowiedź i Komunia św., odprawiona 
i przyjęta, w intencyi zachowania się względem Ciebie, 
Panie, jako zachowały niewiasty ewangeliczne, o któ­
rych mówi Ś-ty Łukasz (R. XXIII.). »Elles préparèrent des 
aromates et des parfums, et pour ce qui est du jour du 
Sabbat, elles demeurèrent sans rien faite, selon l’ordon­
nance de la loi«-. Wierne przykazaniu, choć je to przy­
kazanie wstrzymuje od pospiesznego bieżenia do Pana!.. 
Czy niema w tem nauki dla mnie?... przykładu bier­
nego zachowania się na stanowisku mojem obecnem, 
nie czyniąc nic, aby czas próby skrócić — nie zrywając 
się do niczego, ale przygotowując nie wonne maści do 
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uczczenia Ciała Pana mojego, lecz cnoty Jemu miłe, 
pokory, miłości, wewnętrznego zaparcia się siebie, wszyst­
kiego, czem chce, abym Mu tu na ziemi jeszcze służyła, 
albo w Przybytku Jego na wieki Go chwaliła....

»Jestem służebnicą Twoją, niech mi się stanie we­
dług słowa Twego«.

64) . — 19-go października.
»Pourquoi, vous troublez-vous, et pourquoi s élève-fil 

tant de pensées dans vos coeurs?«...
»Czemu, och czemu, Panie, ten natłok myśli, bro­

niących przystępu jedynej, potrzebnej myśli i chęci speł­
nienia Woli Twej!...

»Zadrżeli uczniowie, gdyś stanął wśród nich, bo Cię 
nie poznali... bo nie uwierzyli, żeś to Ty sam, Pan zmar­
twychwstały, żywy, istotny, prawdziwy — nie objęli od- 
razu cudu Twej Miłości — nie uwierzyli, stąd trwo- 
żna nieufność i serce zamknięte... proszę o wiarę — 
ufność — miłość«.

69), 70). — 10-go listopada. »Trzeci piątek nowenny 
o dobrą śmierć.

»Et le vin venant à manquer, la Mère de Jésus Lui 
dit: Ils n’ont pas de vin«..

»Jakoś przedstawiła Boskiemu Synowi potrzeby kre­
wnych Twoich, zostawiając uwzględnienie ich Woli 
Jego — tak powiedz Mu dziś o mnie, Matko moja uko­
chana, o mnie, słudze Twojej, że mi sił brakuje — sił 
fizycznych, umysłowych, moralnych i materyalnych, do 
życia, jakie prowadzę — niech z tern Pan zrobi, co 
zechce«.

72) . — 21-go listopada.
»Panie, ulituj się wielkiej nędzy mojej... kamień 

cięży na mej myśli — z kamienia serce, w które wstą­
pić raczyłeś«....
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Od dnia 23 sierpnia, gdy »ów promień nowy« — 
którego nawet sama przed sobą nazwać nie umiała, 
»dźwignął duszę« — i »jakby okno mi otworzył, którem 
światło i powietrze weszło« — coraz jaskrawiej wystę­
puje działanie Boże — od dnia 28 listopada (51 rocznica 
urodzin Jej) staje się widocznie już... prawie cudowne....

W liście z 29-go listopada pisze: »Z ciężarem, któ­
rym nawet z Tobą, siostro moja, dzielić się nie zwy- 
kłam, przystąpiłam wczoraj do; konfesyonału — z tym 
samym ciężarem, przygniatającym umysł, serce i duszę, 
opuściłam go, z tym samym ciężarem uklękłam napo- 
wrót na miejscu mojem i książkę otworzyłam, a oczy 
padły na słowa: »77 /utz/ qu’il croisse, et que je diminue!«.... 
i jakby, grom, ale grom światła niemi w duszę uderzył!... 
i wszystko w nich zajaśniało i wszystko w nich znikło.... 
Módl się, o módl, aby to światło już nie zgasło, lecz 
jasnym przed Panem płomieniem gorzało!«

Gorzało też i promieniło w Niej, jasnością, której 
nikt zaprzeczyć, ani oprzeć się już nie mógł, zacząwszy 
od przewodnika duszy Jej, ociągającego dotąd przyzwo­
lenie swe, na zamiary Jej. — Teraz już Ona, nie tylko 
nie lęka się dziecinnie walki — ale o walce nawet nie 
myśli, jakoby wiedziała, że jej nie będzie... nie traci ani 
godziny, równocześnie zajmuje się oddaniem majątku 
bratu stryjecznemu, Zdzisławowi Skrzyńskiemu, udaje 
się do Panien Sercanek we Lwowie, o przyjęcie do ich 
Zgromadzenia i »porządkując dom« — pali lub składa 
dawne listy i papiery, tak, że nic nie zostawia nie obmy­
ślane, nie dokończone....

Potem, pomimo słoty jesiennej, objeżdża po kolei, 
wszystkie domy sąsiednie, nie wspominając o zamyśle 
swym, ale podwojoną miłością żegnając je... w duchu 
pewnie błogosławiąc im... wreszcie, jak była to już w du­
szy przeprowadziła — »gotując się do tej ostatniej, nie­
omylnie czekającej mnie drogi« — tak przeprowadza 
w życiu swem zewnętrznem — »na końcu przywdziewa-
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jąc ubiór podróżny, t. j. szatę miłosierdzia, a ta, Twego 
Panie wyrobu niech będzie, nie mego!« — ostatnie wolne 
godziny, wbrew wszystkiemu, co w tein mogło Jej być 
przeciwnego, poświęca urządzeniu, po raz pierwszy w ży­
ciu, loteryi na korzyść pogorzelców wsi sąsiedniej, któ­
rym sama nie mogła dać tyle, ile dać pragnęła....

Ale bo też i Pan dłużej już nie ukrywa, jako szcze­
gólniej drogą Mu jest, ta wierna sługa Jego!....

Woła Ją coraz wyraźniej, ale jako Matka dziecię 
ze snu budzi, miarkując głos swój... tak wołanie Jego 
słodkie i ostrożne... nie chce, by nawet dawnym, może 
zapomnianym już lękiem, cień śmierci padł na świetlaną 
drogę, którą Jej przeznaczył i którą idącą ku Niemu, 
chce, by Ją wszyscy widzieli.... zakrywa więc przed 
oczyma Jej śmierć... odkrywa tylko życie... życie dosko­
nalsze, zupełniejsze!... życie przy Nim! życie w Nim!... to 
jedno Ona widzi, do tego jednego myśli i nadzieje zwró­
cone, do tego, skoro może — »spiesznie bieży« — i znów 
jak Matka dziecięciu uświęcający pacierz, tak On w usta 
i serce składa ową — »gotowość na wszystko« — gdy 
najmniej może o śmierci myśli, pióro Jej pisze myśl 
Jego — »abym Mu tu na ziemi jeszcze służyła, lub w Przy­
bytku Jego na wieki Go chwaliła!« — i znów — »Śmierć 
życiu! śmierć światu, jak chcesz Panie!«....

Trudno wzrokiem ludzkim wniknąć w światło, 
które na spotkanie Jej, z nieba spływało... ale trudniej 
jeszcze nie widzieć go i nie wierzyć, że tajemnymi cu­
dami drogę Jej ścieliło... a patrząc na ich promienne 
ślady, już i o niej się zapomina, by z nią tylko powta­
rzać: — »0 Panie! Panie! czy ja godna?!«... czy z po­
między dzieci ludzkich, godne którekolwiek tyle miłości, 
tyle łaski!....

Wracam do ostatnich już zapisków....
73) . — 28-go listopada.
»II faut qu’il croisse, et que je diminue« — ...Panie!

14
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Panie! sprawuj to w duszy służebnicy Swej... niech w tych 
latach, które mam jeszcze tu przebyć, rozprzestrzeni się 
we mnie królestwo Twoje! — Ty we mnie panuj!.... 
Twoja wola, Twoje upodobanie, niech góruje nad wszyst- 
kiem co moje!«....

74) . — 30-go listopada. — 75). — 1-go grudnia.
»W intencyi tych samych słów przystąpiłam przez 

te dwa dni do Komunii Ś-tej. Czuję, że to jest pierwszo­
rzędne, by Pan rósł we mnie, jakim kosztem stać 
się ma, przeprowadzonym być musi. 30-go prosiłam głó­
wnie o światło — 1-go grudnia poleciłam Panu, tern 
światłem wskazaną mi drogę.... Ojciec Jackowski tu był — 
po Mszy Ś-tej w niedzielę powiedział mi: — »Otwórzmyż 
już to okno zupełnie — niech Pani idzie!« a potem dnia 
następnego: »Nie myślę, żeby Pan Bóg chciał tego ko­
niecznie, ale myślę, że woli.... Nie będzie zbawienie 
Pani zagrożone, jeżeli zostaniesz na obecnej drodze, ale 
myślę, że do większej chwały w Niebiesiech dojść mo­
żesz na tamtej, że stała się dla Pani lepszą«... może być 
lepszą!... może Pan Bóg to woleć!... mogę być wyłączną 
Jego służebnicą! Boże dopomóż!«....

76) . — 5-go grudnia. »Czwarty Piątek nowenny 
o dobrą śmierć.—Śmierć życiu! śmierć światu!... jak chcesz 
Panie! Przystąpiłam do Komunii Ś-tej stawiając się na 
miejscu Samarytanki.... Jak do Niej odezwałeś się, żą­
dając najprzód, Panie, wody... a potem oświeciłeś Ją, 
jaką ta woda być ma... tak uczyń ze mną! Postanowiw­
szy przed mej duszy wzrokiem, to, co wolisz, bym wy­
brała, naucz mnie, jak mam to przeprowadzić!...

77) . — 7-go grudnia. — »Panie, upój mię wodą 
Woli Twojej!«....

78) . — 8-go grudnia. — »Przez Niepokalane Poczę­
cie Twoje, dopomóż mi, wstąpić w poczet służebnic 
Twoich!«....
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79) . — 9-go grudnia. — »Donnez moi de cette eau 
Seigneur, afin que je n’aie plus soif!«...

80) . 21-go grudnia. — »Faites de moi, ce que vous 
voudrez, mon Seigneur et mon Dieu!«...

81) . — 22-go grudnia. — »Daj mi, Panie, naj miło­
śnie] szem spełnieniem obowiązków moich obecnych 
przygotować się do przyszłychI«...

23-go grudnia, po raz ostatni, była w kościele 
i u Komunii Ś-tej — ta w książeczce już nie wpisana. 
W dzień Wigilii Bożego Narodzenia, w południe z opłat­
kiem w ręku obeszła cały sw’ój dwór — ochronkę Słu­
żebniczek, rodziny sług, izbę czeladnią, — z każdym 
opłatek łamiąc i kilka słów zamieniając — potem, jak 
było postanowione, pojechała do Zdzisławów Skrzyń­
skich, do Harty.

Przy Wigilii, tak była dziwnie wesołą, promienną, 
że wreszcie ktoś się odezwał: — »Dunin, co Ty robisz, 
żeś coraz młodsza i ładniejsza?!«

Po Wigilii, gdy ciągle z dziećmi się bawiąc, świeczki 
na drzewku zapalała, a reszta towarzystwa narzekać po­
częła, że ją zaniedbuje, odrzekła: — »Bo mnie głowa 
tak rozbolała, że już tylko z dziećmi mówić umiem!« — 
i znów gdy chcieli je od niej odciągnąć: »dajcie że im 
pokój, wszak to ich dzień!«

Wkrótce jednak, wcześniej niż zamierzała, odje­
chała do domu — tak czuła się chorą, że zaledwo zdo­
łała o własnej sile wysiąść z karety, i posłała po leka­
rza — a idąc po schodach, powtarzała do podtrzymu­
jących Ją sług: — »Zęby tylko wszyscy ludzie, jutro na 
Mszy Ś-tej byli«.

25-go i 26-go kłócie w boku, tamujące chwilami 
mowę, trwało ciągle, ale lekarze groźnego nic w stanie 
Jej nie dostrzegali. Leżała spokojnie, ani o nic nie do- 
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pytając się, ani skarżąc, raz jeden: — »Nigdy w życiu 
nic mnie tak nie bolało«, i zaraz potem: — »ale może 
to ja tylko taka na ból niecierpliwa!« — potem: — »pię­
kne Wam święta urządziłam« i znów jęk zamieniony 
zaraz w słowa: — »Jezus, Marya!«

Gdy na Jej zapytanie, czy jest niebezpieczeństwo, 
zapytanie pierwsze i jedyne — odpowiedziano przecząco, 
kiwnęła naprzód głową, a po chwili: »Car je me dis pour­
tant, que ce serait terrible, si une maladie pareille était 
la dernière... je ne suis pas en état de dire un Ave!«

Wieczór było polepszenie, noc trochę niespokojna, 
a rano 27-go, gdy lekarze sądząc, że mogą odjechać, 
przyszli się z nią żegnać — zastali tak nagłe pogorszenie 
w słabnącej akcyi serca, że już i za godzinę życia rę­
czyć nie mogli.

Ona, jak dni poprzednich, leżała cicho i spokojnie, 
zaledwo ujrzała Zdzisławową, wskazując na książkę: 
»Przeczytaj modlitwę — pismo Zosi«. Jedna z Jej naj­
droższych i w ostatnich latach najczęstszych — dlatego 
przepisuję ją:

»Boże, bądź miłości w grzesznej duszy mojej, abym 
odeszła usprawiedliwioną z przed oblicza Twego !... Przy­
noszę Ci duszę i ciało moje — życie i zdrowie — rozum 
i serce — wolę i pamięć — sumienie i roztropność moją — 
przynoszę wszelki krzyż i uciśnienie moje... wszelką mi­
łość mego serca, wszelką potrzebę, wszelkie pragnienie, 
prośbę, nadzieję jego przynoszę!....

»Całą wiarą, jaką wierzę w Bóstwo Twoje —
»Całą nadzieją, jaką wyglądam we wszystkiem po­

mocy Miłosierdzia i Potęgi Twej —
»Całą miłością, jaką pragnę kochać Cię — jako się 

należy przeprosić Cię za całe życie moje, tak przepro­
sić pragnę -- i tak przepraszam — jako się należy po­
dziękować Ci za całe życie moje, tak podziękować pra­
gnę — i tak dziękuję — jako się należy prosić Cię 
o spełnienie Świętej Woli Twej, tak Cię prosić pragnę — 
i tak Cię proszę — w Imię ì'we, Najsłodszy Jezus! Amen, 
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Amen, Amen, z miłości dla Ciebie, na wszystko co 
Twoje!...

»Nie — nie — i nie — z miłości dla Ciebie, na wszystko 
co moje!«

Zaraz po modlitwie, przybył proboszcz z Harty, ks. 
Bendarzewski, ten sam, który Ją do pierwszej Komunii 
S-tej dzieckiem przygotowywał *)  i spytał, czy chciałaby 
Pana Jezusa przyjąć? odpowiedziała: — »Ale zebrać 
myśli nie mogę... przygotować się« — na co on prze­
rwał: — »całem życiem pani się przygotowywałaś!« — 
wtedy skłoniła tylko głowę. Gdy odszedł, zwróciła się 
do Zdzisiowej i używając codziennej, żartobliwej nazwy 
panny służącej, która jej od 28 lat służyła: — »Z)zs à la 
Reine, de réunir tout le mondec — i znów leżała cicho, 
z oczyma wlepionymi w ów duży dębowy krucyfiks, 
mnie przeznaczony... a wpatrywała się weń z takim wy­
razem bezmiernej miłości, iż »zdawała się tonąć w Nim«.

*) Na rok przed śmiercią mówiła mi: »Dotychczas odma­
wiam modi ite w kę, która, mi za pokutę wtenczas zmówić kazał«.

Po przyjęciu w największem skupieniu, śród łka­
nia wszystkich zgromadzonych Komunii Ś-tej, ucałowała 
rękę proboszcza, mówiąc: »Dziękuję, dziękuję!!« — po­
tem, podając rękę, owej pannie służącej: »Jeśli dopiero 
Tam mamy się zobaczyć, dziękuję ci za wszystko, 
wszystko, moja Bielińska i przepraszam, jeśli ci kiedy 
jaką przykrość wyrządziłam«; — a gdy ta, szlochając 
odchodziła, łagodnie i pomału: — »CL.cho !«....

I znów po chwili kładąc rękę na głowie klęczącego 
Zdzisława: — »moje biedactwo!« — na głowie Karoliny 
Ostrowskiej, siostry męża i nieodstępnej lat wielu towa­
rzyszki, której kalectwo nie zostawiało nawet ostatniej 
pociechy, słyszenia słów Jej: — »moje Biedactwo!« — 
do Zdzisiowej w oczy jej patrząc: »Niunetteü« i potem: 
— »Idź, Niuniu, do Karolci... tera z... spokój j u ż«.... 
wskazując, że chce być samą.
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Niebawem jednak, kazała napowrót wezwać ją — 
i drżącą, zaledwo poruszającą się ręką wskazała na 
książkę, w książce na modlitwę, którą, przepisuję znów 
całą, jak była przez Nią cała zmówiona, dopowia­
dana, gdy łzy zalewały oczy i głos Zdzisiowej... prze­
pisuję modlitwę tę z uczuciem, że najzupełniejsze, naj­
wspanialsze w niej świadectwo, jak zakończenie chrze­
ścijańskiego żywota.

Modlitwa po Komunii Ś-tej.
»Skądże mi to, że Syn Boga mojego, Pan i Bóg 

mój, Jezus mój kochany zstąpił do mnie?... O, Panie! 
któż Ty jesteś, a kto ja?... Poco Ty do mnie przyszedłeś? 
a poco ja do Ciebie?... O, Panie, gdzież Cię przyjmę? Czem 
Cię przyjmę? cóż Ci ofiarować będę?... Tyś Pan mój 
i wszystko, weźże serce moje i wszystko... wszystko zeń 
wypędź, co się Tobie nie podoba, wszystko weń wpro­
wadź, co Ci się podoba... oczyść mię — i coraz więcej 
oczyszczaj — oświeć mię i coraz więcej oświecaj.... 
uświęć mię i coraz więcej uświęcaj. — A nie tylko 
mnie, ale wszystkim moim, bądź miłościw, Panie!... 
oddają Ci całą rodzinę moją, dom i domowników mo­
ich!... Panie! zmiłuj się nad nimi!... ale nietylko przy­
jaciołom, ale i nieprzyjaciołom moim, wszystko do­
bre daj — wszystkich strapionych pociesz — wszystkich 
chorych uzdrów, wszystkich grzeszników nawróć — 
wszystkich konających pociesz Miłosierdziem Two jem 
i wszystkim daj Niebo!... Papieża naszego zachowaj 
i prowadź — Kościół Twój święty rozmnażaj i wzma­
cniaj. — Władze wszystkie oświecaj i wspieraj — Lud 
Twój wierny ochraniaj i zbawiaj! a dusze wiernych 
zmarłych, szczególnie dusze *** racz z Czyśca wyzwolić 
i do Twej Chwały jak najprędzej przyjąć. — Amen!«

Skończywszy modlitwę — głosem coraz słabszym: 
iNiunette — dis à Caroline, qu’il n’est pas encore tout- 
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à-fait décidé que je meure« — i znów po chwili: — >Z)zs 
lui, que, si je guéris, ce qu’elle craint (wstąpienie do kla­
sztoru) arrivera peut-être... elle peut en faire, si elle veut, 
le sacrifice pour ma vie«....

Ale mowa była już tak trudną, że skoro chciała 
coś powiedzieć, przerywała sobie: — »mówić nie mogę!« 
jednak do klęczącego Zdzisia, głaszcząc mu włosy: — 
»I tak... nie bylibyście mnie już tu mieli« — a na go­
rącą odpowiedź: — »będziemy jeszcze mieć!« — cicho 
i łagodnie: — »a może!... po takiej chorobie... gdzieżby 
mnie chcieli!«... i znów po chwili: — »0 Służebniczkach 
pamiętaj... prawda?«....

Było około 5Va po południu, lekarze prosili o je­
dną jeszcze auskultacyą. — »Dobrze«, obojętnie odrze- 
kła. Potem zapytali: — »Czy pozwoli Pani się jeszsze 
dać męczyć bańkami?«. Tak samo łagodnie i obojętnie: 
»Dobrze, jeżeli potrzeba«. Trzymali Ją więc siedzącą, 
opadającą już głowę podpierając i stawiali te bańki.., 
Na zapytanie, czy bardzo zmęczona, konającym gło­
sem odrzekła: — »Trochę« — ale w tej samej chwili, 
o konaniu własnem zapominając, wyciągnęła ręce do 
Zdzisława: — »Bardzoś zmęczony, prawda?« — i ucało­
wała go.

A gdy oczy wlepione w Pana Jezusa na Krzyżu, 
poczęły zwolna się zamykać i spytali, czy tak spać Jej 
się chce? — »Chee« — odrzekła — była to agonia — 
i ostatnie słowo....

Chciała podnieść rękę, ale nie mogła — Zdzisław 
Ją prawie martwą tą ręką przeżegnał — dała znak, że 
tego chciała, uderzyła się trzy razy w piersi, podała raz 
jeszcze rękę do przeżegnania i patrząc w Krzyż, usnęła 
snem, który tern tylko się od zwykłego różnił, że oczy 
były niezupełnie zamknięte, a na ustach wyraźny, jasny 
uśmiech, dziwnie promieni! się.

Gromnicę podaną kostniejące palce ścisnęły — tak 
ostatnie namaszczenie, potem błogosławieństwo Papie- 
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skie z przywiązanym do niego odpustem zupełnym, na 
godzinę śmierci, udzielono Jej — tak coraz słabiej od­
dychając, o trzy kwadranse na ósmą — oddychać prze­
stała.

Było to w sobotę, w dzień Ś-go Jana Ewangelisty, 
apostoła Miłości.

Praca była skończoną — dzieło dokonane — cel 
osiągnięty — zdając liczbę z włodarstwa swego, mogła 
Panu powiedzieć: — »a źyję już nie ja, ale żyje we 
mnie Chrystus!«....
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