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Tom dedykowany
Zofii i Kazimierzowi Romanowiczom





Dobrze się rozpędziwszy, możno by Wyspę przeskoczyć, jeżeli nie w 

pasie, io po ostrych końcach jej czółenka. A jednak opuścić ją, zejść na prawy 
lub na lewy brzeg jej pokładu, cala wyprawa.

Objęta ramionami rzeki wyłącznie i zazdrośnie wcale nie jest odcięta 

od miasta. Parę kroków którymkolwiek z mostów, a jest ich w nadmiarze, i już 
Paryż, prawy czy lewy. Bez kopytkowego. bez myta i bez przewoźnika.

H^laściwie na Wyspie nie działo się nic. Manifestacje, ciągnące lewym 

albo prawym brzegiem, z Bastylii pod Parlament albo na Sorbonę, omijały ją 
po lewym albo prawym brzegu. Tak jakby wróciły czasy, gdy żadnych mostów 
na Wyspę nie było i gdy trzeba było przeprawiać się na nią z Paryża przez 
wodę. Wyspa żyła w uścisku Sekwany na prawach eksterytorialnej enklawy.

(Zofia Romanowiczowa: Na Wyspie. Paryż: Instytut Literacki. 1984)





WSTĘP

Tytuły książek kojarzą się najczęściej z treścią, czasem nazwiskiem 
autora, wydawcą zaznaczonym na okładce lub karcie tytułowej... Są też 
książki przywołujące na myśl ilustracje, zwłaszcza gdy rysunek, 
sugestywny i autonomiczny zachwyca kolorem, siłą wyrazu lub orygi­
nalnością... Ale kto pamięta księgarnię, w której książka została kupiona? 
Kto zapamiętał księgarza i atomsferę chwili, gdy pierwszy raz kartkowało 
się podaną do ręki książkę9

Księgarnie i księgarze są w naszych czasach anonimowi i jest to, 
jak się wydaje, charakterystyczna cecha drugiej połowy XX wieku. W 
„Dzienniku podróży do Włoch” Jerzy Stempowski, pod datą 15 grudnia 
1947 roku, pisząc o degeneracji handlu księgarskiego w powojennej 
Europie, zanotował z żalem: Dzisiejszy księgarz jest tylko urzędnikiem 
handlowym i nie umie udzielić żadnej informacji, nie robi żadnych 
poszukiwań i czuje się nieprzyjemnie dotknięty, kiedy żądamy książki 
leżącej na nieco wyższej półce...

Książka „Libella. Galerie Lambert” jest opowieścią o pasji i ma­
rzeniach Kazimierza Romanowicza, księgarza, który nie tylko sprzedawał 
książki, ale także je czytał i umiał o nich udzielić najciekawszych 
informacji. Księgarza, który wsłuchany w głosy czytelników sam stał się 
wydawcą książek i płyt gramofonowych. Jest to też opowieść o właścielu 
galerii współczesnej sztuki, która zyskała sobie międzynarodową sławę 
oryginalnością i uporem w promowaniu młodych, nieznanych w Paryżu 
artystów. Ale jest to również wspomnienie o paryskiej księgarni i żyjącej z 
nią w symbiozie galerii oraz ludziach, dla których niewielki lokal przy 
ulicy św. Ludwika z Wyspy był - jak to powiedział Andrzej Wat - „drugą 
Polską”.

Tom zatytułowany „Libella. Galerie Lambert” składa się, podobnie 
jak pierwsze książki w serii Archiwum Emigracji (pierwotnie: Archiwum 
„Wiadomości”), z dwóch części: pierwsza to siedem szkiców 
historycznych opisujących - w takim stopniu, w jakim jest to dzisiaj 
możliwe - wszystkie obszary działalności Kazimierza Romanowicza w 
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latach 1946-1993. Pisze się w nich o księgarni działającej w latach 1946- 
1993, wydawnictwie płytowym „Ballada' założonym około 1953 roku i 
zamkniętym w 1967, oficynie wydawniczej, której pierwsza książka 
ukazała się w 1956 roku, a ostatnia w 1990 oraz założonej w 1959 roku 
Galerie Lambert. Uzupełnieniem szkiców jest opis zawartości archiwum 
Libelli, które decyzją Zofii i Kazimierza Romanowiczów trafiło w 
połowie 1995 roku do Torunia, oraz wykaz podstawowej literatury 
ułatwiający ewentualnym badaczom dotarcie do najważniejszych infor­
macji o Libelli i jej twórcach.

W części drugiej, poprzedzonej ciepłym i bardzo osobistym sło­
wem Stefani Kossowskiej, zamieszczone zostały, w układzie chronolo­
gicznym relacjonowanych wydarzeń, wspomnienia (i relacje) twórców i 
przyjaciół księgarni, świadków jej emigracyjnych losów. Większość z 
zamieszczonych w tej części szkiców to przedruki, wyjątek stanowi 
obszerna rozmowa Andrzeja Wata z Kazimierzem Romanowiczem nag­
rana w lutym 1994 roku w paryskim Centre du Dialogue w czasie wie­
czoru poświęconego zamkniętej już księgarni. Publikacja tego tekstu była 
możliwa dzięki pomocy Pani Danuty Szumskiej. Tom uzupełniają foto­
grafie z archiwum Libelli.

Zależało nam na możliwie szerokiej prezentacji wspomnień i re­
lacji świadków prawie pięćdziesięcioletniej działalności ważnego centrum 
kulturotwórczego emigracji polskiej, o którym napisał Józef Czapski po 
promocji swej książki w 1988 roku: /.../ myślę z radością, że Libella jest 
przykładem nadziei, że były rzeczy dla Kultury Polskiej tak cenne jak ta 
instytucja Kazików Romanowiczów. Nie udało się niestety uniknąć 
powtórzeń, z drugiej strony zmuszeni byliśmy opierać się wyłącznie na 
tekstach drukowanych i dlatego zabrakło wspomnień artystów z kraju.

Nie jest to historia „polskiego Paryża”, która kiedyś napisana 
pozwoli najpewniej zobaczyć dorobek Romanowiczów w jeszcze peł­
niejszym świetle. Jest to jedynie pierwsza zbiorowa próba opisu legendy 
paryskiej Libelli. Stąd osobiste i trudne do uniknięcia subiektywne oceny.

*

Od czasów Wielkiej Emigracji powstawały w Paryżu i działały 
liczne polskie placówki społeczne i kulturalne. Wiele z nich natychmiast 
po wyzwoleniu Francji w roku 1945 wznowiło działalność. Wśród nich: 
Biblioteka Polska i związane z nią Towarzystwo Historyczno-Literackie, 
znajdujące się na wyspie św. Ludwika i Księgarnia Polska położona nie 
opodal wysp, przy Boulevard St. Germain.
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Głównym centrum kultury polskiej w Paryżu pozostawała Biblio­
teka Polska wraz z (powstałym w 1903 roku) Muzeum Adam Mickie­
wicza. W gmachu biblioteki odbywały się regularne, organizowane przez 
Towarzystwo Historyczno-Literackie, spotkania literackie i społeczno- 
polityczne, występy artystyczne i odczyty oraz organizowane były 
uroczystości patriotyczne gromadzące dużą część niepodległościowego 
wychodźstwa. Tam też prezentowano prace malarskie artystów polskich 
oraz dorobek emigracyjnych wydawnictw z głośną wystawą „Kultury" 
paryskiej w 1986 roku. Od 1979 roku w gmachu Biblioteki prowadzono 
wykłady na tzw. „Uniwersytecie Letnim" organizowanym przez TH-L i 
Wspólnotę Polsko-Francuską.

Drugim obok Biblioteki, najstarszym polskim ośrodkiem w Paryżu 
jest Księgarnia Polska, założona w roku 1833 przez Eustachego 
Januszkiewicza, przejęta w 1925 roku przez firmę Gebethner i Wolff. 
Księgarnia kierowana po wojnie przez Stanisława Lama prowadziła 
również działalność wydawniczą i może poszczycić się ponad 80 tytułami 
wydanych książek, m. in. jednotomową „Podręczną Encyklopedią 
Powszechną" opracowaną przez Lama, poszerzonym wydaniem „Wielkiej 
Emigracji" Lubomira Gadona czy antologiami pisarzy i poetów emigra­
cyjnych również w opracowaniu Stanisława Lama. Oficyna Księgarni 
wydawała również słowniki, podręczniki szkolne, książki kucharskie itp. 
Księgarnia organizuje też kiermasze wydawnictw, spotkania z pisarzami i 
wydawcami, prezentacje płyt oraz sporadycznie wystawy obrazów, np. 
Romy Elster w grudniu 1978 roku.

Po wojnie- powstało we Francji wiele nowych instytucji kultural­
nych, społecznych i politycznych, których działalność skierowana była 
przede wszystkim do emigracji po 1939 roku. Polacy mieszkający w Pa­
ryżu dość niechętnie włączali się w życie kulturalne Francji i ulegali 
wpływom kultury francuskiej. Polskie kościoły, polskie kawiarnie, 
biblioteka, księgarnie, spotkania z polskimi pisarzami, koncerty polskich 
muzyków, odczyty, wernisaże i uroczystości patriotyczno-religijne zaspo­
kajały potrzebę kontaków kulturalnych. Polskojęzycznych rozgłośni 
radiowych słuchało regularnie ponad 60% Polaków we Francji, polską 
prasę czytało ponad 70%. Liczba gazet i periodyków polskich wyda­
wanych we Francji do 1965 roku przekraczała 120 tytułów. „Rocznik 
Polonii” z 1959 roku podaje, że pod koniec lat 50. Polaków i obywateli 
francuskich polskiego pochodzenia było we Francji ok. 750 tys., głównie 
na płn. w Pas-de-Calais.

Główną organizacją Polaków we Francji był powstały w 1949 
roku Kongres Polonii Francuskiej, który najsilniejszą działalność pro­
wadził w latach 1956-1979, w latach prezesury Józefa Kudlikowskiego i 
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we współpracy z założoną jeszcze w XIX wieku Polską Misją Katolicką. 
Kongres sprawował np. opiekę nad szkolnictwem polskim we Francji, 
które od 1945 roku podlegało władzom francuskim, a ze strony polskiej 
Komisji Oświatowej Kongresu. W latach 60-70. istniało we Francji około 
300 punktów szkolnych, które liczyły od kilku do kilkudziesięciu ucz­
niów, a każdego roku uczęszczało na naukę języka polskiego przy 
szkołach francuskich ok. 4000 tys. dzieci i młodzieży polskiego pocho­
dzenia1. działało we Francji też kilka polskich szkół średnich, z których 
najważniejszą była Szkoła Polska w Batignolles, założona jeszcze w XIX 
wieku i funkcjonująca do 1963 roku oraz szkoły w Willard-de-Lans, 
Saint-Jean nad Marną, Vaudricourt i Gimnazjum Pallotynów w Osny koło 
Pontoise.

1 J. Gruszyński. Społeczność polska we Francji w latach 1918-1978. Warszawa 
1981. s.258.

Życie społeczne Polaków koncentrowało się również wokół 
Domów Polskich, świetlic i innych tego typu ośrodków. Do dziś istnieją 
Domy Kombatanta w Paryżu i Lille, Domy Polskie w Roubaix, w Lourdes 
itd., w których odbywają się spotkania towarzyskie, zebrania polonijne, 
imprezy patriotyczne, zabawy ludowe itp. Na szczególną uwagę zasługuje 
Dom Kombatanta w Paryżu, w którym organizowane są odczyty i 
spotkania z pisarzami, wieczory autorskie, pokazy filmowe i wystawy.

Na tym tle rozwijały działalność instytucje wydawnicze i kultu­
ralno-społeczne. W 1947 roku osiadł w podparyskim Maisons-Laffitte, 
przeniesiony z Rzymu, Instytut Literacki Jerzego Giedroycia, wydający 
miesięcznik „Kultura” i książki pisarzy polskich oraz tłumaczenia. W 1953 
roku Instytut zainaugurował serię wydawniczą Biblioteka „Kultury”, w 
której ukazały się książki najwybitniejszych polskich pisarzy 
emigracyjnych i wielu krajowych, np. Witolda Gombrowicza, Czesława 
Miłosza, Jerzego Stempowskiego, Marka Hłasko, Gustawa Herlinga- 
Grudzińskiego, Teodora Parnickiego, Jerzego Andrzejewskiego, Stani­
sława Barańczaka i wielu innych oraz „Zeszyty Historyczne" (od 1962). 
W 1954 roku Instytut Literackie rozpoczął również przyznawanie nagród 
literackich, muzycznych i plastycznych.

Bardzo prężną działalność prowadzi wydawnictwo Editions du 
Dialogue powstałe w Paryżu w 1965 roku z inicjatywy zakonu palloty­
nów, wydające od 1967 roku książki i czasopisma poświęcone zagadnie­
niom religijnym i kulturalnym w języku polskim i francuskim, m. in. serie 
„Znaki czasu”, „Świadkowie XX wieku”, a także fragmenty biblii w 
tłumaczeniu Czesława Miłosza i pismo „Nasza rodzina”. W sumie ponad 
100 tytułów. Z wydawnictwem związane jest paryskie Centre du Dia- 1 
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logue, ośrodek studiów i dyskusji nad zagadnieniami współczesnej kultury 
i historii Polski, organizujący cykliczne spotkania i odczyty najwy­
bitniejszych twórców kultury polskiej z kraju i emigracji. Od 1948 roku 
działała też niewielka księgarnia „Książka Polska we Francji” Marie 
Fontaine mieszcząca się opodal konsulatu PRL w Paryżu.

Przez długie lata artyści ludzie pióra z Polski rzadko wystawiali i 
występowali we Francji. Sporadyczne występy organizowało polskie 
Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Francuskiej, ambasada PRL oraz zało­
żone w 1946 roku przez Fryderyka Joliot-Curie Stowarzyszenie „France- 
Pologne”, które w latach późniejszych organizowało za pośrednictwem / 
ambasady „Dni kultury polskiej” w Paryżu. Wystawy plastyczne i spot­
kania z artystami organizowała też Polska Sekcja YMCA we Francji i 
Związek Artystów Polskich. Ważną rolę w Paryżu spełniała Stacja 
Naukowa PAU (do 1951, później PAN), której kierownikiem był w 
latach 1947-60 Stanisław Wędkiewicz.

Pamiętać też trzeba, że spotkania z pisarzami polskim odbywały 
się również w wydawnictwach francuskich przy okazji wydania ich 
książek. Dotyczy to również wystaw polskich organizowanych w niemal 
wszystkich galeriach paryskich z Muzeum Sztuki Nowoczesnej na czele, 
koncertów i występów muzycznych, odczytów naukowych i odczytów na 
tematy polskie na uniwersytetach francuskich i w instytucjach naukowych, 
np. w Centre d'Etudes Slaves czy Instytucie Katolickim w Paryżu.

W utworzonym w 1962 roku Centre de Civilisation Polonaise 
uniwersytetu Paris-Sorbonne bardzo często odbywały się spotkania z 
pisarzami, odczyty, seminaria naukowe i konferencje z udziałem nau­
kowców z kraju i z zagranicy oraz liczne pokazy filmowe i prezentacje 
wydawnictw krajowych oraz wernisaże sztuki, głównie artystów plas­
tyków z Polski, np. konferencja pn. „Polskie środowisko literackie w 
Paryżu, wrzesień 1939-czerwiec 1940” z 1991 roku, zorganizowana 
wspólnie z Biblioteką Polską. Głośne międzynarodowe sympozja i kolo­
kwia organizowane były również w Centrum Studiów Polskich przy 
Uniwersytecie de Gaulle w Lille oraz w Państwowym Instytucie Języków 
i Cywilizacji Wschodnich (INALCO) w Paryżu. W 1989 roku na 
Sorbonie odbył się głośny Festiwal Gombrowicza. W latach 80._polskie 
wystawy odbywały się również w paryskim Foyer Jean Paul II, np^ 
wystawa Augusta Zamoyskiego w 1988 roku.

We Francji ukazywało się wiele czasopism polskich, z których 
najstarszym był, zamknięty w 1989 roku, po 83 latach, wychodzący w 
Lens dziennik „Narodowiec” Michała Kwiatkowskiego. Popularne pismo 
codzienne było czytane głównie przez emigrantów zarobkowych w płn. 
Francji. Wśród prasy ukazującej się w Paryżu wyróżniały się przede 
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wszystkim pisma (głównie tygodniki) katolickie i wojskowe, z których 
najważniejszymi były „Polska Wierna" (1945-1959), „Syrena" - połączo­
na w 1959 roku z „Orłem Białym", „Słowo Katolickie" (od 1947 roku), 
„Głos Katolicki", wydawany przez Polską Misję Katolicką we Francji od 
1959 roku oraz redagowana od 1947 roku przez pallotynów „Nasza 
Rodzina". Najważniejszym jednak pismem emigracji polskiej we Francji 
jest „Kultura" oraz związne z nią „Zeszyty Historyczne". Działalność 
wydawnicza emigracji nasiliła się po roku 1981. Powstało wówczas we 
Francji, głównie w Paryżu, kilkanaście nowych pism i biuletynów adreso­
wanych do nowej solidarnościowej emigracji. Wśród nich na uwagę 
zasługują przede wszystkim ukazujące się obecnie w Polsce „Zeszyty 
Literackie" i miesięcznik „Kontakt", przy którym powstało Stowarzysz­
enie „Kontakt", galeria oraz w 1988 roku wydawnictwo książkowe. Przez 
kilka lat wychodziło w latach 80. w Paryżu bardzo ambitne, dwujęzyczne 
pismo „Wieloczas" Andrzeja i Heleny Włodarczyków, którym udało się 
zaprosić do współpracy wielu głośnych pisarzy i poetów.

Z organizacji o charakterze politycznym wymienić należy przede 
wszystkim: działający w latach 50. w Paryżu pod kierownictwem Stanis­
ława Gryziewicza Ośrodek Badań Europy Wschodniej, publikujący opra­
cowania dotyczące Polski współczesnej, m. in. tzw. „krajowe” zeszyty 
„Kultury" oraz powstały w 1950 roku Kongres Wolności Kultury, mię­
dzynarodową organizację, której siedziba mieściła się w Paryżu. Kongres 
wydawał czasopisma, drukował książki i organizował międzynarodowe 
seminaria, na które zapraszani byli Polacy z kraju i emigracji. W 1953 
roku Kongres powołał Uniwersytet Wolnej Europy w Strasburgu, na 
którym studiowali liczni Polacy. Warto jeszcze wspomnieć, że to właśnie 
Kongres zorganizował w 1951 roku konferencję prasową Czesława Miło­
sza, gdy ten oficjalnie wystąpił o azyl polityczny we Francji, a później 
pomagał tłumaczyć i wydawać jego książki.

W latach 80., zwłaszcza po ogłoszeniu w Polsce stanu wojennego, 
powstały we Francji liczne organizacje pomocy, które wspierały emi­
grantów i ich rodziny w Polsce organizując spotkania i występy artys­
tyczne, na których zbierano fundusze na zakup leków i żywności. Wśród 
tych organizacji warto wymienić np. Stowarzyszenie Solidarności Fran­
cusko-Polskiej, Comité des Artistes Contre la Repression en Pologne, 
Fonds Humanitaires Polonais i Association Solidarité Pologne. W 1984 
roku otwarty został w Paryżu, z inicjatywy Komitetu Pomocy Polakom 
we Francji, Dom Polski św. Antoniego.

W latach 90. główny ciężar organizowania spotkań i dyskusji 
literackich związanych z kulturą i nauką polską wzięły na siebie Stacja 
Naukowa PAN oraz Instytut Polski w Paryżu.
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* * *

Oto garść zaledwie informacji niezbędnych dla zaznaczenia 
historycznego tła działalności Zofii i Kazimierza Romanowiczów. Pozos­
tało jeszcze osobiste wspomnienie związane z Libellą.

W końcu lutego 1989 roku założyliśmy w Toruniu Towarzystwo 
Książki Niezależnej na wzór klubów powstających w całej Polsce pod 
auspicjami warszawskiego Stowarzyszenia Wolnego Słowa. W marcu 
napisałem kilkanaście listów do emigracyjnych czasopism, bibliotek i 
oficyn wydawniczych z prośbą o książki i pomoc w tworzeniu biblioteki 
Towarzystwa. Po kilku tygodniach nadeszły paczki z książkami od redak­
tora Jerzego Giedroycia z Instytutu Literackiego, od Niny Karsov z lon­
dyńskiej Kontry i... od Kazimierza Romano wieża. Otrzymaliśmy tych 
książek niewiele (osiem przesyłek, zawsze w dwóch paczkach po pięć 
książek), ale paczki przychodziły regularnie co trzy miesiące zaopatrzone 
w zdawkowy lecz serdeczny list od dyrektora Księgarni. Były to tomy 
poezji i prozy, książki historyczne i wspomnieniowe niemal wszystkich 
działających w latach 80. emigracyjnych domów wydawniczych, w tym 
również własne - Libelli. Nie miałem wtedy świadomości, że nie jesteśmy 
jedynym lecz jednym z wielu adresów, na które wysyłane są niedostępne 
w Polsce książki.

Ostatnie przesyłki nadeszły w końcu 1990 roku, ale korespon­
dencja nie zakończyła się na tym. Dwa lub trzy razy zwracałem się z 
prośbą o pomoc w zdobyciu książki wydanej na Zachodzie i zawsze 
otrzymywałem ją wraz z serdecznymi pozdrowieniami.

Ostatni list otrzymałem 11 maja 1991 roku. Kazimierz Romano- 
wicz pisał:

Drogi Panie
[...] Wprawdzie pomoc Polsce w zakresie wysyłek książek zakoń­

czyliśmy, bo wszystko jest teraz dostępne na rynku, ale gdyby Pan 
osobiście czegoś potrzebował proszę o wiadomość, a będę szczęśliwy 
[mogąc] zaspokoić Pańską prośbę.

Moja następna prośba dotyczyła archiwum Libelli.

Mirosław Adam Supruniuk
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Stefania KOSSOWSKA

AKWARELA

Galeria Romanowiczów to nie tylko ściany wystawowe na Wyspie 
Św. Ludwika, wypełnione dziełami sztuki. To także ta książka, trwalsza 
niż mury, w której zamknięte jest ich życie z wszystkimi trudnościami i 
osiągnięciami.

Obrazy w tej książce, ważne i piękne, pokazują co trzeba i z tru­
dem szukam wśród nich kącika na moją skromną akwarelę z paroma 
kwiatkami, których zadaniem jest tylko przekazać ciepło naszej przyjaźni.

Znamy się długo, ale jak to w prawdziwych przyjaźniach bywa, 
ich początek nie trzyma się dat, wydaje się, że były zawsze. Nie pamiętam 
kiedy to się stało. Myślę, że w Paryżu, gdy po wojnie zaczęliśmy jeździć z 
Adamem co roku za granicę, co dla nas, którzy mieszkając w Londynie, 
permanentnie byliśmy „za granicą”, oznaczało kontynent. Paryż był wtedy 
przystankiem dwukrotnie, tam i z powrotem, gdy jechaliśmy i wracali z 
dalszych stron Francji, z Italii, z Hiszpanii, z Grecji. Te podróże były 
naszą prywatną „emigracją” z „polszczyzny” w Anglii, w której żyliśmy 
przez cały rok. Nie był to więc w Paryżu czas spotkań z rodakami, tylko 
muzea, wystawy, teatry, a jeśli zdarzały się czasem to tylko przypadkiem, 
gdy z kimś ze znajomych wpadaliśmy na siebie na ubitych szlakach. 
Galerie Lambert należała do naszej artystycznej trasy, więc pewno tam 
spotkaliśmy się pierwszy raz z Romanowiczami i chyba przez 
niezapomnianą Irenę Paczkowską, która pracowała w Galerie.

Trafiliśmy na jakiś jeden czy drugi wernisaż, migają mi w pamięci 
ich goście: Andrzejewski z kraju, nadrabiający wyniosłością swą nie­
pewność w emigracyjnym towarzystwie, spontaniczny Kazio Wierzyński 
ze Stanów, chwytający znajomych w objęcia, czarująca, rozwichrzona 
Rena Jeleńska i jej piękny syn Kocik (jeszcze wtedy nie taki wielki Kot jak 
później). Zabawiło mnie i pewnie dlatego zapamiętałam, gdy ktoś patrząc 
na niego szepnął mi do ucha: „Mały Lord”.

Ale wciąż nie widzę dobrze Zosi ani Kazika. Nagle zjawiają się w 
Londynie, coraz bardziej bliscy przez wspólnych przyjaciół, którzy znają 
ich życie, dla nas przedpotopowe.

Więc przez „Kajtków”, Wandę Zaklikę i Marysię Bielicką, poka­
zuje się nam kilkunastoletnia, pisząca wiersze Zosia Górska, razem z nimi



w obozie w Ravensbrück; Kazik wskakuje w swoje miejsce wśród 
londyńskich wiarusów spod Monte Cassino; o pierwszym spotkaniu z 
Zosią w „andersowskim” Rzymie czule i dowcipnie opowiada jej doży­
wotni wielbiciel, rudowłosy, rozpłomieniony Jasiek Bielatowicz. I wraca 
pamięć sprzed paru lat, gdy stary profesor Stanisław Stroński ze 
wzruszeniem wspominał młodziutką romanistkę, spotkaną na wspólnych 
trubadurskich szlakach w Prowansji. Coraz więcej o nich wiemy, już 
wiele radości i smutków jest wspólnych, coraz niecierpliwsze staje się 
czekanie na nową powieść Zosi, na list z rue Debelleyme.

Teraz bywają już rozmyślne, pozalondyńskie spotkania, nawet nie 
zawsze w Paryżu. Patrzę na fotografię, jak pijemy coś w prowansalskiej 
oberży, niedaleko gościnnego domu Romanowiczów, przemyślnie, nowo­
cześnie przerobionego z kamiennej chłopskiej chaty. Wreszcie Jours 
pieczętuje naszą przyjaźń.

Jedziemy po burgundzkiej „Route du vin” jak po karcie win: 
Mersault, Nuits St. Georges, Chambolle Musigny („le vin des amoureux” 
pouczają nas przy „dégustation”), Gevrais Chambertin...

I już jak Żurkowo, jak Tymon Terlecki przezwał gniazdo Roma­
nowiczów, już rodzinne, bo i wnuki się w nim chowały i dorastają w nich, 
przylatując zza morza.

Stary, wielki dom, grube mury, ogień w ogromnym kominie, obra­
zy - prywatna galeria, spowinowacona z Galerie Lambert - płytkie ka­
mienne schody, wyślizgane przez pokolenia, na stole czerwone płatki 
maków, opadające z bukietu, zbyt piękne, by je wyrzucić, kolorowy 
naszyjnik z misterną niedbałością ułożony na szerokim parapecie okna, 
książki. I ogród, w którym każde drzewo, każdy kwiat jest osobiście zna­
ny gospodarzom.

W wiosce Romanowicze są u siebie, wielka sąsiedzka rodzina, 
wszyscy wszystko wiedzą o sobie, razem im dzieci rosną, razem im starzy 
umierają, nawet cmentarz trochę swojski, bo spoczywa tam Rena, matka 
Kota Jeleńskiego. Niedaleko kafejka, gdzie Zosia się chowa, by pisać 
nową powieść, i wystarczy wsiąść w samochód, by za chwilę znaleźć się 
w sercu La Douce France.

Byliśmy tam w 1977 roku i z radością myślę w tę rocznicę, że 
każdy rok z tych dwudziestu lat potwierdził naszą starą przyjaźń.

Londyn, maj 1997 roku.
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Andrzej KLOSSOWSKI

Libella - legenda polskiego paryża

Kiedy 11 grudnia 1993 roku składałem w Libelli kolejną wizytę, 
księgarnia Kazimierza Romanowicza tętniła życiem. Jak zawsze od czter­
dziestu kilku lat. Zewnętrznie nic nie zwiastowało jej bliskiego zamknię­
cia. Likwidacja placówki była już wszakże przesądzona. Wiedząc o tym, 
napisałem w księdze pamiątkowej Libelli:

Tym wpisem nie zamykamy Libelli, lecz otwieramy nowy okres jej 
życia. Najpierw jej wspaniały dorobek pokażemy na wystawie w Bib­
liotece Narodowej. Później... Libella będzie żyła w naszych sercach i 
dziejach polskiej kultury.

Słowa te kreśliłem szczerze. Wierzyłem w drugie życie Libelli. Nie 
sądziłem jednak, że będzie ono tak intensywne i pełne chwały. Nie spo­
dziewałem się też, że po raz piąty przyjdzie mi pisać o tej nadsekwańskiej 
oazie polskiej kultury* 1.

* Prof. Andrzej Klossowski zmarl nagle 30 stycznia 1997 roku w Warszawie.
1 Poprzednio - nie licząc opracowań poświęconych ogólnie książce polskiej na 

obczyźnie - księgarnią tą zajmowałem się w następujących pracach: 40 lat paryskiej 
Libelli. Przegląd Księgarski i Wydawniczy 1986, nr 6, s. 10-11; Paryska Libella. 
Czterdzieści lat w służbie kultury polskiej, [w:] O język i kulturę polską w 
środowiskach polonijnych. Materiały z II Konferencji Okrągłego Stołu. Łańcut, 26-28 
lipca 1986 r. Warszawa 1990, s. 89-96; Instytucja spełnionej nadziei. Paryska Libella i 
Galeria Lambert Zofii i Kazimierza Romanowiczów. Warszawa 1994, 35, [1] s. 
Niedawno powstała pod moim kierunkiem na UMK praca magisterska Aleksandry 
Olszewskiej pt. „Księgarnia Libella i Galeria Lambert Zofii i Kazimierza Romanowi­
czów"’.

, ***

Libella wyrosła na żyznej glebie, a jej rozłożyste korzenie sięgały 
głęboko, do niejednego źródła. Stała się ukoronowaniem, ujawnionych 
już we wczesnej młodości Kazimierza Romanowicza, jego księgarskich 
pasji i miłości do książek. Nawiązywała i godnie kontynuowała piękne i 
bogate tradycje księgarstwa polskiego we Francji. Była wreszcie swoistym 
przedłużeniem działalności wydawniczej i kulturalnej 2. Korpusu.
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Duszą Libelli był Kazimierz Romanowicz. Bez niego nie byłoby 
tej księgarni, a przynajmniej nie byłoby jej w takim kształcie, w jakim ist­
niała pośrodku Sekwany przez ponad 47 lat.

Kazimierz Romanowicz urodził się 9 listopada 1916 roku w Lemi- 
szówce koło Kamieńca Podolskiego jako syn Jana i Teodory z Romaniu­
ków. Szkołę Handlową ukończył w Międzyrzecu Podlaskim. Przed wojną 
pracował w sekcji francuskiej I warszawskiej filii księgarni Gebethnera i 
Wolffa (przy Krakowskim Przedmieściu). Jego mistrzem i nauczycielem 
był tu Zygmunt Edward Makowski, kierownik działu zagranicznego tej 
znakomitej firmy2. W 1937 roku Romanowicz, jako dobrze 
zapowiadający się księgarz, na dwa lata został wydelegowany do pomocy 
Tadeuszowi Pajorowi, który w tym czasie kierował paryską Księgarnią 
Polską. Zaopiekował się on młodym asystentem fachowo i serdecznie, 
dopełniając jego księgarskiej edukacji. Kiedy w 1939 roku w maleńkim 
sklepiku przy ulicy Taitbout, obok kamienicy, w której po dziś dzień 
mieści się Bank PKO SA, organizował filię Księgarni Polskiej, właśnie 
Romanowiczowi powierzył jej prowadzenie3. Być może to pierwsze 
samodzielne zawiadywanie księgarską placówką przedłużyłoby 
zagraniczny staż 23-letniego wówczas księgarza. O tym, że ponownie 
ujrzał Polskę dopiero w wieku 78 lat zdecydowało jednak coś innego.

2 Informacja ustna K. Romanowicza. Paryż 26 X 1985 r.; Hanna Tadeusiewicz [z 
udziałem Ireny Treichel], Straty osobowe księgarstwa polskiego w latach 1939-1945. 
Łódź 1993, s. 44.

3 Informacja ustna K. Romanowicza, Paryż 26 X 1985 r.
4 M in. M. Wańkowicz, Bitwa o Monte Casino. T. 3. Rzym 1947. s. 206 + indeks.

II wojna światowa wybuchła 1 września 1939 roku. Już 3 wrześ­
nia Kazimierz Romanowicz zgłosił się na ochotnika do formującego się 
we Francji wojska polskiego. Niebawem trafił do Coëtquidan, gdzie 
ukończył podchorążówkę w słynnej 3 Kompanii CKM-ów. Po kapitulacji 
Francji, w czasie ewakuacji do Anglii (łódką z Saint-Nazaire w Bretanii), 
trafił pomiędzy artylerzystów i wśród nich już pozostał. W 1942 roku 
wysłano go na Bliski Wschód do 2. Korpusu, z którym w stopniu 
porucznika przeszedł całą kampanię włoską. Zanim zakończył ją w 
Bolonii, został dwukrotnie ranny, pod Piedimonte i w Strada S. Ceno. Za 
odwagę na polu walki otrzymał Krzyż Virtuti Militari i dwa Krzyże 
Walecznych4. Odznaczenia te przyniosły mu ogromną satysfakcję. Po 
latach powiedział, że Krzyż Virtuti Militari jest największą nagrodą, jaka 
może spotkać żołnierza. Późniejsze wyróżnienia i składane mu dowody 



uznania za wieloletnią walkę inną bronią, książką, są zaś szczytem tego, 
co może osiągnąć księgarz5.

5 W nadesłanym pocztą przemówieniu laureata Nagród} Fundacji im. Alfreda 
Jurzykowskiego. K. Romanowicz napisał w 1989 r. („Przegląd Polski” - dodatek do 
„Nowego Dziennika”, Nowy Jork, z 2 II 1989. s. 11):

Jestem wielce zaszczycony, iż uznano mnie za godnego nagrody Alfreda 
Jurzykowskiego. Tak samo wielkie było moje zaskoczenie, że wybór prestiżowej 
Fundacji A. Jurzykowskiego pa dl na księgarnię, wydawcę i dyrektora galerii, a 
zwłaszcza osobę, którą trzeba sprowadzać z dalekiej jaskini na Ile Saint Louis w 
Paryżu [...]. Jak już wspomniałem, moje zaskoczenie było wielkie. Nie mogę więc 
oprzeć się, żeby się trochę pochwalić i powiązać to wydarzenie z historią jedynej innej 
nagrody tv moim życiy - Krzyża Virtuti Militari za bitwę pod Anconą - prawie 50 lat 
temu. Całkiem osobliwa to zbieżność, prawie jubileusz. Byłem wówczas młodym 
oficerem artylerii i powierzono mi odpowiedzialne zadanie obserwatora 
koordynującego ogień całej artylerii II Korpusu armii, celem przygotowania ataku 
naszej piechoty. IV pewnym momencie, który wydal mi się decydujący nakazałem 
otwarcie ognia, lecz dowódca armii, z którym kontaktowałem się przez radio, nie 
podtrzymywał tej decyzji nie podając żadnego powodu. Byłem zrozpaczony. Na moich 
oczach nasi żołnierze mieli rozpocząć atak bez wspomagania artyleryjskiego. Byłem 
wówczas młody i impulsywny, toteż nie zawahałem się przed powiedzeniem przez radio 
moim zwierzchnikom, co o tym myślę. Co gorsza - porzuciłem moje stanowisko 
obserwacyjne, uznając że stałem się niepotrzebny i przyłączyłem się do szeregów 
piechoty.

Jak wiecie, bitwa pod Anconą była zwycięska i dziękuję za to Bogu, również z 
osobistych względów. Kiedy wróciłem do kwatery głównej mojego oddziału, koledzy 
nie rokowali mi nic dobrego: poważne naruszenie dyscypliny, dokładnie w środku 
wojny i bitwy. Dopiero wtedy dowiedziałem się, że artylerię trzeba było powstrzymać, 
ponieważ nasza pierwsza linia była zbyt blisko linii wroga; istniało więc duże ryzyko, 
że będą rażeni. Także moje ostatnie stanowisko obserwacyjne znajdowało się na 
zamaskowanym niemieckim bunkrze z żołnierzami w środku. Przez pewien czas ponuro 
czekałem na zasłużoną karę. Jednak ku mojemu zdumieniu - kara okazała się nagrodą: 
Virtuti Militari - największa nagroda, o jakiej polski żołnierz mógł marzyć [...].

6 M in. Literatura polska na obczyźnie 1940-1960. Red. T. Terlecki. T. 1-2. 
Londyn 1964-1965 passim; J. Czachowska. M. K. Maciejewska. T. Tyszkiewicz.

2. Korpus nie tylko walczył i zwyciężał z bronią w ręku. Do jego 
niekwestionowanych zasług należy prowadzenie, zakrojonej na szeroką 
skalę i adresowanej nie tylko do wojska, działalności oświatowej, wydaw­
niczej i propagandowej. Zainicjowało ją (przed formalnym powołaniem 2. 
Korpusu) Biuro Propagandy i Oświaty Armii Polskiej w ZSSR, z którego 
- po różnych przekształceniach - wyłonił się Wydział Propagandy i Oś­
wiaty i wreszcie Oddział Kultury i Prasy 2. Korpusu. Od 1942 do 1944 
roku komórką tą kierował Józef Czapski. Podlegała mu m in., utworzona 
z jego inicjatywy, Redakcja Czasopism i Wydawnictw Wojskowych 
prowadzona w latach 1942-1944 przez Jerzego Giedroycia6.
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W 1946 roku, przed przeniesieniem 2. Korpusu do Wielkiej 
Brytanii, pojawiła się kwestia kontynuacji jego działalności wydawniczej 
oraz zagospodarowania i właściwego wykorzystania dotychczasowych 
publikacji. We Włoszech, masowo opuszczanych przez Polaków, nie 
mogły już one liczyć na zbyt.

Swojego rodzaju przedłużeniem działalności wydawniczej 2. Kor­
pusu stała się oficyna Gryf założona w Londynie w 1946 roku. Wys­
tartowała od druku książek przygotowanych jeszcze we Włoszech. 
Przejęła też niektóre czasopisma publikowane przez 2. Korpus, m.in. 
„Orła Białego” i „Wiadomości APW”7 Z tej samej gleby wywodzi się 
Instytut Literacki, który - przy poparciu szefa sztabu 2. Korpusu, gen. 
Kazimierza Wiśniowskiego - utworzył w 1946 roku w Rzymie Jerzy 
Giedroyc, wspomagany w tym przedsięwzięciu przez grono przyjaciół, 
m.in. Zofię i Zygmunta Hertzów oraz Gustawa Herlinga-Grudzińskiego8.

Literatura polska i teatr w latach II wojny światowej. Bibliografia. T. 1-3. Wrocław 
1983-1986 passim; A. Urbański, O. S. Czarnik, Wydawnictwa polskie 1939-1945. 
Przewodnik po wystawie [zorganizowanej przez Bibliotekę Narodową], Warszawa 1989 
passim; M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej. [Wyd. 2]. 
Wroclaw 1992 passim; J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce. Oprać. K. Pomian. 
Warszawa 1994 passim; I. Chruślińska. Była raz KULTURA. Rozmowy' z Zofią Hertz. 
Warszawa 1994 passim; Działalność wydawnicza 2 Korpusu (Armia Polska na 
Wschodzie). Horyzonty (Fribourg) 1946. nr 1, s. 34-35, nr 2, s. 39; M. A. Supruniuk, O 
prasie polskiej emigracji wojennej. (Na marginesie pracy Stanisławy Lewandowskiej 
„Prasa polskiej emigracji wojennej 1939-1945", Warszawa 1993), Zeszyty Historyczne 
(Paryż) 1993 z. 106,8.153-154.

7 I. Janas. Polskie firmy wydawnicze u- Wielkiej Brytanii po II wojnie światowej 
(1945-1985). Rocznik Biblioteki Narodowej T. 21-22. 1985-1986 (wyd. 1990), s. 212- 
214.

8 Literatura poświęcona Jerzemu Giedroyciowi i jego Instytutowi Literackiemu jest 
już ogromnie bogata. Tu wspomnę tylko opracowanie Mirosława Adama Supnmiuka, 
Kultura. Materiały do dziejów Instytutu Literackiego w Paryżu, T.l-2. Toruń- 
Warszawa 1994-1995 oraz znajdującą się tam bibliografię na temat Instytutu.

Większości dużych i cennych remanentów księgarskich 2. Korpu­
su postanowiono nie przewozić do Anglii. Na ich bazie zdecydowano 
utworzyć w Paryżu, związaną z wojskiem, księgarnię. Wybierając na jej 
siedzibę to miasto, słusznie przewidywano, że - jak bywało to w 
przeszłości - stolica Francji stanie się jednym z głównych ośrodków 
polskiej emigracji. Nawiązano zarazem do starych i pięknych tradycji 
księgarstwa polskiego nad Sekwaną. Tu - godzi się przypomnieć - już w 
1833 roku Eustachy Januszkiewicz i Francuz Hector Bossange założyli 
Księgarnię i Dom Komisowy Polski będący pierwszą tego typu placówką 
na obczyźnie. Jej działalność kontynuowała, zrodzona w 1835 roku, 
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słynna Księgarnia i Drukarnia Polska Aleksandra Jełowickiego i Spółki. 
Już po niej powstało we Francji przynajmniej sto kilkadziesiąt polskich 
oficyn wydawniczych, księgarń i drukarń, a wśród nich Księgarnia Polska 
Karola Królikowskiego (1844-1871), Księgarnia Luksemburska Władys­
ława Mickiewicza (1864-1889), Drukarnia Polska Adolfa Reiffa (później 
Samuela Heymanna; 1873-1916), drukarnia „Narodowca” Michała 
Kwiatkowskiego (1909-1988), księgarnia „Polonia” działająca przy cza­
sopiśmie utworzonym pod tym tytułem przez Wacława Gąsiorowskiego 
(1914- po 1921) oraz istniejąca do dzisiaj (zał. 1925) Księgarnia Polska 
w Paryżu, ta sama, w której od 1937 roku praktykował Kazimierz Ro- 
manowicz. Wszystkie te firmy były nie tylko instytucjami książki polskiej 
za granicą, ale i ważnymi ośrodkami kulturalnymi oddziałującymi na kraj, 
emigrację i opinię międzynarodową, często swoistymi ambasadorami 
„polskiej sprawy”, polskimi oknami na świat i fundamentami rozwoju 
niezależnej literatury i myśli polskiej9.

9 Por. m in.: A. Klossowski. Początki księgarstwa polskiego w Paryżu. (Geneza 
księgarstwa polskiego we Francji). Księgarz 1974. nr 2-3, s. 25-41; tenże. Księgarstwo 
polskie we Francji 1871-1918. Rocznik Biblioteki Narodowej T. 23-24. 1987-1988 
(wyd. 1991). s. 213-227; tenże. Księgarnie polskie we Francji w XX wieku, [w:] 
Kultura skupisk polonijnych. Materiały z II sympozjum naukowego. Warszawa 11 i 12 
czerwca 1984 r. Warszawa 1987, s. 103-1.34; tenże. Polski ruch wydawniczy we 
Francji po II wojnie światowej (1945-1989). Cz. I. Editor T. 3. 1990. s. 15-35; tenże. 
Polityka i komparatystyka w badaniach nad książką polską za granicą. Wybrane 
zagadnienia. Acta Universitatis Nicolai Copernici. Bibliologia!, Toruń 1996, s. 25-44. 
Księgarnia Polska K. Królikowskiego (Aleksandra Podlewska) i Drukarnia Polska A. 
Reiffa (Anna Nctiacha) są przedmiotem, powstałych pod moim kierunkiem w Katedrze 
Bibliotekoznawstwa i Informacji Naukowej UMK. prac magisterskich.

10 W. Łado. K. Romanowicz, Historia 2 Grupy Artylerii. |B. m. Wiochy 1946] 70 
s., il. Zob. też: Z. Hertz. Nagroda Przyjaźni i Współpracy. Kazimierz Romanowicz. 
Kultura (Paryż) 1994, nr 1/2. s. 176-178: A. Boguslawski. Pożegnanie Libelli i Galerii 

Takie były korzenie Libelli. Zrodziła się ze splotu różnych 
uwarunkowań. Na to, że już po niewielu latach stała się emigracyjną 
legendą i miejscem istnych pielgrzymek Polaków z kraju, największy 
wpływ miał wszakże sam Kazimierz Romanowicz. Początkowo, gdy 
szukano organizatora mającej powstać w Paryżu nowej polskiej księgarni, 
nie zwrócono uwagi na służącego w 2. Grupie Artylerii młodego, 
odważnego oficerą, Kazimierza Romanowicza, księgarza z zawodu i 
zamiłowania. Stało się tak pomimo to, że po zakończeniu działań wojen­
nych zajmował się on opracowaniem i wydaniem księgi pamiątkowej 
swojego pułku. W tej sprawie jeździł m.in. do Rzymu, gdzie poznał 
Jerzego Giedroycia i po raz pierwszy zetknął się z założonym przez niego 
Instytutem Literackim10.
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Na kierownika planowanej placówki księgarskiej upatrzono Tade­
usza Pajora, zasłużonego przedwojennego szefa nadsekwańskiej Księ­
garni Polskiej. Aresztowany i osadzony przez Niemców w obozie kon­
centracyjnym (za współpracę z ruchem oporu i nielegalne rozpow­
szechnianie wydawnictw polskich), wyszedł na wolność schorowany, ale 
nie wyobrażający sobie życia poza księgarstwem. Do Księgarni Polskiej 
nie mógł wrócić, bo już wcześniej właściciel tej firmy, Bank PKO SA, 
powołał nowego jej kierownika Andrzeja Bobkowskiego (w początkach 
1946 roku zastąpionego przez Stanisława Lama). Misję utworzenia od 
podstaw nowej prężnej księgarni uznał za przekraczającą jego fizyczne 
możliwości. Poprzestał przeto na prowadzeniu, aż do śmierci w 1949 
roku, ulokowanej w swoim prywatnym mieszkaniu, małej księgarni 
wysyłkowej i antykwariatu. Nie zbył jednak niczym złożonej mu przez 
wojsko oferty. Bez wahania wskazał swojego dawnego pracownika i 
ucznia, a obecnie porucznika artylerii 2. Korpusu, Kazimierza Romano- 
wicza. Tadeusz Pajor, wespół ze związanym z Oddziałem Kultury i Prasy 
Antonim Józefem Zielickim, przekonali do tej propozycji zarówno 
dowództwo 2. Korpusu, jak i samego Romanowicza.

Książki załadowano na wojskową ciężarówkę prowadzoną przez 
polskiego szofera, który jako wehrmachtowski jeniec na ochotnika wstą­
pił do 2. Korpusu. Obiecano pomoc w wynajęciu lokalu, ale nie wyasy­
gnowano pieniędzy najej rozruch. Tak doszło do ponownego pojawienia 
się w Paryżu, odkomenderowanego tam do pełnienia służby księgarskiej, 
nie zdemobilizowanego jeszcze porucznika Kazimierza Romanowicza. 
On i jego pomocnik, Franciszek Wardzyński, pobierali żołd11. To stwa­
rzało im podstawy skromnej egzystencji. Nie pomagał jednak mundur 
wojskowy, który drażnił komunistów będących wówczas we Francji u 
władzy.

Lambert. Przegląd Polski (dod. tygodniowy do "Nowego Dziennika"; Nowy Jork) 7 IV 
1994, s. 1.

11 J. Dąbrowska. Reduta Ordona. Rzecz o „Libelli”. Glos Katolicki (Paryż) 1994, 
nr 13, s. 12.

Paryskie początki były ze wszech miar trudne. W tym okresie - 
wspomina znana pisarka Zofia Romanowiczowa, żona Kazimierza - 
Francją rządziła „ lewica ” i my biegaliśmy za „Jaszystów ”. Kazik, jeszcze 
nie zdemobilizowany porucznik najcięższej artylerii, urzędował tak w 
księgarni jak w rozjazdach w korpuśnych zielonych spodniach i bodaj czy 
nie i w kurtce wojskowej, tyle że z poodpruwanymi jednak dystynkcjami. 
Jak wszyscy! Jego włoskie walizy pełne męskich, cywilnych szyków, 
wysłane z Italii do Anglii zamiast do Francji, zawieruzyly się Bóg wie 11 
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gdzie i na zawsze. Ale za te książki trudno było sobie wypracować 
komorne i papu, nie mówiąc o samym utrzymaniu oseska-Libelli i jej 
współpracowników. Nie mógł więc słuchać rad co strachliwszych roda­
ków w stylu: panie Kazimierzu, czy nie lepiej byłoby przestać już nosić 
ten mundur? Bo komuniści... Bo jeszcze powybijają szyby Libelli...

Bóg strzegł i krótko trwało, stosunkowo, to wyzwanie losu szyb. 
Wreszcie [w 1947 r.j król angielski zdemobilizował Kazika i na otarcie 
łez dodał mu - jak każdemu - śliczny garnitur w prążki. Made in 
England! Od tej pory dyrektor Libelli oraz jej komiwojażer paradował 
jak prawdziwy lord (w prążki)n.

Księgarnia, o której mówiła Zofia Romanowiczowa, powstała 8 
maja 1946 roku pod nazwą Libella, Składnica Książki Polskiej. Jej sto­
sunki własnościowe były na początku skomplikowane. W świecie emigra­
cyjnym stanowiła własność 2. Korpusu, a następnie tych, którzy przejęli 
jego aktywa i pasywa. Francuzi zarejestrowali ją natomiast na nazwisko 
pani Kalenkiewicz, ożenionej z Polakiem, rodowitej Francuzki12 13. Inaczej 
być nie mogło, bo we Francji - o czym będzie jeszcze mowa - 
cudzoziemcom nie wolno było prowadzić działalności gospodarczej na 
własny rachunek. Romanowicz obywatelstwo tego kraju przyjął zaś 
znacznie później. Jedynym, przez nikogo nie kwestionowanym właści­
cielem swojej Libelli został dopiero w połowie lat sześćdziesiątych14.

12 Z. Romanowiczowa, Silva rerum Galerie Lambert. Wiadomości (Londyn) 1979. 
nr 28, s. 3.

13 Kamuflaż ten Francuzi rozszyfrowali i wytoczyli K. Romanowiczowi proces 
sądowy, któw skończył się jednak dla niego pomyślnie. Wzięto bowiem pod uwagę 
dwie okoliczności łagodzące: jego przedwojenną praktykę we Francji oraz ochotnicze 
zgłoszenie się do wojska we wrześniu 1939 roku. Informacja ustna K. Romanowicza 
udzielona w grudniu 1994 roku.

14 Stało to sie z chwilą, w której - za zgodą gen. Władysława Andersa - K. 
Romanowicz poprzez wpłatę 200 funtów na rzecz powstałego w 1964 r. w Londynie 
Polskiego Ośrodka Społeczno-Kulturalnego, wywiązał się z ciążących na nim 
zobowiązań finansowych wobec 2. Korpusu oraz swoich byłych wspólników, Józefa 
Czapskiego i Antoniego Józefa Zielickicgo. Informacja byłego skarbnika POSK-u 
Krzysztofa Głuchowskiego - ustna z 16 VII 1994 i pisemna w liście do A. 
Kłossowskicgo z 28 XI 1995; Cud nad Tamizą. 25 lat Polskiego Ośrodka Społeczno- 
Kulturalnego w Wielkiej Brytanii. Londyn 1989. s. 11.

Po latach, nie zmieniając siedziby, Libella znalazła się w jednym z 
najpiękniejszych i najbardziej ekskluzywnych zakątków Paryża. Inaczej 
było zaraz po wojnie. Wyspa św. Ludwika, gdzie ją ulokowano, jakby 
niepomna swojej historii, była zapuszczona. Za to, mimo położenia w 
samym sercu stolicy, czynsze na niej nie były wygórowane. Miało to 
wpływ na wybór wyspy na locum Libelli. Ale zdecydowały o tym także jej 
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piękne i wciąż żywe polskie tradycje. Tu, przy quai d'Orléans 6, od 1854 
roku mieściła i mieści się nadal, powstała w 1838 roku Biblioteka Polska, 
której kustoszem był kolega Kazimierza Romanowicza z Coëtquidan 
Czesław Chowaniec, a dyrektorem „ojcowsko opiekuńczy” wobec 
raczkującej Libelli Franciszek Pułaski15. Wciąż w polskich rękach 
pozostawał słynny Hôtel Lambert, którego piwnic jego ówczesny właś­
ciciel, Stefan Zamoyski, użyczył Libelli na czas jakiś na magazyn księ­
garski. Tu wreszcie przez wiele lat mieszkała Maria Skłodowska-Curie.

15 Wystąpienie K. Romanowicza na otwarciu wystawy „Instytucja spełnionej 
nadziei” w Bibliotece Narodowej w Warszawie 5 XII 1994 r.

16 M in. książka Frćdćrica Viloux Mes Fies Saint-Louis (Paris 1981), w której w 
rozdziale pt. He polonaise (s. 65-67) jednym zdaniem wspomniano Libcllę.

Wszystko to złożyło się zatem na to, że ciemna i brudna, opalana 
węglowym piecykiem, izdebka przy ulicy St. Louis-en-ГПе 12, stała się 
siedzibą Libelli. Po niezbędnym remoncie i adaptacjach, w lutym 1947 
roku po raz pierwszy zapełniła się księgarska witryna i otworzyły się 
drzwi Libelli. Ich charakterystyczny wystrój nie zmienił się przez 47 lat i 
wrósł w malowniczy pejzaż wyspy św. Ludwika. Tę istną perłę fran­
cuskiej stolicy opiewają książki i filmy. Jest wśród nich polonicum, 
bibliofilski klejnot, sercem napisana urokliwa opowieść Alberta T'Sers- 
tevensa „Intimité de Vile Saint-Louis” przepięknie zilustrowana drzewo­
rytami i wydrukowana na ręcznej prasie w 1954 roku przez Franciszka 
Prochaskę. Zresztą i w innych „czysto" francuskich publikacjach i filmach 
nie brakuje polskich akcentów16.

Dni sławy i chwały, będącej cząstką wyspy, Libelli miały dopiero 
nadejść. Początki, jak już wiadomo, były zgoła inne. Przełom lat 1946 i 
1947 był okresem zmierzchu, spowodowanego wojną, bujnego rozkwitu 
polskiego ruchu wydawniczego na obczyźnie. Trudne warunki materialne, 
uzasadnione często obawy przed powrotem do kraju, tymczasowość 
egzystencji, niewiadoma przyszłość - taka była sytuacja większości 
potencjalnych i rzeczywistych klientów Libelli. Komunistyczny odłam 
francuskiej Polonii dopuszczał się niewybrednych ataków na Kazimierza 
Romanowicza. Charakterystyczną ich próbką jest list Mieczysława Kraw­
czyka z Bayel (Aube) opublikowany w czerwcu 1948 roku przez paryską 
„Gazetę Polską” pt. "Andersowcy sprzedawcami książek antypolskich". 
Jego autor pisał m in.:

Pewnego dnia w maju, po robocie, jeszcze nie zdążyłem się umyć, 
gdy do mieszkania wszedł mężczyzna z walizą w ręku mówiąc ładnie po 
polsku dzień dobry. Powiada mi, że ma książki do sprzedania. Proszę aby 
mi pokazał. Wyciągnął na stół kilka książek [...]. Zauważyłem, że te 
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książki wydawane są we Włoszech - Rzym - II Armia Andersa. Tak mu 
odpowiedziałem: - Panie, to są książki wydawane za granicą i są przeciw 
Polsce, a ja uznają tylko to co jest polskie i to co jest w Polsce, bo ja 
jestem Polakiem. I zacząła sią dyskusja na ostro. - Tak on mi odpowiada, 
że to są książki armii bohaterów. - Ja im nie ubliżam - odpowiedziałem. 
Za ich bohaterstwo to im oddają cześć jako Polak Polakowi, ale dzisiaj 
spiskują przeciw Polsce - to są zdrajcy. - Zaczął mi bluźnić przeciw 
Polsce Ludowej.

Rozwojowi Libelli nie sprzyjał też odczuwalny chłód lewicowych 
władz francuskich wobec Polaków nie chcących wracać do kraju. Księ­
garnia rodziła się zatem na gruncie bardzo niepewnym. Nawet Józef 
Czapski, który wraz z Antonim Józefem Zielickim formalnie był jednym z 
trzech jej założycieli17 i faktycznie dopomagał w uruchomieniu Libelli, nie 
wróżył jej długiego żywota: gdybyś piekarnią zakładał, rozumiem - 
mówił - ale kto tutaj przyjdzie po polską książką. To tak daleko. Dyrektor 
konkurencyjnej Księgarni Polskiej z bulwaru St-Germain powiadał zaś, że 
włosy wyrosną mu na dłoniach, jeżeli Romanowiczowi się uda18. Tak 
ciężkie te czasy po latach wywoływała z pamięci Zofia Romanowiczowa:

17 Wynikało to z aktualnie pełnionych przez nich funkcji. Józef Czapski był 
kierownikiem, a Antonii Józef Zielicki zastępcą kierownika paryskiej placówki 2. 
Korpusu i Ministerstwa Informacji. Por. J. Gicdroyc. Autobiografia..., s. 131-132.

18 M. Hcrnandez-Paluch. 40 lat Libelli. Kultura (Paryż) 1986. nr 12, s. 102.
19 Z. Romanowiczowa. Silva rerum.... s. 3.
20 [K. Romanowicz. M. JonikasJ. Paryska „Libella”. Z założycielem paryskiej 

„Libelli” К. Romanowiczem i M. Jonikasem rozmawia M. dc Hermandez-Paluch. 
Tygodnik Powszechny 1985. nr 48, s. 4.

Były w i ąc jazdy Kazika po ,, Nord zie”, czyli kopalnianym depar­
tamencie Francji, gdzie gąsto żyli Polacy, do których trzeba było trafić 
po komiwojażersku, z walizą książek. Pociągami oczywiście, autokarami, 
z nocowaniem po parafiach - o samochodzie i hotelach nikt z nas wtedy, 
świeżych emigrantów, nawet nie marzył19.

Podczas tych wypraw zdarzały się takie spotkania jak to, które po 
„swojemu” zrelacjonował w „Gazecie Polskiej” Mieczysław Krawczyk. 
Mimo to - opowiada Romanowicz:

Książki rozchodziły sią bardzo dobrze, ale ileż można było zarobić 
na sprzedaży książek, które mieściły sią w dwóch czy trzech walizkach. 
Powoli, powolutku Libella nie tylko funkcjonowała, ale zaczynała sią 
rozwijać. Ciągle byłem w rozjazdach, do tego stopnia, że praktycznie nie 
znalem naszej małej córeczki, Basi. Żona, żeby ratować rodzinne i 
firmowe finanse pisywała powieści do istniejącego wówczas w Belgii 
polskiego wydawnictwa „ Co tydzień powieść ”20.
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Wśród ludzi, którzy popierali wówczas jego poczynania, Romano- 
wicz ciepło wspomina m.in. rektora Polskiej Misji Katolickiej w Paryżu, 
ks. Franciszka Cegiełkę, który w 1945 roku powrócił do Francji po kil­
kuletnim pobycie w niemieckim obozie koncentracyjnym w Dachau, sek­
retarza generalnego Centralnego Związku Polaków we Francji Piotra 
Kalinowskiego, wspomnianego już kustosza Biblioteki Polskiej Czesława 
Chowańca oraz Romana Kowaliczkę, który załatwił mu comiesięczne 
pogadanki o książkach w Sekcji Polskiej radia francuskiego21. Najwięcej 
wszakże - co podkreślał i podkreśla nadal bardzo często i mocno - 
zawdzięcza swojej żonie.

21 J. Dąbrowska. Reduta Ordona...; Rocznik Polonii Zagranicznej (Londyn) 1948. 
s. 57, 229.

22 Ravensbrück. Wiersze obozowe. Zebrały W. Kiedrzyńska, I. Pannenkowa, E. 
Sulińska. Warszawa 1961 (34 wiersze, s. 27-63); Zwyciężyły wartości. Wspomnienia z 
Ravensbrück. Oprać. U. Wińska. Gdańsk 1985 (Różaniec, s. 368-375).

23 M.in.: Słownik współczesnych pisarzy polskich. Seria II. T. 2. Warszawa 1978, 
s. 351-355; Mały słownik pisarzy polskich na obczyźnie 1939-1980. Warszawa 1992, s. 
288-289.

24 M.in.: A. Klossowski. Sto pięćdziesiąt lat Księgarni Polskiej w Paryżu. 
Księgarz 1983. nr 2, s. 7-28, nr 3, s. 26-27; W. Voisé. Księgarnia Polska. 150 lat 
placówki, 1833-1983. Paris 1983.

W 1948 roku została nią, urodzona 18 października 1922 roku w 
Radomiu, Zofia z domu Górska, która za udział w konspiracyjnej dzia­
łalności Związku Walki Zbrojnej przez kilka lat była więziona w obozach 
w Ravensbrück i Neu-Rohlau pod Karlsbadem. Już w 1936 roku zaczęła 
publikować wiersze w szkolnym pisemku "Sztubackie Głosy". W więzie­
niach i obozach pisywała wiersze, które przechowały się w pamięci 
współtowarzyszek22. Po wyzwoleniu, w 1945 roku była sekretarką Mel­
chiora Wańkowicza. W latach 1946-1949 na paryskiej Sorbonie studio­
wała romanistykę. Za swój właściwy debiut uważa nowelę "Tomuś" 
ogłoszoną w "Orle Białym" w okresie współpracy z Wańkowiczem 
(1945). Pierwszą książkę - powieść "Baśka i Barbara" - wydała w Libelli 
w 1956 roku. Dziś jest znaną pisarką, poetką i tłumaczką, laureatką 
renomowanych nagród i bohaterką wielu szkiców historyczno- i kryty­
cznoliterackich. Jej biogramy znaleźć można w encyklopediach i różnych 
słownikach23.

Już u zarania samodzielnej działalności księgarskiej miał więc 
Kazimierz Romanowicz sprzymierzeńców i wrogów. Miał też konkuren­
tów w postaci zadomowionej od dawna w Paryżu przy bulwarze St- 
Germain 123 Księgarni Polskiej kierowanej przez wytrawnego edytora dr. 
Stanisława Lama24 oraz kilkunastu pomniejszych księgarń polskich (prze­
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ważnie efemeryd) funkcjonujących we Francji w drugiej połowie lat czter­
dziestych25. Jednak zarówno te firmy, jak i później powstałe nad Sekwaną 
księgarnie polskie, nie potrafiły mu zagrozić. Swoiste trudności stwarzało 
natomiast to, że księgarstwo zawsze traktował jako służbę społeczną. 
Gdyby miało być inaczej, gdybyśmy - powie po latach - otwierali sklep 
dla pieniędzy tylko, handlowalibyśmy wódką, bądź otworzyli piekarnię26. 
Że nie są to czcze słowa, dowodzą m in. serdeczne listy pisane do Libelli 
przez Polaków z całego prawie świata. Są wśród nich listy od osób o 
znakomitych nazwiskach, ale są także - i te są najbardziej wzruszające - 
listy od ludzi o niewielkim wyrobieniu czytelniczym. Pełno w nich podzię­
kowań za poradę w wyborze odpowiedniej książki, czy wyrozumiałość 
wobec zalegania z opłatą prenumeraty lub księgarskiego rachunku. Zda­
rzają się, takie jak poniższe, wyrazy wdzięczności za pomoc w odna­
lezieniu dawnych towarzyszy broni lub prośby o pomoc w załatwieniu 
spraw bardzo odległych od księgarskiej profesji:

25 A. Klossowski, W. Zalewski, Dealers of Polish and Russian Books Active 1918 
to Present. A contribution to the history of book trade. Warsaw-Stanford 1990, s. 43- 
53; A. Klossowski, Przechadzka po księgarniach polskich w Paryżu. Życie Literackie 
1986, nr 9. s. 12-13; A. Klossowski, Polski ruch wydawniczy we Francji po II wojnie 
światowej... ; Biblioteka Polska w Paryżu, mns. akc. 4052: korespondencja księgarni 
Ignis-Opcra w Paryżu z lat 1946-1949.

26 [K. Romanowicz, M. Jonikas], Paryska ..Libelta”... .
27 K. Romanowicz. Księgarnia na emigracji. Kultura (Paryż) 1948. nr 14, s. 144- 

146.
28 Ibidem, s. 141-147.

Drogi Panie Poruczniku! Serdecznie Panu dziękuję za list, który 
sprawił mi dużo radości, bo się dowiedziałem o swoim dowódcy i opie­
kunie z frontu. A teraz mam jedną prośbę do Pana, żeby mi Pan coś 
przysłał za te parę fr., które Panu posyłam, a co to Pan wie co jest mi 
potrzebne, książeczkę tylko zajmującą, choć nawet i o babach, byle by 
była wesoła[...].

Niemało w listach słanych do Libelli jest takich oto wynurzeń:
Libella podoba mi się najbardziej ze wszystkich księgarń polskich 

we Francji. Dlatego wszystkie książki polskie zamawiam i będę zamaw iać 
u was, jak tylko możliwości finansowe mi na to pozwolą. (Z listu 
czytelnika ze Ste-Foy-St-Sulpice, lata czterdzieste)27.

O tym, że Kazimierz Romanowicz zawód księgarza polskiego na 
obczyźnie pojmuje jako ważną misję kulturalną, świadczą też m.in. jego 
głęboko refleksyjne zainteresowania stanem czytelnictwa i w ogóle sytu­
acją książki polskiej za granicą, którym dał wyraz już w 1948 roku w ar­
tykule pt. "Księgarnia na emigracji"28, a później w licznych rozmowach i 
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wywiadach prasowych, radiowych i telewizyjnych. Potwierdza to i atmos­
fera panująca w samej księgarni, którą wielokrotnie miałem przyjemność 
poznać osobiście. Podczas moich bytności w Libelli ciągle ktoś zachodził 
do niej, by zasięgnąć informacji, coś przekazać, względnie przejrzeć 
książki, do których dostęp był nieograniczony. A jeśli nawet celem wizyty 
było tylko kupno książki, nierzadko kończyło się to dłuższą, serdeczną 
rozmową z szefem, pracownikami księgarni albo innymi jej klientami. 
Niektórzy - wspomina Kazimierz Romanowicz - wpadali tylko po to, 
żeby powiedzieć mi dzień dobry29 30.

29 J. Podolska. Polska wyspa na Sekwanie. Gazeta Wyborcza, 1993, nr 302, s. 9.
30 K. Romanowicz, Księgarnia na emigracji... ., s. 143.

Przez wszystkie lata swojego istnienia była wreszcie Libella - o 
czym szerzej będzie mowa później - swoistą redutą broniącą tożsamości 
polskiej kultury, skrawkiem wolnej Polski, na którym spotykali się rodacy 
z kraju i emigracji, źródłem zaopatrywania ojczyzny w wolne słowo i 
opoką podtrzymującą na duchu krajan, którym narzucono życie w ustroju 
komunistycznym.

* * *

Początkowo, z braku dostatecznych funduszy, księgarnia Kazi­
mierza Romanowicza była placówką wyłącznie sortymentową, zaopatru­
jącą w książki i czasopisma Polonię zamieszkałą we Francji oraz poza jej 
granicami. Zrazu handlowała głównie remanentami księgarskimi 2. Kor­
pusu oraz wydawnictwami Instytutu Literackiego. W ogłoszeniach i kata­
logach z lat czterdziestych i pięćdziesiątych Libella informowała poten­
cjalnych klientów, ze jest otwarta - z wyjątkiem niedziel i świąt - co­
dziennie od 9 rano do godziny 6.30 wieczór, że prowadzi antykwaryczny 
skup książek polskich, że przyjmuje prenumeratę na różne polskie czaso­
pisma, że służy radami przy zakupie książek i przy tworzeniu bibliotek, że 
katalogi wysyła bezpłatnie na każde żądanie, a zamówienia pocztowe re­
alizuje natychmiast. Podkreślała, że książki polskie i francuskie ekspediuje 
m.in. do Afryki, Anglii, Ameryki, Belgii, Holandii, Szwajcarii i Polski. Już 
w 1948 roku Libella posiadała na składzie około 1500-2000 tytułów 
różnych książek polskich, przy czym każdy tytuł w ilości od 5 do 1000 
egzemplarzy. Pośrednicy i korespondenci firmy działali w Niemczech, 
Austrii, Belgii, Holandii, Argentynie i Kanadzie. Nasz katalog, wydawany 
co roku w rosnącej liczbie egzemplarzy - pisał K. Romanowicz w 1948 
roku - (w tym roku 15 000) dociera wszędzie, gdziekolwiek los rzuci 
polskiego emigranta i pomaga mu nawiązać kontakt z polskością^0. W
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tymże 1948 roku Libella, sama dopiero na dorobku, walnie dopomogła w 
założeniu w Buenos Aires Składnicy Książki Polskiej31.

31 J. Miecznikowski. Polska książka w Argentynie. Orzeł Biały (Bruksela) 1949, nr 
9. s. 3.

32 M. Hcrmandez-Paluch. 40 łat...

3 — Libella.....  ß ß

Charakter czysto polski księgarnia z wyspy św. Ludwika zacho­
wała aż do końca istnienia. Gros jej sortymentu stanowiły wydawnictwa 
polskie (krajowe i emigracyjne) oraz inne - głównie francuskie polonica 
obcojęzyczne. Szersze zainteresowania klientów również zaspokajała, ale 
za każdym razem drogą sprowadzania żądanych książek z hurtowni bądź 
innych księgarń. W ostatnich latach sortyment Libelli oscylował w grani­
cach 3 tys. tytułów książek dobieranych według jednej z kardynalnych 
zasad wyznawanych przez Romanowicza: literatury nie dzieli się na kra­
jową i emigracyjną, lecz na dobrą i złą. Wydawnictwa krajowe K. Ro- 
manowicz sprowadzał za pośrednictwem Ars Polona: stale narzekając na 
jej ociężałość. Niestety koniec jej monopolu na eksport książki polskiej 
nie przyniósł spodziewanej poprawy. Nowe publikacje krajowe Libella, 
podobnie jak inne firmy zagraniczne, zdobywała w ostatnich latach z co­
raz większą trudnością.

Zdarzało się, aczkolwiek rzadko, że Libella przyjmowała na skład 
główny (z zaznaczeniem tego na karcie tytułowej książki) obce nakłady. 
Tak było np. z wydanymi w 1963 roku wspomnieniami Szymona Konars­
kiego "Cztery lata w okupowanym Paryżu, 14 VI 1940 - 25 VIII 1944".

Poza podstawowym sortymentem księgarskim firma oferowała 
swoim klientom pocztówki, mapy, katalogi znaczków pocztowych i płyty 
gramofonowe. Później nadszedł czas na nowe nośniki dźwięku i obrazu.

Drogą sprzedaży wysyłkowej Libella docierała do 40 krajów. W 
kartotekach księgarni znajdowało się ponad 10 tysięcy nazwisk osób, 
które przynajmniej raz coś w niej zamówili i którym regularnie wysyłano 
nowe katalogi. Do tej formy sprzedaży oraz utrzymywania stałych kon­
taktów ze swoimi klientami zawsze przywiązywała wielką wagę. Zaraz po 
wojnie orientowała się głównie na "starą" emigrację skupioną przede 
wszystkim w północnych departamentach Francji. Potem doszli, coraz 
bardziej rozpierzchający się po świecie, byli żołnierze 2. Korpusu. Kazi­
mierz Romanowicz nie tracił ich z pola widzenia. Gdybyśmy - opowiadał 
w 1986 roku Marii Hernandez-Paluch - założyli rące i nie docierali do 
ludzi, lo byśniy nie sprzedawali. Niech Pani popatrzy na tą ilość kopert. 
Wszystkie zaadresowane, przygotowane do wysłania. Bywa i tak, że wysy­
łamy do kogoś przez dwa lata katalog i brak reakcji. Potem w trzecim 
roku zamawia książką i to już trwa32.



Nasza księgarnia była raczej księgarnią wysyłkową, niż sprzeda­
jącą książki na miejscu - powiedział przy innej okazji szef Libelli33. 
Nigdy i w najmniejszym stopniu nie lekceważył wszakże tych, którzy po 
polską książkę osobiście udawali się na wyspę św. Ludwika.

33 [K. Romanowicz], Walczyłem o wolne słowo. Rozmawia! z K. Romanowiczem 
A. T. Bąkowski. Rzeczpospolita. 1993, nr 304. s. 4.

34 [K. Romanowicz], Dać dzieciom język polski. Z K. Romanowiczem rozmawia J. 
Papuzińska. Guliwer 1992. nr 1. s. 20.

Ludzie, którzy odwiedzali i odwiedzają moją Libellę - mówił w 
1992 roku - to w większości przypadków nie inteligencja, lecz robotnicy 
albo przedstawiciele inteligencji technicznej. Ludzie ci znaleźli tu jakąś 
pracę, ale odczuwają potrzebę kupowania i czytania książek. Znaczną 
część nabywców stanowią kobiety, które wyszły tu za mąż i także odczu­
wają potrzebę kontaktu z polskim słowem. [...] Również goście z kraju, 
którzy odwiedzali Libellę, aby zdobyć książki wydane na emigracji i 
zabrać je do Polski, była to publiczność bardzo zróżnicowana społecznie 
i, co ciekawsze, z różnych sfer politycznych. Oprócz ludzi związanych z 
opozycją, z „Solidarnością”, pojawiali się również działacze partyjni, 
którzy chcieli poznać emigracyjną literaturę, pojawiali się też „ubecy”34.

Az do przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych prawie 
wszyscy Polacy z kraju opuszczali Libellę obdarowani paru książkami. 
Niepisaną zasadą wydawców emigracyjnych było bowiem przeznaczanie 
sporej części swoich nakładów (zazwyczaj 300-500 egzemplarzy) na 
bezpłatne rozdawnictwo "krajowcom". Kazimierz Romanowicz uczest­
niczył też w bezpłatnej wysyłce konkretnym osobom w Polsce wydaw­
nictw zagranicznych (obcych). Często były to publikacje bardzo cenne. 
Wiele z nich zasiliło moją domową bibliotekę.

Za te dary, a wśród nich wydawnictwa własne Libelli, zachowało 
się w archiwum Romanowiczów niemało serdecznych podziękowań za­
równo od osób prywatnych, jak i instytucji.

Jedną z obdarowanych była prof. Maria Janion, która 20 paź­
dziernika 1990 roku pisała do Kazimierza Romanowicza:

Najserdeczniej dziękuję za obdarowanie mnie cudownymi książ­
kami! Czytam na przemian: wspaniały "Rok myśliwego"; chyba jeden z 
najlepszych polskich tomów poetyckich XX wieku - "Płótno" Zagajew­
skiego i wreszcie o diable historii u boku Al. Wata. Jeszcze raz dziękuję 
za ten bankiet i łączę najlepsze pozdrowienia.

W innym duchu, bardziej oficjalnie, jak przystało na piastowany 
urząd, za książki otrzymane z Libelli dziękował 20 listopada 1992 roku
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Prezydent miasta Poznania, Wojciech Szczęsny Kaczmarek. Napisał on 
m.in.:

Pragną na Pana rące złożyć słowa podziękowań za cenny dar 
jakim są książki, które złożą się na zbiory powstającej w Poznaniu 
Czytelni Polskiej Literatury Emigracyjnej. Cieszą sią niezmiernie, że mią- 
dzy innymi dzięki Panu zaistniała możliwość utworzenia takiej właśnie 
czytelni ii’ Poznaniu. Mimo, że przez te wszystkie lata ci, którzy tego 
pragnęli, docierali na różne sposoby do twórczości naszych Rodaków 
tworzących na obczyźnie, niemniej jednak uważam, że powołanie czytelni 
jest istotne dla życia kulturalnego Poznania i pozwoli wszystkim na łatwy 
dostąp do polskiej twórczości powstałej na emigracji.

Katalogi i prospekty reklamowe Libelli, z czasem coraz liczniejsze 
i składane na własnym komputerze, zawsze były rozdawane i rozsyłane 
bezpłatnie. Jej inseraty często ukazywały się w czasopismach wychodź­
czych wydawanych w różnych krajach, m.in. w "Orle Białym", "Kultu­
rze", "Narodowcu", "Syrenie", "Poglądzie", "Pulsie", "Ilustrowanym Kale­
ndarzu Wychodźczym". Informacje o niej zamieszczał wydawany w Lon­
dynie w latach 1948-1958 "Rocznik Polonii" oraz wiele innych informa­
torów i przewodników emigracyjnych. Sama księgarnia czynna była co­
dziennie, z wyjątkiem niedziel i poniedziałków, w godzinach od 9.00 do 
12.00 i od 14.30 do 18.00. Pomimo, że K. Romanowicz prowadził ją 
przy pomocy bardzo nielicznego personelu, a niekiedy wręcz sam, Libelli 
raz tylko zdarzyła się krótka przerwa urlopowa. To przede wszystkim 
księgarska rzetelność i obowiązkowość nie pozwoliła mu na odwiedzenie 
ojczyzny aż przez 5,7 lat, czyli do grudnia 1994 roku. Dlatego też nie 
przyjechał w 1989 roku do Nowego Jorku, by osobiście odebrać nagrodę 
przyznaną mu przez Fundację im. Alfreda Jurzykowskiego.

* * *

Każda zarejestrowana we Francji księgarnia posiada licencję 
wydawniczą. Zrazu, z braku odpowiedniego kapitału, nie korzystał z niej 
Kazimierz Romanowicz. Licencja Libelli okazała się wszakże zbawieniem 
dla Jerzego Giedroycia po jego przeniesieniu się w 1947 roku do Francji. 
Jako cudzoziemiec nie mógł zarejestrować w tym kraju Instytutu Lite­
rackiego, a tym samym na własną rękę prowadzić działalności wydaw­
niczej. Za sprawą 2. Korpusu doszło więc do oficjalnego mariażu obu 
instytucji. Jerzy Giedroyc i Zygmunt Hertz zostali formalnie wpisani na 
listę pracowników Kazimierza Romanowicza, a Libella stała się prawnym 
wydawca "Kultury" i innych publikacji Instytutu Literackiego. Tylko nie­
wtajemniczonych mogą dziwić wydawnictwa Jerzego Giedroycia, w 
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których - aż po lata sześćdziesiąte - podawano dwóch wydawców: 
Instytut Literacki na kartach tytułowych i Libellę na ich odwrocie.

Instytut Literacki znajdował się w lepszej sytuacji lokalowej. Kiedy 
więc К Romanowicz musiał opróżnić ze swoich książek podziemia Hôtel 
Lambert, magazyn jego zapasów księgarskich znalazł pomieszczenie w 
piwnicach Maisons-Laffitte. Obie firmy w bratnim, ale krępującym je 
"uścisku" przetrwały aż 15 lat. Do rozstania doszło na początku lat sześć­
dziesiątych, kiedy Instytut uzyskał osobowość prawną. Pozostała 
wzajemna wdzięczność i szacunek. Bardzo ciepło kontakty Libelli i 
Instytutu Literackiego wspominała w 1994 roku Zofia Hertz z okazji 
przyznania Kazimierzowi Romanowiczowi ustanowionej przez paryską 
"Kulturę" Nagrody Przyjaźni i Współpracy35.

35 Z. Hertz. Nagroda przyjaźni... .
36 |K. Romanowicz], Rozmowa z K. Romanowiczem - właścicielem księgarni i 

wydawnictwa Libella w Paryżu. Rozmawiał A. Wola (Warszawa) 1989. nr 12. s. 2-3.
37 W. Zechenter, Śladem polskiej książki w Paryżu. Życic Literackie 1958. nr 30. 

s. 9.

Własną działalność wydawniczą Libella rozpoczęła dopiero w 
1956 roku. Pierwszą książkę, która ukazała się z zaprojektowaną przez 
Władysława R. Szomańskiego, jej firmową jaskółką była "Baśka i 
Barbara" - powieściowy debiut żony Kazimierza Romanowicza, Zofii. 
Książka, której pierwsze rozdziały drukowano wcześniej na łamach 
"Kultury", stała się emigracyjnym bestsellerem. Subtelnie poruszany przez 
autorkę problem jak wychować na emigracji dziecko, jak przekazać mu 
system wartości, który wyniosło się z domu i rodzinnego kraju, nurtował 
- okazało się - całe rzesze czytelniczek i czytelników. "Baśka i Barbara" 
rozeszła się w ilości 5 tys. egzemplarzy, co jak na warunki wychodźcze 
było ewenementem. Trzeba bowiem zważyć - powiada К Romanowicz - 
że Francja ma 50 min. mieszkańców, jej książki eksportowane są na cały 
świat, a mimo to beletrystyką Francuzi wydają "na początek" w na­
kładach nie wyższych niż 3 tys. egzemplarzy36 37. Jednocześnie "Baśka i Bar­
bara" przetarła literaturze emigracyjnej drogę do kraju. Była to - pisał w 
1958 roku Witold Zechenter - pierwsza książka polska wydana na 
emigracji, którą sprzedawały nasze księgarnie w kraju31. W tymże roku 
Państwowy Instytut Wydawniczy dostarczył na rynek jej polską edycję. 
Na czterdziestolecie Libelli "Baśka i Barbara" ukazała się ponownie, w 
takiej samej szacie graficznej jak jej pierwodruk.

Szatę tę, nieraz przez Libellę powtarzaną, bardzo dla niej cha­
rakterystyczną zaprojektował Władysław R Szomański. W białych karto­
nowych okładkach, z kolorową ramką, barwnym tłem dla tytułów i nie­
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odłączną jaskółką, kryje ona niewielkiego formatu książeczki. W tej nie­
formalnej serii, obok dalszych prac literackich Zofii Romanowiczowej, 
ukazały się m.in.: powieść Hanny Krall „Sublokatorka” (1985) oraz opar­
te na autentycznych faktach opowiadanie Jana Józefa Szczepańskiego 
„Kapitan” (1986). Obie te książki, z przyczyn cenzuralnych, me miały w 
owych latach szans na wydanie w Polsce. W drugiej z nich sięgnięto do 
„ochronnego” kamuflażu, umieszczając na odworciu karty tytułowej 
adnotację: wydano bez wiedzy i zgody autora. W 1958 roku wyszły też 
m.in. „Losy pasierbów” Floriana Czarnyszewicza. Wydanie tej powieści o 
pionierach wychodźstwa polskiego w Argentynie Libella połączyła z 
ogłoszeniem konkursu dla czytelników. Należało w nim odpowiedzieć, 
który rozdział „Losów pasierbów” podobał się najbardziej i dlaczego9

Libella była renomowaną firmą, książka opatrzona jej sygnetem 
nobilitowała autora. Dlatego Kazimierz Romanowicz otrzymywał wiele 
ofert wydawniczych; znacznie więcej niż ze względów finansowych mógł 
przyjąć. Na ogół nie musiał szukać autorów i zabiegać o ich względy. 
Mógł natomiast przebierać w przedkładanych mu propozycjach, wyselek- 
cjonowywać z nich najwartościowsze pozycje. Dość często były to prace 
autorów mieszkających w kraju, ale naturalnie takie, które w PRL byłyby 
skazane na pozostanie w przysłowiowych szufladach.

W dużej mierze odnosi się to do "Historii i Teraźniejszości" - je­
dynej formalnej, to znaczy noszącej oficjalny tytuł, serii wydawniczej Li­
belli. Seria ta, popularnie zwana niebieską (od koloru okładek projektu 
Romana Cieślewicza) narodziła się w 1978 roku z inicjatywy Kazimierza 
Romanowicza i Marcina Króla. Złożyło się na nią 17 tomów wydanych 
pod auspicjami Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu. Patron 
ten, od lat odpowiadający za tamtejszą Bibliotekę Polską, zasłużony i 
znany nie tylko na emigracji, miał - przynajmniej w założeniu - jak po­
wiedział już po zamknięciu Libelli К. Romanowicz zabezpieczyć autorów 
tej wspanialej serii historycznej przed ewentualnymi represjami ów­
czesnego reżymu w Polsce3*. Splendoru przydawał serii jej Komitet 
Wydawniczy złożony z pięciu osób - dwóch z emigracji i trzech z kraju - 
Czesława Miłosza, Piotra Wandycza, Henryka Wereszyckiego, Jacka 
Woźniakowskiego i Czesława Zgorzelskiego. Serię wypełniły szkice, 
eseje i prace naukowe głównie z zakresu historii, polityki, socjologii, 
kultury oraz krytyki literackiej. Często są to prace nie dające się 
jednoznacznie przypisać do konkretnej dziedziny wiedzy, ale zawsze 
mieszczące się w kręgu nauk humanistycznych i społecznych. W "Historii

38 Wystąpienie K. Romanowicza na otwarciu wystawy „Instytucja spełnionej 
nadziei...” w BN w Warszawie.
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i Teraźniejszości" ukazały się m.in. prace Henryka Wereszyckiego, 
Marcina Króla, Ryszarda Przybylskiego, Stanisława Barańczaka, Jacka 
Marii Majchrowskiego, Krystyny Kersten i Jacka Trznadla.

Do trzeciej, znowu nieformalnej, serii Libelli, odzianej w białe 
okładki z czerwonym obramowaniem, przylgnęła nazwa biało-czerwonej. 
Graficznie zaprojektował ją Andrzej Majewski. Objęła tylko cztery tomy 
wydane w latach 1984-1988: ks. Jerzego Popiełuszki "Kazania patrioty­
czne" (1984), Krystyny Jagiełło "Krzyż i Kotwica", Krzysztofa Rutkow­
skiego "Braterstwo albo śmierć. Zabijanie Mickiewicza w Kole Bożym" 
(1988) oraz Jacka Trznadla "Polski Hamlet". Kłopoty z działaniem" 
(1986). Osią tej ostatniej książki, złożonej ze szkiców powstałych na 
przestrzeni paru lat, jest - jak pisze autor we "Wprowadzeniu" - mit 
postaci jako czynnik kultury: polski Hamlet, polski cień Hamleta. Rzecz 
to o samotności walki i rozeznawaniu się w moralnych powinnościach 
jednostki, ale i zbiorowości jako pewnej całości, postawionej wobec 
zbrodni, zia i brutalnej przemocy. Rozprawy К Rutkowskiego i J. 
Trznadla ukazały się dzięki dotacji, powołanego w 1982 roku pod 
prezesurą Czesława Miłosza, Funduszu Pomocy Niezależnej Literaturze i 
Nauce Polskiej. Profil serii biało-czerwonej - jak widać z jej zawartości - 
pokrywał się w dużej mierze z zakresem tematycznym "Historii i 
Teraźniejszości".

Pozostałe nakłady Libelli ukazały się poza seriami; wszystkie do 
1970 roku. Należą do nich dwie edycje "Panoramy myśli współczesnej" 
będącej wyborem tekstów źródłowych z różnych dziedzin nauki i sztuki 
dokonanym przez Rolanda Cailloisa, Maurice'a Encontre'a, Gaetana 
Picona, Gastona Bouthoula, Françoisa Ervala, René Bertele'ya, Roberta 
Kantersa, Jacquesa Merleau-Ponty'ego i André Tetrÿego (tłumaczenie z 
francuskiego), także dwa wydania "Wypisów i studiów z literatury 
francuskiej XX wieku" Pierre'a Georgesa Castexa i Paula Surera, dwa 
pamiętniki - Eleny Croce w przekładzie z włoskiego Teresy Jeleńskiej 
(1966) i Marii Czapskiej oraz tom poezji pt. "Ciemne świecidło" Alek­
sandra Wata będący pierwszą jego książką wydaną na emigracji. "Ciemne 
świecidło", ze względu na charakterystyczną okładkę zaprojektowaną 
przez Jana Lebensteina (dwugłowy ptak oraz uskrzydlony nagi korpus 
kobiecy), zdecydowanie wyróżnia się spośród innych wydawnictw Libelli. 
Sam Kazimierz Romanowicz za najlepszą wydaną przez siebie książkę 
uważa "Panoramę myśli współczesnej". Uznaliśmy - powiada - że jest to 
dzieło nieodzowne, baza całej dzisiejszej wiedzy39.

39 J. Podolska, Polska wyspa na Sekwanie ... .
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Niezależnie od prowadzenia własnej działalności nakładowej oraz 
firmowania do 1961 roku wydawnictw Instytutu Literackiego Jerzego 
Giedroycia, Libella - aczkolwiek rzadko - zajmowała się edycją książek 
odpłatnie zleconych jej do wydania. Na takich zasadach, jej staraniem, a 
"nakładem czytelników" (subskrypcja ogłoszona przez autora na łamach 
londyńskich "Wiadomości") ujrzało światło dzienne "Nowe odkrycie 
Ameryki " Aleksandra Janty (1973).

Wszystkie prace związane z działalnością wydawniczą Libelli 
wykonywali sami Romanowiczowie. Do Zofii należała redakcja merytory­
czna i stylistyczna tekstów, adiustacja i korekty. Kazimierz zajmował się 
sprawami artystycznymi, technicznymi i ekonomicznymi. Dobierał grafi­
ków opracowujących szaty zewnętrzne publikowanych książek. On utrzy­
mywał kontakty z drukarniami realizującymi zamówienia Libelli. Zawsze 
bądź prawie zawsze były to oficyny polskie. Najpierw korzystał z usług 
paryskiej drukarni Ignacego Poręby, a później także firmy Grafik-Plus w 
Montreuil prowadzonej przez dwóch braci Le Corre, pół Polaków, pół 
Francuzów. Niektóre zamówienia kierował do największej drukarni pols­
kiej w Anglii, Caldra House Ltd. w Hove (hrabstwo Sussex)40.

40A. Klossowski. Polski ruch wydawniczy’ we Francji po II wojnie światowej .... s. 
34-35.

41 R. Gorczyńska. Literatura polska na Zachodzie. Tygodnik Powszechny 1990. 
nr 19, s. 5.

Łącznie nakładem Libelli ukazało się 35 tytułów książek; 3 spoś­
ród nich w dwóch wydaniach. Ich objętość wahała się od 79 do 714 
stron, a nakłady oscylowały w granicach 2000 egzemplarzy. Jak na emi­
gracyjne warunki nie były one małe. Pewną ich część, zgodnie ze wspom­
nianymi już niepisanymi, ale respektowanymi przez emigracyjnych wyda­
wców, zasadami, przeznaczono na dary dla Polaków z kraju i krajowych 
instytucji41. Opracowana przez Aleksandrę Olszewską szczegółowa 
bibliografia wydawnictw Libelli zamieszczona jest na dalszych stronach 
niniejszej publikacji.

Własne wydawnictwa Libella promowała podobnie jak posiadany 
na składzie sortyment, a więc w katalogach, ulotkach reklamowych (dołą­
czanych m in. do przesyłek księgarskich) i w ogłoszeniach zamieszcza­
nych w pismach emigracyjnych. Na ogół swoim nakładom poświęcano 
jednak więcej uwagi. W katalogach i prospektach wydawniczych dokony­
wano zwięzłej ich prezentacji, cytowano fragmenty ich recenzji, przyta­
czano głosy krytyków i powag naukowych o autorach niektórych książek. 
Bywało wszakże, że podobnie postępowano z publikacjami innych wy­
dawców.
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Wspomniane wyżej recenzje najczęściej ukazywały się na łamach 
uchodźczych periodyków. Sporo uwagi nakładom Libelli poświęcał pro- 
mocyjno-recenzyjny biuletyn "Co Czytać. Wydawnictwa polskich oficyn 
na Zachodzie" ogłaszany od 1983 roku przez Fundusz Pomocy Nieza­
leżnej Literaturze i Nauce Polskiej. Nakłady Libelli uwzględniano w ka­
talogach sortymentowych innych księgarń polskich za granicą. Od prze­
łomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych książki opatrzone 
firmową jaskółką К Romanowicza zaczęły wreszcie trafiać do księgarń 
krajowych. Od 1991 roku, na podstawie dwustronnej umowy, przyj­
mowała je na skład warszawska księgarnia Fundacji Pomocy Bibliotekom 
Polskim42.

42 (wac), Księgarskie roszady. Życic Warszawy 1991. nr 179. s. 8.

Wcześniej wydawnictwa emigracyjne nie mogły być sprzedawane 
przez krajowe księgarnie. To stało się m. in. przyczyną chłodnego odnie­
sienia się Kazimierza Romanowicza (podobnie jak innych wydawców i 
księgarzy polskich z Zachodu) do wysuniętej w 1989 roku przez prezesa 
Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek, Andrzeja Kurza, propozycji 
zorganizowania spotkania wydawców i księgarzy polskich z kraju i ze 
świata. Odpowiadając A. Kurzowi, К Romanowicz pisał 24 kwietnia 
1989 roku:
[...] projekt spotkania wydawców i księgarzy polskich z kraju i ze świata 
wydoje mi się godny uwagi i potrzebny. Myślę jednak, że proponowany 
termin jest przedwczesny i spotkanie to nie może doprowadzić do niczego 
konkretnego, a to z braku realnych podstaw, czyli koniecznych do prze­
prowadzenia uprzednio rejorm prawnych.

Jak Panu wiadomo, książki wydawane w Polsce sprowadzane są 
tutaj i rozprowadzane na normalnych warunkach handlowych i bez 
żadnych ograniczeń, poza czytelniczym popytem. Np. obroty Libelli z Ars 
Poiana są tego wystarczającym dowodem od 43 lat. Niestety książki 
wydawane przez nas i wysyłane do Polski bywały - / do dziś bywają - 
przetrzymywane i konfiskowane. Nie ma też mowy o normalnej ich 
sprzedaży ir obiegu księgarskim.

Dopóki te przeszkody w postaci cenzury, przepisów celnych i 
dewizowych nie zostaną usunięte, dopóki wydawca polski pracujący poza 
krajem nie będzie mógł wydanych przez siebie książek wysłać do kraju na 
tych samych zasadach, na jakich je tutaj od wydawców krajowych 
sprowadza, zaproszenie, które miałem zaszczyt otrzymać i za które dzię­
kuję nie mogłoby mieć innego celu, jak tylko przyjemne spotkanie i nie­
zobowiązująca wymiana zdań, w dodatku zapewne pokrywających się ze 
sobą.
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* * *

Na początku lat pięćdziesiątych, na marginesie Libelli, Kazimierz 
Romanowicz, do spółki z Władysławem Wantułą, założył drugie przed­
siębiorstwo pod nazwą Ballada - Pavilon Record Company (Paris, 
London, New York). Pod szumną jego nazwą kryła się chałupnicza 
wytwórnia płyt nagrywanych w wynajmowanych studiach m in. przez 
piękne pieśniarki - Wierę Gran i Krystynę Paczewską. Ballada istniała 
niedługo. Na jej rychłą likwidację złożyły się dwie przyczyny: wyjazd W. 
Wantuły do pracy w monachijskiej rozgłośni Radia Wolna Europa oraz 
konkurencja dużych firm kapitalistycznych. Te ostatnie odkryły nagle 
polski rynek i zaczęły na serio produkować płyty z nagraniami mazurków, 
kujawiaków czy kolęd, od których notabene Ballada rozpoczęła swoją 
działalność. Po Pavilon Record Company zostały zapasy coraz wolniej 
rozchodzących się płyt oraz wspomnienia Zofii Romanowiczowej:

Dziecko-Pavilon było samą uciechą. Nie tyle dla mnie, bo ja 
siedziałam и-1 A sn i er es z prawdziwym dzieckiem, Basią, na ręku, gdy 
tymczasem Kazik, ze swoim wspólnikiem od płyt, Władysławem Wantułą, 
zięciem Ireny Paczkowskiej, nagrywał nasze piękne pieśniarki: Wierę 
Gran i Krystynę Paczewską. Obaj panowie, rozgorączkowani "byzne- 
sem", nie mogli nigdy dosyć się nagadać o projektach nagrań, doborze 
jednogodzinnych "orkiestr", odbijaniu tych płyt (wszystko chałupniczą 
metodą, w wynajmowanych studiach, to było zaraz na początku lat 
pięćdziesiątych), więc jak dwu sztubaków odprowadzali się bez końca: 
Władek Kazika pod gare Saint Lazare, Kazik Władka pod Champs de 
Mars, gdzie wtedy Wantułowie wraz z Ireną mieszkali. Godziny powrotów 
naszych małżonków były nocne i kompromitujące. Jeśli ich żony, to jest 
Szosia Want u Iowa i ja, nie czekały z miotłami w rękach, byłyśmy 
aniołami! Ale Pavilon Record funkcjonował na marginesie Libelli, 
Władek także tylko poza normalną pracą "na chleb" mógł się Pavi łonowi 
poświęcać. Mieli usprawiedliwienie /43

43 Z. Romanowiczowa, Silva rerum Galerie Lambert... , s. 3.

* * *
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Po Pavilon Record Company, oprócz sentymentalnych wspomnień 
i płyt, które dziś należą do niebywałych rzadkości, został lokal a raczej 
klitka, w domu przy ulicy St. Louis-en-ГПе nr 14, którą od Libelli dzielił 
tylko skład starego żelastwa.

W roku 1958 ów skład żelastwa został zamknięty, a właścicielka 
kamienicy pod numerem 14 zaproponowała Romanowiczom wynajęcie 
pozostałego po nim pomieszczenia. Romanowiczowie bez wahania przys­
tali na tę ofertę, później dopiero zastanawiając się jak zagospodarować 
dodatkową powierzchnię. Poszerzenie Libelli odpadało. Jak na emi­
gracyjną księgarnię - wspomina Zofia Romanowiczowa - której zresztą 
wszyscy wróżyli rychły koniec, miała dosyć miejsca we własnych zgrzeb­
nych ścianach44. Ostatecznie zwyciężyła - podsunięta przez redaktora 
londyńskich "Wiadomości", Mieczysława Grydzewskiego - myśl założe­
nia galerii obrazów, co nie wymagało zbyt dużego kapitału zakładowego.

44 Ibidem.
45 Ibidem.
46 [K. Romanowicz]. Totues les femmes sont Polonaises. Rozmowa M. Smorąg z 

K. Romanowiczem. Ex Libris 1994. nr 44. s. 5 (Dod. do „Życia Warszawy” 1994. nr 
15).

Więc galeria - opowiada Zofia Romanowiczowa. - Jak ją och­
rzcić? Jakoś tak, żeby to ją sytuowało topograficznie i dla Francuzów i 
dla Polaków. (...) olśnienie: GALERIE LAMBERT! Od pałacu Lambert, 
tuż obok, gdzie rezydował książę Adam Czartoryski, a jeszcze przedtem 
Wolter sypiał z madame Châtelet45.

Decyzja o założeniu galerii i jej nazwie została podjęta. Pozostała 
jej realizacja.

Tylko - wspomina Kazimierz Romanowicz - nie bardzo wiedzie­
liśmy jak się do tego zabrać. 1 tutaj przyszedł nam z ogromną pomocą 
Kot Jeleński. To było nasze trzecie olśnienie poradzić się Kota [Kon­
stantego Aleksandra Jeleńskiego - А.К.]. Ja w życiu miałem ogromne 
szczęście, spotkałem masę ludzi, którzy mi szalenie na różnych etapach 
mego życia pomogli i z którymi łączyło mnie coś więcej niż przyjaźń. Kot 
się bardzo do pomysłu zapalił i od początku pokierował losami galerii46.

Galerie Lambert, młodsza od Libelli o 13 lat, żyła ze swą starszą 
siostrą w idealnej symbiozie. Tworzyła z nią unię personalną i lokalowa. 
Galeria i księgarnia wspólnie stały się legendami polskiego Paryża, ulu­
bionym miejscem spotkań Polaków z kraju i zagranicy, Francuzów i wielu 
innych nacji. Miejscem, o którym ciepło mówiono i pisano nie tylko w 
prasie emigracyjnej, ale także w licznych francuskich periodykach.
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Wernisaże wystaw przygotowanych przez Galerię przeplatały się 
ze spotkaniami z autorami, które - dla odmiany - firmowała Libella. 
Odbyło się ich wiele. Najczęściej gośćmi Libelli byli autorzy książek 
opublikowanych przez innych wydawców emigracyjnych i francuskich. 
Wśród pierwszych znalazły się m in. firmy: Oficyna Poetów i Malarzy, 
Polonia Book Fund, i Puls (wszystkie z Anglii), Instytut Literacki, 
Spotkania i Kontakt (wszystkie z Francji) oraz Noir sur Blanc ze 
Szwajcarii. Wydawcy francuscy, przy wsparciu Libelli, promowali swoje 
przekłady z literatury polskiej oraz książki poświęcone Polsce. Należały 
do nich m in. oficyny: Les Editions Albin Michel, Les Editions L'Age 
d'Homme, Les Editions Ouvrières, Les Editions Gallimard, Les Editions 
A. Fayard, Les Editions Denoël i Les Editions Flammarion. Spośród 
autorów, którzy - często przy lampce wina - podpisywali na wyspie św. 
Ludwika swoje książki i gawędzili z osobami przybyłymi na spotkanie z 
nimi warto wymienić m in. Konstantego Jeleńskiego, Krzysztofa Pomia­
na, Jana Nowaka-Jeziorańskiego, Olę Watową, Józefa Czapskiego, Gus­
tawa Herlinga-Grudzińskiego, Czesława Miłosza i Zbigniewa Herberta.

Jak długo potrafiły trwać te spotkania, jak trudno było opuścić 
gościnne progi Romanowiczów, świadczy m in. następujący wpis w księ­
dze pamiątkowej Libelli dokonany 10 listopada 1984 roku przez 88- 
letniego podówczas Józefa Czapskiego:

Po wielogodzinnym podpisywaniu "Nieludzkiej ziemi" z wzrusze­
niem czytałem tekst Norwida, który na wstąpię tej książki napisałem i 
myślą z radością, że Libella jest przykładem nadziei, że były rzeczy dla 
Kultury Polskiej tak cenne jak ta instytucja Kazików Romanowiczów41.

Jakież było to miejsce, do którego - niczym pszczoły do ula - 
lgnęli swoi i obcy?

Przebicie ścian w 1959 roku pomiędzy kamienicami numer 12 i 14 
przy ulicy St. Louis-en-1'Ile pozwoliło na powiększenie i zmodernizowa-

47 W londyńskim ..Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza" z 8 I 1988 r. ukazała 
się relacja z tego wieczoru. („Francuski” sukces Czapskiego^. Jej autor, Andrzej 
Boguslawski, napisał m in.: Wieczór autorski Józefa Czapskiego, zorganizowany z 
okazji wydania dwóch jego książek po francusku nakładem oficyny Les Editions Noir 
sur Blanc, pobił wszelkie rekordy frekwencji na podobnych spotkaniach w księgarni 
„Libella " na wyspie św. Ludwika. W sobotą 19 grudnia przez bite 3 godziny lokalu 
„Libelli" i Galerie Lambert, a także przed lokalem na ulicy, kłębił sie tłum 
zainteresowanych, a niezmordowany sędziwy Autor, zmęczony lecz szczęśliwy, 
dedykował .vue książki francuskim i polskim czytelnikom. Jak oblicza p. Kazimierz 
Romanowicz, który wraz z żoną panią Zofią, znaną pisarką, i przedstawicielami 
wydawnictwa, czynili honory domu, sprzedano przeszło 400 egzemplarzy nowych 
książek, aż ich zabrakło.
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nie - wykupionego z czasem przez Romanowiczów - lokalu Libelli. 
Składał się on z trzech pokoi liczących w sumie zaledwie 69 metrów 
kwadratowych. Pierwszy, w charakterystyczny sposób zastawiony regała­
mi z książkami, przytulnie urządzony, był sercem Libelli. Tu, na prawo od 
wejścia, stało biurko, przy którym urzędował właściciel firmy. W drugim 
pokoju też pełno było regałów, ale niższych. Podczas trwania wystaw 
przykrywało sie je suknami, a ponad nimi wieszało się obrazy. Trzeci 
pokoik, należący ongiś do Ballady, zajmował podręczny magazynek 
książek oraz komputer, którym zawiadywał najbliższy współpracownik 
(przez kilka lat) Kazimierza Romanowicza, jego zięć Marek Jonikas.

Marek Jonikas, inżynier i ekonomista z wykształcenia, miał zostać 
spadkobiercą i następcą Kazimierza Romanowicza. Libellą był zauroczo­
ny, (...) do tej instytucji - powiadał - nie da się podchodzić w sposób 
czysto biznesowy. To jest placówka kulturalna. Po prostu trafiłem w coś, 
co pozwala mi się realizować. Jest to miejsce gdzie poznaje się 
cudownych ludzi. W ciągu jednego dnia czasami poznaję ich tylu, ilu nie 
poznałbym przez lata inżynierskiego życia. Ta praca uratowała mnie od 
zamkniętego świata nauk ścisłych^.

Jego życie potoczyło sie inaczej. W 1986 roku odszedł z Libelli, a 
obecnie - wraz z żoną - mieszka i pracuje w Stanach Zjednoczonych. 
Kazimierz Romanowicz znowu został w Libelli sam, wspomagany - ale 
nie zawsze - przez jednego, a najwyżej dwóch pracowników. Sama 
Libella aż do końca istnienia pozostawała zaś tym, /.../ co we Francji - 
jak pisała do mnie w 1984 roku Zofia Romanowiczowa - nazywa się 
"małym przedsiębiorstwem rodzinnym", czyli wszystko robimy sami. W 
ciągu dnia przyjmujemy tłumy rodaków, którzy rzadko są normalnymi 
klientami, znaczy przychodzącymi po zakup jakiejś książki, co by zaj­
mowało 2 minuty, ale to są ludzie pragnący porozmawiać, potrzebujący 
rad, informacji o Paryżu, adresów hoteli (tanich!) czy nawet pomocy w 
znalezieniu pracy, o co jest coraz trudniej. Czyli na tym schodzi gros 
"dnia roboczego", a normalną pracę księgarską, zamówienia u wydaw­
ców, faktury itp. (...) załatwia sie wieczorami lub w tzw. dni świąteczne*9.

Prowadzenie Libelli było sensem życia Romanowicza. Ona absor­
bowała go bez reszty. Z braku czasu z rzadka wypowiadał się jako autor 
lub prelegent na różnych spotkaniach. Jeśli już brał w nich udział, to na 
ogół razem z żoną. Taki charakter (spotkanie z Zofią Romanowiczową - 
pisarką i Kazimierzem Romanowiczem - wydawcą i dyrektorem Libelli)

48 [К. Romanowicz, M. JonikasJ, Paryska Libelta....
49 W liście z 22 VII 1984 r.
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miał np. wieczór zorganizowany 2 lutego 1990 roku w INALCO przez 
Association des Anciens Eleves des Langues Orientales50.

50 INALCO - Institut National des Langues et Civilisations Orientales (Narodowy 
Instytut Języków i Cywilizacji Wschodniej) prowadzi m in. naukę języka polskiego i 
posiada bogate zbiory poloników.

51 Warszawski Państwowy Instytut Wydawniczy wydal w 1996 roku nową powieść 
Z. Romanow iczowcj pt. „Ruchome schody”.

Zofia Romanowiczowa, w pełni angażując się w działalność Gale­
rii oraz przedsięwzięcia wydawnicze Libelli, raczej nie włączała się w 
codzienne jej życie. W cieniu obu tych siostrzanych instytucji systema­
tycznie rósł (rośnie)51 dorobek literacki tej znanej powieściopisarki, poetki 
i tłumaczki. Jej twórczość, aczkolwiek nigdy w Libelli nie preferowana 
ani specjalnie reklamowana, była na wyspie św. Ludwika stale obecna, 
była ważnym komponentem szczególnej atmosfery, która otaczała i ota­
cza obojga Romanowiczów, która tak silnie przyciągała do ich legendar­
nego już dziś lokalu przy ulicy St. Louis-еп-ГПе.

Atmosfera ta emanuje wręcz z założonej w 1947 roku księgi pa­
miątkowej Libelli, w której roi się od ciepłych, serdecznych, pełnych 
wdzięczności wpisów tak znanych i poważanych osób, jak Władysław 
Anders, Zofia i Władysław Bartoszewscy, Daniel Beauvois, Jan Biela- 
towicz, Andrzej Bobkowski, Emeryk Czapski, Józef Czapski, Mieczysław 
Grydzewski, Zbigniew Herbert, Gustaw Herling-Grudziński, Maria 
Janion, Aleksander Janta, Stefan Kisielewski, Witold Małcużyński, 
Andrzej Micewski, Adam Michnik, Czesław Miłosz, Jan Nowak-Jezio- 
rański, ks. Alojzy Orszulik, Edmund Jan Osmańczyk, Wojciech Siemion, 
Andrzej Szczypiorski, Józef Andrzej Teslar, Jerzy Turowicz, Andrzej 
Wajda, Melchior Wańkowicz, Ola Watowa i Wiktor Woroszylski.

Księga ta jest dla obojga Romanowiczów najmilszą pamiątką po 
Libelli. Wszystkie zawarte w niej wpisy są im bliskie. Niestety wszystkich 
w tym miejscu zacytować nie można:

Z serdecznym podziękowaniem dla "Libelli" i jej Kierownika. Go­
rące podziękowania i najlepsze życzenia dalszej owocnej pracy dla 
Sprawy.

10 września 1949, W. Anders

Widzę "Libellę" po latach, zobaczyłem co znaczy praca i wytr­
wałość. Tyleż nawtykano w grunt obcy zeschłego polskiego ziela. A tu 
zielenieje. 1 plonuje.

24IX 69, M. Wańkowicz
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Panu Romanow iczowi w podzięce za jego piękną działalność, - za 
prezenty, - za sympatię. Z serdecznym pozdrowieniem.

Paryż 21 X 76 r. Adam Michnik

Pani Zosi i Panu Kazimierzowi wpisuję słowa prawdziwego 
uznania i przyjaźni z okazji ponownej wizyty w Libelli - strategicznej 
reducie promieniującej z wyspy .sir. Ludwika na Polskę i emigrację.

17.9.81, Jan Nowak-Jeziorański

Być w Paryżu to znaczy odwiedzić "Libellę". Trudno w kilku 
linijkach opisać zasługi tej placówki dla nas wszystkich i dla sprawy 
polskiej ir ogóle. Więc z wdzięcznością, szacunkiem i sympatią wpisujemy 
się w poczet gości "Libelli".

Paryż, 12 lipca 1983 r. Władysław i Zofia Bartoszewscy

Winszuję z całego serca tak wspaniałej polskiej tradycji stwo­
rzonej na Wyspie św. Ludwika w Paryżu! Cieszę się, że to światło stąd 
bijące dopomaga również nowemu Oświeceniu w Kraju rodzącemu się w 
latach 80-tych naszego stulecia. Z głębokim pokłonem i przyjaźnią.

Paryż, 1 września 1985, Jan Osmańczyk

1 znowu - po tylu latach - znalazłem się tutaj, w najbardziej 
przyjaznym Polakowi kąciku Paryża. Wielka to dla mnie radość i ulga, że 
nic się tutaj nie zmieniło. Ten sam czarujący i wciąż miody Romanowicz, 
ten sam cudowny zapach książek, ta sama, swojska ciasnota. Dziękujemy 
losom polskim, że mamy Libellę w Paryżu! Do zobaczenia zatem - zawsze 
wdzięczny i przyjazny.

18 X1988, A. Szczypiorski

Poczynając od pierwszego pobytu w Paryżu ćwierć wieku temu, za 
każdym razem z radością i wzruszeniem przychodzimy na Wyspę, do 
wspaniałego Azylu Kultury Polskiej, jakim niezmiennie jest "Li be Ila", do 
przyjaznych, serdecznych, wspaniałych Państwa Zofii i Kazimierza Ro­
manow i czów. Radzi jesteśmy, że dziś znowu znaleźliśmy sie tutaj - i go­
rąco pozdrawiamy Państwa Oboje - oby do zobaczenia niebawem! - 
może w Polsce odmienionej i szczęśliwszej?

Paryż, 12 września 1989, Janina i Wiktor Woroszylscy

W 1986 roku Libella obchodziła swoje rubinowe gody. Ukazało 
sie z tej okazji sporo poświęconych jej artykułów. Na obczyźnie pisały o 
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niej m in. Maria Hernandez w „Kulturze" i Alice-Catherina Carls w uka­
zującym sie w Nowym Jorku „The Polish Review"52. Pomimo nies­
przyjających jeszcze czasów również w "oficjalnym" kraju nie zapomi­
nano o jubilatce. Nieskromnie powiem, że stało się to w dużej mierze za 
moją sprawą53. Liczne gratulacje i życzenia nadchodziły pocztą. Jedną z 
licznych, którzy je przysłali była Lidia Ciołkoszowa. Napisała ona 29 ma­
ja 1986 roku:

52 M. Hcrnandcz-Paluch. 40 lat Libelli...; A.-C. Carls. Forty-Four Years oj 
Libella. The Polish Review (New York) Vol. 36. 1991. nr 2. s. 339-344.

53 Zob. przy pis 1.
54 J. Podolska, Polska wyspa na Sekwanie...
55 |K. Romanowicz], Wałczyłem о wolne słowo...

Wyczytałam dziś w londyńskim „Dzienniku Polskim", że Libella 
obchodziła w tym miesiącu 40-lecie swego istnienia. Wobec czego zaraz 
przesyłam Obojgu Państwu najserdeczniejsze powinszowania i wyrazy 
głębokiego uznania dla tego osiągnięcia. Wiem przecież dobrze, że 
„samo się nie zrobiło" i z podziwem patrzę na Państwa pracę, wstecz od 
samego początku. Całym sercem dzielę z Państwem radość z powodu tego 
40-lecia.

Libella miała istnieć jeszcze siedem lat. 31 grudnia 1993 roku 
ostatni klient zamknął za sobą jej drzwi. Księgarnia zakończyła swój 47- 
letni chwalebny żywot. Na decyzję o jej likwidacji złożyło się parę 
przyczyn. O dwóch z nich Kazimierz Romanowicz następująco:

Libella powstała, aby propagować wolne słowo polskie. Wolne 
słowo polskie już jest. Była po to, by książki zakazane wysyłać do Polski. 
Dzisiaj już takich książek nie ma. Moja misja się skończyła54. [...] 
niemożliwe stalo sie dla mnie być zmobilizowanym 24 godziny na dobę, a 
takiej właśnie dyspozycyjności wymaga moja księgarnia; jeżeli się chce, 
żeby pozostawała na jakimś poziomie, żeby była zaopatrzona jak należy, 
żeby katalogi docierały do klientów. A mnie już po prostu brak na to 
wszystko sil. [...] jak się ma 77 lat, pora zrobić rachunek sumienia... 55.

Już wcześniej K. Romanowicz od różnych osób otrzymywał pro­
pozycje woluntarystycznej pomocy w Libelli, a późnej - jej przejęcia i dal­
szego prowadzenia. Wszystkim i zawsze odmawiał. Był wymagający wo­
bec siebie i swoich współpracowników. A czyż mógłby nim być wobec 
ludzi pracujących bezpłatnie? Libella zrosła się w nierozerwalną całość z 
nazwiskiem i osobowością obojga Romanowiczów. Czyż mógł więc 
przekazać ją w obce ręce, bez faktycznego wpływu na jej losy i kierunki 
działalności? Libella - to dla niego symbol dobrej roboty, a jej lokal, nie 
tylko dla Polaków, ale i Francuzów, stał się symbolem godnego miejsca.
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Dlatego też - podkreślał 'Le Monde" w artykule żegnającym Libellę - 
Kazimierz Romanowicz nie wynajmie ani nie sprzeda go byle komu56 57. Na 
odpowiedniego dzierżawcę czekał długo, ale doczekał się go. Tradycje 
Galerie Lambert będzie kontynuowała inna galeria, także "emigracyjna" i 
także słowiańska. Będą ją prowadzić Bośniacy.

56 Le Monde 25 XII 1993.
57 [K. Romanowicz], Walczyłem o wolne słowo...

Ogłoszona w listopadowym (1993) numerze paryskiej "Kultury" 
zapowiedź likwidacji Libelli i Galerie Lambert spowodowała istną lawinę 
dziękczynnych listów i telefonów, sentymentalnych wizyt oraz wywiadów 
i artykułów poświęconych Kazimierzowi Romanowiczowi i jego drugie­
mu dziecku - Libelli, chyba nie mniej kochanej niż córka, Barbara. To jest 
największa nagroda - mówi - jaką mogę uzyskać po tych wszystkich 
latach prowadzenia emigracyjnej księgarni w Paryżu51.

29 grudnia 1993 roku na posiedzeniu Sejmu Rzeczypospolitej Pol­
skiej poseł Juliusz Braun, w imieniu Klubu Parlamentarnego Unii Demo­
kratycznej, wygłosił następujące oświadczenie żegnające Libellę:

Panie Marszalku! Wysoka Izbo!
Jutro, a właściwie pojutrze, 31 grudnia, po 47 latach działalności 

zamknięta zostanie słynna polska księgarnia Libella w Paryżu. Od 1946 
r. Libella była jednym z tych ośrodków, które decydowały o tożsamości 
polskiej kultury. Libella pozostanie niezmiennie w naszej pamięci jako to 
maleńkie terytorium, gdzie dzięki polskiej kulturze trwała wolna Polska.

W wypowiedzi, która przytoczona jest na lamach "Gazety Wybor­
czej", Kazimierz Romanowicz mówi: "Libella powstała, by propagować 
wolne słowo polskie. Wolne słowo polskie już jest. Była po to, by książki 
zakazane wysyłać do Polski. Dziś już takich książek nie ma. Moja misja 
sie skończyła. " Można więc powiedzieć, że zakończenie misji Libelli jest 
znakiem normalności. Ale przecież, jak przy każdym rozstaniu, pozostaje 
jakiś żal. I pozostaje obowiązek podziękowania.

To, iż wolne polskie słowo może płynąć dziś z polskiego parla­
mentu, jest w' jakiejś mierze także zasługą tej maleńkiej polskiej księgarni 
z Wyspy Świętego Ludwika, jest zasługą Kazimierza Romanowicza i jego 
żony, Zofii, którzy trwali w tej księgarni na straży polskiego słowa, nie 
tracąc wiary w sens swojego działania. Invali w tym miejscu, z którego 
płynęły do Polski książki - ów "głos wolny wolność ubezpieczający".

I niech odpowiedzią na tę 50-letnią troskę o wolne polskie słowo 
będzie słowo. Słowo podziękowania płynące z polskiego Sejmu.

Chciałbym wypowiedzieć to słowo również w imieniu tych wszys­
tkich, którzy bywali w księgarni Li be Ila, i w imieniu tych, którzy nigdy 
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tam nie byli, ale czytali książki przywożone do Polski / docierające do 
czytelników mimo barier tworzonych przez różnego rodzaju służby, które 
usiłowały wolne słowo w Polsce ograniczać52,.

25 lutego 1994 roku na uroczystym spotkaniu zorganizowanym w 
Paryżu u księży pallotynów, Libellę i Galerie Lambert ze smutkiem żeg­
nała miejscowa Polonia. Obecni byli m in. ambasador RP Jerzy Łuka­
szewski oraz Jerzy Giedroyc i Zofia Hertz. Słowo wiążące wygłosił 
Andrzej Wat, który powiedział m.in.:

Wszyscy żyliśmy w przeświadczeniu, że Romanowiczowie to zja­
wisko nieśmiertelne. Libella stała się legendą i, jak wiele legend, była 
legendą pewnej epoki, która się skończyła. Polska jest wolna. Jest tam 
wolność słowa58 59.

58 Druk sejmowy.
59 J. Dąbrowska. Reduta Ordona...
60 Kultura (Paryż) 1994. nr 4. s. 157.

Hołdy, wyrazy uznania i wdzięczności za 47 lat trwania przez 
oboje Romanowiczów na księgarskim posterunku w Paryżu nadchodziły 
zewsząd. Nie będąc w stanie osobiście podziękować wszystkim ich adre­
satom, Kazimierz Romanowicz w paryskiej "Kulturze" opublikował po­
dziękowanie zbiorowe, w którym napisał m.in.:

Od ogłoszenia w listopadowym numerze „Kultury" o zamknięciu 
Libelli i Galerii Lambert, otrzymałem tyle listów i innych dowodów życz­
liwości od naszych Przyjaciół i Klientów, że po prostu fizycznie nie stać 
mnie na odpowiedzenie każdemu z osobna. Obciąłbym więc za Pana [red. 
Giedroycia] pośrednictwem, jeżeli to jest możliwe, złożyć im podzięko­
wanie.

Dla mnie te 47 lat to była najważniejsza część życia. Miło mi wie­
dzieć, że i w ich życiu Libella i Galerie Lambert zasłużyły sobie na pa­
mięć. To dla mnie bardzo cenne. I za to wszystkim najserdeczniej 
dziękuję60.

1 grudnia 1994 roku o godzinie 11.10 na warszawskim Okęciu 
wylądował samolot z Paryża. Wysiadający z niego Kazimierz Romano­
wicz stanął na ojczystej ziemi po raz pierwszy od 57 lat. Przyleciał wraz z 
żoną, by wziąć udział w uroczystym otwarciu dwóch wystaw zorganizo­
wanych przez Bibliotekę Narodową: dużej - „Biblioteka Wielkiej Emi­
gracji. Tradycja i współczesność Biblioteki Polskiej w Paryżu” - oraz 
mniejszej „Instytucja spełnionej nadziei. Paryska Libella i Galeria Lambert 
Zofii i Kazimierza Romanowiczów”. Na tej ostatniej pokazano sporo 
paryskich eksponatów, a wśród nich wspomnianą wcześniej księgę pamią­
tkową Libelli. Ekspozycję przygotowała Ewa Gryguc, a autorem wydanej 
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z tej okazji broszury, także pod tytułem "Instytucja spełnionej nadziei", 
był piszący te słowa.

5 grudnia klimat pełnej polskich tradycji Wyspy św. Ludwika 
zagościł w Pałacu Rzeczypospolitej, gdzie przy tłumnie przybyłej publi­
czności odbyło się otwarcie wspomnianych wyżej wystaw. Bibliotekę Pol­
ską reprezentowała kilkuosobowa delegacja na czele z jej dyrektorem i 
prezesem Towarzystwa Historyczno-Literackiego, Leszkiem Talko, nota­
bene częstym w ostatnich latach gościem Biblioteki Narodowej. Wszyst­
kich paryskich gości oblegano, witano gorąco, ale chyba najcieplej Kazi­
mierza Romanowicza. Dziękując za to przyjęcie powiedział on m in.:

Nie będę ukrywał jak bardzo jestem wzruszony. Po 57 latach 
nieobecności znowu jestem w Polsce. A wydaje mi się, że nigdy z niej nie 
wyjechałem. Jest w tym dużo prawdy. Polska była ze mną przez cały ten 
czas. I u- wojsku, i w pracy, i w domu. I w radościach, i w smutkach - 
zawsze obecna.

Kiedy wspominam te czasy - bardzo to mnie odmładza, tak jak 
Wasza obecność dzisiaj - tutaj - bo widzę dużo znajomych, przyjaznych 
twarzy. Przypominają mi się Wasze wizyty, czy to w księgarni, czy to w 
galerii, czy też u nas w domu, - nasze wspólne rozmowy, Wasze zaufanie 
do mnie, do nas, bo przecież w tych czasach, kiedy Libella uważana była 
za wroga panującego wówczas systemu - i słusznie - trzeba było mieć do 
nas zaufanie, aby do nas przychodzić, co więcej, być z nami w przyjaźni.

Za to zaufanie, za tę przyjaźń, przyjechaliśmy tutaj, aby Wam po­
dziękować osobiście, mając nadzieję, że Was nigdy nie zawiedliśmy. Chcę 
bardzo serdecznie podziękować Bibliotece Narodowej za tę gościnność 
[...].

Dziękuję również Bibliotece Polskiej w Paryżu, że zgodziła się, 
aby te dwie wystawy, Biblioteki Polskiej i nasza, były nie tylko w tym 
samym miejscu, ale otwarte w tym samym czasie. Bo wydawałoby się - 
mówiąc językiem Melchiora Wańkowicza - że konia kują, a żaba nogę 
podstawia. Ale ta przecież przysłowiowa żaba była cały czas - od 
początku swego istnienia aż do zamknięcia - w przyjaźni, we współpracy, 
więcej - pod skrzydłami Biblioteki Polskiej [...].

Wreszcie dziękuję wszystkim obecnym, że przyszliście zobaczyć te 
dwie wystawy — jedną dużą, Biblioteki Polskiej z Quai d'Orléans, na 
której wychowały się i będą wychowywać całe pokolenia, a też tę małą, 
naszej Libelli i naszej Galerie Lambert, które - póki mi sil starczyło - 
stanowiły małą Polskę po sąsiedzku z tamtą na tejże samej wyspie św. 
Ludwika.

Tego samego dnia po południu, w głównej siedzibie Biblioteki 
Narodowej przy Al. Niepodległości 213, odbył sie wieczór pt. "Polskie 
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tradycje paryskiej Wyspy św. Ludwika". Zaingurowała go projekcja 
dwóch filmów: "Biblioteka Polska w Paryżu" w reżyserii Jerzego Frą­
czaka (1993) oraz "Paryż - Saint-Louis 14" (o Libelli i Galerie Lambert) 
zrealizowanego przez Marka Brzezińskiego) (1994). W drugim, ale nie 
ostatnim punkcie programu, Zofia Romanowiczowa odczytała fragmenty 
swojej powieści "Na Wyspie".

Na obu imprezach, obok wielu przyjaciół Biblioteki Polskiej i Li­
belli, było niemało dziennikarzy, pracowały ekipy radiowe i telewizyjne. Z 
paryskimi gośćmi przeprowadzano wywiady na gorąco, umawiano się na 
dalsze wywiady prasowe, rozmowy przed mikrofonami radiowymi i 
spotkania w studiach telewizyjnych. Przyniosły one w efekcie wiele dal­
szych publikacji poświęconych m.in. lub wyłącznie obojgu Romanowi- 
czom oraz ich Libelli i Galerie Lambert61. Wyemitowano przez radio kilka 
rozmów z nimi. W telewizji (3 XII 1994) gośćmi Grażyny Torbickiej byli 
Leszek Talko, Kazimierz Romanowicz i autor tych słów. Po blisko rocz­
nej przerwie, Libella - na krótki czas - odżyła w sercu Warszawy.

61 M.in.: (jzy), Biblioteka Wielkiej Emigracji w Pałacu Rzeczypospolitej. Sztandar 
Młodych 5 XII 1994. nr 234: Dwie wystawy dorobku paryskiej emigracji. Gazeta 
Wyborcza 5 XII 1994. nr 282; Wystany w Bibliotece. Życic Warszawy 5 XII 1994, nr 
308; (ann). Dorobek paryskiej emigracji. Express Wieczorny 6 XII 1994, nr 243; J. 
Podolska. Dwie wystawy w Pałacu Rzeczypospolitej. Kiedy Paryż był stolicą Polski. 
Gazeta Wyborcza 6 XII 1994. nr 284; A. Bernat. W Bibliotece Narodowej, prosto z 
Paryża. Wyspa polskiej emigracji. Express Wieczorny 12 XII 1994. nr 248; M. Kuc. 
Pałac Rzeczypospolitej: wyspa nadziei. Gazeta Wyborcza 16 XII 1994, nr 292; K. 
Sobolewski. Polska na Wyspie świętego Ludwika. Kurier Polski 28 XII 1994. nr 273; 
G. Polkowska. Skarbnica. Wiedza i Życic 1994, nr 12 (grudzień); A. F. 
Wojciechowski. Biblioteka i księgarnia. Dwie fale emigracyjne: polistopadowa (XIX 
xv-) i powrześniowa (XX w.) stworzyły w Paryżu oazy kultury polskiej. Wiadomości 
Kulturalne 1 I 1995, nr 1; W. Zawadzki, Wystawy w Pałacu Rzeczypospolitej. 
Tygodnik Ciechanowski 20 I 1995; A. Klossowski, Polskie tradycje paryskiej Wyspy 
św. Ludwika. Komunikaty (wyd. Biblioteka Narodowa) 1994. nr 12. Toż. Bibliotekarz 
1995. nr 2; Poradnik Bibliotekarza 1995. nr 2; Nasza Rodzina (Paryż) 1995, nr 3; 
Przegląd Polonijny 1995 z. 4.

Przyjazd Romanowiczów do Warszawy wykorzystano także do 
wręczenia im kolejnych nagród i wyróżnień. Kazimierz, który wcześniej 
Już otrzymał prestiżową nagrodę literacką Fundacji im. Alfreda Jurzykow- 
skiego (1989), nagrodę Przyjaźni i Współpracy paryskiej "Kultury" (1993) 
1 dyplom Ministra Spraw Zagranicznych RP za wybitne zasługi dla kultury 
polskiej (1994) wzbogacił w Warszawie kolekcje swych "godności" o 
Odznakę Honorową .Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek oraz 
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Nagrodę Edytorską Polskiego PEN Clubu. Tę ostatnią przyznano mu 
wspólnie z żoną62.

62 Zofia Romanowiczowa - jak już wiadomo - jest też laureatką wielu innych 
nagród. Nic wspominam tu jednak o nich, bo są związane przede wszystkim z jej 
twórczością literacką.

63 M in.: GO, 47 lat w księgarni na wyspie świętego Ludwika. PEN - CLUB. 
Nagroda dla Romanowiczów. Życie Warszawy 8 XII 1994. nr 311, s. 14; Ł.G., 
Nagrody PEN -Clubu. Dla edytorów i rzemieślnika historii. Rzeczpospolita 9 XII 
1994. nr 286. s. 6.

64 |K. Romanowicz], Jeździłem po Nordzie z walizami książek... Z K. 
Romanowiczem. założycielem księgarni polskiej w Paryżu, rozmawia B. 
Kazimierczyk. Kulisy. Express Wieczorny (sobotnio-niedzielne wydanie „Expressu 
Wieczornego”) 1995, nr 17. s. 5.

Uroczyste wręczenie obu tych nagród odbyło się 8 grudnia 1994 
roku w siedzibie Polskiego PEN Clubu. Laudacje wygłosili prezesi PEN 
Clubu Artur Międzyrzecki i PTWK Andrzej Karpowicz. O laureatach i ich 
dokonaniach mówiła też Alina Kowalczykowa, sekretarz PEN Clubu. W 
okolicznościowym adresie PTWK napisano m in.:

Libella była przyjazną enklawą Wolnej Polski - doświadczyło 
tego wielu członków naszego Towarzystwa - w której Francuzi znajdo­
wali rzetelną wiedzą także o innych krajach Europy Wschodniej, a 
polsko-polski dialog trwał nieprzerwanie aż po lata 90.

Pismo PEN Clubu jest bardziej lakoniczne. Ograniczono się w nim 
do stwierdzenia, że Zarząd PEN Clubu, ukonstytuowany jako jury, na 
posiedzeniu w dniu 7 października 1994 roku przyznał Nagrodę 
Edytorską PEN Clubu za rok 1994:

Kazimierzowi i Zofii Romanowiczom współtwórcom księgarni i 
wydawnictwa Libella oraz galerii Lambert w Paryżu, w uznaniu wybit­
nych zasług położonych dla kultury polskiej w dziedzinie księgarstwa, 
edytorstwa i popularyzacji piśmiennictwa.

Spotkanie w PEN Clubie i samo przyznanie obojgu Romanowi­
czom wspomnianych wyżej nagród wzmogło naturalnie zainteresowanie 
prasy i innych środków przekazu nimi i ich dziełem - Libellą i Galerie 
Lambert63. W jednym z wywiadów z K. Romanowiczem, opublikowanym 
już po jego powrocie do Paryża, na pytanie "co Pan po tych 47 latach 
uznąje za swe największe osiągnięcie?" - odpowiedział on: To, że gdy 
wreszcie przyjechałem do Polski po długiej nieobecności, czuję sie w niej 
jak u siebie. I to, że chyba nie zawiedliśmy oczekiwań wszystkich, którzy 
nam zaufali; czego wyrazem było, że odwiedzali nas, powiedziałbym 
notorycznie, za każdym pobytem w Paryżu...64.
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Zosia i Kazik Romanowiczowie serce zostawili w Polsce. To 
dlatego zdecydowali się swoje arcycenne archiwalia przekazać do kraju, 
do Biblioteki Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, gdzie pow­
stało już zasobne, ale przecież wciąż bogacące się, Archiwum Emigracji. 
Ten ich gest, ten dar, który z wdzięcznością przyjęłaby niejedna 
instytucja, nieodparcie kojarzy mi się z tym, co już w 1992 roku napisał 
na łamach "Polityki" Ludwik Stomma:

Sezon trwa w kraju na nadawanie rodakom z obczyzny [...] 
doktoratów honoris causa. Pomiędzy uhonorowanymi nie znalazłem jak 
dotąd nazwiska Romanowicza. Dziwne to przeoczenie. Księgarnia na 
wyspie św. Ludwika, wydawnictwo i galeria "Libella" [!] były wszakże i 
są jednymi z najważniejszych ośrodków polskości za granicą. Polskości 
niepodzielonej [...]. O ile "Kultura" Księcia Pana była placówką poli­
tycznej walki, o tyle 12 rue Saint-Louis-en-1'lle przede wszystkim miej­
scem spotkań - tych niedozwolonych, tych niespodzianych i tych przede 
wszystkim, które trwały i zostawiły ślad w historii kultury polskiej [...]. 
Nie ma tuziemca zainteresowanego dzikim krajem zza Odry i Nysy, który 
by w tej ambasadzie polskiej kultury o godziny i dni azylu nie prosił, 
który by go z poręczenia Kazimierza Romanowicza nie otrzymał.

Na co jeszcze czekacie, akademicy!?65

65 L. Stomma. Dotykam ziemi. Polityka 25 I 1992.
66 [T. Michalski]. Z miłości do książek. Rozmowa T. Błażejewskiej z dyrektorem 

Księgarni Polskiej w Paryżu. Glos Katolicki (Paryż) 1994. nr 16, s. 7.
67 Od końca 1996 roku nowym adresem księgarni jest: 7. rue dc la Bûcherie.

Libella przez wiele lat była żywą legendą polskiego Paryża. 
Przyszedł wszakże czas, w którym - chociaż nadal owiana legendą - 
przeszła do historii. Kiedy stało się to nieodwołanym faktem, kierownik 
Księgarni Polskiej w Paryżu, Tadeusz Michalski, powiedział:

Myślę, że wszyscy, którzy odwiedzali księgarnię pana Romano­
wicza odczuwać będą pustkę, to niewątpliwa strata dla kultury polskiej 
we Francji. Jednakże księgarnia ta nigdy nie była dla nas konkurencją; 
uzupełnialiśmy sie wzajemnie. Łączyła nas i nadal łączy przyjaźń66.

Ową pustkę, o której mówił Tadeusz Michalski, stara się zapełnić 
literat i publicysta, Andrzej Dobosz, który wraz z żoną Danutą w czerwcu 
1994 roku założył w Paryżu nową księgarnię polską: Libraire Dobosz. 
Położona jest tuż nad Sekwaną (przy uliczce Frédéric Sauton nr 4)67 w 
miejscu nie mniej urokliwym niż to, które przez blisko pół wieku koja­
rzyło sie tysiącom Polaków z Zofią i Kazimierzem Romanowiczami oraz 
ich Libellą. Oby państwu Doboszom udało się wytrwać przez długie lata 
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w tym miejscu i na tym posterunku. Kiedy ojczyzna jest już w pełni 
wolna, kiedy w mroczny cień odeszła cenzura, utrzymanie w Paryżu dru­
giej (obok tej z bulwaru St. Germain) księgarni polskiej jest trudne, a 
zastąpienie Libelli - jeszcze trudniejsze.



Aleksandra OLSZEWSKA

Wydawnictwo ’’libella” - bibliografia

Bibliografia obejmuje tylko te pozycje, które zostały wydane 
przez Libellę własnym nakładem i były sygnowane nazwą oficyny. Pomi­
nięte zostały wydawnictwa Instytutu Literackiego, zarówno pozycje ksią­
żkowe, jak i miesięcznik “Kultura", które od początku 1947 roku ("Kul­
tura" nr 2/3) do października 1961 roku były firmowane przez Libellę. 
Tytuły te odnaleźć można w opracowaniach bibliograficznych Jana Ko­
walika1 i Marii Danilewicz Zielińskiej1 2, trzeba przy tym pamiętać, że 
część książek i broszur Instytutu Literackiego ukazało się bez poś­
rednictwa Libelli lub bez wyraźnego zaznaczenia tego pośrednictwa. 
Dotyczy to zwłaszcza odbitek i nadbitek z wydawnictw Instytutu 
Literackiego oraz wszystkich druków wydawanych na papierze biblijnym 
i wysyłanych do Polski3. W poniższej bibliografii nie ujęto katalogów 
sortymentowych, katalogów wydawnictw własnych Libelli oraz druków 
akcydensowych w formie ogłoszeń zamieszczanych w prasie polonijnej i 
emigracyjnej (m.in. w paryskiej “Kulturze", “Narodowcu" wydawanym w 
Lens, w “Syrenie” wychodzącej w Paryżu, a później połączonej z "Orłem 
Białym", w londyńskich “Wiadomościach" i tamtejszym “Roczniku 
Polonii”, w berlińskim “Poglądzie”, w “Dodatku Tygodniowym 
Ostatnich Wiadomości” wydawanym w Mannheim, w “Orle Białym" 
wychodzącym w Brukseli, a później w Londynie i in.). Ponadto, nie 
uwzględniono książek wydanych przez Libellę na zlecenie innych 
nakładców (np. Stanisława Gryziewicza "Środki polityki gospodarczej", 
wyd. w 1949 r., Jamesa Burnhama "Walka o świat", wyd. w 1950 r., 
Aleksandra Janty "Nowe odkrycie Ameryki", wyd. w 1973 r). Być może 
pewien wyjątek należałoby zrobić dla książki Janusza Laskowskiego 

1 „Kultura” 1947-1957. Bibliografia zawartości treści. Działalność wydawnicza 
(1946 - maj 1959). Paryż: Instytut Literacki 1959.

2 Bibliografia. „Kultura” (1958-1973), „Zeszyty Historyczne" (1962-1973). 
Działalność wydawnicza (1959-1973). Paryż: Instytut Literacki 1975

3 M. A. Supruniuk, „Kultura ". Materiały do dziejów Instytutu Literackiego m’ 
Paryżu. Bibliografia działalności wydawniczej 1946-1990. (Uzupełnienia). Toruń 
1994, s. 33-61.
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"Obłędny meteor" (1948. - 198, [1] s.; 21 cm), noszącej wszelkie cechy 
wydawnictwa własnego i w części finansowanej przez Libellę. 
W poniższej bibliografii nie uwzględniono także wydawnictw związanych 
z działalnością Galerie Lambert, a wydanych wspólnie z Libellą. Były to 
afisze i plakaty do każdej wystawy, pocztówki z reprodukcjami prac pre­
zentowanych w galerii oraz przede wszystkim katalogi wystaw. Miały 
one postać od dwustronnie zadrukowanych karnetów do kilkunasto- 
stronicowych kolorowych broszur, do których wstępy pisali znani krytycy 
sztuki lub sami artyści, np. Partick Waldberg, Jean Cassou, Konstanty A. 
Jeleński.

W bibliografii wyróżniono dwie serie: "Historia i Teraźniejszość" 
- z charakterystyczną niebieską okładką - oraz nazwaną tu umownie 
"biało-czerwoną". "Historia i Teraźniejszość" to seria, która ukazywała 
się od 1978 roku pod auspicjami paryskiego Towarzystwa Historyczno- 
Literackiego. W skład Komitetu Wydawniczego wchodzili: Czesław 
Miłosz, Piotr Wandycz, Henryk Wereszycki, Jacek Woźniakowski i 
Czesław Zgorzelski. Wydane w serii książki poświęcone były tematyce 
historyczno-politycznej i społeczno-kulturalnej. Patronat Towarzystwa i 
skład Komitetu miały stanowić "zasłonę dymną" dla cenzury w Polsce, a 
autorów mieszkających w kraju chronić przed represjami. "Biało- 
czerwona" - to nieoficjalna nazwa drugiej serii, obejmującej tylko cztery 
pozycje. Ich tematyka pokrywa się w pewnym stopniu z problematyką 
serii "Historia i Teraźniejszość" i stanowi jej uzupełnienie.

Opis bibliograficzny zawiera nazwisko i imię autora, tytuł, rok 
wydania, liczbę stron oraz format w cm. Nie podąje się miejsca wydania, 
gdyż wszystkie pozycje wydano w Paryżu. Opisy sporządzono z autopsji.

Bibliografia ma układ chronologiczny według dat wydania. Pozy­
cje wydane w tym samym roku uszeregowano według kolejności druku. 
Wykorzystane tu zostały dzienne daty zakończenia druku podane w met­
ryczce wydawniczej.
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Bibliografia

1. Romanowiczowa Zofia: Baśka i Barbara. - 1956. - 223, [1] s.; 18 
cm

2. Nowakowski Tadeusz: Obóz Wszystkich Świętych. - 1957. - 462, 

[1] s.; 18 cm
3. Czarnyszewicz Florian: Losy pasierbów. Z przedmową Józefa Cza­

pskiego. - 1958. - XIII, [2], 16-332, [3] s.; 22 cm
4. Panorama myśli współczesnej. Teksty wybrali i omówili: Roland 

Caillois, Maurice Encontre, Gaëtan Picon, Gaston Bouthoul, Fran­
çois Erval, René Bertele, Robert Kanters, Jacques Merleau-Ponty, 
Andrée Tétry. - 1960. - 714, [3] s.; 22 cm

5- Romanowiczowa Zofia: Przejście przez Morze Czerwone. - 1960. - 

185, [2] s.; 18 cm
6. Castex Pierre Georges, Surer Paul: Wypisy i studia z literatury 

francuskiej XX wieku. - 1960. - 191, [1] s.; 22 cm
2- Romanowiczowa Zofia: Słońce dziesięciu linii. - 1963. - 155, [2] s.; 

18 cm
8. Panorama myśli współczesnej, [wyd. 2]. - 1965. - 714, [2] s.; 22 cm
9. Romanowiczowa Zofia: Szklana kida. - 1964. - 177, [2] s.; 18 cm
*0. Castex Pierre Georges, Surer Paul: Wypisy i studia z literatury fran­

cuskiej XX wieku. [wyd. 2]. - 1965. - 191, [1] s.; 22 cm
11. Croce Elena: Wspomnienia rodzinne. Przełożyła Teresa Jeleńska. - 

1966. - 84, [3] s.; 18 cm
12. Romanowiczowa Zofia: Łagodne oko błękitu. - 1968. - 242 s.; 18 

cm
13. Wat Aleksander: Ciemne świecidlo. - 1968. - 243, [1] s.; 18 cm
14. Czapska Maria: Europa w rodzinie. - 1970. -261, [2] s.; 18 cm
15. Micewski Andrzej: Współrządzić czy nie kłamać? Pax i Znak w Pol­

sce, 1945-1976.- 1978. - 269 s.; 22 cm. - Historia i Teraźniejszość, 
o
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16. Wereszycki Henryk: Historia polityczna Polski 1864-1918. [wyd. 2. 
poprawione i rozszerzone], - 1979. - 335 s.; 22 cm. - Historia i Te­
raźniejszość, 1. (wyd. 1. - Warszawa 1947)

17. Król Marcin: Style politycznego myślenia. Wokół "Buntu Młodych" 
i "Polityki". - 1979. - 124, [4] s.; 22 cm. - Historia i Teraźniejszość, 
3.

18. Zimand Roman: "W nocy od 12 do 5 rano nie spałem". "Dziennik" 
Adama Czerniakowa - próba lektury. - 1979. - 79 s.; 22 cm. - 
Historia i Teraźniejszość, 4.

19. Przybylski Ryszard: Wdzięczny gość Boga. Esej o poezji Osipa 
Mandelsztama. - 1980. - 190, [2] s.; 22 cm. - Historia i Teraź­
niejszość, 5.

20. Karpiński Wojciech: W Central Parku, [wyd. 3]. - 1982. - 124, [4] 
s.; 22 cm. - Historia i Teraźniejszość, 6. (wyd. 1 i 2. - Warszawa: 
Klin 1980, 1981)

21. Barańczak Stanisław: Czytelnik ubezwłasnowolniony. Perswazja vr 
masowej kulturze literackiej PRL. - 1983. - 141, [3] s.; 22 cm. - 
Historia i Teraźniejszość, 7.

22. Popiełuszko Jerzy: Kazania patriotyczne. - 1984. - 198 s.; 22 cm. - 
Seria “Biało-czerwona”.

23. Majchrowski Jacek Mfaria]: Geneza politycznych ugrupowań ka­
tolickich. Stronnictwo Pracy, grupa "Dziś i Jutro". - 1984. - 175, 
[1] s.; 22 cm. - Historia i Teraźniejszość, 8.

24. Krall Hanna: Sublokatorka. - 1985. - 156, [1] s.; 18 cm
25. Romanowiczowa Zofia: Baśka i Barbara, [wyd. 2]. - 1985. - 223, 

[1] s.; 19 cm
26. Szczepański Jan Józef: Kapitan. - 1986. - 125, [3] s.; 18 cm
27. Kersten Krystyna: Narodziny systemu władzy. Polska 1943-1948. 

[wyd. 2]. - 1986. - 393, [3] s.; 22 cm. - Historia i Teraźniejscość, 9. 
(wyd. 1. - Warszawa: Krąg 1985)
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28. Komar Michał: Zmęczenie. - 1986. - 223, [1] s.; 22 cm. - Historia i 
Teraźniejszość, 10.

29. Włodarczyk Wojciech: Socrealizm. Sztuka polska w latach 1950- 
1954. - 1986. - 135, [1] s, [7] tabi; 22 cm. - Historia i Teraź­
niejszość, 11.

30. Król Marcin: Podróż romantyczna. - 1986. - 231, [1] s.; 22 cm. - 
Historia i Teraźniejszość, 12.

31. Dziewanowski Kazimierz: Złom żelazny, śmiech pokoleń. - 1987. - 

194, [2] s.; 22 cm. - Historia i Teraźniejszość, 13.
32. Jagiełło Krystyna: Krzyż i kotwica. - 1987. - 120 s.; 22 cm. - Seria 

“Biało-czerwona”.
33. Fiut Aleksander: Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza. - 

1987. - 257 s.; 22 cm. - Historia i Teraźniejszość, 14.
34. Rutkowski Krzysztof: Braterstwo albo śmierć. Zabijanie Mickie­

wicza w Kole Bożym. - 1988. - 278, [2] s.; 22 cm. - Seria “Biało- 
czerwona”.

35. Szczepański Jan Józef: Kadencja, [wyd. 2]. - 1988. - 237, [2] s.; 22 
cm. - Historia i Teraźniejszość, 15. (wyd. 1. - Kraków: Oficyna 
Literacka 1986)

36. Trznadel Jacek: Polski Hamlet. Kłopoty z działaniem. - 1988. - 323 
s.; 22 cm. - Seria “Biało-czerwona”.

37. Mazowiecki Wojciech: Wydarzenia 3 maja 1946. - 1989. - 151, [1] 
s.; 22 cm. - Historia i Teraźniejszość, 16.

38. Zaleski Marek: Mądremu biada? Szkice literackie. - 1990. - 146, 

[2] s.; 22 cm. - Historia i Teraźniejszość, 17.
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Aleksandra OLSZEWSKA

Wieczory autorskie w księgarni Libella

Jedną z form promocji książek, zarówno wydawnictw Libelli, jak i 
innych posiadanych na składzie księgarni, było organizowanie wieczorów 
autorskich, tj. spotkań czytelników z autorami nowo wydanych pozycji 
bądź z innymi osobami związanymi z realizacją książki, np. z tłumaczami 
czy osobami zaprzyjaźnionymi z autorem. Jeżeli w wieczorze uczestniczył 
autor, stałym punktem programu było podpisywanie przezeń swoich 
książek. Wieczory i spotkania z pisarzami organizowały w różnych latach 
również inne polskie, lub z Polską związane, placówki w Paryżu, np. 
Biblioteka Polska, Księgarnia Polska, Centre du Dialogue, Klub "Kon­
takt", Polski Instytut Katolicki, Dom Kombatanta, Instytut Polski, Foyer 
Jean Paul II a w latach 90. - Księgarnia Dobosza.

Spotkania w Libelli miały jednak swoją specyfikę i przypominały 
raczej raut towarzyski, aniżeli profesjonalną promocję i prezentację. Małe 
lokale księgarni i galerii (bo wieczory odbywały się na przemian w obu 
pomieszczeniach) często nie były w stanie pomieścić wszystkich gości, 
toteż kolejki po autograf kończyły się na ulicy. Powodowało to nie lada 
zamieszanie, gdy wijący się tłum, nie znajdując miejsca na chodniku, 
wychodził na jezdnię, uniemożliwiając tym samym przejazd 
samochodów1. Podpisywanie książek, trwające czasem wiele godzin, 
bywało też męczące dla pisarzy, zwłaszcza gdy były to osoby starsze, jak 
w przypadku Józefa Czapskiego1 2. Wieczory autorskie powodowały gwał­
towny wzrost zainteresowania książkami prezentowanymi i podpisywany­
mi przez autora. Nierzadko w parę godzin wyczerpywał się cały zasób 
wszelkich jego pozycji (także starszych) posiadany przez księgarnię. Tak 
było np. z książkami Czesława Miłosza (wyprzedano wtedy wszystkie 
egzemplarze “Podróżnego świata”)3 i Józefa Czapskiego (sprzedaż daw-

1 A. Bogusławski. Pożegnanie Libelli i Galerii Lambert. Nowy Dziennik (Nowy 
Jork) 7 IV 1994. s. 7.

2 |K. Romanowicz], Rozmowa z K. Romanowiczem. Rozmawiał A. Wola 
(Warszawa) 1989. nr 12. s. 2-3.

3 A. Boguslawski. Dwa razy Miłosz. Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza 
(Londyn) 29 V 1986. s. 2.
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niejszych i wszystkich nowych książek spowodowała, że Romanowicz 
musiał odłożyć realizację zamówień telefonicznych i pocztowych)4.

4 A. Boguslawski, „Francuski”sukces Czapskiego. Ibidem. 8 I 1988, s. 7.
5 Wykaz artykułów, dokładny opis bibliograficzny, znajduje się w bibliografii 

publikacji poświęconych Libelli i Galerie Lambert.
6 List К . Romanowicza do A. Olszewskiej. Paryż 25 II 1995 (w posiadaniu 

adresatki).

Zamieszczony poniżej wykaz wieczorów autorskich nie jest kom­
pletny. Nie potrafię nawet stwierdzić, jaką część udało mi się ustalić. 
Informacje o spotkaniach z pisarzami znalazłam w drukowanych zapro­
szeniach znajdujących się w archiwum Libelli w Bibliotece UMK w 
Toruniu, z informacji zawartych w dziale "Wydarzenia miesiąca" zamie­
szczanym w paryskiej “Kulturze”, w różnych pozycjach książkowych i 
artykułach prasowych traktujących o Libelli5 oraz w liście Kazimierza 
Romanowicza do mnie6. Korzystałam też ze zbiorów prywatnych, m. in. 
kolekcji Andrzeja Kłossowskiego.

Wieczory autorskie

30.06.1961 r. (godz. 17.00)
Wieczór poświęcony pierwszemu wydaniu książki Bruno Schulza "Traité 
des mannequins". Coctail odbył się w Galerie Lambert.

22.11.1970 r. (godz. 16.00 - 19.00)
Promocja książki Marii Czapskiej "Europa w rodzinie", z udziałem autor­
ki, w Galerie Lambert.

3.03.1971 r. (godz. 17.00-20.00)
Wieczór autorski Zofii Romanowiczowej z okazji wydania książki 
"Łagodne oko błękitu" po francusku pt. "Le Chandail Bleu" w Editions du 
Seuil. Coctail w Galerie Lambert.

2.12.1971 r. (godz. 17.00-20.00)
Wieczór z okazji wydania przez Les Editions Stock książki Jean-Marie 
Drota “Le temps des desillusions”. Książkę prezentował Joseph Delteil. 
Coctail odbył się w Galerie Lambert.
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17.02.1972 r. (godz. 17.00 - 20.00)
Wieczór Krystyny Żywulskiej z okazji wydania francuskiego tłumaczenia 
książki pt. “L’eau vide” (tłumaczenie: Simon Laks; przedmowa: Vercors). 
Organizatorzy: Les Editions Albin Michel, Opera Mundi, księgarnia Li­
bella, Galerie Lambert.
Coctail odbył się w Galerie Lambert.

24.04.1974 r.
Prezentacja książki Murielle Werner-Gagnebin "Czapski - le main et 
l'esprit" z udziałem autorki i Józefa Czapskiego. Spotkanie przy okazji 
wystwy prac malarza w Galerie Lambert.

11.12.1976 г. (godz. 17.00-22.00)
Wieczór Szymona Laksa z okazji wydania przez Oficynę Poetów i 
Malarzy jego książki pt. “Epizody... Epigramy... Epistoły...”. Autor pod­
pisywał swoją książkę.
Organizatorzy: księgarnia Libella, Galerie Lambert.
Coctail odbył się w Galerie Lambert.

18.11.1977 r. (godz. 17.00 - 22.00)
Wieczór z okazji wydania przez Polonia Book Fund Ltd. książki Alek­
sandra Wata “Mój wiek” (przygotowanie do druku: Lidia Ciołkoszowa; 
Przedmowa: Czesław Miłosz). Książki zmarłego poety podpisywali Ola 
Watowa i Andrzej Wat.
Organizatorzy: Ola Watowa, Andrzej Wat, księgarnia Libella.

29.10.1981 r. (godz. 18.00-20.00)
Wieczór Konstantego A. Jeleńskiego z okazji wydania przez Les Editions 
L’Age d’Homme jego książki pt. “Anthologie de la poesie polonaise” 
(współpraca: Zofia Bobowicz; przedmowa: Czesław Miłosz). Podczas 
spotkania Franek Schoell podpisywał książkę “Les Paysans” (“Chłopi”) 
W. Reymonta, którą tłumaczył, a Zofia Bobowicz podpisywała swoją 
książkę pt. “Pourquoi le concombre ne chante-t-il pas9”.
Organizatorzy: Les Editions L’Age d’Homme, księgarnia Libella.

16.02.1982 r. (godz. 18.00- 21.00)
Wieczór Krzysztofa Pomiana z okazji wydania przez Les Editions Ouv­
rières jego książki pt. “Pologne: Défi à l’impossible? De la revoke de 
Poznan à Solidarité V
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Organizatorzy: Les Editions Ouvrières, księgarnia Libella, Galerie Lam­
bert. Wieczór połączony z otwarciem w Galerie Lambert wystawy poś­
więconej “Solidarności”.

10.05.1984 r. (godz. 18.00- 21.00)
Wieczór Jana Nowaka-Jeziorańskiego z okazji wydania przez wydaw­
nictwo Gallimard francuskiego tłumaczenia jego książki pt. “Courrier de 
Varsovie” (“Kurier z Warszawy”).
Organizatorzy, wydawnictwo Gallimard, księgarnia Libella.

28.06.1984 r. (godz. 17.00-21.00)
Wieczór Oli Watowej z okazji wydania przez Puls Publications jej 
wspomnień pt. “Wszystko co najważniejsze...” w opracowaniu Jacka 
Trznadla. Autorka podpisywała swoje książki.
Organizatorzy: Puls Publications, księgarnia Libella.

Listopad 1984 r.
Wieczór Józefa Czapskiego z okazji wydania przez wydawnictwo Spot­
kania jego książki pt. “Na nieludzkiej ziemi”. Autor podpisywał swoją 
książkę.
Organizatorzy: księgarnia Libella.

9.03.1985 r. (godz. 16.00 - 20.00)
Wieczór Gustawa Herlinga-Grudzińskiego z okazji wydania przez pa­
ryskie Editions Danoël francuskiego tłumaczenia “Innego świata” (Un 
monde à part) oraz z okazji kolejnego wydania książki w Bibliotece 
"Kultury". Autor podpisywał swoje książki.
Organizatorzy: Instytut Literacki, wydawnictwo Danoël, księgarnia Li­
bella.

10.05.1986 r. (godz. 17.00-20.00)
Wieczór Czesława Miłosza z okazji wydania trzech jego książek: „Visions 
de la baie San Francisco”, „Histoire de la littérature polonaise” i „Miłosz 
par Miłosz” (rozmowy Ewy Czarneckiej i Aleksandra Fiuta z Czesławem 
Miłoszem). Autor podpisywał swoje książki.
Organizatorzy: Instytut Literacki (jako główny wydawca dzieł Miłosza), 
księgarnia Libella.

18.10.1986 r. (godz. 17.00-20.00)
Wieczór Teresy Torańskiej z okazji wydania przez Les Editions Flam­
marion francuskiego tłumaczenia jej książki pt. „Oni” (tłumaczenie:

64



Laurence Dyevre; przedmowa: Jan Krauze — korespondent „Le Monde’ 
w Warszawie). Autorka podpisywała swoją książkę. Gośćmi spotkania 
byli tłumaczka i autor przedmowy.
Organizator: księgarnia Libella.

27.11.1986 r.
Wieczór Adama Zamoyskiego z okazji wydania przez Librairie Acade­
mique Perrin francuskiego tłumaczenia jego książki pt. „Chopin” (tłuma­
czenie: Agnes de Boyson). Autor podpisywał swoją książkę. Gościem 
spotkania była także tłumaczka.
Organizatorzy: La Société Chopin a Paris (Towarzystwo Szopenowskie w 
Paryżu), księgarnia Libella.

19.12.1987 r. (godz. 16.00 - 19.00)
Wieczór Józefa Czapskiego z okazji wydania przez szwajcarską oficynę 
Les Editions Noir sur Blanc francuskich tłumaczeń dwóch jego książek: 
“Souvenirs de Starobielsk” (Wspomnienia starobielskie) i “Proust contre 
•a decheance” (wykłady o Prouście, które J. Czapski wygłaszał dla swoich 
współtowarzyszy w obozie jenieckim w Griazowcu w 1940 r.). Autor 
Podpisywał swoje książki.
Organizatorzy: Les Editions Noir sur Blanc, księgarnia Libella.

10.06.1988 г.
Wieczór prof. Daniela Beauvois z okazji wydania opracowanego przez 
niego dzieła zbiorowego pt. “Les confins de l’ancienne Pologne” (przed­
mowa: Czesław Miłosz). Autor podpisywał swoje książki.

20.05.1989 г. (godz. 18.00- 20.00)
Wieczór Zbigniewa Herberta z okazji wydania przez Wydawnictwo Kon­
takt tomu “Barbarzyńca w ogrodzie”. Autor podpisywał swoją książkę. 
Organizatorzy: Wydawnictwo Kontakt, księgarnia Libella.

Ponadto swoje wieczory autorskie w Libelli mieli m in.:
Bernard Guetta (z okazji wydania albumu pt. “Pologne”), Seweryn Blum­
sztajn (z okazji wydania książki pt. “Je rentre au pays”) i inni.

5 — Libella.





Aleksandra OLSZEWSKA

Pavilon Record Company - wytwórnia płyt

Zapotrzebowanie emigracji na słowo polskie nie ograniczało się 
do książek i czasopism. Obejmowało także nagrania płytowe. W prze­
ciwieństwie do książek czy czasopism, które utrwalały język polski tylko 
graficznie, płyty oddawały jego brzmienie, a prezentowane na nich pio­
senki przypominały szczęśliwą przeszłość i kulturę narodu. Nie dziwi 
więc fakt, że były chętnie kupowane.

Płyty polskie, adresowane głównie do słuchacza emigracyjnego, 
nagrywano już w czasie II wojny światowej. Wtedy jednakże miały cha­
rakter przede wszystkim funkcjonalny, często dokumentalny. Zawierały 
reportaże z frontów, przemówienia, wykłady, pieśni wojskowe i ludowe, 
słuchowiska itp. Ich wydawaniem zajmowały się min.: Oddział 
Dokumentacji 2. Korpusu gen. Władysława Andersa oraz radio brytyjskie 
(BBC). Po wojnie zaczęły się ukazywać płyty z polskimi piosenkami 
ludowymi i przedwojennymi przebojami. Nagrywali je liczni polscy 
piosenkarze i muzycy, których losy wojenne rozproszyły po świecie, a 
którzy w nowych ojczyznach wznawiali działalność artystyczną (głównie 
wśród rodaków). Nagrań dokonywały także polskojęzyczne rozgłośnie 
radiowe, polonijne zespoły muzyczne i chóralne oraz orkiestry. Krajami, 
w których nagrywano najwięcej polskich płyt, były Stany Zjednoczone, 
Wielka Brytania i Francja. Masowa produkcja płyt rozpoczęła się na 
Początku lat 501.

1 Szerzej o fonografii polonijnej patrz: Z. Mierzwiński, Asy, damy i ułani. 
Warszawa 1991 (rozdz. Plvta polska nie zna granic), s. 208-218. W książce tej brak 
jednak jakichkolwiek informacji na temat wydawnictwa płytowego Pavilon Record Co.

2 W różnych źródłach spotkać można także nazwy: Ballada oraz Ballada. Pavilon - 
Record Company (Paris-London-New York). O używaniu przeze mnie nazwy Pavilon 
Record Company zadecydował fakt, że ta właśnie nazwa figuruje na różnych fakturach 
°raz na pieczątce firmowej. Nic dotarłam jednak do żadnej informacji, mówiącej 
dokładnie o dacie założenia Pavilonu. Najstarsze dostępne dokumenty dotyczące 
Pavilonu pochodzą z 1953 r.

W początkach lat 50. - prawdopodobnie w drugiej połowie 1953 
roku - powstała w Paryżu, w sąsiedztwie Libelli, wytwórnia polskich płyt 
Pod nazwą: Pavilon Record Company1 2. Założyli ją wspólnie Kazimierz 
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Romanowicz i Władysław Wantuła3, który był również żyrantem w spół­
ce Pavilon Record Co4. Niemniej w pierwszym okresie, gdy Władysław 
Wantuła nie miał jeszcze obywatelstwa francuskiego, funkcję żyranta i 
wynikający z tego czysto formalny udział w spółce, sprawowała Irena 
Gabaud (później Paczkowska)5 - matka Yvonne, żony Władysława Wan- 
tuły. Dzięki temu, że pierwszy mąż Ireny Gabaud był Francuzem mogła 
podjąć się tej roli “ze względów administracyjnych”6.

3 Aby uniknąć przeładowania tekstu przypisami, wymieniam poniżej publikacje 
najszerzej omawiające działalność Pavilonu. Z reguły zawierają one te same 
informacje, ewentualnie różnią się drobnymi szczegółami. Dalsze przypisy odsyłają do 
źródeł zawierających pojedyncze informacje. A. Bogusławski, Pożegnanie Libelli i 
Galerii Lambert Nowy Dziennik 7 IV 1994. s. 7; J. Dąbrowska. Reduta Ordona. Rzecz 
o „Libelli”. Glos Katolicki (Paryż) 1994. nr 13, s. 12; A. Klossowski. 40 lat paryskiej 
Libelli. Przegląd Księgarski i Wydawniczy 1986, nr 6, s.10; tenże, Instytucja 
spełnionej nadziei... Warszawa 1994/1995. s. 24; D. Kossowska. O paryskiej „Libelli ". 
Tydzień Polski (Londyn) 1985, nr 5, s. 8; J. Podolska, Polska wyspa na Sekwanie. 
Gazeta Wyborcza 28 XII 1993, s. 9; Z. Romanowiczowa, Silva rerum Galerie Lambert. 
Wiadomości (Londyn) 1979. nr 28, s. 3.

4 Certificat Positif. Paris 2 IX 1953 w: Archiwum Emigracji Biblioteki UMK 
Kolekcja: Libella [dalej jako: Arch. Emigr.].

5 Modifications Statutaires. Paris 15 V 1957 (Arch. Emigr.).
6 List K. Romanowicza do A. Olszewskiej, Paryż 1 III 1996 (w posiadaniu 

adresatki).
7 Rachunek za odnowienie lokalu, wystawił: M. Sudinsky, Paris 7 V 1953 (Arch. 

Emigr).

O powstaniu Pavilonu zadecydowali czytelnicy książek sprzeda­
wanych przez Libellę i późniejsi odbiorcy płyt, którzy pytali Romano- 
wicza, czy ma polskie płyty. Wprawdzie Libella posiadała na składzie 
płyty różnych producentów (także sprowadzane z Polski), ale w niewys­
tarczającej ilości i z bardzo skromnym repertuarem. Zapytania o płyty 
napływające do Libelli zawierały sugestie, jakie nagrania powinny one 
zawierać; słuchaczy interesowały, znane z radia i kabaretu, popularne 
piosenki śpiewane przez znanych piosenkarzy, melodie do tańca, przed­
wojenny folklor oraz pieśni i piosenki wojskowe i wojenne z czasów 
legionowych i II wojny światowej. Zakładając własną wytwórnię Roma­
nowicz wyszedł naprzeciw tym zapotrzebowaniom.

Siedziba Pavilonu znajdowała się w kamienicy sąsiadującej z Li- 
bellą. Oba pomieszczenia oddzielał od siebie tylko skład starego żelastwa, 
który w 1959 roku stał się Galerie Lambert. Z tych trzech pomieszczeń 
najmniejszą powierzchnię miał Pavilon. Lokal ów [odnowiony w maju 
1953 roku7] polega! na maleńkiej ciupce, parterowej ale o mansardowym 
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suficie, jako że był pod schodami kamienicy. Stanowił adres firmowy 
f...P.

Spółka miała troje udziałowców, ale działała dzięki pracy Roma- 
nowicza i Wantuły. To oni zajmowali się nagraniami, produkcją płyt i ich 
rozprowadzaniem z tym, że Wantuła był zaangażowany przede wszystkim 
w organizowanie sesji nagraniowych i produkcję (tłoczenie) płyt, 
tymczasem Romanowicz zajmował się głównie reklamą i kolportażem.

Sami decydowali o repertuarze płyt wsłuchując się w sugestie 
kupujących. Repertuar był bardzo różnorodny: od muzyki popularnej, 
lekkiej, przedwojennych przebojów i knajpianych szlagierów, przez 
mazurki, kujawiaki, oberki, tanga, po polskie kolędy, pieśni patriotyczne a 
nawet nagrania tekstowe* 9. Ta różnorodność, przejawiająca się także w 
Poziomie artystycznym, wynikała z popytu, który pełnił tu decydującą 
rolę. Płyty miały przynosić zysk.

x Z. Romanowiczowa, Silva rerum.... s. 3.
9 K. Romanowicz, Jeździłem po Nordzie z walizkami książek. Rozmawiała B. 

Kazimicrczyk. Kulisy 20 I 1995, s. 5.
10 Patrz: Aneks 1.
11 Informacje o płytach uzyskałam z ogłoszenia zamieszczonego w „Kulturze" 

(Paryż), nr 3(77)/1954. s. 51 oraz z katalogu plyl „Ballada" ( Arch. Emigr).
12 Oryginały projektów' znajdują się w Arch. Emigr. Władysław R. Szomański 

zmarł w 1996 roku, fragment jego archiwum rów nież znajduje się w Toruniu.
13 BIEM - Bureau International dc L'Edition Mécanique. Paris.
14 Wykazy' te znajdują się w Arch. Emigr.

Do nagrań zatrudniani byli polscy wykonawcy. Często były to 
nazwiska znane ze scen kabaretowych i radia jeszcze przed wojną. 
Należały do nich m in. pieśniarki: Wiera Gran i Krystyna Paczewska. 
Ponadto piosenki śpiewali: Marian Kapłuszak, Zbigniew Krukowski, 
Aleksy Maluty, Rudolf Rygiel i jego chór rewelersów. Artystom 
towarzyszyły wynajmowane lub tworzone specjalnie do nagrań orkiestry, 
a wśród nich orkiestra rytmiczna E. Sterna, orkiestra “Leo Clarens ' i 
Orkiestra Sekcji Polskiej Radia Francuskiego10 11. Nagrań dokonywano w 
wynajętych studiach.

Płyty Pavilonu wychodziły pod nazwą “Ballada"11. Oznaczane by­
ty symbolem literowym "B" wraz z numerem. Były to płyty o średnicy 25 
cm i 78 obrotach na minutę. Każda zawierała dwa utwory. Na każdej 
Ptycie umieszczone było logo firmy, zaprojektowane przez Władysława 
P- Szomańskiego12.

Brak spisu wszystkich płyt marki “Ballada \ Co najmniej dwa razy 
Pavilon wysyłał do BIEM13, jako jego członek, wykaz płyt “Ballady”14. 
Oba spisy (z dnia 15 XII 1953 r. i 13 V 1954 r.) obejmują po 14 płyt o tej 
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samej numeracji, z tym, że w przypadku pięciu z nich inna jest ich 
zawartość (są to płyty od B:85 do B:8915). Jednocześnie lista z 1954 r. 
anuluje poprzednią. Można więc powiedzieć, że do maja 1954 roku 
ukazało się 19 płyt opatrzonych znakiem firmowym “Ballada”16. Czy w 
latach późniejszych ukazały się jeszcze inne, firmowane przez “Balladę”, 
nie udało mi się ustalić. Płyt oznaczonych tym znakiem nie posiadają 
biblioteki w Polsce, a Romanowiczowie zachowali dla własnych potrzeb 
jedynie nieliczne. Pewną pomocą może być wydany przez Libellę w 
połowie lat 50., w formie ulotki, "Katalog polskich płyt gramofonowich 
[sic!]", zawierający wykaz 44 płyt, niestety bez podania producenta. 
Ponieważ wykaz zawiera większość płyt z obu list wysyłanych do BIEM, 
można przypuszczać, że są to nagrania "Ballady" (patrz: Aneks 3).

15 Patrz: Aneks 1.
16 Ale np. w liście Pavilonu do E. Nako z dnia 3 VI 1954 (Arch. Emigr.) jest 

mowa o tym. że do czerwca 1954 ukazało się 14 płyt „Ballada”.
17 Z. Mierzwiński, .Asy, damy..., s. 208.
18 Patrz: Aneks 2.
19 List Orbis Polonia Ltd do Pavilon Record Co., Londyn 6 V 1957 (Arch. Emigr.).
20 Kartoteka płyt sporządzona przez Romanowicza (Arch. Emigr ).
21 Patrz: Aneks 2.
22 List Pavilon Record Co. do Vistula Export-Import. Paryż 21 XI 1955 (Arch. 

Emigr.).
23 Informacja ustna udzielona A. Olszewskiej przez К. Romanowicza podczas 

rozmowy w' Bibliotece Narodowej w Warszawie 7 XII 1994.

Ale płyty “Ballady" nie były jedynym efektem działalności Pavilonu. 
Dzięki współpracy z londyńskim wydawnictwem Orbis Polonia Ltd, które 
obok książek wydawało także płyty17, ukazało się kilkadziesiąt płyt marki 
“Polonia”, w tym seria kolęd18. Współpraca polegała na tym, że Pavilon 
wypożyczał od Orbisu matryce i wydawał płyty na miejscu w Paryżu19. 
Część z tych płyt finansowana była przez Orbis, część przez Pavilon20. 
Zawierały, podobnie jak płyty “Ballada”, piosenki ludowe i przeboje, 
piosenki wojskowe, patriotyczne i kolędy21. Pod względem nakładów 
przewyższały dorobek “Ballady”. Pavilon z czasem przejął sprzedaż płyt 
marki “Polonia” na terenie Francji22.

Pavilon wytwarzał płyty nie najwyższej jakości i nie najlepszą 
techniką, mimo to były one chętnie kupowane i znajdowały nabywców 
wśród Polonii w wielu krajach. Jak już wspomniałam, dystrybucją 
zajmował się Kazimierz Romanowicz, który jeździł po Francji docierając 
do francuskich firm zajmujących się sprzedażą płyt w miejscowościach 
zamieszkiwanych przez Polaków23. Do klientów z innych krajów wysyłał 
katalogi, przeważnie razem z katalogami Libelli. Dawał również 
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ogłoszenia do prasy i polskich rozgłośni radiowych. Realizacja zamówień 
odbywała się za pośrednictwem poczty, za zaliczeniem pocztowym (do 
Francji, Belgii, Szwajcarii, Luksemburga i Szwecji) lub po uprzednim 
otrzymaniu należności (do innych krajów). Warunkiem dodatkowym 
realizacji zamówienia było zakupienie jednorazowo co najmniej 3 (we 
Francji) lub 5 (w pozostałych krajach) płyt24. Ponieważ zapasy niektórych 
płyt były niewielkie, zamawiający proszony był, by przy zamawianiu 
zawsze podawał przynajmniej jedną płytą, którą należy zastąpić płytą 
brakującą-5. Pewnym ułatwieniem przy podejmowaniu przez klienta 
decyzji, którą płytę kupić, była możliwość przesłuchania wybranych płyt 
w radio. W tym celu wystarczyło napisać do sekcji polskiej radia, którego 
się słucha, z prośbą o nadanie wybranego utworu, wymieniając jego tytuł i 
dodając, że jest nagrany na płytach “Ballada 26.

24 Ogłoszenie. Kultura (Paryż) 1954. nr 3. s. 51.
25 Katalog polskich płyt gramojbnowich. Paryż |ok. 1953] - ulotka (Arch. Emigr.).
26 Informacja dołączana do katalogów i przesyłek (bez daty) (Arch. Emigr.).
27 List J. Jankowskiego do K. Romanowicza. Filadelfia 25 XI 1953 (Arch. Emigr.).
28 List J. Migdały („Glos Polonii”) do K. Romanowicza. Chicago 10 VI 1965 

(Arch. Emigr.).
29 List Polskiego Programu Radiowego Syrena do Pavilon Record Co., Toronto 1 

Vi 1965 (Arch. Emigr).
30 List B. Urbańskiego do Ballady. Hayangc 25 XI 1954 (Arch. Emigr ).
31 List Vistula Export-Import Co. do Pavilon Record Co., Londyn 8 XII 1955 

(Arch. Emigr.).
32 Rachunki (różne daty) wystawiane na Pavilon Record Co. za sprzedaż płyt dla 

Vistula Imp.-Exp. (Arch. Emigr.).

Obok osób prywatnych, z prośbą o płyty zwracali się także przed­
stawiciele różnych firm. Najczęściej byli to redaktorzy polskich audycji 
radiowych, takich jak np. Polish Program “This’n’That” w Filadelfii27, 
“Głos Polonii” w Chicago28, Polski Program Radiowy Syrena w Toron­
to29, oraz sprzedawcy patefonów30. Poza tym, wiele firm proponowało 
“Balladzie” wyłączność sprzedaży na terenie kraju, w którym się znaj­
dowały. Takie propozycje nadchodziły m. in. z Anglii, Stanów Zjedno­
czonych, Nowej Zejandii i Australii, Szwecji, Holandii. W dwóch z tych 
krajów “Ballada” miała swoje przedstawicielstwa: w Anglii i w Australii. 
W Anglii przedstawicielem “Ballady” była Vistula Export-Import Co. Ltd 
z siedzibą w Londynie31, jej zamówienia każdorazowo obejmowały 
kilkaset płyt32. W Australii płyty “Ballady” rozprowadzała Carinia Co., 
firma która sama zajmowała się wydawaniem płyt, w tym również 
Polskich, wykorzystując do tego celu gotowe matryce innych wytwórni
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(пр. Melodii z Chicago, Orbisu z Londynu, Syreny z Nowego Jorku), 
także matryce “Ballady”33.

33 List Carinia Co. do Pavilon Record Co., Sydney 24 VII 1954 (Arch. Emigr).
34 List J. Tomczaka do Ballady. Calonnc Sievin 5 XII 1953 (Arch. Emigr.).
35 List S. Lemańskiego do Ballady, Winnipeg 14 VI 1954 (Arch. Emigr.)
36 Afisz (bez daty) (Arch. Emigr.).

Pomimo ogromnej popularność płyt “Ballady” Romanowicz, reali­
zując zamówienia, zwracał się do kupujących z prośbą o ocenę repertuaru 
i jakości nagrań. Klienci - często przy okazji kolejnych zamówień - 
chętnie dzielili się uwagami i opiniami. Obok głosów entuzjastycznych, 
których autorzy wyrażali radość z posiadania nagrań przypominających 
im ojczyznę czy lata młodości, pojawiały się głosy krytykujące sposób 
wykonania utworów (jednym nie podobali się wykonawcy, innym spo­
soby interpretacji piosenek) oraz jakość płyt. Wymowny jest tu wyjątek z 
listu jednego z klientów z Gallone Sievin (pisownia oryginalna):

Materiał zły mamy igły na 20 płyt ale muszimy zmieniać za każdą 
płytą a te drugie możemy grać. Śpiewacy nie zawsze wyśmienite płyty nie 
wszystkie są całe wykorzystane, znaczy iż mogłoby być więcej nagrane. 
[...] Posiadamy około 200 płyt polskich [...] no to też możemy w ich 
porównaniu te ocenić34.

Zdarzało się i tak, że płyty Pavilonu, mimo że były reklamowane 
w lokalnej prasie, nie wzbudzały prawie żadnego zainteresowania wśród 
Polaków mieszkających w jakimś kraju czy mieście. W połowie lat 50. nie 
zdobyły np. popularności w kanadyjskiej prowincji Manitoba. Stanisław 
Lemański z Winnipeg skarżył się Romanowiczowi: Dałem drugą serię 
ogłoszeń na prowincję, bo miejscowi zupełnie nie zdradzają ochoty na 
płyty Ballada35.

Aby zachęcić do kupowania płyt “Ballady” Pavilon, rozpoczynając 
działalność, ogłosił konkurs. W ostatnich miesiącach 1953 roku w wielu 
polskich sklepach i stoiskach z płytami pojawił się afisz konkursowy: 
DISQUES POLONAIS
Polskie płyty gramofonowe Ballada
Najlepsi artyści - Najpiękniejsze melodie - Najstaranniejsze nagrania
Pieśni patriotyczne i wojskowe - Polskie melodie ludowe — Muzyka lekka i taneczna 
Kupując płyty Ballada, możesz wziąć udział w WIELKIM KONKURSIE z cennymi 
nagrodami
Dokładne spisy płyt, warunki sprzedaży, fotografie artystów oraz warunki konkursu, 
znajdziesz w bogato ilustrowanym bezpłatnym katalogu.
Katalog i płyty możesz otrzymać w tym sklepie36.
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Ponadto, do wysyłanych płyt i katalogów dołączana była ulotka 
informująca o konkursie oraz ankieta, którą należało wypełnić i wysłać do 
Pavilonu jeżeli chciało się wziąć w nim udział. A oto treść ulotki i ankiety: 
Wielki Konkurs Polskich Płyt gramofonowych Ballada 
Warunki konkursu:

Udział w konkursie może wziąć każdy, bez względu na miejsce zamieszkania, 
kto zakupi przynajmniej 2 płyty gramofonowe oraz odpowie na poniżej podane pytania.

Tytuły płyt, które otrzymają w kolejności największą ilość głosów, utworzą 
listę konkursową.

Odpowiedź najbardziej zbliżona do tej listy otrzyma I nagrodę, następna w 
kolejności II nagrodę itd.

Wyniki konkursu ogłoszone będą na lamach prasy polskiej.

PYTANIA KONKURSOWE:
1. Adres firmy, gdzie kupiłeś płyty
2. Które z płyt Ballada podobają Ci się najbardziej: (wymienić 4 tytuły)
3. Jakie piosenki chcesz. byśmy w przyszłości nagrali? (wymienić 4 tytuły)
4. Podaj adresy Twoich znajomych, którzy mają patefony i których interesują polskie 
płyty.

Odpowiedź należy przesłać na adres Pavilon Record Co. 14, rue St. Louis-en-l'Ile Paris 
IV
Nagrody:
I nagroda: Aparat fotograficzny
II nagroda: Zegarek ręczny męski lub damski
III nagroda: Bitwa o Monte Cassino Melchiora Wańkowicza (wydanie luksusowe)
IV nagroda: Obraz na ścianę oprawiony w przepiękne ramy, wybrany ze 100 różnych 
lematów
V nagroda: Piękny album na płyty gramofonowe37.

37 Ulotka wraz z ankietą (bez daty) (Arch. Emigr.).
38 Informacja dołączana do przesyłek (bez daty) (Arch. Emigr.).

Z ankiety wynika, że poza rozpropagowaniem płyt “Ballada”, 
konkurs miał jeszcze dwa inne cele: rozeznanie w popycie, w 
oczekiwaniach i pragnieniach odbiorców (pytanie 3) oraz poszerzenie 
kartoteki potencjalnych klientów o nowe adresy (pytanie 4). Konkurs 
trwał do końca stycznia 1954 roku38. Odpowiedzi nadesłało kilkadziesiąt 
osób i na podstawie ich głosów wyłoniono pięć najpopularniejszych 
piosenek:

I miejsce: Nie kochać w taką noc (46 głosów), płyta B:80
II miejsce: Karpacka Brygada (45 głosów), płyta В : 78
III miejsce: Z humorem ... (31 głosów), płyta B:82
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IV miejsce: Stoi kieliszecek (28 głosów), płyta B:83 
V miejsce: Wojenko, wojenko... (27 głosów), płyta B:7939.

39 Notatka ręczna K. Romanowicza (bez daty) (Arch. Emigr.).
40 K. Romanowicz, Jeździłem..., s. 3.
41 K. Romanowicz, Książko to mój zawód. Rozmawiał P. Włodarski. Res Publica 

1990, nr 5, s. 136.
42 Rapport z dnia 15/20 V 1967 (Arch. Emigr.); informacja o rozwiązaniu Pavilon 

Record Co. ukazała się w: „Bulletin des Annonces Legales Obligatoires (Sociétés 
Financières)" 30 IX 1967. nr 149. s. S543 (Arch. Emigr.).

43 List K. Romanowicza do W. Wantuły, Paryż 4 I 1969 (Arch. Emigr.)
44 К. Romanowicz, Jeździłem..., s. 3.

Wyniki konkursu miały zapewne wpływ na późniejsze decyzje 
dotyczące nagrywanego repertuaru.

Powodem popularności płyt Pavilonu była tematyka propono­
wanych nagrań. Polonia chciała słuchać polskiej muzyki rozrywkowej i 
ludowej, i Pavilon realizował te zapotrzebowania. Wkrótce jednak - wraz 
z postępem technicznym i upowszechnieniem gramofonu - wielkie, 
nowoczesne firmy fonograficzne, takie jak chociażby francuskie Pathé 
Marconi i Odèon, odkryły polski rynek i rozpoczęły masową produkcję 
płyt z mazurkami i kujawiakami40. Jakość tych płyt, nieporównywalnie 
lepsza, oraz ich masowość sprawiły, że płyty ‘"Ballady" znajdowały coraz 
mniej nabywców. W ostatnich latach działalności Pavilon nie produkował 
już nowych płyt ograniczając się tylko do sprzedaży pozostałości 
“Ballady" oraz płyt sprowadzanych z Polski41. Silna konkurencja była 
jednym z powodów zamknięcia Pavilonu. Drugim był wyjazd Władysława 
Wantuły do Monachium do pracy w polskiej rozgłośni Radia Wolna 
Europa. Romanowicz pozostał sam, a obok Pavilonu prowadził przecież 
księgarnię i (od 1959 roku) galerię. Naturalnym więc stało się - wobec 
silniejszej konkurencji, wyjazdu wspólnika i własnych obowiązków - 
zamknięcie Pavilonu. Decyzję podjęto w maju 1967 roku42, zaś całkowita 
likwidacja nastąpiła w czerwcu 1968 roku43. Po Pavilonie pozostał lokal 
pełniący funkcję składu dla coraz wolniej rozchodzących się płyt44.

Aneks 1
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PŁYTY "BALLADY"

Wykaz obejmuje wszystkie płyty marki “Ballada", jakie udało mi 
się ustalić na podstawie ogłoszenia w “Kulturze” (Paryż) nr 3(77)/1954 
oraz spisów przesyłanych przez Pavilon do BIEM (kopie w Archiwum 
Libelli). W wykazie uwzględniono także te płyty z roku 1953, które 
w roku następnym zostały anulowane (zapewne z powodu wyczerpania 
nakładu). Płyty te oznaczono symbolem (*).

Opis poszczególnej płyty zawiera następujące elementy: symbol 
literowy i numer, tytuły nagranych utworów, autorzy tekstów i muzyki, 
wykonawcy i akompaniatorzy. Nazwiska autorów słów i kompozytorów 
zweryfikowałam na podstawie tekstów i korespondencji w Archiwum 
Emigracji.

B:77 Rota (M. Konopnicka / F. Nowowiejski)
Warszawianka (Casimir Delavigne / К. Kurpiński) 

śpiewa M. Kapłuszak z akompaniamentem chóru i orkiestry

B:78 Karpacka Brygada (M. Hemar / M. Hemar)
Żołnierska brać ( piosenka marszowa)

śpiewa chór rewelersów R. Rygla “Vogai" z akompaniamentem 
orkiestry “Pavilon”

В 79 Wojenko Wojenko (wiązanka pieśni wojskowych)
Pięciu chłopców z Albatrosa (Ref-Ren / Ref-Ren) 

śpiewa chór rewelersów R. Rygla “Vogai" z akompaniamentem 
orkiestry “Pavilon"

B:80 Nie kochać w taką noc... (J. Jurandot / Z. Wiehler) 
Za rok... (Jerry / A. Cher)

śpiewa Wiera Gran z akompaniamentem orkiestry tanecznej 
“Pavilon”

В : 81 Jak sen, jak baśń... (O Orch / A. Cher)
Tęskno mi... (M. Hemar / A. Lewandowski)

śpiewa Wiera Gran z akompaniamentem orkiestry tanecznej 
“Pavilon”
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В:82 Z humorem aż do rana, cz. I (wiązanka walczyków)
Z humorem aż do rana, cz. II (wiązanka walczyków) 

śpiewa Zbigniew Krukowski z akompaniamentem orkiestry 
wiejskiej “Pavilon”

В:83 Stoi kieliszecek (krakowiak, folklor)
Pan Antoni (A. Cher ! X. Cher)

śpiewa Zbigniew Krukowski z akompaniamentem orkiestry 
wiejskiej “Pavilon”

В:84 Ha! ha! ha! (polka, folklor)
Stary kawaler (oberek, folklor)

śpiewa Zbigniew Krukowski z akompaniamentem orkiestry 
wiejskiej “Pavilon”

* B:85 Serce matki (Friedewald / S. Kataszek)
śpiewa Wiera Gran z akompaniamentem Orkiestry Sekcji Polskiej 
Radia Francuskiego

Czemu mnie nie chcesz, dziewucho (folklor) 
śpiewa Zbigniew Krukowski z akompaniamentem Orkiestry 
Sekcji Polskiej Radia Francuskiego

* B:85 La Seine (F. Monod / G. Lafarge)
śpiewa Wiera Gran

Może ci .się nie podobam; Bez posagu na nic panna 
(folklor) śpiewa Zbigniew Krukowski

B:86 Tylko tam (Ref-Ren / Ref-Ren)
Jadzia (E. Schlechter / A. Cher)

śpiewa Krystyna Paczewska z akompaniamentem zespołu 
rytmicznego E. Sterna

B:87 Walenty muzykant (A. Cher / A. Cher)
Srebrne gody (J. Winc / A. Cher)

śpiewa A. Maluty z akompaniamentem kapeli wiejskiej “L. 
Clärens”

* B:87 Skarbie mój (? / Kallini)
Kasia i Jasio (folklor)

śpiewa Józef Kallini
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В:88 Tęsknota (A. Cher/A. Cher)
śpiewa Krystyna Paczewska z akompaniamentem Orkiestry Sekcji 
Polskiej Radia Francuskiego

Serce górnika (J. Winc / A. Cher)
śpiewa R. Rygiel z akompaniamentem Orkiestry Sekcji Polskiej 
Radia Francuskiego

* B:88 Jeden koniak, jeden rum (E. Schlechter / A. Cher) 
śpiewa Krystyna Paczewska

Be Anythihg (Irving Gordon / Irving Gordon)
śpiewa Miaszkiewicz

B:89 Bez posagu na nic panna (folklor)
śpiewa Zbigniew Krukowski z akompaniamentem orkiestry 
wiejskiej “Pavilon”

Na ślubnym kobiercu (J. Winc / A. Cher) 
śpiewa A. Maluty z akompaniamentem orkiestry wiejskiej “L. 
Clärens”

* B:89 Włóczęga
śpiewa Krystyna Paczewska 

You, ‘you, you
śpiewa Miaszkiewicz

В:90 Nasze żony
wykonują Józiek i Franek 

Nasi mężowie
wykonują Marcysia i Waleria

(W. Stępień / Z. Gozdawa)

(R. Mellin / Lotar Olias)

(płyta mówiona)

(płyta mówiona)
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Aneks 2

PŁYTY MARKI “POLONIA”

Wykaz obejmuje płyty marki “Polonia” wyprodukowane przez 
Pavilon z matryc wypożyczonych od Orbis Polonia Ltd. Sporządzony 
został na podstawie spisów wysyłanych przez Pavilon do BIEM, które 
obecnie znajdują się w Archiwum Emigracji Biblioteki UMK w Toruniu. 
Spisy te zawierają informacje o różnym stopniu szczegółowości, czasem 
ograniczają się tylko do wymienienia tytułów, czasem wzbogacone są o 
nazwiska autorów piosenek i ich wykonawców. W poniższym wykazie 
ograniczono się do wymienienia symboli literowych i numerów płyt oraz 
podania tytułów umieszczonych na nich nagrań. Symbol (*) oznacza 
płyty finansowane przez Pavilon.

CAT 102 
CAT 106 
*CAT 112 
CAT 115 
*CAT 122 
*CAT 126 
CAT 127 
*CAT 129 
CAT 130 
CAT 131 
CAT 134 
*CAT 136 
CAT 139 
CAT 142 
CAT 144 
CAT 146 
*CAT 151 
*CAT 152

CAT 153

CAT 154

Karpacka Brygada; Gdyby orłem być
Prząśniczka; Pieśń wieczorna
Czerwone jabłuszko; Panny z łyczaków a
Serenada; Włoska piosenka
Na Bielanach; Kiedy babcia parnią była
Walczyk lwowski; Tajoj Ta Lwów
Antoni Kociubiński; Pan Kalasanty
Sz taj ere к Łyczakowski; Tango marynarskie
Mazur; Polka szabasowa
Krakowiak; Bajka
Oberek - kujawiak; Ulubione walczyki
Kiedy będziesz zakochany
To ta pierwsza miłość; Oczy czarne
Graj piękny Cyganie
Ti-Pi-Tok; Bez śladu
Jesień; Jalousie
Panna Mania z Kawęczyna; Siarczyste polki 
Jeszcze Polska nie zginęła; Boże, coś Polskę; 
Wiązanka melodii żołnierskich
Kogo nasza miłość obchodzi; Przez żołądek do 
serca
Hej, dziewczyno; Zabawa
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CAT 155 
CAT 156 
CAT 158 
CAT 159 
CAT 160 
CAT 161 
CAT 162 
CAT 163 
CAT 164

CAT 169 
CAT 170 
CAT 178 
CAT 187 
CAT 188 
CAT 189 
CAT 200 
CAT 207 
CAT 208 
CAT 209 
*CAT210 
CAT 21 1 
CAT 212 
*D 53 
D 56
*D 59 
*K/1 
*K/2 
*K/3
*K/4 
*K / 5 
*K/6
* K / 7 
*K / 8
* K / 9 
*K/ 10 
*K/ 11
* K/12
L 1001

L 1002

Polka na dwa pas; Trojak
Tango dla mojej matki
Gdy wieczór zapada; Wspomnienia 
Idzie Maciek bez wieś; Co za pech 
Gruba baba; Polka spirytusowa 
Zaloty; Kłopoty miłosne
Płynie Wisła, płynie; Jeszcze jeden mazur dzisiaj 
Kiedym jechał do dzieweczki; Do jasnych warkoczy 
Rozszumiały się wierzby; Wojenko, wojenko; Jak 
długo w sercach naszych
Romanse z Powiśla; Szafa gra 
Lazurowa grota; Mandolina 
Tango krakowskie; Zabłąkany kujawiak 
Wesoły włóczęga
Imieniny
Na harmonji; Kiedy serce figluje
Głęboka studzienka; List
Czarny kot; Nad jeziorem
Siano; Dlaczegoś spojrzał na mnie
Dziękuję ci; Serce i wino
Que, sera, sera; Umówiłem się z nią na dziewiątą 
Pierwszy bał; Bezsenna noc
Videtera; Walc księżycowy
Bartoszu, Bartoszu; Marysiu, daj buzi
Za Ebru falą; Gołębie
Do białego ranka; Na zdrowie
Jam jest dudka Jezusa; Gdy się Chrystus rodzi 
Mędrcy świata; Bracia patrzcie jeno 
Lulajże Jezuniu; Gdy śliczna Panna 
Witaj gwiazdo złota; Kolęda góralska 
Cicha noc; Przybieżeli do Betlejem 
Bóg się rodzi; W żłobie leży
Jezus malusieńki; Anioł pasterzom mówił 
Wśród nocnej ciszy; Anieli w niebie 
Śliczna Panienka; Hej w dzień narodzenia 
Bóg się rodzi; Pastorałka góralska 
Judzka kraina; Płacze Jezus
Anielski chór; Do szopy, hej, pasterze

Que, sera, sera; Serce i wino; Umówiłem się z nią na 
dziewiątą
Pod dachami Paryża
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L 1003
L 1004
L 1005
L 1006
L 1007
L 1008
L 1009
L 1010
M3

Musisz; Twe smutne oczy
Przyjdź; Wskocz do Nilu; Hopsa hopsa - hola hola
Krakowiaki; Niebieski walczyk
Oj dola, moja dola; Maruszka, moja Maruszka
Nie ma to jak Polki; Matczyne ręce
Czego ty, dziewczyno; Żeń się, Jasiu, żeń
List; Ludzie mówią
Szkoda twoich łez; Trzy dzwony
Dylu, dylu, da; Moja luba

* * *

Aneks 3

(Tekst dwustronnej ulotki wydanej przez Libellę po 1954 roku.)

KATALOG POLSKICH PŁYT GRAMOFONOWICH [sic!]

Śpiewa Chór R. Rygla oraz K. Paczewska.
1. Czerwone maki na Monte Cassino. 

Pieśń o mojej Warszawie.

Śpiewa A. Wiński. - Orkiestra "Columbia".
2. Skrwawione serce. - Tango.

How do You doMr. Brown. - Foxtrot.
3. Idź... nie wracaj. - Tango.

Śpij moje serce. - Tango.
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Śpiewa A. Maluty. Kapela wiejska - "L. Clarens".
4. Walenty muzykant. - Cher. - Mazur.

Srebrne gody. - Cher-Winc. — Polka.

Śpiewa A. Antoniewski. - Orkiestra Pawia Humcniuka.
5. Weselne czasy. - Część I.

Weselne czasy. - Część II.
6. Jestem imigrantka. — Walc.

Polka "Framerka".

Śpiewa K. Paczewska. - Orkiestra Sekcji Polskiego Radia Francuskiego.
7. Walenty i Jadwiga. - Oberek.

Polka czerniakowska.
8. Babskie rady. - Polka.

Bum - cyk - cyk. - Oberek.

Orkiestra Sekcji Polskiej Radia Francuskiego.
9. Wesoły Ślązak. - Polka.

Michałowa. — Polka.

Śpiewa chór Eryana z tow. orkiestry.
10. Capri. - Tango.

Tic - ti Tic - ta. - Foxtrot.

Śpiewa Wiera Gran. - Orkiestra taneczna "Pavilon".

11. Nie kochać w taką noc... - Tango.
Za rok... - Tango.

12. Jak sen, jak baśń. - Tango.
Tęskno mi... - Tango.

Śpiewa Krystyna Paczewska. Zespół rytmiczny E. Sterna.
13. Tylko tam. - Ref-Ren. - Piosenka.

Jadzia. - Cher. - Slow-fox.

Śpiewa M. Kapluszak z akompaniamentem chóru i orkiestry.
14. Rota

Warszawianka.

Orkiestra Sekcji Polskiej Radia Francuskiego.
15. Serce matki. - Kataszek - Friedewald. - Tango. 

Śpiewa Wiera Gran.
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Czemu mnie nie chcesz dziewucho. - Kujawiak. 
Śpiewa Wojtek Wodzirej |Z. Krukowski],

Śpiewa chór Rygla z akompaniamentem orkiestr}- "Pavilon".
16. Karpacka Brygada. - Marsz. 

Żołnierska brać. - Piosenka.
17. Wojenko, wojenko. - Wiązanka pieśni wojskowych. 

Pięciu chłopców [z] Albatrosa. - Piosenka tango.

Śpiewa Adam Starski. - Orkiestra pod dyrekcją Alfreda Chera.
18. Płynie Wisła, płynie. 

Podkóweczki dajcie ognia.
19. Kujawiaczek.

Stasiu, Stasieńku.
20. Kukułka i skowronek.

Piosenka o mojej Warszawie.
TX. Ty i ja.

Umówiłem się z nią na dziewiątą.
22. Wiązanka tang lwowskich.

Wiązanka tang dawnej Warszawy.
23. Kołysanka.

Jak za dawnych lat.

24. Nasze żony. - Scenka humorystyczna w wykonaniu 
Józka i Franka.

Nasi mężowie. - Scenka humorystyczna w wykonaniu 
Marcysi i Walerii.

Śpiewa K. Paczcwska oraz Z. Krukowski. Orkiestra Sekcji Polskiej Radia 
Francuskiego.

25. Ty i ja. - Tango.
To tango jest dla mojej Matki. - Tango.

26. Dwanaście godzin. - Tango.
Stasiu - Stasieńku. - Mazurek.

Śpiewa Z. Krukowski. - Orkiestra wiejska "Pavilon".
27. Z humorem aż do rana. - Część I 

Z humorem aż do rana. - Część II.
28. Stoi kieliszecek. - Krakowiak.

Pan Antoni. - Polka.
29. Ha! Ha! Ha! - Polka.

Stary kawaler. - Oberek.
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W wykonaniu orkiestry "Hultajskiej".
30. Dziadunio. - Polka.

Para za parą. - Walc.
31. Oberek białostocki.

Mazur Zagłoba.

Skrzypce z akompaniamentem fortepianu.
32. Po warszawski«. - Mazur.

Macierz Polska. - Marsz.

Śpiewa Antoni Bednarczyk z akompaniamentem orkiestry'.
3 3. Wesele górala.

Jak tańczą górale.

Orkiestra wiejska "Pawilon".
34. Bez posagu na nic panna. - Oberek.

Śpiewa Wojtek Wodzirej [Z. Krukowski], 
Na ślubnym kobiercu. - Cher-Winc. - Polka.

Śpiewa A. Maluty. Kapcia wiejska - "L. Clarens".

Orkiestra Ukraińska Pawła Humeniuka ze śpiewem.
35. Kolomyjka skalatska.

Kolomyjka ternopilska.

Orkiestra Sekcji Polskiej Radia Francuskiego.
36. Tęsknota. - Cher. - Walczyk.

Śpiewa K. Paczewska.
Serce górnika. - Cher-Winc. - Tango.

Śpiewa R. Rygiel.

Śpiewa Józef Kallini z akompaniamentem orkiestry7.
37. Nad brzegiem morza. - Część I.

Nad brzegiem morza. - Część II.
38. Walczyk miłosny.

Stary Cygan.

Skrzypce z harmonią.
39. Ostatni uścisk. -Walc.

Polka "Rózia".
40. Polka "Husia - siusia".

Staropolski kujawiak.
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Śpiewa К. Paczewska z akompaniamentem orkiestry.
41. Ja mam tylko ciebie. - Tango. 

Gdy wrócisz. - Slow-fox.

42. Katarynka. - Piosenka. 
Zielony kapelusik. - Piosenka.

43. Uśmiech Montmartru. - Piosenka. 
Melancholia. - Piosenka.

44. Ja bez przerwy śmieję się. - Piosenka. 
Karuzela miłości. - Piosenka.



Mirosław Adam SUPRUNIUK

Galeria "wyspy skarbów"* 1

* Patrz tekst Patricka Waldberga w tej książce.
1 O. Schcrcr-Wirska, Śmietanko malarstwa i flaczki po polsku. Tydzień Polski 

(Londyn) 4 II 1961, s. 5.

Seine, entre tes bras amoureux 
Protege le calme d'une île 
où pour fuir les bruits de la ville 
Les arts se retrouvent chez eux.

Jean Cocteau, 1960

Galerie Lambert weszła na rynek francuski w maju 1959 roku z 
rozmachem i pewnością siebie, z jaką wchodzili do jej niewielkiego 
wnętrza przez eleganckie szklane drzwi, poza dekoracyjnymi, atmosfero- 
twórczymi gapiami, rzesze francuskich i zagranicznych krytyków, dzien­
nikarzy, marszandów, ambasadorów, klientów naprawdę kupujących - 
pisała w dwa lata po otwarciu galerii Olga Scherer1. Na wyspie, wówczas 
taniej i nie modnej, nie było jeszcze żadnej galerii. Pojawiły się dopiero w 
początkach lat 60. i, najpewniej zachęcone sukcesem Romanowiczów, 
zaczęły powstawać wzdłuż całej, biegnącej środkiem wyspy, ulicy św. 
Ludwika, zmieniąjąć jej specyficzny XIX-wieczny charakter. Kiedy w 
maju 1960 roku "Les Amis de Beaux-Arts de ГПе-Saint-Louis", chcąc 
rozreklamować wyspę, zorganizowali "promenadę artystyczną" przez 
galerie i ateliers sztuki - począwszy od Galerie Lambert a skończywszy 
na Galerie de Ule de France przy 33, Quai Bourbon - galeria Romano­
wiczów miała już konkurencję.

W Paryżu jest ponad sto różnych galerii sztuki współczesnej. 
Około dziesięciu z nich to galerie bogate i sławne w Europie, dziesięć 
następnych zdobyło prestiż w środowisku artystycznym oryginalnością 
ekspozycji lub konsekwencją w promowaniu nowych talentów, ale 
większość to galerie anonimowe, wpisane w koloryt miasta. Galerie 
Lambert, ulokowana na pięknej i starej wyspie św. Ludwika, w samym 
centrum historycznego cité, była zbyt mała by znaleźć się w pierwszej 
dziesiątce, ale też zbyt „sławna” w Paryżu, by popaść w anonimowość. 
Dziś już każdy paryski krytyk wie, co jest szczególnego w Galerie 
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Lambert - pisano wiosną 1964 roku - od czasu otwarcia - w maju 1959 
roku - wystawiało w niej ponad 50 młodych malarzy, w większości z 
Europy Wschodniej, Azji, Afryki oraz Ameryki Płd. i Hiszpanii. Wśród 
wystawiających więcej było malarzy abstrakcyjnych niż figuratywnych, 
ale nie oznacza to jakiejś specjalnej polityki artystycznej czy profilu 
galerii: głównym jej założeniem jest pokazywanie paryskiej publiczności 
współczesnych trendów w malarstwie realizowanych poza "centrami" 
Zachodniej Europy, które mogą się wydawać prowincjonalnymi, chociaż 
to one stanowią o uniwersalizmie sztuki-.

Początki Galerie Lambert można dziś odtworzyć zarówno na pod­
stawie opracowań2 3, jak i w oparciu o wspomnienia i relacje jej twórców - 
Zofii i Kazimierza Romanowiczów. Bezcenym źródłem są również 
zgromadzone w toruńskim Archiwum Emigracji materiały źródłowe, ar­
chiwalia, w tym głównie korespondencje z wystawiającymi w galerii 
artystami i nabywcami sprzedawanych płócien. W połowie 1958 roku 
(choć może było to nieco wcześniej)4, przylegający do Księgarni Libella z 
jednej, a zlikwidowanej nieco wcześniej wytwórni płyt Ballada-Pavilon 
Record Comp, z drugiej, niewielki lokal pod numerem 14 przy rue Saint- 
Louis-en-1'Ile, w którym znajdował się skład starego żelastwa został 
zamknięty, a właścicielka zaproponowała Romanowiczom wynajęcie 
pomieszczenia po nim5 6. Podobnie wspomina to Zofia Romanowiczowa: 
Nasz pomysł zrodził się z przypadku. Obok Libelli, która istniała od 1946 
roku, zwolnił się lokal vr sąsiedniej kamienicy. Wyspa św. Ludwika była 
strasznie zaniedbana i nie była wtedy w modzie ani tak snobistyczna jak 
teraz. Ponieważ byliśmy z wyspą zaprzyjaźnieni f...j właścicielka tej 
kamienicy zaproponowała, abyśmy go wynajęli. Najpierw to zrobiliśmy, a 
potem zaczęliśmy się zastanawiać co z tym fantem dalej czynić f...]G.

2 The Galerie Lambert covers five continents. Congress News (Paris) Spring 1964. 
s. 11-12- pismo wydawane przez Kongres Wolności Kultury. (Tłumaczenie M. A. S.)

3 Patrz: bibliografia w niniejszej książce. Dotycz}7 to głównie prac, zmarłego w 
styczniu b. r., prof. A. Klossowskicgo na temat Libelli, w których osobny rozdział 
poświęcony był zawsze Galerie Lambert.

4 Jan Lebenstein wspomina, że o projekcie galerii usłyszał już w 1957 roku. Por.: 
[J. Lcbcnstcinj. Polski Paryż. Rozmowa [Małgorzaty Smorąg] z Janem Lebensteinem. 
Ex Libris (Warszawa) 1994. nr 44. s. 2-3.

5 A. Klossowski. Paryska Libelta. Czterdzieści lat w służbie kultury polskiej, [w:] 
O język i kulturę polską w środowiskach polonijnych. Warszawa 1990. s. 92-93.

6 |Z. Romanowicz], Rozmowa z Zojią Romanowiczową. Rozmowę przeprowadził
Marek Zaborowski. Obecność (Wrocław) 1988. nr 21, s. 39-42.

Postanowili założyć galerię obrazów co, biorąc pod uwagę zupeł- 
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ny brak doświadczenia i ryzyko finansowe, było wielką odwagą. Pomys­
łodawcą galerii był - według Kazimierza Romanowicza - Mieczysław 
Grydzewski - redaktor naczelny londyńskich "Wiadomości" i wielki 
przyjaciel Romanowiczów: nie przypominam sobie, byśrny kiedyś przed­
tem rozmawiali o malarstwie. A jednak to chyba jemu zawdzięczamy 
pomysł założenia galerii oraz Ireną Paczkowską, naszą pierwszą uroczą 
hostessą-1. Zdaniem Zofii Romanowiczowej było nieco inaczej: Pomysł 
przyszedł nam na jakimś spacerze w- okolicach Port Royal w dolinie 
Phevreu.se. Pamiętam ten spacer, pogodą, drogą (...]. Książki - ciężko, 
ale jakoś idą. Płyty - trudno, Philipsem nigdy nie będziemy [...]. Ale 
obrazy na tych świeżo malowanych ścianach, żadna sztuka powiesić4. 
Inicjatywy Grydzewskiego nie sposób jednak wykluczyć, zwłaszcza gdy 
weźmie się pod uwagę, że zaledwie kilka miesięcy wcześniej, w lutym 
1959 roku, otwarta została w Londynie Galeria przy aptece Mateusza 
Grabowskiego - o bardzo podobnym, "międzynarodowym" charakterze - 
o której mówiło się w środowisku polskim w Wielkiej Brytanii7 * 9.

7 [К. Romanowicz], Toutes les femmes sont Polonaises. Rozmowa [Małgorzaty 
Smorągj z Kazimierzem Romanowiczem. Ex Libris 1994. nr 44. s. 3-4.

x Z. Romanowicz, Silva rerum Galerie Lambert. Wiadomości (Londy n) 1979, nr 
28. s. 3.

9 P. Kądziela. Instytucje polskiego życia kulturalnego w Londynie, [w:] Warszawa 
uad Tamizą. Pod red. A. Friszke. Warszawa 1994, s. 164 - Galeria Grabowskiego 
działała do 1975 roku i wystawiała prócz artystów polskich również plastyków z Anglii 
i Francji.

Galerie połączone z księgarnią nie były czymś wyjątkowym w 
Paryżu przełomu lat 50. i 60. W ten sposób funkcjonowały np. księgarnia 
i Galerie Saint-Germain koło Café de Flore czy, goszcząca również 
polskich artystów w latach późniejszych, Librarie-Galerie Galaxie, przy 
skrzyżowaniu rue Francois I i rue Marbeuf oraz kilka innych w dzielnicy 
łacińskiej. Nie ulega jednak wątpliwości, że wciągnięcie do współpracy 
Konstantego A. Jeleńskiego - zwanego przez przyjaciół Kotem - bez 
którego pomocy i rady galeria nie uzyskałaby najpewniej sławy było już 
pomysłem Romanowiczów. Pozostanie tajemnicą, czy bez Kota zdecydo­
waliby się podjąć ryzyko9

Romanowiczowie poznali Jeleńskiego, gdy ten przyjechał do 
Paryża z Włoch na początku lat 50. i bardzo szybko nawiązał współpracę 
z "Kulturą". Do zbliżenia doszło jednak dopiero w trakcie realizacji 
Pomysłu Galerie Lambert. W 1959 roku, gdy powstawała galena, Jeleński 
był już w redakcji czasopisma "Preuves" i pracował w sekretariacie 
Congrès pour la Liberté de la Culture, międzynarodowego forum 
intelektualistów i artystów liberalnych, opozycyjnych wobec dominują­
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cego wówczas w kulturze europejskiej marksizmu-leninizmu i spustosze­
nia, jakie siał on w krajach za "żelazną kurtyną", Ameryce Łacińskiej i 
Azji. W 1955 roku Jeleński wystąpił również (wraz z Danielem Bellem i 
Ignazio Silone) z inicjatywą stworzenia organizacji wspomagającej 
intelektualistów z Europy Wschodniej i założył "Komitet Pisarzy i 
Wydawców Dla Europejskiej Samopomocy", którego celem była wysyłka 
książek do krajów za "żelazną kurtyną" oraz udzielanie stypendiów 
naukowcom, pisarzom i artystom. Ze zrozumiałych względów starał się, 
wykorzystując niemałe fundusze obu organizacji, pomagać przede wszyst­
kim Polakom, ale też Węgrom, Czechom, Rosjanom i innym. Pomoc ta 
musiała mieć charakter apolityczny, tak aby korzystający z niej nie byli 
narażeni na szykany i prześladowania. Współpraca z Libellą, a następnie 
galerią Romanowiczów pozwalała Jeleńskiemu zarówno na pozory 
apolityczności, jak i stały kontakt z Polską i Polakami. Znacznie później, 
gdy "Komitet" przekształcił się w "Fundację dla Samopomocy 
Europejskiej"10 11, a Kot pochłonięty zajęciami w Fundacji Royaumont i w 
Institut National d'Audiovisuel miał coraz mniej czasu dla Galerie, jego 
rola ograniczyła się do obecności na wernisażach.

10 M. Zaborowski, О Konstantym Jeleńskim... Obecność 1988, nr 21, s. 37-39. 
Рог: P. Gremion, Konstanty Jeleński a Kongres Wolności Kultury. Kultura (Paryż) 
1987, nr 9.

11 J. Czapski, Hojność błyskawiczna. Zeszyty Literackie (Paryż) 1988, nr 21, s. 6- 
7; O. Scherer, Wspomnienie [o KAJJ. Oprać. Marek Zaborowski. Obecność 1988, nr 
21, s. 42-44.

12 [Z. Romanowicz], Rozmowa..., s. 39-42.

Jeleński odegrał wielką rolę w życiu literackim i artystycznym 
"polskiego Paryża". Potrafił patrzeć na obrazy i błyskawicznie oceniać ich 
wartość - pisali o tym m. in. Józef Czapski, Jan Lebenstein i Olga 
Scherer11 - potrafił też mówić i pisać o malarstwie i przekładać na język 
słów oglądane płótna. Doradztwo w Galerie Lambert było dla Kota 
równoznaczne z pisaniem o sztuce. Było odkrywaniem talentów i upartą 
obecnością przy dojrzewaniu artysty. Leonor Fini, towarzyszka życia 
Jeleńskiego i głośna malarka, udostępniła Romanowiczom w pierwszym 
okresie działalności galerii listę adresów marszandów, kolekcjonerów, 
snobów, bywalców salonów i krytyków sztuki, co było niezwykle cenne 
w środowisku zazdrośnie strzegącym własnej pozycji finansowej. Dzięki 
temu Galerie Lambert już od pierwszych wystaw miała tłumy zwie­
dzających i kupujących. I były to tłumy międzynarodowe12. Jeleńskńbył 
gwarantem jakości organizowanych wystaw, ale też wielką pomocą w 
sprawach finansowych i organizacyjnych. Nigdy przy tym nie eksponował 
swego udziału w tworzeniu galerii, pozostając w cieniu, niemal na 
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zewnątrz. Nawet wtedy, gdy w 1973 roku związał się na krótki czas z 
Galerie Lambert również finansowo13 14 15. Pisał wtedy do Józefa Czapskiego: 
Гак rzadko się widzimy, że nie wiem nawet, czy Ci mówiłem, że wszedłem 
do spółki z Romanowi czem - to znaczy wnoszę do Galerii (od 1 I 1974) 
moje "oszczędności" (resztki likwidacji z Kongresu i mieszkania mamy). 
Nie jestem "współwłaścicielem" Galerii - ale będziemy się dzielić ewen­
tualnym dochodem. Chciałbym w tym roku to ruszyć. Jeśli mi się to uda, 
bardzo bym chcial zrobić Ci piękną wystawę może z początkiem 75 
roku?XĄ

13 Kot wszedł w rodzaj spółki (także finansowej) z galerią na rok. Potem zostało to 
rozwiązane. - Inf. na podstawie listu Zofii Romanowiczowej do autora z 4 lutego 1997 
roku.

14 K. Jeleński. Z listów do Józefa Czapskiego. Zeszyty Literackie 1991, nr 36, s. 88 
* list bez daty.

15 Z. Romanowicz. Chwile oderwane. Ibidem. 1988, nr 21, s. 176-184.

Romanowiczowie potrafili docenić pomoc Kota: Doradca artys­
tyczny? To o wiele za mało - napisała Zofia Romanowicz po śmierci 
Jeleńskiego. - Do tomu tekstów Kota do przełożenia kiedyś na polski, 
należałoby dodać jego wstępy do katalogów wielu naszych wystaw, nie 
mówiąc o krytykach i sprawozdaniach w prasie francuskiej. Niektóre 
opatrywał nazwiskiem, innych nie. Pisywał je od ręki, na kolanie, szybko 
i tak jak trzeba, żeby utrąftły, zaciekawiły, przyciągnęły. Wiele osób 
przychodziło na wernisaże w nadziei, że go spotkają, a także czasem 
Leonor Fini i Stanislao Lepri []x5. Szczególnie ważne wydaje się tu 
wspomnienie o Jeleńskim napisane dla paryskiego "Kontaktu" w 1987 
foku, a przytoczone poniżej w całości.

Kot pomagał Romanowiczom również w sprawach wydawni­
czych. W 1982 roku powstał w Paryżu, powołany wspólnie przez Jeleń­
skiego i Czesława Miłosza, Fundusz Pomocy Niezależnej Nauce i Kultu­
rze Polskiej, który finansował, m. in. wydanie kilku książek "niebieskiej" i 
"biało-czerwonej" serii Libelli.

*

Nazwa Galerie Lambert nawiązywała do najważniejszego polskie­
go symbolu na wyspie św. Ludwika - Hôtel Lambert, w którym 
urzędował od 1843 roku Adam ks. Czartoryski, a którego bliskość 
Przydawała się w ciężkich chwilach początkowej działalności Libelli. 
Stefan Zamoyski, administrator pałacu, zezwalał np. w najtrudniejszym 
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okresie powojennym, na składowanie książek pozyskanych przez 
księgarnię z zapasów wydawnictw 2. Korpusu, w piwnicach pałacu, gdy 
w Libelli nie było na to miejsca16. W drodze do księgarni mijało się, 
założoną w 1838 roku, Bibliotekę Polską, najstarszą i najbogatszą w 
zbiory archiwalne i kolekcje historyczne placówkę kulturalną polskiego 
wychodźstwa, a w kościele pod wezwaniem św. Ludwika na Wyspie, 
niemal vis à vis księgarni, kaplicę Czartoryskich. W pobliżu wysp działała 
też, założona w 1833 roku Księgarnia Polska z własnym, bardzo 
ambitnym wydawnictwem. I był to wówczas prawie cały kulturalny 
"polski Paryż"; przeniesiony w 1947 roku z Rzymu do Francji Instytut 
Literacki osiadł w odległym o 30 km podparyskim Maisons-Laffitte, a 
Centre du Dialogue - miejsce spotkań i dyskusji polityczno-literackich - 
powstało dopiero w 1973 roku. Wiele lat później powstał też, na miejscu 
polskiego konsulatu przy rue Jean Goujon, Instytut Polski lecz choć 
organizował interesujące i głośne wystawy, odium PRL w dużym stopniu 
zaciążyło na jego atrakcyjności. Bardzo ważne Centre de Civilisation 
Polonaise na Sorbonie, organizujące wystawy polskich plastyków, było 
już jednak instytucją francuską.

16 [K. Romanowicz], Historia i nostalgia... Z K. Romanowiczem rozmawia Maria 
dc Hcrnandcz-Paluch. Tygodnik Powszechny 1993, nr 51-52, s. 13.

Przełom lat 50. i 60. był krótkim okresem międzynarodowych 
sukcesów sztuki polskiej, których najważniejszym akcentem stał się udział 
grupy malarzy i rzeźbiarzy w pierwszym paryskim Biennale 1959 roku 
(Pągowska, Szapocznikow, Więckówna, Chrostowska, Gierowski, 
Tarasin, Dominik, Kierzkowski, Ziemski, Gielniak). Sukcesy te przemil­
czano w Polsce, choć w środowiskach artystycznych czuło się, że 
wolność wypowiadania się w sztuce oznacza konieczność konfrontowania 
własnych dokonań z doświadczeniami sztuki światowej głównie poprzez 
wystawy za granicą. W tym bardzo ważnym okresie dla rozwoju polskiej 
sztuki Galerie Lambert spełniła niemożliwą do przecenienia rolę tratwy 
ratunkowej.

Pierwsza wystawa w Galerie Lambert miała miejsce w maju 1959 
roku. W niewielkim, wyremontowanym i odmalowanym przez brata Zofii 
Romanowiczowej, Tadeusza Górskiego, pomieszczeniu zaprezentowano 
prace malarskie Tadeusza Dominika, młodego malarza abstrakcyjnego z 
Polski, wyróżnionego rok wcześniej przez Fundację Guggenheima 
stypendium w Paryżu. Wystawa Dominika, entuzjastycznie przyjęta przez 
paryską prasę, pozwoliła Galerie Lambert z miejsca osiągnąć pewien 
prestiż i rozgłos. Sukces Dominika zdystansował wystawiający tuż po nim 
Japończyk Josaku Maeda, którego wirujące słońca tworzące cykl 
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obrazów "Mandala" wzbudziły zachwyt. Również następni: surrealista 
Jugosłowianin Miljenko Stańcie oraz Jan Lebenstein z wystawą 
przygotowaną na pół roku przed triumfem na paryskim Biennale 1959, 
potwierdzili wysoki poziom i oryginalność propozycji. Dobre recenzje 
zebrała też wystawa zbiorowa pt. “Sept Jeunes Peintres Polonais” oraz 
kolejno eksponowane prace: Indianina Souzy (z portugalskiej enklawy 
Goa), Boliwijczyka Quirogi, Jerzego Zabłockiego z Polski i Węgra 
Konoka. O wyborze Galerie Lambert - pisał Konstanty A. Jeleński - nie 
decyduje styl malarstwa, ale raczej wiek malarza, siła indywidualnego 
wyrazu [...]. Na małą skalą, bardziej może od innych paryskich galerii, 
Galerie Lambert świadczy o kurczeniu się świata, a zarazem o sile 
promieniowania sztuki żywejx1. Już pierwsze wernisaże cieszyły się 
wielkim powodzeniem17 18. W liście do Mieczysława Grydzewskiego z 25 
listopada 1959 roku Romanowicz napisał, że w wernisażu Stancica 
wzięło udział 400 osób spośród osobistości ze świata artystycznego i 
dyplomatycznego Paryża oraz wielu Polaków'9.

17 K. A. Jeleński, Polskie wystawy w Paryżu. Kultura (Paryż) 1960, nr 9. s. 122- 
124.

18 |K. Romanowicz], Toutes les femmes..., s. 5. Wspomina, że kiedyś zajechał pod 
galerię wóz policyjny z podejrzeniami, że na wyspie szykuje się jakaś demonstracja.

19 Archiwum Emigracji Biblioteki UMK. kolekcja: „Wiadomości”.
20 |K. Romanowicz], Toutes les femmes..., s. 4-5.

Za radą Konstantego A. Jeleńskiego galeria od początku była 
otwarta dla wszystkich artystów bez względu na kraj pochodzenia czy 
Poglądy na współczesne malarstwo20. Wystawiali w niej Japończycy, 
Francuzi, Czesi i Słowacy, Serbowie, Chorwaci, Węgrzy, Rumuni, ale też 
artyści z USA, Hiszpanii, Niemiec, Anglii, Argentyny, Australii, Korei 
Południowej, Izraela, a nawet Pakistanu, Mali, Etiopii, Indii, Nigerii, 
Senegalu, Paragwaju i Sudanu. Oraz, naturalnie, Polacy - głównie mala­
rze i graficy z Polski, chociaż również kilku mieszkających poza Polską. 
Charakterystyczne jednak, że w porównaniu z polskimi galeriami w Anglii 
czy Stanach Zjednoczonych, liczba wystawiających u Romanowiczów 
Polskich emigrantów była niewielka.

Wśród wystawiających byli przede wszystkim ludzie młodzi, choć 
wielu z nich dojrzało i zestarzało się wraz z galerią, prezentując w niej 
prace regularnie co kilka lat, np. Maeda, Lebenstein, Stańcie, Pakli- 
kowska-Winnicka, Ładniewska czy Raymond Mirande. Niejeden z artys­
tów stąd właśnie, przedtem nieznany i wszystkim obojętny, wyruszał na 
Podbój Paryża. Nie wszyscy jednak zdobyli sławę, czy odnieśli spek­
takularny finansowy sukces. Liczył się przede wszystkim przyjazd do
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Francji, zwłaszcza dla artystów z Europy Środkowej, dla których 
możliwość wystawiania w Paryżu była równoznaczna z prawem do 
uprawiania sztuki nowoczesnej. [...] te niesłychane wrażenia! Iluż niez­
wykłych ludzi, ile spotkań, które człowieka bogaciły. Byli Czapscy, Kot 
Jeleński, przyszli oboje Wierzyńscy. Spotkał się ze mną Jean Cassou [...] 
- wspominała Teresa Pągowska wystawę z 1961 roku21.

21 Z. Florczak, Galeria Lambert. Przegląd Katolicki 1988. nr 17, s. 3.
22 [J. Lebenstein], Rozmowa z Janem Lebensteinem o Kocie Jeleńskim. Rozmawiał 

P. Kloczowski. Zeszyty Literackie 1990, nr 32. s. 110-124.
23 [J. Lebenstein], Polski Paryż..., s. 2-3.
24 Ibidem, s. 3.

O tym, kto wystawiał w Galerie Lambert, decydowali Jeleński z 
Romanowiczem, biorąc pod uwagę wiek, dorobek i sukcesy artystyczne 
malarza i radząc się czasem Józefa Czapskiego, czy Patricka Waldberga. 
Jeleński cieszył się pełnym zaufaniem Romanowiczów, zarówno w 
wyborze artystów, jak i przygotowaniu ekspozycji, selekcji obrazów i 
rysunków. Brano pod uwagę nie tylko względy artystyczne, ale też, co 
było nie bez znaczenia, zainteresowania i gusty stałych kolekcjonerów22 23 24. 
Do malarza wysyłano list z propozycją wystawy na kilka, a w wypadku 
artystów z Europy Środkowej nawet kilkanaście, miesięcy przed jej 
zorganizowaniem. Bardzo często wstępem do zabiegów o zorganizowa­
nie wystawy było spotkanie z malarzem i rozmowa, po której nastę­
powała korespondencja. Kota poznałem w 1957 roku, kiedy pierwszy raz 
byłem vr Paryżu, zresztą Kazia Romanowicza też [...] - wspominał Jan 
Lebenstein 'Л' 1994 roku - / Kot zaproponował mi wystawę, właściwie 
obaj mi zaproponowali, bo Kot był czymś w rodzaju doradcy [...] po 
prostu przyjacielem-3. Z czasem artyści sami poczęli zwracać się do 
galerii z propozycją wystawy, często też korzystali z protekcji przyjaciół, 
których Galerie Lambert gościła wcześniej. Starzy i stali artyści Galerie 
mieli swoje przywileje. Jan Lebenstein wspominał: jak tylko coś miałem 
gotowego - jakieś grafiki, ilustracje do Orwella na przykład - wspólnie 
decydowaliśmy, czy warto to pokazać. Galerie Lambert była akurat salą 
na tego typu wystawy. Male, kameralne, drobne jórmy-4. Nie każda 
korespondencja kończyła się wystawą. Czasem rezygnował malarz, cza­
sem Romanowicz po zapoznaniu się z propozycjami artysty, czasem 
wreszcie decydowały "siły wyższe", np. władze polityczne krajów bloku 
sowieckiego, odmawiając malarzom paszportu. Archiwum galerii zawiera 
informacje o wielu niezrealizowanych wystawach.

Najważniejszymi malarzami Galerie Lambert byli Jan Lebenstein i 
Josaku Maeda. Pierwszy z nich pojawił się na wyspie św. Ludwika jeszcze 
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przed swoim triumfem na pierwszym Biennale paryskim. W 1959 roku 
odbywały się w Paryżu niemal równocześnie, dwie jego wystawy: obrazy 
olejne prezentowane były w Galerie Lacloche (świeżo wówczas 
powstałej) na placu Vendôme (przywilej zwycięzcy Biennale) a gwasze w 
Galerie Lambert25. Możliwość wystawienia obrazów w bogatej Galerie 
Lacloche26 zawdzięczał Lebenstein Romanowiczowi: [...] widząc, że dla 
moich dalszych losów w Paryżu ta wystawa na placu Vendôme była 
bardzo ważna, zgodził się oddać obrazy Galerie Lacloche, gdzie był 
większy lokal i lepsze warunki materialne. To był bardzo ładny gest - 
wspominał Lebenstein27. Sukces Lebensteina spowodował zaintereso­
wanie sztuką polską; w 1960 roku Polacy wystawiali w kilku galeriach 
poza wyspą św. Ludwika, m. in.: Aleksander Kobzdej w Galerie de la 
Nouvelle Comédie, Jerzy Tchorzewski w Galerie Furstenberg czy Jan de 
Witt w Galerie Lacloche28.

25 Z. Romanowicz, Jan Lebenstein. Wiadomości (Londyn) 1971, nr 3, s. 1.
26 Galeria powstała przy ekskluzywnym sklepie z biżuterią, w lokalu zakupionym 

w 1959 roku. W latach późniejszych stała się jedną z najgłośniejszych w Pary żu.
27 [J. Lebenstein], Polski Paryż..., s. 2.
28 K. A. Jeleński, Polski sezon plastyczny w Paryżu. Kultura (Paryż) 1960. nr 7-8. 

s. 192-196.
29 Chinka, żona Pierre Emmanuela. poety i członka Akademii Francuskiej.

Josaku Maeda, który posiada dziś własne muzeum w Tokio, był v 
pierwszym i najwierniejszym z Japończyków goszczącym w Galerie 
Lambert i jej dumą, ale też, można dodać bez przesady, Galerie Lambert 
była dumą Japończyków, dla których stała się oknem na świat współ­
czesnej sztuki. O swoich zasługach w tej dziedzinie przekonali się 
Romanowiczowie przy okazji wystawy “Galerie Lambert: 15 ans d une 
galerie parisienne”, zorganizowanej w 1974 roku, na piętnastolecie Galerii 
Lambert, w Centre Français d’Exposition w Tokio, na której 
zaprezentowane zostały prace najgłośniejszych artystów współpracują­
cych z galerią: Leonor Fini, Stanislao Lepri, Loo29, Józefa Czapskiego i 
Jana Lebensteina. Mnogość wystawianych na wyspie św. Ludwika 
Japończyków (ponad 60, niektórzy wielokrotnie), sprawiła, że właśnie w 
Japonii, niewielka paryska galeria była szczególnie ceniona, a wystawianie 
w niej prac malarskich uważane za obowiązek. Maeda miał u 
Romanowiczów kilka wystaw indywidualnych i wziął udział w niemal 
wszystkich ekspozycjach zbiorowych.

Galerie Lambert była własnością Kazimierza Romanowicza, 
polskiego wydawcy i księgarza, który zamieszkał po wojnie w Paryżu i I 
Przyjął obywatelstwo francuskie. Jego żona, Zofia Romanowicz jest jedną 
z najwybitniejszych polskich pisarek. Romanowicze byli spiritus movens
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księgarni. - Pisał Andrzej Wat. - Trzeba też powiedzieć, nie tylko 
księgarni. Bo przecież też galerii Lambert [...]. To były takie dwa 
pulsujące serca. Galeria odgrywała ogromną rolę właśnie vr tym, co było 
duszą tego miejsca [...]30.

30 [A. Wat], A mnie jest żal. Rozmowa [Małgorzaty Smorąg] z Andrzejem Watem. 
Ex Libris 1994. nr 44. s. 1-2.

31 W 1967 roku nagrodę Biennale Młodych Artystów w Tokio, zorganizowanego 
przez Japan Cultural Pomni. zdobył Hitashi Maeda, który w 1968 roku wystawia! w 
Galerie Lambert. Wydajc się. że Jeleński starał się pozyskiwać dla Galerie wszystkich 
młodych artystów, którzy odnosili sukcesy na konkursach organizowanych przez 
stowarzyszenia afiliowane przy Kongresie Wolności Kultury. Dotyczy to przede 
wszystkim twórców z Azji. Afryki. Australii i Amery ki Łacińskiej. Podobna działalność 
promocyjna prowadzona była również w odniesieniu do muzy ków. Potwierdzenie tego 
wymaga jednak osobnych badań.

Związki Romanowiczów z intelektualistami ze Wschodniej Europy 
dostrzegli francuscy krytycy sztuki, widząc w tym przyczyny tak 
wielkiego zainteresowania malarstwem polskim, jugosłowiańskim czy 
czeskim. Oryginalność Galerie Lambert została również dostrzeżona w 
1964 roku przez organizatorów Paryskiego Biennale Młodego Malarstwa 
(odbywającego się pod auspicjami André Malraux), którzy włączyli 
jesienne, dostosowane przez Romanowicza do potrzeb Biennale, ekspo­
zycje galerii do programu wielkich wystaw w paryskim Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej. Podobnie rzecz się miała w latach następnych, aż po 
znakomitą, szeroko komentowaną w prasie francuskiej, wystawę "La 
figure humaine" zorganizowaną w ramach Biennale w październiku 1967 
roku. Również Kongres Wolności Kultury odkrył wcześnie, że program 
artystyczny Galerie Lambert koresponduje z jego programem pro­
mowania oryginalnych utalentowanych twórców z Afryki, Azji i Ameryki 
Łacińskiej i wiele wystaw organizowanych w galerii w latach 60. było 
sponsorowanych przez Kongres. Pierwszą była wystawa Josaku Maedy, 
malarza, który swoją wystawą w Tokio w 1958 roku zdobył nagrodę 
Kongresu dla młodych malarzy azjatyckich i roczne stypendium w 
Paryżu31. Dzięki Galerie Lambert Maeda został zauważony i doceniony 
przez Europejczyków. Wspólnie z krajowymi oddziałami Kongresu na 
całym świecie przygotowane były np.: wystawa 12 młodych artystów z 
Seulu na paryskim Biennale w 1963 roku, z których czterech wystawiało 
później w Galerie Lambert (wystawa ta była jednym z nielicznych 
pokazów Biennale w prywatnych galeriach, odnotowanym w katalogu 
Biennale), autorskie, indywidualne wystawy dwóch młodych Austra­
lijczyków: Johna Olsena (1960) i Jona Molviga (1962) - obaj wybrani 
przez jury artystyczne Australijskiego Stowarzyszenia KWK - oraz 
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ekspozycje malarzy z Boliwii, Niemiec, Nigerii, Haiti, Pakistanu, Chile, 
Etiopii i wielu innych krajów.

Wystawy Galerie Lambert były szeroko komentowane w prasie 
francuskiej, począwszy od wysokonakładowych magazynów literackich i 
artystycznych jak „Les Lettres Françaises”, „Nouvelles Littéraires”, „Nou­
velle N.R.F”, aż po prasę codzienną. Były też regularnie odnotowywane 
w czasopismach Kongresu (do 1967 roku) oraz w europejskich wyda­
niach „The New York Times” i „Herald Tribune”. Szeroko pisała o wys­
tawach w Galerie Lambert paryska „Kultura” (głównie piórem Jeleń- 
skiego i Andrzeja Nakova) oraz londyńskie „Wiadomości”. Wspominali o 
nich paryscy korespondenci londyńskiego „Dziennika Polskiego” i „Ty­
godnia Polskiego”. W Polsce o wystawach Polaków w Galerie Lambert 
pisał głównie „Przegląd Artystyczny" (począwszy od nru 3/1959), ale 
drobne informacje o nich pojawiały się od czasu do czasu również w 
„Przekroju”, „Życiu Literackim” i „Tygodniku Powszechnym”. Ze spora­
dycznych krajowych artykułów poświęconych galerii warto odnotować 
dwa: Jerzego Turowicza „Polska galeria nad Sekwaną” z 1964 roku32 
oraz Aleksandra Wojciechowskiego „Galeria Lambert” z roku 196 5 33.

32 Tygodnik Powszechny 1964. nr 10.
33 Współczesność 1965. nr 17. W miarę polny wykaz tekstów o galerii zawiera 

bibliografia zamieszczona na końcu tej książki.
34 [A. Wat]. 4 mnie jest żal..., s. 1.
35 Irena Paczkowska pracowała w Galerie Lambert od początku aż do swojej 

choroby i śmierci w 1963 roku.

Wernisaże miały miejsce regularnie co miesiąc i każdy z nich był 
inny. Polskie wystawy ściągały przede wszystkim polski Paryż. Malarze 
zapraszali jednak również swoich francuskich przyjaciół, rodziny, itp. / 
kogokolwiek by Romanow i cze wystawili, nigdy nie było złych wystaw. 
Były ciekawe, mniej ciekawe i fantastyczne. Zawsze się na te wystawy 
przychodziło z dreszczykiem podniecenia. A poza tym było to znakomite 
miejsce spotkań [...]- wspominał Andrzej Wat34. Gości przychodzących 
na wernisaże witała od początku Galerie Irena Paczkowska35, później 
przez czas jakiś Maria Ofierska i zawsze gospodarze Zofia i Kazimierz 
Romanowiczowie. Wśród stałych gości odwiedzających niemal każdą 
wystawę bywali: Rena Jeleńska, Olga Scherer, Konstanty A. Jeleński, 
François Bondy - redaktor naczelny "Preuves", Piotr Rawicz z przyja­
ciółmi od Gallimarda, Józef Czapski, Karol Sterling - wybitny historyk b 
sztuki, Eric Veaux - w późniejszych latach radca handlowy Francji w 
Tokio, Tim - karykaturzysta z "L'Express", Jean Cassou - dyrektor parys- # 
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kiego Muzeum Sztuki Nowoczesnej - oraz zaprzyjaźnieni z Galerie 
Lambert pisarze, krytycy i dziennikarze. Trzeba też zaznaczyć, że galeria 
miała szczęście do krytyków, i tych od wstępów do katalogów, i tych 
piszących o wystawach do prasy polskiej i francuskiej. Najwybitniejszymi 
z nich byli zawsze życzliwi galerii z "wyspy skarbów": Patrick Waldberg - 
jeden z największych znawców surrealizmu, Jean-Marie Dunoyer - 
redaktor działu artystycznego w "Le Monde", w którym miał rubrykę 
"Formes", Jeanine Warnod (a później Paule Gauthier) z "Le Figaro", 
Geneviève Brérette, Michael Gibson z "Herald Tribune" oraz wspomniany 
wyżej Jean Cassou. W polskiej prasie emigracyjnej pisali o galerii: Józef 
Czapski, Konstanty A. Jeleński, Jan Ulatowski, Mieczysław Grydzewski a 
także Kazimierz Wierzyński36. I naturalnie Zofia Romanowiczowa. Dobra 
recenzja, interesująco napisane refleksje z wystawy oznaczały sukces 
artystyczny, ale też komercyjny, co dla często bardzo młodych artystów 
zza "żelaznej kurtyny" lub krajów Afryki i Azji miało znaczenie ogromne. 
Po artykule Dunoyera na temat wystawy Samuela Teplera (z Tel Aviv) 
kolekcjonerzy wykupili wszystkie zgromadzone w Galerie Lambert 
obrazy37. Podobnie było z wystawą Souchi w początkach 1974 roku, 
która sukces finansowy zawdzięczała kilkanastu recenzjom w prasie 
francuskiej, m. in.: w "Le Figaro", "Le Monde", "Carrefour", "Le Nouvel 
Observateur", "La Parisien Liberté", "Panorama du Médecin", "Le Nou­
veau Journal".

36 K. Wierzyński komentował i recenzował wystawy w Galerie Lambert również w 
audycjach RWE.

37 Z. Romanowicz, Silva rerum..., s. 3-4.

Każda wystawa, począwszy od pierwszej ekspozycji Tadeusza 
Dominika, miała swój katalog. Była to najczęściej 4-6 stronicowa skła­
danka z czarnobiałymi reprodukcjami obrazów, rzeźb lub grafik prezen­
towanych w galerii oraz krótkim tekstem o artyście lub fragmentem 
recenzji z wystaw wcześniejszych. Wyjątkowo Romanowiczowie pozwa­
lali sobie na nieco większy katalog lub kosztowne, kolorowe reprodukcje. 
Większe katalogi posiadały również wystawy zbiorowe. Zawsze też 
wystawie towarzyszył plakat (afisz) i drukowane (w języku polskim i 
francuskim) zaproszenia - czasem w formie kart pocztowych. Romanowi­
czowie dbali o to, by autorami wstępów do katalogów byli znani krytycy 
sztuki, głośni pisarze lub malarze. Nazwisko zaznaczone w katalogu 
podnosiło wartość artystyczną wystawianych obrazów, co miało zna­
czenie tak ze względów prestiżowych, jak i finansowych. Wśród autorów 
not do katalogów byli m. in.: Alberto Moravia, James Baldwin, Nicola 
Chiaromonte, Konstanty A. Jeleński, Patrick Waldberg, Luce Hoctin,
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Jean-Jacques Leveque, Józef Czapski, Piotr Rawicz, Jean-Clarence Lam­
bert, Stanisław Lorentz, Aleksander Wojciechowski a nawet Kenzaburo 
Oe (do katalogu Fumiko Shimady).

Katalogi wystaw miały dla Romanowicza wielkie znaczenie; 
zwłaszcza katalogi polskich wystaw. Stąd rozległe zabiegi właściciela 
Galerie Lambert o pomoc finansową na ich wydawanie. Jednym ze źródeł 
wspierającym finansowo organizację wystaw, głównie w pierwszym 
okresie działalności, było duże londyńskie wydawnictwo Polonia Book 
Fund. Ltd i jej dyrektor Andrzej Stypułkowski. To naprawdę miło z Pana 
strony, że chce mi Pan pomóc choć trochę odnośnie p. W[innickiej] i z 
największą wdzięcznością przyjmuję tę pomoc, bo zarżnąłem się tą 
wystawą zupełnie nieprzytomnie - pisał Kazimierz Romanowicz do 
Andrzeja Stypułkowskiego w liście z 2 maja 1960 roku. Ale jakoś sobie 
poradzę, bo muszę a poza tym już mam wielkie przyjemności, bo wystawa 
ta, jak dochodzą "wieści" z Polski, zrobiła tam dużą furorę (rozesłaliśmy 
do Polski 1000 egz. katalogów). W "Życiu Warszawy" z dnia 28 maja już 
jest wzmianka o tej wystawie. A mam nadzieję, że za "Życiem Warszawy" 
pójdą inne pisma. Kilka dni później dodawał (17 V 1960): Zależy mi na 
tym katalogu tym bardziej, że tak jak już Panu pisałem poprzednio, 
wieści jakie mam z Polski odnoszą się przede wszystkim do "zaciskania 
śruby" u plastyków. Katalog ilustrowany rozesłany do całej polskiej 
prasy a poza tym na paręset indywidualnych adresów do malarzy zrobi 
na pewno swoje w' sensie dodania otuchy a moją galerię bardzo 
"podbuduje ". Codziennie widzę jak szerokie zaciągamy kręgi w Polsce i 
to nie przez co innego, jak tylko przez wysyłanie każdorazowo naszych 
zaproszeń na wernisaże do Polski. Nie ma chyba dosłownie teraz Polaka, 
który by będąc w Paryżu nie zawadził o galerię3^.

Gorącym admiratorem i wielkim przyjacielem galerii był od 
początków jej istnienia redaktor Mieczysław Grydzewski38 39. W "Wiado­
mościach" ukazało się wiele recenzji z wystaw i obszerne artykuły poś­
więcone Galerie Lambert i Romanowiczom. W jednym z nich, zatytu­
łowanym "Galeria Romanowiczów", Kazimierz Wierzyński pisał: To 
śmiałe ale i ryzykowne przedsięwzięcie rozpoczął [Romanowicz] półtora 
roku temu. Wiele pomyślnych okoliczności mu sprzyjało. Znalazł wybor­
nego przewodnika w gąszczu malarstwa paryskiego i pilnie słucha jego 
wskazówek. Tym doradcą artystycznym galerii jest K. A. Jeleński, dobry

38 Oba listy pochodzą z archiwum Galerie Lambert, które znajduje się w 
Archiwum Emigracji Biblioteki UMK w Toruniu.

39 Por. Z. Romanowicz, O Grydzewskim i innych, [w:] „Wiadomości" i okolice. 
Szkice i wspomnienia, red. i oprać. M. A. Supruniuk. Toruń 1995, s. 171-181.
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znawca tematu, poza tym człowiek, który nieustannie spieszy aby gdzieś 
komuś pomóc w malarskiej potrzebie. [...] I dodawał dalej - Galeria 
stała się modna; zapewne pod wpływem tego powstały na wyspie 
niedawno dwie inne. [...] - by zakończyć apelem - Należy galerię 
odwiedzać. Należy kupować tam obrazy. Helena Rubinstein na pierwszej 
wizycie kupiła 20 płócien, wśród nich 12 Lebensteinów. Spieszcie się. 
Wszystko rozkupicfT Czy na taki apel, zamieszczony w największym 
polskim piśmie literackim i podpisany przez wybitnego poetę, można było 
pozostać obojętnym...?

Z niecierpliwością czekało się na comiesięczny wernisaż. - Mówił 
Andrzej Wat. - Co miesiąc spotkanie w galerii, potem się szło do takiej 
kawiarenki na Wyspie Świętego Ludwika. ["Au Pont Marie"] To była 
tradycja. Chodziło się też do knajpy przy rue des Boulangers pro­
wadzonej przez tunezyjskiego Żyda, Moryca40 41. Czasem jednak na zap­
leczu galerii Romanowiczowie organizowali, już po wernisażu, przyjęcie 
dla malarzy i przyjaciół Galerie Lambert, dla gości z Polski. Powie­
działbym, że tutaj, na paryskim bruku, wieczory u Romanowiczów 
odgrywały też inną, specyficzną rolę: były miejscem integracji polskiej 
inteligencji, tych, którzy tutaj żyli, ale też dochodzących, przyjeż­
dżających na króciutko z Polski. W galerii bywali zawsze ludzie stamtąd, 

, a więc była ta ciekawość, dowiadywanie się, radość [...]- wspominał 
> Andrzej Wat - to byl po prostu otwarty dom, miejsce integracji nas tutaj, 

tego trzonu paryskiego, w sumie skupionego na sobie, łaknącego kon­
taktu z Krajem [...]. Ipowiedzmy sobie, kiedy minął ten okres 1957-1958, 
tego świeżego dopływu z Polski, tej masy nowych ludzi, wernisaże w 
galerii stały się jego przedłużeniem /.../42

40 K. Wierzyński, Galeria Romanowiczów. Wiadomości (Londyn) 1960. nr 33. s.
4.

41 I A. Wat|.J mnie jest Za!..., s. 2.
42 Ibidem.

Przez Galerie przewinęło się wiele wybitnych osobistości życia 
kulturalnego "międzynarodowego" Paryża. Jedni zachodzili zaproszeni 
przez przyjaciół, innych kusiło nazwisko artysty, jeszcze innych zawo­
dowa (malarze) ciekawość. Na wernisażach bywali m. in.: Alberto 
Moravia, Marc Chagall, Anna Magnani, Paul Cazin, Max Ernst, Jean 
Seberg, Romain Gary, Mary MacCarthy, Gaëtan Picon. Ich podpisy w 
księgach pamiątkowych opatrzone są często uwagami na temat ogląda­
nych obrazów. Zapraszani byli z reguły również przedstawiciele ambasady 
kraju, z którego artysta pochodził. Można było liczyć zawsze na 
dyplomatów z Japonii i Jugosławii oraz Tadeusza Brezę w czasach, gdy 
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był radcą kulturalnym PRL w Paryżu. O wernisażach pisała też Olga 
Scherer: /.../ o twórcy i właścicielu galerii, pracowitym Kazimierzu 
Romanowi czu - prawie wcale się nie pisze. A przecież nie kto inny wita z 
uśmiechem liczne międzynarodowe towarzystwo zbierające się co miesiąc 
на wernisażach. Nie kto inny już u progu zaszczepia w sercach pań 
upodobanie malarstwa sprytnymi komplementami na temat ich urody. 
Częstotliwość tych imprez zmusza nieszczęsne kobiety nie tylko do 
Powtarzania swoich strojów w ciągu roku, ale do wysłuchiwania powta­
rzających się uwodzicielskich "bons mots"panów. /.../43-

43 O. Schcrcr-Wirska, Śmietanka malarstwa., s. 5.
44 Z. Florczak, Galeria Lambert., s. 3. 6.
45 Pełniejszy wykaz spotkań z pisarzami zawiera spis przygotowany przez A. 

Olszewską. Szerzej na ten temat pisze A. Klossowski w tekście „Libella - legenda 
Polskiego Paryża” w tej książce.

Właściwa galeria miała osobne wejście i niewielkie wymiary: 
Sx6,30x4m; połączone z nią w latach 60. pomieszczenie po wytwórni płyt 
Ballada było zbyt małe na samodzielne prezentacje. Po remoncie w 1977 
roku przebity został gruby mur między galerią a "Libellą", co dało trzy 
amfiladowo połączone pomieszczenia i więcej ścian na obrazy. Jednak 
comiesięczne wernisaże i wystawy odbywały się głównie w pokoju 
Galerie Lambert. W latach 80. liczba wystaw wyraźnie zmniejszyła się, 
lecz trwały one dłużej. [...] działa ona po prostu na zwolnionych 
obrotach. - Pisał Kazimierz Romanowicz w liście do Zbigniewa 
Florczaka. Ostatnio mieliśmy wystawę indywidualną Jacka Fedorowicza 
[•••]. Tych wystaw indywidualnych robimy teraz mało, tak ze względu na 
wysiłek materialny (to kosztuje tutaj ogrom tie pieniądze - katalog, 
ogłoszenia w prasie itp., a rezultaty finansowe są znikome), jak i ze 
Względu na wysiłek fizyczny. [...] jak to było, że potrafiliśmy urządzić 
trzynaście wystaw rocznie - sami - przy jednoczesnym prowadzeniu 
księgarni. [...] Byliśmy młodzi, nic nas nie przerażało, ani zmęczenie, ani 
ryzyko finansowe - co w tym systemie, w jakim żyjerny, jest ważne, bo 
parę nieudanych wystaw może pociągnąć za sobą ogromne straty 
finansowe, na co już dzisiaj nie możemy sobie pozwolić44.

W ostatnich latach księgarnia zajęła swymi regałami ściany w 
Galerie Lambert, a wiszące obrazy stały się naturalną dekoracją odby­
wających się w pomieszczeniach przy rue Saint-Louis-en-ГПе spotkań z 
Pisarzami i publicystami, autorami wydawanych przez "Libellę" lub 
sprzedawanych w księgarni książek45. Zdarzało się i tak, że wernisaże i 
spotkania czytelnicze łączyła osoba artysty, np. wystawa Józefa Czap­
skiego w 1974 roku połączona została z prezentacją wydanej w Lozannie 
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książki M. Werner-Gagnebin "Czapski, la main et Г espace". Obrazy 
wisiały we wszystkich pomieszczeniach "Libelli": Księgarni i galerii oraz 
dawnym zapleczu Ballady. Znajdujące się w galerii, znacznie niższe niż w 
księgarni regały, w czasie wernisażu przykrywano suknem46.

46 A. Klossowski, 40 lat paryskiej Libelli. Przegląd Księgarski i Wydawniczy 
(Warszawa) 1986, nr 6, s. 10.

47 Sporadycznie Romanowicze wysyłali prace z Galerie Lambert do galerii w USA. 
Kanadzie i Włoszech. Była to forma promocji malarzy, ale też galerii.

Nie ma, niestety, pełnego spisu wszystkich ekspozycji zorganizo­
wanych w latach 1959-1993 w Galerie Lambert, brak nawet kompletnego 
wykazu nazwisk artystów, których gościła galeria. Żadna z bibliotek 
polskich w Polsce czy na obczyźnie nie posiada też kompletu katalogów. 
Każdej wystawie towarzyszyła, co prawda, książka wpisów odwiedzają­
cych ją gości, ale Kazimierz Romanowicz miał zwyczaj, już po zam­
knięciu ekspozycji, wysyłać książkę artyście na pamiątkę. Toruńskie 

< Archiwum Emigracji Biblioteki UMK, dokąd trafiła znaczna część 
archiwum Galerie Lambert, posiada zaledwie 19 takich książek z wystaw 
organizowanych w latach 1969-1974. Być może inne znajdują się w 
paryskiej Bibliotece Polskiej, która posiada fragment archiwum Galerie, 
materiały te po uporządkowaniu pozwolą najpewniej na weryfikację i 
uzupełnienie danych. Przygotowany dla niniejszego wydawnictwa chro- 

( nologiczny "przewodnik" po wystawach jest pełen luk i zapewne pomyłek 
(zwłaszcza w ostatnich latach istnienia galerii), ale jest pierwszym i w 
obecnej chwili najpełniejszym ich spisem. W maju 1979 roku, z okazji 
20-lecia Galerii, Romanowiczowie dokonali bilansu działalności. Biorąc 
pod uwagę zestawienie Romanowiczów oraz ustalenia własne możemy 
sobie pozwolić na pewne podsumowanie, zakładając jego braki i 
uogólnienia.

W ciągu niemal 35 lat działalności Galerie Lambert ponad 200 
artystów miało wystawy indywidualne, zorganizowano ponad 30 wystaw 
zbiorowych, a siedmiokrotnie ekspozycje Galerie Lambert prezentowane 
były poza Paryżem47. W galerii gościli głównie malarze (ponad 80%) 
choć nie zawsze prezentowali wyłącznie prace malarskie, poza tym 
graficy, rzeźbiarze oraz sporadycznie rysownicy i fotograficy. Najczęściej 
wystawiali Japończycy, niemal równie często Polacy i już dużo rzadziej 
Czesi i Słowacy, Francuzi, Jugosłowianie, Włosi, Brytyjczycy, malarze z 
krajów Afryki, Ameryki Łacińskiej, Izraela czy Stanów Zjednoczonych. 
Wydaje się, że te proporcje czytelne dla pierwszego dwudziestolecia
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galerii nie uległy zmianie w latach 80., chociaż w ostatnim okresie 
działalności Galerie Lambert wystawiało nieco więcej Polaków.

Bilans Galerie Lambert

1. Ponad 250 wystaw indywidualnych (średnio 12-13 w roku; w latach 
ostatnich nieco mniej)
2. Ponad 30 wystaw zbiorowych (nie licząc organizowanych co roku 
"accrochage"), m. in.:

Siedmiu młodych malarzy polskich - październik 1959
Młodzi malarze koreańscy - październik 1963
Szesnastu młodych malarzy japońskich - kwiecień/mąj 1965 
Pięciu młodych malarzy z Europy Wschodniej - wrzesień 
/październik 1965
Młoda awangarda czechosłowacka - listopad 1965
Twarz Człowieka - październik/listopad 1967
Grupa wrocławska - listopad 1967
Sześciu młodych malarzy rumuńskich - wrzesień/październik 
1968
Pięciu młodych malarzy japońskich - grudzień 1968/styczeń 1969 
Siedmiu młodych malarzy czechosłowackich - kwiecień 1969 
Malarze i rzeźbiarze wyspy św. Ludwika - październik 1970 
Spadkobiercy i kontestatorzy romantyzmu polskiego - kwiecień 
/maj 1977
25 lat Galerie Lambert - mąj/lipiec 1979
Wystawa poświęcona "Solidarności" - luty/marzec 1982 
Preferencje - maj/czerwiec 1984

3. Siedem wystaw zorganizowanych przez Galerie Lambert poza galerią: 
Ośmiu polskich malarzy - Galerie La Calade, Avignon, maj 1962 
J. Lebenstein i J. Maeda - Kazimir Gallery, Chicago, 1963 
Malarze i rzeźbiarze Galerie Lambert - Galerie Saint Laurent w 
Saint-Laurent-du-Pont k/Grenoble, październik 1965
Kolekcja Galerie Lambert - Abbaye de Pomier, Presilly en 
Genevois, wrzesień 1972
Lebenstein et les Siens - Le Théâtre Oblique, Paryż 1974
15 lat paryskiej Galerii - Tokio, październik 1974
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Wystawa J. Lebensteina w Instytucie Francuskim w Sztokholmie, 
kwiecień/maj 1986

4. Artyści Galerie Lambert według krajów:
Japonia: ponad 60; Polska: ponad 50; Francja: ponad 30; 
Czechosłowacja: ponad 30; Kraje Jugosławii: co najmniej 12; 
Węgry: co najmniej 10; Rumunia: co najmniej 9; USA: co 
najmniej 9; Hiszpania: co najmniej 6. Pozostałe kraje: Anglia, 
Argentyna, Australia, Austria, Belgia, Boliwia, Chile, Grecja, 
Korea Południowa, Etiopia, Indie, Irlandia, Izrael, Kuba, Mali, 
Niemcy, Nigeria, Pakistan, Paragwaj, Portugalia, Rosja (ZSSR), 
Senegal, Sudan, Szwecja, Wenezuela, Włochy - od 1-5.

5. Artyści znani i cenieni przed 1959 r. wystawiający w galerii, m. in.: 
Geneviève Asse, Leonor Fini, Stanislao Lepri, Józef Czapski, 
Nikifor, Lajos Vajda, Van Haardt.

6. Artyści lansowani przez Galerie Lambert, m. in.:
Argentyna: Alicja Giangrande, Danilo Romero.
Austria: Till Norland.
Belgia: Stefania Unwin.
Boliwia: José Quiroga.
Czechosłowacja: L. Pribyl, M. Medek,
Francja: Raymond Mirande, Souchi, Herta Hausmann, Armand 
Campi, Loo (Chinka zamieszkała we Francji).
Grecja: Apergis.
Hiszpania: Alicia Vejarano, Maria Girona, Fernando Somoza, 
Francesco Todo.
Irlandia: Alexandra Wejchert.
Izrael: Samuel Tepler.
Japonia: Josaku Maeda, Key Hiraga, Kudo, Akira Terakado, 
Sakourai, Watanabe, Koizumi Shilo, Imoto.
Jugosławia: Bogojevic, Rexhep Ferri, Jaki, Vasilije Jordan, Nada 
Pavlovitch, Slobo, Sobai'c, Miljenko Stanćić, Sustarsic, Vanista, 
Zlatko Kauzlaric.
Kuba: Ramon Alejandro.
Niemcy: Martin Schmid. Suzanne Wenger.
Nowa Zelandia: Douglas McDiarmid, Piera McArthur.
Polska: Tadeusz Dominik, Jan Lebenstein, Władysław Hasior, Jan 
Tarasin, Wanda Paklikowska-Winnicka, Wanda Ladniewska, 
Jacek Fedorowicz, Józef Gielniak, Jerzy Nowosielski, Ludmiła 
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Murawska, Teresa Mellerowicz, Jerzy Zabłocki, Teresa Pągow- 
ska, Tadeusz Brzozowski, Marek Rudnicki, Wojciech Fangor, 
Marian Kruczek, Tadeusz Łapiński, Marian Eile, Elżbieta Orel, 
Portugalia: F. N. Souza.
Rumunia: Ion Gheorghiu. Mircea Milcovici.
Szwajcaria: Fioristella Stephani, J. Vernet.
USA: Bill Morrow, Beauford Delaney, Peggy Goldstein, Marion 
Schlesinger, Peter Joss.
Węgry: Dallos, T. Konok, T Csernus, Akos Szabo.
Włochy: L. Coppa,
ZSSR: Ernst Neizvestny, Ely Bielutin

Wystawy trwały z reguły 3-5 tygodni, zaczynałysię wernisażem i 
połączone były (z reguły) ze sprzedażą wystawianych prac. Wielu 
artystów, po zakończonej wystawie, zostawiało Romanowiczom swoje 
płótna licząc na sprzedaż w czasie "accrochage" lub przeglądów, część z 
nich Romanowicz kupował wyprzedzając często, jak prawdziwy 
marszand, zainteresowania artystą. Na niewiele mógł sobie jednak 
pozwolić. Obrazy nabywali w galerii głównie kolekcjonerzy prywatni z 
całego świata, ale też malarze, galerie i muzea, np. paryskie Muzeum 
Narodowe Sztuki Nowoczesnej. Nigdy me było wiadomo, czy wystawa 
odniesie sukces prestiżowy i handlowy, co nie zawsze szło w parze. 
Decydowały o tym recenzje w prasie, moda, konkurencyjne wystawy, 
nazwisko artysty, katalog ale tez, np. absencja kolekcjonerów i 
marszandów, pogoda, strajk metra i poczty, czy wreszcie dobry humor 
"hostessy" galerii - Ireny Paczkowskiej, która potrafiła przekazać 
kupującym swój entuzjazm. Galeria nie przynosiła jednak dochodów i jej 
istnienie zależało głównie od dobrej kondycji księgarni. Pieniądze z 
Pośredniczenia w sprzedaży dzieł sztuki tylko wyjątkowo pokrywały 
koszty zorganizowania wystawy, druku katalogu," plakatu i zaproszeń. 
Także koszty transportu obrazów, a często też koszty przyjazdu i pobytu 
artystow w Paryżu pokrywali sami Romanowiczowie z funduszów 
własnych, bądź dzięki pomocy różnych fundacji. Dotyczyło to głównie 
artystów z Polski: [...] w grudniu b. r. chcą urządzić wystawą dla malarza 
2 Polski: Tadeusza Brzozowskiego, który jest Dyrektorem Szkoły 
Piastycznej u- Zakopanem. - pisał Kazimierz Romanowicz do Stypuł- 
kowskiego w cytowanym już liście z początku maja 1960 roku. Ponieważ 
Wyjazdy z Polski są teraz utrudnione ze wzglądu na jakoby "ograniczenia 
dewizowe", mógłbym wysłać stąd zaproszenie na wystawą wraz z biletem 
opłaconej podróży "Paryż - Warszawa i z powrotem".
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Galerie Lambert stała się miejscem konfrontacji młodych malarzy 
z różnych szkół, ze wszystkich stron świata. Dla większości z nich była to 
pierwsza okazja pokazania swych prac poza granicami własnego kraju i 
na dodatek w centrum historycznej stolicy sztuki - w Paryżu. To działało 
jak magnes, jak zaklęcie. Galerie Lambert była pierwszą po wojnie 
paryską galerią wystawiającą artystów z krajów Europy Wschodniej: 
Czechów, Słowaków, Jugosłowian czy Rumunów. Romanowiczom 
udało się uniknąć emigracyjnego getta, sytuacji gdy obrazy wystawiać 
będą i kupować wyłącznie Polacy. Zasługa Romanowicza polegała nie 
tylko na robieniu wystaw, ale na pomocy w szerokim tego słowa 
znaczeniu, ci malarze mieli w nim oparcie, nie tylko w sensie 
finansowym. To było po prostu przyjazne przyjęcie, otwarty dom, 
wyciągnięta dłoń, człowiek nie zawsze jest zorientowany w układach 
paryskich, w zwyczajach, w tym co jest przyjęte. Romanowicz był takim 
życzliwym człowiekiem, który objaśniał, radził. Z tego często wychodziły 
zresztą przyjaźnie. (...) To było jedyne takie polskie miejsce w Paryżu - 
wspominał Jan Lebenstein48. Douglas McDiarmid, Nowozelandczyk, 
który wystawiał w Galerie Lambert w 1986 roku napisał po udanej 
wystawie do Danuty Kossowskiej: Jeszcze nie spotkałem takiego właś­
ciciela galerii jak p. Kazimierz, tak uczciwie i po ludzku traktującego 
artystę, tak naprawdę szlachetnego człowieka4,9.

48 [J. Lebenstein], Polski Paryż..., s. 2-3. Warto przypomnieć, że powstała niemal 
równocześnie londyńska Galeria Grabowskiego, nigdy nie zyskała tego rozgłosu ani 
rozmachu co Galerie Lambert i została zamknięta w 1975 roku.

49 D. Kossowska. O paryskiej „Libelli". Tydzień Polski (Londyn) 1985, nr 5, s. 8.
50 Buenos Aires, 30 IV 1979 - list w archiwum Galerie Lambert w Archiwum 

Emigracji Biblioteki UMK w Toruniu.

Dwudziesta rocznica Galerie Lambert w maju 1979 roku, była 
okazją do podziękowań i wspomnień napływających z całego świata na 
ręce Romanowiczów. Przytoczmy na koniec jedną z nich, lecz bardzo 
charakterystyczną:
(...) po pierwszych dwudziestu latach, Wasza Galeria jest nadal uważana 
przez krytyków, artystów i znawców jako jedna z czołowych, gdzie 
Tesprit s'enrichit et l'âme se détend". I to wszystko jest dziełem, jedynie i 
wyłącznie, Was obojga, Waszej współpracy, Waszej inteligencji i intuicji, 
Waszej gorliwości i przede wszystkim Waszego zaufania i miłości do 
sztuki, którą w niesłychanie ciepły sposób umiecie okazać nie tylko 
artystom, ale i tym wszystkim, którzy przekraczają progi Waszej galerii 
[..PQ- Alicja Giangrande.
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Sercem "wyspy skarbów" Romanowiczów była księgarnia Libella, 
od niej wszystko się zaczęło i ona była najważniejszym adresem na ulicy 
św. Ludwika. Ballada-Pavilon, wydawnictwo produkujące płyty gramofo­
nowe, funkcjonowało na marginesie księgarni, choć zarabiało i znakomi­
cie uzupełniało ofertę książkową. Sprawiało też obu właścicielom - 
Kazimierzowi Romano wieżowi i Władysławowi Wantule wiele satys­
fakcji. Do Libelli przychodziło się kupić książkę, obejrzeć nowości wyda­
wnicze, czasem - przy okazji organizowanych spotkań - porozmawiać z 
Komanowiczem i zdobyć podpis autora promowanej książki. Tymczasem 
Galerie Lambert obiecywała - poza doznaniami artystycznymi, 
dostępnymi nielicznym - spotkania z ludźmi, obecność w "polskim 
Paryżu", rozmowy o sztuce, polityce, wreszcie plotki i najnowsze 
informacje o Polsce...

Galeria była pasją Romanowicza: Bardzo lubią tą moją galerią - 
pisał we wrześniu 1970 roku w liście do Wacława Iwaniuka - i praca ta 
sprawia mi wiele satysfakcji. I choć do księgarni zachodzili prawie 
wszyscy Polacy mieszkający w Paryżu lub odwiedzający Francję, a na 
wernisaże tylko nieliczni z nich, to jednak wraz z zamknięciem Galerie 
Lambert umarł "polski Paryż", przestała istnieć najżywsza część polskiej 
"wyspy skarbów" - jak napisał Patrick Waldberg z okazji jubileuszu galerii 
w 1979 roku.





Aleksandra OLSZEWSKA, Mirosław Adam SUPRUNIUK

Wystawy w Galerie Lambert

(lata 1959-1988)

Poniższe zestawienie rejestruje wystawy zorganizowane przez 
Galerie Lambert od maja 1959 do grudnia 1988 roku (żadnych informacji 
o późniejszych wystawach nie udało się odnaleźć). Nie obejmuje ono, 
niestety, wszystkich ekspozycji; Galeria, jak się zdaje, nie prowadziła ich 
ewidencji a źródła, z których korzystaliśmy, traktowały wystawy wybiór­
czo.

Najważniejszym źródłem informacji o organizowanych wystawach 
były zaproszenia i katalogi wydawane i rozsyłane przez Galerie Lambert - 
w tym również nieliczne afisze. Przy ustalaniu chronologii wystaw 
pomocne były też informacje z: anonsów o terminach wystaw 
zamieszczanych w działach kronikarskich paryskiej “Kultury", londyń­
skich “Wiadomości” i warszawskiego “Przeglądu Artystycznego”; arty­
kułów recenzyjnych w prasie polskiej i zagranicznej (wycinki w archiwum 
Galerie Lambert); materiałów archiwalnych Galerie Lambert znajdujących 
się w Archiwum Emigracji Biblioteki UMK w Toruniu, w kolekcjach: 
“Libella" i "Galerie Lambert" - głównie korespondencji z artystami i 
książek pamiątkowych z wystaw.

Jedynie katalogi i zaproszenia umożliwiały dokładne ustalenie 
terminów poszczególnych ekspozycji, nazwisk osób wystawiających (ich 
obywatelstwa) oraz gatunku artystycznego prezentowanych prac. 
Niektóre katalogi wymieniały, jako reklamę galerii, nazwiska artystów 
(ale bez dat ekspozycji), którzy wcześniej wystawiali w Galerie Lambert, 
dlatego w wykazie - na końcu - przy nazwiskach, których nie byliśmy w 
stanie przypisać do konkretnej wystawy, pojawiły się określenia typu: 
przed rokiem 19... wystawiali".

Nie udało się dotrzeć do wszystkich katalogów i zaproszeń. Część 
z nich udostępnił autorom ze swoich prywatnych zbiorów prof. Andrzej 
Kłossowski. Największa liczba katalogów znajduje się w w/w Archiwum 
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Emigracji lecz obejmuje głównie lata 60. i początek 70. Autorzy 
korzystali też ze zbiorów bibliotek krajowych (m. in. Biblioteki ASP w 
Warszawie i Biblioteki Narodowej) oraz bibliotek polskich na obczyźnie: 
biblioteki Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte i zbiorów graficznych 
Biblioteki Polskiej w Paryżu. Część archiwum Galerie Lambert, która 
znajduje się w zbiorach biblioteki na wyspie św. Ludwika nie jest niestety 
opracowana. Są to najprawdopodobniej materiały z lat 80., może także z 
końca lat 70. Między innymi z tego powodu w poniższym wykazie jest 
tyle luk.

O terminach wystaw informowała prasa (emigracyjna i krajowa). 
Były to krótkie notatki zawierające daty wystaw i nazwiska artystów. Nie 
zawsze jednak daty były pełne. Często ograniczano się do podania tylko 
miesiąca i roku, innym razem tylko daty początkowej (lub końcowej). 
Zdarzały się błędy w nazwiskach (to samo nazwisko w różnych 
czasopismach miało inne formy), stąd w sporządzonym wykazie znaki 
zapytania przy datach i nazwiskach, których nie dało się ustalić. Najwięcej 
błędnych informacji (lub najmniej dokładnych) dostarczał “Przegląd 
Artystyczny”, nie wszystkie udało się zweryfikować. Krótkie informacje o 
wystawach, niektóre mające charakter recenzji (zwłaszcza w 
"Wiadomościach"), można znaleźć w:
“Wiadomości” (Londyn), w dziale: "Kronika", z lat 1959, 1961-1973;
“Kultura” (Paryż), w działach: "Wydarzenia miesiąca" oraz "Kronika 
francuska", załata 1973-1975, 1977, 1979, 1982, 1986, 1988;
“Przegląd Artystyczny” (Warszawa), w dziale: "Kronika", za lata 1959, 
1961, 1962, 1964-1973.

Materiały znajdujące się w Archiwum Emigracji, które pomogły w 
ustalaniu wystaw, to przede wszystkim (oprócz katalogów i zaproszeń) 
korespondencja Kazimierza Romanowicza z artystami wystawiającymi w 
Galerie Lambert lub z ich impresariami. Listy dotyczą terminów wystaw, 
projektów katalogów i zaproszeń, sposobów dostarczenia obrazów, zasad 
organizacji wystaw itp. Nie zawsze dochodziło do wystaw w omawianych 
w tej korespondencji terminach, dlatego wszystkie niepewne daty w 
wykazie opatrzone są znakiem zapytania. Gross korespondencji dotyczy 
wystaw zrealizowanych i zanotowanych w katalogach, dlatego też wyko­
rzystano jedynie te listy, które mogły uzupełnić luki w spisie.

Poniżej wymienione są najważniejsze wykorzystane listy (w ukła­
dzie chronologicznym ).
List K. Romanowicza do M. Janikowskiego, Paryż 15.06.1959 r.
List К Romanowicza do B. Linke, Paryż 19.09.1959 r.
List K. Romanowicza do L. Coppa, Paryż 22.09.1959 r.
List K. Romanowicza do Y. Brunsvick, Paryż 29.10.1960 r.
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List K. Romanowicza do T. Brzozowskiego, Paryż 18.04.1961 г.
List К. Romanowicza do T. Dominika, Paryż 7.06.1961 r.
List K. Romanowicza do Comité Professione!..., Paryż 22.01.1969 г.
List К. Romanowicza do Kazimir Gallery w Chicago, Paryż 28.01.1969 r.
List K. Romanowicza do A. Wejchert, Paryż 21.01.1975 r.
List K. Romanowicza do A. Wejchert, Paryż 22.12.1975 r.
List K. Romanowicza do S. Teplera, Paryż 29.06.1977 r.
List A. Wejchert do K. Romanowicza, Dublin 1.06.1988 r.

Pełny opis wystawy zawiera następujące elementy: daty dzienne 
pierwszego i ostatniego dnia wystawy (wernisaży nie wymienia się, 
ponieważ odbywały się zawsze pierwszego dnia wystawy), imię i naz­
wisko (i/lub pseudonim) artysty, kraj, który artysta reprezentuje (nie­
zależnie od narodowości) oraz rodzaj prezentowanych prac. W przy­
padku wystaw zbiorowych po datach podane są najpierw tytuł wystawy, a 
następnie imię i nazwisko oraz kraj artysty. Imprezy lub inne ważne 
okoliczności towarzyszące wystawom podane są na końcu opisów 
odnoszących się do tychże wystaw. Nazwiska plastyków podane zostały 
w formie zanotowanej na katalogu wystawy.



WYSTAWY

1959

4 V - 1 VI
Tadeusz Dominik (Polska) 
malarstwo

2 - 27 VI
Josaku Maeda (Japonia) 
malarstwo 

1 VII - 1 Vili
wystawa zbiorowa, tzw. “Accrochage”
Leonor Fini (Francja), Józef Czapski (Polska), Stanislao Lepri (Francja), 
Nikifor (Polska), Josaku Maeda (Japonia), Edward Matuszczak (Polska), 
Tadeusz Dominik (Polska), Mieczysław Tadeusz Janikowski (Polska), J. 
Vernet (Szwajcaria), Fioristella Stephani (Szwajcaria), Colombotto- 
Rosso (Włochy)

IX
Nikifor (Polska) 

2-28X
wystawa zbiorowa pt. “Sept Jeunes Peintres Polonais”
Przemysław Brykalski, Tadeusz Dominik, Zbigniew Grzybowski, Andrzej
Kowalski, Ludmiła Murawska, Teresa Rudowicz, Jerzy Zabłocki

3 - 21 XI
Luigi Coppa (Włochy)
malarstwo 

24 XI- 12X11
Miljenko Stanćić (Jugosławia) 
malarstwo
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15 XII-16 I
Jan Lebenstein (Polska) 
gwasze i rysunki

1960

19 1-4 II
Teresa Mellerowicz (Polska) 
malarstwo

5 - 20 II
Tamas Копок (Węgry) 
gwasze

24 II-12 III
F N. Souza (Goa, kol. portugalska) 
malarstwo

15 III-4 IV
Windsor Cousins
malarstwo

5-30 IV
José Quiroga (Boliwia)
gwasze

3-21 V
John Olsen (Australia)
malarstwo

28 V - 20 VI
Wanda Paklikowska-Winnicka (Polska) 
malarstwo

24 VI- 17 IX
Wystawa zbiorowa pt. “Peintres de la Galerie”, która przypominała prace 
artystów goszczących w galerii oraz zapoznawała z kilkoma, których 
wystawy były zamierzone (tzw. accrochage):
Tadeusz Dominik, Wanda Paklikowska-Winnicka, Tamas Копок, 
Miljenko Stanćić, Jose Quiroga, F. N. Souza, Nikifor, Josaku Maeda, Jan 
Lebenstein, Sas-Dzieduszycki, Jerzy Zabłocki, Teresa Pągowska, Ignacy 
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Witz, Slobodan Bogojevic, Georges Van Haardt (Jerzy Brodnicki, 
Polska), Tadeusz Łapiński, Tadeusz Piotr Potworowski, Ewa Slesińska

7-29X
Josip Vanista (Jugosławia) 
malarstwo

4 - 26 XI
Suzanne Wenger (Niemcy)
malarstwo

2 XII - 9 I
Tadeusz Brzozowski (Polska)
malarstwo

1961

11 I - 1 II
Joze Horvat-Jaki (Jugosławia)
malarstwo

4 - 28 II
Olgierd Truszyński (Polska)
rzeźby

2-22 III
Max Pinchinat (Haiti )
malarstwo

24 III - 17 IV
Andrzej Kowalski (Polska)
malarstwo

18 IV- 18 V
Josaku Maeda (Japonia)
malarstwo

19 V- 14 VI
Teresa Pągowska (Polska)
malarstwo
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20 VI - 15 VII 
Marian Eile (Polska) 
malarstwo

IS VII - 11 IX
wystawa zbiorowa pt. “Peintres da la Galerie” (tzw. accrochage)
Ely Bielutin, Tadeusz Brzozowski, Tadeusz Dominik, Barbara Gawdzik, 
Stefan Gierowski, Jaki, Konok, Andrzej S. Kowalski, Tadeusz Łapiński, 
Jan Lebenstein, Josaku Maeda, Lucjan Mianowski, Nikifor, Teresa 
Eągowska, Wanda Paklikowska-Winnicka, Tadeusz Piotr Potworowski, 
Ewa Ślesińska, Quiroga, Souza, Stańcie, Teisseyre, Stefania Unwin, van 
Haardt, Vanista, Jerzy Zabłocki.

12 IX-5 X
Maria Girona (Hiszpania) 
malarstwo 

6-30X
Jan Lebenstein (Polska) 
malarstwo

3 ~ 29 XI
Margherita Russo (Stany Zjednoczone) 
malarstwo

1 XII - 7 I
Eill Morrow (Stany Zjednoczone) 
malarstwo

1962

101-5 II
Tadeusz Dominik (Polska) 
malarstwo 

10-28 II
Vinko Bavcevic (Jugosławia) 
malarstwo
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3-31 III
Francisco Todo (Hiszpania) 
malarstwo

3 - 28 IV
Zacarias Gonzales (Hiszpania)
malarstwo

9-31 V
Demas Nwoko i Uchę Okéké (Nigeria) 
malarstwo

18 V- 17 VI
wystawa zbiorowa pt. “Huit peintres polonais”
Tadeusz Brzozowski, Tadeusz Dominik, Andrzej Kowalski, Jan 
Lebenstein, Wanda Paklikowska-Winnicka, Nikifor, Piotr Potworowski, 
Stefan Gierowski;
wystawa w Galerie La Calade w Avignon, w dniu otwarcia Zofia Roma- 
nowiczowa podpisywała swoją książkę pt. Le Passage de la Mer Rouge

б - 25 VI
Lajos Vajda (Węgry) 
malarstwo

27 VI-31 VII
Jan Tarasin (Polska) 
malarstwo

4 VIII - 5 IX
wystawa zbiorowa pt. “Peintres de la Galerie” (tzw. accrochage) 
Bogajevic, Brzozowski, Dominik, Gonzales, Jaki, Konok, Kowalski, 
Łapiński, Lebenstein, Maeda, Nikifor, Potworowski, Rzepiński, Vinko, 
Dallos.

7 - 30 IX
Katalin Hetey (Węgry)
malarstwo

3-25X
Sadequain (Pakistan)
malarstwo
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26 X-18 XI
Ibrahim Mohammed El Salahi (Sudan)

20 XI- 13 XII
Suzanne Wenger (Niemcy) 
sztychy , •• ■ '

14 XII-20 I
Jadwiga Alicja Giangrande (Argentyna) 
malarstwo

1963

221-14 11
Halina Chrostowska (Polska)
grafiki

1911 - 10III
Damaso Ogaz (Chile)
malarstwo

12-31 III
Jon Molvig (Australia)
malarstwo

1 - 20 IV
Ely Bielutin (ZSRR)
malarstwo

23 IV _ 11 у 
Andras Beck (Węgry)
rzeźby

14 V-8 VI
Elżbieta Orel (Polska)
malarstwo

12 VI-6 VII
Tadeusz Łapiński (Polska)
biografie
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10 VII-31 Vili
wystawa zbiorowa pt. “La Boutique d’Été”
Beck, Dallos, Hasior, Ładniewska, Brzozowski, Campi, Dominik, Gian- 
grande, Gleb, Hetey, Jaki, Konok, Kowalski, Gonzalez, Mianowski, Sus­
tarsic, Meissner, Van Haardt, Lebenstein, Maeda, Makowski, Nikifor, 
Orel, Pribyl, Quiroga, Salahi, Souza, Todo, Unwin, Vinko, Wilkoń, Pak- 
likowska-Winnicka, Zabłocki, Chrostowska, Gierowski, Rzepiński, T. P. 
Potworowski, Truszyński

6-29 IX
Arika Madeyska (Polska)
malarstwo 

1 X - 3 XI
wystawa zbiorowa pt. “Jeunes peintres coréens”
Chung Sang - hwa, Kim Chong - hak, Kwon Ok - yun, Park Seo - bo

5 - 30 XI
Julio Martin Caro (Hiszpania)

6 XII - 8 I
Andrzej Meissner (Polska) 
malarstwo

? Wystawa prac J. Lebensteina i J. Maedy w Kazimir Gallery w Chicago.

1964

1-1 II
Alexandre Boghossian Skunder (Etiopia) 
malarstwo

5 - 29 II
Wojciech Fangor (Polska) 
malarstwo

6 III - 4 IV
Lucjan Mianowski (Polska)
grafiki, litografie
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10 IV-9 V
Tibor Csernus (Węgry) 
malarstwo

12 V-6 VI
Till Norland (Czechosłowacja-Austria) 
malarstwo

9 - 29 VI
Danilo Romero (Argentyna) 
"Anthropographies"

3 VII -31 Vili
“La Boutique d’Été” ("Rozmatości letnie", tzw. accrochage)
Balanci, Beck, Bogojevic, Brzozowski, Campi, Chrostowska, Csernus, 
Dallos, Debord, Dominik, Gonzalez, Fangor, Hetey, Jaki, Karlikova, 
Kędzierski, Копок, Kowalski, Kruczek, Ładniewska, Łapiński, 
Lebenstein, Mianowski, Maeda, Moreh, Nikifor, Orel, Paklikowska- 
Winnicka, Potworowski, Pribyl, Rzepiński, Souza, Szapocznikow, Todo, 
Unwin, Vinko, Wilkoń, Zabłocki.

H IX-3 X
Henryk Musiałowicz (Polska) 
malarstwo

13 X-4XI
Marko Sustarsic (Jugosławia) 
malarstwo

7 - 28 XI
Jan Ekiert (Polska) 
malarstwo

4 XII - 9 I
Delaney Beauford (Stany Zjednoczone) 
malarstwo
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1965

15 I - 6 II
Zuka (Stany Zjednoczone) 
malarstwo 

10-27 II
Stanisław Fijałkowski (Polska) 
malarstwo

5 III - 3 IV
Wanda Ładniewska (Polska)
rzeźby

20 IV- 12 V
wystawa zbiorowa pt. “Seize jeunes peintres japonais’
Josaku Maeda, Tetsumi Kudo, Key Hiraga, Shinjiyo Okamoto, Kazumi 
Ishibashi, Isao Mizutani, Kousei Sasaki, Chikara Nagata, Shinsaku 
Nakayama, Setsuo Kasumi, Kiroko Nagata, Kiyoshi Anami, Keiji Usami, 
Shuichi Saito, Yasuo Suzaki, Yutaka Komatsu

14 V-5 VI
Marek Rudnicki (Polska)
gwasze i rysunki

9 - 26 VI
Junko Frank (Japonia) 
malarstwo

30 VI-31 Vili
“La Boutique d’Eté” (Peintres de la Galerie) (tzw. accrochage)

3 - 25 IX
Stanisław Krzyształowski (Polska) 
malarstwo

30 IX-30X
wystawa zbiorowa pt. “5 jeunes peintres d’Europe de l’Est” zorga­
nizowana w ramach IV Biennale de Paris
Ely Bielutin, Tibor Csernus, Jiri Valenta, Juliusz Narzyński, Vasilije 
Jordan

118



X
wystawa zbiorowa pt. “Peintres et sculpteurs de la Galerie Lambert” zor­
ganizowana w Galerie Saint-Laurent w Saint-Laurent-du-Pont (Isere) 
pod Grenoble. 60 prac 24 autorów

5 XI - 4 XII
wystawa zbiorowa pt. “Jeune avant-garde tchécoslovaque”
Bedrich Dlouhy (malarstwo), Mikulas Medek (malarstwo), Karel Nepras 
(rzeźby), Ales Vesely (fotografie), Jaroslav Vozniak (malarstwo)

10 XII-8 I
Bouba Keita (Senegal) 
malarstwo

1966
1 8 - HZ (

121-5 II
Ion Gheorghiu (Rumunia)
malarstwo

9 II - 5 III
Slobodan Bogojevic (Jugosławia)
malarstwo

9-30 III
Roman Artymowski (Polska)
malarstwo

1 . • •

1 - 30 IV
Elżbieta Orel (Polska)
malarstwo

3-31 V
Wanda Paklikowska - Winnicka (Polska) 
malarstwo

14 VI-9 VII
Tadeusz Brzozowski (Polska)
malarstwo
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12 VII-20 Vili
Lajos Szabo 
rysunki

9 IX - 8 X
Vasilije Jordan (Jugosławia) 
malarstwo

11 X - 5 XI
Herta Hausmann (Francja) 
akwarele, gwasze, rysunki tuszem

9 XI - 3 XII
Ernst Neizvestny (ZSRR) 
rysunki

9 XII - 8 I 
Claude-Henri Bartoli 
malarstwo

1967

10 1-4 II
Ibrahim Mohammed El Salahi (Sudan) 
malarstwo

7 II-4 III
Key Hiraga (Japonia) 
malarstwo

8 III - 1 IV
Armand Campi (Francja) 
malarstwo

4 - 29 IV
Larry Potter (Stany Zjednoczone) 
malarstwo
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3-30 V
Jacek Baszkowski (Polska) 
malarstwo 

2 VI - 1 VII
Marian Cannon Schlesinger (Stany Zjednoczone)

5 VII - 26 VII
wystawa zbiorowa pt. “ Peintres de Galerie” (tzw. accrochage) 
malarstwo: Jacek Baszkowski, Slobodan Bogojevic, Tadeusz Dominik, 
Wojciech Fangor, Stefan Gierowski, Hilary, Key Hiraga, Jan Lebenstein, 
Tadeusz Łapiński, Jan Lenica, Josaku Maeda, Henryk Musiałowicz, 
Nikifor, Elżbieta Orel, Wanda Paklikowska-Winnicka, Jan Tarasin, Zuka 
rzeźby: Atsushi Imoto (Japonia), Wanda Ładniewska, Rząsa (Polska).

б - 30 IX
Jerzy Zabłocki (Polska) 
malarstwo

4 X - 4 XI
Wystawa zbiorowa pt. “La Figure Humaine” w ramach paryskiego 
Biennale
Tibor Csernus, Key Hiraga, Zuka, Tomlison (Stany Zjednoczone), Ely 
Bielutin, Ernst Neizvestny, Vasilije Jordan, Miljenko Stanćić, Armand 
Campi, Jan Lebenstein, Jacek Baszkowski

8 XI - 2 XII
Wystawa zbiorowa pt. “Le Groupe de Wrocław”
Eugeniusz Geppert, Wanda Gołkowska, Józef Hałas, Zdzisław Jurkie­
wicz, Marian Późniak, Jerzy Rosołowicz, Anna Szpakowska-Kujawska

8 XII - 6 I
Akos Szabo (Węgry)
malarstwo

1968

121-3 II
Aleksandra Wejchert (Irlandia) 
malarstwo
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9 II - 2 III
Francesco Grandj acquêt (Włochy) 
malarstwo
(setna wystawa Galerie Lambert)

5- 16 III
Bronisława (Bronka) Kułakowska (Polska) 
malarstwo

20 III - 13 IV
Hitoshi Maeda (Japonia)
malarstwo

17IV-8 V
José Ramon Diaz Alejandro (Kuba) 
malarstwo

10 V-5 VI
Michelle Marx (Anglia) 
malarstwo

19 VI-20 VII
Fernando Somoza (Hiszpania)
malarstwo : •
(w katalogu wystawy zaznaczono daty: 7 czerwca - 7 lipca, ale wystawa 
została przesunięta, o czym informowała wkładka do katalogu)

(?) VII-VII
wystawa zbiorowa pt. “La Ville de demain" (tzw. accrochage)
m in. Jan Lebenstein (Polska)

27 IX- 19X
wystawa zbiorowa pt. “Six jeunes peintres roumains”
Horia Bernea, Ion Bitzan, Ion Gheorghiu, Gheorghe lacob, Sultana
Maitec, Mircea Milcovici *

25 X - 23 XI
Peter Joss (Stany Zjednoczone)
malarstwo
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29 XI - 4 I
wystawa zbiorowa pt. „Cinq jeunes peintres japonais”
Jyo Shoda, Fumio Sakamoto, Shu Takahashi, Toshio Yamamoto, 
Mutsuo Kawarabayashi

1969

101-8 II
Martin Schmid (Niemcy) 
malarstwo

14 II - 8 III
Wanda Ładniewska (Polska) 
rzeźby

12111-5 IV
Andrâs Râc (Węgry) 
malarstwo

11 IV - 3 V
Wystawa zbiorowa pt. „Sept jeunes peintres tchécoslovaques”
Jaroslav Vozniak, Karel Nepras, Jan Koblasa, Jiri Naceradsky, Ivan 
Theimer, Irena Dedicova, Zbysek Sion

7-31 V
Symcho Moszkowicz (Szwecja) 
malarstwo

6 - 28 VI
Frances Thwaites (Anglia) 
malarstwo

(?) VII - IX
Wystawa zbiorowa, w której uczestniczyli (tzw. accrochage): Ramon Ale­
jandro (Kuba), Slobodan Bogojevic, Tadeusz Brzozowski, Tibor 
Csernus, Miklos Dallos, Tadeusz Dominik, Wojciech Fangor, Alicja 
Giangrande (Argentyna), Stefan Gierowski, Zacarias Gonzales (Hiszpa­
na), Katalin Hetey (Węgry), Key Hiraga, Tamas Копок (Węgry), Wanda 
Tadniewska, Tadeusz Łapiński, Jan Lebenstein, Josaku Maeda, Wanda 
Faklikowska-Winnicka, Francisco Todo (Hiszpania)
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3-31 X
Ely Bielutin (ZSRR) 
malarstwo

(?) 7 XI - 3 XII
Raymond Mirande (Francja) 
emalie

5 XII- 101
Miljenko Stanćić (Jugosławia) 
malarstwo

1970

16 1-7 II
Carlos Colombino (Paragwaj) 
malarstwo

11 II - 4 III
Tadeusz Mysłowski, Bogusław Regulski (Polska) 
malarstwo

6-31 III
Akira Terakado (Japonia) 
malarstwo

3 - 25 IV
Junzo Watanabe (Japonia) 
malarstwo

30 IV-23 V
Slobodan Bogojevic (Jugosławia) 
malarstwo

26 V - 3 VI
Ichiro Fukuzawa (Japonia)

4 VI - 1 Vili
Alice Baber (Stany Zjednoczone) 
malarstwo
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1-31 X
wystawa zbiorowa pt. „Peintres et sculpteurs de Г ile saint Louis” 
malarstwo: Geneviève Asse, Serge Belloni, Eugene Deckers, J. Dries, 
Susan Glyn, André Goezu, Paul Hargittai, Françoise Janicot, Jourmac, 
Geneviève Lassus, Meyer Lazar, Malli, M. Mégret, Imre Nagy, Daniel 
Octernaud, Ginette Signac, Genevieve Templier
rzeźby: L. Bancel, Boileau, Etienne Marcel

5 XI - 5 XII
Peggy Goldstein (Stany Zjednoczone)
rzeźby

11 XII - 6 I
Marian Kruczek (Polska) 
malarstwo, rzeźba

1971

(?)I
Miljenko Stanćić (Jugosławia) 
malarstwo

11 II- 13 III
Henryk Buczkowski (Polska) 
malarstwo

18 III-17 IV
Stelio Sole (Kanada)
malarstwo i przeźrocza, w tle muzyka jego autorstwa

21 IV-8 V
Maki Enokido (Japonia) 
grafiki

13 V- 12 VI
Jo Karl (Niemcy) 
malarstwo

17 VI-17 VII
Juliusz Narzyński (Polska) 
malarstwo
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29 IX - 30 X
wystawa zbiorowa „Neuf jeunes peintres japonais”: Masabumi Maita, 
Hiroshi Oishi, Hideo Osaka, Tsuyoshi Yayanagi, Yoichi Nakazawa, 
Toshiyuki Suzuki, Akira Asai, Keiko Takashi, Masao Iwama

25 XI-8 I 1972
Zlatko Kauzlaric-Atac (Jugosławia)
malarstwo

1972

1 1 II - ?
wystawa zbiorowa malarstwa i rzeźby
Beck, Bielutin, Bogojevic, Brzozowski, Chrostowska, Csernus, Dallos, 
Gawdzik, Goldstein, Jaki, Józefowicz, Łapiński, Lebenstein, Key Hiraga, 
Копок, Kruczek, J. Maeda, Majewski, Milcovitch, Neizvestny, Nikifor, 
Ładniewska, Mirande, Pavlovitch, Rudnicki, Feliks Rożen, Stanćić, 
Tarasin, Terakado, Todo, Junzo Watanabe.

III-?
Milos Sobaic (Jugosławia) 
malarstwo

11 VI - ?
wystawa zbiorowa pt. „Peintres et sculpteurs de tous ces pays”

VII - Vili ?
wystawa zbiorowa, R Mirande, M. Kruczek, Sustarsic, Stanćić, Jordan.

VIII - IX ?
Michał Józefowicz.

IX
wystawa zbiorowa pt. „Collection de la Galerie Lambert” 
zorganizowana w galerii Abbaye de Pomier, w Présilly en Genevois

X-XI
wystawa zbiorowa 25 artystów
Tadeusz Brzozowski, Barbara Gawdzik, Marian Kruczek, Michał Józefo­
wicz, Wanda Ładniewska, Tadeusz Łapiński, Jan Lebenstein, Lucjan 
Mianowski, Henryk Musiałowicz, Nikifor, Slobodan Bogojevic, Joze
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Horvat - Jaki, Nada Pavlovitch, Miljenko Stanćić, Marko Sustarsic, 
Vasilije Jordan, Ely Bielutin, Dallos, Mircea Milcovici, Key Hiraga, 
Josaku Maeda, Akira Terakado, Peggy Goldstein, Alicia Vejarano, 
Raymond Mirande

6 XII - 6 I
Teresa Byszewska (Polska) 
grafiki

1973

3 V - 2 VI
Peggy Goldstein (Stany Zjednoczone)
rzeźby

6 - 30 VI
Helmut Kand (Austria)
malarstwo

VII - Vili ?
Brzozowski, Stańcie, Gawdzik, Dallos, Maeda i inni

21 IX- 13 X
Wystawa „Deux artistes tchèques”
Eva Bednarova, Antonin Vodak
malarstwo 

17X- 17X1
Jan Lebenstein (Polska)
litografie do tomu poezji Eugenio Montale

XII /I 1974
Pierre Pasquier (Francja)

1974

6 II-9
Witold Januszewski (Polska)
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6 III - ?
Akira Terakado (Japonia) 
malarstwo

4 - 20 IV
wystawa zbiorowa
Blitz, Borko, Fainstein (ZSRR), Leonor Fini (Francja), Henricot 
(Francja), Vasilije Jordan (Jugosławia), Jan Lebenstein, Stanislao Lepri, 
C.T. Loo (Francja), Jose Quiroga (Boliwia)

24 IV - 4 V
Józef Czapski (Polska)
malarstwo
(wystawa wspólna z prezentacją książki Murielle Werner-Gagnebin pt. 
Czapski - la main et l’espace wyd. przez L’Age d’Homme w Lozannie)

9 V - 1 VI
Elżbieta Orel (Polska)
malarstwo 

15 V-29 VI
wystawa pt. “Lebenstein et les siens” (płótna i litografie) 
zorganizowana w Le Théâtre Oblique w Paryżu

VII
Saozi (?) (Francja) 

9-31 X
wystawa polskiej sztuki graficznej pt. „Art Graphique Polonais”
Jacek Gaj, Andrzej Pietsch, Leszek Rózga

21 -26 X
wystawa pt. „15 ans d’une Galerie parisienne” zorganizowana na 
piętnastolecie Galerii Lambert w Centre Français d’Exposition w Tokio 
Leonor Fini (Francja), Stanislao Lepri (Francja), Loo (Francja), Józef 
Czapski, Jan Lebenstein

6 - 30 XI
Ewa Kuryluk (Polska)
malarstwo
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4 XII - 4 I 
Stanislao Lepri 
"Forets" - malarstwo

1975

І-П?
Leonor Fini, Raymond Mirande (9) (Francja) - emalie

II - ?
Polska grafika, m. in. Leszek Rózga

12 III-5 IV
Alicia Vejarano (Hiszpania)
grawerunki, rysunki

8 IV- и у
Jan Lebenstein (Polska) (wraz z wystawą w Galerie Altmann Carpentier) 
grafiki

X
Aleksandra Wejchert (Irlandia) 

5 ~31 XII
Wystawa zbiorowa pt. „Accrochage de Noel 1975”
Leonor Fini, Fainstein (ZSSR), Henricot (Francja), Jan Lebenstein, 
Stanislao Lepri, C T. Loo, Jose Quiroga

1976

9 I - 7 II
Samuel Tepler (Izrael)
Malarstwo

11 II - 6 III
Danilo Romero (Argentyna)
grafiki

5 IV-?
Varsovie - 1910, reprodukcje akwarel z albumu gen. Weyganda
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7 IV - 8 V
Catherine Lantier (Francja)

12 V-5 VI
Nada Pavlovitch (Jugosławia), Bogojevic (Jugosławia) 
malarstwo i collage

VI
Manuel Zelter (Izrael)

VII - Vili
wystawa zbiorowa pt. „Les plus beaux tableaux de notre collection”

(?) IX
Atsushi Imoto (Japonia)
rzeźby

14 IX-2 X
Ladislav Novak (Czechosłowacja) 
malarstwo

1977

?- 14 II
Souchi (Francja)

(?) III
Peggy Goldstein (Stany Zjednoczone) 
rzeźby 

6 IV - 28 V
„Héritiers et contestataires du romantisme polonais”
Tadeusz Brzozowski, Józef Czapski, Józef Gielniak, Stefan Gierowski, 
Władysław Hasior, Michał Józefowicz, Marian Kruczek, Jan Lebenstein, 
Zbigniew Makowski, Henryk Musiałowicz, Jerzy Nowosielski, Andrzej 
Pietsch, Leszek Rózga, Jacek Gaj; rzeźby: Wanda Ładniewska

VI (- VII ? )
wystawa zbiorowa
m.in. Samuel Tepler (Izrael)
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3 XI - 3 XII
Rexhep Ferri (Jugosławia) 
malarstwo

7 XII - 7 I
Raymond Mirande (Francja) 
emalie

1978

18 I- 18 II
Samuel Tepler (Izrael)
malarstwo '

10 V- w VI
Slobodan Jeftic - Slobo (Jugosławia) 
malarstwo

31 V-17VI
Stefan Ostrowski - wystawa pt. „Paysages polonais”

4 X - 28 X
Hi Jai Kim (Korea) 
malarstwo

X-XI (?)
Alicia Vejaraho (Hiszpania) 
malarstwo

Xl - XII (?)
Peggy Goldstein (Stany Zjednoczone)

1979

3 V-28 VII
Wystawa pt. „Vingt ans de la Galerie Lambert. Mai 1959 - Mai 1979” 
(dedykowana: Beauford - Delaney’owi i Miljenko Stancicowi)
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6 XII- 121
Raymond Mirande (Francja) 
emalie

1980

2 - 30 IV
Richard Metzinger (Francja)

1-31 X
Koizumi Shilo (Japonia)
malarstwo

XI
Miyoshi Akasaka (Japonia)
grawerunki

4 XII - ?
„Cadeaux de Noel”, m in. Raymond Mirande (Francja) 

malarstwo, rzeźby, litografie, plakaty

1981

15 I - 14 II
Takami Sakurai (Japonia) 
malarstwo

9 XII - 161
Raymond Mirande (Francja) 
emalie

1982

9- 12 11
Souchi (Francja) 
malarstwo
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1611-20 III
wystawa obrazów i grafik polskich artystów oraz plakatów 
„Solidarności”

25 III - 24 IV 
Samuel Tepler (Izrael) 
malarstwo

28 IV - 29 V
Maili (Francja)

3 VI - 3 VII
Hilary Krzysztofiak (Polska) 
malarstwo

21 X - 20 XI
Fumiko Shimada (Japonia) 
malarstwo

1983

5-28 V
Nakamura Junko (Japonia) 
malarstwo

2 VI - 25 VI
Serene de Hutten
malarstwo

lato
Hilary Krzysztofiak
techniki mieszane

20 - 29 X
Douglas McDiarmid (Nowa Zelandia) 
malarstwo

4 - 26 XI
Oh Chun-Yong (Korea) 
malarstwo
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7 XII- 14 1 1984
Raymond Mirande (Francja)
emalie

1984

1-31 III
Piera McArthur (Nowa Zelandia) 
malarstwo

10 V-?
wystawa zbiorowa pt. „Préférences”
malarstwo: Jacek Baszkowski, Joanna Boillat (Francja), Angelica Capo­
raso (Argentyna), Stefan Gierowski, Key Hiraga, Joze Horvat-Jaki, Zlat­
ko Kauzlaric-Atac, Marian Kruczek, Jan Lebenstein, Piera McArthur, 
Douglas McDiarmid, Andrzej Majewski, Zbigniew Makowski, Hubert 
Munier, Junko Nakamura, Ernst Neizvestny, Nikifor, Ladislav Novak, Oh 
Chun-Yong, Andrzej Pietsch, Sakurai, Ja Sekal, Souchi, Miljenko 
Stanćić, Sustarsic, Jan Tarasin, Samuel Tepler;
emalie: Raymond Mirande;
rzeźby: Miklos Dallos, Atsushi Imoto, Wanda Ladniewska

1985

13 (?) XII-31 I
Jan Lebenstein (Polska) 
rysunki, gwasze, grafiki

1986

19 II - ?
Souchi (Francja) 
malarstwo 

2 IV - 11 V
wystawa prac Jana Lebensteina zorganizowana przez Galerie Lambert w 
Sztokholmie w Institut Français

134



15 X- 15 XI
Douglas McDiarmid (Nowa Zelandia) 
malarstwo

19 XI-6 XII
Jean-Louis Chouchon (Francja)
Litografie

W XII- 101
Fioristella Stephani
malarstwo

1987

(?) Vili
Wystawa zbiorowa kolekcji Galerie Lambert

H XII-301
Jacek Fedorowicz (Polska) - zorganizowane wspólnie ze 
Stowarzyszeniem Solidarności Francusko-Polskiej, 
rysunki satyryczne

1988

26 X - 26 XI
Aleksandra Wejchert (Irlandia) 
relief, grafiki

6-16 XII
Leggy Goldstein (Stany Zjednoczone) 
rzeźby i projekty

ponadto

Przed X 1965 r. wystawiali: Jaccard (Francja); Lucotte ( Francja) - 
rzeźby; Ortlieb; przed V 1979 r. wystawiali: Apergis (Grecja) - rzeźby; 
Arun Bose - obrazy, litografie, Jordi Curos (Hiszpania) - malarstwo; Léo 
Janis (Szwecja) - malarstwo; Hubert Munier (Francja); Yvon Vey 
(Francja); Julia Wajda Jakovits (Węgry)
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Anna SUPRUNIUK

Archiwum Libelli w toruniu

(Opis zespołu)

Libella, składnica książek i Księgarnia, została założona przez 
Kazimierza Romanowicza w 1946 roku i prowadziła działalność hand­
lową bez przerwy do końca 1993 roku. Kilka lat po powstaniu Libelli, 
około roku 1953, Romanowicz wspólnie z Władysławem Wantułą zało­
żyli wydawnictwo płytowe pod nazwą "Pavilon-Record-Company", 
które wydawało płyty własne i w kooperacji z innymi wydawcami aż do 
Połowy lat 60.

Libella sygnowała książki wydawane przez różne instytucje 
migracyjne i osoby prywatne od początku powstania. Były to przede 
Wszystkim wydawnictwa Instytutu Literackiego, książki i "Kultura" oraz 
książki przyjaciół, np. Aleksandra Janty i Janusza Laskowskiego. Wydaw­
nictwo "Libella" założone, podobnie jak księgarnia, przez Kazimierza 
Komanowicza, zainaugurowało działalność w 1956 roku wydaniem 
książki Zofii Romanowiczowej "Baśka i Barbara". Działało aż do likwi­
dacji księgarni w 1993 roku, ale ostatnia książka z charakterystyczną 
Jaskółką zaprojektowaną przez Władysława Szomańskiego ukazała się w 
1990 roku.

Ostatnią, ale być może najważniejszą, instytucją założoną przez 
Kazimierza Romanowicza była Galerie Lambert, która rozpoczęła dzia­
łalność w maju 1959 roku ekspozycją Tadeusza Dominika i organizowała 
Wernisaże do późnych lat 80.

Wszystkie te instytucje, złączone osobą Kazimierza Romanowicza, 
działały w Paryżu przy ulicy św. Ludwika pod numerem 12 (i 14), na 
Wyspie św. Ludwika, w pobliżu Hôtel Lambert i Biblioteki Polskiej.

Libella została zlikwidowana w końcu 1993 roku. Pozostałymi po 
księgarni książkami Kazimierz Romanowicz obdarował m in. Bibliotekę 
Polską, Instytut Polski i Liceum Polskie w Paryżu. Niemałą resztę wysłał 
do Polski i nade wszystko do bibliotek i szkół polskich na Wschodzie: na 
^krainie, Białorusi i Litwie, by tam - w bibliotekach szkolnych, uniwer­
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syteckich i publicznych - służyła Polakom1. Otrzymane podziękowania od 
różnych instytucji świadczą o celowości takiego gestu. Część książek 
wróciła do wydawców, np. Instytutu Literackiego, część trafiła do zało­
żonej w 1994 roku w Paryżu, przy 4 rue Frédéric Sauton, w pobliżu 
wysp, księgarni Andrzeja Dobosza.

1 [K. Romanowicz], Walczyłem o wolne słowo. Rozmawia! z K. Romanowiczem A. 
T. Bąkowski, Rzeczpospolita 1993, nr 304. s.4

2 Nic udało się dowiedzieć jaką część archiwum Libelli stanowią materiały w 
Bibliotece Polskiej. Można jedynie przypuszczać, że są to akta z lat 70. i 80.. których 
brak w Archiwum Libelli w Toruniu. Byłaby to kolekcja o wielkiej wartości 
historycznej.

3 Patrz: A. i M. A. Supruniukowie, Archiwum „Wiadomości", [w:] „Wiadomości" i 
okolice. Szkice i wspomnienia. Red. i oprać. M. A. Supruniuk. Toruń 1995. s. 113-125.

Po zlikwidowanej nieco wcześniej Galerie Lambert pozostało 
archiwum oraz obrazy stanowiące w większości własność Zofii i Kazi­
mierza Romanowiczów. Te, wypożyczone na wystawy i nie sprzedane, 

’’ zwrócono malarzom jeszcze przed likwidacją galerii. Po płytach wyda­
wanych w latach 50. przez Pavilon Record Co. pozostały stalowe, ciężkie 
płyty matryc, przechowywane w wiejskim domu Romanowiczów w 
Jours. Tam też trafiło, po likwidacji księgarni, archiwum Libelli i 
materiały archiwalne związane z działalnością Galerie Lambert.^ Część 
archiwum galerii i prawdopodobnie księgarni przekazał Kazimierza 

•1 Romanowicz do Biblioteki Polskiej w Paryżu jeszcze przed 1993 rokiem1 2. 
Materiały archiwalne trafiły do Jours nieuporządkowane, złożono je w 
kartonach i segregatorach.

O archiwum "Libelli" dla Uniwersytetu Mikołaja Kopernika zabie­
gała przede wszystkim Stefania Kossowska, bliska przyjaciółka Romano­
wiczów. Kilka miesięcy wcześniej podjęła ona decyzję przekazania do 
Torunia ogromnego archiwum redakcyjnego londyńskich "Wiadomości" 
(wraz z wyposażeniem pokoju i pamiątkami3) a widząc sens, i potrzebę 
istnienia w Polsce silnego ośrodka badań nad kulturą emigracyjną, 
namówiła Romanowiczów do przekazania archiwaliów po Libelli do 
Torunia. Zainicjowana została w ten sposób korespondencja pomiędzy 
Rektorem UMK prof. Andrzejem Jamiołkowskim, Biblioteką UMK 
(Mirosławem A. Supruniukiem) a Zofią i Kazimierzem Romanowiczami, 
której ukoronowaniem było przywiezienie w kwietniu 1995 roku, przez 
dyrektora Biblioteki Stefana Czaję, Mariana Farasia i Mirosława A. 
Supruniuka, archiwum Libelli do Torunia. W Jours pozostały jedynie akta 
finansowe, które po upływie karencji (dla władz podatkowych) również 
trafią do Torunia.
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W trakcie rozmów i prowadzonej korespondencji Zofia Romano- 
wiczowa, wybitna pisarka, żona Kazimierza Romanowicza, podjęła decy­
zję o przekazaniu do Torunia również własnego literackiego archiwum. 
Wyodrębniła część materiałów, głównie rękopisy i maszynopisy własnych 
utworów oraz korespondencje, i dołączyła je do archiwum Libelli i 
Galerie Lambert. Pozostałe we Francji materiały trafią do Torunia w 
terminie późniejszym.

*

Archiwum Libelli to w istocie archiwa wszystkich czterech 
Wymienionych wyżej i opisanych w tej książce instytucji, które w różnych 
latach zakładał i prowadził Kazimierz Romanowicz. Materiały 
archiwalne, podobnie jak działalność tych instytucji, nakładały się na 
siebie i mieszały tworząc miejscami trudny do odczytania układ, 
^odstawowym problemem w trakcie porządkowania było wyodrębnienie, 
tam gdzie to było możliwe bez szkody dla całości archiwum, czterech 
(właściwie pięciu, biorąc pod uwagę prywatne archiwum Zofii Romano- 
wiczowej oraz korespondencję prywatną Romanowiczów) osobnych 
zespołów, odpowiadających działającym instytucjom. Udało się to tylko 
Połowicznie. Porządkowanie prowadził zespół pod kierunkiem Miros­
ława Adama Supruniuka (Katarzyna Grabowska, Paweł Tański i Rafał 
Moczkodan). Bez trudu oddzielono akta Galerie Lambert, która posiadała 
osobne, różne od używanych w Libelli, druki akcydensowe i reklamowe, 
a korespondencja "urzędowa" dotyczyła przede wszystkim organizowa­
nych wystaw i związanych z tym zabiegów (druk katalogów, plakatów, 
zaproszeń, itp). Archiwum Galerie Lambert zawiera niemal komplet 
listów z wczesnego, najciekawszego okresu, tj. lat 1959-1974. Są tam 
’nteresujące korespondencje Konstantego Jeleńskiego i Kazimierza Rpma- 
uowicza, m. in. z Janem Lebensteinem, Tadeuszem Dominikiem, Josaku 
Maedą i wszystkimi wystawiającymi w tym okresie artystami. Ponadto 
obszerna korespondencja z czasopismami, galeriami i marszandami 
Paryskimi, z krytykami i historykami sztuki. Są też listy i zamówienia od 
kupujących obrazy. Archiwum galerii uzupełniają wycinki prasowe, 
dokumentujące sukcesy artystyczne i finansowe poszczególnych 
ekspozycji, druki akcydensowe i reklamowe oraz liczne katalogi wystaw 
(niestety brak kompletu). Są też materiały dokumentujące z 20. rocznicę 
Galerie Lambert obchodzoną w 1979 roku i komplet akt dotyczących 
Wystawy artystów galerii w Tokio. Zachowało się również kilka plakatów, 
w tym pierwszy - Tadeusza Dominika - z maja 1959 roku. Szczególną 
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wartość mają ponadto księgi pamiątkowe wystaw z wpisami 
odwiedzających Galerie osób. Jest ich jedynie kilkanaście - księgi te 
Kazimierz Romanowicz z reguły wysyłał malarzom - pojawiają się w nich 
nazwiska tej klasy, co Marc Chagall, Alberto Moravia czy Józef Czapski. 
Dokumentację archiwalną Galerie Lambert uzupełnia skromna 
dokumentacja fotograficzna dzieł sztuki, wystaw i wernisaży.

Niewielkie ilościowo archiwum Pavilonu trzeba było wyodrębnić z 
akt księgarni. Część akt, zwłaszcza związanych ze sprzedażą płyt 
pozostała w zespole Libelli. Wydaje się, że archiwum wydawnictwa 
płytowego Pavilon Record Co. jest prawie kompletne. Brak w nim wielu 
podstawowych informacji, jak np. spisu wydanych płyt czy materiałów 
reklamowych, ale jest to najpewniej całość zachowanych akt. Szczególną 
wartość mają oryginalne materiały reklamowe z lat 50. i korespondencja z 
osobami kupującymi płyty. Archiwum zawiera ponadto drobne publikacje 
nutowe, szkice partytur utworów muzycznych nagrywanych na płytach 
Ballady oraz projekty logo wytwórni opracowane przez Władysława 
Szomańskiego. Romanowiczowie podarowali Bibliotece UMK również 
jedną oryginalną płytę Pavilonu wydrukowaną z matryc "Polonii".

Najobszerniejsze jest archiwum księgarni, które zostanie w przy­
szłości uzupełnione o materiały finansowe z Jours. W Toruniu są, poza 
wyjątkami, głównie akta od roku 1956 do początków lat 90. (przede 
wszystkim z lat 70. i 80.). Brak zupełnie korespondencji z lat 
wcześniejszych. Z informacji od Kazimierza Romanowicza wynika, że 
akta te mogły się nie zachować. Archiwum obejmuje zarówno 
korespondencję handlową - sprzedaż i kupno książek, zamówienia i 
rozliczenia finasowe z wydawcami, księgarniami, bankami - jak i ma­
teriały dokumentacyjne dotyczące pomieszczeń księgarni, zatrudnienia 
pracowników, wieczorów autorskich (w tym dokumentacja fotograficzna, 
np. ze spotkania autorskiego z Józefem Czapskim), reklamy i inne. 
Zachowała się również, choć niewielka, korespondencja z czytelnikami 
książek. Najcenniejszą jak się zdaje jest korespondencja z Instytutem 
Literackim, dla którego Libella była od 1946 roku głównym sprzedawcą i 
przez lata wydawcą książek i "Kultury". Na szczególną uwagę zasługuje 
też Księga pamiątkowa "Libelli" założona w listopadzie 1946 roku, lecz 
prowadzona nieregularnie od stycznia 1947 do 1959 oraz od 1969 do 
1993 roku, zawierająca wpisy wielu osobistości polskiego wychodźstwa: 
Józefa Czapskiego, Andrzeja Bobkowskiego, Stanisława Kopańskiego, 
Aleksandra Janty, Kajetana Morawskiego, Witolda Małcużyńskiego, 
Władysława Andersa, Józefa Łobodowskiego, Jana Bielatowicza, ks. 
Józefa Gawliny, Wita Tarnawskiego, Stanisława Barańczaka, Tadeusza 
Kopera, Mieczysława Grydzewskiego, Zygmunta Nowakowskiego, Gus­
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tawa Herlinga-Grudzińskiego, Czesława Miłosza i innych. Wraz z ar­
chiwum Libelli trafiła do Torunia również maszyna do pisania, której 
pierwszym użytkownikiem był gen. Władysław Sikorski.

Archiwalia Wydawnictwa "Libella" są wtopione zarówno w archi­
wum Libelli, jak i w archiwum Zofii Romanowiczowej (rękopisy i maszy­
nopisy jej książek drukowanych z Libelli) i trudno je rozdzielić. 
Zachowały się też jedynie akta z lat 70. i 80. Osobno przechowywane są 
maszynopisy ostatnich książek wydanych przez Libellę w serii "nie­
bieskiej". Archiwum zawiera ponadto korespondencję z autorami wyda­
wanych książek i recenzentami oraz instytucjami wspomagającymi finan­
sowo ich druk.

Osobny zespół stanowi archiwum prywatne i literackie Zofii Ro­
manowiczowej. Archiwum nie jest kompletne, część materiałów, zwłasz­
cza najstarszej korespondencji, pozostała jeszcze w Paryżu i Jours, ale to 
co trafiło już do Torunia stanowi wartość ogromną. Najcenniejsze są rę­
kopisy większości książek Zofii Romanowiczowej, od fragmentów "Baśki 
1 Barbary" - pierwszej książki pisarki - poprzez "Szklaną kulę", "Przejście 
Przez morze czerwone" i "Skrytki", po rękopis wydanej w latach 80. "Na 
Wyspie".

Archiwum Libelli stanowi oddzielny zespół wchodzący w skład 
Archiwum Emigracji Biblioteki UMK w Toruniu - w Oddziale Ręko­
pisów. Zostało ono uporządkowane i wstępnie opracowane. Trwają prace 
nad szczegółowym katalogiem kolekcji. Z materiałów archiwalnych ko- 
rzystała w trakcie pisania magisterium Aleksandra Olszewska, broniącą w 
1996 roku, na seminarium prof. Andrzeja Kłossowskiego, pracę na temat 
Libelli. Praca ta dostępna jest w Archiwum.





Wspomnienia





Kazimierz ROMANOWICZ

KSIĘGARNIA NA EMIGRACJI

Ktoś, kiedyś, rozpatrując sprawę pisania, wydawania i rozpowsze­
chniania książki powiedział: Najłatwiej jest napisać - wystarczy na to 
trochę czasu, atramentu i inteligencji. Gorzej jest ze znalezieniem wydaw­
cy dla książki, a już najtrudniej ją sprzedać.

W powiedzeniu tym mniej jest przesady, niżby się zdawało.
W Polsce przedwojennej - nie jest to tajemnicą dla nikogo - w 

Państwie o 35 milionach ludności z górą - nakłady książek nie 
Przekraczały prawie nigdy 5.000 egz., a książka kosztowała przeciętnie 
5~10 zł. Ludzie w Polsce czytali mało i kupowali mało. Książka była 
luksusem materialnym i kulturalnym. Za droga była nawet dla tych, którzy 
nią żyć powinni - dla inteligencji, a z drugiej strony tak zwane „szerokie 
masy" nawet, gdy środki materialne pozwalały na to, nie mieściły jej w 
kręgu swoich potrzeb. We Francji nie rozchodziło się więcej, niż 30 egz. 
Jednej książki - wśród emigracji, liczącej wówczas około 400 tys. osób, 
leniała jedna księgarnia polska w Paryżu, była też i druga na prowincji, 
która obok książek sprzedawała wszystkie inne artykuły. To prawda, że 
książka polska we Francji była jeszcze droższa niż w kraju, kosztowała 
Przeciętnie 50-60 frs., podczas gdy książka francuska nie przekraczała, w 
tym samym okresie, 12-15 frs. To prawda też, że wśród emigracji 
°Wczesnej mniejszy był procent inteligencji niż obecnie, wszystko to 
r^zem nie tłumaczy jednak dostatecznie takiego braku zainteresowania 
książką, która na obczyźnie jest często jedynym łącznikiem z krajem.

W przytaczanych cyfrach nie biorę oczywiście pod uwagę książek 
szkolnych, słowników - które mają swoją osobną statystykę, oraz 
Senników i „filtrów”, na które tak wtedy, jak i obecnie, popyt jest 
zapewniony.

Tak więc polska książka przed wojną nie znajdowała dostatecznej 
••ości nabywców. Ta jej niepopularność pociągała za sobą zmniejszone 
nakłady, które za to wzrastały w cenę. Jedno pociągało drugie. Pisarz nie 
mógł znaleźć wydawcy na swą nową książkę, a więc trudno mu było 
Myśleć o pisaniu następnej. Utarł się u nas typ pisarza - tak jak go sobie 
naJ popu lami ej wyobrażaliśmy - zagłodzonego, zabiedzonego, najchętniej 
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gruźlika, tak jakby bakcyl sprzyjać miał rozwojowi talentu. A przecież 
powinno być zupełnie inaczej. Każde społeczeństwo może i musi 
utrzymać swoich pisarzy, jeżeli posiada jakiekolwiek ambicje kulturalne.

W trudnej pracy rozprowadzania słowa drukowanego, tej krwi 
życiodajnej, która płynie od serca przez mózg narodowy i bez której 
żadna komórka istnieć nie może, w tej pracy, ogromną rolę odgrywa 
księgarnia, która ma kontakt bezpośredni z czytelnikiem. Księgarz książkę 
pokazuje, reklamuje, wkłada każdemu w ręce, zachęca do wydania na nią 
pieniędzy zamiast na kino czy wódkę. Od niego zależy lansowanie tej czy 
innej książki w terenie swego zasięgu, obudzenie chęci jej posiadania. O 
tym ostatnim etapie wędrówki chcę dzisiaj powiedzieć słów parę.

Wróćmy jeszcze do książki, która jak prawdziwy przyjaciel, 
podzieliła z nami wiernie wszystkie odmiany losu. W okresie wojny, w 
kraju książka na równi z człowiekiem tępiona była przez okupanta. 0 
wydawaniu książek mowy być nie mogło, prasa zeszła pod ziemię, 
zredukowana do gazetek kolportowanych z narażeniem życia, poezji 
wyuczano się na pamięć ze zniszczonych rękopisów. Nasz majątek, nasz 
dorobek wielu wieków uległ katastrofalnemu zniszczeniu.

Inaczej zupełnie ta sprawa przedstawiała się na emigracji. Tu 
właśnie zaczyna się rozmach wydawnictwa i czytelnictwa nigdy przedtem 
u nas nie spotykany. Tradycja Legionów Dąbrowskiego, gdzie niejeden 
oficer nosił w plecaku Horacego, a na biwakach, między dwiema bitwami 
prowadził uczone dysputy, doczekała się wskrzeszenia W 
nowoutworzonym wojsku polskim. Tylko, że do oficerów dołączyli się 
żołnierze, a Horacego zastąpił „Pan Tadeusz”.

W Anglii, na Bliskim Wschodzie, we Włoszech, książka 
towarzyszy żołnierzowi razem z bronią. Oczywiście nie ma mowy o 
czerpaniu jej z kraju. Powstaje mnóstwo wydawnictw, które pracują całą 
parą, nakłady ich sięgają przedwojennych lub je przewyższają, mimo 
zredukowanego z konieczności rynku czytelniczego. W Anglii przeważają 
wydawnictwa prywatne - około 10-ciu, które prowadzą kolportaż 
własnymi środkami. Dorobek ich, to około 100 pozycji książkowych 1 
tyleż periodyków. Na bliskim Wschodzie, a później we Włoszech, książką 
opiekuje się głównie wojsko - oddział Kultury i Prasy. Wydawnictw 
całkiem lub pół-prywatnych naliczyć można by 4 i to powstałych 
przeważnie już po zakończeniu działań wojennych. Dorobek tego okresu 
to 300 pozycji książkowych i 100 periodyków - wszystko o nakładach 
maksymalnych jak na stosunki w kraju przed wojną. („Pan Tadeusz 
10.000 egz ). Książki te są po większej części zupełnie wyczerpane. 0 
czym mówią te cyfry? Że garstka narodu, która w latach 1939-45 znalazła 
się poza granicami kraju okazała się, mimo zgiełku wojennego 1 
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trudności, czytelnikiem pilniejszym i gorliwszym, niż to się kiedykolwiek 
w dziejach polskiej książki zdarzyło.

Koniec wojny położył kres temu rozmachowi jak i w wielu innych 
dziedzinach. Niemożność powrotu do kraju, ciężkie warunki materialne, 
brak domu, tymczasowość i niepewność obecnej egzystencji - oto 
Warunki, w jakich zastała „Libella" swoich faktycznych i ewentualnych 
klientów. Jak widzimy, grunt jest niewdzięczny, a jeszcze niedawno temu 
był zupełnym ugorem. 2 lata temu nawet optymiści nie wróżyli naszej 
Powstającej księgarni długiego żywota, nie mówiąc już o powodzeniu. A 
Jednak żyje ona, rozrasta się, i coraz głębiej wrasta w tutejszy grunt. 
Znowu sięgnijmy do cyfr. Posiadamy stale na składzie około 1.500 
różnych książek o ilościach od 5 do 1.000 egz., oraz około 20 polskich 
Pism. Posiadamy korespondentów i pośredników w Niemczech, Austrii, 
Argentynie, Kanadzie, Holandii, Belgii. - Nasz katalog, wydawany co 
roku w rosnącej liczbie egzemplarzy (w tym roku 15.000) dociera 
Wszędzie, gdziekolwiek los rzuci polskiego emigranta i pomaga mu 
nawiązać kontakt z polskością.

Wszystko to świadczy, że czyta się na emigracji. Czyta się dużo, 
bacznie więcej niż przed wojną. Każda książka rozchodzi się w ilości od 
* do 500 egz. w ciągu roku - porównajmy skromną cyfrę 30 egz. 
maximum z dobrych przedwojennych czasów. A przecież obok „Libelli”, 
która jest dzisiaj niewątpliwie największą księgarnią polską, na terenie 
Francji, jeśli weźmiemy pod uwagę nie lokal, a zasięg działania i 
Sortyment posiadanych książek - istnieje obecnie w Paryżu 7 księgarni, a 
na prowincji 4. Nie należy również zapominać o „konkurencyjnym”, 
Propagandowym kolportażu książki przez warszawską ambasadę, która 
dysponuje pieniędzmi, a więc może książki sprzedawać taniej, lub nawet 
Je darować. Nie znamy wyników tamtych księgarń, ale przecież jakby nie 
było, powiększyć mogą one jedynie ogólne cyfry książek wchłanianych 
Przez rynek polski we Francji.

Co się czyta? Czyta się przeważnie prozę. Nasi klasycy, jak 
Sienkiewicz, Prus, Żeromski, Reymont, to półki w ciągłym ruchu: 
ZaPełnia się je wieczorem, aby na drugi dzień o tej samej porze znowu 
ia<ac luki. Czyta się także bardzo dużo autorów współczesnych: są to, 
Według ich popularności: Wańkowicz ze swym „Wrześniem Żagwiącym” 
1 »,Bitwą o Monte Cassino”, Olszewski: „Budujemy kanał”, Brzezina: 
’»Towarzysz 103”, a tuż za nimi Makuszyński: „Perły i wieprze”. No i 
°czywiście Zapolskiej „Sezonowa miłość”. Poezja, oprócz niezawodnego 
»»Fana Tadeusza” - leży nietknięta. O czym to świadczy?

Dotykamy tu sprawy najciekawszej: kto dzisiaj czyta? Czytelnik 
°becny to człowiek prosty - robotnik, górnik. Doszedł on już do tego, że 
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czyta powieść, prozę, że czyta dużo i chętnie. Ale poezja nie leży jeszcze 
w zasięgu jego zainteresowań. Inteligencja zaś nie czyta ani poezji ani 
prozy. Nie czyta nie tylko książek, ale nawet pism. Tak to w latach 
ostatnich nasz rynek czytelniczy przewarstwował się zupełnie.

Mamy prawo do takiego wniosku. Na składzie posiadamy - z 
wyłącznością na Francję - dziesiątki wydawnictw, setki tytułów. Pro­
wadzimy kolportaż pism znowu często z wyłącznością na Francję. Dos- 
tajemy setki listów, przez sklep nasz przewijają się ludzie nieustannie. 
Toteż nietrudno nam, zorientować się w składzie naszej klienteli. Procent 
inteligencji wśród nabywców książek jest minimalny. Dlaczego9 
Dlaczego, gdy potrafiliśmy dotrzeć z książką pod strzechy, jak marzył 
Mickiewicz, do kopalń, do fabryk, dlaczego inteligencja zamyka drzwi 
przed nią?

Usprawiedliwień jest wiele: brak pieniędzy, mieszkania, itp. Ale 
czy to jest zawsze decydujące? Gdy patrzę w księgarni na robotników, 
którzy zgrubiałymi od pracy rękoma z namaszczeniem przewracają karty 
książek, myślę że i im z groszem nie jest łatwo. Albo studenci, w 
magiczny sposób dający sobie radę za swoje skromne zasiłki - czy dla 
nich prenumerata takiej „Kultury" nie jest ogromnym wysiłkiem? Bo 
trzeba powiedzieć po prostu, że dzisiaj książka w porównaniu z innymi 
artykułami, a ściśle książka polska w porównaniu z książką francuską nie 
jest droga, chyba że sięjej nie pragnie. Chciałbym wierzyć, że inteligencja 
nasza zdradza książkę polską dla francuskiej czy angielskiej, sądząc, że to 
jej więcej przyniesie korzyści. Ale czyż ten lub inny geniusz obcy zastąpi 
nam naszą książkę? Od polskiego słowa drukowanego nie wolno nam się 
oderwać, jeśli chcemy zostać sobą.

Obok tych smutnych refleksji dużo satysfakcji i radości przynoszą 
nam listy. Jest ich wiele i przychodzą często. Są one dla nas bodźcem i 
zachętą do dalszej pracy. Czujemy się przez nie potrzebni i pożyteczni 
Listy są różne i przychodzą z różnych stron świata. Począwszy od 
suchych i węzłowatych zamówień, pisanych niewprawną ręką, jak to np.: 
La Destrousse-Soleillet (B. -du-R.).

Szanowni Panowie! Proszą o przysłanie mi pod wyżej wskazany 
adres i „contre remboursement" niżej wymienione książki: Felsztyn T 
Dr. : Dzieje 2 Korpusu. Bielatowicz J. : Brygada Karpacka. Piestrzyński 
R.: Polonia zagraniczna dobrze zasłużyła się Polsce. Host owiec P-: 
Dziennik podróży po Austrii i Niemiec. Zbiór różnych zadań rozryć' 
kowych. Mickiewicz A.: Les Slaves. Pawlowski: Geografia Polski. Gei' 
lęzowska L: Bibliothèque Polonaise de Paris. Messager de Pologne 
(numer wrześniowy). „Tęcza" (magazyn ilustrowany). Grotowskci- 
Czytanka. Falski: Elementarz. Sieroszewski. A travers le désert blanc.
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Pologne. - Uprzejmie proszą o przysłanie mi katalogu polskich płyt 
gramofonowych. - Z poważaniem...

Ale większość listów jest obszerniejsza w treści: 
Ste-Foy-St. -Sulpi ce.

...Prosiłbym uprzejmie o przysłanie mi książki pod tytułem 
»»żywoty świątych” za 600 franków. Razem z mandatem pocztowym na 
który odeślą pieniądze, jak to już czyniłem wiele razy. W razie gdyby 
ksiągarnia nie miała zaufania do mnie, to proszą o mandat a pieniądze 
Wyśłą zaraz. „Libella" podoba mi sią najbardziej ze wszystkich k.siągarń 
Polskich we Francji. Dlatego wszystkie książki polskie zamawiam i będą 
-omawiać u was, jak tylko możliwości finansowe mi na to pozwolą. - 
Łączą wyrazy poważania i szacunku...

Czyż. to nie przyjemność dostawać podobne wyrazy uznania9
Wiele listów odzwierciedla pragnienie kształcenia się i posiadania 

książek, jak ten np. list pisany przez górnika:
...Proszą uprzejmie o przysłanie mi obrazu Matki Boskiej 

-ąstochowskiej (format ścienny) oraz mapy historycznej kolorowanej 
Polski. Wobec tego, że cząsto nie jestem w domu, prosiłbym o mandat 
Pocztowy a należność odesłałbym mandatem, jak to odsyłam za zeszyty 
książki kucharskiej pani Disslowej. W tych dniach otrzymałem katalog z 
Naszej ksiągarni, ileż tam piąknych książek, które chcialbym mieć, nie 
ni°gą na tyle pozwolić sobie, wobec niezamożności. Prosiłbym uprzejmie 
0 de to możliwe, o przesianie parą numerów okazowych tych pism 
głoszonych na ostatniej stronie katalogu, jak „ Orzeł Biały ”, „Kultura ”, 
» łącza” i inne, po zapoznaniu sią z nimi może zaabonują niektóre z nich 
w miarą możliwości finansowych. „Polską Wierną" i „Gospodarza” już 
Qbonują, inne pragnąłbym poznać. Proszą wiąc serdecznie o przysłanie, 
Or«z razem z mandatem, odeślą wiąc należność i zamówią może jeszcze 
lnhe książki, gdy pieniądzy starczy. Prosiłbym o przysłanie razem książki 
P; Ładziny pt. „Maria nasza Matka ". Czekam na zamówione materiały, 
blą serdeczne pozdrowienia i życzenia.

A czyż nie jest ciekawym dokumentem list następny, mówiący o 
Postawie górnika polskiego wobec fali strajków we Francji?
Wirtes de Salsigne, par Last ours (Aude).

... Jako stały klient pozwalam sobie przypomnieć, że już b. dawno 
trzymałem pierwszy tom zamówionej przeze mnie książki H. Sien­
kiewicza „Ogniem i mieczem”, a 2-gi tom, bądąc osobiście przed 
Miesiącem w Paryżu, kupiłem w Waszej Ksiągarni. Myślą, że do dnia 
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dzisiejszego powinny już nadejść dalsze tomy powyższego dzieła ż 
drukarni, a tylko Panowie, przypuszczam, zapomnieli o mnie. Muszą tu 
nadmienić, że obecnie nie z własnej chąci należę do strajkujących 
górników i czas mi się bardzo dłuży. Innych książek, dopóki nie zaczną 
pracować, nie mogą zamawiać. Polecam sią łaskawej pamięci, proszą 
jednocześnie o przyjęcie mych szczerych wyrazów szacunku i poważania.

Są i listy wzruszające do głębi. Taki jest list od inwalidy wojen­
nego, który nie otrzymywał renty, przysyła zaległe należności natychmiast 
po jej przyznaniu. Książka i gazeta polska były jedyną pociechą w jego 
ciężkiej chorobie: 
La Tronche (Isere)

...Wysyłam przekazem pocztowym sumą 1.500 fr. na poczet długu 
za prenumeratą tygodnika „Orzeł Biały”. Z końcem maja lub w czerwcu 
r. 1947 zaprenumerowałem tygodnik „Orzeł Biały” za pośrednictwem 
przedstawiciela tego tygodnika (adresu nie pamiętam), wysyłając tylko 
200 Jr. Z braku jakichkolwiek funduszów (jestem inwalida wojenny) 0 
zwłaszcza cofnięcia zasiłku inwalidzkiego przez Polski Czerwony Krzyż W 
Paryżu w du. 1.V.1947, nie mogłem uiścić za przysłane w dalszym ciąg11 
numery przez Redakcją „Orła Białego ” vr Brukseli. Rozumiejąc ciężkie 
położenie finansowe Redakcji, nie mogłem sprzeciwić sią, że wstrzymano 
w tym roku tj. 1948, wysyłanie tygodników. Sytuacja obecnie zmieniła sią 
na dobre. Zostałem uznany przez władze francuskie za inwalidą 
wojennego и* myśl konwencji polsko-francuskiej. Zreformowany p° 
powrocie z niewoli niemieckiej - do której zostałem wzięty z parku 
artylerii 1 dyw. - z utratą zdrowia 100%, zacząłem pobierać rentą od 1- 
lipca br. Daleki byłem z myślą, ażeby nie uiścić zaległości. Przeszło rok 
byłem bez grosza, w ciężkiej chorobie, zwłaszcza na gardło. Od 3 łat nie 
schodzą z łóżka, choroba gardła uniemożliwia mówić. Na terenie Francji 
nie mam rodziny. Bogu dzięki! Najgorsze, tj. brak pieniądzy, skończył sią- 
Proszą uprzejmie o tygodniki, których nie czytałem tj. od chwili 
wstrzymania wysyłania przez Redakcją (daty nie pamiętam). - Łącżą 
wyrazy głębokiego szacunku...

Książka towarzyszy Polakom za pośrednictwem „Libelli” nawet W 
dalekich fortach Legii Cudzoziemskiej:

...Szanowny panie jestem zmuszony pisać poraź drugi zawiadomić 
otej przykl ej niespodziance ktura nas obuch spotkała mnie jak również 
kolegą mego Małego, Przykro nam jest że to nas spotkało sameg0 
początku że ani jeden znas nie otrzymał swoją całą wypłatą ktura sią net*11 
należy, więc prosimy bardzo pana ażeby był taki łaskawy i niestrzymywtd 
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"om posyłkę gazet a długi ktury mamy po 835 f to 15-go lub 1-go 
opłacimy i prosimy bardzo ażeby pan była tak łaskawy i przybaczył nam 
N nie mogliśmy wysłać pieniądze spowodu tego że otrzymaliśmy tylko 135 
f a pożyczyć niebyło gdzie bo niejesteśmy w koszarach na miejscu tylko 
cale jusz dwa miesiące vr podruży wielkim Atlasie. Więc proszę bardzo 
ażeby pan był tak łaskawy dla nas i niestrzymywał nam przesyłkę gazet 
bez żadnej obawy myślałem pisać jeszcze zamuwienia na książki ale 
muszę się ztrzymać asz wypłacę dług ktury mam dotychczas, proszę 
bardzo jeszcze czy niemuglbym otrzymać adres od redakcji jugosło­
wiańskiej bo niedadzą mnie spokoju tylko proszą ażebym napisał i 
dowiedział się o adres. Więc prosimy bardzo ażeby pan był tak łaskawy i 
P'ży baczył nam że nie mógł i my wysłać pieniędzy...

Poprzez księgarnię odnajdują się dawni towarzysze broni:
... Drogi panie Poruczniku'. Serdecznie Panu dziękuję za list który 

sprawił mi dużo radości, bo się dowiedziałem o swoim dowódcy i 
opiekunie z frontu. A teraz mam jedną prośbę do Pana, żeby mi pan coś 
Przysłał za tę parę Jr. które Panu posyłam, a co to Pan wie co jest mi 
Potrzebne, książeczkę, tylko zajmującą, choć nawet i o babach, byle była 
Wesoła. Narazie jestem zdrów i cieszę się że Pan też się trzyma przy 
zdrowiu. Mam jechać do Ameryki do kuzynów, bo mi przysłali Affidavit i 
dużo innych papierów i ja nie wiem jak się dalej starać, może by Pan był 
toki dobry, jak kiedyś, * dowiedział się co mani dalej robić i jak się 
starać. Na tym kończę i posyłam pozdrowienia Panu i Pańskiej Rodzinie.

Wysyłamy także książki do kraju, gdzie ludzie czekają z utęs­
knieniem słowa nieskrępowanego cenzurą, przyjmując na siebie całe 
tyzyko tego przedsięwzięcia.

A czasem czytelnik pragnie nawiązać z księgarnią bliskie kontakty. 
Nierzadko nam się zdarza, że piszą do „Libelli" jak do kobiety, do jakiejś 
Mądrej Pani Zofii z prośbą o rady. Listy te, naiwne, ale pełne 
Wzruszającego zaufania i szczerości, nie są także do pogardzenia: 
Lienee, Namur, Belgique.

...Szanowna Księgarnio! Najpierw życzę Ci dużo szczęścia i 
Powodzenia. Z ostatniej książki, którą mi przysłałaś, byłam zadowolona i 
bardzo Ci dziękuję. Szkoda że Ty tak daleko jesteś bo bym sama przyszła 
do Ciebie i coś sobie wyszukała do czytania. Jak myślisz, czy książka pt. 
»»Lalka” dobra jest, czy jest w niej dużo o miłości? Prosiłam Cię już w 
listach żebyś mi przysłała spis powieści, mogą być kryminalne tak jak 
Pisze Wallace. A ja bym sobie coś wybrała. Ale ty* jesteś skąpa w pisaniu. 
Lrzyślesz tylko książki, nie obchodzi Cię czy mi się podobają czy nie.
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Teraz proszą Cią przyślij mi «Lalką». Pieniądze wysyłam. Skłaniam sią 
do samej ziemi...

Tych parę przykładów odzwierciedla, jak nieobojętna dla spraw 
czytelnictwa jest atmosfera księgarni i jak bardzo wielki wpływ ma ona na 
ilość, kierunek i wybór lektury.

Wniosek z tych paru słów o książce chciałbym podzielić na dwie 
części: jedna, to zadowalający w porównaniu z przedwojennym bilans 
rynku czytelniczego i ogromny krok naprzód w drodze słowa polskiego 
pod strzechy. Druga część - to alarm z powodu zobojętnienia inteligencji 
na polską książkę. Wiąże się z tym kwestia deficytowości wydawnictw 
emigracyjnych, a zatem coraz większa rzadkość nowych pozycji 
książkowych.

„Kultura" (Paryż) 1948 nr 14



Józef Czapski

Galerie Lambert

Powstałe prawie jednocześnie dwie polskie galerie: Galeria Gra­
bowskiego w Londynie i Galeria Lambert w Paryżu to dwa wydarzenia
Pomyślne w naszym tu bytowaniu. Obie, jak mi się zdaje, mają podobne 
założenia, podobny cel zasadniczy. Ani jedna ani druga nie jest pomyślana 
Jako galeria o wystawach wyłącznie malarzy polskich. Założyciele mają 
ambicje wystawiania tylko malarzy z prawdziwego zdarzenia, a wśród 
nich także malarzy polskich, i tych z emigracji, i tych którzy przybywają 
tutaj z Polski. Nie znam malarskich warunków Londynu, ale jeżeli chodzi 
0 Paryż, to ma on już ponad 200 galerii. Ambicja otwarcia nowej na 
Polskiej” Wyspie Św. Ludwika (Biblioteka Polska, Hôtel Lambert, Księ­

garnia „Libella”) jest przedsięwzięciem śmiałym; zawdzięczamy je uporo­
wi i rzadkiej energii jej dyrektora K. Romanowicza.

Nie pamiętam wiosny paryskiej, podczas której widziałbym trzy
Wystawy polskich malarzy z kraju i z których każda byłaby po swojemu
bacząca.

Powiedzmy sobie otwarcie: o malarstwie polskim ludzie na Zacho­
wie nie wiedzą nic. Nie miało ono żadnego wpływu na malarstwo świa­
towe. Tu, w Paryżu, jest to najbardziej widoczne, tu, dokąd jeździliśmy i 
§dzie uczyliśmy się najwięcej. Weźmy ostatnie dziesiątki lat: Żydzi z Eu-
r°Py wschodniej jak Soutine i Chagall, zaliczani nieraz do szkoły ro­
syjskiej (chyba mylnie, bo w swej poezji, gwałtowności ekspresyjnej, są 
Przede wszystkim żydowscy, a kulturalnie są związani z Paryżem), Niem­
cy jak Klee i Max Ernst, a nawet ekspresjoniści niemieccy, Rosjanie, jeżeli
bezmierny malarstwo dekoracyjne wprowadzone przez balety Diagilewa, 
toalarze ostatniej doby od Puniego po Poliakowa i Nicolas de Staëla, a
°statnio ekspresjoniści amerykańscy z Pollockiem na czele, nie mówiąc
Już o Katalończykach - od Picassa, Dalïego po Clevego - wszyscy oni nie 
tylko brali z Paryża, ale na malarstwo Paryża oddziałali i istnieją tutaj w
świadomości przeciętnego, kulturalnego człowieka. A przecież Makowski 
^dąje mi się malarzem nieporównanie większym od sławnego tutaj Grom-
aira, Czyżewski na pewno jest subtelniej, głębiej, bogaciej malarski od 
^toldego czy Kirchnera, a jeżeli popatrzeć wstecz to Boznańska przede
Wszystkim, ale i Pankiewicz, byli bardziej malarzami od sławnego Liber-
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mana. A Waliszewski, a Cybis? Jeden Kisling, o ileż słabszy, trafił do pa­
ryskiego ogółu.

Już o wystawie Nikifora, skromnej i zachwycającej, powiedzieć 
możemy, że była sukcesem. „Express” pisze o niej: Nikifor dzisiaj w szpi­
talu maluje dalej, nie troszcząc się o to, że wśród tylu wystaw, jednej 
świetniejszej niż druga, jego wystawa jest w tej stolicy malarstwa może 
rewelacją roku. Ale o Nikiforze pisze w „Kulturze" Jean Grenier, czujny 
krytyk malarski i świetny zarazem pisarz1.

1 J. Grenier. Nikifor. Kultura (Paryż) 1959. nr 6(140). s. 141-142. [Przyp. Red.]

Równocześnie z Nikiforem wystawiał Kantor, a teraz Dominik, 
zainaugurował swoją wystawą Galerię Lambert.

Z trudem rozróżniamy twarze Japończyków i Chińczyków, a dla 
nich my wszyscy jesteśmy do siebie podobni. Malarzowi nieabstrakcyjne­
mu, jak ja, grozi podobny brak rozróżnienia.

Dlatego piszę z nieśmiałością o tych dwóch malarzach.
Kantorowi może zaszkodziła zbyt gwałtowna reklama „malarza 

Polski współczesnej”.
Znałem jedno jego płótno, wystawione zaledwie parę lat po woj­

nie, w Paryżu. Było ono pod silnym wpływem Picassa, mocne i efekto­
wne. Potem dochodziły do nas wieści o jego walce ze żdanowizmem, o 
jego odwadze, za którą umiał zapłacić nie tracąc pasji malarskiej. Dziś po­
kazał nam płótna taszystowskie, z którymi nie potrafiłem nawiązać kon­
taktu.

Przypomniał mi, wprost z tuby wyciśniętymi smugami białej farby 
na czarne tło Mathieu, kałużami czerwieni obok kałuż czarnych i tą jakby 
obowiązkową techniką improwizacji - malarstwo opatrzone już W 
Paryżu. Na niektórych płótnach Kantora odczułem piękno paru zestawień 
barwnych, zgranych z czerniami furtek i szczelin liliowych. Na wielkiej 
wystawie amerykańskiej i Motherwell, i Stamos, i A. Gottlieb, a przede 
wszystkim Jackson Pollock zafrapowali mnie silniej gwałtownością, dra­
pieżnością i szaleństwem ogromnych płócien. Ale zastanawia mnie jedno, 
że może tylko ogrom, rozmiar tych płócien stwarza te efekty nowe, 
których malarz abstrakcyjny nie może narzucić widzowi, jeżeli ma do 
dyspozycji płótno „normalne”. Myślę o Pollocku. On i jemu podobni ma­
lowali czy malują bluzgając farbą ze strzykawek, z podziurawionych 
pudeł blaszanych, z których leje się farba, rozcierają te farby palcami, 
nogami, całym sobą; nazywa się to „wchodzić w obraz”. I cały ten obraz 
wyrasta z gry wypadków Récriture automaticpie surrealistów - tu miała 
także swój wpływ), z tańca derwiszów na rozłożonych na ziemi płótnach 
Kogo z malarzy polskich stać na te beczki farb i kilometry płótna, z 
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którymi tylko „Grunwald’1 i kurtyna Siemiradzkiego mogłyby konkuro­
wać9 Czy tego rodzaju malarstwo nie woła o ściany9 Może i Kantor nie 
wciśnięty w ciasne mury półciemnej galerii dałby widzowi przeżycia bar­
dziej przekonywujące i bardziej pokrewne obrazom Amerykanów.

Zasadnicza różnica pomiędzy abstrakcjonistą Dominikiem a Kan­
torem to to, że obrazy Dominika nie wydają się improwizowane, a bardzo 
długo malowane i wzbogacane. Jego plamy barwne mają przy tym zu­
pełnie mną genealogię: są jeszcze bardzo związane z postimpresjoni­
zmem, z którego u Kantora nie ma już śladu. Dominik, uczeń Cybisa, jest 
jak najbardziej jemu pokrewny i w materii malarskiej, i w poszukiwaniach 
barwnych. Zawsze uważałem Cybisa za najbardziej abstrakcyjnego ma­
larza wśród Kapistów; dla niego chromatyka barwna, nowe gry i zes­
tawienia były jakby wszystkim, natura zaś tylko punktem wyjścia, prawie 
nieważnym pretekstem. Bliski Bonnardowi, w tej odkrywczej pasji ko­
lorystycznej, poszedł najdalej w kierunku „odrzeczowienia”, w jakby 
zupełnej obojętności czy maluje gołębia, kobietę czy garnek. W okresie 
biedy sam najsilniej przeżywałem wpływ tego malarza bił on nas wszyst­
kich, nawet Waliszewskiego, jakąś tajemną wiedzą matematyki barwnej, 
bogactwem, rzadkością kombinacji. Do dziś nie znam następcy Bonnarda 
° tym smaku kolorystycznym.

Niemniej dopiero Dominik przecina „pępowinę" z naturą. Pozos- 
taje ekspresja psych-iczna, dotkliwiej odczuwana przez widza niż w ob­
razach Cybisa, ale absolutnie już ginie przedmiot, nawet cień asocjacji 
rzeczowej. Czy malarstwo tym jest wzbogacone? Na pewno wzbogacone 
nowym doświadczeniem rasowego malarza. Co by na to powiedział, 
gdyby żył jeszcze, zawsze ciekawy młodych Bonnard, który mówił, że 
malarstwo abstrakcyjne zbawi malarstwo. Dla mnie ta szlachetna, w każ­
dym płótnie inna, gama, jest przecież tym zubożona, ale nie jestem wi­
dzem obiektywnym, cały mój rozwój, od okresu najsilniejszej inkubacji 
Cybisem, szedł w przeciwnym kierunku, ku urzeczowieniu, nawet ute- 
rnatycznieniu obrazu.

Jest jeden obraz Dominika, który może był mi najbliższy, choć ma 
skazę, którą tak często wyczuwamy u postimpresjonistów: walor ostry i 
ciemny, czernie robią na tych płótnach wrażenie dziur. Ale właśnie na 
Wm płótnie żółcie, zielenie i biele w swoim zgraniu zdawały mi się 
świetne. A obok obraz o ostrych czerwieniach, czerniach i bielach, skrzy­
dlaty, dał mi znowu wyczucie możliwości artysty w gamie ciemnej, a 
Wielkie kule słońca, złote i srebrne, w serii innych płócien na ultrama­
rynach i fioletach mają również wymowę malarską.

Patrząc na obrazy malarza, co do którego autentyczności i wraż- 
bwości me ma powodu wątpić, stawiam sobie jeszcze i jeszcze pytanie do 
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jakiego stopnia kierunki abstrakcyjne, od Malewicza i Mondriana, od Ka- 
dynskiego, aż po Pollocka, Kantora i Dominika, które wyleczyły, wypaliły 
swymi promieniami dziewiętnastowieczną dominację tematu literackiego 
(wypalając jednocześnie ileż żywych tkanek tej sztuki), do jakiego stopnia 
są one przemijającą fazą sztuki, skrajnym punktem dojścia wahadła, czy 
też przeciwnie jest to dopiero punki wyjścia malarstwa, w którym przed­
miot nie będzie mógł zaistnieć, gdzie cézannowska praca na naturze, o 
którą Cézanne do śmierci walczył, będzie tylko szacownym anachroniz­
mem?

Wiek przynosi uczucie przemijania, nie mody tylko, ale i widzenia, 
za każdym razem jakby obowiązującego na wieczność, ale i uczucie 
nieoczekiwanych nawrotów. Czy mógłbym uwierzyć w okresie panowa­
nia kubizmu, w 1924 roku, że młodzi malarze, że taszyści zaczną od­
krywać z zachwytem Monety z ostatniej epoki jego życia, te genialne 
szkice do „Nymphéas" (za które sam oddałbym i „Nymphéas” i 
wszystkich taszystów), które ponad rok temu wystawiała Katia Granoff 
Przecież wówczas wspominać Moneta było aktem wstecznym, prawie 
komicznym - panowali kubiści.

*

Wychodząc z Galerii Lambert, na rue St. Louis-en-ГПе, pod wra­
żeniem płócien Dominika jeszcze więcej pokochałem przedmiot, jako 
element obrazu, tworzywo obrazu: szynki i sery na ciemnej gładkiej mar­
twej van Schootena (Luwr), karafka z lekkim jej cieniem, padającym na 
ścianę i dwoma owocami (drobny fragment „Zwiastowania” Rogiera van 
der Weydena: Luwr), kapustę i melon rozcięty w geometrycznym obra­
mieniu muru i stołu Cotana (San Diego, California), szklanki w ażuro­
wym koszu Stosskopfa (Strasburg)2, czy suknia czerwona dziewicy bro­
nionej przez św. Jerzego na białym koniu na tle brunatnych poletek i dzi­
wnych wież w obrazie Ucella (Musée Jacquemqrt-André). Przypomnia­
łem sobie wówczas wrażenie pozornie błahe, sprzed wielu lat, które we 
mnie utkwiło i jakby skrystalizowało mój stosunek do malarstwa i do 
świata. Jeszcze w okresie Proletariatu i Majakowskiego bolszewicy wy­
dawali w Berlinie, głównej wówczas centrali emigrantów, pismo o sztuce. 
Miało ono na celu zwalczanie samego stylu przedwojennej sztuki sym- 

2 Tc dwa płótna to wspomnienie wystawy martwej natury, którą zorganizował w 
Paryżu K. Sterling, bodaj w 1954 r. Są one reprodukowane w „La nature morts" 
Stcrlinga. Ed. Pierre Tismć.
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bolistów nastrojowców, od Bielawo i Gippius, aż po Kuzmina i Sewie- 
rianina, a na pewno również i przedwojennego Błoka. Pismo było skró­
towe, agresywne i konkretne (wówczas w Polsce Bruno Jasieński pisał 
wiersze brutalne, sławiące zapach świeżej gazety i asfaltu ulicy). Pismo 
nazywało się „Wieszcz”. To słowo po rosyjsku „wieszcz" z miękkim zna­
kiem na końcu, koniecznie z miękkim znakiem, znaczyło „rzecz”, ale ten 
miękki znak słowo to oswajał, jakby je czynił w wymowie delikatnym. 
Rosjanie skasowali wówczas miękki znak i dzięki temu to słowo dźwię­
czało po nowemu, brutalnie i zwycięsko. Nie marzenia, nie subtelne meta­
fory, nie greckie Apollony i symboliki, ale rzecz brutalna i konkretna.

Idąc po wąskim trotuarze tak przez nas „wychodzonej” Wyspy 
Świętego Ludwika, myślałem o mojej reakcji na Dominika, na jego ma­
larstwo tak oderwane, i tak poetyczne, ale dla mnie zbyt „mgliste”, i ży­
czyłem mu, by na nowo odkrył tę „wieszcz” i na nowo się w „wieszczy” 
zakochał.

Dominik kocha Rafaela, mówi z pasją o martwych naturach sie­
demnastowiecznych, z zachwytem o Poussinie - to wszystko znaczy bar­
dzo wiele. Niech będę raz prorokiem: ten artysta o tak żywym instynkcie 
Malarskim, i tak mało dogmatyczny, nie będzie trwał wiecznie w czystej, 
odrzeczonej abstrakcji.

..Kultura” (Paryż) 1959 nr 6





Olga SCHERER-WiRSKA

ŚMIETANKA MALARSTWA I FLACZKI PO POLSKU

O „Galerie Lambert", istniejącej od maja 1959 roku na Wyspie św. 
Ludwika w Paryżu w sąsiedztwie najdroższych emigracyjnemu sercu pa­
miątek, pisze się dużo; o obrazach w owej galerii wystawianych - mądrze; 
0 wystawiających malarzach - dowcipnie; o twórcy i właścicielu galerii, 
pracowitym Kazimierzu Romanowiczu - prawie wcale się nie pisze.

A przecież nie kto inny wita z uśmiechem liczne międzynarodowe 
towarzystwo zbierające się co miesiąc na wernisażach. Nie kto inny już u 
Progu zaszczepia w sercach pań upodobanie malarstwa sprytnymi kom­
plementami na temat ich urody. Częstotliwość tych imprez zmusza niesz­
częsne kobiety nie tylko do powtarzania swoich strojów w ciągu roku, ale 
1 do wysłuchiwania powtarzających się uwodzicielskich bons mots panów.

„Galerie Lambert”, której nie jeden sceptyk przepowiadał krótkie 
życie i lekką śmierć, weszła dzielnie na trudny, a tak ważny grunt fran­
cuskiego rynku, podobnie jak wchodzą do jej niewielkiego wnętrza przez 
eleganckie szklane drzwi, poza dekoracyjnymi, atmosferotwórczymi ga­
piami, rzesze francuskich i zagranicznych krytyków, dziennikarzy, mar- 
szandów, ambasadorów, klientów naprawdę kupujących.

Jak przystało na polskich gapiów, urzeczeni jesteśmy w pierwszym 
rzędzie europejskością nastroju, zaprawionego - bo tego wymaga współ­
czesna europejskość - smaczkiem egzotyki dzieł z Dalekiego Wschodu, z 
serca Afryki, z równie dla francuskiej mentalności odległej Słowenii czy 
też naszej ojczyzny.

Ta ostatnia doczekała się zresztą znacznego poklepywania po 
’armeni u przez tutejszych krytyków sztuki, a określenie école polonaise, 
^usznie lub nie, pochodzące bodajże z okresu pierwszych wielkich 
sukcesów w Paryżu Jana Lebensteina (którego gwasze wystawiła „Galerie 
Lambert” w zeszłym sezonie), jest jednym z nowszych kryptonimów, słu­
żących do zaćmiewania wywodów o współczesnym malarstwie.

Jeden z czołowych polskich abstrakcjonistów, Tadeusz Brzozo­
wski z Zakopanego, wystawiający z ogromnym powodzeniem w okresie 
swiąteczno-noworocznym, został zaproszony do wzięcia udziału w audy­
cji dla zagranicznych artystów w telewizji francuskiej, p. n. „Pourquoi Pa- 
ris?’\ prowadzonej przez powieściopisarza Jean-Marie Drot. Ze wszyst­
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kich uczestników, a nie brakło Fejtö, Zao Vou Ki, Vier da Silva, Brzo­
zowski miał najwięcej do odpowiedzenia na pytanie nie tyle dlaczego Pa­
ryż, ile dlaczego właśnie nie Paryż, popisując się przy tym wzorową fran­
cuszczyzną.

Sprzedaż obrazów - w niektórych wypadkach do ostatniego obie­
ktu - umożliwia „Galerie Lambert" przeżycie pełnych powagi chudych 
miesięcy letnich. Sierpniowy "accrochage" reprezentujący każdego mala­
rza z całego roku wystaw co najmniej jednym eksponatem, pozwala wa­
kacyjnym paryskim niedobitkom zorientować się w ogromie pracy organi­
zatorskiej czuwającej nad różnorodnością pokazywanego malarstwa i 
rozpiętością odbieranych wrażeń.

Rok 1961, któremu horoskopy przypisują niezwykłe właściwości, 
może i dla malarstwa, rozpoczął się w „Galerie Lambert” wystawą peł­
nych wdzięku obrazków przedstawiających w charakterystyczny pół—lu­
dowy, pół-nie-naiwny i nie archaizujący sposób to zamki obłędne uno­
szące się po nikiforowsku, to fantastyczne miasta zawieszone w powiet­
rzu, to znów świątki przydrożne, sztywne i z aureolą.

Twórca tych zwierzeń, niejaki Jaki, Jugosłowianin, przesiaduje 
godzinami w galerii, ciesząc się jak dziecko każdą sprzedaną sliką (w 
„Galerie Lambert” jak u „Berlitza") i chwali się że jeden z jego dziadków 
był Polakiem i jak każdy Polak - bohaterem. Może z czasem okaże się że 
i praszczur japońskiego malarza Maedy, jednego z wcześniejszych prota- 
gonistów „Galerie Lambert”, zginął w powstaniu styczniowym.

Trudności w porozumiewaniu się między zebranymi w galerii 
przedstawicielami różnych nacji pokonywane są na migi - język, w któ­
rym siłą rzeczy celują sami malarze. Wielce ożywione, dla niewtajemni­
czonych niezrozumiałe dialogi między Maedą a Lebensteinem należą do 
najistotniejszych źródeł anegdotycznej historii życia towarzyskiego wśród 
malarzy.

Skuteczną pomoc w doskonaleniu subtelnych odcieni rozmów sta­
nowią sporadyczne przyjęcia urządzane dla malarzy i przyjaciół na za­
pleczu galerii, z atrakcjami w postaci wódki, flaków po polsku i dobrego 
humoru.

Pod ich wpływem i w obliczu kalendarza wystaw zajętego do 
końca 1961 roku kroczy Romanowicz, iskrząc się zadowoleniem i dumą, 
tym słuszniejszą, że w pięknym, za "three and six" kupionym, jasnym 
krawacie w ciemne grochy - dar na gwiazdkę od przyjaciela redaktora, 
który sprawuje rządy w pobliżu największej na świecie biblioteki.

„Tydzień Polski” (Londyn) 1961 nr 5
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Patrick Waldberg

Wyspa skarbów*

Od dwudziestu lat, odkąd Galerie Lambert otwarła swe podwoje
na ulicy Saint-Louis-en-1'Ile, miejsce to nie przestało być dla mnie uprzy­
wilejowanym magnesem, pretekstem do jednej z owych przechadzek pa­
ńskich, w czasie których umysł się wzbogaca zaś duch się podnosi, gdyż
Wspomnienia przeszłości i jej intelektualnego przepychu łączą się z te­
raźniejszością otwartą na szerokie nadzieje. Tej skłonności, jej pierwszym 
* głównym motywem jest obecność Zofii i Kazimierza Romanowiczów, 
którzy założyli ową galerię i nie przestali ożywiać jej z żarliwym
r°zsądkiem. W szybkim tempie wspólnota gustów i myśli, która nas na
Początku zbliżyła, przemieniła się w głęboką przyjaźń. Do tego miejsce, 
które wybrali, owa wyspa wokół której Paryż się zbudował, gdzie osiadło 
w poszukiwaniu azylu tyle istot tkniętych losem, na której samotny 
sPacerowicz może wedle wyboru napotykać cienie: Baudelaire'a przyj­
mującego Gauthiera i Bainville'a, Daumiera z jego towarzyszką Marie- 
Alexandrine Dassy przyglądających się praczkom z quai d'Anjou, Marcela 
Schwoba pocieszającego chorą duszę Charles-Louis Philippe'a, tylu in­
nych kochanków absolutu, nawiedzonych przez poetycki mus, zafas­
cynowanych Sekwaną, której szeroka wstęga jest ciemna jak ich me- 
lancholia. Jeszcze dziś poezja trzyma się tych stron, Marie-Jeanne Durry 
tu przemyśliwa nad Baudelairem i Mallarmé, Jean Cassou jest stąd o dwa 
kroki, jak i Vladimir Jankelevitch, filozof-poeta, który dokonał tak fan­
tastycznej eksploracji domeny Nocturne.

Zofia i Kazimierz są na swoim miejscu w tym czcigodnym sąsie­
dztwie. Polska Księgarnia, stykająca się z galerią, ma również dla mnie 
Wagę złota myśli i poezji.

Ale właściwej galerii potrafili oni nadać duże rozmiary. Otwarli ją 
Przed młodymi i nieznanymi artystami ze wszystkich stron świata, a 
płaszcza przed tymi ze Wschodu, to jest tymi, których najboleśniej 
**aniowało niedocenianie narodowe. Tak więc przybyli tu z Warszawy,

Tekst napisany do katalogu wystawy jubileuszowej z okazji dwudziestolecia 
alerie Lambert w 1979 roku. Tłumaczenie polskie Zofii Romanowiczowej ukazało się 

r°Xvnocześnic w londyńskich „Wiadomościach” razem z artykułem o Galerie.
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Pragi, Budapesztu, Zagrzebia i Belgradu, ale także z Tokio, z Montrealu 
czy innych stron, świeże talenty, młodzieńcze entuzjazmy, mężczyźni i 
kobiety naładowani energią i nadzieją, którzy na Wyspie Świętego Lud­
wika, u Romanowiczów, spotkali się z braterskim przyjęciem i ową 
serdecznością, która stanowi dla tych, którzy wzięli na siebie ryzyko 
artystycznego powołania, zachętę nie do zastąpienia.

Wydaje się, że jakieś niejasne obietnice są tu w powietrzu, jak owe 
sekretne pobudki, które nakazywały ludziom wszystko rozpoczynać od 
nowa, zapominać o niepowodzeniach, nieszczęściach, przykrościach i ru­
szać przed siebie drogą laski. Te słowa Fargue'a dedykuję Zofii i Kazi­
mierzowi Romanowiczom, których rozumna przychylność rozświetla te 
miejsca na sposób łaski.

Tłumaczyła Zofia Romanowie!

„Wiadomości" (Londyn) 1979 nr 21



Zofia ROMANOWICZOWA

Jan LEBENSTEIN

Mija lat jedenaście przeszło - co nas wszystkich nie odmładza - 
°dkąd Jan Lebenstein pojawił się u nas w galerii, Galerie Lambert, jeszcze 
Przed swoim tryumfem na pierwszym Biennale paryskim w roku 1959, 
które go objawiło Zachodowi. Pamiętamy go z tamtego okresu: szczupły, 
liczący, trochę młody Chopin z wyglądu, z profilu. Miał w sobie jakiś 
Sekret, ów rodzaj nieśmiałości, pod którą skrywał pewność swego talentu, 
Swęj sztuki, swej wartości, tę wrażliwość, nadwrażliwość nawet, przy 
bezkompromisowości w sprawach najważniejszych, t.j. w sprawach 
Malarstwa.

Pierwsze jego wystawy w Paryżu - oprócz Biennale - to była 
Wystawa obrazów olejnych w Galerie Lacloche na placu Vendôme i 
r°Wnocześnie wystawa gwaszy u nas, w Galerie Lambert. Ale wystawa u 
nas przewidziana byłą od roku, zanim jeszcze Jan Lebenstein był nawet 
^znaczony do reprezentowania Polski na Biennale, zanim kto mógł 
Popuścić że ta jego pierwsza nagroda pierwszego Biennale, niesłycha- 
пУт mająca odbić się echem, właśnie jemu zostanie przyznana, Galerie 
lacloche zaś porwała go nam w olejnej jego połowie jako świeżego 
Creata. Nie broniliśmy, nasza galeria stawiała wtedy pierwsze swoje 
kr°ki na paryskim gruncie, Lacloche mógł Lebensteinowi zapewnić nie 
sławę^ bo jej właśnie dostąpił, nie dobre recenzje, bo to i my już mogliśmy 
11111 dać, ale wprowadzenie w inny świat. Ważniejsze to nam się wydało, 
П1^ start materialny galerii z okazji wyróżnienia artysty, do którego od 
dawna czuliśmy szacunek i przyjaźń.

Był to u Lebensteina okres jego „figur na osi”, kolorowych 
Płócien i gwaszy. Kolor łagodził surowość i schematyczność form, które 
n,epokoiły i zastanawiały, zapowiedź czegoś groźnego.

Klucza do tych obsesji dostarczyły strony jego „karnetu intym- 
które na następnej wystawie Lebensteina u nas, w roku 1964, wy- 

. awały się jeszcze curiosum, czymś osobnym, równoległym nurtem. Ale 
•jUŻ 1 gwasze im współczesne zrobiły się inne, straciły ułudne szkliwo ko- 
Oru. Były to czarne i brązowe preparaty, trofea upolowanych koszma­
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rów, rozpięte skóry i odwłoki jak gdyby przeznaczone pod gabloty mu­
zeum złych snów.

To był zwrot. Właśnie w „karnecie intymnym”, w szkicach, mi­
gawkach pomiędzy Boschem a Sade'em, zawarta była cała jego przyszła 
twórczość, którą później zaczął rozpracowywać na płótnie. Obsesyjne 
bestiarium Lebensteina, do którego podchodził najpierw ostrożnie i z 
lękiem, od zewnątrz, od skóry, zaczęło żyć życiem groteskowo realis­
tycznym i coraz bardziej człowieczeje.

Mnie ludzkie bestiarium Lebensteina nasuwa na myśl rozpaczliwy, 
znieruchomiały, uchwycony w jakiejś ostatecznej sytuacji Hades, prze­
mieszanie światów, absurdalne hybrydy, spięte kleszczami uzewnętrz­
nionych żeber, obleczone w mineralne, przedpotopowe, gruboziarniste 
ciało-skóry, te same, które parę lat przedtem odważał się zaledwie roz­
pinać na osi, laboratoryjnie, jak puste zwłoki.

Jego protagoniści - bo jest coś z teatru, teatru snów w malarstwie 
Lebensteina - z grubsza dzielą się na dwa rodzaje: bestia i kobieta. Obie 
wydają się schwytane w pułapkę, nawzajem sobą umęczone i upoko­
rzone. Przy czym, mimo wszystko, kobieta nie jest u niego budzącą litość 
ofiarą bestii. Bestie Lebensteina nie są sataniczne, raczej bezbronne i swo­
im bestialstwem zaambarasowane i wylękłe. Za to sylwetki kobiece, w 
wulgarnym przeroście swych cielsk, bardziej przerażają i wolimy jego 
smutne, zakłopotane Minotaury i Sfinksy, przysiadłe niezgrabnie na 
brzegu jakiejś wanny czy sofy, gdy ona - kobieta króluje, prowokując 1 
zwodząc.

W erotyce Lebensteina - a jest to erotyka wielkiego nieporozu­
mienia, pomyłki, pomyłki natury, samotności, erotyka „Dafnis w drzewo 
bobkowe przemieniła się”, bestia męska obarczona łbem, racicami» 
szczurzym ogonem, całą swoją zwierzęcością, która jakby dopiero w tej 
chwili na nią spadła i ją więzi, bestia kontemplująca czy dręcząca kobietę» 
jest równie jak jej ofiara wplątana w przerastający oboje absurd. Ma się 
uczucie że w świecie poddanym nieubłaganym i niezrozumiałym prawom 
- więc w naszym świecie - obie postacie doszły do sytuacji bez odwrotu 
Ciało kobiety i skóra bestii ulegają wspólnej mumifikacji, mineralizacji» 
oboje przeżera tło-otoczenie koloru pierwotnej gliny, po- czy przed­
potopowego błota. W tym Hadesie nie cienie spotykają się i dręczą 
nawzajem, tylko ciała, każde na innym etapie przewrotnej metamorfozy.

Od swego pojawienia się tutaj, Lebenstein był inny, osobny. Rok 
1959 był przecież szczytowym punktem tryumfu abstrakcji. On nie miał Z 
nią nic wspólnego, nie dotyczyły go mody i zresztą nadal do żadnego г 
prądów, do żadnej z grup nie sposób go przydzielić. Jest sam, jest typem 
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samotnego twórcy, bo choć często naśladowany i plagiatowany (nie tylko 
w Polsce), me stał się żadnym szefem szkoły.

Należałoby jeszcze wymienić muzea całego świata, gdzie jego ob­
razy są i przyciągają uwagę, wyliczyć wystawy w galeriach całego świata, 
należałoby zacytować choć parę krytyk artystycznych w najpoważniej­
szych pismach międzynarodowych, choć parę książek o sztuce nowo­
czesnej we wszystkich językach świata, w których nazwisko Jana Leben­
steina jest czasem jedynym nazwiskiem polskim. Ale z artykułu zrobiłaby 
się monografia na specjalny numer „Wiadomości1. Zresztą byłoby to 
Wiecznie zdezaktualizowane, bo krytyk i wystaw przybywa wciąż, a w 
swojej pracowni, w dzielnicy Sain-Paul w Paryżu, Jan Lebenstein wciąż 
maluje i ciągle idzie dalej. To znaczy wyżej.

To znaczy głębiej.

„Wiadomości” (Londyn) 1971 nr 3





Zofia ROMANOWICZOWA

ŚMIERCI NIKT NIE PRZETŁUMACZY

Kot Jeleński zaskoczył nas swoją śmiercią. Nie żebyśmy myśleli, 
że ktokolwiek żyć może wiecznie. Należymy - już - do pokolenia, w 
którym odsiew gęstnieje i wciąż musimy zmieniać czas i o kimś, o kim 
dopiero co mówiliśmy: jest, musimy zacząć przyzwyczajać się mówić: był. 
Ale Kot Jeleński odszedł tak jakoś - poza kolejką. O nim zacząć mówić, 
Myśleć - był, będzie trudno. To do niego nie pasuje. Nie pasuje, żeby go 
nie było tutaj choćby, przy mikrofonie. Bez jego udziału, bez jego głosu, 
mówienie o nim dzisiaj, gdy to jest właśnie dzień jego pogrzebu, wydaje 
się czymś szokująco niepełnym. Czymś z wyrwą. W ogóle polski Paryż, 
°d dzisiaj, od jutra to będzie coś - niepełne, inne, bez udziału, bez głosu, 
bez pośrednictwa Kota Jeleńskiego. To Paryż z wyrwą, którą któż 
Spełni?

Kim był, co znaczył w polskim Paryżu Kot Jeleński postaram się 
Pokazać na przykładzie naszej galerii. Galerii Lambert. Łatwiej mi będzie 
Już od teraz używać czasu przeszłego bo to, co chciałabym powiedzieć - 
biegiem okoliczności - to akurat jakaś rocznica. Też był maj - pierwsza 
Wystawa w galerii „Lambert” miała miejce akurat w maju. W 1959 roku. 
Pół życia temu. Gdyśmy ją otwierali, wiedzieliśmy na co się porywamy. 
"Libella”, księgarnia istniała już od przeszło dziesięciu lat i wbrew 
Wszelkim trudnościom, siedziała już mocno w siodle. Tak, ale to było 
Polskie wyłącznie siodło. Polska księgarnia, polska książka i polski 
Czytelnik, ewentualnie polemizujący Francuz. Ale galeria9 Ale malarstwo? 
Paryż o polskim malarstwie wtedy nie wiedział nic. Jak ściągnąć Paryż, 
len Paryż, który się liczy, wydaje opinie, konsekruje lub spycha w 
ar|onimat do świeżo otynkowanego, w żaden magnez nie zaopatrzonego 
•okalu na wyspie?

I tutaj pojawia się Kot Jeleński w charakterystycznej dla siebie roli. 
Lot już wtedy mocno osadzony w paryskim Paryżu. On wie co to znaczy 
udany wernisaż i jak to się robi, żeby wernisaż się udał, kogo należy i jak 
należy zaprosić tak żeby i sam zechciał przyjść i pociągnął za sobą tych, 
których ambicją jest figurować na tej samej liście zaproszonych. Kot nam 
doradza i odradza. Przeszkadza nam robić dobrodusznie patriotyczne 
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głupstwa. Odradza nam na przykład specjalizowanie się w wystawianiu 
polskich wyłącznie malarzy. Czyli tworzeniu getta. Doradza za to innego 
rodzaju specjalizacje: prezentowanie w Paryżu malarzy młodych, cudzo­
ziemców, którzy nawet we własnych swoich krajach nie zdążyli być 
zauważeni, a cóż dopiero uznani. Za poradą Kota, Galeria „Lambert 
staje się pierwszą szansą na Paryż dla młodych malarzy z daleka.

Kot pomaga nam uchwycić nie lada szansę: rok 1959 jest rokiem 
pierwszego paryskiego Biennale Młodych. A Biennale jest akurat w przy­
gotowaniu - z wielkim rozmachem. Ma się otworzyć jesienią. Dzięki 
Kotowi, Galeria „Lambert" jest wiosenną jaskółką największego tej jesieni 
oficjalnego wydarzenia artystycznego i odtąd - przez lata - nieoficjalnie 
mu towarzyszy, jest z nim kojarzona. Trafem, czy zbiegiem okoliczności 
laureatem tego pierwszego Biennale Młodych będzie Jan Lebenstein, 
którego wystawę Galeria ma już zaplanowaną na jesieni, niezależnie od 
obrad jurorów. Kot ma dobrą rękę.

Kotowi Jeleńskiemu Galeria zawdzięcza więc swój międzynaro­
dowy charakter i swój paryski start. Ważny i charakterystyczny szczegół: 
bazą zaproszemowej listy na wernisaże stają się adresy Leonor Fini, 
których - dzięki niemu - ona nam użycza. Trzeba ten fakt podkreślić - 
jakiż artysta użycza swych adresów nie swojej galerii?

Kot doradza i odradza. Kot pisze wstępy do katalogów. Od ręki 
Pisze wzmianki do prasy francuskiej. Kot sprzyja, wykorzystując wszyst­
kie swoje ówczesne możliwości. Wydobywa stypendia na pobyt w Paryżu, 
na czas wystawy młodym artystom tak japońskim, jak czeskim, wę­
gierskim czy jugosłowiańskim. I polskim. Gdyż międzynarodowość Ga­
lerii zawiera w sobie uprzywilejowanie - jednak uprzywilejowanie, cho­
ciaż nie wyłączność, co byłoby błędem - polskich malarzy - wtedy jak i 
ona - startujących - jak Tadeusz Dominik, jak Tadeusz Brzozowski czy 
Jan Lebenstein. Następuje okres popularności - czy mody na polskie i 
wschodnioeuropejskie malarstwo, które Paryż wówczas odkrywa, trochę 
dzięki Galerii, a więc dzięki - Kotowi Jeleńskiemu.

Kot Jeleński - życzliwie, spontanicznie, błyskawicznie - otworzył 
przed Galerią drzwi do paryskiego Paryża, do których sami może nie 
znaleźlibyśmy klucza, do których długo i kto wie czy nie nadaremnie bez 
niego musielibyśmy się dobijać. To jest - był - jeden z aspektów bycia, 
życia Kota - bardzo charakterystyczny. Iluż ludzi, na wiadomość o jego 
śmierci wspomina dzisiaj moment, gdy dzięki Kotowi otworzyły się przed 
nimi jakieś drzwi9 A wszyscy, którym umożliwił wyjazd, pobyt, sty­
pendium, wystawę, tłumaczenie, druk, start? Z tego co mówiłam, o Kocie 
w związku z Galerią i na jego przykładzie do zapamiętania byłby właśnie 
ów gest: otwierania dla innych drzwi, które przed nim samym już stały 

168



otworem. Wielojęzyczny, wielokulturowy, Kot był kimś intelektualnie i 
osobiście atrakcyjnym. Swoją atrakcyjność użyczał innym.

Krytyk, eseista, tłumacz - tak pisano o nim w „Le Monde” w sam 
dzień Jego śmierci. To prawda. Ale głównie tłumacz. W najogólniejszym 
tego słowa znaczeniu. Bo tłumaczenie to przecież nic innego jak otwie­
ranie drzwi.

Masę tych drzwi Kot pootwierał. A teraz za nim samym się 
zamknęły. Śmierci nikt nie przetłumaczy.

„Kontakt” (Paryż) 1987 nr 7/8





Maria HERNANDEZ-PALUCH

40 LAT LIBELLI

Początki... We Włoszech, w Ankonie jedli wspólny obiad. Był 
Jerzy Giedroyc, Zofia i Zygmunt Hertzowie oraz Kazimierz Romanowicz. 
Istniał już, założony we Włoszech, Instytut Literacki. Były też książki - 
Pozostałość po 2. Korpusie Polskim. Oraz był pomysł Tadeusza Pajora i 
Józefa Zielickiego, by stworzyć w Paryżu składnicę książek... Podczas 
obiadu snuto plany jak książki będą rozprowadzane. Jak będą działali...

Do Polski Romanowicz wracać nie chciał. Służył w 2. Korpusie, 
którego 90% żołnierzy przeszło przez Rosję. Wiedział, co to Rosja. Sam 
Wyjechał z Polski w 1937 roku. Warszawska forma Gebethnera i Wolffa 
Wysłała go do Paryża na praktykę, jako dobrze zapowiadającego się 
księgarza. Do Księgarni Polskiej przy bulwarze St. Germain. 3 września 
Przerywa praktykę i zgłasza się na ochotnika do polskiej szkoły pod­
chorążych powstałej w Côëtquidan. Potem ewakuacja do Anglii, gdzie 
zostaje artylerzystą. I jako artylerzysta 2. Korpusu bierze udział w 
kampanii włoskiej. Otrzymuje Krzyż Virtuti Militari i dwukrotnie Krzyż 
Walecznych.

I temu ongiś dobrze zapowiadającemu się księgarzowi, jeszcze nie 
Zmobilizowanemu, w andersowskim batt!e dress'xe zaproponowano za­
rżenie polskiej księgarni w paryżu. Zgodził się.

Pomieszczenie znalazł na wyspie św. Ludwika. Był to jakiś stary 
warsztacik, ciemna izdebka... ale za to w pobliżu słynnego Hotelu 
Lambert, gdzie ongiś rezydował książę Adam Czartoryski. Wyspa nie była 
shczna i snobistyczna jak dzisiaj. To późniejsze czasy. W tych wczesnych 
Pan Romanowicz zakładał Libellę i wierzył, że musi mu się udać. Ani 
Przez chwilę w to nie wątpił, bo nie miał innego wyjścia. Wojna się 
skończyła, a zaczęła się radość życia - jak powiedział do niego Herling- 
Grudziński. Była więc Libella składająca się z jednego pokoiku 
°§rzewanego piecykiem węglowym. Raz o mało się wszyscy nie spalili.

to było już wówczas, kiedy z Włoch zjechała „Kultura" i Instytut 
Literacki. Firmowała je Libella, bo wówczas była już zarejestrowanym 
Przedsiębiorstwem. Uzyskanie w owym czasie zezwolenia na wydawanie 
P*sma było niezwykle skomplikowane dla cudzoziemców, natomiast we 
Francji każda księgarnia posiada automatycznie prawa wydawnicze. 
Francuzi przeżywali swoje komunistyczne apogeum. Polscy „faszyści" w 
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andersowskich mundurach drażnili ich niechęcią do budowania stalino­
wskiego komunizmu w PRL. Niemal każdego dnia podrzucano im pod 
drzwi ulotki: Precz z faszystami z wyspy św. Ludwika.

Wielu nie wierzyło, że Libella przetrwa. Dr Lam z Księgarni 
Polskiej mówił, że mu włosy wyrosną na dłoniach, jeżeli Romanowiczowi 
się uda. Nie wierzył też Józef Czapski. Mówił: gdybyś piekarnię zakładał 
to rozumiem, ale kto tutaj przyjdzie po polską książkę. To tak daleko. 
Kazimierz Romanowicz odpowiadał, że wszędzie jest daleko, bo nigdzie 
w Paryżu nie ma miejsca, gdzie byłoby dużo Polaków. Wierzył jednak, że 
jak mu się uda, to jego miejsce stanie się dobrym miejscem.

Dzisiaj wiadomo, że jest to dobre miejsce. A wówczas pakował 
książki do walizki i jechał do Nordu. Sprzedawać. Tam były skupiska 
polskich górników, którzy po pierwszej wojnie wyemigrowali. O jego 
północnych peregrynacjach pisano nawet w gazecie wydawanej przez 
ambasadę polską w Paryżu, za czasów ambasadorowania Jerzego Put­
ramenta. Atakowano Andersowca za sprzedawanie polskim górnikom an­
typolskich książek. Listem czytelnika donoszono: Panie to są książki 
wydawane za granicą i są przeciwko Polsce, a ja uznają tylko to co jest 
polskie i to co jest w Polsce... (i zapewne dlatego siedział we Francji).

W roku 1961 Instytut Literacki i „Kultura” uzyskały statut prawny.

40 lat... Udało się...
Zaraz po wojnie bazą czytelniczą Libelli była stara emigracja z lat 

pierwszej wojny. Potem odbiorcami książek byli ci z 2. Korpusu, którzy 
wyjeżdżali do zamorskich krajów. Romanowicz nie wypuszczał ich z rąk.

- Gdybyśmy założyli ręce i nie docierali do ludzi, to byśmy nie 
sprzedawali - mówi. Niech pani patrzy na tą ilość kopert. Wszystkie 
zaadresowane, przygotowane do wysłania. Bywa i tak, że wysyłamy do 
kogoś przez dwa lata katalog i brak reakcji. Potem w trzecim roku 
zamawia książką i to już trwa.

Dzisiaj Libella ma odbiorców książek w ponad 30 krajach świata 
To efekt 40-letniego wysiłku. Nie stało się to samo, ani z dnia na dzień. 
Nie było też żadnych dotacji finansowych.

Kazimierz Romanowicz i Libella to jedność. Ma dom, żonę, 
rodzinę, ale to wszystko razem jest Libellą. Od 1956 roku Libella to także 
wydawnictwo zainicjowane książką Zofii Romanowiczowej pt. „Baśka 1 
Barbara”. Pierwszy rozdział tej powieści wydrukowała wcześniej „Kul' 
tura” i być może to również przyczyniło się do sukcesu wydawniczego 
pierwszej książki Libelli. Do tej pory wydano ich już ponad 20. Do tej 
pory korekty robią na przykład sami państwo Romanowiczowie. Jest bO' 
wiem Libella czymś, co nazywa się we Francji „małym przedsiębiorstwem 
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rodzinnym'1, co znaczy, że rodzina wszystko sama robi. Pracuje w niej też 
od kilku lat zięć - Marek Jonikas. Wychowany w Anglii, inżynier, uczy 
się księgarskiej sztuki. Uczy się tego, że to przyjemność. Uczy się, że 
Pasja w tym zawodzie to rzecz najważniejsza. Jeżeli jej nie ma, to lepiej 
s,ę do księgarstwa nie zabierać. Nie zrobi się wielkich pieniędzy na 
księgarstwie polskim na emigracji. Ale też nie to było celem 
Romanowicza, kiedy powoływał Libellę do życia. Wchodząc do Libelli 
czuje się, że nie jest to sklep z książkami, jak w innych księgarniach 
zwykło bywać. To dom, może salon literacki, kulturalny z bardzo 
specyficzną atmosferą. Specyfika ta polega chyba na tym, że w Libelli żyje 
się rodzinnie z książką, dla książki, dla czytelnika...

Od 1959 działała też przy Libelli Galeria Lambert. W ciągu 
dwudziestu lat zorganizowali w niej państwo Romanowiczowie 173 
Wystawy indywidualne, 25 zbiorowych i 5 poza lokalem galerii. Otwarta 
Jest dla artystów z całego świata. Tak się jednak złożyło, że najczęściej 
Wystawianymi byli Polacy i Japończycy. Odbywają się także w Libelli 
spotkania autorskie. Spełniły się więc słowa pana Romanowicza, że jeśli 
mu się uda - to jego miejsce stanie się dobrym miejscem.

Od samego początku księgarnia stale idzie naprzód. Polacy 
rozsiani są po całym świecie i docieranie do nich me zawsze należy do 
rzeczy łatwych. Czasami utrudnione jest dlatego, że wielu rodziców nie 
chce, żeby ich dzieci urodzone we Francji mówiły po polsku. Roma- 
nowicz uważa to za nieporozumienie. Nie chodzi wszak o to, żeby 
dziecko zostawało w polskim środowisku. Jednakże rodzice nie ucząc 
dziecka po polsku, nie podsuwając mu polskiej książki - po prostu nie 
dają mu szans na dwukulturowość. Równocześnie nie zdają sobie sprawy, 
że tracą kontakt z własnym dzieckiem. Nigdy bowiem nie będą mówili po 
francusku tak jak dziecko, które we Francji chodzi do szkoły. Zdarza się 
Potem i tak, że do Księgarni przychodzi np. 18—letni Louis Kwiatkowski, 
który nie mówi po polsku. Teraz chce się sam uczyć, bo interesują go 
korzenie. A jego rodzicom wydawało się, że nie ucząc go po polsku 
Pozbędą się całego ojczyźnianego bagażu...

- To nieprawda - mówi Romanowicz - nawet gdyby człowiek 
cbciał zapomnieć, to i tak nie zapomni. Tym bardziej w przypadku tych, 
którzy młodość spędzili w Polsce. Dzieciństwo, przyjaźnie... wszystko to 
Jest związane z krajem pochodzenia.

Czy księgarnia w jakiś sposób przyczyniła się do zrozumienia, że 
°dcinanie się od korzeni jest zabiegiem sztucznym i szkodliwym9 Patrzę 
na koperty z wysyłanymi katalogami. Z adresów wynika, że docierają 
Wszędzie tam, gdzie losy rzuciły i rzucają polskich emigrantów. Czy dzię­
ki książce nawiązują kontakty z polskością? Listy od Polaków z różnych 
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stron świata są jakby tego potwierdzeniem. Libella oferuje około trzech 
tysięcy tytułów książek, nie dzieląc ich na krajowe i emigracyjne. W 
Libelli literaturę dzieli się na dobrą i złą. Z Polski książki sprowadza się 
przez Ars Polona.

- Czterdzieści lat istnienia to i dużo, i mało - mówi Kazimierz 
Romanowicz. Dużo - kiedy człowiek myśli kategoriami jednego dnia. 
Mało - kiedy spojrzy się wstecz i nie chce się wierzyć, że czas tak szybko 
leci. Przestrzegano mnie przed uciekającym czasem. Byłem młody i nic 
wierzyłem. Teraz ja panią przestrzegam: nie wolno tracić ani jednego 
dnia. Jedyna rzecz, która może człowieka utrzymać na powierzchni i 
wyciągnąć z trudności to praca. Praca to największa przyjemność. Kiedy 
to mówię, wielu młodych uważa mnie za wariata.

Kazimierz Romanowicz sądzi, że nie tylko on z jego pokolenia tak 
rozumie pracę. Cytuje na przykład Mieczysława Grydzewskiego, który 
był redaktorem londyńskich „Wiadomości”. Każdy nowy numer 
„Wiadomości" wychodzący z drukarni był dla niego wręcz fizyczną przy­
jemnością. Romanowicz analogicznie reaguje na codzienną pocztę. Nigdy 
nie wiadomo, czy nie odezwie się np. nowy klient.

Praca - radość życia, przyjemność, szczęście... To słowa Roma- 
nowicza. Rzadko kto używa takich określeń odnośnie pracy. Może przy­
należy to już tylko do tych, którzy zaczynali w battle-dress'ach... Wów­
czas było jasne, że albo się człowiek utrzyma na powierzchni, albo zginie. 
Ci, którzy się utrzymali (w tej liczbie Libella) wiedzą, że stało się to tylko 
dzięki pracy. Dzisiaj patrzymy na 40-latków, na Libellę, na „Kulturę” jak 
na symbole sukcesu, a na ich twórców jak na szczęściarzy. Z rzadka 
zdarza nam się pomyśleć, że to prawie piętnaście tysięcy przepracowa­
nych ciężko dni. I to jest ta siła, której powinniśmy się od 40-latka Libelli 
uczyć. Tylko czy potrafimy...?

- Nasze pokolenie - zastanawia się Romanowicz - chyba było 
bardziej zaangażowane, hardziej patriotyczne i patrzące w przyszłość.

Nie mówi tego po to, żeby wartościować, kto ma lepiej. Czy 
Andersowcy, czy po-Solidarnościowcy. Sądzi jednak, że dzisiejsi 40- 
latkowie byli szczęśliwsi i stąd te osiągnięcia. Dzisiaj może spokojnie 
powiedzieć, że jego siłą jest to, że przez wszystko przeszedł w cięższych 
niż dzisiejsze warunkach. Wystarczy choćby przypomnieć stosunek Fran­
cuzów do wojennych emigranów. Jest on nieporównywalny z dzisiejszym 
do nowej emigracji. Odnotowuje minionych 40 lat, bo były. Nie przepada 
za rocznicami. Przede wszystkim interesuje go, co będzie w księgarni 
jutro i co będzie za 40 lat.

„Kultura” (Paryż) 1986 nr 12
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Andrzej WAT

A MNIE JEST ŻAL

Małgorzata Smorąg: Jak przyjąłeś wiadomość o zamknięciu Libelli?
Andrzej Wat: Wiem od przyjaciół, widzę po własnej reakcji, że ten 
krótki komunikat w „Kulturze” wywołał szok. Wszyscy w pewnym sensie 
żyliśmy w naiwnym przeświadczeniu, że Romanowiczowie są nieśmier­
telni. Libella stała się legendą. I jak to często z legendami bywa - to właś­
nie jest ich siłą, a zarazem słabością - coś się nagle skończyło. Wydaje mi 
S1ę, że wielką mądrością Kazika jest umiejętność przerwania swojej 
działalności w odpowiednim momencie, bo decyzja Romanowicza nie 
'Wnika tylko z takich czy innych trudności, z jakimi się borykał, cho­
ciażby z tego, że nie miał już personelu, że musiał cały dzień siedzieć sam 
w księgarni. Tu chodzi o coś o wiele ważniejszego. Po prostu czasy się 
Cieniły. Odkąd wybuchła w Polsce wolność, wolne słowo drukowane 
jest w Polsce. Czyli w pewnym sensie rola, jaką odgrywała Libella, jest już 
dopełniona. To tak jak z wielkim aktorem, który powinien zejść ze sceny, 
kiedy nie ma już roli na jego miarę. Szanuję decyzję Romanowiczów, 
choć wprawia mnie ona w wielki smutek.

M.S.: Czym dla Ciebie była Libella?
A. W.: Z Libellą, czyli z Zosią i Kazikiem Romanowiczami, spotkałem się 
Po raz pierwszy w 1958 roku, kiedy wylądowałem w Paryżu. Pamiętam 
więc okres świetności Libelli. Ja jestem z emigracji 1957 roku. Z Polski 
'Wjechałem najpierw do Brukseli, a w 1958 roku znalazłem się w Paryżu. 
* Powiedziałbym, że dla nas wszystkich, Polaków tutaj, były jak gdyby 
trW Polski: oczywiście Maisons-Laffitte, „Kultura” - bez komentarzy, tu 
trzeba tylko skłonić czoło przed redaktorem Giedroyciem; właśnie Li­
bila, która była tym drugim ośrodkiem - w Paryżu, blisko, pod ręką, 
można było w każdej chwili wpaść. Trzecią Polską, dla mniej licznych, ale 
П1е mniej ważną, tą trzecią Polską niesłychanie związaną z dwiema 
P'erwszymi był Kot Jeleński. Oczywiście, był on z Libellą związany od 
P°czątku - przyjaźnią i niemalże współpracą. Kot Jeleński był wielkim 
PrWjacielem galerii, ściągał malarzy, dziennikarzy, w ogóle był duszą 
Wcia emigracyjnego w Paryżu. Na pewno bardzo z Zosią i Kazikiem 
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związany. To były nasze trzy Polski. Potem taką czwartą Polską od 1972 
roku, było Centre du Dialogue - pallotyni. Ale to było już dużo później.

Trzeba powiedzieć, że byliśmy wszyscy pełni podziwu dla ogromu 
pracy, jaką Zosia i Kazik wkładali w Libellę. Mieli swoich współpra­
cowników, ale było ich zawsze niewielu, powiedzmy, że na stosunki Pol­
ski Ludowej podobna aktywność to musiałby być cały sztab urzędników.

M.S.: / chyba dlatego Libella musi zakończyć działalność z odejściem 
państwa Romanowiczów. Nie można tej instytucji przekazać w ręce kogoś 
innego bo duszą jej byli Romanowiczowie. Bez nich to dziwne miejsce 
straciłoby cały swój urok. I jak pan Kapłan, który był duszą dziś już 
zamkniętej rosyjskiej księgarni w Dzielnicy Łacińskiej na rue de 
Г Eperon, tak Romanow i cz nadawał ów specyficzny klimat Libelli. 
Książki były ustawione w pewien szczególny sposób, czuło się osobowość 
księgarza.
A.W.: Masz absolutnie rację. Romanowiczowie byli spiritus movens 
księgarni. Trzeba też powiedzieć, że nie tylko księgarni. To przecież też 
Galerie Lambert, galeria przylegająca do księgarni - potem przebito 
wejście, żeby od wewnątrz można było przechodzić z jednej do drugiej. 
To były takie dwa pulsujące serca. Galeria odgrywała ogromną rolę właś­
nie w tym, co było duszą tego miejsca. Bo oczywiście przychodziło się do 
księgarni i wchodziło do galerii, albo przychodziło się do galerii i 
wchodziło do księgarni. Wernisaże miały miejsce w sposób regularny, jak 
w szwajcarskim zegarku, co miesiąc, i to przez te wszystkie lata. 1 
kogokolwiek by Romanowiczowie wystawiali, nigdy nie było złych 
wystaw. Były ciekawe, mniej ciekawe i fantastyczne. Zawsze się na te 
wystawy przychodziło z dreszczykiem podniecenia. A poza tym było to 
znakomite miejsce spotkań. Powiedziałbym, że tutaj, na paryskim bruku, 
wieczory u Romanowiczów odgrywały też inną, specyficzną rolę: były 
miejscem integracji polskiej inteligencji, tych którzy tutaj żyli, ale także 
dochodzących, przyjeżdżających na króciutko z Polski. W galerii bywali 
zawsze ludzie stamtąd, a więc była ta ciekawość, dowiadywanie się, 
radość.

M.S.: Nie było reakcji odgradzania się?
A.W.: Nie, to był po prostu otwarty dom, miejsce integracji nas tutaj, 
tego trzonu paryskiego, w sumie skupionego na sobie, łaknącego kon­
taktu z krajem. Mówię: miejsce integracji, ale powinienem powiedzieć - 
miejsce przyjaźni. Bo była przede wszystkim ich wspaniała serdeczna goś­
cinność. Uśmiech, ciepło-Zosi i Kazika, słowo przyjaźni.
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Kiedy się przychodziło, to po pierwsze szło się całować rączkę 
Zosi. Potem podchodziło się do Kazika i był uśmiech, i to, co mają 
Romanowiczowie, co ma Kazik - szczególny dar słuchania. Ale wiesz, to, 
co się nazywa darem przychylnego słuchania - że go obchodzi, nie 
mondain. I powiedzmy sobie, kiedy minął ten okres 1957-58, tego świe­
żego dopływu z Polski, tej masy nowych ludzi, wernisaże w galerii stały 
się jego przedłużeniem. Przedłużeniem tego, co ja nazywam epoką Old 
Navy, od nazwy kafejki na bulwarze Saint Germain, gdzie całe bractwo 
się wtedy spotykało.

M.S.: Jedyna kawiarnia w Dzielnicy Łacińskiej otwarta do piątej nad 
rcinem.
A.W.: Tak, tak, wszyscy tam wtedy przychodzili, z Polski - nie z Polski. 
To się w pewnym momencie urwało. Bo każdy z nas miał swoje życie, 
Pracę, kłopoty. No i w ogóle Paryż, rozpraszający Paryż. I w pewnym 
sensie przejęła to galeria Romanowiczów. Z niecierpliwością czekało się 
na comiesięczny wernisaż. Co miesiąc spotkania w galerii, potem się szło 
do takiej kawiarenki na Wyspie Świętego Ludwika. To już była tradycja. 
°yło winko, rozmowy, plotki, opowiadania, zawieranie nowych znajo­
mości, które przekształcały się w przyjaźnie. Mieszkała wtedy w Paryżu 
Alicja Tomaszewska, wielka moja przyjaciółka, w swoim czasie żona 
Henryka Tomaszewskiego.

^•S.: Grafika?
A.W.: Tak, osoba wspaniała, o nieprawdopodobnej fantazji, cudowna 
Wariatka. Ja z Alicją odkryłem - ale to jest związane z Libellą, w tych 
dygresjach jest metoda - a więc odkryliśmy na rue des Boulangers - to
Jest taka malutka uliczka w Dzielnicy Łacińskiej przy Jussieu - spe- 
*unkowatą knajpkę o niebywałym kolorycie, którą prowadził Moryc, 
tunezyjski Żyd, wspaniały człowiek o jakimś zupełnie gołębim sercu, 
knajpka była arabska, a obok hotelik. Brudnawe to było trochę, ale
mezwykle ciepłe, a poza tym jadło się tam wspaniały kuskus. Myśmy to z 
Alicją odkryli, potem Janek Lebenstein i całe bractwo zaczęło tam 
Wychodzić. Przychodziliśmy tam na ogół wygłodzeni, wszyscy byli 
^tedy bez forsy, ale wiadomo było, że po pierwszej zamówionej butelce 
Wlna szły dwie następne ofiarowane przez patrona. To było miejsce 
dziwne i Moryc przyjmował nas jak przyjaciół. Zresztą widział w tym 
wój interes, bo myśmy mu ściągali coraz szerszą międzynarodową 
Ornpanię. Ten hotelik obok był maleńki i obskurny, nie dla kloszardów, 

a*e prawie. Klienci hoteliku przesiadywali całymi dniami u Moryca, przy 
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winku. Była tam między innymi emerytowana prostytutka z Lasku 
Bulońskiego, Rosa, bardzo ciekawa osoba.

M.S.: Prawie jak z Ajara, Madame Rosa...
A.W.: Tak, tak, dokładnie. Madame Rosa. Więc ona zapałała do nas 
ogromną przyjaźnią - oczywiście ta przyjaźń była podsycana winkiem, 
które myśmy jej stawiali - ale za to Rosa opowiadała nam koleje swojego 
życia i poprzez jej klientów mieliśmy socjologiczny przekrój Francji. To 
było nasze wnikanie w kulturę francuską. Taka, wiesz dobrej babilońskiej 
rasy prostytutka. I obok druga, bardzo malownicza postać: Anglik, tak 
zwany bywszyj czielowiek, z jakimiś dyplomami z Oksfordu, w półnędzy, 
ale z klasą gentlemana. Ten krawat wprawdzie był już porządnie 
zszargany, ale jeszcze z college’u, marynarka bardzo znoszona i brudna, 
ale dobrze skrojona i kiedyś z dobrej angielskiej wełny, i tak dalej. To była 
postać bardzo dziwna, nietuzinkowa. Moryc, który miał ogromne 
poczucie humoru, nazywał go profesorem i godzinami o nim opowiadał. 
Mówił na przykład: Wiecie, od trzech lat, odkąd u nas mieszka, 
codziennie wystawia swoje buciki, dobrze zresztą podniszczone, przed 
drzwi do pastowania. Piękna rzecz, odruch z dawnych, dobrych czasów, 
kiedy był przyzwyczajony, że mu je czyszczono, i chociaż w tym 
zaplutym hoteliku nie osiągało to żadnego skutku, prywyczka została. On 
miał jeszcze jedną ładną rzecz. Kiedy wychodził gdzieś na winko do 
sąsiada, mówił do Moryca, że jak zadzwoni Macmillan na przykład, 
ówczesny premier Anglii, to żeby podleciał, a Moryc, wiesz, z taką mina 
szalenie poważną powiadał: W zasadzie to nie było żadnego problemu, 
żebym ja go zawołał, tylko jeden mankament: my nie mamy telefonu. Ale 
dlaczego opowiadam o Morycu? Bo tam się chodziło po wernisażach, na 
winko, na kuskus, żeby skończyć wieczór. Pamiętam na przykład 
wernisaż Jasia Lebensteina, to był chyba jego pierwszy wernisaż, czyli rok 
1959. Kazik tam chyba mniej chadzał, natomiast Zosia często.

M.S.: A kto wystawiał w galerii?
A.W.: Pierwszy był Tadeusz Dominik. Oczywiście Janek Lebenstein, 
Czapski, potem był Hasior, Piotr Potworowski, Bielutin, świetny rosyjsk* 
malarz, bardzo ciekawa wystawa Nikifora, był też taki doskonały japoński 
malarz Josaku Maeda. Jeżeli o niego chodzi, to zaczął swoją karier? 
właśnie w Libelli. Bardzo wiele wystawiał u Romanowiczów i stał si? 
znany poprzez Galerię Lambert. Naprawdę dobry malarz, wystawiał serie» 
które nazywał „Mandala”. Obecnie ma swoje muzeum w Tokio i jest 
uważany za jednego z najwybitniejszych malarzy japońskich.
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M.S.: Podobno turyści japońscy mają napisane vr przewodnikach: 
Zobaczyć wieżę Eiffla, Luwr i Galerię Lambert, bo tam zaczynał Maeda.
A.W.: No i oczywiście sfotografować.

M.S.: Kim byli stali bywalcy galerii?
A.W.: Wśród stałych gości były takie postacie, jak François Bondy, 
redaktor naczelny „Preuves”, Piotr Rawicz, który zawsze sprowadzał 
Mnóstwo swoich przyjaciół od Gallimarda, gdzie pracował, oczywiście 
Czapski, Karol Sterling, znany historyk sztuki, Kot czasem przyprowadzał 
Leonorę Fini. Stałym gościem był Eric Veaux, Francuz, który mówił po 
Polsku jak Polak, po szwedzku jak Szwed (zresztą był pół-Szwedem), po 
Hiemiecku jak Niemiec, a po rosyjsku jak Rosjanin, fenomen! Do galerii 
trafił przez Piotra Rawicza. Potem, gdy był radcą handlowym w Tokio, 
zorganizował Romanowiczom wystawę ich kolekcji. Inna barwna postać 
bardzo związana z galerią to Rena Jeleńska, matka Kota, une grande 
teinie. Piękna do końca, szalenie ekscentryczna, pełna temperamentu i 
niezwykłej niezależności, nie ulegająca żadnym snobizmom, zresztą wiel­
ka przyjaciółka Romanowiczów, pochowana w ich wiejskiej posiadłości. I 
jeszcze Abrasza Zemsz, etnolog, pracował z Lévi-Straussem, taki gniew­
ny prorok, tragicznie skończył, popełnił samobójstwo.

M.S.: Jak Piotr Rawicz.
^•W.: Tak, niestety. Wiesz, trudno spamiętać, ale przychodziło mnóstwo 
udzi. Właściwie wszyscy Polacy, którzy mieszkali w Paryżu lub przy­

jeżdżali do Paryża, odbywali pielgrzymkę do Libelli. A z Francuzów przy- 
P°rnina mi się Tim, znany karykaturzysta, rysujący w „L’Express”, który 

yJ stałym bywalcem galerii, jak również jego żona Zuka, malarka.
Poza wernisażami były wieczory autorskie, podpisywanie książek. 

0 prostu to było miejsce, gdzie się przychodziło, ucinało się rozmowę z 
bzikiem, zawsze się zaczynało od księgarni, potem się przechodziło do 
Cierii. Poza tym chcę powiedzieć, że jeżeli chodzi o mnie, to moje 
Związki z Libellą są szczególne, bo w 1967 roku, tuż przed śmiercią, mój 
°Jciec przygotował do druku wydanie „Ciemnego świecidła” dla Roma- 
n°wiczów. A więc pierwszy emigracyjny tom poezji Aleksandra Wata 
ukazał się nakładem Libelli, z piękną okładką Jasia Lebensteina. Oczy- 
Mście, wielka przyjaźń Romanowiczów z moją matką trwała przez 
Wszystkie te lata, i pamiętam, jak już po śmierci ojca, jesienią 1967 roku 
^biliśmy z Zosią korektę tego tomu, korektę, którą zresztą zachowałem. 

trzeba powiedzieć, że „Ciemne świecidło” było pierwszą książką 
Mojego ojca wydaną tutaj, bo „Mój wiek" w Londynie ukazał się dopiero 

*977 roku, czyli Romanowicz jest pierwszym emigracyjnym wydawcą 
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Aleksandra Wata. Tak że była to naprawdę ważna i piękna karta. To była 
ta nasza Polska. Z tym ogromnym ciepłem, przyjaźnią i urokiem Roma- 
nowiczów.

W ogóle to była polska wyspa, bo i biblioteka, i kaplica 
Czartoryskich w kościele Świętego Ludwika, właściwie naprzeciwko Li­
belli i, last but not least, cień Hôtel Lambert.

Nałożyły się tutaj dwie emigracje, z jednej strony Czartoryscy, 
biblioteka, Mickiewicz, a z drugiej właśnie Romanowicz, Libella i Galerie 
Lambert. Piękna ciągłość historyczna.

M.S.: A Tobie widzę, jest żal?
A.W.: Oczywiście, że bardzo mi żal. Żal mi pewnej epoki, żal mi pew­
nego Paryża i żal mi mojej młodości ^śmiechy Ale cóż, misja się 
skończyła i odeszło - albo odchodzi - pewne pokolenie. Place aux géné­
rations futures.

Z Andrzejem Watem rozmawiała Małgorzata Smorąg 

„Ex Libris” (Warszawa) 1994 nr 44



Jan Lebenstein

POLSKI PARYŻ

Małgorzata Smorąg: Kiedy się Pan zetknął po raz pierwszy z Galerią 
Lambert?
Jan Lebenstein: Dostałem jeszcze w Warszawie list od Kota Jeleńskiego, 
że otwiera się w Paryżu galeria na Г ile Saint Louis, że właścicielem 
będzie pan Romanowicz. To było wiosną 1959 roku. Galerię otworzyła 
wystawa Tadeusza Dominika, to było tuż przed wakacjami, potem Kot 
wyjechał na Korsykę i zaraz jesienią miała się odbyć moja wystawa.

Kota poznałem w 1957 roku, kiedy pierwszy raz byłem w Paryżu, 
zresztą Kazia Romanowicza też, ale przelotnie, wtedy galeria jeszcze nie 
istniała, była tylko Libella jako księgarnia. I Kot zaproponował mi 
wystawę, właściwie obaj mi zaproponowali, bo Kot był czymś w rodzaju 
doradcy, nie żadną szarą eminencją, jak to się nieraz mówiło, ale po 
prostu przyjacielem, no, a Kot miał pomysły. Poza tym jego to 
autentycznie interesowało przez szereg lat. Później na końcu, niestety, 
jakoś się już tym mniej zajmował, szkoda. Ale wtedy po prostu 
interesowało go aranżowanie życia artystycznego, i to zarówno w 
malarstwie, jak i w literaturze. Te dwie dziedziny były integralną częścią 
jego życia.

A więc Romanowicz zaproponował mi wystawę i ustaliliśmy 
termin, październik 1959 roku. Przesiedziałem wtedy całe lato w 
Warszawie, w pracowni, właśnie przygotowując wystawę. To było moje 
ostatnie warszawskie lato. Jednocześnie zaproponowano mi udział w 
biennale młodych w Paryżu, pierwsze biennale w historii tej instytucji. I 
któregoś dnia, jakoś na początku października, kilka dni przed moim 
wyjazdem na wystawę do Paryża dowiedziałem się rano z gazety - z 
„Życia Warszawy” zresztą, żeby było śmieszniej - o mojej nagrodzie 
właśnie na biennale paryskim. I kiedy przyjechałem do Paryża z 
transportem obrazów dla Romanowiczów, otrzymałem już tu, w Paryżu 
propozycję z innej galerii, Galerie Lacloche z Place Vendôme.
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M.S.: To były dobre czasy. Teraz już nie ma galerii na Place Vendôme: 
same banki i sklepy jubilerskie.
J.L.: Tak, niestety, czasy się zmieniają. No i tutaj chciałbym opowiedzieć 
o czymś, co może najlepiej określa Romanowicza. Po tej propozycji 
doszliśmy wspólnie do wniosku, że byłoby nieźle wystawić trochę moich 
rzeczy w Galerie Lacloche, na fali biennale. Od tego momentu datuje się 
moja przyjaźń z Kazikiem. Poszedł mi bardzo na rękę i jestem mu za to 
po dziś dzień wdzięczny. Wystawa była zaplanowana dla niego, mógł 
wystawić wszystkie obrazy, a tej drugiej galerii zostawić tylko gwasze. 
Ale wiedząc, że dla moich dalszych losów w Paryżu ta wystawa na placu 
Vendôme była bardzo ważna, zgodził się oddać obrazy Galerie Lacloche, 
gdzie był większy lokal i lepsze warunki materialne. To był bardzo ładny 
gest. Nie było żadnego szarpania, wszystko zaczęło się od razu od 
przyjaznej i życzliwie podanej ręki.

M.S.: A jak się odbyła wystawa?
J.L.: Przyszło bardzo dużo ludzi. Jak i na następne wystawy u 
Romanowiczów. Galerie Lambert nabrała pewnego profilu, może dzięki 
współpracy Romanowicza z Kotem, to była galeria dobrze zorientowana 
w malarstwie Europy Środkowej; oprócz Polaków wystawiali tam i 
Węgrzy, i Jugosłowianie, i potem Czesi. Wtedy ich zaczęto wypuszczać, 
wszystko to oczywiście zawsze było uzależnione od politycznego 
wariactwa, które się odbywało po tamtej stronie. Zasługa Romanowicza 
polegała nie tylko na robieniu wystaw, ale na pomocy w szerokim tego 
słowa znaczeniu, ci malarze mieli w nim oparcie, nie tylko w sensie 
finansowym. To było po prostu przyjazne przyjęcie, otwarty dom, 
wyciągnięta dłoń, człowiek nie zawsze jest zorientowany w układach 
paryskich, w zwyczajach, w tym co jest przyjęte. Romanowicz był takim 
życzliwym człowiekiem, który objaśniał, radził. Z tego często wynikały 
zresztą przyjaźnie.

Galeria przechodziła kilka różnych mutacji, potem Romanowicz 
wystawiał bardzo dobrych Japończyków. Dzisiaj, gdy galeria się zamyka, 
trzeba podkreślić, że jednak przez te trzydzieści lat była to całkowicie 
prywatna sprawa, żadna instytucja subwencjonowana ani oparta na 
jakichś wielkich powiązaniach bankowych. Była na miarę ludzką i miała 
swoją renomę w Paryżu. Nie miała nic wspólnego z tymi świątyniami 
handlu sztuką, które były jednak mocno związane z poważnymi 
finansami. Bo jest przecież tajemnicą poliszynela, że za tymi wielkimi 
galeriami, które dyktują mody i decydują o kursach na giełdzie sztuki, 
stoją duże pieniądze. A Romanowicz bardzo dzielnie dawał sobie sam 
jeden radę.
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Oczywiście, powstawały najróżniejsze mity wokół galerii, często 
zresztą bardzo zabawne. Ponieważ galeria nazywała się Lambert, gdzieś 
tam pewne władze wykombinowały, że był Czartoryski i Hôtel Lambert, i 
że przecież w 1945 roku gościem Hôtel Lambert był generał Anders, 
wobec tego tu jest jakaś linia Paryż-Londyn przeciągnięta przez galerię, i 
co za tym stoi, i jak to zdemaskować. Jak zwykle, spiskowa wizja historii! 
No, bo przecież władze zawsze musiały dobudowywać sobie powód do 
działania i do istnienia w ogóle.

M.S.: Bardzo pomysłowe wytłumaczenie.
J.L.: W każdym razie wymyślano na ten temat najróżniejsze rzeczy. Pani 
chciała, żebym ja tutaj jakieś anegdotki opowiadał. A anegdotki są bardzo 
dobre, jak są złośliwe ^śmiechy W stosunku do Romano wieża nie mam 
najmniejszego powodu do złośliwości, wręcz odwrotnie.

M.S.: Czy były jakieś anegdotki z kraju?
d-L.: Były, oczywiście że były. Poglądy polityczne Romanowicza były 
absolutnie znane, nie zmieniły się zresztą od lat trzydziestu i raczej 
Potwierdziły się w przemianach, które nastąpiły w kraju. Ale był to 
kontakt otwarty, tam nie było żadnej działalności politycznej. Chciano 
Widzieć w Libelli centrum jakichś emigracyjnych messes noires. X 
wszystko przecież było jawne. Większość ludzi, którzy tam przychodzili, 
Jeżeli chodzi o Polaków, to byli często ludzie z kraju. I to właśnie było 
Pierwsze miejsce, zanim powstało Centre du Dialogue w 1973, gdzie 
niożna się było spotykać, gdzie przewijali się różni ludzie. Byli tacy, 
którzy bali się przychodzić albo przychodzili po cichu, inni z kolei 
Przychodzili jawnie. Romanowicz dawał książki, a to drażniło tak zwane 
bładze, bo władze chciały trzymać na wszystkim łapę. Tam, gdzie ich 
^apa nie sięgała, czuły się zagrożone. A przecież wiadomo, że były 
byczki, które wiedziały dokładnie, co tam się naprawdę działo, ale 
trzeba było wyolbrzymić, aby mieć, jeszcze raz powtarzam, powód do 
dnienia. Ten kompleks niepołożenia łapy jeszcze i na tym.

^•S.: A z Francuzów kto przychodził?
’’•L.; Przychodził François Bondy, przychodziła Jean Seberg, Romain 
Gary, Mary MacCarthy z mężem, Gaëtan Picon, zresztą autor 
Publikowanej w Libelli „Panoramy myśli współczesnej”, czy Jean 
Cassou. Było trochę tego towarzystwa paryskiego. A jeżeli chodzi o 
krytyków, to przez długi okres Romanowicz miał dla swojej galerii 
bardzo dobrą krytykę, począwszy od „Lettres Françaises”, a skończywszy 
Па „Preuves”.
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M.S.: Chodzi mi o to, czy było to polskie getto, odcięte od tego, co się 
działo w Paryżu?
J.L.: Właśnie, kompleks getta. Otóż nie. Każdy wernisaż był inny, polskie 
wystawy ściągały przede wszystkim polski Paryż. Ale każdy malarz 
zapraszał swoich przyjaciół, swoje środowisko, dochodzili do tego stali 
bywalcy galerii. To jest naturalny proces we wszystkich galeriach w 
Paryżu. To nie było nic specyficznego.

M.S.: A czy fakt, że jednocześnie była obok księgarnia, nadawał galerii 
jakiś specyficzny charakter?
J.L.: Mnie się wydaje, że po prostu przychodzili ludzie otwarci, ciekawi 
świata, którzy interesowali się malarstwem czy literaturą, czy historią, czy 
Polską w ogóle, a więc siłą rzeczy wstępowali do galerii, a potem 
automatycznie do księgarni, i odwrotnie. To były dwie różne sprawy, ale 
z drugiej strony gdzieś jakieś połączenie istniało. Zresztą to nie była 
jedyna tego typu galeria w Paryżu w latach sześćdziesiątych. Była na 
przykład taka Galerie Saint-Germain. Pani nie pamięta tych lat.

M.S.: Proszę mi wierzyć, że bardzo tego żałuję (śmiech).
J.L.: To było na bulwarze, koło Café de Flore. I tam też była księgarnia 
połączona z galerią. Wtedy to był model dość przyjęty, zresztą wydawał 
mi się sensowny. To jest chyba lepsze od tego późniejszego modelu, 
galerii-kawiarni, który dla mnie osobiście jest absurdem.

M.S.: To też bywa sympatyczne.
J.L.: Może być. Ale raczej to jest takie połączenie, wie pani, snack-bar 
jako kawiarnia i bezsmak jako malarstwo (śmiechy To się porobiły już 
butiki całkiem. Mnie odrzuca to połączenie baru i galerii, wolę iść do 
normalnego bistra niż siedzieć i cmokać nad nie wiadomo czym. To na 
ogół jest złe i jako bar, i jako galeria.

M.S.: Czy samo położenie Libelli właśnie na Wyspie Świętego Ludwika, 
przesiąkniętej polskością, nadawało specyficzny koloryt temu miejscu? 
J.L.: Na pewno. Ale trzeba powiedzieć, że w tym czasie cała wyspa była 
zupełnie inna. To były ostatnie lata - mówię o początku lat sześć­
dziesiątych - kiedy wyspa miała jeszcze swój dziewiętnastowieczny 
charakter. Były jeszcze na wyspie tanie mieszkania, tanie hotele, tanie 
restauracje. Na przykład była taka restauracja Chez Alice, którą skądinąd 
bardzo lubił Wierzyński, gdzie właśnie chodziliśmy. Tam było bardzo 
dobre żarcie za kilka franków. Później to wszystko zostało wykupione i 
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wprowadzili się wszędzie bardzo bogaci ludzie. Wszystko się bardzo 
wypicowało. Ale wtedy, za dobrych czasów galerii, było jeszcze sporo 
takich małych kafejek i knajpek. Mieszkanka były małe, ludzie dużo żyli 
na ulicy. Wszystko było dosyć przemieszane. Co dawało wyspie jedyny w 
swoim rodzaju koloryt. I nie jest to moja nostalgia za młodością. Na 
przykład to przemieszanie. Przedtem było typowe dla wyspy, mieszkali tu 
zarówno ludzie bardzo bogaci, jak i bardzo biedni, jednocześnie. A jak się 
zrobiła dzielnica samych bogatych, to się zrobiło to samo co w 
Szesnastce. Nawet jeszcze bardziej snobistycznie niż tam, bo na wyspie 
mieszkania wykupili najbogatsi ludzie z całego świata, tak samo jak na 
Place des Vosges. Także to zmieniło całkowicie charakter wyspy.

M.S.: Wróćmy jeszcze do Kota Jeleńskiego. Czy to on namówił 
Romanowiczów na otwarcie galerii ? Czyj to był pomysł?
J.L.: Trudno powiedzieć, mnie przy tym nie było, ale na pewno 
współpraca Kota bardzo ośmieliła Romanowicza do rzucenia się w całą tę 
awanturę. To znaczy ośmieliła w tym sensie, że dawała mu bardzo żywą 
pomoc, przynajmniej w pierwszych latach: pomysły, kontakty. Jeżeli 
chodzi o Kota, to jak już mówiłem, jego dwiema pasjami były literatura i 
malarstwo. I, co charakterystyczne, bardzo pomagał artystom. To była 
jego kolejna, swoista pasja. On się po prostu nimi zajmował, od strony 
krytyki, ale i prywatnie, to się bardzo często i szybko przeradzało w 
prawdziwe przyjaźnie. Nie chodziło tylko o napisanie artykułu czy o 
pomoc w zorganizowaniu wystawy. Kot jak się kimś interesował, to do 
końca. Zajmował się wtedy wszystkim, sypał pomysłami, zarażał innych 
swoim entuzjazmem. I tak to jakoś było, że na ogół interesował się 
ludźmi, z którymi potem się zaprzyjaźniał. Bezsprzecznie przez pewien 
czas Kot był czymś w rodzaju siły napędowej galerii. Potem zajęły go już 
inne rzeczy, był w Fundacji Royaumont, współpracował ze słynnym 
biochemikiem Jacques’em Monodem, szalał na terenie paraliterackim, 
organizował jakieś zjazdy, konferencje. A kiedy pod koniec pracował w 
INA (Institut National d’Audiovisuel), całkiem już od tej sprawy odszedł.

M.S.: A wernisaże? Jak to się odbywało?
J.L.: To było jedyne takie polskie miejsce w Paryżu. Myśmy przecież siłą 
rzeczy ciągnęli do siebie, a u Romanowiczów można się było spotkać raz 
w miesiącu i przy okazji zobaczyć kilka dobrych obrazów. Nie było 
przecież innych lokali tego typu w Paryżu. Potem, dużo później, powstał 
ten Instytut Polski, ale kto tam wtedy chodził ÇsmiedT)? Nikt z moich 
znajomych. Nawet było tam kilka ciekawych wystaw, na przykład Artura 
Samborskiego swego czasu, ale ten próg trudno było przekroczyć. Na 
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pewno w jakimś stopniu Instytut powstał jako rodzaj przeciwwagi, 
przeciwwagi Libelli, przeciwwagi Pallotynów, gdzie przecież odbywały 
się spotkania głównie z ludźmi z kraju. Bo władzy się nie podobało, że 
ludzie z kraju byli tu, w Paryżu, przyjmowani na równych prawach. Jak 
ktoś miał coś ciekawego do powiedzenia i nie bał się kontaktów ze 
środowiskami emigracyjnymi, to go zapraszano. Kot Jeleński zawsze 
podkreślał: Trzeba starać się podtrzymywać kontakt z krajem.

To było bogactwo Paryża, w przeciwieństwie do środowisk 
londyńskich, że wbrew staraniom władz próbowano obalić żelazną kur­
tynę, za wszelką cenę nie urwać dialogu.

Niektórzy wprawdzie robili wszystko, żeby podziały jednak 
istniały - z jednej lub z drugiej strony.

M.S.: Jeżeli chodzi o ludzi z Polski, to niektórzy się po prostu bali?
J.L.: Tak, często ludzie z Polski się bali, przychodzili tu po kryjomu. To 
Kazik Romanowicz może najlepiej opowiedzieć, kto do niego do domu 
przychodził. Najróżniejsze tuzy ^śmiechy Ja nie będę mówić, może oni 
nie chcą, żeby się to dzisiaj ujawniało, jak się skradali ukradkiem, na 
paluszkach. Tutaj też szczególną rolę odgrywał Kot, który był w swoim 
liberalizmie posunięty do ekstremy ^śmiechy Ta jego postawa odegrała 
naprawdę ważną rolę. Ja to oceniam bardzo wysoko. Bo ludzie, którzy 
byli gdzieś tam zakompleksieni swymi postawami w różnych fazach życia, 
odnajdowali z nim naturalny dialog. Nie było tego zgrzytania zębami tego 
cięcia, że ja jestem ten nieprzejednany i dzierżę prawdę jedyną a świętą.

M.S.: Postawy w duchu Mickiewicza?
J.L.: Tak, właśnie. W Kocie tego absolutnie nie było, jego cechował duży 
relatywizm, duża przychylność dla ludzi i zrozumienie. Nie akceptacja, ale 
właśnie zrozumienie dla pewnych postaw. Miał zaletę, którą ja stawiam 
bardzo wysoko: ciągła gotowość do rewidowania własnego zdania. Nie 
uważał się, jak to często na emigracji bywa, za nieomylnego. I to było 
bardzo cenne, ta jego specyficzna giętkość umysłowa, otwarcie. To 
oczywiście bardzo pozytywnie odbijało się na księgarni, i na galerii, 
Romanowiczowie zresztą całkowicie się w tym z nim zgadzali. Ja bym 
nawet nie nazwał tego postępowością, ale zwykłym wyczuciem, taktem 
Nie miał intelektualnych uprzedzeń, że z jednej strony jest świętość, a z 
drugiej - Hucpa i zakłamanie. Bo nagle okazuje się, że ten, kto był 
najpierw „be”, potem może dojść do świętości. To znaczy poprzez 
wewnętrzną przemianę. Nie można ludziom odmawiać prawa do 
przemiany. I Kot to wiedział. Było w nim coś z postawy, użyjmy wielkich 
słów, ewangelicznej, chociaż był ateistą. Słynny przypadek Szawła тіа 
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drodze do Damaszku. Jest w naszej cywilizacji cała kupa bardzo 
Porządnych ludzi (sm/ec/z), którzy przeszli jakiś ogromny wewnętrzny 
Przełom i doszli dzięki temu do bardzo ciekawych wniosków.

M.S.: / jeszcze jedno pytanie. Czy dla Pana zamknięcie Libelli to jakby 
Początek końca polskiego Paryża?
J.L.: Oczywiście, że to jest koniec. Polskiego Paryża więcej nie ma. Tego 
!ata poznałem w Zakopanem bardzo sympatycznego człowieka, który 
bardzo chciał tutaj przyjechać (bo nareszcie może), żeby poznać ten 
Polski Paryż. I ja mu długo musiałem tłumaczyć, że coś takiego już nie 
istnieje. Po prostu pewne pokolenie, tej prawdziwej emigracji, odeszło 
albo odchodzi. A z drugiej strony sytuacja tak się zmieniła, że emigracja 
odegrała swoją rolę i dzisiaj kraj decyduje o sobie, źle albo dobrze, to inna 
sprawa, ale wychodzi to teraz od nich. Misja się skończyła i skończyło się 
też pewne pokolenie.

Z Janem Lebensteinem rozmawiała Małgorzata Smorąg

„Ex Libris" (Warszawa) 1994 nr 44





Kazimierz ROMANOWICZ

TOUTES LES FEMMES SONT POLONAISES

Małgorzata Smorąg: Kiedy podjął Pan decyzją otwarcia Libelli? Co sią 
na to złożyło?
Kazimierz Romanowicz: Projekt założenia księgarni powstał jedno­
cześnie w Paryżu i we Włoszech w 1946 roku.

M.S.: Tak jak projekt „Kultury ”.
K.R.: Właśnie. Powodem powstania księgarni było zaspokojenie głodu 
książki polskiej, przede wszystkim na emigracji, a jednocześnie dotarcie z 
Wolnym słowem do kraju.

M.S.: Czyli odrazu było założenie podtrzymania dialogu z krajem?
K.R.: Jak najbardziej. Od samego początku było wiadomo, że w ten czy 
mny sposób ten kontakt będzie utrzymany. Wśród moich przyjaciół, 
Wśród ludzi, z którymi otwierałem księgarnię, nie było żadnych wąt­
pliwości, że to ma służyć Polakom w kraju.

M.S.: Księgarniapowstaje w 1946 roku?
Tak, najpierw był tylko jeden maleńki pokoik, ogrzewany piecykiem 
Węglowym, który o mały włos parę razy nie spalił nam księgarni. Zapasy 
książek ze spadku po 2. Korpusie trzymaliśmy w piwnicach Hôtel Lam­
bert, za pozwoleniem Stefana Zamoyskiego, ówczesnego administratora 
Pałacu. A potem, kiedy już nie było tej możliwości, przenieśliśmy resztę 
do piwnicy w Maisons-Laffitte, na rue Corneille.

M.S.: Do pierwszej siedziby „Kultury ”?
K.R.: Tak, a potem to się już po maleńku zaczęło rozkręcać. Ja jeź­
dziłem, jeszcze w korpuśnych zielonych spodniach i w kurtce wojskowej, 
tyle że z poodpruwanymi dystynkcjami, po całej Francji z książkami, 
ułatwiałem kontakty, a tak się szczęśliwie złożyło, że znałem ten teren, 
bo byłem tutaj przed wojną na stażu księgarskim, czułem się więc jak u 
siebie w domu, po prostu wiedziałem, jak się to robi.
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M.S.: Pan jest księgarzem z zawodu?
K.R.: Гак, czterdzieści siedem lat mojego życia zawodowego to 
księgarstwo. Z wyjątkiem okresu wojennego. Przed wojną praktykowa­
łem u Gebethnera i Wolffa, na Krakowskim Przedmieściu. W 1937 roku 
byłem przez nich wysłany do Paryża, gdzie wiele nauczył mnie kierujący 
wówczas Księgarnią Polską przy bulwarze Saint-Germain Tadeusz Pajor, 
księgarz z prawdziwego zdarzenia. Miałem wrócić do Polski w 1939 
roku, do księgarni Gebethnera, ale wojna wybuchła i zgłosiłem się jako 
ochotnik do wojska polskiego na terenie Francji.

M.S.: A czy znał Pan przed wojną Aleksandra Wata, który był doradcą 
literackim wydawnictwa Gebethner i Wolff?
K.R.: Nie, wtedy go jeszcze nie znałem. To były dwa różne działy, ja 
pracowałem w dziale francuskim w księgarni, a on w wydawnictwie. 
Wiedziałem, że ktoś taki istnieje ale zaprzyjaźniliśmy się dopiero tutaj.

M.S.: Czy będąc księgarzem już przed wojną, po wojnie - drogą jakby 
naturalną - kontynuował Pan swój zawód?
K.R.: Księgarstwo zawsze mnie pasjonowało, i tak się szczęśliwie zło­
żyło, że udało mi się w tym zawodzie pozostać.

M.S.: A jeżeli chodzi o publiczność w 1946 roku, czy była to przede 
wszystkim świeża emigracja?
K.R.: Właśnie nie. Zawsze podkreślam, że jeżeli udało mi się utrzymać 
księgarnię, a proszę mi wierzyć, nie było to takie proste, to dzięki emi­
gracji zarobkowej, robotniczej. Czyli dzięki ludziom, których znałem 
sprzed wojny. Rynkiem zbytu księgarni polskiej na bulwarze Saint- 
Germain przed wojną była właśnie emigracja zarobkowa. Ja, znając ten 
teren, dotarłem zaraz do nich i to były moje pierwsze zarobione grosze.

M.S.: Jak się te kontakty odbywały?
K.R.: Wysyłałem im katalogi, no i przede wszystkim jeździłem po tak 
zwanym Nordzie, czyli kopalnianym departamencie Francji, gdzie gęsto 
żyli Polacy. Docierałem do nich po korni woj ażersku, z walizką książek. 
Były to podróże pociągami, autokarami, z noclegami po parafiach. 0 
samochodach i hotelach mogłem sobie tylko pomarzyć Çsmiechj.

M.S.: A jakie książki ich interesowały?
K.R.: Absolutnie wszystko! Trzeba powiedzieć, że w tym okresie 
wielkiego wyboru nie było, ale czytali wszystko, co zdobywałem. Głód 
książki był wtedy ogromny. I właśnie emigracji zarobkowej zawdzięczam, 
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że mogłem w ogóle zacząć Libellę i ciągnąć ją przez czterdzieści siedem 
lat. Naturalnie, poza tym były książki, które wysyłaliśmy do przeszło 
czterdziestu krajów. Byliśmy raczej księgarnią wysyłkową, nigdy się me 
czekało na klienta z ulicy, raczej wychodziło mu się naprzeciw. 
Wysyłaliśmy katalogi do bibliotek i do indywidualnych osób. Od samego 
Początku na przykład rozprowadzaliśmy „Kulturę " Proszę zauważyć, że 
w pierwszych numerach „Kultury" jako wydawca figuruje Libella.

„Kultura” na początku, zaraz po osiedleniu się we Francji, nie 
nnała jeszcze prawa wydawniczego, natomiast myśmy już je mieli, bo 
byliśmy firmą zarejestrowaną. I wtedy, na podstawie gentlemen ’s agre­
ement, firmowaliśmy ich, zresztą przez dosyć długi okres. I kiedy 
„Kultura” się tak pięknie rozwinęła, kiedy powstało to ogromne przedsię­
biorstwo, wtenczas ja zaproponowałem redaktorowi Giedroyciowi, żebyś- 
my się jednak rozłączyli. To mnie przerastało. Przerastało pod każdym 
Względem, a administracyjnym przede wszystkim. Bo ja nie mając i nie 
chcąc mieć na to żadnego wpływu, byłem jednak za wszystko odpo­
wiedzialny jako firma. Ale rozeszliśmy się pozostając przez ten szereg lat 
wielkimi przyjaciółmi.

M.S.: Finansowe oparcie miał Pan przede wszystkim tej klienteli z 
Mordu, ale czy otrzymał Pan jakąś pomoc z tej czy innej fundacji ?
K.R.: Pomocy żadnej nie dostałem, ale też o żadną pomoc się nie 
karałem. I myślę, że to mnie uratowało. Bo pieniądze łatwo zarobione 
łatwo są wydawane i to nie może być podstawą działania. Dzisiaj, kiedy 
Wracam myślami do przeszłości, to właściwie byłem trochę nierozsądny. 
Rzeczywiście w tym okresie byłem nędzarzem i pieniądze by mi się 
Przydały. Istniały rozmaite pomoce, pożyczki, które w rezultacie nigdy 
nie były spłacane. Ale ja się zawsze tego ogromnie bałem, bałem się, że 
zaciągnę pożyczkę i nie będę w stanie jej spłacić. I to mnie w tym okresie 
1 zgubiło, i na dalszą metę uratowało, bo wypracowałem sobie sposób 
funkcjonowania, który utrzymywał mnie przy życiu przez te całe 
czterdzieści siedem lat.

M.S.: Czyli rzucił się pan и- to wszystko bez żadnych funduszy, trochę z 
ni()tyką na słońce?
К-R.: Nie było wyboru, były tylko dwie możliwości: albo człowiek 
będzie pływać, albo utonie. Ja starałem się pływać.

^•S.: Jeszcze à propos tych początków. Czy Pan chciał otworzyć 
księgarnię właśnie tutaj na wyspie Świętego Ludwika, z powodu aury 
Polskości, która tu panuje, czy był to przypadek?
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K.R.: To był zupełny przypadek. Ale, oczywiście, przypadki mają zawsze 
jakąś historię. Jednak istniał Hôtel Lambert, istniała Biblioteka Polska, z 
którymi to instytucjami mieszkańcy wyspy byli zaprzyjaźnieni. I tak ktoś 
komuś powiedział, że jest wolny lokal. Tutaj przed nami był elektryk. W 
dwóch pokojach obok - składy jakiegoś żelastwa. To był jednak 1946 
rok, zaraz po wojnie, wyspa miała swój urok, ale wszystko zupełnie 
inaczej wyglądało niż dzisiaj. To dawniej było bardzo zapuszczone, a 
teraz wyspa jest jedną z bardziej snobistycznych dzielnic Paryża. Jak 
mówię Francuzom, że mam księgarnię na l’île Saint Louis, to podskakują 
i cmokają: C’est très chic!

M.S.: Oprócz tej stałej klienteli, do której docierał Pan przesyłkami, dici 
ludzi mieszkających w Paryżu czy przejeżdżających przez Paryż Libella 
była bardzo ważnym miejscem. Wystarczy spojrzeć na księgą pamiąt­
kową. Zaczyna się wpisem Czapskiego i Bobkowskiego, poprzez Miłosza, 
a skończywszy na Michniku.
K.R.: Jeżeli chodzi o księgarnię, to przewinęli się przez nią właściwie 
wszyscy. Wszyscy ważni ludzie z Polski i z emigracji. Ciągle mówię, że 
cokolwiek bym w życiu robił, nigdy bym nie spotkał tylu ważnych i 
ciekawych ludzi. Bo księgarnia to miejsce, do którego wszyscy przycho­
dzą, od robotnika po ambasadora.

M.S.: 1 ludzie z Polski, którzy byli przejazdem w Paryżu, jednak 
przychodzili, mimo tych legend, które krążyły, że przed Libellą stoi ubek i 
fotografuje wszystkich wchodzących.
K.R.: Myślę, że po prostu zdobyliśmy zaufanie ludzkie. Ja nigdy nikogo o 
nic nie pytałem, rozmawiałem z ludźmi raczej o książkach, a nie o 
polityce. Ale wszyscy wiedzieli, że tutaj mogą być spokojni, że nic im nie 
grozi. I teraz, ku memu zdziwieniu, te dowody przyjaźni, które otrzy­
muję, ta ogromna liczba listów, które przychodzą z całego świata, poka­
zują, jak bardzo się ludzie do nas przywiązali. Mało tego, Francuzi się 
odzywają. Kilka dni temu był ze mną taki maleńki wywiad w „Le Monde” 
i od tej pory codziennie tutaj, na wyspie, ludzie zaczepiają mnie na ulicy i 
mówią: Dowiedziałem się z gazety, że Pan zamyka, jaka szkoda! Takie 
miłe było sąsiedztwo. Jaką w życiu można mieć większą satysfakcję?

M.S.: A właśnie, à propos Francuzów, czy Francuzi do Libelli przycho­
dzili?
K.R.: Ależ oczywiście. Nasza działalność była dwutorowa: rozprowa­
dzaliśmy książki w języku polskim i książki francuskie o Polsce i Europie 
Wschodniej. I te dwa działy równomiernie przyciągały publiczność.
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Myśmy w niektórych momentach naszej działalności mieli nawet większe 
utargi właśnie z książek francuskich o Polsce, nie mówiąc o tym, że jak 
wybrano kardynała Wojtyłę na papieża, to dosłownie kolejka Francuzów, 
naszych sąsiadów z wyspy, stała przed księgarnią, żeby nam gratulować. 
To była wzruszająca historia! Tak samo w czasie stanu wojennego, ludzie 
Przychodzili, radzili się, jak można pomóc. Wypadki w Polsce miały 
zawsze tutaj, we Francji, ogromny odgłos. Gdy sięgam pamięcią wstecz, 
to widzę, jak wielkie było zainteresowanie Polską w tych najcięższych dla 
kraju latach.

M.S.: Prowadziliście też Państwo, o czym niewiele osób pamięta, wyt­
wórnię polskich płyt Ballada, Pavilon Record Company, Paris-London- 
New York.
K-R.: Tak, to była duża zabawa! Prowadziliśmy to we dwójkę z Wła­
dysławem Wantułą. Odbijaliśmy płyty chałupniczą metodą w wynajmo­
wanych studiach, to było zaraz na początku lat pięćdziesiątych. 
Nagrywaliśmy muzykę lekką, kujawiaki, oberki, tanga, polskie kolędy, 
Przedwojenne przeboje. Do oberków wynajmowaliśmy orkiestrę, a 
Piosenki śpiewały nasze przedwojenne gwiazdy Wiera Gran i Krystyna 
Paczewska. Niestety „Ballada” zakończyła swój żywot dosyć szybko, bo 
P° pierwsze - Władek wyjechał do Monachium, do „Wolnej Europy”, a 
P° drugie - rozmaite Philipsy nagle odkryły polski rynek i zaczęły 
masową produkcję mazurków i kujawiaków, którym nasze amatorskie 
Płyty nie mogły dorównać. Umarł Pavilon Record, został po nim lokal. 
Maleńka ciupka, parterowa, tyle że z mansardowym sufitem, bo pod 
Schodami kamienicy. To był nasz „adres firmowy” i składzik na coraz 
Wolniej rozchodzące się płyty byłej firmy „Ballada”.

M.S.: I tam otworzyliście Państwo galerię?
K.R.: Niezupełnie. To też był całkowity przypadek. Otóż nagle, gdzieś w 
*^58 roku, żelaźnik spod czternastki (Libella była pod dwunastką), 
dzielący świętej pamięci Pavilon od księgarni, znika i właścicielka 
kamienicy, która według mojej żony miała do mnie słabość, proponuje mi 
Podnąjęcie lokalu. Ja oczywiście bez namysłu akceptuję, właściwie nie 
bardzo wiedząc co z tym fantem zrobić. I zaczęliśmy, żona i ja, długie 
dyskusje z przyjaciółmi, jak to wykorzystać. Poszerzyć Libellę? Na tamte 
czasy pomieszczenie, które już mieliśmy, całkowicie na emigracyjne 
Potrzeby księgarskie wystarczało, więc to rozwiązanie odpadało. Głowi- 
Hśmy się bardzo.

Były to czasy, kiedy do Paryża zjeżdżał regularnie Grydzewski. 
Umawialiśmy się z roku na rok: tego i tego grudnia, godzina jedenasta
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pięć. Rok mijał, wyznaczony dzień przychodził, zegar na kościele 
Świętego Ludwika wybijał jedenastą, a pięć minut potem otwierały się 
drzwi. Wchodził Grydzewski! W tym samym kapeluszu! Zawoziłem go 
żonie na doroczny obiad, bo wieczory miał redaktor zarezerwowane, jak 
wiadomo dawnym czytelnikom „Wiadomości”, dla teatrów. Grydzewski 
kochał książki, teatr, ale nie przypominam sobie, byśmy kiedyś przedtem 
rozmawiali o malarstwie. A jednak to chyba jemu zawdzięczamy pomysł 
założenia galerii oraz Irenę Paczkowską, naszą pierwszą uroczą hostessę, 
żonę poety Jerzego Paczkowskiego. A więc olśnienie: galeria.

M.S.: A jak było z nazwą?
K.R.: To było drugie olśnienie: Galerie Lambert! Chcieliśmy tak ją jakość 
ochrzcić, by to sytuowało topograficznie i dla Francuzów i dla Polaków. 
A więc od pałacu Lambert tuż obok, dla Polaków skojarzenie z księciem 
Adamem, a dla Francuzów z Wolterem, bo sypiał tam z Madame du 
Châtelet, no, a Chopin łączył obie nacje. Tylko nie bardzo wiedzieliśmy, 
jak do tego się zabrać. I tutaj przyszedł nam z ogromną pomocą Kot 
Jeleński. To było nasze trzecie olśnienie: Poradzić się Kota. Ja w życiu 
miałem ogromne szczęście, spotkałem masę ludzi, którzy mi szalenie na 
różnych etapach mego życia pomogli i z którymi łączyło mnie coś więcej 
niż przyjaźń. Kot się bardzo do pomysłu zapalił i od początku pokierował 
losami galerii. Bo myśmy chcieli wystawiać polskie malarstwo i tutaj nasz 
„Kosmopolak” łapie się za głowę krzycząc: „Słuchaj, nie rób polskiej 
galerii, która się po pewnym czasie znudzi, jak i nie rób galerii dla 
rodaków-malarzy, których i tak będziesz wystawiał. Rób malarstwo 
międzynarodowe”.

M.S.: To był wspaniały pomysł.
K.R.: Genialny! Myśmy przez cały czas istnienia galerii promowali 
młodych malarzy z całego świata.

M.S.: Na początku galeria wystawiała jednak sporo z tak zwanej Europy 
Wschodniej?
K.R.: No, myśmy jednak najbardziej z nią byli związani, ale nie tylko, bo 
choć pierwsza nasza wystawa, która zresztą miała ogromne powodzenie, 
to były abstrakcje Tadeusza Dominika, zaraz potem był Japończyk, 
Josaku Maeda. Lebenstein wystawiał jako trzeci. Janek miał ogromno 
szczęście, bo kiedy obrazy były już u nas, w naszej galerii, dostał nagrodę 
na biennale paryskim i to był początek jego kariery tutaj. Na tych trzech 
pierwszych wernisażach były takie tłumy, że kiedyś zajechał woz 
policyjny z wyjącą syreną, bo miasto się zlękło, że na wyspie szykuje się 
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jakaś demonstracja. Naprawdę! Żona zarządziła, że policjanci też mają 
dostać wódkę. „Wiborową" po ichniemu. Jakże inaczej, gość w dom, Bóg 
w dom!

M.S.: A jak się zaczęło z Maedą?
R.R.: To był laureat młodych w Tokio, pierwszy raz nie tylko we Francji, 
ale i w Europie. Ani be, ani me po francusku. Były z tego powodu 
Zabawne nieporozumienia. Mieszkał wówczas w maleńkim hoteliku koło 
Panteonu. Minipokój. Malował w kucki na metrze kwadratowym, między 
łóżkiem a oknem, suche płótna kładł pod łóżko, a mokre do wyschnięcia, 
na łóżko. A dzisiaj Josaku Maeda jest numer jeden swego pokolenia i za 
życia zbudowano mu własne muzeum. Zresztą był u nas zeszłego lata, bo 
Wyjeżdżając do Japonii zostawił u nas swoje obrazy i kompletnie o tym 
zapomniał. Ja te obrazy przechowywałem na wsi, ale wiedziałem, że mają 
°gromną wartość i w końcu napisałem do niego: Josaku, przyjedź i 
zabierz, bo nie daj Boże coś się stanie, a ja nie będę w stanie się wypłacić. 
1 rzeczywiście. Przyjechał ze swoją córką i spędziliśmy razem parę 
Uroczych dni. Myśmy z naszymi malarzami byli bardzo związani. To do 
dziś są przyjaźnie.

1^1.S.: Wróćmy do historii. Galeria stopniowo wyrobiła sobie markę...
K.R.: Proszę sobie wyobrazić, że parę lat temu jedno z największych 
Wydawnictw robiło na swoje pięćdziesięciolecie historię malarstwa, która 
S1Ç ukazała bodajże w dwunastu tomach. Otóż autorzy tomu o malarstwie 
Współczesnym, po udaniu się do Musée d’Art Moderne, zwrócili się w 
drugiej czy trzeciej kolejności do nas. I figurujemy tam z reprodukcjami 
niektórych naszych malarzy. Na przykład wystawialiśmy Bielutina, 
swietnego malarza rosyjskiego, o którym tam jest właśnie mowa.

Ten okres galerii to była wielka zabawa, ale zabawa, która też 
bardzo owocowała.

^•S.: Wszyscy moi rozmówcy bardzo mile wspominają wernisaże.
^•R.: Tak, galeria miała niesamowite powodzenie i w sensie sprzedaży, i 
W sensie krytyki. Trzeba mieszkać w Paryżu, żeby się orientować, jak 
trudno się przebić galeriom. Jak trudno mieć w prasie jakieś wzmianki. A 
^yśmy bez pieniędzy, prawie bez znajomości, od samego początku mieli 
krytykę. I to nie wzmianki, ale artykuły. Mieliśmy, na przykład, wielkiego 
^rzyjaciela w osobie Jean-Marie Dunoyera, ówczesnego redaktora działu 
Artystycznego w „Le Monde”. Miał tam stałą rubrykę pod tytułem 
formes”. Jeden z rzadkich krytyków, którzy potrafili i mieli czas patrzeć 
Па to co wisi w galerii. Są tacy, co to przylatują i wylatują z wielkomiej- 
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skim obłędem w oczach. On nie. Siadał, pykał fajkę, wstawał, oglądał, 
znowu pykał fajkę, patrzył. I bardzo prosto i pięknie o tym potem pisał. A 
gdy coś się w cotygodniowych „Formach” ukazało, ściągały tłumy wier­
nych czytelników, którzy ufali jego zdaniu.

Innym wielkim przyjacielem galerii był Jean Cassou, kiedyś 
dyrektor paryskiego Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Kiedy poznał moją 
żonę, zapytał, skąd u niej ten dźwięczny akcent. Gdy usłyszał, że jest 
Polką, odrzekł. Toutes les femmes sont Polonaises (Wszystkie kobiety są 
Polkami) - cytując bodajże Oskara Miłosza. Jedną z pierwszych klientek 
była Helena Rubinstein, nasza sąsiadka z wyspy. Przychodziła ze swoim 
doradcą artystycznym. Lubiła to, lubiła tamto, ale nie lubiła ryb! Raz 
przyszła na wystawę Bogojevicia, Jugosłowianina, akurat była u niego 
epoka rybna. Same ryby na płótnach! Doradcy się bardzo podobało, 
Helenie Rubinstein - nie. Fishes? No fishes! Żadnego interesu tym razem 
nie ubiliśmy. Dostarczałem jej obrazy osobiście, w charakterze własnego 
gońca. Tak, to był naprawdę wspaniały okres. Ale teraz małe galerie, bez 
ogromnego zaplecza finansowego, nie mają już szans. Czasy się zmieniły, 
no i myśmy się postarzeli.

M.S.: Czyli kończy Pan działalność z uczuciem dopełnienia się pewnej 
epoki, zarówno jeśli chodzi o księgarnię, jak i galerię?
K.R.: Tak, nasza rola się spełniła, zmieniły się też czasy. Oczywiście było 
mi trudno podjąć tę decyzję, ale uważam, że lepiej odejść kilka lat za 
wcześnie niż chociażby pół godziny za późno. Teraz, gdy żaluzje Libelh 
opuściły się już na zawsze, odczuwam rodzaj spokoju. Dopełnił się 
pewien etap mego życia.

Z Kazimierzem Romanowiczem rozmawiała Małgorzata S monie

„Ex Libris” (Warszawa) 1994 nr 44
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Zofia Hertz

Kazimierz romanowicz

Jeżeli mnie pamięć nie myli poznaliśmy się prawie 50 lat temu w 
Rzymie, w naszej drukarni OGGI. W owym czasie, był to rok 1946, 
Wszystkie jednostki 2. Korpusu chciały mieć pamiątkę z wojny. Wszystkie 
Wydawały gazetki, książki a najchętniej tak zwane jednodniówki czyli 
rodząj albumu z licznymi fotografiami i okolicznościowymi tekstami. Z 
makietą takiego wydawnictwa przyjechał z pułku do Rzymu Kazimierz 
Romanowicz i zgłosił się do drukarni, żeby je wydać. I to tam się 
spotkaliśmy. Jakie były dalsze losy tego wydawnictwa, nie wiem. W 
drukarni bywałam tylko od czasu do czasu. Na jesieni tegoż 1946 roku 
Wszystkie jednostki zaczęły opuszczać Włochy. Gros jechało do Anglii, 
nieliczni do innych krajów Europy a jeszcze inni emigrowali do Brazylii, 
Argentyny czy Australii.

Instytut Literacki powstał w 1946 roku. Wydawaliśmy książki 
własne oraz na zamówienie różnych oddziałów czy biur wojska, przede 
Wszystkim Wydziału Społecznego, który dbał o strawę duchową dla 
żołnierzy. Po roku, kiedy już praktycznie nie było wojska we Włoszech i 
my zdecydowaliśmy się opuścić Rzym i przenieść do Francji. Naszym 
celem był kontakt z krajem, na który chcieliśmy oddziaływać poprzez 
nasze wydawnictwa. Rzym był wówczas zabitą deskami prowincją. 
Poczta była chyba najgorsza na świecie (i taką pozostała) i praktycznie 
byliśmy odcięci od świata, Polski i wiadomości, co nam nie odpowiadało. 
Owinęliśmy nasz dobytek, sprzedaliśmy (z zyskiem) drukarnię, zapła­
ciliśmy nasze długi i po różnych perypetiach dotarliśmy do Paryża 13 
Października 1947 roku. I od razu znaleźliśmy się w samym centrum 
największego strajku generalnego jaki nawiedził Francję. Wszystko stało! 
Jak tylko ten strajk się skończył zaczęliśmy myśleć o wydawaniu 
’’Rultury”. Od razu okazało się, że uzyskanie odpowiedniego zezwolenia 
Jest bardzo trudne i żmudne i wcale nie wiadomo kiedy je otrzymamy. Na 
Sżczęście także zaraz dowiedzieliśmy się, że istnieje już, w Paryżu na 
Wyspie Św. Ludwika, polska księgarnia Libella założona przez przed­
stawicieli 2. Korpusu, to jest m. in. Józefa Czapskiego i Józefa Zielickiego 
1 że dyrektorem księgarni jest Kazimierz Romanowicz. Jednocześnie 
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poinformowano nas, że we Francji istnieje takie prawo, że każda 
księgarnia ma prawa wydawnicze i może publikować pisma czy książki 
bez żadnego specjalnego pozwolenia. Bardzo nas to zainteresowało. Od 
razu skontaktowaliśmy się z Romanowiczem i poprosiliśmy o zgodę na 
wydawanie „Kultury” pod firmą Libelli, naturalnie na nasz rachunek i do 
czasu uzyskania zgody na wydawnictwo i pozwolenia, żeby tzw. 
„gerantem” był Jerzy Giedroyc. (W owym czasie cudzoziemcy 
zakładający jakieś firmy musieli mieć „odpowiedzialnego” Francuza! Na 
kupno domu czy mieszkania także trzeba było mieć pozwolenie. Na 
szczęście te obostrzenia później uległy złagodzeniu). W każdym razie w 
lutym 1948 roku ukazał się pierwszy (4—ty) numer „Kultury” pod firmą 
Libelli i potem przez dłuższy czas współpracowaliśmy blisko, po czym 
rozdzieliliśmy się w zgodzie. Libella pozostała naszym przedstawicielem. 
Mieliśmy więc czas żeby się poznać dokładnie.

Pamiętam Zosię Romanowiczową, która wtedy nazywała się 
jeszcze Górska i kończyła studia na Sorbonie. Pamiętam nasze spotkania 
w Paryżu i długie rozmowy przy kawie. Pamiętam jak córka Roma- 
nowiczów, Basia, mająca właśnie dwa lata, bawiła się u nas w ogrodzie, 
na tzw. Korneju, z naszym Blackiem Nr 1. Bardzo się ze sobą lubili (mam 
na to dowody!) i kto by wtedy pomyślał, że mała Basia będzie kiedyś 
wysoko notowanym na świecie specjalistą od trzęsienia ziemi! Mój Boże, 
jak ten czas leci. Prawie się wierzyć nie chce ile przez ten czas zdołaliśmy 
równolegle wykonać. Kazik od początku wziął się ostro do roboty, a 
warunki miał bardzo ciężkie. Lokal księgarni był maleńki, mieszkania 
praktycznie nie miał. Wojsko dało mu książki i wynajęło ten lokalik, ale 
nie dało żadnego kapitału zakładowego, a jak można coś robić bez 
pieniędzy9 Okazało się, że można. Po pewnym czasie odkupił księgarnię 1 
otworzył obok galerię obrazów, która zdobyła sobie reputację 
międzynarodową. Naturalnie pomagała mu w tym Zosia, która już 
zaczynała być znaną pisarką. Niebawem księgarnia Libella i Galerie 
Lambert stały się miejscem, do którego coraz częściej przychodził* 
Polacy, nie tylko paryscy, ale także ci, którzy przyjeżdżali z Polski 
Wiedzieli, że tam można spotkać wiele osób, uzyskać pomoc w różnych 
sprawach i że na pewno dostanie się książki, na które w kraju czekano. 
Przychodzili tam także Francuzi, których interesowały sprawy polskie: 
Libella prowadziła specjalny dział poloników i była w tym sensie 
nieoceniona.

To właśnie tak, własną pracą zobywa się jakieś miejsce w świecie * 
przechodzi do historii. Bo jednak te bez mała 50 lat pracy nie przejdzie 
bez śladu. Libella Romanowiczów pozostanie w pamięci Polaków, którzy 
bardzo żałują, że odchodzi. Niestety taki jest los nas, emigrantów. Ni6 
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zostawiamy spadkobierców. Ideałów i celu, które przyświecały nam przez 
tyle lat, nie mamy komu przekazać. To jest praktycznie niewykonalne. 
Emigracja to sprawa jednego pokolenia. Powinniśmy się cieszyć, Kaziku, 
jeżeli zostaje po nas jakiś ślad... Prawda9

„Kultura” (Paryż) 1994 nr 1-2





Kazimierz ROMANOWICZ

Druga polska

Rozmowa Andrzeja Wata z Kazimierzem Romanowiczem 
w paryskim Centre du Dialogue, 25 lutego 1994 roku1.

1 Przy 25, nie Surcouf. Dziękuję Pani Danucie Szumskiej za zgodę na 
korzystanie nagrania całej rozmowy.

2 Wywiad ten przedrukowany został w niniejszej książce.
3 Zofia Romanowiczowa była obecna na wieczorze, ale siedziała wśród widzów.

Andrzej Wat: O Libelli i związanej z nią Galerie Lambert, pragnąłbym 
powiedzieć parą słów przyjaźni poprzez wspomnienia. A może raczej parą 
słów wspomnień poprzez przyjaźń. Nie myślą tylko o mojej osobistej 
Przyjaźni, ale o tej, która od początku dla wszystkich była jak gdyby aurą 
domu Romanowiczów na wyspie Świątego Ludwika. Domu, któremu na 
Mną było: Libella. Do Paryża przybyłem na wiosną 1958 roku. Pierwsze 
^oki skierowałem od razu do Libelli, byliśmy zresztą sąsiadami, 
Mieszkałem na wyspie przy Quai de Bethune pod numerem 36. Dlaczego 
to mówią? W tym domu 22 lata swojego życia spądzila Maria Curie- 
Skłodowska. Ileż tej Polski na malej wyspie.

W wywiadzie udzielonym Małgorzacie Smorąg do warszawskiego 
••Ex Libris”, naszym wspólnym wywiadzie z Jankiem Lebensteinem-, 
Powiedziałem rniądzy innymi, że wtedy były tutaj dla nas trzy Polski. 
Pierwsza to oczywiście „Kultura” - Maisons-Laffitte, dusza polskiej 
eMigracji. Drugą Polską byliście Wy, Zosiu - widzą Cią tam z daleka1 2 3 - i 
15’ Kaziku, była Libella, miejsce, z którego szło wolne polskie słowo 
Xvsządzie tam, gdzie żyli Polacy. Trzecią, dla mniej licznych, ale jakże 
ważną, jakże związaną z tymi dwoma był nieodżałowanej pamiąci Kot 
żeleński. Wre.szcie, w 1974 roku wybucha czwarta. Zawdziączamy ją 
noszym wspaniałym gospodarzom księżom pallotynom. Jakże nie 
Wspomnieć tutaj postaci i roli ś. p. ksiądza Józefa Radzika, bo przecież 
Mówimy o przyjaźni, a czyż nie jest on właśnie symbolem tej przyjaźni, 
która była aurą domu Romanowiczów - Libelli? Czy nie jest takim 
symbolem, rniądzy innymi, Nagroda Przyjaźni i Współpracy przyznana 
n*edawno Kazimierzowi Romanowiczowiprzez "Kulturą"?
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Proszą Państwa, mówiąc o tych trzech, a właściwie już czterech 
naszych Polskach, chcą powiedzieć, że to byl ten znakomity krąg polskiej 
myśli, spraw i uczuć. Bądzieniy za chwilą szczegółowo mówili o dziejach 
ksiągarni i galerii, ale jakże mi tutaj na wstąpię nie wspomnieć o tym 
niezwykłym miejscu, jakim była dla nas, licznych tu Polaków i przyjaciół 
Francuzów, Galerie Lambert? Co miesiąc wernisaż i tak przez ćwierć 
wieku. Ilu znakomitych artystów z całego świata wystawiało w jej 
murach? Ale dla nas tutaj w Paryżu to było również cudowne miejsce 
spotkań. Przyjaciele i znajomi znad Sekwany, ludzie z Polski - kontakty, 
rozmowy. I zawsze witani przez Zosią i Kazika z tym samym uśmiechem, : 
tą samą wspaniałą serdeczną gościnnością. Jak w domu. Jakże to było 
ważne dla nas, że przez tyle lat mogliśmy sobie mówić: „Do zobaczenia 
za miesiąc u Romanowiczów”. 1 za to, myślą, tu obecni, a przede 
wszystkim wszyscy ci liczni nieobecni, gorąco Wam dziąkujemy.

Trudno sobie wyobrazić, zresztą wielu z nas doskonale wie o tym, 
jak wielkie wrażenie wywarł wsządzie krótki komunikat Kazimierza 
Romanow icza w listopadowej „Kulturze" o rychłym zamkniąciu Libelli- 
Pomijając wielkie tego echa w Polsce, w polskiej prasie, Kazimier: 
Romanow icz otrzymał ogromną ilość wzruszających telefonów i listów, 
cząsto od ludzi prawie mu nie znanych. Pozwolą sobie przytoczyć jeden, 
udostępniony mi przez Kazika, który być może najdobitniej wyraża te 
uczucia, które towarzyszyły zamkniąciu Libelli. Jest to list Zbigniewa 
Florczaka, dziennikarza, publicysty, pisany w Warszawie 21 stycznia 
1994 roku. Pozwolą sobie Państwu ten list odczytać:

Bardzo Drogi Panie Kazimierzu.
Ze znacznym opóźnieniem zajrzałem do listopadowej "Kultury", którą 

redaktor Giedroyc mi regularnie od lat przysyła, i dowiedziałem się o zakończeniu 
działalności Galerie Lambert i Libelli. Straszne wrażenie. Dosłownie straszne. Nigdy 
nie sądziłem, że na starość zdolny jeszcze jestem do tak nagłych i silnych wzruszeń. To 
jakby ktoś najbliższy umarł. Libella, Galerie Lambert były jak czerwone światełko W 
nocy witające niby latarnia przybyszów na L'Ile Saint Louis. Jak będzie ta wyspa odtąd 
wyglądać dla nas? To już inne teraz miasto. A my sami jakbyśmy coś ze swojej 
tożsamości stracili. To nie przenośnia tylko namacalna prawda. Sama nazwa Galerie 
Lambert była przechowaniem cząstki Hôtel Lambert, jakimś zaczepieniem. Nie mog( 
się z tym wszystkim pogodzić. Tak jak człowiek nie może się pogodzić z utratą sił 
witalnych pod koniec życia. Nie będę już tych dosłownie próżnych żalów przedłużać- 
Proszę tylko pamiętać, choć to się na nic Państwu nie przyda, że mają oni we mnie 
rzetelnego i wiecznego przyjaciela. Nie stoi to w żadnej proporcji do naszej króciutkiej 
ale dla mnie niezapomnianej znajomości w jesieni 1987 roku. Potwierdzonej potem * 
kilku Ustach i bezcennych wówczas przesyłkach książek. Znaliśmy się tylko prze: 
moment, ale dla mnie zawsze Libella, Galerie Lambert z daleka świeciła, była 
odniesieniu uczuciowym, składnikiem wyobraźni. Nie mogę sobie darować, że oprócż 
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felietonu iv „Przeglądzie Katolickim’' nie napisałem o Pańskiej instytucji, o Pańskim 
dziele, niczego poważniejszego. Niech ten krótki list będzie symbolem moich 
prawdziwych wzruszeń i kolejnym potwierdzeniem ogromnej przyjaźni dla Pana i Pani 
Zofii - choć nie miałem zaszczytu jej osobiście poznać. Moja żona kazała mi do tych 
słów swoje wyrazy sympatii dołączyć.

Piękny, wzruszający Ust. Otóż Proszę Państwa wszyscy w pewnym 
sensie żyliśmy w przeświadczeniu, z pewnością naiwnym, ale w 
prze świadczeniu, że Romanowiczowie to zjawisko nieśmiertelne. Libella 
bowiem stała się legendą i, jak to często bywa z legendami, była legendą 
pewnej epoki, la epoka się skończyła. Polska jest wolna i jest tam 
wolność słowa. I mimo całego żalu jaki dzisiaj odczuwamy, można mieć 
tylko wielki szacunek dla decyzji jaką podjął Kazimierz Romanowicz. 
Decyzji zakończenia swej pięknej i jakże często trudnej misji. Aby właśnie 
trwała legenda Libelli w swej najczystszej postaci.

Teraz Drogi Kaziku przejdziemy do początków. Jak doszło do 
otwarcia księgarni, gdzie narodził się sam pomysł? Jak to wyglądało? 
Kazimierz Romanowicz: Zanim zacznę odpowiadać chciałbym bardzo 
serdecznie wszystkim Państwu podziękować za tak miłe przyjęcie i za to, 
żeście się fatygowali przyjść na rozmowę, a dla mnie ostatni wernisaż. 
Jestem wzruszony (Brawa).

Jestem ogromnie wzruszony obecnością Pana ambasadora4, który 
wiem że jest szalenie zajęty i ma bardzo wiele ważniejszych spraw do 
załatwienia niż wieczór u Romanowiczów. Jestem bardzo szczęśliwy, 
Przede wszystkim, że widzę tutaj moich przyjaciół, redaktora Jerzego 
Giedroycia, Zofię Hertzową, bo właściwie to od nich, od momentu 
naszego spotkania się we Włoszech, w 2. Korpusie, zaczęła się ta 
wspaniała historia mojego życia - księgarnia Libella. Chciałem również 
Podziękować bardzo serdecznie księdzu Zenonowi Modzelewskiemu5 i 
Danusi Szumskiej, którzy mi ten wieczór, jak to się mówi, z Bożą łaską, 
zrobili. Mam nadzieję, że Państwa nie zawiodę, jakkolwiek całe życie 
moje to była raczej praca, a nie mówienie. Więc proszę mi wybaczyć z 
góry jeżeli będą jakieś z tej strony niedociągnięcia.

4 Jerzy Łukaszewski.
5 Ksiądz Zenon Modzelewski zmarl 30 maja 1996 roku. Por.: A. Zagajewski, 

Ksiądz Zenon Modzelewski. Kultura (Paryż) 1996. nr 7/586-8/587. s. 163-167.

Zanim zacznę odpowiadać na zadane mi pytania przez mojego 
Przyjaciela Andrzeja Wata, chcę powiedzieć dwa słowa o 2. Korpusie. Bo 
nie jest to takie zupełnie ewidentne, że Państwo to wszystko znają, bo ja 
sam, który byłem w środku tego wszystkiego o pewnych rzeczach 
dowiedziałem się dopiero po wyjściu z wojska. 2. Korpus to nie było 
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tylko wojsko, które brało udział w zwycięskich bitwach, ale to było 
przede wszystkim świetnie zorganizowane społeczeństwo, ze szkolnict­
wem, z domami opieki nad dziećmi, z domami opieki nad ludźmi star­
szymi. Był też ośrodek, który się nazywał Oddział Kultury i Prasy, gdzie 
wydawano książki, gdzie wydawano pisma, i tym ośrodkiem dowodził 
tutaj obecny redaktor Jerzy Giedroyc. Kiedy po wojnie bardzo szybko 
zorientowano się, że nie wrócimy do Polski jak marzyliśmy, jak większość 
żołnierzy marzyła, z karabinami w ręku czy z armatami (to była moja 
specjalność wojskowa), powstał problem, jak zabezpieczyć to, co można 
zabezpieczyć. Działa artyleryjskie trzeba było oddać, samochody zostały 
natychmiast zniszczone przez naszych byłych sojuszników, ale zostały 
ogromne zapasy książek, które były drukowane w 2. Korpusie. I tutaj był 
właśnie problem, co z tymi książkami zrobić, jak je zabezpieczyć. Powstał 
projekt założenia księgarni w Paryżu. Najpierw zwrócono się do 
Tadeusza Pajora6, który był ostatnim dyrektorem Księgarni Polskiej w 
Paryżu i właśnie wtedy powrócił z obozu koncentracyjnego w Dachau. 
Trafił tam złapany przez Niemców, gdy po zajęciu Paryża wkradał się do 
swojej księgarni tylnymi drzwiami i wynosił książki polskie, żeby je potem 
rozprowadzać. Gdy wrócił, zaproponowano mu kierowanie księgarnią. 
Powiedział, że niestety on tego nie może zrobić bo nie ma siły, ale że jest 
człowiek którego może polecić i tym człowiekiem jest Kazimierz 
Romanowicz, który gdzieś jest w 2. Korpusie. No i zaczęto tego 
człowieka szukać i bardzo szybko znaleziono, bo ja w tym okresie byłem 
odkomenderowany z mego pułku do Rzymu, gdzie robiłem album 
pamiątkowy 2. Grupie w Korpusie Artylerii7. Mieszkałem wtenczas w 
hotelu wojskowym i bardzo szybko mnie tam znaleźli. Dostałem rozkaz 
stawienia się w Anconie, w tym a tym dniu, o tej a o tej godzinie. Kiedy 
przyjechałem, pamiętam jakby to było wczoraj, spotkaliśmy się z 
redaktorem Giedroyciem, Zosią Hertzową i Zygmuntem Hertzem i zdaje 
się, że był - ale nie jestem tego pewny - Antoni Zielicki, który potem 
przez długie lata sprawdzał moje rozliczenia z 2. Korpusem za sprzedane 
książki. W tym momencie powstał pomysł.

6 Por.: K. Romanowicz. Ś.p. Tadeusz Pajor. Orzeł Biały (Bruksela) 1949, nr 1, 
s. 6.

7 W. Łado. K. Romanowicz, Historia 2 Grupy Artylerii. Oprać. ... (Włochy 1946], 
Wyd. 2 Grupy Artylerii, 70. il.

A. W.: W tym momencie powstał pomysł... Ale konkretnie, kiedy Libella w 
Paryżu została otwarta dla klientów? Jakie były jej początki?
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K.R.: Przyjechałem do Paryża w 1946 roku. Znowu jako odkomendero­
wany do misji wojskowej w Paryżu: Porucznik artylerii Kazimierz 
Romanowicz zostaje odkomenderowany do Paryża. Ale wiedziałem już, 
że jadę założyć księgarnię. W tym samochodzie, którym jechałem - to 
była ciężarówka 2. Korpusu, która przewoziła jakieś rzeczy - było paru 
żołnierzy, między innymi Franciszek Wardzyński, jak się potem okazało, 
Westfalczyk, którego wzięto jako młodego człowieka do wojska nie­
mieckiego, i który przy pierwszej okazji uciekł do 2. Korpusu. Jechał 
teraz razem ze mną samochodem do Paryża i zaczęła się rozmowa. Ja 
przynajmniej wiedziałem po co jadę do Paryża, on powiedział: ,jadę, 
może znajdę jakąś pracę”. Ja na to: „Może będzie Pana interesowała 
praca w księgarni?” I on na to przystał.

A.W.: 1 to był który rok?
K.R.: To był 1946 rok.

A.W.: Otwierasz drzwi księgarni w 1946 roku?
K.R.: Teoretycznie. Był lokal, w tym lokalu nie było nic. Książki z 2. 
Korpusu były ulokowane jako skład w piwnicach Hôtel Lambert, ale 
jeszcze księgarnia nie działała. Dopiero po naszym przyjeździe zaczęła 
działać, tak jak my, na zasadzie odkomenderowanych żołnierzy. Myśmy 
brali pensje z wojska, ja jako oficer 2. Korpusu a on jako strzelec.

A.W.: Kiedy się mówi: księgarnia, to można by sobie było postawić 
pytanie: na jakich podstawach finansowych, z jakim kapitalem zakła­
dowym zaczynałeś? Jak to wyglądało finansowo? Z wojska chyba z 
dużymi pieniędzmi żeście nie przyjechali ?
K.R.: Finansowo to w ogóle nie wyglądało (śmiechy Myśmy po prostu 
zaczęli pracować jako odkomenderowani żołnierze do Paryża. Poodpru- 
wałem swoje dystynkcje wojskowe i jeszcze pracowałem przez długie, 
długie miesiące w mundurze, a Wardzyński tak samo. Zresztą między 
nami była taka umowa, że dopóki jesteśmy na żołdzie, dopóki pobieramy 
te pobory mowy nie ma o żadnej pensji. Bo tej pensji nie było. Z książek, 
które pobierałem z piwnic Hôtel Lambert musiałem się rozliczać. I Zie- 
licki, o którym wspominałem, przyjeżdżał co roku i mnie kontrolował czy 
aby nie opuściłem gdzieś jednej książki (śmiechy

A.W.: A książki pochodziły z 2. Korpusu? To znaczy, że to były książki 
wydawane kiedy?
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K.R.: То były książki wydawane przez wojsko do 1946 roku. Później w 
to miejsce wydawcą był Instytut Literacki kierowany przez Jerzego 
Giedroycia i Zofię Hertz. Ale to już była zupełnie prywatna impreza.

A. W.: Przerwą Ci jeżeli pozwolisz. Wiadomo, że Libella była pierwszym 
wydawcą „Kultury ". Jak do tego doszło i jak długo to trwało? Czy tu 
chodziło tylko o pismo czy również o książki? Jak wyglądała ta bardzo 
ważna sprawa, na początku?
K.R.: Gdyby mi się kiedyś przewróciło w głowie, to mógłbym 
powiedzieć, że Jerzy Giedroyc i Zygmunt Hertz byli moimi pracownikami 
^śmiechy Bo rzeczywiście w naszych rejestrach pracowników obaj byli 
zapisani od początku. Ja byłem zapisany od lutego 1947 roku, a przecież 
zacząłem pracować dużo wcześniej, przed demobilizacją. Ale w lutym 
1947 roku, gdy zostałem zdemobilizowany trzeba było załatwić sprawy 
administracyjne i dlatego Jerzy Giedroyc jako directeur d'Edition i 
Zygmunt Hertz jako secretaire d’Edition et magasinier Çsmiechj 
pracowali u mnie od października 1948 roku.

A.W.: Do kiedy?
K.R.: Tego właśnie nie umiem powiedzieć Çsmiechj. Może mi tylko 
podpowiedzieć Zosia Hertzowa.
Zofia Hertz: Do 1961 roku.
K.R.: Do 1961 roku, więc jak Państwo widzą parę lat pracowaliśmy 
razem. I w momencie kiedy „Kultura" rozrosła się do tego stopnia, że ja 
już nie mogłem sobie dawać rady, a byłem za to odpowiedzialny ad­
ministracyjnie przez cały czas, zaproponowałem Jerzemu Giedroyciowi 
żebyśmy się rozeszli, ponieważ to mnie przerasta. I wtenczas rozeszliśmy 
się. Ale przyjaźń nasza została.

A.W.: Do dzisiejszego dnia.
K.R.: Administracyjnie do 31 grudnia 1993 roku, ale mam nadzieję, że 
Bóg da i zostanie jeszcze przez wiele lat.

A. W.: Kaziku, inne pytanie, chyba że Ci przerwałem.. ?
K.R.: Nie. Zadawaj pytania. Uwielbiam to.

A. W.: Czy od samego początku, a jeśli nie, to od kiedy miałeś całkowitą 
autonomią, to znaczy absolutną swobodą działania i określania profilu 
ksiągarni? Czy byłeś panem u siebie, absolutnym?
K.R.: Od pierwszego dnia, kiedy wszedłem do księgarni, od razu 
ustawiłem tak jak było trzeba, że nikt tam nie ma nic do gadania w 
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księgarni oprócz mnie (śmiech). Bo po to właściwie przyjechałem. 
Prawda?

A. W.: To były jeszcze Twoje nawyki wojskowe?
K.R.: Wiesz, pozostały mi do dzisiaj.

A.W No i miałeś racją. Kaziku, ustaliliśmy z księdzem Zenonem Mo­
dzelewskim, że postawimy Ci pytanie o Twoje przygotowanie do tego 
zawodu. Jak wiemy uczyłeś się księgarstwa vr Polsce przed wojną, robiłeś 
staż u Gebethnera i Wolffa...
K.R.: Całe życie pracowałem z książką. Zaraz po skończeniu szkoły 
średniej poszedłem do księgarni. Udało mi się, to nie było takie łatwe, 
dostać do księgarni Gebethnera i Wolffa na Krakowskim Przedmieściu. I 
tam od razu zacząłem praktykę w dziale francuskim. Od noszenia książek 
do piwnicy i z piwnicy na górę (śmiech). Mówię to dlatego, bo właściwie 
zacząłem od noszenia i na noszeniu kończę.

A.W Przez parę dni widziałem Ciebie w tej akcji znoszenia i wyno­
szenia paczek.
K.R.: Teraz pakuję książki, żeby poszły do bibliotek w Paryżu, do Lyonu 
i do Lille, a przede wszystkim na Ukrainę, na Białoruś i na Litwę dla 
Polaków8.

8 W archiwum Libelli znajduje się m. in. potwierdzenie otrzymania 40 kartonów 
książek u- języku polskim do szkól w Grodnie i Wolkowysku podpisane 19 V 1995 roku 
Przez wiceprezesa Związku Polaków na Białorusi Tadeusza Malewicza.

A.W .: Powróćmy jeszcze do początków. Li be lia zaczyna działać; nasuwa 
się zasadnicze pytanie - klienci? Skąd się oni rekrutowali, lub skąd Ty 
/c‘/? rekrutowałeś?
K.R.: Wrócę jeszcze do poprzedniego pytania. Przede wszystkim muszę 
Powiedzieć, że byłem księgarzem u Gebethnera i Wolffa, a potem bardzo 
szybko wysłano mnie do Paryża. I praktykowałem w Paryżu na bulwarze 
Saint-Germain u Tadeusza Pajora. U niego pracowałem przez dosyć długi 
czas. A potem, przed samą wojną, byłem kierownikiem filii Księgarni 
Polskiej w bardzo pięknym lokalu koło Banku PKO, który już wyszedł z 
rąk polskich, ale nadal jest bardzo piękny. I tam zostałem młodym 
kierownikiem. Bardzo mi to imponowało, tym bardziej, że już zaczy­
nałem być właściwie konkurencją dla bulwaru Saint-Germain i czasami 
miałem większe obroty. Przez tą praktykę w Księgarni Polskiej i potem w 
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tej małej księgarence wszystkich tutaj znałem, od ambasadora do robo­
tnika. Wszystkie polskie organizacje, wszystkich szefów. Więc jak wró­
ciłem do Paryża, to wszystko szło jak po maśle. Szefem misji wojskowej 
był Czesław Chowaniec, po pierwsze kustosz Biblioteki Polskiej, a 
jednocześnie mój starszy kolega z podchorążówki. Była też misja kato­
licka, która mnie szalenie popierała, zarówno ksiądz Franciszek Cegiełka, 
jak i ksiądz Florian Kaszubowski, który wydawał wówczas pismo zaty­
tułowane „Polska Wierna”. I inni. Pierwsze moje wizyty kierowałem do 
nich. Od nich pobierałem te wszystkie możliwe adresy.

A.W.: Izacząłeś robić kartotekę?
K.R.: Od razu kartotekę, od razu katalogi, a jak tylko miałem troszeczkę 
czasu i była jakaś okazja na północy Francji, w zbiorowiskach polskich, 
brałem walizkę i na zasadzie takiego kiermaszu jechałem i sprzedawałem 
książki. I to były te pierwsze zarobione pieniądze, które widzę w księ­
garni. To fundusze, o które zapytałeś.

A.W.: Fundusz zakładowy. Wszystkie te setki, tysiące rodzin górników 
polskich. Bardzo chłonnych... Zresztą, à propos, powiedz jeszcze coś o 
radiu. Wspominałeś mi, że pomagało Ci też radio.
K.R.: Przez cały ten czas musiałem się ruszać jak fryga. Jeździłem na 
Nord i potem miałem pogadanki, przynajmniej raz na miesiąc, w radiu o 
książkach. Wtenczas dyrektorem sekcji polskiej radia France Interna­
tionale był dyrektor André Moosmann. Ale takim bezpośrednim redak­
torem od spraw polskich był Kowaliczko. Na pewno Państwo go dobrze 
znali. Chyba się nie mylę - Roman Kowaliczko...

A. W.: Pani Gniewa WołOsiewicz na pewno go znała.
K.R.: ...który przez długi czas mnie namawiał (bardzo mnie lubił), więc 
przynajmniej raz na miesiąc miałem takie pogadanki o książkach, które się 
ukazywały na antenie.

A.W.: Bardzo szeroka działalność. Wspomniałeś również o tym, że 
miałeś wytwórnię płyt.
K.R.: Bardzo szybko się zorientowałem, że z samych książek żyć jest 
szalenie trudno.

A.W.: To było takie źródło dofinansowania?
K.R.: To były przede wszystkim wspaniałe czasy, bo wszyscy zaczynali 
od zera, ale też szalenie trudne. Miałem przyjaciela, Władka Wantułę, 
razem wpadliśmy na pomysł wydawania płyt zupełnie się na tym nie zna-
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jąc. Ciągle do mnie pisano listy, a gdziekolwiek nie byłem ludzie pytali 
się: „Czy Pan ma polskie płyty?” I myśmy postanowili założyć przed­
siębiorstwo płytowe.

A.W.: Czy to szło dobrze? W sensie finansowym?
K.R.: Słuchaj, to była przede wszystkim wspaniała zabawa. Firma się 
nazywała „Pavilon Record Company"'... fśmiecłT)

A. W.: No, to już Ciebie brano na serio.
K.R.: ...New York-London-Paris ^śmiechy Myśmy mieli wtenczas na 
emigracji, a wszyscy byli w tym samym położeniu co ja, znanych kompo­
zytorów z kabaretów warszawskich, była Wiera Gran...

A.W Jest tam, słucha Cię z ostatniego rzędu.
K.R.: Nasza gwiazda, z którą nagrywaliśmy takie piosenki jak „Nie ko­
chać w taką noc to grzech”, albo „Tylko ty”, potem kujawiaki, oberki. Już 
Później nie jeździłem z walizką do Polaków, tylko po punktach sprzedaży 
w Nordzie, gdzie byli Polacy, po punktach sprzedaży płyt francuskich i 
rnówiłem: „Proszę pana, tutaj jest masa Polaków, którzy pytają się o 
Płyty, a my mamy. Proszę oto jest nasz katalog”. I zawsze po takim 
objeździć, przyjeżdżałem i przywoziłem zamówienia na tysiące płyt.

A.W.: Fantastycznie. To było dofinansowanie bardzo poważne.
K.R.: Chcę jeszcze powiedzieć, że ten „Pavilon Record Company” znaj­
dował się w takim maleńkim pokoiku trzy metry na trzy ÇsmiecK) ale się 
nazywał „Pavilon Record Company'; a płyty nazywały się „Ballada”. I 
niyśmy to prowadzili przez parę lat ale jak zorientowaliśmy się, że na 
rynek polskich płyt wchodzi takie przedsiębiorstwo jak Pathć Marconi, to 
Prędko uciekliśmy. Tym bardziej, że nam płyty zaczęły „kwitnąć”. To 
znaczy na płytach, wtedy był jakiś taki materiał, zaczęły się robić grudki, 
Jak z nasion które się sadzi ^śmiechy Myśmy się starali to wszystko 
sprzedać.

A. W.: / najwyższy czas żeby zrobić żniwa.
K.R.: Wantuła wyjechał do radia Free Europe, a ja zostałem z Pavilo- 
nem, z lokalem i z Libellą. Ten Pavilon potem zamieniłem na skład 
książek.

A. W.: Chciałbyni Ci zadać pewne pytanie, trochę odbiegające od pop­
rzednich, ale ważne. Jak w związku z całą Twoją działalnością emigra-
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cyjłią, księgarską wyglądały Twoje stosunki z ambasadą, z konsulatem? 
Czy zaistniały jakieś formy presji z ich strony?
K.R.: Naszą ambasadą wówczas był dom ambasadora Kajetana Moraw­
skiego, ojca Macieja Morawskiego - nie wiem czy tutaj jest? Nie ma, 
niestety - który przychodził do księgarni bardzo często, i u którego bywa­
liśmy w domu. Natomiast jeżeli chodzi o ambasadę [PRL], tzw. konsulat, 
to nie mieliśmy z nią żadnych stosunków, a jeżeli to raczej wrogie. Ale 
muszę tutaj powiedzieć o ludziach, z którymi mieliśmy dobre stosunki, o 
Tadeuszu Brezie (i Zosi Brezowej), który był attaché kulturalnym i o 
Kętrzyńskich, którzy byli w UNESCO. Mówię o tym z tego względu, że 
Breza wyciągnął nas kiedyś z ogromnej opresji. Jak wiadomo - to już 
zahacza o galerię - jak zaczynaliśmy galerię to wysyłaliśmy wszystkim 
malarzom polskim, którychśmy wystawiali zaproszenia na naszym papie­
rze firmowym: „Galerie Lambert, itd. zaprasza, prawda, na wystawę”. I 
dzięki temu oni nie mieli kłopotów z uzyskaniem wizy francuskiej. I 
kiedyś mieliśmy takiego bardzo zdolnego malarza z Łodzi, który po 
skończeniu wystawy pytał się nas czy warto pojechać do Chartres9 
Mówimy: „Niech panjedzie, zobaczy, tam są wspaniałe witraże itd.”. I on 
pojechał, a już następnego dnia telefon ze szpitala w Tours, że jest tam 
Polak i jedyny adres, który podaje, to jest Kazimierz Romanowicz, 
Galerie Lambert. Okazało się, że miał nowotwór na mózgu i jak wyszedł 
z katedry, to stracił równowagę, złapał się za latarnię, bo nie mógł iść. 
Wszyscy przechodzili obok - coś tam mówił - ale myśleli, że jest pijany i 
dopiero jakaś staruszka podeszła do niego, pytając się: „Co panu jest?” " 
On powiedział: „Nie wiem proszę pani co mi jest, bo straciłem rów­
nowagę”. Wzięto go do szpitala. Dostałem ten telefon, poszedłem tam i 
mi powiedziano: „Proszę pana jest to Polak, który nie ma żadnych papie­
rów, poza waszym adresem, który wymaga ogromnie trudnej operacji”. I 
rzeczywiście był operowany przez największego wówczas chirurga, który 
operował generała de Gaulle’a. Ale co to znaczyło? Myśmy wtenczas byli 
odpowiedzialni za niego, a jeden dzień szpitala to była moja roczna 
pensja. I zadzwoniłem do Brezy, z którym się przyjaźniliśmy, i który 
przychodził do galerii, przychodził do naszego domu. I powiedziałem: 
„Tadziu ratuj!” On powiedział: „Nie bój się, my to weźmiemy na siebie, 
na zasadzie wymiany kulturalnej. Między Polską a Francją”.

A. W.: Bardzo pięknie.
K.R.: Nie mogę o tym człowieku powiedzieć złego słowa, tym bardziej, 
że rzeczywiście, jeżeli się wykłócaliśmy politycznie, to wykłócałem się 
raczej z Zosią Brezową, a nie z Tadeuszem. Drugimi ludźmi, z którymi 
miałem bardzo miły, bardzo bliski kontakt, byli Wojciech i Danuta Kę~ 
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trzyńscy, którzy tak samo bardzo nam pomagali. Przychodzili do galerii, a 
Przede wszystkim jedni i drudzy przysyłali nam Francuzów. Bo w tym 
okresie, gdy ktokolwiek chciał się dowiedzieć czegokolwiek o Polsce i o 
prawdziwych stosunkach politycznych, to jedynym źródłem informacji 
była nie ambasada, ale księgarnia Libella.

A.W.: Kaziku, jaki był na początku profil księgarski? Jakiego typu, 
Powiedzmy sobie, publikacje przeważały? Polskie, francuskie czy to się 
jakoś równoważyło? Mówimy o starcie.
K.R.: Dobrze, że sprecyzowałeś. Bo tu chodzi o to, jakie książki miałem. 
Nigdy w zasadzie nie zastanawialiśmy się jaki ma być profil naszej 
działalności. Ani z Giedroyciem, ani z nikim innym nie rozmawiałem, bo 
to było jasne.

A.W.: Mówię o książkach, naturze książek.
K.R.: Natomiast jeśli chodzi o książki, to starałem się mieć ogromny 
Wachlarz książek. Od książek technicznych do romansów i powieści. Bo 
rola księgarza, a przede wszystkim rola księgarza emigracyjnego, według 
ftinie polegała na tym, żebym każdą książkę, którą klient zażąda, mógł mu 
dostarczyć. Bywały wypadki, że jakieś księgarnie amerykańskie czy nawet 
francuskie, z którymi współpracowaliśmy, żądały takich książek, jak 
historia partii komunistycznych w Polsce i ja stawałem na głowie, żeby im 
Je dostarczyć, bo to był mój obowiązek. Książek tych naturalnie nigdy nie 
było w naszych katalogach.

A.W.: Od samego początku zarysowuje się niezwykle ważna rola Libelli, 
właśnie jako nieocenionego źródła wiedzy o Polsce, poprzez specjalny 
oział poloników. Prawda? Były to książki polskie i francuskie o Polsce. 
1° była bardzo ważna sprawa w Paryżu.
K.R.; To była bardzo ważna sprawa i do tego przywiązywałem ogromną 
Vvagę. Ci z Państwa, którzy w tym czasie czytali „Le Monde”, widzieli 
bardzo dużo naszych ogłoszeń o książkach polskich i książkach francu­
skich dotyczących Polski. A potem to rozszerzyliśmy o książki francuskie 
na temat Europy Wschodniej.

A.W.: Miałeś wśród kupujących wielu dziennikarzy, w ogóle prasa, 
’"cidio, telewizja? Często się zgłaszali do Ciebie?
^•R.: Na początku tych książek właściwie nie było. Pamiętam, że kiedy 
Zacząłem księgarnię, książkami francuskimi o Polsce były wspomnienia 
generała Andresa, wspomnienia Józefa Czapskiego, to była książka - tak 
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samo tłumaczenie - „Obozy koncentracyjne w Związku Sowieckim”9. To 
były książki wydane we Francji po francusku, ale które poza naszą 
księgarnią nigdzie nie znajdowały się w witrynach, bo ludzie się po prostu 
bali.

9 P. Barton. L’institution concentrationnaire en Russie (1930-1957), que précédé 
le sens de notre combat, par David Rousset. Paris 1959. 519. [ 1] s.

A.W.: Po prostu był bojkot. Trzeba to powiedzieć otwarcie.
K.R.: Musze powiedzieć, że kiedykolwiek w tym okresie zachodziłem do 
księgarni, to zawsze znajdowałem ulotki „Precz z faszystami z wyspy 
Świętego Ludwika”. Wiesz, nie przejmowałem się tym bardzo, do tego 
stopnia, że ani jednej takiej ulotki nie zachowałem, tylko wyrzucałem do 
kosza, bo wiedziałem kto to robi przecież doskonale. Ale z drugiej strony 
wiedziałem, że mamy też masę francuskich przyjaciół, oddanych Polsce i 
nam.

A.W.: Ogromną zasługą Libelli, to należy szczególnie uwypuklić, było 
udostępnienie polskich książek i publikacji Polonii na całym święcie. 
Nieustanne wysyłki za granicę, przyjmowanie zamówień, cała związana ż 
tym korespondencja i rachunkowość. Jak z tym dawałeś sobie radę- 
Pracowników przecież było niewielu.
K.R.: To była pasja zawodu. Dla mnie istniała przede wszystkim księgar­
nia, a potem dom, bo ja w księgarni przebywałem dłużej niż w domu. 
Przychodziłem czasami do domu o godzinie 12 w nocy a wychodziłem o 
6 rano. Pamiętam, że kiedy Basia, nasza córka, była mała, to ja jej właś­
ciwie nie widziałem, oprócz niedziel. Jak przychodziłem to już spała, jak 
wychodziłem to jeszcze spała... Ale mówię to nie dlatego, żeby się skar­
żyć, jak mi było ciężko, mówię - bo to było wspaniałe, wspaniały okres.

A.W.: Trzeba powiedzieć, że taka działalność księgarska, rozpowszech­
nianie polskiej książki na cały świat, abonamenty itd., to na stosunki 
Polski Ludowej byłby dom wydawniczy i kilkadziesiąt osób w ad mini' 
stracji.
K.R.: Przyznam, że rzeczywiście - teraz sekretów już nie ma, bo 
księgarnia jest zamknięta, nie ma konkurencji itd. - nasze obroty w naj­
lepszym momencie sięgały dwóch milionów franków rocznie. Biorąc pod 
uwagę, że książka kosztowała 30 czy 40 franków to była masa pieniędzy

A.W.: Kaziku. Jednym z najważniejszych aspektów Twojej działalności ' 
właściwie ja za każdym razem mówię „jednym z najważniejszych”, ale to 
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chyba jest jeden z najważniejszych i wysoko ocenionych w kraju dzisiaj i 
wczoraj - były książki emigracyjne, które ofiarowałeś ludziom z Polski. 
To chyba od początku była dla Ciebie bardzo ważna misja. O tym się bez 
przerwy mówi. Te książki, które szły gratisowo?
K.R.: Ja nie lubię ani słowa „misja”, ani „instytucja”. To był po prostu 
mój obowiązek. A ponieważ była umowa miedzy księgarzami i każdy 
wydawca polski, który wydawał książkę, przeznaczał jakąś część - 500, 
600, 1000 egzemplarzy - na rozdawnictwo do Polski, to były te moż­
liwości. Na przykład dostawałem książki od Giedroycia, od Pulsu, od 
Aneksu i rozdawałem je, a inni rozdawali moje wydawnictwa. I to była 
jedyna pomoc, jaką w tym okresie mogliśmy Polsce dać.

A.W.: To była ogromna pomoc, o której się bez przerwy mówi. Parę 
tygodni temu spotkałem się z panią, która mówiła: „Powiedz Romano- 
wieżom, że ja ze wzruszeniem pamiętam, ja i ci wszyscy młodzi ludzie, 
którzy 10 lat temu przychodzili do Libelli i wychodzili ze skarbami”. A 
więc wiesz, misja nie misja, niemniej to było coś niezwykle ważnego i coś 
co się niezwykle wysoko ocenia.
K.R.: Ludzi przychodziło masę. Ja tak myślę skromnie, że każdy kto 
przyjeżdżał do Paryża i kto interesował się książką albo malarstwem, w 
ten czy inny sposób do mnie trafiał. Ja nikogo nie namawiałem na to, ale 
jak widziałem, że ktoś się interesuje i nie boi, to zawsze mówiłem: „Niech 
Pan będzie łaskaw tę książkę ze sobą wziąć, jeżeli to Pana interesuje”. 
Pamiętam, niektórzy ludzie przychodzili z walizkami. Mogę podać naz­
wisko ambasadorowej Grabowskiej, żony byłego ambasadora Polski w 
Moskwie, która opowiadała mi, że kiedyś wiozła walizkę książek wyda­
nych na emigracji i wchodzi do pociągu celnik i pyta: „Czy nie ma Pani 
książek zakazanych”. Ona mówi: „Naturalnie, same zakazane i całą waliz­
kę”. I on wtenczas: „Ha, ha, ha" i poszedł. A ona rzeczywiście wiozła. 
^śmiechy

A.W.: Kaziku, jak odczula Libella wybuch „ Solidarności ”? Jak to się 
odbiło na Waszej działalności?
K.R.: Przede wszystkim ogromna radość nasza tutaj, że nareszcie ludzie 
zaczną oddychać, że zaczynają się łamać te struktury, tego strasznego 
reżimu. A niezależnie od tego było szalone zainteresowanie Polska. Od 
tego momentu zaczęło się właściwie zainteresowanie Polską. Bo wtenczas 
Francuzi zrozumieli, że prawda jest po naszej stronie. Wcześniej mówio­
no: „Faszyści! Nie wracają do Polski, bo to faszyści”. Dopiero w czasie 
Procesu Krawczenki, w którym był świadkiem Czapski troszeczkę lu­
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dziom otworzyły się oczy10. Ale prawdziwe zainteresowanie Polską za­
częło się od Gdańska.

10 V. A. Krawczenko. J'ai choisi In liberté! La vie publique et privée d'un haut- 
fonctionnaire soviétique. Trad, de l'américain par Jean de Kerdéland. Paris 1947. 638. 
[1] s. Proces Krawczcnki miał miejsce w roku 1949 (por.: J. Mackiewicz. Proces 
Krawczenki. Lwów i Wilno. (Londyn), nr 105/1949). Znacznie większy rozgłos miał 
jak się zdaje odbywający się jesionią 1950 roku proces Davida Rousseta. autora 
„L'univers concentrationnaire” (Paris 1946). na którym Czapski był również 
świadkiem.

A.W.: Od Gdańska, od „Solidarności”?
K.R.: Ludzie zaczęli przyjeżdżać. Myśmy mieli kontakty z wszystkimi. Ja 
ich widzę czasami. Nie wymieniam, bo bym kogoś pominął, ale wszyscy 
tu byli, od Turowicza do Stommy i oczywiście ludzie młodzi. Mieliśmy 
bardzo dobre kontakty, pomagaliśmy im jak mogliśmy a przede wszyst­
kim pomagałem ja osobiście - radą. Bo w tym okresie, muszę powiedzieć, 
to są rzeczy niepowtarzalne, jeżeli chodzi o pomoc Polakom, ze strony 
Francuzów. Francuzi rzeczywiście stawali na głowach żeby pomóc. Były 
kursy języka francuskiego, były możliwości znalezienia pracy itd 
Mówiłem młodym ludziom: „Panowie uczcie się języka francuskiego i 
bierzcie pierwszą lepszą posadę jaką wam zaofiarują, bo wtenczas 
będziecie mogli odskoczyć na inne lepsze stanowisko”. I ci, którzy mnie 
posłuchali, bo byli tacy, to wracali później mówiąc: „Rzeczywiście, dzię­
kujemy, Pan miał rację, Pan wiedział co mówi”. Natomiast Ci, którzy 
myśleli, że ta manna będzie trwała przez cały czas, w nieskończoność, 
zostali na zupełnym lodzie, albo wrócili do Polski, albo się rozpili i do 
dzisiaj mieszkają pod mostami Paryża.

A.W.: Kiedyśmy przygotowywali naszą rozmowę, mówiłeś, że od czasu 
do czasu były takie tendencje dawania Ci pewnych lekcji. Właśnie ze 
strony...
K.R.: Dobrze że mi przypomniałeś. Miałem takie wizyty ludzi, może 
najlepszej woli, którzy mówili: „No wie Pan, redaktor Giedroyc, Pan, 
jesteście ludźmi szalenie zasłużonymi, ale my chcemy żebyście teraz już 
odeszli, my to weźmiemy w nasze ręce". Ja wtenczas skromnie mówiłem: 
„No wie Pan, bierzcie ^śmiechy Bierzcie w Wasze ręce, bo jesteście 
rzeczywiście młodsi od nas, macie więcej sił, bierzcie i organizujcie. Ale 
pozwólcie nam, że my jeszcze troszeczkę pociągniemy bo mamy jeszcze 
troszeczkę sił”.

A.W.: 1 z tą dobrą radą odchodzili?
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K.R.: I ja tam bardzo nie widziałem, żeby coś specjalnego zorganizowali, 
żeby coś specjalnego po nich zostało.

A.W.: Kaziku, zanim przejdziemy do historii i życia Galerie Lambert 
przypomnijmy, że Libella była również wydawnictwem. 1 tu chcę po­
wiedzieć coś osobistego, bo przypominam, że byłeś pierwszym emigra­
cyjnym wydawcą Aleksandra Wata. Tuż przed śmiercią w 1967 roku 
ojciec przygotował tom poezji „Ciemne świecidło" - robiliśmy korekty z 
Zosią na jesieni 1967 roku - z piękną zresztą okładką Jasia Lebensteina. 
Więc Libella to również wydawnictwo.
K.R.: Po pewnym czasie, kiedy stanąłem dobrze na nogi, zacząłem myś­
leć ambitnie: Dlaczego tylko księgarz, dlaczego nie wydawca? I pierwszą 
moją książką jaką wydałem była powieść mojej żony pod tytułem „Baśka 
i Barbara

A.W.: Słynna książka.
K.R.: ...która miała rzeczywiście ogromne powodzenie, ale miała to 
powodzenie dzięki temu, że jej pierwsze rozdziały były drukowane w 
„Kulturze”. Moja żona w tym okresie była autorką zupełnie nie znaną. 
„Kultura” zrobiła jej nazwisko i myśmy wydając tę książkę bardzo z tego 
skorzystali. Potem wydaliśmy Tadeusza Nowakowskiego „Obóz Wszyst­
kich Świętych”, potem wspomnienia Eleonory Croce w tłumaczeniu Reny 
Jeleńskiej i „Panoramę myśli współczesnej". Jeszcze później zaczęliśmy 
wydawać tę wspaniałą serię niebieską11, która była serią bardzo poli­
tyczną, a w komitecie byli (wszyscy autorzy mieszkali w Polsce, więc 
żeby ich chronić to myśmy ustalili, że będzie Komitet Naukowy) Miłosz, 
profesor Henryk Wereszycki, profesor Zgorzelski i inni bardzo znani. 
Seria była wydawana pod auspicjami Towarzystwa Historyczno- 
Literackiego tutejszej Biblioteki Polskiej i dzięki temu do autorów nie 
mogli się dobrać, bo jak to jest seria historyczna, a w komitecie są ludzie 
najsławniejsi, najwięksi historycy...

11 Pełną bibliografię publikacji Libelli zawiera szkic Aleksandry' Olszewskiej w 
niniejszej książce.

A.W.: Jednym słowem, wydawnictwo bardzo Ci się rozbudowało. 
K.R.: Wydałem około 30 pozycji.

A.W.: Biorąc pod uwagę działalność księgarską i galerię, do której za 
sekundę przejdziemy, to było bardzo dużo.
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K.R.: Przy czym, te książki były bardzo ambitne. Między innymi 
wydałem, dzięki redaktorowi Giedroyciowi książkę, która dla mnie była 
bardzo ważna - „Kazania patriotyczne" księdza Jerzego Popiełuszki.

A.W.: W księgarni były też bardzo piękne wieczory, były promocje i 
podpisywania książek przez autorów innych wydawnictw. I tutaj się 
mnóstwo ludzi przewinęło, mnóstwo znakomitych autorów i z Polski, i 
emigracyjnych.
K.R.: Jak była tylko jakaś okazja, że książka była wydana, a autor był w 
Paryżu, to staraliśmy się oprócz księgarni i galerii robić jeszcze i te 
wieczory autorskie, które zawsze miały niesamowite powodzenie. Nie­
dawno przyszła do mnie osoba i powiedziała: „Pamiętam taki wieczór z 
Czapskim, kiedy stałam godzinę w kolejce żeby się dostać, żeby mi 
podpisał książkę”. Robiliśmy wieczory i Czapskiemu, i Miłoszowi, i 
Herlingowi-Grudzińskiemu. Robiliśmy tak samo wieczory na książki 
francuskie. Kiedy taki bardzo znany dziennikarz z „Le Monde” Bernard 
Guetta wydał album o Polsce to też zrobiliśmy mu wieczór i od tej pory 
do dzisiaj jesteśmy z nim w przyjaźni. To były takie wspaniałe historie...

A.W.: On był specjalistą od Rosji i od Polski. Od Wschodu.
K.R.: W dalszym ciągu jest.

A.W.: Czy ostatnim wieczorem autorskim był Zbyszek Herbert?
K.R.: Nie wiem czy ostatnim, ale jednym z ostatnich.

A.W.: Kaziku, odpowiedz mi na pytanie, które stawia sobie mnóstwo 
ludzi, jak to będzie - nie jesteśmy jeszcze na końcu Proszę Państwa - jak 
to będzie bez Libelli? Przecież pozostanie próżnia. Czy myślisz, że jest tu 
w Paryżu miejsce na podobną księgarnię jak Twoja ?
K.R.: Jak zamykałem tę swoją księgarnię to myślałem, że innych 
księgarni nie potrzeba, że jest jednak ta Księgarnia Polska i to wystarczy. 
Ale po liczbie listów, jakie otrzymuję, po masie propozycji zagospodaro­
wania lokalu, które - musze powiedzieć - nie mają ani nogi, ani głowy, 
bo ludziom się wydaje, że chętnie by przejęli tę księgarnię, ale nie bardzo 
wiedzą na czym to polega, że to przede wszystkim ogromne pieniądze 
(konieczny zapas książek, poza tym pracownicy, to są ogromne koszty), a 
poza tym to jest zawód, którego się trzeba nauczyć..., to myślę, że 
księgarnia taka powstanie kiedyś. Widzę to po nowych pismach, które 
dostąję. Już wychodzi „Tak” w Belgii, a dzisiaj dostałem jakieś nowe...
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A.W.: Ja też dostałem. Sporo osób dostało.
T sali: „Prasa Polska”.
K.R.: To najlepszy dowód, że coś się zaczyna ruszać. Tak samo z 
księgarnią. Poza tym uważam - tak było ze mną, ja szalenie lubiłem 
konkurencje, bo to mnie zawsze mobilizowało - jedna księgarnia polska, 
to wiadomo, że nikt nie ma wyboru, musi tam pójść i kupić, natomiast jak 
są dwie księgarnie to obydwie się muszą mobilizować. Przynajmniej ja się 
zawsze mobilizowałem. Kiedyś, pamiętam, na takim - mogę to 
powiedzieć, bo to nie jest już za tej dyrekcji Księgarni Polskiej - na takim 
zebraniu Moosmann mnie się zapytał: „No, a jak Pan sobie daje radę z 
konkurencją?” Więc ja mu bezczelnie powiedziałem: „Z jaką9" (śmiech) 
„Proszę Pana, ja sobie daję radę, bo ja się staram robić lepiej niż 
konkurencja”. I dlatego uważam, że konkurencja to dobra rzecz.

A.W.: Proszą Państwa, jasność naszej rozmowy wymagała odseparo­
wania dziejów Libelli od historii galerii. A jak już przecież mówiliśmy 
współżyły one ze sobą pod jednym dachem i w tym samym duchu 
otwarcia na świat, tolerancji i ludzkiej przychylności przez wiele lat. 
Mówmy o galerii. Kiedy i jak doszło do otwarcia Galerie Lambert? Kto 
podał ten pomysł?
K.R.: Mówiąc językiem Kota Jeleńskiego - „zbiegi okoliczności”. Myś­
my mieli jeden lokal księgarni i drugi lokal Pavilon Record Company a 
pośrodku tych dwóch lokali był taki magazyn, w którym były jakieś 
żelastwa. Bez podłogi, bez niczego. I w pewnym momencie przychodzi 
właścicielka tego magazynu za Pavilonem i mówi: „Jest ten lokal czy on 
Pana interesuje?” Więc ja powiedziałem natychmiast: „Bardzo interesuje!" 
I zaczęliśmy się z żoną zastanawiać co z tym zrobić? Poszerzanie 
księgarni nie miało większego sensu, a Pavilonu już nie było. No i roz­
mawialiśmy z różnymi ludźmi i myślę, że takim pierwszym człowiekiem, 
który nam troszeczkę podpowiedział był Mieczysław Grydzewski, 
redaktor „Wiadomości”. Grydzewski przyjeżdżał do nas co roku i uma­
wiał się z roku na rok, godzina 10 minut 7. I rzeczywiście był o godzinie 
10.07.

A. W.: Tak, on był z tego znany już przed wojną.
K.R.: Kiedyś rozmawialiśmy o tym lokalu z Grydzewskim, a wówczas, w 
tym samym czasie, powstała w Londynie polska Galeria Grabowskiego, 
aptekarza Grabowskiego. I Grydzewski nam mówi: „No dobrze, ale 
dlaczego nie założycie galerii". I to był właśnie taki pierwszy pomysł. 
Rzeczywiście galeria. Olśnienie.
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A. W.: Więc nie Kot Je leń ski lecz Grydzewski. Ale Kot się oczywiście do 
tego dołączył?
K.R.: Kiedy zapadła decyzja to myśmy się zwrócili do Kota z takim 
projektem lecz projekt był nasz: Galeria, naturalnie galeria polska skoro 
książki polskie. Byliśmy szalenie dumni - książki polskie, galeria polska - 
a Kot powiedział: „Słuchaj! Masz jedno getto, na litość Boską, nie 
zakładaj drugiego ^śmiechy Bardzo dobry pomysł galerii, ale nie czysto 
polskiej. Rób malarzy międzynarodowych”. I myśmy potem Kota słuchali 
jak papieża, (śmiecłT)

A.W.: Szczególnie, a trzeba to powiedzieć, że Kot Jeleński znał wszyst­
kich w świecie artystycznym, malarzy, krytyków, był znakomitym spiritus 
movens takiej imprezy.
K.R.: Jemu zawdzięczamy wszystko jeżeli chodzi o galerię. Przede 
wszystkim kartotekę Leonor Fini. Ty, który się znasz na tym, wiesz co to 
znaczy. Kartoteka malarza znanego w Paryżu.

A.W.: To kartoteka światowa, dwukontynentalna.
K.R.: To był dar bezcenny. Bo myśmy mieli od razu i klientów, i ludzi, 
którzy przychodzili na wystawę żeby zobaczyć, i najlepszych krytyków.

A.W.: Galeria została otworzona 3 maja (ładna data) 1959 roku. Czy w 
tym momencie, w 1959 roku - który doskonale pamiętam - czy wyspa 
Świętego Ludwika, wydawała Ci się komercyjnie, abstrahując od karto­
teki itd., dobrym miejscem na otwarcie galerii obrazów? Czy miałeś tani 
już od razu ruch? Przechodniów? To jest szalenie ważne dla galerii.
K.R.: Chyba nigdy, cokolwiek robiłem, nie wychodziłem z punktu 
widzenia komercyjnego, nie zastanawiałem się ani sekundy czy jest to 
miejsce dobre dla galerii. Ale najlepszy dowód, że to był dobry pomysł, i 
że się okazał komercyjny, to to, że choć myśmy byli pierwszą galerią na 
wyspie od tego czasu jest chyba dwanaście. Niektóre dawno się już 
zamknęły.

A.W.: 1959 rok, pamiętamy, to była pełnia prosperity sztuki nowo­
czesnej, królowała abstrakcja. Prawda? Mówiliśmy o profilu, używając 
takiego żargonu dla książek, które sprzedawałeś ale jaki nadawałeś profil 
artystyczny swoim pierwszym wystawom?
K.R.: Profil był następujący: przede wszystkim młodych malarzy, którzy 
wystawiali po raz pierwszy w Paryżu. No i, a może nawet na pierwszym 
miejscu, wartość tego co robili. I z tym zaczęliśmy i z tym skończyliśmy. 
Były naturalnie wystawy, powiedzmy, o jeden centymetr niższe w sensie 
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oceny artystycznej, albo o jeden centymetr wyższe, ale nie było wystaw 
wstydliwych. Na przykład taka mała anegdota. Kiedyś siedzę w galerii i 
przychodzi jakaś pani. Jak ją zobaczyłem z daleka, to tak sobie 
powiedziałem: „No tam 20 milionów najmniej wisi, złote bransolety itd." 
I ona powiedziała: „Ja chcę mieć wystawę w pańskiej galerii”. Bo nasza 
galeria jakimś cudem od razu zdobyła renomę, renomę na całym świecie, 
dlatego, że właśnie wystawialiśmy tych malarzy z całego świata. Więc 
przychodzi ta pani, ja mówię: „Dobrze, ale proszę mi pokazać co pani 
robi”. Ona daje mi fotografie i ja już od pierwszej chwili widzę, przez cały 
czas myślę jak jej to powiedzieć, że to jest niemożliwe, że to jest 
właściwie dno. Skończyłem oglądać i mówię: „Proszę pani, mnie się 
wydaje, że to co pani robi jest bardzo interesujące, ale to nie jest dla nas. 
Niech pani zobaczy - myśmy mieli taką świetną wystawę w tym czasie - 
niech pani zobaczy, to jest zupełnie inny świat. Nasi klienci, czy nasi 
krytycy, jeżeli przyjdą na pani wystawę to nie będą wiedzieli o co chodzi”. 
I rzeczywiście tak było, myśmy mieli krytyków, bo oni wiedzieli, że za 
każdą wystawą będzie dobre malarstwo. No i wyszła trzaskając drzwiami.

A.W.: Czy możesz przypomnieć jakieś pierwsze wystawy znaczące dla 
galerii.
K.R.: Pierwsze nasze wystawy...: Polak Tadeusz Dominik - duży sukces; 
druga wystawa - Josaku Maeda - jeszcze większy sukces. To jest dzisiaj 
malarz, jedno z największych nazwisk japońskich.

A.W.: Ma swoje muzeum za życia.
K.R.: Ma własne muzeum, bo klient, kolekcjoner, który go kupował, 
założył galerię. Maeda zresztą był zeszłego lata u nas na wsi, bo 
zapomniał, że zostawił u nas bezcenne swoje obrazy. Ja mu kiedyś 
napisałem: „Josaku przyjeżdżaj, bo jeżeli one się spalą, ty nigdy grosza 
ode mnie nie dostaniesz, bo one nie są ubezpieczone”. Więc przyjechał z 
córką.

Trzecia wystawa była jeszcze lepsza - myśmy ciągle szli w górę. 
Jan Lebenstein miał niesamowite szczęście, bo kiedy już była gotowa jego 
Wystawa u nas i obrazy jego były w Paryżu, odbywało się I Biennale 
Paryskie - to był wielki ewenement wtenczas - na którym Lebenstein 
dostał pierwszą nagrodę. I wiesz co to znaczy. Wszystkie galerie paryskie 
rzuciły się na malarza i ja pamiętam przychodzi do mnie Kot i mówi: 
„Słuchaj, jest nowy problem”. Ja mówię: „Jaki9” - „Nowootwarta galeria 
na Place Vendôme, bardzo bogata Galerie Lacloche, chce wystawić 
Lebensteina. Naturalnie wszystko zależy od Ciebie. Ty możesz powie­
dzieć, że albo się zgadzasz, albo się nie zgadzasz. Ja Ci radzę niech
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Lacloche wystawi duże formaty, to znaczy malarstwo olejne, a ty wystaw 
bardzo piękne gwasze”. I ja wtedy powiedziałem: „Kot O.K., bez 
problemu”. I to był wielki rozgłos i dla galerii Lacloche, i dla Galerie 
Lambert, i dla Jasia Lebensteina.

A.W.: Nie ograniczałeś swoich wystaw wyłącznie do własnej galerii, 
wystawiałeś poza Galerie Lambert i pamiętam, że ewenementem była 
wystawa w Avignon. O ile sobie przypominasz?
K.R.: Były przynajmniej dwa ewenementy, jak mówisz. Jedna wystawa 
rzeczywiście była w Avignon, bo moja żona jeżdżąc na kongresy 
prowansalskie, nawiązała kontakt w Avignon, w Galerie La Calade. To 
był bardzo piękny lokal a myśmy wystawiali tam polskich malarzy i to był 
ogromny sukces. Pamiętam, że na otwarciu była telewizja, prasa. Byliśmy 
na pierwszych stronach dzienników: „Huit Peintres Polonais a La 
Calade”...

A.W.: Tych wystaw w galerii było bardzo dużo...
K.R.: Ale chcę jeszcze o jednym powiedzieć, bardzo ważnym. Mieliśmy 
tak samo na 15-lecie Galerie Lambert wystawę w Japonii, w Tokio, 
zorganizowaną dzięki Ericowi Veaux. Jego chyba nie ma na sali, bo on 
jest attache handlowym ambasady francuskiej w Berlinie ale posłałem mu 
zaproszenie i znając jego dowcip, myślałem, że się zjawi. On nam 
zorganizował wystawę w Tokio z katalogiem w języku japońskim, w 
którym był skrócony list André Malraux do Czapskiego. Ale Eric Veaux 
jest człowiekiem o ogromnym humorze, o ogromnym zapasie energii i 
poczuciu humoru, szalenie łatwy w kontaktach. Kiedy przyjechałem do 
Japonii to ktoś mi pokazał czasopismo japońskie, które się ukazywało w 9 
milionach, w którym było napisane, że w dniu tym i tym, o tej i o tej 
godzinie, lotem numer taki a taki, przyjeżdża do Tokio Président 
Kazimierz Romanowicz i będzie miał otwarcie wystawy w lokalu 
ambasady japońskiej. Naturalnie, ja to zrozumiałem jako dowcip ale 
ludzie czytali, że président, to znaczy wielka Galeria Lambert. Pieniędzy 
wielkich me zrobiłem. Troszeczkę sprzedałem, to mi pokryło koszty 
przejazdu i transportu, ale miałem niesamowity ubaw i zrozumiałem, poza 
tym, co to znaczy przyjaźń. Na zakończeniu tej wystawy, na którą moi 
wszyscy malarze japońscy - a wystawialiśmy ich sporo - przyszli z 
dziećmi, ze swoimi przyjaciółmi itd. Japończycy wynajęli salę w jednym z 
największych hoteli i urządzili mi bankiet. Zupełnie królewski.

Z galerią miałem naprawdę dużo zabawy.
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A.W.: I żeby dać pojęcie o rozmiarach działalności galerii - wernisaż 
był co miesiąc...?
K.R.: Co najmniej.

A.W.: To były zaproszenia, to były listy, to była ogromna praca. 
Wystawy indywidualne, wystawy zbiorowe, wystawy organizowane - to co 
mówił Kazimierz Romanowicz - poza galerią, w Avinionie, w Paryżu, w 
Tokio itd. Jeżeli chodzi o artystów wystawianych przez galerię, to już jest 
Wieża Babel. Nie będę ich tutaj wymieniał bo to nie ma sensu. Między 
innymi bardzo wybitni artyści wystawiali w tej galerii jak Leonor Fini, 
Czapski i inni.

Proszę Państwa, no rzeczywiście bilans wspaniały i tutaj trzeba 
powiedzieć coś - bo to jest bardzo ważne i zbliżamy się do końca - o 
krytykach. Otóż ta galeria, bardzo szybko nabrała wielkiej rangi w życiu 
artystycznym Paryża. No oczywiście wystawy, ale po to by była ranga i 
po to, żeby był rozgłos musi być krytyka. Przypomnij parę nazwisk. Ja też 
powiem coś na ten temat.
K.R.: Ludzie, którzy się interesują sztuką, którzy wiedzą na czym polega 
galeria paryska, wiedzą też jak jest szalenie trudno mieć w piśmie dwie 
linijki. Płaci się za to straszne pieniądze. Myśmy przy każdej wystawie 
mieli nie dwie linijki, myśmy mieli artykuły, do nas przychodziły 
naprawdę największe nazwiska krytyków. Ja tutaj zrobiłem taką listę, 
żeby to Państwu pokazać: Jean-Marie Dunoyer, to był redaktor strony 
„Formes” w „Le Monde”, który był na każdej wystawie i prawie o każdej 
wystawie pisał. To nie były krótkie wzmianki, to były artykuły. Ja 
pamiętam, że kiedyś mieliśmy wystawę Teplera, takiego polskiego Żyda z 
Tel Avivu. To było w piątek, a jak w sobotę przyszedłem do księgarni to 
były kolejki ludzi po te obrazy, właśnie dzięki recenzji. Jeanine Warnod z 
„Figara” ogromne nazwisko. Jean-Clarence Lambert, który pisał w 
najważniejszych pismach, Geneviève Brérette z „Le Monde”, Patrick 
Waldberg, Jeanine Baron, Jean-Jacques Leveque, Michael Gibson z 
„Herald Tribune”, Paul Gauthier, Robert Barret, Denis Roger... mógłbym 
tak do rana.

A.W.: Opowiadałeś taką zabawną anegdotkę, bo bywał u ciebie często 
cudowny człowiek, przyjaciel Polaków Jean Cassou.
K.R.: Tak, to był wielki przyjaciel i prawie że sąsiad z Wyspy. Bardzo 
często przychodził do galerii i kupował zresztą obrazy.

A.W.: A to był dyrektor Muzeum Sztuki Nowoczesnej.
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K.R.: I pamiętam te jego pierwsze wizyty, kiedy Zosia była w Galerie. 
Zaczynają rozmawiać po francusku i on mówi: „A Pani ma taki lekki 
akcent”. Ona: „No tak, ja jestem z pochodzenia Polką”. A on na to: 
"Toutes les femmes sont Polonaises" ^śmiechy

A.W.: To był wielki miłośnik Polski i Polek. Zresztą wspaniały człowiek. 
À propos wspomniałeś Jean-Clarence Lambert. Znalazłem w moich 
papierach katalog wystawy Tadeusza Brzozowskiego z 2 grudnia 1960 
roku. I tu jest bardzo piękna przedmowa: „ Tadzio mon ami”. Otóż Jean- 
Clarence Lambert to była postać wybitna. On zresztą żyje, w tej chwili 
mniej się o nim słyszy. Krytyk, historyk sztuki, teoretyk sztuki, poeta - nie 
wiem czy poeta, czy tłumaczył poezje, bo ja go poznałem w 1958 roku na 
Biennale de la Poesie, i to było wielkie nazwisko. I tutaj trzeba 
powiedzieć, że rozgłos, aura tej galerii, biorąc pod trwagę rangę jaką 
miała w Paryżu, były wszędzie.
K.R.: Chcę powiedzieć jedno słowo o Brzozowskim. To był wielki 
malarz - już nie żyje - i jego wystawa miała duże powodzenie. Kiedyś 
Tadzio Brzozowski przychodzi do mnie i mówi. „Kazik wspaniała his­
toria. Miałem wywiad dla radia”. I zaczyna mi opowiadać, że miał wy­
wiad z Wierzyńskim, a ja mówię: „Tadziu czy ty wiesz przypadkiem dla 
jakiego to radia”? Çsmiechy I widzę, że Tadzio blednie, że zaczynają mu 
drżeć ręce, bo to oczywiście było dla radia Free Europe. Więc Tadzio 
złapał się za głowę i myśmy natychmiast zatelefonowali do Kazimierza, 
błagając go, żeby tego nie puszczał. I rzeczywiście nie puścił.

A.W.: Kaziku, jak ty dzisiaj tą ogromną pracę, te wielkie osiągnięcia 
oceniasz?
K.R.: No, kochany, do oceny to już nie ja. Ja mogę powiedzieć, że 
robiłem to co mogłem, że to była dla mnie niesamowita zabawa. I ogrom­
na praca. Ale jeżeli chodzi o ocenę...

A.W.: Ocen było wiele. Przede wszystkim były wspaniałe oceny tych 
wszystkich, którzy przychodzili do galerii, znali ją i kochali. Ale tutaj 
przytoczę może dwa świadectwa. Pierwsze dosyć krótkie, chodzi tu o 
Mieczysława Grydzewskiego, redaktora „ Wiadomości ” londyńskich i 
przedwojennych „ Wiadomości Literackich ”. Ukazało się ono w rubryce 
„Silva Rerum” w „Wiadomościach” w 1953 roku pt. „Biały Kruk z Ile 
Saint Louis” (nr 288):

W cyklu „Portrety” zamieszczonym w „Gazecie Niedzielnej”, Jan Bielatowicz 
doje sylwetkę Kazimierza Romanowicza, sympatycznego kierownika księgarni Libella 
na Ile Saint Louis w ParyZu, w dzielnicy, ze względu na tradycję, w pewnym sensie 



„polskiej”. Romanowicz, księgarz z wykształcenia, w szeregach II korpusu dosłużył się 
stopnia porucznika artylerii, był ranny pod Piedimonte, pod Anconą otrzymał krzyż 
Virtuti Militari. Po wojnie wrócił do Paryża i z inicjatywy II Korpusu z zapuszczonej 
rupieciarni, w dwóch pokoikach, stworzył porządną i schludną księgarnię. 
Romanowicz - dodaje Bielatowicz - reprezentuje typ „księgarza dawnego pokroju, 
który książki i odbiorców traktuje podobnie jak redaktor traktuje swoje pismo i swoich 
czytelników ”.

Dodajmy z kolei od siebie, że cechami charakterystycznymi Romanow i cza, 
coraz rzadziej dziś spotykanymi, jest nie tylko uczynność ale cztery wielkie „S", tj. 
Szybkość, Sumienność, Sprawność i Solidność w stosunkach handlowych.

Jest i inne świadectwo, ale tym razem francuskie. Wspominałeś 
przed chwilą Patricka Walberga, jednego z najwybitniejszych krytyków, 
historyków sztuki, autorów publikacji, między innymi bardzo ważnego 
dzieła o surrealizmie. I pamiętam jeszcze za czasów kiedy pracowałem w 
galeriach, w początku lat 60., tutaj mówiło się o nim c'est le pape de la 
critique. Otóż właśnie na wystawie „20 lat Galerie Lambert”, której 
'wernisaż miał miejsce 3 maja 1979 roku, Patrick Waldberg pisze piękną 
przedmowę „L'Ile aux Trésors’42.

12 Andrzej Wat przeczyta! tekst przedmowy po francusku. Tekst ten znajduje się w
niniejszej książce w tłumaczeniu Zofii Romanowiczowej pt. „Wyspa Skarbów”.

Teraz Kaziku, jeżeli pozwolisz trzy pytania. Jak ty sobie dziś 
tłumaczysz tę specyficzną aurę, o której bez przerwy jest mowa? Aurę 
miejsca, to że wszyscy i, podkreślmy, nie tylko Polacy tak wspaniale się u 
was czuli?
K.R.: Będę się powtarzał troszeczkę. Księgarnia i galeria były właściwie 
dla mnie domem. I robiłem wszystko, żeby były domem nie tylko dla 
mnie, ale dla wszystkich, którzy do nas przyszli. I wydaje mi się, że w 
pewnym sensie dopiąłem tego, że była jakaś taka serdeczność z dwóch 
stron. Ja jestem szalenie wrażliwy na kontakty ludzkie. Jak ktoś na mnie 
popatrzy to mnie się wydaje, że ma do mnie jakieś pretensje, że mnie nie 
lubi i bardzo nad tym boleje. I starałem się naprawdę stworzyć w tej 
galerii taką atmosferę domową. Myśmy nigdy nie czekali na klienta. 
Każdemu pracownikowi, który zaczynał u nas pracować mówiłem: „Nie 
należy się narzucać, natomiast jesteśmy zawsze do dyspozycji, żeby ludzie 
się czuli jak u siebie w domu”. I tylko to chyba mogę powiedzieć.

A.W.: / tak było. Drugie pytanie: Jakie w życiu osiągnięcia uważasz za 
największe? Można Ci postawić takie pytanie?
K.RMożna. Ja myślę, że największym moim osiągnięciem to jest to, że 
zdobyłem zaufanie i przyjaźń czytelnika. I że to w rezultacie pozwoliło mi 12 * 
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ciągnąć Libellę przez 47 lat i za to dziękuję wszystkim moim 
przyjaciołom, których tutaj widzę na sali.

A.W.: A jakie największe niespodzianki?
K.R.: Niespodzianek, jak do tej pory samych miłych, miałem naprawdę 
masę. Ale taką jedną z ostatnich i którą bardzo przeżyłem to chyba była 
nagroda „Przyjaźni i Współpracy” „Kultury” za rok 1993. I to zabawna 
historia, bo właściwie my współpracowaliśmy razem prawie pół wieku ale 
nigdy mi nie przyszło do głowy, że mogę mieć kiedyś nagrodę 
„Przyjaźni" „Kultury”, bo to było tak ewidentne, że jesteśmy przyjaciółmi 
i że współpracujemy. Po co nagrody? Ja „Kulturę” zaczynam zawsze 
czytać odwrotnie niż normalny czytelnik, a mianowicie od końca. 
Szalenie się bawię jak czytam najpierw odpowiedzi redakcji: „Nie 
wydrukujemy”, „nie nadaje się do druku” - potem są listy do redakcji, 
potem to co mnie najbardziej interesowało, nowości wydawnicze. I teraz 
w ostatnim numerze czytam i widzę na jakiejś stronie: „Znałam córkę 
Romanowiczów Baśkę”. Co to znaczy9 Patrzę na wcześniejszą stronę: 
Nagroda. Więc wołam: „Zosiu, Zosiu choć zobaczyć!” To była naprawdę 
wielka, wielka radość. Już mówiłem Zosi i Redaktorowi i jeszcze raz 
powtarzam, że zrobili mi straszną frajdę na zakończenie naszej 
współpracy.

A.W.: Proszę Państwa udało mi się na dzisiejszy wieczór uzyskać od 
Kazimierza Romanowicza pewien dokument. Udało mi się, ponieważ nie 
chciał nadać mu charakteru publicznego. A przecież taki w istocie ma. 
Jest bowiem w pewnym sensie aktem historycznym, jakim Polska chciałci 
uhonorować 4 "'-letnią działalność Romanowiczów. Państwo pozwolą, że 
przeczytam^. List podpisany jest przez kilkadziesiąt osób.

Klub Parlamentarny Unia Demokratyczna. Warszawa 2.01.1994 roku.

Szanowni Państwo
Zofia i Kazimierz Romanowiczowie

Księgarnia Libella, rue Saint-Louis-en-L’Ile, Paris.

Szanowni Państwo.
z żalem przyjęliśmy wiadomość o zamknięciu Księgarni Libella. Przez niemal 

pól wieku „Libella” była jednym z ośrodków decydujących o tożsamości polskiej 
kultury. Pozostanie w naszej pamięci jako jedno z tych miejsc, w których dzięki 
wolnemu polskiemu słowu trwała wolna Polska.

13 List w archiwum Libelli, w Archiwum Emigracji Biblioteki UMK w Toruniu.
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Ci z nas, którzy byli na Wyspie Św. Ludwika i ci, którzy czytali przywożone 
stamtąd książki pragną dziś podziękować Państwu za ich trud i za nadzieję, którą przez 
tyle lat nam dawaliście.

15 — Libella.
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RÉSUMÉ

Le livre „LIBELLA. GALERIE LAMBERT - Szkice i wspomnienia" 
(LIBELLA. GALERIE LAMBERT - Esquisses et souvenirs) est l'histoire d'un 
homme et de sa passion pour une libraire â laquelle il a consacré plus de 50 ans 
de sa vie.

La libraire LIBELLA a été fondée par Casimir Romanowicz en 1947 et 
elle a mené son activité comerciale jusqu'à la fin de 1993. C’était une de deux 
libraires polonaises actives â Paris après la seconde guerre mondiale.

Dés 1947 Libella firmait les livres et publications de KULTURA et de 
l'institut Littéraire de Jerzy Giedroyé. Très vite, elle a inauguré sa propre 
collection, toujours sous le sigle de l'hirondelle, très caractéristique. Elle publiât 
des oeuvres des écrivains polonais vivant en émigration, mais aussi en Pologne. 
Undc ses premiers succès a été la roman de Zofia Romanowicz, épouse du 
libraire: „Baśka i Barbara'’, publié en 1956.

Une autre création de Casimir Romanowicz fut la GALERIE 
LAMBERT, galerie d'art contemporain, ouverte en mai 1959 par une exposition 
d'un jeune peintre polonais de Varsovie, Tadeusz Dominik. Durant toutes ces 
années, la GALÈRIE LAMBERT a exposé des centaines de jeunes peintres, 
graveurs et sculpteurs du monde entier (Japon, Yougoslavie, Tchécoslovaquie, 
Roumanie, Hongrie) ainsi que ceux de France et de Pologne. Chaque exposition, 
personelle ou de groupe, durait en principe un mois.

Libraire LIBELLA et GALERIE LAMBERT étaient situées au 12 et 14 
rue Saint Louis en Elle, au centre de Paris, prés de l’Hôtcl Lambert et de la 
Bibliothèque Polonaise. Leur souvenir est toujours vivant dans File Saint Louis.

LIBELLA a cessé son activité en décembre 1993. Casimir Romanowicz 
a fait le don du restant de son stock des livres aux bibliothèques polonaises en 
France et aussi en Biélorussie.

Les archives de la LIBELLA et la GALERIE LAMBERT se trouvent â 
•'Université de Nicolas Copernic â Toruń et - en partie - â la Bibliothèque 
Polonaise â Paris.

Zofia Romanowicz
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