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PIERWSZY JUBILEUSZ

| tak, niespodziewanie, mineto juz piec lat od pierwszego Festiwalu Ksigzki
w Toruniu. Inaugurowany wtedy w szerokiej formule wszystkiego, co wigze sie
bezposrednio z ksigzkg, a takze wokot niej, pozostat juz chyba na trwate wpi-
sany w kalendarz najwazniejszych imprez kulturalnych naszego miasta.

Od niedawna wzbogaca Torun jeszcze jedna, chyba udana, inicjatywa —
Torunskie Targi Ksigzki. Tegoroczna ich edycja pn. ,Swiat ksigzki" i postanowie-
nie, ze bedg kontynuowane réwniez w przysztych latach, dobrze wrézy ksigzce
w Toruniu.

Biblioteka Uniwersytecka jest od poczatku wierna Festiwalowi Ksigzki, be-
dzie takze wspodtorganizatorem nastepnej, przysztorocznej edycji Targow.

W tym roku przygotowalismy dla Festiwalu duzg wystawe prezentujgca
wielkich pisarzy emigracyjnych w trzydziestg rocznice ich $mierci oraz ten mo-
nograficzny katalog im poswiecony.

Z bogatego zbioru ksigzek, manuskryptéw, autograféw, fotografii i orygi-
nalnych pamiatek Archiwum Emigracji naszej Biblioteki, przedstawiamy syl-
wetki znakomitych tworcow: Kazimierza Wierzyhskiego, Marka Htasko, Witolda
Gombrowicza, Jerzego Stempowskiego i Mieczystawa Grydzewskiego.

Mamy nadzieje, ze ta pozyteczna wystawa bedzie dobrze przyjeta przez
gosci i uczestnikow Festiwalu oraz przez mtodg i dojrzatg publiczno$é miasta
Torunia.

Stefan Czaja
Dyrektor Biblioteki UMK



EMIGRANCI

Poeta, nowelista, eseista, dramatopisarz i redaktor-wydawca... Oto pie¢
niezwyktych biografii na trwate wpisanych w histori¢ i kulture polskg XX wieku.
Ra&znit ich wiek, koleje zycia, doswiadczenia okrucienstw ,najdtuzszego" ze stu-
leci, poglady polityczne i estetyczne, talent, przymioty charakteru... Co zatem,
procz profesji czernienia papieru, fgczy te osoby?

— Emigracja. Wszyscy byli wychodzcami i, bez wzgledu na moment i powody
decyzji opuszczenia kraju, chcgc nie chcgc dzielili los wygnancow. W Europie,
Stanach Zjednoczonych, w Argentynie, Izraelu...

Ale nie dos$¢ podobienstw: wszyscy pisali po polsku, a ksigzki ich ttumaczo-
ne byty na wiele jezykow swiata, wszyscy zdobywali miedzynarodowe nagro-
dy literackie, brali udziat w miedzynarodowych kongresach intelektualistow...

A ponadto: wszyscy, cho¢ w réznych latach i z r6znym powodzeniem
(o czym pisze sie w tej ksigzce) publikowali w londynskich ,\Wiadomos$ciach"
wydawanych i redagowanych przez Mieczystawa Grydzewskiego. Wszyscy tez
(cho¢ to wyda sie jeszcze dziwniejsze) wspotpracowali z wydawnictwami emi-
gracyjnymi kierowanymi przez Jerzego Giedroycia, od rzymskiej Biblioteki ,Orta
Biatego" poczawszy, na paryskim Instytucie Literackim konczac...

Ale — zapyta ktos$ — to wszystko byto udziatem réwniez innych, nie mniej

znanych pisarzy, publicystow i wydawcow emigracyjnych, dla ktérych jednak
zabrakto miejsca w tej ksigzce? Co wiecej zatem?
— Gtéwnym powodem, dla ktérego tych pie¢ oséb tworzy ,matg historie pol-
skiej literatury na obczyznie" jest 30-ta rocznica ich $mierci. Tak sie bowiem
ztozyto, ze wszyscy oni zmarli w przeciggu niespetna roku, pomiedzy 13 lutego
1969 (Wierzynski), a 9 stycznia roku nastepnego (Grydzewski), i cho¢ przygody
zycia rzucaly ich po swiecie, zmarli w Europie.

Czy to wystarczajgcy powod? Czy zbieznos¢, przeciez zupetnie przypad-
kowa, daty $mierci jest wystarczajgcym argumentem? Przeciez nawet po
Smierci nie byli sobie réwni: Grydzewski z wkasnego wyboru nie ma grobu, pro-
chy Stempowskiego, Htaski i Wierzynskiego sprowadzono do Polski, a Gombro-
wicz zostat w Vence, wsréd aniotéw Chagalla.

Takze ich archiwa rozrzucono po swiecie. Jedynie papiery Grydzewskiego
w catosci trafity do Polski: Gombrowicz jest w Beinecke Library of Yale Universi-
ty, Wierzynski w Londynie, Stempowski rozkradany w bernenskim archiwum
miejskim, a Htasko...

Ale czy nie to wtasnie stanowi najwiekszg wartos¢ literatury polskiej tworzo-
nej na obczyznie? Nie poddajgce sie jakiejkolwiek klasyfikacji réznice?

» MAS.



KAZIMIERZ WIERZYNSKI
(1894-1969)



KAZIMIERZ WIERZYNSKI
(1894-1969)

Urodzit sie 27 sierpnia 1894 roku w Drohobyczu w rodzinie osadnikoéw po-
chodzenia niemieckiego. Byt synem Andrzeja Wirstleina i Felicji z Dunin-Waso-
wiczéw. Uczeszczat do szkét w Drohobyczu, Chyrowie i Stryju, gdzie poznat
swego przysztego diugoletniego przyjaciela — Wilama Horzyce. W tym czasie
dziatat w tajnym koétku samoksztatceniowym i wstgpit do jednej z polskich
zbrojnych organizacji niepodlegtosciowych — Druzyn Strzeleckich. W 1912 .
cata rodzina wystgpita o zmiane nazwiska na ,Wierzynski". Jednak przyszly
poeta zdat mature jeszcze jako Kazimierz Wirstlein i pod takim nazwiskiem zo-
stat zapisany w roku akademickim 1912/1913 na Uniwersytet Jagiellonski. Przez
rok studiowat na tamtejszym Wydziale Filozoficznym polonistyke, romanistyke
i flozofie, a przez rok nastepny — na uniwersytecie w Wiedniu — slawistyke,
filozofie i germanistyke. Po wybuchu wojny wstgpit do Legionu Wschodniego
dowodzonego przez Jozefa Hallera. Ta ochotnicza polska organizacja woj-
skowa za odmowe ztozenia przysiegi wiernopoddanczej zostata rozwigzana, a
Wierzynski wcielony do regularnej armii austriackiej. 7.07.1915 pod Kra$nikiem
cata jego formacja zostata wzieta do niewoli rosyjskiej. Jako oficer (nizszego
stopnia) trafit do obozu w Riazaniu przeznaczonego dla jencow austriackich
stowianskiego pochodzenia. Przebywajgc tam nauczyt sie jezyka rosyjskiego
i poznawat literature rosyjskg (poczatek fascynacji tworczoscig Bloka). Z obo-
zu zbiegt w styczniu 1918, pod panienskim nazwiskiem matki — Wasowicz
ukrywat sie w Kijowie, gdzie wstgpit do tajnej Polskiej Organizacji Wojskowe;.
Jesienig 1918 przedostat sie do Warszawy; tam mieszkat az do wybuchu Il woj-
ny.

Y Debiutowat w jednodnidowce 1863 (Drohobycz, 1912) wierszem patriotycz-
nym (incip.: Hej, kiedyz, kiedyZ!...). Pierwsze przektady drukowat w ,Echu Lite-
racko-Artystycznym". W Warszawie zetknagt sie ze Staffem, potem poznat
i zaprzyjaznit sie z Tuwimem, Lechoniem i lwaszkiewiczem, z ktérymi stworzyt
grupe Skamander. Wygtaszat swe wiersze ,Pod Picadorem", drukowat drobne
utwory w ,Pro arte". W 1919 wydat pierwszy tom: Wiosna i wino. W czasie woj-
ny 1920 r, juz jako znany literat, zostat przydzielony do pracy w Biurze Praso-
wym Naczelnego Dowddztwa. Byt wspotredaktorem ,Skamandra”, redakto-
rem ,Przegladu Sportowego" (1926-1927). W latach 1931-1932 redagowat
zatozony przez siebie tygodnik ,Kultura", od 1934 byt stalym recenzentem te-
atralnym warszawskiej ,Gazety Polskiej". Wspotpracowat m.in. z ,Wiadomos-
ciami Literackimi", ,Ateneum" i ,Cyrulikiem Warszawskim".

W 1923 ozenit si¢ z aktorkg Bronistawg Kojattowicz — to ona byta bohater-
ka Pamietnika mitosci (1925). Zwiedzit caty kraj, podrézowat do Szwajcarii,
Francji, Holandii, Wtoch, Hiszpanii, Anglii oraz obu Ameryk.



W 1925 otrzymat wysokie wyréznienie krajowe: nagrode Polskiego Towarzy-
stwa Wydawcow Ksigzek, a w 1927 ztoty medal na Konkursie Literackim IX
Igrzysk Olimpijskich w Amsterdamie za Laur olimpijski. Tom ten przynidst mu
rozgtos — do roku 1930 opublikowano przekfady na jezyki: niemiecki, rosyjski,
wioski, francuski, butgarski, nowogrecki, zydowski, japonski, a nawet tacinski
(na angielski — dopiero w 1957). Na przetomie lat 20. i 30. rozszedt sie z Zzong.
W 1933 zadebiutowat jako prozaik zbiorem opowiadah Granice $wiata.
Otrzymat kolejne wyrdznienia: Krzyz Komandorski ,Polonia Restituta" (1934),
Ztoty Wawrzyn Polskiej Akademii Literatury (1935), Panstwowg Nagrode Lite-
rackg za catoksztait twérczosci (1936). W 1938 wybrano go do Polskiej Aka-
demii Literatury, na miejsce po zmartym LeSmianie. W tym samym roku ozenit
sie z Haling z Pfeferbw — ten zwigzek okazat sie szczesliwy i przetrwat prébe
czasu.

Po wybuchu Il wojny swiatowej ewakuowat sie do Lwowa wraz z redakcjg
,Gazety Polskiej"; planowano wydawac jg nadal, a gdy okazato si¢ to nie-
mozliwe, Wierzyhscy przekroczyli granice rumunskag (17 wrzesnia). Przebywali
we Francji, Portugalii, Brazylii, a od 1941 zamieszkali w Stanach Zjednoczonych.
Wierzyniski w akcji wojennej nie brat udziatu. Nieprzejednany wobec zmian
ustrojowo-politycznych, jakie zaszly w kraju po 1945 — zdecydowat sie pozo-
sta¢ na emigracji. Objezdzat polskie obozy wojskowe, redagujgc od 1943 ,Ty-
godnik Polski" wychodzgcy w Nowym Jorku, publikowat teksty o aktualnych
wydarzeniach historycznych. Uzyskat obywatelstwo amerykanskie. W 1949
ukazato si¢ angielskie ttumaczenie Zycia Chopina, ktdre przyniosto mu mie-
dzynarodowg stawe i zostato przettumaczone na wiele jezykéw. Poetycki tom
Korzec maku (1951) otworzyt drugi, powojenny okres jego tworczosci.

W latach powojennych sporadycznie drukowat w kraju. Na emigraciji
wspotpracowat m.in. z londynskimi ,Wiadomosciami" i paryskg ,Kulturg",
gdzie ukazywaty sie pierwodruki wiekszosci jego utworéw. Czesto podrézowat
do Anglii, Francji, Wioch, byt na zjezdzie PEN-Clubéw w Japonii. Uczestniczyt
aktywnie w zyciu kulturalnym, politycznym itowarzyskim polskiej emigracji,
bedac autorytetem dla wielu rodakéw. W potowie lat 60. przenidst sie na
state do Europy; mieszkat gtdwnie w Rzymie i Londynie. Byt cztonkiem jury na-
grody ,Wiadomosci".

Zmart 13 lutego 1969 r. w Londynie. W 1978 jego prochy zostaty sprowadzone
do kraju i pochowane na Cmentarzu Powgzkowskim w Warszawie.

Tworczos¢ (pierwsze wydania):

l. Poezja

Wiosna i wino. Warszawa: Tow. Wydawnicze, 1919
Wréble na dachu. Warszawa: Ignis, 1921

Wielka NiedZzwiedzica. Warszawa: Ignis, 1923
Pamietnik mitos$ci. [Warszawa:] Ignis, 1925

Laur olimpijski. Warszawa: J. Mortkowicz, 1927
Pieéni fanatyczne. Warszawa: J. Mortkowicz, 1929



Rozmowa z puszczg. Warszawa: J. Mortkowicz, 1929
Gorzki urodzaj. Warszawa: J. Mortkowicz, 1933

Wolnosc¢ tragiczna. Warszawa: Ksiqznica-Atlas, 1936
Kurhany. Warszawa: J. Mortkowicz, 1938

Barbakan warszawski. Nicea: Oficyna S. Tyszkiewicza, 1940
Ziemia-Wilczyca. Londyn: M. |. Kolin, 1941

Roéza wiatréw. Nowy Jork: R¢j in Exile, 1942

Ballada o Churchillu. Nowy Jork: Roy, 1944

Podzwonne za kaprala Szczape. Nowy Jork: Tygodnik Polski, 1945
Krzyze i miecze. Londyn: Stow. Pisarzy Polskich, 1946
Korzec maku. Londyn: Veritas, 1951

Siedem podkéw. Nowy Jork: Roy, 1954

Tkanka ziemi. Paryz: Instytut Literacki, 1960

Kufer na plecach. Paryz: Instytut Literacki, 1964

Czarny polonez. Paryz: Instytut Literacki, 1968

Sen mara. Paryz: Instytut Literacki, 1969

Il. Proza

Granice S$wiata. Opowiadania. Warszawa: Gebethner i Wolff, 1933

W garderobie duchow. Wrazenia teatralne. Warszawa: Ksigznica-Atlas, [1938]

O Bolestawie Lesmianie. Mowa wygtoszona na uroczystym zebraniu Polskiej
Akademii Literatury. Warszawa: J. Mortkowicz, 1939

Wspbfczesna literatura polska na emigracji (Odczyt wygtoszony w Kkwietniu
1943 roku w Polskim Instytucie Naukowym w Nowym Jorku). Nowy Jork: Pol-
ski Instytut Naukowy, 1943

Pobojowisko. Nowy Jork: Roy, 1944

The Life and Death of Chopin. Nowy Jork: Simon and Schuster, 1949

Zycie Chopina. Nowy Jork: Roy, 1953

Cyganskim wozem. Miasta, ludzie, ksigzki. Londyn: Polska Fundacja Kulturalna,
1966

Moja prywatna Ameryka. Londyn: Polska Fundacja Kulturalna, 1966

Wybrane opracowania:

+Przebity Swiattem". Pozegnanie z Kazimierzem Wierzyniskim. Londyn 1969

M. Dtuska, Studia i rozprawy. Krakéw 1972

J. Dudek, Liryka Kazimierza Wierzyriskiego z lat 1951-1969. Wroctaw 1975

Skamander. Tom 5. Studia o tworczosci Kazimierza Wierzyriskiego, red.
|. Opacki, Katowice 1986

A. Hutnikiewicz, Portrety i szkice literackie. Warszawa 1976

M. Sprusinski, Imiona naszego czasu.... Krakéw 1974

K. Dybciak, Wstep, [in:] K. Wierzynski, Wybor poezji, wybor i oprac. K. Dybciak.
Wroctaw 1991

Marta Mroczkowska



WIOSNA | SEN — CZYLI METAMORFOZY WIERZYNSKIEGO

Marta MROCZKOWSKA

Wierzyriski — Skamander. To najszybsze, najbardziej oczywiste i mimo wszy-
stko chyba jedyne skojarzenie, jakie pojawia sie w swiadomosci czytelniczej
przecietnego polskiego odbiorcy literatury. Nalezat Wierzynski do ,wielkiej
pigtki" Skamandra, tj. byt jednym z kilku mtodych poetéw, ktérych niekwestio-
nowany talent i sposéb postrzegania rzeczywistosci niemal ,,od razu" zdobyty
sobie uznanie i niezwyklg popularnosé¢ publicznosci literackiej, co wtasciwie
jest ewenementem w historii naszej literatury. Ich wiersze w krétkim czasie po-
jawity sie w podrecznikach szkolnych, dlatego podejmowane tematy, a
przede wszystkim wyjgtkowa i niezwykle charakterystyczna poetyka sprawity,
ze utwory skamandrytow sg szybko rozpoznawane i trafnie przypisywane tej
wihasnie grupie, ktdra zresztg grupg zostata ochrzczona w sposéb dos¢ sztucz-
ny i niejako ,na site". W gruncie rzeczy bowiem Skamandra tworzyli ludzie ze
sobg zaprzyjaznieni, ale reprezentujgcy rézne osobowosci twoércze, co spra-
wito, ze z czasem ich drogi artystyczne rozeszty sie. Poezje Tuwima cechowat
biologiczny dynamizm, Iwaszkiewicza — ton rezygnacji i niepokojgcy, rozdarty
dandyzm, Lechon zapanowatl nad wyobraznig czytelnikéw urzekajgcg wizjg
mitologii narodowej, w utworach Stonimskiego wrecz narzuca sig¢ ironiczny
sentymentalizm i szlachetna donkiszoteria polityczna, natomiast w wierszach
Wierzynskiego — frenetyczna radosc¢ zycial.

Dwa jego skamandryckie tomiki: debiutancki Wiosna i wino (1919) i Wréble
na dachu (1921) Maria Dagbrowska nazwata ,najradosniejszg poezjg wszyst-
kich czaséw". Podmiot méwigcy pierwszych tomow Wierzynskiego zrezygno-
walt z koturnu uswieconego naszg tradycjg literackg. Deklaracja wyrazona w
najbardziej chyba znanym utworze — Zielono mam w gfowie — nie ma nic
wspoblnego z patosem:

Zielono mam w gtowie i fiotki w niej kwitng,
Na klombach mych mysli sadzone za mtodu,
Pod storicem, co dato mi dusze btekitng
| ktore mi Swieci bez trosk i zachodu.
Obnosze po ludziach méj Smiech i bukiety
Rozdaje wokoto i jestem radosng
Wichurg zachwytu i szcze$cia poety,
Co zamiast cztowiekiem, powinien by¢ wiosna.
(z tomu Wiosna i wino)2

I Cyt. za: J. Kwiatkowski, Dzieje literatury polskiej. Literatura Dwudziestolecia, Warszawa 1990,
S. 45.
2 K. Wierzynski, Poezje zebrane, post.: W. Smaszcz, Bialystok 1994, s. 18.



-.Na tle tradycji wida¢ wyraznie przetomowe znaczenie wystgpienia Wie-
rzynskiego: zamiast romantyczno-modernistycznego doloryzmu — ekstatyczna
rados¢, w miejsce dydaktyzmu i refleksyjnosci — alogicznosé i fantastyka, za-
miast stuzby spotecznej i haset uzytecznosci — zabawa i gra"} — zauwazyt
Krzysztof Dybciak. Wszystkie wiersze tych tomdw sg nasycone niezwyktg emo-
cjonalnoscia. ,,Ja" mdowigce wypowiada sie albo z autoironig (swoistym szel-
mowskim usmiechem i przymruzeniem oka), albo z przekonaniem o wtasnej
mocy demiurgicznej; bywa, ze fascynacja witalnymi sitami przyrody przejawia
sie spontanicznym nasladowaniem:

Deszcz mie tnie i smaga,

Bajecznie dmie wichura,

— Jak bosko, pysznie i wspaniale! —
Elektrycznos¢ piorunéw dostaje sie do krwi!
Piorunami wale!

Hurra!

Grzmi!

(Grzmi! w. 30-36, z tomu Wiosna i wino)4

lub wrecz wtopieniem sie w ,zywiot zycia", ktéry zachwyca:
Zda sie nie zyje — jestem zyly...

(l zndw jest tak ni w piec, ni w dziewiec,
w. 13, z tomu Wiosna i wino)

Czy nie za wiele mi, ze jestem?
(Lato, w. 10, ztomu Wréble na dachu)

Takiego entuzjazmu nie wystarczyto jednak poecie na diugo. Zbior Wielka
Niedzwiedzica (1923), wydany zaledwie dwa lata po Wrdblach na dachu
zaskoczyt czytelnikdbw zupetnie nowg nutg. W tomie tym, obejmujgcym takze
utwory powstate w czasie Wielkiej Wojny, a wiec przed Wiosng i winem, prze-
brzmiewa ton goryczy, tragizmu doswiadczenia codziennosci i niepokoju.
Wierzynski ujawnit sie¢ jako poeta gteboko humanistyczny i... romantyczny; te
dwa pierwiastki bedg przenikac jego twoérczosé az do ostatnich wierszy. Na-
tomiast ze spontaniczng radoscia, bezkrytycznym entuzjazmem i uwielbieniem
dla wszystkich przejawow zycia pozegnat sie na zawsze. Echo tej postawy
odszuka¢ mozna jedynie w tomie Laur olimpijski (1927), ktéry skadingd przy-
niést mu nie tylko stawe miedzynarodows, ale uczynit Wierzyriskiego pierw-
szym polskim medalistg olimpijskim! (za tomik ten otrzymat poeta ztoty medal
na Konkursie Literackim IX Igrzysk Olimpijskich w Amsterdamie w roku 1928).

W 1933 r. autor Pamietnika mito$ci, jeden z najstawniejszych i najbardziej
popularnych poetéw dwudziestolecia miedzywojennego, zadebiutowat jako

3 K. Dybciak, Wstep, [in:] K. Wierzynski, Wybor poezji, wybor i oprac¢. K. Dybciak, Wroctaw
1991,$. 13.
4 K. Wierzynski, Poezje zebrane .... s. 17.
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prozaik. Ukazaly sie Granice $wiata — opowiadania z silnym elementem au-
tobiografizmu, ktére w warstwie Swiatopogladowej sytuowaty sie blisko wierszy
z Wielkiej Niedzwiedzicy. O zbiorze tym, tematycznie zwigzanym z okresem
| wojny Swiatowej, sam autor powiedziat:

Chodzito mi o wykrojenie tej przestrzeni — ze Swiata i cztowieka — za ktorg juz
nie ma istnienia. Wypychanie do barier, przyciskanie cztowieka do muru, po-
stawienie go wobec decyzji: woz albo przewdz — oto dziatanie, ktére odbywa
sie w Granicach $wiata. Obnazenie bestii ludzkiej — oto cel. Skazuje ich na
Smier¢, ale w ostatniej chwili potozony jest akcent na mitosci. By¢ moze, ze sta-
nowisko to znajduje sie tylko na poziomie embrionu egzystenciji, ale przeciez po
zniszczeniu musi sie wszystko zaczg¢é od nowa, od pierwszych apriorycznych
zatozen... Wiec opowiadania o granicach zta, upiornosci, bezsity i grozy istnie-
nia ludzkiego.5

| chociaz zarzucano Wierzynskiemu zbytnig zalezno$é¢ od twoérczosci Ze-
romskiego, jest to, zaréwno od strony artystycznej, jak iideologicznej, lektura
interesujgca i wartosciowa — przede wszystkim ze wzgledu na ciekawie ujety
antropocentryzm i rozwazania egzystencjalne. W 1944 r. autor wydat jeszcze
jeden zbiér prozy zatytutowany Pobojowisko. Tym razem jednak nie byta to
proba udana. Opowiadania te, bedace raczej suchymi reportazami, w do-
datku jednolitymi tematycznie, sg w swym ksztalcie artystycznym zdecydowa-
nie stabsze.

Tomik z 1929 r. przyniost kolejng zmiane w poezji polskiej. Oceniajgc jego
historycznoliterckie znaczenie, Maria Diuska stwierdzita: ,Pie$ni fanatyczne to
piesni katastrofizmu. Prekursorskie w swoim tragizmie: wczesniejsze od katastro-
fizmu czechowiczowskiego i wilehskiego"6. Przetamat takze poeta narzucone
sobie samemu konwencje; po raz pierwszy zastosowat na takg skale wiersz
wolny, niestroficzny. Po zawartej w tym zbiorze fascynacji brzydotg nowocze-
snej cywilizacji, kolejne wiersze poswiecit cztowiekowi czynu historycznego,
ktérego wzorem byt Jézef Pitsudski (Wolno$¢ tragiczna, 1936), oraz sztuce
(Kurhany, 1938).

27 sierpnia 1939 r. Wierzynski napisat utwér Wstgzka z ,Warszawianki" —
zdazyt sie on jeszcze ukazac¢ w ,Wiadomosciach Literackich" (3 IX), 30 sierpnia
— Swiety Boze, a 5 wrze$nia — Zstgp, Duchu Mocy. Poczawszy od tych wierszy,
cata tworczos¢ poety z okresu wojennego miata charakter tyrtejski; doszty do
gtosu nawet watki romantyczno-mesjanistyczne (tak skwapliwie odrzucone
onegdaj w dwdch pierwszych, skamandryckich tomach). Pewien przetom
przyniést dopiero tom Krzyze i miecze (1946), obejmujacy utwory z lat 1942-
1945. Podmiot liryczny pozostawat w kregu dwoch dojmujgcych i zasadni-
czych dla samego poety doswiadczen: grozy i rozpaczy. Tom ten jest swoistym
rozrachunkiem z czasem wojennym — refleksem przezyé Wierzynskiego, po-

5 Cyt. za: M. Sprusinski, Instynkt dramatu i wzruszenia, [in:] K. Wierzynski, Poezja i proza, wybor
i opra¢. M. Sprusinski, Krakéw 1981, t. 2 s. 314.

6 M. Diuska, Kazimierz Wierzyriski 1894-1969, [in:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, S. VII:
Literatura polska w okresie miedzywojennym, Krakow 1979, t. 2 s. 328.
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etyckq reakcjg na wiadomos$¢ o stracie najblizszych: rodzicéow, dwoch braci
i ich dzieci.

Ta osobista tragedia na pewno nie pozostata bez wptywu na jego psychi-
ke. Ponadto poeta, ktory catg wojne spedzit poza krajem (Rumunia, Francja,
Portugalia, Brazylia), w chwili jej zakonczenia znajdowat sie w Stanach Zjed-
noczonych — stangt wobec koniecznosci podjecia bardzo powaznej decyzji:
emigracja lub powrét. Wybrat to pierwsze:

Zrobilismy z zong narade, rozwazyliSmy wszystkie za i przeciw, ale wahania na-
sze nie trwaty dtugo: postanowilismy rzuci¢ Nowy Jork izatongé w gtuchej
prowincji. Wybralismy sie do Stockbridge w listopadzie 1947 roku, zegnani przez
przyjaciét jak ludzie, co do ktérych réwnowagi umystu mozna mie¢ pewne
watpliwosci.

Jak trudno byto Wierzynskiemu odnalez¢ sie w nowych okolicznosciach
i rzeczywistosci emigracyjnej, swiadczy w pewnym stopniu artystyczna sta-
gnacja, ktéra stata sie jego udziatem. Ale to wiasnie w Stockbridge poeta na
nowo ,odnajduje siebie" i wraca do twdrczosci:

Pie¢ pierwszych lat mieszkatem w Stanach Zjednoczonych nieobecny w tym
kraju. Myslami bytem w Polsce. Pisatem rzeczy zwigzane z wojng, miewatem
odczyty, zatozytem z przyjaciotmi ,Tygodnik Polski", zaczeliSmy wydawnictwo
ksigzek pod nazwg Biblioteka Polska. Poruszatem sie tylko wsréd Polakow.
Ameryke ogladatem przez okno. Gdy po wojnie okazato sie, ze powrét do Pol-
ski bytby powrotem do kraju bez wiasnej woli, ockngtem sie¢ w Ameryce jak
8réd nieznanej, przeslepionej rzeczywistosci.

Trudny to byt okres, nie wiedziatem, gdzie sie¢ podziac, co robi¢. Wtedy wtasnie
zdarzyto sie, ze Ameryke otworzyta mi ksigzka. Moja wtasna: Zycie Chopina.$

Biografia Chopina przyniosta mu znowu swiatowy rozgtos. Pisana po pol-
sku, przettumaczona zostata od razu na jezyk angielski (The Life and Death of
Chopin, 1949), pozniej takze na francuski, hebrajski, hiszpanski, japonski
i wtoski. W jezyku oryginalnym zostata wydana dopiero w 1953 r. Praca nad tg
ksigzkg uwolnita w Wierzynskim wene poetyckg — czasami odrywat sie od
prozy iw osobnym zeszycie zapisywat wiersze, z ktérych (po szesciu latach
milczenia autora), powstat Korzec maku (1951). Impas zostat przetamany.

Wedtug Marii Diuskiej ,to nowa iw liniach zasadniczych ostatnia meta-
morfoza liryki Wierzynskiego"9. Kolejne tomy (moze poza Czarnym polonezem,
ktéry ma cechy pamfletu politycznego) kontynuowaty, za kazdym razem bar-
dziej pogtebiajgc, najistotniejszy rys swiatopoglagdowy Korca maku: wrazliwosc¢
na przyrode, ksztaltujgcyg sie co raz wyrazniej samowiedze o sobie jako o arty-
Scie, cud codziennosci, ale przede wszystkim — gteboka nostalgie, ktéra cza-
sami zbliza¢ sie¢ mogta do tragizmu egzystencji emigracyjnej. Bowiem Wierzyn-
ski, wbrew swojej wiasnej, dojmujgcej tesknocie, nigdy nie zdecydowat sie na

7 K. Wierzynski, Poezja iproza..., f. 2, s. 197.

8 Ibidem, s. 193.
9 M. Diuska, Kazimierz Wierzyniski 1894-1969..., s. 335.
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powrdt do kraju, choé¢ pod koniec zycia mieszkat ,blizej" — w Rzymie i Lon-
dynie. Jednoczesnie jednak nigdy w petni owego ,wygnania" na obczyzne
nie zaakceptowat, gdyz nie dawato mu ono poczucia ani swojskosci, ani bez-
pieczenstwa:

Wszystkie strony Swiata otwarte
A wyijscia z zadnej.
(Kufer, w. 25-26, z tomu Kufer na plecach)1011

W koncu zycia, gdy przyszto mu pyta¢ o sprawy ostateczne i dokona¢ rozra-
chunku z wtasng przesztoscig, napisat:

Wcigz musiatem sie $pieszy¢ przez noc i wertepy
W goére i w dot, i szeptem powtarzac zaklecia

Nie méwcie ze zblgkany, méwcie o mnie $lepy
Od mitosci, goryczy, od klesk i od szczescia.

Tyle tutaj doznatem ile dozna¢ mozna

| nie wiem czy w mym sercu cos jeszcze sig¢ zmiesci.
Dlatego droga moja tak byta bezdrozna

| tak sktdcone o niej pisatem powiesci.

(Zaklety, w. 1-8, z tomu Sen mara)'l

Sen mara ukazat si¢ jako posmiertny tom Wierzynskiego — prace nad nim
ukonczyt poeta okoto potudnia 13 lutego 1969 roku. Wieczorem tego samego
dnia juz nie zyt.

Dziatalnos$¢ artystyczna autora Tkanki ziemi obejmuje okres doktadnie 50
lat. Chyba zaden z polskich poetéw nie przebyt w swej twoérczosci drogi tak
diugiej, jak Wierzynski. Paradoksalnie jakby — najbardziej wiarygodnym i prze-
konujgcym piewca nostalgii emigracyjnej stat sie ten, ktéry w swych pierw-
szych tomach zachwycat sie wszystkim, co przynosita codziennos¢. Zawsze
jednak, we wszystkich etapach artystycznego rozwoju, pielegnowat swoisty
optymizm, wyrazajgc swe artystyczne i osobiste credo stowami:

i chodzmy ogien kras¢ na gérach. Mniej nie warto!"12

10 K. Wierzynski, Poezje zebrane..., t. 2., s. 324.
11 Ibidem, s. 420.
12 M. Diuska, Kazimierz Wierzyniski 1894-1969..., s. 337.
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IN SAG HARBOR

R6za NOWOTARSKA'

Kazimierza Wierzynskiego poznatam w 1954 roku. Przyjechatam do Sag
Harbor na Long Island (stan Nowy Jork) péZznym wieczorem po ditugiej, me-
czacej, zrobionej za jednym zamachem podrézy samochodem z Detroit. Nie
byto jeszcze woéwczas tak wspaniatych, omijajgcych metropolie miejskie auto-
strad, jakimi mkniemy dzi§ przez kontynent amerykanski. Jazda na trasie Detroit
— Long Island trwata z krétkimi postojami blisko 24 godziny!

W Sag Harbor, w drzwiach starego domiszcza, wokot ktérych widniato na
obramowaniu siedem podkoéw (,Siedem podkow, bo tak mi sie chciato,/ sie-
dem podkoéw, bo jedna za mato...")2 powitali mnie: serdecznie usmiechniety
poeta i jego urocza, opiekunncza zona, pani Halina, zwana potocznie Halusia.
Od pierwszego uécisku dtoni, od pierwszego przytulenia (,Pani Rézyczko, alez
pani szczuplutka. Gdziez sie miesci to dynamo i szatanska energia, o ktérych
fama chodzi po Ameryce i poza jej granicami?") wiadomo bylto, ze zrodzita
sie wielka przyjazn.

A przyjechatam do Sag Harbor, aby porozmawia¢ z Kazimierzem Wierzyn-
skim na temat przygotowywanego przez potgczone organizacje kulturalno-
-spoteczne Polonii detroickiej jubileuszowego wieczoru z okazji trzydziestopie-
ciolecia jego debiutu poetyckiego. Jubileusz jubileuszem, wieczér wieczorem,
a rozmowy toczyty sie niemal do rana, na wszelkie mozliwe pod stoncem te-
maty.

Miata to by¢ trzydniowa wizyta, ktéra trwata... caty tydzien! A byt to dla
mnie tydzien niezapomniany, peten szczegdlnych wzruszeh, zachwytow
i uniesien. Peten tez byt jakby podskérnego dramatu. Pozornie byto ,pieknie,
szumnie i bogato, jak u nikogo na swiecie” ...ale pozory czesto mylg, a radosé¢
i pogoda przetykane sg czesto nicig niedostrzegalnej gotym okiem rozpaczy

1 Nowotarska Roéza (1920), prozaik, poetka, ttumacz, publicystka, malarka. Ur. w 1920 w Kra-
kowie. Po wojnie zamieszkata w Niemczech. Byla statg korespondentky i reporterkg m.in. ,Kroniki"
(Frankfurt) i ,Ostatnich Wiadomosci" (Mannheim). W 1949 przeniosta sie do USA, gdzie w Polskiej
Sekcji Rozgto$ni Radiowej ,Glosu Ameryki" znalazia zatrudnienie jako spikerka, korespondentka
oraz autorka audyciji literackich i muzycznych. Publikowata m.in. w ,Dzienniku Polskim", ,Wiado-
mosciach", ,Gwiezdzie Polarnej", ,Nowym Swiecie". Za opracowanie tomu Ziemia i stowo (1979)
(wybor poezji, fotografii, rysunkéw, szkicow i reprodukcji) otrzymata w 1982 nagrode Towarzystwa
Krzewienia Nadziei w Chicago. Od kilkunastu lat uprawia malarstwo na szkle. Mieszka w Waszyng-
tonie. Autorka m.in. tomow: Bajeczki radosne (Ratyzbona 1946), Cztery serduszka (Ratyzbona
1947), Tryptyk wojenny (Londyn 1975) i przektadéw: R. McKuen, Ulica Stanyan i inne smutki (Lon-
dyn 1968).

2 ,Siedem podkéw", w. 1-2, z tomu Siedem podkoéw (1954).
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(,...a ja przeciez wiem, ze moj okret nie do Kraju ptynie..."3).

Dzien w Sag Harbor zaczynat si¢ wczesnie. Po sniadaniu przy diugim wa-
skim stole przerobionym ze starych drzwi (,Malusia znalazfa je na $mietniku,
takze i to sypialniane toze pod baldachimem. My méwimy, ze ten stét, to wro-
ta katedry...") szlismy ,w miasto", jak to okreslat pan Kazimierz. A miasto to
byto kilka ulic podobnych do parkowych alei. Tu i dwdzie jaki$ niewielki sklepik
pachngcy kawg i przyprawami korzennymi, jakas owocarnia, sklep spozyw-
czy, miejscowa poczta, biblioteka publiczna no i najwigeksza atrakcja — wi-
niarnia z trunkami z catego niemal $wiata. Sklep ten byt ulubionym miejscem
zakupow — nie dlatego, ze Wierzynski pit nadmiernie, chociaz kompanem do
wypitki byt dobrym, ale dlatego, ze wyczuwato si¢ w winiarni powiew wielkie-
go Swiata. | pachniato tam nadzwyczajnym luksusem.

Obchdéd sklepow nalezat do codziennego obrzgdku. Pana Kazimierza cie-
szyto to, ze go tutaj znajg, powazajg, ze jest otoczony zyczliwosciag, a nawet
uwielbieniem mieszkancow. Wiec kupowalismy w sklepach jabtka, swiezg sa-
tate, pachnacy chleb, dojrzate ciezkie od stonca i soku kawony (arbuzki, jak
je nazywat), kawe, herbate i nieodzowng butelke wina do kolacji (,Pani Ro-
zyczko, jak mozna nie pi¢ takich pysznosci!"). Takim niesSpiesznym spacerem
rozpoczynat sie kazdy, pogodny czy deszczowy dzieh. Przedpotudnie leniwym
krokiem wchodzito w zenit dnia. SiadaliSmy do stotu, my ,domownicy", ale
takze przypadkowi goscie, albo zaproszone umysinie wybrane osoby. Wierzyn-
ski btyskat zywym spojrzeniem zza okularéw w rogowe;j, ciezkiej oprawie, sypat
dowcipami i bonmotami, basniowymi opowiadaniami o Sag Harbor i okolicy.
Nie stronit tez od plotek o polskich poetach, malarzach, aktorach, dziennika-
rzach i muzykach, mieszkajgcych w Nowym Jorku. Byt niewyczerpanym Zzro-
dtem informaciji przyprawionych a to ironig, a to sentymentem czy humorem.
Lubit mie¢ stuchaczy, ptawit sie jak w stohcu w spojrzeniach pelnych podziwu
czy uwielbienia. Byto mu to potrzebne do zycia. Dowiadywat sie tez, co robig
nasi wspdlni znajomi i przyjaciele. Czy i jakie mam wiesci z kraju. | tak przemijat
szczyt dnia — samo potudnie.

Tak sie ztozyto, ze przez caty tydzien mego pobytu w Sag Harbor pogoda
byta znakomita, wrzesniowe stohce grzato mocno, ale nie doskwierato lipco-
wym zarem czy sierpniowg duszng spiekotg. Przez otwarte okna wlatywat cie-
pty wiatr i zachecat do poéjscia na pobliskg plaze.

Przy obiedzie, nazywanym juz z amerykanska lunchem (,lunczyk", mowit
pan Kazimierz) ustalano plan popotudnia. ,Po drzemce — zaznaczat pan
domu — bez drzemki jestem jak niezywy".

W okresie moich odwiedzin cierpiat na zapalenie miesnia ramienia i spat w
nocy najwyzej cztery godziny a reszte dosypiat tuz po obiedzie. W tym czasie
domownicy czy goscie siadali pod roztozystymi drzewami otaczajgcymi dom
ogrodu, czytali lub rozmawiali o urodzie tego Swiata. Szto sie do pobliskiego ni
to lasu, ni to zagajnika. Kto$ ktadt pasjansa albo znuzony cieptem zasypiat w

3 Fragment ten u Juliusza Stowackiego (Hymn [Smutno mi, Boze] w. 38-40) brzmi: ,(...) a ja
przecie/ Wiem, ze moj okret nie do kraju ptynie,/ Ptyngc po swiecie..."
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t6zku. Pani Halina zajmowata sie domem i przygotowaniami do wczesnej ko-
lacji. Czynita to wszystko niemal bezszelestnie, uwaznie przestrzegajac, by ,Ka-
ziuncio" miat cisze i spokdj. Tylko pszczoty brzeczaty uwijajgc sie przy kwiatach,
przekomarzaty sie ze sobg wilgi, kosy, szpaki, czyzyki i inny drobiazg ptasi. Cza-
sem niskim lotem przemykaty jaskotki lub na przebijajgcym przez trawe ztota-
wym piasku przysiadata na chwile zabtgkana mewa.

Myslatam wéwczas: gdyby mozna byto takie popotudnie zatrzyma¢. Gdy-
by czas nie przemijat, zawsze zbyt szybko i zawsze bezpowrotnie!

*

Prawdziwe zycie zaczynato sie po potudniu. Pan Kazimierz— a przeciez on
byt zawsze centralng postacia, gitdbwnym osrodkiem zainteresowania i uwiel-
bienia — wstawat po swej drzemce odswiezony, wypoczety, ozywiony, peten
pomystéw. ,JedZzmy na Montauk Point. Niebo bez chmurki, powietrze jak krysz-
tat, wzrok bedzie mozna zarzuci¢ daleko, jak sieci." JechaliSmy starym, zuzy-
tym samochodem, chwilami jak przez dzungle, to zndw jak przez pustynie. Po
obu stronach niezbyt szerokiej drogi wyrastaty co jakis czas $ciany kwiecia —
kwithgce azalie, rododendrony, kalifornijskie, ciemnolisthe magnolie, miodem
i cytryng pachngce kapryfolium, zoéttoztote wiciokrzewy, derenie, evergreeny
nieczute na schyiki jesieni i mrozne zimy. A za tg Sciang kwiecia, gesta Sciana
drzew — akacje, klony, buki, deby, brzozy, modrzewie, jatowce. Natura pory-
wajgca, urzekajgca, panujgca nad wszystkim. | nagle koniec tego ukwieco-
nego szczedcia, przerwa i smutny, réwny, ptaski krajobraz ciggnacy sie az po
wody zatoki. | znéw pustka... Hustawka przyrody, sprzyjajgca chyba wszystkim,
ktérzy przechodzg z nastroju w nastrdj, od radosnych uniesien do zapasci w
pesymizm.

Samochdéd prowadzony przez panig Haline zostat w tyle, a ja z panem
Kazimierzem szliSmy w strone tego miejsca, z ktérego najblizej do Polski. Fale
rozbijaty sie z hukiem o urwisty brzeg. Stowa rozwiewat porywisty wiatr. Stali§my
w tym wietrze a rozbijajgce sie fale urzadzaty nam zimny prysznic. Pan Kazi-
mierz nieporuszony i nieczuty na lodowate kaskady kropel miat twarz zwréco-
ng w strone ziemi, bedgcej dla niego ziemig utracona.

*

Popotudnia wypetniaty telefony, préby Sciagniecia do Sag Harbor Jana
Lechonia4 (,Pani Roézyczko, musi pani pozna¢ Leszka. Jestem pewien, ze sie
zaprzyjaznicie. Bedzie pani Leszkiem zachwycona a on bedzie panig uwiel-
biat. Jestescie stworzeni do przyjazni!"). Ale Lechon przezywat wtasnie czarne
dni i nie chciat z nikim rozmawiac¢, a juz absolutnie nie chciat nikogo nowego
poznawac. ,Wie pani, w nim jest straszliwy dramat... wieloptaszczyznowy. Cza-

4 Lechon Jan (1899-1956), poeta, satyryk, eseista, publicysta. Od 1939 roku na emigracji. Au-
tor m.in.: Na ztotym polu. Zbiorek wierszy (Warszawa 1913), Karmazynowy poemat (Warszawa-
Krakéw 1920), Srebrne i czarne (Warszawa 1924), Aria z kurantem (Nowy Jork 1945), Dziennik, 1.1-3
(Londyn 1967-1973).
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sami boje sie, ze to sie wszystko Zle skonczy. Oby tylko — bron Boze — nie do-
szto do samobojstwa. Gdybyz mozna byto tchng¢ w niego optymizm... Pani
by to potrafita, w pani jest tyle sily i entuzjazmu. Moze jutro bedzie lepiej..." Ale
jutro wcale nie byto lepsze i Jana Lechonia nie poznatam.

Pan Kazimierz pozwalat mi buszowaé po bibliotece, zaglada¢ do ksigzek,
do pudetek i schowkdw z jakimis bardzo osobistymi pamigtkami. Chwalit sie
wielkg kartg wypisang na wzér dyplomu honorowego, wytozong srebrnymi
Poétdolaréwkami, jakg mu ofiarowali polscy farmerzy uprawiajgcy cebule na
Long Island. Cieszyt sie tym dowodem uznania i zartowat, ze moze jeszcze nie
Poezja, ale poeta juz trafit pod strzechy...

Pragnat tez bardzo, abym poznata Jozefa Wittlina5. ,To, wie pani, swiety
Franciszek z Asyzu. Osoba eteryczna, sama sol ziemi w uduchowionej formie.
Jesli przyjdzie wraz z zong na kolacje, to bedzie mndéstwo certolenia sig, ale to
nalezy do obrzadku... Jozio jest peten delikatnosci, wyciszenia, stodyczy. Be-
dzie sie pani ogromnie podobat. Sama esencja poezji... Tak mysle pani Ré-
zyczko, jaka to niesprawiedliwo$¢ losu, ze jest pani tak daleko... ze w ogdle
zyjemy w rozsypce. Bo nawet Nowy Jork niby niedaleko od Sag Harbor, a jed-
nak... zachwycajgce miasto, ale jakie meczace! Wie pani, ja «dla chleba,
Panie, dla chleba» ttuke sie co tydzien kolejkg... Troche przysypiam, troche
czytam w wagonie. Ale to bardzo meczy. Nie ma jednak jak to stare domisz-
cze w Sag Harbor. Tutaj czuje sie jako$ zakotwiczony. Tu jest cos mojego, bli-
skiego sercu. Czy pani ma takie swoje miejsce w tym samochodowym Detro-
it? Chociaz ja w pani widze tego samego ducha niespokojnego, jaki siedzi w
Jancieb6. Czy juz pani poznata Jante? Jeszcze nie? Wy jestescie w jakis sposob
do siebie podobni — obarczeni koniecznoscig bezustannego dziatania. Musze
to jakos zorganizowac, abyscie sie poznali. Duzo dobrego moze z tej znajomo-
$ci wynikngc..."

Jézef Wittlin nie przyjechat, byt w gérach Catskill i czut sie Zle. Miat opinie
hipochondryka. Ale kto tam wie, jak to byto naprawde? Kto wie, co jest naszg
Prawdziwg a co urojong chorobg? | na jaki cierpimy bol serca?

Pomimo cudownej pogody na plazy w Sag Harbor nie bytam ani razu.
Woftatam rozmowy o sprawach gospodarskich, o teatrze, kinie, poezji i lite-
raturze, i o planowanym wieczorze jubileuszowym w Detroit. Caty czas pobytu
u Wierzynskich bytam pod wielkim urokiem poetyckiej osobowosci pana Kazi-
mierza i matkujgcej wszystkim pani Haliny. Odnositam wrazenie, ze tu wiasnie,
w Sag Harbor odnalaztam jakg$ brakujgcg czes¢ mojej famigtowki zyciowej.
Bytam obdarowana wiecej niz hojnie przyjaznig poety, bedgcego ideatem
mojej mtodosci, ktérego poezja odurzata mnie. | jak bym w pdzniejszym okre-

5 Wittlin Jozef (1896-1976), poeta, prozaik, eseista, ttumacz. Od 1939 roku na emigracji. Autor
m-in.: Hymny (Poznan 1920), Powie$¢ o cierpliwym piechurze Cz. 1: Sél ziemi (Warszawa 1936),
Orfeusz w piekle XX wieku (Paryz 1963).

6 Janta Potczynski Aleksander (1908-1974), prozaik, poeta, dziennikarz. Od 1939 roku na emi-
gracji. Autor m.in.: Smier¢ biatego stonia (Poznan 1929), Odkrycie Ameryki (Warszawa 1936), Kia-
matem oby zy¢. Pamietnik roku niewoli (Nowy Jork 1945), Duch niespokojny (Londyn 1957), Po
samo dno istnienia (Londyn 1972).
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sie nie oceniata tych lat, w ktérych naprawde miatam zielono w gtowie
i kwitty w niej fiotki, to trudno byto we wrzesniu 1954 roku zaprzeczy¢, ze po-
wrot w mtodosé byt sprawg cudowng i porywajgcg. Nawet jesli ten cud miat
sie lada dzien skonczyc.

W ostatni wieczoér postanowiliSmy z panem Kazimierzem urzadzié¢ ognisko.
Juz cate popotudnie z pobliskich drog i drézek znosilismy suche gatezie i inne
paliwo ogrodowo-lesne, aby pachniato igliwiem i aby iskry leciaty w niebo. Ze
starej drewutni wynieslismy dwa sfatygowane, ale jeszcze mocno trzymajgce
sie krzesta. KrzataliSmy sie zapobiegliwie, bardzo przejeci naszym ogniskowym
pomystem. Pan Kazimierz przypominat mi bra¢ harcerskg ze zjazdu w Spale iz
wypraw na Kaszuby, kiedy to najwazniejszg sprawg byto wieczorne ognisko,
Spiewy i patriotyczne wiersze.

-Bedziemy sobie wspominaé zamierzchte, prawie przedhistoryczne czasy.
Bo przedwojnie, to jak prehistoria. A my jak dinozaury... czy pani mysli, ze w
nowym, wytonionym po wojnie swiecie jest dla nas jakies miejsce? Czy pani
my$li, ze zdotamy sie psychicznie dzwigng¢ z tych tragedii i nieludzko$ci,
i uwierzy¢ na nowo w dobro? piekno? w jakie$ niezniszczalne, trwate wartosci?
Czy bedziemy jak te suche polana rzucone w ogien, czy jak te wiecznie $wie-
ze evergreeny?"

Posrodku niewielkiej polany w tyle ogrodu lezat wcale pokazny stos gatezi,
suchych lisci i wysuszonego mchu. Zapadat zmierzch a od strony morza cig-
gnety sie mgty. Stary dom z siedmioma podkowami szarzat za konarami kasz-
tanéw i klonow.

~Szkoda wielka, ze ten tydzien juz sie konczy. Dobrze tu byto z panig. Niech
pani, Rézyczko, kultywuje w sobie radosc¢, optymizm i zyczliwos¢ dla ludzi. Be-
da tacy jak ja, co sie ogrzejg pani cieptem. | przykazuje pani nie traci¢ z oczu
poezji. Wiem, bedzie panig nosito w rézne strony i zaangazuje sie pani w roz-
liczne dziatania, bo taki w pani tkwi duch niespokojny. Ale prosze z oczu poezji
nie tracic¢... Pani wie, jak to jest u Norwida: «Z rzeczy swiata tego ostang tylko
dwie, dwie tylko: poezja i dobro€... | wiecej nic»."

SiedzieliSmy w milczeniu, kazde ze swoimi myslami. Czy pan Kazimierz oba-
wiat sie takze o losy swojej poezji, chciat zapewnic¢ jej przetrwanie i dlatego
tak uporczywie zalecal mi nietracenie jej z oczu?

~Jak pani mysli, jakie tam teraz w Polsce powstajg wiersze? Jaka poezje
pisza miodzi? Po takim losie zgotowanym cziowiekowi przez cztowieka i przy
takim dtawieniu wolnosci i ttamszeniu swobodnej mysli... Co z tego wyniknie:
unizonos¢ czy bunt?"
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MAREK HtASKO
(1934-1969)

Urodzit sie 14 stycznia 1934 roku w Warszawie. Rodzice — Maciej i Maria z
domu Rosiak trzy lata pdzniej rozwiedli sie. W roku 1939 umart ojciec. W latach
1939-1944 mieszkat z matkg w Warszawie. Uczeszczat do szkoty powszechnej.
Po kapitulacji powstania warszawskiego rodzina przeniosta sie do Czestocho-
wy, a pozniej Mszczonowa, Chorzowa, Biategostoku i Wroctawia — tu przyszly
pisarz skohczyt w 1948 szkote podstawowg. Rozpoczat nauke w Liceum Admi-
nistracyjno-Handlowym we Wroctawiu, pézniej uczyt sie w Legnicy, wreszcie
w Liceum Techniczno-Teatralnym w Warszawie. Nie udato mu sie ukonczyé¢
szkoty. W roku 1950 rozpoczgt prace — byl pomocnikiem kierowcy, m.in. w
bazie transportowej w Bystrzycy Klodzkiej. W latach 1951-1953 rodzina wrdcita
do Warszawy, przyszty pisarz pracowat jako kierowca, starszy referent zaopa-
trzenia, korespondent terenowy ,Trybuny Ludu". W 1953 roku poznat Igora
Newerlego, dzieki ktéremu otrzymat stypendium ZLP. W 1954 roku uczestniczyt
w Zjezdzie Mtodych Pisarzy w Oborach. W roku 1955 objat dziat prozy w ,Po
prostu". W roku 1957 rozpoczeta sie realizacja filmu Osmy dzieri tygodnia. Na
planie filmowym pisarz poznat niemieckg aktorke, Sonie Ziemann, z ktérg po
kilku latach sie ozenit. W tym czasie trwata realizacja Petli i Bazy ludzi umar-
tych, filmoéw powstajacych na kanwie jego twoérczosci. Po rezygnacji z pracy
w ,Po prostu", Htasko znalazt sig¢ w komitecie redakcyjnym nowego miesiecz-
nika kulturalnego ,Europa". Na skutek sprzeciwu wtadz nie ukazat sie ani je-
den numer pisma. W roku 1958 otrzymat przyznang pierwszy raz po wojnie Na-
grode Literackg Wydawcow za rok 1957. Duze zainteresowanie prasy i pub-
licznosci wywotat film Wojciecha Hasa Petla, ktéry na poczatku 1958 roku
wszedt na ekrany kin. Sukcesy pozwolity mu na wyjazd zagraniczny, 21 lutego
1958 roku odleciat do Paryza. Przez pierwsze miesigce pobytu we Francji
mieszkat w siedzibie Instytutu, w Maisons-Laffitte. W kraju trwata nagonka na
pisarza. Podrézowat on w tym czasie po Europie: przebywat we Wioszech,
Szwaijcarii, Niemczech. W pazdzierniku roku 1958, w Berlinie Zachodnim, po-
prosit o azyl polityczny. W roku 1959 wyjechat do Izraela; tam wspdtpracowat z
czasopismem ,Maariv", pozniej zarabiat wykonujgc ciezkie prace fizyczne.
Ciggle starat sie o powrdt do kraju. W lutym roku 1961, po powrocie do Euro-
py, wziat slub z Sonig Ziemann, potem podrézowat po Europie: przebywat w
Monachium, Berlinie, Zurychu, Londynie, Wenecji. W roku 1964 w Jugostawii
spotkat sie z matkg, ktéra wyjechata tam na wycieczke. W styczniu roku 1966
Htasko odleciat do USA na zaproszenie producenta filmowego. Wyjazd umoz-
liwita pomoc Romana Polanskiego, ktéry chciat wspdlnie z nim napisa¢ sce-
nariusz. Wspotpraca z rezyserem jednak sie nie uktadata. Pisarz znéw podjat
nielegalng, ciezkg prace. W 1967 roku uzyskat licencje pilota. W grudniu tego
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roku, przed sgdem w Los Angeles skonczyta sie sprawa rozwodowa Htaski
i Sonii Ziemann. W maju roku 1968 uzyskat prawo statego pobytu w USA. W
potowie kwietnia 1969 roku znalazt sie po 9 latach ponownie w Izraelu, by asy-
stowac przy realizacji filmu Wszyscy byli odwréceni z udziatem Sonii Ziemann.
W maju poleciat do Monachium, by tam szczegdétlowo omdwi¢ warunki kon-
traktu dotyczgcego telewizyjnych adaptacji swoich opowiadan. Mieszkat w
domu redaktora telewizji niemieckiej w Wiesbaden i tam 13 czerwca 1969 roku
znaleziono go martwego. Smieré nastgpita na skutek zapasci spowodowanej
przez alkohol w potgczeniu ze sSrodkami nasennymi.

Tworczos¢ (pierwsze wydania):

Sonata marymoncka. Warszawa: PIW 1982

Pierwszy krok w chmurach. Warszawa: Czytelnik 1956

Cmentarze; Nastepny do raju. Paryz: Instytut Literacki 1958

Opowiadania. Paryz: Instytut Literacki 1963

Wszyscy byli odwréceni. Brudne czyny. Paryz: Instytut Literacki 1964

Nawrécony w Jaffie; Opowiem wam o Esther. Londyn: Polska Fundacja Kul-
turalna 1966

Piekni dwudziestoletni. Paryz: Instytut Literacki 1966

Sowa, corka piekarza. Paryz: Ksiegarnia Polska [1968]

Opowiadania. Warszawa: Czytelnik 1976

Utwory wybrane. T. 1-6. Krakéw: Wydawnictwo ABC; KOS 1980-1981

Namietnosci. Krakow: Wydawnictwo Literackie 1982

Utwory wybrane. T.I-4. Warszawa: Czytelnik 1985

Palcie ryz kazdego dnia. Warszawa: PIW 1983

Dzieta zebrane. T. 1-7. Warszawa: Da Capo 1993-1994

Listy Marka Htaski. Warszawa: Oficyna Ypsylon [1994]

Podstawowe opracowania:

[Czachowska Jadwiga] J. Cz, Hfasko Marek 1934-1969, [in:] Wspdtczesni pol-
scy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny, opra¢, zespot
pod red. J. Czachowskiej i A. Szatagan, T. 3: G-J. Warszawa 1994 s. 256-261
— tam obszerna bibliografia

J. Btonski, Odmarsz. Krakow 1978

B. Rudnicki, Marek Htasko. Warszawa 1983

S. Stabro, Legenda i twérczo$¢ Marka Hfaski. Wroctaw 1985

J. Pyszny, Nie wszyscy byli odwréceni. Wizerunek Marka Htfaski w prasie PRL.
Wroctaw 1992

P. Wasilewski, Sladami Marka Htaski. Krakéw 1994

K. Galant, Marek Hfasko. Poznan 1996

B. Stanistawczyk, Mitosne gry Marka Hfaski. Warszawa 1998

H. Rozpedowski, Sonja i Marek. Rozmowa z Sonjq Ziemann, jedynq zonq Marka
Htaski. Warszawa 1999

Pawet Tanski
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MAREK HLASKO — DOSWIADCZENIE OBCOSCI

Pawel TANSKI

Wocigz jeszcze mit osobisty Marka Htaski przystania jego ksigzki. A przeciez
wydoje sig, ze nadszedt wreszcie moment, by nowe pokolenie krytykéw dato
wilasng probe egzegezy pisarstwa autora Bazy Sokofowskiej. Tym bardziej, ze
bogatsi jestesmy o dystans, podarowany nam przez czas, ktéry minat od lat,
kiedy o Htasce pisano bardzo duzo. Dzi§ mozemy stwierdzié, ze rzeczywiscie —
i racje miat tutaj Jerzy Jarzebski, kiedy pisatl szesnascie lat temu: ,tworczosé
pisarza ulegta na emigracji znaczgcym przemianom, stata sie¢ w wielu punk-
tach jasniejsza, bardziej klarowna w artystycznych i Swiatopoglgdowych zato-
zeniach". | dzi$, kiedy od debiutu autora Palcie ryz kazdego dnia mija blisko
pot wieku, mozemy sadzi¢, ze dojrzatym prozaikiem zostat Marek Htasko dzieki
doswiadczeniu obco$ci Totam — na emigracji — stan ten, ktéry
przeciez przenika od poczgtku wszystkie jego teksty, dat o sobie znaé, spote-
gowat sie. To uczucie, znane kazdemu wygnancowi, nauczyto go wnikng¢ w
gtgb siebie, uswiadomito, co to znaczy by¢ pisarzem.

Pamietam, jakie wrazenie zrobity na mnie przed laty jego opowiadania.
Czytajac Moskwe-Pietuszki Jerofiejewa, przejmujace studium o alkoholizmie
i upadku cztowieka, mys$latem o poznanym duzo wczesniej opowiadaniu Mar-
ka Htaski Petla. Szamoczacy sie ze swoim strachem, bdlem istnienia cztowiek
— czyz dramatycznych historii, wydartych wprost z obserwacji rzeczywistosci
tamtych lat, nie odnajdujemy i dzi§ na kazdym kroku? Cziowiekiem targajg
wcigz te same namietnosci, ten sam bdl nie daje mu spaé, kruchosc¢ i prze-
mijalnos¢ wszystkiego ciggle przypominajg o nieustannej wedréwce ku nieod-
gadtemu i milczgcemu kresowi.

Dwudziestoletni Marek Htasko w roku 1954 zadebiutowat Bazq Sokofowska.
W tym samym czasie opublikowat w prasie kolejne opowiadania i felietony, z
ktérych wiele ukazato sie w 1956 roku w zbiorze opowiadan Pierwszy krok w
chmurach. Natychmiast zyskat popularno$é. Stworzony przez niego typ boha-
tera — mtodego cziowieka, walczgcego z wrogg i obskurng rzeczywistoscia,
marzyciela, tesknigcego za mitoscig — swietnie trafit w gust jego pokolenia. W
roku 1982 opublikowano Sonate marymonckq, ostatni utwor niezyjgcego
wowczas od 13 lat pisarza (umart w roku 1969, powies¢ powstata faktycznie w
roku 1951, gdy Htasko miat siedemnascie lat). Nie chciat jej publikowa¢, ska-
zat tekst na zapomnienie. Wszyscy recenzenci orzekli, ze byt to utwdr staby,
skazony socrealizmem. Poczatki drogi pisarskiej autora Zbiega przebiegaty
pod sztandarami realizmu socjalistycznego. Igor Newerly przekonat Htaske, by1

1 J. Jarzebski, Hfasko — retoryka grzechu i nawrécenia, [in:] idem. PowieS¢ jako autokreacja,
Krakow 1984 §. 276.
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skrocit tekst Sonaty marymonckiej i go przerobit. | tok powstata Baza Sokofow-
ska. Przestanie powiesci jest proste: afirmacja pracy, walki cziowieka z wiasng
staboscig i przeciwnosciami losu. W wielu opowiadaniach jednak trud co-
dziennego zmagania si¢ nie ma wymiaru heroicznego, ani radosnego. To
ucieczka od roboty — w picie alkoholu2.

Jak zatem przebiegaly poczatki tworczosci Htaski? Ot6z od akceptacji
konwencji socrealistycznego pisarstwa, poprzez ich ostrozng modyfikacje do
odwréconego schematu.

W Pierwszym kroku w chmurach dominuje nastréj smutku, samotnosci,
przeklenstwa pracy w powojennej Polsce. Ale tym ciemnym stronom zZycia
przeciwstawione zostajg jasne: liczy sie poszukiwanie mitosci, przyjazni, wierno-
&ci i prawdy. |jeszcze jedna wazna cecha tych opowiadan — miodzi ludzie,
ktérzy wchodzg w dorostos¢, tracag ztudzenia, mitos¢ doznaje kleski, bowiem
taka juz jest utomna natura cztiowieka. Duchowa pustka, brak oparcia w swie-
cie uporzgdkowanym, wzniostych idei i czystych uczu¢ — rodzi rozgoryczenie
bohaterow tej prozy.

21 lutego 1958 roku Htasko przybyt do Paryza. Wkrétce potem paryski Insty-
tut Literacki opublikowat Cmentarze i Nastepnego do raju, a pisarz w wywia-
dach dla francuskiej prasy skrytykowat system polityczny Polski. W rezultacie
ambasada polska kilkakrotnie odmodwita mu przedtuzenia paszportu, wzywa-
jac do kraju. Hfasko, zdezorientowany i rozgoryczony poprosit w Berlinie Za-
chodnim o azyl polityczny, co prasa polska skomentowata informacja, ze pi-
sarz jest amerykanskim szpiegiem.

Oto absurd tamtych lat — polskie wtadze nie chcialy zgodzi¢ sie na prze-
dtuzenie pobytu Htaski za granicg, ale tez uniemozliwiaty mu przyjazd do kra-
ju, by pisarz mégt odpowiedzie¢ na oskarzenia.

| tak wygnaniec, nie pogodzony z Polska, miast znalez¢ na Zachodzie spo-
kéj i rownowage ducha, upragniong wolnosc¢ i inspiracje, zaczat czu¢ coraz
bardziej narastajgce wyobcowanie. Emigracyjne opowiadania Htaski przyno-
szg obrazy tutaczki, poszukiwania domu na obczyznie, proby przezwyciezenia
samotnos$ci, braku powtérnego zakorzenienia w nowym miejscu na ziemi. To
poczucie wzmaga obcos¢ jezyka, a przez to brak porozumienia.

Racje ma Jerzy Jarzebski:

[..] z pewnoscig najbardziej szczere, i przez to chyba literacko najlepsze, s3 te
utwory Hfaski, gdzie zobrazowat on bezposrednio swojg sytuacje aktora, ktéry
inscenizuje w pustce jakies$ interakcje z Innymi, cierpigc po cichu z powodu
wiasnej nieautentycznosci i z powodu milczenia, jakim Niebo kwituje jego wy-
bryki. To w utworach Drugie zabicie psa oraz Nawrécony w Jaffie realizuje sie
podobny, oparty o ten sam pomyst, podziat zadan pomiedzy bohaterami-
-przyjaciotmi. Ten, kitory catg historie opowiada, jest ,wykonawcg", to znaczy
gra role napisang przez drugiego. Ten drugi — rezyser, ktéremu nie powiodto
sie w branzy, catg swojg namietnos¢ wkiada w aranzowanie scen i projekto-
wanie dialogéw dla swego towarzysza. Przedsiewziecie to obliczone jest na

2 Por. J. Galant, Marek Htasko, Poznan 1996 s. 42.
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wycigganie pieniedzy od bogatych, samotnych turystek. Bohater-wykonawca
odgrywa przed nimi precyzyjnie, do ostatniego szczegoétu zaplanowany dra-
mat, w ktérym jest miejsce na arogancje, sentymentalizm, mitos¢, plany wspol-
nego wyjazdu — wreszcie na drastyczng perypetie i zaaranzowang probe sa-
mobdjstwa ,aktora”. Woéwczas wtrgca sie rezyser-przyjaciel i — otworzywszy
~wybrance” oczy na finansowe kiopoty niedosziego nieboszczyka — wycigga
od niej odpowiednio wysokg sume. Tu spektakl moze sie zakohczy¢ itatwo-
wierna kobieta na prézno czekac¢ bedzie swego kochanka w dalekiej Kalifornii
czy Minnesocie.3

Literacki pomyst Htaski nazywa Jarzebski wysmienitym i sgdzi, ze obydwa
utwory zdajg sie by¢ wiasciwym kluczem do catosci pisarstwa autora Sowy,
corki piekarza.

Bohater opowiesci wybiera zycie podtug schematu ,filmowego”, stylizuje swoje
zachowania i wypowiadane stowa, robi to z petng ostentacjg, ujawniajgc
sztucznos¢ i cene, jakg za gre ptaci. To, co tandetne — w nim, Htasce, samym,
w otaczajgcym go $wiecie, w literackiej mitologii — eksponuje autor Osmego
dnia tygodnia z jakg$ stracenczg odwaga, ijesli Swiat oskarza, to gtdwnie o to,
ze odebrat site i znaczenie ,stowom dostojnym”, ze uczynit z nich liczmany, ki-
czowe szablony uzywane w tysiecznych ,grach z publicznoscig”, narzedzie do
wyciskania fez i pieniedzy. Dlatego, cho¢ umiat retoryka rozbroi¢ grzesznosc
swych bohaterow, ich cynizm i bluznierstwa — ta sama retoryka odjeta wiary-
godnos¢ jego aktom skruchy i afirmacji sacrum czy wartosci.4

Taka ciggta nieautentycznos$¢, teatralizacja, aktorstwo wzmagato poczu-
cie obcosci. Nie tylko wobec ludzi i $wiata, lecz rowniez — wobec siebie. Mi-
mo ze gra byta ujawniona, nie przynosito to ulgi. Sytuacja aktora-wygnanca,
emigranta, tylko pogorszyta stan, w ktérym pisarz od dawna byt pograzony.
Wystarczy przesledzi¢ kolejne jego teksty, by przekonac sig, w jaki sposéb Hia-
sko ukazuje pogtebiajgcg sie obcos¢ bohaterow wzgledem siebie. Oddalajg
sie od marzen, mitosci, przyjazni, ufnosci, by w osamotnieniu, jak we mgle,
znikng¢ z oczu bliskiemu dotgd cziowiekowi. Oskarzajg podty swiat, innych
ludzi, lecz wydaje mi sie, ze to w nich kietkuje ziarno o b cos§ci irozrasta
sie w dorodny krzew, ktéry nie pozwala znalez¢ porozumienia. To odchodzenie
od préb znalezienia wiezi, podobnego postrzegania rzeczywistosci, a takze
odnalezienia wlasnej tozsamosci, konczy sie przybieraniem kolejnych masek.
Czujgc narastajgcg obcosé, cziowiek nie umie juz wyzwoli¢ sie z zakletego
kregu, w ktérym sie znalazt, przyjmuje wiec z rezygnacja los aktora.

Trzynascie lat temu, w roku 1986, ukazata sie ksigzka Kaskaderzy literatury,
przynoszgca obszerny artykut Stanistawa Stabro W bursztynowej kuli. Przytocz-
my tu wazne stowa z tego omdwienia:

Niezaleznie od wad i pomytek jego pisarstwa, postawa Htaski, prébujgcego
bezskutecznie dochowac wiernosci czemus, co byto zrodiem jego zyciowej
i pisarskiej tragedii, moze budzi¢ szacunek czytelnika. Sadze, ze ten witasnie

3 J. Jarzebski, Htfasko..., s. 317-318.
4 lbidem, s. 322.
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szacunek, nie przez wszystkich odbiorcow jasno sobie uswiadamiany, jest row-
niez jednym z elementdw wcigz zywej percepcji dzieta Hfaski. W naszych wy-
jatkowo trudnych czasach istnieje potrzeba takiego wzoru, ktdry swoim istnie-
niem gwarantowatby mozliwos¢ egzystencji rudymentarnych wartosci moral-
nych. Moze w niezmiennej od lat, wyjatkowej popularnosci dzieta autora Na-
stepnego do raju kryje sie 6w réwnie daremny jak w przypadku jego bohate-
réow gtdéd autentycznego constans, ktére zawsze pozostaje jedynie marze-
niem?5

Czy i dzi$ ksigzki Marka Htaski cieszg sie powodzeniem? W ostatnich latach
napisano o autorze Drugiego zabicia psa sporo: zbior jego listow wydata Te-
mida Stankiewicz-Podhorecka6, dwie ksigzki opublikowat Piotr Wasilewski, uka-
zaly sie monografie Joanny Pyszny i Jana Galanta, o izraelskim okresie Htaski
pisat Henryk Rozpedowski7. Ukazata sie w tym roku obszerna recenzja Krzysz-
tofa Mastonia z ksigzek o autorze Cmentarzy autorstwa Henryka Rozpedow-
skiego i Barbary Stanistawczyk (ktéra w swej ksigzce Matka Htaski opubliko-
wata uprzednio nie drukowane dokumenty z archiwum Marii Htasko, w tym
ciekawe informacje o okresie amerykanskim, do tej pory stabo udokumento-
wanym). Krytycznie napisat o ksigzce Barbary Stanistawczyk Mitosne gry Mar-
ka Htaski Henryk Dasko (,Polityka" 1999, nr 15):

Mitosne gry Marka Htaski to ksigzka przedziwna, albowiem sam pisarz jest w nigj
na dobrg sprawe nieobecny. (...) Z ksigzki Barbary Stanistawczyk wyrasta por-
tret Htaski jako pijaka, ktamcy, fobuza. Zapewne tez prawdziwy, ale czy warto
w takim razie o nim pisa¢? Jestem zdeklarowanym wielbicielem literatury bio-
graficznej, jednak Mitosne gry Marka Htaski sg dla mnie jedynie przyktadem li-
terackiego voyeryzmu, czyli podgladactwa. A na to, mam wrazenie, szkoda
osmiu lat.

(Nad swojg ksigzkg — jak pisze Krzysztof Maston — autorka pracowata
osiem lat8.)

Pojawiajg sie nowe publikacje dotyczgce Htaski, takze nie pozbawione
wad. Lecz czy w powszechnym odbiorze pisarstwo autora Bazy Sokofowskiej
cieszy sie nadal popularnoscig? Wydaje sie, ze nie. Marek Htasko ,widziany
wspotczesdnie przez pryzmat jego opowiadan jest kim$ innym niz przed potwie-
czem, czas zatart jego literackg wyjgtkowosé, warstwa obyczajowa tej prozy
nie moze dzi$ nikogo szokowac, a kontekst polityczny potowy lat piecdziesig-
tych nalezy juz tylko do odlegtego epizodu polskiej historii"9.

Uczniowie szkot srednich siegajg po proze autora Portu pragnien z obo-

5 8. Stabro, W bursztynowe/ kuli. O twdérczosci i legendzie Marka Htaski, [In:] Kaskaderzy litera-
tury, pod red. E. Kolbusa, £6dz 1986 s. 83-84.

6 T. Stankiewicz-Podhorecka, Listy Marka Htfaski, Warszawa 1994.

7 P. Wasilewski, Hfasko nieznany, Krakéw 1991 oraz Sladami Marka Hfaski, Krakéw 1994;
J- Pyszny, Nie wszyscy byli odwréceni. Wizerunek Marka Htaski w prasie PRL, Wroctaw 1992; J. Ga-
lant, Marek Hfasko, Poznan 1996; H. Rozpedowski, Byt chamsin, Londyn 1994.

8 Cyt. za: H. Dasko, Zjedli gotowane jajka, Polityka 1999 nr 15 s. 54, 56.
9 Ibidem.
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wigzku, by pdzniej nigdy do niej nie wrécié... Czy niezbyt surowo czytam po
tych kilku latach ksigzki Htaski? Janusz Stawinski pisat:

Piekna formuta Ingardena gtosi, ze wartosciowanie to ,odpowiedz na war-
tos¢" — odpowiedz, ,w ktorej danemu przedmiotowi wartosciowemu swiadczy
sie uznanie i podziw". Aby jednak moéc odpowiedzie¢ na wartos¢ (zresztg nie
tylko uznaniem i podziwem, ale takze dezaprobatg i nagang) — trzeba jg
wpierw w przedmiocie rozpozna¢, to znaczy wydobyc¢ ze stanu potencjalno-
sci. 10
Znajduje w opowiadaniach i powiesciach Marka Hfaski zapis poczucia obco-
§ci, probe znalezienia wiasnej frazy pisarza — ite dramatyczne zmagania,
wielokrotnie zakonczone kleskg, ale i nie pozbawione fragmentéw znakomitej
prozy, sg dla mnie dowodem na to, jak trzeba szuka¢ swojej formy — i w zyciu,
i w literaturze.

10 J. Stawinski, Analiza, interpretacja i warto$ciowanie dzieta literackiego, [in:] Problemy me-
todologiczne wspofczesnego literaturoznawstwa, pod red. H. Markiewicza 1J. Stawinskiego, Kra-
kéw 1976s. 124.
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HLASKO — PROBA KRYTYCZNEJ OCENY
Zdzistaw KOSINSKI

Htasko nalezat do tych szczesliwych pisarzy, ktorzy cieszg sie powodzeniem
u publicznosci i réwnoczesnie uznaniem krytykéw. Czytelnikow potrafit przykué
do ksigzki fascynujgcg fabutg, a znawcy uznali w nim z miejsca pisarza o wiel-
kim talencie.

Nie ulega watpliwosci ze sukces pierwszych powiesci Htaski polegat w du-
zej mierze na aktualnosci tematu. Wprawdzie emigracja byta dobrze poinfor-
mowana (z prasy, radia i relacji naocznych swiadkéw) o rzeczywistosci Polski
bierutowskiej, ale brak byto zywego obrazu zycia w kraju. Wiadomo ze doku-
menty historyczne sg na ogdt nudng lekturg i wiekszos¢ z nas nie wiedziataby
wiele — dajmy na to — o Anglii XIXw. gdyby nie Dickens. Caty (i stale nie
Przemijajgcy) urok powiesci polega wiasnie na tym ze udziela rumiehncow
zycia epoce, ktoérg opisuje, cho¢by nawet byfa to epoka wspodtczesna, znana
nam z pierwszej reki. Powiesciopisarz bowiem daje prawde historyczng spro-
wadzong do wymiaréw jednostki i przez to ,ucztowieczenie" zwieksza nasze
zainteresowanie. Dlatego w powiesci tylko jej bohaterowie powinni mie¢ pra-
wo gtosu, a autor musi dgzy¢ do jak najpetniejszego utozsamienia sie z nimi.
Te wiasnie zdolnos¢ posiadat Htasko. Jego bohaterowie nigdy nie wychodzg z
roli i robig wrazenie postaci wzietych z zycia. Nie znam zyciorysu Htaski, wiec
nie wiem w jakim procencie zostaty stopione ,,Dichtung und Wahrheit" w jego
Powiesciach i wobec tego nie moge bawi¢ sie w detektywa. Zresztg plotka
literacka — jakkolwiek bardzo ciekawa — nie pomaga wiele w pracy krytycz-
nej- ktérej celem powinno by¢ omowienie istotnej wartosci artystycznej dzieta.
Sprobuje wiec oceni¢ jakimi srodkami Htasko osigga autentycznos¢ sytuacji
i bohaterdow.

Wezmy do reki ktérgkolwiek powies¢ Htaski i — na chybit trafit — przerzué-
my pod kciukiem kilkadziesigt kartek. Uderzy nas z miejsca uktad graficzny
stron: krétkie paragrafy po kilka linijek, tzn. ze wiekszos$¢ akcji polega na stowie
mowionym. Diuzsze ustepy zawierajg minimum opisu miejsca, czasu i nastroju.
Htasko unika momentdéw statycznych, w ktorych akcja przenosi sie¢ ,do wne-
trza" bohateréw. Jego bohaterowie nie majg czasu siedzie¢ i mysle¢; sg caty
czas w ruchu. Poza tym ciche grzebanie we wnetrznosciach duszy dziwnie by
hie pasowato do tych cwaniackich typéw spod ciemnej gwiazdy. Na upra-
wianie dostojewszczyzny potrzebna jest jednak pewna ilos¢ skruputéw moral-
nych, balastu, ktérego oni pozbyli sie juz dawno. Jak sie taka operacja odby-
ta, wiemy z historii Franciszka z Cmentarzy. Ci z nastepnych powiesci wiedzg
ze w $wiecie rzgdzi hasto ,Smier¢ frajerom"; sg cyniczni, bezwzgledni i czujni
Jak drapiezne zwierzeta. Htasko wie ze tacy ludzie nie mogg mowié salono-
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wym jezykiem, ani prowadzi¢ diugich dyskusji na tematy zasadnicze. Daje im
dialog o zdaniach prostych, czesto urywanych, cietych stowami krétkimi, do-
sadnymi. Taki styl pisania jest czym$ stosunkowo nowym w literaturze polskiej,
majgcej tendencje raczej barokowe.

Do podobnej prostoty dazyli niektérzy pisarze anglosascy (Hemingway,
Steinbeck), ale nigdy nie osiggneli az takiej lapidarnosci wyrazu. Nie, nie wsrdd
nich nalezy szuka¢ ewentualnych nauczycieli technicznych Hiaski. A jednak
czujemy ze gdzie$ juz kiedy$ styszeliSmy ten kroétki, szczekany dialog. Ach tak!
To byto w kinie, na filmach cowboyskich i gangsterskich. Takie same jak u Hta-
ski wredne mordy, o zacisnietych szczekach i zimnym wzroku, wyzywajgce sie
na wzajem wymysinymi obelzywosciami. | oto te ideaty meskiej krzepy, ktére
tak imponowaty nam, dwunastoletnim chtopcom, spotykamy znéw po tylu
latach. Widocznie urzekli oni mtodego Hiaske gtebiej i stali sie wzorcami dla
jego przysztych bohateréow.

Kino nie jest ztg szkotg dla pisarza, ktérego celem jest powies¢ naturali-
styczna. Ruchliwo$¢ filmu pozwala na zestawienie scen krétkich i umieszczenie
ich w czasie i miejscu najdogodniejszym dla akcji. Pod tym wzgledem kino bije
teatr, ktéry wymaga diluzszych scen isztucznego wprowadzania (i wyprowa-
dzania) os6b dramatu. Kino nie znosi monologdéw, wierszowanego tekstu i ak-
cji zamknietej w jednym pokoju. Jest wolne od wiekowych tradycji teatru,
dzieki temu moze sie obejs¢ gorszymi aktorami i— mimo tego — nie pozwala
zasng¢ w fotelach widzom chwilowo znuzonym lub od urodzenia tepym.

Powiesci Htaski czyta sie jak scenariusz filmowy. Wspominatem juz o szybko-
&ci dialogu, a z dalszych podobienstw uderza brak opiséw przyrody, barw,
dzwiekoéw, fizycznych cech ludzi i przedmiotéw i t.p. dodatkdéw, ktére w kinie
sg sprawg rezysera. Htasko nie opuszcza ani na chwile miejsca konkretnej ak-
cji. Unika pisania ,literatury", nad ktérg mogliby pocmokac¢ z zachwytu znaw-
cy. Nie chce przemycac w powiesci esejow, ktére czytelnik z kolei i tak opusci,
wertujgc niecierpliwie kartki, aby sie dowiedzie¢ ,co sie stato". Usuwa komen-
tarz autorski i pozwala czytelnikowi na sformutowanie wlasnego sadu o cha-
rakterze bohateréw jedynie na podstawie ich stéw i akciji.

Zdawatoby sie ze wszystkie postulaty powiesci naturalistycznej zostaty
osiagniete, a jednak nikt nie nazwatby Htaski realistg. Jakas aura romantycz-
nosci otacza jego bohateroéw. To sg ludzie twardzi, a nawet brutalni; ich brak
ztludzen przeszedt w cynizm; stracili wiare, nadzieje i mitoS¢. Nie stracili tylko
sfasonu". Wisielczy humor pozwala im trzyma¢ fason na co dzieh, a w mo-
mentach trudnych brawura lub tragiczny gest. Wiemy ze prawdziwi kryminali-
$ci to typy raczej przecietne i ponure, a jesli nawet obdarzone czasem zmy-
stem humoru, to na pewno nie zdolne do sarkazmu w tak cietej formie, jaka
operujg bohaterowie Htaski. Niewatpliwie Hfasko upoetyzowat swoich cwa-
niakow, tak jak Genet swoich zlodziejaszkéw, Proust arystokratéow, a Joyce
przecietnego mieszczanina dublinskiego Blooma. | to jest zupetnie w porzadku
bo tylko przemienieni mogli wejs¢ do literatury, nie tracgc przy tym nic z au-
tentycznosci swoich prototypéw. Chodzi tylko o to, aby pisarz, tworzgc portret
Cziowieka, malowat go z zywego modelu. Wtedy, nawet jesli uzyje najbardziej
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fantastycznych barw, portret bedzie prawdziwy. Czego sie musi strzec to ko-
piowania dziet cudzych lub nawet witasnych. Taki upadek w sztuce nazywa
sie manierg. Htasko doswiadczyt i tego w swojej wedréwce artystycznej. Mam
na mysli opowiadanie Nawrécony w Jaffie, gdzie wszystkie postacie sg nie-
prawdziwe. Ich sztuczne gesty i sztuczne stowa przypominajg sceny z filmow

gangsterskich — i to tych gorszych, wyswietlanych na dodatek do gtéwnego
filmu. Sg wprawdzie w Nawréconym doskonate momenty ponurej komedii

i fan sam prosty, oszczedny styl, ale wyczuwa sie ze wszystkie charaktery (z
wyjatkiem moze kupca Gildersterna) nie s3 modelowane na zywych ludziach.
Takich ludzi autor nigdy osobiscie nie spotykat; znat tylko ich cienie z ekranéw
filmowych.

Piszac Nastepnego do raju Htasko wzigt kawatek prawdziwego zycia
i zamienit go w scenariusz do oryginalnego filmu-powiesci. W Nawréconym
wzigt kilkku podtych aktoréw, ktérych deta krzepa bytaby komiczna, gdyby nie
grali jej tak okropnie na serio. C6z z tego ze méwig tym samym stylem co kie-
rowcy z Nastepnego do raju, jesli nie majg ich zywych kosci i miesni. — Zenu-
jaca to byta zgrywa i Htasko zdawat sobie chyba z tego sprawe bo juz w
opowiadaniu o Esther (wydanym w tym samym tomie) porzuca pseudore-
alizm Nawrdconego. Esther pisana jest niejako na dwdch ptaszczyznach spie-
tych sprytnie klamrg ostatniego zdania.-To pierwsza istaba jeszcze préba
znalezienia nowego wyrazu, ale Htasko juz zdecydowanie pokpiwa sobie z
sentymentalnie dramatyzowanych scen. Poniewaz podobne sceny pisat zu-
petnie powaznie w Nawréconym, wiec to chyba dowdd Zze sam spostrzegt,
jak bliski byt szmoncesu.

Ostateczne wyrzeczenie sie prozy ,realistycznej’ zabrato Htasce duzo pra-

cy. Dopiero w dwa lata po Nawréconym ukazuje sie Sowa, corka piekarza.
Nikt nie zaprzeczy Ze jest to rzecz napisana z talentem, a moze niektérzy zgo-

dza sie ze mng ze jest to rzecz genialna. Sowa jest powiescig o tak misternej
konstrukcji ze zaleznie od punktu widzenia mozna jej da¢ prawie nieskonczong
ilos¢ interpretacji. Nie bede powtarzat, co juz raz o niej pisatem w ,Wiadomo-
sciach”. Tym razem musze niestety pisa¢ o niej jako o powiesci zamykajgcej
twérczos¢ Hiaski. Htasko miat w niej odwage sparodiowac swoj wlasny styl.
[to nie przez tatwg kpine, ale przez takie spietrzenie nieprawdopodobnych
sytuacji ze powies¢ wychodzi z ram normalnej rzeczywistosci. To byt genialny
Pomyst, gdyz pozwolit autorowi na bezkarne nieprzestrzeganie realiéw powie-
Sciowych — a to mu zawsze przychodzito z trudem. Réwnoczesnie, pusciwszy
Azno wodze fantazji, mogt sie zapedzi¢ w sytuacje, ktore wtasciwie stawaty
sie parodig jego wtasnego stylu. W ten sposéb styl i jego parodia bawig sie w
chowanego, a zdezorientowany czytelnik sam nie wie, co o tym wszystkim

sgdzi¢. Ale moze Smiato nie zwraca¢ uwagi na te zabawy. Moze czytac te
fantazje jak nowoczesna ballade o dwojgu ludzi, Weronice i Grzegorzu, ktorzy

nfa byli zdolni do prawdziwej mitosci i nie znalezli jej mimo pomocy czarno-
ksieznika Samsonowa, ktory stworzyt dla nich najbardziej romantyczng sytu-
acje. Sowa jest tragiczng historig Cztowieka, ktéry ma tylko jedno zycie do
Przezycia — z zamknietym odwrotem do przesziosci. Sowe poza tym pisat cy-
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nik, ktéory mowi ze miedzy dwojgiem ludzi nawet tzw. wielka mitos¢ jest tylko
samolubnym poszukiwaniem dreszczykéw emocjonalnych. Sowa jest tak zna-
komitg powiescig ze podda sie kazdej interpretacji i da kazdemu czytelnikowi
to, czego w danym stanie psychicznym najbardziej mu potrzeba.

Htasko pozegnat w niej wtasng maniere i dat zapowiedz odrodzenia swe-
go talentu. Niestety tragicznym zrzgdzeniem losu byta to powies¢ ostatnia. The
rest is silence.

+Wiadomosci" 1969 nr 39.



LISTY MARKA HLASKI
DO JULIUSZA SAKOWSKIEGO

Pawet TANSKI

Juliusz Sakowski (1905-1977) byt prawnikiem, krytykiem literackim, publicy-
ste. Po wojnie — staltym wspotpracownikiem ,Dziennika Polskiego i Dziennika
Zotnierza" oraz ,Wiadomosci" (od roku 1968 byt przewodniczgcym jury nag-
rody tego pisma oraz jego dyrektorem finansowym). Byt rowniez kierownikiem
wydawnictwa Polska Fundacja Kulturalna, ktére zreorganizowat w dynamicz-
ne wydawnictwo literatury pieknej i wspomnieniowej oraz prezesem Trustu
Ksiegarni Polskiej w Paryzu.

Cztery listy Marka Hiaski do Juliusza Sakowskiego, z okresu pomiedzy mar-
cem a sierpniem 1967 roku, wybrane z bloku 23 listéw i telegraméw znajdujg-
cych sie w archiwum Juliusza Sakowskiego, ktore stanowi osobng kolekcje w
Archiwum Emigraciji Biblioteki UMK w Toruniu, dotyczg przygotowania do druku
Powiesci Sowa, corka piekarza. Publikujemy listy najciekawsze, warto jednak
zaznaczy¢, ze takze w korespondencji wczesniejszej (a takze, w niewielkim
zakresie, pdzniejszej) znalez¢é mozna wiele cennych informacji na temat oko-
licznosci wydania Sowy. W liScie z 30 lipca 1964 roku Hfasko pisat, ze ksigzke
ma juz gotowg, lecz wymaga ona jeszcze korekty. Prosit tez o zaliczke. W ko-
lejnym liscie, z 18 stycznia 1965, zaproponowat zmiane tytutu na: ,Idz za mng
Przez doline", ktéry po kilku dniach, w liscie donoszgcym: ,skonczytem ksigz-
ke”, zmienit na: ,P6jdz za mng przez doline". W liscie datowanym 7 lutego
'967 Htasko pisat: ,Wysytam dzisiaj «P6jdz za Nim przez doling» z tym ze za-
trzymuje pierwsze 40 stron aby je raz jeszcze przepracowac". List z dnia 22
wrzesnia 1967 przynosit nastepujgcg informacje: ,Zgdam (...) zmiany tytutu,
tak, ze ksigzka w zadnym stopniu nie moze nazywac sie ani «Sowa cdorka pie-
karza» ani «Pojdz za nim przez doline»". Wsrod listow pisarza do wydawcy
znajduje sie ponadto telegram Marka Htaski z 5 marca 1966 roku, w ktorym
Pisat: ,,Or you'll agree to publish my original story without to correct me or
I Paying you back calbe back best regards Marek Hlask”.

Do bloku listéw Htaski dotgczone sg takze listy adwokata pisarza, Roberta
O- Kaptana do Juliusza Sakowskiego (z pazdziernika ilistopada 1967 roku),
ktéry zadbac¢ miat, by ksigzka ukazata si¢ jedynie ze zmianami i poprawkami
zaakceptowanymi przez Hiaske. W liscie z dnia 25 pazdziernika 1967 Juliusz
Sakowski pisat:

Mam zamiar wyda¢ jego [Htaski — P.T.] ostatnig powies¢ pod firmg Ksiegarni
Polskiej (Librairie Polonaise) w Paryzu [...]. Bylismy gotowi ogtosi¢ manuskrypt p.
Hfaski w przedstawionej przez niego postaci. Jedyna trudnos¢ powstata w
zwigzku z krotkim ustepem tekstu. Oto gtdwna postac¢ opowiadania p. Htaski
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posiada obraz Matki Boskiej, opatrzony dedykacja: ,Panu... na pamiagtke dni
i nocy razem spedzonych w ziemi Galilejskiej — Matka Boska". Ksiegarnia Pol-
ska uwaza, ze ten ustep opowiesci w swej obecnej formie mogiby jg narazi¢
na powazne trudnosci. Musimy o tym pamietac, ze przyttaczajgca wigekszosc
naszych czytelnikébw nalezy do spotecznosci polskiej, wychowanej w atmosfe-
rze kultu Najswietszej Marii Panny. Wielu z nich mogtoby odczuc¢ ten ustep jako
bluznierstwo (blasphemy), obrazajgce ich uczucia religijne. Dlatego wtasnie —
w toku przyjaznej wymiany listéw z p. Htasko — staraliSmy sie go przekona¢, ze
zmiana tego jedynego ustepu w jego znakomitej powiesci mogtaby usungé
wszelkie trudnosci na drodze do jej publikacji. Dyrektor Ksiegarni Polskiej w Pary-
zu p. J. Jakubowski idzie jeszcze dalej w swym liscie do mnie. Uwaza, ze moz-
naby nawet zostawi¢ ten ustep, skreslajac jedynie podpis ,Matka Boska". Tak
wiasnie widze dzisiaj te sprawe. Pragne doda¢, ze catos¢ rekopisu powiesci p.
Hiaski zostata juz ztozona. Gdyby Pan zechciat wyjasni¢ nasze motywy swemu
Klientowi i uzyskat jego zgode na proponowang zmianeg, dotoze staran, aby
ksigzka zostata wydana przez Ksiegarnie Polska przed Swietami Bozego Naro-
dzenia.

W odpowiedzi Robert O. Kaplan pisat (1.11.1967):

Omawiatem z P. Hfasko jedyne zastrzezenie, jakie Pan podnidst co do tresci je-
go rekopisu i Pana sugestie w sprawie proponowanych zmian. Stanowisko
P. Hfaski jest nastepujgce: Przychylajac sie do obaw P. Jakubowskiego, zgadza
sie na skreslenie podpisu ,Matka Boska"; nie zgadza si¢ jednak na to, aby sa-
ma dedykacja na obrazku byta nie podpisana. Proponujemy tedy zastgpi¢
stowa: ,Matka Boska" stowem ,Maria". Podpis stanie si¢ przez to dos¢ dwu-
znaczny i mniej jaskrawy. P. Htasko nie zgodzi sie natomiast na skreslenie cate-
go ustepu ani podpisu pod obrazkiem.

Ostatecznie powies¢ ukazata sie pod tytutem Sowa, cérka piekarza na-
ktadem Ksiegarni Polskiej w Paryzu na przetomie roku 1967 i 1968. Ustep, ktory
byt przedmiotem sporu, uzyskat taki oto ksztatt:

Odszedt; wrocitem do swego pokoju i rozpakowatem walizke. Miatem tam
obraz Madonny, na ktorym Wuj Jézef napisat kiedys: ,Kochanemu Grzegorzowi
na pamigtke wspdlnie spedzonych nocy i dni w Gornej Galilei — Maria". Dedy-
kacji nie dato sie niczym zmy¢. Powiesitem obraz na Scianie i potozytem sie,
lecz dtugo jeszcze nie mogtem usngc (s. 58).

Prezentowane listy Marka Hiaski do Juliusza Sakowskiego publikowane byty
wczesniej, w popularnej i bardzo dowolnej edycji, w bloku pietnastu listéw
Marka Htaski do Juliusza Sakowskiego w ksigzce Kulisy twérczosci. Listy 14 pi-
sarzy emigracyjnych do Juliusza Sakowskiego 1945-1977 (Ksiegarnia Polska w
Paryzu), w opracowaniu Haliny Sakowskiej. Nie sposdb powiedzie¢ dlaczego,
przygotowujgc korespondencje Hiaski do druku, autorka opracowania usu-
nefa z listéw duze, istotne dla tresci, fragmenty listéw, a takze zmienita w spo-
s6b znaczacy interpunkcje i ortografie. Wszystkie publikowane listy sg czytel-
nymi maszynopisami iw zadnym razie nie zachodzita mozliwos¢ btednego
odczytania tekstéw. By¢ moze zadecydowat pospiech z jakim po $mierci Ju-
liusza Sakowskiego przygotowywano ksigzke, by¢ moze brak doswiadczenia.
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Edycja niniejsza oparta zostata na autopsji oryginalnych listéw z zachowaniem
integralnosci tekstu.

LISTY

m. hlasko
10504 Wilshire Blvd. app. 103
LA. Cal. 90024
[Los Angeles, 5.03.1967]

Drogi Panie —

— dziekuje za przyrzeczone pienigdzel. Chciatbym, aby Pan wierzyt mi, iz
nieprawdg jest, jakobym miat z géry niechetny stosunek do uwag Pana doty-
czgcych wulgarnosci w mojej ksigzce. Pan ma racje piszac, iz stowo ,com-
mies" nie jest szczesliwe; jednak powtarzam raz jeszcze, iz nie znam absolutnie
zadnego okreslenia w jezyku polskim w rodzaju ,komutki”. O komunistach
najlepiej byto wogdle nie mowi¢ a jesli sie juz o nich moéwito to w sposbb
..skurwysyny” czy ,czerwoni’ czy tez ,psy" czy tez ,oni”. Proponuje, abysmy
miast ,commies" uzyli okreslenia ,,czerwoni” co moze nie stanowi szczesliwego
ekwiwalentu, ale przynajmniej wszyscy bedg wiedzieli o co chodzi. Prosze o
Panskie zdanie w tej sprawiel

Pomyst wziecia Matgosi jest odrazajgcy; ja jednak chciatem, aby byt od-
dajacy i Swiadomie to uczynitem. Jest to jednak pomyst ktory trudno kwalifi-
kowa¢ moralnie, gdyz jest pomystem osoby chorej, szalonej i bardzo nieszcze-
Sliwej3. Mnie sie wydaje, ze najbardziej odrazajgcg w tej ksigzce historjg, jest

Maszynopis; podpis i data dopisane recznie niebieskim pisakiem.

I W liscie z 7.02.1967 roku do Juliusza Sakowskiego Marek Hlasko pisat: ,dostatem dzisiaj 75
funtéw angielskich i szczerze dziekuje. Poprzednio dostatem 65 co razem stanowi 140. Zechce Pan
taskawie przeczyta¢ kopie swego listu do mnie gdzie gwarantuje mi Pan honorarium 175 funtow.
Tak wiec nalezy mi sie 35”. Prawdopodobnie wydawca potwierdzit, ze kwota ta nalezy sie pisa-
kowi. Kwestia honorarium za powies¢ pojawia si¢ od pierwszego listu Htaski: ,Jesli Panu to wszyst-
ko odpowiada prosze o przestanie umowy, czy tez zaliczki abym wiedziat na ktérym Swiecie zyje”
(30.07.1964). O otrzymaniu przez pisarza zaliczki w wysokosci 65 funtéw dowiadujemy sie z jego
listu do Sakowskiego z 30.01.1967.

2 Sprawa wyrazenia ,commies” pojawita sie w liscie Hfaski z 4.03.1967: ,W Polsce wiasciwie
nie istniala zadna gwarowa nazwa. Mowito sie o nich ,$winie”, ,czerwoni”, ,kacapy” — co odno-
sito sie do Ruskich i do naszych”. W ksigzce najczesciej pojawia sie zaimek ,oni”, np. ,Dlaczego
°ni zabijajg ludzi w tak mato zabawny sposob”? (s. 44)

3 Jest to pomyst Weroniki, ktéra opiekuje si¢ dzieckiem sgsiadéw, Matgosig: ,Wezmiemy Mat-
gosie i kazemy jej patrze¢ na to — powiedziata. — | kazemy jej robi¢ rézne rzeczy razem z nami. Ty
wiesz, ze ona ma juz troche wtoséw na brzuszku? Ty przeciez sam powiedziates, ze kiedy cie juz nie
bedzie, ja zaczne sie kurwi¢. Ale dlaczego masz zostawi¢ po sobie tylko jedng kurwe? Niech ona
na to patrzy i niech to pamieta, i niech wyrosnie na kurwe i niech rodzi inne. Niech ro$nie i pomie-
ta a my bedziemy robi¢ takie rzeczy ktérych ona nie zapomni” (s. 190). Ma to by¢ zemsta Weroniki
*** tak to komentuje gtdwny bohater, Grzegorz. Wyznaje mu ona bowiem wczesniej: ,moja matka
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fakt skazania na smier¢ cziowieka niewinnego i czytajgc tg ksigzke powinni-
Smy pamietac, iz wszystkie szalone pomysty sg konsekwencjg tej wiasnie hi-
storji. Nie ma powodu abysmy mysleli, iz czytelnicy nasi, ludzie doro$li i o wyro-
bionym sSwiatopoglgdzie politycznym, nie zrozumiejg tej sprawy4. Nie bardzo
rozumiem dlaczego autorom amerykanskim, czy tez innym piszacym w jezy-
kach obcych; tych innych ktérych tak podziwiamy — dlaczego im wolno cze-
go nam, ludziom piszgcym po polsku nie wolno. Chciatbym, aby uszanowat
Pan méj punkt widzenia i aby wzigt Pan do serca to co powiem teraz: ja opu-
Scitem Polske tylko dlatego, ze nie mogtem tam pisaé tak jak chciatem. Przy-
puszczam, ze z tego samego powodu Pan znajduje sie nha emigracji; Pan i my
wszyscy. Szczerze mowigc, nie oczekuje ani pochwal, ani nagréd, ale dopoki
zyje bede pisa¢ tylko w sposoéb jaki bede uwazat za stosowny i adekwatny w
stosunku do historji ktérg prébuje opowiedziec.

Pisze Pan, ze wydawanie ksigzek na emigracji nie jest interesem. A pisanie
ksigzek? Ksigzka ktérg powierzam Panu byta pisana przezemnie lat pie¢ i pieé
razy od poczatku do konca. Czy nie uwaza Pan, iz nalezy mi si¢ mizerna sa-
tysfakcja w postaci czytania doktadnie tego co chciatem napisaé?

Jednak zawsze istnieje mozliwos¢ kompromisu miedzy wydawcg a pisa-
rzem jesli obie strony szczerze tego pragng. Ja ze swej strony bede starat sig i$¢
na wszelkie ustepstwa i proponuje w zwigzku z tym, aby byt Pan taskaw przej-
rze€ raz jeszcze tg ksigzeczke i napisa¢ mi wszystkie swoje zastrzezenia jak naj-
szybciej, abym ewentualnie moégt tg sprawe raz jeszcze przemysleé¢ tak diugo,
jak ksigzka jest jeszcze u mnie.

Z powazaniem

Marek
5/3/67

miata jaki$ romans z innym mezczyzne a mdj ojciec wzigt mnie kiedys za reke i zaprowadzit do
jego domu i weszlimy do pokoju kiedy oni byli ze sobg w t6zku i powiedziat do mnie: patrz i pa-
mietaj. A potem zaczeli sie bi¢ miedzy sobg i ten obcy mezczyzna pobit mego ojca bo byt silniej-
szy a ja przestatam kochac ojca a zaczetam kochaé¢ tamtego i nigdy juz ojca nie kochatam"
(s.189). Grzegorz mowi: ,nie umiesz przebaczac, tak jak oni nie potrafig przebaczaé. Dlatego
chcesz sig¢ zemsci¢ na wszystkim i na wszystkich. Na ptakach, na kobietach, na dzieciach" (s. 191).

4 Wedle samego Htaski Sowa, corka piekarza to ,historia o zonie lotnika RAF ktory zostat ska-
zany na $mier¢ po swym powrocie do Polski" (list do Juliusza Sakowskiego z 30.07.1964). W powie-
éci jest znamienna scena, gdy Grzegorz jedzie w przedziale kolejowym z cztowiekiem, ktéry opo-
wiada mu o swoich losach — zostat skazany na $mier¢ i czekat na wykonanie wyroku. Po siedmiu
latach zwolniono go, jak opowiadat — ,Ot tak, bez stowa. Powiedzieli, ze stata sie pomytka. Po-
wiedzieli, ze nasza mfoda ludowa sprawiedliwos¢ popetnita omytke [...]" (s. 13).
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[B. m. 15.05.1967]

Drogi, Kochany Panie —

— list Pana tak mity mi, otrzymatem dzisiaj dnia 15.V. Poniewaz jednak w
miedzyczasie otrzymatem pienigdze, uwazatem za swoj obowigzek natych-
miast wysta¢ Panu powies¢ ktérg pewnie Pan otrzymat lub otrzyma réwnocze-
$nie z tym listem. Cieszy mnie i wzrusza zrozumienie Pana mojego odczuwania
i myslenia. Jest to dla mnie znakiem i dowodem, iz nasza wspodipraca jest
i bedzie owocna!.

List Pana wzruszyt mnie, tak wiec, raz jeszcze pragne powiedzieg, iz istotnie
scena ,obfapki" w deszczu jest w jakim$ sensie drastyczna. Jest to jednak sce-
na w ktéorym kobieta probuje mitosci jako jedynej sity ktéra pozwoli jej mezowi
znies¢ Smier¢; i tylko w ten sposéb musimy o tym mysleé. Przeciez maz jej, mo-
wi do niej, iz tylko mitoS¢ moze stanowi¢ probe odpowiedzi na wszystko zto
co spotyka nas w zyciu. Ona przeciez méwi do niego: ,Nie jestem silniejsza od
tych ludzi ktérzy przyjdg cie zabié, ale jestem silniejsza od deszczu". Ja mysle,
ze to jest tol.

Istotnie, obraz Matki Boskiej zadedykowany Grzegorzowi jest sprawg bluz-
nierczg. Ale przeciez cata ta ksigzka jest poszukiwaniem Boga w kazdej chwili,
w kazdym momencie. A kim jest major Rackmann ktéry zostanie zabity w wie-
ku lat trzydziestu trzech; zameczony i niewinny; i nie mogacy sie¢ nikomu po-
skarzy¢? Kim jest ten cztowiek?

Wouj j6zef jest bluzniercg: ale Wuj jozef jest symbolem zycia, wiary, mitosci —
a bohater (Grzegorz) jest zarazony smiercig, rozpaczg, niewiarg. To dlatego iz
Grzegorz ktory jest rébwnie skazany czepia sie Wuja Jézefa, jedynego cztowie-
ka ktérego kochat naprawde. To jest mitoS¢ beznadziejna; ale cata ta ksigzka
jest ksigzkg o mitosci; i o tym, ze cztowiek moze is¢ za innym cztowiekiem przez
doline cienia $mierci nie znajgc zta ani strachu jak dtugo ten drugi cziowiek
idzie z nim.

Maszynopis; podpis i data dopisane recznie niebieskim dtugopisem.
| Por. list poprzedni, przypis 1. Prawdopodobnie Hiasko otrzymat pozostate 35 funtéw honora-
rium za powiesc.
2 Scena ta znajduje sie na stronach 173-176. Stowa Weroniki w powiesci brzmie nastepujgco:
**Nie umiem by¢ silniejszg od tych ktérzy przyjda po ciebie, ale umiem byc¢ silniejszg od deszczu" (s.
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Drogi Panie; to jedno bluznierstwo nie moze w zadnym wypadku zabi¢ ducha
tej opowiesci ktora jest opowiescig o mitosci; a kazda opowies¢ o prawdziwej
mitosci jest opowiescig o Bogus.

Teraz dwie prywatne prosby do Pana z rGwnoczesng prosbg, aby zacho-
walt je Pan wytacznie dla swej informacji.

Pierwsza — czy bylby Pan taskaw zrobi¢ mi ZERAX odbitke z poprawionej
wersji i przesta¢ jg mnie? Moja maszyna nie odbija wiecej jak w trzech eg-
zemplarzach; ja nie mam pieniedzy zeby zrobi¢ ZERAX co kosztuje prawie
trzydziesci dolaréw. Pan mnie czesto pyta jak idg moje sprawy. Jestem w ne-
dzy; lecz prosze o tym nikomu nie moéwi¢, gdyz nie lubie ludziom sprawiaé
przyjemnosci za darmo. Ufam Panskiej moralnosci i Panskiemu honorowi, ze to
co napisatem pozostanie tylko dla Pana. Nie mam jeszcze pozwolenia pracy
na ktére czekam juz dziewie¢ miesiecy, nie znam tu nikogo, i powies¢ te napi-
satem (po raz pigty n.b.) najwyzszym wysitkiem woli.

Druga prosba — jesli interesuje Pana dalsza ze mng wspotpraca, czy byto-
by mozliwe zawarcie nastepnej umowy i przestanie mi zaliczki? Ksigzke dostar-
cze jednak nie wczesniej niz za rok. Pomyst mam; ale chciatbym aby byia to
ksigzka o Ameryce, o Amerykanach, a nie chciatbym napisaé¢ idiotyzmu.
Ameryka jest krajem o tysigcu twarzy czy tez twarzach. Sprawe pozostawiam
decyzji Pana; z tym jednak, iz wdzieczny bede jesli napisze mi Pan od razu co
Pan o tym mysli; tak, iz w wypadku negatywnej Pana decyzji mégt bede ro-
zejrzy€ sig za czyms innymé4.

Z powazaniem

M. Htasko
15/5/67

3 Sprawa napisu-dedykacji na obrazie omoéwiona zostata we wstepie.

4 W roku 1968 Marek Htasko skonczyt swojq ostatnig powies¢ The Rice Burners, znang pod pol-
skim tytutem Palcie ryz kazdego dnia. Ukazata si¢ ona jednak dopiero w roku 1983. W archiwum
Juliusza Sakowskiego nie zachowaty si¢ maszynopisy zadnej z ksigzek Htaski. Biblioteka Sakowskie-
go ulegata po $mierci Haliny Sakowskiej rozproszeniu. Kilka ksigzek z wklejonym ekslibrisem
J. Sakowskiego, autorstwa Adama Kossowskiego znalazio si¢ w ksiegozbiorze podrecznym redak-
cji ,Wiadomosci".
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m hlasko
10504 Wilshire Blvd. 102
L.A. Cal. 90024

[Los Angeles, 6.06.1967]

Szanowny i Drogi Panie —
odpowiadam natychmiast na list Pana z dnia 6 czerwca rb.

1. Oczywiscie Wuj Jozef zawsze powinien by¢ pisany z duzej litery. Przepra-
Szam za przeoczenie wywotane czy tez spowodowane zmeczeniem.

2. Co do stowa ,pierdoli¢" pisze Pan, ze kobiety nie uzywajg takich stow.
Jedne uzywajg, drugie nie. Moje uzywaty. To zresztg méwi Weronika ktora jest
pijana. Stowo czy zdanie wyrwane z kontekstu nic nie znaczy. Nie trzeba za-
pominac o scenie i czasie i warunkach w jakich rozgrywa sie scenat.

3. Co do commies zgadzam sie z Panem. Jesli zostawitem w tekscie stowo
i,commies" to po prostu przeoczytem. Trzeba zmieni¢ na ,czerwoni" bo wy-
doje mi sie to jednym logicznym rozwigzaniem.

4. Absolutnie i kategorycznie odrzucam mozliwo$é zmiany dedykaciji. Pan
mowi o0 zaskarzeniu przez katolikow? Powiem Panu jedno — daj Boze, sprze-
damy wiecej ksigzki. Czy zraze sobie katolikdbw? A gdzie my mamy prawdzi-
wych polskich katolikéw? Czy Pan rzeczywiscie wierzy w to, ze Polacy sg na-
rodem katolickim? ijakiegoz rodzaju jest to katolicyzm? To jest katolicyzm w
skali szkétki parafialnej; to nie jest katolicyzm w sensie swiatopoglgdu. Bluznier-
stwem jest ponury zart Wuja Jozefa, ale bluznierstwem nie jest antysemityzm;
bluznierstwem nie jest stosunek do drugiego cztowieka tak straszliwie brutalny,
ze trudno mi nawet to okreslic. To prawda ze chiop polski szedt w niedziele do
kosciota i trzymat buty w rekach; ale po kosciele szedt do knajpy aby rzng¢ sie
z innymi. Czy Pan wie, ze w Polsce na wsi nie karmi sie pséw? Pies zje tyle co
ukradnie, co chwyci gdzies a nie chwyci, nie ukradnie, to zdycha. Czy Pan
wie, ze ja kiedy$ ztamatem reke w lIsraelu i przez dwa miesigce nie mogtem
Pracowac iw zwigzku z tym zwrécitem sig 0 pomoc do szeregu organizacii
katolickich — Zzadna mi nie pomogta. Pomogli mi Zydzi bici i poniewierani
Przez Polakéw.

To wszystko co napisatem powyzej oczywiscie nie ma zadnego zwigzku z
tym, ze ja tej dedykacji nie zmienie i wole raczej zrezygnowaé¢ z wydania

Maszynopis; podpis i data dopisane recznie niebieskim dtugopisem.
I W utworze Sowa, coérka piekarza wystepuje gtownie wulgaryzm ,kurwa” w réznych przy-

padkach liczby pojedynczej i mnogiej. Nie wydoje sie, by pisarz naduzywat zaréwno tego stowa,
jak i innych wulgaryzmow. Ich wykorzystanie w strukturze jezykowej tekstu nie budzi watpliwosci.
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ksigzki. Zresztq jak to bedzie wyglgdaé; w niemieckim wydaniu ktére jest juz
prawie gotowe jest tak jak ja napisatem, to samo we Francuskim, kraju kato-
lickim; w Polsce ludowej drukuje sie ,Ulisses'a" ktory peten jest bluznierstw tak
straszliwych iz nawet ja czulem niesmak — a nam na emigracji niczego nie
wolno2.

Zresztq nawiasem mowiqc, najwieksze nieszczescie literatury polskiej pole-
ga na tym, iz ,.B6g nie meczy ich przez cate zycie" jak to powiadat Dostojew-
ski. Oni po prostu przyjeli istnienie Boga jako pewnik a nie jako swiatopoglgd;
jako rzecz oznajmionqg a nie odkrytq; jako strach a nie jako mitos¢; jako zakaz
miast rozumu. Dedykacji nie skre$le. Dziekuje uprzejmie za list; serdecznie Pana
pozdrawiam i dziekuje za uwzglednienie mojej prosby czy raczej propozycji
dotyczqcej zaliczki. Prosze uprzejmie o przystanie mi korekt; Bylbym bardzo
nieszczesliwy gdyby stato sie inaczej. Narazie nasza wspotpraca daje raczej
dobre wyniki i daj Boze, aby tak byto w przysztosci.

Z powazaniem —

Marek Htasko
6/6/67

2,90 nie wolno” — dopisane recznie.

m hlasko
10504 Wilshire Blvd. app. 103
L.A. Cal. 90024

[Los Angeles, 25.08.1967]

Wielce Szanowny Panie —
dziekuje za list Pana z dnia 24.8.67.
Tytut ksigzki brzmi jak nastepuje:
POJDZ ZA NIM PRZEZ DOLINE.
Péjde z tobq przez doline jak to Pan mylnie zrozumiat (prawdopodobnie
dlatego, ze nikt nie umie, wtqcznie ze mnq czyta¢ mego rekopisu.) Péjde —

Maszynopis; podpis i data dopisane recznie niebieskim dtugopisem.
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nie powinno by¢ w cudzystowie gdyz nie zachodzi po temu potrzeba. Jest to
cytat z Biblji i musimy trzymac sie tego $cidle. Prosze rowniez nie stawiac trzy-
kropku po tytulet.

Prosze rowniez serdecznie o przestanie mi korekt. Pan, poprawiajgc ksigzke
dokonat kilku zbednych poprawek o ktérych nie ma teraz sensu rozprawiac.
Prosze pamietac, ze przyrzekt Pan mi to w jednym ze swoich listéw. Bylbym
bardzo nieszczesliwy, gdyby ztamat Pan swoje przyrzeczenie. Odbito by sie to
na wartosci ksigzki; nie méwigc juz o tym, ze sprawit by mi Pan bdl.

Czy bytby Pan taskaw poinformowa¢ mnie, naktadem ktérego domu wy-
dawniczego ukaze sie ksigzka? Bardzo prosze o te wiadomosél

Dziekuje Panu za mite stowa dotyczace mych reportazy ze Standw. Z przy-
kroscig musze Panu donies¢, ze wiecej ich juz nie bedzie. Jerzy Giedroyé3 sa-
mowolnie dokonuje skreslen; nie znajgc angielskiego przekreca imiona jak
naprzyktad z imienia DOUGLAS (skrot DOUG) zrobit DOUD co nie stanowi zad-
nego sensu a mnie stawia w sytuacji idioty nie znajgcego choc¢by w sposéb
najprymitywniejszy, jezyka i kraju w ktérym przebywam. Przypomina to sprawe
Andrzeja Brychta o ktérym niedawno wszyscy pisali4. Ale Giedroy¢ ktérego
talent redaktorski bardzo szanuje, ma réwniez talent zrazania sobie najwier-
niejszych ludzi. Recenzji w ,Wiadomosciach" nie czytatemb). Strasznie mi Zzal

| Patrz wstep.

2 Juliusz Sakowski byt w tym czasie dyrektorem PFK w Londynie oraz prezesem Trustu Ksiegarni
Polskiej w Paryzu, ktérej udziat wiekszosciowy posiadata PFK. Mogt wiec mie¢ (i miat) decydujgcy
wplyw na program wydawniczy obu oficyn. W 1966 roku, w PFK, ukazat si¢ zbiér dwéch opowia-
dan Htaski Nawrécony w Jaffie. Opowiem wam o Ester. Stad pytanie o wydawnictwo. Dlaczego
Sakowski zdecydowat wyda¢ Sowe w Paryzu mozna sie jedynie domyslaé. By¢é moze zdecydo-
waly wzgledy obyczajowe i obawa o odbidr ksigzki w Londynie.

3 Jerzy Giedroy¢ (1906), wydawca, dziatacz polityczny. Od 1946 roku zatozyciel i dyrektor In-
stytutu Literackiego w Rzymie (1946-1947) i Paryzu. Wydawca i redaktor miesiecznika ,Kultura”
oraz kwartalnika ,Zeszyty Historyczne". Byt pierwszym i najwazniejszym wydawcg emigracyjnym
ksigzek Marka Hfaski. W Instytucie ukazaty sie Cmentarze. Nastepny do raju (1958), Opowiadania
(1963), Wszyscy byli odwréceni. Brudne czyny (1964) oraz Pigkni dwudziestoletni (1966).

4 W grudniu roku 1966 Andrzej Brycht wyjechat na dwa tygodnie do Monachium. Po powro-
cie pojawit sie w redakcji warszawskiej ,Kultury" z serig reportazy opatrzonych wspdlnym tytutem
Raport z Monachium. Drukowany w cotygodniowych odcinkach, ukazat sie¢ nastepnie w wydaniu
ksigzkowym, robigc oszatamiajgcg kariere. Henryk Dasko tak pisze o tych reportazach: ,W Niem-
czech widziat nie to, co otaczato go naprawde, lecz to, co chciat zobaczy¢ — swiat wrogi, nie-
nawistny, zgdny odwetu. Cho¢ we wstepie do Raportu stwierdzat, ze opisuje to, co widziat i sty-
szal, a jego tekst jest ,szczerg relacjg", Brycht pisat propagandowg fikcje, basujgcg potrzebom i
tezom oficjalnej polityki, wymyslajgc zdarzenia i sytuacje i przypisujgc konkretnym postaciom
zdania i opinie, jakich nigdy nie wypowiadali. [...] Watpliwosci dotyczgce Raportu byty uzasad-
nione. Mikotaj Dutsch, polski ttumacz spotkany przez Brychta w Monachium i nastepnie opisany w
Raporcie, nadestat do redakcji tygodnika dtugi i szczegdtowy list, zarzucajgc mu rozmysine pisa-
nie nieprawdy" (Nie ma mitosci szczedliwej, ,Magazyn Gazety Wyborczej" 1999, nr 33, s. 12). Ta-
deusz Nowakowski na famach paryskiej ,Kultury" ogtosit pamflet przeciwko Raportowi z Mona-
chium, w ktérym protestowat przeciwko przypisywanym mu fikcyjnym twierdzeniom (T. Nowakow-
ski, Mannekin-pis, Kultura 1967 nr 6 s. 124-143). Marek Hiasko obawiat sig, ze zostanie posgdzony o
nieznajomos¢ realidow kraju, o ktérym pisat reportaze, chociaz, oczywiscie, byt w innej sytuacji niz
Brycht.

5 Dot. bardzo pochlebnej recenzji Jadwigi Maurer, Osiem uwag o ,Nawréconym w Jaffie*,
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Bregmana. Obawiam sig, ze to bedzie trudna a moze nawet niemozliwa do
wypetnienia luka jesli chodzi o ,Dziennik"6.
Tak wiec, raz jeszcze serdecznie prosze o przystanie mi korekt i pamietanie] o
tym, iz ksigzka ta stanowi ,owoc" pieciu lat pracy i ze pisatem jg pie¢ razy od
poczatku do konca.

Prosze o szybkg odpowiedz.

Panski

Marek
8-25-67

Wiadomosci 1967 nr 34 s. 2.

6 Aleksander Bregman (1906-1967), dziatacz polityczny, publicystg, autor wspomnien. Od ro-
ku 1932 byt korespondentem PAT i ,Gazety Polskiej” przy Lidze Narodéw w Genewie, od 1935 roku
redaktorem dziatu zagranicznego ,Expresu Porannego”, w czasie wojny zotnierzem 1. Korpusu w
Wielkiej Brytanii. W latach 1942-1943 wspoinie z Tadeuszem Horko byt redaktorem ,Dziennika
Zofnierza”, po roku 1945 gtdbwnym publicystg ,Dziennika Polskiego i Dziennika Zotnierza”, specjali-
zujgcym sig w tematyce miedzynarodowej. W latach 1959-1962 petnit funkcje redaktora naczel-
nego ,Dziennika Polskiego i Dziennika Zotnierza”. Byt dlugoletnim wiceprezesem, a w latach 1959-
1965 prezesem Zwigzku Dziennikarzy RP. Napisat m.in. Najlepszy sojusznik Hitlera i Jak Swiat $wia-
tem?



11. Marek Htasko



12. Marek Htasko w pierwszej potowie lat 60.



13. Marek Htasko, Wroctaw 1953

4* TWARZE EMIGRACJI 14. Marek Hiasko w redakcji ,Po prostu”, 1956



15. Marek Htasko z Sonig Ziemann

16. Marek Htasko z Sonig Ziemann, Kazimierz 1957



17. Marek Hiasko, Warszawa 1957

18. Marek Htasko, Berlin 1958



19. Marek Htasko z Soniq Ziemann, Niemcy 1958

20. Marek Htasko na kilka dni przed smierciq, wrzesieh 1969



WITOLD GOMBROWICZ
(1904-1969)



WITOLD GOMBROWICZ
(1904-1969)

Urodzony 4 sierpnia 1904 roku w Matoszycach pod Opatowem. Syn Jana
Onufrego Gombrowicza, ziemianina i przemystowca oraz Antoniny z Kotkow-
skich. Od 1911 roku mieszkat w Warszawie, gdzie po zdaniu matury, w latach
1922-1927 studiowat prawo na Uniwersytecie Warszawskim. Po uzyskaniu ma-
gisterium wyjechat do Paryza z zamiarem kontynuowania studiow w Institut
des Hautes Etudes Internationales. Wrécit do Polski latem 1928 roku i rozpoczat
prace jako aplikant sgdowy. W poczagtku lat 30. porzucit zajecie w sgdownic-
twie i rozpoczat twérczosé literackg, piszgc opowiadania zebrane w tomie
Pamietnik z okresu dojrzewania, wydanym w 1933 roku. W tym samym roku
zadebiutowat w prasie, w ,Kurierze Porannym", z ktérym wspdtpracowat do
1938 roku, piszac recenzje i artykuty literackie. Uzywat pseudonimow: G.K,, Z
Niewieski, Zdzistaw Niewieski oraz po opuszczeniu Polski: Jorge Alejandro, Ma-
riano Lenogiry, Brone (wspdlnie z R. Martin). W 1936 roku rozpoczat wspot-
prace ze ,Skamandrem” Mieczystawa Grydzewskiego, w ktérym opublikowat
m.in. /wone ksiezniczke Burgunda (nry 93-95/1938). W roku 1938 ukazata sie w
wydawnictwie Réj najwazniejsza ksigzka Gombrowicza: Ferdydurke, wznawia-
na po wojnie wielokrotnie w kraju i na emigracji, ttumaczona na wiele jezy-
kéw. Jeszcze przed wojng napisat powies¢ w odcinkach pt. Opetani, druko-
wang do poczatkéw wrzesnia w prasie w Warszawie i Kielcach. W sierpniu
1939 roku, zaproszony przez towarzystwo zeglugowe Gdynia-American Lines,
poptynat do Argentyny, gdzie zastat go wybuch wojny. Po nieudanej prébie
zaciggniecia sie do wojska postanowit pozosta¢ w Argentynie. Do 1941 roku
otrzymywat zasitek od poselstwa polskiego; publikowat w prasie argentynskiej
i, po nawigzaniu wspotpracy z mtodymi pisarzami argentynskimi, wspdlnie z
nimi ttumaczyt swoje utwory na hiszpanski. W latach 1943-1944 pracowat w
archiwum czasopisma ,Jezuitor Solidaridad”. W 1947 roku podjgt prace w
Banco Polaco w Buenos Aires. W tym samym roku zredagowat i wydat w Ar-
gentynie jednodnidwke Aurora i nawigzat wspotprace z ,Nowinami Literacki-
mi" redagowanymi w Warszawie przez Jarostawa lwaszkiewicza, gdzie opubli-
kowat m.in. List do Ferdydurkistéw. Po likwidacji ,Nowin" i nieudanej prébie
nawiazania wspotpracy z londynskimi ,Wiadomosciami" Gombrowicz zwigzat
sie w 1951 roku z Instytutem Literackim w Paryzu, ktéry stat sie wydawca
wszystkich jego powojennych utwordw literackich. Publikowat na tamach
miesiecznika ,Kultura", m.in. fragmenty z Dziennika. W 1955 roku zrezygnowat z
pracy w banku i utrzymywat sie ze stypendium Radia Wolna Europa, Funduszu
A. Koestlera i prywatnych wyktadow z filozofii, a w pdzniejszym okresie z wy-
dan, ttumaczen iwystawien jego utworéw na swiecie. Pomimo pobytu na
emigracji nie popart decyzji Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie o niepubli-
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kowaniu w Polsce. W roku 1957 ukazaty si¢ w kraju: reedycja Ferdydurke oraz
Trans-Atlantyk, Slub i wybor nowel p.t. Bakakaj. W 1963 roku otrzymat nagrode
.Wiadomosci" za Dziennik 1957-1961. W tym samym roku, po otrzymaniu sty-
pendium Fundacji Forda na roczny pobyt w Berlinie Zachodnim, opuscit Ar-
gentyne. W pazdzierniku 1964 roku osiadt na state w Vence niedaleko Nicei
na ptd. Francji. W 1966 roku przyznano mu nagrode Fundacji A. Jurzykowskie-
go. Wszystkie jego ksigzki byty wielokrotnie ttumaczone i wydawane w ponad
dwudziestu krajach. Na kilka miesiecy przed smiercig zawart zwigzek matzenski
z kanadyjskg romanistkg Ritg Labrosse, ktora stata sie od 1964 roku jego to-
warzyszka zycia. Zmart 24 lipca 1969 roku w Vence, tam zostat pochowany. Po
Smierci Gombrowicza ukazat sie specjalny zeszyt czasopisma ,L'Herne" po-
Swiecony jego tworczosci.

Twérczos¢ (pierwsze wydania):

Pamietnik z okresu dojrzewania. Warszawa: Réj 1933
Ferdydurke. Warszawa: Ro6j 1937

Trans-Atlantyk. Slub. Paryz: Instytut Literacki 1953

Dziennik 1953-1956. Paryz: Instytut Literacki 1957

Iwona ksiezniczka Burgunda. Warszawa: PIW 1958

Dziennik 1957-1961. Paryz: Instytut Literacki 1962

Dziennik 1961-1966. Operetka. Paryz: Instytut Literacki 1966
Bakakaj. Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1957
Pornografia. Paryz: Instytut Literacki 1960

Kosmos. Paryz: Instytut Literacki 1965

Rozmowy z Gombrowiczem. Paryz: Instytut Literacki 1969
Wspomnienia polskie. Wedrowki po Argentynie. Paryz: Instytut Literacki 1977
Dzieta zebrane. T. 1-11. Paryz: Instytut Literacki 1969-1977
Dzieta. T.I-10. Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1986-1992

Korespondencje:

Witold Gombrowicz, Jean Dubuffet; Corespondencia. Barcelona 1972
Listy do Adama Mauersberga. £6dz 1988

J. Giedroyc, W. Gombrowicz: Listy 1950-1969. Warszawa 1993
Korespondencja Witolda Gombrowicza T. 1-2. Krakéw 1996-1997

Podstawowe opracowania:

[Alicja Szatagan] A. Sz, Gombrowicz Witold, [in:] Wspdtczes$ni polscy pisarze
i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny. T. 3: G-J. Warszawa 1994 s,
84-93 — tam petna bibliografia

Tadeusz Kepinski, Witold Gombrowicz i $wiat jego mfodosci. Krakéw 1974;

Rita Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-
1963. Wroctaw 1991;

Rita Gombrowicz, Gombrowicz w Europie. Swiadectwa i dokumenty 1963-

1969. Krakow 1993.
Jan Btonski, Forma $miech i rzeczy ostateczne. Krakéw 1994

Mirostaw A. Supruniuk
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WIELKI PISARZ POLSKI | REDAKTORZY
O KILKU POWODACH, DLA KTORYCH WITOLD GOMBROWICZ NIE PISAL
DLA ,WIADOMOSCI"

Mirostaw A. SUPRUNIUK

Witold Gombrowicz nie lubit i nie cenit ludzi, ktérzy nie lubili i nie cenili Wi-
tolda Gombrowicza. Dziennik, Wspomnienia polskie, Rozmowy z Dominikiem
de Roux, a zwtaszcza liczne — ijuz drukowane — korespondencje Gombrowi-
cza petne sq niepochlebnych opinii, karykaturalnych charakterystyk, osSmie-
szajacych ocen czy tylko epitetdw pod adresem ludzi ktérzy pisali zle lub mato
entuzjastycznie o ksigzkach autora Ferdydurke. Wartosciowanie pisarzy, wy-
dawcow czy dziennikarzy — ale takze ich dziet i pracy — zalezato u Gombro-
wicza wylgcznie od ich stosunku do jego twérczosclL\Stqd zwykte u tego pisa-
rza zmiany poglqdéw na kogos, kto nagle zaczqt dostrzega¢ wartosc¢ Ferdy-
durke czy Trans-Atlantyku (np. Juliusz Sakowski, czy Michat Chmielowiec).
Gombrowicz byt cztowiekiem préznym, moze nawet — jak pisze Stefania Kos-
sowska — ,patologicznie préznym, kitéry nikogo poza sobq i swoimi interesami
nie widziat, i ktérego nikt inny nie obchodzit"1. Trzeba byto wielkiej cierpliwosci,
by znosi¢ pretensje, fobie, prosby i polecenia, by schlebia¢, chwali¢ i sto-
pniowaé zachwyt tak umiejetnie, by Gombrowicz mogt odniesS¢ wrazenie, ze
jest najwiekszym pisarzem polskim. Opinie Gombrowicza o ludziach pi6éra dwu-
dziestolecia miedzywojennego i emigracji staty sie — gtéwnie ze wzgledu na
wiernopoddanczy stosunek licznych historykow literatury do jego twérczosci —
obowiqzujqcq wyktadnig oceny tej formac;ji kulturowej w potocznym obiegu,
ale tez w prasie i publikacjach naukowych.

Nie sposob przytoczy¢ wszystkich ztych opinii o ludziach wymienionych w
Dzienniku i Wspomnieniach polskich. Ograniczmy sie¢ zatem do kilku, ktére
charakteryzujq zaréwno postawionq na wstepie teze, jak i pozwalajq przesle-
dzi¢ zakres percepcji tworczosci Gombrowicza wsrod rodakow. Nie tylko ob-
raz emigracji przedstawiony jest karykaturalnie, réwniez przedwojenna Polska
jest u Gombrowicza znieksztatcona: antysemici, arystokraci, ,nowoczesne ka-

toliczki", ,wydelikaceni burzuje". Adolf Nowaczynski — ,patologiczny zydozer-
ca", Stawoj Sktadkowski — ,nie byt zaiste wyrazem najwyzszych napieé pol-
skiego rozumu", Adolf Rudnicki — ,okropnie komiczny i prowincjonalny", na-

wet ,mity" Jerzy Andrzejewski to ,katolik i moralista". W catej plejadzie gor-
szych, jedynie Witkacy, Schulz i Natkowska stanowili wyjqtek. Szczegdlnie Zle
opisany jest jednak redaktor ,Prosto z mostu”.

Podobno Stanistaw Piasecki — tak przynajmniej pamieta Witold Gomb-

I S. Kossowska, listy i legenda Gombrowicza, Wiez 1994 nr 9's. 185.
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rowicz, a z braku innych swiadectw musimy mu wierzy¢é — nie chciat druko-
wac fragmentéw Ferdydurke w ,Prosto z mostu": ,Przeczytawszy zdebiat, plu-
nat i, zamiast wydrukowac¢, wypowiedziat mi wojne"2. Dlatego u Piaseckiego
draznit Gombrowicza ,nie tyle nacjonalizm, czy nawet faszyzm, ile jego tepota
i wulgarnos¢ natury. Nie byt za grosz artystg, zupetnie nie miat do tego nosa,
byt politykiem z tego — dla mnie wysoce nieprzyjemnego gatunku [...] skupit
dokota siebie grono, zresztg bardzo drugorzedne, ale hatasliwe i nawet krzy-
kliwe; cata ta impreza Piaseckiego to byto obnizenie juz i tak niewysokiego
naszego poziomu co najmniej o pietro"3.

Pominmy milczeniem ,tepego, wulgarnego nacjonaliste" — okreslenie to
przylgneto za sprawg Gombrowicza i krajowych ,intelektualistéw" do Piasec-
kiego na dobre, krzywdzgc znakomitego wydawce — ale ,drugorzednych"
pisarzy trudno Gombrowiczowi darowac¢. W ,Prosto z mostu" publikowali prze-
ciez: Jerzy Andrzejewski, Konstanty |. Gatczynski, Czestaw Straszewicz, Bole-
staw Micinski, Kazimiera IHtakowiczowna, Karol Irzykowski, Tytus Czyzewski, Jo-
zef Bochenski i wielu innych. Inna sprawa, ze krétka, gdy chodzi o wdziecz-
nos¢, pamie¢ Gombrowicza zawiodta go w wypadku ,Prosto z mostu". W
tygodniku Stanistawa Piaseckiego ukazato sie bowiem w latach 1935-1936 az
Pie¢ tekstow autora Ferdydurke, recenzji, ankiet i polemikd. Prawdg jest jednak
takze i to, ze obie recenzje z Ferdydurke zamieszczone w ,Prosto z mostu™
Tadeusza Dotegi-Mostowicza i Sergiusza Piaseckiego dalekie byly od po-
chwat.

AWitold Gombrowicz okreslany jest — i dodajmy: bardzo stusznie — mianem

Pisarza ,Kultury". To Jerzy Giedroyc oraz zwigzani z nim ttumacze, pisarze
i Publicysci, pomagali Gombrowiczowi finansowo w trudnych latach argen-

tyhskiej egzystenc;ji i zabiegali przez wiele lat o uznanie wielko$ci autora Ferdy-
durke na swiecie. Instytut Literacki wydat wszystkie powojenne ksigzki pisarza,
a w ,Kulturze" ukazywaty sie nie tylko fragmenty Dziennika, ale tez wszystkie
jego najwazniejsze teksty publicystyczne.! To wreszcie blisko zwigzany z ,Kultu-
rg" Konstanty A. JeleAski ijego miedzynarodowe, francuskie, niemieckie
i wloskie kontakty wsrod pisarzy i wydawcow pozwolity Gombrowiczowi trafi¢
na rynek europejski. ,Kultura" zrobita dla Gombrowicza wiecej niz ktokolwiek
w Polsce, czy na emigracji. Wiedziat o tym doskonale pisarz, oddajgc hotd

Paryskiemu wydawcy: ,,Gdyby nie «Kultura», pies z kulawg noga nie wiedzial-
by na emigracji, Ze ja cos$ nie co$ dla imienia polskiego zdziatatem™"5.

Szczegdlng niechecia, artykulowang w ksigzkach bodaj najczesciej,
zwtaszcza w Dzienniku i Wspomnieniach polskich, darzyt Gombrowicz Mieczy-

2 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie. Wedrowki po Argentynie, Warszawa 1990 s. 98.
3 Ibidem.

4 Por. bibliografie podmiotowg w: Gombrowicz i krytycy. Wybor i opracowanie Zdzistawa ta-
pinskiego, Krakow 1984 s. 751-793.
5 W. Gombrowicz, Dziennik (1961-1966), Paryz 1987 s. 106.
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stawa Grydzewskiego iredagowane przez niego ,Wiadomo$ci Literackie"
(przed wojng) oraz ,Wiadomosci” (w Londynie). Byta to — dodajmy dla po-
rzadku — nieche¢ wzajemna i gleboka, chociaz przez Grydzewskiego nigdy
wyraznie nie zaznaczona. O stosunku redaktora ,Wiadomosci" do pisarza
wiemy jedynie z opinii wspotpracujgcych z nim publicystéw (W. A. Zbyszewski,
J. Sakowski) oraz informacji przekazywanych Gombrowiczowi w listach przez
Jerzego Giedroycia. Byé moze W. A. Zbyszewski nie mylit sig, wspominajgc w
ostatnim numerze ,Wiadomosci" (1981 nr 3), ze Grydzewski nie znosit Gom-
browicza i byt przybity, gdy w 1963 roku Juliusz Sakowski przeforsowat nadanie
mu nagrody tygodnika za najlepszg ksigzke roku, poniewaz ,uwazat Gom-
browicza za pretensjonalnego nudziarza bez cienia wiedzy i talentu". By¢ mo-
ze jednak wkiadat w usta redaktora ,Wiadomosci" wiasng opinie, wyrazang
przy okazji roznych recenzji i szkicow. Sam Grydzewski ani razu nie wspomniat o
tworczosci autora Ferdydurke, dotyczy to zaréwno rubryki ,Silva rerum"”, ktérg
prowadzit w tygodniku od lat 40. az do smierci, zamieszczanych pod pseudo-
nimem Scrutator recenzji, jaki i nielicznych rozmoéw publikowanych w prasie.
Nigdy tez nie wypowiadat si¢ na temat ksigzek Gombrowicza na posiedzeniu
jury nagrody ,Wiadomosci". Z drugiej strony, ,Wiadomosci" publikowaty —
choc¢ bez entuzjazmu i pompy — przysytane do Londynu wzmianki o sukce-
sach Gombrowicza na Swiecie.

O powodach, dla ktérych Mieczystaw Grydzewski nie cenit wysoko twor-
czosci Gombrowicza i raczej niechetny byt drukowaniu jego prac w ,Wiado-
mosciach" pisat Rafat Habielski przy okazji edycji korespondencji Gombrowi-
cza z Grydzewskim:

(...) nie decydowaly o tym wylacznie estetyczne opcje Grydzewskiego, ktéry
(...) drukowat w ,Skamandrze" Iwone, ksiezniczke Burgunda. (..) Wyobrazenie
Polski, poczgwszy od roku 1939, przechodzito znamienng ewolucje [...]. W miare
uptywu spedzonych na emigracji lat, stawato sie oczywiste, ze w dwudziesto-
leciu tkwity korzenie pokolenia nadajgcego ton mysleniu wychodzstwa, ze lata
1918-1939 stanowity ptaszczyzne odniesienia dla tych, ktérzy postanowili nie
wracac. Nie oznaczato to powszechnego bezkrytycyzmu (..) lecz wartosci
nadrzedne, w tym sakralizowane pojecie polskosci, nie podlegaty dyskusji. Ta
postawa bliska byta szczegolnie Grydzewskiemus.

Mniejsza o to, czy Habielski ma racje, czy tez wyjatki od tej reguty (np. en-
tuzjastyczna wobec twoérczosci Gombrowicza postawa J. Wittlina, jednego z
najblizszych wspotpracownikéw ,Wiadomosci") nie kazg raczej szukaé prost-
szych wyjasnien — zachowane w archiwum ,Wiadomosci. korespondencje
pisarza z redaktorem tygodnika z lat 1950-1963 pozwalajg przesledzi¢ nieuda-
ne starania Witolda Gombrowicza o akceptacje jego tworczosci w srodowisku
sJondynskich Polakow".

Gombrowicz umyslit swoj pozaargentynski, emigracyjny debiut w ,Wiado-
mosciach” — to fakt — ,Kultura" byta wtedy jeszcze poczgtkujgcym pismem

6 R. Habielski, Korespondencja Witolda Gombrowicza 2 Mieczystawem Grydzewskim, Odra
1991 nr 11/12's. 54-55.
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i daleko jej byto do popularnosci tygodnika Grydzewskiego. Ale prawdg jest
tez, ze o akceptacje ,Wiadomosci" Gombrowicz zabiega¢ zaczat dopiero
woéwczas, gdy zamkniete zostaly warszawskie ,Nowiny Literackie" Jarostawa
Iwaszkiewicza, do ktérych pisat od roku 1947. Pierwszy tez swdj list do prasy
londynskiej skierowat nie do ,Wiadomosci”, ale do ,Orta Biatego", w ktérym
ukazat sie w 1948 roku (nr 331) szkic Wita Tarnawskiego o Ferdydurke. Nie wy-
kluczone, ze inicjatorem wspotpracy byt Grydzewski, cho¢ nie zachowaly sie
slady pierwszego listu. Jednak piszgc do Jozefa Wittlina w poczatkach 1951
roku pisarz zanotowat: ,[...] wlasnie przygotowuje wiekszy artykut dla Gry-
dzewskiego, ktoéry napisat do mnie z propozycjg wspotpracy” (25.01.1951 )78

Powodem nawigzania korespondencji z Grydzewskim byta jednak przede
wszystkim koniecznos$¢ znalezienia miejsca dla publikacji napisanej (pisanegj)
wilasnie powiesci. Gombrowicz zachwalat powies¢ Trans-Atlantyk, piszac jed-
nak, kokieteryjnie, ze nie jest jeszcze doskonata i wymaga poprawek. Uzy-
skawszy jednak odpowiedz odmowng prébowat zainteresowac¢ Grydzewskie-
go tekstem Risum teneatis, a p6zniej dramatem Slub: ,Tylko nieliczni literaci
polscy mieli sposobnos¢ to przeczytac, ale jak dotad wszystkie reakcje sg b.
pozytywne". Dodawat tez: ,Zalezy mi na tym, gdyz sam fakt opublikowania
wiekszego utworu w «Wiadomosciach» stanowi najlepszg odpowiedz na nie-
porozumienia odnosnie mojej osoby wywotane przez Iwaszkiewicza"
(24.01.1951)8.

Grydzewski nie zdecydowat sie jednak w 1951 roku na publikacje zadnego
z proponowanych tekstéw w ,Wiadomosciach". Nie wiemy czy pytat kogos$ o
opinie na temat pisarza, czy zdecydowaty inne wzgledy. W listach Grydzew-
skiego z Jarostawem lwaszkiewiczem, ktéry byt admiratorem twoérczosci Gom-
browicza, ani razu nie pada nazwisko autora Listu do Ferdydurkistéw. By¢ mo-
ze racje ma Habielski doszukujgc sie przyczyn w tresci zaproponowanych tek-
stow, by¢ moze jednak powodem byt fakt, ze Gombrowicz publikowat w Pol-
sce, co w Londynie bylo Zle widziane9. Jednak ,Wiadomosci" nie zamknety sie
przed Gombrowiczem zupetnie; gdy ten przystat polemike do tekstu W. A.
Zbyszewskiego Dlaczego nasza emigracja nie wydoje wielkiej literatury (1951
nr 27) pt. Bronie Polakdéw przed Polskg (1952 nr 4) Grydzewski zamieScit jg jesz-
cze na stronie 6, ale juz nowele Bankiet dat na strone gtéwng (1953 nr 16).
»Wiadomosci" recenzowaty, lub przedrukowywaly recenzje, wszystkich po-
wojennych ksigzek Gombrowicza (moze z wyjatkiem Slubu), czasem piszgc o

7 Korespondencja Witolda Gombrowicza, T. 1: Walka o stawe, Krakéw 1996 s. 20.

8 R. Habielski, Korespondencje, s. 57.

9 W krajowej ,Kuznicy" (nr 8/1950) ukazat sig list ,w obronie Gombrowicza", w ktérym lwasz-
kiewicz pisat m.in.: ,Gombrowicz jest obywatelem polskim, ma paszport wydany przez konsulat
Polski Ludowej i od kilku lat pracuje w instytucji $ciSle zwigzanej z naszym Poselstwem w Buenos
Aires, w prasie emigracyjnej dotychczas nie drukowat, przeciwnie, ogtosit pare artykutdw w pi-
smach krajowych [...]. Uwazam wiec, ze zastuguje on na epitet emigranta nie wiecej niz inni pisa-
ne polscy mieszkajacy stale za granicg jak Stonimski, Putrament, Przybo$ czy Mitosz". ,Wiadomo-
$ci" przedrukowaty list lwaszkiewicza z komentarzem redakcji: — ,Gratulujemy p. Gombrowiczo-
wi" (1950 nr 14).
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nich wielokrotnie, np. o Kosmosie. Nigdy jednak nie komentowaty Fragmen-
téw z dziennika drukowanych w ,Kulturze”, cho¢ petne byly one atakéw na
spolski Londyn" i Grydzewskiego. Byta to celowa, jak sie zdaje, polityka redak-
tora ,Wiadomosci" i przyczyna, dla ktoérej listy w obronie Grydza drukowane
byty w ,Kulturze" (J. Rostworowski, 1959 nr 10) lub ,Orle Biatym".

Wydaje sie, ze powodow wzajemnej niecheci obu wybitnych emigrantéw
szukac trzeba w wydarzeniach, ktére miaty miejsce jeszcze przed wojng, w
roku 1938, a ktére sam Gombrowicz opisat we Wspomnieniach polskich:

W tym czasie wtasnie jury ,Wiadomosci Literackich" dyskutowato nad przyzna-
niem nagrody za najlepszg ksigzke roku 1937 i ja juz z gory trwonitem tych kilka
tysiecy — lekkomysinie, jak sie potem okazato, bo nagrode dano Boyowi za
-Marysienke". Ale niewiele mnie to obeszio, wiedziatem, ze z nagroda, czy bez,

wszedtem juz do literatury polskiej na state1l.

Wypadnie nie zgodzi¢ sie z Gombrowiczem. Jak bardzo go ,to obeszio",
Swiadczy chocby to, ze wypadek z nagrodg ,Wiadomosci Literackich" bedzie
pozniej po wielu latach przypomniany w korespondencji do Jézefa Wittlina,
ktéry zgtosit w 1938 roku Ferdydurke do lauru.

Gombrowicz ttumaczyt swoje zte stosunki z Grydzewskim nieporozumie-
niem, jakie wywotato jedno z opowiadan — rzekomo antysemickie — w srodo-
wisku Skamandra: ,W rezultacie «Wiadomosci» nigdy mnie na dobre nie za-
uwazyly w literaturze poprzestajgc na recenzjach «pochlebnych», ale umiar-
kowanych"tl. Nawet wnikliwy Jerzy Jarzebski uwierzyt pisarzowi, dodat jednak:
.29dze, ze na obraz przedwojennej sytuacji natozyt sie tutaj wieloletni konflikt
Gombrowicza z emigracyjnymi «Wiadomosciami» londynskimi™2

Witold Gombrowicz, co stusznie podkresla tak J. Jarzebski, jak i R. Habielski,
wiele zawdzieczat Grydzewskiemu. ,Wiadomosci Literackie" zamiescity w 1933
roku jedna z pierwszych niemal entuzjastycznych recenzji Pamietnika z okresu
dojrzewania'3, a kilka lat pdzniej podobng na temat Ferdydurke'4. Rowinski
pisat:

Kazda z nowel oddzielnie icaty ich zbior intryguje niezwyktosciag pomystéw

i zastanawia kulturg i opanowaniem $rodkéw ekspresji literackiej... jezeli autor

zdobywat sie¢ na takie utwory w okresie dojrzewania talentu, to co talent ten

przyniesie w epoce dojrzatosci.

W ,Wiadomosciach Literackich" ukazat sie tez, obok innych szkicéw Gom-
browicza — debiutowat w roku 1935 satyrg Apostrofa do Joski — fragment
Ferdydurke oraz tekst wyjasniajgcy znaczenie powiesci pt. Aby unikngé¢ nie-
porozumiern (1937 nr 47). Redagowany przez Grydzewskiego ,Skamander"

10 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 137.

11 Ibidem, s. 98.

12 J. Jarzebski, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982 s. 190.

13 L. Rowinski, Interesujgcy debiut. Wiadomosci Literackie 1933 nr 32.
14 E. Breiter, Walka o forme. lbidem 1937 nr 52.
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wydrukowat inny obszerny fragment Ferdydurke Gombrowicza (pominiety
pozniej w ksigzce — 1935 z. 60), kilkka nowel (m.in. Szczur) oraz dramat Iwona
ksiezniczka Burgunda (1938 nr 93/95-96/98). W ,Skamandrze” ukazaty sie entu-
Zjastyczne recenzje powiesci pidra Bruno Schulza (list) i Henryka Voglera (1938
nr 96/98). A mimo to, opisujgc swoje spotkania ze skamandrytami w ,Ziemian-
skiej”, zauwazyt:

Bytem bardzo dumny. Nie mogtem znies¢, ze oni — juz urzeczywistnieni — trak-
towali mnie z gory. [..] Nie wiem kiedy zdatem sobie sprawe z plajty artystycz-
nej i duchowej Skamandra, ale juz na dtugo przed wojng nie miatem ztudzen:
nie nalezato od nich oczekiwaé¢ niczego, co by mogto wychyli¢ nosa poza
zwykte dostarczanie lepszych lub gorszych wierszy. Nie byli z tych co odkrywajg
nowe lady w sztuce, wzbogacajg wiedze o cztowieku [...]. Na sprycie izre-
cznosci taktycznej im nie zbywato1s.

O samym za$ Grydzewskim napisat:

Ja takze z Grydzewskim ijego moznym tygodnikiem nie dochodzitem do poro-
zumienia. Powiem szczerze iz — moim zdaniem — inteligencja Grydzewskiego,
acz bystra i szparka, nie byta do$¢ przenikliwa i gleboka aby zorientowac sie w
literaturze tak trudnej, jak moja. [...] Moze zresztg nie tyle byta to wina Grydzew-
skiego, ile jego sztabu, tych rozmaitych przyjaciot i zaufanych, ktérzy do ucha
szeptali co dobre a co zle. [...] caty kramik Grydzewskiego rzadzit sie osobistymi
sympatiami i antypatiami16.

Wydaje sie, ze w pogtebianiu niecheci Gombrowicza do ,Wiadomosci"
na emigracji pewng role odegrat Jerzy Giedroyc, strzegacy wiasnych auto-
row przed zakusami innych wydawcow:

Bardzo mnie ubawito, ze numer kwietniowy ukazat sie jednocze$nie z numerem
+~Wiadomosci", w ktérym Grydzewski zamiescit Pana Bankiet!7. To rzeczywiscie
bankiet — dla niego (13.04.1953)18;

Niech Pan zwréci uwage na prze$smieszng reklame Lechonia w ostatnich ,Wia-
domosciach” [...]. Mysle, ze trzeba odczeka¢ i wtedy generalnie rozprawic sig z
wieszczem (27.10.1953);

Zdaje sie, ze co$ poszkopites z Grydzewskim. Miatem juz kilka listéw z Londynu,
ze Grydzewski opowiada, ze otrzymat list od Ciebie proponujgcy zgode
i przyjazn, a w zamian obiecujesz wycofa¢ passus o ,Wiadomosciach” z wyda-
nia ksigzkowego. [...] Po co Ci to byto? (13.07.1963).

Ale tez nie sposdb wykluczy¢, ze czesé ,przytykow" do londynskiego tygo-

15 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 72.
16 Ibidem, s. 97.
17 Wypadek z Bankietem jest zastanawiajgcy. Sam Gombrowicz w liscie do Giedroycia na-

zwat nowele ,ta peretka, ten iskrzacy sie klejnocik (bo to opowiadanko rzeczywiscie mi sie uda-
{0)”, a jednak dat jg do druku w ,Wiadomosciach”.

18 J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy 1950-1969. Wybrat, opracowat i wstepem opatrzyt A.
Kowalczyk. Warszawa 1993 s. 74.
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dnika wyptywata z checi przypodobania sie — zeby nie powiedzie¢: przypo-
chlebienia sie — redaktorowi ,Kultury":

W kazdym razie jestem pewny, ze doskonale i mgdrze Pan robi czynigc z ,Kul-
tury" trybune prawdziwie wolnej mysli — i trzeba i$¢ naprzéd choéby nawet na
os$lep, ale zawsze naprzéd i z rozmachem. Nedzna taktyka Grydza moze stuzyé
doraznej polityce, ale nie istotnemu, bezwzglednemu, kategorycznemu poste-
powi (5.08.1951).

Najczestszym zarzutem Gombrowicza wobec ,Wiadomosci” byfa ich
Jnieprzystawalnos¢" do jego twérczosci, co w tekscie Dziennika znajdowato
forme szczegdlna:

~Wiadomosci" staly sie idealnym wyrazem miernego wykanczania sie emigra-

cyjnego, trudno o cmentarz staranniej wyglancowany, wyprasowany, uczesa-

ny, wylizany i comme il faut. ,Wiadomosci" wraz z catg grupg londynskich

pieknoduchow, snobéw, Anglikow, Europejczykow, em-es-zetow, polonistow,

estetéw, koneserow19.

Aby by¢ uczciwym, nalezy wyraznie zaznaczy¢, ze w Dzienniku znajdujg sie
rowniez zadziwiajgco pochlebne jak na Gombrowicza, oceny ,Wiadomosci".
Piszgc o tym, ze tygodnik opublikowat nhowele Bankiet oraz pochlebny artykut
Stanistawa Mackiewicza o Mitoszu dodawat:

Stosunek moj do ,Wiadomosci" (takze do ,Kultury") i do St. Mackiewicza jest
skomplikowany. ,Wiadomosci" uwazam za znakomity i niezwykle pozyteczny

tygodnik20.

Dodajmy tez, ze fragmenty, w ktérych Gombrowicz rozprawia sie z ,Wia-
domosciami" sg zdecydowanie najstabszymi literacko w catym Dzienniku.

Kiedy w 1958 roku ,Wiadomosci" rozpisaty plebiscyt wsrdéd czytelnikow
pytajac kogo wybraliby do emigracyjnej akademii literatury, Witolda Gom-
browicza nie byto wsréd pierwszej, honorowej pietnastki, ktéra stanowi¢ miata
jury dorocznej literackiej nagrody tygodnika. Znalezli sie w niej m.in. K. Wierzyn-
ski, J. Wittlin, Z. Nowakowski, J. Mackiewicz i C. Mitosz (ktéry zresztg udziatu w
jury odmowit). Autor Trans-Atlantyku — jakkolwiek przeciwny wszelkim klasyfi-
kacjom — dostrzec musial, ze 26 miejsce, ktére dzielit wespdt z Felicjanem
Stawojem Sktadkowskim (chociaz otrzymat wiecej gtoséw niz A. Janta, J. Bie-
latowicz czy A. Bobkowski) to jednak lokata odlegta. Nie ulega watpliwosci, ze
wydarzenie to jedynie pogtebito nieche¢ pisarza do srodowiska londynskiego,
cho¢ w listach do J. Giedroycia starat sie rzecz cata trywializowacé: ,Zamiaro-
wuje napisa¢ do «Wiad.» dowcipny iwielce skromny liscik ze skargg, iz ten
FAKT [ze W.G. jest czotowym pisarzem polskim — M.A.S.] zostat pominiety mil-
czeniem gremialnym"21.

19 W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, Paryz 1987 s. 177.

20 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Paryz 1982 s. 30-31.
21J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, Warszawa 1993 s. 249.
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Przetomem w stosunkach pisarza z ,londyniskimi Polakami" mogto byc¢
przyznane Gombrowiczowi w 1963 roku, za Dziennik 1957-1961, najwazniejsze
polskie wyrdznienie literackie na emigracji — nagroda ,Wiadomosci”. Ksigzki
Gombrowicza zgtaszano do nagrody tygodnika redagowanego przez Mie-
czystawa Grydzewskiego czterokrotnie. W 1961 roku Jan Rostworowski i Jézef
Wittlin zaproponowali do wyrdznienia Pornografie, ale pomimo poparcia Ta-
dusza Nowakowskiego i Juliusza Sakowskiego kandydatura przepadta. W 1963
roku, nagrodzong wtedy ksigzke, zgtosili juz T. Nowakowski, J. Rostworowski, J.
Sakowski, J. Wittlin i T. Terlecki. W uzasadnieniu kandydatury T. Nowakowski
powiedziat mocno na wyrost: ,zgtositem do nagrody wyprébowanego przy-
jaciela tego pisma, autora fascynujgcego Dziennika, pisarza w réwnym stop-
niu urzeczonego emigracjg co agnostycy poszukiwaniem prawdy" — i dalej
— ,Nie pozwdlmy Gombrowiczowi, fanatykowi «Wiadomosci», chadza¢ po
Buenos Aires w stroju pierwszych rodzicow"22.

Przeciw kandydaturze Dziennika zaprotestowat przede wszystkim Zygmunt
Nowakowski, ktéry powiedziat: ,Z rzetelnym przygnebieniem i smutkiem stu-
chatem tego co md¢j poprzednik méwit na temat Gombrowicza...." — by za-
konczy¢ — ,Czutbym sie po prostu w najwyzszym stopniu upokorzony gdyby
rezultatem tego gtosowania miata by¢ nagroda dla Gombrowicza"23. Zdanie
Z. Nowakowskiego podzielili: S. Balinski (,Dziennik jest dla mnie osobiscie nudny
i sztuczny"), W. Grubinski (,Podkreslano tutaj z pochwatami, ze Gombrowicz
jest intelektualistg. Ale jest intelekt i intelekt") oraz M. Kukiet (,Gombrowicz —
wstydze sie — dla mnie nieczytelny").

Pomimo iz dyskusja nad kandydaturg Gombrowicza zakonczyta sie rozbi-
ciem gtoséw, Gombrowicz wygrat w pierwszym gtosowaniu. Grydzewski, naj-
prawdopodobniej, wstrzymat sie od gfosu.

Michat Chmielowiec prébowat jeszcze dwukrotnie zgtaszac ksigzki Gom-
browicza do nagrody: Kosmos w 1966 roku i Dziennik 1961-1966 w 1967. Nikt
jednak nie popart tych kandydatur, co nie zmienia faktu, ze Gombrowicz byt
jednym z najczesciej zgtaszanych pisarzy do nagrody ,Wiadomosci"24.

Przyznanie nagrody Gombrowiczowi zbiegto sie w czasie z publikacjg w
~Wiadomosciach" tekstu Stanistawa Irzyka Kwalifikacyjne operacje sztuki
Gombrowicza (1963 nr 23) oraz omoéwieniem wywiadu jakiego udzielit pary-
skiemu miesiecznikowi ,Arts" (1963 nr 24). To spowodowato zapewne, ze w
liscie do Grydzewskiego z maja 1963 roku Gombrowicz napisat:

22 Od Herberta do Herberta. Nagroda ,,Wiadomosci" 1958-1990. Oprac, i przedm. S. Kossow-
ska, Londyn 1993 s. 76-77.

23 Ibidem, s. 82-84.

24 Wiecej zgtoszen mieli jedynie G. Herling-Grudzinski, C. Milosz, Z. Romanowiczowa, A. Janta,
J. Garlinski i M. Czapska. Wszyscy oni jednak przezyli Gombrowicza i zgtaszani byli dtugo po jego
Smierci.
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[...] wnosze, Zze tygodnik Pono zmienit dotychczasowg postawe wobec mnie.
Bardzo mnie to cieszy i mam nadzieje, ze stosunki moje z ,Wiadomosciami”
utozg sie teraz jak najlepiej. Ja wcale nie jestem taki drazliwy i zgadzam sie,
aby kazdy pisat o mnie, co chce, nawet w formie ironicznej czy lekcewazacej
[...] Jesli jaka pretensje do ,Wiadomosci" miatem, to nie dlatego, zebym do-
magat sie pochwat, a tylko ze pismo nie informowato obiektywnie o powodze-
niu mojego pisarstwa [...]. Zatuje doprawdy, ze moje nieco kwasne uwagi pod
adresem Pana w ,Kulturze” zbiegty sie przypadkowo z udzieleniem mi nagrody
[...]. Prosze przekaza¢ moje podziekowania panu Stanistawowi Irzykowi za jego

artykut2s,

Odpowiedz Grydzewskiego byta jednak chtodna i zasadnicza:

[...] jak widze, zachodzi nieporozumienie. ,Wiadomosci” nie zmienity i nie mo-
gty zmieni¢ ,dotychczasowej postawy” wobec Pana, poniewaz jako takie nie
zajmujg zadnej ,postawy” wobec zadnego pisarza. Twierdzenie Pana, ze
-Wiadomosci” nie informowaly obiektywnie o powodzeniu Pana na arenie
miedzynarodowej jest niesprawiedliwe. [..] Moze Pan to uwazac¢ za niewystar-
czajgce, ale ja nie mam sztabu redakcyjnego, ktéry by wytawiat odpowiedni
materiat z prasy zagranicznej. [..] Jestem zawsze wzorem lojalnosci i obiek-
tywizmu, zresztg nie wiem, dlaczego miatbym zajmowac jakies parti pris na nie-
korzy$¢ Pana. [..] Nie moge odpowiada¢ rzecz prosta za Pana przesadng
wrazliwos¢ i zbyt wielkie wymagania. [..] Zapewniam Pana, ze wzmianka o
mojej osobie w ,Kulturze” takze nie bedzie miata najdrobniejszego wptywu na
méj stosunek do tworczosci Pana (29.06.1963).

Krotka korespondencja jaka wywigzata sie latem 1963 roku pomiedzy pi-
sarzem i redaktorem nie miata wptywu, ani na zmiane pogladéw, ani na wiek-
szg obecnos¢ Gombrowicza w ,Wiadomosciach". Pisarz miatl niewagtpliwie
wiele racji notujgc:

Polskie srodowisko literackie w Londynie przez dtugie lata nie brato mnie po-

waznie, jako pisarza, i uwazato za jednostke spotecznie szkodliwg (29.06.1963),

ale tez trudno zarzuci¢ cokolwiek argumentacji Grydzewskiego:

Zajatem ostre stanowisko wobec Mitosza, ktéry po przystgpieniu do emigraciji
uznat za stosowne zaatakowac jg zastaniajgc swoéj odwrét, ale mimo to nie
zmienitem ani stéwka w hymnach na cze$¢ jego ksigzek. Dlaczeg6éz bym miat
stosowaé ostracyzm w stosunku do Pana, ktéremu nie mam nic do zarzucenia
pod wzgledem ideowym (3.07.1963).

Warto jednak zauwazyé, ze w pisanych w tym samym czasie listach do
Stanistawa Balinskiego Gombrowicz zgotfa inaczej odbierat przyznang nagro-

de:

25 W liscie do Jerzego Giedroycia z 8.06.1963 na ten sam temat pisat jednak: ,Czytam «Wia-
domosci». Ha, ha, ha! | céz to za kretynski artykut!” — J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy 1950-
1969, s. 355.
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[...] z niezwykig rozkoszg przeczytatem sprawozdanie z jury ,Wiad." — mato co
mnie tak delektuje, jak widok podrygdéw, w jakie mdj casus wprawia tak sza-

cowne grono...26.

Zgodnie z zapewnieniem Grydzewskiego, w stosunkach tygodnika z pisa-
rzem nic sie nie zmienito po przyznaniu nagrody. Rozczarowany Gombrowicz
pisat do Jelehskiego:

Ja sam nie moge z nimi walczy¢, musi mnie kto$ z boku podtrzymac. Najwyzej
co$ ci odpowiedzg, ale co to szkodzi? | tak ich taskami sie nie cieszysz. ,Wia-
domosci” od zarania dziejow szkodzity mi jak mogty i cata ta ferajna to co$ w
co nalezy wali¢. Rzecz jasna, niczego nie wskoramy, ale nie o to chodzi; a o to,
zeby CZYTELNICY jasnie wielmozni dowiedzieli sie przy sposobnosci, iz czcigod-
ne ,Wiadomosci" ukrywajg przed nimi to i owo (5.05.1966)27.

Wyraznie zatem wida¢, ze Witold Gombrowicz zywit uraz wobec ,Wiado-
mosci" potegowany, jak sie zdaje — po lekturze listow pomiedzy Gombrowi-
czem i redaktorem Giedroyciem — przez swoistg rywalizacje ,Wiadomosci" —
~Kultura".

Do czego zatem potrzebny byt Gombrowiczowi Grydzewski na emigrac;ji?
Dlaczego tak usilnie zabiegat o jego akceptacje? Nie ulega watpliwosci —
potwierdza to zaréwno lektura Dziennika, jak i korespondencje — Gombrowicz
czytat, o ile byto to mozliwe, biezaco londyhiski tygodnik i komentowat zawar-
te w nim teksty (a wiasciwie ich brak) na temat jego pisarstwa. Dziennik 1953-
1956 rozpoczyna sie od zdania (po kilku ,Ja", naturalnie):

Jozefa Radzyminska dostarczyta mi wielkodusznie kilkunastu numeréw ,Wia-
domosci" i ,Zycia", a zarazem wpadto mi w rece kilka egzemplarzy prasy kra-
jowej. Czytam te gazety jak opowies¢ o kim§ doskonale i blisko znanym, kto
jednak wyjechat, na przyktad do Amsterdamu itam doswiadcza dziwnych
przygod...

Takze Rita Gombrowicz wspominata po $mierci pisarza, ze ,Witold nie ku-
powat gazet i nigdy mnie o nie nie prosit [...]. Nie prenumerowat zadnych pism
literackich z wyjatkiem «Wiadomosci» londynskich i, oczywiscie, paryskiej «Kul-
tury»"28.

Stosunek Gombrowicza do ,Wiadomosci" ewoluowat i zmieniat sie wraz z
poczuciem wiasnej pozycji pisarza w literaturze. W latach miedzywojennych,
a zwtaszcza w pierwszych latach powojennych — Gombrowiczowi zalezato
na miejscu, gdzie mogtby drukowac pisane utwory literackie i wypowiadaé
sie w ich obronie. Z czasem, gdy miejscem tym — zaakceptowanym przez
pisarza — stata sie paryska ,Kultura", zalezato Gombrowiczowi na popularno-
8ci wsréd czytelnikdw londynskiego tygodnika i wszystkich tzw. (przez niego)

26 T. Kepinski, Witold Gombrowicz i $wiat jego mtodosci, Krakéw 1974 s. 307.
27 W. Gombrowicz. Listy do Konstantego A. Jelenskiego, Zeszyty Literackie 1988 z. 21 s. 153.

28 R. Gombrowicz, Gombrowicz w Europie. Swiadectwa i dokumenty 1963-1969, Krakéw 1993
s. 341.
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sJondynskich Polakéw". Jedynym sposobem osiggniecia tego celu bylo —
niezwykte u niego, choc¢ jak sie wydoje nieodosobnione, gdy wezmie sie pod
uwage korespondencje Gombrowicza z Ilwaszkiewiczem, czy Sandauerem —
kokietowanie redaktora M. Grydzewskiego, zapewnianie go o przywigzaniu,
wielkim szacunku, roli jakg ,Wiadomosci" odgrywajg w kulturze polskiej itp.29
Za tym szly listy do wspdlnych przyjaciét i znajomych: Jézefa Wittlina, Marii
Kuncewiczowej, Tymona Terleckiego, Konstantego A. Jelenskiego z prosbg o
interwencje czy pomoc. Réwnoczesnie, dostrzegajgc role ,Wiadomosci" na
emigracji i w kraju pisat do redaktora ,Kultury":

Jest wazne, zdaniem moim, aby ludzie ,Kultury" przenikali na teren ,Wiadomo-
Sci" i pozyskali tam autorytet — to tylko moze zapewni¢ nalezyty rezonans w
Kraju (12.08.1952).

Nie zapominajmy jednak — to nadal chodzito o ,rezonans" Gombrowicza.

Czy byly to zabiegi skazane na kleske? Zapewne Grydzewski chciat dru-
kowa¢ Gombrowicza — swiadczy o tym choéby fakt, ze w ,Wiadomosciach"
ukazat sie pierwodruk opowiadania Bankiet, ktére odrzucita ,Kultura", a takze
kilka bardzo pochlebnych recenzji i oméwien ksigzek Gombrowicza, ale — po-
mijajgc powody estetyczno-patriotyczne, o ktérych wyzej — cztero-szescio-
stronicowe (przewaznie) pismo w latach 50. nie byto w stanie opublikowac¢ ani
Slubu, ani duzych fragmentéw Trans-Atlantyku, ani innych zbyt obszernych
i dyskusyjnych tekstow. Pd&zniej, po wsparciu, ktérego udzielit Gombrowicz
zwalczanemu w tygodniku Mitoszowi i po opublikowaniu w Polsce Trans-
Atlantyku, Slubu, Ferdydurke i Iwony, powodéw do zerwania wspétpracy byto
znacznie wiecej.

W koncu, gdy Gombrowicz osiggnat stabilizacje finansowg i sukces literac-
ki potwierdzony nagrodami, gtdbwnym motywem zainteresowania ,VWiadomo-
sciami" byta, jak sie wydoje, przekora i... nadzieja.

W listach do Wita Tarnawskiego Gombrowicz skarzyt sie:

Wzgardzona przez Pana Ferdydurke zostata ogtoszona za arcydzieto przez sa-

mego Frangois Bondy w ,Preuves", co juz przynosi owoce, gdyz kilkka powaz-

nych firm francuskich zainteresowato si¢ ksigzkg i moze urodzi si¢ z tego wyda-

nie francuskie (24.12.1953).

| dalej:

Jak Pan wie pewnie, na terenie londynskim mam wsréd Polakéw wiecej wro-
gow, niz przyjaciot (19.11.1960),

a chwile po6zniej, piszgc w sprawie angielskiego ttumaczenia Ferdydurke:

29 Por. np.: ,Prosze przyjaé, zastuzony redaktorze, serdeczne powinszowania z powodu na-
grody. Mysle, ze wywart Pan rzeczywiscie b. istotny wptyw na kulture naszego pokolenia i osobi-
$cie wiele mam Panu do zawdzieczenia" (list W.G. z 24.01.1951); ,Wytrawny redaktor moze opu-
blikowac¢ wszystko co chce..." (26.02.1951)
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[...] ale nikogo z literatury ang. osobiscie nie znam, a co do Polakéw londyn-
skich to raczej chyba stanowig jedno wiecej utrudnienie. (12.12.1960)30.

W podobnym tonie pisat tez do angielskich przyjaciot:
Polska prasa w Londynie, ktéra wypowiedziata mi wojne, cytuje z upodoba-

niem krytyki, jakie ukazaty sie w ,Sunday Times", ,Sunday Telegraph", ,Obse-
rver", ,New Statesman", w ktorych piszq, podobno, ze ksigzka jest idiotyczna31.

Gombrowicz osiggnat niewatpliwy sukces na kontynencie, o czym swiad-
czg przektady jego dziet na francuski, wioski, niemiecki, hiszpanski, czy jezyki
jugostowianskie, a takze liczne, udane inscenizacje sztuk teatralnych. A jed-
nak, pomimo propagandy zwolennikéw i wptywowych przyjaciét, pomimo
zabiegoéw Jerzego Giedroycia i ,Kultury", ttumaczenia na jezyk angielski byty
mato udane i sporadyczne, i do Anglii, oraz Stanéw Zjednoczonych nie udato
sie Gombrowiczowi dosta¢. Nie pomogta takze pomoc i posrednictwo Jerze-
go Pietrkiewicza — jedynego pisarza polskiego, ktéry osiagnat spektakularny,
literacki sukces wydawniczy na rynku angielskim — o ktére Gombrowicz za-
biegat w korespondencji. Najwazniejsze ksigzki autora Ferdydurke zostaty prze-
tlumaczone na angielski juz po $mierci pisarza.

Postawmy na koniec ryzykowng teze: by¢é moze Gombrowicz wierzyt —
wbrew wszelkiej logice — Zze za niepowodzenie jego ksigzek na rynku angiel-
skim i amerykanskim odpowiedzialni sg Polacy mieszkajgcy w Londynie i No-
wym Jorku. Stagd powtarzane natretnie uwagi o ,szkodliwych londynskich Po-
lakach". By¢ moze — pamietajgc zacytowang na wstepie opinie Stefanii Kos-
sowskiej — byt przekonany, Zze skoro twérczos¢ jego promuje redaktor Jerzy
Giedroyc, kosztem wielkich wyrzeczen finansowych i czasu, skoro o stawe w
Ameryce Potudniowej zabiegajg pisarze i publicysci tamtych krajow, skoro
francuskie ,Preuves" iinne pisma Kongresu Wolnosci Kultury nazywajg go
~wielkim pisarzem polskim" — réwniez wszyscy polscy wydawcy, redaktorzy
czasopism i publicysci w kraju i na emigracji powinni zabiega¢ o stawe Gom-
browicza na swiecie. Dla dobra literatury polskiej, naturalnie.

Moze wiec korespondencje z Mieczystawem Grydzewskim i pozniej z Mi-
chatem Chmielowcem sg swiadectwem zabiegéw Gombrowicza o to, by
spolski Londyn" pomadogt mu zdobyc¢ Albion.

W drugiej potowie lat 60., pod nieobecnosé¢ coraz bardziej chorego Gry-
dzewskiego, ,Wiadomosci", za sprawg Michata Chmielowca, odstgpity Gom-
browiczowi wiecej miejsca. Procz dyskusji z czytelnikami32, mogt pisarz czytac
o swoich sukcesach na swiecie w zamieszczanych regularnie sprawozdaniach
z przegladu prasy sSwiatowej i recenzjach z przedstawien teatralnych na wy-

30 Wiadomosci 1978 nr2s. 1.
31 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 370.

32 ,Wiadomosci" stworzyly dla W. Gombrowicza specjalng rubryke pt. ,Dzikie Pola", w ktérej
dyskutowat z opiniami czytelnikéw o swojej tworczosci (1968 nr 1172, 1176, 1180, 1181; 1969 nr
1188).
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spach brytyjskich. Najwiekszy jednak hotd ztozyly ,Wiadomosci" Gombrowi-
czowi po jego smierci. W koncu 1969 roku Michat Chmielowiec rozpisat ankie-
te wsrdd wybitnych czytelnikdw tygodnika z prosbg o odpowiedzZ na pytanie o
ich stosunek do Gombrowicza ijego twoérczosci. W ankiecie, drukowanej w
,-Wiadomosciach" w koncu 1969 i na poczatku 1970 roku wzieli udziat: Marian
Axel, Czestaw Bednarczyk, Jozef Bujnowski, Andrzej Chciuk, Adam Czerniaw-
ski, Ewa Gieratowa, Mieczystaw Giergielewicz, Wojciech Gniatczynski, Zbi-
gniew Grabowski, Wactaw Grubinski, Gustaw Herling-Grudzinski, Aleksander
Hertz, Wactaw lwaniuk, Konstanty A. Jelehski, Beniamin J. Jenne, Maria Kamil,
Danuta Kossowska, Stefania Kossowska, Janina Kosciatkowska, Jan Kott, Leo
Lipski, J6zef Mackiewicz, Jadwiga Maurer, Czestaw Mitosz, Jadwiga Otwinow-
ska, Michat K. Pawlikowski, Antoni Pospieszalski, Jan Rostworowski, Jézef Sa-
dzik, Juliusz Sakowski, Olga Scherer, Janina Surynowa-Wyczo6tkowska, Florian
Smieja, Hanna Swiderska, Bolestaw Taborski, Leopold Tyrmand, Wit Tarnawski.

Mieczystaw Grydzewski zmart w styczniu 1970 roku, ale od kilku lat nie miat
zadnego wptywu na redagowanie pisma. Nawet go nie czytat.



O WITOLDZIE GOMBROWICZU - ANKIETA

PYTANIA ANKIETY

) Ktory utwér i jakg ceche sztuki Gombrowicza uwaza Pan/i za jego najwieksze osia-
gniecie?

2) Gdyby Pan/i pisat/a historie literatury polskiej (od jej poczatkow po dzien dzisiejszy)
takich rozmiaréw, ze jednemu pisarzowi mozna by poswieci¢ najwyzej 20 stron — na
ilu stronach omowit/a/by Pan/i twérczosé Gombrowicza?

3) Czy Gombrowicz byt pisarzem niedocenionym przez swych rodakow? Jesli tak —
dlaczego?

4) Czy ma Pan/i zastugujgce na utrwalenie wspomnienia osobistych lub korespon-
dencyjnych kontaktow z Gombrowiczem?

*

Janina SURYNOWA-WYCZOtKOWSKA

) Dziennik i Rozmowy z Gombrowiczem Dominika de Roux. Bo tam naj-
szczerzej sie wypowiada i tam najsilniej bltyszczy jego niezwykta umystowosé,
wielki i odkrywczy talent i ujawnienie drogi do wtasnego $wiata, po odrzuce-
niu gotowych formutek. Najwiekszym jego osiggnieciem jest wedtug mnie
jego teoria ciggtego przetwarzania sie cztowieka, stawania sie i okreslania
przez siebie i otoczenie. | temat mitodosci-niedojrzatosci, stwarzanej, ktéra sta-
nowi projekt i niespodzianke. To, o czym Henryk méwi w Slubie:

~Wydawaloby sie ze tg ja mysle, ja czuje, ja decyduje, a wszystko miedzy
nami wytwarzajg sity, czary, natchnienia i bostwa, ktére miotajg nami jak
stomkg. A my zataczamy si¢". Ta ,niedojrzato$¢" po pierwszej ksigzce Gom-
browicza Pamietnik z okresu dojrzewania — stata sie jego cheval de bataille.
W przeciwienstwie do ,niedojrzatosci", cztowiek dorosty — ,egzystencjalny" —
wedtug Gombrowicza nie zmienia si¢. | tu mam ochote na dyskusje, bo jezeli
~Swiat sie wokot nas zmienia, jakze my mamy pozostac¢ jedni w niezakidconej
tozsamosci? W tym co nas stworzyto, co przeto juz sie nie miesci w czasie te-
razniejszym". Tyle Gombrowicz. A ja: ,Tym by si¢ ttumaczyto zacofanych ludzi
starych, ,uformowanych bezwzglednie", odrzucajacych nowe poglady. Ale
Gombrowicz? Ideat cztowieka ,egzystencjalnie uformowanego" przeciez nie
tylko miescit sie w terazniejszosci, ale nawet jg wyprzedzat. Wiec jakze z tg
,NIEZMIENNOSCIA"?

2) Nie wiem. Czasem databym mu petnych 20 stron, jako najwiekszemu
pisarzowi doby wspdtczesnej. Innym razem, jego przekora, ktéra kazata ma-
temu chtopcu, matemu Witoldowi moéwic ze deszcz pada — tylko dlatego ze
matka powiedziata ze ,stonce swieci", celebracja nonsensu, takie nonsza-
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lanckie rozstanie si¢ z Bogiem (per ty z madonng ikapelusz w bazylice
Sw. Piotra), patologia egzystencji, awangardowa ostro$¢ bicia na efekt zra-
zajg mnie. Wiec? Odcinam strona po stronie. Umniejszam Gombrowicza?...
Nie, znowu strony wklejam. Bo to przeciez kameleon. Zlepek prawa i anarchii;
wielkiej uczciwosci mysli i jej chytrosci! Sposéb czucia, myslenia, hastal Co ro-
bic?

Nie. Nie bede pisata historii literatury polskiej, bo czuje sie za mata. Nie
mam dystansu, mysle ze za wczesnie pisa¢ o nim, aby go nie umniejszy¢, nie
popetni¢ niesprawiedliwosci, ktérej dosyc¢ sie najadt za zycia.

Nie. Nie bede pisata historii literatury.

3) Tu mate wyjasnienie samego Gombrowicza:

»1otstoj i Balzak mogli pisa¢ dla wszystkich. Ale dla dzisiejszego literata to
prawie niemozliwe, bo nie mamy juz wspdlnego swiata, jest dziesie¢ osobnych
Swiatéw, ktére sobie naszych czytelnikdw wydzierajg. Rdézne rzeczywistosci,
inne widzenie, inne odczuwanie. Mingt czas czytania zwyktego".

Wiec na pytanie: ,,Czy rodacy go ocenili?" — Odpowiem: ,Jacy rodacy?"

Ci, ktorzy sie liczg? Ocenili go.

Poczatki w Polsce przedwojennej miat trudne. Ale i Sartre we Francji czekat
dlugie lata na ocene. |znéw co pisze na ten temat Gombrowicz: ,Sartre
i Francuzi? Owszem, mysli jego pracowaty w gtowach, ale okaleczate, porg-
bane, zdziczate, podminowane. Wyrazna nieche¢. (Mimo nagrody Nobla —
dopisek m¢j.) On sie powtarza, to dzien wczorajszy, nie filozofia, a teoria jego
sztuki". Wiec i u nas — ciezkie poczatki, przed wojng — tak. Pierwszg ksigzke
zlekcewazono. Po wyjsciu /wony w rodzinie Gombrowicza méwiono: ,Witold
zostat skrytykowany". Z kolei Ferdydurke. W kotach literackich duzo sie méwito
pro i contra. Bruno Schulz miat entuzjastyczny odczyt; ,Wiadomosci Literackie"
daty wnikliwg recenzje. Prasa endecka skrytykowata. Gombrowicz nie maogt
wymagac, aby tatwo przetknieto ocene czaséw przedwojennych w Polsce,
jako ,jaskrawej gtupoty, cynicznego fatszu i ztego snu". (MieliSmy przeciez je-
den z najlepszych teatrow w Europie; awangardowe pismo literackie; znanych
muzykoéw i malarzy, mielismy Boya, Skamandra, Lesmiana, miodg filozofie i cali
byliSmy ,mfodzi", nabieraliSmy rozmachu, zasilani prgdami ze wschodu
i zachodu, bylismy kulturg ,mtodszych", ktérej po wojnie Gombrowicz chciat
ambasadorowac.)

— Czy docenilismy go?

W Paryzu Jelenski, Giedroy¢, Breza, Pawet Zdziechowski. W Polsce — San-
dauer. W Londynie: Mieroszewski, Chmielowiec, Sakowski, nagroda ,Wiado-
mosci”, fotografie i echa recenzji miedzynarodowych w ,Wiadomosciach". W
Ameryce — Jozef Wittlin i Jerzy Kosinski. W Argentynie miat swietne artykuly
Polakow, kiedy byt jeszcze w Europie niedocenionym. ,Kurier Polski" drukowat
artykuty Stanistawa Szwejsa (z ktérym Gombrowicz stale korespondowat). Na-
sza uboga prasa uczcita go po $mierci; ,Gtos Polski" dat Swietny artykut Ireny
Nawrot. W Bibliotece im. Domeyki odbyt sie wieczér poswiecony Witoldowi
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Gombrowiczowi z udziatem p. Walerii Fuksa i Stanistawa Szwejsa Argentyn-
czycy — tez doceniali Gombrowicza — ci, dla ktérych nie byt za trudny. Ci z
kawiarni Fregata w Buenos Aires, na czele z Sabato i matg grupg mtodziezy. A
Jorge Lavelli (Argentynczyk) byt rezyserem ,Slubu" w Paryzu i osiggnat sukces
u krytyki i publicznosci. Ale Gombrowiczowi to byto mato. Tryumfujgcy pochdd
stawy miat utrudniony przez to ze lubit grac¢ role geniusza, wiecznego opozy-
cjonisty; plut na prawo i lewo.

Czy Gombrowicz byt pisarzem niedocenionym? Nie. Podejrzewam ze naj-
wieksi jego entuzjasci bali sie 0 nim pisaé, bo zawsze bylo Zle i zawsze nie tak
(patrz Sakowski — przemowienie w jury ,Wiadomosci" i reakcja w Dzienniku i w
Rozmowach z Gombrowiczem).

Miatabym ochote odwrdci¢ pytanie ankiety: Czy rodacy nie doceniali
Gombrowicza? Czy tez Gombrowicz nie doceniat swych rodakéw? Pisarz to-
rowat sobie droge przez wielki talent, cztowiek na kazdym kroku sobie te dro-
ge utrudniat.

Parandowski pisze ze w niejednym pisarzu artysta pozart cztowieka. Z
Gombrowiczem byto na odwrét — Cziowiek pozerat artyste.

4)  Nie.

P.S. Zaznaczam ze lista tych, ktérzy doceniali Gombrowicza, jest niepetna.
Brak mi materiatu dowodowego.

SWiadomosci" 1969 nr 48.

Florian SMIEJA

O niespodziewanej smierci autora Ferdydurke dowiedziatem sie dopiero
po wylgdowaniu w Kanadzie z listu redaktora ,Wiadomosci" zapraszajacego
do wziecia udziatu w hotdzie zmartemu pisarzowi.

Za Ocean zabratem z sobg jedynie cze$¢ Dziennika ijuz sam ten fakt moze
oznaczac¢ ze witasnie w nim widziatem najciekawszego dla mnie Gombrowi-
cza, najmniej skrepowanego formg i tematem. Na jego kartach znalazty prze-
strzenny poligon wszechstronne wycieczki i catkowita swoboda suwerennego
Gombrowiczowskiego ja. Na nim mdégt do woli harcowaé, kiedy ogarniat go
lek przed niemoca napisania powiesci. W nim dopowiada pisarz to, co gdzie
indziej zarysowat, napomknat, zaszyfrowat, zwierza si¢ z watpliwosci, na ktore
nie byto miejsca w powiesciach i sztukach.

* Radio Wolna Europa dato moje sprawozdanie.
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Zapamietam wielkiego indywidualiste konsekwentnie walczgcego o swojg
artystyczng niezaleznos¢, ambitnego, nie cierpigcego sprzeciwu, ale rozpo-
rzgdzajgcego sitg, ktéra upowazniata go do niszczenia przejawdw anachroni-
zmu, wtérnosci i detosci. Zagnany, jak inni, do Slepego zautka, przyjat kata-
strofe jako wyzwanie. Bo tez kiedy wybuchta wojna, musiat odczuwac niejaka
satysfakcje ogladajgc wokoto siebie spustoszenie tego wszystkiego, co w du-
szy swojej rozbijat i intuicyjnie odrzucat. A site czerpat z chowanego w sobie
matecznika mitodej energii, nieustannego odmitadzania sie, z ktérego smierc
go dopiero wyrwata.

Jakg lokate przyzna¢ Gombrowiczowi? Sgdze ze on bytby jak najbardziej
przeciwny stawianiu stopni. Walczyt caty czas z belferstwem krytyki. Nie mamy
jeszcze zresztg dostatecznego dystansu do jego spuscizny. Nie ulega watpli-
wosci ze byt on przez swoich niedoceniony. Odszedt w chwili tryumfu, gdy
jego zawziecie polskie pisarstwo przetamato bariery jezyka izdobyto sobie
obywatelstwo wsréd najcelniejszych osiggnie¢ wspoétczesnej powiesci. Jego
wspotbrzmienie z epokg, a nawet prekursorstwo, jest zjawiskiem wyjgtkowym
w historii literatury polskiej, jakkolwiek ona ostatecznie osadzi jego wktad. Po
raz pierwszy nazwisko polskie znalazto sie w czotdwce Swiatowej pisarzy. Nie-
mata to musiata by¢ dla Gombrowicza satysfakcja ze z polskiego zascianka
wyptynat na Atlantyk, na szerokie wody, jak tego pragnat namietnie i jawnie:
»,By¢ bladym ksiezycem, swiecgcym pozyczonym swiattem, by¢ wtérnoscia,
by¢ czym$ konwencjonalnym i nadetym — czy tez wyptywacé na najszersze
wody iw nieklamanej konfrontacji ze swiatem uzyska¢ prawo do peilnego
bytu?"

A wiec ile stron na dwadziescia mozliwych dac¢ za takie osiggniecie? Chy-
ba trzeba dac¢ ,wiekszg” potowe.

P.S. Zabratem gtos w ankiecie niechetnie, gdyz z wielu wzgledéw nie umiatem
na nig dostatecznie odpowiedzie¢. Jednym z powoddw jest czasowe odcie-
cie od tekstow Gombrowicza. Kiedy wypadto mi wyjechac¢ na rok, musiatem
w Anglii pozostawi¢ ksigzki i notatki. Tak tez lezg prace Gombrowicza, ktére
miaty zwigzek z Argentyng. Zamierzatem bowiem przed wyjazdem zajac sie
jego stosunkiem do literatury argentynskiej. Niestety tu w kanadyjskim Londy-
nie (London, Ontario), musze na nowo zebrac¢ zrédia. Sprawe ponadto kom-
plikuje wiadomos¢ ze czesS¢ Dziennika ukazata si¢ w Argentynie po hiszpansku.
Musiatbym rzecz przestudiowaé a takze mie¢ wglagd w artykuty, ktére w Ar-
gentynie musiaty sie ostatnio ukaza¢ w zwigzku ze Smiercig Gombrowicza.
Niech mi wolno bedzie zakonczy¢ na nute kalkulacji. Gdyby ktérys ze szczesli-
wych posiadaczy powyzszych tekstéow zechcial mi ich faskawie uzyczy¢ dla
zapoznania mnie z echami pobytu Gombrowicza w Argentynie, bylbym nie-
zmiernie zobowigzany.

SWiadomosci" 1969 nr 48.

60



GOMBROWICZ | HLASKO

Wactaw A. ZBYSZEWSKI

W tym samym numerze ,Monde"u z 25 lipca 1969 przeczytatem francuski
przektad nowelki Htaski o egzekucji warszawskiej dziewczyny przez bojowke
Armii Krajowej, za to ze spata z Niemcem, i wiadomos¢ o smierci Gombrowi-
cza oraz jego sylwetke literackg piora Jacqueline Plattier. Nie znatem tego
opowiadania Htaski: byto mi wstretne i wstrzgsneto mng gteboko. Nie wie-
dziatem ze Gombrowicz jest ciezko chory: dytyramby ,Monde"u z okazji jego
zgonu przeczytatem z zupetng obojetnoscia, takg sama, z jakg przyjgtem do
wiadomosci udzielenie nagrody Nobla z literatury jakiemus panu, ktory jest
ambasadorem Gwatemali w Paryzu. Hfasko byt wielkim talentem, cho¢ moze
nie dorést do miana wielkiego pisarza. Gombrowicz byt czionkiem pewnego
modnego pof-establishment literackiego, albo moze raczej klubiku czy koterii,
pretendujgcej do miana establishment. Chwata Bogu ze to mu sie udato: mu-
siate to mu dostarczy¢ wiele radosci: a czemu nie? Nigdy nie spotkatem
Gombrowicza i nigdy nie chciatem go spotkac¢. O jego istnieniu w Warszawie
przed wojng nigdy nie styszatem, o jego Ferdydurke tez nie, poza tym nie pa-
mietam, by ktos kiedykolwiek, poza zawodowg klakg jego wyznawcéw przy
mnie Gombrowicza-autora wspominat. Wielu ludzi irytowat, nic wiecej. Osobi-
Scie, troche mnie zainteresowat pierwszy rozdziat jego Trans-Atlantyku, gdym
go przeczytat w ,Kulturze". Rozmowa posta RP z autorem byla oczywiscie
Sciggaczkg z Brideshead Revisited Evelyna Waugh, ale miata pewien posma-
czek oryginalnosci, pewne ciekawostki formy. Ale potem to sie beznadziejnie
powtarzato. Gombrowicz byt cztowiekiem bez talentu pisarskiego, t.zn. jego
postacie byly zawsze SciSle papierowe, nigdy nie zyty, nigdy nie ruszaly sie,
wygtaszaty tylko pewne teorie nudne, metne: ziarnko prawdy, a wiec ze Po-
lacy grzesza megalomanig i wierzg ze wszyscy ich kochajg, byto ukryte pod
grubym poktadem osobistego zarozumialstwa, aroganc;ji, ztych manier, wielo-
stowia, zwyktego grubianstwa. Jak ten Gombrowicz pisat np. o biednym Zbi-
gniewie Grabowskim, jednym z niewielu, ktérzy nim sie interesowali, upatrywali
w nim jaki$ talent, doszukiwali si¢ w nim jakiegos nowego Brzozowskiego. Wy-
zwiska, ktorymi Gombrowicz sypat pod adresem Grabowskiego byly zemstg
za brak przesadnych pochwat, za brak uwielbienia. Przy takim Jerzym Stem-
powskim, ktory byt rzeczywiscie i wielkim pisarzem, i cztowiekiem fenomenal-
nego oczytania i erudyciji, i gtlebokim myslicielem, Gombrowicz byt zawsze tyl-
ko pomniejszym literatem; a gdy chodzi o talent pisarski i stylistyczny, porow-
nywanie go z obu Mackiewiczami, z Tadeuszem Nowakowskim i z Htaskg takoz
byto nie do pomyslenia, i to ani przez chwile.
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Spotkatem Htaske kilka razy w Maisons-Laffitte u Giedroycia, i w moim wia-
snym hoteliku w Paryzu, ktory kiedys zaszczycit postojem czy biwakiem, gdzie
zresztg musiatem go wybrania¢ przed witascicielem za awantury i popijawy.
Musiatem zawsze z Htaskg bardzo uwazaé. Byt to czlowiek nieustabilizowany,
szukajgcy draki i ktotni, wrzaskliwy, meczgcy, nierowny, obrazliwy, zle wycho-
wany: co méwie ,zle"? — zupetny dzikus, bez cienia jakiegokolwiek obycia.
Wiedziatem doskonale ze nie mam inie moge mie¢ z nim nic wspodlnego:
mam nature burzuazyjng, centusiowatsg, jestem przywigzany do wszelkich
ustalonych form zycia i wspotzycia, nie znosze anarchii, boje sie rewolucji, nie
lubie nieporzadku ani w obyczajach, ani w rachunkowosci, ani w rozkfadzie
dnia i pracy. Htasko przypominat Ksawerego Prészynskiego; obaj sie chetnie
ktadli w ptaszczu iz butami na cudzym t6zku, obaj byli zajeci wytgcznie soba,
obaj mieli olbrzymi nabdj talentu, i malusienki bagaz wiedzy, kultury nabytej; w
pewnym sensie obaj mieli ptasie juz nie mézgi ale mézdzki. Oczywiscie byty
réznice. Pruszynski byt dzieckiem kultury szlacheckiej, miat fantazje panicza z
Kreséw, miat temperament kozaka plus pyche karmazyna. Htasko byt dziec-
kiem dotéw, byt do szpiku kosci proletariacki, byt bohaterem z Gorkiego, byt
wykolejencem, nie miat zadnej tradycji, do niczego nie nalezat, zyt i umart en
marge de la société. Ale talent miat szalony, wsciekly, olbrzymi, duzo wiekszy
niz Pruszynski, choC jako stylista Pruszyfiski goérowat nad Htaska. | Htasko byt
szczerszy od Prészynskiego, ktéry jednak dbat o swoj konterfekt. Pozowat to na
to, to na tamto: to na Liberata, przez wielkie ,L", to na opozycjoniste, to na
zwolennika Sikorskiego, albo porozumienia z Rosjg, albo na filosemite, a w
gruncie rzeczy to wszystko go mato interesowato: byt szalenie zajety sobg, swg
karierg, chciat podziwu, chciat kadzidet, a skad te kadzidta pochodzity, to
byto mu wtasciwie dos¢ obojetne. Jezeli co$ u niego byto naprawde silnego,
to raczej pewne snobizmy, i tradycje, i gusty szlacheckie, kresowe, silnie zwig-
zane z barokiem iz kolorytem Rzeczypospolitej Obojga Narodéw. Gdyby nie
wojna, gdyby nie podziemie, gdyby nie totalne wykolejenie — to by Htasko
byt pewno taki sam, bo miat temperament w gruncie rzeczy szlachecki, so-
biepanski, anarchiczny, z duzg sktonnosciag do klepania ludzi po ramieniu
i traktowania ich z géry, pomimo pozorow demokratycznych. Htasko szczerze
podziwiat Stanistawa Mackiewicza, jako pisarza, i ten podziw wiecej moéwit o
jego ukrytych tendencjach, niz oficjalnie afiszowane poglady. Byt duzo bar-
dziej ,faszystg" w sensie sanacyjno-Mackiewiczowskim, niz komunistg. Ale
przezycia mtodosci co$ w nim ztamalty, sprawity ze nie byt w stanie znalez¢ dla
siebie miejsca w normalnym i przyzwoitym otoczeniu. Miatem zawsze wrazenie
ze Hiasko byt jakby meskim odpowiednikiem dziewczyny z dobrego gniazda,
ktoérg zycie za mlodu wygnato na ulice czy do domu publicznego, i ktéra po-
tem rzucita ten zawdd, ale juz nie potrafita odbudowac¢ sobie burzuazyjnego
zycia, do ktérego gdzies w podswiadomosci tesknita.

Htasko, jak prawie wszyscy wspotczesni pisarze polscy, jest a raczej byt
nowelistg, jego diuzsze utwory wydajg mi sie pozbawione tchu, wydajg mi sie
petne dtuzyzn. No, ale to jest staba strona nawet takiego tytana, jak Maria
Dabrowska: jej Ludzie stamtgd sg lepsi od Dni i nocy. Za najlepszy utwor Hiaski
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uwazam jego Osmy dzieri tygodnia, ktéry mng wstrzgsnat: po dziesieciu la-
tach wydaje mi sie zem go wczoraj czytat. Zabawna analogia, czysto przy-
padkowa zapewne, z Tadeuszem Nowakowskim, ktérego nowelka Wycieczka
do Juraty, pierwszy jego utwoér na emigracji, ktéry ukazat sie w ,Wiadomo-
Sciach", tez jest pertg catej jego bogatej tworczosci. Moze zresztg Polska jest
krajem w ogodle udanych debiutéw, po ktérych dalsze ciggi nigdy nie dotrzy-
mujg pierwszej obietnicy: wszak i Droga do nikad jest o tyle potezniejsza od
nastepnych powiesci J6zefa Mackiewicza! Debiut — to kwestia talentu, i tylko
talentu, dalszy cigg — to kwestia rzemiosta, erudyciji, kultury ogdinej, kultury
umystowej, bagazu intelektualnego. Czy i Mickiewicz nie osiggnat najwyzszych
szczytow w Sonetach krymskich? Czy nie jesteémy w ogodle krajem ,cudow-
nych dzieci", bohaterskiej mtodziezy, ktéra potem przeradza sie przewaznie w
ztych urzednikéw i urzedaséw, podszytych catkowicie brakiem zasad, przeko-
nan i odwagi cywilnej?

Rynsztok i Izrael — oto dwa najbardziej udane bieguny twérczosci Htaski.
Jego ,Dew” jest migawka, ale o ilez wyzszej klasy od ,Epinalskich obrazkow" z
Palestyny innych autoréw, zaréwno Polakow jak i Zydéw. Oczywiscie moralista,
tym bardziej moralizatorem, Hfasko nie byl, i nie wolno szuka¢ w jego twdrczo-
sci elementow ,dla pokrzepienia serc": ale tych mamy tak straszliwie duzo ze
nie ma potrzeby wymagac ich od Htfaski. Naturalnie, obraz czy to Polski, czy
Izraela, czy epoki, czy robotnikéw jest zawsze u Htaski przeszarzowany, prze-
sadny, nie mozna bra¢ go za dokument epoki autentyczny i nie wymagajgcy
retuszu. Ale to sonda spoteczna, sonda psychologiczna niezréwnana, i w bru-
talnosci, w szczero$ci Htaski jest sita, jest cos lawinowego, co$ z wybuchu wul-
kanu. Htasko — to byt na pewno nieszczesliwy cziowiek, to byt wykolejeniec,
to byt zmarnowany talent, to byt prymityw, ale to pisarz z Bozej taski, to byt
jeden z najwiekszych talentéw pisarskich w Polsce powojennej, a nawet w
literaturze naszej XX stulecia.

Ale na naszym ugorzé nic wyrés¢ nie moze. Jaka$ przekleta bezptodnosé
nas sciga, a poza tym chorujemy wszyscy na jakg$s chorobe samozniszczenia,
a przy tym jest kolosalna i uniwersalna konspiracja, by ttamsi¢, by zdusi¢ kazdy
talent, kazdg indywidualnos¢, by na placu zostawi¢ tylko grafomanie, tylko
tani banat, tylko nude, tylko bla-bla. Htasko i Gombrowicz pojawili sie na sce-
nie literackiej omal jednoczesnie, razem z niej znikli. Poki jezyk polski sie utrzy-
ma, raz po raz czytelnicy Htaski beda zdumieni eksplozjg jego talentu. Gom-
browicz natomiast bedzie duzo bardziej zapomniany niz Brzozowski, ktérego
troche in minus przypomina. Na miejsce Gombrowicza znajdzie sie stu innych
podobnych pretensjonalnych nudziarzy, ale miejsce Htaski pozostanie puste,
bo dzisiaj w Polsce absolutnie Zadna literatura rozwija¢ sie nie moze, juz nie
tylko ze wzgledu na cenzure, ale przede wszystkim wobec Beocji umystowej,
wobec czasdéw gorszych od saskich, na jakie Gomutka, na spétke z Rosjg i ze
swg nedzng klikg partyjng, dzisiejszg Polske skazuje. Emigracja za$ zajeta wy-
facznie akademiami, wspominkami, kapliczkami, kultami, kadzidtami, zajeta
tancem Chochota miedzy Dmowskim a Pitsudskim, miedzy Zydami a korpu-
sem oficerskim, miedzy Podziemiem a Pierwszg Kadréwkg, na jakgz moze sie
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literature zdoby¢? Emigracja dotad szuka ,nowego"” Zygmunta Nowakow-
skiego, ,nowego" Wierzynhskiego, a gdyby mogta wskrzesi¢ Or-Ota, uwazata-
by ze wygrata wielki los na loterii. W ,najlepszym" razie emigracja sprowadzi
do Londynu Stonimskiego na swego barda, wodza i ,ideologa".

Szkoda Htaski. Wtasciwie do ,Emigracji" przez duze ,E" zaliczy¢é go nie
mozna, nie zyt jej zyciem, petat sie zawsze gdzie$ na uboczu. Jak Rimbaud w
poezji francuskiej, jak Gauguin w malarstwie. Za zycia, takie rzeczy duzo zna-
czg. A potem tych samotnikéw sie adoptuje, i Rimbaud staje sie po smierci
rownie oficjalng stawg, jak sam Victor Hugo, Gauguin staje sie bardziej oficjal-
nym malarzem swej epoki, niz Puvis de Chavannes, ze swymi kilometrami fre-
skow w Panteonie paryskim. Stawa Hifaski spodnie na nas, cho¢ za zycia tak
mato z nim mieliSmy wiezéw. Musimy go ex-post adoptowac, rozstawiac, glo-
ryfikowaé: to wielka pozycja, to wielkie nazwisko, to wielki kapitat literacki. A
Gombrowicza pozostawmy snobom, klikom i pozerom.

~Wiadomosci" 1969 nr 52.



21. Witold Gombrowicz, fotografia z paszportu, 1939



22. Witold Gombrowicz



23. (od lewej) Juliusz Nowinski, dyrektor Banco Polaco w Buenos Aires,
Witold Gombrowicz i Alejandro Rissovich, Buenos Aires 1948

24. Witold Gombrowicz, Vence ok. 1965



25. Witold Gombrowicz i Tadeusz Nowakowski podczas wywiadu dla RWE,
Berlin Zachodni, wrzesien 1963

26. Witold Gombrowicz z Frangois Bondy na tarasie kafejki ,La Régence",
Vence marzec 1965



27. Witold Gombrowicz i Rita Labrosse (p6zniejsza zona Gombrowicza), maj 1966

28. Witold Gombrowicz i Maria Paczowska

6 - TWARZE EMIGRACJI



29. Witold Gombrowicz, Vence ok. 1965

30. Witold Gombrowicz i Konstanty A. Jelenski, Vence 1966



JERZY STEMPOWSKI
(1893-1969)



JERZY STEMPOWSKI
(1893-1969)

Urodzit sie 10 grudnia 1893 roku w Krakowie. W 1894 roku przeniost sie wraz
z rodzicami do majatku Szebutyniec nad Dniestrem nalezgcym do matki ojca
— Stanistawa. W sierpniu 1897 roku Stempowscy zamieszkali w Warszawie,
gdzie w 1901 Jerzy podjagt nauke w Szkole Handlowej Siedmioklasowej Zgro-
madzenia Kupcow. W 1906 przeniesli sie do majgtku Winikowiec na Podolu —
Jerzy ksztalcit sie tu dalej pod kierunkiem prywatnych nauczycieli. W 1911 roku
zdat eksternistyczng mature w Niemirowie na Podolu i rozpoczat studia na UJ
(historia). W rok pézniej wyjechat na dalszg nauke do Monachium, aby na-
stepnie kontynuowac jg w Genewie, Zurichu, w latach 1916-1919 w Bernie. W
1919 podjat prace w MSZ, czesto podrézowat (Niemcy, Francja, Szwajcaria).
W 1920 wzigt udziat w wojnie polsko-radzieckiej, w czasie ktorej zginat jego
mtodszy brat. Nastepnie zostat korespondentem PAT-u idwa lata spedzit w
Berlinie. W 1926 roku podjagt prace w Biurze Prezydium Rady Ministrow, aby w
trzy lata pdzniej zatrudni¢ sie w Panstwowym Banku Rolnym. Wtedy tez rozpo-
czat wspodtprace z ,Wiadomosciami Literackimi". W 1931 roku opublikowat
broszure Pan Jowialski ijego spadkobiercy, ktéra byta zakamuflowanym ata-
kiem na Pitsudskiego, a w opinii autora poczatkiem jego dziatalnosci pisarskie;.
W 1934 roku zostat cztonkiem klubu dyskusyjnego ,Domek w Kotomnie", gdzie
spotykat sie ludzmi kultury i8ztuki 18 wrzesnia 1939 roku przekroczyt granice
wegierska, lecz dopiero wiosng 1940 dotart do Berna — w 1941 roku zamiesz-
kat w Muri. W czerwcu 1942 roku odwiedzit w Bouquéron pod Grenoble Bole-
stawa Micinskiego, ktory zmart w rok pdzniej (30 maja 1943 r.). Pod koniec 1945
roku zwiedzit Niemcy i Austrie, a na przetomie 1946/1947 Wiochy — w tym
okresie podjgt wspodtprace z paryskg ,Kulturg". W roku 1949 wziat udziat w
Kongresie Kultury Europejskiej w Lozannie, a w 1952 przenidst si¢ z Muri do Ber-
na. Podrézowat po Niemczech, pisat, publikowat, w 1959 r. ogtosit przektad
Doktora Ziwago Pasternaka, a w dwa lata pdzniej Eseje dla Kassandry — zbiér
swoich najlepszych esejow. Kolejne lata uptynety mu na podrézach po Euro-
pie Zachodniej, cho¢ do konca zycia mieszkat w Szwajcarii. W 1963 roku
otrzymat nagrode im. Anny Godlewskiej, w rok pdzniej Fundacji im. Alfreda
Jurzykowskiego, a w 1966 ,Kultury". Zmart 4 pazdziernika 1969 roku w Bernie.

* Wiecej na ten temat: |. Obtgkowska-Galancik. W/ duchu Puszkina. Dyskusyjny klub literacki

,Domek w Kotomnie" (Warszawa 1934-1936), Acta Polono-Ruthenica (Olsztyn) 1998 T. 3 s. 283-
292.
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Tworczos¢ (pierwsze wydania):

Pielgrzym. Warszawa 1924

Pan Jowialski ijjego spadkobiercy. Rzecz o perspektywach $miechu szlachec-
kiego. Warszawa: Biblioteka Polska 1931

Chimera jako zwierze pociggowe. Préba interpretacji ekonomicznej futuryzmu
i surrealizmu. Krakéw: Czas 1933

Nowe marzenia samotnego wedrowca. Warszawa: Marchott 1935

Literatura w okresie wielkiej przebudowy. Sze$¢ felietonow drukowanych w
kolumnie literackiej ,Kuriera Wilenskiego". Wilno: Kurier Wilenski 1935

Petnomocnictwa recenzenta. \Warszawa 1938

Europa w 1938-1939. Warszawa 1939

Dziennik podrézy do Austrii i Niemiec (listopad - grudzien 1945). Rzym: Instytut
Literacki 1946

La Terre bernoise. Genewa: Droz 1954

Eseje dla Kassandry. Paryz: Instytut Literacki 1961

Od Berdyczowa do Rzymu. Paryz: Instytut Literacki 1971

Listy z ziemi berneriskiej. Londyn: Oficyna Poetéw i Malarzy 1974

Eseje. Krakéw: Znak 1984

Szkice literackie, t. | Chimera jako zwierze pociggowe, 1929-1941, t. I Klimat
zycia i klimat literatury, 1948-1968. Warszawa: Czytelnik 1988

W dolinie Dniestru iinne eseje ukrainiskie. Listy o Ukrainie. Warszawa 1993

Bolestaw Micinski, Jerzy Stempowski, Listy. Warszawa 1995

Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski, Listy 1946-1969, t. I-Il. Warszawa 1998

Najwazniejsze opracowania:

Jan Bielatowicz, Eseje dla Kassandry, (In:) idem, Literatura na emigracji. Lon-
dyn 1970

Jozef Czapski, O Pawle Hostowcu, (in:) idem, Czytajgc, oprac. J. Zielinski. Kra-
kéw 1990

Konstanty A. Jelenski, Pawet Hostowiec, czyli o wysitku wyobrazni, (in:) idem,
Zbiegi okolicznosci. Paryz 1982

Wojciech Karpinski, Czytajgc Stempowskiego, (in:) Ksigzki zbojeckie. Londyn
1988

Jan Kott, Listy Kassandry z ziemi berneriskiej, (in:) idem, Kamienny potok. Eseje.
Londyn 1986

Andrzej Stanistaw Kowalczyk, Kryzys Swiadomosci europejskiej w eseistyce pol-
skiej lat 1945-1977 (Vincenz — Stempowski — Mitosz). Warszawa 1990

Andrzej Stanistaw Kowalczyk, Niedpieszny przechodzien iparadoksy. Rzecz o
Jerzym Stempowskim. Wroctaw 1997

Stanistaw Stempowski, Pamietniki 1870-1914, wstep M. Dabrowska. Wroctaw
1953

Jan Tomkowski, Jerzy Stempowski. Warszawa 1991

Rafat Moczkodan
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JERZY STEMPOWSKI — BOLESLAW MICINSKI
(NA MARGINESIE KORESPONDENCJI)

Rafat MOCZKODAN

taczac zjawiska podlegte Klio i Uranii z tymi przypisywanymi Muzie poezji
epickiej — bogactwem jezyka, potoczystoscig mysli i dbatoscig o sktadnie,
mozna osiggnag¢ efekt, ktory zaskakuje i zadziwia: ,Te stowa, pozornie proste,
zawsze w nieoczekiwany sposob dobrane i powigzane, metafory zaskakujgce
nie wyszukaniem, ale wiasnie codziennoscig, nigdy zacierajgce sens tekstu,
liczne i udatne spolszczenia stobw obcych, cytaty diamentowe z dziewieciu
jezykéw wziete, oddech zdania, ptynny i oszczedny zarazem — zdaje sie, ze
rozpozna¢ moglibysmy autora zawsze wsrdd stu przerdznych tekstow — sam
ksztatt mysli krggty i pelny — to stop magiczny. Poezja i muzyka, o ilez rzadziej
malarstwo, dajg takie przezycia, ktére sie wymykajg z racjonalnej oceny, bo
sg innego wymiaru™’,

Tak Jozef Czapski opisywat eseistyke Jerzego Stempowskiego — tworcy,
ktory z pewnoscig przyznatby sie do zwigzkdéw z towarzyszkami Apollina tak, jak
odczuwat tgcznosé¢ z caltym swiatem antycznym, czemu wielokrotnie dawat
wyraz w swej tworczosci i listach. Jednak nie tylko tradycja srédziemnomorska
stanowita przedmiot jego zainteresowan — $ledzit bacznie zjawiska z niezbyt
odlegtej przesziosci, jak i sobie wspodtczesne. Interesowat sie ekonomig, prze-
mystem, zjawiskami spoteczno-politycznymi i kulturalnymi — zajmowata go
zarowno sytuacja polityczna Europy lat 30., jak i produkcja cukru czy porcela-
ny, botanika i arkana bankowosci, kondycja uchodzcy i ruchy awangardowe.
Jednak przede wszystkim fascynowata go sztuka z potozeniem szczegodlnego
nacisku na literature. Wszystko to mozemy odnalez¢ w jego pismach — cyze-
lowanych esejach, wielokrotnie redagowanych w listach do przyjaciét i zna-
jomych, gdzie epistolarna forma byta pretekstem do przelania na papier mysli
powstatych w jego analitycznym umysle. Odkrywanie ciggtosci réznorodnych
zjawisk i procesdéw, odstanianie prawidet rzeczywistosci zatartych przez uptyw
czasu iwidocznych tylko podczas bacznej, uwaznej i spokojnej obserwacji,
docieranie do prawdy w jej kazdym wymiarze — miaty na celu porzgdkowa-
nie chaosu zjawisk i uymowanie ich w przejrzyste stowa. Dorobek, jaki pozosta-
wit po sobie Stempowski, dowodzi, ze wieszczy ideat ,aby jezyk gietki powie-
dziat wszystko, co pomysli glowa" moze zostaé¢ spetniony. Co prawda, nie
zawsze i nie do konca — wiele dziet Hostowca pozostato jedynie w zamysle,
lecz to, co udato mu sie zrealizowac, swiadczy o wielkosci jego talentu.

* J. Czapski, O Pawle Hostowcu, (in:) idem, Czytajqc. Krakéw 1990 s. 398.
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Obsesyjne wrecz sieganie w przeszto$é, nieustanne dowodzenie, ze to, co
widzimy obecnie, ma swdj pierwowzor w zamierzchitej przeszitosci, sprawialy,
ze tworczosé zwanego ,hiespiesznym przechodniem" Stempowskiego jest —
przy catej swej oczywistosci spostrzezen — tak paradoksalnie odkrywcza. Przy-
zwyczajeni do tego, ze mtodosc i staro$¢ wschdéd i zachdd stonca, lato i zima,
zycie i Smier¢ zostaty bardzo gteboko wpisane w nature swiata, traktujemy je
jako co$ naturalnego i normalnego. | dopiero refleksja — chocby nawet
drobna — omawiajgca fenomen zjawisk nalezgcych do otaczajgcej nas rze-
czywistosci, ktoérg tak czesto znajdujemy na kartach pism Hostowca, wprawia
nas w zdumienie i pobudza do szeregu rozwazanh. Powtarzalno$é, nieustanny
ruch cykliczny, regularne nastepstwo kolejnych faz, stata zmiana rzeczywisto-
Sci podporzgdkowana odwiecznym prawom swiata, natury, czy jakkolwiek
zechcemy to nazwaé, oparta o novum nieustannie przeplatajgce sie z tym,
co juz bylo, pojawito sie wczesniej, zadziwia i zastanawia. Stempowski uczy, ze
to, co obecnie obserwujemy, jest jedynie zmodyfikowanym, ulepszonym, po-
prawionym tworem przesztosci. Wraz z nim odkrywamy mit wiecznego powro-
tu, poznajemy tradycje, zaznajamiamy sie z prawidtami historii i — jak powie-
dziat Jozef Czapski — ,tracimy poczucie przedzialu miedzy dzi§ i wczoraj,
wszystko jest dzis".

Jednym ze zjawisk nalezgcych do omawianego kregu zagadnien jest na-
stepstwo, czy tez wymiana pokolen, ktéra doprowadzita miedzy innymi do
powstania relacji mistrz — uczen. Niegdys ukiad ten byt bardzo wyraznie
obecny w kulturze i obyczajowosci — trudno wskazaé¢ dziedzine dziatalnosci
ludzkiej, czy to duchowej, czy materialnej, w ktérej nie datoby sie wysledzi¢
przykfadow stosunku tego typu. Historia zna cate rzesze osob, ktére wchodzity
w role badz to mistrza, bgdz ucznia, lub tez w obie kolejno. Wystarczy wymie-
ni¢ Sokratesa i Platona, Perugina i Rafaela, Towianskiego i Mickiewicza, Ger-
sona i Podkowinskiego, Elzenberga i Herberta czy Sempolifskiego i Potom-
skiego.

Mistrz — postrzegany jako wzorzec do nasladowania, szafarz i znawca ar-
kanow danej dziedziny — stopniowo odstania je uczniowi przeksztatcajgc
niewprawnego czeladnika w wytrawnego znawce. Adept, na ogdt niedoj-
rzaly, bywa czesto zadufany w sobie, ,porywa sie z motykg na stohce", pra-
gnie zmienia¢ swiat — reformowac go czy nawet rewolucjonizowaé¢. Charak-
teryzuje go zapat, entuzjazm, bezkrytycyzm. Doswiadczony mistrz przypatruje
sie czesto temu wszystkiemu z dobroduszng wyrozumiato$cig, gdyz obserwu-
jac swego podopiecznego dostrzega w jego poczynaniach ,grzechy swej
mtodosci". W sposdb madry i rozwazny stara sie prowadzi¢ swego wycho-
wanka drogg mozliwie najlepszg strzegac go przed btedami popetnianymi
przez jego poprzednikéw. Rzecz jasna dostrzegalna tu réznica postaw sprzyja
konfliktom i sporom ,starego" z ,mtodym", co poswiadczajg niezliczone przy-
ktady. Rownoczesnie zjawisko to stosunkowo rzadko ma charakter jednostron-
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ny — na ogot opiera sie ono na interakcji, w ktérej obie strony czerpig ze zna-
jomosci i uczg sie od siebie nawzajem. Czesto zdarza sie tez, ze opisywana
relacja przybiera z uptywem czasu znamiona przyjazni czy serdecznej zazyto-
§ci, a mistrza i ucznia zaczynajg fgczy¢ nierozerwalne wiezy emocjonalne. Tak
z pewnoscig stato sie w wypadku dwodch wielkich eseistow polskich — wspo-
mnianego juz Jerzego Stempowskiego i Bolestawa Micinskiego.

Pawet Hostowiec uznawany za twoérce polskiego eseju jest zarazem jed-
nym z najwyzej cenionych autorow tego gatunku. Juz sam ten fakt stawia go
W pozycji uprzywilejowanej — w rzeczywistosci podobnie jak kazdy twodrca
powiesci historycznych musi upora¢ sie z mitem Sienkiewicza, tak Stempowski
jest wyzwaniem dla kazdego eseisty. Oczywiscie terminowanie w szkole da-
nego pisarza nie jest tym samym, co bezposredni z nim kontakt. Lektura ksztat-
tuje styl, nierzadko osobowosé¢, jednak nie zdota w peini zastgpi¢ rozmoéow
i dyskusji z zywymi tworcami. Na gruncie polskiego eseju podobnie rzecz sie
przedstawia z ,niespiesznym przechodniem" — trzeba przyzna¢ za Janem
Tomkowskim, ze obecnie ,trudno bytoby znalez¢ polskiego eseiste, ktéry w
szkole Stempowskiego opuscitby wszystkie bez wyjgtku lekcje"2 Do duchowe-
go powinowactwa z ,bernenskim pielgrzymem" przyznawato si¢ — irobi to
nadal — wiele osoéb, z ktérych niejedna mogtaby podpisac sie pod wyzna-
niami Jana Kotta: ,Stempowski nauczyt mnie pisa¢, czytac inie ufa¢. Naj-
szybciej nauczytem sie pisac, wiele lat zajeta mi nauka czytania, nie ufa¢ na-
uczytem sie dopiero wtedy, kiedy gtos pana Jerzego byt juz tak cichy, ze z
trudem mozna go byto dostyszec"s.

Réwnie wiele do zawdzieczenia miat swemu mistrzowi najzdolniejszy z jego
czeladnikéw — Bolestaw Micinski. Terminowanie w szkole Stempowskiego oraz
niezwykty talent pozwolito mu na stworzenie polskiej odmiany eseju filozoficz-
nego, na gruncie ktérego osiggngt wyzyny poréwnywalne z dokonaniami
mistrza — jego Podréze do piekiet (cze$¢ IV dedykowana jest Stempowskie-
mu) czy Portret Kanta uchodzg za arcydzieta gatunku. Niestety nie danym mu
byto w petni sie rozwingc¢ i objawi¢ do kohnca swego talentu — zmart na gruz-
lice majgc zaledwie trzydziesci dwa lata.

O pierwszych kontaktach obu eseistow wiadomo niewiele. Po raz pierwszy
spotkali sie w potowie lat trzydziestych, jednak do ozywienia znajomosci do-
szto dopiero pod koniec 1934 roku, gdy to Jerzy Stempowski wraz z grupg
przyjaciét zatozyt w Warszawie kameralny klub literacko-dyskusyjny pod Pusz-
kinowskg nazwg ,Domek w Kotomnie". W spotkaniach klubu uczestniczyli
cztonkowie elity intelektualnej owych lat: Maria Dgbrowska, Stanistaw Stem-
powski — ojciec Jerzego, Julian Tuwim, Jézef Czapski, Wiadystaw Tatarkiewicz
i Jozef Czechowicz. Aktywny udziat brat w nich takze — wéwczas student filo-
zofii UW — Bolestaw Micinski.

Pierwsze spotkania nabraty z czasem cech gitebokiej zazytosci i prze-
ksztatcity sie w przyjazh, ktérg gwattownie przerwata dopiero przedwczesna

2 J. Tomkowski, Jerzy Stempowski, Warszawa 1991 s. 38.
3 J. Kott, List Kassandry z ziemi bernenskiej, Zycie Literackie 1981 nr 37.
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Smier¢ autora Portretu Kanta. On sam tak po latach pisat o poczatkach tej

niezwyktej zazytosci:
Po dmierci mego Ojca zwrdécitem sie do Pana szukajgc w Panu tego oparcia,
ktére znajdowatem zawsze w moim ojcu. Przekazatem Panu uczucia, ktérych
nie mozna zamkng¢ w pamieci. Obarczytem Pana wigzkg uczu¢ — mitosci,
przyjazni i nadziei — ktore nagle staly sie ,bezpanskie". Tego rodzaju przenie-
sienie uczu¢, ktdre w niczym nie naruszyto pamieci Ojca, stato sie dla mnie
wielkg ulgg. Bytbym niewymownie szczesliwy, gdybysmy sie stali cho¢ w czesci
tak Panu bliscy, jak Pan jest nam bliski.4

Skad ten rys ojcostwa w stosunku do cziowieka, ktéry urodzony zaledwie
osiemnascie lat wczedniej mogitby byc¢ raczej starszym bratem? Czy byt on
spowodowany jedynie stratg, jakg ponidst Micinski? A moze przyczyny byty o
wiele bardziej ztozone... W szeregu wspomnienn osoba ,niespiesznego prze-
chodnia” pojawiata sie wylgcznie w postaci dojrzatego mysliciela pethego
dystansu do obserwowanej rzeczywistosci. Zdawac sie moze, ze watte zdrowie
na dtugie okresy przykuwajgce go we wczesnej mtodosci do t6zka, nie tylko
pozwolito mu zdoby¢ niezwyktg erudycje, lecz takze odebrato rys dzieciectwa
czynigc od razu wybitnym znawcg ludzi i Swiata — ,ze spokojem medrca ob-
serwowat, jak rodzg sie i umierajg epoki — podobnych uczué doznawali staro-
zytni historycy ogladajacy schytek cywilizacji greckiej, a potem rzymskiej"s.

Te umiejetnos¢ starat sie Stempowski przekazaé¢ Micinskiemu, ktéry — z racji
wieku i usposobienia — byt bardziej impulsywny i zywiotowy. Z zachowanych
korespondencji wynika, ze Stempowski dla autora Podrézy do piekiet byt wy-
marzonym interlokutorem, mimo ze — jak pisze Halina Micihska-Kenarowa —
~nie akceptowat postawy chtodnego ironisty”6 przyjmowanej przez Hostowca.
Do jego opinii mtody pisarz odwotywat sie zawsze i wszedzie — nawet, gdy nie
miat szans na ustyszenie gtosu swego mistrza, czut jak duch ,pana Jerzego"
unosit sie nad wszystkimi jego dokonaniami literackimi:

Ostatnio duzo pisatem — roztrzgsatem ,z Panem" kazde zdanie. Moja ksiazka
w brulionie juz skoinczona. [...] Tak — zawsze — piszgc myslatem o Panu , ze po
prostu mam wrazenie, ze juz Pan to czytat, (koniec lipca 1941, s. 190-191)

Wiez intelektualna — to chyba najmocniejsza z nici, ktére tgczyty tych
dwéch pisarzy, a réwnocze$nie podstawa relacji mistrz — uczen. Opisujac
poczatki jej powstania Micinski ,oskarzat" Stempowskiego:

4 List B. Micinskiego do J. Stempowskiego z poczatku pazdziernika 1942 roku [in:] B. Micinski,
J. Stempowski, Listy, opra¢. A. Micinska, J. Klejnocki, A. St. Kowalczyk, Warszawa 1995 s. 242.
Wszystkie kolejne cytaty z listbw Micinskiego i Stempowskiego pochodza z tego tomu, a w nawia-
sach za cytatem przywotana zostaje data, ktdrg opatrzony jest dany list, oraz numer strony, na
ktorej znajduje sie on w ksigzce.

5J. Tomkowski, Jerzy Stempowski. s. 5.

6 H. Micinska-Kenarowa, O Jerzym Stempowskim, 1893-1969, [in:] B. Micinski, J. Stempowski, Li-
sty. s. 24.

71



Moj Boze! To przeciez Pan temu winien, ze porzucitem tak zwang kariere na-
ukowg i $wiata nie widze poza essay’em. (poczatek pazdziernika 1942, s. 243)

Oczywiscie ,btogostawiona” to wina, ktéra popchneta studenta filozofii na
drogi pisarstwa. Ton zniechecenia czy ,oskarzenia" pochodzit za§ chyba z
niemoznosci doréwnania mistrzowi. Zachwycajgc sie szkicem Stempowskiego
zamieszczonym w antologii Kraj lat dziecinnychl jego uczen peten podziwu
zanotowat:

Staram sie uchwyci¢ istote stylu panskiego. Ale to takie trudne! Operuje Pan
wytacznie w zakresie matieres premieresito nie tylko w sensie ,zrodet z pierw-

szej reki" — styl Pana ma w sobie solidno$¢ rzemienia i samodziatu. To co naj-
bardziej interesujgce, to skojarzenie prostoty samodziatu z klasycyzmem
i pseudo-klasycznym wyrafinowaniem. [...] Tajemnica Panskiego stylu zdaje mi

sie leze¢ w skojarzeniu prostoty z wiedzg. Obie te wartosci rzadko z sobg idg w
parze, (poczatek pazdziernika 1942, s. 243)

Pisac¢ jak ,niespieszny przechodzien", tgczy¢ jak on — prostote z ogromng
erudycjg, znajomos¢ faktdw z potoczystoscig stylu, stapia¢ w jedno tradycje,
Scistos¢ i poezje — do tego dazyt autor Portretu Kanta. Zestawiajgc dorobek
Micinskiego z dzietami tworcy Klimatu zycia i klimatu literatury dostrzegamy, ze
nie styl tgczy te arcydzieta. Zdawat sobie z tego sprawe uczeh Hostowca
umieszczajgc w Podrézach do piekiet dedykacje dla mistrza:

Nie moge Panu ,ofiarowac" tej ksigzki — moge tylko zwrdcié Panu Pana mysli
i przeprosi¢ jezeli je bardzo zdeformowatem. Bardzo bym chciat, zeby mnie
Pan zawsze uwazat za Swojego ucznia, (s. 57, podkreslenie autora)

Pokrewny w mysli, niedoscigty w stylu — Jerzy Stempowski. W oczach
ucznia stale obecny, wymagajgcy, oceniajgcy (,Bardzo to zobowigzujgce
by¢ Pana uczniem!" — kwiecien 1942, s. 211). Réwnoczesnie ten, ktéry po

pchnieciu swego podopiecznego na tory pisarstwa nie pozostawit go same-
mu sobie:

Dostatem przed chwilg Pana list. (...) Nie umiem Panu powiedzie¢, z jakim wzru-
szeniem czytatem ostatnig strone. (...) Niech mi Pan wierzy (...) tesknie do Pana.
| ja statbym sie znoéw tym czym bytem, gdybym maogt z Panem choc¢ przez go-
dzinke porozmawia¢. Nikt jak Pan nie wplynat tak na moj rozwdj i uksz-
taltowanie. Nie umiem mysle¢ i pisac, nie myslac rownoczesnie o Panu, (kwie-
cien 1942, s. 211)

Rozmowa — najwazniejsze narzedzie ksztattowania umystu, najlepszy spo-
s6b na przekazywanie mysli, najbardziej nosny w tredci rodzaj komunikacji.
Diugie monologi Stempowskiego petne dat, nazwisk, wydarzen i anegdot, ja-
kich przed wojng wystuchiwat Micihski zapewne tylko od czasu do czasu prze-
rywajgc pytaniami, gwattownymi polemikami, przeksztatcajgc je niekiedy w
zazarte dysputy — oto czego brakowato im obu, do czego tesknili i czego

7 J. Stempowski, W dolinie Dniestru, (in:) Kraj lat dziecinnych, (opra¢. M. Grydzewski,
K. Proszynski), Londyn 1942.
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pragneli. Niestety rozigka pozwalata jedynie na kontakt posredni — jakze
ubogi — listowy:

Porzadkujac niedawno szuflade znalaziem dostownie jedenascie niedokon-
czonych listow do Pana. Pisze, kresle, potem chowam do szuflady. [...] Ta nie-
moznos¢ pisania do Pana wynika z ekonomii uczu€, ktorej nauczyty mnie
ostatnie lata. Nie umiem powiedzie¢, jak bardzo tesknie do Pana! Kiedy mysle,
ze za pare dni, bedzie Pan miat w reku ten kawatek papieru, ogarnia mnie
rozpacz. Dlaczego nie moge wsigs¢ do ,dwunastki” i pojecha¢ na Flore?! (ko-
niec marca 1942, s. 208)

Nie tylko niemoznos¢ bezposredniego kontaktu byta problemem dla Mi-
cinskiego — w jakims stopniu oddanie i uwielbienie, jakie zywit wobec mistrza,
takze stanowity tu przeszkode. Przyznawat si¢ do swej bezradno$ci w pisaniu
do kogos, o kim pamiec¢ nosit nieustannie w sobie:

Trudno mi pisa¢, bo mam zawsze wrazenie, ze jest Pan w sgsiednim pokoju. Nie
rozstaje sie z Panem nigdy myslami i kiedy siadam pisac¢, ze zdumieniem stwier-
dzam, ze jest Pan daleko, (ostatnie dni marca 1941, s. 173)

Jezeli tak nieskfadnie szlo pisanie zywiolowemu Micinskiemu, o ilez trudniegj
na wyznania zdobywat sie stonowany Stempowski. Zabdjczo ztosliwy — co
potwierdza szereg anegdot i wspomnienn — rzadko pozwalat sobie na chwile
osobistych wyznan czy niedyskrecji. W jednym z listéw do Haliny Micinskiej za-
pytywat:

Jak Panstwo dajg sobie rade w Grenoble? Czy w sensie finansowym wszystko

ukfada sie znosnie? [...] Przypuszczam, ze jako starzy i prawdziwi przyjaciele mo-

zemy o tym moéwi¢ z prostota, i ze Pani nie bedzie sie na mnie gniewac za te

niedyskretne pytania. (21 listopada 1940, s. 145)

Moze w kontekscie tych stéw mniej zaskakujgce wyda sie to, ze mimo za-
deklarowanej przyjazni, ktérej wielokrotnie dawali wyraz, mistrz i uczen wie-
dzieli o sobie stosunkowo niewiele. Po $mierci Micinskiego chcgc napisac o
nim wspomnienie ,niespieszny przechodzien" zwrdécit sie do matzonki zmarte-
go z prosbg o podanie podstawowych danych dotyczgcych autora Portretu
Kanta (gtdwnie sprzed okresu, w ktérym znat go osobiscie).

Czy bedzie Pani mogta mi pomdc uporzadkowaé moje wspomnienia? Nie
chciatbym ogranicza¢ sie do wrazen osobistych, a tego wszystkiego, co je
przerasta, wlasnie mi brakuje. A wiec przede wszystkim chciatbym zna¢ date
jego urodzenia, historie ukrainskiego dziecinstwa, nazwy najwazniejszych publi-
kacji (poczawszy od pierwszych artykutow w tygodniku Piaseckiego) szczegoty
dotyczgce nagrody Goncourtéw itp. (30 pazdziernika 1943, s. 255)

Podobnie przeszto$¢ i prywatne zycie ,pana Jerzego" pozostaty dla Micin-
skiego tajemnicg. Wzajemny szacunek i wrodzony takt nie pozwolity obu na
przekroczenie granic konwenansu i konwencji towarzyskiej.

Szacunek, uwielbienie, oddanie, wiernos¢ — takimi okresleniami mozna by
scharakteryzowac stosunki tgczgce Stempowskiego i Micinskiego. Mimo roz-
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dzielenia spowodowanego wojng snuli plany o spotkaniach, wspdlnym za-
mieszkaniu czy... prywatnym uniwersytecie.

Pomyst wyszedt od Micinskiego, ktéry nastepnie go rozwijat i usitowat do
niego przekona¢ swego mistrza. Proponujac Stempowskiemu posade rektora
i przyjmujgc na siebie obowigzki pedla po raz kolejny wskazat na rodzaj wiezi,
jaka ich tgczyta. Owa utopijna, elitarna uczelnia oparta na modelu intuicyj-
nego ksztatcenia miata by¢ prowadzona na najwyzszym poziomie. Jej celami
— jakby w mysl zasady Non qui plurima, sed qui utilia legunt eruditi habendi
sunt— miatoby by¢é udowodnienie, ze wiedza nie musi stawa¢ w opozycji do
cnoty oraz odkrywanie prawdziwej wartosci dziet literackich, ,odzieranie" ich z
narostych przez lata interpretac;ji, ktére zafatszowaty ich prawdziwy sens.

Bytaby to, jak sadze pozyteczna instytucja, ktérej zadaniem bytoby (miedzy in-
nymi) wykazanie — wbrew Kalliklesowi — ze mozna mie¢ wiedze iréwno-
czesnie pretensje do pewnej cnoty, (druga potowa maja 1940, s. 86);

Kiedy ogien bedzie przygasat podniecimy go nareczg tomoéw Lippsa, Witaska,
Volkelta i Wundta. A kto doktor, to w szejujewo i won. Cata biblioteka semina-
ryjna zmiesci sie na skrzynce od wegla. To bedg piekne czasy! Czy nie mysli
Pan, ze profesjonalni myiliciele wyrzadzili wiedzy wiekszg szkode niz
podpalacze? Ostatecznie jakis tam egzemplarzyk Don Kichota zawsze sie
znajdzie, ale co zrobi¢ z dorobkiem kulturalnym przesztosci, ktory znieksztatcita
i sfalszowana skomplikowana gtupota uczonych mniej wiecej od roku 1850.
Zupeinie nie rozumiem jak mozna usprawiedliwia¢ brodatych i poczciwych jo-
fopow, ktérzy doprowadzili wiedze do tego, ze jg kilku durniow mogto ,pod-
porzadkowac". (17 lipca 1942, s. 224)

Stempowski na te propozycje nie zareagowat — w swoich listach nie
wspomniat o niej ani razu. Nie wiadomo jednak, czy to nie on natchnat
(choc¢by posrednio) Micinskiego tg mysla, albo czy go chociaz nie utwierdzat
w przekonaniu o zasadnosci takich planow.

Wolny prywatny cywilny Uniwersytet nigdy nie powstat. Kto wie, moze by
by on wspaniatym klubem dyskusyjnym — na wzér ,Domku w Kotomnie" — w
ktérym rodzityby sie pomysty interesujgcych prac naukowych izalgzki niezwy-
ktych dokonan artystycznych... Jego powstanie uniemozliwita oczywiscie
przedwczesna $mier¢ gtébwnego pomystodawcy, cho¢ nawet przy zatozeniu,
ze Micinski przezytby wojne, trudno uwierzy¢ w mozliwos¢ powotania takiej
instytucji. Z pewnoscig nie nastgpitoby to w Polsce po 1945 roku. Bardziej
prawdopodobne byloby to moze na emigracji, gdzie zapewne znalaztoby sie
wielu chetnych do wystuchania wyktadow i wziecia udzialu w seminariach na
temat porzgdku débr wedtug Bouvarda i Pécucheta8 czy problemu szczescia
w Candided, cho¢ itu mozna miec¢ spore watpliwosci. Jakimi drogami po-
szedtby rozwdj tej idei, trudno dzi§ zgadywac... Tak czy inaczej pozostaje jedy-
nie chyba zatowacé, ze pomyst ten nigdy nie zostat urzeczywistniony.

8 Por. B. Micinski, J. Stempowski, Listy, s. 86.
9 Por. ibidem, s. 224.
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LISTDO STANISLAWA VINCENZA'

Jerzy STEMPOWSKI

[Muri, 15.03.1969]

Drogi, kochany
Panie Stanistawie.

Czyta¢ z Panem Argonautikaljest to mniej wiecej tyle, co dyskutowaé¢ nad
platanem z Sokratesem, bankietowac¢ z Platonem, zrywaé czeresnie z Seneka,
jecha¢ z Machiavellim konno do Sinigaglii i blgdzi¢ w lesie z Descartes'em,
stowem honor i przyjemno$¢ najwyzszej klasy, zastrzezona dla nielicznych wy-
brancow Fortuny.

Powinienem wybra¢ si¢ w tym celu do Lausanny3 pieszo, z palmg w reku,
jak w czasach pielgrzymow. Zrobie to nawet, kiedy sie ociepli. Na razie musze
odbywac rekolekcje w moim pokoju, w ktérym zainstalowatem wielkim kosz-
tem kaloryfer gazowy z termostatem, utrzymujgcym automatycznie tempera-
ture na poziomie 22-23 stopni.

Rzecz w tym, Zze zeszloroczna grypa B, ktéra gnebita mnie przez 6-8 mie-
siecy, zostawita mi komplikacje mézgowe, ustepujgce bardzo powoli. Z funkcji
moézgowych uposledzeniu ulegty przede wszystkim zdolnosci wykonawcze:
jestem niepewny w ruchach, wtasnego pisma nie moge odczytac¢ i nawet na
maszynie idzie mi to z trudem, zdolnos¢ do pracy zmniejszyta sie o trzy czwarte
i jestem chorobliwie wrazliwy na zimno. W jesieni odwiedzitem doktora, ktéry
zdziwit sie, ze jeszcze sie nie trzese, bo takie stany prowadzg zazwyczaj do

List drukowany na podstawie kopii maszynopisowej w archiwum Wactawa Zagorskiego —
Archiwum Emigracji Biblioteki UMK w Toruniu.
Pierwodruk: Tydzien Polski (Londyn) 1970 nr 52 (306) s. 4. Oryginat znajduje sie w Archiwum
Stanistawa Vincenza w Bibliotece Ossolineum we Wroctawiu.

| Stanistaw Vincenz (30.11.1888-28.01.1971). Prozaik, publicysta, eseista, filozof, badacz kultu-
ry, etnograf. Wspotpracownik ,Kultury", autor m.in. tetralogii Na wysokiej potoninie (1936-1979),
Dialogéw z Sowietami (1966). Z Jerzym Stempowskim przyjaznit si¢ juz w okresie XX-lecia miedzy-
wojennego — 18 wrzesnia 1939 r. wspdlnie (wraz ze starszym synem Vincenza — Stanistawem jr.)
przekroczyli granice polsko-wegierskg. W tekscie listu wspomniana zostata takze Irena Vincenz,
druga zona Vincenza, diarystka.

2 Apollonius Rhodius, Argonautica, translated by R. C. Seaton, Harvard University Press, Cam-
bridge-London 1912. The Loeb Classical Library, No. 1.

Opowiesci o wyprawie pie¢dziesieciu bohateréw greckich, ktérzy pod wodzg Jazona wyru-
szyli na statku Argo do Kolchidy po ztote runo. Wzmianki i opisy tej wyprawy pojawiaty sie w twor-
czosci m.in. Eurypidesa, Owidiusza, Seneki Mtodszego oraz Apolloniosa Rodyjskiego.

3 Oryg. nazwa Lozanny — miasta w pd.-zach. Szwajcarii. Stolicy kantonu Vaud, od ok. 610 .
stolicy biskupstwa. Stanistaw Vincenz zamieszkat tam w 1964 roku.
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choroby Parkinsona. Nie obiecywat zadnej poprawy. Na szczescie bylem
zawsze wiekszym optymistg od moich lekarzy, i do takich przewidywan nie
widze zadnych przestanek. Wrecz przeciwnie, z nastaniem cieptej pory ocze-
kuje rozstrzygajacej lub przynajmniej znacznej poprawy. Fisze to, aby wyttu-
maczyc¢ sie z chwilowego immobilizmud.

Znalaztem u siebie réwniez tomik Loeb Classical Library5 z Argonautikami.
Przeczytatem juz dwie pierwsze ksiegi i znalaztem passus o rgbaniu debowsb.
Passus istotnie bardzo ciekawy. Jest w nim dla mnie pewna niejasnos¢. Mia-
nowicie skarga Hamadryady mowi o debach jej rowiesnikach, wsrod ktorych,
czy w ktérych zyta7. Ani tekst grecki ani angielski przektad nie sg dla mnie pod
tym wzgledem catkowicie jasne. O nimfach zamknietych w drzewach moéwig
liczni autorzy starozytni i pdzniejsi, az do czasow Baroku, itak tez by¢é moze
trzeba rozumie¢ ten passus Apolloniosa8. Wydaje mi sie tez, ze Apollonias, jako
dobry Aleksandryjczyk, skraca i streszcza teksty starsze9. Wréce jeszcze do te-
go punktu.

O nimfach zyjacych w drzewach najczesciej i najobszerniej méwi oczywi-
Scie Owidiusz. Jest to niejako jego konik, ktérego dosiada czesto w Metamor-
fozach. Najobszerniejszy z tych tekstow dotyczy historii Dryopy (Met. IX, 321-
394). Przechadzajgc sie z synem na reku brzegiem stawu, Dryope zatrzymata
sie przed krzewem LOTOSU o purpurowych kwiatach. Gdy zerwata dla
dziecka jeden z tych kwiatéw, ze ztamanej gatgzki spadto kilka kropel krwi
i dreszcz przebiegt caty krzew. Okazalo sie, ze nimfa Lotis, uchodzgc od
zalotéw Priapa, przybrata forme krzewu. Za kare Dryope zostaje zmieniona w
drzewo, kora zaczeta pokrywac jej nogi, z rgk rosty liscie. Zebrang dokota
rodzine zaklina, aby zajeta sie jej dzieckiem. — Przynoscie je czesto na to
miejsce i pokazujcie mu drzewo, aby gdy zacznie méwi¢, mogt powtarzaé ze
smutkiem: w tym pniu ukryta jest moja matka. Niech sie wystrzega bagnisk i nie
wazy sie zrywac kwiatdéw i owocow. Niech pamieta, ze w ich todygach mogg
by¢ ciata bogowll.

4 Por. na ten temat: listy do Jerzego Giedroycia z 21 stycznia 1965 r. i 24 lutego 1965 r, [in:]
Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski, Listy 1946-1969, oprac. A. S. Kowalczyk, t. I, Warszawa 1998
S. 294, 299.

5 The Loeb Classical Library — seria wydawnicza Uniwersytetu Harwarda zapoczatkowana w
1910 roku przez Jamesa Loeba (1867-1933). Zajmuje sie wydawaniem dwujezycznych (facinsko-
lub grecko-angielskich) edycji najwazniejszych pism literatury antycznej i wczesnochrzescijanskie;j.
Serie greckq otworzyly Argonautica wydane w 1912 .

6 Argonautica, ks. Il, w. 470-471.

7 Hamadriada — nimfa drzewna. Ibidem, ks. Il, w. 481 sqq.

8 Apollonios Rhodios, poeta grecki zyjgcy w Il w. p.n.e. Urodzit sie w Aleksandrii, a swdj przy-
domek zawdziecza dluzszemu pobytowi w Rodos. Byt kierownikiem Biblioteki Aleksandryjskiej.
Argonautyki sq najwazniejszym jedynym zachowanym dzietem poety.

9 Obecnie przyjmuje sie, ze Apollonios opierat sie na Hezjodzie, Pindarze, Antymachu, Sofokle-
sie oraz Kallimachu. Wykorzystywat takze informacje mitograféw i historykéw lokalnych. Mimo to
jego tekst odznacza si¢ duzq oryginalnosciq — przede wszystkim zwraca uwage wprowadzenie
motywu mitosci erotycznej do eposu bohaterskiego.

10 Nie udalo sie ustali¢ autorstwa przektadu tego fragmentu (ks. IX, w. 376b-381). Stempowski

76



Stagna tarnen timeat nec carpat ab arbore flores
Et frutices omnes corpus putet esse deorum.!f

Szczegot charakterystyczny: o obecnosci nimfy Lotis w krzewie lotosu sio-
stra Dryopy dowiaduje sie od okolicznych chtopéw — ut referunt agrestestt—
rzecz wiec nie jest czyms$ wyjatkowym, nalezy niemal do folkloru, do zjawisk
znanych powszechnie na wsi.

Nawiasem mowigc nikt nie wie dobrze, czym jest lotus o purpurowych
kwiatacht3. Filolodzy i komentatorzy francuscy moéwig, ze jest to le jujubier,
wiloscy nazywaja go giugiolo. Zreszta botanicznie oba te terminy nie sg zbyt
jasneld Oglgdatem wszystkie bodaj gatunki giugiolo, rosngce w okolicach
Sulmony15, ale zaden nie odpowiadat opisowi Owidiusza. W okolicy tzw. Villa
Ovidiott zebratem kilkadziesiat roslin, ale nikt z miejscowych nie znat ich nazw.
Po dtugich poszukiwaniach dowiedziatem sie, ze w catych Wioszech jest tylko
jeden cztowiek znajgcy nazwy wszystkich roélin, mianowicie dyrektor instytutu

mogt korzystac z przektadu Brunona Kicinskiego (wyd. | Warszawa 1825-1826, wyd. Il popr. 1843),
jednak ttumaczenie podane w tekscie listu nie odpowiada translacjom Kicinskiego. Mato praw-
dopodobne jest, aby siegat do tlumaczen XVll-wiecznych (Jana Zebrowskiego — 1636; Waleriana
Otwinowskiego — 1638) — mieszkajac w Bernie zapewne miatby problemy z dotarciem do tych
wydan. Prawdopodobnie jest to jego wiasny przekiad.

11 Owidiusz, Metamorfozy, ks. IX, w. 380-381. W wydaniu z serii The Loeb Classical Library drugi
z przywotanych werséw zamyka stowo dearum (gen. pi. dea, - ae — bogin), nie zas — jak podoje
Stempowski -deorum (gen. pl. deus, - i — bogdéw). Nie wiadomo, ktéra wersja jest wiasciwa —
by¢ moze autor listu korzystat z edycji, w ktorej pojawita sie forma deorum. Przektady polskie nie
rozstrzygajg tej kwestii; por. np. ,Lecz stawy niech omija, kwiatéw niech nie zrywa, / Bo moze w
kazdem drzewie bodstwo sie ukrywa.” (Owidiusz, Przemiany, ttum. B. Kicinski, opraé. J. Czubek,
Gebethneri Wolff, Krakéw 1921 s. 163); ,Jednak niechaj wystrzega sig jeziora, nie zrywa kwiatéw z
drzew i niech uwaza wszystkie krzewy za istoty boskie.” (Owidiusz, Metamorfozy, ttum. A. Kamien-
ska i S. Stabryta, opra¢. S. Stabryta, Krakoéw 1996 s. 238).

12 Wiasc.: ,ut referunt tardi nunc denique agrestes”, Owidiusz, Metamorfozy, ks. IX, w. 346.

13 Lotus, — i (wymiennie z iofos) — nazwa kilku roslin: 1. Grzybienie, lilie wodne rosnace w
Egipcie (Nymphaea Lotus L), 2. Gatunek komonicy (Zizyphus Lotus Willd.), 3. Drzewko rosngce w
Italii (Celtis australis L.) —wiqzowiec potudniowy, 4. Rodzaj nostrzyka (Melilotus Adams.].

14 Le jujubier— (fr.); giuggiolo — (wtos.) jujuba. Nazwa polska: gtozyna pospolita zwana takze
szydlicg lub jujubg pospolitg (Ziziphus jujuba Mili.) — ciernisty krzew lub mate drzewo do 4-8 m
wysokosci o skoérzastych jajowatych lisciach, drobnych zielonkawych kwiatach i owocach czer-
wonych, zéttych lub brgzowych. Opis Owidiusza rozpoczyna wzmianka o cierniowych krzewach
(mirtowych) porastajacych brzegi jeziora (ks. IX, w. 335), co przemawiatoby za gltozyna, jednak
ktoci sie to z pojawiajgcymi sie w tym opisie czerwonymi kwiatami (ks. IX. w. 340). Lotos — a ta
nazwa interesuje Stempowskiego — pojawia sie¢ w tym opisie z przydawkg ,wodny” (,aquatica
lotos”, ks. IX, w. 341). Lotosem tego typu kwithgcym na czerwono jest Lotos orzechodajny (Nelum-
bo nucifera Gaertn.), bylina o duzych (do 35 cm $rednicy) kwiatach barwy szkartatnej, co jednak
wyklucza zestawienie jej z nimfq Lotis, ktéra ukryta si¢ w krzewie (ks. IX. w. 347-348). Dodatkowo w
opisie Owidiusza kwitnqca roslina bedzie miata owoce, moze jagody (?) (tac. baca, - ae) (ks. IX,
w. 341), co nie pozwala na wskazanie na ktérgkolwiek z wymienionych, gdyz zaréwno gtozyna,
jak i lotos orzechodajny owocujq.

15 Sulmona (tac. Sulmo) miasto Pelignéw w kraju Sabinéw (odtam plemion sabelskich za-
mieszkujgcych srodkowq ltali¢), zburzone przez Sulle, zostato odbudowane jako kolonia rzymska.
Rodzinna miejscowos$é Owidiusza.

16 Lacinska nazwa posiadtosci Owidiusza winna brzmie¢ Villa Ovidiana Ilub Villa Ovidii, wtoska
za$ Villa di Ovidio lub Villa Ovidiana.
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botanicznego w Padwie. Byt tam jednak zawsze na urlopie i nigdy nie udato
mi sie go zastac¢. Wszystkie krzewy w okolicy Sulmony miejscowi nazywali vi-
tacchie'7, tozy, bez rdéznicy. Tak samo podobno jest w Hiszpanii.

Niejasno$¢ nazw jest antyczng tradycjg i lezy w tej samej linii co legendy
i poezje tego czasu. Dla starozytnych rosliny byty istotami indywidualnymi i nie
tworzyty gatunkéw. W jednej skrywata sie Lotis, w drugiej Dryope. Kazda byta
zjawiskiem konkretnym iindywidualnym, gdy gatunek jest tylko abstrakcja.
Nawet proby generalizacji byty zwigzane z bogami, ktérym drzewa byty po-
Swiecone. Nie wiem, czy jaki$ filolog zwrodcit na to uwage.

Ze Apollonias streszczat teksty starsze, przyszto mi na my$l przy czytaniu
pierwszej ksiegi (I. 26-31), gdzie mowa jest o debach ustawionych w szeregu
przez Orfeusza. Wiadomo, ze Orfeusz dzwiekami liry wprawiat w ruch skaty
i drzewa. Wspomina o tym Wirgiliusz w Georgikach IV. 50917 inni. Zdaje sie
jednak, ze tylko u Owidiusza znajdujemy wyjasnienie, jakich czaréw uzywat
Orfeusz dla poruszania z miejsc i przyciagania do siebie drzew.

Objasnienie to zaczg¢ trzeba od osobliwego zdania z Bukolik Wirg. (X. 62
s3.). Wyjete jest ze skargi Gailusa, poety, porzuconego przez Lycoris. W naj-
gtebszej rozpaczy Gallus mowi:

Jam neque Hamadryades rursus, nhec carmina nobis
Ipsa placent; ipse rursus concedite silvae.)

»,Odejdzcie dalej lasy." Stowa te znaczg, ze Gallus nie chce zadnego po-
cieszenia. U poetéw drzewa wystepujg w roli pocieszycieli, przyjaciét pragna-
cych pociesza¢ strapionych. Szczegdlnie znaczacy jest tu passus Metamorfoz
o skardze Orfeusza po powtérnym zniknieciu Eurydyki (X. 86 sag.). Poeta usiadt
na wzgorzu i dotknat strun liry — fila sonantia movit20 — wydajgc ton tak zato-
sny, ze z okolicznych laséw wyszty drzewa wszystkich rodzajow — po jednym z
kazdego gatunku — i otoczyty go kotem, chcagc pocieszyé go izastoni¢ od
upatu. Passus ten zastuguje z réznych wzgledéw na uwage. Poeta wylicza w
nim wszystkie prawie znane starozytnym gatunki drzew z ich epitetami, po
dwa na hexametr2!. Forma wyliczania, bedgca obsesjg Rabelego??, jest obca

17 Stowniki nie notujq takiego stowa — prawdopodobnie chodzi o jakie$ lokalne okreslenie.

18 W oryg. ,mulcentem tigris et agentem carmine quercus" — Wergiliusz, Georgiki, ks. 1V,
w. 510. We wskazanym przez Stempowskiego fragmencie nie chodzi o poruszanie skat, lecz o
obtaskawianie tygrysow, por.: ,Piesnig wzruszajgc tygrysy i deby prowadzgc za sobg" (Wergiliusz,
Bukoliki i Georgiki (wybor), przet. Z. Abramowiczéwna, Wroctaw 1953 s. 127).

19 Wergiliusz, Bukoliki, ks. X, w. 62-63; w przektadzie Kozmiana: ,Precz ode mnie i wiersze, i
Nimfy, i knieje" (Wergiliusz., Bukoliki, przet. K. Kozmian, oprac. J. Wdjcicki, Warszawa 1998 s. 107).

20 Owidiusz, Metamorfozy, ks. X, w. 89, w przektadzie S. Stabryly: ,uderzyt w struny dzwieczne;j
liry", op. cif., s. 258.

21 Niekiedy wyliczanie obejmuje trzy gatunki na heksametr — por. np. w. 92, gdzie wymienio-
na zostaje lipa, buk i wawrzyn.

22 Rabelais Frangois (ok. 1494-1553). Francuski pisarz, humanista, autor jednego z arcydziet

francuskiej literatury renesansowej — fantastyczno-satyrycznej epopei Gargantua i Penfagruel
(1532-1564).
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Owidiuszowi. Jej obecnos¢ w tym miejscu nasuwa przypuszczenie, ze pozyczyt
ja z jakichs formut magicznych, stuzacych do zaklinania laséw, z obrzeddéw
orfickich (?) notowanych w Rzymie az do konca cesarstwa, czy innych, mniej
znanych.

Rzecz jest tym bardziej pasjonujgca, ze zwyczaj sadzenia drzew — po jed-
nym z kazdego gatunku — dokota trawnikow i doméw zachowat sie az do
czasow Baroku. Kilka przyktadow takich kolistych reprezentacji swiata drzew
widziatem na Ukrainie. Szczatki takiego kota widziatem tez w Sabaudii, przy
drodze z St.-Julien do Annecy23. Formy czworokgtne sg dzietem plugow, okra-
gte sg starszego pochodzenia i utrzymujg sie dtuzej od instytucji, z ktérymi byty
zwigzane. W scenie Orfeusza pocieszanego przez drzewa zachowat sie by¢
moze obraz znacznie starszy od Metamorfoz i ktory przetrwat w naturze, jak
skamielina, az do naszych czasow.

Dlaczego wiec u Apolloniosa Orfeusz ustawiat deby w szeregi?24 Orfeusz
poruszat drzewa, zwracajgc sie do ich wspdtczucia, apelujgc do ich czutego
serca. To byl, wedtug tradycji poetyckiej, jego sposdb wprawiania drzew i skat
w ruch. Ustawianie debdéw w szeregi nie miedci sie w tym mechanizmie
i wymagatoby jakiegos innego objasnienia. Poniewaz brak jego w Argonauti-
kach, przyszio mi na mysl, ze ten passus, mimo bogactwa nazw i szczegotow,
jest skrotem jakiejs dtuzszej historii.

O krélach francuskich, sadzgcych drzewa wzdtuz drég moéwiono, ze usta-
wiajg je w szeregi jak zotnierzy. Miat to by¢ wyraz ich potegi, ich wtadzy nie
tylko nad ludZzmi, lecz takze nad swiatem roslinnym. Objasnienie to wydaje mi
sie btedne, ale jako tako tltumaczyto powstate w tym czasie szeregi drzew.
Jest tylko dowodem, ze takie formy prostolinijne wymagajg jakiegos objasnie-
nia. Deby Orfeusza nad Morzem Czarnym, o ile cata rzecz nie polega na ja-
kimé nieporozumieniu, mialy zapewne tez swdj komentarz objasniajgcy25.

W ostatniej chwili przyszedt mi na my$l inny przyktad traktowania drzew
jako istot indywidualnych. Mozna go znalez¢ u chinskich pejzazystéw z epoki
Sungoéw26. Malowali je mnisi, przekonani, ze drzewa s3g ich bracmi. Widac¢ tez
od razu, ze przedstawiali drzewa nie jako genus, ale jako portret indywidualny.

23 Sabaudia — goérzysta kraina historyczna w pd.-wsch. Francji przy granicy ze Szwaijcarig i
Wiochami. Annecy — jedno z dwoch (obok Chambéry) gtdwnych miast Sabaudii 2 wieloma
zabytkami z XV-XVI w.

24 Dostownie jest to ,gesty szereg" por. ks. |, w. 30.

25 Uksztaltowanie krajobrazu ze szczegdlng rolg drzew i krzewéw interesowato Stempowskie-
go na diugo przed powstaniem tego listu. Fragmenty, w ktérych zajmujg go problemy podobne
do tu omawianego znalez¢ mozna w jego listach i esejach; por. np, J. Stempowski, W dolinie
Dniestru, [in:] Kraj lat dziecinnych, Londyn 1942; J. Stempowski, Bagaz z Kalinéwki, [in:] Conrad
zywy, pod red. W. Tarnawskiego, Londyn 1972; J. Stempowski, Na wysokiej potoninie, [in:] idem,
W dolinie Dniestru i inne eseje ukrainskie. Listy o Ukrainie, wybor i opraé. A. S. Kowalczyk, Warszawa
1993.

26 Song, Sung, dynastia chinska 960-1279, ktéra zjednoczyta Chiny po Epoce Pieciu Dynastii
(907-960). Za jej panowania nastapit rozkwit klasycznej kultury chinskiej. Upadta na skutek najazdu
Mongotow.
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Na wiekszosci obrazéw znajduje sie wiec tylko jedno drzewo, oddane w jego
niepowtarzalnych szczegoétach.

Kochany Panie Stanistawie, list mdj jest tak dtugi, ze doszedt do granicy
moich chwilowych zdolno$ci wykonawczych. Litery pigczq mi si¢ coraz bar-
dziej. Odktadam wiec reszte do spotkania, do cieplejszej pory lub do nastep-
nego listu. Tymczasem najserdeczniejsze wyrazy przyjazni fqcze irqczki Pani
Reny catuje, szczerze oddany

J.S.

17111 [1965]
Kochany Panie Stanistawie,

Do poprzednich refleksji dodac¢ chciatbym rodzaj epilogu o tym, jak dtugo
nimfy ukrywaty sie pod korq drzew i krew ich krgzyta w todygach krzewéw.
Wyda sie to moze dziwne, ale trwato to w wyobrazni ludéw az do Oswiecenia
i encyklopedystow. Chateaubriand2’ mylit sie piszqc, ze chrzescijanstwo wy-
pedzito sprosny lud nimf i satyréw, przywracajqc lasom ich samotnos¢. Chrze-
Scijanie zburzyli tylko imagines bogdow i pétbogdw, zmuszajqc je do maskara-
dy. W zaro$lach otaczajgcych zamki sredniowieczne petno bylo szmeréw
i gloséw.

Rzecz w tym, Zze wyobraznia chrzescijan zmienita bogéw Olimpu w demo-
noéw, a nimfy w czarownice. Poczqtek tej przemiany znalez¢ mozna w Instruc-
tiones adversus deos gentium Commodiana z Gazy (lll-IV w.)28. Idzie ona w
parze z rozktadem gramatyki facinskiej. Nawet wiec multyplikacja diabtéw jest
spadkiem po politeizmie antycznym. Demonizacje Olimpu i dii minores2y opi-
sywali Artur Graf3), Giovanni Pansa3l, a wreszcie Prosper Mérimée32 w Vénus

27 Frangois René de Chateaubriand (1768-1848). Francuski pisarz i polityk, gtéwny przedsta-
wiciel wczesnego romantyzmu francuskiego. Zagorzaty rojalista i katolik dgzqcy do zwigkszenia roli
religii w spoteczenstwie.

28 Commodianus. tacinski poeta chrzescijanski. Zyt najprawdopodobniej w Il w., choé nie
ma co do tego pewnosci. Pochodzit prawdopodobnie z Gazy, Kartaginy lub Galii. Autor poema-
tow dydaktycznych Instructiones (Pouczenia) i Carmen apologerticum (Piesn apologetyczna).
Instructiones sktadajqg sie dwoch ksiqg, z ktérych pierwsza ma charakter apologetyczny i przezna-
czona byfa do pouczania pogan i zydéw, za$ druga skierowana byfa do chrzescijan, ktérym w
formie upomnien udzielata wskazéwek dotyczqcych zachowan w réznych sytuacjach zyciowych.

Przemiana, o jakiej wspomina Stempowski wskazywataby, ze chodzi tu o ksiege | Instructiones
Kommodiana, jednak przywotany przez autora listu tytut nie jest spotykany w najbardziej znanych
wydaniach i opracowaniach tego poematu dydaktycznego (por. Commodianus, Instructiones,
ks. |, Teubner, Lipsk 1874). By¢ moze Stempowski korzystat z edycji, gdzie dalsza czes¢ tytutu zo-
stata dodana przez wydawce.

29 Lac. bogowie mniejsi

30 Arturo Graf (1848-1913). Wykfadowca na uniwersytecie w Turynie. Poeta wiloski interesuja-
cy sie ztem i jego obecnoscig w zyciu ludzkim — motyw ten bardzo czesto pojawiat sie w jego
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d'ile. Nawet Owidiusz w Sulmonie spadt do rangi ztotego ducha, pilnujgcego
skarboéw ukrytych w lochach Villa Ovidio.

Potworne twarze demondw i odrazajgca uroda wiedzm byty tylko odbitym
jak w lustrze wizerunkiem wtasnym chrzescijan obejmujgcych witadze, z ich
fanatyczng nietolerancjg itepotg doktrynerstwa, przypominajgcg bardzo
czasy Josifa Wisarionowicza33.

W Swietle tej ewolucji ukazujg sie jasno zwigzki miedzy tekstami tak odle-
glymi jak opowiadania o Hamadryadach mieszkajgcych w debach i o Dry-
opie i historia czarownicy Sycorax w The Tempest (I, 2)34. Sycorax zamkneta
Ariela w szczelinie suchej wierzby, aby zrobi¢ z Kalibana jedynego spadko-
bierce i posiadacza wyspy. Ariel pokutowat przez 12 lat w tej szczelinie
i dopiero Prospero, przy pomocy wiasnych czaréw, wyzwolit go z wierzbowe-
go wiezienia. W barokowym przebraniu poznajemy bez trudu antycznych
znajomych. Ariel jest zdematerializowang wersjg nimfy. Sycorax i Prospero sg
reprezentantami olimpijskiej administracji, Sycorax wersji kary naturalnej, Pro-
spero w wersji barokowego ksiecia. Rozbiezne tendencje tej administracji nie
zmienity sie wiele od czasow lliady.

Najserdeczniejsze wyrazy tgczy

J.S.

licznych tomach poezji.

31 Giovanni Pansa (1865-1929). Autor min. Leggende Medievali Abruzzesi, S. Domenico di
Cocullo e il culto dei serpari nella morsica, Il chronicon casauriense.

32 Prosper Mérimée (1803-1870). Pisarz francuski, ktéremu trwatq pozycje w literaturze zapew-
nity nowele drukowane pierwotnie w czasopismach, a pdzniej zebrane w edycjach zbiorowych.
Wenus z Ule (1837) weszta do zbioru Kolomba (1841), wyd. polskie — 1918 r.

33 losif Wissarionowicz Stalin, wtasc. losif Dzugaszwili ( 1878-1953). Dziatacz komunistyczny i dyk-
tator ZSSR.

34 Zob. np. akt |, scena Il w: W. Shakespeare, Burza, przet. Jozef Paszkowski, Krakéw 1924 s. 6-33.
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31. Jerzy Stempowski, lata 30.

32. Jerzy Stempowski, lata 40.



33. Jerzy Stempowski i Bolestaw Micinski w Bouquéron, maj 1942

34. Jerzy Stempowski, lata 50.



35. Jerzy Stempowski na Kramgasse w Bernie

36. Jerzy Stempowski, lata 50.



37. Jerzy Stempowski, lata 50.

38. Zofia Romanowicz, Jerzy Stempowski i Kazimierz Romanowicz
w Galerie Lambert, Paryz lata 60.



MIECZYSLAW GRYDZEWSKI
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MIECZYSLAW GRYDZEWSKI
(1894-1970)

Urodzony 27 grudnia 1894 roku w Warszawie, w rodzinie sredniozamoznej
zydowskiej burzuazji, ktéra dwukrotnie zmieniata nazwisko rodowe Gritz-
handler na Grycendler i na Grydzewski. Syn Jakuba i Cecylii z Beudelschow. W
czasie iwojny rozpoczgt studia prawnicze na Uniwersytecie Moskiewskim,
ktore skonczyt w Warszawie pod kierunkiem prof. Marcelego Handelsmana
uzyskujgc stopieh doktora nauk filozoficznych. W latach studiow wspodtpraco-
wat z pismem ,Pro arte et studio" (pdzniej ,Pro arte"), ktérego zostat w 1918
roku faktycznym redaktorem naczelnym. Tam tez debiutowat tekstem Konsty-
tucja 3 maja a Deklaracja praw cztowieka i obywatela (z. 2). Po ukohczeniu
studiéw rozpoczagt prace w redakcji nocnej warszawskiego ,Kuriera Polskie-
go".

W czasie wojny 1920 roku zgtosit sie, wraz z Lechoniem i Tuwimem, do stuz-
by w Biurze Prasowym Naczelnego Dowddztwa.

Od 1920 roku wydawat, a od 1921 réwniez redagowat miesiecznik ,Ska-
mander", ktory ukazywat sie do roku 1928 oraz w latach 1935-1939. W 1922
roku doktoryzowat sie na postawie rozprawy o stosunkach polsko-francuskich
za czasoOw Stanistawa Augusta. W 1924 roku zatozyt wraz z Antonim Barma-
nem ,Wiadomosci Literackie" — najwiekszy i najwazniejszy polski tygodnik li-
teracki w latach miedzywojennych, wychodzgcy wraz z dodatkami: ,To-To"
i ,Pani", ktéry redagowat do wrzesnia 1939 roku. Od 1926 roku Grydzewski
wydawat ponadto ,La Pologne Littéraire" — mutacje ,Wiadomosci Literac-
kich" dla zagranicy. W 1936 roku redagowat i wydawat miesiecznik ,Przyjaciel
Psa". W latach 1931-1932 pisat ,Kroniki zagraniczne” dla ,Kultury" redagowa-
nej przez Kazimierza Wierzynskiego.

Ostatni numer ,Wiadomosci Literackich" ukazat sie z datg 3.09.1939 roku;
13 wrzesnia Grydzewski opuscit Polske i dotart przez Rumunie i Wiochy do Pa-
ryza. Od marca do czerwca 1940 roku w Paryzu wydawat i redagowat tygo-
dnik ,Wiadomosci Polskie, Polityczne i Literackie” (formalnie jako redaktor wy-
stepowat Zygmunt Nowakowski), przeniesiony w lipcu tegoz roku do Londynu.
W latach 1940-1944 redagowat dla wydawnictwa M. |. Kolin serie wydawni-
czg pn. ,Ksigznica Polska" (wraz z Z. Nowakowskim). ,Wiadomosci Polskie"
zostaly zamkniete decyzjg wtadz angielskich w lutym 1944 roku.

W latach 1944-1946 Grydzewski przygotowat dla kilku polskich pism emi-
gracyjnych (,Orzet Bialy", ,W drodze", ,Tygodnik Polski", ,Polska Walczgca",
,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza" iin.), pod pseudonimem Scrutator, recen-
zje z ksigzek angielskich dotyczgcych Polski — tgcznie ponad 50 artykutow.
Sporadycznie robit to takze pdzniej, m.in. dla ,Wiadomosci" , ,Tygodnia Pol-
skiego" i ,Kalendarza DP". Na zamowienie Ministerstwa Informacji i 2. Korpusu
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zredagowat kilka tematycznych antologii literackich, z ktérych ukazata sie
jedynie, w dwoéch wydaniach, antologia poezji. Materialy do dwoch innych
znajdujg sie w Bibliotece Polskiej w Londynie.

Po likwidacji pisma Grydzewski wydawat almanachy tekstéw literackich
nowych i przedrukéw w seriach: Biblioteka ,Wczoraj i dzi$" oraz Biblioteka Zie-
mi Naszej, ktére miaty zastgpi¢ tygodnik. Ukazato sie kilkanascie, liczacych
nawet ponad 100 stron, ksigzek.

W kwietniu 1946 wznowit wydawanie pisma pod nazwg ,Wiadomosci”,
ktére redagowat wspdlnie z Antonim Barmanem do grudnia 1966 roku. Ciezko
chory przekazat pismo ,Nastepcy" — Michatowi Chmielowcowi, samemu
redagujac jedynie rubryke ,Silva rerum". W ,Wiadomosciach" redagowat
samodzielnie dziaty: ,Silva rerum", ,Polonica", ,Kronike" i ,Ksigzki nadestane".
Uzywat pseudonimoéw: jam, Jotem, M.J.G., mg, mjg, nh, Scrutator, Silva.

W 1957 roku Grydzewski ogtosit w ,Wiadomosciach" ankiete nt. popular-
nosci polskich pisarzy na emigracji. Na podstawie wynikéw powotat emigra-
cyjng Akademie Literatury, zwang ,Akademig Grydzewskiego" i ustanowit
doroczng nagrode ,Wiadomosci" za najlepszg ksigzke wydang na obczyznie
i najlepszy utwor publikowany w tygodniku. Jury nagrody przyznawato wyrdz-
nienia takze po smierci Grydzewskiego i formalnej likwidacji pisma (1981) do
roku 1990.

Rzadko przyjmowat wyrdznienia i nagrody: w 1950 Nagrode ,Dziennika
Polskiego i Dziennika Zotnierza": w 1967 — Nagrode im. Anny Godlewskiej; w
1967 — Nagrode Fundaciji im. Alfreda Jurzykowskiego.

Zmart 9 stycznia 1970 roku w Londynie, a prochy, zgodnie z jego zycze-
niem, rozsypano na cmentarzu Golders Green.

Tworczose:

Na 150-lecie rzezi Pragi (4 listopada 1794). O probie rehabilitacji Suworowa.
Londyn 1945

150-lecie rzezi Pragi. Wiochy: 2. Korpus, 1945

Silva rerum. Teksty z lat 1947-1969. W wyborze Jerzego B. Wojcika. Gorzéw
Wielkopolski: Silva rerum, 1994

Szkice. [Wybor P. Kgdziela]. Warszawa 1994

Drukowana korespondencja:

Listy do Tuwima i Lechonia (1940-1943). Oprac. J. Stradecki. Warszawa: PIW,
1986

Z Gombrowiczem — ,,Odra" 11-12/1991

Z lwaszkiewiczem — , Tworczos¢" 2/1994 oraz osobne wydanie:

M. Grydzewski, J. lwaszkiewicz, Listy 1922-1967. Opra¢. M. Bojanowska. War-
szawa 1997

Z Pawtem Hertzem — ,Wiez" 11-12/1996

Z Andrzejem Bobkowskim — ,Archiwum Emigracji" 1/1998
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Redakcja i opracowanie:

Jan Henryk Dagbrowski. Wizerunek twércy legiondéw polskich. Przedm. W. An-
ders. Rzym: 2. Korpus, 1945

Kraj lat dziecinnych. Londyn: M. |. Kolin, 1942 (wraz z Ksawerym Proszynskim):
Il wyd.: Puls, 1987

Pamieci Jana Lechonia. Londyn: Wiadomosci, 1958

J. Lechon: Dzienniki, T. 1-3. Londyn: Wiadomosci, 1967 (takze wstep do T.I)

J. Pitsudski: Pisma wybrane. Londyn: M. |. Kolin, 1943

Warszawa w piesni. Wiersze i poematy. Londyn: A. Borman, 1947

Wiersze o Warszawie. Londyn: M. |. Kolin, [1941]

Wiersze polskie wybrane. Antologia poezji od ,Bogu rodzicy" do chwili obec-
nej. Londyn: Min. WRIOP, 1945: Il wyd.: Orbis, 1946

Biblioteka ,Wczoraj i dzis"

Ojczyzna i wolnos¢. Londyn: J. Rolls Book Co., 1945
Dyplomatyka i fowy. Londyn: J. Rolls Book Co., 1945
Swiety pfomien. Londyn: J. Rolls Book Co., 1945

Na angielskim brzegu. Londyn: J. Rolls Book Co., 1945
Wspomnienia i wspominki. Londyn: J. Rolls Book Co., 1945
Szésta kolumna. Londyn: J. Rolls Book Co., 1946

Na romantycznym szlaku. Londyn: J. Rolls Book Co., 1946

Biblioteka Ziemi Naszej

Kalejdoskop warszawski. Londyn: Orbis, 1945

Nieztomni. Londyn: Orbis, 1946

Postaci kobiece w prozie i malarstwie polskim. Londyn: Orbis, 1946
Wspomnienia o Mickiewiczu. Londyn: Orbis, 1947

Jednodniéwka Pisarzy Polskich. ,A wiesz Ty, co z Polskg bedzie..?" Londyn:
J. Rolls Book Co, 1945

Magazyn rzeczy ciekawych i uzytecznych. Duch gniazda. Londyn: Orbis, 1945

Pamietnik wedrowca. Dziewczyna z Champs-Elysees. Londyn: Orbis, 1946

Biblioteka londynska. Balast serdeczny. Londyn: Orbis, 1946

Almanach historyczno-literacki. Wiek kleski. Londyn: Orbis, 1946

Podstawowa literatura:

[B. Dorosz] B.D., Grydzewski Mieczystaw, [in:] Wspoiczes$ni polscy pisarze
i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny. Opraé, zespdt pod red.
J. Czechowskiej i A. Szatagan. T. 3: G-J. Warszawa 1994 s. 167-169

R. Habielski, Nieztomni, nieprzejednani. Emigracyjne ,Wiadomosci” i ich krag
1940-1981. Warszawa 1991

~Wiadomosci" i okolice. Szkice i wspomnienia. Redakcja i opracowanie M. A.
Supruniuk. T. 1-2. Torun 1995-1996 (tam obszerna literatura do 1996 roku)

Od Herberta do Herberta. Nagroda ,Wiadomosci" 1958-1990. Oprac. Stefa-
nia Kossowska. Londyn 1993.

Anna Supruniuk
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GRYDZEWSKI — HEURYSTA | ERUDYTA
Anna SUPRUNIUK, Mirostaw A. SUPRUNIUK

~Wiadomosci" sq, dzieki badaniom ostatnich kilkunastu lat, pismem zna-
nym i opisanym, cho¢ nie tak dobrze poznanym jak paryska ,Kultura". Wine za
taki stan rzeczy ponosi naturalnie fakt, ze, w przeciwienstwie do miesiecznika
redagowanego po dzi§ dzien przez redaktora Jerzego Giedroycia, ,Wiado-
mosci" zamknety swoj emigracyjny, parysko-londynski zywot w 1981 roku. Kroét-
ki, francuski epizod ,Wiadomosci Polskich" trwat zaledwie kilka miesiecy;
ostatni (14/15) numer pisma wydany zostat z datg 23 czerwca 1940, tuz po
wkroczeniu wojsk niemieckich do Paryza, i stanowi dzi§ bibliofilskg rzadkosc.
Numer nastepny (16/18) ukazat sie juz w Londynie 14 lipca; biorgc pod uwage
koniecznos$¢ pozyskania nowego wydawcy, rozproszenie wspotpracownikow,
sytuacje wojenng oraz zupetnie nowe srodowisko, tempo byto zawrotne. Re-
dagowanie tygodnika, zwtaszcza na obczyznie, w niezwykle trudnych warun-
kach technicznych, wymagato szybkiej indywidualnej decyzji. Nigdy nie byto
watpliwosci, ze na czele ,Wiadomosci Polskich" stoi Mieczystaw Grydzewski,
cho¢ formalnie jako redaktor figurowat przedwojenny felietonista ,llustrowa-
nego Kuriera Codziennego", gtosny pisarz, przyjaciel gen. Wtadystawa Sikor-
skiego jeszcze z pierwszej wojny, a w latach 1940-1944 czionek Rady Narodo-
wej, powotany don jako przedstawiciel sfer literackich iintelektualnych —
Zygmunt Nowakowski.

Z listbw Nowakowskiego do Mieczystawa Grydzewskiego z lat 1940-1941 w
Archiwum Emigracji w Toruniu (zachowato sie ich 45) mozemy wyczytac¢:

(...) W nocy myslatem o Wiadomosciach Polskich i przyszedtem do wniosku, ze
moje nazwisko jako firma jest absolutnie zbyteczne. Ani pismo, ani Pan nie po-
trzebuje tej firmy. Niech Pan zrobi, jak Pan uwaza, ale mojem zdaniem lepiej
obejs¢ sie bez tej fikcji. Z Ameryki i tak bede pisat ile potrafie (...) (17.03.1940)

(...) Prosze nie gniewac sie, ze nic nie pisze, ale jestem przyttoczony Amerykg
i wypompowany do niemozliwosci. Pierwszy numer wspaniaty! Gratuluje ser-
decznie a zarazem wstydze sig, ze jestem figurantem. Prosze powiedzie¢ Sto-
nimskiemu, ze mu zazdroszcze, sam nie bedgc przeciez poetg. Przesliczne wier-
sze, ale ostatnia zwrotka wiersza, drukowanego w drugim numerze, naprawde
moze doprowadzi¢ cztowieka do powieszenia si¢ w numerze... hotelowym (...)
(kwiecien 1940).

Sam Grydzewski pisat w liscie do Lechonia: ,Zajmuje sie przeglgdaniem
i poprawianiem rekopisow, korektami itd." (marzec 1941)1 Jakkolwiek ,Wiado-

i Por. M.A.Supruniuk, Odnalezione fragmenty archiwum ,Wiadomosci Polskich" Mieczystawa
Grydzewskiego (w druku)
2 M. Grydzewski, Listy do Tuwima i Lechonia (1940-1943). Opra¢. Janusz Stradecki, Warszawa
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mosci Polskie" redagowane byty tylko przez Grydzewskiego, obaj decydowali
o literackim obliczu wydawnictwa M. |. Kolin, dla ktérego Grydzewski uktadat
serie wydawniczg: Ksigznica Narodowa — przedruki najwazniejszych dziet kla-
sycznej literatury polskiej. W ramach serii ,Kolin" wydat m.in. dzieta Sienkiewi-
cza, Mickiewicza, Reymonta, Wyspianskiego, Prusa i in.

~Wiadomosci Polskie" ukazywaty sie dzieki subwencji rzgdowej oraz fundu-
szom wydawcy, ktérym w Londynie zostata firma M. |. Kolin (Publishers) Ltd.
zatozona w 1940 roku przez Ignacego Lindenfelda (witasciciela wydawnictw
Minerva Pubi.) oraz Maurycego Kohna. Pomimo naktadu wynoszgcego od 2-
5 tys. egz. pismo docierato do wszystkich miejsc osiedlenia uchodzstwa pol-
skiego na wyspach brytyjskich oraz oddziatoéw polskich w Afryce.

Londyn byt niemal pozbawiony ksigzki polskiej; w Paryzu oparciem byita
Biblioteka Polska na Wyspie $w. Ludwika i sprawnie dziatajgca Ksiegarnia Pol-
ska, tymczasem w Anglii dotarcie do wielu najpotrzebniejszych tekstéw byto
niemozliwe. Biblioteke Polskg w Londynie zatozono dopiero w 1942 roku,
opierajgc zbior gtbwnie na ksigzkach wydanych po polsku w czasie wojny.
Jedyne egzemplarze wielu klasycznych dziet polskiej literatury znajdowaty sie
w bibliotece Britsh Museum. Jesieniq 1940 roku pojawita sie w ,Wiadomo-
Sciach Polskich" rubryka zatytutowana ,Skarbnica Polska", redagowana przez
Grydzewskiego. Kolejne numery tygodnika zawieraly przedruki z ksigzek pol-
skich od Diugosza po Kadena-Bandrowskiego. ,Duzo czasu zajmuje mi takze
«Skarbnica», bo przedrukéw nie dokonywa sie z ksigzek, ktérych nie ma. Trzeba
przeglada¢ mnoéstwo wydawnictw w BM, potem dopiero przepisuje sie je na
maszynie i daje do sktadania" — pisat we wspomnianym liScie do Lechonia
Mieczystaw Grydzewski3. Najpewniej redagowanie ,Ksigznicy Narodowej" dla
Kolina wygladato podobnie. Wydawnictwo drukujgce ,Wiadomosci Polskie"
znajdowato sie w Bloomsbury, intelektualnym centrum Londynu; niemal na
wprost, po drugiej stronie ulicy, znajdowata sie biblioteka Britsh Museum, do
ktérej pod koniec 1940 roku Grydzewski przenidst wiekszo$¢ prac zwigzanych z
redakcjg pisma i wszystkie dotyczgce dziatalnoSci edytorskiejs.

W 1941 roku ukazata sie nakladem M. |. Kolin antologia pt. Wiersze o War-
szawie, zawierajgca utwory m.in. Lechonia, Stonimskiego, Balinskiego, Tuwima
i Wierzynskiego. Antologia jest anonimowa, szczegdlna cecha wiekszosci prac
redaktorskich Mieczystawa Grydzewskiego, ale Grydzewski przyznat sie w cy-
towanym juz liscie do Lechonia do autorstwa zbioru. Wiersze byty pierwszg
opublikowang samodzielnie antologig redaktora ,Wiadomosci Polskich". Z
koncem 1940 roku Grydzewski wraz z Ksawerym Proszynskim zajeli sie opraco-
waniem zbioru wspomnien pisarskich pt. Kraj lat dziecinnych. Korespondencja
z autorami zamoéwionych tekstow, rozpoczeta jeszcze w 1939, przesuneta druk
ksigzki na rok 1942. Tom, réwniez opublikowany anonimowo w wydawnictwie

1986 S. 34.

3 Ibidem, s. 35.

4 Na temat prac redakcyjnych Grydzewskiego pisat szerzej M. A. Supruniuk, Pracowita nie-
obecnosc¢. (Prace redakcyjne Mieczystawa Grydzewskiego w latach 1944-1947. Proby reaktywo-
wania ,Wiadomosci"), [in:] ,Wiadomosci"i okolice. Szkice i wspomnienia, Torun 1995 s. 39-47.
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M. |. Kolin, zawierat wspomnienia m.in. Kazimiery Wakowiczéwnej, Jerzego
Stempowskiego, Marii Kuncewiczowej, Zygmunta Nowakowskiego, Stanistawa
Mackiewicza, Bolestawa Wieniawy-Dlugoszowskiego ikilku innych, pdzniej
stalych wspodtpracownikéw tygodnika. Z zamieszczonego wstepu wynika, ze
zamierzone byly kolejne tomy. Materialy don zaginety jednak z wiekszoscig
archiwum ,Wiadomosci Polskich". Roéwniez dla Kolina, przygotowat Grydzew-
ski w 1941 roku wybdr pism Pitsudskiego, ktory ukazat sie jednak dopiero w
lipcu 1943 roku.

We wrzesniu 1941 roku, w reakcji na krytyczny stosunek ,Wiadomosci Pol-
skich" do podpisanego uktadu Majski-Sikorski, Fundusz Kultury Narodowej, na
polecenie rzgdu RP, cofngt pismu subwencje, zabronit kolportazu w wojsku, a
wkrotce potem, zmniejszyt przydziat papieru. Tygodnik zmuszony zostat do
uszczuplenia objetosci walczgc o zachowanie nakfadu; ukazywat sie jedynie
dzieki zapobiegliwosci Antoniego Barmana, przedwojennego wspdtwydawcy,
pomocy ofiarodawcdéw prywatnych izyczliwosci firmy M. | Kolin. Formalny
redaktor Zygmunt Nowakowski, i gtbwny na famach tygodnika przeciwnik
uktadu, pisat w liscie do Grydzewskiego z 15.07.1941 roku:

[...] Niestety, wydoje mi sie, ze przeciez Pan ma racje w sprawie rozmoéw, w
ktérych straciliSmy cenniejszy niz ztoto kapitat moralny, reprezentowany przez
Polske. Zrobitem gtupstwo, wyjezdzajgc z Londynu przed dzisiejszym posiedze-
niem, tutaj bowiem skazany jestem wylgcznie na domysty [...]. Tragedia S. po-
lega na tern, ze gdyby nie zaczat rozméw, spotkatby go zarzut przeoczenia
wyjatkowej sytuacji. Niestety, zaczat te rozmowy dla efektu, dla doraznego
sukcesu, a bez zapewnienia sobie jakiej takiej platformy z goéry. [...] S. usituje
sobie stworzy¢ alibi i stad te depesze wysytane bez wiedzy oficerow, a po-
chwalajgce rozpoczecie rozméw. N.b. w sgsiedztwie oficerowie protestowali
wobec mnie przeciwko temu naduzyciu. Stad réwniez pochodzi jakas moze
sfingowana depesza z kraju, ktérej fragment przeczytano nam w sobote. [..]
Anglicy sprzedajg nas tym bandytom i bankrutom rosyjskich a nasi ludzie ging
masowo. [...] Jakaz to tragedia, ze na czele naszego rzadu stoi w tej chwili
cztowiek kompromisu za wszelka cene!

Mimo trudnosci, tygodnik do konca zachowat niezalezno$é. Dopiero w
lutym 1944 roku wiadze brytyjskie cofnety ,Wiadomosciom" przydziat papieru,
co w praktyce oznaczato likwidacje pisma. Okolicznosci decyzji przedstawita
interesujgco Hanna Swiderska w 1992 roku5. Ostatni numer tygodnika ukazat
sie 13 lutego 1944 roku. Wraz z pismem przestato istnie¢ wydawnictwo
M. I. Kolin.

Po zamknieciu ,Wiadomosci Polskich" i likwidacji redakcji Nowakowski sta-
rat sie bezskutecznie o zgode na wyjazd do walczgcego we Wioszech 2. Kor-
pusu, a Grydzewski zajat sie uporzadkowaniem korespondencji; naptywajgce
teksty, o ile dotyczyly zagadnieh biezgcych, zamieszczat najczesciej w lon-
dynskim ,Dzienniku Polskim i Dzienniku Zotnierza" redagowanym przez Jana

5 H. Swiderska, Z dziejéw polskiej prasy opozycyjnej w Londynie 1941-45, Zeszyty Historyczne
1992 z. 101 s. 56-82.

89



Czarnockiego, pozostate gromadzit liczagc na zmiane decyzji. Pozbawiony
codziennych obowigzkéw redakcyjnych, podjat sie opracowania kilku anto-
logii. Pracowat jednoczesnie nad zbiorem poezji Wiersze polskie wybrane, a
korzystajac z ksiegozbioru Heleny Heinsdorf — antologig noweli ,,Opowiadania
polskie wybrane” oraz antologig eseju ,Szkice polskie wybrane". Wszystkie
ukonczyt na przetomie 1944/1945 roku i przedstawit do akceptacji. W druku
ukazata sie jedynie antologia poezji (dopiero w marcu 1946 roku), stanowigc
podstawowe kompendium wiedzy dla kilkudziesieciu szkét polskich na ob-
czyznie i wzbudzajgc protesty poetoéw, ktérych dorobku Grydzewski nie uw-
zglednit lub znieksztalcitt. Fragmenty opracowanej antologii opowiadan wy-
korzystat autor w latach pdzniejszych w redagowanym w ,Wiadomosciach"
cyklu Ze skarbnicy nowelistyki polskiej. By¢ moze w tym okresie przygotowat
Grydzewski rowniez antologie polskiej mysli politycznej, ktérej maszynopis zagi-
nagt w zbiorach Biblioteki Polskiej w Londynie.

W reakcji na upadek powstania warszawskiego, napisat Grydzewski szkic
historyczny Na 150-lecie rzezi Pragi zamieszczony w trzech Kkolejnych listopa-
dowych numerach nowojorskiego ,Tygodnika Polskiego" redagowanego
m.in. przez Jana Lechonia i Kazimierza Wierzynskiego. Szkic ten ukazat sie kilka
miesiecy pozniej w formie broszury w dwoéch wydaniach: naktadem 2. Korpusu
we Wioszech, oraz w Londynie. W rzymskiej ,Bibliotece Orta Biatego" reda-
gowanej przez Jerzego Giedroycia, wydana zostata ponadto, w sierpniu 1945
roku, ksigzka autorstwa Grydzewskiego Henryk Dgbrowski, bedgca wyborem
tekstow wybitnych historykdéw i pisarzy polskich m.in. Szymona Askenazego,
Wactawa Berenta i Stefana Zeromskiego o Dgbrowskim i Legionach.

Poniewaz zakaz przydziatu papieru dotyczyt wytgcznie pisma, Grydzewski
— podobnie jak Stanistaw Cat-Mackiewicz i liczni, niezalezni publicysci polscy
w Anglii — zachowujgc anonimowos¢, rozpoczgt w poczatkach roku 1945
redagowanie serii almanachdw pod wspoélnym tytutem: Biblioteka ,Wczoraj
i Dzis”. Ukazato sie siedem czesci o objetosci 10 arkuszy kazda (4 numery
~Wiadomosci"). Wszystkie stanowig dzi§ bibliofilskg rzadkos¢, z reguty tez wy-
stepujg jako opracowania anonimowe. Szczegdlnie cenny wydoje sie tom
Szoésta kolumna, poswiecony Rosji oraz Na romantycznym szlaku — oba z roku
1946. Nie udato sie Grydzewskiemu zachowac regularno$ci, lecz byto to wing
wydawnictwa J. Rolls Book Co. Ltd., ktére po zamknieciu M. |. Kolin przejeto na
krotki okres, funkcje jedynego polskiego wydawcy w Londynie. Poniewaz Re-
daktor nie znosit ksigzek duzych i ciezkich, seria ukazata sie w matej 6semce.
Kazda ksigzeczka sktada sie z czesci wspoiczesnej (we wszystkich pojawiajg
sie ci sami stali wspotpracownicy ,Wiadomosci Polskich") oraz retrospektywnej
(wynik heurystycznych poszukiwan w Britsh Museum). Identyczny charakter
i uklad majg wydane w tym samym okresie: almanach A wiesz Ty co z Polska
bedzie? wydany jeszcze u J. Rolls'a oraz cztery antologie noszace zawsze po-

6 w archiwum ,Wiadomosci" znajduje si¢ list Czestawa Mitosza z 1946 roku z poprawkami do
zamieszczonych wierszy. Archiwum Emigracji Biblioteki UMK, Kolekcja: Archiwum ,Wiadomosci",
Czestaw Mitosz.
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dwdjne tytuly np. Balast serdeczny. Biblioteka Londyriska czy Wiek kleski. Al-
manach historyczno-literacki. Ostatnie opublikowane zostaty w powstatym w
1945 roku wydawnictwie ,Orbis", ktérego witasciciel Jan Olechnowicz odkupit,
dzieki pozyczce rzgdowej, maszyny od ,Kolina", przejmujgc czes¢ zobowig-
zan. Wydawnictwo ,Orbis" byto rowniez wydawcg 6-cio tomowej ,Biblioteki
Ziemi Naszej" redagowanej przez Mieczystawa Grydzewskiego od konca 1945
az do poczagtkdw 1948 roku. Tom pierwszy: Kalejdoskop warszawski ukazat sie
jeszcze w 1945 roku, i podobnie jak artykut o Insurekcji Kosciuszkowskiej oraz
wydana w dwa lata pdzniej antologia poezji Warszawa w pieéni, byt reakcjg
na upadek powstania warszawskiego i zniszczenie miasta. Kolejne tomy, zre-
alizowane (np. Postaci kobiece w prozie i malarstwie polskim) i pozostajgce w
formie projektéw (,Uniwersytety Polskie w stowie i wizerunku"; ,Bastion kultury
narodowej: Krzemieniec") swiadczg o roshgcym w tym okresie eskapizmie
Grydzewskiego, ktory przyczyny redagowania ,Biblioteki Ziemi Naszej” uzasad-
nit piszgc we wstepie do tomu pierwszego:

Stosunkowo szczupta ilo$¢ przebywajacych na emigracji specjalistow nie
sprzyja opracowywaniu poszczegolnych tematéw na nowo, trudnosci wydaw-
nicze uniemozliwiajg przedrukowywanie dziet gotowych — stgd koniecznos¢
ograniczenia sie do wyboru celniejszych fragmentoéw, odpowiednio wigzanych
w catosc.

Poszczegdlne tomy zaopatrzone sg w bibliografie, krotkie biogramy auto-
row lub bohateréw szkicow oraz w ilustracje. Wszystkie wydane zostaty anoni-
mowo lecz w zapowiedziach wydawniczych ,Orbis" informowat, ze autorem
i redaktorem serii jest Grydzewski.

Najambitniejszym, jak sie wydoje, zamierzeniem Grydzewskiego w okresie
snhieobecnosci" byta planowana na rok 1946 duza antologia prac pisarzy pol-
skich w ttumaczeniu na jezyk angielski. O projekcie tym, bedgcym w stadium
realizacji, mamy bardzo niewiele wiadomosci. Procz niewielkiej koresponden-
cji ,urzedowej" w archiwum tygodnika, swiadectwem sg jedynie listy autorow,
ktérych prace miaty znalez¢ sie w antologii. Wspomina o tym m.in. J6zef Wit-
tlin w listach do Redaktora z 16 maja 1946 i 12 sierpnia 1947 rokur.

W Bibliotece Polskiej w Londynie znajduje sie ponadto nie datowany ma-
szynopis ksigzki o Chopinie, przygotowany przez Grydzewskiego najpewniej
przed 1949 rokiem. W tym czasie bowiem zabiegatl on, po nieudanej probie
wydania w Anglii, o pozyskanie dla ksigzki wydawcy szwajcarskiego. Jest to
pokaznych rozmiaréw wyboér wspoétczesnych opinii o kompozytorze ttumaczo-
nych na jezyk angielski, ktérego wydanie stato si¢ najpewniej nieaktualne po
ukazaniu sie w 1949 roku angielskiej ksigzki Kazimierza Wierzynskiego, o Chopi-
nie: The Life and Death of Chopin.

Zdany na siebie i niewielkie ,polskie" zbiory bibliotek londynskich, Grydzew-
ski musiat sie sta¢ erudytg wszechwiedzgcym i samowystarczalnym. Pochto-
niety codzienng lekturg w British Museum oraz przeglgdaniem nowos$ci wy-

7 Ibidem, Kolekcja: Archiwum ,Wiadomosci", Jozef Wittlin.
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dawniczych, redagowaniem opisanych wyzej antologii i almanachoéw, znalazt
czas na pisanie do czasopism polskich ukazujgcych sie na emigracji. Inicjaty-
wa byta najpewniej obustronna.

We wrzesniu 1944 roku ,Polska Walczgca" (red. Tymon Terlecki) rozpoczeta
druk rubryki Sprawy polskie w ksigzkach angielskich podpisanej: ,Scrutator”.
Byly to recenzje z nowosci angielskich, w ktérych autor odnajdywat najdrob-
niejsze nawet informacje dotyczace Polski wspotczesnej oraz jej historii. W li-
stopadzie tegoz roku rubryka: Polonica w ksigzkach angielskich sygnowana:
L~Scrutator" pojawita sie w dwutygodniku ,W drodze". Identyczne cykle arty-
kutéw redagowane byty ponadto w ,Orle Bialym" (Witochy), , Tygodniku Pol-
skim" (Stany Zjednoczone), ,Dzienniku Polskim i Dzienniku Zotnierza" oraz w
odrodzonych w kwietniu 1946 roku ,Wiadomosciach". tgcznie ukazato sie na
tamach prasy emigracyjnej ponad 50 oryginalnych, nie bedacych przedru-
kami, odcinkéw redagowanych w okresie od wrzesnia 1944 do marca 1946
roku. Czesto byly to duze artykuty zajmujace w tygodnikach catg strone. Nig-
dy nie bytlo watpliwosci, ze pod pseudonimem ,Scrutator" kryje sie Mieczy-
staw Grydzewski.

Jedynie antologie: Wiersze polskie wybrane oraz Warszawa w pie$ni sy-
gnowane byly nazwiskiem Grydzewskiego; pozostate wydane zostaly anoni-
mowo. Redaktor nigdy oficjalnie nie przyznat sie do ich autorstwa, pozwalajac
sobie ,na zdrade tajemnicy" w listach do przyjaciot. By¢ moze redagowanie
almanachéw uznat za zfo konieczne, czynnos¢ zastepczg i w gruncie rzeczy
niegodng redaktora ,jedynego na catym sSwiecie organu polskiej mysli kultu-
ralnej, powaznej publicystyki, literatury i sztuki".

W kwietniu 1946 roku Grydzewski wznowit wydawanie tygodnika. ,Wiado-
mosci”, w swym trzecim juz wcieleniu, redagowane byty przez Grydzewskiego
do potowy 1966 roku. W latach pdzniejszych, az do $mierci, redagowat jedy-
nie, ukazujgca sie niemal co tydzien rubryke ,Silva rerum", ktéra podobnie jak
niegdys prace ,Scrutatora", swiadczyta o niezwykiej wiedzy i znakomitym war-
sztacie historycznym autora. ,Silva rerum" nie byta jednak prostym przedtuze-
niem rubryk redagowanych przez ,Scrutatora”, byta realizacjg marzen, poszu-
kiwaniem tozsamosci intelektualnej wtasnej i pokolenia ludzi oderwanych od
Ojczyzny8.

8 Por. M. Grydzewski, Silva rerum. Teksty z lat 1947-1969. W wyborze J. B. Wdjcika, Gorzéw
Wielkopolski 1994.
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39. Mieczystaw Grydzewski, 1939



40. Mieczystaw Grydzewski, rys. Feliks Topolski



41. Mieczystaw Grydzewski, NN, Zakopane lata 30.

42. Marian Hemar, Mieczystaw Grydzewski, Maria Modzelewska, lata 30.
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43. Mieczystaw Grydzewski, Stefania Kossowska, Anglia 1948

44, Jury nagrody ,Wiadomosci” (1965): od lewej Jan Rostworowski,
Tadeusz Zabtocki (fundator), J6zef Mackiewicz, Mieczystaw Grydzewski, Wactaw Grubinski,
Marian Kukiet, Juliusz Sakowski, Stanistaw Balifiski, Antoni Borman



45. Mieczystaw Grydzewski, Hiszpania koniec lat 50.

46. Mieczystaw Grydzewski, Hiszpania koniec lat 50.



47. Mieczystaw Grydzewski w redakciji ,WWiadomosci" lata 60.

48. Mieczystaw Grydzewski u oo. aleksjanéw, Londyn 1969
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Plattier Jacqueline 61

Podkowinski Wtadystaw 69

Polanski Roman 20

Potomski Jerzy 69

Pospieszalski Antoni 56

Proust Marcel 28

Prus Bolestaw 88

Pruszynski Ksawery 62, 72, 86, 88

Przybo$ Julian 47

Puszkin Aleksander 66

Putrament Jerzy 47

Puvis de Chavannes Pierre 64

Pyszny Joanna 21,25

Rabelais Francgois 78
Radzyminska Jézefa 53

Rafael (wlasc. Rafaelo Santi) 69
Reymont Wtadystaw 88
Rimbaud Jean Arthur 64

Romanowiczowa Zofia 51
Rostworowski Jan 48, 51,56
Roux Dominique de 44, 57
Rozpedowski Henryk 21,25
Rudnicki Adolf 44

Rudnicki B. 21

Sabato Ernesto 59

Sadzik Jozef 56

Sakowska Halina 36

Sakowski Juliusz 31-34, 39, 44, 46, 51,56,
58, 59

Sandauer Artur 54, 58

Sartre Jean Paul 58

Scherer Olga 56

Schulz Bruno 44, 49, 58

Seaton Robert Cooper 75

Sempolinski Ludwik 69

Seneka Filozof (Seneca Lucius
Annaeus) 75

Sienkiewicz Henryk 70, 88

Sikorski Wtadystaw 62, 89

Sktadkowski Felicjan Stawoj 44, 50

Stawinski Janusz 26

Stonimski Antoni 9, 47, 64, 87, 88

Stowacki Juliusz 15

Smaszcz Waldemar 9

Sofokles (Sophokles) 76

Sokrates 69, 75

Sprusinski Michat 8, 11

Stabro Stanistaw 21,24, 25

Stabryta Stanistaw 77, 78

Staff Leopold 6

Stalin losif Wissarionowicz 81

Stanistaw August Poniatowski, krél Polski
84

Stanistawczyk Barbara 21,25

Stankiewicz-Podhorecka Temida 25

Steinbeck John 28

Stempowski Jerzy 4, 61,65-81,89

Stempowski Stanistaw 66, 67, 70

Stradecki Janusz 85, 87

Straszewicz Czestaw 45

Supruniuk Anna 84-92

Supruniuk Mirostaw A. 4, 42-56, 86, 87-
92

Surynowa-Wyczotkowska Janina 56,
57-59

Suworow Aleksandr W. 85

Szatagan Alicja 21, 43, 86

97



Szekspir William 81
Szwejs Stanistaw 58, 59

Smieja Florian 56, 59-60
Swiderska Hanna 56, 89

Taborski Bolestaw 56
Tanski Pawet 20-26, 31-40
Tarnawski Wit 47, 54, 56, 79
Tatarkiewicz Wtadystaw 70
Terlecki Tymon 51,54, 92
Tofstoj Lew N. 58
Tomkowski Jan 67, 70, 71
Towianski Andrzej 69

Tuwim Julian 6, 9, 70, 84, 85, 88

Tyrmand Leopold 56

Vincenz Irena 75
Vincenz Stanistaw 75
Vincenz Stanistaw jr. 75
Vogler Henryk 49
Volkelt Johannes 74

Wasilewski Piotr 21,25
Waugh Evelyn 61

Wergiliusz (Publius Vergilius Maro) 78

Wieniawa-Diugoszowski Bolestaw 89

Wierzyhska Halina 7, 14, 17

Wierzynski Kazimierz 4, 5-18, 50, 64, 84,
88, 90, 91

Wirstlein Andrzej 6

Witasek Stephan 74

Witkiewicz Stanistaw Ignacy 44

Wittlin Jézef 17, 46-48, 50, 51,54, 58, 91

Wojcicki Jacek 78

Wojcik Jerzy B. 85, 92

Wundt Wilhelm 74

Wyspianski Stanistaw 88

Zagorski Wactaw 75

Zbyszewski Wactaw A. 46, 47, 61-64
Zdziechowski Pawet 58

Zielinski Jan 67

Ziemann Sonia 20, 21

Zebrowski Jan 77
Zeromski Stefan 11,90
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WYDAWNICTWA ARCHIWUM EMIGRACIJI
Dostepne w Ksiggami Uniwersyteckiej
http://www.cc.uni.torun.pl/ksiegarnia

ARCILirWI/M "WIADOMOSCI"

“WIADOMOSCI* I OKOLICE
toKICk i WirPWMMtMA

t'NIWALSKIKI MfKOfA-M HOTtWNLKA
fONf<IV w

ARCHIWUM
EMIGRACJI

STUM* * ANUK F. + IKNWMKXrV

riKzvTI

IMWKKSnn MIKOLUA KOFMtMKA
TOSIA Wy

»~Wiadomosci" i okolice.
Szkice i wspomnienia. [T.1],
Opraé, i red. M.A. Supruniuk.
Torun: UMK, 1995, 275, [1]

4 tabi. - Archiwum ,Wiado-
mosci" 1.

,Wiadomosci" i okolice.
Szkice i wspomnienia. T.2,
Oprag¢, i red. M.A. Supruniuk.
Torun: UMK, 1996,318 s., 4
tabi. - Archiwum ,Wiadomo-
sci" 2.

Libella. Galerie Lambert.
Szkice i wspomnienia.
Oprag, i red. M.A. Supruniuk.
Torun: UMK, 1997, 250 s., 20
tabi. - Archiwum Emigracji
T.3.

Pierwsza zbiorowa préba
opisu legendy paryskiej ksie-
garni Libella Zofii i Kazimierza
Romanowiczéw. Ksigzka za-
wiera oryginalne szkice hi-
storyczne oraz wspomnienia
i relacje zatozycieli, wspot-
pracownikow i gosci ksig-
garni i galerii na wyspie

$w. Ludwika.

Archiwum Emigracji. Studia,
Szkice, Dokumenty. Pod red.
Janusza Kryszaka i Mirostawa
A. Supruniuka, z.1-2. Torun:
UMK, 1998-1992 - Archiwum
Emigracji T. 5,8.

Dwa zeszyty pierwszego w
Polsce czasopisma nauko-
wego poswieconego kultu-
rze i dziejom emigracji pol-
skiej po 1939 roku na tle po-
réwnawczym. W Kolegium
Doradczym czasopisma
znaleZli sie: Z. Bobowicz,

A. Frajlich, M. E. Cybulska,

S. Kossowska, R. Loew,

K. Muszkowski, L. Paszkowski i
J. Pietrkiewicz.

Oba tomy, inicjujgce serig
Archiwum ,Wiadomosci"
(obecnie Archiwum Emigra-
cji) redagowang przez

S. Kossowska i M.A. Sup-
runiuka, sg zbiorem oryginal-
nych szkicéw historyczno-
literackich poswieconych
londynskim ,Wiadomo-
$ciom", uzupetnionych o
oryginalne teksty wspomnie-
niowe zyjgcych emigracyj-
nych wspotpracownikow ty-
godnika i $wiadkéw jego
emigracyjnych dziejow.

Wactaw lwaniuk, Ostatni
romantyk. Wspomnienie o
Jozefie Lobodowskim.
Oprac¢., wstepem, notg i
przypisami opatrzyt Janusz
Kryszak. Torun: UMK, 1998,81
$., tabi. - Archiwum Emigraciji
T4

Wspomnienia Wactawa
Iwaniuka o Jézefie Lobo-
dowskim, uzupetnione o za-
chowane w archiwum Iwa-
niuka listy tobodowskiego
do Autora.

Stanistaw Frenkiel, Kozuchy
w chmurach iinne eseje o
sztuce. Wstep i wybor Jaro-
staw Kozminski. Torun: UMK,
1998 - Archiwum Emigraciji
T.6.

Zbidr szkicow i recenzji zna-
komitego malarza i historyka
sztuki mieszkajgcego w Lon-
dynie. Kapitalne Zrédto do
poznania $rodowiska pol-
skich artystow plastykow i
instytucji zycia artystycznego
na emigracji.
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Stefania
Kossowska

PRZYJACIELE
[ ZNAJOMI

whuoTtTacn UMWKMYTBCKA

Aleksander Madyda, Zyg-
munt Haupt - Zycie i twor-
czo$¢ literacka. Torun: UMK,
1998, 172s. - Archiwum Emi-
gracjiT. 7.

Pierwsza préba biografii li-
terackiej pisarza polskiego
zmartego w Stanach Zjed-
noczonych zwigzanego z
2Wiadomosciami" i ,Kultu-

rq".

Stefania Kossowska, Przyja-
ciele i znajomi. Torun: BU,
1998, 132,(11$.

Zbiodr szkicow i wspomnien
nowych i publikowanych w
prasie i wydawnictwach
emigracyjnych. Kryterium
doboru tekstow byt ciepty,
emocjonalny stosunek Au-
torki do opisywanych oséb.
Stqd wsrdd przyjaciot i zna-
jomych Stefanii Kossowskiej,
oprécz wybitnych postaci
literatury, polityki czy kultury
polskiej. sq osoby, ktérych
dokonan czy nazwisk prézno
by szuka¢ w podrecznikach
literatury czy historii polskiej.

Zbiory i prace dotyczqce
emigracji i Polonii w Bibliote-
ce Uniwersyteckiej oraz
Ksigznicy Miejskiej w Toruniu.
Informator. Torun: UMK, 1999,
291, [20] §$.. tabi.

Tom 10 serii redagowanej
przez Biblioteke Narodowq.
Zawiera m.in. petnq infor-
macje o zbiorach archiwal-
nych Archiwum Emigracji
Biblioteki Uniwersyteckiej w
Toruniu.

Krzysztof
M Liszkowski

NOTATKI

LONDYNSKIE

MMJIVIIM DNtWtaSVIMXA

Andrzej
Gawronski

MOJ PUNKT
WIDZENIA

HmrJOTKKA ( NiIWBMSYTECKA

‘VVt-M w lonweu
«ksiFKA liWMarrit/<A w «™***m

Krzysztof Muszkowski, Notatki
londyniskie (1993-1997). To-
run: BU, 1997,203, (11 s.

Tom artykutow i felietonéw
drukowanych w polskiej pra-
sie emigracyjnej w Wielkiej
Brytanii, zawierajqcy wiele
cennych informaciji biogra-
ficznych i wspomnieniowych,
m.in. na temat: Jana Bade-
niego, Mieczystawa
Grydzewskiego, Edwarda
Raczynskiego, Stefanii Kos-
sowskiej.

Andrzej Gawronski. Mo6j
punkt widzenia. Felietony
australijskie. Torur: BU, 1999,
109, [3js.

Zbidr felietonow i szkicow
zmartego w Australii pisarza,
poety i publicysty polskiego,
wspotpracownika prasy po-
lonijnej i paryskiej ,Kultury".

Murawska. Torun: Archiwum
Emigracji, 1999, (201 §¢
Katalog wystawy mieszkajqg-
cej w Paryzu malarki i aktorki,

wspottworczyni Teatru

Osobnego Trzech Oséb
(Biatoszewski - Hering - Mu-
rawska). Zawiera unikalne

fotografie z przedstawien
Teatru.









