
BIBLIOTEKA UNIWERSYTECKA

p

TORUŃ 1992







<







Mirosław A. Supruniiik

EMISARIUSZE INNEJ POLSKI
Instytut Literacki w Paryżu 

(1946 — 1992)

Dedykowane Jerzemu Giedroyciowi

TORUŃ 
NAKŁADEM BIBLIOTEKI UNIWERSYTECKIEJ

1992



Rysunek Józefa Czapskiego Maisons-Laffitte

Przygotował do druku i złożył 
w systemie UTj?X autor.

Odbito 99 numerowanych egzemplarzy 
w Bibliotece UMK w Toruniu.
Druk ukończono 20.X. 1992 r.

Okładkę według projektu autora 
złożono .Antykwą Toruńską w drukarni UMK.

Copyright by Mirosław A. Supruniuk 
Toruń 1992



"Kultura” i Instytut Literacki to nie jest żaden precedens. Żaden prece­
dens. Nie można tego naśladować. ”Kultura” jest bardzo specyficzną rzeczą, 
nie do powtórzenia. To jest rodzaj zakonu. Było cztery czy pięć osób, które 
właściwie poświęciły się temu. W pewnym sensie to jest kontynuowanie 
tego, co robiliśmy w wojsku, gdzie żyło się pod namiotem. Właściwie pod 
tym namiotem ciągle żyjemy. Tu w Maisons - Laffitte się mieszka, gotuje, 
siedzi cały dzień nad tym wszystkim. Trzeba się temu całkowicie poświęcić. 
Praktycznie rzecz biorąc to jest rezygnacja z życia osobistego. [...] Ale nawet 
pomijając już kwestię wieku, nie umiałbym inaczej żyć. (Jerzy Giedroyc.)

Radziłem już Giedroyciowi i Czapskiemu, aby zmienili tytuł swego cza­
sopisma na mniej pretensjonalny i bardziej dostosowany do jego sytuacji 
i możliwości. Sugerowałem im różne tytuły, wesołe i ponure: Listy na Ber­
dyczów, Orzeł i Reszka, Dzwonek Ostrobramski. Popiół i Dym, Otchłań pod 
naszymi stopami, Gerwazy i Protazy, Fik Mik. Gdzie Rzym, gdzie Krym?, 
Kąkole i topole, Każdy dudek ma swój czubek. Przed sklepem Szafnagla, 
Kołomyja nie pomyją, Augusta i Kapusta, Szlus na Bryńskiej itd. И'гс/zç 
jednak, że zostali przy swoim... (Jerzy Stempowski)
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Instytut Literacki w Paryżu 194G — 1992
Kalendarium

1894 - Urodziła się Maria Czapska oraz Jerzy Stempowski.

1896 - Urodził się Józef Czapski.

1904 - Urodził się Witold Gombrowicz.

1906 - Urodził się Jerzy Giedroyc.

1908 - Urodził się Zygmunt Hertz.

1911 - Urodził się Czesław Miłosz.

1919 - Urodził się Gustaw Herling-Grudziński.

1922 - Urodził się Konstanty A. Jeleński i Leopold Unger.

1930 - Powstaje kwartalnik Wschód - red. Jerzy Giedroyc.

1931 - Dzień Akademicki przyjmuje podtytuł ’’Organ Myśli Mocarstwo­
wej”, a od nr 19 tytuł Bunt Młodych - red. Jerzy Giedroyc.

1937 - Bunt Młodych zmienia tytuł na Polityka.

1940 - Z. Hertz aresztowany we Lwowie i zesłany do łagru Cyngłok w Ma- 
ryjskiej SSR; G. Herling-Grudziński aresztowany i zesłany do łagru 
nad Morze Białe pod Archangielskiem; Józef Czapski w obozie jeniec­
kim w Starobielsku; Jerzy Giedroyc sekretarzem ambasadora Raczyń­
skiego w Bukareszcie; Jerzy Stempowski osiada w Szwajcarii; ukazuje 
się czasopismo Ku wolnej Polsce - red. m.in. Juliusz Mieroszewski.

1941 - ’’Amnestia” i formowanie oddziałów gen. Andersa; Józef Czapski 
i Zofia Hertz w Wydziale Propagandy i Oświaty Dowództwa Polskich 
Sił Zbrojnych w ZSSR; Jerzy Giedroyc wstępuje do Samodzielnej Bry­
gady Strzelców Kaniowskich jako strzelec z cenzusem, walczy pod To- 
brukiem; Ukazuje się Orzeł Biały, wśród autorów m.in. J.Czapski, 
Adolf Bocheński, Ryszard Wraga, później G.Herling-Grudziński; Gie­
droyc w Stambule.

1942 - G. Herling-Grudziński zwolniony z łagru.

1943 - Jerzy Giedroyc zostaje kierownikiem Wydziału Wydawnictw i Cza­
sopism Wojskowych 2. Korpusu; J. Czapski Szefem Wydziału Propa­
gandy i Informacji przy Sztabie Armii; Ukazuje się czasopismo W Dro­
dze, wśród aut. m.in. J.Czapski; Ukazuje się pierwszy numer pisma 
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Parada - red. m.in. Z.Hertz, wśród aut. J.Mieroszewski, J.Czapski, 
K.Wierzyński.

1944 - Herling-Grudziński ranny pod Monte Cassino; Jeleński walczy w Nor­
mandii; Ukazuje się pierwsze wydanie Wspomnień starobielskich Jó­
zefa Czapskiego (Rzym, Orzeł Biały); J.Giedroyc mianowany porucz­
nikiem czasu wojny; Konstanty Jeleński w red. Dziennika Żołnierza 
I Dyw. Pane., potem w red. miesięcznika Salamandra.

1945 - Jerzy Giedroyc w Londynie - kierownik departamentu kontynen­
talnego w Ministerstwie Informacji i Propagandy rządu RP; Zofia 
Hertz pracuje w redakcji Dziennika Żołnierza w Bolonii; Józef Czapski 
zakłada w Paryżu polską placówkę informacyjną; Gustaw Herling- 
Grudziński kierownikiem literackim Orła Białego, redaguje Bibliotekę 
Orła Białego; Ukazują się Żywi i umarli G. Herlinga-Grudzińskiego 
(Rzym, Orzeł Biały).

1946 - Rzym - powstaje Instytut Literacki (Casa Editrice Lettere); Zakup 
drukarni Officina Grafiche Italiane O.G.I;
Pierwsze książki - II.Sienkiewicz: Legiony, A.Mickiewicz: Księgi na­
rodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego; P.Hostowiec (J.Stempowski): 
Dziennik podróży do Austrii i Niemiec; P.Hostowiec: Calvario con­
tinua...; Informator o Imperium Brytyjskim г krajach Ameryki Płn.
i Płd.; J.Kaden-Bandrowski: Miasto mojej matki; S.Kuszelewska: 
Kobiety; S.Piasecki: Jabłuszko; S.Reymont: Rok 179J; S.Szpotański: 
Prometeusze.

1947 - Ukazuje się pierwszy numer kwartalnika Kultura w opracowaniu 
graficznym Stanisława Gliwy. Redagują: Jerzy Giedroyc i G. Herling- 
-Grudziński. Wśród autorów Tymon Terlecki, Andrzej Bobkowski, 
J .Czapski, Maria Czapska; Jeleński pracuje w Międzynarodowej Or­
ganizacji dla Spraw Uchodźców w Neapolu; Instytut Literacki prze­
nosi się do Maisons-Laffitte pod Paryżem; Nr 2/3 Kultury wydany już 
we Francji jako miesięcznik; Herling-Grudziński przenosi się do Lon­
dynu w ramach Polskiego Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia 
(PKPR);
Wydają w Rzymie: J.Bielatowicz: Brygada Karpacka; J.Bielatowicz: 
Passeggiata; L.Blum: Na miarę człowieka; J.Chałasiński, J.Ulatowski: 
Przeszłość i przyszłość inteligencji polskiej; T.Felsztyn: Energia ato­
mowa; J.Kaden-Bandrowski: La cita di mia madre; A.Koestler: Kru­
cjata bez krzyża; B.Miciński: Portret Kanta i trzy eseje o wojnie;
S.Piasecki: Nikt nie da nam zbawienia; S.Piasecki: Spojrzę ja w okno...;
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A.Piskor: Siedem ekscelencji i jedna dama; W.Sieroszewski: Beniow­
ski; A.Strug: Dzieje jednego pocisku; A.Strug: Mogiła nieznanego żoł­
nierza; 1Г oczach pisarzy. Antologia noweli wojennej (1989-194-5);
"Kultura” (dalej ”K”) nr 2/3 - J.Bielatowicz: Literatura na emigra­
cji;
Pierwszy adres: 1, Avenue Corneille, Maisons-Laffitte, Seine-et-Oise.

1948 - ”K” nr 4 - G.Herling-Grudziński: Twórczość literacka w kraju; 
”K” nr 12 - Aleksander Janta-Połczyński: Wracam z Polski; 
Wydają: W.Hort (H.Ordonówna): Tułacze dzieci.

1949 - Ukazuje się Terre inhumaine J.Czapskiego;
”K” nr 6 - M.Wańkowicz: Klub Trzeciego Miejsca;
”K” nr 7 - J.Mieroszewski: Pochlebcy znużenia;
Wydają: J.Czapski: Na nieludzkiej ziemi; S.Gryziewicz: Środki poli­
tyki gospodarczej; A.Janta-Połczyński: H'raca/zi z Polski; M.Wańko­
wicz: Klub Trzeciego Miejsca.

1950 - Powstaje Kongres Wolności Kultury - wśród założycieli Józef Czap­
ski i Jerzy Giedroyc; Czapski z kwestą na rzecz Kultury w USA 
i Kanadzie; Powołane zostaje Kolegium Wolnej Europy w Strassburgu 
z inicjatywy Giedroycia i Czapskiego;
”K” nr 5 - początek Listów z wyspy - Kromki angielskiej Mieroszew- 
skiego;
”K” nr 9 - Manifest Kongresu Wolności Kultury;
”K” nr 12 - Konstanty Aleksander Jeleński: Apokalipsa i perspek­
tywa;
Wydają: J.Burnham: Walka o świat; M.Kukieł: Książę Adam.

1951 - Zjawia się Henryk Giedroyc, brat Jerzego; Czesław Miłosz opuszcza 
ambasadę polską w Paryżu i ukrywa się w Maisons-Laffitte; Ukazuje 
się pierwszy numer Preuves, w komitecie red. K.A.Jeleński; Specjalny 
korespondent w Berlinie Jerzy Prądzyński; Oświadczenie ”24” w spra­
wie Miłosza;
”K” nr 1 - Józef Mackiewicz: Ballada o nowym sterniku;
‘ K” nr 5 - Witold Gombrowicz: Trans-Atlantyk; Czesław Miłosz: 
"Nie”;
"K” nr 10- W.Gombrowicz: Przeciw poetom;
Wydają: H.Mirzwiński: Etiudy.

1952 - Pojawia się Kronika polsko-ukraińska Bohdana Osadczuka (nr 5); 
Pierwszy numer biuletynu prasowego Stimmen zu osteuropäische Fra­
gen J.Prądzyńskiego; К.A.Jeleński zostaje członkiem sekretariatu Kon­



gresu Wolności Kultury , Herling-Grudziński rozpoczyna pracę w Roz­
głośni Polskiej RWE w Monachium;

К nr 2/3 - po raz pierwszy Jerzy Prądzyński: List z Niemiec - 
Kronika niemiecka;
”K” nr 2/3 - J. Łobodowski: Przeciw upiorom przeszłości;
”K” nr 9 - Ankieta "Nasze życie na emigracji”;
Wydają: J.Kowalik: Polonica niemieckie za czas od 1 września 1939 
do 31 grudnia 1948 roku;
Krajowe zeszyty Kultury; Z.l - 2: Ramy życia w Polsce; Z.3: Sowie- 
tyzacja kultury w Polsce.

1953 - Ukazuje się Inny świat G. Herlinga-Grudzińskiego (Londyn, Gryf);
‘Prix European"" dla Cz.Miłosza za powieść Zdobycie władzy; J.Czapski 
wykłada w Kolegium Wolnej Europy w Strassburgu;
”K” nr 4 - pierwszy fragment Dziennika W.Gombrowicza;
”K” nr 9 - S.Zakrzewski: Fetysze i fikcje emigracji;
Inauguracja Biblioteki Kultury - W.Gombrowicz: Trans-Atlantyk, 
Slub; George Orwell: 1984; Cz.Miłosz: Zniewolony umysł; J.Burnham: 
Bierny opór czy wyzwolenie?; Cz.Miłosz: Światło dzienne; Cz.Strasze- 
wicz: Turyści z bocianich gniazd;
Krajowe zeszyty Kultury; Z.4: Struktura gospodarstwa polskiego; Z.5: 
Położenie Kościoła w Polsce. Organizacja młodzieży.

1954 - Pierwsza nagroda literacka Kultury - Marian Pankowski; Początek 
wpłat na "Dom Kultury";

K” nr 4 - J.Mieroszewski: Niemcy...;
“K‘‘ nr 9 - po raz pierwszy Notatnik niespiesznego przechodnia Pawła 
Hostowca (J.Stempowskiego);
W Bibliotece Kultury; S.Korboński: W imieniu Rzeczpospolitej; J.Ło­
bodowski: Złota Hramota;
Nowa siedziba Instytutu Literackiego: 91, Avenue de Poissy, Le Mesnil- 
-le-Roi par 78600, Maisons-Laffitte.

1955 - Powstaje, z inicjatywy Jeleńskiego, Fundacja Europejska dla Samo­
pomocy Intelektualnej; Nagroda Kultury dla Andrzeja Chciuka i Leo 
Lipskiego; Herling-Grudziński przenosi się do Neapolu; Początek serii 
wydawniczej ’’Dokumenty” (jako osobne książki od 1959 roku);
"K” nr 4 - J. Łobodowski: Odwilż na mrozie;
”K” nr 5 - Ankieta ’’Wyprawa kijowska”;

K” nr 7/8 - Ankieta ’’Które przemiany w Polsce są odwracalne?;
"K nr 11 - J.Mieroszewski: Dramat polskich ’’klerków”;
Wydają: J.Kowalik: Polska w bibliografii powojennych Niemiec (19j5-
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-1953);
W Bibliotece Kultury: Cz.Miłosz: Zdobycie władzy; Cz.Miłosz: Do­
lina Issy; M.Pankowski: Smagła swoboda; T.Parnicki: Koniec "Zgody 
Narodów”.

1956 - Kultura popiera W.Gomułkę, cofa poparcie po likwidacji Po prostu; 
Nagrody Kultury: Zbigniew Grabowski (plastyczna). Czesław Miłosz 
(literacka); Kultura rozpoczyna tworzenie kolekcji obrazów i rzeźb ar­
tystów polskich na uchodźstwie;
”K” nr 1 - J.Mieroszewski: Karty na stół;
”K” nr 9 - Ankieta ’’Antysemityzm”;
”K” nr 12 - Ankieta ’’Literatura emigracyjna a Kraj”;
W Bibliotece Kultury: S.Korboński: Hz imieniu Kremla...; R.Aron: 
Koniec wieku ideologii; G.Greene: Moc i chwała.

1957 - Wystawa Józefa Czapskiego w Muzeum Narodowym w Poznaniu; 
Nagrody Kultury; Marek Hłasko (literacka), Zygmunt Turkiewicz, Ali­
na Slesińska (plastyczna); W Kraju ukazuje się Trans - Atlantyk i Ślub 
Gombrowicza oraz Koniec ’’Zgody narodów" Parnickiego;
”K” nr 3 - Apel ’’Pomóżmy Bibliotece Narodowej”;
"K” nr 6 - Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim;
”K” nr 10 - X lat ’’Kultury”;
”K” nr 11 - J.Mieroszewski: ABC polskiej sytuacji;
”K” nr 12 - Z.Jordan: Odwrót od października;
W Bibliotece Kultury: L.Lipski: Dzień i noc; A. Chciuk: Smutny uś­
miech; J.Hersch: Polityka i rzeczywistość; Cz.Miłosz: Traktat poetycki; 
J.Mackiewicz: Kontra; W.Gombrowicz: Dziennik 1953-1956; A.Bob­
kowski: Szkice piórkiem; P.Zaremba: Historia Stanów Zjednoczonych; 
A.Hertz: Amerykańskie stronnictwa polityczne; D.Bell: Praca i jej 
gorycze.

1958 - Marek Hłasko przyjeżdża do Francji i zamieszkuje w Maisons- Laf­
fitte; Nagrody Kultury: Gustaw Herling-Grudziński (literacka), Józef 
Czapski (plastyczna); W Warszawie proces Hanny Rewskiej oskarżo­
nej o rozpowszechnianie wydawnictw Instytutu Literackiego (1,5 roku 
więzienia);
”K” nr 4 - List Zygmunta Mycielskiego, pierwszy tekst z kraju pod­
pisany nazwiskiem;
W Bibliotece Kultury; J.Winczakiewicz: Izrael w poezji polskiej; M.Dji- 
las: Nowa klasa wyzyskiwaczy; M.Hłasko: Cmentarze. Następny do 
raju; Cz.Miłosz: Kontynenty; J.Kowalik: Polska w bibliografii nie­
mieckiej 1954 ~ 1956; S.Rembek: W polu; H.Fast: Król jest nagi;
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S.Weil: llyłdr pism; А.Camus: Człowiek zbuntowany; J.Burnham: 
Rewolucja menadżerska.

1959 - Nagrody kultury; Halszka Guilley-Chmielewska (literacka), Mie­
czysław Janikowski (plastyczna);
"K" nr 3 - Pisarze emigracyjni o sytuacji literatury w Kraju:
K" nr 9 - J.Wittlin: Blaski i nędze wygnania;
K" nr 11 - Cz.Miłosz: List do polskich komunistów;

W Bibliotece Kultury; T.Katelbach: Rok złych wróżb; J.Lavrynenko: 
Rozstnljane tidrodżennja; J.Łobodowski: Pieśń o Ukrainie; T.Nowa­
kowski: Syn zadżumionych; Program Związku Komunistów Jugosławii 
(pierwszy samodzielny tom ’’Dokumenty”); Kultura masowa. Орг. 
Cz.Miłosz: MU łasko: Hrbitowy (Cmentarze po czesku); J.Kowalik: 
"Kultura" 1901-1951. Bibliografia zawartości "Kultury”; B.Paster­
nak: Doktor Ziwago (trzy wydania w tłum. J.Sternpowskiego); W.Led­
nicki: Glossy Krasińskiego do apologetyki rosyjskiej; A.Terc: Sąd idzie. 
Co to jest realizm socjalistyczny?; T.Dery: Niki; W.Sukiennicki: Ko- 
lumbowy błąd; W.Iwaniuk: Milczenia 19J9 - 1959; Cz.Miłosz: Ro­
dzinna Europa.

1960 - Miłosz przenosi się do Kalifornii; Spłacenie Domu ’’Kultury”, po­
czątek wpłat czytelników na Fundusz ’’Kultury”; Nagrody Kultury; 
Witold Gombrowicz (literacka), Konstanty Brandei (plastyczna); An­
drzej Markiewicz skazany za współpracę z Kulturą (3 lata więzienia); 
Pierwszy (z trzech) specjalny numer Kultury poświęcony stosunkom 
polsko-rosyjskim, wydany w języku rosyjskim;
W Bibliotece Kultury; G.Herling-Grudziński: Skrzydła ołtarza; H. 
Guilley - Chmielowska: Spotkania na galerii; J.Czapski: Oko; W.Gom­
browicz: Pornografia; L.Lipski: Piotruś; A.Huxley: Nowy wspaniały 
świat poprawiony; K. Wierzyński: Tkanka ziemi; S.Kot: Jerzy Nienu- 
rycz - inicjator Ugody Hadziackiej; Węgry. Opr. Cz.Miłosz; A.M.Swi- 
narski: Sasza i bogowie; A. Chciuk: Rejs do Smithton - Stary ocean.

1961 - Nagrody Kultury; Józef Łobodowski i Jerzy Stempowski (literacka), 
Jan Ekiert (plastyczna):
"K” nr 9 - G.Herling-Grudziński: Drugie przyjście;
”K” nr 12 - J .Mieroszewski: Oni i my;
W Bibliotece Kultury; A.Ciołkosz: Róża Luksemburg a Rewolucja Ro­
syjska; B.Czaykowski, B.Sulik: Polacy w Wielkiej Brytanii; D.Most- 
win: Ameryko? Ameryko?; P.Hostowiec: Eseje dla Kassandry; A.Hertz: 
Żydzi w kulturze polskiej; A.Stawar: Pisma ostatnie; A.Terc: Opo­
wieści fantastyczne; I.Ivanov: Czy istnieje życie na Marsie?; A.Terc: 
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Fantastićeskie ponesti; Livanov: Jest’ li źizn’ na Marsie?; P.Zaremba: 
Historia Polski, Cz.l.

L9G2 - Hanna Rudzińska skazana za współpracę z Kulturą ( rok więzienia); 
Nagrody Kultury: Zygmunt Haupt (literacka), Rafał Malczewski (pla­
styczna);
”K” nr 6 - Stefan Kisielewski: Mój testament; po raz pierwszy "Hu­
mor krajowy” w opr. Zofii Hertz;
”K” nr 7/8 - XV lat ”Kultury”;
W Bibliotece Kultury: Zeszyty Historyczne 1; A.Czerniawski: Topo­
grafia wnętrza; W.Broniewski: Wiersze; J.Czapski: Na nieludzkiej 
ziemi; Cz.Miłosz: Człowiek wśród skorpionów; B.Singer: Od IFiìosa 
do Sławka; Cz.Miłosz: Król Popiel i inne wiersze; Zeszyty Historycz­
ne 2; W. Gombrowicz: Dziennik 1951-1961; M.Djilas: Rozmowy ze 
Stalinem; J. Mond: 6 lat temu....

19G3 - Nagrody Kultury: Teodor Parnicki (literacka), Marek Żuławski 
(plastyczna);
”K” nr 1/2 - Fragmenty ’’dziennika” Józefa Czapskiego;
”K” nr 7/8 - Aleksander Wat: Przypomnienie i inne wiersze;
W Bibliotece Kultury; Zeszyty Historyczne 3; J.Wittlin: Orfeusz w pie­
kle XX wieku; Z.Haupt: Pierścień z papieru; M.Hłasko: Opowiada­
nia; M.Czapska: Polacy w ZSSR (1939-19-42). Antologia; W.Jedlicki: 
Klub Krzywego Koła; Zeszyty Historyczne 4; A.1ère: Lubiniów; Ile 
własnych oczach. Antologia współczesnej literatury sowieckiej; G.Her- 
ling-Grudziński: Drugie przyjście oraz inne opowiadania i szkice.

19G4 - Gombrowicz w Europie; Jerzy Stempowski i Gustaw Herling-Gru- 
dziński laureatami literackiej nagrody Fundacji Jurzykowskiego; Na­
groda plastyczna Kultury: Marian Kościałkowski: Początek serii ’’Ar­
chiwum Rewolucji”; Adam Michnik odwiedza Maisons-Laffitte;
”K” nr 6 - A.Achmatowa: Requiem (w tł.J.Łobodowskiego);
”K” nr 10 - Gaston de Cerizay (Stanisław Cat - Mackiewicz): Polska 
Gomułki i list ”34”;
”ZH” nr 6 - Słownik biograficzny ofiar terroru w PRL;
W Bibliotece Kultury: J.Kowalik: Materiały do historii prasy pol­
skiej na obczyźnie 1939 - 1962; Zeszyty Historyczne 5; M.Hłasko: 
Brudne czyny. Wszyscy byli odwróceni; K.Wierzyński: Kufer na ple­
cach; B.Czaykowski: Spór z granicami; W.Witos: Moje wspomnienia; 
W.G.Kryvickij: Byłem agentem Stalina (Seria ’’Archiwum Rewolu­
cji”); J.Bielatowicz: Gaude Mater Polonia; S.Mackiewicz: Polityka 
Becka; Zeszyty Historyczne 6; I.Silone: Wybór towarzyszy; W.Sukien- 
nicki: Biała księga; J.Mieroszewski: Ewolucjonizm.
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1965 - Nagroda Kultury dla Wacława Iwaniuka; Nagroda Związku Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie dla G. Herlinga-Grudzińskiego za całokształt 
twórczości;
"K” nr 1/2 - Josif Brodskij: Wiersze;
“K” nr 4 - Z.Brzeziński: Droga do przyszłej Europy;
”K” nr 7/8 - Ankieta o religii;
”K” nr 10 - W.A.Zbyszewski: Mackiewicz i wolność prasy;
"ZIP' nr 8 - K.Bagiński: Cenzura w polsce;
W Bibliotece Kultury: A.Terc: Myśli niespodziewane; Zeszyty His­
toryczne 7; W.lwaniuk: Wybór wierszy; M.K.Pawlikowski: Wojna 
i sezon; G.Herling-Grudziński: Inny świat; W.Gombrowicz: Kosmos; 
B.Levyckij: Terror i rewolucja; S.Vincenz: Po stronie pamięci; D.Most- 
win: Olivia; Cz.Miłosz: Gicio zaczarowany; Zeszyty Historyczne 8; 
J.Pietrkiewicz: Poematy londyńskie i wiersze przedwojenne; J.Grzę- 
dziński: Maj 1926; M.Arżak: Odkupienie i inne opowiadania; A.Kocst- 
ler: Fragmenty wspomnień; M.Garder: Agonia reżymu w ZSSR.

1966 - Gustaw Herling-Grudziński zostaje włoskim korespondentem Kul­
tury; K. A. Jeleński otrzymuje nagrodę Fundacji Jurzykowskiego za 
tłumaczenia; Proces Andrieja Siniawskiego (A.Terc) i Julija Daniela 
(M.Arżak) w Moskwie oskarżonych m.in. o publikowanie książek w In­
stytucie Literackim;
”K” nr 4 - J.Mieroszewski: ABC polityki ’’Kultury”;
W Bibliotece Kultury: P.Guzy: Krótki żywot bohatera pozytywnego; 
Dialog polsko - niemiecki w świetle dokumentów kościelnych; Zeszyty 
Historyczne 9: B.Toporska: Siostry; Sąd idzie. Stenogram z procesu 
A.Siniawskiego i J.Daniela; M.IIłasko: Piękni dwudziestoletni; B.Le­
vyckij: Polityka narodowościowa w ZSSR; M.Mihajlov: Tematy ro­
syjskie; G.J.Flemming: Polska mało znana; J.Kuroń, K.Modzelewski: 
List otwarty; Zeszyty Historyczne 10; W.Lednicki: Rosyjsko - polska 
entente cordiale 1903 - 1905; A.Czerniawski: Sen - Cytadela - Gaj; 
Schizmy; G.J.Flemming: Czym to się je?; W.Gombrowicz: Dziennik 
III. Operetka; A.Hertz: Refleksje amerykańskie; Zeszyty Historycz­
ne 11; O.Scherer: IF czas morowy.

1967 - Nagrody Kultury z okazji 20 -lecia: Lidia i Adam Ciołkoszowie, 
Piotr Guzy. Jerzy Stempowski; Jerzy Giedroyc otrzymuje Nagrodę 
dziennikarsko - publicystyczną im. Anny Godlewskiej; Zamknięcie 
Kongresu Wolności Kultury;
”K" nr 5 - Dwadzieścia lat;

K‘ nr 10- L.Tyrmand: Fryzury Mieczysława Rakowskiego;
ZH" nr 11 - Władysław Studnicki w świetle dokumentów hitlerow-
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skicli II wojny;
W Bibliotece Kultury; A.Wetz-Zawadzka: Refleksje pewnego życia; 
B.Miązek: Ziemia otwarta; J.Mieroszewski: Polityczne neurozy; Ze­
szyty Historyczne 12; A.Hertz: Szkice o ideologiach; W.Sukiennicki: 
Legenda i rzeczywistość; T.Staliński (S.Kisielewski): Widziane z góry; 
G.Serebrjakova: Huragan; S.Allilujeva: Dwadzieścia listów do przy­
jaciela; A.Weissberg - Cybulski: Wielka czystka; L.Tyrmand: Zycie 
towarzyskie i uczuciowe.

1968 - Nagroda Kultury dla Redakcji Literami Listy z Pragi; Sławomir 
Mrożek zostaje na Zachodzie; Specjalny zeszyt Kultury (253) poświę­
cony wydarzeniom w Czechosłowacji; January Grzędziński usunięty 
z ZLP za współpracę z Kulturą;
”K” nr 3 - Ankieta ’’Czytelnictwo na emigracji ’; J. Szpotański: Cisi 
i gęgacze;
”K” nr 5 - J.Czapski: ”Biej Zidow, spasaj Rassiju";
”K” nr 7/8 - Apel ”Dwa tysiące słów”;
W Bibliotece Kultury; Zeszyty Historyczne 13; K.Wierzyński: Czarny 
polonez; Cz.Dobek: Drugi rzut i inne opowiadania; W.Iwaniuk: Ciem­
ny las; L.Mitkiewicz: Z generałem Sikorskim na obczyźnie; A.Iwań­
ska: Świat przetłumaczony; P.Guzy: Stan wyjątkowy; J.Kulski: Stefan 
Starzyński w mojej pamięci; Zeszyty Historyczne 14; A.Sacharov: Roz­
myślania; J.Andrzejewski: Apelacja; E.Reale: Raporty. Polska 194-5- 
1946; S.Wygodzki: Zatrzymany do wyjaśnienia.

1969 - Leopold Unger osiada w Brukselii; Ukazuje się w Polsce książka 
W.Filiera: Teorie i praktyki paryskiej ’’Kultury”; Specjalny zeszyt Kul­
tury w języku czeskim i słowackim;
”K” nr 3 - po raz pierwszy M.Broński (ps.Wojciecha Skalmowskiego): 
Demokracja a totalitaryzm;
”K” nr 5 - po raz pierwszy Adam Kruczek (ps. Michała Hellera): 
W sowieckiej prasie;
”K” nr 9 - Seweryn Kwarc (ps. Marka Nowakowskiego): Cudzozie­
miec i in.;
”ZH” nr 15 - S.Żeromski: Na probostwie w Wyszkowie:
W Bibliotece Kultury: H.Grynberg: Zwycięstwo; Wydarzenia mar­
cowe 1968; D.De Roux: Rozmowy z Gombrowiczem; Ukraina 1956 - 
1968. Opr.I.Koszeliwec; Zeszyty Historyczne 15; K.Wierzyński: Sen 
mara; Polskie Przedwiośnie; J.Mackiewicz: Nie trzeba głośno mówić; 
A.Busza: Znaki wodne; G.Herling-Grudziński: Upiory rewolucji; Ze­
szyty Historyczne 16; Cz.Miłosz: Widzenia nad Zatoką San Franci­
sco; Cz.Miłosz: Miasto bez imienia; P.Preiss: Biurokracja totalna;
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Komunizm z ludzka twarzą; W.Gombrowicz: Ferdydurke (Dzieł ze­
branych t.l): F.Kalinowski: Lotnictwo polskie w Wielkiej Brytanii, 
I94O - 1945; W.Bieńkowski: Motory i hamulce socjalizmu; ”Znasz-li 
ten kraj?”
Umierają: W.Gombrowicz, M. II łasko, K. Wierzyński, J.Stempowski.

1970 - W Warszawie proces "taterników” oskarżonych o rozpowszechnia­
nie wydawnictw Instytutu Literackiego (Maciej Kozłowski - 4,5 roku; 
Jakub Karpiński - 4; Maria Tworkowska - 3,5; Krzysztof Szymborski 
- 3,5; Małgorzata Szpakowska - 3); Ukazują się w USA: Exploration 
in Freedom: Prose, Narrative and Poetry from ’’Kultura” огаг ’’Kul­
tura” Essays - w oprać. Leopolda Tyrmanda;
”K” nr 4 - po raz pierwszy Leopold Unger: Widziane z Brukseli;

K" nr 11 - Ankieta ’'Emigracja polska po 1967 roku”;
W Bibliotece Kultury: Zeszyty Historyczne 17; W. Gombrowicz: Trans- 
-Atlantyk; A.Solżenicyn: Krąg pierwszy; S.Mrożek: Dwa listy; W.Gom­
browicz: Pornografia; A.Amalrik: Czy Związek Sowiecki przetrwa do 
1984 roku?; W.Gombrowicz: Kosmos; Zeszyty Historyczne 18; W. 
Bieńkowski: Kryzys rolnictwa...; A.Bobkowski: Coco de Oro; J.Miero- 
szewski: Modele i praktyka; T.Nowakowski: Happy-end; Glosy stam­
tąd.

1971 - Nagroda Kultury dla Kazimiery Iłłakowiczówny; Skazani za współ­
pracę z Kulturą: Laco Mravec (3 lata więzienia), Agnieszka Holland 
(1.5 roku więzienia z zawieszeniem) oraz Helena Stachova (rok z zawie­
szeniem); Józef Hen pisze pod ps. Korab opowiadanie do ’’Kultury”; 
”K” nr 6 - Leszek Kołakowski: Tezy o nadziei i beznadziejności; po­
czątek ’’Dziennika pisanego nocą” Herlinga;
”K” nr 12 - Jeszcze o procesie ’’Taterników”;
W Bibliotece Kultury: O.N.Burba-Kochański: List do emigranta; T.Sta- 
liński: Cienie w pieczarze; Zeszyty Historyczne 19; B.Czaykowski: 
Point-no-pomt; Poznań 1956-Grudzień 1970; A.Solżenicyn: Oddział 
chorych na raka; W.Gombrowicz: Teatr, W.Gombrowicz: Dziennik I; 
W. Bieńkowski: Drogi wyjścia; D.Bieńkowska: Pieśń suchego języka; 
Zeszyty Historyczne 20; W.Bieńkowski: Socjologia klęski; J.Stempow­
ski: Od Berdyczowa do Rzymu; W.Gombrowicz: Dziennik II; J.Szpo- 
tański: Satyra podziemna; W.Gombrowicz: Dziennik III.

1972 - Nagroda Kultury dla Juliusza Mieroszewskiego;
”K” nr 7/8 - J.Czapski: Dwadzieścia pięć lat;
"K" nr 12 - ’’Mijają lata...” (Dokument ’’Ruchu”);

' ZH" nr 21 - Stanisław Stempowski: Ukraina (1919-1920);
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W Bibliotece Kultury: E.Wacowska: Rewolta szczecińska i jej zna­
czenie; Cz.Miłosz: Prywatne obowiązki; D.Mostwin: Ja za wodą, ty 
za wodą...; Zeszyty Historyczne 21; W.Gombrowicz: Opowiadania; A. 
Chciuk: Wizyta w Izraelu; T.Staliński: Romans zimowy; Sąd orzekł. 
Stenogramy...; A.Solźenicyn: Krąg pierwszy; Zeszyty Historyczne 22; 
L.Kołakowski: Obecność mitu.

1973 - K.A.Jeleński zostaje dyrektorem Centrum Nauki o Człowieku (Cen­
tre Royaumont pour une Science de 1’Homme);
”K” nr 5 - po raz pierwszy Janina Katz-Hewetson oraz Dominik Mo­
rawski;
”K” nr 7/8 - J.Mieroszewski: Materiały do refleksji i zadumy;
W Bibliotece Kultury; Zeszyty Historyczne l?»; A.Krzyżanowski: Dzieje 
Polski; K.Orłoś: Cudowna melina; A.Solźenicyn: Oddział chorych na 
raka; Wymiar sprawiedliwości w PRL; Zeszyty Historyczne 24; G.Her- 
ling-Grudziński: Dziennik pisany nocą 1971-1972; Zeszyty Historycz­
ne 25; W.Żeleński: Zabójstwo ministra Pierackiego; M.Hirszowicz: 
Komunistyczny Lewiatan; Zeszyty Historyczne 26; Przeciw niewolnic­
twu; M.Hłasko: Cmentarze. Następny do raju; M.Hłasko: Opowia­
dania; W.Gombrowicz: Varia; W.Odojewski: Zasypie wszysto. za­
wieje....

1974 - Ukazuje się Kontinent - czasopismo rosyjskiej emigracji, w kom. 
red. m.in. J. Giedroyc, G. Herling-Grudziński, J. Czapski;
”K” nr 11 - Polityczna opozycja w Polsce;
,?ZH” nr-29 - J.Garliński: Polskie państwo podziemne (1939-1945):
W Bibliotece Kultury: Zeszyty Historyczne 27; B.Madej: Piękne kain­
ite albo dojrzewanie miłości; T.Staliński: Śledztwo; Zeszyty Historycz­
ne 28; Cz.Miłosz: Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada; Powszechna 
Deklaracja Praw Człowieka; A.Solźenicyn: Archipelag GULag. T.l-2; 
Zeszyty Historyczne 29; J.Bierezin: И arn; Zeszyty Historyczne 30: M. 
Heller: Świat obozów koncentracyjnych a literatura sowiecka.

1975 - Wywiad J. Giedroycia dla Aneksu publikowany na życzenie autora 
dopiero w 1986 roku (nr 44);
"K" nr 5 - M.Kowalski (Z.Najder): O potrzebie programu;

K" nr 9 - Miara chrześcijańskiej odpowiedzialności (deklaracja inte­
lektualistów rosyjskiej emigracji o stosunku do Polski);
"K“ nr 10 - Litwa. Zgrzytliwe echo przeszłości;
W Bibliotece Kultury: Zeszyty Historyczne 31; S.Korboński: Polskie 
Państwo Podziemne; M.Tarniewski (J.Karpiński): Ewolucja czy rewo­
lucja; Zeszyty Historyczne 32; Zeszyty Historyczne 33: M.Danilewicz 
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- Zielińska: Bibliografia "Kultury” 1958 - 1913; A.Solżenicyn: Archi­
pelag GULag. Т.З-f Zeszyty Historyczne 34; A.Sacharov: Mój kraj 
i świat.

197G - Umiera Juliusz Mieroszcwski;
”K ' nr 7/8 - Program PPN w Kraju;
"K" nr 7/8 - po raz pierwszy Andrzej Chilecki: Kronika niemiecka;
”K” nr 9 - początek felietonów Kisiela ’’Wołanie na puszczy”;

K" nr 10- B.Sulik: Robotnicy;
”ZH” nr 36 - B.Truchan: ’ Burza” pod Wilnem;
W Bibliotece Kultury: Zeszyty Historyczne 35; L.Kołakowski: Główne 
nurty marksizmu, T.l; T.Staliński: Ludzie w akwarium; W.Sułkowski: 
Szkoła zdobywców; Zeszyty Historyczne 36; Zeszyty Historyczne 37; 
S.Swianiewicz: IF cieniu Katynia; Zeszyty Historyczne 38; J.Miero- 
szewski: Materiały do refleksji i zadumy.

1977 - Pierwsze wpłaty czytelników na Fundusz KOR, PPN, ROPCiO; 
Nagrody Kultury: S.Barańczak, M.Broński, Z.Byrski, M.Danilewicz- 
—Zielińska, A.Kruczek, B.Sulik, M.Tarniewski, L.Unger;
”K” nr 1/2 - J.Mackiewicz: O pewnym rozdwojeniu jaźni;
"K" nr 5 - Deklaracja w sprawie ukraińskiej;

K" nr 7/8 - S.Swianiewicz: Idea wspólnoty środkowoeuropejskiej;
Ził nr 41 - K.Pużak: Wspomnienia 1939-1945;

"ZH” nr 42 - N.Naruszewicz (L.Moczulski): Zarys historii PRL;
W Bibliotece Kultury: W.Solski: Moje wspomnienia; B.Madej: Maść 
na szczury (Pierwszy tom serii "Bez cenzury”); Zeszyty Historycz­
ne 39; A.Steinsbergowa: Widziane z ławy obrończej; M.Tarniewski: 
Krótkie spięcie; S.Barańczak: Ja wiem, że to niesłuszne; Ruch oporu; 
A.Michnik: Kościół, lewica, dialog; Zeszyty Historyczne 40, Zeszyty 
Historyczne 41; Cz.Miłosz: Ziemia Ulro; W.Woroszylski: Literatura; 
L.Kołakowski: Główne nurty marksizmu, T.2; W.Gombrowicz: Wspo­
mnienia polskie; Zeszyty Historyczne 42.

1978 -”K” nr 3 - R.Krynicki: Wiersze;
”K” nr 5 - M.Heller: Czy istnieje literatura dysydencka?;
”K” nr 6 - Socjusz (Z.Najder): Ile jest dróg?;
”ZH” nr 46 - J.Drewnowski: Władza i opozycja;
W Bibliotece Kultury: K.Brandys: Nierzeczywistość; W.Gnomacki (J. 
Szpotański): Towarzysz Szmaciak; Zeszyty Historyczne 43; A.Solżeni­
cyn: Archipelag GULag, T.5-7; M.Danilewicz-Zielińska: Szkice o li­
teraturze emigracyjnej; M.Czapska: Czas odmieniony; W.Bieńkowski: 
Socjalizm po 60 latach; Zeszyty Historyczne 44; R.Krynicki: Nasze ży­
cie rośnie; Polskie Porozumienie Niepodległościowe; J.Kuroń: Zasady
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ideowe; Zeszyty Historyczne. 45: J.Wołoszynowicz: Było tak; Zeszyty 
Historyczne 46; L.Kołakowski: Główne nurty marksizmu. T.3; M.Da- 
nilewicz-Zielińska: Wspomnienia o Bibliotece Narodowej w W arsza­
wie.

1979 - Umiera Zygmunt Hertz; W kraju ukazuje się nakładem Niezależnej 
Oficyny Wydawniczej NOWa, pierwszy wybór z roczników Kultury; 
Nagrody Kultury; Cz. Miłosz (literacka), K. Okulicz (publicystyczna); 
”K” nr 1/2 - Cz.Miłosz, T.Venclova: Dialog o Wilnie; Anka Kowal­
ska: Iluminacja;
”K” nr 4 - Maciej Poleski (ps. Czesława Bieleckiego): Wolność w 
obozie;
”K” nr 5 - A.Szczypiorski: Polacy i Żydzi;
”ZH" nr 49 - S.Kisielewski: Stosunki Kościół - Państwo w PRL;
W Bibliotece Kultury; Zeszyty Historyczne 47; J.Bartecki: Gospo­
darka na manowcach; S.Barańczak: Etyka i poetyka; B.Krzyżanowski: 
Wileński matecznik 1939-19Ц; Zeszyty Historyczne 48; Cz.Miłosz: 
Ogród nauk; Zeszyty Historyczne 49; G.Orwell: 198J; Cz.Miłosz: Do­
lina Issy; Zeszyty Historyczne 50; M.Tarniewski: Porcja wolności.

1980 - Literacka Nagroda Nobla dla Cz. Miłosza; Wpłaty czytelników na 
TKN, NOWą, KPN;
”K” nr 5 - ’’Obejrzyj się ze skruchą...”. Oświadczenie pisarzy rosyj­
skich w sprawie Katynia; Nagrody Kultury; Józef Mackiewicz (lite­
racka), Wiktor Sukiennicki (publicystyczna), Benedykt Heydenkorn 
i Norbert Żaba (Przyjaźni i Współpracy - po raz pierwszy);
”K” nr 7/8 - Bić się czy nie bić?;
”ZH” nr 51 - A.Ciołkosz: Kartki z przeszłości;
W Bibliotece Kultury; K.Orłoś: Trzecie kłamstwo; Raport o stanie 
narodu i PRL; Zeszyty Historyczne 51; Głos. Niezależny Miesięcznik 
Spot.-Polityczny; A.J.Rekulski (W.Kulerski): Czy drugi Katyń?; Ze­
szyty Historyczne 52; G.Herling-Grudziński: Dziennik pisany nocą 
1973 - 1979; Konwersatorium ” Doświadczenie i Przyszłość”: Jak 
z tego wyjść?; Zeszyty Historyczne 53; J.Kowalska: Pogranicze; Z.Ro- 
manowicz: Skrytki; Zeszyty Historyczne 54; II.Grynberg: Zycie co­
dzienne i artystyczne; Cz. Miłosz: Zniewolony umysł (początek ” Dzieł 
zebranych”); Cz. Miłosz: Zdobycie władzy; Cz. Miłosz: Rodzinna 
Europa; Cz. Miłosz: Prywatne obowiązki; Cz.Miłosz: Ziemia Ulro; 
Cz.Miłosz: Dolina Issy; Cz. Miłosz: Widzenia nad Zatoką San Fran­
cisco.

1981 - Umiera w Maisons-Laffitte Maria Czapska; Umowa między Insty-
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tutem Literackim i Niezależną Oficyną Wydawniczą NOWa; Wpłaty 
czytelników na pomoc dla strajkujących robotników i NSZZ "Soli­
darność ; Artykuł K. A. Jeleńskiego: Kultura, Polska na wygnaniu" 
(w Combat nr 9); Nagroda Polskiego PEN-Clubu dla K.A.Jeleńskiego; 
Nagrody Kultury: K.A.Jeleński (literacka), Z.Najder (publicystyczna), 
Zygmunt Kallenbach (Przyjaźni);
” K" nr 7/8 - Uwagi o sytuacji książki emigracyjnej;
"K"nr 11 - F.Blachnicki: O pełny wymiar wolności Kościoła;

K" nr 12 - A.Michnik - Kościół i lewica po latach;
W Bibliotece Kultury: Cz.Miłosz: Ogród nauk; P.Zaremba: Histo­
ria Dwudziestolecia; Zeszyty Historyczne 55; K.Brandys: Miesiące. 
1978 - 1979; Cz.Miłosz: Poezje, T.l; S.Barańczak: Tryptyk z betonu, 
zmęczenia i śniegu; Zeszyty Historyczne 56; Cz.Miłosz: Poezje. T.2; 
M.Broński: Teksty i preteksty; Zeszyty Historyczne 57; J.Czapski: Tu­
rn ult i widma: M.Januszkiewicz: Kazachstan; Zeszyty Historyczne 58; 
M.Danilewicz-Zielińska: Bibliografia "Kultury" 197-4 - 1980.

1982 - Nagrody Kultury: Marian Brandys (literacka), T.Mazowiecki (pu­
blicystyczna) Andrzej Chilecki (Przyjaźni); Powstaje z inicjatywy Je­
leńskiego Fundusz Pomocy Niezależnej Literaturze i Nauce Polskiej: 
"K" nr 1/2 - K.Pomian: 13 grudnia 1981;
"K" nr 5 - K.Marek: Jałta po latach;
"K" nr 6 - A.Zagozda (A.Michnik): Czy emigrować?;
"K" nr 7/8 - pierwszy z felietonów S.Mrożka;
W Bibliotece Kultury: Cz.Miłosz: Poezje, T.3; Zeszyty Historycz­
ne 59; A.Czerniawski: Wiek zloty; Z.Najder: Ile jest dróg?; M.No­
wakowski: Raport o stanic wojennym; P.Guzy: Krótki żywot boha­
tera pozytywnego; K.A.Jeleński: Zbiegi okoliczności; Zeszyty Histo­
ryczne 60; W.Gombrowicz: Dziennik / (Dzieła zebrane); W.Gombro­
wicz: Dziennik II; W.Gombrowicz: Dziennik III; K.Brandys: Mie­
siące 1980 - 1981; Zeszyty Historyczne 61; M.Tarniewski: Płonie 
komitet; W.Gombrowicz: Ferdydurke; W.Gombrowicz: Pornografia; 
W.Gombrowicz: Wspomnienia polskie; S.Kisielewski: Podróż w cza­
sie; A.Mickiewicz: Księgi narodu polskiego i pielgrzymstawa polskiego; 
J.Kuśmierek: Stan Polski; G.Pomian: Polska ’’Solidarności”; Zeszyty 
Historyczne 62; S.Mrożek: Vatzlau. Ambasador.

1983 - Nagrody Kultury: T. Chrzanowski (J.Szrett) (publicystyczna), M.Da­
nilewicz-Zielińska (literacka), Zbigniew Byrski, Bohdan Osadczuk (Przy­
jaźni); "Znak" wydaje w Kraju Patrząc J. Czapskiego;

K" nr 5 - J.Nowak: Zamach na Papieża;
"K" nr 6 - po raz pierwszy Józef Garliński: List z Londynu;

18



"К” nr 11 - Z.Bartnicki: Kryzys gospodarczy w PRL;
”ZH” nr 64 - J.Łojek: Idea niepodległości w okresie zaborów:
W Bibliotece Kultury: Zeszyty Historyczne 63; ("z.Miłosz: Świadectwo 
poezji; S.Swianiewicz: W cieniu Katynia; W.Karpiński: Amerykańskie 
cienie; M.Nowakowski: Raport o stanie wojennym II; A.Zagajewski: 
List. Oda do wielości; Z.Korybutowicz: Grudzień 1970; Zeszyty His­
toryczne 64; A.Koestler: Ciemność w południe; J.Kaczmarski: Wier­
sze i piosenki; Zeszyty Historyczne 65; Z.Herbert: Raport z oblężonego 
Miasta i inne wiersze; Prawa Człowieka i Obywatela w PRL; Rozmowy 
niekontrolowane; M.Nowakowski: Notatki z codzienności; Zeszyty His­
toryczne 66; R.Bugajski: Przesłuchanie; Leopolita (R.Zimand): Tek­
sty cywilne.

1984 - Specjalny niemiecki zeszyt ’’Kultury”; Nagrody Kultury: Leopold 
Unger (publicystyczna), W. Odojewski (literacka). Mirosław Chojecki 
(Przyjaźni); francuski wybór poezji Miłosza w opr. K.A.Jeleńskiego 
Poemes 1934*1982; ’’Znak” wydaje eseje Jerzego Stempowskiego z in­
gerencjami cenzury;
”K” nr 3 - L.Kołakowski: Pałka i teoria;
”K” nr 5 - Władysław Bieńkowski: Polskiego dramatu ciąg dalszy; 
"ZH” nr 69 - Słownik biograficzny komunistów polskich represjono­
wanych w ZSSR;
W Bibliotece Kultury: J.Holzer: ’’Solidarność” 1980-1981; Zeszyty 
Historyczne 67; H.Siewierski: Spotkania narodów; G.Herling-Grudziń- 
ski: Dziennik pisany nocą 1980-1983; Zeszyty Historyczne 68; J.M.Rym­
kiewicz: Rozmowy polskie latem 1983; Zeszyty Historyczne 69; M.Hel­
ler: Polska w oczach Moskwy; K.Brandys: Miesiące. 1982-1984;
S.Mrożek: Alfa; M.Nowakowski: Dwa dni z aniołem; W. Odojewski: 
Zabezpieczanie śladów; Zeszyty Historyczne 70; Cz.Miłosz: Nieobjęta 
ziemia; J.Łobodowski: Dwie książki; Z.Romanowicz: Na wyspie.

1985 - Nagrody Kultury: Zofia Romanowiczowa (literacka). Krzysztof Po­
mian (publicystyczna), Jerzy Boniecki (Przyjaźni);
”K” nr 1/2 - Z.Brzeziński: Przyszłość Jałty;
”K” nr 3 - Leopolita (L.Zimand): ’’Wśród ptaków wielkie porusze­
nie...”;
”K” nr 6 - O polskich wydawnictwach konspiracyjnych i niezależnych; 
”K” nr 12 - Oświadczenie Jerzego Giedroycia;
"ZH” nr 74 - J.Strzelecka: Proces gdański;
”ZH” nr 75 - K.Pomian: Przestrzeń i czas historii;
W Bibliotece Kultury: Zeszyty Historyczne 71; A.Michnik: Z dziejów 
honoru w Polsce; J.Mur: Dziennik internowanego; Zeszyty Historycz- 
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ne 72; Zeszyty Historyczne 73; Cz.Miłosz: Zaczynając od moich ulic; 
W .Kraśniewska: Po wyzwoleniu.W.Giełżyński: Budowanie niepod­
ległej; E.M.Slaska: Dochodzenie; Zeszyty Historyczne 74.

1986 - 40-lecie Kultury. Wystawa w Bibliotece Polskiej w Paryżu; Wy­
stawa J. Czapskiego w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej; Nagrody 
Kultury: Jarosław M. Rymkiewicz (literacka), Andrzej Osęka (P.Mor­
ga) (publicystyczna); Nagroda im.Gutenberga dla G.Herling-Grudziń- 
skiego; Krakowskie Wydawnictwo Literackie wydaje ’’Dzieła” Gom­
browicza z ingerencjami cenzury;

K” nr 1/2 - Cz.Bielecki: Polska polityka;
”ZH” nr 80 - M.Giedroyć: Chrystianizacja Litwy;
”ZH” nr 82 - J.Łojek: Historia nie jest obrazem czarno-białym;
W Bibliotece Kultury: P.Wandycz: Polska a zagranica; Zeszyty Histo­
ryczne 75; Protokoły Komisji Grabskiego; L.Unger: Orzeł i Reszta; 
Zeszyty Historyczne 76; A.Szczypiorski: Początek; M.Nowakowski: 
Grisza, ja tiebie skazu...; I.Newerly: Zostało z uczty bogów; Zeszyty 
Historyczne 77; J.Trznadel: Hańba domowa; Zeszyty Historyczne 78.

1987 - Umiera Konstanty A. Jeleński; Nagrody Kultury: Renata Gorczyń­
ska (literacka), Jakub Karpiński (publicystyczna), Jan Chodakowski 
(Przyjaźni);
"K" nr 5 - L.Szaruga: Wielkie oczekiwanie; "

K” nr 7/8 - Ankieta ’’Gorbaczow z polskiej perspektywy”;
”K” nr 9 - Oświadczenie w sprawie współpracy polsko-ukraińskiej;
W Bibliotece Kultury: Zeszyty Historyczne 79; D.Beauvois: Polacy 
na Ukrainie; J.J.Lipski: Szkice o poezji; J,M.Rymkiewicz: Zmut; Ze­
szyty Historyczne 80; K.Orłoś: Historia ’’Cudownej meliny”; Zeszyty 
Historyczne 81; J.M.Bocheński: Sto zabobonów; K.Brandys: Miesiące. 
1985-1987; Cz.Miłosz: Kroniki; Zeszyty Historyczne 82.

1988 - Po raz pierwszy w Kraju wystawa poświęcona Witoldowi Gom­
browiczowi w Muzeum Literatury; Nagrody Kultury: W.Skalmowski 
(M.Broński) (literacka), S.Swianiewicz (publicystyczna) oraz bezimien­
nie nagroda Przyjaźni; Jerzy Pomianowski (Michał Kaniowski) otrzy­
muje nagrodę ZAIKS-u za przekłady z j.rosyjskiego (Solżenicyn, Hel­
ler, Sacharov);
К” nr 7 - J.Orliński: O poszukiwaniu wyjść z sytuacji bez wyjścia; 

”K” nr 9 - Ankieta : ’’Dlaczego jestem na Zachodzie”;
W Bibliotece Kultury: J.M.Rymkiewicz: Umschlagplatz; J.Anderman: 
Kraj świata; Zeszyty Historyczne 83; M.Heller: Maszyna i śrubki; J.R. 
Krzyżanowski: Banff; J.Karpiński: Taternictwo nizinne; Zeszyty His­
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toryczne 84; Zeszyty Historyczne 85; W.D.Sylwestrowicz: Listy nie- 
wysłane; M.Nowakowski: Karnawał i post; Zeszyty Historyczne 86.

1989 - Instytut Literacki po raz pierwszy na Międzynarodowych Targach 
Książki w Warszawie; Powstaje Porozumienie Ponad Podziałami (PPP), 
wśród sygnatariuszy Jerzy Giedroyc i G. Herling-Grudziński; Nagrody 
Kultury: Michał Heller (publicystyczna), Wojciech Karpiński (lite­
racka); Jerzy Giedroyc laureatem nagrody polskiego PEN Clubu za 
wybitne zasługi dla piśmiennictwa polskiego; Kultura otrzymała mię­
dzynarodową nagrodę emigrantów Bawarskiej Akademii Sztuk Pięk­
nych; TV emituje 11.XI. film o Józefie Czapskim;

nr 4 - Wywiad z Antanasem Terleckim, przywódcą Ligi Wolności 
Litwy;

K" nr 5 - Cz.Miłosz: O konflikcie polsko-litewskim; Z.Herbet: Delta; 
"K” nr 7/8 - Spod stołu: rozmowa z Krzysztofem Wyszkowskim;
"K" nr 10 - P.Wandycz: Czy emigracja jest jeszcze potrzebna?;
W Bibliotece Kultury: Z.Haupt: Szpica; Zeszyty Historyczne 87; M. 
Danilewicz-Zielińska: Bibliografia "Kultury” 1981 - 1981: W.Bereś. 
K.Burnetko: Tylko nie o polityce; Zeszyty Historyczne 88; J.Braun: 
Pomnik; Zeszyty Historyczne 89; G.Herling-Grudziński: Dziennik pi­
sany nocą 1984 * 1988; P.Smoleński: Pokolenie kryzysu; Zeszyty His­
toryczne 90.

1990 - Jerzy Giedroyc odmawia przyjęcia dyplomu ministra Skubiszewskie­
go za zasługi w upowszechnianiu kultury polskiej za granicą w 1989

' roku; Nagroda polskiego PEN Clubu dla Herlinga-Grudzińskiego oraz 
Jerzego Pomianowskiego; Sejm RP likwiduje GUKPPiW; Nagrody 
Kultury: Tomasz Jastrun (literacka), Lidia Ciołkoszowa. Wojciech 
Wasiutyński (publicystyczna);
Po raz pierwszy Nagrody im. Konstantego A. Jeleńskiego dla tłuma­
czy: T. Dzieduszyckiej, Petar Vujcicia, N.Gorbaniewskiej. L.Vallee;
"К" nr 4 - Konsultanci. Rozmowa z księciem J. von Schwarzenber- 
giem;
"K nr 7/8 - J.Prokop: Czemu jest tak źle, skoro jest tak dobrze?;
”K” nr 9 - R.Kaczmarek: Pierwszy rok stracony; Z.Romaszewski: 
Trudne drogi demokracji;
W Bibliotece Kultury: Z.Brzeziński: Wielkie bankructwo; Polska poli­
tyka zagraniczna w latach 1926-1939; Zeszyty Historyczne 91; B.No­
wak: Cztery dni łazarza; Z.Herbert: Elegia na odejście; Zeszyty Histo­
ryczne 92; Cz.Miłosz: Rok myśliwego; Zeszyty Historyczne 93; A.Tu­
szyńska: Rosjanie w Warszawie; Zeszyty Historyczne 94; J.Karpiński: 
Dziwna wojna.
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1991 - Senat UJ w Krakowie przyznał Jerzemu Giedroyciowi doktorat ho­
noris causa. Uroczystość wręczenia odbyła się w Bibliotece Polskiej 
w Paryżu; Gustaw Herling (Brudziński otrzymuje w Polsce doktorat 
honorowy UAM w Poznaniu; Wystawa”W kręgu paryskiej Kultury" 
w Muzeum Literatury im A. Mickiewicza w Warszawie; Nagrody Kul­
tury: Tadeusz Wyrwa (pubi.), W.Bolecki (literacka); Nagrody dla 
tłumaczy: H.Stachovej, J.Katz- Hewetson, J.Y.Erhela, P.Lachmanna, 
A.Bodegaro, V.Verdiano; Ukazało się w USA Between East and West. 
Writing from ’'Kultura” pod red. Roberta Kostrzewy;

W Bibliotece Kultury; Zeszyty Historyczne 95 - 98.

1992 - Józef Czapski honorowym profesorem Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie;
W Bibliotece Kultury: Zeszyty Historyczne 99; W.A.Zbyszewski: Za­
gubieni romantycy i mm; Zeszyty Historyczne 100; Z.Hertz: Listy do 
Czesława Miłosza 1952-1979; Zeszyty Historyczne 101.

22



Podstawowa bibliografia

(Nie obejmuje artykułów w prasie oraz broszur propagandowych wydanych 
w PRL).

A.P.: 25 lat "Zeszytów Historycznych”. Almanach Humanistyczny (W-wa) 
1987 nr 6 s.99-106;
Anty-Kultura. Wybór tekstów o paryskiej "Kulturze". Ze wstępem 
L. Ungerà. Warszawa; PoMost, 1992;
Barańczak Stanisław: Na czterdziestolecie Kultury. Pamiętnik Literacki 
(Londyn) 1987 Т.П s.17- 20;
Chomęcki Jan: Czym jest ’’Kultura”. List do Zespołu "Kultury". A'u/- 
tura ( Paryż) 1951 nr 12 s.147-155;
Czapski Józef: Dwadzieścia pięć lat. Kultura (Paryż) 1972 nr 7/8 s.3 10;

- : KuPtura. Kontinent (Bonn) 1977 nr 12 s.227-238;
---- : O Miłoszu. Zeszyty Literackie (Paryż) 1984 nr 5 s.152-154;

- : [Pierwsi Trzej - na dom ’’Kultury"]. Kultura (Paryż) 1954 nr 9 s.3-6: 
---- : Piętnastolecie ’’Kultury”. Kultura (Paryż) 1962 nr 7/8 s.207-218: 
Danilewicz-Zielińska Maria: Bibliografia: ’’Kultura (1958-1973): Ze­
szyty Historyczne” (1962-1973); Działalność wydawnicza (1953-1973). Pa­
ryż: Instytut Literacki, 1975;
---- : Bibliografia: ’’Kultura” (1974-1980); ”Zeszyty Historyczne (1974- 
-1980): Działalność wydawnicza (1974-1980). Paryż: Instytut Literacki. 
1981;

- : Bibliografia: ’"Kultura” (1981-1987); ’’Zeszyty Historyczne” (1981- 
—4987); Działalność wydawnicza (1981-1987). Paryż: Instytut Literacki. 
1989;

: Literatura wolnego słowa 1939 - 1986. Warszawa: WS KOS. 1986 
(zwł. s.37-59);
--- : Szkice o literaturze emigracyjnej. Paryż: Instytut Literacki: 1978. 
(szczególnie rozdział: W kręgu ’’Kultury” s.378-388);
Dybciak Krzysztof: Literacka działalność Instytutu Literackiego, [w:] 
Literatura, źle obecna. (liekonesans). Londyn: Polonia, 1984 S.11-23: 
[Florczak Zbigniew] Pelikan: Morowa i z charakterem. Kultura (Paryż) 
1971 nr 11 s.3-12;
Florczak Zbigniew: ’’Kultura”: moje reminiscencje. Nowe Książki(W-wa) 
1991 nr 8 s.9 11;
[Fotografie Redaktora i współpracowników Instytutu Literackiego], 
Puls (Londyn) 1981 nr 9/10 s. 145-148;
Giedroyc Jerzy: Droga na Wschód. Z... rozmawia Marek Zieliński. Więź 
(W-wa) 1989 nr 10 s.42-50;
---- : Jedynym wyjściem jest słowo (fragmenty wywiadów). Nowe Książki 
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(W-wa) 1991 nr 8 s.11-15;
: Oświadczenie... w sprawie losów ” Kultury” i Instytutu Literackiego 

po jego śmierci. Kultura (Paryż) 1987 nr 9 s.174;
---- : Po wielu latach. Rozmowa z... przeprowadzona przez J. Garlińskiego 
4 czerwca 1986 r. Pamiętnik Literacki (Londyn) 1987 T.il s.8-16;
---- : Rozmowa sprzed dwunastu lat. Aneks (Londyn) 1986 nr 44 s.23-54;
— — : Wywiad z Redaktorem ’ Kultury”. Kultura (Paryż) 1980 nr 10 
s.139-142;
---- , Hertz Zofia: Dwa wywiady o ’’Kulturze”. (Rozmowę prowadziła 
B. Toruńczyk). Res Publica (Londyn) 1982 nr 8 s.152-182;
Głosy o Kulturze. Zebrała Regina Wasiak. Pamiętnik Literacki (Londyn) 
1987 Т.П s.35-38;
Hertz Zofia: ’"Oddamy, jak będziemy mieli...”. Rozmowa. NaGlos (Kra­
ków) 1992 nr 6(31) s.13-24;
Hertz Zygmunt: Listy do Czesława Miłosza 1952 - 1979. Paryż: Instytut 
Literacki. 1992;
[Jeleński Konstanty Aleksander] a.n.: Dwie koncepcje szczerości. Kul­
tura (Paryż) 1956 nr 4 s. 105-109;
Jeleński Konstanty Aleksander: ’"Kultura”: Polska na wygnaniu. Aneks 
(Londyn) 1981 nr 24/25 s.236-254;
---- : ’’Nigdy nie emigrowałem z Polski...” Zeszyty Literackie (Paryż) 1988 
nr 21 s.133-143;
---- : O ’"Kulturze” raz jeszcze. Aneks (Londyn) 1987 nr 46/47 s.156-170;
---- : Z listów do Józefa Czapskiego. Zeszyty Literackie (Paryż) 1991 nr 34 
s.98-111; nr 35 s.51-73; nr 36 s.87-98;
---- : Zygmunt Hertz mój przyjaciel. Kultura (Paryż) 1980 nr 1/2 s. 171-174 
[Karpiński Wojciech] WK: O ’’Kulturze” w Paryżu. Res Publica (Lon­
dyn) 1982 nr 8 s. 235-236;
Karpiński Wojciech: Józef Czapski, świadek wieku, Zeszyty Literackie 
(Paryż) 1990 nr 29 s.41-53;
---- : Książki zbójeckie. Londyn: Polonia, 1988;
---- : Lustro ’’Innego świata”. Więź (W-wa) 1989 nr 10 s.28-34;
---- : Spotkanie z Kotem Jeleńskim. [w:] Karpiński W.: Herb wygnania. 
Paryż: Zeszyty Literackie, 1989 s.95-111;
---- : Zygmunt Hertz, [w:] Karpiński W.: Herb wygnania. Paryż 1989 
s.202-205;
Kopczyński Krzysztof: Przed przystankiem Niepodległość. Paryska’’Kul­
tura” i Kraj w latach 1980 - 1989. Warszawa, 1990;
Kowalczyk Andrzej Stanisław: Jerzy Giedroyc. Noiue Książki (W-wa) 
1991 nr 8 s.83, okł.4;
Kowalik Jan: Czasopiśmiennictwo, [w:] Literatura polska na Obczyźnie 
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19-40-1960 pod redakcją T. Terleckiego. Londyn 1965 T.2 s.373-548 (zwł. 
s.403-409);

Kultura" 1947 1957. Bibliografia zawartości treści. Paryż: Instytut 
Literacki, 1959;
Król Marcin: Cnoty ’’Kultury”. Zeszyty Literackie (Paryż) 1989 nr 36 
s 120-127;
---- : Style politycznego myślenia. Wokół ’’Buntu Młodych” i ’’Polityki". 
Paryż: Libella, 1979;
Krzyżanowski Jerzy R.: Z perspektywy Warszawy lat pięćdziesiątych. 
Pamiętnik Literacki (Londyn) 1987 Т.П s.21-27;
’’Kultura” i jej krąg. Katalog wystawy Czterdziestolecia Instytutu Li­
terackiego, Biblioteka Polska, Paryż 11 XII 1986 - 10 I 1087 pod red.
G.Pomian (i inn.). [Paryż]: Les Amis de Kultura, [1988];
Literatura polska po 1939 roku. Przewodnik encyklopedyczny pod re­
dakcją Marka Witkowicza, T.l. W-wa: Wydawnictwo PEN, 1989;
Łubieński Tomasz: Lekcja ” Kultury". A neks (Londyn) 1986 nr 44 s.55—57; 
m.a.: "Kultura" i jej krąg. Puls (Londyn) 1986/1987 s.77-78;
MD: Lekcja Mieroszewskiego. Res Publica (Londyn) 1982 nr 5/6 s. 141-147: 
Machewicz Paweł: Polska widziana z Maisons-Laffitte. Magazyn Histo­
ryczny. Mówią Wieki (W-wa) 1991 nr 1 s.1-8;
Maksimov Vladimir: Na trzydziestolecie ’’Kultury”. Kultura (Paryż) 
1977 nr 7/8 s.202-202;
Maurer Jadwiga: Moje lata z Kulturą. Pamiętnik Literacki (Londyn) 
1987 Т.П s.28-31;
McCarthy Mary: Kota Jeleńskiego portret z pamięci. Z... rozmawia Re­
nata Gorczyńska. Kultura (Paryż) 1988 nr 5 s.117-127;
Michałowski Z.: List'do Redakcji [Rezolucja potępiająca "Kulturę" z po­
wodu kontaktów z krajem]. Kultura (Paryż) 1956 nr 2 s. 156;
Michnik Adam: Różne głosy (dokończenie). (Z ”Dziennika więziennego" ). 
Kultura (Paryż) 1986 nr 6 s. 19-23;
Microszewski Juliusz: ABC polityki "Kultury”. Kultura (Paryż) 1966 
nr 4 s.40-51;
---- : Budujemy dom. Kultura (Paryż) 1954 nr 10 s.3-12;
Miłosz Czesław: Był raz... Kultura (Paryż) 1980 nr 3 s.107-117;
O ’’Kulturze”. Wspomnienia i opinie. Materiały do książki zebrali
i ułożyli G. i K. Pomianowie. Londyn: Puls, 1987;
Sprawozdanie [z 25-lecia Instytutu Literackiego]. Kultura (Paryż) 
1972 nr 7/8 s. 13-30;
Steinpowski Jerzy: Listy do Jerzego Giedroycia. Wybrał, opracował i po- 
słowiem opatrzył A. S. Kowalczyk. W-wa 1991;
Umowa z ’’Nową” zawarta pomiędzy Instytutem Literackim w Paryżu 
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a Niezależną Oficyną Wydawniczą w Warszawie. Kultura (Paryż) 1981 nr 
11 s.4-5:
W kręgu paryskiej "Kultury”. Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza 
w Warszawie - Wystawa. Warszawa 1991;
Wydawnictwa Instytutu Literackiego, [b.m.r] s.39;
Zabiełska Janina: Instytucje i firmy wydawnicze - oficyny drukarskie, 
[w:] Literatura polska na Obczyźnie 1940-1960 pod red. T. Terleckiego. 
Londyn 1965 T.2 s.544-572 (zwł. s.556-559);
Zbyszewski Wacław A.: Zagubieni romantycy i inni. Paryż: Instytut 
Literacki, 1992;
Zieliński Jan: Leksykon polskiej literatury emigracyjnej. Lublin: Wydaw­
nictwo FIS, [1990], (hasła: Giedroyc Jerzy, Instytut Literacki);
Zieliński Marek: Seppuku. Noire Książki (W-wa) 1991 nr 8 s. 15—17;
Zostało tylko słowo... Wybór tekstów o’’Kulturze” paryskiej i jej twór­
cach. Lublin, [1991];
Zuzowski Robert: Metoda. Puls (Londyn) 1988 nr 39 s.68-75.
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’’...tylko słowo.“
(Instytut Literacki w kraju - poza cenzurą).

Z ZIEMI WŁOSKIEJ. W końcu roku 1945, kiedy Europa Wychodźców. 
Europa Wielkiego Strachu czekała na wojnę z Sowietami i powrót do ojczy­
zny lub triumfalny marsz Armii Czerwonej szlakiem Longobardów, w Rzy­
mie Jerzy Giedroyc założył Instytut Literacki i zaczął drukować książki. 
Pierwszą wydaną przez Instytut pozycją, jeszcze bez charakterystycznej 
jońskiej kolumny na okładce, były Legiony Henryka Sienkiewicza. Wy­
bór, głęboko przemyślany, uzasadniał ponadto umieszczony na obwolucie 
książki deklaracja ideowa wydawnictwa: Instytut Literacki pragnie nawią­
zać w swej działalności do słów, stanowiących przed 150 laty akt erekcyjny 
Legionowego Instytutu Naukowego we Włoszech: ”HZ one umiejętności za­
sobni, niosąc prawdziwe i czyste republikańskie serca, gdy do Ojczyzny po­
wrócimy, staniemy się dla Niej bardziej użyteczni, niżeli dawni bracia nasi, 
pielgrzymujący po świecie”. Wydawanie książek było głównym celem dzia­
łalności Instytutu, a kwartalnik Kultura (od nr 2/3 stał się miesięcznikiem), 
zredagowany w połowie 1946 roku wspólnie z Gustawem Herlingiem-Gru- 
dzińskim powstał na marginesie zainteresowań wydawców, głównie dla re­
jestracji i druku tekstów małych, nie nadających się do osobnego wydania. 
Wkrótce jednak II Korpus przeniósł się do Anglii; rozwiązano wojskowe 
instytucje, odebrano żołdy, a w komunizujących Włoszech emigracyjne wy­
dawnictwo było całkowicie izolowane. Francja była nadzieją, krajem cy­
wilizowanym i wolnym, a losy wychodźstwa narzucały analogie z Wielką 
Emigracją. Po latach Jerzy Giedroyc tak określa przyczyny powstania Kul­
tury: "Dla mnie zawsze było jasne, że trzeciej wojny światowej nie będzie, 
że powstanie emigracja i że działalność poza krajem musi być obliczona na 
długie lata”. Jasne było również, że sens ma jedynie pismo emigracyjne 
związane z krajem, oddziałujące na Czytelników w kraju. Przykład Koło- 
kołu założonego w XIX wieku przez Herzena, na który Redaktor Kultury 
powołuje się często, świadczył, że taki wpływ jest możliwy. ” 'Kultura' 
wyróżniała się spośród pism wychodzących na emigracji i w kraju stosun­
kiem drukujących w niej autorów do polskich tradycji, polskiej historii, do 
wartości konstytuujących polskość, stosunkiem wychodzącym właśnie poza 
upowszechnione klisze - tę z lewa i tę z prawa” - pisała Krystyna Kersten 
w końcu lat osiemdziesiątych. Tych różnic - istotnych i mniej ważnych - 
było wiele więcej; krąg Instytutu Literackiego był jedynym na obczyźnie 
środowiskiem starającym się zrozumieć, co stało się i jakie przemiany za­
chodzą w Polsce. Temu służyło publikowanie relacji osób przybywających 
z kraju (np. bardzo wczesne Wracam z Polski Janty) oraz opracowywanie 
analiz gospodarczych, socjologicznych i politycznych opartych na drukowa­
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nych w miesięczniku ankietach i rozmowach z emigrującymi z Nadwiślanii 
(jak zwykł określać PRL Zygmunt Hertz). Zrozumienie było konieczne, by 
móc prowadzić dialog i tym sposobem, choćby w najmniejszym stopniu, 
wpływać na przemiany w kraju.
Różne były formy dialogu. W 1947 roku ukazała się jeszcze w Rzymie 
antologia H' oczach pisarzy, gdzie utwory autorów emigracyjnych i z kraju 
sąsiadują obok siebie; w kilka lat później Kultura przeciwstawiła się uchwale 
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie zakazującej druku w Polsce ksią­
żek autorów przebywających na emigracji i kilkakrotnie wyraziła zgodę na 
przedruk własnych publikacji. W 1957 roku Kultura zainicjowała akcję po­
mocy dla Biblioteki Narodowej organizując fundusze i przesyłając do kraju 
książki. Przez lata redaktorzy miesięcznika utrzymywali korespondencję 
z pisarzami i przyjaciółmi w Polsce, przyjmując u siebie i pomagając każ­
demu uciekinierowi zza "żelaznej kurtyny”. Wyszukiwaniem źródeł pomocy 
finansowej dla emigrantów lub choćby podróżujących po Europie intelektu­
alistów z Polski zajmowali się zarówno Jerzy Giedroyc, jak i niezastąpiony 
Zygmunt Hertz. Pieniądze pochodziły głównie z funduszu założonej przez 
Konstantego A. Jeleńskiego, Daniela Bella i Ignazio Silone Fundacji Euro­
pejskiej Samopomocy Intelektualnej, działającej pod auspicjami Kongresu 
Wolności Kultury. Kultura reagowała na każdy głos z kraju, każdy prze­
jaw odwagi politycznej. Ta właśnie chęć dialogu oraz zawsze przejrzyste 
stanowisko polityczne, oparte na kilku imponderabiliach, takich jak nie­
podległość. niezawisłość, dobre stosunki z sąsiadami, poszanowanie praw 
mniejszości narodowych, przestrzeganie praw obywatelskich, czyniły Kul­
turę atrakcyjną dla każdej grupy niepodległościowej czy rewizjonistycznej 
w PRL. Kultura kształtowała swą wiarygodność przez lata, nie przeżywała 
wewnętrznych rewolucji, nagłych zmian czy też myślowych apostazji wyni­
kających z konieczności uwiarygodnienia swojej postawy w oczach czytelni­
ków. Nigdy nie zawahała się ponieść ryzyka pomyłki, gdy konieczna była 
natychmiastowa reakcja, poparcie dla działań inicjowanych w kraju przez 
osoby, o których wiedza nie była dość pełna. Stąd brała się powszechna 
opinia, że poglądy artykułowane w piśmie, choć nie zawsze obiektywne, są 
bardzo ważne. Z kart miesięcznika mogły one być słyszane szerzej i gło­
śniej; mogły być dyskutowane (np. ’’List J.Kuronia 1 K.Modzelewskiego”). 
Kultura pierwsza dostrzegła konieczność rejestrowania dokumentacji każ­
dego przejawu walki z systemem komunistycznym, każdego odstępstwa od 
dogmatów myślenia wewnątrz partii komunistycznych, świadectw zbrodni. 
Stworzona w tym celu seria Dokumenty liczy* 50 tomów.

DO POLSKI.”Od pierwszej chwili "Kultura” nastawiona była na Kraj. 
Sens ’’Kultury” rozumieliśmy w rozbudowywaniu i utrzymywaniu stałego 
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kontaktu z Krajem, jedynej drogi oddziaływania na opinię w Polsce” - pisał 
w 1972 roku Józef Czapski, podsumowując dwadzieścia pięć lat miesięcz­
nika. I, jakkolwiek to zabrzmi mało wiarygodnie, Kultura oraz wydaw­
nictwa Instytutu Literackiego w Paryżu były obecne w kraju od samego 
początku, choć ich dostępność, odbiór i krąg czytelników w różnych okre­
sach czasu były niejednakowe. Szczególnie trudne było oddziaływanie na 
opinię krajową w latach stalinowskich, kiedy nieliczne krążące w kraju eg­
zemplarze pisma przekazywane były w tajemnicy z rąk do rąk najbardzej 
zaufanych; wypożyczane na godziny, wieczory. Zarządzenie Naczelnego Dy­
rektora Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk z lipca 
1950 roku pozbawiało Kulturę prawa debitu komunikacyjnego w Polsce. 
Wtedy też pojawiły się w kraju, wysyłane na adresy prywatne, pierwsze 
książki Biblioteki Kultury wydane w fałszywych, obojętnych dla celników 
i służb bezpieczeństwa, okładkach. Fałszerstwo było do tego stopnia pełne, 
ze w wielu bibliotekach Zdobycie władzy Miłosza po dzień dzisiejszy funk­
cjonuje jako Wyzwolenie Zygmunta Kornagi. W połowie lat 50-tych Radio 
Wolna Europa zorganizowało akcję zrzucania z balonów dryfujących w kie­
runku Polski broszury Józefa Światły oraz bez zgody autora i wydawcy 
Zniewolonego umysłu Czesława Miłosza.
Po Październiku 1956 roku Kultura przez krótki okres mogła bez przeszkód 
docierać do krajowych odbiorców, a podparyską siedzibę Redakcji zaczęli 
masowo odwiedzać Polacy z kraju. Pojawili się także pierwsi oficjalni prenu­
meratorzy pisma, a wydawnictwa krajowe zapowiedziały druk książek wy­
danych wcześniej w Instytucie Literackim. Do roku 1958 ukazały się jednak 
tylko Trans -Atlantyk i Ślub Gombrowicza, Koniec ’’Zgody Narodów” Par­
nickiego oraz w jednym z pism literackich Smagła swoboda Pankowskiego 
i opowiadania Bobkowskiego. W Poznaniu otwarta została ponadto wy­
stawa obrazów i rysunków Józefa Czapskiego (z pochlebnymi recenzjami 
m.in. w Świecie), a Gustaw Herling-Grudziński napisał artykuł do tygo­
dnika literackiego i wziął udział w dyskusji nad kondycją kultury polskiej. 
Na wydanie zapowiedzianych zbiorów wierszy Miłosza i esejów Stempow- 
skiego zabrakło już czasu; po likwidacji Po prostu, Maisons-Laffitte cofnęło 
swoje poparcie dla Gomułki. W latach 60-tych zaczęto robić w Kulturze 
odbitki najważniejszych artykułów z miesięcznika i przesyłać je do kraju 
pocztą na różne adresy, a coraz częściej wyjeżdżający za granice naukowcy, 
literaci, księża (Zygmunt Hertz w listach do Miłosza pisze nawet o przesyłce, 
którą miał zabrać do kraju Prymas Wyszyński) i artyści przewozili, pomimo 
zakazów, otrzymane zazwyczaj w darze kolejne numery pisma i Biblioteki 
Kultury. Po roku 1968 zaostrzono kontrolę celną rozciągając - będący już 
faktycznie w mocy - zakaz debitu komunikacyjnego na wszystkie wydawnic­
twa Instytutu Literackiego. Z tego okresu pochodzi fragment opery Janusza
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Szpotańskiego Cisi i gęgacze;
Hej. baczność, cisi! Śledzić ludzi pióra! 
Dziś juz zza węgła nam nie grozi wróg! 
Dziś naszym wrogiem paryska ’’Kultura”, 
więc jej kontaktów w kraju śledźmy ruch,!

Gdy gęgacz kontakt nawiąże z ’’Kulturą”, 
Natychmiast chwyta gęsie pióro swe 
I łypiąc okiem groźnie i ponuro 
Straszliwy paszkwil pisze na КС!

Pierwsze procesy polityczne okresu rządów Gomułki były procesami o Kul­
turę; ich bohaterkami były Hanna Szarzyńska-Rewska i Anna Rudzińska 
- obie z Klubu Krzywego Koła, gdzie po Październiku dyskutowano m.in. 
o nowościach wydawniczych Instytutu Literackiego. Także zarzuty, jakie 
przedstawiono Szpotańskiemu, oraz późniejsze procesy osób oskarżonych 
o przewożenie do kraju i rozpowszechnianie wydawnictw paryskiej Kultury 
(tu szczególnie ważny tzw. proces ’’taterników”) były w istocie sądem nad 
Instytutem Literackim i jego rolą w kształtowaniu świadomości pokolenia 
wychowanego w PRL, a zarzuty sformułowane były tak, że najobszerniejsze 
ich części poświęcono redaktorowi Кultury paryskiej, Jerzemu Giedroyciowi. 
Pomimo zakazów, kontroli celnych i pocztowych, konfiskat i rewizji w do­
mach prywatnych, książki wydawane w Paryżu docierały do czytelników 
w Polsce. Charakterystyczna, szaroniebieska okładka, wyróżniająca wy­
dawnictwa Instytutu Literackiego spośród innych emigracyjnych i raczej 
nie spotykana w kraju była kłopotliwa nie tylko dla czytelników. Również 
biblioteki naukowe starały się ukryć fakt posiadania książek Biblioteki Kul­
tury, nadając im nową, ’’ochronną” obwolutę oraz ograniczając do minimum 
zarówno informacje o ich posiadaniu, jak i dostęp do nich. Jednak, kiedy - po 
pokonaniu przeszkód administracyjno-cenzuralnych - docierało się wreszcie 
do zamówionej książki, do rąk trafiała lektura tworzona prawdziwie bez 
zakazów, bez celników, bez ograniczeń. Czytane intensywniej od książek 
krajowych” wydawnictwa Instytutu Literackiego zapadały w pamięci, wbu­

dowywały się w wyobraźnię transformując ją i uzdrawiając. Stanisław Ba­
rańczak wyróżnił trzy etapy spotkań z Kulturą, charakterystyczne dla jego 
pokolenia, dla ludzi wychowanych w tradycji odwagi myślenia. Najpierw 
była plotka, podsłuchane rozmowy starszych, czasem informacja w prasie; 
później, najczęściej już na studiach, lektura powodowana i ułatwiana przez 
środowisko, dyskutowana i coraz częściej przemyślana; wreszcie współpraca 
anonimowa lub oficjalna. O roli, jaką odegrała Kultura w ich życiu, pisali: 
J.J.Lipski, Wojciech Karpiński, Wiktor Kulerski, Marek Nowakowski, Jacek
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Kuroń i inni; wszyscy oni publikowali w wydawnictwach Instytutu Literac­
kiego, choć pociągało to za sobą zapis cenzorski, uniemożliwiający wydawa­
nie książek w kraju. Wewnętrzne zarządzenia cenzury zawierały nazwiska 
osób związanych z wydawnictwami emigracyjnymi przy czym zaznaczano, 
że "Należy eliminować ich nazwiska oraz tytuły utworów z prasy codziennej, 
radia i TV, z wyjątkiem informacji krytycznych". Wśród "wyróżnionych" 
znaleźli się redaktorzy i publicyści Kultury paryskiej oraz autorzy książek 
wydanych w Bibliotece Kultury, np. Władysław Bieńkowski, Bogdan Madej 
i inni. W 1979 roku Stefan Kisielewski wyliczył w Spotkaniach nazwiska 25 
pisarzy mieszkających w kraju a publikujących na emigracji. Wielu pisało 
jednak pod pseudonimami.

W KRAJU. W cytowanym wcześniej artykule Józefa Czapskiego z 1972 
roku znalazł się passus:
’’Ktoś powiedział, ze nie ma w Polsce potrzeby samizdatu skoro istnieje "Kul­
tura” i jej Biblioteka. Stanowisko to uważamy za błędne. Ideałem "Kul­
tury” byłoby stać się zapleczem polskiego samizdatu w kraju. Nawet zwięzła 
nie wychodząca poza obiektywną informację o faktach ’’Kronika bieżących 
wydarzeń"’ systematycznie wydawana w ZSSR. stać się może spoiwem dla 
coraz szerszych kręgów obywateli sowieckich”. Niezwykła antycypacja Czap­
skiego potwierdziła się bardzo szybko. Kultura od lat zwracała uwagę na 
ogromne znaczenie ruchów opozycyjnych w kraju. Nie chodziło nawet o ich 
zasięg, wpływy czy trwałość struktur; istotne było wyzwanie rzucone wła­
dzy. ’’...jeżeli dojdzie do jakichś rozruchów w Polsce, to należałoby je poprzeć 
za wszelką cenę’" - powiedział Jerzy Giedroyc jeszcze w 1975 roku. Wkrótce 
potem Instytut Literacki rozpoczął wydawanie miniaturowych edycji mie­
sięcznika, łatwych do ukrycia i przewiezienia do kraju, a w Kulturze zamiesz­
czony został "List 59" w sprawie wolności sumienia, prasy, słowa i nauki. 
Dla badaczy genezy wydarzeń roku 1976, powstania niezależnych organiza­
cji politycznych i począt ków podziemnego ruchu wydawniczego Kultura jest 
źródłem niezastąpionym i najważniejszym.
W połowie 1976 roku Kultura opublikowała Program Polskiego Porozumie­
nia Niepodległościowego opracowany w kraju, którego jednym z głównych 
postulatów było żądanie wolności słowa i możliwości swobodnego przepływu 
informacji: ” Wolność słowa to nie luksus dla intelektualistów, ale artykuł 
pierwszej potrzeby dla wszystkich. Przywrócenie wolności słowa jest jednym 
z naszych podstawowych zadań. [...] Należy zezwolić na zakładanie nieza­
leżnych pism i wydawnictw. "’ Ponieważ partia komunistyczna nie zamierzała 
jednak zrezygnować z władzy nad środkami komunikacji społecznej, jedyną 
formą realizacji postulatu wolności słowa stało się stworzenie niezależnego 
obiegu wydawniczego i informacyjnego.
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Począwszy od września 1976 roku większość tekstów politycznych, oświad­
czeń. deklaracji programowych powstających organizacji politycznych, apeli 
i listów otwartych ogłaszanych było pierwotnie w prasie i pubiikacjacli wy­
dawanych w kraju poza cenzurą, a następnie w Kulturze i innej prasie emi­
gracyjnej. Z czasem nakłady prasy podziemnej znacznie wzrosły, a egzem­
plarze Robotnika, Biuletynu Informacyjnego KSS KOR czy Opinii docierały 
również do odbiorców na Zachodzie; Kultura przedrukowywała in extenso 
najważniejsze z nich (np. Komunikaty KOR), streszczając i omawiając po­
zostałe. W wypadku pism ’’grubszych” odnotowywała spis treści. Pierwsze 
broszury i książki, wydawane w ’’drugim obiegu”, powielane były w nie­
wielkim nakładzie prymitywną techniką hektograficzną. Konieczne było 
zachowanie wysokiego poziomu merytorycznego publikacji deklarowanych 
jako przeciwwaga do propagandy komunistycznej, publikacji adresowanych 
do czytelnika w kraju, konkretnych programów politycznych, tekstów do 
dyskusji. Wydawnictwa Instytutu Literackiego nadawały się do tych ce­
lów znakomicie. Był jeszcze jeden powód, dla którego nie drukowano tek­
stów oryginalnych; mówił o tym Mirosław Chojecki, twórca NOWej, w jed­
nym z wywiadów: ”Początkowo mieliśmy nadzieję, że zostaniemy zasypani 
ogromną ilością tekstów krajowych, że jest tego bardzo dużo. Po czym oka­
zało się, że szuflady są puste...” Już w 1977 roku krążyły w offsetowych ko­
piach Widziane z ławy obrończej Anieli Steinsbergowej (drukowane w latach 
późniejszych wielokrotnie) oraz Kościół, lewica, dialog Michnika, a Nieza­
leżna Oficyna Wydawnicza NOWa, inaugurując wydawanie książek, powie­
liła fragmenty opublikowanych w Instytucie książek Marka Tarniewskiego 
(Jakuba Karpińskiego). Do sierpnia 1980 roku NOWa przedrukowała poza 
zasięgiem cenzury: Wspomnienia polskie i Rozmowy z Dominikiem de Roux 
Gombrowicza, Ósmy dzień tygodnia Hłaski, Czarny polonez Wierzyńskiego, 
wiersze Barańczaka, Bierezina i Szpotańskiego oraz Zniewolony umysł, Zdo­
bycie władzy i sześć tomów poezji Czesława Miłosza. W 1979 roku ukazał się 
ponadto pierwszy wydany w kraju wybór z roczników Kultury. Otwierał go 
artykuł Adama Michnika, który to autor odgrywał zasadniczą rolę w układa­
niu programu wydawniczego NOWej, oraz cytowany kilka razy tekst Józefa 
Czapskiego: Dwadzieścia pięć lat. Niezależna Oficyna Wydawnicza nie była 
jedynym wydawnictwem podziemnym publikującym przedruki z Instytutu 
Literackiego. W 1978 roku ukazała się krajowa edycja broszury Andrieja 
Amalrika Czy Związek Sowiecki przetrwa do 198f roku? sporządzona przez 
Wydawnictwo im. Konstytucji 3 Maja. W latach siedemdziesiątych była to 
najczęściej czytana książka podziemna, w niezależnych bibliotekach biła na 
głowę zarówno Sołżenicyna, Swianiewicza i Miłosza. W 1979 roku powstała 
oficyna "Klin", której ambicją było wydanie wszystkich dzieł Gombrowicza, 
a działające w tym samym czasie krakowskie wydawnictwo ”KOS” przedru­
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kowało m in. utory Marka Hłaski. Niemal wszystkie powstające oficyny 
wydawnicze drukowały jednak na przełomie lat 70-tych i 80-tych głów­
nie Miłosza. W roku 1981 ukazało się również kilka reedycji wczesnych 
numerów Zeszytów Historycznych (głównie w Wydawnictwie “Krąg") oraz 
ambitne trzytomowe wydanie Głównych nurtów marksizmu Kołakowskiego 
w wydawnictwie "Alternatywy". Teksty drukowane w Bibliotece Kultury 
i zamieszczane w Kulturze oraz Zeszytach Historycznych łączył "elitaryzm 
i perfekcjonizm”; o druku decydował zawsze wysoki poziom, pomimo czę­
stych różnic w wyrażanych poglądach. Przedruk z Kultury gwarantował nie 
tylko właściwą jakość artykułu, ale zwalniał od odpowidzialności za nią. 
To również decydowało o atrakcyjności wydawnictw Instytutu Literackiego 
w Paryżu. Istniało porozumienie z Kulturą na przedruk książek i artykułów 
z pism pod warunkiem każdorazowego zaznaczania, że Institut Littéraire 
jest właścicielem praw autorskich oraz, w miarę możliwości, przesyłania eg­
zemplarza wydanej książki do Paryża. Nieco wcześniej powstała w ramach 
Biblioteki Kultury specjalna seria zatytułowana ’"Bez cenzury”, w której 
ukazywały się teksty krążące w kraju w maszynopisach lub powielaczowych 
odbitkach, np. wiersze Barańczaka czy teksty polityczne Kuronia. Sytuacja 
zmieniła się w roku 1980, kiedy Miłosz otrzymał literacką Nagrodę Nobla, 
a wydawnictwa oficjalne zgłosiły chęć druku jego książek.
Próbą uporządkowania bałaganu związanego z poszanowaniem praw autor­
skich było podpisanie 18 października 1981 roku, w trakcie frankfurckich 
targów książki, umowy między Instytutem Literackiego a NOWą (poniżej 
tekst Umowy):

. 1. Przedmiotem umowy jest przekazanie praw wydawniczych i autor­
skich, będących .własnością Instytutu Literackiego - Niezależnej Ofi­
cynie Wydawniczej ”NOWa”.

2. Instytut Literacki reprezentowany jest przez red. Jerzego Giedroycia 
i Zofię Hertz, ”N0Wa” (Konrad Bieliński, Grzegorz Boguta, Marek 
Borowik, Marek Chimiak. Mirosław Chojecki i Adam Michnik) repre­
zentowana jest przez Grzegorza Bogutę i Marka Borowika.

3. Instytut Literacki przekazuje prawa wydawnicze i autorskie będące 
w posiadaniu Instytutu Literackiego - Niezależnej Oficynie Wydawni­
czej, z wyłączeniem praw do dzieł Witolda Gombrowicza i Czesława 
Miłosza. Respektując umowy już zawarte w odniesieniu do ich dzieł, 
wydawanie poszczególnych tytułów tych autorów będzie wymagało 
oddzielnego porozumienia. Przekazanie praw ograniczone jest do te­
rytorium Państwa Polskiego.

4. Instytut Literacki upoważnia ’’NOWą” do reprezentowania Instytutu
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Literackiego we wszystkich sprawach wynikających z praw Instytutu 
Literackiego na terenie Polski w stosunku do wszystkich wydawców 
i organów administracji i Państwa. Upoważnienie to dotyczy także 
praw wymienionych w paragrafie 3. Na książkach winna znaleźć się 
informacja, że prawa autorskie są własnością Institut Littéraire, Paris.

5. Należności z tytułu praw wydawniczych i autorskich uzyskane od wy­
dawców krajowych (działających w Polsce) przekazywane będą na 
"Fundusz Kultury Paryskiej” w Polsce. Wysokość należności z ty­
tułu praw autorskich ustala się na 3 % nakładu. W uzasadnionych 
wypadkach ”NOWa” może odstąpić od pobierania tych należności.

6. Zasady działania ’’Funduszu Kultury Paryskiej” w Polsce określa In­
stytut Literacki (vide załącznik).

7. Umowa traci ważność po sześciu miesiącach od daty wypowiedzenia 
jej warunków. Wypowiedzenia dokonuje się na piśmie. Uprawnie­
nie to dotyczy stron umowy. Zmiany warunków umowy strony doko­
nują przez podpisanie aneksu stanowiącego integralną część niniejszej 
umowy.

8. Umowa obowiązuje od dnia 1 listopada 1981 r.

9. Umowę sporządzono w trzech jednobrzmiących egzemplarzach.

Załącznik do paragrafu 6:
Zadaniem "Funduszu Kultury Paryskiej" w Polsce będzie udzielanie sty­
pendiów na opracowania czy badania z zakresu najnowszej historii Polski, 
socjologii itp., pomoc dla niezależnych wydawnictw znajdujących się w trud­
nościach i wydawanie numerów specjalnych Kultury.

Podpisanie umowy z Niezależną Oficyną Wydawniczą NOWa poprzedzone 
zostało stworzeniem Krajowego Funduszu Wydawniczego. Jego powołanie 
wyjaśniono w listopadowym numerze miesięcznika z 1981 roku: '’Doszliśmy 
do wniosku, że postąpimy słusznie koncentrując się na jednym celu, który 
uchodzi w zakres działania wszystkich, najmniejszych nawet grup opozycyj­
nych. a równocześnie pozostanie długo jeszcze koniecznością, niezależną od 
fluktuacji krajowej. Tym celem jest niezależna, pozacenzuralna działalność 
wydawnicza. (...) Proponujemy więc naszym Czytelnikom, aby zamiast do­
tychczasowych wpłat na różne cele i dla różnych adresatów stworzyć ogólny 
К raj o wy Fu n d usz Wy dawn i czy. ”
Po 13 grudnia 1981 roku działalność kulturalna i wydawnicza stała się je­
dyną formą opozycji w kraju. Z inicjatywy K.A.Jeleńskiego powołany zo­
stał w 1982 roku Fundusz Pomocy Niezależnej Literaturze i Nauce Polskiej, 
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którego celem miała być pierwotnie pomoc dla wydawnictw emigracyjnych, 
by mogły one publikować teksty z kraju, których spodziewano się wiele 
po represjach, jakie spotkały ’"drugi obieg”. Tymczasem w miejsce oficyn 
zlikwidowanych zakładano inne, a w latach 1982-1983 ukazało się więcej 
nowych tytułów pism i biuletynów, niż w latach późniejszych. Pieniądze 
gromadzone w ramach Funduszu, podobnie jak odnotowywane w Kulturze 
od roku 1976 wpłaty czytelników na pomoc dla kraju, przekazywane były do 
Polski, przy czym ofiarodawcy domagali się jawności w dysponowaniu nimi. 
W publicystyce lat 80-tych Kultura starała się najpierw dociec przyczyn 
wprowadzenia stanu wojennego, później, wyciągając wnioski z doświadczeń 
roku 1981, przestrzegała przed jakąkolwiek próbą kompromisu. Szczególnie 
ostro Jerzy Giedroyc zareagował na próby tłumaczenia 13.XII względami 
racji stanu, skłaniającymi do obrony przed sowiecką interwencją. Swoistą 
odpowiedzią stał się, przedrukowany w prasie podziemnej oraz w 13 osob­
nych wydaniach, wywiad z płk. Kuklińskim. Wzajemne relacje miedzy opo­
zycją w kraju a Instytutem Literackim przedstawił Krzysztof Kopczyński 
w pracy Przed przystankiem Niepodległość, wydanej w 1990 w Warszawie. 
W połowie lat 80-tych docierało do kraju różnymi drogami około 2000 eg­
zemplarzy Kultury w miniaturze oraz ok. 800 egzemplarzy w normalnym 
formacie. Docierały również miniaturowe wydania książek Biblioteki Kul­
tury. Od 1984 roku obowiązywał przepis zezwalający najważniejszym bi­
bliotekom naukowym i uniwersyteckim na gromadzenie książek i pism wy­
dawanych na obczyźnie. Książki te trafiały do zbiorów specjalnych i były 
niedostępne dla zwykłych czytelników. W latach 80-tych istniała już jed­
nak dobrze zorganizowana sieć społecznych bibliotek niezależnych (pierwsze 
powstały już w końcu lat 70-tych w Warszawie i Toruniu), zaopatrzonych 
w egzemplarze wydawnictw podziemnych i pokaźne zbiory książek i pism 
emigracyjnych. Jednocześnie archiwum Instytutu Literackiego gromadziło 
druki ’’drugiego obiegu”, a w Kulturze opublikowano jedną z pierwszych 
prób rejestracji druków niezależnych. W kolejnych sześciu numerach mie­
sięcznika Władysław Chojnacki (anonimowo) przedstawił wyniki własnych 
poszukiwań bibliograficznych, na kilka lat przed pierwszą bibliografią.
Od lipca 1987 roku działające w " drugim obiegu” warszawskie Wydawnic­
two ’’Myśl” zaczęło wydawać Kulturę paryską regularnie. Kolejne numery 
pisma, w normalnym formacie, z czarno-białą (ze względu na trudności 
techniczne) okładką ukazywały się z niewielkim opóźnieniem w stosunku do 
wydania francuskiego. Dwa lata później inne niezależna oficyna warszaw­
ska - ’’PoMost” - rozpoczęła reedycję Zeszytów Historycznych, (ukazały się 
najpierw roczniki 1988 oraz 1987, a później kilkanaście numerów wstecz) 
wydając równocześnie, także z niewielkim opóźnieniem, numery bieżące. 
W roku 1989 zarówno Kultura, jak i Zeszyty Historyczne docierały kana- 
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lami niezależnego kolportażu niemal wszędzie, a ponadto można je było 
kupić na stoiskach przed Uniwerytetem Warszawskim oraz w trakcie regu­
larnych giełd książki niezależnej na ul.Sobieskiego. Od dwóch lat Kultura 
ukazuje się regularnie nakładem ’’PoMostu” w okładkach identycznych jak 
wydanie paryskie, z nadrukiem ’’wydanie krajowe”.
Kultura starała się przez lata zaszczepić w świadomości czytelników w Polsce 
przekonanie, że wolność w Europie Wschodniej możliwa jest tylko w wyniku 
wspólnej walki i współpracy wszystkich państw bloku sowieckiego. Dla­
tego wydawała rosyjskie numery pisma, drukowała rosyjskich i ukraińskich 
emigrantów i dysydentów, a redaktorzy Kultury weszli w skład rady pro­
gramowej emigracyjnego rosyjskiego Kontinentu. W liście do Jeleńskiego 
z marca 1980 roku, a także w licznych wypowiedziach późniejszych, Gie- 
droyc podkreślał, że największym sukcesem Kultury była walka o dobre 
stosunki z Ukrainą, Litwą i Białorusią oraz uświadomienie Polakom, że gra­
niczą nie z Rosją (utożsamianą błędnie z ZSSR), lecz z tymi właśnie krajami. 
Jakże musiał czuć się oszukany widząc, co nieporadne rządy odrodzonej RP 
czynią, by walkę tę zaprzepaścić. Czy mógł bez wyrzutów sumienia przyjąć 
nagrodę z rąk ministra spraw zagranicznych?

W TORUNIU POZA CENZURĄ. Przygotowywana w Toruniu biblio­
grafia przedruków wydawnictw Instytutu Literackiego w kraju, w niezależ­
nym obiegu wydawniczym w latach 1977-1990, liczy ponad 1000 pozycji. 
Są to zarówno pełne reedycje książek Biblioteki Kultury (184 tytuły, wiele 
w kilku, a nawet kilkudziesięciu wydaniach, np. Orwell, Sołżenicyn, Miłosz), 
jaki i ich fragmenty zawarte w antologiach lub wyborach. Znaczną część 
przedruków stanowią powielone w formie broszur artykuły z Kultury oraz 
Zeszytów Historycznych, (np. wywiad z płk. Kuklińskim czy Stefana Kisie­
lewskiego Stosunki Kościół - Państwo w PRL). Nie było właściwie, poza 
efemerycznymi, wydawnictw, które nie dokonały choćby jednego przedruku 
z Kultury; niektóre oparły własny program wydawniczy niemal w całości na 
dorobku edytorskim Instytutu Literackiego (np. ’’Klin”, ”KOS”, ’’Signum”, 
"PoMost”, ’’Toruńska Oficyna”, również ”N0Wa”, ”KTW” i inne). Uka­
zywały się także wybory z roczników lub reedycje numerów Kultury (poza 
“NOWą” - ”CDN” prowadzony przez Czesława Bieleckiego, ”Pod Prąd’’- 
13 wyborów oraz sporadycznie ”KOS”, ’’Prawy Margines” i ’’Fundusz Ini­
cjatyw Społecznych” - reedycja nru pierwszego) i Zeszytów Historycznych 
(“Krąg”, ”NIW”, ’’Krakowskie Towarzystwo Wydawnicze” i ’’PoMost"'). 
Nakłady poszczególnych reedycji były niejednakowe, od kilkuset do kilku 
tysięcy egzemplarzy, w każdym razie były większe niż liczba docierających 
do kraju egzemplarzy paryskich. Instytut Literacki był tym wydawnictwem 
emigracyjnym, z którego czerpano najwięcej. Przedruki z książek i pism 
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redagowanych w Maisons-Laffitte stanowią ok. 15 % dorobku książkowego 
drugiego obiegu” i ponad 30 % wszystkich przedruków z wydawnictw emi­

gracyjnych. Nic w tym zresztą dziwnego; z autorów wydających książki 
w Bibliotece Kultury można ułożyć historię literatury polskiej XX wieku 
bez konieczności dzielenia na kraj i emigrację.
Toruń tylko raz w ciągu ostatnich kilkunastu lat znalazł się na pierwszych 
stronach prasy niezależnej. Było to w końcu roku 1984, w związku z pro­
cesem zabójców ks. Popiełuszki. Prawie zupełnie nieznany jest udział gru­
dziądzkich zakładów w strajkach czerwca 1976 roku oraz lokalne inicjatywy 
działań niezależnych. W Toruniu powstała już w początkach 1978 roku Nie­
zależna Biblioteka Społeczna (druga po warszawskiej) gromadząca książki 
i czasopisma wydane na emigracji (m.in. wiele roczników Kultury, kilkana­
ście numerów Zeszytów Historycznych, książki Sołżenicyna, Miłosza i Bień­
kowskiego) oraz w oficynach podziemnych. W Toruniu wreszcie ukazało 
się pierwsze pozacenzuralne pełne wydanie Archipelagu GUŁag Aleksandra 
Sołżenicyna w trzech grubych tomach formatu A-5 oprawnych w sztywne 
okładki (w nakładzie prawie 1000 egzemplarzy).
W latach 1980-1990 działało w regionie toruńskim siedem niezależnych ofi­
cyn wydawniczych, sporządzających głównie przedruki z wydawnictw emi­
gracyjnych lub innych wydawnictw krajowych. Nakłady poszczególnych ty­
tułów zależały od możliwości technicznych wydawnictwa (technika druku), 
od roku wydania, wreszcie od ambicji poszczególnych wydawców. Najwięk­
szą liczbę książek wydała działająca w roku 1981 Spółdzielnia Wydawni­
cza TON; z czterech wydanych przez nią tytułów trzy były reedycjami 
wydawnictw Instytutu Literackiego, chociaż w wypadku Nierzeczywistości 
Kazimierza Brandysa wykorzystano diapozytywy zrobione przez NOWą. 
W 1985 roku powstała Toruńska Oficyna (TO), która do roku 1989 wydała 
w niewielkim nakładzie (od kilkudziesięciu do kilkuset egzemplarzy) 12 tytu­
łów książek i broszur, przedruków z Biblioteki Kultury i miesięcznika. Naj­
większym sukcesem edytorskim TO był reprint Szkiców o literaturze emigra­
cyjnej Marii Danilewiczowej poszerzony o kilkadziesiąt czytelnych fotografii 
pisarzy emigracyjnych. Książka (ponad 400 stron + fotografie) miała kilka 
dodruków i osiągnęła łącznie nakład ponad 200 egzemplarzy zaspokajając 
potrzeby studentów uniwersytetu w Toruniu. Poniższe opracowanie biblio­
graficzne zawiera wszystkie przedruki z wydawnictw Instytutu Literackiego, 
które ukazały się w Toruniu do początków roku 1990. W opisie bibliogra­
ficznym uwzględniłem technikę druku oraz format wynikający z podziału 
arkusza papieru A-4 (210 x 297 mm), uznając że wszystkie różnice formatu, 
dochodzące nawet do kilku centymetrów, zależały niemal wyłącznie od do­
stępu wydawcy do profesjonalnych urządzeń introligatorskich (gilotyna).
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Brandys Kazimierz: Nierzeczywistość. VVyd.3 [wł.4]. [Toruń]: Spółdziel­
nia Wydawnicza TON, 1981- [2], 7-119 s. - off. A-6;

- : Nierzeczywistość. Wyd.3 [wł.5]. [Toruń]: Spółdzielnia Wydawnicza 
TON, 1981.- [2], 7-119 s. - off. A-6
Wydanie różni się od poprzedniego okładką i jakością druku.
Danilewicz-Zielińska Maria: Szkice o literaturze emigracyjnej. Toruń: 
[Toruńska Oficyna] TO, 1988.- [10], 7-412 s., tabi.40. - ksero A-6;
Herbert Zbigniew: Raport z oblężonego Miasta. [Toruń]: [Toruńska Ofi­
cyna] TO, [1987].-86 s., fot. - ksero A-5;
Herbert Zbigniew: Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze. Toruń: 
[Toruńska Oficyna] TO, 1989.- [2], 7-86 s. - ksero A-5;
Herling-Grudziński Gustaw: [Cztery] 4 opowiadania. [Toruń]: [Toruń­
ska Oficyna] TO, [1987].- 84, [1] s. - ksero A-5;
---- : Dziennik pisany nocą. [Toruń]: [Toruńska Oficyna] TO, T.l: 1973 - 
1975. [1987].- [6], 9-136, [1] s. - ksero A-6;
---- : Eseje z tomu Drugie przyjście. [Toruń]: [Toruńska Oficyna] TO, 
[1986].- [4], 105-250 s. - ksero A-6;
---- : Skrzydła ołtarza. [Toruń]: [Toruńska Oficyna] TO, [1986].- 116 s. - 
ksero A-5;
----: Upiory rewolucji. [Toruń]: [Toruńska Oficyna] TO, [1987].- [2], 7-162, 
[2] s. - ksero A-6;
Hłasko Marek: Piękni dwudziestoletni. Toruń (?): Spółdzielnia Wydaw­
nicza ’’Postój”, 1981- [2], 7-208 s. dwuszp. - off. A-5 podł.
Prawdopodobnie nie jest to druk toruński;
---- : Piękni dwudziestoletni. [Toruń]: [Toruńska Oficyna] TO, [1985].- [4], 
7-208 s. - ksero A-6;
Kaczmarski Jacek: Bajka o Polsce. Wiersze i piosenki. [Toruń]: [Toruń­
ska Oficyna] TO, [19]88.— 222, [9] s., fot. - ksero A-5
Zawiera: J.Kaczmarski: Wiersze i piosenki;
Koestler Arthur: Ciemność w południe. [Przeł. Tymon Terlecki]. [To­
ruń]: [Toruńska Oficyna] TO, [1988].- [2], 7-198, [2] s. - ksero A-6;
Kukliński Ryszard: Wojna z narodem widziana od środka. Rozmowa 
z b. płk. dypl.... [Toruń]: Kwadrat, [1987].- 3-57 s. - off. A-6;
Kuśmierek Józef: Stan Polski. [Toruń]: [b.w., b.r.].- 4-66 s. dwuszp. - 
sito A-5;
Łobodowski Józef: Pieśń o Ukrainie. Z przekładem na język ukraiński 
Światosława Hordyńskiego. [Toruń]: [Toruńska Oficyna] TO, [1988].- [3], 
6-33 s. - ksero A-5
Dodatek do pisma "Eutopa”, Toruń 1988 nr 4;
Miłosz Czesław: Korona. Światło dzienne, cz.I. [Toruń]: [Tymczasowy 
Komitet Założycielski Niezależnego Zrzeszenia Studentów Polskich] TKZ 
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NZSP UMK, 1980 - [5] s. - off. A-5 podi.;
- : Wiersze zbierane. Toruń: Oficyna Rota’80, [1980].- 18 s. - off. A-5 

Wiersze z: Światło dzienne; Gucio zaczarowany...; Miasto bez imienia;
- - : Zniewolony umysł. Toruń: Wydawnictwo Niezależnego Zrzeszenia 
Studentów UMK, 1981 - 235, [2] s. - off. A-6;
Solźenicyn Aleksandr: Archipelag GUŁag 1918 - 1956. Próba analizy li­
terackiej. Przeł. z rosyjskiego [Jerzy Pomianowski] Michał Kaniowski (ps.). 
[Toruń]: Spółdzielnia Wydawnicza TON, [1981].
Cz. 1 - 2,- 554 s. dwuszp.
Cz. 3 - 4.- 4-601, [1] s. dwuszp.
Cz. 5 - 7.- 533, [2] s. dwuszp. - off. A-5 podł.;
Steinsbergowa Aniela: Widziane z ławy obrończej. Toruń: Toruński Ko­
mitet Obrony Więzionych za Przekonania, 1981.- [2], 56 s. - powiel. A-6: 
Swianiewicz Stanisław: W cieniu Katynia. [Toruń]: Spółdzielnia Wy­
dawnicza TON, [1981].- [4], 7-359, [1] s. - off. A-6.
Opisywany egzemplarz nie ma okładki;
Tyrmand Leopold: Porachunki osobiste. Toruń: [Toruńska Oficyna] TO. 
1989.- [2], 5—41 s. - ksero A-5;

W 1981 roku, na maszynach poligraficznych jednego z toruńskich zakładów 
pracy, odbito dla potrzeb regionalnych bibliotek zakładowych NSZZ ’So­
lidarność' oraz Wszechnicy Związkowej, w formie zwykłych światłokopii 
i jednostronnych kserokopii, kilka książek wydanych na emigracji. Były to 
głównie odbitki z książek Instytutu Literackiego w Paryżu: Doktor Zitago 
Borysa Pasternaka, Inny świat Gustawa Herlinga, Główne nurty marksizmu 
Leszka Kołakowskiego, Przeciw niewolnictwu. Głos wolnej Rosji, Polska 
mało znana G. Flemminga i dwa numery Zeszytów Historycznych. Nakład 
każdego tytułu wynosił 50 egzemplarzy.

* * *

’’Gdyby w Polsce istniała niepodległość, istniała wolność, istniały normalne, 
cywilizowane stosunki, ’’Kultura” wróciłaby do kraju, me jako poszczególni 
bankruci, szukający wsparcia, ale jako grono ludzi pragnących służyć kra­
jowi.” - pisał Wacław Zbyszewski w 1959 roku. I wrócili.
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