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Est-il un seul homme dans le monde qui 
n’ait éprouvé une seule fois de ces vagues as
pirations vers un bonheur en dehors de sa 
portée; un seul, qui n’ait tressailli d’aise à la 
contemplation d’une grande nature, d’une 
ravissante figure de femme ou d’une action 
héroïque? Alors une existence supérieure se 
révèle en lui : il voudrait exprimer son enivre
ment dans les termes les plus dignes de l’ob
jet qu’il contemple; et, dans le calme absolu 
des passions, il éprouve une harmonie inté
rieure, pleine d’émotion et de charme. De ses
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lèvres s’échappent alors, à son insu, des accens 
inspirés que jamais la plus soigneuse élude ne 
pourrait enfanter : et, de plus, s’il a ressenti 
la chaleureuse influence du ciel méridional, 
ces accens prennent d’eux-mêmes un rhythme 
cadencé , deviennent un cri de douleur ou un 
hymne radieux : alors il est poète, et je défie 
le plus froid des hommes de ne pas éprouver 
quelque chose d’analogue devant une Madone 
de Murillo, ou hien sur les bords enchantés du 
Léman. Voici l’origine de la poésie et son apo
logie au besoin. Réunir en faisceau ces senti- 
mens épars, qui sont le parfum et la fleur de 
la vie humaine, les seuls instans peut-être d’un 
bonheur sans amertume; chercher des émo
tions dans la lutte éternelle entre les lois de la 
nature et les conventions passagères des hom
mes, dans les tableaux remplis d’intérêt, qui se 
déroulent à chaque page de l’humanité, telle 
est, en résumé, la tâche des poètes. Ces éclairs 
d’enthousiasme, se rencontrant dans la plus 
stérile existence, ne sont-ils pas une preuve 
que la patrie de l’homme est le ciel, dont il 
semble exilé en expiation de quelque làute 
inconnue? Il se souvient d’avoir joui d’un être 
supérieur, où son esprit, encore libre et plus 



rapproché de sa source, avait des vues plus 
complètes de sa divinité; où il éprouvait à 
chaque instant de sa vie, et dans toute sa plé
nitude, le sublime, qui n’en éclaire ici-bas que 
quelques périodesbornées. Toutes les religions 
nous l’attestent d’ailleurs, depuis le brahmi- 
nisme, dans le dogme de la réminiscence, jus
qu’au panthéisme, et jusqu’au système tout 
moderne de la palingénésie. La fable de Pro
methee, cloué sur le Caucase et dévoré par le 
remords, ne semble-t-elle pas avoir une liaison 
intime avec la louchante tradition du Paradis 
perdu?L’état primitif, modifié parla déchéance, 
qu’on pourrait deviner au besoin , si elle n’était 
pas Constatée par toutes les histoires écrites, 
cet état antérieur a laissé pourtant un souvenir 
ineffaçable dans le cœur de l’homme, un sou
venir gravé en caractères distincts sur tout son 
élément moral et sur les actions qui en déri
vent. C’est lui qui se réveille aux instans où 
nous voulons puiser des consolations dans le 
passé, chargé par notre imagination des plus 
attrayantes couleurs, ou deviner le secret de 
nos peines intimes, dont nous ne voyons pas 
la source apparente. C’est lui qui parle puis
samment, lorsque nous éprouvons, pour un 
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objet a peine connu, la plus chaleureuse affec
tion ou la plus vive répugnance ; aux instans 
où nous entendons une vérité nouvelle et qui 
semble retrouvée dans un recoin oublié de 
notre intelligence. C’est la pensée de l’âge d’or 
chez les anciens, idée gracieuse et inspiratrice 
pour tousles poètes, qui, plus que les autres, 
possèdent cette obscure révélation du passé. 
Mais l’erreur était seulement de la rapporter 
à des temps plus voisins, et de croire possible 
encore d’évoquer cette ombre merveilleuse de 
félicité.

Avec ces données, tout ce qui s’accorde 
avec l’idée de cette première existence, sera 
beau, poétique, bienfaisant : tout le reste en 
sera l’opposé, et je suis persuadé que cette 
manière de concevoir le beau idéal dans les 
arts, est bien plus large, plus générale que 
celle de le faire consister dans la recomposi
tion des beautés éparses sur la nature entière. 
L’état divin de l’homme est donc le type et le 
modèle de toute œuvre artistique, de toute 
création qui aspire à être parfaite. Développer 
les facultés humaines jusqu’à leur plus grande 
extension, n’est qu’un retour nécessaire à cet 
état primitif. Voilà pour le monde intellectuel.



Le besoin de sécurité matérielle a engendré 
les sociétés, puis les nations. Dans ces temps, 
il fallait à chaque pas disputer le terrain aux 
élémens hostiles et au crime sans répression : 
les hommes qui s’étalent signalés dans la lutte 
furent des héros ou des rois ; et Fon ne savait 
mieux reconnaître leurs services qu’en leur 
déférant un pouvoir illimité de vie et de mort, 
pouvoir à l’ombre duquel on espérait encore 
exercer quelques vertus privées. Cette souve
raineté, qui fut d’abord celle du bien (comme 
nous l’indique le mol d’aristocratie ou règne 
des meilleurs], tomba bientôt entre des mains 
indignes et devint fort dure; les sacrifices hu
mains commencèrent, et notre pauvre huma
nité ne savait trop comment s’effacer entre les 
tyrans qui la dévoraient à l’intérieur et les 
monstres qui la menaçaient au dehors : toutes 
les nations ont commencé par là ; c’était dans 
l’ordre des choses. Plus tard l’indignation du 
peuple, ou la bonhomie accidentelle du mo
narque , permit de faire des lois; et ces lois , 
bonnes ou mauvaises, leur ont procuré une 
époque paisible et florissante, ou bien pleine 
d’agitation et de tumulte, jusqu’à ce qu’un 
chef de hordes soit venu passer son niveau sur 
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ces demi-civilisations pleines de contrastes, et 
réconcilier toutes les sectes, toutes les castes, 
toutes les croyances ennemies, dans la plus 
parfaite égalité de l’esclavage. On croirait à 
tort que je parle des Assyriens ou des Mèdes : 
il s’agit tout également du dix-neuvième siècle. 
Mais à travers toutes ces bruyantes péripéties, 
parmi ces luttes désespérées rappelant celle de 
Hamlet et de Laërte dans la tombe d’Ophélia, 
l’homme a constamment soupiré vers un état 
plus heureux; il a senti un besoin impérieux 
de retourner à l’état libre dont on l’avait dés
hérité; et, par l’abolition des rapports le plus 
souvent hostiles de nation à nation de rajeunir 
les rapports plus intimes d’homme à homme. 
Quel qu’en soit le succès jusqu’ici, voilà le but 
vers lequel gravitent toutes les sociétés, voilà 
le vœu et la conviction des gens honnêtes de 
tous les pays.

Cela posé, tout ce qui aide l’homme à s’af
franchir de la matière, tout ce qui tend à 
accélérer le mouvement des idées vers l’éman
cipation universelle, sera beau, vertueux, 
bienfaisant : tout le reste sera futile ou même 
corrupteur. L’état individuel, qui devait né
cessairement subir toutes ces transformations, 
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est donc l’unité : tous les systèmes doivent se 
rapporter à Punite, en elle est la résolution 
de toutes les intelligences; et le résultat de 
leur activité mutuelle ne sera qu’un retour 
prévu vers cet état primitif. Voilà pour le 
monde matériel.

Je crois donc que les efforts de l’homme 
qui cherche à idéaliser son être par la pensée 
et l’amour, de même que les efforts des socié
tés, se subdivisant jusqu’à leur partie inté
grale , et se comparant toujours à leur premier 
modèle, l’homme, sont deux objets également 
dignes de notre admiration. C’est dans cette 
lutte continuelle de l’infini contre le fini, c’est-à- 
dire de l’esprit contre la matière, et de l’homme 
asservi contre les chaînes qui luisont imposées, 
que se trouvent les deux sources de toutepoésie.

La première a donné le jour à l’école roman
tique ou chrétienne, dont Chateaubriand , en 
dernier lieu, a été Porgane et le législateur' ; et 
cette vérité se révèle sans cesse dans tout ce 
qui appartient à cette muse sacrée , depuis les 
livres de Г Ancien Testament, dont chaque 
parole est un retour plaintif vers le passé, jus
qu’à l’ode nouvelle, selon André Chénier,

■ Voir les notes à 1« fin du volume 
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toujours caractérisée par quelque chose de 
triste et d’indéfinissable.

La seconde de ces sources a fait naître l’école 
que nous appellerons libérale , qui est, selon 
moi, celle de l’avenir, et dont les préceptes 
ont été formulés par les philosophes allemands. 
Aussi ancienne que la première, parce que le 
premier homme qui ait parlé de liberté et de 
l’amour de la patrie à un peuple opprimé, en 
fut le premier fondateur, jamais elle n’eut au
tant d’éclat qu’à l’époque actuelle, où elle se 
résume en un grand nom : Lamennais. Sa poé
sie, malgré les cris et les insultes des rhéteurs, 
s'est assise comme une divinité consolante sur 
les débris des sociétés vieillies et de l’ancienne 
civilisation. D’horribles bouleversemens ont 
présidé à sa naissance : elle a vu tour à tour 
vingt cultes, de persécutés qu’ils étaient, de
venir persécuteurs et s’évanouir comme un 
l ève; vingt pouvoirs se faisant, de vive force, 
les héritiers du sang et des larmes d’une nation 
qui, après les efforts les plus inouïs , les en- 
làntemens les plus douloureux, n’a recueilli 
que des tombeaux. Aussi le premier regard de 
cette nouvelle muse fut-il un regard de com
passion. Ceux qu’elle a choisis pour sacrilica- 
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leurs ne prodigueront leur eneens ni aux pue- 
ples ni aux rois; ils ne chercheront le beau 
idéal que dans les conceptions les plus sévères 
de justice et de vertu; de principes, que dans 
les limites que la nature oppose elle-même à 
la pensée humaine. Ils sanctifieront leur ame 
comme un temple, afin qu’il soit digne de leur 
culte éternel : I’Humanité.

Mais maintenant, dans ce calme politique , 
précurseur des tempêtes, tandis que l’Espagne 
paraît vouloir démontrer le vieil adage : que 
les mêmes causes produisent invariablement 
les mêmes effets ; qu’en Angleterre le gouver
nement, ayant changé de rôle avec la nation , 
la remorque vers un rivage encore bien éloi
gné , et qu’en France la nation remorque à son 
tour le gouvernement; que partout ailleurs, 
excepté en Belgique, on met le libéralisme sous 
clef, de même que Bertrand de Rantzau enfer
mait son élève en politique; qu’enfin Nicolas 
calcule ses étapes ; maintenant, dis-je , quelle 
est la mission du poète? C’est de désabuser tel 
peuple qui se croirait heureux et qui pourrait 
l’être mille fois davantage ; de lui faire entre
voir et désirer sans cesse un type de grandeur 
et de prospérité que depuis long-temps il était 
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en son pouvoir de réaliser; de se faire l’écho 
des cris et [des larmes de tous les peuples qui 
l’étreignent comme un cercle sanglant, et sur
tout de lui répéter éternellement qu’il ne ces
sera de marcher de révolutions en révolutions, 
et de voir les laves de Pompéi toujours prêles 
à l’ensevelir, que lorsqu’il n’isolera plus son 
bonheur du bonheur universel ; enfin , dans 
l’excès même du mal, lui faire espérer le bien. 
Ce n’est qu’avec le coupable désespoir de lui 
voir jamais reprendre sa force et sa fierté pri
mitive, qu’on doit le prendre en pitié, lui éle
ver des amphithéâtres, ou lui chanterdes hym
nes de résignation et de découragement. Alors 
on ne peut lui rendre de plus grand service que 
de dorer ses fers et de l’étourdir sur ses souf
frances désormais irréparables. C’est ainsi que 
le Pessimisme, l’arme la plus puissante dont se 
soient servis dans le temps les ennemis de la 
liberté, devient entre les mains des hommes 
généreux une arme d’expiation et de justice.

La poésie, dans notre siècle de lutte et de 
progrès, trop affairé d’ailleurs pour prêter 
long-temps son attention h des choses étran
gères à ses efforts, la poésie doit s’adresser di
rectement au cœur de l’homme et aux passions 
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qui le préoccupent. « A l’adolescent elle parle 
« d’amour; au père, de la famille; au vieillard 
« du passé ; et, quoi qu’on fasse, il y aura tou- 
« jours desenfans, des jeunes filles et des vieil- 
« lards...» Voilà ce que disait,en 1832, un su
blime poète2 ; on pourrait ajouteràcetle énumé
ration : « aux peuples elle parle de liberté ; et, 
quoi qu’onfasse, il yaura toujours des peuples.»

L’harmonie , fille du ciel, souveraine toute 
puissante sur la pensée, fut confiée à quelques 
hommes choisis pour le bonheur de tous : cette 
mission est devenue aussi sainte que le sacer
doce, que le pouvoir de créer des lois : plus il 
y a de génie, plus il y a de devoirs à accom
plir ; et le ciel demandera à ses dépositaires sur 
quels autels ils ont allumé le feu divin qui leur 
a été départi. Du reste, les lauriers que dé
cerne l’humanité sont les seuls dignes d’envie 
et les services de ceux qui ont combattu 
pour elle sont inscrits sur des tables d’airain. 
Qui pourra jamais oublier, même après l’éman
cipation de l’Irlande, les ravissantes mélodies 
de Moore, ce poète national de tous les pays 
opprimés? La Grèce effacera-t-elle jamais l’in
scription qu’elle a tracée en pleurant sur la 
tombe de Byron, dont l’épée et la lyre lui fu- 
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rent consacrées ? Les Messéniennes, auxquel
les nousdevons les premières fortes émoi ions du 
jeune âge, ne sont-elles pas un lien puissant de 
plus qui nous unit à la France?Enfin, la verve 
toute méridionale des dome journées, ne nous 
a-t-elle pas lait amèrement pleurer d’avoir vu dé
choir un ange..., un Abadonna peut-être 1 Eh, 
comment nous plaindre de nos propres peines, 
de nos petites ambitions déçues, de nos rêves 
d’un jour décolorés, quand toute une part de 
l’humanité est là, gisante , éventrée, en proie 
aux étreintes convulsives de la tyrannie! Oui, 
quand même ils nous auraient fait renoncer 
aux plus sublimes espérances, quand même ils 
auraient bouleversé notre aine , les motifs de 
ces plaintes seraient bien puérils, au milieu 
du cride détresse de vingt nations qu’on égorge, 
et qui s’élève autour de nous comme un long 
gémissement. Les chants du poète qui n’a pas 
abjuré sa qualité d’homme, portent, à son insu 
même, l’empreinte de ce trouble inspiré par de 
si grandes douleurs ; et les fortes impressions 
éprouvées au commencement de son existence, 
jetteront sur toutes ses idées, sur tous ses 
rêves à venir, le charme indéfinissable de la 
mélancolie.
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Qu’il me soil permis d’ajouter à ces réflexions 
quelques paroles au sujet de mon recueil. Loin 
de moi la pensée de le représenter comme un 
modèle des préceptes ci-dessus indiqués : ces 
vers , humbles recrues, n’ont peut-être d’autre 
mérite que celui de la cause pour laquelle ils 
combattent ; seulement j’ai obéi à l’inspiration 
d’une longue solitude : car il est dans l’isole
ment, seul malheur réel en ce monde, une en
vie irrésistible contre tout ce qui paraît se ré
jouir et prospérer autour de nous, qui nous 
rend odieuse toute félicité à laquelle nous n’a
vons plus l’espoir de participer. Alors, avec 
une profonde conviction de l’injustice du sorl, 
ne croyant les autres hommes ni plus aimans, 
ni plus dignes debonheur, il nous paraît étrange 
qu’il y ait encore du bonheur et de l’amour sur 
la terre, où tout ce qu’il y avait de noble et de 
beau, tout ce qui nous était cher et sacré, vient 
d’être profané par la plus cruelle infortune. Un 
cri d’indignation s’élève dans notre amo : nous 
voudrions pouvoir anéantir d’un seul souffle 
tout ce tableau animé de réjouissance et de fêle 
qui nous environne, comme le vent du nord 
dissipe les visions enchanteresses de la fée Mor
gana ; que le Sourire et la Joie, comme deux 



divinités outragées, s’envoient aux cieuxavec 
la Liberté pour n’en revenir qu’avec elle.

Ce n’est pas en couvrant de fleurs les chaî
nes d’un esclave qu’on lui inspire l’idée de les 
rompre : c’est en les secouant avec force, c’est 
en lui dévoilant, dans une perspective immense, 
son avenir d’infamie, toujours plus sombre, 
toujours plus irrévocable. Jadis il n’y avait de 
de poésie que dans les passions des individus : 
aujourd’hui il n’y en a que dans les passions 
des peuples ; et du jour où les peuples seront 
libres, la tache des poètes sera terminée : tout 
sera poésie sur la terre.

Ier octobre 1835.

to/mdflCH OdtroWdÂû
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Ecrire des vers français, sans être Français 
soi-même, c’est là une tache maintes fois dé
clarée impossible, et M. Ostrowski vient pour
tant de la tenter avec bonheur. Les hommes 
du Nord, il est vrai, ont une facilité merveil
leuse à descendre, en quelque sorte, la pente 
et le courant des langues, que nous autres, 
gens du Midi ou de l'Ouest, avons d’ordinaire 
tant de peine à remonter, à surmonter. Je né 
sache guère d’Italiens, d’Espagnols, qui aient 

2 
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su faire convenablement des vers français. Le 
prince de Ligne, Frédéric de Prusse, plus d’un 
Russe cpii jouait la tragédie à Saint-Péters
bourg, vers 1787, avecM. deSégur, tournaient 
fort aisément le vers; et si la poésie, à propre
ment parler, n’avait rien de commun avec ces 
délassemens de société, elle n’avait rien de 
commun non plus avec la plupart des agréables 
gentillesses rimées par les auteurs français du 
temps. A des jours plus graves, doivent ré
pondre des essais plus sérieux et plus accen
tués. M. Ostrowski, fds d’un des plus nobles 
défenseurs de la nationalité polonaise, et l’un 
de ces défenseurs lui-même, fort jeune, mais 
d’autant plus nourri des idées de rénovation 
poétique qui allaient à travers l’Europe, de 
Byron à Mickiewicz, M. Ostrowski, très en
thousiaste en particulier de la jeune école ro
mantique française, a essayé de produire ses 
inspirations d’exilé dans des formes et avec 
des couleurs qui font presque de lui un élève 
de Victor Hugo.

Les pièces qui composent ce que l’auteur 
appelle Nuits d’Eocil, le Gouslek, sur le Mo
nument de Kościuszko, le Doute, le Délire, 
le Néant, etc., sont remarquables par la no



<8( XXIII )8>

blesse et la tendresse des sentimene, cl quel
ques unes par une fraîcheur de paysage et de 
couleurs qu’on ne s’attendrait pas à trouver 
dans une imagination du Nord ; la première 
pièce entre autres, le Goustek, a tout un 
parfum qu’on croirait venu d’Italie ou mieux 
d’Orient.

Ce volume, à coup sûr, lui mérite l’intérêt 
et les encouragemens sincères de la critique 
française. Ce serait un beau rôle, je me le fi
gure , et qui ne serait pas impossible à prendre, 
avec la facilité merveilleuse qu’ont les Polonais 
en particulier à être Français même par la 
langue, ce ne serait pas un rôle impraticable 
à un jeune poète de cette nation, qui serait 
maître de notre rhythme et de notre accent, 
que de nous donner, dans de petits poèmes, 
des images vives et touchantes de cette France 
du Nord; que de greffer, en quelque sorte, 
sur notre tronc poétique un rameau qui y mê
lerait sa sève, tout en gardant sa physionomie 
à part; quelque branche de sapin au front du 
chêne gaulois. Un de nos charmans poètes, 
M. Brizeux, a fait dans son poème de Marie, 
pour le paysage et quelques unes des traditions 
de laBretagne, ce qui serait possible d’autre part, 
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selon moi, à un poète polonais qui épouserait 
la France, et qui la voudrait doter d’un apa
nage poétique de plus. C’est moins là un con
seil que nous nous permettons d’adresser au 
talent aimable de M. Ostrowski, qu’une vue 
souriante que nous laissons aller sans consé
quence, de nation à nation fraternelle. Mais, 
pour réaliser ces rôles môme secondaires dans 
le domaine de l’art, il faut presque toujours les 
concevoir, les composer soi-même longuement 
dans ce qu’ils ont de divers et de secret; ce 
genre d’originalité mixte et formé de tant d’é- 
lémens n’est pas plus facile à provoquer que 
l’autre originalité manifeste et de première et 
haute venue ; ni l’une ni l’autre ne se conseil
lent, elles apparaissent un jour, elles se pro
duisent, elles se conquièrent.

Sainte-Beuve.
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L’homme a appartenu à deux étals bien differens, mais 
a emporté dane le second quelques souvenirs du premier.

JkÀN SbOGAR.



sraat?» 
^хххххххххх^ухХ^ 
tx <ь xx a> XX * 
АДА

LZ Ö-OTJSTZZ.3

Goustek! jardin d’amour, île vene et fleurie, 
Oasis de bonheur au sol de ma patrie 
Que ma voix dans l’exil tant de fois invoqua, 
Dois-je écouter encor ton céleste murmure, 
Ou bien, comme autrefois, livrer ma chevelure 

Aux brises de la Volborka ?

Volborka ! nom chéri, tu le pleures toi-même 
Le poète exilé qui le chante et qui t’aime : 
Tu le pleures sans fin dans le bruit de tes eaux, 
Dans les tristes concerts du saule et du zéphire, 
La plainte du ramier qui roucoule et soupire, 

Dans le frôlement des roseaux.



Le rossignol s’est tu sur les buissons de roses : 
Tendres myosotis sur tes rives écloses 
Inclinant leurs yeux d’or s’effeuillent à jamais ; 
De tes charmans concerts l’harmonie est dissoute , 
Les échos de tes bois ont oublié sans doute

Le nom de celle que j’aimais.

Tes bosquets ont perdu leur éclatant feuillage, 
Tes vallons leurs parfums, tes chênes leur ombrage ; 
Languissant dans son cours la Volborka s’endort : 
Le silence est partout ; les peupliers sublimes, 
Ces orgues ties forêts, en balançant leurs cimes

Semblent dire : « Hélas, il est mort ! »

Goustek ! lorsque autrefois les enfans de mon âge 
Eveillaient, en jouant, les échos du village 
Ou faisaient retentir les voûtes du château , 
Alors, seul et pensif, descendant le coteau 
Je me réfugiais à l’ombre de tes chênes.
Là j’étais libre et fort, là je brisais mes chaînes : 
Les soupirs dès long-temps étouffés dans mon cœur 
S’exhalaient sans contrainte en hymnes de bonheur,
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Et me laissant aller à mes inquiétudes, 
J’abordais au hasard tes vastes solitudes. 
J’étais seul avec toi, ma pensée et les cieux : 
O Goustek, quels secrets dévoilés à mes yeux ! 
Quels prodiges brillans : la nature insensible 
S’animait par degrés d’un esprit invisible. 
Alors chaque sommet que ployait le zépbir 
Se peuplait de lutins aux ailes de saphir : 
Tout devenait amour, mouvement ; les sylphides 
Soupiraient par la voix des fontaines limpides : 
Et de ces mille bruits qui sortaient à la fois 
Du penchant des coteaux, des profondeurs des bois, 
Semblait naître un puissant, un sublime langage , 
Dans lequel à mon cœur la nature sauvage, 
Comme dans une belle et grande vision, 
Révélait les secrets de la création.
Tantôt ces bruits étaient comme un grave cantique 
Qui s’exhale à minuit d’un sanctuaire antique, 
Ou bien, comme un torrent qui jaillit d’un rocher, 
Ils semblaient s’éloigner, rebondir, s’approcher, 
Et puis ils imitaient la voix de la colombe 
Ou les pleurs d’un enfant à genoux sur la tombe. 
Ils s’éveillaient soudain, parcouraient l’univers , 
Grondaient comme l’orage au sein mouvant des mers. 
Que de fois dans la nuit mes oreilles charmées 
Entendirent aux cieux le choc de deux armées „
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Des coups précipités, le sifflement des dards, 
Le bronze des combats, le bruit confus des chars, 
Puis ces voix s’apaisaient semblables aux murmures 
Des soldats expirant d’ardeur et de blessures. 
Alors on entendait mille clairons joyeux 
Saluant dans les airs le chef victorieux, 
Et les chants prolongés des lentes funérailles 
Conduisaient au tombeau les martyrs des batailles. 
Peut-être fut-il vrai que les géans de l’air 
Se livraient un combat aux lueurs de l’éclair?
Que ces vagues accords , que ces flots d’harmonies 
M’arrivaient par instans du monde des génies ? 
D’autres fois j’entendais un hymne solennel, 
Comme un grand Hosanna montant vers l’Eternel, 
Un chœur majestueux des soleils et des anges 
Entonnant au désert les divines louanges.
Oh ! j’éprouvais alors une félicité, 
Une extase au dessus de toute volupté. 
Si mon brûlant génie, alors déployant l’aile, 
Avait abandonné sa dépouille mortelle , 
Sans peine il aurait pris son essor vers les cieux 
Où semblaient le porter son trouble et tous ses vœux. 
Oh ! ces vagues soupirs, cette mélancolie, 
Ne sont-ils pas un charme, un bienfait de la vie 
Et ne devons-nous pas les aimer, les bénir, 
S’ils préparent le cœur aux peines à venir!
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Sombres pressen timens, ineffable tristesse, 
Etiez-vous dans mon cœur une voix prophétesse , 
Qui dans ces jours sereins, venait me révéler 
Les orages du cœur qui devaient m’accabler ! 
Que j’étais affligé quand fuyant mes fantômes 
Je devais regagner les demeures des hommes , 
Pour reprendre ma chaîne, et sous de froids dehors 
Réprimer à leurs yeux mes sauvages transports. 
Goustek, mon beau Goustek, oui, toi seul sur la terre 
As connu tous mes vœux, mon ame tout entière, 
Car bientôt je connus les hommes que j’aimais, 
Et tu fus mon ami, mon frère désormais!
Gloire, amour, amitié, bonheur, savoir, beaux songes, 
Vous n’étiez plus pour moi que d’aimables mensonges, 
Et vous laissiez mon cœur d’autant plus épuisé 
Que vous l’aviez jadis puissamment maîtrisé : 
Mais alors tes beautés, ô nature sublime ! 
M’inspiraient un désir inépuisable, intime, 
Et qui me survivra durant l’éternité : 
Le désir infini d’immense liberté.

Qu’elle était belle ainsi cette forêt profonde 
Semblable en sa vieillesse aux bois du Nouveau-Monde, 
Où jamais un mortel, de ses pas ennemis, 
Avant moi n’a troublé les échos endormis : 
Où Volborka la belle, à l’eau capricieuse,



Déroulait au soleil son écharpe soyeuse, 
Comme un caméléon sinueux et changeant 
Se divisait parfois en aigrettes d’argent, 
S’unissait, retombait en cascade sonore 
Et fuyait en serpent pour revenir encore. 
Les chênes n’y tombaient que ployés par le temps 
Ou bien déracinés par l’effort des autans.
Souvent un chêne mort unissait les deux rives : 
Des lianes, des fleurs , des branches fugitives, 
Venaient à ses débris s’attacher en flottant, 
Et le pont s’élevait, de verdure éclatant. 
Des oiseaux du Midi, des fauvettes nomades, 
Des geais bleus, des moqueurs, volant par myriades, 
Dans leur langue d’amour se parlaient dans les airs : 
Leurs voix étaient d’accord, comme dans les concerts 
De chanteurs exercés mille voix réunies 
Produisent en vibrant de grandes harmonies.

Le Goustek était beau, quand l’Orient vermeil 
Aux chênes endormis annonçait le soleil : 
Quand le Soir dénouait sa ceinture dorée , 
Des reflets du rubis richement colorée : 
Le Zénith s’embrasait des flammes du Midi 
Rafraîchi par ses eaux, par son ombre attiédi : 
Et dans tous ces tableaux si parfaits cl si vastes , 
Dans la succession des plus charmans contrastes,



Cette voix qui séduit, qui parle à tous les sens , 
11 m’offrait des objets cent fois plus ravissans, 
Plus forts d’émotions , plus riches en miracles, 
Que parmi les mortels les plus brillans spectacles.

Mais entre les géans qui peuplaient ce séjour 
Le grand chêne d’Alice avait tout mon amour. 
L’aigle du mont Krempak dans son essor sublime 
Tournoyait bien long-temps pour atteindre la cime 
Et mes bras étendus l’ont embrassé dix fois 
Pour mesurer le tronc de ce prince des bois. 
Quand le jour se levait, sa cime la première 
Par-dessus les forêts saluait la lumière
Et le ceignait en roi d’une couronne d’or. 
Puis le jour descendait, il descendait encor 
Sur les chênes voisins, et d’étage en étage 
D’un torrent de lumière inondant leur feuillage, 
Venait se refléter au miroir des ruisseaux, 
Ou dans le sein des fleurs embaumant les berceaux.

Chêne majestueux ! je passai sous ton ombre 
Des jours d’enchantement dont j’oubliais le nombre. 
J’aimais à contempler, assis sur le gazon, 
Le soleil s’inclinant au bord de l’horizon : 
De tes bras étendus, s’élevant en spirale, 
Le rapide escalier, diaphane dédale;
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Par tes rameaux fleuris qu’agitait un zéphir, 
Des cieux immaculés j’admirais le saphir; 
Ainsi dans l’Orient, par la riche arabesque, 
On voit glisser le jour sous la voûte mauresque. 
J’aimais à m’enlacer, comme un lierre pliant, 
A m’asseoir au plus haut de ton front verdoyant : 
Comme un rameau de gui, me penchant sur ta cime, 
Avec joie et terreur je contemplais l’abîme : 
J’aimais à me sentir sur ton faîte mouvant, 
Comme un mousse au grand mât, balancé par le vent.

Arbre saint de la vie au ciel de ma jeunesse ! 
J’ai vu ton front chéri se courber de vieillesse, 
Pour la seizième fois je t’ai vu refleurir, 
Maintenant loin de toi je me sens dépérir, 
Sous un exil si long je fléchis, je succombe, 
Et l’aurore bientôt rougira sur ma tombe ! 
Chêne des souvenirs ! tant de rudes hivers 
Sans flétrir ton feuillage ont passé dans les airs, 
Tant de cieux sont éteints, et la foudre impuissante 
Expira tant de fois sur ta cime géante : 
Un seul orage, hélas, loin de toi m’a jeté, 
Et m’a tout enlevé , tout, hormis la fierté....
Vieillard des temps passés, c’est toi qui m’as vu naître, 
Et je meurs loin de toi, sans tes regrets peut-être ! 
A l’heure du trépas, si je pouvais, mon Dieu,
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A mon cilene, au Goustek, dire un dernier adieu, 
De mes yeux expirans les chercher, leur sourire, 
Et m’envoler après comme un son de la lyre ! 
Mais non! le chêne antique au souffle du printemps, 
Doit encor rajeunir ses rameaux éclatans : 
D’autres feuilles viendront... hélas! la feuille morte 
Que le vent des hivers de plaine en plaine emporte, 
Lors même qu’un zéphir saurait la ramener, 
A son ancien rameau doit-elle retourner ?

Si je dois te revoir aux champs de la patrie, 
Je couvrirai de fleurs ta couronne chérie. 
Jamais plus belle fête, essaim plus gracieux, 
N’aura dansé trois jours sous ton front spacieux : 
Jamais plus de festons et plus belle guirlande 
Ne furent à tes bras suspendus en offrande. 
Désert jusqu’à ce jour, le Goustek révéré 
Pour toi va se changer en bocage sacré, 
Enrichi pour jamais, par un soin admirable, 
De tout ce que les arts ont de beau, de durable ; 
Le long de Volborka glissera le sentier, 
Des roses vont fleurir sur le rude églantier, 
L’odorant chèvre-feuil, la blanche clématite, 
Vont chasser le lichen et le gui parasite; 
Tu verras à tes pieds, dans la belle saison, 
Comme un tapis de fleurs s’étendre le gazon ;



Parmi Ies peupliers et les chênes antiques, 
Bientôt vont s’élever des demeures rustiques, 
Des peuples vont fleurir sous ton ombre grandis , 
Ettu seras le dieu du nouveau paradis.

Mais, ô ciel, ce n’est plus qu'un vain rêve : que sais-je 
Goustek ! déjà peut-être un Kalmouk sacrilège, 
En roulant des projets inspirés par l’enfer, 
A porté dans ton sein l’incendie et le fer !
Les sylphes effrayés désertent les ombrages, 
Et s’en vont en pleurant vers de nouveaux rivages ; 
Déjà les rossignols s’envolent aux abois 
Redire ton désastre aux habitans des bois.
Les cris des ouvriers, le grincement des scies, 
Le fracas des marteaux dans leurs mains endurcies 
Ont remplacé partout le murmure des eaux, 
Les échos de tes bois, les chants de tes oiseaux; 
La panthère a choisi tes dédales funèbres 
Pour gîte et pour royaume : et parmi les ténèbres 
Le passant voit un spectre au regard flamboyant, 
Qui disparaît dans l’ombre et gémit en fuyant. 
En tous lieux s’accomplit quelque mystère étrange : 
Au milieu des débris, un lourd ruisseau de fange 
Comme un fleuve infernal se glisse avec effort, 
Et répand alentour la tristesse et la mort. 
Le soleil se levant comme un spectre livide,
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N’éclaire qu’à regret celte contrée aride : 
Et l’Oubli, comme un ange éteignant son flambeau, 
S’assied, morne et muet, sur ce vaste tombeau.

3
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The man that hath no music in himself
Nor is noi moved with concord of sweet sounds
Is fit for treasons, stratagems, and spoils;
The motions of hes spiritare dull as night , 
And bis affections dark as Erebus i 
Let no such man be trusted.

Тне Меяснакт or VsKtce.

Wilt thou be gone? it is not yet near day • 
It was the nightingale, and not the lark, 
That picrcM the fearful hollow of thine car.

Bumeo іяо Jvlilt.
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Voici l’heure où la terre, avant de s’assoupir, 
Au soleil fugitif donne un dernier soupir : 
Où, comme Roméo, le pale crépuscule 
S’exilant à regret du sein de la Vistule, 
Sur le front des glaciers va briser son flambeau. 
C’est l’heure où les esprits désertent le tombeau. 
Tout s’efface alentour : seulement les vieux Talres5 
Dessinent sur le ciel leurs cratères bleuâtres, 
Où le démon Buhman , au dire des aïeux, 
Cache depuis mille ans ses trésors merveilleux.



O soir plein de magie ! ô nature parfaite ! 
Ainsi la jeune fille en désertant la fête 
Détache de son sein le collier chatoyant, 
Et rêveuse, timide , effeuille en souriant 
Des roses de son front l’inutile parure : 
Libre de ses liens, sa blonde chevelure 
Sur ses bras demi-nus s’épanche en rayons d’or : 
N’est-elle pas ainsi plus attrayante encor 
Par la beauté de l’ame et que Fame devine , 
Et par le talisman de sa grâce divine !

O ville des tombeaux ! vaste Nécropolis6 ! 
Voici tes monumens, tes remparts démolis ! 
Peut-on jeter les yeux dans ces triples enceintes, 
Sans trouver en pleurant quelques gloires éteintes? 
Ici le noir Vavel, la caverne de sang, 
Où Krakus immola le monstre mugissant ;
Là, ce château de Piast, ville de mausolées, 
Qu’habitent de vingt rois les ombres désolées, 
Où vingt peuples sans nom que l’Asie a vomis, 
Sont venus se briser. Effroi des ennemis 
L’aigle de Boleslas avait bâti son aire 
Aux faîtes de ces tours voisines du tonnerre. 
C’est ici la colline où la belle Vanda , 
Qu’au prix de la victoire un Germain demanda, 
Au sein de laVistule évitant l’esclavage,
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A légué ses appas aux roses du rivage.
Du front de ce coteau j’embrasse d’un coup d’œil 
Les deux tertres amis, ces montagnes de deuil, 
Populaires tombeaux qui doivent leur naissance 
A la vertu sarmate, à la reconnaissance : 
De grandeur et d’amour sublime Trinité 
Du moderne Attila bravant l’avidité.
O Vanda, Kościuszko, salut monceaux de terre, 
Et toi morne Cracus ! triangle du mystère, 
Embrassant à la fois les objets les plus saints 
Qui d’orgueil et d’amour puissent grandir nos seins 
Sur tes flots consacrés, brillane comme l’armure, 
O Vistule ! un grand peuple élevait son murmure: 
Mais ces bruits ne sont plus, la tombe est sans réveil, 
Et tu brilles encore aux rayons du soleil !
Oh, pour un peuple heureux et méritant de l’être, 
Les scènes de plaisir, d’abondance champêtre, 
Pour lui de beaux soleils et de rians séjours ;
Mais pour nu peuple esclave il n'est plus de beaux jours. 
Qu’un esclave à la nuit aisément s’accoutume !
La nuit il peut du moins rêver sans amertume ;
A son ombre, évitant un perfide regard , 
11 peut sur les tombeaux aiguiser un poignard... 
Oh, quel serait l’effroi de l’ennemi farouche 
Qui s’endort en ces lieux, le blasphème à la bouche, 
Si le soleil qui fuit, oubliant son chemin ,



Ne devait plus briller au ciel du lendemain ; 
El du sein des tombeaux sur cette vile engeance 
Comme un soleil de mort s’élevait la Vengeance !

Venez, entourez-moi, mes fantômes amis : 
Le zéphir est si doux sur les flots endormis, 
Qu’on entendrait au ciel les harpes des archanges, 
Des fleuves souterrains les murmures étranges , 
Et la fleur qui s’éveille avec un léger bruit, 
Et livre ses parfums aux zéphirs de la nuit. 
Mais, silence : écoutons si quelque voix chérie 
Ne m’a pas appelé des champs de la patrie : 
J’entendrais de ces lieux les plaintes d’une sœur, 
D’un ami dans les fers maudissant l’oppresseur, 
Les soupirs d’un beau sein qui retombe et s’élève 
Et le nom du proscrit murmuré dans un rêve... 
Hélas, je n’entends rien que le souffle des morts 
El la voix de mon cœur qu’habite le remords !

GrandsDieux, n’est-ce qu’un songe, ou bien quelque génie 
A-t-il de cette voix emprunté l’harmonie ?
Ecoulons !... ce n’était qu’un souvenir plaintif, 
Le vent de Mogli ila ' réveillé sur un if. 
J’entends l’hymne sacré des guerriers d’Italie. 
Lorsque après ceni combats la cohorte affaiblie 
Portail à son pays les restes de son sang,
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J’écoulais au berceau cet hymne ravissant, 
Et je l’aimais d’amour avant de le comprendre : 
C’est lui qui fait surgir un volcan sous la cendre ; 
Dans l’ardente mêlée, il tonne meurtrier, 
Ainsi que la trompette au jugement dernier. 
C’est le refrain d’Alice : et toute poésie’, 
De bonheur et d’amour la plus douce ambroisie, 
Divinisent pour moi celte simple chanson , 
Avec tous mes transports vibrant à Vunisson. 
C’est la même aujourd’hui, mais encore embellie, 
Plus touchante et plus douce en sa mélancolie, 
Et par le souvenir des objets les plus chers, 
Elle rend mes adieux mille fois plus amers ! 
Oui, c’est toi, mon Alice , et faut-il que je meure , 
Viens, viens auprès de moi de l’Eden, ta demeure : 
Hélas! en poursuivant des fantômes si beaux , 
Je fuirais sans effroi dans la nuit des tombeaux ! 
O désirs insensés ! la voix douce et tremblante 
S’éloigne par degrés, plus timide cl plus lenie, 
Et je n’entends plus rien , qu’un murmure des eaux 
Et la Vistole en songe agitant ses roseaux.

Connais-tu , Frédéric, l’invincible puissance 
Qui depuis le berceau, la calme adolescence, 
Jusqu’aux cheveux blanchis du morose vieillard, 
Nous fait aimer ces airs sans élude cl sans fard,



Ces stroplics du pays, dont les ailes plaintives 
Nous portent les parfums de ses plaines captives? 
N’est-ce pas que ces chants, ou tendres ou vainqueurs 
Avant notre naissance ont fait vibrer nos cœurs ? 
Et s’emparant soudain de notre ame ravie, 
Ils lui font, en désir, recommencer la vie ?
C’est qu’ayant d’un archange et le charme et la voix 
Ils ont aussi vengeurs, son glaive quelquefois !
Ami ! comme aux festins les roses fugitives 
Se meurent au harem sur le front des captives, 
Ainsi nous avons vu pâlir autour de nous 
Joie, amour, poésie, et leurs biens les plus doux. 
Tout est décoloré, mais un seul bien nous reste ; 
Les airs de la patrie et leur charme céleste, 
Ces ombres du passé, si belles dans leur deuil, 
Que ton art enchanteur évoque du cercueil ! 
Que de fois, dans l’exil, elles font à mon ame 
Franchir l’immensité sur leurs ailes de flamme : 
Cédant à leur magie il me semble revoir 
Le vieux clocher d’Uïazd, son antique manoir 
Relevant ses créneaux, ses voûtes lézardées, 
Ses dentelles à jour par des sylphes brodées, 
Ses vitraux colorés des feux de l’arc-en-ciel, 
Et sa tour en spirale escaladant le ciel.
Le voici mon beau parc et son riant dédale ; 
Mais ces murs ont perdu leur morgue féodale :
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Loin d’ici les guichets, les remparts sourcilleux, 
Le bonheur et l’amour me suivent en tous lieux ; 
Vois ces filles des champs qui tressent des guirlandes : 
Les villageois comblés de présens et d’offrandes 
Aux danses de la hache accordant leurs chansons, 
Préludent tout joyeux aux lunes des moissons.
Mais le soir est venu : mille flambeaux de fête 
Du château par étage illuminent le faîte.
Les portes sur leurs gonds s’ouvrent à deux ballans : 
Les filles aussitôt, les joyeux combattane 
Envahissent le seuil où règne l’abondance, 
Et jusqu’au lendemain ils prolongent la danse : 
Des jeux, durant lesquels maint tacite serment 
Echappa, plein de flamme, aux regards d’un amant 
Et maint tendre baiser fut surpris en échange.

Le rêve était divin : le réveil fut étrange !
Le prestige est rompu : que ces chants de plaisir 
D’un pénible frisson reviennent me saisir !
Mais quels sont les autels, les cicuxque je contemple? 
J’entends l’orgue sacré sous les voûtes d’un temple : 
Le bruit tonne, il se brise en mille échos divers, 
Comme la voix divine en créant l’univers.
Sous les tableaux inouvans, sous les pâles statues x 
Une foule en prière, aux faces abattues, 
Comme un peuple de morts s’humilie à genoux *
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Et prononce à la fois : « Seigneur délivrez-nous ! » 
Un flambeau vacillant au sein du sanctuaire 
Répand sous le portique une ombre mortuaire: 
Tout à coup mille éclairs ont jailli de ces lieux ; 
Le peuple entonne en chœur un hymne merveilleux ; 
Les tombeaux ont frémi ! c’est l’hymne de Marie 8 
Que chantait Boleslas, quand ma sainte patrie 
De Pérun, de Nia , renversait les autels : 
Qui plus tard conduisait nos drapeaux immortels 
(Est-il un roi chrétien, un seul qui s’en souvienne) 
Pour sauver la foi sainte aux campagnes de Vienne !1

Oh ! même, après mille ans de malheur, d’abandon, 
Si du sang polonais quclqu’obscur rejeton , 
Ignorant son pays, sa gloire, son langage , 
Et marqué sur le front du sceau de l’esclavage, 
Entendait une fois ces chants mélodieux, 
Aussitôt il verrait les ombres des aïeux
Se dresser devant lui, s’indigner de ses chaînes , 
Un sang plus généreux bondirait dans ses veines : 
11 lèverait le front, et d’un sublime effort 
Braverait à leur voix les tyrans et la mort.
Oui, tel serait l’effroi des anges des ténèbres, 
Si, repoussant la nuit de leurs voûtes funèbres, 
Les rayons de l’Eden pénétraient aux enfers, 
Eclairant les sanglots, la torture cl les fers.



О Nuit, brillante fée, о reine des étoiles, 
Long-temps autour de moi laisse ondoyer tes voiles ; 
Je reviendrai souvent vers ces lieux, et l’écho 
Redira bien long-temps le nom de Kościuszko. 
Toujours entretiens-moi de cet hymne céleste, 
Un bien si précieux et le seul qui me reste !

Mais le triste soldat au jour du lendemain 
Reprenait vers l’exil un pénible chemin : 
Et même dans l’exil, cette nuit de merveilles, 
Comme un rêve enchanteur, vient colorer scs veilles.
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Cependant Amalec vint à^Raphidim combattre contre Israël.
Et Moïse dit à Josué : Choisissez des hommes et allea combattre 

contre Amalec. Je me tiendrai demain sur le haut de la colline, 
ayant en main la verge de Dieu.

Josué fit ce que Moïse lui avait dit , et il combattit contre Ama
lec. Mais Moïse, Aaron et Hur montèrent sur le haut de la colline.

Et lorsque Moïse tenait les mains élevées, Israël était victorieux i 
mais lorsqu'il les abaissait, Amalec avait l’avantage.

Cependant les mains de Moïse étaient lasses et appesanties : c’est 
pourquoi ils prirent une pierre, et l’ayant mise sous lui, il s’y assit ; 
et Aaron et Hur lui soutenaient les mains des deux côtés. Ainsi ses 
maint ne se lassèrent point jusqu’au coucher du soleil.

Bible trad, de Sicr.

• Votre malheureux pays, déchiré par la guerre civile, pour s’être 
révolté contre l’autorité légitime... Il convient que pour l’avantage 
et l’honneur des disciples de Jésus-Christ la perfidie et la méchanceté 
de pareils piophètes du mensonge, soient mis dans leur jour.... 
Votre empereur magnanime  Maintenant la tranquillité et 
l’ordre sont rétablis...

Gbegoire ivi, i83a.
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Quand le soldat fuyant sa Pologne chérie 
De la terre d’exil saluait la patrie, 
Tu lui montrais le ciel, ô consolante Foi, 
Et de tous ses trésors il n’emporta que toi. 
Quand sur son océan pâlirent les étoiles, 
Une brise de mort frissonnait dans ses voiles , 
Et son ange gardien , les larmes dans les yeux, 
Du bord de sa nacelle avait fui vers les cieux, 
Foi sainte ! tu devins son étoile polaire : 
Ta voix des ouragans maîtrisait la colère,
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El volant près de lui, toi seule, en souriant, 
Le guidais sur les flots vers le ciel d’Orient : 
Comme aux fils d’Israël la colonne enflammée 
Indiquait au désert le chemin d’Idumée.
O ma belle patrie ! en délaissant tes bords 
Faut-il perdre à jamais les plus divins trésors? 
Bonheur de l’amitié, souvenirs pleins de charmes, 
Angoisses de Vamour et délices des larmes, 
Dans ta tombe béante, hélas ! j’ai tout jeté, 
Oui, tout, jusqu’au désir de la félicité;
Comme aux bords de l’Indus la sauvage en détresse 
Meurtrit son sein d’ébène et s’arrache la tresse, 
Un flot de cheveux noirs, son plus bel ornement, 
Et les jette au bûcher où périt son amant. 
Èden délicieux où mes jeunes années 
Coulaient parmi des fleurs, paisibles, fortunées, 
Comme un rêve d’enfant, un souvenir du ciel, 
Pourquoi ce souvenir flamboyant, éternel, 
Comme au front des mourans une ombre vengeresse, 
Vient-il aux lieux d’exil me poursuivre sans cesse?

Heureux sont les mortels qui n’ont jamais douté ! 
Et moi j’avais rêvé des mondes de beauté... 
Lorsque sur le Goustek éclatant de verdure 
Le soleil inclinait sa blonde chevelure : 
Sillonnant le ciel bleu de leur blanche toison



Des nuages légers aux bords de l'horizon 
Jouaient l’or et l’opale en mille heureux mélanges, 
Et portaient le soleil comme des chœurs d’archanges*, 
Reflété dans le lac un sphérique arc-en-ciel 
Unissait au levant la terre avec le ciel ;
Seulement dans ces voix lointaines et profondes, 
Dans le parfum des fleurs , le murmure des ondes, 
Dans le citant qui partout vers le ciel s’éleva, 
La nature embellie invoquait Jéhova !
Les chênes du Goustek, ces antiques oracles, 
Semblaient en frémissant attendre des miracles; 
Les pieds silencieux de la Divinité 
Descendaient lentement avec l’obscurité;
Tout respirait Lamour, fintini, le mystère : 
Et j’unissais ma voix à l’hymne de la terre, 
Je chantais, je priais, quelque songe fuyant 
S’approchait de mes yeux, planait en tournoyant 
Et s’abattait sur moi : dans un ciel de lumière 
J’allais finir mes chants, mon rêve et ma prière, 
Et quand le rossignol m’éveillait de son nid 
Déjà l’ange des nuits rayonnait au zénith.

O jours pleins de bonheur, ô nuits pleines de songes! 
Quel que soit mon destin, vos aimables mensonges 
Dans mon cœur dévasté conservés pour toujours, 
Embelliront encor le reste de mes jours :
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Comme au sein de l’oubli, l’immortelle dorée 
Couvre encor de ses fleurs une tombe ignorée. 
Je vous dois les premiers et les derniers instans 
De bonheur, d’innocence, ô nuits de mon printemps! 
Dieu dédaigna mon cœur que le doute profane; 
A mourir sans amour le destin me condamne, 
Et mon temple est désert, sans autel, sans foyer, 
Et je suis un proscrit... je ne sais plus prier !

Hélas! depuis ces temps quelle voix implacable, 
Ajoutant sa rigueur à l’exil qui m’accable, 
A ravi de mon sein la foi de mes aïeux ?
N’est-ce pas toi, vieillard , interprète des eieux , 
Dont la tête fléchit sous la tiare altière, 
Appelé successeur de Jésus et de Pierre ?
De ta bouche, prélat, comme un torrent de miel 
Devraient couler des mots inspirés par le ciel, 
Et c’est toi qui pourtant, sur des tristes victimes, 
Sur un peuple martyr qui s’est offert pour tous, 
D’un Dieu juste et clément invoques le courroux , 
Et pour les maux cruels qu’il se créa lui-même , 
Comme par charité lui lanças l’anathème ! 
Connais-tu l’Evangile appris aux nations , 
Ce livre plein d’amour, de consolations, 
Prêchant la dignité, l’égalité des hommes, 
Et qui pour chaque plaie a de célestes baumes.
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Oh , si lu comprenais, quand tu nous as maudits , 
Les tourmens de l’exil par le temps agrandis , 
Si ton cœur éprouvait un seul jour de ta vie 
Leurs limbes de cinq ans, tu n’aurais plus envie 
D’arracher sans pitié de leurs seins désolés 
La foi, dernier trésor des pauvres exilés. 
Plutôt, si tu songeais au fils de Samarie 
Accueillant le blessé; si loin de la patrie, 
Des tyrans conjurés défiant le pouvoir, 
Tes mains, au Capitole, allaient nous recevoir. 
Et tu nous as maudits !

— Mais le Christ nous l’ordonne, 
Nous t’avons pardonné : que le ciel te pardonne ! 
Souviens-toi, souviens-toi du pacte solennel, 
Au premier de nos Piasls dicté par l’Eternel : 
Confirmé par Hedvige^ et la sainte victoire 
Des Chrislien, Zawisza, succombant pour sa gloire : 
Sous les murs de Varna, scellé du sang des rois, 
Et plus lard illustrant les drapeaux de Jean trois ; 
Souviens-toi du saint nom de la vierge Marie, 
Sous lequel respirait la poitrine aguerrie 
Des frères Puławski : souviens-toi de Praga, 
D’Albert et Stanislas, de Dembek et Loga 
Qui, la croix dans la main, conduisait nos phalanges, 
Et mourait en chantant les divines louanges;
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Des martyrs de Human, des martyrs d’Oszmiana 
Qu’aux pieds de nos autels le glaive moissonna; 
Accable les proscrits de tes saintes colères, 
Qu’importe leur destin ! mais épargne nos frères. 
Nous sommes criminels, mais ils sont malheureux : 
Ne frappe que nous seuls : grâce, grâce pour eux ! 
O Christ, ô mon Sauveur ! quel avenir sinistre 
Prépare aux nations la voix de ton ministre !
Si cet ange mortel doit faillir aujourd’hui, 
Que de pauvres pécheurs vont déchoir avec lui ! 
L’homme va se plonger dans un torrent immonde, 
L’Espérance et la Foi s’enfuiront de ce monde, 
Et même les esprits, de leurs ailes en feu 
Abritant leurs regards, vont pleurer devant Dieu ! 
Telle unissant les arts en sublime auréole, 
Brille au ciel d’Italie une ardente coupole, 
Et la croix rayonnant aux clartés du matin 
Semble un phare allumé sur un faîte hautain : 
Je l’admirais encor, quand, pareille à la foudre, 
La clef du dôme échappe, et tombe dans la poudre. 
Et ce temple éclatant de la splendeur des arts, 
Qui déifiait l’aine et charmait les regards, 
Avec ses autels d’or et son superbe dôme, 
S'écroule et disparaît comme un sombre fantôme!

Comment sc plaindre encor, quand les peuples en deuil 



Par générations descendent au cercueil ? 
Quand le czar Gingiskan, dévastant nos campagnes, 
Des crânes des vaincus élève des montagnes 
Et construit de leurs os les remparts des cités ;
Quand on voit au désert vingt peuples déportés ; 
Quand l’égoïsme est roi, la gloire est dans la tombe; 
Quand le Russe à son Dieu faisant une hécatombe, 
Et foulant les débris d’un grand peuple abattu, 
S’écrie en ricanant : «Que lui sert sa vertu! » 
O mon Dieu ! si mon culte avait pu te déplaire, 
Et si j’étais moi seul l’objet de ta colère, 
Bénissant ta rigueur, ne pesant que sur moi, 
J’obéirais sans plainte à ta suprême loi.
Mais quel crime a commis la vierge infortunée, 
Par la main du Tartare en mourant profanée, 
Mais qu’ont fait ces milliers de débiles enfans 
Qui meurent tous les jours dans ses bras étouffans ! 
Centpeuplesaujourd’hui, tous meurtris sous leurs chaînes 
Implorent ta justice : et des sanglantes plaines 
S’élève un seul grand cri : La vengeance ou la mort : 
Et le crime est lui seul exaucé par le sort !

Hélas! j’ai contemplé les derniers de nos braves 
Luttant de désespoir contre un troupeau d’esclaves : 
Quand le fer défaillant ne servait plus leurs bras, 
Us cherchaient leur asile au sein d’un beau trépas.
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Heureux, trois fois heureux, ceux qui dans la victoire 
Sont tombés en Pologne ! honneur à leur mémoire ! 
Dans un rêve éternel de liberté, d’amour, 
Ils dorment dans le sol qui leur donna le jour!... 
D’un sang noble et bouillant ils épanchaient le reste : 
Au moment de mourir, une extase céleste, 
Un éclair de bonheur illuminait leurs fronts ;
En tombant ils disaient aux soldats : « Nous mourrons, 
Mais la Pologne libre est notre mausolée. » 
Presque tous ont péri dans l’ardente mêlée ;
D’autres, ne voulant pas leur survivre, en s’armant 
De vaincre ou de mourir ont prêté le serment : 
Et bien long-temps après les bois de Bialovièze 
Répétèrent au loin la foudre polonaise, 
Et le chant immortel qui de ses gais refrains 
Ramena Dombrowski du haut des Apennins.
Toutes les nuits pourtant ilssuccombaient dans l’ombre 
Et toujours le soleil écartant la nuit sombre , 
De nouveaux combattans éclairait les tombeaux, 
Mais le jour et la nuit retrempait ces héros.
Les âmes des martyrs qui tombaient dans la plaine 
Passaient dansles vivans, leur transmettaient leur haine: 
Et pleins d’un noble espoir au moment de l’adieu, 
Il disaient aux soldats : « Frères, s’il est un Dieu, 
« Ce Dieu va se charger du soin de la vengeance. 
« La Pologne vivra. Pairie ! Indépendance!... »



Ils mouraient. Car plutôt que d’en avoir douté 
Ils auraient abdiqué leur immortalité.
Il n’en resta qu’un seul. Le dernier. Dans son ame 
La Pologne vivait d’une secrète flamme, 
Tandis qu’avec angoisse il attendait le jour 
Qui devait du tombeau la rendre à son amour.
Des mille âmes des siens son ame était formée :
Il était fort aussi comme toute une armée; 
Souvent on l’avait vu dans les camps ennemis 
Immoler les Kalmoucks dans l’ivresse endormis, 
Se frayer de son glaive une route sanglante, 
Et disparaître au loin comme une ombre géante. 
Les Russes pleins d’effroi, voyaient en ce guerrier 
L’ombre de Hodkiewicz, ou l’ange meurtrier 
Qui de Sennacherib terrassa les cohortes, 
Lorsque Jérusalem les vit devant ses portes.

Une nuit l’a surpris au pied d’un chêne vert, 
Par un vil espion, par un juif découvert.
Au moment du réveil, voyant la mort prochaine, 
Ne trouvant plus son glaive, il regarda le chêne, 
De ses bras étendus le ceignit tendrement, 
Dans ce dernier regard, dans cet embrassement, 
Salua sa patrie, et de sa propre épée 
Sa poitrine guerrière à l’instant fut frappée : 
Hélas! jusqu’à ce jour, sans linceul, sans tombeau



De sa main vers le ciel il élend le lambeau, 
Comme pour l’implorer. Son fer résonne et vibre : 
Ainsi devait périr le dernier homme libre.

Oh ! ce doute est affreux !

— Je suis, je suis Chrétien ?
La boi sera toujours mon appui ,mon soutien , 
Ce rayon consolant de la sainte colombe
Mc charmait au berceau, qu’il m’éclaire à la tombe-



IVe NUIT.

LE DÉLIR



I am not mad, 1 would lo God 1 were.
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SIGISMOND (tenant un poignard).

Dieu même en cette nuit ne saurait voir le crime : 
C’est ici que finit un exil qui m’opprime, 
C’est ici que finit le pouvoir des tyrans, 
Et celte ombre est propice aux adieux des mourans. 
O nuit! entoure-moi de tes voiles funèbres: 
Et toi mon seul ami qui luis dans les ténèbres, 
Salut ! depuis trois ans nourrissant mon dessein, 
Comme un dernier trésor, je te garde en mon sein; 
Tu vas le délivrer d’un chagrin qui le navre, 
Et l’aurore demain luira sur un cadavre.



Quel trouble dans mon cœur! tel sera l’univers 
Quand soudain le soleil pâlira dans les airs 
Comme l’œil d’un mourant; et des taches livides 
Couvriront sa rougeur, et les cieux seront vides 
Et les mondes perdus, sans rayons, sans clarté, 
Poursuivront leur chemin durant l’éternité.
Je vois les jours passés chargés de leurs supplices, 
De leurs rêves déçus ; leurs amours, leurs délices, 
Ainsi que des témoins se levant des tombeaux, 
Comme pour m’accuser agitant leurs flambeaux. 
Je croyais que l’excès de douleur, d’infortune, 
Pouvait me délivrer d’une vie importune;
Plein d’espoir je disais : « Heureux celui qui dort 
Sans rêve, sans désir, du sommeil de la mort !» 
C’est en vain ! la souffrance est un poison perfide 
Qui soutient : le bonheur lui seul est homicide ! 
Mon poignard... (Il veut se frapper du coup.)

l’ange.

Sigismond !

S1GISM0ND.

O divin messager 
Qui souvent dans mes nuits venais me protéger, 
Pourquoi donc aujourd’hui, quand la mort me délivre 
Avec tous mes tourmens me condamner à vivre ?
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Dans la nuit où sans toi je me serais jeté, 
Tu parais à mes yeux rayonnant de beauté, 
Et les sombres regrets, les élans pleins de flamme, 
Les désirs criminels qui dévoraient mon amo, 
Apaisent leur furie à tes divins accens : 
Comme les aquilons sur l’onde mugissans 
Se calment au regard de la douce Madone, 
Et comme un port lointain que la voile abandonne, 
S’enfuit en déclinant aux yeux des matelots , 
Et pour eux va bientôt s’abîmer sous les flots, 
Ainsi quittant la vie avec tous ses mensonges, 
Ses tourmens bien réels, son bonheur dans les songes, 
.le n’ai plus conservé de mon sombre passé 
Qu’un vague souvenir, sous des pleurs effacé : 
Que veux-tu ?

l’ange.

Sigismond, tu dois me reconnaître : 
Je suis ton bon génie oui, Dieu nous a fait naître 
Sur une même étoile, éclos le même jour, 
Deux esprits différens, mais unis par l’amour, 
L’archange et le mortel ! Vois sous cette auréole 
Mes traits pareils aux tiens, ma voix qui te console 
Est l’écho de ta voix : hélas ! par les douleurs 
Je te ressemble encor, je puis verser des pleurs ! 
Et j’ai,pleuré pour toi !... J’ai nourri ton enfance
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Des rêves de l’Eden, des chains de l’espérance, 
Toujours à tes côtés au plus fort des combats, 
Mon divin bouclier te sauvait du trépas.
Trahi par tes amis, lorsqu’en proie aux alarmes 
Tu souffrais en silence et tu versais des larmes, 
C’est moi qui devant Dieu les recueillais encor : 
Quand tu chantais, c’est moi qui sur ma harpe d’or 
Accompagnais ta voix à l’ombre du mystère : 
Et souvent tes accords commencés sur la terre 
Comme un rêve d’efnant s’achevaient dans les cieux

SIGISMOND.

Des célestes jardins habitant gracieux !
Qu’ils sont doux tes accens ! bien plus que la rosée 
Et la fraîcheur du soir à la plaine embrasée ;
Dans tes cheveux se joue un souffle parfumé 
Des roses de l’Eden encor tout embaumé •> 
Ta voix ressemble au chant de la harpe éolienne 
Soupirant aux zéphirs sa plainte aérienne ; 
De tes yeux attendris émane un feu plus pur 
Que l’étoile du soir rayonnant sur l’azur : 
Viens-tu me révéler au déclin de ma vie 
Quelque doux souvenir des champs de Mazovie ? 
Quelque rêve enchanteur qui doit durer toujours? 
Bienheureux envoyé des célestes séjours, 
Viens-tu pour délivrer de ses chaînes mortelles
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Mon ame, et comme toi, la douer de deux ailes ! 
Ou viens-tu m’apporter l’irrévocable arrêt 
De réprobation ? oli ! parle ! je suis prêt !

l’ange.

Sigismond, ô mon frère, étoile abandonnée, 
L’heure de ton salut n’est pas encor sonnée. 
Tu peux livrer ta vie au plus sublime emploi, 
Mais une mort sans gloire est indigne de toi. 
Parcourant ton chemin de ronces et de sable, 
Tu n’as donc pas cueilli de ta main périssable 
Une fleur du désert éclose sous tes pas? 
Et, sans avoir aimé, tu rêves le trépas !
L’amour, ô Sigismond, est une sainte flamme 
Qui depuis le printemps s’allume dans notre ame, 
Qui jette sur nos jours son éclat le plus beau, 
Et nous éclaire encore au-delà du tombeau.
Malheur aux hommes froids, ou qui, faute de zèle, 
N’ont pas su conserver la divine étincelle 
Allumée en nos seins par la divinité, 
Nous donnant et l’amour et l’immortalité.
Oui, leurs âmes bientôt gémissantes et mornes , 
Et seules pour toujours dans un vide sans bornes, 
Habiteront des eieux et des mondes déserts, 
Aux lieux où le chaos enfante l’univers.
Maudissant l’existence, et toujours consumées

5
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D’un besoin infini d’aimer et d’être aimées, 
Elles ne verront rien, que l’horrible néant 
Qui sommeille à l’entour comme un noir océan. 
Et tu veux éprouver ces mortelles alarmes! 
Esprit qui vas déchoir, tu vois couler mes larmes, 
Frère, ce sont les pleurs de la compassion, 
Sentiment noble et pur, sublime émotion , 
De tendresse et de peine ineffable mélange, 
C’est la seule que l’homme ait conservé de l’ange : 
Et lorsqu’un ange pleure, oh c’est que Jéhova 
Réprouve ou justifie une aine qui s’en va.
Sois heureux, Sigismond, c’est moi qui t’en supplie. 
C’est le première fois qu’un ange s’humilie 
Pour un être mortel, et moins parfait que lui. 
A genoux devant toi je me jette aujourd’hui; 
Dieu va me rappeler, Sigismond, ô mon frère ! 
Regarde-moi du moins, écoute ma prière : 
Pour toi seul j’ai quitté mon soleil et mes cieux, 
Pour toi j’ai pu voiler la splendeur de mes yeux ; 
Oh, tu peux maintenant me regarder sans crainte ! 
De mon front obscurci l’auréole est éteinte, 
Et des célestes biens, dédaignés en ce jour, 
Je n’ai gardé pour toi que mon brûlant amour : 
Vois s’éteindre et languir mes ailes azurées 
Des feux de l’arc-en-ciel doucement colorées , 
Vois mon sein agité d’espérance et d’effroi :



Des anges à genoux l’implorent avec moi. 
Dans ce temple éternel de la sainte nature, 
Sur cet autel brillant de fleurs et de verdure, 
Et serré dans mes bras, fais-moi le doux serment 
De vivre pour l’amour, le ciel, jusqu’au moment 
Où tu dois me revoir, où ma voix immortelle 
Au sein de Jéhova pour toujours te rappelle ; 
Lève tes regards, vois cet astre radieux, 
Ce globe d’harmonie à la lyre des cieux, 
Des esprits bienheureux la demeure enchantée, 
Qu’un mortel jusqu’ici n’a jamais habitée: 
Oui , c’est là que tu dois t’envoler pour toujours 
Avec l’être choisi, l’objet de tes amours...
Aussi pure que lui, ta sublime tendresse 
Va nourrir dans vos seins une éternelle ivresse, 
Et même les esprits, jaloux d’un tel destin , 
Chanteront près de vous à l’aube du matin ; 
Et tu verras le temps, dans sa pente insensible 
S’écouler à tes pieds comme un fleuve paisible ; 
Là, parmi des soleils sans cesse renaissans, 
Ces nuits pleines d’extase et des jours ravissans, 
Tu pourras oublier la terrestre patrie

SIGISMOND.

Moi l’oublier? ô ciel ! ma Pologne chérie, 
Si belle, tant pleurée? Oh ! je lui dois le jour,
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Elle fut mou premier et mon dernier amour !
La patrie ? Oh ! c'est tout, les soupirs du jeune âge, 
C’est l’aube du printemps qui précède l’orage, 
C’est le chant du berceau , le regard maternel, 
Le charme de la tombe et le désir du ciel, 
Rêve de volupté qui séduit, qui dévore , 
C’est l’amour, c’est l’Éden!... Oh ! c’est bien plus encore. 
Grands Dieux ! j’aurais donné mon immortalité 
Pour prolonger ses jours, sauver sa liberté, 
El moi je l’oublîrais ! Oh ! ce serait infâme : 
Dans un lâche bonheur je plongerais mon ame, 
Tandis qu’avec sa gloire et ses fds expirans 
Elle palpite encore sous le fer des tyrans !
Fils ingrat que celui qui rayonne de joie 
Quand sa mère au cachot dans les larmes se noie : 
Hélas ! s’il ne peut plus la voir, la secourir, 
Ou pleurer dans son sein, il n’a plus qu’à mourir 1 

( 11 veut se poignarder. )

l’ange.

Arrête, de l’exil déplorable victime t 
Un démon l’a conduit jusqu’au bord de l’abîme. 
Le seul vrai misérable est le grand criminel, 
Et pour l’homme il n’est point de malheur éternel. 
Viens, touche de ta main ma couronne sacrée, 
Tu vois dans mes cheveux la pervenche azurée



Qui repand sur mon front l’éclat du diamant : 
Mais Dieu m’a rappelé... sois heureux, mou amant ! 
Sigismond !

SIGISMOND.

O prodige ! Alice que j’adore  
Elle s’évanouit, —et je respire encore!





V' NUIT.

LE 1TÉAÎJT.



Ha ! banishment ? be merciful t saydeath ;
For exile hath more terror in bis look
Much more than death ; do not say banishment.

Rombo and Juliet.
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SIGISMOND.

C’est donc toi que j'évoque, ô fantôme géant, 
Toi sans forme et sans nom, mystérieux Néant ! 
Abritant le Chaos sous tes ailes immondes , 
Sombre époux de la Mort ! tu dévores les mondes 
Qui dans leur vol brillant sur l’arène des cieux 
Comme des chars vieillis, ont rompu leurs essieux. 
Rival du Créateur ! tu vois avec envie
Ces astres rayonnant de jeunesse et de vie 
Que le Verbe jadis de ton sein lit sortir, 
Et qu’à l’heure suprême il doit anéantir.



L’esprit faible cl troublé de l'homme qui succombe 
S’arrête à ton aspect sur le bord de la tombe, 
Comme le voyageur égaré dans la nuit, 
Devant un froid serpent s’épouvante et s’enfuit. 
Non, ici sur la terre, où tout rampe, où chaque être 
Naît, grandit, aime un jour, et puis meurt pour renaître, 
Où tout est force, esprit, matière, mouvement, 
Où la rose fleurit au pied du monument, 
Où chaque être vivant remplit la destinée 
Que le ciel lui désigne, horrible ou fortunée, 
Où la vie elle-même est fille du trépas, 
Ici, sombre Néant, on ne te comprend pas : 
Mais Гате du malheur te conçoit, te désire ; 
Ainsi moi le premier je bravai ton empire, 
J’abordai sans retour ton rivage ennemi, 
J’ai vu ton front livide, et je n’ai pas frémi !
Va ! je ne te crains plus. Habitant des ténèbres, 
Viens, viens m’envelopper de les ailes funèbres, 
Je te livre mon cœur ! viens avec ton effroi, 
Tes glaces, tes frissons, tes horreurs; viens, c’est moi!

Que tous ceux qui portaient des lèvres plus avides 
Au nectar de la vie, à ses coupes perfides , 
Ces enfans du bonheur qui depuis le berceau 
Ont couru s’enivrer à son bruyant ruisseau, 
L’ont demandé sans cesse à toute la nature ,
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Au sourire vénal dc la débauche impure, 
Faux semblant de plaisir; ceux qui l’ont savouré 
Sur les lèvres de miel de l’objet adoré ;
Ceux qui l’ont demandé dans un cri de victoire, 
Au fantôme sanglant qu’on appelle la gloire, 
Que ceux-là désormais, oppressés de remords, 
Descendent de leur ciel à l’empire des morts. 
Pour nous, pauvres proscrits que l’existence accable, 
Qui ne la croyons plus qu’un mal inévitable, 
Qui d’un monde étranger ignorant les bienfaits 
Ne l’avons reconnu qu’aux maux qu’il nous a faits, 
Qui n’avons pas goûté dans ce festin d’Armidc 
Aux fruits remplis de cendre, au breuvage perfide, 
Aux poisons enivrans qu’il venait nous offrir, 
Nous seuls avons le droit, la force de mourir. 
Nous, pour qui l’amitié fut toujours un mystère, 
Méprisant les faux biens, les trésors de la terre, 
Nous y sommes venus sans espoir de bonheur, 
Et nous pouvons aussi la fuir sans déshonneur 
Comme un sol étranger, et sans laisser peut-être 
De soupirs, de regrets, dans le cœur d’un seul être 
Oh ! quand je reposais dans la nuit du chaos 
Avant que l’existence eût troublé mon repos, 
Parmi tous les esprits que la voix créatrice 
N’appelait pas encore à la vie, au supplice, 
Parmi les chars de feu, pourquoi donc l’Élernel
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M’a-t-il, comme Satan, exilé demon ciel!
Oh ! peut-être au jourd’hui mon innocent génie 
Dormirait aux accords d’une douce harmonie, 
Parmi les soleils d’or, les mondes à venir, 
Dans un rêve enchanteur ne devant pas finir : 
Ou déployant au vol son aile lumineuse, 
Autour de Jéhova, comme une étoile heureuse, 
Pourrait-il graviter avec son tourbillon, 
Entraînant des soleils dans son vaste sillon !

J’en atteste le ciel ! du jour où la lumière 
D’un rayon douloureux a frappé ma paupière, 
Je n’eus qu’un seul amour (étrange sentiment, 
Précipice infini de bonheur, de tourment) : 
Je n’aimai que la tombe.... une tombe ignorée 
Où reposait d’hier mon Alice adorée.
Comme un ange sculpté pleurant sur un tombeau, 
J’y restais nuit et jour : le céleste flambeau 
Qui brûlait dans mon sein, ne vivait que pour elle. 
O prodige ! bientôt la divine étincelle 
Que mon souffle en son cœur avait pu ranimer, 
Jeta de vifs éclairs ; je la vis s’enflammer ;
Ce corps sans mouvement où Гате vient éclore, 
Se couvrait par degrés des teintes de l’aurore , 
Et du sein de la tombe, ô célestes momens ! 
Je la sentais renaître à mes embrassemens.



Ses lèvres essayaient un sublime langage > 
Comme la voix de l’ange apaisant un orage, 
Dans ses traits s’éveillait un sourire divin, 
Et son cœur doucement s’agitait dans son sein.... 
Puis elle me rendait étreintes pour étreintes, 
Des baisers les plus doux, des larmes les plus saintes 
Un amour immortel rayonnait dans ses yeux : 
Alors je me croyais à demi dans les cieux  
Je priais , je rêvais... ô prestige funeste !
Des traîtres sont venus, et l’enfer fit le reste. 
Pour un rêve si beau, quel terrible réveil ! 
Un moment d’un tel songe et d’un bonheur pareil, 
Inconnu des mortels, sans crainte, sans mélange, 
Aurait suffi sans doute aux désirs d’un archange. 
Alors, comme un reflet des ardeurs des enfers 
Brillèrent à mes yeux de sinistres éclairs : 
Je crus voir le Néant dans leur flamme homicide, 
Et je n’embrassais plus qu’un cadavre livide, 
C’était toujours Alice: oui, c’était son souris, 
Sa longue chevelure et ses traits si chéris, 
Et ce front virginal que la mort elle-même 
N’osait pas dépouiller de son charme suprême. 
Les mourantes clartés d’un regard qui s’éteint 
Jetaient un pâle éclat sur les lis de son teint : 
Comme au vent des tombeaux la rose du Bengale 
Reprend dans une nuit la blancheur de l’opale.



< 6® >8>

Des ombres à genoux l’entouraient en pleurant, 
Comme un essaim de morts près du lit d’un mourant. 
Aux tremblantes lueurs de cent torches funèbres 
Qui brûlaient sans éclat au milieu des ténèbres, 
Je voyais tour à tour ces fantômes en deuil 
Se lever, l’embrasser, et rentrer au cercueil.
L’un d’eux, dans le maintien d’une grande souffrance, 
Comme un pâle miroir portait ma ressemblance. 
Et la Mort en ces lieux resta seule debout, 
Pout avait disparu, le Néant fut partout !

Faut-il avoir été le plus heureux du monde, 
Pour retomber si bas dans cette nuit profonde ; 
Avoir vu de si près les délices d’Eden, 
Entendu les échos du céleste jardin, 
Pour déchoir aussitôt en ces plages stériles, 
El compter désormais des soleils inutiles !
Oh ! celui qui sentit, ne fût-ce qu’un instant, 
Tout ce que l’existence a de beau, d’éclatant, 
Peut-il se contenter dans les routes communes 
Des faux biens de la vie et de scs infortunes ? 
Déchu de sa splendeur, pour toujours condamné 
A porter dans le monde un cœur passionné , 
Parmi des hommes froids et des Phrynés sans aine, 
Un cœur qui pourrait seul embraser de sa flamme 
Ce monde sourd-muet, qui ne l’a pas compire,
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S’il ne lui portail pas le plus profond mépris, 
El s’il n’aimait pas mieux, avec un rire amer, 
S’éloignant des mortels, souffrir tout son enfer. 
Pour celui dont le cœur a dévoré d’avance 
L’avenir tout entier, il n’est plus d’espérance, 
De repos ni d’amours, il n’est plus de sommeil 
Que sur le lit de mort, dans la nuit sans réveil !

Un remords éternel me poursuit et m’opprime : 
Le malheur est-il donc aussi voisin du crime? 
L’infortune en ce monde, ainsi que le forfait, 
Désire le néant et l’appelle un bienfait : 
L’une y trouve la fin de sa trouble existence , 
L’autre espère y plonger sa noire conscience ; 
L’une y cherche l’oubli, l’autre l’impunité , 
Et le bonheur lui seul, veut l’immortalité.
Oh ! ce monde est infâme : une main vengeresse, 
Poursuivant la vertu, s’appesantit sans cesse 
Sur une malheureuse et belle nation , 
Comme un injuste arrêt d’extermination. 
Toujours elle combat, et semble condamnée 
A vivre sous le fer, sanglante, profanée, 
A subir tour à tour les plus horribles maux ;
Quand des peuples entiers dans un lâche repos, 
En présentant leur front au joug de l’esclavage, 
Aux tourmens de l’exil ajoutent leur outrage.



Quand verrai-je le jour, ô terrible Néant, 
Où tu dois engloutir dans ton vaste océan, 
Avec tous ses faux dieux, cet univers inique, 
Qui blasphémant le ciel, le défie en cynique 
De jamais concevoir rien de plus vil que lui : 
La vertu n’est qu’un nom, qu’un sarcasme aujourd’hui.

O toi Divinité des mortels ignorée 
Que le malheur lui seul a toujours implorée, 
Entends mon dernier vœu ! si mon astre fatal 
Ne me ramène plus au rivage natal, 
Reçois-moi dans ton sein! je te fais l’héritière 
De mon éternité, reprends-la tout entière: 
Lorsque de son exil le terme est accompli, 
Le ciel pour un proscrit n’esl-il pas dans l’oubli ? 
Oh ! comment être heureux, lorsque dans ma pensée 
L’ombre de la patrie, ardente, courroucée, 
Doit venir à toute heure, avec tout son effroi, 
Se placer comme un crime entre le ciel et moi !
Je suis donc à toi seule, ô Déité terrible : 
Je te lègue la part de mon souffle invisible, 
Mon corps qu’il habita quelques tristes momens, 
Bientôt va retourner parmi les élémens.

Mais, ô chère pairie ! au jour de la vengeance
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Si je dois te revoir brillante de puissance , 
Et mourir sur ton sein ; si tes fds dispersés 
Dans tes bras maternels doivent être pressés ; 
Que les derniers rayons de cette belle aurore 
Ames yeux pâlissans viennent briller encore : 
Que les derniers échos, les bruits de ta grandeur 
M’arrivent en mourant, ô suprême bonheur ! 
Qu’on me dépose alors au tombeau de ma mère, 
Et mon génie heureux , s’envolant de la terre, 
Comme un parfum qui monte aux célestes séjours 
Au sein même de Dieu le chérira toujours !
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Oui, mon cœur, douce enfance, a connu tes chimères 
Tes rêves qui s’en vont, fragiles, éphémères, 
Comme l'épi des champs sous la main du glaneur : 
Et moi j’ai savouré ta divine ambroisie, 
Cherché dans les combats, l’amour, la poésie, 

Ce rien, qu’on nomme le bonheur!

Oh, si mes yeux souvent se remplissent de larmes, 
Si les doux entretiens ne m’offrent plus de charmes 
Et seul, loin des cités , j’aiine à porter mes pas,
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Si jamais, en riant, une douce pensée 
Ne vient épanouir ma paupière baissée, 

Hélas ! ne me condamnez pas !

C’est que de trop d’ardeur mon ame fut nourrie : 
C’est que j’ai trop aimé la beauté, la patrie, 
Que sur mon sein maudit, les êtres que j’aimais 
Se sont évanouis comme de vains fantômes: 
Et je suis resté seul, errant parmi les hommes, 

Et la tombe ne rend jamais !

Malheur, trois fois malheur à ces enfans rebelles 
Qui des fleurs de l’Eden ont cueilli les plus belles, 
Et pour qui la pensée alluma son flambeau : 
Comme un rêve enchanteur laisse un regret dans l’aine 
Ainsi l’enthousiasme, en éteignant sa flamme, 

Ne laisse après lui, qu’un tombeau.

Les ombres de bonheur au sourire perfide 
En fuyant de mon sein, y creusèrent un vide 
Qu’aujourd’hui le ciel même à peine comblerait: 
Mais du moins j’éprouvai leurs voluptés étranges : 
J’ai vécu des instans comme vivent les anges, 

Et je puis mourir sans regret.

Mais faut-il que du ciel j’accuse la puissance,



Si la lune de mai brillait à ma naissance,
Si des Muses chantaient quand je reçus le jour; 
Faut-il l’importuner d’une vile prière 
De me rendre pareil à ces hommes de pierre, 

Ignorant la haine et l’amour?

Non ! il est dans mou cœur une voix qui me crie : 
« Prends ton vol, jeune barde, et chante la patrie :
* Ne rien faire éprouver, rien sentir, c’est la mort ! 
« Au vent des passions abandonne tes voiles ;
« Amour et Liberté, voilà tes deux étoiles, 

« Et demain tu verras le port. »

Non ! un jour de grandeur, d’héroïque espérance 
Ne vaut-il pas un siècle? est-ce à l’indifférence 
De dire en expirant : « J’aimai, je fus aimé? » 
Oh non ! du ciel plutôt je ravirai les flammes , 
Comme les fils d’Aaron dans leurs rites infâmes, 

Dussé-je en être consumé.

Quels mondes de splendeur, quels rêves magnifiques 
M’entouraient au berceau de leurs voix séraphiques ! 
Que la nature entière avait pour moi d’appas !
Car à peine à douze ans réveillant notre extase, 
Le beau soleil des arts nous mûrit, nous embrase

Et nous guide jusqu’au trépas.



Quelle inspiration s’emparait de mon ame
A l’aspect du Gouslek, d’un beau ciel, d’une femme, 
J’aimais les entretiens du chêne et des zéphirs ;
Que de mondes plus beaux créait ma fantaisie !
Et j’essayais déjà si quelque poésie

Egalait mes premiers soupirs.

Dieu sait combien j’aimais ce fils de la peinture 
Qui m’ouvrit les trésors de la belle nature: 
Hélas! d’un lait plus fort la Muse m’a nourri, 
De mûres passions mon cœur était l'emblème, 
El plus lard je devais le haïr à l’extrême, 

Ainsi que je l’avais chéri.

J’ai versé bien des pleurs, quand cette ame inspirée 
D’un amour sans partage en secret dévorée, 
Succombait sous le poids d’un morne désespoir ;
Et bientôt outrageant sa gloire, ses fantômes,
Au sein des faux plaisirs, jusqu’au commun des hommes, 

Lentement, je l’ai vu déchoir.

Bientôt la volupté souilla ce front d’archange : 
Il jeta sa palelle, en puisant dans la fange 
L’oubli des grands pensers qui fuyaient tour à tour; 
Méconnaissant les pleurs de l’amitié flétrie, 
Il trahit son génie et la sainte patrie 

Dont il lut l’espoir cl l’amour.



Douloureuse Amitié ! déchirement céleste!
Je t’ai fui désormais comme un présent funeste:
O toi du bon Sarmate antique Déité '°,
Les vieillards sous tes fleurs rajeunissent encore, 
Et tu m’abandonnas à peine à mon aurore, 

Hélas 1 jusqu’à l’éternité.

O mensonge, ô blasphème inventé par un ange, 
Tu m’as long-temps séduit par ta magie étrange; 
Hors du ciel, ton berceau, tu n’es plus qu’un vain nom 
Et ne mérites plus qu’un dédaigneux sourire, 
Ainsi que les accens d’une bouche en délire, 

Ou le bruit lointain du canon.

Malheur , trois fois malheur à ces âmes d’artistes 
Se prenant d’amitié pour des cœurs égoïstes.
Sous des regards glacés qui les blessent toujours, 
Sauraient-elles goûter ces liantes étreintes, 
L’ineffable douceur de ces vœux , de ces craintes, 

Le charme et l’espoir de nos jours?

Hélas! pour une flamme, un dévoûmenl sans bornes, 
Des sourires forcés, des discours froids et mornes ; 
Eprouver sans partage, oui, tel sera leur sort: 
Comme au sein de l’hiver, la liane flexible 
Enlace de scs bras le rocher impassible, 

Sans y rien trouver, que la mort.



Printemps délicieux des premières années, 
Qui me rendra tes biens, tes larmes fortunées? 
Sous ton prisme enchanteur que d'objets merveilleux ! 
Le monde est pour toi seul d’une beauté suprême ; 
Car l’éclat souverain qui jaillit de toi-même, 

Se reflète encore en tous lieux.

11 était une vierge aux champs de ma patrie... 
Belle comme ses fleurs, la timide Marie 
Semblait à peine enfant condamnée au trépas : 
La mort avait empreint sur ses jeunes appas 
Un signe, hélas! trop sûr: la pâleur de la tombe... 
Oh ! c’était la candeur de la neige qui tombe
Et s’efface aussitôt sous les roses de mars:
Déjà de plus beaux cieux brillaient dans ses regards.
Nos cœurs étaient unis depuis notre naissance 
Par un charme divin , celui de l’innocence. 
Pour prolonger sa vie, ou lui sauver des pleurs, 
Mon Dieu, j’aurais subi d’éternelles douleurs. 
Ouel aspect déchirant, quand à peine l’aurore, 
La vierge doit quitter ce ciel qu’elle aime encore !

Approchons: sur un lit de mort " 
En souriant elle s’endort , 
Comme l’aurore humide et pale,
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Parmi des nuages d’opale. 
Un vieux prêtre est là, sur le seuil 
Ici des compagnes en deuil, 
Plus triste encor je vois sa mère, 
Et le plus triste parmi tous 
Son amant qui prie à genoux. 
De ses yeux l’éclat éphémère 
S’anime et s’éteint tour à tour; 
Sa bouche où fleurissait la rose 
Se fane et pâlit sans retour : 
La violette y semble éclose 
Et le sourire s’y repose.
Levant un front décoloré 
Elle nous sourit de tendresse, 
Et voyant le cercle éploré , 
Elle retombe avec tristesse, 
Blanche , comme le pain sacré 
Qu’un ministre pieux lui porte. 
Les bras raidis , le sein tremblant 
S’agite encor, toujours plus lent, 
Il ne bat plus... Marie est morte !. 
Voyez ce dernier souvenir, 
Ce diamant baigné de flamme : 
Ainsi dans ses yeux de saphir 
Brillait, au moment de mourir , 
Un dernier rayon de son amc :
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Imitant l’insecte argentin 
Qui charme nos ombrages, 
Ou les pleurs du matin, 
Qu’ont ternis les orages.

Levant un front décoloré, 
Elle nous sourit de tendresse, 
Et voyant le cercle éploré, 
Elle retombe avec tristesse, 
Blanche , comme le pain sacré 
Qu’un ministre pieux lui porte. 
Les bras raidis , le sein tremblant 
S’agite encor , toujours plus lent, 
Il ne bat plus... Marie est morte ! *

Oui, l’âge de l’amour, âge délicieux, 
Un présage, ou peut-être un souvenir des cieux, 
Pour ses biens les plus doux, ses transports les plus tendres 
Ne m’offrit que des pleurs , des regrets et des cendres. 
Au soleil du printemps les roses de l’amour 
Du surcroît de bonheur fleurissent un seul jour; 
Et ce jour est passé : car la mélancolie
Dans son propre linceul souffrante se replie : 
De notre ame blessée elle arrache les fleurs, 
On aime à souffrir seul, à dérober ses pleurs. 
La colombe se plaît autour du toit rustique,
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Dans les vergers fleuris de l’enclos domestique : 
Mais vient-elle poser sur le front d’un écueil 
Battu par l’ouragan, ou bien près du cercueil ?

Comme un noble coursier agitant sa crinière 
Se redresse et répond au signal de la guerre, 
Ainsi je m’élançai, plein du dieu des combats, 
Dans le noir tourbillon qu’élevaient nos soldats. 
Les chants de liberté, la sanglante mêlée, 
Remplirent aussitôt mon ame désolée.
J’aimais les feux du soir aux bandièresdes camps, 
Les reflets des canons, ces nomades volcans, 
Et l’obus s’élançant au signal de son maître 
Au cœur de l’ennemi, qu’il semble reconnaître. 
Dans ces instans d’éclat, si rapides, si beaux, 
Et qui valent pour moi des siècles de repos, 
Je croyais apaiser cette morne tristesse , 
Cette voix du destin, qui me criait sans cesse 
Comme un présage obscur des peines de l’enfer : 
«Tu porteras malheur à tout ce qui t’est cher ! » 
Alors je réunis toutes mes espérances, 
Tous mes rêves d’amour, mes désirs, mes souffrances, 
Dans ces deux mots divins: « Patrie et Liberté. » 
Trois cents jours de combats, de gloire, de fierté, 
Les cœurs d’un peuple entier battaientsousl’uniforme; 
Ils se sentaient doués d’une puissance énorme :
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Le lancier renommé, l'homicide faucheur, 
Le Krakus partisan, le centaure chasseur, 
Tous consacraient à Dieu leurs armes fortunées, 
Et croyaient accomplir de grandes destinées, 
Mais les peuples n’ont vu qu’un laurier disputé, 
Les rois seuls ont frémi, les rois l’ont emporté. 
O France, ô notre sœur, tes conseils sont funestes! 
Quand d’un sang généreux nous épanchions les restes, 
Le* poète disait : « Frappez, frappez toujours, 
« Polonais, en avant ! il y va de vos jours ! » 
Des Talleyrands gagnés par l’or des Sibéries, 
Abusaient, désarmaient nos bandes aguerries: 
« Notre diplomatie ira vous secourir, 
« Attendez !...» Mais attendre, ô ciel, c’était mourir! 
Mais silence, ô mon amc : et pourquoi tant de plaintes 
Est-il pour de tels maux des paroles trop saintes ? 
On doit taire ici-bas de si grandes douleurs, 
Elles s’expriment mieux par un torrent de pleurs !

Ainsi j’ai vu bientôt, comme un brûlant sarcasme, 
Finir tous les objets de mon enthousiasme : 
Comme l’octogénaire a vu tous ses amis, 
Et leur siècle, et leur foi, dans la tombe endormis. 
Qui me rendra ces jours de bonheur sans mélange, 
Les îles du Goustek, où seul avec mon ange,
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Loin des écueils du inonde, oubliant, oubliés, 
Nous aurions vu ses Ilots expirer à nos pieds ; 
Jusqu’au jour où, sans crainte, et pareils à deux cygnes 
Nous aurions pris l’essor vers des soleils plus dignes. 
Maintenant, du Midi jusqu’au pôle glacé, 
Est-il un seul abri pour mon front oppressé, 
Où l’on puisse pleurer 1 partout, partout des hommes 
Qui passent tour à tour insipides fantômes, 
Et sur moi de mon sort rejetant la moitié , 
Ne donnent à l’exil qu’une froide pitié , 
Ou d’un œil protecteur me lancent les outrages ! 
Hélas! les souvenirs, les accens, les images, 
Qui me font tressaillir, ou me glacent d’effroi, 
Sans écho dans leurs seins ne vivent que pour moi ! 
Que de fois parcourant les riantes campagnes, 
Des Vosges , de Zurich gravissant les montagnes, 
Je me souvins d’LJïazd, et mon cœur accablé 
A l’aspect enchanteur de ces lieux fut troublé. 
Alors un rien nourrit mes soupirs, mon envie, 
Une belle chaumière; un vieillard plein de vie 
Assis dans les rayons d’un soleil éclatant, 
Un jeune laboureur qui revient en chantant, 
Une mère joyeuse, et l’enfant qui repose 
Et sourit dans ses bras, comme un bouton de rose, 
Des jeux sous le grand chêne et des danses le soir, 
Tout porte dans mon cœur un morne désespoir.



Que n’aurais-je donné de mes jours inutiles 
Pour terminer ma vie en ces plaines fertiles, 
Pour goûter leur sommeil, partager leurs travaux , 
Tous les jours louer Dieu pour des bienfaits nouveaux 
Pour m’entendre donner les noms d’ami, de frère, 
Et moissonner ma part de bonheur sur la terre ; 
Et, comme un pur encens s’évapore au saint lieu, 
M’endormir sans effroi, sûr de revivre en Dieu ! 
Bonheur des champs , amour, félicité suprême, 
Recevez les adieux d’un enfant qui vous aime... 
Oui, de son désespoir se faisant un linceul, 
Ainsi qu’il a su vivre, il saura mourir seul.

Mais que le présent me dévoile 
Tout un avenir de malheur, 
A mon Zénith pas une étoile , 
Sur mon chemin pas une fleur : 
Moi, l’héritier des vieux Sarmates, 
Dois-je sur des rives ingrates 
Par mes regrets compter mes jours ? 
Attendre qu’une mort commune 
Efface avec mon infortune 
Tous les objets de mes amours!

Faut-il, en fuyant le naufrage, 
Me jeter au sein du tombeau ?



Comme le soldat sans courage 
La nuit désertant son drapeau. 
Ou comme à Sparte, les esclaves 
Oubliant d’ignobles entraves 
Dans les bras de la volupté : 
Sous le pampre de la folie 
Ternir en ma face avilie 
Le sceau de la Divinité ?

Non ! de nos jours faisons l’offrande 
A l’avenir jeune et vainqueur : 
Des bastilles la brèche est grande, 
Pour l’enlever, il faut du cœur. 
Chantons : et quand, pour mon délire 
Le glaive aura brisé ma lyre, 
Il est encore de beaux trépas 1 
Tu veux mourir, enfant timide?
Quand de Curtius le gouffre avide 
S’entr’ouvre et mugit sous tes pas !

&

7



: г

, ... i

* i .. f ... ! іі‘)Г п "



ѴІГ NUIT.

os owaàos азютм»



miranda

1 am your wife when you will marry me 
If not, 141 die your maid : to be your fellow 
You may deny me ; but 141 be your servant , 

Whether you will or no
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X

Tu m’aimes? ô destin ! ò ina divine amante, 
Belle comme un regret de la patrie absente, 
Gomme du paradis un vague souvenir 
Qui sur un front d’enfant au berceau vient dormir; 
Oui, tes yeux me l’ont dit, et leur charme céleste 
De mes jours obscurcis vient colorer le reste. 
Pourquoi rougir, Alice? on aime sans remords 
L’image d’un ami, les enfans et les morts. 
Souvent d’un beau matin l’auréole dorée 
Éclaire en souriant une tombe ignorée;



Mais l’aurore si jeune, et son éclat si beau, 
Hélas ! n’échauffent plus les cendres du tombeau Г

Oh je te reconnais ! Aux jours de mon jeune âge 
Aux bords dePilitza j’ai rêvé ton image. 
Glissant comme un esprit dans les rayons du soir, 
Alice à mes côtés souvent venait s’asseoir.
Je la voyais alors pensive et recueillie 
Comme dans cet instant : mais la mélancolie 
N’avait pas de son charme accompli sa beauté. 
De son front s’épanchait la plus douce clarté : 
De pensers radieux sa tête couronnée 
Par autant de soleils semblait environnée, 
Comme , dans cet instant, on voyait en ses yeux 
Le reflet de son ame, un pur rayon des cieux, 
Dont l’ange, trahissant sa céleste origine, 
N’avait pu dépouiller sa paupière divine.... 
Et toute sa splendeur à mes regards épris 
Semblait appartenir au monde des esprits.

11 n’est plus temps! mon cœur est l’urne funéraire 
Gisante sur la tombe, où la froide vipère, 
Honteuse et repliée et pareille au remords, 
Compose son venin de la cendre des morts.
Hélas! il n’est plus temps ! pour mon ame flétrie 
Il n’est plus d’avenir, de bonheur, de patrie!



Sur le triste récif où je fus rejeté 
Du naufrage du cœur je n’ai rien emporté. 
En saluant des yeux ses forêts et ses plaines , 
Du bord qui semblait fuir les chaumières lointaines 
Doutant, au désespoir, s’il existait un Dieu, 
J’ai dit au monde entier un éternel adieu.
Je voyais s’éloigner mon Goustek solitaire, 
Les chênes qui semblaient pleurer la mort d’un frère 
Le beau clocher d’Uïazd, ses bosquets parfumés : 
Des fleurs du souvenir en tous lieux parsemés , 
La belle Pililza, ses bords qui m’ont vu naître, 
Ces bords que l’exilé ne verra plus peut-être ! 
Le riant Tomashov, lieux chéris de son cœur, 
Dans lesquels en fuyant il laissa le bonheur. 
Oui, mon ame exilée, errante sur la terre, 
Sera triste à jamais, pensive, solitaire, 
Jusqu’au jour où le ciel.... peut-être le Néant... 
Viendra la recevoir dans son gouffre béant. 
Tel un ange déchu de la céleste enceinte, 
Exilé pour toujours sur une étoile éteinte, 
Contemple en gémissant les délices du ciel, 
Et blasphème son Dieu qui le fit immortel.

Alice, connais-tu le ciel de Mazovie?
A ce ciel, mon berceau, ne dois-tu pas la vie?
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Te souvient-il encor des bosquets enchantés 
Où Pilitza, roulant ses voiles argentés, 
Parmi les chênes verts et les buissons de rose , 
Sème dediamans les rives qu’elle arrose? 
Où le beau Tomashov dans ses bras rétrécis 
Semble un Delta riant, quelque fraîche oasis : 
Pays d’enchantemens où l’azur est sans voiles, 
Les jours ont plus d’éclat, les nuits ont plus d’étoiles, 
Où les filles des champs, belles comme ses fleurs, 
Ou bien comme un sourire au sein même des pleurs, 
Pour l’amour, la patrie , osent voler aux armes , 
Et partagent souvent nos dangers, nos alarmes. 
Kose de la Pologne , ah ! quel souffle fatal 
T’a portée aussi loin du rivage natal ?
Ne te pèse-t-il pas cet air que tu respires, 
Peux-tu vivre en ces lieux? Dis-moi, quand tu soupires, 
N’est-ce pas de ton ciel un vague souvenir, 
Ou le pressentiment d’un lointain avenir ?

Je puis t’aimer du moins, te chérir comme un frère : 
Je te cède ma part de bonheur sur la terre. 
Ton démon familier, enchaîné sur tes pas, 
Je te verrai sourire et ne me plaindrai pas : 
Quand un chagrin volage aura terni tes charmes, 
Dans l’aile du zéphir je cueillerai tes larmes. 
Ma stieur, Lu me verras dans les jours de douleurs
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Jeter sur ton chemin quelques célestes Heurs, 
Au milieu des sanglots dans ton ame oppressée 
J’éveillerai toujours une aimable pensée, 
Et quand le doux sommeil aura fermé tes yeux, 
J’invoquerai sur toi des rêves gracieux ;
Veillant à ton chevet, mes ailes invisibles 
Ne laisseront passer que des songes paisibles, 
Des reflets de l’Eden, et la voix d’un ami 
Chantera doucement sur ton front endormi.

Je serai ton génie, et nos deux destinées 
Durant l’éternité resteront enchaînées : 
Mais je souffrirai seul, ah ! ne demande pas 
Un instant de sommeil sous l’homicide Upas 11, 
De l’amour, du bonheur à l’homme sans patrie, 
Et de l’onde au ruisseau dont la source est tarie. 
Ah ! ne demande pas au génie exilé 
Qu’il te presse d’amour sur son cœur désolé. 
Dès l’instant où livrée à ses flammes mortelles 
Sur ta tête inclinée il étendra ses ailes, 
Tu le reconnaîtras dans sa difformité.
Unie à son destin pour toute éternité, 
Dans ses embrassemens palpitante, éperdue, 
L’infini du malheur va s’offrir à la vue. 
Tout ce qu’un cœur mortel peut sentir, inspirer, 
Tous les biens, tous les maux qu’il ose désirer.



Les larmes de bonheur, les chagrins de l’enfance, 
Les soupirs sans objets, l’amitié, l’espérance , 
S’enfuiront loin de toi : seulement l’avenir 
Pour comble de tes maux te laisse un souvenir... 
Parmi descieux éteints et des soleils sans flamme, 
Un sombre désespoir s’empare de ton aine : 
Tes pleurs sont épuisés, les roses de ton teint 
Palissent à jamais; ton sourire s’éteint, 
Pareil à la folie un sourire farouche 
Outrageant ta beauté s’imprime sur la bouche, 
Et les yeux qu’attendaient les baisers d’un amant 
S’allument des lueurs d’un sombre égarement...

Tu pleures, chère Alice : ah! les larmes si pures 
Devraient-elles rouvrir mes récentes blessures? 
Faut-il donc que je voie au dernier de mes jours 
Pleurer le tendre objet des dernières amours? 
Oui, je souffrirais tout! mais loi seule, ô mon ange 
Qui te rendra jamais ce bonheur sans mélange, 
Des jours qui ne sont plus le flot paisible et pur, 
Le feu de tes regards dont j’ai terni l’azur, 
Le bonheur et l’oubli de tes jeunes années, 
Et les fleurs de ton front que mon souffle a fanées? 
Quand l’exil de mes jours éteindra le flambeau, 
Ah ! s’il m’était donné de choisir mon tombeau, 
Il serait en ces lieux, inconnu, solitaire,
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Où les larmes d’un ange ont coulé sur la terre. 
Oui, ces pleurs précieux, fussé-je criminel, 
M’ouvriraient à la mort les saints parvis du ciel. 
Mais pour toi, belle enfant, plus jeune que l’Aurore, 
Les roses de l’amour refleuriront encore.
Laisse-moi seulement des débris du bonheur 
Sauver ton amitié, seul besoin de mon cœur, 
Comme le lierre, amant des tombeaux et des ombres, 
Qui se plaît et fleurit sur de tristes décombres.

Oh ! si tu vois jamais mon œil en souriant 
S’éteindre et se tourner vers le ciel d’Orient, 
Et chercher dans les cieux, tout sanglansd’un orage, 
Le soleil qui se lève au milieu d’un nuage ;
Si jamais de mon luth un accord plus touchant 
S’exhale vers l’Eden , comme l’écho d’un chant, 
Si du sein d’un éclair paraît une aigle blanche, 
M’environne, et reçoit mon ame qui s’épanche, 
Livre ta chevelure au vent glacé du nord, 
Et chante auprès de moi les hymnes de la mort.
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,Шоп Portrait,

It ii • pretty mocking of the life.

«Oh ! puisque ni soupirs, ni prière, ô poêle,
« Ne peuvent retenir ton étoile inquiète 

« S’exilant de nos cieux ,
* En proie à ta douleur quelques jours endormie ,
* Laisse ta souvenance au cœur de ton amie,

« Ton image à ses yeux. »

Mon image, Eldjéni? Mais qu’est-ce qu’une image?
Quelques traits de pinceau ! des lèvres sans langage, 

Et des yeux sans regards,
De la vie et de Fame, ingénieux mensonges 
Trompant le souvenir, comme on voit dans les songes 

Des fantômes hagards.



Les prodiges d’Apelle ont déserté la tuile :
La gloire est au tombeau ; j’ai vu pâlir l’étoile 

Du génie et des arts.
Honte à nos Périclès ! le Paros ni le plâtre
Ne vont plus s’animer sous la main idolâtre 

Des modernes Césars.

Et l’image des yeux? oh ! quel Dieu peut-il rendre
Ce rayon tour à tour si brûlant ou si tendre 

Aux yeux noirs d’Eldjéni ?
Un rêve n’est-il pas un portrait plus fidèle1?
Ce rêve qui m’enchante et me rend si loin d’elle 

Un bonheur infini!

Si fame de Rosa, parmi divin mélange, 
S’unissait au génie ardent de Michel-Ange

En sublime faisceau,
Comme dans un foyer qui resserre la flamme:
Ce rêve, gracieux habitant de mon ame 

Défirait leur pinceau.

Garde aussi mon image, ô sœur douce et charmante 
Souviens-toi du proscrit qu’une affreuse tourmente

Naufragea loin du port :
Dans ses yeux attristés , d’où la flamme est ravie, 
Et dans tout son maintien tu peux lire sa vie 

Et son arrêt de mort ,î.
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Le calme du foyer, les grâces de l’enfance
Qui jadis y brillaient, surprises sans défense 

Par l’effroi du malheur,
Une pensée unique, un ténébreux fantôme
Et visible à lui seul, sur le front de cet homme 

Evoque la pâleur.

Sur ses traits déflorés qu’un mal secret dévoré 
Un muet souvenir quelquefois fait éclore 

Des reflets plus touchans :
Comme dans un herbier les roses trépassées 
Conservent en mourant leurs teintes nuancées

Et le parfum des champs.

Quelquefois sur sa joue un sourire éphémère 
(On dit qu’en ces instans il rappelle sa mère) 

Vient s’asseoir à demi ;
Mais bientôt il s’efface, et sa lèvre muette 
Jamais ne répandit son ame de poète

Dans le sein d’un ami.

Souvent, pour échapper à sa mélancolie, 
Il accourt aux foyers où la douce folie

Allume ses flambeaux :
Mais son ame est bien loin ! elle fuit, elle nage 
Aux lieux où tant d’amour enivra son jeune âge, 

Et parmi les tombeaux.
8
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Mais jamais une plainte échappée à sa lèvre
N’a trahi le secret de celte intime fièvre 

Qui le tue aujourd’hui.
11 se plaît à souffrir : et même son génie 
Que toi seule connais, que le monde renie, 

Doit mourir avec lui I

Evitant des festins l’enivrante magie,
Jamais dans le tumulte et les cris de l’orgie

Il ne s’est avili :
Et jamais sa douleur outrageant sa pensée
Ne puisa dans les eaux d’une joie insensée 

Le bienfait de l’oubli.

Sans doute, il fut créé pour d’autres destinées : 
D’un père patriote, au déclin des années

Il eût fait le soutien ;
Sur le front, de l’audace il porte le stigmate, 
Et tout atteste en lui l’origine sarmate

D’un enfant de Chrislien'4.

Son père (ô souvenir !), à l'instant où sa bouche 
Jeta le premier cri, déposa dans sa couche

L’yatagan des aïeux ;
El puis des visions de combats et de glaives, 
Des bataillons sans fin , passaient comme des rêves

Et brillaient à nos yeux.
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Eh bien , pauvre exilé, qu’as-lu fail de ta gloire ?
De ce rêve importun maudissant la mémoire

Tu pleures aujourd’hui !
L’oracle en a menti ! mais du moins ce présage , 
Ce glaive de Christien le promet qu’au jeune âge 

Tu mourras comme lui !

Oh ! ne m’écoute pas ! car ce portrait étrange
Au milieu del’Eden ferait pleurer un ange :

Ma sœur , je n’ai rien dit ;
Hélas ! tu ne peux rien pour changer cet emblème, 
Il te rendrait bientôt aussi livide et blême ;

Va-l’en ! je suis maudit.

Mais le portrait de l’aine? Oh! fuyez, vains mensonges.
Regarde dans ton cœur, et repasse en tes songes 

Les plus beaux de nos jours :
Et pardonne à Christien, à ton mauvais génie, 
Qui laissa dans ton sein sa tristesse infinie, 

Et te fuit, pour toujours !...



*

< 'ir ■ ,V ') П i



»лівіывдчг з>еіназ»©за'з“«

Henker, kannst du keine Liljt* knicken? 
Bleicher Henker eiltre nickt.

SCHILLIR .

Qifas-lu fait, о Vanda ! de ta blanche parure , 
Des charmes que sur toi répandit la nature,

Veuve de l’exilé !
Où sont tes bleus regards, ta chevelure blonde
Qui jadis de ton front s’épanchait comme l’onde 

Sous un ciel étoilé ?

Pourquoi, pourquoi sans cesse attacher sur la porte 
Tes deux yeux sans regard, comme ceux d’une morte ,
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Immobile et sans voix ?

Où sont-ils tes deux fils, heureuse et chaste épouse 
Que jadis tu montrais à ta mère jalouse, 

Au guerrier de ton choix ?

Dieux! peut-être le Czar !... ah, je comprends ta peine!
Les enfans d’un proscrit vont assouvir sa haine....

O mère, je te plains !
Et peut-être déjà comme deux tourterelles , 
Arrachés par un sbire aux rives maternelles

Meurent-ils dans ses mains !

Mais, non! iisétaientlà, quel bonheur! ils sommeillent. 
Tu n’oses respirer de peur qu’ils ne s’éveillent.

Et comme deux blancs lis
Venus le même jour et de la même branche, 
Entrelaçant leurs bras, sur le berceau qui penche

Ils se sont endormis.

Et pourtant la pâleur qui flétrit ton visage
Atteste dans ton sein le plus terrible orage.

Pour qui donc ce poignard?...
Il trahit dans tes mains un sanglant sacrifice. 
Vanda, toi criminelle? et qui fut tou complice?

C’est Satan ! — c’est le Czar!
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Toi naguère si belle enfant de Podolie, 
Comme le souvenir plein de mélancolie 
De ton pays natal dans un beau jour d’été $ 
De deux êtres divins adorable mélange : 
Les grâces de la femme et la candeur de l’ange 

Se mariaient dans ta beauté.

Est-ce toi, de pitié sublime et pur emblème, 
Q’une goutte de sang mettait hors de toi-même ; 
Toi, qui ne pouvais voir, sans répandre des pleurs, 
D’un léger papillon effacer les couleurs, 
Arracher un arbuste, effeuiller une rose ; 
Maintenant ton regard morne et glacé repose 
Sur la couche où tes mains ont semé le trépas, 

Et tu ne pleures pas !

Une porte s’entr’ouvre, et des Kalmouks sans nombre 
Comme de noirs démons apparaissent dans l’ombre ; 
Vanda, comme éveillée, embrasse ses amours, 
Pousse un cri de détresse et se tait pour toujours. 
Un lugubre flambeau par intervalle éclaire 
Le poignard tout sanglant, les enfans et la mère. 
Dans la mains des bourreaux qui reculent d’horreur 
On voyait un mandat signé de l’Empereur.
Un seul Kalmouk s’approche, et d’un regard tranquille ' 
Il contemple un instant la défunte famille,

8‘
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Et regrette déjà, que de sa propre main 
Elle se fût soustraite au courroux souverain.
* Il sourira peut-être en apprenant un crime.
« Des cadavres?... n’importe! il lui faut sa victime.
Il fait un signe aux siens, et ces démons hideux 
Emportent les enfans et la mère avec eux.
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Ah .* qu’un front et qu'une aine à la tristesse en proie, 
Feignent mal aisément et le rire et la joie !

Amoti Сыінка.

Si vous voulez d’une gaîté sincère 
Dans vos festins éprouver les transports, 
N’invitez pas l’étranger solitaire 
Qu’un jour l’orage a jeté sur ces bords ; 
Car il viendra, fantôme hostile et sombre, 
Troubler le cours de votre heureux destin, 
Et parmi vous s’asseyant comme une ombre, 
Souiller de pleurs la coupe du festin.



Voyez ce front courbé par l’anathème, 
Et de ses traits la mortelle pâleur, 
Dans son regard, un éternel blasphème 
Qui semble aux cieux reprocher son malheur. 
Il se souvient, hélas ! il veut sourire, 
Des pleurs amers s’échappent de ses yeux : 
Il veut chanter, il ne peut que maudire ; 
11 veut prier, il insulte les cieux.

A son aspect, la joie à peine éclose 
Se tait soudain : le rire est impuissant ; 
De vos bouquets voyez pâlir la rose, 
Le lis fané penche un front languissant. 
De la beauté disparaissent les charmes; 
Vos entretiens ont perdu leur douceur, 
11 a parlé : vous pleurez, et vos larmes 
Comme du sang retombent sur son cœur.

Pourquoi le plaindre? encor un jour de vie, 
Avant le soir ses peines vont finir : 
Car dans le monde il n’a d’autre patrie 
Que les tombeaux, et puis le souvenir.
Salut, salut, ô jour de délivrance !
Soleil brillant de l’immortalité,
Viens m’éclairer! mais il vient, il s’avance, 
En m’apportant la sainte Liberté.
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Euyez, amis, fuyez le solitaire
Qui n’a plus rien de commun avec vous : 
Il n’attend plus de bonheur sur la terre, 
Et du destin il méprise les coups.
Car c’est en vain qu’une voix importune 
Veut de son sort adoucir la rigueur ; 
Retirez-vous : et loin de l’infortune 
Rêvez en paix le rêve du bonheur.





з9Д£каз аз ад азззаэФ*

La liberté fut-elle donc montrée à l’hcmme pour qu’il ne 
pdt jamais en jouir ? Fut-elle sans cesse offerte à ses v«eux 
comme un fruit auquel il ne peut porter la main sans être 
frappé de mort ?

Carnot, Discourt contre Г empire»

Du fer ! du fer, disait la France :
A ce cri du Tage à l’Euxin ,
Après une longue souffrance,
Vingt peuples sonnaient le tocsin , 

El concevaient la plus noble espérance. 
Un ange alors éclatant de beauté 
Du haut des eieux s’écria : « Liberté ! »

A sa voix le canon sonore
A grondé trois jours dans Paris, 
El le peuple rêvait encore 
Sa gloire et ses droits reconquis,
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El saluait l’arc-en-ciel tricolore.
Ah ! quel réveil après les trois grands jours : 
Tarquin n’est plus, les Czars régnent toujours !

Du fer ! du fer à la Belgique :
Et le lion qui sommeillait
Sortant d’un repos léthargique
En rugissant se réveillait.

Oui, c’est en vain que dans leur politique 
Quelques tyrans ont juré son trépas : 
il se rendort; ne le réveillez pas!

Du fer! du fer aux fils du Tibre 
Par tant de malheurs abattus, 
Et l’Italie un instant libre 
Rêvait le retour des Brutus.

Au Capitole! Ecoutez... l’airain vibre : 
Quoi, vous fuyez?... où sont donc vos aïeux 
Que Brennus même avait pris pour des dieux !

Du fer ! la Pologne succombe ;
Mais l’Europe a trahi sa foi.
Pologne, elle l’ouvrit la tombe :
Elle était indigne de toi, 

Et consacra ton immense hécatombe. 
Tu la faisais rougir par tes vertus : 
Peuples, tremblez ! vos remparts ne sont plus !
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De l’or, de l’or à nos esclaves, 
Cria le Czar en frémissant :
Ils veulent briser leurs entraves, 
Retrcmpons-les : il faut du sang ! 

Pour l’épancher n’avons-nous pas des braves, 
Pour le payer n’avons-nous pas de l’or? 
Versons le sang : versons, versons encor.

Du fer ! du fer, assez de crimes
Ont souillé les mains des brigands.
Attendez-vous, tristes victimes, 
De voir enlever vos enfans :

Les rois aimés sont les seuls légitimes. 
Du fer ! du fer ! frappez! le Czar est là ! 
La Liberté sur ces mots s’envola.
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Go lake a wyfe untoe thie armes , sud see 
Wynter and brownie hills wyll hare a charme Гог thee.

ChATTiRTOM.

Pourquoi pleurer, quand la nature
S’épanouit de toutes parts :
Quand le ruisseau brille et murmure, 
Que tout sourit à mes regards.
Pourquoi, lorsque de son haleine 
Le doux printemps vient me charmer, 
Gémir sans maux, pleurer sans peine :

Besoin d’aimer.
9
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Lorsque la brise harmonieuse 
Dans les bosquets frémit au soir, 
L’ame souvent triste et rêveuse 
Tout seul, tout seul je vais m’asseoir. 
Alors mon front avec tristesse 
Dans mes deux mains vient s’enfermer : 
Est-ce un tourment ? est-ce une ivresse ? 

Besoin d’aimer.

Pourquoi chérir les noirs orages, 
Rêver la gloire et les combats, 
Et suivre au sein des blancs nuages 
L’oiseau qui fuit de ces climats? 
Hélas, sur les rives lointaines 
Mêmes ennuis vont m’opprimer ! 
Quelle est la source de mes peines?

Besoin d’aimer.
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Encore une heure, un baiser, quelques larmes 
Mirza m’appelle et mon page m’attend. 
Et puis l’exil : l’exil ! mot plein d’alarmes ! 
Hélène, adieu... je fuis en combattant. 
Hélène, adieu: ton amour qui m’enivre 
Comme un beau rêve, hélas ! doit se flétrir ;

Et si pour toi je n’ai pu vivre, 
Pour toi du moins je vais mourir.

9*
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le souvient-il quand à l’ombre du chêne 
Tu m’apparus palpitante d’émoi, 
Puis dans mes bras tu disais, mon Hélène • 
« Jusqu’à la mort je n’aimerai que toi ! ! » 

Jusqu’à la mort!... oui, je vais la poursuivre, 
Dans les combats tout mon sang va tarir,

Et si pour toi je n’ai pu vivre, 
Pour toi du moins je vais mourir.

Oh, c’en est fait! je quitte ce rivage, 
A l’Orient voici l’aube du jour, 
Fuis de ces lieux où règne l'esclavage, 
Ange du ciel, remonte à ton séjour. 
Ange du ciel, quand la mort nous délivre, 
Voici l’étoile où nos cœurs vont s’unir :

Et si pour toi je n’ai pu vivre , 
Pour toi du moins j’ai su mourir.
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Provence, adieu. 
Dilxviokk.

Etranger, dis adieu 
A Saint-Marc, à ta belle, 
A genoux ! prions Dieu, 
Car la vague est rebelle : 
Entends-tu sur les flots 
L’alcyon qui s’écrie, 
Et la mer en furie 
Réveillant ses échos.

Prolègc-nous, sainte Marie!
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Fratello, sa fureur
Demande une victime :
Je te porte malheur, 
Et t’entraîne à l’abîme.
Oh, mon cœur, c'est l’enfer : 
Je n’ai plus de patrie !
Gondolier, je t’en prie, 
Jette-moi dans la mer.

Protège-le, sainte Marie !

Que tu sois ou maudit, 
Ou proscrit, un impie, 
Condottiere, bandit, 
Ton salut, c’est ma vie. 
Mais le flot va s’ouvrir, 
O ma mère chérie, 
О Bianca, tendre amie, 
Adieu, je vais mourir ! 

Protège-nous, sainte Marie !

O spectacle divin !
Tonnez sombres orages, 
Je ne regrette rien 
Parmi tous ces rivages :
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11 élail une fleur
Aux champs de Varsovie; 
Mais elle s’est flétrie
Au souffle du malheur.

Protège-la, sainte Marie !

Vois, l’orage s’endort 
Aux accens du Zéphyre, 
Et Bianca sur le bord 
M’appelle d’un sourire. 
Déjà loin du Lido 
J’aperçois sous la brise 
Mon amour, ma Venise, 
Comme un Eldorado.

Prolège-la, sainte Marie !
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A BÉRANGER.

... ,. et dukes moi iens 
Virgili.

On me disait sur les bords de la Meuse :
Jeune étranger, pourquoi verser des pleurs ? 
Vois nos bosquets, notre cité joyeuse, 
L’air est si pur, la plaine a tant de fleurs ! 
Heureux Liégeois, ô peuple aimé de Flore, 
Pays d’amour , des plus douces vertus, 
Ali ! pour vous seuls je chanterais encore, 

Mais l’exilé ne chanie plus.
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Peut-il chanter, quand la Pologne expire, 
Quand les tyrans ont juré son trépas? 
Contre une épée il a changé sa lyre, 
Sur un tombeau la rose est sans appas ? 
Entendez-vous ? c’est le clairon sonore, 
Le glas du bronze et les cris des vaincus , 
Amis ! voilà les chants qu’il aime encore, 

Mais l’exilé ne chante plus.

Peut-il chanter, ô comble de misères ! 
Quand un Tartare assis sur des débris 
Veut s’enivrer des larmes de nos mères *6 
El boit le sang dans les crânes des fils. 
Dans le cercueil, Alice qu’il adore 
Peut-être a-t-elle expié ses vertus... 
Pour la venger un jour il vit encore, 

Mais l’exilé ne chante plus.

Peut-il chanter, quand le présent l’accable 
Quand le passé de pleurs fut inondé : 
Le sort pour lui fut-il inexorable ?
Sur lui la foudre a-t-elle assez grondé ? 
Quand l’avenir entier se décolore 
Par tant d’espoir, tant de rêves déçus , 
Pour son supplice, hélas! il vit encore, 

Mais l’exilé ne chanie plus.



11 cul aussi son beau rêve «le gloire; 
Ce rêve seul vaut une éternité.
Ah ! s’il tombait dans un jour de victoire , 
Quel beau destin ! il l’avait mérité.
C’est le trépas désormais qu’il implore : 
O ciel ! rends-lui les biens qu’il a perdus, 
Il te demande un jour de gloire encore, 

Mais l’exilé ne chante plus.

Comme les preux partant pour l’Italie *7, 
Il n’a pas pris, pour en couvrir ses yeux, 
Un peu de terre à la sainte patrie, 
11 n’a pas pris les os de ses aïeux : 
Leur sang coula du couchant à l’aurore, 
O Waterloo ! tes guerriers les ont vus : 
Sur leurs tombeaux il vient pleurer encore, 

Mais l’exilé ne chante plus.

On l’a revu—prodigue de sa vie ;— 
D’un sang impur son fer était trempé : 
Soudain il tombe en disant : «Varsovie ! » 
Et bénissant le plomb qui l’a frappé.
Vers son pays son ame s’évapore , 
Il devient libre et ses fers sont rompus : 
En expirant il souriait encore , 

Mais l’exilé ne chantait plus.
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Lucciola, symbole de ma vie, 
Qu’il est divin, l’éclat de tes couleurs ! 
Beau diamant des bosquets de Servie, 
Viens près de moi, viens sourire à mes pleurs. 

O perle sans seconde, 
Que la fée aux doux yeux 
Fit tomber sur le monde 
En fuyant vers les cieux ! 
Que ton aile se pose 
Et rayonne en ce lieu : 
Etincelle de feu 
Sur le cœur d’une rose, 

Lucciola.



Lucciola, n’est-tu pas la sylphide 
De son haleine agitant ce ruisseau? 
Les yeux d’une ombre éperdue et timide, 
Après la mort visitant son berceau?

Est-ce bien toi qui donnes 
Aux bosquets leurs soupirs, 
Aux jardins leurs couronnes, 
Et leur baume aux zéphirs ?
Rivale des pervenches, 
N’es-tu pas un fleuron 
Echappé du giron 
De Lucie aux mains blanches, 

Lucciola ?

Lucciola, j’aime tes étincelles
Quand tu souris dans le feuillage obscur , 
En bourdonnant, agitant tes deux ailes, 
Dans ton palais d’émeraude et d’azur : 

Et la fleur inconnue 
Que tu viens embraser, 
Rougissant d’être nue, 
Se livre à ton baiser.
Étoile fugitive
Changée en papillon, 
Sur le sein vermillon 
D’une rose captive, 

Lucciola.
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Lucciola... mais d’où viennent ses ombres ! 
Le vent du nord dans les bois a gémi : 
Et la terreur, planant sur les décombres, 
Couvre les cieux de son voile ennemi.

Seule, jusqu’à l’aurore, 
Ecoutant mes refrains, 
Tu brilleras encore 
Sur les Monténégrins. 
Telle après le naufrage, 
Dans la nuit de mon cœur, 
Souvenir de bonheur 
Brillera ton image, 

Lucciola...
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Si j’étais peintre, Andalouse jolie, 
Pourrais-je, hélas I imiter ces beaux yeux 
Que Гоп doit craindre, et jamais l’on n’oublie? 
Non ! il faudrait Velasquez ou les dieux.

Mais je ferais un océan sans bornes 
Calme et profond comme le désespoir;
A l’horizon, sous des cieux froids et mornes, 
Une nacelle, et l’étoile du soir.

-±
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Puis, je ferais quelques récifs bien sombres, 
Les vieux débris d’un manoir espagnol 
Sur le sommet, et parmi ces décombres, 
Hose attentive aux chants du rossignol.

Puis, je peindrais les rapides losanges 
D’un trait de foudre éclairant le castel ;
Et l’arc-en-ciel, doux sourire des anges, 
Comme un encens qui fume sur l’autel.

Voile, arc-en-ciel, rose, c’est toi, ma belle: 
Mers sans rivage , ouragans, vieux manoirs, 
Oh ! c’est bien moi ! car mon destin rebelle 
Est sombre aussi comme tes cheveux noirs !
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.... Comme «rain(Iront de voir finir leurs jours 
Ceux qui les passeront près d’elle.

André Che nier,

Le soleil de mes jours a pàli de bonne heure : 
A peine ayant goûté du bonheur enfantin, 
L’orage m’a surpris, et bientôt, ô destin ! 
J’irai me reposer dans la froide demeure.

La vie, ô mon enfant ! n’est pas ce que je pleure : 
Mais je n’ai pas cueilli les roses du matin, 
Et le soir vient si tôt, mon gîte est si lointain, 
Sans ami, sans espoir, il faut donc que je meure !



A toi, jeune fontaine, un rivage odorant, 
Les bosquets du Goustek, les demeures des anges : 
Laisse les noirs écueils aux ondes du torrent;

Et quand il va mourir en entraînant ses fanges, 
Permets, jeune ruisseau, que du moins en mourant, 
Sans ternir ton cristal, il dise tes louanges.
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Ob ! felice chi mai non pose il piede 
Fuori della nativa sua dolce terra.

PlNDkMOITK.

Me voici sur l’Alwys, loin de toi, mon Hélène, 
Alentour un ciel morne, un abîme effrayant, 
Par la foudre allumé brûle un chêne géant : 
Les Heurs et les amis sont restés sur la plaine.

Ha! voici le sommet! et je manque d’haleine. 
L’infini sur ma tète : en bas c’est le néant;
L’aigle plane à mes pieds, sur le gouffre béant : 
A genoux ! prions Dieu, car mon aine est trop pleine.
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O ciel ! daigne accorder à cet ange si beau 
Les restes d’une vie au malheur fiancée : 
Et puisque de mes jours tu brises le flambeau,

O nature ! accomplis ma dernière pensée, 
Et qu’Hélène du moins cueille sur mon tombeau 
Les roses de l'hymen , où mon amo est passée !
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Elles sont tristes muss! parce qu'elles 
viennent d’uu monde où elles ont quitté 
l'amour d’uu Esprit ou d'un Dieu.

О lilies du Liban, à la moisson des roses 
Respirez du matin les parfums et les pleurs î 

Cherchez les douces primeroses 
Aux baisers des sylphes écloses, 

Et la perle embaumée au sein brillant des Heurs.

C’est toi, douce Eldjéni, mon guide, ma lumière, 
Toi, qu’Allah fit descendre aux songes du Pharis! 
A tes yeux qui font croire aux yeux noirs des Péris, 
les couleurs, doux reflet de l’aube priutanuière,
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A ton front de sultane, et d’un éclat si doux 
Qu'il fait pâlir d’envie et nos fleurs et nos filles, 
Hassan t’a reconnue, ô sylphe des familles , 
Sylphe devenu femme, oui, le plus beau de tous ! 
Car le prophète a dit : «Il est de saintes races 
«Où du sein maternel des anges nouveau-nés , 
« Talismans de bonheur et des célestes grâces, 
« Apportent leurs bienfaits sous les toits fortunés *9.» 
Dans les bois de chinarne, aux vergers de grenades, 
Souvent, vers le matin, quelques sylphes nomades 
Se glissent dans les fleurs aux rayons du printemps, 
El cachent leur abri de filets éclatans :
El la jeune sultane à nos cèdres pareille 
Reçoit en folâtrant l’haleine des Zéphirs, 
Ou, parmi les jasmins, en sa bouche vermeille 
D’un Génie amoureux recueille les soupirs.

O filles du Liban , à la moisson des roses 
Respirez du matin les parfums et les pleurs : 

Cherchez les douces primeroses 
Aux baisers des sylphes écloses л

Et la perle embaumée au sein brillant des fleurs.

Ces êtres ont souvent les yeux baignés de larmes : 
(Oh, combien la souffrance ajoute à tous leurs charmes!) 
Car ils ont le pouvoir, pouvoir qui fait mourir,
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Don perfide et cruel pour un ange lui-même, 
D’embrasser d’un coup d’œil le sort de ceux qu’on aime, 
Et de prévoir des maux qu’on ne peut secourir ; 
Comme au fond lumineux de la source argentée 
Le pêcheur voit la perle et son lit de cristal, 
Sans secours, sans espoir, vers l’abîme emportée... 
Ce pouvoir, Eldjéni, te sera trop fatal ! 
Autour de ces enfans un doux éclat s’épanche ; 
Comme si, dans leur sein, un céleste flambca u 
Versait une lueur mystérieuse et blanche, 
Et tout dans ses rayons, comme elle, devient beau. 
Anges par la candeur, la grâce enchanteresse, 
Ils sont femmes aussi, femmes parla tendresse 
El le bienfait des pleurs : la foule sur leurs pas 
Les admire souvent, mais ne les conçoit pas; 
Le méchant craint en eux un pouvoir qu’il ignore, 
L’inspiré seul les voit, les comprend, les chérit, 
Et Hassan le guerrier à genoux les adore, 
Car l’ange du malheur a touché son esprit.

O filles du Liban, à la moisson des roses 
Respirez du matin les parfums et les pleurs : 

Cherchez les douces primeroses 
Aux baisers des sylphes écloses , 

Et la perle embaumée au sein brillant des fleurs.

J’ai vu le tulipier au milieu des fontaines



Arrosant les vergers de la belle Taèsao;
Roi des bosquets voisins de santal, d’aloès, 
D’une moisson de fleurs il couvre ses domaines. 
Toujours de pourpre et d’or il semble pavoisé : 
Ses rameaux s’unissant d’une étreinte éphémère, 
Arrondis comme un voile, ou les bras d’une mère 
Reçoivent dans leur sein le Pharis épuisé. 
On le dit enchanté par la reine des songes : 
Dans chaque rejeton demeure un songe ami, 
Et berçant le guerrier de ses plus doux mensonges 
Chante des chants d’amours à son cœur endorini. 
D’un enfant qu’il chérit il voit grandir les charmes 
D’un père aux blancs cheveux il écoute la voix, 
Il rêve son désert, ses coursiers, ses alarmes , 
11 s’éveille et s’enfuit plus triste qu’aulrefois. 
Mais ta vue est plus douce, Eldjéni, jeune rose, 
Qu’un rêve de patrie au Pharis qui repose : 
La pâleur de son front s'anime près de toi, 
11 oublie un instant ses demeures lointaines, 
Ses longs rêves de gloire, et l’exil, et ses peines; 
Son cœur long-temps glacé bat d’extase et d’émoi 
Il est encor Hassan ! ses yeux lancent des flammes 
Oh! s’il pouvait aimer... hélas! non... l’adorer! 
Eldjéni, dis-le moi, ravissante à pleurer, 
N’es-tu pas sans amour comme toutes les femmes?
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О lilies du Liban, à la moisson des roses 
Respirez du matin les parfums et les pleurs : 

Cherchez les douces primeroses 
Aux baisers des sylphes écloses, 

El la perle embaumée au sein brillant des fleurs.

Reste toujours ainsi, mon cœur, je t’en supplie : 
Quand ton regard s’anime et s’éteint tour à tour, 
Et des perles d’Ophir quand ta bouche embellie 
Sourit parmi des pleurs, comme en parlant d’amour : 
Quand tes cheveux bouclés se jouant de leur voile 
S’épanchent sur ton sein, trésor d’enchantcmens, 
Tressés et dénuoués par des sylphes charmans, 
Tu me semblés alors, Eldjéni, mon étoile, 
Quelque rêve trop beau pour mon triste chemin, 
Venu d’Eldorado pour s’envoler demain...
Oh ! laisse une heure encore admirer tes merveilles , 
Mon coursier va bientôt m’emporter aux déserts, 
Où je n’entendrai plus que les cris des corneilles, 
Et la voix du simoun bondissant dans les airs.
Que j’aime à contempler sur tes blanches épaules 
Ces ailes, que le soir a fait luire soudain 
Comme un papillon bleu sur les roses d’Edeh", 
Ou l’arc-en-ciel des nuits aux triples auréoles. 
Au milieu de chaque aile, un anneau plus foncé 
Imitant le lapis an front de la sultane
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Ou les yeux de Zoé, la blonde Frangiatanea>, 
Etale aux yeux charmés son éclat nuancé.
Ton pied semble, au moment de quitter la verdure, 
Comme un cygne onduleux se livrant au zépbir : 
Ta forme de Péri, si gracieuse et pure, 
Semble un nuage blanc sur un ciel de saphir.

O filles du Liban , à la moisson des roses 
Respirez du malin les parfums et les pleurs :

Cherchez les douces primeroses 
Aux baisers des sylphes écloses, 

El la perle embaumée au sein brillant des fleurs.

Oh ! si lu vois jamais un être plein de charmes , 
Qui n’ait, comme Eldjéni, de sourire ou de larmes 
Que pour ceux qu’il chérit; dont à chaque moment 
La vie à leur bonheur soit un pur dévoûment; 
Doni l’accent mélangé d’abandon et de flamme, 
Console tous les maux, comme un saint talisman, 
Ou la lyre sacrée aux mains de Soliman ;
Dont le sourire éveille une ame dans ton ame, 
Et quand tu l’aperçois, semble un long souvenir, 
Un rayon du passé pour dorer l’avenir ;
Ne fuis plus, ô Pharis! ne fuis plus de nos villes , 
Ton astre à ton berceau par Allah lut béni, 
Car voici devant loi le sylphe des familles,



Un esprit bienveillant et doux comme Eldjéni. 
Heureux, trois fois heureux les toits qui Pont vu naître, 
Ces lieux de son amour trop indignes peut-être, 
Plus heureux est le sheik qui l’appelle : « Ma sœur ! » 
(Ma sœur! о nom chéri ! ta divine douceur 
De mille souvenirs anime ma pensée! ) 
Oh ! plus heureux encor le guerrier d’Yémen 
Qui pourra l’appeler du nom de sa fiancée, 
Et la voir embellie aux trésors de l’hymen !

O filles du Liban, à la moisson des roses 
Respirez du matin les parfums et les pleurs : 

Cherchez les douces primeroses 
Aux baisers des sylphes écloses, 

Et la perle embaumée au sein brillant des fleurs.
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Je «ui» venu pour guérir ceux qui ont le corur 
bleesé et pour annoncer aux captifs leur délivrance.

ÉVANCIU.
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Le doute avait jeté son opprobre au génie 
Son sourire était plein d’une amère ironie, 
Et pareil à celui de l’archange pervers, 
Lorsqu’Eve dans sa chute entraînant l’univers, 
Attacha sur le fruit un regard plein d’ivresse. 
Il fuyait les tableaux de bonheur, de tendresse, 
Il fuyait les ébats : les jeux étourdissant 
Empruntant leur magie au délire des sens;
Car il ne voulait pas, dans son angoisse extrême, 
Inspirer de transports interdits à lui-même.
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Comme un preux terrassé , mais fidèle au drapeau , 
Le proscrit dédaignait de s’enfuir au tombeau... 
Ce qui charme et séduit en ce monde où nous sommes, 
La sagesse des sots, les vertus des grands hommes, 
Premiers songes d’amour, doux sermens d’amitié, 
Le faisaient désormais sourire de pitié !
Car il avait ce don que le malheur amène, 
Détourner le revers de la pensée humaine, 
De voir de tout bienfait le sordide élément 
Et les motifs honteux de tout beau dévoûment. 
A ce maintien superbe, à ce regard étrange, 
Ce front toujours sublime, on devinait un ange, 
Mais un ange déchu : peut-être Abadonna , 
Moins le doux repentir que le ciel lui donna : 
Et c’eût été Satan, s’il n’eût craint, comme un crime, 
De faire partager le destin qui l’opprime. 
Ainsi, dans sa douleur comme dans un linceul, 
A travers le Néant il marchait triste et seul. 
Cette nuit de son aine était calme et profonde 
Comme le désespoir : et nul rayon du monde 
Ne pouvait en troubler l’obscure immensité : 
Même le vrai soleil de la Divinité
Toujours, toujours plus loin fuyait dans les ténèbres : 
Ainsi que les lueurs de ces torches funèbres 
Dont l’éelat vacillant, par l’espace brisé, 
Nous guide jusqu’au fond d’un cratère épuisé.



Tout prestige avait fui. Daus ce malheur immense 
Son cœur comme un bienfait invoquait la démence. 
Hélas ! dans ces débris , sous ce voile profond, 
Quelle mère aurait pu retrouver Sigismond ?

— Et pourtant c’est bien lui ! sans but et sans pensée 
Il se livre au torrent de la foule empressée , 
Bouillonnant nuit et jour, hâve et les yeux flétris, 
Dans cet Eldorado qu’on appelle Paris.
Le torrent le conduit jusqu’aux portes du Louvre ; 
Plongeant sur le château, d’un regard il découvre 
Ces temples dont l’équerre et le fil des maçons 
S’efforcent vainement d’aligner les tronçons ;
Problème aussi pénible, en nos jours trop sinistres, 
Que celui d’accorder le peuple et ses ministres. 
Sans promettre à ses yeux une heure de plaisir, 
Il entre (car l’exil lui donne du loisir), 
Il entre dans ce grand réceptacle des arts, 
Où mainte Danaé, captivant nos regards , 
S’est changée en martyr sous le pinceau docile, 
Où la laideur grimace auprès d’une Cécile. 
Où chaque Raphaël, qu’un jury couronna, 
Expose le portrait de sa Fornarina 
Comme le flibustier découvre à des profanes 
La captive chrétienne aux appas diaphanes. 
Il s’écrie, étourdi, ballotté par ces flots
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Tant de peintres, bon Dieu , pour si peu de tableaux ! 
Voyez comme rêvant aux bois de la patrie 
Il parcourt au hasard cette tapisserie;
Mais son œil inquiet, plein d’un mâle dédain, 
Sur une inscription se repose soudain :
« Je viens des cœurs blesses adoucir la souffrance, 
« Annoncer aux captifs le jour de délivrance ! » 
Soudain, Louvre et tableaux, tout ce peuple accouru, 
Désœuvrés et conscrits, tout avait disparu... 
C’est le Christ, c’est le Christ, ô divine lumière ! 
C'est un jeune guerrier mourant sur sa bannière , 
Ce drapeau, Sigismond , soldat, tu le connais, 
C’est l’aigle du martyre, oui, l’aigle polonais, 
Ce jeune homme, c’est toi! ton destin par miracle 
Te jette aussi, mourant, aux pieds du tabernacle !

Son cœur est soulagé; car depuis bien long-temps 
Le torrent de ses pleurs se déverse en dedans, 
Sans pouvoir étouffer cette mortelle flamme 
Qui, pareille au serpent, enveloppe son aine 
La lutte est consommée , oui, le ciel est vainqueur, 
Les sanglots dévorés s’échappent de son cœur: 
Un trouble le saisit comme à l’aspect d’un temple, 
Et dérobe à ses yeux le tableau qu’il contemple. 
Son accent d’autrefois , son feu s’est retrouvé , 
C’est encor Sigismond , il pleure , il est sauvé I
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Achevant les contours de ton œuvre parfaite, 
Ta conscience, Ary, dut être satisfaite : 
Un muet témoignage a dû répondre en toi : 
Que c’était du talent le plus sublime emploi : 
Que toute nation , tout malheur sur la terre, 
Est venu l’apporter sa larme tributaire : 
Et qu’avec ce tableau tu donnais en ce jour 
Ton bras à nos efforts, ton ame à notre amour. 
Tu prends des parias que le monde renie 
Sous la protection de ton vaste génie, 
Et fidèle au malheur, courtisan pour lui seul, 
Du pan de ton manteau tu lui fais un linceul. 
Les arts de la Pologne ont consacré la gloire , 
Ils ouvrent aux proscrits leur ville expiatoire, 
Où les cris du méchant, où l’or des mauvais rois, 
Ne sauront plus flétrir son honneur et ses droits.

Ce n’est pas des partis la sanglante querelle 
Qui t’inspira pourtant cette page si belle, 
Ni les déceptions d’une âpre vanité, 
Les tourmens de l’envie : oh ! c’est l’humanité 
Avec tout ce qu’elle a de bonheur et de peines, 
De larmes dans les yeux et de sang dans les veines, 
Avec tout ce qu’elle a de puissant et de beau 
Entre un sein maternel et le sein du tombeau. 
Ce sont les premiers cris, les désirs de l’enfance, 



14 4 ^в>

Lcs sanglots étouffés des femmes sans défense , 
C’est le Tasse outragé par des princes ingrats, 
Délivré par le Christ, consolé dans ses bras : 
Un enfant qui se meurt en regardant sa mère. 
Ne pouvant comprimer sa peine trop amère 
Elle invoque le Christ, et jette sous ses pas 
Cette rose du ciel égarée ici-bas.
C’es4 une jeune fille, au regard pur et tendre, 
Et plaignant des douleurs qu’elle ne peut comprendre. 
Puis, c’est le paysan, c’est l’homme nourricier, 
Un arbre qui grandit sous la flamme et l’acier, 
Penché comme un vieux tronc sur le sol qu’il défriche, 
Et toujours oublié dans les conseils du riche.
C’est le mal du pays, ce sont les vœux amers 
Des marins par l’orgueil enchaînés sur les mers, 
Quand leurs bras défaillans sont usés par les câbles, 
Et leurs fronts tout blanchis sous des lois implacables. 
C’est le supplice ardent des moines du saint lieu, 
Quand seuls dans leur cellule avec leur ame et Dieu, 
De ce monde et du cœur voulant fuir les orages, 
Ils entendent parfois l’écho de nos rivages, 
Et le rire infernal profaner leur abri.
C’est le fils de Pallas, de Marco Botzari, 
Indigné de subir sur les cendres d’Athènes, 
D’un enfant de Munich les allures hautaines.
Plus loin, c’est Bug-Jargal sous le fouet des bourreaux



Tout un monde asservi par de vils Pizarros ; 
Du sein des mines d’or, de ses forêts de chênes, 
Tendant vers le Seigneur deux bras chargés de chaînes. 
Mais quelle est cette femme, ô Christ! à tes genoux, 
Qui semble supplier pour le monde et pour nous ? 
Que ses traits sont divins ! Madeleine? oui, c’est elle : 
Heureuse, elle a les pleurs d’une simple mortelle. 
Ces pleurs si résignés qui tombent sur ta main, 
Demandant le salut de tout le genre humain, 
Rachètent ses erreurs dans leur toute puissance: 
Par eux le repentir est encor l’innocence ;
Avec quelle largeur ses beaux cheveux dorés 
S’épanchent sur tes mains et tes genoux sacrés : 
Comme sa bouche aussi qui sourit et qui pleure 
S’imprime doucement sur ce bras qu’elle effleure ! 
Vois ce jeune guerrier sommeillant sous tes pas 
Des rêves de l’enfance ou de ceux du trépas, 
Et transmettant son ame à sa belle patrie : 
Oui, c’est aussi ton frère et le fils de Marie ł3. 
Ta mère en l’adoptant a rempli tes desseins, 
Et tous deux vous puisiez la vie aux mêmes seins ! 
Comme toi du martyre il vida le calice, 
Ses membres sont brisés sous le fouet du supplice ; 
De même à son déclin Pilate a blasphémé, 
Dieu, pardonne à ton frère ! il a beaucoup aimé ! 
Hélas ! pour supporter ces mortelles blessures,
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Quand nos pharisiens l’ont accablé d’injures, 
Sous la ronce des bois le front ensanglanté, 
Il n’était pas doué de ta divinité ;
Ce n’était qu’un mortel...

... O bonheur ! ô surprise !
Le Christ touche ses mains, et la chaîne se brise : 
Ses yeux, comme oppressés par l’aile de la mort, 
Semblent faire en s’ouvrant un douloureux effort ; 
Mais vont-ils secouer ce long sommeil de pierre? 
Ses deux bras supplians s’unir pour la prière ? 
La vie avec le sang, dans ce corps sans couleur, 
Doit-elle,en circulant, répandre sa chaleur? 
Tu dis de cet accent qui résonne et qui vibre, 
« Sois libre 1 » mais mourir c’est encore être libre ! 
Le Sarmate expirant, dans les cieux transporté, 
Doit-il naître au soleil de l’immortalité ?

O moment solennel, incertitude affreuse !

A genoux, à genoux, cohorte bienheureuse, 
Anges, de vos regards et de vos ailes d’or, 
Entourez, protégez votre frère qui dort, 
Que l’ennemi ne puisse aborder ces enceintes : 
Chantez l’hymne sacré, prenez vos lyres saintes, 
Car voici s’approcher le suprême moment ; 
Invoquez pour son aine un Dieu juste et clément.
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Non, il ne mourra pas...
... Errant dans les ténèbres 

11 descend visiter dans leurs limbes funèbres 
Les mânes des aïeux, gémissans, délaissés 
Jusqu’aux jours du salut par Dieu même annoncés. 
O femmes, apportez le linceul et l’arôme, 
Car voici du tombeau surgir le Fils de l’homme ; 
Car, assis sur la pierre, un ange radieux, 
Doit vous dire: Elohim, il n’est plus dans ces lieux. 
Satan est terrassé : loin du Dieu qu’il outrage, 
Au plus noir de l’abîme il va cacher sa rage 
Et son front sillonné des foudres de Sion ; 
C’est comme au premier jour de la création : 
Le soleil s’est levé plein de charme et de gloire, 
Anges, sonnez des cieux l’hymne de la victoire !

O peintre, et tout cela ton tableau nous l’a dit ! 
L’ame en le contemplant se révèle et grandit. 
La lyre de David a gémi sur la toile, 
Comme au sein d’un miroir, le monde s’y dévoile. 
Un coup d’œil me suffit pour étreindre en ce jour 
Toute l’humanité dans un immense amour.
El moi, fils de la Muse, en disant tes prodiges 
11 me faut de la lyre emprunter les prestiges, 
El par de froids discours détailler longuement 
Ce que ton art divin nous offre en un moment.



La forme est un linceul entravant le génie : 
Et comme l’univers la pensée infinie, 
Pour naître dans le luth, le marbre ou le pinceau, 
Doit d’abord expirer dans Pâme, son berceau. 
L’Idée est un parfum qui nous charme et s’envole. 
Si je pouvais plutôt d’une seule parole 
Exprimer aux mortels l’irrésistible émoi, 
Ce profond sentiment qui se réveille en moi, 
Cette parole, Ary, serait forte et profonde 
Comme sur l’Océan le tonnerre qui gronde, 
Le bruit de l’avalanche : et si douce à la fois 
Que les pleurs du ramier soupirant dans les bois.

Quel désert alentour ! oh cette foule morte 
Que l’ennui nous amène et l’ennui nous emporte, 
Ne sent pas avec nous : elle voit du même œil 
Les parures de fête et les fleurs du cercueil ; 
Mais ton ame inspirée a vidé goutte à goutte 
Le calice profond du malheur et du doute, 
Et d’un œil fraternel, sous des pleurs obscurci, 
Parmi tous ces martyrs, je t’y cherchais aussi !

Peut-être au même instant où je trace ces lignes 
Ta toile va passer entre des mains indignes, 
Oui, des mains qui n’auront pour elle que de l’or : 
Et puis, comme un avare enfermant son trésor, 
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Vont mesurer le cadre et compter ce qu’on use 
Pour cinq pieds de peinture en étoffe et céruse. 
Avant l’instant fatal hâtez-vous d’accourir, 
Vous tous qui d’amertume avez dû vous nourrir : 
Qui deviez supporter en ce monde où nous sommes, 
La haine et le mépris pour le bonheur des hommes; 
Vous qui portez le ciel en vos seins désolés, 
De la patrie absente et des jours écoulés : 
Le génie appartient, quoi qu’en disel’envie, 
Au pays tout entier qui lui donna la vie ;
Venez de l’Evangile éprouver le bienfait : 
C’est pour vous, pour vous seuls que ce prodige est fait.

Enfant de Murillo, tes images sont belles, 
On voudrait ne prier, ne pleurer qu’avec elles : 
Voir ce front virginal penché vers le Seigneur, 
Se lever rayonnant de grâce et de bonheur, 
Cette femme à ses pieds, belle à verser des larmes, 
D’un sourire divin embellir tous ses charmes.

Et ce vœu, Sigismond le formait aujourd’hui, 
Mais déjà de la nef le soleil avait fui : 
Aux ombres de l’hiver, à ses pieds écroulées, 
Il dut s’apercevoir des heures écoulées.
Il sentait désormais sous leur charme vainqueur 
La Résignation éclose dans son cœur :
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Car Dieu même en ce jour comme aux jours du jeune âge 
Montrait le ciel au bout de son pèlerinage, 
Et vers d’autres soleils qu’il salùra demain, 
Consolé, repentant, il reprit son chemin.
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A Słowo ciałem tie stało , i mieszkało 
miedzy nami.

Apparent Tati nantes in gurgite vasto 
Arma virum, tabularne, et Troia gaza per undas.

Æneidos, 1.

11 a fallu de toutes les faute de leurs généraux, de 
toutes les turpitudes de leur diplomatie, pour réduire 

à rien ces dévouemens sans bornes , cet immense 
besoin de sacrifices dont tout le payssemblaitembrasé.

Voici donc s’accomplir en ces calmes séjours 
La semaine d’exil au dernier de ses jours : 
Ce pénible chemin de sueurs et d’alarmes , 
Où chacun de nos pas fut trempé de nos larmes. 
Sûr jours L'Esprit de Dieu reposa sur lesJLots, 
Et le monde achevé s’échappa du chaos : 
Acceptons ce symbole offert par la Genèse : 
Six jours ont désolé la race polonaise,



Le septième est venu, rayonnant de clarté, 
Et du sein de l’exil naîtra la Liberté !
Assemblés pour pleurer tout ce que vous aimâtes,14 
Proscrits, rappelez-vous vos aïeux, les Sarmates : 
Que leurs ombres planant sur un peuple abattu 
A nos cœurs déchirés inspirent la vertu.
Hélas ! dans ce moment, aux tombeaux de leurs pères, 
Soit de la Sibérie habitant les repaires, 
Soit aux champs de l’exil affrontant le mépris, 
Les Slaves opprimés unissent leurs esprits.

Qu’il fut beau ce moment où la patrie en larmes 
Déchira son linceul, en s’écriant : « Aux armes ! » 
Comme au jour où soudain la parole de Dieu 
Remplit tout l’univers d’harmonie et de feu ;
Pour la première fois, au cantique des mondes 
L’aurore souriant, se leva sur les ondes ;
Et bientôt sur ses pas le globe du soleil 
Parut sur l’Océan, radieux et vermeil ; 
Eblouis, éperdus, les anges des ténèbres 
Se couvrirent les yeux de leurs ailes funèbres ; 
Une zone écarlate embrassa l’horizon , 
Le zéphyre endormi déserta sa prison ;
Pour la première fois, la prière touchante 
S’éleva sur l’Eden, où tout brille et tout chante ; 
On crut voir Jehova dans les cieux entr’ouverts :
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Ainsi la Liberté vint charmer l’univers.
O souvenir de gloire ! hélas ! à pareille heure 
Des enfans, des guerriers , que la Pologne pleure, 
Dévouant leur jeune âge au plus affreux destin, 
Des murs de Varsovie expulsaient Constantin. 
Voyez ! des conjurés la troupe solidaire 
S’élance dans les murs du sombre Belvédère : 
Mais l’ange protecteur éclairant leur chemin, 
A l’œuvre du trépas les conduit par la main. 
Dans le noble courroux que la patrie engendre, 
Ils repoussent du pied le cadavre de Gendre’5. 
Parcourant le château jusqu’au dernier réduit, 
Jusqu’au lit du grand-duc Trzaskowski16 les conduit : 
Gloire aux jeunes guerriers que l’esclave dénigre ! 
Seuls, jusque dans son antre, ils ont bravé le tigre ; 
L’arrêt est prononcé : mais le tigre aux abois 
Eut peur de leurs regards et s’enfuit dans les bois. 
Voici donc s’accomplir cette œuvre expiatoire 
Qui de nos légions recommence l’histoire !
Voyez ces jeunes gens ! ils vont offrir leurs seins 
Au sabre machinal des baskirs assassins ;
Par des flots d’habitans la cohorte agrandie 
Aux sanglantes lueurs d’un immense incendie 
Allumé sur leurs fronts comme un rouge fanal, 
Brise d’un seul effort les gonds de l’arsenal 
Ce dépôt de vengeance : et la foule accourue
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Partage les faisceaux répandus dans la rue.
Sur les fronts des soldats qui meurent pour un czar 
Un ange avait écrit les mots de Balthazar.
O momens fortunés! ô nuit chère à nos armes!
Vous veniez étancher un océan de larmes :
Les horreurs des cachots, les tourmens du passé , 
L’opprobre de nos fers, tout semblait effacé 
Par ces mots qui faisaient bondir toutes nos fibres, 
Ces mots dignes du ciel : «Amis, nous sommes libres ! » 
On oubliait ses pleurs pour ne se souvenir 
Que des jours fortunés qu’annonçait l’avenir ;
Cet instant consolait de quinze ans de supplices : 
Hélas! nous rêvions tous d’éternelles délices !
Qui de nous résistant à ce charme vainqueur 
A l’ennemi mortel n’a pas ouvert son cœur ? 
Dans le réveil d’un peuple il est des jours sublimes 
Où les hommes communs devenant magnanimes, 
Eprouvent sans effort d’héroïques élans : 
Le cœur avec transport palpite dans les flancs. 
Quand un tel jour de gloire a nos yeux se révèle, 
C’est la prédiction d’une époque nouvelle, 
D’un bonheur infini qui doit durer toujours, 
Où le grand, l’héroïque embelliront nos jours. 
O prodige! voyez l’aurore boréale
De nos antiques tours couronnant la spirale : 
C’est le sang des guerriers morts sous d’autres climats, 
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Qu’ont versé quarante ans de gloire et de combats : 
C’est le sang des martyrs ! et cette ombre mouvante 
Planant sur l’ennemi, le glace d’épouvante.
Et mille cris de guerre éclatent à la fois, 
Et mille bras armés se lèvent à leur voix. 
Les portes des cachots37 qu’une aveugle furie 
Refermait sur tous ceux qui rêvaient la patrie, 
Cédant à nos efforts, gémissent sur leurs gonds, 
Dans le feu meurtrier des farouches dragons. 
O triomphe ! voyez sous les voûtes plombées , 
Des mains des prisonniers les chaînes sont tombées ; 
Et montrant les baskirs enchaînés aux piliers, 
Les forçais à leur tour deviennent des geôliers.

Bientôt les vrais enfans de la terre natale, 
Les soldats de Szembek, cernent la capitale. 
Ils ont tous, en marchant, arraché de leurs fronts 
Les signes odieux d’esclavage et d’affronts.
Voyez sur leurs schakos le glorieux stigmate, 
La cocarde sans tache et si chère au Sarmate, 
Sur leurs vieux étendards cet aigle éblouissant 
Qu’ils veulent racheter au prix de tout leur sang. 
Le peuple tout joyeux, partageant leur ivresse, 
Tend la main aux soldats , les entoure et les presse, 
Leur donne son pain noir, les abreuve, et l’écho 
Répète jusqu’aux cieux le nom de Kościuszko.
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De lui-même à l’envi grossissant leur phalange, 
Dans le troisième rang il s’ordonne, il se range, 
Il s’avance au grand pas, ingénieux conscrit, 
Et sur un front ouvert le succès est écrit.
11 combattra bientôt, le bouillant volontaire, 
Ce n’est plus cette fois pour les grands de la terre : 
De ses nobles transports que tous nous partagions 
Renaîtront les exploits des saintes légions ;
Du rustique foyer, du simple toit de chaume, 
Demeures du bon Piast, 18 naîtra plus d’un grand homme; 
L’amour de la patrie animant ce héros, 
Lui donne plus d’aplomb qu’à de vieux généraux ;
Il combattra bientôt, oubliant ses blessures, 
De la soif, du besoin supportant les injures, 
Et mourra sans gémir, haletant et blessé , 
Auprès de l’ennemi qu’il aura terrassé. 
Sublime fantassin ! que te sert la victoire, 
Que te sert de lutter, de mourir avec gloire, 
Si ton vieux dictateur, sans amour et sans foi, 
Vient d’ouvrir ses conseils aux démons de l’effroi ?
Si quelques apostats19, de la vieille noblesse, 
Fatigués du grand jour qui les frappe et les blesse , 
Dès la nuit du réveil hâtant leur mission , 
Signèrent l’acte impur de la transaction 30.
De cette nuit d’amour encore toute ravie, 
Reine de nos cités, la belle Varsovie,
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Se jeta dans les bras d’un général caduc , 
Qui, plus digne autrefois, sut braver le grand-duc : 
Et gardant les lauriers conquis au Capitole, 
Des guerriers polonais l’étendard et l’idole, 
A Napie, à Sarragosse , émule des Français, 
De la place de Saxe 31 évitait les succès. 
La reine Liberté, belle de son enfance, 
Sur le sein du soldat se jeta sans défense, 
Et le vieux Chlopicki, l’impassible géant, 
La reçut dans ses bras pour la rendre au néant ! 
Arrêtez ! arrêtez! conseillers d’infamie 
Qui livrez au tyran la Pologne endormie ! 
Epargnez à son sein vos baisers de Judas, 
Voyez dans le repos s’indigner vos soldats ; 
Elles saignent encor les larges cicatrices, 
Stigmates flétrissans de vos mains protectrices; 
Mais le peuple est croyant, seul il peut les guérir, 
Arrêtez ! il est temps de vaincre ou de mourir !
Oui, ces jours sont passés, où nos amis, nos frères, 
Confiaient leur salut à vos mains arbitraires : 
Tous leurs songes de gloire, et leurs biens les plus doux 
Jusqu’à l’indépendance, ils vous les donnaient tous; 
Et la dernière goutte arrachée à leurs veines, 
N’a pas su vous fléchir, leurs attentes sont vaines ! 
Ils se créaient déjà l’avenir le plus beau, 
Et vous leur promettiez en retour, le tombeau!
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Oui, jadis nous étions dans ce brûlant marasme, 
Pour vous seuls tout amour et tout enthousiasme ! 
Le peuple à vos désirs prodiguant ses faveurs, 
D’avance vous nommait ses anges, ses sauveurs; 
Avec un tel levier, cette mine féconde, 
Vainqueurs, vous auriez dû régénérer le monde. 
Peut-être la couronne aurait été le prix, 
Et vous n’avez conquis que l’horreur, le mépris ! 
Vos regrets maintenant, sauraient-ils nous la rendre 
Cette patrie en pleurs, et ses villes en cendre ? 
Anges déchus du ciel, le martyre et les fers 
Sauraient-ils racheter les maux qu’elle a soufferts ? 
Nous n’aurions plus d’espoir en notre délivrance, 
Si votre bouche seule en offrait l’espérance. 
Si, malgré ses tourmens, le peuple désolé 
N’était pas immortel, vous l’auriez immolé. 
Mais si jamais terrible, en saisissant le glaive, 
Et frappant ses bourreaux ce peuple se relève, 
Oubliant les erreurs de vos jours évolue, 
Il vous épargnerait, mais vous ne sciez plus ! 
Hélas ! les pas du Slave , habitant des campagnes, 
Sont mal accoutumés à gravir les montagnes : 
Sur le sol aplani par ce peuple habité , 
Devrait seule à jamais régner l’égalité 31 ! 
Ne soyons pas épris de cet écho sonore 
Qu’illustre le passé, le présent déshonore :
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Aimons l’humanité de cet immense amour
Qui produit les hauts faits au réveil du grand jour : 
Mais l’éclat fastueux d’un nom héréditaire 
Doit-il faire oublier que le sang prolétaire 
Est aussi rouge au moins que celui de nos rois ; 
Que la foudre en frappant remonte quelquefois ?

O ciel ! où m’a conduit ce souvenir qui tue ! 
Moi, poète, maudire une race abattue !
Des vieillards dont les yeux sont noyés sous les pleurs, 
De l’exil avec nous partageant les douleurs  
Oh ! quand viendra la fin de ce pèlerinage, 
Quand le ciel nous rendra nos rêves du jeune âge , 
Et la sainte Pologne aura tous scs enfans 
Réunis pour jamais dans ses bras triomphans, 
Le mot de rallîment, le pardon, l’indulgence, 
Sur le sein maternel, sera notre vengeance. 
Apres un dur exil, des limbes de six ans, 
Ils éprouvent aussi des regrets bien cuisans : 
De la liberté sainte embrassant la querelle, 
Afin qu’elle pardonne, il faut mourir pour elle !

O jeunes citoyens accablés sous des fleurs, 
De la seule folie arborant les couleurs, 
Pourquoi tant vous presser de jouir et de vivre ? 
Pâles des voluptés dont le flot vous enivre,



Pourquoi tous vos transports, vos plaisirs, sont-ils faux 
Comme ceux des forçats au pied des échafauds ?
Ecoutez, écoutez la voix de vos prophètes !
Car l’ombre de Banque vient s’asseoir à vos fêtes : 
Vos parures de bal, vos femmes de satin 
Ne peuvent conjurer les ombres du festin. 
Comme dans le marasme enfanté par la fièvre, 
L’onde s’évanouit, et tarit sous la lèvre : 
Ou comme les pêcheurs s’enivrent en dansant, 
Quand l’Etna sur leurs fronts s’écroule mugissant. 
Au fond de vos plaisirs qu’engendre la folie , 
De vos calices d’or vidés jusqu’à la lie, 
Dans ce philtre vermeil égarant la raison , 
Un livide serpent distille son poison.
Même au sein des baisers, sur un front diaphane 
La rose du bonheur, le sourire se fane, 
Et l’enfance ingénue en pleurant ses appas, 
Se couvre à son matin des ombres du trépas. 
Ecoutez, ô Français ! cette voix inconnue 
D’un pays dans les fers jusqu’à vous parvenue , 
Et qui tantôt ressemble à l’hymne des vainqueurs, 
Tantôt comme un frisson se glisse dans vos cœurs : 
C’est la voix des guerriers au fond de l’ossuaire, 
A demi du cercueil découvrant le suaire, 
Et les bras soulevés, comme avec un remords, 
Prononçant à voix basse un cantique de morts.



Entendez-vous gémir les ombres désolées, 
Par l’oracle éternel de la tombe exilées , 
Ne devant remonter aux célestes séjours, 
Que lorsqu’à leur pays Dieu rendra ses beaux jours? 
N’entends-tu pas d’ici, jeunesse citoyenne, 
Les féroces clameurs que pousse la hyène ?
La gueule tout en sang, les pieds sur un tombeau, 
D’un cadavre au cercueil disputant le lambeau ! 
N’entends-tu pas d’ici le torrent des prières, 
S’échappant des cachots et du sein des carrières ? 
Les enfans du proscrit dans le bagne entassés, 
Et même le bourreau s’écriant : « C’est assez !!!...» 
A nos yeux s’accomplit un sacrilège infâme : 
Un cadavre attaché sur le sein d’une femme; 
Gisante, elle se meurt, et semble s’endormir; 
Honte et malheur à ceux qui l’ont vu sans frémir! 
Quelle joie a rempli le cœur de ces athées, 
Quand le Slave a dû fuir ses plaines dévastées ! 
A peine déguisant leurs transports inhumains, 
Ils ont dit « Barrabas » en se lavant les mains : 
D’avance ils nous livraient aux fers de la Russie ; 
Mais déjà le Seigneur dément leur prophétie :

Ecoulez !... n’est-ce pas le bronze qui gronda 
Sur les bords assoupis du fleuve de Vanda ? 
Quelle étoile a brillé sur scs ondes? — Silence !



D’où viennent ces guerriers qui brandissent la lance? 
Ces mille coursiers noirs au panache mouvant, 
Qui semblent transportés sur les ailes du vent? 
Comme un nomade essaim d’abeilles printannières, 
Ils sortent des forêts, des profondes tanières; 
Leur galop retentit sur le sol frémissant, 
Et leur gonfalon rouge est trempé dans le sang. 
Le signal est donné : tous ces anges funèbres 
S’assemblent, et bientôt volent dans les ténèbres ; 
Un feu surnaturel luit dans leurs yeux hagards : 
Malheur à l’étranger affrontant ces regards !
Il n’ira plus conter leurs exploits et leur nombre ; 
Car le glaive invisible, et qui frappe dans l’ombre , 
Fouille comme l’aimant au cœur de l’ennemi. 
Demandez au baskir, dans l’ivresse endormi, 
Aux appels du matin, combien de places vides 
S’entr’ouvrent tous les jours dans ses bandes livides ; 
Demandez à la Nuit, si les riches coussins 
Reposent doucement et caressent leurs seins, 
Si le glaive en tombant, au milieu de leurs fêtes, 
Ne vient pas les changer en clameurs de défaites. 
Ils tremblent ces vainqueurs, que la voix du remords 
N’ait soulevé contre eux tout le peuple des morts. 
Dévorant tous les jours d’immenses hécatombes, 
Des tombes ont surgi sur les anciennes tombes; 
Sur leurs fronts pâlissans pèse la main de Dieu t
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On ne voit alentour que villages en feu, 
Et le vaste incendie allumé par l’esclave, 
Le presse et le poursuit comme un torrent de lave. 
Déjà pour l’Empereur, commençant les enfers, 
A ce nouvel Oreste, apparut dans les fers, 
L’ombre de la Pologne, ardente, échevelée, 
Et du czar assassin la raison s’est troublée.
Il n’est plus désormais ni trêve, ni repos 
Pour ces vils ravisseurs, jusqu’au seuil des tombeaux. 
Sauraient-ils oublier cette haine sacrée
Qu’au moment du départ nous nous sommes jurée ? 
Nos étreintes de sang? nos regards venimeux ?
Mieux vaut fuir comme nous que triompher comme eux.

Hélas ! loin de ces bords, nos vierges condamnées 
A compter dans l’oubli de stériles années, 
Regardant au lointain les villages fumans, 
Sur le seuil paternel attendent leurs amans. 
Que ce voile funèbre ennoblit tous leurs charmes! 
Quand la nuit les protège, elles versent des larmes, 
Nourrissant leur tristesse aux magiques récits : 
Et du jour sur leur bouche un sourire est assis. 
Talismans protecteurs contre un amour indigne , 
J’aperçois sur leur sein, gracieux comme un cygne, 
Des croix de ce bocage, où le fer prodigua 
Tant de sang héroïque alentour de Praga”.
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Anges de la Visitile, aux chevelures blondes, 
Que vos larmes d’enfant se mêlent dans ses ondes î 
Et sur la rive en fleurs vous jetant à genoux, 
Priez la Vierge aux cieux, qu’elle ait pitié de nous !

Quoi ! faut-il abjurer celte unique espérance 
Qui soutient l’exilé sur le sol de la France? 
Devraient-ils le trahir, tous ces rêves si beaux, 
Qui le suivront encor dans la nuit des tombeaux ? 
Non ! jamais le Seigneur n’aurait louché sa lèvre 
Du charbon enflammé 1 n’aurait mis tant de fièvre, 
Tant d’amour en son sein qu’habile la valeur, 
S’il devait pour toujours le vouer au malheur. 
Non , non ! le despotisme élayé sur le crime , 
Secondé par l’effroi des peuples qu’il opprime, 
Avec tous ses trésors, l’ignoble minéral, 
Que des bras indignés arrachent à l’Oural, 
Avec ses vils prôneurs et les foudres de Rome, 
Ne saurait de ses nuits conjurer le fantôme. 
Quelle bouche impassible a-t-elle répété
Ce doux mot: « La Pologne ! » el puis « la Liberté ! * 
Les uns en l’écoulant frémissent de colère, 
Les autres l’ont nommé leur ange tutélaire : 
Ces transports si distincts semblent nous prévenir 
Que ce mot porte en soi les âges à venir. 
Pour les peuples vaincus, cette simple parole
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De la rédemption est le sacré symbole, 
Et pour les oppresseurs, c’est le gouffre effrayant 
Qui doit les engloutir et les rendre au Néant.

Pologne, objet constant de mon idolâtrie , 
Mes premières amours , Pologne , ô ma patrie! 
Si je pouvais un jour recevoir dans mon sein 
Tes stigmates sanglans du poignard assassin , 
Et si toute l’horreur de ta longue agonie 
S’épuisait sur moi seul, eu faisceau réunie , 
Transmettant le bonheur à nos derniers neveux , 
Alors, j’aurais atteint le comble de mes vœux ! 
Grands dieux ! hier encor tes campagnes riantes 
Se couvraient de cités, de moissons verdoyantes; 
Tes fdles rayonnaient de candeur et d’appas, 
Et tes fils en chantant s’élancaient au trépas. 
Oui, le ciel te doua d’un bonheur trop intense 
Pour te faire oublier dix siècles d’existence, 
Et chasser à jamais le rêve du passé
Pesant comme un linceul sur un front trépassé. 
Quand on a savouré ce bonheur sans mélange, 
Ces extases d’amour que le ciel donne à l’ange, 
Tous les fruits de ce monde ont perdu leur parfum, 
Et la vie à nos yeux n’est qu’un songe importun. 
Mère du Polonais, la plus tendre des mères ! 
Fallait-il nous charmer d’enivrantes chimères?
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Nous apprendre au berceau ces chants passionnés 
Aux aïeux combattane par les anges donnés?
Fallait-il dans le lait de la mamelle sainte 
De la haine aux tyrans nous mélanger l’absinthe ? 
Et séduire notre aine, au printemps de nos jours, 
Par des songes dorés d’héroïsme et d’amours ? 
Mon Dieu, chaque sillon du sol de la patrie 
N'est-il pas d’un martyr la dépouille chérie? 
Pourquoi, dans ses bosquets, le parfum de ses fleurs 
Se trouve-t-il pour nous un langage de pleurs? 
Comment ne pas l’aimer d’une flamme éternelle ! 
Nous avons tant souffert, tant résigné pour elle ! 
Son charme est tout-puissant, même pour l’étranger. 
Peut-il voir son beau ciel ? peut-il interroger 
Cet antique terrain, pétri de laut de larmes , 
Sans éprouver lui-même un émoi plein de charmes? 
O Français ! j’en appelle à vos nobles transports, 
A vous tous qui veniez partager nos efforts...
Vous surtout, vieux drapeaux, vétérans de l’empire, 
Dans vos cœurs généreux la Pologne respire ; 
Nos pères comme vous avaient le cœur français, 
Nous sommes vos enfans, oui, vous nous connaissez! 
Votre sang se mêla, dans plus d’une campagne, 
Sur le Rhin, sur l’Adige, en Russie , en Espagne ; 
Ils ont légué leurs fils à vos bras triomphans : 
Nous voici devant vous ! nous sommes vos enfans !



THOMASHOV

T be world was all before them, where to choose 
Their place of rest, and Providence their guida t 
They hand in hand, with wand’ring steps and slow 
Through Eden took their solitary way.

Paradise Lost. XII.

Dans la vallèe de Sdossiti : on voit Liège à l’horizon.

SIGISMOND.

mon

Il faut partir : adieu, l’heure a sonné....
ELDJÉNI.

Demeure
Attends auprès de moi que le soleil se meure. 
De montagne en montagne en fuyant répété 
Il allume sur nous des feux de liberté.

SIGISMOND.

Que le soir est serein sur les flots de la Meusel 



Sous les feux du berger cette belle dormeuse 
Caresse le gazon d’un Ilot d’azur et d'or, 
Soupire mollement, étincelle, et s’endort.

ELDJÉNI.

Le zéphir a gémi de la forêt prochaine : 
Asseyons-nous encore à l’ombre du vieux chêne. 
Dis-moi, quand Uriel éteignait son flambeau , 
Sous l’étoile du soir, Goustek , fut-il si beau?

SIGISMOND.

Que ces bords, ta patrie à mes yeux ont de charmes! 
Ces vallons que l’aurore émaillé de ses larmes, 
Ces étoiles sur nous inclinant leurs yeux d’or 
El ces fleurs de la Meuse, et toi plus belle encor! 
Tout sourit, excepté le proscrit las de vivre : 
Le soleil va déchoir, bientôt, je vais le suivre. 
Mais avant de jeter dans l’éternel oubli 
Ce rivage d’exil par toi seule embelli, 
Je voudrais te conter pourquoi sur cette terre 
Le destin me condamne à vivre solitaire : 
De la vie avec toi remonter le torrent,
Puis m’enfuir comme un cygne, et chanter en moura nt. 
Hélas ! qui me rendra ces paroles de flamme 
Que Paine fait éclore et qui vont jusqu’à Paine, 
Ces cris de l’alcyon qui vibraient dans ma voix :



Je ne puis que gémir... je chantais autrefois! 
Sur mon ciel obscurci tant d’étoiles éteintes!
Ma sœur, qui me rendra la fraîcheur de ces teintes, 
Et mon luth printannier, où bientôt n’est resté 
Que la corde des pleurs et de la Liberté !
Habitante des cieux où mon ame s’élève,
Toi qui liens de l’archange et la voix et le glaive , 
Douce Religion , muse de Jocelyn , 
Viens avec ta couronne et la robe de lin
Sur mon front ténébreux secouer tes deux ailes :
Et versant à mon ame un torrent d’étincelles,
Fais revivre à mes yeux l’image du passé, 
Ce brûlant souvenir par l’exil effacé.
Et loi, mon Eldjéni, dont l’amitié sublime 
Devine la douleur sans comprendre le crime, 
Accueillant ces tableaux sous des pleurs obscurcis, 
Que ton ame en silence achève mes récits.

Et moi je suis Sarmale! oui, je sais quelle exlase, 
A ce nom trois fois saint, nous ravit, nous embrase ; 
El moi dès le berceau j’ai connu ce transporl 
Qui nous laisse, en fuyant, tristes, jusqu’à la mort! 
Un ange maternel, à mon ame inquiète 
Avait donné son cœur ei la voix du poète : 
Devais-je refuser, ou bénir ces présens?
Ont-ils fait la torture ou le ciel de mes ans?



Je l’ignore aujourd’hui : mais mon ame ravie 
Dès l’enfance épuisa tout l’amour d’une vie ! 
Ce fut jadis un noble et splendide séjour 
Que la ville d’Uiazd où je reçus le jour 34. 
Plus tard l’incursion des hordes meurtrières35 
A fait crouler ses murs, rapproché ses barrières. 
Du rivage sarmate, hélas ! tel fut le sort : 
Sur ses vastes cités pèse un arrêt de mort. 
Leur antique splendeur, les vestiges des rues, 
S’effaçaient tour à tour sous le fer des charrues; 
Puis la guerre arrachant le peuple à ses sillons 
Des soldats-laboureurs formait des bataillons : 
Et parmi les tombeaux, dans ces plaines sans bornes 
D’eux-mêmes s’élevant, silencieux et mornes, 
Le sapin taciturne et le chêne géant 
Des humaines grandeurs attestaient le néant. 
L’antique sol d’Uiazd, celte poussière antique, 
De même est composé d’une cendre héroïque. 
Oh ! si l’on soulevait ce linceul éclatant, 
Ce sable qui partout sur nos plaines s’étend, 
Si jamais le tombeaux trahissaient leur mystère, 
Que de cités sans nom surgiraient de la terre ! 
Partout sous ces débris par le fer excavés 
Bien loin dans la campagne on heurte des pavés; 
Partout vous rencontrez dans nos bois séculaires, 
Des collines sans nom, des roches tumulaires,
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Pesant sur ces héros que le monde chrétien 
Trois siècles appelait sa gloire et son soutien. 
Les miasmes impurs promenés par la peste *, 
Des enfans du désert ce messager funeste, 
Au moment d’envahir le monde frémissant 
S’arrêtait sur nos fronts, qu’il frappait en passant. 
Des siècles de combats, pour quelques jours prospères ! 
O brave Kasimir ! 37 surnommé par nos pères 
Le roi des laboureurs, le vrai digne et bon roi, 
Quels seraient aujourd’hui ta douleur, ton effroi, 
Si perçant les silex qu’érigea Cracovie , 
Tu voyais du tombeau ta Pologne asservie !
Ce berceau de guerriers, scène de tes exploits, 
Pays de tes amours fécondé par tes lois , 
Cette grandeur sarmate, œuvre de ta pensée, 
Et que les héritiers ont si tôt dépensée !
Mais le grand homme, hélas! n’eut jamais d’héritier : 
Les marbres du tombeau le couvrent tout entier, 
Et pleurant de laisser un œuvre mal linie 
Il emporte au cercueil le secret du génie.
Souvent près du château, le front dans les deux mains, 
Méditant sur le sort des ouvrages humains, 
J’admirais ces vieux murs, et la reine des astres 
Se levant comme un phare au milieu des pilastres. 
Alors pierre par pierre et débris par débris 
Le château s’élevait à mes yeux attendris;



Je voyais se former le portail et le dôme : 
Ainsi dans le délire apparaît un fantôme. 
Puis les fûts des piliers, les créneaux des remparts, 
Les socles / les tronçons, les chapiteaux épars, 
D’eux-mêmes accouraient sous les voûtes de pierre , 
Abîmes suspendus qui charmaient ma paupière. 
Unissant les deux bords, la solive d’un pont 
A travers le fossé se jetant d’un seul bond : 
Je voyais à l’entour huit portes revêtues 
De chiffres inconnus, de bizarres statues : 
Sans doute du Slavon quelques dieux mutilés 
De leurs bois consacrés par le Christ exilés. 
Représentant les mois, je voyais douze salles 
Enchaîner tour à tour leurs voûtes colossales ; 
Autant de longs vitraux que l’année a de jours 
Entouraient les parois de ces vastes séjours. 
Hélas! quand je naquis, déjà la mousse et l’herbe 
Couvraient de ce manoir la ruine superbe, 
Dont les murs inclinés, dans leur chute arrêtés , 
Accusaient la vigueur et les mâles beautés. 
Jadis un châtelain secondé par ses braves 3e, 
Défendant le château contre les Scandinaves, 
Avant que Czarnecki n'ait pu le secourir, 
Avait fait le serment de vaincre ou de mourir. 
Après plusieurs assauts repoussés avec gloire 
Par ces preux dont les noms revivent dans l’histoire,
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Après tous les tourmens, les horreurs de la faim , 
Le castel ruiné dut se soumettre enfin : 
Lorsqu’avide de sang, le démon de la peste 
De leurs corps amaigris eut dévoré le reste. 
Le fer de ces vitraux et le plomb de ces toits 
A servi le courroux des vainqueurs suédois. 
Bientôt l’avidité , plus que la guerre impie, 
A rongé сез débris de sa dent de harpie : 
Par la main du démon des trésors inouïs 
Dans ces sombres caveaux devaient être enfouis : 
Il devait, disait-on, les rendant à ses maîtres, 
Relever ce manoir qu’habitaient leurs ancêtres; 
Mais avec son dépôt il déserta la nuit, 
Jusqu’à ses fondemens le château fut détruit, 
Et le soir seulement, les sorciers et les ombres 
Vont danser et mugir sur ces noires décombres. 
Enfin de ces granits pêle-mêle entassés 
Plusieurs temples fameux aujourd’hui sont dressés : 
Des chants religieux, des parfums diaphanes 
S’élèvent aujourd’hui de ces roches profanes, 
L’orgue saint retentit dans ces débris sans nom 
Qui jadis répétaient les éclairs du canon ;
Les blasphèmes obscurs, les flammes de l’orgie, 
Ou le cri solennel que pousse la vigie.
C’est ainsi que naquit cet asile pieux 
Elevé par la main de nos braves aïeux :

13



Dominant les coteaux de son blanc diadème, 
Où Sigiamomi reçut les ondes du baptême.
Hélas ! vers quel autel, quel funèbre réduit39 
L’ange de la douleur par la main me conduit!...

Quels tableaux merveilleux, quels fantômes de gloire 
Dès la première enfance ont frappé ma mémoire! 
Des colonnes sans fin, d’orgueilleux bataillons, 
Les ombres des drapeaux flottant sur les sillons, 
Les aigles de l’empire, éclatans météores, 
Panaches ondoyans aux flammes tricolores, 
Et puis les généraux, des éclairs dans les yeux , 
Portant leur avenir sur leurs fronts soucieux :
Oh! j’ignorais encor que ces bandes si belles 40, 
Pour prix de nos amours nous traitaient en rebelles ! 
Les Teutons attelés au char de l’empereur
Sur nous, oui, sur nous seuls, répandaient leur fureur ; 
Et comme le sillon d’une étoile qui tombe, 
Enivrés, délirans , ils allaient à la tombe !
O spectacle d’horreur ! avec ses deux enfans 
Une femme échappait à leurs bras triomphons. 
Hélas ! elle fuyait, quand un soldat féroce 
Dans le sein découvert lui porte un coup de crosse, 
Et frappant sur le front de son fils innocent, 
Fait jaillir sur ses traits des lambeaux et du sang ! 
Le frère courroucé, dans un transport de rage,
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Enfant de quatorze ans, grandi par son courage , 
Arrache le poignard des bras de l’assassin, 
Et trois fois, tout sanglant, le plonge dans son sein ! 
Ceci fut le signal d’immenses funérailles : 
Les hordes exerçaient le droit des représailles. 
On ne vit à l’entour que villages fumans, 
Incendie et pillages étaient leurs rallîmens. 
Ma mère à cet aspect, cédant à ses alarmes, 
Dans les bois du Goustek alla cacher ses larmes.

Un vieux chêne excavé par les feux du berger 
De ses vastes parois semblait nous protéger. 
Oui, l’amour le plus saint, et que le monde exile , 
A trouvé dans ces bois son temple et son asile. 
Qu’ils étaient solennels ce calme merveilleux, 
Cette horreur des forêts répandue en tous lieux, 
Cette plage inconnue entourant une mère 
Qu’un zéphire saisit d’une crainte éphémère, 
Avec ses quatre enfans , simple et timide essaim 
Dont le dernier encor se cachait dans son sein ! 
O bonheur maternel ! ineffables délices!
Tous ces chênes vieillards de ses craintes complices 
Etendaient sur nos fronts leur feuillage discret, 
Et semblaient de l’amour comprendre le secret. 
Etonné du repos qui partout l’environne , 
Souvent un cerf alliera la triple couronne
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S’arrêtait pour nous voir, ou la bielic aux abois, 
Des lointaines frayeurs respirant dans ces bois, 
Du groupe caressant se rapprochait sans crainte 
A travers les sentiers de ce vert labyrinthe, 
Ces détours sans issue inconnus au chasseur, 
Et fixait sur nos yeux des yeux pleins de douceur. 
A nos pieds Volborka, naïade familière, 
Franchissant des troncs d’arbre et des festons de lierre, 
Les obstacles fleuris retombés dans ses eaux, 
Avec sa voix d’enfant caressait les roseaux. 
On entendait les cris des colombes sauvages 
D’harmonie et de bruit remplissant ces rivages , 
Elle pic forgeron, au collier chatoyant, 
Qui frappait la cadence et riait en fuyant.
Au milieu de ces bois s’élevant jusqu’aux nues , 
Il était des signaux , des places convenues : 
Souvent on entendait à l’heure du sommeil, 
Quand le jour déclinait sous l’horizon vermeil, 
Deux longs cris dans les cieux se croiser, se répondre, 
Puis changer de chemin , s’approcher, se confondre. 
Et que l’écho des bois, ce messager d’amour, 
Sur scs ailes de flamme échangeait tour à tour. 
C’était les doux accens de la voix paternelle 
Qui venait réunir les en fans sous son aile.
Quels transports renaissans et quels joyeux concerts, 
Après les jours d’absence éclataient dans les airs !
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Asiles fortunés habités par un ange!
Vous seuls pourriez conter quel bonheur sans mélange, 
Des baisers maternels quel était le butin 
Entre le crépuscule et l’aube du matin !
Bienheureux exilés que le ciel même envie, 
Jouissez sans terreur au printemps de la vie 
De ces jours de bonheur, de ces derniers beaux jours 
Que le ciel vous accorde en ces calmes séjours! 
Vous ne soupçonnez pas quel tableau de carnage 
Aux lisières du bois attend votre jeune âge ; 
Que la guerre déjà comme un pâle vautour 
Devine votre asile et tournoie à l’entour :
Que le bruit du canon , le cliquetis des chaînes, 
Expire quelquefois jusqu’au pied de vos chênes ! 
Entourez votre mère , enfans, soyez heureux ; 
Car le ciel vous prépare un réveil douloureux : 
Le vautour ennemi planant dans les ténèbres 
Etendra sur vos fronts ses deux ailes funèbres, 
Et remplissant vos cœurs de lugubres frissons, 
Il ravira la mère aux faibles nourrissons.
Ecoutez, écoutez le bruit de l’avalanche! 
La foudre va frapper l’aire de l’aigle blanche 
Au sommet du vieux chêne; et les aiglons proscrits, 
Rempliront l’univers de plaintes et de cris.

O bonheur de l’enfance ! ô délire éphémère !



Ainsi le même trait qui frappait une mère 
Dans le même tombeau replongeait mon pays Г 
Et sa gloire n’est plus ! ses enfans sont trahis ! 
Les soldats de Moscou, ces nouveaux Prométhées, 
Quand le fer se brisa dans leurs mains indomptées, 
Réclamaient nos secours, fugitifs dans nos champs. 
C’est en leur prodiguant les soins les plus louchans, 
En pansant des frimas les morsures cruelles, 
Que cet ange d'amour a déployé ses ailes ! 
Hélas! si je pouvais après les jours d’exil, 
Sur le seuil paternel déposant mon fusil, 
M’envoler aussitôt vers la funèbre enceinte 
Pour mouiller de mes pleurs le tombeau d'une sainte, 
Ah ! malgré mes remords, je mourrais sans effroi, 
Car cet ange du moins aurait prié pour moi!

Au milieu du Goustek il est une colline, 
Où parmi les buissons la verdure s'incline 
Jusqu’à la Volborka, roulant sur le gazon 
De feuillage et de fleurs une molle toison. 
C’est là que vint s’asseoir un castel fantastique v 
D’abord on ne voyait qu’une maison rustique, 
Souvenir d’une mère, et plaisant à nos yeux 
Par sa diversité , son style gracieux : 
Une ferme bientôt, à ses toits réunie, 
De ses légers contours compléta l’harmonie,



Un jardin l’entourait, et le castel naissant 
Devenant un château, charmait en grandissant. 
Sur les toits de métal qui s’abaissaient pour elle 
S’éleva par étage une blanche tourelle : 
Un drapeau rouge et bleu dominait les bosquets, 
Et les arbres voisins, disposés en bouquets, 
Étendant leurs rameaux, le tilleul ou le frêne, 
Jusque dans ses foyers, fêtaient leur souveraine. 
Les horreurs de la guerre et le bruit des combats 
S’éteignant tous les jours désertaient nos climats. 
Le pays reprenait sa féconde apparence : 
Dans nos cœurs désolés renaissait l’espérance, 
El venant habiter ces agrestes séjours, 
Nous priions le Seigneur d’y terminer nos jours. 
Mais je vois commencer une époque nouvelle ; 
A mes yeux éblouis Tomashov se révèle, 
Ce chef-d’œuvre sorti des mains de Morgana, 
Ce tableau que la fée en riant dessina.
Ici devrait finir la tâche du poète : 
Et brisant les accords de sa lyre muette, 
Pour graver Thomashov sur des tables d’airain, 
11 devrait à Clio remettre son burin : 
Ton cœur, de l’amitié le plus parfait modèle, 
N’a-t-il pas demandé ce récit trop fidèle?
Je puis donc lui livrer sans détour, sans effroi, 
Ces détails qui n’auraient d’intérêt que pour moi.
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Admirez en passant les champs de Mazovic4r, 
Oii Pilitza répand l’abondance et la vie. 
Et suivant ses détours , vous rencontrez soudain 
Une riche oasis, magnifique jardin, 
Suspendu dans les airs avec ses clos superbes, 
Ses dômes de forêts, ses cascades en gerbes. 
Comme un serpent d’azur glissant parmi les Heurs 
Ici la Volborka l’arrose de ses pleurs : 
Et fuyant du Goustek le tortueux dédale , 
Se jette dans les bras du beau fleuve Vandale43 
Avec la Pilitza qui l’a prise en son sein, 
Et s’enfuit de concert au pays du succili 4\ 
C’est là que les castors, peuplade pacifique, 
Etablirent jadis leur morne république : 
Puis l’homme et l’industrie, usurpateurs nouveaux 
Y vinrent apporter leurs biens et leurs travaux 
Et leurs mains fécondant cette terre encor vierge 
Qu’entravent les forêts, ou que l’onde submerge, 
Lui surent arracher les bienfaits inouïs, 
Les trésors jusque là sous leurs pieds enfouis. 
Bientôt dans ce désert, un système de digues 
Comprima les efforts des cascades prodigues 
L’écluse des canaux régla leur mouvement ;
La hache vint frapper avec discernement44 
Les taillis de bourgène et les ronces informes : 
Et parmi les bosquets de tilleuls, de vieux ormes,
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Bientôt on vit surgir de riantes maisons: 
Des sentiers bien tracés partageaient les gazons, 
D’une belle cité présentant le spectacle, 
De toutes les tribus bizarre réceptacle45, 
Avec tous les atours d’un splendide jardin : 
Oui, ces Heurs, ce Goustek, c’était toujours l’Eden, 
Mais Г Eden cultivé par l’homme après sa chute, 
Arrachant les bienfaits que le sol lui dispute , 
El devant par lui-même embellir aujourd’hui 
Ce monde vieillissant et déchu comme lui.

Le nouveau Manchester grandit sous les auspices 
Des plus beaux élémens, des lois les plus propices. 
Thomashov était libre : une nouvelle loi 
De sa force à chacun garantissait l’emploi : 
Favorisant surtout cette classe nombreuse, 
En tous lieux la meilleure et la plus malheureuse, 
Les pauvres 46 ! Le désir de prendre son essor, 
D’étendre ses besoins et d'embellir son sort, 
L’invitait au travail, ella mère-nature 
Lui donnait aisément asile et nourriture. 
Faut-il donc s’étonner si la jeune cité, 
Modèle d’industrie et de félicité, 
Grandissant tous les jours sous sa loi libérale, 
Fut bientôt du pays la gloire sans égale? 
De sa création le spectacle enchanteur
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Caressait et charmait les yeux de son auteur, 
L’artiste citoyen , lui, de sa colonie, 
De ce monde nouveau le centre et le génie : 
Son cœur se dilatait en voyant les moissons 
Remplacer dans les champs de stériles buissons; 
Le peuple concevant la plus noble espérance 
De la prospérité revêtit l’apparence.
L’Hébreux devenait homme et quittait ses haillons47, 
Et le bon paysan, courbé sur les sillons, 
Du peuple polonais la meilleure partie , 
En sortant par degré de sa morne apathie, 
Rayonnait de bonheur, et son front souverain 
Semblait se dérider sous un ciel plus serein. 
Le pays du Sarmatę avait eu peu d’années 
Peut-être surpassé ces plages fortunées
Qui goûtent dès long-temps des douceurs de la paix, 
Après la Liberté, le plus grand des bienfaits.
Dans les marchés fameux, les bazars des deux mondes, 
Brillaient de Thomashov les merveilles fécondes ; 
On admirait partout ces tissus précieux, 
Ces draps d’or qui flattaient le toucher et les yeux ; 
Les nuances de pourpre et leur trame choisie 
Charmaient par leur éclat les harems de l’Asie 4®, 
Les beautés de Pékin : et voilà les présens 
Et les fruits déjà mûrs d’une paix de quinze ans4e. 
Et comme sous les cieux toute divine chose



188 )e>

Est humble eu son berceau comme un bouton de rose : 
Comme la chrysalide enfante un papillon, 
Comme le dieu Brama naquit dans un sillon , 
De même ce jardin, qui partout nous atteste 
Les prodiges féconds de la grâce céleste , 
Ce tableau de bonheur qui ne dura qu’un jour, 
Eut aussi, comme toi, son berceau dans l’amour.

Digne auteur de mes jours, ô mon guide et ma gloire 
De mes premiers essais patient auditoire, 
Je voudrais t’emprunter ces couleurs, ces crayons 
Où la muse imprima de célestes rayons, 
El peindre le berceau cher à ma rêverie, 
Salué par nos yeux en quittant la patrie, 
Dans ce dernier regard d’espérance et d’adieu 
Que banni de l’Eden l’homme adressait à Dieu. 
Déjà la nuit tombante avait jeté ses voiles 
Sur un ciel de décembre ensemencé d’étoiles.
Nous étions près du lac, sous l’immense horizon 
Où le fleuve enchaîné, désertant sa prison, 
Des usines d’acier entraîne les rouages, 
Et rapide, écumeux, s’enfuit de ces rivages. 
Tel un jeune taureau, bondissant de fureur, 
Arrache un front superbe au joug du laboureur. 
Comme avant les combats, la prudente vigie 
Du sommeil importun chasse la léthargie,
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Tel l’homme el l’industrie habitant ces caveaux 
Sous les voiles des nuits prolongent leurs travaux : 
On voit se façonner dans leurs mains toujours pleines 
L’acier qui doit un jour fertiliser les plaines, 
Le soc de la charrue, elle fer meurtrier 
Qui doit les protéger dans la main du guerrier : 
Tandis qu’ailleurs Hécate et sa douce lumière 
Du calme laboureur protège la chaumière, 
Lui fait voir l’abondance habitant son foyer 
El de riches moissons sur la plaine ondoyer. 
Inondé tour à lourde poussière et de cendre, 
L’intrépide artisan, farouche salamandre, 
Enlève du creuset le liquide cristal : 
Ou dans ses doigts d’acier torturant le métal, 
Sous le lourd martinet ou la cisaille énorme 
Le moule à sa pensée et lui donne une forme. 
Sa voix tonne et s’élève au bruit des laminoirs, 
On voit blanchir les yeux sur les visages noirs, 
Une tiède sueur brille au front du cyclope, 
Un ardent tourbillon le poursuit, l’enveloppe, 
Et fantôme échappé de Г Averne fumant, 
Il retourne au brasier comme à son élément. 
Admirez au dehors ces panaches superbes, 
Ces colonnes de feu qui s’élancent en gerbes; 
Puis, comme un arc-en-ciel s’inclinant sur les eaux, 
Enlacent le torrent de mobiles réseaux :



Et la flamme avec l’eau, par un prestige étrange, 
Pour le charme des yeux accomplit son mélange. 
Mais l’Esprit du silence élevant son flambeau 
Sur le ciel des hivers, si profond et si beau , 
Préside cependant, recueilli, taciturne, 
A ces enehantemens de son règne nocturne . 
De son aile argentée il fait par millions 
Pleuvoir des diamans sur les pales sillons : 
Du paisible castel illumine les marbres 
Et jette son linceul aux squelettes des arbres, 
Aux chênes renversés, aux saules protégeant 
Le lac de Thomashov et sa nappe d’argent. 
Aitisi tout dans ces lieux, sous ces dômes funèbres, 
Rappelle ce combat du jour et des ténèbres, 
Que proclame aujourd’hui dans un autre horizon 
Aux anciens préjugés l’éternelle raison : 
Quand des rites vieillis, des doctrines sans nombre, 
Renaissent et bientôt disparaissent dans l’ombre, 
Avant que le soleil prédit aux nations 
N’éteigne ces lueurs usurpant ses rayons. 
Voici les souterrains dont l’immense cratère 
Semble se prolonger jusqu’au sein de la terre. 
On n’y voit en tous lieux que les yeux des cristaux 
De leurs rayons de flamme éclairant les métaux , 
Des cubes aimantés ornent ces labyrinthes, 
Ammonites brisés, végétales empreintes,



Ossemens calcinés dans les feux des volcans, 
Et des mondes éteints ces témoins éloquens, 
Ces têtes de mammouth qu’engloutit le déluge, 
Et qui dans ce limon trouvèrent un refuge , 
Sans pouvoir nous trahir les secrets inouïs 
Des siècles primitifs, avec eux enfoius 50 ! 
Qui saurait imiter les mâles harmonies 
D’un beau soir de décembre en faisceau réunies? 
Les soupirs de la bise et les vagues concerts 
Des bois cristallisés se choquant dans les airs? 
Les murmures des flots, les murmures des frênes; 
Les magiques accens des cités souterraines; 
Les danses de la nuit où frissonne l’archet, 
Les coteaux répétant la cloche du guichet? 
Qui saurait imiter les prismes des cascades, 
Les sonores jets d’eau, leurs mouvantes arcades, 
Cet hymne universel que l’écho prolongeait? 
Que la pensée au moins les groupe d’un seul jet : 
(Quel langage mortel, poétique symbole, 
Saurait les exprimer d’une seule parole!) 
Tous ces vastes accords, ce tumulte et ce bruit, 
A peine le peindront Thomashov dans la nuit.

ELDJÉNÏ.

Oh quelle vision ! les scènes que tu vantes 
Deviennent à mes yeux palpables et vivantes, 



Et comme tes regrets, leur charme est infini : 
Je comprends ta douleur.

SIGISMOND.

T’avouerai-je, Eldjéni, 
Quels noirs pressentimens, quelle voix prophétesse, 
Au milieu du bonheur m’accablaient de tristesse? 
J’ai rêvé bien souvent tout ce charme détruit : 
Ce riant Thomashov s’écroulant avec bruit : 
Et ses restes tombant dans un sombre cratère, 
Comme après les fureurs d’un tremblement de terre. 
Thomashov n’était plus qu’une autre Pompéi : 
Ce prodige des arts s’était évanoui : 
L’absynthe des tombeaux, le lierre des décombres, 
Enveloppaient les murs et rampaient dans les ombres. 
Oui, l’ange protecteur semblait s’être envolé 
Du donjon paternel sur la plage écroulé : 
Le vent même était mort, et la froide vipère 
Enlaçait de ses noeuds la couche de mon père. 
Comme fiers de tomber du trépas le plus beau, 
Les martyrs de Praga, sans linceul, sans tombeau, 
Et les yeux vers le ciel ensanglantaient la grève, 
De même je voyais, frémissant de mon rêve, 
Les chênes du Gouslek abattus, dépouillés , 
Etendant vers le ciel leurs rameaux effeuillés, 
Comme d’un Dieu vengeur invoquant le tonnerre.



L’aigle du mont Krempak avait quitté sou aire : 
L’idole des amans de ces bois avait fui, 
Le divin rossignol, et la rose avec lui. 
Oli ! des rêves d’enfance ineffable folie!
Vous dévoilez souvent à sa mélancolie 
Une prédiction qui semble un souvenir, 
Le symbole vivant de tout son avenir!

Faut-il te dire encore ce temple du silence, 
Cette «eau bleue»5' où toujours ma mémoire s’élance? 
A travers les bosquets il était un sentier 
Voilé par des lilas, des touffes d’églantier, 
Et conduisant mes pas sur des feuilles de rose 
Au mystique réduit que la fontaine arrose. 
A peine j’approchais de ces lieux ravissans, 
Une douce fraîcheur s’emparait de mes sens : 
Une vague harmonie appelait mon oreille, 
Et soudain je voyais, ô vivante merveille! 
Un bassin de cristal, étincelant de fleurs, 
Où de mille arcs-en-ciel se croisaient les couleurs. 
Recevant du midi la lumière étouffée,
Ses bords semblaient, brodés par la main d’une fée : 
Plusieurs vastes jets d’eau , sur un fond de saphir, 
Lançaient des diamanset des perles d’Ophir. 
Le sable était jonché de brill a ns coquillages : 
Et les saules voisins, étendant leur feuillage,
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Plongeaient lein1 chevelure au milieu du bassin. 
On voyait quelquefois émergeant dans son sein 
Un large nénuphar, des racines énormes 
\ffecter des serpens les couleurs et les formes. 
Jetez dans cet abîme un fragment de métal : 
Aussitôt traversant les couches du cristal, 
11 se couvre à vos yeux d’un éclat insolite, 
Et de cuivre, il devient turquoise ou chrysolite. 
Tel dans un cœur aimant le moindre des bienfaits 
S’ennoblit et produit de magiques effets. 
Approchant de la source, à la voir aussi pure, 
Vous diriez un parterre émaillé de verdure : 
Et quand vous descendiez, si quelque papillon 
Traçait en s’effleurant un liquide sillon, 
Si des bois d’alentour une feuille jaunie 
Se posait doucement sur la glace aplanie, 
Aux orbes lumineux à vos pieds expirant, 
Aux ondulations du gouffre transparent, 
Vous distinguiez l’abîme aux sourires perlides, 
Et vous reconnaissiez le bassin des sylphides.

Sans haleine, oppressé des ardeurs du chemin , 
Une fois j’en puisai dans le creux de ma main : 
J’en rafraîchis ma lèvre, et tombant sur la mousse, 
J’inondai mes cheveux de cette onde si douce. 
Aussitôt je sentis un songe gracieux

>4
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Comme un voile d’azur s’abattre sur mes yeux : 
Et dans ce vacillant crépuscule d’un rêve 
Que la terre commence et le ciel même achève, 
Je crois voir un génie... oh ! ce moment si beau 
Je ne l'oublîrai pas jusqu’au seuil du tombeau 1 
Des saules d’alentour balancés par les vagues 
J’entendis s’exhaler des accens doux et vagues 
Tournoyant sur la source un rapide zéphir, 
En mille anneaux de flamme agita le saphir, 
Et les fleurs du rivage inclinant leurs corolles 
Me semblaient murmurer de mystiques paroles : 
Et soudain , о transport ! du cristal nébuleux 
Je vis s’épanouir une vierge aux yeux bleus! 
Partagés sur le front, ses cheveux d’un noir sombre 
Ruisselaient sur sa taille en cascades sans nombre. 
Leurs magiques reflets et leur douce fraîcheur 
De ses purs vêtemens relevaient la blancheur. 
Vivantes de plaisir, les roses de sa joue, 
Où comme un papillon le sourire se joue, 
Avaient cet incarnat, transparent, velouté, 
De l’enfant et de l’ange indicible beauté.
Riche de sentiment, sa figure, où les grâces 
De leurs doigts déliés avaient laissé les traces, 
D’une ovale légère imitait le contour.
Ses sourcils longs et noirs, ce double arc de l’amour, 
Ombrageaient un regard d’améthyste foncée



Où de tout son éclat rayonnait la pensée 
Qui semblait du soleil, défiant le pouvoir. 
Lui donner sa lumière et non la recevoir. 
Le sein de cet esprit, si pur de son essence, 
Recelait une blanche, intime incandescence, 
Et trahissant du cœur les égaux inouvemens, 
Initiait mon aine à tous ses sentimene : 
Comme un vase d’albâtre où la fiamme repose, 
Se colore à nos yeux des teintes de la rose, 
Je crus le reconnaître: et je cherchais en vain 
De quels cieux je gardais ce souvenir divin : 
Une ame s’éveillait dans mon ame immortelle, 
Et de toute ma voix je m’écriai : « C’est elle ! 
« C’est-elle que j’ai vue au printemps de mes jours 
« Le génie adoré des premières amours ! » 
Je la vis aussitôt, approchant du rivage, 
Cueillir parmi les fleurs la pervenche sauvage, 
Et venir la poser sur mon front endormi.
A son approche, ô ciel ! tout mon corps a frémi : 
Je l’entendis alors de la voix la plus tendre 
Prononcer quelques mots : je n’ai pu les comprendre 
Mais pleurant aujourd’hui, loin du pays natal, 
J’ai trop bien deviné ce symbole fatal !
Oh ! comment oublier ces oracles étranges ! 
Ils s’éveillent tantôt comme la voix des anges, 
Ou comme des amans les murmures secrets , 



tantôt comme l’orage ébranlant les forêts!

ELDJÉNI.

Quelle était, Sigiamomi, cette voix du mystère?

SIGISMOND.

Oh ! pourquoi, mon enfant, répéter sur la terre 
Le langage des cieux? tu ne l’entendrais pas : 
C’était « seul » et « toujours» : oui, seul, jusqu’au t répas! 
Je voulus m’élancer dans l’ardeur de ma fièvre , 
Mais son doigt doucement se posa sur ma lèvre, 
Je ployai le genou : le songe gracieux
Avec tout mon bonheur avait fui dans les cieux !
Je l’ai nommée Alice, et dès lors dans mon ame
Son image est restée empreinte en traits de flamme, 
Et parmi les mortels je la cherchai long-temps, 
Et je l’ai retrouvée... hélas, il n’est plus temps !

Oh bien souvent depuis, plein d’espoir, vers la source, 
Le cœur tout palpitant, je dirigeai ma course: 
Et passant ma journée en ces lieux enchanteurs, 
Sur la mousse étendu , je lisais mes auteurs.
Là, vous veniez sourire à ma mélancolie, 
Ombres de Velléda, de René, de Julie; 
J’appelais tour à tour ces fantômes chéris : 
Et toi, fier Venceslas, le plus beau des Pharis,



Unissant de Hafiz la tendre poésie 
A la force d’Antar, l’étoile de l’Asie. 
Ne pouvant l’imiter, puissé-je dans mes vers 
Célébrer tes exploits et tes nobles revers, 
Sans permettre, ô Pharis ! qu’un oubli qui t’outrage 
Enveloppe à jamais ta lyre et ton courage. 
Maintenant pour un seul de ces jours aussi doux, 
Les siècles de l’exil, je les donnerais tous !... 
Poèmes décevans, lectures de l’enfance, 
Vous savez vous glisser dans les cœurs sans défense : 
Ils brûlent de connaître, en leur donnant des pleurs, 
Ces exploits glorieux, ces augustes malheurs ; 
Hélas ! qu’ils ont bientôt épuisé leur calice ! 
La stérile existence est un affreux supplice, 
Et l’obscur exilé maudit le souvenir
Des fantômes divins qu’il aurait dû bannir !

Oui, voilà le récit des heures fortunées 
Que le ciel prodiguait à mes jeunes années ! 
Mais combien de détails suaves, séduisans, 
Effacés sous le poids d’un exil de six ans 2 
Comme un fleuve obscurci par les pleurs de l’automne 
Roule jusqu’à la mer sa pâleur monotone, 
Tels les chants du proscrit, trop désolaus pour eux, 
Sauraient faire pleurer les anges bienheureux.
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Je ne suis à présent qu’une feuille flétrie 
Arrachée à jamais aux champs de la patrie, 
El qui dans le désert, sans plainte , sans soupir, 
Loin du ruisseau natal doit bientôt s’assoupir. 
Zéphir de la colline, effluve d’ambroisie, 
Du bonheur enfantin première poésie, 
Qui plus tard de l’amour as reçu les aveux , 
Viens encore du poète agiter les cheveux ! 
O prodige! il accourt, il m’emporte, il m’enivre, 
Des chaînes de l’exil son pouvoir me délivre ! 
Te voici, mon Goustek, seul objet demes pleurs : 
Bénis soient les concerts, ton ombrage et tes Heurs! 
Toi, jadis de ma mère harmonieux refuge! 
Aux feux de l’arc-en-ciel, les vagues du déluge 
Se retirant jadis du sein de tes déserts, 
Ont laissé leur tumulte et leur voix dans les airs, 
Ont donné leur murmure aux sommets de tes chênes 
Régnant avec orgueil sur les forêts prochaines ! 
Goustek ! toutes les fois que ton nom révéré 
Eveille les accens de ton luth inspiré, 
11 me semble écouter cette immense harmonie 
Qu’à mon ame jadis soupirait un génie, 
Ces airs nationaux, radieuses chansons, 
Faisant naître en mon cœur de rapides frissons, 
Que l’aile des zéphirs et des sylphides blanches 
Comme au sein d’une lyre éveillaient da ns lesbranehes’



Ociel! j’étreins encore tes rameaux gracieux, 
Quels concerts dans les bois, quels parfums dans les cieux: 
Que jusqu’à mon trépas ce bonheur se prolonge! 
Au sein de Volborka, tout joyeux, je me plonge, 
Que ce flot mollement se joue autour de moi ! 
Mon cœur s’agite encore d’espérance et d’émoi, 
Mes cris, c’est le torrent grossi par un orage , 
Ou la conque marine au milieu du naufrage : 
Un ange m’a touché de ses ailes de feu 
Et me porte haletant jusqu’au trône de Dieu.

Non ! l’exil me poursuit sans espoir et sans trêve : 
L’ange était un démon, et ce n’était qu’un rêve !

ELDJENI.

Quel feu surnaturel dans ses regards a lui ? 
11 parle à des esprits qui passent devant lui. 
Sa voix tombe et se meurt, mais ses lèvres tremblantes 
S’efforcent d’exprimer des paroles brûlantes.
Souvent à pareille heure, aux feux de l’occident, 
Quand le soleil s’éteint dans un nuage ardent, 
Il donne un libre cours à sa mélancolie.
Ami, reviens à toi, c’est moi qui t’en supplie... 
Mais son front s’obscurcit des ombres du trépas : 
Sigismond , tendre ami, ne me connais-tu pas? 
Je suis ton Eldjéni.
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Quelle blanche colombe 
Me rappelle incliné sur le bord de la tombe 
Et m’ordonne de vivre? Un aigle radieux 
Déjà tout palpitant m’emportait vers les cieux. 
Que tes pleurs soient taris : pardonne, ômou génie ! 
Hélas! on ne meurt point d’une peine infinie! 
() vous tous, qui peuplez ces rivages charmans 
Puissiez-vous de l’exil ignorer les tourmens !
Dans vos calmes foyers couler des jours prospères 
Et ne quitter jamais les tombeaux de vos pères! 
L’exil! c’est le désert; l’exil! c’est le Néant;
C’est le cri du pêcheur qu’engloutit l’Océan ; 
Le chant du rossignol ou du ramier sauvage, 
Qui tombent dans les flots près d’atteindre un rivage ; 
Le trépas prolongé du palmier d’Eugaddi, 
Transplanté sous un ciel par la bise attiédi, 
Expirant de langueur dans nos tristes murailles; 
L’effroi du pélican, lorsqu’ouvrant ses entrailles 
Pour nourrir ses petits , il les voit tour à tour 
Humecter de leur sang les serres d’un vautour !
Peuples chéris du ciel, heureux par nos alarmes, 
Savez-vous du proscrit les soupirs et les larmes? 
Savez-vous qu’à l’instant où les bois du pays 
A ses derniers regards se sont évanouis, 
11 a sacrifié ce bonheur sans mélange,
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Ce parfum de famille apporté par un ange, 
• Le plus digne de soins, agréable à son Dieu,

Il a dit à l’hymen un éternel adieu !
Vivre dans son linceul et mépriser la vie, 
ignorer tous les biens, les douceurs qu’on envie , 
Les larmes du plaisir et les enivremens 
Qui font le désespoir ou le ciel des amans, 
Endurer les bienfaits ou la haine des hommes, 
S’asseoir à leurs festins comme de noirs fantômes, 
Supporter le mépris, la torture ou les fers, 
Oui, voilà tous les maux qu’il a déjà soufferts. 
Vous qui lui reprochez ce manteau de souffrance, 
Cette bure d’exil que lui jette la France 
Pour cacher sa blessure, et ces miettes de pain 
Que du haut du rostrum lui dispute Agrippin, 
Oh ! si vous connaissiez que de pleurs et de cendre, 
Avant de le goûter, sur ce pain va descendre, 
Vous-même trembleriez qu’un jour le ciel vengeur 
Ne vous force à saisir le bourdon voyageur ! 
Ajoutez-у l’affront de vos lois flétrissantes 
Qui, pour ses dévoûtnens, ses blessures récentes, 
Pour le sol bien aimé dont il s’expatria, 
Au sein de vos cités en font un paria : 
Et qui, le dépouillant de tous les droits de l'homme 
De la mendicité lui donnant le diplôme, 
Le livrent au malheur, sanglant, les poings liés*



El par dérision lui dist ili : « Travaillez ! » 
Oh! le rêve esl affreux 1 et quand après ce rêve, 
Altéré, défaillant, il tombe sur la grève, 
Un ami ne vient pas sous le saule vermeil 
Répandre sur ses yeux la terre du sommeil : 
Un ange protecteur, une tille chérie, 
Jamais ne vient gémir sur la tombe fleurie, 
Le pieux pèlerin ne vient pas à genoux 
Réciter en chantant : « Seigneur, délivrez-nous ! » 
Et jamais pour son ame une douce prière 
Ne monte vers le ciel du sein de la bruyère : 
Seulement les vautours font un affreux repas 
Du cadavre étranger.... Oui ! c’est un beau trépas 
Mais trois fois fortuné, si sa misère immense 
N’a passu dans son cœur susciter la démence, 
Et s’il meurt dans l’amour, l’espérance, et la foi !

Faut-il donc s’étonner, si reculant d’effroi 
Devant sa destinée, et ces lois ennemies, 
Qu’en prôna ni ses bienfaits l’égoïsme a vomies, 
Le proscrit des heureux méprisant le repos 
D’autres sociétés arbore les drapeaux : 
S’il déclare la guerre avec tous ses fidèles 
A ces communions qui l’expulsent loin d’elles ; 
Si lui, le devancier des mondes à venir, 
Aimant l’humanité qu’il voudrait rajeunir,
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S’il veut réaliser la Solinie nouvelle 
Qui brillant de lumière à ses yeux se révèle : 
Et sur le tronc vieilli de vos lois , de vos mœurs, 
De Г Arbre de la Vie il ente les primeurs?
S’il hait ce pacte impur n’engendrant que des crimes, 
Des sacrificateurs, ou d’obscures victimes, 
Sans laisser un espoir à son cœur abattu , 
Un foyer, pour qu’il puisse y cacher sa vertu.
La vertu? s’il pouvait!... sa vertu c’est la haine, 
Avec tous les tourmens, les forfaits qu’elle entraîne: 
Qui, pareille au serpent de ses veines nourri, 
Ronge souvent le cœur lui donnant un abri.

ELDJÉNI.

Faut-il toujours pleurer un mal irrévocable? 
Oublie, ô Sigismond, un passé qui t’accable : 
Et songe à l’univers ! à tous ces millions 
Qu’emportent vers la mort les mêmes tourbillons ! 
Songe à l’éternité ! cette grande pensée 
Saura te consoler de ta gloire passée, 
Et ton cœur plein d’amour, enrichi de tes pleurs, 
Trouvera le ciel même au sein de tes douleurs. 
La vie est bien pénible ! oui, mais avant que l’àge 
N’ait blanchi tes cheveux et glacé ton courage, 
Attendant que le ciel pour nous daigne s’ouvrir, 
11 faut vivre, prier, consoler cl souffrir.



Oli ! sur le monde entier lu lances l’anathème! 
N’est-il pas une voix qui te dise : Je t’aime? 
Qu’importe que la nuit s’étende autour de loi: 
N’as-lu pas dans le cœur le flambeau de la foi? 
Qu’importe qu’aujourd’hui le monde te renie : 
N’as-tu pas sur le front l’aurore du génie? 
Un amour dévoué , plein de sérénité, 
Réconcilie un homme avec l'humanité, 
Et lui donne ici-bas quelque bonheur paisible, . 
Si son cœur à la joie est encore accessible. 
Tout décline et finit dans ce morne univers : 
Les roses de l’automne annoncent les hivers, 
Et même le soleil, ce foyer de lumière, 
Se dépouille à nos yeux de sa gloire première... 
Un jour viendra sans doute où ces taches de sang 
Etendront sur sa face un linceul flétrissant;... 
Alors sur les tombeaux, les ruines des mondes, 
Comme l’arc du déluge éclatant sur les ondes, 
Doit flotter à jamais un triangle de feu, 
Symbole d’alliance et de salut : c’est Dieu ; 
Elle soleil vivant, sans déclin, sans aurore, 
De la nuit du chaos, radieux, doit écloreI

Mais tu ne mourras pas en ces tristes séjours : 
Ami, le ciel encor te promet de beaux jours : 
Car il est en mon aine une voix qui me crie
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Que l’enfant du Goustek reverra sa pairie.
Que deviendrai-je alors, ô Sigismond? ta sœur 
Doit-elle du relouer partager la douceur?

SIGISMOND.

Quels tableaux décevans Eldjéni me présente ! 
Belle comme un regret de la patrie absente, 
Hélas ! que n’ai-je un cœur plein de calme et de foi, 
Une ame jeune encor qui fut digne de toi !
Tu me parles d’amour? oh ! que ne puis-je y croire ! 
Me bercer avec toi d’un bonheur illusoire!
Jadis 1... écoute-moi. Lafontaine d’azur 
De l’été dans ses eaux répétait le ciel pur, 
De rubis et de fleurs sa corbeille était pleine, 
Lorsqu’un jour elle dit au ruisseau de la plaine : 
« Je te donne, ô ruisseau, mes trésors infinis, 
« Je te donne mes fleurs; et tous deux réunis, 
<« Fuyons jusqu’à la mer sur un tapis de rose. » 
Le ruisseau du Goustek lui répondit : « Je n’ose ; 
« Ces trésors, garde-les en ton sein transparent : 
« Car l’automne s’approche , et le vague torrent 
« Grossi par l’eau du ciel en sa course lointaine, 
« Ternirait le ciel pur au sein de la fontaine. » 
Tu parles d’avenir! cet avenir si beau 
N’existe plus pour nous qu’au delà du tombeau.



Quand même l’exilé reverrait sa patrie, 
Saura-t-il retrouver dans son ame flétrie 
Ces roses de bonheur de jeunesse et d’amour 
Que le vent de l’exil dispersa sans retour? 
Peut-être le vieillard en des jours plus prospères 
Venu pour visiter les tombeaux de ses pères, 
Oublié, méconnu, le bourdon à la main, 
De l’exil en pleurant reprendra le chemin !
Tu me parles du ciel ! je m’incline et je tremble : 
Les proscrits doivent-ils s’y retrouver ensemble ? 
Connais-moi tout entier : j’ai pour l’éternité 
Perdu jusqu’au désir de la félicité.
Je suis un exilé !

ELDJŹNI.

Puissances immortelles ! 
Contre le désespoir couvrez-le de vos ailes.

SIGISMOND (h genoux.)

(»e relevent.) 
Tesdeux mains sur mon front! la nuit s’avance. Adieu!

ELDJÉN1.

l'on pays renaîtra, car il existe un Dieu.

Malheureux pour la vie... anges sauvez son ame !
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— Et le ciel exauça sa prière de flamme. 
Sigismond avait fui... les deux étoiles sœurs 
D’une sainte amitié prolongeant les douceurs, 
Se tenaient d’une chaîne éternelle, infinie : 
Elles se ressemblaient : la Vierge et le Génie 
Qui lui-même est doué de la virginité.
Et bien long-temps après, la pensive beauté, 
Par ses pleurs résignés mille fois embellie, 
Ressemblait à l’Esprit de la mélancolie. 
Sigismond le banni, sur le point de déchoir 
Jusqu’aux égaremens d’un morne désespoir, 
De se précipiter dans le fleuve du vice, 
S’arrêta, frémissant, au bord du précipice, 
Car il avait déjà son ange protecteur.
L’infortune, un amour divin, mais destructeur, 
Eu passant sur ses jours comme un torrent de flamme 
Avaient en la brisant, purifié son ame : 
Et jusqu’au repentir lui frayant un chemin, 
Y surent allumer l’amour du genre humain.
Le proscrit disparut de ces lieux pleins de charmes : 
Eldjéni seule encor lui donnait quelques larmes; 
Mais bientôt un message est venu l’avertir, 
Que Dieu reçut un fils, la Pologne un martyr.

-*-ü*
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Que de fois, ô prophète! en traduisant ces lignes. 
J’ai senti des pleurs dans mes yeux :

Hélas ! il est pour moi des objets bien plus dignes 
Que ce granit audacieux ,

Avec ses flancs rosés, son déluge de signes,
Portant le néant jusqu’aux cieux -,

C’est le front du guerrier, c’est une ame indomptée
Malgré des revers accablans :

La palme du martyr, le laurier de Tyrtée
Mélangés sur des cheveux blancs ;



C’est l’ami de Thadée * en ces jours d’égoïsme, 
Digne héritier de ses vertus, 

Attestant la grandeur d’un âge qui n’est plus 
A la face du despotisme.

Puissé-je lire aussi sur le front du Luxor : 
« Crois-en le Dieu qui te pénètre , 

« O Barde, encore un jour, ton pays va renaître 
« Et vers lui tu prends ton essor ! »

♦ Koniunko
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Oracle du passé, témoin des splendeurs mortes, 
Que Lutèce hérita de la ville aux cent portes, 
Quel peuple de géans a taillé ce granit ? 
Et jetant son image à la terre française, 
Sur le grand piédestal où mourut Louis seize, 

Te fit retomber du zénith 1 
i5*
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Les siècles à les pieds oui passé comme un rêve... 
Des peuples surgissaient, succombaient sur la grève: 
L’Erythrée élevant deux liquides parois, 
Creusait un chemin libre aux enfans de Moïse, 
Guidés par le Seigneur vers la terre promise, 

Et puis s’écroulait sur les rois.

Sous ton ombre jadis les mages solitaires 
Du Soleil et d’Isis enseignaient les mystères, 
A Platon du savoir entr’ouvraient le trésor, 
Disaient les éléinens, les orbites des mondes, 
Arcanes qu’un déluge engloutit sous ses ondes, 

Que loi seul retiens, ô Luxor!

Oh ! de combien de sang ta colonne est trempée ! 
Sur ton socle a roulé la tête de Pompée;
Tu sais tout le néant de l’héroïsme humain : 
Expirant près de toi, l’altière Cléopâtre 
Enlaçait la vipère à sa gorge d’albâtre, 

Plutôt que de suivre un Romain.

Tandis qu’avec sa pompe et ses palais en cendre, 
Avec ses monumens, la cité d’Alexandre 
S’écroule sous le fer des fils de Mahomet ;
Que le temps a brisé les faux dieux et leurs temples, 
Toi seul restes debout, et toi seul nous contemples, 

Accroupis autour du sommet !



Quelle histoire est écrite où tou faîte s’élève !
O terreur! c’est ici que tombaient sous le glaive
La fille des Césars, un fantôme de roi :
Tant de jeunes beautés coupables de leurs larmes, 
Des sages, des guerriers blanchis dans les alarmes, 

Montaient l’échafaud sans effroi!

Un autre Mahomet, vainqueur des Pyramides, 
Du Caire et de Ghizé visitant les djamides, 
S’emparait de l’Asie au nom de l'Alcoran;
Souillé par deux mille ans d’un esclavage immonde, 
Il devait sur le Nil régénérer le monde :

Le monde en a fait son tyran.

Oui, tel fut son destin ! lorsque l’Europe esclave 
Le suivait vers le pôle, il méconnut le Slave ;
Il repoussa du pied la Pologne à genoux :
Déjà de ses succès la mesure était pleine ;
Ce crime, il l’expia proscrit à Sainte-Hélène, 

Pleurant, outragé comme nous !

Aujourd’hui triomphant, et les yeux pleins d’ivresse, 
Le flot parisien t’environne et te presse
Comme un champ printanier aux mouvantes couleurs 
Tout rayonne et sourit -, mais quels sont ces fantômes 
Pâles et soucieux, errant parmi les hommes, 

Et les regards baignés de pleurs ?



Sur le front du courage ils portent le stigmate : 
Oh! je les reconnais, c’est le peuple Sarmate, 
Aujourd’hui sans patrie, et d’exil en exil 
Suivant son aigle blanc en sa longue Odyssée , 
Des murs de l’Alhambra jusqu’à Laodicée, 

Du Dellaware jusqu’au Nil.

Tant des leurs ont péri 1 les enfans et les femmes, 
Sous les glaces du nord maudissant des infâmes, 
Attendent qu’un sauveur vienne les secourir : 
Partout de notre sang la terre est assouvie ;
Et les puissans ont dit : Oublions Varsovie : 

« La Pologne devait mourir ! »

Les peuples sont saisis d’une torpeur profonde : 
Le torrent du Caucase envahira le monde ; 
Toi seul, Dieu d’Israël, tu saurais nous venger; 
Des mortels ont dressé ce pompeux mausolée : 
Toi seul dois relever une race accablée, 

Errant sur le sol étranger.

O stériles désirs ! les rois sans conscience, 
Les peuples sans vertu lassent ta patience. 
Quel orage nouveau dans les cieux s’éleva ? 
D’où tombent ces soleils, et quels signes étranges ! 
Est-ce le jour suprême annoncé pai- les anges?

Est-ce le jour de Jéhova?



Sur un nuage ardent le Juge va descendre :
Le soleil s’obscurcit comme un monceau de cendre 
Les volcans ont ouvert, leur cratère béant, 
El la main créatrice, en déchaînant leurs laves, 
Brise comme un faisceau les rois et les esclaves, 

Et les jette ensemble au néant.

Symbole du trépas ! colonne du mystère !
Tu vis naître les temps au berceau de la terre, 
Tu les verras tomber dans l’éternel oubli ;
El puis quand le Seigneur fera déchoir les astres, 
Tu crouleras aussi, témoin des grands désastres, 

Sous leur poussière enseveli !

uŁ^e>łKulleJ, le /5 v£3t).
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Camarades vieillis sous les mêmes drapeaux, 
Puisque avant de goûter le calme des tombeaux 
Le sort dans ce vallon nous réunit encore, 
Permets, qu’à ton déclin rappelant ton aurore, 
Je repasse avec toi, dans ces rians séjours, 
Les jours de notre enfance et la fin de nos jours.
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Grands dieux ! que de combats, de revers el de gloire, 
Comme un songe brillant passent dans ma mémoire ! 
Dès l’enfance, un guerrier, que tous nous bénissons, 
Nous donnait son exemple et ses grandes leçons. 
Te souvient-il des temps où nous venions entendre 
Les discours inspirés de cette ame si tendre, 
Quand il nous redisait : « Mes enfans, mes amis 
« Que l’amour paternel à mes soins a commis, 
* Vous êtes les soutiens d’une race guerrière : 
« A vos yeux va s’ouvrir une noble carrière;
« Le pays gémissant sous le fer étranger
« Compte sur vos efforts, vous devez le venger.
« La crainte du Seigneur, l’amour de la patrie, 
« Sont les purs élémens dont votre ame est nourrie ; 
« Conservez le dépôt des antiques vertus ;
« Jamais par les revers ne soyez abattus;
« Fuyez la fausse gloire, et l’astuce et l’envie, 
« Vous devez au pays et l’honneur et la vie. » 
Ces conseils ont germé dans nos cœurs enfantins : 
Quelsque fussent alors nos goûts et nos destins, 
Comme une voix du ciel, nous sentions dans notre ame 
Sa féconde parole empreinte en traits de flamme. 
Comme Hercule au berceau, tu signalais ton bras : 
Moi, poète et guerrier, je chantais nos combats, 
Ou bien, contre l’orgueil sapant la république, 
J’élevais aux conseils ma parole civique.



Лих champs de Maciéiow par les armes trahis, 
Dans les cachots du Czar nous pleurions le pays. 
Mais le ciel te sauva ! car bientôt fier et libre 
Tu suivais l’aigle blanc aux campagnes du Tibre, 
Et parmi cent exploits où tu les secondas 
Enchaînais la victoire au char de nos soldats. 
Près d’un chef adoré , fidèle à son étoile, 
Vers un monde nouveau je dirigeai ma voile. 
Hélas ! au fond du cœur j’emportais mes regrets ! 
O chênes du déluge ! ancêtres des forêts, 
Dites combien de fois parcourant les savannes, 
Le désert vierge encor du pas des caravanes, 
Poursuivant le repos, mon ame s’égara 
Parmi les noirs écueils de la Niagara ! 
J’allais sur les rochers rêver au bruit des vagues, 
Cherchant à l’horizon quelques voiles bien vagues; 
Mais de ces grands tableaux nul ne me consola : 
Mon cœur saignait toujours, ma patrie était là ! 
O ciel ! avec quel charme il me souvient de l’heure 
Où, d’un héros sans tache abordant la demeure, 
Des Romains au tombeau ce dernier rejeton, 
Poni* la première fois j’aperçus Washington ! 
Colomb trouvait un monde — il brisa ses entraves. 
Jamais je n’oublîrai ses regards doux et graves : 
Ses cheveux étaient blancs, son front large, et sa voix 
Captivait tous les cœurs, douce et forte à la fois.



La franchise des camps, le dévoûment sublime 
Formaient une auréole à ce front magnanime. 
Que de fois accourant, tressaillant à son nom , 
J’écoutai ses récits dans le frais Montvernon ! 
Et quand je lui contai par quelles sourdes trames 
La Pologne est tombée entre des mains infâmes, 
Ce qui nous fit déchoir du rang de nos aïeux, 
J’ai vu des pleurs furtifs s’échapper de ses yeux. 
O larmes î don sacré de son ame attendrie, 
Que n’ai-je pu vous rendre à ma belle patrie !
Vous diriez qu’un grand homme, effroi de ses t yrans, 
Avait des pleurs pour elle et. ses fils expirans.

Tandis que dans l’exil, je fléchis, je succombe , 
Toi, de nouveaux lauriers tu couronnais sa tombe, 
Et, conquis sur le Tibre à force de succès, 
Jetais trois cents drapeaux sous les pieds des Français ; 
Ou, pressant l’étendard de Jean III, ton idole , 
Signais : « Ordre du jour, daté du Capitole *. » 
Quand chaque heure grandit le guerrier que tu sers, 
Tu venges ton pays, je parcours mes déserts, 
Tu croyais le sauver, mais le sang de nos veines 
Coule pour des ingrats, nos attentes sont vaines. 
Respirant pour lui seul, ton cœur avec mépris 
De tes nobles nobles travaux sut rejeter le prix;

* Voyex ГНіеІоіг* des Légions polonais*» en Italie, par Léonard Chodźko. 
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Las d’être un marchepied au tyran qui s’élève, 
Au foyer paternel tu suspendis le glaive, 
Et tu vis prospérer les champs que tu semais.

Tandis que séparé de tout ce que j'aimais, 
Seul, souffrant, fugitif, je dévorais mes larmes, 
Mon destin sut loucher un être plein de charmes : 
Si d’abord ce ne fut qu’une douce pitié, 
Plus tard, de mes chagrins réclamant la moitié, 
Par les nœuds les plus saints elle me fut unie. 
Quelque bonheur suivit cette union bénie. 
Oh ! que de fois depuis, l’aurore du matin 
Me surprit dans les champs au mirage argentin, 
Armé du long ciseau, de la courbe faucille, 
Emondant les buissons, fauchant l’herbe docile, 
Ou sur un sauvageon, plus habile fermier, 
Greffant avec prudence un rameau de pommier ! 
De quels soins attrayans, de quels loisirs célestes 
Nous entourent les champs et les travaux agrestes, 
Loin des sombres ennuis qui planent sur nos toits, 
Loin des malheurs du peuple, et des crimes des rois ! 
L’ambition, l’envie, avec tous leurs mensonges, 
Y viennent rarement inquiéter nos songes : 
Certain que son esprit doit survivre au trépas , 
L’homme, plus résigné, souffre, et ne se plaint pas.' 
O jours de vrai bonheur, jours sans impur mélange



Que le ciel m’accorda par la main de mon ange : 
Oui, vous m’auriez suffi, si, pour lout l’avenir, 
l’avais pu loin de moi chasser un souvenir  
Mais sans cesse mon aine à mes amours fidèle, 
Volait vers la patrie et ne rêvait que d’elle, 
Et j’enviais ton sort, car je savais que là 
Sur tes champs où souvent le sang russe coula * , 
Consacrant tes longs jours à de plus douces veilles, 
Tu cultivais les fleurs, les fruits et les abeilles.

Tandis que je bêchais mon paisible jardin, 
La voix de l’empereur a retenti soudain : 
« Polonais, nous disait cette voix si connue, 
« Pour vous seuls jusqu’ici mon armée est venue, 
« Levez-vous et marchez! car aujourd’hui je veux 
« Donner l’indépendance à vos derniers neveux. » 
Comme un essaim bruyant d’abeilles printanières, 
Les Polonais ardens volent vers les bannières, 
De leur aigle chéri saluant le réveil.
Des lances, des drapeaux rayonnent au soleil, 
Le fer brûle les flancs, elle coursier tressaille; 
Il s’élance et s’enivre au vent de la bataille. 
Pologne, ô mon pays ! on les vit tous frémir, 
Aux noms de Dombrowski, de Gora, Sandomir; 
L’ennemi fugitif reconnut avec rage
Que ton nom peut mourir, mais jamais ton courage.

* Zirline^.



Des champs plus renommés, de plus larges travaux 
T’appelèrent bientôt à des combats nouveaux. 
Un envoyé du ciel en ce monde où nous sommes, 
Pour montrer la grandeur elle néant des hommes, 
Des rangs de ses soldats faisait surgir des rois, 
Broyait comme du verre un vieux trône et ses droits, 
Volant où l’appelait son étoile obscurcie, 
Traînait l’Europe entière aux champs de la Russie. 
Oui, celte fois encor, l’aigle blanc étendit 
Son aile, et vint s’asseoir sur le Kremlin maudit, 
Ce Kremlin où jadis trois Czars de Moscovie 
Aux pieds de Żółkiewski mendièrent la vie.

Pour de si beaux succès quel affreux lendemain ! 
Que peut contre un ciel mort tout le génie humain ? 
Quel aspect déchirant! un ouragan de neige 
Tourbillonne à l’entour, nous poursuit, nous assiège ; 
Des glaciers de l’Oural le souffle flétrissant 
Comme un simoun du nord pénètre jusqu’au sang ; 
Terrassés sans combat, les débris des armées, 
Ombres des bataillons sur la plage semées, 
Sur les os des coursiers, squelettes demi-nus, 
Encombrent par milliers des chemins inconnus. 
La lune, en se levant, d’un rougeâtre suaire 
Semble couvrir au loin cet immense ossuaire; 
On voit parmi le sang des membres écrasés,

16

■



Des restes de chevaux et des affûts brisés.
Que de nobles guerriers, que de peuples victimes 
D’un seul ambitieux ont expié les crimes!
A quels maux inouïs , à quels longs jours de deuil 
Des rois usurpateurs les expose l’orgueil !
Plus d’un jeune héros , né sur l’Ebre ou le Tage, 
Qu’attendait au retour un riant héritage, 
Sur le Dniepr ou le Don a trouvé le trépas , 
Et sa mère et ses sœurs ne le reverront pas !

Le temps peut réparer cette perte funeste.
Les peuples sont nombreux, tout l’avenir leur reste. 
Ils ressèment leurs champs, relèvent leurs autels , 
Ils sont libres enfin , car ils sont immortels !
Un Kalmouk ne vient pas, avec sa vile engeance, 
Sur les petits enfans assouvir sa vengeance;
Mais la Pologne, hélas 1 amer jouet des dieux, 
Haletant sans repos sons un joug odieux , 
N’est heureuse qu’un jour, et puis elle succombe, 
Et son dernier refuge est au sein de la tombe. 
Survivre à sa grandeur , à sa gloire, ôdestin! 
Gémissant depuis lors sous l’affreux Constantin , 
Quand un noble courroux lui lit prendre les armes, 
Dieu voulut l’abreuver d’un océan de larmes.



О principe éternel! immuable pouvoir, 
Les pleurs des orphelins n’ont-ils pu t'émouvoir? 
N'entends-tu pas les morts qui demandent justice? 
Combien doit-il durer le sanglant sacrifice? 
Sommes-nous seuls pécheurs, Dieu terrible et jaloux ? 
Ta foudre ne doit-elle anéantir que nous?
Malgré ta sainte loi, des peuples fratricides 
Jouissent à nos yeux des jours les plus splendides, 
Et la Pologne meurt, et ses fils sont proscrits. 
Pardonne, ô Dieu clément, ces plaintes et ces cris; 
Est-ce à moi de gémir, atome périssable, 
A peine né d’hier sur ce vil grain de sable? 
Ah ! plutôt jusqu’à terre humiliant nos fronts, 
Ayons foi dans le ciel, adorons, espérons, 
Espérons le bonheur, car le mal est extrême : 
Suivons sans murmurer la volonté suprême , 
Assurés que celui qui nous donna le jour, 
Est un Dieu de bonté, de clémence et d’amour : 
Quand même les proscrits mourraien t tous e n offrande, 
Il fera la Pologne indépendante et grande : 
Ses pleurs seront vengés et ses droits reconquis 
Aux noms des Kniaziewicz et des Poniatowskie !

Je rêvais, je priais, recueilli sous l’ombrage, 
A mes pieds s’étendait un brillant paysage
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De vignobles en fleurs, de sonores Lesquels , 
De villages groupés comme autant de bouquets : 
Le soleil cependant s’inclinait sur les ondes, 
Et l’azur plus profond resplendissait de mondes. 
Alors je m’écriai : « Lorsque viendra le jour 
Où cet astre éclatant s’éteindra sans retour -, 
Quand la mort sur mes yeux étendra ses deux ailes , 
Me voilant pour jamais ces campagnes si belles, 
Et lorsqu’à la patrie, avant de m’assoupir, 
Je ferai mes adieux dans un dernier soupir, 
Où donc ira mon ame? où donc revivra-t-elle? 
Peut-être abandonnant sa dépouille mortelle, 
L’esprit doit parcourir sur un trône d’éclairs 
Des cieux toujours plus beaux, de plus grands univers; 
Au soleil du Très-Haut ses paupières écloses, 
Verront dans son essor de merveilleuses choses;
De tout être créé le principe et la fin, 
Mystères dévoilés aux yeux du Séraphin ; 
L’amo de la nature et sa chaîne infinie, 
Des mondes fugitifs l’éternelle harmonie : 
Le jour de liberté promis aux nations, 
El surtout le bonheur de ceux que nous aimons.

El tout cela peut-être, ami, n’est qu’un beau rêve, 
Bientôt nous le saurons, notre chemin s’achève, 
Aujourd’hui que le temps a sillonné nos fronts,



Qu’abreuvés de dégoûts, d’injustice et d’aiïronls, 
Nous traînons dans l’exil le poids de nos années, 
Jusqu’à ce que la mort les ait toutes glanées.
Et que faire en ces jours ? D’un sein calme et constant 
Braver et recevoir le sort qui nous attend : 
Fidèles au passé, quand la mort nous délivre, 
Sachons mourir ainsi que nous avons su vivre.

Le temps sur les cités s’abaisse tour à tour. 
Rome, Athènes, Palmyre, ont péri sans retour. 
Un peuple rajeunit sur un peuple qui tombe : 
Creusez le sol : partout on trouve quelque tombe. 
Vois le cirque immortel qu’un pape mutila. 
La Pologne eut un Czar, Rome eut un Attila. 
Mais il est une main dont la juste énergie 
Atteint les mauvais rois au milieu de l’orgie; 
La pompeuse cité qu’un despote éleva, 
Comme un vaisseau de marbre au sein de la Neva , 
En un jour doit périr sous les eaux corrosives 
Du lac de Ladoga, qui franchiront leurs rives ; 
Périr, avec ses tours, son emprunt de grandeur, 
Les trésors à l’Europe arrachés sans pudeur, 
Et le pêcheur verra l’indolente nacelle 
Flotter sur ces palais où l’ivresse étincelle. 
Sans doute aussi l’écharpe, ou les soyeux coussins 
D’un illustre botar appuyant les desseins,



(Je mid héréditaire et qui frappe dans l’ombre, 
Des jours de l’empereur vont abréger le nombre. 
Les peuples décimés, dépouillés de leurs droits, 
Ne seront pas toujours la pâture des rois.
Eux aussi seront rois : sans haine et sans contrainte, 
Libres, ils s’uniront d’une éternelle étreinte  
Ami, voici l’aurore : où donc est le soleil ?
Nous-mêmes, déjà vieux, altérés de sommeil, 
Nous ne le verrons plus, et mon cœur me l’atteste. 
De nos amis communs j’ai vu périr le reste. 
Où sont des anciens jours les compagnons chéris, 
Nés sur le même sol, du même lait nourris? 
Peu d’entre eux ont connu la vieillesse glacée ; 
Oh! combien ont péri dans la longue Odyssée, 
Succombant sous le poids d’un morne repentir ! 
Combien sont couronnés des palmes du martyr! 
L*un dédaigna la vie à sa première phase ;
Un autre eut pour tombeau les mines du Caucase ; 
Nous sommes restés seuls : nos jours sont révolus, 
Étrangers à ce monde, on ne nous connaît plus; 
De la liberté sainte émérites apôtres, 
Il est temps de partir, de faire place à d’autres, 
Et comme un pur encens s’évapore au saint lieu, 
Sur l’aile de la Foi, remontons jusqu’à Dieu!

a
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Byron, Muxeppa.

Comme un esquif joyeux, se livrant à la brise, 
Glisse avec volupté sur la vague soumise, 
Et frappant de la rame un flot paisible et pur, 
Balance un cou de cygne au dessus de l’azur; 
Tel l'Arabe aime à voir son chev*al qui s’élance 
De la cime d’un roc dans le désert immense, 
Quand le steppe entr’ouvert sous les pas du coursier 
Bouillonne comme l’onde où l’on trempe Г acier,



Et, requin du désert, quand rapide, indomptable, 
Il disperse les flots de l’océan du sable.

O mon coursier, prends ton essor 
Dans le tourbillon de poussière ;
De les pieds effleure la terre, 
Vole plus haut, plus haut encor!

Il est noir mon coursier, comme un ciel de tempête 
Son crin est un panache ondoyant dans les airs; 
De ses pieds argentés jaillissent des éclairs, 
Et l’astre du malin rayonne sur sa tête.

Dépasse, ô mon coursier, sur le sable mouvant 
Les rochers et les bois ; en avant ! en avant !

En vain la palme aérienne
M’offre son ombrage et ses fruits: 
Je la dépasse et je m’enfuis.
La palme va cacher sa peine 
Au sein d’une verte oasis, 

Et semble en murmurant pleurer de mon mépris.

Puis les rochers, gardiens de la déserte plage , 
Menacent le Bédouin d’un sinistre visage , 
Ils veulent l’arrêter, et d’échos en échos 
Poursuivant son cheval, ils répètent ces mots:
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Où vas-tu, Bédouin téméraire? 
Là, point de palme hospitalière 
Qui te cache aux yeux du soleil : 
Là, lu n’as pas dressé de tente 
Dont la corolle bienfaisante 
Te protège au sein du sommeil.

Le rocher seul ici peut s’endormir sans peine, 
Car il n’est au désert qu’une lente, — les cieux.

Vains mensonges ! menace vaine !
Je presse mon coursier poudreux : 
Je vole, et déjà sur la plaine 
J’avais fui bien loin, bien loin d’eux;

Et déjà les rochers, honteux de leur défaite, 
L’un à l’abri de l’autre allaient cacher leur faîte.

Un vautour était là : me voyant fugitif, 
11 jura, l’insensé, de me faire captif;
11 déploya son aile, et sûr de sa victoire, 
Il me ceignit trois fois d’une auréole noire. 
Puis, il cria: Je sens un cadavre en ces lieux; 
L’Arabe et son cheval sont à moi tous les deux.
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Le cheval cherche un patin •age, 
L’Arabe se fraie un chemin : 
L’un et l’autre espèrent en vain 
Leterme de leur long voyage.



Qui vient ici n’en revient plus : 
Oui, le vent seul passe et repasse 
En ne laissant aucune trace 
Des sentiers qu’il a parcourus ; 
Et dans ces campagnes stériles, 
Lorsque l’Ange du jour s’enfuit, 
Les vautours, les morts, les reptiles 
Seuls, osent affronter la nuit.

Trois fois me menaçant de ses serres avides 
Le vautour me lança des regards homicides. 
Lequel eut peur ?— C’est lui : car il prit son essor ; 
Et lorsque de mes yeux je le suivais encor, 
Que je bandais mon arc pour punir son audace, 
De vautour qu’il était il se change en aiglon , 

En papillon, puis en frelon, 
Et puis il disparaît, effacé dans l’espace.

Dépasse, ô mon coursier, sur le sable mouvant, 
Les rochers, les vautours; en avant ! en avant !

Un nuage léger croyait courir plus vite.
Blanc sur un ciel d’azur il fond à ma poursuite: 
D’un vol aussi rapide il veut fendre les airs , 
Que l’Arabe à cheval mesurant ses déserts; 
Et déployant sur moi deux ailes diaphanes 
Il m’adresse en sifflant ces paroles profanes :
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«Où vas-tu, Bédouin insensé?
Ici, pas de pluie argentine 
Qui rafraîchisse ta poitrine 
Ou lave ton front oppressé. 
Ici, point de fontaine pure 
Dont le cristal et le murmure 
Charme ton oreille et tes yeux ; 
Et même avant que la rosée 
N’ait touché la terre embrasée , 
Les vents l’emportent dans les cieux. »

Vains propos! je m’élance et m’enfuis de plus belle; 
Je laisse loin de moi le nuage rebelle :
Sans couleur, sans haleine il semble se pencher, 

Puis il tombe sur un rocher.
Et lorsque, dédaigneux, je me tourne en arrière, 

Je le vois ardent de colère 
A l’autre extrémité du ciel,

Et je lis sur son front la douleur qui le navre ;
Jaloux, il se teint de fiel, 

Et puis il s’effaça, noir et hideux cadavre.

Devance, ô mon coursier, sur le sable mouvant, 
Les rochers, les brouillards; en avant ! en avant !

Alors, nouveau soleil, j’embrassai tout l'espace



D’un regard immense, orgueilleux :
Mes rivaux n’étaient plus : et sans laisser de trace, 

Ils avaient fui loin de ces lieux.
Jamais un mortel téméraire

N’a de ces noirs séjours pénétré le mystère.
Ici règne à jamais le calme de la mort -, 
Les échos sont muets, la nature s’endort, 

Comme sur de nouveaux rivages 
Les troupeaux des bêtes sauvages

De l’homme, hôte inconnu, ne craignent pas l’abord.

Dieux ! je n’étais pas seul ! sur un rempart de sable 
J’aperçois de guerriers une troupe innombrable ; 
Voyageurs ou brigands guettant un voyageur, 
Je ne sais; — mais ils sont d’une horrible blancheur. 
Je cours, —je crie, en vain ! ces ombres sont muettes. 
C’est une caravane enfouie au désert

Qu’un simoun aura découvert53 !
Sur les os des chameaux des cavaliers squelettes 
Attachés pour toujours ; et des trous de leurs têtes, 
Des mâchoires sans chair, et des yeux sans regards 
Le sable en longs ruisseaux coule de toutes parts, 
Et semble murmurer une sinistre plainte : 

Où vas-tu, Bédouin insensé ? 
Ici le simoun a passé !

Mais le iils du désert ne connaît pas de crainte.



Dépasse, о mon coursier, sur le sable mouvant, 
Les morts et les simoun ; en avant ! en avant !

Un simoun , le plus fort des enfans de l’Afrique , 
Remuait le désert de son pied frénétique.
Soudain il m’aperçoit, il s’arrête, et surpris, 
Tournoyant sur lui-même , il crie avec mépris : 
Quel est donc ce simoun au vol bas et timide 
Qui foule le désert dont j’ai seul hérité?
Il mugit, se dressa comme une pyramide;
Et voyant que j’étais mortel, mais intrépide, 
Il frappa le désert de son pied irrité ;

Et sous sa colère puissante, 
L’Arabie entière a tremblé. 
Il saisit dans sa main géante 
Mon corps de douleur accablé. 
Il me brûle comme la foudre , 
M’abat sous deux ailes de poudre, 
Me lance des cailloux ardens ;
Mais furieux, je me redresse, 
Je le mords, l’écrase et le presse, 
Et je le broie entre mes dents.

Le simoun voulait fuir, mais mon bras redoutable 
Le retenait : son corps se brise en deux moitiés,
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El retombe en grêle de sable, 
El mort, comme un rempart il s’étend à mes pieds. 
Alors je respirai ! mes paupières mortelles 
Embrassaient fièrement les étoiles des cieux : 
Toutes semblaient aussi me sourire des yeux; 
Car dans tout l’univers j’étais seul avec elles. 
Que j’aime à m’enivrer du nectar embaumé 
Que des jardins du ciel m’apporte le zéphire ! 
Tout l’air d’Arabistan à peine peut suffire 
De chaleur et de soif à mon sein consumé. 
Que j’aime à contempler la superbe étendue 
Qu’à mes yeux enchantés déroule ce désert 
Qui maintenant d’azur et d’étoiles couvert 
Par delà l’horizon se déploie à ma vue 1 
Je lui tends de ces lieux une étreinte d’amour : 
Ah! je l’embrasserais du couchant à l’aurore! 
Mon esprit devient libre : il moule, il fuit encore 
Jusqu’au faîte brillanl du céleste séjour ;
Et comme avec son dard l’abeille perd la vie, 
Ma pensée est au ciel, mon aine l’a suivie.
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« Nos canons se taisaient : —j’étais sur les remparts. — 
I eux cents bronzes sur nous tonnaient de toutes parts: 
Déjà les ennemis en colonnes sans nombre 
Autour de la cité 54 s’étaient formés dans l’ombre. 
Paskéwitsh est leur chef : il accourt, à sa voix 
L’armée a replié son immense pavois.
Voici les artilleurs : l’infanterie esclave 
S’avance lentement comme un ruisseau de lave
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Semé de mille éclairs , et, volant sur ses pas, 
Un aigle à double front les conduit au trépas. 
Vis-à-vis voyez-vous comme une île lointaine 
Le fort du brave Ordon qui domine la plaine? 
Six canons de ses flancs vomissent tous leurs feux : 
Et la rage est moins prompte en mots injurieux , 
Le ciel a moins d’éclairs, que durant la bataille 
Ces bronzes n’ont lancé de flamme et de mitraille. 
Vois cet obus qui plonge au sein d’un bataillon, 
Il laboure en courant un lugubre sillon ;
Comme un volcan sous l’onde, il fume, siffle , tonne 
Et d’un désastre immense il frappe la colonne. 
Vois ce pesant boulet: il roule, se débat, 
Mugit comme un taureau qu’irrite le combat, 
El boa furieux il bondit, il se traîne, 
Ecrasant de ses bonds, brûlant de son haleine. 
Quelquefois sur sa route on ne voit, on n’entend 
Que le choc d’un cadavre ou le cri d’un mourant, 
Comme si, d’un seul trait franchissant tout l'espace, 
Un ange de la mort avait laissé sa trace. 
Mais le roi, dont l’arrêt les envoie à la mort, 
Est-il parmi les siens? partage-t-il lęur sort? 
Non! du pôle lointain il contemple la guerre. 
C’est lui qui fait trembler la moitié de la terre : 
Quand du haut de son trône il fronce les sourcils, 
Mille mères en deuil ont dû pleurer leur fils.



C’est lui, c’est l’empereur, dont le terrible oukaze 
Frappe soudain de mort du Niémen au Caucase. 
Au signal de sa main le knout obéissant 
Ne cesse de frapper un peuple gémissant.
O toi, dont tous les jours se comptent par victimes , 
Toi, Dieu par ta puissance et Satan par tes crimes, 
Quand les Turcs du Balkan redoutent ton courroux , 
Quand la diplomatie est toute à tes genoux, 
La Pologne bravant l’éclat qui l’environne, 
Fils orgueilleux des Czars, t’arrache une couronne , 
Héritage sacré des Jean , des Boleslas, 
Que tu souillas d’un sang qui ne t’appartient pas ! 
Le Czar est étonné, ses courtisans soupirent, 
Le Czar est furieux, et de crainte ils expirent. 
Mais voici les soldats dont la Divinité , 
Dont la Foi, c'est le Czar : * Le Czar est irrité , 
« Mourons tous, disaient-ils, pour calmer sa colère. » 
Paskéwitsh conduisant un nomade hémisphère 
Actif comme le knout dans la main du bourreau, 
Venait dans notre sol lui creuser un tombeau. 
Houra ! houra ! voyez ces immondes peuplades 
Gravissant par milliers nos blanches palissades : 
Comme au lieu de fascine, ils comblent les fossés 
De leurs troncs mutilés, de membres entassés ; 
Comme un seul bastion de son bronze sonore 
Rougit tous ces débris et les foudroie encore.

‘7
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Tel un beau papillon qu’insultent les fourmis 
Brille avant de mourir. Déjà les ennemis 
Ont couronné le fort, quand sa dernière foudre 
Tout à coup démontée a roulé dans la poudre, 
Et quand serrant sa pièce un ancien canonnier 
La teignit de son sang, et mourut le dernier. 
Les feux avaient cessé ; le Russe est aux barrières. 
Où sont donc les fusils ? Leurs balles meurtrières 
Ont mille fois autant résonné ce matin
Qu’aux combats simulés du grand-duc Constantin. 
Pourquoi se taisent-ils ? Ah ! c’est qu’une poignée 
Dans le sang des milliers aujourd’hui s’est baignée ; 
C’est que les bataillons à la crainte étrangers 
N’entendent que la voix qui leur dit : Feu ! chargez ! 
C’est que leur sein brûlant aspire la fumée, 
Que leur bras défaillant soutient l’arme enflammée; 
C’est que depuis le jour, sans reculer d’un pas, 
Le héros fantassin affronte le trépas : 
Alors, ivre de sang, muet, presque en délire, 
Sans crainte et sans mémoire, il charge, il arme, il tire ; 
Ses bras, comme agités par un secret ressort, 
Font mouvoir sou fusil, et l’instrument de mort 
Semble emprunter l’instinct de l’œil qui le gouverne. 
Lorsque enfin en fouillant au fond de sa giberne 
Il cherche une cartouche, il n’y trouve plus rien, 
Il sent que le fusil s’embrase dans sa main ,



Une pâleur mortelle a couvert son visage , 
Et le soldat succombe en écumant de rage. 
Cependant l’ennemi pénétrait dans le fort 
Comme les vers impurs qui s’emparent d’un mort. 
Ici des pleurs brûlans obscurcirent ma vue. 
J’entends mon général : — que sa voix est émue ! 
Le télescope en main, il avait bien long-temps 
D’un regard soucieux suivi les combattans, 
* Perdu ! » dit-il enfin, trahissant ses alarmes , 
Et je vis de ses yeux s’épancher quelques larmes. 
« C’est là, me disait-il, qu’Ordon a combattu, 
« Ordon, le brave Ordon ! ami, le connais-tu ? 
« Vois, ton jeune regard vaut bien mieux que ces verres. 
—Ah, si je le connais ! Ordon? mille tonnerres ! 
Que de fois l’ai-je vu , debout sur le rempart, 
Animant ses soldats du geste et du regard.
Oui, —je le vois encore— à travers la fumée — 
Menaçant l’ennemi d’une lance allumée : 
On le saisit:— il meurt ! — Oh non ! la flamme en main, 
S’échappant de leurs bras, il court au souterrain... 
« Bon ! dit le général, ils n’auront pas les poudres. » 
Ici luit un éclair, et le bruit de cent foudres 
Épouvante aussitôt et la terre et les cieux.
La terre en mille éclats rejaillit à nos yeux ; 
Les affûts ont croulé sous leurs pièces brisées 
Le sol s’est ébranlé, les mèches embrasées,
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D’étincelles sans nombre ont parsemé les airs , 
Et levent nous couvrit d’un tourbillon d’éclairs. 
On n’entendait plus rien que le bruit de la bombe 
Qui tombe en éclatant, se disperse et retombe : 
Je regardai le champ, les soldats et le fort, 
Tout avait disparu comme un rêve de mort : 
Seulement du rempart la ruine isolée 
S’élevait tristement, informe mausolée , 
Où ceux qui le gardaient, ceux qui l’ont emporté, 
Pour la première fois conclurent un traité. 
Si meme l’empereur lui disait de renaître, 
Pour la première fois, à la voix de son maître 
Le Moskal serait sourd. Ici tant d’ennemis
Dans le même tombeau se trouvent endormis... 
Où vont après la mort l'homme libre et l’esclave ? 
Qui le sait ! mais Ordon ! il est le saint du brave, 
Le patron des remparts. Car la destruction 
Est un acte aussi saint que la création , 
Lorsque d’un Dieu vengeur s’accomplit la justice. 
Dieu prononça :« Qu’il soit !»—et dira :« Qu’il périsse! 
Quand un jour les vertus du monde ensanglanté 
Fuiront avec la Foi, la sainte Liberté, 
Et quand le despotisme , assis sur des victimes, 
Comme le fort d’Ordon, l’inondera de crimes, 
Dieu punira le monde envahi par les Czars, 
Et le fera sauter comme Ordon ses remparts.
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Alas poor country 
Almost afraid to know itself! It cannot 
Be called our mother but our grave i where nothing 
But whu knows nothing is once seen to smile; 
When sighs and groans, and »bricks that rend the air 
Arc made, not marked, where violent sorrow seems 
A modern extacy, the dead man’s knell 
Is there scarce ask’d for who; and good men’s lives, 

Г Expire before the flowers in their caps ,
Dying or ere they sicken. ,

M AcaiTH , act. IV.

О mère polonaise ! alors que le génie
Brille au front de ton fils de sa plus vive ardeur, 
Dans scs regards si beaux de grâce et d’harmonie 
De scs nobles aïeux rayonne la grandeur

Et quand loin des enfaiis, compagnons de son âge, 
> 11 s’en va du vieux barde écouter les beaux vers,

Et qu’alors tout pensif et penchant son visage
De sa belle pairie il entend les revers; '



Que ton fils est à plaindre , ô mère infortunée!
Va, contemple plutôt la mère du Sauveur, 
Et regarde les maux qui l’ont environnée... 
Car un trait bien cruel va déchirer ton cœur.

Lorsque des nations, reniant leur histoire, 
S’abandonnent sans crainte au plus lâche sommeil, 
Son destin le condamne à des combats sans gloire, 
Au trépas du martyr, sans espoir de réveil !

Ah! qu’il aille plutôt, solitaire et farouche, 
Du souffle des tombeaux respirer le poison ;
Avec le vil serpent qu’il partage sa couche, 
Qu’il se fasse aux horreurs de l’humide prison.

Qu’il couve dans le sein sa joie et sa colère, 
Que ses discours prudens distillent le venin, 
Que son cœur soit un roc et son ame un mystère, 
Qu’il soit comme un serpent perfide en son maintien.

Le Christa Nazareth, aux jeux de son enfance 
Associait la croix, symbole de sa mort: 
Mère du Polonais ! qu’il apprenne d’avance 
Le combat qui l’attend, les outrages du sort.



Accoutume ses mains à la chaîne pesante, 
Qu’il apprenne à traîner l'immonde tombereau, 
A mépriser la mort sous la hache sanglante, 
A toucher sans rougir la corde du bourreau.

Car ton fils n’ira point, sur les tours de Solime, 
Parmi les chevaliers, détrôner le croissant, 
Ni comme les Gaulois, dans son pays sublime, 
Semer la liberté, l’arroser de son sang.

11 lui faudra combattre un tribunal parjure, 
Recevoir le défi par un agent secret : 
La lice du combat, c’est la caverne obcure; 
Un puissant ennemi va signer son arrêt.

Il meurt : pour monument et pour pompes funèbres 
Il aura d’un gibet les horribles débris;
Quelques pleurs d’une femme, et parmi les ténèbres 
Les tristes entretiens de quelques vieux amis.





LE JOUEUR DE LYRE,

TRADUIT DK MICKIEWICZ,

Despair and die.
C«литtntow.

Vois ос vieillard aux vêtemens étranges, 
Sa barbe cl ses longs cheveux blancs;

Deux beaux garçons, roses comme deux anges, 
Guident vers nous ses pas tremblans.

11 suit la route en jouant de la lyre, 
Les gars jouant du chalumeau :

Sur son passage on se presse, on admire, 
On veut l’amener au hameau.
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* Viens égayer la fête du village, 

Les fruits ne nous manqueront pas:
Les dons du ciel, gaîinent on les partage, 

Et notre gîte est à deux pas. »

En inclinant son front couvert de neige , 
Sous un tilleul il vient s’asseoir :

A ses côtés s’établit son cortège, 
Admirant la fête du soir.

Ici l’on danse , un bûcher fume et brille ; 
A l’entour filles et garçons,

Formant la ronde où le plaisir pétille , 
Célèbrent les jours des moissons.

A son aspect on s’arrête : — Silence ! 
Tout se tait : fifre, tambourin ;

Le feu pâlit, et la foule s’élance 
Vers le siège du pèlerin.

« Digne étranger, salut ! le ciel t’amène , 
La joie habite nos séjours , 

les pieds sont las d’une course lointaine, 
Chez nous viens passer de beaux jours. »

Us l’entraînaient vers de riches corbeilles, 
Et vers un siège de gazon :

■
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« Veux-tu goûter ce vin de nos abeilles, 
Ou bien les fruits de la saison ?

Voici ta lyre et voilà nos offrandes: 
Que ces enfans suivent ta voix ;

Chargés par nous de présens, de guirlandes, 
Chantez-nous un air tous les trois.»

— C’est bien , dit-il, écoutez, je commence : 
(L’essaim à l’entour se serra);

Que voulez-vous, chansonnette ou romance? 
Un sonnet? — Ce qu’il vous plaira. »

Il prit son luth, et vidant une coupe 
D’où jaillissait l’ambre du miel, 

Il fit un signe aux enfans, à sa troupe, 
Et chanta les yeux vers le ciel :

« Amis, je vais de village en village, 
Longeant le rapide Niémen, 

Chantant toujours en mon pèlerinage 
Les tourmens d’amour et l’hymen.

« A m’écouler aucuns trouvent des charmes, 
Pourtant ils ne comprennent pas;

Je vais plus loin, en essuyant mes larmes. 
Et le Niémen guide mes pas.
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« Si dans ccs lieux quelqu’un pouvait m’entendre : 
Il viendrait me presser la main;

Mêler aux miens les pleurs d’une amc tendre : 
Ici finirait mon chemin. »

Le vieillard cesse, et d’un regard humide 
Parcourt les bosquets et les champs.

Quelle est au loin cette vierge timide, 
Debout, attentive à ses chants?

Sa main commence une écharpe de roses, 
Faisant, défaisant tour à tour;

Heureux berger ! pour toi seul sont écloses 
Ces fleurs, premier gage d’amour !

Vers le gazon sa paupière est baissée, 
Sous l’or de ses cheveux bouclés

Son front est calme; hélas ! mais sa pensée 
S’enfuit vers les jours écoulés.

Comme la feuille an rosier se dérobe 
Dans le silence des zéphirs,

Sur sa poitrine ainsi frémit la robe, 
Et l’on n’entend pas de soupirs !

Bientôt sa main cherche une feuille morte
Qu’elle gardait près de son cœur;



Elle la jette, et la brise l’emporte : 
Le nouvel amant est vainqueur !

Elle la jette , elle lui parle encore, 
Lève ses regards vers les cieux ;

Son teint si pur d’incarnat se colore, 
Des larmes roulent dans ses yeux.

Le barde observe alors, d’un œil de flamme, 
Les traits gracieux de l’enfant :

En préludant il pénètre son ame 
D’un regard vengeur, triomphant.

Et de sa lèvre il approche l’amphore, 
Le luth s’anime sous ses doigts, 

Il fait un signe , et d’un accent sonore 
Ainsi commencent tous les trois :

« Pour qui fais-tu si belle tresse 
De lilas, de rose et de thym ? 
O quel transport et quelle ivresse 
Л celui qui prend cette tresse, 
De son bonheur gage certain ! 
Mais pourquoi pleurer, ô maîtresse! 
Quand ta main achève une tresse 
De lilas, de rose et de thym !
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* A celui-ci donne la tresse
De lilas de rose et de thym ;
L’autre t’adore avec ivresse
Et son jour pâlit au matin :
Garde les pleurs et la détresse 
Pour celui qui meurt, ô maîtresse!
Puisque l’heureux obtient la tresse 
De lilas, de rose et de thym.»

Le chant finit : et partout sur la plage
S’étend un bruit multiplié : 

«On l’a connu chez nous, dans le village, 
L’auteur, nous l’avons oublié.»

Le barde alors soulève un front austère, 
Les doigts sur les cordes d’airain.

« Je vais, dit-il, démêler ce mystère 
Je connais l’auteur du refrain !

« Lorsque autrefois, guidé par mon étoile, 
Je vis le château des croisés$6.

Un beau jeune homme arriva sous la voile, 
Des bords par Niémen arrosés.

« Il souffrait tant ! le secrét de ses larmes 
Aux siens fut toujours étranger;
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Dieu seul connut ses soupirs , ses alarmes, 
Et Dieu seul pourra les venger.

« Soit que la mer à l’orient s’enflamme, 
Que la lune brille au zénith, 

Je l’ai vu fuir la tristesse dans Fame
Parmi les brisans de granit.

* Sur les écueils battus par la tempête
Il bravait les vents et les flots : 

Des noirs récifs il gravissait la crête, 
Aux mers confiant ses sanglots.

«Je m’approchai du jeune homme en délire;
Il ne semblait pas m’éviter !

Sans dire un mot, je lis parler ma lyre, 
Et puis je me pris à chanter.

« 11 s’attendrit, de loin me fait un signe 
Que mon luth endort ses douleurs :

A m’approcher bientôt il se résigne;
Alors nous mêlâmes nos pleurs.

« Depuis ce jour il chercha ma présence ,
Il partagea mon amitié , 

Comme autrefois il gardait le silence,
Et je me taisais par pitié.



« Lorsque bientôt sa peine trop amère 
L’eut brisé, mourant, il pâlit;

Je lui donnai tous les soins d’une mère, 
Sans cesse au chevet de son lit.

« Quand tous les jours il s’éteint, il succombe 
Un jour il m’attire vers lui :

Je sens, dit-il, le frisson de la tombe, 
Ami, Dieu m’appelle aujourd’hui.

« Faut-il pleurer que mes jeunes années 
Dans l’exil s'écoulent en vain ?

Un seul amour les a toutes fanées; 
Mais le rêve , ami, fut divin !

* Tu sais ! depuis que ce roc solitaire 
Ensevelit tous mes remords, 

Je n’avais plus de désirs sur la terre : 
Mon ame était parmi les morts.

« Jusqu’au tombeau tu me restes lidèle. » 
(Mêlant ses pleurs avec les miens),

* Dieu, disait-il, reconnaîtra ton zèle : 
Mais prends les derniers de mes biens.

Te souviens-tu, barde qui me consoles, 
Du chant que j’aimais autrefois ?
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Tu dois savoir les plaintives paroles, 
Tu connais le rhythme et la voix.

« Regarde encor celle boucle si blonde,
Voici le rameau de cyprès,

Ce sont pour moi les seuls biens dans ce monde, 
Les seuls dignes de mes regrets.

« Prends-les : peut-être, en remontant le fleuve , 
Tu verras l’objet de mes feux;

Dis-hii ce jour qui la fait libre et veuve : 
Rends-lui ce refrain, ces cheveux.

« Comblé de soins par ma Vierge chérie, 
Dis-lui... » Mais son œil s’est glacé ;

Il murmurait le saint nom de Marie , 
Un ange aux cieux l’a prononcé.

«Dans les douleurs d’une lente agonie
Il voulait me parler encor ;

Montrait son cœur, et la plage bénie
Vers où son ame a pris l’essor. »

Le barde achève, et d’un regard oblique 
Semble chercher autour de lui :

De sa ceinture il tire la relique, 
Mais le couple heureux avait fui.

18
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Au loin , pourtant, il voit comme un fantòme 
La vierge étouffant ses sanglots :

Il aperçoit à son bras le jeune homme, 
L'entraînant parmi les bouleaux.

Et du vieillard on envahit le siège :
Quels sont ces secrets étonnans?

Il les ignore ou les connaît, que sais-je?
Mais il ne dit rien aux manans.
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Le vent du nord se lève au milieu des ténèbres ; 
La lune dans un flot de nuages funèbres 
Répand au sein des nuits sa bruineuse clarté; 
Et l’univers entier semble un dôme argenté ; 
Et le pale croissant est une meurtrière 
Par où le feu du ciel se répand sur la terre.

Un antique manoir, comme un nid de vautours , 
Du mont de Novogrod 58 domine les contours. 
Comme un phare écroulé, son ombre formidable 
Gisant sur les remparts de verdure et de sable, 
Se perd dans le marais qui de ses bras noircis 
De l’antique château couronne le glacis.



Tous les feux sont éteints : seulement la vigie 
Du château par instans trouble la léthargie 
Et mêle son qui-vive aux murmures du vent. 
Soudain dans le vallon paraît un point mouvant; 
Puis on voit des guerriers qui courent hors d’haleine; 
Leur ombre, en s’agitant, les poursuit sur la plaine : 
Ce sont des cavaliers tout incrustés de fer, 
Car ils brillent de loin, aussi prompts que l’éclair.

Sous les pieds des chevaux les pavés retentissent : 
Au lourdes vieux fossés trois chevaliers se glissent, 
Ils se sont arrêtés : l’un d’eux sonne du cor, 
Il crie à haute voix, il sonne, il sonne encor; 
Sur une tour voisine on entend la trompette, 
Un flambeau de la tour illumine le faîte, 
Les verrous ont crié, la lumière descend, 
Et le pont suspendu retombe en gémissant.

Attentive à ce bruit, la garde avec prudence 
S’approche des guerriers, les entoure en silence. 
Le premier est armé comme pour les tournois : 
Son large manteau blanc est noirci d’une croix, 
Une étoile en brillane décore son armure, 
Un pieux chapelet lui penda la ceinture, 
Un cornet de métal sur son dos est jeté, 
Sa lance est en arrêt et son glaive au coté.



Л ces signes cerlains les soldais reconnurent 
Un Komtour des Croisés, cl tout bas ils murmurent1(9 : 
Voyez cet échappé du bercail des Germains6o, 
Engraissé par le sang qui rougit ses deux mains ! 
Oh ! si nous étions seuls, bientôt sa tète altière 
Au fond de ce marais plongerait tout entière. 
Que du haut de ce pont je voudrais Гу jeter ! 
11 l’entend, mais il feint de ne pas écouter : 
Cependant la terreur se peint sur son visage, 
El loul croisé qu’il est, il comprend ce langage6'.

Il demande aussitôt : « Le prince est-il chez lui ? » 
— «Oui, mais vous ne pouvez lui parler aujourd’hui : 
C’est bien tard pour frapper ainsi à sa demeure. 
Adieu donc, à demain. »— « A demain ? tout à l’heure, 
Certes, je veux le voir, lui parler à l'instant. 
Mandez à Lilavor un message important, 
Allez. Tout le danger, je le prends sur ma iòle. 
Mais je veux que ce seing me serve d’interprète : 
Et s'il veut reconnaître un signe convenu, 
Il saura qui je suis, pourquoi je suis venu. »

Quel silence à l’entour ! c’est une nuit d’automne ; 
Elle jetlecn tous lieux son ombre monotone : 
Mais pourquoi de la tour qu’habile Litavor 
Par la grille un flambeau rayonne-t-il encor?
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11 a fourni pourtant une longue carrière, 
Et le sommeil devrait planer sur sa paupière.

11 veille cependant. — On envoie à la tour : 
11 veille; mais aucun des nobles de sa cour, 
Ni des gens du château , n’ose franchir sa porte. 
Le messager teuton les supplie et s’emporte : 
Impuissante prière! inutile courroux!
On va trouver Rymvid; car lui seul parmi tous 
Etait son confident, son ministre suprème, 
Litavor en disait : < C’est un autre moi-même. » 
Ame de ses conseils, de ses travauxguerriers, 
lise couvrit jadis des plus nobles lauriers;
Au château, dans les camps, en tous lieux, à toute heure 
11 pouvait de son maître approcher la demeure.

Rymvid va le trouver. Luttant contre la nuit, 
Une lampe mourante éclairait le réduit : 
Le prince tout pensif, qu’un sombre ennui dévore, 
Se promène à grands pas sur la dalle sonore.
11 s’arrête un moment et son front s’obscurcit : 
De son vieux conseiller écoulant le récit, 
11 change de couleur, il gémit, il soupire, 
Tout son maintien trahit le plus sombre délire; 
H s’approche soudain du flambeau pâlissant, 
Il feint de ranimer son éclat impuissant;
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Mais sons un doigt distrait la flamme s’est éteinte, 
El la nuit aussitôt se répand dans l’enceinte.

Sans doute voulait-il déguiser ses transports, 
Faisant, pour les calmer, d’inutiles efforts; 
Voulait-il éviter que Rymvid pût connaître 
Le funeste secret qui tourmente son maître.
Il parcourt le réduit d’un pas plus assuré : 
Mais lorsqu’il dépassait le grillage éclairé, 
On pouvait distinguer aux rayons de la lune 
Projetant sur scs traits sa lueur importune, 
La sombre expression de son front soucieux , 
Les sinistres éclairs jaillissant de ses yeux, 
Ses lèvres où la rage, où le mépris se joue, 
Et la vive rougeur empreinte sur sa joue.

Dans un fauteuil enfin Litavor s’est jeté : 
Et voilant son courroux d’un sourire affecté , 
Par le digne vieillard il fait fermer la porte , 
Prend un accent plus calme, et parle de la sorte: 
< Rymvid, tu m’apportas la nouvelle en ces lieux, 
Que le prince Vitold, mon frère gracieuxC1, 
Souverain de Vilna , dans sa toute-puissance, 
Voulut bien m’octroyer la juste récompense 
De mes nombreux travaux, et qu’il se décida 
A me donner enfin le pays de Lida,
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La dol de mon épouse et mon propre heritage, 
Comme un sol envahi qu’aux soldats on partage. »

« Hélas! oui, Monseigneur. » — « C’est avec dignité 
Qu’il nous faut recevoir les dons de sa bonté.
Qu’avec tous mes drapeaux à me suivre on s’apprête, 
Eclairez le château comme en un jour de fête, 
Que de nombreux clairons, à l’heure de minuit, 
Sur la place publique assemblés à grand bruit, 
Sonnent aux quatre vents le signal des alarmes 
Et partout dans ces murs fassent courir aux armes. 
Que tous les combattane se lèvent à leurs voix , 
Qu’ils aiguisent l’épée, emplissent le carquois, 
Que tous, en se couvrant du cimier, de l’armure, 
D’un glaive et d’un poignard garnissent leur ceinture. 
Que chacun avec soi prenne assez d’aliment 
Et puisse tout un jour se nourrir aisément.
Amenez les chevaux restant au pâturage , 
Qu’on les fasse seller, qu'on prenne du fourrage; 
Et sitôt qu'à Chorsé rallumant son flambeau 63, 
Le soleil de Mendog rougira le tombeau, 
Pour marcher sur Lida que tout se réunisse, 
Qu’on soit prêt et dispos :—Allez, qu’on m’obéisse.» 
H se tut. — Le vieillard le regarde étonné : 
Il est vrai, pour la route il a tout ordonné;
A! a is d’où vient ce courroux? Pourquoi cette heure indue ?
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Pourquoi, lorsqu’il parlait, la pensée éperdue 
Semblait-elle à moitié s’arracher de son sein 
Et mourir sur sa lèvre, étouffée à dessein ? 
Tout son discours trailil une affreuse pensée , 
Cet accent est celui d’une ame courroucée.

Litavor se taisait : on voyait son regard 
Exprimer le désir d’éloigner le vieillard;
Rymvid, de son côté, semblait encore attendre : 
Car plus il réfléchit, tout ce qu’il vient d’apprendre 
Sous des dehorsbrillane, sous un luxe apprêté, 
Lui semble révéler une affreuse clarté ;
Mais que faire aujourd’hui? lorsque le prince ordonne 
11 ne veut écouter les conseils de personne : 
D’une discussion haïssant les lenteurs,
Il arrange en secret ses desseins destructeurs: 
Aussitôt arrangés ils deviennent oracles, 
Et son ame de feu ne connaît plus d’obstacles. 
Mais Rymvid, dès long-temps fidèle conseiller 
Et connu parmi tous pour un preux chevalier, 
Se couvrirait de honte au déclin de son age, 
S’il n’essayait encor de conjurer l’orage. 
Faut-il se résigner ou parler aujourd’hui? 
Enfin il se décide, et, s’approchant de lui : 
«Quel que soit, Monseigneur, le but de vos pensées 



Vos troupes, en tout temps, à vous suivre pressées, 
Voleront avec joie au devant du trépas , 
Le vieux Ryrnvid aussi ne vous trahira pas. 
Mais il est, ô mon maître! il est une distance 
Entre ceux que leur âge et leur expérience 
Placent bien au dessus du commun des humains, 
El la foule profane, instrument de vos mains 
11 est vrai, Monseigneur, que votre auguste père 
Cachait aussi ses plans aux regards du vulgaire ; 
Mais avant de verser le sang de ses sujets, 
Il allait aux anciens soumettre ses projets. 
Alors, je m’en souviens, dans le conseil suprême, 
Je pensais librement et je parlais de même. 
Veuillez donc pardonner, ô prince bien aimé! 
Si j’énonce le vœu que mon cœur a formé. 
Seigneur, voyez ce front couvert de cicatrices, 
Ces cheveux qu’ont blanchis cinquante ans de services 
Non, jamais le vieillard sur la tombe incliné 
N’a vu de tels périls son prince environné. 
Oui, celte invasion , comme un flol qui déborde, 
Parmi tous vos sujets va jeter la discorde.
Vos soldats en vainqueurs attendront le butin, 
Et vos fiefs de Lida , le plus sombre destin. 
Alors la Renommée, en déployant son aile , 
Va semer en tous lieux la sinistre nouvelle : 
Ces germes produiront les plus funestes fruits;
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El l’envie aussitôt, s’emparant des faux Inuits, 
Publira que, jaloux d’élargir vos domaines, 
Vous entrez à Lida pour lui donner des chaînes.

« Jadis de ce pays les vaillans potentats
Allaient, bien autrement recevoir leurs états :
Ils marchaient entourés de splendeur et de gloire ; 
Que ces temps sont toujours présens à ma mémoire 
Imitez, Monseigneur, l’exemple des aïeux, 
Comptez sur moi : Rymvid fera tout pour le mieux.

« D’abord nous enverrons un message du prince 
Aux guerriers de la ville, à ceux de la province, 
Pour qu’ils s’assemblent tous avec rapidité 
A la cour souveraine, au sein de la cité.
Que les grands magistrats, les seigneurs tributaires 
Avec toute leur suite, arrivent de leurs terres: 
Et moi, je vais partir demain de grand matin 
Avec tous les apprêts d’un splendide festin, 
Sur les moindres détails veillant avec prudence ; 
Hydromel et gibier seront en abondance64.

« Ainsi «pie les sujets, bien souvent les seigneurs 
D’un festin délicat recherchent les douceurs : 
Et les grands, de leur prince admirant les largesses 
Se font pour l’avenir les plus douces promesses.
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Ainsi firent toujours les Sarnogitiens
Et vos nobles aïeux : demandez aux anciens. *

Et puis il ajouta , s’approchant du grillage :
* Quel vent ! pour la journée il annonce l’orage. 
Mais au pied de la tour j’aperçois un coursier, 
Près de lui sur l’arçon s’appuie un chevalier : 
Un second... un troisième!.. oh! des Germains, jejure, 
J’ai pu les reconnaître à leur brillante armure; 
Eaut-il faire appeler ces guerriers ennemis, 
Ou plutôt par ma voix que vos ordres transmis... »

Tout en parlant ainsi, non sans dessein peut-être, 
Il fermait les panneaux de l’étroite fenêtre : 
Mais Rymvid hasardait sa demande en passant 
Pour savoir quel était ce guerrier menaçant.
Lilavor lui répond avec impatience :

« Si jamais, incertain de ma propre prudence, 
Je réclame un secours dans les conseils d’autrui, 
Les tiens seront toujours mon plus fidèle appui. 
Toi seul as mérité ma confiance entière ;
Toi, vieillard au conseil et jeune homme à la guerre. 
Pourtant je n’aime pas que des yeux indiscrets 
Puissent impunément pénétrer mes secrets.
Que germant dans le cœur, la tardive pensée
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A sortir au dehors ne soit pas trop pressée : 
Qu’un projet assez mûr pour paraître au grand air 
Soit prompt comme la foudre et frappe avec l’éclair; 
Nous partons aujourd’hui pour la Samogitie : 
Par ces mots ta demande est assez éclaircie. » 
— < Impossible, Seigneur. > —« 11 le faut, je le veux ! 
Mais je vais tout entier me montrer à tes yeux.

« J’ai su par des agens , qu’aposté sur ma route , 
Vitold avec les siens veut m’assaillir; sans doute 
Le félon à Lida m’attirant à dessein, 
Veut me faire captif ou me percer le sein : 
Voilà pourquoi soudain il faut courir aux armes, 
Et sonner dans les camps le clairon des alarmes.

« Aussitôt que j’ai su le projet avorté, 
Avec l’Ordre teuton j’ai conclu ce traité : 
Avide du butin qu’avec nous il partage, 
A me prêter appui le Grand-Maître s’engage65; 
Si, comme je l’entends, ses nonces sont venus, 
On voit qu’il se souvient des traités convenus.

< Donc, avant le coucher des pléiades brumeuses"", 
Nous irons ajouter à nos forces nombreuses 
Trois mille chevaliers armés jusqu’aux mentons67, 
Avec deux fois autant de lansquenets teutons.
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Et j’ai choisi moi-même à la cour du Grand-Maître 
Les hommes, les chevaux... oh ! lu dois les connaître, 
fusais combien le glaiveest terrible en leurs mains, 
Nos dards n’égalent pas les lances des Germains; 
Dépassant nos soldats en vigueur, en stature w, 
Ils sont de pied en cap garantis sous l'armure. 
Chacun d’eux est armé d’une couleuvre en fer, 
11 la nourrit de plomb, sortilège d’enfer!
Tournant vers l'ennemi sa gorge meurtrière, 
Soudain d’une étincelle il frappe la vipère, 
L’éclair brille, et celui que son œil exercé 
A choisi dans nos rangs succombe terrassé. 
Tel l’aïeul Gédimin , d’honorable mémoire, 
Sous les murs de Viélonne expirait avec gloire. 
Demain, lorsque Vitold, ne se doutant de rien, 
Ne laisse dans Vilna qu’un très faible soutien , 
Au sein de la cité, tombons conimela foudre : 
Tout sous nos bras vengeurs va se réduire en poudre. »

Rymvid , le vieux Rymvid écoule stupéfait 
Le projet forcené d’un semblable méfait. 
Il ne peut supporter cette horrible pensée; 
11 voit de quels dangers sa tète est menacée; 
Enfin ne pouvant plus de sa juste douleur 
Retenir le torrent, il s’écrie : < O Seigneur ! 
Hélas! faut-il encor que le soleil m’éclaire,



Pour que je voie un fière égorgé par un frère! 
Celui qui du Germain ose appeler l’appui, 
Hier encore levait sa hache contre lui69.
Quoi! nous et les Germains! que plutôt se confonde 
Le ciel avec la terre et la flamme avec fonde. 
On a vu cependant des peuples ennemis , 
Auxquels de père en fils le courroux fut transmis. 
Sur les autels des Dieux déposant leurs colères , 
Se prodiguer les noms d’alliés et de frères. 
On a vu quelquefois le Sarmate odieux 
Et le Lithuanien de sa gloire envieux , 
Aux tournois, à la guerre, associer leurs armes 
Et sous les mêmes toits reposer sans alarmes. 
La vieille inimitié de l’homme et du serpent 
Est plus ancienne encor : si l’homme cependant 
Invite le reptile à ses foyers rustiques 70; 
Et sur Faute!sacré deses dieux domestiques 
Cet homme le nourrit de laitage et de pain , 
Le serpent désarmé vient ramper dans sa main , 
Réclame à ses repas sa place journalière, 
Boit au même bassin l’eau qui le désaltère, 
Et souvent au berceau, l’hôte reconnaissant, 
Entoure ses deux (ils d’un anneau caressant.

« Mais l’hydre des croisés, celte hydre aux mille têtes, 
Fut avide en tout temps de nouvelles conquêtes.
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Les peuples de la Prusse et les ducs mazoviens 
Lui jetèrent tant d’or, de soldats et de biens!
Mais le monstre odieux, dans sa rage funeste, 
De ces biens morcelés veut engloutir le reste.

« Pour sauver la patrie il faut nous réunir.
C’est en vain que nos chefs, jaloux de les punir, 
S’épuisent chaque année en efforts inutiles, 
Vont briser leurs remparts, incendier leurs villes, 
Sur leurs murs abattus plantent nos étendards;
Cet amas de Germains est une hydre aux cent dards : 
Vous coupez une tète à l’horrible vipère, 
Et dix autres soudain remplacent la première. 
Tranchons-les d’un seul coup ! Il n’est point de traité 
Qui puisse nous forcer à la fraternité.
Est-il parmi nous tous un seul qui ne connaisse 
Leur esprit conquérant, leur ruse, leur bassesse; 
Qui n’aimât mieux cent fois le trépas de leurs mains , 
Que de demander grâce aux plus vils des Germains : 
Un seul qui n’évitât leur présence funeste, 
Comme dans la Crimée on évite la peste : 
Qui n’aimât mieux saisir un tison embrasé, 
Que de serrer la main d’un chevalier croisé ?

« Mais Vitold nous menace ! Ah ! desmains aussi viles 
Devraient-elles calmer nos discordes civiles ?
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El ne saurions-nous plus entre amis et parens, 
En champ clos, sans témoins vider nos differens? 
Ah! plutôt, Monseigneur, que des mains fraternelles 
Apaisent à jamais nos luttes criminelles 
Sans réclamer l’appui du perfide étranger, 
Et gardant nos efforts pour un commun danger.

« Qui vous dit que Vitold , dans sa démence extrême, 
Foule aux pieds des traités proposés par lui-même ? 
Veuillez m’entendre, ô prince ! et que j’aille aujourd'hui 
Resserrer les liens contractés avec lui. »

« C’en est assez, Ryinvid: je connais mieux mou frère7', 
El de tous ces projets la durée éphémère.
Ce prince est indécis et changeant comme l’air : 
11 repousse aujourd’hui ce qu’il voulait hier, 
Entre deux volontés il hésite sans cesse.
Naguère trop crédule à sa belle promesse, 
Je croyais sans obstacle hériter de Lida : 
Mais soudain autrement ce prince en décida. 
Sachant qu’à ses foyers j’ai rendu mon armée, 
Tandis que dans Vilna la sienne s’est formée, 
Il proclame aujourd’hui que tous ses habitans 
Du nouveau souverain paraissent mécontens : 
A lui donc de Lida le superbe héritage;
A nous, certe, un désert sera notre partage,

•9
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Au fond de la Russie un stérile pays, 
Ou les marais finois, par nous seul envahis 7*. 
Et proscrivant ainsi des frères qu’il renie, 
Perfide usurpateur de la Lithuanie, 
S’étant assis lui-même au trône de Vilna , 
A l’éternel exil Vitold nous condamna.
Voilà comme il voudrait écraser sur sa route 
Et tous ceux qu’ildéteste, et tous ceux qu’il redoute.

• Grands Dieux ! jusques à quand tiendra-t-i 1 nos guerriers 
Enchaînés pour le suivre aux combats meurtriers !
Le fer ne quitte plus la sanglante poitrine, 
Sur nos fronts tout meurtris le casque s’enracine. 
De succès en succès, de revers en revers, 
Nous avons avec lui parcouru l’univers, 
Combattant les Croisés, les Tartaree nomades, 
Des Sarmates voisins dévastant les bourgades, 
Ou chassant devant nous sur les sables mouvans 
Les tentes du Mogol que transportent les vents. 
Et tous les prisonniers des fréquentes batailles, 
Tous les trésors conquis dans les fortes murailles, 
Ce qu’épargna le fer, ou la flamme, ou la faim, 
De Vitold sous nos yeux vient grossir le butin. 
S’il grandit tous les jours, il le doit à ce glaive, 
Et c’est sur nos travaux que son pouvoir s’élève. 
Déjà du Pont-Euxin aux rivages finois



Cent peuples terrassés sont soumis à ses lois. 
Dirai-je ses palais ? leurs orgueilleux portiques? 
Connais-tu des Croisés les châteaux magnifiques 
Qui furent de tout temps la terreur des païens ? 
Ces châteaux cependant son t moins forts que les siens?3* 
Connais-tu du Niémen les rives amoureuses?
Où parmi cent bosquets les Ondines joyeuses 
Sèment toujours de fleurs les gazons toujours verts ? 
11 n'est rien de pareil dans ce vaste univers. 
Le dirai-je, Rymvid? Dans son palais superbe 
J’ai cru voir en hiver et des fleurs et de l'herbe : 
Tellement ils sont beaux, ces tapis merveilleux, 
Ces festons éclatans suspendus en tous lieux, 
Ces ouvrages dorés des Sarmates captives, 
Plus charmans mille fois que l’émail de nos rives, 
Que les travaux brillane de nos divinités 
Et du plus beau vallon les détours enchantés. 
Au château de Vitold les immenses croisées 
De cristaux transparens me semblaient pavoisées, 
Amenés à grands frais du bout de l’univers, 
Brillant comme Niémen, lorsqu’au sein des hivers 
Il découvre au soleil sa face étincelante, 
Ou comme un Polonais dans l’armure éclatante.

« Et moi, qu’ai-je gagné pour prix de tout mon sang 
Qui depuis le berceau, soldat presqu’en naissant,
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Échangeant mes maillots pour la pesante armure, 
Du lait de la cavale ai fait ma nourriture?
Tout le jour aux combats, précoce cavalier, 
Le crin de mon coursier me servait d’oreiller;
Puis, avant le malin, la trompette sonore, 
A de nouveaux combats me rappelait encore. 
Et lorsque chevauchant sur des morceaux de bois 
Les cnfans de mon âge, au bruit de leurs exploits, 
Charmaient leur jeune sœur, ou leur vieille grand’mère 
Je m’élançais déjà dans la lice guerrière : 
J’écrasais les Bédouins, ou bien je moissonnais 
Les plus nobles lauriers dans les champs polonais.

* Pourtant depuis Erdvil, mes labeurs et mes peines 
N’ont jamais d’un seul pas agrandi mes domaines. 
Vois ces remparts de bois, ce palais écroulé, 
De mes nobles aïeux asile désolé;
Parcours ces vieux réduits et ces salles désertes, 
D’une froide sueur et de mousse couvertes ;
Où sont les beaux tapis, les carreaux de métal, 
Les trésors des vaincus, les vases de cristal ?
Je n’ai rien emporté des bras de la victoire, 
Ni pays, ni trésors : rien, — rien, hormis la gloire l

• La gloire ! mais Vitold, ce prince audacieux, 
N’a-t-il pas élevé la sienne jusqu’aux cieux?



Déjà nos Vaydelots le prônant d’harmonie 74, 
A l’égal de Mindove encensent son génie ; 
Et couvrant ses hauts faits d’un éclat empi unie 
Le transmettent vivant à la postérité.
Le front resplendissant d’une fausse auréole. 
Des siècles à venir Vitold sera l’idole : 
Mais qui pourra sauver du gouffre de l’oubli 
Le nom de Lilavor, par lui-même ennobli !

« Cependant à l’éclat qui jaillit sur sa vie 
Ma fière pauvreté ne porte point envie. 
Mais du moins observant des traités solennels 
Qu’il respecte les droits et les biens fraternels. 
Te souvient-il encore quand sa ruse fatale 
Au milieu de la paix troubla la capitale? 
Et chassant Skirgiéllo du trône de Vilna, 
Au joug le plus pesant il nous abandonna. 
Une terre envahie est la seule qu’il aime : 
Il voudrait qu’un agent de son pouvoir suprême,ł 
Comme le messager du puissant Kriveitas, 
Reprenne tour à tour et donne des Etats.
Il est temps de fixer un terme à ses conquêtes, 
De broyer ce tyran qui marche sur nos tètes. 
Tant qu’une aine de feu fera battre mon sein, 
Tant qu’au glaive vengeur obéira ma main, 
Tant que dix palefrois de la belle Crimée76



(Seul butin remporté des débris d’une armée), 
Au regard flamboyant, aux ailes de vautour, 
En frappant sur le roc henniront dans ma cour: 
Rymvid en aura deux en retour de son zèle ; 
Oui, tant que mes coursiers, que mon sabre fidèle... » 
Il ne put achever : de son brûlant discours 
Un transport de fureur interrompit le cours : 
Et comme s’il s’était élancé de sa place, 
On entendit gémir sa pesante cuirasse.
Quel est donc cet éclair qui brilla dans la nuit ? 
Comme du haut des cieux une étoile s’enfuit 
En traçant un sillon lumineux sur sa route, 
Tel son glaive irrité, tournoyant sous la voûte, 
Vint frapper sur le marbre, et des milliers d’éclairs 
Du sol retentissant jaillirent dans les airs. —

— 11 se fit un silence, et d’épaisses ténèbres 
Les entourent tous deux de leurs voiles funèbres. 
Litavor reprenant : « Trêve à ces vains propos ; 
La nuit presqu’à moitié nous invite au repos: 
Bientôt le second coq va proclamer l’aurore. 
Moi, je vais un instant me reposer encore : 
Peut-être le sommeil, descendant sur mes yeux, 
Va rendre un peu de calme à mon front soucieux : 
Depuis trois jours, Rymvid, il a fui ma paupière. 
La nuit la plus obscure enveloppe la terre,



Mais la lune aujourd’hui doil remplir son croissant. 
Nous marchons sur Lida, bientôt, au jour naissant, 
Pour céder à Vitold, qui veut nous la reprendre , 
Un héritage honteux de débris et de cendre. >»

A ces mots, il s’assit et frappa dans sa main. 
Quelques vieux serviteurs s’avancèrent soudain. 
Litavor se jeta sur un lit. Mais les songes 
Vont-ils l’environner de leurs brillane mensonges ? 
Voulait-il rester seul ? Rymvid au désespoir, 
Connaissant d’un soldat l’impérieux devoir, 
Descendit dans la ville. Au son de la trompette 
Il assembla les chefs de la troupe inquiète , 
Et revint au château. Veut-il tenter encor 
D’ébranler le dessein du bouillant Litavor ?
Non, il tourna ses pas vers l’aile solitaire 
Qui donnait sur la roule; asile du mystère, 
Par réponse du prince en ce temps habité, 
Et d’où le pont-levis tombait vers la cité.

D’un seigneur de Lida la tille enchanteresse 
(Grajina fut son nom, ou la belle princesse), 
Des rives du Niémen la plus divine fleur, 
4vait de Litavor accompli le bonheur.
El bien que la beauté, brillant sur son visage, 
Semblât unir l’aurore au midi de son âge,



Он admirait toujours sur ce front enfantin 
Les graces d’une vierge et l’éclat du matin 
Qu’embellissaient encor les charmes d’une mère. 
On eût dit à la voir la rose printanière 
Brillant de mille appas sous les feux de l’été : 
Tel au même rameau le regard enchanté 
Voit le fruit qui déjà de vermeil se colore, 
'fandis qu’auprès de lui la fleur sourit encore... 
Son front majestueux se lève au-dessus tous : 
Elle seule à la cour égale son époux : 
Couple bien assorti ! digne de la couronne ! 
Lorsque des serviteurs l’essaim les environne, 
On dirait au jardin deux flottane peupliers 
Elevant leurs sommets parmi les églantiers. 
L’imitant par ses traits, par sa taille élancée, 
Son cœur de Li ta vor exprime la pensée. 
Méprisant la quenouille et les jeux féminins , 
Souvent elle saisit le glaive des deux mains. 
On la voyait alors, aux travaux endurcie, 
Guider un palefroi de la Samogilie 7б;
Le léopard au front, la pesante peau d’ours 
Enlaçait rudement scs gracieux contours; 
Et le prince riait en voyant les hommages 
Que souvent lui portaient les vassaux des villages ; 
Et lorsque les guerriers, parses formes trompés, 
Lui rendaient au château des honneurs usurpés.



Graj i na partageant ses plaisirs et ses peines, 
Du puissant Lilavor gouvernait les domaines, 
Et réclamait toujours par un charme vainqueur 
Sa part dans les ennuis, comme dans son bonheur. 
Ils régnaient en commun. Les traités et les guerres 
Ont souvent attendu ses avis salutaires.
Cependant les guerriers et le peuple indiscret 
Jamais de son pouvoir n’ont surpris le secret. 
Heureuse de l’amour souverain qu’elle inspire, 
La princesse avec soin lui cachait son empire ; 
Même les serviteurs, qui suivaient tous ses pas, 
Ignoraient l’ascendant qu’exerçaient tant d’appas.

Rymvid seul se doutait, dans sa haute sagesse, 
Qu’il n’avait d’autre espoir que la belle princesse. 
Il la trouve et lui fait un fidèle récit :
Lui dit quelle tempête autour d’eux s’épaissit : 
Quelle tache à jamais sanglante, ineffaçable , 
Va souiller son pays et son prince coupable.

Graj ina, que ces mots pénètrent de frayeur, 
Dissimule pourtant son trouble intérieur : 
Feignant de ne pas croire au message sinistre 
Qui lui vient aujourd’hui par la voix du ministre; 
Et voilant son effroi d’un sourire affecté 
« Je ne sais, lui dit-elle avec sérénité,



Si les faibles conseils, les avis d’une femme, 
Auront plus que les tiens d’empire sur son ame : 
Mais je sais que ses vœux, prudens et modérés, 
Par la saine raison sont toujours éclairés.
Si pourtant quelquefois un accès de colère 
Éveille dans son sein un orage éphémère, 
Si dans l’emportement de son jeune désir 
11 fait de ses dangers son suprême plaisir, 
Attendons un moment, et le temps, la prudence. 
Remèdes souverains, calmant la violence 
Et les premiers transports reniés par son cœur, 
Nous rendront aussitôt la paix et le bonheur. »

— « Oh ! non, ce ne sont pas, ô princesse ‘chérie , 
Des paroles sans frein d’une bouche en furie, 
Qu’on ne retrouve plus, quand le cœur est calmé, 
Un projet qu’un instant de délire a formé ;
Qui pareil au nuage offusquant la lumière 
Se dissipe et la rend à sa splendeur première : 
Celle flamme sinistre est un avant-coureur 
Du volcan mal éteint qui couve dans son cœur.

«Ce n’est pas d’aujourd’hui que je connais mon maître, 
Je l’ai servi vingt ans, avec gloire peut-être, 
Mais jamais Litavor à l’homme aux blancs cheveux 
N’a parlési long-temps, n'a fait de tels aveux.
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Les ordres sont donnés : que le ciel nous seconde ! 
Je conduis son armée à l’étoile seconde, 
Aux lieux où de Mendog s’élève le tombeau : 
La nuit va s’éclaircir, le chemin sera beau ! »

— « Qu’entends-je? cette nuit ? ô femme infortunée. 
A quel excès de maux suis-je donc condamnée !
On dira que pour moi deux frères courroucés 
Sous un fer fratricide expirent terrassés.
Oh ! je vais lui parler, je vais aujourd’hui même... 
11 ne peut refuser, je le connais, il m’aime...
Et bientôt dans ces lieux devançant le matin, 
Je reviendrai vers toi : mon succès est certain.

Après cet entretien le guerrier se retire ;
Mais la même pensée aussitôt les inspire : 
Grajina que l’amour et la crainte conduit, 
Par ses appartemens vole vers le réduit 
Du guerrier son époux. Le vieillard moins crédule 
Traverse le château, se rend au vestibule ;
Du seuil de Litavor il s’approche craintif, 
Et par les ais disjoints glisse un regard furtif.

Bientôt il voit s’ouvrir la porte latérale : 
Un fantôme de femme a paru dans la salle. 
Le prince réveillé lui demande en courroux



Son nom: «C’est moi, dit-elle, oui, c’est moi, mon époux. 
Ils parlèrent long-temps, le vieillard les écoute; 
Mais les sons de leur voix répétés sous la voûte, 
Ou bien avec l’écho des parois confondus , 
Par le vieux conseiller ne sont point entendus. 
Leurs paroles tantôt semblent plus animées, 
Tantôt semblent mourir, renaissent plus calmées, 
Plus souvent de la femme on distingue la voix : 
Lilavorest muet, il sourit quelquefois, 
La femme à ses genoux se jette en suppliante, 
Elle semble emprunter la voix la plus touchante , 
Lilavor lui répond du plus sévère accent, 
El la princesse alors le quille en gémissant.

Le silence revient : la porte latérale 
S’enlr’ouvre de nouveau : quelqu’un sort de la salle ; 
Soit qu’elle ait su fléchir le cœur de son époux, 
Soit qu’elle ait redouté d’éveiller son courroux, 
Nourrissant dans son sein une triste pensée, 
La princesse à pas lents gagne son gynécée. 
Le prince se rendort et pressant l’oreiller, 
Sous l’aile du Silence il semble sommeiller.

N’espérant plus rien voir, Rymvid descend l’étage, 
Dans le fond de la cour il aperçoit un page 
Qui parle vivement aux chevaliers chrétiens.



Il ne peut d’aussi loin saisir leurs entretiens, 
Car la bise en soufflant loin de lui les emporte. 
Le page étend la main : il indique la porte : 
Hymvid a bien compris ce geste impératif, 
L’orgueilleux chevalier fut blessé jusqu’au vif: 
Car soudain hors des murs s’élançant en furie, 
Il se jette à cheval, se retourne et s’écrie :

« Si je ne portais pas le nom de messager, 
Je jure qu’à l’instant je saurais me venger ; 
Et que pour cet affront ma formidable épée 
De votre sang païen bientôt serait trempée. 
J’en jure par la croix, signe de commandeur. 
Vingt ans auprès des rois je fus ambassadeur: 
Mais au sein de leur cour l’Empereur ni le Pape 
Ne m’ont jamais traité comme votre satrape. 
C’est à la belle étoile, au pied de cette tour, 
Qu’on m'a fait du matin attendre le retour !
M’en aller sans réponse ! et qui l’ordonne? un page ! 
Ton sang ne suffit pas pour laver cet outrage ! 
Nous ferons de vous tous un exemple éclatant, 
En tournant contre vous ce piège qu’on nous tend. 
Ainsi contre Vitold ton prince nous appelle , 
Pour nous porter ensemble une atteinte mortelle ! 
Nous verrons si Vitold saura parer les coups 
De ce glaive vengeur déjà trop près de vous !
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* Allez dire à celui qui me fait celle offense 
Que sa mort pourra seule assouvir ma vengeance , 
Pour tromper un Komtour que n’est-il plus rusé ! 
N ’allez rien oublier: des discours d’un Croisé 
On ne peut rien ôter, comme de la prière : 
El ce que j’ai promis, ma main saura le faire. 
L’abîme que ton maître a creusé sous nos pas, 
Va bientôt s’entr’ouvrir pour son propre trépas. 
Il se repentira de son indigne fraude, 
Aujourd’hui, celte nuit. —Moi, Didier de Kniprode, 
Je l’annonce à ton maître, et j’engage ma foi 
Qu’il sera fait ainsi.—Chevaliers, suivez-moi! »

\
Cependant il hésite : il semble attendre encore ; 
Il s’élance bientôt dans la plaine sonore. 
Par momens les échos répètent dans la nuit 
Le galop cadencé du groupe qui s’enfuit : 
De plus bas en plus bas on entend leurs murmures, 
De plus loin , en plus loin scintillent les armures ; 
Un point de feu s’agite , enfin il disparaît 
Caché par la colline et la sombre forêt.

* Allez, chrétiens maudits ! que votre tyrannie 
Disparaisse à jamais de la Lithuanie. » 
Ainsi disait Rymvid en les suivant des yeux.
« Mais à qui devons-nous ce retour merveilleux ?



Litavor cède entìn après tant de menaces. 
O belle Grajina, faut-il te rendre grâces ! 
Toi seule as pu calmer ton époux irrité. 
Qui pourra maintenant dire sans vanité 
Que du cœur des humains il connaît les mystères? 
Ce maintien menaçant! ces regards si sévères! 
Il aurait emprunté les ailes d’un vautour
Pour tomber sur Vitold, lorsqu’un seul mot d’ainour, 
Une douce prière, un gracieux sourire, 
Désarme sa vengeance, assoupit son délire, 
Le glaive impatient s’échappe de ses bras, 
Et le prince apaisé retourne sur ses pas!
Vieillard aux cheveux blancs, faut-il qu’on te rappelle 
Que le prince a trente ans, que la princesse est belle ! »

Ainsi parle Rymvid, regardant alentour 
Si nul feu ne s’allume au sommet de la tour. 
Mais non ; cher Litavor, la croisée était sombre 
Et le château dormait enveloppé dans l’ombre. 
Alors au vestibule il dirige ses pas : 
11 écoute long-temps, on ne l’appelle pas : 
A la porte mal close il applique l’oreille : 
La chambre est sans lumière et le prince sommeille.

* Un mystère, dit-il, se passe en vérité, 
Naguère Litavor, par son zèle emporté
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Fit rassembler l’armée en toute diligence: 
Maintenant il diffère une douce vengeance, 
El les soldats chrétiens que sa voix appela , 
N’attendent qu’un signal : — les ennemis sont là ! 
On renvoya leurs chefs : qui porta ce message ? 
Peut-être la princesse... ô ciel ! c’était son page ! 
Oui, dans leur entretien , je crois me souvenir : 
Mon oreille, il est vrai, n’a rien pu recueillir, 
Mais ce front menaçant, celte longue prière... 
Quel soupçon ! Grajina, défiant sa colère, 
Aurait-elle en ce jour fait plus (pie son devoir ? 
Peut-être, connaissant l’invincible pouvoir 
Que toujours sur le prince ont exercé scs charmes, 
Son courage a-t-il fait ce que n’ont pu ses larmes? 
Il est vrai que son cœur à la crainte étranger, 
A toujours avec calme affronté le danger : • 
Mais ce serait ici passer toute mesure.»

Il disait.— Cependant de sa retraite obscure 
Une femme s’approche et l’appelle tout bas. 
Par des détours secrets elle conduit ses pas 
Vers l’aile du château qu’habitait la princesse. 
Rymvid obéissant à la suivre s’empresse, 
Il trouve Grajina dans son appariement, 
Et la porte sur eux se ferme doucement.
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« Vénérable guerrier, le sort nous esl contraire; 
Mais mou cœur prévoyant jamais ne désespère. 
Si du ciel aujourd’hui nos vœux sont repoussés, 
Demain , Rymvid, demain ils seront exaucés. 
Mais soyons patiens, et que surtout l’armée 
Par de vagues soupçons ne soit point alarmée. 
Renvoyons des chrétiens l’orgueilleux messager : 
Pour que de Lilavor le courroux passager, 
Aux guerriers aujourd’hui ne lui fasse promettre 
Ce qu’apaisé demain il rentrait peut-être. 
Toi, Rymvid, ne crains rien : quoi qu'il puisse arriver, 
Son plan doit réussir, rien ne peut l’entraver. 
Demain il sera temps de rappeler aux armes, 
Si la nuit ne vient pas dissiper nos alarmes.
Il avait résolu de marcher ce matin :
Mais un départ si prompt me paraît incertain. 
A peine a-t-il revu ses foyers domestiques, 
Suspendu son armure à ces voûtes antiques; 
A peine reposé de ses récens travaux, 
Pourrait-il aspirer à des combats nouveaux? » 
« Qu’entends-je ! c’est bien vous qui me parlez d’attendre, 
Combien dans votre espoir vous devez vous méprendre : 
Après tous ses efforts, pourrait-il, l’inconstant, 
A voler aux combats tarder un seul instant ?... »

Le pas d’un cavalier retentit sur la plaine :
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Un page, dans le fort s’élançant hors d’haleine, 
Leur apporte le bruit qu’un poste lui manda 
(Parcourant nuit et jour le chemin de Lida, 
Il a su des chrétiens déjouer la prudence) : 
« Que le camp des Croisés de la forêt s’avance, 
Qu’un gros de cavaliers décampé dans la nuit, 
Suivi de fantassins, se rapproche sans bruit. 
Qu’ils veulent, assurés d’un succès trop facile, 
Avant l’aube du jour s’emparer de la ville, 
Et dans un seul assaut prendre le château-fort.

« Que Rymvid aille donc à son prince qui dort 
Demander si les murs doivent seuls nous défendre, 
Ou bien si dans les champs nous devons les attendre. 
Le messager soutient que sans doute il vaut mieux 
Sur l’heure, dans l’instant se rendre au devant d’eux -, 
Avant que les canons n’arrivent à leur suite, 
Fonçant sur les chevaux, nous les mettons en fuite; 
Leurs pesans cuirassiers, sans peine terrassés, 
Sur les marais voisins sont bientôt repoussés; 
Puis, sur les lansquenets retombant d’un pied leste, 
De celte race impie on égorge le reste. » 
Rymvid fut sans parole et comme foudroyé : 
Mais l’œil deGrajina dans les pleurs s’est noyé.

— «Où sont les messagers ? où sont-ils, ô mon page !



Il se tait : mais bientôt fixant sur son visage 
Un regard méfiant, il s’écrie étonné : 
« O princesse, tantôt vous avez ordonné... 
« Avez-vousoublié vos récentes paroles? 
« Le prince, disiez-vous, commande que tu voles 
« Avertir les chrétiens qu’avant l’aube du jour 
« Us doivent de ces lieux s'éloigner sans retour. 
« Tu les reconduiras à la porte toi-même!... »

— « C’est vrai, » dit la princesse avec un trouble extrême 
Et détournant les yeux : le désordre des sens, 
Se peignait vivement dans ses vagues accens :
< C’est vrai, je m’en souviens : oh ! qui pourrait le croire 
Comme tout aujourd’hui se perd dans ma mémoire, 
Je cours—ou bien, restons—ces momens précieux... » 
Elle se tait alors, mais on voit dans ses yeux 
Qu’elle voile à demi, dans sa tête oppressée, 
Poindre quelque lointaine et sinistre pensée : 
Elle erre sur son front, s’efface, reparaît, 
Soudain elle mûrit et devient un arrêt, 
Éclaire son visage; alors elle s'avance
Vers les deux serviteurs avec plus d’assurance.

< Oui, je cours chez le prince, et que tout sans retard, 
Dans l’armée, au château, se dispose au départ. 
Page il faut un cheval : fais amener Hestère”,



Je vous prescrits le zèle et surtout le mystère. 
Qu’on soit prêt à l’instant, et je l’ordonne à tous, 
Au nom du Litavor, de mon auguste époux. 
Rymvid de tout cela me répond sur sa tète : 
Et quels sont nos desseins, quel voyage s’apprête, 
Qu’importe à nos guerriers ; ils le sauront un jour. 
Allez, leur chef bientôt paraîtra dans la cour. >

A ces mots Grajina dans sa chambre s’élance. 
Rymvid court aux guerriers. Chemin faisant il pense : 
Où vais-je, et dans quel but?ici chefs et soldats 
N’attendent qu’un signal pour voler aux combats...

C’est en vain que je cherche : oui l’aurore prochaine 
Doit finir mes tourmens et l’effroi qui m’enchaîne. 
Mais je dois lui parler, s’il dort ou ne dort pas. 
Vers le sombre réduit il marchait à grands pas, 
Il montait les gradins, lorsque cntr’ouvrant la porte, 
Le prince dans la cour s’avance sans escorte.
On se presse aussitôt autour de Litavor : 
Ses riches vêtemens brillent de pourpre et d’or, 
Toujours ils les mettait pour voler aux batailles : 
Le cimier sur le front, une cotte de mailles, 
Au lieu de la cuirasse a revêtu son sein ;
Un léger bouclier s’ârrondit dans sa main , 
Et de l’autre avec force il embrasse l’épée.
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Son aine en cet instant semble préoccupée 
De quelque ancien labeur ou de nouveau soucis, 
Car parmi les seigneurs il s’avance indécis.
Quand les chefs, les soldats, environnent leur maître 
A peine son regard daigne les reconnaître.
Il reçoit en tremblant ses dards et son carquois: 
Et le glaive à sa droite attaché cette fois 
Des seigneurs, des guerriers éveille la surprise. 
Nul n’ose cependant relever sa méprise.

Il approche. Déjà son étendard doré 
Des feux de l’Orient s’agite coloré.
11 s’élance à cheval. Aussitôt tous ses gardes 
Le veulent accueillir de leurs cornes criardes, 
Mais il donne du geste un signal de départ, 
Et bientôt avec eux dépasse le rempart.
Par ses ordres des serfs les nombreuses cohortes 
S’éloignent du château, fermant toutes les portes.
Bientôt abandonnant la route de Lida, 
Vers la droite au vallon le prince le guida.
Ils parcourent les champs, les bruyères arides ;
Alors vers le chemin tournant leurs pieds rapides, 
Ils entrent au galop dans un col plus étroit, 
Qui plus près du chemin s’arrondit en détroiU

Aussi loin du glacis de la ville ducale
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Qu’un mousquet allemand peut porter une balle, 
Coule un ruisseau sans nom : et paisible, ignoré, 
11 traverse le bois d’un feston azuré.
Arrivant au grand lac, il élargit ses ondes 
Et se jette avec bruit dans ses grottes profondes. 
Dominant le désert, un mont audacieux 
Près du lac argenté s’élève jusqu’aux cicux.

Les guerriers engagés dans la rase campagne 
Aperçoivent soudain , au pied de la montagne, 
Des armes, des drapeaux, qui rayonnent la nuit. 
L’éclair brille, un coup part, et soudain à ce bruit 
De soldats, de chevaux, une troupe innombrable 
S’arrête devant eux comme un mur redoutable.

Tels les bois suspendus au front de Ponari
Livrent aux aquilons leur feuillage flétri :
Quand la rosée attache à leurs cimes flottantes 
Des colliers de rubis, des aigrettes brillantes, 
Le voyageur croit voir sous leur dais colossal 
Des festons argentés, des feuilles de cristal.

Le prince à cette vue enflammé de colère 
Fait briller son épée et s’élance en carrière 
Suivi des cavaliers à sa suite entraînés.
Maisies chefs, plus prudens, demandent, étonnés



Pourquoi leur souverain laisse au loin son armée 
Qui sortant de la gorge à peine s’est formée : 
Quels sont les combattane qu’il confie à leur voix, 
Et lui-même où veut-il diriger ses exploits?

Alors le vieux Rymvid, par ses ordres sans doute, 
Parcourt les légions, les range sur la route, 
Les dispose en croissant tourné vers les rochers: 
Les triaires au centre, aux ailes les archers : 
Ainsi toujours nos rangs pour combattre s’ordonnent. 
Le signal est donné : des cordes qui résonnent 
S’envole dans les airs un nuage mouvant : 
Jésus et Notre-Dame!—Ourra, hop! en avant79!

Alors des deux partis en agitant la lance, 
Chacun vers l’ennemi comme un aigle s’élance. 
Oh! pourquoi celle nuit, de ses voiles jaloux , 
Couvrit-elle à jamais leurs exploits et leurs coups ! 
Les vainqueurs, les vaincus, se frappent, se saisissent, 
Ils luttent corps à corps : les armes retentissent, 
Les fronts heurtent les fronts, les cimiers sont brisés, 
Ceux qu’épargne le fer. expirent écrasés.
Lilavor intrépide au milieu du carnage 
Toujours aux premiers rangs signale son courage. 
Tout cède à sou aspect : les Teutons en fuyant 
Reconnaissent de loin son manteau flamboyant ;



La foule sans combat se retire en détresse;
Le prince triomphant les poursuit et les presse.

Mais quel dieu, quel prodige a détruit sa vigueur? 
Que lui sert maintenant de poursuivre en vainqueur, 
Et de frapper toujours , s’il n’immole personne? 
Que son glaive impuissant sur les casques résonne, 
Oufrappe sur le fer par l’armure trompé, 
Ou semble défaillir quand le fer l’a frappé ?

Les fuyards avertis, et reprenant courage 
Reviennent sur leurs pas poussant un cri de rage , 
Sur le prince entraîné fondent de toutes parts 
Et l’entourent soudain d’une forêts de dards.
Le prince abandonné de ses forces éteintes 
Ne sait plus se défendre et parer leurs atteintes.

Quel prodige aujourd’hui pourra sauver ses jours ! 
Les Croisés de leurs traits le menacent toujours, 
Lorsqu’un détachement de guerriers intrépides 
Délivre Livator, le prend sous les égides, 
L’entoure comme un mur, et d’un commun effort 
Répand autour de lui l’épouvante et la mort.

La nuit semble au déclin : des roses de l’Aurore 
Le ciel oriental doucement se colore;
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La lulle cependant ne se ralentit pas : 
Aucun des combaltans n’a reculé d’un pas; 
Et le Dieu des combats, qui préside en silence 
Au sort des nations, dans sa juste balance 
Pèse le sang versé; mais l’arrêt du Destin 
Parmi les combaltans flotte encore incertain.

Tel le père Niémen se redresse cl s’arrête 
Quand du roc de Rumchis il rencontre la crête : 
De ses bras furieux il presse le géant, 
Bat le roc suspendu sur son gouffre béant : 
Celui-ci le relient. —Ses épaules nerveuses 
Compriment les efforts des ondes furieuses; 
Le Niémen écumanl lui dispute son cours, 
Et le roc ébranlé lui résiste toujours.

Les ennemis lassés d’une lutte incertaine 
Du pied de la montagne appellent sur la plaine 
Un dernier bataillon conduit par le Komtour, 
Qui devait protéger et couvrir leur retour. 
Par de si longs efforts les troupes épuisées 
Leur cèdent le terrain , les lignes sont brisées, 
Les Germains secourus triomphent en tous lieux, 
Lorsqu’un long cri de guerre a traversé les cicux.

Tous les regards soudain se tournent d’épouvante:
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Et comme nu frêne allier de sa cime mouvante 
Ombrage autour de lui les neiges d’un glacier, 
Tel parut un guerrier sur un sombre coursier. 
11 porte un manteau noir agité par la brise : 
Tout est noir, son cimier, son casque, sa devise : 
11 a rugi trois fois, il fond comme l’éclair : 
Dans quel sang ce guerrier va-t-il baigner son fer?

Il court sur les Germains, dans leur foule il se noie : 
Le carnage, l’horreur semble exciter sa joie; 
On ne voit pas son fer, mais au râle des morts 
On devine en quels lieux il porte ses efforts. 
Là, s’abîme une enseigne, ici tombe une tête; 
La troupe se relire haletante et muette.

Comme des bûcherons, ébréchant leurs outils, 
S’entourent dans un bois d’un immense abattis, 
On entend retentir la pesante cognée, 
De temps en temps s’affaisse une cime éloignée; 
Enfin on aperçoit dans les bois renversés 
L’acier brillant au loin, des hommes empressés: 
Ainsi le guerrier noir, entouré d’épouvante, 
Se frayait vers les siens une route sanglante.

O guerrier, presse-toi de rallier leurs rangs, 
De ranimer encor ces braves expirans !
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Hélas! ils vont toucher à la crise dernière !
De dards, de boucliers, la puissante barrière 
N’existe déjà plus : le Komtour furieux 
Demande Litavor et le cherche en tous lieux : 
Et le prince paraît, court à son adversaire: 
L’un ou l’autre bientôt va mordre la poussière.

Litavor se lançait penché sur l’étrier, 
Quand l’autre l’atteignit d’un tube meurtrier. 
Les soldats ont gémi : de ses mains défaillantes 
Le fer s’échappe et tombe, et les rênes sanglantes 
Flottent au gré des vents sur le dos du coursier. 
Son front pâle fléchit sous le casque d’acier : 
Sous le pied des Germains il succombait peut-être, 
Quand Rymvid accourut au secours de son maître. 
L’homme noir a rugi. Comme un rapide éclair 
Tonne et frappe en tombant des plaines de l’éther, 
Ainsi vers leKomtour, le fer haut, il s’élance. 
A peine sur son casque a-t-il rompu sa lance 
Le Germain roule à terre, et déjà son rival 
Sur son corps palpitant fait passer le cheval.

Puis il court à l’endroit où Litavor expire 
Entouré de soldats : il saisit, il déchire 
Les liens de l’armure et le fer teint de sang : 
Cherche le plomb fatal, le sonde en gémissant,
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Quand soudain de la plaie un sang nouveau ruisselle : 
A la vie un instant la douleur le rappelle, 
11 promène à l'entour un regard qui s’éteint, 
Baisse le morion sur les lis de son teint, 
Eloigne avec effroi la foule bienveillante , 
Et pressant en secret d’une main défaillante 
La main du vieux Rymvid, il lui dit : « Bon vieillard, 
Ne me découvre pas, hélas! il est trop lard! 
De mon sort mérité respecte le mystère... 
O ma patrie, adieu ! toi qui me fus si chère !... 
C’est en vain que les soins veulent me secourir. 
Rymvid... c’est au château que je voudrais mourir. »

Il disait : du guerrier qui peindra la détresse : 
Il croit qu’un rêve affreux le poursuit et l’oppresse. 
Son front est inondé de mortelles sueurs.
Laissant tomber la main qu’il mouillait de ses pleurs, 
Il entend celte voix qu’il a pu méconnaître : 
O dieux ! ce n’étaient pas les accens de son mail re !

Cependant le vainqueur en pressant le départ, 
Abandonne la rêne à la main du vieillard, 
Il étanche avec soin la blessure saignante, 
Embrasse le mourant d’une main caressante, 
Et tous trois aussitôt d’un vol précipité 
Quittant ces lieux d’effroi, rejoignent la cité.
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Ils approchent du fort : une fouie nombreuse 
Accourt au devant d’eux, s’attroupe curieuse; 
En piquant leurs chevaux, les guerriers empressés 
Par des flots d’habilans traversent les fossés; 
Alors le pont se lève, et l’homme noir ordonne 
Aux gardiens du château, de n’ouvrir à personne.

Bientôt, dans la cité, rentrent les combatlans : 
Et, bien que couronnés de succès éclatons, 
Partout ils ont trouvé la crainte et la tristesse. 
Chacun veut tout savoir : on demande sans cesse : 
Le prince est-il en vie, ou déjà dans les cieux? 
Le deuil est dans les cœurs, l'effroi dans tons les yeux. 
De l’horrible secret, rien ne transpire encore : 
Tous les ponts sont levés, on espère, on ignore... 
Cependant des soldats descendent dans les champs 
Et les bois d’alentour, sous leurs glaives tranchans, 
Tombent en mille éclats : les sapins et les ormes, 
Les arbustes rampans et les chênes énormes, 
Au sein delà cité sont traînés sur des chars 
Et sèment en passant l’effroi dans les remparts.

Dans ces lieux pleins d'horreur où le dieu du tonnerre79 
Auprès du dieu des vents, avait son sanctuaire, 
Où les bœufs, les chevaux et les béliers dorés, 
Rougissaient tous les jours sur les autels sacrés



Les idoles des dieux , de leur sang inondées, 
Là, s’élève un bûcher haut de trente coudées.

Un chêne est au milieu. Muet et consterné, 
Un prisonnier Germain sous l’arbre est enchaîné ” 
A cheval, sous le casque, et dans sa panoplie. 
Trois fois, autour de lui, la chaîne se replie : 
C’est Didier de Kniprod qui tomba dans nos mains, 
C’est l’assassin du prince et le chef des Germains.

Le peuple, les soldats l’entourent en silence. 
Dominés tour à tour par l’effroi, l’espérance, 
Du destin de leur prince ils attendent leur sort : 
Ils jettent quelquefois un regard sur le fort; 
Recueillant tous les bruits d’une oreille attentive. 
Une lueur d’espoir quelquefois les captive.

Le cor a retenti du faîte de la tour.
Le pont tombe : un convoi s’avance dans la cour 
Portant sur un écu les dépouilles sacrées 
De drapeaux éclatans et d’aigles entourées. 
Près d’elles, l’arc, le glaive et les épieux polis, 
La pourpre d’un manteau les couvre de ses plis, 
Voilà ses vêtemens, son casque, son armure, 
Mais le heaume baissé dérobe sa figure.

C’est lui! c’est Litavor! glorieux souverain,
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Prince aux vastes Etats, homme à la longue main : 
Qui saura, comme lui, se montrer équitable, 
AuxKosaks, aux Teutons se rendre redoutable?... 
Mais pourquoi des anciens les rites révérés, 
O prince! pour leurs fils ne sont-ils passacrés? 
Non ! ce n’est pas ainsi que jadis nos ancêtres 
Honoraient, à la mort, tes aïeux et leurs maîtres.

Pourquoi, comme jadis, ô prince gracieux, 
Ton serf ne suit-il pas son maître dans les cieux? 
Et des sanglans périls compagnon intrépide, 
Ton cheval en drap noir, avec la selle vide? 
Et ton faucon chéri, tes fidèles limiers 
Aux naseaux penetrane, et tes prompts lévriers ?

La foule murmurait. Les chevaliers déposent 
Le corps sur le bûcher, et les prêtres l’arrosent 
De torrens parfumés de lait et d’hydromel8*. 
Les Vaydelots alors approchent de l’autel, 
Ils entonnent en chœur le chant des funérailles. 
Les cors ont résonné : déjà dans les entrailles 
Des béliers Kriveïtas va plonger son acier... 
Arrêtez. — Voici l’homme au funèbre coursier.

Quel est cet homme noir et quel dessein l’amène, 
On ne sait; — ma is c’est lui qui tantôt sur la plaine
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Quand les Lithuaniens fuyaient de toutes paris, 
Quand leur chef succombait, leur servit de remparts 
Au bruit de ses exploits , ranima leur courage 
Et des Croisés vainqueurs commença le carnage.

Aujourd’hui voilà tout ce qu’on pouvait savoir. 
C’est le même coursier, le même manteau noir; 
Mais quel est son destin, son nom, que vient-il faire? 
Arrêtez et voyez ! il lève sa visière, 
Il découvre son front : Litavor, dieux puissans! 
La surprise ravit la parole et les sens , 
Mais le bonheur enfin dissipe leurs alarmes.
C’est lui pour qui leurs yeux ont versé tant de larmes 
C’est lui, c’est Litavor ! mille cris à la fois 
Ont volé jusqu’aux cieux comme une seule voix.

Litavor immobile et les yeux sur la terre, 
Des applaudisseinens accueillait le tonnerre. 
Il jeta sur la foule un regard passager, 
Lui payant ses transports d’un souris mensonger. 
Ce n’était pas celui qui part du fond de Гате, 
Qui brille dans les yeux d’une céleste flamme, 
Mais c’était ce sourire éphémère, contraint, 
Qui se pose un moment sur la bouche et s’éteint, 
Et qui prèle son charme à la mélancolie 
Comme au front de la mort une rose flétrie.
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■ Allumez ! » l’incendie a moulé jusqu’aux cieux. 
«Connaissez-vous, dit-il, ces restes précieux, 
« Ces restes du guerrier que dévore la flamme ? > 
On se tait. — « Apprenez que c’élait une femme : 
Femme par ses attraits, héros par ses vertus 
Amis, je suis vengé : mais elle ne vil plus! > 
11 dit, court au bûcher près de sa bien-aimée 
El péril dans l’enfer de flamme et de fumée ”.
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ALLOCUTION.

Prophète consolant des peuples qu’on immole , 
Quel est donc le pouvoir de ta sainte parole ? 
D’où le vient la splendeur de ce front étoilé, 
O Moore ! n’es-iu pas un archange exilé?
De tes hymnes d’amour partageant le délire, 
Enfant je m’enivrais des accords de ta lyre : 
L’aigle blanc apportait sous un ciel plus serein 
Les chants mélodieux de la harpe d’Erin, 
El souvent à ma voix l’écho de la Vislule 
Redisait les soupirs du moderne Tibulle.
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Quel bonheur fui le mien quand les hymnes vainqueurs 
Des tigres altérés surent Loucher les cœurs, 
En chantant le plaisir lorsque ta voix de fée 
Mariant ses concerts à la lyre d’Orphée, 
Endormit les abois du Cerbère aux trois fronts ;
Quand ta gloire d’Erin a vengé les affronts;
Et soudain à tes chants les rois que tu désarmes 
Sur les fers qu’ils rivaient ont versé quelques larmes “4. 
Vois, ton peuple irlandais, après de longs ennuis, 
Déjà de tes combats peut goûter quelques fruits , 
Un soleil plus brillant, du sein de tes montagnes, 
Répand ses doux bienfaits sur les vertes campagnes; 
Mais la belle Pologne , avec tous ses enfans, 
Sanglante, se débat sous les rois triomphans.
Ses destins sont toujours plus obscurs et plus mornes , 
Et comme nos amours, nos regrets sont sans bornes. 
Ombres du beau Zaraph, de Léa, Tamïel, 
Venez, entourez-moi des images du ciel, 
Reprenez vos discours, que votre voix chérie 
Me parle de passé, d’enfance, de patrie, 
De vos ailes de flamme entourez son cercueil, 
Et voilez à mes yeux sa blessure et son deuil.

O peintre des Péris! pour tes divins fantômes 
Qui ne voudrait s’enfuir de ces sombres royaumes, 
Et des tristes mortels désertant les séjours,
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Avec eux , avec toi s’exiler pour toujours.
Oui, deux astres jumeaux, deux anges que tu pleures 
Ont déjà pris l’essor vers les saintes demeures : 
L’un dans la fleur de l’âge, entouré de soldats 
Sur le sol où jadis mourut Léonidas;
L’autre, enfant d’Ossian, a rejoint dans les nues 
Des héros qu’il chantait les ombres bien connues ;
Mais que ton front sacré, blanchi sous les travaux , 
Se couronne long-temps des lauriers de Téos ;
Que fidèle à ta voix, la lyre de Tyrtée 
Vibre encor bien long-temps sous ta main redoutée.

Ainsi quand le soleil, descendant sous les mers, 
Abdique ses rayons qui charmaient l’univers, 
Et que l’astre des nuits aux flottantes images, 
Comme d’un noir linceul, s’entoure de nuages, 
Toujours belle à nos yeux, l’étoile du matin 
Répand sur la nature un éclat argentin.



• 11 advint en ces jours que les fils des hommes 
se furent multipliés, qu’ils eurent des filles belles 
et gracieuses; et lorsque les auges, les fils du ciel, 
les eurent vues , ils en tombèrent amoureux Â<>. *

Livre d? Enoch., chap, vu, sect. 11.



AMOURS DSS A1TS-ZS.

C’était dans l’Orient au principe du monde.
Les astres commençaient leur course vagabonde, 
Le temps venait de naître, et le ciel enchanté 
Du soleil jeune encore admirait la beauté.
Sur les flancs des coteaux, aux sommets des collines, 
Les anges, les humains, deux natures divines, 
Se rencontraient souvent dans de joyeux ébats : 
Avant qu’un jour le Crime, enfantant le Trépas, 
Entre un ciel en courroux et le monde coupable 
Eût jeté pour jamais un voile impénétrable.
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L’Innocence unissait d’un lien solennel
Les bosquets de l’Eden au séjour éternel : 
Et souvent l’on voyait dans ce berceau du inonde 
Les yeux bleus et naïfs, la chevelure blonde 
D’un ange suspendu dans le vague des airs, 
Et d’un regard d’amour contemplant l’univers. 
Oh! pourquoi le Remords, à peine dans l’enfance, 
Devait-il de ce monde obscurcir l’innocence !, 
Fallait-il que l’Amour, au printemps de leurs jours, 
Dût fermer aux mortels les suprêmes séjours;
Que le Crime , ô douleur ! comme une ombre funeste, 
Dût tomber sur des fronts d’origine céleste !

Au déclin d’un beau soir, quand le soleil couchant 
D’un paisible coteau colorait le penchant, 
Recevant les parfums des fleurs à peine écloses, 
Ou vit trois étrangers s’asseoir parmi les roses. 
A leurs yeux qui souvent levés avec amour 
Vers l’espace où déjà fuyait l’aile du jour, 
Semblaient interroger la splendeur palissante 
Et les bruits expiraus de la patrie absente, 
On aurait reconnu des esprits immortels, 
Messagers du Seigneur, desservant ses autels, 
Echos mélodieux de sa sainte parole86, 
Et jadis l’entourant d’une triple auréole.

Ils parlaient île l’Eden , et plus souvent encor
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Des premières amours , des premiers rêves d’or, 
Jusqu’à l'heure où cédant à la molle influence 
Aux suaves conseils du Soir et du Silence , 
Aux mobiles parfums que prodiguaient les fleurs, 
A l’Aurore étalant ses plus riches couleurs 
Comme aux jours tant pleures de l’aimable jeunesse, 
Chacun d’eux raconta sa première tendresse : 
L'histoire de cette heure, où, comme un jeune oiseau 
Qui déserte son nid bâti sur un roseau, 
Fasciné d’un regard qui le charme et l’attire, 
De même il a quitté le ciel, pour un sourire.

Le premier qui parla fut celui dont les yeux 
Ne semblaient plus briller du souvenir des cieux : 
Un ange inférieur, dont les gloires éteintes 
Cédèrent aisément aux terrestres empreintes. 
Même avant son exil, étranger aux Esprits 
Qu’on nomme Séraphins, d’un chaste amour épris, 
Cet ange appartenait aux célestes milices 
Du funèbre Chaos gardant les précipices, 
Dont les ailes d’azur, des saintes régions 
Reçoivent moins d’éclat, de plus pâles rayons. 
Toujours beau, toujours lier ; pourtant son origine 
Parmi les trois Esprits semblait la moins divine: 
Une sainte auréole entourait sa pâleur, 
Mais ternie, altérée au souffle du malheur.
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L’amour avait empreint dans ses traits diaphanes 
Sa inorne expression : mais des feux plus profanes, 
Plus communs que l’amour, en passant sur ce front 
Y laissèrent aussi leur éternel affront.

L’ange ayant soupiré, comme si la Mémoire 
Réveillant un passé de bonheur et de gloire 
Ecartait le linceul de ses jours obscurcis, 
Reprit avec fierté ces magiques récits :



DU PREMIER АХ<яЕ

C’était dans l’Yémen , le jardin de l’Asie, 
Ce pays où la Nuit, céleste poésie, 
Éprise du Soleil, se livre en souriant 
A son beau fiancé qu’annonce l’Orient : 
Un matin que, chargé d’un modeste message, 
Je flottais dans les airs , je vis sur mon passage, 
( Souvenir fortuné d’un prestige fatal ! )
Brillant parmi les flots d’un ruisseau de cristal®7, 
Une enfant, une vierge aux formes séraphiques.
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Dans leurs jeux caressans, les ondes pacifiques 
Jetantun arc-en-ciel sursa blanche beauté 
Révélaient mille appas à mon œil enchanté : 
Et cédant à l’extase où son aspect me plonge 
Je crois voir un génie à travers un beau songe.

J’arrêtai mon essor dans mon ravissement : 
Cependant le ruisseau, liquide diamant, 
Divisait à l’entour sa vague familière, 
Et semblait la baigner d’un torrent de lumière. 
Vaincu par l’ascendant d’un magique pouvoir, 
Lentement de l’éther je me laissai déchoir: 
Au murmure lointain de mes ailes de flamme, 
Que je sentais frémir du trouble de mon aine, 
Je la vis se couvrir d’un brillant coloris 
Et descendre aussitôt sur les gazons fleuris. 
Telle brille au printemps la neige pure encore 
Que le soir embellit des teintes de l’aurore. 
Oh ! pourrai-je oublier la beauté de ces yeux, 
Ce sourire enchanteur, ce trouble gracieux, 
D’extase et de pudeur le céleste mélange , 
Quand tournés vers le ciel, ils y virent un ange ! 
Comme l’héliotrope , amante du soleil, 
Ainsi levant aux cieux son visage vermeil, 
Sur moi seul, sur moi seul sa vue était fixée 
Comme si dans ses yeux son aine était passée.
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M’arrachant à regret à cette vision , 
Et voulant conserver sa douce illusion, 
J’inclinai la paupière, et sous l’or de mes ailes 
Je voilai de mon front les gloires immortelles, 
Les feux de mes regards, qui, je le sentais bien , 
Répandaient trop d’éclat pour son cœur et le mien. 
Et lorsque découvrant ma paupière craintive 
Je regardai les eaux, et les Heurs, et la rive, 
Elle avait déjà fui dans l’épaisse forêt. 
Telle sur un beau ciel la lune disparaît 
Quand soudain un nuage, envoyé des fantômes, 
La porte dans ses bras à leurs sombres royaumes.

Oh! comment exprimer l’irrésistible émoi, 
L’impérieuse ardeur qui s’empara de moi 
Quand nuit et jour j’allais demandant son image 
Au cristal du ruisseau, aux ombres du bocage, 
Et cherchant mon idole , à ses traces lié, 
Mon devoir et mon ciel, j’avais tout oublié : 
Hélas! tout, excepté le rêve trop rapide 
Sorti du sein brillant de la vague limpide.

J’ai pu, dans peu de jours, m’asseoir à ses côtés, 
L’entendre murmurer de ces mots enchantés 
Qui peuvent égaler les saintes harmonies 
De la lyre des cieux, des chœurs de nos génies,
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Quand le feu de l’amour fait vibrer leurs accens, 
Mais sans lui, sans lui seid, oh! bien plus ravissans! 
J’ai pu voir ces beaux yeux, dont l’ardeur est pareille 
A l’image du ciel dans le flot qui sommeille, 
Où brillait pour mon cœur un Eden plus charmant 
Que F Eden mon berceau, trahi dans ce moment ! 
Que m’importait le ciel dont j’osai redescendre 
Quand je pouvais sans cesse et la voir et l’entend re ! 
Lorsque je respirais un élément impur, 
Des roses sans parfum, sous un ciel sans azur, 
Son amour leur prêtait sa candeur, sa lumière : 
Je voyais devant moi dans la nature entière 
Deux mondes séparés : l’un ces Ilots , ce gazon , 

Où je voyais toujours dans le même horizon 
L’image de Léa ; l’autre vide et néfaste 
Où Léa n’était pas : le plus grand, le plus vaste !

fous mes feux étaient vains, mes soupirs impuissans : 
Quoique pour obtenir de ses charmes naissans, 
Un terrestre regard, de plus douces étreintes , 
J’aurais, sans hésiter, brûlant mes ailes saintes, 
Répandu leurs lambeaux sur ces gouffres maudits, 
Ces feux qu’on n’ose point nommer au paradis; 
Hélas! c’était en vain : son ame était limpide * 
Et pure comme un lis, dont la terre candide 
Brave, sans se flétrir, tous les feux du soleil;



Et bien qu’elle m’aimât d’un amour sans pareil, 
Cet amour fut bien loin d’une terrestre flamme : 
Jamais la volupté n’approcha de son ame. 
Non! elle aimait en moi l’être supérieur, 
Le divin messager de ce monde meilleur 
Qu’elle ne chérissait et ne voyait qu’en rêve, 
Vers lequel au matin sa prière s’élève, 
Et vers lequel au soir elle se tourne encor, 
Désirant, jeune fille, avoir deux ailes d’or 
Pour quitter ce bas monde, et d’un vol séraphique 
Remonter vers le ciel, son berceau magnifique !

Hélas! je m’en souviens, à l’aurore du soir. 
Souvent à mes côtés Léa venait s’asseoir.
Un jour elle admirait une amoureuse étoile 
Pareille à de beaux yeux souriant sous leur voile. 
Le silence régnait dans les bois, sur les flots, 
Alors en soupirant, elle me dit ces mots : 
« Oh! si j’étais, mon Dieu, le gardien, le génie88 
« De cet astre que j’aime, à ses feux réunie, 
« Et seule comme un ange, habitant pour toujours 
« Ses rayons animés, ses magiques séjours : 
* Hélas! luire et prier serait ma seule peine, 
« En hymnes de bonheur épancher mon haleine, 
« Allumer au soleil mon céleste encensoir 
« Et l’agiter vers Dieu , le matin et le soir. »
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Telle était celte enfant, angélique nature, 
Et d’esprit et de corps exempte de souillure , 
Chef-d’œuvre de beauté, de candeur, et jamais 
On n’aima rien au monde ainsi que je l’aimais ! 
Oh ! si vous aviez vu son long regard de flamme 
Quand le fatal aveu s’échappa de mon ame ! 
Ce n’était pourtant pas un regard de courroux : 
Elle l’eût ignoré : plus tranquille et plus doux 
C’était un repentir, un regret plein de charmes, 
Une mélancolie invisible et sans larmes, 
Tellement tout son cœur était plein jusqu’au bord ! 
Tellement douloureux lui paraissait l’effort 
De songer désormais qu’un céleste génie, 
Dont l’amour solennel, d’une chaîne infinie 
Devait la rehausser jusqu’à sa pureté , 
Pût déchoir aussitôt de sa sublimité
Jusqu'aux viles amours, jusqu’aux terrestres fanges 
D’un désir qui flétrit même le cœur des anges, 
Désir, qui le plus tôt étouffe en notre sein 
L’éternité de l’ame et son germe divin ! 
El tandis qu’elle-même aussi faible et fragile, 
Comme aux mers du midi l’Exocet volatile, 
Essayait de son aile un élément plus pur, 
Hélas! moi, qui suis né dans un berceau d’azur, y
En tombant sans espoir du ciel qui me rebute, 
Je devais la heurter, la froisser dans ma chute,
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La forcer à me suivre en ce monde falal, 
Pour puiser avec moi dans les sources du mal.

De l’amour, du bonheur que les jours sont rapides! 
Les cieux me rappelaient : et les gardiens lucides89, 
Si quelque météore au brûlant tourbillon 
Partageait le ciel bleu d’un rougeâtre sillon, 
Croyaient voir les reflets de mon aile empourprée 
D'un essor radieux traversant l’empyrée. 
Que de fois dans ce jour le Verbe solennel 
Gonflé par Dieu même aux envoyés du ciel 
Pour qu’il soit prononcé quand leur message expire, 
Fut-il près d’échapper à ma bouche en délire! 
Une fois qu’à demi je l’avais murmuré 
Je sentis tout mon cœur par Dieu même inspiré, 
Et mes ailes s’étendre à la brise céleste : 
Quand une voix chérie... ô prestige funeste! 
La force m’a quitté : le charme fut détruit, 
Ébauchée à demi la parole est sans fruit, 
Et prêt à s’élever mon débile plumage 
Retombe à mes côtés, sans force et sans courage.

Oh ! comment de ces lieux m’exiler sans retour, 
De ces lieux, si sacrés au nom de son amour, 
Que je renonce à Dieu, je l’oublie et l’offense 
Dès l’instant qu’en mon sein je nourris l’espérance ,
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Que je puis sans effroi l’adorer, la chérir, 
Ou qu’à force d’amour du moins je puis mourir. 
Désormais je n’ai plus d’avenir, de patrie 
Que le cœur de Léa, ma seule idolâtrie : 
Plutôt que de la fuir, tous les maux des enfers, 
Avec elle, à ses pieds, je les aurais soufferts ! 
............................................................................

MÉ9

Reprenons le récit : Une fête joyeuse 
Eut lieu ce même soir. La jeunesse rieuse 
Accourut d’alentour aux accens du plaisir, 
Comme fleurs du printemps qu’apporte le zéphir. 
Dans le flot tournoyant de l’essaim qui murmure 
Ma Léa s’élevait, toujours candide et pure, i

Bien qu’un voile léger étendu ce matin , 
Eût terni la beauté de ce front enfantin...
Le premier que jamais sur sa candeur de neige 
En passant eût jeté le chagrin sacrilège.
Un noir linceul pesait sur mon ame ce soir : 
Dans les sombres accès d’un profond désespoir, 
J’ai livré tout mon être à cette fausse joie, 
A ces transports fiévreux qu’un cœur saignant déploie, 
Où ceux qui n’ont jamais connu l’immensité 
Dans les peines de l’ame, ont cru voir la gaîté ! >
Faux semblant de plaisir, enjoûment trop perfide, 
Empruntant son vernis à la flamme homicide
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Du choc des passions : et pareil aux éclairs 
De deux glaives aigus se croisant dans les airs. 
Puis ce philtre vermeil engendrant des fantômes, 
Ce nectar, ce poison pour le cerveau des hommes , 
Ce breuvage sorcier, qui devant nos regards 
Fait surgir mille erreurs, mille monstres hagards, 
Ou comme l’arc-en-ciel souriant aux orages 
De nos fronts quelquefois écarte les nuages, 
Souvent autour de nous fait descendre les cieux , 
El des êtres chéris environne nos yeux.
Hélas ! ce fut alors que ce nectar perfide90 
Dans mon sein pur encor versa son feu liquide : 
Etouffant sans pitié ce qu’il m’était resté 
En souvenir du ciel, de vertu, de fierté, 
Et remplissant mon cœur de lugubres pensées, 
De désirs effrénés et d’ardeurs insensées, 
Images de l’enfer : comme ces bleus flambeaux 
Qui s’agitent la nuit sur le flanc des tombeaux.

Voici le dé noùmeni : La fête consommée 
J’allai dans le bosquet chercher ma bien-aimée. 
Là , quand le soir régnait, sous les calmes rayons 
De l’astre des amours, souvent nous nous trouvions. 
Qu’elle était belle alors! Grand Dieu, toi qui la venges. 
Pourquoi delà lumière as-tu doué les anges?
Ou pourquoi dans l’Eden devais-je recueillir
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Des roses que Léa pouvait faire pâlir. 
Comme aux jours écoulés sa paupière attendrie, 
Se tournait dans les cieux vers l’étoile chérie 
Qui semblait ce jour-là plus pure que jamais : 
Son regard s’animait de magiques reflets , 
Comme si dans cet astre allumant son extase 
Il puisait tout son charme et le feu qui l’embrase.

Oh ! dans ce doux aspect régnait une vertu, 
Un charme que mon cœur n’aurait pas combattu, 
Comme si de Dieu même il contemplait la gloire, 
Si le vin n’eût troublé mes sens et ma mémoire. 
Tandis que j’étais là , plein d’aveugles transports, 
Ainsi qu’un criminel tremblant sous ses remords, 
Lorsque je contemplai cette tête chérie 
Un vague souvenir de l’absente patrie, 
Un rayon de l’Eden se répandit sur moi : 
Et quoique mon regard dût trahir mon émoi, 
A ce cœur féminin, qu’un amour sans mélange 
Plaçait dans cet instant bien au dessus de l’ange, 
Elle a pourtant dû voir mon tendre dévoûment 
Cet amour immortel d’un immortel amant, 
Lorsqu’àvec un accent plein de mélancolie, 
Auquel de mes désirs l’enivrante folie 
Avait encor prêté son magique pouvoir, 
Je lui dis, incliné sons le rayon du soir ;
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« C’en est fail, si je dois malheureux , solitaire , 
Sans tes pleurs, la pitié, m’exiler delà terre , 
Sans emporter le seul, oui, le seul souvenir 
Qui pût me consoler pour tout mon avenir 
Et serait désormais bien plus cher à ton ange 
Que tout ce que le ciel lui promet en échange, 
Sans un regard d’amour, comme un dernier regard 
Jeté par deux enfans à l’heure du départ. 
Oh ! de voir une fois cette tète charmante 
Se pencher mollement sur ma main frémissante, 
Et ces yeux attendris, sans peine, sans effroi, 
Humides de bonheur se reposer sur moi : 
De sentir une fois sur ma joue enflammée 
Se presser un instant sa bouche tant aimée; 
Ou si c’est trop encor, d’éprouver en mourant 
L’ineffable douceur de son souffle odorant... 
Léa, pourquoi trembler? une seule parole, 
Un regard, un sourire, et soudain je m’envole. 
Vois s’étendre et frémir ce beau plumage d’or, 
Bientôt vers mon exil je vais prendre l’essor : 
Je pars, et pour jamais ! un baiser, un sourire, 
Dieu peut-il châtier un instant de délire... 
Oui, toi seule entendras ce mot mystérieux 
Qui me rends les zéphirs pour m’envoler aux cieux. »

Tandis que je parlais, frémissante, effrayée, 



Suus ma parole eu feu la Vierge était ployée 
Comme les jeunes fleurs dans le sein du vallon 
S’inclinent jusqu’à terre au souffle d’Aquilon. 
Mais lorsque je parlai du talisman céleste 
(Il m’en souvient encor, quoiqu’un trouble funeste 
Eût égaré ce jour et ma vue et messens), 
Je vis soudain ses yeux de désirs ravissans 
Se lever sur les miens, et d’une voix plus fière 
Qui trahissait dans l’amc un rayon de lumière : 
« Oh ! ce Verbe sacré, dis-le-moi ! dis-le-moi ! 
Cria-t-elle aussitôt, et je puis être à toi. » 
Eperdu, plein d’orgueil, et réprouvé dans l’ame, 
J’imprimai sur sa bouche un baiser plein de flamme, 
Et je lui révélai ce mot mystérieux 
Inouï jusqu’alors sous la voûte des cieux. 
A peine avais-je dit, l’écho de ma parole 
De ma bouche aussitôt vers la sienne s’envole 
Plus prompt que la pensée ; et sa main et sa voix 
S’élevèrent au ciel en le disant trois fois«
Avec ce fier regard de l’amour, du courage, 
Qui ne laisse aucun voile, aucun douteux nuage 
Entre le ciel ouvert et le désir fervent, 
Lorsqu’aux yeux de la Foi paraît le Dieu vivant. 
Et dans ce même instant cette Vierge adorée 
Devant moi dans l’azur parut transfigurée, 
Et je vis, ô transports! s’ouvrir à ses côtés,



Deux ailes qui brillaient de changea nies clartés, 
Pareilles dans leur (ormeaux ailes magnitiques 
Ombrageant les contours des esprits séraphiques : 
Oui, lorsqu’elle étendit aux nocturnes zéphirs 
Sur mon front ébloui ces ailes de saphirs, 
Je vis par leurs rayons une flamme connue, 
Pure et pleine d’amour, du ciel même venue ! 
O sainte vision ! non, rien de si brillant 
N’a surgi devant Dieu, dès le jour effrayant 
Où Satan révolté, l’auteur de nos désastres, 
Entraîna dans sa chute un tiers de tous les astres9' : 
Et cet astre nouveau rendait à l’univers 
L’éclat qu’il a perdu par l’archange pervers 9’.

Hélas! pouvais-je voir sa fuite sur la terre, 
Sans prononcer aussi le Verbe du Mystère, 
Qui devait dans les lieux que j’habitai jadis 
(Oh ! bonheur qui tout seul vaut bien le paradis!) 
Réunir pour toujours en une seule flamme 
Son cœur avec mon cœur, son aine avec mon arne. 
Je prononçai trois fois le talisman divin, 
Je pleurai, je priai, grand Dieu, ce fut en vain ! 
A mes cris, mes soupirs, le ciel fut insensible : 
Je me sentis étreint d’une chaîne invisible, 
Qui, lorsque j’essayais de la suivre en son vol 
De tout son poids, hélas! m’attachait sur le sol.



Morle depuis ce jour, mon aile esl condamnée 
A ne plus voir les cieux : telle est ma destinée !

Ce fut vers cette étoile, il m’en souvient encor, 
Qu’en fuyant de la terre elle prit son essor. 
Cette île dans l’azur parmi toutes choisie, 
Dont l’éclat si souvent charmait sa fantaisie, 
Vers laquelle tendaient ses plus tendres souhaits, 
Et qui, de l’innocence oui, tels sont les bienfaits , 
Deviendra pour toujours la splendide demeure 
De celle qui m’a fui, de celle que je pleure !

N’était-ce pas un rêve ou quelqu’illusion ?
Une fois je crus voir dans son ascension 
Un regard de pitié pour l’ange solitaire 
Que son aile en fuyant ombrage sur la terre, 
Celui qui l’adorait, qu’elle chérit toujours 
S’il est des souvenirs aux célestes séjours : 
Celui dont elle voit la tristesse profonde 
Si son regard parfois s'incline vers le monde.

Mais ce rêve rapide avant peu fut détruit.
Plus loin, toujours plus loin son image s’enfuit, 
Et je ne vis bientôt de ma charmante idole 
Qu’une trace légère, une pâle auréole, 
Pareille aux derniers feux que le jour épuisé
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Epanche en points brillane sur le ciel embrasé : 
Et lorsqu’elle plongea, bienheureuse et ravie, 
Dans l’astre fortuné qui lui donna la vie, 
Quand ses derniers rayons à mes yeux éblouis 
Avec tout mon bonheur furent évanouis, 
Dans ce moment aussi je sentis en mon ame 
S’éteindre pour jamais toute céleste flamme ; 
J’oubliai mon amour, mon berceau, ma vertu, 
Et j’inclinai le front, insensible , abattu, 
Des terrestres plaisirs je savourai la fange, 
Et bientôt... plaignez-moi, je ne suis plus un ange !

L’esprit baissa le front de pudeur, de regrets. 
Pudeur, douce vertu, toi seule nous dirais 
Combien digne de pleurs est le séjour sublime 
D’où cet ange est déchu dans les chemins du crime, 
S’il n’était plus d’éclat, de grâces sur ce front 
Où de vives douleurs ont laissé leur affront.
Quand l’innocence a fui, ta rougeur est l’aurore 
Qui par le repentir la fait renaître encore ! — 
Une fois seulement à la lin du récit
L’ange leva le front, son regard s’éclaircit 
En contemplant de loin l’étoile radieuse 
Qu’habitait sa Léa, toujours sainte et joyeuse. 
11 semblait s’enivrer d’un souvenir charmant, 
Puis, comme s’il sentait quelqu’horrible tourment
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Saisir à son aspect son aine tout entière, 
Résigné, taciturne, il baissa la paupière.

Quel est donc ce génie éclatant de beauté. 
Dont le front, du malheur porte la majesté? 
Son regard de saphir, beau de flamme et d’audace, 
Paraît en souverain commander dans l’espace, 
Et semble découvrir, à travers l’infini, 
Les secrets immortels des cieux qui l’ont banni. 
Dans le calme et le frais d’une belle soirée, 
Cent mobiles couleurs sur son aile sacrée 
Paraissent tour à tour, et s’éteignent soudain 
Comme un dernier reflet des roses de l’Eden : 
Quoiqu’elle ail vu pâlir l’innocence première 
Et l’éclat virginal de sa blanche lumière, 
Un mortel en voyant ses contours gracieux , 
Ebloui, sans parole, aurait baissé les yeux.

Cet ange est Tamïel91... Parmi tous les Archanges 
Entourant le Seigneur de leurs saintes phalanges, 
Lesbrillans Chérubins, les Esprits du Savoir94 
Sur le Temps et l’Espace étendent leur pouvoir, 
Ne cédant qu’à celui dont les gloires sans nombre 
Sont à leur propre éclat comme un jour est à l’ombre : 



Entre eux et le Seigneur l’intervalle est pareil 
Au chemin que parcourt un rayon de soleil 
Jusqu’aux vagues confins du jour et de l’abîme. 
Tamiel fut l’un d’eux... sa paupière sublime 
Brillant d’un souvenir par l’exil effacé, 
Ranime par inslans tous les feux du passé. 
Sa parole rappelle à Гате qui l’écoute 
Le timbre harmonieux de l’écho sous la voûte 
Dans un vaste manoir dès long-temps oublié 
Par une voix amie en sursaut éveillé. 
Son sourire enchanteur a conservé la grâce 
De l’arc-en-ciel du soir, qui sourit et s’efface, 
D’une gloire mourante ou des nuits de l’été : 
Un vague repentir sur sa mâle beauté 
Jette un voile attrayant de douleur, de tristesse : 
Bien que ce front pensif que le malheur redresse, 
Exprimât quelquefois le courroux , le dédain , 
Ces rapides lueurs se modéraient soudain 
Comme un dernier éclair, prompt, mais terrible encore 
D’un édifice altier que la flamme dévore.

Tel était l’étranger, dont l’organe charmant 
Suspendit en ces lieux le saint recueillement, 
Et vibra dans les airs, quand le premier Génie 
De son ame eut conté la souffrance infinie : 
Tandis qu’en ce moment un sourire léger
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Colorait sa pâleur d’un carmin passager, 
Que tout parlait en lui : sa bouche ardente et pure, 
Son front plein de pensers, ses yeux, sa chevelure 
Pareille aux vagues d’or qu’embrase le couchant, 
Il leur fit en ces mots son récit attachant.
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Vous souvient-il du jour, ô célestes génies , 
Où laissant échapper ces mondes d’harmonies 
Le Verbe créateur nous appela soudain 
Parmi les beaux vallons, les bosquets de l’Éden , 
Pour témoigner encor de la merveille étrange 
Qu’il devait accomplir après l’homme et l’archange, 
En donnant désormais à la Création
Le dernier sceau de grâce et de perfection. 
Alors nous avons vu naissante à son image 
La femme, son dernier et son plus bel ouvrage :
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Elle ouvrit ses beaux yeux sur le ciel et sur nous ; 
Autour de son berceau nous étions à genoux, 
Et nos cœurs ont vibré d’une ineffable extase, 
Comme l’azur des mers, au soleil qui l’embrase

Vous souvient-il encor comme l’esprit des cieux 
S’éveillait" doucement dans ses traits gracieux , 
Et ce corps diaphane, où Гате était éclose, 
S’animait par degrés des teintes de la rose : 
Ainsique nous voyons, à l’heure du midi, 
Au soleil du printemps le zéphir attiédi, 
D’un lac silencieux effleurer la surface
Et de mille contours nous dévoiler la grâce : 
Ou bien comme parfois l’auréole du soir 
Sur la cime d’un temple en riant vient s’asseoir; 
Son front, qui tout le jour avait dormi dans l’ombre, 
Lentement nous trahit ses prestiges sans nombre, 
Jusqu’à ce qu’il devienne, à nos yeux enchantés, 
Un objet rayonnant de gloire et de beautés.

Pourriez-vous oublier, quand charmée et surprise, 
Ouvrant sur l’univers sa paupière indécise, 
Elle vit la merveille et des cieux et des flots : 
Puis, à la voix divine, elle ouït les échos 
D’un essaim qui fuyait avec des bruits étranges, 
Et surprit alentour les derniers yeux des anges,

к



Peut-être aussi les miens, ne laissant qu’à regret 
Cet objet séduisant, dont l’éclat m’enivrait.

Depuis cette heure, hélas ! trop douce, trop rapide, 
L’existence et le sort de cet être candide, 
D’un pouvoir inconnu , d’un charme clandestin, 
A semblé désormais s’unira mon destin.
Quel que soit mou désir, ma pensée ou mon rêve, 
Toujours dans mon esprit son image s’élève 
Comme une ombre charmante, et vient m’entretenir 
D’elle et de sa famille aux siècles à venir.
Alors elle occupa mon ame tout entière : 
Tous les charmes divins, la grâce printanière 
Dont brillaient son esprit et ses jeunes attraits, 
Eveillaient en mon cœur les plus tendres souhaits. 
J’admirais sa beauté, son cœur plus admirable, 
Ce chef-d’œuvre du ciel, prodige inexplorable!

Mon destin l’a voulu ! dès le jour solennel 
Où réunis soudain par le Verbe éternel 
Nous vîmes des soleils la poussière dorée 
S’élancer du néant au sein de l’empyrée. 
Et ces fleurs de l’Eden , ces mondes radieux 
Autour de Jéhova scintillant tout joyeux : 
Hélas, tel fut mon sort! ce trouble, ce vertige 
Qui m’enchaînait sans cesse à tout nouveau prodige, 

13
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Et la soif de savoir : ce désir séduisant 
Qu’on attise et grandit en le satisfaisant, 
Et qui devient bientôt, en dévorant des mondes, 
Pareil à l’Océan qui lui prête ses ondes : 
Ce désir fut le mien ; et c’est lui dont l’attrait 
D’un perfide venin me charmait, m’enivrait; 
Quelle que soit l’idole et l’objet de mon culte, 
J’explorais sans repos sa destinée occulte, 
Sa première origine, et son intime loi, 
Comme si l’existence en dépendait pour moi.

Oh, combien j’admirai les étoiles sans nombre, 
Quand je les vis sourire et s’élancer dans l’ombre 
Comme des chars de feu pour porter les esprits ! 
Elles furent depuis mes séjours favoris, 
Les témoins de mes jeux, ma passion première ; 
J’aimais à me plonger dans leur douce lumière : 
Que de fois tous mes sens éblouis, enivrés, 
De leur douce chaleur semblèrent pénétrés ! 
J’aimais à mélanger leurs flammes nuancées 
Comme des arcs-en-ciel l’une à l’autre enlacées ; 
Et puis je m’enfuyais vers ces vastes déserts 
Où commence le vide et Unit l’univers, 
Où les yeux des soleils, lucides sentinelles, 
Veillent sur les confins des clartés éternelles. 
Et la fuyant toujours, d’un vol silencieux,
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Je suivais leurs chemins par l’abîme des cieux, 
Demandant à chacun quel était le génie 
Habitant ses ardeurs, guidant son harmonie , 
Et désirant apprendre aux feux de leurs rayons 
Le langage secret de leurs émotions.
O plaisirs innocens! que de peines cruelles 
J’aurais pu m’épargner, si paisible avec elles 
Je n’eusse pas cherché de profanes transpoi4s 
Apportant avec eux te crime et le remords!

Oh que ces jeux divins plaisaient à mon audace ! 
Que de fois tout un jour je suivis dans l’es| acc, 
Jusqu’à ce qu’à mes pieds le ciel se lût voilé . 
Quelque soleil ardent, rapide, échevelé, 
Promenant dans l’éther ses ailes vagabondes, 
Pour visiter au loin les frontières des mondes. 
Je n’oublîrai jamais, comme au plus haut des cieux 
Je chantais de bonheur, quand soudain à mes yeux 
Des constellations, des étoiles nomades, 
Dans la nuit du chaos naissaient par myriades.

Tels étaient mes plaisirs, éternels, revissa ns, 
Ma seule ambition et mes jeux innocens, 
Avant d’avoir connu cette terre où nous sommes, 
Et la plus belle étoile aux demeures des hommes, 
Qu’en ce jour tant pleuré, je vis naître soudain
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Dans un bei'ceau de fleurs du céleste jardin. 
Dès lors tout fut perdu ! mon ame et ma pensée 
Déchurent à jamais de leur gloire passée : 
Et celui qui jadis, d’un essor impuni, 
S’élancait comme un trait dans l’espace inlini 
Sans pouvoir le franchir, devenu moins superbe, 
Ne cherchait qu’une femme et ses traces sur l’herbe : 
C’est en vain que depuis les astres adorés 
Me souriaient encor de leurs trônes dorés ; 
J’étais devenu sourd à la sainte harmonie 
Qui jadis transportait mon ame de génie ;
A la terre, à la terre inclinaient désormais 
Mes désirs dépravés, les vœux que je formais: 
Tel un pic orgueilleux semble porter la foudre, 
Et son ombre à nos pieds repose dans la poudre. 
Mais ce n’est pas l’amour, dont les entraves d’or 
Avaient presqu’au berceau comprimé mon essor; 
Ni la flamme des sens, qu’un chaste amour effleure 
Ainsi qu’un papillon, jusqu’à ce qu’il se meure ; 
Mais l’admiration, cet ascendant vainqueur 
Que tout nouvel objet exerçait sur mon cœur, 
Un attrait, qui dès lors embrassant de ses flammes, 
Dans un même rayon, tout le peuple des femmes, 
N’attendait cependant qu’un regard, un souris, 
Pour ne choisir qu’un seul de tant d’être chéris. 
Oli ! comment exprimer ce zèle intarissable,



De voir au fond du cœur de cet être admirable, 
De surprendre un instant les prestiges secrets, 
Et l’aine qui rayonne en ces yeux pleins d’attraits : 
Si comme au fond des eaux, dans le cœur d’une pierre, 
Pour en faire un rubis, pénètre la lumière. 
Us pouvaient en dedans réfléchir tous leurs feux, 
Pour que l’ame devint aussi brillante qu’eux ! 
Oui, plus je contemplais ces filles de la terre, 
Plus je leur découvrais de charme et de mystère.

Lorsqu’Eve s’éveilla sous un berceau de fleurs 
De l’Eden fortuné, cet objet de mes pleurs, 
Créé pour recevoir la merveille naissante 
De ses jeunes regards, de sa voix innocente , 
J’ai vu dans ses bosquets, les plus purs d’entre nous, 
Pleins d’extase et d’amour l’admirant à genoux : 
Mais l’homme, oui, Г homme seul, d’un cœur qui s’abandonne 
Et de tant de beautés recevant la couronne.
J’ai vu tout leur bonheur fugitif, mais divin , 
Germe de tous les maux, j’ai vu naître en son sein 
Cette foi si crédule à la voix la plus tendre ; 
Lorsque son cœur la porte à la croire et l’entendre; 
Le langage d’amour sur ce cœur tout puissant, 
Lorsque des passions il emprunte l’accent; 
Puis ce brûlant désir, désir que je partage, 
Qui m’a dépossédé du céleste héritage,
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D’explorer, de sonder tout objet inconnu : 
Qui de pur qu’il élait, du ciel même venu, 
Profané maintenant, jette sa nuit profonde, 
La nuit du repentir, sur nous et sur le monde. 
J’ai vu l’homme entouré de raison, de pouvoir, 
A ses premiers accens se laisser émouvoir, 
Succomber sans défense et lui rendre les armes; 
L’orgueilleuse raison cédait à tant de charmes, 
Comme un rempart de glace au soleil de l’été. 
Même en fuyant le seuil de l’Eden enchanté, 
J’ai vu l’homme, avec force étreignant son amante 
Sur son cœur qu’elle exile , abattue et tremblante , 
Oublier tous ses maux et la nommer toujours, 
Comme aux jours les plus doux, sa vieet ses amours !

Sa Vie9$... oui, tel était le nom tendre et sublime 
Que l’homme lui donna, bientôt après son crime : 
Même quand pour ses feux, pour cet amour si beau, 
Comme un premier présent il reçut le tombeau. 
Et celle qui porta la mort à la nature 
Etait là , devant lui, toujours brillante et pure ; 
Les rayons de l’Éden , dont ils sont exilés, 
Se reflétaient encore en ses cheveux bouclés, 
Ces cheveux qui tombaient en cascade soyeuse ; 
Si douce de maintien, simple et mélodieuse, 
Qu’il semblait qu’elle aurait par ses divins appas
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De tous ceux qu’elle aimait racheté le trépas ; 
Excepté le sien même , ou l’aurait auprès d’elle 
Fait paraître plus doux qu’une vie immortelle.

Oh! comment résister, se défendre d’aimer 
Un être si plaintif, si bien fait pour charmer, 
Auquel le ciel confie un empire si tendre 
Pour donner le bonheur ou bien pour le reprendre , 
Dont les traits sont encor si doux, si gracieux, 
Qu’ils semblent dans le monde un souvenir des cieux.

Ici ne finit point ma brillante chimère : 
Toutes les filles d’Eve ont reproduit leur mère, 
Aussi riches d’appas, faciles à déchoir, 
Arbitres des mortels soumis à leur pouvoir 
Par la honte ou l’orgueil, le blâme ou la louange, 
Elles, que l’homme adore au dessus de l’archange; 
Si dignes de régner, que le ciel à leurs mains 
Semble avoir confié le monde et les humains, 
Pour les dévouer tous, au bonheur, au supplice, 
Les perdre ou les sauver, au gré de leur caprice.

Oh ? depuis, quelle ardeur s’empara de mon sein , 
De trouver quelque jour dans ce brillant essaim 
Quelque femme choisie entre toutes les femmes, 
Idéal merveilleux de leurs corps, de leurs âmes;
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Dont je pourrais apprendre, enlacé dans ses bras, 
Tous les enchantemens de leurs divins appas, 
Ce pouvoir souverain de charmer, de séduire, 
Ou, si Dieu Peut permis, de frapper et détruire. 
Dont Fame un seul instant, dont le cœur virginal 
Aurait pu m’enivrer au parfum matinal 
De toutes ces beautés, pour le ciel même écloses, 
Comme l’abeille aux champs butine au cœur des roses; 
Qui m’aurait pu trahir le mystère charmant 
De tout ce que la femme a de tendre et d’aimant ! 
Je blasphémai le ciel, oui, j’osai sans trembler 
Le prier en secret de me la révéler;
Enfin, pour le malheur de mon ame insensée, 
Ma prière coupable un jour fut exaucée ;
Dans le ciel ou l’enfer? anges, écoutez-moi : 
Vous saurez mon destin plein île honte et d’effroi.

11 était une enfant parmi tous ces fantômes 
Qui passent comme un rêve aux demeures des hommes, 
Une enfant, dont le cœur fut le plus digne autel 
De l’amour d’un jeune ange et d’un cœur immortel ; 
Parsa démarche aussi, pleine d’un doux mystère , 
Tandis qu’inaperçue elle effleurait la terre, 
Elle semblait plutôt à mes regards épris 
Faite pour s’envoler au monde des esprits, 
Et planer librement dans cet azur sans voile
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Où chacun de ses pas trouverait une étoile. 
Ce n’est pas seulement ce charme ravissant 
Qui captiva mon cœur d’un lien tout puissant : 
Ni ses lèvres de rose exhalant l’ambroisie, 
Ni ses fraîches couleurs pleines de poésie, 
Ni ses yeux pleins de flamme aux instans de courroux 
Mais que l’instant d’après voit si bleus et si doux ; 
Semblables , quand l’amour a su calmer son aine, 
A l’oiseau du soleil qui renaît de sa flamme ;
Ni sa taille ondoyante ainsi que les rameaux 
Que mai voit reverdir sur les jeunes ormeaux , 
Mais aussi florissante et pleine de richesse, 
Comme un fruit du printemps accomplit la promesse 
Ce n’est pas seulement le charme de son corps 
Enrichi par le ciel de si brillans trésors 
Qu’il pourrait de l’excès de sa grâce céleste, 
De ses mortelles sœurs embellir tout le reste ; 
Mais c’était la Pensée éclairant ses attraits, 
Et le charme idéal répandu sur ses traits ;
Le Génie imprimait sur ce front diaphane, 
Sans lui trop séducteur, peut-être trop profane, 
L’ineffaçable sceau de la Divinité.
Ce fut cette union, cet accord enchanté, 
Que la nature seule en ses œuvres atteste, 
De tout ce qu’un Dieu met de brillant, de céleste, 
De plus mélodieux, et d’aimable sans fin,
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Dans le cœur d’une femme et dans un Séraphin ; 
Voilà tout le secret de la grâce ingénue 
De celle qui, pour moi, du ciel semblait venue, 
Ma sœur, au même instant éclose au paradis ! 
Dans ses jeunes amours me souriait jadis 
De toutes les beautés l'ineffable mystère : 
Tout ce que les désirs convoitent sur la terre, 
Et tout ce que l’esprit devine dans le ciel.

Oh depuis!.... mais voici le châtiment cruel 
D’un bonheur trop fragile : et malgré les morsures 
Du dard envenimé qui rouvre mes blessures, 
Ecoutez les périls du désir plein d’appas, 
Et pourtant si fatal, qui conduisait nos pas 
Par un sentier de fleurs vers un noir précipice, 
Et qui nous engloutit, moi l’ange, et ma complice.

Depuis que je la vis, près d’elle nuit et jour 
J’entourai son esprit d’un invisible amour. 
Dans ces heures d’extase, hélas! trop tôt passées, 
J’appris à lire au fond de toutes ses pensées : 
Là, parmi tous les vœux que son ame formait, 
Les rêves d’Espérance arrivant à souhait, 
Promesses de bonheur et soupirs pleins de charmes 
Sourires d’arc-en-ciel qui se fondent en larmes, 
Et puis les passions, germes de nos douleurs,
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Pareilles au serpent qui dort au sein des fleurs; 
Parmi tous ces souhaits, ces rêves de l’enfance, 
Je vis surgir aussi dans ce cœur sans défense 
Des aspirations, des vœux immodérés 
Par son ame brûlante en secret dévorés ;
Vagues pressenlimens , auréoles de gloire 
Perçant de l’avenir la nuit profonde et noire, 
Elans de fantaisie au vol audacieux, 
Et pareils aux aiglons qui reviennent aux cieux; 
Mais avec tout cela, quelle faiblesse d’ame, 
Pour tomber sous les traits d’un séducteur infâme : 
Car jamais on n’a vu, dans un si jeune cœur, 
Un zèle desavoir plus ardent, plus vainqueur, 
Dès l’instant où la femme, au genre humain funeste 
Possédant tous les fruits de son jardin céleste, 
Préféra se couvrir d’un éternel linceul 
Et renoncer à tous, pour en connaître un seul.

Ce fut dans le sommeil, que par mes doux mensonges 
Je m’emparai d’abord de ses nuits, de ses songes; 
Durant ce clair obscur, où du corps endormi 
L’aine, esprit créateur, dégagée à demi, 
De son vague rayon confusément colore 
Les fantômes changeans qu’un rêve fait éclore.

Ce fut à sa faveur que j’offris à ses yeux
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De vagues visions, des images des cieux, 
De mobiles tableaux fuyant dans les nuages , 
Dédales sans issue, éblouissans mirages, 
Des palais merveilleux qui semblaient entr’ouverts, 
Se fermaient et bientôt s’écroulaient dans les airs : 
Perspectives sans fin, belles de transparence, 
Enfin tout ce qui peut éveiller l’espérance 
Sans donner à son aile un instant de repos. 
Quelquefois à travers cent prodiges nouveaux, 
Moi-même, le front pur, je m’offrais à sa vue 
Comme l’astre des nuits incliné sur la nue : 
Moi, l’habile enchanteur de ce nouvel Eden, 
Qui faisais naître un charme et le brisais soudain , 
Qui disais : « Contemplez ces demeures d’étoiles! » 
Et semblais à plaisir les cacher sous leurs voiles.

Lorsqu’après quelque temps je visque nuit et jour 
Sa pensée et son cœur s’attachaient tour à tour 
Aux prestiges mouvans de mon pâle royaume, 
A moi, qui la hantais comme un sombre fantôme 
Revêtu d’une forme impossible à saisir, 
En tous lieux , à toute heure , excitant son désir; 
Lorsque par le pouvoir de ces doux artifices 
J’exaltai tous ses vœux , de mes desseins complices. 
Une nuit.... nous étions dans un lieu retiré, 
Un asile d’albâtre aux autels consacré :
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Sous des berceaux fleuris, des lampes invisibles 
Eclairaient le réduit de leurs rayons paisibles, 
Transparens et pareils au jour mystérieux 
Que le flambeau de Гате épanche par nos yeux : 
Elle était à genoux : et tous les vœux de flamme, 
Les élans que jamais éprouve un cœur de femme, 
Entre un amour terrestre et le divin amour, 
Dans sa voix, ses regards, s'échangeaient tour à tour ; 
Comme au ciel de l’été, la vapeur diaphane, 
Trop pure pour déchoir, pour monter trop profane; 
Et soudain d’une voix pleine de passion 
Sa bouche murmure celte invocation :

« Quel que lu sois, idole de mes songes, 
Un être mortel ou divin :

Pourquoi te plaire au trouble où lu me plonges ? 
Faut-il t’aimer, t’aimer en vain!

« Esprit céleste, ô toi qui rends un rêve 
Le plus doux instant de mes jours, 

Ah ! laisse-moi, quand l’aurore se lève, 
Rever à toi, rêver toujours !

« Pourquoi sans cesse à mon ame ravie 
Te dérober et te couvrir :
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Oui, sans effroi je donnerais ma vie 

Pour l’admirer, et puis mourir !

« Oh ! bien long-temps, avant que tout mon être 
Fût troublé par la vision,

J’avais déjà celle ardeur de connaître : 
Tu l’as changée en passion.

* Car chaque objet dans le sein de la terre, 
Au fond des mers, au firmament,

Est pour mon cœur un prodige, un mystère, 
Et toi surtout, ô mon amant !

« Viens , viens à moi de ton brillant royaume, 
L’amour te sourit en ce lieu :

Désires-tu d’être aimé comme un homme, 
Ou qu’on t’adore comme un Dieu !

« Fais qu’en veillant j’admire tes fériés, 
Pour tous les maux que j’ai soufferts :

Ou porte-moi sur tes ailes chéries 
Dans ton ciel, ou dans tes enfers.

< Ange ou démon ! toi qui tiens le grand livre 
Du destin du monde et des cicux,

Pour l’entr’ouvrir un instant je veux vivre, 
Et qu’après j’expire à tes yeux.
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< Par ta beauté, par ton aile sacrée 
Qui frappe un si pur élément, 

Que chaque essor dans la plaine azurée 
Est une idée, un sentiment.

< Par tes cheveux que la brise charmée 
D’Eden, flattait hier encor,

Qu’elle y laissa son ame parfumée, 
Ses reflets de lumière et d’or.

« Par ces yeux bleus qui versent dans mon ame 
Un rayon céleste et touchant,

Comme on admire un océan de flamme 
Autour d’un beau soleil couchant.

« Descends, descends de ta haute demeure , 
Viens, mon seigneur, mon ange, vien ,

Que je te voie et te possède une heure, 
Et je ne demande plus rien. »

Sans force, sans halçine, achevant sa prière, 
Elle s’évanouit sur les marches de pierre 
Aussi blanche qu’un cygne, et comme si la mort 
De son ame trop tendre eût brisé le ressort. 
Lorsqu’effleurant sa joue, un long soupir de flamme 
L’harmonieux écho des accens de son ame
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Vint l’éveiller soudain : elle leva sur moi
Un regard enchanteur d’espérance et d’effroi : 
.l’étais devant l’autel, dans mon éclat suprême , 
Mais moins fier qu’un génie, et sans mon diadème 
Tressé de saintes Heurs, trop brillant pour ses yeux, 
Que j’avais déposé sous la voûte des cieux : 
Mon aile était ployée ainsi qu’une bannière 
Des combats terminés secouant la poussière, 
Ou comme un ciel d’automne éteignant ses éclairs, 
Quand un jeune soleil se lève dans les airs ; 
Et je dépouillai tout, hors le charme invincible 
Entourant un mortel tout puissant, mais paisible, 
Dont les yeux exprimaient la même passion, 
Donile cœur partageait sa douce émotion, 
Dont la témérité, la chute fut la même, 
Et qui perdit pour elle, en cette heure suprême 
Tant d’éclat, de bonheur, immolés pour jamais! 
Et qu’un Dieu ne pourrait lui rendre désormais : 
Mais quelle heure d’extase!...

A ces mots le Génie 
S’arrêta dans ses pleurs, comme si l’harmonie 
De sa parole en feu laissait un libre cours 
A des maux qu’il croyait assoupis pour toujours : 
Comme au milieu d’un chant la corde de la lyre 
Se brise trop tendue, et le prestige expire...



Appuyé sursa main, sans force et sans couleur, 
Son beau front exprimait une vive douleur : 
Il s’éveilla bientôt : et ces lueurs pertides 
De l’éclat plus serein des jours les plus splendides, 
Restes d’un incendie à peine comprimé , 
Qui fut trop effrayant pour être ranimé, 
Se calmèrent bientôt : puis, déguisant ses larmes, 
Il reprit en ces mots son récit plein de charmes :

Des jours, des mois entiers passèrent sur nos feux ; 
Et quoique le destin, en comblant tous mes vœux, 
M’eût donné ma Lucie, étais-je heureux sans crainte? 
Mon Dieu, tu connais seul l’éternelle contrainte, 
Les sourires forcés, le bonheur glacial 
Des archanges tombés jusqu’aux sources du mal I 
C’était une douleur poignante, vengeresse, 
D’autant plus forte, hélas! qu’elle venait sans cesse 
Se mêler au délire, aux transports de l’amour : 
Comme près d’être admis au céleste séjour 
Les esprits malheureux et pénilens, eux-mêmes, 
Entendent de l’enfer les cris et les blasphèmes. 
Alors ma seule joie , ou plutôt le repos 
Qui venait adoucir et suspendre mes maux , 
Fut de voir le bonheur de la vierge adorée ;
Elle, la source vive où mon ame altérée 
A puisé tous les biens, tous les maux tour à tour, 
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La trouvant pure et fraîche ainsi qu’au premier jour. 
De réfléchir sur elle et sa jeune pensée 
Ce qui m’était resté de ma gloire éclipsée : 
Sur elle mon reflet, satellite charmant, 
Et dont l’ame adorait l’ombre de son amant. 
Oh! ceci, j’en conviens, fut l’aurore dernière 
D’un bonheur fugitif : et Lucie était fière, 
La belle créature, et son cœur virginal 
Respirait un orgueil si noble, si royal, 
Que personne après Dieu n’a vu fléchir encore 
La fierté de son front, hors l’ange qu’elle adore *. 
Mais cette passion d’apprendre, d’explorer, 
Que même son amour ne pouvait conjurer, 
C’est moi qui l’excitais dans ma rage insensée ! 
C’est moi qui le premier ouvris à sa pensée 
De tels flots de splendeur, merveilleux, inouïs , 
Que des yeux immortels en seraient éblouis. 
Dans la terre et dans l’onde, et parmi les étoiles, 
Partout où le Mystère a répandu ses voiles, 
Nous y fûmes en rois, et l’amour avec nous, 
Et sûrs d’être en tous lieux adorés à genoux.

Parmi ces doux transportset ces heures d’ivresse, 
J’instruisis la Nature à portersa richesse 
En tribut, sous les pieds de celle que j’aimais; 
A dire : « Tout cela t’appartient désormais. *
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Alors le diamant aux facettes sans nombre 
Comme des yeux surpris qui s’allument dans l’ombre, 
Parut pour éclairer de son feu chatoyant 
Les chemins que ses pieds choisiront en fuyant. 
Puis la perle argentée échappe avec sa nacre 
Au noir chaos des mers (aimable simulacre 
D’un ange emprisonné dans un corps détesté), 
Recevant tour à touret donnant la beauté.
Jamais, quelque trésor que son caprice appelle , 
La vierge n’oublia ce doux soin d’être belle, 
Désir qui sied si bien à son sexe enchanteur : 
Ni les simples atours pleins d’un goût séducteur, 
Qui rendent cet aimant, ce charme irrésistible 
Dans les traits d’une femme, encor plus invincible. 
Quand ses yeux demandaient quelque nouveau trésor 
Aussitôt plein de joie, en prenant mon essor, 
Je volais m’en saisir : que si parfois sa vue 
Sur des mondes lointains se fixait tout émue, 
Triste, je lui disais : « Neles admire pas, 
Car je ne puis, hélas! les semer sous tes pas! »

Mais outre les soleils, ces visibles pensées 
Ornant le sanctuaire où Dieu les a lancées, 
Tout objet impalpable, obscur, mystérieux, 
Attachait son esprit de savoir envieux.
L’arcane, plein d’amour, de la commune source
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Où tout fleuve vital a commencé sa course, 
Soit qu’il doive animer de ses flots créateurs 
Un ange ou des mortels, une étoile ou des fleurs ; 
Les internes travaux de la divine Idée, 
Quand la Création par ses ailes guidée 
S’échappa du chaos, et parut dans le ciel, 
Comme au sein des brouillards s’arrondit l'arc-en-ciel : 
Grandissant en sublime, admirable peinture! 
Puis le traité que Dieu fit avec la Nature 
Et tout le genre humain ; puis la chaîne du sort 
Réunissant à Dieu les enfans de la Mort : 
Jusqu’au jour où quittant sa tâche souveraine 
Il doit les délivrer; où l’amour et la haine, 
Où le Bon, le Mauvais, se séparant entre eux, 
Tout sera comme avant, éternel, bienheureux!

Tels étaient les secrets, les arcanes étranges 
Apeine découverts aux plus beaux des archanges 
Que j’osais révéler à ses jeunes amours : 
Et quoique mainte erreur signalât nos discours, 
On voyait cependant l’aurore du vrai culte 
Pénétrant dans la nuit de ma science occulte, 
Sans réveiller encor l’univers endormi, 
De ses vagues rayons l’éclairer à demi. 
Plus d’une vérité, plus d’un profond mystère 
Que Dieu voulut cacher aux regards de la terre,
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Jusqu’aux jours du Sauveur, annoncés par les cieux®8 
Dans ces temps fortunés parurent à nos yeux : 
Des révélations incertaines encore, 
Comme aux glaces du pôle une hâtive aurore 
Ensanglante la nuit d’un mirage vermeil, 
Et nous fait croire au jour bien avant le soleil.

Quelques mois ont passé dans cette heureuse ivresse 
Surtout pour ma Lucie, elle dont la tendrese 
Ne voyait en tous lieux que science et qu’amour ; 
Elle à qui je semblais comme l’astre du jour 
Source de tout prestige et de toute harmonie, 
Des cieux , du sol, des airs, l’invincible génie , 
Dont le pouvoir suprême, idéal, immortel, 
N’avait plus que son cœur pour siège et pour autel.

Heureux enthousiasme ! oh ! malgré la souffrance 
Qui depuis de mon sein exila l’espérance, 
Malgré le Désespoir, cet ange à double front, 
Qui voit les jours passés et tous ceux qui viendront, 
Et les voit tous noyés dans les pleurs et dans l’ombre, 
La vie à chaque pas plus déserte et plus sombre; 
Malgré tout mon effroi, la serrant sur mon cœur 
J’aurais tout oublié, tout jusqu’à mon erreur; 
Ou bien si le remords n’eût jamais pu s’éteindre, 
J’aurais tout supporté sans gémir, sans me plaindre, 



Si l’ardent souvenir du ciel que j’ai quitté, 
D’un crime irréparable et de l'éternité, 
Ne ne m’eût fait éprouver l’incessante torture, 
Trop cruelle cent fois pour l’humaine nature, 
Et que seul doit subir le génie abattu 
Qui déchoit jusqu’au vice, en aimant la vertu! 
Mais alors, cependant, sa voix pleine de charmes, 
Seule, avait le pouvoir d’adoucir mes alarmes: 
De me rendre le ciel, si de célestes fleurs 
Peuvent encor germer sur l’arbre des douleurs ! 
Un regard, un sourire et leur douce puissance 
Me rendaient mon amour sinon mon innocence : 
Comme l’astre des nuits nous paraît embraser 
Le flot tumultueux qu’il ne peut apaiser. 
Que de fois je sentis cette terreur profonde 
Que tout mortel aimant éprouva dans ce monde 
En contemplant l’objet de son plus tendre amour : 
L’affreux pressentiment qu’il doit le perdre un jour ; 
Ce délire qui tue et remplit de fantômes
Les instans les plus doux aux demeures des hommes ; 
Cette mélancolie entourant de son deuil, 
Tout objet adoré que réclame un cercueil, 
Sous des appas divins nous fait voir des squelettes, 
Et découvre une tombe entre deux jeunes tètes. 
Sentir que ce frisson, si cruel aux amans, 
S’éternisait pour moi dans d’immenses tourmens,
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Tandis qu’elle bientôt, comme la neige pure 
A peine ayant touché l’océan qui murmure, 
Devait s’évanouir et pâlir dans mes bras : 
Que le ciel à mes vœux refusant le trépas, 
Terme de tous les maux, seul bienfait que j’envie, 
Me condamne à souffrir tous les jours de ma vie 
L’agonie et la mort sans pouvoir expirer! 
Oui, ces tourmens affreux, j’ai pu les endurer, 
J’ai pu croire au bonheur : son sourire céleste 
Dissipait tout nuage et toute ombre funeste 
Qui venait s’élever au sein de nos amours, 
Et sa nuit devenait l’aurore des beaux jours, 
il était un éclat dans sa jeune existence !
Il semblait de la mort affronter la puissance; 
Un charme dans sa voix ! quel pouvoir oppresseur 
Pourrait-il de ses chants éteindre la douceur? 
Deces chants pour mourir trop riches d’harmonie, 
Effaçant de nos chœurs les grâces intimes!
De ses tendres baisers le souffle virginal 
Était plein d’un parfum si frais, si matinal, 
Qu’une île de l’Éden, par le soir arrosée, 
N’a pas de plus beaux fruits, de plus douce rosée; 
Et qu’entin j’ai rêvé pour elle, dès ce jour, 
Un avenir immense ainsi que mon amour.

Mais est-il, ô mon Dieu! quelque bonheur durable
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Pour un ange déchu, pour une ame coupable; 
Le calme de ses jours, c’est moi qui l’ai détruit, 
Sur un être aussi beau j’ai répandu ma nuit, 
Ombre affreuse et mortelle, et qui lorsqu’elle tombe 
Sur l’objet le plus cher, le dévoue à la tombe;
Et même cet enfant , cette fleur d’un matin 
Pouvait-elle en mes bras éviter son destin ?
Oh ! s’il vous reste encor quelques pleurs à répandre, 
Répandez-les sur moi, Dieu peut-il les défendre ?...

C’était, je m’en souviens , le déclin d’un beau jour, 
Consacré sans partage aux rêves de l’amour. 
C’était dans le jardin, et sous le même asile, 
Où jadis, dépouillant un éclat inutile, 
Et laissant ma couronne aux étoiles des deux, 
Pour la première fois j’apparus à ses yeux.
(O souvenir divin ! par toi seul embellie 
La douleur prends les traits de la mélancolie; 
Toi seul rends à mon cœur tous les biens de l’Eden ! ) 
C’était le même endroit dans le même jardin , 
C’était le même amour.... sa paupière baissée 
Répandait sur ces traits l’éclat de sa pensée ; 
Un soir calme et serein planait sur l’univers, 
Le zéphir par instans s’éveillait dans les airs;
Il semblait qu’alentour un Génie invisible 
Protégeait ces coteaux de son aile paisible.
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11 m’en souvient eneo г : nous nous laissions aller 
Aux vagues sen timens qui venaient nous troubler : 
Elle-même était là, si candide et si pure, 
Confondue à l’aspect de la sainte nature : 
Croyant voir approcher, dans ce dernier repos, 
La mort de la lumière, et des vents et des flots, 
Un silence funèbre, une longue agonie 
De tout objet brillant et de toute harmonie, 
Adieux de la nature à son dernier soleil, 
Que semblait recevoir une nuit sans réveil. 
Alors comme en sursaut de son ame oppressée 
S’épandit sur scs traits une ardente pensée : 
Ainsi qu’un jeune oiseau s’élance de son nid, 
Quand aux feux du matin l’Orient rajeunit. 
Elle ouvrit ses yeux noirs, pleins de l’ardeur mouvante 
Que leur donne l’arnour, la joie ou l’épouvante, 
Et de ses blanches mains déroulant mes cheveux, 
Me fit en souriant ces timides aveux : —

« J’ai cette nuit rêvé de toi, mon ange, 
Comme aux rêves des premiers jours 

Qui m’annonçaient un bonheur sans mélange, 
Et préludaient à nos amours.

* Comme autrefois, ta couronne d’étoiles 
Parait ton front candide et pur;
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A tes côtés, ces ailes que tu voiles 

Brillaient de lumière et d’azur.

« Comme un parfum s’exhale de la rose, 
De même, éclairant tes beautés, 

De ta poitrine où la neige repose, 
S’exhalaient de vives clartés.

« Je me sentis doucement attirée 
Sur tou cœur, mon ange et mon dieu ;

Et je me vis aussitôt entourée 
Par une atmosphère de feu.

« Dans cet instant, ô merveille infinie!
Ton souffle passa dans mon cœur, 

Et comme toi, je devins un génie
Brillant de puissance et d’ardeur.

« Oh ! dis-le-moi, ce rêve magnifique 
Doit-il jamais s’accomplir, dis,

Verrai-je encor ta beauté séraphique, 
Ainsi qu’elle est au paradis?

« Verrai-je encor sans voile et sans nuage, 
Telle qu’en ce rêve si doux,



De la beauté la plus parfaite image, 
Sur ton cœur, non à tes genoux !

• Oh ! quel orgueil de dire la première :
Ce brillant Génie est à moi;

C’est mon amour, un ange de lumière, 
Et j’ai pu le voir sans effroi !

« Si ta Lucie était ange à ta place, 
O mon doux amant, ne crois pas 

Qu’elle pourrait te voiler une grâce, 
Ou le moindre de ses appas!

• Jamais, jamais! et toi beauté suprême!
Viens aujourd’hui sur ton autel, 

Et ne crois plus qu’à ce regard qui t’aime 
Ton éclat puisse être mortel.

« J’ai trop souvent, sans en être éblouie , 
Des cieux admiré la splendeur ;

J’ai trop connu ta lumière inouïe, 
Pour ne plus craindre aucune ardeur.

. Ange du ciel, permets qu’un si beau rêve 
Pour moi s’accomplisse en ce jour :
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Jusques à toi que mon esprit s’élève, 

Brûlant d’un éternel amour.

« Fais-moi sentir la flamme de ton aile 
Source d’une extase sans fin ;

Que je te suive, et d’amante mortelle 
Que je devienne séraphin.

Ainsi disait la vierge, avec la confiance
Que lui donnaient ses pleurs, ses charmes, son enfance ; 
Vierge par son amour, reine par sa beauté, 
A qui même un démon n’aurait pas résisté ;
Et ne pouvant s’enfuir à la voûte immortelle, 
Lucie en son désir l’abaissait autour d’elle.

Qu’elle se doutait peu des immenses douleurs 
Qui devaient l’éveiller, rêvant parmi les fleurs! 
Moi-même, qui déjà ressemblais à ces mondes 
Qu’entourent à demi des ténèbres profondes, 
Je n’ai pas su prévoir les orages du sort : 
Juste ciel! évoquer ces angoisses de mort, 
Retracer à vos yeux ces peines indicibles, 
C’est subir de nouveau leurs atteintes horribles; 
Mais il faut dans vos cœurs, oh, je le sens trop bien , 
Epancher les tourrnens qui briseraient le mien.



Quelques vagues soupçons aux heures les plus douces 
Dans mon ame, il est vrai, s’éveillaient par secousses 
Un avertissement de quelque affreux danger 
Pour elle ou pour tous deux... hélas, trop passager 
Mon cœur déjà flétri ne pouvait le comprendre : 
O destin ! je croyais qu’à son regard si tendre 
Je pouvais sans frémir apparaître aujourd’hui ; 
Que l’amour le plus doux, lui prêtant son appui, 
Soutiendrait contre moi sa débile paupière, 
Comme un aigle encor jeune affronte la lumière. 
Insensé ! j’avais cru que l’éclat flamboyant 
Dont mes ailes d’azur se couvrent en fuyant, 
Que ce reflet du ciel était pur et limpide: 
Comme du ver luisant la compagne lucide, 
Qui semble en scintillant, aux jours de la moisson , 
Attirer son amant sur le même buisson.

En planant dans l’espace, ou parmi les nuages, 
Comme dans leur berceau, reposent les orages, 
Ces ailes, qui traçaient un sillon dans les airs, 
Ont-elles au passage éveillé leurs éclairs? 
Souvent quelques flocons de la neige qui tombe 
Comme un duvet moelleux de la sainte colombe , 
Neige que j’aimais tant poui' sa douce fraîcheur, 
Des roses de mon front émaillaienl la blancheur : 
Mais tel était l’éclat de ma sainte parure,



<&звг ;*>■
Que la neige en tombait aussi fraîche, aussi pure 
Que si dans l’instant même un nuage léger 
Eût jeté sur le sol son tribut passager.
Et mon amante aussi! n’ai-je pas devant elle 
Apparu mille fois dans ma gloire immortelle? 
N’ai-je pas mille fois, la voyant reposer, 
Sur chacun de ses traits pris un chaste baiser ? 
Et quand le jour venait, annoncé par l’aurore, 
A l’heure du réveil elle était pure encore 
Comme la rose est pure, après qu’un rossignol 
Cent fois durant la nuit Га frôlée en son vol.
Même quand j’épanchais sursa jeune existence, 
Sur ce front qui donnait, l’éclat le plus intense, 
Aucun frisson mortel, aucun signe ennemi 
N’a trahi la douleur dans ce corps endormi. 
Tant ce feu plus subtil et plus vif que la foudre, 
Sans toucher l’enveloppe, aisément peut dissoudre 
L’ame toujours vivante au foyer de son cœur, 
Et de ses visions s’emparer en vainqueur !

Devais-je, en refusant d’obéir à sa flamme, 
Devais-je pour jamais réveiller dans mon ame 
Le soupçon , que mon ciel, ma beauté, mon amour 
N’étaient plus son partage ainsi qu’au premier jour! 
Incliné jusque-là, doucement je me lève : 
Elle aussi, près de voir s’accomplir son beau rêve,
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Toni désir, lout orgueil, mais pourtant sans effroi 
Les regards pleins d’amour, s’élance auprès de moi ; 
De toute la splendeur qui là-haut m’environne, 
Je n’avais délaissé que ma blanche couronne : 
Voyez, là, dans l’azur, un astre plus ardent, 
Où de blanches vapeurs cinglent vers l’occident, 
Et qui brillant au ciel d’une lumière étrange, 
Semble un phare plutôt que les débris d’un ange : 
De tous mes ornemens c’était le seul absent;
Mais l’attrait souverain de mon front tout puissant, 
Mais flottant sur mes bras, ma chevelure blonde, 
Image du soleil qui se brise dans l’onde ;
Mais des regards, auxquels l’amour le plus sacré 
Ajoutait un éclat d’eux-mêmes ignoré ;
Les rayons fastueux de mes divines ailes, 
Projetant à l’entour des milliers d’étincelles, 
Et comme l’arc-en-ciel, brillant d’azur et d’or : 
J’avais tout conservé du céleste trésor, 
De merveilles, d’attraits la riche panoplie, 
Qui pare un chérubin d’une grâce accomplie. 
Alors fier d’étaler à ses yeux tant d’appas, 
J’étais là plein d’orgueil, je lui tendais les bras, 
Et quoique, ne pouvant supporter ma lumière, 
La vierge sur mon sein dut baisser la paupière : 
Ses deux bras entouraient d’un lien gracieux 
La forme de l’archange éblouissant ses yeux.
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О Seigneur! ta vengeance a-t-elle pu s’étendre 
D’un coupable Génie à cet objet si tendre!
Oh ! comment cette main qui donna tant d’attraits 
A-t-elle pu sitôt les dissoudre à jamais!
A peine avais-je, hélas! sur mon cœur en délire 
Pressé l’infortunée.... oh! c’est horrible à dire, 
Qu’aussilôt de mon sein l’éclat jadis si pur, 
Tant que d’un ciel serein il éclairait l’azur, 
Devint un feu mortel, un immense incendie, 
Une ardente avalanche en courant agrandie 
Qui ravage et s’étend aux bords de l’horizon : 
Et bientôt : Dieu vengeur, tu confonds ma raison, 
Ma Lucie en mes bras ne fut qu’un peu de cendres ! 
Ce visage vermeil et ces lèvres si tendres, 
Que le premier nectar de l’immortalité
Est moins doux au jeune ange at trayant de beauté 
Naissant parmi les chœurs de la céleste enceinte; 
Ces bras si caressans, dont la magique étreinte 
Était de tous mes vœux le cercle solennel, 
L’horizon de ma vie et mon charme éternel, 
Qui même en cet instant de terreurs, de supplices, 
Ainsi qu’aux jours passés des premières délices, 
Serraient autour de moi leur lien dévorant,
Et d’un dernier adieu m’embrassaient en mourant; 
Ces cheveux partagés, dont le flot qui s’épanche 
Découvre sa ligure aussi douce, aussi blanche
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Que la voile arrondie aux clartés de la nuit, 
Entre le flot qui vient et le flot qui s’enfuit : 
Dont je voulais sauver au prix de mille vies 
Quelques tresses d’ébène à la flamme ravies; 
Et toute sa beauté jusqu’à ce jour fatal 
Empreinte d’un éclat céleste, oriental, 
Etait là profanée, oh qui pourrait le croire, 
Une chose sans nom, méconnaissable et noire! 
Et c’est moi dont l’ardeur, je le nîrais en vain , 
Dévorait à mes yeux un objet si divin ;
Moi, j’étais l’ennemi dont le souffle homicide, 
Hélas! devait souiller un être si lucide.
Ici ne finit point la rigueur de son sort : 
Si je n’avais sorelle attiré que la mort; 
Si, voyant de ses maux la mesure épuisée, 
Le ciel eût retenu sa colère apaisée, 
Et l’esprit repentant, seul, n’eût pas hérité 
D’un affreux châtiment qu’il n’a pas mérité ;
Ce serait moins cruel : mais, approchez : la terre 
Ne doit pas écouter un semblable mystère.
Dans ses derniers regards, qui me disaient adieu, 
J’ai cru voir un blasphème, un délire... ô mon Dieu ! 
Quel que soit le tourment, aux jours de tes vengeances. 
Dont tu frappes tes fils pour de telles offenses, 
Ce souvenir est là , dans mon cœur, dans mon sang; 
Et de sa lèvre en feu ce baiser flétrissant

15
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Imprimé sur mon frolli !... oh, qu’il me brûle encore I 
Plus sombre (pie la nuit, cet ardeur me dévore : 
Même aujourd’hui, voyez ce stigmate sanglant, 
La trace d’un baiser si divin, si brûlant, 
Dernier embrassement de l’amour et du crime; 
El même dès ce jour ma parure sublime, 
Ces cheveux ondoyans qui viennent se loucher, 
Parmi les boucles d’or ne peuvent la cacher.

Mais, se peut-il ainsi, Providence céleste, 
Que tandis qu’elle aurait avant ce jour funeste 
Fait la joie et l’orgueil des bienheureux séjours, 
Elle soit condamnée à déchoir pour loujours... 
Pour un seul doux instant... oh ! comment vous le dire 
Celte seule pensée éveille mon délire.
Non, jamais, Dieu clément, ta bouche ne pourrait 
Prononcer sur sa tête, un si terrible arrêt.
Et pourtant ce regard de douleur et de crainte, 
Ce regard delà rage ! et celte noire empreinte 
D’un feu qui ne ressemble à rien dans l’univers, 
Et qui porte dans soi tous les maux des enfers !

C’est la première fois que depuis ma ruine 
A tes pieds, Dieu vengeur, cette tête s’incline : 
Si, voyant mes regrets, favorable à ma voix , 
Tu daignes adoucir la rigueur de tes lois,
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Je l’en prie à genoux : pardonne à ce Génie! 
Et de les justes mains, que l’ardente agonie 
Le calice des maux que tu gardais pour lui, 
Sur moi seul, sur moi seul se répande aujourd’hui. 
Deux autres exilés de ta gloire éternelle, 
Eux-mêmes gémissans, intercèdent pour elle, 
Et pleins de repentir, à genoux près de moi, 
Pour obtenir sa grâce, ils invoquent ta loi. 
Eux-mêmes ont, Seigneur, trop connu les orages 
Qui dévorent souvent les âmes les plus sages; 
Les ruines, les maux, les dévastations, 
Que laissent dans nos seins les fortes passions. 
A tes yeux, ô Seigneur, qui pourra trouver grâce, 
Avec le criminel, si ta colère embrasse 
Un être repentant, faible et mélodieux , 
Et dont la faute même eut pour objet les cieux. 
Je t'en supplie encor, délivre ma victime : 
A moi le châtiment, comme à moi fut le crime, 
Je suis le seul coupable ; et pour calmer ses pleurs 
Je subirai, mon Dieu , d’éternelles douleurs !

Il finit et son front tomba sur sa poitrine. 
Remplis de sa douleur solennelle et divine, 
Les deux autres esprits, recueillis, à genoux,
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Du ciel qui les exile imploraient le courroux.
Tandis que de leurs fronts consolant la tristesse 
Le zéphir embaumé jouait avec tendresse 
Dans leurs ailes d’azur, qui, brillantes encor, 
Vers l’Éden, leur berceau, ne prendront plus l’essor. 
Providence du ciel, si tu ne peux entendre 
Leur muet repentir, leur prière si tendre, 
Qui croira désormais ce que la piété 
Raconte de ta gloire et de ta majesté !

Ils priaient, ils rêvaient, quand du voisin bocage 
Couronnant ce désert et paisible rivage, 
Ils entendirent tous le son timide et lent 
D’un luth aérien , qui suivait en tremblant 
Quelque inspiration légère, gracieuse, 
Et répandait au loin sa plainte harmonieuse : 
Comme la tourterelle au collier de saphirs, 
De ses accens d’amour enchante les zéphirs.
Et comme vers le soir des sons lointains et vagues 
Viennent se marier aux murmures des vagues, 
Tel bientôt dans le bois un organe charmant 
Vint se joindre aux accords du magique instrument: 
Et de tous ses soupirs image cadencée, 
Il semblait délier l’aile de la pensée, 
Qui, sans sa mélodie et son divin secours, 
Dans ses cordes d’argent sommeillerait toujours.
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Tous semblèrent frappés de ces accords étranges : 
Mais surtout le plus beau, le plus jeune des anges; 
Sur ses traits généreux le souffle du malheur 
Ne laissait qu’à regret un voile de pâleur : 
Comme si, modérant sa peine passagère, 
L’espérance à son cœur n’était pas étrangère; 
Comme si cette perle étincelait encor 
Dans le vase des maux, pétillant jusqu’au bord, 
Pour briller de nouveau, consolante et céleste, 
Quand l’ange aura vidé l’amertume funeste. 
Oui, tel était celui dont les yeux pleins d’ardeur 
Plutôt que la surprise, exprimaient le bonheur. 
Il tournait ses regards vers le bois solitaire 
D’où venaient de partir ces accens du mystère, 
Tandis que le zéphyr se jouant à l’entour, 
Lui semblait apporter ces paroles d’amour :

« Viens, viensdans ce bosquet, toi mon ange et ma joie; 
Hélas ! j’essaie en vain de prier cette nuit : 
De mes lèvres en feu la prière s’enfuit;
Ma bouche en vain murmure et mon genou se ploie, 
Hélas! mon cœur est loin ! ô mon ange, pourquoi 
Ne puis-je prier Dieu, qu’avec toi, près de toi !

* J’ai nourri ton autel, dans la verte clairière, 
Des larmes de l’encens, des rameaux du noyer :
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Contre les vents glacés j’ai couvert son foyer ; 
Mais l’autel s’assoupit et bride sans lumière , 
Comme s’il n’avait plus la force, ainsi que moi, 
La volonté de vivre, et de briller sans toi !

«Sans étoile, à minuit, la fragile nacelle 
Voguant au gré du vent sur le flot qui s’enfuit, 
Le luth triste et muet dont l’accord est détruit, 
Ou bien l’oiseau blessé se plaignant, traînant l’aile, 
Qui veut fuir, mais en vain, l’objet de son effroi, 
Sont pareils à mon cœur lorsqu’il est loin de toi.

« Oui, dans cet abandon, c’est mourir que de vivre ! 
Ne me quitte donc plus dans la vie et la mort : 
Et quand vers ton beau ciel tu reprendras l’essor, 
Ombre de ta splendeur, permets-moi de te suivre : 
Prosternée à tes pieds, ô mon ange, ô mon roi, 
Je serai plus heureuse et fière que sans toi ! »

Le chant avait cessé; lorsque de la colline 
A la lisière en fleurs du bosquet qui s’incline 
Et reçoit tour à tour les sentiers du jardin, 
Un rayon lumineux les effleura soudain : 
Et bientôt leurs regards sur sa douce verdure 
Virentun point brillant, une blanche figure 
Qui d’un flambeau levé perçant l’obscurité,
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Sur le groupe divin dirigeait sa clarté.
En cet instant rapide on vit dans le feuillage 
Les saphirs de deux yeux, les roses d’un visage, 
Comme ceux des esprits de lumière et d’amour 
Entourant un poète à la chute du jour, 
De leurs douces chansons, leurs sourires de fées, 
Endormant ses douleurs, ses plaintes étouffées. 
Ce ne fut qu’un instant, et l’incarnat léger 
Allumé par l’effroi qu’un regard étranger 
Ne l’ait vue en ces lieux, à celle heure tardive , 
A peine avait-il lui d’une ardeur fugitive, 
Qu’elle avait disparu, la belle vision : 
Ainsi le météore au rapide rayon
Avant qu’on ait pu dire, en poursuivant sa trace : 
«Oh ! voyez qu’il est beau, » se consume et s’efface. 
Mais avant qu’elle ait fui, palpitante d’effroi, 
Elle entendit ces mots : « Nama, je suis à toi : » 
Murmurés d’un accent mélodieux et tendre, 
Qui soupire à la fois tout ce qu’on aime entendre; 
Qui nous parle d’enfance et du toit paternel, 
De famille et d’amour, ce lien solennel, 
Qui rapproche deux cœurs et n’en fait qu’une Hamme ; 
Un accent qui contient tous les trésors de l’ame, 
Éveille du passé le tendre souvenir, 
Embellit le présent, éclaire l’avenir ;
Dans lequel F Espérance et la douce Mémoire
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Oui mis tous leurs bienfaits et leur charme et leur gloire.

Celui que ce regard , cette lyre invoquait, 
Ne tarda pas long-temps à voler au bosquet 
Bientôt il eut conté d’une voix ingénue, 
L’histoire de son cœur, déjà si bien connue 
A ses deux compagnons, plus opprimés que lui, 
Et Paveu d’uti amour qui l’appelle aujourd’hui.

Cette histoire du cœur fut depuis tout entière 
Gravée en lettres d’or sur les tables de pierre" 
Que le fils de Noé, sur les bords chaldéens, 
Cham, ravit aux fureurs des Ilots diluviens : 
Pleines de hauts récits véridiques, célestes, 
Sur les égaremens, les liaisons funestes 
Des anges de ce temps, fiers quoique malheureux, 
Et de Zarapli aussi, le plus jeune d’entre eux.
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Parmi les plus puissans, les plus beaux des Génies, 
Entourant du Seigneur les gloires infinies , 
Cercles d’un même éclat, dont le jour en fuyant 
Va se perdre effacé dans la nuit du néant ;
Les premiers nés du ciel, dont l’essaim environne 
La triple déité d’une ardente couronne, 
Sont les purs séraphins; et des lettres de feu 
Tracent sur leur bannière : « Amour et gloire à Dieu. »

Par sou rang, ses honneurs, dans les saintes phalanges, 
Le séraphin prévient tous les autres archanges,



Même ceux de Sagesse : ainsi le saint amour 
Domine tout savoir, même au divin séjour. 
Zaraph était l’un d’eux : parmi toutes les aines 
Aucune n’éprouvait ces transports pleins de flammes, 
Ces extases sans fin, ce désir solennel 
De Zaraph à genoux adorant l’Eternel. 
Son amour n’était pas cette aurore banale 
Qui jette sur nos fronts sa rougeur matinale , 
Mais l’objet de sa vie et le charme vainqueur 
Qui fixait à jamais sa pensée et son cœur.

Souvent quand trop d’éclat, de trop vives lumières 
S’échappaient sur le ciel des divines paupières, 
Eblouis, enchantés, les séraphins épars, 
Sous l’azur de leur aile abritaient leurs regards , 
L’audacieux Zaraph, seul parmi les Génies, 
Contemplait du Très-Haut les splendeurs infinies; 
Préférant de sa vue éteindre les clartés 
Que de fermer les yeux aux divines beautés. 
Souvent lorsque alentour les harpes des archanges 
Du Dieu fort et clément célébraient les louanges ; 
Quand les chants s’accordaient pour saluer aux cieux 
Le moment fortuné qu’épiaient tous les yeux, 
Où l’ame d’un pécheur, repentante, éplorée, 
Doit franchir en priant le seuil de l’empyrée ; 
Que la voix de Zaraph s’élevait sur ces voix ! •



Que le lulh puissamment réson naît sous ses doig t» ! 
L’amour faisant vibrer chaque son de sa lyre, 
Magnifique, infini, comme un Dieu seul l’inspire, 
El des chants immortels, mélodieux sans lin , 
Que seul pouvait produire un cœur de séraphin !

Bienheureux, si du mal le terrible mystère 
L’eût frappé dans le ciel ainsi que sur la terre, 
Sur laquelle il n’est rien de touchant ou de beau 
Qui n’aie à ses côtés un linceul, un tombeau ; 
Où même la vertu ressemble tant au crime 
Que ce que nous prenons pour un penchant sublime 
Est souvent la première émotion du cœur 
Faible et prêt à faillir, où l’enfer est vainqueur ! 
L’amour eut-il jamais une pure croyance?
Non ! tandis qu’il embrase un cœur sans défiance, 
Le serpent du désir, avec son dard mortel, 
Le souillant pour toujours, se glisse sous l’autel.

Tel fut aussi le sort de cet ange si tendre, 
Et l’attrait souverain qui le fit redescendre 
Des sublimes transports d’un amour virginal 
Jusqu’aux plaisirs des sens Jusqu’aux sources du ma 
C’est ainsi qu’attiré par son cœur magnanime 
Vers la sainte Beauté, quelque objet qu’elle anime, 
Il déserta les cieux brillans de toutes parts,



Pour les femmes du monde, aux perfides regards 
Et que l’amour de Dieu, ce flambeau diaphane, 
S’alluma désormais pour toute œuvre profane.

Ce fut aux bords des mers que la première fois 
11 entendit un luth et le son d’une voix 
Murmurer à son cœur comme une voix amie, 
Et glisser doucement sur la mer endormie ; 
Tandis que le silence enchaînait les zéphyrs, 
De crainte de troubler d’aussi tendres soupirs. 
Les échos vigilans de la rade aplanie 
De ce chant tour à tour imitaient l’harmonie, 
Qui bientôt adoucie, expirait en touchant 
A la vague lointaine où brillait le couchant; 
Où du jour fugitif la cascade dorée
Aux bords de l’horizon tombait dans l’empyrée.

Elle parlait du ciel, du divin Créateur, 
De la Charité sainte au sourire enchanteur, 
Qui de l’homme proscrit consolant les alarmes 
Rachète l’univers par ses touchantes larmes, 
Et quand Dieu va punir, le supplie à genoux 
De retenir encor les traits de son courroux. 
De la Paix qui bénit, de l’Amour qui console, 
Astre de l’avenir, dont la blanche auréole 
Attire et réjouit les regards de la Foi,



De ce triste séjour d’espérance et d’effroi ; 
Et qui mêle sa flamme et si pure et si tendre 
Avec les pleurs amers que l’exil fait répandre. 
Elle chantait ainsi. La douce Piété 
Imprimait à sa voix tant de sérénité, 
Que lorsque ces accens frappèrent son oreille, 
L’ange, épiant du ciel la changeante merveille, 
Les derniers feux du soir, et ses derniers échos, 
Et l’haleine du jour expirant sur les flots , 
Crut entendre un instant sortir du sein des vagues 
Un chœur d’esprits des eaux, leurs chants plaintifs et vagues, 
Un écho de l’Éden traversant l’univers, 
Et qu’un ange captif répétait sous les mers.

Il devina bientôt d’où venait l’harmonie 
Qui charmait, enivrant son aine de Génie ; 
Et soudain où la mer baignait un sable d’or, 
Une vierge aux yeux bleus apparut sur le bord. 
A ses pieds souverains apportant son hommage, 
L’onde avec un soupir désertait le rivage : 
Comme aux pieds du calife un fellah méprisé 
Dépose son tribut et succombe épuisé ;
Et tandis que sou luth se taisait auprès d’elle, 
Comme s’il n’osait pas, interprète infidèle, 
Suivre de tels accens, elle leva sur lui 
Un regard virginal implorant son appui;
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Un regard qui semblait par sa beauté suprême 
Moins fait pour adorer qu’adorable lui-même, 
Comme on en voit briller du céleste séjour, 
Mais qui jamais vers lui n’ont brillé de retour.

Oh 1 Croyance, Harmonie, Amour, trésor céleste, 
Bien que l’homme proscrit et le seul qui lui reste; 
Vous qu’il a conservé du splendide jardin 
Pour lui porter encor les parfums de l’Eden, 
Et pour lui rappeler sa patrie et son crime, 
Que vos rêves sont beaux , votre extase sublime! 
L’Amour craignant les traits de la corruption, 
Se jette dans ton sein , douce Religion , 
El bientôt revenu de son brûlant marasme 
Retrouve son bonheur et ton enthousiasme;
Et toi, sainte Harmonie ! ô lien gracieux 
Par lequel nos esprits se rattachent aux deux; 
Toi, langage inspiré de leur native sphère, 
Que l’homme aurait sans loi désappris sur la terre !

Oh ! le cœur de Zaraph put-il en ce moment 
Se défendre, ô mon Dieu, d’un tel enchantement ! 
Au moment de déchoir, dans son ardente ivresse, 
Il ignorait encor si c’était la Tendresse, 
L’Harmonie ou la Foi, dont la séduction 
Eclipsait en son cœur le céleste rayon.
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Celle heure fui sublime : el quoique lani pleurée 
Jusqu’ici pour le monde elle reste sacrée : 
Car on voyait alors devant les saints autels 
Deux amans réunis par des nœuds immortels, 
Pour la première fois se jurer une flamme 
Que même après la mort devait nourrir leur aine. 
C’est alors que la rose et le lis matinal 
Enlacèrent leurs bras sur un front virginal; 
Si le temps les flétrit, jamais roses nouvelles ’°“ 
Ne doivent refleurir sur ses tresses jumelles : 
O céleste union, sans partage et sans fin, 
Chef-d’œuvre de bonheur digne d’un séraphin ! 
Oui, Г Amour pur encore et que le ciel exile, 
Dans toi seule, ici-bas, peut trouver un asile. 
Bien qu’alors infidèle au plus sacré devoir, 
Des célestes hauteurs ce couple ail pu déchoir, 
Jamais pourtant de Dieu l’invincible justice 
Ne frappa le pécheur d’un plus léger supplice : 
Car leur amour naissant fut humble en son essor, 
Avec crainte et respect gardé comme un trésor : 
Pleins d’un vrai repentir, ils en goûtaient les charmes 
El sur un bien si doux leurs yeux versaient des larmes. 
La douce humilité, ce germe des vertus, 
Habitait da ns leurs cœurs par l’exil abattus : 
Elle semblait encor plus vraie et plus profonde 
Dans le cœur de Nama, qui seule dans le monde
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Paraissait ignorer un charme séducteur 
Pour lequel son Za rapii a perdu le bonheur. 
Et lorsqu’elle pressait sur sa blanche poitrine 
La main de son archange ou sa tête divine 
Elle disait encore : « Ai-je donc mérité 
Ce comble de tendresse et de félicité ! » 
Jamais on n’a surpris dans cette ame si chaste 
Le désir de savoir, si perfide et si vaste, 
Pour sa postérité trop fécond en malheurs ; 
Depuis Eve quittant l’Éden avec des pleurs, 
Jusqu’à l’infortunée, aux pieds des tabernacles, 
Des anges , de Dieu même épiant les oracles. 
Oh , non ! aimer toujours, et d’un amour sans fin , 
Constant et résigné comme son séraphin ;
Avoir pour bouclier la douceur, le courage, 
Seuls des adversités pouvant calmer l’orage; 
Et l’Espoir enchanteur qui d’un gouffre de maux 
Nous fait voir un bleu ciel et des bienfaits nouveaux : 
Voilà tous ses trésors, les rêves de sa vie, 
Dans le ciel, ici-bas, les seuls dignes d’envie;
Tant il fut toujours vrai qu’un seul rayon d’espoir 
Vaut mieux pour le bonheur qu’un trop vaste savoir !

Ainsi devant son Dieu, ce couple solitaire, 
Déchu , mais pénitent, séjournait sur la terre : 
Et dans le monde entier l’on chercherait en vain



Un aspect si touchant, un tableau si divin, 
Que lorsqu'un feu sacré dorant leurs tètes blondes, 
Ils disent en commun des prières profondes, 
Else tiennent les mains, l’un vers l’autre penrlié.*|: 
De la chaîne d’amour deux chaînons détachés, 
Mais toujours réunis, jusqu’à l’heure funeste 
Où la mort doit briser cette union céleste. 
Deux pareils Splendeurs, de l’arbre fortuné ,ul, 
De boutons et de fruits en tout temps couronné ; 
Qui même dans leur chute ont conservé sans cesse 
Leur ancienne beauté , leurs parfums, leur jeunesse.

Mais tel fut leur destin (car dans cet univers, 
L’erreur porte toujours les fruits les plus amers) : 
Tel fut leur châtiment , que durant tous les âges, 
Sur les rives des mers et dans les frais bocages , 
Ils doivent désormais, sans repos, sans foyer, 
Fuir d’exil en exil d’un pas aventurier;
En élevant toujours leur paupière soumise 
Vers le ciel, leur patrie et leur terre promise : 
Pèlerins dont la roule et le temps limité, 
Dont le dernier abri sera l’Elernité.
Ils subissent pourtant toutes les destinées 
Qu’au plus tidèle amour la [Nature a données : 
Ses vœux non satisfaits, ses doutes, ses désirs, 
Le frisson douloureux qui glace ses plaisirs;
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Fantômes de bonheur qu’il heurte dans sa course, 
Qui semblent l’inviter à puiser à leur source; 
Où l’homme, ne trouvant qu’un perfide ruisseau, 
Se tourne, en soupirant, vers le ciel, son berceau, 
De paix et de vertu source tant désirée, 
Où sa lèvre à jamais sera désaltérée.

Voilà ce qu’ils souffraient : mais leurs cœurs repcntans 
Avaient parmi ces maux, d’angéliques instans : 
Ces rencontres d’amour sur un charmant rivage 
Après des jours entiers passés dans le veuvage; 
Bonheur toujours nouveau, quand sous un même abri 
En essuyant ses pleurs, on voit l’objet chéri;
Ce besoin d’épancher de pareilles pensées, 
D’une amesans témoins dans une aine versées; 
Aussi libre de crainte et d’indignes soupçons, 
Que l’éclat virginal de l’astre des moissons 
Brillant de tous ses feux sur un azur sans voiles 
Ou réfléchi sans tache au miroir des étoiles. 
Mais le plus enchanteur entre tous les plaisirs 
Fut l’espoir du moment qu’appelaient leurs désirs, 
Ou leurs esprits sauvés, désormais infaillibles, 
S’élèveront ensemble aux mondes invisibles; 
Récompensés enfin de leur foi dans celui 
Dont nous vient ici-bas tout secours, tout appui; 
Où, prenant leur essor, deux âmes exilées



Déployant à la fois leurs ailes étoilées, 
S’en iront dans les cieux, où, pour tout l’avenir, 
Leurs transports, leur bonheur, ne doivent plus finir !
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Dieu seul et les Esprits, dont l’aclive tendresse 
S’attachant à leurs pas les surveille sans cesse, 
Pourraient nous révéler en quels pays lointains 
Ce couple solitaire accomplit ses destins.
Mais si nous rencontrons aux demeures mortelles 
Deux époux, deux amans, qui, n’ayant que des ailes, 
En quittant l’univers sembleraient à nos yeux 
Deux archanges d’amour qui s’envolent aux cieux; 
Quel que soit le destin que le ciel leur assigne 
Epanchant auprès d’eux une lumière insigne, 
Comme la fleur des champs périrait sous nos pas 
Si sa divine odeur ne la trahissait pas;
Et même en lieux divers, de ces âmes fiancées 
Exprimant à la fois de pareilles pensées ;
S’imitant tour à tour, comme font les échos 
Lorsqu’un luth argentin s’éveille sur les flots;
Si semblables entre eux qu’on ne peut reconnaître 
De l’écho montagnard, le chant qui l’a fait naître; 
Dont la Foi c’est l’Amour : et cet amour sans fin 
Paraissant de deux cœurs faire un seul séraphin , 
Leur arrive d’en-haut et non pas de ce monde : 
Comme deux purs ruisseaux, au cristal de leur onde,



Entrelaçant leurs bras dans les jeux du zéphyr, 
Ne peuvent que des cieux refléter le saphir :

Oh! si nous rencontrons dansce monde où nous sommes 
Un couple aussi parfait, perdu parmi les hommes, 
Sur leur passage alors jetons-nous à genoux, 
Car il n’est sous le ciel que deux pareils époux, 
Et charmés à l’aspect de ce bonheur étrange, 
Disons : a Voici Nama qui passe avec son ange. •>



HOTES.





HINTOHIQUES.

* Voyez son article admirable sur le vague des passions, précédant 
l'histoire de Bene.

3 Victor Hugo : Préface des Feuilles d’automne

3 Forêt de chênes, à vingt-cinq lieues de Varsovie.

4 Trois monumens pareils à celui de Waterloo entourent Cracovie : ils 
portent les noms de Krakus, Vanda , Kosciusko.

5 Montagnes bordant l’horizon de Cracovie.

6 C’est à Cracovie que reposent les cendres de Casimir-le-Grand, de 
Ladislas 111 Jagellon, de Sigismond Auguste, d'Etienne Baloty, de Jean III 
Sobieski, du prince Poniatowski el de Kosciusko.

7 Cloître et cimetière faisant partie du monument.

• Boga-Rodziea, Dziewica.



9 ( Voyez l'histoire de Pologne. ) Celle Nuit, composée sous l'inspira- 
lion du malheur, fut d’abord écrite en polonais, el l’auleur, voulant se 
rendre au vœu de plusieurs de ses amis , en donne ici quelques fragmens. 
Ils ne seront pas sans intérêt pour ses lecteurs compatriotes, quant à la 
nouveauté de la forme du moins ; et c’est à leur instinct poétique à décider 
si le rhythme inusité deces vers, modelé sur le ïambe antique, est conforme 
à la prosodie polonaise ainsi qu’au génie de la langue nationale.

Gdy z krwawą piersią i z rozpaczą w sercu , 
Wygnaniec spoyrzat na rodzinny kray, 
1 raz ostatni w czokiem i westchnieniem , 
Pożegnał wszystkie skarby na tym świecie : 
O Wiaro święta I tyś mu się została , 
On ciebie uniost iak domowe bogi, 
1 ciebie nayprzód po Oyczyznie czcił.— 
Gdy w koło niego zgasły wszystkie gwiazdy, 
I Anioł stróż zołzami odlatywał, 
Tyś była gwiazdą dla tonącćy łodzi, 
Tnóy boski blask przyświecał iéy na niebie , 
1 wpośród fal kierował ią na Wschód : 
Jak dzieciom Izraela słup ognisty, 
Wskazywał drogę przez Syryjski step.

Oyczyzno moia I z tobą się rozstając , 
Ze wszyslkiém wszyslkiém rozstać się potrzeba. 
Domowy próg, dzieciństwa słodkie łzy, 
Tęsknotę szczęścia , miłość i niewinność , 
1 tysiąc razy droższą leszcze wiarę, 
Wrzuciłem wszystko w lwóy zieiący grób; 
Jak Itidyianka rzuca swe ozdoby, 
Zawoie włosów, na śmiertelny stos 
Na którym płoną i<*y lubego zwłoki. 
Edenie boski w którym się zrodziłem , 
Gdzie tak płynęła wiosna moich lat, 
Jak dziecka sen o niebie i aniołach ; 
Dlaczegóż wiecznie ściga mię twóy cień, 
Jeżeli tęsknić mam za tobą wiecznie 1

Szczęśliwi ci co nigdy niewątpili. 
1 ia marzyłem niewidomy świat : 
Dziecinna myśl tak łatwo wznosi się , 
W pogodne niebo tak iak ona sama,...,.



Niezuaiąc ludzi iam niewierni w zbrodnie. 
Gdy nad zielony Tomasiowa la» 
Wieczorne słońce iuż się nachyliło, 
! w koło niego wieniec lekkich chmur. 
Jak w koto Boga archaniołów chór, 
Barwami tęczy wdzięcznie się pozłacał ; 
Milczenie było w niebie i na ziemi 
I tylko w woni ziół, w szemraniu wód , 
Natura modli się do Boga Twórcy, 
tldy Gust ku dęby w uroczy sléy ciszy , 
Zdawały czekać aż się ziawi cud i
I stopy bóstwa razem z nocnym cieniem , 
Na ziemię zstępowały niewidomie 
Ach wtenczas, wtenczas z wielką duszą świata , 
Jam duszę mą jednoczy I, brzmiący śpiew 
Wyrywał sięztnych ust. O ileż razy 
W połowie pieśni sen inię ukołysał, 
Marzenie me kończyłem leszcze we suie , 
I gdym się zbudził na słowika głos , 
Już xiężyc był na sainyin niebios sczycie.—

O słodkie dni ! o słodsze ieszcze nocy ! 
Pamiątka wasza wiecznie tu zostanie 
Wyryta w sercu mcm , i iaki bądź 
Wycierpieć muszę los, wy rozleiecie 
Uroczy blask na me posępne dni; 
Jak złoty wieniec z nieśmiertelnych kwiatów, 
Zdobiący dziecka zapomniany grób. 
Winienem wam iedyne szczęścia chwile , 
Jedyne i ostatnie w moiem życiu. 
W skalanem sercu mein powątpiewaniem 
Już niechce mieszkać zagniewany Bóg, 
W nietn miłość ziemska nigdy nie postała , 
Świątynia ducha bez ołtarzy stoi, 
I iuż wygnaniec modlić się nie może 1 
Niestety iakaż zbyt surowa dłoń , 
Zerwała urok z zachwyconych oczu . 
1 świętość wiary w duszy niey skaziła 
Czy twoia starcze, ty którego świat , 
Następcą zowie Piotra i Chrystusa : 
którego głowa chyli fię sędziwa , 
Ciężarem mitry twey potróynćy zgięta?
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Wszak z twoich ust potoki wdzięcznych słów , 
Jak rzeki miodu lachy się powinny , 
I twoiëy władzy naypięknieysza część , 
Jest przebaczenie win — a ty wyzywa» 
Niebieski gniew na nieszczęśliwy lud , 
I do tych klęsk które wycierpiał iuż , 
Dodaiesz cały ciężar potępienia  
Gdzież iestta boska Ewangelii cześć , 
Dla wszystkich strat pociechy skarb" maiąca , 
Co wszystkim ludziom świętą wolność głosi 
I balsam w rany serca nawet leie.
Ach gdybyś znał, gdyś wyrzekł wyrok nasz, 
Wygnańców łzy i wieczne ich cierpienia 
l czułto wszystko, choć przez ieden dzień , 
Co czuia. wciąż od dwóch wygnania lat , 
Ach niewydzierał byś z nieszczęsnych serc 
Ich skarbu ostatniego, ich religii- 
Z Samarytanem racze'y przyjąłbyś 
Łazarzów braci w twóy wspaniały dom.

Tak wdziękiem sztuk iaśnieie dumny gmach , 
I złoty krzyż zdobiący wzniosły szczyt, 
Kannego słońca błyszczy promieniami. 
Aż z pod kopuły spada ieden kamień 
Sklepienia klucz , i kościół ów wspaniały 
Co pieścił wzrok i duszę rozprzestrzeniał , 
Rozpada się i znika iak widzenie.
Lecz biada temu kto poruszył głaz !

I jakże wierzyć , gdy narody giną ; 
Gingishan ł czaszek ich buduie góry 
1 miasta wielkie wzmacnia ich kościami. 
Gdy w oczach świata shańbionego, Car 
Zwycięzca , depcze grób zwyciężonego 
I mówi w swcm hezhożnem niecnćm sercu , 
1 cóż mu przyszło z iego próżnych cnót ! 
Gdy podłość iest na tronie , cnota w więzach , 
I pokolonia dzieci mrą w kolebce. 
Ach ! gdybym tylko sam był nieszczęśliwym , 
Słuszności boska ! składa! bym ci hołd : 
Lecz iakaż zbrodnię popełniło dziecko 
Przy piersi matki , i dziewica drżąca
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Moskala niecnym znieważona wzrokiem. 
I.ecz dziś Narody zemną leią łzy, 
Do nieba wznoszą dłonie i łańcuchy 
I pokazując mu otwarte wnętrza , 
Wołaią wciąż ratunku i słuszności : 
Lecz zbrodnię tylko wysłuchuje los. 
Oyczyzno matko moia, gdybym mógł 
Cierpienia twoie wszystkie wziąść na siebie , 
I przyiąć w pierś tysiące srogich ran , 
Zadanych ci od naypodleyszych rąk , 
Ach wtenczas byłbym najszczęśliwszym z ludzi.

Widziałem iak ostatni wolni męże 
Strudziwszy dłoń, i wyszczerbiwszy miecz 
Szlachetne'y krwi ostatek przelewali. 
Nadziemski wyraz szczęścia przy skonaniu 
tlozświecał wzrok i przyozdabiał twarz. 
Mówili towarzyszom : Nasza śmierć, 
Nieśmiertelnością kray nasz niech obdarzy. 
Z pomiędzy nich zostało się nie wielu. 
Ci niechcąc przeżyć braci i ojczyzny, 
Do kropli krwi przysięgli toczyć bóy : 
l długo potem Białowieyski las 
Powtarzał śpiew woienny legionów , 
Wolności głos, i huk moskiewskich dział. 
Choć liczbę ich zmnieyszała każda noc, 
1 każdy dzień , wschodzący wpośród dębów 
Oświecał grób nowego woiownika , 
Co dzień, co noc ich inęztwo się wzmagało. 
Upadłych braci duch przechodził w tych , 
Co pozostali, siły ich podwaiał 
l wieczną zemstę przekazywał im. 
Mówili upadaiąc : « Jeśli Bóg 
• Nad światem czuwa , nie opuści nas 
« I da nam ieszcze Wolność i Oyczyznę , 
« My wskrzesim ią! • Mówili bo wierzyli, 
Bo prędzćy duszy, raiu by się zrzekli, 
Jak wiary tćy w Oyczyznę i swobodę. 
Pozostał się z nich Jeden. W iednym tym 
Oyczyzna cała żyła , on zaś wierzył, 
I czekał zawsze na zbawienie Je'y. 
W nim było tysiąc dusz ; on leż był silnym



.1 <• к cate woysko : nieraz go widziano, 
■lak rzucał się w obozy nieprzyjaciół, 
I drogę mu torował krwawy miecz , 
I polem iako duch zapadał w lal. 
Moskale w nim widzieli przelęknieni 
Zbudzony mściwy CkodkiewioMi cień; 
Lub leż groźnego Archanioła śmierci, 
Zbroynego mieczem którym niegdyś w nocy , 
Sennacheryba woysko wyciął w pień.

Burzliwa noc widziała go sennego , 
Pod starym dębem Białowieyskiey puszczy , 
Otoczonego tłumem nieprzyjaciół. 
Gdy zbudził eię i poznał bliski zgon , 
I zniknął miecz skradziony przez Moskala 
Ramieniem swém otoczył bratni dąb 
I w uscisnier.iu leni pożegnał kray. 
Moskale zbóycy wlasném mu żelazem 
Przybili piers do skrwawionego drzewa , 
I stado kruków krąży nad nim wciąż, 
I dotąd wznosząc rękę swą kn niebu . 
Zbielały szkielet stoi bez pogrzebu  
Tak zginąć miał ostątui wolny mąż I

Un autre essai de ce genre a été tenté dans la ballade polonaise • Les 
ikois Lis •, dans laquelle on s’est efforcé de démontrer que la prosodie 
polonaise est aussi riche, aussi accentuée que celle des plus beaux idiomes 
antiques. Voyez à la lin du volume (A).

*° Les autels de Lelum et de Polelum lui étaient consacrés. Le culte des 
dieux étrangers, où Г Hospitalité avait aussi ses autels. Nia était la Némésis 
des Hellènes , Dziewanna était la déesse du printemps.

11 Ces ver< jusqu'à l'aslérique , sont imités de Mickiewicz.

13 Arbre sous lequel le voyageur endormi trouve la mort.

11 L'auteur appartient à une des famines condamnées à mort par le czar.

>4 Tué sur le champ de bataille de Grunwald, après la défaite des Croisés.

15 Ceci n’est pas une fiction le mari de celle mère infortunée se trouve 
avec nous sur le sol de l'exil, et le voile funèbre dont j’ai couvert ce que
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celle histoire avail de trop inlime, était nécessaire pour lui épargner des 
souvenirs sans doute trop pénibles dans sa position actuelle.

,6 Expression d’une Polonaise. Cette modeste chanson a eu le mérite de 
provoquer des vers charmans composés par mes compagnons d’armes et 
amis, les capitaines Lagr*“ et Fis*“. Qu'il me soit permis de consigner 
ici la trace de ces souvenirs bien rares dans la carrière vagabonde d'un 
oldat, et dont le parfum, bien des années ensuite, nous charme et nous 

console. Je transcris de mémoire ce que j’ai retenu, et Familie dis deux 
auteurs me pardonnera les lacunes que je n'ai pas osé remplir. Voici les 
couplets du dernier :

11 faut oublier ton exil, 
Renonce à ta mélancolie ; 
De tes pensers reprends le fil, 
Poète, un guerrier t’en supplie. 
Ton cœur succombe à sa douleur, 
Mais ton amitié nous inspire ; 
Parmi nous, malgré son malheur, 
Je crois qu’un exilé peut rire.

Vainqueur, le succès vous quitta 
En ne vous laissant que la gloire ; 
Le destin vous déshérita
Des fruits charmans de la victoire. 
Tombés sous un pouvoir affreux, 
Tous nos dieux semblaient vous maudire . 
Mais, parmi des amis heureux , 
Je crois qu’un exilé peut rire.

Sous l’astre effrayant des revers, 
La Pologne s'est affaissée : 
Un ange crie à l’univers • 
Non 1 sa gloire n’est qu’éclipsée. 
Le printemps succède aux frimas, 
Le ciel aux palmes du martyre -, 
Et, quand il rêve des combats, 
Je crois qu'un exilé peut rire.

Je sais que ta patrie en deuil 
Est le fantôme qui l’oppresse ;



A son seul nom, la larme à l’œil, 
Ton sourire est plein de tendresse. 
Il laut partager ta galle' 
Qu’en ces lieux tout chante et respire. 
Dans les bras de la liberté, 
Je crois qu’un exile’ peut rire 111

Voici quelques vers du capitaine l.agr*“ :

Crains, frère, les plaisirs, les tourmens de la haine 
Toujours maudire? oh ! c'est river sa chaîne, 

C'est la volupté des enfers.

Dis-nous tes souvenirs sur ta belle patrie, 
Par quels exploits, la jeunesse aguerrie

Vengea son pays dans les fers.

Ainsi que Béranger pleurant sur nos défaites, 
Dis-nous ces jours où , tombant sur vos têtes, 

La foudre éclairait nos climats.

Pareils à vos succès que tes chants soient rapides : 
Monlre-nous-les ces soldats intrépides

Vers qui s'élancaient tous les bras,

Que nous appelions tous nos amis et nos frères. 
Qu’entremêlés de longs chants funéraires, 

Empreints de tristesse et d'amour,

Tes épiques récits burinent dans nos âmes 
Vos dévoûmens trahis par des infâmes : 

Chante, ami, l’exil est moins lourd.

Emule de Kœrner, le barde scandinave 
O Polonais 1 le destin qui te brave

Est loin d'égaler son malheur :

Poète, il succombait à la fleur de son âge 
Comme Tyrle’e , au milieu du carnage, 

Des Grecs enflammant la valeur.

Contre l’adversité Ion génie est sans crainte, 
Et ta poitrine , où la gloire est empreinte, 

Saura mépriser la douleur.



O Itère ! paix soit faite à ta grande souffrance !
Vois dans le ciel un signe d’espérance , 

Labarum de l'e'lernité.

Tu vaincras à ce signe : oui, le dieu qui t'inspire, 
Souffle e'tranger résonnant sur ta lyre,

C’est le dieu de la liberté!

■7 Chacun des soldats allant rejoindre en Italie les légions de Dom
browski, emportait avec soi un peu de terre natale qu’on répandait sur 
scs yeux après sa mort. Il en est bien peu pour lesquels ce dernier souhait 
ne se soit pas accompli.

18 Pharis, cavalier bédouin : titre équivalant à celui de chevalier au 
moyen âge

'9 Voyez le Koran.

ao Ville de l’Yémen.

31 Eden, autre ville de l’Yémen.

31 Européenne.

35 Le peuple polonais, depuis sa conversion au christianisme opérée 
dans le xc siècle, a voué un culte louchant et fidèle à la Mère du Sauveur, 
et nous avons déjà signalé en plusieurs endroits l’hymne pieux de Boga
rodzica composé par Saint-Adalbcrt à l’aurore de notre existence. Bien 
long-temps après, Marie fut appelée reine de Pologne, et, après la conver
sion du Peuple-Frère, archiduchesse de Lithuanie.

3< Ces vers ont été lus le s g novembre, au vit'anniversaire de la ré
volution polonaise, devant un auditoire des deux nations. L'auteur a été 
profondément touché des marques d'assentiment qui lui ont été prodiguées, 
et il s’csl incliné devant le devoir que ces témoignages semblaient lui 
imposer. 11 a pris la résolution de continuer son œuvre , et de représen
ter les principaux faits de l'insurrection dans une série de tableaux pa
reils à celui-ci. Mais, dès le début de son travail, il dut observer un étrange 
phénomène. Comment se faisa it-il que des hommes qui ont su braver la 
Russie et proclamer la légalité à la face de son proconsul, qui, par le cou
rage de la parole, ont opéré la révolution morale en faisant concevoir aux 
jeunes gens les plus nobles espérances, comment ces hommes les ont-ils 
abandonnés au moment du danger?... Etait-ce une trahison? Non, c’est
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qu'ils restaient froids et immuables comme les sphinx du desert , tandis 
que le monde changeait autour d’eux; belles ruines d'une autre géné
ration, c’est que les nonces de Kalish, cette Gironde polonaise, trop 
avance's pour la Pologne du congrès de Vienne, l'étaient trop peu pour la 
Pologne de i 83o : Jacobins pour le Grand-Duc, Feuillans pour l'insur
rection. Le peuple aurait tout réparé , mais l’éducation du peuple n'élait 
pas accomplie. Si les hommes qu’il reconnaissait pour ses coryphées 
avaient influé sur les événemens, ils seraient tombés sans doute dans les 
mêmes erreurs que les soi-disant diplomates, ce dont ils ont donné des 
preuves évidentes, la nuit du i5 août, en se désaississant bientôt d'un 
pouvoir trop facilement conquis entre les mains du traître. Après une aussi 
rude leçon, le peuple est devenu plus sage , et les germes de la redemption 
reposent dans son sein ; car il sait maintenant de quelles mains il doit 
attendre son salut, il se prépare en silence au combat, et il épie un ins
tant de torpeur chez son ennemi pour se jeter sur lui. Le signal lui sera 
donné du Nord et non pas de l’Occident. Lors des deux révolutions 
de juillet et de septembre, jeté par hasard sur le sol méridional, et témoin 
des premières jubilations des peuples qui se sentaient revivre; de cette se
conde création morale, aussi grande que la première, l’auteur aurait pu 
recueillir dans la comparaison de ces trois siècles se succédant à deux 
mois d’intervalle des pensées génératrices et des paroles émouvantes, il 
aurait pu rendre avec vérité leurs impressions immédiates, et imprimer 
au front de chacune le cachet d’individualité qui lui est propre ; mais il 
a dû se renfermer dans le domaine des choses nationales et dans les limites 
d'une allocution faite en famille. L’auditoire qui devait la recueillir 
posait devant lui, et ne demandait que des paroles de consolation et d’es
poir. Ayant emprunté un langage qui ne se prête qu'à regret à des inspi
rations toutes |H>lonaises ; il demande un peu d’indulgence à ses lecteurs 
français ; quant à ses compatriotes, il espère que sous un habit d’une 
coupe étrangère, ils reconnaîtront toujours les allures d’un vrai Sar-

15 Général russe et valet du grand duc.

,ti Voici leurs noms: Goszczyński. Nabielak, Orpiszewski, Zenon Ме- 
moiewski, Jankowski, Na»iorowski les deux frères Roch et Nicodènte 
Rupniewski, et leur c hef Trzaskowski.

a7 Les Carmélites, prisons de l'Etat.

18 Piast, simple charron, fut le chef de la dynasliede ce nom en Pologne. 
Des anges vinrent lui annoncer les futures destinées de sou pays: mais la 



proplietie, malheureusement, n'a pas été* recueillie par les historiens. 
Piasta, en polonais, veut dire Moyeu.

" 9 Loin de nous la pcnse’e de vouloir porter la moindre atteinte à la no
blesse en general, si riche en beaux souvenirs; nous voulons seulement 
stigmatiser les hommes qui n'ont jamais eu de foi qu'en leurs propres in
trigues.

3o Proclamation du conseil d’administration. ( Voyez l’ouvrage de 
ILO. Spazier sur l’insurrection polonaise de 18З0.)

3| Place de parade et de manœuvre à Varsovie.

31 L’auteur n’envisage ce detail que sous le rapport uniquement social, 
et non pas sous le rapport militaire: car nos défenses sont aussi belles que 
celles de tous les pays indépendans. Sermo ad hominem,

33 Tète de pont, séparée de la capitale par la Vistulc. Le bosquet d’arbres 
mentionné se trouve sur les plaines de Grochow, à trois quarts de lieue de 
Praga.

34 L’origine de presque toutes les villes sur la Pilitza , comme Uiazd , 
Przedbórz, Inowlodz, Sulejów, se rattache an régne de Kasimir-le-Grand; 
Uiazd est situé dans l’ancien duché de Masovie , et Thomashov, fondé 
par Antoine Ostrowski , commandant en dernier lieu la garde nationale de 
Varsovie , en est une dépendance. Il ne faut pas confondre cette ville avec 
un autre Uiazd construit par les Ossoliński au xvne siècle, dans le pala- 
tinat de Sandomir.

3S Les Talars commencèrent leurs incursions sous Boleslas V , dit le 
Pudique, vers i 240. L’incendie de Krakovie se rattachée la même époque. 
Ces barbares ne remportaient des succès qu'en sacrifiant des niasses, tacti
que que plusieurs puissances du nord ont conservée jusqu’aujourd’hui. 
Ils se retiraient avec un butin immense , et laissant le pays jonché de ca
davres. On compte jusqu'à quatre-vingt-onze incursions en Pologne, dont la 
plus considérable fut celle de Pela-Khan, en 1 2 41. Les voyageurs étrangers, 
les Allemands surtout , pouvaient ensuite venir s'émerveiller de l'aspect 
de désolation qui régnait dans nos campagnes , et compter les brèches de 
nos murailles qui les avaient protégés pendant plus de cinq siècles.

36 Ces incursions nous apportaient ordinairement des épidémies , et 
celle de 18З0 n’est pas loin pour nous l’attester. Les hymnes que chan
taient nos aïeux en se préparant au combat , contiennent des supplica-

27
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lions contre ie Oéau. Les villes polonaises qui ont aggloméré' décombres 
sur décombres en sont aussi un désolant témoignage, et toutes les cou
ches de cette alluvion historique portent un caractère particulier. Après 
le pillage tant de fois réitéré de nos archives et bibliothèques, par les 
Suédois d’abord, et par les Prussiens et les Russes tout récemment , il 
nous reste encore celte histoire plastique, écrite en ruines sur les pages 
ensanglantées de notre pays, et c'est de là qu’il faudra faire surgir un 
jour les documens qui manquent ailleurs. Un œil pénétrant, doué de la 
divination intime du passé, trouvera encore, au moyen de la sonde 
et du foret, des ressources immenses dans cette géologie humaine, sur 
laquelle les historiens n’ont pas encore daigné jeter leurs regards. Si aux 
alentours de chaque ville on ordonnait des fouilles pour explorer les ter
rains inférieurs , et pour raccorder ensuite les tronçons épars qui ne se 
sont dressés jusqu’ici que devant l’inspiration du poète, on pourrait 
former une reconstruction de la Pologne, plus fidèle, plus complète 
que celle existant dans tous nos monumens typographiés.

37 Kasimir, prévoyant les malheurs dont le pays était menacé par les 
Magnats , qui tentaient de s’affranchir, à force de richesses et de pouvoir, 
de la primitive démocratie nobiliaire, entreprit de relever le peuple, 
composé des paysans et de la petite noblesse, agricole comme eux, et 
leur octroya des garanties de propriété et de liberté individuelle. Ses lois, 
promulguées à Visiiça, en 134;, sont d’autant plus remarquables, qu’il 
dut en chercher les modèles dans sa propre inspiration , tous les autres 
pays n’ayant encore rien fait jusqu’alors pour la classe laborieuse. Il 
donna à la Pologne celte impulsion de prospérité qui se maintint pendant 
trois siècles , malgré les désordres des rois ses successeurs, et leur lutte 
continuelle contre les grands du pays. Il fut inhumé à Cracovie, et le 
peuple venait mouiller sa tombe de pleurs, faisant ainsi son oraison fu
nèbre du mieux qu’il le pouvait. Qu’on me cite dans l’histoire deux 
hommes qui aient hérité du génie créateur, et je croirai que l’intelligence 
se trouve dans telle ou telle configuration matérielle du cerveau. N’est- 
il pas bien plus cons liant de penser que le génie soit un hôte étranger, 
une étincelle d’en haut qui vient se loger en nous pour un temps donné, 
et puis remonte à sa source inconnue.

38 Uiazd fut d’abord la propriété des DenholT, famille opulente, ayant 
des ramifications étendues dans la Prusse polonaise, formant le littoral de la 
Baltique. Etablie en Pologne dans le xve siècle ; elle a donné depuis 
plusieurs hommes d’état et de guerre au pays : Georges Denhoff, chan
celier de la couronne en 1701; Stanislas Denhoff, connétable en 1718, etc. 
C’est par une alliance postérieure de la maison des Denhoff avec celles des



Ledóchowski el des Ostrowski, que, sous Stanislas-Auguste Uiazd, echui à 
ces derniers.

39 Le tombeau des Ostrowski.

4° Les symptômes de violence qui nous annoncent d’une manière posi
tive les derniers jours d’un pouvoir politique, se présentaient en foule , 
durant le passage de la grande armée, jusque dans les rangs obscurs des 
soldats. Le manque de magasins dans un pays déjà dévasté par plusieurs 
campagnes, avait porté ses fruits : le pillage semblait être devenu une 
nécessité, l'insubordination était àson comble. On ne reconnut plus la voix 
des chefs , les chefs n’écoutaient plus qu’à demi les paroles jadis sacrcmen- 
telles de Napoléon. Y aurait-il encore une guerre supérieure à ces combi- 
naisonsde tacliqueque Napoléon avait héritées de Frédéric II ? y aurait-il la 
guerre des incursions, guerre d’occident à l’orient, guerre de monde à 
monde? et devons-nous attribuer à Napoléon le génie des grandes ressour
ces , en lui contestant celui des succès définitifs ?

41 La Piliua est le plus grand des fleuves se jetant dans la Vistale. Un 
grand système de canalisation devait être établi entre l’Oder , la Varia , la 
Ner, la Volborka , la Pilitza, et définitivement la Vistule, en étendant ainsi 
un réseau vivifiant sur tout le territoire embrassé par ces fleuves. Mais il 
n’entre pas sans doute dans les vues des spoliateurs de réaliser ce projet.

4» La Vistule était désignée dans les itinéraires anciens sous le nom 
de Vandalus , fl.

43 La substance énigmatique appelée succinium , electrum, par les an
ciens, gloes au moyen âge, et bernslein, ambre ou succio parles mo
dernes, se recueille en grande quantité sur les bords de la Baltique, à 
Pillau et Dantzig surtout. Pour de plus amples détails , voyez Malte-Brun, 
commenté par Chodźko. Tableau de la Pologne , tom. !, pag. afia.

44 Nos forêt* présentent l’aspect d’une forte et primitive végétation 
souvent encombrées à un tel point, que les sentiers seuls frayés par les 
chasseur* permettent de les parcourir. Vous rencontrez à chaque pas des 
troncs d’arbres monstrueux, gisant sur le sol, dépouillés par des mains 
peu scrupuleuses de leurs rameaux eide leur écorce , et abandonnés à la 
décomposition. Le cultivateur appauvri par les exigeances de la guerre 
et les taxes imposées par les gouvernemens étrangers, cherchait ainsi à 
réparer ses pertes, et le propriétaire n'avait réellement que ce qu’on 
voulait bien lui laisser voilà le système des compensations dans son
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application la plu* rigoureuse, il faut dire cependant que l’état de nos 
forêts s’améliorait de jour en jour.

Les Polonais ayant accepté comme un fait accompli la nationalité pré
caire et morcelée, qui leur fut imposée par les traités de 1815, et amenés par 
les guerres précédentes jusqu’au comble de l’épuisement, ne songèrent 
plus qu’à réparer leurs désastres et à améliorer leur existence. Iis atten
daient toujours cependant avec une angoisse indéfinissable le vrai moment 
de la régénération , où , comme deux flammes pareilles se cherchent et se 
confondent . ils pourraient réaliser leur jonction avec les provinces déta
chées, Dantzig, Posen, Kiiow , Krakovie et Vilna. Ils feignaient entre
temps de croire à la véracité des garanties qu’on leur présentait, et à la 
stabilité de leurs relations commerciales avec la Russie. C'est dans cette 
période de quinze ans , comprise entre le congrès de Vienne et l'insurrec
tion , que se sont opérés les prodiges dont nos yeux ont été les témoins. 
Les blessures de la Pologne se cicatrisaient peu à peu , et bientôt elle 
aurait pu rivaliser avec la France et la Belgique par le développement de 
son industrie et la beauté de ses produits. Thomashov, favorisé par la na
ture elle-même, offrait le plus beau canevas pour la réalisation de ces 
projets de régénération que son propriétaire avait conçus. 11 ne s’agissait 
plus de relever U iaid , où , avant de construire , il aurait fallu tout dé
molir et défaire l’œuvre lente de la décomposition que plusieurs siècles 
avaient accomplie : Thomashov donc devint le lieu de son choix. 11 suffira 
de rendre ici par un seul trait le rapide accroissement de cette colonie : 
en 1810, elle ne comptait encore que quatre masures informes; en i83o , 
elle était peuplée de cinq mille âmes , et ses produits annuels étaient éva
lués à cinq millions de fl. poi. (trois millions de francs), y compris ceux 
de ses dépendances.

46 Mais malgré les avantages de localité, Thomashov n’aurait jamais pris 
un essor aussi prodigieux sans les lois libérales qui présidèrent à son éta
blissement. Son fondateur voulut élever un monument durable, en 
étayant son système de colonisation sur les bases éternelles d’égalité, de 
justice et de propriété. F ivre et faire vivre, fut sa devise. Les ouvriers in
digènes ou étrangers, conventionnellement avec les maîtres , établissaient 
leurs salaires; les corvées étaient presque abolies et remplacées , dans les 
alentours du moins , par un bail régulier après plusieurs années gratuites. 
Ennemi de tout monopolisme, le fondateur ne rivalisa jamais avec les in
dustriels, se contentant du loyer, de l’affermage de ses eaux et de ses 
autres revenus territoriaux. En un mot, ce fut une république au petit- 
pied, dont l’intérieur était digne d’être étudié par nos faiseurs de sys-
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М Des essais ont été faits à Thomashov pour inspirer au peuple juif 
de l’attachement pour sa terre nourricière, en lui prodiguant une large et 
libérale protection. Nous ne pouvons pas nous défendre d’un sentiment 
de vanité, en affirmant que ces efforts ont été couronnés d’un plein suc
cès. Les spirales de cheveu* s’échappant de dessous les calottes de cuir, 
tombaient à l’envi sous le fer; les riches prétextes de soie , lissées par 
ta malpropreté, faisaient place à l’habit à la française ; les filles de Ruth 
se paraient à faire plaisir, et rivalisaient de coquetterie avec les descendans 
de Jacob : c’était une chute de barbes universelle. Cet empressement de 
civilisation fut pousse'au point que , lors desévénemens de 18З0, plusieurs 
juifs de Thomashov prirent les armes pour ce qu’ils appelaient déjà leur 
patrie ; un mot qui, jusqu’ici, n’a eu d’application chez eux que pour le 
pays de Chanaan , tant il était communicatif, ce sentiment d’expiation qui 
se propageait dans toute la Sarmatie.

48 Les produits de Thomashov étaient meme réputés sur les marchés de 
la Chine, où l’inexorable stabilité des préjugés semble avoir stéréotypé 
l’industrie exclusive et la misère du peuple. Ils en sont encore où ils en 
étaient sous Fô-hi. Ils affectionnent surtout les nuąnces vives , écarlate, 
bleu de ciel, et le jaune. Les marchands de drap de l’Asie ne juraient plus 
que par Thomashov.

49 Avec ces données , la facilité avec laquelle la plupart des Polonais 
ont abandonné leurs colonies inachevées pour se jeter dans le tourbillon 
insurrectionnel , est un problème qui semble insoluble à quelques esprits 
superficiel* , mais qu’il nous sera aisé de résoudre. Us avaient évalué d’a
vance toute la portée de leurs sacrifices et calculé le* chances de leur en
jeu : mai* n’ayant accepté le royaume de s 81 5 que comme un pis-aller,ils 
ont ressaisi la première occasion de renverser un état de choses qui les 
humiliait. Ils appréciaient sans doute le mérite de l’industrie dont ils 
avaient déjà goûté les prémices , mais il n’y avait pour eux de véritable 
bien que dans l’indépendance ; de gloire, que dans l’intégrité de leur ter
ritoire.

Dans l’ancienne Pologne , où le gouvernement n’a jamais eu assez de 
force pour se charger en bloc de la défense du pays , il fallait que tous les 
propriétaires suppléassent à cette inertie en concourant personnellement 
au pospolite ruszenie (levee). Ce fut un vice d’organisation, il est vrai ; 
mais, à toutes les époques, de grandes vertus y trouvèrent leur développe
ment. Et la vraie civilisation d’un peuple est-elle ailleurs que dans la somme 
des belles actions et des beaux sentimens qui les inspirent.

50 Un voyageur indigent, frappé de paralysie , et devant son rétablisse- 
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nu-ut aux soins que lui avait fait prodiguer le père du propriétaire actuel , 
vint , comme inspiré par la reconnaissance , révéler à son bienfaiteur que 
le 1er, ce précieux métal qui assure la richesse et l'indépendance des na
tions, se trouvait sous ses pieds. On ne perdit pas de vue l'avertissement du 
pauvre artisan , et on trouva effectivement une mine abondante, dont l'ex
ploitation continue depuis plus d’un demi-siècle.

5| Modrystok veut dire • source bleue. »

Note généhale. Malgré toutes les conjectures qui pourraient être faites 
au sujet de celle fiction , l'auteur proteste contre son identité supposée 
avec le premier personnage du dialogue : si leurs motifs de chagrin sont à 
peu près les mêmes, les conclusions qu’ils en ont tirées sont toutes diffé
rentes ; je dis plus : il n’y a peut-être de commun entre eux que le caractère 
général de la proscription qui les a enveloppés. Quant à l’autre interlocu
teur, si la personnification des idéaux retracés dans cet épisode laisse en
core quelques incertitudes dans l'espril du lecteur, il suffira de direqu'Alice 
était quasi le rêve de l’objet dont Eldjéni fut la réalisation.

La réception hospitalière dont les Polonais ont été l’objet en France, 
ne manque pas d’enseignemens utiles pour ceux mêmes qui l’ont si généreu
sement accordée. La vue de* grands malheurs politiques est souvent né. 
cessaire à un peuple pour le consoler de ses propres souffrances, engen
drées par les infirmités de son organisation civile , et par le vice qui est 
aussi une infirmité. Pour lui faire entrevoir qu’il est encore incomparable
ment plus heureux, malgré toutes ses calamités domestiques, que ceux qui 
n’ont plus aucune autre vertu civile à exercer que la résignation et la 
persévérance. Pour lui rappeler qu’il n’y a de véritable quiétude qu’au 
sein de la patrie, et raffermir dans chaque citoyen cet esprit de dévouement 
universel , nécessaire au moment du danger ; enfin pour lui inspirer 
cette vertu de bienfaisance qui autrement resterait sans exercice , qui , 
avec ses attributs angéliques, pourrait elle seule racheter celle société de 
transformation , et lui donner la sublimité des communions chrétiennes , 
le type et le symbole des sociétés à venir.

s» C’est le nom sous lequel le comte Venceslas Rzewuski fut connu dans 
('Orient. Après la perle de sa patrie, ne pouvant plus se dévouer à sa gloire 
et à son bonheur, il alla porter dans les steppes de l’Arabie celte ardeur 
aventurière et chevaleresque qui formait le fond de son caractère. Poète et 
guerrier, il fut bientôt élevé à la dignité d’émir: et il laissa dans le poëme 
non rimé d'Oxana , composé sous l’inspiration du désert, les traces de ses 
combats homériques, entremêlés quelquefois par des amours suaves comme 
les brises des palmiers. Le nom de l’émir à la Barbe-d’Or restera bien
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long-temps en respect chez toutes les tribus qui ont eu des relations hostiles 
ou amicales avec la sienne. Lorsqu'en i 83o la guerre éclata de nouveau 
entre la Pologne et la Russie, Venceslas, depuis quelque temps de retour 
dans l'Ukraine sa patrie, monta sur les beau* chevaux qu’il avait amenés 
de l’Orient un escadron de volontaires, et les Moscovites ont bien des fois 
dû maudire leur rapidité et l'yatagan de l’émir. L’insurrection des pro
vinces conquises, trop long-temps abandonnée par nos diplomates, militai
res ou autres, dut s’éteindre après des efforts inouis ; l’escadron fut décimé, 
cl le sort de son chef est enveloppé jusqu’ici du plus profond mystère. Les 
uns disent qu’il a été retrouvé parmi les morts après le combat de Daszow : 
d’autres soutiennent, et c’est une conviction que nous aimons à partager, 
que Guldia, sa jument chérie, Га emporté dans le désert, peut-être en Cir- 
cassie, couvert de sang et de blessures. On connaît de lui une ode à lady 
Stanhope, la même que celle visitée par un autre illustre voyageur, mais 
avec quelques années de moins : les revues françaises lui doivent aussi 
quelques articles de main de maître sur les races de chevaux, arabes et 
polonaises.

$3 Simoun, lerser, asij, mots arabes signifiant l’ouragan. Les Perses l’ap
pellent girdebad.

$4 Varsovie, le 9 septembre 18З1.

55 Cette ballade, charmante en polonais, a été composée par l’auteur 
pour célébrer la mémoire de Thomas Zan, le fondateur et le chef des so
ciétés secrètes de Vilna, et dans la conversation duquel nos poètes lithua
niens ont puisé toute l’élévation qui les distingue ; les deux triolets sui- 
vans i • Pour qui fais-tu si belle tresse», sont dus à Zan lui-même. U 
n’y a de changé que le dénouement de l'histoire ; Mickiewicz le fait 
mourir entre les bras d’un ami, tandis que le héros véritable fut enlevé 
par la proscription, plus terrible que la mort, dans des régions où il 
ignore peut-être eu ce moment nos récentes victoires et nos derniers 
malheurs.

$6 Kœnigsberg , résidence du grand-maitre des chevaliers porle- 
glaives.

5? C’est un souvenir de bonheur qui nous a fait entreprendre la tra
duction de ce poè'me ; nous croyons n’avoir obéi qu’à un devoir religieux, 
qu’à l'impulsion de la reconnaissance : sans nous flatter pourtant de ren
dre dans 1a traduction la naïveté de style qui rattache cet écrit au xve siè-
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de, et qui en fait je principal ornement. Né dans la Grande-Pologne, 
nous avons toujours admiré et chéri tout ce qui avait rapport à la Lithua
nie ; c’est peut-être parce que les peuples île l'autre rive du Niémen, 
ayant perdu jusqu'au prestige de leur nom, ont été les plus malheureux des 
peuples. Nous avons sans cesse reporté nos yeux avec amour vers L’Orient, 
nous avons recueilli avec avidité' tous les bruits, toutes les plaintes qui 
nous venaient de cette contrée, comme si l’Orienl, eette source de toute 
poesie, devait a jamais devenir pour nous la source de tout bonheur, de 
tout enthousiasme sur la terre. Graj ina fut bien long-temps notre vaile 
mecuin, et, parmi beaucoup d’agréables impressions effacées plus tard par 
les déchireniens les plus douloureux, nous avons conservé celle-là aussi 
vive, aussi riante que le jour où nous l'éprouvâmes pour la première fois. 
Mais aujourd’hui Grajina nous est devenue plus chère encore de mille 
manières. N’est-ce pas sa lecture qui a donné au patriotisme d'Emilie 
Plater cette sublimité qui lui a fait subir, avec sa faiblesse de femme, 
toutes les privations, les fatigues d’une guerre d’insurgés, sans qu’on l’ail 
vue un seul moment tomber de lassitude, ni tressaillir à l’aspect de la 
mort. Heureuse encore si elle l’avait trouvée sur les plaines de sa Lithua
nie, au milieu des cris de victoire et de liberté ; mais il lui a fallu compter, 
une a une, les dernières pulsations de la Pologne abandonnée, et expirer 
de douleur sur une terre étrangère, avec l’intime conviction de l'inutilité 
de son héroïsme. Ne pouvant jeter des (leurs sur son tombeau, ce qui nous 
serait encore compté pour un crime par ses farouches gardiens, nous lui 
faisons du moins un faible hommage de ce travail, certain qu’un jour 
l'admiration et la gratitude lui élèveront un monument autour duquel les 
générations futures viendront se rassembler, et s’animer au récit de ses 
hauls laits, îles plus nobles mouvement de vertu et de patriotisme. Nous 
laissons à nos lecteurs le soin d’apprécier les traits de ressemblance exis
tant parmi ces deux guerrières, qui semblent n’en faire que deux sœurs, 
deux âmes appartenant à la même famille, dont l’origine fut le ciel de la 
Lithuanie, et le principe générateur, ce souffle héroïque qui se révèle dans 
toute son existence nationale.

Nous voudrions aussi, pour nos compatriotes, que le souvenir de l'une 
soit désormais inséparable du souvenir de l’autre. Il y a dans l'histoire 
d'Emilie quelques traits qui rappellent tellement l’histoire de Grajina, 
qu’il serait impossible de se méprendre sur leur parenté. La vierge mar
tyre a réalisé la légende du Vaydelol lithuanien, et nous avons vu sc 
passer sous nos yeux ce poème, dans lequel on ne trouve rien de commun, 
où tous les détails forment de sublimes tableaux, où toutes les passion» 
sont dramatiques. Trois fois bénis les vers faits pour inspirer de telles 
actions, et les poètes qui font un tel usage de leur puissance !

Nous voudrions, du reste, appeler un moment l’attention du public sur
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lee antecedens d'une monarchie limitrophe, que nos aïeux ont vue naître 
et qui se donne déjà des airs de légitimité. Devant son existence à l'hospi
talité polonaise, l’Ordre teutonique a dû son agrandissement à son fana
tisme religieux et aux querelles de ses voisins, dont il savait parfaitement 
tirer parti, quelle que fût la cause qu'il embrassât : ainsi qu’on en voit un 
exemple dans le росте que nous avons sous les yeux. Sous le prétexte de 
propager la religion chrétienne , les chevaliers soumirent bientôt les peu
ples prussiens, en deçà du Niémen, d’une même origine que les Lithua
niens, et ils méditèrent bientôt l’asservissement de ces derniers. Moines 
chassés de la Terre-Sainte pour leurs intrigues-, d’une main ils baptisaient, 
et de l’autre ils massacraient ces malheureuses peuplades, et les Prussiens 
furent forcés d’adopter la langue et la croyance des vainqueurs, de même 
que ceux-ci ont plus tard usurpé leur nom. Dans la première moitié du 
XVIe siècle, Albert, à la fois marquis de Brandebourg et grand-maître de 
l’Ordre , neveu de Sigismond Ier, roi de Pologne, embrassa la réforme 
proclamée par Luther; il fut imité par tous ses chevaliers; et comme ils 
avaient d’abord été infidèles à leur mission religieuse, ils le devinrent 
par la suite, à plusieurs reprises, à leurs engagement les plus sacrés en
vers la Pologne.

Le traducteur est persuadé que ces guerres, moitié croisades, moitié 
conquêtes, sont encore un fonds riche en poésie, une mine d’or que même 
les littérateurs allemands ont laissé passer inaperçue; qui repose encore 
tout entière dans de vieilles chroniques et des chansons plus vieilles en
core, et qui n'attend que la main créatrice du génie pour produire ses 
inépuisables trésors.

58 Novogrod (la petite), ville antique de la Lithuanie, possédée primi
tivement par les Jazvingiens, puis par les Russiens, détruite par Ics Tar
taree lors de l’incursion de Baty, et, après leur retraite, occupée et rétablie 
par Erdivil Monlvilovilz, duc de Lithuanie. Stryjkowski raconte ainsi cette 
prise de possession : «Après avoir passé le Niémen, les Lithuaniens ren
contrèrent, quatre milles plus loin, une grande cl belle montagne sur la
quelle était l'ancien château des ducs russiens, Novogrod, ruiné par le 
Czar Baty. Erdivil y établit sa capitale et rebâtit le château , et s'étant 
rendu maître sans coup férir d’une grande partie des terres russiennes 
qui n’avaient ni défenseurs ni habitans, il prit le titre de grand duc de 
Novogrod. (Chron. de Stryikowski, page i65 , édit, de Kcenigsbcrg.) Les 
ruines du château existent encore.

59 L’Ordre tics Chevaliets de la Croix , nommés aussi Frères hospita
liers, Marianiles, Chevaliers teuloniques, fondé en Palestine l'an 1190 , 
appelé vers 12T0, par Conrad, duc de Mazovie, au secours de scs états 
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menace» par les Prussiens el les Lithuaniens. Us devinrent par la suite les 
ennemis le» plus redoutables non seulement des peuples païens , mais en- 
eore des pays chrétiens qui se trouvaient dans leur voisinage. Les histo
riens du temps s'accordent à les peindre comme un ordre avide, sangui
naire, et peu soucieux de la foi chrétienne. Les évêques se plaignaient au 
pape de ce que ces chevaliers étaient un obstacle à la conversion des païens; 
qu’ils pillaient les églises cl opprimaient le clergé. On pourrait trouver de 
nombreuses preuves à l’appui de ce» assertions dans les accusations tant 
de fois portées contre eux aux papes et aux empereurs. Voilà à ce sujet les 
expressions de Jehan de Winterlur, ecclésiastique allemand, et comme 
tel ne pouvant être suspecté de partialité en faveur des païens : «Vers ce 
temps , comme je le tiens de personnes dignes de foi, les chevaliers tcu- 
loniques ,maîtres de la Prusse, ayant déclaré la guerre au roi de Lithua
nie, le dépouillèrent d'une partie de ses étals. Pour recouvrer son bien, 
celui-ci leur offrit d’embrasser la foi catholique ; mais comme les cheva
liers se montraient peu disposés à tenir leurs promesses, le roi dit en 
langue lithuanienne : • Je vois qu'il y va non de ma foi mais de mes ri
chesses : c’est pourquoi je reste païen.» On assure (et ce serait bien affli
geant et bien préjudiciable à la religion catholique) que les chevaliers 
préfèrent voir ces peuples plongés dans l’idolâtrie , afin de pouvoir faire 
des conquêtes sur leur sol , et leur faire payer un tribut (chose qu’ils ne 
manquent pas de demander religieusement) , que de les voir baptisés et 
exempts de ce tribut.

• On dit encore que les chevaliers exercent également leurs ravages sur 
les terres des princes fidèles et sur celles’des infidèles. » (Corpus historiarum 
medii œvi, editio Joannis Georgii Eccard, Lipsiæ, page 1847.)

Un écrivain, d’ailleurs peu favorable à la Lithuanie et à la Pologne , 
Aug. Kotzebue, rapporte à peu près les mêmes détails sur le conduite in
juste cl cruelle des chevaliers à l'égard des Prussiens, dans son ouvrage : 
Preuiseni allere Geichichte. Ou ne saurait lire sans horreur le récit des atro
cités exercées sur un peuple malheureux. Nous en citerons un seul exem
ple : A la fin du quatorzième siècle, lorsque la Prusse entière était sou
mise à l'Ordre teulonique, le grand-maître, Conrad Wallenrod, irrité 
contre l'évèque de Courlande, fit couper la main droite à tous les paysans 
de son diocèse, témoins Leo, Treter et Lucas David. Tels étaient les chcva- 
valiers de l’Ordre teulonique, tout composé d’Allemands ; ce qui fut 
bien long-temps pour les Slaves el les Lithuaniens un motif d'aversion 
contre les Allemande.

60 II n'est donc pas étonnant si les Prussiens et leurs frères, les Lithua
niens, avaient voué une haine tellement implacable à leurs oppresseurs, 
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qu elle devint, pour ainsi dire, inhérente à leur carat 1ère national. Aux 
temps de leur idolâtrie, et même après leur conversion, les pleureurs 
chantaient aux funérailles d'un Prussien ou d’un Lithuanien: • Va, pau
vre défunt, quitte ce monde misérable pour un monde meilleur, où l’Alle
mand cruel ne régnera pas sur toi, mais bien toi sur lui. • Voyei Bielski 
et Stryjkowski. Jusqu’à nos jours, au fond de la Lithuanie prussienne, on 
ne peut pas faire à un paysan une plus grande insulte que de l’appeler 
Allemand.

61 Ce qui est dit ici sur les Germains, une fois pour toutes, n’est 
relatif qu’à l'Ordre teutonique, «suum cuique.«

6a Vitold, Ids de Keystout, un des plus grands hommes que la Lithuanie 
ail produits. Pour ses faits politiques et militaires, voyez l'ouvrage de 
Kotzebue, cité plus haut , ainsi que son histoire de Skirgiéllo. Leip
sic, 1810.

Chorsé , bourg antique à l'est de Novogrod. Mcndog ou Mindove , 
Miudagos, Mendolph, fds de Ringold, grand-duc de Lithuanie, fut le 
premier qui, après avoir entièrement affranchi son pays du joug de l’é
tranger, et après l’avoir rendu redoutable à tous les peuples voisins, em
brassa le christianisme en 115», et, avec l’assentiment du pape, fut cou
ronné roi de Lithuanie, à Novogrod. Non loin de celte ville on montre 
jusqu’à présent une montagne qui doit être le tombeau de ce héros.

64 Deux articles essentiels des banquets de l’ancienne Lithuanie.

65 L’Ordre teutonique était gouverné par un Grand-Maître, élu par le 
chapitre des chevaliers; puis le Grand-Komtour, le Tretzler ou Trésorier 
de l'Ordre, le Maréchal ou Chef militaire, et les Commandeurs ou Kom- 
tours des communautés, établis dans différenles villes et châteaux.

66 Les Lithuaniens avaient une manière à eux propre de mesurer les 
saisons, les mois et les heures. (Fuyez Kotzebue.) La constellation précitée 
s’appelait dans leur langue ; Relis.

®7 L’armée teutonique était composée de frères ou chevaliers de l'Or
dre, des écuyers et des laïcs attachés au service de l'Ordre, de reitres ou 
cavaliers, volontaires ou choisis parmi les vassaux, cl d’hommes de pied à 
la solde de l’Ordre, appelés lansquenets, c’est-à-dire fantassins.

68 Dans presque tontes les descriptions de batailles, les chroniques affir
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ment que les Allemands surpassaient les Lithuaniens par la taille et la force 
physique, que les coups de leurs lances étaient irrésistibles. Keystoul et 
Narimund furent ainsi désarçonnés en combat singulier.

69 Les baches et les masses, principales armes des Lithuaniens.

7° Les Lithuaniens honoraient les serpens et les nourrissaient dans leurs 
maisons. Jean Lasicki nous a donné de ce culte les notions les plus exactes, 
en parlant de diii Samogittarum : • Nutriunt etiam quasi deos penales, ni
gri coloris obesos et quadrupedes serpentes quosdam, givoitoi vocatos. » 
(Resp. Polon, el Lit/iu.) Stryjkowski et Guagnin prétendent en avoir vu 
de leur temps encore dans les environs de Wilna.

7* Tout ce discours est une image fidèle de ce que les princes ses con
temporains pensaient de Vitold.

7* Les contrées voisines de la mer de Wariag ou de Normandie, au
jourd’hui mer Baltique, l.es grands-ducs de Lithuanie avaient soin d'in
vestir leurs parens des terres conquises sur l'ennemi. Montvil, Mcndog, 
Gcdimin, usèrent de ce droit féodal.

73 Troki, avec ses deux châteaux, dont l'un bâti sur uuc île au milieu 
d'un lac, fut d'abord la capitale de Keystoul, puis celle de Vitold.

7* Les Vaydelots, Sigonols, Lingustons étaient des prêtres chargés de 
raconter au peuple-, dans un langage rhythmique, les fastes des aïeux, à 
toutes les solennités et principalement à celle du bélier, célébrée en au
tomne. Que les anciens Lithuaniens et Prussiens aimaient et cultivaient la 
poésie, nous en avons des preuves dans l’immense quantité des vieilles 
chansons populaires, et dans les témoignages îles historiens. Stryjkowski 
nous apprend qu'aux funérailles des princes un prêtre chantait leurs ex
ploits; mais les détails les plus curieux à ce sujet se trouvent dans l’ou
vrage allemand : Versuch einer Geschichte der Hochmeister. Berlin, 1798. 
L’auteur de ce livre estimable, Becker, cite une ancienne chronique de 
Vincent de Mayence, chapelain du grand-maître Dusener de Arfberg, et 
qui écrivit l'histoire de son temps, depuis 1346. Nous y lisons, entre au
tres, qu’au banquet d’élection du grand-maître Vinrich de Kniprode, un 
Minnesinger allemand obtint, pour prix de ses chants, outre les applaudis- 
semens qui lui furent prodigués, une coupe d’or. Un pareil succès encou
ragea le prussien Rixelus, présent au festin, à faire valoir aussi son habi
leté ; il demanda la permission de chanter dans son langage lithuanien, 
et il célébra les hauts-faits du premier des rois lithuaniens, Vaydevout ; le 
grand-maître et les chevaliers ne comprenant pas le lithuanien, huèrent le 
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poêle el son poème, et lui donnèrent en récompense un plat de noix 
vides. Kotzebue et Bohusz ont donc raison de soutenir que la littérature 
lilhuanienne devait être riche en poèmes historiques, quoique fort peu en 
soient parvenus jusqu’à nous. Les Croisés défendirent, sous peine de mort 
l'usage de celte langue aux magistrats et à tous ceux qui approchaient la 
cour; ils expulsèrent du pays, avec les Bohémiens et les Juifs, tes Vaydc- 
lots, bardes lithuaniens qui eux seuls pouvaient connaître et chanter les 
fastes de leur nation. Dans la Lithuanie elle-même, après l’introduction de 
la langue polonaise et du christianisme, les anciens prêtres et l'idiome na. 
tional furent proscrits; le bas peuple, réduit au servage et à la culture 
des terres, oubliant le métier des armes, oublia aussi ses chants héroïques, 
pour des chants plus anologues à sa nouvelle situation, comme l’idylle et 
l'élégie. S’il restait encore quelque chose des anciennes traditions et des 
chants héroïques, on n’en faisait part au peuple qu’à la célébration d’an
ciennes cérémonies superstitieuses, qu’il accompagnait du plus profond 
mystère. Simon Grunaü, dans le xvir siècle, dit avoir assisté par hasard, 
en Prusse, à la fête du bélier, et à peine put-il sauver ses jours en jurant 
aux villageois de ne rien révéler de ce qu’il aura vu ou entendu. Quand 
le sacrifice fut terminé, un vieux Vaydelot se prit à chanter les actions des 
anciens guerriers de la Lithuanie, en entremêlant ses chants de prières et 
de leçons morales. Grunaü, qui comprenait parfaitement le lithuanien, 
avoue ne s’ètre jamais attendu à quelque chose de pareil de la bouche d'un 
Lithuanien, tant il y avait de beauté dans le sujet et dans l'expression.

7$ Le gouvernement de l'ancienne Lithuanie était en parile théocralique, 
el les prêtres y exerçaient une grande influence. Le grand-prêtre portait le 
titre de Krivé-Kryveilo ou Kirveylo. Les chroniqueurs qui veulent donner 
aux Lithuaniens une origine grecque ou romaine prétendent que ce nom 
vient de Kûptoa, Кирютатоо. La résidence de ce grand-prêtre élail aux 
environs de Romové, en Prusse, là où l’on voit aujourd’hui le village de 
Heiligenbeil. C'est là qu’à l'ombre d'un chêne sacré il recevait les offrandes 
du peuple et donnait ses ordres aux Vaydelots, qui parcouraient ensuite le 
pays avec les marques de leur mission, el proclamaient les volontés du 
grand-prêtre.

76 Les chevaux samogitiens, dont la cavalerie lilhuanienne savait si bien 
se servir, ne doivent pas avoir été aussi faibles que nous le voyons aujour
d’hui. Voici une ancienne chanson sur le cheval de Keystout, qui ne sera 
pas lue sans intérêt :

Le Germain peut vanter son sabre et son armure, 
L’Arabe son coursier ;
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Mais Keystout à Vilna lit prendre sa monture
El forger son acier.

Son cheval est grisâtre et de l'etite taille ;
Son fer ronge ses mains t

Pourquoi devant sa mante, au vent de la bataille, 
Tremblent Turcs et Germains ?

Le Germain contre lui dans la lutte enflammée
Brisera son damas,

Le khan fuirait en vain : son coursier de Crimée
Ne le sauvera pas I

Car du Lithuanien la puissante colère
Passe jusqu’à l'acier :

Car le cœur du héros dans la lice guerrière 
Enflamme son coursier.

77 Race particulière de chevaux samogiliens, appelés Hestères.

?8 On reconnaît ici le cri de guerre distinct des deux nations. Celui 
des Germains était • Hop, hop! da stich und poss ! »

79 Perkunas, dieu du tonnerre, adoré en Lithuanie, et Pochvist, dieu 
des orages chez les Russiens. On montre jusqu'aujourd’hui, à Novogrod, 
les restes des temples de ces divinités.

80 Les Lithuaniens brûlaient, en l'honneur des dieux, les prisonniers de 
guerre et particulièrement les Allemands. Ceux qui se distinguaient le plus 
parla naissance ou la valeur, étaient désignés pour ce sacrifice; lorsqu'il 
y en avait plusieurs, le sort choisissait la victime. Après la victoire que les 
Lithuaniens remportèrent sur les chevaliers, en i3i5, Stryjkowski en cite 
un exemple : • Les Lithuaniens et les Samogiliens, pour remercier les dieux 
de cette victoire et du riche butin fait sur l’ennemi, leur offrirent un sacri
fice et des prières, ils allumèrent un grand bûcher sur lequel ils firent mon 
ter, avec son cheval et son armure, un brave chevalier, Gérard Rudda, 
starostę de la province de Sambie, un des plus considérables d'entre les 
prisonniers, et ils envoyèrent son ame au ciel avec la fumée, et ses cendres 
à tous les vents. • A la fin de ce même siècle, les Prussiens, déjà baptisés, 
s'étant soulevés et ayant défait quatre mille Allemands, le Komlour de 
Memel fut pris et brûlé. (è’’ojex l.ucas David, p. a i 56. )

8| L’usage de brûler les corps, commun à presque toute l’antiquité, se 
conserva en Lithuanie jusqu’à l’introduction du christianisme. Les chroni
queurs , veulent y voir une des preuves de l’origine grecque ou romaine, 
qu ils attribuent aux Lithuaniens. Slrvikowski décrit en plusieurs endroits
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lee ceremonies funèbres avec beaucoup de'délails, particulièrement celles qui 
eurent lieu à la mort de Keystout. « Le corps de Keystout fut amené de 
Vilna par Skirgiéllo, frère de Jagcllon, avec tous les honneurs dus aux 
princes. Un grand bûcher de bois, bien sec, fut élevé dans l’endroit sacré, 
et on fil tous les préparatifs pour brûler le corps selon les coutumes des 
pères. On lui mit son armure et ses habits de prince; puis, avec son sa
bre, sa lance, son carquois et son corde chasse, on le plaça sur le bûcher, 
et à ses côtés son ami fidèle, son cheval tout vivant et tout caparaçonné; 
deux faucons, deux lévriers et plusieurs autres chiens, des griffes d'ours 
et de panthère ; puis, après avoir invoqué les dieux et chanté les exploits 
du guerrier défunt, on alluma le bûcher dont le bois résineux fut promp
tement consumé ainsi que le corps et tout ce qui l’accompagnait. Ensuite 
les ossemens furent réunis et renfermés dans un cercueil : telle fut la fin 
et la dernière pompe du grand prince Keystout. » Page <67.

83 Le caractère et l'action de Grajina paraîtront peut-être peu conformes 
aux mœurs du temps, vu que les historiens font un tableau peu flatteur 
de 1a condition des femmes dans l’antique Lithuanie. Ces malheureuses, 
victimes de l’oppression et de la barbarie, vivaient méprisées et condam
nées à un travail d’esclaves. Mais, d’un autre côté, nous trouvons chez 
les mêmes historiens des détails tout différens. Ainsi, d’après Shülz (Kot
zebue, Beilage und Erläuterungen), on voyait sur les anciennes monnaies 
et les drapeaux des Prussiens, une femme couronnée, d'où l'on pourrait 
inférer qu’une femme avait jadis régné sur ce pays. Des traditions beau, 
coup plus certaines et plus rapprochées de notre temps, nous ont apporté 
les noms de Géz.ana et de Kadina, prêtresses divinisées, dont les reliques 
ont été long-tempe consacrées dans les églises devenues chrétiennes. Une 
chronique volhynienne inédite , rapporte les faits héroïques des femmes 
d’une ville de la Lithuanie, qui, en l'absence de leurs maris partis pour la 
guęrre, défendirent jusqu'à l’extrémité les murs de leur ville, et qui, 
voyant l’impossibilité de résister plus long-temps, préférèrent à Г esclavage 
une mort volontaire. Kromer raconte quelque chose de semblable au su
jet du château de Pullen. (Polonia sive, etc., p. 106.) On peut accordei 
ces récits contradictoires si l'on considère que la nation lithuanienne était 
composée de deux races depuis long-temps réunies, mais toujours un peu 
différentes l'une de l’autre, c’est-à-dire les Autochtones et les anciens 
conquérans du pays, à ce qu'il paraît Normands. Ces derniers avaient 
sûrement conservé lessentimens de respect et de dévouement pour le beau 
sexe, qui étaient propres à leur origine. Et même, dans les anciennes lois 
et coutumes des Lithuaniens, les femmes de cette race étaient honorées par 
des égards tout particuliers. D’ailleurs, le mépris des femmes et leur avi- 
lissement ne se font apercevoir que dans les temps plus avancés, tandis



•que le siècle où nous plaçons l'action de ce росте est empreint d’un esprit 
chevaleresque et presque aventurier. Nous voyons le vaillant et sévère 
Keyslout aimer tendrement sa Diruta, simple jeune fille consacrée aux 
dieux, dont il avait fait son épouse, après l’avoir, au péril de ses jours, 
arrachée du sanctuaire ; et, un peu plus lard, Vitold sauvé de la prison et 
d’une mort certaine, grâce au courage et à l’adresse de son épouse.

83 La fin de Litavoresl conforme aux usages de l’époque. Les Lithuaniens 
affligés d’un grand malheur ou d’une maladie douloureuse, mettaient le 
feu à leur maison et mouraient dans les flammes. Leur premier roi et 
grand-prêtre, Vaydevout, mourut de celte manière, ainsi que la plupart de 
ses successeurs. Ce genre de mort était regardé comme très honorable.

Voici l’épilogue que l’auteur ajoute à celte narration , qu'il suppose 
avoir clé faite par un contemporain de Grajina,et plus lard confirmée par 
les révélations du page de la princesse. Nous avons voulu conserver la 
couleur locale.

Amy lecteur qui ceste legende as parcourrue avecques patience : Syla 
fin d’icclle n’est pas selon ton souhait, cela ne m'esbahira. I.a curiosité 
csveillec par recicl embrouslié esl incontinent incitée quand ne se voit 
moult satisfaicte.

En vain de nioy vouldrois-tu l’enquesrir pourquoy le prince resta céans 
ayant sa femme renvoyé : pourquoy dans cesie bastatile si tardivement en 
aide arriva, pourquoy Lilavor se prist de discord avecques les Allemands 
et sy la princesse ès son chief a tenu le lieu de son espoux. Sachez, donc- 
qttes l’escrivain qui ceste histoire recueillit, ayant faict brief recicl de 
ce qu’il avoit veu et ouy ( il estoit adonques dedans la ville ) se tint coy 
sur le reste et n’en dici mot : et quand il trespassa, ie devins heritier du 
manuscript.

Ne pouvant demesler le vray, et cuidant, mon cher lecteur, vous faire 
plaisir publiant les secrets de ceste histoire, toutefois ne vous abusant par 
vaines conieclures, souvent ie m’enquesrai des Novogrodiens, hommes de 
bonne feauté ; mais nul ne cognosçoil rien fors le vieil Rymvid ; et iceluy 
estant de vieillesse mort à aulcun ne confia son secret comme sy fust par 
seriment lié. Par adventure un aulire homme encor ce mystère cognos- 
çoitet celuy là estoit le paige de la princesse, present à tout ce qui fust 
faict. Iceluy comme homme simple, mais de langue moins posé, raconloil, 
et moi i’escrivois voyant d’iceluy les revelations eslre d’accord avecques 
le dici de l’aucteur.

Toutefois sy sont icelles en touts poinds véritables, il scroil difficile de 
l’asseurer, et ie ne demanderay en champ clos qui deceveur me traiclera, 
car en cesie occasion ie n’invente rien de ma leste, et ce que de la bouche 
du paige i’ai ouy, mot pour mot le conteray.



Et le paige disoil ainsi i La princesse navree à genoux suppliuil son es
poni n’attirer plus nouveaulx ennemis sur les bras à la Lithuanie ; mais 
lui courroucé fust intraiclable et quand ayant escouté avec visaige moi - 
queue les prières, et tousiours respondu : «Non » à touts eollicitemens, 
icelle renvoya n’ayant rien accordé. La princesse souloit plus facilement 
Luy en aulire iour persuader : manda que sur les remparts Hérault» soyent 
retenus quelque temps ou que soyent hors les murs reslachez. Ce qu’a- 
vecques grande diligence fis, et de là tout le mal advint. Car le Komlhour 
irrité d’une response trop dure, a la place du secours apporla fiamme» et 
beliers, et quand i'arrivay apportant ceste nouvelle à Madame, icelle de- 
rechief vers son espoux courrut,el de Lting ie suivois. Quand nous entrâ
mes il faisoit desia sombre et nuict dedans la salle. Le prince de fatigues 
lassé, esloit d’un profond somme endormy. Icelle »’arresta en face du lict 
mais n’osa le resveiller soit que vaines suppliques ne voulus! plus faire soit 
iceluy dans son repos troubler : a la fin d’un aulire stratagème fiel employ.

Prenant l’espee au chevet du prince, de sa cuirasse se revestii et le du
cal manteau sur se» espaules suspendit ; et doulcement la porte fermant, 
vers le balcon se hasta m'ayant interdict d’ouvrir la bouche sur ceste 
chose là.

Desia le destrier estoit sellé et harnaché quand icelle a le monter s’ap- 
presta et à son coste gauche ie n’ai plus veu l’espee pendante, icelle l’ayan 
apparemment oubliée ou perdue dans les tenebres.

Alors ie cours, ie quierset reviens. Mais desia la porte estoit clause. Pal
la fenestre ie regardoy : helas desia la troupe bien avant chevauchoit dans 
la plaine. Et l’efîroy ma saisy comme sy charbons ardens me couvroienl. 
le peure, ie sue, me desmene ne sachant quoy faire. L’on voit esclairs 
reluire et tonnerre des canons bien loing on ouyt. le me tiguroy que les 
Allemands la bastaille commençoieul. Soudain Lilavor saulla du lict, soit 
qu’il eust assez long-temps dormi, soit qu’il fust par le fracas esveillé. 
11 commande, dans sa main frappe, commande derechief. Moy tremblant, 
espoanté, me glisse sur genoux vers un coing obscur de la salle. J’ai 
veu connue ses armes et sa cuirasse il quesroit, et sur la porte frappoit. 
Soudain dans la chambre delà princesse il court, revient, brise verroulx 
et saulte dans Ja »alle. Moy m’eslevanl tout doulcement a la fenestre (et 
le iour commençoit à poindre), i’ai veu le prince iettant les yeulx tout au 
tour, escoutant avecques soing, criant, mais au chasteaul il n’y a plus ame 
vivante. Apre» comme tout hor» de soy saulte en bas ou sont ses palefrois 
a leurs creches attachez, part au galop vers les remparts ou faict un temps 
d’arrest, escoutant d’ou venoil le bruiti des armes et feu des canons, et 
comme un esclair vole bride abattue a travers cour, pont, poterne du 
coste de la capitale. Moy ie regardoy tousiours a la fenestre attendant 
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avecques grande impatience la fiu : et tout s'appaisa, et veri le lever du 
soleil tout s’esteignit.

Adoncquss Litavor resvient; Rymvid suivant । ayant descendu de la 
selle Graiina defaillante sur leurs bras icelle portaient. Horrible à penser I 
par ou passent un rieu de sang marque la trace. Transpercée au sein d’un 
coup mortel, devant luy muette elle tombe, lantost d’iceluy les genoux 
embrassant, lantost tordant et tendant vers luy mains glacees : • O mon 
espoux pardonne, c’est de moi premiere et derniere infidélité. • Le prince 
pleure, icelle se relcve, mais s’esvanouist encor, et rend Fame.

Iceluy se leva, s’esloigna, et dans les mains son chief cachant immobil 
desmeura. Moy a l’escart tout voyois, et quand se prinrent a déposer d’i
celle le corps sur le lict mortuaire, ie vuidoy le camp. Ce qu’il advint de
puis toute vous cognoscez.

Voicy comme rapportait le paige : d’abord sous secret, mais Rymvid es
tant mort, la peur de la desfense estant dispareue (car Rymvid avoit inter
dict de publier rien parmy le peuple) ceste nouvelle au commencement 
celee fuel respandue de plus en plus, et maintenant nul en Novogrod qui 
ne chante la chanson sur Graiina, les loueurs de vieille cognoscent icelle, 
les filles repetent, et a ce champ de bastaille on a baillé nom de champ de la 
Lithuanienne.

8 * Voyei la Mélodie «Oh blame not the bard. •

81 Thomas Moore, s’appuyant sur l’autorité de plusieurs Pères de 
l’Eglise, soutient que cette interprétation du passage d'Enoch est erronée, 
que les filsd’Elohim signifient plutôt la progéniture de Selh ou les enfans 
des Juges. Celte erreur ne nous a pas empêché de traduire le poëtne de 
Thomas Moore.

86 Voyez dans la paraphrase de Pachyiner sur Dionyse ( De celœst. Hie
rarch. ), chap. II, un passage remarquable dans lequel il représente toutes 
les créatures vivantes comme étant, à divers degrés, les échos de Dieu.

87 Plusieurs des Pères supposent que les femmes de la Terre furent 
d’abord vues per les anges dans le bain.

88 On trouve dans le livre de Job : « quand les étoiles du malin chantaient 
de concert. » Kircher observe là-dessus : Non de materialibus inlelligitur.

®9 • Les Gardiens, race céleste. • — Livre d’Enoch. Daniel appelle aussi 
les angesGardiens : — ■ El voyez , un gardien et un saint descendirent 
du ciel, IV, 13. »
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9° Plusieurs details decelle histoire appartiennent à la legende orientale 
sur les deux anges Harut et Marut, qui, selon Mariti, a provoque la de
fense du vin pour les Mahometans.

9’ i Docent sancti (dit Suarez) supremum angelum traxisse secum tertiam 
partem stellarum. Lib. VII, cap. VII.

91 Les vides occasionnés par la chute de Satan étaient remplis par la race 
des hommes : selon certains théologiens, les vierges seules et les martyrs 
y étaient admis, sublime fiction qui permet à l'homme d’aspirer à la com
munion des anges, en lui donnant pour ailes la vertu.

91 L’original porte « Rubi », nous avons préféré le nom de Temici, se 
trouvant aussi parmi les chefs des anges que la beauté des femmes fil 
déchoir.

94 Le mol Chérub signifie savoir. C'est de là qu’Ezéchiel, pour exprimer 
leur omniscience, les représente • tout couverts d’yeux. •

95 Chavah (ou bien Eva dans la version latine), est le nom que l'homme 
déjà coupable donnait à sa compagne, et signifie la vie : étrange sarcasme 
proféré par Adam dans la première amertume de sa douleur 1

96 « Nihil plus desiderare potuerint quœ angelos possidebant magno scilicet 
unpserant. » Terlull. Le dogme d'un commerce entre les anges et les fem
mes, basé sur une fausse interprétation du livre d’Enoch, se retrouve sou
vent dans les écrits des premiers chrétiens, et démontre combien peu ils 
s’étaient purifiés des erreurs de la mythologie païenne, à combien d’é
gards leur ciel n'était que l’Olympe sous d’autres noms : cependant nous 
pouvons à peine leur en vouloir pour celle seule méprise, quand nous 
songeons que c’est apparemment à leurs anges amoureux que nous devons 
le monde fantastique des sylphes et des gnomes, et que nous aurions été 
privés du plus délicieux poëme de Pope, si la traduction des soixante-dix 
eût rendu correctement ce texte de la Genèse.

Ce qui suit, du comte de Gabalis, peut être cité parmi plusieurs passa
ges en confirmation de cette remarque : — « Ces enfans du ciel engendrè
rent les géans fameux, s'étant fait aimer aux filles des hommes; et les 
mauvais cabalistes Josephe et Philo (comme tousles Juifs sont ignorans), et 
après eux tous, les auteurs que j’ai nommés tout à l'heure ont dit que c’é
taient des anges, et n'ont pas su que c’étaient les sylphes et les autres peu
ples des élémens, qui, sous le nom d’enfans d’Elohim , sont distingués 
des enfans des hommes. — » Voyez l’entretien second. Depuis le temps que 



cei noies furent écrites par Th. Moore, un autre auteur, M. A. de Vigny, 
a profilé de la latitude que lui offrait le passage cite des saintes Ecritures 
pour faire son росте admirable du déluge , où le pasteur Emmanuel ra
conte à Sara les amours et la chute de l'ange Emmanuel son père.

97 • Quelques gnomes, désireux de devenir immortels, avaient voulu 
gagner les bonnes grâces de nos fdles, et leur avaient apporte' des pierre
ries dont ils sont gardiens naturels, » Comte de Cabali».

98 C’est l'opinion de plusieurs Pères que les notions qu’avaient les païen» 
sur la Providence , l’état futur et autres sublimes doctrines du christia
nisme étaient une révélation imparfaite donnée par les anges déchus aux 
femmes qu'ils connaissaient.

99 Les piliers de Seth étaient les dépositaires des sciences antédiluvien
nes, mais ils n’étaient couverts que de secrets astronomiques. Les piliers 
de Cham furent pins variés dans leurs inscriptions. Voilà ce que Jablonski 
cite à ce sujet de Cassianus -.

• Quantum enim antiquai traditiones ferunt Cham filius Noe, qui su
perstitionibus superbis ac profanis fuerit artibus institutus , sciens nullum 
se posse memorialem librum in arcam inferre in quam erat ingressurus , 
sacrilegas artes ac profana commenta durissimis insculpsit lapidibus. • —

100 Dans le rite catholique , en certains pays , une veuve se remariant 
n'a pas le droit de mettre des fleurs dans les cheveux Les anciens romains 
honoraient d’une • coronâ pudicitiæ • celles qui n'avaient fait qu'une 
fois les vœux du mariage.

101 Allusion aux Splendeurs ou Sephirols du Talmud représentés comme 
un arbre dont Dieu forme la couronne, ou l’Ensoph. Ils sont nommés pat 
plusieurs noms , Pitié, Beauté, etc. Histoire des Juifs, liv. XL

(A) Cette Наіісытка a été composée en s 83 s , dans une villa char
mante , appartenant à l’ex-colonel Tomicki : durant l’une des nombreuses 
sus|>eusions d’armes que notre généralissime Skrzynecki semblait tant af
fectionner.

TBZT LILIE.

A znasz ty le strony gdzie Krępa к zielony 
Dosięga do chmur , 

Gdzie San srebrnowody kwiecisty i miody 
VVvpfywa z pod gór.
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Edeńskie trzy kwiaty zdobiły przed laty
Czarowny ten brzeg :

Trzy iasne dziewice : iak zorza ich lice , 
Rączęta iak śnieg.

Nad Sanem iest żrodło : tam kroki ich wiodło 
Milczenie i cień :

Przez liście tam cudnie zaledwie w południe 
Uśmiecha się dzień.

Trzy róże wśród zdroiu w śnieżystym zawoiu
Kąpały się wraz :

Naymfodsza z tych dzieci uyrzała i leci
I leci przez las.

Ach siostry, widzicie! ia dałabym życie
Za wianek tych róż :

1 mówi i bieży, i z białey odzieży
Rozkryła się iuż.

Oy losów i Nieba doświadczać nietrzeba
W poranku twych lat :

Nie wiankiem weselnym lecz godłem śmiertelne'« 
Jest biały ten kwiat.

Na próżno, nie słucha i na prośby me głucha ;
Ach stało się iuż.

Jęk wybił z otchłani, nie było iuż na niéy
Dziewicy i róż.

I druga skoczyła : iuż siostrę chwyciła
Zbyt słaba ie'y dłoń :

Nim brzegu dopędzi iak dwoie łabędzi 
Pożarła ie toń.

Została Halina : w rozpaczy przeklina
Okropny swóy los :

Chce bieżeć, — upada : chcc wołać — lecz biada ,
Umiera ićy głos 1....

Nazajutrz od rana ich matka stroskana
Szukała trzech cór :

Pasterze szukali daleko i daley
Wśród lasów i gór.

4
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Halino wołały Halino le skały 
Halino ta wzgórz i

Halino wiatr niesie •. lecz w górach i lesie 
Nie było iëy iuż.

Pod górą, przy zdroiu, gdzie w kwiatów zawoiu 
Zieleni się brzeg ,

Gdzie stoi dąb wzniosły, trzy róże wyrosły 
Tak białe iak śnieg.

Widziałeś wśród Tatrów zerwane od wiatrów
Barwinki tych gór ?

Jak wonny deszcz kwiatków, (laików bławatków 
Opada z pod chmur?

Tak ginie dziewica gdy bledną iey lica
W poranku iëy lat :

Gasnącćin spoyrzeniem świat żegna westchnieniem 
Bo niezna co świat.

Bo piękność, niebianka , zabłyśnie z poranka
I kryie się iuż :

Jëy życiem iesl chwilka iak zorzy, motylka 
Dziewicy i róż.

W tych stronach gadano, że w górach widziano 
Kochanka iëy grób :

Lecz były pogłoski ie zniknął z tey wioski, 
A w drugiéy wziął ślub.

FIN DES NOTES.
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