









# DOM RODZINNY

OPOWIADANIA \* HISTORYCZNE  
OPISY KRAJOZNAWCZE  
PORADNIK PRAKTYCZNY

Dodatek tygodniowy  
Gazety Narodowej

WERSZE, NOWELKI I ŻARTY  
ZAGADKI I ŁAMIGŁÓWKI  
LISTY I ODPOWIEDZI



## Ze złotej Krynicy.



### Ewangelja.

#### NA NIEDZIELĘ CZWARTĄ PO TRZECH KRÓLACH.

Wówczas, gdy Jezus wstąpił w łódkę, weszli za nim uczniowie jego. A oto wzruszenie wielkie stało się na morzu tak, iż się łódka falami okrywała, a on spał. I przystąpili do niego uczniowie jego, i obudzili go, mówiąc: „Panie, zachowaj nas, giniemy”. I rzekł im Jezus: „Czemu bojaźliwi jesteście, małej wiary?” Tedy, wstawszy, rozkazał wiatrom i morzu, i stało się ucieszenie wielkie. A ludzie się dziwowali, mówiąc: „Jakż jest ten, że mu i wiaty i morze są posłuszne?”

#### Lekcja.

Rzym. XIII. 8—10.

Bracia! Nie bądźcie nikomu nic winni, jedno abyście się społecznie miłowali, bo kto miłuje bliźniego, zakon wypełnił. Albowiem: nie będziesz cudzołożył, nie będziesz zabijał, nie będziesz kradł, nie będziesz mówił świadectwa fałszywego, nie będziesz pożądał; i jeśli które jest inne przykazanie, w tem słowie się zamyka: będziesz miłował bliźniego twego, jako siebie samego. Miłość bliźniego złego nie czyni. Wypełnienie tedy zakonu jest miłość.

#### NA CO ŻYJEMY NA ZIEMI

Niedziela starozapustna nieznacznie nas wprowadza z radosnego, okresu gwiazdkowego, do wielkanocnego, na razie poważnego okresu postu. Historyczne, względnie liturgiczne oświetlenie tej zmiany roku kościelnego, jakkolwiek bardzo interesujące, zostawiamy na inny raz, gdy, o ile Pan Bóg da, i okoliczności pozwolą, idąc za obecnym, obiecującym wielce prądem liturgicznym, cały rok kościelny po kątem obrzędów i modłów Kościoła rozpatrzymy.

Jeszcze nie post, jeszcze poza kościołem karnawał wre i szumi w całym szale, słusznie może nieco miarkowany obecnym ciężkim położeniem ale wewnątrz murów świątyni już nastroje wielkopostne, fiolet szat, ewangelje o treści przejmującej i zastanawiającej.

Tak i niniejsza, o powołaniu do winnicy Pańskiej, mówi o samym celu życia naszego.

Bo naco żyjemy? Nie nato, aby tylko jeść, pić, bawić się, wygodnie życie sobie urządzać; nie nato, ażeby folgować namiętnościom. Bo nie zwierzętami stworzył nas Bóg, których bytowanie jest wyłącznie zmysłowem, ale stworzył cię człowiekiem, istotą rozumną (animal rationale), obdarzył rozumem i wolą, która ujawnić winna popędy niższe i pokierować ku porządkowi, danemu przez Stwórcę. Żyć podług najświętszych Jego przykazań.

Robotnikiem jesteś, którego najął Pan. Pracować winienesz, pracować pilnie i wytrwale: nad udoskonaleniem charakteru, rozszerzeniem wiedzy twojej. Pracuj, ażeby zdobyć sobie stanowisko odpowiednie twoim zdolnościom i siłom fizycznym i umysłowym. Pracuj ku utrzymaniu siebie i rodziny, ku pożytkowi społeczeństwa, ojczyzny, ludzkości. Nie marnuj drogiego czasu: vita breves, ars longa — życie krótkie, sztuka długa.

Czy, kiedy tak pracowałeś, cel życia spełniony? Nie, brak jeszcze rzeczy najważniejszej. Bo nie praca, jakkolwiek jest celem życia, ale praca w winnicy Pańskiej. Początek twój nadprzyrodzony, takim więc i cel i koniec. Od Boga pochodzisz, do Boga iść masz. Jeżeliś dla Boga nie pracował, cel życia chybiony i smutna czeka cię pokuta. „Cóż pomoże człowiekowi, jeśliby wszystek świat zyskał, a na duszy swej szodę podjął?” (Mat. 16.20) Słowa Chrystusowe.

Praca nasza dla siebie i innych wtenczas będzie i pracą dla Boga, jeżeli otrzyma kierunek nadprzyrodzony i będzie owiana duchem Bożym. Jeżeli skierowana będzie istotą swoją i intencją ku chwale Bożej. Winnica Pańska, w której pracować nam trzeba, to dusza nasza. Ją uświęcać i uszlachetniać mamy obcowaniem z Bogiem, modlitwą, Sakramentami świętymi.

Po pracowitym dniu życia nastąpi wieczór i zapłata; grosz umówiony, grosz przedziwny: życie wieczne. O wielkości zapłaty zaś nie stanowi długość pracy, ale zapal i miłość, które w nią włożysz. Choćbyś, łaską Bożąwołany, w jedenastej godzinie przystąpił, nagroda cię nie minie. Czy wiesz jednakże, kiedy ci wyblje dwunasta?

mx.

M. BOGUSŁAWSKA.

5)

**Virtuti militari.**

(Ciąg dalszy).

Aliści nadbiega Donimirski, adjutant generała, skrwawiony, ochryply, slaniający się na koniu, wskazał ręką w stronę małego gajku na wzgórzu: „Tam! zawołał, tam ginie Zaleski! idźcie z pomocą!” i zwałił się z konia. Nie mnie było dwa razy mówić!.. Rekruty, psiamac, dobrze brały armaty, ale teraz nie zdążyły za mną. Gdym wpadł na wzgórze, mój pan był już sam wśród trupów i rannych i następującej, z pomstą za wycięty bataljon piechurów hiszpańskich, konnicy. Stał na ciele swego bułanka, który unosił jeszcze łba w konwulsjach konania, sam zbroczony, z błędnym wzrokiem. Byłem o kilka kroków od niego, gdy padł bez zmysłów. A tu, psiamac morowa, hiszpany pędzą, jak oszalałe, zdepczą go, stratuja, a on żył jeszcze; nie wiedziałem, ale w sercu czulem, że żył. Porwałem na ręce i niosłem ku moim chłopakom. Matka Boska skrzyda mi dała, czy aniołowie niebiescy osłonili!?!.. Kule furkały mi przy uchu w zawody, granaty psiamac... orkiestra zrobiła się z nich cała... konnica za mną gonila!.. uszedłem przed konnicą!..

Psiamac, jak to nie znaleźć nóg, gdy się swego panicza przed śmiercią unosi. Nie piastowałem to ja jego? nie piastowałem nieraz dziecińkę i krzywdy mu nie zrobiłem, a miałby teraz na moich rękach, psiamac, zginąć!? Uniosłem!..

Jacek, widocznie wyczerpany, umilkł na chwilę. Basia, siedząca przy mnie ożywiła go miodem. Wiarus pokrzepił się i mówił dalej:

— Ale już ostatni to był raz, że byliśmy przy sobie w szeregu, na placu... Wzięli panicza do lazaretu i ledwo co kilka dni odwiedzić go mogłem!..

Raz powiada do mnie porucznik, że mam się oporządzić i pójść do klasztoru, do Santa Engracja, asystować przy rozdawnictwie krzyżów, co je cesarz dla wojska za ostatnie czyny przysłał. A no, chwalić Boga, przystojna, ładna uroczystość. Otrzeźwialiśmy się z kurzu, pomyli, zapięli na wszystkie guziki, ile ich który jeszcze miał, lachmany psia... poprzywiązywali, poprzyczepiali, boć to parada!..

Weszliśmy na dziedziniec, z dziedzińca na korytarz... Na korytarzu jak w chlewie, ale na wielkiej sali wedle rozkazu... uporządkowana, zielenią przybrana, uśmiecha zda się do tych nędzarzy; do tych żywych trupów, co na tapczanach i pod lachmanami wkrąg sali leżą. Generał stanął na środku i powiadał... pięknie powiadał, o zasługach naszego wojska, ale psiamac, mój rozum tego nie zapamięta. ...Aż tu bębny zagrały raz i drugi. Rany Chrystusowe, generał zbliża się wprost do mego pana, co przy oknie na łóżku leżał blady jak prześcieradło, co go okrywało, bierze i przypina mu krzyż... krzyż na pierś mu kładzie... krzyż za waleczność... virtuti militari, a wiecie wy, psiamac, chylstki, co to znaczy virtuti militari?... cnota żołnierska... cnota żołnierska!.. A wiecie wy, jakie to są cnoty żołnierskie?... Ale co to gębę sobie strzepić... albo wy to rozumiecie.

— Zrozumiemy! zrozumiemy!

— Mówcie, Jacku mówcie! wołał razem Stach i Franek.

Ale Jacek ręką machnął.

— Wy zrozumielibyście, bo w was żołnierska krew płynie, ale to wszystko chamstwo, psiamac, co to ino z dziada pradziada gnój przewraca... Powiem wam kiedy poszczególnie.

— Nie wiedziałam o tym szczególe, zawołała p. Zaleska. To mój mąż wtedy dostał!..

— Virtuti militari i awans na pułkownika!..

Nastala znowu chwila ciszy, Jacek pokrzepił się miodem.

— Nie długo cieszył się godnością!.. W cztery dni potem, noc była już, aleśmy czuwali, bo w tym morowym kraju chwili nie można było nie czuć, juchy hiszpany psiamac zniemacka... co chwila!.. Ale wtedy nie hiszpan mnie zszedł, jeno Nikodem Sęposz, co po ciężkich ranach sam jeszcze ledwo laził, więc w szpitalu jeszcze tkwił, a innych ciężiej rannych opatrywał i powiada, żebym duchem szedł, że mnie mój pan woła!.. że już z nim!.. Kapelan mu ostatnich Sakramentów udzielił. Przyszedłem!.. ledwom spoj rzał, wiedziałem, że psiamac kostucha już nań rękę swą położyła. Zależość mnie chwyciła za gardło, alem się zmógł, melduję się pułkownikowi, jako żem przyszedł!.. a pułkownik oczy otworzył, za rękę mnie wziął, uściśnął jak równego i mówi: „Odchodzę... ty może wrócisz... mocniejszys... powiedz żonie, że się o nią nie troskam!.. zacna jest i mądra, powiedz, że żegnam i błogosławię jej i dzieciom i ciebie żegnam, wierny druha i piastunie!.. Masz tu woreczek z pieniędzmi, żebyś miał o czem do kraju powrócić!.. tu jest trochę kosztowności, oddasz żonie i ten krzyż!.. dla syna.

Lewą ręką, z pomocą zębów, rozwiązał węzełek, który wyjął z za koszuli, wydobył z niego tabakierkę cenną, otworzył wieczko, błysnęły w niej sygnety i zegarek złoty, a potem puzderko małe, które otworzył także; na czerwonym aksamicie widniał krzyż czworogranny, odcinający się szafirową emalją i białymi insygniami. Chłopcy obaj jednocześnie wyciągnęli po niego ręce, ale pani Zaleska wprzód ujęła go i ze czcią najwyższą podniosła do ust.

— Mamo! szepnął Stach, natarczywym ruchem domagając się pamiętki.

— Mamo! powtórzył Tomek, zbliżając się do matki.

Ale ona rozpaczliwym prawie ruchem, odsunęła syna.

— Zostawcie, macie czas nato, tymczasem on do mnie należy!

## II.

Po kolacji, przy której wszystkich uwaga skupiała się na Jacku, odmówiła pani Zaleska pacierze z domownikami i udała się do swej sypialni wyplakać wszystkie lzy, które poruszone tyłu wspomnieniami ukochanego męża, zalewały jej duszę, nadludzkim wysiłkiem powstrzymane przy ludziach. Zaledwie zbliżyła się do klęcznika, u stóp Madonny, pięknej kopji Carlo Dolce, gdy zapukano do drzwi.

— Proszę, machinalnie odezwała się pani Ewa.

Do pokoju wszedł Tomek; blady był, ale twarz jego tchnęła energją i postanowieniem.

— Mamo, zawołał przypadając do rąk matki, dajcie mi krzyż ojca, dajcie tę drogą pamiętkę, ona mnie się należy.

Pani Ewa zacięła usta.

— Ależ Tomku, zastanów się!.. Stach!..

— Stach! przerwał energicznie Tomek, ty wiesz, że on nie ma żadnego, żadnego do tej naszej relikwii praw!

— Wiesz?... wyrwało się z ust matki.

— Tak, wiem, wiem już od półtora roku, odkąd ojciec poszedł na wojnę.

— Powiedział ci?

Tomek milczał, stał z zaciętymi ustami i opuszczoną głową.

— Nie, on ci nie mógł powiedzieć tego, nie uprzedziwszy wprzód mnie, że dopuszcza cię do tej tajemnicy! zawołała matka.

Tomek szarpał sznury u czamarki.

— Tomuś, powiedz, jak to było?... kiedy ojciec ci to powiedział?

— Ojciec nic mi nie powiedział, szepnął Tomek, słyszałem tylko raz rozmowę jego z jego mością... i wtedy nie mówił zupełnie jasno, ale się domyśliłem całej prawdy... teraz, ty mam, potwierdziłaś ją w zupełności.

Pani Ewa ręce załamała.

— O nieopatrzna ja! — nieopatrzna! zawołała przez łzy.

Tomek usunął się do jej nóg i składając głowę na jej kolanach, mówił serdecznie:

— Matko ukochana, nie powiedziałaś mi nic nowego, przysięgam ci, że pewność tę miałem od półtora roku.

— I pomimo to, zawołała matka z bólem, pomimo to jesteś dla niego ciągle taki zły i przykry! —

Tomek podniósł na nią zdziwione oczy.

— Być kłótliwym i przykrym i ubiegającym się o wszystko z bratem rodzonym jest źle, ale w tym wypadku współzawodnictwo nie jest występem: Jednak los nas obdarzył, mówi się sobie wtedy, możemy ścigać się, który z nas z tych jednakich darów Bożych większy uczytni użytek! Ale gdyś wiedział, że masz nad nim taką przewagę, szczęśliwości, jaka wypływa z posiadania rodziców, gdy on jest sierotą, z posiadania własnej fortuny, gdy on jest nędzarzem, powinieneś być dobrym być dla niego.

— Mam, ja na niego nie mogłem patrzeć jak na sierotę i nędzarza, toć wiedziałem, że mój ojciec i moja matka za syna go uznają, i że on posiada wszystko, wszystko, to co i moja jest własnością.

— I tegoś mu zazdrościł?

— O nie, na Matkę Najświętszą Częstochowską przysięgam wam, że tego mu nie zajrzałem... Ale mnie zazdrość rozpiełała, gdy mój ojciec i matka pierwszego w bój pobłogosławią, że szczyć się będą jego męstwem... o, bo on będzie... on jest mężny!... I on jest silny, silniejszy ode mnie. Pamiętasz matko, jak wtenczas z wilkiem się zmagali, gdy nas napadł na drodze do Rozdół? Udusił bestję, zanim go służba zabiła kłonicami... A potem broczył krwią z ramienia, co mu kły wilka rozdarły i nie skarzył się na ból.

— Bogu najwyższemu chwała, że go darem odwagi obdarzył, cieszyć się tem powinieneś, nie zajrzeć... I tyś nie tchórz... przyjdzie termin i na ciebie... Nie pamiętasz już, co dziś jegomość powiadał?...

— Ja też już mu nie zajrzę niczego. Ja nie tylko fortuną, ja miłością twoją chętnem sercem

się podzielię. Ale tego krzyża mu nie dam, nie dam matko!... Słyszycie matko, jabym w stanie był bić się o ten krzyż, życiem to własnem okupić... Wszak ten krzyż ojciec zdobył nie tylko męstwem, ale ostatkiem krwi, którą za ojczyznę przelał, wszak na śmiertelnym łożu na piersi mu go położyli... wszak on konając powiedział: dla mego syna...

Objął kolana matki, po spuszczonej jego twarzy spływały łzy gorące. Pani Ewa przygarnęła syna serdecznym uściskiem.

Dalszy ciąg nastąpi.

## Wiadomości praktyczne.

AJOT.

### NIECO O MATERJALACH.

Kupując materiał na ubranie, ostrożnie trzeba wybierać, zwłaszcza materiały wełniane. Do rozpoznania materiału posłuży nam doskonale lupa. Materiał mieszany z wełny i jedwabiu nie posiada jednakowych nitk. Najgorsze są materiały, na których nitkach są widoczne małe węzłki, gdyż wskazuje to, że do zrobienia tego materiału użyto materiałów starych, już zużytych. Dobre materiały są te, które po obu stronach wykazują jednakowy układ nitk, gdyż są one bez kwestji czysto wełniane, co też stwierdza, jeśli zgnieciony niepozostawia na sobie śladów zgięcia.

**Markizeta** (woal) jest w dobrym gatunku, jeżeli w podwójnem złożeniu mieni się jak jedwab-mora.

**Polysk na ubraniach** często noszonych usuwamy, czyszcząc je szczoteczką zamoczoną w ciepłej wodzie z amoniakiem. Ubrania wełniane pierzemy w wodzie przegotowanej z mydłem ale letniej, gdyż w gorącej materiał się kurczy.

**Ubrania kolorowe** po wypraniu płócemy w wodzie kwaśnej (na 10 l. wody ½ l. octu).

**Czarne materiały** pierzemy w ciepłej wodzie, w której rozpuściliśmy żółc wołową. Wtedy plamy znikają a materiał nabiera ładnego czarnego koloru. Plamy z tłuszczu i przeponone ustąpią po natarciu płynem, złożonym z 5 łyżek amoniaku, 5 łyżek spirytusu winnego i 1½ łyżki soli kuchennej, mieszać, dopóki się sól nie rozpuści. Miejsca przeponone i żółknięte należy zwilżyć tym płynem, a następnie przeprać zwyczajnem mydłem.

Suknie białe, chusteczki i bieliznę wybielimy następującym, nieszkodliwym środkiem: Przy ostatniem płókanu dodajemy do wody (ewent. z farbą i krochmalem) 3 łyżki spirytusu i 1 łyżkę terpentynowego olejku, (na mniejszą balję wody), suszymy na świeżem powietrzu, albo na jasnym strychu.

## Wesoły Kącik

W składzie konfekecyjnym.

- Ile jest w tym kawałku metrów płótna?
- 5 i pół prosię panią.
- A mnie potrzeba akurat 6 metrów...
- Niech się pani nie boi — przerywa sprzedawca ja te pięć i pół metrów płótna odmierzę tak, że będzie równo 6.

E. M.

# Kobieta – Matka – Żona – Obywatelka

## Czy mamy prawo ubierać się tak jak ubieramy obecnie.

*W odpowiedzi na artykuł p. Ef-Ka „Dlaczego my się stroimy” w Nr. 2 Domu Rodzinnego.*

Blisko trzy tygodnie czekaliśmy z daniem odpowiedzi autorce artykułu, który spowodował gorące dysputy, w przekonaniu, że pierwszeństwo do repliki pozostawić się powinno jednemu z naszych kobiecych związków katolickich, które zapragną stanąć w obronie zniesławionej — nie wątpię, że bez złej woli autorki — kobiety dzisiejszych czasów. Posyłając bez komentarzy ów artykuł, przekonani byliśmy, że zostaniemy zasypani listami przedstawicielek różnych związków i stowarzyszeń, usiłujących wykazać, że kobiety naszego społeczeństwa nie są tak lekkomyślne i bierne, aby miały godzić się z takim stanem rzeczy i uważać niemal za swój obowiązek — co za potworność — rywalizowanie i prześciganie się w stroju, z całą jego zbytkownością i bezwstydem, dla utrzymania, lub zdobycia serca ukochanego mężczyzny.

Stało się inaczej; nie doszedł nas ani jeden list, ani jeden protest. Nie zaprotestowano, tak jak nie protestuje się przeciwko wystawianiu przez teatry nasze bezwstydnym sztuk; przeciwko występowaniu na deskach scenicznych nago; — bo czy można nazwać ubraniem kawalek wstążki i opaskę sztucznych kamieni? — jak nie protestuje się przeciwko niezrozumiałej wprost tolerancji krytyki, przechodzącej ponad tem z pobłażliwym milczeniem; równie jak władz policyjnych, pozwalających na wystawianie na widok publiczny najbardziej pornograficznych fotografii.

Przeróżający zanik krytycyzmu moralnego, czy odwagi cywilnej, bojącej się... czego? Posądzania o zacołanie, czy narażenie na niezadowolenie tych, którym dogadza płynięcie z prądem migocącej tęczą pleśnią rzeki zepsucia!

Nie doczekawszy się odpowiedzi godniejszych przystępujemy do niej sami.

Nie mogąc odmówić autorce artykułu słuszności w wielu punktach, (które zaznaczę później), uderzam w najslabszy punkt argumentacji: aby „dążenie do strojenia się kobiet za wszelką cenę” (więc i wstydu) wynikało „z konieczności konkurowania z pięknymi pokusami, z pragnienia utrzymania przy sobie ukochanego”, bo „tego chce mężczyzna!”.

Jakżeż lichemi przedstawione są tu nasze kobiety i nasi mężczyźni! Zapewne, znajdzie się niejeden z zepsutą wyobraźnią i zwyrodniałymi instynktami, ulegający tylko podniecającym wrażeniom, który po zachwytach sceniczną bezwstydnie, nie zgorszy się obnażeniem żony, w publicznym miejscu. Ale to są wyjątki, tak jak wyjątkami — Bogu dzięki — są złodzieje, oszuści i mordercy. Ale z tego nie wolno robić ogólnej reguły! Toć świętość domowego ogniska jeszcze nie należy do mytów w naszym społeczeństwie; tylko znikoma część mężczyźni nie

gorszy się widokiem dzisiejszych modnych nagości i pozwala na nie żonie czy narzeczonej.

Zatem w przeciwstawieniu do twierdzenia autorki artykułu, podtrzymujemy z całą mocą przekonanie, że „jedynie lekkomyślność i próżność skłaniają” niektóre kobiety do godzenia się z obecną upokarzającą, stworzoną przez wrogów chrześcijańskiej moralności, modą.

Oto rozbieżność zapatrywania naszego z zapatrywaniem p. Ef-Ka.

Natomiast godzimy się na wskazane przez nią źródła zgorszenia: literatura, teatr i przemysł zbytkowny. Godzimy się nato, że „całe społeczeństwo powinno poprzeć kobietę w walce z oszczędnością materiału” (z nagością) i że dla podniesienia stanu ekonomicznego powinien kraj dbać o rozwój przemysłu i to właśnie tych dziedzin, które teraz zasila prawie wyłącznie zagranica. Ale „nasze pustkowie” nie „strzelą kominami fabryk” w ciągu jednego sezonu, nato trzeba lat i... milionów. Zanim to nastąpi, powinny kobiety związać się w ligi zwalczania bezwstydnej mody, rząd podnieść cła od przedmiotów zbytku do najwyższych norm, mężczyźni powinni bojkotować poniżające swą godność kobiety, dyrektorowie, reżyserowie i krytycy teatralni piętnować i zakazywać publicznego zgorszenia. —

**Bo stosować modę, rodzącą się w najnieprzyzwoitszych szantanach, w uczciwych rodzinach — doprawdy nie wolno!**

MIECZYŚLAW JAKUBOWICZ.

## Na morzu.

Na wysoki brzeg morza idę... fale się wleka...  
Białe grzywy pian... patrzę przez lzy —  
Morze było tak blisko... morze było daleko...  
I daleko i blisko, jak ty...  
Szukam smutny we falach upadłego tam słońca,  
Szukam trwożny u wód modrych przezroczy...  
Morze było głębokie, morze było bez końca —  
Jak te drogie milowane twe oczy...  
Cicho serce zakała... roje światła rozliczne  
Grały w falach — w oczach szklily się lzy...  
Morze było falami... morze było prześliczne,  
Jak sen dawno prześniony — jak ty...  
Już odbijam od brzegu... ciągle morze i morze...  
Na wzburzonej zablakałem się fali...  
A nademną, przedemną, pełne grozy przestworze  
Mgla i światła nie widać w oddali...  
Oto płynę — przedemną przestrzeń głucha daleka...  
Nie wiem kiedy, gdzie ziemię zobaczę...  
Czy krzyk słyhać, zblakanego tu czleka?  
Nie — to fala spieniona tak płacze...  
Taki bezmiar — dreszczem w duszę moją się  
garnie,

Krtań mą chwyta w stalowe swe kleszcze...  
Ael oto zabłysły na wybrzeżu latarnie —  
Witaj ziemio! o przyjmij mnie jeszcze...  
Niechaj z tobą przeżyję wszystkie moje tęsknoty,  
Boj ty ziemio, jak sen mój daleki...  
Niechaj z tobą przeżyję: szczęścia jeden dzień  
złoty  
Te godziny policzę za wieki...



ROZALJA ŁABĘCKA.

**Zmysł praktyczny.**

W dużej sali „oddziału dla doręczek” nuda otwierała przemocą usta, dwóm starszym sekretarzom i trzem asystentom. Jak zwykle, z końcem miesiąca, ruch pieniężny zamierał — kościste głodomory więc wyzierały oknem, wpatrywały się uporczywie w drzwi, czy nie ukaże się „strona”, która zajmie czas i myśl, która pozwoli im zapomnieć, bodaj na chwil parę o pustych żołądkach i kieszeniach, o obdartej żonie i bosych dzieciach.

Nad iurkami, sterczącymi rzędem przy oknach wałęsała się, przepędzana podmuchem ust, z miejsca na miejsce szaro-siną mgłą dymu, powstała z ordynarnego tytoniu, palonego także z rozkazu nudy, za wiele.

Przy najdalszym oknie, plecami do wszystkich, czytał coś, podłysiały brunet, z wąsikami, ułożonemi na podobieństwo pijawek, o oczkach, jak dwa czarne gwoździe, które w chwili, gdy się obrócił twarzą do współzabijaczy nudów, wyrażały taką złość, że najbliższy mu sąsiad zapominał ziewnąć, zaintrygowany niezmiernie.

— Piakrew! zaklął z ogniem.

— Co się stało? — ozwało się jak na komendę pięć głosów ciekawych.

Chwycił papier listowy, wpatrzył się w niego i przytrzymując zabójczym wzrokiem schwytany powód irytacji, podsunął koledze pod nos. Czytaj... wskazał mu palcem.

Cisza — czmychnęła nuda — zatrzeszczały stęgliwie krzesła, uwolnione od ciężaru i cztery pary oczu lakomych, wpiło się w list.

Towarzystwo Czynnej Pomocy urzęd. państwowym we Lwowie. Zawiadamia się, że od 1-go stycznia do 1-go lutego r. 1924 zmarli następujący członkowie: 3. 1. Ed. Maj... i X. V..., 15. 1. W. K., 18. 1. B. L., 19. 1. S. P. 28. 1. Z. D., 29. 1. M. T... Cześć ich pamięci!

Za Zarząd: WWski.

— Więc co? zdziwił się siedzący przy biurku kolega, z pod okularów patrząc na bruneta — nie rozumiem!

— Jakto, nie rozumiesz? Przecie zawiadamiamą mnie, jako członka, że ich tam siedmiu zmarło, więc kasa pogrzebowa musiała rodzinom wypłacić zapomogę! Oni tam umierają, a my tu płacimy!

UKRAINKA.

**Wieczór zimowy.**

Jasny i mroźny wieczór zimowy,  
Słońca zachodu blask purpurowy,  
Tafla jeziora odbija,

A smętne wierzby nad zmarzłą wodą,  
Cichy rozhovor ze sobą wiodą,  
O tem, co było i mija.

Już mrok gęstnieje i noc zapada,  
W izbie z kądzielą babcia zasiada,  
I przywołuje wnuczęta.

Furczy wrzeczono, snuje się bajka,  
Staremu dziadzi zagasła fajka,  
Przycichli chłopcy, dziewczęta.

„Powiedz nam babciu, powiedz kochana,  
„Czemu twarz twoja w zmarszczki zorana,  
„Zawsze tak smutna i blada,

„Czemu z twych oczu gorzkie lzy płyną,  
„Czemu się modlisz szarą godziną,  
„Głowa na pierś ci opada?”  
„Jam nigdyś, dziecko, też była młoda,  
„Świeża, rumiana, jak ta jagoda,  
„Piosnki nucilam wciąż sobie.  
„Lecz przyszły burze, młodość zniszczyły,  
„Obce narody gniazda tu zwiły  
„Grób zostawiły na grobie.  
„Ojców i matki, braci i siostry,  
„Wszystkich nam zabrał miecz wroga ostry  
„Zniszczyły mordy i bitwy,  
„Wiesz teraz dziecko czemu ja blada,  
„Czemu się modłę gdy zmrok zapada.  
„Za kogo są me modlitwy.  
Za braci ciężką dolą dotkniętych,  
Na naszych Kresach niewyzwolonych.  
„Pod twardą ręką prusaka.  
„Za ukraińską, serdeczną krwią zlaną,  
„Za naszą mowę stokroć skalaną  
„I za każdego Polaka”.  
Po izbie przeszło ciężkie westchnienie,  
Jakby na babci dawne wspomnienie,  
Z mogił swych duchy powstały.  
Siwym staruszkom iza się potoczy  
Wnuki do nieba podniósłszy oczy  
Pacierz za zmarłych szeptały.

**Nagrody „DOMU RODZINNEGO”**

a) p. Brzezińska Małgorzata z Torunia

za rozwiązanie zadań z Nr. 1

„Dzwony” M. Domańskiej

b) p. Antoni Jarnuszkiewicz z Włocławka

za piękną krzyżówkę

„Wojna wszechświatowa” Wincentego Lutosławskiego

c) p. Jerzy Nałęcz z Torunia za szaradę Mickiewiczowską „Wybór poezji” Adama Mickiewicza.

Uprasza się Osoby zamieszkałe w Toruniu, aby po nagrody zgłaszały się do Redakcji same, lub przysyłały kogoś po odbiór takowych.

**Świetne krusze ciasteczka.** Do 20 dkg. mąki należy dodać 10 dkg. masła, 10 dkg. cukru, 8 dkg. tartych orzeszków, 3 żółtka gotowane tarte. Dobrze wymieszać i pozostawić to ciasto przez pół godziny. Po tym czasie rozwałkować trzeba na cienki placek i wycisnąć foremką gwiazdki. Przed wstawieniem w piec należy posmarować je jajkiem, i posypać grubym krystalicznym cukrem; wypiec należy do koloru złotego, w miernie gorącym piecu.

**Wianuszki - sucharki.** 14 dkg. sztucznego masła rozmieszaj z 28 dkg. mąki, zalej kwaszkiem przygotowanym z 1 dkg. drożdży, dodaj 2 łyżeczki (od kawy) cukru, 5—6 łyżek mleka i żółtko. Wymieszaj dość gęste ciasto, rozwałkuj na cienkie paluszki, końce spój, by powstał wianuszek. Ułóż je na blachę, wysmarowaną tłuszczem i posypaną mąką. Kiedy podrosną, piecz się do koloru złota, po posypaniu cukrem zmieszonym z wanilią albo cynamonem.

Nie wszystko dobre co przyjemnie pachnie:  
Gdyż i trucizna może być pachnącą. —  
Nie wszystko piękne, co wygląda ładnie:  
I gady łuskę miewają błyszczącą. —

Jan Rozum.

# Dla naszej Działwy

Czesława Wilczyńska.

## Jędrusiowe troski i pociechy.

W małym, białym domku przy lesie mieszkał Jędrus z rodzicami. Starsi bracia Jędrusia chodzili już do szkoły, umieli więc opowiadać wiele, wiele ciekawych rzeczy. On jeden tylko pozostawał w domu, szukając napróżno zajęcia. Był za mały, by do szkoły chodzić — ale już za duży, by nic nie robić. Kręcił się więc po kątach domu, zawadzając wszystkim. To też nieraz, biedny Jędrus, oberwał jakiegoś szturchańca. Uciekał wtedy do obórki, mówiąc sobie, że idzie w odwiedzinę do „swoich przyjaciół”. Serduszek jego było czasem tak wezbrane żalem, że go nikt nie kocha, tylko ta krówka w oborze i te prosiaczki mile. — Brał je i całował w różowe mordeczki, dziękując za zabawę.

Dziś starsze rodzeństwo przyniosło ze szkoły masę nowych wiadomości! Były w nich dzieci ze żłóbkiem, w którym wszystko było przedstawione, nawet ci trzej królowie, którzy przybyli, prowadzeni przez jasną gwiazdę an niebie. W szopie leżał maleńki Jezusiek na sianku a Matusia Jego i św. Józef byli tak biedni, że nie mieli czem go okryć, choć niebożatko drży z zimna. Jedna krówka i osiołek ogrzewają go pocziwie.

Jędrus słucha, słucha i rozważa każde słowo o Dzieciątku w żłóbku: ...A więc Jezusiek drży z zimna... rodzice nie mają Go czem okryć... trzej królowie... pewnie ci z bajki wczoraj czytanej... przyszedł do stajenki... ale tak są niedobrzy... że nic ciepłego Jezuskowi nie przynieśli... tylko to kadzidło i złoto... poco to Jemu?...

Jędrus przestał zupełnie mówić, tylko rozważa wszystko i pragnie koniecznie przyjść z pomocą malemu, zziębniemu Dzieciątku. — Już wymyślił, oto przed wieczorem wyjdzie z domu, weźmie dla Dzieciątka swoją poduszczykę ciepłą i malutkiego prosiaczka, by się Jezusiek miał czem bawić. Jakże się ci trzej królowie zawstydzą, kiedy zobaczą, że on, Jędrus, niesie to wszystko!

Odziawszy się jak umiał, wymknął się cicho z domu, unosząc ze sobą dary i pomknął prosto w las.

Biegł bardzo długo, przewracając się po kolenach a prosiatko zawinięte w poduszczykę cicho piszczało. Zmęczony przysiadł na jakimś pnia drzewa, głodny był bardzo, ale koniecznie chciał doczekać gwiazdy, któraby go doprowadziła do żłóbka.

Podniósł się znowu, by iść dalej, przewracał się coraz częściej — po niebie szukając gwiazd. — Nóżki odmawiają mu zupełnie posłuszeństwa, prawie mdleje ze zmęczenia, więc znów siada na kamieniu, by dłużej odpocząć w swej wędrówce. Wtem serduszek zatrzepotało mu radością, zdaleka spostrzegł gromadę ludzi, idących drogą. — To dobrze — pomyślał — do stajenki, do żłóbka przyjdzie więcej z darami

— A ty Jędrus co tu sam robisz, — zawołał zbliżający się Tomasz, sąsiad Jędrusowej zagrody. — Szukają cię w domu!

— Ja... ja idę do żłóbka Jezusowego...

— A toś nas wszystkich wyprzedził, bo i my tam idziemy, zabierzemy cię więc ze sobą. Za nami jadą wozy gospodarskie z furą dzieciaków, to cię im potem oddamy.

Uradował się Jędrus, bo zawsze w gromadzie raźniej się idzie, jak samemu. Zaniepokoili go jednak puste ręce gospodarza. Przeleciało mu przez główkę pytanie: „a z czem idziecie Tomaszu do Jezuska?” „Tak z niczem?” Wypowiadając te słowa wejrzał na gospodarza z politowaniem. Wyglądał przy nim, na wielkiej polanie, gdzie się spotkali, jak mały świerszcek przy wielkim dębie.

— Ano z czem? Ano — ino z temi paciorkami.

Wzburzyło isę Jędrusiowe serduszek. Z paciorkami?... „Taki stary, duży, gruby ludź i niema co dać od siebie Jezuskowi?”

— A co ja chudzina mógłbym dać — mruzczał Tomasz.

A Jędrus wiedział... mógł i chciał dać to, co miał najdroższego. Duszone prosiatko w poduszczyce zakwiczało na dowód prawdziwości myśli Jędrusiowych.

Gospodarze bez gwiazdy, którą Jędrus napróżno wypatrywał, trafili do parafjalnego kościoła.

Właśnie organy zaczęły grać koledy a wielki oltarz gorzał w świetle zapalonych świec. Ludzie cisnąć się zaczęli. Tomasz podszedł z Jędrusiem do ustawionej z boku szopki i niziutko stojącego dużego żłóbka z Dzieciątkiem. Na jego widok Jędrus osłupiał. Włec jest już przy żłóbku Jezuska!... Ludzie, światła olśniewające i te śpiewane koledy oszołomiły go zupełnie. Nagle spostrzegł się, że prosiatko w poduszczyce niema... Żal ścisnął mu gardziółko, ale wstrzymał się od płaczu; uroczyste otoczenie go onieśmieliło. Ludzie cisną się do wielkiego oltarza, on, sam jeden, od żłóbka ruszyć się nie może. Nareszcie cichutko Jezuskowi zaczyna opowiadać, jak było od początku z prosiatkiem i na koniec obiecuje przynieść mu inne, jeszcze ładniejsze, „bo nasza maciorka ma dużo dzieci!” a tymczasem, tymczasem... oddaje mu swoją własną poduszczykę i powolutku okrywa zziębnięte Dzieciatko i łączy się z ogólnym chórem rozśpiewanego tłumu:

„Lulajże Jeziuniu — lulajże — lulaj —  
A Ty Go — Matulu — w płaczu utulaj.”

### ROZWIĄZANIE ZADAŃ w Nr. 1.

Logogryf literacki A—D: Na zawsze, Orcio, Cyd, Latarnik, Sokrates, Skierka, Trembecki, Ongi, Platon, Antos, Dumas, Oda, Woronicz, Antek = Noc listopadowa.

Szarada Michała Motylewskiego: sza—ra, po—ra, zdro—wie, brat, po—wie, dzi—dzi, nia—nia, nie—wie, ra—dzi, sza—ra—dzi—stom—Bra—tnie— po—zdro—wie—nia sza—ra—dzi—stom.

Krzyżówka A. Jarnuszkiewicza Virtuti Militari W łamigłówce tej opuszczono 3 określenia, mianowicie: 35—36 utwór Wyspiańskiego 52—53 imię towarzysza Mickiewicza w podróży na Krym 59—60 miejsc poleona I. wobec tego rozwiązanie podamy dopiero w nr. 7.

## Lamigłówa liczbowa A. Kowalewskiego.

393	533	86	914	1926
650	548	304	424	1926
475	299	774	378	1926
408	546	762	210	1926

1926 1926 1926 1926

1925

s przekątni

Szarada Jerzego Zawiszy: Dar—, „na koił” „wali”  
kondor, len = Konrad Wallenrod.

## Rozwiązanie reszty zadań z Nr. 28.

Szarada Władysława Maglery: na — rzeka —  
kanie — nie — Kana — karze = narzekanie.

Pytanie p. Jana Rozuma: „co najczęściej żyje z  
człowiekiem w niezgodzie” otrzymało bardzo wiele  
odpowiedzi i zgodne ze zdaniem pytającego, bo: „Je-  
go własne sumienie”.

## NADESLALI ROZWIĄZANIA.

Z Torunia: Bzdęga Zbigniew, Broniewski Czesław,  
Chmielewscy Edward i Artur, Dzierzgowy Wanda i  
Felicja, Folkierski Jan, Huppental Karol, Ileczo Ro-  
man, Kaczmarkówna Antonina, Kince Jan, Kaczo-  
równa E., Maselkowska Stefanja, Mederska Kornelja,  
pułkownik C. Niewiadomski, Owsianówna Regina,  
Paszyńska, Pęska Marja, Rozum Jan, Schaefferówna  
Ewa, Sobolewski Zbigniew, Szczerbowska E., Waw-  
rzyniakowa Jadwiga, Woźniak Franciszek, Wronow-  
skie Melanja i Hilarja, Zieleniewski Konstanty,

Dąbrowska Jadwiga, Dembowski Wiktor, Sko-  
wrońska R., Wardyńska Lili, Vetter Marcin, Zdzie-  
chowska.

Z prowincji: Budzyńska Janina z Bronisławia,  
pow. Sirzelno, Czaplewscy Ludwik i Andzia z Pel-  
plina, Czarnocki Edward z Chojnic, Grzela Franci-  
szek z Otłoczyna, Jarnuszkiewicz Antoni z Włocław-  
ka, Jusewicz Jan z Gniewkowa, Kurowska G. z  
Gniewa, Kasper Paweł z Ponierek, pow. Lubawa,  
Kowalkowski Alojzy z Pelplina, Lemańska z Placht  
pow. Kościerzyna, Madelowa Marja z Nowego, Obor-  
ska Janina z Pogódek, pow. Kościerzyna, Podaszew-  
ski B. z Podgórza, Spanili Zdzisław z Tylic pow. Lu-  
bawa, Szmitówna Anan ze Świecia, Przechera ze  
Ślesina, Rzymek Zdzisław ze Starogardu, Średnie-  
ka S. z Lipna, Wawrzynowicz chorąży z Brodnicy.

Jampolska z Włocławka, Borkowski z Kościerz-  
ny, Wallmanówna Irena z Działdowa.

## C. Szarada ul. Marja Pęska.

Pierwsza czwarta produkt w kuchni używany  
W licznych potrawach wszystkim dobrze znany  
Trzecia czwarta z konopi, zaś przed pierwszą trzecią  
Kąpiele morskie słynne, dziś w Bolszewji... wiecie?  
We Włoszech trzecia druga miejscowość wspaniała  
Cudna, nad Adriatykiem w morzu tonie cała.  
Przy drugiej trzeciej czwartej wioska się rozkłada  
Do niej pasterz na zimę spędza swoje stada  
Całość to instrument niezbyt osobliwy  
Trochę ośmieszony, bo zanadto ckliwy.

## ZWIEDZANIE MIEJSKIEGO SZPITALA.

Niezmiernie doniosłą rzeczą jest, by młodość,  
zwłaszcza ta, obdarzona przez los, poznawała się z  
niedolą klas i ludzi przez warunki życia upośledzo-  
nych; rozwinie to jej zainteresowanie i współczucie  
dla bliźnich zmniejszy donosłość osobistych trosk,  
pobudzi do większej wdzięczności dla Boga i ludzi  
którzy nasze życie starają się opromienić.

W myśl tego, jedna z nauczycielek toruńskiego  
gimnazjum żeńskiego oprowadza panienki z wyż-  
szych klas po instytucjach dobroczynności publicz-  
nej. Pójdźmy za niemi ku niedoli rozpoczynając od  
tego miejsca nad którym dawniej widniał napis res  
sacra misere!

W pewną środę po południu, jak umówiliśmy  
się poprzednio wybrałyśmy się na zwiedzanie szpi-  
tala miejskiego przy ul. Przedzamcze. Zimno było i  
wiatr wiał okropny tego dnia, to też z radością za-  
trzasnęłyśmy za sobą drzwi wiodące do szpitala. Od-  
razu znalazłyśmy się jakby w innym świecie: za na-  
mi pozostał zgiełk, hałas i ruch — tu panowała bez-  
względna cisza i spokój. Dzięki uprzejmości siostr i  
dyżurującego lekarza, poznałyśmy nietylko urządze-  
nia szpitala jak: salę operacyjną, opatrunkową la-  
boratorjum i aptekę, urządzenie aparatu Reentgena  
i lampę kwarcową, lecz nawet sale chorych i to: we-  
wnętrznie chorych kobiet, dzieci, i niemowląt, od-  
dział chirurgiczny męski i salę chorób kobiecych.

Szczególnie silne wrażenie wywarła na nas sala  
chorób wewnętrznych; może powodem tego był wi-  
dok chorych o wybladłych, lub zarumienionych go-  
rączką policzkach i błyszczących oczach, które, zda-  
wało się z zazdrością patrzyły na nas, zdrowe i wesole;  
a może skutkiem, rozdzierających serce, jęków jed-  
nej z kobiet, która, jak powiedziano nam, była u-  
mierająca...

Zwiedzając szpital na każdym kroku podziwia-  
łyśmy poświęcenie się siostr, ich łagodność i pogodę,  
pomimo, że obowiązek który pełnią bynajmniej nie  
zawsze bywa miły, raczej jest ciężki i szarpający ner-  
wy. Same nawet miałyśmy sposobność skorzysta-  
nia z ich cierpliwości: będąc w zupełnie nowem dla  
nas otoczeniu, ciągle napotykałyśmy rzeczy cieka-  
we a nieznanne, czy to z dziedziny organizacji, czy  
technicznego urządzenia, toteż pytaniom naszym nie  
było końca, a jednak zawsze otrzymywałyśmy jasne  
i wyczerpujące odpowiedzi.

Po oglądnięciu szpitalnej szwalni, zeszyłyśmy do  
kapliczki siostr; nie jest ona bogata, lecz wszędzie  
widać w niej rękę, która z miłością pracuje nad jej  
upiększeniem; dlatego przedstawia się tak miłe.  
Na kapliczce zakończyłyśmy zwiedzanie.

Smutne wrażenie zrobiło na nas cierpienie ludz-  
kie, a jednocześnie myślałyśmy o ile w większości  
wypadków cierpienia te byłyby dotkliwszem, gdy-  
by chory pozostawał w nędznym, pozbawionem wszel-  
kich warunków higienicznych mieszkaniu. Szczęśli-  
we też byłymy z poznania tak ważnej placówki spo-  
lecznej.

J. Z.

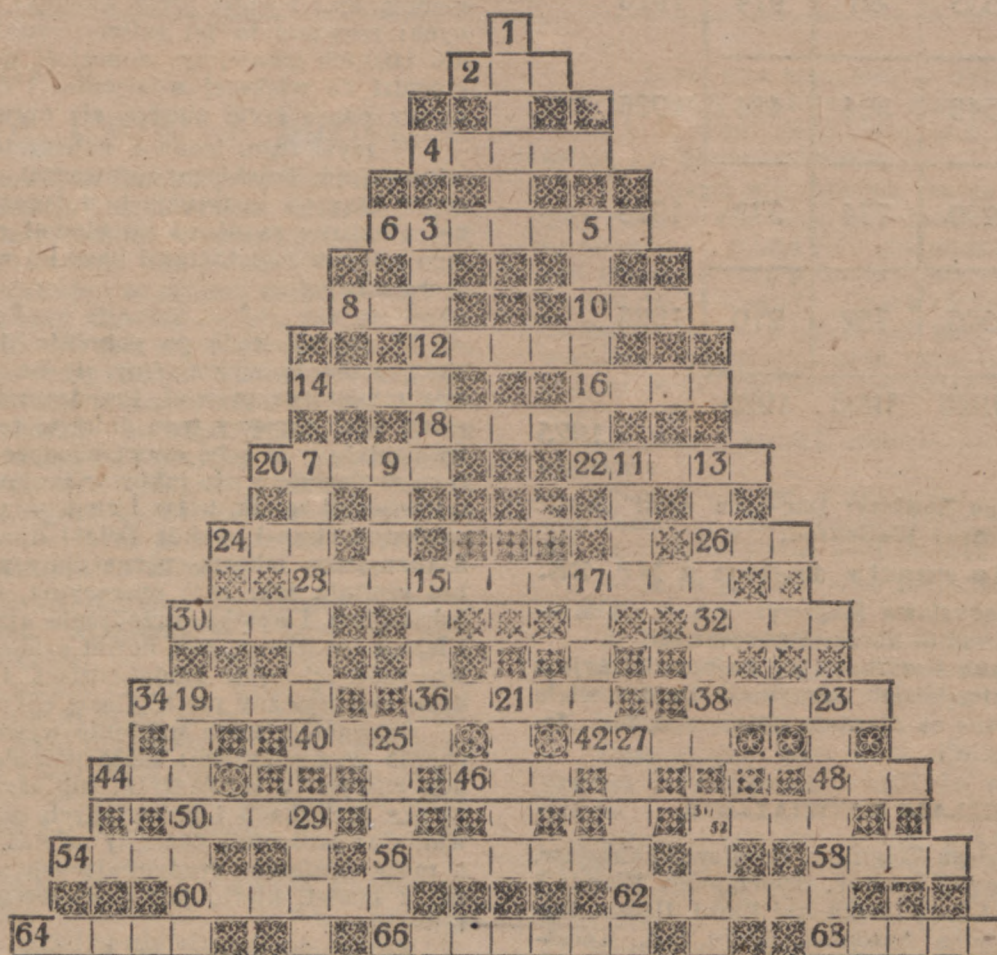
## Odpowiedzi Redakcji.

Uprasza się osoby zamieszkałe w Toruniu, aby  
po nagrody zgłaszały się do Redakcji same, lub  
przysyłały kogoś po odbiór takowych.

Panu Fr. G. w Otłoczynie. Logogryf skwapliwie  
wyzyskałam; co się tyczy szarady to forma jej zbyt  
słaba, by kwalifikowała się do druku.

Panu M. Motylewskiemu w Kutale. Figuruje Pan  
stałe między rozwiązującymi. Żądane numery wy-  
stałiśmy.

E.  
Zadanie Killmowe ułożył Czesław Tański.



Znaczenie wyrazów.

**Nieparzyste pionowo:** 1 miasto nad Lemanem, 3. najwyższa godność w marynarce, 5. kwiat łąkowy, 7. kamień drożocenny, 9. ptaki odznaczające się najpotężniejszym lotem, 11. związek dwóch państw, 13. obraz wykonany farbami wodnymi, 15. tytuł panującego perskiego, 17. człowiek zajmujący się chwytaniem ryb, 19. dźwignia przemysłu i handlu, 21. wystawka u wejścia do domu, 23. rodzaj łopatk służącej do podbijania pllek, 25. rodzaj lodzgi podziemnej, 27. okres czasu przed Bożem Narodzeniem, 29. miasto w północnej Afryce, 31. jeden ze składników powietrza.

**Parzyste poziomo:** 2. dygnitarz turecki, 4. doskonała marka zegarków, 6. rodzaj farby właściwej okom bagnetnym, 8. wielka ryba rzeczna, 10. liczba, 12. ptak należący do drobiu, 14. pies do polowania, 16. imię kilku rosyjskich carów, 18. drogi lub ulice

wysadzone drzewami, 20. zwierzę z rzędu nieparzystokopytnych, 22. dorodny, piękny koń, 24. znakomity generał z r. 1831, 26. gad, 28. człowiek należący do znakomitego rodu, 30. człowiek jednego z plemion murzyńskich, 32. oddział żołnierzy około stu ludzi, 34. skraj ziemi stykający się z wodą, 36. materiał budowlany, 38. rzeka we Francji, 40. istota niecielesna, 42. roślina dostarczająca ziarn używanych na napój, 44. zwierzę z rzędu parzystokopytnych, 46. niezbędna część każdego naczynia, 48. symbol załoby, 50. bractwo zakonne, nie mający wyższych święceń, 52. torba skórzana do akt (w liczb. mn.), 54. wyspa na oceanie Wielkim, 56. psotnicy, 58. wulkan na jednej z wysp morza Śródziemnego, 60. przyrząd do gładzenia wypranej białizny, 62. ptak australijski nie posiadający skrzydeł zdolnych do lotu, 64. instrument dęty, 66. najwyższy szczyt Himalaj, 68. zbiorowo pojęte wojsko jakiegoś państwa.

F.

SZARADA

ułoż.: Jan Rozwarski.

Do Redaktorki!

Ty! która — czwarte — wśród nas wiesz  
I korygujesz nasze myśli, wiersze;  
Czuwasz i zawsze czuwać będziesz  
Nad naszą pracą. Pozwól — pierwsze —  
Bym w imię piszącej gawiedzi  
Głos zabrał. — Będziemy Ci ogromnie  
Wdzięczni, że pisząc kiedyś w odpowiedzi —  
Druga — pierwsza — wspaniałe, lub o mnie  
Udzielisz swej, nam cennej, rady —  
My słabi jeszcze dziś w pisaniu:

Nowelki, wiersza lub szarady.  
Nasz talent jeszcze śpi w zaraniu...  
Lecz nie będziemy wciąż jednacy!  
Choć twarda literacka gleba.  
— Pomagaj, radź, krytykuj w pracy  
A nawet — trzecie — jeśli trzeba...  
— — — — —  
Jak — Całość — ojcem jest, w polskiej literatu-  
(rze,  
Tak Ty, nam o Pani, bądź matką — po piórze.

Drukem i nakładem Drukarni Toruńskiej T. A.  
Za redakcję odpowiedzialna: Marja Bogustawska  
Redaktorka przyjmuje w poniedziałki od 3—5 i środy 10—1