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DOBRILA DENEGRI

WPROWADZENIE

Centrum Sztuki Wspolczesnej od poczatku zwig-
zane jest z programem Znaki Czasu. Zostalo otwar-
te w 2008 roku jako pierwszy wzniesiony w Polsce
po 1939 roku oérodek promujacy sztuke wspoélczesna
z naciskiem na sztuki wizualne. Po szeéciu latach in-
tensywnej pracy wciaz jawi si¢ jako wzglednie ,,mloda”
placowka, ktora caly czas pracuje nad ksztaltem swo-
jego instytucjonalnego profilu. Projekt o nazwie Focus
Poland jest jednym z jego kluczowych punktéw, opra-
cowanym po to, by ten profil scali¢ i ostatecznie ufor-
mowac. Jego zadaniem jest uczyni¢ z CSW platforme
kulturalng, miejsce dialogu osadzonego w lokalnym
konteks$cie przesyconym bogatym dziedzictwem kul-
turowym i tradycja uniwersytecka. Jednocze$nie jego
celem jest sprostanie oczekiwaniom stojacym przed
nowo powstalg instytucja o duzym potencjale, przygo-
towujac ja do czynnego uczestnictwa w szerszej arty-
stycznej debacie o migdzynarodowym zasiegu.

Jesli chodzi o Focus Poland, jest to przedsigwzie-
cie majace na celu uksztaltowanie tozsamosci insty-
tucji, na co dzien bedacej przestrzenia promujaca
i upowszechniajaca wiedze, a wiec takze takiej, ktora
powinna nie tylko dostarcza¢ materialu wystawien-
niczego, ale przede wszystkim stuzy¢ spotecznosci lu-
dzi profesjonalnie zwigzanych ze sztuka: wyktadow-
cow, studentdw, badaczy, artystow, a takze szerszej
publicznosci. Struktura projektu zasadza si¢ na kil-
ku powigzanych ze soba poziomach, z ktérych ten
najbardziej podstawowy to internetowa baza danych
(www.focuspolandproject.com) stworzona z mysla
o artystach mlodego pokolenia lub tych, ktérzy jesz-
cze nie mieli szansy zaistnie¢ na forum miedzynarodo-
wym. Jest to platforma istniejaca w duzej mierze dzieki
udziatowi i pomocy znanych polskich kuratoréw oraz
krytykéw. Ustanowita ona swoisty punkt wyjscia dla
migdzynarodowej grupy kuratoréw szukajacych ma-
terialu dla wystaw organizowanych przy wspotpra-
cy z CSW, pokazujacych tworczos¢ polskich artystow.
Takie prezentacje odbywaly sie corocznie od 2011 do
2014 roku i dla zaproszonego artysty / artystow mia-
ty by¢ pretekstem do stworzenia catkiem nowych

prac, z ktorych jedna byta przekazywana do kolekeji
statej CSW.

Celem projektu jest rozprzestrzenianie idei muze-
um dyskursywnego, ktére wyraza swojg aktywno$¢ nie
tylko poprzez sam program wystawienniczy, ale takze
przez szereg inicjatyw, takich jak zbieranie i przecho-
wywanie informacji o artystach polskiego pochodze-
nia, wyklady i spotkania prowadzone przez kurato-
réw zaangazowanych w projekt, promocja instytucji,
a takze wspieranie polskiej sztuki za granica.

Projekt otworzyla wystawa kuratorowana przez Rai-
nera Fuchsa, gtéwnego kuratora i wicedyrektora wie-
denskiego MUMOK oraz znawce polskiej sztuki, kto-
ry pomogt wypromowac jedna z bardziej obiecujacych
mlodych artystek — Marzene Nowak. Dialog, jaki na-
wigzal si¢ pomiedzy kuratorem i artystka, zaowocowat
projektem pt. fo, pokazanym wtasnie w CSW. Projekt
ten znalazl swojg kontynuacje w kilku duzych poka-
zach prac tej artystki przygotowanych przez wieden-
ski MUMOK w 2011 i 2012 roku. Druga edycja Focus
Poland data poczatek wspolpracy pomiedzy kuratorka
Joanng Sandell - dyrektorka sztokholmskiej Botkyrka
Konsthall, oraz artystka Agnieszkg Kurant - autorka
zorganizowanego w CSW pokazu Widmowy kapital -
ktora réwniez byla obecna w Sztokholmie w sezonie
2013/2014. Trzecie spotkanie z Friederike Fast, kura-
torka Muzeum Sztuki Wspotczesnej - MARTA w Her-
ford (Niemcy), testowalo strukture i granice projektu,
poniewaz Fast postanowila stworzy¢ pokaz w opar-
ciu o az pig¢ nazwisk - byla to wystawa grupowa
pod tytutem Take 5. W 2015 roku to MARTA w Her-
ford pokaze prace Oskara Dawickiego, Jacka Malinow-
skiego, Agnieszki Polskiej, Aleksandry Waliszewskiej
i Honzy Zamojskiego.

Przy okazji kolejnej, czwartej edycji mielismy za-
szczyt gosci¢ Eugenia Viole - gléwnego kuratora nea-
politariskiego MADRE - Muzeum Sztuki Wspélczes-
nej Donnaregina, ktéry przygotowal najwigksza jak
dotychczas prezentacje dziel artysty i aktywisty Karo-
la Radziszewskiego. Wystawa zatytulowana The Prin-
ce and Queens. Ciato jako archiwum unaoczniala dy-
namiczny rozwéj tego cyklu inicjatyw, ktérych celem
bylo poszerzanie intelektualnych i profesjonalnych
kompetencji CSW, a takze aktywnego reprezentowa-
nia polskiej sztuki na arenie migdzynarodowe;.

DOBRILA DENEGRI

FOREWORD

Originated within the program The Signs of Time,
the Centre of Contemporary Art in Torun opened in
2008 as the first centre built in Poland since 1939 spe-
cifically designed for promoting visual arts and other
contemporary forms of expression. After six years of
successful activity, it can be still considered as a fairly
“young” institution which is going through the process
of defining its institutional profile. The Focus Poland
project has been conceived as one of the principal axes
around which this profile should be shaped. It aims to
position CoCA as a cultural platform able to estab-
lish a dialogue with a local context, which is not only
charged with a very valuable cultural tradition, but is
also an important university centre. At the same time it
aims to respond to the challenge of a newly-built insti-
tution that has the potential to take part in a wider na-
tional and international artistic discourse.

Focus Poland is a project that should structural-
ly shape the identity of the institution as a space of
production and diffusion of knowledge, and there-
fore it should not only provide content for the exhib-
itive venues, but also serve the community of art pro-
fessionals and scholars, students and researchers, as
well as artists and even a broader public. This pro-
ject consists of a few interlinked levels, among which
the initial one was the creation of an on-line database
(www.focuspolandproject.com) dedicated to Polish
artists of the younger generation or to those who still
haven’t had larger international visibility. Based on the
advisory contributions of relevant Polish curators and
critics, this platform also constituted a point of depar-
ture for the research activity of a group of internation-
al curators invited to make an exhibition with artists of
Polish origin within the exhibitive space of CoCA, as an
annual appointment within the quadrennial program
realised in the period of 2011-2014. All four exhibitive
events were conceived as opportunities for the involved
artist or artists to produce new works, of which one is
integrated into the permanent collection of CoCA.

The aim of the Focus Poland project is to promote
the idea of a discursive museum which articulates its

activity not only through its exhibitive program, but
also through a series of other initiatives, including col-
lecting and storing information about the activity of
artists of Polish origin, as well as encounters and lec-
tures by involved curators and their involvement in the
promotional activity of this institution and of Polish
art beyond the national borders.

This project was inaugurated with an exhibition cu-
rated by Rainer Fuchs, chief curator and vice director
of the MUMOK in Vienna, as well as a connoisseur of
Polish art who presented one of the most promising
emerging artists: Marzena Nowak. The dialogue be-
tween the artist and the curator, led to the exhibitive
project to presented in CoCA, and subsequently con-
tinued through several presentations of Nowak’s work
within large-scale exhibitions realised in MUMOK
in Vienna in 2011 and 2012. The second edition of
Focus Polandled to the collaboration between a curator,
Joanna Sandell, director of Botkyrka Konsthall (Stock-
holm) and an artist, Agnieszka Kurant, who realised
the show Phantom Capital in CoCA and who exhibited
in Stockholm throughout 2013/14. The third appoint-
ment, with Friederike Fast, curator of the Museum of
Contemporary Art - MARTA in Herford (Germany),
challenged the frame of this project further, since she
decided to involve five artists in a group show Take 5.
After Torun, in 2015 MARTA Herford will also be pre-
senting the works of Oskar Dawicki, Jacek Malinow-
ski, Agnieszka Polska, Aleksandra Waliszewska and
Honza Zamojski.

For this fourth edition, it is a great pleasure and
honour to be able to welcome Eugenio Viola, curator-
at-large of MADRE - Contemporary Art Museum of
Donnaregina in Naples (Italy), who realised the larg-
est institutional presentation of the artist and activ-
ist Karol Radziszewski. The exhibition The Prince and
Queens. The Body as an Archive therefore represents
an enriching development of this exhibitive series,
which aims to bring more intellectual and professional
expertise to CoCA and more international visibility
to Polish art.
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EUGENIO VIOLA

CIALO JAKO ARCHIWUM
PERFORMANS VS. RE-ENACTMENT
I RE-PERFORMANS

Moje ciato jest jak Miasto Storica. Nie ma swoje-
go miejsca, ale wlasnie z niego wylaniajg sie i emanujg
wszystkie mozliwe miejsca, rzeczywiste i utopijne.

Michel Foucault!

Zanim poznalem Karola Radziszewskiego, najpierw
dotarta do mnie jego stawa - kontrowersyjna, cho-
ciaz w mojej opinii bezzasadnie. Méwiono o nim, ze
jest radykalny, ale rowniez bezczelny, nieprzyzwoity,
lekcewazacy, zuchwaly, skandaliczny, prowokacyjny,
a nawet niemoralny... Od razu chce wyjasni¢, ze abso-
lutnie nie uznaje jego prac za ,,skandaliczne”. Owo spo-
strzezenie nie powinno by¢ jednak rozumiane w sensie
diminutio. Postrzegam Radziszewskiego jako uksztal-
towanego i $wiadomego artyste, ktéry w swoich pra-
cach postuguje si¢ jezykiem bezposrednim i przeni-
kliwym. Radykalnos¢ Radziszewskiego nalezy raczej
ulokowa¢ w jego poszukiwaniach i dziatalnoéci arty-
stycznej, a nie w domniemanej potrzebie ,skandali-
zowania” za wszelkg ceng, niezaleznie od zabarwienia
jego dziel tematyka queerowg, ktdra jest bodajze naj-
bardziej prawdopodobng ,przyczyng’ pruderii oraz
protestéw wzniecanych przez ,,prawo-myslnych”.

Ze wzgledu na intelektualng uczciwo$¢ musze po-
nadto wyzna¢, ze mam pewne trudnosci z bezkrytycz-
nym uzywaniem slowa queer’, mozna nim bowiem

1 Tt naj. polski na podstawie t. na j. angielski w: M. Foucault, Uto-
pian body, [w:] Sensorium: Embodied Experience, Technology and
Contemporary Art, red. Caroline A. Jones, Cambridge: MIT Press,
2006, s. 233.

Od wielu lat, przede wszystkim na obszarze péinocnoamerykan-
skim, rozwija si¢ szeroka dyskusja dotyczaca istnienia jednej ,toz-
samoéci homoseksualnej”. W obrebie szerszego zagadnienia gender
stopniowo rozwijaly si¢ badania queer studies, ktore rozpoczynaty
sie od emfatycznego przedstawiania wydarzen, faktéw historycz-
nych, tekstow historycznych i artystycznych dotyczacych bezpo-
$rednio 0s6b homoseksualnych lub wydarzen z nimi zwigzanych,
aby dotrze¢ do szerszego i ambitniejszego projektu ponownego od-
czytania wspolczesnosci wylacznie w aspekcie homoseksualizmu.
Dzisiaj to okreslenie jest akceptowane i uzywane, cho¢ przez wielu

8}

nader tatwo manipulowa¢, proponujac zwodniczg in-
terpretacje sztuki przy uzyciu jednowymiarowego,
(homo)seksualnego klucza. Uwazam, ze sztuka zawsze
niesie ze sobg rozrdznienie, ale niekoniecznie natury
seksualnej - jej wlasna racja bytu wypycha ja zdecydo-
wanie poza zakres tematow, emocji i nagtych potrzeb,
ktore ja wygenerowaly. Wydaje mi sie, ze w przypad-
ku Karola Radziszewskiego tego rodzaju podejécie zo-
stalo rzecz jasna spowodowane poruszang przez niego
tematyka, chociaz ,,istoty” jego tworczosci nalezy po-
szukiwa¢ gdzie indziej, a mianowicie w teorii i prakty-
ce sztuki zwigzanej z wykorzystaniem archiwéw i za-
wartego w nich potencjatu ekspresywnego.

W tym sensie jego modus operandi uruchamia ,,pro-
wokacj¢” o wiele bardziej subtelng, wlasnie po to, aby
podwazy¢ caly szereg nabytych skojarzen zwigzanych
z koncepcjami prawdziwosci, autentycznoéci i wia-
rygodnosci Zrédel. W istocie postuluje on odmienng
ich interpretacje, zdolnoécig do wykreowania alterna-
tywnych sposobéw widzenia, funkcjonujaca na prze-
cieciu licznych odniesien o charakterze historycznym,
spofecznym, politycznym i kulturowym, jak réwniez
plciowym, co w pelni u§wiadamia ta wystawa.

Rozpocznijmy od tytulu: The Prince and Queens
[Ksigze i krolowe] — nieco lekcewazacego, ale tylko
dlatego, aby nie zawie$¢ oczekiwan. Przywoluje on
obszary graniczne tego projektu, luzno inspirowane-
go twdrczoscig Jerzego Grotowskiego (,Ksigze”), Na-
talii LL i grupy artystycznej General Idea (ironicz-
nie - ,krélowe™), a wiec réznych postaci dzialajacych
w $wiecie sztuki mniej wigcej w tym samy czasie, po
obu stronach zelaznej kurtyny i zwigzanych z ideg

z niechecia, przez naukowcéw z réznych dziedzin: od literatury
po muzyke, od sztuki po kino, od filozofii po nauki spoleczne,
do okreslania niejednorodnosci zjawisk i wymuszania interpretacji,
ktore w innym przypadku bytyby blokowane.

3 Pojecie queen ma charakter Zargonowy i okresla osoby homosek-
sualne na podstawie ich wygladu lub razaco zniewiesciatego za-
chowania. Natomiast drag queens to osoby plci meskiej lub trans-
seksualne, ktére biorg udziat w réznorakich spektaklach przebrane
za kobiety, z jaskrawym makijazem i ekstrawaganckim ubiorem.
Z subtelnym odniesieniem do tego zjawiska mamy do czynienia
w pierwszych performansach grupy General Idea (kanadyjskiej
grupy zalozonej w Toronto w 1968 roku, do ktérej nalezeli Felix
Partz, Jorge Zontal i AA Bronson, aktywnej az do roku 1994).
Ich wystgpienia zawsze mialy zabarwienie ironiczne i odnosily si¢
do wymiany i ptynnosci cech interseksualnych.

11
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»ciala jako archiwum” (zagadnienie to rozwineg jednak
pdzniej).

»Istnieje zawsze problem przekladu archiwaliow™ -
jak trafnie ostrzega Jacques Derrida. ,,Ze wzgledu na nie-
zastgpiong indywidualno$¢ dokumentu, ktéry nalezy zin-
terpretowa¢, powtorzy¢, odtworzy¢, ale za kazdym razem
W jego pierwotnej niepowtarzalnosci, archiwum musi by¢
samo w sobie idiomatyczne, a tym samym poddawane
tlumaczeniu, cho¢ nieprzettumaczalne, zarazem otwar-
te i zamkniete na techniczne iteracje i odtwarzalno$¢™.

Radziszewski nalezy do pokolenia artystow®, kto-
rymi kieruje troska o przeszlos¢, ktorej ,,thumaczenie”

4 Ti naj. polski na podstawie tl. na j. angielski: J. Derrida, Archive
Fever. A Freudian impression, tr. E. Prenowitz, Chicago: The Uni-
versity of Chicago Press, 1996, s. 90.

5 Tamze, s. 90. Angielskim tytulem tej ksigzki zostata zainspirowa-
na wystawa Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary
Art, kuratorowana przez Okwui Enwezora (International Center of
Photography, Nowy Jork, styczen-maj 2008 r.).

6 M.in.: Kader Attia, Andrea Geyer, Asier Mendizabal, Henrik Ole-
sen, Akraam Zatari, Walid Raad.

przenosi klasyfikacyjny system informacji z pozio-
mu porzadkowania wiedzy do rangi normy estetycz-
nej, majacej na celu krytyczne odniesienie si¢ do
terazniejszosci w jej wymiarze kulturowym, spotecz-
nym, politycznym i ekonomicznym. Jest to wlasnie to,
co Hal Foster definiuje jako archiwalny impuls’ [ar-
chival impulse], pewna postawa, o ktorej méwi jako
o ,podzielaniu podejscia do praktyki artystycznej jako
idiosynkratycznego badania poszczegdlnych figur,
przedmiotéw i zdarzen w sztuce nowoczesnej, filozofii
i historii”®. Co wigcej, ten amerykanski teoretyk, mimo
Ze zauwaza pewne ograniczenia nierozerwanie zwigza-
ne z tego typu podejéciem, w swoim blyskotliwym wy-
wodzie rzuca $wiatto na jego potencjat: ,, Archiwa [...]
sg uparcie materialne, raczej fragmentaryczne niz za-
stepowalne i jako takie wymagaja ludzkiej interpreta-
cji, [...] pozostaja nieokreslone jak zawartos¢ kazdego

7 Por.: H. Foster, An Archival Impulse, ,,October”, Fall 2004, nr 110,
s. 3-22.
8 Tamze,s. 3.

Ksigze / The Prince, film, 2014

archiwum i czesto tez w taki sposéb sg przedstawiane
- jak wiele promes dla dalszych rozwazan lub enigma-
tyczne wyzwalacze scenariuszy przysztych wydarzen™.

Z tego punkt widzenia twdrczos¢ Radziszewskiego
jawi si¢ jako ta, ktéra zwraca uwage na to, jak wazny
jest wybor, egzegeza i poprawne klasyfikowanie danych
i dokumentdw, oraz wskazuje na potrzebe rozréznienia
pomiedzy pamiecig indywidualng a zbiorowa.

Sg to aspekty oraz problemy, ktére Radziszewski
odkrywa i opracowuje, wybierajac archiwum jako
przedmiot swoich poszukiwan', jako model formal-
ny i ekspresywny, ktory bada wlasne funkcjonowanie
i $wiadomg wywrotowos¢.

Model ten, w ramach dynamiki tego konkretne-
go projektu, prowokuje istotng debate dotyczaca

9 Tamze,s. 5.

10 Juz przedstawiciele awangardy historycznej przejawiali jednoznacz-
na ,goraczke archiwistyczng’: warto nadmieni¢ fotomontaze dada-
istow, dokumenty konstruktywistow rosyjskich, asamblaze (Merz-
bau) Schwittersa i ,muzea w miniaturze’, takie jak: Boite-en-valise
[Pudetko w walizce] Duchampa lub pudetka-fetysze Cornella.

znaczenia performansu dzisiaj, w odniesieniu do do-
kumentacji archiwalnej, ale przede wszystkim do jego
wlasnej ontologii; wnoszac do dyskusji aspekty, ktore
w oczywisty sposob stanowig wyzwanie: performans
versus re-enactment i re-performans.

Z jednej strony mamy re-enactment' dzialan fi-
zycznych [physical actions], ktérym Jerzy Grotowski
poddawal swoich aktoréw; z drugiej strony za$ lokuje
sie re-performans' Snienia (1979) - »historycznego”

11 Termin re-enactment [odgrywanie] - zasadniczo odnosi si¢ do pro-
jektow natury teatralnej lub rekonstrukcji o charakterze historycz-
nym. W ramach badan dotyczacych sztuki performansu, pojecie
to odnosi si¢ do nieskrepowanej reinterpretacji przez artyste lub
grupe artystow, performansu stworzonego przez innego artyste.

12 Termin re-performance [re-performans] wskazuje na specyficzng stra-
tegie przywlaszczenia performansu wykonanego w przeszlosci, ktory
jest celowo reinterpretowany i prezentowany w nowym kontekscie,
przez tego samego artyste, ktory stworzyt oryginat, lub innego. W tym
przypadku termin ten jest synonimem pojecia re-enactment, ale ce-
chuje go wigksze zwracanie uwagi na szczeg6ly zapozyczone z teatru
i rekonstrukgji historycznych. W celu zobrazowania zagadnieni zwig-
zanych z re-performansem odsytam do: Perform, Repeat, Record: Live
Art in History, pod red. A. Jones i A. Heathield, Bristol: Intellect, 2012.

13
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performansu Natalii LL. W tym miejscu, podtytul wy-
stawy — ,cialo jako archiwum” - nabiera dodatkowe-
go znaczenia. Cialo rozumiane jest tu jako grobowiec
znakoéw (Baudrillard) albo suma (archiwum) wszyst-
kich pojedynczych do$wiadczen, ktdre nabylo i ktore
zostaly mu nieredukowalnie przypisane.
Prawdopodobnie nie jest to przypadek, ze w ostat-
nich publikacjach odnoszacych sie do tanca i sztuki
performatywnej, cialo jest czesto spostrzegane jako ar-
chiwum: ,W re-enactmentach tarica nie bedzie rozrdz-
nienia pomig¢dzy archiwum a cialem. Cialo jest archi-
wum, a archiwum cialem” - jak pisze André Lepecki®.
Koncepcja ta obejmuje techniki tanca, choreogra-
fie, ruchy, ale réwniez gesty, nawyki czy fragmenty
akeji, ktore reaktywowane sg pdzniej, kiedy ,cialo
jako archiwum zastepuje i oddala koncepcje archi-
wum od depozytu dokumentéw czy biurokratycznej
agencji po$wigconej (nieprawidlowemu) zarzadzaniu

13 A. Lepecki, The Body as Archive: Will to Re-Enact and the Afterlives
of Dances, ,Dance Research Journal’, Winter 2010, nr 42/2, s. 31.

»przesztoscig«”™. Nie jest to jednak ani czas, ani miej-
sce na przygladanie si¢ teoriom kognitywnym rozwi-
jajacym sie w odniesieniu do ucielesnienia'®, czy raczej
problematycznej relacji pomigdzy tym, co mentalne,
a tym, co cielesne. Uzytecznym moze si¢ jednak oka-
zaé rozwazenie ich w tym kontekscie jako symptomu
popularyzacji praktyki re-enactment, zaréwno w ob-
szarze tanca wspolczesnego, co blyskotliwie wyltuszcza
Lepecki, jak i w tworczo$ci pokolenia artystow, ktorzy
intensywnie badajg ekspresywny i dokumentacyjny
potencjal re-enactmentu i re-performansu. Od pew-
nego czasu jest to temat, wokoél ktorego koncentruje
sie moja praktyka jako kuratora i krytyka.

W przypadku Karola Radziszewskiego czuje, ze nie-
zbedne jest, aby uwidoczni¢ sposéb, w jaki koncepcja

14 Tamze, s. 34.

15 Por.: Embodiment, [w:] Enciclopedia Treccani. Lessico del XXI Secolo
[on-line], 2012 [dostep: 7 grudnia 2014]. Dostgpny na: http://
www.treccani.it/enciclopedia/embodiment_%28Lessico-del-XXI-
Secol0%29/.

»Ciafa jako archiwum” - w powigzaniu z podstawowym
i zasadniczym elementem poszukiwan tego artysty, ja-
kim jest archiwalny impuls — moze podporzadkowac so-
bie przeszlo$¢, terazniejszo$¢ i przyszlo§é performansu.

PERFORMANS VS. RE-ENACTMENT

Poczatki performansu przywoluja bezposrednie
odniesienie do postaci Jerzego Grotowskiego (1933-
1999), ktéry — podobnie jak ja - zajal sie tg tematyka
we Wloszech, w kraju, gdzie ten rewolucyjny rezyser
teatralny zdecydowal si¢ spedzié jesien swojego zycia'.
Traktowal on swojg koncepcje ,.teatru ubogiego™” jako
bezposrednio wynikajaca z poetyki performatywnej
i cielesnej, przynajmniej tej, przypisanej fazie uhisto-
rycznionej. Koncepcja Grotowskiego, wedlug kto-
rej teatr rozumiany byl jako rytual, a cialo jako we-
hiku#s, dzigki ktéremu uwalniaja si¢ wspomnienia
przodkow i energia kosmiczna, sytuuje go w obre-
bie zainteresowan cialem i ,cielesnym” aktorstwem,
faczac ze Konstantinem Stanistawskim, Wsiewoto-
dem Meyerholdem, Antoninem Artaudem, i wreszcie
z Bertoldem Brechtem. S to znakomite europejskie
odpowiedniki amerykanskich eksperymentéw pro-
wadzonych przez Judson Theatre czy Living Theatre,
z ktérymi artysci ze Starego Kontynentu - z réznych
powodoéw - nawigzali w tym samym czasie kontakt™.

Ksigze (2014) Karola Radziszewskiego jest proba —
dodajmy nielatwa - przedstawienia postaci Grotow-
skiego z innego punktu widzenia niz czynili to egzegeci,
ktérzy w ostatnim czasie zuzyli cale morze atramentu,

16 Jerzy Grotowski zmarl w Pontederze w 1999 roku, gdzie przebywal
od roku 1986, kiedy w dawnym Centre for Theatre Research and
Experimentation [Centrum Eksperymentéw i Badan Teatral-
nych] (obecnie znanym jako Foundation Pontedera Teatro) zalozyt
The Workcenter of Jerzy Grotowski. W 1996 roku po nawigzaniu
$cistej wspolpracy z Thomasem Richardsem, miejsce zmienito nazwe
na The Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards.

17 Por.: J. Grotowski, Per un Teatro Povero, Rzym: Bulzoni Editore,
1970.

18 Por.: Z. Osinski, Jerzy Grotowski e il suo laboratorio. Dagli spettacoli
a Larte come veicolo, pod red. M. Fabbri, Rzym: Bulzoni Editore,
2011.

19 Po opuszczeniu Stanéw Zjednoczonych w 1964 roku z przyczyn
politycznych Living Theatre pojawia si¢ w Europie i we Wloszech.
Czas emigracji w Europie jest okresem, w ktérym grupa definiuje
podstawy programowe wlasnej pracy teatralnej: odrzuca fikcje na
scenie, eliminuje granice pomiedzy sztuka a zyciem i w konse-
kwencji pomigdzy aktorami a publicznoscig.

by napisa¢ hagiografie rezysera. Radziszewski zaczy-
na od przedstawienia jego najbardziej enigmatyczne-
go aktora — Ryszarda Cie$laka (1937-1990), i jego roli
w spektaklu Ksigze nieztomny (1965)%. Bylo to przed-
stawienie zawieszone pomiedzy apoteoza a szyder-
stwem z chrzedcijanskiej martyrologii, w ktérym widz
wciagniety zostaje w rytualne doswiadczenie, wykra-
czajace poza przyjeta do tej pory teatralng formule: od-
biorca staje si¢ bowiem $wiadkiem ofiary dokonywanej
przez Cieslaka. W tamtym czasie bylo to epokowe dzie-
fo, ktére wyznaczyto punkt zwrotny zaréwno w karierze
aktora, jak i rezysera, radykalnie zmieniajac podejscie
do sztuki aktorskiej w awangardowym teatrze.
Fotografie Cieslaka w roli Ksigcia niezlomnego,
oprocz tego, ze pelnig funkcje dokumentacyjna, sta-
ja si¢ bezposrednig cze$cig narracji samego spekta-
klu, co jest rzadko$ciag w tamtym czasie. Niezwykle
plastyczne, pokazuja Cieélaka z napigtymi miesnia-
mi, zmienionego przez zmeczenie, wykrzywionego
przez cierpienie, niemal pograzonego w ekstazie. Po-
przez swoja intensywnos$¢ i wymowno$¢, fotografie

20 Powstaty w 1965 roku spektakl Ksigze nieztomny uwazany jest za
jeden z kluczowych spektakli drugiej potowy XX wieku. Jerzy Gro-
towski tworzy go dla Teatru Laboratorium we Wroctawiu w opar-
ciu o swobodne ttumaczenie dramatu Pedra Calderona de la Barca
(1629) autorstwa Juliusza Stowackiego. Dramat ten byt inspirowany
historycznymi zdarzeniami z zycia Don Fernando - syna portugal-
skiego krola Jana I — ktory stat na czele wyprawy majacej na celu
wyzwolenie miasta Ceuta spod oblezenia Mauréw w 1437 roku.
Zostat on wziety do niewoli i byl przetrzymywany jako zakladnik,
ktéry mial zapewni¢ oddanie Maurom Ceuty, zdobytej przez nich
kilka lat wczesniej. Miasto nie zostalo jednak zwrdcone, poniewaz
jego warto$¢ byta wyzsza niz zycie jednego tylko czlowieka, mimo
ze plynela w nim krélewska krew. Don Fernando pozostaje w nie-
woli i umiera po kilku latach. Pézniej zostanie blogostawionym.
Wersja rezyserska tekstu jest swobodna i mimo Ze zostaly zachowa-
ne gléwne watki dramatyczne, tekst jest powaznie zmieniony: brat
Ksigcia nieztomnego jest gotowy zaplacic¢ okup, ale Ksigze si¢ na to
nie zgadza, gdyz ciggle szuka okazji do meczenstwa. Kiedy w kon-
cu umiera, Maurowie czczg go jako $wietego. Ksiaze nie jest tylko
ofiarg katow — dreczy siebie bardziej poprzez samotorture. W spek-
taklu mamy mocne nawigzanie do aktualnego w momencie jego
powstawania zagadnienia tortur, pokazanego w sposéb symbolicz-
ny i fizyczny. Z drugiej strony, zbieznos¢ wydarzen z amerykariska
interwencja w Wietnamie i w Korei, w czasie ktérej Amerykanie
stosujg tortury jako $rodek perswazyjny wobec wrogéw, nie jest
przypadkowa. Por.: L. Mango, Il Principe costante di Calderén de
la Barca — Slowacki per Jerzy Grotowski, Pisa: Edizioni ETS, 2008.
Ksigze nieztomny zostal pokazany po raz pierwszy w Wloszech na
Festiwalu w Spoleto w roku 1967 i zostal bardzo dobrze przyjety.
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te przywoluja na my$l zdjecia dokumentujace perfor-
mansy i dzialania body art z tego okresu*. Owa este-
tyka martyrologiczna wydaje si¢ by¢ bezposrednio
spokrewniona z tg reprezentowang przez propaga-

21 To nie przypadek, ze z okazji 10. rocznicy $mierci Jerzego Gro-
towskiego Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki w Warszawie wraz
z Instytutem Teatralnym im. Zbigniewa Raszewskiego i z Insty-
tutem im. Jerzego Grotowskiego we Wroctawiu zorganizowala
wystawe Performer, pod opieka kuratorska Magdy Kuleszy, Jaro-
stawa Suchana i Hanny Wroblewskiej. Wystawa ta skonfrontowa-
fa dorobek Jerzego Grotowskiego z dorobkiem takich artystow,
jak: Marina Abramovi¢, Marina Abramovi¢ / Ulay, Vito Acconci,
Giinter Brus, Lygia Clark, Roman Dziadkiewicz, Joan Jonas, Ana
Mendieta, Otto Miihl, Bruce Nauman, Hermann Nitsch, Gina
Pane, Carolee Schneemann, Rudolf Schwarzkogler, Grzegorz
Sztwiertnia, Zbigniew Warpechowski, Hannah Wilke. Por. Per-
former, katalog wystawy w Zachecie — Narodowej Galerii Sztuki
w Warszawie, 2009. Dzickuje Magdzie Kardasz, ktéra zapoznala
mnie z katalogiem z tej wystawy.

torow cielesnych praktyk, ktorzy przez czes¢ kryty-
kow okreslani sg jako ostatni spadkobiercy katolickich
$wietych?. Fotografie te sa rodzajem wizualnego ma-
nifestu dziatari fizycznych, ktore Grotowski postrze-
gal jako cze$¢ procesu budowania samoswiadomosci,
charakterystycznego dla poszukiwan aktoréw, czy ra-
czej poszukiwan Performeréw®. Wlasnie to ironiczne
odniesienie do ikonicznosci owych zdje¢ sprawia,

22 Odnosnie tego tematu odsytam do mojej pracy: Geografie corpo-
rali. Dalla Body Art allArt Biotech, [w:] Disegni critici, pod red.
A. Tolve, E. Violi, Salerno: Plectica, 2008.

23 ,Performer - z duzej litery - jest cztowiekiem czynu. A nie czlo-
wiekiem, ktory gra innego. Jest tancerzem, kaptanem, wojowni-
kiem; jest poza podziatami na gatunki sztuki. Rytual to performan-
ce, akcja spetniona, akt, Por.: J. Grotowski, Performer, w: tegoz,
Teksty z lat 1965-1969. Wybor, red. J. Degler, Z. Osinski, wyd. 2
popr. i uzup., Wroctaw: Wydawnictwo ,Wiedza o kulturze”1990,
s.214-218.

widok wystawy / exhibition view

ze Radziszewski traktuje je w taki sam sposéb jak
Andy Warhol wizerunki Liz Taylor czy Jackie Kenne-
dy. Postugujac si¢ jego stylem i technikg, monumental-
ne reprodukgje drukuje na plétnie metoda sitodruku
i uzywa tych samych krzykliwych koloréw. Uzyskany
efekt jest niepokojacy: portret aktora, ktéry jest w pe-
wien sposéb ,,bezczasowy”, rzutowany na wymiar nie-
materialny lub ulegajacy nieublaganemu przeznacze-
niu, wciagniety zostaje — jak w przypadku prototypow
Warhola - w spirale globalnej, mass-medialnej komu-
nikacji. Twarz zredukowana do maski, do odbicia bez-
cielesnego bytu; cialo podejmujace w swej nekrofilskiej
odmiennosci po$miertng probe uwiedzenia. W tych
portretach Radziszewski ponawia — podjeta rowniez
w Ksigciu — prébe dokonania zamachu na oficjalny
»wizerunek” aktora. Film koncentruje sie faktycznie na
jego biografii, czerpigc z osobistych historii i dynamiki

Teatru Laboratorium Grotowskiego oraz wykorzy-
stujac dokumentacje fotograficzng i wideo, nagrania
z prob, listy i wywiady, miedzy ktérymi wyrdznia sig
ten z Teresa Nawrot — asystentka Grotowskiego i ak-
tywng czlonkinig Laboratorium. Wyjawia ona mniej-
sze i wigksze tajemnice z zZycia Cie$laka zwigzane z Gro-
towskim oraz grupa skupiong wokot niego, nawiazujac
do ich osobistej dynamiki, jak réwniez przytaczajac
anegdoty z ich codziennego zycia. W filmie tym Ra-
dziszewski, porzucajac podejscie dokumentalne - co
jest kolejng cechg charakterystyczna jego tworczosci
- laczy materialy archiwalne ze scenami improwizo-
wanymi, celowo tworzac rodzaj przesuniecia miedzy
tym, co rzeczywiscie mialo miejsce, a tym, co poten-
cjalnie mogto sie zdarzy¢. Postepujac zgodnie z tg re-
gula, Radziszewski eksponuje prawdziwe pamigtki ze
spektaklu Thanatos polski, wyrezyserowanego przez
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Ryszarda Cieslaka w 1981 roku*: boa z piér nalezace
do Teresy Nawrot, strzepy zakrwawionej plachty roz-
rywanej na kawatki w kulminacyjnej scenie spektaklu
i inne przedmioty wylozone w gablocie obok sfabry-
kowanych ,,pamiatek” z Ksigcia. Sceniczne rekwizy-
ty pokazywane sa jako ,przedmioty archiwalne’, aby
podwazy¢ interpretacje oryginalow, aby zasugerowac
nieredukowalno$¢ réznych perspektyw, ktére w kon-
sekwencji prowadza do powstania wielu mozliwych
interpretacji. To samo podejécie powraca w dlugim
wywiadzie wideo - tym razem z prawdziwg Teresa Na-
wrot, zestawionym z fotografiami Pawla Tomaszew-
skiego - aktora, ktéry wciela si¢ w filmie w rolg¢ Cie-
$laka. Utrwalony zostal on przez Radziszewskiego
w szeregu bialo-czarnych fotograficznych uje¢, ktore
zdaja sie rywalizowa¢ ze wspomnieniami. Aktor uka-
zany jest z nieodlgcznym papierosem w ustach, skon-
centrowany do granic ekstazy, i - w bardziej zuchwalej
wersji — przedstawiony w czasie rozbierania si¢ lub gdy
ostentacyjnie prezentuje kowbojski kapelusz w stylu
Jamesa Deana, bedacego notabene sekretnym idolem
Cieglaka (zgadlby ktos?), ktory zreszta nieprzypadko-
wo zakonczyl swoje pelne udreki zycie nie gdzie in-
dziej, jak w Houston w USA. W ten sposéb subtelna
perwersyjnos¢ modela i jego popowego alter ego, zo-
staje obcigzona sarkazmem i umieszczona w obszarze
niewyrazalnego pragnienia i napietej rywalizacji z mo-
delowym obiektem.

Z pozycji archiwistycznego kontrapunktu, chcac
wzmocni¢ efekt zdystansowania, Radziszewski do-
tacza kolejny fenomen: prosi grupe ochotnikow, kto-
rzy nie majg nic wspolnego ze $wiatem sztuki, aby
dokonali re-enactmentu dziafa# fizycznych, luzno in-

24 W roku 1981 Cieslak kieruje kilkoma aktorami ze spektaklu
Apocalypsis cum Figuris (1968) — ostatniego wyrezyserowane-
go przez Grotowskiego - i z kilkoma nowymi czlonkami grupy,
powiazanymi z dzialalno$cig parateatralna. Razem pracuja nad
widowiskiem Thanatos polski. Jest to nie-spektakl, mimo ze posia-
da dokladny uklad tekstow, $piewdw, czynnodci i jest otwarty na
przyjecie widzow do wspotudziatu w rozgrywanej akgji. Spektakl
zawieral wyrazne odniesienia do zagrozenia radziecka inwazja
i do wewnetrznych represji zwigzanych z wydarzeniami w Polsce
w tamtych latach: swego rodzaju przecigganie liny pomiedzy ge-
neralem Jaruzelskim, ktéry wprowadzit stan wojenny i planowat
ograniczenie swobdd, a Solidarnoscig, kierowang przez Lecha Wa-
tese. Thanatos polski krazy po Polsce, a pdzniej — pomiedzy marcem
amajem w 1981 roku - dociera do Wloch, na Sycylie.

spirowanych tymi, praktykowanymi przez aktoréw
Grotowskiego - instynktownych, bezcelowych akgji
opartych na improwizacji, podobnych do tych, o kt6-
rych wykonanie proszeni byli aktorzy, ktorzy pojawi-
li si¢ w filmie Radziszewskiego. To zapetlenie ujawnia
caly potencjal zwiazany z podejsciem tego artysty do
archiwum. Powoduje to napigcie migdzy wymiarem
dokumentacyjnej rekonstrukcji reprezentowanej przez
materialy archiwalne obecne na wystawie, wymiarem
fikcji obecnej w filmie Ksigze i jego ostentacyjnych fe-
tyszach scenicznych, oraz wymiarem performatyw-
nym, ktéry w czasie wernisazu pozwolit widzom w in-
tertekstualny sposdb wkroczy¢ ponownie w strumien
wydarzen, w jego tu i teraz. Wymiar dokumentalny
ewokowany jest takze przez milczgce podesty — szczat-
kowe §lady dzialan, ktére zostaly juz ukonczone, a te
z kolei s3 ewokowane przez projekcje zdjec re-enact-
mentu, ogladanych nie bezposrednio, ale w kalejdo-
skopie czasoprzestrzennych odniesien, ktore rozwija-
ja sie i lacza ze soba.

PERFORMANS VS. RE-PERFORMANS

Na pograniczu archiwistycznych i cielesnych zain-
teresowan Radziszewskiego zrodzit si¢ rdwniez zapre-
zentowany w wieczér wernisazu re-performans Snie-
nia (1979) Natalii LL - artystki, ktéra pojawila si¢
takze w projekcie America Is Not Ready For This [Ame-
ryka nie jest na to gotowa] (2011-2014).

Punktem wyjscia tego ostatniego byla podréz Na-
talii LL do Nowego Jorku w 1977 oraz szereg wideo-
-wywiadéw przeprowadzonych przez Radziszewskie-
go z kilkoma osobami ze $wiata sztuki, ktore byly
$wiadkami tamtych do$wiadczen. Na wystawie poka-
zane zostaly zapisy rozméw z Carolee Schneemann,
Maring Abramovi¢, Vito Acconcim, AA Bronso-
nem i Mario Montezem. Kazde z nich z wlasne-
go punktu widzenia rekonstruuje atmosfer¢ tam-
tych lat w Nowym Jorku oraz opisuje $rodowisko,
z ktorym Natalia LL - artystka zza zelaznej kurty-
ny - najprawdopodobniej musiala si¢ skonfrontowac.
Zdaje sig, ze praca ta powstala réwniez po to, aby skto-
ni¢ do refleksji nad tym, na ile Ameryka byla gotowa,
czy raczej niegotowa (co zasugerowal pdzniej bezpo-
$rednio Mr Pop Art — Leo Castelli) na przyjecie prac
Natalii LL, oraz jak bardzo éwczesny amerykanski

F

fotografia/ photography, 2014

system sztuki byl skupiony na sobie samym i malo
otwarty na ,inne” bodzce i ruchy. Wazna artystka
zwigzana z poetyka cielesno$ci w Polsce, jaka byla Na-
talia LL, tworzyta prace bedace odpowiedzig na kon-
wencjonalng pornografi¢ i dostarczang przez nig znie-
ksztatcong wizj¢ kobiecej seksualnoéci, a czynila to
dziesie¢ lat przed Angielka Cosey Fanni Tutti i Ame-
rykanka Annie Sprinkle. Dla Natalii LL sztuka stala
sie $rodkiem heroicznej i erotycznej afirmacji kobie-
co$ci. Fotografie z serii Aksamitny terror (1970), staw-
na Sztuka konsumpcyjna i Sztuka postkonsumpcyjna
(1972-75), a takze monumentalny fresk fotograficzny
Natalia Ist Sex (1974) - wlaczony przez Radziszew-
skiego do jego wystawy — stanowig jawnie symboliczne
przywlaszczenie ,,uprzedmiotowionego” wczesniej ko-
biecego ciala i uzywaja go w celach emancypacyjnych,
wigzac polityczne potyczki wokot ciata z gender i dys-

Ksigze (Pawet Tomaszewski jako Ryszard Cieslak) / The Prince (Pawet Tomaszewski as Ryszard Cieslak),

kursem feministycznym®. W tym samym czasie kilka
europejskich i amerykanskich rewolucyjnych artystek —
m.in. Katharina Sieverding, Ulriche Rosenbach, VALIE
EXPORT, ORLAN, Carolee Schneemann, Linda Mon-
tano czy Yoko Ono - podejmowato podobne tematy.
Snienie jest debiutem Radziszewskiego jako perfor-
mera: artysta po raz pierwszy prezentuje si¢ publicz-
noéci jako podmiot / przedmiot akcji. Snienie zapre-
zentowane po raz pierwszy w 1978 roku i wielokrotnie
powtarzane przy réznych okazjach i w réznorakich
miejscach (w kapsule, w piramidzie, ktora miala dzia-
ta¢ jak biochemiczny i bioelektryczny katalizator) bada
znaczenie snu po$rod innych codziennych czynnosci,

25 Mimo ze Natalia LL zawsze walczyla o swoja niezaleznos¢ od nar-
racji feministycznej, to jednak bez watpienia, niektore jej prace
moga by¢ odczytywane z tej perspektywy.

19



20

Ksigze / The Prince, gablota (materiaty archiwalne) / vitrine (archival materials)

takich jak jedzenie czy kopulowanie, ktére Natalia LL
od zawsze uwieczniata w swoich pracach. Projekt ten
zmierza do uwydatnienia dwéch réznych pozioméw
snu: wewnetrznego — doswiadczanego wylacznie przez
$pigcego, i zewnetrznego, czy raczej percepcji $§pigcego
ciala przez widzow*.

Natalia LL powtarzala te akcje w réznych konteks-
tach i organizowala jej re-enactmenty przez inne oso-
by, aby méc zobaczy¢ i zarejestrowaé to samo dziata-
nie ,,od zewnatrz”. Jest to wczesny przyklad delegated
performance [performansu delegowanego] (Claire
Bishop), ktory od samego poczatku korzystal z ekspre-
sywnych mozliwosci re-performansu. Mimo ze Radzi-
szewski wychodzi od tej samej ekspresywnej potrzeby,
w jego redakeji pojawia sie strategia znana w obre-
bie queer studies jako queering the model [queerowa-
nie modelu]. Terminu tego pozwalam sobie uzy¢ tym
razem do wskazania procesu substytucji i odwroce-
nia, jakim postuzyl si¢ artysta, ktory optuje za ta sama
dialektykqg spojrzenia (George Didi-Huberman), ktéra
powstaje w osobistej relacji miedzy tym, ktdry patrzy
i przedmiotem, ktdry jest ogladany, modyfikujac w ten

26 ,Snienia byly préba wizualizacji najbardziej intymnych, zwykle
nieu$wiadamianych przezy¢ i $wiadczyly tez o ich nieprzekla-
dalnosci. Intymno$¢ nie oznaczala tu zamykania si¢ w sobie, lecz
wyczulenie na subtelne impulsy od wewnatrz i z zewnatrz”. Por.:
Natalia LL, Dreaming [on-line], [dostep: 9 grudnia 2014]. Dostepny
na: http://www.nataliall.com/works/15.

sposob znak. Radziszewski, podobnie jak Natalia LL,
ofiarowuje sie jako ludzki, zbyt ludzki, oddaje si¢ pub-
licznosci, ktéra moze go ogladac $pigcego w czasie ca-
tego wernisazu. Artysta powtarza performans w wersji,
w jakiej byl on zaprezentowany w galerii PERMAFO
we Wroclawiu (1979). Radziszewski wystepuje wiec
pod szklang kapsutla — doktadng kopia tej, ktorej uzy-
wala Natalia LL we Wroclawiu - i w podobnym co
ona anturazu: lezy na pomaraiczowym kocu, ubra-
ny w prostg $nieznobiala suknie, kolorowe skarpetki
i wianek z kwiatéw na glowie.

Jak wiemy, performans opiera si¢ na akgji dziejacej si¢
tu i teraz i nabiera konkretnego sensu, gdy odbywa sie
w okreslonym czasie i miejscu, odpowiadajac na kon-
kretne potrzeby spoteczne, emocjonalne, formalne, po-
lityczne, kulturowe oraz czasowe warunki zwigzane ze
szczegoblnie rozumianymi wymogami site-specific”. Jest
to forma wyrazu, ktéra z zalozenia jest efemeryczna,
naznaczona podwdjng naturg dwdch ram czasowych
i dwoch przestrzeni: wspoltrzednych czasoprzestrzen-
nych nalezacych do akeji w momencie, gdy powolywana

27 Istnieje rozlegta literatura dotyczgca sztuki performansu. W celu
zapoznania si¢ z perspektywa historyczng odsylam do: A. Jones,
Body Art. Performing the Subject, University of Minnesota Press,
1998; Out of Actions: Between Performance and the Object, 1949-
1979, pod red. P. Schimmel, London, New York: Thames & Hud-
son, 1998; oraz R. Goldberg, Performance Art: From Futurism to the
Present, New York: Thames & Hudson, 2001.
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gablota (materiaty archiwalne) / vitrine (archival materials)

jest ona do zycia, oraz tych, aktywowanych pozniej
przez pamie¢ widzow, uzupelnianych przez wizualny
material dokumentacyjny - rodzaj archiwum stanowig-
cego wsparcie dla pozostawionych sladow dziatania.

Idea re-performansu rodzi wazne pytania dotycza-
ce ontologii performansu: jego podstawowej charak-
terystyki, metodologii, przeprowadzania go i kwestii
autorstwa, utrwalania i — last but not least - historycz-
nej dokumentacji performansu oraz jej warto$ci i uzy-
teczno$ci. W tym kontekscie, re-performans moze by¢
interpretowany jako akt obrony samego medium, ist-
nieje bowiem wiele opinii odrzucajacych mozliwos¢
akceptacji odtworzenia, jako ze jest to forma, ktéra
moze niebezpiecznie oddali¢ sie od swoich Zrédet, po
to, by sprosta¢ wymaganiom nowej wersji.

Wiele jest przykladéw re-enactmentéw organizo-
wanych przez ich autoréw lub przez mtodszych arty-
stow?, ktorzy w sposob bardziej lub mniej $wiadomy

28 Wéréd historycznych” performeréw, ktérzy powtarzali swoje
performansy s3, migdzy innymi: Joseph Beuys, Gina Pane, Michel
Journiac, VALIE EXPORT, ORLAN, Ion Grigorescu. Nalezy wspo-
mniec¢ o bardzo licznych mlodszych artystach, ktérzy przyciagaja
uwage ze wzgledu na swoja optyke dezorientacji lub cytowania /
wywracania przywotywanych dziatan odnoszacych si¢ do pierwo-
wzoréw z przeszioéci, m.in.: Franko B, Ron Athey, Yoshua Okon,
Tain Forsyth i Jane Pollard, Mario Garcia Torres, VALIE EXPORT
Society (strategia ukryta jest juz w ich nazwie), Jonathan Monk,
Jodo Onofre, Cildo Meireles, itp. Ze wzgledu na ograniczone miej-
sce, nie sposob przytoczy¢ wszystkich.

iz réznych powoddéw zostali zainspirowani przez zna-
ne dziela, czasami powolujac si¢ na nie w sposéb do-
slowny, a innym razem wprowadzajac radykalne zmia-
ny, jak ma to miejsce w przypadku Radziszewskiego.
W swoim re-performansie podwaza on mechanizm
cytowania, aby zainicjowa¢ dialog miedzy przeszlos-
cig i terazniejszo$cia, odnoszac si¢ do idei przekladu,
pamieci i dostepnosci dziatania.

W ramach podejécia archiwistycznego strategia
estetyczna Radziszewskiego otwiera nowa perspek-
tywe fenomenologiczng, zmierzajaca do otwarcia —
w konteksécie wystawy muzealnej — mozliwosci ekspe-
rymentowania z pewna forma wyrazu, ktéra celowo
stworzona jest jako efemeryczna, zdeponowana — nie
tylko w tym konkretnym przypadku, ale jak to sie zwy-
kle dzieje — w postaci §ladéw medium lub dokumen-
talnych reprodukgji, $ladéw, ktdére sa m.in. szeroko
prezentowane na wystawie.

A zatem prezentacja tego re-performansu - zrekon-
struowanego z dokumentalng dbalocia, co byto moz-
liwe dzigki wspotpracy z Natalig LL - odpowiada na
potrzebe stania si¢ (w czasie tego dziatania) przedmio-
tem bezposredniego do$wiadczenia publicznosci, kto-
ra, facznie ze mna, ze wzgledéw pokoleniowych, miata
szans¢ by¢ jego swiadkiem po raz pierwszy.

Analizujac istniejace strategie i wczesniejsze przy-
ktady takich dziatan, warto odwola¢ si¢ do re-
gul sztuki re-performansu sformulowanych przez
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Maring Abramovi¢ w czasie jej przygotowan do Se-
ven Easy Pieces [Siedem tatwych utworéw]? - nie ze
wzgledu na szacunek dla niej samej, czy, réwnie istot-
ng, sile jej autorytetu, ale ze wzgledu na to, ze s3 one
moim zdaniem podstawa wlasciwego metodologicz-
nego podejscia do zlozonych kwestii, ktére pojawia-
ja si¢ wraz z decyzja o zorganizowaniu re-enactmentu
lub re-performansu dzieta performatywnego®.

W re-performansie Snienia (2014) artysta pod-
jat $wiadomg decyzje nawigzania dialogu z ikonicz-
na reprezentacja dzialania, reaktywujac jego czas,
miejsce i cielesng obecno$¢ oraz czyniac przeszlosé
anachronicznie obecng. W obszarze swej archiwi-
stycznej systematyki Radziszewski podjal decyzje,
aby samemu stang¢ w pozycji dialektycznej wobec
oryginalnych dzialan, proponujac ,ponowne zapre-
zentowanie ich na scenie’, co daje mozliwos¢ ekspery-
mentowania z réznicami mig¢dzy forma i kontekstami,
nowymiskojarzeniamiiznaczeniami, ze Swiadomoscia,
ze re-performans nie moze zapewni¢ autentycznego
powrotu do konkretnego wydarzenia, a czas ciagle po-
zostaje fundamentalnym i konstytutywnym elementem
dzialania artystycznego, ale jedynie jako jedna z jego
mozliwych interpretacji. Uznajac wartos¢ oryginatu,
ma on generowac cielesne napigcie pomiedzy wyda-
rzeniami z przesztoéci a terazniejszymi, by sta sie
przedmiotem kolejnych, potencjalnie nieskonczo-

29 Marina Abramovi¢ pokazala Seven Easy Pieces (Siedem tatwych
utworéw) w Muzeum Guggenheima w Nowym Jorku w roku 2005.
Byto to bardzo osobiste kompendium historii sztuki performansu.
Siedem ,,fatwych utworéw” ukazano z ironicznym odniesieniem do
biblijnego opisu stworzenia §wiata w czasie siedmiu dni. Abramovi¢
»gra je na nowo” i odtwarza, rownoczeénie dokonujgc ich interpre-
tacji, kazde z nich przedstawiajac w ustandaryzowanym czasie sied-
miu godzin. Przeksztalca je w dlugotrwale dziatanie oparte na wy-
trzymalosci, co jest cechg charakterystyczna jej podejscia do sztuki
performans, chcac je przywréci¢ i zaktualizowaé. Por.: E. Viola,
The Performance is Present, [w:] Marina Abramovic. Italian works,
pod red. D. Sileo, E. Violi, wyd. 24, Milano: Ore Cultura, 2012,
ss. 34-51; i E. Viola, Performance e Re-performance: il caso Marina
Abramovi¢, [w:] Web Performance Today. Representation, repro-
duction, repetition, pod red. H. Egger, A. Triccoli, Cinisello Balsa-
mo (MI): Silvana Editoriale, 2014, s. 29-31.

30 Por. M. Abramovi¢, Reenactment, dz. cyt., w szczegdlnosci s. 11,
gdzie artystka podaje swoje reguty dotyczace sztuki re-performan-
su: ,,Popro$ artyste o pozwolenie. Zapta¢ mu za prawa autorskie.
Wykonaj nows interpretacje dzieta. Wystaw oryginalny material:
fotografie, filmy, relikty. Wystaw nowg interpretacje dzieta”.

nych, rekonstrukcji, $wiadomie akceptujacych wyzwa-
nia i ryzyko zwigzane z aktualizowaniem znaczen, do-
konujacym sie w terazniejszosci.

Dr Eugenio Viola (Neapol, 1975) jest krytykiem sztu-
ki i gtéwnym kuratorem w MADRE - Muzeum Sztuki
Wspolczesnej Donnaregina w Neapolu. W pracy na-
ukowej zajmuje si¢ teoriami oraz praktykami zwig-
zanymi ze sztuka performansu. Tych wiasnie zagad-
nien dotycza liczne wyklady wygtaszane przez niego
we Wloszech oraz za granica, a takze publikowane ese-
je; byt redaktorem monografii po$wieconych Reginie
José Galindo (Skira, Mediolan, 2014), Hermannowi
Nitschowi (Morra, Neapol, 2013), Marinie Abramovi¢
(24 Ore Cultura, Mediolan, 2012) oraz ORLAN (Char-
ta, Mediolan, 2007). Jest cztonkiem IKT (Miedzyna-
rodowe Stowarzyszenie Kuratoréw Sztuki Wspoétczes-
nej). Kurator wielu katalogéw i wystaw we Wloszech
oraz poza ich granicami, m.in.: Francis Alys — Reel-
-Unreel the Afghan Projects (Muzeum Madre, Neapol,
2014); Mark Raidpere — The Damage (Muzeum Sztuki
Wspélcznesej EKKM, Tallin, 2013); Marina Abramo-
vi¢ — The Abramovi¢ Method (PAC | Padiglione di Arte
Contemporanea, Mediolan, 2012).
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EUGENIO VIOLA

THE BODY AS AN ARCHIVE
PERFORMANCE VS. RE-ENACTMENT
AND RE-PERFORMANCE

My body is like the City of the Sun. It has no place,
but it is from it that all possible places, real or utopian,
emerge and radiate.

Michel Foucault'

Before I met Karol Radziszewski, his controver-
sial and, in my opinion, largely unjustified fame had
already reached me. It has been said that he is radi-
cal, but also impudent, inappropriate, irreverent, bra-
zen, offensive, provocative, and even immoral...
To be honest, and it is best to clear this up right away,
I do not find his work “scandalous” at all. This, how-
ever, should not be taken as a diminution. I consider
Radziszewski a conscious and complex artist whose
work has a predilection for direct and often evocative
language. His radicality lies in his artistic research and
practice rather than in the supposed urge to “scandal-
ize” at any cost, in spite of the queer tones that accom-
pany his works, which are the probable “cause” of out-
rage and protests of “the right-thinking”.

For intellectual honesty, moreover, I have to con-
fess my weariness to use the term queer without mak-
ing proper distinctions. I tend to use it with caution,?
as it may be easily instrumentalised and exploited in
order to propose a misleading way of reading art in

1 M. Foucault, Utopian body, in C. A. Jones (ed.), Sensorium: Em-
bodied Experience, Technology and Contemporary Art, Cambridge,
MIT Press, 2006, p. 233.

2 For many years now, especially in the North American context, there
has been a vast debate on the existence of “homosexual specifics”
Within a wider field of gender, queer studies have grown, evolving
from the initial emphatic representation of events, historical facts,
literary and artistic texts directly referring to and affecting homo-
phile persons or events to which they can relate, to a wider and more
ambitious project of rereading the present from an exclusively homo-
sexual perspective. Currently, the term is accepted and commonly
used, albeit with reluctance by many, to denote the heterogeneity of
different phenomena and to force interpretations that might be oth-
erwise blocked, by scholars from many disciplines: from literature to
music, art and cinema, from philosophy to social science.

a one-dimensional (homo)sexual version. I believe
that art always expresses a difference, and not neces-
sarily of a sexual nature, since its raison d’étre goes
far beyond the subjects and emotions and urgen-
cies it generates. In the case of Karol Radziszews-
ki, it seems to me that this kind of approach clear-
ly starts with the choice of subject matter, and that
the “essence” of his work is rather to search else-
where: in theory and the practice of art that deals
with the use of archives and the expressive potentials
they imply.

In this sense, his modus operandi implements a far
more subtle “provocation’, created to discuss a series of
acquired notions connected to the concepts of truth,
authenticity and credibility of sources, which suggests,
in short, counter-interpretations capable of creating al-
ternative visions and points of view, at a crossing-point
of numerous historical, social, political and cultural
references, as well as gender ones, which this exhibi-
tion gives a good account of.

Let us begin with the title: The Prince and Queens —
this is, in fact, a bit irreverent, but only in order to meet
the expectations — which connotes the extremes of this
project, loosely inspired by the work of Jerzy Grotows-
ki (“The Prince”), Natalia LL and the General Idea col-
lective (ironically, “the Queens™), all very different fig-
ures, active in the art world around more or less the
same time, on both sides of the Iron Curtain, and all
related to the idea of “body as an archive”; on this as-
pect, however, I will elaborate later.

“Archive always holds a problem of translation’*
as Derrida aptly warns. “With the irreplaceable singu-
larity of a document to interpret, to repeat, to repro-
duce, but each time in its original uniqueness, an ar-
chive ought to be idiomatic, and thus at once offered

3 The term queen is a slang expression that can refer to a homosexual
male who seems blatantly feminine because of their looks or behav-
iour. Drag-queens are male or transsexual persons who perform in
variety shows dressed as women, with garish make-up and clothes.
A subtle reference to this phenomenon was also present in the first
performances by a group of activists, General Idea (a Canadian
collective formed by Felix Partz, Jorge Zontal and AA Bronson in
Toronto, active from 1968 till 1994), based always, in an ironic way,
on the exchange and fluidity of intersex characteristics.

4 . Derrida, Archive Fever. A Freudian impression, tr. E. Prenowitz,
Chicago, The University of Chicago Press, 1996, p. 90.

and unavailable for translation, open to and shielded
from technical iteration and reproduction”

Radziszewski belongs to a generation of artists®
driven by a renewed preoccupation with the past, “the
translation” of which raises the classification system of
information from taxonomy of knowledge to an aes-
thetic principle aimed at addressing cultural, social,
political and economic criticism related to the present.
It is what Hal Foster defines as an archival impulse,’
an attitude to “share a notion of artistic practice as an
idiosyncratic probing into particular figures, objects,
and events in modern art, philosophy, and history.”®
Moreover, the American theorist, experiencing the
limits inherent to this approach, in his brilliant exam-
ination casts a light at the infinite potential: “The ar-
chives [...] are recalcitrantly material, fragmentary
rather than fungible, and as such they call out for hu-
man interpretation [...] they remain indeterminant
like the contents of any archive, and often they are pre-
sented in this fashion—as so many promissory notes
for further elaboration or enigmatic prompts for fu-
ture scenarios.”

From this particular point of view, the work of
Radziszewski brings into question the importance of
selection, of exegesis and the proper classification of
data and documents; the difference between individu-
al and collective memory.

Radziszewski recovers and reworks these as-
pects and problems with an archive as his object of
investigation,'® a formal and expressive model which
investigates its functioning or conscious subversion.
A model that, in the dynamics of this specific project,

5 Ibid., p. 90. The English title of the book was an inspiration for
the exhibition Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary
Art curated by Okwui Enwezor (International Center of Photogra-
phy, New York, January — May 2008).

6 Among others: Kader Attia, Andrea Geyer, Asier Mendizabal, Hen-
rik Olesen, Akraam Zatari and Walid Raad.

7 See: H. Foster, An Archival Impulse, “October’, no. 110, Fall 2004,
p. 3-22.

8 Ibid. p. 3.

9 Ibid. p. 5.

10 The historical avant-garde already shows an unequivocal “archive
fever”: think of the Dadaist photo-montages, the documentaries of
Russian constructivists, assemblages like Merzbau by Schwitters,
or the “museums in miniature” like Boite-en-valise by Duchamp,
or the fetish boxes by Cornell.

intersects a crucial debate on the effects of performance
today, in terms of archival documents, but mostly of its
own ontology, bringing into the discussion an aspect
that is obviously challenging: performance vs re-enact-
ment and re-performance.

On the one hand, re-enactment' of physical actions
to which Jerzy Grotowski subjected his actors; on the
other, re-performance'? of Dreaming (1979), a “histor-
ical” performance by Natalia LL.

This is what the title of the exhibition is charged with
in a wider sense: “the body as an archive”. A body under-
stood as a charnel house of signs (Baudrillard) or a sum
(archive) of all the single experiences that went through
it and became irreducible and attributable to it.

It is probably no coincidence that in recent publi-
cations on dance and performance the body has often
been placed on a par with the archive: “In dance re-en-
actments there will be no distinctions left between the
archive and the body. The body is an archive and the
archive a body”, as André Lepecki notes." This concept
includes dance techniques, choreographies and move-
ments, as well as gestures, habits and fragments of ac-
tions reactivated at a later time, as “the body as an ar-
chive re-places and diverts notions of the archive away
from a documental deposit or a bureaucratic agen-
cy dedicated to the (mis)management of ‘the past’'*
This is not a place to dwell on the cognitive theories
behind this approach that refer to embodiment," or
rather to the problematic relation between the mental

11 The term “re-enactment” generally denotes projects of a theatri-
cal nature or historical re-enactments. In performance studies, the
term refers to a free reinterpretation by one artist or a group of
artists of a performance created by another artist.

12 The term “re-performance” indicates a specific strategy of appro-
priation in relation to a past performance that is deliberately in-
terpreted and re-contextualised, not necessarily by the artist who
created the original. In this case, the term is used as a synonym for
re-enactment, but with greater specificity derived from the theatri-
cal background and the genre of historical re-enactments. For an
outline on re-performance see: Perform, Repeat, Record: Live Art in
History, ed. A. Jones and A. Heathield. Bristol, Intellect, 2012.

13 A. Lepecki, The Body as Archive: Will to Re-Enact and the Afterlives of
Dances, “Dance Research Journal’, n. 42/2, Winter 2010, p. 31.

14 Tbid, p. 34.

15 See: “Embodiment’, in Enciclopedia Treccani. Lessico del
XXI Secolo, 2012, http://www.treccani.it/enciclopedia/
embodiment_%28Lessico-del-XXI-Secolo%29/, (visited on 7th
December 2014).
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and corporeal. However, it might be useful to consid-
er them in this context as a symptom related to the in-
crease in re-enactment practice, both in contemporary
dance, as Lepecki brilliantly clarifies, and in the works
of a generation of artists that aggressively investigate
the expressive and documentary potential of re-enact-
ment and re-performance, a subject on which I have
focused my attention as a critic and curator for some
time now.

In the specific case of Karol Radziszewski, I feel the
need to emphasise how the concept of “body as an ar-
chive” is connected to an archival impulse, which has
always been fundamental and basic for his research,
and can lead to subsuming the past, present and future
of performance.

PERFORMANCE VS. RE-ENACTMENT

The origins of performance are brought up direct-
ly in reference to Jerzy Grotowski (1933-1999): who,
as myself, dealt with this subject in Italy, a coun-
try where this revolutionary theatre director decided

to spend the last years of his life,'® and who used to
treat his Poor Theatre'” in direct relation to perform-
ative and bodily poetics, at least to those attributable
to that historicized phase. In particular, Grotowski’s
concept of theatre as a ritual and body as a vehicle'
of ancestral memories and cosmic energies, places
him on an axis of bodily or “carnal” acting which con-
nects Stanistawski and Meyerhold, Artaud and, finally,
Brecht. They are the exquisite European counterpart
of American experiments by Judson Theatre or Living
Theatre, with which European artists, for different

16 Jerzy Grotowski died in Pontedera in 1999, where he had lived since
1986, when he founded The Workcenter of Jerzy Grotowski in the
former Centre for Theatre Research and Experimentation (today
known as the Foundation Pontedera Teatro). In 1996, as a result of
close collaboration with Thomas Richards, the Workcenter of Jerzy
Grotowski changed its name to The Workcenter of Jerzy Grotowski
and Thomas Richards.

17 See: J. Grotowski, Per un Teatro Povero, Rome, Bulzoni Editore,
1970.

18 See: Z. Osinski, Jerzy Grotowski e il suo laboratorio. Dagli spettacoli
a Larte come veicolo, ed. by M. Fabbri, Rome, Bulzoni Editore, 2011.
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reasons, came into contact in these same years." Karol
Radziszewski’s The Prince (2014) is an attempt, and
not an easy one, to offer an alternative point of view
to the one presented by the exegetes who, over time,
have used rivers of ink on a complex hagiography of
Grotowski, starting from his most enigmatic actor:
Ryszard Cieslak (1937-1990) and his part in The Con-
stant Prince (1965).%° The piece spanned between the

19 After leaving the USA for political reasons in 1964, The Living
Theatre came to Europe, and also to Italy. During this period of
European exile, the group defined the grounds for their pro-
gramme of theatre work: the rejection of stage fiction, elimination
of the boundaries between art and life, and consequently between
actors and audience.

20 Produced in 1965, The Constant Prince is considered to be one of
the key pieces of the 20th century theatre. Jerzy Grotowski created
it for Theatre Laboratory in Wroctaw, drawing the script from the
translation of a play by Pedro Calderén de la Barca (1629) made by
the Polish romantic poet Juliusz Slowacki. The play was inspired by
the biography of Don Fernando - the son of the Portuguese King
Don Jodo I - who led a failed expedition to liberate the town of
Ceuta from a Moorish siege in 1437, and was captured as a prisoner
of war to be kept as insurance for the return of Ceuta, which had

glorification and derision of a Christian martyrdom, in
which spectators themselves were involved in a ritual
experience that transcended the usual theatrical syn-
tax: spectators became witnesses of an act of sacrifice
made by Cieglak. This work was a breakthrough in its
time: it marks a point of no return both in the actor’s

been taken a few years earlier. He did not return, however, because
too high a price was asked for the life of one man, be it of royal
blood. Don Fernando remained a prisoner and died a few years
later. He was later beatified. The director’s version was loosely based
on the original, following the main line of a plot with some strong
and relevant shifts: the brother of the Constant Prince is willing
to pay the ransom, it is the Prince who declines in his progressive
search of martyrdom. When he finally dies, the Moors are actually
the ones who treat him as a saint. The Prince is not just a victim of
his executioners, he surpasses them in self-torture. It was a power-
ful evocation of the topicality of torture, symbolically and physi-
cally exposed. These were the same times as the American inter-
ventions in Vietnam and Korea, in which Americans used torture
as a persuasive tool on their enemies. See: L. Mango, Il Principe
costante di Calderén de la Barca - Slowacki per Jerzy Grotowski,
Pisa, Edizioni ETS, 2008. The first time The Constant Prince was
presented in Italy was at the Spoleto Festival in 1967. The play was
very well received.



and director’s career, radically changing the idea of
the art of acting within the avant-garde theatre. The
photographs of Cieslak as the Constant Prince, go-
ing beyond their documentary function, directly en-
ter, which is rare for that time, into the narrative of the
piece: powerfully vivid, showing Cieslak with his mus-
cles tense and contracted, transfigured by tiredness
and shattered by the suffering, almost ecstatic. Because
of their intensity and proxemics, these images bring to
mind documentary photos of coeval performance and
body art.*! The same martyr-like aesthetics are related
to the one of the followers of bodily practices, whom
some critics recognise as the last successors of Catho-
lic saints.”? These photos are a sort of visual manifes-
to of physical actions, which Grotowski saw as parts
of the process of self-consciousness that is characteris-
tic of actors’ research, or rather the research of the Per-
former.? It is exactly this ironic reference to the iconic
quality of these images that makes Radziszewski treat
them in the same manner as images of Liz Taylor or
Jackie Kennedy by Andy Warhol. He makes use of the
same technique: monumental reproductions printed
on canvas using the screen-print method and the same
flashy colours. The result is disturbing: a recovered
portrait of an actor that is somehow timeless, project-
ed in an immaterial dimension or inexorably destined,

21 On the 10th anniversary of Jerzy Grotowski’s death, Zache¢ta Na-
tional Gallery of Art in Warsaw, along with Zbigniew Raszewski
Theatre Institute and Jerzy Grotowski Institute in Wroctaw, or-
ganised Performer, an exhibition curated by M. Kulesza, J. Suchan
and H. Wroblewska. The show placed Grotowski’s work in rela-
tion to the practice of such artists as: Marina Abramovi¢, Marina
Abramovi¢ / Ulay, Vito Acconci, Giinter Brus, Lygia Clark, Roman
Dziadkiewicz, Joan Jonas, Ana Mendieta, Otto Miihl, Bruce Nau-
man, Hermann Nitsch, Gina Pane, Carolee Schneemann, Rudolf
Schwarzkogler, Grzegorz Sztwiertnia, Zbigniew Warpechowski and
Hannah Wilke. See: Performer, exhibition catalogue, 2009. I would
like to thank Magda Kardasz for introducing me to the catalogue of
this exhibition.

22 For more on this subject, please refer to my: Geografie corporali.
Dalla Body Art allArt Biotech, in Disegni critici, edited by A. Tolve,
E. Viola, Salerno: Plectica, 2008.

23 “Performer, with a capital letter, is a person of action. It is not
someone who plays the part of somebody else. S/he is the one who
carries out, a priest, a warrior; outside artistic genres. The ritual
is performance, an action completed, an act” See: J. Grotowski, I/
Performer, It. transl. A. Attisani, in Un teatro apocrifo. Il potenzi-
ale dellarte teatrale nel Workcenter di Jerzy Grotowski e Thomas
Richards, Milan, Medusa, 2006, p. 45.

like Warhol’s celebrity prototypes, to be sucked in by
the coils of global mass media communication. A face
now reduced to a mask, to an imprint of the disem-
bodied existence; a body that in a necrophiliac oth-
erness practises its own funereal attempt at seduc-
tion. With these portraits, Radziszewski repeats the
attempt, which is also present in The Prince, to sub-
vert the “official” image of the actor. The film focus-
es, in fact, on his biography, taking from the personal
stories and dynamics of Grotowski’s Laboratory Thea-
tre, with the use of photographic and video documen-
tation, recordings of rehearsals, letters and interviews,
among which the one with Teresa Nawrot particular-
ly stands out. She was Grotowski’s assistant and an ac-
tive member of Laboratory, who revealed some small
and large secrets from Cie$laKs life, about Grotows-
ki and the group around him, focusing on person-
al dynamics and anecdotes from everyday life. In the
film the artist, using a destabilised documentary ap-
proach, another characteristic of his work, combines
archival materials with improvised scenes, deliber-
ately creating a shift between what really happened
and what potentially could have happened. Follow-
ing the same rule, Radziszewski presents real memo-
rabilia related to Polish Thanatos, a piece directed by
Ryszard Cieslak in 1981:* a feather boa that belonged
to Teresa Nawrot, shreds of bloodied robe torn apart
in the climax scene, and other objects put together in
a glass case next to fake memorabilia from The Prince.
Stage props displayed as “archival objects”, in order
to challenge the interpretation of the originals, sug-
gest the irreducibility of different perspectives, which
in consequence leads to the multiplicity of possible

24 In 1981, Cieslak directed some of the actors from Apocalypsis cum
Figuris (1968), the last piece directed by Grotowski, along with
some new group members dedicated to paratheatrical activities.
Together, they produced Polish Thanatos, a non-spectacle, with
a very precise score of texts, songs and actions, arranged to accom-
modate the presence and actions of those spectators who agreed to
come out of their usual role. The piece contained clear associations
to the dangers of Russian military invasion and fear of internal re-
pressions, relating to the events taking place in Poland at the time:
a sort of line pulling between General Jaruzelski, who introduced
martial law and was planning a putsch, and Solidarnos¢, led by
Lech Walesa. Polish Thanatos toured in Poland, and then arrived in
Italy, in Sicily, between March and May of 1981.

Wywiad z Teresg Nawrot / Interview with Teresa Nawrot, wideo / video, 2014

interpretations. The same approach comes back in
a long video interview with the real Teresa Nawrot,
juxtaposed with photos of Pawel Tomaszewski, the ac-
tor who plays the real Cieslak in the film, put togeth-
er in a series of black and white shots that seem to em-
ulate the dimension of the memory: presented with
the inevitable cigarette between his lips, concentrat-
ed to the point of ecstasy; and in a more cheeky ver-
sion in the act of getting undressed or showing off his
cowboy hat James Dean style, as he was Cieslak’s se-
cret idol (would you have guessed?), who not by co-
incidence ended his tormented life not anywhere else,
but in the United States, in Houston. This is how the
subtle perversion of the model, in his pop alter ego,
is at this point charged with sarcasm and placed with-
in the field of unexpressed desire and extreme emula-
tion of the model object.

From an archivistic counterpoint, Radziszewski adds
another phenomenon to strengthen the estrangement
effect: he asks a group of volunteers, chosen outside
the art world, to perform a re-enactment of physical ac-
tions loosely inspired by those practised by Grotowski’s

actors: instinctive actions with no score, based on im-
provisation, similarly to what the actors appearing in
Radziszewski’s film were asked to do. Such circularity
represents the full potential of Radziszewski’s archivis-
tic approach. It activates a short circuit between the di-
mension of documentary reconstruction represented by
the archival materials in the show; the dimension of fic-
tion present in the film The Prince and the ostentatious
stage fetishes; the performative dimension that during
the opening allowed the observers to re-enter the flow
of the event in an intertextual manner, into its here and
now. The documentary dimension evoked by silent ped-
estals, residual traces of actions now finished, in turn
evoked by the projection of images of re-enactments
that are no longer perceived immediately, but in a kalei-
doscope of spatiotemporal referents simultaneously de-
ployed and interconnected.

PERFORMANCE VS. RE-PERFORMANCE
Oscillating between the archivistic and corporeal

drive was also the re-performance by Radziszewski on

the opening night of Dreaming (1979) by Natalia LL,
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an artist who also appeared in America Is Not Ready
For This (2011-2014).

The impulse for this project was Natalia LLs trip to
New York City in 1977 and video interviews Radzisze-
wski made with several people from the art world who
were involved or witnessed this experience. The exhi-
bition includes those with Carolee Schneemann, Mari-
na Abramovié, Vito Acconci, AA Bronson, and Mario
Montez. Each of them reconstructs from their own
perspective the atmosphere of the Big Apple in those
days, and the referential context that Natalia LL, an
artist from the other side of the Iron Curtain, presum-
ably had to confront. It seems that this piece was also
intended to provoke reflection on the extent to which
America was ready, or probably not ready (the latter
suggested directly by Leo Castelli, Mr Pop Art) to re-
ceive Natalia LIs work, and how much the American
art system was focused on itself, poorly prepared to
welcome “different” stimuli and movements. A sem-
inal figure of bodily poetics in Poland, Natalia LL is
an artist who created her works in response to con-

ventions of pornography and its distorted representa-
tion of female sexuality, ten years before the English
Cosey Fanni Tutti and the American Annie Sprinkle.
For Natalia LL, art is a means of the heroic and erot-
ic affirmation of femininity. The photographic series
Velvet Terror (1970), the successful Consumer Art and
Post-Consumer Art (1972-1975), or the monumen-
tal photographic fresco Natalia Ist Sex (1974), the lat-
ter included in the exhibition by Radziszewski, con-
stitute a burning symbolic re-appropriation of female
body commodification and its liberating use, relating
the political struggle around the body to gender and
feminist discourse.”® During the same period, several
European and American rebellious artists addressed
similar themes, including Katharina Sieverding,
Ulriche Rosenbach, VALIE EXPORT, ORLAN, Carolee
Schneemann, Linda Montano and Yoko Ono.

25 Although Natalia LL has always claimed her autonomy from the
feminist discourse, there is no doubt that some of her works can be
read from a feminist perspective.

Préba / Rehearsal, performans / performance, 2014

Dreaming was also a performance debut for
Radziszewski: the artist offered himself to the audience
for the first time as the subject / object of action. First
performed in 1978 and repeated on different occasions
and in various places (in a capsule, under a sort of pyr-
amid that was supposed to act as a biochemical and bi-
oelectrical catalyst), Dreaming explores the dream di-
mensions along with mundane daily activities, which
Natalia LL has always depicted in her work, like eating
or copulating. It aims at highlighting the two levels of
dreaming: internal, perceptible only by the one asleep;
and external, or rather the perception of a sleeping
body by spectators.® This is why Natalia LL repeats the
action in different contexts and organises its re-enact-
ments in other people’s interpretations — to perceive

26 “Dreamings were an attempt to visualize the most intimate, usually
unconscious experiences, and proved they cannot be translated. In-
timacy meant here not inner isolation but being sensitive for subtle
impulses coming both from inside and outside”. See: Natalia LL,
Dreaming, http://www.nataliall.com/works/19, (page visited on 9™
December 2014).

and register the same action “from the outside” It is an
early example of delegated performance (Claire Bishop)
that from the very beginning lends itself to the expres-
sive potential of re-performance. Despite starting from
the same expressive needs, in his re-enactment Karol
Radziszewski applies a strategy known in queer studies
as queering the model, a term I allow myself to use this
time to indicate the process of substitution and rever-
sal implemented by the artist, which opts for the same
dialectic of gaze (George Didi-Huberman) that is acti-
vated in the intermittent relationship between the one
who looks and the object that is being looked at, modi-
fying the sign. Radziszewski, just like Natalia LL, offers
himself in his being human, too human, surrendering
himself, despite everything, to the audience who can
see him sleep during the whole course of the opening.
The artist repeats the performance in the version from
the PERMAFO Gallery in Wroclaw (1979), appearing
under a glass capsule, which is an exact copy of the one
used by Natalia LL in Wroclaw, and wearing the same
outfit: Radziszewski lies on an orange blanket, dressed
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in a clean cut white robe, colourful socks and a wreath
of flowers on his head.

Performance art, as we know, is based on actions cre-
ated here and now that acquire a specific sense when
performed in a certain time and place, reacting to par-
ticular social, emotional, formal, political, cultural and
time conditions related to the essential site-specific re-
quirements.” It is a form of expression that is inten-
tionally ephemeral from its very beginning, marked by
a double nature of two time frames and two spaces: the
spatiotemporal coordinates that belong to the action
in the moment it is brought to life and the ones later
activated by spectators’ memory, completed by visual
documentary material: a case of an archive alongside
residual traces of action.

The concept of re-performance raises important
questions around the ontology of performance itself:
its ground characteristics; methodology issues of tech-
niques, development and authorship, conservation and,
last but not least, about the historical documentation of
performance, its value and usage. In the latter context, re-
performance can be interpreted as an act of defence of the
medium itself; however there are still many who oppose
the possibility of accepting re-enactment, as a form that
can dangerously detach from the sources in order to meet
the requirements of a new version.

There have been numerous cases of re-enactment
organised by their authors or by younger artists,® who
in a more or less conscious manner are inspired by fa-
mous pieces for a wide variety of reasons, sometimes
citing them literally, other times modifying them rad-
ically, as is the case with Radziszewski. In his re-per-

27 There are a great number of publications on performance art. For
a historical perspective one might refer to: A. Jones, Body Art. Per-
forming the Subject, University of Minnesota Press, 1998; P. Schim-
mel (editor), Out of Actions: Between Performance and the Object,
1949-1979, London — New York, Thames & Hudson, 1998; and
R. Goldberg, Performance Art: From Futurism to the Present, New
York, Thames & Hudson, 2001.

28 Among the “historical” performers who re-performed their pieces:
Joseph Beuys, Gina Pane, Michel Journiac, VALIE EXPORT, ORLAN
and Ion Grigorescu. There are also many younger artists who refer to
the optics of dislocation or quotation / subversion of the past models,
such as: Franko B, Ron Athey, Yoshua Okon, Iain Forsyth and Jane
Pollard, Mario Garcia Torres, VALIE EXPORT Society (whose mere
name implies their strategy), Jonathan Monk, Jodao Onofre and Cildo
Meireles, etc. It is impossible to list them all here.

formance, he subverts the mechanisms of quotation to
create a dialectic dialogue with the past and present,
referring to the idea of translation, memory and acces-
sibility of action.

Within his archivistic approach, Radziszewski’s
aesthetic strategy opens up to a new phenomenolog-
ical perspective, aiming at restoring, in the context of
a museum exhibition, the possibility of experiment-
ing with a form of expression that is created as inten-
tionally ephemeral, deposited in this particular case
not only, as usually happens, in the traces of media or
documentary reproductions, traces that among other
things are fully and comprehensively presented in the
structure of the exhibition.

Therefore, the presentation of this re-performance -
reconstructed with documentary care, mostly thanks
to collaboration with Natalia LL - has responded to
the necessity of becoming, during the action, an object
of direct experience for the audience who, in terms of
generation, including myself, had a chance to witness
it for the first time.

Having studied the existing strategies and former cas-
es of such actions, it is useful to stick to the rules of re-
performance formulated by Marina Abramovi¢ dur-
ing preparations for her Seven Easy Pieces,” not out of
respect for mere, and also right, principle of author-
ity, but because, in my opinion, they are essential for
a proper methodological approach to the complexi-
ty of issues arising from a decision to organise a re-en-
actment or re-performance of a performance piece.*

29 Marina Abramovi¢ presented Seven Easy Pieces in Guggenheim
New York in 2005: a deeply personal compendium of the history
of performance art. The seven “easy pieces” were presented with an
ironic reference to the biblical creation of the world in seven days.
Abramovi¢ “replayed” and re-performed them, at the same time in-
terpreting them, also by presenting all the pieces in a standardized
length of seven hours. She transformed them into long works based
on endurance, a trait defining her approach toward performance,
to restore and re-update them. See: E. Viola, The Performance
is Present, in Marina Abramovic. Italian works, ed. by D. Sileo,
E. Viola, ed. 24, Milano, Ore Cultura, 2012, p. 34-51; and E. Viola,
Performance e Re-performance: il caso Marina Abramovié, in Web
Performance Today. Representation, reproduction, repetition, ed. by
H. Egger, A. Triccoli, Cinisello Balsamo (MI), Silvana Editoriale,
2014, p. 29-31.

30 See: M. Abramovi¢, Reenactment, op. cit., especially p. 11, in which
the artist states her rules for re-performance: “Ask the artist for
permission. Pay the artist for copyright. Perform a new interpreta-
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In the re-performance of Dreaming (2014), it was there-
fore consciously chosen by the artist to create a dialogue
with the iconic representation of the action, reactivating
its time, space and corporeal presence, and making the
past anachronistically present. In the area of Radzisze-
wski’s archivistic taxonomy, the choice is to position
oneself in a dialectic relation to the original action, of-
fering a “re-making it onstage”, which opens a possi-
bility of experiment through the differences with form
and contexts, new associations and meanings, with the
awareness that a re-performance cannot ensure an au-
thentic comeback to the particular event, and that time
still remains a fundamental and constitutive element
of the action, but only as one of its possible interpreta-
tions. By giving credit to the original model, it is intend-
ed to create a bodily short-circuit between the past and
present event, in turn subject to further, potentially in-
finite, reconstructions, consciously accepting the chal-

tion of the piece. Exhibit the original material: photographs, videos,
relics. Exhibit a new interpretation of the piece”

lenges and risks of its resemanticized actualisation in
the present.

Eugenio Viola, PhD (Naples, 1975) is an art critic and
curator at-large at MADRE - Contemporary Art Mu-
seum of Donnaregina in Naples (Italy). He is a schol-
ar of theories and practices related to performance.
On this subject he has extensively lectured in Italy and
abroad, published several essays, and edited the mono-
graphs devoted to Regina José Galindo (Ed. Skira, Mi-
lan, 2014), Hermann Nitsch (Ed. Morra, Naples, 2013),
Marina Abramovi¢ (Ed. 24 Ore Cultura, Milan, 2012),
and ORLAN (Ed. Charta, Milan, 2007). He is a member
of IKT (“International Association of Curators of Con-
temporary Art”). He curated a number of catalogues and
exhibitions in Italy and abroad, among the others: Francis
Alys - Reel-Unreel the Afghan Projects (Madre Museum,
Naples, 2014); Mark Raidpere — The Damage (EKKM The
Contemporary Art Museum of Tallinn, 2013); Marina
Abramovi¢ — The Abramovi¢ Method (PAC | Padiglione
di Arte Contemporanea, Milan, 2012).
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America

A documentary by
Karol Radziszewski

This

POST BROTHERS

NA WSZYSTKO JEST CZAS I MIEJSCE

Latem 1977 roku Natalia LL, polska artystka kon-
ceptualna, oraz jej dwczesny maz Andrzej Lachowicz,
z ktorym czesto wspotpracowala w ramach projektow
artystycznych, wyjechali do Nowego Jorku na trzymie-
sieczne stypendium ufundowane przez Fundacje Ko$-
ciuszkowska. Zatrzymali si¢ w stynnej Westbeth Artist
Community. Natalia LL pos$wigcila wigkszo$¢ poby-
tu na poznawanie tamtejszych artystow oraz wizyty
w nowojorskich galeriach sztuki (cho¢ odbywala réw-
niez sporadyczne wycieczki autokarami Greyhound
do Luizjany oraz Toronto). Traf chcial, ze wérdéd po-
znanych przez nig artystéw, znalazlo si¢ wielu cie-
szacych si¢ wtedy uznaniem nowojorskich tworcow,
migdzy innymi Carolee Schneemann, Hans Haacke,
Joseph Kosuth, Sarah Charlesworth, Dennis Oppen-
heim, Anthony McCall, William Wegman oraz Co-
lette. Artystka nie przyjechala do Ameryki z pustymi
rekami: swoje projekty — Sztuke konsumpcyjng (1972—
1975), Sztuke postkonsumpcyjng (1972-1975) oraz
Sztuczng fotografie (1975) — zaniosta miedzy innymi
do Sonnabend Gallery, John Weber Gallery, John Gib-
son Gallery i Leo Castelli Gallery w nadziei, ze znaj-
dzie galerie, ktora reprezentowataby ja w Stanach. Juz
weze$niej zwrdcila na siebie uwage — podczas IX Bien-
nale Mlodych w Paryzu w 1975 roku oraz w 1976 roku,
kiedy reprodukeja jej pracy znalazta sie na oktadce zi-
mowego numeru magazynu ,Flash Art” Jednak ku
jej zdumieniu tylko nieliczni marszandzi gotowi byli
z nig wspolpracowaé (wyjatkiem okazal si¢ John Gib-
son, niestronigcy od wyzwan wlasciciel galerii, zain-
teresowany tworczoécig artystéw europejskich, kto-
ry zaproponowal jej wystawe — miataby sie ona jednak
odby¢ juz po wyjezdzie artystki). Wedlug stéw Nata-
lii LL, podczas jednego z takich spotkan, znany gale-
rzysta Leo Castelli, lekcewazaco o$wiadczyl: ,, Amery-
ka nie jest na to gotowa”. Co mial na mysli? Jak stowa te
$wiadcza o , Ameryce” i tworczosci, do ktdrej sie odno-
sza? Jak definiuja one artystke w kontekscie tozsamo-
$ci 1 miejsca? I wreszcie co ta niezobowiazujaca opi-
nia - po cze$ci komplement, po czesci wzgarda — mowi

America Is Not Ready For This, plakat / poster, 2013

o nim samym, o Natalii LL, o dzietach sztuki, o socjo-
politycznych i ideologicznych systemach, w ktorych
te podmioty funkcjonowaty? Komentarz ten wskazu-
je przede wszystkim na czasoprzestrzenne przemiesz-
czenie, przybycie w nieodpowiednim momencie czy
tez do nieodpowiedniego miejsca, co prowadzi do dal-
szych pytan: w jaki sposéb czas i miejsce wplywaja na
to, co sie dzieje, jak rzutujg na toczace si¢ historie, ich
pdzniejsze odczytanie i odbior. Kontekst jest wszyst-
kim: miejsce, miejsce, i jeszcze raz miejsce.

Trzydziesci cztery lata pdzniej do Nowego Jorku przy-
byl Karol Radziszewski, réwniez artysta z Polski, ktd-
ry w ramach swojej rezydencji postanowit zrekonstruo-
wac szczegoly podrozy Natalii LL, ciekaw podobienstw
i réznic migdzy wlasnym do$wiadczeniem a doswiad-
czeniem starszej artystki. Radziszewskiego interesu-
ja wybrane postaci i historie; to badacz kontekstu, kto-
ry sprawdza, w jaki sposob pewne teksty sg odczytywane
w zaleznosci od warunkéw. Dysponujac jedynie listg na-
zwisk przekazang mu przez Natali¢ LL oraz kilkoma foto-
grafiami, ktdre artystka opublikowata w swoim biuletynie
~PERMAFQO” po powrocie ze Stanéw Zjednoczonych,
Radziszewski przystapil do szukania kontaktu z artysta-
mi, kuratorami, galerzystami i innymi osobami spotka-
nymi przez artystke podczas jej pobytu w Nowym Jorku.
Szybko jednak przekonat sie, ze obecno$¢ jakiejs osoby
na zdjeciu nie oznacza wcale, Ze uwiecznione na nim wy-
darzenie miato dla niej szczegodlne znaczenie'. Niektorzy
Natalii LL w ogéle nie pamietali, na przyktad mieszka-
jacy wtedy pietro wyzej Hans Haacke. Inni, na przyktad
Lucy Lippard, o$wiadczyli, ze ich zawodowe zaintereso-
wania zmienily sie od tamtej pory i niewiele maja do po-
wiedzenia na temat krotkotrwalej znajomosci czy ogol-
nie tworczosci Natalii LL (Radziszewski zaprezentowat
korespondencje mailowa na ten temat, a nawet opub-
likowat ja w wydawnictwie Muzeum Wspolczesnego

1 Zdjecia te pokazuja, ze Natalia LL nie tylko byla obecna w okre-
$lonym miejscu i czasie, lecz réwniez, ze jej prace byly ogladane,
oceniane i brane pod uwage poza ich zwyczajowym kontekstem.
Dla niektorych te zdjecia moga $wiadczy¢ o wzajemnych wplywach
i wspdlistnieniu polskiej i nowojorskiej sztuki konceptualnej i sta-
nowi¢ przyktad legitymizacji i uznania ze strony waznych postaci
$wiata sztuki. W rzeczywistoéci byly to jedynie krétkie chwile ser-
decznodci, ktore, jak przekonal si¢ Radziszewski, byly réwnie ulot-
ne jak kazde inne spotkanie.
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we Wroclawiu). Niektérzy juz nie zyli, jeszcze inni nie
mieli czasu na wspomnienia dotyczace krétkiego spotka-
nia sprzed kilkudziesieciu lat. Dla wielu polska artystka
byla tylko jedna z setek zagranicznych twoércow wizytu-
jacych w tamtych latach sceng artystyczng Nowego Jor-
ku. Liczne odmowy spelnienia prosby Radziszewskiego
moéwia w zasadzie wiecej niz wywiady, ktore udalo mu
si¢ przeprowadzi¢, poniewaz wyraznie pokazuja kon-
flikt i brak spdjnosci miedzy dokumentacja (fotografia-
mi) a prywatnymi wspomnieniami?.

Carolee Schneemann z kolei mile wspomina Na-
talie LL i, biorac pod uwage réznice i podobien-
stwa miedzy tworczoscig i doswiadczeniami obu ar-
tystek, jej spojrzenie na instytucjonalny i spoleczny
kontekst, w jakim znalazla si¢ Natalia LL, jest nie do
przecenienia. Radziszewski przeprowadzil wywiady
wideo ze Schneemann oraz innymi uznanymi posta-
ciami ze §wiata sztuki, w tym z krytykiem Douglasem
Crimpem, artysta i wydawcg AA Bronsonem, Vito
Acconcim, Maring Abramovi¢, obecnym dyrektorem
Sonnabend Gallery Antonio Homemem i gwiazda fil-
moéw Andyego Warhola Mario Montezem. Wszyscy
oni rzucili nieco $wiatla na rdzne, nierzadko skom-
plikowane kwestie dotyczace sztuki i sytuacji spo-
tecznej lat 70. zesztego wieku w Nowym Jorku. Swo-
ich rozméwcéw artysta portretuje na nieokreslonym,
bialym tle, co w polaczeniu z konwencja gadajacych
gltéw tworzy udane nawigzanie do prac Natalii LL
z udzialem modelek z serii Sztuka konsumpcyjna oraz
Sztuka postkonsumpcyjna, a takze postaci pojawiaja-
cych sie w Screen Tests Warhola. Wywiady, z ktérych
zmontowano trwajace 67 minut wideo zatytulowane
America Is Not Ready For This [Ameryka nie jest na
to gotowa] (2012), przerywane sg kadrami ukazuja-
cymi Radziszewskiego i Natali¢ LL przegladajacych
dokumenty z podrozy, sa tu réwniez komentarze ar-
tystki, pozwalajace widzowi poznal jej spojrzenie
na wydarzenia, historie i postaci, ktdre zapamietata.
Nikt nie daje tu odpowiedzi na pytanie, na co Amery-
ka nie byla ,,gotowa”, ale kazdy w sposdéb przemyslany

2 Nalezy zwrdci¢ uwage, ze w filmie nie pojawia si¢ Andrzej Lacho-
wicz, chociaz to prawdopodobnie on dokumentowat na zdjeciach
spotkania i podréze artystki, w zwigzku z czym juz tutaj narracja
nie uwzglednia kluczowych uczestnikow i perspektyw.

i subiektywny opisuje warunki, ktore mogly podykto-
wac takie spostrzezenie. W wygtaszanych z pewnosciag
siebie, a czasem tez osobliwych wypowiedziach odna-
lez¢ mozna proby analizy tego konkretnego incydentu,
subiektywne propozycje podzialéw czasowych w sztu-
ce wspolczesnej, relacje dotyczace wlasnych doswiad-
czen oraz ogolng refleksje na temat czasu i miejsca,
mozliwg dzieki wzbogacajacej, ale tez znieksztalcaja-
cej, perspektywie czasu. Radziszewski nieustannie na-
ciska na swoich rozméwcow, chcac poznad ich zdanie
na temat tego, w jaki sposob tozsamos¢ artysty, defi-
niowana przez ple¢, geografie, spoleczenstwo, polity-
ke badz seksualno$¢, wplywa na jego funkcjonowanie
w réznych sferach, oraz w jaki sposob szufladkowanie
prawdziwej lub postrzeganej tozsamosci czy ideologii
kieruje jego wedréwka przez rézne ,,$wiaty sztuki’
Wideo zaczyna si¢ od nagrania dokumentujace-
go performans Radziszewskiego Sprobuj tego (konkur-
su na najbardziej erotyczny sposob zjedzenia banana
z 2006), a nastepnie przechodzi w kadry ze Sztuki kon-
sumpcyjnej Natalii LL, réwniez ukazujace prowokuja-
cy sposob konsumpcji banana. W ten sposéb mlodszy
artysta juz na poczatku konfrontuje wlasng twérczoé¢
z dokonaniami artystki. Mozna zaryzykowa¢ twierdze-
nie, ze ta, jak i inne prace Radziszewskiego stuza wska-
zaniu dziedzictwa czy tez tradycji, w ramach ktdrej dzia-
ta artysta, grupy poprzednikéw, ktérych doswiadczenia
mogg mie¢ wptyw na jego wlasne negocjacje systemow
w sztuce, jak i poza nig. Wideo America Is Not Ready For
This tworza zaledwie fragmenty obszernego archiwum,
zawierajacego materialy, korespondencje oraz fotogra-
fie zebrane przez artyste w trakcie pracy nad projektem.
Oprécz filmu Radziszewski prezentuje inne, wybra-
ne efekty swojej pracy, a powstala w ten sposéb histo-
ria czerpie zaréwno z plotek, jak i z twardych dowodow,
ktore artysta wzbogaca wlasnymi materiatami i biogra-
fia. Od razu pokazuje swoich bohateréw jako skom-
plikowane i wazne figury, a zarazem jednolite i nie-
przeniknione jednostki, przy czym czesto zwraca sie
w strone lokalnych bohateréw (przede wszystkim Po-
lakéw), ktérzy znajduja sie na obrzezach historii, ale s3
jednoczesnie niezastagpionymi i symbolicznymi uczest-
nikami swoich czaséw. Umieszczajac réwnolegle histo-
rie w kontekscie (rzekomo) powszechnie akceptowa-
nych kanondw, $ledzi zmagania jednostki z systemem,

przecinanie sie sfery zawodowej i wydarzen Zycia pry-
watnego danego tworcy z szerszymi uwarunkowaniami
oraz rozwdj tozsamosci artystycznej i zmiany jej znacze-
nia wyplywajace ze zmiany srodowiska.

Projekt ten to ¢wiczenie ze spofecznej i kontekstualnej
historii sztuki, zapis wielorakich zwigzkéw osobistych
i zawodowych, proceséw, dziatan, ograniczen, oczeki-
wan, mozliwo$ci oraz okolicznosci zwiazanych ze sztu-
ka, rozumianych jako zjawiska kluczowe dla jej struk-
tury. Projekt poswigcony konkretnemu, nie do konca
wyjasnionemu wydarzeniu z historii sztuki (w odmien-
nych narracjach réznych ,kanonéw” w ramach nowo-
jorskiej i polskiej sztuki konceptualnej), bada podobien-
stwa oraz rdznice w strukturach produkeji sztuki oraz
jej odbioru oraz w jaki sposéb umozliwiaja one to, co
nazywamy sztuka, w roznych kontekstach. Bardziej niz
ewentualne niedopasowanie Natalii LL do warunkéw
panujacych w danym miejscu interesuje Radziszew-
skiego spoteczna, ekonomiczna i polityczna dynamika,
ktora wplyneta na odbidr jej twdrczosci oraz postep tej
dynamiki w czasie. Na filmie Natalia LL przyznaje, ze
podczas spotkania z Josephem Kosuthem ,,specjalnie
dyskusji [...] na temat sztuki [nie bylo]... raczej to byly
takie dyskusje o sztuce, ale i o wszystkim, co sie wokot
sztuki dzieje™. Radziszewski idzie w jej $lady, badajac
wydarzenia historyczne, przezyte historie oraz warun-
ki panujace na obrzezach sztuki lub jej réwnolegle, bar-
dziej niz samga sztuke.

Chociaz punktem wyjscia pracy America Is Not
Ready For This jest wypowiedziana rzekomo przez
Castelliego tytutowa kwestia — absurdalna, arogan-
cka deklaracja, a zarazem bodziec do przeprowadze-
nia powaznych badan dotyczacych problemu cza-
su i miejsca, sam film nie jest jednak ani dokladnym
sprawozdaniem z wyprawy ani wyczerpujaca odpo-
wiedzig na pytanie o znaczenie wypowiedzi wiasci-
ciela galerii. Zamiast tego Radziszewski interpretuje
ja przy pomocy swoistej paralaksy, dokladnie okre-
$lajac zbieznoéci i rozbiezno$ci roznych perspektyw,
rozrysowujac ukryta, nieznang ,,prawde’, ktora nigdy
nie zostaje ujawniona. Dzigki przywotanym w filmie
relacjom widz poznaje jednak jej mozliwe konteksty.

3 Jedli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty pochodzg z wideo
Karola Radziszewskiego America Is Not Ready For This (2012).

Wszystkie gadajace gtowy sa zgodne co do tego, ze na-
iwnoscig ze strony Natalii LL byto przekonanie, iz trzy-
miesieczny pobyt w Nowym Jorku moze zaowocowac
wspolpracg z jedng z liczacych sie galerii sztuki, nie-
zaleznie od tego, kim si¢ jest ani skad przybywa. Wie-
lu marszandéw i artystow wiedzialo o istnieniu Natalii
LL, chociaz byli przekonani, ze jest Wloszka (pseu-
donim ukrywal jej polskie, dwucztonowe nazwisko,
poza tym promowato ja wloskie czasopismo). Ci, kto-
rzy o niej slyszeli, zapewne ze zdumieniem dowiady-
wali sie, ze nie jest modelka z fotografii, ktore ukazaly
sie w poczytnym magazynie. Castelli prawdopodob-
nie rzeczywiscie wygtosil wspomniany komentarz, ale
udzielit Natalii LL réwniez przestrogi, ktdra artystka
cytuje: ,,niestety u nas nie przejdzie taka sztuka, bo jest
za bardzo erotyczna, [...] nie jestesmy jeszcze na takim
etapie”. Dla artystki wypowiedz ta $wiadczyla o pru-
derii spoleczenstwa amerykanskiego, a przynajmniej
amerykanskiej spolecznosci artystycznej.

Kazda z os6b wypowiadajacych si¢ w filmie sprze-
ciwia si¢ na swoj sposdb takiej interpretacji. Podkre-
$laja, ze aktywnos¢ galerii Castelliego nalezala w la-
tach 60. do czoléwki dzialan awangardowych, jednak
pod koniec lat 70., jak w przypadku wielu innych
tego typu miejsc, jej zainteresowanie eksperymenta-
mi artystycznymi spadlo i zaczela inwestowal przede
wszystkim w dzieta, na ktére byl popyt i ktére mogly
sie sprzeda¢’. Homem twierdzi, ze wiekszo$¢ wazniej-
szych galerii nie podejmowala wspélpracy z nowymi
artystami, poniewaz od wczesnych lat 70. miala juz za-
petniony harmonogram. Crimp wspomina réwniez, ze
w Nowym Jorku tylko rzadko i wyjatkowo promowa-
fo si¢ wtedy artystow z zagranicy (chyba, Ze osiedli na
stale): ,W tamtych czasach Amerykanie mieli obsesje
na punkcie tworzenia sztuki, ktéra mozna by nazwac
amerykanska’, a artysci i galerie uzywali tego okresle-
nia, zeby si¢ wylansowac.

4 Wojciech Szymanski twierdzi, ze mozliwg odpowiedzig na zadane
przez artystke pytanie jest: ,Ameryka jeszcze nie byla i zarazem
juz nie byta gotowa’, a wykluczenie artystki w niewielkiej mie-
rze bylo kwestig wyboru czy smaku, lecz mialo raczej przyczyny
ekonomiczne, natomiast galerie sztuki nie byly jeszcze gotowe na
ponowne eksperymenty. W. Szymanski, ,, Pozdrowienia z Ameryki!”
Karola Radziszewskiego, ,,Intertekst” 2014, nr 13, [wg:] http://www.
intertekst.com/275_artykul.html?jezyk=pl&id_artykul=275.
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Rozmowa z AA Bronsonem / Interview with AA Bronson, wideo / video, 2012

Wiekszos¢ z wypowiadajacych si¢ oséb podkresla
tez postawe samego Castelliego oraz to, ze jego wy-
powiedZ byla typowa dla szerszego, wrecz systemo-
wego wykluczenia kobiet ze §wiata sztuki. Homem
i Schneemann przypuszczaja, ze jego slowa mogly
by¢ w duzej mierze reakcja na fizyczng atrakcyjnosé
artystki, a jesli spodobala mu sie jako kobieta, nigdy
nie podjatby z nig wspotpracy. Wigkszos¢ rozméwcow
przyznaje, ze celowe lekcewazenie i upokarzania ko-
biet w sferze sztuki nie tylko wtedy byto na porzadku
dziennym, jest tak réwniez dzisiaj. Bronson drwi, ze
nalezaloby ,,zapytac, ktdre kobiety wystawiali”, Accon-
ci twierdzi natomiast, ze rzadkie przypadki prezen-
towania prac stworzonych przez artystki zdarzaly si¢
wylacznie wtedy, gdy ich autorki byly partnerkami ar-
tystow-mezczyzn lub gdy tacy je polecali. Schneemann
opowiada, ze czesto doradzano jej, aby zaniechata wy-
korzystywania wlasnego ciala (,,zaréwno jako obrazu
jak i narzedzia jego tworzenia”), a takze podejmowa-

nia kwestii feministycznych i tych dotyczacych sek-
sualno$ci. MOwi réwniez, ze te same galerie bardzo
niechetnie odnosily sie takze do jej twdrczosci i dla-
tego wiasnie kobiety musialy tworzy¢ wlasne struktu-
ry feministyczne. Jednak w latach 70. wiele feministek
uwazato dziela odwolujace sie do erotyzmu za réwno-
znaczne z kapitulacja wobec patriarchatu, poniewaz
zaspokajaly one meskie spojrzenie®. Mimo ze pozniej
uznane zostaly przez teoretyczki feminizmu za mode-
lowe przyklady sztuki feministycznej, prace w rodzaju

5 Kilka lat przed wyjazdem do Nowego Jorku Natalia LL rze-
komo otrzymala manifest feministyczny rozprowadzany przez
Lucy Lippard, ktory zachecal ja do przystgpienia do ruchu
migdzynarodowego. Natalia LL nigdy nie zajeta pozycji w pelni
feministycznej, chociaz jej tworczo$¢ pokazywano w kontekécie
takich dyskusji w Europie w latach 70., a ona sama robita prezen-
tacje na ten temat po powrocie ze Standéw Zjednoczonych. Dzi-
siaj tworczo$¢ Natalii LL interpretuje si¢ jako jednoznacznie
feministyczng, niezaleznie od tego, czy rzeczywiscie feminizm byt
motywacjg dla jej prac.
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America Is Not Ready For This, film, 2012

tych tworzonych przez Schneemann i Natali¢ LL nie
pasowaly ani do meskich inicjatyw komercyjnych, ani
do 6wczesnych projektow feministycznych.

Tylko jedna z oséb wystepujacych w filmie Radzi-
szewskiego zaprzecza, jakoby ple¢ Natalii LL odgry-
wala jaka$ role - Marina Abramovi¢, ktéra wypowiada
sie przez Skype’a, analizujac sytuacje z wlasnej kanapy.
Znana artystka performans przez caly wywiad upiera
sie, ze ,nie ma znaczenia, kto to robi”. Jej twierdzenie
jest diametralnie przeciwne wymowie calego projektu
i jawi si¢ w nim jako powracajaca antyteza. Abramo-
vi¢ posuwa sie nawet do uogdlnienia, ze niewielka licz-
ba kobiet w sztuce wynika z ich pragnienia posiadania
wszystkiego (rodziny, mezczyzny, dzieci, itd.), ze brak
im gotowosci catkowitego poswiecenia sig¢, zamiast
tego sa ,zlymi gospodyniami domowymi, ktdre two-
rza sztuke” Jednak stowa innych rozméwcow $wiad-
cza o tym, ze ekonomia oraz historia sztuki to narra-
cja zalezna, na ktdra oddziatuje zaréwno wykluczenie

jak i wlaczenie, a na ,,polu walki” nie ma i nigdy nie
byto ,,réwnosci™

Nadzieje Natalii LL na wspotprace ze stynng galeria
nie byly nieuzasadnione. Jej pobyt w Stanach Zjednoczo-
nych zostat zaplanowany po to, aby umozliwi¢ jej pozna-
nie gléwnych postaci nowojorskiego $wiata sztuki®. Wiel-
kie wrazenie robi liczba 0sob, znaczacych z historycznego
punktu widzenia, ktére Natalii LL udalo si¢ pozna¢ w tak
krétkim okresie. Rowniez dla artystow, ktorzy na krétko
zetkneli si¢ z polska artystka, bylo to korzystne doswiad-
czenie: spotkali kobiete z drugiego kornca swiata, ktéra ro-
bila co§ waznego, mogli tez pozna¢ inne spojrzenie - zza
~tajemniczej” zelaznej kurtyny. Zwlaszcza Schneemann
byla ze spotkania z nig bardzo zadowolona, ,ponie-
waz w tamtych czasach niewiele bylo takich jak ona’,

6 W sposob wiasciwy dla dzialania re-performans, Radziszewski
réwniez zwrécil si¢ do organizatoréw swojego pobytu o pomoc
w nawigzaniu kontaktow.
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tzn. artystek z podejsciem konceptualnym, gotowych
poswieci¢ si¢ zagadnieniom zwigzanym z dzialaniem
i cialem’. Niektérym jej twoérczo$¢ mogta sie wyda-
wa¢é nawet anachroniczna, poniewaz odnosila si¢ do
kwestii konceptualnych, ktére nowojorskich artystow
przestaly interesowac juz jaki$ czas wczesniej. Stoso-
wana przez artystke strategia powtorzen oraz nawig-
zan do konsumpcjonizmu typowych dla pop artu oraz
zastgpienie obrazu zracjonalizowanymi procesami
oraz neutralng fotografig zgodnie z zalozeniami kon-
ceptualizmu sktaniaja do przyznania racji opinii mo-
wigcej, ze artystka pojawila si¢ zbyt pézno. Co wigcej,
metoda dokamerowego performansu oraz naklada-
jacych si¢ obrazéw w Sztucznej fotografii przywodzi
na my$l fotograficzne eksperymenty dadaistow i sur-
realistow, natomiast przedstawione w projekcie na-
gie kobiece cialo, osobiécie zaangazowane w dzialanie,
réwnoczesnie zmultiplikowane i pofragmentowane,
przypomina dzialania feministycznych artystek per-
formans z lat 60. i poczatku lat 70.

Lucy Lippard, krytyczka i dumna oredowniczka ka-
nonicznego konceptualizmu nowojorskiego, ze zdzi-
wieniem odkryla, ze tworczos¢ artystow kanadyjskich,
europejskich i poludniowoamerykanskich utrzyma-
na byla w podobnym duchu, cho¢ nie mieli oni zad-
nych powiazan z jej znajomymi z Nowego Jorku i nie
byli nawet $wiadomi ich istnienia. Ukula wiec termin
»idei unoszacych si¢ w powietrzu”, ktéry mial okre-
§laé: ,,spontaniczne pojawienie si¢ podobnych prac ar-
tystow niewiedzacych nawzajem o swoim istnieniu, co
mozna tlumaczy¢ jedynie energia wytwarzang przez
(dobrze znane, powszechne) Zrédla oraz catkowicie
niepowigzang sztuke, na ktdra wszyscy potencjalnie
«konceptualni» arty$ci powszechnie reagowali’?

7 Wedlug Schneemann tworczos¢ Natalii LL poswigcona byla réwniez
heteroseksualnej normatywnosci opartej na wzajemnej przyjemnosci,
poszukiwaniu seksualnosci poza pornografia i nauka, ale takze
wykorzystywata fotografie i film jako forme uwarunkowanego, cho¢
neutralnego dokumentu. Latwo odnalezé podobiefistwa miedzy
niestawng pracg Schneemann Meat Joy (1964) a Natalia Ist Sex Natalii
LL (1974), jednak projekt Schneemann przedstawiony byt jako rytuat
erotyczny, natomiast dzieto Natalii LL dgzyto do zredukowania, czy tez
wzniesienia, aktu kopulacji do poziomu jezyka.

8 L. Lippard, Escape Attempts, w: Six years: the dematerialization of
the art object from 1966 to 1972; a cross-reference book of informa-
tion on some esthetic boundaries. Nowy Jork: Praeger. 1973. 5. IX.

W filmie Natalia LL réwniez zwraca uwage, ze pol-
scy artysci nie zawsze znali prace powstajace za grani-
c3, jednak ,,s3 pewne okresy, ze sztuka, obojetnie w ja-
kim kraju [...] i tak powstaje, jest taka potrzeba, np.
sztuka konceptualna, odwrdcenie si¢ [...] od obrazu
i tworzenie [...] idei wysublimowanych” Natalia LL,
jak i jej koledzy, ktdrzy ,,znudzili si¢ malarstwem me-
taforycznym, jaka$ abstrakgcja [...] i chcieli sztuki ra-
cjonalnej’, zrezygnowali z ekspresji i przekazywania
znaczen, zeby zaakcentowal zwigzek miedzy wydarze-
niami a ich zapisem, zwracajac si¢ do fotografii jako
transparentnej, cho¢ tajemniczej, metodzie formaliza-
cji. W przypadku polskich artystéw konceptualnych
nie chodzilo o probe nadazania, stworzyli oni wiasny
program’ i dzialali wedtug podobnych, cho¢ zupelnie
niezaleznych zalozen, bedacych wypadkowa warun-
kéw kulturowych, spotecznych i politycznych, ktorej
nie da sie sprowadzi¢ do nasladownictwa postepu sztu-
ki w innych miejscach. Tworczo$¢ Natalii LL byta pod
wieloma wzgledami bardziej podobna do twérczoéci
miodszego pokolenia nowojorskich artystow, ktorzy
rozpoczynali kariere mniej wigcej w czasie jej poby-
tu w tym miescie. Prace Natalii LL, w ktérych nacisk
polozony byl na tworzenie obrazu oraz wyolbrzymia-
nie wszechobecnych form reprezentacji masowej, byly
zapowiedzig zjawiska, ktdremu pdzniej nadano nazwe
Pictures Generation (pokolenie obrazéw). Tak sie¢ nie-
szczg$liwie zlozylo, Ze Natalia LL opuscita Nowy Jork
zaledwie kilka tygodni przed otwarciem przelomo-
wej wystawy Douglasa Crimpa zatytutowanej Pictures
[Obrazy], ktéra odbyta sie w niekomercyjnej instytucji
Artists Space jesienig 1977 roku. Zaprezentowano na
niej prace artystow, ktorzy - jak Natalia LL - w swoich

9 Niektérzy, na przykfad Jan Swidzinski, uwazali, ze konceptualizm
pojawit si¢ w Polsce dos¢ pdzno: ,Wszystkie istotne sprawy zo-
staly powiedziane przed nami, to znaczy, poza Polska. Moglismy
co najwyzej dogania¢ innych, skracajac dystans i przygotowujac
si¢ do wystapienia z wlasnym programem’”. Lata 70. zastaly go-
towy program Swidziniskiego, nazwany ,sztuka kontekstualng”
w celu odrdznienia go od absolutnego charakteru sztuki konceptu-
alnej, ktory podkreslat role sztuki polegajaca na interweniowaniu
i udziale w danym kontekscie oraz usitlowal zachwia¢ zwigzkiem
miedzy obiektem a znaczeniem przez polozenie nacisku na relacje.
Cyt. za: Z. Korus, Kontekst decyduje o wartosciach (wywiad z Janem
Swidzitiskim), »Integracje” (kwiecien 1979), cyt. w: K. Piotrowski,
Hommage A Jan Swidziriski (Préba wprowadzenia do sztuki jako
sztuki kontekstualnej), ,Sztuka i Dokumentacja” 2002, nr 1, s. 5.

dziataniach postugiwali si¢ ramowaniem i insceni-
zacja, poddajac krytyce reprezentacje przy uzyciu la-
twych do zidentyfikowania i budzacych liczne skoja-
rzenia, cho¢ zarazem niejednoznacznych, obrazow'’.
Wyglada na to, ze to nie moment, w ktérym Nata-
lia LL odwiedzila Nowy Jork, byt nieodpowiedni, tylko
miejsca, do ktérych skierowala swoje kroki. Z taka tezg
zgadza si¢ wielu rozméwcow Radziszewskiego. Abra-
movi¢ zwraca uwage, ze ,galerie komercyjne byty naj-
gorszym mozliwym wyborem’, a Natalia LL, wzigwszy
pod uwage jej wlasne do$wiadczenia, powinna zda-
wa¢ sobie sprawe z tego, Ze interesujace rzeczy dzialy
sie w podziemiu, nie w galeriach sztuki. W 1970 roku
Natalia LL wraz ze znajomymi zalozyla we Wroclawiu
niezalezng galerie PERMAFO, gdzie zamierzali wpro-
wadzaé w zycie konceptualng ideg¢ ,,permanentnej for-
malizacji’, organizujac prezentacje, wystawy, projek-
ty i wydajac czasopisma, ktére mialy rozpowszechnia¢
ich dzialalnoé¢ i wypowiedzi krytyczne'!, wyprzedza-
jac podobne przedsiewziecia w Ameryce Péinocnej'>.
PERMAFO bylo cze¢scia miedzynarodowej, zdecentra-
lizowanej ,wiecznej sieci” (zeby postuzy¢ si¢ terminem
Roberta Filliou) dzigki kontaktom z innymi artystami,
wedrownym wystawom, dokumentom, publikacjom,
mail artowi, Fluxusowi'?, wymianom wideo oraz festi-
walom sztuki performansu. AA Bronson twierdzi, ze
o Natalii LL wiedzial na dlugo przed jej pojawieniem
sie na okladce magazynu ,,Flash Art” oraz na stronach

10 Crimp sugeruje nawet, Ze prace Natalii LL mogly pasowa¢ do
programu komercyjnej galerii Metro Pictures (ktora ostatecznie
zaczela traktowaé prace z tamtego okresu jako symboliczne),
ale niestety otwarta zostata ona dopiero 3 lata pozniej. Zalozyly ja,
co wydaje si¢ znaczace, Janelle Reiring, wczesniej w Castelli Gal-
lery, oraz Helene Winer, wczesniej w Artists Space.

11 Pozostali zalozyciele to Zbigniew Dtubak, Andrzej Lachowicz i An-
toni Dzieduszycki z Klubu Zwigzkéw Tworczych we Wroclawiu.

12 Na przyklad The Kitchen w Nowym Jorku (zalozona w 1971 roku),
Artist’s Space w Nowym Jorku (1972), Western Front w Vancouver
(1973), 80 Langton Street w San Francisco (1975) oraz Centre for
Experimental Art and Communication (CEAC) w Toronto (1975).

13 Fluxus zostal ,zalozony” przez osiadlego w Nowym Jorku litew-
skiego imigranta Georgea Maciunasa, ktéry zainicjowal tam tez
pomyst adaptowania loftéw przez artystow. Co ciekawe, zaréwno
Maciunas, jak i Warhol, dwie wyjatkowo wpltywowe, nowojorskie
postaci lat 60. i 70., miat zwigzek ze Wschodem, co pozwala przy-
puszczad, ze sytuacja, ktorg zastata Natalia LL, uksztaltowana zo-
stata réwniez pod wpltywem $rodkowo- i wschodnioeuropejskich
eksperymentow.

»Data Arte” W ramach kolektywu General Idea, ktd-
ry tworzyt w Toronto, wraz z Felixem Partzem i Jorge
Zontalem, Bronson kierowat publikacja ,,FILE MAGA-
ZINE”, ,,znaczacego o$rodka komunikacji artystycznej
w tamtych czasach”; redakcja otrzymywala ,,obszerng
korespondencje z Europy Wschodniej i Polski”. Moz-
na wiec posunac si¢ dalej i zaryzykowac twierdzenie,
ze pomylka byl nie tylko wybodr galerii komercyjnych
zamiast niekomercyjnych, ale tez wybdér miasta. Na-
wet dzisiaj nowojorczycy sa przekonani, ze ich miasto
jest centrum $wiata sztuki (ktére bezsprzecznie znaj-
duje si¢ obecnie w Berlinie i innych wielkich stolicach
$wiata), ale juz w latach 70. sieci kontaktéw tworzo-
ne w wyniku masowego rozpowszechniania publi-
kacji artystycznych oraz dziet sztuki, zagrazaly pozy-
¢ji tego miasta. Po odebraniu statusu centrum $wiata
sztuki powojennej Europie, nowojorski establishment
pdzniej stopniowo tracil swoje wptywy, a awangardo-
we idee rodzily si¢ w podziemiu, w powietrzu, na pe-
ryferiach'.

Co ciekawe, wiele spos$réd oséb wypowiadajacych
sie w filmie twierdzi, ze po raz pierwszy zobaczyli pra-
ce Natalii LL na okladce magazynu ,,Flash Art”, Radzi-
szewski pokazuje jednak, ze malo kto w rzeczywistoéci
pamieta te fotografie. Zmagania z niepamiecig prowa-
dza do wymiany obrazu $linigcej si¢ kobiety z szeroko
otwartymi oczami na inng prace Natalii LL, ukazujg-
ca modelki znajdujace smakowa przyjemno$é w fel-
latio z uzyciem banana. Zwlaszcza Amerykanom ten
drugi obraz musi kojarzy¢ sie z wczeéniejszym, kroét-
kim filmem Andyego Warhola Mario Banana (1964),
w ktérym wystapil performer drag queen Mario Mon-
tez, postugujac sie w charakterze atrybutu erotycznego
wlasnie bananem. Skojarzenie to moze by¢ wyjasnie-
niem pomyltki, podmiany czy skrétowych obrazéow za-
chowanych w pamieci.

14 We wkladce poswieconej polskiej awangardzie we wloskim ma-
gazynie ,Data Arte” Natalia LL sama zdiagnozowata podobna
decentralizacj¢ na polskiej scenie artystycznej w 1970 roku, utrzy-
mujac, ze od chwili, gdy uznana warszawska Galeria Foksal zaczeta
»integrowac teatr i sztuki plastyczne”, awangarda przeniosta si¢ do
Wroclawia - stalo si¢ tak po sympozjum ,Wroctaw 70, poswieco-
nym bezprzedmiotowej sztuce, wystawie ,,SP” prezentujacej ,,sztu-
ke notacyjng” w galerii Pod Mong Lisg oraz powstaniu PERMAFO.
Natalia LL, Permafo and Others, ,Data Arte” 1977, nr 27, s. 4-79.
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Film zaczyna si¢ od pytania, ktére Radziszewski za-
daje Natalii LL: ,,Jak to si¢ w ogdle zaczelo, ze banan sie
zaczal pojawia¢ w Pani sztuce?”. Pytanie to wielokrot-
nie powraca w trakcie filmu, a Radziszewski analizu-
je atrakcyjno$¢ ,wschodniego i zachodniego banana’,
stosujac spoleczne, formalistyczne i ikonograficzne
poréwnania miedzy tworczoscig Natalii LL a wczes-
niejszym wykorzystaniem banana w filmach Warho-
la. Artysta usiluje dowiedzie¢ sie od Douglasa Crimpa,
AA Bronsona i Mario Monteza, skad w jego pracach
wziagl si¢ ten wlasnie owoc. Niedoceniony inicjator
»bananowego trendu” Montez przyznaje, Ze po pro-
stu wyjal to, co akurat mial w torbie, a zaimprowizo-
wany, nasuwajacy erotyczne skojarzenia sposob spo-
zycia owocu sklonit Warhola do uzycia tego motywu
w kilku nastepnych pracach. Radziszewski wlacza si¢
do debaty na temat oryginalnosci i autorstwa, wyol-
brzymiajac frazesy dotyczace powstawania dzieta sztu-
ki, a jednocze$nie kwestionujac ewentualng inspira-
cje' i drwiac z pomystu, Ze uzycie banana mialoby by¢
gestem ,,oryginalnym”. Przy okazji wskazuje na rozni-
ce w dostepnodci i symbolice tego owocu, wynikajace
z réznej spoleczno-politycznej rzeczywistosci Nowego
Jorku i Polski epoki Gierka.

Znaczenie banana rzeczywiscie jest inne w kazdej
z prac, a niezgodno$¢ ta wynika zaréwno z ich kon-
tekstu, jak i podmiotowosci jedzacych go oséb. Ra-
dziszewski probowat juz naszkicowaé zwigzek mie-
dzy Warholem, Montezem, Natalig LL i samym soba,
kiedy badat réznice w podejsciu do czynnosci spozy-
wania owocu i jej wykonaniu podczas wymyslonego
przez siebie konkursu Sprobuj tego. Widzowie, wcie-
lajac si¢ w role modeli, mieli przed kamerg zjada¢
w jak najbardziej erotyczny sposob banana, tak wiec
owoc ten stal sie rdwniez czeécig historii sztuki. Ina-
czej niz poprzednicy Radziszewski nie tylko zainsceni-

15 Natalia LL na pewno dobrze znata twérczos¢ Warhola, watpliwe
jest jednak, czy miata szans¢ oglada¢ jego undergroundowe filmy
przed rokiem 1972, kiedy to powstaly jej wlasne fotografie i filmy.
Zapewnienie AA Bronsona, ze mimo czgstego wystawiania popu-
larnych obrazéw i portretéw Warhola w amerykanskich muzeach,
jego filmy rzadko pokazywano poza Factory, a bardziej queerowe
obrazy prezentowano przede wszystkim w Europie, w jednej chwili
burzy wyobrazenia dotyczace gustow panujacych w Ameryce i Eu-
ropie, oraz tego, co bylo w nich akceptowane.

zowal uestetyczniong przyjemnos¢ jako wspdlng zaba-
we i kolektywny performans, ale postaral si¢ rowniez
o obfito$¢ bananéw, symboliczng dla wszechobecno-
$ci tego importowego towaru we wspolczesnej Polsce.
Powstal w ten sposob jaskrawy kontrast z przesztoécia,
gdy owoce egzotyczne byly towarem luksusowym. Ar-
ty$cie ponownie udato sie zademonstrowa¢, jak znak
nabiera nowych znaczen w zaleznosci od kontekstu,
tematu i publicznosci.

Natalia LL sama bezustannie testowala stato$¢ zna-
czenia w swoich pracach, prezentujac je w kontrastuja-
cym otoczeniu lub wykorzystujac mozliwo$¢ nieskon-
czonej reprodukgji fotografii w powtdrzeniach wlasnych
prac w wielu réznych formach i zestawieniach. Podczas
pobytu w Nowym Jorku artystka nie tylko nosita od-
bitki i slajdy do galerii i pracowni, ale prezentowala je
réwniez na ulicach, traktujac sfere publiczng jako prze-
strzen wystawienniczg. Gdy w 1977 roku trafita na uli-
cach Nowego Jorku na gejowska demonstracje Gay Pri-
de, dolaczyla do demonstrantdw, ,,zeby zamanifestowac
i popiera starania [...] gejow’, trzymajac w rekach zdje-
cia z serii Sztuka konsumpcyjna w charakterze znakoéw
(dostownie i metaforycznie). Jak twierdzi Radziszewski,
to wlasnie dokumentacja jej dzialania w ramach pub-
licznej demonstracji zwrocita jego uwage, poniewaz lo-
kalna bohaterka znalazta si¢ tu poza swoim $rodowi-
skiem, wplatana w zagadnienia stanowigce przedmiot
osobistych oraz krytycznych zainteresowan mlodszego
artysty. Dzigki przedstawieniu samej siebie oraz wlasnej
tworczoéci w tak znaczacym kontekscie, wyrwaniu sie
z galerii do szerszej i prawdopodobnie bardziej otwartej
publicznodci, artystka wzbogacita swoje prace o nowe
znaczenia'®. Natalia LL przypuszczalnie uznata réwniez,
ze dazenie aktywistéw do widzialno$ci (uwidocznie-
nie seksualnosci jako czynnik kluczowy dla tozsamosci)

16 W kontekscie jej nieudanego doswiadczenia z galeriami, na ironi¢
moze zakrawaé fakt, ze ludzie obserwujacy demonstracje nie
sprawiali wrazenia poruszonych jej pracami, co najwyzej wzbudzaty
one nieco zainteresowania. Galeria uznala te przedstawienia za
zbyt erotyczne, ale w kontekscie bardziej publicznym i subkul-
turowym postrzegano je jako catkiem delikatne w wyrazie. W ten
sposob amerykanska pruderia znalazla si¢ w ostrym kontrascie do
ruchéw wolnosciowych tego czasu, co wskazuje, ze system komer-
cyjny mogl by¢, wbrew intuicji, bardziej zgrany z konserwatywna
czescig spoleczenstwa niz z subkulturami, awangarda i zwigzanymi
z nimi artystami.

Karol i Natalia LL / Karol and Natalia LL, fotografia/ photography, 2011

jest analogiczne do jej pracy w tym sensie, Ze zarOwno
ruch walczacy o prawa dla oséb LGBT, jak i jej dziatal-
no$¢ stanowily krytyczna reakcje na narzucane przez
spoleczenstwo ograniczenia dotyczace tego, co wol-
no pokazywac. Podkreslajac watek podrézy Natalii LL
zwigzany z ruchem wyzwolenia gejow"’, Radziszewski

17 Zdjecia pokazuja rowniez pewien moment w rozwoju ruchu. Osiem
lat po zamieszkach znanych jako Stonewall Riots, w roku 1977 co-
roczna demonstracja nie odbywala sie juz w formie pelnego gnie-
wu marszu 0sob zadajacych emancypacji i uznania, bylo to teraz
wydarzenie radosne, co$§ w rodzaju ulicznego jarmarku, cho¢ byly
tam tez organizacje aktywistow, barierki oraz inicjatywy oddolne.
Czerwiec 1977 roku, cztery laty zanim HIV/AIDS zaczely dzie-
sigtkowac spoleczno$¢ queer, nalezal do doé¢ idyllicznego okresu
w historii ruchu LGBT. Spoteczenstwo zacz¢lo akceptowac te spo-
fecznos¢, zanim pod wplywem traumy zaczeta si¢ ona w kolejnych
latach radykalizowa¢, co wynikato z checi przetrwania. Dla amery-
kanskiego widza dzisiaj obrazy te zapowiadajg rowniez ostateczne

ponownie wskazuje na kluczowe dla narracji znacze-
nie wydarzen spoleczno-politycznych, jakie zachodzily
podczas pobytu artystki w Nowym Jorku.

Jesli Natalia LL znalazla sie we ,wlasciwym miej-
scu, we wlasciwym czasie”, dlaczego jej wizyta nie przy-
niosta spektakularnych efektéw, przynoszac artystce
z Polski stawe w samym centrum $wiata sztuki? Wbrew
oczekiwaniom okazalo sig, ze publiczne galerie sztuki,
w ktérych wielokrotnie pokazywano (i poddawano

zawlaszczenie Pride przez korporacje i, by¢ moze, potrzebe ponow-
nej radykalizacji wydarzenia i przeksztatcenia parady w marsz pro-
testacyjny. Réwniez w tym sensie Natalia LL przybyla zbyt p6zno,
a jednocze$nie zbyt wezesnie na to, aby jej gesty zostaly dostrzezo-
ne w na wskro$ radykalnym kontekscie (pokazata si¢ tez w ztym
miejscu, poniewaz obchody rocznicy zamieszek w Stonewall
z 1977 roku wspomina si¢ przede wszystkim ze wzgledu na mowe
Harveya Milka wygloszong w San Francisco).
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cenzurze) jej prace, gotowe byly zaakceptowac jej spo-
sOb obrazowania w przeciwienstwie do prywatnych ga-
lerzystow z ,wolnego” i ,wyzwolonego” Zachodu. Czy
stalo sie tak, poniewaz byla cudzoziembka, kobieta, przy-
jechala ze Wschodu, czy tez chodzilo tylko o jej twor-
czo$¢? Dla kazdego artysty pierwszy dluzszy pobyt
w Nowym Jorku stanowi powdd do snucia najrozniej-
szych fantazji dotyczacych wspanialej kariery, dotarcia
na samg gore, nawigzania nowych wspdtpracy i kontak-
tow. Projekt Radziszewskiego jest parodia takich oczeki-
wan, kwestionujaca zalozenia odnoszace sie do artystow
iich miejsca w $wiecie, przy czym artysta jest $wiadomy
wlasnych negocjacji w ramach tych systeméw. Pamigta-
jac, ze zapamigtalo jg niewiele osob, jej kariera nie za-
czela si¢ nagle rozwija¢ w zawrotnym tempie, a sama ar-
tystka nie zostata w Nowym Jorku, czy mozna uznac t¢
wyprawe za udang, czy wyjazd Natalii LL miat jakiekol-
wiek znaczenie? W trakcie filmu Radziszewski otwar-
cie pyta o wystawe, ktora proponowal jej John Gibson:

»Czy ma Pani poczucie, ze to, Ze musiala Pani wro-
ci¢, ze niektorych rzeczy nie mozna byto zrealizowad,
chocby tej wystawy, ktéra miata by¢ w listopadzie, czy
to jest [...] poczucie straconej szansy?”

Nic nie wskazuje na to, zeby Natalia LL zalowala cze-
gokolwiek w zwiazku ze swoja podrdza, nigdy tez nie
czula sie ,,przywigzania do obrazu [USA]”, twierdzi jed-
nak, ze byla zadowolona, bo przekonala si¢ ,co my-
$le¢ o Stanach Zjednoczonych”. Byta czgécia zaréwno
aktywnych $rodowisk lokalnych, jak i miedzynarodo-
wej sieci osrodkéw prowadzonych przez artystow, roz-
powszechniajacej sztuke i poswiecone jej publikacje,
mozna wiec uznad, ze w decyzji artystki o powrocie na
»peryferie” kryta si¢ zapowiedz postepujacej decentrali-
zacji sztuki. Wyprawa Natalii LL miala potencjat wiel-
kiej podrozy, chwytliwej, romantycznej historii w sty-
lu hollywoodzkim (artystka zza zelaznej kurtyny osiaga
natychmiastowy sukces!), ale tamte czasy nie obfitowa-
ty w znaczace wydarzenia, dla zadnej z 0s6b wypowia-

widok wystawy / exhibition view

dajacych sie w filmie nie byt to wazny moment w ka-
rierze. Nikt wcze$niej nie zajmowal si¢ wyprawa Natalii
LL, a w kazdym razie nikt nie zawracal sobie glowy jej
szczegblowa analizg, dopiero Radziszewski postano-
wil podazy¢ tropem artystki, korzystajac z podpowie-
dzi i uporczywie zadajac pytania $wiadkom i informato-
rom. Artysta bada nieznaczacy i krétkotrwaty incydent,
ale przeciez nie po to, zeby go doglebnie przestudiowac,
tylko po to, zeby umiesci¢ go w ramach szerszych pro-
cesow. Malo wazne wydarzenie staje si¢ dla niego klu-
czem pozwalajacym przestudiowac kontekst, jaki je ota-
czal i zestawi¢ go z wlasnymi do$wiadczeniami.

Bylo tak, jakby nic si¢ nie zdarzylo, a jednak istnialy
dokumenty, zdjecia — przechowywane, przekazywane
dalej, publikowane. Nieobecnos¢ ich domniemanego
autora, Andrzeja Lachowicza, wydaje si¢ uzasadniona,
poniewaz bez potwierdzajacego historie §wiadka do-
kumenty méwia same za siebie. Sam Lachowicz po-
wiedzial: ,,Swiat wytwarzany przez fotografie istnie-

je poza notowang przez fotografi¢ rzeczywistoscig™'®.
Radziszewski podaza za obrazami i niedoskonatymi
wspomnieniami, aby stworzy¢ niepelne archiwum,
ktore budzi wigcej pytan niz dostarcza odpowiedzi.
Zestawiajac reprodukcje materiatéw (publikowane fo-
tografie) z ponownie sfotografowanymi przez siebie
opublikowanymi materialami, artysta przywoluje za-
powiedZ informacji wtdrnej, ktéra niosta sztuka kon-
ceptualna, gdzie idea czy wydarzenie (informacja pier-
wotna) przekladane sa na reprodukeje i wprowadzane
do obrotu jako informacja wtdrna, przekazujac idee
lub wydarzenie w czasie i przestrzeni. Podobnie jak
przedstawieni poprzednicy, Radziszewski upiera sie,
Ze ramowanie i powtorzenie stanowi réznice.
Wychodzac od pozornie niewaznych szczegdtow,
tworzy opowies¢, w ktorej obiektywne dane, przerdzne

18 A. Lachowicz, ,Lekcja” 1976, cytat w: Natalia LL, Hipoteza,
http://www.nataliall.com/texts/3.
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przypuszczenia i interpretacje istnieja obok siebie,
wzbogacone swoista spekulatywna, spersonalizowang
poetyka. Historyk w takiej sytuacji zachowalby sie za-
pewne inaczej. Radziszewski zaczal od zestawu wspol-
rzednych (nazwiska, zdjecia, kontakty, wsparcie), cze-
sto ignorowal mape, pozwalajac, zeby spontaniczna
ciekawo$¢, osobiste przeczucia oraz czysty przypadek
nadaly tej historii kierunek. Wiecej w niej luk, zwro-
téw, niezgodnych opinii i niekonsekwencji niz fak-
tow. Prezentujac dowody (dokumenty, marginalia,
zdjecia i korespondencje) obok snutych wspomnien
i ukierunkowanych spekulacji Radziszewski pokazu-
je, ze zapis to nie to samo, co pamieg¢ czy historia, bada
zwigzek miedzy tym, co zarejestrowane i niezarejestro-
wane, a w ostatecznym rozrachunku miedzy tym, co
powiedziane a tym, co nie powiedziane o przeszlosci.
Trywialna historia przedstawiona w pracy stanowi
uzupelnienie bardziej oficjalnych opowiesci, poniewaz
uwage Radziszewskiego przykuly wlasnie te szczegoly,
ktore s pomijane lub zapominane. Co ciekawe, projekt
America Is Not Ready For This kilkakrotnie pokazywa-
no jako prace uzupelniajaca wystawy tworczoéci Natalii
LL, a wiec w charakterze dokumentu, a nie niezalezne-
go dziela. Tak wigc badania prowadzone przez Radzi-
szewskiego sa réwnolegle do prezentowanych narracji
i staly sie¢ ich nieodfaczna cze$cig. America Is Not Rea-
dy For This to dokument o zmiennym charakterze, ktory
rozciaga sie lub kurczy zgodnie z kontekstem, w ktérym
jest pokazywany. Na indywidualnej wystawie artysty
The Prince and Queens. Cialo jako archiwum, w ramach
prezentacji projektu pokazano nie tylko zmontowany
film, seri¢ niezmontowanych wywiadéw, wybor (prze-
fotografowanych) zdje¢ ukazujacych Natalig LL i spoty-
kanych przez nig artystow'® oraz magazyn ,,Flash Art’,

19 Tylko jedna z fotografii przedstawiajacych spotkania Natalii LL
pokazana jest w wigkszym formacie niz oryginal w ,,PERMAFO”.
Na zrobionym w Toronto zdjeciu znajduje si¢ Natalia LL, zado-
wolona i wcidnieta migdzy Amerigo Marrasa i Brucea Evesa, ka-
nadyjskich artystéw, aktywistow ruchu gejowskiego, wydawcow
i muzykéw punkowych, zalozycieli centrum sztuki CEAC. Zale-
dwie kilka miesigcy przed przylotem Natalii LL CEAC wlaczyl ma-
nifest Jana Swidziniskiego, innego konceptualnego artysty z Polski,
zatytulowany Sztuka kontekstualna do wlasnego programu i wydat
deklaracje Trzeci front sztuki przeciwko Nowemu Jorkowi. Szkoda,
ze Radziszewski nie mégt podazy¢ sladami Natalii LL do Kanady,
a tam porozmawia¢ z Brucem Evesem (Amerigo Marras zmarl

ale tez dokumenty z wlasnej kolekcji Radziszewskiego:
korespondencje z postaciami ze $wiata sztuki®, zdjecia
z Westbeth, zebrany material badawczy, a takze zdje-
cia artysty z twércami poznanymi podczas jego poby-
tu w Nowym Jorku?'. Sposob wystawienia obiektow jest
fetyszystycznie muzealny, co podnosi range osobistych
odczu¢; przedmioty nabieraja charakteru historycznych
eksponatow, domagajacych sie uznania, a takze obiek-
tow ahistorycznych, ponadczasowego archiwum, kt6-
re zawiera w sobie wlasng interpretacje i rekonstrukeje.
Jest to zabieg formalny, prezentacja obrazu relacji hi-
storycznej przy pomocy autorytarnych formatéw filmu
dokumentalnego, przefotografowanych zdje¢ oraz gab-
loty muzealnej (obrazy skoniczonej i uznanej historii).
Te kryptopodobne media pelnig funkcje przestrzeni cy-
tatéw i poréwnan, nieprzerwanie ukazujac podobien-
stwa i niezgodnosci miedzy artysta a innymi. W jednym
z przypadkéw obecno$¢ Natalii LL na demonstracji Pri-
de poréwnuje on z wlasnym, nieplanowanym zetknig-
ciem sie z protestami Occupy Wall Street?>. W innej gab-
locie artysta proponuje ¢wiczenie w identyfikacji kodéw

w 1999 roku), ale, o czym $wiadczy przedstawiona korespondencja,
nie starczylo mu juz na to czasu. Pojawienie si¢ CEAC w jego do-
kumentacji nie tylko Iaczy histori¢ Natalii LL z zainteresowaniami
Radziszewskiego, ale tez ponownie ostabia obiegowe wyobrazenia
na temat zwigzkéw miedzy Wschodem a Zachodem.

20 Artysta pokazuje korespondencje mailows, ale tez — w charakte-
rze sentymentalnego swiadectwa spotkania z (niedawno zmarlym)
Mario Montezem i Carolee Schneemann, upominki, ktére od nich
otrzymal (kartka pocztowa ukazujgca Monteza z wstega z napisem
»Gay Power” oraz stara publikacja filmowa), z dumg prezentujac
publicznosci petne serdecznosci dedykacje i autografy.

21 W sekgji, gdzie pokazywane s zdjecia przefotografowane z publika-
¢ji PERMAFO, na ktorych uwiecznione zostaty spotkania Natalii LL
z réznymi artystami, Radziszewski umieszcza nawet wlasne podo-
bizny w towarzystwie Schneemann i Acconciego, jakby spekulujac,
czy dokumenty te moga okazac si¢ wazne czy, podobnie jak w przy-
padku Natalii LL, beda trwa¢ diuzej niz pamiec i sama znajomos¢.

22 Posuwajac si¢ nawet do umieszczenia wlasnych zdje¢ w katalogu
przedstawiajagcym fotografie Natalii LL, Radziszewski nie tylko
wskazuje na ich wspélne do$wiadczenie przypadkowego natknie-
cia si¢ na wielkie demonstracje polityczne, poréwnuje réwniez zaj-
mowang przez nich pozycje w thumie. Natalia LL byta autsajderka,
a zarazem sojuszniczka pokazujaca solidarno$¢ z innymi, a Radzi-
szewski ukazuje sprytnie nie tylko wlasng identyfikacje ze sprawg
lezaca u podstaw demonstracji, ale tez dystans wobec konkretnego
charakteru tych akcji. Obrazy, ktore wydaja si¢ artyécie zwigzane
z wlasnym do$wiadczeniem, to prowizoryczna ,.galeria sztuki’,
artysta szkicujgcy thum oraz stragan z napisem ,Queering Occupy
Wall Street” (queerowanie Occupy Wall Street).

wizualnych, zestawiajac zdjecie publikacji z podwéjnym
autoportretem Warhola z 1987 roku, na ktérym wida¢
artyste jedzacego banana, przefotografowany kadr Mario
Banana, otwarty katalog z podobizng Radziszewskiego,
ktory je banana podczas akcji Sprobuj tego, oraz koncowy
kadr z filmu, gdzie artysta i Natalia LL prezentuja wlasne
wykonanie erotycznego konsumowania banana.
Radziszewski przywoluje zapomniany fragment hi-
storii i pokazuje go jako interesujacy, cho¢ nie do kon-
ca zbadany epizod w szerszej narracji sztuki i artystow
ostatniego ¢wier¢wiecza. Wojciech Szymanski sugeru-
je, ze projekt Radziszewskiego to ,nacechowana au-
tobiograficznie i autotematycznie historia sztuki’?,
w ktérej sktad w ramach szerszego kanonu wchodza
bardzo subiektywne narracje, a jest to mozliwe dzie-
ki przywolaniu zwiagzkéw miedzy artysta (w tym jego
tworczodcig) a zjawiskami, ktérymi sie zajmuje. Dla-
tego wlasnie Radziszewski raz po raz pyta swoich roz-
mowcow, w jaki sposob tozsamos¢ artysty (a takze
jej ekspresja i to, jak jest szufladkowana) moze wply-
wa¢ na odbidr jego sztuki, jej funkcjonowanie oraz jak
zmieniajg sie one w zaleznosci od kontekstu. Artysta
traktuje te kwestie jako wskazdwki dotyczace konteks-
tu sztuki oraz pozycji zajmowanych przez nig w rdz-
nych okolicznosciach. Pyta, w jaki sposob czas i prze-
strzenn wplywaja na postrzeganie i tozsamo$¢ artysty
oraz jego pracy? Zwraca sie do tych, ktorzy przeszli
podobna droge, kierujac histori¢ ku samej sobie. Jed-
nak jego prace to bardzo osobiste narracje, w ktérych
dzieli si¢ wlasnymi do$wiadczeniami, pragnieniami
i zainteresowaniami dotyczacymi konkretnej historii,
mowiac wlasnie poprzez histori¢. Cho¢ w calym pro-
jekcie kwestionowany jest prymat Zachodu, nie zo-
staje on jednak calkowicie podwazony. Mozna powie-
dzie¢, ze Radziszewski nalezy do pokolenia, ktéremu
zabraklo pewnych wzorcéw lub ktére je wyczerpato
lub tez takiego, ktore lokalnych bohateréw umieszcza
na tym samym poziomie, co uniwersalnych. W tym
sensie mamy do czynienia z tworzeniem historii, cho¢
jest to historia calkowicie rozna od tej, ktéra udaje, ze
przedstawia prawde. Radziszewskiego interesuje prze-
de wszystkim kontekst, w ktorym funkcjonuja przed-

23 W. Szymanski, New York, New York, ,Jednodniéwka Muzeum
Wspolczesnego Wroctaw”, 30.11.2012, s. 4.

stawione postaci, natomiast one same, ich wyjatko-
wo$¢ i znaczenie s3 tu mniej wazne. To, co odkrywa,
jest zaprzeczeniem, a zarazem parodia rzekomo po-
wszechnej akceptacji wydarzen historycznych, w ra-
mach kanonu sztuki oraz poza nim. America Is Not
Ready For This pokazuje spoteczny dyskurs w sztuce,
uwidaczniajac niewielkie, przypadkowe, krotkotrwate
zwiazki, ktére pojawiaja sie i znikaja wewnatrz tego sy-
stemu, zderzenie lokalnych narracji z wiekszymi wy-
darzeniami, bada granice pomigdzy historig sztuki
a zyciem prywatnym. Zwiazki te, niepozbawione em-
patii, kruche, operuja na poziomie formalnym, kon-
ceptualnym, geograficznym, politycznym i spolecz-
nym. Praca, ktéra odzwierciedla jego wlasna pozycje
jako artysty i jako czlowieka, a takze analizuje szcze-
gélne warunki panujace wewnatrz systeméw oraz
poza nimi, jest proba wyznaczenia wlasnego miejsca
w $wiecie.

Post Brothers to przedsiewzigcie krytyczne, za ktérym
stoi Matthew Post — niezalezny kurator i pisarz, obec-
nie dzialajacy w Bialymstoku. Post Brothers otrzy-
mal tytul magistra praktyk kuratorskich w California
College of the Arts, San Francisco (2009), a wcze$-
niej tytul licencjata w Emily Carr Institute, Vancou-
ver (2006). Kuratorowal wystawy, wyglaszal wyktady
i prezentowat projekty w Polsce, Meksyku, Kanadzie,
Stanach Zjednocznych, Niemczech, Austrii, na Litwie,
we Wtoszech, w Grecji, Finlandii, Belgii, Holandii oraz
w Chinach, gdzie jego wideo oraz niezrealizowany sce-
nariusz przedstawiono w trakcie 9. edycji Biennale
w Szanghaju (2012). Jego eseje i artykuly ukazaly si¢
w ,Annual Magazine”, ,Spike Art Quarterly”, ,The Bal-
tic Notebooks of Anthony Blunt’, ,,Fillip’, ,,Cura’, ,Ka-
leidoscope’, ,Mousse”, ,,Nero’, ,,Art Papers’, ,Pazma-
ker” i ,Punkt’, jak réwniez w licznych publikacjach
poswieconych sztuce oraz katalogach wystaw.
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Carolee Schneemann, Natalin LL/New York 1977

America Is Not Ready For This, gablota, detal (materiaty archiwalne) / vitrine, detail (archival materials)

POST BROTHERS

THERE IS A TIME AND A PLACE
FOR EVERYTHING

In the summer of 1977, the Polish conceptual artist
Natalia LL and her frequent collaborator, and then-hus-
band, Andrzej Lachowicz received a scholarship from
the Kosciuszko Foundation to visit New York City for
three months. Staying at the renowned Westbeth Art-
ist Community, Natalia LL spent most of her time meet-
ing with artists and visiting galleries throughout the city
(while also going on sporadic trips via Greyhound bus to
Louisiana and to Toronto, Canada). As luck would have
it, the acquaintances the artist made during her stay rep-
resent a significant sample of established artists in New
York at the time, including Carolee Schneemann, Hans
Haacke, Joseph Kosuth, Sarah Charlesworth, Denis Op-
penheim, Anthony McCall, William Wegman, and Co-
lette. Arriving well prepared, the artist brought along
her projects Consumer Art (1972-1975), Post-Consum-
er Art (1972-1975) and Artificial Photography (1975) in
her visits to prominent galleries in New York, present-
ing them to such galleries as Sonnabend Gallery, John
Weber Gallery, John Gibson Gallery, and Leo Castel-
li Gallery in the hope of finding American representa-
tion. Having previously garnered significant attention
in the IX Paris Biennale of Young Artists (1975) and on
the front cover of the winter 1976 edition of “Flash Art”
magazine, the artist was surprised that only few of the
dealers wanted to work with her (though John Gibson,
an adventurous gallerist with an interest in artists from
Europe, did offer her a show, but it was unfortunately
after the time of her stay). Natalia LL notes that in one
such meeting with the well-known dealer Leo Castel-
1i, the gallerist dismissively stated “America is not ready
for this” What did the dealer mean by this statement?
What does it say about “America” and the work he was
referring to? Where does this place the artist in terms of
identity and location? How does this ofthanded remark,
half compliment and half disparagement, describe him-
self, Natalia LL, the work, and the socio-political and
ideological systems within which these operators circu-
lated? Above all, this comment signals a spatiotemporal

displacement, a mistimed or redirected arrival, leading
to further questions regarding how time and place in-
form the events that happen, manipulating how stories
occur and how they are read and received later. Context
is everything: location, location, location.

Thirty-four years after Natalia LUs journey, the art-
ist Karol Radziszewski traveled to New York on a simi-
lar residency and set about reconstructing the details of
her trip, comparing and contrasting his own experience
with that of Natalia LL. Often investigating particular
icons and stories, Radziszewski is a researcher into con-
text, examining how certain texts are read within differ-
ent conditions. With only a list of names given by Na-
talia LL and some photographs the artist had published
in her “PERMAFO” bulletin upon her return, Radzisze-
wski went about contacting the artists, curators, art gal-
leries and other characters the senior artist had encoun-
tered during her stay. The artist quickly learned that just
because some were depicted in the snapshots doesn't
mean that their meeting was significant.1 Some did not
remember her at all, including her upstairs neighbor,
Hans Haacke. Others, including Lucy Lippard, point-
ed out that they had moved on in their profession-
al interests and had little to say regarding their fleeting
acquaintance or Natalia LUs work generally (Radzisze-
wski has displayed this email thread and even pub-
lished this correspondence in a publication by the Wro-
claw Contemporary Museum). Meanwhile some were
deceased or too busy to spend time reminiscing about
a brief encounter decades ago. To many, she was sim-
ply one of hundreds of foreign artists passing through
the art scenes of New York at the time. This rejection of
Radziszewski’s requests is almost more informative than
the interviews he subsequently conducted, as they make
clear the conflict and discordances between documents
(the photographs) and personal memories.?

1 These images offer evidence that not only was Natalia LL present in
those specific times and places, but also that the work was seen, ap-
praised and considered, by people outside their normal context. For
some, the photos may point to a cross-pollination and cohabitation
of Polish conceptual art and New York conceptual art, an instance of
validation and acknowledgement from art world celebrities. In real-
ity, these were only brief moments of conviviality that, as Radzisze-
wski learned, were as varying and fleeting as any encounter.

2 It is also significant to point out that Andrzej Lachowicz never
makes an appearance in the video, though he is the presumed
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Luckily, the artist Carolee Schneemann remembers
Natalia LL fondly, and, given the differences and simi-
larities between both artists’ practices and experiences,
offered a crucial perspective on the institutional and so-
cial context in which Natalia LL found herself. Radzisze-
wski conducted video interviews with Schneemann and
a variety of renowned art figures, including the critic
Douglas Crimp, artist and publisher AA Bronson, Vito
Acconci, Marina Abramovi¢, current Sonnabend Gallery
director Antonio Homem, and the star of Andy Warhol’s
movies Mario Montez, who all cast some light on the var-
ious and conflicting conditions of art and society in 1970s
New York. Appropriately, the interviews are conducted in
front of a non-descript white background, keenly cor-
relating the aesthetic disposition of the talking heads in
Radziszewski’s video to the models in Natalia LUs Con-
sumer Art and Post-Consumer Art sequences, and the
characters that appeared in Warhol’s Screen Tests. Edited
together into the 67-minute video America Is Not Ready
For This (2012), the interviews are intercut with scenes
of Radziszewski and Natalia LL investigating her docu-
ments from the trip, relaying her perspective on her expe-
rience and the stories and figures she remembers. No sin-
gle character answers the question of what America was
not “ready” for, but each gives thoughtful, subjective ac-
counts on the situations such an utterance would've been
made within. In their opinionated, but also curious, re-
sponses, the guests waver between a specific analysis of
the story, certain subjective periodizations of contempo-
rary art, their own experiences, and general reflections on
the time and place through the wisdom and distortions
of hindsight. Radziszewski continually presses the art
workers to give their thoughts on how an artist’s identity,
whether determined by gender, geography, society, poli-
tics or sexuality, influences the ways they operate within
different fields, and how the labeling of real or perceived
identities or ideologies directs their movement through
various “art worlds”

Immediately drawing a comparison between him-
self and the senior artist, the video opens with a doc-
umentation of his own performance Taste It - A Com-
petition for the Most Erotic Way of Eating a Banana

photographer of her meetings and travels, so the narrative is al-
ready missing its core players and perspectives.

(2006) and then cuts to a film from Natalia LUs Con-
sumer Art, both with a provocative eating of a banana.
In this and other works, one could say that Radzisze-
wski is earnestly attempting to chart a legacy or tradi-
tion in which he inherits and operates, a posse of fore-
bears whose experiences can be informative for his
own negotiation of systems both within art and out-
side of it. The video of America Is Not Ready For This
is only an edited fragment of a vast archive of mate-
rials, correspondences and images the artist accumu-
lated in his examination. Presenting select portions
of his research alongside the video, Radziszewski cre-
ates a history built on both rumor and concrete evi-
dence, which he equally invests with his own materials
and biography. Rapidly rendering his subjects at once
as complex and significant figures and flat, impenetra-
ble entities, the artist often looks to the stories of local
protagonists (mostly Polish), who are simultaneously
at the borders of history and integral and emblematic
participants within their times. By placing these par-
allel histories in the context of (seemingly) universal-
ly-accepted canons, he traces how single lives rub up
against systems, how the contexts of one’s work and
personal life events intersect with larger conditions,
and how one’s identity is developed and takes on dif-
ferent meanings in different milieus.

The project is an exercise in a social and contextu-
al history of art, a registration of the varied personal
and professional relationships, processes, activities, re-
strictions, expectations, possibilities and wrappings sur-
rounding art as vital to art’s construction. While focused
on a very specific un-clarified detail from the history of
art (within the divergent narratives of different “canons”
within New York and Polish conceptual art), the pro-
ject explores the interrelation and disparity in structures
of art’s production and reception and the way in which
these structures make possible this thing that is called
art in different contexts. Radziszewski’s focus is not on
whether or not Natalia LLs art fits in with the values of
one setting or another, but rather is interested in the so-
cial, economic and political dynamics that informed the
reception of her art then, and how these dynamics have
functioned over time. In the video, Natalia LL says that
during her rendezvous with Joseph Kosuth, they “didn’t
really talk about art that much. I mean there were con-

versations both about art and about everything that sur-
rounded art”® Radziszewski follows suit, questioning
the historical events, lived histories, and conditions pe-
ripheral and parallel to art, rather than art itself.

Wryly reciting Castelli’s purported phrase as both an
absurd, conceited declaration and as an inducement of
serious inquiry into time and place, America Is Not
Ready For This neither arrives at a definitive account
of the trip nor adequately explicates the meaning be-
hind the gallerist’s statement. Instead, Radziszewski
interprets the expression through a sort of parallax,
pinpointing the crossing and conflict of perspectives
so as to chart a hidden, unknowable “truth” that nev-
er arrives. Nevertheless, the guests offer the viewer
a number of different lenses through which to view
the statement. All of the talking heads agree that it
was naive for Natalia LL to think that she could come
to New York for only three months and get picked up
by a major gallery, no matter who she was or where
she came from. Indeed, many dealers and artists were
aware of Natalia LL at the time, albeit believing her to
be Italian (as her moniker concealed her hyphenated
Polish name and she had been promoted by an Ital-
ian magazine). Those in the know that met her were
probably additionally surprised to find the woman in
front of them to not be the model the artist had used
in the well-circulated magazine image. Castelli appar-
ently said as much when he met her, but gave Natalia
LL a further admonition that she retells: “unfortunate-
ly this sort of art will not pass here, it’s too erotic, and
we're not ready for this yet” The artist interpreted these
words as a statement about the prudishness of Ameri-
can society, or at least, American art society as a whole.

The interviewees in the video disagree with this in-
terpretation in their own ways. Many point out that
although Castelli’s enterprise had been on the cusp
of avant-garde practices in the 60s, by the late 70s,
many galleries like it had become less receptive to ex-
periments and more invested in works that could be
marketable and sellable.* As Homem describes, many

3 Unless otherwise noted, all quotes are taken from Karol Radzisze-
wski’s video America Is Not Ready For This (2012)

4 Wojciech Szymanski suggests that the answer to the artist’s question
may be that “America was not ready for it yet, and at the same time

of the premier galleries had also already established
full rosters by the early 70s and were not looking for
new artists. Crimp also mentions that it was a rare and
remarkable thing for a foreign artist to be supported in
New York at the time (unless they permanently emi-
grated): “Americans at the time were obsessed with do-
ing things that were uniquely American’, and the art-
ists and galleries marketed themselves as such.

Most of the respondents also put emphasis on the
attitude of Castelli himself and how his response rep-
resents the more systemic exclusion of women in the
art world. Homem and Schneemann speculate that
much of his response was due to her being an attrac-
tive woman, that if the artist was sexually interesting
to the dealer then hed never work with her. Most of
the subjects admit that this deliberate disregard and
degradation of women in the sphere of art was not
only widespread then, but is also still omnipresent to-
day. Bronson scoffs that one should “ask them which
women they were showing,” while Acconci professes
that on the rare circumstance that some female art-
ists were shown, they were only acknowledged if they
were partners of, or vouched for by, male artists. Sch-
neemann describes how she was often told to repress
her use of her body (“as both image and image maker”)
and her exploration of feminist subjects and sexuali-
ty. She also relays that the same galleries were very dis-
couraging to her work as well, and that this condition
necessitated the need for women to create their own
structures under feminism. But in the 70s, many fem-
inists saw work dealing with eroticism as capitulating
to patriarchy by pandering to the male gaze.’ Therefore
work like that of Schneemann and Natalia LL, though

it wasn't ready for it any more,” her exclusion was determined not so
much by choice or taste, but by economic interests, and the gallery
system was not yet ready for experimentation again. W. Szymanski,
Karol Radziszewskis Greetings from Americal, “Intertekst’, Laznia
Centre for Contemporary Art, Gdansk, http://www.intertekst.com/
275_artykul.html?jezyk=en&id_artykul=275

5 Years before her trip, Natalia LL allegedly received a feminist
manifesto disseminated by Lucy Lippard, who invited her to be
part of the international movement. Natalia LL never fully claimed
her title as a feminist, though her work was shown alongside
such discussions throughout Europe in the 70s, and she did give
presentations on the topic after returning from the US. Today femi-
nism is attributed unequivocally to Natalia LUs oeuvre regardless of
it being a motivating factor in the work.
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Rozmowa z Vito Acconcim / Interview with Vito Acconci, wideo / video, 2012

later recast and celebrated by feminist theorists as ex-
emplars of the movement, were often excluded both
from the “boys club” of the commercial context and
contemporary feminist initiatives.

Only one of Radziszewski’s subjects disputes how Na-
talia Ls gender played a role: Marina Abramovi¢, who
appears only as a screenshot of a leisurely Skype ses-
sion held from her couch. Throughout the interview,
the renowned performance artist argues vehemently
that, “Tt doesn’t matter whos making it” Her statement
is diametrically opposed to the conditions the video as
a whole explores, serving as a recurrent antithesis with-
in Radziszewski’s project. Abramovi¢ even goes on to
generalize that the reasons that there are fewer female
artists is that women want everything (family, the man,
children etc.), and they need to be more dedicated and
not just be “bad housewives making art” But as the testi-
monies from the other interlocutors attest, the economy
and history of art is a contingent narrative that develops
from exclusions as much as inclusions, and the “battle-
field” is not, and has never been, “equal”

Natalia LLs hope for a prominent gallery was not
unwarranted; the residency was specifically designed
to introduce the artist to the movers and shakers of the
New York art world.® It is startling how many histor-
ically significant people Natalia LL met during such
a short period. It was also surely beneficial for the art-
ists Natalia LL briefly met: they saw a woman from
across the world doing important work, and were able
to get a different perspective from behind the “myste-
rious” Iron Curtain. Schneemann was especially happy
to meet her “because there wasn’t many like her at the
time’, i.e. a female artist thinking through conceptu-
al concerns and willing to investigate issues related to
the action and the body.” For some, her work may have

6 In a mode of re-performance, Radziszewski also called upon his
residency to help him establish contacts.

7 For Schneemann, the work Natalia LL brought was similarly ex-
ploring heterosexual normality that was based on mutual pleas-
ure, looking for sexuality outside pornography and science, but
was also using the photograph and film as a form of contingent
yet indifferent document. One can easily draw parallels between

appeared at that time almost anachronistic, referring to
conceptual concerns that New York artists had already
moved past. With her perceived references to the use
of repetition and consumerism in Pop, and her trading
of the image for rationalized processes and indiffer-
ent photography in line with Conceptualism, the art-
ist seems to have arrived too late. Furthermore, her use
of camera performance and overlaid images in Artifi-
cial Photography recalls the photography experiments
of dadaists and surrealists, while the project’s use of the
nude, self-performing, female body, at once multiplied
and fragmented, was analogous to many feminist and
performance artists in the 60s and early 70s.

Lucy Lippard, the critic and proud proponent of
canonical New York Conceptualism, was surprised
to find artists in Canada, Europe and South America

Schneemann’s infamous Meat Joy (1964) and Natalia LLs Natalia
Ist Sex (1974), but while Schneemann’s project was staged as an
erotic ritual, Natalia LL opted to reduce, or perhaps elevate, the act
of copulation to language.

Rozmowa z Carolee Schneemann / Interview with Carolee Schneemann, wideo / video, 2012

who were on a similar wavelength, yet were totally un-
connected and unaware of her New York friends. She
coined the term “ideas in the air” to describe:

“the spontaneous appearance of similar work total-
ly unknown to the artists that can be explained only
as energy generated by {well-known, common} sourc-
es and by the wholly unrelated art against which all
the potentially ‘conceptual’ artists were commonly
reacting”®

In the video, Natalia LL correspondingly remarks
that, although artists in Poland were not always aware
of work made abroad at the same time, “there are peri-
ods of time where a specific type of art will appear, no
matter where. Like conceptual art, which turns away
from the image to sublime ideas” Equally “bored of
metaphorical painting and abstract art and [want-
ing] a more rational art’, Natalia LL and her peers

8 L. Lippard, Escape Attempts, in: Six years: the dematerialization of the
art object from 1966 to 1972; a cross-reference book of information on
some aesthetic boundaries. New York: Praeger. 1973. p. IX.
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abandoned expression and substance so as to empha-
size the relationship between events and their nota-
tion, turning to photography as a transparent, yet mys-
terious, method of formalization. Rather than merely
catch up, Polish conceptual artists forged their own
program’ and operated according to similar yet high-
ly distinct precepts, a product of cultural, social, and
political conditions that cannot be reduced to the pro-
gression of art elsewhere. Natalia LUs work was, in
many ways, more in line with a later, younger, genera-
tion of New York artists that emerged around the time
of her visit. With her reprioritization of image mak-
ing and exaggeration of common forms of mass rep-
resentation, Natalia LLs work in many ways presaged
what would be later called “the Pictures Generation.” It
is unfortunate that Natalia LL left New York just weeks
before the opening of Douglas Crimp’s seminal exhibi-
tion Pictures at the non-profit institution Artists Space
in the fall of 1977. This exhibition presented artists
who, like Natalia LL, used framing and staging in their
practices, critiquing representation by using identi-
fiable and highly connotative, though non-specific,
imagery. '

It appears that Natalia LL may not have come to
New York at the wrong time, but simply went to the
wrong place. Many of Radziszewski’s respondents also
agree. Abramovi¢ points out that a “commercial gal-
lery was the last place to look for;” and that Natalia LL
should have known, given her own experience, that in-

9 Some, such as Jan Swidzinski, felt that Poland was late in joining
conceptualism: “All important issues had been spoken about long
before us, I mean, outside Poland. We were in a position of catch-
ing up with the others, shortening the distance while preparing to
present our own program.” By the 70s, Swidziniski had developed
a program in contrast to the absoluteness of conceptual art called
“contextual art” that emphasized the role of art in intervening and
participating in given contexts and sought to destabilize the rela-
tionship between objects and meanings by accentuating relation.
See: Z. Korus, Kontekst decyduje o wartosciach (wywiad z Janem
Swidzitiskim), “Integracje” (April 1979). Quoted in: K. Piotrowski,
Hommage A Jan Swidzinski (an attempted introduction to art as
contextual art), “Sztuka i Dokumentacja’, no. 8. 2013

10 Crimp even suggests that Natalia LLs work might have fit in with
the program of the commercial gallery Metro Pictures (which end-
ed up emblematizing this generation of work) but, alas, it did not
open for another 3 years. Appropriately, it was started by Janelle
Reiring, previously of Castelli Gallery, and Helene Winer, previ-
ously of Artists Space.

teresting work was to be found in the underground,
not in the galleries. In 1970, Natalia LL and her peers
established their independent, artist-run PERMAFO
Gallery in Wroctaw, to put the conceptual idea of
“permanent formalization” into practice by organiz-
ing presentations, exhibitions, projects, and publish-
ing newspapers that disseminated their work and crit-
ical dispatches,' predating similar endeavors in North
America.”? Connected by networks of artists through
the circulation of mobile exhibitions, documents, pub-
lications, mail art, Fluxus®, video exchanges, and per-
formance festivals, PERMAFO was part of an inter-
national and decentralized “eternal network” (to use
the term of Robert Filliou). AA Bronson notes that
he probably found out about Natalia LL long before
her appearance on the Flash Art cover and in the pag-
es of Data Arte. Working as General Idea with Felix
Partz, and Jorge Zontal, he ran the publication FILE
MAGAZINE from Toronto, an “important node on
the network of that era” that received a “lot of mail
from Eastern Europe and Poland” One could even go
further in this assessment and say that it wasn’t just
the difference between commercial and non-com-
mercial places that was her mistake, but also cities.
While even today New Yorkers believe they are the
center of the art world (which has arguably moved
to Berlin and on to other major capitals across the
world), in the 1970s the networks provided by the
mass dissemination of artist’s publications and art-
works had already destabilized the city’s status. After
snatching and relocating the center of art from Eu-
rope in the Post-War era, the New York establishment
was increasingly losing its influence, the avant-garde

11 Founded with Zbigniew Dtubak, Andrzej Lachowicz and Antoni
Dzieduszycki at the Creative Associations Club in Wroctaw.

12 Including The Kitchen in New York (established in 1971), Artist’s
Space in New York (1972), Western Front in Vancouver (1973), 80
Langton Street in San Francisco (1975) and Centre for Experimen-
tal Art and Communication (CEAC) in Toronto (1975).

13 Fluxus itself was “started” by a Lithuanian expatriate in New York,
George Maciunas, who also introduced the concept of artist’s loft
housing to New York. It is quite intriguing that Maciunas and War-
hol, two extremely influential figures in New York in the 60s and
70s, both had connections to the East, making one speculate that
what Natalia LL saw was already influenced by Central/Eastern Eu-
ropean experimentation.

concept now resided in the underground, in the air,
and on the periphery.'

Curiously, though some of the interlocutors in the
video surmise that they first became aware of Nata-
lia LLs work from her Flash Art cover, Radziszews-
ki shows that many remember the image incorrectly.
Their inhibited anamnesis performs a cerebral switch-
eroo, replacing an image of a wide-eyed model drool-
ing cream with another of Natalia LLs images of mod-
els pleasurably performing gustatory fellatio with
a banana. Especially for the Americans, the image pa-
tently calls to mind the earlier erotic use of bananas in
the work of Andy Warhol, which developed after the
emblematic short film Mario Banana (1964), starring
the drag performer Mario Montez. This substitution
makes clear the ambiguities, substitutions, and abbre-
viations of images in memory.

At the start of the video, Radziszewski's first ques-
tion to Natalia LL is “When and why did you start us-
ing bananas in your art?” Coming back to this ques-
tion throughout the video, Radziszewski scrutinizes
the appeal of the “East-West banana”, deploying a so-
cial, formalist and iconographic comparison between
Natalia LUs work and the earlier appearance of the ba-
nana in Warhol’s films. At sporadic points, the artist
interrogates Douglas Crimp, AA Bronson, and Mario
Montez on the origins of the banana in Warhol’s work.
The unsung initiator of the “banana trend”, Montez
confesses that he spontaneously pulled out whatever
it was in his bag, and that his erotic impromptu inges-
tion of the fruit inspired Warhol to use the banana in
numerous subsequent works. Exaggerating the clichés
of the fruition of a work of art, Radziszewski sarcas-
tically joins in a debate on originality and paternity,
at once questioning the possibility of influence®, ridi-

14 In a bulletin on the evolution of the Polish avant-garde in the Ital-
ian magazine DATA ARTE, Natalia LL herself would diagnose
a similar decentralization within the Polish art scene in 1970, argu-
ing that since the renowned Foksal Gallery in Warsaw had turned
to “integrating theater and plastic arts”, the avant-garde had mi-
grated to Wroclaw following the symposium on non-object art
“Wroclaw 707, the “SP” exhibition of “notational art” at Mona Lisa
Gallery, and the founding of PERMAFO. Natalia LL, Permafo and
Others, “DATA’, #27, July-September 1977, p. 4-79

15 While Natalia LL was certainly well informed of Warhol's work by
that point, it is extremely unlikely that she had had a chance to see

culing the idea of the banana as an “original” gesture,
and contrasting the availability and symbolism of the
fruit in the distinct sociopolitical contexts of New York
and Gierek-era Poland.

Indeed, the banana yields very different meanings in
the works and this discordance has as much to do with
the contexts in which the fruit was deployed as the sub-
jectivities of the figures depicted eating it. In an earlier
attempt at connecting Warhol, Montez, Natalia LL and
himself, Radziszewski tested the difference between dif-
ferent apprehensions and performances of the act by
staging a contest: Taste It - A Competition for the Most
Erotic Way of Eating a Banana. Inviting the viewer to
take on the role of the banana-stimulating models per-
forming for the camera, the banana becomes also an ob-
ject of art history. Departing from its antecedents, the
embellishing of their pleasure was not only staged as
a public game and collective performance, but Radzisze-
wski also offered a superabundance of bananas, demon-
strating the imported good’s mass ubiquity in contem-
porary Poland as highly contrasted to its past status as
asuperfluous commodity. Once again the artist registers
how a sign takes on new meanings in different contexts,
with different subjects, and different audiences.

Natalia LL herself continuously tested the fidelity
of meaning in her images by presenting them in con-
trasting settings, exploiting the infinite reproducibil-
ity of photography by reiterating her works in many
different forms and arrangements. While in New York
the artist carried prints and slides to not only galleries
and studio visits, but also took her images to the streets,
deploying the public sphere as a site for display. Stum-
bling upon the 1977 New York Gay Pride demonstra-
tions, Natalia LL “wanted to demonstrate [her] sup-
port for their fight” by carrying dissociated images from
Consumer Art as signs (literally and figuratively). In fact,
it was allegedly the documentation of her public dem-
onstration that first caught Radziszewski’s attention,

the underground films by 1972 when she made her photographs
and films. In a moment that once again disrupts assumptions re-
garding taste and acceptance in America and Europe, it is asserted
by AA Bronson that, while Warhol’s populist paintings and por-
traits were shown frequently in American museums, his films were
rarely shown outside the Factory and his more queer oriented im-
ages were mostly exhibited in Europe.
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as it featured a local hero out of her own context and im-
mersed within a history of deep personal and critical in-
terest to the younger artist. Setting herself and her work
against a charged background and venturing out of the
gallery into a more public and possibly receptive audi-
ence, the images accrue a different meaning.'s Natalia
LL probably also saw the activists assertion of visibili-
ty (the making visible of sexuality as integral to identi-
ty) as analogous to her own work, where both the LGBT
rights movement and her work are critical responses to
the kind of enactments allowed in society. Highlighting
Natalia LLs trip within the context of the gay liberation
movement,”” Radziszewski once again emphasizes the
sociopolitical happenings surrounding her experience
in New York as fundamental to the narrative.

If Natalia LL was in “the right place at the right
time,” why did it not yield greater results, catapulting
the Polish artist to fame in the center? Incongruous to
expectations, it seemed that the public galleries where
her work had been shown numerous times (and that
was subject to government censorship) were more ac-
cepting of Natalia LLs imagery than private dealers in
the “free” and “liberated” West. Was it because she was

16 Set in the context of her unsuccessful gallery experience, it is ironic
how the viewers at the demonstration seem unaffected by the images,
if not a little curious. While the gallery identified the images as too
erotic, in this more public and subcultural context, they were regard-
ed as quite benign. Thus the prudishness of America is put in stark
contrast to the liberation movements of the time, demonstrating that
the commercial apparatus may have been, counter-intuitively, more
aligned with conservative rumblings within society than with the
subcultures, avant-garde and artists surrounding them.

17 The images also represent a specific point in the evolution of the
movement. Eight years after the Stonewall Riots, by 1977 the an-
nual event had shifted from an aggressive march for liberation and
recognition into a more festive environment, akin to a street fair,
albeit with the presence of activist organizations alongside bars
and self-initiated enterprises. Four years before HIV/AIDS began
decimating the gay community, June 1977 represents a certain
idyllic period in the LGBT movement, a public acceptance of the
community before the community was traumatized, and needed to
radicalize in the coming years as an attempt at bare survival. For an
American viewer today, the images also foreshadow the eventual
cooptation of Pride by corporations and perhaps the need to re-
radicalize the event from a parade back into a march. In this sense,
Natalia LL once again appears too late and too early for her gestures
to be seen within a thoroughly radical context (she also appears in
the wrong place, as the 1977 Stonewall anniversary is most remem-
bered for Harvey Milk’s speech in San Francisco).

a foreigner, a female, from the East, or was it the na-
ture of the work itself? Any artist’s first extended pro-
fessional trip to New York summons all types of spec-
ulative fantasies of “making it”, joining the canon, and
forging new partnerships and alliances. Radziszews-
ki’s project is a parody of these expectations, defamil-
iarizing assumptions regarding artists and their place
in the world, while conscious of his own negotiation
in these systems. Given that very few people remem-
ber her, and her career did not explode afterwards, and
that she did not remain in New York, was her trip un-
successful, did Natalia LLs trip matter at all? In the vid-
eo, Radziszewski bluntly asks her about the show she
was offered by John Gibson:

“Do you feel that the fact that you had to go back,
that you couldn’t work on the show you were supposed
to have in November...do you think that this was a lost
chance? A missed opportunity?”

Natalia LL does not seem to have any regrets regard-
ing her trip, and never felt “attached to the image of
the US’, but says that it “was good to see what to think
about there”. As part of both an energetic local atmos-
phere and a worldwide network of artist run centers and
artists circulating art and publications, her choice to re-
turn to the “periphery” anticipated the increasing de-
centralization of art. Natalia LLs trip has all the mak-
ings of a grand journey, a catchy, romantic, Hollywood
story (an artist from behind the Iron Curtain is cata-
pulted to fame!), but the time wasn't very eventful, and
was not very important for any of the characters. No-
body had really talked about the excursion before, at
least in any sort of detail, until Radziszewski began fol-
lowing the clues and asking pesky questions to witness-
es and informants. The artist explodes the small and
short event not simply as an over-elaboration of the sto-
ry, but as a means of connecting the short trip to bigger
dynamics. The inconsequential event operates for him
as a cipher to explore the context in which it happened
and to juxtapose that critically to his own experiences.

It was as if nothing had happened, but there were
documents, images that were kept, circulated, dis-
played. It is appropriate that the presumed photogra-
pher, Andrzej Lachowicz, never appears, as without
this corroborating witness, the documents speak for
themselves. To quote Lachowicz himself: “The world

widok wystawy / exhibition view

generated by photography exists beyond the reali-
ty recorded by photography”® Radziszewski follows
the images and the imperfect recollections to produce
a partial archive that elicits more questions than an-
swers. Juxtaposing reproduced material (publications
of images) with his own re-photographed images of
published material, the artist invokes the heralding
of secondary information in conceptual art, where an
idea or event (the primary information) can be trans-
lated in reproduction and circulated as secondary in-
formation, transmitting the idea or experience across
time and space. Like the antecedent artists he be-
speaks, Radziszewski insists that framing and repeti-
tion produces difference.

Elaborating history from seemingly insignificant
details, he produces a story in which objective data,
conjecture and interpretation coexist, endowed with
a certain speculative and personalized poetics. A his-
torian would have certainly proceeded differently in
this situation. While Radziszewski began with a set of
coordinates (names, pictures, contacts and support),
he frequently disregarded the map, allowing sponta-

18 A. Lachowicz, “Lesson” 1976, quoted in Natalia LL, Hypothesis
(5 April 1977), Trans. by H. Holzhausen.

neous interest, personal premonitions, and pure coin-
cidence to dictate how the story told itself. There are
more holes, tangents, disagreements and inconsist-
encies within the story than there are facts. By jux-
taposing the presentation of evidence (documents,
marginalia, images and correspondences) with spo-
ken recollections and informed musings, Radziszews-
ki demonstrates that the record is not the same as re-
membrance, or as history, elaborating the relationship
between what is recorded and unrecorded, and subse-
quently what is said and unsaid, about the past.

The trivial story presented in the work functions as
a complement to more official accounts, as it is these
details that are omitted or forgotten about that caught
Radziszewski’s attention. Curiously, the project Amer-
ica Is Not Ready For This has been displayed a number
of times as a supplement to Natalia LLs exhibitions,
serving more as a supporting document than a dis-
tinct work. Hence, Radziszewski’s research exists par-
allel to the narratives presented and has become an in-
extricable part of them. America Is Not Ready For This
is a variable document, a story that expands and con-
tracts according to the context in which it is displayed.
For his solo show The Prince and Queens. The Body as
an Archive, his presentation of the work was not only
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made up of the edited video, a series of unedited in-
terviews, a selection of (rephotographed) photos of
Natalia LL meeting artists,' and the Flash Art mag-
azine, but also documents from Radziszewskis own
collection: including correspondence with art world
personages,” images of Westbeth, collected research
material, and snapshots from his own journey to New
York and his meetings with artists.?! Elevating person-
al effects through the fetishistic preservation of mu-
seological display, these articles become at once his-
torical, worthy of acknowledgement, and ahistorical,
a transtemporal archive that incorporates its reading
and reenactment into itself. This process is a formal
maneuver, presenting the image of historical account
through the authoritative formats of the documentary
film, the rephotographed image, and the museological
vitrine (images of a complete and venerated history).
These crypts act as sites of citation and comparison,
consistently drawing parallels and discordance be-
tween himself and others. One of the cases likens Na-
talia LLs presence at the Pride demonstration with
his own unplanned encounter with the Occupy Wall
Street protests.”? In another vitrine, the artist elicits an

19 Only one of the images from Natalia LUs meetings is printed larger
than it was reproduced in PERMAFO. In the picture, Natalia LL is in
Toronto, merrily sandwiched between Amerigo Marras and Bruce
Eves, the Canadian artists, gay liberation activists, publishers and
punk musicians, who founded the artist-run center CEAC, which
only a few months before her trip integrated Natalia LLs conceptual
art peer Jan Swidzinski’s Contextual Art manifesto into its program
and produced the declaration: Third Front of Art Against New York.
It is a shame that Radziszewski was unable to follow in Natalia LLs
path to Canada and at least interview Bruce Eves (as Amerigo Marras
passed away in 1999), but, as his presented correspondence attests,
he ran out of time. The appearance of the CEAC in his documents
not only connects Natalia LLs story to Radziszewski’s interests and
identity, but once again also undermines normalized suppositions
regarding the relationship between East and West.

20 The artist includes email threads but also, as sentimental testimony
to his encounter with (the recently deceased) Mario Montez and
Carolee Schneemann, gifts he was given from the notable figures
(a postcard of Montez with a “Gay Power” sash, and an old film
publication respectively), proudly publicizing the affectionate per-
sonal dedications and autographs.

21 In a section of images photographed from the PERMAFO publica-
tion of Natalia LL meeting artists, Radziszewski even sneaks in im-
ages of himself with Schneemann and Acconci, as if to also specu-
late whether these documents, like Natalia LLs, would be important
or similarly would outlast memory and relationships.

22 Going as far as to paste his own snapshots into a catalog featur-

exercise of visual pattern identification, collocating
a photograph of a publication of Warhol’s 1987 double
self-portrait eating a banana, a re-photographed image
of Mario Banana, an open catalog of Radziszewski do-
ing the same in Taste It, and a still from the end of the
video where the artist and Natalia LL engage in some
erotic banana eating.

Radziszewski summons an unacknowledged piece
of history and brings it back as a peculiar and uncer-
tain episode in a larger narrative of art and artists over
the last half century. Wojciech Szymanski suggests that
Radziszewski’s project is an “autobiographically and
self- reflexively charged history of art”?, yielding high-
ly subjective narratives within a larger canon by call-
ing up certain affiliations between himself (including
his work), and the phenomena he wanders upon. This
is why the artist constantly asks the interviewees in the
video about how an artist’s identity (and the expres-
sion and external labeling of this) can effect how their
work is received, circulates, and how they may move
around in different contexts. The artist explores these
designations as indicative of the contexts surrounding
art and the positions it represents in different contexts.
He asks: how does time and space affect the perception
and identity of an artist and their work? He looks to
those who have traversed similar ground, turning his-
tory in on itself. But his works are very personal nar-
ratives that have to do with sharing his own experi-
ences, desire or interest in a specific history, speaking
through history. Throughout the entire project, the pri-
macy of the West is questioned, if not fully contested.
One could say he is part of a generation that lacks cer-
tain models, or has exhausted them, or one that plac-

ing Natalia LLs photo at the event, Radziszewski not only points to
their shared coincidental encounter with large political demonstra-
tions, but also draws a comparison between their subject positions
within the mass. Just as Natalia LL was both an outsider and an
ally participating in solidarity with others, Radziszewski cleverly
articulates not only his own identification with the cause in the
demonstrations, but also his distance from the particularity of the
action. Finding moments within the protest where he saw affinities
to his own experience, other images the artist includes from the
event include a makeshift “art gallery”, an artist sketching a mass of
people, and a “Queering Occupy Wall Street” booth.

23 W. Szymanski, New York, New York, “Jednodniéwka Muzeum
Wspolczesnego Wroctaw”, 30.11.2012, p. 4.

America Is Not Ready For This, gablota (materiaty archiwalne)/ vitrine (archival materials)

es local models in the same field as the canon. In this
sense it is a way of making history, though very differ-
ent from the one that pretends to tell the truth. Above
all, Radziszewski’s process is less interested in the par-
ticularity or importance of the figures he selects, and
more engaged with the settings which the subjects op-
erate within. His uncovering contradicts and paro-
dies the seemingly universal acceptance of historical
events, within and outside the canon of art. America
Is Not Ready For This demonstrates a social discourse
in art, making visible the small, haphazard, and brief
relationships that come into and out of this system,
how local narratives come into contact with bigger
events, examining the border between the history of
art and personal lives. Empathetic but also self-con-
scious, this relationship operates on formal, conceptu-
al, geographic, political and social levels. Mirroring his
own position as an artist, and as a human, by looking
at the particular conditions that gave rise to individu-
als and their positions within and outside certain sys-
tems, the work is an attempt to chart his own place in
the world.

Post Brothers is a critical enterprise that includes Mat-
thew Post — an independent curator and writer cur-
rently working from Bialystok, Poland. Post Brothers
received an MA in Curatorial Practice from the Cal-
ifornia College of the Arts, San Francisco (2009); and
a BFA from Emily Carr Institute, Vancouver (2006).
He has curated exhibitions and presented lectures and
projects in Poland, Mexico, Canada, the United States,
Germany, Austria, Lithuania, Italy, Greece, Finland,
Belgium, The Netherlands, and China, where he con-
tributed a video and an unrealized screenplay in the
9th Shanghai Biennale (2012). His essays and articles
have been published in “Annual Magazine”, “Spike Art
Quarterly”, “The Baltic Notebooks of Anthony Blunt’,

“Fillip”, “Cura’, “Kaleidoscope”, “Mousse”, “Nero’, “Art
» «

Papers”, “Pazmaker” and “Punkt’, as well as in numer-
ous artist publications and exhibition catalogues.
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Snienie / Dreaming, re-performans / re-performance, 1979-2014

WOJCIECH SZYMANSKI

CZELOWIEK, KTORY SPI. BARDZO KROTKA
HISTORIA O SPANIU W GALERIACH SZTUKI

Sen i odpowiedzialnosé. - Za wszystko chcecie by¢
odpowiedzialni, okrom snéw swoich! Co za nikczem-
na stabos¢, we wnioskowaniu jaki brak odwagi! Nic tak
bardzo nie jest wlasnoscig waszg jak sny wasze! Nic do
tego stopnia nie jest waszem dzietem! Tworzywem, for-
mg, trwaniem, aktorem, widzem - w komedyach tych
wszystkiem jestescie wy sami!

Friedrich Nietzsche'

Czlowiek, ktéry $pi to tytul slawnej powiesci
Georgesa Pereca z 1967 roku. Czlowiek, ktory $pi —
powiedzie¢ mozna, patrzac na zdjecia dokumentuja-
ce performans Natalii LL zatytulowany Snienie z 1979
roku. ,,Och, przeciez to czlowiek, ktory $pi!”, wykrzy-
kuje unisono zdumiona i rozbawiona zarazem pub-
liczno$¢ na wernisazu wystawy Karola Radziszew-
skiego The Prince and Queens. Ciato jako archiwum
na widok $pigcego artysty. ,,Toz to Natalia LL’ doda-
ja od razu ci bardziej zaawansowani w odczytywaniu
interwizualnych aluzji, gier i cytatow, jakich wiele za-
wartych jest w sztuce Radziszewskiego. I rzeczywiscie:
Natalia LL jak zywa; no wykapana Natalia.

Jak powszechnie wiadomo, powie$¢ Pereca, ktdrej
tytul przyszedt mi do gtowy, kiedy podczas wernisazu
w torunskim Centrum Sztuki Wspolczesnej zobaczy-
fem $pigcego w bialej sukience artyste, jest oniryczna
fabulg; zapisem wycofywania si¢ na margines bohate-
ra, co staje si¢ outsiderem, wypisujac si¢ tym samym
ze spoleczenstwa. Ten cierpigcy na acedie mezczyzna,
ktorego mdli od wszech$wiata, wycofuje sie z aktyw-
nosci zyciowej by¢ moze dlatego, ze - jak poucza Perec
- jego »role i etykiety naszykowano: od nocnika z cza-
sOw wezesnego dziecinstwa po fotel na kotkach na sta-
re lata, wszystkie siedziska sg gotowe i czekaja na swoja
kolej. [...] Przygody tak dobrze juz opisano, ze najza-

1 F Nietzsche, Jutrzenka. Mysli o przesgdach moralnych, przel. S. Wy-
rzykowski, Warszawa, Krakow 1912, s. 132-133.

cieklejszy bunt na nikim nie zrobi wrazenia™. A za-
tem, my$le sobie stowami Pereca, patrzac na $piacego
Radziszewskiego: ,,nie masz po co wychodzi¢ na uli-
ce i zrywad z glow kapeluszy, oblewa¢ si¢ nieczystos-
ciami, maszerowac boso, oglasza¢ manifestow, strze-
la¢ z rewolweru do orszaku byle uzurpatora, niczego
to nie zmieni™.

Radziszewski, o ile mi wiadomo, ani na acedie nie
cierpi, ani swym wernisazowym snem w biatej sukien-
ce i wianku na glowie - bedgcym oczywistym i zamie-
rzonym re-performans Snienia Natalii LL — nie zamie-
rzal tej przypadlosci duszy tematyzowac. Tym, co taczy
narracyjng propozycje Pereca z wystawg i zaprezento-
wanym podczas niej $nieniem w wykonaniu Radzi-
szewskiego, sa dwie inne rzeczy.

BYC JAK NATALIA LL, CZYLI PO PIERWSZE

Po pierwsze: rewolucyjna, gdyz subwersyjna abne-
gacja. Zaréwno bohater autobiograficznej powiesci
Pereca, jak i bohater autobiograficznego performansu
Radziszewskiego s3 abnegatami. Obaj sg jednoczesnie
doskonale $wiadomi faktu, ze nie ma po co oglasza¢
manifestow, gdyz role i etykiety zostaly juz dawno roz-
dane. A jesli tak, nie ma sensu zadna - pozornie tyl-
ko sensowna i celowa, usilujaca dokona¢ zmiany czy
przesuniecia w polu spolecznym - dziatalno$¢; takze
ta artystyczna®’. Wybierajac przespanie wlasnego wer-
nisazu, Radziszewski zachowal si¢ jak Perecowski bo-
hater, ktory pytal sam siebie: ,,Czemu mialtbys pokony-
wa¢é najwyzsze szczyty, skoro potem musiatbys zej$¢”?
I odpowiadat pytaniem na pytanie: ,a czy po zejéciu
moglby$ uniknaé bajania juz do konca zycia o tym,
w jaki sposob zabrales sie do takiej wspinaczki?™.

2 G. Perec, Czlowiek, ktéry Spi, przet. A. Wasilewska, Warszawa 2003,
s. 31

3 Ibidem.

4 Prosze zwrdci¢ uwage, ze wymienione przez Pereca i zacytowane
przeze mnie czynnosci bez sensu (zrywanie z gtéw kapeluszy, ob-
lewanie si¢ nieczystosciami, maszerowanie boso, oglaszanie mani-
festow i strzelanie do orszaku byle uzurpatora) mozna rozpatrywaé
w kontekscie nastawionej na oryginalno$¢ i nowos¢ sztuki awan-
gardowej XX wieku. Zaryzykuje teze, ze kazdej z wymienionych tu-
taj czynnosci mozna przypisa¢ nazwisko konkretnego artysty (ob-
stawiam kregi futuryzmu, dada oraz wiedenski akcjonizm). W tym
sensie powie$¢ Pereca jest przede wszystkim ksigzka o mozliwosci
sztuki nowoczesnej.

5 Ibidem,s. 31-32.
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Wiadomo, Ze lepiej juz potozy¢ si¢ i zasna¢, niz zajmo-
wac si¢ dozgonnie tautologiami.

Owo potozenie si¢ i za$niecie nie jest jednak zwykta
abnegacja. Ma ono, jako si¢ rzeklo, spory potencjat wi-
zualnej subwersji. Ta subwersja jest wymierzona prze-
ciwko regutom $wiata sztuki sensu largo i przeciwko
polskiemu dyskursowi publicznemu ciagle nacecho-
wanemu homofobicznie sensu stricto. Bo jak to tak?
Przespad swoj wlasny wernisaz? Wydaje sie to czym$
wysoce niestosownym i niewlasciwym zarazem. I nie
chodzi mi tutaj wcale o tak zwane dobre wychowanie
lub milg powierzchownos¢, ktére wymagalyby prze-
ciez przyjmowania gosci, jacy przybyli z odlegtej War-
szawy, ceremonialnych i kokieteryjnych u$miechéw,
powitan w formie dyskretnych skinien gtowg i udawa-
nia, ze zna si¢ gratulujace wystawy osoby, chociaz wi-
dzi si¢ je wlasnie pierwszy raz w zyciu. Wernisaz to,
badz co badz, takze $wigto rynku: okazja do ucigcia
pogawedki z krytykiem lub dziennikarzem, wyttuma-
czenia niedostrzegalnych pozioméw interpretacyjnych
dzieta, poznania galerzystow, wymienienia uprzejmo-
$ci z kolekcjonerami i tak dalej. A wszystkie te moz-
liwosci Radziszewski zwyczajnie zmarnowal, prze-
sypiajac je i famigc tym samym niepisane reguly gry
obowigzujacej w $wiecie sztuki.

Zauwazmy, jesli juz mowa tu o $wiecie sztuki sen-
su largo, to znaczy w jego aspekcie globalnym, ze ten
niestosowny wybor, aby przespa¢ wlasny wernisaz,
jest decyzja nie tylko niefortunnag, co takze na pierw-
szy rzut oka wysoce niezrozumialy. Przespanie bo-
wiem swego wernisazu w zaden sposéb nie wpisuje si¢
w modne dzisiaj w $wiecie sztuki - za sprawg glow-
nie Mariny Abramovi¢ oraz Klausa Biesenbacha® —
wszelkie polityki autentycznosci’, polegajace na em-
fatycznym podkre$laniu zaangazowanej i przydajacej
benjaminowskiej aury obecno$ci artysty. Jesli wiec
wybodr Radziszewskiego ma by¢ zrozumialg strategie

6 Mam tutaj oczywiscie na mysli stawny, produkowany przez Biesen-
bacha w 2010 roku blockbuster Mariny Abramovi¢ w MoMA z fla-
gowym produktem, jakim byt odbywajacy si¢ w ramach wystawy
performans The Artist Is Present (2010), spopularyzowany na catym
$wiecie (takze poza globalnym $wiatem sztuki) przez film z 2012
roku pod tym samym co performans tytutem.

7 Te s3, ma si¢ rozumie¢, jedynie zargonem autentycznosci, symulu-
jacym fantazmatyczng zawsze, czyli ,prawdziwg” autentycznos$c.

w obrebie §wiata sztuki®, gest artysty rozumiec trze-
ba jako opozycyjny wobec (konserwatywnej skadinad)
polityki obecnodci, jakiej holduje dzisiaj ten §wiat’.
I przede wszystkim w tym wlasnie sensie przespanie
wernisazu jest subwersyjng strategia wobec polityki
$wiata sztuki. Ta za§ wypracowana zostala za pomo-
ca poetyki oporu w odwotaniu do pracy autorstwa kla-
sycznej artystki polskiego konceptualizmu.

W pewnym sensie bowiem Radziszewski de fac-
to nie spal. On cytowal, ze $pi. Powstaje zatem pyta-
nie: dlaczego cytowal Natalie LL i jej Snienie? Dlaczego
sposrod wielu $pigcych i $nigcych w XX i XXI wieku
po galeriach i muzeach artystéw i artystek wybrat aku-
rat ja? Dlaczego, innymi stowy, chcial spa¢ jej snem?
Dlaczego to, dajmy na to, Chris Burden z jego stawna
praca Bed Piece (1972) nie stal si¢ inspiracjg dla Radzi-
szewskiego? Dlaczego nie wybral artysta jako Zrédto-
wego - schlebiajac plebejskim gustom, ale wpisujac si¢
tym samym w $wiatowe trendy wystawiennicze - ku-
ratorowanego przez niezawodnego w dziedzinie kiczu
Biesenbacha, snu Tildy Swinton, czyli pracy The May-
be (1995 / 2013)?

Spo$réd wielu dopelniajacych si¢ odpowiedzi, ja-
kie przychodza mi teraz do glowy, za najbardziej traf-
ne uwazam nastepujace: Radziszewski nie wybral jako
zrédla obrazowania dla swojego snu pracy Swinton,
gdyz nie interesuja go puste pod wzgledem artystycz-
nym, a nastawione jedynie na medialne zaintereso-
wanie gesty. Pusty i ,wykuratorowany” przez Biesen-
bacha gest Swinton, jak pisal o nim na przyktad Jason
Farago'?, jest tez, zauwazmy, oparty na spostponowanej

8 Wierze, holdujac zasadzie zyczliwosci, Ze gest artystyczny nie jest
nigdy gestem pozbawionym sensu.

9 Owa konserwatywna polityke obecnosci, gdybym chcial by¢ wy-
jatkowo ztosliwy, opisatbym, nawigzujac do ostatnich wypowiedzi
Jerryego Saltza, ktéry w swoim tekécie — zatytulowanym nomen
omen - When Did the Art World Get So Conservative? zwraca uwa-
ge na deklaratywng jedynie politycznos¢ $wiata sztuki, ktory zyje
w symbiozie i - przede wszystkim - z symbiozy z konserwatywnym
establishmentem politycznym. Figurg tej symbiozy czyni Saltz...
Biesenbacha, ktory wiedzie zong Ruperta Murdocha, Wendy, by ta
gawedzila z obecnymi i gotowymi dla niej artystami. Zob. J. Saltz,
When Did the Art World Get So Conservative?, http://www.vulture.
com/2014/11/when-did-the-art-world-get-so-conservative.html
(dostep: 31.12.2014).

10 J. Farago, The Real Story Behind Tilda Swintons Performance at
MoMA, , The New Republic”, March 28 2013, http://www.newre-

przez Radziszewskiego konserwatywnej polityce obec-
nosci artystki (?); stawiam tu znak zapytania, wszak nie
jestem pewien, czy tym mianem okresli¢ mozna brytyj-
ska aktorke. Jedli za§ chodzi o Burdena, ktéry w galerii
spal sze$¢ lat wezesniej przed tym, jak Natalia LL zaczeta
praktykowac to samo, wydaje sie, ze kalifornijski artysta
jest zbyt maczoidalny i jednoznacznie heteronormatyw-
ny, aby stanowi¢ punkt odniesienia dla Radziszewskie-
go. Bed Piece ponadto - jak sen Radziszewskiego - zda-
wad si¢ moze na pierwszy rzut oka antyinstytucjonalng
praca ignorujaca nawyki galeryjnej publicznosci, praca
zbudowang na wycofaniu si¢ i nieobecnodci artysty. Nie
jest to jednak tak oczywiste, gdyz byto jednak Bed Pie-
ce, jak pisze Alexander Dumbadze'!, nastawione w dtuz-
szej perspektywie na wysublimowang delektacje i aura-
tyzowanie za pomocg fotografii wizerunku $piacego
artysty. W takiej optyce Burden okazuje si¢ pozornym
tylko abnegatem, ktdry dzigki starannie dobranym zdje-
ciom dokumentujacym swdj sen, zabawy z bronig, za-
mkniecie w schowku bagazowym i inne niebezpieczne
i meskie zabawy w stylu kaskadera z Hollywood, staje
sie gwiazda sztuki'

Dobrze teraz wida¢, jak sadzg, ze klasyczna propo-
zycja Burdena, jak i marketingowe $nienie Swinton,
nie mogty stanowi¢ punktéw odniesienia dla subwer-
syjnej propozycji Radziszewskiego. Takze dlatego, ze
zwyczajnie, nie zostaly one skonstruowane za pomo-
ca wspomnianej juz poetyki oporu. Ta mozliwa byla
jedynie w odniesieniu do klasycznej pracy Natalii LL.
Po pierwsze, ze wzgledu na kontekst: Radziszewski,
cheac nie cheac, funkcjonuje przede wszystkim w pol-
skim kontekscie wystawienniczym i obiegu artystycz-
nym. W takiej tez ramie zaistnial jego performans
w toruniskim Centrum Sztuki Wspolczesnej pewnego

public.com/article/112782/real-story-behind-tilda-swintons-
-performance-moma (dostep: 31.12.2014). Kuratorstwo Biesenba-
cha ujmuj¢ w cudzystow za Farago, ktory w swoim tekscie podaje
prze$mieszng anegdote o niemieckim kuratorze. Wedlug anegdoty
Biesenbach w wywiadzie udzielonym ,,The New Yorkerowi” stwier-
dzil, ze zaproszony na tydzien do MoMA zespét Kraftwerk nie grat
wecale koncertow, lecz wystepy byly kuratorowana przez niego re-
trospektywa.

11 A. Dumbadze, Bas Jan Ader: Death Is Elsewhere, Chicago, London
2013, 5. 42-43.

12 Mam tutaj na myéli dwie klasyczne prace Burdena: Shoot (1971)
i Five Day Locker Piece (1971).

listopadowego wieczoru 2014 roku. Jest oczywistym,
ze wlasnie performans Natalii LL, a nie na przyklad
analogiczna akcja Burdena, jest w tym kontekscie pro-
pozycja mocniejsza, gdyz pod wzgledem wizualnym
czytelniejsza dla potencjalnych odbiorcow. A to, jak sie
zdaje, rozpoznanie pierwowzoru jest przedwstepnym
warunkiem prawidtowego odczytania intencji artysty,
ktory zreszta przyzwyczail juz polski $wiat sztuki do
wielowymiarowego wykorzystywania i ciaglych apro-
priacji postaci i twdrczoséci Natalii LL'. Po drugie, ¢z
innego lepiej od obrazu dorostego mezczyzny w bia-
tej, dtugiej sukience i w wianku ze sztucznych kwiatéw
na glowie, jakie podczas swojego performansu wyko-
rzystywala w latach 70. takze Natalia LL, wpltynie na
homofobiczne i homoerotyczne zarazem wyobraze-
nia', jakich petno w polskim dyskursie medialnym,
politycznym, spolecznym? Mozna powiedzieé, ze Ra-
dziszewski musial sta¢ si¢ Natalig LL, by zbudowa¢
i wzmocni¢ swoja poetyke oporu.

Zauwazmy, ze dotychczasowe funkcjonowanie ar-
tysty zar6wno w polskim dyskursie sztuki, jak i w pol-
skim dyskursie spolecznym, poucza, ze czegokolwiek
Radziszewski nie zrobitby, zawsze i nieodmiennie jego
dzialaniom towarzyszyla bedzie aura skandalu, eks-
cesu i pomieszanego z niedowierzaniem rozbawie-
nia. ,Role i etykiety naszykowano’, by znéw zacyto-
wacé Pereca. Wielokrotne zaprzeczenia i réznorakie
dementi, wedlug ktérych artysta nie uwaza, aby ro-
bit ,,sztuke gejowska” (cokolwiek to znaczy), zdaja si¢
na nic, gdyz wedlug akademickiej historii sztuki Ra-
dziszewski jest ,artysta gejowskim™*. Kiedy za$ arty-
sta robi nowy film o tematyce historycznej, jeden z naj-
wiekszych tygodnikéw w kraju tytuluje artykul o nim

13 Mam na myéli film Radziszewskiego, ktory powstat jako dokument
wokol podrézy Natalii LL do Nowego Jorku w 1977 roku. Film za-
tytutowany America Is Not Ready For This (2012) pokazywany byt
w Polsce wielokrotnie, migdzy innymi w Muzeum Wspotczesnym
we Wroctawiu w 2012 roku, warszawskiej galerii lokal_30 w 2012
roku, bialostockim Arsenale w 2013 roku, Galerii Sztuki Wspot-
czesnej Laznia w Gdansku w 2014 roku oraz w Muzeum Sztuki
Wspélczesnej w Krakowie w 2014 roku.

14 Nie od dzi$ wiadomo, Ze rewersem fantazmatycznej homofobii,
ktora jest jak najbardziej realna, jest czesto realny homoerotyzm,
bedacy fantazmatem.

15 P. Leszkowicz, Art Pride. Gay Art from Poland. Polska sztuka gejow-
ska, Warszawa 2010, s. 39.
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Snienie / Dreaming, re-performans / re-performance, 1979-2014

»Radziszewski. Pedat, katolik, Polak™®. Faktycznie, zdu-
miewajace, otwiera pewnie usta dziennikarka-sensatka!
Pedat [sic!]'” moze by¢ Polakiem i katolikiem zarazem.

16 A. Prodeus, Radziszewski. Pedal, katolik, Polak, ,Newsweek”
02.07.2012. http://kultura.newsweek.pl/radziszewski--pedal--kato-
lik--polak,93338,1,1.html (dostep: 01.01.2015).

17 Pozwalam sobie zauwazy¢, ze w kraju, gdzie prawie osiemdziesigt
procent ankietowanych przez Kampanie przeciw Homofobii pol-
skich nieheteroseksualnych nastolatkéw do$wiadczyto przeslado-
wania ze wzgledu na swojg orientacje seksualng (mowa nienawisci),
uzywanie powszechnie uwazanego za najbardziej obelzywy w stow-
niku jezyka polskiego zwrotu ,pedal” jako deskrypcji, jest czyms
kuriozalnym. Lekcja Réwnosci. Postawy i potrzeby kadry szkolnej
i mlodziezy wobec homofobii w szkole, red. J. Swierszcz, Warszawa
2012, s. 59-60. Nie $wiadczy przy tym o probie przewartosciowania
tego stowa, jak stalo si¢ z angielskim queer pod koniec XX wieku
w Stanach Zjednoczonych, gdyz takiej nikt w wielkonaktadowym
tygodniku nigdy nie podjal. Nie ulega watpliwosci, ze uzycie ta-
kiego stowa w tym kontekscie jest tylez typowym dla polskiego
dyskursu medialnego $wiadectwem powszechnego zidiocenia, co
heteronormatywnym cynizmem: to jest mowa nienawisci, ktéra

Biorac pod uwage kontekst polskiej homofobii, wida¢
wyraznie, ze za$nigcie podczas wlasnego wernisazu,
jest tyle wycofaniem si¢ i odmowa udzialu w jakiejkol-
wiek dyskusji na temat wlasnej twérczoéci, co dodatko-

udaje, ze nig nie jest. To udawanie jest ponadto bardzo tatwe i bez-
karne, gdyz okre$lenie ,pedal” nie jest rozpoznane w Polsce jako
akt mowy nienawisci. Jak bowiem zauwaza Judith Butler, mowe
nienawi$ci mozna ,jako taka rozpoznac jedynie za pomocs jezyka,
ktory nam autorytatywnie owo dziatanie opisuje. [...] Nigdzie nie
widac tego, jak sadze, wyrazniej niz w przypadku wyroku sadowe-
go jako prawnej wypowiedzi w szczegélny sposéb ustalajacej, czym
jest mowa nienawisci”. . Butler, Walczgce stowa. Mowa nienawi-
sci i polityka performatywna, przel. A. Ostolski, Warszawa 2010,
s. 112-113. W Polsce jednak nie istnieje orzecznictwo sadowe, we-
dle ktorego akt mowy ,pedal” jest mowg nienawisci. Chociaz to-
czyly sie procesy wytaczane przez osoby dotkniete taka deskrypcja,
sprawy byly przez polskie sady umarzane. Mozna wigc powiedzie¢,
ze panstwo polskie nie rozpoznajac homofobicznej mowy niena-
wisci, sankcjonuje ja. Wigcej: homofobiczna mowa nienawisci jest
oficjalng mowg tego katolicko-narodowego panstwa.

Snienie / Dreaming, re-performans / re-performance, 1979-2014

wym wystawieniem si¢ na ryzyko bycia obméwionym.
Czynnos¢ spania jest programowym gestem wyrazaja-
cym - konotowane przez dyskurs homofobiczny z ho-
moseksualnoscig — pasywnos¢ i biernoé¢, podkreslone
tutaj jeszcze przez zniewie$cialo$¢ (damskie ubranie),
za pomocg ktérej czesto zawstydzi¢ mozna jednost-
ke nieheteronormatywna. Artysta $nigc, odcina si¢ od
$wiata, ale takze wystawia si¢ na uprzedmiatawiajace
spojrzenie, wobec ktdrego pozostaje bezbronny i bez-
silny, stajac si¢ prekarnym cialem gotowym na zranie-
nie’. T w tej bezsilno$ci jednak - parafrazujac Vacla-

18 Pobrzmiewa tu wplyw Douglasa Crimpa (ekonomia i subwersyj-
na strategia wstydu) oraz Judith Butler (prekarnoé¢ ciata). Radzi-
szewski zresztg przyznaje sie do teoretycznego dtugu zaciggnietego
u amerykanskiego badacza i kuratora, z ktérym przyjazni si¢ i ktd-
ry wystapit w jego filmie America Is Not Ready For This. O wstydzie
w koncepcji Crimpa zob. D. Crimp, Co za wstyd, Mario Montezie!,
przel. T. Basiuk, B. Zurawiecki, [w:] Perspektywy wspélczesnej histo-

va Havla - lezy sila re-performansu Radziszewskiego,
ktory ujawnia przemocowe praktyki spoleczne i te
w polu sztuki zarazem.

BYC JAK JERZY GROTOWSKI (ZARTUJE),
CZYLI PO DRUGIE

Po drugie, tym, co taczy ksiazke Pereca i wystawe Ra-
dziszewskiego, ktdrej jego sen jest tylko czescia, jest ko-
lazowo$¢ i wszechobecne cytowania, a takze krypto-cy-
towanie. A to, wraz z przespaniem wiasnego wernisazu
wsplltworzy polityczno$¢ wystawy i zaprezentowanej
na niej sztuki. Powiedzie¢, ze polityczno$¢ polskiej sztuki

rii sztuki. Antologia przektadéw ,, Artium Quaestiones”, red. M. Bryl,
P. Juszkiewicz, P. Piotrowski, W. Suchocki, Poznan 2009, s. 779-791.
O prekarnosci w koncepcji Butler zob. J. Butler, Precarious Life:
The Powers of Mourning and Violence, London, New York 2004 oraz
J. Butler, Ramy wojny. Kiedy Zycie godne jest oplakiwania?, przel.
A. Czarnacka, Warszawa 2011.
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wspolczesnej gtéwnego nurtu, a wiec tej pokazywanej
w publicznych instytucjach i kupowanej do ich zbio-
réw za panstwowe pienigdze, jest dzi$, deklaratywna
i deficytowa, to gruby eufemizm. Ewa Majewska, femi-
nistyczna filozofka i teoretyczka, kwesti¢ te ujmuje na-
stepujaco: ,Postugiwanie si¢ pojeciem politycznosci od-
grywa dzi§ w Polsce role, ktérag mozna by, jak sadze,
interpretowa¢ w kategoriach listka figowego. To, co poli-
tyczne, przystania dzi§ wstydliwy aspekt sztuki i kultury
w ogole, ktory polega, jak sadze, na tym, ze sztuka sta-
fa si¢, jak wszystko inne, sprawg przede wszystkim ryn-
kowa i to rynek - przekierowanie produke;ji kulturalnej
na generowanie zysku przede wszystkim - dyktuje jej
podstawowe prawa oraz na najbardziej ogélnym pozio-
mie okresla jej sytuacj¢”®. I dalej: ,,Polityczna popraw-
no$é¢ $wiata sztuki przejawia si¢ nawet nie w uwzgled-
nianiu nowych, wynikajacych cho¢by z dyskursu praw
czlowieka, form postrzegania kwestii pici, seksualnosci
i etnicznosci, ale w woli utrzymania statego kursu ak-
ceptacji dla rzeczywistosci neoliberalnej, ktorej krytyki
maja oczywiscie szanse zaistnie¢ w $wiecie produkji ar-
tystycznej, ale w ograniczonej skali’>.

Nic doda¢, nic ujgé. Polityczno$¢ w neoliberalnym
- nie tylko polskim $wiecie sztuki - jest zwyczajnie re-
glamentowana. Z drugiej strony jednak, paradoksalnie,
sprawowanie kontroli nad reglamentowanym obrotem
politycznosdci zasadza si¢ na... hipertrofii polityczno-
$ci, ktorej wlasnie nadmiar powoduje rozmycie samego
pojecia i rozbrojenie jego performatywnego potencja-
tu zmiany. Jak zauwazyl cytowany juz tutaj Jerry Saltz,
»gdyby artysci nie robili dzi§ otwarcie politycznych
prac, zostaliby nazwani lekkoduchami, ktérych nic nie
obchodzi™?'. Ta polityczno$¢, o ktorej mowit Saltz, jest
jednak jedynie deklaratywnym listkiem figowym. Do
czynienia wigc mamy ze spektakularnym — w rozumie-
niu Guy’a Deborda - $wiatem, w ktérym reglamentacja
politycznoéci odbywa sie przez jej hipertrofie. Zupelnie
jak, chcialoby si¢ powiedzie¢, reglamentacja rewolucji
w spoleczenstwie spektaklu, gdzie - méwiac stowami
Pereca — ,role i etykiety juz naszykowano”

19 E. Majewska, Sztuka jako pozér? Cenzura i inne paradoksy upoli-
tycznienia kultury, Krakow 2013, s. 56.

20 Ibidem, s. 57.

21]. Saltz, op. cit.

Powyzsze rozpoznanie warunkéw mozliwosci
w dzisiejszym $wiecie sztuki przypomina poczynione
przed potwieczem rozpoznania sytuacjonistow doty-
czace spoleczenstwa spektaklu. W dwdch klasycznych
ksigzkach-manifestach ruchu sytuacjonistycznego —
co interesujace, wydanych w tym samym, 1967 roku,
co Czlowiek, ktéry $pi Pereca — Spoleczetistwie spek-
taklu Deborda i Rewolucji zycia codziennego Raoula
Vaneigema odnajdujemy subwersyjne przepisy na to,
w jaki sposob obejs¢ reglamentacje politycznosci do-
konywanej przez dyskurs. Ksiazka Pereca i performans
Radziszewskiego moga by¢ wzorcowa lekcja strategii
sytuacjonizmu, ktdra polega na: po pierwsze, rewo-
lucjonizowaniu zycia na poziomie codziennym przez
tworzenie ,wyrw w systemie” — niezrozumiatych sytu-
acji zmieniajacych codziennoéé, po drugie, na strate-
gii przechwytywania i zmieniania znaczen stéw i obra-
20w, to jest na technice détournement.

Zauwazmy, ze zaréwno bohater powiesci Pereca, jak
i$pigcy Radziszewski, a takze Natalia LL, zamiast otwar-
cie krzycze¢ o zmianie $wiata na lepsze, o emancypacji,
prawach mniejszo$¢ itd., wybieraja ostentacyjnie sen.
Wiedzac, ze polityczno$¢ jest reglamentowana przez
dyskurs i rewolucja nie jest mozliwa na poziomie dzia-
tan spolecznych, wybieraja czynnos¢ codzienng (sen),
wytwarzajac za jego pomocg sytuacje polegajaca na
przeniesieniu aktywnosci domowej i prywatnej w sfe-
re publiczng. O Snieniu Natalii LL Marika Kuzmicz pi-
sata w nastepujacy sposob, sytuujac artystke, sSwiadomie
lub nie, w kregu sytuacjonizmu: ,Natalia LL kategorie
takie jak «rzeczywisto$é» czy «codziennos¢ potoczna»
rozumiala przede wszystkim jako przestrzen, w ktorej
rozgrywaja si¢ «zwyklte» czynnoéci czlowieka. Jedzenie,
spanie, oddychanie, kopulacja i podobne funkcje byty
dla niej istotne juz w latach 60. Codzienno$¢ w swoich
trywialnych przejawach byta bodzcem i inspiracjg do ar-
tystycznego dziatania”®. I dalej: ,,dostrzezenie tych ruty-
nowych czynnosci, a nastepnie ich artystyczna recepcja
i twércza transgresja mialy na celu nadanie im nowe-
go wymiaru i odkrycie potencjatu”. O ile wigc stra-
tegie Natalii LL potraktowa¢ mozna jako analogiczny

22 M. Kuzmicz, Natalia LL. Ktos inny to ja, [w:] Natalia LL Doing Gen-
der, red. A. Rayzacher, D. Jarecka, Warszawa 2013, s. 68.
23 Ididem.

Kisieland, film, 2012

do sytuacjonistycznych wybieg polityczny artystki-ko-
biety w latach 70., o tyle dzialanie Radziszewskiego
wpisa¢ mozna w - uzywajac pojecia McKenzie Wark -
spektakl dezintegracji i proby znalezienia (post)sytua-
cjonistycznej drogi wyjscia.

Ta rewolucja dnia codziennego odbywa si¢ takze na
torunskiej wystawie za pomoca propagowanej przez
Deborda strategii détournement. Zaréwno ksiagzka Pere-
ca, ktora w calosci zostata zbudowana z cytatow i kryp-
to-cytatéw, gdzie — jak chce jej legenda — nie ma ani
jednego samodzielnie napisanego przez autora zdania,
jak i kuratorowana przez Eugenio Viole wystawa Ra-
dziszewskiego, sprawnie postuguja sie technika sytua-
cjonistow. Mozna wrecz powiedzied, ze cafa torunska

24 M. Wark, Spektakl dezintegracji. Sytuacjonistyczne drogi wyjscia
z XX wieku, przel. K. Makaruk, Warszawa 2014.

wystawa jest politycznym zawlaszczeniem w stylu ultra-
-détournement, czyli: ,,tendencja détournement do ope-
rowania w codziennym zyciu spolecznym. Z réznych
praktycznych powodow stowa i gesty moga otrzymac
nowe znaczenia, tak jak miafo to miejsce w historii. [...]
Poza jezykiem istnieje mozliwo$¢ aplikacji tych samych
metod, wraz z wszystkimi ich emocjonalnymi konota-
cjami, w celu przechwycenia [détourn] ubrania. Pojecie
przebrania si¢ jest blisko zwigzane z gra. Jesli docieramy
do etapu konstruowania sytuacji — co stanowi ostatecz-
ny cel naszej aktywnoéci — przychwycenie [détourn] sy-
tuacji poprzez zmiane jakiegokolwiek jej aksjomatycz-
nego czynnika stanie si¢ dostepne dla kazdego>.

25 G. Debord, G. J. Wolman, Directions for the Use of Détournement,
[w:] Appropriation, red. D. Evans, London, Cambridge 2009,
s. 38-39.
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Ryszard Kisiel, fotografia / photography, 1985-1986

Nie tylko re-performans Snienia Natalii LL jest tu-
taj oczywistym détournement cudzego gestu i uzy-
ciem go w innym znaczeniu. Pozostale prace wybrane
przez Viole na torunski pokaz, takze spelniajg zatoze-
nia strategii Deborda. Tytutowy Ksigze to przeciez ulu-
biony i najstynniejszy aktor teatru Jerzego Grotowskie-
go, grajacy gléwna role w spektaklu Ksigze Nieztomny
(1965), Ryszard Cieslak. Film pod tym wtasnie tytu-
fem zostal pokazany w Toruniu. Jego scenariusz napi-
sany zostal na zasadzie détournement i identycznie jak
powie$¢ Pereca: wszystkie kwestie wypowiadane przez
aktorow, ktorzy wcielaja si¢ w aktoréw Grotowskiego
i corke Cieslaka, zostaly przechwycone z wywiadéw,
tekstow i nagran, po czym uzyte w innym kontekscie
i zestawione z innymi niz pierwotne obrazami. Zabieg
ten jest blizniaczy do tego, ktory Debord zapropono-
wal, pracujgc nad ekranizacja Spoleczeristwa spektaklu.
Jak wiadomo, film z 1973 roku sklada si¢ z przypadko-

wo przechwyconych i zmontowanych scen z réznych
filméw i nagran, ktérych pierwotne znaczenie zmie-
nia si¢ tym bardziej, ze monotonny gtos Deborda czy-
ta z offu trudny i zlozony przeciez takze z przechwycen
tekst Spofeczeristwa spektaklu. Dzigki zastosowaniu
détournement w Ksieciu®, bez dopisywania chociaz-
by jednego nowego stowa, stare stowa nabraty nowych
znaczen, a opowies¢ o Cieslaku w relacji z Grotowskim
stala si¢ fantazmatyczng narracja o cielesno$ci widzia-
nej przez pryzmat homoerotycznego pozadania.

To rozerotyzowanie relacji aktor-rezyser, ale prze-
de wszystkim aktor-widz, jest nie tylko proba wyczy-
tania homoerotycznych kodéw w sztuce polskiej (tea-
trze) XX wieku, ale gestem uruchomienia politycznego

26 Ksigze nie jest pierwszym filmem Radziszewskiego, w ktérym zasto-
sowane zostato détournement. Pierwszym filmem, ktérego scenariusz
zostal napisany przez przepisanie cudzych stéw byt MS 101 (2012).

potencjatu Grotowskiego i Cie$laka. Radziszewski, ni-
czym sam Grotowski, wielki szaman teatru, przygoto-
wuje widowisko o alternatywnej wymowie i znaczeniu
dla nowej wspdlnoty (tytutowych queens?). Ruch sce-
niczny buduje w oparciu o eksponaty: wielkoformato-
we portrety Cieslaka w technice serigrafii, bedace prze-
chwyceniem zaréwno wizerunku sporzgdzonego na
podstawie zawlaszczonej fotografii aktora, jak i prze-
chwytujace technike Andyego Warhola tworzacego wi-
zerunki gwiazd. Portrety te wiesza nastepnie na tape-
te z motywem AIDS (2012), ktéra jest przechwyceniem
zaréwno projektu z lat 80. autorstwa Ryszarda Kisiela,
jak i przechwycenia Love (1964) Roberta Indiany autor-
stwa General Idea — AIDS Wallpaper (1990).

Uzyczona przez AA Bronsona oryginalna tape-
ta z 1990 roku takze pojawila si¢ na wystawie, zaraz
obok ,kaczoréw AIDS” i portretow Cieslaka. W bli-
skim sasiedztwie powiekszonych quasi-pornograficz-
nych zdje¢ z lat 80. Ryszarda Kisiela, autora pierwszego
polskiego gejowskiego zina, oraz gablotki zawierajacej
oryginalne numery wydawanego przez Kisiela maga-
zynu. W tej skromnej gablotce zamknigta zostala cala
wlasciwie wizualna nienormatywna przeszto$¢ i pol-
skie queerowe archiwum z okresu PRL-u, ktérym dzi$
dysponujemy. Malo, jak na ,czterdziestomilionowy
prawie kraj”?.

Archiwum nie bedzie wigksze, mamy to, co mamy.
Jedyna proba powigkszenia naszej przeszloéci jest
droga, ktora obral Radziszewski: to przechwytywa-
nie znanych i publikowanych wielokrotnie — w innym
wszakze kontekécie — wizerunkow (jak te Cieslaka)
i odczytywanie ich w ramach queerowej wrazliwo-
$ci. Tego rodzaju archiwistyka i archeologia niehe-
teronormatywnego obrazu jest zarazem progresyw-
nym i upolitycznionym programem: obrazoburczym
i obrazotwérczym zarazem. Czy jest to naduzyciem
obrazow? A i owszem. Takim samym, jakim bylo za-
wlaszczenie przez Grotowskiego klasycznych tekstow
polskiego romantyzmu i przeksztalcenie ich ,w ro-
dzaj czarnej mszy dla kilkunastu widzéw, wyréznio-
nych mianem wspoluczestnikéw, [gdzie] pogarda dla

publicznosci szla [...] w parze ze schlebianiem grup-
ce oszalatych fanéw. Zabiegi te mialy na celu zamknie-
cie ust krytyce. Nie byle§ na mszy, wiec nie mozesz sie
wypowiedzie¢”*. Wystawa Radziszewskiego przeciw-
nie: jest otwarta dla wszystkich, a za pomoca prze-
chwyconych obrazéw jest proba reanimacji programu
polskiego romantyzmu i budowy politycznej wspdlno-
ty wykluczonych dotychczas ze wspolnoty narodowe;j.
Radziszewski spal na niej snem twardym i nie do kon-
ca swoim. Co jednak najwazniejsze: z pewnoscia $nit
swoimi snami.

Dr Wojciech Szymanski - adiunkt w Zakltadzie Hi-
storii Sztuki Nowoczesnej w Instytucie Historii Sztu-
ki Uniwersytetu Wroclawskiego. Niezalezny kurator
i krytyk sztuki, czlonek Miedzynarodowego Stowa-
rzyszenia Krytykéw Sztuki AICA, autor kilkudziesie-
ciu tekstow naukowych i krytycznych, a takze kurator
kilkunastu wystaw zbiorowych i indywidualnych oraz
projektow artystycznych.

27 Tym mianem, niezmiennie od czaséow Edwarda Gierka az do dzi$
postuguja sie polscy politycy, $nigcy sen o potedze w kraju, ktory
niezmiennie ma ok. 38 000 000 mieszkaficéw.

28 R. Przybylski, Ciert jaskotki. Esej o myslach Chopina, Krakéw 2009,
s. 202.
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General Idea, AIDS, obrazy, tapeta/ paintings, wallpaper, 1988

WOJCIECH SZYMANSKI

AMAN ASLEEP. A VERY SHORT INTRODUCTION
TO SLEEPING IN ART GALLERIES

Dream and responsibility. - You are willing to as-
sume responsibility for everything! Except, that is, for
your dreams! What miserable weakness, what lack of
consistent courage! Nothing is more your own than your
dreams! Nothing more your own work! Content, form,
duration, performer, spectator — in these comedies you
are all of this yourself!

Friedrich Nietzsche'

A Man Asleep is the title of Georges Perec’s famous
1967 novel. A man asleep — we could say, looking at
the photographs documenting Natalia LLs 1979 per-
formance entitled Dreaming (Snienie). Oh, but it’s
a man who's asleep!, exclaim in unison the audience,
both astonished and amused at the sight of the sleep-
ing artist in November 2014, at the opening of Karol
Radziszewski’s exhibition The Prince and Queens. The
Body as an Archive. But it's Natalia LL, add those more
advanced in reading intervisual allusions, games, and
quotes, of which there are many in Radziszewski’s art.
Indeed: there Natalia stands as if alive; the spitting im-
age of Natalia LL.

The title of Perec’s novel occurred to me when I saw
the artist at the exhibition opening in the Centre of
Contemporary Art in Torun, sleeping in a white dress.
As is widely known, the novel tells an oneiric story;
it is an account of a hero who withdraws to the mar-
gins and drops out of society, thus becoming an out-
sider. This man, afflicted with acedia, whom the uni-
verse makes nauseous, retreats from life’s activity
perhaps because - as Perec points out - his “roles are
prepared, and the labels: from the potty of your infan-
cy to the bath-chair of your old age, all the seats are
ready and waiting their turn. [...] Adventures have
been so thoroughly described that the most violent

1 F Nietzsche, Daybreak: Thoughts on the Prejudices of Morality, eds.
Mandemarie Clark, Brian Leiter, trans. R.J. Hollingdale, Cambridge
2003, p. 126.

revolt would not make anyone turn a hair”? And so,
I muse using Perec’s words, while looking at Radzisze-
wski asleep, “Step into the street and knock people’s
hats off, smear your head with filth, go bare-foot, pub-
lish manifestos, shoot at some passing usurper or oth-
er, but it won't make any difference”

Radziszewski, as far as I know, is acedia-free, and
it was not his intention to thematise this affliction of
the soul with his vernissage dream in a white dress
and a wreath on his head - evidence of an obvious
and intended re-performance of Natalia LLs Dream-
ing. What connects Perec’s narrative, the exhibition
and Radziszewski’s dreaming is something else. In fact,
it’s two things.

TO BE LIKE NATALIA LL, OR FIRSTLY

Firstly: revolutionary, because subversive, abnega-
tion. Both the protagonist of Perec’s autobiographi-
cal novel and the protagonist of Radziszewski’s per-
formance are abnegators. At the same time, both are
perfectly aware that manifestos are pointless, since
all roles and labels have long been parcelled out. And
if this is the case, then also any activity — seeming-
ly sensible and purposeful, and intended to change
or shift something in the social sphere - is sense-
less; including artistic activity. By choosing to sleep
through his own exhibition opening, Radziszewski
opted to behave like Perec’s hero, who asked himself:
“Why climb to the peak of the highest hills when you
would only have to come back down again?”> And
he answered himself with another question: “And
when you are down, how would you avoid spending

2 G.Perec, A Man Asleep, trans. A. Leak [in:] idem, Things: A Story of
the Sixties, A Man Asleep, trans. D. Bellos, A. Leak, Jaffrey 1990, p.
155.

3 Ibidem, p. 155.

4 Please keep in mind that the pointless activities listed by Perec and
cited by me (knocking people’s hats off, smearing one’s own head
with filth, going bare-foot, publishing manifestos and shooting at
some passing usurper or other) could be regarded in the context of
the avant-garde 20th-century art, which was oriented towards orig-
inality and novelty. I will venture a thesis that each of the above-
mentioned activities could be ascribed a name of a concrete artist
(my bets would be the milieu of Futurism, Dadaism and Viennese
Actionism). In this sense, Perec’s novel is, above all, a book about
the possibility of modern art.

5 G. Perec, op. cit., p. 155.
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the rest of your life telling the story of how you got up
there?”® Clearly, it is better to lie down and fall asleep
than to endlessly engage in tautologies.

This lying down and falling asleep is not a simple act
of abnegation, however. It has, as I have said, a consid-
erable potential as visual subversion. This subversion
is aimed at the rules of the art world in a broad sense,
as well as at the still homophobic public discourse in
a strict sense. For what is one to make of this? Sleeping
through one’s own vernissage? It appears to be high-
ly improper and, moreover, unbecoming. And I don't
even mean here the so-called good manners or social
graces that, after all, are acquired when entertaining
guests who have arrived from as far as Warsaw, and
are needed while flashing ceremonious and coquettish
smiles, in greeting the guests by discreetly nodding
and pretending that one knows the congratulating
people whom one actually is seeing for the first time
in one’s life. A vernissage, after all, is also a marketing
festival: an opportunity to have a quick word with an
art critic or a journalist, to explain at first impercepti-
ble interpretative layers of a work, to meet art gallery
directors and curators, to exchange polite phrases with
art collectors, and so on. And all these potential op-
portunities were simply wasted by Radziszewski, who
slept through them, thus breaking the unwritten rules
of the game played in the art world.

Let us notice that if we are speaking about the art
world in a broad sense, meaning: in a global sense, then
this inappropriate behaviour, sleeping through ones
own exhibition opening, is not only an unfortunate but
also, at first glance, a highly incomprehensible decision.
Since sleeping through one’s own opening fails to corre-
spond in any way with the politics of authenticity” - so
fashionable in today’s art world mainly thanks to Mari-
na Abramovi¢ and Klaus Biesenbach® — which consists

6 Ibidem, p. 155-156.

7 Which means, needless to say, merely a jargon of authenticity, sim-
ulating the forever phantasmic, i.e. “genuine” authenticity.

8 What I have in mind here is, of course, Marina Abramovi¢’s famous
2010 blockbuster in MoMA, produced by Biesenbach, with its flag-
ship product, namely the performance held within the ongoing ex-
hibition entitled The Artist Is Present (2010), popularised across the
world (also outside the global art world) by the 2012 film bearing
the same title.

of emphasising the engaged presence of the artist satu-
rated with Benjaminian aura. Therefore, if Radziszews-
ki’s choice is to be a comprehensible strategy within the
art world,” the artist’s gesture has to be understood as an
act of opposition against (in fact conservative) politics
of presence that this world professes today." And it is,
above all, in this sense that sleeping through one’s own
exhibition opening is a subversive strategy aimed at the
art world. A strategy devised by drawing upon the poet-
ics of resistance and in reference to a work by the classic
artist of Polish conceptualism.

For, in a sense, Radziszewski was not actually asleep.
He quoted sleeping. Consequently, the question arises:
why did he quote Natalia LL and her Dreaming? Why
- from among many female and male artists who have
slept and dreamt in museums and art galleries in the
20th and 21st century - did he choose her? Why, in
other words, did he want to dream her dream? Why,
for example, did Chris Burden with his famous work
Bed Piece (1972) not become Radziszewski’s source of
inspiration? Why did the artist not go for The Maybe
(1995/2013), Tilda Swinton’s dream curated by the
master of kitsch, Biesenbach, which would have flat-
tered plebeian tastes, but also fitted into world exhi-
bition trends?

Several complementary answers to this question
come to my mind, but among them I find the fol-
lowing to be the most apt. Radziszewski opted not to
choose Swinton as an image source for his own dream
because he is not interested in artistically empty ges-
tures designed to merely attract media interest. Swin-
ton’s empty Biesenbach-“curated” gesture, to refer

9 Upholding the principle of benevolence, I believe that no artistic
gesture is ever senseless.

10 If T wished to be unusually malicious, I would describe this con-
servative politics of presence by referring to the recent comments
made by Jerry Saltz, who, in his text titled When Did the Art World
Get So Conservative?, points to the merely declarative political in-
volvement of the art world, which lives in a symbiosis — and above
all on the symbiosis with the conservative political establishment.
As a key figure exemplifying this symbiosis Saltz chooses. .. Biesen-
bach, who, “now regularly escorts Rupert Murdoch’s wife Wendy
to art-world affairs, where artists all chat her up,” all are present,
ready and at her disposal. See J. Saltz, When Did the Art World Get
So Conservative?, http://www.vulture.com/2014/11/when-did-the-
art-world-get-so-conservative. html (access: 31.12.2014).

to e.g. Jason Faragos'! critique, is also based on the
conservative politics of the artist’s (?)'? presence, which
Radziszewski rejected. As for Burden, who had slept in
an art gallery six years before Natalia LL began to do
the same, it seems that the Californian artist is too ma-
cho and heteronormative to provide a point of refer-
ence for Radziszewski. What is more, Bed Piece - like
Radziszewski’s sleep — may at first glance appear to be
an anti-institutional work ignoring the habits of art
gallery audiences, a work built upon the artist’s with-
drawal and absence. However, this is actually not so
obvious, since, as Alexander Dumbadze' has written,
Bed Piece was in the long run intended for sublimated
delectation and auratisation of the artist by means of
the image of him sleeping. From this perspective, Bur-
den turns out to be an only apparent abnegator, who —
thanks to carefully selected photographs documenting
his sleep, toying with guns, being locked in a car boot
and other dangerous and masculine games befitting
a Hollywood stuntman - becomes an art star."*

I believe that it is clearly visible now that Burden’s
classic proposition, as well as Swinton’s dreaming, could
not have provided points of reference for Radziszews-
ki’s subversive proposal. Another reason is that simply
both these works had not been constructed by means
of the above-mentioned poetics of resistance. Such po-
etics were available only in the classic work by Natalia
LL. And this was primarily due to the context: willy-
nilly, Radziszewski operates above all in the Polish ex-
hibition context and within Polish artistic circulation.
It was within this framework that his performance took
place in the Centre of Contemporary Art in Torun one

November evening in 2014. It is obvious that, in this
context, it was Natalia LLs performance and not Bur-
den’s analogous action that was more potent, since vis-
ually it was more readable for the potential recipients.
And this, as it seems, recognition of the original is a pre-
requisite for a correct reading of the intentions of the
artist, who has made the Polish art world accustomed to
his multidimensional use and constant appropriations
of the figure and work of Natalia LL."®

Secondly: what better image than that of an adult
man in a white dress and a wreath of artificial flowers
on his head, similar to those Natalia LL used in her per-
formance in the 1970s, could influence the homopho-
bic and at the same time homoerotic representations,'®
which abound in the Polish media, and political and
social discourse? It could be said that Radziszewski
had to become Natalia LL in order to build and rein-
force his poetics of resistance.

Let us remark that the artist’s hitherto functioning
both in the Polish art discourse and in the Polish so-
cial discourse teaches us that, whatever Radziszews-
ki does, his actions will always and unchangeably be
surrounded by an aura of scandal, excess and a mix-
ture of amusement and disbelief. “The roles are pre-
pared, and the labels” to quote Perec again. Repeat-
ed disclaimers and denials by the artist, who stresses
that he does not do “gay art” (whatever that means),
are to no avail, since according to academic art histo-
ry Radziszewski is and remains a “gay artist”” When
the artist makes a new film on historical subject mat-
ter, one of the biggest Polish weeklies headlines an arti-
cle about him: “Radziszewski. Faggot, Catholic, Pole'®

11]. Farago, The Real Story Behind Tilda Swintons Performance at
MoMA, “The New Republic” March 28 2013. www.newrepublic.
com/article/112782/real-story-behind-tilda-swintons-perfor-
mance-moma (access: 31.12.2014). I put Biesenbach’s “curating”
in inverted commas after Farago, who in his text tells a hilarious
anecdote about the German curator. According to it, Biesenbach
in an interview for The New Yorker stated that the synthpop group
Kraftwerk invited to MoMA for a week did not play concerts, but
their performances were in fact a retrospective “curated” by him.

12 I put a question mark here, as I am uncertain whether the word can
be used with reference to the British actor.

13 A. Dumbadze, Bas Jan Ader: Death Is Elsewhere, Chicago, London
2013, p. 42-43.

14 T have in mind here two classic works by Burden: Shoot (1971) and
Five Day Locker Piece (1971).

15 Here I am referring to Radziszewski’s film which was made as a do-
cumentary devoted to Natalia LLs trip to New York in 1977. The film,
titled America Is Not Ready For This (2012), was shown in Poland
many times, e.g. in Wroclaw Contemporary Museum in 2012, in lo-
cal_30 gallery in Warsaw in 2013, in the Arsenal Gallery in Bialystok
in 2013, in the Laznia Centre for Contemporary Art in Gdansk in
2014 and in the Museum of Contemporary Art in Krakow in 2014.

16 It has been long known that the reverse of phantasmic homopho-
bia, which is undoubtedly real, is often real homoeroticism, which
is a phantasm.

17 P. Leszkowicz, Art Pride. Gay Art from Poland. Polska sztuka ge-
jowska, Warsaw 2010, p. 39.

18 A. Prodeus, Radziszewski. Pedal, katolik, Polak, “Newsweek”
02.07.2012. http://kultura.newsweek.pl/radziszewski--pedal--kato-
lik--polak,93338,1,1.html (access: 01.01.2015).
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It can't be, amazing! - gasps the breaking-news jour-
nalist! A faggot [sic!]' can be a Pole and a Catholic

191 take the liberty to note that in a country where almost 80 per
cent of the nonheterosexual teenagers surveyed by the Campaign
Against Homophobia stated that they had experienced persecution
because of their sexual orientation (hate speech), using the word
“faggot” (“pedal”), which is commonly considered as the most of-
fensive in the Polish language dictionary, as a descriptive term is
highly curious. Lekcja Réwnosci. Postawy i potrzeby kadry szkolnej
i mtodziezy wobec homofobii w szkole (A lesson in equality. The at-
titudes and needs of the teaching staff and of school students with
reference to homophobia at school), ed. J. Swierszcz, Warsaw 2012,
p. 59-60. Here it is not an example of trying to revalue the word,
by analogy to what happened to the English word “queer” towards
the end of the 20th century in the United States, since no one ever
undertook such revaluation in the widely-read weekly. There is no
doubt that using this word in this context is, on the one hand, typical
for the Polish media discourse as testimony to common idiocy. On
the other hand, it is an instance of heteronormative cynicism: i.e.
hate speech which pretends to be something else. Such pretence is,
furthermore, very easy and can be carried out with impunity, since
the Polish word for “faggot” is not recognised in Poland as a hate
speech act. As Judith Butler notices, hate speech “can be established
as such only through a language that authoritatively describes this
doing for us. [...] This is, I think, made nowhere more clearly than

at the same time. Taking the context of Polish homo-
phobia into consideration, it is clearly visible that fall-
ing asleep during one’s own exhibition opening is not
so much an act of withdrawal and refusal to take part
in any discussion of one’s own artistic work, as addi-
tional exposure of oneself to the risk of being back-
bitten. The act of sleeping is a programme ges-
ture expressing passivity and inactivity - equated
with homosexuality by the homophobic discourse -
which here is additionally highlighted by effemina-
cy (a woman’s dress), which is often used to humiliate
a nonheteronormative individual. The artist, sleeping,

in the consideration of how the judgement as legal utterance de-
termines hate speech in highly specific ways.” J. Butler, Excitable
Speech: A Politics of the Performative, New York, London, 1997,
p. 96. However, in Poland there is no court jurisdiction according
to which the speech act of calling someone a “faggot” is hate speech.
Even though there have been suits brought by persons affected by
such a description, these trials were discontinued by Polish courts.
It can be concluded therefore that the Polish state, by not recognis-
ing homophobic hate speech, sanctions it. Moreover: homophobic
hate speech is the official speech of this Catholic-national state.
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cuts himself off from the world, but also renders himself
vulnerable to the objectifying gaze, against which he re-
mains helpless and powerless, becoming a body affect-
ed by precarity, ready to be wounded.? Yet in this pow-
erlessness — to paraphrase Vaclav Havel - lies the power
of Radziszewski’s re-performance, which reveals violent
social practices as well as those in the art field.

20 Visible here are clear influences of Douglas Crimp (the economy
and subversive strategy of shame) and Judith Butler (precarity of
the body). In fact, Radziszewski admits his theoretical indebted-
ness to the American researcher and curator, whom he knows and
is friends with and who has appeared in his film America Is Not
Ready For This. For more on shame, see Douglas Crimp, Mario
Montez, For Shame, [in:] Gay Shame, eds. D. M. Halperin, V. Traub,
Chicago 2009, p. 63-75. For more on precarity, see J. Butler, Precari-
ous Life: The Powers of Mourning and Violence, London, New York
2004 and Judith Butler, Frames of War: When Is Life Grievable?,
London, New York 2009.
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TO BE LIKE JERZY GROTOWSKI (I'M JOKING),
OR SECONDLY

Secondly, (what connects Perec’s book and
Radziszewski’s exhibition, where the artist’s sleep is
only one element): collage quality and omnipresent ci-
tation, including hidden citation. And this, together
with sleeping through one’s own exhibition opening,
co-creates the political dimension of the exhibition
and the art works it is composed of. The political as-
pect of Polish mainstream contemporary art, that is its
presentation in public institutions and its purchase for
public institutions’ collections for public money, today
is — to put it very euphemistically - barely declarative.
Ewa Majewska, a Polish feminist philosopher and the-
oretician, phrases this as follows: “Using the term ‘po-
liticalness’ today in Poland plays a role which, in my
view, could be interpreted as a fig leaf. That which is
political covers up the embarrassing aspect of art and
culture on the whole, which, I think, consists of the
fact that art, like everything else, has become primarily
a market matter, and it is the market - redirecting
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Ryszard Kisiel, fotografia / photography, 1985-1986

cultural production above all towards the goal of gen-
erating profit — dictates its basic rights and determines
its situation on the most general level”’* And she con-
tinues: “Political correctness of the art world manifests
itself no so much in including new forms of perceiv-
ing questions such as those of gender, sexuality and
ethnicity, which stems from the discourse on human
rights, but in the will to maintain a constant level of ac-
ceptance for the neoliberal reality, whose critiques of
course have every chance to exist in the world of artis-
tic production, but only on a limited scale”*

Precisely. Political engagement in the neoliberal -
not only Polish - art world is simply regulated. How-
ever, on the other hand, paradoxically, wielding con-
trol over the regulated circulation of politicalness is

21 E. Majewska, Sztuka jako pozér? Cenzura i inne paradoksy upoli-
tycznienia kultury (Art as pretense? Censorship and other paradoxes
of politicising culture), Krakoéw 2013, p. 56.

22 Ibidem, p. 57.

based on... hypertrophy of politicalness, whose excess
dilutes the very category and disarms its performative
potential for change. To repeat after the already-quot-
ed Jerry Saltz, if artists “didn’t make overtly political
art, [they would be] called frivolous and said ‘not to
care”’? This political engagement that Saltz is referring
to is, however, only a declarative fig leaf. Thus, we are
dealing with a world of the spectacle - in Guy Debord’s
meaning of the term — a world, where regulation of po-
liticalness is carried out via its hypertrophy. It is exact-
ly like, one is tempted to say, regulation of revolution
in the society of the spectacle, where - to cite Perec
again: “The roles are prepared, and the labels”

The above reconnaissance of the conditions for possi-
bilities in today’s art world resembles the reconnaissance
carried out by the Situationists half a century ago con-
cerning the society of the spectacle. In two flagship man-
ifesto-books of the Situationist movement — interestingly,

23 J. Saltz, op. cit.

Ryszard Kisiel, fotografia / photography, 1985-1986

published in 1967, the same year as Perec’s A Man Asleep
- namely: Debord’s The Society of the Spectacle and Raoul
Vaneigem’s The Revolution of Everyday Life, we find sub-
versive recipes for how to circumvent the regulation of
politicalness carried out by the discourse. Perec’s book
and Radziszewski’s performance can be seen as a mod-
el lesson in the Situationists’ strategy, which consists of:
firstly, revolutionising life on the everyday level by creat-
ing “breaches in the system” — incomprehensible situa-
tions changing everydayness; secondly, the strategy of re-
appropriation and changing the meaning of words and
images, i.e. the technique of détournement.

Let us notice that both Perec’s protagonist and the
sleeping Radziszewski, as well as Natalia LL, instead of
openly shouting about changing the world for the bet-
ter, about emancipation, the rights of minorities, etc.,
ostentatiously choose to sleep. Knowing that politi-
calness is regulated by the discourse and that revolu-
tion is not possible on the level of social actions, they
choose an everyday activity (sleep), and by its means

create a situation consisting in transferring a domes-
tic and private activity to the public sphere. Marika
Kuzmicz, consciously or not but still situating the art-
ist in the Situationist circle, wrote about Natalia LLs
Dreaming that: “Natalia LL understands such terms
as ‘reality’ and ‘colloquial everyday life’ mainly as the
space where common human activities take place. Eat-
ing, sleeping, speaking, having sex and so on were al-
ready important to her in the 1960s. Everyday life, with
all its trivial manifestations, was a stimulus and inspi-
ration for her artistic activity”** And she continues:
“Acknowledging these routine activities, then giv-
ing them their artistic realisation and creative trans-
gression was a process which gave these activities
a new dimension and a new potential”* Thus, while
Natalia LLs strategy can be treated as a political trick

24 M. Kuzmicz, Somebody else is me, trans. D. Sigsworth [in:] Natalia LL
Doing Gender, eds. A. Rayzacher, D. Jarecka, Warsaw 2013, p. 73.
25 Ibidem, p. 73-74.
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analogous to that of the Situationists, but here creat-
ed by a woman-artist in the 1970s, Radziszewski’s act
could be associated with — to use McKenzie WarK’s ter-
minology - the spectacle of disintegration and an at-
tempt to find a (post-)Situationist way out.?®

This revolution of everyday life also takes place in
the exhibition in Torun by means of the strategy of dé-
tournement propagated by Debord. Both Perec’s book,
which in its entirety was made up of quotations and hid-
den quotations, where — according to its legend - not
a single sentence was independently written by the au-
thor himself, and Radziszewski’s exhibition, curated by
Eugenio Viola, skilfully employ the Situationists tech-
nique. It could even be said that the whole exhibition
in Torun is a political re-appropriation in the style of
ultra-détournement, that is: “The tendencies for dé-
tournement to operate in everyday social life. [Dé-
tourned] gestures and words can be given other mean-
ings, and have been throughout history for various
practical reasons. [...] Outside of language, it is possible
to use the same methods to détourn clothing, with all its
strong emotional connotations. Here again we find the
notion of disguise closely linked to play. Finally, when
we have got to the stage of constructing situations, the
ultimate goal of all our activity, it will be open to every-
one to détourn entire situations by deliberately chang-
ing this or that determinant condition of them.””

Not only the re-performance of Natalia LUs Dream-
ing is here a clear instance of détournement of some-
body else’s gesture and using it for a different meaning.
Other works also selected by Viola for the exhibi-
tion in Torun match the premises of Debord’s strate-
gy. The Prince in The Prince and Queens. The Body as
an Archive is, after all, the most popular and famous
actor in Jerzy Grotowski’s theatre, Ryszard Cieslak,
who performed the eponymous role in the play The
Constant Prince (1965). A film bearing the same ti-
tle was screened in Torun. Its screenplay was written
according to the principle of détournement and just

26 M. Wark, The Spectacle of Disintegration: Situationist Passages out of
the 20th Century, London, New York 2013.

27 G. Debord, G. J. Wolman, Directions for the Use of Détournement,
[in:] Appropriation, ed. D. Evans, London, Cambridge 2009,
p. 38-39.

as in Perec’s novel: all the lines spoken by the actors,
who play the roles of Grotowski’s actors and Cieslak’s
daughter, were re-appropriated from interviews, texts
and recordings, and then used in a different context
and juxtaposed with images which differed from the
original ones. This was a twin strategy to that pro-
posed by Debord, while working on a film version of
The Society of the Spectacle. As is well known, the 1973
film consists of accidentally re-appropriated and ed-
ited scenes from various films and recordings, whose
original meaning is modified all the more since the oft-
screen monotonous voice of Debord reads the difficult
text of The Society of the Spectacle - itself a montage
of textual re-appropriations. Thanks to the use of the
technique détournement in The Prince,”® without add-
ing a single new word, the old words have gained new
meanings, and the story of Cie$lak and his relationship
with Grotowski has become a phantasmic tale of cor-
porality seen through the prism of homoerotic desire.

This eroticisation of the actor-director relation-
ship, but above all the actor-spectator relationship,
is not only an attempt to read homoerotic codes in the
Polish art (theatre) of the 20th century, but also a ges-
ture activating the political potential of Grotowski and
Cieslak. Radziszewski, like Grotowski, the great sha-
man of the theatre himself, devises a spectacle with
an alternative message and meaning for the new com-
munity (the titular queens?). He builds the theatrical
movement upon the exhibits: large-scale portraits of
Cieslak in the screen printing technique, which is a dé-
tournement of both the image created on the basis of
a re-appropriated photograph of the actor and of Andy
Warhol’s technique for his images of celebrities. Then
he hangs the portraits on a wall papered with the mo-
tif of AIDS (2012), which is a détournement of both the
1980s project by Ryszard Kisiel, and of AIDS Wallpa-
per (1990), the détournement of Robert Indiana’s Love
(1964) by General Idea.

Courtesy of AA Bronson, the original wallpaper
from 1990 was also featured in the exhibition, right
next to “AIDS Donald Ducks” and portraits of Cieslak.

28 The Prince is not Radziszewskis first film where he uses
détournement. The artists first film whose script was written by
means of rewriting somebody else’s words was MS 101 (2012).

gablota (magazyny ,Filo”, 1986-1990 i ,DIK Fagazine”, 2005-2014) /
vitrine (“Filo”, 1986-1990 and “DIK Fagazine”, 2005-2014 magazines)

In close vicinity are blown-up quasi-pornographic
1980s photographs by Ryszard Kisiel, the author of the
first Polish gay zine, and a showcase displaying original
editions of the magazine. This modest display encloses,
in fact, the entire visual non-normative past and Pol-
ish queer archive from the People’s Republic of Poland
that is still at our disposal. Not much for “a country of
almost forty million?

The archive won't get any bigger; we've got what
we've got. The only attempt to enlarge our past is the
route chosen by Radziszewski: it is re-appropriation
of well-known and repeatedly republished - albeit
in a different context — images (like those of Cieslak)
and reading them within the framework of queer sen-
sitivity. This kind of archivist work and archaeology
of the nonheteronormative image is simultaneously
a progressive and a politicised programme: it is icon-
oclastic and iconogenic at the same time. Is this an in-
stance of image ab/misuse? Indeed. The same kind that
was Grotowski’s re-appropriation of the classical texts
of Polish Romanticism and transforming them into
“a kind of black mass for a dozen spectators, singled

29 This is how, unchangeably since the times of Edward Gierek, the
communist leader in the 1970s, Polish politicians have been de-
scribing Poland, dreaming a dream of power in a country which,
also unchangeably, has a population of ca. 38 000 000.

out as co-participants [,where] contempt for audienc-
es went [...] hand in hand with flattering a group of
crazed fans. These techniques were meant to shut crit-
ics’ mouths. You did not attend the mass, so you have
no right to speak out”* Radziszewski’s exhibition — on
the contrary: is open to everyone, and by means of the
détourned images is an attempt to reanimate the pro-
gramme of Polish Romanticism and to build a polit-
ical community of those hitherto excluded from the
national community. Radziszewski slept in it a deep
sleep, and not entirely his own. Most importantly,
however, he certainly dreamt his own dreams.

Dr Wojciech Szymanski is an Assistant Professor at
the Department of History of Modern Art at the In-
stitute of Art History of the University of Wroctaw.
He is a freelance curator and art critic as well as mem-
ber of the International Association of Art Critics
(AICA). He is the author of numerous academic and
critical essays as well as curator of over a dozen group
and solo shows and art projects.

30 R. Przybylski, Cieti jaskotki. Esej o myslach Chopina (The swallow’s
dream. Essay on Chopin’s thoughts), Krakéw 2009, p. 202.
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LISTA FOTOGRAFII/ LIST OF PHOTOS

s./p.4

Tapeta AIDS / AIDS Wallpaper, 2012

druk cyfrowy / digital print,

wymiary zmienne / dimensions variable

s./p.89

Ksigze / The Prince, 2014

film, 71’

widok instalacji/ installation view
zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./p.10,12-14
Ksigze / The Prince, 2014
kadr z filmu / film still, film, 71’

s./p.16

widok wystawy, od lewej do prawej/ exhibition view,
from left to right:

Pawet Tomaszewski (projekt Ksigze), fotografie /

Pawef Tomaszewski (The Prince project), photographs,
2011/2014

Wywiad z Teresg Nawrot, wideo / Interview with Teresa
Nawrot, video, 20’, 2014

Ksigze, gabloty / The Prince, vitrines

zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./p.17

widok wystawy, od lewej do prawej /

exhibition view, from left to right:

Ksigze, gabloty / The Prince, vitrines

Pawef Tomaszewski (projekt Ksigze), fotografie /
Pawef Tomaszewski (The Prince project), photographs,
2011/2014

zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./p.19

Ksigze (Pawet Tomaszewski jako Ryszard Cieslak) /

The Prince (Pawet Tomaszewski as Ryszard Cieslak), 2014
fotografia / photography, 66 x 100 cm

s./p.20

Ksigze / The Prince

gablota (materiaty archiwalne) /
vitrine (archival materials)
zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./p.21

Ksigze (Thanatos polski) / The Prince (Polish Thanatos)
gablota (materiaty archiwalne Teresy Nawrot) /
vitrine (Teresa Nawrot’s archival materials)

zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./p.23

Préba / Rehearsal, 2014
performans / performance
zdjecie / photo: Wojciech Olech

S./ p.24-25

widok wystawy, od lewej do prawej/ exhibition view,
from left to right:

Préba, dokumentacja performansu,

siedem postumentow scenicznych /

Rehearsal, documentation of the performance,
seven stage pedestals, 2014

Thanatos polski, akryl na bawetnie / Polish Thanatos,
acrylic on cotton, 2014, 160 x 200 cm (kazdy / each)
zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./ p.28-29

Préba / Rehearsal, 2014
performans / performance
zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./p.31

Wywiad z Teresg Nawrot /

Interview with Teresa Nawrot, 2014

kadr z wideo, wideo / video still, video, 20’

s./p.32-33

Préba / Rehearsal, 2014
performans / performance
zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./ p.34-35

Préba / Rehearsal, 2014
performans / performance

zdjecia/ photos: Wojciech Szabelski

s./p.37

Préba / Rehearsal, 2014
performans / performance
zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./p.38

Natalia LL

Snienie / Dreaming, 1979

performans / performance

Galeria PERMAFO, Wroctaw /

PERMAFO Gallery, Wroclaw

zdjecie / photo: Andrzej Lachowicz

dzieki uprzejmosci/ courtesy of Natalia LL

s./p.39

Snienie / Dreaming, 1979-2014
re-performans / re-performance
zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./p.40

America Is Not Ready For This, 2013

plakat do filmu, druk cyfrowy / film poster, digital
print, 59,4 x 84,1 cm

projekt / design by Martin Falck

S./p. 44

Rozmowa z AA Bronsonem /

Interview with AA Bronson, 2012

kadr wideo, wideo / wideo still, video, 27’

S./p.45
America Is Not Ready For This, 2012
kadr z filmu / film still, film, 67’

s./p.49
Karol i Natalia LL / Karol and Natalia LL, 2011
fotografia / photography, 67 x 100 cm

s./p.50

widok wystawy, od lewej do prawej / exhibition view,
from left to right:

America Is not Ready For This, wywiady wideo /

video interviews, 2012

Snienie, rekonstrukcja oryginalnego obiektu uzytego
w performansie Natalii LL Snienie (1979), pleksiglas /
Dreaming, reconstruction based on the original object
used on the occasion of Natalia LL's Dreaming
performance (1979), plexiglass, 2014, 200 x 110 x 55 cm
Sprébuj tego, fotografia / Taste It, photography, 2006,
40x60cm

zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./p.51

widok wystawy, od lewej do prawej / exhibition view,
from left to right:

Sprébuj tego, fotografia / Taste It, photography, 2006,
40x60cm

America Is Not Ready For This, plakat do filmu,

druk cyfrowy / film poster, digital print, 2013,

59,4 x 84,1 cm

Karol i Natalia LL, fotografia/ Karol and Natalia LL,
photography, 2011, 67 x 100 cm

America Is Not Ready For This, gabloty / vitrines
zdjecie / photo: Wojciech Olech
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s./p.54-55
widok wystawy, od lewej do prawej/ exhibition view,
from left to right:

Natalia LL, Natalia Ist Sex, 13 fotografii /

13 photographs, 1974, 60 x 60 cm (kazda / each)
Kolekcja CSW w Toruniu / Collection of CoCA in Torun
Snienie, dokumentacja re-performansu, fotografia
cyfrowa/

Dreaming, documentation of the re-performance,
digital print, 2014, 165,5 x 110,3 cm

zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./p.56

America Is Not Ready For This

gablota, detal (materiaty archiwalne)/
vitrine, detail (archival materials)
zdjecie / photo: Karol Radziszewski

s./p.60

Rozmowa z Vito Acconcim /

Interview with Vito Acconci, 2012

kadr wideo, wideo, 45’/ wideo still, video, 45’

s./p.61

Rozmowa z Carolee Schneemann /
Interview with Carolee Schneemann, 2012
kadr wideo, wideo, 40’ / wideo still, video, 40’

s./p.65

widok wystawy, od lewej do prawej/ exhibition view,
from left to right:

Snienie, rekonstrukcja oryginalnego obiektu uzytego
w performansie Natalii LL Snienie (1979), pleksiglas /
Dreaming reconstruction based on the original object
used on the occasion of Natalia LL's Dreaming
performance (1979), plexiglass, 2014, 200 x 110 x 55 cm
America Is not Ready For This, wywiady wideo /
video interviews, 2012

zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./p.67

America Is Not Ready For This
gablota (materiaty archiwalne) /
vitrine (archival materials)
zdjecie / photo: Karol Radziszewski

s./p.68

Snienie / Dreaming, 1979-2014
re-performans / re-performance
zdjecie / photo: Natalia Miedziak
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s./p.72-73

Snienie / Dreaming, 1979-2014
re-performans / re-performance
zdjecia/ photos: Wojciech Szabelski

s./p.75
Kisieland, 2012
kadr z filmu, / film still, film, 30’

s./p.76

Ryszard Kisiel, 1985-1986

fotografia/ photography

dzieki uprzejmosci/ courtesy of Karol Radziszewski

s./p.7879

widok wystawy, od lewej do prawej/ exhibition view,
from left to right:

Tapeta AIDS / AIDS Wallpaper, druk cyfrowy, wymiary
zmienne/digital print, 2012, dimensions variable
AIDS (Czerwiert kadmowa / Cadmium red), 2013,

akryl na ptétnie / acrylic on canvas, 100 x 100 cm
AIDS (Kobaltowy bfekit / Cobalt Blue), 2014,

akryl na ptétnie / acrylic on canvas, 200 x 200 cm
gablota (magazyny ,DIK Fagazine”, 2005-2014 i ,,Filo”,
1986-1990) / vitrine (“DIK Fagazine”, 2005-2014 and
“Filo”, 1986-1990 magazines)

Ryszard Kisiel, fotografie, druk cyfrowy / photographs,
digital print, 1985-1986, 100 x 66 cm (kazdy / each)
Kisieland, film, 2012, 30’

zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./ p.80-81

widok wystawy, od lewej do prawej/ exhibition view,
from left to right:

Niebieskoszary poczwdrny Ryszard Cieslak,
akrylisitodruk na ptétnie /

Blueish Grey Ryszard Cieslak Four Times, acrylic and
screenprint on canvas, 2014, 140 x 100 cm

Potréjny Ryszard Cieslak, akryl i sitodruk na ptotnie /
Triple Ryszard Cieslak, acrylic and screenprint

on canvas, 2014, 200 x 300 cm

General Idea, Tapeta AIDS / AIDS Wallpaper, sitodruk na
tapecie/ screenprint on wallpaper, 1990, 457 x 68,6 cm
(jednarolka/ one roll)

Tapeta AIDS / AIDS Wallpaper, druk cyfrowy / digital
print, 2012, wymiary zmienne / dimensions variable
Turkusowy podwdjny Ryszard Cieslak, akryl i sitodruk
na ptétnie / Double Turquoise Ryszard Cieslak, acrylic
and screenprint on canvas, 2014, 70 x 100 cm

Pomarariczowy Ryszard Cieslak dwanascie razy, akryl
i sitodruk na ptétnie / Orange Ryszard Cieslak Twelve
Times, acrylic and screenprint on canvas, 2014,

200x 200 cm

AIDS, akryl na ptétnie / acrylic on canvas,

2014, 200 x 200 cm

AIDS (Czerri / Black), akryl na ptotnie /

acrylicon canvas, 2014, 200 x 200 cm

zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./p.82

General Idea, AIDS, 1988

trzy obrazy, akryl na ptétnie, tapeta, sitodruk /

set of three paintings, acrylic on canvas, silk-screened
wallpaper

Wirttembergischer Kunstverein, Stuttgart

dzieki uprzejmosci/ courtesy of AA Bronson and Esther
Schipper Berlin

s./p.86

widok wystawy, od lewej do prawej/ exhibition view,
from left to right:

Tapeta AIDS / AIDS Wallpaper, druk cyfrowy /

digital print, 2012, wymiary zmienne /

dimensions variable

Kisieland, film, 2012, 30’

Dyptyk turkusowy Ryszard Cieslak, akryl i sitodruk
na ptétnie / Turquoise Ryszard Cieslak Diptych, acrylic
and screenprint on canvas, 2014, 2 x 200 x 200 cm,
Niebieskoszary poczwdrny Ryszard Cieslak, akryl

i sitodruk na ptétnie / Blueish Grey Ryszard Cieslak
Four Times, acrylic and screenprint on canvas, 2014,
140 x 100 cm

Potréjny Ryszard Cieslak, akryl i sitodruk na ptétnie /
Triple Ryszard Cieslak, acrylic and screenprint

on canvas, 2014, 200 x 300 cm

zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./p.87

widok wystawy, od lewej do prawej/ exhibition view,
from left to right:

Tapeta AIDS / AIDS Wallpaper, druk cyfrowy / digital
print, 2012, wymiary zmienne / dimensions variable
AIDS (Czerri / Black), akryl na ptotnie /

acrylicon canvas, 2014, 200 x 200 cm

AIDS (Czerwien kadmowa / Cadmium red), 2013,
akryl na ptotnie / acrylic on canvas, 100 x 100 cm
AIDS (Kobaltowy bfekit / Cobalt Blue), 2014,

akryl na ptotnie / acrylic on canvas, 200 x 200 cm
zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./p.88

Ryszard Kisiel, 1985-1986

fotografia/ photography

dzieki uprzejmosci/ courtesy of Karol Radziszewski

s./p.89

Ryszard Kisiel, 1985-1986

fotografia/ photography

dzieki uprzejmosci/ courtesy of Karol Radziszewski

s./p.91

gablota (magazyny ,Filo”, 1986-1990i ,DIK Fagazine”,
2005-2014)/

vitrine (“Filo”, 1986-1990 and “DIK Fagazine”, 2005~
2014 magazines)

zdjecie / photo: Wojciech Olech

s./p.92-93

widok wystawy, od lewej do prawej / exhibition view,
from left to right:

Dyptyk turkusowy Ryszard Cieslak, akryl i sitodruk
na ptétnie / Turquoise Ryszard Cieslak Diptych, acrylic
and screenprint on canvas, 2014, 2 x 200 x 200 cm,
Niebieskoszary poczwdrny Ryszard Cieslak, akryl

i sitodruk na ptétnie / Blueish Grey Ryszard Cieslak
Four Times, acrylic and screenprint on canvas, 2014,
140 x 100 cm

Potréjny Ryszard Cieslak, akryl i sitodruk na ptétnie /
Triple Ryszard Cieslak, acrylic and screenprint

on canvas, 2014, 200 x 300 cm

zdjecie / photo: Wojciech Olech

Wszystkie zdjecia (jesli nie podano inaczej) dzieki
uprzejmosci artysty i BWA Warszawa /

All photos (if not indicated otherwise) courtesy
of Karol Radziszewski and BWA Warszawa.

Wszystkie widoki wystawy:

Centrum Sztuki Wspétczesnej Znaki Czasu w Toruniu /
All exhibition views:

Centre of Contemporary Art Znaki Czasu in Torun.
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TEKSTY / TEXTS BY Karol Radziszewski jest artysta eklektycznym, ktory w swojej praktyce wykorzystuje szereg réznych mediéw: fotografie, tekst,

Dobrila Denegri rysunek, film czy re-performans traktowany jako cielesny élad zywych materialéw archiwalnych. Jego praktyka artystyczna

Post Brothers faczy prywatne historie z niepokojami spotecznymi, wschodnioeuropejska i amerykanska kulture popularna, wskazujac na
Wojciech Szymanski alternatywne historie rozgrywajace sie obok istniejacych narracji.

Eugenio Viola The Prince and Queens. Ciato jako archiwum jest najobszerniejsza jak dotad wystawa poswiecong prowokacyjnym pra-
com Karola Radziszewskiego, ktérej celem jest prezentacja wielowarstwowych i bezkompromisowych poszukiwan artysty,
jak réwniez jego bazujacej na pracy z archiwami metodologii, w ktérej przenikaj sie rézne kulturowe, historyczne, spotecz-
ne i genderowe odniesienia.

CENTRUM SZTUKI WSPOLCZESNE]
ZNAKI CZASU /

CENTRE OFCONTEF‘AZZCE{C\E;QEJ Karol Radziszewski (ur. 1980) mieszka i pracuje w Warszawie. Absolwent warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych (2004).
0Od 2005 roku jest wydawcg i redaktorem naczelnym ,,DIK Fagazine”. Jego prace byly pokazywane w takich instytucjach jak:
Muzeum Narodowe, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Zacheta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa; Kunsthalle Wien; New
Museum, Nowy Jork; Cobra Museum of Modern Art, Amsterdam; Muzeum Wsp6tczesne Wroctaw; Muzeum Sztuki Wsp6t-
czesnej, Krakéw i Muzeum Sztuki w Lodzi. Brat udziat w kilku migdzynarodowych biennale, w tym Performa 13 w Nowym

Jorku, 7. Géteborg Biennial, 4. Prague Biennale oraz 15. Biennale Sztuki Mediow WRO.

KarolRadziszewskiisaneclecticartist, whose complexbody of worksincludes photographs, text, drawings, paintings, films,
and re-performances, acted as bodily traces of living archival materials. His practice hybridizes personal stories and social
unrest, Eastern European and American popular culture, underlining alternative stories alongside the existing narratives.
The Prince and Queens. The Body as an Archive is the fullest exhibition ever devoted to Radziszewski’s provocative work,
aimed to highlight his multifaceted and unorthodox research, as well as his archive-based methodology, that crosses

multiple cultural, historical, religious, social and gender references.

Karol Radziszewski (b. 1980) lives and works in Warsaw (Poland) where he graduated from the Academy of Fine Arts
in 2004. Since 2005 he is publisher and editor-in-chief of “DIK Fagazine”. His work has been presented at institutions
such as the National Museum, Museum of Modern Art, Zacheta National Gallery of Art, Warsaw; Kunsthalle Wien;
New Museum, New York; Cobra Museum of Modern Art, Amsterdam; Wroclaw Contemporary Museum, Museum
of Contemporary Art in Krakow and Muzeum Sztuki in Lodz. He has participated in several international biennales
including Performa 13, New York; 7th Gé6teborg Biennial; 4th Prague Biennale and 15th WRO Media Art Biennale.
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