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Alfredo Jaar zdobył światowe uznanie za sprawą swojej politycznie zaangażowanej sztu-
ki, która porusza tematy konfliktów zbrojnych, korupcji czy dysproporcji pojawiających 
się między państwami uprzemysłowionymi i rozwijającymi się. W swoich instalacjach, 
fotografiach, filmach oraz projektach społecznych bada naszą (nie)wrażliwość na obrazy 
– nawet najbardziej szokujące – oraz to, w jak bardzo ograniczony sposób sztuka może 
prezentować zjawiska, takie jak ludobójstwo, epidemie czy głód. Jego prace dotykają pro-
blemów, na które opinia publiczna najchętniej przymknęłaby oczy.
Uznany na arenie międzynarodowej kurator Okwui Enwezor1 słusznie zauważa, że arty-
stę interesują przede wszystkim zagadnienia, które naprowadzają nas na trop iluminacji 
jako koncepcji i narzędzia pracy: „przez ostatnie trzydzieści lat Jaar zaabsorbowany był 
pytaniem o to, jak widzimy i postrzegamy konkretny obraz. Podążając tropem tych do-
ciekań, a także próbując przekonać się, jakie są wyniki jego pracy (innymi słowy – ob-
serwując, jak bada i odsłania zbiorową wyobraźnię) widzimy, że fundamentalną zasa-
dą, która uwidacznia się w większości jego prac, jest strategia iluminacji. W ciągu tych 
trzech dekad, Jaar rozwinął i dopracował umiejętność odnajdywania i streszczania tego, 
co najistotniejsze. Ta umiejętność wywołuje doznanie iluminacji, której celem jest eks-
ponowanie sytuacji politycznej przemocy, społecznych nierówności, przekraczania gra-
nic władzy, a także modeli taktycznego oporu i aktywizmu społecznego. Jego prace do-
wodzą, że jest on jednym z najbardziej zaangażowanych współczesnych artystów – obok 
Hansa Haacke, Christiana Boltanskiego, Thomasa Hirschhorna i Adriana Pipera, którzy 
(choć reprezentują nieco inne podejście) ideowo nie odstają zbytnio od postawy Jaara.  

1	 W folderze wykorzystano fragmenty artykułu Okwui Enwezora, który ukazał się w katalogu: Alfredo Jaar.  
The Sound of Silence, kamel mennour, Paris 2012.

Logo Ameryki, 1987, interwencja w sferze publicznej, cyfrowa animacja zamówiona przez The Public Art Fund  
na Spectacolor sign, Times Square, Nowy Jork, kwiecień 1987, dzięki uprzejmości artysty



4 5Wszyscy oni bezkompromisowo opisują związek pomiędzy etyką i estetyką oraz sztuką 
i polityką. Jak wielu z nich sugeruje, każdy estetyczny porządek to nic innego, jak język 
wizualnej komunikacji, który zawiera w sobie pierwotną siłę. Wbrew teorii głoszącej, że 
dzieło sztuki istnieje jedynie jako czysto wizualne zjawisko, Jaar nie próbuje dystansować 
się wobec opisywanego przedmiotu. W jego pracach to, co oznajmiane i komunikowane, 
wizualne i haptyczne, artystyczne i wykreowane przez media, buduje specyficzną, rozedr-
ganą aurę, otaczającą jego instalacje, rzeźby, fotografie i nagrania wideo. Strategia ta oscy-
luje między zanurzeniem się w warstwę zmysłowo-wizualną a odwrotnością tego stanu, 
czego rezultatem jest surowa i bezkompromisowa forma.
Niezależnie od poruszanego tematu – czy jest to milczenie spowodowane represjami 
z czasów dyktatury Augusto Pinocheta, czy też losy wietnamskich uchodźców miesz-
kających na łodziach w Hong Kongu, czy koszmar brazylijskich górników pracujących 
w kopalniach złota, czy ludobójstwo w Ruandzie lub katastrofa w Bhopalu czy toksyczne 
zanieczyszczenia w delcie Nigru – lista jest bardzo długa – cały wysiłek Jaara służy jed-
nej idei: żeby sztuka nie zaczynała się i nie kończyła jedynie na dawaniu wizualnej przy-
jemności, ale żeby konfrontowała się z kruchością życia i przełamywała zasklepioną war-
stwę, która za wszelką cenę usiłuje oddzielić sferę sztuki od jakiejkolwiek politycznej lub 
etycznej refleksji. (…) Jaar z łatwością porusza się w dialektyce przeciwieństw między  
wnikliwością spojrzenia i zaślepieniem, wytrwale negocjując w swoich pracach koncep-
cję sztuki rozumianej jako magiczny fenomen oraz pojmowanej jako narzędzie służące 
kreowaniu społecznej odpowiedzialności2.
Obrazy pokazujące przemoc, skrajną biedę i odhumanizowanie tego świata mają de-
strukcyjny wpływ na ludzką podmiotowość. Odważni i wysublimowani twórcy rozumie-
ją etyczne konsekwencje, jakie niesie ze sobą łączenie formalnych środków artystycznych 
z treściami politycznymi. Rancièr pisze: »Humanizm i współczucie to dwa słowa, których 
często używa się w odniesieniu do prac Alfredo Jaara. Jednak te słowa nie są mile widzia-
ne: nikt nie lubi, kiedy fotografowie prasowi próbują chwytać nas za serce i poruszać jego 
strunami, używając do tego obrazów nieszczęść naszych bliźnich, a jeszcze bardziej draż-
ni nas, gdy ten apel do naszych sumień znajduje miejsce na ścianach galerii i muzeów,  
rażąc dużymi rozmiarami i słoną ceną«”3.

2	 Prace Jaara, niewątpliwie aspirujące do miana zaangażowanego społecznie komentarza, mogłyby zainspirować 
Theodora Adorno do wyrażania podobnej refleksji: „...sztuka nie ma przyszłości, jeśli zatraci bezpośredni zwią-
zek z życiem. W kontekście funkcji, jedynymi czystymi dziełami, jedynymi, które są w stanie zrodzić jakąkolwiek 
poważną refleksję, są te niedoskonałe, które nie poprzestają na wyczerpaniu refleksji na własny temat, lecz 
sięgają dalej, w stronę społecznego kontekstu”. Zob.: T. Adorno, Valéry Proust Museum, [w:] Prisms, Cambridge 
1983, s. 180.

3	 Rola humanizmu w pracach Jaara została szeroko omówiona tekście Jacquesa Rancière’a Theater of Images  
[w:] Alfredo Jaar: The Politics of Images, pod red. N. Schweizer, Zurich 2007, s. 71-80.

Elegia obrazów, 2002, trzy podświetlane teksty, podświetlany ekran, tekst: David Levi Strauss,  
dzięki uprzejmości Galerie Lelong, Nowy Jork; Louisiana Museum of Modern Art, Humlebæk;  
Museum of Modern Art, Nowy Jork oraz artysty



6 7natychmiastową fizyczną reakcję. Po to, by wejść do środka trzeba obejść bryłę, bo wej-
ście znajduje się po drugiej stronie prostopadłościanu, oznaczone przez zielono-czerwo-
ny neon. Wewnątrz została zaaranżowana przestrzeń kinowa z siedzeniami, projektorem 
i dużym białym ekranem oraz czterema stroboskopowymi światłami – po dwa z każdej 
strony ekranu, mniej więcej na wysokości wzroku. Projekcja trwa 8 minut, jej narracja 
skonstruowana jest tak, by kwestionowała siłę oddziaływania i politykę obrazu. Enwezor 
opisuje ją w sposób następujący: „(...) jest to sekwencja slajdów ukazujących biały tekst na 
czarnym tle. Każdy slajd to zaledwie parę linijek tekstu opisującego historię Cartera po-
przez historię jego osławionej fotografii”. To znane dziś powszechnie ujęcie „zostało opu-
blikowane w 1993 roku na trzeciej stronie »New York Timesa«. Fotografia pokazuje małe, 
przeraźliwie wychudzone sudańskie dziecko leżące skurczone na ziemi. Z tyłu widoczna 
jest mroczna sylwetka olbrzymiego sępa – niewątpliwie czekającego na śmierć dziecka. 
Zarówno sensacyjność tego obrazu, jak i przedstawiona na nim brutalna izolacja ofiary, 
uczyniły z tego zdjęcia cause célèbre, wzbudzając ogólnoświatowe wzburzenie opinii pu-
blicznej, oraz inicjując filozoficzne dywagacje na temat ewentualnej odpowiedzialności 
dziennikarzy za losy bohaterów swoich dokumentów”. Problem ten stanowi trzon pracy 
Jaara i powód, dla którego autor wplótł w tekst ukazujący się na ekranie fragmenty listu 
pożegnalnego Cartera, gdzie fotograf przyznaje, że jest mu przykro. Artysta buduje wizu-
alne crescendo. Jak mówi Enwezor: „uderza widzów po oczach serią oślepiających świateł 
stroboskopowych, po czym na chwilę na ekranie pojawia się osławione zdjęcie. Rozbły-
skujące w szybkim tempie światła powodują chwilowe oślepienie i liczne powidoki. Na za-
kończenie kolejny tekst ukazuje się na ekranie. W tym momencie, na skutek gwałtownej  
manipulacji światłem i obrazem, nasza zdolność widzenia zostaje na chwilę zakłócona. 
Zabieg ten na nowo inspiruje dyskusje na temat miejsca fotografii dokumentalnej na are-
nie sztuki”.
Brzmienie ciszy to praca o olbrzymiej sile oddziaływania, lecz jej głównym celem ma być 
sprowokowanie widza do głębszej refleksji nad tym, jak reagujemy na cierpienie i nie-
szczęście dotykające innych ludzi. Skłonić ma do zastanowienia się nad kwestią współ-
odpowiedzialności naocznych świadków tych wydarzeń, jak również prawa do własno-
ści i rozporządzania zdjęciami dokumentalnymi. Brzmienie ciszy to nie tylko poruszająca 
elegia, ale również świadectwo wieloletniego zaangażowania w problemy generowane 
przez globalną politykę oraz próba pokazania, w jak niewielkim stopniu znajdują one 
swoje odbicie w sztuce. Opowiada o pracy fotografa i jego subiektywnych odczuciach. 
Jaar, który konsekwentnie buduje swoje projekty na kanwie paradoksu nierozerwalnie 
związanego z funkcjonowaniem dokumentalnego zapisu w kontekście artystycznym, nie 
dowodzi tu bynajmniej, iż jest bardziej wrażliwy na problemy rodzaju ludzkiego niż inni 
artyści lub że charakteryzuje go głębsza od innych i bardziej wnikliwa refleksja na te-
mat tego, jak pewne obrazy kształtują zbiorowe doświadczenie i subiektywne odczucia 
w ujęciu historycznym. Koncentruje się raczej na tym, że istnieją różnorodne mechani-
zmy i zabiegi, dzięki którym trudna konfrontacja obrazu dokumentalnego z formami,  
w jakich pojawia się on w debatach społecznych oraz z wytworami sztuki, jest możliwa, 
a co więcej – może zostać poddana gruntownej analizie.

Cisza Nduwayezu, 1997, million slajdów, podświetlany stół, szkło powiększające, podświetlany tekst na ścianach, 
dzięki uprzejmości Galería Oliva Arauna, Madryt; Galerie Thomas Schulte, Berlin oraz artysty

Brzmienie ciszy – bez wątpienia najgłośniejsza i najbardziej monumentalna praca Jaara 
– stanowi punkt centralny pierwszej w Polsce indywidualnej wystawy artysty, która od-
bywa się w Centrum Sztuki Współczesnej w Toruniu. Zainspirowała ją historia Kevina 
Cartera – fotoreportera z RPA oraz członka sławnego Bang-Bang Club, który za swoje po-
rażające zdjęcie unaoczniające plagę głodu w Afryce zdobył w 1994 roku nagrodę Pulitze-
ra. Wkrótce potem odebrał sobie życie.
„Moja wyobraźnia zaczyna pracować pod wpływem poszukiwań, zbierania materia-
łów w oparciu o prawdziwe wydarzenia: zwykle jest to tragedia, którą zaczynam zgłę-
biać i analizować; to realne wydarzenie, na które chcę zareagować” – mówi Jaar. Historia 
Kevina Cartera, dotycząca etyki pracy oraz subiektywizmu fotoreportera, stała się punk-
tem wyjścia instalacji, którą Jaar nazwał „teatrem zbudowanym dla jednego obrazu”.  
Jest to rzeźba łącząca w sobie wiele środków wyrazu: fotografię, tekst, program kompu-
terowy i projekcję filmową w jedną płynną formę narracji. Jaar opracował jej koncepcję 
już w 1995 roku, ale z realizacją musiał poczekać do 2006 roku. Dopiero wtedy udało się 
opracować program, dzięki któremu mógł uzyskać zamierzony efekt – połączyć w jedną 
całość wiele różnych i nieprzystających do siebie jakości. Tak zaawansowana technologia 
nie istniała jeszcze w latach 90.
Brzmienie ciszy to struktura architektoniczna w formie wolnostojącego prostopadło-
ścianu. Na początku widz ogląda go z zewnątrz. Jego ściany pokryte są świetlówkami 
emitującymi oślepiające, białe światło. Ta intensywna jasność razi wzrok i wywołuje  
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Brzmienie ciszy, 2014, widok instalacji, fot. Wojciech Olech
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Brzmienie ciszy, 2014, widok instalacji, fot. Wojciech Olech



12 13Powiedziałeś kiedyś, że twoją wyobraźnię poruszają prawdziwe wydarzenia i trage-
die, które analizujesz i poddajesz refleksji. W większości wypadków dowiadujesz się 
o nich z mediów – jaki jest twój stosunek do prasy i massmediów?

Alfredo Jaar: Myślę, że media odgrywają fundamentalną rolę w naszym życiu. Informują 
nas o świecie – większość naszej wiedzy o nim pochodzi właśnie z mediów. Ale mam bar-
dzo krytyczny stosunek wobec dzisiejszych mediów. Kręcą się głównie wokół spektaklu, 
wokół celebrytów, pozbawiając kontekstu prawdziwe wydarzenia. Nie udaje im się infor-
mować o tym, co rzeczywiście jest dla nas ważne – tak więc dominująca część mojej dzia-
łalności poświęcona jest właśnie krytyce mediów; staram się, poprzez moje prace, zapro-
ponować inny system, inną strategię przedstawiania świata. Brzmienie ciszy to jedna z nich.

Część twoich prac poświęcona jest Afryce – niektóre powstały wskutek osobistego za-
angażowania w tragiczne wydarzenia na tym kontynencie, jak wojny czy zbrodnia lu-
dobójstwa w Rwandzie, której dedykowałeś serię projektów, inne – takim zjawiskom, 
jak apartheid czy klęska głodu. Dlaczego czujesz taką więź z Afryką?

AJ: Przez 10 lat mieszkałem na francuskiej wyspie Martynice. Byłem jedynym białym 
dzieciakiem w klasie pełnej czarnoskórych dzieci. Bardzo szybko stałem się „czarnym 
dzieckiem”, musiałem się dopasować. Chodziłem do Lycée Schoelcher, szkoły, w której 
narodził się Négritude – ruch antykolonialny stworzony przez Aimé Césaire. To szkoła, 
w której uczyli się, a potem nauczali Frantz Fanon, Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau  
i Aimé Césaire. To mnie ukształtowało, stworzyło silne więzi z rasą afrykańską. Gdy prze-
prowadziłem się do Nowego Jorku, zszokowało mnie, jak tendencyjnie zachodnie media 
przedstawiają Afrykę. Ich optyka jest rasistowska. Moje prace są więc także reakcją na ten 
stan rzeczy i to dlatego poświęciłem może ponad 60% mojej praktyki artystycznej wła-
śnie tematyce afrykańskiej.

Praca, którą prezentujemy w toruńskim CSW w ramach twojej pierwszej wystawy in-
dywidualnej w Polsce nosi tytuł Brzmienie ciszy i łączy dwa elementy: Afrykę oraz 
przekazy medialne obrazujące największe tragedie tego kontynentu. Czy możesz po-
wiedzieć nam więcej o genezie jej powstania?

AJ: Brzmienie ciszy oparte jest na jednym obrazie – to teatr wzniesiony dla jednego nad-
zwyczajnego obrazu. To prawdopodobnie najbardziej niezwykłe zdjęcie, obrazujące głód 
i stosunek zachodniego świata do klęski głodu w Afryce. Zobaczyłem je w „New York Ti-
mesie” w 1993 r. i od razu zdecydowałem, że to niesamowite zdjęcie i powinienem coś 
z nim zrobić. Ale nie dotknąłem go, bo było bardzo znane i publikowane na całym świecie 
i nie sądziłem, że mógłbym dodać cokolwiek do tego, co już zostało powiedziane na jego 
temat. Rok później Kevin Carter, autor zdjęcia, dostał nagrodę Pulitzera, a parę miesięcy 
potem popełnił samobójstwo. W tym momencie zdecydowałem, że w hołdzie Carterowi 
stworzę dzieło o tym zdjęciu i o historii, jaka za nim stoi.

Brzmienie ciszy, 2014, widok instalacji, fot. Wojciech Olech



14 15

Brzmienie ciszy, 2014, widok instalacji, fot. Wojciech Olech

Nawet jeśli ta praca powstała w 1995 r., problemy, które przywołuje są nadal aktualne. 
Kwestia manipulacji obrazami przemocy w mediach stała się szczególnie istotna po 
opublikowaniu w sieci nagrań ISIS, prezentujących egzekucje przez ścięcie zachod-
nich reporterów. Jeśli miałbyś odczytać tę pracę w kontekście prowadzonej obecnie 
w mediach wojny na obrazy, na co zwróciłbyś szczególną uwagę?

AJ: Fakt, że zalała nas fala nagrań egzekucji ludzi zachodu przez ISIS jest jasnym dowo-
dem manipulacji mediów. W czasie ostatnich miesięcy tysiące ludzi zginęły w Gazie z rąk 
izraelskiej armii, podczas bombardowań; setki ludzi zginęły podczas ataków amerykań-
skich dronów w Afganistanie i Iraku. Połowa wszystkich tych ofiar to kobiety i dzieci. Jak 
więc wolisz zginąć – zabity przez drony, bomby, czy przez ścięcie głowy? To wszystko akty 
barbarzyństwa, ale obecna manipulacja mediów, ich skupienie wyłącznie na egzekucjach 
ISIS, pokazuje nam jasno, jak niesamowicie tendencyjny jest przekaz medialny. Musimy 
z tym walczyć. Każde życie jest ważne, każde działanie, jakie podejmujemy w polityce za-
granicznej na arenie międzynarodowej ma swoje konsekwencje. Wszystko jest wzajem-
nie połączone.

Jaka jest rola sztuki w obecnej rzeczywistości i jak kultura i sztuka mogą zmienić świat?

AJ: Wszystkiego co wiem o świecie nauczyłem się, będąc artystą. Myślę, że sztuka może 
pomóc nam zrozumieć świat. I to właśnie robię jako artysta – staram się wprowadzić 
do moich prac informacje, chcę poszerzyć wiedzę widzów, ale chcę także ich poruszyć,  
wyjaśnić pewne rzeczywistości, które są dla nas niedostrzegalne, ale w pewien sposób cią-
gle z nami powiązane. Sądzę, że szuka ma zdolność informowania, ale także oświecania 
nas. W mojej pracy staram się odnaleźć idealną równowagę między informacją a poezją;  
kiedy udaje mi się osiągnąć ten doskonały balans, wiem, że stworzyłem wielkie dzieło 
sztuki. To trudne, ale to właśnie staram się robić.

W czym toruńska wersja instalacji Brzmienie ciszy różni się od innych? Jak konkretna 
przestrzeń sali kolumnowej  CSW Znaki Czasu wpłynęła na formę tego dzieła?

AJ: Brzmienie ciszy było prezentowane w 24 odsłonach na całym świecie, w 18 różnych kra-
jach i 10 różnych językach. Bardzo się cieszę, że mam możliwość pokazać tę pracę tutaj, po 
polsku, polskiej publiczności. Struktura pracy jest podobna jak w innych lokalizacjach, ale 
tutaj, w odpowiedzi na architekturę tego budynku, stworzyliśmy większą wersję instalacji – 
czułem, że musimy jak najbardziej precyzyjnie odnieść się do tego kontekstu. Możemy więc 
powiedzieć, że ta wersja jest większa i prawdopodobnie silniejsza niż pozostałe.

Wywiad Katarzyny Drewnowskiej-Toczko i Dobrili Denegri z Alfredo Jaarem 
przeprowadzony w CSW w Toruniu 14 października 2014 r.
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studiował architekturę i reżyserię, a w 1982 roku wyemigrował do Nowego 
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