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Odkryć tajemnicę?"

Paweł Zawadzki • Dariusz Adam Zeller

Cisza ciasno upchała swój szary mózg w szo­
ferce, a warkot silnika nie należał do jej świata. 
Ani nie umiałem się skupić na prowadzeniu sa­
mochodu, ani na dziewczynie, coś mnie dręczy­
ło, jakbym coś zgubił. Dotknąłem jej ręki, po­
czułem gładką skórę, lekki puszek, drobiny 
potu... przesunąłem ręką po jej przedramieniu, 
już nie miałem wrażenia, że coś zgubiłem. „Ja 
się nie pocę", powiedziała, „nauczyłam się używać 
swojego ciała." Pomyślałem, że jest przemądrza­
ła. „1 czego się jeszcze nauczyłaś?", zapytałem nie 
kryjąc ironii. „Może byś się zdecydował, czego ode 
mnie chcesz!" „Bądź ze mną, tego chcę..." Odsunę­
ła się jeszcze bardziej, oparta o drzwi szoferki; 
patrzyła na mnie. „Nie mogę być z Tobą, to wła­
śnie jest moja tajemnica..."

Zatrzymałem samochód, odwróciłem się 
w jej stronę. Powiedziałem: „ale ja mam Ciebie, 
co mogę zrobić?" „Posłuchaj...", mówiąc przy­
mknęła oczy... „Miałam może czternaście lat, kie­
dy wybrałyśmy się z koleżanką na wiosenny spa­
cer; z taką koleżanką od tego, co się wtedy nazywało 
wszystkim, chciałyśmy dzielić cokolwiek było... teraz 
nie rozumiem, że nie miałyśmy siebie dosyć... w każ­
dym razie nie tego wiosennego dnia. Zamiatałyśmy 
powietrze zamaszystymi krokami, podskakiwałyśmy 
prawie jak koniki polne. Dłoń w dłoń, połączone wspól­
ną błonką potu i ciepła, niemal biegłyśmy. Wysokie, 
szerokołodygie trawy pachniały wodą i fermentującą 
glebą, a parasol światła rysował gdzieś kreski horyzon­
tu, dużo mniej ostre niż zarysy traw. Nie można było 
dobiec horyzontu, ale my biegłyśmy, rumiane policzki, 
kołaczące serduszka i tęczowe widziadełka, kiedy się 
mrużyło oczy. Któraś potknęła się o kępę trawy, za nią 
pochwycona spoconą dłonią upadła i druga. Leżałam 
mrużąc oczy, specjalnie, żeby wbić się w tęczę... zoba­
czyłam postacie w różnych kolorach tęczy, idące po 
pasach, ale jakby nie umiejące przejść do następnego 
pasa barwy... dreptały w miejscu zagęszczając swój 
własny kolor... takie to było nieznośne! A ja nic nie 
mogłam; oni dreptali beznadziejnie i przymusowo... 
nic sama nie mogłam zmienić... wtuliłam się w kole­
żankę, objęła mnie również bardzo mocno, jakby i Ona 
pragnęła coś zmienić... znikły trawy, horyzont, świa­

Łabędź niemy 
Fot. Cezary Tajer

tło, wtulone w siebie byłyśmy otoczone postaciami, 
które same były jasnym, pełnym światłem; ich twarze, 
te same co u tamtych rozpaczliwych wędrowców, ale 
teraz rozpogodzone, ufne...Za chwilę znowu poczułam 
wilgoć trawy; leżałam wtulona w Przyjaciółkę. Nie 
umiałyśmy opowiadać o tym zdarzeniu, a kiedykol­
wiek później przytrafiało się dzielić nam wspólnie ra­
dość, to znowu przeprowadzałyśmy tych uwięzionych 
w kolorach do świata jasności. Tak samo zdarzało mi 
się z nowymi Przyjaciółkami, że przeprowadzałyśmy 
dusze..."

Zapaliłem motor i jechaliśmy w milczeniu, 
zaufałem jej.
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Daniel Kochan

Jaka Białoruś?
W styczniowym numerze „Akantu" ukazał 

się artykuł Stefana Pastuszewskiego, pod zna­
miennym -  wydawało by się -  tytułem „Hajda na 
Dobroruś!''. Mogło by się wydawać, że autor chce 
bronić dobrego imienia Białorusi -  ale jest inaczej. 
Tytuł i niektóre sformułowania mogą jednak być 
bardzo mylące -  podobnie jak umieszczenie go 
tuż obok eseju Sokrata Janowicza „Białorusini: na­
ród z narodu". Problem nie tkwi w tym, że S. Pa- 
stuszewski chwali Łukaszenkę -  bo ostatecznie 
każdy może lubić, kogo chce -  nawet Łukaszen­
kę, ale w tym, że myli dyktaturę Aleksandra Grie- 
goriewicza z Białorusią!

„Dobroruś" Tadeusza Konwickiego -  to sta­
ra przedsowiecka wiejska, spokojna, ludowa Biało­
ruś. Ma ona bardzo niewiele wspólnego z łuka- 
szenkowską Republiką Białoruś -  której pochwa­
łę mogliśmy przeczytać w „Akancie".

Żartem -  lub całkowitą nieznajomością fak­
tów jest stwierdzenie, iż A. Łukaszenko został 
wybrany na prezydenta Białorusi „demokratycz­
nie, bez żadnych fałszerstw"! Jeżeli pierwsze wybo­
ry w 1994 rzeczywiście były demokratyczne, to 
już przedłużenie kadencji i wybory z 2001 roku 
takimi nie były. Najbardziej żałosne jest to, że 
wybory w 2001 roku Łukaszenko i tak by wygrał 
-  ale mimo to postanowił je sfałszować, by osią­
gnąć wyższy wynik wyborczy. Myślę, iż fakt ten 
nieźle charakteryzuje ów reżim...

Jak można chwalić „Baćkę" i szukać argu­
mentów na tę pochwałę w wypowiedziach Ziano- 
na Paźniaka!? Jeżeli Paźniak mówi: (...) „Niezależ­
ność to naturalne prawo całego narodu, każdego oby­
watela. Tylko ona i tylko suwerenność państwowa 
otwierają drogę naszemu państwu do europejskiego 
i międzynarodowego społeczeństwa demokratyczne­
go." -  to ma na myśli nie tylko coś innego niż robi 
A. Łukaszenko -  ale po prostu odwrotność tego, 
co robi prezydent RB! Paźniak -  podobnie jak część 
opozycji z Białoruskim Frontem Ludowym (BNF) 
na czele -  jest zwolennikiem państwa w pełni 
suwerennego, a więc bez żadnej formy nie tylko 
zależności, ale choćby szczególnych związków 
z Rosją oraz państwa narodowego Białorusinów, 
opartego o: język białoruski, białoruską kulturę, 
oraz historię Wielkiego Księstwa Litewskiego i póź­
niejszych ruchów niepodległościowych (często an- 
tysowieckich). A czego chce -  i niestety skutecz­
nie realizuje -  Łukaszenko i jego poplecznicy? Ideę 
zbliżenia z Rosją -  i gdyby nie fakt, że po zawar­
ciu pełnej unii Łukaszenko straciłby władzę -  
(zwłaszcza odkąd prezydentem Rosji jest Putin 
nadzieje Aleksandra Griegoriewicza na zostanie 
prezydentem Związku zmalały do zera!), już 
dawno bez zmrużenia oka włączyłby Białoruś do 
Rosji. Ale pod wieloma względami Republika Bia­
łoruś już dawno jest w Rosji, a pod innymi wciąż 
jeszcze jest w Związku Sowieckim -  tylko, że „Do- 
brorusi" już w niej nie ma -  a jeśli jeszcze coś z niej 
zostało, jest skutecznie i bezwzględnie zwalczane.

W oparciu więc o jakie fundamenty budo­
wana jest państwowość Republiki Białoruś A. Łu­
kaszenki? Na bazie języka rosyjskiego, który nie 
tylko króluje w całym państwie, ale celowo jest 
uprzywilejowany, podczas gdy język białoruski 
jest celowo niszczony i ograniczany jest zasięg 
jego użycia. Dobrze wiedział prezydent, co robi, 
nadając rosyjskiemu status równoprawnego z bia­
łoruskim języka państwowego. Takie postawie­

nie sprawy jest bezczelnym kłamstwem -  napraw­
dę jedynym językiem, nie tylko oficjalnym, ale 
wręcz urzędowym, jest rosyjski. Załatwienie ja­
kichkolwiek spraw urzędowych po białorusku gra­
niczy z cudem -  a znalezienie druków urzędo­
wych w tym języku jest niemożliwe. Każdy oby­
watel Polski przekonuje się o tym na granicy -  
gdzie dostaje deklarację celną w języku rosyj­
skim -  i nigdy nie udało mi się spotkać z dru­
kiem ani w języku białoruskim, ani polskim. Sta­
tus jedynego języka państwowego dla języka bia­
łoruskiego był bodaj ostatnią okazją, by jednak 
odrodzić tę mowę -  mam smutne przeczucie, iż 
moment, w którym było to możliwe, już prze­
szedł i więcej się nie powtórzy... By tak się stało, 
osoby próbujące publicznie wypowiadać się po 
białorusku są szykanowane, właśnie ze względu 
na mowę, jakiej używają -  mimo iż oficjalnie jest 
to równoprawny język państwowy! Nie istnieje 
też właściwie na Białorusi żadna kultura białoru­
ska. Oryginalna białoruskojęzyczna jest niestety 
zjawiskiem marginalnym -  tak jeżeli chodzi o liczbę 
twórców, jak i odbiorców tej kultury. Kultura ro- 
syjskojęzyczna Białorusi jest nierozerwalną czę­
ścią kultury rosyjskiej -  jeżeli ktoś jest popularny 
w Rosji, jest też popularny na Białorusi -  i nie ma 
znaczenia czy pochodzi z Irkucka, czy Mińska... 
Większość, a może nawet wszyscy rosyjskojęzycz- 
ni twórcy pochodzący z Białorusi robią karierę w 
Moskwie, a w Mińsku odbiera się ich na takiej 
samej zasadzie, jak w Czeliabińsku.

No i na koniec właściwa „nadbudowa" ideolo­
giczna państwa -  historia i tradycja -  w łukaszen- 
kowskim wydaniu wyłącznie sowiecka. Białorusi­
ni powołują się na plemię Krywiczów -  twórców 
Księstwa Połockiego w średniowieczu i Wielkie 
Księstwo Litewskie, które wbrew wrażeniu wyni­
kającemu z nazwy, więcej miało wspólnego z Bia­
łorusią niż ze współczesną Republiką Litewską.

A jakie są tradycje historyczne Republiki 
Białoruś? -  Związek Sowiecki i Białoruska SSR! 
Co prawda, nie liczy się już początku świata od 
7 listopada 1917 roku, ale nadal wszystko, co 
było przedtem, jest tylko prehistorią. Jeżeli już 
ktokolwiek powołuje się na jakieś wcześniejsze 
tradycje -  to na rosyjskie, nawet światowe -  ale 
prawie nigdy WKL. W białoruskich muzeach na­
jazd rosyjski z 1812 roku nazywa się wyzwole­
niem -  a o odbudowie Wielkiego Księstwa Litew­
skiego pod protektoratem Napoleona w ogóle się 
nie wspomina! I tak w każdej dziedzinie.

Jeżeli władze RB bronią jakiejś odrębności 
-  to nie białoruskiej, ale sowieckiej! Tylko co to 
ma wspólnego z „Dobrorusią"?

Fałszywą jest też teza, jakoby Republika 
Białoruś sprzeciwiała się globalizmowi w jakim­
kolwiek wydaniu -  sprzeciwia się tylko globali­
zacji w stylu zachodnim -  tak jak to robiło so­
wieckie imperium. Jednak oprócz licznych złych 
zjawisk gospodarczych, a zwłaszcza „urawńiłow- 
ki" kulturowej, zachodnia globalizacja niesie też 
jeden globalny standard demokracji -  i to bez 
przymiotników (ludowa, socjalistyczna, łuka- 
szenkowska). A ten standard nie tylko nie jest 
wypełniany w łukaszyźmie -  ale jest z nim sprzecz­
ny. Najlepszym tego przykładem mogą być ostat­
nie wybory samorządowe w RB, gdy na 24 tys. 
miejsc w samorządach, kandydowało 26 tys. kan­
dydatów! To przecież 1,08 kandydata na jedno 
miejsce!!! Czy tu w ogóle można mówić o wybo­
rach. Nawet PRL-owskie głosowanie bez skreśleń 
dawało większy wybór! Nie ma natomiast pan 
prezydent niczego przeciw globalizacji sowieckiej, 
którą z braku samego Związku Sowieckiego musi 
obecnie uprawiać z putinowską Rosją...

Nie ma też mowy o żadnym sprzeciwianiu 
się kapitalistom, by zachować majątek narodo­
wy dla ludu Białorusi. Antykapitalistyczna, so­
wiecka retoryka Łukaszenki, w praktyce ozna­
czała niszczenie w RB wszelkiej miejscowej ini­
cjatywy prywatnej, która mogłaby rozwinąć ten 
kraj gospodarczo. Jedyny wyjątek czyni się dla 
ludzi prezydenta -  ci mogą się bogacić, ale to są 
najwyraźniej „słuszni" kapitaliści... Ci inni są „nie­
słuszni", gdyż stanowią potencjalną konkurencję 
dla prezydenckich pupilków, a w przyszłości 
mogliby stać się bazą dla opozycji. Cała ta do­
mniemana walka z globalizacją doprowadziła do
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tego, że w chwili obecnej na Białoruś coraz pew­
niej wkracza kapitał rosyjski, bo miejscowego nie 
ma. Daje to tylko taki efekt, że gospodarka biało­
ruska jeszcze ściślej zwiąże się, a właściwie uza­
leżni się, od Rosji. O żadnej dywersyfikacji nawet 
mowy być nie może. Może i kapitał z UE i USA 
jest zły, ale czy rosyjski jest lepszy -  zwłaszcza 
w warunkach monopolu?

„jest prawdą, że słabością Białorusi -  napisał 
S. Pastuszewski - jest niewydolność gospodarcza 
i, wynikłe z polityki przebrzmiałego już Imperium 
Sowieckiego, uzależnienie od Rosji. Właśnie ono, a nie 
A. Łukaszenko, jest największym zagrożeniem dla su­
werenności naszego wschodniego sąsiada." -  Czyż 
nie widzi Pan -  Panie Stefanie, że niewydolność 
gospodarcza, i uzależnienie gospodarcze od Ro­
sji, oraz Łukaszenko, nie są zjawiskami niezależ­
nymi od siebie -  ale wręcz przeciwnie -  niewydol­
ność i zależność, są właśnie wynikiem polityki 
„pierwszego prezydenta RB"?

Oczywiście, że historycznie -  a nie tylko geo­
graficznie -  Białoruś jest częścią Europy, ale nie 
tylko lata przynależności do imperium, lecz 
przede wszystkim obecna polityka władz biało­
ruskich stara się te związki z Europą (w szczegól­
ności Republiką Litewską i Polską) wymazać -  ska­
zując wyłącznie na związki z Rosją. Dla A. Łuka­
szenki Białoruś, nie jest częścią obszaru „miedzy 
Gibraltarem, a Uralem" (w którym mieściła by się 
zarówno Rosja, jak i UE) -  lecz wciąż żywej cało­
ści „od Brześcia do Władywostoku".

Natomiast twierdzenie, że Kościół Rzym­
skokatolicki na Białorusi używa dosyć powszech­
nie języka białoruskiego, w wyniku porozumie­
nia z rządem (białoruskim?) -  jest tak absurdal­
ne, że szkoda z nim dyskutować... Na pewno rzą­
dy epoki łukaszenkowskiej, które jeżeli nie zwal­
czają aktywnie białoruskości, to już na pewno jej 
w żaden sposób nie popierają, takiego porozu­
mienia nie zawarły. Popierają za to cerkiew pra­
wosławną Patriarchatu Moskiewskiego (nieza­
leżna cerkiew prawosławna jest w RB zabronio­
na i prześladowana), która jest jednym z najak­
tywniejszych rusyfikatorów i przeciwników bia­
łoruskiej odrębności we wszelkich przejawach. 
Zresztą o tym, jak zafałszowano świadomość hi­
storii wyznaniowej Białorusi, może świadczyć roz­
mowa, którą odbyłem kilka lat temu z pewną 
Białorusinką (rosyjskojezyczną -  oczywiście). 
Stwierdziła ona, że jej pradziadek więziony był 
przez Polaków w Wilnie za to, że nie chciał przejść 
z prawosławia na rzymski katolicyzm... Po pierw­
sze, jej pradziadek musiał żyć w połowie XIX 
wieku, kiedy Polacy nijak nie mogli nikogo wię­
zić w wileńskim więzieniu, co najwyżej mogli to 
robić Rosjanie. Po drugie, nie było na Białorusi 
tego typu represji -  była natomiast kasacja unii 
w 1839 roku -  i najprawdopodobniej pradziadek 
mojej rozmówczyni był represjonowany za nie­
chęć porzucenia grekokatolicyzmu (unii) na rzecz 
prawosławia. Co zaś się tyczy opowieści o stracie 
wiary Polki z Polesia na wieść o żydowskości 
Maryji, to jej postawa nie ma naprawdę nic wspól­
nego z deklarowaną narodowością...

Jaką prawdę mówiło powstałe -  ale chyba, 
niestety, już nie nadające - w Białymstoku Radio 
„Racja" („Radio Wolna. Europa dla Białorusi")? Bia­
łoruską! Nie było pewnie idealne, jak nie jest ide­
alna żadna rzecz na świecie, ale choć trochę pod­
gryzało łukaszenkowski monopol informacyjny 
(w dziedzinie elektronicznych środków masowe­
go przekazu -  szczególnie mocny). Mówiło ono 
w języku białoruskim -  wiec w języku „Dobroru- 
si", której podobno S. Pastuszewski broni! Jego 
powstanie świadczyło nie o chęci psucia stosun­
ków polsko-białoruskich, ale -  wręcz przeciwnie
-  o tym, że są w Polsce ludzie, którym „młodsza 
siostra" Białoruś jest miłą i którym zależy na tym 
by przeżyła!

Według mnie zła jest transkrypcja nazwisk. 
Jest ona oczywiście rosyjska! Literę „A" język bia­
łoruski wymawia jako gardłowe „H", podczas 
gdy rosyjski jako „G", a w artykule S. Pastuszew­
skiego spotykamy białoruskie imiona i nazwiska: 
Hienadź, Horecki, zapisane jako Gienadź i Górecki
-  a więc -  z rosyjska! W świetle innych myśli 
zawartych w „Hajda na Dobroruś!" -  wygląda to 
na świadome działanie...
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Stefan Pastuszewski

Nikt jeszcze nie wie, t e i i

Yauheni Sień

MY -  next?
Cieszę się, że na łamach „Akantu" narasta 

"białoruska fala", że wreszcie polska inteligencja 
twórcza, spoglądając na Wschód i w głąb pol- 
skiej historii bardziej realnie niż w oparciu o okcy- 
dentalną histerię prounijną pragnie budować przy­
r ó ś ć  naszego państwa. Szkoda tylko, że temat 
ten budzi aż tak skrajne emocje, iż przyćmiewa 
realność. D. Kochan nieco obsesyjnie uczepił się 
-czarnego luda", jakim jest w opinii zachodnioeu­
ropejskiego kapitału A. Łukaszenko. Po prostu 
°w prezydent, częściowo wybrany demokratycz- 
nie/ ale już na pewno, choćby tylko poprzez bier- 
n°ść, co jest niestety cechą narodów zamieszku­
jących Białoruś (Białoruś, to nie tylko Białorusini, 
Panie Danielu, to także inne narody, w tym Pola- 
cyX Zaakceptowany, nie chce dopuścić do wyzy- 
skującej prywatyzacji.

Istotą problemu białoruskiej tożsamości jest 
wlaśnie owa bierność i brak nacjocentryzmu wśród 
nar°dów zamieszkujących nad Bugiem, Nie- 
nin°m, Piną, Prypecią i Dnieprem, co tak precy- 
zyjnie opisał Ryszard Rudzik w zbiorze esejów 
Pf- »Kim sq Białorusini?" (2002). Mówiąc języ- 

lem żużlowym A. Łukaszenko „jadzie tak, jak mu 
Przeciwnik pozwala", a więc skoro mu narody, któ- 
rym prezydentuje, nie stawiają twardych wyma- 
®an, to on postępuje według swego widzimisię.

Oczywiście, że błędem wręcz historycznym 
yto nie nadanie językowi białoruskiemu statusu 

Jedynego języka państwowego, jak to uczyniono 
w Estonii, na Litwie i Łotwie. Inne narody, łącznie 
z Polskim, szemrały, ale dzięki temu aktowi te 
? rzePiękne języki, dzięki którym mogłem m.in. 
b'Vdać swoje czterojęzyczne „Pamiątki inflanckie", 

w'tną i obrastają w wartościową literaturę. Tego 
Ja również A. Łukaszence nigdy nie wybaczę.

błędem jest jednak przekonanie Młodo-Bia- 
° rusinów, jak sąsiadujący ze mną Youheni (Eu­
geniusz) Sień, że na Białorusi trzeba przywrócić 
•/normalność cywilizacyjną". Co to znaczy? Gdzie 
Jest ta norma? Wydaje się, że celem winna być 

Włoruskość, i tradycyjna, i nowoczesna zarazem.
Nie jest dobrze, gdy polscy przyjaciele Biało- 

rust  bo takich niewątpliwie należy D. Kochan, ale 
J3 również, mówią jedynie językiem słabej i skłóco- 
neJ mińskiej opozycji, a nie pojadą -  tak jak ja to 
ezynię -  na Polesie, Czarną Ruś czy nawet Bra- 
c awszczyznę po to, aby wsłuchać się w głos pro­
f i l 0 ludu i odkryć jego nadzieje i oczekiwania. 

am woźna poznać prawdę i stamtąd wywieśćlinię przyszłości Dobrorusi, naszego sąsiada, któ-- „ -------------- • - — ~ ~ o --- 1—
/ wciąż nas potrzebuje i na nas czeka.

Jaka Białoruś?
Na pewno suwerenna, wielonarodowa, z ję- 

zykiem białoruskim na czele, na pewno nie ze zu- 
Wfikowaną na modłę euroamerykańską kulturą 
masową, na pewno bliżej Polski niż Rosji, o czym 

gorąco i mądrze napisał S. Janowicz (Białorusi­
ni: naród z narodu; „Akant" 2003, nr 1, s. 30-31).5* ’
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Jedno z pierwszych poczynań eseistycznych 
spuentowałem następującym pokrzepieniem: 
„Musimy też uwierzyć. Uwierzyć przede wszystkim 
w siebie, w ideę, w młodych, że zdołamy, że będzie­
my, że będzie... ONA".

Z perspektywy czasu zrozumiałem, do kogo 
tak naprawdę kierowałem owo wezwanie. Była

te przekonanie i nieugiętą wiarę w Białoruś, po­
ważając młodych aktywistów za chęć działania, 
muszę jednak stwierdzić, iż nie przemawiają oni 
do przeważającej większości, ponieważ „na Bia­
łorusi jest demokracja i to ONI decydują".

Nie przemawiają, ponieważ nie mieszczą 
się w ICH systemie symboli i mitologii, gdzie

Ruiny klasztoru kartuzów w Berezie Kartuskiej Fot. Włodzimierz Zieliński

to nie tylko próba umocnienia siebie w przekona­
niu o możliwości przywrócenia „normalności cy­
wilizacyjnej" na Białorusi, ale również uchwyce­
nia prawidłowości historycznej o umieraniu stare­
go i rodzeniu się nowego. Pewną mobilizacją do 
ponownego postawienia tej kwestii stał się „biało­
ruski cykl" na łamach „Akantu" (2002, nr 10, s. 8- 
11, nr 12, s. 33; 2003, nr 1, s. 30-31).

Dla niezorientowanego we współczesnej bia­
łoruskiej rzeczywistości Czytelnika próba zwró­
cenia uwagi na takie aspekty życia społecznego, 
jak postawy etnocentryczne, czy akty pojedyn­
czego obywatelskiego nieposłuszeństwa -  mogą 
wydać się mało znaczące. Coraz większego zna­
czenia i wagi nabierają wówczas, gdy zestawimy 
z takimi szeroko wykazywanymi tendenq'ami, jak 
sytuacjonizm, oportunizm, konformizm, wyob­
cowanie z życia politycznego (a może brak od­
powiedniej tradycji i praktyki?), nie wspomina­
jąc już nawet o pomysłach zorganizowania się 
w „białoruską narodową mniejszość Białorusi" (!!!).

Proces marginalizacji białoruskości nosi 
charakter odgórny, wzmacniany jest zamierzo­
ną reaktywacją i konserwacją radzieckiej mito­
logii i symboliki, co nieuchronnie prowadzi do 
tego, iż białoruska kultura narodowa przybiera 
charakter subkultury. Już dzisiaj możemy mó­
wić o takim zjawisku jak „wewnętrzna emigracja", 
będąc właściwie białoruską na Białorusi, jest ska­
zana na wyobcowanie, gdyż niezrozumiała dla 
mas i szykanowana przez władze.

Ukazanie klimatu społeczno-politycznego, 
mimo że dość pobieżnie, jak również zarysowa­
nie podstawowych wzorców tkwiących w świa­
domości większości społeczeństwa, pozwala mi 
na uszeregowanie możliwych sposobów wpływa­
nia na zaistniałą sytuację. Powtórzę się: jest to 
społeczeństwo post, wiecznie „uciekające od wolno­
ści", z mocno zakorzeniowym etosem drugiej 
wojny światowej i brakiem świadomości warto­
ści walki narodowowyzwoleńczej (brak świado­
mości nie oznacza braku historycznej praktyki). 
Jest ono uczulone na wszelkiego rodzaju ekstre­
mistyczną retorykę prezentowaną, na przykład, 
przez przewodniczącego Konserwatywno-Chrze- 
ścijańskiej Partii BNF (Biełaruski Narodny Front) 
Zianona Paźniaka, jak również na „przedziwne" 
happeningi organizowane przez „żubrów" lub 
„młodofrontowców". Szanując Z. Paźniaka za świę-

wszystko, co się wydarzyło przed 1917 rokiem, 
jest zamierzchłą przeszłością, gdzie mówiącego 
czystą białoruszczyzną uważa się za naedema, 
beenefowca (od BNF) albo Polaka (1), gdzie „na 
wierszach Vasyla Bykava chował się i rósł pierwszy 
prezydent Białorusi Aleksander Łukaszenka" (V. By- 
kau jest znanym prozaikiem).

Jestem przekonany więc, że zmiany muszą 
dokonać czas i nowe pokolenie, zrodzone przez 
upolitycznioną rzeczywistość i nasilające się kon­
trasty między Białorusią a resztą Europy. Ci mło­
dzi ludzie, studiujący na wyższych uczelniach 
w kraju i za granicą, sami doszli do swojej biało­
ruskości, przechodząc przyspieszoną ewolucję et- 
nograficzno-kulturalnych i narodowo-politycz- 
nych wartości, realizując w ten sposób paradok­
salną maksymę, iż „Białorusinem się nie rodzi, lecz 
się staje". Mimo to ich białoruskość nie jest sztuczna 
lub pozorna. Z wielkim zapałem sięgają oni do 
historii i literatury, wytwarzając własną mitolo­
gię i symbolikę, przeciwstawiając się oficjalnej 
propagandzie. Zdobyta w ten sposób wiedza 
pomaga nie tylko uświadomić sobie sztuczność 
i prymitywizm narzuconej (wciąż?) ideologii, ale 
przede wszystkim, pozwala na uzasadnioną iden­
tyfikację z wartościami europejskiego dziedzic­
twa kulturowego, konsekwencją czego jest uzna­
nie priorytetu państwa narodowego, liberalnej de­
mokracji, jak również systemu praw człowieka. 
Wszystkie wyszczególnione wyżej pojęcia już 
dzisiaj funkcjonują w masowym obiegu, ale wy­
pełnione zostały wypaczonym sensem legitymi­
zującym reżim.

Dzisiaj młodzi dokonują tego, do czego na 
początku lat 90-ch zabrakło politycznej i indywi­
dualnej odwagi ówczesnej elicie. „Uciekli od wol­
ności", bo nie czekali na nią, nie wiedzieli, co mają 
z nią zrobić, sprzedali się... My, którzy się uczepi­
liśmy tych „skrawków" wolności, chcemy być Bia­
łoruscy, Wolni, Dumni!**-

RS. A gdzieś tam dorasta nowe pokolenie... Czy da 
się przekonać, że „Pogoń jest zbyt agresywnym i eks­
pansywnym godłem dla zamiłowanej w pokoju Biało­
rusi", że pod biało-czerwono-białą flagą w okresie 
drugiej wojny światowej walczyli „niemieccy sprzy­
mierzeńcy i zdrajcy Ojczyzny", że „Białoruś i Rosja to 
jedno", że lepiej „MIEĆ niż BYĆ"?

Yauheni Sień

http://www.foto
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Tadeusz Chróścielewski

Wokół białoruskich mitów/

Nie tak dawno pisałem, że łatwo przetłu- 
maczalne słowa czy zwroty, nawet najbardziej 
bliskich sobie języków, zawierają niepochwytne 
tajemne treści, nie do przeniesienia na język zwało­
by się niezmiernie bliski, splątany z naszym histo­
rią, a i na odwrót. W innym przypadku, w ogóle, 
jak słusznie stwierdził poeta białorusko-polski, 
zamieszkały w naszym kraju, nie ma mowy o po­
wstaniu przekładu udanego (chyba że „kabino­
wy", ale ten nie ma nic wspólnego z literaturą). 
Słusznie też w wywodzie swym SOKRAT JANO- 
WICZ -  bo mowa o jego eseju w styczniowym 
„Akancie" z 2003 roku -  jako przykład nieprze- 
tłumaczalności, a przez to i niewiedzy, iż ma się 
do czynienia ze zjawiskiem literackim olbrzymiej 
miary, podaje obcość dla Francuzów Mickiewi­
cza z „Panem Tadeuszem" na czele, choć poeta pół 
życia spędził właśnie w Paryżu i tam się ponie­
wiera, obcy sercu i wiedzy Francuzów, jego, przez 
rodaków zamówiony, pomnik. Poeta był i jest 
dla nich obcy, bo i utwory jego, i te patriotyczne, 
i tym bardziej te patriotyczno-obyczajowe, nie 
mówiąc o dramatach mistycznych, są czymś tak 
niepojętym, że nie ma co -  uważają -  tracić cen­
nego dla pracy i operacji finansowych czasu, aby 
nauczyć się owe niepojętości pojmować. Co do 
tego stwierdzenia jesteśmy obaj z poetą białoru­
skim całkowicie zgodni i jest nam jednakowo nie­
wesoło.

Nie ma natomiast zgody między mną -  nie­
odrodnym, powiedzmy, potomkiem obywateli 
zaścianka Dobrzyńskich, a potomkiem Wilbika -  
tego, co z Dobrzyńskimi spotykał się i przekoma­
rzał, ale zgodnie w karczmie Jankiela dawno temu 
stojącej wśród pagórków, gdzie „bursztynowy 
świerzop, gryka jak śnieg biała" (który to „świerzop", 
po białorusku „swieropa", zapomniany został ze 
szczętem w kraju nad Wisłą i śmieszył swoją nie- 
pojętością zbyt leniwego, by sięgać po stare słow­
niki Gałczyńskiego). Wilbik i Dobrzyńscy dosko­
nale -  oni i ich odpowiedniki w życiu -  się rozu­
mieli. Nie stojący w miejscu Czas sprawił (i w 
tym przypadku takie jego pochodne, jak prze­
miany społeczno-gospodarcze i znalezienie się 
pod kuratelami innych „dzierżaw"), a potem sko­
ki granic państwowych od Traktatu Ryskiego po 
emanację linii Curzona, sprawiły, że „Tutejszy", 
czyli Białorusin, zapomniał, że jego współbiesiad­
nicy u odpowiednika Jakiela mawiali do siebie 
„mopanku", „waszmość" i nie widzieli nic niesto­
sownego w zapędach donjuańskich. Młodzi Do­
brzyńscy zwracali się do białogów -  sąsiadek „ca­
łuję rączki”. „Tempus-edax rerum" sprawił, że i okre­

ślenia te u „Tutejszych" zostały ze szczętem „po­
żarte", i „dwory" -  owe „domy mieszkalne, niewiel­
kie, lecz zewsząd chędogie" zostały do cna spalone 
lub popadły w ruinę. Spora część „Tutejszych" 
przeniosła się do miast i żyje w blokach większych 
od tych dworków. Niemniej z pałacami i zamkami 
nie jest chyba aż tak bardzo źle, kiedy za linią 
Stałin-Bierut znajdują się m.in. gotycki zamek 
w Mirze oraz barokowa rezydencja Radziwiłłów 
linii nieświeckiej i oba (a z pewnością i więcej) 
zostały zamienione na muzeum, a w muzeach są 
osoby oprowadzające, a więc i informujące z ja­
kąś tam -  niepełną chyba -  prawdą o życiu, jakie 
się tu toczyło. Zatem można chyba jednak zrozu­
mieć styl i klimat życia dworu „drewnianego, lecz 
pomalowanego" w ekstraordynaryjnym czasie po­
bytu karmazynów z zewnątrz w czasie „sądów 
granicznych".

Po naszej stronie wspomnianej linii i „mo- 
cium panie, me wezwanie, mocium panie, przyjm 
w sposobie", i inne osobliwostki życia szlachec­
kiego były także prawie całkiem zapomniane, 
gdyby nie to, że istniała wcale pokaźna literatura 
„sarmacka", a w jej poczcie dwa -  do tego sfilmo­
wane -  arcydzieła „Pan Tadeusz” i „Zemsta". Nie 
mniej, nie słyszałem, żeby ktoś do kogo, czy do 
mnie zwrócił się „waszmość mosterdzieju". O „cału­
ję rączki" nawet też nie słyszałem, choć bywało się 
i w Bierostowicach, i Krynkach, gdzie miałem także 
rodzinę, i w pałacu Krzysztofa Radziwiłła w Ry­
twianach. Ten sam Czas, u „Tutejszych" bardziej, 
ale i „karmazynów" potężnie, powygryzał wszyst­
ko, co uznał za przeczasiałe. Powygryzał zresztą 
nie od razu, a i demokratycznie naddawał, jako 
że za mego dzieciństwa pod Warszawą miesz­
kańcy wsi mówili o sobie i miasto mówiło o nich, 
np.: „Józefowa z Józefiny". Józefowa, znaczy żona 
Józefa i to wraz z podaniem nazwy wsi wystar­
czyło do rekomendacji, nawet urzędowej. A to, że 
Józefowa nazywała się Franciszka Gańko, dowie­
działem się dość długo po śmierci tej przezacnej 
mieszkanki Józefiny. Zwracano się do nich grzecz­
nie, jako że „grzeczność wszystkim się należy, lecz 
każdemu inna" -  mawiał całkiem rozumnie sędzia 
Soplica przez „niech" -  „niech Józefowa będzie tak 
dobra"... Aż tu nagle, przy końcu dwudziestole­
cia, wszyscy stali się „panami", bo nie tylko pan 
właściciel posiadłości czy właściciel były, „wysa­
dzony z siodła", lecz stróż, łapacz psów bez ka­
gańca..., nawet żebrak. Ten gwałtowny skutek de­
mokratyzacji wykorzystała z miejsca propagan­
da stalinowska i natychmiast po wyzwoleniu 
wschodnich ziem Rzeczpospolitej zaczęto karać

wszystkich tych bez różnicy „panów” i wywozić 
do Kazachstanu. „Tutejsi", zachęcani przez poli­
tyków, wychodzili na stacje oglądać wywożonych 
„panów" i poniektórzy się ponoć dziwili, że „pa­
nowie" nie mają na sobie fraków czy kantuszów-

Kończę ten przydługi passus stwierdzeniem, 
że kolega Sokrat, z którym miałem zaszczyt 
wspólnie odbierać od władz Warmii i Mazur Na­
grodę Literacką imienia Michała Langowskiego, 
a oddzielnie „Pacotuju Bumagu Sojuza Pimienni- 
kau Biełarusii", w swoich rozważaniach o głębo­
kich rzekomo różnicach, dzielących nasze, dwa 
tak bliskie narody, zlekceważył (czy nawet zapo­
mniał) działania wszystkożernego Czasu. Mam 
duże wątpliwości, czy język obiegowy Białoru- 
sów i dziś jeszcze wyróżnia, cechujące go do nie­
dawna, niezliczone rodzaje określeń na szumy 
lasów i całe ich bogactwo na gradacje biedy ludz­
kiej. Przeniesienie się znacznej liczby mieszkań­
ców do dużych miast nie sprzyja, myślę, takiemu 
kultywowaniu. Z kolei moi ziomkowie od jakie­
goś czasu wyrugowali przymiotnik oceniający 
„bardzo dobry", „wyśmienity" (w języku sztubac­
kim „byczy" i „morowy") w przymiotnik bądź 
przedrostek odczuwany jako bardziej wytworny, 
świadczący o inteligenckości -  „super" (wyglą­
dasz „super", „superdziewczyna"), który zaczerp­
nęli ze słownictwa amerykańskiego, nie zdając 
sobie sprawy, że został on z kolei zapożyczony 
z łaciny -  drugim języku „Sarmatów". Słowo „iry­
tuje" -  po krótkiej karierze słowa „wkurza" -  za­
stąpione zostało określeniem „obciach" (z odpo­
wiednim czasownikiem), a ostatnio „przypał" ■ 
Trzeba mi się, poloniście, na starcze lata uczyć na 
nowo ojczystego języka. Być może kolega Sokrat 
(nie znam jego backauszczyzny, mam więc kło­
poty z uprzejmym zwracaniem się) też będzie 
musiał się przyłożyć do modernizacji swego ję­
zyka.

Tę część, niejako polemiczną, mamy już za 
sobą. Zostaje podkreślenie roli, jaką odegrała dla 
wyrównania wzajemnych trudności z rozumie­
niem się obu nacji, literatura obu narodów. Jest to 
bez wątpienia, rola mimowolnego archiwum oby- 
czajowo-językowego -  nie mówiąc już o zbliże­
niu emocjonalnym. Nie jest bowiem w tej mierze 
bez znaczenia fakt, że wśród swoistych „Mikoła­
jów Rej ów" naszej literatury, w czasach pierw­
szych, i na małą jeszcze skałę przebudzeń poczu­
cia odrębności narodowej są: filomata JAN CZE­
CZOT oraz poeta, ongi oceniany niezwykle wyso­
ko -  WŁADYSŁAW SYROKOMLA. Polakami byli, 
a więc i mimo woli istotne elementy kultury naro­
dowej polskiej wprowadzali do swych białoru­
skich utworów i odwrotnie, DUNIN-MARCIN- 
KIEWICZ, FRANCISZEK BAHUSZEWICZ, JAN­
KA ŁUCZINA, obaj KASTUŚ i RAFAŁ KALI­
NOWSCY- publicyści, przywódcy powstania 
styczniowego w Kongresówce i na Litwie; jeden 
z nich męczennik, drugi -  święty, JAN NIESŁU- 
CHOWSKI, JAN ŁUCEWICZ -  znany głównie 
pod pseudonimem JANKI KUPAŁY, poeta obu- 
języczny i wyborny tłumacz (jego tom wierszy po 
polsku został odrzucony przez wileńskiego wy­
dawcę i dopiero ja włączyłem go do wyboru wier­
szy tego największego z poetów białoruskich -  co 
przyjęte zostało przez stronę białoruską niemal 
jako dywersja, gdyż wiersze te były raczej tajem­
nicą archiwów, z czego nie zdawałem sobie zresz­
tą sprawy), JAKUB KOLAS -  oceniany jako 
współnajwiększy -  jest to też pseudonim, bo jego 
nazwisko -  nomen omen -  brzmi KONSTANTY 
MICKIEWICZ. Dodam, że staruszek rozmawiał 
z Janem Huszczą w jego zagrodzie mińskiej spraw­
nie po polsku, tyle że językiem archaicznym, co 
skojarzyło się Janowi Huszczy ze spotkaniem 
dwóch Polaków w USA, zawartym w „Pamiątce 
z Meripozy". Wreszcie z pokolenia wyrosłego na 
Białorusi Zachodniej, którą myśmy nazywali Pol­
ską wschodnią i darliśmy się, by opętać naszym 
głosem i słuchem „Dulcynee" z ławy szkolnej „Po~ 
lesia czar to same moczary i knieje" -  absolwenci 
szkół polskich MAKSYM TANK (MAKSYM 
SKURKO), debiutujący jeszcze w bardzo mło­
dych latach wierszami w prasie polskiej: „Popro- 
stu", „Karcie" i „Kamenie". Był to pieszczoch zna­
nej polskiej grupy poetyckiej „Zagary", poeta bez
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jakiegokolwiek stosowania taryfy ulgowej, bar­
dzo wybitny i nowator w bardzo zdrowym tego 
stowa znaczeniu, ponadto zbieracz i wydawca 
antologii poezji łodzian i uprawiających tematy­
kę łódzką pt. „Gorad milionny i my", zakończonej 
kilku ujmującymi mnie, jako przyjaciela Białoru- 
Sl' zdaniami. Drugi, wybitny z tego pokolenia, to 
JANKA BRYL, świetny prozaik i organizator ży- 
Cla kulturalnego na Białorusi, także zasłużony dla 
stworzenia kadry polskich przyjaciół kultury bia­
łoruskiej, w 1939 roku żołnierz słynnego batalio­
nu morskiego, broniącego do ostatka Gdyni. Jako 
reeciego wymienię wybitnego biełoruthenistę i po- 

ionistę, profesora ADAMA MALDZISA, wybit- 
neg° znawcę Władysława Syrokomli i autora, 
najlepszej jak dotąd o nim monografii, członka 
Rozleglej rodziny, której większość mieszka w 

"usce i posiada znaczne zasługi w dziedziniePols
kultury i sztuki.

Mógłbym pisarzy i uczonych białoruskich 
naszego pogranicza kulturowego wymienić znacz- 
nie więcej, ale przecież nie piszę książki, lecz esej 
częściowo polemiczny. Dopiero kolejne pokolenie 

tematycznie i zamiłowaniami (m.in. BYKAU, 
P°eta BARADULIN i jego następcy) cokolwiek 

oddaliło. Nasze zaś kółko pisarzy przyjaciół 
awnych wschodnich ziem Rzeczpospolitej, z wy- 

Wkiem piszącego te słowa oraz paru warsza- 
Vvian i białostoczczan, odeszło tam, skąd się już 
nie wraca.

Z kolei ziemie te -  co przed przebudzeniem 
narodowym ludności niepolskiej (z wyjątkiem 

krainy -  tej przebudzenie poprzedzają czasy 
'/Ogniem i mieczem"), a zarazem pierwszych roz- 
>orów Rzeczpospolitej sięgały do Płocka -  były, 

1 w małym stopniu są, terenami penetracji znako­
mitych piór polskich, poczynając od Antoniego 
“zewulskiego i Aleksandra Chodźki, którzy cho- 
'■laż się głównie „ichmośćpanami" interesowali, 
ecz zdarzało się, że mowa była w ich książkach 
0 "Tutejszych", którzy nie separowali się wcale od 
lchmościów, a obyczajowo tak się znów bardzo 
nie różnili, choć temperamentami, w tym poczu- 
Clami wyższości i niższości — bardzo. Wymień- 
mY' żeby przestać nieustannie wspominać o Ada-

Mickiewiczu: JÓZEF IGNACY KRASZEW- 
kł -  autor „Ulany" i nie tylko, JAN CHĘCIŃSKI 
bardziej dziś znany jedynie jako autor librett do 

°Per Moniuszki, wreszcie ELIZA ORZESZKOWA 
bez mała nie ruszająca się z Grodna, kandydat- 

a do Nagrody Nobla, w najwyższym stopniu 
zainteresowana życiem okolicznego ludu, prze­
ważnie, rzecz jasna, białoruskiego („Cham", 
"Oziurdziowie", „Sylwek Cmentarnik" i in.) oraz 
arcypoczytna i filmowana MARIA RODZIEWI- 

z OWNA, autorka szeregu powieści związa- 
uych głównie z Białorusią (m.in. „Czahary", „Sza- 

Proch", „Macierz", „Hrywda" i in.). Cokolwiek 
0 Mej powiemy, ponieważ czas niebywałej po­
pularności tej powieściopisarki przeminął, a obec- 
ny czytelnik jest nieprzyjemnie uczulony na 

szystko, co tchnie sentymentalnością, mimo to 
rue możemy nie uznawać jej jako mistrzyni poza- 
rodowiskowych obserwacji i umiejętności posłu­

giwania się w dialogach (bardzo żywych i natu- 
ainych) w sposób mistrzowski językami narodo- 

'v°^ci „niemościpańskich". To dzięki tym dwom 
Plsarkom zdajemy się znać te ziemie, choć nie- 
C2ęsto jeździmy na te tereny (z wyjątkiem pod

pewnym względem uprzywilejowanych okolic 
Nowogródka) i uznawać je za wyjątkowo bliskie. 
Do tej prozy dołączyć by należało przepiękną 
powieść wspomnieniową MELCHIORA WAŃ­
KOWICZA „Szczenięce lata" (nota bene w miń- 
sko-białoruskiej rezydencji Wańkowiczów mie­
ścił się do niedawna „Sojuz Pismiennikau Bieła- 
rusii"). Do tej grupy zaliczyłbym też kilka póź­
niejszych młodzieżówek JANA UMIŃSKIEGO. 
Czasy rew olucji październikow ej i wojen 
wszystkich ze wszystkimi przyniosły też, na­
turalnie, sporo utworów, na czele z „Pożogi}" 
ZOFII KOSSAK-SZCZUCKIEJ i powieściami 
SERGIUSZA PIASECKIEGO. Nie są to jednak 
utwory, które przy najlepszej woli autorów i do­
brze pojętego obowiązku pisarskiego pani Zofii, 
służyłyby wydłużaniu mostów przyjaźni między 
naszymi narodami.

W literaturze po drugiej wojnie ze słodka- 
wej mazi, nic nie wnoszącego do naszej wzajem­
nej wiedzy i więzi, socrealizmu, wymknęły się 
zwycięsko niektóre powieści JERZEGO PUTRA­
MENTA, jak „Odyniec" i „Boldyn" oraz niektóre 
nowele JANA HUSZCZY. Niemniej, nastąpił od­
wrót od tematu (zresztą w ogóle od prozy reali­
stycznej, wynikłej z rzetelnej obserwacji), czemu 
nie można się zresztą dziwić ani gorszyć. Czas 
robi swoje. Czas i przemiany w zakresie orientacji 
transpolitycznych.

Ale czy nie zawdzięczamy czegoś istotnego 
Czasowi sprzed zmiany tych orientaqi, choć były 
to po większej części czasy niewoli i zniewala­
nia? Ależ naturalnie, zawdzięczamy, Kochany 
panie Sokracie, jedną cenną zdobycz: wiąże nas 
tyle i znamy się na tyle, że i wy i my możemy 
śmiało nie narzekać na niemożność osiągania prze­
kładów wiernych. Nasi klasycy tych naszych in­
ności całkiem dobrze nas nauczyli. A że Pan Bóg 
wszechmocny i w ogromnej ilości swych poczy­
nań nieograniczony, wiedziony abominacją do es­
tetyki czy budownictwa monumentalnego w Ba­
bilonie, pomieszał nam języki, to nic na to nie po­
radzimy, poza przydatnością uczenia się języ­
ków obcych i dokonywania przekładów możliwie 
wiernych. A więc róbmy, co do nas należy i nie 
obrażajmy takim zbytnim narzekaniem Pana, bo 
może nas jeszcze posłać za to do piekła, a tam, 
jak mówiły „leguny" w znanej w swoim czasie 
piosence: „byliśmy już, byli w piekle, ale tam gorąco 
wściekle".

Na zakończenie tylko opowiastka z mojej 
przeszłości, gdy byłem jeszcze czynnym rusycy­
stą i biełoruthenistą: Literat białoruski, który świet­
nie mówił po polsku, gdyż był -  mówi plotka -  
przed wojną kierownikiem jakiejś szkoły po­
wszechnej w województwie nowogródzkim (wte­
dy były to oczywiście ziemie polskie), wiózł mnie 
swoim „Moskwiczem" do Mauzoleum Chatyńskie- 
go. W samochodzie była jakaś dama, której kole­
ga białoruski mnie nie przedstawił. Dałem wyraz 
zdziwieniu, że na szosie pierwszej klasy mijane 
wsie mają nazwy wyłącznie po rosyjsku, a nie po 
białorusku. Wyjaśnił, nieco zdetonowany, że dzie­
je się tak, bo to szosa tranzytowa, a na takich na 
mocy jakiegoś zarządzenia są tylko napisy po­
nadpaństwowe, czyli rosyjskie. W tym momencie 
odezwała się ni z tego, ni z owego owa dama po 
rosyjsku: „A w ogóle dalibyście sobie już wreszcie 
spokój z tą zabawą w Białoruś. Kilku literatów wy­
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myśliło sobie jakiś naród czy państwo i wy wciąż 
mącicie i opóźniacie radziecki postęp."

-  „Ależ, moja droga! -  zareplikował niemal 
z płaczem pisarz. -  Przecież już kancelaria Witolda 
Wielkiego prowadzona była w języku białoruskim." 
Dama zwróciła się więc do mnie:

-  „Czy wy, Polacy, zadowoleni jesteście z na­
szego wspaniałego auta „Pobieda", na który dostali­
ście braterską koncesję?"

-  „Nie, madam. My przestarzałych aut teraz 
nie używamy, jeździmy „Fiatami" -  odpowiedzia­
łem damie.

-  „Fiatami? Nie słyszałam o takich. Czy to są 
aby dobre auta?"

-  „Takie sobie. Nasz „Fiat" -  wykorzystałem 
wiedzę, którą swego czasu nasza TV bez litości 
nam nadawała -  w ciągu jednego dnia pobił cztery 
światowe rekordy szybkości, ale mówmy może o Cha- 
tyniu, do którego, orientuję się, dojeżdżamy".

- „Taak? A ile u was w Polsce jest jeszcze pro­
cent kapitalizmu?"

Oniemiałem: O co babie chodzi?! Może irytu­
je się, że zdarzają się sklepy prywatne i prywatne 
rzemiosło: jacyś krawcy, szewcy?

-  „Ze dwa procent" -  odpowiedziałem nie­
chętnie.

Dama -  „Ależ nie, skądże! Przecież zlikwido­
waliście kołchozy!" -  oświadczyła z nietajonym 
oburzeniem i zaraz dodała:

-  „Nasz chłop jest już tak ideologicznie wyro­
biony, że nawet swych działek przyzagrodowych nie 
uprawia, bo prywatne, nie społeczne".

Z grzeczności nie uświadomiłem jej, co ogól­
nie było wiadome, że te działki są właśnie podpo­
rą „chaziajstwa", bo chronią w wielu przypadkach 
-  przed głodem.

Było to spotkanie odbiegające zupełnie od 
normy. Gościnni gospodarze, uczyniwszy w stro­
nę mego towarzysza jazdy „Pobiedą" -  naturalnie 
poza moimi plecami, ale dojrzałem gest, zwany 
już niebawem „gestem Kozakiewicza", uświadamia­
li mnie, że kolega jest „spódniczkarzem" i nie po­
trafi, he, he, babom podwózek odmawiać.

-  „Nie zaprzątaj sobie nią głowy!" -  uświa­
damiali mnie. A przecież zaprzątałem i obecne 
czasy też każą mi pamiętać o tamtym dialogu 
czy trójdialogu -  jeśli takie określenie ma sens. 
Naówczas sporo szkół, nawet niższych, posługi­
wało się jako językiem wykładowym tylko rosyj­
skim. Ukończenie ich dawało przewagę, choćby 
tylko językową, podczas egzaminów do szkół 
wyższych. Wyrastały kadry inteligencji, jak by po­
wiedział Sokrat, „gente rutheni, natione sooietica, 
alias russica". Białoruska literatura nie stanowiła 
wówczas wcale powszechnej odtrutki na wspo­
mniane zjawisko. Miłościwie dziś panujący pre­
zydent Białorusi, który nie mówi językiem swego 
narodu, co najwyżej specjalnym uproszczonym slan­
giem, spreparowanym przez urzędników z impor­
tu dla możliwości porozumienia się w powszech­
nych urzędowych sprawach z miejscowym pro- 
stonarodiem -  ten prezydent nie jest bynajmniej 
samotny. Posiada oparcie w wielu, podobnie 
myślących i podobnie wykształconych, języko­
wo i w ogóle, absolwentach tamtejszych uczelni. 
Bynajmniej nie działa w jakiejś próżni Torricelle- 
g°-

A między nami zgoda, panie Sokracie! -  jak 
każe Fredro -  hrabia, ale porządny człowiek.^
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Tadeusz Chróścielewski

Kiedy media podały w 2000 roku, że w Ko­
łobrzegu odbył się uroczysty zjazd biskupów 
polskich i niemieckich z okazji tysięcznej rocznicy 
ustanowienia przez ówczesne najwyższe władze 
świeckie i duchowne biskupstwa, właśnie w onymż 
Kołobrzegu, przypomniały mi się wydarzenia 
sprzed pięćdziesięciu lat. Wydarzenia drobne, choć 
dość burzliwe...

W mieście powiatowym Słupsku wiceprze­
wodniczący rady z ramienia tamtejszej partii wład­
czej, czy też z racji młodości i w związku z tym 
niepełnej wiedzy o hierarchiach, kompetencjach 
oraz autentycznej ideowości, dążąc do wszech­
stronnego rozwoju reprezentowanego przez sie­
bie miasta powiatowego, wezwał publicznie, 
bogatą, co prawda, lecz odległą geograficznie i tym 
samym organizacyjnie, Łódź, do związania się 
z jego powiatowym miastem ścisłymi więza­
mi wspólnoty gospodarczej i wszechkultural- 
nej. Trzeba trafu, że pomysł tego, wysokiego na 
miarę powiatu, mówcy przebił się przez przegro­
dy tematyczne ówczesnego czasopiśmiennictwa. 
Dowiedział się o tym wezwaniu gospodarz (choć 
tylko administracyjny) miasta Łodzi. Poczuł na­
gły szum orłów nad głową -  tych ptaków herbo­
wych państwowości imperialistycznych -  i po­
stanow ił wyjść naprzeciw prośbom mówcy. 
Momentalnie prezydium, drugiego naówczas 
w Polsce, pod względem wielkości i wszela­
kich potencji, miasta Łodzi przejęło wszelki 
możliwy gospodarczo-handlowy, artystycz­
no-literacki, nawet prasowy patronat nad 
miastem Słupskiem, pomijając przez roztar­
gnienie czy w dowód lekceważenia Wojewódzką 
Radę Narodową w Koszalinie, której Słupsk prze­
cież podlegał. Posiadanie... słupskiej kolonii nie 
trwało jednak długo. Urażona, posiadająca też 
naturalne prawa i ambicje psa ogrodnika, Woje­
wódzka Rada Narodowa, urzędująca w mieście 
wojewódzkim Koszalinie, udała się na skargę do 
samego towarzysza Gomułki i ten zwrócił wład­
com Łodzi uwagę na niestosowność jego za- 
właszczycielskich poczynań. Łódź musiała się 
niejako wycofać i z konieczności zawarła układ 
o przyjaźni i wzajemnej pomocy miasta na pra­
wach wojewódzkich z, zarządzającą wszyst­
kimi swymi powiatami po równo, Wojewódz­
ką Radą Narodową w Koszalinie. Obowiązki 
wynikające z tego nowego traktatu Prezydium 
Rady Narodowej niby to pełniło, ale z malejącym 
zaangażowaniem. Nie minął rok, kiedy sny o po­
tędze i własnych koloniach rozwiały się i wszyst­
ko wróciło do normy, czyli zaniku związków 
szczególnych i pomocy szczególnej. Ale dopiero 
po roku. Bo tymczasem wzajemne wizyty, wzru­
szające deklaracje jak najdalej idącej wzajemnej 
pomocy trwały nadal, i to w każdej dziedzinie, 
w tym również literackiej...

Był to sierpień czy wrzesień tamtego odle­
głego roku. Przybyliśmy z pierwszą kurtuazyj­
ną wizytą, z zapowiedzią współpracy odczyto­
wej i wszelkiej innej, choć oni nie mieli żadnego 
pisma, my zaś -  nieregularnie wychodzącą na 
zwariowanych papierach „Łódź Literacką" w le­
galnie wojewódzkim Koszalinie. Rankiem przy­
szedł po nas aktyw, raczej ogólnokulturalny niż 
literacki, i powiódł nas przez tamtejszą „Piotr­
kowską", tyle że inaczej się nazywającą (a jak, nie 
pamiętam, wiem, że aktualnie politycznie). Nas, 
to znaczy: autora „Opowieści o moim ojcu", au­
tora „Rycerzy i ciurów", autora „Korzeni obok rze­
ki" i wreszcie mnie (siebie nie będę krył pod żad­
nym tytułem zapomnianej od dawna książki) 
oraz jeszcze parę osób. Wszyscy śniliśmy na ja­
wie nasze „sny o potędze". Sny się jakoś nie spełni­
ły. Wiódł nas opiekun polityczny i merytoryczny 
sekretarz Oddziału Łódzkiego Towarzystwa Ziem 
Zachodnich -  człowiek bardzo ideowy, z tym że 
na kolejnych etapach była to kolejna inna ide- 
owość. Wiedli nas także (jeden z nich był litera­

tem, nazywał się coś jak ptak drapieżny i co kilka 
lat służył innym regionom ukochanym) młodzi 
entuzjaści robiący w kulturze, bardzo z siebie 
zadowoleni, zadowoleni też z „Nowego" (w du­
chu gomułkowskiego nowoczesnego utylitary- 
zmu), niezadowoleni z konieczności tolerowania 
spadku po „starym", to jest w duchu przesadnie 
realizowanej cechy Bieruta o tworzeniu budow­
nictwa narodowego w formie, przy ma się rozu­
mieć, komunistycznej treści. Tym przeżytkiem był, 
ich zdaniem, gmach miejskiej Rady Narodowej, 
nawiązujący do niemodnego wyglądu staroświec­
kich ratuszy z czasów feudalizmu. Młodzi go­
spodarze ze szczególnym oburzeniem wskazali 
nam jakąś starą wieżę obronną i resztę muru, chy­
ba z XVIII wieku. Musimy tolerować te przesta­
rzałe paskudztwa, ponieważ uparł się, że „nie- 
hja" tego likwidować, wojewódzki konserwa­
tor zabytków. Owe budowle niczemu nie słu­
żą, a zajmują miejsce, które by można wyko­
rzystać pod, na przykład, spółdzielczy dom 
towarowy czy świetlicę młodzieżową. Ulica, choć 
długa, skończyła się i skręciliśmy do okazałego 
gmachu Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodo­
wej, gdzie uściśnięto nam prawice i proszono całą 
grupę do gabinetu towarzysza wiceprzewodni­
czącego i kierownika merytorycznego wydziału. 
Zapadliśmy w miękkie fotele, byliśmy częstowa­
ni kawą i ormiańskim koniakiem, jak nam było 
wiadomo, nierównie lepszym od francuskiego. 
Zaczęliśmy bratnią rozmowę o wspólnej budo­
wie „jutra", od tej chwili tym wydajniejszej, że 
„Przyjaźń" zespoli i wesprze wysiłki dwóch pra­
cowitych województw, zasadzonej również na 
współpracy robotników pióra z robotnikami prze­
mysłu rybnego. Jedni moi towarzysze, z przewod­
niczącym naszej ekipy na czele, prowadzili po­
zytywną rozmowę, drudzy oddawali usta i co 
tam za ustami, reprezentacyjnym przysmakom. 
Można mnie było do tej drugiej grupy też zali­
czyć. W pewnym momencie kierownik i nasi prze­
wodnicy zaczęli znowu narzekać na wspomnia­
nego już konserwatora, który to, „niech sobie to­
warzysze wyobrażą", uniemożliwia Radzie skar­
gami, słanymi nawet i na klerykalne adresy, wy­
burzyć, znajdujący się właśnie na etapie ruiny, 
obiekt sakralny w Kołobrzegu, podobno dlatego, 
że on bardzo stary i są tam pod spodem, czego 
nikt z nas nie widział, pozostałości czy miejsca 
tylko po pozostałościach katedry, którą miał za 
zezwoleniem dygnitarza niemieckiego -  feudała 
król Chrobry stawiać. Wtedy, nie bacząc na to, że 
sekretarz przewodniczący naszej ekipie zdawał 
się podzielać ubolewanie gospodarzy, zabrałem głos 
i wygłosiłem kilka mocnych zdań za, a nie przeciw­
ko stanowisku konserwatora, mówiąc o świętości 
tradycji, a zwłaszcza takiej jak ta tradycji. Zapa­
nowało najpierw zaaferowanie, ale jak się zdaje 
wrogie mojej osobie, a potem milczenie. Potem 
przewodniczący delegacji oznajmił, że mojego 
zdania absolutnie nie podziela, i że rację mają 
gospodarze. Kolega piszący o swym ojcu, niepi­
śmiennym postępowym chłopie, mrugnął do mnie 
jednym okiem -  jak miał zwyczaj prosić w ta­
kich wypadkach (było to mrugnięcie podtrzy­
mujące na duchu, oznaczające pełne zrozu­
mienie mojej racji i solidaryzowanie się z nią) 
-  po czym głośno oznajmił, że absolutnie nie 
mam racji. Gospodarze natomiast zaczęli dawać 
do zrozumienia, że nastąpiło właśnie nieporo­
zumienie, albowiem oni „jasną rzeczą" cenią pa­
miątki historyczne, sakralne także, jeśli „zasługu­
ją na wiarę", a konserwator plecie, ale, jak raz, nie 
starcza nam pieniędzy na współczesne potrzeby 
ludności, więc jeśli tylko pobożny obywatel gość... 
o właśnie, bardzo dobry pomysł, zaapeluje do 
tego biskupa, co akurat jest w Łodzi, i ten biskup 
przyłoży się do naszej przyjaźni międzywoje­
wódzkiej i potrząśnie swoją skarbonką na upo­
rządkowanie tego obiektu, to on, przewodniczą­

cy zarespektuje... Kolega, autor „Korzeni obok rze­
ki", zaproponował inną tezę ugodową: miasto, 
które posiada takie zabytki, jakich nie mają inne 
miasta, powinien je na pamiątkę zostawić. To zna­
czy, miasto, które dla przykładu szczyci się bar­
bakanem, niech się nim szczyci dalej, ale jeśli to 
zabytek taki bardziej zwykły, to w razie czego 
powinien ustąpić miejsca dniom dzisiejszym. 
Kościół, jak słyszał kolega, król postawił, za­
tem jest to zabytek ważny, choć sakralny, bo 
przecież nasza Polska Ludowa potrzebuje tak­
że i ludzi wierzących, a nie tylko... Przewodni­
czący delegacji zaczął mówić głośniej, żeby la­
ickie było na wierzchu, że nasze Towarzystwo 
Rozwoju Ziem Zachodnich i on projektują i biją 
się właśnie o pieniądze na budowę mostku czy 
mostu, który by połączył Wieluńskie od opolskie­
go Olesna jako właśnie symbolu złączenia po 
wiekach ziem, które bezczelny Krzyżak i fa­
szysta oddzielił od Macierzy. No to cyk Wa­
lenty! -  ugodowo zakończył dyskusję kolega, co 
miał ojca postępowego... Niemniej po powrocie 
do Łodzi sekretarz Towarzystwa Rozwoju 
Ziem Zachodnich przestał zapraszać mnie na 
spotkania aktywu Towarzystwa i na jego impre­
zy, i jury konkursów tematycznych. Nie odczu­
łem tego zbyt boleśnie, gdyż przez bardzo wiele 
lat byłem aktywistą luźnego zespołu Pisarzy Mi­
łośników Ziem Zachodnich i Północnych, które 
organizowało raz do roku kilkudniowe zjazdy, 
za każdym razem w innym historycznym regio­
nie. Mam pełną szufladę odznak Zasłużonego 
dla... tej ziemi, innej ziemi.

Już bodaj po Okrągłym Stole, Towarzystwo 
(na krótko zresztą) zmieniło swoją nazwę na Sto­
warzyszenie Wisła -  Odra. Urządziło mi miły ju­
bileusz. „Moją" część poprzedziła uroczystość 
nagrodzenia wysokim orderem, w uznaniu wie­
loletniej działalności na niwie, byłego sekretarza 
Towarzystwa poprzedniej nazwy. Obywatel, 
niemłody już, niedowidzący, sprawiający wraże­
nie oderwanego od realiów czasu, mówił o swym 
trudzie ofiarnym, o propagowaniu dumy naro­
dowej wśród ludności rdzennej, o swym wycho­
dzeniu naprzeciw przywiązaniu starej i nowej 
ludności do wiary ojców i swej pomocy w odbu­
dowie starych, historycznych kościołów. Słucha­
jąc z uwagą, zagłębiłem się w dysydenckie roz­
ważania, że nic się od tamtych czasów nie zmie­
niło... Ale uświadomiłem sobie także (choć 
zapewne grubo wcześniej, bo gdy tylko roze­
szły się wiadomości o podjęciu odbudowy ka­
tedry w Kołobrzegu), że tamta nasza dyskusja, 
w której właśnie sekretarz, o którym mowa, ode­
grał raczej nietęgą rolę, a która bynajmniej nie 
skończyła się wtedy na owym „cyk Walenty", 
należy również w jakiejś mierze do dziejów od­
budowy tej świątyni, gdyż dzieje wszelkich ini­
cjatyw obejmują nie tylko same decyzje ważkich 
czynników i samą „czynów stal", ale i siłę ciążenia 
takich jak tamta oddolnych, obywatelskich in­
tencji i podnoszonych raqi. Choćby nawet w przy­
padkowych okolicznościach...**-
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Tomasz Kosecki

Od wyborów do \
Hiszpania -  Wyspa Królików (5)

Triumfatorem wyborów, które odbyły się 15 
czerwca 1977 roku okazał się premier Adolfo Su- 
arez ze swą Unią Centrum Demokratycznego. 
UCD odniosła sukces wyborczy zwłaszcza dzię- 
ki poparciu klas średnich dla polityki bezpieczne- 
8° i ewolucyjnego demontażu dyktatury.

Kandydaci Unii zgromadzili przeszło 6 mi­
lionów głosów (34 proc.) i uzyskali 165 miejsc 
w Izbie Deputowanych, czyli niewiele mniej niż 
Połowę wszystkich miejsc. Na drugim miejscu 
w tabeli wyborczej znalazła się partia socjali- 
styczna pod przewodnictwem Felipe Gonzaleza. 
Socjaliści, którzy jeszcze przed pół rokiem byli 
Partią nielegalną, otrzymali przeszło 5 milionów 
Słosów (29 proc.) i 118 mandatów w Izbie De­
putowanych, stając się czołową siłą opozycyjną 
'w  przyszłości alternatywą dla Unii Suareza.

artia komunistyczna znalazła się na trzecim 
uuejscu, zdobywając 1,7 miliona głosów (9 proc.) 
*20 mandatów. Niewątpliwą porażkę poniósł 
ojusz Ludowy, który otrzymał tylko 8 proc. czyli 

mn’ei niż komuniści 1.
W wyborach do Senatu na 207 obieralnych 

Senatorów Unia uzyskała bezwzględną więk­
szość -  106 miejsc. Socjaliści otrzymali 48 man- 
uatów, a pozostałe mandaty przypadły innym 
u8rupowaniom. Poza tym król mianował 41 se­
ktorów według swego uznania. Zgodnie z usta- 
Vvl  zaakceptowaną podczas referendum rola Se- 
jjatu była raczej ograniczona, natomiast Izba 

ePutowanych jest ciałem ustawodawczym 2.
To pierwszym posiedzeniu nowego rządu 

Pramier Suarez ogłosił jego program, wymienia­
l i  jako najpilniejsze zadania rozwiązanie kryzy- 
Su 8°spodarczego, przygotowanie nowej konsty- 
|ucji i przeprowadzenie wyborów municypalnych, 

a nadrzędny cel rządu Suarez uznał umocnienie 
eniokracji w Hiszpanii.

^ j a u f e A  1 1
Zaprasza codziennie od godziny i  7

Organizuje:
bankiety, przyjęcia, szkolenia, 

konferencje, wesela, imprezy cateringowe

^ j a u f e A  1 1

to 100 dni tradycji kulturalno-rozrywkowej. 
Zaistniał w podziemiach Biblioteki Publicznej, 
która w tym roku obchodzi swoje 100-lecie.

W klubie nie tylko można 
dobrze zjeść -  kuchnia 

polska i międzynarodowa.
Odbywają się tu: 

koncerty muzyki poważnej, 
przedstawienia teatralne, 

wernisaże, spotkania 
i próby młodzieżowych 

grup muzycznych, 
spotkania bractw 

rycerskich, szachowe. 
Stałe miejsce ma mała 
galeria BWA, w której 
obecnie wystawiane są 

dzieła Piotra Kiepuszewskiego.
Zapraszamy piszących teksty i chętnych do współpracy 

w tworzonym kabarecie. 
sponsorów prosimy o pomoc i  zapraszamy 

~  do współdziałania.
Z j  d  u  1 q £  1 ]  85-007 Bydgoszcz

__ ___ tel. (052) 345 77 62 wew. 258

Siła ruchu robotniczego, odzwierciedlona 
w wynikach wyborów, a także realizaq'a progra­
mu uzdrowienia gospodarki, skłoniły rząd Su­
areza do podjęcia polityki ugody społecznej. Jej ce­
lem było porozumienie pomiędzy rządem a głów­
nymi siłami społeczno -  politycznymi, dotyczące 
osiągnięcia równowagi wewnętrznej gospodarki 
poprzez twarde posunięcia oszczędnościowe, ta­
kie jak: uwolnienie cen, zamrożenie płac, reforma 
podatkowa i ubezpieczeń społecznych, twarda 
polityka kredytowa, ograniczenie konsumpcji 
przy znacznym wzroście inwestycji publicznych.

Porozumienie takie osiągnięte zostało w re­
zultacie toczących się w październiku 1977 roku 
rozmów w pałacu prezydenckim Moncloa pomię­
dzy rządem i partiami opozycyjnymi. Pakt z Monc­
loa podpisany 9 XI 1977 roku, miał największe 
praktyczne znaczenie dla hiszpańskiej gospodar­
ki, zmagającej się z kryzysem, ale utorował także 
drogę do porozumienia w kwestiach politycznych, 
a przede wszystkim konstytucyjnych.

Pierwszym obszarem nowego, poszerzone­
go konsensusu miała się stać konstytucja, lecz 
opracowanie jej okazało się znacznie bardziej 
skomplikowane, niż początkowo przypuszcza­
no w kołach politycznych Madrytu. Wyłoniona 
została siedmioosobowa komisja konstytucyjna, 
której zlecono przygotowanie wstępnego projek­
tu. W skład komisji weszli przedstawiciele UCD 
premiera Suareza oraz deputowani z partii opo­
zycyjnych. Jej obradom towarzyszyły zakuliso­
we negocjaq'e między rządem a opozycją.

Ostateczny tekst konstytucji został przyję­
ty przez Kortezy 31 października 1978 roku. 
Naród zaakceptował ją w referendum z 6 grud­
nia 1978 roku, a udział w głosowaniu wzięło 68 
proc. uprawnionych obywateli. Frekwencję tę 
uznano za niską, a w wyjaśnieniach wskazywano 
na złą pogodę (grudzień), brak rozstrzygnięć 
ważnych kwestii, np.: autonomii regionów, oraz 
znużenie społeczeństwa informacjami o pracach 
nad konstytucją. Król sankcjonował ją 27 grud­
nia 1978 roku na uroczystym posiedzeniu obu 
izb Kortezów.

„Naród hiszpański, pragnąc stabilności, spra­
wiedliwości, wolności i bezpieczeństwa oraz troszcząc 
się o dobro swych członków proklamuje, na mocy 
swej suwerenności wolę zagwarantowania demokra­
tycznej koegzystencji w ramach Konstytucji i prawa 
zgodnych ze sprawiedliwym porządkiem społecznym 
i ekonomicznym" 3 4.

Tak brzmi preambuła konstytucji. Konsty­
tucja ta, po raz pierwszy w tym kraju, harmonij­
nie połączyła wszystkie władze państwowe i oby­
wateli. Podobnie jak całe przejście do demokracji, 
była wyrazem kompromisu politycznego, w któ­
rym lewica uznała legalność monarchii parla­
mentarnej bez przeprowadzania w tym celu 
ogólnonarodowego referendum i nie kładła na­
cisku na regulację gospodarki przez państwo, 
natomiast centroprawica uznała możliwość ist­
nienia elementów socjalizacji i planowania w go­
spodarce.

Artykuł 1 konstytucji deklaruje, iż „Hiszpa­
nia konstytuuje się w postaci społecznego i demokra­
tycznego państwa prawnego, które chroni jako naj­
wyższe wartości swego porządku prawnego wolność, 
sprawiedliwość, równość i pluralizm polityczny" 
Niemal we wszystkich krajach, które w ostatnim 
dwudziestoleciu zburzyły systemy autorytarne, 
czy wręcz dyktatorskie i podjęły próbę tworzenia 
demokratycznych ustrojów, tę właśnie zasadę 
wpisano do konstytucji. Czasy współczesne ce­
chuje bowiem mityczna wiara w sprawczą rolę 
konstytuq'i i zawartych w niej zasad, a w szcze­
gólności idei państwa prawnego 5.

Parlament, czyli Kortezy Generalne składają 
się z Kongresu Deputowanych i Senatu. Relacje 
pomiędzy rządem a parlamentem stanowią spój­
ny system parlamentarno-gabinetowy z pewną 
przewagą parlamentu. Premier ponosi odpowie­
dzialność polityczną przed Kongresem Deputo­
wanych, a konstytucyjną przed Sądem Najwyż­
szym. Natomiast osoba szefa państwa (dziedzicz­
nego króla) jest nietykalna, nie ponosi on jakiej­
kolwiek odpowiedzialności, symbolizuje jedność 
i trwałość państwa hiszpańskiego, ale jego akty 
podlegają kontrasygnacie premiera 6.

Autorytet króla Juana Carlosa jako naj­
wyższego moderatora w sprawach wewnętrz­
nych i reprezentanta państwa w stosunkach mię­
dzynarodowych wynika w dużym stopniu z roli, 
jaką odegrał w procesie budowania i obrony de­
mokracji w postfrankistowskiej Hiszpanii.

Hiszpania miała dwie konstytucje w XX 
wieku. Pierwsza wersja konstytucji z 1931 roku 
powstała w ciągu dwudziestu dni, dyskusja nad 
ich artykułami na forum Kortezów trwała nieco 
ponad trzy miesiące. Powstał produkt, który już 
w czasie sporów na forum parlamentu został 
nazwany przez jednego z posłów, ks. Ramona 
Molinę, zaproszeniem do wojny domowej. Auto­
rzy, przygotowujący ustawę zasadniczą po śmier­
ci generała Franco, nie śpieszyli się tak bardzo. 
Konstytucja z 1931 roku pogłębiła i zaogniła po­
dział społeczeństwa. Ta z 1978 nikogo w pełni nie 
satysfakcjonowała, ale była do przyjęcia dla 
wszystkich. Za pierwszym razem piszący kon­
stytucję ściągnęli na kraj wojnę, za drugim razem 
zapewnili spokój i rozwój gospodarczy 7.

Zgodnie z postanowieniami przejściowymi 
konstytucji premier Suarez miał do wyboru: albo 
ubiegać się o wotum zaufania w dotychczaso­
wych Kortezach, albo rozpisać nowe wybory. Pre­
mier wybrał drugą ewentualność i rozpisał wybo­
ry powszechne na 1 marca 1979 roku.**

1 Tadeusz Miłkowski, Paweł Machcewicz, Historia Hiszpanii, 
Wj-ocław 1998, s. 441.

2 Grzegorz Jaszuński, Hiszpański happy end, Warszawa 1979, 
s. 259.

3 Konstytucja Hiszpanii z 27 grudnia 1978, tłumaczenie i wstęp 
Tadeusz Mołdawa, Warszawa 1993.

4 Ibidem, s. 32.
5 Anna Łabno-Jabłońska, Iberyjska droga do demokracjistu- 

dium prawnokonstytucyjne, Warszawa 1996, s. 11.
6 Konstytucja Hiszpanii z 27 grudnia 1978, op. cit.
7 Krzysztof Koseła, Lekcja dwóch konstytucji hiszpańskich, 

„Przegląd Powszechny" 1997,
nr 4, s. 79-87.
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Stowarzyszenie 
Archiwistów Polskich

Zarząd Główny
ul. Bonifraterska 6 lok. 21, 

00-213 Warszawa, tel. (22) 635 87 68, 
tel./fax (22) 831 31 71 

www.sap.waw.pl, sap@sap.waw.pl

Jesteśmy najstarszą, największą i najbardziej 
profesjonalną firmą archiwistyczną w Polsce.

Działamy na polskim rynku już od 37 lat.

Zakres naszych usług obejmuje, m.in.: 
Archiwizacja od @ do z

□ tworzenie planów organizacji 
i zarządzania dokumentacją

□ przechowywanie dokumentacji

□ prowadzenie działalności szkoleniowej 
w ramach Centrum Edukacji Archiwalnej

. a
□ archiwizowanie, porządkowanie dokumentacji

□ tworzenie archiwów elektronicznych

o  opracowywanie przepisów kancelaryjno- 
-archiwalnych.

http://www.sap.waw.pl
mailto:sap@sap.waw.pl
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Stanisław Stanik

Wspomnienia o Zy

Zygmunt Trziszka prowadził dział prozy 
w „Miesięczniku Literackim" i kiedy zaniosłem mu 
opowiadania z myślą o ich druku, kazał zgłosić 
mi się po dwóch tygodniach. Czekałem w napię­
ciu na rozmowę, bo, prawdę powiedziawszy, nie 
miałem wielu sukcesów jako prozaik, a to, co do 
tej pory drukowałem w gatunkach dyskursyw- 
nych, odbiegało rozwiązaniami artystycznymi 
od nowego. Dałem więc trzy opowiadania z te­
matyki psychiatrycznej, która wówczas bardzo 
absorbowała moją głowę i, muszę przyznać, 
martwiłem się, bo te opowiadania były ekscen­
tryczne.

Skontaktowałem się z nim telefonicznie w któ­
ryś jesienny poniedziałek 1987 roku. Zawsze, gdy 
musiałem usłyszeć ocenę swojej pracy, bardzo 
się denerwowałem i traciłem rezon; tak więc wy­
kręciłem numer na cyferblacie z drżeniem serca. 
Gdy usłyszałem w słuchawce głos Trziszki, mój 
niepokój nieco opadł. Zaczęła się bardzo przyjem­
na rozmowa. Redaktor, do tego prozaik, a i wraż­
liwy, utalentowany krytyk literacki, z miejsca oka­
zał się człowiekiem bezpośrednim i życzliwym. 
Wiedział, że opowiadań nie publikowałem, a mino 
to potraktował mnie poważnie. „Proszę pana -  
mówił -  ma pan talent. To, co pan mi dat do oceny, 
jest znakomite". „Tak, tak?” -  nie wierzyłem. Roz­
mawialiśmy długo, stanęło na tym, że opowiada­
nia, przynajmniej dwa, ukażą się wkrótce w re­
dagowanym przez niego piśmie. Choć nie mogłem 
nie być bezkrytyczny wobec jego superlatywów, 
bardzo mnie ujął.

Po jakimś czasie zaszedłem do „Miesięczni­
ka Literackiego", niepokojąc się o los złożonych 
opowiadań, bo jakoś długo nie wychodziły. „Ach, 
tak, pan Stanik, pamiętam" -  i zaczęliśmy rozmo­
wę tete a tete. Dialog był fachowy, można rzec 
filologiczny, choć Trziszka żadnym filologiem nie 
był, a braki w wykształceniu nadrabiał wielkim 
oczytaniem. W każdym razie obiecywał dalej, że 
puści dwa opowiadania, radził też czekać. Jak za 
pierwszym razem, tak i teraz wywarł na mnie 
korzystne wrażenie. Unikał etykiety, pozorów, 
konwenansów, o takich jak on Przybyszewski 
wyrażał się „naga dusza". Polubiłem go.

Aliści, wbrew obietnicy Trziszki, a także za­
powiedzi na ostatniej karcie pisma, że ukażą się 
moje „opowiadania", światło druku ujrzało tylko 
jedno „Honorowa sprawa". Byłem wielce zawie­
dziony. Zaszedłem znów do Trziszki i próbowa­
łem mu wytłumaczyć, że jeśli pismo chce być wia­
rygodne, niech zamieści jeszcze jedno opowiada­
nie, bo dopiero dwa podpadają pod miano „opo­
wiadań". Nic to nie pomogło. Podobno zadecydo­

ydgoska
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BSS było już
przed zachodnimi marketami:

/  jest wszędzie tam, gdzie innym 
nie opłaca się być

/  kupując w BSS popieracie 
rodzimy biznes

/  kapitał polski i bydgoski

wały względy techniczne. Pozostałoby na tym, 
gdyby nie zrządzenie losu. Otrzymałem zamó­
wienie z „Kameny" na przeprowadzenie wywia­
dów z pisarzami i -  co za myśl! -  postanowiłem 
uczynić bohaterem jednego z nich właśnie Trzisz- 
kę. Nie znałem zbyt dobrze jego twórczości, ale 
nazwisko było mi nieobce jeszcze przed przeka­
zaniem opowiadań.

Na wywiad przystał od razu, bez fałszy­
wej, a częstej w takich przypadkach, minoderii. 
To ja zastrzegałem się, że nie jestem przygotowa­
ny, muszę przeczytać jakąś jego książkę, przej­
rzeć wycinki prasowe, no w ogóle. „Chodź pan, 
wszystko sam opowiem" -  próbował rzecz skwito­
wać. Ale ja byłem uparty, umówiłem się na spo­
tkanie z nim w jego domu na Ursynowie, a przed­
tem przesiedziałem z trzy popołudnia w bibliote­
ce. Stawiłem się, gdzie trzeba i zacząłem dość 
sztywno, na co Trziszka zapytał, czego sobie ży­
czę: wódki czy wina. Nie chcąc wydawać sobie 
zbyt złego świadectwa, odpowiedziałem, że wina, 
bo odmówić było niezręcznie, tak więc stanęła 
przed nami butelka wytrawnego. Otworzyliśmy 
butelkę, a zaraz potem otworzył się gospodarz. 
Był zawsze, jak go znalem, otwarty i szczery, 
wręcz ekshibiq'onistyczny, teraz wyłożył na stół 
nie tylko swoje doświadczenia czy przeżycia, ale 
i kompleksy.

Rozmawiając o jego twórczości dowiady­
wałem się bardzo dużo o nim samym. Kiedy słu­
chałem, odniosłem wrażenie, że ten człowiek wie­
le cierpi. Raz -  dokucza mu doświadczenie dzie­
ciństwa, gdy tak naprawdę stracił wszystko, 
emigrując na Ziemie Zachodnie, dwa -  doskwie­
rają mu zawody życia osobistego, bo to i roz­
wód, i kłopoty z dzieckiem, trzy -  irytuje sytu­
acja materialna, którą piórem na próżno chciałby 
podreperować, cztery -  izoluje poczucie samot­
ności w wielkim, anonimowym mieście, gdzie 
wszyscy pędzą za dobrami zupełnie odmienny­
mi, niż on preferuje. Te cztery niedogodności udało 
mi się raptem uchwycić, ale może było ich pięć 
czy sześć, w każdym razie odniosłem wrażenie, 
że mam do czynienia z człowiekiem nadwrażli­
wym, poszukującym, zgubionym i ponadprze­
ciętnym.

Wywiad powstał jakby mimochodem, a na 
redaktorach „Kameny" musiał wywrzeć wraże­
nie, bo puścili go w tempie błyskawicznym. Co 
przebijało w nim z tonu wypowiedzi? Ze Trziszka 
czuł się wiecznym tułaczem, samotnikiem i plebe- 
juszem. Jeden element z tej triady wystarczyłby, 
żeby być pisarzem wielkim. Trziszka nie czuł się 
nim. Z żalem wspominał, jakie musiał stoczyć 
boje, aby umieszczono jego nazwisko w dwuto­
mowej encyklopedii literatury polskiej. Poza tym 
-  a był to już czas początków pierestrojki -  winił 
się, że jego obraz emigracji ze Wschodu był lukro­
wany, taki właśnie, na jaki było zapotrzebowanie 
w Polsce Ludowej. Marzyło mu się pokazać nagą, 
bezwzględną, okrutną prawdę o repatriacji i dla­
tego zbierał materiały do nowej, innej powieści, 
niż poprzednie. Mówił, że utrzymuje kontakt ze 
wsią rodzinną (choć rodzina wymarła), prowa­
dzi korespondencję z etnografami i pisarzami 
pokrewnymi mu duchowo (Worcell, Buczkowski).

Kiedy materiał ukazał się drukiem, zanio­
słem mu go do redakcji, z czego bardzo się ucie­
szył. Póki jeszcze istniał „Miesięcznik Literacki", 
Trziszka dopomógł mi w wydrukowaniu recenzji 
z literatury regionalnej. Potem jednak pismo roz­
wiązano, a co działo się po jego zamknięciu z Trzisz- 
ką, doprawdy nie wiem. Musiał być doprowadzo­
ny do desperacji, skoro ogłosił, bodaj w „Opolu”, 
że  jako literat poszukuje propozycji. Przynęta 
jakoś chwyciła, bo przyjął go do współpracy 
„Świat Książki". Nie widywałem się z Trziszką, 
choć spotykaliśmy się na łamach tego pisma jako 
autorzy. Dopiero jesienią 1990 roku przypadek 
zetknął nas na dłużej. Trziszka pracował jako re­

daktor w „Codziennej Gazecie Polskiej", ja tam przy­
nosiłem swoje materiały do druku -  i zeszliśmy 
się na korytarzu. Trziszka, masywny, trochę kan- 
ciaty, ale zamaszysty pan z długą, rudą brodą, 
szedł, kołysząc się szerokim krokiem, z naprze­
ciwka. Obok stała grupka mężczyzn, rozprawia­
jących na jakiś bieżący temat. Przyłączył się do 
niej, wtedy ja próbowałem minąć rozmawiają­
cych, kierując lekki ukłon w stronę pisarza, ten 
jednak nie pozwolił mi na zdystansowanie się. Za­
trzymał mnie, przedstawił gronu znajomych i po­
wiedział: „Ten pan bardzo dobrze pisze, musimy go 
drukować”. Było mi bardzo miło. Wtedy to na­
prawdę przekonałem się, że są ludzie, którzy 
pamiętają raz rzucone słowo i starają się wszędzie 
je dotrzymywać. Należał do nich Zygmunt Trzisz­
ka, który wierzył w tradycyjne wartości i bolał nad 
tym, kiedy w życiu musiał od nich odchodzić.

Przekonałem się w pełni o tym, gdy po ja­
kimś czasie, już bezrobotny, zaczął pojawiać się 
w kawiarni plastyków przy ul. Mazowieckiej i przy­
łączy! się do towarzystwa, do którego poza mną 
należeli: Hugon Bukowski, Wiesław Sokołowski, 
Jerzy Świątkowski, Juliusz Emir i Lidia Snitko- 
-Pleszko, malarze i pisarze, kiedyś rzuceni na bo­
czy tor życia artystycznego, teraz próbujący coś 
zdziałać wspólnie. Oficjalnie spotkania odbywa­
ły się pod płaszczykiem zebrań grupy artystycznej 
„Świat", która miała swój organ prasowy „Hugo 
Art Sernice”. Grupa spotykała się raz w tygodniu, 
piła kawę i różne alkohole, a to dzięki „fundacjom" 
moim (w mniejszym stopniu) i Wiesława Sokołow­
skiego, dziedzica na Rawce pod Skierniewicami.

Zygmunt (będę go teraz nazywał po imie­
niu, bo spoufaliśmy się w tym towarzystwie ka­
wiarnianym) nie pił żadnych wódek, whisky czy 
choćby piwa, czasem prosił tylko o postawienie 
wody mineralnej, co rozumiałem dobrze po wy­
jaśnieniach, że ma chory żołądek. Prawdę mó­
wiąc, z czasem podejrzewałem go i o inne przy­
padłości, do których pewnie nie chciał się przy­
znać, ale w gruncie rzeczy bardzo podobała mi 
się ta jego spartańska postawa.

Zygmunt czarował swoją osobowością. Na 
spotkaniach „u plastyków" otaczał go nimb wiel­
kości (jaka by ona nie była); wydawał się świato­
wy, choć cierpiał kompleksy z powodu swojego 
niskiego urodzenia. Na tych spotkaniach krysta­
lizowała się formuła Związku Twórczego Pisarzy 
Polskich, organizacji literatów (choć nie tylko, bo 
i plastyków, muzyków oraz autorów filmowych), 
która, za przyczyną mojego i Hugona wstawien­
nictwa, znalazła siedzibę w Dzielnicowym Domu 
Kultury Nauczyciela na Woli. Związek narobił 
szumu wokół siebie, bo jako trzeci, obok Związku 
Literatów Polskich i Stowarzyszenia Pisarzy Pol­
skich, stanowił zagrożenie dla wyłonionego i już 
skrystalizowanego, po przełomie 1989 roku, es­
tablishmentu twórców, głównie piszących.

Prezesem Związku Twórczego Pisarzy Pol­
skich, który został nawet zarejestrowany w są­
dzie, był od początku Zygmunt Trziszka. Two­
rzył ten związek jakby w odparciu na sfałszo­
wane przez Tchorzewskiego i Śliwonika wybory 
w Związku Literatów Polskich. W swoich decy­
zjach prezes był arbitralny, już wtedy, na począt­
ku naszych nowych spotkań, okazywał się często 
zbyt zasadniczy, bezkompromisowy i skory do 
zatargów. Co ciekawe, w naszej siedzibie przy 
Działdowskiej 8 życie literackie zaczęło jednak 
wrzeć. Co tydzień organizowaliśmy spotkania ze 
znanymi literatami w gronie dwudziestu -  trzy­
dziestu osób bardzo nam życzliwych, złączonych 
jakimiś stopniami znajomości. Ukonstytuował się 
zarząd Związku, utrzymywaliśmy koresponden­
cję z jego oddziałami w niektórych częściach kra­
ju (głównie Zakopane i Zielona Góra), zaczęliśmy 
nawet zbierać składki, w czym dużo dobrej woli 
wykazywała Jadwiga Sułkowska-Mijal. Był to 
najjaśniejszy okres mojej działalności z Zygmun­
tem; przeprowadzając spotkania doskonale się 
bawiliśmy, a powiem, że młodych wielbicielek 
mieliśmy, jak nigdy. Oczywiście, nie przekracza­
liśmy miary dobrego obyczaju i stateczności.

Bardzo ciekawy okres w działalności nasze­
go związku nastąpił zaraz potem, gdy w koalicji 
rządzącej był zapomniany dziś ZChN. Partia ta,
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chcąc dać się poznać jako inspiratorka życia arty­
stycznego, przygarnęła nas do siebie. To podaniefol-: -ręki
liśm

z początku wyglądało bardzo ciekawie, mie- 
y wrażenie, że dostaniemy się pod pieczę

kogoś, kto nas pragnie, a pod jego auspicjami 
rozwiniemy szeroko skrzydła. Znów zaczęliśmy 
Przychodzić na spotkania związkowe, tym ra­
zem do siedziby ZChN-u, i odbywaliśmy seanse 
0 pokoju bardziej światopoglądowym niż towa-
rzyskim.

Prezesem Związku pozostawał Zygmunt 
Trziszka i z racji pełnionej funkcji wszedł do za­
rządu głównego ZChN. Ale tam widocznie nie 
sprawował się zadowalająco (choć podobno rzu­
cał się w ramiona wielkim politykom przy dawa- 
niu „znaku pokoju" na mszy świętej), gdyż noto- 
War*ia naszego związku mocno spadły. Łabędzim 
śpiewem naszego współdziałania z partią współ­
rządzącą był wieczór autorski, w którym brał 
udział krytyk literacki Waldemar Smaszcz i hi­
storyk kościoła ks. Władysław Nater. Zaprosili­
śmy liczne grono artystów i słuchaczy na wysokim 
Poziomie intelektualnym i artystycznym, a okaza- 

się, że brak było choćby złotówki na opłacenie 
Występów, na dodatek w tak dziwnym momen- 
cie wieczoru pękła żarówka oświecająca naszą 
Saię, że można było snuć przypuszczenia, że 
ZChN ma nas w d..., bo drugiej żarówki nie było. 
To się zaraz niedługo potem potwierdziło.

Jeszcze nie poddawaliśmy się. Złożyliśmy 
PIsmo do ministra kultury i sztuki w sprawie przy- 
^riania dotacji na działalność naszego związku. 
u mal tej dotacji nie otrzymaliśmy, a wszystko 
r°zwiało się o... składki. Chcąc otrzymać status 
związku, będącego uprawnionym do dotacji pań­
stwowej, należało od chwili jego założenia wyka- 
Zaó uregulowane opłaty członkowskie. Powiem 
szczerze, za naciskiem Zygmunta podpisałem 
deklarację o ściągnięciu składek. I zaraz tego dnia, 
|dY to uczyniłem, zobaczyłem prawdziwą twarz 
Zygmunta: kpił sobie ze mnie, że jestem uległy. 
^ dy uświadomiłem sobie, jakie palnąłem głup- 
s*Wo i że mogę odpowiadać prawnie za oczywi- 
ste kłamstwo, złożyłem szybko w ministerstwie 
Plsmo odwoławcze. Miałem za złe Zygmuntowi 
^stawienie mnie na szwank. Tak oto zamknęła się 

arta wspólnej komitywy, i w związku, i w towa- 
rzystwie, między mną a Zygmuntem.

Bynajmniej nie pogniewaliśmy się na siebie 
do końca. Istniała tylko zauważalna animozja 
duędzy nami. Zygmunt, co prawda, rozsiewał na 
mój temat plotki, ale nie były tak dominujące, aby 
2rywać z nim znajomość. W końcu wiedziałem, że 
l̂erpi na zupełny barak pieniędzy, żyje z dnia na 
2leń, a jak na początku zaznaczyłem, miał kło- 

P°ty w rodzinie, która zresztą była którąś tam 
[f8° rodziną, tak beztrosko często spychaną na 

ałszy pian jegQ dbałości. Cel, jaki mi przyświeca 
We Wr>ikaniu w życie Zygmunta, zmierza do dia­
gnozy o naturalnej w nim tendencji do destrukcji, 

tQrej nikt nie mógł, czy nie chciał, powstrzymać.
grontu był to dobry człowiek: szczery, bezpo- 

rodni, zdolny, ambitny, a przecież nie mógł zmie- 
Clc się w rygorach otoczenia, w którym żył. Zda­

wało się, na początku kontaktu z nim, że otwiera

się bez granic, tymczasem podświadomie czu­
wał, czy ktoś tej jego otwartości nie wykorzystuje 
przeciw niemu i czasem nieobliczalnie, wbrew 
sytuacji, wybuchał.

Oczywiście, Trziszka wtedy obracał się w sfe­
rach wyższych niż ja. Należał przez pewien czas 
do zarządu ZChN, był na rozmowie z ministrem 
kultury, miał kontakty z telewizją. Raz sprowa­
dził ekipę filmową na nagranie dyskusji o tym, 
jak powinien postąpić Wałęsa wobec oskarżenia 
go o współpracę agenturalną (pod pseudonimem 
„Bolek"). Spór odbył się w kręgu Związku Twór­
czego Pisarzy Polskich i miał charakter bardzo 
burzliwy, na ogół krytyczny wobec postawy Wa­
łęsy, wówczas prezydenta Polski. Niestety, choć 
sfilmowany, nie widziałem, aby ukazał się na ekra­
nie telewizji. Co więcej, gdzieś w połowie lat 90. 
ubiegłego już wieku Trziszka zaprosił ekipę filmo­
wą na spotkanie z Kazimierzem Świtoniem (jesz­
cze nie kontestującego na żwirowisku w Oświęci­
miu, ale znanego jako inicjatora pierwszych w kra­
ju wolnych związków). Zygmunt pisał o nim książ­
kę, podobno w piwnicy z obawy przed represją 
władzy, a publicznie obaj ukazali się wyjątkowo 
u nas. Nagranie tego spiskowego wieczoru po­
winno się gdzieś zachować.

Trziszka był aktywny twórczo, lecz wdawał 
się w układy coraz bardziej radykalne i niepopu­
larne. Na piśmie, co osądziłem po przejrzeniu 
książki o Świtaniu, popadał w manieryzmy, jak­
by jakiś falset słowny, w każdym razie nie był to 
ten sam pisarz, który stworzył „Wielkie świniobi- 
cie", „Żylastą rękę ojca" czy „Romansoid". W ostat­
nich latach jego życia widywałem go rzadko. Raz 
dostarczyłem mu do domu książkę pt. „Pisarze 
mówią". Wśród wywiadów tam zawartych był ten 
drukowany w „Kamenie". Spotkałem się z nim 
jeszcze raz, na krótko przed smutnym „końcem", 
biorąc od pisarza trzy felietony do „Myśli Pol­
skiej", w której pracowałem i miałem pewien 
wpływ na druk materiałów. Niestety, naczelny 
pisma nie „puścił" ich, nie tyle nawet ze względu 
na nieprzystojne tematy, ile z chaosu stylistycz­
nego, jaki się do nich wkradł. Powiem tylko, że 
jeden z tych felietonów był impresją z pobytu Zyg­
munta w Ameryce (gdzie miał pisać na zamó­
wienie książkę, ale w efekcie jej zleceniodawca 
strasznie sobie z niego zakpił). A więc coś złego 
działo się z Zygmuntem, twórcą znanym ze sma­
kowitej narracji przy nieskazitelności toku my­
ślowego, okazywanego wcześniej. Czy było coś 
organicznie złego z jego psychiką, czy tylko pod­
dawał się depresji sytuacyjnej -  nie wiem.

Dotarła do mnie pod koniec 2002 roku spóź­
niona wiadomość o samobójczej śmierci Zygmun­
ta. Była to śmierć niezauważalna w środowisku 
literackim Warszawy. W ostatniej drodze towa­
rzyszyła zmarłemu garstka ludzi, w tym po czę­
ści przygodnych. I tak oto autor ponad 40 ksią­
żek, za życia ukrzyżowany, został po śmierci 
zapomniany i to do tego stopnia, że jego znajomi 
po kolei odmawiali poświęcenia mu wieczoru 
pamięci w Domu Literatury. Niewątpliwie bar­
dzo zdolny i pracowity, choć tragiczny, pisarz nie 
zasługuje na takie traktowanie.**-

Ul. Powst. Wlkp. 26 
Bydgoszcz
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Skuteczna recepta na zdrowie

R. KWIATKOWSKI - M. MAKOWSKI
85-458 Bydgoszcz, ul. Wiejska 122 

tel./fax (0-52)327 83 37

/  projektowanie i urządzanie ogrodów 
/  unikatowy materiał szkółkarski drzew 

i krzewów ozdobnych 
/  oczka wodne wraz z małą architekturą 

i oświetleniem

Ceny przystępne 
z możliwością negocjacji

0 0  NABYCIA:
Rewelacyjne nawozy specjalistyczne firmy 
„Hydro". Nadają się do wszelkiego rodzaju 

upraw warzywnych i kwiatowych. 
Paczkowane przez firmę „Agro" 
nawet w porcjach 1 kilograma.

Do nabycia przez cały czas w bazie PW

„Agro" 85-458 Bydgoszcz (Czyżkówko) 
ul. Wiejska 122, tel. 345 51 37 

w godz. 7.00-17.00

Przedsiębiorstwo Produkcyjo-Montażowe

Elektrom ontaż  
Pom orski SA  
w  B ydgoszczy

85-451 Bydgoszcz 
ul. Grunwaldzka 229

Centrala: 322 18 05, tel./fax 322 46 01 
e-mail: zot@elektromontaz.bydg.pl 
http://www.elektromontaz.bydg.pl

Salony fabryczne: ul. Gdańska 120 
tel./fax 321 33 46 

Fordon, ul. Piwnika Ponurego 4 
tel./fax 346 73 28

Producent stolarki budowlanej PCV 
w systemie Thyssen

Najwyższa jakość!
5-letnia gwarancja!

PROMOCJA: rabat na okna nietypowe

Produkujemy leż schody samonośne 
oraz balustrady i poręcze wszelkiego rodzaju 

(materiał i kształt -  dowolne)

G raDar
drukarnia

Grażyna i Dariusz 
Darowni

mailto:zot@elektromontaz.bydg.pl
http://www.elektromontaz.bydg.pl
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Bogdan Janusz

Rzadko chodzę tamtą ulicą. Mam swoje 
utarte szlaki i niechętnie z nich zbaczam. Ale 
któregoś dnia miałem coś do załatwienia wła­
śnie tam. Zobaczyłem go, siedzącego pod drze­
wem. Był jakiś osowiały. „Chory", pomyślałem 
w pierwszej chwili. Podszedłem do niego, za­
trzymałem się. Spojrzał na mnie dziwnie, jak 
gdyby wyczekująco. Nie, nie był chory, poznał­
bym to. Nie był też zagłodzony ani nawet chu­
dy. Był po prostu smutny. Tak, właśnie smutny. 
Większość ludzi nie zdaje sobie sprawy z tego, 
że fizjonomia psa może oddać tyle nastrojów, 
tyle stanów psychicznych: radość, nadzieję, nie­
cierpliwość, znużenie, obojętność. A ten był smut­
ny. Znam się nieco na psiej psychologii, więc wie­
działem, że bez obaw mogę go pogłaskać. Spra­
wiło mu to przyjemność, wyczułem to bez trud­
ności, ale w jego zachowaniu dostrzegłem pe­
wną rezygnację, jakby wiedział, że za chwilę pod­
niosę się i odejdę. Nie był przywiązany do drze­
wa, ale nie poszedł za mną. Zanim skręciłem za 
róg, odwróciłem się -  wciąż siedział pod drze­
wem i chyba patrzył w moją stronę. A może tak 
mi się tylko wydawało.

Trzy dni później ponownie byłem w tamtej 
okolicy. Ja wiem, to było bez sensu, ale zapra­
gnąłem zobaczyć, czy przypadkiem znów go tam 
nie ma. Był. Pod tym samym drzewem. Na mój 
widok wyraźnie się ucieszył. Naprawdę, poznał 
mnie, wstał i pomachał ogonem. Ponieważ nie 
spieszyłem się zbytnio, mogłem zostać z nim 
trochę dłużej, niż poprzednio. Znów odczuwa­
łem jego zadowolenie i wdzięczność za piesz­
czoty. A gdy odchodziłem, odprowadził mnie 
parę kroków, po czym zawrócił i powoli powlókł 
się pod swoje drzewo. Powtórzyło się to jeszcze 
kilka razy -  ilekroć przechodziłem tamtędy, za­
wsze znajdowałem go pod drzewem, zawsze ra­
dośnie reagował na moje pojawienie się i zawsze 
smutniał, gdy odchodziłem.

Postanowiłem pokazać go Karolinie. (Te­
raz widzę, że był to błąd, ale skąd mogłem wte­
dy wiedzieć, że sprawy potoczą się tak, jak się 
potoczyły). Powiedzieć, że Karolina lubi psy, to 
nie powiedzieć nic: ona je uwielbia. Chciałem 
zrobić jej niespodziankę i z tajemniczą miną pro­
wadziłem ją od przystanku za rękę. Lubiła moje 
niespodzianki, ale była niecierpliwa, więc kilka 
razy pytała mnie: „Ale dokąd my idziemy?" A ja 
się tylko uśmiechałem. Wreszcie doszliśmy na 
miejsce. Koper był tam, gdzie zawsze. (Tak go 
nazwałem. Nigdy nie lubiłem tych banalnych 
psich imion: Burek, Reks, Azor). Przywitaliśmy 
się jak zawsze serdecznie. Kątem oka obserwo­
wałem Karolinę. Stała jak wryta, patrząc to na 
jednego z nas, to na drugiego. „To... to twój pies?”, 
zapytała w końcu. „Mój nie, ale przyjaźnimy się". 
„Jest śliczny. Czy... czy mogę go pogłaskać?" „No 
jasne, na pewno mu to sprawi przyjemność". Tak, 
sprawiło. Od pierwszej chwili widać było, że 
przypadli sobie do gustu. Głaskaliśmy go we 
dwoje i nie miałem żadnych wątpliwości: był 
wtedy po prostu szczęśliwy. Ja zresztą też. Gdy 
w końcu podnieśliśmy się i zaczęli odchodzić, 
Koper zaszczekał. A raczej cicho zawył. Było 
w tym wyciu tyle smutku, że musieliśmy za­
wrócić i jeszcze raz się z nim pożegnać. (Teraz 
sobie uświadamiam, że mnie samego ani razu 
tak nie pożegnał). Tym razem pozwolił nam 
odejść, tylko patrzył długo za nami. W drodze 
do tramwaju opowiedziałem Karolinie całą hi­
storię naszej znajomości z Koprem. Rozmawia­
liśmy tylko o nim, o jego sterczących uszach, 
którymi tak zabawnie ruszał, gdy się do niego 
mówiło, o ogonie, bez ustanku szorującym tra­
wę, o lśniącej sierści, o melancholijnych oczach.

Oczywiście, po dwóch dniach byliśmy tam 
znowu. Tym razem wybiegł nam na powitanie, 
szczekając radośnie. Ucieszyłem się z takiego 
powitania -  mnie samego nigdy nim nie zaszczy­

cił... Tym razem zabawa była dłuższa, tym ra­
zem było też bieganie wokół drzewa, tym ra­
zem pies bawił się głównie z Karoliną. Ja stałem 
z boku i patrzyłem na nich. Oczywiście, czę­
ściej na Karolinę. Lubiłem na nią patrzeć. Ko­
rzystałem z okazji, że była całkiem pochłonięta 
zabawą z Koprem i zupełnie nie zwracała uwagi 
na mój wzrok, który wciąż jeszcze tak ją peszył 
przy innych okazjach. Gdy wracaliśmy, znowu 
rozmawialiśmy tyko na jeden temat. Ten sam, 
co przedtem. Odtąd wiele razy przychodzili­
śmy pod drzewo i zawsze oni się bawili, a ja 
stałem z boku i patrzyłem, ciesząc się ich rado­
ścią.

Pewnego dnia Karolina zapytała: „A może 
byśmy go zabrali ze sobą?" „No co ty, przecież on 
ma właściciela". „Skąd wiesz?" „Popatrz na jego 
sierść -  lśniąca, czysta, zawsze wyczesana. Czy tak 
wygląda bezpański pies?" „No, ale całymi dniami 
siedzi pod tym drzewem". „Widocznie wypuszczają 
go rano i zabierają dopiero na noc. Dla wielu ludzi 
pies nie jest członkom rodziny -  jest psem. Założę 
się, że Koper nigdy nie wchodzi swojemu właścicie­
lowi do łóżka, a śpi na kocyku w przedpokoju. Co 
nie zmienia faktu, że nie możemy go zabrać, bo to 
by była zwykła kradzież". „No tak, masz rację. Ale 
wiesz co? On się nie może nazywać Koper". „Dla­
czego, uważam, że to dowcipne". „Nie, to takie zwy­
czajne. Będzie się nazywał Ciruelo". „Cir... jak?" 
„Ciruelo". „A cóż to znaczy?" „Nie wiem, ale to 
ładne imię dla niego". No tak, nie dość, że zabrała 
mi przyjaciela, to jeszcze zmieniła mu imię, któ­
re ja wymyśliłem. Bo przecież to nie było pyta­
nie, Karolina, powiedziała mi, że od teraz mój 
przyjaciel będzie się nazywał Cir... jakoś tam. 
Zacząłem się głębiej zastanawiać nad całą tą 
sytuacją. Po pierwsze, to to. Po drugie, prak­
tycznie już o niczym innym ze mną nie rozma­
wiała, jak tylko o tym psie. Po trzecie, już nie 
chodziliśmy do kina, do znajomych, do anty­
kwariatów, już nie słuchaliśmy u mnie płyt -  
cały wolny czas spędzaliśmy pod drzewem. Ona 
-  bawiąc się z Koprem (to jest, z Ciruelo), a ja -  
patrząc na nich, ze stopniowo rosnącą obojętno­
ścią, a potem i rozdrażnieniem (które za wszel­
ką cenę starałem się przed nią ukryć).

Aż w końcu coś we mnie pękło. Było to 
wtedy, gdy Karolina, zmęczona szalonym biega­
niem, uklękła przy psie i zaczęła go drapać: za 
uszami, potem w szyję, potem po całym tuło­
wiu i łapach. Poraziła mnie lodowata myśl, że 
mnie nigdy nie pieściła z taką czułością, z takim 
oddaniem i z tak wyraźną radością. Przez długą 
chwilę stałem jak sparaliżowany. Z odrętwienia 
wyrwał mnie ciężar jej ręki na moim ramieniu. 
„No chodź, bo się zaziębisz". „Tak, chodźmy już. 
Rzeczywiście jest zimno". „Pa, Ciruelo. No, nie rób 
takiej smutnej miny, widzimy się jutro". „Pojutrze", 
poprawiłem ją. „Zapomniałaś, że jutro jest nie­
dziela i na cały dzień wyjeżdżasz za miasto na ten 
wasz spęd rodzinny".

W poniedziałek po południu znów poszli­
śmy pod drzewo. Psa nie było. Czekaliśmy dłu­
gą chwilę, ale nie pojawił się. Karolina była zroz­
paczona. Próbowałem żartować: „Chodź, wró­
cimy jutro, może dziś ma wychodne". „Nie, po­
szukajmy go". „Ale jak? Przecież nie mamy poję­
cia, w którym z tych domów może mieszkać, a nie 
będziemy chodzić od drzwi do drzwi i pytać wszyst­
kich lokatorów". „No nie. Ale wiesz co? Możemy 
zapytać w kiosku, ta staruszka na pewno go zna". 
Chciałem ją zatrzymać, ale nie dałem rady. Zre­
zygnowany poszedłem za nią w stronę kiosku, 
„...tak, tak, właśnie ten. Nie wie pani, co się z nim 
stało?" „A jakże, wiem. Wczoraj znaleźli go pod 
tym samiusieńkim drzewem. Pani, otruty na amen. 
Na śmierć. Musi, komuś przeszkadzał”. Bałem się, 
że Karolina wpadnie w histerię, albo zemdleje. 
Ale nie. Z jej twarzy odpłynęła cała krew, zęby 
bezwiednie zacisnęły się. Bez słowa odwróciła 
się i jak automat ruszyła w stronę przystanku. 
Szedłem bez słowa pół kroku za nią. Nagie za­
trzymała się i odwróciła w moją stronę. „Po­
wiedz ... Dlaczego tak? Dlaczego...?" Odchrząk­
nąłem. „Słyszałaś, co mówiła kioskarka. Widocznie 
komuś przeszkadzał", odpowiedziałem ze smut­
kiem.

KINO 
ORZEŁ

BYDGOSZCZ

oferuje
pomieszczenia kinowe do wynajęcia

Z) sala widowiskowa na 400 miejsc
wyposażona w fotele teatralne 

Z) nagłośnienie stereofoniczne 
Z) aparatura dolby digital EX 
Z) mała scena z zapleczem 
Z) centralne ogrzewanie 
Z) całodobowy monitoring 
Zs dobra lokalizacja w centrum miasta 
Z) łatwy dojazd
Z> możliwość wynajęcia na godziny, dni,

cykle imprez
D  konkurencyjne ceny

ul. Marcinkowskiego 14, 85-056 Bydgoszcz 
tel.: (0-pref-52) 345-57-67 
fax: (0-pref-52) 322-53-55

KSIĘGARNIA

Bidgostia
85-009 Bydgoszcz, ul. Dworcowa 51B/4 
tel. (052) 321-33-71, fax (052) 371-40-90

Dysponuje najbogatszą ofertą bidgostianów, 
w tym dzieł miejscowych twórców. 
Podręczniki z różnych wydawnictw.

Ceny -  bez narzutu,
zachęcamy głównie młodzież i studentów.

Polecamy książki wartościowe!

Pełna oferta IW „ Świadectwo" 
Nowości:

□  Genowefa Jakubowska-Fijałkowska „ Pochylenie"

□  Anna Makles „Druga strona"

□  Henrich Heine „W iersze"

O Henryk Majewicz „Kapitan Venera"

O Krzysztof H i I kamp „Arcadia 1701"

□  Jerzy Ada Ibert Jucewicz „  W kra i nie rzek, pó l i lasów"

F U N D A T O R Z Y  „ A K A N T U ”

Tomasz Agatowski Rzemiosła i Przedsiębiorczości
Jadwiga Badowska Melita Lange
Piotr Baranowski Ryszard Lisowski
Maksymilian Bart-Kozłowski Aleksandra Uszka
Teresa Borkowska Ryszard Uszka
Wacław Buryła Zdzisław Łączkowski

Honorata i Tadeusz Chróścielewscy Anna Mickiewicz
Renata Cieszyńska Hanna Mierzwa

Ryszard Danecki Katarzyna Misztal
Roman Drewiczak Daniela Niespodziana
Jacek Durski Kazimierz Obłój
Zdzisław Dywicki Anna Obuchowicz

Elfami Kalikst Piechocki
Sławomir Fetter Wieńczysław Polaczek
Fundacja Pomocy Twórcom Katarzyna Prokop
i Artystom „ E r a n o s " Zbigniew Przybyliński
Andrzej Giersz Wojciech Reszka

Monika Gładysz Józef Jacek Rojek
Robert Gotowski Antoni Skibiński

Jerzy Grupiński Jan Stanisław Smalewski

Krystyna Grys Krzysztof Stanisławski
Mieczysław Grys Krystyna Starczak-Kozłowska

Miłosława Gumpert-Hause Stowarzyszenie Jeszcze Żywych Poetów
Krystian Hadasz -Z ie lon a  Góra
Danuta i Aleksander Kaczmarkowie Danuta Sułkowska
Jerzy Kałwak Bożena Szymańska

Antoni Kaniasty Natalia Tadych
Jacek Karolak DaromiłaTomawska
Eugenia Klak Mirosław Tryczyk

W lądzysław Klępka Szczepan Warmijak
Barbara Klunder-Nikołowa Ireneusz Wieczorek
Janusz Kobierski Małgorzata Wojdechowicz-Lewicka

Danuta Kostewicz Mieczysław Wojtasik

Hanna i W łodzimierz Krzemkowscy Włodzimierz Zieliński

Zbigniew Kwieciński Andrzej Ziobrowski
Kujawsko-Pomorska Izba Lucjan Zuzia
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Janusz Piczak

Pęta kanibala
bo oskarżyciel naszych braci został strącony, 

ten, co dniem i nocą oskarża ich..."
(Ap 12,10)

Lato powoli umierało i ojciec Weroniki umie- 
rał niespiesznie, Weronika posępnie wpatrywała 
Sl? w ruchomy obrazek okna z polem, chałupą, 
drzewem i drogą. Elementy tej samej dekoracji, 
zmieniały tylko ustawienie. Czasem chałupa była 
dalej, drzewo za nią. To znów tuż-tuż. Drzewo 
skakało raz na początek, to znów na koniec pla- 
nu- Była to chałupa chałupowata chałupowato- 
śc*Ą swojską. Drzewo było drzewne jak drzewiej 
bywało. Droga była pełna dziur. Był jeszcze rów.
Rów

tylko,

niczym fosa szeroki.
Nie wiem, skąd znam Weronikę. Pamiętam 
że na początku uciekałem przed nią w po-_  r ----- ,-------------------- ,-------- — > •• r~

P>ochu, gdy widziałem ją z daleka na ulicy. Póź- 
niej -  już nie. Dlaczego mnie obarczyła tak przy­
tłaczającym obowiązkiem towarzyszenia sobie 
w tej podróży? Nie wiem. Zgodziłem się na nią, 
Powodowany niejasnym przeczuciem, że raz wy- 
rWany z objęć nudy, i to właśnie teraz, nigdy już 
n>e będę zmuszony odwzajemniać czułości tej 
Podłej stręczycielki. Program w ekranie Weroniki 
Przerywany był od czasu do czasu zakłóceniami 

rżącej, monolitycznej ściany lasu. Wtedy jej 
wzrok zatracał się zupełnie w migotliwej mag- 
rnie' by p0 chwili -  zauważywszy swe zatracenie 
~ odkleić się z pewnym wysiłkiem od szyby i spo- 
cz4ć na mnie. I ja patrzyłem na nią, starając się 
Jednak nie patrzeć. Błądziłem w okolicach jej zwy­
czajnych ust i pospolitego podbródka. Wędrowa- 
®Iri ku dłoniom. Była dla mnie wtedy dłońmi, 
brzydkimi, gruzłowatymi, niezgrabnie trzymają­
cymi
kłęb,
dud

papierosa. Odganiającymi się od natrętnych 
dymu. Ukołysana nareszcie jednostajnymow

nieniem odpływała miarowymi taktami za 
zasłonę snu. Pochylając powoli głowę, nie sta- 
Vv,ała oporu. Nie wyglądała wcale na kogoś, to- 
czącego morderczy wyścig ze śmiercią. Śmierć, 
Co Prawda, lepiej znosi długie dystanse.

Odkąd zdecydowałem się z nią wyruszyć, 
tu lące  żarna w mojej czaszce zamilkły niespo­
dziewanie, zaprzestając swej odwiecznej roboty, 

rzez tyle lat w pocie czoła, z mozołem szlifowa- 
erri grację ruchów, ich pewność, maestrię opano­
wania. Zaabsorbowany tymi zajęciami bez resz­
ty' naraz w jednej chwili dostrzegłem niedorzecz­
ność tej mistyfikacji. Wszystkimi porami, nie wia- 

°mo skąd, poczęła wypełzać ze mnie poskra- 
®"ana długo niezborność ruchów, coś na kształt 
ezradności dziecka. Cała reszta stała mi się dziw- 

jrie i beznadziejnie obojętna w chwili, gdy Weroni- 
a kończyła opowiadanie o ojcu. Powiedziała już 

Wszystko i zaniemówiła, przygryzając z niepo­
kojem wargi. Nie to, żeby była natrętna, raczej nie 
oczekiwała żadnej odpowiedzi. I ja nie chciałem 
^  mówić, bo po prostu nie wiedziałem, co po­

ło
fou>i

wiedzieć. Lecz nagle ni stąd, ni zowąd wymsknę- 
o mi się coś na kształt: -  „Wiesz... Mógłbym ci

’arzyszyć... jeżeli miałabyś ochotę." „Dobrze -  
odpowiedziała, przezwyciężając roztargnienie.

0częło ciągnąć nas do tyłu. Myśli, dostrojone do 
równomiernego dotąd biegu, hamowały ze zgrzy- 
|om, opornie. Migotliwy obrazek, którym Weroni- 

a obojętnie wzgardziła, wybierając, miast niego, 
Namiastkę nerwowej drzemki, na znak protestu 
znieruchomiał. Znienacka, na horyzoncie zjawiła 
SN ludzka istota. Wtłoczyła się w naszą obec­
ność, chcąc zakosztować najwyraźniej słodyczy
0 cowania. Zabiegłe krwią oczy, zasnuwała do 
S2czętu alkoholowa mgła. bezwładne ramiona 
niósł szeroko rozstawione, niby linoskoczek.
1 szedł, stanął mierząc chwilę odległość do fote- 
a' P° czym zwalił się na niego ciężko jak tłumok.

To wybiło ją ze snu. Znienawidziła go od 
Pierwszego wejrzenia. Jego tusza, jego pijackie 
jnechlujstwo, jego rozpasane pożądanie wszyst- 
lego co się rusza, wszystkiego co może płynąć,

jego ślina, jego zapach, jego pot... Wszystko to 
przyprawiało ją o nerwowe konwulsje. Jakże tu 
odbywać wyścig ze śmiercią w obecności tego...

Powaga pierzchła. Melancholia zawróciła na 
pięcie. Zamyślenie zrejterowało, ustępując miej­
sca jakiejś blazeńskiej maskaradzie, która nagle 
wdarła się tu w osobie tego opoja. Wielka jak 
góra istota ludzka zasnęła najspokojniej z otwar­
tymi ustami. Wchłonęła w siebie z fircykowatym 
gestem rozedrgany sen Weroniki. Ona nie mogła 
już spać. On nie mógł już nie spać. Ten harcow- 
nik, przypominający swą obecnością o wszech- 
potędze nieuniknionego zapomnienia. Natręctwo, 
z jakim głosił swe karnawałowe przesłanie, było 
tu bardzo nie na miejscu. Wcinał się pomiędzy 
nieszczęście i ból ze swoim orędziem nieposkro­
mionej uciechy, wbrew wszystkiemu.

Weronika z nieukrywaną złością zaczęła 
hałasować, trzaskać, potrącać coś. I widać było, 
że robi to przeciw niemu. Dlatego, że nie może 
znieść jego widoku. Najchętniej szturnęlaby go 
w bok albo nastąpiła na odcisk, ale na to zabrakło 
jej odwagi. Te trzaski rozbudziły istotę ludzką, 
która niewiele myśląc, pogmerala w swej podróż­
nej torbie i na światło dzienne tryumfalnie wydo­
była flaszkę piwa. Nurtowało ją teraz tylko jed­
no, ale zasadnicze pytanie: jak się do piwa do­
brać? Próbowała triku z kluczami. Bezskutecz­
nie. Usiłowała z pomocą zapalniczki. Nadarem­
no. Wyczerpawszy wreszcie zasób dostępnych 
możliwości, istota ludzka przystawiła kapsel do 
krawędzi stoliczka i jęła walić w niego jak opęta­
na swą czerwoną pięścią, dysząc przy tym z ro­
snącym zniecierpliwieniem. Każde z uderzeń 
wzdrygalo ciałem Weroniki. Każde bezwstydne 
westchnienie mąciło jej umysł. Wreszcie stoliczek 
złożył się nieoczekiwanie i z impetem ugodził isto­
tę ludzką w kolano. Ta zawyła przeciągle. Zdra­
dzała wyraźną desperację. Dobrała się do butelki 
zębami. Coś tam zasyczało, zabulgotało jakby... 
Wszystko na nic.

Aby nie przeciągać tej obustronnej męki, za­
proponowałem pomoc. Ostrożnie ująłem oślinio­
ną butelkę i jednym zdecydowanym pociągnię­
ciem otworzyłem. Istota ludzka odebrała ją ocho­
czo i pociągnęła spory łyk. O tak, teraz już do­
brze... Objął z czułością swe naczynie, przytulił. 
W końcu odstawił na rozłożony wcześniej przez 
siebie stoliczek. Jednak, co zrozumiałe, w obec­
nym stanie ducha nie mógł rozłożyć go dość skru­
pulatnie. Stoliczek złożył się powtórnie. Flaszka 
runęła i z łoskotem zwaliła się na podłogę, tocząc 
z siebie żółtawy, spieniony płyn. Poczuliśmy ostry 
zapach chmielu.

Weronika już dawno popadła w czarne otę­
pienie. Zatęskniła za chwilami, kiedy istota ludz­
ka pogrążona była w pełnym majaków śnie. Po­
żałowała swych kaprysów. Istota przez dłuższą 
chwilę bacznie przyglądała się dokonanemu przez 
siebie dziełu zniszczenia, utrzymując swe pulch­
ne odnóża nad zbroczoną podłogą. Dostrzegła 
nieznaczny skądinąd szczegół obryzgania nas 
piwem. Wybąkała coś jak „przypszmchm" i po­
grążyła się, o dziwo, w przygotowaniach do usu­
wania skutków katastrofy. Supłała, supłała za­
wzięcie w tobołku, aż wreszcie wysupłała pacz­
kę papierowych chusteczek, które jęła rozkładać 
i słać delikatnie na pokrytej śmierdzącą breją pod­
łodze. Chusteczki jak białe, zwiewne motyle falo­
wały nad powierzchnią wód, by przysiąść na niej 
łagodnie i w jednej chwili zostać gwałtownie wchło­
nięte. Jedna za drugą. Zapas motyli wyczerpał 
się wkrótce. Istota ludzka doznała niespodzie­
wanej przemiany. Gryzła się poczuciem winy. 
Wyrażała ową zgryzotę za pomocą skurczów fi­
zjonomii i całościowego stulenia, przykurczenia 
jakiegoś nieznacznego. Pragnęła wyraźnie zajmo­

wać jak najmniej miejsca, aby nie kłuć sobą na­
szych oczu. Po chwili zaczęło do nas dochodzić 
jakieś przyciszone szuranie z dołu. To niestru­
dzona nożyna gmerała czubkiem buta w rozmo­
czonych chustkach, starając się dokończyć dzie­
ła. Patrzyliśmy na to absurdalne zajęcie z nie­
smakiem. Istota ludzka dostrzegła ten niesmak. 
Marzyła teraz tylko o tym, jak nam nadskoczyć, 
jak nas uładzić, udobruchać. W końcu wpadła 
na koncept, by otworzyć okno, przewietrzyć nie­
co, pozbyć się duchoty oczywiście... Nasze proś­
by i groźby nie zdały się na nic. Okazało się, że 
istota ludzka czystość powietrza ceni ponad 
wszystko. Skostniali z zimna, powłócząc zgra­
białymi członkami, zmieniliśmy przedział...

Z łoskotem i hukiem wtoczyliśmy się w noc, 
wzmocnieni wewnętrznie tymi doświadczeniami 
z rozpasanym żywiołem. Nie niepokojeni, na 
szczęście, już przez nikogo, wydani na pastwę 
wszechobejmującego znużenia, dobiliśmy na sam 
koniec do progu poranka.

II

Prowincjonalna mieścina, jakich na mapie 
wiele, powitała dwa krótkie cienie, idące po ram­
pie zapadłego dworca, uroczystym oszronieniem 
dachów, drzew, chodników i skwerów. Wszędzie 
srebrzyła się pokrywająca szarość dostojna po­
włoka. Cieniste, czarne postacie przystanęły i prze­
ciągnęły się, by rozprostować kości. Z nozdrzy 
buchały im kłęby pary, a one spoglądały z zacie­
kawieniem, przysłaniając oczy, wzwyż, na panu­
jącą nad miasteczkiem sylwetę przytułku. Przy 
wtórze niemilknących kościelnych dzwonów mi­
nęły rynek, dwie zaspane uliczki i stromą ścieżką 
dobrnęły do celu swej wędrówki. Dzwonek przy 
wrotach tego przybytku spodziewanej i nie nagłej 
śmierci zabrzmiał najzwyczajniej pod słońcem. 
Nie był niepokojący ani złowrogi., po prostu brzę­
czał metalicznie wysokim tonem. Jeden z cieni­
stych wyciągał z kieszeni płaszcza pudełko pa­
pierosów i spojrzał na liliowe obłoczki dryfujące 
po chłodnym niebie. Pomyślał, że za chwilę wcią­
gnie je wszystkie do płuc razem z papierosowym 
dymem -  tak wydawały się nieodległe. Myśl ta 
wprawiła go w dobry nastrój. W tym czasie drugi 
cień, kładąc się na czerwonocegłej ścianie, z upo­
rem przytrzymywał kontakt dzwonka czarną, 
wydłużoną dłonią. Nikt wewnątrz na przeraźli­
wy jęk nie reagował. Zniecierpliwione zdziwienie 
uniosło brwi jednego z cienistych. Ten, który palił, 
wetknął zużytą zapałkę do kontaktu. Okręcili się 
wokół własnych osi, zostawili tobołki i ruszyli 
ścieżką wokół gmachu.

Po prawej stronie rozciągał się stary, opa­
dający w dół, zapuszczony ogród. Sycili wzrok 
nowością otoczenia. Wszystko w przerażająco 
przeźroczystym powietrzu dane było jak na dło­
ni. Każde załamanie muru, każdy liszaj łuszczą­
cej się farby na wielkiej okiennicy, każda ogołoco­
na doszczętnie, kiwająca się w zadumie na tle 
jasnego nieba, gałąź upokorzonych drzew. Ta nad­
naturalna przejrzystość pozwoliła im odgadnąć, 
że wiekowy ogród tętni koszmarnym wybrykiem.

Pierwszy szlafrok dostrzegli tuż po zsunię­
ciu się z pochyłości. Jego biało-niebieska pasia- 
stość odcinała się niepokojąco od brunatnej kory. 
Cienie przyspieszyły kroku. Nie podnosiły głów. 
Przystanęły i oparły się plecami o drzewo, do któ­
rego przywarł szlafrok. Z góry dał się słyszeć stłu­
miony chichot. Biało-niebieska pręgowana frota 
ożyła. Wypłynęła z niej, na początku niezauwa­
żalna poprzez swoją nieskazitelną siwiznę, gło­
wa. Zgrzybiały starzec, pomarszczony i w ogóle 
starczy starością wzorcową, zanosił się od nie­
przyzwoitego rechotu. Wyszczerzał się bezzęb­
nie, a z pomiędzy czerwonych dziąseł sączyła się 
lepka ślina i spływała na kołnierz szlafroka. Ner­
wowo, chaotycznie zamachał ramionami niczym 
wielkie ptaszysko. Puścił konar, którego się trzy­
mał i o mało nie przypłacił tego upadkiem. 
Wreszcie usadowił się na powrót na swoim gnieź-
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dzie i przytknął wskazujący palec prawej 
dłoni do toczących pianę wąskich warg, po czym 
zwrócił się w głąb ogrodu i zaczął skrzeczeć jak 
wrona, nie wiadomo czy ostrzegawczo, czy też 
odwołując alarm. Jakieś dwadzieścia kroków w 
prawo na wysokości drugiego piętra cieniści uj­
rzeli drugi machający ku nim rozpostartymi ra­
mionami porannik, za nim nieco dalej prześwity­
wał z poskręcanych gałęzi trzeci, czwarty wyłonił 
się niespodziewanie tuż obok. Na czubku sąsied­
niej rosłej topoli kołysała się tęgawa starsza ko­
bieta, kukając zajadle urywanym i skrzeczącym 
ku-ku, ku-ku... Zaroiło się nagle od szlafrokowa- 
tych uniformów. Każde drzewo w parku miało 
swojego utajonego mieszkańca, który na dany 
znak objawiał się. Cienie zerwały się z miejsca. 
Biegły pod górę, tracąc oddech. Nie szukały ścież­
ki. Przedzierały się na przełaj przez chaszcze i 
kłujące krzaki. Czyżby wybiła właśnie ta godzi­
na, z dawna przepowiadana? Lecz jakże się to 
stało, że przyszła tak nagle? Zakradła się rze­
czywiście jak złodziej, w chwili kiedy nikt się nie 
spodziewał. Bezszelestnie. To już umarli z gro­
bów powstali i wtaszczyli swe obleczone po­
marszczoną skórą kości na drzewa, by rozgła­
szać z wysoka sądny dzień... Cienie wpadły wresz­
cie na dziedziniec przed gankiem. Widziały, jak 
otwierają się szerokoskrzydłe drzwi i wychodzi z 
nich kobieta w białym kitlu, jeszcze nie stara.

-  Państwo pewnie na jubileusz... -  ni to spy­
tała, ni stwierdziła, zawieszając wdzięcznie per­
listy dyszkant. Ni to pytaniu, ni to stwierdzeniu 
wtórował cały czas brzęczący ze skargą dzwo­
nek. Kobieta przechyliła głowę w jego stronę. Je­
den z cienistych dostrzegł, że skóra jej twarzy jest 
aksamitna, pokryta gęstym mlecznobiałym pusz­
kiem, prześwietlanym przez złote promienie.

-  To te głupie szczeniaki -  zauważyła, ści­
szając głos ponuro i wyszarpując wreszcie prze­
klętą zapałkę, przy czym, po raz pierwszy, 
spojrzała na mnie. Jej oczy były przyćmione ni­
czym łuską mocnym alkoholem. Zważywszy na 
porę, było to dość niezwykłe. Odgadując moje 
domysły, uśmiechnęła się i rzekła:

-  Prosimy, prosimy. Wszyscy tu dzisiaj lek­
ko wstawieni. Mamy przecież jubileusz dyrekto­
ra Moruca. A propos, widziałam przez okno, że 
pan pali. Mogę papieroska?

-  Ależ oczywiście, bardzo proszę.
-  Gdy podawałem jej ognia, rozszerzone 

źrenice wyraźnie błysnęły. Nie wiem, czy był to 
błysk zachęcający. Pewnie nie. Obojętne jaki był, 
ona raczej nie była tego świadoma. Chociaż może 
jej nie doceniam, tak jak nie doceniałem wielu lu­
dzi. Nie wiem, czy grzech był jej żywiołem, ale 
wiem, że mógłbym już wtedy wgryźć się w nią, 
posmakować jej cudownej szyi. Ciemne chmury 
żarłoczności pojawiły się na horyzoncie mej du­
szy. Odurzające opary rozpasania, snujące się 
dotąd niezauważalnie gdzieś niżej, uderzyły 
wprost w nozdrza. Jednak Weronika wymieniła 
nazwisko ojca. Zapytała, jaki jest jego stan. Sio­
stra wygięła do tyłu swe smukłe ramiona, znu­
dzona, wystawiła twarz ku słońcu. Odpowiedzia­
ła nieskładnie, że owszem, o ile jej wiadomo, wszy­
scy pensjonariusze miewają się dobrze i również 
będą obecni na raucie.

-  Wszyscy się tam spotkamy, wszyscy 
przyjdą. Dyrektor Moruc zapowiedział, że obec­
ność jest obowiązkowa.

-  Ci, którzy wyczyniają w parku te dziwne 
rzeczy, też przyjdą?

-  Kto wyczynia? Gdzie? To przywi... -  sio­
strzyczka zmieszała się najwyraźniej.

-  Proponuję, aby pani odświeżyła się tym­
czasem, poprawiła makijaż i nie myślała o rze­
czach przykrych. Może być przecież całkiem za­
bawnie.

Odniosłem nieodparte wrażenie, że ostatnie 
słowo przedłużyła znacząco, wyzywająco wy­
dmuchując dym, no może nie wprost w moją 
twarz, ale -  jak mi się zdawało -  gdzieś blisko 
mnie. A może wcale nie przedłużała, nie dmu­
chała i nie była wyzywająca. Może chciałbym, aby

tak było, bardzo bym chciał, ale tak nie było, no 
i coś przecież trzeba było myśleć, a nie bardzo 
było co.

-  A więc zapraszam. -  Przepuściła nas przed 
sobą. Weszliśmy do wysoko sklepionej, przeszklo­
nej sieni.

-  Państwo zechcą poczekać. W swoim cza­
sie nie omieszkam poprosić -  szepnęła, rozgnia­
tając niedopałek obcasem czarnego, złowrogiego 
pantofelka i zniknęła za ogromnymi drzwiami. 
Zostaliśmy w sieni sami. Weronika uśmiechnęła 
się do mnie kwaśno.

-  Nawet miła siostrzyczka...
Miła? to jednak zbyt mało powiedziane, 

pomyślałem.
-  Tak -  odrzekłem. -  Trochę trzpiotowata.
-  Tamci ludzie w parku, zatrwożyli mnie. 

Nie wiem, czy dobrze zrobiłam mówiąc jej o tym.
Boczne małe drzwiczki po prawej stronie, 

których dotąd nie dostrzegliśmy, uchyliły się po­
ruszone przeciągiem. Podszedłem do nich, nie 
odpowiadając. Poprzez małą szczelinę zobaczyłem 
obszerną salę, w której wzdłuż wielkich okien cią­
gnęły się stoły, nakryte białymi obrusami. W sali 
uwijało się kilku wyfraczonych kelnerów. Rozsta­
wiali na stołach półmiski, butelki i kieliszki. Słoń­
ce prześwietlało naszą sień niby akwarium. Ten 
rześki poranek rozpierał moje młode kości, mój 
niepowstrzymany apetyt i nieuniknione nadejście 
nieznanego... Pochylony nad Weroniką zapalającą 
papierosa, myślałem z nadzieją o tych wszystkich 
złocistych płynach, perlących się w tych przepysz­
nych flaszkach. Uśmiechając się do siebie, powró­
ciłem do szczeliny w drzwiach. Pusta sala zadud­
niła sprężystymi krokami. Mężczyzna, z twarzą 
zadziwiająco przypominającą widziane dotąd 
twarze, omiótł wnętrze wzrokiem i chyba to, co 
zobaczył, spodobało mu się, bo na obliczu, które 
trudno zapamiętać, wykwitł najpospolitszy pod 
słońcem uśmiech tępego zadowolenia. Patrzyłem 
na niego ukradkiem poprzez moją szparę. Naraz 
uniósł ramiona i wykonał całym ciałem przedziwne 
pas. Potruchtał drobniutkimi kroczkami w prze­
ciwny róg i powtórzył figurę. Co znaczą te wygi- 
basy w samotności? To był Moruc, doktor Moruc 
w całej okazałości. Był jakiś taki niewyraźny, nie­
dookreślony. Ani stary, ani młody; ni to grubas, ni 
to garbus. By! na pewno nieskazitelnie łysy i bez- 
brewy. Kobieta, z którą zawarliśmy już znajomość 
przy drzwiach, zjawiła się w sali. A ona tu po co? 
Zmierzyli się z oddali czujnym wzrokiem. Była 
bez kitla. W pełnej gotowości do balu. Miała na 
sobie teraz kuse, krwistoczerwone wdzianko i czarne 
szpilki. Moruc nie wyciągnął ku niej tłustych łapsk, 
nie próbował jej objąć. Ona zwinnym unikiem nie 
udaremniła tego zamiaru, bo nie musiała niczego 
w ogóle udaremniać, ponieważ wszystko zostało 
udaremnione już dawno, dawno temu. Zbliżyła 
się ku niemu z takim impetem, że nieomal weszła 
na niego jak na pochyłe drzewo. Stanęła tak bli­
sko, że Moruc z największym spokojem i najzwy­
czajniej w świecie objął ją lewym ramieniem, pra­
wą dłonią zaczął zaś masować jej smukły kark. 
W jego dłoni przelewała się platyna. Masował ten 
kark niczym masażysta masujący muskuły. Ja­
koś tak bezwiednie, z wysiłkiem, patrząc na prze­
jeżdżający za oknem samochód. Mówiła coś do 
niego. Nie słyszałem słów. Z ruchu jej warg można 
było jedynie odczytać, że ktoś zawinił, że nieumyśl­
nie przedawkowano tabletki, te silne, w prawym 
skrzydle. Wydawał się nieporuszony tą wiadomo­
ścią. Tylko zwiewna, utkana z powietrza platyna 
w jego dłoni zwarła się w twardy guz. Przygiął jej 
głowę jednym silnym szarpnięciem do samej zie­
mi i uszli tak kilka kroków, zawrócili gwałtownie 
w tym namiętnym tangu, nim pozwolił jej deli­
katnie się osunąć. Nawet nie jęknęła. Kilku ludzi 
z orkiestry stanęło w drzwiach, czule obejmując 
instrumenty. Moruc wyprężył się.

-  Panowie cała naprzód. Parkiet jest wasz -  
powiedział donośnym szeptem, ni to do siebie, ni 
do nich i, dyndając żółtym krawatem, opuścił salę 
w przysadzistych susach.

Muzycy twarze mieli niezdrowo blade, wy­
ciosane z marmuru, odcinające się od czarnych 
uniformów w taki sposób, że w pierwszej chwili 
trzeba było spuścić wzrok. Parkiet był ich. Za­

władnęli tym terytorium niepodzielnie. Panowali 
nad wszystkimi dobrodziejstwami, które się w jego 
obrębie znajdowały. Kobieta leżała z ramieniem 
pod głową i z jedną nogą podkurczoną. Pierw­
szy, najbardziej odważny, dzierżący pod pachą 
waltornię, podszedł do niej na pozór obojętnie. 
Jego chitynowo lśniące lakierki, niby dwa olbrzy­
mie karaluchy, zbliżały się ostrożnie do leżącego 
ciała. Zatrzymały się blisko, przyczajone. Kara­
luch obwąchiwał jej piętę, poruszył nią i zachi­
chotał. Tamci stali w pewnej odległości i zdaw­
kowymi uśmiechami maskowali zmieszanie. 
Waltornista pochylił się nad jej głową, przytknął 
do mięsistych ust połyskującego złotem ślima­
ka i zadął z całych sił w jej zakolczykowane sre­
brem uszko, o którego kształcie powinny krążyć 
legendy. Drgnęła nieznacznie. Od grupki odłączył 
się drugi śmiałek -  tym razem skrzypek o pod­
bródku powleczonym warstewką tłuszczu, sztyw­
nych włosach sczesanych do tyłu, przypominają­
cy jeżozwierza. Jego twarz handlarza bydłem roz­
jeżdżała się, poruszana, niby nerwowym tikiem, 
szczerzącym się, lubieżnym grymasem. Pochylo­
ny, zawadiacko podchodził ku niej wielkimi kro­
kami. Długimi pociągnięciami smyczka pojęki­
wał zapamiętale, imitując wyraźnie miłosne wes­
tchnienia. Tamci trochę się ożywili. Poczęli się 
porozumiewawczo trącać, wskazywać na leżącą 
kobietę i skrzypka. Wywracali przy tym oczami 
jak ludzie, którzy marzą o czymś odległym, nie­
możliwym do zrealizowania. Ocknęła się wresz­
cie. Jej zdumione oczy chłonęły całe to przedsta­
wienie. Na jej twarzy zagościło przez moment 
nawet coś na kształt uśmiechu. Po prostu przyj­
mowała świat taki, jaki jest. To królowa, nieska­
lana myślą. Ta właśnie bezmyślność dodawała jej 
szczególnego, nieodpartego powabu. Skrzypek 
podszedł do niej skwapliwie, przygładziwszy 
przeciągłym ruchem owłosienie na ciemieniu, 
przełożył smyczek do lewej dłoni. Prawą pomógł 
jej wstać i przy tym objął ją figlarnie w pół. Otrzy­
mał soczysty policzek. Szła pyszna przez całą dłu­
gą salę, płynąc w powietrzu z dumnie uniesioną 
głową i nienawiścią w oczach. On został z odci­
śniętym, czerwonawym piętnem wydłużonych 
palców na przetłuszczonym obliczu. Wyglądał 
teraz jak smutny jeżozwierz.

III

Odjąłem głowę od szpary. Z pary żałobni­
ków nieledwie przeistaczaliśmy się w parę wesel- 
ników, w młodą parę nieomal. Pobrzękiwały ję­
kliwie nienastrojone instrumenty, goście wtaczali 
się ze wszystkich stron. Porwani ich nurtem zna­
leźliśmy się wśród tłumu tańczących. I już wiro­
waliśmy po parkiecie w takt upojnego walca. 
Wodzirej ryczał do mikrofonu. Spełnialiśmy to­
ast za toastem, zachłannie, bez opamiętania. Dość 
powiedzieć, że po wielu godzinach tej przedniej 
uciechy, gdy wyszedłem na zewnątrz, aby za­
czerpnąć tchu, czułem kurz w łepetynie. Paro­
wał, unosił się ku niebu zasnutemu jedwabiem 
chmurnym, posępnym. Odstręczająco poirytowa­
ny, ale mimo wszystko szczęśliwy, schodziłem 
ku skrzącemu się w dali miasteczku. Minąłem 
kościół z milczącą grobowo dzwonnicą. Minąłem 
park, czerniący się szelestem bezlistnym, złowro­
gim. Minąłem rynek pokrzykujący wyzwiskiem, 
bluźnierstwem bezecnym. Matowy połysk gwiazd 
czy latami słał się na kałużach. Wąskimi uliczka­
mi to staczałem się w dół, to wspinałem zapa­
miętale. Z nieprzeniknionej pomroki dało się sły­
szeć zbliżające się terkotanie. Człowieka na zde­
zelowanym, starożytnym bicyklu dostrzegłem 
w ostatniej sekundzie, w chwili gdy naparło na 
mnie cielsko rozklekotane, rozdzwonione, zbroj­
ne w łańcuchy, tryby i przekładnie. Ległem od­
rzucony impetem, pod policzkiem czułem lodo­
waty, tłusty policzek bruku. Zmąciło mi umysł, 
nie na tyle jednak bym nie zdołał zauważyć jak 
niefortunny jeździec z trudem zwleka się z chod­
nika, na który odrzucił go upadek, i, kuśtykając, 
coraz spieszniej oddala się. Postanowił czmych­
nąć. Niech czmycha z Bogiem. Albo nie. Zaraz, 
zaraz...
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-  Hej człowieku! -  zachrypiałem za nim. 
~ Stój, zatrzymaj... Trzymajcie! -  Podniosłem 
S1<? na kolana. Wytężając wzrok w gęstym mro­
ku próbowałem rozeznać, czy usłyszał moje sło- 
Vva- Oddalające się w wąwozie ulicy kroki na 
Moment ucichały, by po chwili zabrzmieć na 
nowo. Uciekinier podążał w dół. Niewiele my­
śląc podniosłem wiekowy wehikuł, wdrapałem 
się na niego z trudem i gnałem nabierając szyb­
kości. Sunąłem teraz szaleńczo na samo dno czar­
u j doliny. W oddali przede mną, w mdłym bla­
sku latarni, raz po raz migał, przemykający 
hwożnie pod ścianami domów, człowieczyna. 
Wiedział, że nie ujdzie. Ujrzałem, jak ukradkiem 
wślizgnął się do karczmy „Pod upstrzonym sufi­
tem". Porzuciłem przed wejściem swego rumaka 
1 otworzyłem drzwi kopniakiem. Człowieczyna 
siedział w kącie, jedną dłonią masował sobie ko­
lano, w drugiej trzymał opróżniony kieliszek ko­
niaku. Podszedłem do niego powoli. Tak, to był 
°n. To był jej ojciec. Miał dużą głowę o osadzo- 
nych głęboko oczach, które straszyły czarnymi 
obwódkami. Źle wyglądał. Nie wiem, czy to było 
zaskoczenie i co miało być zaskoczeniem. Idąc za 
skinieniem człowieczyny, przysiadłem naprzeciw. 
Wpatrywaliśmy się w siebie chciwie, niczym sta- 
rzy znajomi, którzy nie widzieli się od lat. Za­
uważyłem, że chce mówić, że gorączkowo niemal 
Pragnie się wyspowiadać przed kimkolwiek. Fa- 
cet przy barze trenował smętnie tango na akorde­
onie.

-  Nie ukryjesz przede mną niczego. Pamię­
taj -  zapowiedziałem.

-  Nie chcę nic ukrywać -  krzyczał. -  Wszyst­
ko, wszystko muszę wyrzygać, bo zwariuję, osza- 
leję- Nie wytrzymam tego dłużej, muszę się wy­
próżnić. Opowiedzieć ci o moim tryumfie i o mojej 
klęsce...

-  Nie mamy czasu na pogaduszki -  prze­
la łe m  wyniośle. -  Zaczynaj i spiesz się, daję ci 
całą długą minutę.

Pstryknięciem przywołałem kelnera. Przy­
szedł. Jego biały kiedyś fartuch opinał wielkie i mięk­
kie ciało.

-  Dla tego pana koniak. Dla mnie karafka 
w°dy i szklanka.

-  Moje cierpienie, moje lęki, udręka ścigane­
go zwierzęcia. Moja beznadzieja, moja rozpacz 
Wreszcie, te wszystkie moje biedy, które mnie tak 
niespodziewanie i dotkliwie przywaliły, wzięły się 
z mojego zaangażowania, z wybujałego aktywi- 
zmu -  mówił szybkim szeptem. -  Czy możesz to 
sobie wyobrazić, że byłem aż takim głupcem, by 
wierzyć w swoją przebiegłość, chytrość? Zda­
wało mi się, że przejrzałem jakieś tajemnicze me- 
chanizmy, które rządzą tym światem i dzięki 
temu posiadłem pewien rodzaj wtajemniczenia, 
świadomości niedostępnej zwykłym śmiertelni­
kom. Zwidziało mi się w obłędnym amoku, że 
doszedłem do niebywałej biegłości w tej grze, że 
dzięki poznanym sztuczkom, wybiegom, czy jak 
t° tam nazwać, dokonam rzeczy na poły nie­
możliwej -  przechytrzę naturę, los. Nie uwie- 
rzysz, ale udawało mi się. Do czasu. Wywijałem 
si? )ak piskorz, kluczyłem, zaklinałem, jeśli spra­
wa tego wymagała, przekupiłem kogo trzeba albo 
zastraszyłem. W końcu nabrałem pewności sie-

le, wbiłem się w pychę. Wszyscy i wszystko 
mówiło mi „jesteś wytrawnym graczem". To praw- 

a' chciałem panować i panowałem. I wtedy przy­
szedł cios. Ja, którego naczelną zasadą było, aby 
me dać się zaskoczyć, aby być zawsze gotowym 
" a najgorszy wariant z możliwych, dałem się po- 

®)ść. I zostałem surowo za pychę ukarany -  pod- 
mósł koniak do ust i wlał go w siebie. Napełniłem 
Jego kieliszek po brzegi. Wychylił i ten, natych­
miast jednym chałstem. -  Teraz już tylko ucie- 

am, ukrywam się, zacieram ślady, gubię trop -  
m wił coraz szybciej. -  Jej nie przechytrzę, wyko- 
rzystałem wszystko, co było do wykorzystania, 
jypływy, kontakty, pieniądze. Wszystko na nic.

'gs mnie wytrwale i w końcu dopadnie, odsu- 
^ a.m to tylko w czasie. Uchodzę nocą jak zło-

~ Twój czas się skończył -  uciąłem ostro, 
d Człowieczyna westchnął i potarł dłonią bruz- 

ua czole. Nie wiem, czy oczekiwał ode mnie

rozgrzeszenia, jeżeli oczekiwał, musiał się poczuć 
rozczarowany.

-  Ja cię nie rozgrzeszam, bo to nie w mojej 
mocy -  powiedziałem, nie kryjąc satysfakcji. Roz­
mowa była skończona. Podparł pięścią brodę i cze­
kał, wpatrując się pustym wzrokiem w ścianę.

Przy naszym stoliku zjawiła się siostrzycz­
ka. A więc to na nią czekaliśmy. Na swój balowy 
kostium miała narzuconą pelerynę, którą się z nie­
wymuszonym wdziękiem otulała.

-  Panie Adamie, wszystko gotowe, taksów­
ka czeka -  powiedziała delikatnie. Człowieczyna 
wstał.

-  Będę musiał się pożegnać, to właściwie 
wszystko, co miałem do powiedzenia. Nie ma mi 
pan chyba za złe, że się oddalam.

Wyciągnął do mnie drżącą rękę. Spojrzałem 
na niego z pogardą i nieznacznym ruchem unie­
sionej głowy wskazałem na drzwi. Odwrócił się 
i odszedł. Nie był wcale pochylony, przygarbio­
ny, nic z tych rzeczy. Może tylko lekko pijany, nic 
więcej. Powiedział jeszcze siostrzyczce, tak jak 
przykazałem mu powiedzieć, żeby go nie odpro­
wadzała, że da sobie radę sam. Wpatrywałem się 
w nią. Jakim cudem mogło mi to umknąć? Ona 
nie miała przecież woli. Była jej w jakiś naturalny 
sposób pozbawiona.

-  Siadaj -  rzekłem niedosłyszalnie, niby mi­
mochodem.

Usiadła, założyła nogę na nogę.
-  Przeciągnij się jak niesforna kotka -  usły­

szałem swój skrzeczący rozkaz.
Już posłusznie wygięła smukłe ramiona, 

odrzucając przy tym poły czarnej peleryny. Łasi­
ła się przy tym wyraźnie, przymilnie. Wyginała 
szyję, przymknęła nawet powieki. Mętnawe, nie 
wiadomo skąd dochodzące skośne światło prze­
świetliło biały puszek nad górną wargą. Ujrza­
łem go po raz drugi.

-  Dawaj forsę! -  przecedziłem sylaby przez 
sito zębów.

Przetrząsnęła w pośpiechu kieszenie pele­
ryny i znalazła w nich jedynie kilka monet i bank­
not. Położyła to wszystko przede mną na stoliku. 
Nie starałem się kryć rozczarowania. Bawiłem się 
pieniędzmi przez chwilę, potem podniosłem się, 
podszedłem do akordeonisty i wrzuciłem je do 
kapelusza, który przed nim leżał.

-  Ta pani prosi o tango -  wybełkotałem, 
udając pijanego. Wróciłem do stolika niepewnym 
krokiem, tym razem nieudawanym. Widziałem, 
że kobieta uśmiecha się, odrzuca na krzesło pele­
rynę. Tango pulsuje w stęchłym powietrzu.

-  To wszystko, możesz już odejść -  rzekłem 
z flegmą.

Spojrzała na mnie tą swoją wielkooką gło­
wą, która, jak mi się zdawało, nieznacznie drgnę­
ła. Ciągle milcząc, podniosła się jednak i zrobiła 
garnący się kroczek w moją stronę.

-  Na co czekasz? Precz! -  warknąłem.

Odchodziła w zwolnionym tempie. Była 
coraz dalej i dalej. Rozpływała się wolno.

-  Aha, wracaj! -  wrzasnąłem za nią, kiedy 
znikała już w drzwiach.

W sekundę znalazła się tuż obok, oczekując 
z jaśniejącą twarzą.

-  Za godzinę masz się stawić w moim po­
koju. Za godzinę, pamiętaj. Nie spóźnij się, moja 
droga.

W odpowiedzi musnęła delikatną dłonią 
moje włosy.

-  No dobrze, już dobrze -  odprawiłem ją 
znudzonym gestem.

Czas się posunął, ale nie równomiernie, lecz 
skokiem. Jednym zdecydowanym szarpnięciem. 
Było koło południa, kiedy się ocknąłem rozleni­
wiony. Czaszka pękała mi w szwach, więc zanu­
rzyłem się jeszcze na powrót w słodkiej, rozma­
rzonej drzemce. Uczułem wszechobejmujące roz- 
kiełznanie. Niekrępowany przez nic, ani przez ni­
kogo, byłem władny zrobić ze sobą i z innymi 
wszystko, czego dusza zapragnie. Perspektywa 
tysiąca możliwości, które się nasuwały, nie prze­
rażała. niezliczona ilość kombinacji, wariantów, 
a wszystko to w mocy mego widzimisię. Bezruch 
ostrożny, dyktowany obawą, by nie zburzyć tak 
kuszącej wizji. Czy ona była u mnie w nocy? 
Chyba była. To kompletnie pozbawione znacze­
nia. A może nie...

Drzwi gościnnego pokoju uchyliły się bez­
głośnie. Weszła sprężystym krokiem w służbowej 
bieli z szarą twarzą, której przybyło dwadzieścia 
lat. Jej nieobecny wzrok prześlizgnął się po mnie 
obojętnie. Za nią wkroczyło dwóch pielęgniarzy, 
w których ledwo rozpoznałem wczorajszych 
muzyków -  waltornistę i skrzypka. Byli dzisiaj 
w kitlach. Jeden, chyba skrzypek, miał przewie­
szony przez ramię pasiasty szlafrok. „Po co ta 
cała procesja" -  pomyślałem. Dawała mi bezgło­
śnie, pewnie wcześniej umówione znaki. Jeden 
zbierał rozrzucone w nieładzie moje rzeczy i pa­
kował je bezdusznie do czarnego, szeleszczącego 
worka. Drugi, znalazłszy moje dokumenty, wy­
pełniał z żelazną precyzją formularz. Chciałem 
się zerwać, lecz coś mnie powstrzymało. Co to 
jest? Co to za więzy, których nie dostrzegłem, któ­
rych nie czułem wcześniej, a które mnie przecież 
od rana, a może już w nocy, krępowały. Leżałem 
spętany, przytwierdzony do loża solidnymi skó­
rzanymi pasami, zakneblowany złowrogą ciszą.

-  Gdzie Weronika? -  wyszarpnąłem wresz­
cie z palonego trwogą gardła. -  Ona mnie prze­
cież...

-  Panna Weronika opuściła zakład nad ra­
nem -  przerwała szorstko kobieta w bieli. -  Kaza­
ła przekazać panu, że udaje się na wybrzeże. 
Podobno szuka tam kogoś. Teraz zrobię mały 
zastrzyk, to uspokaja. Relaks, relaks i jeszcze raz 
relaks, aż do sądnego dnia, to dewiza naszego 
ośrodka.**-

janusz Piczak

POWSZECHNY 
ZAKŁAD

UBEZPIECZEŃ S.A.
I Inspektorat w Bydgoszczy,

ul. Wojska Polskiego 20c tel. 326-46-66

Proponuje na korzystnych warunkach ubezpieczenie:
- Odpowiedzialności cywilnej w życiu prywatnym
- Mieszkań
- Budynków i lokali mieszkalnych nie związanych 

z działalnością gospodarczą

Zapraszamy do skorzystania z naszej oferty 

UBEZPIECZAMY MILIONY POLAKÓW
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Alfons Soczyński

Hajduszoboszlo

Przez kilka lat słuchaliśmy opowieści zna­
jomych na temat uroków tej węgierskiej miejsco­
wości, ale woleliśmy wyjeżdżać gdzie indziej, 
dopóki nie zaczęły się nasze kłopoty ze zdro­
wiem... Po raz pierwszy pojechaliśmy do Hajdu­
szoboszlo w 2000 roku i do tej pory byliśmy tam 
trzy razy, planujemy także wyjazdy następne. 
Nie tylko dlatego, że podczas ostatniego pobytu 
usłyszeliśmy od Magdaleny i Karola -  „wy już nie 
turyści, wy przyjaciele". Wydaje mi się, że kto raz 
tam był, nie jest już w stanie oprzeć się magii tego 
miejsca. Postanowiliśmy, że będziemy tam wy­
jeżdżać przynajmniej raz w roku, choćby z jedne­
go powodu: nigdzie dotąd nie spotkaliśmy miej­
sca, w którym można, nie wkładając w to zbyt 
wielkiego wysiłku, tak aktywnie wypoczywać. 
Miejsca, w którym nasze ciało i dusza może do­
znawać tylu prostych, a ożywiających i przyjem­
nych wrażeń, poprawiających zarówno stan du­
cha, jak i kondycję ciała. Setki tysięcy ludzi, przy­
bywających tu z całej Europy, wypoczywa wśród 
strumieni ciepłych wód, zawierających niemal 
wszystkie pierwiastki chemiczne i ich korzystne 
dla ludzkiego organizmu połączenia. Oczywiście, 
nie bez znaczenia jest, że poznaliśmy Magdale­
nę i Karola, przez co nasze wyjazdy zaczynają 
przypominać sentymentalne podróże do krew­
nych z zagranicy.

Wprawdzie osobiście wolałbym wybrać się 
do ciepłych źródeł na Islandię, ale raczej nie tyle 
z powodu tamtych źródeł, co nęcony innymi wa­
lorami tej wyspy: śladami Wikingów, fascynują­
cymi opowieściami i mitami Eddy, które rozgry­
wały się tam na malowniczych wybrzeżach mo­
rza i jezior, pośród tajemniczych pieczar górskich, 
na szczytach gór i w głębi wulkanów, w dolinach 
rzek i w rozpadlinach lodowców. Ponadto, Islan­
dia zaprząta moją wyobraźnię z powodów ro- 
dzinno-sentymentalnych. Podobno przodek mo­
jego dziadka był w czasach Mieszka I jego po­
słem na Wyspy Brytyjskie, a potem, porwany 
przez Wikingów, trafił na Islandię. Znalazł się 
następnie wśród pierwszych żeglarzy, którzy do­
płynęli na Grenlandię, a stamtąd, na kilka wie­
ków przed Kolumbem, do Ameryki, tylko nie do 
jej części środkowej, dokąd dotarł Kolumb, lecz 
do kraju nazwanego Winland, do północnych 
wybrzeży Ameryki, nigdy przez Kolumba nie 
oglądanych... Według innej wersji tej rodzinnej 
legendy, nasz przodek został przez Wikingów 
porwany na Pomorzu, kiedy podążał szlakiem 
handlowym z Wołynia, aby wymienić swoje to­
wary na bursztyn. Nasza rodzina, przenosząc się 
po drugiej wojnie z Wołynia na Pomorze, jakby 
podążała starym szlakiem naszych przodków...

Zanim zdecydowaliśmy się na wyjazd, prze­
studiowaliśmy mapę i przewodnik turystyczny. 
Chociaż nazwa Puszta ma w sobie coś z egzo­
tycznej przeszłości tej krainy, to cóż może być 
ciekawego dla polskiego turysty na dzisiejszej 
równinie węgierskiej? Puszta to pierwotny, nieprze­
byty las, po którym nie ma śladu. Obecnie dawna 
Puszta to ciągnące się kilometrami, wzdłuż trasy 
naszego przejazdu, plantacje zbóż, kukurydzy, 
słonecznika, papryki, arbuzów oraz pastwiska w 
dolinach nielicznych rzek. W czasie przejazdu 
przez miejscowość Gorbehaza mijamy dwadzie­
ścia jeden gniazd bocianich, usytuowanych na 
przydrożnych słupach, co przypomina mi swoj­
skie widoki z doliny Baryczy. Widać służą na­
szym ulubionym ptakom, okalającym wieś łąki 
nad wylewającą czasami Cisą i jej dopływami. 
Rzeka wypływa z terenów huculszczyzny i kryje 
w sobie niejedną tajemnicę. Gdzieś w jej nurtach, 
w roku 453, pochowany został, wraz z wielkim 
skarbem, słynny wódz Hunów, Attyla. Nikomu 
dotąd nie udało się natrafić na jego ślad.

Wczuwamy się w monotonny rytm życia 
osiedli i zagród wiejskich. Nie ma w okolicy ani 
przyciągających turystów gór, ani morza, ani je­

zior, ani słynnych zabytków zamierzchłej prze­
szłości. Do Budapesztu dwieście kilometrów, nad 
Balaton jeszcze dalej. Do granicy rumuńskiej za 
to stamtąd niedaleko... A Rumunia, nie skażona 
jeszcze, tak jak inne kraje, niszczącą magią cywi­
lizacji tylko dla bogaczy (wbrew naszym stereo­
typom i skłonnościom), ze swoim niezwykle bo­
gatym życiem duchowym ludu, żywymi w tra­
dycjach, mitach i legendach więziami ze staro­
żytnością, ze swoim folklorem i przyrodą, jest 
krajem przyrodniczo i kulturowo znacznie cie­
kawszym od okrzyczanych zachodnich potenta­
tów turystyki. Ponadto, jest krajem ludzi nam 
duchowo bliższych, co można odczuć, czytając 
na przykład teksty M. Eliadego, tylko, wskutek 
niedoinformowania, krajem prawie nam niezna­
nym...

Ale tym razem zostańmy na Węgrzech... Czy 
nazwa Hajduszoboszlo nie jest intrygująca?... Gdy 
przyjrzeć się bliżej tamtej okolicy, można spo­
tkać wiele miejscowości o nazwach zawierających 
wyraz „hajdu”. Z czym kojarzy się nam wyraże­
nie „hajdu"? Cały ten rejon, którego stolicą jest 
Debreczyn, nosi nazwę Hajdusag. Nazwa pocho­
dzi od społeczności hajduków, którzy w siedem­
nastym wieku osiedlili się tutaj. Hajducy byli 
poganiaczami bydła i rozbójnikami. Wcześniej byli 
zbiegami, którzy napadali na tureckich najeźdź­
ców, kiedy ci zajmowali tereny Półwyspu Bałkań­
skiego. Gdy wojewodą Siedmiogrodu został Boc- 
skai, nadał im ziemię na własność i uczynił szlach­
tą. Hajducy stali się w jego rękach groźną armią 
przeciwko Habsburgom. Potem oddziały hajdu­
ków, jako węgierskiego wojska, były znane z walk 
w wielu innych kampaniach wojennych. Okazuje 
się więc, że jeśli przyjrzeć się dziejom jakiegoś 
zakątka ziemi, to nawet najmniej ciekawe tereny 
mogą kryć w sobie wiele tajemnic, interesujących 
historii i zagadek.

Węgrzy są nam bliscy emocjonalnie, histo­
rycznie i obyczajowo, za to dalecy językowo... 
Jak więc się z nimi porozumieć, skoro nam nie 
jest łatwo nauczyć się ich języka? Okazuje się, że 
w Hajduszoboszlo język polski jest, obok niemiec­
kiego, drugim obcym językiem, w którym można 
się bez problemu porozumieć w codziennych spra­
wach, w sklepach, hotelach, na kwaterach i na obiek­
tach sanatoryjno-rekreacyjnych oraz handlowo- 
gastronomicznych, zorganizowanych wokół cie­
płych źródeł, do których co roku przyjeżdżają 
tysiące ludzi z wszystkich niemal krajów Euro­
py. Na terenie basenów wszelkie komunikaty po­
dawane są w trzech językach -  węgierskim, pol­
skim i niemieckim. Ma się przy tym wrażenie, 
jakby z obcokrajowców Polaków było tu najwię­
cej. Wyprzedziliśmy już, podobno w ostatnich 
latach Niemców, którzy dotąd tutaj przeważali. 
Hajduszoboszlo jest więc międzynarodowym 
kurortem. Najlepiej widać to, a właściwie słychać, 
na basenach, których jest kilkadziesiąt na rozle­
głym, wielofunkcyjnym obiekcie, położonym nie­
mal w centrum miasta, zbliżonego wielkością do 
naszego Inowrocławia. A pomimo tego, w przeci­
wieństwie do innych masowo nawiedzanych 
miejsc, nie jest miejscem gwarnym i męczącym. 
Nie czuje się tu pośpiechu, nie słyszy hałasu i miej­
skiego gwaru, nad wszystkim zda się panować 
jakaś dyskretna, pogodna i życzliwa ludziom 
harmonia.

Coroczny pobyt zaczynamy od rytualnego 
już złożenia wizyty w domu Magdaleny i Karola. 
To oni, znając nasze wymagania i możliwości fi­
nansowe, załatwiają nam lokum. Oprócz swoje­
go domu, podnajmowanego w sezonie kuracju­
szom, Karol opiekuje się siedmioma domami let­
niskowymi znajomych. Zdajemy się więc na jego 
znajomość rzeczy, jeśli chodzi o zakwaterowa­
nie. Kwatery mają na ogół standard zbliżony do 
siebie. Każda mieści się w parterowym lub jedno­
piętrowym domu i posiada wygodną oraz w peł­

ni wyposażoną kuchnię, toaletę i łazienkę, sypial­
nię oraz taras. Kto uznaje tylko własną kuchnię, 
może gotować nawet obiady... Jest też w mieście 
sieć bardziej lub mniej luksusowych hoteli, ale nie 
jesteśmy samolubni i zostawiamy je w spokoju, 
aby zostało coś dla bogaczy...

Zazwyczaj przygotowuje się z rana lekkie 
śniadanie, aby nie być ociężałym podczas poran­
nych misteriów w odkrytych basenach, położonych 
wewnątrz kompleksu budynków, jakby w wiel­
kim atrium. W budynkach mieszczą się najróż­
niejsze gabinety rehabilitacji i zabiegów specjali­
stycznych, dostępnych wyłącznie na podstawie 
skierowania lekarskiego. Większość takich jak my 
kuracjuszy korzysta z basenów masowej terapii 
i profilaktyki, ogólnie dostępnych na podstawie 
wykupionej karty całodniowej lub całotygodnio­
wej. Tutaj, jakby w samym centrum wydarzeń, 
najwcześniej, gdy już od godziny siódmej trzy­
dzieści, a niekiedy nawet od siódmej, zaczyna się 
codzienna, systematyczna, radosna walka każ­
dego kuracjusza o zdrowie. Poranne słońce coraz 
śmielej przygląda się naszym pląsom i czatom w 
pełnej nośników zdrowia, cieplej lub wręcz gorą­
cej wodzie i igraszkom z jej różnymi, bardzo 
zmyślnymi strumieniami, których wielorakość ma 
różnorodne działanie na skomplikowane struk­
tury naszego ciała. Baseny są czynne również zimą 
i nawet wtedy kuraq'usze pławią się w wodzie o 
temperaturze od trzydziestu do trzydziestu 
ośmiu stopni Celsjusza oraz poddają się pod­
wodnym masażom stóp, łydek, kolan, kręgosłu­
pa, ramion, brzucha, stawów kulszowych i lę­
dźwiowych, stają pod strumieniami wody spa­
dającymi kaskadą na głowę i ramiona spod me­
talowych „grzybków", czy dają się „ciąć" w po­
przek wodnymi strumieniami, tak zwanej „żylet­
ki"... Zabiegi te łagodzą dolegliwości i leczą scho­
rzenia narządu ruchu i kręgosłupa, pourazowe, 
zwyrodnieniowe, gośćcowe i reumatyczne. Istnieją 
tu ponadto, czynne przez cały rok, trzy duże ba­
seny kryte z wodą leczniczą, gdzie oprócz zabie­
gów termalnych, pobiera się inhalacje, oddycha­
jąc parą, jaka się nad nimi unosi. Można tu także 
napić się wody mineralnej, która smakuje, jakby 
zawierała lekką domieszkę nafty. Woda popra­
wia trawienie i leczy niektóre dolegliwości prze­
wodu pokarmowego.

Kiedy ma się dosyć atrakcji na basenach 
wewnętrznych, można wyjść na zewnątrz, gdzie 
na olbrzymim kilkudziesięciohektarowym terenie, 
porośniętym pięknymi drzewami i krzewami, 
wśród alejek ozdobionych klombami kwiatów, 
znajdują się baseny na wolnym powietrzu. Są 
przebieralnie, natryski, leżaki, ławki, stoły, mura­
wa, miejsca zasłonięte od słońca i nasłonecznio­
ne. Ta część uzdrowiska czynna jest od maja do 
końca września. Baseny otoczone są kompleksem 
restauracji, barów i kafejek o bardzo urozmaiconej 
ofercie oraz sklepami z obuwiem, odzieżą i za­
bawkami. W wielkich kotłach, gotując się wolno 
pod gołym niebem, pyrkocząc i parując, unoszą 
się apetyczne zapachy najrozmaitszych gulaszy 
i zup. Niektórych, zwłaszcza nowicjuszy, wabi 
egzotyka gulaszu z kogucich jaj i grzebieni, po­
dobno dobrze wpływającego na potencję.

Dalej rozciąga się staw, w którym pływają 
ławice tłustych karpi, widowiskowo kłębiących 
się na oczach turystów w walce o rzucane kęsy 
pożywienia. Miałem okazję obserwować tu, zna­
nego mi z doliny Baryczy, ptaka bączka. Ucze­
piony przybrzeżnych trzcin, dziobem wyrzuca­
nym jak z katapulty, przebijał od czasu do czasu 
taflę wody, chwytając niczym ościeniem, małe, 
przepływające nieopodal niego rybki. Na wyspie 
jest plaża nudystów, dalej zrekonstruowany sta­
tek korsarski, w nim i obok, luksusowe restaura­
cje, błękitna plaża śródziemnomorska ze sztucz­
nymi falami i palmami oraz latarnia morska. Obok 
stawu usytuowana jest grupa kamiennych sie­
dzisk, na których można ćwiczyć prawidłowe 
ustawienie i prostowanie kręgosłupa w pozycji 
siedzącej. Ich kamienny chłód przyjemnie kontra­
stuje z upałem. Jest tu też kilka basenów i ogro­
dów zabaw dla dzieci. Wczesnym popołudniem 
odbywa się masowy, kilkunastominutowy seans 
gimnastyki wodnej, przy akompaniamencie do-
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bywających się z głośników komend. Kto chce, 
■naśladuje, stojąc w wodzie, ruchy instruktora 
górującego na pomoście nad basenami.

Na basenach spotykają się co roku, niczym 
dobrzy znajomi, rodacy z całego kraju. Oczywi­
ste, podczas rozmów daje się słyszeć uwagi na 
temat naszej polityki gospodarczej i społecznej. 
Podobno takie same, a może nawet bogatsze cie­
płe źródła mamy w kraju, zwłaszcza w okolicach 
Zakopanego. Nie stać nas tylko na zorganizowa­
nie takiego obiektu, jaki mają Węgrzy, gdyż u nas, 
jak wynika z zasłyszanych tu opinii, pieniądze 
rozchodzą się wśród rządzących elit -  na ekspe- 
rymenty, reorganizacje, projekty, konferencje, 
wydawnictwa i promocje i nie zostaje już nic na 
konkretną realizację jakiegokolwiek programu czy 
zgoła czegokolwiek, co służyłoby szarym obywa­
telom...

Chwilami zdaje się, jakby nad tą niemal 
zatopioną w dostojnej ciszy, chociaż żyjącą 
skromniej od nas, ale w poczuciu harmonii i god­
ności, krainą, czuwał święty Stefan -  patron Wę­
gier, ukoronowany na króla w, ważnym również 
dla Polaków, 1000 roku.

O osiemnastej melodyjny hejnał oznajmia 
ntoment zamykania basenów. Bywa, że wycho­
dzimy wcześniej do miasta, nie czekając na hej­
nał zamknięcia. Miasto dopiero teraz roztacza 
uroki innego raju; liczne miejsca dobrego jadła, 
napojów, muzyki i tańca. Niektóre lokale przypo- 
nunają skanseny dawnych węgierskich zajazdów, 
zwanych csarda. To w nich powstał słynny do dziś 
ognisty czardasz. Wszędzie słychać muzykę. Wie­
czorami wielojęzyczne tłumy ludzi bawią się tań­
cząc przy winie, śpiewie i muzyce. W niektórych 
ntiejscach można posłuchać i zobaczyć dawne 
ludowe obrzędy, zwłaszcza weselne. We wrze­
śniu, miesiącu, w którym najchętniej przyjeżdża- 
my, w wąskich uliczkach osiedli dojrzewają dzie­
siątki rosnących tu orzechów włoskich i spadają 
czasami niespodziewanie tuż pod nogi przechod­
niów spacerujących alejkami.

Człowiek tak wprzęga się w rytm codzien­
nych zajęć dla zdrowotności, że trudno znaleźć czas 
na wycieczki po okolicy. A można, wybierając się 
stosunkowo niedaleko, zwiedzić park krajobra­
zowy Hortobagy z dziką przyrodą i resztkami 
dawnej Puszty, rezerwat ptactwa nad jeziorem 
Halasto, jezioro Cisa (stanowiące zbiornik wód 
czeki o tej samej nazwie), pojechać do Hajdubo- 
szremeny, gdzie widać typową dawną obronną 
osadę, czy do Debreczyna, gdzie jest muzeum 
regionalne. Można zwiedzić zabytkowe kościoły 
1 starówkę, siedzibę uniwersytetu i dawnego, bar­
dzo słynnego kolegium kalwińskiego, które ongiś 
wykształciło wiele sław.

Miłym akcentem, który stał się już obowiąz­
kowym rytuałem, jest pożegnalna kolacja przy 
°gnisku, w przeddzień naszego odjazdu. Mag­
dalena i Karol żegnają gości bograczem, uwarzo­
nym w kociołku. Jest to rodzaj gęstej zupy czy 
gulaszu z szyjek i skrzydełek kurczaka, przypra- 
wiony na ostro, z warzywami -  papryką, mar­
chewką i pomidorami. Bogracz podawany jest 
zazwyczaj z makaronem.

Na ogół kolacja kończy się polsko-węgier­
skimi śpiewami, których intensywność i czas trwa- 

la stymulowane są z jednej strony ilościami piwa
1 Pannki, z drugiej -  świadomością konieczności 
Wczesnego wstawania. Rano, skoro świt, od- 
f^ żam y z obietnicą powrotu do Hajduszobosz-

Za rok. Po dwóch godzinach drogi oglądamy
2 okien samochodu migawki z życia naszych są­
siadów, Słowaków.

Długo jeszcze po powrocie do domu mamy 
co wspominać. Czujemy się zregenerowani, 

rowsi i na nowo naładowani dobrymi, łagod­
nymi i przyjaznymi siłami witalnymi, których oby 

arczyło na najbliższy rok...**-

Nadbałtyckie Centrum Kultury w Gdań­
sku zaprasza na dwie prestiżowe impre- 
zy- 9 kwietnia spotkanie z Dubravką Ugre- 
sic i w dniach 25-26 konferencja literacka 
"Bestsellery Północy" z udziałem m.in. An­
toniego Libery i Ryszarda Kapuścińskiego.

Lechosław Trubicki

Czym dzisiaj jest sztuka?

Spróbujmy dać skondensowaną odpowiedź 
na tytułowe pytanie, z pozoru banalne, jednak 
ważne z uwagi na niebywałe tempo zmian we 
współczesnym świecie, w którym dokonuje się 
przewartościowania wielu -  zdawałoby się -  oczy­
wistych prawideł. Już w starożytności Arystote­
les, autor „Poetyki", sformułował podstawowe tezy 
na ten temat, przyjmując zasadę, że aby zdefi­
niować pojęcie, należy podać jego charaktery­
styczne cechy. Głoszą one: sztuka może ukazy­
wać w formie artystycznej świat taki, jaki on jest 
lub piękniejszy, albo brzydszy; sztuka nie przed­
stawia, nie odwzorowuje tego co rzeczywiste, ale 
ukazuje to, co konieczne i możliwe; jest uogólnie­
niem -  obowiązuje w niej zasada kompozycji.

Przyjrzyjmy się, czy te tezy są do dziś aktu­
alne, i w jakim stopniu aktualne. Weźmy pod lupę 
malarstwo i piśmiennictwo, powtarzając trochę 
przewrotnie za Horacym, że „poetom i malarzom 
wszystko wolno".*

W stosunku do pierwszej zasady Arystote­
lesa szczególnie dzisiaj daje znać o sobie swobo­
da twórcza artysty, możliwość indywidualnego 
widzenia świata. Jest to powszechnie głoszone 
od lat, a ograniczenia w tej kwestii są doprawdy 
niewielkie. Jeżeli chodzi o zasadę drugą, odchyle­
nia od tej tezy są większe (martwe natury, pejza­
że, czy portrety ukazane w sposób realistyczny, 
hiperrealizm -  w malarstwie; strumień podświa­
domych skojarzeń, dzienniki, liryka osobista w pi­
śmiennictwie) ale ona również się sprawdza. Teza 
uogólnienia, nakazująca głosić prawdy podsta­
wowe czy psychologiczne; prawa niepisane, też 
jest aktualna. Jeżeli chodzi o tezę zachowania 
świadomej kompozycji, sprawdza się jak naj­
bardziej np. poza eksperymentami typu dada- 
izm. Sztuka współczesna dąży do świadomego 
przeżycia nastroju twórcy, dialogu artysty z od­
biorcą.

***

Snując rozważania na temat sztuki, zadaj­
my sobie pytanie: co można określić jako istotę 
sztuki szczególnie wartościowej? Jest to paradoks! 
Można by bardzo długo, podając przeróżne przy-

- - - - - -  Nowość! - - - - - - -
Krzysztof Hilkamp 

„Arkadia 1701”
Jest to powieść współczesna. Łączy gatu­

nek powieści sensacyjnej z nurtem egzystencjal­
nym oraz realizmem magicznym. Jest powie­
ścią z treścią. Bohaterami powieści są Europej­
czycy, którzy przeżywają swój własny czas bu­
rzy i naporu, zdają egzamin z życia oraz poszu­
kują własnego miejsca w nowej Europie. Powieść 
wprowadza czytelnika w skomplikowany świat 
zależności pomiędzy autonomicznymi jednost­
kami, pokazuje drugie dno ich wzajemnych re­
lacji oraz wydobywa nieuświadomiony, głęb­
szy sens ich działania. Autor pisze rzeczami, 
unika pustego wielosłowia. Powieść cechuje pro­
sta, czytelna forma literacka, bez fajerwerków 
językowych oraz technicznych. Dlatego nadaje 
się na lekturę na dwa wieczory. Zapada w pa­
mięć jak nieoczekiwany widok, który przypo­
minamy sobie potem przez wiele lat.

Do nabycia w hurtowniach i księgarniach 
sieci „Matras” oraz ważniejszych księgarniach 
literackich w kraju.

Instytut W ydaw niczy „Świadectwo"

- - - - - -  Nowość! - - - - - - -

kłady, rozwodzić się na ten temat. Nie ma to jed­
nak większego sensu, gdyż każdy wrażliwy czło­
wiek, który zetknął się z różnorodną działalno­
ścią artystyczną, może mnożyć je sam. A jest to 
przecież pojęcie relatywne, tak jak relatywna jest 
sama ocena dzieła sztuki, jego artyzmu. Zacytuj­
my tu słownikową definicję -  ocena dzieła sztuki 
jest „kategoriij relatywny historycznie i społecznie", 
a rozumienie artyzmu właściwe czasom dzisiej­
szym jest związane z „oryginalnością dokonania, 
którego autor potrafił krytycznie rozprawić się z wzo­
rami tradycji, wynajdując rozwiązania odchylające 
się wyraźnie od tego, co znane i uznane". Tak, jak 
myśl zawarta w fraszce „Na zdrowie

Napisane jak trzeba! / Kto mi teraz powie? 
/ Co dziś się nie udało / jutro wyjść może na zdro­
wie!"

Pomimo tak współczesnej, zgodnej z wielo­
ścią kultur i rozmaitością świata definicji, często 
gustujemy jednak w klasycznych, modnych i uzna­
nych dziełach. Przykładem może tu być ekspresja 
estetyczna ludzi cierpiących na rozmaite nieak­
ceptowane ogólnie choroby. Nie chodzi tu bynaj­
mniej o przysłowiowy syfilis, lecz o inne choroby, 
poważnie utrudniające ludziom nimi dotkniętym 
funkcjonowanie w społeczeństwie, których już 
samo fachowe nazewnictwo budzi powszechną 
dezaprobatę, np. choroby psychiczne czy choro­
ba Downa.

W społeczeństwach szczególnie słabo kul­
turowo rozwiniętych istnieje schizofreniczna 
sprzeczność pomiędzy pojmowaniem uznanych 
twórców (jak chyba wiadomo, artysta dużej kla­
sy odróżnia się zdecydowanie psychicznie od tak 
zwanego zdrowego mieszczańskiego społeczeń­
stwa) a autorów nieznanych. Takich, którzy po­
mimo niewątpliwej odrębności, oryginalności i zu­
pełnie specyficznej estetyki, w której nie sposób 
wyrazić się innym artystom, bywają uznawani 
przez różnych fachowców -  psychopatologów eks­
presji.

Odrębność i oryginalność estetyczna ucho­
dzi jedynie ludziom o mniejszych trudnościach 
psychicznych, którzy zrobili karierę. Chyba, że 
uznanie przyszło dopiero po ich śmierci, czego 
klasycznym przykładem jest Vincent van Gogh. 
A estetyczne figurki chorych na zespół Downa, 
pokazywane w telewizji, nieśmiało chwalone 
przez którąś z zachwycających się ich dziełem 
plastycznym opiekunek, są tak wyraziste, sub­
telne i delikatne, że nie mają sobie równych.

Oceniając zatem naszą współczesną cywili­
zację pod względem gustów estetycznych spuść­
my więc może niekiedy kurtynę milczenia .»*■

* przysłowie oparte na zdaniu Ars poetka -  „Malarzom i po­
etom zawsze przysługuje to prawo, że mogą ważyć się na 
wszystko", łac. pictoribus atąue poetis ąuodlibet audendi sem- 
perfuit aeąoa potestas.

J. M. Lipka
N OW Y SALON O PTYCZN Y

Bydgoszcz 
ul. Grunwaldzka 44 

tel. 321-40-98

Pn.-Pt. 10.00-18.00 
Soboty 10.00-14.00
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Eugeniusz Kupper

Omawianie sezonu szekspirowskiego w Gdań­
sku, którego organizatorem jest Fundacja Theatrum 
Gedanense, można byłoby rozpocząć od obchodów 
438. urodzin Williama Szekspira, jakie miały miej­
sce 23 kwietnia 2002 r. Tego oto dnia zjechał do 
Gdańska Teatr im. Heleny Modrzejewskiej w Le­
gnicy, ze sztuką Williama Szekspira „Hamlet, 
Książę Danii".

Co do daty urodzin wielkiego dramaturga 
istnieją różne sugestie, ale prezes Fundacji, prof. 
Jerzy Limon, rozstrzyga to dość autorytatywnie. 
Zacytuję jego wypowiedź -  „W każdym razie au­
torytet w dziedzinie biografii Szekspira, niedawno 
zmarły Samuel Schoenbaum, uważa, że Szekspir mógł 
przyjść na świat między 21 a 23 kwietnia, a więc w tych 
dniach można obchodzić jego urodziny".

Najlepszym miejscem do takiej prezentacji 
dla teatru, jak i dla widzów, był kościół św. Jana, 
dlatego też tam, zgodnie z tradycją, odbyły się 
obchody urodzin wielkiego Williama.

Na czele tej, jedynej w swoim rodzaju, tru­
py teatralnej, która już zdołała zgarnąć całą pale­
tę nagród teatralnych, stał jak zawsze jej dyrek­
tor, a tym razem także inscenizator, Jacek Glomb, 
stroną reżyserską oraz adaptacją tekstu zajął się 
Krzysztof Kopka, scenografię przygotowała Mał­
gorzata Bulanda, a muzykę niezastąpiona Orkie­
stra „Kormorany". Zespół aktorski stanowią nie 
warszawsko-krakowskie gwiazdy i gwiazdeczki, 
tylko prawdziwi z krwi i kości, ludzie dzisiejsze­
go teatru jak: Przemysław Bluszcz w roli Klau­
diusza, króla Danii, Tomasz Kot w roli Hamleta, 
czy śliczna Alina Czyżewska grająca Ofelię.

Już po wejściu do św. Jana czułem, że dzie­
je się coś niesamowitego, że może uda mi się na­
wet spotkać samego Szekspira, bo stworzono jak­
by naturalne okoliczności, które mogły być ade­
kwatne do czasu Hamleta. Pewnie też w tym, że 
udało się skopiować tamte czasy, jest duża za­

H O TEL DLA LITER A TÓ W !

Hotel „Centralny" w  Bydgoszczy posia­
da ciepły klimat pensjonatu. Opiekuje się 
swoimi gośćmi, urządza dla nich wyjaz­
dy w atrakcyjne miejsca, jest w stanie zor­
ganizować różne imprezy, w tym sympo­
zja i spotkania autorskie.

Nocowali u nas:
Zofia Nałkowska, Ernest Bryll, 

Adriana Szymańska, Jolanta Baziak, 
Teresa Kowalska, Kazimierz Braun, 
Tadeusz Lira-Śliwa, Krzysztof Bilica, 

Janusz Mrzygod

Ceny od 108 zł (pokój jednoosobowy), 
od 165 zł (pokój dwuosobowy), 
od 260 zł (apartament) za osobę.

Przedsiębiorstwo Hotel „Centralny" 
ul. Dworcowa 85, 85-010 Bydgoszcz 

tel. (052) 322 88 77, 322 88 76, 
fax 322 88 70

Przy hotelu kawiarnia 
dla niepalących 
z najlepszymi ciastkami 
w grodzie nad Brdą!

Raz na miesiąc, w trzeci wtorek, 
w godz. 18.00-20.00 spotkanie 

Klubu Polskiej Książki. 
Organizator: Michał Krzemkowski 

tel. 052/363 07 76

sługa Leszka Bzdyla, który był odpowiedzialny 
za ruch sceniczny.

Znakomicie rozegrano akcję dziejącą się na 
planie architektury tego wyjątkowego kościoła. 
Co prawda, zostaliśmy zbyt agresywnie włącze­
ni do akcji, otrzepując się z piasku, który przela­
tywał nad naszymi głowami, ale nie przesadzaj­
my, taki teatr kochamy najbardziej. Powiedział­
bym nawet więcej, ten Hamlet, jakby niechcący, 
wtopił się w naszą rzeczywistość i poruszył jej 
najczulsze strony. Osiągnięcie tego było możliwe 
także dzięki poczynionym skrótom tekstu.

Uważam, że przestrzeń duchowa tego spek­
taklu w dużym stopniu oddaje realia życia, z któ­
rymi się w owym czasie poprzez doświadczenia 
historii zetknął Szekspir.

Jeśli ktoś nie czuł dreszczyku lęku, uczu­
cia niepokoju, a czasami i zastanowienia po tym 
„Hamlecie", to może powinien dalej zatopić się 
w „opery czar", bo tam też przecież straszy. Oto 
otworzyła się droga do sierpniowego VI Festiwa­
lu Szekspirowskiego, odbywającego się pod pa­
tronatem marszałka województwa pomorskie­
go -  Jana Zarębskiego. Głównym organizatorem, 
jak co roku, była Fundacja Theatrum Gedanen­
se. W jej imieniu występowali: doradca artystycz­
ny -  Andrzej Żurowski, selekcjoner spektakli pol­
skich -  Tomasz Kubikowski, koordynator Festi­
walu -  Joanna Śnieżko-Misterek. Spektakle VI Fe­
stiwalu Szekspirowskiego były rekomendowane 
przez Międzynarodowe Stowarzyszenie Kryty­
ków Teatralnych (IATC).

W słowie wstępnym do ubiegłorocznego pro­
gramu (3-10 sierpnia 2002) prezes Fundacji, prof. 
Jerzy Limon, nawiązał do faktu, „że właściwie to 
już po raz dziesiąty Fundacja Theatrum Gedanense 
organizuje ważne wydarzenie teatralne, związane z Mi­
strzem znad Avonu. Po 340 latach wskrzesiliśmy tra­
dycję występów <angielskich komediantów> w Gdań­
sku, którzy przybywali do naszego miasta już od 
początku XVII wieku. Zrobimy wszystko, co w na­
szej mocy, by tę tradycję kontynuować.!...)"

Na inaugurację Festiwalu wybrano słynną 
już w całej Polsce trans-operę „Sen nocy letniej" 
w wykonaniu zespołu Teatru Muzycznego w Gdy­
ni. O tym spektaklu było już głośno w trakcie 
projektu, gdyż muzykę miał pisać znany piani­
sta i kompozytor Leszek Możdżer. Muzyka ta 
łączy wątki jazzu i rocka, elementy etno i muzy­
ki klubowej. Spektakl wyreżyserował Wojciech Ko­
ścielniak. Twórcy, używając tego, dość bezsłow­
nego określenia „trans-opera", stawiali sobie prze­
sianie takie oto: „Odżegnujemy się od musicalu, bo 
chcemy coś ważnego powiedzieć, a musical kojarzony 
jest z błahą fabułką" (reżyser, Wojciech Kościelniak).

To przede wszystkim Szekspir chciał coś 
ważnego powiedzieć, niezależnie od tego, czy to 
będzie trans, czy glans, czy wreszcie musical. 
Niestety, zagubiło się wszystko, łącznie ze zna­
komitą muzyką , w tej -  jakże na silę „upychanej" 
-  ultranowoczesnej formie scenicznej. W ten oto 
sposób lekka szekspirowska komedia stała się 
wręcz ciężkim kalibrem, który strzela dość przy­
padkowo, podobno dzięki posługiwaniu się no­
watorskim językiem teatralnym i, jak piszą orga­
nizatorzy, „widowisko to doskonale trafia w oczeki­
wania młodszej części publiczności”.

Miałem nieodparte wrażenie, że realizatorom 
nie wystarczył sam Szekspir, ujawniający w tej 
sztuce swoje znakomite możliwości twórcze. Gdy 
obejrzałem spektakl „Sen nocy letniej" w wyko­
naniu Obwodowego Teatru Lalek z Grodna, zna­
lazłem się w zupełnie innym świecie. Sam reży­
ser -  Oleg Żiugżda mówi: „Najważniejszy dla mnie 
w tej najlżejszej sztuce Szekspira jest powiew mło­
dości -  te otumaniające opary miłości zdolne odmie­
nić życie każdego, niezależnie od wieku. Szaleństwo, 
rozpacz, nadzieja, zazdrość -  co jeszcze może uczynić 
nasze życie tak burzliwym i niepowtarzalnym jak te 
choroby miłości?..."

Trzeba tylko umiejętnie wyważyć drogę do 
tej choroby, wówczas zarówno widz, jak i aktor 
mają zagwarantowaną prawdziwą zabawę. Tu­
taj lalki nie tylko wzruszają, one stają się nami, są 
naszą zabawą. Ubrane w kostiumy z epoki elż- 
bietańskiej, subtelne -  są wzruszające; można po­
wiedzieć, że tworząc własny świat, pokazują 
ludzkie namiętności.

Oprócz wspomnianego powyżej Olega 
Żiugżda do powstania spektaklu przyczynili się 
także Larysa Mikina -  scenografia, Paweł Kondru- 
sewicz -  muzyka, zaś w postaci sceniczne lalek wcie­
lili się m.in. Tezeusz -  A. Bobrowski, W. komiew, 
Egeusz -  J. Buraków.

Do największych przeżyć Festiwalu Szek­
spirowskiego należało spotkanie z wielkim reży­
serem Eimuntasem Nekrośiusem. Jego Teatr Meno 
Fortas z Wilna przyjechał z „Makbetem".

W tym przedstawieniu czuło się mistrzo­
stwo wyobraźni, prawie programowy subiekty­
wizm, który nie poddaje się żadnym schematom. 
Zgodnie ze swoim stylem, reżyser dokonał rady­
kalnych zmian w strukturze dramatu i jego linii 
fabularnej: rezygnując z wielu postaci, mocno prze­
wartościował hierarchię pozostawionych bohate­
rów, często przydzielił im nowe role. Pierwsze 
skrzypce w spektaklu Nekrosius powierzył wiedź­
mom. Są to atrakcyjne kobiety, prawdziwe kusi- 
cielki. Stanowią one silę napędową akcji, kierując 
losem pozostałych postaci, szczególnie Makbeta 
i Lady Makbet. Małżonkowie w tym spektaklu są 
ucieleśnieniem zła. Szukając ucieczki przed sa­
motnością, w dziwnej desperacji popełniają, jak­
by z konieczności, nowe zbrodnie.

Reżyser nie chce wstawiać bohaterom jed­
noznacznych ocen -  ani etycznych, ani moralnych. 
Tutaj szuka się przede wszystkim tego, co nazy­
wamy usprawiedliwieniem dla zbrodni, pytając 
jednocześnie o przyczyny i szukając rozwiązania 
w ludzkiej nadziei.

Całość utrzymana jest w bardzo ciemnej 
tonacji. Wszystko, co jest obecne na scenie, stwa­
rza specyficzną aurę pogrążenia, ale także tkwią­
cego gdzieś optymizmu. Przyczynia się do tego 
nie tylko gra aktorów, ale także oszczędna sceno­
grafia i bardzo głęboka emoq'onalnie muzyka.

Obok reżysera należy wymienić współauto­
rów tej wybitnej inscenizacji: scenografia -  Ma- 
rius Nekrosius, muzyka -  Faustas Latenas oraz 
wyznacznik tego spektaklu -  Makbet -  Kostas 
Smoriginas i Lady Makbet -  Dalia Storyk.

I oto znowu, na zasadzie emocjonalnego 
podobieństwa, ale jakże odmiennymi środkami 
uzyskanego, mamy przed sobą Obwodowy Teatr 
Lalek z Grodna i jego „Tragedię Makbeta, czyli pie­
kielne echa pewnego panowania", spektakl praw­
dziwie autorski, w realizacji Olega Żiugżda.

Ten „Makbet", pogrążony w tajemnicy ist­
nienia, zmienia się w coś, co można nazwać nie­
wyjaśnioną, niewiadomą siłą. On jest usytuowa­
ny w każdym z nas, każdego dotyczy zło w nim 
tkwiące. Autor i tajemne kukły uzyskują to po­
przez stwarzanie aury magii, czarów, a sam 
Makbet staje się niemym świadkiem, ślepym na­
rzędziem w rękach losu. Jesteśmy trochę w ma­
gicznym lesie, gdzie nasz los zależy od przy­
padku.

Oczywiście nie da się porównać tych dwóch 
spektakli, ale ich materia, ich twórczy geniusz mają 
w sobie coś wspólnego, może równie wielkiego.

Kolejny spektakl „Romeo i Julia, historia kil­
ku dni" przedstawił Państwowy Teatr Młodego 
Widza z Sankt Petersburga (Rosja) pod kierun­
kiem Grigorija Kozłowa.

Reżyser tego spektaklu -  Natalia Łapina i ak­
torzy postanowili na tyle uwspółcześnić Szekspira, 
że nieomal nie zagrali go we frakach. Nie ma tutaj 
typowych rekwizytów, aktorzy pozbawieni są też 
kostiumów historycznych, została im tylko prze­
strzeń i własny temperament. Właśnie ten tempe­
rament gubi czasami sens spektaklu i gdzieś gi­
nie zasadniczy wątek. Trzeba nieraz sporego wy­
siłku, żeby zdążyć za potokiem zdarzeń, chociaż 
te przełomowe są bardzo widoczne, gdyż tutaj 
teatru nie da się obejść. Spektakl powstał w opar­
ciu o najlepsze tradycje rodem z teatru szekspi­
rowskiego, ale ja się na tym spektaklu nudziłem
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1 chwilami mnie drażnił. Podobne przeżycie mia­
nem podczas trans-opery „Sen nocy letniej".

Warto przy okazji porównać dwie insceni­
zacje, które bardzo chciały uwspółcześnić „Ro- 
mea i Julię" i, moim zdaniem, Julia Wemio z ze­
społem Teatru Miejskiego w Gdyni wyszła z nich 
obronną ręką. Szkoda, że nie pokazano nam tego 
widowiska, choćby dla wyrobienia sobie opinii 
~ myślę, że wzbogaciłoby to Festiwal Szekspi­
rowski, a tak, zdani jesteśmy na domysły.

Nie zabrakło również „Hamleta" w wyko­
naniu Teatru im. Eugene'a Ionesco z Kiszyniowa 
w Mołdawii. Byłem i poruszony, i zbudowany, 
klasycznością tego spektaklu, który insceniza­
cyjnie i reżysersko został przygotowany przez
łona Spadam.

Hamlet idzie w ślad ludzkich prawideł, bo 
sądzi według znaków czasu i epoki. Chcąc zadać 
śmierć, gardzi jednocześnie tą metodą rozlicza­
nia człowieka z win. Nie znajduje żadnego uspra­
wiedliwienia na ludzką podłość. Chcąc pomścić 
ojca, zmuszony jest odnieść się do prawideł świata 
) sądzić tylko według nich. Nie zemsta staje się 
jedynym dążeniem, ale dosiężenie sprawiedliwo­
ści. Reżyser umiejętnie wykorzystał tekst w tym, 
jakże czytelnym, przedstawieniu człowieczego za­
gubienia. Tutaj Hamlet nie jest ponad człowieka, 
°n jest raczej „bardziej" niż człowiekiem, bo wie, 
ze człowiek nie tyle tkwi w swoim upokorzeniu, 
lle nic się nie zmienił od czasu Adama i Ewy.

To prawie akademicki spektakl, ale z dużą 
hożą liryzmu i ludzkiej rozpaczy, człowiek tutaj 
staje obok człowieka i daje znaki, że nie wie do­
kąd naprawdę ma iść, co czyni go najbardziej
judzkim z ludzi.

Warto wspomnieć, że scenografię i kostiu- 
my Przygotowała Tatiana Popescu, muzykę -  
Marian Starcea, natomiast w rolę Hamleta wcielił 
si? Vitalie Drucec.

«Tragedia Hamleta" w wykonaniu zespołu 
Theatre des Bouffes do Nord z Paryża w reżyserii 
Petera Brooka, była jakby drugą odsłoną VI Festi­
walu, bo odbyła się 15 września 2002 roku w Te­
atrze Wybrzeże w Gdańsku.

Nieodłącznym elementem spektaklu Pete­
ra Brooka było motto jego autorstwa: „Każdy 
Wers u Szekspira jest atomem. Jeśli potrafimy go 
rozszczepić, energia, jaką można wyzwolić, jest nie- 
skończona".

Prezentowana aktualnie w Polsce „Tragedia 
Hamleta" jest trzecią realizacją tego dramatu, przy­
gotowaną przez słynnego Brooka. Już jako sied­
mioletnie dziecko zmagał się z tym dramatem, 
który trwał cztery godziny. Widownię stanowili 
wówczas rodzice. Tytuł przedstawienia brzmiał 
dość rezolutnie: „Hamlet P. Brooka i W. Szekspira".

Potem, w 1955 roku, przygotował na scenie 
Phoenix Theatre na West Endzie, „eksportową" wer­
sję „Hamleta", z Paulem Scofieldem w roli głów- 
ne)' która podbiła publiczność Moskiewskiego Te- 
ahu Artystycznego i, mimo mniej przychylnej opi­
nii krytyki, była grana ponad sto dwadzieścia razy.

reszcie, po eksperymentalnej próbie z Charlesem 
Marowitzem, którą zrealizowano na przełomie lat 
1963/1964, jak i eksperymentem z roku 1955, 
oszczędnym, skupionym, który zyskał sobie mia­
no spektaklu XXI wieku, znów po pięciu latach, 12 
ls,npada 2000, rozległy się słynne kwestie z „Tra- 

gedii Hamleta" Szekspira w teatrze Bouffes du 
ord, który to, z Williamem Nadylam w roli tytu­

łowej, przywiózł Brook w 2001 roku do Polski.
Ten czysty i prosty, w swojej wymowie for­

malnej, spektakl był jak źródło ożywczej wody. 
f  że jego klarowność i prawda teatralna, uzy- 

s sna bardzo prostymi środkami, dowodzi ręki 
mistrza. Tutaj Szekspir jest bardziej obecny na 

cnie, niż w innych, nawet wielkich, realizacjach, 
nacząca jest kreacja Williama Nadylama w roli 
amleta. W tym spektaklu reżyser i aktorzy gra- 

1̂ . Zekspira i myślą jego wersem. To, co zobaczy- 
1 my w Gdańsku, to jedno z ważniejszych wyda- 

rzeń teatralnych XXI wieku, który jeszcze się nie 
uńczył, ale zaryzykujmy...

Sponsorami VI Festiwalu Szekspirowskie- 
Th- Urząd Marszałkowski Województwa Po­

lskiego, The British Council, Mecenat Miasta 
_ anska oraz Bank PKO SA.»»

Wiesław Kowalski

z Maciejem Figasem, dyrektorem Opery Nova 
w Bydgoszczy, rozmawia Wiesław Kowalski

-  26 kwietnia rozpocznie się kolejny Bydgoski 
Festiwal Operowy. Czy, powołując do życia dziesięć 
lat temu jego pierwszą edycję, podejrzewał pan, że 
doczeka jubileuszu? Biorąc pod uwagę rangę i zasięg 
tego przedsięwzięcia, dziesięć lat to szmat czasu?

-  Bez cienia kokieterii mogę powiedzieć, że 
chyba nikt z organizatorów nie podejrzewał, że 
uda nam się ten festiwal przeprowadzić przez 
kolejne 10 lat. W 1994 roku zastanawialiśmy się 
nawet, czy nazwać go pierwszym. Potem poja­
wiały się głosy, by odbywał się co dwa lub nawet 
co trzy lata. Dlatego jestem dumny z tego, że 
festiwal obok funkcji promującej budowę bydgo­
skiej opery -  a taka była geneza tego przedsię­
wzięcia -  stał się imprezą artystyczną z prawdzi­
wego zdarzenia. Jego kolejne edycje spełniają nie 
tylko nasze ambicje jako organizatorów, ale po­
twierdzają olbrzymie zainteresowanie publiczno­
ści, która co roku oczekuje na propozycje festiwa­
lowe -  operowe, baletowe i muzyczno-wokalne.

-  Nie ukrywał pan, że zależało mu na tym, by 
X Bydgoski Festiwal Operowy miał charakter szcze­
gólny. Czy w obecnej sytuacji finansowej polskiej kul­
tury było możliwe zaproszenie -  tak jak pan zamie­
rzał -  tylko spektakli zagranicznych? 1 na ile udało 
się to zrealizować?

-  Możliwości takie istniały, ale niestety, dzi­
siaj wszystko sprowadza się do sfery ekonomicz­
nej. I nie chodzi tu wcale o brak pieniędzy, ale o to, 
że deklaracje i gwaranqe finansowe spływają nie­
kiedy zbyt późno. Trudno jest w takiej sytuacji, 
przy zaostrzonej dyscyplinie budżetowej, przy­
jąć na siebie tak olbrzymie ryzyko i grać vabank. 
Dlatego musiałem jednak spuścić z tonu w kwe­
stii zaproszenia wyłącznie teatrów zagranicznych. 
Ale i tak uważam, że tegoroczny program festi­
walowy można uznać za szczególny. Udało się 
nam zaprosić teatr z Ostrawy z „Joanną d'Arc" 
Verdiego, przyjedzie hiszpański balet flamenco 
z pierwszej ligi światowej -  hiszpański tenor Igna- 
cie Encinas i koreański baryton Ko Seng Hyoun. 
Poza tym przyjeżdża Teatr Wielki z Warszawy, 
który zawsze dla organizatorów jest dużym wy­
zwaniem, często większym, niż udział zespołu 
zagranicznego. Zobaczymy również spektakle Te­
atru Wielkiego w Łodzi i w Poznaniu. W ten spo­
sób nawiązujemy do tradycji pierwszego festi­
walu, kiedy to właśnie te trzy sceny odpowiedzia­
ły na mój apel, nawołujący do pomocy w promoqi 
budowy bydgoskiego gmachu operowego.

-  Jakie to będą przedstawienia?
-  Łódź zaprezentuje „Dialogi karmelitanek" 

Poulenca, Poznań „Normę" Belliniego, a Opera 
Narodowa „Króla Rogera" Szymanowskiego.

-  No, to wreszcie będą usatysfakcjonowani ci, 
którym brakowało dotychczas w repertuarowym pro­
gramie przedstawień Mariusza Trelińskiego?

-  „Król Roger" to niezwykle piękna insceni- 
zaqa i bardzo mi zależało na tym, by pojawiła się 
w Bydgoszczy. To, że wcześniej nie mogliśmy za­
prezentować spektakli w reżyserii Mariusza Tre­
lińskiego, nie wynikało absolutnie z mojej niechę­
ci. Z twórcą „Madame Butterfly" i „Eugeniusza 
Oniegina" rozmawialiśmy wielokrotnie. Niestety, 
względy techniczne -  obfitość przestrzennych roz­
wiązań, wykorzystujących ogrom sceny warszaw­
skiego Teatru Wielkiego -  uniemożliwiały prze­
niesienie tych inscenizacji w warunki bydgoskiej 
sceny.

-  Festiwal operowy otworzy w tym roku ope­
retka. „Hrabinę Maricę" Kalmana przygotowuje zna­
komity zestaw realizatorów -  Laco Adamik /reżyse­
ria/, Łucja Kossakowska /scenografia/ i Janina Nie- 
siobska /choreografia/.

-  Rzeczywiście, trochę z przekory postanowi­
liśmy tegoroczny festiwal zainaugurować operetką 
Kalmana. Mam olbrzymie zaufanie i szacunek dla 
wiedzy reżysera, który dobiera sobie wszystkich 
solistów pod kątem swojej wizji artystycznej spek­
taklu. Może nie zobaczymy w nim jakichś szczegól­
nie znanych nazwisk, ale za to na pewno -  umiejęt­
nie wykreowane wiarygodne postaci.

-  Czy nie myślał pan o tym, by nadać temu 
festiwalowi charakter konkursu? Wszak nie ma tako­
wego w Polsce. Czy nie sądzi pan, że wprowadziłaby 
taka formuła odżywczy ferment, a poprzeczkę festi­
walu postaioiła jeszcze wyżej?

-  Skłamałbym, gdybym powiedział, że o tym 
nie myślałem. Ale jest to decyzja trochę niebez­
pieczna. Magłaby być jak kij włożony w mrowisko 
i spowodować narastanie antagonizmów w śro­
dowisku operowym. Bo warunki, w jakich pra­
cują teatry muzyczne w Polsce, nie są sprawie­
dliwe. Istnieją instytucje, które mają dotacje bar­
dzo duże i mogą w związku z tym „spać" spo­
kojnie, ale są i takie, które z trudem wiążą ko­
niec z końcem. Dlatego stawianie ich obok siebie 
i mierzenie wspólną miarą ich efektów artystycz­
nych uważam za nieuzasadnione. Formuła kon­
kursu może pojawić się tylko wtedy, kiedy kul­
tura -  zgodnie zresztą z deklaracjami kolejnych 
ministrów -  stanie na solidnych fundamentach 
jej finansowania

Fot. Juliusz Multarzyński
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Tadeusz Chróścielewski

O zjazdach poetyckich w Poznaniu i w Łodzi

Jeszcze w okresie późnego Bieruta pojawił 
się, i zdobył wysoką rangę, Poznański Listopad, 
czyłi Festiwal Młodej Poezji. Z czasem przestał 
być tylko prestiżową młodzieżówką. W tym 
pierwszym okresie, na jednym z najwcześniejszych 
festiwali, zdobył prestiżową nagrodę „średniom- 
lody" wówczas poeta łódzki, nazwijmy go -  au­
tor „Wina pótslodkiego". Poeta był posiadaczem 
skarbu -  niezwykle ciekawej, bliskiej -  zakazane­
mu do niedawna -  nadrealizmowi wyobraźni, co 
sprawiło, że był poetą niezmiernie interesującym, 
poza tym uprawiał tematykę -  również w krót­
kiej prozie -  w sposób odkrywczy i budzący fa­
scynację. Niestety, skarbowi wyobraźni towarzy­
szyła również pewna, daleko posunięta nietypo­
wość usposobienia. I tak, poeta, po otrzymaniu 
wspomnianej nagrody, doszedł do przekonania, 
że obowiązkiem wyposażonego w bardzo wielkie 
nazwiska jury poznańskiego jest przyznawanie 
mu nagrody co roku. Gdy na następnym festiwa­
lu fakt ten nie nastąpił, urażony poeta rzucił się 
podobno z nożem na przewodniczącego jury -  
Jastruna.

Urządzanie w określone dni spotkań lite­
rackich ze sobą i z mieszkańcami poszczególnych 
regionów było, przynajmniej do wydarzeń gdań­
skich, tak powszechne, jak Polska długa i szero­
ka. Organizowały je Kielce, co dopomogło walnie 
do założenia w tym mieście z wielkimi tradycja­
mi najpierw utalentowanej grupy poetyckiej „Po- 
nidzie", a z czasem przyśpieszyło powstanie sil­
nego i pełnego inicjatywy świętokrzyskiego od­
działu ZLP. Nieduże, ale ambitne i nie mniej uta­
lentowane, środowisko Piotrkowa Trybunalskie­
go, co roku urządzało zjazdy młodych poetów, 
poprzedzane konkursami, pod nazwą „Rubinowa 
Hortensja" (znajdowały one we mnie czynnego en­
tuzjastę). W Łasku powstała grupa poetycka 
„Grabia". Życie literackie na Sieradczyźnie rozwi­
jał i od tej strony przybliżał region jego mieszkań­
com, genialny i ofiarny organizator, człowiek ab­
solutnej bezinteresowności -  poeta Feliks Rajczak 
ze Zduńskiej Woli. Jego nagła śmierć stanowi nie­
zwykłą, bolesną i niezastąpioną nie tylko dla lite­
ratury tego regionu. Rozległy kościół w Zduńskiej 
Woli ledwie pomieścił żegnających poetę, składa­
jących jednocześnie hołd jego poezji i pracy spo­
łecznej.

Zbliżam się wyraźnie do Lodzi. Ale jeszcze 
przedtem wyruszamy na chwilę na Rzeszowsz- 
czyznę. Zjazd duży, ciekawy, przy tym kontro­
wersyjny zagajający wykład Berezy. Swój kult lite­
ratury plebejskiej, jako jedynie prawdziwej w od­
różnieniu od inteligenckich przygód intelektualnych, 
podkreślił niebawem na obiedzie w sali jadalnej 
pałacu w Łańcucie pocałowaniem chłopo-robot- 
niko-pisarza Worcella. Wieczysty członek prezy­
dium Zarządu Głównego (ten od roboty), Jan 
Maria Gisges, poeta -  zaprzysiężony regionali­
sta, a mój najserdeczniejszy przyjaciel, przeniósł 
następnie obrady do drewnianego myśliwskiego 
pałacyku w Julinie. Posłużyło mu to do stworze­
nia zakonu pisarsko-rycerskiego, poświęconego 
kultywowaniu tematyki regionalnej, zwłaszcza re­
gionów zapomnianych przez Boga i ludzi. Urzą­
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dził tę inaugurację nader widowiskowo. Klękali­
śmy kolejno (w tym, o dziwo, moja żona, autor­
ka „Córki tego co tramwaje jego", którą jeden, je­
dyny raz w życiu, przed ołtarzem, skłoniłem ja­
koś do zgięcia kolan) i składaliśmy na ręce „mi­
strza" przysięgę na wierność sprawie. Otrzymy­
waliśmy wysoki tytuł „brata", w kilku wypad­
kach „siostry" za pomocą ni to uderzenia, ni do­
tknięcia w okolicę serca dzbanuszkiem wiejskim, 
właściwym dla rzeszowskiej kultury ludowej, któ­
ry następnie otrzymywaliśmy ku pamięci i prze­
strodze.

Teraz już Łódź. Najpierw (1959 r.) Józef 
Maciej Kononowicz zorganizował coroczną PAX- 
owską Wiosnę Poezji. Jej adresata stanowiła mło­
dzież poetycka, w znacznej mierze spoza Łodzi 
i województwa, gdyż uczestniczyli w niej laure­
aci konkursu poetyckiego. Była to, wraz ze wspól­
nym obiadem, rozmowa społeczno-warsztatowa 
znanych krytyków, naukowców i poetów o odpo­
wiedniej randze i darze słowa mówionego. Potem 
zaimprowizowany został turniej jednego wiersza 
(w grę wchodziły świeżo napisane utwory mło­
dych), który dodał dyskusji nowy impuls. Na za­
kończenie rozdano nagrody za konkurs właści­
wy, omówiony już w pierwszej części, oraz ten 
żywiołowy. Spośród starych „wyg" poetyckich 
i „arystarchów" krytyki zapamiętałem: profesor 
Stefanię Skwarczyńską, Jalu Kureka, Aleksandra 
Rymkiewicza, Bogdana Ostromęckiego. Pamię­
tam ogólną atmosferę. Była prawie rodzinna, 
zwłaszcza, że „wygi" i „arystarchy" byli ze sobą 
zżyci, pogodni. Tym się wyróżniali w ogóle ze 
środowiska. Jedyna pisarka posiadająca wszel­
kie cechy typowe dla wielkości zaangażowanych 
politycznie inaczej, czyli blisko Komitetu (zarozu­
miałość i prawo do sądzenia wszystkich i wszyst­
kiego z tytułu jednej dość śmiało, jak na czasy, 
napisanej powieści obyczajowej), Anka Kowalska, 
nie była zapraszana, względnie była za wielka, by 
takie zaprośmy przyjąć. Profesor Skwarczyńska, 
choć była autorytetem w dziedzinie form poetyc­
kich w skali światowej i miała za sobą wyjątkowo 
tragiczne przejścia, była zawsze pogodna i skromna; 
uważała udział w tego typu zjazdach, jak i wszelkie 
działania popularyzujące poezję, za społeczny obo­
wiązek. Promieniowała od niej dobroć i życzliwość 
wobec każdego...

Kiedy Komitet PZPR zorientował się, że 
PAX-owskie „Wiosny" odnoszą spory sukces, 
odebrał to jako wyraźną klęskę partii. Wystarał 
się o wcale znaczne fundusze i nakazał prezeso­
wi Związku Literatów Polskich organizować od­
tąd co roku na bardzo dużą skalę Ogólnopolski 
Festiwal Poezji w Łodzi. Impreza miała trwać trzy 
dni, podczas których miały odbywać się dysku­
sje oraz spotkania autorskie w Łodzi i wojewódz­
twie. Festiwal przyznawał również wysoce pre­
stiżowe nagrody za całokształt dorobku, najlep­
szy w danym roku tom oraz za eseistykę poetyc­
ką. Brała w nim udział przeszło setka notowanych 
i wysoko notowanych poetów i krytyków, a także 
poeci łódzcy -  z dopuszczeniem niższych szcze­
bli. Zaproszeni goście „z nazwiskami" prezento­
wani dość różnorodny styl bycia: od sfinksowej 
powagi Jastruna i Błońskiego, po wieszczów w stro­
jach łapserdackich, którzy częściej niż na sali ob­
rad rezydowali, uzbrojeni w butelki, po skwe­
rach, dworcach, i których do niedawna jeszcze 
z rozrzewnieniem wspominali „przyjaciele" izby 
wytrzeźwień. Nazwiska pominę, zwłaszcza że 
dziś przebywają, często utytułowani, w piwiar­
niach niebieskich. Były to imprezy bardzo poży­
teczne tak dla samych poetów (dyskusje, znajo­
mości, „giełda"), jak i dla setek słuchaczy i auto­
rytetów poezji.

Festiwal działał obok „Wiosny"; obie impre­
zy gościły w większości tych samych ludzi, po­
święcone były temu samemu -  podnoszeniu wie­
dzy, kultury literackiej, wykłócaniu się, co bywa 
też pożyteczne, szerzeniu wiedzy o literaturze, 
której czasem się zdarzy przemienienie jakiegoś

zjadacza chleba nie tyle może w anioła, co we 
wrażliwszego, w tym na piękno etyczne -  czło­
wieka. Sandauer miotał na zapchaną salę pociski 
w rodzaju stwierdzenia, że poezja w pełnym tego 
słowa znaczeniu jest słowem odkrytym i szerszym 
od sloganów -  powiedzmy -  młodego Tuwima, 
Leśmiana, Gombrowicza, Witkiewicza, a cała resz­
ta to mniej lub bardziej czy nadzwyczaj sprawne 
wiersze. Wywołał burzę. Innego roku sala kłóciła 
się o poezję lingwistyczną. Na kolejnej imprezie 
Stefan Flukowski, ongiś twórca podstawowego 
hasła Kwadrygi w okresie głodu mechanizacji -  „Daj 
piękne imię sobie i maszynie" -  hasło to (bez prak­
tycznych zresztą skutków) uroczyście odwołał, 
bo spostrzegł, że ma się ku dominacji maszyny 
nad samym człowiekiem i giełdy nad Chlebem 
naszym powszednim.

Wśród łódzkiej młodzieży poetyckiej wybi­
jała się od pierwszej Wiosny Poezji i pierwszego 
Ogólnopolskiego Festiwalu moja córka Dorota. 
Grono zdolnej młodzieży (m.in.: Mirosława Kuź­
niak, Tadeusz Chudy, Rafał Orlewski, Feliks Raj­
czak, Ryszard Marian Wójcik, Bohdan Zadura, 
Ziemowit Skibiński, Kazimierz Swiegocki i wspo­
mniana moja córka) trzymało się razem, myślało 
też o zawojowaniu poezji, ale, w odróżnieniu od 
Ożoga (z pokolenia starszego niż moje), konspi- 
rowała się z tym zadaniem. Był rok 1976. Autor­
ka „Epitalamii" w białej bluzce i granatowej spód­
niczce, jakby jeszcze była uczennicą. Śmiała się 
w gronie kolegów, jaśniała swymi dużymi, zielo­
nymi oczyma. Nie zwracała uwagi, że właśnie 
jury, której przewodniczyli profesorowie Skwar­
czyńska i Błoński, wymienia jej nazwisko. Nie od 
razu doszło do niej, a i do mnie, że padło jej imię 
i nazwisko. Wreszcie, stawiając kropkę na zakoń­
czonej jakiejś anegdocie, podchodzi do prezydium 
i otrzymuje z rąk tych obojga pierwszą w jej ży­
ciu nagrodę poetycką Ogólnopolskiego Festiwalu 
Poezji. Przyjęła z wdziękiem, odfrunęła do swo­
ich. Z czasem otrzymała Nagrodę Wiosny, Czer­
wonej Róży, Nike Warszawskiej, na niedługo 
przed odejściem w nieznane Nagrodę Imienia Ju­
liusza Słowackiego (a to duża nagroda, bardzo 
się licząca, traktowana w niektórych kołach jak 
„polski Nobel"). Ale tamta była pierwsza na oczach 
największych poetów polskich kilku pokoleń. Czy 
była wtedy tamtego dnia na Ogólnopolskim Fe­
stiwalu Poezji wzruszona? Nie wiem. Młodzież 
dziwnie reaguje na wyróżnienia. A może była, ale 
jej pokolenie chyba nie gorzej konspirowało się niż 
młodzież mojego pokolenia -  akowska, tajnego na­
uczania. Myśmy nie zdawali sobie sprawy z nie­
bezpieczeństwa, oni z faworów Losu. Za to ja wte­
dy -  pamiętam -  jak, splątany w tłumie, przypo­
mniałem sobie, nie wiadomo czemu, bo bezsen­
sownie właściwie, zapomnianą kołysankę z jej 
wczesnego dzieciństwa, kołysankę, pod której 
wpływem szybko zasypiała, a ja się na pewno 
wzruszałem:

„...Tylko kochaj mnie, Dorotko,
Tylko kochaj mnie!"

Bywa, że powtarzam to sobie dziś, kiedy 
jest późno i bardzo też późno... na mnie, jak 
wynika z metryki. Kiedyś tam, w czasach kon­
spiracji, byłem jednak znacznie odważniejszy, 
a i było nierównie więcej osób tworzących moją 
rodzinę i kochających mnie głębią serca... Ko­
chaj mnie wtedy... jeśli się spotkamy...»*■

Uratuje każde auto 
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Spotkanie na całe życie (16)

Od naszego miejsca zamieszkania było zale­
dwie pięć? minut drogi do Watykanu. Gdyśmy szli 
w tę stronę, Michał zwrócił moją uwagę na pasaże 
łączące Watykan z Castel San Angelo -  niegdyś 
uzbrojone, podobnie jak sam Zamek. Długo się im 
przyglądaliśmy. Oczami wyobraźni widzieliśmy 
rozwiane szaty dostojników kościelnych ucieka­
jących na Zamek. Plac św. Piotra zrobił na nas 
■wponujące wrażenie.

-  Kiedyś na tym placu męczono chrześci- 
j®n; za czasów Nerona był tutaj cyrk -  tłumaczył 
Michał, który bardzo lubił mnie pouczać, a ja by­
łam wdzięcznym słuchaczem.

-  Popatrz, w jakich soczystych kolorach 
utają ubrania gwardziści papiescy. Czy wiesz, 
Ze te same kolory możesz zobaczyć w Polsce na 
kujawskich ludowych ubiorach? Jest to zasługą 
właściciela tych rejonów, któremu tak się spodo­
bały te barwy, że w podobny sposób zaczął 
ubierać chłopó w w swoich wsiach.

Tuż przy wejściu do bazyliki, w kaplicy na 
Prawo, skierowaliśmy wzrok na Piętę Michała 
Anioła, ale dopiero główny ołtarz z kolumnami 
całymi w czerni i złocie, wijącymi się ku kopule, 
Wprawił nas w zachwyt. Szkoda tylko, że tury­
ści przeszkadzali w skoncentrowaniu się i nale- 
zytej ocenie marmurów oraz rzeźb.

Fantastycznie zaprojektowana przez Mi- 
chała Anioła kopuła, nie straciła nic ze swoich 
niezwykłych barw, od paruset lat ciesząc i zdu- 
nuewając turystów. Wiele razy powracaliśmy do 
!ego miejsca, za każdym razem przystając przed 
utną rzeźbą, by w ten sposób lepiej je poznawać. 
W olbrzymiej sali mieściła się Kaplica Sykstyń- 
ska (już na terenie muzeów watykańskich), któ­
rej sufit i jedna ze ścian były dziełem Michała 
Anioła. Jego freski zrobiły na mnie, przed szes­
nastu laty, olbrzymie wrażenie i wszędzie tam, 
gdzie podróżowałam, woziłam ze sobą repro­
dukcję fragmentu malowidła sufitu, na którym 

twórca przez dotknięcie palca daje Adamowi 
zycie, natchnienie i siły twórcze. Michał od tego 
czasu także zwykle miał przy sobie w pugilare- 
sje reprodukcję, przedstawiającą jedną z posta­
ci z sufitu -  Sybillę Kumańską bądź trzymał ją na 
biurku, przy którym pracował, zdradzając tym 
sarnym, jak bardzo jest do niej przywiązany.

~ Jak szlachetny to odcień sepii! -  wołał 
Michał, wodząc po sali zachwyconymi oczami, 

A na tym malowidle, na dole, w tej postaci 
artysta przedstawił samego siebie.

W prywatnym pałacu, położonym blisko 
ambasady, dawałam lekcje córce państwa Wie- 
niawów. W przepięknej kaplicy, w której odby­
t y  się od czasu do czasu wieczory muzyczne, 
“«y łam  ją kompozycji do jednego z walców 

opina. Potem najczęściej wracałam do domu 
Pleszo; droga prowadziła przez stare uliczki 
^zy * u  nad brzegiem Tybru przez Ponte San 

ngel°, gdzie „aniołowie zrywali się do lotu ze 
sxv°ich cokołów na moście".

Byliśmy kiedyś na premierze filmu syna Re- 
°ua, który z niewiadomych powodów nieustan-
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nie odwracał głowę i bacznie mi się przyglądał. 
Może dlatego, że byłam wtedy trochę podobna 
do Michele Morgan?

Przy Schodach Hiszpańskich wstąpiliśmy 
razem z Joanną do kawiarni „Caffe Greco" na pod­
wieczorek -  słynnego miejsca, w którym bywało 
wielu artystów. Zaintrygowały nas widniejące na 
marmurowej płycie napisy, w trzydziestu co 
najmniej językach, zawierające tylko jedno sło­
wo -  nazwę dokuczliwego insekta... Z nieukry­
wanym zadowoleniem dopisaliśmy jego polskie 
brzmienie: „pchła".

W witrynie jednego ze sklepów przedsta­
wiono rzecz, która szczególnie mnie poruszy­
ła: strumień mleka, połączony prawdopodob­
nie z jakąś substancją chemiczną, płynący 
nieustannie do wiadra, obok którego wychodził 
z maszyny gotowy materiał krawiecki. Chemicz­
ne przeobrażenie mleka w tkaninę wydawało mi 
się cudem. Dlatego też, za każdym razem, gdy 
tamtędy przechodziłam, przystawałam na dłuż­
szą chwilę.

U handlarzy i ulicznych bukinistów można 
było kupić różne mapy, załadowane na ręcznych 
wózkach, wśród których Michał od razu wykrył 
jakieś dawne mapy Polski. Niestety, nie mieli­
śmy pieniędzy na ich kupno. Wspominając o nich 
żonie Wieniawy, zauważyliśmy zainteresowa­
nie malujące się na jej twarzy. Na twarzy kobie­
ty, która, pytając eleganckiego hrabiego Ciano, 
czy hitlerowcy będą zrzucać bomby na Warsza­
wę, słyszała uspakajające słowa: kwiaty, tylko 
kwiaty, pani ambasadorowo!

Mieszkaliśmy wówczas w pobliżu wydaw­
nictwa Mondadori, które wydało po włosku „Za­
zdrość i medycynę" i „Białych braci" -  obie cie­
szyły się wielkim powodzeniem we Włoszech, 
a zwłaszcza „Zazdrość i medycyna", która już 
wtedy doczekała się sześciu wznowień. Poszli­
śmy do wydawcy, u którego Michał mógł ode­
brać tysiąc lirów za tantiemy, co w tym czasie 
starczyło na opłacenie miesiąca w pensjonacie 
dla nas obojga.

Podczas pięknej słonecznej pogody wybra­
liśmy się w towarzystwie Joanny do ogrodu zoo­
logicznego, w którym natknęliśmy się przypad­
kiem na pana Mateusza Glińskiego -  organiza­
tora konkursu tanecznego w Warszawie. O tym 
panu wspominałam już uprzednio. Mówiono, 
że w czasie okupacji udało mu się szczęśliwie

wyjechać z kraju, nie tylko z ładną i młodą żoną, 
ale i z wszystkimi swoimi antycznymi meblami. 
Siedział teraz po przeciwległej stronie stolika z miną 
obrażoną i wyniosłą, mrucząc coś pod nosem. Krę­
cąc się ze złością na swoim krześle wrogo na mnie 
patrzył; pewno nie mógł ścierpieć, że mu nie 
wyszedł podejrzany interes. Odetchnęłam z ulgą, 
gdy wreszcie oderwaliśmy się od jego męczące­
go towarzystwa.

W części ogrodu zoologicznego, przezna­
czonego dla ptaków, w jednej z klatek siedział 
śliczny, czarny ptaszek, którego później często 
odwiedzaliśmy, będąc pod jego urokiem -  a zwłasz­
cza Michał -  gdyż ptaszek powtarzał wciąż: qui 
sait, qui sait, qui sait, kto wie, kto wie, kto wie...

Właściwie to w Rzymie byliśmy radośni 
i szczęśliwi jak dzieci. Pewnego razu na Wiel­
kanoc, podarowałam Michałowi jajko z papier 
mache, wewnątrz którego kryła się niespodzian­
ka. Okazało się, że była nią figurka kominiarza 
z drabiną i z cylindrem na głowie -  nie większa 
niż paznokieć, polakierowana cała na czarno, na 
widok której wybuchnęliśmy zdrowym śmiechem. 
Często potem, w porozumiewawczym spojrze­
niu, przypominała nam się ta historia i zaczyna­
liśmy się z niej śmiać prawie tak samo, jak za 
pierwszym razem, irytując tym nieco Joannę, 
która nie znała przyczyny naszego rozbawienia.

Michał, gdy się nie zamartwiał, był bardzo 
pogodny i tryskał świetnym poczuciem humo­
ru. W towarzystwie lubił dużo i wesoło gawo­
rzyć; często dzielił się różnymi opowiastkami. 
Poczucie humoru miał trochę podobne do Anto­
niego Słonimskiego, ale na szczęście bez jego zło­
śliwości. Słonimski opowiadał anegdoty z ka­
mienną twarzą Buster Keaton'a, tymczasem 
Michał mówił cały roześmiany.

Pamiętam, że obejrzałam w Rzymie dramat 
Luigi Pirandelli. Miałam okazję „Sześć postaci sce­
nicznych w poszukiwaniu autora" zobaczyć w Dus­
seldorfie i w Berlinie. Przedstawienia były zupeł­
nie inaczej reżyserowane niż w oryginalnej wersji. 
W Niemczech przede wszystkim położono na­
cisk na stylizację -  o bardziej surowym charakte­
rze, postaci ubrane były w czerń, która w kraju 
zwykle oznaczała żałobę, w przeciwieństwie do 
Włoch, w których noszenie czarnej garderoby było 
rzeczą normalną i powszechną.

W Rzymie aktorzy pojawiali się wśród pu­
bliczności, schodząc ze sceny wprost na widow­
nię. Mimo że część widzów wychodziła w trakcie 
sztuki przed teatr na pogawędkę i wracała kiedy 
chciała, akcja sceniczna i tak trzymała w napię­
ciu, nie tracąc nic ze swojej głębokiej wymowy.*

Opracowanie: P iotr Rzepecki

Edmund Pietryk

Mniej oświetlona strona Parnasu

Po raz drugi biorę udział w tej ankiecie, ale doszedłem do wniosku, że koniecznie trzeba wymienić 
jeszcze parę nazwisk.

Oto one:

MARCIN CIELECKI -  Olsztyn. Jestem pod dużym wrażeniem jego tomiku „Czas przycinania 
winnic". Myślę, że ten młody (data urodzenia 1979) poeta, coraz wyraźniej przesuwa się do pierwszej 
linii swego pokolenia. Drapieżne, porażające wiersze, wobec których nie można przejść obojętnie! 
Jestem pewien, że w tym autorze drzemie jeszcze taki dynamit, że będzie on jak dobre wino -  im 
starszy tym lepszy i coraz bardziej wysmakowany. Będzie również coraz bardziej rozpoznawalny, bo 
ten autor chodzi swoimi, bardzo już wyraźnymi grogami, zarówno w twórczości, jak w życiu.

ANDRZEJ DĘBKOWSKI -  Zelów. Poeta jednego, ale bardzo szlachetnego, wyrazistego tonu 
Z jednej strony przejmujący poeta prowincji, bo mieszka i pracuje w małym Zelowie z drugiej 
jednak żyje w pobliżu łódzkiej, mrocznej metropolii, i to też znajduje odbicie w jego mocnych 
wyrazistych wierszach. ’ 6 ” '

ANDRZEJ OGRODOWCZYK -  Poznań. Wprawdzie w tej rubryce nie odnotowuje się zmarłych 
poetów, jednak tym razem złamię tę zasadę, bo jest ku temu bardzo istotny powód Dotyczy to 
niedawno zmarłego poety poznańskiego Andrzeja Ogrodowczyka. Jestem głęboko przekonany że im 
dalej w czas, tym bardziej jego wiersze będą coraz ważniejsze. Najsprawiedliwiej w świecić na te 
pamięć zasługują. w
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Dagmara Hajduk

(...)

Czy dźwięk przybywającego statku brzmi tak samo dla mnie i dla 
niej?
Mama nie odwraca głowy ledwo dostrzegalne drgnięcie skóry 
to krzyk mamo?
Ja stoję w oknie nogi mając zanurzone w ogrodzie tłukę 
kolanami o chropowatą skórę domu do krwi 
wrzeszczę, jestem jak szerszeń, kłuję ci mózg.
Uśmiechasz się.
Synku czy wyjdziesz po niego na drogę?
Chodź, obejrzę ci kolana.
Pij wodę z miętą i cytryną, wrzucę ci kostki lodu
przyjemnie jest trzymać taką zimną szklankę w gorących rękach.
Tak, mamo, niewątpliwie jesteś aniołem
a ojciec śliską przebiegłą rybą wymykającą się wszystkim wrogom. 
Nawet Bogu

Wyróżnienie, godło „Mru-Mru"

Wojciech Brzoska

* * *

Izie

cztery zgrabne foki kreślą swe ósemki
w rytm buddyjskiej muzyki,
dziwimy się ciszy
rodzącej się wokół
każdego ich pląsu,
i tak już stoimy
zastygając w posąg.

tak chce nam się milczeć, 
kiedy wciąż ci ludzie 
gadają bez przerwy 
zamiast tylko patrzeć

jak cztery zgrabne foki kreślą swe ósemki
w rytm boskiej muzyki,
przemienieni w posąg dziwimy się głosom:
człowiek jest na Ziemi
najwyższą istotą?

Hel, sierpień 2002

Wyróżnienie, godło „Hel"

Marta Otrębska

* * *

modlę się świecie 
a proszę cię o to 
abym uważnie stąpała 
i w głąb

0 w mojej duszy 
Dziecka zmartwychwstanie.

1 dziękuję.
Amen.

Jesień 2002

Wyróżnienie, godło „Kropka"

Piotr Paschke

Młoda śmierć umiera

Przymierzyłem wiele pustych linii, 
znam na pamięć ich starą grę.

Stałem się dzieckiem świata -  
słowa nie mają już tej siły, 
z serca odszedł znużony strach.

Nie pragnę miejsc gdzie udziela się ratunku,
są zbyt wysokie
by wchodzić w nie z kijem,
tworzyć fale kamieniami na wodzie;
takie linie nie obchodzą już ojców,
ich łzy obsychają w zbyt dalekich krajach.

Moje ciało znika, 
nawet wtedy, kiedy śpię, 
uczucia wyciągają szyje; 
wchodzę ponownie w łono matki -  
nie chcę znowu w niej spać 
ale jej sztormowych obietnic.
Nie potrafi dać mi więcej życia -  
a komfort zupełnie mnie nie interesuje.

Linia, pełna ciemności, 
nigdy się nie kończy.

Wrocław, 2001

Wyróżnienie, godło „Chrzest bojowy"
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Zbigniew Banaszak

Manggha redivivus po stu latach

Nie, to nie jest tylko znak, jakiego w formie 
Pytajnika „odwróconego" używają Hiszpanie na 
Początku zdania pytającego, lecz po prostu 
2 powodu faktu, o którym chcę rzec parę słów. 
A zaczęło się to tak: telefon, głos w słuchawce... 

O Jezu! Znowu ten profesor... Jerzy Swidziń-
ski! Co on znowu wymyślił... do czego teraz czło-j  —  j  —  - -  — - o -  - -

wieka przymusi? Już z góry jestem nastroszony.
Na razie jednak nic szczególnego się nie zda- 

rzyło, choć wszystko zapachniało zagadką: „Pro- 
SZP przyjechać do Poznania. Spotkamy się przy wej- 
ściu do Teatru Animacji w Zamku. Zgoda?"

Chyba nic specjalnego, raczej radość ze spo­
tkania, z gawędy z profesorem, tak zawsze wzbo­
gacającej... Ale ta zagadkowość każe mi mieć się 
na baczności. Ano zobaczymy. Nie dam się! Już 
dosyć moich mąk nad przemyśleniami rozma­
itych kwestii, rozwiązywaniem mniej lub har­
d e j  złożonych problemów, tematów niby mi- 
m°chodem „podrzuconych" przez profesora; dość 
anrigłówek przy przetwarzaniu myśli w teksty 

Plsma maszynowego... Dość tego!
A tu niespodzianka. Mile powitanie w Po­

znaniu. Tym milsze, iż odbyło się w szacownym 
gronie ludzi pióra: poetek i poetów, pracowników 
naukowych i ludzi teatru. Idziemy. Profesor pro­
wadzi nas dokądś poprzez labiryntowe pomiesz­
czenia Zamku. Wchodzimy do sali widowisko- 
WeT Pełno w niej młodzieży licealnej. Dostaję 
d° ręki program spektaklu, ale w tym momencie 
okazuje się on nieprzydatny, gdyż na sali zapa­
nowała ciemność.

Wszystkim pisarzom i bibliotekarzom, któ­
rzy chcieliby podarować książki Klubom 
Polskiej Książki, podajemy adresy tych pla­
cówek. Zapewniamy, że tam wszystkie 
książki czyta się i analizuje:

KPK, Hotel „Centralny",
ul. Dworcowa 85, 85-010 Bydgoszcz,
łel. (052) 322 88 77
KPK, Klub Nauczyciela,
ul. J. Słowackiego 58/60, 60-521 Poznań,
tel. (061) 852 10 85
KPK, Pub „Żubr",
ul. Magdzińskiego 6, 85-005 Bydgoszcz 
KPK, Klub Nauczyciela, 
ul. Wojska Polskiego 3, 56-306 Milicz, 
woj. dolnośląskie
KPK Podbrodzie, Pabrades Internatienia 
Mokykla, 4710 Pabrade, Mokyklos gatve 5, 
Litwa -  Lietuoa, tel. 0037038754402 
KPK, Wacław Ratyński,
Kuźnica Czeszycka 29,
50-320 Krośnice, woj. dolnośląskie 
KPK, Pub „Pamasik", Bydgoszcz, 
ul. Parkowa 2
KPK Wielony, Felicja Leszczyńska,
IV 4550 Vilani,
Nakotnes iela 2/3, tel. 003714662598,
Łotwa -  Latoija
KPK Malta, Jadwiga Okuniewicz, Malta, 
Rezeknes rajon, Jaunatnes iela 11,
>eŁ 003714641921, Łotwa -  Latoija 
KPK Rzeżyca, Rezeknes polu vidusskola, 
Łubanas iela 49, LV -  4600 Rezekne, 
tel. 003714023552, Łotwa -  Latoija 
KPK Łohiszyn, Janina Łukaszewicz 225740 
Łohiszyn, Piński rajon, Biestskaja oblast, 
Białoruś

Powoli jaśnieje scena, zaczynają się, prze­
chodzące w crescendo kolatkowe stuki drewnianej 
rytmiczności, glissando płaczliwego instrumentu. 
Hm... to coś japońskiego! Już się domyślam, któ­
ryś z japońskich doktorantów profesora coś tu 
„pitrasi"'. Ale w mroku nikogo nie dostrzegam... 
Nie widzę nawet znanego mi pana Koichi Kuy- 
amy... Więc na co się tutaj zanosi!

W czasie trwania tej uwertury pojawiają się 
na scenie wypunktowani światłem aktorzy w sza­
tach uniemożliwiających rozróżnienie postaci, 
zakładają maski i z wolna zaczynają poruszać 
się po scenie nietypowym  krokiem . Istna 
„chińszczyzna", pomyślałem. Ale dlaczego? Czyż­
by znowu profesor Swidziński wymyślił coś no­
wego? Od tego momentu wszystko, co zaczęło 
się pojawiać na scenie, a więc dekoracje, aktorzy 
w maskach, dziwnie szare światło, muzyka, za­
powiadało jakąś sztukę japońską... ni to teatr No1 2, 
ni to teatr Kabuki1.

Po kilkunastu minutach zaczynam już orien­
tować się w treści dramatu, gdyż z wypowie­
dzianych ładną polszczyzną krótkich kwestii, 
przy współgraniu oszczędnych ruchów i ge­
stów aktorów, zaczął powoli wyłaniać się obraz 
odwiecznej walki dobra ze złem, czy też na od­
wrót. Pewności jednak o całości sztuki wciąż nie 
miałem. Jedynie systematyczne oswajanie się ze 
sztafażem japońszczyzny, orientalności przyno­
siło konkretne wyniki.

Wciąż jednak zdezorientowany, poszukuję 
sensu treściowego, który -  jak się domyślam -  
prędzej czy później wyłoni się z ułamków tekstu, 
z umowności masek i postaci, mało czytelnych 
dla Europejczyków scen, z powodu braku wie­
dzy o kulturze Kraju Kwitnącej Wiśni. Ale 
mimo tego, w miarę upływu czasu, wzmaga 
się we mnie i w obecnej na sali młodzieży, cieka­
wość i intensywne śledzenie akcji, wciąż raczej 
odgadywanej niż pojętej.

Jak się później okazało, główną bohaterką 
sztuki jest nieszczęśliwa dziewczyna nosząca imię 
Yuki, osierocona przez Matkę i do tego niewido­
ma, którą nie zawsze troskliwie opiekował się Oj­
ciec. W sztuce tej równie ważną postacią jest Dia­
beł, podobnie jak Yuki nieszczęśliwy, ale z po­
wodu okropnej brzydoty, która sprawia, iż jest 
on przedmiotem szykan ze strony swoich kamra­
tów. Przywrócenie dziewczynie wzroku przez 
Diabła staje się przyczyną ich miłości i tragedii 
zarazem. Pechowy Dziabeł ginie z rąk Ojca Yuki, 
który oskarżył go o porwanie córki.

Sztuka ta przypomina po trosze europej­
ski motyw wędrowny „Pięknej i Bestii", w któ­
rym prawdziwa miłość potwora do pięknej 
dziewczyny zostaje unicestwiona przez zawist­
nych ludzi. Podobnie jak w europejskim moty­
wie, tak i w utworze pisarza japońskiego posta­
wione jest pytanie o granicę poświęcenia i czło­
wieczeństwa. Ale ani autor, ani tłumacze, ani ak­
torzy i reżyser nie wskazali tej granicy; widz musi 
ją sam odnaleźć.

Kiedy tak rozmyślałem o sztuce w czasie jej 
grania, nastała w spektaklu przerwa, normalny 
antrakt, chociaż co niektórzy sądzili, że to już 
koniec przedstawienia. Początkowo zapanowała 
cisza na widowni, zapaliło się światło i widzowie 
zaczęli powoli odrywać się od krzeseł, ani jedne­
go oklasku..., wszyscy wychodzą.

Szybko rozchylam niby wachlarz, program. 
No tak: współcześnie napisana przez ASAYA 
FUJITA, oparta na szesnastowiecznym motywie, 
sztuka pt. Oni -  Bekkando3. Na polski przełożyli 
Koichi Kuyama i... Jerzy Swidziński! A -  teraz 
już. wiem -  to dlatego profesor wojażował nie­
dawno po Dalekim Wschodzie (Korea, Japo­
nia), by „wgryźć się" w tamtejszą kulturę, która 
jest nam jeszcze wciąż bardzo, bardzo odległa... 
Tu muszę powiedzieć, że profesor Swidziński wy­
jątkowo wnikliwie i dogłębnie „wgryzł się" w tę

kulturę i zapewne może stać się specjalistą od 
spraw Dalekiego Wschodu.

A swoją drogą, co to za osobowość z tego 
Swidzińskiego; polonista, rusycysta, slawista, hi­
storyk i teoretyk literatury, zasłużony działacz 
Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 
twórca slawistyki poznańskiej, inicjator rekon­
strukcji pomnika Mickiewicza dłuta Władysława 
Oleszczyńskiego odrestaurowanego w 1904 roku 
przez Władysława Leszczyńskiego i zniszczone­
go w czasie II wojny światowej przez Niemców, 
organizator kilku międzynarodowych konferen­
cji naukowych, poświęconych polskim wiesz­
czom narodowym: Mickiewiczowi, Słowackiemu 
i Krasińskiemu, redagujący własne i obce dzieła 
naukowe, uprawiający twórczość poetycką, czło­
nek Związku Literatów Polskich, wieloletni współ­
uczestnik Międzynarodowych Festiwali Musica 
Antiąua Europea Orientalis w Bydgoszczy, promo­
tor polskich i zagranicznych magistrantów i dok­
torantów na Uniwersytecie im. Adama Mickiewi­
cza w Poznaniu, gdzie pracuje. Słowem -  czło­
wiek renesansu.

Tak, powyższe rozważania o współtłuma- 
czu sztuki japońskiej -  profesorze Swidzńskim 
-  spowodowały, że uciekła mi przerwa i nie zdą­
żyłem wczytać się w wystylizowany na modłę ja­
pońską program. I znów przyjdzie mi brnąć w do­
mysłach, transponując grę aktorską w treść sztuki. 
Zresztą, czy w tym przypadku to tak ważne? Czy 
nie istotniejsze jest uczestniczenie w misterium 
orientalnym? Przecież walka dobra ze złem, tak 
odwieczna w myśli filozoficznej ludzkości, 
ujawnia się tutaj poprzez czytelną symbolikę: 
masek, kostiumów, muzyki, specyficznej gry ak­
torów, a więc przez typowy dla teatru japońskie­
go sztafaż. Kiedy wybrzmiał spektakl, cała sala, 
tzn. my dorośli i młodzież, biliśmy na stojąco dłu­
gie brawa.

Ale tu muszę dodać, iż nie była to zasługa 
tylko inscenizatora i aktorów, co jest oczywiste, 
lecz także współtłumacza, profesora Jerzego Świ- 
dzińskiego, który dzięki swym nieskończenie róż­
norodnym działaniom zafundował nam wspa­
niałe widowisko, bajeczny moralitet wschodni, 
nad którym długo będziemy się zastanawiać.

I jeszcze jedno, czyż tymi działaniami pro­
fesora nie został obecnie wskrzeszony w Pozna­
niu duch Mangghy -  krakowskiego profesora Fe­
liksa Jasieńskiego z przełomu XIX i XX wieku? 
Zastanówmy się nad tym!

Omówiony przed chwilą spektakl to wspa­
niała baśń, cudowna poezja, gra aktorska nad 
wyraz trudna, a wymowna zarazem, muzyka, 
światła, dekoracja itp. Słowem -  udane przed­
stawienie teatralne, w którym miałem szczęście 
uczestniczyć dzięki profesorowi. W rewanżu 
dedykuję Jemu i panu Koichiemu, także wszyst­
kim „majstrom" tego spektaklu wiersz poetki ja­
pońskiej Mineko Koyamy w tłumaczeniu Michi 
Tsukady:

Gdy jesteś samotny 
i smutny 
spójrz w lustro -  
zobaczysz uśmiech 
Weź więc głęboki oddech 
i zaśpiewaj w duecie

1 Teatr No rodzaj elitarnego teatru japońskiego z XIV -  XVII 
w. Narodził się z tańców narodowych. Najczęstszą formą 
teatru No są dialogizowane poematy przeplatane muzy­
ką. W teatrze No dominującą rolę pełni gra aktorska.

2 Teatr Kabuki -  rodzaj ludowego teatru japońskiego z XVII w.
z powodzeniem uprawiany do dziś. Jest przeciwstawny 
przez swój realizm teatrowi No.

3 Asaya Fujita, Oni (Bekkanko-Oni, Pechowy Diabeł), tłumacze­
nie -  Koichi Kuyama i Jerzy Swidziński. Poznań 2002. 
Opracowanie tekstu i reżyseria -  Lech Chojnacki, sceno­
grafia -  Dariusz Panas, muzyka -  Krzesimir Dębski, cho­
reografia -  Władysław Janicki, asystent reżysera -  Krzysz­
tof Dutkiewicz, obsada: Yuki -  Sylwia Koronczewska, 
Diabeł -  Marek A. Cyris, Ojciec -  Piotr Grabowski, Mat­
ka gór -  Elżbieta Węgrzyn, Dziecko I -  Piotr Grabow­
ski, Dziecko II -  Krzysztof Dutkiewicz, Chór -  Sylwia 
Koronczewska, Elżbieta Węgrzyn, Marek A. Cyris, 
Krzysztof Dutkiewicz, Piotr Grabowski. Premiera: 17 
marca 2002 r.
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Jerzy Hlond

Na przekór

Literatura pamiętnikarska i wspomnienio­
wa przeżywa bujny rozkwit. Na księgarskich pół­
kach pojawiają się coraz to nowe pozycje. Czę­
stokroć decydującą podnietę do wydania wła­
snych wspomnień stanowi wewnętrzna potrzeba 
zaistnienia i intenqa uchronienia swojego żywotu 
od zapomnienia.

Wiele tego gatunku literatury zasługuje na 
udostępnienie czytelnikowi i zachowanie w pa­
mięci. Należy zgodzić się ze spostrzeżeniem Ste­
fana Pastuszewskiego, który recenzując wspo­
mnienia Barbary Tesse, „Idę do moich miłości"... 
(„Akant", nr 3/2002) napisał: „Czytając spra­
wozdanie z czyjegoś życia próbujemy utożsamić 
się z autorem -  bohaterem. Porównujemy swoją 
pamięć z pamięcią bohatera, a zamykając oczy, dzięki 
opisanym impoderabiliom, śnimy film ze swego dzie­
ciństwa, młodości, dojrzałości wreszcie".

W jakim stopniu te spostrzeżenia przystają 
do niezwykle wstrząsającej publikacji książko­
wej zielonogórskiego pisarza JANUSZA KONIU­
SZA pt. „Na przekór losowi", na którą składają się 
fragmenty pamiętników i wspomnienia osób nie­
pełnosprawnych? Autorzy ich, dzięki własnym 
wyrzeczeniom i nie poddawaniu się nieszczęściu 
powracali do normalnego życia i pracy. Przypo­
mnienie tej pozycji jest również na czasie, gdyż 
rok 2003 został ogłoszony Rokiem Niepełno­
sprawnych!

Pierwsze wydanie zbioru spotkało się z ży­
wym zainteresowaniem. Nakład został całkowicie 
wyczerpany. Drugie wydanie wzbogacono o foto­
grafie młodego zielonogórskiego artysty fotogra­
fika Marka Lalko. W sumie znalazło się 28 tek­
stów, z których dowiadujemy się o dramatycz­
nych losach ludzkich, cierpieniach, upokorze­
niach, ale także o radościach, osobistych dokona­
niach i sukcesach. Wypowiadają się osoby o róż­
nym stopniu i rodzaju kalectwa, mniej lub bar­
dziej fizycznie sprawne. Wszystkich łączy jakaś 
mało określona więź z tymi osobami, które mimo 
kalectwa czy przewlekłej choroby nie tylko nie 
załamały się, ale wręcz przeciwnie, wykazując

Mateusz Bourkane

Pochwała
Pigment Grzegorza Strumyka to książka, któ­

rą genologicznie zaklasyfikować wypada jako kla­
syczną powieść o artyście. Gatunek ten, realizo­
wany w przeszłości przez dzieła rangi Doktora Fau- 
stusa Tomasza Manna, ostatnio uprawiany jest ra­
czej rzadko, a jeśli już, to zwykle z nie najlepszym 
skutkiem. Tym dokładniej przyglądać się za­
tem należy tekstom kontynuującym tradyq'ę ową 
w sposób, w jaki czyni to utwór G. Strumyka -  ory­
ginalnie, bezpretensjonalnie i co ważne, intrygująco.

Podstawowym zagadnieniem, wokół które­
go ogniskuje się fabuła Pigmentu, jest odwieczna 
kwestia granic i sensu indywidualnego aktu twór­
czego. Pierwszoosobowy narrator powieści, filo­
zofujący rzeźbiarz i malarz, rozpoczyna poszu­
kiwanie swej artystycznej drogi od założenia, że 
uprawianie sztuki polega na kreowaniu nowych 
form. Każdy istniejący byt kształt już wszakże 
posiada, a poza tym forma, jako coś statycznego 
i zastygłego, tożsama jest ze śmiercią. Dlatego 
też pragnący „oswobodzić przestrzeń" bohater nisz­
czy w końcu swoje rzeźby i całkowicie zwraca się 
ku malarstwu, będącemu według niego jedyną 
dziedziną sztuki, która pozwala „nic nie dodawać 
do tego, co widać". A więc nie tworzyć formy, lecz 
je przekraczać. Dzieje się tak za sprawą koloru,

niemały hart woli i odporności, zaznaczyły swoją 
obecność w twórczości, pracy zawodowej czy 
działalności społecznej.

Zapisy tchną autentyczną prawdą, nieraz 
autorzy są wobec siebie surowi i szczerzy aż do 
bólu. Często piszą o sprawach intymnych, ale nie 
przekraczają granicy ekshibicjonizmu. Każdy bo­
wiem tekst dotyczy opisu konkretnego człowieka 
czy jego najbliższej rodziny. Utwory te są plonem 
ogólnopolskich konkursów na wspomnienia i pa­
miętniki osób niepełnosprawnych.

Geografia autorów obejmuje prawie cały 
kraj. Wiek autorów nie przekroczył siedemdzie­
sięciu lat, a najmłodszy w czasie pisania miał lat 
dwadzieścia.

Odwołajmy się do zwierzeń niektórych auto­
rów, a przekonamy się, iż z kalectwem nie tylko się 
nie godzą, ale nie poddając się, starają się powra­
cać do ludzi pełnosprawnych. Paweł Śliwka („Bez 
auroli") nie zamyka się „jak ślimak w skorupie" po 
trwałym uszkodzeniu nerwów i porażeniu prawej 
i lewej ręki. Ukończył Studium Nauczycielskie 
Rysunku i Malarstwa w Katowicach. Był kierowni­
kiem szkół wiejskich i wypromował wielu ludo­
wych twórców. Kazimierz Skrzypek z Gorzowa 
Wielkopolskiego został porażony prądem, ampu­
towano mu prawe ramię, przedramię, udo i leczo­
no rozległe poparzenia. Jeden z kolegów odważył 
się powiedzieć mu wprost: „Z ciebie to tylko kupa 
gnoju została, co ty będziesz robił w życiu, lepiej skończ 
z sobą". A tenże ukończył Wyższą Szkołę Ekono­
miczną, kurs na prawo jazdy, kurs przedsiębior­
czości i posługiwania się komputerem. Przepraco­
wał w spółdzielni inwalidzkiej 32 lata. Stanisław 
Marko z Zakopanego z protezą jednej ręki zbudo­
wał tratwę z 600 plastikowych butelek i postano­
wił zmierzyć się z Sanem i Wisłą. Rejs ten dedyko­
wał Ojcu Świętemu. Jadwiga Gajlun-Markur już 
urodziła się kaleką, bez ręki, i nikt nie chciał przy­
jąć jej do pracy. Później miała udar mózgu. Są­
siadka -  malarka -  zdradziła jej tajniki warsztatu. 
Podczas pleneru nad morzem w Niechorzu na­
malowała dwa obrazy, które wzbudziły zainte­
resowanie. Życie przybrało inne barwy. Jeździ 
na spotkania z artystami, którzy malują ustami 
i stopami.

Dystans do swojej choroby bywa często sa- 
mookreśleniem się i pogodzeniem się z własnym 
losem. Barbara Dzięcielewska twierdzi, że „w ży­
ciu nie da się uniknąć rozczarowań, rozpaczy i bólu.

ponieważ dzięki niemu właśnie „ruch nie zamie­
ra" i świata nie ogarnia destrukcyjna martwo­
ta. Tytułowy pigment okazuje się przeto życio­
dajnym pierwiastkiem w naturze wszechrzeczy, 
a artyzm -  apoteozą witalizmu i radosnej, co­
dziennej egzystencji. Egzystencji, alegorycznie 
przedstawionej w zamykającym książkę poema­
cie o barwach Odyseja plamki.

Mimo niewielkich, wikłających nieco fabułę 
usterek narracji, zadziwia powieść Strumyka 
świeżością spojrzenia na temat zdawałoby się już 
w literaturze gruntownie wyzyskany. Pojawiają­
ce się w utworze odniesienia intertekstualne, 
wśród których odnaleźć można nawiązania za­
równo do W. Gombrowicza, jak i J. A. Rimbauda, 
nie mają charakteru postmodernistycznych fajer­
werków, lecz są subtelnymi, ledwie dostrzegalny­
mi aluzjami, świadczącymi o intelektualnej kul­
turze autora. Na szczególną uwagę zasługuje 
również niewątpliwe psychologiczne prawdopo­
dobieństwo, z jakim ukazana została wewnętrz­
na ewolucja bohatera, od krańcowego zwątpienia 
w sztukę, po afirmujące dostrzeżenie w niej esen- 
cjonalnej substancji życia. I chociaż nie jest Pig­
ment z pewnością arcydziełem -  o te w ogóle dziś 
trudno -  to jednak stanowi kolejne potwierdzenie 
faktu, że książki mniej znanych, „niszowych" pi­
sarzy, przewyższają często znacznie literacką 
produkcję przereklamowanych Pilchów i innych 
laureatów prestiżowych nagród .**

Grzegorz Strumyk, Pigment, Wydawnictwo „Ruta", Wałbrzych 
2002, ss. 120

Wiem, że każdy z nas ma obowiązek zmieniać siebie, 
doskonalić się, pozostając zawsze sobą. Nadawać nowy 
smak życiu, obojętnie jak trudne by ono nie było".

W publikacji tej zamieszczono wspomnie­
nia autorów, którzy piszą i ogłaszają drukiem 
swoje utwory. Mają już na koncie niemały doro­
bek zarówno literacki, jak i dziennikarski. Wśród 
zaprezentowanych wyróżnić należy Michała Ka­
ziowa (zmarł w 2001 roku), który był postacią 
wyjątkową. W 1945 roku po wyzwoleniu Wrocła­
wia pełniąc służbę wartowniczą stracił ręce i wzrok. 
Pewnego dnia zainteresowała się nim aktorka z Po­
znania Halina Lubicz, społecznie prowadząca 
zespół teatralny niewidomych. Pod jej opieką 
ukończył w Poznaniu szkołę średnią, Uniwersy­
tet Adama Mickiewicza, obronił pracę doktorską 
na temat estetyki słuchowiska radiowego i stał 
się w tej dziedzinie cenionym krytykiem. Napisał 
autobiograficzną powieść „Gdy moim oczom", 
wydał wiele zbiorów opowiadań i felietonów ra­
diowych oraz setki szkiców. Swoje wspomnienie 
zamieszcza też znany czytelnikom „Akantu", 
Maksymilian Bart-Kozłowski. Opublikował wiele 
zbiorów poezji i opowiadań. Powieść pt. „W dro­
dze do Efezu" została wyróżniona w ogólnopol­
skim konkursie literackim im. Mikołaja Reja. Nie­
widomy Stanisław L. Machowiak urodzony we 
wsi Luboni pod Lesznem ukończył filologię polską 
na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu. 
Jest nauczycielem w Ośrodku Szkolno-Wychowaw­
czym dla Dzieci Niewidomych w Owińskach. Wy­
różniony został Orderem Uśmiechu. Pisze utwory 
dla dzieci, które zamieszcza w „Świerszczyku" i „Pło­
myczku" oraz dla dzieci niewidomych w „Świateł­
ku" i w „Promyczku". Jest autorem 18 tomików 
poezji. Wyznaje: „Twórczość jest moją magiczną siłą. 
(...) Doszedłem do wniosku, że to właśnie pisanie, 
szczególnie poezji, czyni nas wolnym, pozwala kształ­
tować nasze wnętrze", (sic!). A kim jest żona? Na­
pisze: „Na mojej drodze jest ona gwiazdą, światłem, 
semaforem bezpieczeństwa".

Ewa Soroko pragnie wyrazić siebie poprzez 
poezję, która jest remedium na ból i cierpienie. 
Nie zamierza zamykać się w kokonie bólu. W wier­
szu bez tytułu z tomiku „Światło ze snu" wyzna­
je:

zastygam w bólu 
jak motyl w bursztynie 
bez prawa lotu 
w ukwiecone światy 
cokolwiek się zdarza 
trwam

Poetka Regina Schónborn z Rzeszowa po 
przebyciu cukrzycy i wynikłych powikłań utraci­
ła wzrok. Wychowała dzieci i doczekała się wnu­
ków. Wydała trzy tomiki poezji i uhonorowana 
została Nagrodą Prezydenta Miasta Rzeszowa 
za całokształt twórczości literackiej. Kiedy utra­
ciła wzrok napisała wiersz „Dylemat", w którym 
niejako pożegnała się ze światem barw i kolorów:

Nie widzę w lustrze własnego odbicia 
A więc jestem, czy mnie nie ma?
To tak, jakby człowiek idąc w słońcu 
Nie miał własnego cienia.

Jako poetka i matka w jednej osobie głęboko 
wierzy w miłość, która nigdy człowieka nie za­
wiedzie. Chociaż są źli ludzie, należy im wyba­
czyć, bo nie wiedzą, co czynią.

Książka ta może być zwierciadłem, w któ­
rym w ostrych konturach zarysowane są ludzkie 
losy pełne bólu i cierpienia. Nie każdy wybiera 
własny los, a ten niekiedy bywa okrutny i nie 
można przed nim uciec. Na ból, cierpienie i osa­
motnienie człowieka lekarstwem może być przy­
jazna ręka najbliższej osoby. Dlatego wybór pa­
miętników i wspomnień osób niepełnosprawnych 
winien przypominać, iż obok nas również żyją 
ludzie przeżywający własny dramat.**

Na przekór losowi. Pamiętniki i wspomnienia osób niepełno­
sprawnych. Redakcja Janusz Koniusz, Polskie Towarzystwo 
Walki z Kalectwem, Oddział w Zielonej Górze, 2001, ss. 292
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Zbigniew Kresowaty

Przez Kresy do Ultima Thule

biorę
kolejny ostry zakręt 
biegnąc po kole
za oddalającym się marzeniem 
którego jestem coraz bledszym 
cieniem

Tymi słowami wybiera się doświadczony 
Poeta JÓZEF BARAN w „Najdłuższą podróż".
Tym razem odkrywa przed czytelnikiem dzien-, j------  j  -  - - -

niKi z najważniejszego chyba okresu w swoim 
2yciu. Byl to czas obfity w różnorodne doświad­
czenia, przy jednoczesnym przeobrażeniu we­
wnętrznym. Książka pisana jest z ogromnym dy­
stansem, spojrzeniem w siebie. To zapiski będące 
rozrachunkiem ze światem współczesnym. W dru- 
8lej części znajdujemy reportaże-dzienniki m.in. 
z Kresów, Cypru, Ameryki i Australii... Książkę 
okala liryzm, lapidarność, niecodzienne spojrze- 
nie w szczegół, a nawet humor przetransformo- 
Wany w prozaiczną rzeczywistość. Trzecia część 
ei książki to jakby kulminaq'a owej „podróży naj­

dłuższej" -  to dziennik szpitalny i przepiękne wier- 
SZe pisane z wyjątkowym wyczuciem dramatu 
jaki toczy się w przestrzeni traumatycznej.

Poeta znajduje się w białych salach, które są 
białą przestrzenią jego duszy. To szpital, gdzie 
ma dojść do naprawy jego „fizycznej powłoki". 
Dzienniki Józefa Barana, o wspaniałym warszta- 
Cle bterackim, są opisami poszczególnych chwil. 
Wspomnienia, mające różne formy, czynią waż- 
nynt to, co ongiś było prozaiczne. Poeta stosuje 
w tej książce formę opowiadań relacyjnych, tro- 
cbę jakby szeptał w ucho spowiednika najwięk- 
SZe’ jego zdaniem, grzechy człowieka intelektual- 
neg°. Są to przede wszystkim narracyjne opisy, 
W1 jakich znajduje się „ego" poety, z dodatkiem 
hcznych dygresji. Dzienniki zaczynają się 1 listo­
pada 1998 roku. To znamienny dzień -  szczegól- 
nY czas refleksji nad przemijaniem człowieka. Po­
eta tworzy się i odnajduje w napotkanych posta- 
Clach. Ukazuje, jak można uczestniczyć w du­
chowej uczcie egzystencjalnej. Opisuje, czym jest 
lr*ne spojrzenie i jak je konfrontować w obliczu

Lekcje rysunku i malarstwa. Przygotowanie 
eo egzaminów wstępnych, tel. 0604194930

Rama też jest dziełem sztuki

PRACOWNIA PLASTYCZNA

„D EK O R A "
Bydgoszcz, ul. Gdańska 9, 

tel. 322 19 88
Służy artystom i miłośnikom sztuki 

od 1945 roku.
Oprócz artystycznej oprawy obrazo 

prowadzi sklep z artykułami malarski 
Najnowsze techniki i technologie. 

Najlepsi fachowcy, artyści bez mał.
Zapraszamy 

w godz. 10.00-17.00

nowego, traumatycznego świata, który pali się 
czerwoną lampką w nim samym.

Autor do swoich dzienników „wkłada" opo­
wiadania swoich przyjaciół, czyni jednocześnie 
suplementy, a i ubarwia opowieści ciekawymi wy­
darzeniami artystycznymi. Pisarz chce jakby ob­
jąć najszersze obszary swojej pamięci, gdyż przy­
tacza wspomnienia bliskich i ważnych dla niego 
osobowości. Czyni to i mówi: „znów mnie wyrzuca 
/ świt na brzeg / niczym muszlę / ze skłębionego 
oceanu / w mojej głowie jak w muszli / całą noc 
szumiało / Wiecznością i Snami"...

Z dzienników Barana można wiele dowie­
dzieć się o innych, a jednocześnie odkrywać osobo­
wość autora i tego, co jest dla niego ważne w życiu 
i w danej chwili. Pod datą 26 listopada (s. 15) 
czytamy: „Poeta Tadek Śliwiak w ostatnim okresie 
życia, gdy był chory na Alzheimera, przesiadywał 
całymi dniami w bufecie krakowskich dziennikarzy 
na Wielopolu u Marysi, która podejmowała go dar­
mowymi obiadami. Po południu zaś -  w klubie <Pod 
Gruszą>... Gdy przysiadywałem się do niego, uśmiech­
nięty ni to nieśmiało, ni to zagadkowo, oznajmiał 
konspiracyjnie, że wyjedzie. Nie potrafił sprecyzować 
dokąd. (...) Narzekał na <tamtych>, bliżej nieokre­
ślonych, na nią (żonę), która ciągle ma do niego 
pretensję... na faryzeuszowski Kraków (...). W jakiś 
czas potem wykradł się o świcie z domu w skarpet­
kach i pobiegł na przystanek tramwajowy, gdzie zgi­
nął w niewyjaśnionych okolicznościach przejechany 
przez tramwaj. Bóg wie, może rzeczywiście wyjechał 
tak dokąd marzył -  daleko, daleko (...)". Powstaje 
pytanie: Czy poeta, znajdując się pod skalpelem wła­
snej świadomości, zapragnął odnaleźć się w imagina- 
cyjnych losach swoich przyjaciół? W dalszych rela­
cjach, zapisywanych konkretnymi datami, każdy 
nowy dzień zaczyna się u poety prozaicznie, ale 
wystarczy chwilka, jakiś ruch, szczegół a już jeste­
śmy w innym świecie. Tylko świat złożony z warstw 
nałożonych na siebie może się ujawniać spontanicz­
nie w przenikaniu...

Bohater dziennika podejmuje rozmowy z sobą, 
z własnym kosmosem metafizycznej przestrzeni we­
wnętrznej. Nie cierpi fizycznie, a swój niepokój du­
chowy umieszcza w przestrzeni przeszłej. Przy­
wołuje miejsca i osoby, odnosi się do czasu, umiej­
scawia swój głos w konkretnej refleksji, jakby py­
tał w ciszy siebie: Co ze mną będzie dalej?

Poeta wybiera się w podróż namacalną eg­
zystencjalnie -  na spotkania z innymi. Radosne 
są podróże autora na Kresy. W zapiskach z tego 
czasu pod datą 30 kwietnia -  14 maja 1999 roku 
(s. 103) pojawia się wiersz:

pastwiska oprawne
w stawów lusterka
majowe niebo w nich ćwierka
oraz bochny chleba czarnoziemne rozkrawa
aż ślinka cieknie
gdzie piękniej

Tak naprawdę artysta zawsze żegna się z tym, 
co widzi. W cyklu „Moje odkrywanie Ameryki" 
(5 maja-21 czerwca 2000 roku) zamieszcza ta­
kie oto wspomnienie: „(...) Tu ludzie jak odrzu­
towce. Zagapisz się na drapacze chmur i już cię 
porwą nowojorskie anioły. Musisz się potem długo 
odnajdywać. (...) Wieża Babel -  140 języków! 2 naj­
wyższe drapacze chmur połączone ze sobą w syjam­
skim uścisku, to Światowe Centrum Handlu liczące 
110 pięter! 50 tysięcy zatrudnionych ludzi, którzy 
dojeżdżają codziennie windami do swoich stanowisk 
pracy.! (...) Zastanawiam się, czy giganty-drapacze 
chmur przytłaczają ludzi czy uskrzydlają? (...)" Autor 
czuje się w tym ogromnym wszechświecie nic nie 
znaczącą mrówką, a przecież, niespełna 1,5 roku 
później, z ogromnych budynków pozostaną gru­

zy napełnione ogniem i dymem... Tak staje się 
czas!

Bardzo cenny wydaje się rozdział „Szpital­
na podróż", poprzedzony wierszami „szpitalny­
mi". To część kulminacyjna książki: oto Odys przy­
bywa do Itaki najbielszej, gdzie powita go opera­
cyjny stół-brzeg, gdzie będzie musiał złożyć ze­
znanie z całej podróży:

nawet nie wiedziałem kiedy
zapakowano mnie w białą kapsułę
przeciągnięto z łóżkiem
przez pasy startowe
szpitalnych korytarzy
nadmuchano narkozą
rozpędzono
puszczono
lecę
pikuję
na podobieństwo rakiety
w kosmos w nicość w diabli wiedzą co
z otwartym brzuchem
w którym sępy skalpeli
w białych kitlach kosmitów
wydziobują wnętrzności
lecę
pikuję
wokoło ni Boga 
ni diabła 
ni nic
tną mnie choć nie ma mnie 
na ziemi niebie 
ni żadnej gwieździe 
godzinę (...)
(Lot, s. 193)

I już na koniec sekwencja ze „Szpitalnej spo­
wiedzi" (dzienników): „Co świt pojawia mi się -  jak 
wszelki duch pana Boga chwali -  gruby ksiądz z ko­
munikantami, który z początku wygląda mi na zja­
wę. Obraz trochę dramatyczny, trochę komiczny, tro­
chę mój wyrzut sumienia, bo dawno nie przystępo­
wałem do komunii, nie spowiadałem się. (...)"

Nastąpił cud przeobrażenia. Myślę, że czy­
telnicy też poczują pewien niedosyt. Znaczy to, że 
spełnione jest dzieło. Że książka jest dobra, a pod­
róż najdłuższa najcenniejszą w odnajdywaniu wła­
snego „ego".

W książce Józefa Barana nie pozbawieni je­
steśmy sacrum. Poeta dostarcza nam refleksji du­
chowej przede wszystkim! Uczy, jak przygotować 
się do takiej podróży, co zabrać i czego nie można 
pominąć. Jest wspaniałą poetycką eskapadą, 
szczerą relacją z własnego sanktuarium, która ocala 
przede wszystkim wewnętrznie. Udajmy się za­
tem i my w „najdłuższą podróż" poprzez tę książ­
kę, która jest nie tylko dekalogiem poetyckim, ale 
może doprawić nam skrzydeł w ciekawej podróży 
w głąb siebie, na Kresy, do Ultima Thule.*'*-

Józef Baran, Najdłuższa podróż, Wydawnictwo „Nowy Świat", 
Warszawa 2002, ss. 240
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Hanna Mierzwa

Halina W. Dobrucka

DRAMATY

Daidalos

I

Niepoczytalny smarkacz! Mówiłem mu, ostrzegałem 
By nie przekraczał granic, przez bogów nam wyznaczonych, 

By nie unosił się tam, gdzie nieśmiertelni 
Pragną być sami.

Gdyż oni nam, jednodniowcom -  tak nazywają ludzi -  
Wzbraniają wyrastać nad miarę, zaś niebo chcą mieć dla siebie. 

- Trzymaj się własnej miary! -  mówiłem -  wyżej nie sięgaj, 
Nie wzlatuj! Bądźże rozsądny!

Odrzekł: - Posłucham cię ojcze -  
Lecz oczy miał nieobecne, wzrokiem wybiegał w górę,

Usta mu drżały.
( . . . )

III

Przez wiele lat wędrowałem po górach słonecznej Hellady 
Wspinałem się, trudu nie szczędząc, na zerwy grozę budzące 

Żeby podpatrzeć ptaki na ich napowietrznych szlakach,
Ich zryw, ruchy ich ciał, pracę mięśni, gwar piór,

Ażeby wyrwać im tajemnicę lotu.
Schwytałem ich setki. Podniebne orły, mocne jastrzębie, 

Sokoły drapieżne -  chciwie wydzierałem im pióra, 
Przemyślne dzieła sztuki latania -  kto je wymyślił, 

Którego z bogów to dzieło, nie wiem.
( . . . )

IV

Pragnąłem sławy, tak. Czyż nie należy się chwała 
Mnie, rzeźbiarzowi, który posągi nauczył patrzeć 

I kazał chodzić statuom?
Umiałem pracować w białym pentelikońskim marmurze 

I w tym zielonym z Hymetos i w półprzezroczystym z Paros. 
Z kamiennych bloków tworzyć postacie bogów i ludzi 

Życie im nadać -  tak potrafiłem.

Ale dorastał młodziutki Talos, syn mojej siostry,
On także potrafił rzeźbić. Udatnie. I coraz sprawniej. 

Tego nie mogłem znieść.
Zabiłem.

Brama Morawska

I

Tędy. Od wschodu słońca potężne piętrzą się góry 
Nie przejdą tamtędy ludzie z sakwami na plecach 
Ni konie -  a w jukach szeleszczą bryłki bursztynu,

O trudach podróży szepczą i o bogactwie na końcu drogi.
Po stronie zachodu także dzikie podnoszą się lasy,

Tam hordy zbójców czekają, łuk trzeba mieć stale napięty, 
Nie spuszczać bacznego wzroku z gęstwiny, i nasłuchiwać. 

Tędy więc, gdzie szeroka dolina, choć droga tu wyboista, 
Woły stąpają ciężko, powoli toczy się wóz. 

Mozolnie ciągniemy milę za milą i dzień po dniu, 
Mijają niedziele, odmienia się miesiąc na niebie,

A koniec podróży daleki.

II

Więc na południe, do krain kultury wina,
Na północ, szukając niezamieszkanych ziem.

Z misją. Z posłaniem do kogoś. Albo na rozbój.
Z towarem, po towar. Uciekinierzy, szpiedzy.

I całe armie na podbój. I król po królową.
A pierwszy pójdzie taki, co oczy ma czujne,

Chciwy nowego, ciekawy nowych dróg.

Noc czarna jak otchłań

przeraziłam się tej czerni 
aż zobaczyłam światełko 
w oknie naprzeciw 
doznałam nagłej ulgi 
ale powiało chłodem 
więc zamykam okno 
jakbym chciała ocalić życie

Chyba że tango

po cichutku chodzone 
chociaż muzyka grzmi 
jest cisza niezwykła 
a muśnięcie policzka
a ciało (ach Boże wcale nie takie mizerne)
jak struna
a oczy
-  otwarte
nie Berlin, nie walc
i list był znów
i nie ma mnie

DO 2

Nie widziałaś mnie 
w tej sukience.
Nie zdążyłam ci powiedzieć
że mój pies za tobą tęsknił
rówieśniczko koleżanko
ciociu
pańciu
samotna
nagle
szczęśliwie 
umarłaś 
dość strachów 
dość nerwów 
dość
może jeszcze za mało 
ale za to bez upokorzenia

Dariusz Adam Zeller

wiersz marnotrawny________

przez niedomknięte drzwi 
roznosił się z wolna zapach zrębu

ciszę rozpraszał skrzyp świerków 
pośród której staruszka 
z garbem chrustu 
nosiła dzień powszedni 
jak dobrą nowinę

na ławce w sieni 
źle uskrzydlony 
siedział syn 
czekał.

Małgorzata Lewicka 

Fraszki na poetę

-  Poeta -  cierpi za miliony każdego dnia... 
A milionów nie ma!

-  O radości, iskro bogów!
Jam jest wolny od nałogów!

-  Cicho wszędzie, głucho wszędzie... 
Wiersza nie ma i nie będzie!

-  Daremne żale i próżny trud 
Długopis jeden, a kartek w bród.
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Parę słów na dobry początek
"Cudne Manowce" maję już rok! W kwietniu 2002 r. ukazał się bowiem ich pierwszy numer, a tym samym zaczęła się nasza wspólna przygoda 
ueracka. Wiele się wydarzyło w dygu tego roku: dotarliśmy do dużych miast i małych miasteczek, powstał cięgle poszerzający się zespół 

dałych korespondentów nadsyłających teksty z różnych stron Polski. Niezawodnych, twórczych, pewnych. Zaprzyjaźniło się z nami wielu 
* spierających nas duchowo dorosłych. Wreszcie -  przyjęły się „Cudne Manowce" w środowisku „Akantu". Szkoda tylko, że ciągle niepewna 
lest nasza egzystencja finansowa. A może rocznica jest dobrą okazją, by raz jeszcze zaapelować o pomoc w tym względzie. Czytajcie zatem 
'-Cudne Manowce", prenumerujcie je, wspierajcie nas, nie tylko duchowo! Mamy już rok -  a to jest naprawdę coś.

D. D. L.

Natalia D rozdalska

P s y

Zazdroszczę psom błogiej nieświadomości 
która pozwala im
Przetrwać
ruezależnie od wszystkiego 
co przychodzi z zewnątrz

Zazdroszczę im 
ufnego wzroku 
1 Wiary 

pan wróci
za chwilę stanie w drzwiach 
dając powód 
dla machania na oślep 
ogonem

zazdroszczę psom
Ze nie wierzą w przeznaczenie 
(proste -  nie wiedzą o jego istnieniu,

choć przecież 
uzależniają się od nas

Nie potrafię być jak pies 
wtulający pysk 
w jestestwo człowieka

fot. Paweł Lisiecki
Marlena Augustyniuk

Jagoda Góralska 

* * *

przestanę oddychać

na biurku kubek 
wypełniony dobrą myślą 
na talerzu obok 
pustka 
wolność
owinięta kolorowym papierem 
jak towar w sklepie

* * *

z pewnością
łatwo wypowiedzieć wojnę 
światu 
jeśli jest się 
mądrym prezydentem 
z globusikiem w ręku 
oglądającym nieczytelne 
transmisje z pola walki 
trudniej pochować 
rodziców obok 
domu którego nie ma 
i utrzymać w ręku 
karabin
gdy ma się niecałe 
dziesięć lat ...
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Piotr K. Lew icki

W ieczór

dobiega końca 
mroczna otchłań 
herbaty

na zewnątrz 
ściskający mróz, 
rozjaśniony elektrycznością 
obserwuję:

ściany pudełek 
blokowisk pokryte 
szachownicą

jestem omylny, 
z ciemnych pól zaćmienia 
słyszę:

-  szach!

M aria Zięciak 

* * *

anioły nie potrzebują
skrzydeł
by łatać

anioły
są ludźmi, którzy odeszli 
każdy z nas 
staje się aniołem 
po śmierci

one uczą nas pięknie śnić 
i tańczyć piosenkę życia 
między niebem a piekłem

śmierć jest tylko drogą 
do doskonałości aniołów 
jaką posiadają tylko 
wiatr i księżyc 
i nasze zapomniane sny

deszcz za oknem 
upewnia mnie 
że one też płaczą

Justyna R ożko

To, co w idzisz

Spójrz mi w oczy 
Spójrz mi w oczy!
Nie mam już oczu -  
Przestraszyłeś się 
Zajrzyj w ciemne oczodoły 
Opisz to, co widzisz 
może widzisz piekło 
może przerażającą pustkę 
może mnie bez oczu 
może nas bez oczu 
może...

Justyna A. Buchta

Tutaj

Skrzypnęły 
duchem czasu 
stare drewniane 
ciężkie drzwi

wyszłam 
na ganek 
tak lekko
stąpnęłam na schodek

powietrze tak świeże 
wciągnęłam głęboko 
w płuca

i nie wierząc samej 
sobie
spojrzałam na Sosny

pomyślałam 
jakie to szczęście 
że nie czas jeszcze 
dla mnie na umieranie

będę żyć wiecznie

Karolina Hau

U m ieranie

Jeszcze wczoraj tutaj była...

Antonina Lisieka

O puszczone serca

jak płatek róży 
na wietrze
jak łabędź na wodzie
płynący
jak księżyc
zapalony zapałką
jak słońce
opuszczone
jak nic
nic
nic!

Martyna Wypych 

* * *

Latać nie umiem, 
żyć nie próbuję.
W zziębniętych rękach 
ściskam promień 
słońca

P aw eł W acek 

Ślub codzienny

Nie chcę iść spać
nie chcę stracić duszy nawet na chwilę 
Rano gdy się obudzę 
znów stanę przed ołtarzem 
światła
i będę brał ślub codzienny 
ze słońcem
i tańczył szaleńczo z jego promieniami 
tańczył do upadłego

Karmiła gołębie okruchami chleba, 
Okruchami swojego życia.

Dziś już jej nie ma,
Umarła.

To takie proste:

Wczoraj była, dziś jej nie ma, 
Wczoraj żyła, dziś odeszła.

To takie proste,

... zbyt proste.

Nasza miłość jest jasna 
jej blask potrafi oślepić 
potrafi przesiąknąć duszę 
i rzucić blade ciało 
na blade łoże 
na bladą wieczność 
na całą wieczność 
na każdą chwilę snu 
przez sen
co nas odnawia i szykuje 
na ślub codzienny 
by tańczyć
by żyć chwiać się upadać i wstawać 
by wirować w smgach światła

ARS POETICA M łodzi o swojej twórczości

Jagoda Góralska: Dlaczego zaczęłam pisać? Jeśli mam być szczera to nigdy się nad tym nie 
zastanawiałam. Pisanie przychodzi mi z łatwością. Uwielbiam czytać. Lubię przyrodę. Lu­
bię obserwować -  wszystko! Mam duszę, kolorową wyobraźnię. Przede wszystkim nie 
piszę wyłącznie dla siebie. Jednak na pytanie, skąd mi się to wzięło, odpowiedzieć nie 
potrafię.
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W f f l E M T  m m m m m
Szkolne Koło Poetyckie przy Gimnazjum Nr 3 w Mysłowicach

Przy Gimnazjum Nr 3 w Mysłowicach działa od niedawna Szkolne Koło Po­
etyckie, którym opiekuje się polonistka -  p. Dorota Gajewska. Członkowie koła 
próbują swoich sił w konkursach poetyckich, są laureatami m. in. Konkursu 
Poetyckiego "Ja też jestem poetą", organizowanego przez mysłowickie MCK.

Karolina Skowron

Agnieszka Jurczyga

Poranek

Czasem
gdy kroję chleb
okno ucieka w popłochu
przed krwią codzienności

zdejmuję fartuch 
a ręce wycieram 
o klawisze 
maszyny do pisania

Aleksandra Spisak O deszli czuję że jestem
* * *

Bóg był pisarzem 
twórcą doskonałym 
dał słowo 
i powstał świat 
pisał
powstawały 
Wody i lądy 
dnie i noce 
zwierzęta i ...

Odszedł On.
Został tylko cień lampy padający na jego miejsce przy stole.
Odeszła Ona.
Został tylko piec i wspólne zdjęcie przy nim.
Odeszli Oni.
Zostały tylko wspomnienia, które teraz wydają się takie bezcenne.
Odeszli Rodzice.
Cały świat pięknych uczuć zniknął bezpowrotnie, straciłam największych przyjaciół 
Została samotność. Największy wróg, z którym muszę walczyć do końca życia.

przy słowie
człowiek
zawahał się
atrament
popłynął
w tysiące słów:
zły
podły
bezduszny
okrutny
pełen nadziei
litościw y
szukający...

przy słowie 
miłość 
2awahał się

Katarzyna Ja jko  

***

n'e zapomniałam 
°  niej 
w klatce

0 jej uczuciach 
na sznurze
° d  b ie lizny

1 msztkach wiary 
We własne siły

okradziona
zamknięta
w Pustym pudełku
obojętności

Agnieszka Jurczyga

* * *

nie
dopita kawa na stole 
kilka niedopałków 
w popielniczce
stos rachunków do zapłacenia 
i twarz ukryta w dłoniach

dlatego chcę być ptakiem

Karolina O rlikowska

W idzę m am

Mam na wyciągnięcie ręki 
Nie
Mogę dotknąć poczuć 
Nie
W oczach ta twarz

Jestem
Ślepa

Kocham
Tęsknię
Żałuję

Połowy

Katarzyna Ja jko Zawsze puste 
Chcę rozmawiać

** *

uczę się Ciebie
Jestem
Niema

a Ty
wystawiasz mnie Smutek
na czas

Agnieszka Jurczyga Za przeszłym 
Za teraźniejszym

próbujesz mnie
Sen

Za przyszłym

wygrywam
przegrywam Usnęłam snem świeżym 

jak noc
nigdy przykrywszy się gwiazdami
do końca lecz po ćwierćdobie

błękit jaskrawy 
rozdzielił rzęsy poziomo 
i sen zwarzył się 
jak mleko

M iłość
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W  STRONĘ PROZY
Opowiadanie Moniki A. Frąckiewicz jest okrutnym studium samotności, problemu, 
jak się okazuje, w naszym śmiecie podstawowego, który być może trzeba drastycznie 
wyjaskrawić, by można dostrzec je jako problem.

M onika A . Frąckiew icz

D E ŁO Ł

Wyszli i zamknęli drzwi. Słyszałam 
tylko odgłos przekręcania klucza. Za­
mknęli mnie. A może sama się zamknę­
łam? Nieważne. I 
tak chcę tu zostać.
Nie słyszeć, nie wi­
dzieć, nie czuć. Ka­
zali mi się nie ru­
szać, więc się nie ru­
szam. Milczę, cho­
ciaż tego nie kazali.
Oddycham, bo tego 
nie zabronili. Siedzę 
pośrodku nicości i 
głaszczę kota. Jest 
martwy i zimny, ale 
ma delikatną sierść.

Ludzie nie słu­
chają, szczególnie, 
gdy się mówi coś 
ważnego. Jeśli słu­
chają, to i tak nie ro­
zumieją. Kiedy im 
mówiłam, że mam 
wszystkiego dosyć, 
dawali tabletkę od 
bólu głowy i kazali 
się nie martwić. Te­
raz m ilczę i się 
uśm iecham  -  za­
zdroszczą szczę­
ścia.

Czekam, tylko nie wiem, na co. Tu nie 
ma zachodów ani wschodów. Nie ma 
słońca. Jest tylko półmrok i krew na ścia­
nach. Kto był tu przede mną? Kto będzie 
po mnie?

Obudziłam się i zdałam sobie sprawę, 
że wcale nie zasypiałam. Jednak śnił mi 
się krzyk. A może sny to rzeczywistość, a 
rzeczywistość to sny? Wydawało mi się, 
że już nie ma kota. Ale on jest moją po­
duszką. Nie mam prawdziwej, a beton jest 
twardy. Dopóki kot się nie rozłoży, będę 
go używała.

W powietrzu nie ma wilgoci. Oddy­
cham stęchlizną. Przyzwyczaiłam się. Na 
podłodze jest krew. Płynie strumieniem od 
ściany do ściany. Mnie chce się pić. Krew 
ma dziwny smak. Pewnie jest przetermi­
nowana. Nigdzie nie ma opakowania z 
datą ważności. Czyja jest ta krew?

Nie jestem sama -  mam kota. Kot jest 
przyjacielem, jest sztywny, zimny, nie 
oddycha, ale naprawdę liczy się wnętrze.

Co jest we wnę­
trzu kota?

Już wiem. 
Kot ma w środ­
ku flaki. Takie 
zwyczajne. Stra­
ciłam do niego 
sympatię. Teraz 
nie ma w nim 
żadnej tajemni­
cy. Mam ręce we 
krwi i kota w ka­
wałkach.

Przyjaźń wy­
myślili pisarze, 
a miłość poeci. 
Nie ma miłości, 
nie ma przyjaź­
ni, nie ma dobra, 
nie ma sztuki. 
Jest tylko ego­
izm, pożądanie, 
pozory i słowa. 
Słowa są piękne 
i puste, dlatego 
ładnie brzmią. 

Gdzie je ­
stem? Jestem w pudełku. Pudełko nie ma 
okien. Pudełko ma drzwi: wejściowe i 
wyjściowe. Nie można wyjść wejściowy­
mi.

Słyszałam, że za drugimi drzwiami jest 
korytarz. Korytarz prowadzi. Nikt nie wie, 
dokąd. Jestem ciekawa. Mam klucz. Mogę 
sprawdzić. Nie sprawdzam, bo wtedy już 
nie będę mogła wrócić.

Pudełko ma ściany. Dotykam jednej. 
Jest zimna, sucha, nierówna. Uderzam w 
nią pięściami, aż się zmęczę i zabraknie 
mi powietrza. Uderzam głową. Mur jest 
twardszy. Dopiero wtedy zauważam, że 
spływa po mnie krew. Pod ścianą jest 
kałuża. Nie czuję bólu, niczego nie czuję. 
Niczego się nie boję, nie mam nadziei. 
Umrę i rozłożę się razem z kotem.

Monika A. Frąckiewicz

fot. Aleksander Jensko

Anna Rogozińska 

* * *

żyję tam gdzie nikt 
nie chce takiego 
życia
tworzę historię 
zostawili mnie 
mężem i żoną 
sama dla siebie 
pieska i kotka 
i wszy mam 
nie pracuję 
nie uczę się 
luksus
sama od świtu 
do świtu 
wciąż znajdując 
przygody 
na śmietniku
i mam dziurawe rękawiczki 
ha
znajdą mnie
kiedyś wystąpię na czarno 
w telewizji 
i pochowają 
z tabliczką 
NN 2003

Alicja Wątroba 

K oniec

Trzymam 
w ręku czas 
cyk -  cyk -cyk 
odmierza chwile

Trzymam 
w ręku czas 
bombę
która musi wybuchnąć

M ichał Kućka 

* * *

stanąłem przed przyciskiem z napisem: 
A. Malanowicz
domofon warknął na przechodnia 
zaszczekały schody 
stanąłem przed drzwiami numer 
osiem
tam mieszka A. Malanowicz 
z zawodu babcia Moniki 
stanąłem w przedpokoju 
stanęła w oknie 
wyfrunęła na dachy bloków 
na trawnik
stanąłem w kałuży przed klatką 
gdzie w zamknięciu 
do dzisiaj
więziono Anielę M.
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^  M Y Ś L I  Z  D R O G I  \
Otwieramy nowy cykl autorski, który zaproponowała Aleksandra Liszka.

„Myśli z Drogi" mają w założeniu być zbiorem rozważań na różne, przychodzące 
do autorki niejako po drodze, tematy. Na początek Aleksandra proponuje 

garść rozważań o micie Narcyza i istocie narcyzmu.

Aleksandra Liszka

Szczęście Narcyza
Poczucie w łasnej piękności spłynęło nań 

niczym objawienie. 
Nigdy przedtem tego nie odczuwał. 
O. Wilde "Portret Doriana Graya"

Echa Narcyza
Motyw Narcyza jest nieśmiertelny -  chociaż minę- 

0 tyle lat od czasów świetności bogów Olimpu -  motyw 
°vv trwa, począwszy od "Metamorfoz" Owidiusza, na 
P>osence popularnego zespołu "Łzy" kończąc...

Jakiegoż zamieszania narobiła Afrodyta stwarza­
l i  nam wciąż odradzający się biały kwiatek!

Dlaczego właściwie tak jest? Czemu ów nieczuły 
jńłodzieniec stał się jednym z najpopularniejszych bo­

jerów  greckiej mitologii? O kogo i o co tyle hałasu?

Poczucie własnej wartości
Wszyscy przechodzimy, przechodziliśmy lub bę- 

2iemy przechodzić piekło, jakim jest autoanaliza, a 
Jtastępnjg cog jeszcze gorszego -  wyciąganie wniosków, 

olesne formowanie się świadomości samego siebie. 
Większość z nas nie jest genialna, nie legitymuje się 
wybitnymi osiągnięciami, posiada natomiast przeważ- 
n!e jakieś wady, czy kompleksy, które nie dają spokoj- 
óle spać po nocach. Zawsze bowiem znajdzie się ktoś 
lepszy od nas, przygniatający swoją wielkością, dopro­
wadzający do rozpaczy, wyzwalający zazdrość.

Autoanaliza -  to sam  na sam  z bolesną praw dą o 
sobie -  m oże zakończyć się:

- rekrutacją do obozu przestępczego (nihilizm w prak- 
v ce, prawo pięści)

■ ciężką depresją, samobójstwem
■ lub zbudow aniem  sobie poczucia własnej wartości 

Przez porów nanie się ze słabszym i od siebie
Oto siła napędow a istoty ludzkiej, jej wewnętrzna 

Przystań, azyl, zbroja jednocześnie i tarcza.
A gdyby tak pomyśleć, że jest się strategiem lep- 

Szyrn niż Napoleon, ma się witalność Che Guevary, 
UlTl*e się śpiewać lepiej niż Maria Callas.... i uwierzyć...

•• -wtedy narodzi się istota ucieszna, fascynująca i 
nerwujące zarazem, nasz Narcyz.

ujęciu psychologicznym
Niemiecki psychiatra, twórca teorii libido i psycho- 

^ alizy. Zygmunt Freud, był zdania, że każdy czło- 
le*  do pewnego stopnia jest narcyzem, gdyż to natu- 

a na reakcja obronna i manifestacja woli życia.
Narcyzami są małe dzieci, ale w miarę zacieśniania 

ze światem zewnętrznym, narcyzm znika. Możewięzi
—  ̂ ------- “ « . U I  ^ c w i H f i i z , n y u t ,  l  ic r i  c i u

ok'?ócić do osoby dorosłej pod wpływem specyficznych 
Zn° Iczno ĉ* Mb wadliwego rozwoju. Następuje wtedy 
u aczne przerysowanie granic oddzielających taką oso- 

świata.
to Pisze Erich Fromm: "(...) jedynie ona sama oraz

. nią związane mają sens, reszta świata jest w 
le)szym lub większym stopniu pozbawiona znacze- 
('•;) Osoba narcystyczna cierpi na poważne defekty 

,, u i zdolności obiektywizacji." Wpatrzona w siebie 
calW^a Poczuc'e bezpieczeństwa, wytwarzając sobie 

owicie subiektywne przekonanie o własnej dosko- 
" d wyzszo®ci nad innymi, nadzwyczajnych cechach

Na krytyczne oceny swojego postępowania,
Wie^2 rea8u)e słusznym gniewem, może nawet dotkli- 
sko Zcm ĉ*c “ przecież fortyfikacje nie mogą runąć, 

r°  tak pieczołowicie były wznoszone...

Człowiek, który uzna, że sam w sobie niewiele 
znaczy, także może zostać Narcyzem. Jak to możli­
we?

Otóż, może on pomyśleć sobie: "nic teraz nie 
znaczę, więc będę znaczył przez przynależność" i 
rzucić się w wir wojny, rewolucji, zacząć walczyć w 
partii politycznej, kościele, jakiejkolwiek organizacji.

Znakomitym przykładem narcyzmu grupowego 
jest obecny hurrapatriotyzm amerykański, a także 
dawniej postawa ludności nazistowskich Niemiec, która 
rządzona przez wybitnego demagoga i osobę skraj­
nie narcystyczną (odczuwającą, jak wszyscy ludzie 
tego typu, wewnętrzny przymus zdobycia władzy, 
balansującą na granicy szaleństwa) uwierzyła w swo­
ją nadzwyczajność i wielkość.
Podobne mechanizmy rodzą fanatyzm religijny, od 
wieków bardzo groźny przejaw grupowego narcy­
zmu.

Kompleks Wolanda
Bardzo modny obecnie model człowieka sukcesu 

-  pewnego siebie i obrotnego pracoholika -  rozpo­
wszechniany przez wielkie korporacje jako ideał, to 
po prostu promocja narcyzmu, to frommowski "czło­
wiek monokorowy" -  czysto racjonalny. Człowiek taki 
ma stępione emocje, jego pasją są pieniądze, drogie 
zabawki, prymitywne, aczkolwiek "w nowej aranża­
cji" przyjemności...Wielbi on samego siebie jako sku­
teczne narzędzie do zdobywania coraz wyższej poży­
ci społecznej, coraz większego sukcesu... STOP.

Aczkolwiek cierpi on na deficyt sumienia, jest 
jednak pod pewnymi względami niesamowity; przez 
pracę, wytrwałość, pewność siebie. Możemy go swo­
bodnie nienawidzić, ale czy ta nienawiść nie będzie 
przyznaniem się do własnych nieprzezwyciężonych 
słabości?

Ten współczesny ideał korporacji ma w sobie pa­
sję, jest silny, pchają go naprzód nauki Zaratustry z 
"alternatywnej biblii" Nietschego. Bezwzględny, pra­
gnie jedynie MOCY, znaczenia, chce być Wolandem, 
wyjść poza bylejakość, która go otacza. Mamy pełne 
prawo nim pogardzać, ale... Nigdy nie uczynimy 
tego z całkowicie czystym sumieniem, bo w głębi 
duszy każdy pragnie potęgi dla siebie, a to czy ją 
zdobędzie zależy w dużej mierze od stopnia jego amo- 
ralności.

Wszyscy mamy prawo
Świat jest pełen ludzi, którzy stanowią dla sa­

mych siebie najwyższą wartość, niezależnie od tego 
kim są. Może się zdarzyć zarówno narcystyczna fry­
zjerka, jak i narcystyczna pani profesor. Zapewne za­
stanawiałeś się nie raz, co jest tak niezwykłego w 
znajomym, który nie jest ani mądry, ani przystojny, 
ani nic szczególnego nie potrafi.

Przyjrzyj się jego niezwykłej pewności sie­
bie... Już wiesz.

Rodzimy się z określonymi możliwościami. 
Nie jest naszą winą to, że nie jesteśmy w stanie 
skończyć szkoły.

Nie ma też naszej winy, ani zasługi w tym, że 
mamy jakieś zdolności. Naszą winą, bądź zasługą jest 
natomiast to, jak wykorzystaliśmy to, z czym się uro­
dziliśmy. Życie nabierze barw, jeśli pokochamy sa­
mych siebie, będziemy w stanie więcej zrobić, więcej 
doświadczymy., dobrze być Narcyzem, on napraw­
dę jest szczęśliwy -  przynajmniej często tak jest. Tyl­
ko... Czy leży to w możliwościach wszystkich ludzi? 
Obawiam się, że większość z nas stworzona jest na 
publiczność dla Narcyzów...
W każdym razie: spieszmy się kochać samych 
siebie, tak szybko odchodzimy...
Per aspera ad astra.

Aleksandra Liszka

M aria Zięciak 

* * *

udawał że jej nie widzi 
później uczył ją 
taniec był modlitwą 
krążyli coraz szybciej 
zatracali świat 
był tylko on 
i taniec
nagle wszystko się skończyło 
została w sali bez drzwi 
na ścianie był neon 
to było twoje życie 
wyszeptała
szybciej tańczyć nie umiem

Marlena Augustyniuk 

* * *

skąd mogli wiedzieć 
że łabędzie 
odpłyną...

a gdyby wiedzieli? 
czy zamieniliby ten taniec 
w pożegnanie?

między nimi 
po prostu grał Myslovitz 
a teraz brzęczy 
nieznośnie do widzenia 
którego żadne
nie odważyło się wypowiedzieć 
kiedy znaleźli 
pogubione pióra

nad brzegiem 
przyjaźni

Aleksandra Liszka 

Stw arzanie m orza

Poskładam ich cienie 
W bezgwiezdną noc 
I ciężki monsun 
zdyszanych oddechów 
-  gdy biegli, by doścignąć dzień, 
co przed oczyma się skończył

Obrócę palemki ich rąk, 
co wyciągają się ku niebu 
W purpurę nowych 
zachodów słońca

Wezmę ślady ich stóp 
Na wątłym piasku 
Odcisnę ich kształty 
I łzy powstaną solą 
Chłodnych bryz 
A bicia ich serc 
Stłumiony akord 
Pulsowaniem fal 
Na oceanie

Zużyte ciała rozedmie wiatr 
Na krzyk i białe ptaki
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M lu fu  — Sławomir Klimkowski
Sławomir Klimkowski ma 16 lat, jest licealistą. Mieszka w Ciachcinie k. Płocka. Jest laureatem m.in.
VI Ogólnopolskiego Przeglądu Dziecięcej i Młodzieżowej Twórczości Literackiej LIPA 2002 (Bielsko- 
Biała) i V Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego im. Leopolda Staffa (Skarżysko Kamienna, 2002).

Sen 1 -  17. 04. 2001

Myłem się

czarna woda 
płynęła z kranu 
zalewając podarte stronice 
z pisma świętego

Sen 2-27. 0 4 .2 0 0 1

Malowanie

malujemy ściany korytarza 
(czekając na brata) 
magicznymi farbami

ostrzegała nas mama
(by magia nas nie zwyciężyła)
ona też potrafi czarować

nagle
zmiana scenerii 
sposobem iście bajkowym

piwnica

ściany się śmieją

Sen 3- 19. 02. 2002 fot. Aleksander jensko

Impreza rodzinna Sen 6 -  18. 03. 2002
z niewielką liczbą gości 

spotykam się z dziadkiem Sen 5- 27. 03. 2002
Struktura nocy

w salonowej łazience film rysunkowy

samodzielnie urządzonej starożytna grecja z japońską kreską

później
z bogami i herosami 
na moim podwórku jestem jednym z widzów

dostaję samochód i bohaterem zarazem

w prezencie schwytałem xenę
mam piękną dziewczynętylko po to cóż zrobić z heroską

by stłuc reflektor każdy chce ją

(w końcu jest na próbie zespołu zaciągnąć do łóżka

jeszcze jeden) doradzono mi
bym ją trzymał a ona

przy stole za nogi jak gdyby

czekamy nigdy
nie wiedząc bez przerwy nic

na co
tylko traci i odzyskuje kolory

czy można po
zapalić co 21. 05. 2002

^  P O C Z T A  P O E T Y C K A  ^  P O C Z T A  P O E T Y C K A  ^  P O C Z T A  P O E T Y C K A  ^

Anna W., Bolechowice. Piszesz, że w konfrontaq'i z tekstami rówieśników pu­
blikowanymi na naszych łamach, ogarniają Cię wątpliwości, co do wartości 
własnych wierszy. Skoro, Anno, wątpisz, to znaczy,że jesteś na dobrej drodze, 
że uczysz się, nabierasz pewności, że można, a nawet trzeba coś we własnej 
twórczości zmienić. Myślę, że przede wszystkim w zakresie formy, bowiem to 
ona nie dotrzymuje kroku Twoim interesującym przemyśleniom. Odnoszę wra­
żenie, że Twoje myśli utkwiły w cudzej skórze. A trzeba, by miały swoją postać. 
Pozwól im wyzwolić się z zapożyczeń, nie bój się poszukiwań w zakresie

języka i formy. Daj mówić swoim wierszom ich własnym językiem. 
Będzie dobrze. Powodzenia!
Anka B., Jolanta S., Katarzyna U., Agata z Raciborza. Z nadesłanych 
materiałów nie skorzystamy, bowiem na druk jest stanowczo za 
wcześnie.
Wszystkich Autorów współpracujących z „Cudnymi Manowcami" 
prosimy o aktualizację biogramów.
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Michalina Pruszyńska zaproponowała nam stały cykl 
etiud literackich o sprawach istotnych i z powodze­
niem na łamach tej rubryki realizuje swój pomysł.

M yślenie
Już od kilku godzin siedzę nad książkami, 

czytam, sporządzam notatki, podkreślam waż­
ne fragmenty. Ale czyja myślę? I jak zdobywam 
wiedzę?

Z jednej strony mogę powiedzieć, że przez 
doświadczenie i wrażenia zmysłowe zdobywam 
pewne treści. Ale czy przez to, że dotykam książ­
ki lub ołówka? Oczywiście, nie. Pojmuję coraz 
więcej z tego, co przeczytałam dzięki mojemu 
rozumowi, który przyjmuje nową wiedzę, se­
greguje ją i dopuszcza do świadomości. Praca 
mojego umysłu jest jednakże uwarunkowana 
doświadczeniem (kiedyś trzeba było nauczyć się 
czytać). A zatem wiedza, którą zdobywam po­
chodzi zarówno ze źródła doświadczenia i zmy­
słów (wzrok, dotyk, zapach, smak), jak i z rozu­
mu.

Ale czy ja myślę? Abym mogła zrozumieć 
siebie, potrzebuję drugiego człowieka do "wło­
żenia" mnie w rzeczywistość -  to on musi po­
twierdzić, że jestem. I że myślę. Proszę Cię udo­
wodnij więc, że myślisz i że ja myślę. Możesz 
opowiedzieć mi o wiedzy, czy doświadczeniach, 
które posiadasz w umyśle. Opowieść o mimice 
Twojej twarzy (to, że np. marszczysz brwi) jest 
także tylko zewnętrzną ekspresją myślenia, ale 
jeszcze mnie nie przekonałeś. Mówisz więc, że

czujesz w sobie, w środku, że myślisz, ale nie 
umiesz mi tego wykazać. I ja bym nie potrafiła, 
bowiem udowodnienie swojego wewnętrznego 
procesu myślenia jest niemożliwością.

I tu pojawiło się kluczowe pojęcie moich roz­
ważań. Wiem, że myślę, to moje subiektywne 
odczucie. Ale wiem również, że to, co się dzieje 
w moim umyśle jest procesem. Proces myślenia 
to pewien zbiór wnioskowania, dedukowania, 
syntetyzowania, specjalnego oglądu rzeczywi­
stości. Tymi właśnie narzędziami posługuje się 
mój proces myślenia.

Zazwyczaj dzieje się tak, że wszelkiego ro­
dzaju narzędzia służą do czegoś, a zatem pro­
ces myślenia, który zachodzi w mojej świado­
mości zawsze będzie "myśleniem czegoś". Akt 
myślenia i przedmiot pomyślany stają się jed­
nym w mojej świadomości, podobnie jak w teo­
rii intencjonalności Husserla.
Nadal pozostaję przy książkach podających mi 
wiedzę -  myślę, bo myślę o tej wiedzy, myślę, 
bo mam świadomość tego myślenia. I stąd już 
maleńki krok do podstawowego faktu, który 
mnie warunkuje: myślę, więc jestem.

Michalina Pruszyńska

informacja o tym, jak smakuje zupa jest do­
świadczeniem
Husserl -  filozof współczesny, twórca fenome­
nologii
centralny punkt filozofii Kartezjusza

. _ _ _ _ _ _ _ J

MÓJ
ŚWIAT

Paweł Trochimiuk proponuje rozważania o percepcji 
wzrokowej. Czyni to z punktu widzenia Kuby, małego 
chłopca, który próbuje dociec różnicy pomiędzy po­
strzeganie a widzeniem. W wędrówce po sprawach 
skomplikowanych towarzyszę Kubie ożywione przed­
mioty. jego świat pulsuje odkryciami i tajemnicami.

Paweł Trochimiuk

Tajemnica
dla J.

....nie wiecie, że patrzenie jest trudne i skom­
plikowane (o teraz słowa są nieposłuszne -  myśli 
Kuba, któremu ostatni wyraz nie bardzo się po­
doba).

Zamykam lewe oko -  widzę inaczej. Zamy- 
Tam prawe -  znowu coś innego. A wieczorem stoi 
^  kącie jakiś olbrzym i dopiero mama pomaga 
^  zobaczyć, że to przecież szafa z ubraniami.

Nie myślcie, że patrzenie to tylko sprawa
oczu.

Przecież mama zawsze upomina: Patrz, co 
r°bisz.

Miej oczy szeroko otwarte -  mówi coś z kąta.
A stół (to chyba stół, bo ma okropnie gruby 

§ł°s) dodaje: A kiedyś, jak wylałeś na mnie zupę, 
tnania bardzo się rozgniewała i spytała ciebie: "Czy 
M!e masz oczu?"

' o, tak się tylko mówi. Ale patrzenie to 
^uacznie więcej niż same oczy -  woła Kuba -  

araz wam coś pokażę.

Idzie do stołu, gdzie leży papier, bierze kred­
ki i rysuje coś szybko:

- Patrzcie -  i wyciąga rękę z kartką, na któ­
rej widać...

- Przepraszam w as-dodaje-ja nie umiem 
jeszcze rysować. Wychodzą mi tylko kreski i kół­
ka. Ale nawet i to jest bardzo skomplikowane -  
milknie na chwilę, bo wydaje mu się, że teraz do­
brze powiedział jakieś trudne słowo.

- Eee, nie bardzo -  mówi krzesło. (Stoi naj­
bliżej, więc to chyba ono).

- Kółka, kreski, kropki.. .
- Coś takiego -  obraża się Kuba -  to prze­

cież jest auto.
- Tutaj jest kierowca. Z wąsem -  dodaje po 

namyśle.
- Tutaj są kółka
- I potem kierownica
- Nigdy bym tego nie w ym yślił-m ów i gru­

by głos.
- To rzeczywiście skomplikowane. Może do 

patrzenia wystarczy mieć oczy, ale żeby zoba­
czyć to wszystko, co narysowałeś trzeba jeszcze 
czegoś więcej...

Paweł Trochimiuk

Joanna Hołyńska 

Słow a

Stoimy naprzeciwko siebie,
Zamyśleni głęboko.
Nie odzywamy się ani słowem. 
Słyszymy tylko własne oddechy 
I wiatr świszczący w uszach.
Nasze serca biją coraz szybciej,
Lecz nie rozumiemy czemu.
W głowach rodzi nam się tysiąc słów, 
Ale nasze usta milczą...
Dlaczego?
Dlaczego żadne z nas się nie odezwie? 
Nie potrafimy.
Nie nauczyliśmy się jeszcze słów,
Tych najprostszych.
Boimy się ich.
Stoimy...
Wpatrzeni w siebie,
Głusi na słowa naszych dusz. 
Obojętni, zagubieni, nieprzytomni...
I stać tak będziemy przez całą wiecz­
ność,
Jeśli żadne z nas 
Nie nauczy się mówić...

Jagoda Góralska

* * *

kiedyś
przytulimy się 
do drzew
nie będziemy już walczyć 
nie będzie ognia 
tylko krople rosy 
w oczach liści

M ichał Kućka 

* * *

niebo istnieje! 
wchodzę do niego 
na drugie piętro 
pod czwórkę 
otwieram okno 
wpuszczam księżyc 
koty
dużo zapchlonego świata 
a potem na chmurze 
na poddaszu 
jestem całą wieczność 
i jeszcze trochę

Magdalena Marczyńska

N ajpiękniejsza m odlitw a

Słyszałam jak klęcząc 
szeptała:
Panie, niech Twoje słowo 
Zamknie mi usta
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PÓŁKA Z KSIĄŻKAMI
Tym razem Justyna Anna Buchta poleca niezwykłą książkę au­
torstwa niezwykłej nastolatki -  „Dziennik" Annę Frank. Książka 
ta, w pełnej wersji, ukazała się u schyłku 2002r. nakładem kra­
kowskiego SIW „Znak".

Alicja Wątroba

Czy w olność istnieje?

Wiliam Wharton, by utrzymać rodzinę 
pracował w różnych zawodach. Na początku 
pisał tylko dla przyjemności, a czytelnikami 
bywali jedynie przyjaciele. W końcu jednak, 
ulegając namowom, wysłał maszynopis do 
wydawcy. Była to powieść Ptasiek uznana za 
najlepszy debiut 1979 roku. Książka spodoba­
ła się krytykom i czytelnikom, a sprzedaż praw 
autorskich związana z przeniesieniem jej na 
ekran, przyniosła autorowi 525 tysięcy dola­
rów. Od tej pory Wharton zajął się tylko pisa­
niem.

Powieść Ptasiek opisuje dzieciństwo pary 
przyjaciół. Jeden z nich był chłopcem wyjąt­
kowym. Posiadał zmysł niezależności, chro­
niący go przed zgubnym wpływem otocze­
nia. Fascynowały go ptaki. Chciał stać się jed­
nym z nich. Pragnął choć raz wznieść się w 
powietrze, oderwać od ziemskich problemów. 
W dążeniach tych wspierał go Al. Przyjaciele 
wiele przeżyli razem. Z czasem jednak ich dro­
gi się rozeszły. Ptasiek zamknął się w swoim 
ptasim świecie. Przestała go zajmować rzeczy­
wistość. Stopniowo zaczął ulegać magii snu, 
w którym przeżywał różne przygody, zało­
żył wyimaginowaną rodzinę. Był ptakiem. Był 
szczęśliwy. Po ukończeniu szkoły został po­
wołany do wojska. Podczas walki odniósł cięż­
kie obrażenia. Gdy ranny powrócił do domu, 
nie czuł się już człowiekiem. Zachowywał się 
jak ptak. W takim stanie odnalazł go w szpita­
lu psychiatrycznym Al. On również doświad­
czył koszmaru wojny. Często odwiedzał Ptaś- 
ka z nadzieją, że zdoła przywrócić go życiu. 
W końcu zdołał nawiązać kontakt z przyjacie­

lem. Przyjaciół na nowo zbliżyło spostrzeże­
nie, że obydwaj tak samo postrzegają siebie i 
świat. Próbowali więc poznać życie od nowa. 
Al zwierzał się Ptaśkowi ze swojej bezradno­
ści: "Muszę się nauczyć żyć z sobą takim jakim 
jestem. Szkopuł w tym, że są we mnie całe wielkie 
obszary, których nie znam. Przez całe życie praco­
wałem nad obrazem samego siebie. Tylko, że ja nie 
budowałem od środka: budowałem od zewnątrz, 
tworzyłem wokół siebie warstwę ochronną. A te­
raz wielki płat tej szaleńczej konstrukcji został wy­
rwany. Muszę zacząć od nowa zaglądając do środ­
ka, żeby stwierdzić co tam naprawdę jest. Nie 
wiem czy temu podołam."

Wszyscy ludzie są w pewnym stopniu znie­
woleni, uzależnieni od innych. Często nawet 
tego nie zauważają. Książka ta przypomina o 
istnieniu wolności, pomaga nam zauważyć i 
ocenić rozmiary własnego zniewolenia, zasta­
nowić się nad sensem życia. Na pewno warto 
ją przeczytać.

Alicja Wątroba

M ichalina Pniszyńska

* * *

byłam wczoraj 
w swoim umyśle 
tylko
nie pamiętam czy 
przed snem czy po

Natalia Drozdalska (18 lat), licealistka z Koszalina, laureatka 
wielu konkursów literackich
Jagoda Góralska licealistka z Lubartowa, laureatka konkur­
sów literackich, autorka wierszy i opowiadań 
Marlena Augustyniuk (18 lat), licealistka z Międzyrzeca Pódl., 
autorka tomiku „Dziewczyna z lustra", laureatka konkursów 
literackich, szefowa Międzyrzeckiego Klubu Młodych Twór­
ców „Pióro"
Piotr K. Lewicki (16 lat), uczeń LO nr 2 w  Inowrocławiu, laureat 
konkursów poetyckich, ma publikację w almanachu poet. „Co­
raz bardziej podziwiam poetów"
Justyna Rożko (16 lat), licealistka z Białegostoku, laureatka VI 
Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego „Otwórzmy okna" 
(Aleksandrów Kuj., 2002)
Karolina Hau (12 lat), uczennica SP nr 15 w  Mysłowicach, au­
torka wierszy i baśni, laureatka konkursów literackich 
Maria Zięciak (14 lat), uczennica Gimnazjum Nr 2 w Mysłowi­
cach, laureatka konkursu poetyckiego „Ja także jestem poetą"( 
Mysłowice,2003)
Antonina Lisiecka (12 lat), uczennica SP nr3 w Aleksandrowie 
Kujawskim, laureatka licznych ogólnopolskich konkursów lite­
rackich, autorka tomiku „"Czuwa nade mną moja gwiazda" 
Justyna Anna Buchta (18 lat), uczennica LO w Międzyrzecu 
Pódl., laureatka konkursów literackich, czł. Międzyrzeckiego 
Klubu Młodych Twórców „Pióro", ma w przygotowaniu swój 
tomik autorski „Wspomnienia opuszczonego ogrodu" 
Martyna Wypych (13 lat), gimnazjalistka z Nowin 
Paweł Wacek (16 lat), licealista z Brzegu Dolnego, członek gru­
py poetyckiej „Dlaczego nie Ja", wielokrotny laureat Dolno- 
brzeskiego Konkursu Literackiego, laureat VI Ogólnopolskiego 
Konkursu Poetyckiego „Otwórzmy okna" (Aleksandrów Kuj., 
2002)
Katarzyna Jajko (14 lat), uczennica Gimnazjum Nr 3 w  Mysło­
wicach, wielokrotna laureatka konkursu poetyckiego „Ja także 
jestem poetą"
Aleksandra Spisak (13 lat), uczennica Gimnazjum Nr 3 w My­
słowicach, laureatka konkursu poetyckiego „Ja także jestem 
poetą" ( Mysłowice,2003)
Agnieszka Jurczyga (14 lat), uczennica Gimnazjum Nr 3 w 
Mysłowicach, laureatka konkursu poetyckiego "Ja także jestem 
poetą" ( Mysłowice,2003)
Karolina Orlikowska (15 lat), uczennica Gimnazjum Nr 3 w 
Mysłowicach, laureatka konkursu poetyckiego „Ja także jestem 
poetą" ( Mysłowice,2003)
Karolina Skowron (13 lat), uczennica Gimnazjum Nr 3 w  Mysło­
wicach, laureatka konkursu poetyckiego „Ja także jestem po­
etą" ( Mysłowice,2003)
Monika A. Frąckiewicz (16 lat), uczennica LO w świeciu n/Wi- 
słą, laureatka licznych ogólnopolskich konkursów literackich 
Anna Rogozińska (16 lat) uczennica LOTS w Aleksandrowie 
Kuj., laureatka VI Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego 
„Otwórzmy okna" (Aleksandrów Kuj., 2002)
Alicja Wątroba (14 lat), gimnazjalistka z Rudzicy k. Bielska- Bia­
łej, autorka tomiku wierszy „Papierowe serduszka", laureatka 
wielu ogólnopolskich konkursów poetyckich 
Michał Kućka (18 lat), licealista z Oświęcimia, laureat VI Ogól­
nopolskiego Konkursu Poetyckiego „Otwórzmy okna" (Alek­
sandrów Kuj., 2002)
Aleksandra Liszka (16 lat), mieszkanka Hanuska na Śląsku, 
uczennica II LO w Tarnowskich Górach, laureatka wielu ogól­
nopolskich konkursów literackich. Autorka wierszy i opowia­
dań
Sławomir Klimkowski (16 lat), licealista, mieszkaniec Ciachcina 
k. Płocka, laureat konkursów Iiterackich2 
Michalina Pruszyńska (19 lat), mieszkanka Aleksandrowa Kuj., 
uczennica LO nr 10 w  Toruniu, laureatka konkursów literac­
kich i olimpiad przedmiotowych
PawełTrochimiuk, uczeń ZSZ Nr 2 w  Białej Podlaskiej., członek 
Klubu Literackiego „Biała"
Joanna Hołyńska (13 lat), uczennica II klasy Gimnazjum nr 20 w 
Bydgoszczy
Magdalena Marczyńska (17 lat), uczennica II LO w Łodzi, lau­
reatka konkursów literackich, czł. Grupy lit. „Między innymi" 
Karolina Kubik (18 lat), uczennica LOSP w Zduńskiej Woli, lau­
reatka konkursów poetyckich, czł. Klubów poetyckich „Topo­
la" i „Od -  Nowa", wydała arkusz poet. „Łazienka w  pomarań­
czowe kwiaty"

Konkurs • Wydarzenia • Spotkania
IV Ogólnopolski Konkurs Poetycki -  Prezentacje Ekologiczne Barcin 2003 
W konkursie mogą uczestniczyć amatorzy oraz członkowie stowarzyszeń literackich 
bez ograniczenia wieku.
Prace konkursowe, liczące 3 nie publikowane i nie nagradzane w konkursach utwory 
poetyckie o wątkach ekologicznych, opatrzone godłem, należy przesłać w 2 egzempla­
rzach do siedziby Stowarzyszenia Ekologicznego w Barcinie na adres: Janina Drążek, 
ul. Pakoska 16, 88 -  190 Barcin.
Prace winny być opatrzone godłem.
Termin nadsyłania prac upływa z dniem 30 kwietnia 2003 r.
Ogłoszenie wyników nastąpi w czerwcu 2003r

„C U D N E M A N O W C E" - PISM O  LITER A C K IE M ŁO D YC H
Redagują młodzi twórcy pod opieką Darii Danuty Lisieckiej (0-54/282 30 97, 87-700 Aleksandrów Kujawski, ul. Lipowa 3B/3) 

Współpraca artystyczna i techniczna Ryszard Wojtkiewicz, Arkadiusz Irek, Paweł Lisiecki, Adam Radosz
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Grzegorz Iniewicz M aciej Kuczyński

Ortodoksją________________________________  Klepsydra__________

O rtodoksję zostaw iam  
starszym  paniom  co klepią różańce 
klerykom  co zaw sze chodzą param i 
w iejskiem u proboszczow i co m a starą kucharkę
1 m oim  przyjaciołom  co m nie ju ż  daw no opuścili

2  ogarkiem  w  ręku
na bagnach i m oczarach 
szukam  tego 
co w e m nie ukryte

Noc wystarczająco ciężka 
Zdaje się być dziurką od klucza 
Obca miłość w martwych krajobrazach 
Rozpruwa wszelkie nadzieje
Jeśli tylko zdołam przebić się do świtu niezauważalnie 
Z uwagą przysiądę nad codziennym nieładem 
Odwrócę klepsydrę czułości 
A wtedy już tylko nadstawić dłonie...
... wystarczy na pewno

Wrocław 14/15 listopada 2002

Arkadiusz Mika
* * *

Dzień przem knął m i szybko po tarczy zegara 
Jakby gonił w czorajszy śladam i w spom nienia 
®ędąc listonoszem  naszych nadziei 
Tych bez adresata i bez odpow iedzi 

N oszonych ciągle ty lko w  jed n ą stronę...
Jutro now y przyjdzie aura go ubierze 
W  żółty kolor m leczy i słońca 
N  zieleń drzew  pierw szą w  kolor traw y 
Błękitem nieba odbitym  w  jeziorach 
Czerw ienią zachodzącego słońca 
Będzie rów nież nocą  w śród  ciem nej otchłani 
Bójdzie cieniem  dni innych donikąd 
Kartką kalendarza zostanie w spom nieniem  

nicości chw il kolejnych

Lilia Latus 

11 września 2001

Tajski restaurator z Ósmej ulicy przyznaje, 
że od 11 września wzrosło spożycie alkoholu.
Jest zachwycony. Najbardziej podejrzany jest 
właściciel budki z hamburgerami - jako jedyny 
nie przypiął nigdzie narodowej flagi.
Producenci patriotycznych gadżetów 
ze łzami w oczach sprzedają Amerykanom 
ich własne sny. Nowojorczycy wykupują 
maski gazowe i przepowiednie Nostradamusa. 
Matka bliźniaków w śmietniku znajduje 
nietkniętą puszkę coca-coli. To jest to.
Bardziej niż wąglika boi się koperty z rachunkami.

God bless America!

Galatea

usłyszałeś mój głos 
dobywający się ze środka

tak długo spadałam ci 
z serca
aż uwierzyłeś 
że marmur z Carrary 
będzie miał odcień 
mojej skóry

dzięki tobie przetrwałam 
wszystkie zlodowacenia 
nie omszałam
nie stałam się niczyim głazem

mój Pigmalionie 
skąd wiedziałeś
że w środku kamienia jest kobieta?
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Joanna Ładanaj

Spojrzeć z drugiej strony

Mam przed sobą niepozorną książeczkę bę­
dącą debiutem literackim ANNY MAKLES pod 
tytułem „Druga strona". Zbiór krótkich opowiadań 
pisanych w pierwszej i trzeciej osobie porusza te­
matykę aktualną, bo egzystenqalną: miłość, szczę­
ście, tożsamość, osamotnienie, lęk, rozczarowanie.

Można by powiedzieć, że przecież to 
wszystko już było analizowane; ciągle się słyszy 
jakieś bełkoty o życiu, które zamazują jeszcze bar­
dziej obraz, który ze swej natury nie jest jedno­
znaczny. O miłości tyle już napisano, po co w ta­
kim razie czytać o niej po raz kolejny. Można by 
mnożyć te pytania, ale świadczy to tylko o tym, 
że zagadnienie, jakim jest egzystencja ludzka przy­
pomina studnię bez dna. Rozpatrywana z punktu 
widzenia nauki, filozofii, literatury pozostaje i tak 
niezgłębiona.

Co ciekawe, autorka pisze o dwóch Manu­
elach. Posługiwanie się tym samym imieniem w opo­
wiadaniu o różnych, młodych kobietach, pobudza 
do namysłu. Może to jest jedna i ta sama postać 
widziana z dwóch perspektyw? Jedna z nich jako 
depresyjna, zagubiona, byłaby rewersem drugiej 
- odznaczającej się pogodą ducha i poczuciem 
humoru. Takie skojarzenie może się nasunąć, tym 
bardziej, że obydwie Manuele płynnie przeplata­
ją się w pewnych wątkach.

Pierwsza Manuela nie czuje twardego grun­
tu pod nogami w konfrontacji z rzeczywistością. 
Pozostaje tak naprawdę dużym dzieckiem po­
trzebującym ciągłego wsparcia, którym najpierw 
była matka a obecnie mąż. Nie może zaakcepto­
wać siebie takiej jaka jest, czyli nieśmiałej, pozba­
wionej pewności siebie. W środowisku szkolnym, 
w którym pracuje, zachowuje się biernie, podob­
nie jak w światku studenckim, w którym „włącza­
nie się do rozmowy na poziomie lakieru do paznokci 
było męczące". Powtarza w ten sposób scenariusz 
z dzieciństwa: stanie na uboczu zamiast zabawy 
z rówieśnikami.

Druga Manuela podchodzi z dystansem do

tego, co dzieje się w jej życiu, tym samym z dy­
stansem do samej siebie. Gafy popełniane w dzie­
ciństwie, traktowane wówczas jako tragedie, dzi­
siaj wydają się jej zabawne. Zdaje sobie sprawę 
ze swojej naiwności, zaślepienia w relacjach dam­
sko - męskich, choć z drugiej strony nie podważa 
wartości miłości. Mimo przykrych doświadczeń 
nie traci uśmiechu na twarzy. Należy do osób 
komunikatywnych, umiejących słuchać innych, 
dla których uczucie empatii nie jest czymś abs­
trakcyjnym.

Dzięki tendencji autorki do psychologizo- 
wania czytelnik wkracza w świat mentalny, uczu­
ciowy postaci. Zapoznaje się z lękami, niepokoja­
mi egzystenq'alnymi, które przybierają koszmar­
ne obrazy w snach; z problemem porozumiewa­
nia się wypieranego przez monolog; z poszuki­
waniem własnej drogi życiowej; z nadzieją na inne 
życie; z różnym znaczeniem miłości miedzy ko­
bietą a mężczyzną. Miłość bowiem - jak pisze 
Anna Makles - jest w stanie nie tylko uskrzydlać, 
ale też unieszczęśliwiać; pozwala nie tylko roz­
wijać się osobowości, ale też zatrzymywać ją na 
pewnym poziomie.

Opowiadania przybliżające sylwetkę jednej 
z Manuel przekonują, jak dzieciństwo i dojrze­
wanie może determinować dorosłe życie, jak nie­
śmiałość i nieporadność dziecięca może mieć swo­
je przedłużenie w późniejszym okresie. Narastają­
ce poczucie wyobcowania w małżeństwie, w pra­
cy, jest w znacznym stopniu wyniesione z domu 
rodzinnego, w którym własne zdanie czy własna 
decyzja nie miały racji bytu. Przez zbytnią wraż­
liwość wszelkie niepowodzenia odbierane są bar­
dzo dotkliwie. Krótko mówiąc: życie wyraźnie 
przerasta młodą nauczycielkę. „Istnieje na śmiecie 
gatunek kalekich osób, które nigdzie nie są u siebie, 
mają dom, a jednak są bezdomne, zupełnie jak ślima­
ki, którym wyrwano muszlę."

Bardzo dobrze czyta się fragmenty, w któ­
rych autorka z rozbrajającą szczerością stosuje

autoironię i związaną z nią autorefleksję. Jest na 
przykład taka zabawna scena, w której zauważa 
jakiegoś „intruza" w domu: „jak na kobietę przy­
stało na wszelki wypadek wskakuję na krzesło. To 
mógłby być jakiś 'obcy' albo nawet i pająk!!! Zasta­
nawiam się (tak, tak, panie też czasem myślą, szcze­
gólnie, gdy stoją na podwyższeniu; to daje szerszy 
pogląd na sprawy egzystencjalne), czy ewakuować 
cały dom. Jednak nie. [...] Nachylam się, wyciągam 
szyję jak najdalej potrafię (a potrafię naprawdę dale­
ko, choć rozciągliwość szyi kobiety nigdy nie dorów­
na rozciągliwości jej ucha) i obserwuję" (s. 43).

Z niegasnącym dowcipem - choć złośli­
wym - komentuje wyzwanie, jakim bywa dia­
log z mężem, zwłaszcza wtedy gdy ten, pogrą­
żony jest w seansie telewizyjnym: „Kobieta nigdy 
nie wygra z telewizorem. Mężczyzna jest wzrokow­
cem. Swoją babę już sobie dokładnie obejrzał (zazwy­
czaj już przed ślubem - przecież nie będzie brał kota 
w worku, trzeba sprawdzić jakoś towaru), teraz chce 
popatrzeć na inne dziwolągi. Poza tym, telewizor 
można zawsze wyłączyć, albo chociaż zmienić pro­
gram. Żony się niestety wyłączyć nie da, o wymia­
nie jej na inny egzemplarz też raczej nie ma mowy" 
(s. 45).

Bez pardonu autorka wypowiada się na te­
mat własnego pisania, o chwilach zwątpienia, nie­
mocy twórczej, o tym, w jak głębokiej korelacji 
jest tworzenie z samooceną tworzącego. Wyrzu­
cając świeży tekst czuje oczyszczenie, później jed­
nak niepokoi ją mała ilość zapisanych kartek pa­
pieru.

Pani Anno, podtrzymujące na duchu mogą 
być tu słowa Wisławy Szymborskiej, która zapy­
tana niegdyś, dlaczego tak mało pisze odpowie­
działa, że wręcz przeciwnie, tyle tylko, że ma ład­
ny kosz na śmieci.

Mimo, że odbiorca płci brzydkiej już po kil­
ku stronach sklasyfikuje książkę jako babską prozę, 
może pofatygować się i przeczytać ją od deski do 
deski - tym bardziej, że ten zbiór opowiadań nie 
należy do grubych pozycji. Ze względu choćby na 
wrażliwe postrzeganie rzeczywistości, refleksję 
dotyczącą różnicy płci, jak i rzadką umiejętność 
śmiania się z siebie, której Annie Makles nie bra­
kuje, warto sięgnąć po „Drugą stronę".
Anna Makles, Druga strona, Instytut Wydawniczy „Świadec­
two", Bydgoszcz 2002, ss. 70

Monika Różewicka

Cierpienie i miłość
WĘ&mm

Minęło kilka lat od poetyckiego debiutu 
STANISŁAWY DELUGI w wydaniu książkowym. 
Tomik „Wychodzenie z cienia" po raz pierwszy po­
zwolił nam wejść w krąg wrażliwości poetki. Wte­
dy to banalna codzienność powróciła do nas 
zamknięta w pięknie prostoty, subtelnym, choć 
nie pozbawionym zmysłowości. To rzeczywi­
stość w oczach człowieka szukającego, złaknio­
nego uczuć, prawdy, zachwytu; człowieka bez­
bronnego wobec upływu wszechmocnego czasu; 
człowieka niezwykłego w zwyczajności, odważ­
nego w swej delikatnej kruchości, zbudowanego 
z rzeczy, w oczach obojętnego świata, nieważ­
nych.

Kolejny tomik „Staccato" przypomina, że 
proces „wychodzenia z cienia" trwa, że cicha wal­
ka o siebie toczy się nieprzerwanie; jest jak prawo 
i obowiązek, który tak często przynosi zmęczenie 
i cierpienie, zamiast oczekiwanych, choćby ma­
łych, zwycięstw.

Zeszłoroczny tomik jest tryptykiem zbu­
dowanym z cyklu „Staccato", wybranych wier­
szy z cyklów: „Wychodzenie z cienia" i „Faktury 
zachwytu". Wszystkie utwory zdają się być połą­
czone niewidzialnymi, a jednak oczywistymi 
wstążkami powiązań, dając obraz ciągłości i kon­
sekwencji tak formy jak i, a właściwie nade

wszystko, treści poetyckiego świata, swoistej wier­
ności dla obranej postawy wobec słowa i uczuć. Te 
wstążki to chybotliwe, a jednocześnie nieuniknio­
ne ścieżki, po których podążamy niepewnym kro­
kiem przez świat, przez czas. „Wychodzenie z cie­
nia" to odwaga odnalezienia i określenia siebie; wia­
ra, mimo przeciwności, jasna i silna. „Faktura za­
chwytu" jest miłością, zmysłową, pełną barw i pięk­
nych, bogatych kształtów, radością dotyku, ba­
jecznym światem obrazów Chagalla, mądrością 
ciała, spokojną siłą, mocą trwania. Ale ścieżki 
prowadzą dalej, rozchodzą się w różne strony. 
Ktoś Nienazwany nakazuje przejść je wszystkie, 
skazując na błądzenie, odwiedzanie po wielokroć 
tych samych miejsc. Od wiary, od nadziei, od 
miłości, od buntu, do lęku, do chwil bezruchu, do 
bezradności, kiedy wykrzyknik i znak zapytania 
nie mają racji bytu. Wędrujemy niezmierzonym 
labiryntem, kierowani niepewną mapą człowie­
czeństwa. Tytułowe staccato rytmu kroków, serc, 
wątpiących myśli odmierza tempo wędrówki. 
Dźwięk to budzący lęk, bolesny w pięknie śpiewu 
skowronka, paraliżujący w smutku „jesiennej sza­
rugi" kołyszącej okiennicami wyśnionego domu, 
w podmuchach wiatru „nawiewającego kurhan" 
beznadziejny. Gdzieś w granicach trwania tej bo­
lesnej muzyki zamknięta została rezygnacja. Ja­

sne spojrzenie na świat, nawet przez pryzmat cier­
pienia, z „Wychodzenie z cienia", zostało dopełnio­
ne w „Staccato" przez zwątpienie, wyznaczając 
pełnię ludzkich doznań. Nie zabrakło tu piękna 
wyłuskanego mądrymi oczyma, piękna koniecz­
nego do życia jak powietrze, zaklętego w przyro­
dzie, w poetycko-malarskich reminiscencjach. Coś 
się jednakże zmieniło, wyłoniono ostatecznego 
zwycięzcę, choć wiedza ta wcale nie uwolniła od 
nieskończonych zmagań. Czas udowodnił, że ży­
cie to groby, choćby symboliczne wiosenne groby 
natury. Zawsze płacimy najwyższą cenę. Jeszcze 
jest piękno, jeszcze miłość, jeszcze ciekawość, 
mimo bolesnej wiedzy:

Nikomu nie przekażesz wiedzy 
Tylko płacz i swój dotyk 
Musisz na nowo stworzyć 
Swą nieskończoność i początek

Jeszcze ta nie dla wszystkich zrozumiała 
chęć bycia człowiekiem, ten przymus człowieczeń­
stwa :

Idę by świat się wciąż zaczynał

idę
bo jeśli stanę 
świat się rozsypie

To wystarcza, to najwięcej co można zrobić, 
myśleć, czuć.

Stanisława Deluga, Staccato, Bydgoszcz 2002, Instytut Wydaw­
niczy „Świadectwo", ss. 60
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Tadeusz Lira-Śliwa

Sfera niebieska

Pisarze wyprowadzają się z dużych miast... 
Szukają spokoju w górach. Dużą popularnością 
cieszą się Sudety. W Nowej Rudzie mieszka Ka­
rol Maliszewski. W okolicach tego melancholij­
nego miasteczka -  Olga Tokarczuk. Natomiast 
w Starym Gierałtowie w Sudetach Wschodnich 
■■zaszył się" ANTONI MATUSZKIEWICZ.

Autor zbioru wierszy pt. „Błękitne przeciw­
stawienie" (2001) urodził się we Lwowie w 1945 
roku. Studiował historię na Uniwersytecie Wro­
cławskim i muzealnictwo na Uniwersytecie Ja­
giellońskim. Pracował w dolnośląskich instytu­
cjach kulturalnych. Był dziennikarzem i wydaw­
cą. A. Matuszkiewicz jest autorem kilkunastu 
zbiorów wierszy i opowiadań. Duży rozgłos 
zdobyła jego książka pt. „Subatlantyk" (IW „Świa­
dectwo", Bydgoszcz 2000).

Wiersze zamieszczone w „Błękitnym prze­
dstaw ieniu"  można odczytać jako filozoficzny 
dialog toczony z samym sobą w obecności Boga. 
Oczywiście, autor wie, że filozofia nie jest... po­
ezją. Filozofia to wyjaśnianie pojęć przez ich 
*°giczną analizę; nie ma w niej miejsca na język 
metafor. Natomiast terenem eksploracji poetyc­
kiej jest świat realny i jego metafizyczna nad­
budowa.

Z bogatym językiem metafor mamy do czy­
nienia w wierszu pt. „Na głębokości„słychać huk 
kry serce/ sosny pękające z zimna" (s. 7). Te dyna­
miczne wersy „rozsadzają" bohatera lirycznego:

Przede mną okno
otwarte

Słotice znika
pozostają słoneczniki

Odciśnięte na cząsteczkach tlenu 
oddechy średniowiecznych istot 
zmyślonych wymarłych 
w plejstocenie

Tak, w wierszu „Na głębokości" dominuje 
perspektywa antropologiczna. Podmiot lirycz­
ny jest tutaj usytuowany już nie tyle w struktu­
rze społecznej, co w wymiarze historii natural­
nej. Bohater dociera do „kamiennych schodków" 
i... dalej już nie idzie, ponieważ „na głębokości" 
jest „wilgotna ziemia", a nawet „Dno oceanu bez­
senne/ gorejące gałązki lawy" (s. 7).

Podobne (awangardowe) obrazy można 
znaleźć w wierszach Mariana Jachimowicza. 
Autor tomu „Ścieżką konieczną" (1957) nawiązy­
wał w swojej twórczości do wielkiej tradyq'i „/mi­
stycznej", przymierzonej do współczesności, by 
pomóc człowiekowi odnajdywać swoją „prze­
strzenność kosmiczną" (określenie M. Jachimowi­
cza).

Czy A. Matuszkiewicz rozwija niektóre 
tendencje awangardowej poetyki? Myślę, że 
autor „Cór Kamiennych" (1986) idzie osobną 
ścieżką. Jest to odważny poeta-wędrowiec. 
Naraża się bowiem na brak zainteresowania ze 
strony dużej części krytyki. -  Dlaczego?... Bo 
jego twórczość poetycka jest trudna ze wzglę­
dów formalnych i językowych. Można powie­
dzieć, że „wygląd" tej poezji jest konstruktyw­
ny i intelektuany. Co ważne, twórczość A. Ma­
tuszkiewicza stawia duchowe wymagania: 
„Dajesz się podnieść/ czy podniecasz jeszcze?" 
(„Orion", s. 13). Przypomina też gorzkie praw­
dy o nas samych:

Kim jesteś 
człowieku niebieski?

Ukrzyżowanym
czy płodzącym ciemność?

(. . . )

Brzemię bierzesz czy czynisz Ziemię sobie 
brzemienną?

(s. 13)

Nie będę ukrywał, że w „Błękitnym prze­
ciwstawieniu" znalazłem kilka rozwlekłych utwo­
rów, np. „Pejzaż k re so w y „ P o  brzeszczotach pa­
proci rym się z rosy niesie/ wiesz że Leśmian że 
Wierzyński śnią w tym lesie" (s. 25). Podejrze­
wam, że nasi klasycy mają niespokojne sny, po­
nieważ „plonie zieleń wrą sosny czerwone" (s. 25). 
Na szczęście, autor nosi bliskie klasykom prze­
świadczenie o wartości dyskretnego tonu w po­
ezji, jak choćby w wierszu pt. „Wobec czerwieni

Mężczyzna we mnie powiedział oto prawda 
promień ostateczny zarys widnokrąg 

(s. 60)

W „Błękitnym przeciwstawieniu" znalazłem 
kilka utworów, w których podmiot-poeta jawi 
się jako bezradny świadek rzeczywistości. Oto 
jeden z takich wierszy pt. „Sens":

Nie pamiętam twarzy miejsce pełen emocji 
sens cmentarz czterdzieści lat temu mówi 
byłam w ciąży wziął mnie 
na ręce niósł przez śnieg 
do wioski dziewięć kilometrów

(s. 19)

Tak, w „księdze uduchowionej" A. Matuszkie­
wicza jest kilka „prostych" wierszy, w których pod­
miot-poeta przestaje być nauczycielem ezoteryki. 
Nie podsuwa Czytelnikowi „jedynie słusznego" roz­
wiązania... Poeta jest tylko uczniem „w szkole świa­
ta"; uczniem, który zrozumiał „banalne" przesła­
nie: „Świat jest miłością" („Błędne skały", s. 65). 
Taką prawdę znalazł poeta A. Matuszkiewicz po 
wielu latach poszukiwania sacrum w różnych re- 
ligiach i znakach kultury duchowej.

Antoni Matuszkiewicz, Błękitne przeciwstawienie, Wydawnic­
two „Mamiko", Nowa Ruda 2001, ss. 84
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Stanisław Chyczyński

44 razy Wiercioch

Pisarz, publicysta, filozof i polityk z Nowe­
go Targu, prezes Stowarzyszenia Aforystów Pol­
skich, WOJCIECH WIERCIOCH opublikował 
ostatnio dość opasłą książkę pt. „44 wybory, czyli 
7? udręczeń i ukojeri". Tytuł to znamienny dla ko­
goś, uwielbiającego symboliczno-magiczną wy­
mowę liczb (przypominam: podtytuł jego po­
przedniego tomiku brzmi „666 aforyzmów"). 
Książka to wielce nietypowa dla rodzimej litera- 
tUry, gdyż mieszcząca obszerny zbiór sentencji, 
opowiadania i humoreski, eseje i felietony, po­
wiastkę filozoficzną, a nawet dwie krótkie sztu­
ki sceniczne. Jako taka sprawia wrażenie czegoś 
w rodzaju opus vitae, albo inaczej -  sumy wie- 
dzy i życiowej mądrości autora. Pod tym wzglę- 
dem kojarzyć się może z „Albo-albo" Kierkergaar- 
da> ■■Twierdzą” Saint-Exupery'ego czy „Fabuła 
rasa Stachury. Wiercioch zaopatrzył swoje dzie- 
0 aż w sześciokrotne motto oraz eseistyczny 

Wstęp, w którym dowodzi, że aforyzm będzie „ga­
rnkiem literackim XXI wieku". Jego rozumowanie 
Jest przekonujące, wszak nerwowe życie w global- 
[lej wiosce wymusi na twórcach maksymalne zla- 

°nizowanie form ekspresji. Formula złotej myśli 
łakom icie się do tego nadaje.

Lektura „44 wyborów..." ujawnia filozoficz- 
rje wykształcenie nowotarskiego literata, który nie- 

awno uzyskał tytuł doktora w tej elitarnej dzie- 
zinie. Wojciech Wiercioch jest autentycznym eru- 
y‘9/ przeto swoje dzieło naszpikował do granic 

możliwości różnymi cytatami, popularnymi afo­

ryzmami, maksymami czy literackimi aluzjami. 
Ze względu na owo nasycenie (niekiedy ocierają­
ce się o przesyt) cudzym dorobkiem intelektual­
nym, książka Wierciocha przypomina najsłynniej­
sze dokonania Waldemara Łysiaka, w rodzaju 
„MW" czy „Samotnych wysp". Zapewne błysko­
tliwością stylu, autor „W ogrodzie węchomózgo- 
wia" nie dorównuje jeszcze Łysiakowi, ale zdaje 
się go przewyższać kreatywnymi ambicjami, 
głównie w zakresie stricte filozoficznych idei, tu­
dzież problematów. Dlatego nierzadko parafra­
zuje cudze myśli, pomysłowo je rozwija lub twór­
czo (czyt. krytycznie) komentuje, starając się 
przyoblec swe wywody w najatrakcyjniejszy 
kształt. Przychodzi mu to z łatwością, skoro jest 
obecnie jednym z najwybitniejszych polskich afo­
rystów.

Gros uwag i spostrzeżeń Wojciecha Wier­
ciocha charakteryzuje się wyrafinowanym humo­
rem lub zakamuflowanym sarkazmem („Zbaw­
cza moc Słowa: Na krzyż z Nim”, s. 65). Właśnie 
komiczno-satyryczny aspekt dzieła Wierciocha 
stanowi niebagatelną wartość, skorelowaną tutaj 
z aspiracjami jawnie moralizatorskimi. Lwia część 
konstatacji i komentarzy odautorskich to po pro­
stu pouczenia i praktyczne wskazania, serwowa­
ne ze śmiałością jednego z siedmiu mędrców grec­
kich! Od zarania naszej cywilizacji starożytni 
polihistorzy usiłowali maluczkim ułatwić doko­
nywanie ważkich wyborów życiowych, w opar­
ciu o dostępną naówczas mądrość ponadindywi- 
dualną (lub osobistą). Wiercioch odważnie po­
dejmuje się analogicznej roli w czasach, kiedy 
pospolici bywalcy internetowych kawiarenek prze­
stali się liczyć z wszelkimi duchowymi, etyczny­
mi czy narodowymi autorytetami. Mało tego, 
większość najpoczytniejszych pisarzy współcze­
snych, jak diabeł święconej wody, unika jakich­

kolwiek mentorskich ciągotek -  w imię bezdusz­
nej neutralności światopoglądowej. W takim kon­
tekście artystyczna postawa Wierciocha imponu­
je odmiennością i asertywnością, chociaż nie przy­
sporzy mu sympatyków w szeregach feministek, 
kosmopolitów i postkomunistów (vide: „Na pra­
wo patrz").

Wojciech Wiercioch jest patriotą, dlatego 
wyszydzając nasze wady i słabostki narodowe, 
krytykując wybrane orientacje polityczne, identy­
fikuje się z Matejkowskim Stańczykiem (por. ilu­
strację na IV str. okładki). Niekiedy zaś -  piętnu­
jąc wady i przywary ogólnoludzkie -  postrzega 
siebie w roli... arlekina, zasępionego nad kielisz­
kiem absyntu; stąd reprodukqa słynnego obrazu 
Picassa na czole okładki. To, oczywiście, domnie­
manie, acz oparte na wyraźnych przesłankach. 
Zapaszek ironizującej megalomanii daje się od­
czuć dopiero w momencie, gdy bohater „Trzech 
teatróio" wymienia Wierciocha jednym tchem 
z największymi światowymi dramaturgami 
(vide s. 294). Również wiele innych socjotech­
nicznych chwytów świadczy o tym, iż autorekla­
ma w stylu amerykańskim nie jest obca twórcy 
„44 wyborów...". Najwyraźniej nie grzeszy on fał­
szywą skromnością.

Nowe dzieło Wojciecha Wierciocha na pew­
no nie jest przeznaczone do jednorazowej lektu­
ry: trzeba do niego wracać, wertować. Zawarty 
w nim potencjał intelektualny to słuszny powód 
do dumy dla autora o iście renesansowej osobo­
wości. Wiercioch zdaje się podążać śladami ge­
nialnego Witkacego. I przyznać trzeba -  jest na 
dobrej drodze do sławy.

Wojciech Wiercioch, 44 wybory, Wydawnictwo „TS w Polsce", 
Kraków 2002, ss. 450
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Stefan Pastuszewski

Byli tacy ludzie, byliśmy %

Nie ma to jak powieść realistyczna! Jest 
świetnym dokumentem swoich czasów, znacznie 
lepszym niż przepastne archiwa i skrupulatne 
prace naukowe. Bo tylko ona jest w stanie kazać 
człowieka w przeróżnych jego uwarunkowaniach, 
w otoczeniu i na tle, człowieka będącego z jednej 
strony -  gatunkowej -  uniwersalnym owocem na­
tury, z drugiej zaś -  osobowej -  produktem swo­
jej epoki i swojego miejsca.

Najlepsza chyba powieść WIESŁAWA RO­
GOWSKIEGO (1930-2002) pt. „Miasto", napisa­
na w latach 1957-1958, a wydana dopiero -  co 
znając tamte czasy nie jest wcale dziwne -  w 1961 
roku, należy do typu powieści popaździernikowych. 
Nasyca ją bunt, często nieukierunkowany, silnie 
zabarwiony tak modnym wówczas cierpieniem 
egzystencjalistycznym, oraz krytyka, nie, nie, sys­
temu (socjalizm-tak, wypaczenia -  nie!), ale tak zwa­
nych warunków lokalnych („w tym mieście nie moż­
na nie zrobić nic wielkiego. Zabija człowieka swoją 
obojętnością, atmosferą, senną i nieżyczliwą”). Inkru- 
strowana jest odważnymi, zważywszy na socja­
listyczny purytanizm sygnałami o biologicznym 
życiu wewnętrznym człowieka („Tańczący zdali mu 
się jakąś rytmicznie drgającą masą, splotem ciał, ni­
czym więcej, tylko odzianymi bryłami ruchliwego 
mięsa, trącymi się niecierpliwie w oczekiwaniu rozko­
szy", „Ona budzi w nim po prostu pociąg, wzmaga­
jący się przez to, że należała do innego", „Gdyby 
chociaż ona była ładniejsza przespałbym się z nią", 
„Dostrzegła podniecenie partnera, w pierwszej chwili 
nie wiedziała, co się stało, dopiero po sekundzie od­
czuła może bardziej niż zrozumiała, że ona sama jest 
przyczyną tego stanu").

Ta inkrustacja samoograniczającym się ero­
tyzmem, ale pojawiająca się przez cały ciąg po­
wieści, oddzialywuje silniej na wyobraźnię niż 
współczesne, amorficzne prozy, już od okładki 
pachnące spermą i lubratico. Tak samo jak opisy 
choroby alkoholowej („To nędzne trwanie z bólem 
głowy i wieczną ochotą na wódkę kochał mimo wszyst­
ko", „Każda tkanka rozżarzonych do koloru krwi mię­
śni chciała być nasycona") są bardziej przekony­
wujące niż ozdobione liśćmi bobkowymi bełkoty 
Jerzego Pilcha w „Pod mocnym aniołem". I bar­
dziej humanistyczne, bo mimo wszystko człowiek, 
nawet ten z rynsztoka, to nie zwierzę i należy mu 
się szacunek w formie powściągliwości i przemil­
czenia.

Ograniczona cenzurą i autocenzurą, ale też 
chyba romantyczną wiarą w człowieka, realistycz­
na powieść popaździernikowa zdaje się więc być 
prawdziwsza niż werystyczne „ćwiczenia gimna­
styczne" młodych filologów trenujących na lamach 
„Studium" czy „Undergruntu". Trochę razi nato­
miast sztucznością podział na „nas" i „nich", 
postępowych i katolików, prowincjuszy i centra- 
liuszy („Za dwa-trzy lata odszedłbym gdzie indziej, 
do Krakowa albo do Warszawy, liczono by się już 
wtedy ze mną", „Pamiętał, że nie wolno mu się kom­
promitować, pijacki krzyk dotarłby na skrzydłach do 
Warszawy. Koniec kariery").

Ale jednak świat PRL-u, czy to bierutow­
skiego czy „odnowionego", był sztuczny, zbudo­
wany według zasad bizantyjskiej hierarchiczno- 
ści, z czego oczywiście po dziś dzień korzysta, 
wyniesiona na niebotyczne szczyty rangi i zaso­
bów finansowych, Warszawka. Bo co jak co, ale 
gród Syreny jest wciąż najbardziej PRL-owskim 
miastem w Polsce, miastem-pasożytem (obecnie 
trwa zabieranie, dla pieniędzy oczywiście, jedy­
nego w Bydgoszczy banku z centralą poza War­
szawą -  Banku Pocztowego).

Hierarchiczność PRL-owskiego, prowincjo­
nalnego światka deprawuje młodych -  gniewnych: 
„Teraz wiedział już także, że na przejrzysty, jasny 
schemat życia nanieść trzeba własnoręcznie siatkę ob­

razującą grę sił i interesów ludzi, z którymi obcował, 
z którymi musiał się liczyć. Dopiero taka mapa była 
prawdziwa (...) Tu walka idei była pospolitą walką 
osób" (s. 35 i 75).

Aż prosi się zapytać, czy dzisiaj jest ina­
czej? Wydaje się, że o tyle inaczej, o ile wcho­
dząca w życie młodzież posiada silniejszą zdol­
ność adaptacji i mimezy... Ideały? Kto dziś my­
śli o ideałach, kiedy 3 x S czyli szmal -  sukces -  
seks stały się treścią codziennej krzątaniny.

Sztuczne problemy i sztuczne więzi wystę­
pują w światku dziennikarsko-literackim, w któ­
rym toczy się akcja „Miasta". Mało przekonywu­
jąca jest też zawiązana intryga, oparta o motyw 
spotkania w rocznicę samobójczej śmierci jedne­
go z tuzów tutejszego środowiska (pierwowzo­
rem był Stanisław Mędelski, który nie wytrzymał 
ciśnienia oczekiwań i zawiści w związku z wybo­
rem na kandydata na posła w popaździerniko­
wych wyborach). Ale przecież autor „Odmiany" 
musiał przeciwko czemuś zaprotestować, zbun­
tować się, coś negatywnie ocenić, gdyż taka była 
poetyka (normatywna?) powieści popaździerniko- 
wej. Ponadto -  zgodnie z dotychczasową poety­
ką normatywną socrealizmu -  trzeba było swoich 
bohaterów (prowincjonalny dziennikarz-pijak, tro­
chę mniej pijący dziennikarz robiący karierę w sto­
licy, brzydka jak noc dziennikarka, też pijąca, 
nadęty lokalny poeta) skonfrontować z proble­
mem moralnym: czy samobójstwo jest ucieczką czy 
bohaterstwem ("Czas bohaterów odszedł dawno").

W. Rogowski wprowadził też wątek krymi­
nalny, ale przede wszystkim postawił retorycz­
ne pytanie o sens dziennikarstwa komentujące­
go i urabiającego: „Był pełen zapału, naiwnej wia­
ry. Wyobraził sobie, że każdy artykuł, jaki napisze 
zmieni choć w nieznacznej części nurt życia, odciśnie 
na nim przynajmniej jakiś wyraźny, odczuwalny ślad" 
(s. 74).

Ale zaraz potem pojawiają się jednoznacz­
ne stwierdzenia, że czytelnicy gazet potrzebują 
tylko faktów. I to z brudniejszej strony świata. 
„To jest obliczone na mentalność umiejscowioną na 
wysokości narządów płciowych, najwyżej żołądka (...) 
Ludzie lubią takie rzeczy, przepadają za tym" (s. 
37). Autor „Niepewności" wprawdzie nie był pro­
rokiem, ale już w 1957 roku.... opisał prasę z prze­
łomu XX i XXI wieku. Prasę, w której liczy się 
tylko sensacja, grająca na najniższych uczuciach. 
Codziennie ociekający krwią i spermą informa­
cyjny kotlet mielony.

Pewnym nowum w powieści popaździerniko- 
wej jest przedstawienie „półświatka", oczywiście, 
że w socrealistycznej opozycji do świata ludzi 
porządnych, ale też śmiesznych („zimnokrwiści, 
zbici w stado jak najedzone ryby”) czy tragicznych 
(alkoholicy). Z tego półświatka wyrósł, niezbyt 
zresztą atrakcyjny, wątek guasi-kryminalny.

W. Rogowski jest mistrzem drobnych realiów 
(„Przesycony wilgocią porywisty powiew kładł się 
przelotnie na rozgrzanych policzkach, wpychał od­
dech z powrotem do płuc, potrząsał człowiekiem, jak­
by chciał wyrwać go z kręgu obezwładniających 
myśli"), ściśle splatających się z psychologią wnę­
trza (m.in. świetny opis „męk twórczych" poety 
na str. 60-63). To one przede wszystkim, obok 
nasyconych żarliwością opisów miasta (Bydgosz­
czy), pozwalają zakwalifikować tę powieść do 
rzędu nietuzinkowych. Także kompozycja -  mo­
zaikowa migocąca zestawem odrębnych sy­
tuacji poszczególnych bohaterów, od czasu do 
czasu zanurzających się w retrospekcję (każdy 
coś tam opuścił, porzucił, do czego od czasu do 
czasu uporczywie wraca). Niezłe są, głównie we­
wnętrzne, bo twarzy w zasadzie nie widać, syl­
wetki bohaterów utworów (np. Anna „podobna 
w tym do wszystkich dobrych, małych kobiet, okazu­

jących ogrom swej miłości w żarliwym krzątaniu się 
wokół codziennych spraw życia, budujących swe duże 
ciche szczęście z różnych odcieni szarości, z drobia­
zgów").

Poprawna jest jedność czasu, miejsca i akcji 
(dwa dni w późnozimowej Bydgoszczy 1958 
roku).

Jest to również powieść o nas, ludziach z PRL- 
-u, i to nie tylko dzięki drobnym realiom (rozmowa 
telefoniczna w budce za 50 groszy, granatowa 
„Warszawa", „nie ma parówek, jest jajecznica", ko­
biety niosące do sklepu butelki i dzbanki na mle­
ko, kontroler w przejściu na perony dworca kole­
jowego, skalandrowane strony gazet przygoto­
wywanych do druku), ale i schematowi społe­
czeństwa wtłoczonego w nienaturalne ramy, a jed­
nak żyjącego, a przynajmniej pragnącego żyć po 
ludzku. Zarówno bohaterów powieści jak i nas 
toczył, być może wzmożony przez owo skrępo­
wanie zewnętrzne, a także miazmatyczny pro- 
wincjonalizm, rak egzystencjalistycznego spleenu, 
który zdaje się być osoczem omawianej powieści 
(„Jesteśmy mali, słabi i nic nie znaczywszy na tym 
świecie. Znamy tylko uczucie tęsknoty, niespokojnej 
i może niepotrzebnej, nawet męczącej"). Jedyny wnio­
sek, który rysuje się z tego wielokrotnego skrępo­
wania, także wynikłego z odpowiedzialności 
dziennikarskiej, brzmi: „Jedyna rzecz, do której 
mam prawo, to moje właśnie życie; powinienem my­
śleć tylko o sobie, dbać o siebie, walczyć o siebie". Ale 
zaraz pojawia się problem egzystencjalny: „Trze­
ba żyć, muszę żyć, ale jak mam ułożyć swoje życie?"

Wydaje się nawet, że autor „Kamiennego bru­
ku" właśnie tym upomnieniem się o pojedyncze­
go człowieka przeciwstawił się socjalistycznemu 
kolektywizmowi, oczywiście, że w innych miej­
scach (być może pod wpływem cenzury czy au­
tocenzury) tuszując ten fundamentalny bunt, 
pochwałą... kolektywizmu.

Problem ten rozwiązywalny jest dziś po­
przez bezrefleksyjność wynikłą z wydrukowanych 
w nas różnych „sposobów na życie", zanurzonych 
oczywiście w 100-procentowycm egotyzmie. Czy 
wtedy, przed 45-laty, nie było jednak dla czło­
wieka korzystniej? Czy mimo skrępowania nie był 
on bardziej i mądrzej wolny?

Choćby dla tego porównania warto czasem 
poczytać stare książki, mimo że kończą się one 
tak nieciekawie, to znaczy optymistycznie (czy 
przypadkiem autor „Być komunistą" nie musiał 
tego dopisać, aby powieść w ogóle została wyda­
na?), jako że powieść popaździernikowa jest prze­
cież „wyrodnym dzieckiem" powieści socrealistycz­
nej: „Pod dachami fabryk dygotały maszyny, na po­
czcie i na dworcu, w pogotowiu ratunkowym, w szpi­
talu czuwali ludzie, którym miasto zawdzięcza cią­
głość życia. Przeciwstawiali się sile snu i snu, aby 
inni mogli poddać się jej w poczuciu spokoju i bezpie­
czeństwa".

Wiesław Rogowski, Miasto, Gdynia 1961, Wydawnictwo Mor­
skie, ss. 124

KSIĘGARNIA

przy kościele Klarysek w Bydgoszczy

□  książki
□  cz a so p ism a

□  k a s e ty
□  d ew ocjo n alia

czynna pon. -  piątek 10.00-18.00 
sobota 10.00-14.00
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Aneta Jaworska

Poezja mocnej kobiety

GENOWEFA JAKUBOWSKA-FIJAŁKOW- 
SKA wydala dwa zbiory wierszy: „Dożywocie” 
(1994) oraz „Pan Bóg wyjechał na Florydę" (1997). 
Niedawno, nakładem IW „Świadectwo", ukazał 
się kolejny tom poezji -  „Pochylenie". Rozpiętość 
czasowa w powstawaniu kolejnych zbiorów jest 
zatem spora... Twórczość poetki, mającej sporo 
wspólnego z poezją Wojaczka, jak wskazuje Mar­
cin Hałas w recenzji tomu „Pan Bóg wyjechał na 
Florydę" („Śląsk" 2000; nr 5, s. 77), wzbudziła moje 
zainteresowanie. Nie chodzi tu już tylko o podo­
bieństwa do biografii i twórczości wyżej wspo­
mnianego, lecz także, a może przede wszyst­
kim, o określenie, jakim posłużyła się Jolanta Ba­
ziak („Bydgoski Informator Kulturalny" 1998, nr 
4, s. 52) recenzując tenże sam zbiór. Chodzi mia­
nowicie o sformułowanie, że wiersze G. Jakubow­
skiej- Fijałkowskiej to „poezja mocnej kobiety". Po 
przeczytaniu „Pochylenia" stwierdzam, że kobie­
ta to może i mocna, ale jej poezja... Zdaję sobie 
w pełni sprawę, że takie postawienie sprawy może 
wydać się niektórym krytykom zbyt pochopne, 
może nawet niewłaściwe, ale poezja winna być 
wszak czymś odkrywczym, nowym, zadziwiają­
cym, a autorka „Dożywocia", niestety, wraz z no­
wym tomem, nie sprostała tym wymogom.

W „Pochyleniu", podobnie jak w pozosta­
łych dwóch tomach, Jakubowska-Fijałkowska 
przedstawia świat zewnętrzny, takim, jakim on 
jest, nie retuszując zbytnio obrazu rzeczywisto­
ści. Jest to świat kobiety samotnej, tęskniącej za 
kimś bliskim i za zbliżonym do ideału światem 
łudzi. Kobieta jednak wie, że to nie jest możliwe, 
dlatego też zwraca się ku przyrodzie, by za po­

mocą jej piękna ukazać brzydotę miasta. W ca­
łym tomie jest to chwyt szczególny, bardzo czę­
sto powtarzający się. I tak, przedstawiając siel­
ski krajobraz wsi („pierwsze sianokosy (...) mgły 
rozchylają świt"), zamieszcza tuż obok krótkie sfor­
mułowanie: „pięknieją kobiety / chore / na raka pier­
si" (***pierwsze sianokosy) czy też zestawiając „kwit­
nące pole / rzepaku / nad nim /  pszczół rój" z znale­
zionymi niedaleko zwłokami nieznanego mężczy­
zny. Bardzo charakterystyczne dla poezji autor­
ki tomu „Pan Bóg wyjechał na Florydę" wydaje 
się oscylowanie między życiem a śmiercią, dniem 
a nocą czy wręcz boleśnie odczuwane istnienie na 
granicy nocy i dnia. To właśnie nocą i bladym 
świtem kobieta, cierpiąc na bezsenność, najbar­
dziej odczuwa swoją samotność i pragnienie 
śmierci. Zarówno o samobójstwie, jak i o samej 
śmierci mówi nieraz. Czasami nazywa ją wprost, 
jak w wierszu *** gałązka bzu, a czasami do jej 
przywołania posługuje się metaforycznym obra­
zem: „szyję / masz piękną / jak Maria Stuart" (*** 
pochylasz głowę). Bardzo ważną rolę odgrywa tu 
także czas; poetka umieszcza przedstawione ob­
razy zarówno o konkretnej porze dnia (noc, po­
łudnie, świt), jak i roku (przedwiośnie, lato, je­
sień, zima). I tu -  wraz ze zmianą pory dnia (na 
noc) i pory roku (jesień) nasilają się myśli natury 
depresyjnej; wówczas nawet drzewa są „w cichej 
depresji".

W zbiorze nie zabrakło również obrazów 
ludzi. Jest więc matka z niewidomym dzieckiem, 
matka z upośledzonym synem śniącym o pięknej 
dziewczynie, ale też matka niedostrzegająca mo­
lestowania seksualnego swojego dziecka; jest tak­

Paweł Zawadzki

0  teatrze i nie tylko...

Czy będzie nadużyciem, jeśli pamiętając, iż 
Karol Wojtyła był aktorem Teatru Rapsodyczne­
go -  zadam pytanie: Drogi czytelniku, kiedy po raz 
ostatni byłeś w teatrze?

Mam w ręku bardzo starannie wydaną książ­
kę TERESY WILNIEWCZYC pt. „Andrzej Sewe- 
ryn". Kilka cytatów:

„Udawanie jest jedną z cech każdego człowie- 
kfl- Szekspir zauważył to już dawno: <świat jest te- 
atrem, aktorami ludzie>”.

„Teatr jest miejscem, gdzie się myśli, zastana­
wia nad życiem".

„Żeby zbudować Europę, trzeba się nawzajem 
Poznać. My znamy waszego Moliera, wy nie znacie 
naszego największego pisarza... Bardzo zależało mi 
na tym, by widz francuski choćby usłyszał <Dzia- 

- widzenie księdza Piotra i inne ważne monolo­
gi- My znamy dobrze, a nawet bardzo dobrze Szek- 
sPira, a Anglicy w ogóle nie znają <Dziadów>, jed- 
ne8° z najważniejszych europejskich tekstów. Napraw­
dę Warto, by go poznali. Chciałem przede wszystkim 
Powiedzieć, że jeśli Francuzi, Belgowie, Anglicy nie 
Poznają naszej kultury, największych naszych dzieł 
literackich, to możemy jedynie śnić o stworzeniu 
Wspólnej Europy".

„Sam (Peter Brook) mi jednak kiedyś powie­
dział, że starzec zawsze wie więcej i lepiej niż mło­
dzieniec... Ale nie chodzi tylko o respekt dla starego 
człowieka, lecz również o szacunek wobec czasu, do­
świadczenia, tradycji. Nawet z egoistycznego punktu 
tojdzenia warto troszczyć się o ludzi, od których można 
Sl? czegoś dowiedzieć. Zasada uczenia się od doświad­
czonych, od starszych rzadko już obowiązuje w te- 
otrze francuskim. Aktorzy Komedii nie mają poczucia 
e?o, co dla mnie jest podstawą uprawiania tego za- 

w°du: poczucia, że jestem jednym z ogniw tradycji".

Z wielką ciekawością, jednym tchem czyta­
łem tę biografię Andrzeja Seweryna. Książkę zło­
żoną z wypowiedzi jego i jego przyjaciół, nauczy­
cieli, reżyserów. Sukces tego autora i aktora we 
francuskim teatrze Daniel Olbrychski tak skomen­
tował: „... proszę sobie wyobrazić, że Depardieu za­
grał po polsku Gustawa-Konrada lub De Niro nie­
skazitelną polszczyzną wyrecytował na scenie Te­
atru Narodowego inwokację z <Pana Tadeusza> -  
<Litwo, Ojczyzno moja...>. Wiemy, że to graniczy 
z cudem, a jednak Andrzej Seweryn tego dokonał. 
Lecz nie sukces jest tu najważniejszy, ale droga do 
niego...".

Ta książka jest nie tylko biografią. Można 
w niej znaleźć wiele cennych uwag na temat roz­
woju duchowego, pracy, nauki, mądrości życio­
wej; uwag o tradycji i kulturze, wartościach chrze­
ścijańskich. Może to nie przypadek, że Andrzej 
Seweryn zagrał rolę Prymasa Tysiąclecia w filmie 
„Prymas. Trzy lata z tysiąclecia"?

Można zazdrościć jego paryskim studentom, 
iż mają nauczyciela, który potrafi mądrze i pięknie 
budować mosty między współczesnością a trady­
cją, a także twórczo czerpać z tradycji kultury 
europejskiej, upominając się zarazem o godne 
miejsce polskiej kultury, co jego przyjaciel tak 
określił: „Andrzej próbuje te wartości, które na na­
szych oczach umierają, zaszczepić na innym gruncie. 
Inni chcą z tego korzystać. I korzystają. Chcą odzy­
skać to, co my z taką nonszalancją tracimy".

Polecam tę książkę wszystkim -  miłośni­
kom teatru, literatury, filozofii, lub po prostu... 
aktorskiego talentu Andrzeja Seweryna.

Teresa Wilniewczyc, Andrzej Seweryn, Wydawnictwo Prószyń­
ski i S-ka, Warszawa 2002

że mężczyzna, który po stracie żony został sam 
z psem, w pustym mieszkaniu, ale i kobieta, któ­
ra ma wreszcie „święty spokój" po śmierci męż­
czyzny (*** masz); są kobiety chore na raka i męż­
czyźni cierpiący na epilepsję. Wszystkie te osoby 
są więc, w mniejszym lub większym stopniu, 
doświadczone przez los, ułomne fizyczne lub 
psychiczne.

Obok tych ludzi jest Bóg. Jednakże nie jest 
to Bóg pomagający cierpiącym. To Bóg obojętny 
na nieszczęścia ludzkie; Istota Wyższa nie inge­
rująca w życie swoich wyznawców. „On już roz­
dał wszystko", co było do rozdania, teraz tylko 
czasami spogląda na ludzi. W „zimnych świąty­
niach", które poetka zwiedziła, „Bóg miał zamknięte 
/ bazaltowe oczy" (*** co znaczyła ta podróż). Nawet 
Anioł Stróż woli czytać „Playboya", niż utulić pła­
czące dziecko (***dziecko płacze). Jednak ja lirycz­
ne nie dziwi się takiej sytuacji -  ludzie sami są 
winni takiego traktowania. Sami przecież ograni­
czyli się do konsumpcyjnego, bez doświadczenia 
duchowego, przeżywania Bożego Narodzenia (cza­
su miłości i pokoju, gdy tymczasem ona (i inni jej 
podobni), niczym Lady Makbet, plami sobie ręce 
krwią (*** kolejne)) czy najważniejszego święta 
chrześcijan - Zmartwychwstania Pańskiego: „ga­
łązki palmowe / jajka na twardo / Wielkanoc / rano 
zmartwychwstanie / potem / „Na południe od ni­
gdzie" / Ch. Bukowskiego / i po świętach" (*** gałąz­
ki palmowe).

Autorka pozostaje wierna swojej dotychcza­
sowej poetyce: skrótowości myśli, ograniczania 
do minimum słów, przez co włącza potencjalnego 
czytelnika w aktywny odbiór oraz niejako w współ­
tworzenie poetyckiego świata. To odbiorca dopo­
wiada myśli zawarte w tych wierszach, co zmu­
sza go do uruchomienia wyobraźni. Nie jest to 
zatem lektura łatwa. Jednak dzięki temu, każdy 
z nas staje się współtwórcą tej poezji. Tą skróto- 
wością myśli zachwyca się Irena T. Sławińska, 
chwaląca autorkę „Dożywocia" za to, że „unika 
wierszoróbstwa, w słowach ceni lapidarność i celność 
do maksimum" („Gazeta Mikołowska", 1998, kwie­
cień). Jednak ta skrótowość czasami staje się wadą 
-  prowadzi do zagmatwania znaczeń i sensów.

Poetka z Mikołowa jest bystrą obserwator- 
ką życia, kobietą ukazującą w swojej twórczości 
„ciemne" strony rzeczywistości. Jej poezja uświa­
damia czytelnikowi, że to, co stanowi przedmiot 
doznań poetki, dotyczy - w mniejszym lub więk­
szym stopniu -  każdego z nas. Ale zlo istniejące 
na świecie stanowiło już temat jej dwóch poprzed­
nich tomów. Wydaje się, że autorka ograniczyła 
swą poezję do określonego zasobu tematów: uka­
zywania nędzy miasta i piękna przyrody, a także 
do przedstawiania osób cierpiących fizycznie czy 
też psychicznie. Poprzez to jej twórczość wydaje 
się zamkniętym światem, w którym istnieją tylko 
wskazane przez poetkę tematy, formy i ... nic 
więcej! Prawdą jest, że nie ma tu, w porównaniu 
z poprzednimi zbiorami, takiego nasycenia bru­
talnym krajobrazem miasta, nie mu tu także 
wulgaryzmów. Następuje zmiana metaforyki 
pustyni i suszy (na wielokrotne jej stosowanie 
zwrócił uwagę Grzegorz Walczak w art. „Udźwi­
gnąć ból" [„Esej", 1999, wrzesień]), na deszcz i wil­
goć, przy czym deszcz ma niejako oczyszczającą 
moc. Nowatorskie jest także inne spojrzenie na 
życie - dostrzeżenie jego piękna, a nie fylko brzy­
doty. Często jednak to piękno służy tylko pod­
kreśleniu nędzy dnia powszedniego. Poza tym 
poetka powiela chwyty, które stosowała już wcze­
śniej; są tu więc przywoływane postacie z zakre­
su historii i kultury (m.in. Bóg, Maria Stuart, Maria 
Antonina), występują ponadto te same, co w po­
przednich tomach, motywy (gwiazdy, słońce, księ­
życ, noc).

Mimo wielu zalet tego zbioru wierszy, czę­
ściowej ewolucji tematów, „pochylenia" się nieja­
ko w stronę życia, Jakubowska-Fijałkowska tkwi 
ciągle w tej samej poetyce -  poetyce kontrastu. Jej 
kolejne utwory nie zaskakują już swą formą. Po 
przeczytaniu kilku wierszy czytelnik odczuwa 
monotonię, czy wręcz znużenie ciągłym zestawia­
niem piękna przyrody i niedoskonałości człowie­
ka. Oczywiście, poeta nie jest w stanie uwolnić się 
całkowicie od specyficznego dla siebie poetyckie­
go obrazowania, ale nie może przecież zapuścić 
w nim korzeni...
Genowefa Jakubowska-Fijałkowska, Pochylenie, IW „Świadec­
two",Bydgoszcz 2002, ss. 64
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Han Suyin

Żniwo feniksa (2) “f

Dalej do Londynu, gdzie „Kalekie drzewo" 
i „Śmiertelny kwiat" miały wielkie powodzenie. 
Kończyłam trzeci tom, „Lato bez ptaków". Wygła­
szałam odczyty, spotykałam się z ludźmi, a tak­
że pojechaliśmy do Walii odwiedzić Bertranda 
Russella. Był drobnokościstym i żywotnym mło­
dym starcem, spowitym we frenetyczną uczci­
wość i zwieńczonym burzą pięknej, srebrzystej 
czupryny.

„Dlaczego Chiny nie daty dobrego przykładu 
światu, odżegnując się od bomby atomowej i ogłasza­
jąc jednostronne rozbrojenie?", zapytał.

„Światem nie rządzą wyłącznie dobre inten­
cje", odparłam.

„Kiedy pomyślę o jądrowym holokauście, nie 
mogę zasnąć", powiedział Russell, a jego jasny, 
żywy głos zadrżał od smutku i zatroskania.

W drogę do Indii, w odwiedziny do Indiry 
Ghandi, i to dzięki zwykłemu telefonowi do pra­
cownika jej kancelarii, mojego drogiego przyja­
ciela, Natwara Singha, którego poznałam osobi­
ście w Chinach w 1956 roku. Indira wyglądała 
znakomicie, a trudy urzędu jeszcze nie zdążyły 
przyćmić jej wdzięku. „Nie zmieniłam się”, po­
wiedziała z uśmiechem. Spokojnie rozmawiały­
śmy o kwestii granicznej i o głodzie w Indiach 
tego roku, i o wielkich bogactwach Indii, i o ich 
ogromnym potenqale. „Nieprzyjaźri z Chinami nie 
jest naszym celem", powiedziała. Była jednak za­
niepokojona propagandą 'nie wprost', jaka na 
korzyść Pakistanu wydostawała się z Pekinu 
(podczas wojny Indii z Pakistanem w 1965 roku). 
„Indie potrzebują likwidacji napięcia", powiedziała. 
A Pakistan wywoływał w Indiach nieustanne na­
pięcie. „To jest problem, który będziemy musieli roz­
wiązać".

W maju 1966 roku znowu pojechałam do 
Chin. Tego maja Chiny były już zupełnie inne. I zno­
wu ten przykry skurcz w gardle, kiedy schrypnię­
te megafony atakowały moje bębenki godzinami 
... jak można było pozostawać przy zdrowych 
zmysłach w tym nieustannym zgiełku, podczas 
ciągłego trąbienia, wywrzaskiwania, okrzyków 
i śpiewów? Zmianie uległy wszystkie plakaty. 
Teraz młodzi ludzie o rozwścieczonych pięściach 
rozgniatali nienaturalnie małe jaszczurki i posta­
cie o głowach byków (imperialistów i rewizjoni­
stów). Tysiące korpulentnych, różanolicych Mao 
na każdym kroku. Celnicy zachowywali spokój 
i byli uprzejmi, swobodni, odporni na całą tę ka­
kofonię.

Na dworcu kolejowym obiad był nieosią­
galny, bowiem kelnerki właśnie poszły na zebra­
nie polityczne. Widziałam, jak ćwiczą taniec przed 
olbrzymią płytą, na której namalowano podobi­
znę Mao. Rękami niby to wyjmowały z piersi wła­
sne serca i unosiły je w kierunku jego uśmiechu. 
Wsłuchiwałam się w megafony, ale było ich zbyt 
wiele i fale głosowe nakładały się wzajemnie, pro­
dukując beznadziejne kwakanie.

Gazety Kuomintangu w Hong Kongu pro­
rokowały zerwanie Mao Tsetunga z Liu Szaoczi. 
Chodziły słuchy o spisku na życie Mao. Dużo 
mówiło się o „czarnej linii", która przez ostat­
nich siedemnaście łat infekowała, dręczyła, szar­
pała i wykrzywiała kulturę i szkolnictwo, sztuki 
piękne i literaturę w tym celu, aby „restaurować 
kapitalizm". Po cichu jęczałam. „Otóż to. Inteli­
gencja jest gotowa znowu się tego uczepić". Lecz uśmie­
chałam się oczywiście w dalszym ciągu i w pełni 
kontrolowałam swoje odruchy. I miałam nadzieję, 
że moja Rodzina nie ucierpi zbytnio -  a także, że 
ja się nie załamię.

Z Kuangczou zniknęły dobrze skrojone ubra­
nia z 1965 roku. Wszyscy działacze partyjni, jacy 
mnie witali, ubrani byli w niewyprasowane ko­
szule, workowate spodnie i sandały z plastiku. 
Na włosach mężczyzn nie było już widać brylan-

tyny, a wszystkie działaczki płci żeńskiej miały 
proste, krótko ostrzyżone włosy. Koniec z trwałą.

Jednak w Pekinie czarująca Hsing Cziang 
nadal nosiła schludną, wdzięczną bluzeczkę i spód­
nicę. Chodziła tak aż do pewnego lipcowego dnia, 
kiedy to Kung Peng spokojnie zwróciła jej uwagę: 
„Twoje ubranie jest trochę zbyt kapitalistyczne". Przy­
jacielskie ostrzeżenie.

Przez kilka następnych miesięcy nigdzie w 
Chinach nie można było natknąć się nawet na naj­
mniejszy ślad wskazujący, że Liu Szaoczi stano­
wi ceł dla jakiegoś przewrotu. W istocie sama go 
widziałam dwukrotnie. Pozostawał widoczny, wy­
głaszał przemówienia, podejmował gości, a agen­
cja informacyjna Hsinhua donosiła o masowych 
wiecach, jakie w lipcu zorganizował w Wietna­
mie. A mimo to Mao Tsetung w 1970 roku po­
wiedział do Edgara Snowa, że już w styczniu 
1965 roku zadecydował, iż Liu Szaoczi musi 
odejść...4

„Pojedziemy do Mandżurii, tak jak pani o to 
prosiła", powiedziała Hsing Cziang. Do Pekinu 
miałyśmy powrócić w czerwcu.

Mandżuria. Bezkresne równiny, swoim za­
sięgiem atakujące horyzont. Przestrzeń i czyste 
niebo, które w ciszy bez echa emanuje błękit. Ten 
rodzaj krajobrazu, który sprawia, że człowiek pra­
gnie znaleźć się w siodle tak, aby dźwięk podków 
przekuwał ciszę w muzykę.

Odwiedziłam fabryki i komuny Szeniangu, 
Czangczun, Fuszun, Anszan i Harbinu. W An- 
szan stalownie. W Fuszun kopalnie odkrywkowe 
(gdzie w 1947 roku, czyli przed dziewiętnastoma 
laty, zginął mój mąż Pao). Ileż notatek, ilu ludzi 
opowiedziało mi o swoim życiu. A w każdej fa­
bryce widać tatzepao, gazetki ścienne rozlepione 
po wszystkich murach, łopoczące jak chorągwie, 
rozwieszone między maszynami, niemal zalewa­
jące każdy oddział. Wszystkie pełne śmiałych 
pogróżek wymierzonych w tych od „czarnej linii", 
w „dziwaków" oraz w „potwory".

Ósmego maja ukazał się artykuł redakcyj­
ny, skierowany przeciwko „czarnej linii antypar- 
tyjnej". „Wszyscy, którzy sprzeciwiają się myśli Mao 
Tsetunga, muszą zostać obaleni bez względu na to, 
jak wysoko zaszli i jacy są sławni", skrzeczały ga­
zetki. „Precz z siedemnastoma laty czarnej linii an- 
typartyjnej", grzmiały radioodbiorniki. Czasami 
rozpoznawałam nazwiska ... nazwiska eksper­
tów, inżynierów, dyrektorów fabryk, a nie poli­
tycznych prominentów, nazwiska nauczycieli aka­
demickich. Ale partia wciąż jeszcze panowała 
nad wszystkim, „kierując i prowadząc" Rewolu­
cję Kulturalną. Tak więc polowanie na „dziwa­
ków" i na „potwory", a także na „diabły o gło­
wach byków i wężowych duszach" prowadzono 
wyłącznie wśród kadry średniej, wśród eksper­
tów z dziedziny techniki, profesorów i inżynie­
rów. W tym czasie nie padło ani jedno nazwi­
sko jakiegokolwiek czołowego przywódcy. Naj­
wyżsi rangą byli sekretarze partyjni miejskiego 
szczebla oraz kilku kanclerzy uniwersytetów.

Wyżsi urzędnicy partyjni podejmują mnie 
i goszczą wystawnie. Jem niedźwiedzie łapy, bar­
dzo kosztowny smakołyk. Dostaję wspaniały ko­
rzeń żeń-szenia wart tysiące juanów, który poda­
ruję Wanczunowi, kiedy powrócę do Pekinu.

Po kilku dniach czytania oskarżycielskich 
wstępniaków i rozmaitych haseł, a także słucha­
nia radia mój mózg popada w otępienie. Robię 
się oniemiała, obojętna na wyzwiska. Uśmie­
cham się i kiwam głową, a ponieważ nieustannie 
powtarzają się różne zwroty, zaczynam tak 
mówić, jak ludzie wokół mnie, wobec czego moja 
podróż staje się sukcesem, ponieważ ja jestem 
niebywale uległa. Teraz wy czytuję wprawnym, lecz 
zmęczonym okiem gazetki umieszczone ponad 
maszynami: „Sung Cziming popiera rewizjonistów 
poprzez śruby i zasuwy oddział trzeci", „Wang Ah- 
meng przez wiele lat sprzeciiuiał się myśli Mao Tsetun­
ga dowodząc: 'Zbyt wiele politycznego bełkotu, a za 
mało naukowego podejścia’". Nie znam Sunga ani 
Wanga i mogę jedynie żywić nadzieję, że sprawy 
nie obrócą się przeciwko nim zbyt boleśnie.

W fabryce narzędzi w Szeniangu spotykam 
robotnika, specjalistę od wykonywania narzędzi

jedynie poprzez wykorzystywanie na swojej ob­
rabiarce myśli Mao Tsetunga. Prawie w każdej 
fabryce słyszę, ile to spustoszenia poczynili Ro­
sjanie, o niebywałych ilościach mięsa, rzadkich 
metali, pomarańcz, tekstyliów oraz obuwia, jaki­
mi trzeba im było płacić za urządzenia.

W Anszan, w wielkiej stalowni będącej 
dumą Chin pokazują mi innowacje przypisy­
wane myśli Mao Tsetunga. W jednym z oddzia­
łów oddelegowany do tego celu członek partii 
przedstawia mnie ślicznej młodej robotnicy, któ­
ra pisze wiersze. Dotychczas pisała dekadenc­
kie, burżujskie wiersze miłosne, ponieważ jej 
nauczyciel szkolny był zwolennikiem dekadenc­
kiej, rewizjonistycznej czarnej linii i zainfekował 
ją poezją feudalną. Ale odkąd w styczniu zain­
augurowano intensywne szkolenie polityczne, 
dziewczyna uległa przemianie i napisała już tro­
chę wspanialej poezji proletariackiej dla robotni- 
ków-chlopów-żołnierzy. Piękna robotnica zaczy­
na recytować jeden ze swoich dawnych utwo­
rów tak, abym mogła ocenić stopień jej zepsu­
cia. Następnie deklamuje nowy wiersz. „Chcia­
łabym dostać od ciebie kilka twoich wierszy", mó­
wię w nadziei, że da mi również ten stary, który 
recytowała najpierw. Ale niestety, działacz par­
tyjny przejrzał mój podstęp. „Nie te, nie te", 
powiada, kiedy ona kartkuje swój zbiór złożony 
z luźnych kartek. Wreszcie dostaję trzy dość mo­
zolnie ze sloganów sklecone gryzmoły. „Te są naj­
nowsze", powiada działacz i promienieje. Jest 
uprzejmy, lecz ja odwracam się, aby spojrzeć na 
dziewczynę, która mnie także obserwuje i w za­
myśleniu skubie kciuk. Teraz zastanawiam się, 
co będzie z moim drogim przyjacielem Jeh, któ­
ry w „Chinese Literaturę", swoim anglojęzycznym 
miesięczniku drukował moje przekłady deka­
denckich, feudalnych pieśni -  poematów z cza­
sów dynastii Sung (960-1279 n.e.).

W marcu Lin Piao, nominowany przez Mao 
na „bliskiego towarzysza broni" wydał dyrektywę, 
aby „politykę oddać pod rozkazy". I dzięki „pod­
wyższeniu świadomości rewolucyjnej" robotników 
produkqa natychmiast skoczyła o tyle a tyle pro­
cent. Obecnie wzrostu produkcji już się nie przy­
pisuje heroicznej, fantastycznej, oddanej pracy cu­
downego, niewiarygodnie cierpliwego i stoickiego 
ludu chińskiego, lecz wyłącznie studiowaniu 
myśli Mao Tsetunga ... Działacze partyjni marsz­
czą brew, kiedy powiadam, że stacje pomp, ka­
nały, fabryki nawozów sztucznych zwiększają 
produkcję ... I że tu, w Mandżurii, elektryfikaqa 
komun rozpoczęła się jeszcze w 1958 roku, ra­
zem z Wielkim Skokiem....

W jednej z komun pokazują mi ziemne kop­
ce, na których porobiono tarasy pod uprawę. Ta 
brygada wyróżniła się czerpiąc z wielkiego chiń­
skiego przykładu, Taczai, ogłoszonego przez Mao 
w 1964 roku wzorem dla całych Chin. Tymcza­
sem Taczai jest położone w lessowej okolicy pro­
wincji Szansi, pełnej kraterów, pęknięć i wyżło­
bień terenu, gdzie nie ma nawet dwudziestu me­
trów kwadratowych płaskich, a tylko same wą­
wozy w mule. Taczai wytyczyło swoje tarasy na 
cyplach i pracą rąk zasypało rozpadliny. Ale tu, 
w Mandżurii, równiny są płaskie ... skąd zatem 
wzięły się te ziemne kopce? W jedenaście lat póź­
niej dowiem się historii śmiesznej i żałosnej zara­
zem. Kopce, które oglądałam, były sztuczne. Spię­
trzono je, a następnie wytyczono na nich upraw­
ne tarasy tak, aby przypominały Taczai. Oto, jak 
hasło „wszystkiego uczcie się od Taczai" zostało zin­
terpretowane przez działaczy o umysłach prze­
syconych dosłownością.

Lecz urzędnik oprowadzający mnie w 1966 
roku relacjonuje, jak to pola tarasowe zostały stwo­
rzone przez młodych, wykształconych uczniów 
szkół średnich, oddelegowanych do pracy na wsi. 
„Tworzyli te pola jedną ręką, podczas gdy drugą 
mieli zajętą cenną książką przewodniczącego Mao", 
powiada. A ja to sobie wszystko spisuję.

Przełożyła Teresa K ow alska

cdn.
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Dariusz Adam Zeller

Jezioro Białe

wrósł w szybę 
śnieżnobiałymi piórami 
i pierwszym przymrozkiem

dotykałem go chełpliwie 
obłapiałem spojrzeniem 
ale on z wolna odpływał 
i mieszał łzy z woskiem

chciałem go ucałować 
poczuć choćby mimochodem 
ale on już pióra zgubił i znikł 
topiąc definitywnie swe oblicze

w ogrzanej toni mego oka; 
był pierwszym aniołem 
którego poznałem

Barbara Tylman

Jest inna kraina

Jadwiga Badowska 

Jerzy Giedrojć________

. . . Na zdjęciu paryskim masz twarz
Alfons Soczyński żołędziową pod liściem nocy

ścieżki myśli w sieci zmarszczek
Węzeł III____________________________  w ugrach miód z lipy czarnoleskiej

Kto zawiązał 
Rozwiąże
Gdy go nie rozpoznajesz 
Gdy nie wiesz że On Jest 
Zostaje ci labirynt lęku 
Przed skokiem w nieznane 
Przed czarnymi dziurami 
Przed sobą samym

Gdy Wierzysz to więcej jakbyś Wiedział 
Ale może ci się tylko zdawać

Ale nawet
Gdy ci się tylko zdaje 
Że Wiesz 
Masz jednak 
Drogę
W Labiryncie

To miłość prowadziła Twoją rękę 
drogą codziennego trudu a noce 
zamieniała w dnie księżycowe

Cóż miasto? Cóż życie nad Sekwaną? 
ocierało się o nogi nie o serce 
osłaniało znaczenie słów

Ty Niestrudzony stałeś się łodzią 
przewoziłeś słowa na brzeg wolności 
teraz odpoczywasz stary wioślarzu 
nad brzegami nie zmąconych niebios

2002 ,

Otwieram furtkę ogrodu 
w którym już nie ma kwiatów 
zapadam się w jasność słońca 
krainę z promieni 
w której nie słychać kroków 
i nie ma zmęczenia 
gdzie nie zadaje się pytania: 
czy jest tam miejsce na intymność 
Sen wkłada mi klucze w dłonie

Furtka słońca
Pod tym hasłem zamieszczać będziemy wier­

sze, które wnoszą dawkę nadziei, są dobrą nowiną. 
Co miesiąc kwalifikować będziemy utwory ocalają­
ce, po przeczytaniu których -  jak zaznaczyła iniq'a- 
torka tego cyklu -  Magdalena Witek, chce się iść 
dalej, chce się żyć. „Czasem wystarczy jedno słowo mają­
ce w sobie niezwykły potencjał życia, siłę. Mają to być 
wiersze -  odpowiedzi na wiersze -  pytania i prowo­
kacje tych, którzy siedzą iv „czarnych dziurach" i wołają 
o pomoc”.

Kiedy w listopadzie 2002 roku redagowali­
śmy monotematyczny blok „Przemijanie" dotyczą­
cy śmierci, odejścia, bólu, to myśleliśmy, że będą 
kłopoty z doborem tekstów. Okazało się, że utwory 
°  tej tematyce i w ciemnej tonacji wręcz wysypywa­
ły się z teczek i wiele z nich trzeba było schować „na 
zaś". Czy takie „przechylenie" polskiej poezji współ­
czesnej jest dobre dla jej odbiorców i samej poezji?

Mamy świadomość, że wybór nasz może być 
subiektywny i dlatego też prosimy Czytelników 
o współudział w redagowaniu „Furtki słońca”.

Redakcja

Alicja Mazan-M azurkiewicz

Doktor Zuzia

Zuzanka otworzyła lecznicę dla bajek 

otwórz paszczę -  mówi do smoka -
tylko ostrożnie nie chuchaj ogniem bo przestraszysz mamę

zanadto się jadło -  kiwa głową nad zbolałym wilkiem 
i dodaje z powagą: lekarstwo ma skutki uboczne 
już ci nie będą smakować babcie
-  a małe dziewczynki? -  dopytuje wilk

nie zawsze lekarstwa są potrzebne 
szlochającą królewnę z piegami na buzi 
Zuzia pociesza: to przecież dodaje urody
-  ale królewicz mnie nie chce -  wyznaje królewna
-  to tym lepiej co ci po takim nudziarzu 
znajdź kogoś z kim będziesz łaziła po drzewach

działalność lecznicy też zresztą ma skutki uboczne 
ni stąd ni zowąd w domu pojawił się kotek 
poluje na długopisy orzechy i wstążki 
a Zuzia tłumaczy mamie: przyszła taka czarownica 
okropnie opuchnięta z alergią na koty 
pomyśl sama co mogłam zrobić?

ale gdy przyszedł chłopiec z czarodziejskim stoliczkiem
skarżąc się że stolik szwankuje bo zamiast homarów krewetek i małży
podaje chleb masło i ser a zamiast ambrozji herbatę
-  stolik jest całkiem zdrowy -  orzekła Zuzia



str. 32 AKANT 4(69)/2003

Bogumił Rogalski
^ I

Czy byt może kształtować świadomość?
„Każdy porządek społeczny składa się z trzech komponentów: 
wartości, sposobu sprawowania władzy oraz systemu gospodarczego".

Bohdan Hawrylyshyn

Na pewno stale głodny nędzarz nie może 
być filozofem; jak również egocentryk, goniący 
za bogactwem materialnym. Co więc bywa mo­
torem w poszukiwaniu idei, będących cechą czło­
wieczeństwa? Naturalnym dążeniem istot bio­
logicznych jest utrzymanie gatunku i przetrwa­
nie w środowisku, w którym żyją. Człowiek, roz­
wijając się psychofizycznie, uzyskuje indywidu­
alną tożsamość, czyli osobowość oraz kulturo­
wą w danej grupie społecznej, regionalnej lub 
narodowej.

Aby poniższy wywód przeprowadzić w jed­
noznacznych określeniach, niezbędne jest przed­
stawienie semantycznego znaczenia używanych 
słów.

Choć zastosowany w tytule zwrot „byt" 
ma w filozofii różne określenia1, tutaj dotyczy 
„warunków kułturowo-materialnych"; a świado­
mość oznacza „zdolność zdawania sobie sprawy 
w kategoriach pojęciowych z tego, co bywa przedmio­
tem postrzegania, doznawania"2.

Człowiek -  jako istota społeczna -  żyje w zhie­
rarchizowanej grupie; poczynając od paternalistycz­
nej rodziny -  najmniejszej komórki, poprzez ple­
mię do organizacji państwowej, a nawet ponad­
państwowej, takiej jak konfederacja, federacja 
kontynentalna. Wymienione elementy wchodzą 
wybiórczo do ogólnoludzkich cywilizacji, które 
są ideami społeczeństw turańskich bądź grecko- 
łacińskich.

Z początkiem średniowiecza turańska ge­
neza ludów ukształtowała cztery plemiona, które 
prowadziły koczowniczy i wojowniczy tryb ży­
cia: fińsko-ugryjskie, tureckie, mongolskie i man­
dżurskie. Zwycięski przywódca znajdował chęt­
nie posłuch międzyplemienny, tworząc pod swo­
ją władzą większe społeczności, które w konse­
kwencji nie miały własnej tradycji. W strukturze 
społeczno-obozowej brakowało jakby kości pa­
cierzowej wszelkiej cywilizacji.

Na zachodzie zaś Europy przetrwała część 
cywilizacji łacińskiej (spadkobierczyni rzym­
skiej), do której doszła później bizantyjska i ger­
mańska. W pierwszej powstało i pozostało trój- 
prawo: prawo rodzinne -  głównie małżeńskie, 
majątkowe -  własności i spadkowe, głównie 
dzięki kulturotwórczej i wychowawczej działal­
ności Kościoła Katolickiego. W przeciwieństwie 
do cywilizacji leżących u podstaw turańskiej, 
była personalistyczna: ujmując człowieka jako 
podmiot i cel działań społecznych, podkreślając 
indywidualną odpowiedzialność, dobro, wolność.

Jak w świetle powyższych rozważań ocenić 
współczesność -  chociażby tylko Europy, w kul­
turze której jesteśmy od ponad 1000 lat, a szcze­
gólnie w świetle działań tzw. „elit" w jej reorga- 
nizaq'i? Czas bowiem znaleźć odpowiedź na py­
tanie: czy dążyć do stanów zjednoczonych Eu­
ropy, czyli federacji państw? Dotychczasowe 
doświadczenia historyczne wykazują wojowni­
czą przewagę cywilizacji neoturańskiej: nazizm 
niemiecki i komunizm sowiecki, które powstały 
na ukształtowanej już glebie ideowej, a ich de­
wizą było zwiększanie potęgi państwowej pod­
bojem militarnym, a z czasem i gospodarczym.

Pozostaje pytanie, czy Euroazję można 
obecnie i w przyszłości „przeorać" -  bez ekspan­
sji zbrojnej -  globalizmem pod przywództwem 
„tych najsilniejszych" gospodarczo i militarnie? 
Odpowiedź jest bardzo trudna, mimo że przede 
wszystkim Stany Zjednoczone wyróżniają się za­
chłannością gospodarczą, a zapewne w najbliż­
szym czasie szybko rozwijające się Chiny. Od­
powiedź jest jeszcze trudniejsza w przypadku

pytania: czy możliwe jest połączenie tylu róż­
nych kultur świata w jednym organizmie para- 
państwowym, przekraczającym kompetencje 
Organizacji Narodów Zjednoczonych? Może nim 
stać się globalizm, który jest trendem ekonomicz- 
no-politycznym, dążącym do zniesienia barier 
państwowych, ograniczających swobodny prze­
pływ towarów, usług, osób, produkcji i operacji 
finansowych w skali całego świata, a następnie 
do utworzenia jednego rządu. Idea nie jest nowa. 
Prawo do panowania nad światem, poparte eks­
pansją zbrojną, przypisywali sobie Egipcjanie, 
Asyryjczycy, Babilończycy, Persowie, Żydzi, 
Macedończycy, Rzymianie, Arabowie, Mongo­
łowie, Chińczycy, Normanowie, Rosjanie, Angli­
cy, Niemcy. O ile dawne imperia sankcjonowały 
swoje roszczenia do panowania odwoływaniem 
się do religii i mitologii, o tyle współcześnie rosz­
czenia mają charakter ideologiczny. W judaizmie 
powszechne jest jeszcze przeświadczenie, że 
narodowi „wybranemu" służyć mają pozostałe 
narody. W islamie u podstaw dominacji militar­
nej i ekonomicznej leży religia.

Współczesny globalizm staje się ponadnaro­
dowy i ponadpaństwowy, znajdując na razie opar­
cie w instytucjach ogólnoświatowych, takich jak: 
ONZ, układ GATT między Europą a USA z 1948 r. 
(Układ Ogólny w sprawie Ceł i Handlu), a na­
stępnie WTO o zasięgu światowym, OFCD (Or­
ganizacja Współpracy Gospodarczej i Rozwoju) 
ograniczająca wpływ poszczególnych państw na 
własną gospodarkę. Tendencje globalistyczne 
dążą do zawężenia, a z czasem do realnej utraty 
suwerenności państwowej. O eksplozji powsta­
wania organizacji międzynarodowych świad­
czy stan z 1984 roku, w którym istniało ich 365, 
a pozarządowych 4615, m.in. Międzynarodo­
wy Fundusz Walutowy oraz Bank Światowy3.

Nie sposób przemilczeć „dobrodziejstw" 
Unii Europejskiej. Już na wstępie można stwier­
dzić, że w swych ideologicznie i gospodarczo 
zaborczych działaniach różni się od globalizmu 
głównie zasięgiem terytorialnym w dążeniu do 
30 „stanów" Zjednoczonej Europy, o której ma­
rzy Joschka Fischer - minister spraw zagranicz­
nych Niemiec. Zaś Valery Giscard D'Estaing - 
były prezydent Francji i Helmut Schmidt - były 
kanclerz NRF wspólnie przewodnicząc Komite­
towi na rzecz Unii Walutowej Europy stwierdzi­
li, że: „Unia Europejska nie zdoła wchłonąć kolej­
nych 12 państw, jeżeli gruntownie się nie zreformu­
je. Dlatego kraje, takie jak Polska muszą pozostać w 
<przestrzeni europejskiej>, której pełna integracja 
potrwa całe dziesięciolecia"4. „Roma euro locuta et 
causa finita" potwierdzają nieudolne osiągnięcia 
negocjatorów L. Millera, wyrażających zgodę na 
zaliczenie Polski - byle teraz - na członka drugiej 
kategorii.

A jak ma wyglądać reforma instytucjonal­
na Unii Europejskiej? Na pewno nie będzie jesz­
cze długo wiadomo, mimo że „fanfary" mają 
ogłosić 16 kwietnia br. -  nawet przed czerwco­
wym referendum -  akcesję w „wysokie progi" 
członkowskie, a tryb ratyfikacyjny zgodnie z in­
tencją ustawy A. Kwaśniewskiego. W latach 2004- 
2006 ma wpłynąć do brukselskiej bazy 26 mld zł 
polskiej „kontrybucji", która może częściowo wró­
cić w postaci niby dopłat. Ponadto administra­
cja Unii zażądała zredukować o 1,231 min ton 
mocy produkcyjnych konkurencyjnej stali, i zwięk­
szyć nieodwracalne zniszczenie na razie części 
kopalń węgla o tysiące. Szczegóły ustępstw rzą­
du Millera, niszczących polską gospodarkę moż­
na by mnożyć. Jednakże jeszcze bardziej dra­

matyczna sytuacja będzie, gdy zasiądą różni 
„nasi" rządowcy w intratnych „fotelach" unijnych 
(ok. 2500). Gospodarczo niewiele się zmieni, bo 
w dalszym ciągu będą nas zasypywać (wów­
czas bezcłową) unijną produkcją różnej jakości, 
zmniejszającą tamtejsze 5-milionowe bezrobo­
cie.

Referendum pokaże, czy będziemy w znacz­
nej mierze euroentuzjastami, eurosceptykami, czy 
też może eurorealistam i. Już wiadomo, jak 
„wdzięczni" będą nasi biedni potomkowie w wy­
padku nieodwracalnego wprowadzenia ich do 
lewicowo-liberalnej Unii Europejskiej. Na razie 
wszystko wskazuje na zmniejszenie się polskiej 
populacji. Czy więc sprawdzi się limit 15-milio- 
nowy dla Polski, prognozowany przez Drugi Ra­
port dla Klubu Rzymskiego, jak wyliczają z nie­
go liczni czytelnicy, a który nawołuje do neomal- 
tuzjanizmu, nazwanego polityką równowagi de­
mograficznej? Upraszczając prognozowanie wy­
starczy przejrzeć dla Polski Rocznik Statystycz­
ny z 2001 roku, wykazujący po raz pierwszy po 
1950 roku 10 osób rzeczywistego przyrostu ujem­
nego za rok 2000, i który będzie się pogłębiał. 
Naśladując „postępowy" Zachód zmuszeni bę­
dziemy importować siłę roboczą z zagranicy5, 
bo ok. miliona Polaków wypędził z kraju stan 
wojenny. Ale czy będzie czym się dzielić, gdy 
władcy sejmowi wprowadzą jeszcze aborcję na 
życzenie, eutanazję i dalsze ubożenie rodzin? 
Już obecnie rodzi się rocznie 30 tys. wcześnia­
ków, z których część musi umrzeć! Dlaczego?

W socjalistycznych i polskojęzycznych me­
diach rządowe ogólniki propagandowe wbijają 
w czaszkę wizję „raju" europejskiego. Jednak 
bardziej dociekliwym Czytelnikom warto pole­
cić dyskusje w TV PULS o godz. 21, a zwłaszcza 
artykuły chociażby Carla Beddermanna -  byłego 
unijnego urzędnika w Polsce, w których wysuwa 
argumenty przeciwko wejściu do Unii6. Z dalszych 
lektur należałoby polecić: prof. W. Bojarskiego 
„Koszty aneksji do Unii Europejskiej" , prof. J. R. 
Nowaka „Świat unijnych iluzji", prof. R. Brody 
„Koronne argumenty przed referendum"7. Oby Unia 
wraz z amerykańską NAFTA dążącą do zysku 
z globalizacji dzięki rządom kapitału świato­
wego, nie okazała się nową utopią -  w XXI wie­
ku! Jeszcze świat nie zaleczył „ran" po dwóch 
ostatnich „rajach" -  komunistycznym i nazistow­
skim, w których wyzysk materialny i żądza wła­
dzy nad ludzkością całego świata przez nielicz­
ną plutokrację, były na porządku dziennym.

Trzeba też przypomnieć, że łatwiej Pol­
sce, a nawet korzystniej finansowo zrezygno­
wać z przynależności do Unii, niż jej zrezygno­
wać z naszego kraju. Od stowarzyszenia ze 
Wspólnotą Europejską w 01.02.1994 roku stra­
ciła ok. 1,5 min miejsc pracy, wpuszczając pra­
wie bezcłowo import tej Europy, która zarabia­
jąc ok. 65 mld USD naszego deficytu handlowe­
go ograniczała jeszcze nasz eksport. Likwidując 
cła po wstąpieniu Polski do Unii, polski rozgra- 
biony przemysł, a zwłaszcza rolnictwo nie wy­
trzyma konkurencji i stanie się „żebrakiem" ła­
skawości skorumpowanych „władców" z Bruk­
seli -  „postępowych" plutokratów neoturańskich.

Co więc unioniści europejscy mogą nam 
oferować? Na razie kryzys gospodarczy, zwięk­
szenie podatków, a po 2006 roku podwyższe­
nia cen towarów od 20 do 40 % po wprowadze­
niu euro, a także „pomoc" gospodarczą i poli­
tyczną, wyrastającą z wyzysku w tradycji: ab­
solutyzmu, krwawej Rewolucji Francuskiej, wo­
jen napoleońskich i dwóch światowych. Już te­
raz w unijnej Europie wzrost ten wynosi ok. 20%.

Nam, szarym wyborcom w referendum po­
zostaje zrezygnować z takiego towarzystwa 
zwykłym „nie" do Unii, bo ta trzecia utopia 
może nas zniszczyć gospodarczo i pozbawić hi­
storycznie wypracowanej tożsamości narodowej. 
A ponieważ nie wystarczy sama negacja anty- 
unijna, konieczne jest przedstawienie alternaty­
wy, czyli opracowanie planu suwerennego pro­
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gramu rozwoju przestrzenno-gospodarczego 
kraju w środkowej Europie. Takie właściwie „ha­
sła” były w powszechnym użyciu w okresie PRL, 
ale co inne było realizowane przez „nieomylny" 
rząd (na przykład Huta Katowice Gierka). Od 
13 lat wszystkie zmieniające się rządy nie tyl­
ko nie konserwują i nie modernizują zastane­
go dorobku, lecz go jakby świadomie, a może 
z premedytacją, niszczą pod fałszywymi na­
zwami restrukturyzacji i prywatyzacji obcym, 
nawet państwowym koncernom. Jaki udział 
ma w tym łapówkarstwo -  „wie" nawet Bank 
Światowy.

Ubożona system atycznie Polska może 
wyjść z zapaści na własne życzenie -  przynaj­
mniej częściowo -  przez wykorzystanie poten­
cjału zasobów w kierunku prawie pełnej samo­
wystarczalności gospodarczej. Wszak posiada­
my zasoby gazu ziemnego, wykorzystywanego 
w ograniczonym stopniu ze względu na „poli­
tyczny" import i zablokowanie części odwier­
tów, zasoby termalne (podziemne), które za­
czynają dopiero być eksploatowane, złoża ropy 
w pasie świętokrzysko-pomorskim, rudę żelaza 
w Augustowskiem oraz zalegający węgiel na Lu- 
belszczyźnie i Śląsku. A rozbudowana przed 
laty sieć transportu kolejowego z szerokim to­
rem z Nowej Huty na Ukrainę, nie jest używana 
dla przewozu platform z Tirami, bo „modne" są 
obecnie nieekologiczne autostrady. Tymczasem 
nasze produkty żywnościowe mogą zaspoka­
jać zarówno potrzeby krajowe, jak i zagranicz­
ne. I tak by można mnożyć możliwości produk­
cyjne kraju, także na eksport, stanowiące prze­
ciwwagę wstąpienia do Unii; pozostawmy to 
jednak naszym planistom. Tutaj warto przypo­

mnieć, że konfederację ojczyzn europejskich pro­
ponował Ch. de Gaulle.

Czas więc zabrać się do planowania i re­
alizacji w imię polskiej, a nie „unijnej" racji sta­
nu i odpowiedzieć sobie na pytanie postawione 
w tytule.

Wejście do Unii Europejskiej nie zwolni 
„unijnej" Polski od spłat zadłużenia PRL i III P 
nie tylko z niedoborów budżetowych, które 
wynosiły w 1997 roku 213 614,4 min zł, a za­
graniczne 117 591,6 min zł, do 2009 roku, ale 
w USD. W następnych 5 latach zadłużenie 
wzrosło do 29 mld USD, do czego dojdzie 
kilka mld USD za importowany, przeważnie 
przestarzały sprzęt wojskowy.8

Drugim ważnym zagrożeniem bytu naro­
dowego na tzw. Ziemiach Odzyskanych będzie 
utrata nieruchomości na rzecz stamtąd wysie­
dlonych Niemców, na podstawie decyzji wielkich 
mocarstw w Umowie Poczdamskiej z 2.08.1945 
roku. Rezygnacja z wszelkich roszczeń majątko­
wych, nawet ich potomków, nie znalazła miejsca 
w Traktacie o Dobrym Sąsiedztwie Polsko-Nie­
mieckim z 17.06.1991 roku, co coraz częściej 
przypominają niemieccy politycy. Jakby ustępem 
do zapowiedzianej akcji są ustawodawstwa pol­
skie obecnych władz o szybkiej sprzedaży tysię­
cy hektarów ziemi dotychczasowym dzierżaw­
com zagranicznym. Tyle uzupełnienia o przy­
szłym „bycie" rodaków.

Dotychczasową patriotyczną świadomość 
i tożsamość narodową, skrótowo nazywaną Po- 
lak-katolik podtrzymywał Kościół. Ostatnio w „lo­
kalnym" kongresie „Quo vadis Europo", w końco­
wym przesłaniu goszczących w Gnieźnie uczest­
ników wyrażono 16.03.2003 roku życzenie, aby

Europa stała się wspólnotą ducha, opartą na 
dawnych wartościach chrześcijańskich. Również 
mamy w tej materii dużo do dania Europie. Są 
jednak wątpliwości, czy będzie chciała z tej „ofia­
ry" skorzystać. Również, czy Polacy nadają się na 
jej ponowną ewangelizację, skoro w samej War­
szawie tylko 9% katolików bierze udział w nie­
dzielnych mszach świętych?9

Odpowiedź autor pozostawia Czytelni­
kom, szczególnie na temat świadomości, czyli 
marksistowskiej „nadbudowy"
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2.02.2003, ss. 1,2.

6 Nasz Dziennik: 22.10.2002, s. 12; 23.10.2002, s. 10,24.10.2002, 
s. 11; 11-12.01.2003, s. 19.

7 Nasz Dziennik: 11.03.2003, ss. 7,13; 15 -16.03.2003, ss. 13,18.
8 G. Gómiewicz, Zadłużenia zagraniczne -  Polska a kraje rozwi­

jające się, Bydgoszcz 2002, tabl. 18,21 i komentarze; A. Ko­
walski, niebezpieczeństwo zadłużenia w Nasz Dziennik:
10.02.2003, ss. 1, 2.

9 Msza Święta z katedry w Gnieźnie w III rocznicę Millenium 
Zjazdu Gnieźnieńskiego w TV Polonia: 16.03.2003, godz. 
13.00 -14 .45 ; Rozmowy niedokończone w: Radio Maryja, 
Toruń 15.03.2003, godz. 21.30 -  23.30.

Stanisława Kopiec

Jak do Unii

Jak do Unii, to do Unii. 
Więcej dzików w zagajniku 
niż poczciwych wieprzków 
w chlewiku.
Ale niech sobie ryją. 
Ziemniaków i tak 
nie ma gdzie sprzedać.

Zyć się co prawda nie chce, 
ale jest czym oddychać.
Co drugie pole stoi 
odłogiem,
co trzecie to młody las.
Daj Boże, żeby urósł 
szybciej niż podatki.

Jak do Unii, to do Unii. 
Wściekła krowa, 
wściekła gospodyni, 
ale komputer w oborze. 
Boże! Jaka gospodyni?
Toż era biznesw om an 
nadchodzi.
Córka sąsiada ju ż  dzisiaj 
nie wie, co to owies.

Zasiali Holendrzy żytko, 
żytko...
Będzie chleb.
Oby tylko w gębie 
nie stanął.

Jak do Unii...

(Z tomu Nie bój się, różo)

Fot. Cezary Tajer

RW „ E k o P a r t n e r "
tel./fax 34 81 684 

tel. kom. 0600-977-000 
85-316 Bydgoszcz 

ul. Broniewskiego 10

Zajm uje się 
przygotowywaniem

projektów / u / /  
inwestycji ekologicznych 

oraz pośrednictwem  
w  zdobyciu

środków finansowych

PRZEDSIĘBIORSTWO
HANDLOWO-USŁUGOWE

TARG-POL
ul. M. Konopnickiej 28, tel. 0-602 723 877 

85-124 Bydgoszcz-Szwederowo

Otw arte codziennie, 
z w yjątkiem  niedziel, 

w  godz. 6.00-20.00

Najtańsze i najuczciwsze 
targowisko w Bydgoszczy
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Stefan Pastuszewski

W naszej dyskusji o Unii Europejskiej od­
biło. Tym razem na lewo. Jak w polskim poli­
tycznym wahadle. Na lewo, bo według umow­
nych reguł mapy Zachód znajduje się po lewej 
ręce i Unia Europejska jako super państwo to 
przede wszystkim dzieło socjaldemokracji (inte­
gracja europejska, szanująca odrębność narodów 
i państw a budująca pomosty idei, ducha i trady­
cji to z kolei wytwór chrześcijańskiej demokracji).

Wyjątkowo obfita jak na dotychczasowe jej 
Akantowe doświadczenia wypowiedź A. Nagór­
skiej („Akant" 2003, nr 3, s. 37 ) reprezentuje typ 
polskiego inteligenckiego tańca (dwa kroki do 
przodu, jeden do tyłu, a na wszelki wypadek jesz­
cze jeden w lewo), na który zwróciłem już uwagę 
S. Truchanowi („Akant" 2003, nr 2, s. 1). Autorka 
„Coraz dwutysięcznej" najlepiej chciałaby odpo­
wiedzieć: „Nie mam zdania”, co po przeczytaniu 
inkryminowanego tekstu należy czytać: „Mam 
zdanie, którego słuchajcie, ale nie chcę podjąć decyzji 
i wziąć odpowiedzialności". Nic też dziwnego, że 
blisko jej do S. Truchana, przy pominięciu oczy­
wiście jego (przepraszam za inteligenckie czyli, 
eufemistyczne określenie) uroczego gadulstwa.

Zarówno on jak i ona główny zysk z akcesji 
do UE upatrują w utemperowaniu polskich praw 
dżungli, a mówiąc nie anachronicznie, tylko histo­
rycznie -  za starożytnymi Rzymianami -  barba­
rzyńskiej puszczy („Akant” 2002, nr 12, s. 18; 2003, 
nr 3, s. 37). Jest to więc wzgląd bardziej estetycz­
ny niż etyczny, a już na pewno nie polityczny, 
jeśli rozumieć politykę jako odpowiedzialne rozwią­
zywanie problemów wspólnoty przez ich przedstawi­
cieli, a do takich z natury należy w naszym, środ­
kowoeuropejskim kręgu kulturowym, inteligen­
cja. Chyba, że na wzór A. Olechowskiego, wzo­
rującego się z kolei na semicko-zachodnioeuro- 
pejskich modelach, inteligencja nasza założy ręce 
i cynicznie ogłosi, iż... jest do wynajęcia. Obojętnie 
przez kogo, byleby dobrze płacił. Zresztą to już 
teraz widać po zachowaniach naszych polityków, 
którzy, czy to z lewa czy to z prawa, doprowa­
dzili do tego, że -  jak bystro zauważa A. Nagór­
ska -  „gospodarka nasza jest już w znacznej części 
kontrolowana przez obcy kapitał". To oni, chcąc wy­
grywać kolejne wybory (czy zdrowa, służebna wo­
bec społeczeństwa polityka ma tylko perspekty­
wę kolejnej kadencji?) sprzedawali polskie akty­
wa, aby zasilić budżet, a przecież wiadomo, że 
tzw. sfera budżetowa to najbardziej zdyscypli­
nowany i przekupny elektorat. Innymi słowy za 
pieniądze podatników, notabene źle wydawane, 
kupowano glosy nauczycieli, lekarzy, urzędników, 
policjantów, żołnierzy, tudzież tych pisarzy, któ­
rzy przyssali się do ministerialnych sutków.

A. Nagórska eksponuje za S. Truchanem 
(„Akant" 2002, nr 12, s. 18) inteligencko-estetycz- 
ną fobię wobec „polskiego bagienka", co oczywiście 
sprzeczne jest z estetyczno-etycznym imperaty­
wem Z. Herberta: „Masz mato czasu, trzeba dać 
świadectwo". Nasze miejsce i nasz czas na ziemi 
są bowiem zbyt cenne i niepowtarzalne, nasyco­
ne innym zachodnio-wschodnim, pogranicznym 
duchem, abyśmy mieli je sprzedawać za byle co 
i poddawać unifikaqi imperium pieniądza jakie 
panuje na Zachodzie. A jeśli nasza świetna felie- 
tonistko-polemistka pragnie przewietrzyć się, to 
niech czyni to na własną rękę, zakupując za 100 
złotych paszport, a nie -  bez odpowiedzialności 
za innych -  wpuszczając nad Wisłę i Odrę, tu­
dzież Motlawę i Brdę, zatrute prądy, nieco już 
nawet cuchnące, bo rzeczywiście „w tym wyści­
gu stawiamy na zdychającego konia" (A. Nagór­
ska, s. 37). I niech trochę postudiuje prawa eko­
nomii zanim napisze następujące zdanie: „Skoro 
mówi się w kółko, że Europa jest nadopiekuńcza, to 
być może choć nielicznym biedakom jakiś grosz zapo­

mogi kapnie prędzej niż poza Unią". Z jakiego zbior­
nika, pani Ariano, ma on wykapać? Jeśli już 
śmieszne prawo UE nas do tego zmusi, to nie 
ze skarbca niemieckiego czy francuskiego, tyl­
ko z naszego, a ten -  jak wiadomo -  świszczę 
pustką. Być może więc biedakom skapnie, po­
dobnie jak rolnikom w formie dopłat, ale odbę­
dzie się to kosztem dziedzin „zbywalnych" -  czyli 
kultury i oświaty, która już teraz sprowadzana 
jest poprzez trywalizację programów szkolnych 
-  za podpuszczeniem UE oczywiście -  do hodo­
wania tępych i całkowicie zależnych od medial­
nego steru -  robotników, w tym również „ruszają­
cych głową” (od dłuższego czasu podziwiam wy­
sokiej klasy speqalistów, którzy nie wiedzą kto to 
S. Grochowiak, K. Kieślowski, Z. Herbert). Na pew­
no przebogate doświadczenia ma A. Nagórska, 
ale nie przeszła tak jak ja 4-letniego kierowania 
budżetem 380-tysięcznego miasta i nie wie, że 
jeśli komuś trzeba coś dać, to równocześnie ko­
muś innemu trzeba jednak odebrać. Budżet pań­
stwa czy gminy to nie mennica.

A jeśli idzie o polską przedunijną ekono­
mię, to jest ona katastrofalna. Za nasze ewentual­
ne wejście do Unii płacimy frycowe już 12 lat. 
Otwarcie naszego rynku na towary z Unii i asy­
metria w umowie stowarzyszeniowej dawały 
przez cały czas większe korzyści krajom UE, któ­
rym w rezultacie stan permanentnych negocjacji 
i szastania kolejnymi terminami odpowiadał. Po­
litycy dyskutowali a menadżerzy importowali do 
Polski bezrobocie, zalewając ją swoimi produk­
tami.

Co Unia w zamian za to daje? Iluzoryczne 
subwencje, które można uzyskać dopiero po przej­
ściu przez biurokratyczne męki. A my jako naród 
wyjątkowo inteligentny czyli dostosujący się już 
uczymy się pisać wnioski. I uczymy, tego żebrac­
twa młodzież. Powstająca Wyższa Szkoła Euro­
pejska im. Ks. Józefa Tischnera jako jedną z kom­
petencji, w którą zamierza wyposażyć swoich ab­
solwentów uznała „pozyskiwanie środków z fundu­
szy unijnych". Rozumiem, że Nowa Dęba ma eu­
ropejskie kompleksy, ale Kraków. Przecież już od 
lat Wiedeń mruga doń obleśnym okiem.

Unia nie radzi sobie z pogłębiającą recesją, 
a jej szefowie tylko w poszerzeniu UE widzą moż­
liwość sprostania chińskiej i amerykańskiej eks­
pansji gospodarczej. Pomysł jest dobry, ale kto 
za to zapłaci? W każdym państwie wojna ekono­
miczna i kryzys gospodarczy najsilniej odczuwa­
ne są w regionach biedniejszych -  tam szybciej 
rośnie bezrobocie, ubożeją i wymierają ludzie. Tak 
więc, kiedy poszerzona UE podejmie ostrą walkę 
konkurencyjną na światowych rynkach, Polska bę­
dzie jednym z peryferyjnych regionów Unii, nara­
żonych na największe ofiary. Będzie przede 
wszystkim gospodarczą strefą buforową, dla nie­
mieckiego imperium ekonomicznego czyli po 
prostu przedpolem ochronnym tłustego Berlina 
w ramach Ośropafestung. Ale „co stanie się z Cy­
ganem (postać z filmu „Edi” -  przyp. SP), kiedy 
ruska granica stanie się ostatecznie silnie strzeżoną, 
granicą Unii" -  pyta z troską J. Kałwak („Akant” 
2003, nr 1, s. 11) i niestety nie znajduje na to py­
tanie odpowiedzi. Bo przecież nie powtórzy za 
unijnym urzędnikiem, iż „Cygan po prostu będzie 
niepotrzebny". Jako urzędnik samorządowy jest 
zbyt politycznie poprawny.

Tekst Karola Pastuszewskiego pod metafo­
rycznym, prawie że religijno-mistycznym tytu­
łem „Wstąpienie..." („Akant” 2003, nr 3, s. 36) już 
od incipitu straszy niewiarygodnością. Bo jeśli 
autor za protoplastę eurounitów uważa, a za eu­
ropeizację przyjęcie chrześcijaństwa, to znaczy, że 
nie zna i nie rozumie historii. Polacy w X wieku 
przyjęli chrześcijaństwo, bo i musieli, i dojrzeli do 
niego, a z mapy zmieceni przez wojujących krzy­
żem i mieczem zachodnich Europejczyków, zo­
stali jedynie Prusowie, ale ich pobratymcy Litwi­
ni i Łotysze dość dobrze się mają, choć przyjęli 
jedynie chrześcijaństwo pro forma i mimo blisko 
500-letniego panowania Niemców nie sprzedali 
się im. Nie chcę już tutaj wspominać o ugrofiń­

skich Liwach i Estach, którzy po dziś dzień moc­
no trzymają się pogańskich kamieni, w które Bóg 
obficie zaopatrzy! ich polodowcową, jakże uro­
kliwą krainę.

Nie chciałbym źle życzyć K. Pastuszewskie- 
mu, ale jego dziecięcy entuzjazm, że „po raz pierw­
szy na przestrzeni dziejów możemy dołączyć do bo­
gatych i będziemy korzystać z równych reguł gry" 
może wyczerpać się w chwili, gdy przestanie być 
starym dzieckiem i będą go według reguł unijnej 
ekonomii chować w kartonowej trumnie, jeśli już 
nie w czarnym, plastikowym worku. Bo „równe 
reguły gry" w procesie globalizacji, a unionizacja 
jest przecież jego składową, to m.in. silniejsza niż 
bez „równych reguł gry” polaryzacja społeczeństw 
na bardzo biednych i bardzo bogatych, a jak wiem 
K. Pastuszewski, klękając ochoczo w dołkach star­
towych unijnego agonu, do bogatych nie należy. 
Podobnie jak większość środkowych Europejczy­
ków skazany jest na permanentną, pogłębiającą 
się biedę, chyba że wyzbędzie się moralności i do­
łączy do którejś z globalistycznych mafii „gonią­
cych pieniądz". K. Pastuszewski twierdząc -  jak 
każdy warszawiak -  życzeniowo (tu kłania mu 
się nisko M. Wańkowicz), że „państwa unijnej pięt­
nastki nie będą chciały hodować sobie nędzarzy" praw­
dopodobnie nie widział jeszcze wielotysięcznych 
miasteczek z dykty i kartonu wokół lotnisk w Li­
zbonie i Porto, przedmieść włoskich miast czy 
paryskich kanałów, a ja jako gorliwy globtroter te 
przerażające gniazda nędzy i występku wielo­
krotnie obserwowałem. Ma jednak mój szanowny 
adwersarz rację w tym, że „piętnastu wspaniałych", 
nie chcąc hodować nędzarzy, prowadzić będzie -  
tak jak już zresztą prowadzi -  „humanitarną eks­
terminację słabszych elementów". Środki: wysokie 
ceny leków i usług medycznych, niebotyczne koszty 
wydania na świat i utrzymania dzieci, wilcze sto­
sunki międzyludzkie, prawo proaborcyjne i euta- 
nazyjne, spóźniona pomoc w nagłych wypadkach, 
aby były organy na przeszczepy do bogatych 
ciał, chemia w najtańszych produktach żywno­
ściowych, sterowana i kontrolowana przestęp­
czość w sferach marginesu, równie precyzyjnie 
sterowany alkoholizm i narkomania itd. itp.

Źle jest też, gdy doświadczony publicysta, 
do jakich bez wątpienia należy K. Pastuszewski 
(„Kierunki", „ Wrocławski Tygodnik Katolików", „Słowo 
Powszechne"), pisze z pełnym przekonaniem -  bez 
asekuracyjnego „moim zdaniem" -  o sprawach na 
których kompletnie się nie zna. A dotyczy to „tań­
szych środków produkcji w Polsce niż na Zachodzie” 
w rolnictwie. Bzdura! Póki co tak jest, ale po wej­
ściu na wspólny rynek, a przecież UE to przede 
wszystkim wspólny rynek, ceny bardzo szybko 
wyrównają się (jak po otwarciu przepustu mię­
dzy stawami, Karolu), w tym również ceny środ­
ków produkcji. Pryśnie również mit o „polskim 
rolnictwie ekologicznym", bowiem polski rolnik, 
chcąc zdzierżyć konkurencję z rolnikiem z Zacho­
du, wwali w ziemię tyle chemii, że przy sekcji 
zwłok K. Pastuszewskiego pobrane zostaną cen­
ne próbki do badań naukowych nad ilością metali 
ciężkich i innych trucizn w organizmach unijnych 
nowochrzceńców.

Bo w Unii o nic innego nie chodzi, tylko o zdo­
bywanie nowych rynków zbytu oraz... nowych ob­
szarów w człowieku, aby był on w jeszcze więk­
szym stopniu konsumpcyjny.

Mitem jest również przekonanie naszego we­
sołego warszawiaka o ocalającej roli kultury pol­
skiej. Tak było pod zaborami i w PRL-u, ale tak 
nie jest ani obecnie, ani nie będzie „zaś", gdyż 
wszystkich nas mieli już monstrualny młyn mass- 
kultury. Globalizacji, której -  powtarzam elemen­
tem składowym jest unionizacja -  towarzyszy 
przecież systemowa banalizacja kultury i ostat­
nie zaścianki pod postacią „Twórczości", „Odry” 
i „Akantu" -  procesowi temu nie są w stanie się 
przeciwstawić.

Do mitotwórczych zaliczyć też należy wy­
powiedź siostry Barbary Chyrowicz, że „za wier­
ność moralnym przekonaniom odpowiedzialni jeste­
śmy my sami, a nie unijne traktaty" („Przewodnik
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Katolicki" 2003, nr 7, s. 5). Bo zagrożenia moral­
ności idące z Zachodu tkwią we wszechobowią- 
zującej tam zasadzie, iż „za wszystko trzeba płacić 
i wszystko można kupić". Tak więc kiedy śruba eko­
nomiczna tak przyciska, iż dochodzi do „zakamu­
flowanej, lecz systematycznej eksterminacji" (A. Na­
górska), to moralność idzie precz i ważniejsza 
staje się odpowiedzialność za życie swoje i naj­
bliższych niż górnolotna, siostrzana odpowie­
dzialność „za moralne przekonania". Poza tym USA 
i UE to hydropulpery świadomości i moralności 
wirujące w jednym tylko celu: więcej kupować, wię­
cej konsumować, więcej używać, wciąż zmieniać swój 
wygląd i swoją duszę, tudzież otoczenie, łaknąć no­
wości, pragnąć przyjemności, tylko w ustawicznym, 
oraz szybszym ruchu widzieć sens istnienia. Bo wów­
czas nie wyczerpie się ekonomiczna energia euro- 
pejsko-amerykańskiej cywilizacji, czyli szybki ob­
rót pieniądza. Czy w takim przypadku, droga Sio­
strzyczko, nic nie zdoła zmienić naszych imma- 
nentnych postaw moralnych? Może nie naszej, ale 
ludzi bardziej z natury i położenia społeczno- 
ekonomicznego zależnych od czynników ze­
wnętrznych. Zresztą abp Stanisław Gądecki, 
twierdzi, iż w UE trudno będzie przetrwać naro­
dom, które są słabo wewnątrzsterowane, a do ta­
kich niestety należy naród polski. Po prostu kano­
nada bodźców konsumpcyjno-ekonomicznych, 
mających na celu odebranie woli i uniformiuzację 
„rozstrzela je".

Na wygłoszoną przez K. Pastuszewskiego 
pochwałę „kopenhaskiego sukcesu negocjacyjnego" 
L. Millera spuszczę zasłonę milczenia. Wstyd mi 
jednak trochę z powodu naszego wspólnego na­
zwiska.

Wejście dziś i na obecnych warunkach (A. Na- 
varro, „Akant" 2002, nr 11, s. 48) do Unii Europej­
skiej -  to ewidentne zło, a nie jak powtarza A. Nagór­
ska za W. Jaruzelskim z 13 grudnia 1981 roku -  
„mniejsze zło". To epokowe utracenie szansy dyk­
towania warunków w tej części Europy, szansy
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Chcemy, by Czytelnicy „Akantu" mogli 
uczestniczyć w kreowaniu zewnętrznego wyrazu 
Współczesnej literatury poprzez ocenianie utwo­
rów drukowanych w miesięczniku.

Redakcja prosi wskazujących na najlepszy 
utwór w każdym gatunku literackim o wypełnia­
nie i nadsyłanie kuponów (jeśli ktoś kolekcjonuje 
„Akant", a jest takich osób coraz więcej, to można 
kupon ten skserować, nawet wielokrotnie). Typo­
wanie może dotyczyć utworów z całego 5-lecia 
"Akantu".

wynikłej ze znakomitego tranzytowego położe­
nia, znacznej populacji. Mówiąc językiem ekono­
micznym -  wielkiego rynku zbytu i wciąż jeszcze 
ekologicznego rolnictwa, nie mówiąc już o, nie 
wyeksploatowanych jeszcze do końca, bogac­
twach naturalnych. Tak położonego i tak wypo­
sażonego kraju nikt nie minie ani nie otorbi go 
handlową żelazną kurtyną, którą straszą agen­
ci UE, a wręcz przeciwnie -  zacznie kokietować 
i doń się łasić. Trzeba nam tylko mądrego, nie 
sprzedajnego, pracowitego, godzącego się na 
trudy i broniącego swej ojczyzny społeczeństwa 
i władzy, która będzie władzą dla Polaków a nie 
dla siebie samej i -  w ramach małpiej gościnności 
i uległości wobec obcych -  możnych z Zachodu. 
Nie musimy być wcale tratowanym i eksploato­
wanym przedpolem Berlina w ramach nowej Gro- 
pafestung.

Zgodzę się z J. Kałwakiem, że według obec­
nych notowań „można się spodziewać przewagi gło­
sów za przystąpieniem do struktur zachodnioeuropej­
skich" („Akant" 2003, nr 1, s. 11). Wynika to z faktu, 
że euroentuzjaści, ale też eurosceptycy, nie anali­
zują realistycznie wszystkich za i przeciw. Nad 
zdrowym rozsądkiem i rachunkiem góruje na­
sza polska zmora - ułuda, że „jakoś to będzie" 
czyli „a nuż może będzie lepiej". Przez 14 lat od 
momentu tzw. odzyskania suwerenności nie zna­
leziono „pomysłu na Polskę", a tylko manipulo­
wano różnymi sojuszami i kupowano za psie gro­
sze obcy kapitał. Przyklejając się do Zachodu 
pozwolono zniszczyć znaczną część polskiego 
przemysłu i wyprowadzić na zewnątrz wiele pol­
skiego pieniądza. Teraz, kiedy recesja każe nawet 
dystyngowanym emerytom zbierać na przystan­
kach komunikacji miejskiej puszki po piwie 
(wracając późnymi wieczorami do domu spo­
tykam takich i z pełnym szacunkiem dla ich 
determinacji im się kłaniam) większość Pola­
ków ucieka w alkohol ułudy. Jak większość Sło­
wian zresztą, a znam trochę z autopsji obecne 
zachowania Słowaków, Białorusinów, Ukraińców 
i Rosjan. Myślą niczym rozwodnicy czy emigran­
ci, że -  tak jak tamci po ucieczce -  tak ci po „wstą­
pieniu" (fascynujący patos K. Pastuszewskiego!) 
rozpoczną nowe życie. Bzdura! Jak nie ma uciecz­
ki przed sobą, przed swą przeszłością i swoim 
losem, tak nie ma ucieczki przed Polską. Nawet 
na Zachód. Lepiej więc tę Polskę zmieniać, nawet 
gdyby to bolało, niż ją sprzedawać, co być może 
nie boli, ale skutkuje degradacją za wiek i na wie­
le lat.

Felietonu A. Dębkowskiego, pomieszczone­
go w jednym z siedmiu (jeszcze!) regularnych 
miesięczników literackich w Polsce -  „Gazecie Kul­
turalnej" (2003, nr 2, s. 15) nie chciałem wcale 
czytać z uwagi na odpychający tytuł „Dobrodziej­
stwa Unii Europejskiej", jednak ciekawość [„co tam 
też mój kolega wysmażył?"]. W zasadzie nie żału­
ję tej lektury, bo oprócz inteligenckich, czyli naiw­
niackich westchnień: (A. Nagórska, K. Pastuszew- 
ski, S. Truchan) typu: „Plusem może być tu rozsze­
rzenie obszaru, w którym gwarantowane są podsta­
wowe prawa człowieka i zapewniony względnie wy­
soki standard materialny", autor ów przeprowa­
dził znakomite rozważania na temat dezintegra­
cji naszego regionu Europy i odcięcia się od wie­
lowiekowej historii związków ze Wschodem, 
związków, które właśnie Polskę tworzyły, bo Pol­
ska dopiero w 1944 roku została przesunięta na 
Zachód. Akcesja do UE, którą wielki, acz cynicz­
ny, sowicie opłacany przez Brukselę, czego oczy­
wiście nie kryje („skoro na filmy nie mam pienię­
dzy, to z czegoś muszę żyć") zwolennik Wielo­
branżowego Przedsiębiorstwa Unijnego „Golem"
-  K. Zanussi nazywa wprost: Zachodnioeuropej­
ską, to de facto odcięcie się od naszych korzeni, 
ba -  naszej tożsamości. To -  na gruncie literackim
-  wyparcie się przebogatej tradycji A. Mickiewi­
cza i J. Słowackiego, T. Parandowskiego i Z. Her­
berta. A. Dębkowski pisze: „Ta część Europy ma 
swoją strukturę wewnętrzną, ukształtowaną w po­
szczególnych krajach przez bieg historii wyznanio- 
wo-kulturalnej i politycznej. Z jednej strony pozosta­

ją: Słowenia, Chorwacja, Węgry, Czechy, Słowacja, 
Polska, Litwa , Łotwa i Estonia, czyli kraje z przewa­
gą wyznań religijnych, głównie katolicyzmu -  po 
drugiej -  Serbia, Bośnia, Bułgaria, Rumunia, Mołda­
wia, Ukraina, Białoruś, czyli kraje z przewagą pra­
wosławia i dużym odsetkiem wyznania greckokato­
lickiego. Ten stan rzeczy odciśnie swe piętno w no­
wym „podziale" Europy, a przecież jeszcze należy 
wziąć pod uwagę, że na tę dwudzielną granicę kultu­
rową nakładają się trzy grupy krajów mających za 
sobą wielopokoleniową podległość wobec czterech wiel­
kich mocarstw: Turcji, Rosji, Austrii i Prus.

O skali oszołomienia „korzyściami" wynikły­
mi z akcesji świadczy wypowiedź naszej korek- 
torki, Jolanty Papały. Zapytana, jak zagłosuje 
podczas referendum, odpowiedziała, wykazując 
resztki trzeźwości, że chyba (sic!) na tak.

-  A dlaczego? -  zdziwiłem się, bo zawsze 
dziwię się świętej naiwności.

-  Bo granice będą otwarte! -  odparła rado­
śnie.

-  No tak, ale panią już teraz nie stać na doje­
chanie do granicy, a cóż dopiero będzie potem.

-  Bo „Akant" nie płaci! -  odgryzła się ko- 
rektorka.

-  1 długo nie będzie płacił, chyba że jakiemuś 
bogaczowi odbije i zasponsoruje kulturę, ale im ra­
czej w tym kierunku nie odbija. Oni biorą kurs na 
europejskie lewo, czyli w kierunku konsumpcji towa­
rów i usług, a nie w stronę kultury narodowej. Naro­
dy przeszkadzają tym wielkim interesom -  bo kulty­
wują jakieś nieopłacalne wartości..

P.S. S. Truchana, który tym razem nie wy­
trzymywał i „wziął zabawki i poszedł do domu" 
gorąco proszę o rozpoznanie różnicy między ese­
jem literackim o tematyce bez wątpienia poli­
tycznej a publicystyką propagandową. Poza tym 
nikt dziś nie twierdzi, że agitki Włodzimierza 
Majakowskiego to nie poezja, tudzież twórczość 
historyczno-polityczna Władysława Broniew­
skiego.

DERMATOLOGIA
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Wszystko się dziwnie plecie na tym tu biednym świeci |<̂ r<

Z niemałym zdziwieniem przeczytałam 
w „Akancie" (nr 2/67) artykuł Ariany Nagór­
skiej pt. „Ależ głupia ta młodzież" rzecze młoda 
osoba, który to autorka poświęca mojej osobie. Dla­
czego ze zdziwieniem? Bo mnie jeszcze w tymże 
czasopiśmie pamiętają, a do tego tradycyjnie wie­
szają na mnie przysłowiowe psy.

Już się przyzwyczaiłam do tego, że co nie­
którzy mają (i będą mieć) mi zawsze coś do za­
rzucenia. Tak oto Stefan Pastuszewski nie może 
sobie wybaczyć polemiki ze mną. Cóż -  z pewno­
ścią Ariana Nagórska wygrała tę słowną walkę, 
gdyż wiekiem zbliżona jest wyżej wymienione­
mu, ja zaś na darmo tę pokoleniową przepaść 
próbowałam pokonać. Co się zaś tyczy Stanisła­
wa Truchana, to chyba postanowił nie być gorszy 
i by nie zawieść „pokolenia" swoje trzy grosze do­
rzucił. Marne wprawdzie i na niskim poziomie 
one były, ale jest demokracja -  pisać wolno każ­
demu, oczywiście w granicach, które wymierzają 
zasady współżycia społecznego.

Chęci jakoś mi brakło by S. Truchanowi od­
pisać i w jakiekolwiek wywody wchodzić z czło­
wiekiem, który jedynie już „zmurszałe starości i po­
kryte kurzem w sobie pomniki nosi", ale kobiecie nie 
odmówię słów kilku.

Sama nie wiem czy w tekście Ariany Nagór­
skiej skierowanym do mojej osoby („Akant", 2/ 
67) więcej jest cynizmu, czy też żalu za wiekiem 
młodym... To jednak miłe usłyszeć, że mając zale­
dwie dwadzieścia kilka lat postrzeganym się za

matronę... Cóż, nie dziwię się jednak, gdyż we- 
gług teorii A. Nagórskiej winnam chyba bronić 
swego pokolenia. Może i z tej racji barykady po­
winnam stawiać na ulicach. Ha! Nie zrobię tego 
jednak! Zatem -  jak pisał C. K. Norwid: „niech 
pióro będzie posłem na białym papierze".

Pani Ariano! Rozwieję wątpliwości Pani i zdra­
dzę, że do Brukseli się nie wybieram. Dlaczego? 
Choćby z jednego tylko powodu -  sentymentu 
wielkiego do Unii nie żywię. Co się zaś tyczy 
mojego „wygodnego stołka", nie powiem, jest wy­
godny, a do tego i obrotowy. Taki, jak to w redak­
cjach bywa. Z pewnością i tutaj zmartwię Panią, 
ale nie jestem jedynym wykształconym okazem 
w tej naszej polskiej rzeczywistości. A to kim je­
stem, zawdzięczam głównie sobie. Nie korzysta­
łam z żadnych ulg czy stypendiów studenckich, 
jedynie własna praca i chęć nauki sprawiły, że te 
maleńkie trzy literki przed nazwiskiem mam. Ale 
czy to jest coś wielkiego? Chyba nie!

A że martwię się o inne duszyczki (młode 
głównie), cóż -  taka już jestem. Nie moją winą 
jest natomiast, że nie każdy naukę kontynuować 
chce. Społeczeństwo, w tym młodzież, jest zbyt 
odrętwiałe i zniechęcone poczynaniami kolejnych 
rządów, by jasno i czysto w przyszłość patrzeć. 
Tylko nieliczna grupa potrafi ten marazm prze­
chytrzyć i z niego wyjść.

Jest jak jest w tej naszej kochanej Polsce. 
Każdy widzi i słyszy co się dzieje. A ja ostatnio 
w telewizji obejrzałam sobie dwa filmy. Jeden

dokumentalny pt. Co dalej z toby, Karolinko au­
torstwa Karoliny Bendery poświęcony młodej 
dziewczynie, która zagrała jedną z głównych ról 
w filmie pt. „Cześć Tereska". Polecam ten doku­
ment tym, którzy go jeszcze nie widzieli. Do­
kładnie oddaje on obraz polskiej młodzieży,
gdzie alkohol i słowa na k....  są na porządku
dziennym.

Oczywiście nie wszyscy tacy są. Muszę to 
tutaj nadmienić, bo Ariana Nagórska gotowa jest 
jeszcze raz mnie po raz kolejny wywołać do od­
powiedzi za wrzucenie wszystkich do jednego 
worka. Ale to już nie jest ta sama młodzież, która 
nosiła w sobie wzniosłe ideały, walczyła o nie­
podległość, potem o demokrację. Lata 70. i 80. 
ubiegłego wieku są dobrym przykładem rodze­
nia się braterstwa i solidarności. Kultowy już 
film pt. Człowiek z żelaza (to drugi obejrzany nie­
dawno przeze mnie film) jest dobrą lekcją histo­
rii, z której warto wyciągnąć wnioski. Ale jak to 
już jest w tej naszej Polsce, że nigdy nic nie idzie 
w parze. Bo kiedy w 1968 roku młodzież wyszła na 
ulice, zabrakło robotników na niej. A kiedy w dwa 
lata później robotnicy wszczęli walkę, nie odpowie­
działa młodzież. Teraz za to już chyba nikomu 
nie chce się walczyć o cokolwiek. Prosto brniemy 
w szpony Unii Europejskiej. Wejdziemy do niej, 
ale potem nie narzekajmy, że jest źle. Bo kiedy 
było źle to chcieliśmy lepiej, a Francja i Niemcy po 
raz kolejny pokazały, czym dla niej jesteśmy. Pion­
kiem na szachownicy Europy. Gdyby te państwa 
mogły -  to by nas sprzedały raz jeszcze za 30 
srebrników. Ale jak widać, Polak i po szkodzie 
mądry nie jest.

Zatem -  kto zajmie się dziś Polską? Może Pani, 
Pani Ariano? Czas wyborów na prezydenta już 
się powoli zbliża... Ja z pewnością na Panią zagło-
sujęb*■
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Eligiusz Dymowski
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„Chciałabym uszczęśliwiać innych...”

Z Anną Wysocką rozmawia Eligiusz Dymowski

-  Kim jest Anna Wysocka: malarką, rzeźbiarką, 
magiczną wróżką ciężkich kawałków blachy...?

-  Myślę, że jest przede wszystkim rzeźbiar­
ką, z miłością i wielkim sentymentem do malar­
stwa.

-  Twoja twórczość, ze względu na formę, jest 
nietypowa. Czy uważasz, że tego rodzaju obrazy mogą 
dać odbiorcy o wiele więcej wrażeń estetycznych, ani­
żeli klasyczne malarstwo?

-  Prawdę mówiąc, nigdy się nad tym nie 
zastanawiałam. Zupełnie nie myślę w tych kate­
goriach! Sensem sztuki jest przecież dostarczanie 
odbiorcy jak największej ilości wrażeń. Forma jest 
dowolna. Ważne jest to, co chcemy przekazać, 
pamiętając zawsze o indywidualnym odbiorze, 
gustach i wymaganiach człowieka.

-  Podróżujesz do różnych miejsc, bierzesz udział 
w krajowych i międzynarodowych wystawach, czy 
to doświadczenie inspiruje Cię twórczo?

-  Niezupełnie. Dla mnie źródła inspiracji 
znajdują się na złomowisku, pośród starych, po­
rzuconych i mało już przydatnych rzeczy. Wyko­
rzystując ten materiał ożywiam go własnym, twór­
czym pomysłem. To jest niesamowite wrażenie, 
kiedy po kawałku wyłania ci się rzeczywisty ob­
raz dzieła, który możesz pokazać innym, który 
działa na zmysły, pobudza wyobraźnię... Kocham 
przestrzeń, bo jest wolnością. Wiele bodźców do­
ciera do mnie podświadomie. Lubię nieustannie 
zaskakiwać siebie.

-  A innych?
-  Czyżby to była kokieteria? (śmiech)

-  Czy metafizyka koła, którą tak często się po­
sługujesz, daje Ci bardziej poczucie spokoju czy nie­
pewności, tak modnej zawsze na przełomie wieków?

-  Niestety, nie mogę wpisać się w żaden 
przełom wieków i jego obawy. Koło zawsze 
było dla mnie olbrzymią formą, kótra kojarzy 
się z niesamowitą harmonią oraz daje poczu­
cie spokoju. Ja w moich pracach szukam przede 
wszystkim właśnie harmonii. To ona jest funda­
mentalną podstawą. Jeśli ktoś dostrzega w moich 
pracach niepokój czy lęk, ma to też swój klimat 
i urok, ale...

-  Według F. Schellinga sztuka bierze się z nie­
skończonej sprzeczności. Czy ból i dramat są koniecz­
ne w sztuce, aby objawiło się piękno?

-  Absolutnie nie! Zdecydowanie lepiej two­
rzy mi się kiedy jestem zadowolona, szczęśliwa, 
kiedy wszystko mi się układa. Piękno samo w so­
bie jest boskie. Każdy ból może jedynie je ranić. 
A tego chyba nikt nie chce, prawda?

-  Twoje artystyczne credo?
-  Nie mam czegoś takiego. Chciałabym je­

dynie, żeby Bóg dawał mi siłę, nadzieję; żebym 
zawsze miała w sobie taką pasję i chęć tworze­
nia. Wtedy będę mogła dać innym to, co mam 
najpiękniejsze. Chciałabym uszczęśliwiać in­
nych...

-  Życzę Ci takiej cudowności i pasji. Dziękuję 
za rozmowę.
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Antychryst a profetyzm
Dzieje Antychrysta sięgają Starego Testa­

mentu, w żydowskich wizjach nieprzyjaciół Bo­
żych i Dni Ostatecznych ok. 200 r. p.n.e, -  50 n.e. 
We wszystkich wyznaniach monoteistycznych 
mamy do czynienia z apokaliptyką, nadającą bie­
żącym wydarzeniom eschatologiczne znaczenia, 
w konsekwencji ostatecznej walki dobra ze złem. 
W czasie Drugiej Świątyni w III w. p.n.e. -  70 r. 
n.e. judaizm ukształtował pogląd o przeciwni­
kach Boga i jego Mesjasza w związku z odwiecz­
nymi rozważaniami człowieka o końcu świata. 
Około piętnastu zachowanych apokalips żydow­
skich pochodzi z okresu ok. 250 r. p.n.e. do 150 
n.e. Są zapośredniczone z objawień proroków. 
Księga Daniela uważana jest za pierwsze dzieło 
apokaliptyczne, część prorocka (7-12) podejmu­
je dawne tematy prorockie w radykalnym i escha­
tologicznym świetle. Władza ludzka jest siłą prze­
ciwstawną Bogu, a zmierza ku upadkowi i za­
gładzie. Jednak interwencja Boża przyniesie zba­
wienie, poprzedzi ją ciąg katastrof kosmicznych 
i zmartwychwstanie ciał. Ostateczna redakcja 
księgi przypada na lata 170-160. Nabuchodono- 
zor np., zdobywca świątyni, symbolizuje Antio- 
cha Epitanesa. Proroctwa mówią o karze i odno­
wieniu, ale też wprowadzają w bieg aktualnych 
wydarzeń. Zmienność losu zapowiada rychły 
upadek królestw ziemskich na korzyść Królestwa 
Bożego. W tej perspektywie rodzą się oczekiwa­
nia mesjańskie na władcę z dynastii Dawida, Syna 
Człowieczego, Króla. W Nowym Testamencie znaj­
dujemy odniesienia do Księgi Daniela, np. Mt 24, 
25. Wizja czterech bestii; zwierzęta o kształtach 
fantastycznych są ulubionym motywem w apo­
kryficznych pismach, co można zauważyć też w 
pismach kanonicznych, np. Ap. rozdział 4. Wizja 
Syna Człowieczego, „przedwiecznego", podob­
nie jak w apokryficznej Księdze Henocha, uosabia 
wieczność Boga na płonącym tronie, objawienie 
się, czyli teofanię. Syn Człowieczy może być Me­
sjaszem lub narodem izraelskim. Mesjasz Król 
jest przedstawicielem ludu Bożego. Wizja bara- 
na i kozia stanowi opis zdarzeń z okresu perskie­
go i helleńskiego. Wówczas Antioch IV Epifanes 
występował jako największy wróg Boga i sił mu 
przeciwnych, a w pismach apokryficznych Anty­
chryst. Wreszcie proroctwo o siedemdziesięciu 
tygodniach, które oznaczają najprawdopodobniej 
okresy siedmioletnie. Punktem wyjścia proroctwa 
eschatologicznego są wydarzenia współczesne. 
Wizja męża w białych szatach to według wierzeń 
późnożydowskich reprezentacja anielska duchów 
opiekuńczych. Wojny w Palestynie i walka za An- 
tiocha IV Epifanesa skutkuje zrabowaniem przez 
niego świątyni w Jerozolimie. Po klęsce Antioch 
podejmuje znów prześladowania w Palestynie. 
W 12, 1-13, mamy do rozważenia zmartwych­
wstanie w czasach ostatecznych. Znamiona apo­
kaliptyczne nosi też druga część Księgi Joela 2,18- 
421. Autor wzywa do nieustannej pokuty. Księ­
ga ta stanowi specyficzne streszczenie apokality- 
ki starotestamentalnej. Historyczne czasy znaj­
dują odniesienie do czasów ostatecznych, obda­
rzenia Duchem Bożym jako przygotowaniem do 
Sądu Ostatecznego, w obliczu Boga-Sędziego, 
który się pojawi, roztoczy opiekę nad dobrymi, 
osądzi złych. Dzień Pański jest tu Dniem Sądu, 
jako proroka Abdiasza. Podobnie jak do Księgi 
Daniela, tak i Joela odniesienia znajdziemy w No­
wym Testamencie: Mk 13, 24-27, Mt 24, 29-31, Łk 
21, 25-28, Ap 6,12 n.

Pierwsza część 1-8 Księgi Zachariasza zawie­
ra szereg wizji i proroctw, dotyczy okresu per­
skiego, tj. ok. 520 r. i koncentruje się wokół świą­
tyni oraz odnowy kapłaństwa, wezwania do na­
wrócenia, wyroczni Bożą, nadejścia królestwa Bo­
żego. Obok rozwiniętej nauki o aniołach pojawia 
się szatan (najstarszy tekst biblijny wymieniający 
szatana). Ostateczne objawienie się Opatrzności 
Bożej nastąpi w okresie eschatologicznym, czyli 
mesjańskim. Zbawienie postuluje odnowienie mo­
ralne. Przyjście Mesjasza -  Króla Pokoju w 9,9 
ma swoje odniesienie w Mt 21,1-7 i J 12,15. Znisz­
czenie oręża zaś (9,10) to znamię czasów mesjań­
skich. Oto skrótowo niektóre zwiastuny później­
szego profetyzmu, które w Starym Testamencie, 
zapowiadały teksty Nowego Testamentu.

Po raz pierwszy słowo Antychryst pada w 1J 
2,18: Św. Jan tym terminem określa głosicieli błęd­
nych nauk i odstępców (por. 1 Tm 4,1; 2 Tm 3,1- 
5; 2 J 7). Należy wystrzegać się nauczycieli fałszu: 
„Dzieci, jest już ostatnia godzina, i tak, jak słyszeli­
ście, Antychryst nadchodzi, bo oto teraz właśnie po­
jawiło się wielu Antychrystów" !. Wiara w Anty­
chrysta, jako przeciwnika dobra różni się od poję­
cia diabła, rodzi się jednak pytanie o istnienie istot 
całkowicie złych. Co zadecyduje o ostatecznej 
walce sił dobra i zła oraz kiedy ten fakt ma nastą­
pić? We wczesnym Kościele nadzieję na zwalcze­
nie potęgi zła pokładano w przyjściu Mesjasza, 
bowiem nie było pewne, czy jest to postać poje­
dyncza, czy zbiorowa, czy jest to zło zewnętrzne, 
czy tkwi w sercach tzw. wierzących, którzy od­
rzucają Chrystusa. Tak twierdzili: Orygenes, Au­
gustyn, Grzegorz Wielki. Ostateczny Przeciwnik 
pojawia się jako prześladowca niszczący religię 
w Drugim Liście do Tesaloniczan. Jest jednocześnie 
„pseudo-Chrystusem", obłudnym zwodzicielem, 
ukrywa zle zamiary pod pozorami dobrych czy­
nów. Dlatego też, w wielu przypadkach „anty­
chrystami" obwoływano papieży, utożsamiano 
z heretykami i schizmatykami. Święty Augustyn 
nakazywał sprawdzenie samego siebie w swoim 
sercu: „Niechaj każdy zbada swoje sumienie, czy nie 
jest Antychrystem". Mit Antychrysta rozwijał się 
pod wpływem zespolenia starszych tradycji z no­
wymi okolicznościami historycznymi w Kościele 
wczesnochrześcijańskim. Bernard McGinn odsy­
ła czytelnika do „Symboliki zła" Paula Ricoeura, 
na temat historii diabla, do „Listu o Antychry­
ście" z dziesiątego wieku zakonnika Adso, zwra­
ca uwagę na żydowskiego i islamskiego przeciw­
nika Chrystusa: Armillusa i Dajjala2. W dwuna­
stym wieku Joachim z Fiore zdominował myśl 
apokaliptyczną, nadając Antychrystowi wiele no­
wych ról. Średniowiecze przewidywało nawet, że 
na Piotrowym tronie pojawi się zło. Dziś jeszcze 
możemy spotkać wiarę w Antychrysta w prote­
stantyzmie, w psychologii, jak np. u Carla Gusta- 
va Junga.

Od zarania ludzie byli przekonani o rychłym 
nadejściu końca świata, a to nierozerwalnie było 
związane z eskalacją zła. Eschatologia apokalip­
tyczna zrodziła się na podłożu prześladowań 
Żydów, aby współczesnym odsłonić rzeczywistość 
transcendentną. Henoch, Ezra, Abraham, Daniel, 
teksty tych proroków zostały sporządzone na pi­
śmie i mają charakter dokumentów, teksty apoka­
liptyczne przetrwały również w Qumran. W Apo­
kalipsie Tygodni Henocha współczesność postrze­
gana jest jako siódmy tydzień w stosunku do 
dziesięciu tygodni trwania świata; całkowitego 
zwycięstwa Bożego. Ostateczna nagroda, po­
przedzana karą i sądem powtarza się w Księdze 
Daniela i u Jeremiasza, stanowi literaturę pocie­
szenia, jednocześnie podkreśla absolutyzm mo­
ralny. Jung, Eliade, Ricoeur wykazali wzajemne 
oddziaływanie na siebie mitu, legendy i historii. 
Badania Hermanna Gunkela wskazywały na po­
dobieństwa kananejskich i ugaryckich mitów wal­
ki. Tak z tła prehistorii i historii wyłoniła się i kształ­
towała postać Antychrysta. Występujące sym­
bole przestrzenne i czasowe mają oparcie w licz­
bach, najczęściej w wielokrotnościach siódemki, 
a także w przeciwieństwach, np. niebo-ziemia. 
Fragment Księgi Ezechiela, opisujący bunt czło­
wieka miał również wpływ na ewolucję postaci 
Antychrysta. W rozdziałach 38 i 39 Ezechiel mówi 
o inwazji Goga, podobnie jak Jeremiasz i Izajasz. 
Postać ta pojawi się w średniowieczu w przepo­
wiadaniu Joachima z Fiore. Jezus mówi o Synu 
Człowieczym w ewangeliach synoptycznych sie­
demdziesiąt cztery razy, a szesnaście z nich znaj­
duje się blisko treści o końcu czasów. Na przeciw­
nym biegunie niż mesjański rozrasta się właściwa 
legenda Antychrysta, opowieści o fałszywych pro­
rokach (Mk 13, 1-37; Mt 24, 1-25; Tk 21, 5-38) -  
„Mała Apokalipsa", gdzie pobrzmiewają echa z Księ­
gi Daniela. Święty Paweł wspomina o „dniu Pań­
skim" i powtórnym przyjściu Panaw listach do 
Tesaloniczan, choć nie wspomina bezpośrednio 
o Antychryście.

W pierwszym i drugim stuleciu na koncepcje 
eschatologiczne wpłynęła postać Nerona, w Księ­
dze IV proroctw Sybilii, naśladownictwa wyroczni 
greckiej. Księga V pojawiła się w Egipcie około 
100 r. n.e. i zawiera wzmiankę o Antychryście (Ne­
ron utożsamiony z Beliarem w trzeciej Wyroczni 
Sybillińskiej).

Antychryst -  jako Bestia z Czeluści -  zosta­
je przez św. Jana opisany w drugiej części Apo­

kalipsy. Listy Janowe przekształcają Antychrysta 
w zbiorowość wewnątrz wspólnoty chrześcijań­
skiej. Około 200 r. n.e. nauczanie o Antychryście 
nabrało ponownie znaczenia w „Didache", w ostat­
nim rozdziale. Wzmianki znajdziemy też u Poli­
karpa, biskupa Smyrny, w Liście Barnaby, u Justy­
na Męczennika, o „Apokalipsie Piotra" -  wspomi­
na Teofil, biskup Antiochii, który wiąże ten tekst 
z powstaniem Bar-Kochby. Przeciw Antychrysto­
wi skierowane było nauczanie Ireneusza i Hipoli­
ta, myślicieli drugiego stulecia, którzy łączyli licz­
bę 666 z rekapitulaq'ą zła, jak Chrystus zrekapi- 
tulował dobro. Antychryst musi być Żydem z ple­
mienia Dana, bowiem brak tego plemienia wśród 
uratowanych. Hipolit zaś napisał „Komentarz na 
temat Daniela", gdzie powołuje się wyraźnie na 
wcześniejszy traktat „O Antychryście". Oba tek­
sty -  Hipolita i Ireneusza połączył Tertulian ok. 
160-220. Traktat „Przeciw Marcjonowi" daje wy­
raz przekonaniu, że koniec nie jest bliski. Myśl 
patrystyczna wywierała poważny wpływ przez 
trzy wieki. Orygenes z Aleksandrii dowodzili, że 
Antychryst jest warunkiem koniecznym ze wzglę­
du na dwie natury człowieka, co zapisał w „Ko­
mentarzu do Ewangelii św. Jana". Orygenes propo­
nuje odczytanie Antychrysta jako problemu ducho­
wego. Antychryst jest chrześcijańską alternatywą 
dla Ostatecznego Przeciwnika. Ireneusz i poeta 
Kommodian byli gorliwymi millenarystami i wie­
rzyli w tysiącletnie panowanie Chrystusa na zie­
mi. Laktancjusz wiarę w dwóch Antychrystów 
zmodyfikował około 312 r. n.e. i przedstawił hi­
storię końca w wersji ekumenicznej. Powoływał 
się na Trismegistosa, Hyastaspesa, Sybillę i We- 
rgiliusza. Oto próba dotykania tego, co nienazy- 
walne, nierozwiązywalne -  irracjonalne zadanie. 
Jaka jest natura zła, na ile człowiek jest wolny w 
swoich wyborach, gdzie jest granica doczesności 
między dwiema nieskończonościami i miejsce 
ludzkości we wszechświecie? Apokalipsa Laktan- 
cjusza wywarła przemożny wpływ na świadec­
two Marcina z Tours, biskupa zakonnego z Galii 
ok. 316-397, który był przekonany, że Antychry­
sta spłodził szatan, a ten pierwszy się narodził, 
ale jeszcze nie objawił (tajemnica bezbożności 
według 2 Tes 2,7) .Trzeba zauważyć, że oczeki­
wanie bliskiego końca spotkało się z ostrą kryty­
ką na Wschodzie po kryzysie montanistycznym 
końca II w., a kanoniczność Apokalipsy św. Jana 
budziła wątpliwości Euzebiusza jeszxcze w IV 
w. Chiliastyczne poglądy, apokaliptyczne i mille­
narystyczne tematy cieszyły się względną popu­
larnością. Hipolit napisał „Komentarz do Księgi 
Daniela” i „Rozprawę o Antychryście". Łacińska 
egzegeza Apokalipsy św. Jana została napisana 
przez Wiktoryna z Petawium w Dalmacji, prze­
kazana nam przez Hieronima.

Z piątego wieku pochodzi syryjski „Testa­
ment Pana", a apokaliptyczna część -  to rozdzia­
ły z oryginału greckiego połowy trzeciego wieku 
(rozdz. 1-14) -  opisy znaków zwiastujących ko­
niec świata (rozdział 3-8) -  (rozdział 9,10,11) -  
na temat Antychrysta. W języku greckim i koptyj- 
skim powstała „Apokalipsa Eliasza", rozdział 4. 
zawiera opis Tabity z Dz. 9, 36, którą umęczył 
Antychryst. Z piątego wieku pochodzi również 
„Apokalipsa Św. Teologa Jana" (rozdział 6-8), za­
wierająca opis postaci. Na Wschodzie poglądy, 
że Antychryst jest diabłem ale przybiera postać 
ludzką, głosił Cyryl na podstawie tekstów Pseu- 
do-Hipolita. I choć Ostateczny Przeciwnik jest tyl­
ko jeden, istnieją pseudochristi. Na Zachodzie za­
gadnieniem Zla zajęli się kolejno: Tykoniusz, Hie­
ronim, Augustyn. Tykoniusz, potępiany przez 
własną sektę donatystów, pozostawił m.in. dziś 
zaginiony „Komentarz do Apokalipsy", uwzględ­
niając przesłanie 1J i 2Tes. Św. Augustyn, w zasa­
dzie przeciwny poglądom millenarystycznym; 
omawiał postać Antychrysta w „199 Liście" i trak­
tacie „O państwie Bożym" (18 i 20). Św. Augu­
styn zachęca do osobistego nawrócenia, propo­
nuje nadzieję w świetle upadku cywilizacji. Mi­
nął moment oszołomienia: „Nie pozostawaj zwią­
zany ze starym światem, nie odmawiaj być odno­
wionym w Chrystusie"3. Augustyn umiera w 430 
r. w oblężonej Hipponie, wkrótce zdewastowa­
nej przez Wandalów, w czasie, gdy Attyla wraz 
z Hunami godzi się odjechać na wschód, dzięki 
pośrednictwu św. Leona Wielkiego. 476 r. wódz 
plemienia germańskiego -  Odoaker -  obala mło­
docianego cesarza, wygnanego do Kampanii, a in­
sygnia cesarskie zostają odesłane do cesarza
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wschodniego, Zenona. Tygiel cywilizaq'i w wydaniu 
Franków, Wandalów, Gotów trwa kilka wieków.

Dzieła Augustyna znalazły głęboki od­
dźwięk w intelektualnej historii Zachodu ze wzglę­
du na antropocentryzm teologiczny (caritas i amor 
Dei), na rzeczowe podejście do ewentualnego 
wróżbiarstwa i sortes biblicae. Od daty śmierci Au­
gustyna -  według Hipolita -  do przyjścia Anty­
chrysta dzieliło ludzkość jedno pokolenie, a ko­
niec świata w obliczu wydarzeń historycznych 
nigdy nie był tak wyobrażalnie bliski.

Około 350 r. uczeń Augustyna, Quodvul- 
teus, w „Księdze obietnictw i proroctw" ujrzał po­
czątek połowy czasu, czyli 3,5 r. do końca świata. 
Wiktoryn, ok. połowy V w. wydal „Komentarz do 
Apokalipsy", dotyczący we fragmentach liczby 
imienia Bestii, i skojarzył to z imieniem Genzery- 
ka, króla Wandalów, łupieżcy Rzymu w 455 r. 
„List paschalny Kampanii" natomiast podawał 
daty: 493 i 496 r. n.e. jako przyjście Antychrysta. 
Aspekty indywidualny i zbiorowy, co więcej i ludz- 
ko-boski postaci, pod różnymi imionami wzajem­
nie się przeplatały, uzupełniały lub wykluczały -  
poczynając od legendy i mitu poprzez pisma ka­
noniczne w Kościele, ale zawsze stanowiły mate­
riał do analizy przeciw złu tego świata, który 
zmierza ku eschatologicznemu wybawieniu (nie­
zależnie od czasu końca świata).

Jak wspomnieliśmy, nauka apokaliptyczna 
św. Augustyna zaczęła zanikać na Wschodzie, 
natomiast rozprzestrzeniła się na Zachodzie po 
500 r. W VI w. tradycję nauczania o Antychryście 
podtrzymali Prymazjusz i Kasjodor, a najwięk­
szy nacisk położył Grzegorz Wielki (590-604), 
posługując się tym narzędziem do przeprowadza­
nia reform oraz do rozważań moralnych -  „Mora- 
lia in Job". W ten sposób Księga Hioba, w rozdzia­
łach 40 i 41, stała się motywem dowolnych prze­
kształceń w obrębie zła, naczynie zniszczenia; po­
dobnie w Ps 51; Sdz 8-9. Nauczanie w „Dialo­
gach" wzywało wiernych do rachunku sumienia: 
„Dzieło Antychrysta dokonuje się codziennie pośród 
grzeszników"'1.

Około 550 r. historyk Prokopiusz napisał 
„Tajny historię", opisując cesarza Justyniana, człon­
ka wspólnoty chrześcijańskiej jako diabła zrodzo­
nego z człowieczej matki i demona, a będzie on 
miał wielu następców. Kontynuatorem tego no­
wego nurtu był Grzegorz z Tours, który opisy­
wał dzieje człowieka, podającego się za Chry­
stusa. Kolejnym etapem był upadek Galii w VII 
w., a w XIII w. koniec świata prorokował hisz­
pański mnich Beatus z Liebany w „Komentarzu na 
temat Apokalipsy" , obwieszczając, że zostało 14 
lat do końca milenium. Tu Antychrystem obwołał 
biskupa Toledo, Elipanda.

Wiele zamieszania w pojęcia średniowiecz­
ne wprowadzili muzułmanie, którzy w 638 r. za­
jęli Jerozolimę, szerząc herezję, czyniąc barbarzyń­
stwo. Powstanie islamu chrześcijanie uznali za 
dowód na rychłe nadejście Antychrysta, głównie 
w Hiszpanii, gdzie ok. 712 r. w dużej mierze rzą­
dzili muzułmanie. Konflikt w Kordobie w IX w. 
spowodował stracenie pięćdziesięciu chrześcijan. 
Eulogius, który wyklął Muhammada jako Szata­
na, sam padł ofiarą męczeństwa. Co więcej, Pau­
lus Alvarus obwieścił w dziele „Objawione polece­
nia" związek między islamem, Anychrystem i koń­
cem świata, utożsamiał Muhammada z jedena­
stym rogiem czwartej bestii, tym samym czyniąc 
go ostatnim Antychrystem, poczynając od Antio- 
cha IV. Odon z Cluny (879-942) przewidywał 
koniec świata przed rokiem tysięcznym i opisy­
wał to pesymistycznie w poemacie o siedmiu księ­
gach Occupationes oraz trzech księgach Collatio- 
num. W tej dobie materiały apokaliptyczne do­
cierały do Europy ze Wschodu, często fakty do- 
ginano do uprzednich wyroczni, personifikując 
mgliste przepowiednie. Ciekawie rozwijała się le­
genda Ostatniego Cesarza z „Sybilli tyburtyńskiej", 
znanej później jako „Proroctwo Baalbeka". Tenże 
miał przygotować grunt na przyjście Antychrysta 
i czasy ostateczne. Z końca VII w. pochodzą „Ka­
zania na temat końca świata" Pseudo-Efrema oraz 
„Objawienia" Pseudo-Metodego z ok. 691 r., gdzie 
znajdują się opisy Antychrysta i Ostatniego Cesa­
rza do ostatniego, siódmego milenium. Ostatni 
Cesarz podda się i przekaże królestwo Chrystuso­
wi, który odda je Ojcu.

„Apokalipsa Danela" pochodzi z IX w. i jako 
Ostatniego Cesarza przedstawia Konstantyna V, 
wspomina też o przeniesieniu stolicy z Konstan­

tynopola do Rzymu. Wczesne średniowiecze za­
tem zbudowało nowe formy kulturowe i religijne 
na bazie przedchrześcijańskiej, wczesnochrześci­
jańskiej, włączając w to nowe wartości Syryjczy­
ków, Słowian, Celtów, Germanów. Zbliżał się rok 
tysięczny i ponownie wizje apokaliptyczne za­
częły się nasilać. Przypomnijmy -  millenaryzm 
wiąże się nierozerwalnie z Apokalipsą św. Jana, 
kładzie akcent na zbliżające się tysiącletnie króle­
stwo Chrystusa „(...) i tysiąc lat królowali z Chry­
stusem" (Ap 20, 4); „A nie ożyli inni ze zmarłych, 
aż tysiąc lat się skończyło" (Ap 20,5); „A gdy się 
skończy tysiąc lat z więzienia swego szatan zostanie 
zwolniony" (Ap 20, 7). Nie brakło w ciągu wie­
ków prób dosłownego rozumienia „tysiąca lat" 
(chiliazm = millenaryzm). Na synodzie w Reims 
w 991 r. biskup Arnulf oskarżył papieża Jana XV, 
że jest Antychrystem (fałszywym nauczycielem). 
Aelfiero (955-1020) i Wulfslan (zm. 1023) w Ko­
ściele anglosaskim lękali się końca świata i wie­
rzyli w bliskie nadejście Antychrysta. Około 950 r. 
mnich-reformator imieniem Adso napisał biogra­
fię Antychrysta, kompedium dotychczasowych 
tekstów. Połączył on bowiem tradycje wschodnie 
i zachodnie, postać przedstawiając jako przeciw­
nika Chrystusa, po czym wymienił licznych wy­
konawców, nie omijając duchownych, przy czym 
ostatecznego Antychrysta upatrywał w plemie­
niu Dana, który urodzi się w Babilonie. „List" 
Adsa został przetłumaczony na wiele języków, 
ulegał też różnym zmianom redakcyjnym.

W piątym stuleciu zaczęto ilustrować od­
pisy Apokalipsy i Psalmów, gdzie pojawia się An­
tychryst, Ostatni Cesarz, Ostateczny Przeciwnik, 
ewentualnie Bestia.

Co dzieje się na planie historycznym? W okre­
sie 722-855 ma miejsce odnowa karolińska: wybór 
Leona III (cesarzem 717-741), wznowienie cesar­
stwa zachodniego (Koronacja Karola Wielkiego 
19.XII.800 roku), fala ikonoklazmu, sobór w Nicei 
(787), nawracanie i chrystianizacja wielu narodów, 
podboje Arabów, spory teologiczne. W okresie 886- 
1054 Kościół przezwycięża kryzysy, chrystiani- 
zuje: Danię, Norwegię, Islandię, Szwecję, następ­
nie Chorwację, Czechy, Rusinów, Węgrów, wresz­
cie Polskę. Źródłami kryzysu były najazdy Nor­
manów, Saracenów i Węgrów, upadek władzy ce­
sarskiej i walki rodów rzymskich o władzę w Pań­
stwie Kościelnym. Krótkie pontyfikaty spowodo­
wały, iż Jan XII zwrócił się do Ottona II i zyskał 
przywileje. Trwało to jednak krótko, bowiem po­
jawiali się antypapieże (Bonifacy VII, Jan XVI, 
Grzegorz VI). W pierwszej połowie XI w. doszło 
do reformy papiestwa, zapoczątkowano reformę 
życia zakonnego w Cluny. Zaczęła rozkwitać sztu­
ka romańska. Otton III odnowił cesarstwo rzym­
skie. Od 1012 r. hrabiowie tuskulańscy podpo­
rządkowali sobie kolejnych papieży, po czym 
pojawili się papieże niemieccy. Reformy Leona IX 
doprowadziły do rozłamu między Kościołem na 
Wschodzie i na Zachodzie, wielka schizma nastą­
piła w 1054 r. Data ta zaważyła głęboko na sto­
sunkach między obu Kościołami. Dopiero Paweł 
VI doprowadził w 1964 r. do obopólnego zdjęcia 
ekskomunik. Czwarty okres w historii Kościoła 
średniowiecznego rozpina się miedzy datami 
1054-1140. I ten okres miał jasne i ciemne strony. 
Pojawili się papieże reformatorzy, ale również 
antypapież (Klemens III). Alp Arslan (1063-1072) 
zdobył Palestynę i Jerozolimę i zaatakował cesar­
stwo bizantyjskie, zajął Niceę i zagrażał Konstan­
tynopolowi. Turcy Seldźuccy zagrażali pielgrzy­
mom w miejscach świętych. Wołanie o oswobodze­
nie Grobu Chrystusa zaskutkowało pierwszą kru- 
qatą, która ruszyła 15 sierpnia 1096 r. Jerozolimę 
zdobyli Krzyżowcy 15 lipca 1099 r. Kolejno po­
wstawały państwa krzyżowców oraz zakony: 
templariuszy, krzyżaków, cystersów. Druga kru­
cjata do Ziemi Świętej nastąpiła w 1147 r. i zakoń­
czyła się niepowodzeniem -  utratą Jerozolimy. 
Saladyn zdobył ją 2 października 1187 r. Termin 
trzeciej krucjaty ustalono na wiosnę 1189 r., układ 
pokojowy z 1192 r. pozostawiał Jerozolimę w rę­
kach Saladyna z wolnym dostępem chrześcijan 
do miejsc świętych w Palestynie s.

W 1135 r. -  jak się przyjmuje -  urodził się 
Joachim z Fiore, największy średniowieczny my­
śliciel apokaliptyczny, twórca teologii historii. 
Ujmował on całość dziejów w świetle Apokalipsy 
św. Jana i pozostałych ksiąg Pisma Świętego. Ko­
ściół „nie zna dnia ani godziny" (Mt 24, 36) i tak 
w ciągu wieków interpretowano Apokalipsę, rów­
nież Joachim z Fiore, z epoką Ojca (Stare Przy­

mierze), Syna (Nowe Przymierze), i epoką trzecią 
(Ducha Świętego) wraz z millenarycznym ocze­
kiwaniem na duchową przyszłość historii. Teoria 
Joachima wiąże się z wykazem symboli, poczy­
nionym w celu rekonstrukcji historii do końca cza­
sów, jest to apokaliptyczne jej odczytanie. Epoka 
Ducha Świętego miała nadejść około połowy XIII w. 
Podważali tę myśl głównie św. Tomasz z Akwinu 
i św. Bonawentura. Jednakże należy pamiętać, że 
odłam braci franciszkanów powrócił do apoka­
liptycznego spirytualizmu Joachima z Fiore za­
nim wizja ta nie została potępiona. Konflikt ra­
dykalnych franciszkanów z władzami kościelny­
mi wyostrzył się znacznie po opublikowaniu In- 
troductorius in Euangelium aetemun Gerarda z Bor- 
go San Donnino w 1254 r. Dzieło to proponowało 
zastąpienie Pisma Świętego nowym kanonem: 
Apokalipsa św. Jana oraz główne dzieła Joachima 
z Fiore. W 1255 r. Aleksander IV nakazał znisz­
czenie księgi Gerarda. W 1263 r. synod w Arles 
potępił również dzieła Joachima, choć epoka Du­
cha Świętego -  tertus status -  zapowiadała odno­
wę Kościoła i każdego jego członka, a także pro­
pagowała Wieczystą Ewangelię. Ponadto dzieła Jo­
achima były na bieżąco prezentowane papieżowi 
Lucjuszowi III i kolejnym z przełomu XIII w. Co 
więcej, testament Joachima z 1200 r., w którym 
znajduje się wykaz dzieł, zawiera również pod- 
dańczą gotowość decyzji Rzymu co do doktryny. 
Wśród kilkunastu dziel, które Joachim z Fiore 
pozostawił, najbardziej reprezentatywne są: Con­
cordia, Expositio i Psalterium. Concordia proponuje 
porzucenie schematu zapowiedź-wypełnienie i od­
biega od wizji dziejów św. Augustyna, i pojmo­
wania historii eschatologicznie. Polega na reinter- 
pretacji siódmej epoki św. Augustyna, będzie to 
raczej ziemski tertius status. Jak widzi to K. Lowit 
-  Joachim z Fiore kieruje się ku „przedostatnim 
rzeczom".

Joachim z Fiore w latach 1182-83 przebywał 
w opactwie Casamari i właśnie tam powstały 
główne jego dzieła, jak sam twierdził -  nie bez 
trudu -  lecz pod wpływem natchnienia (Ex posito 
w wigilię Zmartwychwstania Pańskiego, Psalte­
rium w dniu Zesłania Ducha Świętego). Papież 
Celestyn III zatwierdził regułę nowej kongregacji 
Joachima, reguły surowszej niż benedyktańska czy 
cysterska. Biografowie wspominają też o intere­
sującym spotkaniu opata z Ryszardem Lwie Serce 
w Mesynie w 1191 r., który to miał prosić o wyrocz­
nię dla trzeciej Krucjaty. Joachim zmarł dwa lata 
po napisaniu testamentu duchowego, w 1202 r. 
w Pietrafitta.

Ciekawa jest struktura Exposito in Apoca- 
lypsimi, bowiem poza podziałem na trzy epoki 
występuje podział szczegółowy epoki pierwszej: 
Tempus I odpowiada Ap 1,1 -  3,22, w Kościele 
reprezentują go Apostołowie, przeciwnikiem jest 
Synagoga, a Głową Smoka -  Herod; Tempus II -  
Ap 4,1-8,1, męczennikom w Kościele przeciwdzia­
łają poganie, Głową Smoka jest Neron; Tempus 
III -  Ap 8,2-11,18 w Kościele działają Doktorzy, 
przeciwnikami są heretycy, Głową Smoka syn 
Konstantyna Wielkiego. Kolejny Tempus to -  Ap 
11,19-14,20, dziewice stanowią przeciwwagę 
muzułmanom (czwarta bestia z Dn 7,7), zaś 
Głową Smoka jest Mahomet. W Tempus V -  Ap 
15,1-16,17 Kościół Rzymski jest w opozycji do 
cesarstwa niemieckiego (Babilonia), Głową Smo­
ka Henryk IV. Ostatni okres -  Tempus VI z Ap 
16,18-19,21 reprezentują w Kościele Viri spiritu- 
ales, przeciwnikami są smok wychodzący z mo­
rza i smok wychodzący z ziemi. Walka ze smo­
kiem to symbol walki Kościoła z szatanem, Anty­
chrystem Saladynem.

Siły zła zostaną przez Chrystusa pokonane, 
bestie wrzucone do ognistego jeziora, szatan na 
tysiąc lat unicestwiony w Czeluści (Ap 20, 2-3). 
II Incisio (Ap 20,1-10) charakteryzuje tysiącletnie 
królestwo -  tertius status -  siódma epoka. Tu ro­
zegra się rozprawa z Gogiem, by w Incisio III Ap 
20,11-22, 21) odbył się Sąd Ostateczny i rozpo­
częło niebiańskie Jeruzalem.

Przeor z Fiore nie interesował się kosmolo­
gią. Dostrzegając związki wewnątrz Trójcy Świę­
tej był przekonany, że musi być Ona reprezento­
wana w świecie; według wzorca zależności „Al­
pha" -  „Omega". W „Księdze Postaci" odnalezio­
no ilustrację Ap 12 -  siedmiogłowego smoka. 
Siedmiu prześladowcom Żydów ze ST odpowia­
da siedmiu prześladowców w NT. Liczba ta obej­
muje antychrystów. Gog jest Ostatecznym Antychry­
stem. Siedmiogłowy Antychryst jest istotnie no­
watorski w porównaniu z wcześniejszymi inter
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pretacjami, a co jeszcze bardziej oryginalne -  
świątynia była dla niego samym Kościołem, toteż 
Antychryst będzie fałszywym, zwodzicielskim 
papieżem. Uczniowie i zwolennicy mogą dać się 
zwieść zewnętrznym znakom, które będą podob­
ne do cudów, podczas gdy Chrystus czyni cuda 
prawdziwe i wewnętrzne.

Wpływ teorii Joachima z Fiore na późniejszych 
myślicieli jest bezsporny. Widzimy to na przykła­
dzie C.G. Junga, który analizuje rzecz z punktu 
widzenia psychologii, w twórczości W.B.Yeatsa, 
dramaturga poety i pisarza, J. Valentina, różo- 
krzyżowcy. Ciekawą rzeczą wydaje się piętno apo- 
kaliptyki na pierwszą wyprawę Kolumba, bowiem 
zdania z apokryfów uczniów Joachima z Fiore 
znaleziono na marginesach ulubionej książki 
Krzysztofa Kolumba Imago mundi Pierra d'Ailly.

Idee millenaryzmu silnie akcentują dwudzie­
stowieczni fundamentaliści protestanccy, głów­
nie w Ameryce Północnej. Należy dodać, że głów­
ny nurt millenaryzmu z radością oczekiwał na 
koniec świata, ponieważ po nim nastąpi wieczna 
szczęśliwość. Zainteresowanie problemem nie 
maleje.

W 1982 r. powołano Międzynarodowe Cen­
trum Studiów nad Joachimem z Fiore w San Gio- 
vanni in Fiore. Tam co pięć lat spotykają się na­
ukowcy prowadzący studia nad tekstami i ży­
ciem patrona. Interesują się Joachimem teozofo- 
wie, zwolennicy New Age, a niektórzy upatrują 
analogii między Ery Wodnika, a wspomnianą epo­
ką Ducha Świętego6.

Około 1265 r. dominikanin Hugon Riepelin 
napisał podręcznik, w którym siódma księga za­
wiera opis Ostatecznego Przeciwnika oraz cztery 
sposoby, na jakie Antychryst oszukuje świat, mia­
nowicie: dokonuje cudów, rozdaje dary, poka­
zuje tortury i namawia chytrze. Co więcej, na­
śladuje Zesłanie Ducha Świętego, zmartwych­
wstanie i wniebowstąpienie. Egzegezę Apokalipsy 
napisał również franciszkanin, Nicholas z Liry, w 
1329 r., podobnie jak Aleksander z Bremy i Piotr 
Auriola, traktując odczyt linearnie -  jako opis hi­
storii Kościoła, z tym, że proroctwo Janowe do 
szesnastego rozdziału już się wypełniło. Okres 
ten obfitował w liczne utwory ludowe i poezję 
dworską ukierunkowaną, często żartobliwie na 
Antychrysta.

Z owych utworów warto wspomnieć 3544 
wersowy poemat Huona de Mery'ego pt. „Turniej 
Antychrysta" oraz 450 wersowy utwór według 
Alkuina, dydaktyczny, moralizatorski, ale rubasz­
ny. Chętnie posługiwano się retoryką i dydaktyką 
także w samym Kościele, poczynając od Innocen­
tego III, który wspierał w ten sposób wyprawy 
krzyżowe. Z listu napisanego w 1213 roku do 
Moguncji wynika, że Synem Zniszczenia jest Ma- 
hammad. -  Z piątą krucjatą związany jest tekst -  
„Proroctwo synów Agapa". Niestety, owo proroc­
two o zwycięstwie nad wojskami muzułmański­
mi się nie spełniło. Niektóre proroctwa spisane 
pierwotnie, a nie dotyczące bezpośrednio Anty­
chrysta, były przeredagowywane pod wpływem 
aktualnych wydarzeń. W „Wielkiej Kronice" Mat- 
thew Parisa z 1242 r., a przypisywanej często Jo­
achimowi z Fiore, pojawia się zapowiedź o przyj­
ściu Antychrysta w 1250 lat od narodzenia Świę­
tej Dziewicy. Roger Bacon, franciszkanin, który 
interesował się astrologią, skonstruował Wielkie 
dzieło w latach 1266-1267 „Matematyka" i był 
przekonany, że przepowiednie arabskie astrolo­
giczne pokrywają się z liczbą imienia Bestii z Ap 
13,18. Trzynastowieczny konflikt między papie­
stwem a cesarstwem spowodował nasilenie się 
motywów apokaliptycznych w duchu wyraźne­
go wskazania na Fryderyka II jako na Antychrysta: 
od tego momentu można mówić o joachimizmie. 
Papież, Grzegorz IX w 1239 r. określił Fryderyka 
„Bestą wychodzący z morza" Ap 13, 1-2, a ten w 
odwecie nazwał Grzegorza IX smokiem, aniołem 
z czeluści i czerwonym koniem Ap 16, 1-3.

Po Grzegorzu walkę z cesarzem podjął In­
nocenty IV. Rainer z Viterbo, kardynał, zasłynął 
ze skrajnych oskarżeń Fryderyka, co miało taki 
skutek, iż obrońcy cesarza przeliczyli wartość 
imienia lnnocencius papa na liczbę 666. Wybuch 
joachimizmu wśród franciszkanów, jak się przyj­
muje, rozpoczął się od przywiezienia prac mi­
strza z Fiore do klasztoru franciszkanów w Pizie, 
kiedy przeor florentyński uciekał przed armią ce­
sarza w 1247 r. Zakon uznał, że według przepo­
wiedni jest przeznaczony do wypełnienia misji 
przeciw Antychrystowi. Jan z Parmy (1247-57) 
°raz brat Salimbene przyczynili się do powstania

wielu dokumentów i opracowań w duchu Joachi­
ma oraz ugruntowali legendę o Antychryście. „Ko­
mentarz na temat Jeremiasza" prawdopodobnie był 
częściowo spisany przez kalabryjskiego przeora, 
a miał być wręczony w 1197 r. ojcu Fryderyka. 
Fryderyk nagle w 1250 r. zmarł i uznano ten fakt 
za „apokaliptyczny tajemnicę", przypuszczając 
jednak, że bestia zostanie przywrócona życiu 
zgodnie z Ap 13,3; 17,10-11. Widziano Frydery­
ka z wojskiem, udającego się po dnie morza na 
Etnę ku wrotom do piekieł. Kolejna, rzekomo 
Joachimowa, „Księga plag prorockich" głosiła pa­
nowanie Fryderyka Trzeciego (syna lub wnuka). 
O przesuwaniu lat nadejścia Antychrysta z 1260 
na 1250 świadczy „Przepowiednia brata Columbi- 
nusa", która twierdziła, że ponownie Antychryst 
pojawi się po 1316 roku w Jerozolimie, zostanie 
zabity na Synaju, po czym rozpocznie się tysiąc­
letni czas siódmej pieczęci.

Franciszkanie i dominikanie rychło popadli 
w konflikt z resztą duchowieństwa, zwłaszcza 
za przyczyną Gerarda z Borgo San Donnino, któ­
ry, jak wspomnieliśmy, chciał zastąpić Biblię pi­
smami Joachima, po czym duchowieństwo za­
konne i świeckie zostało zaatakowane przez 
świeckiego zwierzchnika Paryża -  Wilhelma de 
St. Amour i oskarżeni o herezję. W 1255 r. papieska 
komisja uznała dzieło Gerarda za heretyckie, a au­
tora skazano na więzienie 7. Podobnie w 1257 r. 
zmuszono do odejścia przeora Jana z Parmy, na­
tomiast Tomasza z Akwinu i Bonawenturę po­
proszono o odparcie ataków na zakony żebrzące 
s. Poglądy Joachima nadal jednak żyły w pewnej 
grupie jego uczniów, pragnącej skrajnego ubóstwa 
z „Testament" św. Franciszka. Bonawentura pró­
bował łączyć dwa obozy, natomiast jego uczeń, 
Piotr 01ivi (1248-1298), stanął po stronie frakcji 
radykalnej -  jako spuścizny Franciszka i Joachi­
ma. Reformator kleru podsycał wiarę w Antychry­
sta nieco modyfikując czas krytyczny na 1300 rok. 
Rozpatrywał dwa aspekty każdego z Antychry­
stów przeciwnych Chrystusowi. Papież Jan XXII 
potępił nauki Oliyiego o absolutnym ubóstwie 
Chrystusa; sugerowano więc, że jest Antychry­
stem w teorii i w praktyce, podobnie jak papieże 
awiniońscy. W lipcu 1294 r. wybrano pustelnika, 
Celestyna V, na głowę Kościoła. Po ustąpieniu 
został uwięziony przez kolejnego despotycznego 
papieża -  Bonifacego VIII. Pisma Pseudo-Joachi- 
mowe pojawiały się nadal, jak np.: „Anielska Wy­
rocznia Cyryla". „Przepowiednie" i „Vaticinia" sta­
nowią zapowiedź zmian w apokaliptyce późne­
go średniowiecza. W klimacie uduchowionych fran­
ciszkanów, po Oliyim, pisał Ubertino z Casale, 
uznając praktykę obwoływania Antychrystami pa­
pieży. Inkwizycja papieska, która na początku 
zwalczała herezję katarów, dotknęła również fran­
ciszkanów, bowiem w roku 1318 czterech z nich 
zostało spalonych. Jan XXII był konsekwentny 
w prześladowaniach uduchowionych.

Około roku 1290 Antychrystem zaintereso­
wał się uczony Katalończyk, Arnold z Villanovy, 
lekarz, który wiele lat dopracowywał swoje dzie­
ło pt. „Czas nadejścia Antychrysta". Przedstawił je 
w Paryżu teologom w 1299 r. Dzieło spalono, 
autora uznano za heretyka, jednak wzbudziło to 
ferment i dominikanin Jan Quidort zajął stanowi­
sko pośrednie. Kanclerz Oksfordu zdecydowanie 
je potępił. W literaturze temat Antychrysta za­
owocował w poezji Jeana de Meung, Jacopone da 
Todi, Dantego Alighieri, Guillaume'a de Lorris 
Francesca Petrarki.

W latach 1348-1349 wymarła w Europie 
zachodniej jedna trzecia populacji, co proroczo 
przewidział Jean de Roąuetaillade, franciszka­
nin w 1345 r., przebywając w więzieniu. Powsta­
ły jego pióra: „Księga tajnych wydarzeń", „Ko­
mentarz na temat anielskiej wyroczni Cyryla", „To­
warzysz w cierpieniach". Z prac tych wyziera mil- 
lenaryzm, a data końca przewidziana jest na 2370 
rok. Wielką sławą w owym czasie cieszyła się św. 
Brygida, wizjonerka ze Szwecji, która przypomi­
nała papiestwu o powrocie do Rzymu oraz Piotr 
z Aragonii, franciszkanin wieszczący pod wpły­
wami Joachima .W 1377 r. rzeczywiście Grzegorz 
XI powrócił z Awinionu do Rzymu, a po jego 
śmierci odbyło się „podzielone" konklawe. Wybra­
no dwóch papieży: rzymski lud ogłosił papieżem 
Urbana VI, kler Klemensa VII, który powrócił do 
Awinionu. Wielka schizma trwała w latach 1378- 
1417, stanowiła podstawę do obaw i lęków o Ko­
ściół, co zaowocowało kolejnym traktatem apo­
kaliptycznym pt. „Wielkie cierpienia i stan Kościo­
ła" Telesfora z Cosenzy oraz wezwaniem ludu do

pokuty w pismach -  kazaniach Wincentego Fer- 
rera. Wreszcie w 1917 wybrano Marcina V na pa­
pieża, przycichły sprawy Antychrysta w kaza­
niach Bernardyna ze Sieny i Mateusza ze Szwecji. 
Nowy prąd, rozróżnienie między instytucją pa­
piestwa a poszczególnymi osobami sprawujący­
mi urząd, pojawił się wraz z osobą Johna Wyclif- 
fe'a w Anglii ok. 1330 r., następnie rozwinął się w 
Czechach. Prace Wycliffe'a „O apostazji", „O wła­
dzy papieskiej" podkreślają różnice między wi-. 
dzialnym a niewidzialnym Kościołem. W Cze­
chach natomiast ok. 1402 r. narodził się ruch husy- 
tów, podniosły głosy wzywające do reformy: Con­
rada Waldhausera, Jana Milića, Mateusza z Jano­
wa. Poglądy owe przejął Jan Hus, spalony jako 
heretyk w 1415 r. W 1412 r. Mikołaj z Drezna 
ogłosił traktat „Stary kolor i nowy" przeciwko 
Antychrystowi, wyraźnie podkreślając przepaść 
bogacącego się papiestwa przeciw idei ubóstwa 
Chrystusowego. Ruch osiągnął radykalny szczyt 
w latach 1419-1421. We Włoszech kilku wędrow­
nych kaznodziei i franciszkanin Michał Carcano 
z Mediolanu w 1461, następnie pustelnicy w 1473, 
podróżowało z hasłami wielkiej konieczności po­
kuty przed nadejściem dni ostatecznych. Rok 
1484 uznano za rok końca świata (koniunkcja 
Jowisza z Saturnem). Niewątpliwie najznamie­
nitszym z wieszczów był w tym czasie kaznodzie­
ja z Florenqi, Girolamo Savonarola, ale i jego eks- 
komunikowano w 1497 r., spalono zaś w 1498 r. 
Dekret soboru laterańskiego potępił próby ustale­
nia daty końca świata.

Obłuda, nieprawość duchowieństwa, utoż­
samienie najwyższego zła z heretykami, wskaza­
nie na konkretnego fałszywego papieża, ogólna 
obłuda religijna -  oto przejawy Antychrysta, któ­
ry z zależności od sytuacji historycznej przybie­
rał różne oblicza, a fala zainteresowania tym te­
matem przygasała lub wybuchała jaskrawym 
płomieniem.

W 1517 r. odnotowuje się początek refor­
macji. Teolog Ernst Troeltsch twierdzi, że: „refor­
macja Lutra bazuje na średniowiecznej wizji religij­
nej, mimo iż zapoczątkowała rozłam wcześniejszego 
świata", ale teolog Heiko A. Oberman pisze: „Lu­
ter ogłaszał Dni Ostateczne, nie współczesną erę"9. 
Widzimy więc, że w sprawie profetyzmu i Anty­
chrysta nie można wygłaszać uproszczonych są­
dów; raczej należy przyjrzeć się zjawisku linear­
nie; prześledzić nurty, zmiany, nawroty. Podsta­
wą jednak są teksty biblijne i od nich więc zacząć 
należy, by nie dokonać nadinterpretacji, co zresz­
tą jasno ujawnia się w profetycznej literaturze 
średniowiecza.

Przyjmuje się wieki średnie kończyć datą od­
krycia Ameryki przez Krzysztofa Kolumba -  1492. 
Wspominałam o zauroczeniu żeglarza myślą Jo­
achima z Fiore. Trzeba zatem dodać jeszcze, że 
średniowiecze jest bardzo zróżnicowane w swo­
im przesłaniu ostatecznym. Wiele w nim jasnych 
barw: w nauce, architekturze, sztuce, literatu­
rze. I każdy aspekt jest ważny, potrzebny i god­
ny rozważenia, w tej synkretycznej i ciekawej 
epoce. *»•

Jolanta Baziak * 1 * 3 4

Przypisy:

1 Cytaty podaję za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, 
wydanie czwarte, Pallottinum 1989.
Por. Bernard McGinn, Antychryst, Wydawnictwo „Da 

Capo", Warszawa 1994, s. 20.
3 Cyt. za: jw. s. 107.
4 Cyt. za: jw. s. 117.

Angelo Canovesi, XX  wieków chrześcijaństwa, Wydawnic­
two Salezjańskie, Warszawa 1990, s. 82-104.
Por. Jan Grzeszczak, Współczesne badania nad Joachimem  
z Fiore [w:], Poznańskie Studia Teologiczne T. IX.
Zob. Guy Bedouelle, Kościół w dziejach, Podręcznik Teologii 
Katolickiej, T. 14, Pallotinu, 1994, s. 48-76.
Ks. Marian Banaszak, Historia Kościoła Katolickiego (2), Aka­
demia Teologii Katolickiej, Warszawa 1987, s. 224-246. 
Bernard McGinn, dz. cyt. s. 268.
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wo Salezjańskie, Warszawa 1990.
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Warszawa 1994.
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Waldemar Hilla

Haendel

Choć od prapremiery światowej dramatu 
Paula Barza „Kolacja na cztery ręce" w Deutsches 
Oper w Berlinie Zachodnim minęło już 18 lat, 
ostatnia premiera tej wyjątkowo trudnej, bo opar­
tej wyłącznie na dialogu i grze podtekstów sztu­
ki w Teatrze im. W. Horzycy w Toruniu potwier­
dziła nieśmiertelną uniwersalność niemieckiego 
dramatu, bawiąc publiczność wcale -  jakby się 
dzisiaj mogło wydawać -  nieobiegowymi praw-

talach i kolorycie epoki. Tego typu formalno-kon- 
strukcyjny zabieg pozwala autorowi na rezygna­
cję z rozważań na temat istoty muzyki i geniuszu 
rywalizujących kompozytorów, na rzecz niekie­
dy głębokich i odkrywczych, zawsze jednak wy­
rafinowanie inteligentnych prawd dotyczących 
ludzkiej kondycji w świecie sztuki i obowiązków 
artysty wobec jego mecenasów, protektorów, opie­
kunów, sponsorów i publiczności. Podczas owe­

Bach -  Mieczysław Banasik

darni o kondycji artysty, jego powinnościach wo­
bec nie tylko społeczeństwa i władzy, ale i same­
go siebie.

Premiera polska dramatu Paula Barza „Ko­
lacja na cztery ręce" odbyła się 1 kwietnia 1986 roku 
w Teatrze Współczesnym w Warszawie, w reżyse­
rii Macieja Englerta. Do historii przeszła przede 
wszystkim dzięki niezapomnianym kreacjom 
Czesława Wolłejki (Haendel) i Mariusza Dmo­
chowskiego (Bach). I od tej pory grana jest na wie­
lu polskich scenach -  wszędzie tam, gdzie w ze­
spole aktorskim znajdowano osobowości potra­
fiące wcielić się w arcytrudne role niemieckich kom­
pozytorów. W teatrze toruńskim reżyser -  Ewa 
Marcinkówna bez trudu znalazła odtwórców dla 
muzycznych geniuszy XVIII wieku, w osobach Je­
rzego Glińskiego i Mieczysława Banasika.

Paul Barz, znany muzykolog, historyk kul­
tury, autor książki „Schtitz -  Bach -  Haendel", 
uchodzi za znawcę bogatej biografii i tajników 
sztuki kompozytorskiej swoich bohaterów, któ­
rych w dramacie ukazuje jednak w sposób nie­
konwencjonalny i nie pada przed ich geniuszem 
na kolana. „Kolacja na cztery ręce" to raczej swo­
bodna wariacja, wykorzystująca niektóre elementy 
życiorysu Fryderyka Haendla i Jana Sebastiana 
Bacha, umieszczone jednak w rzeczywistości fik­
cyjnej. I na tym dramaturgicznym koncepcie osa­
dzony jest główny temat tej brawurowej -  zwłasz­
cza w konstrukcji dialogu -  komedii. Na scenie 
dochodzi do spotkania, którego tak naprawdę 
nigdy nie było. Bo oto Haendel i Bach spotykają 
się w pokoju Hotelu Turyńskiego w Lipsku w 1747 
roku, na wspólnej kolacji pełnej wykwintnych 
potraw: ślimaków, ostryg, karczochów, paszte­
tów, i nie mniej wyszukanych trunków. W ten spo­
sób Barz niejako „koryguje" biografów i odchodzi 
od wierności prawdzie historycznej, której nie 
sprzeniewierza się jednak w poszczególnych de­

go wyimaginowanego spotkania dialog iskrzy 
się gamą zabawnych skojarzeń i gier słownych, 
dochodzi do wielu zaskakujących zwrotów ak­
cji i charakterologicznych wolt i przemian. I jeśli 
w którymś momencie toruńskiego przedstawie­
nia można było odnieść wrażenie, że sztuka Ba­
rza nieco nuży i rozciąga się ponad miarę, to chy­
ba tylko dlatego, że niedyspozycja wykonawcy 
roli Haendla -  Jerzego Glińskiego (wysoka gorącz­
ka i zapalenie krtani) nie pozwoliła na utrzyma­
nie wartkości i napięcia w konwersacji przez 
wszystkie trzy obrazy dramatu. Ale i tak ten wie­
czór teatralny pozostanie w pamięci przede 
wszystkim jako pojedynek dwóch wielkich kon­
kurentów i rywali. Choć w sztuce pojawia się rów­
nież ten „trzeci", czyli Totumfacki Haendla. Niko 
Niakas w roli Schmidta każde swoje sceniczne 
wejście wykorzystuje do maksimum, buduje gę­
stą siatkę znaczeń w sposobach traktowania swo­
jego długoletniego chlebodawcy i jego gościa. Jest 
świadomy swojej bogatej wiedzy o życiu i muzy­
ce kompozytorów. Owa wiedza pozwala mu nie­
kiedy na odrobinę arogancji, to znów na głos roz­
sądku w toczącym się sporze o muzykę i życiowe 
postawy.

Jerzy Gliński, jako Haendel, ma pełną świa­
domość, że jest obywatelem świata, ceniącym 
ogładę, luksus, elegancję, dobre maniery i umie­
jętność zachowania się w towarzystwie. Dlatego 
tak przeżywa fakt, że w jego ojczyźnie nikt go nie 
zna, nikt go nie rozpoznaje i nie oddaje mu należ­
nych hołdów. Wszak w Europie „boski saksończyk" 
i „uroczy potwór" odnosi sukcesy, cieszy się esty- 
mą władców i kardynałów, nawet kiedy ponosi 
porażki, mają one rozmiar przynależny jego wiel­
kości. Gliński bardzo wiarygodnie ukazuje jaką 
cenę trzeba zapłacić za to światowe życie, które­
go kosztem jest samotność, ciągła niepewność losu, 
wieczny strach przed rywalami i codzienna wal­

ka o wpływy i akceptację. Jego Haendel to czło­
wiek, który w głębi duszy skrywa swoje narasta­
jące przez lata kompleksy i poczucie zagrożenia.

Natomiast Bach -  w interpretacji Mieczy­
sława Banasika -  jest absolutnym przeciwień­
stwem autora „Alciny" i „Ariodante". Metamor­
foza, jaka dokonuje się w jego postępowaniu, od 
nieporadności, ospałości i spokoju, do jakby me­
todycznie i krok po kroku przygotowywanego 
ataku zbijającego argumenty interlokutora, jest 
naprawdę imponująca. Dlatego Bach Banasika 
w przedstawieniu Marcinkówny wyraźnie góruje 
nad Haendlem, ale też i mit wielkości lipskiego 
kantora w naszej współczesnej świadomości jest 
zdecydowanie większy. Twórca „Pasji wg św. Ma­
teusza" jawi nam się jako człowiek z krwi i kości, 
przede wszystkim wolny i niezależny, dla które­
go uprawianie muzyki i komponowanie to wiel­
ka przyjemność, a nie zabieganie o cudze wzglę­
dy i poklask. Obydwaj toruńscy aktorzy, dzięki 
swoim posturom, są również skontrastowani fi­
zycznie. Gliński jest szczupły, lekki, bardziej fi­
nezyjny jako faworyt dworów, złośliwy i ma­
łostkowy sybaryta ceniący zaszczyty i dobra 
doczesne, Banasik ciężki, zwalisty, jakby powol­
niejszy w gestach i słowach, gruboskórny -  na 
początku skromny jako prowincjonalny kantor od 
św. Tomasza, z pokorą oddający się służbie reli- 
gii i Bogu.

Dialog, będący największą zaletą sztuki 
Barza, w toruńskiej inscenizacji nie traci nic ze 
swojej komediowej lekkości, błyskotliwości i wia­
rygodności. Nie gubi dowcipu, który skrywa 
prawdziwe emocje i uczucia. Ewa Marcinkówna 
wraz ze scenografem Marleną Skoneczko zapre­
zentowała w Toruniu naprawdę przyzwoity ka­
wał teatru. Widać jak na dłoni dbałość i precyzję 
realizatorów w doborze najmniejszych detali -  w 
galanterii kostiumów, w perukach, w zastawie 
stołowej i w serwowanych potrawach. Wszystkie 
rozmowy, utarczki, zwierzenia dzieją się w prze­
strzeni neutralnej, wokół centralnie usytuowane­
go stołu z klawesynem z prawej strony i z ele­
mentami organowej blach z tyłu. Toruńskie spo­
tkanie Haendla z Bachem, na Scenie na Zapleczu, 
to wielka uczta tyleż kulinarna co filozoficzna 
gra w zawiść, zazdrość, panowanie i przez lata 
kumulowane żale, słabości i kompleksy.

Ciekawe czy obecni na premierze przedstawi­
ciele władzy zrozumieli, że każda sztuka napraw­
dę ich potrzebuje, a jeszcze bardziej oni sztuki.**

Paul Barz -  „Kolacja na cztery ręce"
Przekład -  Jacek Buras 
Reżyseria -  Ewa Marcinkówna 
Scenografia -  Marlena Skoneczko
Premiera -  Teatr im. Wilama Horzycy 5 stycznia 2003 roku

Każdy dzień jest inny
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85-023 Bydgoszcz, ul. Toruńska 20 
tel. 052/375 36 20

Czynny w godz.: 
poniedziałek-czwartek 1800—100 

piątek-sobota 180IM 00
Atrakcje:
/  w piątki -soul, funky, hip-hop,
/  w soboty -  strip-tease artystyczny (o północy) 
/  w poniedziałki-wieczorki filmowe 
/  transmisje imprez sportowych na telebimie
/  imprezy zamknięte (potańcówki, 18-tki, 

studniówki, urodziny, jubileusze)

Klimat undergroundu, ściany ręcznie malowane, 
szybka obługa, niskie ceny, bezpieczeństwo.
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Marek Krzysztofiak

Do waćpani starościny, przy tym -  do podkomorzyny

Stanąłem na popasie w ogrodzie na soli. Jed­
no trzeba przyznać: nikt tu jadła nie przesoli. 
Zaznawszy kujawskiego smaku, a żurku i białej 
kiełbasy, należałoby wspomnieć, że na Kujawach 
nie tylko szlachciory grubasy. Jedno mnie dziwu­
je. Dlaczego przed jadłem nogi się sznuruje? Po­
tem do globusa wpadło, że trzeba dukatem za 
jadło. Popiwszy miodem i anyżówką zacząłem 
pracować główką. Czkając z lekka po gościnnym 
jadle, do waćpanów skreślam -  straciwszy duka­
ta -  zajadle. A mając na względzie me uszy, są­
dzę, że serduszka pismo waćpannom skruszy. 
Wybaczcie więc lapsusy, jam w pisaniu nie kusy. 
Lepszy już jest lokaj Jan, przy nim bowiem bab­
ski kram.

Niezmiernie pocieszon waćpanów słowy, 
wiele zamysłów ciągnie mi do głowy. A że mam 
strzygące uszka, nieco podniecę waćpannom ser­
duszka. Romanse i figle wiodą do głowy, bom 
przecież daleko od swej wdowy. Toteż się wać- 
panny nie dziwujcie, tylko sobie pofolgujecie. Bo 
cóż milszego od zalotów ukocha... A pfu, psia 
jucha... jam już do cna zepsuty. Jestem wszak 
szczęśliwy, bo waćpann słowa pochodzą z za­
cnej komitywy. Lecz bardziej mnie cieszy, że me 
lapsusy serduszka wasze ucieszy. A zatym wać- 
panny do dzieła, przecież dziś nie niedziela. Czy­
tując tę oto nowelkę, zażyjcie waćpanny kropel­
kę... serduszka bardziej pulsują, a kiecki, oh... pod­
skakują. Oj, dłonie płoną, ciągną na to ło... Trochę 
sobie pofolguję, miłostkę w sercu czuję. A pfu... na 
psa urok... wszystko mnie swędzi, chyba do łaźni 
zapędzi.

No tam, tego... powiem krótko. Figle, harce 
i swawole od hrabiowskich smutasów wolę. A żem 
do figli skory, przypomnę waćpannom nieszpory. 
Ksiądz Robak też się nie dziwował, bo rejentkę

Renatkę ukochał. Nie dziwiło go więc wiele, gdy 
rączką podszczypywał was... no tam tego... Jed­
nak coś miłego. Waćpanny kwiliły jak kocięta... 
a mi z orbit wyszły oczęta.

A pamiętacie... panny roraty, jakżem pędził 
do asesorki Małgorzaty? Ot, figlarka nie ma co... 
jednak wyszło ze mnie ladaco. Nawet Robak ryp- 
nął z ambony... oj, ojej, co to było, trzeba pędzić 
w objęcia żony. A to przecież była fraszka. Póź­
niej waćpanny... to dopiero igraszka.

A jak przy roratach stoję, to wam waćpanny 
trochę przysolę. Pamiętacie, jak rejentka Zofia mło­
dego żaczka wokół palca owija? A on żaczek wiel­
ki esteta, chociaż niebogaty. Jak wrzasnął w ko­
ściele, masz babo roraty. Okapinę przygłucha re­
jentka zbladła, a i tak do nóg żakowi padła.

Co waćpanny słyszę... od śmiechu was bok 
boli... A juści, przywiozę z Kujaw leczniczej soli. 
Byle nie za dukata, bo skończę jak łotrzyk... u kata.

Ano właśnie... Co ja to miałem, moje drogie 
waćpanny... No... no... ciekawostka odnośnie suk- 
manny. Słyszałyście zapewne, że stolica Kujaw 
orężem stoi. Ułanów multum, moje miłe. Warto 
tu spędzić kawalerskie chwile. Ale niedawno był 
ambaras... Pobliski klasztor trochę zakonnic opu­
ściło naraz. Kujawskie kiecki założyły, tak za kon­
nicą pędziły. Jam tam... tego... drogie panny się 
nie dziwuję... też tam... tego... czasem w brodę 
sobie pluję...

Trochę mi waćpanny gardełko przysycha... 
łyczka dam miodu, nie będzie to pycha. A... i wać­
pannom polecam araku, byle w alkowie było moc 
smaku. Byle tylko nie było pacholego imbiru, bo 
byście waćpanny doleciały w igraszkach... ho... ho... 
aż do Sybiru.

Miodem popiwszy... Oj, kwarteczka pusta, 
globus się rozjaśnił, same niosą usta. A... a... sły­

szałyście... jak hrabina Honoratka, hodująca hor­
tensje, wciąż do hrabiego miała pretensje. A... że 
ją zdradza, że łotrzyk i ladaco. Hrabia zaś Hen­
ryk zamiast w pokorze, hardością się uniósł na 
dworze. Honoratka, takie śliczne dziecię, nie wy­
trzymała... Pierś jej zawirowała... halabardą rzu­
ciła... i w skroń Henryka trafiła. I już od dawien 
dawna z ułanami tańczyła. Rotmistrza sobie przy- 
gruchała, dziś wspaniała z nich para.

No dobrze, jeszcze coś do uszka pisnę. Tyl­
ko sza... moje drogie panny, bo z ułanami nie ma 
żartów waćpanny. No... i na ułańskim honorze 
plama. Pewien leciwy, lecz jeszcze dziarski ułan, 
zaloty robił młodej, ślicznej pani. On zaś mawiał 
jej do uszka... Jeżeli mu ulegniesz panno, oddam... 
i tam tego dalej... Ona zdziwiona propozycją spoj­
rzała i rzekła mu z wolna: masz ułanku dukaci- 
ki... będę ci powolna.

Choć w globusie mi się troszkę zakręciło, 
kwarteczkę by się wypiło. Wybaczcie zatem moje 
frywolne zapędy, miodem popiję i skreślam w te 
pędy. Ostatnio na Kujawach, chodzi nowa fama. 
Pewnego starca z panną dość młodą, złączyło 
małżeństwo... Ach, daj Boże... Choć on chęci miał 
wielkie, stracił całe męstwo. Biedak szepce ponu­
ro, ściskając swoje skronie. Gdy wisi -  cóż z tego, 
że ponoć nie utonie.

Dosyć tej już frywolności, bo wynikną same 
złości. Ja wszakże waćpanny miłuję, więc trochę... 
oj, szkoda... się ustatkuję. Panny zapewne się 
uśmiechacie... oj, chciałbym być w tej chacie. Bo 
gdzie miłości moc, tam szczęśliwa noc. Ale tak 
na zakończenie, moje stolicy Kujaw widzenie.

Gdym był na rynku, jam stary... lubieżny 
ladaco, na pań nogi wciąż patrzył... jakby było na 
co. Raz, by obejrzeć nogi ładnej ulicznicy, zbyt się 
wychylił, nie widząc tablicy. Jakżem globusem 
walnął w szlaban, to zrobił się raban. I tak koń­
cząc ku przestrodze, wolę iść na prostej drodze.

Wybaczcie waćpanny moje literackie lapsu­
sy, jam tylko u Miodka podlewał kaktusy.**■

Rejencina Marco
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Grzegorz Majda, Astronomia naturalna, Byd­
goszcz 2003, Wydawnictwo Autorskie, ss. 134 

Stefan Pastuszewski, Pamiątki inflanckie, 
Bydgoszcz 2003, Instytut Wydawniczy „Świadec­
two", ss. 100

TomaszWincenty Rzepa, Trudna miłość, Po­
znań 2002, Wydawnictwo „Carmelitanum", ss. 32

„Akant” spisany
Ukazała się już „Antologia «Akantu» 1998-2002" 

czyli monografia pierwszego pięciolecia naszego 
miesięcznika. Zawiera ona oprócz sylwetek wszyst­
kich autorów spisy bibliograficzne, analizy ważniej­
szych treści, wreszcie -  co ważne jest dla autorów 
poszukujących Czytelników dla swych utworów -  
adresy bibliotek oraz ponad 90, w większości szale­
nie nieregularnych, czasopism literackich. Antolo­
gia, która może być niezłym przewodnikiem po za­
gmatwanym i zagęszczonym świecie literatury 
współczesnej, a szczególnie przydatna magistran­
tom i doktorantom jest dostępna w sprzedaży wy­
syłkowej prowadzonej przez redakcję. Wystarczy 
wpłacić 30 zl na konto Instytutu Wydawniczego 
„Świadectwo", 85-009 Bydgoszcz, ul. Dworcowa 51 
B/4, PKO BP I/O Bydgoszczl0201462-73033-270-11. 
Na przekazie prosimy zamieścić dopisek: „Antolo­
gia «Akantu»".

Lech Łbik

Sonata

Śniłem
nad brunatno-szarą doliną 
odgrodzoną od świata baśni 
poszarpanym m asyw em  dośw iadczeń 
w staw ało światło czuw ania

w znosiło się coraz wyżej 
om iatając znajom e miejsca

ruiny M uzeum
z rozłupaną głow ą dziewiątej M uzy 
w ypaloną katedrę
nastroszone zębam i blanków  zam czysko

w  przeciw ległym  kącie doliny 
języki ognia pieściły karty książek z nadzieją 
a rozw ichrzony w iatr bił skrzydłam i czasu 
w e w rota ostem plow anego burdelu 
który krył Sophię
kochankę niegdysiejszych filozofów

kiedy się obudziłem  
ona poszła inną drogą

dzisiaj nic m i się nie przyśni

Lublin, 17 V 1980
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Konkursowe przewalanki

Nieco mniej młodzi rodacy pamiętają za­
pewne czasy, gdy udział w konkursach literac­
kich nie wiązał się z żadnymi przykrymi niespo­
dziankami. Wprawdzie konkursy prawie zawsze 
organizowano po to, by określone kliki jurorsko- 
-organizatorskie mogły sobie za swą chałturę po­
brać honorarium, ale kiedyś przynajmniej trochę 
udawano, że uczestnicy i laureaci konkursów też 
są w miarę ważni, bo bez nich „kulturotwórcza misja" 
jurorów i działaczy byłaby zbędna.

Dziś organizatorzy nie robią już sobie z brac­
twem konkursowym takich ceregieli. Pierwszym 
zwiastunem Nowej Epoki stały się konkursy, 
w których od razu na wstępie żąda się od każ­
dego uczestnika określonej opłaty za sam udział. 
Kolejnym novum okazali się organizatorzy- ter­
roryści, którzy już w momencie ogłoszenia kon­
kursu informują bezczelnie, że każda nagroda nie­
odebrana osobiście -  przepada. Tak jakby poczta 
na przełomie naszych tysiącleci przestała istnieć. 
Dziwne tylko, że w tym odlotowym kraju nikt 
nawet nie próbuje zapytać, W CZYICH PAZER­
NYCH ŁAPACH przepadają nagrody tych laure­
atów, którzy nie stawili się na rozkaz terrorystów- 
szantażystów w wyznaczonym miejscu i godzi­
nie rozstrzygnięcia.

Tak zwana gala ogłoszenia wyników to w ogó­
le dla nieszczęsnego uczestnika konkursu istne pole 
minowe. Namnożyło się ostatnio organizatorów, 
którzy lubią czynić zmyślne niespodzianki. Ser­
decznie zapraszają na przykład wszystkich 
uczestników konkursu, nie informując, kto został 
laureatem, a kto nie. Liczą na tak zwanych „jele­
ni”, którzy zapewnią frekwencję, zjeżdżając się 
ze wszech stron w nadziei otrzymania nagrody, 
a tu tymczasem (niezależnie od daty) prima apri­

lis! Dodatkowa frajda dla organizatorów jest wte­
dy, gdy przybyli naiwniacy spodziewają się zwro­
tu kosztów podróży lub noclegów, których to „luk­
susów" nawet głównym laureatom nikt nie zapew­
nia. Niby można o tym wszystkim zawczasu po­
informować, ale wtedy cała zabawa bierze w łeb. 
Finezja organizatorskich „dowcipów" biletowo- 
noclegowych polega właśnie na zaskoczeniu zdez­
orientowanych gości i wiąże się ze swoistym spor­
tem. Im dalszą podróż za własne pieniądze go­
ście odbyli, tym większy sukces organizatora-krę- 
tacza. Umiał zachęcić, choć nic nie płacił! A wielo­
godzinny nocleg na dworcu lub pod gwiazdami 
to przecie istne źródło natchnień, nikt więc nie 
powinien narzekać.

Dlatego też starzy wyjadacze konkursowi 
wolą dmuchać na zimne i nigdy nie jadą w ciem­
no. Taki woli za telefon zapłacić i wszystkiego 
dowiedzieć się dokładnie. Nawet ten, kto na lek­
cjach matematyki permanentnie pisa! wiersze, 
potrafi sobie bez trudu w kapitalizmie wykal- 
kulować, że jeśli nie ma zwrotu kosztów podró­
ży, a w nagrodę otrzymał tylko dyplom, to na­
wet kilka przystanków autobusem w obrębie mia­
sta nie opłaca się jechać. Jak na ironię jednak am­
bicją najmniej hojnych organizatorów jest ogła­
szanie konkursów ogólnopolskich. Na razie jesz­
cze nie wszystko zeszło na psy, kto się więc do­
dzwoni do źródła, ten przynajmniej jakieś infor­
macje (sprytnie w zawiadomieniu pominięte) 
zdoła na własny użytek wycisnąć. Myślę jednak, 
że oszałamiający wprost rozkwit etyki wkrótce 
spowoduje, że telefonicznie również będą udzie­
lane informacje fałszywe.

Dość prekursorsko w kwestiach niedoinfor- 
mowań poczyna sobie Towarzystwo Przyjaciół

Wąchocka, które wspólnie z Urzędem Miasta i Gmi­
ny w Wąchocku oraz Oddziałem ZLP w Kiel-cach 
i kielecką Oficyną Wydawniczą „STON-2" ogło­
siło w ubiegłym roku ogólnopolski konkurs sa­
tyryczny „Wąchock '02". Mimo tylu instytucji, 
w przedsięwzięciu partycypujących nie podano 
ani jednego numeru telefonu, bo pewnie nikt nie 
czuł się kompetentny w udzielaniu informacji. 
O tym, co istotne, konsekwentnie nie informo­
wali zresztą do końca. W listopadzie otrzyma­
łam zaproszenie na rozstrzygnięcie konkursu 
w dniu 7 grudnia, zgodnie z panującą modą 
pozbawione informacji o zapewnieniu (lub nie) 
zwrotu kosztów podróży bądź noclegu. Oczywi­
ście nie informowano też, czy jestem laureatką. 
To miało się rozstrzygnąć dopiero na miejscu. Nic 
więc dziwnego, że zamiast do odległego, tajem­
niczego Wąchocka wolałam pojechać do bliższe­
go i znacznie bardziej przewidywalnego pod 
względem gościnności Płocka. Po miesiącu, cał­
kiem okrężną drogą, dowiedziałam się od znajo­
mych, że jednak byłam laureatką, bo jakiś mój 
utwór ukazał się w lokalnej gazecie z adnotacją
0 nagrodzie czy też wyróżnieniu. Ponieważ nikt 
z organizatorów nawet nie zamierzał mnie o tym 
poinformować, na początku stycznia wysłałam 
list do Towarzystwa Przyjaciół Wąchocka z za­
pytaniem, kto konkretnie przywłaszczył sobie 
moją nagrodę. Przeceniłam jednak poczucie ho­
noru owego towarzystwa. Liczyłam, że podej­
rzewani o złodziejstwo wykażą święte oburzenie
1 odpiszą, że nagrodą był właśnie druk w czaso­
piśmie, a nie żadna forsa lub przedmiot! Osta­
tecznie można by też wybrnąć pisząc, że nieode­
braną nagrodę przekazano na szlachetny cel. Ale 
niby po co się tłumaczyć. Złodziejstwo to dziś 
przecie żaden wstyd. Właśnie bra k jakiejkol­
wiek odpowiedzi na mój list świadczy najlepiej, 
że chyba ktoś bliski organizatorom jednak coś 
tam zakombinowal.

-  Dlaczego w Wąchocku nie odpowiada­
ją na listy? -  Bo im się koperty do paluchów 
kleją!;*-

Janusz Orlikowski

Śmieszne imię polityki

Podobają mi się powiedzenia typu: Właśnie 
jestem socjalisty. O, przepraszam, jestem kapitalisty. 
Nie, socjalisty jestem przecież.

Sława. Jak ją osiągnąć? Jakie warunki poli­
tyczne muszą być spełnione, aby była ona moim 
udziałem. Z pewnością jest wytrych, który w koń­
cu wyważy te mosiężne drzwi, które wciąż dla 
mnie są zbyt ciężkie. Ich połysk wciąż mnie pod­
nieca. Mam go na odległość wzroku, lecz równo­
cześnie to dal, niezmierzona dal. Wiem, że nic mi 
nie brakuje. Moja twórczość jest jedną z bardziej 
wartościowych przełomu XX i XXI wieku, a arty­
styczne gnioty często święcą triumfy. Dlaczego?

Skądinąd tragiczne to pytanie jest jednocze­
śnie zabawne. Po stokroć zabawne. Odpowiedź 
bowiem kryje się w splocie okoliczności i miłości.

Gdzieś, w jakimś miejscu i czasie spotykają 
się mężczyzna i kobieta. Są dwa wyjścia: mogą 
być razem lub nie. Ilu ludzi tak się nie spotyka, 
albo spotykając się nie chce? Nie chce, bo kolor 
włosów jej (jego) mu nie odpowiada. Albo z igno­
rancji: nie wiedziałem, że kolor włosów ma taki 
wpływ. A to też jest wyraz polityki.

Sława -  śmieszne jej imię. I nie piszę tu nic 
odkrywczego. A przy okazji przypominam sobie 
ten motyw:

„Wielka sława to żart, 
ksiyźę błazna jest wart.
Pieniydz toczy się w kryg, 
z ryk do ryk".

Może teraz by warto, skąd ten walc, kiedy 
powstał (a dawno) -  i pokusić się o jego interpre­
tację. Lecz nie to jest moim zamiarem. Interesuje 
mnie śmieszne imię polityki w kontekście pojęcia: 
sława. Odpowiedź wydaje się jasna: pieniądz. Pie­
niądz tworzy i firmuje, kto sławy dostąpić może. 
Jest to prawda, ale bardzo pokrętna. W końcu cze­
gokolwiek władza firmować nie będzie. Zbyt gru­
bymi nićmi byłoby to szyte. Chociaż zdarzyć się 
może...

Bo, kto kolegą, to już rzecz inna. Podobają 
mi się słowa, które swego czasu wypowiedział w 
mojej obecności Jerzy Koperski, ten od MAW, któ­
ry prostolinijnie rzeki tak: „Spośród dwóch takiej 
samej jakości poetów wybiorę tego, którego znam oso­
biście, wiem o nim więcej i bliżej". Można przyznać 
mu rację. Chociaż dzisiaj ta racja, wydawać się 
może, nie ma większego znaczenia. Bo po roku 
1989 zmieniły się warunki polityczne. Nie zmienił 
się jednak i nigdy się nie zmieni sposób myślenia, 
przynajmniej w tej kwestii. Tu rodzi się ten bunt, 
o którym, chcę mieć nadzieję, ąuasikarykatural- 
nie było na wstępie. I jak tak może być zawsze? 
Sprawiedliwość literatury robi duże oczy i topi 
się w oceanie względności. Obok, gdzieś w in­
nym jeziorze, pływa ten, który myślał kim być: 
socjalistą czy kapitalistą? Na powierzchni oce­
anu -  zakładnicy sławy. Im nigdy nie da się za­
nurkować w głąb. Tam pływają prawdziwe qu- 
asimilczące ryby literatury. One nie mają takich 
problemów.;*-

PRZEDSIĘBIORSTWO USŁUG KOMUNALNYCH

^^orinrip
ul. Smoleńska 41; 85-871 Bydgoszcz 

tel./fax 320-81-80; 320-81-85 
www.corimp.com.pl; e-mail: corimp@corimp.com.pl

3  wywóz nieczystości stałych komunalnych

D wywóz nieczystości komunalnych 
gromadzonych selektywnie 
-  segregacja odpadów systemem worków 
w domkach jednorodzinnych

O podstawianie i opróżnianie kontenerów 
do gruzu, złomu itp.

D wywóz nieczystości wielkogabarytowych

O mechaniczne oczyszczanie ulic, 
przystanków komunikacji miejskiej 
oraz miejsc użyteczności publicznej

O odśnieżanie i usuwanie śliskości 
oraz utrzymanie przejezdności w ramach 
zimowego oczyszczania dróg

D ważenie usługowe pojazdów i towarów

BAZA TRANSPORTOWA
ul. Smoleńska 154, 85-871 Bydgoszcz 

tel./fax 320-81-70
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Tako rzecze czytelnik -  władca absolutny!

W artykule „Szalone lata dziewięćdziesiąte" 
(„Akant", marzec 2003, s. 41) Tadeusz Lira-Sliwa 
zadał pod mym adresem dwa pytania: 1) „Czy 
autorka »Podatku od imperium« (1986) wymazała 
ze swojej pamięci <zakazane utwory> Stanisława Ba­
rańczaka, Zbigniewa Herberta, Ryszarda Krynickiego, 
Czesława Miłosza, Adama Zagajewskiego i innych 
»konspiracyjnych poetów«"7; 2) „Czy A. Nagórska 
ceni twórczość poetów, którzy »współżyłi z potwo­
rem^'!

Wiązało się to z mym wcześniejszym oświad­
czeniem czarno na białym („Akant” 2002, nr 12, 
s. 26), że pisarstwem opozycjonistów zbytnio 
się nie interesuję. Jest to wypowiedź zupełnie 
jasna, jednak tak odległa od tego, co gadać „nale­
ży”, że zdumiony (i życzliwy mi, jak sądzę) au­
tor artykułu inteligentnie usiłuje zasugerować, że 
na pewno napisałam zdanie to pochopnie, w rze­
czywistości myśląc jednak inaczej.

No więc cóż, nie ma wyjścia, trzeba się wy­
powiedzieć jeszcze dosadniej. Wiem, że niektóre 
kręgi uznają za obywatelski obowiązek zgłębia­
nie i bezwzględne podziwianie dzieł określonych 
autorów, a nawet tracenie czasu na analizy, co na 
przykład zawistny Herbert wygarnął Miłoszowi lub 
komukolwiek innemu. Ponieważ twórczość żad­
nego z tych dwóch poetów (nie mówiąc już o Ba- 
rańczku czy Zagajewskim) nie należy do mych 
ulubionych lektur, tym samym więc pamięć moja 
nie jest szczególnie wyczulona na to, co wierszem

wyrazili. Nie chodzi tu wcale o świadome wyma­
zywanie z pamięci, tylko o samoistny odruch selek­
cyjny. Jest i było w ojczyźnie tylu świetnych poetów, 
że jako czytelnik nie tylko MOGĘ, ale i MUSZĘ 
wybierać, bo nie uważam, by mózg mój miał 
walor boski w postaci pojemności nieskończonej. 
Z dwojga noblistów do olśnień i zachwytów wy­
starczy mi Wisława Szymborska, Miłosza cenię 
jako erudytę i eseistę, jeśli zaś chodzi o poezję, to 
moim prywatnym drugim noblistą jest Tadeusz 
Różewicz. Nie ukrywam jednak, iż wielce się ucie­
szyłam, że Nobla dostał Miłosz, a nie nawiedzo­
ny politycznie Herbert.

Potęga jego „smaku" jest dla mnie nie tylko 
nieapetyczna, ale i niestrawna. Tym samym wy­
wodzące się z jego wiersza słowo „potwór" na 
określenie PRL-u wydaje mi się groteskową fan­
faronadą maniaka, a nie dramatycznym strza­
łem w sedno.

Za jednego z najwybitniejszych poetów pol­
skich drugiej połowy XX wieku uważam Stani­
sława Grochowiaka, który nie tylko publikował 
wszystko w obiegu oficjalnym, ale też na doda­
tek pełnił ważne funkcje w „reżimowych’’ redak­
cjach. Nie podoba mi się jedynie, że ludowa oj­
czyzna niewystarczająco moim zdaniem pozna­
ła się na unikatowym talencie Ryszarda Milczew- 
skiego-Bruno, którego ranga wolno, lecz konse­
kwentnie wzrasta w miarę upływu lat od daty 
śmierci. Niedawno widziałam wielce wymuska­

ną edytorsko antologię, w której tak zwanych 
„młodych poetów" reprezentowali wszyscy tym­
czasowi święci szalonych lat dziewięćdziesiątych, 
tak brulionowi jak i kruchtowi: Wencle-Kielary- 
Tkaczyszyny tudzież Jacki i Marciny. Jednak wśród 
prezentowanych poetów debiutujących w latach 
wcześniejszych nie było już zbieraniny kolesiów. 
Tam właśnie obok żelaznych kombatantów opo­
zycji pojawił się i Grochowiak, i Stachura, i Mil- 
czewski-Bruno. Im dalej w las talentów, tym mniej 
politykierstwa.

Choć mowa tu o poetach, mogę też uczynić 
dygresję, że bardzo ceniony w czasach PRL-u 
Edward Redliński do dziś jest najciekawszym (ale 
też najbardziej niewygodnym z raq'i talentu) pol­
skim prozaikiem i żadne tam pompowane potęż­
ną kasą Pilchy jego pozycji nie zagrożą.

Nawet jeśli zakamieniałym akademikom 
i mafijnym krytykantom tekst mój może się 
wydać obrazoburczy, jest w nim tylko to, co 
KAŻDY czytelnik powinien posiadać -  własne 
zdanie! Ludziska narzekają na wszechstronne 
manipulacje, a w jedynej dziedzinie, w której 
mogą mieć władzę najzupełniej absolutną (to 
znaczy w doborze lektur), rezygnują z niej na rzecz 
tego, co w skundlonych salonach wypada czytać 
i chwalić.

Tadeusz Lira-Sliwa zalicza się chyba jed­
nak do czytelników o niezależnych sądach, o czym 
świadczą choćby jego pochwały twórczości ta­
kich autorów, których nazwisk salonowi piecze- 
niarze raczej asekuracyjnie nie wymieniają. Ze­
stawił na dodatek te osoby „nie na topie" razem 
z kilkoma ostro reklamowanymi -  a to już groźna 
herezja. Mózgowe komputerki osób zdalnie zapro­
gramowanych mogą się od takich treści zabloko­
wać. A wtedy niejedna próżnia eksploduje.**

KONDYCJA LITERATURY POLSKIEJ ❖ KONDYCJA LITERATURY POLSKIEJ ♦ KONDYCJA LITERATURY POLSKIEJ

Bydgoszcz w literaturze
(konkurs dla młodzieży szkolnej)

Celem konkursu jest zwrócenie uwagi na mno­
gość motywów bydgoskich w literaturze pięk­
nej, a równocześnie wyeksponowanie piękna 
Bydgoszczy, a przez to umiłowanie „małej bydgo­
skiej ojczyzny".

Konkurs -  zorganizowany przez Miejski Ośro­
dek Kultury oraz Wojewódzki Ośrodek Meto­
dyczny -  adresowany jest do uczniów gimna­
zjów i szkól średnich. Polegać będzie na napisa­
niu krótkiej pracy (do 3-4 stron maszyno- bądź 
komputeropisu) w którejś z wybranych katego­
rii:

1. Opowieść (gawęda) o bydgoskim pisarzu.
2. Bydgoskie „miejsca magiczne" w zwierciadle 
literatury (ukazanie -  wraz z przytoczeniami -  
jednego lub kilku szczególnych miejsc lub obiek­
tów opisanych na kartach książek).
3. Analiza lub recenzja wybranego utworu o Byd­
goszczy.

Przewodnikiem po tych tematach mogą być pu­
blikacje znajdujące się na stronie internetowej 
Miejskiego Ośrodka Kultury: www.mok.byd- 
goszcz.pl.

Pod e-mailem: mok@mok.bydgoszcz.pl można też 
prosić o pomoc w uzyskaniu szczegółowej bi­
bliografii określonego tematu, opatrując swoją 
korespondencję adnotacją „Bydgoszcz w literatu­
rze".
Prace należy nadsyłać -  poczta bądź Internetem -  
do 31 maja 2003 roku pod adresem:
Miejski Ośrodek Kultury. 85-104 Bydgoszcz, 
ul. Batorego 1/3.
Na początku czerwca w Kawiarni Artystycznej 
„ Węgliszek" odbędzie się spotkanie z laureatami 
konkursu.
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Jacek Tabisz

O deizmie, ateizmie, demonach i aniołac
W swoich wierszach bardzo często poruszam 

sprawy natury filozoficznej. Uważam, że poezja 
jest świetnym medium, być może najlepszym, do 
refleksji nad naturą świata, istnienia i jego przy­
czyny sprawczej. Mam w sobie pewien model rze­
czywistości, który staram się rozwijać i zmieniać. 
To wyobrażenie rzeczywistości wplata się w moje 
wiersze -  jest źródłem panującego w nich na­
stroju, metafor w nich użytych, a nawet melody­
ki. Z drugiej strony, pisząc moje utwory rozwi­
jam i zmieniam swoje wyobrażenie świata.

Pisanie wiersza ma dla mnie znaczenie od­
krywcze, podobnie jak dla matematyka przepro­
wadzanie dowodów lub dla geologa badanie skał. 
Dokładnie tak: po pierwsze -  tworzę i poetycko 
udowadniam swoje idee, po drugie -  jak przy­
rodnik -  badam istniejący materiał świata, wy­
ciągając z tego wnioski. Uważam, że pomiędzy 
nauką a sztuką zachodzi wiele podobieństw, że 
są to nasze główne narzędzia pomocne w odkry­
waniu świata. W przeciwieństwie do nauki sztu­
ka może jednak wplatać w proces poznawczy 
również emocje, nastroje i odczucia. Pozwala na 
używanie nieokreśloności, a tylko dzięki niej moż­
na w ogóle próbować wyrazić wiele z tajemnic 
Natury. Nauka z kolei jest silniejsza dzięki umie­
jętności klasyfikacji, staje się użyteczna również 
dla ludzi, którzy jej nie rozumieją. Nieznajomość 
elektroniki nie przeszkadza w użytkowaniu tele­
wizora, nieznajomość muzyki natomiast znaczą­
co ogranicza odbiór sonat Beethovena czy też wier­
szy Petrarki.

Uważam, że artystyczne poszukiwanie Boga 
jest w pełni możliwe pod jednym warunkiem. Nie 
należy niczego zakładać a priori. Dlatego -  moim 
zdaniem -  wiersze twórców religijnych są z góry 
obarczone posmakiem oczywistości i nie mają 
pełnej wartości poznawczej. Podobnie jak marsz 
wojskowy, służą pewnej ceremonii, przyjętemu 
i niepodważalnemu zbiorowi zasad i dogmatów. 
Oczywiście -  marsz wojskowy może być niezwy­
kle piękny, może w swych detalach być bardziej 
odkrywczy od wielu symfonii. Ale nigdy nie sta­
nie się genialną symfonią. W wierszu religijnym 
twórca może odnaleźć najlepszą z możliwych 
estetykę, osiągnąć pełnię środków wyrazu -  jed­
nak nie jest on w pełni odpowiedzialny za obraz 
świata, który kreuje. Zatem -  moim zdaniem -  
nie jest w pełni twórcą. Szczególnie rzecz ta doty­
czy literatury, gdyż podobnie jak religie, opiera 
się ona głównie na ideach zawartych w słowach. 
Kantaty Bacha mogą być uniwersalne dla ate­
istów dzięki swej muzyce, jednak nie dzięki swo­
im tekstom. W muzyce obraz cierpienia jest czy­
stą i głęboką emocją, w poezji częstokroć musi on 
zostać bliżej dookreślony. Podobnie w architek­
turze -  katedra gotycka zachwyci wrażliwego 
Chińczyka, jednak wiersz z tego okresu może 
pozostać dla niego niezrozumiały lub też być je­
dynie przebłyskiem dawno umarłego świata.

Gdy jednak poeta podchodzi do świata z czy­
stym umysłem, staje się on filozofem. I jest nim, 
w pewnej mierze, we wszystkich swoich utwo­
rach, bo przecież obraz świata przejawia się nie 
tylko w wierszach metafizycznych, ale też -  na 
przykład -  we fraszkach i lirykach. Gdy dowie­
działem się, że w marcu powstanie numer mono­
graficzny „Akantu" na temat Boga, bardzo się ucie­
szyłem. To bardzo szeroki, bogaty i kreatywny 
temat. Jednak -  szukając już konkretnych wier­

szy, które mógłbym wysłać, trafiłem na wiele 
utworów zupełnie innych tematycznie, gdzie 
jednak refleksja nad pierwszą przyczyną poja­
wia się w tle i to, moim zdaniem, pojawia się 
lepiej niż w wierszach wprost dotykających tego 
tematu. Może tak właśnie najlepiej o tym pisać? 
Podobnie jak w codziennym życiu myśl o Stwór­
cy jest w takich wierszach usytuowana obok in­
nych spraw. Przecież -  gdy podejdzie się do całej 
sprawy in blanco, nie wiadomo nawet -  czy Bóg 
istnieje. Gdy zatem dotyczące Absolutu przemy­
ślenia wyłaniają się jakby mimochodem, znad in­
nych, bardziej pewnych obszarów poznania, wte­
dy przemyślenia te stają się bardziej wiarygodne. 
Jednak zdaję sobie sprawę, że nie każdy podzieli 
mój tok rozumowania, więc przesyłam teksty 
otwarcie skierowane ku obłokom.

Napisane przeze mnie teksty są efektem po­
szukiwań -  obraz Boga podlega w nich bezu­
stannym przemianom. Aby być lepiej zrozumia­
nym, odwołuję się często do symboliki związa­
nej z naszą kulturą. Na początek polecam lektu­
rę fragmentu mojej nieopublikowanej jeszcze po­
wieści „Pandora". Ten fragment książki powstał 
osobno i może funkcjonować w oderwaniu od 
całości jako chyba jedyny. Zapewne -  jeśli książ­
ka doczeka kiedyś swej publikacji -  będzie to też 
najbardziej kontrowersyjny fragment. Głównie 
dzięki otwartej krytyce uznaniowych oczywisto­
ści zawartych w największych religiach monote­
istycznych i pokazaniu możliwości istnienia du­
chowości głębszych, ale niezależnych od Słów Ob­
jawionych. Jest to też pochwała relatywizmu, który 
na naszej scenie intelektualnej jest odbierany jako 
słowo o znaczeniu pejoratywnym. Tym niemniej 
wysyłam ten obszerny dialog, gdyż być może 
uczyni on bardziej zrozumiałym wybór pozosta­
łych tekstów. Jednocześnie wiem, że mogę liczyć 
na otwartość „Akantu". Pełniący w tym tekście 
faustowską funkcję Ihmail jest jednym z głów­
nych bohaterów powieści. Zarówno on, jak i Zbawi­
ciel nie są tymi, którymi mogliby się wydać z same­
go dialogu oderwanego od całości. Mój utwór jest 
też, rzecz jasna, nieoczywisty -  bądź co bądź 
cyrograf zostaje podpisany... Zarówno w nim, 
jak i w dalej opisywanych wierszach starałem 
się umieścić „sieć Arystotelesa" -  w dalszym cią­
gu mojego listu omawiam jedynie jedną z wielu 
płaszczyzn znaczeniowych nadesłanych utworów, 
tę najbliższą tematowi „Bóg".

Fragment „Pandory" dobrze ukazuje moje 
różne poetyckie motywacje, jest prostszym uka­
zaniem tematów, które w wierszach są bardziej 
złożone i, mam nadzieję, głębsze i bardziej tajem­
nicze. Cóż -  na tak metafizycznym polu poezja 
prawie zawsze wygrywa z prozą.

Dla większej jasności wprowadzę teraz ter­
minologiczny neologizm, szczerze mówiąc nie 
wiem na ile oryginalny. Będzie to przymiotnik „po- 
ezoficzny”, czyli „filozoficzny poprzez język i metodę 
poezji". Zatem -  podchodząc z czystym umysłem 
do zagadnienia Absolutu na samym początku 
zetknąłem się z problemem -  „Co w ogóle mogę 
określać jako Boga?". Nie jest to bynajmniej niepo­
trzebne pytanie. Kiedyś spotkałem się z ciekawą 
wypowiedzią stuprocentowego ateisty, który 
oznajmił, że w pewnym sensie wierzy w Boga. 
Jego racjonalne poglądy dotyczące natury świata 
skłaniają go bowiem do szacunku i zadowolenia 
z mechanizmu ewolucji istnienia. Ów człowiek

uznał, że wobec innych śmiało może używać ter­
minu Bóg, aby jego szacunek dla bezpodmioto- 
wego świata był z góry jasny i zrozumiały.

Nietrudno zatem zauważyć, jak ulotna jest 
granica pomiędzy ateizmem a deizmem. Skłoniła 
mnie ona do wielu poezoficznych eksperymen­
tów i rozważań. W wierszu „Jedno" jest to chyba 
najlepiej widoczne. Z kolei rasowy deizm wyrazi­
łem w moim „Sonecie mechanicznym", gdzie stara­
łem się oddać dźwięk trybów maszyny świata 
przez które przemykamy. Co może jest straszne, 
ale i piękne zarazem. Inny zupełnie obraz de- 
izmu przedstawiłem w utworze „Ktoś włożył 
koronę z wawrzynu" -  będącym również (choć nie 
bardziej) pełnoprawnym lirykiem. Bóg jest tu 
ukazany jako istota żeńska (lepsza dla oddania 
pewnej chtoniczności). Nie ma już kuźni wszech­
świata, ale pusty ogród. Choć bogini jest tylko 
kamiennym posągiem, kształtuje jednak uczucia 
podmiotu lirycznego. Choć świat jest deistyczny, 
podmiot liryczny może pozwolić sobie na pewną 
dozę teizmu. Starałem się tu oddać głębszą po- 
ezoficzną refleksję na temat tego, na ile rzeczy 
martwe istnieją w nas jako żywe podmioty. Jesz­
cze bardziej lirycznym przejawem tej refleksji jest 
„Złota maska" -  stary już, ale ważny dla mnie 
utwór. Za mój najbardziej udany wiersz ateistycz­
ny uważam sonet „Dalej jest tylko morze". Stara­
łem się, żeby ten wiersz brzmiał w swej najbar­
dziej powierzchniowej warstwie jak zwykły opis, 
prawie jak do ambitnego podręcznika biologii. Im 
jednak dalej, tym większe starałem się kreować 
napięcie. Ostatni wers jest tu hołdem dla wielkie­
go E. A. Poe, mistrza w eskalacji metafizycznego 
niepokoju. Stawiam też w tym utworze poezo- 
ficzną tezę -  „może istnieć duchowość ateistyczna". 
Przewodni w „Dalej jest tylko morze" motyw mo­
rza wydaje mi się idealny dla oddania bezpod- 
miotowego bezmiaru. Wykorzystałem go rów­
nież w „Odnalazłem sen", gdzie łączę deizm, ate- 
izm i teizm. Jednocześnie poruszam myśl tak 
pięknie wyrażoną przez Orygenesa. Ten Ojciec Ko­
ścioła mawiał, że człowiek ma w sobie całe świa­
ty, stada bydła i pełne traw polany... W tym utwo­
rze Absolut zaplątał się we wzajemną przenikal- 
ność świata zewnętrznego i wewnętrznych krain 
podmiotu lirycznego.

Bardzo mi bliski jest panteizm. Ta postawa 
przeczy zasadności poszukiwań Boga -  jedno­
cześnie ma w sobie coś z ciepłego deizmu. Już 
nie ma metalicznych trybów, lecz drzewa, trawa 
i rzeka. Tu polecam bardzo smutne „Reyuiem dla 
drzew II" -  utwór powstały po barbarzyńskich 
pracach na wrocławskich wałach, gdzie rosną prze­
piękne stare dęby, kasztany i brzozy. Szalony in­
żynier od oszczędności postanowił naprawić naj­
tańszym kosztem nasze wrocławskie wały znisz­
czone po powodzi. Stąd ten utwór żałobny. (Tyl­
ko proszę nie myśleć, że opłakiwanie drzew to 
efekt „rozpieszczonych czasów" -  przeżyłem swego 
czasu również i bardziej oczywiste powody do 
żałoby). W tym utworze Natura stanowi ze mną 
jedność -  śmierć moich liściastych przyjaciół jest 
również śmiercią czegoś we mnie. Jeśli mają Pań­
stwo jakichś znajomych ekonomistów od zago­
spodarowania przestrzennego byłbym bardzo 
wdzięczny za wręczenie im kopii tego utworu.

Natomiast cień innej duchowości pada na 
panteistyczny „Ruch przestrzeni". Świat się uczy, 
świat się staje, świat dojrzewa. Nie ma jednej 
Absolutnej istoty. Ale być może świat staje się 
harmonią, swoją własną duszą czy też republiką 
przenikających się przyjaznych bytów. To dość 
optymistyczny wiersz. Nieco inny nastrój kreuję 
w „Krajobrazie spalonym słońcem" -  ukazuję w nim 
nieprzystawalność ludzkich lęków i oczekiwań 
„Boga" do panteistycznego krajobrazu. Starałem
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się nie sugerować zbyt wiele bez potrzeby, ale 
można ten wiersz zatytułować „Ganges" -  ludzie 
palą właśnie swojego zmarłego nad rzeką, co od­
powiada kulturze Indii. Wydawać by się mogło, 
że to śmierć jest okrutna, co podkreśla też baroko­
wy przepych pejzażu, z małymi ludzikami w tle, 
jak u Poussin'a. Jednak -  staram się w tym utwo­
rze przewrotnie pokazać, że okrucieństwo jest je­
dynie ludzkim wynalazkiem. Powstaje z niewspół- 
mierności ludzkich oczekiwań wobec samej isto­
ty rzeczywistości, z chęci konformistycznego po­
zostania w niepodważalnej oczywistości tej czy 
innej wiary. Tymczasem rzeka jest rzeką. I tu ko­
lejny wiersz z motywem rzeki -  „Gdy ziemia ru­
szała na wojnę". Poruszam tu temat wieczności 
chwili. Bowiem naturalne jest, że nie za bardzo 
chcemy umrzeć w sposób ostateczny, bez żadne­
go Raju, czy nawet Hadesu -  ten lęk jest zasob­
nym źródłem dla wymyślonych bogów i religii. 
Ale jest inne wyjście -  głęboki panteizm zapew­
nia wieczność chwil -  życie ma swój kres, ale je­
steśmy przecież wieczni w głęboko odczuwanych 
chwilach, gdy nie ma w nas lęku, tylko radość. 
Jedna z warstw znaczeniowych tego wiersza 
mówi w zasadzie o końcu świata -  ziemia zrzu­
ca z siebie jarzmo niszczących ją ludzi, zaś pod­
miot liryczny jest tu prawdziwym kolaborantem. 
Moim prywatnym określeniem takiego osobnika 
jest rzeczownik „demon".

Stąd też kilka wierszy o demonach i choć­
by Ihmail -  demoniczny bohater „Pandory". Uży­
wając terminu „demon" nawiązuję do Antycznej 
Grecji, gdzie słowo to miało wybitnie pozytywny 
wydźwięk. Nawiązuję też do Indii, gdzie demon 
to istota bardziej świadoma od człowieka. Można 
ten mój termin rozumieć tak -  demon to w moim 
artystycznym słowniku, między innymi, świado­
my człowiek. Cóż to znaczy? Przede wszystkim 
demon nie toleruje oczywistości. Na każdą, na­
wet najprostszą rzecz patrzy jak małe dziecko -  
ze zdumieniem, z głową pełną pytań. Demon nie 
przyjmuje żadnych duchowych narkotyków -  ani 
religii, ani marksistowskiego materializmu, ani 
różnych newageowskich gotowców. Nie ma auto­
rytetów, ale też nikim nie gardzi. W miarę możli­
wości stara się po prostu zrozumieć otoczenie. 
Zdaje sobie również sprawę z własnych ograni­
czeń. Gdy wykluje mu się jakaś gotowa, pewna

i wygodna koncepcja czegokolwiek, traktuje to 
jako zagrożenie i stara się ją zniszczyć. Demon 
nie kieruje się etyką, ale świadomością. Co waż­
ne -  demon nie jest fanatykiem -  może nie lubić 
chrześcijaństwa (bardzo naturalne u demonów), 
ale wie też, że w każdej rzeczy kryje się ziarenko 
mądrości. Prosty przykład -  ewangeliczne „ko­
chaj swoich wrogów" -  demon uzna za mądrą myśl. 
Nienawiść bowiem szkodzi świadomości i bar­
dziej dotyka osobę ją czującą niż adresata tegoż 
afektu. Obojętność może zarazić zwątpieniem, 
natomiast warto kochać cały świat, nie czyniąc 
wyjątków. To głównie umożliwia „wieczne chwile" 
-  jedną z ulubionych, demonicznych przyjem­
ności. Oczywiście, demon nie jest satanistą, ale 
gdy ma do czynienia ze szczególnie zamknięty­
mi w swej wierze osobami woli już być uznany 
za takiego, niż wdawać się w rozmowę, która 
nieodmiennie kończy się panicznym „nie chcę tego 
słuchać". Podobne są moje wiersze o demonach. 
„O demonach" -  wyraża najlepiej to co chciałem 
powiedzieć (jako że uprawiam „poezofię", zdaję 
sobie sprawę, że jako domorosły filozof bywam 
drażniący). Podobny, choć dużo bardziej cienisty 
jest wiersz -  „Dusze demonów". W utworze tym 
pojawia się napięcie pomiędzy światem demo­
nów a mentalnością religijną. Ja osobiście czuję 
czasem żal, gdy widzę osoby unikające bycia 
świadomymi. Ten żal przekłada się na wspomnia­
ną już cienistość. Jak też i to, że jako „poezof nie 
jestem wcale pewien swoich wniosków -  mimo to 
piszę też o Bogu, tak jak w „ Widziałeś króla" inspi­
rowanym witrażem Wyspiańskiego. Tu obnażam 
do nagich kości złudzenie, jakim karmią swój nie­
pokój niektórzy z moich bliźnich. Ale -  może nie­
którzy nie mogą inaczej? Przecież rzucanie pale­
nia w wieku 70 lat może być bardziej złe niż do­
bre dla palacza... Zawsze też wiem, że wszystko 
jest prawdopodobne, że mogę spotkać osobę, któ­
ra wierzy w swój kaloryfer i gdy wybuchnę z tego 
powodu śmiechem, ów kaloryfer każe mi szukać 
Graala lub coś jeszcze bardziej męczącego. Na ile 
wiersze o demonach są o Bogu? Można rzec, że 
jest to moja wizja badaczy rzeczywistości, więc 
też i poszukiwaczy Boga, osób dla których tego 
rodzaju pytania są ważne. Mój „demon" jest w pew­
nej mierze analogiczny do herbertowskiego Pana 
Cogito -  jest personifikacją moich dążeń, istotą

w którą czasem wątpię, z którą czasem się utoż­
samiam i którą czynię często moim literackim 
bohaterem. Tak, jak morze jest u mnie często 
metaforą ateistycznego braku Boga, drzewo -  
panteistycznego „Panboga”, mechanizmy i tory 
planet -  deistycznej pierwszej istoty -  tak de­
mon staje się metaforą otwartej metafizycznej 
relacji z Absolutem. Dlatego użyczyłem mu nie­
co miejsca, ryzykując fantazyjną barwność Bla- 
ke'a.

W świetle tego, co powyżej napisałem, 
wiersze o aniołach mogą się wydawać co najmniej 
ekstrawaganckie. Zwłaszcza, że greckie słowo 
angelos oznaczało po prostu posłańca i to pewne­
mu nieuctwu mieszkańców mojej ulubionej epo­
ki zawdzięczamy owe świetliste i skrzydlate isto­
ty. Sam święty Jan -  gdyby chciał określić posłań­
ców Jahwe -  prawdopodobnie użyłby, myśląc po 
grecku, słowa „demon". W moim znaczeniu anio­
ły to po prostu „uskrzydlone" demony, czyli istoty 
świadome zmuszone do robienia czegoś, co jest 
sprzeczne z ich naturą. Tu również nawiązuję do 
Bhagawadgity, gdzie wyrażona jest niezwykła 
filozofia działania w niedziałaniu. Kriszna tłu­
maczy Ardżunie, który nie chce zabijać w walce 
swych krewnych, że musi to uczynić, bo tego 
wymaga od niego sytuacja, los, czy też przezna­
czenie. Nawiązuję do tego tekstu, bo jest on na 
tyle filozoficzny, że prawie nie religijny i jest też 
arcydziełem literatury. Tak więc moje anioły to 
demony uwięzione przez przeznaczenie. Demo­
ny nie mogące postępować w zgodzie ze swą świa­
domością, lecz zmuszone do pełnienia rozmaitych 
funkcji. Moje anioły byłyby możliwe tylko w te- 
istycznej wykładni świata, są więc tylko i wyłącz­
nie pewnym założeniem. Tym niemniej pomysł, 
że nad światem musieliby czuwać jacyś urzędni­
cy Boga, będący zapewne świadomi bardziej od 
ludzi, jest ciekawym pretekstem do ukazania róż­
nych pojęć abstrakcyjnych w antropomorficzny 
sposób. Jeszcze inaczej mówiąc, moi aniołowie to 
wojownicy Ardżuny, będący może tylko pionka­
mi w grze -  jak chce Bhagawadgita, dbający o to, 
by wciąż toczyło się koło przemian. I tylko o to. 
Dla mnie zaś anioły mają znaczenie terapeutycz­
ne -  są wyraźną wyrwą w moim modelu świata, 
dzięki czemu nie porzucam go jeszcze, jak przy­
stało na demona...**

Ariana Nagórska

Zderzenie ambitnycl
„Tak absurdalnej zapowiedzi książki dawno nie 

było. (...) To świetny temat do felietonu" -  napisał 
do mnie Stefan Pastuszewski, dołączając pismo 
krakowskiego wydawnictwa ADEQUAT, rekla­
mujące wydaną przez nie książkę Ireny Żejmo, 
polonistki zamieszkałej w Niemczech. Tomik ten, 
o nieciekawym tytule «Anatomia uczuć», otrzy­
małam również.

Wydawca zaczyna od szumnej autoprezen­
tacji: „W skład naszego wydawnictwa wchodzi mię­
dzynarodowy zespół doświadczonych specjalistów przy­
gotowujący i realizujący wiele publikacji o charakterze 
zarówno materiałów reklamowych dla firm i korpora­
cji, a także publikacji wydawniczych na rynek księgar­
ski". Po ludowemu nazywa się to łapaniem wielu 
srok za ogon. Od razu nasunęło mi się przypusz­
czenie, że w kwestiach poezji spece od reklamo­
wania firm będą zapewne naiwni jak dzieci. Dal­
sze zdanie zdawało się to potwierdzać: „Kilka­
dziesiąt stron rozważań nad życiem, śmiercią, miło­
ścią, wspomnieniami, przeszłością, ubarwionych ory­
ginalną grafiką, zapewnia wzruszającą, skłaniającą do 
refleksji lekturę". Nietrudno zauważyć, że są to 
tematy poruszane w poezji od wieków, i to za­
równo przez mistrzów słowa, jak i grafomanów. 
Nie temat decyduje więc o randze dzieła, tylko 
sposób ujęcia tego tematu.

Autorka reklamowanej książki (jak to bywa

najczęściej) nie jest ani mistrzynią, ani grafoman- 
ką. Jako polonistka pisze wiersze standardowo 
sprawne i językowo poprawne. Owszem, niektó­
rzy czytelnicy tylko takich niczym nie zaskakują­
cych wierszy poszukują, ale cały problem w tym, 
że w wypadku przeciętności biblijna maksyma 
„Kto szuka -  znajdzie", zyskuje wymiar wręcz 
apokaliptyczny. Przeciętnych książek są tysiące 
i wcale nie trzeba czytać recenzji, by na taką tra­
fić. Skoro nie mają z tym żadnego kłopotu nawet 
osoby zupełnie prywatne, wyobrażam sobie, ja­
kie sterty tego typu książek trafiać muszą do re­
dakcji czasopism literackich! Nic więc dziwnego, 
że redakcję „Akantu" najbardziej zbulwersował 
następujący fragment promocyjnego pisma: „Pro­
ponujemy Państwu skorzystanie z możliwości przybli­
żenia Waszym czytelnikom tej niepowtarzalnej i wy­
jątkowo wartościowej poezji nieznanej jeszcze szersze­
mu gronu w Polsce. Naprawdę warto!".

Stefan Pastuszewski zauważył, że zacho­
wują się tak, jakby robili „Akantowi" łaskę, udo­
stępniając to dzieło do zrecenzowania. Ja zaś bez­
skutecznie usiłowałam dociec czy jest to arogan­
cja niekompetencji (nie wiedzą, jak wygląda do­
bra poezja i są święcie przekonani, że akurat tak, 
jak im się wydaje), czy też arogancja strategii 
(wygłaszają peany na temat każdego swego pro­
duktu, w ogóle nie tracąc czasu na analizy jako­
ści). Wolałabym drugą ewentualność, bo da się 
przynajmniej uzasadnić prawami rynku. Dla nie­
kompetencji nie mam natomiast żadnych uspra­
wiedliwień.

Nawiasem mówiąc, autorce można tylko 
pozazdrościć wydawcy, który jak lew walczy o jej

wiersze. Lew gustujący w kruchych ciasteczkach 
to doprawdy ewenement! Jednak zupełnie innym 
problemem jest nagminne przecenianie przez 
wydawców i redakcje pism wagi i siły oddziały­
wania zamieszczanych recenzji. Właśnie na tej li­
nii nastąpiło zderzenie trochę śmiesznych (bo 
wygórowanych) ambicji. Redakcje przywykły 
uważać, że czynią łaskę wydawcom i autorom 
recenzując ich książki, aż tu trafił się wydawca tak 
naiwnie samozadowolony, iż uznał, że on z kolei 
wyświadcza łaskę redakcji przez sam fakt udostęp­
nienia do recenzji wydanego przez siebie dzieła, 
dając jasno do zrozumienia, że straciłby i „Akant", 
i jego czytelnicy, gdyby tej publikacji nie poznali.

Ponieważ ja akurat dostąpiłam zaszczytu 
lektury (a opinie redaktorów, wydawców i recen­
zentów są mi potrzebne jak piąte koło u sań), 
dokonałam niekonwencjonalnego bilansu mych 
czytelniczych wrażeń: autorka «Anatomii uczuć» 
ma w swym tomiku kilka wierszy lepszych od 
utworu, który otrzymał Grand Prix w Trzecim 
Agonie Poetyckim „O Wieniec Akantu". W książ­
ce nie ma natomiast ani jednego tekstu, który 
mógłby konkurować z wierszami pozostałych lau­
reatów wymienionego konkursu. Skoro więc na 
dwóch zaledwie stronach „Akantu" (numer z lu­
tego, s. 24-25) znalazłam aż siedem wierszy cie­
kawszych od tego, co w książce zawarto aż na 
kilkudziesięciu stronach, to (mimo oczywistych 
zastrzeżeń) przyznać muszę, że dumna z siebie 
redakcja oferuje jednak czytelnikom lepszą lektu­
rę niż dumne z siebie wydawnictwo. Najważniej­
sze jednak, że istnieje wybór i konkurencja. Przy­
bieranie póz jest tylko stratą czasu i energii .»•
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Teresa Januchta

Poezja bez barier?

Otwarte „wtorki literackie", organizowane 
comiesięcznie przez Koło Literackie przy Klubie 
Nauczyciela w Poznaniu, stały się już tradycją 
tego niewielkiego pomieszczenia przy Słowac­
kiego 58/60 (w podwórzu na piętrze). Dla 
wszystkich zainteresowanych literaturą, niezależ­
nie od wieku i przynależności do klubu (emery­
tów, młodzieży, nauczycieli i ludzi wszelkich 
innych zawodów) stanowią okazję do zapozna­
nia się z sylwetką i dorobkiem literata, czasem 
z promocją jego najnowszej książki. Klimatu 
prawdziwej biesiady duchowej dopełnia towa­
rzysząca często słowu muzyka i aktualna eks- 
pozyqa malarska. 28 stycznia 2003 r. odbyło się 
trzydzieste, a więc niejako jubileuszowe spotka­
nie. Tym razem „wtorkowym" gościem był poznań­
ski poeta, członek Związku Literatów Polskich, 
Stowarzyszenia Dziennikarzy RP i ZAiKS-u, To­
masz Agatowski. Jednak nie z powodu wymie­
nionych przynależności związkowych jest to po­
eta, któremu warto poświęcić chwilę uwagi.

Przygotowując się, jako organizator spo­
tkania, do zaprezentowania sylwetki autora, nie 
tylko wczytywałam się wielokrotnie w jego wier­
sze, słuchałam nagranych na kasetę magnetofo­
nową aktorskich recytacji poety, przeczytałam 
kilka recenzji, lecz także zasięgałam opinii czy­
telników (w tym również ludzi pióra). Zdania 
tych ostatnich były bardzo podzielone. Niektó­
rzy twierdzili, że to poezja trudna, niezrozumia­
ła, kontrowersyjna, że Agatowski kreuje się na 
wieszcza, kokietuje czytelnika zawiłą, baroko­
wą stylistyką itp. A wystarczyło przyjść o sie­
demnastej do Klubu Nauczyciela, by zobaczyć 
i usłyszeć niezwykle skromnego, wręcz zażeno­
wanego prośbami słuchaczy, by mówił o sobie -  
artystę. Już na wstępie poprawił mnie, że to nie

święto Agatowskiego, tylko święto poezji. Rze­
czywiście, w wykonaniu samego autora poezja, 
która dla niektórych, czytana wzrokiem, stano­
wiła może tylko zbiór zgrabnie dobranych meta­
for, otworzyła swoje podwoje na odwieczne pięk­
no „zielonej planety", na przeszłość i przyszłość, 
które mimo poczucia upływającego czasu, są 
przecież jednością, na zwykłego człowieka uwi­
kłanego w codzienne, prozaiczne czynności, które 
składają się na życie, poczynające się już z pięt­
nem śmierci. Tak, to po prostu „poezja poważna" 
-  jak to określił w „Nocie" prezentowanego tomu 
poezji „Ja mniejszy brat stozoa" (Związek Lite­
ratów Polskich, Poznań 1998, ss. 60), a obecny 
także na spotkaniu inny, znany poeta Ryszard 
Danecki, dodając: „Tomasz Agatowski zaprze­
cza twierdzeniu Juliana Przybosia, że poety się 
nie jest, poetą się bywa. On jest nim ciągle! (...) 
Wnoś i nowy, odrębny ton do poezji współczesnej". 
Wyczuwalny jest w twórczości Tomasza Aga- 
towskiego, nieprzeciętny, sposób patrzenia na 
świat, który Ryszard Danecki nazywa „kosmicz­
nym oglądem rzeczywistości". To tak, jakby poeta 
„siedział w koronie najwyższego dębu" (por. tytuł 
wiersza na s. 15) albo znacznie wyżej, skąd wi­
dać całą rzeczywistość, która jest, minęła i która 
dopiero nastąpi. Zaś ostatnie dwa wersy wier­
sza pt. „Tomasz siedzi w koronie najwyższego dębu" 
odczytałam niemal jako manifest skierowany do 
poetów na przełomie wieków i tysiącleci: „U schył­
ku i na początku list o ślepcach do widzących /jest 
obowiązkiem Poety, który jest wśród obecnych".

Poeta najchętniej tworzy w „samotni pra­
cowni literackiej", znajdującej się w puszczy nie­
daleko Skoków, którą sam, własnymi rękoma zbu­
dował i nadal doskonali. W spartańskich warun­
kach, z dala od miejskiego gwaru i zgiełku, we 
flanelowej koszuli i kamizelce z baraniej skóry, 
w gumowych butach, które nie boją się jeziornej 
wilgoci czuje się najlepiej. Podczas fizycznej pra­
cy rodzą się głębokie filozoficzne myśli, przele­
wane na papier szeroką klasyczną „frazą z biblij­
nym -  zaśpiewem" (R. Danecki). Marzeniem autora 
jest być rozumianym nawet przez nieszkolonych

literacko drwali, słuchających jego pieśni z otwar­
tymi ustami. A czytelnikom chce ułatwić inter­
pretację wierszy, stosując wszelkie dostępne 
znaki interpunkcyjne (na przekór szerzącej się 
modzie na ich brak!) i podtytuły, które są jakby 
zapowiedzią lub syntezą myśli towarzyszącej 
lekturze utworu.

Podsumowując owo spotkanie, trwające 
dłużej, niż się spodziewaliśmy (z powodu dys­
kusji wyrażającej duże zainteresowanie słucha­
czy w liczbie około trzydziestu), powiedziałam: 
„Niech żałują ci, którzy tu dziś nie byli". Mia­
łam przy tym na myśli i tych, którzy być nie 
chcieli lub zignorowali zaproszenie, i tych któ­
rzy -  z różnych powodów -  być nie mogli, jak 
choćby pewien anonimowy wielbiciel poezji 
Tomasza Agatowskiego na wózku inwalidzkim. 
Strome, drewniane scbody na piętro okazały się, 
niestety barierą nie do przebycia. A przecież naj­
częstszymi bywalcami Klubu Nauczyciela są 
seniorzy z różnymi schorzeniami wynikającymi 
z wieku (także narządów ruchu). Ilu z nich nie 
może korzystać z imprez kulturalnych odby­
wających się w tym i w innych lokalach (Pałacu 
Działyńskich, Centrum Kultury „Zamek" itp.)? 
Trudno powiedzieć, bo chyba nie prowadzi się 
takich statystyk. Trudno też znaleźć winowaj­
cę. W czasach, kiedy literaci wydają książki za 
własne pieniądze i przychodzą na spotkania au­
torskie za symboliczny kwiatek, bo brak pienię­
dzy na honorarium, kiedy pasjonaci ze społecz­
nikowską naturą, ukształtowaną jeszcze w cza­
sach „zgniłego socjalizmu" są filarem wciąż nie- 
doinwestowanej (bo i skąd?) kultury, cieszyć 
się wypada, że są jeszcze miejsca, gdzie można 
-  nie mając grosza przy duszy -  usiąść, wypić 
darmową herbatę czy kawę i delektować się stra­
wą nie tylko dla ciała. A można też -  dodajmy 
jeszcze -  wziąć sobie z klubowej witryny opa­
trzonej napisem „Klub Polskiej Książki" wybra­
ny tomik za symboliczną złotówkę (kogo stać 
może dać więcej) lub tylko go sobie pożyczyć. 
Można, jeśli ma się trochę chęci i... dwie zdrowe 
nogi.**-

Jacek Karolak

0  roli konkursów
W dyskusji dotyczącej współczesnej poezji 

chciałbym zabrać głos na temat roli jaką pełnią 
konkursy poetyckie w życiu „młodych twórców" 
(w cudzysłowie ponieważ granica młodości w tym 
wypadku przesuwa się, czasami nawet znacz­
nie). Pomimo tego, że konkursy tego typu adre­
sowane są głównie do rzeczywiście młodych po­
etów (często przed debiutem książkowym), to 
bierze w nich udział cała rzesza twórców po­
siadających już pewien dorobek literacki. Nie 
ma w tym oczywiście nic złego, jednakże fakt ten 
wskazuje na to, że w Polsce nie ma jasno określo­
nego progu zawodowstwa, popularności w dzie­
dzinie literatury, możliwości wydawniczych itd.

Pisząc te słowa chciałbym generalnie sku­
pić się na korzyściach jakie niosą ze sobą tego 
typu imprezy, a z drugiej strony może paradok­
salnie zaznaczyć, iż może zostać zmarnowana 
szansa przebicia się laureatów, kiedy to po ogło­
szeniu wyników takiego turnieju twórczość lau­
reatów pozostaje nadal „nie odkryta” przez czy­
telników, choć moim zdaniem ten drugi aspekt 
sprawy jest rzadszy, co tylko dobrze świadczy 
o organizatorach.

Osobiście jestem zdania, iż konkursy lite­
rackie spełniają dobrze swoje zadanie i mogą być 
wspaniałą przyczyną rozpropagowania czyjejś 
twórczości pod warunkiem dobrej organizacji.

W Polsce znanych jest kilkanaście konkur­
sów, które spełniają tę rolę. Bardzo ważną rze­
czą jest to, aby po takiej uroczystości pozostał 
jakiś ślad w postaci almanachu pokonkursowe­
go dobrze rozpropagowanego, publikacje w lo­
kalnej prasie itd. Tu wspaniale spełniają to za­

danie organizatorzy konkursu im. Haliny Po- 
światowskiej w Częstochowie, nawiązawszy 
kontakt z „Gazetą Wyborczą", publikują wiersze 
laureatów w lokalnym dodatku kulturalnym. 
Również organizatorzy ogólnopolskiego konkur­
su poetyckiego w Płocku „O Liść Dębu" im. Wła­
dysława Broniewskiego wydają w bardzo piękny 
sposób (na kredowym papierze) tomik pokon­
kursowy rozprowadzając go następnie wśród 
czytelników (trafia do księgarń w Płocku). To 
samo dotyczy bardzo już prestiżowych agonów 
poetyckich „O wieniec akantu". Siłą rzeczy przy­
kładowo wymieniam tylko niektóre ośrodki, ale 
jest ich oczywiście znacznie więcej. Niezmiernie 
ważną formą propagowania wyników konkursu 
jest informacja zamieszczona w Internecie. Uwa­
żam, że nie można bagatelizować tej formy prze­
kazu i tu pochwalić można wyżej już wymienio­
nych organizatorów z Płocka, ponieważ w wi­
trynie internetowej Książnicy Płockiej zamiesz­
czany jest pełen protokół Jury.

Konkurs jest wspaniałą formą wypowie­
dzi i zaprezentowania własnej twórczości szcze­
gólnie, gdy w ramach nagrody organizowane są 
dla laureatów wieczory autorskie, a możliwości 
znalezienia innej płaszczyzny wyrazu są trud­
ne. Na marginesie można zwrócić uwagę na to, 
iż często łatwiej jest wygrać konkurs poetycki, 
niż dostać się na lamy jakiegoś periodyku lite­
rackiego obecnego na naszym rynku wydawni­
czym. Raz, że czasopism tego rodzaju nie jest w 
Polsce zbyt wiele, dwa -  cykl wydawniczy jest 
często bardzo długi, a po trzecie, to lamy tych 
pism nie otwierają się zbyt łatwo dla osób mało

znanych, przecierających dopiero szlaki dla wła­
snego pisarstwa. Zdarzają się jednak periodyki, 
które dają szanse autorom nowym, do takich 
chlubnych przykładów można zaliczyć: <Akant>, 
<Topos>, <Literacką Polskę>, <Kwartalnik Arty- 
styczny>. Co innego, że wiersz, który został na­
grodzony w konkursie poetyckim np. dla twór­
ców przed debiutem może nie spełniać warun­
ków, zdaniem redakcji czasopisma, publikacji 
obok wierszy znanych i uznanych twórców itd.

Wreszcie konkurs może być bardzo dobrą 
okazją do poznania nowych ludzi parających się 
działalnością pisarską, zwłaszcza krytyków -  ju­
rorów, konkurentów konkursowych, twórców lo­
kalnych, którzy chętnie pojawiają się na takich 
spotkaniach, zazwyczaj bardzo uroczystych, 
gdzie można wymienić się własnymi tomikami, 
podyskutować, zorientować się w życiu literac­
kim danego regionu (czasami warunkiem uczest­
nictwa w konkursie jest nadesłanie utworu lite­
rackiego tematycznie związanego z regionem) 
szczególnie w dobie łączenia się gospodarczego 
z Europą, wchodzenia do Unii Europejskiej, lite­
ratura może być wspaniałym przyczynkiem do 
tego, aby pokazać, co jest ważne dla danego kraju, 
a Polska ma przecież czym pochwalić się w dzie­
dzinie literatury i to nie od dzisiaj. Jest to ważny 
argument narodowościowy we Wspólnotach Eu­
ropejskich dla każdego kraju wobec starcia się 
kultur poszczególnych krajów.

Kolejnym argumentem przemawiającym na 
rzecz konkursów jest nagroda, często pieniężna, 
która może być przecież spożytkowana na roz­
propagowanie własnej twórczości w postaci 
publikacji własnego tomiku poetyckiego.

A mankamenty konkursów? Nawet jeżeli 
są, to nie jest ich wiele, jednak zawsze dany twór­
ca może poszczycić się tym, że ktoś przeczytał 
jego utwory i jeszcze je nagrodził, a to nie mało 
w dobie popkultury, zmechanizowania społeczeń­
stwa, którego tak bardzo obawiał się Witkacy .»■
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Waldemar Hilla

W laboratorium rewolucji
Minęło już niemalże 40 lat od momentu gło­

śnej prapremiery dramatu Petera Weissa „Marat! 
Sade" w reżyserii Konrada Swinarskiego w Schil­
ler Theater w Berlinie. Czy dzisiaj utwór, powstał­
by w czasach rodzącej się kontrkultury, będący 
sporem między idealizmem a socjalizmem, może 
budzić jeszcze emocje inne niż uczucie rozczaro­
wania, niechęci i obojętności? Czy forma drama­
tyczna niecodziennego teatru w teatrze w latach 
60., bez wątpienia rewolucyjna i awangardowa, 
może poruszyć serce i rozum współczesnego wi­
dza? Na takie pytania musi odpowiedzieć sobie 
każdy inscenizator i twórca pragnący przełożyć 
„Prześladowanie i śmierć Jeana Paula Marata przed­
stawione przez grupę teatralni/ zakładu w Charenton 
pod kierownictwem pana de Sade" na język nowo­

czesnego teatru, współbrzmiący z teraźniejszym 
„wąchaniem czasu", mogący nadal stanowić cen­
trum światopoglądowych sporów dotyczących 
jednostki, histerii i ideologii, ścierających się racji 
filozoficznych, historiozoficznych w próbie docie­
rania do tajemnicy natury ludzkiej i świata. Bo co 
pozostało dzisiaj z rewolucyjnego mitu, którego 
metaforą w dramacie Weissa jest choroba i obłęd? 
Jak uniknąć w takim przypadku przeintelektu- 
alizowania, wyspekulowania, przegadania czy 
też wypreparowania teatralnej konstrukcji? 
Ostatnimi w teatrze polskim, którzy próbowali 
na przełomie wieków owe dylematy artystycz- 
no-interpretacyjne rozwiązywać i rozstrzygać na 
scenie, byli Krzysztof Nazar w Teatrze „Wybrze­
że" w Gdańsku i Tadeusz Bradecki w Teatrze im. 
Słowackiego w Krakowie. W lutym tego roku do­
łączył do nich Andrzej Bubień, przygotowując 
w Teatrze im. W. Horzycy w koprodukcji z ham- 
burskim centrum sztuki współczesnej Kampna- 
gel, kierowanym przez Gordanę Vnuk, swoją wi­
zję sceniczną dramatu Weissa; wizję tyleż efek­
towną, oryginalną i znaczącą, co spójną z intelek­
tualnym przesłaniem sztuki, ukazującej rewolu­
cję jako zjawisko i jej odwieczny dramat. Bo pu­
łapka rewolucji -  o której mówią toruńscy reali­
zatorzy -  z jej tęsknotami, nadziejami i rozczaro­
waniami nie jest literacko-teatralną fikcją, lecz nie­
odłącznym elementem ludzkich dziejów. Wszy­
scy jesteśmy na nią skazani. Poza tym Bubienio- 
wi udało się ominąć rafy niejasnych prawd, na­
strojów w poszukiwaniu odpowiedzi na pytania

-  dla kogo ta wolność? Co się stało z naszą rewo­
lucją? -  i stworzyć mroczny rytuał objawień re­
wolucji konającej w schizofrenicznych drgawkach. 
Kolejnym walorem spektaklu są postaci -  wszyst­
kie z krwi i kości, istniejące nie tylko poprzez sło­
wa, ale i poza nimi; to bohaterowie tworzący au­
tonomiczne byty. Ale niewątpliwie najważniejsze 
jest to, że w toruńskim przedstawieniu dylematy 
Marata -  utopijnego wyznawcy rewolucyjnego 
zrywu i Sade'a -  reprezentanta skrajnego indywi­
dualizmu, są nadal porażająco aktualne.

Spektakl Bubienia toczy się w bardzo inte­
resująco skonstruowanej przestrzeni. Elżbieta 
Terlikowska znalazła przejmujący ekwiwalent dla 
stworzenia iluzji zakładu dla obłąkanych. Meta­
lowa klatka, okalająca kulisy i wydłużona aż po

sceniczny horyzont, daje efekt bolesnego osacze­
nia pacjentów-aktorów. Grają oni osoby psychicz­
ne, i robią to z godną podziwu determinacją; to 
wariaci-odmieńcy nie pozbawieni wrażliwości, 
choć przez świat odrzuceni. Każda z postaci zde­
terminowana jest określonym rodzajem natręc­
twa, obsesji, fobii, charakterystycznym tikiem. 
Jako grupa nie stanowią bezwolnego, monoton­
nego ciała. Ich działania pulsują niczym aktywna 
lawa. Dlatego momenty szczególnego ożywienia 
wywołują prawdziwy niepokój Coulmiera, naczel­
nika więzienia (Paweł Tchórzelski) i jego żony 
(Anna Romanowicz-Kozanecka). Pacjenci są, jak 
uosobienie tajemniczych i groźnych sił tkwiących 
w człowieku; to szaleńcy pełni ekstatycznych ob­
jawień; uczestnicy psychozabawy, podczas któ­
rej dochodzą wreszcie do głosu tłumione przez 
chorobę emocje i nieposkromione pragnienie wol­
ności. Ich masowy trans, pozbawiony przypad­
kowej cielesności i fizyczności, jest jak taniec 
śmierci na barykadach rewolucji. Przykuwa 
uwagę przede wszystkim precyzja i dopracowa­
nie w najdrobniejszym szczególe każdego portre­
tu klinicznego -  cała gama nerwowych póz, ru­
chów, spojrzeń, grymasów, tików... A każdy ko­
stium to niemal osobne arcydzieło. Ileż tu od­
mian bieli i kremowych odcieni znakomicie wprost 
zharmonizowanych z charakterem postaci. Dla­
tego każdy pacjent w inscenizacji Bubienia stano­
wi jakby osobną figurę, o której można napisać 
całe studium. Ileż niepokojącego samozaparcia, 
powagi i wzniosłości jest w Agnieszce Wawrzkie-

wicz (Simone Evrard), składającej nerwowo chu­
steczkę; to jakby ikona Marii Magdaleny ocierają­
cej czoło Chrystusa; ileż tajemniczego, milczące­
go skupienia w postaci Kamili Jankowskiej, ileż 
agresywnej żywiołowości w Annie Magalskiej-Mil- 
czarczyk; ile wzruszającej bezradności w charak­
terystycznym ruchu dłoni Małgorzaty Chojnow- 
skiej-Wiśniewskiej; ileż lęków i macierzyńskich 
obsesji w bohaterce Ewy Pietras, ileż dzikiej, gwał­
townej zwierzęcości u pacjenta-przeora Marka 
Milczarczyka... Każdy z obłąkanych niesie przy 
tym swoje osobiste cierpienie, swoją odmienną 
historię i swoje własne doświadczenie; jak piewca 
natury przeciwstawiony kulturze; jak ofiara tra­
gedii rozgrywającej się na peryferiach świata.

Zbiorowy bohater w toruńskiej inscenizacji 
wyraźnie góruje nad głównymi protagonistami 
dramatu. Nie czyniłbym jednak z tego powodu 
zarzutu reżyserowi. Falowanie zbiorowych emo­
cji -  od nieśmiałego i opornego wykluwania się 
rewolucyjnej ideologii po jej klęskę -  przekładają­
ce się na partyturę choreograficzno-dźwiękową, 
dyscyplinuje rytm przedstawienia i pozwala na 
refleksję nad dialektyką historii, nad istotą two­
rzenia, nad światem, nad naturą jednostki i jej 
miejscem w zbiorowości społecznej. Marat w in­
terpretacji Sławomira Maciejewskiego to cierpią­
cy samotnik, to rewolucyjny zapaleniec, jedno­
cześnie pełen prostoty w chwili przedśmiertnej 
autorefleksji. Jest jak wielka otwarta rana, lodo­
waty bożek skrajnego rewolucjonizmu przykuty 
do swojej wanny niczym do łodzi Charona, szu­
kający w niej schronienia jak w łonie matki. Ma­
ciejewski imponuje dyskretnością środków wyra­
zu; tworzy postać stonowaną i wyciszoną; poka­
zuje, że nie używając krzyku, nerwowego spazmu, 
można być także przejmującym w swym ideali­
stycznym i wizjonerskim zapatrzeniu w świetlane 
ideały rewoluqi.

Na osobne słowa uznania zasługuje, debiu­
tująca na toruńskiej scenie w roli somnambulicz- 
ki Charlotte Corday, Matylda Podfilipska. To ona 
ma najwięcej wewnętrznej prawdy poprzez swą 
nieuświadomioną zmysłowość, choć przecież 
wypowiada swoje kwestie jakby w sennej mali­
gnie. Jest jak medium odbierające rewolucję zmy­
słami; kruche, delikatne, raz nieobecne, to znów 
przenikliwe, pełne siły i bezradności, okrucieństwa 
i chęci odwetu, lęku i bezsilności. Rola Podfilip- 
skiej to niewątpliwie sceniczne objawienie. Wspa­
niale partneruje jej Paweł Kowalski jako Duper- 
ret, tragikomiczny arystokratyczny dupek, który 
pomimo swej wyszminkowanej bladości i mon­
strualnej peruki, potrafi nie tylko rozśmieszyć, 
ale i doprowadzić widza do współodczuwania 
jego cierpienia w uporczywym poszukiwaniu 
kobiety godnej jego pożądania. Znakomitą po­
stać stworzył Michał Marek Ubysz jako Wywoły­
wacz -  reżyser rytuału, w który przeradza się 
przedstawienie Markiza de Sade'a (Jarosław Fel- 
czykowski) -  umiejętnie żonglujący konwencja­
mi i nastrojem, przenikaniem tonacji od buffo do 
serio.

Dobrze się stało, że wymiana poglądów mię­
dzy Maratem i Sadem nie stała się w toruńskiej 
inscenizacji li tylko retorycznym dyskursem. Ak­
centy tej dyskusji zostały tak umiejętnie rozłożo­
ne -  duża w tym zasługa tłumaczenia Jerzego 
Korpantego -  że brzmią ponadczasowo, nie są 
martwe i nie rażą sztucznością. Żyją wobec i obok 
wszystkich scenicznych działań i pasji, obok ludz­
kich strzępów grających konkretne ciała. Historia 
już nie raz pokazała, że wszelkie rewolucje ska­
zane są na powolną agonię w żałosnych podry­
gach. Koniec takich uniesień rzadko bywa poważ­
ny i wzniosły. Najczęściej bywa najzwyczajniej 
śmieszny. Jednak temperatura i wewnętrzna dra­
maturgia toruńskiego spektaklu i świata w nim 
wykreowanego, pozwala nam dotknąć bólu, któ­
rego sami doświadczamy tu i teraz.>»

Peter Weiss: „Marat/Sade"
Reżyseria: Andrzej Bubień, scenografia: Elżbieta Terlikowska, 
muzyka: Tomasz Hynek, ruch sceniczny: Olga Wąchała, premie­
ra: Teatr im. W. Horzycy w Toruniu 15 lutego 2003
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Dzień dobry.
Oto moje recenzje z „Akantu" nr 3/68 rok VI, marzec 

2003:
1. Str. 41 „Jak przebić się przez muł i ryk?"
Wiadomo, że przez stopniowe wyciszanie obu „siatek".
Pisałam już o tym kilka razy w „Akancie".
2. Str. 39 „Kondycja literatury polskiej".
Nie mam żadnych roszczeń terytorialnych. Posiadam 

bardzo mocne wariackie papiery -  jako wyleczona schizo­
freniczka.

3. Str. 20 „Na kanapce u psychiatry"
W ten sposób można tylko ustalić następną wizytę u tego 

samego psychiatry.
4. Str. 36 „Noblesse, która nie zawsze , niekoniecznie i nie 

każdego oblige"
Noblesse oblige po polsku znaczy: Zdechnę, a nie skurwię 

się.
Hanna Sobolewska-Kurowska

Nie spodziewałam się „Akantu" zainspirowanego kul­
turą śródziemnomorską. Cieszę się i staję się również wielbi­
cielką Waszej ideologii „Furtki słońca", sugerującej optymizm 
i nadzieję.

Jadwiga Badowska-Muszyńska

Wysoko cenię ,ą\kant" i innych wydawców mordujących 
się w gąszczu bezlitosnych praw rynku, dla którego liczy się 
nie powołanie twórcze i wychowanie społeczeństwa, ale zysk.

Tadeusz Chróścielewski

W epoce postmodernistycznego społeczeństwa otwarte­
go, gdy wszem i wobec propagowane są normy wspakkultu- 
ry, dostrzeganie tego, co od zawsze funkcjonuje w naszym 
kręgu cywilizacyjnym jest niezmiernie ważne. „Akant" wła­
śnie to robi, to jest jego linia programowa. I tak trzeba, i to 
wyróżnia właśnie to pismo spośród innych dostępnych.

Wojciech Borkowski

Najpierw odświętnie -  wielkie gratulacje i życzenia 
z okazji jubileuszowej „Piątki"1. Dziękuję za „jest", trzy­
mam kciuki za „będzie" i cieszę się, że nie jestem odosob­
niony. Niech się jak najlepiej wiedzie ku ogólnemu zado­
woleniu!

A teraz jeszcze na pół odświętnie -  serdeczne powinszo­
wania za pomysł i realizację takiego podania indeksu autorów 
za rok 2002, jak to uczyniono w numerze 13(65) z grudnia 2002 
r. To chyba wielka dla autorów satysfakcja, że w tak przyjemny, 
niekonwencjonalny sposób informuje się o ich wysiłkach i suk­
cesach. Zaś dla nas, Czytelników, taki indeks to autentyczne 
upodmiotowienie kontaktu z ulubionym czasopismem. Od mo­
mentu jego opublikowania nigdy już nie będzie ono tworem 
bezosobowym, bo te 150 twarzy i 150 nazwisk weszły do na­
szych domów jako miłe i konkretne Postacie, z którymi mamy 
zawsze do czynienia, gdy gościmy ,/Joint". Tak zareagowałem 
ja na ten indeks, a sądzę, że i wielu innych czytelników.

Ale moja reakcja wywołała niespodziewane następ­
stwa, których u innych nie jestem już tak pewien. Po prostu 
nie wszyscy są tak jak ja zazdrośni. A ja pozazdrościłem 
tym wszystkim Waszym, „akantowym" Autorom tej Ich moż­
liwości bycia w domach Czytelników. Zgłaszam więc swo­
ją ofertę, aby się znaleźć w tak szacownym gronie Szczęśli­
wych Wybrańców. I muszę się szczerze przyznać, że tę za­
zdrość podbechtały w zasadzie dwie wieści z opublikowane­
go indeksu autorów: kilka znajomych mi nazwisk, a co naj­
ważniejsze, kilku autorów o dłuższym stażu życiowym niż 
ja, a to coraz częściej zjawisko w praktyce nie spotykane...

Zbigniew Szwaja

Odkąd mam „Akant" na wyciągnięcie ręki i z utęsknie­
niem wypatruję listonosza, jestem zdumiona faktem, że bę­
dąc na emeryturze -  mogę jeszcze za czymś tęsknić. Kiedyś 
tęsknota kojarzyła mi się tylko z młodością. Jakież to było 
mylne pojęcie.

Czytając „Akant" strona po stronie, mam wrażenie, że 
rozmawiam z autorami tekstów, których właściwie nie znam. 
No, może z pewnymi wyjątkami. Zapoznając się z twórczo­
ścią różnych autorów, powoli ich poznaję .

Ogromnie ucieszyła mnie wiadomość o tworzeniu „Furtki 
słońca". Mam cichą nadzieję że znajdą się w tym cyklu utwory 
wypełnione ciepłem i nadzieją na lepsze, tak bardzo potrzeb­
ne w obecnych czasach. Utwory pełne radości i słońca.

Chciałabym też, aby właśnie przez tę „Furtkę słońca", 
„Akant" rozkwitał jeszcze bardziej i dawał więcej radości 
takim osobom jak ja.

Barbara Tylmari

Choć tyle o miesięczniku literackim „Akant" słyszałem 
nie dane mi dotychczas było skrzyżować swoich dróg na

bydgoskich alejkach. Ale wszakże lepiej późnio niż wcale. 
Dodam, że usatysfakcjonowany będę każdym sygnałem od 
Redakq'i. Życząc kolejnych spełnień literackich dziękuję za 
uwagę i pozdrawiam.

Dariusz Adam Zeller

Przedstawiam się Szanownej Redakcji:
Przez kilka lat prowadziłam Koło Poetów w Gdańsku 

dopóki nie przeważyły tam elementy ćpające, pijące i rzyga­
jące...

Marzy mi się Syberia, by dokończyć poemat pt. „Jeszcze 
słychać jęk Polaków nad Wołgą". Napisałam cztery książki, 
których nie mogę wydać, bo mam aż 661 złotych renty. Ha, 
żebracy wśród poetów zawsze byli modni. Ale ja jestem god­
ną i ambitną Lwowianką. Urodziłam się na polskiej, lwow­
skiej ziemi i małe dziecko zapamiętało co nieco... A potem 
nastąpił okres samotnej walki, że smrodem i brudem na Przy­
morzu.

Gorszy mnie zmaterializowany świat, zniemczenie Pol­
ski, zapaść kultury i brudy w Kościele Katolickim... To wszyst­
ko odbija się w moich smutnych wierszach.

Piszę, bo muszę, jestem spod znaku „Raka" jak Miłosz 
i Szymborska, ale nie jestem Żydówką, tak że nie będę „no- 
blowana" nigdy jak oni.

Morze moim przyjacielem. Morze to moja rodzina.
Mam wiele myśli, mam dwie ręce gotowe do pisania, 

niewykorzystane dwie nogi, biegające słowa, nie wyśpiewa­
ne piosenki, nie poukładane strofy...

Krystyna Pękala-Kuchcińska

Dziękuję z całego serca, że dzięki Waszym wysiłkom ist­
nieje takie pismo jak „Akant". Chwała Wam wszystkim za to, 
co tworzycie

Ireneusz Wieczorek

Restauracja „Kolumnowa"
zaprasza codziennie w godz. 7.00-23.00

Szef kuchni oferuje
dania kuchni polskiej i międzynarodowej. 

Receptury niektórych dań sięgają stuletniej tradycji. 
Organizujemy:

/ bankiety / przyjęcia / szkolenia 
/ konferencje / imprezy cateringowe

Hotel „Pod Orłem", ul. Gdańska 14, 85-006 Bydgoszcz 
tel. (052) 583 05 30, fax (052) 584 02 24
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WELC0ME TO KUJAWY AND POMERANIA REGION

85-066 Bydgoszcz, ul. Konarskiego 2 
tel./fax (0-52) 328 72 77 
e-mail: magenta48@wp.pl

Oferujemy druk:
- książek,
- folderów, katalogów,wizytówek,
- listowników, ulotek reklamowych,
- kalendarzy, itp.

Rzadkie techniki:
- zanikający, ale szlachetny druk 

typograficzny,
- tłoczenie, wykrawanie, złocenie,
- unikatowe introligatorstwo.
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