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Arkadiusz Frania

Czy mozna mowic o sprawie Mitosza i

Czy noblisci moga i powinni by¢ kontrower-
syjni? Czy autorytet, jakim zostajg obdarzeni nie-
jako z urzedu, przyznaniem tej prestizowej na-
grody, nie powinien zawiesza¢ sporéw wokét ich
tworczosci i postaw moralnych?

Wydaje mi sig, iz wyréznienie Akademii
Szwedzkiej na pewno wpisuje autoréw do kano-
nu najwybitniejszej literatury $wiatowej, bo trud-
no sobie wyobrazi¢, iz mogtaby zosta¢ doceniona
staba, licha, niskich lotéw poezja czy proza. Moz-
na przypuszczaé¢ zatem, ze warto$¢ artystyczna
pozostaje poza komentarzem. Jedynym, o co war-
to wodzi¢ spor, jest postawa moralna, wyzieraja-
ca z utwordw, badZz wypowiedzi i komentarzy
odautorskich. Sprawa jednak jest o wiele bardziej
skomplikowana, niz moglibysmy sobie wyobra-
za¢, gdyz najbardziej niebezpieczne jest warto-
$ciowanie $wiata i jego przejawoéw (a wiec i pi-
$miennictwa) wedtug schematu czarno-biatego,
ktéry, co prawda, jako ,,doskonate narzedzie" uta-
twia ocene, ale pozbawia proces poznania subtel-
nosci, a przedmiot poznania - odcieni.

By wyj$¢ poza zaklety krag rozwazan teo-
retycznych zastanéwmy sie, czy nalezy moéwié
juz o sprawie Szymborskiej i Mitosza? Jednocze-
$nie pragne sie zastrzec, iz moje uwagi nie maja
pretensji do konkluzji i wnioskéw ostatecznych,
sg raczej, spisanymi na brudno, luznymi zdania-
mi. Mam wrazenie, iz zyciorysy naszych nobli-

stow zaczynajg krwawié, a jakiekolwiek préby
polemiki czy zwyktego przypomnienia faktow,
budzg sprzeciw i gromy bezkrytycznych zwolen-
nikéw, wszelkie za$ plamy w curriculum vitae sg
wywabiane badZ przynajmniej przemilczane. Po-
zostaje rozstrzygna¢ dylemat, czy przemilczenie
jest falszowaniem prawdy?

W przypadku Szymborskiej mamy do czy-
nienia z socrealistycznym epizodem w tworczo-
&ci i biografii, ktéry w pierwszym zakresie zostat
- jak sadze - rozliczony definitywnie w pracy
ANNY LEGEZYNSKIEJ pt. Wistawa Szymborska,
opublikowanej w serii ,,Czytani dzisiaj". Prawda
jest, iz dwa pierwsze tomiki poetki Dlatego zyjemy
(Warszawa 1952, wyd. 2. Warszawa 1954) i Pyta-
nia zadawane sobie (Krakéw 1954) sg rzadko oma-
wiane, a wiersze z nich pochodzace zostajg po-
mijane w wyborach i antologiach. Symptoma-
tyczny jest, wydany przez poznariskie Wydaw-
nictwo a5 w 1996 r. (tuz po przyznaniu autorce
nagrody Nobla), retrospektywny tom Widok z zia-
renkiem piasku. 102 wiersze, w ktérym za wiasci-
wy debiut uwaza sie - co sugeruje spis wierszy -
zbiér Wotanie do Yeti z 1957 r. Sama poetka wsty-
dzi sie tego okresu, wprost ttumaczac, iz ulegta
doktrynie przez zwyktg naiwnos$¢, wiedziona
przekonaniem o stusznos$ci wyznawanej idei.
Sprawy te podjeta w rozmowie z Wojciechem Li-
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dokoriczenie ze str. 1

»Poezja duzo lepiej niz proza nadawata sie do
wyglaszania, agitowania szybciej i skuteczniej. My-
$lowo nieskomplikowana, jezykowo tez, przeznaczona
byta do budzenia raczej emocji niz refleksji. Takie byty
i moje wiersze z dwdch pierwszych tomikéw. Bytam
wéweczas gieboko przekonana o stusznosci tego, co pisze
- ale stwierdzenie to nie zdejmuje ze mnie winy wo-
bec tych czytelnikéw, na ktérych moje wiersze moze
jako$ oddziatywaty. [...] Gdyby nie smutek, to po-
czucie winy, to moze nawet nie zalowatabym do-
Swiadczen tamtych lat. Bez nich nigdy bym nie
wiedziata, co to takiego jest wiara w jaka$ jedyna
stusznosé. | jak fatwo jest wtedy nie wiedzie¢ tego,
czego wiedzie¢ sie nie chee. | do jakich akrobacji umy-
stowych mozna sie posuna¢ przy konfrontacji z cu-
dzymi racjami. Zrozumiatam tez, ze mito$¢ ludzkosci
jest uczuciem bardzo niebezpiecznym, bo najczesciej
prowadzi do uszcze$liwienia ludzi na sile. No i wreszcie
jeszcze jeden wniosek: ze mozna z tego zaslepienia
jako$ sie otrzasna¢, ze jednak mozna wyzdrowieg...""1

Jak wida¢ z powyzszej wypowiedzi, poetka
do dnia dzisiejszego nie pozbyta sie winy i nie roz-
grzeszyla tego etapu swojej tworczosci. A. Lege-
zynska rzeczowo ocenia ,,owocno$¢ socrealistycznej
pomyiki" Szymborskiej, uwypuklajac zdobycze
dwéch pierwszych tomoéw, zwiastuny pézniejszej
poetyki autorki, miejsca odej$¢ od schematu liry-
ki agitacyjnej i panegirycznej. Socrealistyczng
danine miata tworzy¢ tematyka: praca, pokéj, wia-
Sciwe wybory ideologiczne. Po stronie zalet krytycz-
ka wymienia m. in. rymy nieregularne, liryke roli,
chwyt enumeracji, wyliczenia, ,,autentyzm uwraz-
liwien", wrazliwos$¢ ekologiczng, wrazliwos$¢ na
krzywde i bél, humanizm. ,,To, co bylo dla poetki
wazne u progu jej tworczosci, przetrwato. Czuto$é na
problem spoteczny, w najszerszym i najlepszym tego
okreslenia znaczeniu. Czuto$¢ wobec wszelkich przeja-
woéw ograniczenia wolnosci, czyli autonomii istnienia
cztowieczego i nie-cztowieczego. Bez watpienia daw-
no znikngt z wierszy Szymborskiej horyzont poli-
tyczny. Istnieje wszakze nadal horyzont spoteczny’2.

W innym miejscu czytamy takze: ,,Owoc-
no$¢ socrealistycznej pomytki polegata w przypadku
Szymborskiej na tym, iz poetka nauczyta sie sztuki
dystansu i nieufnosci zaréwno wobec nazbyt prostej
etyki, jak i ufatwionej estetyki''3.

Kilka ciekawych uwag na temat owej ,,po-
mytki" dorzuca STEFAN PASTUSZEWSKI na
marginesie recenzji zbioru Chwila, opublikowanej
(pt. Cudenka z niczego) na tamach ,,Akantu* (2003,
nr 7, S. 58-59), wskazujac na ,,zimne wyrachowa-
nie"" catej poezji noblistki.

Znacznie powazniejszy, bo jatrzacy sie jak
nie zagojona rana, jest epizod biograficzny. Wy-
dobycie go z zamierzchiej epoki stalinizmu wy-
wotato bez watpienia najwiekszg w ostatnich dzie-
siecioleciach awanture literacka, ktéra doprowa-
dzita do roztamu w szeregach Krakowskiego
Oddziatu Zwigzku Literatéw Polskich i duzego
szumu w prasie, nie tylko literackiej. Przypomne,
iz w grudniu 2002 r. w VIII tomie Prozy, prozy,
prozy... ukazat sie tekst KONRADA STRZELE-
WICZA pt. Hanba domowa, traktujacy o dwu-
znacznym moralnie zachowaniu 53 literatéw kra-
kowskich, ktoérzy w dniu 08.02.1953 r. podpisali
rezolucje, popierajgca proces szpiegdw amerykan-
skich rzekomo zwigzanych z krakowska Kurig
Metropolitarna.

Oto tre$¢ owego aktu, przywotanego prze-
ze mnie jedynie z powoddéw faktograficznych:

W ostatnich dniach toczyt sie w Krakowie
proces grupy szpiegéw amerykanskich, powigzanych
z krakowskg Kurig Metropolitarna.

My, zebrani w dniu 8 lutego 1953 r. cztonko-
wie krakowskiego Oddziatu Zwigzku Literatéw Pol-
skich, wyrazamy bezwzgledne potepienia dla zdrajcow
Ojczyzny, ktorzy, wykorzystujac swe duchowe stano-
wiska i wptyw na cze$¢ miodziezy skupionej w KSM,
dziatali wrogo wobec narodu i panstwa ludowego,
uprawiali - za amerykanskie pienigdze - szpiegostwo
i dywersje.

Potepiamy tych dostojnikéw z wyzszej hierar-
chii koscielnej, ktérzy sprzyjali knowaniom antypol-

skim i okazywali zdrajcom pomoc oraz niszczyli cen-
ne zabytki kulturalne.

Wobec tych faktéw zobowigzujemy sie w twor-
czo$ci swojej jeszcze bardziej bojowo i wnikliwiej
niz dotychczas podejmowaé aktualne problemy walki
0 socjalizm, ostrzej pietnowa¢ wrogéw narodu - dla
dobra Polski silnej i sprawiedliwej".

Wsréd os6b, ktérzy rezolucje podpisali, byta
m. in. Szymborska.

Dodajmy, iz w marcu 2003 r. Zarzad Gtow-
ny Towarzystwa Pamieci Narodowej im. Pierw-
szego Marszatka Polski J6zefa Pitsudskiego w Kra-
kowie zwrécit sie do Rady Miasta Krakowa z wnio-
skiem o pozbawienie noblistyki honorowego oby-
watelstwa Miasta Krakowa.

W efekcie catego zamieszania 15 cztonkéw
KO ZLP opuscito szeregi Oddziatu, wyrazajac
swdj protest przeciw przypomnieniu czarnej kar-
ty historii Zwiazku, a na K. Strzelewicza posypa-
ty sie gromy, facznie z pozbawieniem funkcji Wi-
ceprezesa Zarzadu Gidéwnego ZLP. Historie
awantury przedstawit ten ostatni w ksigzce Wo-
kot 6smego tomu ,,Prozy, prozy, prozy.." (Krakéw
- 2003), zawierajacej przedruk materiatow zZré-
diowych.

Fali dyskusji mozna sie spodziewa¢ w zwigz-
ku z wydaniem ksiagzki MARIANNY BOCIAN
1 ERYKA OSTROWSKIEGO O ukrytych nur-
tach w polskiej literaturze. Ostatnia rozmowa z Jo-
anng Salamon (Wroctaw 2003). Bedzie to, na
pewno, wazny gtos w ,,sprawie Mitosza", trwa-
jacej (z pewnymi przerwami) od poczatku 1951
r., kiedy autor Ocalenia podjagt decyzje o pozo-
staniu na emigracji, a w numerze 5. paryskiej
,.Kultury" opublikowat gtosny artykut Nie. Prze-
bieg i etapy dyskusji do 1980 r., toczonej na fa-
mach prasy emigracyjnej i krajowej szczegétowo
omoéwita JOANNA PYSZNY w szkicu ,,Sprawa
Mitosza”, czyli poeta w czysécu (J. Pyszny, Boje na
tamach. Pisarze i literatura w prasie polskiej lat piec-
dziesigtych XX wieku. Szkice, Wroctaw 2002). Ko-
munistyczny epizod ,,pieszczocha rezimu", Mito-
sza - dyplomaty, attach¢ kulturalnego ambasady
polskiej w Waszyngtonie i | sekretarza ambasady
PRL w Paryzu, przestat budzi¢ emocje, dlatego
poprzestane na krétkiej, poczynionej przed chwi-
la, wzmiance.

M. Bocian i J. Salamon (E. Ostrowski jest -
jak stusznie zauwazyt recenzent ksigzki S. Pastu-
szewski (Lisia natura, ,,Akant" 2003, nr 6, s. 46) -
,,Zachwyconym kronikarzem") prébuja odbrazowié¢
posta¢ noblisty, tworzac rewizjonistyczny kon-
terfekt pisarza: ,,Wazna jest owa «rewizja», ktorej
dokonujg WIELCY CZYTELNICY polskiej literatu-
ry” (s. 169). Ale majg petng $wiadomos¢ ,,niety-
kalnoéci** nazwiska Mitosza i istnienia ,,«knebta» na-
grody Nobla™ (s. 84): ,wielu miodych literaturo-
znawcéw, nie chcac mie¢ klopotéw, po prostu... omi-
ja, omija tworczo$¢ Mitosza, i nie zamierza pisaé roz-
prawek kunktatorskich™ (s. 37). Mimo to zauwazo-
no pewien ,,odwrét od Mitosza" (s. 157).

»Konflikt o Mitosza™ byt przyczyng zlikwi-
dowania dodatku literackiego mtodych (,,Orda"™)
do miesiecznika ,,0dra", o czym informowata
»Gazeta Wyborcza" w numerze z 02.07.2003 r. Mio-
dzi autorzy podjeli nieudang prébe zaatakowa-
nia noblisty, koscig niezgody stata sie, napisana
przez MARCINA HAMKALE, uwspoétcze$niona
wersja liryku Mitosza Biografia artysty oraz tekst
krytycznoliteracki Piotra Czerniawskiego, sugeru-
jacy, iz jurorzy literackiej nagrody Nike nomino-
wali ksigzki Druga przestrzen oraz Orfeusz i Eury-
dyka jedynie ze wzgledu na ,,dawne zastugi po-
ety". Przywotajmy obie strony konfliktu: M. Ham-
kato: ,,Nie chce pracowaé w pi$mie robionym przez
ludzi smutnych i lekliwych. [...] Teksty w ,,Ordzie"
miaty by¢ prowokacjg i miaty rozpocza¢ dyskusje™.
Redaktor ,,Odry", Mieczystaw Orski, ttumaczyt:
,»«Orda» to méj pomyst. (...) Ale nie miat by¢ to
dodatek, ktory leje na odlew noblistéw. Nie chodzi mi
0 to, ze tekst dotyka Mitosza, ale to jest poziom ga-
zetki studenckiej. My tez krytykowali$my Mitosza,
ale to byla krytyka na poziomie™. Sam zaintereso-
wany nie zabrat zdecydowanego gtosu, ,,zdarze-
nie traktujac jako wewnetrzng sprawe miesiecz-
nika.

Wywiad z J. Salamon bez watpienia $wiad'
czy o zywym odbiorze dzieta Mitosza przez au-
toréw, ktoérzy Sledzili wypowiedzi zagarysty, tro-
pili niescistosci, sprzecznosci, przy czym punk-
tem wyjscia jest Traktat teologiczny i wypowiedz
samego poety, iz ,jest to zarazem poemat 0 poszu-
kiwaniu mojej tozsamosci kulturalnej. Jej istotnymi
sktadnikami sg rzymski katolicyzm oraz moje toUkil-
skie wychowanie, czyli nieche¢ do taczenia religii ze
$wiadomoscig etnocentryczng™ (s. 11). J. Salamon
dziwi niska samos$wiadomo$¢ 90-letniego twor-
cy, W zwigzku z czym pojawia sie pierwszy rys
portretu: stosunek do poganstwa: ,,Silne, bardzo
silne i gleboko tkwigce dziedzictwo w poganskiej Li-
twie" (s. 13), ,,Jest on uksztattowany przede wszyst-
kim przez wyobrazenia poganskie™ (s. 19), ,,On st(
czuje nade wszystko poganinem™ (s. 20).

J. Salamon konstatuje swoista Mitoszowi
symbioze poganstwa i katolicyzmu: ,,pod I—1
nalotem rzymskiego katolicyzmu jest bardzo silne*
rdzenne przywigzanie do [...] poganstwa, ktére byto
okresem $wietnosci Litwy" (s. 19); ,,Cate dzieto Mit**
sza cechuja bardzo zywotne korzenie tkwigce w pogan-
stwie, ktore mozna fatwo zlgczy¢ z powierzchownoscia
liturgiczng katolicyzmu z okresu saskiego™ (s. 25).

Wizje katolicyzmu cechuje zas: wedtug au-
tora ,,Ziemi Ulro" przypisywanie szatanowi wia-
dzy na ziemi; zredukowanie zycia tylko do wy-
miaru ziemskiego, $wiatopoglad materialistycZ-
ny. Kult Maryjny jest kultem Matki Boskiej jako
Bogini Ziemi; a poete interesuje tylko jej ,,$licz-
no$¢" . Bég Ojciec to, przede wszystkim, Bog Smier-
ci i czarownik.

Autorki zauwazajg estetyczny sposéb wi-
dzenia katolicyzmu jako rytuatu w warstwie h"
turgiczno-obrzedowe;.

Ostatecznie antykatolicyzm Mitosza sko-
mentowano: ,,0sobista nienawi$¢ do katolicyzmu
(s. 37); ,,Mitosz wywraca na opak katolicyzm
(s. 164), a sam Traktat teologiczny moze ,,budzi¢
nieche¢ do mysli religijnej, bo jest napisany preten-
sjonalnie™ (s. 132). J. Salamon pisze o tym dziele:
»Z punktu widzenia poetyckiego jest nudne, a z punk-
tu widzenia teologicznego jest bledne™ (s. 57).

Autorki zwracajg takze uwage na antyp0'
lonizm Mitosza i jego antypolskie wypowiedzi/
w ktérych noblista podkresla, ze nie czuje sie Poto-
kiem, jest Litwinem piszacym po polsku, twdrca pol-
skojezycznym; zarzucajagc Polakom wine schry-
stianizowania Litwy, stad jawna nieche¢ do Pol-
ski i Polakéw, ktoérej towarzyszg sympatie lewi-
cowe oraz wyrazony juz w 20-leciu miedzywo-
jennym podziw dla komunizmu i ZSRR.

Do portretu, obok poganskiego antykatoli-
cyzmu, zostaje dopisany antypolonizm, nacjo-
nalizm, ,,szowinizm plemienny"":

A niechby byt tym patriotg litewskim, nacjo-
natem, ale dlaczego Mitosz przyznajac swemu ple*
mieniu «lepsiejszoéci i wyzszosci» czyni to drégl
antypolonizmu? Czy aby tu nie pojawia sie to, ze
Mitosz miat mocny kompleks Polski? On miat kilko
takich komplekséw np. kompleks Stowackiego, S of*
wida, kompleks Gombrowicza i chyba najdotkliwszy
Zbigniewa Herberta, z ktérym podjat niefortunny
spor, ktéry raczej jest atakiem samej osoby, Herber-
ta" (s. 46-47).

Do antypolonizmu autora Ocalenia powr6-
cit K. Strzelewicz w wywiadzie dla ,,Nowej My&
Polskiej™ z 16.02.2003 r. pt. Mitosz - kukutcze jajo
polskiej literatury. Przeglad prac (od 1989 r.), kon-
statujgcych antypolski rys wypowiedzi noblisty'
zawiera artykut STANISLAWA STANIKA Kilko
stéw dopetniajacych (,,Akant™ 2003, nr 7, s. 29).

Poddany zostat krytyce réwniez Milosz-k'
teraturoznawca, w tekstach ktérego autorki do-
strzegly falszywy i tendencyjny obraz historii lite
ratury polskiej, pomniejszanie znaczenia twdrczo
$ci Kochanowskiego, Stowackiego i Norwida:
tosz jako «katolik» respektowat, aby 8 przykazanie
Dekalogu byto niewazne, celowo wypisujac, fatszu-
jac obraz historii literatury polskiej, dajac fatszywe
$wiadectwo o ilu to polskich twércach?" (s.
»~tendencyjnie napisana Historia literatury polskie)
przez Mitosza™ (s. 86).

Przywotajmy kilka fragmentéw z Hist°rlt
literatury polskiej do roku 1939. Niektére utwory



Kochanowskiego (Zgoda, Satyr albo Dziki Maz,
Proporzec albo Hotd Pruski) okresla on jako ,,wier-
szowane dziennikarstwo, dosy¢ wiernie wyrazajace
~A\tzesne polityczne problemy, sformutowane zgodnie
z oficjalng linig dworu"&. Tworczo$¢ Stowackiego
uWaza za$ za nieréwng, pozbawiong ,,konkretno-
6°i i namacalnosci': ,,Stowacki kazdy przedmiot roz-
mywa w co$ w rodzaju ptynnej gmatwaniny obra-
z6w i dZzwiekow", a jego dzieto ,,potrafi by¢ wspa-
niale glebig mysli i zapiera¢ dech mistrzostwem albo
fez irytuje pisaniem niemal automatycznym™5. Takze
Norwid nie jest ,,poetg bez skazy", a niektére z jego
wierszy sg ,,beznadziejnie niezrozumiate"6. Trudno
tez zdoby¢ sie Mitoszowi na obiektywng ocene
Lenkiewicza, gdyz autor Trylogii ,.faczyt rzadki
tlent narratorski z brakami wystarczajaco powazny-
mi, aby nie méc mu przyzna¢ tytutu naprawde wiel-
kiego pisarza™7.

Oddzielnie nalezy wspomnie¢ o kompleksie
Herberta i niecheci do Gombrowicza: ,,szpilki Mi-
esza w stosunku do Gombrowicza" (s. 77), ,.kom-
Pleks Herberta, z ktérego [Mitosz] nie wyzwolit sie"
(s- 157). Wiersz O poezji z powodu telefonéw po
fnierci Herberta (s. 156) to ,,jawne zniestawienie 0so-
°y Herberta" (s. 157).

M. Bocian pisze: ,,Mitosz nawet nie przeczut,
Ze dworujac sobie w Ziemi Ulro, ze kto$ tam dopa-
truje sie «glebi» w twdrczosci Stowackiego, Krasin-
skiego i Norwida, wywotat odwrotne reakcje. A juz to
¢ napisat 0 Le$mianie, to go kompromituje” (s. 123).

Ksigzka M. Bocian i E. Ostrowskiego poru-
SZa takze zagadnienie ukrytego nurtu w literatu-
rze polskiej, zapoczatkowanego w poezji Kocha-
nowskiego i przebiegajagcego poprzez liryke Sto-
wackiego, Mickiewicza, Norwida: ,,6w potop kul-
luroioy skoriczy sie w 2006 r." (s. 81). Gdzie indziegj

Stanistaw Stanik

Gdzie cebulowatos¢?

Najbardziej znane powiedzenie Wistawy
zymborskiej to chyba wyznanie: ,,Moje serce bije
P° lewej stronie™. W tym zwrocie zawiera sie nie
tylko sens anatomiczno-fizjologiczny, ile przede
Wszystkim polityczny. Zdawatoby sie, skoro Bég
czy natura (jak kto chce) usadowity siedlisko
Uczu¢ cztowieka po stronie lewej, nie ma wystar-
czajaceg0 kontrargumentu dla przeciwnikéw tej
°Pcji, zwiaszcza w polityce. Tymczasem, kiedy$
“a biesiadzie (to teraz modne stowo) u Jadwigi
utkowskiej-Mijal (urzadza biesiady dosy¢ cze-
Sto w Warszawie), powotatem sie na tej zwrot,
“tySlac, ze zbije z pantatyku towarzystwo raczej
aritylewicowe, tymczasem szybkolotny, choé
1“0Ze czasem przegadany, poeta, Zdzistaw tgcz-
°Wski, stwierdzit: ,,Moje serce bije po prawej stro-
~c =l mysle, ze to paradoksalne powiedzenie jest
ardziej odkrywcze (a moze tylko metaforyczne)
z Powiedzenie Wistawy Szymborskiej.
Zaptadniajgce wyobraznie i zmyst analitycz-
nVsga recenzje Stefana Pastuszewskiego. Swojg -
tych analizach, a zdarza sie ich po kilka w jed-
“ywit numerze ,,Akantu" - tworzy konsekwentng
Wzie literatury, ukazujgcej sie od kilkunastu co
najmniej lat. | mozna sie z tg wizjg nie zgadzad,
Przeciez trzeba jej przyznaé¢ wewnetrzng spoj-
~°S6, nie juz Swiatopoglad tego, ale koncepcje,
i 0 lakiego osadu sktania witasnie recenzja kryty-
k z najnowszego tomu wierszy Wistawy Szym-
anskiej ,,Chwila", trzeba doda¢: tomu, ktéry oku-
| Je od miesiecy czotowe miejsca na wszystkich
ach bestseleréw czytelniczych w Polsce.
, Autor Antologii ,,Akantu” wyznat ostatnio
s' Hmt" 2003, nr 7, s. 58-59), ze ceni sobie wier-
~  Szymborskiej, gdyby jednak miat wybieraé
swojej biblioteczki, wybratby przede wszyst-
M wiersze Herberta i R6zewicza. De gustibus
ichl~VsPutantum. Ja chetnie widziatbym na swo-
Pétkach takze wiersze Szymborskiej, choé¢ przy-
gnaja one - jakby wyrazit sie Stowacki - piekny

czytamy dtuzszy wywdd na ten temat: ,,Ukryty
nurt to jest taka sztafeta poetéw. Nalezeli do niej
Filomaci, nie wazne, ze po drugiej przeciwnej stronie,
ale Mickiewicz tez, pézniej nalezeli do tego i Norwid
i Stowacki przed nim, dalej poeci tacy jak Gatczynski,
Czechowicz, Herbert, Gombrowicz, Bruno Schulz tez.
Cate dzieto Schulza tez nalezy do tego nurtu. Po
prostu to byta taka walka napowietrzna, jedni dru-
gim przekazujg te paleczke dalej i sztafeta biegnie
dalej. To byt bardzo trudny dla Polski czas potopu
kulturowego. Zapowiedziat go Kochanowski w Piesni
| Ksigg Wtérych O potopie, w ktérej powiedziat, ze
to bedzie powoédZ trwajaca 6 niedziel, czyli w kodzie
hermetycznym 420 lat. | uwzgledniajac date ukaza-
nia sie pierwodruku Pie$ni to wypada, ze ten czas
konczy sie w 2006 r. Poeci o tym wspominali. Sam
Kochanowski nie chciat, zeby to rozszyfrowa¢ wcze-
$niej, tzn. upubliczni¢™ (s. 82).

Mitosz zwlekat z wyjawieniem tego faktu,
bo ,,wychodzit z takiego zatozenia, ze sa prawdy dla
profanum oulgus i prawdy dla wtajemniczonych, ze
nie nalezy tego wyjawiac, tej refleksji nieujawnionej,
poniewaz jej ujawnienie jest niepotrzebne i niebez-
pieczne"™ (s. 73).

Przy okazji autorki wrzucajg kilka kamycz-
kéw do ogrédka literaturoznawcéw, polonistom
i badaczom, zarzucajagc nieznajomos¢ tekstow,
a jedynie ,,pamie¢ tekstow" (s. 93) pozwala odkry¢
istnienie owego ukrytego nurtu. Krytykujac ,,pa-
tologiczng [..] atomizacje opisu poezji" (s. 92), prze-
czuwajg odrodzenie sztuki analizy dziel opartej
na rzetelnosci poznawczej.

Jedng z cech pisarstwa Mitosza ma by¢
bluszczowatos$é, ,,sroczos¢"”, wzorowanie sie na
cudzych utworach: ,,Przepisana prawie zywcem
cata fraza z Kochanowskiego" (s. 137), ,,Mitosz jak-

kosciot bez Boga. Ale przeciez piekno to tez jakby
objaw Boga, wiec nie badZmy ptytcy w swych
wyborach.

Nowy tomik Wistawy Szymborskiej nie zro-
bit wielkiego wrazenia na krytykach, wéréd nich
na Pastuszewskim, ktéry dopatrzyt sie w nim
wtémosci (powielania tych samych chwytéw po-
etyckich), powierzchownosci (niektére dawniej-
sze wiersze miaty glebsze ,,dno"), matej odkryw-
czosci tematycznej (za duzo tu sytuacji codzien-
nych). Sam, czytajac te wiersze, tez nie mogtem
natrafi¢ na jaka$ ozywecza aure, na inno$¢ w sto-
sunku do tego, co poetka juz napisata. Musze
zgodzi¢ sie z opinig autora ,,Teraz Polska", nie-
zbyt poetce przychylng, a ktéra w sednie rzeczy
ma sie tak (cytuje krytyka):

,,Zbiér <Chwila> nie wnosi niczego nowego do
dorobku, a wrecz przeciwnie - poprzez muzealng
wierno$¢ dotychczasowym faktom twoérczym z zycio-
rysu autorki - klinicznie karykaturyzuje niektére zja-
wiska i techniki, jak balansowanie miedzy geboka
prostotg a ptytkim banatem, ironie ocierajacg sie o
cynizm, wreszcie uparcie stosowany od lat zabieg opi-
sywania przyrody i kontrastowania jej z egzystencja
cztowieka, ktora oczywiscie jest znikoma, krucha i nie-
wiele warta".

Trafne uwagi!

Najwiekszg nowoscig dawnych wierszy
autorki ,,Wotania do Yeti" byta proba méwienia
w nich o istocie rzeczy: z jednego, to z drugie-
go punktu widzenia, z bliska, to znéw z dale-
ka, z mniejszego, a to z wiekszego doswiadcze-
nia. Rozbijajac utrwalone struktury jezyka, two-
rzyta wypowiedz zaskakujaco $wiezg i piekng
- 0 czym byta mowa - jak choéby $wiecidetko
z choinki. Ale takie $wiecidetko jest przeciez
bardzo kruche, tatwo je rozbi¢, a gdy to sie uczy-
ni - zaskoczy nieprzyjemnie powstata pustka.

Nazwatem wiersze autorki ,,Wielkiego wy-
padku" S$wiecidetkami; Pastuszewski okreslit je
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by bezustannie zapo$rednicza sie w innych dokona-
niach" (s. 137).

M. Bocian do portretu noblisty dodaje: che¢
podobania sie za wszelkg cene, zabieganie o re-
klame: ,,Mitosz ktamat jak z nut, chocby to, ze
poeta pisze dla siebie i kilku przyjaciét. Akurat! To
po co zabiegat o naklady...! Po co starat sie wyda-
wa¢ w duzych nakfadach. Mégt obdarza¢ maszyno-
pisami przyjaciot’ (s. 155).

J. Salamon wyznaje: ,,Nie moge zdoby¢ sie na
taka Slepa akceptacje, ze skoro to jest wybitny poeta,
to jednocze$nie musi by¢ medrcem™ (s. 165).

Rozmowa z J. Salamon jest rozliczeniem au-
torek z twdrczoscig i postawg Mitosza, z kondycja
polskiego literaturoznawstwa, a na marginesie
ukrytego nurtu w literaturze polskiej - z Mitoszo-
wa hierarchig literatury polskiej. Traktat teologicz-
ny stanowi jedynie punkt wyijscia, z tym ze Mi-
tosz od pierwszej strony wydaje sie sta¢ na prze-
granej pozycji, jest skazany, a cata rozmowa jest
jedynie po to, by dostarczy¢ argumentéw ,,prze-
ciw™.

Niemniej ferment, jaki wywota ta praca, jest
konieczny, mimo iz nie wszystkie z rewelacji ofi-
cjalne literaturoznawstwo bedzie sktonne przyjaé¢
i uzna¢. Z fermentu bowiem rodzi sie nowe zycie.
Nie tylko literackie...*s

1W. Ligeza, Przepustowosc owiec. Rozmowa z Wistawa Szym-
borska; ,, Teksty Drugie™ 1991, nr 4.

2A. Legezynska, Wistawa Szymborska, Poznan 1996, s. 20.

3lbidem, s. 20.

4C. Mitosz, Historia literatury polskiej do roku 1939, przeto-
zyta Maria Tarnowska, Krakéw 1994, s. 85.

5lbidem, s. 283,283-284.

6lbidem, s. 319.

71bidem, s. 355.

,.szklanymi koralikami* badz ,,oczkami do szydetko-
wania". | tak mozna, i tak, o jedno chodzi. Jedno
tacza te skojarzenia: krucho$¢ roboty czy formy,
zewnetrzne jej piekno i ulotno$¢ materii, z kto-
rych powstajg. Co wiecej jednak, ten nowy to-
mik jakby uswiadomit dobitnie, ze ,krol jest
nagi". W dawnych czytaniach Szymborskiej czy-
telnik byt oczarowany maestrig, ekwilibrystyka,
zaskakujacymi puentami, teraz, w tym nowym
tomie, pewnie nie po raz pierwszy, wida¢, jak
technika czy sposéb uktadania pieknych konstruk-
cji, jest po wielokro¢ powielana, nie jest sponta-
niczna a zwykle wydumana do niestrawnosci.
Poetka jakby karykaturyzowata sama siebie.

Wiersze autorki ,,Ludzi na moscie” byly ra-
cjonalne, a tak trafnie scalane, ze trafiaty do serca.
Teraz poetka jest wierszopisarkg uznana, lecz
gdzies jej dyscyplina myslowa ulotnita sie; chce
od zaraz, bez dawnej wirtuozerii prowadzi¢ gre
uczué. Poza tym dawniej miata swoj Swiat, Swiat
w ktérym byto miejsce i na ,cebulowatos¢” (forma
istnienia) i na rézne zyjatka, ktére mogty uczyc¢ zy¢
ludzi. Nic nowego juz teraz nie proponuje, zdaje
sie poszerza¢ dawny $wiat, a sprawia to wrazenie
mnozenia bytéw ponad miare.

Stowem, szczescie, bogactwo i stawa nie za-
wsze stuzg sztuce.2-

ydgoska
potdzielnia
pozywcow

ul. Gdanska 47, 85-950 Bydgoszcz
BSS byto juz
przed zachodnimi marketami:

/ jest wszedzie tam, gdzie innym
nie optaca sie byc¢

S kupujac w BSS popieracie
rodzimy biznes

S kapitat polski i bydgoski
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Piotr Rakowski

Moje votum nieufnosci

Obtuda postawy Szymborskiej

Noc, 13. grudnia 1981 roku, kiedy zza szy-
by okna pociggu dojezdzajagcego do Ptocka uj-
rzatem nacierajgce na miasto czolgi i wozy opan-
cerzone, ta noc otwarta - przede mna $niezny wid-
nokrag, krajobrazu wojskowej pacyfikacji, a we
mnie - zabliZniong rane serca, ktéra byta wazniej-
sza niz $wiat tanczacy wystudiowanego walca
po ogtoszeniu w telewizji przez Wojciecha Jaru-
zelskiego ,,stanu wojennego na terytorium Polskiej
Rzeczpospolitej Ludowej".

Noc, 13. grudnia 1981, rozdarta we mnie
rane serca, ktéra pozwolita mi sie domysli¢, ze
musze postawi¢ przed mojg poezjg nowe zada-
nia, zmieniajac jej status.

Noc, rana serca, ktéra sktonita mnie do spe-
cyficznie pojetej refleksji moralnej, ktéra przekre-
$lita feteszyzowanie rozwigzan estetycznych i ar-
tystycznych.

Rana serca, ktéra upewnita mnie, ze moja
prawda artystyczna ma bardzo mato wspélnego
z prawdg logiczna.

Rana serca, ktéra uzmystowita mi, ze dra-
mat mojego zycia wyraza sie w cigglym, nieroz-
strzygnietym sporze miedzy ,ja" i ,,Swiatem", kie-
dy sfere rzeczywistosci postrzegam tragicznie,
poniewaz ona jest dla mnie tragiczna.

Tworczos¢ Wistawy Szymborskiej nie ujaw-
nia rany jej serca.

Czego nie ma w twoérczosci nobtistki

Lata 60. dwudziestego wieku, kiedy aktyw-
nie dziatali poeci, tworcy poezji lingwistycznej -
Biatoszewski, Karpowicz, Wirpsza i Balcerzan,
to okres literatury, ktéra cechuje daleko posunie-
ta redukcja przestania ideowo-$wiatopogladowe-
go. Ta redukcja, byta metoda, pozwalajaca pisa-
rzom unikng¢ otwartego konfliktu z wiadzami
komunistycznymi.

Metode te stosowata réwniez Wistawa
Szymborska.

W poezji tej nie ma dramatu podmiotu,
spowodowanego moéwieniem prawdy o socjali-
stycznej rzeczywistosci. Brak problemu wzajem-
nych zaleznos$ci jednostki i Systemu Totalitarnego
Komunizmu. Poezja ta nie eksponuje moralnego
obowigzku twércy powotanego do dawania $wia-
dectwa o Systemie Totalitarnym i o zyciu spotecz-
nym i indywidualnym, nie ukazuje dominacji pan-
stwowych struktur nad zyciem indywidualnym,
dominacji panstwa nad obywatelem. Nie ma cha-
rakteru kontestacyjnego wobec Systemu. Nato-
miast eksponuje przekonania poetki, ktérej pre-
ferencje zaréwno $wiatopogladowe jak i estetycz-
ne nie stuzg demaskowaniu totalitaryzmu i etycz-
nej pustki postaw wielu pisarzy wobec otaczajg-
cego $wiata zniewolenia, wobec braku zachowa-
nia pisarskiej godnosci.

Zachowanie przez pisarzy godnosci wobec
tajdactw i zniewolen epoki realnego soq'alizmu -
realizowato sie poprzez walke o zachowanie toz-
samosci zycia i literatury, wizje ludzkiej kondycji
w $wiecie pozbawionym metafizyki i Boga, od-
rzucenie negatywnego modelu pisarskiego, uspra-
wiedliwienia przemocy fizycznej i gtupoty poli-
tycznej, gltoszenie prawdy o Swiecie, ktére byto
najwyzszym gwarantem spotecznego postannic-
twa literatury i w ogdle kultury.

W Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej nie za-
wsze byto tak, ze heroiczne decyzje pisarzy kon-
testatoréow i twoércéw kultury innej niz socjali-
styczna owocowaly spotecznie, byty doceniane
przez spoteczenstwo, zauwazane jako dobro,
wynoszone spotecznie na wihasciwe piedestaty w
ogélnym rozrachunku ludzkich cnét i wad. Nie
zZawsze Wzory uczciwego postepowania pisarzy
zyskiwaly w kraju spoteczng aprobate.

Akty jednostkowej odwagi politycznej i mo-
ralnej pisarzy, nawet te zyskujgce publicznie range
heroizmu - byly w PRL zagrozone upadkiem
przez brak poparcia i zrozumienia wielu ludzi,
zachwyecajacych i zachtystujacych sie tylko po-
stacig ustnej ,legendy" towarzyskiej ,,podziemne-
go" jakby $wiata wartosci. Pisarze i twoércy kon-
testatorzy byli przez wielu obywateli odrzucani,
jako ludzie niepraktyczni i ,,maniacy". Totez odej-
Scie niektérych twoércoéw od postaw artystycznych,
nastawionych na zaswiadczenie prawdy o epoce
realnego socjalizmu, miato swoja negatywna, lecz
skuteczng motywacje: byto niewygodne.

Kultura, literatura i sztuka staty sie liczma-
nami w wielkiej grze mechanizméw politycznych,
spotecznych, ekonomicznych; liczmanami o ma-
tej wartosci jednostkowej, czyli niewielkiej sile
przebicia, wobec szalehnstwa $wiata tolerujacego
i popierajagcego gtéwnie racje sity fizycznej i racje
ilosci w sensie propagandowej agitacji.

Poezja Wistawy Szymborskiej, cho¢ nie
uczestniczyta bezposrednio w tym procesie, po
latach okazata sie na tyle wygodnym ,,politycz-
nie" alibi, ze z powodzeniem postuzyla jako ,,na-
rzedzie™ i ,,wzér" do nasladowania rzekomej pi-
sarskiej uczciwosci i godnosci.

Juz dawno skreslitem poezje nobtistki

Marzec '68, grudzien '70 - to dwa wazne
okresy polskiej historii, ktore radykalnie wptynety
na obraz i kondycje literatury; stawata sie ona
zapisem dramatycznego dos$wiadczenia i tragicz-
nych ludzkich loséw: loséw zastrzelonych i skry-
tobdjczo zamordowanych, loséw uwiezionych
przez komunistyczne wiadze. Powstajgca litera-
tura eksponowata przezycia o charakterze aksjo-
logicznym, byta sztukg stuzebng wobec najog6l-
niej méwiac - zycia w wolnosci.

Przezycia poetéw o charakterze aksjologicz-
nym zwigzane byly przede wszystkim z cierpie-
niem, dojmujacym odczuciem istoty ludzkiej kon-
dycji, pragnieniem wolnosci, niezawiniong skry-
tobdjcza $miercig. Etyczno$¢ poezji oznaczata
zgode na $wiat widziany przez pryzmat bélu i
cierpienia, byta symbolem przeswiadczenia, ze
optymizm i wiara w wolno$¢ rodzg sie z gtebo-
kiego i ostatecznego przezycia tragicznych ludz-
kich loséw i ludzkiej nie zmanipulowanej historii.

Ja, poeta, buntownik z wyboru przeciw ztu
$wiata, w ktérym musiatem zy¢, stajagc wowczas
blizej zycia stawatem blizej poezji, ktéra miata
6w autentyzm zblizenia wyrazi¢. Stad zawarty
w mojej poezji postulat realizmu, rozumiany
przeze mnie bardziej psychologicznie, niz czysto
literacko. Realizm postawy mojej poezji ufundo-
wany zostat na postumencie etyki jako kategorii
moralnej, a nie kategorii literackiej. Wyrzeklem
sie ,,pieknej literatury” w sensie formalnym, to zna-
czy: ,,wyrzeklem sie takiej literatury, w ktorej cierpie-
nie byto tylko wspétkomponentg dzieta".

Wochodzac w $wiat cierpienia i leku, opto-
watem za dzietem poetyckim, ktére mogto sie
wyda¢ brzydkie i kalekie, pekniete i niedopraco-
wane formalnie. Dla mnie etyczne byto - i pozo-
staje - to co prawdziwe i autentyczne, przezyte
W gebi serca’”. W ten spos6b uchylitem kardynal-
ng zasade ,,pieknej literatury"; stad kategorie praw-
dy i falszu wigzatem z filozofia, a nie bezposred-
nio z estetykg. Moim zdaniem, literatura utracita
bowiem boskie, olimpijskie atrybuty, a z nimi
funkcja samowiadnego zastepnika Historii.

Z tego punktu widzenia $wiat wierszy Wi-
stawy Szymborskiej jest Swiatem sterylnie czy-
stym i w jakim$ sensie ,,nieludzkim"; jest Swiatem
- btyskotka; swiatem klamliwym z powodu swej
sterylnie estetycznej doskonatosci. Ta doskona-
to$¢ poezji Szymborskiej - zabija, jej wdziek obez-
wiadnia, jej urok poraza. Poezja Szymborskiej -

to poezja, w ktérej juz dawno przestatem jako czy-
telnik odnajdywac¢ $lad ,,swojego™ dramatu i $lad
,swojej” historii. Smierci, cierpienia i blu nie wol-
no opowiada¢ elegancko, méwi¢ o nich z salono-
wym wdziekiem. Bo to obezwitadnia, poraza, za-
bija.

Poezja Wistawy Szymborskiej dawno utra-
cita w moich oczach swoje boskie, olimpijskie atry-
buty, poniewaz w moim zyciu zaistniato co$
wazniejszego niz literatura i jej gietda. Rana $wia-
ta, ktéra otwarta sie przede mng bardziej bole-
sna i wazniejsza niz $wiat tanczacy wystudio-
wanego walca w nieskazitelnym rytmie i takiej
samej poetyce. Moje votum nieufnosci wobec
poezji Wistawy Szymborskiej byto réwnoznacz-
ne ze zwrotem do nowych Zrédet kultury.

Jezyk moje poezji byt prébg przedarcia sie
do nowych rejonéw, aby oswietli¢ je nowym ro-
dzajem Swiatta. A etyczno$¢ mojej poezji pozo-
stata pojeciem zwigzanym ze sferg refleksji mo-
ralnej, byla tez symbolem mojej sytuacji egzy-
stencjalnej, sytuacji poety, ktéry na ptaszczyz-
nie estetycznej poszukiwat nieustannie $rodkéw
wyrazu umiejgcych wyrazié nowa kondycje czto-
wieka *m

Sprzedaz ,,Akantu”
w punktach Kolportazu Prasy
,Rolkon”:

Salon Prasowy, 86-100 Swiecie, Rynek 7
| Kiosk, 86-100 Chetmno, ul. Grudzigdzka 11
| Kiosk, Chelmno, Osiedle Kopernika,

tel. (0-56) 686-25-15
| Market ,Netto", 78-100 Kotobrzeg, ul. Gryfitow 1
| Kiosk ,Atut', 75-200 Koszalin, Dworzec PKP

Salon Prasowy, Koszalin, ul. Wenedéw, tel. 604 060169
/KT - Market, Bydgoszcz, ul. Sktodowskiej-Curie 29
| Salon Prasowy, Bydgoszcz, ul. Krasinskiego 2,

tel. 322-80-13
| Kiosk, Bydgoszcz, ul. Pitsudskiego 4, tel. 344-93-21
| Kiosk, Bydgoszcz, ul. Sktodowskiej 25, tel. 601 633343
| As Market, Bydgoszcz, ul. Chodkiewicza 17,

tel. 321-00-51
| Salon Prasowy, Bydgoszcz, ul. Kleeberga 2,

tel. 344-23-23

AKANT w niektorych
kioskach ,,Ruchu"

Bydgoszcz
« ul. Gdanska 6
« ul. Jagielloriska 9

Cieszyn
« Dworzec PKS, ul, Korfantego

Inowroctaw
« Dworzec PKP
«Rynek Gtéwny

JAkant” w EMPiK-ach

Warszawa, ul. Gréjecka 807102, ul. Nowy Swiat
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Jacek Tabisz

W sprawie , Lisiej natury”

Z zainteresowaniem przeczytatem artykut
STEFANA PASTUSZEWSKIEGO (,,Akant" 2003,
m 6, s. 46), i zgadzam sie z nim. Solidaryzuje sie
tez z Wnioskiem P. BERANGERA, przytoczonym
?rzez autora ,,Lisiej natury" - ,,Sztuka? To sztuka

°to Wszystko". Jedyne, co pozostaje mi zrobié, to
najwyzej odnies¢ sie do ,,cynicznej”' metody Mi-
°sza. Wpierw pytanie dotyczace podmiotu, czy-
1samego artysty - ,czy twdrca sztuki musi by¢
Moralnie budujacy?". Tutaj tatwo mozna postuzyé
SI? metafora - czy szewc, ktory zabit zone moze
r°bi¢ dobre buty? Jak najbardziej! Historia sztuki
Zna takie przyktady - jeden z najbardziej psycho-
patycznych ksigzat XVI wiecznej Italii, Carlo Ge-
@aldo da Venosa, tworzyt wspaniate madryga-
y- Wymordowat on cze$é¢ swojej rodziny, za-
trwazat tez swych poddanych na miare Borgiow.
Madrygale ,,Se la mia morte briami" (ksiega VI,
~ N, przypominajagcym ,,Ballady mordercéw"
ick'a Cave'a , bardzo autobiograficznie napa-
da sie stowami ,,$mier¢", ,,gwalt" i ,,morderstwo".
yte, ze w przeciwienstwie do Cave'a, ksigze rze-
czywiscie wie, 0 czym moéwi, co sktania wielu ba-
aczy do przypisania mu psychozy. Jednak kom-
pozycje Gesualda sg jednym ze szczytéw euro-
Pejskiej muzyki.

Takich postaci byto wiele wiecej - Caravag-

jP° tez nie byt $wietoszkiem, Wagnera raczej mato
0 chciatby mie¢ w gronie swoich przyjaciét. Va-

*ari w swoich ,,Zywotach”, w zasadzie tylko przy

“ra Angelico stwierdza - ,,byt on po prostu do-
li™ uczynnym cztowiekiem".

Mysle wiec, ze z duzg doza prawdopodo-

*®nstwa moge powiedzieé: - ,,Moralno$¢ szewca
nie przektada sie w zaden sposéb na jakos¢ produko-
~nych przez niego butéw." Podobnie ze sztuka.

le szukajmy w niej umoralniajacych wartosci -
pukajmy piekna i glebi. Sztuka nie jest bowiem
Zaniem, czy inng dysertacjg etyczna. Jak za-
wazyt Arystoteles, i ze ztych, groznych rzeczy
"Tmika¢ moze dobro, gdyz stanowia one element

Jestaw Czaplinski

Podwajne zycie autorow

Roger Harwood w swoim ,,Zatrutym piérze"

P ywotuje przypadek kompozytora, ktory za-
"2cie zwalcza siebie samego i whasna tworczosé,
letejac sie w tym celu w fikcyjnego recenzenta.

a JERZY KOSINSKI pierwsze zbiory swych
erykanskich esejéw opublikowat pod pseudo-
utein Josepha Novaka, co - jak przewrotnie utrzy-

chl b ~P°ZWalalo mU wyPow'ada¢ o nich po-

S 2 kolei ROMAN GARY po latach pisarskich
cesow wymyslit Emila Ajara, aby pod jego
wiskiem jeszcze raz rozpoczaé wszystko od
a-Za ,,Zycie przed sobg" otrzymat w 1975 roku

4 raz drugi Nagrode Goncourtéw, ktéra 19 lat

i>g, 6Sniei uhonorowany zostat za ,,Korzenie nie-

dob 'VJ,cane P°d wiasnym nazwiskiem, cho¢ na
r4 sprawe i ono byto pseudonimem...

jat Francji znalazt sie bowiem w wieku 14
cv'  rzyhyt tam z matka, ktéra w przedrewolu-
f Moskwie byfa aktorkg miejscowego teatru

Uskiego. Zrodzito to nawet domniemanie, ze
sld naturalnym ojcem byt stynny amant rosyj-
2 4 ° kina niemego lwan Mozzuchin. Nieco eg-
lub C2na Uroi“a sprawiata, ze brany byt za Turka,
~Nybysza z Maghrebu. Réwniez zbyt cudzo-
sie¥™ 0 brzmiace, a przy tym nie odznaczajace
ob Ur’~d nazwisko Kacew pogtebiato poczucie
'vaz™"C ™'c zatem dziwnego, ze gdy zaczat po-
pr 4 mysle¢ o literackiej karierze, postanowit
___y rac artystyczny pseudonim. Zanim sie osta-

catosci, powigzanej tancuchem przyczyn i skut-
kéw. Swietnym przyktadem jest tez tragedia grec-
ka - ona ma nas tama¢, niepokoi¢, zatrwazaé po
to, bysmy mogli doznaé¢ katharsis. To oczyszcze-
nie moga nam da¢, zaréwno aniotowie Fra Ange-
lico, jak i potamane frazy Gesualda, zaréwno wiel-
ki mistyk Bach, jak i poganski Wagner...

Coz jednak zrobi¢ z twoérca, ktérego pogla-
dy przypominaja skére kameleona? Czy jego twor-
czo$¢ moze sta¢ sie wtedy mniej wiarygodna, wiec
jednak gorsza? Chyba nie... W koncu akt kreacji
jest chwila, zwkaszcza gdy sie pisze wiersze. Rzez-
biarz, zmieniajacy co rusz swoj Swiatopoglad miat-
by niezty problem, poeta jest w znacznie lepszej
sytuacji. Liczy sie chyba tylko to, aby w danym
momencie rzeczywiscie wierzy¢ w swoje pogan-
stwo, w swojg litewskos¢ i w co tylko mozna wie-
rzyé.

Ja osobiscie lubie by¢ wiemy swoim pogla-
dom, rozwijanie ich pomaga mi zresztg tworzyg¢.
Jednak ciesze sie, ze Mitosz, ktérego twdrczosé
lubie i podziwiam pokazuje, iz poeta moze by¢
takze aktorem. Ze moze porzuci¢ siebie sprzed
dnia, godziny, czy roku piszac kolejny utwor. Nie
widze w tym niczego zlego, zwiaszcza gdy sam
autor nie czyni z tego tajemnicy...

Nasuwa mi sie jeszcze jedna mysl: By¢ moze
cechg $wiatopogladu moze by¢ zmienno$¢ sama w
sobie? Bytoby to groZzne u prezydenta kraju, nie-
bezpieczne u policjanta, lecz czy nie moze by¢
piekne u artysty? Stefan Pastuszewski, odbrgza-
wiajac naszego nobliste, pokazat mi bardzo cie-
kawa droge dla gtebszego zrozumienia jego twor-
czosci. Bo zastanéwmy sie - czy Mitosz od sa-
mego poczatku nie jest piewcg zmiennosci? Gdy
o tym teraz pomysle, tak jego oczywiste, zda-
watoby sie dzieto, jak ,,Zniewolony umyst’ jawi mi
sie zupetnie innym. Wydawa¢ by sie mogto, ze
jest to dzieto rozrachunkowe, nasz polski ,,Fol-
wark zwierzecy". Lecz - by¢ moze - blizej mu do
»,Metamorfoz" Owidiusza niz do Orwella? Poeta
obserwuje ludzi jako formy podlegajgce zmia-
nom. Komunizm jest tu tylko nowym $rodowi-
skiem, do ktérego przystosowaé sie musi grono
badanych osobnikéw. By¢ moze tylko to miat na
mysli poeta, zatujac ze Polska nie stata sie Repu-

tecznie zdecydowat, sporzadzit obszerng liste, na
ktoérej figurowaly takie zawotania jak Alexandre
Natal, Roland de Chanteclerc, Vasco de La Fernaye,
Romain de Mysere, Alain Brisard, Romain Cort¢s,
Hubert de Longpre, Armand de La Torre.

Powiesci Gary'ego nalezaty skadinad do
ulubionych lektur matki Kosinskiego - Elzbiety
- 0 czym pisata w liscie do syna, dzielac sie z nim
swymi wrazeniami po przeczytaniu ,,Malowane-
go ptaka". On sam uwielbiat wymykac¢ sie na mia-
sto w przebraniach kloszarda, ortodoksyjnego
Zyda, a nawet Murzyna, przyprawiajac sobie wasy
i brode, czy tez zakladajgc peruke. Inna jego pasjg
byto odwiedzanie nocami klubéw erotycznych, od
ktérych roito sie w Nowym Jorku w radosnej epoce
rewolucji seksualnej i beztroskiego promiskuity-
zmu sprzed nastania epidemii AIDS. Gary skryt
sie natomiast za plecami swego kuzyna Paula
Pavlovitcha, odgrywajgcego na publiczny uzytek
nieistniejgcego Emila Ajara.

Czy ucieczke od whasnej tozsamosci i skton-
no$¢ do maskowania sie uznac¢ nalezy za dzie-
dzictwo holocaustu, syndrom wymykajgcej sie
swym przesladowcom ofiary? Kosinski utrzymy-
wat, ze jego pierwszym odruchem w kazdym
nowym mieszkaniu lub tylko odwiedzanym po-
mieszczeniu byto szukanie ewentualnej kryjowki.
Ale czy w jego przypadku nie byt to jeszcze jeden
przejaw autorskiej mistyfikacji, ktérg ujawnita
Joanna Siedlecka w swym gtosnym ,,Czarnym pta-
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blikg Rad (brr... - mimo wszystko). Metamorfozy
bytyby petniejsze... ,Lisia natura"™ Czestawa Mito-
sza rzuca tez nowe $wiatto na inny, z pozoru
oczywisty, nurt w jego tworczosci - sg to tomiki
autobiograficzne. Czy nasz wielki poeta oddaje
sie tylko wspomnieniom, co zresztg nie jest obce
naszej literackiej tradycji? Wydaje mi sie teraz, ze
autor ,,Zniewolonego umystu" obserwuje w tym
wszystkim swojg wiasng przemiane. | jest nig za-
fascynowany, jak impresjonista sitg $wiatta i bar-
wy...

By¢ moze nie w petni rozumiemy cel twor-
czosci Mitosza. Gdy pojmujemy jego poglady li-
teralnie, jako rzeczy same w sobie, trudno rzeczy-
wiscie sie nie dziwi¢ niekonsekwencji poety. Lecz
gdy spojrzymy na Mitosza jako na twérce znacz-
nie bardzie abstrakcyjnego, caty problem nabiera
innych barw. | to, co niedorzeczne, staje sie nagle
logiczne. Dlaczego 90-letni starzec poszukuje toz-
samosci kulturalnej? Dziwne... Lecz je$li sedzi-
wego Litwina fascynuje zmiennos¢, jesli istota jego
artystycznych pasji sa metamorfozy, przeinacze-
nia, przeksztatcenia...? C6z moze by¢ wtedy gor-
szego, jak che¢ posiadania prawdy? Wiemy juz,
ze poeta moze by¢ aktorem. Czy moze by¢ mala-
rzem i to do tego, w jakim$ sensie, malarzem abs-
trakcji...? Albo moze, znéw, impresjonistg, jak
Monet, ktéry chciat by¢ ,,czystym okiem™... Mala-
rzowi z pewnoscia fatwiej to osiggnaé - medium
jego sztuki bliskie jest czysto zmystowym dozna-
niom. Poezja skiada sie jednak ze stéw, a stowa
co$ znaczg (jesli nie liczy¢ smutnych préb futury-
stow, ktérzy - rzecz jasna - doczekali sie epigo-
néw). Mitosz szczesliwie nie obrat wioskiej drogi
w strone czystej formy poezji. Zamiast uciekaé
przed trescig poddat jg swoistej afirmacji - prze-
stat sie ogranicza¢ tylko do jednej tresci - odnalazt
ich wiele, wiele masek na podobienstwo greckich
aktoréw. Znéw nasuwa mi sie analogia z malar-
stwem - francuski pointylizm, czyli malowanie
obrazu z drobnych plamek farby, by odrzucié¢
wrazenie obcowania z materiatem na rzecz obco-
wania z czystg barwa, ze Swiattem. | moze o to
wiasnie chodzi Mitoszowi...? Moze to szalone, ale
warto sprawdzié...

Dziekuje Panie Stefanie, za podsuniecie cen-
nej mysli.**

siorze", a za nig biograf pisarza James Park Slo-
an? Podczas wojny rzeczywiscie sie ukrywalt, ale
nie w tak drastycznych warunkach jak jego po-
wiesciowe porte parole z ,,Malowanego ptaka", al-
bowiem okres ten spedzit razem z rodzicami we
wzglednym komforcie, jesli zwazy sie pochodze-
nie i okupacyjne realia (np. jego matka przez caty
czas utrzymywata przy sobie stuzaca). Gary za$
lata wojny przezyt jako oficer eskadry lotniczej
de Gaulle'a w Anglii i pétnocnej Afryce. Obydwaj
wiec nie doswiadczyli bezposrednio shoah, ani nie
byli w dostownym znaczeniu jego ofiarami. Poza
tym zyjaca juz w zupeknie innej epoce Sarah Kane,
autorstwo swej przedostatniej sztuki ,,taknaé"
réwniez ukryta za zmyslong biografia nieistnieja-
cej Marie Keloedon. A zatem wydaje sie to by¢ zja-
wisko wykraczajagce poza urazy, wywotane przez
konkretng sytuacje historyczna.

Gary opublikowat jeszcze dwie ksigzki pod
pseudonimami Fosco Sinibaldi i Shatan Bogat. Ko-
sinski stat sie obiektem nieprzyjaznej kampanii,
poddajacej w watpliwos¢ niezaprzeczalne autor-
stwo jego powiesci oraz oryginalno$¢ niektérych
pomystéw, mogacych uchodzi¢ za plagiat (np.
wobec Dotegi Mostowicza). Pierwszy targnie sie
na zycie 2 grudnia 1980, w rok po swej bylej zonie,
amerykanskiej aktorce Jean Seberg (pamietnej stu-
dentce z ,,Do utraty tchu" Gordarda, grajacej p6z-
niej w, filmach kreconych przez meza), ktéra zgi-
nefa w nie do konca wyijasnionych, okolicznosciach.
Drugi odbierze sobie zycie 3 maja 1991. Umiesz-
czona w zaktadzie psychiatrycznym Sarah Kane
wiesza sie 20 lutego 1999. A gdy zostaje zdema-
skowany, samobdjstwo popetnia réwniez bohater
przytoczonej na wstepie sztuki Rogera Harwooda.

Czyzby igranie z losem i wiasng tozsamo-
$cig nie pozostawato bezkarne?**-
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Zbigniew Kresowaty

Bog dotykat ziemi stopami Marianny

15 maja 2003 roku, o godz. 19.30, odbyt sie
,»Wieczor pozegnalny Marianny Bocian” w Klubie
Muzyki i Literatury we Wroctawiu. Przyszli przy-
jaciele poeci, pisarze, profesorowie, czytelnicy...
Byla TV i Radio oraz gazety... Spotkanie cieszyto
sie duzg frekwencjg. W tle stanat portret poetki
autorstwa jednego z jej przyjaciot - Jerzego Ka-
ptanskiego. Poezja Marianny Bocian ,,otworzyta"
spotkanie. Recytowali ja, przy dzwiekach nok-
turnéw Fryderyka Chopina, Bogustaw Kierc -
aktor i poeta oraz matzonka profesora Bednarka.

Gtos gospodarza - Stefana Bednarka tamat
sie na stowo otwierajgce to pozegnanie. Wielolet-
ni przyjaciel nakreslit sylwetke poetki, omoéwit jej
najwazniejsze dokonania twoércze i jej skromng
posta¢. Zaczeto wspomina¢ epizody z jej zycia,
ktére byto silnie zakorzenione w krajobrazie mia-
sta, do ktérego ongi$, jako mtoda adeptka, przy-
jechata z Belgczaca pod Lublinem. Pochodzgca
z rodziny rolnika-patrioty, z domu na Kresach,
od razu rzucita sie w oczy profesorom, zapisujac
sie do jednego z nich, wiedzac o tym, ze jest on
postacia wymagajaca, 0 czym zresztg wspomniat
Marek Garbala - krytyk literacki i przyjaciel Ma-
rianny.

Jaka byta, wiedzg wszyscy, ktérzy brali sie
za jej poezje, proze i eseistyke i ci, ktérzy spoty-
kali sie z jej charakterem... ,,Marianna nie miata
dzieci, ktére bardzo, bardzo kochata. Z tej racji popro-
sitem jg 0 to, zeby byta matkg chrzestng mojej wnucz-
ki. jakaz rados¢ zapanowata w jej sercu” - wspomi-
nat Janusz Degler, ktéry zamieszkiwat w poblizu,
co pozwalato jej czesto kontaktowac sie z tg zacng
rodzing. Poza tym profesor J. Degler byt jej aka-
demickim wyktadowcg na filologii polskiej: ,,Ma-

rianna dawata sie szybko pozna¢ jako dociekliwa stu-
dentka, ale tez kreacyjnie. Swoim nieustepliwym za-
chowaniem nie wyrazata nigdy przystowiowego stra-
chu podczas sesji. Szta odwaznie Iwom i tygrysom
na spotkanie”. Opowiadat jak Marianna oczekiwa-
fa na esbekéw, kiedy jg przyjda internowac, zresz-
ta i mnie to méwita - ona czekata na nich, a nawet
ich prowokowata (rok 1982). | ktérego$ dnia po-
jawili sie przed jej drzwiami, zeby jg zabrac.
Jakie przeszli, tam w wiezieniu, piekto stupajko-
we, gdy zarzucita im brud i syf, zagdajac posprza-
tania celi, gdyz w takim brudzie nie uchodzi jej
bytowaé. Na przestuchaniu zawsze byta opry-
skliwa i przykra oraz arogancka, bo w ten sposéb
wyrazata swoje niezadowolenie z systemu inwi-
gilacyjnego.

Jan Stolarczyk - dyrektor Wydawnictwa
Dolnoslaskiego opowiadat, jak jej dawat ,,zarobi¢"
za korekte ksigzek. Marek Garbala - wspoéistudiu-
jacy z nig na roku méwit o tym, jak kidcili sie,
czesto o jedno stowo w wierszu, ktéry czasem
przynosita oraz wspominat ich dyskusje w ,,Ago-
rze", jednym z najprezniejszych czasopism wro-
ctawskich parajgcych sie literaturg. Wspominata
ciepto poetke Halina Litwiniec - aktorka, dzi$
wiascicielka Kawiarenki Literackiej ,,Kalambur®.
Marianna brata najczynniejszy udziat w réznych
dyskusjach, czesto prowokujac zapraszanych
gosci, a jednoczes$nie wywotujac kontrowersje...
Byfa osoba tesknigcg do ludzi: czulg, a jedno-
cze$nie bezkompromisowa, bardzo wrazliwg na
falsz i agonie tworcze, nie data profanowaé natu-
ry i nurtu norwidowskiego, ani spotwarzaé czto-
wieka uwiktanego czynnie w zycie, takie jakie ono
jest. Wséréd spacerujacych po ulicy miasta tylko

Marianna Bocian

XXVII OGOLNOPOLSKI

KONKURS POETYCKI

im. HALINY POSWIATOWSKIEJ]

Konkurs odbywa sie w dwoéch kategoriach:
« dla autoréw po debiucie ksigzkowym lub prasowym,
« dla autoréw, ktérych wiersze nie byty dotad publikowane.

W konkursie moga wzia¢ udziat poeci nie zrzeszeni, poeci
bedacy cztonkami zwigzkéw twérczych oraz debiutanci. Warun-

mm

ona jedna podesztaby bez wahania do zebraka,
zeby go podniesé, gdyby wotat pomocy...

W kolejnym wystgpieniu Stefana Bednar-
ka, dowiedzieliSmy sie, co staje sie z twdrczo-
$cig ocalong poetki. Wszystkie jej dzieta w reko-
pisie, w maszynopisie, beda oddawane sukce-
sywnie do Ossolineum we Wroctawiu.

W nastepnej czesci zgtoszono pomyst nada-
nia imienia Marianny Bocian Bibliotece Na No-
wym Dworze w dzielnicy Fabryczna we Wrocta-
wiu, jeszcze w tym roku!

Dobrze, ze znalezli sie oredownicy dorobku
poetki, ktéra za zycia byta typowym spartanczy-
kiem i pracowitym norwidowym uczniem oraz "
jak wszystkie oryginalne osobowosci - kontrower-
syjng osoba przyjmujgca na swoje spracowane
barki wszelkie obelgi i przezwiska za wySmiewa-
nie gtupoty, populizmu i ,,szmir postmodernistycz-
nych” jak mawiata. ,,Dbato$¢ o sanktuaria cztowie-
czenstwa to zadanie dla tych, co nie schylajg czota
przed cynikami®.

Spotkanie przy dzwiekach Chopina skoriczy-
to sie p6zno i dos¢ powiedzie¢, ze z niedosytem-
Ona stata w polu jak ikona, boso, w z6ttym kape-
luszu, w zakasanych do kolan spodniach, z lufkg
w jednej rece, z motyka w drugiej. Prawda musi
zatem byé¢, ze ,,B6g dotykat Ziemi stopami Marian-
ny". A ona byta Mu wdzigczna za dar ziemi, za
to, ze mogta wstawaé wczesnie rano, i$¢ do lasu
i otwiera¢ tam swojg czakare zycia dla napoty-
kanego wedrowca... Odwzajemniata to Bogu $pie-
waniem psalmu ,,Kiedy ranne wstajg zorze".

Zatagczam wiersz, ktéry nam dedykowata
w jednym ze swych toméw poezji. Zegnata sie
stowami: ,,Witaj i wspomnij mnie tylko w usmie-
chu”.

Tak tez niech pozostanie. A spoczywa W
swej ziemi, pochowana 7 kwietnia 2003 roku,
ubrana w z6ty kostium i biaty szal z kwiatami
polnymi w rece, ktére zawsze zbierata idac do
przyjaciot.

Witaj i wspominaj mnie tylko w uSmiechu

Grazynie i Zbigniewowi Kresowatym

Jesli przez nasze zycie ptynie piesn zatobna, co uczyni¢ z faktem,

rozpacza?

kiem uczestnictwa w konkursie jest ukoriczenie 16 lat.

Uczestnicy powinni nadesta¢ zestawy wierszy, ktére nie byty
dotad publikowane w wydawnictwach zwartych i czasopismach
ogolnopolskich oraz nie zostaty nagrodzone w innych konkur-

sach.

Kazdy zestaw wierszy opatrzony godiem (pseudonimem)
moze zawiera¢ maksymalnie do pieciu tekstéw poetyckich. Au-
tor moze nadesta¢ pod jednym godtem tylko jeden zestaw wier-

szy

rzach

Autorzy dopisujg na kopercie: ,,konkurs poetycki" oraz ka-
»debiut" lub ,,po debiucie". Prace nie zawierajace
powyzszych oznaczen nie beda rozpatrywane.

tegoria :

W osobnej kopercie, opatrzonej takim samym godtem jak
prace konkursowe, nalezy umiesci¢ imig, nazwisko oraz doktad-

ny adres autora wierszy.

Termin nadsytania prac konkursowych uptywa 30 wrze$nia

2003 r.

Regionalny Os$rodek Kultury

ul. Oginskiego 13a

42-200 Czestochowa

tet. (034) 324-46-51,
tel.lIfax (0-34) 324-94-81

ze poezja przynosi w darze ludziom, mysl ocalajaca przed

Czy piesn zatobna nie stawi mitosci do zycia, optakujac?
Czy tzy nad grobem nie pieczetujg mitosci pozagrobnej?

Czym bytoby przymierze zywych, gdyby nad grobami umitowanych

nie byto fez, ani piesni zatobnej? Czy za serdeczna pieSn matki:
«U$nij mi u$nij, skarbie m¢j jedyny! W $nie jak drzewo ro$nij» nie
ptacimy zwielokrotnionym bélem w ostatecznym roztgczeniu ciat?

Ta ciggta wierno$¢ zyciu - przeszte obecnym sie staje;
w rdzeniu $miertelnego - nie$miertelne odstania oblicze.

Wtedy #za jest nauczycielem, przywracajagcym cichg pogode.

.Prace konkursowe (wytgcznie maszynopis lub wydruk kom-
puterowy formatu A-4) nalezy przestaé w czterech egzempla-

Wopierwej trzeba bylo doznaé meki sieroctwa w dziecinstwie, by

méc po latach nad grobem ojca usmiechna¢ sie radoscig

otrzymanego zycia, o co prosit przed przedwczesng $miercia, ale wtedy
bylo to niewykonalne. Trzeba byto diugich lat zycia, by w przezyciach

poja¢, co skrywata ta prosha wyrosta z niepojetej mitosci.

Nie zanikt w pamieci $miech i stowa wyzbyte bélu: «Gdy Ojciec
odchodzi jak storice, jego dzieci sa porankiem czasu nieba i ziemi».

jesli znalaztam sie znéw w przedwczesnym potrzasku $mierci,

dwakro¢ wiem, jak potrzebna jest wiara w $wiattos¢ Ducha!
Przyjazne, miedzyludzkie obcowanie.

Wiec nic ponad to nie prosze
- Witaj, zegnaj! Wspominajcie mnie tylko w usmiechu!

1996/1998



bernard Najderek
bobrze o Marian

Odejscie kazdego cztowieka pozostawia ja-
~  pustke. W przypadku poety - ta pustka sze-
rZg sie rozchodzi i dotyka wigkszej liczby os6b.
Porusza nagle przywotane wspélne chwile, prze-
zycia, sktania zainteresowanych do refleksji o zy-
Cu i przemijaniu, a takze prébuje wyjasni¢ sens
tworczej dziatalnosci. Bo oto - definitywnie za-
mknat sie pewien fragment literatury. | dlatego w
Pierwszej chwili stajemy bezradni wobec czasu.

Wiadomos$¢ o odejsciu MARIANNY BO-
CIAN przyjatem z uczuciem wielkiego zalu.

Poznatem Jg dzieki zaangazowaniu w po-
czatkowym okresie moich préb literackich, kiedy
to na spotkaniach staratem sie pozna¢ zawite taj-
niki sztuki pisarskiej. W latach dziewieédziesia-
tych, w Zielonej Gérze, zorganizowata sie grupa -
nazwe jg p0 swojemu - mito$nikéw pisania wier-
szy. Bytlem jednym z nich. Nieco wczesniej zareje-
showane RSTK wyraznie uaktywnito sie. Jako
Priorytet w tej dziatalnosci, na comiesieczne spo-
tkania byli zapraszani znani poeci, a takze pro-
Z®icy, niemal z catego kraju. Spotkania te, organi-
z°wane w réznych pomieszczeniach, bo nie mieli-
zny statego lokalu, zawsze konczyly sie dysku-
*14 z udziatem goscia. Czasem przeciggato sie.
Byta to dla nas zacheta do pracy nad poszerza-
niem wiadomosci o literaturze i do podejmowa-
ua Wihasnych préb literackich, co prowadzito do
debiutéw. B\to to widoczne. Kolejno pojawiaty
si? nowe tomiki poetyckie, z rado$cig witane przez

~atgorzata Szweda

Zycie tak okrutnie rani, gdy wraz z utratg
riskiej osoby, traci sie wszystko. Przepas¢ dziela-
Ca Uczucia od rzeczywistosci, zaciera sie catkowi-
Je w momencie, gdy strata jest dotkliwa, gdy boli
ak, ze nie bardzo wiadomo jak zy¢.
Zaledwie dwa lata temu pobralismy sie w
osciele pod wezwaniem Najswietszej Marii Pan-
ny w Krakowie. Poznali$my sie przypadkowo w
\r)\lnaeM kawiarence przy ulicy Gtogowej w Krako-

Miat na imie Piotr. Byt wysokim, przy-
st°’jnym mezczyzng. Ktérego$ dnia poprosit
*riuie 0 reke. Bez wahania zgodzitam sie, wie-

dtam, ze to szalenstwo - zakochatam sie. 23
[Taia Pobrali$my sie. Nasza sielanka nie trwata
‘erinak diugo...

Tak niewiele trzeba, by by¢ szczesliwg. Wy-

) rbzy, by mity mezczyzna usmiechnat sie, spoj-
réat czule w oczy i zapytal, czemu taka piekna
N'Anczyna jest smutna. Mysl o tym, ze kto$ cze-

. ' Zei tak wiele jest jeszcze do zrobienia, a uczu-
dl6 do niego oszatamia; wtedy poznajesz praw-

y luswiadamiasz sobie jak bardzo zaangazo-
"'stag sie w Wasz zwigzek. By¢ moze juz od
jiawna szukasz wtasnie tego jedynego, chcesz

zauwazona, potrzebna i... kochana. A moze

naprawde tkwisz w putapce, z ktérej nie
rea Wyijscia i uSwiadamiasz sobie, ze zostata$
Sama?

Wmawiatam sobie, ze wszystko bedzie w po-
Hdku, jednak czutam sie¢ oszukana i zdradzo-
"* Chciatam wierzy¢...

Tego dnia przywitat mnie swoim zadowolo-

Wyrazem twarzy, powiedziat, ze pieknie wy-
ze arn' Pocakwwat i juz go nie byto. Cieszytam sie,

niebawem wr6ci z pracy i spedze z nim kolejny
_. Paniaty wieczér. Nagle zadzwonit telefon - Piotr
nie zyje.

kolegéw. Wzrosto zainteresowanie konkursami
poetyckimi i widocznymi w nich osiggnigciami.

Pewnego dnia naszym gosciem na spotka-
nie byla Marianna Bocian z Wroctawia. Dotad -
niewiele o Niej wiedzielismy. ByliSmy ciekawi,
jaka osobowos$¢ prezentuje, co powie i jakie ma
spojrzenie na literature. Wiadomo, ze kazdy twor-
ca to oryginalno$¢ i whasny punkt widzenia. To-
tez spotkanie zapowiadato si¢ interesujgco. A dla
mnie osobiscie okazato sie niespodzianka i to od
najlepszej strony. Bo oto - Poetka, wchodzac do
sali, trzymata w reku méj debiutancki tomik po-
etycki ,,W strone pejzazu", wydany w 1993 roku.
Otrzymala go, jak sie pézniej okazato, od jednej
z pan z naszego stowarzyszenia jeszcze przed
zaproszeniem do Zielonej Gory. Zdazyta go prze-
czytaé, by¢ moze przemysle¢ i, co byto dla mnie
nowoscia, czesciowo wykorzystata w swoim wy-
stapieniu. A byto ono bardzo ciekawe, oryginalne,
wzbogacone cytatami, co na diugo utkwito w mo-
jej pamieci.

OMarianna Bocian byta indywidualnoscia.
Ze swobodg poruszata sie po wielkim obszarze
literatury europejskiej, a koncentrujgc sie na osia-
gnieciach polskich, wskazywata na zawarte w nich
elementy uniwersalne. W nich dostrzegata pod-
stawowe wartosci humanistyczne i piekno. Wy-
soko cenita polski dorobek w dziedzinie kultury,
a do literatury, jako ze byta Jej wyjatkowo bliska,
miata stosunek wrecz emocjonalny. W niej wi-
dziata wielkie mozliwosci kreatywnej dziatalno-
$ci cztowieka. Na co dzien, byto to widoczne, do-
skonalita jak mogta swoje spetnianie sie. To budo-
wato Jej autorytet znawcy literatury i jednocze-
$nie poety. Prawda, obiektywizm, uczciwo$¢ - to
byly dla Niej stowa o fundamentalnym znacze-

W jednej chwili wszystko legto w gruzach.
Nie pomogty ttumaczenia, ze to nie moze by¢
prawda, ze za chwile tu przyjedzie i wyjasni nie-
porozumienie. Nie przyszedt - cho¢ tak dtugo na
niego czekatam. Nigdy juz nie przyszedt do mnie.

Tamtej nocy zastona w oknie poruszyta sie,
przebudzitam sie nagle, gdy kto$ wszedt do mo-
jego pokoju. To byt mezczyzna, zblizyt sie do mnie
cho¢ bylo ciemno, zblizyt sie... i nie wiem co sie
stato. Rankiem poczutam straszny bél gltowy, nogi
miatam jak z kamienia, usta popekane. | wtedy
zrozumiatam - to ciato nie byto juz moim ciatem
i batam sie, ze juz nigdy nad nim nie zapanuje.
Nie pomylitam sie...

Ktérego$ dnia przyszli. Oktamali mnie,
oszukiwali od samego poczatku, bym nigdy nie
dowiedziata sie prawdy. Nie chcieli, bym zada-
wata jakiekolwiek pytania, niechybnie nic nie po-
dejrzewajac godzitam sie na to.

Kiedy$ rankiem o zwyktej porze czekatam
na niego, na tego jedynego. A przeciez gdyby za-
pytat mnie o przeszto$¢, nie wiedziatabym co
odpowiedzie¢. Wméwiono mi...

Zresztg niewazne. Wiedziatam, ze to co ro-
bie jest zte, jednak nie potrafitam z tym skon-
czy¢, bo bytam pewna, ze nie ma juz odwrotu.
Czutam obrzydzenie do wszystkiego, co miato
zwigzek z tym miejscem. Wstydzitam sie siebie,
wiasnego ciata. Chciatam, by skornczyto sie to
raz na zawsze. Uciec? Tak chciatam uciec, by¢
wreszcie wolna, przesta¢ mysle¢ i nie byé. My-
$latam o tym, tak - to rozwigzatoby wszystko.
Lecz c6z, zabraklo mi odwagi. Moze to i lepiej.
Zapomnie¢? Ale jak! W ciagu jednej nocy nie da
sie wykresli¢ tego, co bylo wczoraj. Gdyby tak
byto, wszystko na pewno potoczytoby sie inaczej.

A moze... gdybym znala swojg prze-
sztos¢..."
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niu, o ktére w swojej pracy stale zabiegata. Bez
nich - twierdzita - literatura traci swoje powotanie,
staje sie bezuzyteczna. Z Jej erudycji wyraznie wy-
rastat talent poetycki, z gtebi duchowego wnetrza
i ze $wiadomosci roli piSmiennictwa w zyciu. Wy-
dawane ksigzki, a przywiozta ze sobg troche no-
wosci, byty na to dowodem.

A z mojego tomiku, w czasie wystgpienia,
przeczytata ,,Mréwke". Malutki wiersz, ktory naj-
widoczniej przypadt Jej do gustu. By¢ moze, zna-
lazta w nim jaki$ element filozofii, ktéra wyzna-
wata. A moze co innego. W dyskusji - obstawata
przy nim.

Spotkanie z Poetka bylo od$wietne. Dawato
sie odczué obecno$¢ poezji.

Mréwka

W wiecznej wedréwce po muzeach $wiata
spieszy sie
mistrzowskim krokiem

Malenika potega

zamknieta w cnocie pracowitosci
jak chleb

roznosi

miniature szlachetnego u$miechu

A w Zielonej Gorze co$ z pracowitosci Poet-
ki zostato...-™*

Czwarty Agon Poetycki
,,O Wieniec Akantu"

Redakcja miesiecznika ,,Akant”’, nawigzujac do
swych symbolicznych korzeni $rédziemnomorskich,
ogtasza czwarte zawody poetyckie dla wszystkich
bez wyjatku tworcéw pragnacych zmierzyc¢ sie na
arenie tematu: ,,Furtka storica; jest tez taki Swiat".

Do zawodéw dopuszczone wigc zostang te wier-
sze, ktére w sposéb mniej lub bardziej bezposredni
nawigzywac bedg do tego - okreslonego w temacie
zawoddw, niezmierzonego obszaru egzystencjalno-
-kulturowego. Sugerujemy optymizm i nadzieje.

Utwory, nigdzie dotad nie publikowane i nie
wystane na inny konkurs, w iloci od jednego do
czterech w trzech egzemplarzach, opatrzonych go-
dtem, nalezy nadsytaé na adres: Redakcja ,,Akant",
85-009 Bydgoszcz, ul. Dworcowa 51 B/4 - do 15
listopada 2003 roku.

Jury przyzna siedem nagréd:

Grand Prix 700 z¢

I nagroda 500 zt

Il nagroda 300 z

11l nagroda 200 zt

Trzy wyr6znienia po 100 z

Jury, majac mozliwo$¢ nieprzyznania ktérej$
z nagrod, dokona réwniez wyréznienia poprzez
wybor utworéw do publikacji w ,,Akancie™, a takze
w almanachu pokonkursowym, ktéry ukaze sie do
korica 2004 roku.

Wyniki konkursu ogtoszone zostang na ta-
mach miesiecznika ,,Akant" w styczniu 2004 roku
wraz z tematem kolejnego agonu poetyckiego.

Zakoniczenie 111 Agonu Poetyckiego ,,O wieniec
»~Akantu" w gabinecie dyrektora Bydgoskiego
Oddziatu PZU - Ludmity Kretkowskiej, fundatora
nagréd
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Katarzyna Grys

Fraszki

Ambitne zero

Na $wietoszkéw przyszia kolej.
Z zera tworzga aureole.

Wycieniczona

Babka pada z ndg.
Kto jest winien? - Wnuk.

Przed telewizorem

Rozmowa z rodzing
dzi$ jest pantomima.

Artystka

Jest wielkg artystka -
pokazata wszystko.

Pociecha (staba)
Babcinka skfadata,

zeby mie¢ na trumne.
Gdy bank zbankrutowat:
,»1eraz juz nie umre".

Juz nie podrywa

Za mata renta na alimenta.

Tadeusz Lira-Sliwa

Aforyzmy o literatach

« P6zna twoérczo$¢ Leopolda Staffa i Jarostawa Iwaszkiewicza:
zrzucanie starej skory (poetyckiej).

« ,Struna $wiatta" (1956) - ,,Epilog burzy" (1998). Poezja Zbigniewa
Herberta zatoczyta klasyczne koto.

< Wiadystaw Broniewski: wiersz zycia: ,,Baudelaire".

= Maria Pawlikowska-Jasnorzewska: stownik wyrazéw tkliwych.

« Ernest Bryll: stownik wyrazéw niezbednych.
= Edward Estlin Cummings: stownik wyrazéw poszarpanych.
e Paul Eluard: stownik wyrazéw samotnych.
« Tworczo$¢ Edwarda Stachury: wybitna proza. - Tylko tyle?... Az tyle!
e ,Piekni dwudziestoletni" Marka H#aski: sztuka podrézowania.
= Mrozi mnie Stawomir Mrozek.
« Proza Bohumila Hrabala: dowd6d na istnienie Obroncy.

« Proza Franza Kafki: dowdd na istnienie Prokuratora.

Podziekowanie dla Panstwa

Bozeny, Dariusza iJerzego
{> Gwizdatem
z Dagbrowy Chetminskiej
zaufundowanie kietbasek
dlauczestnikow Il miejskiego konkursu
»Ratujemy zycie”.

| Wdzieczni organizatorzy z Zespotu Szkét nr 22 w Bydgoszczy |

Tadeusz Lira-Sliwa

Aforyzmy

« Ziemia: kosmiczny korek.
« Trzesienia Ziemi. - Kto zawinif?
= Niepodlegtos$¢ Storica.
= Zgwalcony Ksiezyc.
« Zadziwiajgca aktywnos$¢ (nachalnos¢) Matki Natury.

= Nasza Matka prowadzi ,,naturalng polityke” (sale porodowe; miejsca
wiecznego spoczynku).

« Poczatek XXI wieku. Trwa ofensywa $Srodkéw masowego strachu.
« Telewizor, komputer, ,komérka" - nasi powszedni mordercy.
< Techno: bezbarwna eminencja.
« Bibeloty czasu: dzienniki, kalendarze, zegarki, etc.
« Pan X bije sie z mys$lami: ,,M6j mézg? Moje mysli?... Moje pytania?".
« Pan X prowadzi dziennik. - Za raczke czasu?

« Pan X odchodzi od zmystéw. - Zgubit ksiazke pt. ,,BadZ stoikiem™.

Jerzy Hlond

Mysli

* kK

Zycie jest gra

bo nie wszystkim

udaje sie by¢ prorokami
wiasnego losu

Nie zawsze uczciwo$é cztowieka
jest symptomem ludzkiej prawosci

* kK

Czesto prawda jest ztudng mrzonka

* k%

Przeprosiny sg karg dla przebaczajacego

* ok k

Niekiedy milczace usta wiecej méwig niz otwarte

* k%

Osle uszy bywajg tez ozdobg cztowieka

Katarzyna Jeziétkowska

Aforyzmy

= W tramwaju siadajg najczesciej ci, ktérzy sg zmeczeni siedzeniem
w biurze lub szkole.

= Wszystko mi sie w zyciu udato. Précz zycia.

Jesli, mimo dobrych checi nie potrafisz kogo$ zrozumieé, to lepiej ucieka)-



Maria Piasecka

Smutniak

Podczas kolejnego spotkania Ada$ opowiedziat
nam historie o lepieniu figurek z razowego chleba,
ktérg rozpoczat tymi stowy:

Japa od jakiego$ czasu krecit sie niespokoj-
nie po celi.

- Mamy jeszcze co zajecha¢? - zapytat.

Grze$ spod zabaniaka wyjat samarke fo-
li*wa i pokazal, ze jest pusta.

- Szlag by trafit - wtracit sie Jurek - trzeba
bedzie zakotowac.

- Moze wyrwaé od frajerow?

- Pustaki. Tadek wczoraj robit im kipisz,
a’® nic nie znalazt.

- To moze od Kapsla pozyczyé? On ma
Zawsze.

Wida¢, ze Grze$ i Jurek nie lubili takich
Sadek, z ktérych nic nie wynikato. Wiedzieli, ze
Japa chce przydryni¢ czajury, bo baniak mu peka
niemitosiernie, ale oni takze nie czuli sie najlepiej
bez rannej porcji herbaty. Wszyscy trzej dobrze
"hedzieli, ze musza ja wyrwa¢ od kogo$. Kapsel
to ostateczno$¢. Nikt za bardzo nie chciat pozy-
cZa¢ od niego: za jedng szufladke zadat dwie.
Jdozna byto jeszcze wymieni¢ szlugi za czaj, ale
nie byto kozaka, ktéry zdecydowatby sie na co$
jakiego. Bez herbaty mozna jako$ wytrzymac,
ez fajek cztowiek dostawat kota.

m Dobra, pozyczamy od Kapsla na jeden
"aaty zajazd - odezwat sie zdecydowanie Grzes.

m Az czego oddasz? - bardziej dla zasady,
niz z przekonania, wtracit Jurek.

- Zakrecimy fajans i pogonimy go ztodzie-
join z gory.

- Jurek i Japa zaczeli sie $miac.

- Tylko, kto go zrobhi?

- Ja - odpalit Grzes.

, - To dlaczego weczes$niej nie pucowates sie,
2e co$ umiesz? - rados$niej odezwat sie Japa -
ladek posuwa szkatuitki i stoi jak gornik, a na-
sza waflarnia wcigz ma przekret z jemiotg. No,
nawijaj, co robites?

Grze$ poczut sie troche skrepowany. Nie
~bit sje chwali¢, a w dodatku byt leniwy. Do-
tze wiedzial, czym to pachnie. W Hlawie krecit
treche fajansu: mate glaniki napoleoriskie, kra-
snoludki w orkiestrze i jakie$ tam drobiazgi. Jak

umple z waflami zobaczyli, co potrafi, zaraz
chcieli, zeby nic innego nie robit, tylko lepit figur-
'= Nie lubit przezuwania smutniaka. Zeby wy-
f2 0 troche masy, trzeba byto przerobi¢ ze dwa
ochenki. Szczeka po tym bolata niemitosiernie.
le mato tego, Grze$ nie raz zatapat sie na kwit
2a to, ze kreci fajans. Czasem miatl wieksze za-
moéwienie, szykowat towaru na kilka glanikéw
bo na catg orkiestre krasnali, a tu zaczynat sie
'Pisz i wszystko przepadio. W puszce nic nie
S2to tatwo. Gdyby wyltgcznie chodzito o zrobie-
n,e fajansu, to pal licho. Grze$ nie martwitby sie
S’czym, tylko posuwat glanik za glanikiem i fini-
°- Ale tu jeszcze trzeba byto towar pogoni¢ klien-
j°Mb wydebi¢ herbate, szlugi albo co$ do szam-
* bobrze pamietat, jak nie jeden raz ztodzieje
Przekrecili go. Mozna byto sobie potem pogwiz-
.ac- Mowiili, ze kupiec poleciat w transport, albo
e 8o przerzucili, albo jeszcze wstawiali mu ja-
~ inng bajere. Grzes$ brat sie za fajans, gdy na-
prawde byt duzy przekret i nie miat co do gara
Wrzucié.

' Dobra, ale smutniak wy podjezdzacie.

' Gitarka, nie ma sprawy - niemal jedno-

snie odezwali sie Jurek i Japa.

W waflami od razu zapanowat ods$wietny
$lg* N JaPa zeskoczyt z kojg i poszedt do Kap-

a- Nie miat wcale zamiaru pozycza¢ tylko na
~ay zajazd. Dwie szufladki na trzech chtopa
/ ° 'Ja niego, jak kropla w morzu. ,,Baniak na
p wile przestanie bole¢, ale co potem?" - myslat.
Yystanowit wzigé przeguba. Nie martwit sie.
-leclzial, ze juz za jednego glanika sptacg diug.

¥szty wiasne tez zadne. Smutniaka zawsze na

stodole byto od pyty. Jakze mogtoby by¢ ina-
czej. Czterdziestu ztodziei, to kazdego dnia zo-
stawaty ze dwa smutniaki, ktére czerstwiaty.
O kolor tez nie zawracat sobie gtowy. Czarny
zrobi z sadzy, ze spalonej podeszwy od glana.
Czerwony i zielony wydebi od Tadka. Wiedziat,
ze mu nie przyszczypie odrobiny plakatéwki,
bo pisat mu czasem grypsy do dziewczyny. Ta-
dek stal mocno. Nie zbywato mu na niczym. Cho-
ciaz na $ledczaku wiele rzeczy bylo zabronio-
nych, Tadek miat nawet mojki. Z ich potéwek
zrobit matg gilotynke do przecinania stomy. Kre-
cit z jednym z oddziatowych, to i nie za bardzo
kipiszowali jego mandzur. Japa nieraz z zazdro-
$cig i podziwem patrzyt na Tadka, jak robi szka-
tutki. Chitopak miat teb i sporo cierpliwosci. Kie-
dy po raz pierwszy zobaczyt Tadka, od razu
wiedziat, ze to narwany gos$¢, chodzacy kiebek
nerwoéw, ale jak zasiadt nad szkatutka, zmieniat
sie w zegarmistrza. Powoli i precyzyjnie przyci-
nat drobniutkie stomki i oklejat nimi $cianki pu-
detka. | nie byfa to jaka$ byle jaka robota, wzo6r
jednakowy, albo szkatutki na jedno kopyto. Sto-
me kupowat za szlugi od chiopakéw z si6dem-
ki, tych co byli na pracy, a plakatéwki podrzucat
mu klawisz. Japa nie mégt uwierzy¢, ze w pusz-
ce mozna zrobi¢ takie rzeczy. Najtrudniej byto ze
stoma. Najpierw moczenie, potem rozprasowy-
wanie rozgrzanym do czerwonos$ci nad $wieczka
kawatkiem zelastwa i dopiero tak przygotowa-
nag stome rozcinat gilotynka z mojek, naklejat na
papier i wycinat bajeranckie wzory: liscie, kwia-
ty, rézne arabeski. Za szkatutke dostawat od
trzech do pieciu przegub6éw. Za galniki si¢ nie
brat, bo méwit, ze to robota dla amatoréw. Japie
byto wszystko jedno, czym sie handluje, najwaz-
niejsze, zeby byto co w gar wrzucic.

Kapsel nie rozwodzit sie diugo.

- Znasz zasady? Sto na sto. Platne w ciggu
siedmiu dni.

Japie wryty sie juz w pamieé¢ stowa Kap-
sla. Chetnie zapalitby go w zeby za zdzierstwo,
ale co miat zrobi¢. Chla¢ mu sie chciato, czacha
dymita, to fochy mogt sobie wsadzi¢ w kieszen.
Kapsel byt nietykalny. Zreszta, sprawe stawiat
jasno. Do niczego nikogo nie zmuszat.

- Dobra, dawaj przeguba.

Kapsel troche sie zdziwit. Ztodzieje najcze-
$ciej pozyczali od niego dwie, trzy szufladki her-
baty na nieduzy zajazd. Dwanascie szufladek
to niezta uczta. Nie odmoéwit jednak. Wiedziat,
ze waflarnia Japy, Grzesia i Jurka na pewno sie
wyptaci. Nie byto ryzyka. Jak jednego przerzuci-
liby na inny pawilon, zawsze zostawato jeszcze
dwéch. Zresztg oni stali dobrze. Starzy wysytali
im kase na konto, brali pelng wypiske dwa razy
W miesigcu i jeszcze dostawali systematycznie
paki z zarciem z domu.

- Po co$ brat przeguba? - odezwat sie zaje-
zony Grzes.

- A co wieczorem? A jutro rano? - bronit sie
Japa. - Zresztg, jutro skrecisz juz glanika.

- Skrece, albo nie - tym samym tonem moé-
wit Grzes.

- Dobra, odpus¢ - wtracit sie Jurek. - Be-
dzie czym ryja przeptukaé¢ po smutniaku. Sko-
towatem juz trzy sztuki.

Grze$ machnat reka i wyciggnat sie na koi.
Jurek schowat trzy bochenki do szafki, wyjat li-
trowy bajzel, z siennika wyszperat buzate i po-
szedt do kacika gotowaé wode. Zawsze jego
wysytali do zajechania herbaty. Inni mieli cyko-
ra. Niejednego juz kopnat prad. ,,A jak miat nie
kopnac?" - cieszyt sie w duchu Jurek. Przeciez to
on podiaczyt sie z fazg do tregry, zeby wecigz na
nowo nie robi¢ wasa przy oprawce od zaréwki.
Byt elektrykiem, wiedziat jak urzadzi¢ sprawe.
Jak juz podiagczyt plus do tregry, przez calg
dtugosé Sciany, od sufitu do podtogi, wyskro-
bat ptytki rowek, puscit nim cieniutki przewo-
dzik, a was, do ktérego podtacza sie buzate,
ukryt przy podtodze. Ryse w $cianie zalepit prze-
zutym i przetartym przez $ciere smutniakiem
zmieszanym z tynkiem i sprawa byta zatatwio-
na. Od tej pory chtopaki nie musieli wcigz na
nowo majstrowaé¢ pod sufitem przy oprawce,
zeby zatozyé was.
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Gotowanie nie zajmowato Jurkowi wiele
czasu. Buzate miat zrobiong z blaszek po kon-
serwie. Minuta i woda wrzata. Na mojkach trwa-
to to troche diuzej. Wsypat trzy szufladki herba-
ty, zakrecit wieczko i poszedt do blatu. Patrzyt
jak herbata pecznieje, opada na dno, a woda
zabarwia sie na brgzowo. Kiedy wszystkie listki
znalazty sie na dnie, wyjat z szafki maty bajze-
lek. Nikogo z waflami nie trzeba byto namawiac.
Grze$ i Japa udawali, ze niby nic nie widza, lecz
gdy tylko herbata znalazta sie w matym bajzel-
ku, obaj zaraz dosiedli sie do Jurka przy blacie.

- No, niezta. lle wsypates$? - zagadnat Grzes.

- Cztery szufladki.

Japa i Grze$ mieli ochote powiedzie¢, ze to
przesada, ale z drugiej strony cieszyli sie: dobra
herbata po dniu o suchym pysku rozgonita w
nich che¢ do robienia uwag. Stoik szybko opu-
stoszat. Jurek z Japg z zapatem wzieli sie do
przezuwania. Wiadomo, czajura dodawatla sit,
a kryminat nie wydawat sie juz tak ponury, jak
dziesie¢ minut wczesniej. Kawatek po kawatku
przerabiali w gebach smutniak, a to, co z niego
powstawato, wypluwali do samarek foliowych.
Dwie godziny, i trzy smutniaki zmienity swojg
gestos$¢. Jurek zaraz siegnagt po miche, naciagnat
na nig platerke, a Japa wyjmowat z folii przezu-
ty smutniak wiostem i rozcierat go przez Sciere.
Po drugiej stronie platerki wychodzita ciemno-
z64ta, szklista masa. Po kazdej przetartej porcji
Japa $ciagat z wierzchu niepotrzebne resztki,
naktadat nowg porcje i tak, raz za razem, az
samarki opustoszaly. Teraz tylko trzeba byto
otrzymang maz rozprowadzi¢ cienkag warstwa
na kawatku folii i poczekaé, zeby podeschta.

Grze$ tez nie préznowat. Naszykowat baj-
zelek do watkowania ciasta, upalit kawatek po-
deszwy od buta nad platerem i $ciggnat sadze.
Wyciat z tektury podstawke na glanik. Z papie-
ru naszykowat wzorniki i wstepnie je ztozyt, by
sprawdzi¢, czy glanik bedzie miat dobre propor-
ce. Pomyslat, ze dobrze by byto skotowaé gdzie$
kilka podktadek od matych $rubek. Glanik do-
brze wygladal, kiedy miat okucia na dziurkach
do sznurowadet. Ale Grze$ dobrze wiedzial, ze
nie ma szans na wydebienie od kogo$ takiego
towaru. Gdy odwalat poprzedni wyrok w ltawie,
mozna bylo bez probleméw zatatwié¢ blaszki, gdy
sie pracowato, ale na nierobach, czy w $ledztwie,
sprawa byta nie do obstukania. Ale kiedy brat od
Tadka czerwong i zielong plakatéwke na zako-
lorowanie masy, wzigt tez troche $cinkéw ze sto-
my, z ktérych postanowit zrobi¢ okucia.

Waflarnia znéw zasiadta przy blacie w ca-
tosci. Jurek z Japg konczyli ugniata¢ kulki zako-
lorowanej masy z chleba. Najwieksza, czarna,
byta juz gotowa. Grze$ rozwatkowat jg bajzel-
kiem i przytozyt wzorniki. Mojka powycinat boki,
a reszta, ktéra zostata, obtozyt podstawke. Ob-
cas wymodelowat z czerwonej, a jezyk z zielonej
masy smutniaka. Japa z Jurkiem z podziwem
patrzyli na swojego wafla. To byta robota jak sie-
masz. Grze$ wprawnie sktadal przygotowane
czesci, Slinit je jezykiem, zeby sie posklejaty i nie
mineto p6t godziny, a glanik stat na podstawce.
Grze$ rozwatkowat jeszcze sznurowadta, ostroz-
nie poprzewlekat je przez dziurki, na ktére wcze-
$niej poprzyklejat okucia ze stomek i zabrat sie
wreszcie za ozdoby. Z jednej strony glanika przy-
mocowat réze, z drugiej kis¢ czerwonych wino-
gron na zielonym lisciu.

- Nie za ostra wiocha? - $miat sie Jurek.

- Chcesz, to skre¢ lepsze! - odciat sie Grzes.

- Dolep co$ jeszcze - wtracit sie Japa - chio-
paki lubig, jak jest duzo ozdéb. Nie kumasz? -
zwrocit sie teraz do Jurka.

- Wiesz, gdzie taki glanik wylgduje? Poda
jakis$ tepek z wiochy na widzeniu matce i powie, ze
to prezent od niego. A matka bedzie dumna i po-
mysli, ze chociaz synalek bandzior, ale artysta.

Jurek nie stuchat dalszej bajery. Poszedt w
rég celi, wdrapat sie na trzecig potke i piescig
rgbnat pare razy w sufit obok przebitki. Po chwi-
li z otworu doleciat gtos:

dokoriczenie na str. 10
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dokoniczenie ze str. 9

- Nawin.

- Fajans jest do pogonienia.

- Jaki?

- Glanik.

- Poczekaj, zapytam.

Jurek chwile siedziat i zapatrzyt sie w blat,
przy ktérym siedzieli Japa z Grzesiem.

- Dawaj - znéw dobiegt ten sam gtos z géry.

Jurek chciat schodzi¢ na dét, gdy ustyszat
zgrzyt zamka.

- Spadaj, przypat - krzyknat w przebitke.

Na cele wrzucili nowego ztodzieja. Zaraz
zrobito sie cicho. Wszyscy zaczeli popatrywac
na $wiezaka. Nagle Japa wstat od stotu i pod-
szedt do chtopaka z mandzurem w reku.

- Siemanko. Skad sie tu wzigtes?

- Japula, to ty? - odezwat sie nowy i wycia-
gnat reke do przybicia piatki.

Japa odruchowo wyciggnat dion, ale za-
trzymat jg w po6t ruchu i niezdarnie zapytat:

- Wszystko jak dawniej?

- Co ty, nie znasz mnie? Bez obaw. Gryp-
suje.

Japa u$miechnat sie. Wyciagnat juz te-
raz reke swobodnie. Patrzyt przez chwile na przy-
bysza, po czym powiedziat:

- Goscibwa w polskim kryminale? Stysza-
tem, ze powalite$ sie we Francji. Predzej ja-
kiej$ panienki bym sie spodziewat pod cela,
niz ciebie. Dobra, zwalaj mandzur na wolnym
koju i chodz, przydrynimy czajury.

Goscidbwa podszedt do wolnego kojg, rzu-
cit na goty siennik koc ze swoimi rzeczami, pod-
szedt do stotu i usiadt obok Japy.

- To Jurek i Grze$, moi wafle - odezwat sie
Japa. - A to m6j dawny wspdlnik.

Chiopaki uscisneli sobie rece.

- A to co? - zapytatl Goscidéwa, patrzac na
glanika.

- Troche krecimy fajans. Przekret z herbata.

- Ty, jak zwykle, zajmujesz sie dziado-

Beata Anna Pokorska

stwem, Japa. Wypieprz to w cholere i wiacz ja-
ki$ film.

Jurek i Grze$ spojrzeli po sobie zdziwieni.
Nie mieli pojecia, o co Gosciéwie biega, dopiero
jak Japa truknat, sprawa sie wyjasnita.

- Chiopaczyno, ty nie siedzisz we francu-
skim pudle. Tu nie ma telewizji, wideo ani nicze-
go dla uciechy. Wszy, pluskwy i prusaki. To jest
twoja nowa rozrywka.

Tym razem Gosciéwa sie zdziwit. Nie miat
pojecia, jak jest w polskich kryminatach. Dziatat
na zachodzie, a do Polski przyjezdzat tylko od-
poczgé. Teraz odwalat pajde w puszce pod Pa-
ryzem, ale nigdy mu przez mysl nie przeszio, ze
pod celg moze nie by¢ telewizora.

- Za co cie przymkneli?

Gosciéwa nie od razu zatapat, o co chodzi.
Byt myslami gdzie indziej, dopiero gdy Japa
powtérzyt pytanie, odpowiedziat:

- Nie przymkneli. Przywiezli mnie na $wiad-
ka do jakiej$ grubej sprawy, w ktéra chcg mnie
wrobié.

Tymczasem Jurek wyjat herbate, zeby zaje-
cha¢ i zaczat odmierzaé¢ szufladki. Grze$ spoj-
rzat niezadowolony na to, co robi Jurek. Gosci6-
wa zauwazyt krzywe spojrzenia Grzesia i ode-
zwat sie do Japy:

- Co, cienko u was z herbatg?

- Jeszcze gorzej. To pozyczona. Szukamy
kupca na glanika, zeby deko sie podreperowac.

Gosciéwa wstat, wszedt miedzy kojg roz-
wingt swo6j mandzur, wyjat z niego wielkg meta-
lowa puche i karton zagranicznych fajek. Wrécit,
potozyt rzeczy na blacie i usiadt znéw obok Japy.

- To do wspodlnego kotta. Jesli zaden nie ma
watéw, wchodze do waszej waflami.

Takiego obrotu sprawy nawet nie przewi-
dziat sceptyczny Grze$. Chyba tylko kot mial-
by co$ przeciw takiemu waflowi. Karton szlu-
géw i w dodatku wielka pucha z jakimi$ kolo-
rowymi napisami. Japa bez opalania zajrzat,
co jest w $rodku. Gdy $ciggnat wieczko, az za-
gwizdat.

- Tu jest chyba z pie¢ przegubdéw?

Gdyby powiedziat mi 0 tym wczeshiej

»Denn das eigene Herz tibersteigt uns
(,,Bowiem serce nasze przewyzsza nas samych").
Rainer Maria Rilke

- Gdybys$ powiedziat mi o tym wczesniej... -
rzektem mimochodem, naktadajgc na talerz odro-
bine satatki z pomidoréw, z ktérej byt tak dumny.
Nie wygladata zachecajgco, nieréwno pokrojone
plastry o postrzepionych brzegach, balansujace
miedzy zazétconymi kawatami ordynarnie pokro-
jonej cebuli. Pogmeratem w nich widelcem, szukajac
$ladéw zieleniny, szczypiorku, moze bazylii.
Zobaczytem jedynie nie odkrojong szyputke,
rozcapierzong niczym wieche¢ starej miotty. Je-
den z jej ogonkéw, wyrosniety nad miare, przylepit
sie do widelca i wyobrazitem sobie, ze to was
ryby, ktéry za chwile dostanie si¢ po widelcu do
mojego gardia. Nienawidzitem ryb. Odtozytem
sztuéce obok talerza, chyba jednak nazbyt
gwattownie, bo spojrzatl na mnie sptoszony.
Poprawitem je, uktadajac réwnolegle do talerza
i krajobraz na stole zyskat na klarownosci. Chociaz
co$ byto takie, jak powinno.

O to whasnie szfo. O te jego niestaranno$¢, w
mieszkaniu i w nim samym, ktéra zaczela przele-
waé sie na mnie. Chwilami zdawato mi sig, ze
moj zarost zwieksza tempo wzrostu, $wieze kos-
zule zaczynajg wydziela¢ zapach kilkudniowego
uzywania, a wokét moich stép gromadzg sie
niepostrzezenie okruchy i papiery. Ze powietrze
gestnieje niczym smog nad Londynem i ze udus-
ze sie, jesli natychmiast nie otworze okna. Zwykle
robitem to, podchodzitem wolnym krokiem do fi-
ranek, odsuwatem je powsciggliwym gestem

(skad te obiekcje, by go nie urazi¢?) i pociggatem
za klamke, dodajac jaki$ niezobowigzujacy ko-
mentarz: - tadny wiecz6r lub tez - dziwne chmu-
ry..., co$, co pogtebiato we mnie mdtosci, bo to
przeciez nie bytem ja, tylko jaki$ niedotega, ogar-
niety skruputami ponad miare. | dopiero tyk
$wiezego powietrza, nie pierwszy, ale kolejny, trze-
ci lub czwarty, powodowat, ze mu wybaczatem.
Tak wiasnie: wybaczatlem mu. Podejmowatem
decyzje, by nie pamietaé o tym, co sie przed chwilg
wydarzylo, by spojrze¢ mu w oczy ponad kolejng
gora $mierdzacych niedopatkéw i zaproponowaé
partyjke brydza. Ale czy powinienem?

Jednak juz niedtugo. Za dwa dni bedzie
musiat znalez¢ nowe lokum dla swego niechluj-
nego jestestwa. Nagle poczutem, ze moja wdziecz-
no$¢ do brata, ktéry niespodzianie zjechat o War-
szawy W interesach, wzrasta, zmieniajac sie w ja-
ka$ dziwng satysfakcje. Wyobrazitem sobie, jak
za chwile powiem do stuchawki: ,alez skad, nie
bedziesz przeszkadzat, kolega wtasnie wyprowadza
sie”, a z boku pojawita sie mysl: koledze dobrze
zrobi, gdy zaczng przygniata¢ go wiasne mate, ale
z dnia na dzien coraz bardziej obrzydliwe brzy-
dactwa: nie umyte deski do krojenia, zachlapane
lustro, stosy bielizny do prania, wszystko, w czym
zaczynatem czu¢ sie zanurzony, gdy tylko stysza-
tem zgrzyt jego klucza w zamku, i co bylo silniejsze
od wszystkich moich présh. - Tak, tak - styszatem
zawsze w odpowiedzi - po6zniej. | jego nieuwazny
wzrok wedrowat w okolice pétki z ksigzkami,
zanurzat sie w nie, a ja zostawalem sam-nie
sam w mieszkaniu, ktére coraz mniej byto moje.

Teraz tez ukradkiem zerknatem na moje buty,
sprawdzajac, czy od wejscia do mieszkania nie

- Odsyp, ile trzeba, i spta¢ od razu kredyt -
odezwat sie Gosciéwa do Japy.

- Po co ten pospiech, lepiej pogoni¢ glanik.
Kapsel poczeka - méwit Japa, troche zawstydzony-

- Co, nadal chcesz sie géwnem zajmowac?
Wez to badziewie i wyrzu¢ w chasior. Bedziesz
sie prosit jakich$ fajansiarzy, zeby ci kopsneli na
marny zajazd? Szkoda czasu. Lepiej popatrzeé
w telewizor. A - zachnat sie Gosciéwa - zapo-
mniatem, ze wy tutaj macie inne rozrywki.

- Stuchaj, chtopaczyno - troche unizonym
tonem odezwat sie Japa - ten glanik zrobit Grzes.
A co bedzie, jak herbata sie skoriczy?

- Nic nie dygaj. Mam jeszcze dwie takie
puchy, a jak sie skoncza, przysla mi nowe.

Jurek podnidst sie od stotu. Kiedy szedt do
kacika z litrowym bajzlem, buzalg i trzema szu-
fladkami herbaty do zasypki, poczut sie troche
kim$ innym. Cieszyt sie w duchu, ze juz nie musi
sie martwié, czy jutro bedzie miat co sie napi¢-
Ale nie to tak bardzo go cieszyto. Idac przez cele
zauwazyt, ze zlodzieje patrza na niego z za-
zdrosdcig. On sam tez miat wrazenie, ze dzieki
nowemu waflowi stat sie kim$ innym, kim$ bar-
dziej waznym, z kim trzeba sie liczy¢.

Japa byt w siédmym niebie. Wspominat
z Goscidwa lata z dziecinstwa i skoki, ktére
razem robili. Kryminat dla nich przestat na
chwile istnie¢. Japa poczatkowo nie mogt uwie-
rzy¢, ze w puszce, gdzie siedziat Goscidwa, da
sie robi¢ prawie wszystko, zupetnie jak na wol-
nosci. Stopniowo jednak przestawat sie dziwic,
ze gdzie$ tam, w innym kraju, ztodzieje majg
pod celami telewizory, wideo i ogladajg do opo-
ru filmy z gotymi babkami. Nie do pojecia byto
tylko to, ze sg tam urzadzone elegancko pokoje,
w ktérych mozna pocéwiczy¢ z panienka.

Jedynie Grze$ siedzial smutny i nic nie
mowit. Cieszyt sig, ze waflarnia staneta mocno,
ale gdzie$ w gebi serca czut sie pokrzywdzony-
Nie moégt sie pogodzi¢ z tym, ze zwykla pusz-
ka z herbatg przekres$lita jego prace, umiejetno-
§ci i zniszczyta poczucie, ze jeszcze moze do
czego$ sie przydac.**

ubyto im potysku. Buty byty jednak w porzadku.
Dojrzatem w nich odbicie metalowej nogi stotu,
zaczynajace sie u goéry cholewki rozproszona,
szarawa poswiata, nabierajgce stopniowo wyra-
zu, by zbiec sie u czubka buta w ostrg, skupiong
wigzke srebra, poruszajacg sie w takt drgarn moje)
stopy. Linia przesuwata sie w gére, w dét, w gore,
w dét, na boki zwiewng ucieczka, ajednak w przed-
ziwny sposob przewidywalna... Nagle poczuteiu
rado$¢, ze ten obraz nalezy do mnie, tak jak but
do stopy, a wigzka do buta i ze mogeg odcia¢ si¢ niru
od tego, co na goérze. Od ohydy rdzawych plam
obrusa, skupionych wokét miski z wymiektymi po-
midorami (pewnie znéw nie uwazat, przektadajac
satatke do misy, albo - co gorsza - kroit warzywa
nad obrusem).

Witedy ztapatem jego spojrzenie. Ukradko-
we, boczne musniecie, bezwiedny, niefortunny
falstart strachu i czego$ jeszcze...Zalu? Niedo-
wierzania? Rozczarowania? Nie mogiem wypus-
ci¢ tego wzroku, cho¢ on prébowat wycofaé je,
wekslujgc w strone nieszczesnej satatki. Pulsowat
w mojej glowie, trzymajac niczym potrzask. Fala-
mi, wielkimi przyptywami, zaczely przychodzié¢
do mnie obrazy z dziecifistwa, kiedy graliSmy
pitke, a spod jego nogi wychodzito ku mnie tatwe,
zbyt fatwe podanie i kiedy uciekat wzrokiem, by
nie widzie¢ mojej tatwej radosci. Ale teraz ws-
zystko juz sie skonczyto, rachunki wyréwnane,
trzy lata to duzo, za duzo, by szukaé¢ w tym ws-
zystkim sensu. | kiedy zbieratem sie, wyswobod-
zony z tego spojrzenia, by dokonczyé¢ podje¢
pozornym mimochodem kwestie, ze za p6zno ria
zmiane planéw, ustyszatlem stowa, wychodzace
z moich ust: - gdyby$ powiedziat mi o tym wec-
ze$niej, dowiedziatbys sie, ze méj brat zamieszka
gdzie indziej.

| wbitem widelec w pomidora, i podnioste®1
go do ust. | rozedmiatem sie, i $miech méj wzrastat
coraz rozpaczliwiej, ale on tego nie zauwazyt'
Smiatem sie bowiem do $rodka siebie, do idioty/
ktory zamieszkat we mnie na state.**



Anna Makles
Wiewiorka
(fragment)

... gryzon nadrzewny o barwie rudej, czarnej

le Popielatej, charakteryzujacy sie wydtuzonym cia-

M puszystym ogonem; zyje w lasach i parkach

Eureazji 7ywiac sie gtéwnie nasionami i owocami, cza-

sa,ni spotykany na ulicy w formie dopasowanej do
opony samochodowej...

*kk

codziennie mijaja mnie tysigce os6b
petno ich wokoto

a tak pusto

przechodzg

popychaja

chcg mnie zniszczy¢

czasami mam ochote krzyczeé
zostawcie mnie!

przeciez jestem nikim...

samotna wsrod ludzi
ktérzy nie patrzg w oczy
ich usta nie znajg usmiechu
kiedy jest mi Zle

staje sie niewidzialna

oni bojg sie nieszczesliwych
jak tradu

czasami udajg

ze chcg poméc

nie wierzcie im

Swiat przetacza sie po mnie
przygniata

oslepia

ogtusza

aniotowie poszli spaé

Boga nie ma

jest tylko pustka

Dzwoni telefon. Podchodze i powoli wycig-
gatn reke. Powinnam podnie$¢ stuchawke, ale...nie
mP8e- Cofam dion. Boje sie. Czego? Sama nie
~Niern. Moze to kto$ znajomy, kto zapyta ,,Jak
eci? ibede musiata powiedzieé, ze Swietnie. Moze
Zaproponuije spotkanie, ktérego bardzo bym chcia-
a' ale..Telefon umilkt.

Ubieram sie. Wychodze na ulice. Po co? Moze

uP>e jaka$ gazete?...Wybieram na ten zakup
"Melki, samoobstugowy sklep. Hipermarkety to
P°d pewnymi wzgledami dobra rzecz. Kontakt z
rudnym, $mierdzacym i Zle wychowanym klien-
eir>zostat ograniczony do koniecznego minimum,
Cyli pobrania haraczu. Takie zakupy sg tez od-
powiednie dla mnie, bo nikomu nie musze nicze-
tlumaczyé, nikt o nic nie pyta, nie nagabuje,
‘kt. To stowo iest w moim szczurzym zyciu zna-
mienne.

Wybieram ambitne pismo i gazete z ogto-
Zeniami. Wracam do domu i zaczynam czytac.
Ngpierw pismo ambitne. Wbrew tytutowi, poto-
'Va kolorowo zadrukowanego drogiego papieru
k° Pierdoty. Wszystko pod klienta. Gazety dla

ezrobotnych juz mi sie nie chciato czyta¢. Prze-

artkowatam jg tylko. O, towarzyskie. Takie ogto-

j~enia sg bardzo zabawne. Ukazujg, ze wszyst-
ka swoje granice, ale ludzka naiwnos¢ nie.

"Jesli bytaby$ zainteresowana spotkaniami,

°8labys$ je sponsorowaé, napisz. Wiek nieistotny.
uyskretny 48 latek."

Kolejne brzmiato: ,Ja 33 lata, wysoki, bez nato-

2 wiasnym M, poznam Panig do lat 33 o szczu-
pel sylwetce ™

No c6z, nie wszyscy muszg mie¢ wymaga-
ja® typu: inteligentna, wyrozumiata, czuila itp.

astepne byto jeszcze lepsze:
ko u "Poznam Panig w wieku 50-56 lat, ktéra umie
bia !Cxe kochana. Preferuje Panie o szerokich
ruch, ale niekoniecznie/*
goéw 28/182, romantyk, szczery bez nato-
sto 17Zleca- Polo wiZe widziane." Ciekawe. Cze-
1 ° styszy sie 0 ,,pannach z dzieckiem", ale ,,kawa-
ez dziecka” to co$ nowego.
"Przystojny na state, w Niemczech..." - tutaj
scita sie nieobecno$¢ na lekcji poswieconej in-
terPunkgji.

~Mam 66 lat, rozwiedziona ale wygladam mio-
do i atrakcyjnie..."

,.Blondynka w $rednim wieku..."

»Pan 56 lat, stanu wolnego, pozna bezprude-
ryjng mezatke na state."

»Przystojny, zadbany, 180/80/36, pozna mio-
da kobiete, mozliwos¢ pomocy finansowej."

Moze to jest facet, ktéry sie ze mng uméwi?
Jak dobrze péjdzie, to nawet mi za to zaptaci.

Dlaczego méwimy: - ,,Co$ lezy w skrzyn-
ce"? Blaszane pudetka powieszone na ptocie maja
tg specyficzng ceche, ze nic sie w nich potozy¢ nie
da. Ale mozna postawi¢. Wiec stoi jaka$ koperta.
Skrzynka troche przyrdzewiata(na pewno nie od
czestego otwierania), wiec trzeba sie pomocowac.
Bez pracy nie ma kotaczy. Wyjmuije list, zaopa-
trzony w adres nadawcy i dyskretnie podany ttu-
stym drukiem numer konta. To z wydawnictwa.
Na razie nie ma sie co cieszy¢. Rozerywam koper-
te. W $rodku znajome hieroglify.

»Droga Pani Agnieszko,

Tekst jest juz znacznie ciekawszy. Na jego wy-
danie potrzebujemy ,,tyle a tyle" ziotych. Najlepiej,
aby sponsor byt z Pani terenu. Jesli nikt sie nie znaj-
dzie, bedzie Pani musiata zobowigza¢ sie do pokrycia
kosztow.

Z szacunkiem
S. Kostrzewski"

Wzruszajgce! Pismo jest zno$niejsze w od-
czytaniu, adresatka nie jest juz tylko ,,Drogg Pa-
nig", ale ,,Drogg Panig Agnieszkg" na dodatek trak-
towang ,,Z szacunkiem".

Powinnam czu¢ rado$¢ i dume. Z poprzed-
niego lisciku, na ktéry czekatam tylko rok, dowie-
dziatam sie, ze:

».Nadestane teksty sa niezte, cho¢ wymagaja
obrébki. Literatura placze sie z publicystyka. Chcemy
fragmenty wydrukowa¢ w internetowej wersji nasze-
go pisma. Potrzeba na to ,tyle a tyle ziotych™. Gdy-
by chciata Pani wyda¢ ksiazke, trzeba by bylo troche
wspdlnie popracowac.

Tajemniczy Pan Zygzak"

Wtedy natychmiast wystatam pienigdze,
a tekst przez dwa miesigce byt w Internecie nie-
widzialny. Nie miatam bladego pojecia, jak tekst
poprawi¢, ale od czego jest telefon.

Odebrat Pan Zygzak.

- Dzien dobry. Dostatam od panstwa wia-
domosé, ze jest szansa na wydanie mojej ksigzki.
Czy moge prosi¢ o jakie$ wskazéwki, dotyczace
jego poprawy?

- Oczywiscie, moze pani.

Cisza.

- Chodzi o usunigcie tych ,,naiwnosci*.

To wiele wyjasnia. Przy nastepnej rozmo-
wie telefonicznej kazano mi jeszcze usunag ,,0czy-
wistosci' i zamieni¢ ,,jezyk". Po tych drobnych ko-
rektach z, i tak niezbyt obszernego, tekstu pozo-
stala jedna trzecia.

- Alile to ma stron? - pyta Pan Zygzak alias
Kostrzewski, jak zwykle nie majac zielonego po-
jecia, z kim i 0 czym rozmawia.

- Trzydziesci.

- Tak mato?! - krzyknat - Niech pani napi-
sze chociaz pieé¢dziesiat! Tyle to sie nie optaca
drukowac!

Moja krew osiggneta temperature wrzenia.
Kto powiedziat, ze to ma sie optaca¢? Pisanie nie
jest optacalne, bo mnéstwo ludzi pisze, a nikt nie
chce czytad.

Kiedy udato mi sie rozmnozy¢ strony (a do-
danie kazdej bolato jak poréd), okazato sie z ko-
lei, ze jest ich za duzo, a nastepnie, ze wszystko
jest w porzadku i, ile by ich nie byto, bedzie dobrze,
tylko panu Kostrzewskiemu sie co$§ pomylito.

Wiec nie umiatam sie cieszyé. Trudno roz-
mawia sie z cztowiekiem, majgcym do powie-
dzenia tylko dwa stowa: ,,Tak" i ,,Nie" oraz upar-
cie bronigcym sie przed zapamietaniem rozmoéw-
czyni, ktéra biega od budki telefonicznej do ka-
wiarni internetowe;j.

Wiedzac, jaki bedzie naktad, prébowa-
tam sobie wyobrazi¢ wszystkie te ksigzki ze-
brane w jednym pomieszczeniu. Czy jest ich
duzo?
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Wiasciwie dziwitam sie, ze zaakceptowano
nowa wersje. Miatam $wiadomos$¢, ze byta réow-
niez mocno niedoskonata. Szczegélnie zakoncze-
nie. Po przebrnieciu przez nie mozna byto powie-
dzie¢ tylko: ,,ups...".

Pan Zygzak przyjat do wiadomosci, ze pie-
nigdze sg i obiecat przysta¢ umowe. Co do szcze-
g6téw nie puscit pary z ust.

Uderzyto mnie, ze méwit bardzo niedbale,
szybko i niewyraznie. Zawsze uwazatam, ze lu-
dzie, ktérzy potrafig pieknie pisaé, pieknie myslg
a wiec i pieknie méwia. No, i méwig duzo.

Lista zakupdw:

- chleb

- masto

- migso sojowe

- pasta do zebéw

- proszek do udrazniania rur
- nowa tozsamos$¢

Rozpaczliwie potrzebowatam z kim$ poroz-
mawiaé. Przez dwa miesigce zbieratam sie, zeby
zadzwoni¢ do znajomej. Wreszcie udato sie.

- Stlucham - gtos w stuchawce na pewno nie
nalezat do osoby, z ktérg chciatam rozmawiac.

- Jest moze Magda? - spytala.

- Nie ma!

- Aha! A mogtabym prosi¢ o numer na ko-
morke?

- Ona nie ma komorki. Ukradli jej.

- Naprawde?! Bardzo mi przykro. To moze
ja w takim razie zadzwonie pézniej.

- Ale ona bedzie dopiero po niedzieli.

Nie zawsze dobre checi wystarczg. Cza-
sem potrzebny jest cud, zeby sie z kim$ skontak-
towaé. Znajomi wyjezdzajg, zmieniajg nazwi-
ska i wyprowadzajg sie z dotychczasowego
mieszkania lub ging w innych niewyjasnionych
okolicznosciach.

*kk

budze sie rano i mysle
kolejny dzien

taki sam

bezsensowny i pusty
szary

ludzie przechodza obok mnie
bez stowa

nikt mnie nie widzi

wotam z catych sit

»ja tu jestem"!

nie stysza

idg dalej

po chleb

po mleko...

W poszukiwaniu swojego, nadal niewidzial-
nego, tekstu w Internecie, natknetam sie na znacz-
nie lepszy. Najbardziej zapamietatam poréwna-
nie ,,dlonie jak gwiazdy". Ciekawe, kim jest kto$,
kto to wymyslit. Jaki jest cztowiek, ktory umie
mysle¢ w taki spos6b? Autorem byt oczywiscie
mtody mezczyzna i pisat o kobiecie. Przez chwile
wydat sie taki bliski... | taki daleki...

Najbardziej lubie teksty debiutantéwfnie
moéwie tutaj w zadnym razie o sobie, to bytoby
nieskromne; jestem tak skromna, ze kazdego
przekonam o swojej gtupocie). Sa $wieze, orygi-
nalne i choéby nie méwity o niczym, méwig o
czyms$. W ksigzkach starszych, doswiadczonych
pisarzy czuje sie kurz i pajeczyne wieku, ktéra
spetata ich tak mocno, ze juz nie potrafig sie uwol-
ni¢. Oni zawsze pisza o0 czyms, a przez to czyta-
my o niczym. Unikajg uzywania pierwszej osoby,
jakby chcieli powiedzie¢: ,.to nie ja, wszystko tu jest
fikcjg". Cztowiek mtody pisze zawsze o sobie, przez
pryzmat wiasnej osobowosci. Na dodatek, orga-
niczng czescig miodosci jest cierpienie. B6l jest
interesujacy. Znacznie dtuzej pamietamy znajo-
mych, ktérzy przezyli tragedie niz tych, ktérzy
osiaggneli zwykte ludzkie szczescie.

Moje marzenie to laptop. Nie wiem, czy tak
to sie pisze. W kazdym razie chodzi o co$, co
mozna wszedzie ze sobg zabra¢ i uzywac jako
maszyny do pisania. Tego ztosliwego komputera
ze sobg wozi¢ nie moge. «m
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Leszek Olszewski

Zaufanie

»Zaufaj mi" - powiedziata - a potem wszyst-
ko potoczyto sie btyskawicznie... Sen - $niadanie,
sen - obiad, sen - kolacja. | tak kazdego dnia, az
do 17 wrzesnia. Tak... 17 wrze$nia nastapit prze-
tom. Mimo nieprzespanej nocy, o $niadaniu nikt
nie myslat o $nie, zdecydowaliSmy wiec, ze wyj-
dziemy na miasto pooddychaé $wiezym powie-
trzem. Bylo mokro, padat deszcz, gdy przemie-
rzaliSmy uliczki oblepione szarymi kamienicami,
z okien ktoérych, tu i 6wdzie, wygladaty mniej lub
bardziej ukryte - nieobecne i w wigkszosci niewy-
darzone twarze - przypuszczam - lokatoréw.
Rozmowa sie nie kleita - byt to nasz pierwszy
wspolny spacer i, na dobrg sprawe, szliSmy mil-
czac. Spanie a spacerowanie to jednak zupetnie
co$ innego! WiedzieliSmy o tym doskonale, stad
milczenie uptywato nam wcale przyjemnie.

Najdziwniejsze byto to, ze gdy, o maly
wios, pedzacy samochdd nie przejechat ogtupia-
tego i sptoszonego czarnego kota, wzieliSmy sie
za rece i zaczeli$my sie gtosno $mia¢, jako$ tak
nienaturalnie - dziko i histerycznie. Potem, my-
$lac o tym, czutem sie nieswojo - nigdy bym sie
po sobie nie spodziewat takich zachowan. Ona
byfa inna - wyzwolona, nie stawiata sobie nigdy
jakichkolwiek barier, chciata by¢ niezalezna i byta.

17 wrze$nia to byt dzien jakby z innej rze-
czywisto$ci - smutne miasto, ten spacer, ten
$miech... A w dodatku wrzesien. Wrzesieh prak-
tycznie co roku dawat mi sie nie na zarty we zna-
ki. To we wrze$niu (na inauguracje nowego roku
szkolnego), w wieku 9 lat, potamatem sobie obie
nogi, spadajac nieszczesliwie z topoli przy szko-
le, takze we wrze$niu (miatem wéwczas 15 wio-
sen) zmarta mi przedwczes$nie matka i starszy
brat (w ciggu tygodnia! - ojca nigdy nie znatem),
12 wrzesnia (dokladnie pamietam) wybitem nie-
chcacy koledze oko, strzelajgc z tuku na podwor-
ku, a jakby tych nieszczes$¢ byto mato - takze
kilka lat pézniej (naturalnie we wrzes$niu - moze-
cie nie wierzy¢) datem sie skusi¢ na zaktad: kto
zje 3-calowego gwozdzia - i, zwyciezywszy, prze-
lezatem péttora miesigca w miejscowym, mocno
podupadtym szpitalu, w ktérym az roito sie od
starych i przygnebionych misja pielegniarek. Od
tamtych wypadkéw (nie ukrywam) co roku ba-
tem sie pod$wiadomie wrzesnia jak ognia, a gdy
juz mijat bez sensacji, bytem spokojniejszy o swo-
je perspektywy na przysztos¢.

Po powrocie do domu trwali$my nadal
w milczeniu, atmosfera spaceru udzielita sie nam
na dobre. Mocno przemoknieci usiedliSmy przy
stole, nie zdejmujac ubran, zamysleni, kazdy
w swoim $wiecie. Oto paradoks milczenia, kt6-
re stroi sie w forme wyzszej zazytosci!

Pewno uznacie mnie za idiote, ale nawet nie
wiedziatem, jak sie nazywa. Na imie miata Nico-
le. Najgorsze, ze nawet jej chyba nie kochatem.
Spotykalismy sie zawsze przypadkowo - taki
mieliSmy zwyczaj, az w koricu postanowiliSmy
wyjecha¢ z naszego prowincjonalnego X. byle
gdzie, co$ wynajaé i zacza¢ zy¢ wilasnym zyciem.

Trafilismy w koricu do jeszcze wiekszej dziu-
ry, gdzie dni ptynety nam na pracy, spaniu jedze-
niu, kochaniu sie, dyskutowaniu i milczeniu. Byto
nam dobrze ze soba.

Nigdy nie miatem wielu przyjaciét, uzna-
wano mnie za mruka i osobnika co$ nieco$ stuk-
nietego, szczegdlnie po dniu, kiedy podczas ule-
wy i straszliwej burzy, siedziatlem samotnie na
tawce w parku i patrzytem z zaciekawieniem we
wzburzone niebo. Z nig byto podobnie. Byta cho-
lernie zagubiona. Ojciec umart przed jej urodze-
niem, matka za$ zginela potracona przez samo-
chéd w dniu, gdy Nicole ukoriczyta 10 lat - miata
tylko starszg o 5 lat siostre, z ktérg spedzata caty
wolny czas. Nie pracowata... To poruszyto lokal-
ng spotecznos¢, kim ona jest, co zamierza ze sobg
dalej robi¢? Wierzcie mi - wszystko na prowingji
przejdzie, ale nie dziwaczenie!

Wyijechalismy stamtad w uczuciu ulgi i z
przeswiadczeniem startu w lepsze zycie. Anoni-
mowos$¢ - oto czego pragneliSmy. Jedno jest
pewne, raczej nie bylismy piekni, ale aura jaka
nas otaczata, byta identyczna. Pamietacie
Lennona i Yoko? Forsy nie mieliSmy za grosz
(w przeciwienstwie do nich) - ja zamiatatem
$mieci przed kafejkami o 5.30 rano, ona za$
znalazta prace w jednej z kwiaciarn. Ale byli-
$my razem, z dala od rodzinnego X. i to byto
najwazniejsze. Poza tym, nikt nas w okolicy
nie znat...

»Hej, hej - to jest zycie!" - krzyczatem po
kilku dniach, gdy zamieszkaliSmy w B. Wol-
nos¢, rownos¢, braterstwo! Potem nadeszia nie-
dziela 26 sierpnia... Powiedziata mi: ,,Wiesz,
chce sie troche powtéczyé. Chce byé sama przez
kilka dni i nocy, OK.?" ,,OK., jasne" odpowie-
dziatem, chociaz chodzito mi po glowie - po
co to wszystko... Nie bylo jej doktadnie 3 tygo-
dnie, po czym najnormalniej w $wiecie otwo-
rzyta drzwi i powiedziata: ,,Hej! Oto ja!"

»A oto ja" - odpowiedziatem, nie kryjac
wyrzutu w gtosie. Po chwili dopiero przeszio
mi przez gardto nastepne zdanie - ,,Napijesz
sie czegos?"

»Jasne! Zimnego piwa, masz Budweisera?"
Dziwne pytanie, bo od zawsze piliSmy tylko
Budweisera. ,,Co$ jest nie tak™ - pomyslatem.
Nalatem jej piwa do wielkiego drewnianego
kufla (jedynej rzeczy, jakg zabratem z rodzin-
nego domu) i czekatem, jak scena potoczy sie
dalej. Pita powoli, nerwowo stukajgc palcami
w blat stotu - wida¢ byto, ze jest podenerwo-
wana.

,,Co$ sie stato?" - nie wytrzymatem.

»Chyba tak... -Podpowiedziata i spojrza-
ta mi prosto w oczy - ale powiem Ci o tym
jutro -17 wrze$nia to lepszy dzien dla takich
wiadomosci niz dzi$ - musisz mi zaufa¢, znam
sie troche na astrologii"

Tak wiec, gdy wréciliSmy ze spaceru prze-
moknieci i siedzieliSmy przy stole milczac, nie
ponaglatem, wiedziatem, ze w konhcu przeméo-
wi. Moze czekata na optymalng pore, bo 17
wrzesnia byt faktem od 11 godzin i 43 minut.
Zapalitem papierosa i patrzytem troche po $cia-
nach. Za oknem sigpit gesty deszcz, bylo szaro
smutno, jesiennie. Zaczety mi przychodzi¢ do
gtowy bezsensowne mysli - np. czy to praw-
da, ze weze majg dwa penisy? Po co im to?
Ustyszatem to gdzie$, czy mi sie przysnito...
Chyba ustyszatem..., nie - przys$nito mi sie...

»Stuchaj John - przerwala mi niespodzie-
wanie biologiczne dylematy wezy Nicole -
musimy zapomnie¢ o $wiecie zewnetrznym. Li-
czymy sie tylko my, 3 tygodnie odosobnienia
uzmystowity mi bezsens egzystencji w ramach
ukfadu spotecznego - rozumiesz John? To absurd
- musimy sie zdecydowac¢ - albo my, albo system
cywilizacyjny, w jakim funkcjonujemy naszym
kosztem - innego wyjscia nie ma..."

Zgasitem papierosa, po gtowie wcigz cho-
dzity mi jeszcze, nie wiadomo dlaczego, weze i
ich penisy, ale sie zreflektowatem.

»Formuta egalitarna dopala sie i wkrotce sie
0 tym - jestem pewien - naocznie wszyscy przeko-
namy, lecz co nam pozostaje? Wielka podréz?* -
zastanowitem sie.

,.Czytate§? - ozywita sie Nicole - fenomenal-
net"

Grzmot - nie wiadomo skad - rozjasnit na-
gle horyzont za oknem. Wiatr, réwnie niespodzie-
wanie, rozhustat sie w powietrzu. Okiennice drza-
ty pod naporem wichury.

,.Nie chodzi mi o <Wielkg podréz>, tylko o podréz
w nieznane, nie odkryte, Nicole. Jakg mamy gwa-
rancje uszcze$liwienia sie poza ukfadem? Wszyst-
ko jest jedng wielkg niewiadomg i tylko od wykre-
owania przez nas swojego $wiata zalezy, czy damy

sobie rade, czy tez poniesiemy konsekwencje byto-
wania in splendid isolation. To problem drugorzed-
ny i tu nie ogniskowatbym celowosci wyjscia poza
uktad, jako drogowskazu ku szczesciu czy czemukol-
wiek innemu”.

Nie przekonatem jej.

,,Czy sa np. zapachy, ktérych nie potrafisz okre-
§lic?" - powiedziata, wpatrujac sie w wichure za
oknem.

,»Chyba tak, jak kazdy..." - rzekiem, usitujac
napredce przypomnie¢ sobie, czy rzeczywiscie
mam.

»Widzisz - to wiasnie jest owo niedefiniowalne
uczucie indywidualnego odbioru Twojej zuchwatlej
nadziei, ze tylko Ty.." - znéw przenikliwie spoj-
rzata mi w oczy.

Siegnatem po kolejnego papierosa. Wycig-
gneta mi go z ust.

»Nie pal teraz" - rozkazata gtosem nie zno-
Szacym sprzeciwu.

| oto siedziatem, w tym ponurym pokoju,
troche rozespany, przemokniety do suchej nitki,
a zimne sople wody, sptywajacej po plecach, po-
woli acz regularnie, nie pozwalaty mi traci¢ po-
czucia rzeczywistosci. Cigzyta mi ona w tej chwi-
li niezmiernie... Znatem siebie, wiedziatem, ze sen-
no$¢ wzmaga tylko we mnie poczucie apatii, sta-
watem sie wrecz niemowa. Odczuwatem podskor-
nie, ze aura, jaka mnie otacza, jest jednoznacznie
negatywna. Podobnie jak Nicole, przywigzywa-
tem wielkg wage do astrologii i czutem wyraznie,
ze nie jestem w stanie podja¢ zadnej madrej de-
cyzji. Nicole siedziata naprzeciwko, patrzyta obo-
jetnie za okno i milczata - nie wiem ile - kilka
sekund, a moze catg wiecznosg...

Czufem, ze sen oplata mnie swym ciezarem
z kazda mijajagca chwilg. Chciatem tylko jednego
- potozy¢ sie gdzie$ w cieple, w suchym wygod-
nym tézku! Tyle juz nie spatem... A tu tak dzdzy-
$cie i szaro, w dodatku ta niesamowita, coraz
silniejsza i nieubtagana, wichura.

,,Czym my jesteSmy?" - przyszto mi niespo-
dziewanie do gtowy. - Ja, Nicole, nasz kot, to mia-
sto, nasze problemy, cata ta przymusowa w gruncie
rzeczy egzystencja? Czy kto$ nig steruje, czy zosta-
wia nam mozliwo$¢ ingerencji w swoj Wielki Plan?
A to co? - jaki$ samolot, lotnisko, odprawa - ide
z walizka - dokad lece? Nowy Jork? Acha... Oto
paszport i bilet.

Ocknatem sie - musiatem sie chwile zdrzem-
naé. Co to za sen? Podréz...?

A moze to wihasnie teraz trzeba sie zdecy-
dowaé. Nicole méwita wczoraj, ze to dobry dzien,
a w tym jej ufalem bezgranicznie, zawsze sie
sprawdzato - oprzytomniatem nagle! Nicole chy-
ba nie zauwazyta mojego ,,odejscia”, w tej chwili
byta catkowicie pochionieta ulewg za szyba.

,»Nicole?"

. Tak?"

,.Chyba masz racje, jesteSmy zdeterminowani
okolicznosciami konwenansami, powinnosciami, czyil
po prostu obsesjg bytu uregulowanego. Zgadzam sig
z Jungiem, ktéry twierdzit, ze podstawowym zada-
niem ludzkosci jest nadanie sensu rzeczywistosci. Dzi$
to chyba cholerna utopia..."

,Utopia? To niewyobrazalne, mentalne wynisz-
czenie - dziatanie podskérne, o wiele gorsze od naj-
gorszej nawet, ale jawnej ekspresji*' - ponownie, ja-
kim$ nieswoim gtosem, odpowiedziata Nicole.

Burza, deszcz i wichura réwnie nagle jak Si?
pojawity, ucichty. Stonce starato sie nawet prze-
drze¢ znad stojacych jeszcze na niebie ciezkich
marmurowych chmur. Tak - lato zblizato sie ku
koncowi...’m



Daniel Odija

Twarze

Przypominam sobie wiele twarzy. No, cho¢-
by Mariana Wiecka - pomarszczona, jak u starego
gnoma, symetrycznie jednak zrymowana z oto-
czeniem, w jakim przebywat. Jego lisy hodowlane
byly zawsze najbrudniejsze, kury tez - ich wy-
bieg catkowicie zasrany odchodami. Biate kozu-
chy $winstwa. Tak wygladat zarost na twarzy
Mariana Wiecka.

Albo Barbara Walczynska, spod dwunast-
ki- Z jasnym wasem pod nosem. Podobno za-
szkodzily jej rzekomej urodzie jakie$ szwajcar-
skie pastylki, ktére miaty skréci¢ menstruacje.
Niestety - wasy wyrosty, a Barbara nadat wy-
krwawia si¢ ponad miare.

Albo taka Elka, o nikomu nieznanym na-
zwisku. Ma twarz poharatang, pewnie przez ja-
kie$ szkto. Blizny wygladajg jak $ciezki biysz-
czacego potu, ktéry Scieka od czota, przez nasa-
de nosa, gwattownie skreca i niknie wzdtuz szyi.
Pika pilnuje budowy. W tym miejscu ma wyro-
snag¢ jakis$ luksusowy salon. Na razie teren bu-
dowy to tylko wygryziona przez buldozery zie-
mia, podobnie jak lewe ucho Elki, na skos po-
szarpane. Podobno duzy buldog kiedys$ jej wy-
gryzt ten brakujacy kawatek. Gdyby lepiej trafit
to—Ale w ogdle, jej twarz jest poszarpana i sta-
Pia sie z terenem budowy tak dokladnie, ze az
Przerazenie bierze, ze ziemia i cztowiek tak moga
by¢ podobni do siebie.

Albo namokia ekranem komputerowym
twarz Mirka S. Nie robi nic, poza pracg przy
komputerze. Kto wie, co on tam robi? Moze szy-
buje niespodzianki?

A twarz Bartka Bednarka? Bezzebna, a wia-
$ciwie ze stozkami zebéw, zbrazowiatych od
nadmiernej ilosci Mocnych. Bartek ma dwadzie-
Scia pie¢ lat, dwoje dzieci z tg3 samg kobietg -
sWojg zong, ktérej matka doprasza sie $mierci.
Zi?¢, czyli Bartek, zabije ja, jesli nie zamknie tej
swojej jadaczki i nie odczepi sie od jego zony. Bo
Przeciez zona musi by¢ za mezem, a nie za mat-
H no nie?

Albo ta kurwa z drugiego pietra. Piekna,
ale jaka$ smutna. Pewnego dnia stwierdzita, ze
luz dbuzej nie wytrzyma. Postanowita powiesi¢
SI? W swojej tazience. Gdy juz miata petle na
szyi, wykopnetfa spod siebie kuchenny taboret,
ecz sznurek puscit. Ragbneta skronig o brzeg
"anny, i tak czy siak, zadecydowata wreszcie
0 sobie. Podobno, gdy ja znaleziono, z gtowy
Wyrosta jej druga, cala napeczniata zastygajaca
Powoli krwig. Troche tez poleciato z nosa, a rubi-
n°wy strumyk z lewego kacika ust powoli rozle-
IVal sie na wykafelkowang posadzke.

Jej dziwny znajomy, gdy to zobaczyt, po-
Plakat sie. A pdzniej ciezko go byto od niej ode-
pchnaé. Bronit sig, jak na alfonsa przystato. Pro-

°Wat nawet uzy¢ swojego noza. Krzyczat -
opusécie mnie do niej! Po raz ostatni! Dopus¢-
Cle- Zna go méj kuzyn, ktéry od czasu do czasu
7 e sobie w kanat. Raz zadzwonit po niego, gdy
naiat wystarczajgcg ilos¢ towaru i powiedziatk:

Pracownia plastyczna

IngUwuiskkj
Murkalwinskiego

oferuje ustugi w zakresie
grafiki uzytkowej
imalarstwa portretowego

85-047 Bydgoszcz, ul. Chrobrego 24/4
tel. (052) 3214718

Mietek? Przynie$ troche kapusty na dziatke.
Myslatem, ze pekne ze $miechu, ale jego twarz
w tym momencie byfa bardzo powazna i smut-
na. Nic nie rozumiat. - Nic nie rozumiesz - po-
wiedziat wtedy do mnie.

To fakt, nie rozumiem, dlaczego starszy
mezczyzna, ktérego zobaczytem w tramwaju,
u$miechat sie do siebie, cho¢ wydawato sie, ze
napina miesnie twarzy, by wtasnie sie nie usmie-
chaé. A innego skrecato co chwile, jakby zmu-
szano go do przetykania cytryny, na ktorg jest uczu-
lony, i prawdopodobnie, gdy przetknie, stanie sie
epileptycznie drgajgcym ciatem, bez woli i pamie-
ci. Nie rozumiem, dlaczego obok niego stoi dziew-
czyna o tak delikatnej urodzie, ze wyobrazenie
sobie garsci zimnej ziemi, spadajacej na jej gtad-
kie czoto, wywotuje cierpki skurcz w moim le-
wym obojczyku i pézniej ciezko mi wyprosto-
wac szyje.

Albo ten btyszczacy, doskonale wyekspo-
nowany, pieprzyk pod cyganskim nosem utozo-
nej piecdziesieciolatki. | oburzenie, marszczace
jej naciagnieta skore, gdy przechodza obok niej
dwaj rumunscy Cygani. Jeden z nich gra na har-
monii, drugi, chyba siedmioletni chtopczyk, kre-
ci sie miedzy ludZzmi z kubkiem po Pepsi. Wresz-
cie stateczna kobieta nie wytrzymuje - Cicho!
Dos¢ tej gry! Do pracy byscie poszlil Cygan, gra-
jacy na harmonii, sktada jg w rekach. Cichy szum
milknacego instrumentu konczy muzyke. Cygan
staje przy drzwiach i opiera sie o nie czotem.
Czeka, az otworzg sie na nastepnym przystan-
ku. Co$ mruczy pod nosem. Brzmi to jak najgor-
sze wyzwiska.

Za oknem tramwaju duzo, duzo twarzy
niezauwazonych, bytych kiedys, dopiero sie sta-
jacych, ktérych nigdy nie zobacze albo nie przy-
pomne sobie, ze gdzie$ juz kiedy$ je widziatem.
Znikajg i pojawiajg sie, jak moja znajomos¢ wia-
snej twarzy. Odbicie w lustrze zawsze o krok
wyprzedza moje przyzwyczajenia, wiec coraz
rzadziej patrze w lustro, a coraz czesciej przy-
gladam si¢ innym. Moze w nich odnajde siebie?

Czasami zastanawia mnie twarz szewca,
ktéry ma zaktad na rogu ulicy. Jego zona zmarta
kilka miesiecy temu. Zostat sam, nie mieli dzieci.
Jest juz za stary, by znalez¢ kogo$ do wsp6lnego
zycia. Ale nie zaniedbuje pracy. Codziennie przy-
chodzi o dziewiatej rano i przesiaduje w zakta-
dzie do szesnastej, w soboty do trzynastej. Ma
niewiele roboty, bo ludzie wolg kupowaé¢ nowe
buty, niz oddawac je do naprawy. Niedziele spe-
dza w oknie, na trzecim pietrze bloku mieszkal-
nego, w ktérym $ciany to trujace ptyty azbesto-
we. Stary szewc przyglada sie calodobowemu
sklepowi spozywczemu po drugiej stronie ulicy.
Stoisko monopolowe jest tutaj najwieksza atrak-
cja.

1 O wieczornej porze zlatujg sie ciemni mito-

$nicy mocnego alkoholu. Ich kobiety, z podskor-
nymi liszajami popekanych naczynek krwiono-
$nych - policzki jak u wycienczonego arlekina,
na chwile ozywia alkohol, siarczyste przeklen-
stwo, a wirujacy $wiat chroni przed rolg matki,
zony, czy seksownej kochanki. Jesli obciggaja -
to bez emocji, jesli sie oddajg - nie pamietajg
tego. Ich mezczyzni zyja na tym kurewskim
Swiecie z przymusu. Wypalone procentami mie-
$nie, zwiotczate wibékna. Sit brak, by odda¢ ja-
kiemus chtystkowi, ktory, by popisac sie przed ja-
ka$ wymalowang pinda, skopie, opluje, zostawi z
numerem buta na czole. Mimo to potrafig wal-
czy¢ - o przebudzenie sie nastepnego dnia.

Twarze tych kobiet i mezczyzn sg metnymi
katuzami na wypucowanym chodniku podob-
nych do siebie miast, na obsianym trawniku po-
dobnych do siebie parkéw, na garbatych drogach
podobnych do siebie wsi. Nabrzmiate, obrzyga-
ne, czesto zdziczate, jeszcze czesciej smutne.
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A twarze wielu aktoréw, twarze muzykoéw,
gdy dotykaja swoich dzwiekéw? Sztuka prze-
kracza czesto granice sztuczno$ci i staje sie
czyms$ wiecej niz zycie, a to oznacza $mierc¢?

Twarze na chwile przed $miercig, w wy-
padku samochodowym, katastrofie lotniczej, po
uderzeniu nozem w nerki, tuz po strzale w piers,
rozerwane pecherzyki ptucne, krzywy usmiech
bélu, szyderstwo gwattownego zgonu, zastygte
w niewrazliwy kamien.

Twarze mijane na ulicy, zaabsorbowane za-
kupami, rozwierajgce sie w gwattownej wymia-
nie zdan, stowa ulatujg przez odksztatcane usta,
twarze usmiechniete, ptaczace smutno, z rozpa-
cza, ze szczescia.

Twarze, gdy ztamana reka, obciety palec,
ogladajace krew, pijace wino, woédke, piwo, po
duzej iloDilosci alkoholu, twarze nigdy nie zazy-
wajace alkoholu. Twarze na wolnosci i w za-
mknieciu, kochajgce zwierzeta, nienawidzace
ludzi, odwazne i tchérzliwe, kiétliwe i milczace,
schorowane, zmeczone, wypoczete, tuz po prze-
budzeniu sie, tuz przed snem, podczas snu.
Duzo, duzo twarzy niezauwazonych, bytych kie-
dys, ciagle sie stajacych.

Kobieta, ktéra kocha sie i kocha, jest kocha-
na - jej twarz zauwazona w szczegoélnych i nie-
szczegbélnych momentach jej zycia. Kobieta, kto6-
ra kocha sie i nie kocha, nie jest kochana. Jej twarz,
w szczeg6lnych i nieszczeg6lnych momentach
zycia.

Grymasy twarzy, kazdy inny, kazdej innej
twarzy. JesteSmy rézni, lecz z pewnego dystan-
su tacy sami. Staro$¢ jest podobna do siebie,
podobnie jak mtodosé.

Emilia Debska juz nie patrzy na swojg
twarz. Postarzata sie, a kiedy$ wszyscy mowili
jej, ze taka piekna. Cho¢ uroda przyniosta jej
stawe, nie stuchata komplementoéw, ciagle jej cze-
go$ brakowato, co$ nie pasowato. Czuta potrze-
be upiekszania sie. Uroda dotyczy kobiet. Roz-
paczliwa walka z czasem - pudrowanie nosa,
policzkéw, czota, szyi, $cieranie zwiotczatego
naskérka, nacigganie zmarszczek, kazdym re-
klamowanym specyfikiem, kazdg najdrozsza
kuracja. Teraz kaze wynie$¢ ze swojego miesz-
kania wszystkie lustra, zawiesi¢ ciezkie zastony,
nie wiacza Swiatta, w nocy tylko $wieczki. Nie
chce, by ktokolwiek ja odwiedzat. Z przyjacio6t-
mi rozmawia przez na wpdt przymkniete drzwi.
Podobno zaczeta czytaé¢ Biblie. Nikt nie wie, ze
pisze wiersze, ktére za sto lat bedg uznane za
arcydzieto liryki.

Starsza pani, Janina Pluta, ma wnukoéw,
lubi pi¢ gorzatke. Jak sie napije, $piewa koledy,
czy Swieta, czy nie. Jej twarz podczas $piewu.
Na urodziny ktérego$ z wnukéw wrecza mu za
plecami rodzicéw flaszke gorzaitki. Tylko, zeby
rodzice nie widzieli - konspiracyjnie szepce. Jej
twarz w tym momencie.

Matka czterdziestoletniego Piotra Molisa to
kobieta z siedemdziesiecioletnimi zmarszczka-
mi. Bawi sie szmaciang lalkg, bo od ktérego$
momentu stata sie jedenastoletnig dziewczyn-
ka. Jej twarz usmiechnieta do lalki. Twarz syna,
ktéry wiasnie spojrzat na nig, odrywajac sie od
gazety, gdzie zdjecie na pierwszej stronie uka-
zuje ktorego$ z dyktatoréw. Dyktator przema-
wia, mocno gestykulujac, groznie marszczy brwi,
krzywi sie. Grozi?

Kibice, na meczu pitkarskim, bokserskim,
koszykéwki, jakimkolwiek. Swiadkowie zmagan
byka i torreadora. Rzymianie, ogladajacy poje-
dynki gladiatoréw - twarze ich wszystkich. Sre-
dniowieczne turnieje rycerskie, pola bitew, za-
mieszki uliczne, pogrzeby, wesela. Bawig sie,
bija, dotykaja, catuja, kurczg, topia, rozsypuja
w ziemie, uciekaja z pamieci. Duzo, duzo twa-
rzy niezauwazonych, bytych kiedys, ciagle sie
stajgcych, zanikajgcych.

Twarze, uderzone od tytu w gtowe, z roz-
bitym lukiem brwiowym, zaciggajgce sie papie-
rosem, czym$ innym, z ziemig na powiekach,
spocone, pobruzdzone, juz do niczego sie nie
nadajace.

| podobno sg podobne Bogu.»*
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Beata Anna Pokorska

To byto jedno z tych popotudni, kiedy wy-
daje sig, ze juz nie moze by¢ bardziej szaro. Wie-
cz6r zaczat sie wezednie, ledwie matka sprzatne-
ta po obiedzie. Z kuchni doszty mnie odgtosy sztu¢-
cow wkiadanych do zmywarki, a potem szum
wody. ,,Ojciec powinien uszczelni¢ drzwi" - po-
myslatem leniwie i utozytem sie wygodniej w
fotelu. Siegnatem po gazete, lezaca na stoliku
obok i spojrzatem na ostatnig strone. Litery zle-
waty sie w tafnczace wezyki. Zmrok - uswiado-
mitem sobie i nagle przestraszytem sie dtugiego
wieczoru, ktéry bedzie trzymat mnie w sidtach
niedowarzonego nastroju, az - zmeczony wielo-
godzinnym oczekiwaniem - umkne mu w czystg
posciel nocy. Tak, noc byta wyzwoleniem. Zdecy-
dowana czern kredlita wyrazne linie bytéw: me-
bli, budynkéw, wreszcie gwiazd i mnie, ozywio-
nego tchnieniem nocnego zimna, dobywajgcym
gdzies$ ze Srodka mego istnienia przedziwne zde-
cydowanie, jakby wszystko byto mozliwe. Tylko
nie to, w czym tkwitem teraz, bura poswiata
gazetowej fotografii, na ktérej bramkarz wypusz-
cza z rak rozmazang pitke i nie wiadomo, czyje
buty znacza $lady na wydeptanej ziemi, jego czy
tez napastnika przeciwnej druzyny, ktéry wdzie-
ra sie wkasnie w cudzg przestrzen...

Wypuscitem z rak gazete, zniechecony nie-
dostepnoscig druku i rozejrzatem sie wokoét. Ale
wszystko toneto juz w oleistej mazi i poczutem,
ze ta maz rozlewa sie wokdt, zblizajac sie ku fote-
lowi. Za chwile dotrze do moich nég, wedrze sie
we mnie i juz nigdy nie ujrze $wiatta. Czutem, jak
sity opuszczaja mnie, a ich miejsce zajmuje prze-
dziwne odretwienie, skamienienie ciata i mysli,
jakby czas miat sie zatrzymaé w miejscu, a ja
pozosta¢ tu na zawsze. Paniczny strach, przebi-
jajacy sie przez kamienie miesni, dotart do zasty-
gajacych mysli postanowieniem: ,,musisz sie z tego
wydoby¢". - ,,Ale jak?" - pytatem bezgtosnie, nie-
zdolny do walki z wiasng bezsita. ,,Wyobraz sobie
Swiatto... Swiatto... ozywczy blask" - pojawita sie
w mojej glowie mysl, ktérg sprébowatem ukon-
kretni¢. Najpierw zobaczylem rozproszong po-
Swiate, wydobywajaca sie spod drzwi, ktéra w
miare zblizania sie do fotela gestniata i nabierata
rozkosznej wyrazistosci. Potem wyimaginowatem
sobie linie $wiatta, ostry miecz btysku, zawieraja-
cy W sobie przeczucie zrozumienia. Kazde z tych
Swiatet, jakze réznych, oczyszczajagca powolnosé
przejrzystej jasnej mgty i ten skalpel wiedzy -
wiedziatem o tym, ze idzie o m6j umyst - stawa-
ty sie coraz bardziej wyrazne. ,,Rzeczywistos¢, czy
wyobrazenie?" - przemkneto mi przez mysl, reszt-
ka trzezwego ,,ja". Przymknatem oczy, obserwu-
jac, czy Swiatto zniknie, cho¢ czutem juz rodzacag
sie za nim tesknote. Ale gdzie$ pod ta tesknotag
czaito sie co$ jeszcze, jaka$ nieprzystawalnosg,
ktérej nie umiatem wytlumaczy¢, niepokoj, ze co$
rozgrywa sie poza mna, co$, do czego nie mam
dostepu, czego nigdy nie pojme. Chwile, nieled-
wie sekundy, walczytem z tym niepokojem, ale
napierajgca tesknota wciggata mnie niczym roz-
koszne bagno. To trwato zaledwie moment, i juz
wiedziatem, Ze najwazniejszym jest go nie stra-
cié. Rzeczywisto$¢ podazata za moim pragnie-
niem, bowiem widziatem je nadal, mimo zamknie-
tych powiek, cho¢ przeciez bytem pewien, ze to
nie wyobrazenie. Otworzytem oczy, pokonujac
przemozny strach, ze zniknie, ale i wtedy nic sie
z nim nie stato. Nadal wyrazne, i jako$ bardziej
osobowe, jakby zwigzane z ludzkg emanacja, le-
zato miedzy Swiatem a mna, a ja poczutem sie
szczesliwy. Chyba nigdy jeszcze nie czulem sie
tak petny, tak kompletny, a jednoczes$nie gotowy
na ciagte przyjmowanie. Czy mozna stac sie isto-
tg bezkresng? | juz, gdzie$ w tytu mojej gtowy

kietkowa¢ poczeta mysl, ze na tym to polega, by
pozwoli¢ sobie na nieograniczonos¢... Petnia bez
granic. Jakze bytem blisko...

Witedy skrzypnety drzwi. Zgrzyt zawiaséw
(jakze ludzie sa gtupi!) wdart sie w cisze $wiatta
ranigca nieodpowiednioscig. Staratem sie tego nie
stysze¢, ale nie dalo sie zagtuszy¢ szurania kra-
wedzi drzwi po dywanie i glosu matki, ktéra wia-
$nie chrzaknela, a potem spytata: - wotates mnie?
Pokiwatem przeczaco gtowa, bo nie mogtem, nie
chciatem jeszcze bardziej psu¢ tego, co wielkie,
ale matka moéwita dalej: - przeciez styszatam...
Zrobitem ruch reka, jakbym odganiat jg i wskaza-
tem drzwi, ale ona zrobita krok naprzéd i wbita
we mnie wzrok. Jej oczy poczely okragleé, jakby
zobaczyta we mnie co$ dziwnego. To robito sie
irytujgce i nie panujac juz nad soba warknatem: -
idZ juz - cho¢ przecie nie chcialem, ale nie paso-
wala tutaj, do tego pokoju, a przede wszystkim
do Swiatla. - Co z tobg... - zaczetla, ale gtos jej
zadrzat i zachwiata sie. W pierwszym odruchu
chciatem podbiec i podtrzymac ja, kiedy uderzy-
ta mnie jej blado$¢. Jakas przezroczystosé, nik-
niecie koloréw, co widoczne byto w tym zadzi-
wiajagcym Swietle, ktére zdawato sie nabieraé
mocy. Wtedy zaczeto we mnie kietkowaé podej-
rzenie. Ten blask, coraz silniejszy i ostry, pod-
czas, kiedy ona coraz wyrazniej blada. Osuneta
sie na drugi fotel i patrzyta na mnie z lekiem. - Co
z toba? - zapytatem spokojnie, ale nie poznatem
swego gtosu., ktéry wcale nie byt spokojny, lecz
zirytowany i wyraznie dawat do zrozumienia, ze
jej nie lubi. ,,Co ze mng?" - pomyslatem do $rod-
ka siebie i wtedy ujrzatem siebie z boku, a moze
wiasnie w samym $rodku, do$¢, ze przestraszy-
tem sie. Ale nie bylem w stanie panowa¢ nad
tym, to co$ zawtadneto mng i zadato ,,jeszcze".
Wiedziatem, ze ma zwiagzek ze $wiattem, a $wia-
tlo z osobg mojej matki, a wihasciwie z jej ener-
giag, ktoéra sie karmito. Matka nikta w oczach,
widziatem wyraznie, jak jej duch rozpuszcza
swe granice i pozwala sie wessa¢ btyszczacej
posdwiacie, juz nawet nie miata sit patrze¢ na
mnie, jej przerazenie stabto na sile, jakby podda-
ta sie wszystkiemu. A tymczasem to co$ zapra-
gneto wiegcej i pokierowato moimi krokami w stro-
ne drzwi. Wiasnie podchodzitem do fotela, na
ktérym lezata moja matka, dziwnie obca i chtod-
na, i miatem jag ming¢ obojetnie, kiedy nagle po-
czutem, jak co$ mnie ciggnie ku niej. Nachylitem
sie nad nig i spojrzatem w jej oczy. | wtedy poczu-
tem ten imperatyw: ,,bierz to, bierz" i natezytem
spojrzenie, a z jej zrenic wyskoczyt snop i wszedt
we mnie. A ja poczutem sie pefen. ,,Spij - pomy-
Slatem - to wszystko, czym mozesz mnie obdaro-
wag."

I wyszedtem peten spokoju, a jednoczesnie
jakiego$ nieziemskiego zrozumienia. Swiatto po-
woli wsaczato sie we mnie, jak w wate. Wszyst-
ko widziatem lepiej. | bytem nowy, i bytem pe-
ten, a jednocze$nie wiedziatem, ze to bycie petnym
nie jest ostateczne i ze za chwile zapragne prze-
nie$¢ je na kolejne pietra. Wystarczyto tylko zapu-
ka¢ do czyich$ drzwi i spojrze¢ komus$ w oczy. To
musiato chwile trwaé, wiec wymyslitem pewne
usprawiedliwienie, ktére nie oktamywato nikogo,
a mnie dawato chwile potrzebnego czasu. - Pan
obiecat mi $wiatto - powiedziatem w pierwszym
domu, a wszystko potoczyto sie zgodnie z pla-
nem. ,,Na co ci twoje nedzne zycie, skoro niczego nie
pojmujesz” - myslatem, kiedy tuna jasnosci prze-
skakiwata btyskiem ostrza z oczu tamtego czto-
wieka do moich, i kiedy odchodzitem, nie oglada-
jac sie, ku mojej przysztosci.

Niebawem pukatem juz do nastepnych
drzwi..»

Alicja Lesniak

Litewskie potudnie

chce zapomnieé

a ty prowadzisz mnie
w tunel storica

w tgki nieskornczone
w koncert $wierszczy
w opetanie ziét

ide zapomnieé

uciec modrg struga
od btawatkow
fregata potudnia
uprowadzi¢ morze

w dzikg zapamietato$¢ ostéw

zatopiona w rumiankach
w motylich attasach

cata

juz zapomniana...

Wodokty, 16.lipca 2003

Co mineto nie wraca

na czubku
samotnej cerkwi
bocian

na jednej nodze

i cisza

milczenie bledngcego nieba
tylko roztrzaskane mury
rozbite okna

pyt rumowiska

inspiruja Swierszcze

i suche osty

reszte zarasta

trawa

Piani, 18.lipca 2003

Cerkiew w Piani (Estonia)
Fot. Wiodzimierz Zielifski



Tadeusz Zubinski

Tajemnica

Podobno w XIX wieku ksigzeta Modeny wyda-
nli dekrety przeciwko trzesieniom ziemi.

Gdzies$ tak pod koniec wrzesnia Pawet przy-
Jechat do rodzicéw, aby ich odwiedzi¢, pogadac,
~od ojcowski dach dawno nie zagladat, a przyje-
ta! spod biatoruskiej granicy, Scislej spod so-
leckiej Biatorusi, z figurami niczym prawdziwy
kurier carski: kolejg zelazng z dwoma przesiad-
kami. Juz nastaty nostalgiczne chtodne dni, dziw-
ny jakis$ ten wrzesien, dzikie gesi ogarnat niepokéj
~ zapowiedz odlotu, posypato lis§¢mi, burymi,
ztotymi. Stara domowa puszcza znacznie spto-
Wlata, rzeka-staruszka juz po jesiennemu szem-
rata, bez czapki nie wychodz za prég.

Wieczorem rodzina rozgadata sie, a poga-
~acé trzeba. A przyplatat sie temat w miare ory-
Sutalny i odpowiedni na szarg godzine. Otéz:
czy w naszych banalnych czasach zdarzajg sie ta-
lemnice? Takie jak z powiesci detektywistycznej
W manierze wrecz XIX-wiecznej. | co wazniejsze,
Cy to my takowych tajemnic doswiadczamy?

Ojciec utrzymywal, ze nie, ze co$ takiego
Jn°ze mie¢ miejsce tylko w filmach albo w ksigz-
kach. Pawet przychylat sie do ojcowskiego zda-
113 i juz zmieniliby temat. Lub co bardziej praw-
dopodobne wiaczyli telewizor, gdy matka, jako$
oburzona taka manifestacjg matej wiary oznaj-
tua co$, czym ich zaskoczyta: A moje zdanie w
E sprawie jest kracowo odmienne, jestem prze-
konana, iz rzadko, nawet bardzo rzadko ale zda-
zaja sie w naszym zyciu takie ksigzkowe tajem-
Hce i na tego dowdd chetnie wam jedng taka wam
opowiem .

Whpadli we wiasne sidta - Czekamy, opo-
"Uadaj - zgodzili, aby matce nie zrobi¢ przykro-
&1 ale nie pozbyli sie sceptycyzmu.

- Ja sam tez chetnie postucham, przy okazji
boche tchu ztapie - wiaczyt sie sasiad, ten ktéry
na wigilie zabijat matce karpia i tym zastuzyt so-

le u niej na rodzaj konfidencji.

2jaufelt 11

Zaprasza codziennie od godziny 11.00

Organizuje:
bankiety, przyjecia, szkolenia,
konferencje, wesela, imprezy cateringowe
codziennie: obiady za 7,50

3Cfu6 ,,2jaufedi //”

Odbywajg sie tu:
Wieczory literackie, koncerty muzyki powaznej,
przedstawienia
teatralne, wernisaze,
spotkania
i proby miodziezo-
wych grup muzycz-
nych, spotkania
bractw rycerskich,
szachowe.
Klub Polskiej Ksigzki
prowadzi
Jolanta Papata
(pierwsza $roda
kazdego miesigca
godz. 18.00)

Ujauleldi 11

85-007 Bydgoszcz
tel. (052) 345 7762 wew. 258

Matka udata, ze to nie tak, ze szersze audy-
torium nie robi na niej wrazenia. Pawet wymienit
fajke, ojciec uszczknat tyczek herbaty, a matka
poprawita sie na wersalce i przymknagwszy oczy
zaczela, jak to sie w dawnych czasach pisato sym-
patycznie: snu¢ swa opowiesé.

0 Musze zatem od poczatku i dla porzad-
ku, wiec, to tak bedzie. Moja opowies¢ taczy sie w
wujem Leonem, aby pana (to byto powiedziane
do naszego sasiada) wprowadzi¢ z nasza rodzi-
ne, bede opowiadata, tak jakbym méwita do ob-
cych ludzi. Zatem wuj Leon jest wyjgtkiem w
naszej rodzinie, z racji pochodzenia, cata moja
czyli nasza rodzina wywodzi sie albo z Kreséw,
albo z tych stron. Wuj Leon urodzit sie w Warsza-
wie.

Chciatabym powiedzieé, iz jest warszawia-
kiem, ale to podobno nie jest poprawna forma,
niech bedzie warszawianinem. Jego rodzina przy-
byta do Polski z Niemiec na poczatku XX wieku,
na pamiatke zachowali podwdjne ,te" w nazwi-
sku. Rodzina wuja, od kiedy wuj siega pamiecia,
nie byta ani szczeg6lnie bogata ani szczegdlnie staw-
na, ale byli uparci. Ojciec wuja Leona byt pedlem
na Uniwersytecie Warszawskim i dzieki tej posa-
dzie wyksztalcit dzieci: trzech synéw i jedng cor-
ke, kazde otrzymato solidne wyzsze wyksztatce-
nie. Juz z mojego dziecinstwa zapamietatam, ze
wuj Leon zapisat sie w mojej pamieci jako figura
barwna, bardzo przemawiajagca do wyobrazni,
faktycznie lubit imponowac¢ i miat czym impono-
wac. Kiedy do nas, na Baranéw czy Ostojow, przy-
jezdzat z Warszawy zawsze czym$ zaskakiwat.
Na przykiad papierosa przypalat postugujac sie
szklem powiekszajgcym, choé¢ to bardzo niewy-
godne i zabiera sporo czasu. Przywozit nam, dzie-
ciom, podarki a jakze: ksigzki, cukierki a rodzi-
com gtéwnie nowiny, o wojnie, jakich$ kryzysach.
Pé6zniej, gdy juz dorostam, po wojnie oczywiscie
mdj entuzjazm do wuja ostabt za przyczyng jego
konformizmu, wuj Leon zawsze potrafit ustawic¢
sie z korzyscia dla siebie w kazdej sytuacji, ale nie
0 dzi$ o tym.

Wuj Leon miat miodszego brata, miat tez
starszego, ale to chodzi o tego miodszego: Wacta-
wa. Wactaw, Wacu$ zdolny, ale dziwny, ale okrop-
ny mruk i dziwak, skonczyt filologie serbska, nie
wiem czy tak sie ten kierunek fachowo nazywa-
na, ale zostat specjalistg jezyka serbskiego, nawet
zostat magistrem tejze specjalnosci i wystano go
na stypendium do Belgradu. Tam pono¢ byt lek-
torem jezyka polskiego na uniwersytecie, co$ prze-
ttumaczyt, napisat jakie$ artykuty, nie wiem do-
ktadnie co, a jesli chcecie pozna¢ wiecej szczeg6-
téw, to siegnijcie do ksiazki wspomnieniowej Juli-
je Benesic"a ,,Osiem lat w Warszawie", z wielu
wzgledéw ciekawej. Ten dziwak nie ozenit sie, do
konca pozostat kawalerem, a gdy wybuchta woj-
na zostat wozakiem. Gtéwnie wegiel wozit na Pra-
dze, a tak gdzie$ od wiosny, jakim cudem, za
czym nie wiem, wyprawit sie do Belgradu, tam
posiedziat pewien czas, co tam robit? Nie wiem,
wpadt do nas w lecie 1940 roku, na Baranéw,
pamietam przywi6zt nam czekolady, kawe, a mo-
jemu ojcu nieboszczykowi tytor do fajki taki zto-
cisty, miekki, taki tyton w tamtych czasach to
byto co$. Wacek posiedziat na ganku, polezako-
wat w sadzie i znikat, na cate miesigce przepadat,
gdyz podobno jeszcze pare razy wojazowat do
tego Belgradu, po co, dlaczego, kto z tego odniost
korzy$¢? Znowu tajemnica. We Wrzosowie zjawit
sie gdzie$ tam na wiosne 44, tu musze wyjs¢ nie-
co poza gtébwny tok narracji. Otéz jeszcze przed
wojng rodzice wuja Leona kupili sobie u nas przy-
jemna parcele i postawili domek, niektérzy utrzy-
mywali, ze to willa, murowany, nowoczesny, bla-
cha kryty. Wacek zjechat do rodzicéw, pomagat
im, byli to staruszkowie, niedomagali na zdro-
wiu. U ojca Wacka wystgpita demencja starcza,
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kto§ miody byt niezbedny. Zdaje sie, ze w listopa-
dzie zmart ojciec Wacka, banalnie - na zapalenie
ptuc i Wacek zostat z matkg. Po dwoéch latach
umarta i matka, i Wacek pozostat sam, w piek-
nym domu z pieknym sadem. Wtedy u niego
pogiebita sie, jak to nazywat wuj Leon melancho-
lia, po prostu w brzydki sposéb zdziwaczat.
Odsunat sie od $wiata, zapuscit brode, w nasz
Wrzoséw wpisat sie jako kolejny dziwak. Pamie-
tamy, jak wygladat, brudny, niechlujny, zgryzli-
wy, w szynelu i gumowcach, szarpat sie z dzie-
ciakami, jako choleryk z urodzenia i z przekona-
nia pomstowat, géwniarzy prat laga, $mierdziat
takim fetorem jakby skisniete mleko, watesaty sie
za nim psy, na $wiat zza grubych szkiet patrzyt
wilkiem. Miewat dziwaczne pomysty, do gminy
napisat podanie, aby mu przydzielili ilez cemen-
tu i otéw, umyslit sobie, ze pod jabtonkg wykopie
dla siebie i tych pséw schron przeciwatomowy, do
podania dotaczyt wykresy, obliczenia, obted i tak
go tez traktowano jako stuknietego. Nocami z lam-
pa naftowa fazit po sadzie, do drzew gadat, do
chmur. Gwiazdy liczyt, stat sie wielkg osobliwo-
$cig miasta. Z czego zy¥? Wysprzedawat sie z ubran
po rodzicach, z obrazéw, ksiazek, czasem komus
przettumaczyt list albo za kogo$ taki obcojezycz-
ny list, czy podanie napisat. Do tego co$ sprze-
dat z ogrodu, jakie$ gruszki czy jabtka, wuj Leon
mu co$ pomdgt albo kto$ z rodziny, prowian-
tem, z czasem dostawat jaka$ lichutka dziado-
wizne z urzedu gminy, biedowat i coraz bardziej
porastat brudem. Smierdziat, opuscit sie do tego
stopnia, iz panie sklepowe jak go zobaczyty, prze-
razone wybiegaty na ulice, zapobiegawczo z Chle-
bem, cukrem, wszystkimi wiktuatami, byle tylko
Wacek-brudas nie wchodzit do sklepu. Clochard
albo margines, réznie go oceniano.

Pawtowi przypomniata sie pewna scena.
Ot6z byto tak, ze pare lat temu siedziat w miesz-
kaniu wuja Leona na Zoliborzu. Zza oknem no-
stalgiczne jak w starej dekadenckiej powiesci zto-
cit sie i czerwienial jesienny park imieniem Ze-
romskiego. Przy okragtym stole jezyt sie, jak po-
razony storicem borsuk, Wactaw. Jezy sie i cuch-
nie niezno$nie: zawilgoconym kozuchem, cho¢
jeszcze nie zima a ten jakby sie na Syberie wybie-
rat. Wacek, siorbiac, pije bawarke, mocno osto-
dzong, takiej sie domagat: cztery tyzeczki. Jedno-
cze$nie szorstkimi palcami kartkuje starg ksigz-
ke w przymilnie staro$wieckim safianie. Co to?
Tym razem leksykon ginekologiczny, mocno
przedwojenny, po niemiecku jeszcze do tego druk
gotykiem - lle za to teraz mozna dosta¢, jak sa-
dzisz moja duszko? - pyta Wacek i typie zalza-
wionym okiem na duszke, czyli zone wuja Leona,
ciotke Janke. Ta, juz w pasach, btagalnie spogla-
da w sufit, teraz juz wiadomo skad sie bierze
powiedzenie: ceny brane z sufitu, i dramatycznie
zgaduje - Czy ja wiem, moze jakie$ pieéset zto-
tych, jak sie znajdzie na taka rzecz zajadty ama-
tor. Czy to warte tych pieniedzy?

Matka wypita tyk herbaty i styszac posapy-
wanie, ponaglajace, no, ejze, dalej, dalej co byto
dalej, jak dotad w dziejach Wacka nie ma nic ta-
jemniczego.DWegetowat taki stary, opuszczo-
ny, pogardzany, na marginesie, rozchorowat sie
i umart, psy pouciekaly a zimnego Wacka zna-
lazt listonosz, jaki$ grosz mu przytargal, jakby
wczesniej to moze Wacek kupitby wegiel. Wacek
zmart zima, jego tragedia trafita do gazety. Am-
bitna dziennikarka opisata jego los jako przypa-
dek arogancji wiadzy niskiego szczebla, do tego
poziomu sprytna wiadza pozwata sobie, aby jg
sztorcowaé. Dom i catg schede przejat, jako je-
dyny zyjacy z rodzeristwa, wuj Leon. Co zrobi¢
z tak ucigzliwym dobrem, sprzedaé, wuj Leon
mieszkat w Warszawie i nie zamierzat przenosi¢
sie do Wrzosowa, ale zeby sprzeda¢ koniecznie
nalezato jako$ to, co pozostawit Wacek do tadu
posktadaé. Wuj Leon zméwit do koniecznych re-
montéw szklarza, zduna, stolarza, murarza, hy-
draulika. A sam zabrat sie za papierzyska, ktére
kupa zalegaty pét mniejszego pokoju, tak na pod-
todze, kupa $mieci i nie tylko $mieci, jak sie wkrotce

dokoniczenie na str. 16
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miato okazaé. Ksigzki te w zno$nym stanie odto-
zyt, wywietrzyt, niektére porozdawat, niektére
sobie zachowalt, stare rachunki, gazety spalit. Juz
przymierzat sie, aby odetchnaé petna piersig, gdy
natknat sie na powigzane konopnym sznurkiem
paczki listbw. W skrytce pod parapetem, taki z
Wacka okazat sie by¢ chytrus. Wuja Leona te listy
od razu zastanowity, byly niezwykle z wielu
wzgleddw. Pierwsze z nich, te najstarsze byty
datowane na lata czterdzieste, jeszcze za okupa-
cji, a te najnowsze miaty daty sprzed paru mie-
siecy. Cudowng i zaskakujacag byta tresé tych li-
stow. W tych listach byty wprost niestworzone
rzeczy, galimatias, jacy$ ludzie dowodzili, ze
Etruskowie wywodzg sie z Mazowsza, kto§ uwa-
zat sie za syna Pitsudskiego, poczetego w nader
osobliwych okolicznosciach, kto$ przepowiadat
koniec $wiata. Kto$ inny przeciwnie wieszczyt
wieczng i powszechng szczesliwos¢. Jaki$ wariat,
no bo kto by inny, przedstawiat sie jako aktualny
wielki mistrz Zakonu Templariuszy. Banalnych
wynalazcéw perpetuum mobile objawito sie, lek-
ko liczac, ze dwa tuziny, pretendentéw do tronu
angielskiego paru, polskiego tronu tez spory za-
step, wieszczéw ze dwa peczki, zbawicieli i ge-
nialnych kompozytoréw, tych co posiadajg plany
zakopanych skarbéw, kto§ nawiedzony acz prak-
tyczny opisywat, rysunki zatgczajac, sposéb jak
najoszczedniejszego spuszczania wody w kloze-
cie. Jednym stowem cata wariacka menazeria.
Spodziewam sie, ze wuj Leon do pewnego czasu
miat z tym dobrg zabawe, potem lektura stata sie
nuzaca - tylu geniuszy naraz! Kiedy nadszedt
czas na refleksje i wytchnienie, wuj na co$ zwrdcit
uwage. Adres, tak adres, na niektérych koper-
tach znajdowat sie podwarszawski, nie wrzosow-
ski, to byto jeszcze bardziej intrygujgce. Gdzie
Wrzos6w a gdzie Falenica? Ale z Zoliborza do
Falenicy, jest jak to teraz méwig u nas rzut bere-
tem i przy pierwszej bytnosci w Warszawie wuj
Leon wsiadt do autobusu wiasciwej linii i udat sie
tam pod wskazane miejsce. W Falenicy znajdo-
wata sie willa, przyjemna, dosyé¢ zasobna, w
LSwietnym*™ stylu $widermajer, w duzym zadba-
nym ogrodzie. Wuj Leon ufny w zalecenia ewan-
gelisty - a pulsate et apietur vobis - nie tyle zapu-
katl, ale prozaicznie zadzwonit. Dtugo nie czekat,
furtke otworzyt przyjemny, jak ta willa pan, star-
szy ale jeszcze w formie, jak wuj potem opowia-
dat w typie francuskiego aktora, doktadnie o kogo
chodzi? Wujowi nazwisko wyleciato z gtowy, nie
wazne, ale niewatpliwie bardzo uprzejmy i uprzej-
mie sie zainteresowat, z czym wuj Leon do niego
przychodzi. Wuj skrupulatnie wytuszczyt, kto on
zacz i z czym przychodzi. Na dowoéd pokazat
jeden z tych wackowych listéw; widzi pan zgadza
sig, adres jest ten sam? Tak, to ten adres, zgadza
sie. Uprzejmy pan po upewnieniu sig, ze wuj Leon
jest naprawde bratem Wacka potwierdzit - Tak,
Pan Wactaw ma, przepraszam miat u mnie po-
kéj, na facjatce, bardzo mi przykro, ze umart,

Wiestaw Janusz Mikulski
M

Mnigj oswietlona stron
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Zycie ludzkie dla wrazliwego chrzescijan-
skiego serca to nieustanne poszukiwanie dobra,
to petne mitosci wstuchiwanie sie w gtos Boskiego
Nauczyciela. To dzwiganie swego krzyza kazde-
go dnia (por. np. Mk 8,34).

Te wrazliwo$¢ serca zawierajg petne subtel-
nosci i poetyckiego talentu liryki MAGDALENY
DOMURAD z Ostrofeki w jej zbiorze wierszy pt.
,Lapidaria". Sg to petne szczerosci wyznania. Jest
tu widoczne autentyczne otwarcie sie na dobro
innych ludzi i jednocze$nie pragnienie bycia ko-
chang: ,,(...) Sokrates byt madry/ nie chciat wiecej/
niz mégt mieé/ ja - zachtanna na wszystko// kradne

gdybym wiedziat z pewnoscig wybratbym sie na
jego pogrzeb.

- O jaki pokéj chodzi?

- O jaki inny, normalny pokéj, bardzo przy-
zwoity, taki jaki wynajmuje letnikom.

- Czy moge obejrze¢ ten pokoj?

Uprzejmy Pan sie zgodzit, ale wynikia trud-
noé¢, ot6z okazato sie, ze nie posiada klucza do
tego pokoju, tak do pokoju w swoim domu, i to
od okupacji, okoto trzydziestu lat.

- lle mo¢j brat ptacit za ten pokéj? - zapytat
wuj.

- Pan Wactaw nic nie ptacit, nie musiat, to ja
bytem mu co$ diuzny - odpowiedziat po chwili
wahania uprzejmy pan.

Na inne pytania nie zgodzit sie odpowia-
da¢, ale zgodzit sie na co$ znacznie wazniejszego,
dobra¢ sie do tego pokoju, wywazyé¢ drzwi. Stare
zamki puscity od razu, weszli jakby wdzierali sie
do krypty, wuj Leon opowiadal, ze w pokoju
powietrze byto takie zakiste, jakby kto$ tu trzy-
mat mumie, jak w grobowcu, okropny zaduch,
brudne szyby i kurz, wszedzie kurz. Spotkato ich
upiorne doswiadczenie. W pokoju wrecz skapo,
mebli, raczej gratow pare sztuk, ot rozklekotana
szafa, dwa krzesta-dziwadta, jaki$ stot, raczej
stolik, zelazne 16zko, przegnita posciel, jaki$ kwiet-
nik na Scianie, zaskorupiate w brudzie i smrodzie
kwiaty w nim. Na t6zko rzucony, jakby w pospie-
chu ptaszcz przeciwdeszczowy, koto t6zka wy-
sokie gumowce, jako$ sie one po fachowemu na-
zywajg hazwa mi z glowy wyleciata, no takie diu-
gie jakich uzywajg wedkarze. Duzy i brzydki ze-
gar na $cianie zatrzymat sie dawno temu, pajgk
zdazyt rozsnué pajeczyne pomiedzy szeroko roz-
stawionymi wskazéwkami. Na tym stole-stoli-
ku, okurzony na popielato i grubo, lichtarz bez
Swiec. Obok pare listbw podobnej tresci jak te
znalezione we Wrzosowie, daty bardzo rézne. Co
tam jeszcze z tych rupieci? Katamarz, taki szkol-
ny, szklany, z zielonawego grubego szkia, atra-
ment dawno wysecht, pod nim jedno zdjecie, po-
starzato sie juz szlachetnie, tonacja sepii - uta-
mek dawnego $wiata. Co, a raczej kto byt na tym
zdjeciu, wuj Leon w ten spos6b opisywat: Pora
roku taka przetamana, albo wczesna wiosna albo
pézna jesien, rzeka, nizinna, rozczochrane wierz-
by, za rzeka szarzato jakie$ mokradio. Przed tg
rzeka, na rozpaczliwie ptaskiej réwninie, upozo-
wata sie trojka ludzi, dojrzatych tudzi. Ubrani,
tak jak ubierano na poczatku wieku, zasobnie,
ale bez gustu urzednicy albo byli artysci, ktéorym
sie powiodto i obro$li drobnomieszczanskim sa-
diem: kapelusze, diugie ptaszcze. Najblizej
przedstawiony to mezczyzna, brédka i wasy,
okulary, melonik oparty o maszyneri¢ fotogra-
ficzng na tréjnogu wyzszym niz on sam, co$ ma
w reku i te reke wysuwa do tych dwojga, jakby im
co$ ptaskiego podawat. Pomiedzy statywem apa-
ratu a jego noga siedzi, morda zwrécony do obiek-
tywu, pies, wiecej niz $redni, mocniej suchej bu-
dowy, dzi$ powiedzielibySmy rasy bokser, Swiet-
ne pokazuje zeby, usmiecha sie czy straszy? Tych
dwoje to mezczyzna w czapce rosyjskiego ofice-

M
a Parnasu

usmiechy/ przechodniom (...)"". Jest w tych wierszach
urzekajaca madros¢ i nieraz petne zaskoczenia
skojarzenia i obrazy. W wierszu pt. ,,Zaczarowa-
ny" czytamy: ,,Za oknem/ moknie $wiat// Ludzie jak
termity/ biegng uticami// Szaro$¢ i smutek otula mia-
sto// Pobiegtam za nimi/ i - na szczeécie/ zgubitam
droge// Swiat do ktérego trafitam/ wydaje sie lep-
szy". Tym Swiatem jest Bog, Jego mitos¢ i praw-
da, co wyraza autorka w ,Mojej modlitwie,,Przy-
sztam do Ciebie/ schronitam sie (...)// | poczutam/
nieznang mi/ lekko$¢/ na duszy// Teraz wiem ze.../ Ty
tez tam byte$/ Boze'>m

ra, tez broda i wasy, tyle, ze dluzsze, bez okula-
réw w ptaszczu do potowy tydki, ciemniejszym
niz wierzchnie ubranie tego pierwszego, mundur,
ale nie wida¢ epoletéw. Kobieta w kapeluszu
ogromnym, podobnym do ogona, otyla, okazata,
uwage zwracaly jej niezwykle duze piersi, o ta-
kich sie méwi: przystojna. Dionie nieco ponizej tych
piersi splecione, chyba w rekawiczkach, dziwnie
sie usmiecha, nie do nich, nie do hipotetycznego
fotografa, ale jakby szerzej w przestrzen. Wszyst-
ko, na odwrocie zdjecia zadnego opisu, pieczat-
ki, znaku firmy, nic. Zagadka.

C6z pozostato wujowi, przewietrzyt pokdj,
wszystko zostawit jak zastal, postanowit nara-
dzi¢ sie z zona. Pozegnalt sie z uprzejmym gospo-
darzem i zapowiedziat, ze niedtugo tutaj powré-
ci.

- Tak, powinien pan, co$ zrobi¢ z tymi rze-
czami co tam pozostaty - zgodzit sie uprzejmy
gospodarz.

No to sie wuj pozegnat, z nadziejg, ze ry-
chto powrdci. Tak sie ztozyto, wida¢ tak sie po-
winno ztozyé, iz wuj mogt wybraé sie do Falenicy
dopiero po miesigcu. Spotkato go niemite zasko-
czenie, zamiast uprzejmego pana w typie francu-
skiego aktora furtke otworzyta mu tez mita, ale
inaczej pani w $rednim wieku, w $wiezej zato-
bie.D

- Pan do ojca, za p6zno, ojciec zmarl, tak
miesigc, co mu byto, tak doktadnie nie wiadomo,
co$ z ptucami, jaka$ infekcja, nigdy nie chorowat,
jego nagta $mieré¢ nas samych zaskoczyta, moze
przez ten zasmrodzony pokdj na gérze, ojciec prze-
siedziat tamDw jeden caty wieczér, nad jakim$
starym zdjeciem $leczat. Bardzo byt poruszony/
pan chce do tego pokoju zajrze¢, niestety, nie te-
raz to nie jest mozliwe, pokoéj zostat odnajety,
miode matzenstwo z dzieckiem, pan rozumie byty
wydatki, a pan pyta o rzeczy, bagdZzmy powazni
raczej $Smieci, tak, spalone, zdjecie tez réwniez,
po co ono komu? Moze byto czym$ zarazone, $pie-
sze sie, pan wybaczy.

Koniec, nic wiecej nie mam do dodania, czy
to jest literatura czy juz dopadio nas zycie? Za-
pytajcie siebie sami - zakonczyta matka.

- Dla mnie cate to opowiadanie, to wytacz-
nie literatura! - jako pierwszy wyrwat sie ojciec,
zdeklarowany sceptyk, tylko dlaczego u jego pa-
pierosa znaczaco urosta cata gasieniczka popio-
tu, na dtugos¢ matego palca, co i jakim$ sposo-
bem sie trzyma.

- No, masz ci los - sasiad byt w kiopocie,
skrobat sie z uchem. - Patrzcie panstwo, zaszedt
cztowiek zwyczajnie, jak do sgsiadéw, co$ pozy-
czy¢ czy jak, a tu taka historia.

Cokolwiek zasepiona matka powrdécita do
robotki, druty jety $émiga¢ i to oznaczato jedno:
rodzino, na pewien czas dajmy sobie spok¢j z ta-
jemnica pokoju na facjatce w Falenicy i niesfor-
nym Wactawem, bratem naszego wuja, osoby
bardzo trzezwej. A tak w ogéle to ojciec sie pod-
niost z krzesta, chrzaknat: Taak i wyszedt, gdyz
musiat udaé¢ na podwérko, aby zamknaé na noc
kury.»

Konkurs poetycki
organizowany przy
XXI1 Ogélnopolskich
Biesiadach Literackich
w Jaworze

Zestawy trzech wierszy o dowolnej te-
matyce, w trzech kompletach. Wiersze nale-
zy opatrzy¢ godtem, a do listu dotgczyé ko-
perte z tym samym godiem, w ktdrej powin-
ny znalez¢ sie dane autora (imie, nazwisko,
adres, e-mail, telefon). Termin: 30 pazdzier-
nika 2003 roku.

Jaworski Osrodek Kultury
Rynek 5, 59-400 Jawor



Stefan Pastuszewski

Gu-Gu

Maluch dowodzit catemu $wiatu, ze stow-
nik wystarczajacy do porozumienia sie z innymi
w sprawach swego zycia pod parasolem czyli pod
troskliwg opieka dorostych nie musi by¢ wecale
bogaty. A opiekowato sie nim az czterech doro-
stych, wytaczywszy 92-letniego pradziadka, kto6-
ty sam byt jak dziecko i od czasu do czasu krzy-
wit placzliwie swa nieogolong twarz skarzac sie,
Ze sie nudzi.

W kazdym razie z powodu nieokietzanej
troskliwosci swoich opiekunéw, ktérzy wrecz
zdejmowali z jego ust kazde zyczenie i informa-
@Q? o zyciu biologicznym i duchowym, Maluch
Przez cate dwa lata zakonserwowat ubogi stow-
nik, doskonale zonglujac swymi, bo to byt jego
bardzo osobisty kod, nielicznymi stowami, pod-
partymi oczywiscie mimikga i gestykulacjg. Rozu-
ttttat znacznie wiecej niz méwit. Dos¢ szybko za-
czat reagowaé na swoje imie Seba, lecz nigdy go
ble powtarzat, zupetnie jakby sie go wstydzit.
Wydaje mi sie, ze miat racje, bo znam takiego
Jadnego Sebastiana...)

Pierwszym stowem, ktére co$ zaczeto zna-
C2y¢, oprocz oczywiscie nieartykutowanych
dzwiekdéw wyrazajacych zadowolenie badz nie,
by‘o ga-ga. Tak nazwat psa Gracje, taki maty psi
chwast, ktéry szczekat na kazdy ruch i dzwiek,
ttre odrézniajac wecale swoich od obcych, co oczy-
wiscie bylo szalenie ucigzliwe, szczeg6lnie wtedy
Kledy dziecko spato. (Po pewnym czasie domowni-
cy poszli po rozum do gtowy i zaczeli ten psi
chwast chowaé¢ w piwnicy gdy Maluch spat). Bie-
gato takie to to po catym domu i hatasowato nie-
ttrtosiemie, wiec nic dziwnego, ze bardzo szybko
rzUcito sie Maluchowi w uszy i oczy, i musiat
Jako$ na nie zareagowac. Cztowiek bowiem, na-
Wet ten najmniejszy, zazwyczaj obdarza imie-
niem to, co najczesciej dostrzega. Stowo prze-
Clez jest najpierw reakcja, a potem akcjg. Szcze-
g6lnie w przypadku dziecka, kiedy wszystkie
Jego potrzeby antycypujg dorosli i dla jego, mniej
ub madrze pojmowanego dobra, natychmiast
Zaspokajaja. Taki maty cztowieczek moze wiec
°dda¢ sie przede wszystkim poznawaniu $wia-
f 1budowaniu w swoim umysle jego wizerunku.
. n, niejeden pisarz, ze mna na czele, chciatby
Zy¢ w takim luksusie niezakt6conej niczym ob-
SerWacji, podpartej oczywiscie natychmiastowym
Zaspokajaniem przez jego otoczenie jego bardziej
bywialnych potrzeb.

Nastepna w kolejnosci wytowienia ze $wia-
,a 1nazwania byta Baba, bowiem babcia tak zywo
Interesowata sie wnukiem i tak bardzo chciata
Podzieli¢ sie ze swojg corkg swym niewyczer-
panym dos$wiadczeniem macierzynstwa, ze byta

.domu niemal réwnie aktywna i hatasliwa jak
Pies Gracja.
Podobng aktywnos$¢ wykazywat odkurzacz,
oczywiscie dla zachowania higieny i czystosci, cze-
o uruchamiany wtasnie przez babcie. On to zy-
skat imie gum.
. Tego juz dla rodzonej matki byto za duzo
1tflk sie Maluchowi zaczeta naprzykrzaé, ze za-
~Zza} jg taskawie, po wielu zresztg wymuszonych
tozeniach, tytutowaé: Mama. To chyba ona, bo
zasadzie tego w swym szoku macierzynstwa
i$ nie pamieta, nauczyfa go stéw czynnoscio-
ych am i apa, cho¢ ja wciaz wierze, ze sg to
I11°Wa naturalne, pierwotne dla wszystkich dzieci
a $wiecie, bowiem oznaczaja one, niezbywalne
nich, czynnoéci: jedzenie (z czasem doszto
W o0znaczajgce picie) i noszenie z przytula-
ni, tak przeciez wazne dla ich zycia emocjo-
mego. Stowo apa badz opa znaczy bowiem réw-
Uez: BadZ ze mna! Przytul mnie! Chce by¢ z toba!
Za  “rzecia, rownie niezbywalna czynnos$¢ zwia-
a z wiasciwym funkcjonowaniem organizmu
sk 1laa' ky*a Przez honorowego Malucha do$¢
on “tTbe skrywana i do drugiego roku zycia nosit
j--» PleMche, a wszelkie préby sadzania go na noc-
u torpedowat histerycznym wrzaskiem. Nie
W gaty nowomodne nocniki grajace, a mnie si¢
yaaje, ze odstraszaty go - jak do dzi$ zresztg
tkn'6 °dstraszajg - chtéd i twardo$¢ podczas ze-
po”ia sie rozgrzanego ciata ze $liska i zimna
W , lerzcbnig wstydliwego naczynia z jakiegokot-
—f by pno tworzywa nie byto. (Pradziadek ku-

Sebastianowi Pastuszewskiemu
na drugie urodziny

pit swego czasu puszysty pokrowiec na sedes,
ale szybko go zabrudzit i nadal musiat sie wzdry-
ga¢ przed charakterystycznym dla wszystkich
ludzi na Swiecie kucnieciem; w takiej pozycji sie-
dzi niestety Adam Asnyk na pomniku w Kali-
szu). W kazdym razie matka badZ babcia, chcac
sprawdzi¢ czy synek badz wnuczek zrobit aa, po
prostu go wachaty.

Swieta czynnoéé spania, ktérej bardzo -
w odréznieniu ode mnie - nie lubit i robit wszyst-
ko, aby sie jej nie odda¢, nazywat cha (ch oczy-
wiécie, bezdZzwieczne). Prawdopodobnie byt to
efekt obserwacji wiecznie chrapigcego w fotelu
pradziadka. To cha byto jednak troche mylace, bo
tym samym nazywat co$ goracego, cieptego -
(prawdopodobnie podpatrzyt
to u kobiet, kiedy to chuchaty
one na zbyt gorace potrawy),
na przykiad jedzenie czy za-
palong zaréwke. On jednak
odrézniat te znaki. Ciepto, pa-
rzy chrypiat, jakby po eston-
sku wydtuzajac chcha, za$
spanie, réwnie po estonsku,
wydtuzat w chaa. Akcent tez
byt estoniski, bo na pierwszg ,
jedyna zreszta sylabe, cho¢ w
istocie byt wewnatrzsylabowy
(raz jedna, raz druga zgtoska).

Najczesciej uzywanym

rzeczownikiem oznaczajgcym
czynno$¢ byto bam. Maluch po
prostu kazdy upadek, najcze-
$ciej oczywiscie spowodowa-
ny przez niego samego, na
przyktad tyzki ze stotu czy
krzesta, kwitowat radosnym:
bam! Nie oznacza to wcale, ze
byt nazbyt ztosliwy i wszyst-
ko $ciggat, przewracat. Czynit
to raczej w normie, na miare
swoich potrzeb poznawczych.
Trudno bowiem poznaé pra-
wa rzadzace tym $wiatem, do-
poki sie go troche nie poprzew-
raca.

Stowo bam miato tez inne
znaczenia, miedzy innymi
zniszczenie, katastrofe. Gdy w
pewien letni dzien z daszku na garazu spadta
podbitka i stukta stojagcy pod nim nocnik, to Gu-
Gu, cho¢ prawie nigdy z nocnika nie korzystat,
caty dzien chodzit i, rozktadajac rece (tego tez
chyba nauczyt sie od kobiet), rozpaczat: - Aa bam!
Aa bam!

Swoj skromny stownik, w momencie gdy
przychodzito mu okresli¢ co$, na co nie miat stéw,
Maluch uzupetniat stowem - wytrychem, ktére
z czasem stato sie jego przydomkiem: gu-gu.
W zaleznosci od sity targajagcych nim emocji czy
pasji poznawczej mowit gu albo gu-gu, wreszcie,
w stanie najwyzszego podniecenia: a-gu-gu. Do-
tyczyto to zaréwno czynnosci jak i rzeczy. Na
przyktad: Mama gu wraz ze wskazaniem na pitke
znaczyto cheé zabawienia sie pitka. Pomoca, obok
tego stowa - wytrycha, byta gestykulacja (na przy-
ktad gdy chciat, abym wzigt go na barana, uderzat
delikatnie na ptasko dtonig w mojg gtows i usmie-
chat sie znaczaco) lub zmiana tonu gtosu. Jesli
chciat wyrazi¢ oburzenie na mame czy babcie, ktére
nie chciaty mu na co$ pozwoli¢, to natychmiast
pogrubiat gtos i silnie akcentowat ostatnig sylabe,
podnoszac ja jakby nieco w goére, ot tak: mamd,
babd. Wydaje mi sie jednak, ze w tym to chyba tez
kopiowat dorostych.

Gu-Gu byt bardzo oszczedny w mowie, bo-
wiem wiekszo$¢ wyrazéw z jego stownika miato
tylko jednag badz dwie sylaby. Reszta - jak juz
wspomniatem - byta gestykulacja, mimika, sa-
paniem lub nawet mlaskaniem (w niektérych je-
zykach murzynskich niektére dzwieki sygnalizu-
ja wihasnie mlaski). O tym, ze Maluch miat mu-
rzynska tendencje jezykowgq $wiadczy fakt, iz
bardzo szybko nauczyt sie od cioci klgskania je-
zykiem (Powiedz, jak robi konik...) i podczas swej
zwyczajnej ruchliwosci badackiej czesto klgskat
dla zwigkszenia dynamiki tejze.
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Maluch dos$¢ wcezesnie zaczat identyfikowaé
stowem osoby. Oprécz mamy i babci, imieniem
obdarzyt pradziadka, bardzo poprawnie wyma-
wiajgc stowo Dziadzia, wreszcie ciocig, z ktérg na-
wigzat szczegblng zabawowa ni¢ porozumienia
(uwielbiat jej obecnos¢) nazywajac ja jakby z ugro-
finska: Taszo lub Tasio. Nie wiedzie¢ tylko dlacze-
go na mnie wotat: Tata; chyba dlatego, ze ustyszat
jak moje dzieci méwig tak witasnie do mnie (mat-
ka Malucha i jego ciotka byty moimi cérkami -
Kinga i Paulina). Gdy to odkryt, to uparcie, na
przekor innym domownikom, ktorzy usitowali
wrecz mu wmowic, ze jestem Stefan, wotat na mgj
widok: Tata! Gdy o co$ do mnie apelowat lub na
co$ wskazywat swoim stawnym gu-gu, to uzy-
wat jak najbardziej poprawnego, cho¢ wychodza-
cego juz z uzycia wolacza: Tato! A, ze czesto lubit
jak $piewam to rozkazywat od czasu do czasu:
Tato la-la! (la-la oznaczato oczywiscie Spiew badz
piosenke, a z czasem i radio, i zostato mu praw-
dopodobnie zaszczepione przez babcie, ktéra za-
checata go do $piewu witasnie owym la-la, co on

czasem pokornie po-
wtarzat, ale za to zacho-
wywat petne szacunku
i uznania milczenie, gdy
ona badz ja $piewalismy;
Maluch nie wiedziat jesz-
cze, ze ja strasznie fatszu-
je). Wywotywato to oczy-
wiscie konsternacje przy-
godnych obserwatoréw,
a jego matka lamentowa-
ta, ze Maluch bedzie zbo-
czony. A wiasciwy ojciec,
raczej nieobecny w domu,
zachowywat powsciggli-
we milczenie.

Zresztg gwoli praw-
dy historycznej trzeba
powiedzie¢, ze Gu-Gu
poczatkowo zwracat sie
do mnie per mama, co tak
nie do konca oznaczato
konkretna osobe, raczej
che¢ pobycia z kim$ in-
nym, wyrywania si¢ z na-
dopiekunczych obje¢
trzech kobiet. Niemniej
na te okoliczno$¢ wymy-
Slitem piosenke, na dzia-
dowska nute, cho¢ w ryt-
mie walca, a zaczynaja-
cg sie od stéw: Moja
mama ma Wwasy, moja

mama ma brode, moja mama to chlop jest na
schwat... Tanczylem ja z Maluchem, a on cieszyt
sie jak zywy i ilekro¢ nie miat co robi¢, to tapat
mnie za nogi, wotajgc: Mama!, co znaczyto oczy-
wiscie taniec z mamg z wasami i broda.

Do os6b, ktérymi w pierwszym okresie byty
dlan wszelkie istoty zywe, Maluch zaliczat tez dru-
giego psa - czternastoletniego (ha ludzkie to be-
dzie prawie sto lat) Barego, ktérego z uwagi na
tubalne szczekanie mianowat wa-wa. Wa-wa z racji
swej niedoteznej starosci czesto poktadat sie w réz-
nych przej$ciach, wiec czasem przez nieuwage
nadeptywato sie mu na ogon czyli gin. Trzeba
przyznaé, ze nigdy Gu-Gu nie czynit tego specjal-
nie, a czesto gtaskat starego psa po gtowie czy na-
wet po najciekawszej jego czesci czyli wihasnie ginie.

Gu-Gu pod koniec drugiego roku zycia za-
czat podrywac sasiadke zza plota, panig Ele. lle-
kro¢ ja zobaczyt, tylekro¢ natychmiast wotat: -Ala
apal, niezaleznie od tego czy byt u kogo$ na apa
czy biegat niczym narwana mysz po podwoérzu,
bo przeciez dziecko rozwija sie poprzez ruch.
Korygowany, ze nie Ala tylko Ela, uparcie trzy-
mat sie swego, bowiem a jest tatwiejsze w wymo-
wie niz e (wiekszos¢ weczesnodzieciecych stow nie
zawiera tej antypatycznej samogtoski). W ten
spos6b nowoczesny (XXI -wieczny) Maluch reali-
zowat nowoczesng tendencje w jezyku polskim
zamiany e na a, nie wiedzac oczywiscie o istnie-
niu juz obocznosci pierwotnego e na a, (na przy-
kiad: las-w lesie, Swiat-na $wiecie). Dotyczyto to réw-
niez réwnie tatwego o (oboczno$¢ gtosek o-e, na
przykiad: biore-bierzesz, niose-niesiesz; zresztg z tymi
dwoma stowami nie miat zadnego problemu, bo-
wiem wszystkie czynnosci zwigzane z braniem i no-
szeniem - dokonane, dziejgce sie czy projektowa-
ne -kwitowat wytrychowatym apa).

Najwieksze zdumienie wywotato u mnie sto-
sowanie przez Malucha liczebnikéw, a raczej jed-
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nego liczebnika, jakze pierwotnie, w swym rdze-
niu, praindoeuropejskiego. Po prostu chcac co$
policzy¢, na przykfad rybki w ogrodowym stawie
wolak: Ain, ain, ain, wskazujac oczywiscie na plu-
skajgce sie w wodzie oble, czerwone stworzonka,
bo Zzona moja lubita jaskrawe kolory. Nie wiem
jak innych, ale mnie to witasnie przekonato, ze kie-
dys istniat jaki$ wspélny prajezyk wszystkich lu-
dzi. Wcigz bowiem zywa jest teza, ze dzieci sg
jakby modelami cztowieka na poczatku jego on-
togenetycznego rozwoju.

Teze te potwierdzata, naturalna wediug
mnie, umiejetno$¢ budowania stéw opozycyjnych
w oparciu o przedrostek a. Bardzo na przyktad
lubit zapalanie i gaszenie $wiatta. Kazat sie bra¢
na apa (z czasem opa) i wiodt od kontaktu do
kontaktu.

Bi - oznaczato zapalenie $wiatta, abi - jego
zgaszenie. Pochodzito to prawdopodobnie od
zastyszanego zapali¢, wymodwionego bardzo szyb-
ko i niewyraznie jak to tylko doro$li potrafia, a
raczej nie potrafia.

Nikt sie nie dowie skad to stowo powstato,
bo kiedy Maluch doros$nie, to nie bedzie pamiegtat
swego wczesnego dziecinstwa. Jest to bowiem
czas bez pamieci historycznej. Czy pamietacie co$
ponizej swego trzeciego roku zycia?

Oczywiscie, ze pamieé¢ operacyjng Gu-Gu
posiadal, ale tylko w tym zamknietym, swoim
Swiecie dziecinstwa. Dzieki niej poznawat prze-
ciez rzeczywisto$¢, dzieki niej uczyt sie jej, przy
okazji uczac sie siebie. A czynit to pokornie w
szacunku do $wiata, ktérego zastat. Jeszcze nie
usitowat go zmienié. Bral go takim jaki byt.

A przy okazji poznawat swoje mozliwosci
w nim. Na przykiad przy zamykaniu furtki do
ogrodu, chwytat raczka ogniwa furtki, bo byta
ona azurowa, wykonana z gietych metalowych
pretéw, i powoli, drobigc kroczkami do tytu, za-
mykal. Z czasem operacje te wykonywat spraw-
niej i szybciej, jakby jednym ruchem. W kazdym
razie zamkniecie furtki byto dlan czynnoscig wrecz
rytualng, gdy tylko obok niej sie znajdowat, a ona
byta otwarta. Na pewno wiele w tym byto ele-
mentéw zabawy, ktéra w tym wieku w znacz-
nym stopniu polega na powtarzaniu az do znu-
dzenia tych samych czynnosci.

W pewnym momencie Gu-Gu rozpoznat
mozliwosci przekazywania informacji poprzez
zestawianie Kilku swoich stow.

- Baba mimi am,

co miato znaczy¢:

- Babcia da kotu jedzenie

badz:

- Babcia daje kotu jedzenie.

Bardziej sktaniatbym sie do tego drugiego
znaczenia, bowiem Maluch - jak powiedziatem -
byt przede wszystkim obserwatorem i stwierdzat,
a nie projektowat. Chociaz pewnego razu...

Porwalt lezgce na stole pienigdze i rozkazat:

- Ain bzum-bzum baba am.

A miato to znaczy¢:

- Wz babciu pienigdze (ain czyli liczba, a pie-
niadze przeciez sie liczy) i pojedz samochodem do skle-
pu po jedzenie.

Oczywiscie z nim samym, gdyz Maluch
uwazat sie za petnoprawnego uczestnika wszyst-
kich domowych przedsiewzie¢. Rano sprzatat
podwérze po psach, potem chwytat za wtyczke
do odkurzacza, zwanego onomatopeicznie gum
badz gum-gum, i prébowat odkurzaé, wreszcie
podlewat kwiaty swojg koneweczkg, moczac
oczywiscie swoje nogi i nawet kaktusy traktujac
jako rosliny petnowodne. Wyciggat garnki i tale-
rze z okrzykiem: Am!, co znaczyto, ze najwyz-
szy czas zabraé sie za przygotowanie obiadu.

Gu-Gu przektadat nasz jezyk na swoj. Pew-
nego razu zapytatem Paule czy wzieta pienigdze
na benzyne do samochodu, to natychmiast usty-
szatem z jego kata: - Tasiu ains bzum-bzum.

Maluch, niestety ku memu rozczarowaniu,
dos¢ szybko wyrastat z pierwotnego reagowania
na $wiat i poddawat sie, zatruwajacej jego
Swiezo$¢, socjalizacji. Uczyt sie lokalnej kultury.
Jednym z jej elementéw byto zwalczanie much
odkurzaczem. Czynita to oczywiscie czyscioszek
- babcia, kierujgc btyskawicznie ssawke w strone
muchy siedzacej na $cianie, a nawet i brzeczacej
w powietrzu. Tak sie to Maluchowi spodobato, ze
ilekro¢ dostrzegat utrapionego owada, a trzeba
przyzna¢ ze w wytapywaniu szczeg6téw byt zna-
komity (podnosit nawet drobne paprochy z dy-
wanu; raz nawet zawstydzit mnie przy gosciach
wskazujac na plame na moich spodniach, méwiac

oczywiscie stowo gu), to wotat rozkazujaco: Gum!
Byt to oczywiscie miecz obosieczny dla wynalaz-
czym tak oryginalnego sposobu dezynsekcji, bo-
wiem nie zawsze chciato sie jej biega¢ z odkurz-
aczem za mucha, szczegélnie, gdy ta byta malen-
ka, a wynalazczym przygotowywata wiasnie obi-
ad. Dopiero znacznie p6zniej, podczas drugiego
lata swego zycia, zaczatl Gu-Gu rozpoznawa¢é
owady bardziej brzeczace, i wieksze, wotajac Oszal,
nawet na krecacg sie przy lampie ¢éme. Z czasem
Maluch zaczat tez dostrzegaé ptaki, wotajac na
nie fiu za sprawa papugi, ktéra uwieziona w do-
mowej oranzerii, nudzac sie bez ludzi, co rusz
gwizdata. Bylo to najbardziej ucigzliwe niedziel-
nym rankiem, gdy cztowiek chciat sobie nieco
dtuzej pospac.

Maluch oczywiscie nie uzywat stowa ,,tak"
albo jego swego odpowiednika, bowiem dla ob-
serwatora - empirysty caly Swiat jest akcepto-
walny (byt jest dobrem), z wyjatkiem oczywiscie
tych momentéw, ktére odciggaja go od badania
tegoz. Znaczy to, ze uzywat pojecia nie. Zacheca-
ny do jedzenia czy spania wotat, bardzo pierwo-
tnie zreszta: uu, a z czasem, niestety pod wptywem
weciskanej mu kultury: nia, aby skoriczy¢ niestety
swa edukacje w zakresie przeczenia na trywial-
nym: nie. To uu brzmiato mi misiaczkowato, gdy
wtulony we mnie dawat sie usypiaé, kotysaniem
oczywiscie (zadziwiajgce, ze dzieci znosza
gwattowne, hustawkowe przyspieszenia czy
wrecz szarpania, jakiego na przykiad Maluch
doznawal, gdy tanczytem z nim Pariser Tango), a
moja niesmiatg zachete, aby poszedt wreszcie spa¢
do mamy, baby czy tasiu (Maluch rést i z tegodnia
na tydzien starat sie coraz ciezszy) kwitowat
nerwowa niezgoda zakonczong u badz bardziej
zdecydowanym uu. Gdy w koncu, ukotysany,
zasypiat, a poznawatem to po swobodnym, lek-
kim, bardzo regularnym oddechu, oddawatem go
mamie, ktéra, niestety, spata z nim w jednym
t6zku, a tak przeciez nie powinno wygladaé¢ ho-
dowanie mezczyzny. Gdybym jednak tego nie
uczynit i wpakowat Gu-Gu do swego t6zka, to
matka uraczytaby mnie jednym ze swoich nie-
przytomnych wrzaskéw, sygnalizujacych jej
chorobliwg, Zle rokujacg dla dziecka, zachtannos¢
na dziecko. Maluch to chyba intuicyjnie wyczuwat
i gdy nadchodzit zmierzch, to coraz bardziej
zblizat sie do mnie, aby w krytycznej chwili, gdy
zamykaty mu sie oczy, zawotaé: - Tato apa!

Gu-Gu mimo swego skromnego stownika,
ktérego ubdstwo byto raczej pozorne, bo wiele
stéw - jak juz wspomniatem - miato wiele znac-
zen, $wietnie dawat sobie rade z rzeczywistoscig
i soba. Krecit sie jak fryga, wcigz usmiechniety, a
przynajmniej pogodny. Nie bat sie ciemnosci; po-
dobno jak méwita tasiu, ktéra penetrowata z nim
rézne pozadomowe obszary tego $wiata, uwielbiat
jazde nieoswietlong winda, podczas gdy ciocia
wrecz trzesta sie ze strachu w takiej okolicznosci.

Tylko dwa razy widziatem go uciekajgcego:
raz, gdy gtosno psiknagtem (w zasadzie to chyba
nie hatas, ale lek z powodu tego, ze mnie sie co$
stato, tak go wystraszyt), drugi raz, gdy - trzy-
many w garazu kot - uciekt w krzaki i w nich
szelescit. Maluch przykleit sie wéwczas do $ciany
garazu i, nabierajac odwagi, zawalczyt stowem:

- Kici?

Byto to ni to zapytanie, ni to stwierdzenie,
z sekundy na sekunde przeradzajgce sie jednak
w to drugie. Gdy przytaknatem nie bylo juz spra-
wy, a w mojej gltowie narodzita sie bardzo powazna
kwestia o sile zaufania. Pomaga ona przezwyciezy¢
najwiekszy nawet lek. Gdyby$my tak mocno - jak
Maluch najblizszym - ufali Bogu, to nie lekalibys-
my sie niczego, nawet $mierci. A tak w ogble, to
zawiedzenie zaufania dziecka, powinno by¢ trak-
towane jako grzech $miertelny.

Byt dowcipnisiem, tym ciekawszym, ze z racji
matoméwnosci rozsiewat wokét siebie aure tajem-
nicy i cztowiek do korica nigdy nie wiedziat, czy on
zartuje czy nie. Przebywajgc u mnie na apa i kazac
sie nosi¢ po catym domu wskazywat palcem na
moje portrety (a mam ich dwa, namalowane z sym-
patii przez Renate Uzarska-Bielawska i Andrzeja
Nowackiego) i wotat prowokacyjnie: Gu!

- Kto to jest? - pytatem, a on, usmiechajgc
sie szelmowsko, wskazywat juz na co$ innego. Ze
to byt zart i on dobrze wiedziat, kto pozowat do
tych obrazéw, przekonywatem sig, gdy za chwile
zn6éw widdt mnie pod moje portrety i znéw gugal.

Bo powtarzalno$¢ tych samych czynnosci jest
przeciez istotnym elementem dziecigcej zabawy.

A je$li idzie o zabawy, to po prostu
lekcewazyt zabawki. Caty jego pokéj, a zarazem
i jego matki przypomniat stos bezuzytecznego,
cho¢ kosztownego, kolorowego, ruszajgcego sie
i grajgcego szmelcu. Najchetniej bawit sie bowiem
kluczami, otwierajac i zamykajac zamki. A gdy
czasem bratem do reki $rubokret czy miotek, to
byt wniebowziety, wydzierajac mi go wrecz.

Maluch w odréznieniu od swego pradziad-
ka (,,Dziadzia") nie nudzi! sie nigdy i nigdzie, bo
wcigz sie czym$ interesowat i zajmowat (przy-
pominat w tym biegajaca zygzakiem mysz, badz
mego ruchliwego kolege o bardzo cieptym nazwis-
ku - Aleksander Grzybek). Pradziadek za$, w odréz-
nieniu od Malucha, nigdy niczym powazniejszym
sie nie interesowal, z wyjatkiem samego siebie,
rodziny, pogody i polityki gazetowo-telewizyjnej
(nigdy nie schodzit ponizej | sekretarza KC PZPR,
a potem prezydenta RP), bedac pod tym wzgle-
dem typowym przedstawicielem wigkszosSci
samoobstugoweyj.

Maluch pod wptywem babci, ktéra - wyda-
wato sie - w zasadzie nic nie robita tylko sprzata-
ta, szybko stat sie str6zem porzadku. Gdy prze-
kraczatem prég domu, to obydwoma raczkami
odchylat poty mojej marynarki, sugerujac, abym
ja natychmiast zdjat, a nastepnie, wskazujgc na
pantofle, wolat rozkazujagcym tonem: Cia! (stowo
to na pewno pochodzito od spieszczonych papci).
Gdy jednak mimo to chodzitem w skarpetkach,
to tak dtugo biegat za mng wotajac: Cial, az wresz-
cie wykonatem jego polecenie.

Gu-Gu wcigz apelowal o sprzatanie. Z racji
tego, ze gtéwna estetka domu nigdy nie chowata
odkurzacza (zresztag byt on tak wielki, ciezki i skom-
plikowany, ze chowanie go w szafie czy w piwni-
cy byto istnym heroizmem) i stato to to w jednym,
badZ w drugim kacie, Maluch co rusz podbiegat
do niego wotajac: Bimi gum!, co miato znaczy¢:
Niech elektroluks sprzata!

(Umitowanie sprzatania nie byto oczywiscie
zwigzane z umitowaniem czystosci i porzadku;
raczej chodzito tu o umitowanie hatasu i bataga-
nu, gdy co$ sie dzieje).

Gu-Gu chodzit po domu jak po wiasnym,
z pewnoscig i powaga wihasciciela, nie tylko domu
ale $wiata. Bo dzieci, zanim ich spoteczna rzeczy-
wisto$¢ psychicznie nie okaleczy czyli nie zastra-
szy i nie wytresuje, istniejg w tak silnym zwigzku
z rzeczywistoscia, w ktorej sie znalazly, ze z calg
pewnoscig mozna powiedzieé, iz przyjscie ich na
Swiat nie byto ani przypadkowe ani wymuszone.
One sa oczywistg czescig tego $wiata, obojetnie
w ktorej czesci globu sie znajdujg i w jakim punk-
cie na prostej wiecznosci. Nawet gdyby tych dzieci
byto dwa, trzy razy wiecej niz obecnie, to zawsze
beda niezbywalng czescia rzeczywistosci i mozna
powiedzieé, ze one z niej w spos6b oczywisty
wyrastaja, a nie jak to mnie - pod wplywem wia-
snych traumatycznych doswiadczen kiedys sie
zdawato - sg w nig brutalnie wrzucone.

Tak wiec casus Gu-Gu jeszcze raz utwierdzit
mnie w przekonaniu o bezwglednej $wietosci
zycia, w tym oczywiscie nienarodzonych.

Opowies¢ te, skrycie dialogowanag z moim
Gu-Gu i innymi domownikami, musze jednak za-
konczyé. Przed chwila bowiem ustyszatem w stu-
chawece telefonicznej nowe stowo: Toja. Najpierw
byto oczywiscie petne zaskoczenia - po ustysze-
niu mego gtosu - milczenie, potem radosne: Tata
opa!, wreszcie, po chwili ciszy, absolutnie obce:
toja, wypowiedziane jednak sztucznym, jakby nie
wiasnym gtosem.

- Co to znaczy? - zapytatem Zzony.

- No: to ja... - ustyszalem w odpowiedzi.

- Nauczyliscie go! - wybuchnatem.

- No tak, musi wreszcie nauczy¢ sie méwic
- ustyszalem w, peinej pretensji z powodu moje-
go wybuchu, odpowiedzi. - Musi mysle¢ o sobie-

No i nauczyli. Dzieli¢ $wiat na: ja i reszte-
Rozbili integralno$¢ tego $wiata, ktérg Maluch
przez dwa lata, tak heroicznie, miedzy innymi
poprzez ograniczanie stéw, utrzymywat.

Straszne! Rozpoczat sie nowy, gorszy okres
jego zycia.

| tak juz bedzie z etapu w etap. Coraz dale)/
coraz nizej...

Przechodzisz Maluchu, w inne, gorsze i trud-
niejsze $wiaty.

- Pa Gu-GuMe
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Fordon znad Wisty nigdy nie byt przepet-
niony szcze$ciem. Od samego zarania jaka$
gwiazda byta niezyczliwa temu miastu. W $wie-
ce prawa byto to miasto jak kazde inne. Tylko, ze
mne istniejg nadal. Fordon jako miasto juz nie.
Moze to stato sie za przyczyna niewiernosci swo-
tej pierwotnej nazwie.

Fordon nosit wpierw miano - Wyszogréd,
swojskie, stowianskie a nawet i kujawskie. Wszak
bitaj byta brama wislana Kujaw. A Kujawy to zboze
lcykoria, tak samo pachnaca dawniej jak i dzisiaj,
Narkami ptyneto zboze do Gdanska i dalej w $wiat.
Teraz o rzekach zapomniano, ale woda nadal
Potrafi nies¢ ciezary i to lekko i przyjemnie dla
oaszego oka i ptuc. Teraz ptonie mitos¢ do $mier-
dzacych spalinami tirbw. No céz, z mitoscig réz-
nie bywa!

Wyszogréd jak niektérzy znawcy przeszito-
&ci twierdza, prawa miejskie uzyskat predzej niz
Pobliska wojewddzka metropolia-Bydgoszcz. Nie
Warto o to sie spiera¢. Miasta Wyszogrodu wszak
n'e ma i tak nie bedzie dana racja. Krzyzacy pod-
%pnie zniszczyli kasztelanie i nikt za ten fakt nie
Przeprosi, chociaz to dalekie wieki. Tylko obecny
Papiez potrafit za zamierzchtg dawno$¢ wymo-
wi¢ swoimi ustami prawde, ze tak i tak. Zniszcze-
je bylo takie straszne, ze Wyszogréd juz nie po-
wstat, jedynie Fordon, oczywiscie juz nie obecny,
do dzielnica fordoriska to tylko kilka ulic wielkie-
go miasta i nic wiecej. Po Wyszogrodzie jest nie-
wielka dziura w ziemi otoczona jakby niewielki-
mi wzniesieniami. To waty obronne zapomniane-
go miasta. Nikt tutaj nie zaglada, by¢ moze jedy-
n*%e polna mysz. W bliskiej odlegtosci Wista pty-
je. Wista wiele wie, ale i tak nikt by nie stuchat
zadnej jej opowiesci. To tylko na ziemi whoskiej lub
angielskiej albo w dalekim Nepalu dba si¢ o kazdy
szczeg6t z prehistorii i to nie tylko z powodu tu-
rysty, ktéry jest takomy tego wszystkiego, czego
je ma u siebie. Gtaszcze wiec metalowy biuscik
na Pomniku Julii w Weronie. Julii nie byto zadnej
w Weronie. To wymyst pisarza, ale nie szkodzi
dotkna¢ pomnika na szczescie.

don. Jest kosciét pod wezwaniem $wietego Miko-
taja i jest kosciét pod wezwaniem $wietego Jana,
i jest budynek po bytej synagodze. Kazdy ma osob-
na historie.

Kosciét Swietojanski byt w czasach komu-
nistycznych magazynem. Na dachu magazynu
wyrosto drzewo. Przy adaptacji domu Bozego
dzielni strazacy wyrwali drzewsko z korzeniami
i posadzili na skwerze, gdzie ro$nie do dzisiaj.
Synagoga stanowita kino o dzwiecznej nazwie
klasy panujacej; klasa ta jednak nie przewodni-
czyta, byta jedynie sztandarem na przerézne ofi-
cjalne uroczystosci lub na kampanie w stylu -
pomozemy.

W dawnym Fordonie sg domy staro$wiec-
kie, na ktére z pogarda spogladajg wiezowce
z bydgoskiej sypialni, przywilaszczajgcej sobie
godnos¢ dzielnicy fordonskiej. Wszak ona powsta-
ta przede wszystkim na wioskach Mariampola,
Zofina i innych. Nie odnajdziesz w nich ani odro-
biny starego Fordonu, tych parterowych domkéw.
Drzwi mieszkalne w tych domach wielokrotnie
otwieraja sie wprost na ulice i jak strona w ksigz-
ce otwarta moga pokazac¢ co jest w $rodku. Bywa,
ze i w momencie niestosownym. Mozna przy nie-
opatrznym otwarciu drzwi ujrze¢ myjaca sie nie-
wiaste...

A przede wszystkim w dumnych wiezow-
cach okrytych smutnym pokrowcem z cementu
nie ma strychéw, gdzie w miare istnienia domu
przybywa rozmaitych staroci w postaci choéby
kronik rodzinnych, wiernie lub niewiernie czynio-
nych, ale zawsze prawdziwych. Zdarzenia ro-
dzinne przeplatajg sie z zyciem miasta i z tym
wszystkim, co jest dokolnie i wielokolnie wokot
rodziny i domu. Niczego tam fordonskiego w tej
dzielnicy nie ma, chyba ze, co nie jest wykluczo-
ne, mieszkancy odchodzacego gdzie$ w dalekie
zapisy gwiazd, Fordonu, zaczng przenosi¢ i w
betonowe Sciany przerdzne starocie fordornskie ku
zapamietaniu. Ale nie przeniosg mostu fordon-
skiego, ktéry co wojna byt zwalany w objecia fal
wislanych.

0 Kazde wojsko, obojetnie jaki mundur ma

2 pozostatosci Sladowej Wyszogrodu niea sobie, za punkt honoru uwaza, ze nalezy zwa-

Wtele wynika. Bytaby wielka hanba dla ojcéw sto-
Icy wojewddztwa, ot, zajmowanie sie kupg nie-
wielkiej ziemi, co to wyrasta ponad poziom oko-
Icznego gruntu. | tak w koncu sita erozji to roz-
myije. Trzeba przeciez dba¢ o kolejne kampanie
Wyborcze. A do takiego stanu rzeczy potrzebny
lest poklask, pobtysk, rozgardiasz w gazetach,
na przyktad z przyjazdu bytego Kuriera z cza-
s6w wojny, ktéry przemycit sie w strachu prze-
ogromnym przez szwajcarskg granice w sytuaciji,
iedy straznicy przygraniczni przysneli po liba-
e ] Mestwo Kuriera jest chwalone po wsze czasy.
naznicy graniczni nie rzekng ni stowa. Czarna
Ptarna bytaby nie do usuniecia, gdyby kto$ zdra-
faktyczny stan rzeczy. Czyz nie lepiej przy
kuflu piwa snu¢ bajkowe opowiesci - kim to sig
yb i jakim to ortem? Kurier byty takze moze snué
lak na kotowrotku przer6znosci przedziwnych ba-
jeczek. A w miare odptywu lat jest coraz barw-
niei- cudowniej i, 0 zgrozo, niebywale niebezpiecz-
ni' O takie wizyty prezydenci miast zabiegaja.
j6st * telewizja, ktéra takze jest na takie wizyty
sa jak pies na pogtaskanie.
Jest jeszcze jedna stata troska nieomal wspot-
02esna ojcow miasta Bydgoszczy, ktore jest ak-
ualng stolica danego regionu, aby tronu takiego
Ve utraci¢ na rzecz Sieradza czy Torunia. Wszyst-
0 jest mozliwe. Tylko Krakéw i Warszawa moga
~ < sie bezpieczne. Zadnego tytutu nie utraca.
S2ak byty one kiedy$ stolicami kraju. Dlatego
lewielkie zwatowisko ziemi po bylej kasztelani
le iest godne uwagi.
Wyszogréd i Fordon okrojony istnieja jed-
ka nac*aT Na rynku ustawionym w czworobok
azdy z naleznym szacunkiem wymawia - For-

li¢ most do rzeki. | za kazdym razem trwa mo-
zolna odbudowa i jest radosne przeciecie wstegi
przez ministra ze stolicy, ktéry spieszy sie z cie-
ciem, bo ma wiele mostéw do otwierania. | na
0go6l nie umie postugiwaé sie nozyczkami. Kazdy
usmiecha sie wéwczas dobrotliwie, bo nozyczki
to nie meski przyrzad. Kobietom natomiast ra-
czej nie powierza sie przecinania wsteg. Na pew-
no sztuka postugiwania sie takim ostrym narze-
dziem niewiastom jest bardziej bliska. Ministrom
tylko to przystoi, choéby przy ministrze tysiac
niewiast stato. | nie wiadomo dlaczego minister
spoglada nieco ukrywanym spojrzeniem na mury
pobliskiego wiezienia, niegdys tylko dla kobiet.
Po czym wszyscy rozchodzg sie az do nastepnej
wojny. Mosty majg zywot li tylko miedzywojen-
ny.

Y Dzieciaki po takiej uroczystosci biegng do
doméw, na ulice Piekary. Ulica Piekary ma domy
w trzech szeregach, bo jest ulica o dwdch jezd-
niach z jednym szeregiem domoéw posrodku.
Ten sam dom ma numer jedenasty z jednej stro-
ny, a z drugiej 6smy i tak trwato wiele lat, ale
pewien urzednik magistracki wykryt nieprawidio-
wos€ i zostat publicznie pochwalony przez burmi-
strza, co sekretarz miasta Fordonu skrzetnie uwiecz-
nit w ksiegach wieczystych: i pochwate, i zmiane
numeréw. Wybrano numer jedenasty.

W tym domu drzwi otwieraty sie wprost
na ulice i mozna byto bez zadnego ktopotu wi-
dzie¢, co dziato sie we wnetrzu i widzie¢, i czy-
ta¢ jak w niejednej kronice. Nie byt to jedyny taki
dom i niejedna kronika do otwarcia i czytania.
Otwoérzmy wiec chociaz jedna z nich, kronike for-
donskiego domu przy ulicy Piekary 11.
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Lata dwudzieste, lata trzydzieste. Szybko
przemineta euforia po krétkiej wizycie marszatka
Pitsudskiego w Fordonie. Rzeczywisto$¢ byta
twarda niczym fatszywa czekolada, ktéra
uszczknaé byto trudno, bo byta zrecznie malo-
wang deszczuteczka, dawang w podarunku re-
klamowym u Blamsztajna. Oczywiscie - skapo
stodzong brazowym stodkim proszkiem kaka-
owym. Miasto raczkowato w plataninie kryzy-
sow i w krzykliwej na przemian koniunkturze.
Takich miasteczek byto w owym czasie wiecej.
Przytulonych do naszej krélowej rzek i staraja-
cych sie zawsze co$ odmienic.

Blisko$¢ najwiekszej krajowej rzeki nie do-
dawata Fordonowi czystosci. Co gorzej - poje-
dyncze uliczne studnie w $rodku lata wysychaty
i biegano po calym miasteczku za wodga. Nad
Fordonem, szczego6lnie latem i wieczorowg pora
unosita sie swoista won, a raczej mieszanina wsze-
lakich zapachéw, nie zawsze godnych ludzkiego
nosa. Nie byto kanalizacji. Nieczystosci wylewa-
no wprost na jezdnie ulic. Niektére ulice pozba-
wione byly odptywu. Przepetnione nieczystoscia-
mi miejsca, gdzie krélowie przebywajg w samot-
nosci, przelewaly sie na uliczne chodniki. Po desz-
czu katuze uliczne nabieraty jednak nieco $wiezo-
$ci. Dzieciaki kidcac sie o swoje oceany, puszcza-
ty papierowe zagléwki.

Taki widok nie istniat na rynku. Tutaj sptyw
skierowano w strone rzeki. A rzeka odnosita, prze-
nosita, wynosita.

Taki niejako wygodny poglad obowigzuje
i czasem i obecnie. Byle do rzeki, potoku, stru-
mienia, jeziora, morza, oceanu i nic wokoto nas
nie ma. A jest, jest nadal. Fruwa to wszystko ra-
zem wziete w obtokach nad nami. Obtoki wszak
Z morza sa poczete.

Byly i eleganckie domy w potudniowej cze-
$ci miasta. Tam rury kanalizacyjne dyskretnie
wynurzaty sie z gruntu, rzecz jasna w odpowied-
niej odlegtosci od domu i strumyczek fekalii spty-
wat leniwie rowem do modruchnej Wisty. Niekt6-
re uprzywilejowane domy bedace w poblizu mu-
réw wieziennych rurami kanalizacyjnymi dyskret-
nie jednoczyty sie z rowem odprowadzajgcym
nieczystosci z wiezienia. Zimowa pora unosity sie
tam smrodliwe opary, latem nieustannie brzeczaty
roje much o przer6znych ksztattach i réznej bar-
wie. Od czasu do czasu lotem koszacym przy-
elatywaly tutaj jaskoétki. Zaduch najmocniej ude-
rzat w gore.

Z tej strony malutkie okna wiezienne, silnie
okratowane, nigdy nie byty otwierane. Przed tymi
oknami czesto gromadzit sie thtumek meski, chca-
cy ujrzeé to co meskie oko pragnie ujrze¢ w kobie-
cie, aDczego nigdy w catosci nie ujrzy. Odwiecz-
na przekomo$¢ kobiety na petny stan dosytu mez-
czyzny nigdy nie pozwoli. | dobrze jest niewia-
stom zy¢ z taka przekornos$cig. Inaczej zaintere-
sowanie meskie kobiecym ciatem mogtoby zanik-
naé. Okna wiezienne ukrywaty kobiece tajemnice
szczelniej, tym bardziej Zrenice meskie byly tako-
me kazdego najmniejszego szczegéliku. Chetnych
do podgladania nie brakowato. Wieczorowg pora,
kiedy skape oswietlenie czynito nie ostoniete okno
ekranem nieomal, zwolennikéw piekna kobiecego
przybywato. Przechwalacze snuli opowiesci, co
to nie oni..., to i to, dokfadniutko, ze kolanko byto
bieluterkie jak piérko tabedzia. Co poniektérzy dta-
wili sie przechwatkami, ze ujrzeli znacznie wiegcej
od innych, ze nawet zobaczyli - najwiecej osnuta
stowem poetyckim - doline kobiecy. Obdarowani
opowiastkami zmys$lonymi od poczatku do kon-
ca, milczeli, bo stuchanie o takich rzeczach, wy-
zwalato goraca fale we wnetrzu, i na twarzy pecz-
niaty czerwone krwiste plamy, jakby krew chciata
wyskoczy¢ z policzkéw. Przeganiano niedorost-
kéw, ktérzy petali sie koto zdobywcoéw zakaza-
nych nowin:

- A pbjdziesz, ty smarkaczu do kotyski!
Precz! -

- Patrzcie! O, tam! Tam! Cela z prawej! | wszy-
scy jak postuszni rekruci patrzyli w wyznaczony

dokoriczenie na str. 20
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punktw czerwonym murze. Tam byt kolejny obiekt
do obejrzenia. Wiezniarki byty wiec cze$cig muru,
wprawdzie szczegdlna, powszechnie interesuja-
cg, ale tylko zywym przedmiotem wytgcznie pod-
danym ocenie. Nie wyobrazano sobie, ze tamte
istoty, poruszajace sie posréd cieni lub w przy-
¢mionym S$wietle, mogty posiadaé¢ nogi.

- Mowieg! Styszycie! Co ja tam wczoraj nie
widziatem!? Wierzycie!

Milczeli, znak, ze wierzyli - Méwie..., mo6-
wie ..., Piersi miata.., miala jak donice! - ostatnie
stowo wypowiedziane bylo z ogromnym wysit-
kiem, jakby zostat z rgk wyrzucony miot.

- Trele, parele, cyce jak donice!? | ty to wi-
dziates$!? Stad!

- A widziatem!

- Widziall Widzial! A babci $lubng suknie
tez widziat? - kpigco pokrzykiwat Madrasz i uda-
wat, ze nie dostrzegt jak lustrator biustu niewie-
$ciego gniewnie zwart piesci do uderzenia. Ma-
drasz lekcewazyt takie przygotowanie do bojki.

W Fordonie mezczyzni bili sie czesto i ocho-
czo. Madrasz mieszkat w kamienicy znajdujacej
sie w poblizu kobiecego wiezienia. Mogtby prze-
rzuca¢ sznur na wiezienny mur pobtyskujacy za-
cementowanymi kawatkami szkta i ponuro pa-
trzacy kiebami drutu kolczastego. Ze strychu ka-
mienicy Madrasz miat przepyszny widok kazde-
go wieczoru na rozbierajgce sie do snu wiezniar-
ki. Dlatego chwalagcego sie rozméwece lekcewazyt.
Miat w zanadrzu lepsze nowiny.

- A ja widziatem wczoraj pepek, pepek byt
okraglutki jak ztotéweczka.

Milczenie zakrélowato. Pepek! Wiec kobiety
maja pepek. Kilku z tak niebywalego wrazenia
pobiegto w ustronie wysikac sie.

- A po co miataby pokazywaé pepek!? A czy
w ogéle kobiety maja pepek? Przeciez..., to jest
niemozliwe! - kto$ zaprzeczat, nie bedac w stanie
zrozumieg, jak to tematycznie zwigza¢ w catosé
i gtaskat sie po brzuchu, raz i drugi. On ma pe-
pek i to jest zrozumiate, ale kobiety..

- Nie wierzysz? Mozesz przyjs$¢ i za zto-
téwke ujrzysz pepuszek.

Na taka propozycje antypepkowiec odwro-
cit sie plecami. Obojetnie w jakiej czastce czasu
zyje sie nad modrg Wista, ztotéwek raczej w kie-
szeni brak, nawet w takiej sytuacji gdyby tamtem
nieznany pepinek pobtyskiwat niczym klejnot.

Wszyscy rozeszli sie wiec, bedac zgodni, ze
Madrasz przesolit cene za wstep na strych. Moz-
na wej$¢ w niedziele za darmo na wieze kosciel-
ng, podzwonié¢ na msze i popatrze¢ na wiezienie
za darmo i to z wiekszej wysokosci. | jeszcze zy-
ska¢ uznanie proboszcza za ochote postugi przy
dzwonach. Ksigdz proboszcz nigdy wiec nie na-
rzekat na brak mezczyzn do obstugi dzwonéw ...

3 .

Rozniosta sie radosna nowina o budowie li-
nii kolejowej, co miata ztagczy¢ mocno Gdynie ze
Slaskiem. Nazwano jg koleja francuska i niektorzy
nadal jg tak nazywajg. Budowa wotata o meskie
rece. Wolnych takich rgk w Fordonie nigdy nie bra-
kowato. Pobliska Bydgoszcz oddalona od Fordo-
nu o jedenascie kilometréw nie wchtaniata wolnych
ludzkich mocy, jak to swego czasu naukowo okre-
$lano. Stancje byty drogie, komunikacji zadne;.
Lokalny fordonski przemyst $limaczyt sie. Kwitty
natomiast zydowskie sklepy i sklepiki. Synagoga
usadowita sie pewnie w centrum.

Bezrobocie jako niezbednik wspoétczesnej
cywilizacji wystepowato raz wiecej, innym razem
mniej. Jest to proces korzystny dla politykéw. Pod
parasolem takiego zagadnienia mozna doj$¢ do
wiadzy i w jedng noc. Mozna takze zorganizo-
wacé kolejng partie, ale w takim przypadku do
przewodzenia narodowi dochodzi si¢ w diuzszym
okresie czasu. Problem i tak pozostanie nie roz-
wigzany.

W Fordonie zawrzato niczym w ulu pszcze-
lim. Wadomos$¢ o potrzebie rgk do pracy poru-
szyla serce, dusze i podniebienie. Karczma Plot-

kiego na rynku miasta zapetnita sie od brzegu do
brzegu. Tylko jeden stolik nie byt zajety. Umow-
nie byt przeznaczony dla wiezniarek opuszczaja-
cych ponure wiezienne mury. Tutaj nie przygla-
dano sie juz bedagcym na wolnosci niewiastom.
Byly przeciez ubrane i podobne do Fordoniarek.
Dalsza cze$¢ sali byta w ogéle dla kobiet zaka-
zana. Nikt gto$no o zakazie nie méwit ani go nie
ogtaszat, ale tak bylo niezmiennie od lat. Nad
tym zwyczajem czuwat wiasciciel knajpy i kel-
ner z nieodtgcznym mokrym Kitlem i z szarym
recznikiem sttamszonym w bocznej kieszeni. Poza
tym miejscem, chocby i ksiezna tego zazadata,
niewiasta nie otrzymatby ani siuski wodki. Glebia
bachusowego przybytku byta meska ojczyzna,
przesiaknieta piwem, gorzka wdédka i machor-
ka. To tutaj rozstrzygaty sie losy $wiata. | zaden
rzad, parlament, izba ustawodawcza wyzsza
czy nizsza, prezydent, minister, wojewoda, sta-
rosta, a nawet najmadrzejszy cztowiek w Fordo-
nie, burmistrz, nie posiadali pomystéw na popra-
we wszystkiego, aby ten $wiat wokoto byt piekny
i przyjazny.

Serwowano gotowe recepty. Nikt tego nie
spisywat. Byly one tak genialne, ze ich oczywi-
sto$¢ winna by¢ podstawg do ich realizacji. Kaz-
dy dyktator powinien by¢ utopiony podczas kapieli
w wannie. Kazdemu wszak to moze przytrafi¢ sie.
Anglia dla zachowania réwnowagi w Europie po-
winna zbudowaé most przez morze, co by Niemcom
ukrécito ochote na teskne spogladanie na cudze tere-
ny. Anglicy byliby blisko i nic nie usztoby ich uwa-
dze. Anglicy maja bystry wzrok. Taka dobra cecha to
rezultat dtugiego przebywania na morzu. Co Anglikom
nie jest obce. Do Australii jest przeciez daleko i angiel-
scy marynarze tygodniami do Australii ptyng,musza
z bocianych gniazd na statku patrze¢ i patrze¢, a to
wyostrza wzrok. Anglia to potega i zadnej linii Ma-
ginota nie potrzebuja jak zabojady za Renem, co to
zza betonowych muréw pijac wino spogladajg czy,
aby barbarzyricy nie maszerujg w ich strone.

- A ja mowig, ze Angliczaki to tylko na mo-
rzu sg chojrakami. Na ladzie liczy sie kon i sza-
bla - wykrzyknat Rafijec, mieszkajacy przy plebani
i w damke pogrywajacy z wikarym dzien w dzien.

- A ja powiadam, ze armaty bedag miaty
ostatni gltos! Armata to armata, to jest to - nie-
zbyt gtosno rzekt Andryszczak, ale juz od pierw-
szego stowa wypowiedzianego $cielita sie w catej
karczmie cisza.

Andryszczak nie znosit zadnego sprzeciwu.
Miat podobno podwdjne zebra, pier$ twardg jak
skata, piesc Slizgata sie po piersi bez zadnego efek-
tu. A i z uderzenia ciezkim przedmiotem An-
dryszczak $miat sie. Dtonie Andryszczaka byty
wielkosci dwukilogramowego chleba. Napiete re-
kawy $wiadczyly, ze bicepsy dusity sie ze swoje-
go nadmiaru i gotowe byly rozerwaé¢ materiat.
Byly niczym naprezona cieciwa i w kazdym mo-
mencie mogta poszybowac¢ strzata, rozbijajaca co
tylko znalaztoby sie na linii toru lotu. Andrysz-
czak zwady pierwszy nie wszczynat. Wprost prze-
ciwnie wzywat do spokoju. Wyjatek byt tylko je-
den. Zgwatcona przez kogo$ nierozwaznego ci-
sza stawiata od razu na nogi Andryszczaka. Kare
za naruszenie ciszy wykonywat Andryszczak nie-
odwotalnie, natychmiast. Andryszczak uwielbiat
posypianie w knajpie i to w szczytowej najbar-
dziej handlowo chwili wieczornej. Z luboscig wy-
pijat dwa piwa gdanskie, rozdymiat gruby, zwi-
niety z machorki papieros, dmuchat wprost w czar-
ng od lat powate dtuzsza tub krétszg chwile i po
kilkakrotnym spojrzeniu na kamratéw tam i siam,
w lewo i w prawo, glowe kiadt na stolik i zasy-
piat. Od pierwszej minuty snu przez sale sunefa
coraz cichsza fala przyciszonych rozméw. Respekt
budzit Andryszczak przeogromny. Gdy Andrysz-
czak powracat w objecia rzeczywistosci zgodnie
z nakazem natury, powoli i statecznie, nic nie
dziato sie. Jednakze, kiedy sen brutalnie mu prze-
rwano, nastepowat czas sadu, kara i wykonanie
w jednej minucie. Niczym zbudzony ze snu zi-
mowego niedZwiedZ, Andryszczak szalat. Bit cze-
sto i gesto. Totez rozmowy prowadzono cichcem.
Niszczycieli ustanowionego przez Andryszcza-
ka prawa o zachowaniu ciszy w przybytku Ba-

chusa nie spotykato sie posréd miejscowych. By-
waty zdarzenia z go$émi przybytymi raczej z ze-
whnatrz. Zle zachowujacych sie gosci, Andrysz-
czak wyrzucat oknem.

- A do obory poszol! Precz! - i po takim
okrzyku nieszczes$nik jeden lub wiecej, liczba byta
obojetna, ladowat na ulicy, skad mégt w pokorze
powrécié. Ponowny bunt spotykat sie z innym
potraktowaniem. Andryszczak unosit jedna reka
delikwenta w gére. Jak ten wierzgat nogami, do-
stawat kilka razy wolng reka pstryka w nos i by-
wat zaniesiony do najwiekszej studni na Kozim
Rynku. Tam buntownik chtodzony byt zimnym
strumieniem wody. Taka metoda wychowawcza
Andryszczaka byfa znana szeroko i daleko poza
granicami Fordonu. Niewielu byto chetnych do pod-
dania sie tej terapii. Andryszczak mégt wiec posy-
pia¢ do woli. A bywalcy karczmy mogli w cichosci
rozwaza¢ problemy za problemami.

- Zydzi na Madagaskar! - zawotat nagle je-
den z dyskutantéw.

- Tam jest ich miejsce! - krzyknat drugi.

Sala i pokrzykujacy struchleli. Andryszczak
lekko poruszyt sie. By¢é moze ulubiony zapach
machorki byt bardziej intensywny. Winowajcy
zwiesili glowe, ze tez taki niecodzienny okrzyk
moze komus$ wylecie¢ z gardita.

Zydzi to wieczni wedrowcy, ale Palestyna
bytaby dla nich najlepszym miejscem do powro-
tu. Moga do tej chwili mieszka¢ z nami. Koloni-
$ci niemieccy z pobliskiego Palcza rozgtaszaja,
ze to oni stang sie narodem wybranym przez
Boga i pogonig cebulowych ludzikéw nad Jor-
dan. Ale byli to skapi gospodarze i najwidoczniej
nie lubili ptaci¢ rachunkéw w handlu z Blamstaj-
nem, ktéry nie dawat sie obskubaé, raczej odwrot-
nie.

A w ogéle to Zydowki s kobietami innymi-

Spojrzano na Kojta, zonatego z Zydowka.
Ten uniknat jednak spojrzen, usmiechnat sie do-
brotliwie i milczac popijat anyzéwke. Andrysz-
czak znéw spat snem gtebokim, chrapat miarowo
i rytmicznie. Przerwanie takiego snu bytoby zbrod-
nia, nie liczac zaniesienia pod pompe na Kozi
Rynek.

Ten okrzyk: - Zydzi na Madagaskar! - nie byl
jednak pozbawiony przyczyny. Ruch syjonistycz-
ny przewidywat zakonczenie prawie dwutysiecz-
nego bigdzenia zydowskiego po catym globie
ziemskim raz na zawsze i miato powstaé¢ pan-
stwo lzrael w Kenii albo na Madagaskarze lub
Palestynie, a i nawet na potudniowo-wschodnich
rubiezach ziem polskich.**-
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Kalikst Piechocki

Ucieczka na Kujawy

Lato 1939 r. byto upalne. 24 sierpnia Ojciec
z°stat zmobilizowany do 9 PAL-u w Siedlcach.
Juz w dniu wybuchu wojny, 1 wrzesnia, zaczety
Pojawia¢ sie w Bydgoszczy konne wozy wiesnia-
kéw znad granicy - podazajace w strone Inowro-
ctawia. Wracajgc z pracy, na ul. Jagiellonskiej,
rog ul. Wesota (obecnie Wyczo6tkowskiego), zoba-
czytem harcerza, ktéry kierowat ruchem ulicznym
~ Pomagajgc wojsku w przejezdzie przez mia-
sto.

Na ulicy Kujawskiej stycha¢ byto huk to-
czacych sie po bruku zelaznych két wozéw, ryk
bydta - catej rzeki ludzi i zwierzat. Widok byt prze-
razajacy. Mieszkancy Rupienicy, ktérzy byli $wiad-
kami tego exodusu, tez ulegli panice. Niektérzy
catymi rodzinami postanowili ucieka¢ z mia-
sta.

W naszym domu, przy ul. Kujawskiej nr
47, mieliSmy sasiadéw, ktérzy pochodzili z Pa-
tuk: Jezdzikowscy, Buszkiewicze, i oni Mamie
zaproponowali, ze udamy sie do Znina do Dziad-
kéw. Mama wyrazita zgode na wspdélng ucieczke
1w nocy z 2 na 3 wrze$nia 1939 r. wyszlismy w
strone Lasu Kujawskiego. PrzespaliSmy noc na
Utchu, przykryci zabrang z domu pierzyng - za
le$niczéwka Bakowskiego. Rano Mama stanow-
czo postanowita wraca¢ do domu.

Gdy wyszli$my na szose, zastat nas taki ttok
Uciekinieréw, ze nie bylo mozliwosci is¢ pod na-
Pierajagcy ttum. Po prostu zostali$my pochtonieci
ljuz razem szli$my w strone Inowroctawia.

W Brzozie dogonit nas osobowy samochéd,
w ktérym stat polski oficer i krzyczat: ,w Byd-
goszczy Niemcy strzelaja do Polakéw! Powstanie!®.
Natychmiast zerwat sie szalericzy poptoch ucie-
kinieréw, tak na szosie jak i jej poboczach. Jedni
rZucali niesione bagaze, inni je podnosili jako wia-
Sne-Ja tez rzucitem pierzyne, ktéra mi cigzyta,
Przytroczona do plecéw. Dopiero przy Jeziorze
Jezuickim w Chmielnikach ttum sie uspokoit. Za-
towalem teraz porzuconej pierzyny. Jeden z mez-
ezyzn zatrzymat wéz drabiniasty, prawie pusty,
'Polecit woznicy zabra¢ kobiete z matym dziec-
jUermn. SkorzystaliSmy z nadarzajacej sie okazji i za-
jeliSmy miejsca na tym wozie. Mijajac Nowa Wiel-
ka Wie$ widziatem zburzone domy - $lady po
wyhuchach bomb. Podobne zniszczenia ujrzatem
Przed wiaduktem kolejowym w Inowroctawiu.

Pod wieczér zajechaliSmy do wsi Komaszy-
ee, odlegtej od Inowroctawia 5 km, i zatrzymali-

by sie w majatku ziemskim. Spali§my w sto-
°‘e na sianie. Pan potowy wzigt nas pod opieke
a wygladat bardzo bojowo. Chodzit z prze-
kaszong przez plecy dubeltéwka. Panowata psy-
uoza szukania Niemcéw - szpiegoéw.

W poniedziatek, 4 wrze$nia, poszedtem z bra-

eb Konradem (1925) do Inowroctawia po chleb.

Cr CENTRUM HANDLOWE
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Wracajac, mineliSmy na rozdrozu drogi do Ko-
maszyc czujke wojskowa. Lezeli na poboczu dro-
gi, z gotowym do strzalu LKM.

5 wrze$nia minat spokojnie, ale we $rode,
6 wrzesnia, otrzymaliSmy wiadomos$¢, ze Niem-
cy zajeli Bydgoszcz i podazajg w strone Inowro-
ctawia. Uciekinierzy zaczeli szykowa¢ sie do dal-
szej drogi.

Ja z bratem, pierwsi wyszliSmy na droge,
ubrani w harcerskie bluzy. W tym czasie, a byto
to juz po potudniu, przechodzity obok nas dwie
kompanie piechoty wojsk polskich - maszerowa-
li tzw. latéwka, kierujac sie na Brze$¢ Kujawski.
Zdziwiony, rzucitem pytanie: ,,Dlaczego wycofuje-
cie sie?" Zolnierze spojrzeli na mnie, ale nic nie
odpowiedzieli. Dopiero po chwili z szeregu ode-
zwal! sie gtos: - ,,Taki mamy rozkaz". Mijali nas
czwdérkami, przyspieszonym marszem, zmecze-
ni, spoceni w skwarze dnia.

Gdy nadeszta Mama (1903) z mojg siostrg
Krystyng (1928), nadjechaty wozy i jeden z woz-
nicéw ldwnat na nas, ze mozemy sie do nich przy-
taczyé. Dla Mamy zaraz znalazto sie miejsce na
wozie, a my szliémy pieszo obok wozéw. Okaza-
to sie, co byto dla nas duzym zaskoczeniem, ze
miedzy sobg rozmawiajg po niemiecku! Mama
dowiedziata sie, ze sg to wiesniacy spod Nakla
i tak jak i my uciekajg. Kazata nam by¢ czujny-
mi.

We wsi Dulsk wozy skierowaty sie w pra-
wo, jadac polng droga. Pamietam, ze byl krotki
odpoczynek przy cmentarzu - byfa to wie$ Gora.
Na diuzszy odpoczynek dla zmeczonych koni
zatrzymali$my sie w majgtku Karczyn, za wsig
Witowy. My, uciekinierzy, spotkali$my sie na dzie-
dzincu, stojac w koto i rozmawiajac, co to bedzie
dalej, a byt to juz wieczér. Nagle jeden z mtodych
uciekinieréw odezwat sie: ,,Tutaj, miedzy nami, s3
Niemcy! - wozy ich stojg za stodotg z czerwonej
cegly, a jest ich szesciu."”

Na te wypowiedz odezwat sie starszy mez-
czyzna: - ,,I c6z nam szkodzi, ze sg to Niemcy -
uciekajg tak jak my." Po tej wypowiedzi nastgpito
milczenie i kazdy poszedt w swojg strone. A mo-
gta stac sie tragedia. Niemieccy wiesniacy celowo
nas zabrali ze sobg jako ochrone, ze jesteSmy ra-
zem z nimi.

Zrobito sie ciemno i woznicy pozwolili nam
tez zaja¢ miejsca na wozach. O pétnocy zajecha-
liSmy do stacji polowej PKP Bachorce. Przy sta-
bym S$wietle byt gwar na torach, poniewaz na
wagony tadowato sie wojsko polskie. Wozy za-
wrécity na wschéd na Wole Wapowska. Jechali-
$my polng droga, a wokét niej po obu stronach
pality sie stogi z pszenicag. Byt taki zar, ze musia-
tem dionig zakrywac twarz. Stogi zapalali polscy
zotnierze na koniach. Mama zwrdécita sie do nich:

Galeria sztuki
Klub Polskiej Ksigzki
prowadzi Hanna Mierzwa

AKANT 9(74)/2003  str. 21

- ,,Dlaczego palicie te stogi. Odpowiedzieli, ze
majg taki rozkaz.

Niezapomniana noc!

Rano dojechaliSmy do miejscowosci Dobre.
Widziatem dwa lezace trupy, natomiast Mama
widziata przed Dobrem lezace ciata kilkunastu
zastrzelonych w rowie przy drodze - podobno
szpiegdw. Opuszczajgc rankiem Dobre nasze
sze$¢ woz6w stanowito samodzielny konwdj.
Wschodzito storice, byto rzesko i ciepto. Siedzace
przez caly czas na wozach kobiety, Niemld, wyjety
ksigzki do nabozenstwa i gtosno odmawiaty po-
ranne modlitwy. Tak w spokoju zajechaliSmy do
majatku Zawadila w Biskupicach, a byto to 7 wrze-
$nia rano.

Mama wystata mnie samego po chleb do
pobliskiego Radziejowa Kujawskiego. Po drodze
widziatem, jak ludzie wynosili make z miyna, w
workach na plecach. Dotartem do Rynku ale chle-
ba nigdzie kupi¢ nie byto mozna, bo sklepy byty
pozamykane. W rynku zauwazytem, ze z tylu
budynku ludzie wychodzg i wynoszg buty. Wsze-
diem tez do piwnicy tego budynku, w ktérym
znajdowat sie sklep z obuwiem niejakiego Mar-
ciriskiego - Zyda. Butéw na regatach nie byto -
lezaty na podtodze. Dopasowaé pare byto nie-
mozliwoscia.

Wracajac, mingtem klasztor franciszkanéw,
fare i bedac juz na drodze do Biskupiec, dobiegt
do mnie mezczyzna, biegnacy przez pola i mé-
wit, ze Niemcy sg juz w Kruszwicy. Tg wiadomo-
$cig podzielitem sie z Mama.

Z dziedzinca majatku Zawadila obserwowa-
tem pojedynek dwoch samolotéw, Niemca i Pola-
ka. Jeden gonit drugiego nisko nad ziemia. Zaden
z nich nie strzelat i odlecieli na potudnie Polski.

W stodole, gdzie spali$my z bratem, zmu-
szeni byliSmy schowa¢ nasze bluzy harcerskie. Po
potudniu pierwsze oddziaty niemieckie przybyty
od strony Chetmc. W miedzyczasie uciekinierzy
pouciekali na potudnie.

Na dziedziniec wjechaty dwa motocykle
z zotnierzami niemieckimi, z 309 Putku Piecho-
ty - Regiment Infanterii z dowédcami Hofman-
nem i Kirschke. Oficer niemiecki wysiadt z przy-
czepy motocykla i zapytat Mame, co tu robi-
my? Mama odpowiedziala, ze jesteSmy ucieki-
nierami znad granicy. Poszedt do ludzi, ktérzy
znajdowali sie w stodole, a byli to wiesniacy -
Niemcy, ktérzy nas przygarneli.

Mijajgce wojsko niemieckie witali chtodno:
- ,,Guten Tag", natomiast ich zony - gospodynie
wykrzykiwaty: - ,,Heil Hitler!". WracaliSmy do
domu bocznymi drogami, mijajac miejscowosci:
Skotniki, Pieranie, Parchanie, Wierzchostawice,
Rojewo i wieczorem dotarli$my do duzego go-
spodarstwa na polanie przy lesie w Dabrowie
Wielkiej, gdzie zanocowali$my w domu miesz-
kalnym. Po $niadaniu (uprzednio zabito wieprza
oraz wypieczono chleb) konwdj ruszyt do Nowej
Wsi Wielkiej. W Stryszku pasty sie bezpanskie
cielaki. Synowie wiesniakéw pochwytali je i zwia-
zane prowadzili za wozami. 12 wrze$nia 1939 r.
w potudnie przybyli$my do naszego domu przy
ul. Kujawskiej nr 47.

Przebywajac, wiosng 1998 r., na leczeniu sa-
natoryjnym w Inowroctawiu, odwiedzitem szlak
ucieczki z wrze$nia 1939 r.

W Komaszycach wiadze gminy wyremon-
towaty patac i zamieszkuje w nim kilka rodzin.
Dulsk - rozbudowany. W Gérze zastatem liczne
wieze wiertnicze —solanki. Odwiedzitem cmen-
tarz, bardzo dobrze utrzymany, z pomnikiem
pisarza Stanistawa Przybyszewskiego.

W Bachorcach bez zmian. W Woli Wapow-
skiej przypomniaty mi si¢ palgce stogi z pszenicg
w 1939 r. W Dobrem podziwiatem zabudowania
cukrowni. W patacu Zawadila miesci sie Dom
Dziecka. W Radziejowie Kujawskim nie ma $la-
du po miynie, a w Rynku tez nie ma sklepu obuw-
niczego.®
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Stefan PastuszewskKi

Inflanckie

Inflanty to dla Polakéw przestrzen bardziej
symboliczna niz historyczna, dotykalna. To kra-
ina i kultura, jakby w czasie i drodze bardzo odle-
gta, mityczna wrecz, a réwnoczesnie wcigz obec-
na w naszej $wiadomosci, choéby tylko nazwag -
egzotyczna, zaciekawiajgca, nie wykorzystang
(Polacy tak na dobra sprawe nigdy ze sprawione-
go im przez historie, daru Inflant, nie skorzystali).

Wocigz aktualna jest skarga Gustawa Man-
teuffla-Szoege, przeistaczajgca sie niemal w prze-
klenstwo narodowe, ze Polacy tyle wiedza o Inflan-
tach, co o Borneo i Sumatrze.

Inflanty - efekt polskiego safandulstwa je-
zykowego, niedbata przestawka niemieckiej na-
zwy Liwland czy tacinskiej Lioonia, co znaczy Kraj
Liwéw, czyli wymartego juz dzi$ prawie plemie-
nia ugrofinskiego roztopionego wséréd ludéw to-
tewskich.

Jesli idzie o wspomniane polskie safandul-
stwo jezykowe, to ,,najpiekniejszym™ jego wykwi-
tem jest, odnotowana w polskich kronikach i na
polskich mapach, nazwa twierdzy u ujécia DZwi-
ny do morza - Dyjament, bedaca li tylko fone-
tycznym znieksztatceniem niemieckiej nazwy
Dunamunde, co po totewsku transformuje sie na
Daugavgriva, a znaczy po prostu Ujscie Dzwiny.
Jesli idzie z kolei o totewska grive czyli ujscie, to
lewobrzezna cze$¢ Dynenbura, zwana po totew-
sku, Grivag zostata przez naszych niedbaluchéw
nazwana po prostu Grzywa i gen. Edward Rydz-
Smigly w czasie kampanii tatgalskiej (1919-1920)
robit wszystko, aby wtasnie Grzywe pozostawié¢
po stronie Il Rzeczpospolitej.

Na zdjeciu: Pamigtkowa pocztéwka z wizyty Jana
Pawta Il w Agtonie

W kazdym razie Inflanty to $wiat bardzo
migotliwy, zaréwno daleki jak i bliski nam. Tak,
$wiat, bowiem szeroko, symbolicznie rozumiane
Inflanty sg nie tylko terenem wspoétczesnej Estonii
i Lotwy, ale poprzez swag mitycznos$¢ i mistyke
oraz tg upartg odlegtos¢, oddalajaca przez wieki od
polskiej swiadomosci, zdaje sie obejmowac i Lit-
we, i czeSciowo Biatorus, Karelie, Finlandie, Rosje
petersburska, Nadpregole wreszcie... A jesli do
tego dodac¢ wecigz istniejgce tam warstwy kultur:
niemieckiej, dunskiej, szwedzkiej, polskiej, rosyj-
skiej to uzyskamy tak bogaty tort, ze rzeczywi-
$cie moze to by¢ odrebny, samowystarczalny
$wiat. Romantyczny, bardzo pétnocny.

*kk

Pozna¢ Inflanty mozna tez od strony drdg,
cho¢ niektérzy Polacy - a jest ich szalenie mato -
w zasadzie tylko tak po amerykansku i japon-
sku, to znaczy od hoteli - te magiczng kraine po-
zZnaja.

Niezbywalng cechg inflanckich drdég jest har-
monijne wspoétzycie z przyroda i to nie tylko dla-
tego, ze nie zasmiecajg je - jak u nas odpadki - i
reklamy (jedynie w okolicach miast takowe sie
pojawiaja i to doprawdy, ale w skromnych ilo-
$ciach; najwiecej jest ich na przedmiesciach stolic
ale tez nie plasajg w oczach zbytnig krzykliwo-
$cig). Po prostu jedzie sie i jedzie w odmetach
zieleni laséw i fak, szarosci bagien, ztota rzepako-
wych upraw, ,,gryki jak $nieg biatej i patajacej pa-
nienskim rumiefcem dziecieliny"'. Jedzie sie i odpo-
czywa, odrdzniajac zielen litewska od totewskiej

Na zdjeciu: Bialy tatgalski krzyz na rondzie polnym
przed Agtong Fot. Wtodzimerz Zielinski

(pierwsza jest ,,ztota", druga ,,bura™), lasy totew-
skie od estonskich (pierwsze w znacznym stop-
nia sa mieszane, drugie z dominacjg drzew igla-
stych; ach, te nostalgiczne, szczegdlnie na wyspach
estoniskich, szare pustacie z ,,pasgcymi sie” na nich
stadami jatowcéw), typ postkomunistycznej kul-
tury rolnej z Estonii, Litwy i totwy od biatoru-
skiej (w tych pierwszych panstwach jednym po-
ciggnieciem zlikwidowano kotchozy i sowchozy,
w efekcie czego pojawity sie morza ugoréw, tu i
6wdzie tylko poszatkowanych uprawami; na Bia-
torusi gospodarka kolektywistyczna kwitnie, takze
chwastami w zbozu). Innymi stowy wzrok i psy-
chika na Inflantach odpoczywajg, tym bardziej,
ze rzadko z naprzeciwka pojawia sie jaki$ po-
jazd (Polak czuje sie tu - w matym ruchu i du-
zym spokoju - jakby wecigz byla niedziela), ale -
tez nikt nie wyprzedza , bo Inflantczycy, z wyjat-
kiem mafii i, pieniedzmi natadowanych Nowych
Rosjan, raczej przepiséw przestrzegaja (50 km/h
przy przejezdzie przez miejscowosci totwy i Es-
tonii; zadziwiajgce, ze najszybciej jezdzg Eston-
czycy, o ktdérych rosyjskie zeriszczyny, chcac wy-
tkng¢ swemu partnerowi slaby temperament sek-
sualny méwig z pogarda: ,,estonski malczyk')2N
ogdle pustka inflanckich drég to jakby ich cecha
immanentna; zmierzajacy wiosng 1789 roku trak-
tem z Petersburga przez Narwe, Dorpat i Ryge

wybitny rosyjski historyk Mikotaj Karamzin
(1766-1826) poskarzyt sie w swych stawnych ,,Li-
stach rosyjskiego podréznika™, ze na Inflantach nie
widziat jadacych, ,tak pusta jest ta droga w dzi-
sigjszych czasach". W dzisiejszych réwniez.

*kk

Drogi totewskie sg nieco gorsze od litew-
skich, bardziej tez rozjezdzone (Ryga zdaje sie
by¢ ,,naturalnym" portem Moskwy, a dwa inne
totewskie porty: Lipawa i Windawa, specjalizu-
jac sie w drewnie i ropie, nawet podczas najsroz-
szej zimy nie zamarzajg) i ,ustawione” na osiach
wschoéd-zachéd. W rezultacie ,,wszystkie drogi
prowadza do Rygi''m(Przecietny mieszkaniec to-
twy w ciggu zycia ,,ma obowigzek™ zwiedzenia
swej stolicy, pobliskiego wobec niej kurortu Jur-
maty i réwnie niezbyt odlegtego Parku Narodo-
wego nad Gawia z kolejkg linowag taczaca na dy-
stansie niespetna kilometra dwa brzegi wawozu,
dnem ktérego meandruje ta przepiekna rzeka, w
ktérej swego czasu poili swe konie polscy husa-
rzy). Efektem takiego, réwnoleznikowego wyas-
faltowania drog, jest cala sie¢, prowadzaca na-
wet do turystycznie atrakcyjnych miejscowosci,
drég szutrowych, po przejechaniu ktérych w po-
godny dzieci biaty pyt zalega we wnetrzu wozu
i zgrzyta w zebach. (Po kazdym powrocie z Inf-
lant przez pél roku wyptukuje ten pyt z réznych
zakamarkéw mojego ,,Opla"™). Po deszczu trak-
ty te oczywiscie nie pyla, ale za to tatwo na nich
0 poslizg. Podobny typ drég jest na Litwie, ale
jest ich znacznie mniej i asfaltéwki nie majg atu-
rystycznego uktadu (nawet do miejsca urodzenia
Antanasa Smetony we wsi Uzelenis mozna byto -
przez stawne Wodokty - dojecha¢ traktem bitym,
a nie wysypanym biatym, wapiennym kamie-
niem).

W ogédle litewskie szosy - gtadkie niczym
pasy startowe i najlepsze na catych Inflantach -
zachecaja, przy wcigz aktualnym spostrzezeniu
Mikotaja Karamzina o ,,braku podréznych z na-
przeciwka", do jazdy bezpiecznej, choé¢ przy-
spieszonej. Nie jest ona jednak zbyt bezpieczna
dla kieszeni , bo cho¢ Inflantczycy w odréznieniu
od Polakéw, raczej solidarnie meldujg $wiattami
o patrolach policyjnych czy milicyjnych (Biato-
rus), to jednak patrole te nie sg tak leniwe jak
polskie i wcigz przemieszczajg sie, a ponadto
czasem nie ma komu ostrzec, bowiem po prostu
z naprzeciwka nic nie jedzie. W kazdym razie ja
dwukrotnie statem sie ofiarg tej patowej sytuacji,
gdyz dwukrotnie bezpowrotnie odebrano mi na
Inflantach prawo jazdy. Obowigzuje tu bowiem
taki amerykanski styl interwencji str6z6w porzad-
ku, ze gdy predkos¢ przekracza o 20 punktéw
dopuszczalng, to prawo jazdy jest bezapelacyj-
nie konfiskowane i mozna je wykupi¢ za pokaz-
na sume dopiero dnia nastepnego w rejonowym,
a wiec czesto odlegtym, komisariacie. Nie poma-
gaja prosby i inne préby mediagi; ja za taka jed-
na w drodze z Pamawy do Ainazi, notabene be-
dacej dtugim lotniskiem zapasowym, po raz pierw-
szy w zyciu zostatem nazwany bardzo soczystym,
znanym mi tylko z literatury, rosyjskim epitetem
.sumaszedszyj". (Nie znaczy to oczywiscie wecale,
ze kto$ tak o mnie na Inflantach, w innych oczywi-
$cie sytuacjach, a bywatem tam ponad dwadzie-
$cia razy, nie myslat). Surowi estoriscy policjanci

Na zdjeciu: Byty patac (obecnie szkota) pierwszego prezydenta niepodlegiej Litwy - Antanasa Smetony

(1874-1994) w Uzelenis.

Fot. Wtodzimierz Zielinski



Na zdjeciu: Pomnik ofiar promu Estonia (wynurzajace sie z topieli rece) w Voru

nie dos¢, ze nie wstydzili sie jezyka swych nie-
dawnych okupantéw, dobrze wiedzac, ze ich je-
2yk jest dla Stowian i Battéw zupetng abrakada-
4, a na dodatek postugiwali sie nim niczym
Rosjanie - zamaszyscie.

Estonskie drogi pachng mazutem, gdy tem-
peratura powietrza przekroczy 30 stopni. Dziw-
ce to zestawienie - zapach $wiezosci ptynacy od
*asow, gk i nielicznych pdél oraz i ciezki cho¢ tez
naturalistyczny, fetor mazutu. Nie wiem jaka
metoda, ale gospodarni Estonczycy, skazani na
$ciowa autarkie (1,5-milionowe spoteczeristwo
na skraju kontynentu, bez dynamicznych per-
sPektyw rozwojowych) tak sprytnie eksploatuja
Swe gtéwne bogactwo mineralne - ztoza tupkéw
bitumicznych w pétnocno-wschodniej czesci kra-
jU ze takze wychwytujg z nich ,,co$ na drogi",
lakby asfaltowe. Jedynie nadmorskie trakty nie
Pachna, cho¢ tez nie wszystkie.

(Ta swoista antarkia sktania Estornczykéw
do Wyjatkowej niecheci w stosunku do Unii Euro-
pejskiej.) e

Specyfikg drég na szeroko pojetych Inflan-
tach sg postsowieckie, ogromne ronda w polu. Po
Prostu, gdy krzyzujg sie wazniejsze drogi, to zbu-
dowano w tych miejscach koliste patelnie o ob-
wodzie siegajagcym chyba potowy kilometra, kté-
re z racji na mate i rzadko poustawiane drogo-
wskazy dezorientujg. Na jednym z takich rond w
Poblizu totewskiej Czestochowy czyli Agtony
'sanktuarium Przewodniczki z Kwiatem) tatgal-
Qycy, a wiec najbardziej katoliccy totysze, wy-
bawiali z okazji wizyty Jana Pawta Il, ktéra mia-
a miejsce, we wrzesniu 1993 roku wielki biaty

rzyz, posadowiony skosem, tak ze z kazdego
Wrunku wida¢ jego ramiona. Dla nas, zakocha-
nych w Rzezycy, jest on nie tylko znakiem pobli-
klego sanktuarium, notabene budowanego z fun-
acji polskiego rodu Szostawickich, ale i potowy
°8i z Dynenburga lub, bardziej z polsko-rosyj-
a, Diwinska, do ésmego co do wielkosci mia-
b® na totwie, w ktérym egzystuje najlepsza w
b'1M Panstwie Polska Szkota Srednia im. Stefana
a'°rego. W ogéle imie tego niepospolitego wiad-
cy zapisato sie na trwate w pozytywnej czesci
Istorii Inflant i warto mu poswieci¢ osobny esej.

*kk

Estonskie drogi to takze promy. W tej pétnoc-

,3 czesci Inflant jest mnéstwo wysp, z tym jedna
li“hriu) tuz pod nosem totwy. Na trzy z nich (Ozy-
Wraz z potaczong z nig groblg wysepka Madon,

Fot. Whodzimierz Zielinski

Dago, Worms) prowadzi regularna zegluga pro-
mowa; czwarta linia to dwa rejsy dziennie mie-
dzy Ozylig a Dago. Oczywiscie, ze w czasie mro-
z6w zegluga ta zamiera i - jes$li warunki na to
pozwalajg - wytycza sie trasy samochodowe po
lodzie wraz ze speqalnymi znakami drogowymi
(marze o takiej zimowej jezdzie; podobno czasem
wytycza sie nawet trase do Finlandii).

W kazdym razie promy plywajg bardzo re-
gularnie i sg to jednostki niezle wyposazone, cho¢
ilekro¢ wjezdzatem na ich pokiad, to tylekro¢
twarz moja i towarzyszy podrézy sepita sie wspo-
mnieniem tragedii promu ,,Estonia" jesienig 1994
roku (w kazdym wiekszym miescie znajduje sie
pomnik poswiecony ofiarom tej tragedii; a byto
ich blisko 600; z imienia i nazwiska wymienia sie
tych, ktérzy zgineli, i pochodzili z danego miasta,
okregu). By¢é moze dlatego atmosfera na promach
jest godna, co w niczym nie przypomina sytuacje
panujgce na polskich jednostkach ptywajacych do
Danii i Szwecji (hucpa, konsumizm, porubstwo).

Nigdy nie zapomne solidarnosci jaka wyra-
zali w pewien lipcowy, niedzielny wieczér 2003
roku pasazerowie ostatniego promu z wyspy Dago
na staly lad. Pogoda byta wspaniata, wyspe licza-
cg blisko 1000 km2 ,,obcigzyty" tysigce turystow
(niestety, chyba zaden - opré6cz nas - z Polski;
przewazali Estonczycy i Finowie, widziatem tez
Holendréw; dobrze, ze nie Niemcéw ktoéry po-
dobnie jak Japonczycy ,,wszedzie sie pchajg”) i kie-
dy dzien chylit sie ku zachodowi, symbolicznie
oczywiscie, bo z uwagi na stawne ,.biate noce™ jesz-

Na zdjeciu: Pomnik ofiar promu Estonia (przerwana linia zycia) w Rewlu
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cze 0 22.00 byto jasno jak u nas po potudniu, wiec
kolejka do promu wyspiarskim w porcie Helter-
maa rosta z minuty na minute. Ku naszemu za-
skoczeniu sprzedawano kazdemu bilety (,,z po-
wrotem" sg drozsze od ,,tam"; wiadomo - poje-
cha¢ nie trzeba, ale wrdci¢ - tak) i miejscowi za-
chowywali sie bardzo spokojnie, wedrujac od sa-
mochodu do samochodu, pod$piewujac pod
wplywem piwa i bardzo ciepto nas, Polakéw,
pozdrawiajgc. A my, nerwowi, liczyliSmy stojace
przed nami samochody, coraz bardziej sparali-
zowani strachem, ze trzeba bedzie spedzi¢ noc w
chmarze komaréw i meszek, ktére akurat wyfru-
nety na zer. Groze sytuaq'i potegowata dodatko-
wa kolejka z pierwszenstwem, bowiem okazato
sig, ze za 20 koron (ok. 7 zt) mozna byto wykupié¢
rezerwacje tuz po wjezdzie na wyspe. Nikt jed-
nak nie oszukiwat i bez rezerwacji kolejki nie pchat
sie nieformalnie na prom, a po prostu spokojnie
czekat (chyba ci Estonczycy majg inng skére albo
czyms$ sie posmarowali, bo nie chowali sie tak jak
my do dusznych woz6w przed niemitosiernie zra-
cymi owadami; plataty sie one na promie nawet
przez kilka pierwszych kilometréw od brzegu).
Prom odptywat za promem, a kolejka topniata
niczym batwan w czasie mrozu. W koncu pod-
ptynat jako ostatni prom - olbrzym, taka mniej-
sza ,,Estonia” (brr!). Rozpoczeto sie tadowanie.

Z podziwem obserwowalismy zatoge upy-
chajacg samochoéd za samochodem (lusterka trze-
ba byto ,,ztamaé"; otworzy¢ mozna byto tylko jed-
ne drzwi) oraz pasazeréw, ktérzy tuz po zatado-
waniu zgromadzili sie na pokiadach rufowych,
aby solidarnie dopingowa¢ wjezdzajacych . Zad-
nych wygtupéw, ztosliwosci, egoistycznej rado-
ci, ze ,,mnie sie udato, a tamtym nie", tylko petna
powagi solidarna troska. | udato sig! Wszyscy sie
wiadowali z wyjatkiem ogromnej ciezaréwki, kto-
ra rozsadnie zjechata na bok, aby nie blokowaé
miejsca co najmniej dziesieciu osobéwkom. Nie-
mniej, gdy byliSmy juz w potowie drogi, zauwa-
zylismy jak w strone wyspy ptynat specjalny prom
po tego kolosa i by¢ moze kilku spéznialskich,
cho¢ $miem watpi¢, gdyz Estonczycy, sa bardzo
punktualni; termin to termin.

Firma promowa AS Saaremaa Laeoakompanii
zdata egzamin.

*kk

Drogi biatoruskie sg puste. Sredniej klasy,
mocno zbudowane, aby ciezki radziecki sprzet wo-
jenny mogt bystro prze¢ na Zachdéd, oznakowane
$rednio (rzadziej jednak na nich mozna sie zagu-
bi¢ niz w Estonii, ktéra jako ,.kameralny" kraj nie
podaje zbyt dalekich przelotéw; drogowskaz jest
zazwyczaj od miejscowosci do miejscowosci).
Réznig sie jednak od innych inflanckich - gesto
rozsianymi, szczegélnie na potudniu panstwa,
z6ttymi tablicami z dwujezycznym napisem: ,,Wm-
manie tuman! Warning fog! Trudno straci¢ z oczu
pamigci opary snujace sie¢ wczesnym rankiem ni-
czym skrzydta niewidocznych aniotéw po bagnach
i fakach Polesia! Kolana same skianiajg sie do przy-
kleku, a rece do modlitwy...**

Fot. Wiodzimierz Zielinski
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Beata Anna Pokorska

BOZENA BUDZINSKA, rozpoczynajgc
przed dwoma laty, w 2001 roku na tamach ,,Akan-
tu" (nr 11, 12), diagnostyczng dyskusje na temat
polskiej prozy, przytoczyta we wstepie swego zna-
komitego artykutu, ktéry nie znalazt - a szkoda -
kontynuacji, smutny obrazek rodzajowy, typo-
wego dla lat siedemdziesigtych, prowincjonalne-
go wydawnictwa, do ktérego przychodzi miody
literat... Przychodzi, rzecz jasna, by wyda¢ ksigz-
ke... Odchodzi, rzecz jasna, z kwitkiem... Ma to
by¢ dla dzisiejszych mtodych pisarzy, rzecz ja-
sna, pocieszeniem....

Czy jest? W pewnym sensie i owszem...
Witedy trzeba bylo sie tama¢ ideologicznie, dzi$
jedynie (?)... finansowo (o ile nas sta¢) tub ukta-
dowo (o ile mamy mozliwosci lub... ochote). Wow-
czas tutem szczeScia byto przeslizgniecie sie przez
miynskie kota folwarku panstwowego kacyka,
jakim mogt by¢ kazdy, nawet prowincjonalny,
naczelny, dzi$ jest nim znalezienie odpowiednie-
go sponsora czy chocby (?) promotora... Dwie
nieprzystawalne rzeczywistosci, ideologii i pie-
nigdza, jeno pragnienie to samo... wyda¢ ksigz-
ke. | odnie$¢ sukces. Tylko jakim sposobem: dzis,
jak i wowczas, konkurséw mato, a przeciez ilo$¢
miejsc na podium nie zmienifa sie...

lle znakéw zapytania... Bo, czy istotnie,
rzecz jedynie w pienigdzu? Zapas¢! Zapas¢ w pol-
skiej prozie! - styszymy zewszad, gdzie tylko na-
stawimy czujnego ucha - mtodzi nie dZzwigajg
ciezaru sztuki, zamykajg sie w swoich matych
podwaérzach badz $nig mate mityczne sny, jato-
we i wtérne! Nie ma czego ( wartosciowego) re-
cenzowad...Przyjrzyjmy sie zatem lamentom...

Zapas$¢, ale czego konkretnie? llosci wyda-
wanych ksigzek? Z pewnoscig nie, o czym prze-
kona sie kazdy bywalec ksiegami, nawet tych dwor-
cowych.. Tematéw? Tych takze nadto, zadruko-
wane strony az furcza od ilosci obrazéw, ktérymi
raczg nas mtodzi, wszystkiego do woli, zwlasz-
cza tego, co rzeczywiste: biedy i nedzy polskiej
ulicy, blokowiska, a w $lad za nimi antidotum na
te biedy: narkotykéw, wodki, wreszcie hermetycz-
nych, tworzonych napredce, matych ideologii. Ide-
ologii rzeczywistosci! (najprawdziwszy para-
doks). Ale i drugiej strony medalu: nedzy $wiata
komercji, oszukanczej, a jakze nachalnej, rekla-
my, pozornych karier w biznesie, tatwych kon-
taktéw w internecie, i zwigzanych z tym ,,samot-
nosci i pobieznosci w sieci*. - Mtodzi nie podno-
szg w swej twoérczosci tematéw uniwersalnych,
nie kreujg dyskusji $wiatopogladowych! - styszy-
my dalej... ale, przeciez... to juz bylo, tak zostato
choéby ocenione pokolenie ,,drugiej epoki' (trzy-
majgc sie klarownej terminologii, zaproponowa-
nej w Tekstach Drugich przez JERZEGO JARZEB-
SKIEGO), ktére wyraznie odcieto sie od uczynie-
nia historii bohaterem swej prozy. - Wystarczy -
powiedziato, wskazujgc tym na wyczerpanie sie
formuly czasu uniwersalnego jako osi prezentacji
rzeczywistosci, tak widocznej w porzadku 6w-
czesnych opowiesci pisarzy ,,pierwszej epoki*, czyli
bezposredniego powojnia (Dobraczynski, Gotu-
biew, Malewska, Parnicki). Po czym... reinterpre-
towato historie, wydobywajac z niej aspekty iro-
niczne lub groteskowe (Brandys, Bratny, Konwic-
ki, Htasko, Stryjkowski, Szczepanski, Putrament,
Tyrmand) lub tez odcieto sie od niej swoistym
autobiografizmem czy quasi-autobiografizmem
(Anderman, Andrzejewski, Biatoszewski, Bran-
dys, Gomolicki, Herling- Grudzinski, Konwicki,
Kusniewicz, Musiat, Nowakowski, Rymkiewicz,
Stojowski, Szczepanski, Pazniewski, Zakiewicz).
Pogombrowiczowski afabularyzm, stawiajacy
czas autora nad czas historii, wpisywat sie aktu-
alnoscig w dorobek europejski, przygotowat grunt
pod nadchodzaca dyskusje okoto leyeunowego
,»paktu autobiograficznego”, cho¢ jakze widoczny
stawalt sie juz kres tegoz pisarstwa...llez razy moz-
na byto dosiada¢ tego samego konia?

A c6z zrobito ,trzecie pokolenie™, w ktérym
pokfadano tak wielkie nadzieje na zmiane warty?
Zignorowato owe oczekiwania, a zwtaszcza ich
polityczne konteksty. Pogardzito historig, nawet
ta ,,przerobiong”, autobiograficzna, przepuszczo-
ng przez pryzmat indywidualistycznego nadda-
nia. Zadnych rozrachunkéw ze spoteczna, a tym
bardziej historyczna, przesztoscia, zadnej iden-
tyfikacji politycznej. Kontestacja brulionu, Kre-
séw, Ta-Artu czy Nowego Nurtu dotyczyta wpro-
wadzania polityki do sztuki, byta sprzeciwem
wobec ,literatury etosu™ i rzagdéw ,autorytetow
moralnych", wyprowadzanych ze $wiata polity-
ki, ktéra kazata prezentowany $wiat odnosi¢ do
wydarzen w Polsce. Literatura po 1989 r. sprzeci-
wita sie owemu polonocentryzmu i postanowita
nawiaza¢ szerokie stosunki ,,ze $wiatem", otwarta
tamy dla wielorakich kontestacji: postmoderni-
zmu, feminizmu, gender, a nawet queer. To jej
niewatpliwy dorobek, tylko - jak stwierdzit Ja-
rzebski - tamanie tabu nie jest jeszcze zadnym
programem pozytywnym. - Alez on istnieje - na
tamach ,,0ski"" bronita programu tej ,,innej" lite-
ratury 1ZABELA FILIPIAK - tylko, zeby go za-
uwazy¢, trzeba wpierw ,,zauwazy¢" jego autorki,
a nie tylko autoréw: ,liczba pisarek, wymienianych
w podsumowujgcych artykutach, byta zwykle ogra-
niczana do czterech. Dlaczego? Nie wiem, ale z ja-
kich$ powodéw czwérka byla nieprzekraczalna. Na-
stepnie z tych czterech recenzent wybierat jedng i prze-
ciwstawiat ja pozostatym trzem. Ta jedna spetniata
oczekiwania konkursu, poruszata sie w $wiecie wyso-
kich wartosci i nieosiggalnych prawd. Nadobecno$¢
pozostatych, juz i tak przycieta granica cyfry, zamie-
niata sie tym samym w nieobecno$¢. Pozycja ,,czystej
miedzy niewiastami' byla ogromnie przyjemna(...)
Nie byta jednak wygodna. Uzyskana na mocy ka-
prysu, prawem ogladu, ktéry nie jest tozsamy z moim
wihasnym, sygnalizowata, ze co$ jest tu zawsze za cos.
Spogladato sie z miejsca wihasnie uchwyconej réwno-
wagi, a tam w dole, w obszarze brudu, znajdowaty
sie tamte. Obce. One". | rzeczywiscie, niewiele ist-
nieje rzeczowych rozbioréw prozy kobiecej, obej-
mujacych wiecej niz owe sztandarowe nazwiska
(Gretkowska, Filipiak, Tokarczuk, Tulli). Sa nim
zapewne szkice INGI IWASIOW, omawiajacej
takze twoérczos¢ Kowalewskiej, Nasitowskiej, Ku-
ryluk, Rudzkiej, Kraskowskiej, czy tez MARII
CZYRANOWICZ, ktéra dopisuje do tej plejady
nazwisko Brach - Czainy. Aby za$ sie przekonag,
ze opinia Filipiak sprzed lat nie stracita nic na
aktualnosci, wystarczy przeczyta¢ - na famach
,-Wysokich Obcaséw" - stowa MARIANA STALI,
niby nie wartosciujace, a jednak: ,,Przez dziesiecio-
lecia kobiety uprawiajace historie literatury nie akcen-
towaly nadmiernie swojej kobiecosci. Po czym ulegto
to gwattownej zmianie, ktéra to zmiana zresztg jest
stopniowalna. Inaczej akcentuje swojg kobiecos¢ Ma-
ria Podraza-Kwiatkowska, a inaczej Maria Janion.
Pierwsza delikatnie i z pewnym dystansem, a druga
programowo. Ale to jest charakterystyczne w ogole
dla jej stylu myslenia - pewien rodzaj programowo-
ci". Ale, czy programowos¢ ta jest czym$ ztym?
A moze jest odpowiedzig na wazne pytanie, na
przyktad o recepcje ,,nowego"? Czy naprawde pol-
ska krytyka, ta wysoka, akademicka, oraz ta $red-
nia, srodowiskowa, jest tutaj bez winy? Czy moz-
na, wreszcie, z poczuciem odpowiedzialnosci po-
wtarza¢ za kolegami: pisarzami i krytykami, pe-
joratywnie sygnujace: ,literatura menstruacyjna™,
ktére tak niefortunnie wymkneto sie pono¢ wia-
$nie Stali? Czy przyjemnie bytoby czyta¢ np. o
literaturze ejakulacyjnej (jak to ironicznie zapro-
ponowata niedawno w Gazecie Wyborczej KINGA
DUNIN) Pilcha, Stasiuka, Kedzierskiego Mysz-
kowskiego czy Vargi, ktéra przeciez prezentuije,
réwna kobiecej, wyrazisto$¢ genderowsa ( cho¢ nie
spotkata sie z —dotykajgcym te pierwszg - pro-
cesem gettoizacji)? |, jezeli recepcja nowosci nie
zmienita sie, to czy podobna ,,abiektalno$¢” nie
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spotka wchodzacego wiasnie do literatury ,,czwar-
tego pokolenia"? Zatem, kontestacja tak, ale po-
woli i w ograniczonym zakresie, jak na polskie
warunki przystato...

Literatura trzeciego pokolenia powojnia
odzegnata sie réwniez od dorobku formalnego po-
przednikéw, odeszta od formut intymistycznych,
wypowiadania sie bezpos$rednio w imieniu auto-
ra. Usytuowata punkt widzenia narratora poza
Swiatem wewnetrznym bohatera, zagescita orga-
nizacje i ustrukturowienie tekstu, wreszcie - po-
stawita na fabule, ktéra stata sie swoistym ,,me-
trum" wewnetrznym, organizujagcym owa zagesz-
czong strukture tekstu. W jakim jeszcze sensie
trzecie pokolenie uciekato od rzeczywistosci?
Przez réznie pojeta mityzacje, ktéra szeroka re-
prezentacjg rozlata sie po postmodernistycznym,
ale nie tylko, dyskursie literackim. Od uzycia ko-
listego czasu (Tokarczuk, Tulli), przez mityczng
przestrzen (Budzinska, Chwin, Szaper, Stasiuk)
mitologizowanie czaséw dziecifnstwa i mtodosci
( Chwin, Stasiuk, Filipiak, Jurewicz, Kornhauser,
Pilch) czy tez wprowadzanie elementéw basnio-
wo-onirycznych (Stasiuk, Gibas). Zwtaszcza prze-
strzen stata sie najchetniej eksploatowanym na-
rzedziem do wykazania wyobcowania, swoiste-
go ,,wyrugowania” bohatera z rzeczywistosci. Jest
on wygnancem, bowiem wszystko, co go wazne-
go spotyka, rozgrywa sie ,gdzie indziej", w pod-
rézy (Tokarczuk, Stasiuk), w Paryzu (Gretkow-
ska), w imperium Aleksandra Macedonskiego
(Wilstein), we Wioszech (Rudzka), Francji i Wio-
szech (Jastrzebc-Mosakowski). Obce to tez nie-
kiedy ,,swoje", ktére objawia nieznane oblicze (Tul-
li, Jurewicz, Szaper). Ale tez i obce ,,mentalnie’’
nowe $rodowiska spoteczne (Tryzna), obce my-
Slenie (Goerke), miejsca powstatych w wyobrazni
(Szewc, Bolecka) czy tez inne niesamowitosci (Gi-
bas).

To takze metatekstualnos$¢ i intertekstual-
noé¢, inne narzedzia odwrotu od rzeczywistosci.
Literatura samoswiadoma, biorgca za bohatera
pisarza, proces twdrczy, jego $wiadomos$¢ huma-
nistyczng czy zgota... jego dzieto. Przezywanie
poza uwarunkowaniami socjologicznymi czy
politycznymi to np. przezywanie wstecz (Huel-
le), orgiastyczne oddanie sie kulturze (Gretkow-
ska), zastepowanie $wiadomosci- bohatera... zna-
jomosciag literatury (Pilch), ironiczny dystans wo-
bec podmiotu i przedmiotu opowiesci przeplata-
ny dyskursem z cenionymi poprzednikami (Bien-
czyk), Swiaty rownolegte, ktérych bohaterki stajg
sie figurami przysztosci gtéwnej bohaterki (Fili-
piak) czy tez wymieszanie bohateréw - albo in-
nych elementéw $wiata przedstawionego lub kon-
strukcji dzieta - wiasnej powiesci z ,,cudzymi
(Czakanski-Sporek).

Innym wyréznikiem byto (jest ?) stosowanie
w prozie strategii nieepickich, zrodzonych jako
przeciwwaga dla nurtéw antyfikcji i estetyzmu,
prezentowanych gtéwnie przez przedstawicieli
tzw. ,,szkoty Berezy". Krytykowano, jako wyczer-
pane (?) i nieskuteczne (?) antyfabularnosci, pro-
tokolarnosci, etycznosci i prezentyzm - i prze-
ciwstawiano im nowe, jak porzadkuje je w Tek-
stach Drugich PRZEMYSLAW CZAPLINSKI: po-
etyckos¢ (gtéwnie lingwistyczng), nadorganiza-
cje jezykowsa, opieranie semantyki narragi na réz-
norodnych figurach semantycznych (postaci, ak-
cji, czasie, przestrzeni), otwarto$¢ na dramat (tech-
niki dialogowe, wziete gtéwnie z dramatu absur-
du). Miato (ma?) to na celu wzmozenie ,,literacko-
sci" tekstu, nawigzanie z czytelnikiem dodatko-
wego porozumienia, tkwigcego w mnozeniu po-
zioméw interpretacyjnych (Biericzyk, Goerke, Ju-
rewicz, Pilch, Rudzka, Sieprawski, Sobczak, Tul-
li). To, rodem postmodernistyczne, dziatanie, osia-
gneto - zdaje sie - swoj szczyt w awangardowy#1
przyktadzie skrajnego ,,rozpadu narracji'' (Keder)/
wzietej juz to ze strategii postmodernistych, juZz



to z kultury masowej. Za czotowych postmoder-
nistéw zostali uznani, przez KRZYSZTOFA UNI-
ELOWSKIEGO, na tamach FA-artu przedstawiciele
«szkoty katowickiej" (Bielecki, Styka, Baran).

Drugim rodzajem wzmozenia literackosci
tekstu byta fabularyzacja prozy, rozumiana jako
Wykorzystanie wzorcéw kompozycyjnych powie-
&ci, prozy sensacyjnej podrézniczej i historycznej,
uzytych gtéwnie w celu stworzenia ré6znych wa-
riantdw prozy inicjacyjnej ( Bart, Bolecka, Huelle,
Filipiak, Stasiuk, Tokarczuk). Nowoczesna fabu-
laryzag'a polega¢ miata na ufantastycznieniu tre-
$ci, nadaniu im wymiaréw etycznych, a takze
Wyeksponowaniu waloréw stylistycznych i kom-
pozycyjnych. Jednakze oba te nurty weszty ze sobg
W nieunikniony konflikt. Energia prozy nieepic-
tiej, lezaca w mechanizmach $wiadomych zakté-
cen warsztatowych, gtéwnie spéjnosci i catoscio-
Wosci, nadto w narzucaniu czytelnikowi czytania
Poetyckiego, doprowadzita do zaburzen dotych-
czasowego rozumienie literackosci i konwencjo-
nalnego odbioru jako spotkania z fabulg. Nowa
Proza zaczeta wiec zjada¢ wiasny ogon...

Pytan jest wiele. Czy te zabiegi ,,unowocze-
$niania" wyszty prozie lat dziewieédziesigtych na
dobre? Czy odciecie od rzeczywistosci, ktére - w
Poszukiwaniu oryginalnosci - wywiodto fabute w
kierunku mityzacji, zaowocowato rzeczywiscie
°ryginalnymi realizacjami? Czy znajdziemy bo-
daj jedno dzieto tworzace nowy rodzaj palimse-
stu, wybiegajace poza dokonania Bartha, Coove-
ra, Eco, Fuenteza, Kundery, Margueza, Pavica,
Pynchona, czy Rushdiego? Lub, chociazby, do-
rownujace im? O wtérnosci fabularyzatoréw
Wzgledem, nie tylko, realizmu magicznego, lecz
takze nurtu mityzacji ludowych, powiedziano juz
Nlele. O wtérnosci modelu nieepickiego wzgle-
dem Schulza i Gombrowicza réwniez.

Co pozostanie po postmodernizmie, wyro-
slym z buntu przeciw racjonalnej wizji Swiata?
~zy rzeczywiscie tylko famanie tabu? Czy pozo-
stawi nas w demokratycznym S$wiecie supermar-
ketowego wyboru (jak tego chce, we ,,Znaku",
Barttomiej dobroczynski), gdzie - to juz
tttoja opinia - gorszy pienigdz wypiera lepszy?
-2y jeno ,,pstromodernizm", jak to (zartobliwie czy
Profetycznie?) nazwat w ,,Tygodniku Powszech-
nwW JACEK PODSIADLO?

Powszechne jest mniemanie, ze nie ma jed-
nak $wiadomosciowego (kulturowego) pokolenia
Przetomu 1989. Ale, czy rzeczywiscie nie istnieje
brackie pokolenie 1989? | w jakim sensie nie ist-
fieje? Dlatego, iz trudno, z powoddéw formacyjnych,
niéwi¢ o najmniejszej chocby jednosci, czy dlatego,
26 nie zdotato - indywidualnie badz w jakimkol-

sensie grupowo - wygenerowac¢ oryginalnych

Zatan? Z czym mamy zatem (o ile mamy) do
czynienia: ze staboscig mysli krytycznoliterackiej,
t°ra nie potrafi odczytaé tego, co do odczytania -
Aajzwyczajniej w $wiecie - trudne, czy tez z gteb-
szymi problemami uwarunkowan kulturowych?

moze - po prostu - nadal za wczesnie, by w tej
materii sgdzi¢ co$ ostatecznie?

O tym, ze idzie zmiana warty (lub tez - jak

0 woli - op6zniona reakcja tworcza) Swiadczy
"Ychodzgca ostatnimi laty upolityczniona ( ukul-
Arowiona?) proza Michalskiego, Wilsteina i Ho-
mbaly, a takze wazne gtosy Beresia, Dunin, Pigt-

czy Zaremby w dyskusji wokét nieoczekiwa-
neS° manifestu $wiatopogladowego Sosnowskie-
8°/ Wskazujgcego jego zwrot... na prawo. Czyz-

y zwiastun powrotu ku niedocenianej rzeczywi-

$ci? A moze dopiero teraz przyszedt czas, by
sPojrze¢ na te sprawy z dystansu (?).

Powr6t ten dokonuje sie natomiast wyraz-

w twadrczosci najmiodszych pisarzy, publiku-
4cych w ostatnich Kilku latach. Jak juz wspo-
latam na wstepie, ,,czwarte pokolenie" do tego
Pnia ,,nawrécito sie" na rzeczywisto$¢, ze sta-
$ej° Przed powaznym zarzutem pogardzania tre-
ami uniwersalnymi. ,,Nie bedzie drugiej ,,Lalki"
p.s”sznie zauwaza w Gazecie Wyborczej MARTA
ER, bo nie czas na wielkie idee uniwersali-
' tylko na opis bezposredniej, dotykowej, rze-
st 6 tstosci - ,,0d dawna uchodzi ona (rzeczywi-
c- B.P.) za narratorke codziennosci'. Teraz przy-
,» * czas na nachalng rzeczywisto$¢ turpizmu,

bo $wiat wokét nas stal sie nachalnie turpistycz-
ny- diagnozuje, w HalArcie, jakze trafnie, MICHAL
WITKOWSKI - ,mimo nastrojow wobec merkantyl-
nej rzeczywistosci raczej buntowniczych, nikomu jak
dotad nie udato sie powiedzie¢ o niej wiele wiecej nad
to, Ze jest beznadziejna".

Czy to mato? Co wazniejsze: poglad czy
oglad? | czy koniecznie trzeba wybiera¢ miedzy
nimi i wieé¢ jatowg dyskusje na temat wyzszosci
Swigt...zreszta, nie tylko w prozie. O konieczno-
$ci nakierunkowania poezji na co$ wyzszego niz
prosta rzeczywisto$¢ przekonuje jednak w ,,Ze-
szytach Literackich" ADAM ZAGAJEWSKI: ,,Po-
ezja musi czuwa¢ nad historig; nie moze zaufa¢ wy-
tacznie doswiadczeniu wewnetrznemu, rozumianemu
tak, jak je widzi na przyktad Kathleen Raine, angiel-
ska poetka ifilozofka - jako ahistoryczne nawracanie
do wecigz tych samych wzoréw i motywéw sacrum,
odczytanych przez niewielu tylko poetéw angielskiej
tradycji (Blake, Keats, Yeats). Rozpoznanie zmiany
historycznej, dyzurowanie na placyku przed patacem
prezydenta, refleksja nad powolna, lecz nieustajaca
metamorfozg naszej cywilizacji, jest takze czyms$ nie-
zbednym. Drugim wiec filarem poezji, obok do$wiad-
czenia wewnetrznego bijacego ze Zrédta, o ktérym nic
nie wiemy, jest najzupetniej trzezwe spojrzenie skiero-
wane na $wiat historycznosci'. Ale, czy ma racje?
Jezeli poezja, to pewnie i inne sztuki... A, przede
wszystkim, w jakiej materialnej konkretyzacji? I,
czy na pewno wyjdzie to nam ( czytelnikom) na
zdrowie? Kiedys, wecale nie tak dawno temu, prze-
rabialiSmy nakaz gtoszenia przez sztuke jedynych
i stusznych idei... Dzi§ mamy wyrok skazujacy
Niezdalska, rowniez w imieniu idei... Moze za-
tem mioda proza (i nie tylko proza) stusznie od-
daje sie swemu podstawowemu zadaniu: wolne-
mu widzeniu i wolnej interpretacji rzeczywisto-
$ci, dbajac o to, by wysypujacy sie ponownie w
Polsce wor idei nie zmienit sie aby w... ideologie, i
by autor z pisarza nie zamienit sie w...literata,
uwiktanego w rézne zaleznosci - jak stusznie
przestrzegat swymi czasy, nie tylko na tamach
,.Nowej okolicy Poetéw", GRZEGORZ KOCIUBA -
bo, czy wtedy powstanie Ksiega? Moze przy-
szedt, co juz od dawna postuluje JAN TOM-
KOWSKI (Dwadziescia lat z literatura, Warszawa
1998), czas na rehabilitacje eseju, ktéry, w natu-
ralnie przypisany sobie sposéb, zajatby sie, m.in.
programowym gtoszeniem idei? Stusznie zatem
uczynit Sosnowski, gloszac swe poglady wiasnie
w eseju, oby tylko nie zaczat domagac¢ sie ich re-
alizacji...w naturze... czyli w sztuce.

Zreszta ( na szczescie?), miodzi i tak nie
dadza sie zdyscyplinowac... Nie ma juz centrum,
ktére zawiadywatoby workiem potencjalnych idei.
Centrum jest wszedzie. Wszedzie tam, gdzie znaj-
duje sie state facze lub modem, a coraz mniej na
poétkach Empikéw. Za sprawg mediéw i intemetu
biuro dowddcze ,,rozsypato sie". Setki central, set-
ki opinii i pomystéw. Cieszy¢ sie, czy martwic¢? To
pytanie dla starszych...To wtasnie im rozsypata
sie oczywisto$¢ rzeczywistosci, rzeczy nie sg ta-
kimi, na jakie wygladaja, czasami nawet nie ma
ich wcale. Mtodych to nie dziwi, dla nich jest to
normalne, powszednie, oczywiste... Gdzie tu miej-
sce na nadrzedne idee? Jest zalew rzeczywistosci,
ktoéra trzeba oswoié, ale, czy to jest literalny po-
wr6t do leninowskiej bazy?

Tak to chyba rozumiejg ci, ktérzy okreslajg
te tworczos¢ (za Kornhauserem, nie Dunin-Wa-
sowiczem) mianem ,banalizmu". Jak to opisuje
Witkowvski: ,,Jest to punkt widzenia starszych wielu
krytykéw starszej generacji - szukajg tematu, a gdy
go nie znajduja, szybko rezygnujg z czynnosci inter-
pretacyjnych". Problem ten pojawit sie juz przy
interpretacji prozy Wiedemanna, kiedy to kryty-
ka zauwazyla (i skrytykowata) brak w niej kon-
strukcji semantycznej, wystepowanie akcji bez im-
plikacji. Ta formula okazata sie jednak niezwykle
fortunna i natychmiast znalazta swa kontynuacje,
gtéwnie ze wzgledu na postugiwanie sie zamie-
rzong, konstrukcyjng ironia, ktérg autor uderza
w napuszong, zdaniem miodych, upiekszona,
usensowiong, by nie powiedzie¢ przesensowiona,
narracje poprzednikéw. Celem najmtodszych au-
toréw staje sie odzieranie tresci z przewidywal-
nych znaczen, lokowanie ich w najmniej oczeki-
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wanych obszarach, ksigzki juz nie chcg by¢ ,,ma-
dre, piekne, ciekawe, wzruszajace”. Nowe pokolenie
przetamuje te aure poetyckosci i staje sie rzeczni-
kiem zwyktosci, codziennosci. | nieprzewidywal-
ne.

Jednakze rzeczywisto$¢ przeraza, upadaja
ztudzenia na lepszg kapitalistyczng przysztosé,
zatem pora na bunt (Orbitowski, Shuty, Witkow-
ski). Takze na powr6t do ikon dziecifistwa (Fran-
czak, Wilengowska) i szukania w nich pociechy
na tragizm codziennosci. To tez tesknota za ,,ma-
tymi ojczyznami, swoistymi - matymi lub duzy-
mi - centrami: (buczak, Franczak, Witkowski,
Sieniewicz, Orbitowski, Shuty), porzadku, moze
sprawiedliwos$ci, moze jednak sensu...Poprzed-
nicy zyli w epoce duzych szans na sukces, dzi-
siejsi mtodzi to ,,dzikie dzieci", ,,dzieci gorszej ko-
niunktury”, kiedy$ z kluczami na szyi, dzi$ za-
grozeni bezrobociem i AIDS. Rzeczywistos¢, poza
beznadziejnoscia, nie oferuje niczego ekscytuja-
cego, zadnego zaskoczenia, przygody. Stad po-
wro6t konwencji awanturniczych (Franczak, Kra-
snowolski, Matyszek), ale i ekscytacji forma otwar-
ta... zwielokrotniong formutg postmodernistycz-
ng (Kiwerska, duo: Dacko-Krzyzanowska). Og6-
tem jednak nastepuje odwrét od madrego narra-
tora, dbajacego o to, by tematyka byta powazna,
aura refleksyjna, a cato$¢ harmonijna. To raczej
triumf medrka, przeSmiewcy, ktéry jednak nie dba
o0 to, czy jego ironia bedzie dla czytelnika zrozu-
miata, nie wprowadza do $wiata jakichkolwiek
zakotwiczen, nie dba o zadne interpretacje czy
komentarze. To wtasnie 6w brak zaczepienia tek-
stu w tradycji jest - wedlug Witkowskiego - po-
wodem niepopularnosci ,,nowego".

Owo, iscie guasi-reporterskie, cho¢ silnie jed-
nak zsubiektywizowane, prowadzenie narracyj-
ne jest zarazem swoistg ucieczkg od intertekstu-
alnosci, pokoleniowo narostych naddan i kieruje
sie czasem w kierunku jednoznaczeniowych ko-
miksowych klisz oraz réznego rodzaju typizacji
- klimatu, watkéw czy bohateréw (Foks, Krasno-
wolski, Odija, Matyszek, Witkowski). Korzenie
tego zjawiska siegajg ksigzek Tulili i Gibasa, cho¢
drugim ich rodzicem jest niewatpliwie kultura
masowa - zatem jednak jacy$ tgcznicy miedzy-
pokoleniowi (o ile nie jest naduzyciem moéwienie
0 pokoleniach) istniejg...Niestety, moze to pro-
wadzi¢ w $lepa uliczke tatwego odbioru, a zatem
1banatu, czym groza zresztg wszelkie estetyza-
cje.

Trzeba jeszcze wspomnie¢ o silnych tenden-
cjach teatralizacji w zapisie ( narracja zamienia
sie w didaskalia ( Kiwerska, Malzahn, Krasno-
wolski) a takze o stosowaniu technik filmowych -
np von Trier'a, wszystko za$ po to, by wzméc
wrazenie reporterskie.

Jak dotad, program ten podoba mi sig, mniej
tylko podoba mi sie opinia Witkowskiego, iz ,,bar-
dzo trudno byloby teraz - po Wiedemannie - wyjs¢
z czym$ takim (przebrzmiatym - B.P) i nie zostaé
wy$mianym". To za proste. Skad pewnos¢, ze ja-
kas formuta wydata juz swe najpiekniejsze kwia-
ty? Odzegnujgc sie od pokoleniowych klasyfika-
cji, jako sztucznych, rugujacych i jatowych, sam
w niej wpada. Bo przeciez, nakre$lony przez nie-
go program, jest nie tylko formacyjny (meryto-
ryczny), jest w jakim$ sensie pokoleniowy. To
pokolenie buntuje sie przeciwko poprzednikom.
I, czy naprawde nie mozna méwié¢ tu o dyktacie
pokolenia? A przeciez, jak sam stwierdza, praw-
dziwa sztuka nie daje sie zaszufladkowaé, jest
sama w sobie jedyna i niepowtarzalna. To za nia,
nie przed nia, ciagnie sie epigonski ogon. A jezeli
epigonstwo ma stanowi¢ o pokoleniowosci, to
dziekuje bardzo, juz wole poswieci¢ sie wytapy-
waniu jeno oryginatéw. Takim oryginatem jest,
mym zdaniem, debiut Mastowskiej., jednakze -
jesli trafnie wstuchuje sie w glosy krytyki - to nie
miodzi docenili ,,mlodg" Mastowska. Dlaczeg6z
to? Czyzby wytamywata sie z formacji, zgrze-
szyfa indywidualizmem? Nie twierdze, ze tak jest
w istocie, ze to jest jedyna przyczyna milczenia
miodej krytyki, jednakze ten fakt, juz w samym
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swym zaistnieniu, mocno mnie frapuje, i staje sie
przyczynkiem do rozmys$lan na temat dyktatu
generacyjnego.

Wydaje mi sig, ze psa pogrzebano w zu-
petnie innym miejscu. Nie w pokoleniowosci, nie
w $wiecie idei, ale w tym, co nazwa¢ mozna ,,za-
péznieniem formalnym”. Albo ogélniej: ,,niedostat-
kiem formalnym”, bo przeciez, jezyk prozy Leo
Lipskiego nawet dzi$ wydaje mi sie nowatorski,
polecam - zwiaszcza mtodym prozaikom - wshu-
chanie sie w jego krétka, przedziwnie soczysta,
choc¢ jakze ascetyczng fraze sprzed piec¢dziesie-
ciu lat. Nie trzeba zatem nastawiac sie wektoro-
wo wytgcznie do przodu, cho¢ czujnosdci i w tym
kierunku nie zawadzi. Bo kiedyz zachwyce sie
polska miodg proza tak, jak ostatnio zachwyci-
tam sie hiszpanskim, mitodym (!), prozaikiem
Unai Elorriaga, ktérego ,,Tramwaj na SP", wysoce
poetycko nacechowana, a jednoczesnie skromna
w temacie - chciatoby sie rzecz: przycieta na mia-
re cztowieka, bo relacjonujaca kilka dni cztowie-
czej starosci - proza, zdaje mi sie mistrzostwem
Swiata. Kamera w oczach dwojga starych i jedne-
go miodego cztowieka, prosty - nieprosty zapis
kilku widzen, w ich starczym, amnezyjnym, upo-
rczywie i maniakalno-sentymentalnym wyrazie,
wszystko za$ widoczne bardziej w JEZYKU niz
tresci. Odpowiednie proporcje miedzy trescig a je-
zykiem! Catos$¢ absolutnie samowystarczalna, nie
wymagajgca zewnetrznych ilustracji intertekstu-
alnych, sobg budujaca pietra znaczen - tych jed-
nostkowych i tych uniwersalnych! Tak jak i proza
Lipskiego.

Nie wiem, czy Elorriage znajdzie kontynu-
atoréw, jako i Lipski nie znalazt. Nie obchodzi
mnie to zbytnio. Liczy sie tylko ten jednostkowy
cud i pewnie tak wiasnie oddziatuje arcydzieto -
nie mozna go z niczym poréwnac. | niewazne,
kiedy sie zrodzito: piecdziesiat lat temu, czy cal-
kiem niedawno.Zachowuje $wiezo$¢, a jego od-
biér jest porazajacy.

Zatem, moze brakuje nam - zwyczajnie (?)
- arcydziet? Moze mamy - jedynie (?) - literacka
klase $rednig? Catkiem porzadng - mym zda-
niem - solidng, ale tylko $rednig. Arcydziet nie
mozna wymusi¢ - sg, albo ich nie ma. | nie ma na
to zadnych regut...

Pragne zatem, w imieniu redakcji ,,Akan-
tu", zaprosi¢ Panstwa do dyskusji na temat kon-
dycji wspotczesnej polskiej prozy. Jaka jest na-
prawde? Jaka jg widzimy? Jaka jg kochamy..»=

Rama tez jest dzietem sztuki

PRACOWNIA PLASTYCZNA

,DEKORA"

Bydgoszcz, ul. Gdanska 9,
tel. 322 19 88

Stuzy artystom i mito$nikom sztuki
od 1945 roku.

Oprécz artystycznej oprawy obrazéw
prowadzi sklep z artykutami malarskimi.
Najnowsze techniki i technologie.
Najlepsi fachowcy, artysci bez* mata

Zapraszamy
w godz. 10.00-17.00

Lekcje rysunku i malarstwa. Przygotowanie
do egzaminéw wstepnych, tel. 0604194930

Piotr Paschke

Pastisz w odpowiedzi na ,,Bez niego” i ,,Bez niej" Alicji LeSniak (,,Akant" 2003, nr 8, s. 41)

Uciekta mi przez palce, noc po nocy, godzi-
na tuz po sekundzie. Uciekta mi w paroksyzmie
ciat, w ostatnim, frywolnym (kiedys, dawno temu)
tancu. Uciekta w pejzaz przemijajacy, poza bez-
pieczenstwem ego, w nieuchwytny wymiar chwy-
tu, w pragnienie, réwnowazne uczuciom potwor-
nego wrecz, zwierzecego gtodu i niespetnionych
nigdy tesknot.

Przestatem juz marzy¢, ze pojawi sie kie-
dy$ ponownie, przestatem przez to wierzy¢ w
tylko moje, przeze mnie pospiesznie zmyslone,
zamyslenie. Przestatem wierzy¢ w ciepto, ciepto
ponad dotykiem, ciepto rozpaczliwie Ignace do
ciata, w bezruchu poszukujac jej ciala, sity na
kroki ku miejscom okrytym sentymentalizmem,
co powiodg mnie ku niej, zawsze i tylko ku niej.
Pod okna, bramy, fawki, kwietniki - pod te cate,
wymyslone kompozycje. Po dwudziestu latach,
tak réznych jak moje checi, spotkatem sie z nig
ponownie, na poczwérnym wietrze. Rozpaczli-
wie naiwnie tesknitem do tego spotkania, tudzac
sie, ze nie wszystko pomiedzy nami przestato
iskrzy¢. Tam, positkujac sie o wiele za duzg iskra,
powiedziata mi, abym dat sobie spokdj z krzesa-
niem swojego DNA i udowodnita, iz chemia pomie-
dzy nami, u mnie sprowadza sie jedynie do pewne-
go obszaru w spodniach, a najtatwiej mozna to wy-
ttumaczy¢ kryzysem wieku $redniego i bacznym
obserwowaniem stanu rozporka u starzejgcego sie
chtopca. Nie mialem juz szans, nie takich, ktoére
prowadzity po szlakach do jakichkolwiek przyja-
znych gestéw z jej strony, zbyt wiele takze, kie-
dy$ zostato uczynione i schwytane w bezmysl-
nym obszarze tlenu. Gdyby taki gest, pomimo
wszystko, nastapit, trzeba by uczyni¢ krzywde
bliskim, na naszej krwi wyhodowanym. A dorosli
i doswiadczeni juz z nas Don Kichoci. Przeto wy-
rwalem jej cenng godzine z cyferblatu dnia, tylko
po to, aby dowiedzie¢ sie, iz po tylu latach o wiele
tatwiej (tatwiej dla niej) jest ponownie i bezwstyd-
nie skrzywdzi¢ mnie. Ostrym nozem wyobrazni
poprzecinata mi gtdwne nitki niczym aorty. | nie
byto juz o co kruszy¢ postarzatych kopii. W do-
datku chemia wytarta sie na strzepy o zmurszate
burty okretu.

Gtos byt prawie taki sam, ciata przypomi-
naty zupetnie inne, znane z wyblaktych juz foto-
grafii. Zostawita mnie ponownie, zostawita sam
na sam, kryjac sie za woalka strachu i o wiele
tatwiejszego rozwigzania. Uciekata od kitopotéw,
bardziej gwattownie niz kiedykolwiek, nie ogla-
dajgc sie za czymkolwiek, nie ogladajgc sie za
siebie. Odptywata, szybko poruszajac biodrami
niczym wiostem, znajgcym doskonale smak wody,
a kiedys i jej rozmiar i smak. Tym razem bez-
powrotnie. Nie potrafitem juz tego zrozumie¢,
tak jak i nie potrafitem sie z tym do korica po-
godzié. Bo i ja przeciez takze odptywatem ku
wyspom kryzysu, gnany powrotem do domoéw
dawno mi obiecanych, gdzie wierniejsza Pene-
lopa wykradata olbrzymom mate smutki i jesz-
cze, (niecierpliwa niczym modliszka po akcie
spétkowania z trutniem), czekata na méj po-
wrot.

Sam na sam, ze zbutwialg cisza, powrdci-
tem potem na te sama tawke. Trwalem na niej
przez dtuzsza chwile, wiasnie na jej poktadzie,
réwnie juz zbutwiatym i ociekajgcym warstwami
starej farby. Zamknatem oczy, rozdarty sobg, w
sobie samym i przez samego siebie poszarpany.
Poszarpany tak nawatnicg jak i rozwinietym na
poczwérnym wietrze spokojem. Trwatem w mil-
czacym braku, w nieopatrznie pominietej rzeczy-

wistosci, w wszechwitadnym milczeniu. Méj Boze,
ilez tu, w tak matej, wrecz klaustrofobicznej prze-
strzeni, byto ciemnosci, ilez nieubtaganego prze-
mijania. Bezpowrotnie przemijajgcego. Bezpow-
rotnie zawracanego. Bezpowrotnie straconego.
Chociaz zdawatem sobie sprawe, iz w kraju $le-
pych cyklopéw nikt nie odwazy sie juz wyciaga¢
przeciw mnie miecza.

Cisza szarpata mnie wéciekle za wszystkie
nitki, taniec marionetki, zamieniajgc w nasigkte
powidokiem $wiatto. Nie bedziemy juz nigdy wie-
cej zjednoczeni w, az takim, milczeniu, tak abso-
lutnym, Ze zupeinie i bezpowrotnie znieruchomia-
tym. Zagiel ciata staniat sie na wietrze z nas sa-
mych, staniat si¢ na tym, czego juz nie potrafitem
wysni¢. Trwatem jednak, bok przy boku, niczym
dobrowolny emigrant, witasciciel tylko sobie zna-
nego miejsca i rozsypujacych sie wspomnien. Zad-
ne zdanie nie powinno wtedy uwolni¢ sie z ust,
zaden bezimienny gest nie powinien przejs¢ przez
gestwine powietrza. Lecz sam nie zdawatem so-
bie sprawy, co tak waznego uchwyci¢, by cokol-
wiek utrzymaé w dioni? | c6z teraz dioni potrzeb-
ne, jak nie namiastka powietrza, wrostego w chwi-
le, trwajaca poza okretem? Czeg6z potrzeba to-
nacym okretom ponad wiosta bardziej przychyl-
nych ud, poza rozedrgany do granic przytomno-
$ci uchwyt?

Prawie na wznak, prawie wybudzony ze
wszystkich zamyslen, w poszukiwaniu tamtego
,nic”, przestrzeni, o ktérg kiedys bylto tak tatwo sie
ocieraé, na samym $rodku cyferblatu, przywotu-
jac pamietanie, przywotujac nieistnienie i gasnac,
ku krajom obiecanym, a przeciez juz nieosiagal-
nym. Prawie samotnie, prawie utkwiwszy w mie-
liznie tesknoty, staratem sie ciagle ptyna¢ ku wier-
niejszym policzkom, czulszym gestom, mniej-
szym od teraz, od dzisiaj, o wiele za matym wy-
spom. (Niemalze planowe opéZnienie pociggu
dato sie jeszcze jako$ wytrzymac). Marionetka
spotkata sie z za bardzo naostrzonym nozem,
przestata rozpaczliwie prosi¢ o cokolwiek, kogo-
kolwiek, o cokolwiek. Po prostu ptyneta, rozlicza-
ta sekundy, dzielita na czworo ciemno$¢, nieru-
chomo dzielita mijajace za oknem pejzaze. Poda-
zaka ku, chociaz to nie jej przeznaczenie.

| przyjdzie jej wyschna¢ na wiér, wyschnaé
we wiasnym, pokruszonym czasie kwitnienia.
Przyjdzie wykresli¢ na cyferblacie nowe nazwy/
imiona, miejsca. Spali¢ natchniong metafore, za-
grzebac tylko sobie przeznaczone - co mogto by¢
i co jeszcze by¢ moze. Bo ilez mozna wykrzesaé
ze $lepego ciala, ilez znalez¢ niczego przez nic, ile
uchwyci¢ w gescie rozgarniania powietrza albo
znajomego pejzazu? Co przekazaé z siebie, co
wywlec na pusty plac, by strzeli¢ mu taskawie W
tyt glowy, nie zwazajac na opinie publiczng i dez-
aprobate dyrekcji teatru marionete? Posiedzie¢ w
milczeniu, posiedzie¢ przed sobg z samym sobg
juz w zgodzie, bo nie da sie doptynaé¢ do obieca-
nych ladéw starszym niz ja okretem!

Ttumaczytem sobie to, tamto, to...

Thumaczytem sobie, ze nie do wymyslonego
przeze mnie zakonczenia.

Wieczne sam na sam ze swojg Odyseja.

Zbyt jednak samotnie, by cokolwiek zagar-
na¢, tak do konca, dla siebie samego.

Bez obecnosci kogokolwiek.

Wecigz obok.
Przerazajaco obok.

Przerazajgco. *e



Lestaw Czaplinski

Kodzimv sie kobietami I mezczyznami

Whbrew konstatacji Simone de Beauvoir
2 ,,Drugiej pici”, ze ,,nie rodzimy sie kobietami -
stajemy sie nimi". Stata sie¢ ona nieomal programo-
wym hastem feminizmu, okreslajgcym nabyty
charakter rél zwigzanych z ptciami. Wszelako nie
Wszystko da sie wytlumaczy¢ w kategoriach
tzw. gender czyli kulturowej roli, narzuconej
Przez historycznie obowigzujacy model spote-
czenstwa i wystepujacych w nim relacji. Nie-
ktére cechy wydaja sie mimo wszystko wrodzo-
nymi funkg'ami biologicznymi, od ktérych nie ma
ucieczki.

FEMINIZM niejednokrotnie wpada w zasta-
wione przez siebie samego putapki, odstaniajgce
Przy tym wewnetrzne sprzecznosci. Jak kazda
Geologia, stara sie za pomocg woli, czyli ina-
czej méwigc superego, sttumié, wyprzec¢ lub na-
IPA¢ biologiczne uwarunkowania, czyli zanego-
wac¢ id. Jednoczesnie idealizujac kobiecg wrazli-
wos¢ w opozycji do represyjnosci kultury patriar-
chalnej jako wytworu meskich sktonnosci do eks-
Pansji i zawtaszczenia, przyznaje posrednio, ze
rstniejg pomiedzy piciami réznice nie tylko przy-
sWojone kulturowo, ale i wrodzone. Zwrdcit juz
na to uwage Erich Fromm w eseju ,,Ple¢ i charak-
ter", piszac o wspétzaleznoséciach pomiedzy réz-
nrcami biologicznymi i charakterologicznymi (,,Mi-
t°8¢, pief { matriarchat”, Poznan 1997).

Co powiedziawszy, nie kwestionuje zastug
feminizmu w zakresie stworzenia mozliwosci in-
dywidualnego i dobrowolnego przekraczania wia-
Snej piciowosci, co dotyczy w réwnej mierze ko-
bfet, jak i mezczyzn. Dzieki niemu réwniez ci
°statni uwolnieni zostali z okowéw powszechnie
obowigzujacych wzorcéw zachowan, np. zdo-
bywcy czy poskromiciela zywiotéw. W zamian
uzyskali prawo do uzewnetrzniania uczué, a tak-
Ze mozliwo$¢ spetniania sie nie tylko w brutalnej
1bezwzglednej rywalizacji, czyli tzw. wyscigu
S2czuréw, ale i w dziedzinach, wymagajacych
otwarcia sie na drugg osobe. A wiec w rodzinie, w
~ychowaniu dzieci i nawigzywaniu z nimi bli-
skiej \viezi emocjonalnej. Inaczej niz w przeszio-
fei- kiedy mezczyzni nie zaprzatali sobie gltowy
"Przyjemnymi" sprawami domowymi, co najle-
Plgj ilustruje francuska anegdota o Michelu Mon-
feigne'u, ktéry jakby miat nie zna¢ nawet imion
swych potomkéw. Ale i dzi$ najtroskliwszy cho¢-
by ojciec nie zdota do korica przekroczyé natu-
ralnych granic swej fizjologicznej ptciowosci. Ko-

lety bowiem zawsze beda bardziej zdolne do
etnpatii, co wynika niewatpliwie z faktu tej jedy-
Ug w swoim rodzaju wiezi z dzieckiem w okresie
r°zwoju ptodowego, kiedy stanowi ono jedno$¢
z organizmem matki. Do podobnej konkluzji do-
szedt réwniez E. Fromm w odczycie ,,Mezczyzna
~ kobieta™, co ze swej strony ujat w nastepujacy
sPosob: ,,Wydaje mi sie, ze kobiety sy bardziej czute
niz mezczyzni, poniewaz w relacji matki do dziecka
czuto$¢ jest podstawowy cnoty™ (Ibidem). | réznicy
fej Prawdopodobnie nie wyeliminujg nawet, tak
Propagowane ostatnio, wspdélne porody.

Natomiast czym$ w petni wyuczonym wy-
, aje sie by¢ opanowanie przez mezczyzn umie-
jetnosci opiekunczych i zastgpienie w tym wzgle-

2fe partnerek, mogacych poswieci¢ sie karierze
zawodowej. Zreszta swobodnemu wyborowi rél
g .tym zakresie wychodzg naprzeciw coraz cze-
el Przyjmowane regulacje prawne o fakulta-
nym wykerzystywaniu-urlopéw wychowaw-
ych. A Zze mezczyznie, zwhaszcza samotnie zaj-
mujacemu sie dzieckiem, z wiekszg trudnoscia
Przychodzi pogodzenie tej czynnosci z wiasnym
zyciem osobistym, czy wrecz koniecznoscig rezy-
Snacji 2 niego, to akurat wynika raczej z tradycji
2 samej jego natury. Kobiety bowiem w dotych-
zasowym modelu spoteczno-wychowawczym
F udawane byly wyjatkowo intensywnemu tre-

ningowi w zakresie po$wiecenia. Od mezczyzny
wymagano co najwyzej tego jednorazowego,
szczegOlnie gloryfikowanego aktu heroicznego,
gdy dla dobra sprawy, w imie szczytnych ide-
atéw przychodzito mu polec, albo odnie$¢ rany
na polu chwalty.

Kultura patriarchalna preferowata i propa-
gowala takie abstrakcyjne i na ogét hipostazowa-
ne wartosci jak honor, naréd czy ojczyzna. Wkia-
dem kobiecej wrazliwosci czy szerzej - pierwiast-
ka matriarchalnego do kultury uniwersalnej byto,
obok rozpowszechnienia postaw egalitarnych,
docenienie i nadanie szczeg6lnej rangi niepowta-
rzalnosci jednostkowego istnienia. E. Fromm w
tym kontekscie moéwit o ustanowieniu ,,$wietosci
zycia" jako podstawowej kategorii moralnej (,,Szki-
ce z psychologii religii). 1 znéw mozna doszu-
kiwa¢ sie w tym wplywu biologicznego macie-
rzynstwa na wiasciwe kobietom personalistycz-
ne, a nie instrumentalne podejécie do drugiego
cztowieka. Konsekwencjg przyjecia takiej opcji
stat sie prymat zycia i jego bezpieczenstwa w sy-
tuacjach ekstremalnego zagrozenia, kiedy - co
oburza wielu tradycjonalistéw - dla ratowania
na przyktad zaktadnikéw poswieca sie pryncy-
pia i podejmuje negocjacje, idac na ustepstwa
wobec porywaczy. To takze coraz czestsze roz-
strzyganie kolizji pomiedzy obowiazkiem, a do-
brem bliskiej osoby na korzys¢ tego drugiego. Spek-
takularnym przejawem takiej postawy okazat sie
przypadek kanclerza Kohla, wczeéniej raczej nie
podejrzewanego o kierowanie sie sentymentami.
A jednak zostawit on cale panstwo i pospieszyt
do Wioch, gdy jego syn zostat ciezko ranny w
wypadku samochodowym. Skadingd do tego ro-
dzaju wyboru przekonuje wspoéiczesna lektura
antycznych tragedii, bedacych wytworem patriar-
chalnego porzadku spotecznego i systemu war-
tosci, a ukazujacych posrednio, do czego prowa-
dzi¢ moze upér zapalczywych obroncéw niewzru-
szonych praw i zasad, sztywno trzymajagcych sie
ich bezdusznej litery.

Z drugiej strony, feministki, rozpetujac psy-
choze seksualnych naduzy¢ i polowania na pedo-
filbw, same niwecza emocjonalng emancypacje
mezczyzn i przemiane ich dotychczasowej, ,,sek-
sistowsko-szowinistycznej" $wiadomosci. Skoro ci,
poswiecajacy sie opiece nad dzie¢mi, réwniez jako
przedszkolni wychowawcy, w kazdej chwili moga
sta¢ sie fatwym obiektem posadzen i oskarzen
0 molestowanie.

O wiele mniejsze ryzyko towarzyszy nato-
miast przechodzeniu przez mezczyzn do zawo-
déw, zarezerwowanych dotad dla kobiet i koja-
rzacych sie z ich podrzedng pozycja w spoteczen-
stwie, badz $wiadczacych o przedmiotowym trak-
towaniu i wykorzystywaniu (np. w przemysle ero-
tycznym). W zwigzku z pojawieniem sie meskich
odpowiednikéw nie tylko pielegniarek, ale i mode-
lek, a nawet striptizerek, napomyka sie o czysto
mechanicznej zmianie rél, postepujacej feminiza-
cji zycia oraz zniewiesciatosci mezczyzn, zwiasz-
cza z rozpowszechnieniem sie wymogu dbatosci
o0 wyglad zewnetrzny. Co prawda ta ostatnia ten-
dencja dawata juz zna¢ o sobie w dobie rene-
sansu i rokoka, a w kulturze hellenskiej meska
uroda stanowita wrecz kanon wszelkiego pigk-
na. | to wiasnie miedzy innymi $wiadczy o wzgled-
nosci spotecznych wizerunkéw obydwu pici, a tak-
ze naprzemiennym wystepowaniu cykli femini-
zacji i maskulinizacji kultury, a to w celu utrzy-
mania w diuzszej perspektywie czasowej cywili-
zacyjnej homeostazy.

Rodzimy sie zatem kobietami i mezczyznami,
a poézniej w zyciu osobniczym wyzwalamy sie
z tych uwarunkowan i odpowiadajacych im stereo-
typéw, modyfikujac je i przyswajajagc w drodze
$wiadomego wyboru nowe wzorce zachowan.**
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R. KWIATKOWSKI - M. MAKOWSKI

85-458 Bydgoszcz, ul. Wiejska 122
tel./fax (0-52) 327 83 37

| projektowanie i urzgdzanie ogrodéw

! unikatowy materiat szkoétkarski drzew
i krzew6w ozdobnych

| oczka wodne wraz z malg architekturg
i oSwietleniem

Ceny przystepne
z mozliwos$cig negocjacji

DO NABYCIA:

Rewelacyjne nawozy specjalistyczne firmy
L,Hydro". Nadajg sie do wszelkiego rodzaju
upraw warzywnych i kwiatowych.
Paczkowane przez firme ,Agro”
nawet w porcjach 1 kilograma.

Do nabycia przez caly czas w bazie PW

LAgro" 85-458 Bydgoszcz (Czyzkéwko)
ul. Wiejska 122, tel. 345 51 37
w godz. 7.00-17.00

Przedsiebiorstwo Produkcyjo-Montazowe

Elektromontaz
Pomorski SA
w Bydgoszczy

85-451 Bydgoszcz
ul. Grunwaldzka 229

Centrala: tel./fax 327 71 97, 581 25 15
e-mail: zot@elektromontaz.bydg.pl
http://www.elektromontaz.bydg.pl

Salony fabryczne: ul. Gdanska 120
tel./fax 584 09 09

Producent stolarki budowlanej PCV
w systemie Thyssen

Najwyzsza jako$¢!
5-letnia gwarancja!
PROMOCJA: rabat na okna nietypowe
Produkujemy tez schody samonos$ne

oraz balustrady i porecze wszelkiego rodzaju
(materiat i ksztalt - dowolne)

wizytowki

G raDe_lr zaproszenia
drukarnia listowniki
teczki

ulotki

85-009 Bydgoszcz
ul. Dworcowa 51
tel./fax 052/
322-38-86

Grazyna i Dariusz
Darowni


mailto:zot@elektromontaz.bydg.pl
http://www.elektromontaz.bydg.pl
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Matgorzata Szatkowska

Erotyk

W bezwstydzie ciata

W apogeum mitosci

Gdzie w szale usta ukrwione pulsujg
Gdzie zadza pata

Prawem rozwigztosci

Gdzie nazbyt $miate marzenia sie snujg
Gdy sie przytule taka bardzo mata

Ty bedziesz przy mnie boski w swej nagosci
| obietnicg stane tuz przed tobg

I nas coitus zespoli ze sobg

Rozkosz dotyku

B6l dotad nieznany

Co jakas$ sitg rozeprze sie w ciele

Szept moca krzyku

Szalenstwo kochania

Az sie zapytam czy chciatam tak wiele
Az sie zatrwoze w mitosnym przepychu
Na twoim tonie spoczne bez wyznania

| sie rozkocham cata bez pamieci

| bedziem razem w tej wspolnocie Swieci

Anetta Kus
Twarz Williama Blake'a

wie ze jego tezy sag stuszne
wie ze nic ich nie ocali

ani stowo ani ptétno

wierzy majac lat dwadziescia osiem
wierzy majac lat sze$¢dziesigt dziewieé

pewnos$¢ przemienia sie w upadek
ktéry jest wiernoscig pewnosci

mad Blake spostrzega nagle ze
natura pozbawiona jest konturéw

a wyobraznia jest tym co trwa

Bydgoszcz, 6 pazdziernika 2001

Barbara Biatowas

* k %

Jozefowi Mackiewiczowi
W setny rocznice urodzin

Niepostrzezenie, cichutko, nie wida¢ wyraznie od kiedy,

powiedzmy od czasu pewnego -

zaczela wypadac pamiec.

Z wiosami to co innego, wida¢, ze glowa mniejsza.
A tutaj niby nie zmienito sie nic.

Tylko samowar nie wyczekuje juz pokryty kurzem.
Bohaterowie wczorajsi zasypiajg w potudnie,
odsunieci na boczny tor.

Nie ocalajg narodéw matych i Srednich.

Nie pielegnuja urody mysli, ze perspektywa zwycieza.

Whnuczeta przesiadty sie w szybkie pociagi

bez stacji i rozméw do rana.

Przez okno zycie zamazuje sie w pedzie donikad.
Niby to samo, a nie wida¢ wyraznie.

O wspolnych, spedzajacych sen z oczu, sprawach
kto dzi$ jeszcze pamieta?

Wiestawa Maria Kacperska
Przewrotnos$é

rzekt Pan-

idZcie i czyncie...

i poszedt Cztowiek.

siat nadzieje

a zbierat dzieci

i liscie na sienniki

zegnat zurawie

podgladat zapobiegliwe wiewiorki
i niedzwiedzia przy barci

rozpalit ogien
i ukryt go pod dachem

oswajat rzeki
i pory roku

dojrzewat

myslat Cziowiek
zwyciezytem...

.. a Ziemia rzucita go
na kolana

21.02.2003

Anetta Kus$
Fraza

rzeczywisto$¢ jest ziemig obiecang

do ktorej thum pieszych spieszy przez pustynie

bunt jako dzwignia tadu pochodu
zaostrza sie tuz przed zdobyciem goéry

na szczycie ktérej rozcigga sie widok

co zobaczy zgromadzenie kiedy rozbtysnie Swiatto
jeden za drugim stojac na waskiej krawedzi wzniesienia

jaki widok przed oczyma pét-wiernych
objawi sie lub dany bedzie sie objawi¢

to zbyt proste by

powiedzie¢ otwarcie: bedzie zgrzyt kotatanie zebéw

piekny las domy zapach pél trzeszczenie t6zek

Bydgoszcz, 25 maja 2003

Piotr BaranowskKi
Miasto. Zty wieczor

fosforyzujgcy zmrok
tkliwie ogarnia nerwy ulic
puls jasnych okien

zegar na wiezy

spuchniete niebo
czarnymi klebami
bluzga znienacka
posokag dzdzu

ztowrogie bebnienie
mokrych pacnie¢ o dachy

wypetza wielki $limak

lepka $ciezka $mierci
$wieci w ciemnosci

Fot. Andrzej Maziec
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Pare stéw na dobry poczatek

Trzeba wreszcie powiedzie¢ to jasno, twardo wyartykutowac - ,,Cudne Manowce" stuze i chce stuzy¢ autorom miodym, tym w wieku
szkolnym. Wraz z Waszym wkroczeniem na $ciezki dorostosci koriczy sie nasza kuratela i wierzec, ze Wam sie uda, rzucamy Was na gteboke
Wode. WKkroétce wiec, za pare miesiecy przyjdzie pora pozegnac sie z tymi z Was, ktdrzy szczesliwie dostali sie na studia. Z szacunkiem wiec
°dnosze sie do decyzji Michaliny Pruszynskiej, ktéra po ponad rocznej wspotpracy zegna sie z naszym pismem. Przeczytajcie uwaznie wiec jej
ePude i postscriptum. Moze znajdzie sie wsrod was ktos, kto zechce nawiezaé do rubryki Michaliny? Czekamy na Wasze propozycie.

D.D.L.
lustyna Anna Buchta
do konca
Weczoraj przeczytatam:
Wspoltczesna poezja nie rézni sie
ruczym od nagrania monologu
Pacjenta lezgcego na kanapie
u Psychoanalityka
8dy dorosne
Zostane Mickiewiczem
na pewno do tego czasu naucze sie Agnieszka Jurczyga
Nmowac a jak sie skupie
t° bede mowi¢ 13-zgtoskowcem Krytyk
na razie_ _ _ Raz diabet
m°dle sie i zasypiam napisat wiersz
sPokojnie fot. Pawet Lisiecki
¢ moze nie powinnam krytyk
W jasnoniebieskiej koszuli z sasiedniego piekla
zatwierdzit
a potem
juz tylko
produkcja mitosci
na pokaz
aniele moj

nie pisz nigdy
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Natalia Sikora
Szpieg Pana Boga

Patrze na $wiat Twoim Okiem
i nie dostrzegam w nim tworczej jasnosci
moze to tylko chwilowe zachmurzenie
a moze juz zamknates Oko przed Swiatem
opadty juz wszystkie liscie
zostat jeden?
Ja, on, ona, ono, oni?
Po c6z byto nam sadzi¢ tyle drzew

Dla ciebie?

Nie stysze szelestu wiatru, ktory
Przeciez kolorowat swiat Twymi Stowami
Nie oddycham, cho¢ szukam
Twojej Swiezosci
Jeste$ tam jeszcze?

Nie stysze!

Nie widze!

Zburze mur wyrosty z gtupoty i klamstwa
Pdéjde, znajde Cie
Wtedy powiem Ci co naprawde
Mysle...

Jagoda Goéralska

* ok %

nie jestem dorosta
mam 19 lat

polemizuje z Bogiem

w pokoju

mam porozrzucang bielizne
nie szukam pracy

w tym roku
wyrosng mi skrzydta
nie podcinajcie ich

Justyna Anna Buchta
Komiks

pod sufitem
Swieci ksiezyc
gota zaréwka
wokot gwiazdy
fluorescencyjne

w 16zku $pisz

z nadmuchiwang lalkg
juz nie zamienisz mnie
Z nig miejscami

nad Tobg chmura
dymu rzadka litera ,,Z"

pod poduszka goéra
pieniedzy
jedyne prawdziwe emocje

Anna Bartosiewicz
idolka

wiozytem na jej stope pantofelek stawy
wczesniej byt bal i my dwie plamy
na kliszy petnej usmiechow

zalatem schody smotg ciszy
wskazowki grzezty w tarczy zegara
piescitem palcami obiektywy
Scielitem droge $liskimi fotografiami

o potnocy wsrdad burzy oklaskow
wbiegta na scene
razona btyskawicg fleszu stata sie cienka

jak kartka papieru

Piotr Lewicki
Kanibalizm wspotczesny

czy czujemy smak
w zjadaniu siebie
nawzajem

w pogoni za posadg
prenumeratg monet
w ucieczce do obcosci

w zjadaniu siebie
wykluczamy
inne positki

Marta Szloser
Barman

poznatam wczoraj faceta,
jestbarmanem,

a ja miatam ogromng ochote

na Bloody Mary.

rozmawialismy przez catg noc.
on pytat: co podaé

ja méwitam: to samo i opowiadatam mu
0 swoim dziecinistwie,

nagle rzucit sie na mnie przez bar
i..

spadtam z t6zka

na szczescie nikt sie nie obudzit,
tylko nieskazitelna posciel

troche sie zmiela.

Paula Ewa Kamas
Zatuje

pragne oczyszczenia
waze moje grzechy

na szali mitosci
sprzedaje

marzenia by kupic
ukojenie duszy

udaje

bo nic mi sie nie udaje
za kazde nic zatuje
moim spowiednikiem -
martwy deszcz

mojg pokutg -
beznamietny

tyle razy przeéwiczony
ptacz

kolejnej spowiedzi

nie bedzie

upitam sie fzami

ARS POETICA MlodzioswojejtwérczoéciJ

Marta Szloser: Poezja to sposéb na zycie, na uwolnienie sie od nadmiaru sity i uczu¢. Poezja to moje
wiasne postrzeganie $wiata takim, jakim jest on w rzeczywistosci lub jakim jawi sie w mojej wy-
obrazni. To otwarcie sig, dogtebne obnazenie lub ukrycie prawdziwego ,,ja" za zastong stéw, czasem
skryty apel, innym razem po prostu rejestracja tego, co widze, przezywam. Zrodlem poezji moze
by¢ nieomal wszystko: $wiat, ludzie, otoczenie, przedmioty, obrazy, zdarzenia, sny, mysli, uczucia-
Na pewno Zrodtem poezji nie sg dobre checi. Zrédio jest we mnie... To po prostu przychodzi mniej
lub bardziej oczekiwanie. Poprzez poezje moge zatrzymac chwile, uczucia, zdarzenia, ktére wy'
warly na mnie duze wrazenie. Moge je dowolnie ubraé - rozswietli¢ lub zamaskowaé. Zaden wiersz
nie jest ani przypadkiem, ani przeznaczeniem - jest... po prostu jest i nic wiecej. Trudno opisa¢ to,
co wywotuje w autorze sama $wiadomos$¢ tego, iz co$ napisat. To czasem jest niczym sport
ekstremalny. Trzeba to przezy¢.

Matgorzata Olczyk: Poezja to co$ wiecej niz zainteresowanie, niz pasja. Jest to mitos¢, ktéra rodzi
sie na nowo, coraz silniejsza za kazdym razem, gdy jej dotykam za sprawg moich ukochanych
poetéw i nie tylko. Poezja jest takze rozwigzaniem - bo daje odpowiedzi i ttumaczy to, co najtrud-
niejsze do opisania - uczucia. Daje mi ona wewnetrzna site i wiare w stowa.



Ireneusz S. Wierzejski

Na uboczu Jagoda Goéralska
mate miasteczko x % %

prawie w centrum Europy .
Przyklejone do rzeki Spaceruje .
bezbarwnym plastrem po_ Lubartowie
Przechodzi drobne przemiany ulice o
ktérych nie widac znikoma zielen
w $wietle ulicznych latami rondo

miasteczko
sg takich setki

ma nadzieje ze kiedy$

stanie sie wyspa szczescia
Wtedy jednak chyba

stracitoby swoj urok
domowego ciasta z rodzynkami

spaceruje
po Lubartowie

przed oczami mam zdjecie

Licinskiego
Zawsze to samo
Jedyne jakie widziatam

Magdalena Marczynska
Cztery spojrzenia na miejski wiezowiec

r>ade mng tomot ttuczonych talerzy -
to kolejna sprzeczka u Nowakow

22a Sciany dolatuja rytmy hip-hopowe -
to mtodszy syn Grzybowskich ma swojg godzine relaksu

Pod oknem grupka podpitych kibicow
W szalikach Widzewa
Spiewa:

bo Twoje jest zwyciestwo potega i stawa na wieki

la siedze w $rodku
Czekam na lepsze czasy

Meksandra Liszka

Blues czwartego pietra

Pawet Wacek

Stowackiego 27
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Ziemscy nieziemscy aniotowie
Rozlewajg katuze przy Stowackiego 27

Stawiamy kawe na drewnianym stole

wczesniej wyjmujac wszystkie drzazgi, by sie nie pokaleczy¢
krzesta opieramy o $Sciane
to tak na wszelki wypadek

podioge uktadamy prosto pod nogami
piwnice bywajg tak gitebokie jak mysli

TU (Stowackiego 27) wszystko sie przewija
przez ten pokoj kartke zeszyt dtugopis
zmienia przektada przewleka

Tylko deszcz pada ten sam
Tylko anioty do konca zostang

Antonina Lisiecka
Lipowa aleja 11

Znam tutaj

kazde drzewo;

z pierwszych
nieporadnych wedréwek,
z dzieciecych gonitw

za pitkg

za kasztanem

za piérkiem gotebia

za lisciem

z zamyslonych spaceréw...

Lipy-

w ich stojach
zapisuje sie czas.
Czy w pobruzdzonej
pokrytej zielonym
nalotem

korze drzew
odktada sie pamiec
0 mnie?

Wrdg jest moj: za progiem kolejnej ztosci wiacza ulubiong ptyte.

Mobj wrog z hartowanej stali posgzek poganskiego béstwa.

Trzydziesci groszy za otéwek, by opisa¢ wroga, starczy:
rrature wroga i uniesione krzykiem piesci stow.

Ciszej tam! - zza mojej potdwki Sciany: lecz nawet jego cisza

niepokrewna z moja. Przeczy nam chyba natura powietrza:

to ono zwykto nabrzmiewac jego gtosem; zawsze niewczesny
z8rzyt klucza w zamku oznajmia: wychodzi. Ide mu na spo

sPojrzeniem przez okno; bezbolesnie go odprowadzajac,
az z horyzontu spetznie; wtedy sie usmiecham.

Wychodze tez i wrdg méj czasem zza rogu z6icig
"dzieri dobry" powie. W rogu staje, oznajmiam, ze spi  ?

"Dzien dobry" wroga zawsze zyczeniem ,,do widzenia

Drawo

R°zmijamy sie na klatkach schodowych cedzac sP°Fz™ aP ™y
P°rze na dobry wieczér. M6j wrog bedzie zawsze, chocby prochem,

Przeczyt konstrukcji Swiata.

AdriannaJakébczyk
czarny kot

przemierzam podworze
widze czarnego kota
czajgcego sie w kacie

idz - méwie

nie jestem przesadna
nie wierze w twoja
moc tajemng

idz

kot siedzi

idz - méwie

nie obawiaj sie

nie bede ztorzeczy¢
i ciebie przeklina¢
idz

kot wlepia we mnie
swoje bursztynowe S$lepia

prosze przejdz mi droge
chce sie wyzwolié

od chorych wymystow
tchorzliwych ludzi
obarczajacych cie

swoimi niepowodzeniami
idz

kot patrzy na mnie podejrzliwie

zaczynam sie bac
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W STRONE PROZY

Gabi Nowicka

Wolnosgé?

Ida ulicg. Mijajg ludzi pozornie ist-
niejgcych w tym samym $wiecie, ale tak
naprawde w zupetnie innym. Prébuja
iS¢ patrzac w niebo. Jego ogrom ich prze-
raza. Tyle rzeczy moze sie jeszcze zda-
rzy¢.. tyle rzeczy mozna zobaczy¢.
Maja ochote biec z rozpostartymi re-
koma i lecie¢, lecie¢! Dziwne spojrze-
nia ludzi ich nie ptoszg, przestali na
nie zwraca¢ uwage. Niech patrzg, niech
zobaczg jacy sg szczesliwi. Sg wolni?

Kobieta, ona... siedzi ze spuszczong
gtowa. Brudne, splatane wiosy opadaja
na czoto. Jest w radiowozie. Pachnie tan
ludzkg zatosng panikg. Na przednich
siedzeniach dwaj mtodzi policjanci roz-
prawiajg radosnie o czym$ mato istot-
nym, a ona siedzi sama. Obserwuje Swiat
zza kratek i mnoéstwo mysli przelatuje
przez jej gtowe. Widzi twarze kierow-
cOw, widzi twarz jakiej$ mtodej, za-
mys$lonej istotki, ktéra spoglagda na
nig z granatowego auta - tak dziwnie,
jakby z odrobing wspétczucia. Cieka-
we... Ale przeciez kobieta nie potrzebu-
je litosci. Czy to, iz ograniczono swobo-
de jej ruchéw oznacza, ze nie jest wol-
na? Co mozna cztowiekowi zrobi¢, by
go ograniczy¢? Nic. Pozornie najgorsza
dla niego karg bytaby $mier¢, ale prze-
ciez nie wiemy co stanie sie potem, wiec
nie mozna zaktadaé, iz Smieré¢ rowna
sie brakowi wolnosci. Mozna cztowie-
ka skaza¢ na wieczne cierpienie, upo-
korzenie, ale to nie oznacza tyle samo,
co ograniczenie swobody. Cztowiek sie
rodzi wolny, nieskazony swiatem i ludz-
ka zawiscia. Dopiero p6zniej musi pod-
porzadkowac sie ludzkim prawom i my-
$lom. Jego umyst moze jednak na wieki
pozosta¢ wolny. Cztowiek moze wybra¢
droge, moze by¢ zty, czarny, nieograni-

czony, dobry, hojny, msciwy, lekki, nie-
powtarzalny, szary, kostropaty, rogaty
i taki sobie ludzki. Kiedy cztowiek
jedzie w czerwono-zéttym autobusie
iwidzi smutnych ludzi, szare budyn-
ki i cale to miasto, a jego mysl wy-
zwala sie z umystu i ulatuje ponad
wszystko co ziemskie - jest wolny. Gdy
nie boi sie konca, gdy przyjmuje wszyst-
ko co zycie przyniesie i pragnie coraz
wiecej poczu¢, pozna¢, posmakowac.
Gdy chce lata¢, gdy chce by¢ aniotem
z niewidocznymi prawie, czarnymi roz-
kami, gdy ptacze, gdy sie Smieje - jest
wolny?

Okreslenie wolnosci tak naprawde
nie jest mozliwe. Mozna tylko podejmo-
wac préby, wyteza¢ wyobraznie, przy-
puszczad...

Kobieta powoli otwiera oczy, uwalnia
umyst od nocnych, nieosiggalnych ma-
rzen. Przecigga sie powoli, mysli o dniu,

ktory ja czeka. Kolejny dzien jej zycia,
pierwszy dzien reszty jej zycia. Wstaje,
robi sobie kawe - taka czarng, gorzka,
takg jaka lubi najbardziej. Staje przed
oknem na swoj Swiat, trzymajac w jed-
nej rece fioletowy kubek, a w drugiej
dopiero co zapalonego papierosa. Jej
mysli ulatujg daleko, daleko poza jej
maty pokdj. Mysli o swoim zyciu, o piek-
nych rzeczach, ktére jej sie przydarza,
o nowych twarzach, ktére zobaczy dzis,
jutro, kazdego dnia. Mysli o tym, ze
wszystko zalezy od niej, kazdy wybor
nalezy do niej. Starannie wybiera ludzi,
ktorych chce kocha¢, wybiera ktamstwo
lub prawde, nude badz nastepng przy-
gode. Syci sie myS$la, ze nie wie, co ja
dzisiaj spotka, kogo pozna. | tak do kon-
ca zycia - poznaje wszystkie jego bar-
wy, by chitonac kazdy najdrobniejszy
element i kazdg mozliwos¢ jaka daje
Swiat. Jest cztowiekiem. Ma ciato, du-

fot. Michat Kucka

sze, ma mysli, ktore sa jej sekretem. Jest
tylko marzycielka, ktora czasami czeka
na lepszy czas, albo wybiega mu na-
przdd. Jest niedoskonata, nieprawdopo-
dobnie ludzka, jest aniotem i diabtem,
jest podréznikiem, poszukiwaczem do-
znan psychicznych. I tylko pragnie, by
w chwili $mierci mie¢ pewnos¢, iz wi-
dziata i czuta juz wszystko czego za-
pragneta.

Dziecko. Maty cztowiek. Rozesmia-
ny, na jego twarzy malujg sie wszystkie
emocje, ktore odczuwa. Biega wokét fon-
tanny w parku, czasem zerknie, czy
najblizsza mu osoba nie znikta gdzie$
przypadkiem... Cieszy sie stoncem, p°’
wietrzem, tym, Zze zaraz pobawi sie N
piaskownicy. Gdy ma ochote - udaje
psa, ktadzie sie na ziemi, wrzeszczy,
skacze. Nie wstydzi sie. Bo niby czego?
Gdy cukier rozsypie sie na stole, ono,
niczym nie speszone, zlize go r6zowy!*1



jezykiem. Maty cztowiek nie zna zad-
nych granic, nie zastanawia sie nad
tym, co wypada, a co nie wypada. I...
jest bardzo szczesliwy. Dziecko... nie-
ograniczone zadnym prawem, stodkie,
radosne, beztroskie...

Pocatunek wolnosci, wolna mitos¢,
usmiech dziecka, wiatr wiejgcy w twarz,
zachtysniecie sie widokiem gor, piekno
nieba na ktére patrzymy co dzien.

Cztowiek lezy na trawie. Otacza go
przyroda, $wieci stonce. Nad nim zgi-
na sie gataz obsypana jabtkami. Czto-
wiek siega reka. | juz prawie muska
palcem dojrzewajgce owoce. Ciggle pra-
gnie ich dosiegnaé, a one wcigz sg za
daleko.

Umrzyjmy. Umrzyjmy wszyscy jutro.
Zatopmy sie w zapomnieniu, by juz
wiecej nie mysle¢, nie wstawac, nie wi-
ta¢ nowego dnia. Odkryjmy razem za-
gadke istnienia, sprawdzmy co jest da-
lej, nie czujmy juz nic. Niech wolho nam
bedzie nie istnie¢, nie oddycha¢. Nie
badZzmy zwigzani z innymi, ze Swiatem,
z sprawami ludzi. Umrzyjmy.

Ironio losu! Losu ironio! Kierujesz
Wszystkim, co ziemskie. Zsytasz ptacz,
Smiech, zgrzytanie zebami. Jeste$ silna,
Wszechobecna, sprawiasz, iz drogi czto-
wieka ptyna tam, gdzie zapragniesz.
Kowal wiasnego losu? Tak, ludzie pla-
nuja, chcag i oczywiscie udaje im sie to,
ale zawsze w koncu nastepuje TEN
moment - ruina wyznaczonych celéw,
zatamanie ragk, kolejna proba. Ironio losu
~ cztowiek nie jest wolny. Zwigzany fi-
zycznie z wiasnym ciatem, psychicznie
2 zastanym S$wiatem.

Wolnos¢ istoty ludzkiej to tylko mo-
ment, mama chwila. Niektérzy jg osia-
gng, inni - nigdy. A moze to tylko ztu-
dzenie? Moze zaden cztowiek nie jest
Wolny? Moze cata ludzkos$¢ wieziona
Jest na przer6zne sposoby, moze dopie-
r° $mieré nas wyzwoli? A Smierc jest
sieczng zagadka dla zyjacych, znakiem
Zapytania, ktory straszy, przeraza lub jest
Wyczekiwany. Nikt nic nie wie, wszyscy
2yja w kieracie codziennosci. A lata pty-
na, ludzie rodzg sie i umierajg. Moze sa
Powtarzalni, tacy sami, a moze tgczy ich
tylko istota cztowieczenstwa?

Wolnos$¢? Stowo, co$ o czym ten
sWiat juz zapomniat? Moment, chwila,
Pustka, ktamstwo, nierealnosé¢, otwarte
Pytanie. Nic nowego na nie odpowiem,
pytanie zdaje sie by¢ bez odpowiedzi,
~lozna mieé tylko nadzieje, prébowac,
mozna wierzyc.

Pozostanmy wiec wiezniami swych
matych Swiatow. A Ty, drogi Czytelniku,
fruwaj - skrzydta wyrosng Ci p6zniej.

Michat Stolarczyk

Lekarstwo

Blask latarni roz$wietlat ulice roz-
brzmiewajacg jednostajnym szmerem.
Swiatta neonéw tariczyty na kostce bru-
kowej, gtowach leniwie ptyngcego ttu-
mu, murach kamienic. Z oddali dobie-
gat pomruk ruchliwego skrzyzowania:
sptoszone piski hamulcow, nawotywa-
nia klaksonow, warkniecia silnikow.

Wiatr przewiewat jego luzne ubra-
nie, otulajac przyjemnym chtodem. Idac,
rozgladat sie tepo. Reka co chwila we-
drowata do kieszeni, a wymacawszy
tam plastikowe pudeteczko, powracata
do pozycji wzdtuz ciata. W pudetku le-
zaka pastylka wielkosci zatyczki do dtu-
gopisu. Druga, podobng potknagt kwa-
drans temu. Wiedziat, ze nie powinien
popijac jej piwem, ale nie dbat o to. Obok
niego przetaczat sie thum. Czasami kto$
go tracat, niechcacy nastepowat na but.

Japonscy turysci rozmawiajacy szyb-
ko i gtosno, grupki podpitych nastolat-
kéw, zakochane pary, powazni biznes-
meni. Dzwiegki gitar i $piew miodzien-
cow, szepty, wotania, gwizdy. Zapach
potu, perfum, perfum, kosmetykéw, pa-
rujgcego alkoholu.

Umyst rejestrowat wszystkie te bodz-
ce, filtrujac jednak tak, ze wiekszos$¢ nie
docierata do Swiadomosci.

Szum wzmagat sie, cho¢ ludzi nie
przybywato. Mysli przestawaty by¢ ja-
sne. Rozejrzat sie. Zaczat dostrzegacé
szczegoty, ktére dotad mu umykaty.
Srebrne kolczyki w uszach idacej przed
nim kobiety, rosngca numeraq'a kamie-
nic, pregowany kocur przechadzajacy
sie po gzymsie.

Whbit wzrok w ziemie. Szare plytki
chodnikowe, rowki miedzy nimi, reszt-
ki siana, stomy, konskich odchodow.

Zamrugat powiekami. Krwawo za-
chodzace storice, facet palacy Marsy,
dziewczyna w czarnych butach, zabto-
cony popielaty rower.

Wzmagat sie wiatr. Przystanat. Kre-
cito mu sie w gtowie.

Slisko$¢ spoconego ramienia, ped
powietrza, biegngca dziewczyna, nawo-
tywania, ukwiecone na z6to, biato, kar-
mazynowo, niebiesko balkony, koronko-
we firanki, odrapane parapety.

Zatoczyt sie i opart o mur. Szmer
miasta przestat by¢ jednostajny. Klak-
son, rozmowa, gotgb, szum skrzydet,
szczekanie psa, dzwonek roweru, chod
muru. Zaczat biec, roztracajac przechod-
niéow. Czerwona sukienka, srebrny na-
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szyjnik, krecone wiosy, torebka, przela-
tujacy samolot, szepty, szum lisci, gru-
chanie gofebi, stukot, chtopak, deskorol-
ka, zo6te koétka, stalowe oski, wystawa,
garnitur, pizzeria, zapach ziét, brunat-
na brama, kawiarnia, ogrédek, zapach
kawy, szmer rozmow, budka telefonicz-
na, srebrzysty aparat, zerwany kabel. W
oddali studnia, zielona tawka, biate
audi, nowe alufelgi, stukot koét, zapach
r6z, bzu. Napart catym ciezarem na
pompe. B4l miesni, rozmowa, chtéd,
woda, mokro, strach, dziewczyna, dzwo-
ny, skoérzana torebka, chtopak, dzinso-
wa kurtka. Otrzagsnat sie. Chichot, krzyk,
zgrzyty, panika, elektroniczny dzwonek,
gtosnamuzyka, tawki, drzewa, porowa-
takora, spaajaceliscieklonudebukaszta-
nowca. Zaczat biec. Thrumprzechodniow-
krzykiwtasnykrzykklaksontramwajnie-
bieski dzgbzcrziwyemondéneestkél.

Ttum gestniat szybko wokot betono-
wego stupa ogtoszeniowego.

- To nie ja! To nie ja! On sam wbiegt
pod kota! Pan widziat prawda?! - wy-
krzykiwat nieprzytomnie motorniczy.

- Chryste! Wezwijcie karetke! - krzy-
czata kobieta.

- Co sie stato? Prosze pozwoli¢ mi
spojrze¢- przykurczona babulenka prze-
pychata sie przez ttum pomagajgc so-
bie drewniang laska.

Chiopak lezat z gtowg opartg o pla-
kat reklamujacy zdrowg zywnos$é. Po
twarzy $ciekata mu krew. Sygnat karet-
ki coraz natarczywiej $widrowat uszy.

Sanitariusze byli jednak bezradni.
Starszy z nich szybko zbadat chtopaka.

- To juz sprawa policji - rzekt, kre-
cgc bezradnie gtowsa.

- Czy kto$ go znat? - spytat mtod-
szy, podnoszac sie z kleczek.

- Prosze przeszukac¢ kieszenie - rzu-
cit kto$ z thumu.

- Juz to zrobitem. Nic tam nie ma.
Pan go znat, tak? - zapytat sanitariusz.

- Nie. Myslatem po prostu, ze bedzie
miat dokumenty.

- Ja nie specjalnie! On sam wbiegt
pod kota, on sam - mamrotat motorni-
czy, trzesac sie jak zmarzniety wrdébel.

- Wyjasnimy to w komisariacie. Pro-
sze z nami - policjant poprowadzit go
do radiowozu, ktory zdazyt przed chwi-
la przyjechac.

Chiopaka umieszczono na noszach,
ktore wsunieto do karetki. Drzwi zatrza-
snety sie z hukiem.
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Matgorzata Olczyk

Matgorzata Olczyk ma 19 lat i mieszka w todzi, gdzie uczeszczata do XXILO. Po wakac-
jach podejmie studia na pedagogice specjalnej Uh. Nalezy do grupy poetyckiej ,,Miedzy
innymi", ktory prezentowaliSmy na naszych tamach. Jest laureatkg konkurséw literackich,

m. in. ,,Stachura pozostatym" i FETA 2003.
V

Wg Matgorzaty

.»..Matgorzato, nie musisz sie martwic.
Wszystko bedzie, jak by¢ powinno,

tak juz jest urzadzony Swiat.”

M. Buthakow ,,Mistrz i Matgorzata

to nie jest zadna droga
czy kwestia wyboru

cel to pojecie wzgledne
tym bardziej uczucia

pomiedzy kolejnymi porankami
jest sens jak atomy wodoru

orbita zycia

nigdy kolista

raczej zdeformowana
z przemilczeniami

przesztos$é niema

teoria btedna

nowy rozdziat myslenia
ponownie zaczyna sie od stow:
po co

realnosc sie myli
w liczeniu marzen

grzechy zostang odpuszczone
nawet Pitatowi

Odpukaé¢ w niemalowane

zimny dotyk nocy

przybliza nasze pragnienia
jak rézne

kwiat bzu i kapryfolium

znéw w niedobranym bukiecie

pierwszy podmuch jutra
zniszczy nasza konstrukqge

wiec krok za krokiem

poruszamy sie tylko

odwrotnie do wskazéwek zegara

oddech jak awangarda
gdy my i nic

zawieszeni pomiedzy
Switem i czasoprzestrzenig

i gdzie tutaj filozofia

Sen

po drugiej stronie lustra
gtaszcze czarnego kota

ktory jeszcze niedawno byt krolikiem

prowadzi mnie nieznanym korytarzem

do mojego nikad
pokazuje drzwi pazurem

lustro peka
bez ztudzen

fot. Pawet Lisiecki

* * %

za mtoda na te wiersze

wyrok jak cegta z pierwszego pietra

na pewno przepisata

z jakiejs madrej ksigzki o poetach i poezji

zamknieta w ciasnej szufladzie

a stowa ptyna
gdy ich nie wida¢
przez skrzydta aniota

tylko spa¢ z nimi
troche niebezpiecznie

pozbiera sie
walizke ma przeciez petng
czystych kartek i otowkow...

* k%

Pustka i zar serca

Tu na pustyni

Gdzie przywitaé sie mozna
Tylko z pajgkiem i jaszczurka

Nie ma wody
Tam gdzie nie ma ciebie



Michalina Pruszynska sama zaproponowata niegdy$ te ru-
bryke. 1 od ponad roku zamieszcza w niej swoje literacko-filozo-
ficzne etiudy, méwiac o sprawach z jej punktu widzenia istot-
nych, zamieniajac wiasng uwazno$¢ na gars$¢ refleksji, ktérymi
mozna podzieli¢ sie z innymi.

Michalina Pruszynska

Rozczarowanie

Filozof - egzystencjalista Sartre, twier-
dzit, ze cztowiek nie jest tym, czym jest,
lecz jest tym, czym jeszcze nie jest. Ze
najpierw istnieje, zdarza sie, a dopiero
potem definiuje.

Oznacza to, ze cztowiek tworzy sie-
bie samego i swojg egzystencje. Dlatego
jest za siebie odpowiedzialny, dokonuje
Wyboru, dzigeki czemu odczuwa swojg
Wielkos¢ i wspaniatosc.

Wyboér, ktérego dokonuje, to jednak
samoograniczenie. Zawsze z kilku moz-
liwosci pozostaje jedna. Lecz juz nie za-
wsze - ta wiasciwa...

Decyzja podjeta i nie mozna sie wy-
cofa¢. Ale okazuje sie, ze nie tego sie spo-
dziewalismy! Cztowiek ma specyficzng
wiasciwos¢é spodziewania sie - wyobra-
zania sobie - oczekiwania - jakie to cos,
co nas czeka powinno by¢. | co, jesli takie
nie jest?

Przychodzi rozczarowanie. Najpierw
smutek i niezrozumienie, brak czego$ nie-
okre$lonego, potem powolne odsuwanie
sie od wydarzen, nierzadko boél gtowy,
chandra czy inny sposéb na ucieczke...
A nade wszystko ,,oni" sg wszystkiemu
Winni, bo gdyby nie ,,oni"... Tylko ze roz-
czarowanie jest niezwykle indywidualne,
nikt inny nie ma udzialu w naszym roz-
czarowaniu, chyba Ze sie do tego przy-
znamy... Heroizm. Mowi sie przeciez
"mys$latam, ze bedzie inaczej".

Postscriptum

Miato by¢ tak, tak i tak... Miato? Roz-
czarowanie polega na tym, ze codzien-
na rzeczywisto$¢ nijak nie pasuje do na-
szych wyobrazen i nie za bardzo wie-
my, co z tym teraz zrobié. Mozna by przy-
zna¢ sie do bledu, zastanowi¢ nad swo-
im niedosytem, niesmakiem, zawiedze-
niem, rozgoryczeniem, ale fatwiej uspra-
wiedliwi¢ sie przed innymi ( czyt. przed
sobg ), obwini¢ ,wszystkich, ktérzy sa
przeciwko" iuciec w ttumaczenia, ze
gdyby nie...

Ale czy cztowiek ponosi wine za to,
ze nie jest tak, jak miato by¢? Ma prawo
do planéw, marzen i oczekiwan, ma pra-
wo do wiary w nowe i lepsze. Tylko trze-
ba jeszcze wiedzieé, jak sie zachowad,
kiedy przychodzi rozczarowanie. | tu
znowu pojawia sie wyboér. Pogodzi¢ sie
z nowsg, ale wcale nie lepsza codzienno-
$cig? Sprobowac wyttumaczy¢ sobie zbyt
duze oczekiwania w stosunku do mozli-
wosci? Wyciagnaé¢ wnioski? Przyja¢ od-
powiedzialno$¢ za swoje czyny i sytu-
acje, ktore wesp6t z innymi tworzymy?
Czy nie zgodzi¢ sie i szukaé¢ nowego, kté-
re bedzie takie, jakie powinno byé¢?...

Nie ma pewnosci, ze za kolejnym
wyborem nie czai sie rozczarowanie. | to
wiasnie sposOb jego pojmowania i zno-
szenia stanowi wyznacznik cztowieczen-
stwa. Trudne? Owszem ,.cztowiek jest
tylko trzcing", ale myslaca.

Zastanawiatam sie, jak sie do Was zwroéci¢ - do Was czytajacych ,,Okno Mi-

chaliny...

Pisze, by sie pozegnaé. Nie pamietam juz, jak zaczeta sie moja wspoétpraca z
"Cudnymi Manowcami”, ale miatam to szczeScie by¢ z nimi od ich narodzin. Wiele
si? nauczytam przez kilkanascie miesiecy tworzenia etiud. Przede wszystkim tego,

etiuda nadal pozostaje dla mnie formg niezrozumiata i nieokietznana, cho¢ moze

dobrze -

pozostawiam plastyczny materiat, z ktdrego mozecie tworzy¢ wilasne

ehudy. Cieszytabym sie bardzo, gdybym ustyszata kiedys$, ze kto$ zastanowit sie

cho¢ przez chwile nad zauwazonymi przeze mnie kawatkami rzeczywistosci.
Uciekam teraz w Swiat filozofii - na studia. Sprobuje jeszcze zainteresowaé Was

nlozofig poprzez dwa teksty, ktére pojawig sie w nowej rubryce ,,Wartosci". Sami jg

skomentujecie i ocenicie.

Dziekuje serdecznie, ze mogtam by¢...

Michalina
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Michat Kuéka

* k%
gdzie jeste$

oddaje sie Wodzie
widze Kota

W jego siersci
Twoje wiosy

widze

jak dionie marszczg sie
Kot wchodzi na

pralke

gdzie jestes$

szczypig oczy
zamykam powieki

Kot nie lubi ptywaé
miauczy do Ciebie

przyjdz

Marta Szloser
Ksigze

Czemu mi sie tak przygladasz

M¢j Ksigze?

Jak by$ po raz pierwszy mnie ujrzat,
Jak bysmy wecale sie nie znali.

Oczy masz ciekawe -
Ciekawe i smutne.
Jeste$ rozczarowany?

Nie ptacz,
Bo bede musiata narysowac cie
Od nowa...

Piotr Lewicki
Erotyk letni

Oslepieni
szalenstwem Haki

na ottarzu

dzikie ciata
doprawione chabrami

rozpoczyna sie
rytuat syntezy

Katarzyna Brzozowska
Erotyk 1

Jak pieknie dzisiaj umierasz

Jak ptak oderwany od lotu

Cudownie wyglagdasz zamkniety w dtoni
Jak potéwka cytryny

Soki swoje w nig ozywczo wlewasz
Jeszcze nigdy tak blisko

Nie bylismy
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POLKA Z KSIAZKAMI

Alicja Watroba zacheca do siegniecia po ksigzki poczytnego
pisarza Paulo Coelho, recenzujac jego ksigzke ,,Weronika posta-
nawia umrze¢".

Alicja Watroba

Zycle zawsze

moze byc¢ kolorowe

741

»Weronika postanawia umrzec
to tytut powiesci znanego brazylij-
skiego pisarza Paulo Coelho.

Ksigzka ta opisuje historie mtodej
dziewczyny, ktéra uswiadamia so-
bie, ze nie chce dtuzej krazy¢ mie-
dzy pracg, domem, restauracja,
gdzie zawsze spotyka sie z przyja-
ciéhmi i innymi znajomymi miejsca-
mi. Nie ma ochoty na nudne i mo-
notonne zycie. Nie potrafi uczynic¢ go
ciekawym, podejmuje wiec drama-
tyczna decyzje. Postanawia popetnic
samobdjstwo. Diugo ukiada plan
swojej $mierci, a nastepnie wciela go
W zycie, cieszac sie tym ,,co widzia-
fa i styszala. A jeszcze bardziej tym,
ze nie bedzie musiata uczestniczy¢
w takim samym spektaklu przez
najblizsze trzydziesci, czterdziesci,

czy piecdziesiat lat - bo statoby sie to
tragedia jej zycia, tragedia, w ktorej
wszystko sie powtarza, a kazdy
dzien jest podobny do poprzednie-
go'-

Nie wie jednak jak bardzo sie myli.
Zostaje uratowana i zamknieta w
szpitalu psychiatrycznym. Tam,
wsérod wariatéw, inaczej postrzega-
jacych Swiat, odnajduje mitos¢, sens
zycia i swoje prawdziwe ja. Podej-
muje ryzyko bycia inng. Chce to jed-
nak robi¢ nie zwracajgc na siebie
uwagi.

Mysle, ze warto, wraz z Weroni-
ka, uczy¢ sie siebie, ludzi i $wiata,
szuka¢ dowoddéw na to, ze zycie za-
wsze moze by¢ kolorowe i co najlep-
sze - znajdowac je.

Konkursy  Wydarzenia « Spotkania

VI KONKURS NA BASN
~PEWNEGO DNIA.."

Konkurs adresowany jest do uczniéw szkot podstawowych i gim-

nazjow.

Warunkiem udziatu jest nadestanie samodzielnie napisanej, opatrzo-
nej godtem basni w 3 egzemplarzach wraz z kopertg powtarzajgca
godto i zawierajgcg dane autora na adres organizatoréw: Miejskie
Centrum Kultury , ul. Parkowa 3, 87-700 Aleksandrow Kujawski

z dopiskiem ,,Pewnego dnia".

Termin nadsytania prac uptywa 5 listopada b. r.

Justyna Anna Buchta (19 lat), mieszkanka Mie-
dzyrzeca Podlaskiego, laureatka konkurséw po-
etyckich, autorka tomiku ,Wspomnienia opusz-
czonego ogrodu”, wkrétce studentka anglistyki na
UMCS w Lublinie

Agnieszka Jurczyga (14 lat), uczennica Gimna-
zjum Nr 3 w Mystowicach, laureatka konkursu
Poetyckiego ,Ja tez jestem poetg" (Mystowice,
2003)

Marta Szloser (18 lat), licealistka z Ludowa Pol-
skiego k. Strzelina (woj., dolnoslaskie), laureatka
wielu konkurséw poetyckich

Piotr Lewicki (16 lat), mieszkaniec Kruszwicy,
uczen Il LO w Inowroctawiu, laureat konkursow
poetyckich, niebawem ukaze sie jego debiutanc-
ki tomik

Paula Ewa Karnas (15 lat), uczennica Publiczne-
go Gimnazjum w Wotowie, laureatka VII Ogélno-
polskiego Konkursu Literackiego im. M. Konop-
nickiej (Miedzyrzec Pd&dl., 2003)

Jagoda Goralska (19 lat), mieszkanka Lubartowa,
w pazdzierniku podejmie studia polonistyczne na
KUL-u

Natalia Sikora (17 lat), licealistka ze Stupska, lau-
reatka VI ogoélnopolskiego Konkursu Poetyckiego
,Otwérzmy okna" (Aleksandréw Kuj., 2002)

Adrianna Jakébczyk (17 lat), licealistka z miej-
scowosci Charzykowy

Ireneusz S. Wierzejski absolwent LO w Miedzy-
rzecu PAdl., laureat Ogélnopolskiego Konkursu
Literackiego im. M. Konopnickiej

Pawet Wacek (17 lat), uczen LO z Brzegu Dolne-
go, czionek grupy poetyckiej ,Dlaczego nie Ja?',
laureat konkurséw poetyckich

Magdalena Marczynska (17 lat), uczenica Il LO
w Lodzi, laureatka konkurséw literackich, czto-
nek grupy poetyckiej ,Miedzy innymi"
Aleksandra Liszka (16 lat), mieszkanka Hanuska
na Slasku, uczennica Il LO w Tarnowskich G6-
rach, laureatka wielu ogélnopolskich konkurséw
literackich, ostatnio wygrata | Festiwal Talentéw
w Katowicach

Anna Bartosiewicz (19 lat), absolwentka LO z War-
szawy, laureatka wielu konkurséw poetyckich

Antonina Lisiecka (12 lat), mieszkanka Aleksan-
drowa Kujawskiego, uczennica Gimnazjum Aka-
demickiego w Toruniu, laureatka wielu ogélno-
polskich konkurséw literackich, autorka tomiku
,Czuwa nade mng moja gwiazda"

Gabi Nowicka (19 lat), absolwentka LO z War-
szawy

Michat Stolarczyk (17 lat), licealista z Krakowa,
laureat VII Ogoélnopolskiego Konkursu Literackie-
go im. M. Konopnickiej (Miedzyrzec Pédl., 2003)

Matgorzata Olczyk (19 lat), mieszkanka todzi,
cztonek grupy poetyckiej ,Miedzy innymi", lau-
reatka konkurséw poetyckich, m. in. ,Stachura
pozostatym”, FETA 2003

Michalina Pruszynska (19 lat), mieszkanka Alek-
sandrowa Kujawskiego, wkrétce studentka filo-
zofii na UW

Michat Kucka (19 lat), mieszkaniec Oswiecimia,
laureat konkurséw literackich, wkrétce student
prawa na W

Katarzyna Brzozowska (18 lat), uczennica LO im-
Kazimierza wielkiego w Zdunskiej Woli, czlonek
grup poetyckich ,Bez aureoli" i ,Topola", autorka
tomiku poetyckiego ,Lekkoscig pior po biekicie
nieba"

Alicja Watroba (15 lat), gimnazjalistka z Rudzicy
k. Bielska-Biatej, laureatka wielu konkurséw po-
etyckich, autorka debiutanckiego tomiku ,Papie-
rowe serduszka"

~,CUDNE MANOWCE" - PISMO LITERACKIE MLODYCH
Redagujg mtodzi twdrcy pod opiekag Darii Danuty Lisieckiej

(0-54/282 30 97, cudnemanowce@op.pl

87-700 Aleksandrow Kujawski, ul. Lipowa 3B/3)

Wspotpraca artystyczna i techniczna Ryszard Wojtkiewicz, Arkadiusz Irek, Pawet Lisiecki, Adam Radosz


mailto:cudnemanowce@op.pl

Ariana Nagorska

fiaj alternatywny

W gestwinie rajskich drzew waz radzit pierwszej z Ew
wszelkie owoce omijaé, lecz chciata skosztowaé - stad problem.
Nudzita - to przeciez nic zfego..., az Stwdrca zawotat - smacznego!

Nie bede nikomu zatowag!

Wiedziat, ze byly niedobre.

37 VII 2003

Bozena Zys$

Ajesli...

Justyna Brzezinska

Haiku

godzina szoésta
wskazéwki na bacznos¢
cztowiek odpoczywa

* ko

namiot na polanie
dom zbudowany wsréd traw
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Marian Janusz Kawatko

Skrzydlata Pieluszka

na faweczce w zautku Spetnione
Marzenie ptowowiosy chtopczyk o
moim rysopisie rozmysla nad nowym
Przymierzem ze mng kresli znaki nieskoriczo-
nosci i skoriczonosci w powietrzu gestym od Twych

zamyslen jeszcze nie wie ze gdy dojrzeje w naszej

wyobrazni zabraknie dla niego miejsca nawet na
papilarnej spirali pamieci po ptowowitosym
chiopczyku pozostanie tylko skrzydlata
pieluszka i mata kriogenna mréwka na
moim ciele cichociemne oczy ptowo-
wiosego chtopczyka przepastniejg
bezdomnie nagte i magiczne kliknigcie
w cliparti oto juz mozesz bezpiecznie
wylogowaé ze stonecznego dysku wyobrazni

A jesli poezja przyszio szczescie spetnione marzenie
sie zagubita,

ztudnie opiewa

zycia manowce...? * %k Rubiez - Lublin, 8.04.2003

podmuch wiatru
sktécone chmury milkng
storice w natarciu

W lustrze iluzji,

widzi arcydzieta

~ brzydotg mami,
piekna

Ne dotrze...?

Matgorzata Szweda Michat Kuczborski

A jeéli poeta Idz do Itaki

1113 brudne oczy...
Nadwyzka rozumu
Nernadrze pisze... gdy usta szepta¢ beda

Nie szuka prawdy, twoje imie

sensu i harmonii... a ciato

~ epoce leku, stesknione otworzy ramiona
nadziejg sie brzydzi...? przychodz do mnie

| tylko tak jak zawsze

przychod do mnie 0 bigkajacy sie cztowieku

co odbywasz Odyseje swego zycia-
idz do Itaki!

Cho¢ bedzie towarzyszyt ci
zdradliwy $piew syren-

idz do Itaki!

Ty co ocierasz si¢ o Hades

iokt);l;(;m 1 walczysz z cyklopem- Lidia Heidt

] idz do Itaki!

bolesnym Bo tylko ona i
~tedy pozostaje, 4 Geologia

da ci schronienie.

yykopa¢ grob... Nie zbaczaj z drogi -

Zyweem pogrzebat Barbara Tytman
Poezje rozumu,

b° nie pojmuije, * ok ok

Skamieniatych las tytandw,
walecznych zwarte szeregi
jeszcze w ordynku zotnierskim,

prawde, dobro, choé $niete.
'hitoS¢ i pigkno Przesiewatam zycie
~gwarantuje Bdg! Y | powietrze,

przez geste sito czasu
osobno mito$é

osobno troski

osobno kietki nienawisci
pozostaty moje dzieci

co nie drzy juz gtosu melodia,
ni szeptéw nitkom pajeczym
rade podawa.

Karpy, co bezradne,

, Karolina Trojan prawie,
one zakwitty bo na c6z ten trud trudéw,
Ziemia ta blekitu mitrega,
gdy i masy gwiezdnej ciezar,
Ziemia potrzasneta gtowa ten sam.

XVII OGOLNOPOLSKI
konkurs poetycki o lis¢ konwalii
im. ZBIGNIEWA HERBERTA

rozpuscita trawy

Kamienny ryt labiryntu skrzeli,
malowata ptaki co jak skrzydlisk dzwony
na rozpietych chmurach zastygty,

grymas niemych juz ust tych,
Konkurs ma charakter otwarty. Moga w nim uczestniczy¢ autorzy $miech dzieciakéw wpuscita co wezowtosym podobne byty.
Ne zrzeszeni oraz cztonkowie zwigzkéw tworczych. przez otwarte oczy

Warunkiem uczestnictwa w konkursie jest nadestanie do 15 wrze$nia Onegdaj.

2003 roku trzech egzemplarzy maszynopisu maksimum pieciu utwo- szukalismy Zrodta

ISly_poetvrkirh. na adres: Centrum Kultury Dwér Artusa, Rynek Staro-
miejski 6, 87-100 Torun (tel./fax (056) 655-49-29, 655-49-39), z dopi-

dziwnego zapachu
w parkach na ulicach

Warstwy stow
retoryki porzadkiem

ciem na kopercie Konkurs Poetycki. na sarnich polanach splatane:
Tematyka i forma prac jest dowolna. i w kwitnacych sadach z46z zlota czarnego
Prace konkursowe nalezy opatrzy¢ godiem, powtdrzonym na zakle- topografia.

jonej kopercie, zawierajacej imie, nazwisko oraz adres i numer telefonu

mitora.

Utwory zgtoszone do Konkursu nie moga by¢ wczesniej publikowane.

kt6z mégt wiedzieé
ze nadzieja
pachnie tak zmystowo
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Pawet Fijatkowski, Jacek Krawczyk

Sposrod okoto trzydziestu sielanek, beda-
cych dzietem Teokryta lub jemu przypisywanych,
co najmniej pie¢ poswieconych jest mitosci do piek- Teokryt
nych miodziencéw, a ponadto motyw ten poja-
wia sie w wielu innych. Nowozytni ttumacze S
utworéw tego poety na jezyk polski na ogét nie XXM Mitosnik (Erastes)
kryli swej niecheci do tematu, dowodzgc tym sa-
mym, jak bardzo przerastata ich spuscizna helle-

nizmu. Kazimierz Kaszewski, autor jedynego Byt sobie kiedy$ spragniony mitoSci mezczyzna, nieszcze$liwie zakochany
przektadu wszystkich dziet Teokryta (,,Utwory w chtopcu uroczym z wygladu, lecz okrutnym. Swej postaci nie doréwnywat sercem,
Teokryta. Idylle i epigramaty", Warszawa 1901) nienawiscig odpowiadat na mitos¢ i nie bylo w nim ani troche zyczliwosci.
zaopatrzyt sielanke XXIII w nastgpujacy komen- Nie wiedziat nic o Erosie, ani tego, ze jest bogiem zbrojnym w }uk i strzaty,

tarz: ,,Niezrozumiaty dla naszych poje¢ temat i nie- ani, jak celne sa strzaly, ktorymi trafia chtopcow dla swej rozkoszy.

sympatyczny (...). Nie wychowani na >Biesiadzie< Zaréwno w rozmowie, jak i w obcowaniu zdawat si¢ by¢ dzikusem!

Platona nie mozemy poja¢ tej mitosci jednoptciowej".
W przedmowie do swego przekiadu zastana-
wiat sie nawet, czy nie pomingé utworéw, kto-
rych ,tres¢ jest dla dzisiejszych spoteczenstw wstret-
ng, a nadto z gota obcg"”, ale powstrzymata go
obawa przed zafalszowaniem obrazu epoki.

Nigdy nie zdobyt sie na gest tagodzacy zar mitosci, na usmiech
rozjasniajacy twarz, przyjazny btysk oczu, czy rézem oblane policzki,
nigdy na stowo lub pocatunek mogacy ulzy¢ ciezarowi pozadania.
Przypatrywat sie zrozpaczonemu mito$nikowi jak lesny zwierz
lekajacy sie mysliwego. Jego usta un/krzywiata nieche¢ i zawzietosc,
a oczy wecigz rzucaty wokét straszliwie bezduszne spojrzenia.

Poznigjsi ttumacze dziet Teokryta nie mieli Doprawdy, wrogo$¢ odmienita jego oblicze, kolory znikly z policzkéw,
takich skruputow i na ogét starali sig unikac utwo- a oczy, stale wypetnione zioscia, utracity blask. Lecz pomimo to
row o charakterze homoerotycznym. Postapita pozostawat wcigz pieknym, a jego upér jeszcze bardziej rozpalat mitosnika.

tak, niestety !, Anna Swiderkéwna w swym, skad-
ingd bardzo warto$ciowym, wyborze ,,Sielanka
grecka. Teokryt i mniejsi bukolicy” (Wroctaw 1953).
Totez, na szczegblng uwage zastuguje wybor sie-
lanek w ttumaczeniu Artura Sandauera (Teokryt,
»Sielanki”, Warszawa 1981), w ktérym znajduje-
my ,,Ukochanka", ,,Do chiopca 1" i ,,Do chiopca II".

W koricu nie mégt juz biedak znie$¢ dtuzej dzikiego ognia Afrodyty,

wiec poszedt i zaptakat przed domem bezlitosnego,

ucatowat prég i podniést przepetniony zalem gtlos:

,.O okrutny i ponury chtopcze, wychowany przez dzika Iwice,

o chtopcze z kamienia, niegodny mitosci, przychodze niosac ci

ostatni podarek, stryczek dla siebie. Nie bede juz dhuzej,

0 gniewny miodziencze, drazni¢ cie mym widokiem. Odchodze tam,
dokad wysyta mnie twe potepienie, dokad - jak méwig - udajg sie wszyscy
kochajacy bez nadziei, by napi¢ sie z uzdrawiajacego Zrédta zapomnienia.
Wszak jesli nawet caly 6w zdrdj wysacze spragnionymi ustami,

nie ugasze ognia tesknoty i pozadania. Lecz c6z, na pozegnanie

powiem u twych drzwi >badZ zdréw< i odejde. Wiem, co przyniesie czas!

Piszacy w | potowie Il w. p.n.e. Teokryt
pochodzit z Syrakuz. W miodosci udat sie na
wyspe Kos i pobierat nauki w szkole poety Filote-
sa (Filetasa). Nastepnie przebywat w Aleksandrii
na dworze kréla Ptolemeusza Il, a p6zniej miesz-
kal przez pewien czas w Milecie. Reszte zycia

spedzit wedrujac po wyspach Morza Egejskiego. Roza taka jak ty jest piekna, lecz przeciez w krotkim czasie usycha,
Jego bliskimi (jak bliskimi ?) przyjaciétmi byli le- fiotek jest pickny tylko na wiosng, a pézniej szybko marnieje,
karze i poeci, Aratos i Nig'asz, obaj z Miletu. lilia ol$niewa swa biela, lecz wiednie u kresu swego kwitnienia i opada,

takze $nieg zachwyca biela, a gdy tylko powieje ciepty wiatr, topnieje.

Sielanka XXIII (ktérej K. Kaszewski nadat . 5 . o i
Tak samo piekna jest uroda chtopca, trwajaca réwniez bardzo krotko.

tytut ,,Zemsta Erosa™) to utwér poswiecony nie-

odwzajemnionej mitosci mezczyzny (mitosnika) Kiedy$ przyjdzie dzien, gdy pokochasz tak jak ja,

do pieknego, lecz nieczutego chtopca (lubego). twe serce zaptonie jak moje i zaptaczesz gorzkimi tzami!
Podstawa ponizszego przektadu sa wydania Wigc prosze cig, chtopcze, uczyri mi te ostatnig przyjemnosc:
dziet Teokryta: ,, The greek bucolic poets. With an gdy przestapiwszy prég swego domu zobaczysz jak biedny
english translation by JM. Edmonds, Cambridge/ wisze u twych drzwi, nie przechodz obok mnie obojetnie,
Massachusetts-London 1950" oraz ,,Theokritos, Bion zatrzymaj sie i zaptacz nade mna, uczcij ofiarg swych fez.
und Moschos, Deutsch im Versmasse der Urschrift A potem oswobodZ mnie od stryczka i zdjawszy szaty

von E. Moerike, F. Notter, Berlin-Schoeneberg [ok. ze swych ramion, otul mnie w nie i w koricu cho¢ raz pocatuj.
1900]".* Przynajmniej martwemu nie zatuj swych ust i nie obawiaj sie:

nie powrdce do zycia, nawet jesli zdobedziesz sie na pocatunek.
Potem wykop mi gréb, ktéry pochtonie mnie i mg mito$¢ do ciebie,
1 nim odwrdécisz sie, by odejs¢, zaszlochaj nade mna trzykrotnie: >Spoczywaj w pokoju,
moéj przyjacielu<, a jesli zechcesz, takze: >Odszedt wierny mi towarzysz<.
A na mym nagrobku wyryj stowa, ktére wypisatem ci na Scianie:
www.fotolabedz.com.pl >Tu lezy jeden z tych, ktérym mitoé¢ stata sie $miercig, nie mijaj go,
dobry wedrowcze, lecz zatrzymaj sie i westchnij: jakze okrutnym byt jego luby<".
StUdiO FOtografii To powi.ed’ziawsz'y chwyci+ Ifamieﬁ i przetoczyw§zy go wzc’Huz mluru,
. 6w kamien potezny, az na $rodek progu, przywigzat powr6z u gory,
ArtyStyczneJ do belki portyku, zatozyt petle na szyje, po czym odepchnat
spod swych stép kamienng podpore i zawist martwy.
ss Niebawem tamten otworzyt drzwi i spostrzegt martwego
wiszacego u wejscia, lecz nawet to nie ztamato uporu jego duszy.
Nie zaptakat nad mordem, ktérego wiasnie stat sie sprawcy
i nie plamigc zwlokami swych mitodziefczych szat, poszedt do palestry,
a po ¢wiczeniach z beztroskim sercem zazywat kapieli.
Tak oto przybyt przed oblicze boga, ktérym gardzit, jego bowiem
wizerunek stat nad krawedzig, wpatrzony w wode. Poruszyfa sie
rzezbiona posta¢ Erosa i spadta, zabijajac bezwzglednego miodzienca.
Woda zaczerwienita sig, a nad nig uniosto sie chtopiece wotanie:
,.Cieszcie sie mitosnicy, oto nienawidzacy was zostat zabity!
Marek Rutkowski BadZcie bardziej czuli, o lubi, albowiem bég potrafi was ukara¢!"
Bydgoszcz, tel. 052/ 322-54-69
ul. Gdanska 5


http://www.fotolabedz.com.pl

Tomasz Kosecki

Tak wiec w wyborach z jesieni 1982 roku
socjalisci odniesli wielki sukces, ktéry pozwolit
Irn na realizacje zasadniczego celu, tj. na samo-
dzielne objecie wiadzy w panstwie. Przed nowym
rzadem socjalistow stanety wielkie zadania: ogra-
niczenie terroryzmu baskijskiej ETA, wyelimino-
wanie wojskowych spiskéw i modernizacja ar-
mii, restrukturyzacja rolnictwa i przestarzatych
gatezi przemystul.

Poczatkowo PSOE uzyskata pokazny kre-
dyt zaufania i cieszyta sie¢ niemal powszechnym
Wsparciem spotecznym w forsowaniu prawdziwej
*Zmiany" (cambio), w realizacji trudnych i koniecz-
nych reform, ktérych nie zdotata przeprowadzié¢
UCD. PSOE ewoluowata w strone typowej, za-
chodniej socjaldemokracji. Rzady socjalistow,
Przynajmniej w pierwszych o$miu latach, okaza-
ty sie bardzo skuteczne, co mocno przyczynito si¢
do konsolidacji i legitymizaq'i demokracji w Hisz-
panii.

Zwyciescy socjalisci z PSOE podijeli zdecy-
dowane dziatania na rzecz restrukturyzacji go-
spodarki, rozwoju prywatyzacji i regionalnej au-
tonomii gospodarczej. W wyniku tych dziatah
Wzrosty zarobki i poprawita sie sytuacja mate-
nalna znacznej czesci spoteczenstwa, tkwiacego
dotychczas w kryzysie gospodarczym. Nastapi-
o tez pewne przyzwolenie na pogiebienie si¢ po-
dziatéw spotecznych: na bogatg i przedsiebior-
¢ g klase $rednig i biedne warstwy spoteczne, ocze-
kujace od panstwa zapewnienia im minimum
socjalnego2.

Rzadzona przez socjalistow Hiszpania prze-
zwyciezyta zacofanie gospodarcze (6w proces,
trzeba przyznaé, rozpoczat sie juz w latach szes¢-
dziesiatych), stworzyta nowoczesny przemyst,
Zredukowata znacznie przemyst panstwowy
°dziedziczony po frankistowskim etatyzmie,
2nacznie wzrosty wydajnos$¢ pracy i dochéd na-
rodowy. W potowie lat osiemdziesigtych Hisz-
panie zaczeli korzysta¢ z miedzynarodowej ko-
niunktury gospodarczej. Kraj dynamizowat sie,

Polemiki

Ariana Nagorska

Granda

No i doigraliscie si¢! Zawsze, gdy wysytam
a° ,,Akantu" wieksza partie materiatéw, z upo-
rern maniaka zaznaczam, ze ma to wystarczy¢

dtugo. Szacowna Redakcja na ogét jednak rzad-
0 korzysta z tej skromnej sugestii i publikuje wie-
moich tekstéw w jednym numerze, co w naszej
stynacej ze sprawiedliwosci ojczyZznie wzbudza
Poczucie krzywdy spotecznej, jako ze w mysl
onstytuq'i wszyscy ludzie (czyli piszacy tez) sg
o”ni! Nalezatoby wiec kazdemu drukowa¢ te
Samg liczbe stéw i to na dodatek stéw identycz-
nej, bo w przeciwnym razie zawsze moga by¢
Pretensje, ze ,,uprzywilejowanym" wydrukowano
S'OWa zawierajace wiecej liter.

Ta egalitarng refleksjg natchnety mnie ubo-
IeV."ania Jacka Tabisza (,,Akant" nr 7, s. 60). Stwier-
dza °n: ,,(...) nie wydaje mi sie, zeby moje eseje byty
yysZe merytorycznie od esejéw Ariany Nagorskiej.
no numerze pisma z 2003 roku poswieco-

“lei 2 pie¢ stron. Stad moja gorycz (...)". Cho¢ nie
a dla mnie milszego komplementu nad gorycz
wistnika, przyzna¢ musze (oczywiscie ,,mery-
~ycznie™, bo J. Tabisz to puste stowo uwielbia),
k Je8° ,eseje" faktycznie wydaja mi sie troszecz-
~ lepsze od moich, cho¢by z tego wzgledu, ze ja
ogole ,esejow" nie pisze. Abym zaczeta je pisac,
Uszg zosta¢ spetnione dwa warunki: 1) staba
Okurencja, 2) wysokie honorarium. Dopéki dru-
Warunek nie jest spetniony, na moja ,.eseistyke™

e Ma co liczyé¢.

Hiszpania - Wyspa Krélikéw (8)

a zarazem stabilizowat. W latach 1986-1991 rytm
wzrostu gospodarczego pozostat wyzszy od $red-
niej we Wspolnocie Europejskiej3.

Kosztem przyspieszonej modernizacji i an-
tyinflacyjnej polityki rzadu byt jednak ogromny
wzrost bezrobocia, o ok. 80 proc., co prowadzito
do wielu powaznych probleméw i wzrastajgcych
napie¢ spotecznych.

W czwartych, po upadku dyktatury, wybo-
rach parlamentarnych, w czerwcu 1986 roku par-
tia Gonzaleza odniosta ponowne zwyciestwo zdo-
bywajac 44 proc. gtoséw, utrzymujac tym samym
pozycje najsilniejszej partii. Musiata jednak po-
godzi¢ sie z utratg ponad 1,5 miliona gtoséw
(15 proc.) swych dawnych wyborcéw i 18 miejsc
w parlamencie, co znacznie ostabito ich pozycje
jako partii rzadzacej4.

Do stabilizacji hiszpanskiej sceny politycz-
nej przyczynit sie fakt, iz w okresie od pierwszych
demokratycznych wyboréw w 1977 roku do po-
towy lat dziewieédziesigtych, rzadzity w Hiszpa-
nii tylko dwie partie - najpierw Unia Centrum
Demokratycznego, potem partia socjalistyczna.
Pomimo tego, iz PSOE na wiele lat zdominowata
hiszpanska scene polityczng, miata ona réwniez
swoich konkurentéw.

Druga wazng partig lewicy byta Komuni-
styczna Partia Hiszpanii. Wraz z nastaniem de-
mokracji znaczenie komunistéw spadto, a nawet
rozpoczat sie proces rozktadu najsilniejszej do
niedawna partii opozycyjnej. Jednym z gtéwnych
dowodéw kleski komunistéw staty sie rezultaty
wyboréw powszechnych z pazdziernika 1982
roku. Komunisci uzyskali tylko okoto 3 proc. gto-
séw, tracac az 19 mandatéw z dotychczasowych
235.

Triumfujacy przywoédca socjalistow, Felipe
Gonzalez, o$wiadczyt zartem, iz Santiago Caril-
lo odznaczyt sie niebywalym talentem: niszczac
w krétkim czasie partie komunistyczng osiggnat
to, czego nie udato sie generatowi Franco w prze-
ciggu czterdziestu lat.

W mym kochanym komunizmie zawsze
moéwiono wiele o ,jednostkach przez kapitalizm
uposledzonych”, dla ktérych nasta¢ musi ,,sprawie-
dliwo$¢ dziejowa™. | jako urodzona dyktatorka
oswiadczam, ze dla Jacka Tabisza ta sprawiedli-
wos$¢ nastanie! Ja mu troche miejsca na lamach
ustgpie, ale od jego czujnosci bedzie zaleze¢, czy
tego miejsca nie zajmie czasem kto$ inny. ,,Par-
cie na druk" jest przeciez zjawiskiem masowym.
W kazdym razie do lipcowego numeru nie chciato
mi sie pisa¢, byta wiec okazja rachunek stron
wyréwnac.

Cho¢ na razie drogi laureat (uskrzydlony
swym Grand Prix) chadza z motyka na stonce,
jest szansa, ze wkrétce uzyje tego zacnego narze-
dzia bardziej ,,merytorycznie", to znaczy do spulch-
nienia akantowej gleby pod zasiew swych ,.ese-
jow". Nie jest prawda, ze akurat przeze mnie nie
moga one rozkwitnagé, bo ja oczekuje ich z utesk-
nieniem wecale nie mniejszym niz inni. Do$¢ daw-
no juz zauwazytam, ze autor ten wnosi do (tra-
dycyjnie wielowatkowej, a wiec nieco za trudnej)
eseistyki ozywczg prostote refleksji. Skupia sie
po prostu wytacznie na tym, co stanowi samo
sedno skomplikowanego z pozoru zagadnienia.
Na przyktad na pytanie: ,Jaka jeste$ poezjo wspét-
czesna?", odpowiedziat obszerng analiza wtasnych
wierszy (,,Akant" 2003, nr 4, s. 44-45).

No i prosze, dyskutanci miesigcami narze-
kali na kiepska kondycje poezji, a tu tymczasem
bilans wypadt nad podziw pozytywnie, bo po
prostu ,eseista” znalazt whasciwy punkt wyijscia
i dojscia. Dlatego tez z nadziejg czekam teraz na
5] w ramach dyskusji ,,Dokad zmierzamy?"

Gdy prawie wszyscy pisza o przer6znych
Swiatowych zagrozeniach, nasz ,.eseista” znéw ma
szanse wnieé¢ iskre optymizmu, jesli tylko za-
cznie pisa¢ nie o $wiecie, a 0 sobie. Gdyby tak na
przyktad zrelacjonowal, jak zmierza do swego
biurka, od razu $wiat mogtby odetchnaé, ze trze-
sienie ziemi nie grozi.»=
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Na prawej stronie hiszpanskiej sceny poli-
tycznej, po rozpadzie UCD, trwale miejsce zajat
Sojusz Ludowy (przemianowany w 1989 roku na
Partie Ludowag), utworzony w 1976 roku przez
bardziej oswieconych pogrobowcéw frankizmu na
czele z Manuelem Fraga lIribarne, ktérego zasta-
pit potem Jose Maria Aznar. W kolejnych wy-
borach, poczawszy od 1982 roku partia ta
wzmacnia swe wplywy, eliminujac rywali na
prawicy i zagrazajgc, ale dopiero w latach dzie-
wiecdziesigtych, dominacji socjalistow.

Socjalisci odniesli duze sukcesy w dziele
modernizacji gospodarki Hiszpanii i jednoczenia
kraju ze strukturami europejskimi i atlantycki-
mi. Jednakze juz w koncu lat osiemdziesigtych
zaczely sie pojawia¢ w gospodarce, w polityce,
a zwiaszcza w pojmowaniu demokracji, liczne
defekty, ptynace z faktu, iz PSOE niepodzielnie
sprawowata rzady w panstwie.

Podczas kampanii wyborczej w 1986 roku
zaczeto uzywaé nowego terminu ,.filipizm* (fe-
lipismo) na oznaczenie systemu rzagdéw Felipe
Gonzaleza. Termin ten - w zamysle jego twdrcow
analogiczny do frankizmu - upowszechnit sie
w latach dziewieédziesigtych na oznaczenie réz-
nych tendencji i familii popierajgcych wiadze Fe-
lipe Gonzaleza w Hiszpanii6.

Struktury PSOE staty sie jednym z podsta-
wowych kanatéw naboru do elity polityczne;.
Przez 14 lat sprawowania wiadzy przez to ugru-
powanie powstato zjawisko okreslane jako ,,caci-
guismo del PSOE" (kacykostwo PSOE). Jego isto-
ta byta dominacja cztonkéw tej partii we wia-
dzach centralnych, lokalnych i regionalnych. Ob-
serwatorzy sceny hiszpanskiej zwracali uwage na
tendencje, wystepujaca z wiekszym natezeniem
w poréwnaniu do innych demokracji zachodnich,
do obsadzania wysokich stanowisk panstwowych
W oparciu 0 powigzania rodzinne i przyjacielskie7.

Powstata sytuacja, w ktérej partia ma mo-
nopol, partia kontroluje parlament, partia posia-
da panstwo i jest z nim mylona. W tym stanie
rzeczy ani mniejszosciowa opozycja prawicowa,
ani tez niewielkie ugrupowania nag'onalistéw, nie
mogly efektywnie kontrolowaé poczynan wiadzy
wykonawczej ani ustawodawczej. Jednym sto-
wem, w Hiszpanii zaistnialy warunki po temu,
by sprawdzita si¢ znana maksyma lorda Actona
moéwiaca, ze ,,wladza korumpuje, a wiadza absolut-
na korumpuje absolutnie™.

Panorame polityczng zmienity dopiero wy-
bory powszechne z 29 pazdziernika 1989 roku.
Po raz pierwszy od 1982 roku PSOE utracita bez-
wzgledna wiekszo$¢ w parlamencie. Wyraznie
awansowata Partia Ludowa (niedawny Sojusz
Ludowy), kierowana teraz przez miodego Jose
Marie Aznara. Nowy przywodca zaczat od ukré-
cenia ambicji lokalnych politykéw, by p6zniej sku-
tecznie zaatakowac lewicowy rzad8. Nadal jed-
nak supremacja polityczna socjalistéw byta nie
do podwazenia.

Zastanawiajace jest to ciekawe zjawisko,
charakteryzujace rzady socjalistbw w Hiszpanii,
przeczace wszelkiej teorii i praktyce demokratycz-
nej. PSOE spokojnie wygrywa wybory, mimo iz
nie realizuje swego programu wyborczego, pono-
si porazki na wielu frontach, a jej czotowi przy-
wodcy ulegaja, badZ sprzyjaja, szeroko rozpo-
wszechnionej korupcji. W normalnym kraju byt
by to oczywisty powdd do porazki wyborczej.

Demokracja ulegta uspieniu w coraz silniej-
szym panstwie i stabnacym spoteczenstwie. PSOE
zdotata zdoby¢ witadze i zachowaé jg przez wiele
lat, min. dzieki umiejetnemu manipulowaniu ukry-
tym i gleboko tkwigcym w duszy hiszpanskiej przy-
wigzaniu do etatyzmu i autorytaryzmu ‘e

1Eugeniusz Gorski, O demokracji w Hiszpanii 1975-1995,
Warszawa 1997, s. 89-90.

2EwalJurczyniska, Demokracja i spoteczenstwo. Politycz-
ne, ekonomiczne i spoteczne przemiany w Hiszpanii 1959-
1990, Warszawa 1991, s. 262.

3Barbara Gola, Franciszek Ryszka, Hiszpania, Warsza-
wa 1999, s. 362.

41bidem, s. 368-369.

5Kazimierz Kik, Od republiki do monarchii. Hiszpariska
lewica w walce o demokracje 1939-1986, Warszawa 1990,
s. 323.

6Eugeniusz Gorski, O demokracji w Hiszpanii 1975-1995,
op.cit., s. 95.

7Bogustawa Dobek-Ostrowska, Hiszpania i Polska: elity
polityczne w”okresie przej$cia do demokracji-analiza po-
réwnawcza,

8Barbara Gola, Franciszek Ryszka, Hiszpania, op. cit.,s. 371.
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Jerzy Adalbert Jucewicz

Marii Szeligi perypetie nie tylko teatralne

Przystapmy od razu do ustalen. Nazywata
sie naprawde: Maria z Mireckich, primo voto Czar-
nowska-Loévy. ,,Szeliga™ za$ to jeden z licznych
jej pseudoniméw literackich. | po wtére: nie byta
druga zong Armanda Lévy'ego, przyjaciela i se-
kretarza Adama Mickiewicza, jako to mylnie po-
dat Wincenty Danek w swoim opracowaniu ze-
spotu listéw Kraszewskiego i Lenartowicza (Wro-
ctaw 1963, ss. 495 i 497), natomiast po roku
1880 zwigzata sie ($lub cywilny) z Edwardem
Losvym (1857-1910), malarzem i rysownikiem
osiadtym w Paryzu, (ur. w Warszawie, nauke
malarstwa i rysunku rozpoczat pod kierunkiem
S. Heymana). Wida¢ stad, ze Lenartowicz nie mogt
pomyli¢ osoby Armanda Lévy'ego, ktérego po-
znat osobiécie w roku 1870, z Edwardem, o ktd-
rym, jako mezu Szeligi, mogt stysze¢ dopiero dzie-
sie¢ lat pézniej, a uczynit wzmianke w liscie do
Kraszewskiego 13 pazdziernika 1886 roku (por.
»Korespondencja", Wroctaw 1963, s. 496 oraz
ksigzka ,,Sekretarz Adama Mickiewicza Armand
Lévy i jego czasy 1827-1891" J. W. Borejszy). Na
trop Edwarda Lévy'ego naprowadzit nas dyrek-
tor Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza
w Warszawie, dr Janusz Odrowgz-Pienigzek.

»Nowy Korbut"”, tom 15, opracowany pod
kierunkiem profesoréw Zygmunta Szweykowskie-
go i Jarostawa Maciejewskiego na stronach 641-
643 zamieszcza jej biogram oraz obszerng note
0 tworczosci. Wynika stad, ze byfa nad wyraz
czynna w zyciu prywatnym i publicznym oraz
ptodna i wszechstronna w pracy literackiej. Po-
czynajac od powiesci, ktére wykazujg bezposred-
nie wptywy weczesnej tworczosci Orzeszkowej (np.
»Hrabina Elodia" 1872, ,,Dla ideatu” 1873), po-
przez zbiory wierszy (,,Pie$ni i piosenki' 1873),
doszta do pisarstwa scenicznego (,,lwan Podko-
wa'", wystawiony w 1877) itd. Odznaczona pa-
rokrotnie na konkursach krajowych, siegata tez
po prace translatorskie i twoérczo$¢ dla dzieci.
Doda¢ przy tym nalezy, iz szereg sztuk, napi-
sanych po francusku, poczynajac od ,,UOrnie-
rel (wystawionej i wydanej w 1896), oglagdano z
entuzjazmem na scenach Paryza szczeg6lnie po
roku 1900 (ostatni bodaj byt dramat ,,Vive la paix",
a poprzednio tez komedia polska ,,jak kochajg ar-
tysci*', wystawiona w Poznaniu 10 maja 1905 roku
pod pseudonimem Jerzego Horwata). Oprécz
tego, ma jeszcze Maria Szeliga w swym dorobku
liczne artykuty krytycznoliterackie, recenzje teatral-
ne i olbrzymi blok korespondencji. Listy do redak-
gi i inne prace zamieszczata w czotowych pismach
francuskich oraz krajowych, gtéwnie warszaw-
skich, lecz takze krakowskich i t6dzkich (,,Opie-
kun Domowy", ,,Przeglad Tygodniowy", ,,Kurier
Poranny" etc.). Jej dorobek twérczy doczekat sie
sporej liczby opracowan, recenzji i artykutéw kry-
tycznych, dotyczacych gtéwnie sztuk, inscenizo-
wanych za jej zycia. Autorami byli: Chmielowski,
Swietochowski, Jeske-Choinski i inni. Prowadzita
ozywiona korespondencje z wybitnymi ludzmi
epoki: Lenartowiczem, Orzeszkowg, Kraszew-
skim, Betza, Wystouchowa, Wisélickim, Sarneckim,
Przesmyckim, Hoesickim, Korzeniowskim (histo-
rykiem). Listy, w wiekszosci niepublikowane, roz-
proszone sg po najwiekszych bibliotekach krajo-
wych (Narodowa, Jagielloriska, Ossolineum, PAN
1w innych).

Druga strong jej bogatego zycia byta dziatal-
no$¢ spoteczna. Do Francji wyemigrowata w roku
1880, zagrozona aresztowaniem za prace na ni-
wie o$wiaty. Od tego czasu uczestniczyta aktyw-
nie we francuskim ruchu emancypacyjnym. Wy-
dawata pismo ,,Bulletin de UUnion Unioerselle
des Femmes" (1890) oraz ,,Revue Féministe” (1885).
Mieszkajac do $mierci na obczyznie, nie przesta-
wata interesowac sie sprawami polskimi. Zatozy-
ta Lige Przeciw Okrucienstwu, ktérej celem byto piet-
nowanie postepowania wtadz pruskich dyskry-
minujacych polskie dzieci. Opiekowata sie ofia-
rami | wojny $wiatowej. Niedtugo przed $miercig
(od 1922) wydawata w Paryzu tygodnik spotecz-
no-literacki ,,Ogniwo", poswiecony problemom

polskiej emigracji. Tak mniej wiecej wygladata
droga jej zywota. A o tym, ze byta fadna i ,,urwis
dziewucha", wiedziat dobrze Lenartowicz i nie tyl-
ko on zresztg, gtosna bowiem byta historia jej
pierwszego zamescia z literatem i archeologiem,
Stanistawem Janem Nepomucenem Czarnow-
skim, z ktérym rozeszfa sie po kilku tygodniach.
Miata w sobie nerw duzej wrazliwosci, site cha-
rakteru i niespozyta energie, bujny temperament.
Swiadczy o tym jej ruchliwo$é do konca zycia,
praca na wielu frontach, zdolno$¢ do poswiecen,
a takze owo upodobanie do meskich imion i me-
skich postaw wobec ztozonosci spraw zycia. Nie
darmo J. H. Ro$ny méwit o niej, ze jest jedng z
najgorliwszych szermierek sprawiedliwosci, wol-
nosci i dobroci.

Inne sprawy i ustalenia, nie zawsze btahe,
wynikng same z listu Marii Szeligi do Wiadysta-
wa Betzy. Jego tre$¢ przytoczymy w catosci ze
zbioréw Ossolineum (sygn. 12654/11, s. 135-
140). List ten jest bowiem przyczynkiem do so-
cjologicznych rozwazan z pogranicza zycia i lite-
ratury nad egzystencja literatki i dziataczki ,,na
paryskim bruku"™ w drugiej potowie XIX wieku.
Pokazuje, jak byt ksztattuje Swiadomos$¢ i na
odwrét. Nie byt dotagd publikowany. Jest jed-
nym z trzech, jakie szacowny adresat otrzymat
od Szeligi, podczas gdy sekretarzowat w Ossoli-
neum we Lwowie. Porusza wiele spraw z codzien-
nosci i obraca sie wokét wszystkich nadrzednych
celéw, zamykajacych sie w pracy tworczej czto-
wieka, co wida¢ w tym materiale faktograficznym:

Paryz de 18 styczen 1886 r.
Szanowny Panie,

Z dawnych wspomnien - kiedym to przed laty
na przedstawienia ,,Szczescia Walusia™ do Lwowa sie
wybrata - pozostalo mi prawdziwie wdzieczne wra-
zenie, Waszej, dobry Panie Wiadystawie, uprzejmosci
i serdecznego przyjecia, jakiego od Was doznatam
podéwczas. Nie raz, choé od lat pieciu zamieszkatam
na obczyznie, miatam sposobno$¢ z rodakami o Panu
rozmawiaé, a kazdy z nich - Zze przytocze imiennie
p. Zygmunta Sarneckiego, powtarzat mi to samo,
co i ja 0 Panu twierdze, iz lepszego Kolegi i uczyn-
niejszego serca nad Wasze, nie znajdzie w calej Galicji
i Lodomerii, tym bardziej w Krélestwie. - \Wobec tego
- niechze sie Pan nie zadziwi, ze sie don z prosha
udaje - niemal bez wahania.

Idzie - jak przed siedmioma laty - znéw o spra-
wy teatralne. Mimo réznych loséw kolei, jako to:
zamazpojscia i transpozycji autorskiej na francuska
gware - zdarzylo mi sie napisa¢ komedie na tle po-
wiesci j. 1 Kraszewskiego pt. ,,Herod-Baba". Zda-
rzyto sie tez, ze skutkiem szczeg6lnego zapomnienia
0 udzielonym pozwoleniu na zapozyczenie fabuty, se-
dziwy autor byt powodem szerokiego o sztuce tej roz-
glosu - za$ trzecie wydarzenie mie¢ chce, ze komedia
doznata powodzenia w Krakowie - i pono¢ - napisa-
na niezgorzej, pomingwszy zajmujaca fabute. Zdaje
sie, ze na lwowskiej scenie mogtaby tedy owa sztuka
figurowaé z pozytkiem administracji i z zadowole-
niem publicznodci - ale - Tutaj, pozwolcie szanowny
Panie, ze opowiem autentyczng historyjke:

Przed dwoma laty Warszawski Teatr przyjat
1 zaptacit z géry moja piecioaktowg komedie - dotad
jednak jej nie gra. W Poznaniu bez zapytania o pra-
wo grajag mego ,,Herod-Babe" i nie ptacg mi. W Kra-
kowie, poniewaz p. Sarnecki usunat sie od kierownic-
twa sceny - co sie dzieje z ,,Herodem™? - nie wiem.
Ale to wiem, Zze mi ani grosza nie przystano mimo
umowy. Stowem wychodze jak najgorzej na tym, ze
nie mam nikogo poczciwego i zyczliwego, ktory by
raczyt na miejscu zastapi¢ mie w ukladach z Dyrek-
cjg teatralng.

Szanowny Panie Wiladystawie, przeczuwacie do
czego zmierzam. Oto prosze Was, raczcie z Panem
Dobrzanskim utozy¢ sie o wystawienie ,,Heroda-Baby"
na warunkach badZ jednorazowego honorarium, badz
tantiemy. Rekopis moze wzig¢ z Krakowa, lub tez
moge go natychmiast nadestaé. Recenzje, cho¢ po-

biezne - byly dobre - a nikt nie zwrécit uwagi, ze w
zamian za pozyczong fabute staratam sie osiggnaé
,,capo d'opera" scenicznej roboty. Ani jednego mono-
logu w sztuce! Akcja nie stabnie ani na chwile. ,,En-
fui (wyraz stabo czytelny), osadZcie sami.

Przykro mi, zem zmuszong ,,faire article moi -
meme" - ale jezeli, zacny Panie Wiadystawie, nie
odméwicie mi swej pomocy - pociesze sie dowodem,
ze moge jeszcze w bratnim kraju liczyé na zyczliwos$¢
druhow...

Jezeli za$ kiedy zawitacie, Szanowny Panie, do
nadsekwanskiego grodu, ktéry, faktem jest, iz pod
kazdym wzgledem réwnego sobie w catym $wiecie nie
ma - rada bede szczerze za niegdy$ ofiarowana mi
goscinno$¢ wywdzieczy¢ sie ,,czem chata bogata".

Przyjmijcie, Szanowny Panie, wyraz mego nhaj-
szczerszego szacunku i sympatii -

Maria Szeliga

(obcg reka otéwkiem) Jerzy Horwat

Adres. Paris, 5 bite’Cardinal-Lemoine (guar-
tier Saint-Germain)

M m Marie Sheliga-Loévy

W zbiorach rekopi$émiennych Miejskiej Bi-
blioteki im. E. Raczynskiego w Poznaniu znajdu-
je sie kopia ,,Heroda-Baby", zdeponowana przez
Teatr Polski. Oto jej opis bibliograficzny. Jest to
niegruby zeszyt formatu 6semki, liniowany, kart
46, oznaczony sygnaturg T-496. Na tekturowej
oktadce widnieje napis, prawdopodobnie reka
Marii Szeligi:

,.Herod-Baba.KomA akt. Maryi Szeligi"

Nizej po lewej: Na 873 A. Kopia wykonana
obca reka (pismo mato wyrobione, stabo czytelne,
jakby infantylne). Na awersie strony tytutowej pie-
czet: ,,Teatr Polski w ogrodzie Potockiego w Pozna-
niu” i dwie nastepne: duza owalna tej samej tresci
i mata okragta: ,,Panstwowy Teatr Polski w Pozna-
niu. Biblioteka™. Ponadto na tej samej stronie w na-
wiasie: ,,podtug powiesci J. I. Kraszewskiego™. Na
ostatniej natomiast, czyli 46 stronie z lewej, reka
kopisty: ,,W Krakowie 16 Maja 1887 r.". Uderza
brak jakichkolwiek adnotacji, skre$len badz uwag
rezysera.

Zestawmy teraz zdarzenia i fakty. Ustalmy
co jest prawda, co zmysleniem, a co zwyczajna
omytka pamieci. Z pracy L. Simona (,,Bibliografia
dramatu polskiego 1765-1939". T.I, s. 144-5, sine
anno) wynika, ze prapremiera ,,SzczeScia Walusia'
odbyta sie we Lwowie, dnia 21 kwietnia 1878 roku,
a wiec przed o$mioma, a nie siedmioma, laty, jak
podata w liscie Szeliga. ,,Heroda-Babe" natomiast
grano tylko w Krakowie (pod pseudonimem Ma-
ria Szeliga™, pierwsza za$ anonimowo), prapre-
miera odbyla sie dostownie na 9 dni przed datg
listu (9 stycznia 1886) i stad wynika jasno, iz w
tak krétkim terminie po prostu mozna byto nie
zdazy¢ zaptaci¢ honorarium. Dalej, oto co jesz-
cze, da sie uscisli¢: komedia nie byta w tym czasie
ani kiedykolwiek pézniej wystawiona w Warsza-
wie ani tez w Poznaniu. Odpis tekstu ze zbioréw
poznanskich nosi date o przeszto rok p6zniejsza
od daty listu, zatem w czasie, sygnowanym przez
autorke, nie mégt znajdowaé sie w Poznaniu-
Tym samym mozna stad wnioskowac, ze jej sta-
rania o te inscenizage mogty by¢ tejze daty. Zyg'
munt Sarnecki z kolei, z ktérym oboje panstwo
Loévy byli zaprzyjaznieni, w tych latach juz dawno
nie pracowat w teatrze, pisat natomiast sztuki
teatralne, redagowat ,,Echo" i nieco pdézZniej
,Swiat",

A zatem byty to $wiadome ,,transpozycje ™
zamierzen tworczych na konkretng rzeczywistos¢
w aspekcie materialnym. Wiemy, jak silna byla
konkurencja, jak trudne zycie nad Sekwang. Nie
bez znaczenia mogty tez by¢ hasta ,,pracy od pod-
staw" oraz utylitaryzm Milla. Widzimy stad, ze
owa nieubtagana wspdtzaleznos¢ pomiedzy twor-
czoscig a warunkami bytowymi jednostki, rzutu-
je nie tylko na ksztattowanie sie osobowosci arty-
sty, ale staje sie sitg sprawczg dla zycia, i wtedy:
podobnie jak zycie, bywa niekiedy pretekstem dla
sztuki.

W Galicji przebywata Szeliga parokrotnie:
0 czym zaswiadcza tez list do Marii Wystoucho-
wej, datowany z Krynicy 28 sierpnia 1891 roku-
Wspomina w nim o mezu, Unii, usprawiedliwia
sie z niemoznosci przyjazdu do Zakopanego, prze-
syfa serdecznosci »



Polemiki

Beata Anna Pokorska

Rados(... obcosci?

O tym, ze ,,inny" znaczy ,,0bcy" przekona-
tam sie nie raz...Na ulicy...w szkole syna...na sg-
Sledzkim podworku... Od pierwszego napotka-
nego na ulicy cztowieka nie oczekuje znajomosci
lematu, na ktéry sie wypowiada...Nie, z tego -
oczywistego - by sie zdawato - oczekiwania, sku-
tecznie wyleczyto mnie moje - $rednio dtugie -
Zycie w Polsce. Po prostu - nie podejmuje z nim
dyskusji $wiatopogladowych, najwyzej wymie-
niam poglady na temat aktualnej pogody w mie-
$cie, bo do tego z pewnoscig mam jasny wglad.
Jednakze, co do Akantu, zyczytabym sobie, by
Publikujacy w nim zaznajomili sie cho¢ troche
z materiatem, z ktérym zamierzaja polemizowac.

Tak zatem, od Jacka Tabisza (Rado$¢ watpli-
wosci, ,,Akant" 2003, nr 8, s. 15-16) oczekiwata-
bym, ze zanim zacznie dyskutowaé¢ ze mna na
temat tego, czy Miguel de Unamuno zaiste byt ho-
ryzontalnym, pelzajacy materialista, i czy - na do-
kladke - jestem nim ja, zechciat dokladnie prze-
pytaé: primo- moj artykut, secundo- materiaty
dotyczace Unamuno, tertio - materiaty, ktérych
Przyktady uzytam dla ilustracji moich tez. Jezeli
moje oczekiwania sg dla Jacka Tabisza niezro-
zumiale, niech sie zapozna z teza, ktérg wiasnie
wyktadam, a brzmi ona nastepujaco: Gdyby Ta-
Sstjabisz zapoznat sie z punktami, oznaczony-
Sll-Brzez mnie: primo, secundo i tertio, nie zaist-
niataby potrzeba polemiki w tym wzgledzie, w
IAKim zaistniata.

Uzasadnienie: Nie jest mozliwe, by méj ad-
wersarz nie zrozumiat, iz stowa cytatu: ,,Czemu
chce wiedzie¢, skad przychodze i dokad zmierzam,
skad przychodzi i dokad zmierza wszystko, co mnie
otacza, i co to wszystko znaczy? Bowiem nie chce
Wszystek umrze¢ i chce wiedzie¢, czy musze umrzeé
ostatecznie, czy tez nie. A jesli nie umieram - to co ze

bedzie? Jesli za$ umieram - wszystko traci sens.
Istniejg trzy mozliwosci: a) albo wiem, ze wszystek
Umre, a wtedy nieuleczalna rozpacz, albo b) wiem,
Ze nie wszystek umre, a wéwczas rezygnacja i zgo-

albo c) nie moge wiedzie¢ ani jednego ani dru-
8lego, a wéweczas rezygnacja w rozpaczy lub rozpacz
10 rezygnacji, zrozpaczona rezygnacja lub zrezygno-
wana rozpacz i walka" dotyczg zycia wiecznego -
(w Bogu, z Bogiem - jak kto woli), a nie material-
jtego zycia ziemskiego. Zaprawde, Miguelowi de
Uamuno nie szto o to, czy umrze cielesnie, lecz -
Cy umrze wiecznie, czyli o pytanie, co sie z nim -
W sensie transcendentalnym - stanie po $mierci
ycznej. Jezeli jednak, z jakich$ niezrozumia-
li” dla mnie wzgledéw, Tabisz nie rozumiatby

tego, winien - wiedzac, kim byt Miguel de Una-
muno dla wspoétczesnej mysli chrzescijanskiej (1)
- podda¢ swe niezrozumienie w watpliwos¢.

Skrétowo wyjasniam - Miguel de Unamu-
no byt mocno wierzagcym katolikiem, podporg
hiszpanskiego chrzescijanskiego egzystencjali-
zmu. ( O poczuciu tragicznosci wsréd ludzi i wsréd
narodéw, Dziennik intymny, Agonia watpliwosci,
., Moja religia i inne eseje”, Sw. Manuel, Trzy nowele
przektadowe, ,.Sw. Manuel Dobry, meczennik™...),
ktéry ( Miguel de Unamuno, a nie hiszpanski eg-
zystencjalizm) pod koniec zycia przezyt tzw. ,,noc
ciemng" (czyli co$, co sie przydarzato naj-
wiekszym $wietym, i co przy procesach kanoniza-
cyjnych jest bardzo powaznym argumentem...za
Swietoscig). Gdyby nawet woéwczas, z jeszcze bar-
dziej niezrozumiatych dla mnie wzgledéw, Ta-
bisz nie rozumiat kontekstu wypowiedzi hiszpan-
skiego filozofa, to asumpt do myslenia winna da¢
mu konstrukcja logiczna wypowiedzianych zdan,
a zwiaszcza fragmentu: ,,Nie chce bowiem wszy-
stek umrze¢ i chce wiedzie¢, czy musze umrze¢ osta-
tecznie, czy tez nie". Jaki jest bowiem zakres se-
mantyczny zwrotu: ,,nie wszystek umrze¢"?. Czyli
jak: czesciowo? Jak mozna materialnie umrze¢ cze-
$ciowo? Reka umrze, a noga nie? Tojasne, ze idzie
0 co$ wiecej, 0 jaka$ inng $mier¢. Niech Pan zgad-
nie, jaka?

Sprowadzenie rozumienia, prezentowanej
pono¢ przez Unamuno, ,,chuci wiecznego istnie-
nia" - jak to byt taskaw subtelnie nazwaé Jacek
Tabisz - jako chuci materialnego istnienia, i wy-
nikajgcego z tego leku Unamuno przed material-
nym nieistnieniem, uniewaznito sens dalszego ro-
zumowania. Tak to ewentualng dyskusje diabli
(o ile istniejg) wzieli...

O tym, ze autor ,,Radosci watpliwosci”" nie
zapoznat sie réwniez z materiatem pomocniczym,
Swiadczy jego wyktadnia stbw mego ukochanego
Ryczypiska, jednego z bohateréw ,,Opowiesci z
Narnii** Clive'a Staplesa Lewisa (nie myli¢ z Le-
wisem Carollem - autorem ,,Alicji w krainie cza-
réow"). Nie jest bowiem mozliwe - przy znajomo-
$ci lektury - tak opaczne zrozumienie stow Wiel-
kiej Myszy, ktéra poszukiwata Absolutu. Zatem
skrétowo wyjasniam: cykl ,,Opowiesci z Narnii'
jest wspaniata, wysublimowang literacko, trans-
pozycjg Biblii, skierowang dla dzieci i mtodziezy.
Najwspanialsza, jakg znam. Ryczypisk za$ jest
postacia, przepetlniong wszechogarniajaca, stod-
ka tesknota za...Bogiem, wyrusza na poszukiwa-
nie Boskiej Krainy, czyli Krainy Wschodu, cho¢

Dorota Podlaska
Bydgoska Bazylika, akryl
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wie, ze stamtad nie ma juz powrotu, jako i nie ma
gwarancji jej odnalezienia. ,,Gdzie si¢ niebo z woda
spotka,/ Gdzie sie fala robi stodka,/ Ryczypisku, bez
watpienia/ spetnisz wszystkie swe pragnienia;/ Tam
jest ostateczny Wschod" - legenda, zapamietana
z dziecinstwa, towarzyszyta mu wszedzie i Ry-
czypisk, w poczuciu Ostatecznego Spetnienia wy-
ruszyt na Wielka Wyprawe. Trzeba doprawdy ziej
woli lub rzeczywistej nieznajomosci lektury, by
widzie¢ co$ ztego w tych poszukiwaniach... Boga.
Tak wiasnie Miguel de Unamuno, jak i Ryczy-
pisk, ogarnieci byli (sg?- Gdzie§ Tam?) tesknotg
za Bogiem. Poczytywaé im obu to za zle...zaiste,
przedziwne, jak na chrzescijanina, rozumowanie...
Symbolika Wschodu w kulturze jest przebogata
( medrcy przyszli ze Wschodu, Raj lokalizowa-
ny jest na Wschodzie, Wschéd Zycia,...), i wiek-
szo$¢ jej znaczen lokuje sie w sferze religii. Pisze
Pan, Panie Jacku, tak: ,,Czy sens cztowieczenstwa
jest ostateczny? Czy jedyng rzeczg go determinujaca
jest pytanie o egzystencje wieczng, lub o nihilizm?
Czy poza pragnieniem istnienia, nie ma innych war-
tosci? Czy musza istnie¢ ,,zaswiaty", ostateczny
Wschéd? Czy ich pozadanie nie jest bluznierstwem,
o ile Bog istnieje? Czy konfrontacja cztowieka z Dro-
ga do Dziefa jest agonig? Te wszystkie pytania moga
sie wydacé niepotrzebne, jesli przyjmie sie chu¢ Migu-
ela za warto$¢ najwyzsza". Alez oczywiscie, oczy-
wiscie...- o ile tak sie pojmuje owa ,,chu¢"- jako -
powtarzam - materialnego, a nie wiecznego zycia!
Widzi Pan, jaki galimatias, jaki bezsens... | jaka
niesprawiedliwo$¢!

Nie podejmuje rozprawia¢ dalej z Pariskim
materiatem, bo ulegt on juz logicznemu uniewaz-
nieniu. Pozwole sobie jeszcze tylko wyrazi¢ este-
tyczne zdziwienie z powodu poziomu Panskich,
ilustracji do wytozonych przez siebie argumen-
téw. Wizja alkoholika, ktéry ,,przepojony swym
natogiem, bedzie wcigz myslat o wdédce i wszedzie
szukat tej wodki (...) ‘Realny cztowieki Miguela jest
identycznym natogowcem. Wszedzie chce zaspokoic¢
chué¢ wiecznego istnienia, nie zastanawiajac sie nad
istotg tej potrzeby, ani nad jej skutkami (...)" zadzi-
wia mnie. | nie rozumiem jej, tak jak nie rozu-
miem tego okropnego obrazu: ,,"A co robisz teraz,
0 czym teraz wiesz, czego teraz pragniesz' - zagad-
netaby moze (Miguela- B.P) pusta dziewczyny wy-
taniajac sie z potyskliwego Mercedesa, w ktory
walitoby dum-dum-dum, jako rozgrzewka przed bar-
dzo zmystowo zwierzecg nocg. A jej pusty partner,
dbajac 0 szmal dla siebie, dzwonitby w sprawie zato-
zenia w Pasikurowicach fabryki gum do zucia. | by-
toby mniej w Pasikurowicach kalek bez opieki lekar-
skiej, byloby mniej bezrobotnych bijacych, zony po
spowiedzi w kosciele... Moze", ktéry nie wiem, do
czego sie odnosi. Do Miguela, ktéremu, jako ,,lep-
szg", przeciwstawiono nawet wyzej opisang mio-
dziez, czy do Miguela, ktérego uczyniono win-
nym za pasikurowickie kaleki bez opieki lekar-
skiej czy bite zony bezrobotnych?... Nieco wcze-
$niej zarzucit zas Pan Miguelowi de Unamuno,
Panie Jacku Tabiszu, myslenie horyzontalne typu:
»szmal- sukces- seks". Panie Jacku Tabiszu, prosze
sie temu wszystkiemu przyjrze¢. Dorobek lite-
racki i filozoficzny Miguela de Unamuno, ,,Opo-
wiesci z Narnii”... i Panskie ilustracje. Mozna i tak...
Ale, czy trzeba?

Pozostanmy zatem na ustaleniu nieporozu-
mienia miedzy nami. Bo nie $miem przeciez przy-
puszczaé, ze idzie réwniez o co innego: o okropne
zatozenie, ze kto$ z samej zasady formutowania
jakichkolwiek watpliwosci w wierze, jest podej-
rzany i ,,gorszy". Nie nalezy Pan chyba do funda-
mentalistéw, bedacych wiascicielami ,,jedynie stusz-
nej wizji", czyli jedynych myslacych wertykalnie
(w przeciwienstwie do catej reszty myslacych ho-
ryzontalnie innowiercéw, heretykéw, schizmaty-
kéw, ateistéw, zydéw, cyklistéw i innych okrop-
nych stworzen, do ktérych zapewne zaliczatabym
sie - w ramach tej typologii - ija). Bo - mam
nadzieje, ze jednak nie idzie Panu, o rados¢ ...ob-
cosci?

Zatem: do roboty, Panie Jacku Tabiszu, czyli
do czytania... W razie klopotéw ze zdobyciem
materialdw prosze do mnie napisa¢ na adres
»~Akantu". Jako$ sobie poradzimy.
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Marta Zobeniak
Roman Gramzinski

»Mam wszystko i nic" - powiedziat z sarka-
zmem w jednym z wywiadéw ten utalentowany
aktor, czekajacy dtugo w kolejce po sukcesy. One
przyszly, jak sie okazato, prawie w ostatniej chwi-
li. W Bydgoszczy, gdzie mieszkat z rodzicami nie-
mal od urodzenia, zdarzyty sie wszystkie jego zna-
czace role. Tutaj, jako mtody cztowiek, dorastat do
decyzji o wyborze zawodu. Dzigki ojcu, Aleksan-
drowi, $piewakowi i utalentowanemu aktorowi
zespotu Opery Bydgoskiej, doskonale znat sceng,
garderoby, zapach teatru, wiec stosunkowo szyb-
ko postanowit, ze chce zosta¢ aktorem.

Studiowat filologie polskg w UMK w Toru-
niu i aktorstwo w PWSTIF w todzi. W warszaw-
skim Teatrze Ochoty Haliny i Jana Machulskich
zdobywat przez 10 lat zawodowe do$wiadczenie,
potwierdzone eksternistycznym dyplomem w roku
1981. Na scenie Teatru Polskiego pojawit si¢ w roku
1983, za dyrekcji Alojzego Nowaka. Poczatkowo
grywat epizody, chociaz juz w ,,Oskarzycielu pu-
blicznym"™ F. Hochwaldera jako Fabricius, ,,ujaw-
nit pewne ciekawe mozliwosci charakterystyczne i wia-
rygodnie ukazat metamorfoze".

W ,,Rewizorze" M. Gogola za sedziego Lap-
kina - Tiapkina zbierat oklaski i zyczliwe oceny,
ale dopiero w ,,Zmowie $wigtoszkéw" Buthakowa
dal wieksza i bardziej przekonujaca probke swo-
ich niebagatelnych mozliwosci. Jego Ludwik XIV
- to juz precyzyjnie skomponowana rola, podob-
nie zreszta, jak zagrany wbrew sobie i na przekér
warunkom fizycznym Edek w ,,Tangu™ Mrozka.
Obie nagrodzono w marcu 1988 roku Ziotg Ma-
ska ,,Dziennika Wieczornego".

Gramzinski juz wtedy nie miat ztudzen.
W wywiadzie méwit: ,,Ten zawod jest zawodem
bezwzglednym, wymaga nieustannego hartu ducha,
borykania sie z samym sobg i okolicznosciami*. Za-
deklarowat wielka, niespetniong mito$¢ do Cze-
chowa, irytowat sie, ze teatry tak rzadko siegajg
po jego teksty. Czekat wiec, a po drodze do Wo-
landa dat jeszcze wstrzgsajgca role batoznika
Koscieja w sztuce L. Simovicia ,,Wedrowny teatr
Sopalooicia™ oraz bardzo zyczliwie przyjeta in-
terpretacje Dupka w ,,Snie nocy letniej" Szekspira
- juz za dyrekcji i w rezyserii Andrzeja M. Mar-
czewskiego.

Czas Wolanda, to czas rosngcego uznania
dla aktora. Dystyngowany i nieco ironiczny, zade-
monstrowat Gramzinski dojrzate aktorstwo i warsz-
tat, ktéry pozwolit mu kierowa¢ emocjami widzéw.

Kolejng znaczaca rolg byt tytutowy bohater
sztuki J. Glowackiego ,,Fortynbras sie upit'. Zda-
niem J. Niesiobedzkiego, ,,aktor ukazuje ze znajo-
moscig rzeczy wszelkie zewnetrzne znamiona upadku
Fortynbrasa, nie ukazat go jednak jako figury o cat-
kowicie zdeptanym cztowieczenstwie. Stworzyt po-
sta¢ petng psychologicznie i - co najwazniejsze - do-
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wodzaca, jak nienawis¢, strach i cierpienie, stopnio-
wo, w kazdych warunkach maja szanse przeksztatcaé
sie w zarzewie suwerennego buntu'. Te kreacje akto-
ra z nieklamanym podziwem dla jego profesjo-
nalizmu i pasji obejrzat sam autor, oznajmiajac
bydgoszczanom, ze oto majg w swoim teatrze
wybitnego artyste $wiatowego wrecz formatu.

Po bardzo wyczerpujacym ,,Fortynbrasie"
Marczewski przygotowat ,,Wyzwolenie" S. Wy-
spianskiego, powierzajagc Gramzinskiemu role
Konrada. ,,Bydgoskie »W yzwolenie« prowadzo-
ne jest jak aria na strunie G Bacha" - recenzowata
J. Oleradzka - ,,pomyS$lane w sposéb kierujacy
wszystkie $wiatta na posta¢ Konrada. Roman Gram-
zinski gra w nim cztowieka bez przynaleznosci, odci-
na swego bohatera wyraznie, zaréwno od $wiata
Masek, jak i od tej wspotczesnosci, do ktérej naleza
Muza i Rezyser". Miafa racje recenzentka, dzielgc
sie¢ wrazeniem, ze cate przedstawienie nosi cechy
monodramu, za$ J. Kowalczyk, opisujac na ta-
mach ,,Rzeczpospolitej” kreacje ,,aktora prowincjo-
nalnego”, uznat nawet, ze Gramzinski jako Konrad
,Wytrzymuje poréwnanie z Jerzym Trela, a w prawdzie
scenicznego przezycia roli $miato dystansuje Jana En-
glerta".

Dopetnieniem pracowitego sezonu byt
»Brat naszego Boga" K. Wojtylty. Zdaniem Z. Pie-
trzak, i to przedstawienie sprawiato wrazenie
teatru jednego aktora, za$ Roman Gramzinski
»jako brat Albert rozwinat petnie swego niezaprze-
czonego talentu: byt skupiony, skierowany do wne-
trza, wzniosty, myslacy, a przy tym pelen tagodnosci
i ciepfa".

Cztowiekowi spoza teatru trudno sobie wy-
obrazi¢, ile siebie sprzedat w tych poteznych ro-
lach, jak bardzo musiat by¢ wyczerpany. ,,W pew-
nym momencie przychodzi takie zmeczenie, ze brak
sit, by wej$¢ na scene, bo czuje sie wewnetrzng pust-
ke... A kiedy cztowiek jest taki wypalony, musi dota-
dowac sie w jaki$ sposéb. w tym zawodzie czesto
bywa to przyczyng tragedii" - powiedziat w czasie
jednego z wywiadoéw J. Oleradzkiej.

Opuscit na jakié czas Bydgoszcz. Grat w te-
atrach Torunia, Krakowa, Poznania. Wrécit juz za
dyrekcji Andrzeja Waldena. Miat dobrg passe.
Najpierw przypomniat o sobie bydgoskiej publicz-
nosci jako sugestywny i zabawny Grabiec w ,,Bal-
ladynie™ J. Stowackiego, a w potowie listopada
1997 roku na ,,Scenie O - Bok™ wystgpit z mono-
dramem ,,SpowiedZ Marmietadowa", sam opraco-
wujac tekst Dostojewskiego.

Po tym spektaklu K. Starczak-Koztowska
zanotowata: ,,Wiwisekcja psychiki pijaka w wyko-
naniu Gramzinskiego wolna jest od sentymentalizmu,
gierek czy szarzowan, do ktérych temat - naskorko-
wo pojety - mogtby sktaniaé. To wewnetrzny portret
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cztowieka obdarzonego duzg samos$wiadomoscia, zna-
jomoscig przyczyn i mechanizméw wiasnej kleski. Jako
adaptator, rezyser i wykonawca tego teatru jednego
aktora Gramzinski potrafit przekonaé, ze Marmieta-
dow nie jest tylko nikczemnym natogowym pijaczy-
ng (...) ale cztowiekiem o chorej duszy...". To byt
maty, ascetyczny spektakl z perfekcyjnie popro-
wadzong rolg, rola uwierajaca, trudng do wyrzu-
cenia z pamieci. Jakiez wiec byto zaskoczenie pu-
blicznosci, gdy Marmietadow, tym razem w nie-
nagannie skrojonym garniturze i I$nigcych butach
wytwornego doktora Mortimore'a, rozpetat nie-
prawdopodobng awanture w szpitalu $w. An-
drzeja, gdzie umiescit akcje farsy ,,Wszystko w
rodzinie” R. Cooney. | znéw wolta. Po naprawde
$miesznym Mortimorze, wielka romantyczna
rola - Gustaw - Konrad w Mickiewiczowskich
,Dziadach", ktore rezyser Andrzej Walden po-
stanowit zainscenizowa¢ w kosciele pw. $wietych
Piotra i Pawla. Gramzinski przyjat to zadanie nie
bez obawy. Wiedziat ze jest to dla niego wielkie
wyzwanie. Sprostat mu, dajgc w lodowatym ko-
Sciele kreacje najwyzszej proby.

Kto mogt wtedy przypuszczaé, ze za swo-
jego Gustawa - Konrada nie doczeka sie nagrody
na Ogo6lnopolskim Konkursie na Inscenizacje
Dziet Polskich Romantykéw? Wiadomos$¢ z War-
szawy dotarta za pézno.

Kto mogt sie spodziewaé, ze precyzyjnie za-
grany w ,,Locie nad kukutczym gniazdem” D. Was-
sermana neurotyk Harding okaze sie jego ostat-
nim aktorskim zadaniem, a Ztota Maska ,,Dzien-
nika Wieczornego" - maska pos$miertng? Roman
Gramzinski zmart nagle 23 lutego 1999 roku.

Byt przede wszystkim, lecz nie tylko - akto-
rem. Nalezy o nim méwi¢ jako o intelektualiscie,
cztowieku przygladajacym sie z ciekawoscig $wia-
tu, zanurzonym w kulturze. Czytat mase ksig-
zek, stuchat muzyki, malowat i pisatl Na tamach
nowo powstatego w 1993 roku miesiecznika ,,Pro-
mocje Pomorskie™ zaczely sie ukazywac jego ,,Li-
sty z teatru" - teksty ciekawe, napisane piekng
polszczyzng i dalekie od tych, ktérymi niekiedy
stawni aktorzy wystawiali sobie pomniki na fa-
mach periodykéw. Dominowata w nich ogélna
refleksja, podszyta sceptycyzmem i ironia.

Gorzkie to byty listy, bo tez w nietatwym -
dla aktora i teatru - czasie pisane. W sumie na
przestrzeni lat 1993-1998 (z dwuletnig przerwg
posrodku) ukazato sie ich 21. Jeden z nich, moim
zdaniem, $wietnie oddaje stan emocjonalny, w ja-
kim znajdowat sie jego autor przed opuszczeniem
Bydgoszczy, ktéry opisywat w rozmowie z J. Ole-
radzka. Jest $wiadectwem gtebokiego rozdarcia
miedzy checig okazania (i otrzymania) ciepta*
czutosci a obawa, by za bardzo sie nie odstonie*
by nie naruszy¢ pieczotowicie budowanego obra-
zu twardego, pozbawionego ztudzen cziowieka-
Stad ucieczka w ironie i cynizm. Jednak wobec
tych, ktérzy byli mu naprawde bliscy, Roman
Gramzinski potrafit okaza¢ ciepto i serdecznosc,
zburzy¢ mur, jaki wcigz budowat wokét siebie*
pozwoli¢ korzysta¢ z bogactwa duszy i umystu-

Byt cztowiekiem nietuzinkowym. Obserwo-
wat siebie dotkliwie, bez znieczulenia. Nie godzit
sie na siebie, buntowat sie i cierpiat2. Wtedy p°'
trafit by¢ trudny, przykry, czasami wrecz niezno-
$ny. Nie zawsze zabawiat zartami i anegdotami
swoich kolegéw. To byta cena, jaka ptacono za
kontakt z tym naprawde wielkim cztowiekiem*
ktory stworzyt, dokonujac pewnej spowiedzi, Je'
den z najbardziej smutnych i poruszajgcych Ii'
stéw:***

samotno$¢ jest we mnie

jak miasto umartych aniotéw
puste i pozbawione zycia
martwe jak gra w trzy karty
nikt nie wygrywa

z wyjatkiem rozdajgcych

moze to zty bdg

moze u$miechniety diabet
chciatbym przesta¢ graé

gdy przyjdzie méj czas

a miasto zaludni sie aniotami



Halina Petrykowska

Albert Schweitzer

W Alzacji, krainie pieknej, zamieszkatej
Przez ludzi madrych i pracowitych, w spokojnej
dolinie biegnacej miedzy zboczami winnic, przy-
padto mate miasteczko Kaysersberg, dumne z ruin
starego zamku i pieknych zabytkowych kamieni-
czek. Na jednej z nich, potozonej u wylotu z mia-
Pa, ozdobionej przedziwng dzwonnicg, czytamy:
"Dom rodziny doktora Alberta Schweitzera, 14
styczen 1875". To tu, jako jedno z dzieci pastora
ttuejscowej parafii protestanckiej, przyszedt na
Swiat lekarz, filozof, teolog, muzyk, i muzyko-
log, niezréwnany odtwdrca Bacha, wreszcie lau-
reat pokojowej Nagrody Nobla. Prawdziwg jego
kolebka byt jednak potozony, nieco bardziej na
Potudnie Gunsbach, dokad rodzina przeniosta sie
kilka miesiecy pézniej. Tu, w atmosferze toleran-
cji i szacunku dla innych, ksztattowata sie bogata
osobowo$¢ miodzienca utalentowanego i praco-
witego.

Od 1893 studiuje teologie w Strasburgu. Na
Paryskiej Sorbonie broni pracy na temat ,,Filozofii
rehgijnej Emanuela Kanta". Wkrotce staje sie ce-
nionym kaznodziejg i organistag w waznych histo-
rycznie $wiatyniach stolicy Alzacji, jak koscioty
Pw. $w. Mikotaja i $w. Tomasza, a wreszcie profe-
sorem teologii i dyrektorem seminarium.

W ciggu tych lat jego dziatalno$¢ naukowa
Poswiecona jest gtéwnie dwédm zagadnieniom teo-
logicznym: ,,Historii badan nad zyciem Chrystusa"
oraz studiom nad istotg teologii apostota Pawta.
Obie prace wzbudzity zainteresowanie.

Wkrétce daje sie poznaé jako niezréwnany
odtwoérca muzyki Bacha. W 1905 roku w Paryzu
jest wspoétzatozycielem Towarzystwa Bacha.
Strasburg staje sie miejscem wielkiego kultu tej
rnuzyki. Schweitzer, ktéry od dziecinstwa pasjo-
nowat sie gra na organach, teraz z catym zaanga-
2°Waniem oddaje sie studiom nad interpretacjg
rouzyki genialnego kompozytora, ktérego twor-
czosci poswieca unikalne dzieto, pozwalajgce
muzykom lepiej zrozumie¢ jego utwory.

Oto czym jest muzyka Bacha dla Schweit-
zera: ,,... To co jest najwieksze w jego sztuce, to jest
aueh, ktéry tu kréluje i dazy do pokoju dalekiego od
udreczen $wiata...".

Organy i ich konstrukcja pasjonuja go ogrom-
nie- Dzieki zdobytym umiejetnosciom rekonstru-
ule/ratujac w ten sposéb od demontazu, wspa-
rty stary instrument z kosciota pw. $w. Toma-
S2a w Strasburgu. Po nim przyjdzie kolej na na-
stepne.

W 1905 roku, bedac juz uksztattowanym i uz-
nanym naukowcem, ku zaskoczeniu najblizszych,
Podejmuje studia medyczne. Decyzje te, bedaca
odpowiedzig na apel Misji Protestanckiej w Pary-
2u' poszukujacej na tamach prasy: misjonarzy,
naUczycieli, ale nade wszystko lekarzy do pracy
w Afryce Rownikowej, okresli potem nastepuja-

/... Chciatem zosta¢ lekarzem, zeby méc praco-

nie méwiac. Podczas wielu lat naduzywatem

lo W 2 przyjemnoscig funkcje profesora teo-

&I ! kaznodziei, teraz moja nowa dziatalnos¢ bedzie

"Olegata nie na méwieniu o religii mitosci, lecz na jej
Urzeczywistnianiu®.

W 1913 roku jest juz gotéw. Po przygoto-
. aniu z zakresu chirurgii i medycyny tropikalnej,
2P° zgromadzeniu niezbednych $rodkéw, wraz

swojg mtoda zong Heleng Breslau, cérka pro-
sora historii Uniwersytetu w Sztrasburgu, wy-
sZaw wielkg podré6z statkiem do czarnego ladu.
elem jego wyprawy jest siedziba Misji Prote-
nanCk’ei w Lambarene, wiosce potozonej 40 km
P°ludnie od réwnika, owe za$ ,,niezbedne $rod-

ki POcd0dzace z funduszy zgromadzonych dzie-
koncertom organowym oraz datkom licznych
p~Dciét, to siedemdziesiat skrzyn lekéw i wy-

Tak zacznie sie wielkie dzieto jego zycia,
aca dla Afrykandéw, ktérym biaty cztowiek wi-
n jest tak wiele. Zados$¢uczynienie uwaza za

W obowigzek.
Wieé¢ o tym, ze biaty ,,0ganga™ leczy czar-
"l rozeszta sie po Gabonie, niesiona dZzwieka-

mi tam-taméw. Przybywali chorzy nekani przez
malarie, trad, $piaczke afrykanska, bilharcjoze,
filariozy, pian i inne choroby tropikalne. Nagmin-
ne u ludzi czarnej rasy przepukliny, czesta przy-
czyna niedroznosci jelit, wymagaty pilnych ope-
racji.

Rok pézniej pierwsza wojna $wiatowa prze-
rwie brutalnie te misje. Alzatczyk z pochodzenia,
zostaje, wbrew swojej woli, uwiktany w miedzy-
narodowe ukiady i..., internowany, znajdzie sie
ponownie w Europie. Pomny jednak bezmiaru
medycznych potrzeb Afryki Réwnikowej i zdo-
pingowany przez biskupa luteranskiego z Upsa-
li, po skoriczonej wojnie, podejmie ponownie swoje
wyzwanie.

W 1920 roku rzuca apel o ,,Braterstwo mig-
dzy ludzmi dotknietymi cierpieniem", w ktérym
wzywa: ,,... aby wszyscy, ktérzy odzyskali zdrowie
dzieki interwencji medycznej, zjednoczyli sie w po-
mocy nieszcze$liwym, opuszczonym w ich cierpieniu,
by ci réwniez mogli korzysta¢ z opieki lekarza, tak
jak i oni sami z niej korzystali". W imie tegoz bra-
terstwa w cierpieniu, czuje obowigzek podijecia
humanitarnej misji w koloniach. Apeluje o skia-
danie ,,daréw dziekczynnych™, dzieki ktérym leka-
rze beda mogli jecha¢, by wypetni¢ swoje powin-
nosci wobec opuszczonych, zgodnie z wymoga-
mi cywilizacji. ,,Chce wierzy¢, ze znajde wystar-
czajacg ilos¢ ludzi Swiadomych ich dtugu wdziecz-
nosci i obowigzku jego splaty na korzys¢ tych, kté-
rzy wotajg o pomoc". Liczne jego koncerty organo-
we i wyktady na uniwersytetach wielu krajow
Europy sprawiaja, ze apel ten zostaje wystucha-
ny, co pozwala na zgromadzenie niezbednych
funduszy.

W 1923 roku wraca do Afryki. Teraz beda
mu towarzyszyli w pracy mtodzi lekarze, piele-
gniarki i studenci przybywajacy z Europy.

Wobec stale rosnacych potrzeb rodzi sie ko-
nieczno$¢ budowy nowego szpitala w Lambare-
ne. Schweitzer podejmuje to wyzwanie. U brze-
gbéw rzeki Ogoue, na skraju dziewiczego lasu,
na rozlegtym terenie, z pomocg swoich wspoét-
pracownikéw, prowadzi heroiczng walke nie tyl-
ko z chorobami, lecz takze z dzikg, tropikalng
przyrodg. Teraz najpeiniej ujawniajg sie jego
wszechstronne talenty, przede wszystkim orga-
nizacyjne. Rano lecza chorych, wieczorem karczujg
las, budujg szpital. Do pracy wciggnieci sg réw-
niez cztonkowie rodzin pacjentéw. Wszystko od-
bywa sie tu wedtug $cistego harmonogramu i zgod-
nie z zasadg: ,,nic za darmo". Kazdy wiec ptaci za
leczenie wedtug swoich mozliwosci: bananami,
maniokiem lub... praca. Na terenie szpitala i wo-
két niego powstaje szczeg6lna spotecznosé, zto-
zona z leczacych, leczonych i ich rodzin, uczestni-
czacych w tworzeniu wspdlnego dzieta. Wokoét
wioski powstajg plantacje manioku, bananéw,
palm olejowych, drzew cytrusowych i mango-
wych.
Do funkcjonowania szpitala potrzebne sg
jednak réwniez fundusze z Europy. Stad koniecz-
nos$¢ ciaglych podrézy, nawigzywania kontaktéw,
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szukania nowych przyjaciot i sponsoréw, zatem
znéw koncerty i wyktady w wielu krajach Europy.

W 1928 roku, w uznaniu jego dziatalnosci
humanitarnej, wtadze miasta Frankfurtu uhono-
rowaty go Nagroda Goethego.

Druga wojna $wiatowa stworzy powazne
trudnosci w funkcjonowaniu, teraz juz 300-t6zko-
wego, szpitala w Lambarene. Przede wszystkim
brakuje lekéw. Schweitzerowi udaje sie jednak
otrzymaé, bezcenna w tym zakresie pomoc z An-
glii, Szweqi, Stanéw Zjednoczonych i Szwajcarii.

W 1952 roku prof. dr Albert Schweitzer zo-
staje laureatem Pokojowej Nagrody Nobla. De-
cyzja ta byta wyrazem wielkiego uznania, nie tyl-
ko dla doktora z Lambarene, twércy stawnej ,,wio-
ski mitosierdzia"”, ale i jego czterdziestoletniego
poswiecenia dla spoteczenstwa Afryki Réwniko-
wej. Byta réwniez uhonorowaniem w Schweitzerze
posrednika miedzy kulturg niemiecka i francuska;
uznaniem dla jego koncertéw, prelekcji i wykta-
déw filozoficznych, z ktérymi ,,obiegat” Swiat.
Byta akceptacjg jego otwarcia na kraje nierozwi-
niete i dazenia do stworzenia im lepszego zycia;
wyrazem podziwu dla jego gltebokiej analizy Afry-
ki Réwnikowej w aspektach: geograficznym, bio-
logicznym i etnicznym, a nade wszystko rzetelnej
analizy trudnego problemu kolonizacji. ,,... Do-
bro, ktére mozemy czyni¢ wsréd narodéw kolonial-
nych, nie moze by¢ traktowane jako taska, lecz jako
pokuta za cale zto, ktére my, biali, uczyniliSmy im od
dnia, gdy nasze statki przybity do ich wybrzezy...".

W swoim przemowieniu, wygtoszonym w
Oslo, méwi o pokoju, jako o najwiekszej nadziei
ludzkosci. ,,... Jestem przekonany, ze catkowite roz-
wigzanie problemu pokoju pozostanie niemozliwe,
dopdki nie wyrzekniemy sie definitywnie wojny, ona
czyni nas winnymi wobec ludzkosci... Pragne, aby ci
ktérzy dzierza w swoich rekach los narodéw, czynili
maksymalne wysitki dla unikniecia wszystkiego, co
mogtoby pogorszy¢ sytuacje, w ktérej sie znajdujemy
i zwiekszy¢ grozace niebezpieczenstwo. Chciatbym, zeby
poszli oni za stowami apostota Pawta: «... Jesli jest to
mozliwe i zalezy od was, pozostawajcie w pokoju ze
wszystkimi ludZzmi»".

Jego wieloletnia przyjazn z Albertem Ein-
steinem zrodzita zainteresowanie fizyka jadrowa.
Swiadomos¢ zagrozenia, wynikajacego z ekspe-
rymentéw z bronig atomowa, byta powodem wielu
ich wspolnych apeli adresowanych w latach 1954-
-1962 bezposrednio do przywdédcow wielkich
mocarstw, apeli wzywajgcych o zaniechanie tych
eksperymentéw, nierozprzestrzenianie $miercio-
nosnej broni i o przestrzeganie praw cztowieka.
Podpisanie w 1963 roku ,,Traktatu o nierozprze-
strzenianiu broni atomowej" byto pierwszym uko-
ronowaniem tych wysitkéw.

Za jedng z podstawowych zasad etycznych
i przestan pozostawionych nam przez Schweitze-
ra nalezy uzna¢ wezwanie o ,,poszanowanie zy-
cia". ,Jestem istotg zywa, ktéra chce zy¢ posrdd istot
zywych". Jakiez to gtebokie uniwersalne i aktual-
ne wezwanie do respektowania nie tylko zycia
drugiego cztowieka, réwniez nienarodzonego, lecz
tez catego $rodowiska, w ktérym zyjemy.

Honorarium z Nagrody Nobla postuzyto do
budowy wioski dla tredowatych w Lambarene.
Byto jednak i inne, ukryte jego przeznaczenie. Pew-
na kwote fundator zdeponowatl w merostwie
Frankfurtu nad Menem, z przeznaczeniem na po-
moc imigrantom z Europy Srodkowej i Wschod-
niej, z zastrzezeniem o nieujawnianie tego faktu.
Zostat on odtajniony dopiero po upadku komu-
nizmu.

Reszte zycia spedzit Schweitzer w Lamba-
rene, ciaggle rozbudowujac swoj szpital i pozosta-
jac w statym kontakcie ze Swiatem. Zmart 4 wrze-
$nia 1965 roku, przezyt 90 lat. Spoczywa na ma-
tym cmentarzyku - widocznym z okien pokoju,
w ktérym mieszkat i pracowat, obok swojej zony
i najblizszych wspétpracownikow.

Dzieto Schweitzera nie zostato zapomnia-
ne. Szpital w Lambarene funkcjonuje, rozbudo-
wuje sie i unowocze$nia dzieki staraniom mie-
dzynarodowej fundacji jego imienia. W jego
domu, w Gunsbach, miesci sie Centralne Archi-
wum i muzeum. Miedzynarodowe Towarzystwo
Schweitzerowskie w oparciu o dziatalno$¢ towa-
rzystw w licznych krajach $wiata gromadzi, ana-
lizuje i propaguje jego dzieta. Pamie¢ o ,,Wielkim
Doktorze, Biatym Ogandzie", ktory leczyt czarnych
pozostaje wcigz zywa w sercach Afrykan6w.?*-
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Marta Haberska

* Kk %

moéwi o sobie jak o Bogu

zyt mrokiem

bo dni omijat z daleka

wielki puszczyk na jego ramieniu
czuwat

pobiegtam noca do boru
stanetam naprzeciw niego

(na tle okragtego ksiezyca)
zmienit sie wtedy w wilka
zanurzytam twarz w jego futrze
i spatam

nucit mi kotysanke

ktadt na oczy pazury

i drapat

tak pokochatam mrok...

Emily Dickinson

212 (Least Rivers - docile to some sea)

Potulnie do morza - Strumyki.
Ty - moim Battykiem.

681 (Soli of Flint, if steady tilled-)

Ugor, jesli nawiedza¢ go ptugiem,
Wynagrodzi za trud Fellaha -
Ziarno Palmy, w libijskim Stoncu,
Dato Owoc na Piachach -

1029 (Nor Mountain hinder Me)

Nie wstrzymajg Mnie Gory,
Ani Giebiny -

Kto tu Battyk?

Kto Apeniny?

1034 (His Bill an Auger is)

Jego Dziéb to Swider,

Glowa - Kaszkiet i Kryza,

Mozoli Sie przy kazdym Drzewie,
Robak - Cel Jego zycia.

Mariusz Cezary Kosmala
Fotografia na fortepian nr 1 op. 28 nr 3

W kazdym badz co badz jak by nie byto razie
na niniejszym zdjeciu, niby na obrazie,

widza Panstwo stawng Wistawe Szymborska:
usmiech ma szeroki, wzrokiem czego$ szuka...

nie, zdawato mi sie: wyglada wprost bosko
ta nasza ,,s6l attycka™ - nobel-babunia

z Krakowunia!
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Tadeusz Lira-Sliwa
Na otomanie

Matrony
ptacza

- Nie ma
nowego

Fausta

2003

Jacek Hnidiuk
Wyobraznia 1l

Niepojeta stalowa pajeczyna
z literowymi witdknami trwa

czarng przestrzenia, ktamie im

prébujacym zmieniaé jg w
zielong rzeczywistosg.
Lekko gra potracana przez
moje palce.

1049 (Pain has but one Acguaintance)

Bl ma tylko Smier¢

Za Kompana -

Zy¢ bez siebie nie moga,
To para dobrana.

Bol w tym Uktadzie
Gra role Wasala -
Smieré czule Go wspiera
| spiesznie sie Oddala.

1083 (We learn in the Retrcating)

Dopiero, gdy sie Kryje
Za horyzontem,
Widzimy, jak ogromne
Bylo Zgaste Stonce.

Drozsze nam, kiedy
Staje sie przeszioscia,
Niz kiedy byto

Ztotg obecnoscig -

Anna Wantuch

Brak

Z ciebie

niedoszty towarzyszu drogi

pozostat jeszcze zapach na sukience

i popiét ukradkiem strzepniety z papierosa
kiedy nie zauwazajac moich nég

zrzucite$ na rajstopy

malg iskierke

z ciebie

niedoszty towarzyszu drogi

pozostat pewien niedopowiedziany wyraz
ukazujacy to wszechstronnie panoszace sie
niedopetnienie

wyrazone nawet w ciszy

to zbyt mato

nie zdotam utozy¢ zadnych wspomnien
a wiedz

ze juz nie czekam

1266 (When Memory is fuli)

Gdy Pamie¢ sie wypetni,
Przykryj ja szczelnie Powiekg -
Najczystszg sylabe Rankiem
Objawit butny Wieczoér -

1377 (Forbidden Fruit a flavor has)

Stodycz zakazanego Owocu

Drwi z legalnych Stodkosci -

Jak soczysty jest groszek w Strgku
Zamkniety na klucz Powinnosci

1391 (They might not need me - yet they might-)

Czy kto$ mnie zechce - czy nie zechce -
Na podoredziu moje Serce -

Bo moze usmiech méj ogledny

Akurat okaze sie niezbedny -

1660 (Glory is that bright tragie thing)

Chwata to owa tragiczna jasna rzecz,
Co przez chwile

Oznacza Panowanie -

Ogrzewa jakie$ biedne imie,

Co nigdy nie zaznato Stonica,

| delikatnie usuwa je

W niepamiec¢ -

Z angielskiego przetozyt Andrzej Szuba

Fotografia na fortepian nr 4 op. 28 nr 6

A ten oto grubas, to jest Krzysztof Penderecki.
Garsciami czerpie nuty!... ale wcigz z tej samej beczki.
I whasnie skomponowat (zonka fotke pstryk!) nowy
utwor - na stare pomysty: koncert fortepianowy.
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Flasze

mity

Fotografia na fortepian nr 2 op. 28 nr 4

A tutaj znowu, ba! maestro Antoni Wit!...

ale jaki$ taki blady, mizerny i struty -

mato mu z dioni nie wypadnie patyk batuty—
Coz, tak to jest, gdy sie calg noc wypetnia PIT.
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Amalia WozZniak

Dziatania transgeniczne: nowe horyzonty sztuki?

Nikt nie ma dzisiaj watpliwosci, ze w XX
wieku sztuka przeszta diugag droge transforma-
t}1l mozna powiedzie¢, ze wszystkie mozliwe ele-
menty dziatalnosci artystycznej zostaty podwa-
zone, przeanalizowane i ,,stworzone" na nowo. Juz
w 1917 roku wraz z wystawieniem Fontanny Mar-
cela Duchampa zakwestionowane zostato roman-
tyczne ujecie artysty jako geniusza. Poprzez wpro-
wadzenie na teren sztuki gotowego przedmiotu
uzytku codziennego okazato sig, ze by¢ moze nie
kunszt czy warsztat decydujg o wartosci arty-
stycznej dzieta. W kolejnych tatach artysci prze-
Scigali sie w zdobywaniu nowych obszaréw dla
sztuki, jednakze nieustanna potrzeba nowator-
stwa doprowadzita do poczucia wyczerpania.
Kulminacjg tego procesu bylo ostateczne zanego-
wanie potrzeby istnienia materialnego dzieta sztuki
Przez konceptualizm, co zdawato sie oznaczaé
$miertelny cios dla sztuki jako takiej. Oczywiscie
mc ostatecznego sie nie stato, jakkolwiek proces
Przeobrazen sztuki byt kontynuowany przez ar-
tystbw neoawangardowych w drugiej potowie XX
wieku. Kolejnym podwazonym elementem byta
sama relag'a artysty do dzieta, ktéry - chociazby
w takich dziataniach jak happening - stawat sie
Jedynie wspétautorem danej ,,sytuacji artystycz-
ni , ajuz nie wylacznym twdrca. Pociagneto to
2a sobg réwniez zmiane stosunku odbiorcy do
sztuki, nie mégt on juz pozostawaé jedynie bier-
uym widzem, kontemplujgcym obraz w muzeum,

Wszystkim pisarzom i bibliotekarzom, ktérzy
chcieliby podarowac ksigzki Klubom Polskiej Ksigz-
ki, podajemy adresy tych placéwek. Zapewnia-
my, ze tam wszystkie ksigzki czyta sie i analizuje.
KPK organizujg réwniez spotkania autorskie.

KPK, Hotel ,,Centralny"”, ul. Dworcowa 85,

85-010 Bydgoszcz, tel. (052) 379 67 89,

trzeci wtorek godz. 18.00

KPK, Klub Nauczyciela,

ul. Stowackiego 58/60, 60-521 Poznan,

m tel.(061)852 10 85
KPK, Pub ,,Zubr",

- ul. Magdziriskiego 6, 85-005 Bydgoszcz
KPK, Klub Nauczyciela,
ul. Wojska Polskiego 3, 56-306 Milicz,

~ woj. dolnoslaskie, tel. 0606888407
KPK-Podbrodzie, Pabrades Internatienia
Mokykla, 4710 Pabrade, Mokyklos gatve 5,

N Litwa - Lietuoa, tel. 0037038754402

KPK, Wactaw Ratyriski, Kuznica Czeszycka 29,

50-320 Krosnice, 0oj. dolno$laskie

KPK Pub ,,Pamasik", Bydgoszcz, ul. Parkowa 2

KPK-Wielony, Felicja Leszczyrska,

LV 4550 Vilani, Nakotnes ielci 2/3,

% tel. 003714662598, totwa - Latoija
KPK - Malta, Jadwiga Okuniewicz, Malta,
Rezeknes rajon, Jaunatnes iela 11,

% tel. 003714641921, totwa - Latoija
KPK - Rzezyca, Rezeknes polu iridusskola,
Lubanas iela 49, LV - 4600 Rezekne,

N tel. 003714023552, Lotwa - Latvija
KPK - tohiszyn, Janina Bogdanowicz,
225740 tohiszyn, Pinski rajon, Briestskaja
obtast, Biatorus
KPK - Klub ,,Zautek 11", 85-007
Bydgoszcz, tel. (052) 345 77 62 w. 258,

N Pierwsza $roda godz. 18.00
KPK - Wiechork, Liceum Ogdlnoksztatcace,

N 89-410 Wiecbhork, ul. Pocztowa 14
KPK - Fordon, Klub ,,Pod Rézg",

N 85-790 Bydgoszcz-Fordon, ul. Rynek 6, tel. 3448376
KPK, Osiedlowy Klub ,,Odnowa"

N Bydgoszcz-Kapusciska, tel. (052) 3631867
Centrum Handlowe ,,Dom i Styl",

A~ 85-796 Bydgoszcz, ul. Fordoriska 333, tel. (052) 343 2211

nowym wyznacznikiem jego stosunku do sztuki
stata sie interakcja.

Przytoczone powyzej fakty niewatpliwie nie
wyczerpujg tego, co dokonato sie w XX-wiecznej
sztuce, stanowig jednak z pewnoscig ,,kamienie
milowe" na drodze jakg przeszia. Juz dziatania
artystow Wielkiej Awangardy w pierwszej poto-
wie XX wieku wywotywalty gtosy o nieuchronnej
$mierci sztuki, a po ich noeawangardowym do-
petnieniu w drugiej potowie ubiegtego wieku, nie
byto watpliwosci, ze nic juz nie bedzie takie samo.
Zadna z apokaliptycznych wizji sie nie speinita,
ale z calg pewnoscig sztuka u konca ubiegtego
wieku nie byla taka jak dawniej. Nalezy wiec po-
wiedzie¢, ze wspomniane wyzej dziatania XX-
wiecznych artystéw nie tyle usmiercity sztuke w
ogole, co pewng jej forme, obalajgc ostatecznie
[tak jak chcieli tego pierwsi awangardysci] roman-
tyczny model sztuki i artysty. Tak wiec w miejsce
sztuki przez duze ,s", ktéra stanowi¢ miata do-
stepna jedynie dla wybranych wzorcowg dziedzine
kultury, pojawita sie sztuka w jaki$ sposob bli-
ska codziennos$ci. By¢ moze jawita sie ona jako
taka dzieki temu, ze operowata czesto przedmio-
tem uzytku codziennego, ze czesto miata miejsce
nie w niedostepnych muzeach, ale na ulicy, ze
czesto widz bywat zapraszany do wspéttworze-
nia dzieta. Co wiecej, dzieki rozwojowi technolo-
gicznemu wartosci artystyczne zaczety przenikaé
do codziennosci, estetycznie stylizujac wszelkie-
go rodzaju komunikaty informacyjne czy rekla-
mowe, jak i nas samych. W spos6b nieuchronny
doprowadzito to do zjawiska estetyzacji rze-
czywistosci, ktére datoby sie oczywiscie wysle-
dzi¢ i w epokach wcze$niejszych, ale ktére nie
miato nigdy takiego zasiegu i sity oddziatywa-
nia. Najogdlniej mozna powiedzie¢, ze estetyza-
cja Swiata polega na stylizowaniu banalnej rze-
czywistosci codziennej na wz6r dzieta sztuki,
wprowadzajgc do niej nie tylko takie kategorie
jak piekno, ale réwniez przygodnos¢, fragmenta-
rycznosé¢ czy zabawe. Nic dziwnego wiec, ze wraz
z nasileniem tego procesu coraz mniej odréznial-
na i wyrazna sztuka zaczeta traci¢ grunt pod no-
gami. Marzenia awangardystéw z poczatku XX
wieku spetnity sie, jednoczesnie niosac ze sobg
$miertelne zagrozenie dla sztuki w ogdle. Nagle
okazato sie, ze skoro przewartosciowano kiedy$
wyrazne kategorie odrézniajgce sztuke od nie-
sztuki i skoro coraz czesciej wszystko jest piekne,
to coraz trudniej okresli¢ czym wiasciwie miata-
by by¢ sztuka. Oczywiscie nie oznacza to, ze dzia-
tania artystyczne nie majg miejsca, wrecz prze-
ciwnie, najnowsze osiggniecia technologiczne jak
i naukowe otwierajg nowe mozliwosci przez ar-
tystami, by¢ moze dajac nadzieje na odnalezienie
sensu sztuki.

W styczniu dwutysiecznego roku pierwsza
faza projektu GFP Bunnyl, zostata zakonhczona -
na $wiat przyszedt pierwszy fluorescencyjny kré-
lik o imieniu Alba. Pomystodawca byt Eduardo
Kac, amerykanski artysta, ktéry przy wspétpra-
cy z francuskimi genetykami Louis-Marie Houde-
bine i Patrickiem Prunet stworzy} transgeniczne-
go krolika, ktéry tylko pozornie, bo w biatym $wie-
tle, niczym sie nie wyréznia. Z naukowego punk-
tu widzenia Alba jest krélikiem albinosem, do
ktérego DNA zostata wszczepiona fluorescencyj-
na proteina [z angielskiego zwana GFP, Green Flu-
orescent Protein], uzyskana od pewnego typu me-
duzy [Aetjuorea oictoria] wystepujacej w péinoc-
no-zachodnim Pacyfiku. Proteina ta jest zupetnie
nieszkodliwa dla organizmu - cho¢ wszczepiona
do DNA bedzie wystepowaé¢ w kazdej jego ko-
morce - objawia sie ona jedynie tym, ze pod wpty-
wem dziatania $wiatta ultrafioletowego emanuje
$wiattem zielonym.

Jak juz wspomniatam narodziny Alby byty
jedynie pierwszym etapem akcji artystycznej GFP
Bunny, bo niewatpliwie samo stworzenie fluore-
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scencyjnego krélika jest raczej osiggnieciem na-
ukowym niz aktem artystycznym. Drugim eta-
pem byta dyskusja wywotana przez zaprezento-
wanie Alby publicznosci, co stato sie po raz pierw-
szy 14 Maja 2000 w San Francisco, na konferencji
Planet Work. Ostatnim etapem akcji natomiast
byto zamieszkanie krélika z artystg, udomowie-
nie go i traktowanie jak cztonka rodziny. Nie ma
watpliwosci co do tego, ze to wihasnie drugi etap
owych dziatan artystycznych - dyskusja wokét
sztuki transgenicznej - ma szczegdlnie istotne
znaczenie. Sam Eduardo Kac o sztuce transge-
nicznej méwi2, ze nie tyle istotne jest tworzenie
nowych organizméw przy wykorzystaniu osia-
gnie¢ inzynierii genetycznej, co relacje zachodza-
ce pomiedzy artystg, transgenicznym organi-
zmem i publicznoscig. | jakkolwiek nikt nie ma
watpliwosci, ze Alba jest stworzeniem wyijatko-
wym [i to nie tylko dzieki swej fluorescencyjnej
naturze], to w akcji artystycznej GFP Bunny cho-
dzito w gtéwnej mierze o wywotanie nieustajacej
dyskusji pomiedzy naukowcami, artystami i pu-
blicznoscig. Tematem dyskusji miaty by¢ kultu-
rowe i etyczne implikacje inzynierii genetycznej,
co dodatkowo miato podkresla¢ fakt, ze w sztuce
transgenicznej nie chodzi o ,,produkowanie™ atrak-
cyjnych estetycznie przedmiotéw, ale o zwrdcenie
uwagi na odpowiedzialno$¢, ktérg bierze na sie-
bie genetyk czy - jak w tym przypadku - artysta
tego typu dziatania podejmujacy. Oczywiscie
pytan jest o wiele wiecej, wartg rozwazenia wy-
daje sie chociazby kwestia roli DNA w powstawa-
niu organizmu, ktéra dosy¢ czesto bywa przece-
niana. ldac dalej, nieuchronne jest pytanie o nature
relacji pomiedzy cztowiekiem a zwierzeciem trans-
genicznym, o kategorie normalnosci, heterogenicz-
nosci czy po prostu innosci, o umiejetnos$¢ akcep-
tacji. |1 wreszcie, na koncu - cho¢ by¢ moze nale-
zaloby o to zapyta¢ na poczatku - kwestia moz-
liwosci czy stusznosci stwarzania przez sztuke
nowych form zycia.

W odniesieniu do ostatniego problemu sam
Kac3 widzi gtéwnie strony pozytywne sztuki
transgenicznej. Skoro na $wiecie codziennie do-
chodzi do wyginiecia przynajmniej jednego za-
grozonego gatunku, to przez tego typu dziatania
artysci moga sie przyczyni¢ do wzbogacania bio-
réznorodnosci naszego globu. Niewatpliwie od
razu nasuwajg sie mozliwe zarzuty wzgledem
tak niepoprawnie optymistycznego stanowiska -
wiadomo przeciez jaki los spotykat wszelkiego
rodzaju ,,odmiefcow" i jak ciezko przychodzi nam
zaakceptowanie innosci. Tego typu zarzuty arty-
sta odpiera przytaczajgc przypadki, gdzie juz
dzi$ na wielu farmach mozna obserwowaé poko-
jowe wspotwystepowanie zwierzat ,.tradycyjnych”
i transgenicznych. Dlaczego wigc ludzie mieliby
takie zwierzeta dyskryminowac¢? No wiasnie,
mysle, ze tak naprawde tutaj dotykamy sedna
tego, 0 czym moze nam opowiedzie¢ sztuka trans-
geniczna lub do refleksji nad czym moze nas skio-
ni¢ - pytanie o odmienno$¢ i mozliwos¢ jej akcep-
tacji. Szczegdlnie istotne jest to, ze Alba z pozoru
niczym od innych krélikéw sie nie rézni, na co
dzien jest po prostu krélikiem albinosem [a z ta-
kimi przypadkami zdazylismy sie juz oswoic],
ktory zachowuje sie doktadnie tak samo jak inne
kréliki, ma swoje upodobania i przyzwyczajenia.
Jednakze, jezeli o$wietlimy Albe niebieskim $wia-
ttem, staje sie ona zielona. Mozna wiec o nigj po-
wiedzie¢, ze jest jednoczesnie taka sama i inna -
co moze zapewne ufatwia¢ lub w réwnym stop-
niu utrudniaé jej akceptacje. Nasuwa sie tutaj od
razu analogia do sytuacji, w ktoérej biaty cztowiek
po raz pierwszy ujrzat czerwonoskdrego i pomy-
$lak: ,,niby taki sam, ma rece, oczy, nos, ale jaki$
inny". Historia uczy, ze nawet w przypadku tak
mato znaczacej [zdawatoby sie] odmiennosci, ludz-
kie pokfady akceptacji nie okazaty sie zbyt duze.
Jaka mogta by¢ tego przyczyna? Najprostszym wy-
jasnieniem moze by¢ lek przed odmiennoscia,
przed tym, co inne i nieznane i wiasnie z tego po-
wodu dziatania artystéw z kregu sztuki genetycz-
nej wydaja sie by¢ szczeg6lnie znaczace. Inzynie

dokoriczenie na str. 38
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dokoniczenie ze str. 37

ria genetyczna nie jest juz tylko mrzonka naukow-
céw, transgeniczna zywnos$¢, juz od paru lat go-
$ci na rynku amerykanskim, coraz czesciej hodu-
je sie zwierzeta z wszczepionymi ludzkimi gena-
mi w celu uzyskania przeciwciat, wykorzystywa-
nych pdzniej w leczeniu okre$lonych choréb. By¢
moze wiec Eduardo Kac ma racje méwiac, ze
wszelkiego rodzaju organizmy transgeniczne pre-
dzej czy pézniej zdominujg kule ziemska - by¢
moze wiec faktycznie lepiej rozpocza¢ dyskusje
na ten temat juz teraz, zanim zaczng sie fana-
tyczne podpalenia transgenicznych farm. Jednak-
ze, gdyby nawet zabiegi transgeniczne zostalty
porzucone, to dyskusja na temat odmiennosci czy
tez granic sztuki na pewno nie pojdzie na marne.

Patrzac na sztuke transgeniczng z perspek-
tywy przemian w sztuce w ogéle niewatpliwie jawi
sie ona jako co$ zupetnie nowego, artysta dodaje
co$ od siebie do $wiata juz nie tylko w formie re-
fleksji czy nowego ujecia, ale réwniez w formie
samoistnego tworu, zywego organizmu. Zdawa-
toby sie wiec, ze nie da sie tego typu dziatan ujaé
w stare ramy, ze nie ma tutaj mowy o zadnym
tradycyjnym elemencie. Ale czy na pewno? Ko-
mentarz, jaki Kac dodaje do swoich niewatpliwie
nowatorskich dziatan, jest jak najbardziej trady-
cyjnym aspektem czy sensem sztuki. Artysta, uzy-
wajac wszystkich mozliwych tradycyjnie niearty-
stycznych $rodkéw, po raz kolejny wszedt w tra-
dycyjna role tego, ktéry proponuje nowe hory-
zonty refleksji i zadaje nowe pytania. Co wiecej,
jezeli przyjrze¢ sie dziatalnosci Kaca blizej, moz-
na wysledzi¢ w niej ré6znorodne watki dyskusji
nad sztuka w XX wieku wspdtwystepujace w jed-
nym dziele. Po pierwsze, zapoczatkowane przez
Duchampa podwazenie roli artysty, znajduje
wyraz we wsp6tpracy Kaca z zespotem naukow-
céw, bez wiedzy ktérych narodziny Alby nie by-
tyby mozliwe. Czyim dzietem wiec jest fluore-
scencyjny krélik tak naprawde? Oczywiscie po
konceptualizmie nie ma watpliwosci, ze arty-
sty, wiasciwie fizycznie istniejgcego kroélika
mogloby w ogdle nie by¢. W zwigzku z czym,
sprowadzenie artysty w jakiejs mierze jedynie do
roli pomystodawcy, a nie wykonawcy dzieta,
mozemy uznaé za drugi element tradycji, ktory
da sie odnalez¢ w opisywanej akcji. Po trzecie,
nowatorstwo, ktére byto paradygmatem dziatan
awangardowych i ktére wydawato sie by¢ wiecej
niemozliwe, niewatpliwie wystepuje w dziele
Kaca. Nie jest to jednak nowatorstwo pytan, ja-
kie stawia sztuka, ale dzieki czemu je stawia.
Eduardo Kac niewatpliwie zrealizowat najwiek-
sze z marzen artysty, stworzyt co$, czego nigdy
w $wiecie nie byto. Aspekt kreacyjny tej akcji nie
moze zosta¢ niedoceniony, nie chodzi juz bowiem
o takie czy inne ustosunkowanie sie¢ do Swiata,
ale o to, ze takiemu artyscie $wiat nie jest do ni-
czego potrzebny. Dzisiaj on sam moze $wiat wy-
kreowat. | jakkolwiek Eduardo Kac nie posuwa
sie az tak daleko i bardzo interesuje go wptyw
sztuki na losy $wiata i vice versa, to otworzyt on
szalenie istotny rozdziat dla przysztosci sztuki,
ktéra nawet nie $miata marzy¢ o mozliwosci ze-
rwania swojej relacji ze $wiatem. Co wiecej, sztu-
ka transgeniczna nie jest jedynym polem, na kté-
rym arty$ci moga od dzisiaj konkurowac z rze-
czywistoscig, takie mozliwosci daje réwniez two-
rzenie $wiatéw wirtualnych przy wykorzystaniu
technologii elektronicznych. | chociaz nie mozna
dzisiaj jednoznacznie powiedzie¢ czy dziatalnos¢
artystyczna faktycznie péjdzie w takim kierun-
ku, wydaje sie, ze mogtoby to stanowi¢ dla niej
swoistg szanse¢ na odzyskanie utraconego zna-
czenia.i»

1Wiecej na temat tej akcji i innych projektéw E. Kaca mozna
znalez¢ na stronie internetowej artysty http://
www.ekac.org.

2por. E. Kac, Telepresence, Biotelematics, Transgenic Art, Mari-
bor 2000.

3Por. E. Kac, Transgenic Art [w:] Leonardo Electronic Altnanac,

Vol. 6, N. 11,1998.

Alfons Soczynski

Ambona

Pierwszg potowe lipca spedzam w Starej
Hucie ze swojg ponad osiemdziesiecioletnig mama,
ofiarowujac jej namiastke wczaséw, na ktére ni-
gdy w zyciu nie jezdzita.

W weekendy wpada do nas Wiesia z kole-
zanka Myk-Myk i przywozg nam do tej gtuszy,
w ktorej sie zamkneli$my, troche miejskiego po-
wietrza. Niby nic sie nie dzieje, a czas, nie wiado-
mo dlaczego, pedzi jak opetany, nie pozwalajac
zatrzymac sie na dtuzej w jednym miejscu. Moze
dzieje sie tak za sprawa radia Zet, ktéremu kil-
ka razy dziennie pozwalamy wej$¢ w nasza ci-
sze z wiadomosciami ze $wiata.

Las z kazdym rokiem coraz dalej obejmuje
naszg take i prawie catkowicie nas po tych kilku
latach ogarnat. Niektérzy méwia, ze mieszkamy
w buszu, na skraju wsi za rzeczkag Kobylarka.
Czujemy sie tu naprawde jak w buszu, ogarnieci
przez cale dnie $piewem ptakdw, zielenig coraz
wyzszych drzew i wielokolorowa kaskadag kwia-
téw. Znad gatezi przesuwajg sie nad nami prze-
bogate obrazy nieba, o kazdej porze dnia inne.

Kiedy siedzi sie w zacisznym siedlisku koto
zabudowan, widzi sie i styszy rézne ptaki - naj-
wiecej wrobli i sikorek, rano koto trzeciej zaczyna
swdj $piew drozd $piewak, pézniej gruchajg go-
tebie, odzywa sie czasem stowik, kos, szpaki,
kukutka, pokrzewka, stychaé fanfary zurawi. Gdy
wyjdzie sie poza zabudowania, pod lasem odzy-
wa sie teskne, jakby przeciagte kje, kje jastrzebia,
pola za$ zdominowat $piew skowronkéw, ciagnacy
sie jakby cieniutkimi, melodyjnymi tancuszkami.
Po raz pierwszy w tym roku ustyszatem nad ro-
wem w krzewach gtos Swierszczaka; od niepa-
mietnych czas6w uganiajg sie nad taka dzierlat-
ki. Ucieszytem sie, kiedy w tym roku postysza-
tem glos bazanta, cieniutki, jakby pianie odpu-
stowego kogucika, nie w lesie, ale tuz za ptotem
siedliska i to nie od strony lasu, ale od drogi, wi-
da¢ bazanty przeniosty sie juz na nasza take. Szer-
szeni w tym roku jakby mniej i nie zatozyty gniaz-
da jak co roku, u szczytu domku.

W sobote w potudnie przebiega nam droge
gromadka kuropatw, z przodu i na koncu ptaki
doroste, posrodku, gesiego, przemykajag maluchy
- jest ich sze$¢ lub siedem. Na nasz widok umy-
kaja, kryjac sie w chaszczach na poboczu drogi,
jednak jedno mate nie kryje sie, lecz biegnie pobo-
czem, caty czas widoczne; co$ je powstrzymuje
przed daniem nura w gestwing wzorem innych.
Po chwili wybiega za nim matka lub ojciec, stro-
szy piéra na ogonie, uktadajac je w kolorowy
wachlarz, popiskuje ku nam groznie, wymachu-
je dziobem, w koricu zmusza, czy spycha, mio-
de w geste trawy przy drodze. Cata rodzina umyka
w pole, stycha¢ oddalajace sie gtosy jeszcze przez
dobrych kilka chwil. Na taki widok trzeba czeka¢
nieraz kilka lat!

Czemu w tym roku pliszka nie zatozyla
gniazda w naszym siedlisku? Gdy leze czasami
w swym ulubionym hamaku, rozpostartym w kre-
gu brzéz, storice delikatnie poprzez listki drzew
jakby igrato ze mna, dajac zmienne, Swietlne re-
fleksy, hustajac sie lekko razem i przynoszac ob-
razy z dziecinstwa, najczesciej z Wotynia. Mréw-
ki wspinaja sie po pniach drzew. Z perspektywy,
z ktorej je obserwuje, zdaje sie, ze usituja wspigé
sie do nieba, aby pochodzi¢ po storicu. Czasami
ktéras spada z zawrotnej dla nich wysokosci kil-
ku metréw, posliznawszy sie na mniej porowa-
tym odcinku brzozowej kory. Pomimo tego, co$
je caly czas tam w gbrze przyciaga, niczym na-
szych taternikéw.

Susza nie pozwolita w tym roku wyjsé¢
pierwszym prawdziwkom i czerwonym koza-
kom. Spéznione sg juz o caly miesigc! Za to,
jakby na pocieche, tuz na skraju tgki pod lasem,
a raczej na drodze pomiedzy moim lasem a la-

Poopa\riom
W 5\am Huoe

sem sgsiada, znajduje trzy kanie. Nie wiedziatem
dotad, ze kanie mozna je$¢ surowe, dopoki nie
przeczytatem tego w ksigzce Leszka Nowaka
.Hatchwork".

Martwi mnie, najnizszy od dziesieciu lat,
poziom wody w stawie - czy grozi mu wyschnie-
cie i zagtada zycia, ktére sie w nim juz rozrosto,
a ktérego obserwatorem jestem od kilku lat?

Krew w zytach mrozi milczenie ambony
mysliwskiej, ktéra kilka lat temu wyrosta na mo-
ich oczach, a ktorej brak byt wielkim btogosta-
wienstwem dla dzikiego zycia na tych rozlegtych
tagkach pod lasem. Teraz ta ambona gtosi $mier¢
dzikiemu zyciu i rzeczywiscie, w tym roku nie
widziatem nad ranem, ani wieczorem, saren wy-
chodzacych na popas na takach. Skradaja sie skra-
jem lasu, w zbozach, bojg sie wychodzi¢ na otwar-
tg, niczym lagdowisko w Wylatowie pod Mogil-
nem, take. Podobno, jak opowiadat Bolek ta-
skawy, mysliwi zastrzelili niedawno sarne wy-
chowujaca dwa miode i bezbronne malenistwa
staty sie tatwym tupem liséw. Bolek pokazat
nam w owsie szczatki jednego z nich. Jego nieco
uszkodzona czaszka zawisnie pod mojg altanka
wsrod innych rekwizytéw, gdzie znajduje sie mie-
dzy innymi czaszka konia mego dziadka Ado,
Orlika oraz czaszka jego psa Hawryty.

Pod debem Janem rozmawiam czasami z
dziadkiem Ado. Nie cieszg go tegoroczne po-
lityczne hece wyprawiane przez Panéw z Pol-
ski i Ukrainy. Nie tak byto, jak to politycy z jednej
i drugiej stronie ktamliwie przedstawiaja, majac
na uwadze tylko swoje doraZzne interesy. Gdyby
wtedy oni tam byli, zawstydziliby sie dzisiejszych
brewerii, wyprawianych pod rzekomym hastem
pojednania. Szkoda, Panowie, marnowa¢ pienie-
dze na parodie $wigteczne, prawda sprzed piec-
dziesieciu lat sama si¢ obroni bez Waszych gadek
i gierek. Bég widziat najlepiej i On kiedys$ da $wia-
dectwo Prawdzie o Wotyniu z roku 1943. *m

HOTEL DLA LITERATOW!

Hotel ,Centralny" w Bydgoszczy posia-
da cieply klimat pensjonatu. Opiekuje sie
swoimi go$émi, urzadza dla nich wyjaz-
dy w atrakcyjne miejsca, jest w stanie zor-
ganizowaé rézne imprezy, w tym sympo-
zja i spotkania autorskie.

Nocowali u nas:

Zofia Natkowska, Leon Kruczkowski,
Ernest Bryll, Adriana Szymanska,
Jolanta Baziak, Teresa Kowalska,

Kazimierz Braun, Tadeusz Lira-Sliwa,
Krzysztof Bilica, Janusz Mrzygod

Ceny od 108 zt (pokéj jednoosobowy),
od 165 zt (pokdj dwuosobowy),
od 260 zt (apartament) za osobe.

Przedsiebiorstwo Hotel ,,Centralny”
ul. Dworcowa 85, 85-010 Bydgoszcz
tel. (052) 322 88 77, 322 88 76,
fax 322 88 70

Przy hotelu kawiarnia
dla niepalacych

z najlepszymi ciastkami
w grodzie nad Brdg!

Raz na miesigc, w trzeci wtorek,
wgodz. 18.00-20.00 spotkanie
Klubu Polskiej Ksigzki.
Organizator: Michat Krzemkowski
tel. 052/3796-789


http://www.ekac.org

Jerzy Grupinski
Leczenie gtupoty
(z Hieronima Boscha)

Twarze jak z lustra znajome

~ krajobraz dzielnych dzbanéw
1nadmiar niebieskich barw Luny
Aw tle

Mysokiego krajobrazu jesieni

~ szubienica i wymowny przyktad
Pracowitego oracza

Siersza wiemy powierniku -
QY to nie na czas

~ ° nieszczesne dzieci ksiezyca -
surowy wzrok obraca

Jerzy Grupinski
Wiersz - $wierszcz

Nad rzeka

gdzie most byt drewniany
moze stoi tam jeszcze

chiopiec z leszczynowym kijem
w swe odbicie

i sptawik zapatrzony

Moze dzwonigc taricuchem

pasg sie jeszcze franciszkanskie
biate kozy nad Wartag

| kotuje nad miastem

dzwon klasztorny i dzwon famy
jakby Scielity gniazdo
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Jadwiga Strozykiewicz
Stan ducha zalezy od pogody

Nikt nie czeka na
inwazje czarnych mysli
wiatr je niesie - tresci
petne zalu

wiemy ze nadejdzie chwila
pozegnania smutku
kiedy promien storca

figura Sapiencji?

Czy to nie z twojej czaszki Wecigz

"'eersza wierny popleczniku przeze mnie plynie rzeka
Mistrz Szarlatant i stoi dom

°patrzony maska mej twarzy na gestych $wierszczach
1monstrualnym lejkiem

~ dobywa spod skalpelu

Jaskrawy jak grzech

skrwawiony kwiat wyobrazni?

Jerzy Hlond

Okruchy

* k k

Wocigz czekam

i uciekam od okna
za ktérym

jest smuga cienia

Franciszek Nastulczyk .
moze Wytrwam

jedno

Rzucam kamieniem
nie odlegly lot
jak ustrzelony ptak

miasto jednej ulicy
"'rosng jednego marzenia
znalaztem je

czytajac Hoélderlina

Wocigz czekam

jak ptak na piskleta
nie wiem

czy przysni sie
przystan Itaki

"mmminiat ciggle jeszcze zdaje mi sie piekny...
Lecz najbardziej pragne... Dotrze¢ do kolumn twych,
Olimpiejonie,..."

Sucha Beskidzka, kwiecien 2003

PATRONAT
HONOROWY NAD
KONKURSEM OBJELA
CORKA POETY -
KIRA GALCZYNSKA

gtébwna nagroda - 2 tysigce ziotych

oraz cenne nagrody rzeczowe

Prace - zawierajagce zestaw 3 limerykow - nalezy oznaczy¢
9odlem. To samo godto powinno znalez¢ sie na kopercie
z danymi autora. Decyzje o rozdziale nagrod oraz ich
wysokosci jury podejmie na posiedzeniu zamykajacym
konkurs. Organizatorzy nie odsytajg zgtoszonych utworéow.

Prace prosimy nadsyta¢ do 15 listopada 2003r. pod adresem:

Radio t6dz
ul. Narutowicza 130
90 - 146 to6dz

przetnie dookolng catos$¢

Mariusz Cezary Kosmala
Oktostych empatyczny op. 16 nr 8 ,Za péino’f'

Tych woluminéw, ktére za p6zno zebratem,
juz nie zrozumieC... Tych ptyt juz tez, juz sie w nie nie

wstuchaé - najwyzej kilka, zaledwie po tepkach.
Czasu brak! A clitoris, co to, jak smakuje

w mitosnym uniesieniu - juz sie nie dowiedzie¢
raczej, chyba ze tez za sztuczke ptacac, ptaczac...

Ozez ty w niebo, Boze zto$liwy - jest gorzej
niz sie mogtem spodziewaé. Rak. No, ale spoko...

Lucyna Szubel

Czarnomorskie muszelki

Pawie

Jak drogocenne brosze ogrodéw sa pawie
sungce alejami pachnacymi wanilig i mirtem

i bardzo kaprysne - gubig sie czesto,

a puste miejsca po sobie zabliZzniajg krzykiem...

Zbior herbaty

Herbaciane pola - drobnych listkéw petne,

jak palce dziewczece niby listki drobne,

bez $piewu, bez tanca, spieczone usta, mdlejg nogi,
w stoncu w pocie czota - herbaciane pola

Motyl

Jak fruwajgca wycinanka z teczy -
kotyszac sie mitosnie na ajwach,
do azalii tesknie sie wdzieczy -
bezszelestny klamca: motyl...
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Arkadiusz Frania

Brak definicji ,,poezji”’

Czym jest poezja? Czy w ogole poezja moze
by¢ czyms$? Czy nie powinnismy zaniecha¢ préb
definiowania zjawiska tak nieokreslonego, jak
poezja, mimo poteznego dziatu poswieconego mu
w podrecznikach.

Wistawa Szymborska w wierszu Niektorzy
lubiif poezje z tomu Koniec i poczatek (Poznan 1993,
s. 9) podata nastepujgcg formute-definicje:

tylko co to takiego poezja.

Niejedna chwiejna odpowiedz

na to pytanie juz padia.

A ja nie wiem i nie wiem i trzymam sie tego
jak zbawiennej poreczy.

Ten fragment nie jest wyrazem bezsilnosci,
lecz odkryciem tajemnicy, réwnie subtelnej, jak
Sokratesa ,,Wiem>ze nic nie wiem".

Ale, oczywiscie, cztowiek, dazac do oswoje-
nia przestrzeni i czasu, dokonuje proceséw syste-
matyzowania, kwalifikowania i porzagdkowania
$wiata, innych ludzi, przedmiotéw. Definicja po-
zwala zaliczy¢ rzecz definiowang do znanych, bli-
skich, nieobcych. Dlatego mamy niezbywalne pra-

Teresa Januchta

Dla kogo poezja?

Niedawno, przy okazji wizyty u znajome-
go kardiologa, podarowatam mu najnowszy
zbiorek moich wierszy. Przyznam, uczynitam to
z obawg, czy zechce sie w ogdle nim zaintereso-
wacé. Mdj sceptyczny towarzysz zycia powtarza
wszak czesto: ,,Kto dzi$ czyta poezje?! Kto rozumie
ten wspdtczesny betkot?! To tylko sztuka dla sztuki,
albo dla podobnie nawiedzonych...", a wszelkie
zwigzki twoércze nazywa towarzystwem wza-
jemnej adoracji. Tym milsze byto moje zadzi-
wienie, gdy pan doktor okazat sie nie tylko mito-
$nikiem ale i znawcg Kameny. PogwarzyliSmy
troche (a Scislej moéwiac, by nie przedtuzaé wi-
zyty - wystuchatam refleksji lekarza) na temat
Norwida, Galtczynskiego, Boya-Zeleriskiego i juz
bytam pewna, ze moje wiersze ,,przejdg" przez
oczy i umyst wybrednego konesera.

Dla kogo pisza poeci? Mickiewiczowskie
pragnienie: aby te ksiegi trafity pod strzechy to tyl-
ko cze$¢ prawdy, cho¢ nie bez znaczenia dla pi-
szgcego jest zakres i ,,rodzaj”" odbiorcéw. Dla sie-
bie?

Po czesci tak, bo jesli cokolwiek sie robi z
wiasnej woli, to musi to sprawia¢ przyjemnosé
lub przynajmniej spetnia¢ funkcje autoterapii.
Witedy jednak poeta zadowolitby sie ,,pisaniem do
szuflady”, a tak nie jest. Mimo iz wspdiczesnosé
nie jest dla kultury zbyt taskawa, zalewa nas rze-
ka literatury, niekoniecznie przez duze ,L". Wy-
starczy mie¢ nieco rezerw finansowych, a fatwo
mozna znalezé wydawnictwo lub drukarnieg, kté-
ra zaspokoi nasza grafomanska préznosé: wy-
drukuje, oprawi w twarde oktadki i wypisze na
nich ztotymi literami nasze nazwisko. A potem
mozna juz rozdawaé autografy na imieninach

x9N

wo sprébowaé, ale tylko sprébowaé da¢ - z zato-
zenia utomne - wyijasnienie znaczenia ,,poezji*.

Poezja to na pewno nie formalne zabiegi
uktadajgce tekst na stronie w stupki, niekoniecz-
nie réwnej dtugosci. Poezja to chyba tadunek emo-
cji, energii, potencji, tkwiacej w tekscie i dopiero
podczas lektury wyzwalanej. | trzeba nie lada
uwagi i czujnosci, by nie przej$¢ obojetnie obok
peret liryki. W epoce klonowania, SMS-6w i bilin-
gu tatwo o barbarzynskie, ignoranckie obchodze-
nie sie z wierszem.

Nie jestem fanatykiem kariery, jaka zrobita
w polskiej literaturze instytucja ,,wieszcza", ale
uwazam, iz wiersz nie jest do konca uswiado-
mionym aktem twoérczym. Bo dlaczego autor ten
czy 6w rozkiada bezradnie rece i zali sie, ze my-
Slat, ze ten tekst sie spodoba, a wszyscy mowig,
ze to gniot i grafomarstwo, a tamten, umieszczo-
ny w tomiku jako zwykty zapychacz, wszyscy
poréwnuja do arcydzietfa.

Moégitbym powiedzie¢, ze poezja jest jak
szklaneczka whisky z lodem, ale nie powiem, bo
nie lubie whisky. Mdégtbym powiedzieé, ze jest jak
filizanka czarnej mocnej kawy, ale nie powiem,

u kuzynki i wystuchiwaé zachwytéw w rodzaju:
,»T0 naprawde twoje? Nie wiedziatam, ze piszesz!
Patrzcie, mamy poete!"

Nie oszukujmy sie - kto z piszacych, nie
wytgczajgc autorki tego felietonu, nie marzy w
skrytosci ducha o zapewnieniu sobie popularno-
$ci, choc¢by tylko w najblizszym $rodowisku?
Czymze jest pisanie, jesli nie prébg zatrzymania
czasu (J. Parandowski), namiastkg lub tylko ztu-
dzeniem nie$Smiertelnosci (Literatura to woda zy-
cia; zaczerpnij - i zy¢ bedziesz na wieki" - Wasilij
Rozanow). Jesli jest jednak gtéwny, lub co gorsza
jedyny, imperatyw twdérczosci, to bez czytania
mozna taka ksigzke odda¢ na makulature (za-
0szczedzi sie przynajmniej wycinki kolejnego drze-
wa). ,,Poeta prawdziwy, poeta, ktéry ktadzie swoja
sygnature na obrazie epoki, musi by¢ stary w mo-
mencie, kiedy pisze pierwszy wiersz. On musi juz
wtedy wiedzie¢ lub przeczuwaé, co powiedziano przed
nim, aby nie powtarzaé¢ pod groza banalnosci”' - po-
wiada Bohdan Czeszko. Za$ Tadeusz Borowski
nazywa poezje ,nieustajgcym szukaniem (Bo szu-
kajac - trzeba omija¢ znalezione. Odnalezione - ni-
gdy nie jest poezjg)". Ba! Przeciez wiekszo$¢ opie-
wanych przez poezje tematéw to banaty: mitosc,
przemijanie, $mier¢... Tak, ale poezja to nie tylko
temat, to takze, a moze przede wszystkim for-
ma, to odmienny, przefiltrowany przez subiekty-
wizm twdrcy oglad Swiata. Stanistaw Baranczak
twierdzi, ze ,,(...) poezja ma prawo widzie¢ na swoj
szczegblny sposéb, kraricowo konkretny ifizyczny spo-
s6b”, jednak dalej wyjasnia: ,,wszelkie wznoszenie sie
ponad poziom ludzkiego ciata jest niebezpieczne, bo
grozi zafatszowaniem". Jaka zatem powinna by¢
poezja, zeby z jednej strony nie popas¢ w banat,

bo lubie czarng mocng kawe. | to nie uchylanie sie
od odpowiedzi. To najszczersza, wyrwana z trze-
wi moich mysli konstatacja, ktéra niczego nie
wyijasnia.

Tadeusz Ro6zewicz, w wierszu o incipicie
** (pusty pokéj) z tomu Zawsze fragment (Wroctaw
1996, s. 64) pisat:

pusty pokdj

pusty?
przeciez ja w nim jestem

jestem pisze
wstuchuije sie w cisze

na poduszce wgtebienie
po twojej glowie
wypetnia

wygtadza

czas

Dlaczego ten wiersz mi sie podoba? Dlacze-
go wobec tego tekstu nie przeszediem beznamiet"
nie, lecz wracam co kilka miesiecy? Dlaczego tkwi
w mojej gtowie? Nie wiem. Musze bezradnie roz-
tozy¢ rece. Moje bezradnie roztozone rece sg mojg
odpowiedzig na pytanie, czym jest poezja. | niech
B6g was broni przed ustaniem w poszukiwaniu
sensu poezji.**-

a z drugiej by¢ czytelng, zrozumiala dla kazdego
odbiorcy? Czy to w og6le mozliwe? Wistawa
Szymborska odpowiada na moje watpliwosci, ze
tylko ,,niektérzy lubig poezje". Niektdrzy, czyli kto?
Sami poeci? Cze$¢ uczniéw? Studenci polonisty-
ki? Spotkania autorskie niektérych poetéw (np-
ks. Jana Twardowskiego, Czestawa Mitosza lub
wspomnianej wczesniej Wistawy Szymborskiej)/
albo cho¢by wpisywanie autograféw przez wy-
mienionych, zdajg sie wskazywaé¢ na ogromne
zainteresowanie poezjg. Gdyby jednak przepro-
wadzi¢ sondaz wséréd zainteresowanych, pewnie
okazatoby sie, ze jedynie niewielka grupa napraw-
de interesuje sie poezjg. Wiekszo$¢ kupuje ksigz-
ke z autografem z pobudek snobistycznych lub
jak pamiatke z wycieczki. Magnesem jest przede
wszystkim znane nazwisko. Zdarzajg sie jednak
tacy mitosnicy poezji jak moj lekarz, ktéremu
juz w dziecinstwie wszczepiono bakcyla sztuki
(a moze to kwestia osobowosci?).

Jaki by jednak nie byt powdéd zainteresowa-
nia sie ksigzka poetycka, istotne jest, by do nie)
zajrzeé, przeczytaé, zrozumie¢, przezy¢. Czy za"
tern poeci powinni dostosowa¢ forme, styl swo-
ich wypowiedzi do mozliwosci percepcyjnych
czytelnika, czy moze odwrotnie - czytelnik powi-
nien wyksztalci¢ umiejetnos¢ interpretacji wspot-
czesnej poezji? Prébowatam odpowiedzie¢ na W
pytanie felietonem pt. ,,Wychowaé¢ odbiorce
(,,Akant" 2001, nr 6, s. 17) oraz ,,Poezja blizej od-
biorcy" (,,Akant""2001, nr 8, s. 26), a i teraz wysnu-
wam podobng konkluzje: rozwigzanie lezy posrod-
ku. Szkota, radio, telewizja i inne media winny °a
najmiodszych lat uczy¢ odbioru sztuki, uwrazli-
wiaé na piekno stowa, obrazu i dzwieku. Zas$ sztu
ka, a Scislej mowiac jej tworcy, poszukujac coraz
to bardziej oryginalnych, wysublimowanych $rou
kéw wyrazu, wznoszac sie na wyzyny artyzmu/
nie powinna jednak traci¢ kontaktu z rzeczy™1
stoscia, bo stanie sie nieczytelna, a tym samyiil
bezuzyteczna. »=



Jerzy Lucjan Wozniak

Drugi krzyk

Rodzi sie dziecko. Jeszcze Sliskie i zakrwa-
wione od przeciskania sie przez matczyne kro-
cze/ osigga Swiatto. Widzi je samodzielnie - nie
Jak dotychczas - czuje tylko przez kokon ciata
rodzicielki. Jesli jest zdrowe i silne - krzyczy -
Przerazone, teraz musi podja¢ juz bezposrednig
Walke o oddychanie.

To krzyk pierwszy.

Skonczyta sie wygoda. Jeszcze parasol ro-
dzicielskiej opieki chroni, zapewnia co trzeba.
Rosnie nowy cztowiek - rodzice widzg w nim przy-
sztego bohatera - chwata mu. Dorasta - chce sie
Podoba¢ - tradzik mtodzienczy bardzo przeszka-
dza. Teraz bedzie krzyk drugi (czesto trwajacy
do konca zycia) - OTO JESTEM JA - TU | TERAZ
~ chce zaznaczyé, podkresli¢ i przypieczetowaé
sWoja obecno$é. Rozglada sie, przez nature wy-
posazony w nadwrazliwo$é, widzi swojg samot-
nos$¢ i beznadziejnos¢ w sposéb wyolbrzymiony.
Zakochat sie, dziewczyna czeka, patrzy na swego
mezczyzne - musi si¢ potwierdzi¢, juz. Siega do
Pierwszej z brzegu, najtatwiej dostepnej mozli-
wosci, zaczyna pisa¢ - zdumiewa go nowa moz-
liwos¢ stwarzania wiasnego $wiata. Z dziewczy-
nami jest podobnie. Postanawia zosta¢ poeta. Nie
b?dac jeszcze przekonany o swojej wartosci, pi-
Sarski dorobek chowa po réznych zakamarkach,
szafach i szufladach. Jednak juz sie pograzyt,
Przepadl - ten sposéb kreacji wciggnat go. W po-
ezji mozna powiedzie¢ (i méwi sie) rzeczy skraj-
nie przykre, skrajnie odwazne. Bardzo blisko do

08a - przeciez tworzymy - mozemy wszystko
Przerobi¢, zmodyfikowa¢, stare meble ustawi¢ od
nowa lub zmieni¢ na nowe. Autor czuje swojg
Potege. Stojagcy obok nie znajg jego rozterek, dla
nich to tylko pisanie wierszykéw. A w nim siedzi
°$§¢, ktdérag bedzie sie czesto krztusit, moze nawet
s'e udusi¢.lWielokrotnie bedzie odchodzit od po-
ezji i wielokrotnie bedzie do niej wracat. Zostat
nieodwotalnie zaszczepiony Wlata mu sie w serce
bwoga - czy dobrze pisze? - lepiej czy gorzej od
innych? - przezywam rozwdj czy regres? Od ta-
Kich pytak-wszjstiko-inne bedzie-mniej wazne:
~dy odniesie sukces, zaczng drukowaé, beda
chwali¢ - zostanie zakl6cony instynkt samoza-
chowawczy. Swiat poza twdrczoscia przestanie
Sie liczy¢. Energia twércza, ktérg Jung uwaza za
Pierwiastek autonomiczny, zniszczy go: llez to
lografii wielkich artystéw dowiodto juz dawno, ze
tworczy nacisk w nich byt tak wielki, iz angazowat
ale swe cztowieczenstwo, wciggajac je iv stuzbe dzieta
frioet kosztem ich zdrowia i zwyklego ludzkiego szcze-
Cla2 Oczywiscie mowa tu o wielkich twdrcach,
e zaleznosci psychologiczne na wszystkich
szczeblach tej drabiny sg podobne. Autor juz wie,
Jest stuchany i czytany, czas przedstawi¢ swoje
racje, ilez trzeba wtedy determinacji, aby zako-
munikowa¢ $wiatu rzeczy najwazniejsze - i jed-
nocze$nie - ocali¢ te matg prywatnosé¢, szczeg6l-
8dy jest modne wywnetrzanie sie z intymno-
i swego zycia. Trudno tu co$ radzi¢, nie ma
madrych. Chociaz zyciowe do$wiadczenie méwi:
WsP°kojenie, twércza tagodnosé przychodzi po
Czterdziestce. Autorzy, ze wzmiankowanej wy-
7g ksigzki Marxa, ktérych poezja zniszczyta, lub
Pomogta w ich zniszczeniu, nawet najstarsi le-
io te granice przekroczyli. Wbrew pozorom,
P°ezja angazuje wszystkie sity psychosomatycz-
(powiedziatbym witalne) autora. Stabsi wy-
d aja sie szybciej, nie wytrzymujg napiecia.
lerze gteboko, ze ich $mier¢ potozyta podwali-

r obecnej sity polskiej poezji.

Nasza poezja ma sie dobrze. Dwukrotny
Nobel W gwudziestoleciu koriczacym poprzed-

nie stulecie (Cz. Mitosz i W. Szymborska) zobo-
wigzuje. Cenit te poezje inny noblista (bardzo
zwigzany z Polska) J.Brodski. Méwit na otwarciu
Pierwszego Salonu Ksigzki w Turynie (18 maja
1988 r.): Jezeli przyja¢, ze jezykiem ojczystym [po-
ezjiljest jezyk polski (co byloby z wielkim pozytkiem,
albowiem najwspanialsza poezja tego stulecia zostata
napisana w jezyku polskim) chciatbym wymieni¢ na-
zwiska takich poetéw jak: Leopold Staff, Czestaw
Mitosz, Zbigniew Herbert, Wistawa Szymborska.3tNie
moéwit tego kurtuazyjnie - znat sytuacje. Sadze,
ze przewidywat dalszy rozwoéj naszej poezji. Od-
bywaty sie w jej tonie wielkie pojedynki pokole-
niowe. Przetomowe dysputy i spory, o mato nie
konczyly sie wydrapywaniem sobie oczu. Spto-
wiat J. Brzekowski i J. Przybo$. Realizm socjali-
styczny jej zaszkodzit, jednak dzielnie si¢ oparta.
Ostatnio nawet autorzy rocznikéw siedemdzie-
sigtych zrozumieli daremny trud zawracania rze-
ki. Mowa wigzana wraca wigc, jak po powodziach
narowista rzeka, we wiasciwe koryto. | wody sta-
ty sie mniej metne. Przejrzystos¢ powoduje kla-
rownos$¢. Wyraznie wida¢ odchodzenie poezji
sfunkcjonalizowanej, komentujgcej informacyjny
szum gazet. Wracamy wiec, nie tylko do wiasci-
wego tozyska, ale i do zrédet. To z TAJEMNICY
ta ozywcza woda. Ma swdj poczatek w transcen-
dend'i i ontologii. Méwiac mniej gérnolotnie - mysle
o odbiorze wiersza, ktéry na pewno dla czytelni-
kéw (réwniez i poetéw) liczy sie bardziej jako
przezycie niz jako lingwistyczne dywagacje. Ekwi-
librystyka leksykalna, ktérg zrobi biegty filolog,
nie gwarantuje dobrego wiersza. Wystapi, jesli
nie idzie za tym giebia przezycia, tylko powierz-
chownos$¢ i erudycja. Nie dostapimy przezycia
jak w wierszu W. Szymborskiej: Kot w pustym
mieszkaniu. Nawet w tytule kot, a wiersz o $mier-
ci. Rozczula nas ten kot, i mocno wzrusza, po-
szukujac swojej mitosci, tego co byt dla niego ca-
tym $wiatem. Zycie prawie tutaj nas dotyka w
swej bardzo metafizycznej gtebi. Miodzi, wste-
pujacy poeci, czesto leksykalng sprawnos$¢ biorg
za miare poezji. To tylko naskérek, zywe mieso
jest bowiem giebiej. Wchiania nas, przezywamy
swoistego rodzaju katharsis, jak w przywotanym
wierszu.

Zakoncze osobistg retrospektywa. W tekscie
J. Baziak Zwrot ku wartosciom,* wzruszyt mnie
fragment o T. Nowaku. W drugiej potowie lat
osiemdziesigtych, wydrukowatem w Tygodniku
Kulturalnym - gdzie Nowak byt redaktorem pro-
wadzacym poezje, a byt to periodyk opiniotwor-
czy - 7 wierszy. Bardzo chciatem go poznac. Nie
byto go jeszcze w redakcji i usiadtem w diugim
korytarzu tak, aby widzie¢ wchodzacych. Wie-
dziatem o jego protezie u jednej z nég (od kola-
na). Znana ze zdjecia twarz rozpoznatem natych-
miast. Zdziwitem sie niepomiernie, szedt wypro-
stowany nie utykajgc. Pomys$latem wtedy - tyl-
ko wielka sita woli potrafita tego dokona¢. Po-
wiedziat juz przy redakcyjnym biurku: Jesli pan
w wiersz nie wtozy catego siebie, wyniki beda bardzo
mierne (taki byt skrétowy sens).Nie miatem przy
sobie Pacierzy i paciorkéw.5 Podsunatem do dedy-
kacji ksiazke o nim, jego przyjaciela R. Sulimy:
Tadeusz Nowak. Jeszcze teraz stowa z jego listu
do J. Baziak bardzo mi lezg na sercu: Poezja to
rana w boku. Ona jest,/moze jej dotknaé¢ kazdy/nie-
wierny Tomasz. To madro$¢ i prawda wyrazona
przez wybitnego poete. Wierzcie mi - ona sie
sprawdza - kazdy poeta, i czytelnik po czesci
réwniez, dotykajg tej rany na swéj sposob.**

1J. Marx, Legendarni i tragiczni, Warszawa 1996

2C. K. Jung, Archetypy i symbole, Warszawa 1976

4Akant 2003, nr 6, s. 21

5bardzo merytorycznie o nich pisze J. Drzewucki, Smaki
stowa, Wroctaw 1999
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Maciej Porzycki
Teorie wzglednosci vy

Jaka jeste$ wspoiczesna poezjo? W ogole:
poezjo. Kim sg sprawcy? Encyklopedyczne defi-
nicje urywaja sie w najciekawszym momencie.
Moze wiec podejmujgce te tematyke aforyzmy
uznanych tworcéw, cytowanych tutaj w alfabe-
tycznym porzadku, dostarczg potrzebnych wska-
zOwek, pomoga rozwikta¢ mroczng tajemnice.

Wiersz powinien by¢ catkowita kleska in-
telektu (ANDRE BRETON).

Co moze zrobi¢ poeta bez bélu? Jest tu
rownie niezbedny jak maszyna do pisania
(CHARLES BUKOWSKI),

Przewidywania poetéw sg zapomniany-
mi przygodami Boga (ELIAS CANETTI).

Chciatbym, aby wiersz byt jak podanie reki
(PAUL CELAN).

Poezja jest oczywiscie czym$ wiecej niz
zdrowym rozsadkiem, ale na pewno musi by¢
ze zdrowym rozsadkiem zgodna. Podobnie jak
patac jest czyms wiecej niz domem, ale jednak
musi by¢ domem, przynajmniej (SAMUEL
TAYLOR COLERIDGE).

Proza to stowa w swym najlepszym ukia-
dzie; poezja to najlepsze stowa w swym naj-
lepszym uktadzie (SAMUEL TAYLOR COLE-
RIDGE).

Wszyscy poeci sg Zydami (MARINA
CWIETAJEWA).

Poeta. Synonim fantasty i gamonia (GU-
STAW FLAUBERT).

Poeta, ktéry odpowiada na pytania innych
ludzi nie jest wielkim poetg (HANS GEORGE
GADAMER).

Krétko méwiac: zeby by¢ poeta trzeba wie-
rzy¢ w swoj talent; zeby sta¢ sie artysta, trze-
ba talent poda¢ w watpliwos¢ (ANDRE GIDE).

Poezja jest najlepsza czytana nago (AL-
LEN GINSBERG).

Liryka musi by¢ zawsze rozumna w cato-
$ci i nieco nierozumna w szczegétach (JO-
HANN WOLFGANG GOETHE).

Poezja pragnie, wymaga skupienia; izolu-
je cztowieka wbrew jego woli, raz po raz sie
narzuca i jest w szerokim (ze nie powiem; wiel-
kim) $wiecie réwnie ucigzliwa jak wierna ko-
chanka JOHANN WOLFGANG GOETHE).

Poeta powinien zgtebia¢ prawde, a nie
sprzecza¢ sie o nig (MIKOLAJ GOGOL).

Poeci znajdujg stowa, aby opiewaé swa
wycieczke (PETER HANDKE).

Poezja jest samobojstwem (FRIEDRICH
HEBBEL).

Poezja jest choroba. Poprzez ttumienie go-
raczki jeszcze nie odzyskuje sie zdrowia. Prze-
ciwnie. Przeciwnie! Zar czysci i $wieci (FRANZ
KAFKA).

Muza poety, ktéry nie jest zakochany w
rzeczywistosci, nie bedzie tez rzeczywistoscig
i urodzi mu dzieci z zapadtymi oczami i zwiot-
czatymi ko$émi (FRIEDRICH NIETZSCHE).

Cziowiek to daremna poezja (JEAN PAUL
SARTRE).

Wszystko, co sie¢ powie o poezji, jest nie-
prawda (LEOPOLD STAFF).

Stop! Na razie wystarczy! Same poszlaki.
Wykluczajgce sie wzajemnie sentencje.
Ale nic dziwnego, proces toczy sie..." - my-
$limy sobie w skrytosci ducha.**
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Marian Janusz Kawaitko

Kilka uwag malkontenta

llekro¢ uczestnicze, jako juror, w konkur-
sach literackich (na wiersz lub ksigzke) nierzadko
mam przeswiadczenie, ze gtbwnym motywem
wielu autoréw, popychajacym ich do wysytania
wiasnej tworczej produkcji na takie turnieje, nie
jest bynajmniej motyw czysto literacki, lecz zgota
inny, ktéry mozna by okresli¢ jako skok na kase.

Skok to czesto ryzykowny i oparty na prze-
stankach mato pragmatycznych, albowiem nie
wynikajacy z poziomu nadsytanych do oceny wier-
szy lub zbiorkéw tak zwanej poezji. Poziom ten,
zazwyczaj przecietny, niekiedy wrecz staby, do-
wodzi jednego: wielu piszacych za nic ma sobie
autorefleksje, systematyczne obcowanie z wioda-
cg prasg literacka i ksigzkami poetyckimi oraz
doskonalenie warsztatu. Ta, prawie permanent-
na, nieSwiadomos¢ i kulturowe lenistwo owocuja
tymczasem, jak wspomniatem, wierszotwoérstwem
(bo trudno je nazwaé¢ odpowiedzialnie i bez za-
strzezen tworczoscia) mato wyrazistym, nie wy-
chodzacym zdecydowanie poza $redniactwo, wy-
wodzacym swoje korzenie z trzecioligowego fron-
tu pseudopoetyckiego. A przeciez do powinnosci
jurora nalezy czytanie tej lawiny bylejakosci i or-
ganizatorzy turniejéw poetyckich powinni - za-
miast okazywaé¢ zmartwienie o sponsoréw - za-
martwiaé sie raczej o zdrowie psychiczne ocenia-
jacych.

Bytbym jednak zbyt zgryZliwie malkontenc-
ki, gdybym nie dostrzegat i troche udatniejszych
utworéw, ktére juz wierszami z pewnoscig sg i
wykraczajg poza konkursowsg szarzyzne, ale jesz-
cze nie zniewalaja. Do$¢ zgrabnie konstruowane,
czasem nadmiernie epatujgce brzydota, takze je-
zykowa, nie wywotujg juz we mnie gwattownego
sprzeciwu wobec grafomanii. Powiem wiecej:
maja nawet w sobie troche tego tajemniczego $wia-
tla, ktére nie kazdemu poecie pisane. Niestety,
jak to bywa z nieoszlifowanymi talentami, psuja
to tu, to tam interesujacg fabute, i nie wiadomo,
czy autorom takich tekstow wspoéiczué, czy ra-
czej ich gani¢ za niefrasobliwo$¢ warsztatowa.
Czasem zdobywajg nawet jakie$ wyrdznienia, na-
grody nawet, czyli kasowo niby sg do przodu.
Ale co to za pociecha, gdy ranga konkursu przez
6w niekunsztowny poziom sie obniza, a i niskie
stosownie do niego sg honoraria. Ani organizato-
rom, ani laureatom, splendoru to nie przynosi. Ci
pierwsi maja $wiadomos¢, ze daleko zwyciezcom
do tzw. wysokiej literatury, ci drudzy za$ narze-
kaja, ze rozstrzygniecie byto bez fanfar i ministra
kultury. Ztodliwie mozna by takie postawy sko-
mentowaé kroétko: widziaty galy, w czym starto-
watly. Sg i tacy zawodnicy, ktérzy tymi samymi
tekstami obstawiajg kilka konkurséw, liczac na -
jak to sie teraz w jezyku ekonomicznym méwi -
wygenerowanie zawartosci konta. Niekiedy na-
wet - a trudno przeciez takie fakty sie wychwy-
tuje - wiersze naprzéd sg drukowane, a potem
wypuszczane w bdj turniejowy. Tu czarne na bia-
tym, tam, by¢ moze namaszczenie jurorskie i tro-
che grosza do przeflaszkowania.

Jesli zdarza sie, ze taki konkursowicz wysy-
fa na turnieje tzw. aktualng produkcje pisarska,
pal licho. Ostatecznie chce sie da¢ oceni¢ pod
wzgledem literackim, poniekad zweryfikowaé
wiasny poziom z poziomem innych, podobnych
mu konkursowiczéw, pokazaé¢, nad czym aktu-
alnie pracuje ijakie tej pracy sg efekty. Gra wpraw-
dzie nie jest zbyt uczciwa, zwlaszcza, gdy deli-
kwent podsyta drukowane juz teksty (sadzac

zapewne, ze juz samo opublikowanie wiersza jest
wystarczajgca dla autora nobilitacjg i gwarancjg
sukcesu), ale znacznie gorzej oceniam przypad-
ki, gdy utwory pisane sg pod konkurs, a wiec nie-
jako na zaméwienie. MieliSmy juz w powojennej
literaturze naszej takie okresy pisania pod wy-
tyczne i pod cenzure. Czas zweryfikowat te lite-
rature i nawet nie ma jej na ulicznych straganach
z tandeta. Bron Boze, nie chce zabija¢ wiary kon-
kursowiczéw na zaméwienie w to, co czynig ale prze-
strzegam ich przed taka literacka hochsztapler-
ka, przed rzemieslnictwem twoérczym, przed po-
zorng turniejowg stawg. Naginanie wiasnych
uzdolnien do wymogéw tego, czy innego kon-
kursu, to trwonienie potencjatu tworczego i nie-
roztropne wypalanie energii intelektualnej. Trud-
no z takich konkursowych wierszy usktada¢ sen-
sowny tomik, a wiem, co méwie, bom w mtodosci
swej tez w réznych Wiosnach i jesieniach startowat
- nigdy jednak do konkurséw tematycznych tek-
stow swych nie posytatem, daje stowo. Moje pisa-
nie na zamoéwienie skonczyto sie bowiem na eta-
pie szkolnych gazetek. Mylne, jak sadze, jest prze-
$wiadczenie wielu turniejowych graczy, ze juro-
rzy i czytelnicy potrzebujg wihasnie takiej produk-
cji literackiej i ze wyznacza ona jakie$ nowe tropy
we wspoéiczesnym nurcie poezji. Tymczasem juz
na poczatku lat sze$édziesigtych ub. wieku Ja-
mes W. Cunningham perswadowal, stusznie
zreszta, ze wielu jest poetéw wspotczesnych, ktérzy
mimo swej wspoczesnosci, nie sg wecale nowoczesni.
Jego zdaniem, warunkiem nowoczesnosci w sztuce
jest to wiasnie, ze przemawia ona jedynie do wta-
jemniczonych, wywotujac u zwyklego czytelnika, kté-
rego wymagania sg juz ustalone tradycja, (...) od-
ruch opozycji. Sam siebie uwazam za wtajemni-
czonego na tyle, iz odr6zniam dobra poezje od
zwyklego wierszopisania i by¢ moze dlatego wy-
magam od poetéw konkursowych wiecej, niz od
tomikowych.

Moze jednak, zamiast wybrzydzaé, trzeba
by co$ sensownego doradzi¢ takze i obecnym tu
konkursowiczom?

W jesiennym numerze Nowej Okolicy Poetéw
z 2002 roku (nr 10) ukazat sie, bardzo pouczajg-
cy moim zdaniem, wrecz metodologicznie do-
pieszczony, szkic Grzegorza Kociuby pt. Literatu-
ra a pisarstwo. Krytyk, opierajgc sie¢ m.in. na prze-
staniach Eliasa Canettiego, noblisty zreszta, stwo-
rzyt pewien modelowy wzorzec pisarza, uzupet-
niajagc go kanonem twoérczych powinnoéci. Sadze,
iz warto przytoczyé¢, a wnikliwszym czytelnikom
pism literackich przypomnie¢, najwazniejsze tezy
tego eseju.

Canetti postuluje otéz, aby pisarze potra-
fili sta¢ sie kazdym, réwniez tym najmniejszym, naj-
bardziej naiwnym, zupetnie bezsilnym. Kociuba za$
dopowiada, ze aby w twoérczosci umie¢ stawac
sie kazdym, nalezy wyksztatci¢ u siebie dwie pre-
dyspozycje: wyobraznie i bezinteresownos¢. Pi-
sarz, podobnie jak aktor - i to jest juz moja reflek-
sja - musi wciaz przekracza¢ w sobie tego, kim
jest w rzeczywistosci i stawa¢ sie kim$ innym,
zmienia¢ swe wcielenia twoércze, wyobraznig na-
petnia¢ wiasne liryczne ja, wyobcowywacé je nieja-
ko z wiasnych stereotypéw. By jednak dokony-
waé w sobie takiej permanentnej przemiany, po-
trzeba otwiera¢ sie na rzeczywistos¢, zachowy-
wagé, jak to tadnie Kociuba okresla, personalne nie-
domkniecie, wymykanie sie sobie. Zaniecha¢ zatem
trzeba - i tu znéw cytuje Kociube -zdefiniowania
swego stylu bycia. Pisarz, jego - i Canettiego - zda-

niem winien by¢ istotg nieprzewidywalna, zaskaku-
jaca siebie i innych (...) czyli dziwng dla samej siebie.
Pisarz o tyle utrzymuje sie na poziomie odkryw-
czych przemian, o ile potrafi by¢ bezinteresowny/
altruistyczny wrecz. Kazda interesownos$¢ - do-
wodzi dalej Canetti - zawsze nas od rzeczywi-
sto$ci uzaleznia, ta za$ schematyzuje sie i redu-
kuje do, koniecznej z twoérca, wspbtzaleznosci-
Pisanie konkursowe, zwitaszcza pod juroréw, czy
hasta wywotawcze, jest - dodajmy - takim uza-
leznieniem i redukcjg rzeczywistosci, wymuszo-
nym zamknieciem si¢ na to, co wymyka sie kon-
kursowej buchalterii; czasem wyglada to wrecz
na zaplanowane pisarsko kunktatorstwo.

Prawdziwy twérca powinien czu¢ w sobie
namietno$¢ przemiany, a wiec to, co nazwa¢ moz-
na wewnetrznym przymusem samodoskonalenia,
a co z wyraznymi oporami u réznych poetéw sie
objawia. Twoérca winien by¢ ciggle niezadowolo-
ny z efektéw pracy, nie uznawaé zadnej, chocby
najdoskonalszej, realizacji za ostateczne spetnienie.
Zatem zadne, nawet najokazalsze, laury nie po-
winny ostabia¢ w poecie woli coraz petniejszego
artykutowania wiasnego stosunku do $wiata

Zdaniem Cannettiego - Kociuby, literata od
pisarza odréznia m.in. to, ze literat chce by¢ blisko
odbiorcy, a zatem jest on od pisarza blizszy rze-
czywistosci doraznej, a tym samym gorzej od
pisarza znosi samotnos$¢. Pisarz, tak naprawde,
prawie zawsze bywa osamotniony, przy czym to
osamotnienie stanowi $wiadomy wyho6r, a zatem
nie jest Slepym zrzadzeniem losu.

Aby poeta uchwycit i opisat to, co nie daje
mu spokoju, co zaprzata jego twoérczg sfere du-
cha, musi on przekroczy¢ skonwencjonalizowany
jezyk literatury, musi podja¢ ryzyko wejscia »
obszar niezbadany, grozny, ktéry jest tylko jego ob-
szarem. Gdyby skomercjalizowaé ten poglad je-
dynie troche, to mogliby$Smy powiedzie¢, ze W
tym uznajemy nowoczesno$¢ poezji osoby X lub
Y, w jaki spos6b przekracza ona opatrzong juz,
stradycjonalizowang forme wspoitczesnego wier-
sza i co nowego wnosi do wiasnego jezyka. Try-
wializujgc nieco te mys$l, mozna powiedzieé, iZ
od nowoczesnego poety wymaga sie poszukiwa-
nia wiasnego kodu metaforycznego, wiasnego je-
zykowego emploi i u innych niespotykanego spo-
sobu kreowania $wiata. W tym sensie wyrazony
teraz poglad trafnie koresponduje z opinig przy-
taczanego wczes$niej Cunninghama, iz forma ar-
tystyczna poety nowoczesnego musi sie przeciw-
stawia¢ zaréwno zapatrywaniom jego czytelni-
kéw, jak i jego wiasnych z okresu miodosci. Jed-
nakze, gdy nowoczesno$¢ sie zestarzeje, uklasycz-
ni w sobie, jak by to mozna okre$li¢, gdy straci
swag odrebno$¢ i $wiezos¢, musi ratowaé sie sama-
Moze wiasnie dlatego Mitosz odszedt w Drug”l
przestrzeni od dotychczasowej poetyki i nawet
malkontentéw oraz krytykéw jego tworczosci zas-
koczyt - takze mnie - naprawde pieknymi frag-
mentami metafizycznej kontestacji. W tym sensie
poeta spetnit, przynajmniej czesciowo, marzenie
ktéremu - jak pisze Kociuba - nie moze oprze¢
sie zaden prawdziwy pisarz: by¢ w Ksiedze. Kazde
wielkie pisarstwo - przekonuje autor omawiane-
go tu szkicu - czerpie site i natchnienie z mitu Ksi(Sh
O takim pisarstwie méwimy, ze jest wielkie, o ta-
kiej poezji - ze zniewala i porywa zarazem. Wia-
$nie mit Ksiegi stanowi dla madrego i niespokoj-
nego twaércy wihasciwy drogowskaz - nie za$ krot-
kotrwate epizody konkursowe. Stwarzajgc coraz
nowe wiersze, trzeba w sobie nie$¢ wizje wiasnej
Ksiegi i z determinacjg te wizje stopniowo urze-
czywistniaé. U Staffa byto to dazenie do nieosia-
galnego celu, ktéry - jak linia horyzontu - wci3z
ucieka przed nami, ale juz sam ku niej mars2
pozwala odkrywaé krajobrazy dotad nieznane,
niespenetrowane przez nasza wyobraznie. R°w
niez i w tym sensie poeta staje sie kazdym. Wsp®



toniatem wcze$niej o tzw. poetach tomikowych.
To oni wiasnie oblegajg rézne regionalne wydaw-
toctwa i prywatne drukarnie, oni tworzg na rynku
czytelniczym mase krytyczna, bardzo niejednokrot-
ne ucigzliwg dla opiniodawcéw i prasy literac-
kiej. Liczba recenzji, jaka ukazuje sie cho¢by na
tamach Akantu, pokazuje jedynie wycinek proble-
mu i stanowi - tak mysle i przeczuwam - ledwie
Wierzchotek gory lodowej. Tomikowi poeci, nad
ezym trzeba ubolewaé, nie tworzg Ksiegi; oni je-
dynie pomnazajg swoj dorobek wydawniczy, wia-
sng bibliografie. To wielu z nich szuka samoreali-
Zagji w turniejach jednego wiersza, konkursach
na wiersz lub zestaw wierszy, na spotkaniach au-
torskich w klubach i bibliotekach, wreszcie u lokal-
nych impresoréw i drukarzy. Ta masa krytyczna
uwidocznia sie rowniez i w kolejnych edycjach
tozmaitych konkurséw literackich, z czym mu-
szg sobie radzi¢ jurorzy, czytajacy owe setki wier-
szy i szukajacy tego jednego, ktéry zaskoczy,
°I$ni, odbierze dech piersiom. Czasem takie mo-
menty sie zdarzajg, ale tylko czasem. | to po-
twierdza 6w dramat poetéw konkursowo-tomi-
kowych, ktérego, by¢ moze, nie sg w petni Swia-
domi, polegajacy na mnozeniu materialnych bytéw
ksigzkowych, a nie na pisaniu Ksiegi, o co sie Kociu-
ba tak bardzo upomina. Co do mnie, zgadzam
si¢ z nim. | ma racje, gdy pisze, ze odpadajg od
Ptsarstwa ci, dla ktorych jest ono tylko rodzajem przy-
8°dy, snobizmu, ztudzenia, a wiec czyms, co z pisar-
stwem ma niewiele wspdlnego.

W konfrontacji z odkrywanym, zmieniaja-
cym swa posta¢ $wiatem, stanowigcym mate-
rialno-duchowa totalno$é¢, pisarz podejmuje ry-
zyko obcowania z nig. Ostajg sie w pisarstwie je-
dynie ci, przekonuje Canetti, dla ktérych zmaga-
me sie z owg totalnoscig jest sprawg zycia i $mierci,
a mniej patetycznie - sensu lub bezsensu wiasnej eg-
zystencji. Prawda, stwierdzenie to brzmi groznie,
ato kto powiedziat, ze pisarstwo to niewinna za-
bawa, gra w klasy, lub w zoske? Jesli kogos$ nie
sta¢ na podjecie ryzyka, aby by¢ poeta auten-
tycznym, powinien przemysle¢ dotychczasowa
dioge twdrczg i oceni¢ w tym wzgledzie swoje
szanse oraz okres$li¢ stopien wiasnej determinaciji.
Nalezy bowiem, w ostatecznosci, odpowiedzie¢
sobie na pytanie, czy doswiadczanie $wiata po-
Przez tworcza samotnos¢ jest mozliwe, psychicz-
n*e zgodne z osobowoscig. To wihasnie w samot-
n°$ci nastepuje porzadkowanie chaosu $wiata, jego
°sgdzanie i wysuptywanie zen punktéw krytycz-
nych. Dlatego trudno nie zgodzi¢ sie z Canettim,
8dy mowi, ze samotnos¢ - to kamien probierczy
charakteru cztowieka twoérczego. Cziowiek staby
&me do thumu, pragnie sie napetni¢ jego rzekoma
sfa, cztowiek silny idzie na pustynie, by przekonaé
SR, kim jest. | dalej: W pisarstwie wtasnie nie talent,

charakter jest najwazniejszy. (...) Charakter jest
r?8°stupem osobowosci pisarza. Przyznajg Panstwo
mocne to stowa. Ale przeciez kazda twérczosé
Mysoka nosi w sobie pietno owej osobowosci, ktéra
Ja stworzyta. | wtedy jeszcze jest wielka, gdy nie
lega presji innych, gdy nie pozwala sobie na-
rzuci¢ obcych pogladéw Niegdysiejsze zmaga-
Uia z cenzurg stanowity taka wiasnie prébe cha-
mkteru dla wiernych sobie twoércow. I, im wiecej
tych zmagan zachowato sie w samej literaturze,
ym tagodniej obeszty sie z nig czas i krytyka. Nie-
*?rue)/ komercyjna rzeczywistos¢ juz gubi po dro-
rézne perty naszego pisarstwa, by wspomnie¢
~echy Kornela Filipowicza w prozie i Wiktora
°roszylskiego w poezji. Nie powinno to jednak
abia¢ woli poetéw do akcentowania swojej od-
n°Sci, swej obecnosci - nie tylko tu i teraz, ale
Ze potem i gdzie indziej. Wiem, sg to zadania
dne, w wielu przypadkach z pewnoscia nie-

F totalne, ale czy to ma oznaczaé, ze cate zycie
rcze trzeba ogranicza¢ jedynie do uktadania
Juych, nawet i zgrabnych wierszy oraz popet-
drla kolejnych skokéw na konkursowe kasy?»-

Mariusz Trynkiewicz

Na parapecie burzowej

,.Nie szpanowat nazwiskiem, ni wzrostem,

nie dla stawy, czy forsy

- zdatoby sie bez przerw -

na swoj sposéb przez zycie szedt ponad
pomostem,

po linie napietej jak nerw".1

WLODZIMIERZ WYSOCKI - urodzit sig 25
stycznia 1938 roku w Moskwie. W roku 1960
ukonczyt wydziat aktorski przy Moskiewskim
Teatrze Artystycznym. W roku 1964 zwiazat sie
z Teatrem Dramatu i Komedii ,,Na Tagance". Na
jego scenie stworzyt blisko dwadziescia kreacji.
Oprocz tego grat w trzydziestu filmach fabular-
nych. Byt aktorem wcielajacym sie w szereg po-
staci, niekiedy o przeciwnych temperamentach.

,Swiat jest teatrem - powtarzamy za Szekspirem.
My - ciggle w charakterystycznych rolach:
tamten kanalig jest, ten draniem, ten - wampirem.
Céz - jak zwykt mawiaé¢ Puszkin -

Boza wola...""2

Napisat okoto szeséset wierszy, do ktorych
sam komponowat muzyke i sam wykonywat je
na estradzie. Sg one bez reszty poswiecone czto-
wiekowi, walce o jego naturalne prawa. Majg cha-
rakter dialogu z odbiorcg - wspdlne dochodzenie
do prawd oczywistych.

Inng cechg liryki W. Wysockiego jest abso-
lutny ,,stuch jezykowy" poety. Wydobywa on na
Swiatto dzienne wszelkie zmiany leksykalne oraz
intonacyjne wspoiczesnej ruszczyzny, ktore sg
Swiadectwem dokonujgcych sie proceséw spotecz-
nych.

W chwili narodzin $mier¢ wyznacza zgon,
mysli geniusza w pore nikt nie chwyta,

i wcigz odpowiedz zadajemy zig,

nie udzielajagc na nig trafnych pytan®.3

Jak sam mowi! - pasja jego zycia byt nie
teatr i film, ale pie$n autorska, ktéra nalezy do
najstarszych gatunkéw literackich - narodzita sie
bowiem u zarania wiekéw, wtedy gdy cziowiek
pragnat przekazywaé innym to, co czuje i widzi.
Za ojca jej uwaza sie Homera. Wysocki dumny
byt z takiego antenata i dodawato mu to otuchy.
System sowiecki, jak i zawisé¢, zwilaszcza wsrod
elit rzadzacych, wrogo nastawionych do twoérczo-
$ci Wysockiego nie utatwialty mu zycia. Jego pie-
$ni, wiersze przekazywano sobie z ust do ust, z
magnetofonu na magnetofon. Do dzi$ istnieja na-
grania domowe dokonane podczas przyjacielskich
spotkan. Koncerty odbywaty sie bowiem nieofi-
cjalnie.

,.Nienawis¢ $piewa! Przelata sie czasza!
Czeka znéw $witu, wpatrujac sie w mrok.
Jakze szlachetna nienawis¢ jest nasza

- Weigz od mitosci o krok".4

To jego talent sprawit, ze w ZSRR, w latach
sze$¢dziesigtych i siedemdziesiatych rozwinat sie
caty przemyst kopiowania dzwiekowego. Po kra-
ju krazyly setki tysiecy taSm z nagraniami. Plyty
i wiersze Wysockiego zaczeto wydawaé dopiero
po jego $mierci.

Do Polski jego twérczos¢ docierata wyryw-
kowo. Znikoma jej czastka bywata ttumaczona
na nasz jezyk. Mimo to i u nas Wysocki zdobyt
popularnosé. Problemy, ktére poruszat, nie obce
byty polskim stuchaczom.

1 grudnia 1970 roku Wysocki zawart $lub
z francuska aktorkg Maring Vlady.

,.Zakochani bedg i8¢ i i€ -

niech im szlak rozéwietli moja piesn,

bo «kochaé» to po prostu znaczy «hyc»,
a kto kocha, ten po prostu «jest»...""5
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Nie znajace dotagd odpoczynku zycie poety
nabrato jeszcze wigkszego pedu. Przepracowy-
wat sie, stabt na scenie, stymulowat ,,magicznymi
lekami*, by zwiekszy¢ tempo i utrzymac sie na
jego fali. Nie przestawat pracowa¢, tworzy¢. Ma-
rzenia obywatela ZSRR o spedzeniu cho¢by paru
chwil w ,,wolnym $wiecie” byty trudne do realiza-
cji, a co dopiero w przypadku Wysockiego - ,,nie-
prawomysinego poety™... Jednak $lub z Maring Vlady
otwiera mu droge ku tym marzeniom. Wreszcie
uzyskuje paszport.

,,Spi kapitan i widzi we $nie,

ze otwarto granice, ze nie ma drutéw i wart,
po co komu granice, on jedynie chciat przejs¢ sie
po tej ziemi niczyjej, zwyczajnie, ot tak,

w konicu czemu by nie - Ziemia wspdlna jest nie?
A te kwiaty niech rwie, kto chce!

A na neutralnej ziemi kwiatéw tan,
najurodziwszych, jakie znam!".g*

Tak wspomina M. Vlady ich pierwsze wspél-
ne przekroczenie granicy (dla Wysockiego - pierw-
sze):

,.Polacy wiasciwie nas nie zatrzymujg i kiedy
tylko granica znika za kepa drzew, stajemy i wysiada-
my z samochodu. Zaczynasz skaka¢ jak Zrebak i krzy-
czeé, bo szczedcie przypieto ci skrzydta, diugie, cierpli-
we wyczekiwanie i upragniona wolno$¢ tchnely w cie-
bie nowe sity. Przekroczytes granice swojego kraju, chociaz
nie miate$ nadziei, ze kiedykolwiek stad wyjedziesz,
przed nami caty $wiat (...) W malenkiej, typowo pol-
skiej wiosce, opychamy sie kaszankg z kartoflami,
chiopi patrzg na nas z zaciekawieniem, rozpiera nas
rado$¢, jesteSmy po prostu szcze$liwi (...) Przypomi-
nam sobie stowa twojej piosenki: «Darujcie chociaz
troche wiosny mi»"7

Wysocki zwiedzit prawie caty $wiat. Ostat-
nie dziesie¢ lat zycia dzielit pomiedzy Rosje a Fran-
cje. Najwiecej jednak serdecznych uczué zywit dla
Polski. Przyjaznit sie m.in. z Danielem Olbrych-
skim.

Ttumaczom poezja Wysockiego sprawia
ogromne trudnosci. Jak na razie udato sie dowies¢
jednego - nieprzektadalnosci jej na jezyki zachod-
nie. Istniejg préby ttumaczenia Wysockiego na
francuski (Misza Allain), na angielski (Josif Brod-
ski), na wioski, niemiecki... Wrosniety w stowian-
ski krag kulturowy, w tradyq'e rosyjskiego wier-
sza tonicznego, operujacy swobodnie ogromnym
wachlarzem poje¢ i symboliki witasciwych dla
Rosji i Europy Wschodniej, Wysocki nie poddaje
sie probom poszukiwan zachodnich ekwiwalen-
téw znaczeniowych i formalnych.

Przy ul. Malej Gruziniskiej, gdzie mieszkat,
stary zegar $cienny z brzozy karelskiej zatrzyma!
sie 0 czwartej dziesie¢. Tutaj o $wicie 25 lipca
1980 roku zmart.

,»(...) dowiedziatam sie w roku 1985, ze astro-
nomowie z krymskiego obserwatorium ochrzcili nowo
odkrytg planete miedzy orbitami Marsa i Jowisza
imieniem: WELADWYSOCKUI. W migdzynarodowym
katalogu planet figuruje ona pod numerem 2374.
Czesto patrze w niebo i usmiecham sie na mysl, ze
wséréd mrowia gwiazd maty Swiecacy punkcik we-
druje gdzie$ w bezkresnej przestrzeni i to ciato niebie-
skie w wiecznym ruchu jest na zawsze zwigzane z imie-
niem mojego meza. 1 tak jest dobrze".8

Przypisy:

Cytaty wierszy Wysockiego za: ,,Wysocki - zycie i twor-
czo$¢", Wydawnictwo ,,Wspdtpraca”, Warszawa 1989

* Przektad K. Rozner

2 Przektad K. Rozner

3Przektad M. B. Jagieto

5Przektad M. B. Jagieto

4 ,Ballada o nienawisci", przektad W. Kaleta, ,,Wysocki -
ballady i piesni”, R.W.P. Rzeszéw 1989

6 7*M. Vlady - ,,Wysocki, czyli przerwany lot", Wydawnic-
two ,,Czytelnik", Warszawa 1990
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Stanistaw Stanik

Chce opanowac rozne Swiaty

Rozmowa z jerzym S$wiatkowskim - malarzem piszacym wiersze

- Kazdy artysta ma prawo do wiasnego $wia-
ta. Jak wiem, $wiadomos¢ nie tylko artystyczni}, ale
i filozoficzny zdobywate$ przez czytanie, w dyspu-
tach, w rozwazaniach. Pewnie urobite$ sobie swéj
odrebny poglad ogélny... Dlatego zaczne od poczat-
ku: Jak wedtug Ciebie zrodzit sie $wiat? Czy masz
samodzielng koncepcje tego aktu?

- Wedlug mniemania bardzo wielu znako-
mitych uczonych, m.in. Einsteina, Plancka, Edi-
sona, bez pojecia Boga istnienia $wiata nie mozna
przyja¢ za wiarygodne. Ale wedtug mnie Bog jest
niezwykle odlegty od Ziemi, jako ze Ziemia znaj-
duje sie w dalekim i ciemnym zakatku Wszech-
Swiata. Zycie na Niej powstato przez przeszycie
promieniem stonecznym dwoéch odmiennych ko-
morek, a zaczeto komplikowaé sie w wodzie. To
komplikowanie na naszej planecie upodobat so-
bie pierwszy, nieudany, syn Boga, szatan, ktory
zaczgt stara¢ sig, by na swoje potrzeby stworzy¢
istote rozumng; a ze za kazdag préba wywotania
takiej istoty zawsze wychodzit mu insekt, gad
lub potwor, zatamany udat sie do Boga jako syn
marnotrawny, z prosba, aby mégt mu ten zamiar
wykonaé. | B6g mu pomégt. Z jego mocy po-
wstat cztowiek jako po6tbydle i p6tswiety. Na-
stepnie Bog zobaczywszy, co uczynit, zestat na
Ziemie drugiego swojego Syna, Jezusa, aby nie-
udanych i opetanych szatanem ludzi ratowat.
»3am Bo6g ustalajac i manifestujac sie poprzez pra-
wa, nie moze objawi¢ sie za pomoca gwatcenia tychze
praw" - napisata o sposobie istnienia Boga Halina
Pezdun w ksiazce ,,Tajemnice Wszech$wiata™. Moz-
na przyjaé¢, ze glowa cztowieka to centrum S$wia-
ta albo, ze materia jest Bogiem, ale to by znaczy-
to, ze materia nie ma np. pajgkéw, ktére w niej
poruszajg sie? Podzielam ciekawga koncepcje na-
rodzin cztowieka za Haling Pezdun: ,,Kiedy du-
sza wylania sie z Boga i przymierza si¢ do przyjscia
na $wiat, Adonai bierze jg delikatnie w dtonie, catu-
je i mowi: przeznaczytem ci taki to, a taki los, azeby$
to, a to uczynita dla naszej wspoélnej chwaty, albo-
wiem nic na Ziemi nie dzieje sie bez planu i bez
wyzszych racji. A mdj $wiat zaczat sie z chwila,
gdy w méj dom w Grudzigdzu, w ktérym sie
urodzitem, uderzyta kilkumetrowa bomba i nie
wybuchta, tylko zawista na drucie i dyndata nade
mng, a potem urodzitem sie po raz drugi, kiedy
poznatem hrabianke po Uniwersytecie Mikotaja Ko-
pernika, ktéra mnie po nocach doksztatcata w ma-
tematyce, chemii i fizyce, a nastepnie urodzitem
sie po raz trzeci, kiedy Ryszard Milczewski-Bru-
no podat mi reke az po ogien piekielny, ale réznie
z nim bywalo, najwazniejsze ze pisat, stworzyt
nasz jezyk kumpli, ktéry byt dla podniebienia, bo
byt i moim jezykiem. Bruno nauczyt mnie patrze¢
na $wiat, na to co wazne, a co nie. Napisat felieton
z mojego opowiadania o fabryce, w ktérej praco-

Uratuje kazde auto
szybko < uczcizok ¢ elegancko

FIRMAUSLUGOWO-HANDLOWA

Jerzy Szreder

¢ blacharstwo samochodowe
¢ mechanika samochodowa
» sprzedaz czesci
do réznych typéw samochodéw
¢ elektrotechnika

ul. Szajnochy 14, 85-738 Bydgoszcz
tel. (052) 342 02 16

watem, tylko dlatego, zeby dokuczy¢é moim pra-
codawcom, uwazajacych sie za bogéw. | efekt byt
zadowalajacy, bo uzurpatorzy byli wotani ,,na
dywanik™ do wiekszych od siebie bostw.

- Ale po kolei... Gdy juz zaistniat $wiat, a na
nim cztowiek (z Tobg przede wszystkim), cztowiek
zapragnat uwieczni¢ siebie i to, co widziat. Tak po-
wstato malarstwo. Co sgdzisz o prapoczatkach tej
sztuki, a takze o jej dniu dzisiejszym?

- W Grudziadzu dla mnie jako matego
chtopca byta, a teraz jest dla innych, wspaniata
Biblioteka Miejska, w ktérej wszystko o wielkich
i matych artystach malarzach i innych twércach
przeczytatem. Takze ksiazki o pisarzach wspo6t-
czesnych, a Bruno dodatkowo mi wybierat w
ksiegarni, wiec poznawatem na raty: M. Rilke-
go, F. Garcio Lorke, I. Sartre'a, A. France'a, B. Flra-
bala, B. Pasternaka, S. Jesienina, pisarzy amery-
kanskich i iberoamerykanskich. Duzo moich pie-
niedzy szto na tomiki poetyckie, nie mniej niz na
piwo. Obecnie rozczytuje sie wLltakich lekturach
jak ,,Tajemnice Wszech$wiata", ,,Ksigze ciemnosci",
.Malarski zywot Chetmonskiego™, ,,Tajemniczy $wiat
nowotworéw" itd. Pewniej czuje sie, gdy sie do-
wiaduje, ze $wiat sktada sie z oktaw, trybow, wi-
réw, wiatru, esencji; ze cztowiek jest mikrokosmo-
sem, ze ,artysta tworzy, a ludzie odbierajg jego dzieto
w sposéb uwarunkowany poziomem, na ktérym sami
sie znajduja" (Halina Pezdun); ze artysta znajdu-
je sie we wiadaniu idei lub nastroju, ktérych de
facto nie rozumie i dlatego dzieto ,,TWORZY SIE
SAMO". To, ze powstat Swiat, ze Ziemia uksztal-
towata sie zapewne cudem po kataklizmie, spra-
wito w nastepstwie che¢ uwiecznienia widokéw
przez cztowieka. Ale widoki a twdérczo$¢ malar-
ska to duza réznica. Aby z farby wydoby¢ zycie,
do tego trzeba sie uczy¢, a obrazy jako dziela
powinny gtéwnie by¢ obiektem nauki. Problem
w tym, ze odbiorca jako oprawca chce, aby arty-
sta malowalt tak, jak on sobie niejasno wyobraza,
bo nie przyznajac sie do tego otwarcie, nie zna si¢
na pracach malarskich. Wspétczes$nie, ze wzgle-
du na schlebianie widowni, nie ma wybitnej sztu-
ki. Np. w Warszawie autorskie malarstwo nie
istnieje, malarze malujg pastisze, a czynig tak,
aby utrzymac sie z tego. W ogéle stolica jest trud-
nym rynkiem i niezbyt sprzyjajaca scena dla sztu-
ki. O Chetmonskim wyczytatem, ze w Warszawie
cierpiat gtéd, a jego koledzy malarze tapali koty
na kotlety, aby nie kipng¢. No c6z, w Warszawie
nie dano zarobi¢ ani Chopinowi, ani Norwidowi,
ani Sienkiewiczowi, ani Zeromskiemu, ani Rey-
montowi, ani Hiasce. Wielu znakomitych wyje-
chato z tego miasta carskich oficeréw. Gdy Chet-
monski wyjechat do Paryza, bo w stolicy byt wy-
$miewany, to tam zarobit tak duzo frankéw, ze
po powrocie do niej mégt sobie kupowac falbanki
do pizamy ku zdumieniu tepych éwczesnych kra-
jowych dziennikarzy. ,,Historia naszej sztuki jest hi-
storig naszej nedzy", powiedziat Witkiewicz. A na-
wigzujgc do naszych czaséw i teraz pienigdze majg
tylko aferzysci i rzadowi dygnitarze. Wedtug nich
malarze majg malowa¢ za darmo, pisarze pisa¢
dla idei, a muzycy gra¢ na ulicy.

- Potem pojawita sie na widnokresie dziejéw
poezja jako sztuka bardziej abstrakcyjna od malar-
stwa. Co sadzisz o nigj?

- ,Energia ludzka skierowana w jakim$ kie-
runku, réwniez wzmacnia sie nagle, a potem nagle
stabnie™ - powiada H. Pezdun. Od siebie do-
dam, ze po tym jak pojawit sie jezyk méwiony,
w konsekwencji narodzit sie i pisany, gdyz $wiat
wydat istote rozumng. W konfrontacji wszyst-
kich z wszystkimi jezyki tak sie poplataty, ze zro-
dzita sie nienawis¢. Aby to naprawié¢ (ten $wiat),

zrodzit sie Stary Testament, Nowy, Apokalipsa.
Czy z tego wzieta sie poezja? Nie wiem. Samo
powstanie Wszech$wiata to poezja, a jego dzia-
nie sie - proza.

- Czy masz wiasny program, wiasne credo po-
etyckie? Jak by$ je wyrazit?

- Wiersze zaczgtem pisa¢ dopiero jak uto-
nat Ryszard Bruno-Milczewski. Pisatem przez
caly stan wojenny, bo prawie nie wychodzitem
z domu. Zaczatem tworzy¢ dlatego, zeby udo-
wodnié¢ ré6znym literatom, ktérzy bez przerwy
sie dziwili, dlaczego ja miedzy nimi sie petam,
ze nieprzypadkowo przyjaznitem sie z Bruno-
nem i bytem dla niego ,,dobrym wujkiem". Do dzi$
pisania wierszy nie traktuje powaznie, chociaz wier-
sze lezg na ulicy, a nawet na parapetach, i mozna
je zbiera¢ jak kwiaty. Gdy moje podania, pisma
urzedowe i pisma procesowe w tym panstwie bez-
prawia nie skutkuja, to pisze wiersz za wierszem
0 prawdzie. Moje pisanie, to jezyk jako pie$¢ na
odczepne, bo pamietam, ze jak w samoobronie
walitem w zeby, to wtedy miatem spokéj, a obec-
nie jak nie mam sity i przyzwolenia, to rézne
bekarty chcg mnie zezre¢ zywcem. Okradaja mnie
z obrazéw na wyscigi. Bruno uwazat, ze poezja
to matematyka wyobrazni, a ja twierdze, ze po-
ezja to tylko ujawnianie prawdy, filozoficzne)
prawdy, ktérej w Polsce nikt nie lubi i nie rozu-
mie. Tubylcy sobie tylko kadza, ze jest inaczej,
obrzucajg sie szarg mascia, kradng i fatszuja, co
popadnie. A w tym kraju nigdy prawa nie byto-
To niby prawo oparte jest na prawie Cesarstwa
Rzymskiego i jest akurat dobre dla barbarzyn-
cow, co udowadniam w mojej powiesci pt. ,,0d
kolegium do kolegium przez wszystkie sady az do
Strashurga". Tak wiec moja poezja ma sie czym
zywié, a jak nie moge wszystkiego wyrazi¢ wier-
szem, to siegam po proze.

- W jaki sposéb dochodzite$ do wyksztatcenia
swoich pogladéw?

- Miatem do niedawna, bo umarli, dwoéch
kolegbéw profesoréw, ktérzy wyktadali filozofie
na ASP i UW i zawsze, gdy synalkowie i cory
prominentéw dawali im szmal na wodke, zeby tlfheé
wolne, to ja spotykatem sie z rami w SOP i musia-
tem wystuchiwaé ich wyktadéw z filozofii do p6z-
na. Historie filozofii znam wiec na tyle, ze prawie
wszystkie moje grafiki i obrazy zawierajg aspekt
myslowy i mieszczg sie w moim ogélnym syste-
mie intelektualnym. Poza wyjgtkami odbiorcy
sztuki tego nie zauwazaja, bo to falanga inzynie-
réw lub politologéw z podrzutu dokonanego
przez czerwonych oficeréw Katarzyny. Méj cykl
grafiki pt. ,,Materia", zawierajacy okoto 30 tytu-
téw, wykonatem na przetomie lat szes¢dziesia-
tych i siedemdziesigtych intuicyjnie, kiedy jesz-
cze nie znatem dobrze mysli filozoficznej i mi?
dzy innymi na podstawie tych prac przyjeto mnie
do ZPAP.

- Ktérzy poeci, Twoim zdaniem, sg w tworczo-
ci swojej, najglebsi, najwiecej zawierajg w niej filozo-
fii, a z tych ktérzy mogliby by¢ dla Ciebie patrona-
mi?

- Antoni Kepinski twierdzi, ze juz od p°
czatku | wojny $wiatowej sentymentalne widze-
nie $wiata nie ma nic wspoélnego ze $wiatem zna-
nym ludziom z dos$wiadczenia. Il wojna $wiato-
wa, hitleryzm i stalinizm, doprowadzity $wiat do
czystej brutalnosci. Méwienie o $wiecie stowaml
sentymentalnymi miodsze pokolenia (powojen-
ne) odbierajg jako zaktamanie i prébe zakryci3
prawdy o nieludzkiej rzeczywistosci. Prawda ta
znalazta swego brata w bardzie Ryszardzie Mil'
czewskim-Bruno. Pisze o przekretach w ludz-
kim dziataniu, o hochsztaplerach wszelkiej masci
10 pozerstwach, m.in. akademikéw, ktérzy z p°'
wodzeniem udajg wazne figury. O poetach beda
cych mi wzorem mégtbym rozprawiaé dtugo, beo
che oczytatem sie w poezji, lecz wymienige nazWi
ska, szczegélnie mi nieobojetne: Apollinaire, Bur
sa, Milczewski-Bruno, Wojaczek. Wszystko to sa
poeci przekleci, nie przy$wieca mi jednak WzOf
ich zycia, lecz ich poezja. Chodzg pogtoski, ze
jestem awanturnikiem, pijakiem itd. Tymczasem



alkoholu w zasadzie nie pije. Pije dopiero wow-
czas, gdy doprowadzony jestem na krawedZ ot-
chtani piekielnej. Moge by¢ wiec ,,przeklety” jako
ter> ktéry nie popiera wieszczy zza biurka, two-
rzacych wiersze jak woda na mtyn kolejnych rza-
déw, warchotéw, chodzacych stadami, wiernym
bandy idiotow.

- Jakie przestanie, tezy sprawdzone diugim do-
$wiadczeniem, chciatby$ przekaza¢ mtodszym adep-
tom sztuki poetyckiej i malarskiej?

- W zwigzku z faktem, ze pisanie i malo-
wanie sg najtrudniejszymi zawodami, uwazam,
2e najpierw do nich trzeba nalezycie sie przygoto-
waé - fizycznie i intelektualnie. Wpierw trzeba
2y¢, a potem pisa¢ i malowac. Poeta powinien
codziennie do domu na plecach przynosi¢ meta-
fory, a malarz dysponowa¢ taka kondycja, zeby
codziennie po co najmniej osiem godzin malo-
waé. Poszukiwanie tematu przy biurku lub na
Potnie to strata czasu i materiatu. Bruno prze-
strzegal mnie, ze mozna zatowaé przegranego
2 powodu trujgcej twdrczosci, zycia. A tym-
czasem wedtug pobieznej opinii kazdy akade-
mik jest lepszy, ale i madrzejszy i silniejszy. Na
szczescie duzo z nich poumierato, m.in. z nad-
uzywania alkoholu, zylakéw, padaczki, parali-
Zu i reumatyzmu, raka, a ci co jeszcze zyja, cho-
dza niczym zuczki zgieci w palgk. Osobiscie
dopiero teraz doceniam fakt, ze w miodosci upra-
wianie sportu przydato mi sie do czegos. W mto-
dzikach i juniorach odnositem sukcesy, kilka razy
oylem w boksie mistrzem Polski. Nie potrafie tyl-
ko obroni¢ sie przed ursynowskimi ztodziejami,
ale to jest wina tej nieludzkiej transformacji ustro-
jowej, o ktdrej tez nalezatoby napisa¢ wiersz. Tym-
czasem mowie o prozie zycia i wykraczam poza
Zakres pytania.

- Czy uwazasz, albo inaczej: czy nie nachodzi

mysl, ze jeste$ ,,ptaskim™ filozofem, niewydarzo-
nym poety i rozwichrzonym malarzem, a co wiecej -
nte°krzesanym cztowiekiem, o co niektérzy Cie posa-
dzajg ?

- Skoro musze, bede sie bronit. W wielkim
skrécie powiem tak: Od czwartegoDroku zycia

Dariusz Trynkiewicz

Nie czas zatowac rozy?

Jak Jakub z Aniotem, tak ja z tym wspo-
mnieniem

mocuje sie nadaremnie,

bo ono silniejsze ode mnie

i stodkie nieskonczenie...

Maria pawlikowska-jasnorzew -
SKa yrodzita sie w 1894 roku jako cérka, cenio-
~e8° nawet na dworach cesarskich, batalisty i por-
k®cisty Wojciecha Kossaka i wnuczka malarza
j,°ni, batalisty, malarza rodzajowego Juliusza
°ssaka. Jak na Kossakéwne przystato, urodzita
w Krakowie, gdzie spedzita lata dzieciece.
llla ,,Kossakéwka", stojgca na krancach éwcze-
| e8° grodu Kraka, z dwiema pracowniami ma-
(A% °Sr°dem z furtka na Btonie, pobliska Wista
aWel, to miejsca, gdzie dorastata. W wieku o$miu
ulegta wypadkowi, ktéry doprowadzit do
j~r2ywienia kregostupa, a w nastepstwie przy-
niowania wzrostu. Jej dziecifnstwo i lata dziew-
J“ce znane sg dzieki opowiesci biograficznej piéra
el siostry pt. ,,Maria i Magdalena".
o] Pawlikowska ksztatcita sie w Akademii
uk'  Pieknych. Interesowaly jg szczegélnie na-
1Przyrodnicze - botanika, zoologia, a jedno-
OclSrlUe Poez)a- Nie poszta w $lady przodkow.
rZucajgc palete, studiowata samodzielnie lite-
U< oraz filozofie,
j- Na tle dwoéch innych, gtosnych w literaturze
°Ssakéwien - rodzonej siostry Magdaleny Sa-

uczytem sie rysowac i malowac¢. Jeden z akade-
mikéw raz w tygodniu udzielat lekcji moim sa-
siadkom, hrabiankom, a ja bylem do nich czesto
zapraszany, na lekcje przede wszystkim (hrabia
chciat mnie nawet usynowic). Potem wychowywa-
ty mnie i doksztatcaty hrabianki innego herbu, na-
wet uczyta mnie bona od Czartoryskich, a potem
wybitni artysci, laureaci miedzynarodowych bien-
nale lub miedzynarodowych wystaw, m.in. Z. Ma-
tuszczyk-Cyganska, K. Cander, E. Geno, T. Ru-
minski. Ostatni zebrat kosz medali, a ja wsp6t-
pracowatem z nim i jezdzitem ,,na dziewczyny".
Wykonatem z nim kilka plakatéw i projekty wstep-
ne do wystawy ,,30-lecie PRL" w sze$ciu miastach
Stanéw Zjednoczonych. Przedtem duzo dat mi
dwuletni pobyt w Swinoujéciu, gdzie poznatem
kolonie prawdziwych artystéw. Byli to m.in. Osu-
chowski i Tamiota, z ktérymi wspo6tpracowatem.
Nawiasem wspomne, ze nasza znajomos$¢ za-
czeta sie od tego, ze pokazali mi grafiki na becz-
ce od piwa. Obracatem sie i z innymi plastyka-
mi, ktérzy przeszli przez Wroctaw (Masznicz,
Geno, Ciapato) i oni bardzo nisko oceniali arty-
styczny poziom ASP w Warszawie. Ja za$ po tej
szkélce przyjechatem ze Swinoujécia do Warsza-
wy. Nie miatem zadnych super zlecen, bo nie by-
tem partyjnym ani prominentem, ale zarabiatem
wystarczajgco i moje obrazy cieszyly sie zaintere-
sowaniem. Tak to w faktach przeciwstawiam sie
zawartym w podtekscie poméwieniem o moja sta-
ba kondycje jako cztowieka filozofujacego, pisza-
cego wiersze i malujgcego obrazy. Pamietam taki
utwor, ktéry méwi o sktonnosciach cztowieka:
»Dwa duchy zajmujg sie cztowiekiem/ Duch prawdy
i duch bledu/ A pomiedzy nimi stoi rozum/ moze sie
sktoni¢ w te strone w ktdrg zechce™. Stosujgc sie do
tej maksymy, wybieratem $wiadomie, to co do-
brze mi stuzyto, a spotecznosci miato przyniesé
korzy$¢. Czy mi sie w petni to udato - nie wiem,
ale twardo i otwarcie szedtem przez zycie, poko-
nujac trudnosci, o ktérych by méwi¢ dtuzej.

- Dziekuje za rozmowe.

Rozmawiat Stanistazo Stanik

mozwaniec i kuzynki Zofii Kossak-Szczuckiej
wyréznia sie indywidualnoscig i pisarska orygi-
nalnoscig. W literaturze polskiej XX wieku nalezy
do czotéwki. Jako pierwsza sposréd kobiet two-
rzy liryke mitosng, dotad domene mezczyzn.
Dzieki temu w dwudziestoleciu miedzywojennym
zajmuje miejsce na poetyckim Parnasie obok swo-
ich przyjaciét - Jana Lechonia, Antoniego Stonim-
skiego, Jarostawa lwaszkiewicza.

W 1922 roku ukazuije sie pierwszy tomik jej
wierszy ,,Niebieskie migdaty". Podpisuje go nazwi-
skiem Pawlikowska (pomija rodowe Kossak).

Na lisciu lezy kwiat
drzemiacy,

z6ttawobiaty jak stoniowa koS¢
Stodki, Ze az nudzi.

Przedmiot pachnacy -
ztodliwie tajemniczy $wiat -
dziwny gos¢

wéréd nas, ludzi.

Znany jest entuzjazm Stefana Zeromskiego
dla poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskie;j.
Poetka pisze i wystawia takze sztuki teatralne.
Jej wiersze wyrézniajg sie kondensacjg liryczng i
precyzja obrazowania, co jest wyrazem stylu no-
wej epoki. W p6zniejszym okresie utwory nasy-
cone sg ekstazg uniesien mitosnych i zywiotowg
radoscig zycia.
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Wiodzimierz Wysocki

Marinie,
jedynej mitosci mego zycia

Nade mna l6d i w dole, pod stopami,
czy wzbié sie mam, czy zej$¢ mam
do otchtani?
Rzecz jasna wzbi¢ sie! W nadziei trwaé
i trwac.
I tylko w $wiat podania za wizami stac.

Juz stycha¢ lodéw szczek, noc mija
jedna, druga,
ja przetrwam czysty, prosty, cho¢
przeciez nie od ptuga,
a ty sie nie martw, wrdce okretow
dawnym szlakiem,
spamietam wszystko, wiesz, widze jak
na dtoni.

Niestary jestem - ot, czterdziestka

z hakiem,
przez Ciebie zyje i dobry Bog mnie

chroni,

ja mam co gra¢, gdy wezwie Pan i
przyjdzie tam do grania,

i mam tez z Nim tych kilka spraw
do obgadania...

Przekiad z rosyjskiego
Daniel Olbrychski i Agnieszka Osiecka

Trzeci zbiorek ,,Pocatunki” nalezy do szczy-
towych osiggnie¢ poetki. tacznie wydata w War-
szawie dwanascie tomikéw wierszy. Jej domeng
byta refleksja wynikajaca ze sceptyczno-racjona-
listycznej analizy wiasnych odczué, ze $wiado-
mosci przemijania i bezwzglednosci natury.

Weiaz rozmyslasz. Uparcie i skrycie.
Patrzysz w okno i smutek masz w oku.
Przeciez mnie kochasz nad zycie?

Sam mowite$ przesztego roku...

Smiejesz sie, lecz co$ tkwi poza tern.

Patrzysz w niebo na rzezby obtokéw...
Przeciez ja jestem niebem i $wiatem?
Sam mowite$ przesztego roku

Po wybuchu wojny i klesce wrzesniowej
M. Pawlikowska-Jasnorzewska emigruje do
Anglii. Ucieka od wojny w $wiat przyrody, jed-
nak jej tworczos¢ tego okresu nie ma juz takiego
blasku artystycznego, ktéry zawsze jg wyrézniat.

Udreczona wojng, tesknotg i chorobg Maria
Pawlikowska-Jasnorzewska umiera w sile wieku
i mozliwosci twoérczych 9 lipca 1945 roku.

Nie czas zatowa¢ rézy, kiedy ptong lasy -
Nie czas laséw zatowaé, kiedy ptonie Swiat,
Gdy obszar ziemski jedng staje sie Sahara...
Nie czas zatowaé $wiata, gdy wznowit sie
chaos.

Gdy dnia i godziny nikt nie wie,

Kiedy Bog, kulg ziemskg w pier$ trafiony, padt
| powstat, jak lew w swym gniewie! —

Gdy noc kazda najglebsza czerni sie zatoba...

Jednak zatuje rézy i placze nad soba...



str. 46 AKANT 9(74)/2003

Stawomir Fetter

Nie jestem felietonista, czasem tylko pisze
wiersze. Wiadomo, wiersze $wiata nie zmienig,
nawet noblisci nie majg wptywu na politykéw,
jednak gdy kto$§ wmanewrowat nas w wojne, trze-
ba protestowaé¢ w kazdy mozliwy sposéb. Prze-
czytatem uwaznie tekst Jerzego Hlonda pt. ,,Go-
liat" w lipcowym numerze ,,Akantu (s. 37), i nie
wytrzymatem, z nadmiaru emocji i stéw, ktore
cisnety mi sie do gtowy, popetnitem ten tekst.

Ot6z, zgadzam sie z kazdym zdaniem, ktére
tam padto. Polityka Stanéw Zjednoczonych od
zakonczenia drugiej wojny $wiatowej opiera sie
na zwalczaniu gospodarczym, politycznym i mi-
litarnym panstw opornych, o niekapitalistycznych
systemach rzadzenia. Czesto podstawa wyijscio-
wa do tego typu dziatan, jest méwienie pétprawd,
by tylko w wygodny dla siebie sposéb uzasadni¢
kolejne interwencje. Pétprawd, ktére po pewnym
czasie okazujg sie petnym klamstwem. Kiedy$
niemozliwo$¢ natychmiastowej komunikacji utaj-
niata takie fakty, teraz wszystko mozna zweryfi-
kowacé. Juz wiemy, ze Irak nie posiadat broni
masowego razenia, ze byt to tylko pretekst do
obalenia rzadéw Saddama Husajna, lecz jesli do
tej pory takiej broni nie ma na terenie lIraku, nie
znaczy to, ze nie zostanie tam znaleziona. CIA
nie takie sprawy zalatwiala.

Skandalem jest, ze rzad RP podjat decyzje

Jacek Krawczyk

Poki zyjemy

Kazdy $wit przybywa z mroku i przynosi
tysiace nowych pytan skazonych nicoscig. Choé¢
nieustannie zatruwajg nam mysli, prébujemy
odnalez¢ cel naszego istnienia i pragniemy nada¢
sens naszemu trwaniu. Chronieni zbrojg bezsil-
nosci i tarczg ztudzen, z kazdym powrotem ston-
ca idziemy bi¢ sie o prawde. Jednak w walce tej
zawsze przegrywamy, a jedyng szansa, by zy¢
dalej, jest codziennie ponoszona porazka. Zra-
nieni nagim ostrzem otaczajacej nas zewszad
pustki, uciekamy o wschodzie ksiezyca w nocny
sen, ktéry koi nasz bél i dodaje sit, abySmy o po-
ranku gotowi byli do nastepnej bitwy, a wieczo-
rem do kolejnej kleski.

Niestrudzenie poszukujemy przyczyny,
dla ktorej sie rodzimy, i powodu, dla ktérego
umieramy. Pelni strachu przed przemijaniem
i nic nie znaczacy wobec wiecznosci, oszuku-
jemy sie, ze zycie nasze jest jedynie przystankiem
w podrézy do lepszego $wiata. Z towarzyszaca
nam wiernie trwoga podazamy przed siebie, tu-
dzac sie, ze kazdy krok przybliza nas do nie-
$miertelnosci. Lecz, poniewaz przyszto$¢ opar-
ta jest jedynie na pragnieniach i niepewnosci, bo-
imy sie uptywu czasu i zatlujemy chwil ulatuja-
cych ku przesztosci. Lekamy sig, ze zycie jest
droga wiodaca ku utopii, a Smier¢ jest tylko kon-
cem naszego trwania. Bronimy si¢ z uporem
przed mysla, ze poczatkiem i kresem istnienia
jest nieistnienie.

W naszym przyjsciu na $wiat i odejsciu
z niego doszukujemy sie ingerencji jakiej$ sity
stworczej, ktéra Swiadomie zestata nas tu na
moment, aby potem zabra¢ do siebie i obdarzy¢
wiecznoscig w swym krolestwie. Sa tez i tacy,
ktorzy wierza, ze droga, po ktérej idziemy, za-
tacza krag, a nam wcigz przychodzi zaczynaé
od nowa. Wierza, iz koniec jest jedynie poczat-

~ Dokad zmierzamy?

0 udziale Polski w tej drace, bez konsultacji i bez
gtosowania w sejmie. Do Iraku wystanych ma by¢
okoto 2000 tysiecy polskich zotnierzy. Kosztowaé
nas to bedzie podobno 140 min. zt. Doprawdy,
bogatym jesteSmy panstwem, by tak marnotra-
wi¢ publiczne pienigdze, liczac na ztudne zyski.
Wkitadamy witasnie palce miedzy drzwi, wiec
musimy by¢é przygotowani, ze bedzie bolato.
Wojna jest ztem i piektem, tragedig zaréwno dla
zotnierzy jak i ich rodzin, wiemy o tym jako na-
réd. ,,... Front jest jakim$ niesamowitym wirem, kie-
dy jest sie jeszcze na cichych wodach, daleko od jego
centrum, juz wyczuwa sie jego site ssaca, ktora wcia-
ga nas z wolna nieuchronnie i bez szczegdlnego opo-
ru..." pisat Erich Maria Remargue w ksigzce pt.
,.Na zachodzie bez zmian". ,,... Tym co sie wowczas
w nas budzi jest zwierzecy instynkt, ktory nami kie-
ruje i chroni nas". Nie wszystkich zotnierzy jednak
sie ochroni i niestety musimy by¢ na to przygoto-
wani. Sity amerykanskie w Iraku sg atakowane
kilka razy dziennie. Bardzo mozliwe wiec, ze w
dniu w ktérym zginie polski zotnierz, amerykan-
ski komunikat wojskowy ograniczy sie do zda-
nia, ze nie zdarzyto sie nic godnego wzmianki.
Jestem obywatelem tego kraju, ptace podatki, lecz
nie mam wplywu na co zostajg one wydane. Nie
chce jednak i nie zycze sobie oglagda¢ naszej flagi
nad irackg ziemig. Kazde niepodlegte panstwo

kiem nastepnego konca. Jednak kazdy z nas spo-
tkat juz w swej ziemskiej wedréwce drogi, ktore
konczyty sie bezdrozem. Swiadomo$é, iz zycie
moze by¢ im podobne, przeraza nas i zmusza
do dezercji w marzenia.

W pustej celi umystu zostawiamy pytania
bez odpowiedzi, lecz wracamy wcigz do nich,
pchani nieustannym pragnieniem poznania i po-
czucia pewnosci. Zywot nasz to ciggte rozstania
z pytaniami i powroty do niewiedzy. Ustawicz-
nie zastanawiamy sie, dlaczego tu jesteSmy i do-
kad zmierzamy. Nikt nie dat nam wyboru, nikt
nie spytat, czy chcemy zy¢ i nikt tez nie spyta,
czy chcemy umieraé. Daremne sg dociekania
przyczyn naszej egzystencji, gdyz nigdy nie do-
wiemy sie, skad przyszli$my. Poznamy by¢ moze
jedynie miejsce, ktére bedzie kresem naszego
losu. Lecz nawet tego nie wiemy, poniewaz nie
mamy pewnosci, czy takowe istnieje.

Nie ma wiec sensu analizowanie dlaczego,
skad i dokad. Powinniémy raczej rozmysla¢ nad
tym, po co zyjemy i dla kogo. Szukajmy wiec
znaczenia bytu w codziennos$ci. Wszystko moze
by¢ celem i wszystko moze by¢ sensem. Pozna-
nie $wiata, ktére nas ogradza, daje nam spetnie-
nie. Cho¢ kazdy nowy dzieh przypomina o na-
szej znikomosci i sprowadza kolejne zmartwie-
nia, nie wolno nam poddawac sie trwodze. Szcze-
Scie jest ulotne i krotkie, jak chwila miedzy jed-
nym oddechem a drugim.

Radujmy sie wiec naszym trwaniem i pod-
dajmy sie sile, ktéra zmusza nas do mitosci, gdyz
to ona jest Srodkiem poznania. To uczucia i pra-
gnienia, ktérymi jesteSmy splatani, nadajg sens
wszelkiemu dziataniu i prowadzg ku spetnie-
niu. Mozliwe jest ono jednak tylko tu i teraz,
jedynie do momentu, w ktérym wypali sie nasz
ziemski czas, a my zgasniemy. Nie potrafimy

ma prawo do samostanowienia, a w razie ataku
do obrony swojego terytorium. Myslatem, ze cza-
sy kolonializmu mamy juz za soba, okazuje sie/
ze jednak nie; u boku Wielkiego Brata zza Atlan-
tyku sta¢ nas i na to.

Do tej pory polski turysta mégt swobodnie
i bezpiecznie wjecha¢ do krajéw arabskich. Mdégt
chodzi¢ z podniesiong gtowa i patrze¢ prosto W
oczy. Teraz jako$ gtupio i wstyd, i stéw z pewno-
$cig zabraknie, by im wytlumaczy¢ to wszystko-
Polscy zotnierze zostali wystani przez nasze wia-
dze; jednak sg ochotnikami, mogli odmoéwic, nie
zrobili tego liczac na finansowe profity wynikaja-
ce z tej ciezkiej i niebezpiecznej misji. Rzad liczy
na udziat polskich firm w odbudowie Iraku. Oby
to wszystko nie okazato sie tylko pustynng fata-
morgana.

Czy naprawde liczg sie tylko zyski?

Moze wiec to nie orzet unosié sie bedzie nad
odlegta pustynig, lecz sep oportunista? Warto jesz-
cze przytoczy¢ tekst popularnej piosenki, ktérg
wykonywat kiedy$ Stanistaw Grzesiuk: ,,...Dyrek-
tor w gabinecie kolacje smaczng pcha, wesoty jest bo
przeciez waleczng armie ma, a gdy robociarz marny
w okopach bedzie gnit, on grubg forse zgarnie i brzuch
mu bedzie tyt" i dalej: ,,...Na placu Pitsudskiego
trebacze w traby dma, tam woédz panstwa polskiego
przyjmuje armie swa, a gdy kto$ kwiatki gtupie, na
grobie zlozy twym to ty, nieznany trupie, zaspiewa]
razem z nim: niech zyje wojna, muzyczka marsza
rznie, wojna - pienigzki sypia sie, wroga bij w inuf
Boga, za cudzg kieszenn oddaj mtode zycie swe".

W tej niewesolej sytuacji przypomniat mi sie
zart, jak to chuligan uratowat zycie staruszce. P°
prostu w pewnym momencie przestat jg kopac...*

powiedzieé, co jest dalej. Poki zyjemy, nie dowie-
my sie, czy kresem naszego istnhienia jest nieist-
nienie, czy wieczno$¢, czy tez jest ono poczat-
kiem nowego istnienia, a wiec kolejnego kresu-
Wszystko to pozostaje pytaniem.**-

PRZEDSIEBIORSTWO UStUG KOMUNALNYCH

ul. Smolenska 41; 85-871 Bydgoszcz
tel./fax 320-81-80; 320-81-85
www.ccrimp.com.pl; e-mail: corimp@ corimp.com.pl

Owywoz nieczystosci statych komunalnych

D wyw6z nieczystosci komunalnych
gromadzonych selektywnie
- segregacja odpadéw systemem workéw
w domkach jednorodzinnych

O podstawianie i opréznianie konteneréw
do gruzu, ztomu itp.

D wyw6z nieczystosci wielkogabarytowych
O mechaniczne oczyszczanie ulic,
przystankéw komunikacji miejskiej
oraz miejsc uzytecznosci publicznej
D od$niezanie i usuwanie $liskosci

oraz utrzymanie przejezdnosci w ramach
zimowego oczyszczania drog

O wazenie ustugowe pojazdéw i towaréw
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Zdzistaw Tadeusz tgczkowski

Kegion - to ziemia zyzna kulturowo

Od wielu, wielu lat, jestem zwigzany z réz-
am i regionami bardzo serdecznymi wiezami. Z
Zaglebiem Slasko-Dabrowskim, ziemia, piekna
2lemig ciechanowska, Biatg Podlaska, Siedlca-
'/ Kujawami z Bydgoszczg na czele, jakze god-

ziemig staszowska, a ostatnio Podhalem,
gdzie sw6j dom rodzinny w Biadolinach posia-
dajg lza i Jacek Filipkowie. Stad jakze blisko juz,
a bywam i tam, do Wierzchostawic, wioski Wi-
tosa oraz Domu Ludowego im. Wincentego Wi-
tosa, ktéry w Wierzchostawicach spoczat juz na
Zawsze na miejscowym cmentarzu.

Nie od dzisiaj twierdzitem i nadal twier-
dze, ze region - to ziemia zyzna kulturowo, ze
"ladnie w regionie ostatnio, a byto tak i dawniej,
Powstaje w kulturze to, co godne, liczace sie,
2eby nie rzec, iz réwniez i wspaniate. Dziatal-
no$¢ niektérych Doméw Kultury jest wrecz
oszatamiajgca. Ukazujg sie w regionie ciekawe,
ntadre ksigzki a muzea jakze wiele majg do po-
kazania, jesli idzie o rodzimg tworczos¢, o zapis
kultury i sztuki o tradycje.

Nie tak dawno JANUSZ GDOWSKI, prze-
stat mi swdj poemat pt. ,,Wierzchostawice"”. Po-
emat niezwykle ciekawy, madry, czesto wrecz
chwytajacy za serce, poemat peten liryzmu, do-
brego patosu, poruszajagcy jakze istotne sprawy
sPoteczno-obyczajowe, a takze i ciekawie po-
kazujacy nasze zycie patriotyczne, bo bez ba-
natu i sielankowosci.

Mateusz Bourkane

Eskalacja banatu

Najnowsza powie$¢ STEFANA CFIWINA
Ph Zioty pelikan to ksigzka w zatozeniu majgca
dotykaé kwestii szczeg6lnie w dzisiejszych cza-
Sach aktualnej, a mianowicie problemu odpowie-
dzialnosci jednostki za los drugiego cztowieka.
ohaterem utworu jest Jakub, pracownik nauko-
Wy Uniwersytetu Gdanskiego, ktory w trakcie eg-
2aifiinéw wstepnych na owa uczelnie popetnia
Krzywdzacy jedng z kandydatek biad, i nie chcac
SI? do tego przyzna¢, odmawia sprostowania
Pomyiki. W efekcie dziewczyna nie zostaje przy-
jeta na studia, co doprowadza jag do nieudanej,
ifk okazuje sie pdézniej, proby samobdjczej. Ja-
' ktéry o kroku tym dowiaduje sie przypad-
lem i 2 niezbyt pewnego zrédta, przekonany jest
"szakze o tragicznych skutkach swej niefrasobli-
wosci. Nekany wyrzutami sumienia i ogarniety
e8zystencjalnym zwatpieniem, usuwa sie stop-
toowo z dotychczasowego zycia i zostaje w kon-
Qu kloszardem, czynigc zado$¢ pod$wiadomej
Potrzebie odpokutowania winy.

Trudno bytoby odméwié¢ autorowi Ziotego
j<ana oryginalnosci, jesli idzie o pomyst na za-
4zanie akcji, nie sposéb takze zanegowacé
eowej doniostosci poruszonego przezen zagad-
am O ile jednak datoby sie obroni¢ koncepcje

°86Ina, 0 tyjg w szczegdtach z pewnoscig pozo-
CoWra powie$¢ Chwina wiele do zyczenia. Tym,
Zwiaszcza niemile czytelnika, uderza juz od
erWszych stron, jest ostentacyjnie postmoder-
ryczna maniera, polegajgca na pseudointelek-
mym szermowaniu odwotaniami do obiego-
rch motywoéw europejskiej i polskiej kultury
A 2 dosé bezrefleksyjnym taczeniu owych wat-
W 2 ikonami wspoéiczesnej cywilizacji. | tak,

re mscencje Sadu Ostatecznego Memlinga nie i
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Polska literatura ma bogate klejnoty ukry-
te w sejfie kultury narodowej. Nie czesto po te
klejnoty, siegamy. Janusz Gdowski czerpie bar-
dzo ciekawie, cho¢ ostroznie, bo madrze, z tego
sejfu. Czerpie z twdrczosci Wyspianskiego, Nor-
wida i to sie chwali, gdyz czyni to wrecz dys-
kretnie, delikatnie i w ten sposéb, aby wiedza
twércza tych Wielkich pomagata mu przy two-
rzeniu, aby poprzez tamte wielkie dzieta, poeta
wspotczesny Janusz Gdowski - moégt tworzyé
nowe obrazy, a nie nasladowa¢ to, co bylo juz
przed dawne laty. Gdowski swoj poemat ,,ubar-
wia" stowami, ktére juz dawno wyszly z uzycia
i to piekna sprawa. Bo kt6z dzisiaj wie, mysle
nade wszystko o mtodziezy, co to jest na przy-
ktad ,,skobek?”.

,Jest w tym poemacie wiele bélu* pisze w Po-
stowiu Eligiusz Dymowski. Tak, to prawda! Ten
bél rodzi sie z mitosci do Matej Ojczyzny, z tro-
ski o nig i 0 jej przyszto$¢. Ten bol powstaje z pew-
nej bezradnosci wobec okrucienstwa $wiata, dra-
pieznosci i bezprawia. Powstaje - krzyczac prze-
ciwko temu, co materialne i nade wszystko ma-
terialne, gdyz wiasnie materia, pienigdz - zabi-
jaja duchowo$é. Te wiersze sg bardzo szlachet-
ne, pisane z honorem. One tez odnawiajg wszyst-
kie obszary zdeprawowanej mitosci, ktérg po-
kryta takze rdza i plesn.

»Wierzchostawice" to jedna ogromna reflek-
sja nad cztowiekiem, ziemia, ktéra wydata tego

dzie¢ czemu przywodza bohaterowi na mysl
film Gwiezdne wojny, Arnold Schwarzenegger wy-
mieniany jest jednym tchem z Erichem From-
mem, a nazwa ,,Supermarket Astra™ staje si¢ pre-
tekstem do trywialnej asocjacji z tacifnska senten-
cja ,,Per aspera ad astra". Przyktadéw tego typu
znalez¢ mozna w tekécie mnéstwo, przy czym
wydaje sie, ze poza watpliwym popisem erudy-
cyjnym, nie wnoszg one do fabuty dostownie nic.
Podobnie ma sie sprawa z, obecnymi w utworze,
zabiegami mityzacyjnymi, jak zwykle u Chwina
opartymi na odniesieniach do historii Gdariska.
Jako nie wptywajgce na rozwoj akcji dygresje,
petnig one wytacznie funkcje ozdobnikéw, orna-
mentéw tylez zbednych, co pretensjonalnych. Je-
zeli doda¢ do tego sztucznos$¢ i schematyzm nie-
udolnie konstruowanych monologéw wewnetrz-
nych, a takze banalne tytuty rozdziatéw w rodza-
ju Jakub schodzi w ciemno$¢ czy Ciepty seks nad
zimnym morzem to okaze sie, iz wiecej jest w po-
wiesci mankamentéw, anizeli dobrych stron. Bi-
lansu owego nie poprawia przestodzone, zyw-
cem jakby z brazylijskiego serialu wziete zakon-
czenie, zawierajgce melodramatyczny obraz
$mierci bohatera w ramionach Natalii, niedosztej
ofiary jego dawnego btedu.

Zioty pelikan to, moim zdaniem, najwieksza
artystyczna porazka polskiej prozy, tej oczy-
wiscie rozreklamowanej, bo niszowa ma sie do-
brze, od czaséw Pod Mocnym Aniolem Jerzego
Pilcha i faktu tego nie niweluja, niestety, ani waga
postawionej przez autora kwestii etycznej, ani tez
obiecujacy zamyst fabularny. Ksigzka jest ewi-
dentnie niedopracowana narracyjnie, a przy tym
przetadowana postmodernistyczng papka i ba-
nalnymi efektami. Moze to dziwi¢, gdyz wyda-
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cztowieka, Swiatem, nad natura i jej pieknem,
a takze, niestety, zdziczeniem i osamotnieniem
Matych Ojczyzn, ktére borykajg sie z bezdusz-
noscig, a nawet pogarda.

Czyzby tylko poezja niosta ocalenie? ,,Sta-
rzy ludzie odchodzg". | co bedzie dalej? Kto zno-
WU uzyzni te ziemie? Kto obdarzy ten kraj umi-
towaniem, jesli nie zrodzi sie troska, jesli pozo-
stanie tylko pusta mowa, slogany? Jeéli nie be-
dzie sie ,,czuto" swojego Kraju. Wspoitczesny czas
wszystko ,,poplatat”. Jak wiele wiec trzeba teraz
sity i hartu, aby supty rozwigza¢, aby zda¢ sobie
w petni sprawe, ze bez najwiekszego daru, ja-
kim jest dar mitosci - zginiemy, zaprzepascimy
wszystko do konca, zgubimy tez siebie, swoj sens
trwania, a Polske roztrwonimy bez reszty. Czy
wiec tylko bezradno$¢? Gdzie szukaé ratunku,
gdzie? | znowu na usta wracajg stowa: dar mito-
$ci, mitowania, wrecz romantyczne jest to prze-
stanie, ale ono jest obecnie koniecznoscig. Mitos¢
i dobro. One wszystko zte przekresla i przyniosg
zwyciestwo.

Wyczuwa sie w tym poemacie tesknote do
tego, co piekne, do odrodzenia zycia duchowe-
go, do odrodzenia prawdy. Sg w tych poetyc-
kich zamysleniach - ,ostrzezenia", bo cztowiek
potrzebuje, nazwijmy to tak, potrzebuje ,,bosko-
§ci", w przeciwnym razie mozna nie tylko osza-
le¢, ale i zging¢ z porazenia i przerazenia, ktére
dostrzegamy wokét nas bezustannie.»

Janusz Gdowski, Wierzchostawice, (poemat dygresyj-
ny i inne wiersze), Tarnéw 2002, Stowarzyszenie
Tworcze Tarnowska Grupa Literacka ,,Jaskétka'™

watoby sie, ze Stefan Chwin, bedacy przeciez nie
tylko pisarzem, ale réwniez wybitnym literaturo-
znawca, posiada¢ powinien chroniagcg przed bla-
mazem zdolno$¢ autokrytycyzmu. Céz, nie za-
wsze teoria idzie w parze z praktyka..»m

Stefan Chwin, Zioty pelikan, Wydawnictwo ,, Tytut",
Gdansk 2003, ss. 272.
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zna r6zne sposoby i zabiegi liczne, by w dobrej by¢
kondycji psychofizycznej, zy¢ zdrowo, w zgodzie z Natura,
z innymi i z soba, nie dac sig stresom, dobrze sie kreowac,
osiggna¢ sukces i nie zwariowad, tylko sie w petni
samorealizowac i taki styl zycia skutecznie promowac.
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Anna Obuchowicz

Nie bedzie przesada jesli napisze, iz do sie-
gniecia po nowa ksigzke Pomiedzy dziecifistwem
a dorostoscia. O powiesciopisarstwie Zofii Urbanow-
skiej autorstwa BARBARY KOSMOWSKIE] skto-
nity mnie co najmniej dwa powody. Nie ukry-
wam, ze wybér méj podyktowany zostat dotych-
czasowymi sukcesami pisarki, laureatki nagrody
gtéwnej na ogdlnopolskim konkursie pod hastem
,».Dziennik polskiej Bridget Jones". Po drugie, prze-
chowujac w pamieci wcigz zywe obrazy ksigzek
z dziecinstwa zapragnetam poczu¢ sie na nowo
dzieckiem, ktére z wypiekami na twarzy $ledzi
perypetie Gucia zaczarowanego zamienionego w
muche i ogladajacego $wiat z perspektywy drob-
nego owada. Dlatego juz samo wspomnienie twor-
czosci Z. Urbanowskiej wywotato tym wiekszg
ciekawosc¢.

Pomiedzy dziecinstwem a... stanowi skréconag
wersje rozprawy doktorskiej z 1999 roku, za kt6-
ra autorka otrzymata wyréznienie. To niewatpli-
wie wazna monografia zaréwno pod wzgledem
zawartos$ci tresciowej, jak réwniez niezaprzeczal-
nych waloréw naukowych. Jest ona doskonalg
préba odpowiedzi na szereg waznych i kluczo-
wych pytan dotyczacych literatury dzieciecej dru-
giej potowy XIX wieku. Nie sposéb zapomnieé,
iz Zofia Urbanowska, debiutujac w latach sie-
demdziesigtych X1X wieku szybko stata sie jed-
ng z poczytniejszych powiesciopisarek dla dzieci
i mlodziezy, a jej utwory sg chetnie czytane i dzi-
siaj. Kt6z z nas nie pamieta chociazby Ziotego
pierécienia czy wspomnianego wyzej Gucia zacza-
rowanego, ksigzek petnych uroku, oczarowujgcych
swoim pieknem i prostotg. tgcznikiem wszyst-
kich utworéw Urbanowskiej jest niezwykle prze-
stanie ideowe: dydaktyzm i moralizatorstwo,
umiejetnie wplecione w prezentowang fabute tak,
by uczac jednoczesnie bawi¢. Choé¢ od ukazania
sie pierwszych powiesci mineto przeszio sto lat
nadal ciesza sie nie stabngcym zainteresowaniem
badaczy, podejmujacych wcigz nowe wyzwania.
Do tej grupy nalezy zaliczy¢ Kosmowska, bowiem
z niezwyklg precyzjg zglebia obszary do tej pory
mato znane mito$nikom literatury.

Monografia ujmuje powiesciopisarstwo
Urbanowskiej wieloaspektowo, rozpatrujac je nie
tylko w kontekscie $wiatopogladu pozytywistycz-
nego i wiernosci wobec literatury tendencyjnej, ale
réwniez wzgledem tradycji literackiej. Wychodzac
poza ramy sztywnego dydaktyzmu dowodzi, iz
jedynie praca stanowi swoiste panaceum na dro-
dze do szczescia, lecz dopiero wtedy, gdy po-
przedza ja wiara w ,,zbiorowe zwyciestwo". Jedno-
czes$nie dodaje, ze wine za wychowanie wobec
braku poszanowania aktywnosci spotecznej po-
nosi nie kto inny jak rodzice i opiekunowie.

Odrebna kwestig, bedacg przedmiotem
zainteresowania, jest préba ustalenia miejsca
i funkcji fantastyki w literaturze dla dzieci i mto-
dziezy. Monografistyka dowodzi, ze w twor-
czosci Urbanowskiej fantastyka jest jednym
z nieodtgcznych elementéw $wiata przed-
stawionego, bowiem wnikajagc w realno$¢ nie
tylko nie burzy ogélnego porzadku $wiata,
co wiecej, petnigc role moralizatorska taczy
sie z motywem winy i kary. Autorka mono-
grafii unaocznia przenikanie pierwiastka reli-
gijnosci w $wiat literatury dzieciecej, bedacego
pewnego rodzaju nowatorstwem. Modlitwa we
wszystkich utworach Urbanowskiej nabiera
szczegblnego wydzwieku i znaczenia, stajac
sie poniekad aktem pokory. Rozmowa z Bo-
giem poprzedza jeden z istotnych etapéw na
drodze do prawdy, zal za grzechy z mocnym
postanowieniem poprawy. Czesto petni takze
funkcje charakterystyki postaci, ich uczu¢ i skry-
wanych motywaciji.

Whlatanie w fabute szeregu motywow,
zdaniem autorki monografii, staje sie jednym
z pretekstow do dyskusji w kwestii Boga i wia-
ry. Zgtebienie okreslonych kregéw tematycz-
nych pozwala zachowaé¢ pewng logike, Scisle
wynikajaca z prezentowanych zagadnien, przez
co - moim zdaniem - monografia nie sprawia
wrazenia zawitej i chaotycznej. Mysle, ze nie
bez znaczenia pozostaje réwniez dwudzielna
kompozycja utatwiajgca uporzadkowanie
wyselekcjowanego materiatu.

B. Kosmowska wnikajagc w problematy-
ke powiesciopisarstwa pozytywistycznego
Urbanowskiej bacznie przyglada sie funkcjo-
nowaniu mowy ezopowej W prozie przezna-
czonej dla najmtodszego czytelnika. Szczegoé-
towa analiza pozwolita jej wysnué¢ wniosek
$wiadczacy o tym, iz uzycie jezyka ezopowe-
go stuzyto jednemu celowi - krzewieniu pol-
skosci, nie réznigc sie niczym od literatury dla
dorostych. Liczne metafory i symbole miaty
ukryé szereg znaczen, ale w taki sposéb, by
mimo zamaskowanych tresci pozosta¢ w pet-
ni zrozumiatymi dla miodocianego odbiorcy.
To tylko niektére z probleméw jakie stawia
sobie za cel autorka obszernej monografii.
Ksigzka Pomiedzy dziecifnstwem «... z niezwy-
kg precyzjg wprowadza czytelnika w arkana
utworéw sytuujacych sie miedzy ,,dziecinstwem
a dorostoscig™. **

Barbara Kosmowska, Pomiedzy dziecinstwem
a dorostoscig. O powiesciopisarstwie Zofii Urba-
nowskiej, Stupsk 2003, Wydawnictwo Pomor-
skiej Akademii Pedagogicznej.

Rok zatozenia 1991
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PRODUCENT STOLARKI Z PCV | ALUMINIUM

Nagrody i wyréznienia na:
Targach GRYF-BUD 99 w Bydgoszczy
Targach Budownictwa TORBUD 2000 i 2001 w Toruniu
Il iV Patuckich Targach Rolnych w Zninie
IIl Targach 2001 w Mogilnie
Nagroda Burmistrza Miasta Znina - 2002

Biura handlowe:

Znin, ul. Szpitalna 74, tel./fax 052/302 80 30
Torun, ul. Szosa lubicka 168B, tel. 056/659 91 17
Bydgoszcz, ul. Czerkaska 32, tel./fax 052/341 61 31
Bydgoszcz, ul. Moczynskiego 1, tel./fax 052/328 61 66

Okna PCV

w systemie TROCAL posiadajgcym
miedzynarodowy znak jakos$ci 1ISO 9001

Stolarka ALU

Stosujemy nowoczesne rozwigzania technologiczne
zapewniajgce wlasciwg wymiane powietrza bez ingerencji
w strukture techniczng okna ijego szczelno$¢:

- uszczelke samowietrzagcg COMFOLIP® lbez
- nawietrzaki o$cieznicowe REGEL-air ® |
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Jacek Karolak

Mam przed sobg debiutancki zbiér wierszy
PIOTRA BARANOWSKIEGO (rocznik 1962) pod
dos¢ wieloznacznym tytutem ,,Nie zdaze..." o pro-
stej, oszczednej, acz eleganckiej okfadce w szarej
tonacji. Imie i nazwisko autora oraz tytut wypisane
sg czarnymi literami (wykorzystano tu zeskanowa-
ne odreczne pismo twoércy). Z plastycznego punktu
widzenia kameralno$¢ oktadki stanowi dobre wpro-
wadzenie do zawartosci lirycznej ksigzki, bowiem
wiersze wigczone sg w nurt poezji refleksyjnej, oso-
bistej, skierowanej na przezycia wewnetrzne. Wy-
mowna jest strona czwarta oktadki, szczeg6lnie
w kontekscie zawartosci poetyckiej, bowiem przed-
stawiono tu zdjecie autora na tle zachmurzonego
nieba, opartego o prawostawny krzyz. Piszac te sto-
wa chciatbym przypomnie¢, ze wiersze Piotra Bara-
nowskiego ukazywaty sie juz w ,,Akancie", wiec to
krétkie przyblizenie czytelnik bedzie mégt skonfron-
towaé z oryginalnymi utworami.

Przechodzac do samych wierszy mysle, ze czy-
tajac je fatwo mozna wyczué nastr6j smutku, pew-
nego rodzaju przygnebienia. Podmiot liryczny wat-
pi w sens zycia, co nieuchronnie prowadzi go do
$mierci przez samobdjstwo. Ale tutaj nalezy sie za-
trzymaé, bowiem jezeli czytelnik ma wrodzony zmys*
przetrwania, to z pewnoscig nie podda sie wciag3'
jacemu nastrojowi ksigzki.

Wiersze sg krotkie, preludium stanowig t3'
kie utwory jak ,,Mgha", ,,Port" podobne w nastro-
ju i sposobie obrazowania - krétkie impresje. Au-
tor operuje skrotem, krétka fraza, czesto stosuje
szyk przestawny w zdaniu oraz wprowadza réw-
nowazniki zdan. Operuje czesto przymiotnikiem np-
,niekochana", ,,wysmukfa i zmystowa", mozna zna-
lez¢ w tych wierszach tadne metafory ,,przytuleni
wtapiajg sie w storice”. Ostatnie zdanie jest co praw-
da wyrwane z kontekstu, lecz zinterpretowac Je
mozna réznorodnie, réwniez w kierunku $mierci/
unicestwienia, do czego dazy bohater tych tekstow.
Wyraznie wida¢ to juz w wierszu jest ,,poeta z do-
robkiem". Zaczyna coraz intensywniej pojawiaé Si?
uczucie rozpaczy, che¢ samobdjstwa, czasami thu"
maczona, jak w wierszu, ,,niekochana" jakimis przy-
krymi przezyciami, tu np. zdrada, jednak czesto We
wytlumaczona, istniejgca jakby sama z siebie, ozy
wrecz sama dla siebie, bedaca ttem zycia, a mozZe
nawet uczuciem ex definitione przyporzadkowanym
podmiotowi lirycznemu, ktéry przybiera ré6zne p°"
stacie np. w wierszu pt. ,,Zly porucznik™ inspirowa-
nym filmem o tym samym tytule. Kolejne wiersze
,.bol" oraz szczegélnie zaczynajacy sie od stow
,wéréd cienia ciemnych kapeluszy" $wiadczg wymow-
nie o potrzebie potegowania nastroju grozy i rozp3'
czy nazywajac stany emoqonalne wprost: ,talerz pe'
fen tez", ,dusza poharatana", Jeku horyzont™ - w jed-
nym wierszu (wspomniany ,,bol").

Piotr Baranowski czasami estetyzuje okolicz-
nosci $mierci jak w utworze ,,zawat”, dobiera tadne
stowa tworzac nastr6j wzruszenia. Ten sam efekt moZ
na znalez¢ w tekscie zaczynajacym sie od stéw ,,usmie
chasz sie". Jest to zestawienie mitych obrazéw, aby na
koncu zaszokowa¢ ,,pogodng twarza zmarlej".

Smieré w tych tekstach ma funkcje wybawcza
od ztego $wiata (,,Zabierz mnie*). Bohater tego utwo
ru, zdesperowany, zwraca si¢ do drugiej osoby, ™
go zabrata na tamten $wiat, wybawita od bélu ist-
nienia. Atmosfera w tomiku wraz z kolejnymi wier
szami narasta, gestnieje, ,,pecznieje klatka bélu”, P°
niewaz wedtug podmiotu lirycznego ,,mitosci nie vi
Swiat zty/ Swit tez".**

Wczerwcowym numerze ,,Akantu” (nr 6, s->7)/
zostat opublikowany wiersz Piotra Baranowskie™0
0 zgota zupeknie innej wymowie, mozna rzec, mu
snej. Czyzby byla to zapowiedZz nowych nastroju”
w twdrczosci Baranowskiego? ZapowiedZz noweg0
tomu?

Piotr Baranowski, Nie zdaze..., Wydawnictwo &'
GRAF", Warszawa 2003, s. 48
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Ariana Nagorska

Wielofunkcyjny telefon komoérkowy gdan-
skiego poety LUDWIKA FILIPA CZECHA o kaz-
dej porze dnia i nocy wzniosie odpowiada natre-
tom: Abonent NIEOSIAGALNY". - Ten si¢ potrafi
Zanaskowaé! - mysle z podziwem. Podczas snu
trzyma komoérke w t6zku, na jawie co chwile wy-
cHga ja z kieszeni, a jednak i tak egzystuje poza
zasiegiem ztowieszczej sieci.

Nie zdziwito mnie wiec szczeg6lnie, ze po
btyskotliwym debiucie pt. ,,Vdyrgb" (ktéry omoé-
witam w 1 numerze ,,Twoérczosci" z 2002 roku),
swoj drugi (wydany w Krakowie) tomik autor ten
utytutowat ,,Mimikra". Ksigzke otwiera $wietny
wiersz o takim wiasnie tytule. Ludwik Filip Czech
(ur. w 1959 r.) pisze w nim:

L]

Z uptywem lat zatracitem znaki szczegélne

Wiem na przyktad ze biegnac ulicg

nie przewréce sie 0 pawi ogon

[]

Nim btysnat od niechcenia tg unikatowg me-
tafora, wyrazit sie tez bardziej bezposrednio: ,,nie
chodze dzisiaj tam gdzie chodzg poecil nie ubieram
df jak poeta™. Ze stada chcacego za wszelka cene
zwréci¢ na siebie uwage poprzez bywanie w okre-
$lonych miejscach, wyréznia sie raczej ten osob-
nik, ktéry jest w owych ttocznych miejscach nie-
Os>ggalny. Ludwik Filip Czech to chyba pierwszy
W dziejach poeta méwiagcy wprost, ze chce sie
uPodobni¢ do wszystkich i wszystkiego (,,zawo-
dfto", ,,ras", nawet ,,przedmiotéw"), byle tylko nie
d° poetéw i poezji. Jako poeta Swietny moze so-
bie w ten sposéb kokietowac czytelnika bez obaw,

wskutek swej ,,mimikry" zostanie anonimowy,
kMoze to by¢ jednak nie tyle kokieteria, ile oswaja-
n,e leku. W przyrodzie upodabnianie si¢ do tla
"daze sie z przybieraniem ksztattéw lub barw
OCHRONNYCH. To zjawisko zwie si¢ mimety-
zwem i tak wiasnie tomik powinien zosta¢ na-
zwany, gdyby skupi¢ sie wytgcznie na adekwat-
n°sci tytutu do tresci. Stowo ,,mimikra™ pole zna-
Ceniowe zaweza, ale za to od ,,mimetyzmu™ ma
Whyrazistszy rytm i ekspresyjniejsze brzmienie (nie
na darmo ,.ikra" wchodzi w jego skiad!). Mimikra
)est jedng z odmian mimetyzmu i oznhacza upo-
dabnianie sie przedstawicieli gatunkéw bezbron-
nych do drapieznych lub jadowitych. Tak czy owak
u Podstaw tej strategii lezy lek i walka o przetrwa-
le we wrogim $rodowisku. Wydaje mi sie jed-
ze pragnieniem Czecha nie jest upodobnienie
9? do drapieznych i jadowitych (cho¢ kto go tam
**1), ale jedynie niewychylanie sie w sposéb tak
Wdzieczny i nietypowy (!), by owa budujgca po-
wsciggliwos¢ musiata zosta¢ zauwazona.

Powsciaggliwos¢ oznacza tu brak w wierszach
Jakichkolwiek stéw zbednych, a nie (broh Boze) nie-
$miatoé¢ lub blokade rozmachu wyobrazni. Jako

raPieznik zachecam sie do smakowitego rozgry-
2ania miesa tej poezji dwiema strofami z mego
nbionego wiersza pt. ,,Oprawiacze

Moj ojciec zajaca oprawiat na klamce

na drzwiach kuchennych wieszajac za skoki

Nacinat skére i podwazat palcem

nad wiadrem - pelnym zajeczej posoki

Oprawiat zrecznie ale z serca trwoga

Tak jakby zajac byt Krdlestwem Bozym

Wahat sie dhugo stojgc z nozem w progu

zanim ptat miesa jak furte otworzyt

[-1

Ludwik Filip Czech jest zresztg takze do-
°natym ,oprawiaczem" tych poetéw, ktérzy
Slednie méwiac) nie olsnili go. Po lekturze wier-

"Przyjaciel pisze" (koriczacego sie zwrotem
Zcz?5¢ mu Boze!") niezbyt lotne skrzydetka ,,przy-
lea™ mogag opasc¢ jeszcze nizej. Mniejsza zresz-

jt 0 nieszczegodlnie eksponowanego na literackiej

"be przyjaciela. W wierszu ,,Spotkanie autorskie
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Wojciecha W." Czech rozprawit sie z najstynniej-
szym w catym Kkraju poeta-katolikiem komercyj-
nym:
Przez okno ogladam prowincjonalnego poete
z prowincji umystu - z matarnijnej kruchty
Wyszedtem na powietrze bo juz mi obrzydta
koronka - ktérg zrecznie urysuptywat z ust

Stuchatem jak pielgrzymowat - nocowat

w parafiach
Szedt ojczysta gruda jak po Ziemi Swietej
A Swieta byla tam - gdzie koczowat zborem
Wokoto - iskata kottun pétplemienna dzicz

1.1

Ten wierszujacy obelisk Ludwik Filip Czech
sprowadzit do normalnosci catkiem prostym spo-
sobem - pozostawit sobie wizje, rezygnujgc z fo-
nii:

[.]

Teraz za szybg jego usta sa nieme

Wiklinowe krzesto nie skrzypi pod cigezarem

krzyza

Jest tak jak by¢ powinno - wieczor jest
normalny
Siedzi miody poeta i czyta poezje

Po zejéciu z niebios na ziemie wypadatoby
wspomnie¢ o dystrybucji ksigzki Czecha. Nakta-
dem dysponuje autor, rozdajac dzieto na lewo i
prawo, co skwituje formuta perty miedzy wieprze.

Dla wartosciowych czytelnikéw ksigzek
moze nie starczy¢, dlatego wprowadzam obszer-
ne przytoczenia utworéw. Wczeéniej pogadatam
z osobami, ktérych gustu nie cenie i darowatam
sobie to, co im akurat podobato sie najbardziej.
Nie mogac przytoczy¢ wszystkiego, selekcjono-
watam w ten wiasnie sposéb.

By nie ograniczy¢ sie tylko do krytycznych
wobec innych poetéw wierszy Czecha, nadmieni¢
musze, ze ten autor nieraz bardzo chciatby po-
moéc tym, ktérym poezjowanie nie wychodzi. Po-
daje na przyktad niezawodny ,,Sposéb™ (to tytut
wiersza) na przywotanie weny.

[2an jednego takiego

Catg noc w oknie z wiékiem stoi

Zwabia do siebie gtosem syrenim

A gdyby tylko zechciat zatka¢ luft
zamieni¢ tlen na tytoniowy czad
pi¢ kawe do pierwszych szmeréw -
miatby wiasne $migto!

A tak kartka do rana biata
jak zlot sanitariuszy

Zapewniam, ze nawet poezje ekologiczng
dobrze pisze sig, korzystajac z podanego wyzej
sposobu. Choé¢ Czech na pewno nie jest ekolo-
giem, nieraz potrzebuje ,,pejzazu z buraczang hat-
da [...] zeby miejskie trucizny - literackie jady zgnie$¢
w zarodku [..]"m Wtedy nawiedza miejscowosé
Swornegacie wraz z przylegtosciami. Jako osoba
juz od ponad dwudziestu lat niepracujaca (i jak tu
cho¢ raz w zyciu nie poczué zazdrosci!), moze on
porzucaé¢ miasto kiedy zechce i na czas dowolny.

Czas pozwala mi na igranie ze sobg

Przynajmniej tam gdzie kréluja jego

instrumenty -

(-]

(poczatek wiersza Zegary)

Pobyt na tonie natury owocuje zwykle najlep-
szymi wierszami Ludwika Filipa Czecha. W tomi-

ku debiutanckim wyrézniat sie nagrodzony Czer-
wong R6zg wiersz pt. ,,Swornegacie 1989 Przetom”,
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w nowej ksigzce mamy caty cykl pt. ,,Swornegacie
2002". Gdy inni poeci fotografujg sie na tle ksiag
wszelakich, zdjecie z oktadki ,,Mimikry" przed-
stawia naszego mistrza siedzgcego w lesie na zie-
lonym wiadrze, z papierosem w dioni. Tlen i czad
za jednym zamachem. Szczegdlnie zaskakujace
efekty artystyczne wynikaja zwykle z kontrastow.
Gdy na przyktad miejski poeta ,,marzacy za krzaka-
mi o greckich harmoniach" obserwuje jurng pare
wiejskich kochankéw, ktérych ,,dopadt amor w gnoj-
nej skibie". Albo gdy lirycznemu estecie kot przy-
nosi w podarunku potowe myszy, chcac sie ze
swym opiekunem przekaska podzielié.

gl\lt]edy chce sie napisa¢ wiersz

ale jezyk nieodporny jest na takie

barbarzynstwo
przynajmniej méj - hodowany w ogrodach
klasycznych
[-]

Pozostaje wiec wyjechaé - albo opisaé
siedzacego na roézy jelit
motylka

Zycie i $mieré zyskujg na kartach tej ksigzki
wiele odston i sposobdéw ujecia. Od liryzmu do
naturalizmu, od dramatycznej powagi, poprzez
ironie, do groteski. Nie brak giebokich refleksji eg-
zystencjalnych, poetyckiego zapisu wszelkich le-
kéw i niepokojow wspditczesnego cztowieka, a tak-
ze nieSmiatych aktéw wiary, trudnej, petnej zwat-
pien, dalekiej od ortodoksyjnego triumfalizmu.

Ciagle tez trwa napiecie miedzy przecietno-
$cig i niezwyktoscig, checig wtopienia sie w thtum
i wyodrebnienia z niego: ,,Codziennie musze obcho-
dzi¢ Swieto", ,,Strach w normalnosciach gustowac".
Podmiot liryczny wiersza pt. ,,Préba™ zastana-
wia sie:

L]
Czy blizej mi do ziemi - czy do nieba
I w jakim kierunku zmierzajg te proporcje

Mimo catego galimatiasu niejasnosci i ta-
jemnic poeta zywi niewzruszone przekonanie, ze
Swiat wyglada tak, jak powinien, bo jest wypad-
kowa okreslonych sit, ktére mogly wyemanowaé
z siebie tylko taka materig, a nie inna;

gl\l]powietrzu fruwa - to co ma

W piwnicach piszczy - odpowiednie

[
(Kilka zdan o potegach)
To samo dotyczy ludzi:

E;qdybyé o wlos byta inna - runathy Gdarnsk
pod rybackim kutrem wyschto morze

Gdybys$ nocg na wydmie byta z inng dziewczyna
On musiatby na nowo poukfada¢ $wiat

[

tak wiasnie miata$ kocha¢

A ja tak patrze¢

(Tak whasnie - wiersz dedykowany Majce)

Ten skrajny determinizm prowadzi do cen-
nej tolerancji, ale tez troche bezkrytycznej akcep-
tacji wszystkiego, co sie zdarza. Jesli sie zdarzy-
fo, znaczy, ze tak musiato byé. Swiat ten nawet
w swych niedoskonatosciach jest najlepszy z moz-
liwych, alternatywy nie ma.

W finale pozwole sobie na retrospektywng
dygresje. Oj, nie miat ongi$ szczescia do akanto-
wego recenzenta inny ciekawy gdanski poeta -
Zygmunt Wojdyto. Dziwnym trafem ten sam re-
cenzent upierat sie, bym ksigzke Czecha oméwita
akurat ja, cho¢ wiadomo, ze kazdy Polak potrafi.
Zajac z cytowanego wczeséniej wiersza nie ma
zadnego wplywu na to, jak zostanie przyrzadzo-
ny do konsumpcji. Sytuacja poety jest identycz-
na. Ludwik Filip Czech ma tego petng $wiado-
mos¢:

[.]

Taki mi portret skrojg —dla przysztosci

na jaka miare byli Oprawiacze.™

Ludwik Filip Czech, Mimikra, Towarzystwo Stowa-
kéw w Polsce, Krakéw 2003.
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Urszula Matgorzata Benka

Rzadko mozna wzia¢ do reki $wietny de-
biut, a jeszcze rzadziej zetkng¢ sie z debiutem
autora w wieku podesztym. Prawdopodobnie

ciggle podtrzymujemy 6w ptaski ,,romantyczny"

ideat poety w postaci neurastenicznego smarka-
cza o wybujatym ego. | tym bardziej ekstrawa-
gancki wydaje sie (cudowny zreszta) sex-appe-
al poetki, ktéra sama siebie okresla jako dziecko
wojny. Juz w jednej z pierwszych stanc tomiku
widzimy jg wiec, jak maluje sobie czarnym la-
kierem paznokcie w sylwestrowy wieczér. Mi-
chat Szotochow pisat w ,,Cichym Donie", ze nie
kaling i nie réza, lecz szalejem zakwita p6zna
kobieca mito$¢. Podobnie jest z artyzmem, prze-
budzeniem, ze zdumieniem wiasng dojrzatoscia.
| przy okazji dodam: ,,szalej" niekoniecznie ozna-
cza szalenstwo. Symbolika ta raczej otwiera nas
na zjawisko niepozorne, lecz o wielkim wewnetrz-
nym napieciu, dajgce niezno$ng wrecz ostros¢
widzenia.

,Spézniony akord” MARII JASKOWIAK
jest oczywiscie w pierwszym rzedzie jaka$ proé-
bg podsumowania najwazniejszych wydarzen
w dziejach duszy. Pytanie, czym sg te wydarze-
nia? Czy rzadzi nimi zwykly, linearny porzadek
czasowy, czy tez jaki$ odrebny, inny tad, wy-
znaczony ozywianymi symbolami oraz ludzka,
madrg wrazliwoscig i humorem? Gdy Jaskowiak
otwiera tomik konstatacjg

W moim obszarze
Samotni jezdZcy galopuja nocg
()

Tulipan
~Akantu”

KUPON PLEBISCYTOWY

AUKX

fiIOK/MCSACORUCU

IMeINAZWISKOTYnjJA&GO

1 ADRES 1

Chcemy, by Czytelnicy ,,Akantu™ mogli
uczestniczy¢ w kreowaniu zewnetrznego wyrazu
wspotczesnej literatury poprzez ocenianie utwo-
réw drukowanych w miesieczniku.

Redakcja prosi wskazujacych na najlepszy
utwoér w kazdym gatunku literackim o wypetnia-
nie i nadsytanie kuponéw (jesli kto$ kolekcjonuje
»Akant", a jest takich os6b coraz wiecej, to mozna
kupon ten skserowaé, nawet wielokrotnie). Typo-
wanie moze dotyczy¢ utworéw z catego 5-lecia
»Akantu".
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Siostry Koziorozca
Zatanczcie ze mng taniec $miechu
(..)

to odczuwam po prostu fascynacje, a dys-
kusyjny debiutantki frazes ,,Nie napisze elegii na
odejscie” witam z ulgg: Uff, jej wnetrze nie bedzie
,.herbertowskie".

Tu nalezy sie stowo wyjasnienia. Czytajac
przed laty ,,Martwg nature z wedzidtem" zauwa-
zytam, ku swemu kompletnemu zaskoczeniu,
ze Herbert podrézujac po Niderlandach tym sa-
mym pochmurnym krajobrazem zachwyca sie
w galerii, a meczy i nudzi niepomiernie w $wie-
cie rzeczywistym. Deszcze na obrazach sg wspa-
niate. Ale ledwie zaczyna mzy¢, pan Zbigniew
dba juz tylko o dach nad drogocenng gtowa.

Ot6z zaczeto mnie korci¢ pytanie, czy po-
dobnie rzeczywista, a wiec chaotyczna i niesfor-
na, kultura Swiata wspotczesnego podobnie nie
nuzy i nie drazni ksiecia poetéw polskich? Czy
nie wolatby jej degustowaé zza szybki w muze-
alnej gablocie, z erudycyjnym przewodnikiem w
reku, peten radosci, ze wie o niegj tylez wiecej niz
profani? W pewnym sensie dziele poetéw na tych,
ktérzy umitowali rzeczywistos¢, i na tych, kté-
rzy wznoszg jej epitafia maskujac tym jaki$ ro-
dzaj awersji. Roztkliwienie nad samym sobg
mimowiednie wznosi 6w charakterystyczny mur
pomiedzy $wiatem a poeta, i wtedy zaprosze-
nie, jak w wierszu bez tytutu u Mani Jaskowiak:

Przyrzadze udziec barani
Ze palce lizaé

Kotduny litewskie

Lub ekstra pyrki

musi po prostu brzmieé¢ inaczej - nobliwiej, inte-
ligentniej, mniej kuchennie. | w rezultacie wia-
$nie nieludzko. To dlatego moich studentéw tak
rozémieszyta sama mysl, zeby w razie zycio-
wych probleméw udaé sie po madrg rade do
poety czy docenta filozofii. Poeta i filozof sg juz
od dawna instytucja, jakiej ludzie przestali ufac.
Wiasnie dlatego p6zny debiut - a zwtaszcza de-
biut poetycki - upewnia, iz caty éw niepokojacy
amalgamat cech psychicznych wywotujgcych
nieufnos$¢ jednak dojrzewat i w miare lat, by¢
moze, sublimowat sie wraz z samym artysta.

U Marii Jaskowiak jednak kwestia dojrze-
wania duchowego jest bogatsza i wykracza da-
leko poza byé czy nie byé dorostym. Autorka
,»Spdznionego akordu" z catg pewnoscig pozosta-
wata z dala od stricte literackich sporéw o forme
i tres¢; by¢ moze nawet z punktu widzenia eru-
dyty i historyka literatury wspétczesnej czy tez
teoretyka literatury jest przypadkiem nieuleczal-
nej ignorancji, bo w przeciwienstwie do swoich
réwiesnikéw przeciez nie uczeszczata do szkoty
lingwistycznej, nowofalowej, nowo prywatnej, do
szkoty moralnego niepokoju lat 80. czy wreszcie
modnej teraz postmodernistyczne;.

U Marii Jaskowiak dojrzewanie duchowe
integralnie taczy sie z wychyleniem w sfere sa-
kralna, i wszystko wskazuje na to, ze mowa tu
o realnym doswiadczeniu zaistniatym w dra-
matycznej walce z chorobg, a nie o doswiadcze-
niu kulturowym i tym samym poniekad wirtu-
alnym. W ,,Prawdziwej historii"" rzecz ta opowie-
dziana zostaje symultanicznie w jezyku potocz-
nym i mitycznym:

Noca

Synowie Eskulapa wynie$li mnie
W inny wymiar

Leciatam ptakiem
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Ogromnym jak kosmos
(...)

i kiedy

Blyskiem skalpeli byla juz zmeczona
wysoka wieza z daleka $wiecity

zlote pidra tych, ktérzy odeszli

Gaja

matka zycia i ziemi otworzyta

mi oczy a wonny Zefir kotysat

w czasie przejazdzki do rzeczywistosci.

Chce zwréci¢ uwage na prostote tego pro-
gowego doswiadczenia: nie podréz, ale prze-
jazdzka. Nie w stan nadnaturalny, ale wiasnie
w tajemnicza (z nowego, drogo okupionego
punktu widzenia) rzeczywistos¢. | wreszcie, nie
jest to jakze znany z tylu wyznan ,Lot", w ja-
kim poeta sam unosi sie ponad przyziemne pa-
doty, wydZwigniety potega swego ducha. Autor-
ka wyniesiona jest na noszach w mocnych rekach
sanitariuszy. Lecz to wystarczy, aby pojawily sie
epifanie Eskulapa, Gai i Zefira, w istocie bostw
wcale nie najbardziej podniebnych i‘wszechmoc-
nych, do jakich przywykliSmy w romantycznej
poezji, i ktérymi dzisiaj uwodzi nas poezja New
Age. A wiec matka zycia i ziemi otworzyta mi oczy
i nic wiecej, chyba ze delikatny rytm ukotysanie,
po ktérym autorka powie w ,,Rybach™, ze:

Interesuje mnie rozlana oliwa
wiersze Andabaty,

bo w niej samej

dawno
przestaty krzycze¢ mewy.

Réwnie pieknych i subtelnych obrazéw W
tym ,,Spéznionym akordzie" jest mnéstwo. Pora
rzec, iz maestria poetycka autorki wytrzymuje
kolejne wyzwania, w rezultacie czego czytelnik
dostat do rak znakomicie wywazong ksiazke/
peing ciepta, subtelnej gry znaczen i dobrego
warsztatu pisarskiego, co w wypadku debiutu
mitodego autora witane jest zwykle jako oznaka
duzego talentu. Akord z pewnosciag nie jest Wiec
sp6zniony. Jest p6ézny. Po prostu jedne kwiaty
kwitng wiosna, inne latem, a inne na jesieni. Nie
musi z nas kazdy by¢ pierwiosnkiem. Jaskowiak
nazwata sama siebie:

(...) drzewem bdlem
w drgajacych korzeniach

i przywotuje stare obrazy druidéw z przepiec'
nym komentarzem: ich oczy btyszczaty i I$nity JO*
lustra. Spéznione sg natomiast reakcje recenzen-
téw, beznadziejnie pogubionych juz w bezbrzez-
nej ofercie wydawniczej i nawyktych do nie tyle
czytelniczego poznawania literatury, co zdawa-
nia sie na posrednictwo telewizji. W ten sposéb
niknie nam z oczu wiele pigkna .=

Maria Jaskowiak, Spézniony akord, Radom 1998

SPECJALISTYCZNA
PRAKTYKA LEKARSKA

lek. med. Marek Mackiewicz
specjalista chirurgii dzieciecej
Bydgoszcz
certyfikat Europeati Boarit of Paediatric Surgeri/
porady, zabiegi ,,chirurgii jednego dnia"
- kontrakt z Kasg Chorych,
wizyty domowe

kontakt (052) 321 54 69, kom. 601 84 16 29
www.marek@mackiewicz.com.pl
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Tadeusz Lira-Sliwa

Solidarni poeci

Na poczatku 2003 roku mineto szesnascie
od powstania Klubu Literackiego ,,Topola".
Jego pomystodawczynig byta Walentyna Anna
Kubik, a wspierali ja w tworzeniu podstaw klubu
~ Anna Andrych i Tadeusz Zawadowski. ,,Topo-
A od saaamego poczatku miata swojg siedzibe
w zdunskowolskim Miejskim Domu Kultury (ak-
tualna nazwa: Centrum Kultury i Promoc;ji). God-
ne uwagi jest to, ze ,,Topola" nie jest grupa literac-
ki w ciggu szesnastu lat dziatalnosci nie ogta-
szala nigdy manifestéw programowych (mit pro-
gramowych jednos$ci zawsze pozostaje mitem).
Ten ,luzny klub" stat sie w latach szes$édziesia-
tych znang w kraju formaq'a artystyczna, aktyw-
biorgcg udziat w konkursach literackich. Do
Klubu ,,Topola” przylgneto nawet miano ,,desantu
Poetyckiego ze Zdunskiej Woli*. ,,Topolanie™ w cia-
gu roku potrafili zdoby¢ ponad sto (!) nagréd w
°goélnopolskich konkursach literackich.

Od 1995 roku ukazuje sie seria wydawni-
cza pod nazwa Biblioteka ,,Topoli". Wydano w niej
t°miki autorskie poszczegélnych cztonkéw klu-

u oraz nastepujace antologie: ,,Odptywam do
Wszystkich brzegéw" (1996), ,,Przygodni Orfeusze"

Otarciu KossakowskKi

Jak sie modlitem

Gdybym miat powiedzieé, kiedy ostatnio
Przezytem zaskoczenie, odpowiedziatbym: ostat-
110 ~ kiedy przeczytatem ( cho¢ to nieodpowied-
ril6 stowo, 0 czym ponizej) ostatni tomik poetycki
DARIUSZA TOMASZA LEBIODY. Bowiem ten -
Kddinad dobry poeta - zdazyt mnie, ostatnimi
Cagy, odrobine znuzy¢ swymi samokopiujacy-
sie (zaréwno w klimacie, jak i tresci) ptodami,
naprawde wole wiersze wczesnego Lebiody, kie-
dy t0 mam niezachwiane poczucie obcowania (bo

0 dzi$ z przyjemnoscia do nich wracam) z au-

ntycznym przezyciem, a nie tylko z forma, kt6-
ra doszta do szczytu ( by nie powiedzie¢ - Scia-
rny). Nie zawsze poezja nieskazitelna to nieskazi-

hie przezycie u odbiorcy. Zatem z lekkim niedo-
leGrzaniem - przyznaje - siegatem po ,,Czaszke

rtezjusza". Jednakze juz po kilku stronach zu-
Pelnie zapomniatem o moich watpliwosciach, i tylko

=ckowatem Bogu, ze skierowat mnie ku tej ksigz-
e- Bowiem nagrodg byt dreszcz, to pierwsze po-
~szenie, ktéremu ufam, a ktére powiedziato mi:

jest whasnie TO. A przeciez - nieczesto sie to
~arza...

Tom sktada sie z dwu czesci - tytutowego
z opatrzonego nazwga ,,Muszla". Pierwsza
|8' Cto ciftSla modlitwa, ze wszystkimi przyna-

Zr>ymi jej elementami, nawet z mysla: dlaczego

Przyznaje, ze dawno sie tak nie modlitem,
miare czytania strach ,,0 przemijanie chwil /
lkanie wnikanie / w ciemno$¢" burzyt porzadek,
kéj mysli, burzyt catlego mnie. Lebioda zasta-

la sie, czym dla cztowieka jest $mier¢, co moze

ka¢ go, gdy zechce przezy¢ zycie tak, by jego
stawa byta mitos¢. Czaszka symbolizuje tu

T wspomnienie, ktére pozostaje po cztowie-
kic” ° *mierci. W wierszu ,,Gréb zotnierzy niemiec-
)o. °dkryty w miescie Bromberg" pisze: ,.kazda
I “aiest / rzeznig pickna / kazda $mier¢ jest / wojng
~PrZegrang". Lebioda obsesyjnie mysli o $mierci.
A°stra Faustyna w jego wierszu: ,,patrzy radosnie
cte’nnos¢”’, Matka Teresa nie dostaje sie do bram

°ra
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(2002). Wiekszos¢ ,,Topolan™ ma w swoim dorob-
ku po kilka ksigzek poetyckich i publikage w li-
czacych sie pismach literackich (m.in. w ,,Akan-
cie”).

Antologia ,,Przygodni Orfeusze" nie ma cha-
rakteru retrospektywnego. Redaktor Tadeusz Za-
wadowski postanowit uchwyci¢ w ,,Przygod-
nych..." pewien moment w dziejach klubu. W an-
tologii zamiescit "(...) utwory tych oséb, ktdre byty
zwigzane z <Topolg> na przetomie dwdch tysiacleci
- w latach 2000/2001. Nie ma tutaj tekstow mowia-
cych o zjawiskowosci tych dat, przewazajg za$ te, kto-
re méwia o mitosci, bowiem ta jest ponadczasowa. Taka,
jaka powinna by¢ poezja" (,,Od Redakcji*, s. 6).

Autorami antologii sg nastepujacy poeci:
Roma Alvarado-tagunionok, Anna Andrych,
Michat Bendkowski, Katarzyna Brzozowska, Mi-
chat Czacherski, Maria Magdalena Cztapinska
(zaprezentowata fragment prozy), Andrzej Ga-
brych, Katarzyna Godlewska, Aleksandra Gro-
towska, Walentyna Anna Kubik, Andrzej Kurow-
ski, Lilia Latus, Tomasz Pohl, Joanna Sychniak,
Daniel Szukalski, Piotr Robert Swiatek, Roman
Tomaszewski, Andrzej Wawrzyniak, Tadeusz

mmm wnm

niebieskich, gdyz: ,$wiety Piotr powiedziat: wracaj
- nie mamy tutaj slamséw", a brat poety, Piotrus,
umiera, poniewaz: ,faska tlenu nadzieja kropléwki
nie byty dla niego”. To sktania do szukania wokét
sensu i panujgcego nad wszystkim ,,nieznanego
boga".

Kolejna czes¢, ,,Muszla" jest kolejnym
etapem poszukiwania ( tesknoty? obawy?) $mier-
ci. Mysl o niej narasta w miare coraz to wiekszej
samotnosci poety. Pisze on: ,,tylko w nowym jorku
/ poczujesz blisko$¢ / obcego cztowieka / tylko tutaj
odrodzisz sie / i umrzesz w jednej / chwili". Rozmy-
$la, spacerujagc po miescie, przypatrujac sie bie-
docie, obcuje z nig, tula sie po gestym, pelnym
,,20ttych takséwek", ,legionéw zywych ludzi*, ,,thu-
mie bezimiennych nowojorczykéw emigrantéw i po-
szukiwaczy ziemi obiecanej" miescie. Caty Swiat
Lebiody ma $wiadomos$¢é przemijania: ,,niczym
ludzie - tacy zywi / a pézniej tacy martwi'.

I, gdy dochodzimy do korica modlitwy,
moéwiac Amen, tak i u Lebiody znajdujemy wier-
sze, ktére modlitwe na pewien sposob korncza.
Koniec ten jest jednak zagadka, tajemnica. Opi-
sujagc Boga jako ojca kontrastu - ,.$witu i zmierz-
chu”, ,bélu i blasku”, ,zlota i sadzy”, ,torfu i mie-
dzi", ,,ikry kokonu jedwabnika i mirry"”, zamiast
koncowego Amen styszymy niesyte: ,,porozma-
wiajmy ojcze puchu i lodu - pragne znowu/ ustyszeé
twoj gtos / porozmawiajmy”. Modlitwa Lebiody nie
zostaje zamknieta. Odnalezienie prawdy i wiary
staje sie nie catkiem prawdziwe, za duzo pytan
zostaje bez odpowiedzi, samotnos$¢ nie zostaje
zazegnana, a biedak wciaz czeka na ,,dZwiek cen-
téw wpadajacych do puszki”. Poeta pozostawia nas
samych ze swojg nadziejg, ale i powatpiewaniem.

Tak oto przemodlitem, a nie tylko przeczy-
tatem, nowy tomik poetycki D. T. Lebiody

Dariusz Tomasz Lebioda, Czaszka Kartezjusza, Dru-
karnia ,,GraDar", Bydgoszcz 2003
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Zawadowski (niektérzy z tych twoércéw publiko-
wali juz na tamach ,,Akantu").

Antologia ,,Przygodni Orfeusze" jest poetyc-
ka mieszankg dolrzatosci (np. wiersze T. Zawa-
dowskiego) i mitosci (np. utwory A. Grotowskiej).
Wytowitem z tej ksigzki gtos poetycki A. Grotow-
skiej (rocznik 1982), poniewaz nalezy ona do tych
miodych poetéw, ktérzy majg swiadomos¢ tra-
giczng. Ta $wiadomos$¢ nie pozwala na wprowa-
dzanie do wierszy - ,,okragtych zdan') pozostaja
tylko strzepy i fragmenty duszy (formy), jak gto-
sit niemiecki poeta Gottfried Benn w znanym wier-
szu ,,Fragmenty" (przektad Krzysztofa Karaska):
»Fragmenty,/ rozpryski duszy,/ skrzep krwi wieku
dwudziestego -/ (...) Kryzys $rodkéw wyrazu i napa-
dy erotyki;/ Oto dzisiejszy cztowiek™.

Wiersz A. Grotowskiej zbudowany jest ze
strzepéw ciata i duszy:

zabierz ze mnie pustke
WYssij
ze wszystkich zakamarkéw

ona mieszka w czubkach piersi
czai sie w kostkach nég

zetrzyj ja
saczy sie przez skore

ztam
bo wypetnia kregostup

rozptywa sie we mnie
ciemno i bolesnie

(G

(*** ,,zabierz ze mnie pustke...", s. 47)

Niewatpliwie patronem tej poezji jest Rafat
Wojaczek. Mioda artystke ogarneto ,,rozprzezenie
wszystkich zmystéw" (Artur Rimbaud). Mam na-
dzieje, ze jest to etap przejSciowy w tworczosci
utalentowanej poetki. ,,Biologiczne tropy" (np.
,.czubki piersi* i ,kostki nég") nie wnoszg nic no-
wego do poezji; ,,anatomia opisowa" zostata wy-
eksploatowana przez ,,uczniow” R. Wojaczka.

Minety czasy ,,barbarzyncéw" i ,,minimali-
stow"; artysci przypomnieli sobie, ze najistotniej-
szg sprawg w twdrczosci jest obrona wartosci
moralnych i wartosci estetycznych. Richard Rorty
wprowadzit do filozofii wspotczesnej trzy poje-
cia: przygodnosci, solidarnosci oraz ironii. Henryk
Pustkowski pisze w postowiu antologii, ze ,,Przy-
godno$¢ - to nasze zycie. <Topolanie> majg to szcze-
Scie - ze sa, czy bywajg poetami. Ale jest to wielki
obowigzek powotujacy postawe solidarnosci (by¢ po
stronie zycia), a ze majg poetycka nad$wiadomosé,
niekiedy sa ironiczni: wiedzg jak wielkie jest krole-
stwo Poezji i jak tatwo w nim zabtadzi¢. Ale jesli
nawet bladza, to bladzg pieknie” (,,Orfeusze - przy-
godni?, solidarni?, ironiczni", s. 99-100).

Poeta musi pamieta¢ o ,,ponadczasowej mito-
sci" (T. Zawadowski, s. 6). Oczywiscie, uczucia
podlegaja procesowi ewolucji. W dzisiejszych
czasach nie mozna pisa¢ wierszykéw $ la Ska-
mander. Wspoéitczesny poeta powinien mie¢ wyso-
ka Swiadomos$¢ artystyczna. - Istotne jest to, ze
»Topolanie” przyjmujg aktywng postawe wobec
rzeczywistosci. ,,Przygodni Orfeusze" uwazaja, ze
poezja powinna ttumaczy¢ sens bytu cztowieka
na Ziemi: ,,(...) jest wszystko/ co najpiekniejsze// jak
bysmy/ wypetniali soba/ caty byt// po nieskoriczonos$¢"
(Roma Alvarado-tagunionok, ,,Erotyk filozoficz-
ny”, s. 11.»

Przygodni Orfeusze. Antologia Klubu Literackiego
»Topola”, red. Tadeusz Zawadowski, Zdunska Wola
2002, Centrum Kultury i Promocji, ss. 108
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Stefan JurkowskKi

MAREK GREWLING jako poeta debiuto-
wat w 1993 roku tomikiem ,,Przepraszam za ten
pseudonim®. Wiersze publikowat m.in. w ,,Dzien-
niku Nowojorskim", ,,Arsenale Gorzowskim", ,,Prze-
gladzie Artystyczno-Literackim™. Jest autorem afo-
ryzmoéw, esejow, felietonéw, utworéw dla dzieci.
Ostatni tom ,,Do nieba nie trzeba sie spieszy¢" jest
jego czwartg publikacja ksigzkowa.

Czwarta ksigzka autora zobowigzuje. Tu
nie moze byé mowy o jakiej$ taryfie ulgowej,
ktéra - cho¢ takze nie przystoi - ale jest wyba-
czalna jeéli chodzi o debiutantéw czy autoréw
drugiej ksiazki. Wydaje sie, ze Marek Grewling
nie zawiédt. Oczywiscie, szereg wierszy wyma-
gatby stylistycznego dopracowania, inne moga
by¢ bardziej btahe, ale zasadniczy trzon tomu
organizuje cato$¢, przykuwa uwage, staje sie
powodem wewnetrznej dyskusji z poeta.

Ten nurt wiodacy w tomiku tworzg utwory
egzystencjalno-filozoficzne, w ktérych autor za-
stanawia sie nad fenomenem bytowania, nad
sensem, a takze kresem ludzkiego zycia, a takze
nad jakoscig tego zycia, lecz nie w wymiarze
materialnym, ale w duchowym.

Ciekawa jest ambiwalencja, z jakg autor
odnosi sie do spraw egzystencjalnych. Z jednej
strony istnienie jest udrekg z drugiej za$ czyms,
co zaleca sie pieknem, niepowtarzalnoscia za-
skoczeniem. Oto klaun grajacy w teatrze imagi-
nacji nie moze odmoéwi¢ udziatu w tym spekta-
klu. Jest niejako do niego zmuszony. Tylko w nie-
wielkich antraktach czuje sie wolny. Ale dopiero
po wystepach moze sie dowiedzieé, ,,ze minione
lata to byly tylko metafory". Jest to los kazdego
Z nas, grajacych przez cale zycie w teatrze ab-
surdu. Czy jest jaka$ ucieczka? W tytutowym
wierszu poeta pisze:

Do nieba nie trzeba sie
spieszy¢
cho¢ $wiat jest taki kruchy

Dlaczego? Dlatego, ze jest ten $wiat spraw-
dzalng rzeczywistoscia dang nam ku przezy-
waniu. Moze bolesnemu, moze ucigzliwemu,
niekiedy tragicznemu, ale przeciez potwierdza-
jacemu naszg autentyczno$¢. | od tego uciekaé
nie mozna. Wiec co robi¢, jak te rzeczywistosé
pojmowac? Z pewng ironig Grewling méwi o tym
w krétkim wierszu ,Modus vitae':

Nie bra¢ go zbyt powaznie
lepiej z jasnoscig

i koniecznie zadedykowaé sobie
samemu

Egoizm? Moze tak, ale czy wszyscy nie je-
steSmy egoistami? Kogo tak naprawde obcho-
dzi bardziej cudzy los, niz wiasny; kto odczuwa
cudzy bél intensywniej niz wiasny? Nie béjmy
sie méwié - wydaje sie twierdzi¢ poeta - o ludz-
kiej naturze w sposéb prawdziwy, bez obtudy,
bez ,,ucztowieczania™ naszej zwierzecosci. Prze-
ciez zyjemy w $wiecie pelnym zagrozen. | to nie
sam $wiat niesie owe zagrozenia, ale nasi pobra-
tymcy, ktérzy intensywnie pracujg nad tym, aby
nam byto gorzej. Taki jest cztowiek i taki jest
Swiat.

Poezja Marka Grewlinga skiania sie ku in-
telektualnemu poznaniu $wiata, ciagtemu zgte-
bianiu mechanizméw nim rzadzacych; ku jego
porzagdkowaniu, systematyzowaniu, poszuki-
waniu niszy, w ktérej jednostka ludzka mniej
odczuwa dramat osaczenia.

Ta nisza nie jest jednak ucieczka, jakim$
trwatym azylem. Zycie wszak polega na tym, ze
kiedy juz sie wydaje, iz wszystko uktada sie¢ w
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jaka$ catos¢ - nagle okazuje sie ,totalna zapas¢
kosmosu i chaos/ z ktérego tylko przypadkiem/ kilka
kresek utozyto sie/ w nic nie znaczacy rysunek™.

Wszystko trzeba zaczynaé¢ od poczatku.
Dopoki zyjemy, nic sie nie konczy definitywnie,
ale daje wcigz nowe mozliwosci. To znaczy -
gdy cos$ sie konczy i przemija - to jednak staje sie
nowym poczatkiem czego$ nieznanego. | to jest
sensem, dla ktérego warto trwaé, aby go pojac,
zrozumieé, ogarnac i opisac.

I nawet wtedy, gdy wydaje sie zawodzi¢
wszystko, nawet religia. W wierszu ,,Boze Ciato"
mamy obraz orkiestry, wystrojonych ludzi, kt6-
rzy $piewali o skromnym ciesli. A 6w cie$la nie
mogt tego stuchad.

Otulit sie swoim
starym plaszczem
i odszedt cichutko
w deszcz

Rzeczywisto$¢ konwencjonalna, lukrowa-
na, obca jest tej poezji. To co wydaje sie usyste-
matyzowane jest tutaj poddawane weryfikacji.
Poeta wychodzi z zatozenia, ze kazdy sam na
SWO0jg miare ustawicznie tworzy swojg czastecz-
ke $wiata. Nie ma natomiast nic pewnego, nic
ostatecznego na tym $wiecie.

Raj mi sie
spalit

od niedopatka
doskonatosci

- wyzna poeta w wierszu ,,Szkoda". Ale
zaraz powie, iz wiosna zacheca do nastepnych
dni, czyli do niekonczacego sie dziatania, ktére
jest powotaniem i losem kazdego cztowieka.

To, co wyr6znia te wiersze, to w gruncie
rzeczy afirmacja $wiata. Cho¢ sg one wyrazem
zagubienia, negacji, protestu, to przeciez nie ogra-
niczaja sie tylko do konkluzji, ze $wiat jest zty.
Po prostu jest, jaki jest, a naszym obowigzkiem,
istot obdarzonych $wiadomoscig, jest zgtebianie
jego mechanizméw, poszukiwanie miejsca dla
siebie, dochodzenie do zrozumienia. A wiec -
moéwi poeta - nie uciekaj, nie odwracaj sie tytem,
nie rzucaj inwektyw pod adresem otaczajgcej
cie rzeczywistosci -

Jesli uda ci sie
znalez¢

choé cien nadziei
chwytaj sie jej

i wyplyn na morze
nawet nieznane

| to jest chyba najistotniejszym przestaniem
tej oryginalnej poezji.**

Marek Grewling, Do nieba nie trzeba sie spieszyc,
Wydawnictwo ,,Poeticon”, Poznan 2003, ss. 60

Maciej KuczynskKi

Podobne do piosenel

Przyznam, ze nie miatem wczes$niej okazji
zetkng¢ sie z poezjg JANA HENRYKA CICHO-
SZA. Tomik ktéry do mnie dotart, jest 6smym
w jego dorobku. Nie sg to jednak nowe teksty -
,,Smieré motyla" jest zbiorem w pewnym sensie
podsumowujacym. We wstepie Remigiusz Grze-
la (mtody poeta i dziennikarz) napisal, ze prosto-
ta jest koniecznos$cig poezji, ze whasnie ona stano-
wi niewatpliwy atut autora. Nie do korca przy-
staje na takie stanowisko, gdyz w jego przypad-
ku, prostota momentami okazuje sie réwnie ry-
zykowna jak jezyk wyszukanych metafor. Nie
udato sie, niestety, uciec od banatu:
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w otwartym oknie
na tancuchu nieruchomy pies
Slepy i gtuchy jak pieniek (...)

Opisy tego typu zostaty juz, moim zdaniem/
w poezji doszczetnie wyeksplatowane. Moze sie
czepiam, moze to nie moja poetyka, ale mysle, ze
warto sprébowaé zaskoczy¢ czytelnika czym$
wiecej, niz tylko oczywistoscia. Jest tez kilka wier-
szy, powiedziatbym, ,,zepsutych" poprzez dopo-
wiedzenia. Uwazam, ze w poezji lepiej unika¢
dostownosci, zostawiajac wiekszg ,.furtke inter-
pretacyjng” dla odbiorcy. Wtedy tekst zyskuje, me
jest tak oczywisty, ma szanse sta¢ sie mocniejszy
W swej wymowie.

Sg oczywiscie i momenty dobre. Autor zde-
cydowanie korzystniej wypada w lapidarnych
formach (cho¢ nie jest to regutg). Wiersze z cyklu
Jfotografie" i wiersze ,,ubezpieczane” w tytule sto-
wem ,,patos” sg dla mnie najciekawszg czesci®
tego zbioru. W przypadku wierszy ,,z patosem
autor w tytule niejako zapowiada, czego czytel-
nik moze sie spodziewaé, po czym $wiadomie
decyduje sie na taki wasnie obraz tekstu. Efekt
koncowy jest catkiem przyjemny.

Tresciowo Jan Henryk Cichosz porusza ta-
kie tematy jak: rodzina, wiara. Nie brak réwniez
odniesienn do dziecifistwa i tesknoty do zwykieg0
ziemskiego krajobrazu, z dala od gtosnych miast-
Mato jest tekstow, w ktérych koncentruje sie ra
sobie, zdecydowanie bardziej interesuje go to,
co zewnatrz. Ciekawa jest zresztg geneza tytu-
tu, o czym mozemy przeczyta¢ we wstepie au-
tora. Zawarty w tytule motyl powraca do$¢ cze-
sto. Teksty te nastrojowo sg nieco podobne d°
piosenek i niektérych wierszy Edwarda Stachury-

Jest to tomik nieréwny. Ale wydaje sie t0
by¢ w pewnym stopniu usprawiedliwione, jesh
wezmiemy pod uwage, ze jest to tomik zbiorczy-
A takie tomiki z reguty pokazujg rozwdj bad
regres autora. W przypadku Jana Henryka Ci-
chosza niewatpliwie mozemy méwié¢ o tym pierw/
szym. **

Jan Henryk Cichosz, Smier¢ motyla, Wydawnictw0
,.Norbertinum", Lublin 2002

Serdecznie dzigkujemy
firmie

CjCa\p Smitfi %Cine PharmaceuticaCs S-&'

za ufundowanie wspaniatych nagréd dfa wszystki
uczestnikéw 11 miejskiego konkursu ,,Ulatujemy zycie m
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Stefan PastuszewskKi

Doswiadczenia dojrzale) Danuty

W ostatnim czasie z duzg satysfakcjg po-
znawczg mierzytem sie recenzencko z poezjg ko-
biet bogatych w doswiadczenia, méwiac eufemi-
stycznie. | - znéw moéwigc eufemistycznie - nie w
doswiadczenia akcelerowane, co coraz czesciej
t6dkom nie szanujgcym siebie sie zdarza, ale
doswiadczenia przyzwoicie roztozone w czasie i
w zwigzku z tym smakujacym 6w czas.

T. Januchta, A. Kajtochowa, D. Kostewicz,
°"ANUTA MARIA SULKOWSKA. llez spokoju
w tej tworczoscei, ilez madrego dystansu. Niekto-
ry nazywajg to pogodzeniem sie:

niech sobie inni
przemijajg we lzach
ja wole mija¢

z udmiechem

Tak pisze autorka ,,Czasu poezji" w swym
najnowszym zbiorze o znamiennym, wyraznie
~kierunkowanym tytule - ,,Dojrzewa $wiatto dnia™.
, rzeczywiscie ,,najwspanialsze jest jego istnienie",
,ego czyli kolejnego dnia i najlepszy jest ,stan bez
zadnych biezacych bilanséw, gdy wszystko ostatecz-
n,e policzone, zwazone, rozdzielone". Wtedy i ko-
niec nie jest taki straszny. Wprawdzie nie czeka
SI? na niego, choé ,,statym watkiem naszego istnie-
n,a jest oczekiwanie", to jednak bierze si¢ go w ra-
chube, tym bardziej, ze ,strata bedzie sprawg tych
¢ pozostali”. Oswajajac Smieré mozna wiec sobie
2 nigj kpi¢ w stylu W. Szymborskiej:

czy nazwisko bedzie co$ czuto kiedy

zostanie bez ciebie.

Innym problemem rozwigzywanym przez
<M. Sutkowska, bo w tego typu poezji (kobieca
o$wiadczona) nie stawia sie juz pytan, ale udzie-
a odpowiedzi (nie myli¢ z wypetnionym po brze-

81 odpowiedziami zbiorem wierszy pt. ,,Rozmo-
z Tobg w czasie” mniej jednak dos$wiadczonej
eJanusewicz, bowiem autorka ta ma tempera-
jnent regulacyjno-organizacyjny) jest istnienie Boga.
st on odczytywany przede wszystkim z ksiegi
datury, co wydaje sie by¢ najbardziej cztowieko-
"d dostepne:

pojmuje

przez jedno drgnienie $wiatta
na todydze trawy

czyj$ zamyst

wedtug ktérego

jestem

To ,jestem" jest jednak bardzo silne, pewne
korespondujgce z najwyzszym ,jam Jest ktory
Jest"; zresztg trudno sie dziwié, bo i stworzeni zo-
staliSmy na obraz i podobienistwo do Boga. | $wie-
ty Pawet kiedy$ wolat: ,,Bogami jestesciel”, myslac
oczywiscie o wiernych i dobrych wyznawecach,
przez to wihasnie realizujacych owe podobienstwo
Boga

Autorka ,,Ludzi i wiatru" - dokonuje wni-
kliwej egzegezy Pisma, szczeg6lnie w obszarze
Ksiegi Genesis (wedtug Biblii, *** ustyszat je w huku
pioruna) oraz gtosi pochwate, po katolicku rozu-
mianej modlitwy, podczas ktérej kwitng i pachng
biate lilie, czemu zresztg trudno sie dziwi¢ zwa-
zywszy na fakt, iz mieszka ona w Starym Saczu,
koronowanym przeciez klasztorem Panien Kla-
rysek, wéréd ktérych prym wodzi $wieta Kinga.
A jednak w tych rozwazaniach pojawia sie, jak-
ze typowy dla kobiet (J. Baziak, E. Borkowska,
H. Poswiatowska) rys naturalistycznego poga-
nizmu. To efekt, nie mozliwej do do$wiadczenia
przez mezczyzn, wiezi z Kosmosem. M. D. Sut-
kowska stawia new age'owska teze o znikomosci
i powtarzalnosci ludzkiego bytu:
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czasem masz ochote
wniknaé w bezpieczng
twardo$¢ ziemi
przytuli¢ sie do korzeni
drzew podiozy¢

pod gtowe kamien
urosna¢ rozsypac sie
w drobne grudki
pachnace letnig
podorywka

9001 Najlepsi w ustugach i doradztwie!
Viterra Energy Services jest Swiatowym liderem
wsérdd przedsiebiorstw zajmujacych sie rozliczaniem ,

kosztéw zuzycia ciepta, wody i innych mediéw.

Juz 10 lat iv Polsce!

N AItG TTd

Energy Services

Najwieksza w branzy sie¢ dystrybucyjna obejmuje w Polsce 9 oddziatéw,
30 biur petnomocnikéw handlowych oraz ponad 1000 firm instalacyjnych i odczytujacych

Ustugi:

~ doradztwo techniczne, finansowe i prawne,
dostawa i montaz podzielnikdw kosztéw ogrzewania,
wodomierzy, cieptomierzy i zaworéw termostatycznych
inwentaryzacja grzejnikéw,
odczyty wskazan urzgdzen pomiarowych,
wprowadzanie i aktualizacja danych w systemie
rozliczeniowym,
rozliczanie indywidualnego zuzycia ciepta,
rozliczanie zuzycia cieptej i zimnej wody,
rozliczanie dodatkowych kosztéw budynku
lub grupy nieruchomosci,
wystawianie indywidualnych i zbiorczych rachunkéw,

prognozowanie przedptat na kolejny okres rozliczeniowy,

elektroniczna wymiana danych,
dzierzawa urzadzen jako forma finansowania.

Urzadzenia:
elektroniczne doprimo®Illiwyparkowe exempet®
podzielniki kosztéw ogrzewania,
cieptomierze sensonicfll,
cieptomierze magnetoindukcyjne combimetei®II,
przetworniki ultradzwigkowe uitego®H,
radiowy system odczytu i rejestracji danych symphonic®,
system zdalnego odczytu danych symphonice mbus,
wodomierze do wody cieptej i zimnej,
zawory termostatyczne.

fterra Energy Services Sp.z 0.0. 02-677 Warszawa, ul. Cybernetyki 7 )
Odzialy: 80-119 Gdarnisk, ul. Asesora 88; Tel. (0 58) 305 54 86-9; 40-584 Katowice, ul. Srodkowa 5; Tel. (032) 609 9717; 31-155 Krakéw, ul. Ogrodowa
1:Tel. (012) 422 79 72; 20-207 Lublin, ul. Turystyczna 7; Tel./Fax: (081) 745 00 40; 90-046 £6dz, ul. Wodna 39; Tel. (042) 676 44 75; 62-529 Poznan,
lj>- dabrowskiego 81/85; Tel. (0 61) 847 36 76; 71-215 Szczecin, ul. tukasinskiego 110; Tel. (0 91) 487 96 61; 02-677 Warszawa, ul. Cybernetyki 7;
Tel- (° 22) 549 27 30; 54-317 Wroctaw, ul. Majakowskiego 7; Tel. (0 71) 376 98 70

viterra-es.pl
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tylko czasem

czujesz ze jeste$

brytg ziemi ktéra

nie wiadomo dlaczego
zachozuuje sie

bardzo dziwnie

Cztowiek wywodzi si¢ z praoceanu, wedru-
je-nieswiadom tego-po $wiecie, ,,zanim wszechmoc-
na reka posieje go w ziemie".

Doprawdy, ale nijak to sie ma do personali-
zmu chrzeécijanskiego (blizej raczej do nihilizmu
mechanistycznego W. Szymborskiej) i, tak silnie
przeciez akcentowanego przez samg poetke, ,,je-
stem". Personalizm 6w widoczny jest nawet w
tak ,,obrazoburczym” wierszu jak ,,Niezbadany
wyrok"”, w ktérym poetka wyrzuca Bogu ,.to cale
udawanie z ,,nieSmiertelnoscia, szczeSciem, grzechem
i archaniotem™ i dopatruje sie wyrachowanego
zamystu zmuszenia cztowieka do ,,poczucia winy".

No céz, wéréd poetéw i kobiet trudno o kon-
sekwencje!

A mimo tego dobry to tom, liczbowo na miare
(49 wierszy, zbiér poetycki, podobnie jak i godzi-
na lekcyjna w szkole, nie moze by¢ zbyt rozwle-
kty, bowiem wymaga specyficznego skupienia
uwagi), migotliwy, cho¢ - mozna mie¢ pewne
pretensje do maniery przerzutni i inkorporacji
nowomowy publicystycznej, choéby przytoczy¢:
»przemawia stodkim gtosem, protekcjonalnie gtadzi
po glowie", ,,0s0by zadne mocnych wrazen”. W po-
etyce publicystycznej, a nawet i satyrycznej, utrzy-
manych jest kilka wierszy ni to fraszek ni to afo-
ryzméw (,,*** statym watkiem, Zioty cielec, W cie-
niu, Przetom wiekéw, Z dziejow dyskusji, Mecz bok-
serski, Z rejestru spraw niemitych, Z zycia gwiazd).
Omawiany zbiér mogiby bez tych utworéw sie
obyé¢, cho¢ z kolei niekoniecznie ,,Kurier Starosa-
decki, do ktérego autorka czesto pisze. Osobiscie
wykreslitbym tez teksty o poezji i o poetach, bo-
wiem uwazam je - w przypadku kazdego autora
zresztg - za narcystyczne onanizowanie sie i ba-
zowanie na karkotomnej tezie, ze juz same poje-
cia ,,poezji" i ,,poety" sg poetyckie.

Natomiast za zadne skarby nie pozbytbym
sie dwoch ostatnich wierszy, jakby zapowiadaja-
cych nowy tom. A sg to wiersze o mitosci, lecz nie
tak starczo niedojrzatej jak to w zbiorze J. No-
wak-Weklarowej czy J. Jedrzejewskiej-Batdyqgi
byto. Zamknijmy wiec - otwérzmy za poetka:
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pod twojg dionig dojrzewa
Swiatto dnia

niby jabtko pokusy

w rajskim ogrodzie

- stonce dzi$ jak w tropikach
- znowu pojasniato

- chyba dochodzi potudnie
méwig przechodnie

twego skinienia w mojg strone
nie pojeli

Danuta Maria Sutkowska, Dojrzewa $wiatto dnia,
Krakéw 2003, Stowarzyszenie Twodrcze Artystyczno-
Literackie, ss. 58

INSTYTUT WYDAWNICZY , QMacectwo'*

$wiadczy ustugi w zakresie edycji i kolportazu:
* ksigzek broszur ék czasopism
&k prospektéw i ulotek $k plakatow

85-009 Bydgoszcz, ul. Dworcowa 51B/4
tel. (052) 321 33 71, fax (052) 371 40 90
e-mail: akant@akant.telvinet.pl
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Janusz Orlikowski

ALFONSA SOCZYNSKIEGO nie trzeba bli-
zej przedstawiaé. Znany jest czytelnikom ,,Akan-
tu" z licznych publikacji, a tre$¢ i charakter jego
zainteresowan najlepiej przedstawia on sam,
choéby w takiej oto wypowiedzi: ,,Lekture pism
Vincenza facze aktualnie z innymi pracami. Naj-
wigkszg z nich, to zaplanowana na kilka lat praca
nad ksigzka o roboczym tytule ,,Magiczny WotyA",
do ktérej od roku zbieram materialy i szkicuje pierwsze
teksty. Moja ksigzka bedzie zawierata wrazenia z sen-
tymentalnych podrézy, eseje, opowiadania i poezje,
poswiecone mojej rodzimej, prawie zapomnianej juz,
a niestusznie, Ziemi Wotynskiej, ktéra w historii na-
szego narodu i panstwa, (..) odegrata wielka, dzisiaj
niedoceniong, role™. (,,Akant”, 2003, nr 7, s. 21).

Tomik ,,Wolynskie niezabudki™ jest wiec za-
powiedzianej pracy przedczynkiem, niejako
wprowadzeniem. Magiczno-poetycko-historycz-
nym wprowadzeniem. Dlaczego réwniez ma-
gicznym? Sam twdrca na takie spojrzenie nas
kierunkuje. W stowie ,,0d autora" pisze bowiem:
»Wolyn to dla mnie nazwa niemal magiczna, w kté-
rej wyraza sie wiele moich osobistych mitéw, to na-
zwa raju, utraconej arkadii, miejsce ukorzenienia, moich
narodzin i wielowiekowej tradycji i mojego rodu, miejsce
potaczenia sie $wiata duchowego z materialnym, nie-
ba z ziemia, heroicznej przesztoéci ze zgrzebng teraz-
niejszoscia."

Zatem juz poniekad wiemy o czym jest ta
ksigzka. Szkoda tylko, ze stowo ,,0d autora™ A.
wydawca zamiescit na jej koncu. O co chodzi?
Oczywiscie tatwo sie zorientowa¢ w charakterze
tej poezji, czytajac poszczeg6lne wiersze od po-
czatku do konica. Pojawiajg sie jednak trudnosci,
ktére, wedtug mnie, wczeéniej winny by¢ wyja-
$nione a stajg sie jasne dopiero na koncu. Poezja
ta bowiem nasycona jest historyczno-geograficz-
nymi realiami, czasem niemozliwymi do zrozu-
mienia, jak choéby pojawiajace sie w wierszach:
,»Czarna Dolina", ,,Wiosna na Polesiu Wotyriskim",
,,Okret Odysa™, ,,Noc pod Dubnem”, ,,Morze Czar-
ne". Gdzie Wotyn, Ukraina, gdzie Morze Czar-
ne? Na koncu ksigzki dowiadujemy sie dopiero,
ze ,,Podobno ta kraina (czyli Wotyn - przyp. J.0.)
w jakim$ czasie lezata na dnie wodnego przesmyku
pomiedzy Morzem Czarnym, a Battykiem. Istnieje
legenda, ze Morze Czarne siegato kiedy$ pod Pinsk,
0 czym zaswiadcza wydobywanie na terenie Wolynia
z ziemi bursztynu i kotwic statkéw.” Poza tym
przedstawiony tam krotki rys historyczno-geo-
graficzny utatwia odbiér wierszy.

Jest wiec Alfons Soczynski piewcag Ziemi
Wolynskiej, miejsca swego urodzenia i czyni to
od strony stricte poetyckiej dobrze. Wiersze nasy-
cone sg obrazami urokliwej jak domniemam, przy-
rody (,,Poranek w Gérach Krzemienieckich", ,,Stare
deby", ,,Niezabudki”, czy ,,Honczarycha"), zapa-
mietanych jakby w portrecie prac lud wiejskiego
(,,Roboczy kon", ,,KoA polski” - ko - tu symbol

Sztuka i doswiadczenie

PRACOWNIA PLASTYCZNA

HALINY | WLODZIMIERZA KRZEMKOWSKICH

ul. Malinowa 6, 85-363 Bydgoszcz
tel. 052/379 67 89, e-mail: krzemart@abas.pl

Ustugi z zakresu:
grafika uzytkowa, reklama, informacja
wizualna, projektowanie mebli i wnetrz

RECENZJE o® RECENZJE

RECENZJE

ciaglej, rzetelnej pracy), dzieciecych zabaw (,,Zimy
na Wolyniu" - dziarsko$¢, spontanicznos¢ tych-
ze). Poeta wrecz styszy Wolyn (,,Odgtosy"), czuje
jego zapach (,,Pory roku pod Zdotbunowem™), ma
wrazenie, ze rozkoszuje sie jego smakiem (,,Letnie
popotudnie™). Stad nie dziwi nas, iz w wierszu
,Wieioidrka™ nazywa go polskimi, kresowymi Ate-
nami.

Ten grecki motyw nie jest tu odosobniony.
Pojawia sie w wierszu ,,Odyseusz 2003". Motyw
wedréwki, z nieustanng tesknotg powrotu do zZré-
del, jest osig tej ksigzki. Magiczno-literacka pod-
réz po Ukrainie konczy sie jednak we Wroctawiu,
w miejscu obecnego zamieszkania poety. W wier-
szu ,,Dioie gory i rzeka" pisze:

Dzi$ nad Odrg nie wychodze wysoko
tamte gory tak odlegte od siebie

mieszczg sie we mnie gdy jestem w kosciele
Michata Archaniota we Wroctawiu i rosng

Motyw powrotu do miejsca urodzenia, uko-
chanej krainy dziecinstwa, nie jest w ksigzce Al-
fonsa Soczynskiego ,,Wotynskie niezabudki* jedy-
ny, chociaz kluczowy. Wyréznitbym jeszcze dwa:
spotkanie z kosmosem, katolicyzm-modlitwa. Oby-
dwa wplatajg sie w tresci oméwione wczesniej.
Stanowig jakby drugi biegun (zwilaszcza spotka-
nie z kosmosem) charakteru tego tomiku. W wier-
szu ,,Melodia" czytamy:

Rozlegam sie melodig

w jakiej$ otoczonej ze wszystkich stron
murami pytan

pustce

Poczucie osamotnienia, pustki swego jeste-
stwa w kosmosie z jednej, a magig Wotynia z dru-
giej strony. W liryku ,,On" autor pisze: ,,w morzu
kosmosu / Na gatazkach wiecznej nocy Odyseusz /
Poszukiwacz sensu /Ja". Owo poszukiwanie ujaw-
nia sie szczeg6lnie w wierszach: ,,Wezet 1I1L111LIV".
Tytut nawigzuje do wezta gordyjskiego, ktérego,
poki co, nie udato sie rozwigzaé, pomijajac oczy-
wiscie kwestie Aleksandra Wielkiego.

Swiadomo$¢ swego zagubienia w kosmosie
i wedréwki magiczno-literackej na Wotyn nobili-
tuje poeta modlitwg. A jest to modlitwa szcze-
g6lna, bo wotynska witasnie. W wierszu ,,Ten Kt6-
ry Jest” mamy:

Jestem przybrzeznym drzewem
w kazdej chwili

Przeptywa przeze mnie

Boski strumien rodem z Wotynia
Jego Swietlisty nurt

Przenika mnie do korzeni

Chociaz sg tu réwniez bardziej abstrakcyj-
ne wyznania wiary ,,Bez Niego LII" i zwigtpienia:
,.Bez Boga", czy ,,Skrzypek", gdzie czytamy:

Gdy nie ma Boga

caty kosmos jest owadem w butelce
o miliardach wymiaréw

z ktorych ledwo pojmujesz cztery

Stad pojawiajg sie w koncowej czesci ,,Wo-
tyfskich niezabudek™ wiersze o charakterze egzy-
stencjalnym, traktujgce o przemijaniu, np. ,,Do
nieznanej jeszcze Julii, ,,Jeszcze za wczesnie", ,,Dzien
zmartych™.

W kontekscie wiec kluczowego, pachnacego
Odyseuszem, a smakujacego Wotyniem tematu:
magiczne miejsce urodzenia, wystepujg réwniez in-
teresujace przemyslenia.»m

Alfons Soczynski, Woltynskie niezabudki, Wroctaw
2003, ss. 64
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Tadeusz Lira- Sliwa

Miasteczko Ture!

ELZBIETA GALOCH wygrata kilkadzie-
sigt konkurséw literackich, m.in. konkurs na
Debiut Poetycki (ksigzkowy) XI Nadnyskich
Spotkan literackich w Zgorzelcu (25-26 paz-
dziernika 2002 r.).

Czy wydanie w profesjonalnej oficynie de-
biutanckiego (konkursowego) tomiku jest pierw-
szym powaznym krokiem w , karierze literackiej"?mm
Wielu poetéw wygrywa konkursy na debiut ksigz-
kowy... i po jakim$ czasie rozptywa sie w , lirycz-
nej mgle™.

Sensacyjny jest tytut nagrodzonego tomiku:
»Wiamanie do". Pierwotny tytut ksigzki brzmiat:
»Wiamanie do rzeczywistosci. Mysle, ze ostatecz-
ny ,,nagtéwek tomiku" jest uzasadniony. Poezja
nie lubi dostownosci.

Powr6émy jeszcze do kulis zgorzeleckie)
imprezy. Oto, co Stefan Bednarek pisze na temat
konkursu literackiego: ,,Wstyd przyzna¢, ale (e
tym razem zamierzatem podda¢ sie sugestiom zapro-
szonego do jury prof. Stanistawa Beresia, ktory -
jako juror Literackiej Nagrody Nike - obcuje z arcy-
dzietami, wiec zapewne smak ma wyrafinowany i nie-
omylny. Rozczarowatem sie nieco, bo opinie jego nie-
pokojaco bliskie byly moim. Z wielkiej strefy nade-
stanych utworéw wyciggneli$my prawie te same i tok
samo nieliczne. Jesli jeszcze dodam, ze kolega Marian
Szalecki takze wskazat prawie te same, obrady jary
trwaty krétko i zaowocowaty jednomyslnie przyje-
tym werdyktem (...)" (,,Rozterki jurora", s. 50)-
Moje dwie uwagi ,,na marginesie" wypowiedzi
prof. S. Bednarka. - Mysle, ze zadna z ksigzek "
laureatek Literackiej Nagrody Nike - nie zastu-
guje na miano arcydzieta. Natomiast ,,Rozterki
jurora™ zgorzeleckiego konkursu moga by¢ zbiez-
ne z rozterkami juroréw pozostatych konkurséw
literackich w Polsce.

W Zgorzelcu najwieksze wrazenie na komi-
sji konkursowej wywart tomik poetycki przesta-
ny na debiut ksigzkowy (organizatorzy XI Nad'
nyskich Spotkan ogtosili tez konkursy: poetycki/
prozatorski oraz tematyczny - Rzeki-brzegi-M°*
sty"). Jurorzy dostrzegli w utworach poetyckich
E. Galoch - tad i dyscypline twoércza. Zwrdcili tez
uwage na umiejetno$¢ budowania poetyckiego
obrazu. Wséréd pozostatych zbiorkéw wierszy me
byto tak dojrzatego do druku w postaci ksigzki-

kim jest Elzbieta Galoch? Z ,,Notki biogra*
ficznej" (s. 47) mozemy wyczytaé, ze autorka
»Wilamania do" ma wyksztatcenie wyzsze (im?"
dzy innymi studia magisterskie na Wydziale Teo-
logicznym ATK w Warszawie). Rzecz jasna, dy-
plom ukoniczenia studiéw nie daje artyscie pa
tentu na dojrzatg tworczo$é. W naszej szalone)
epoce poeta musi ksztatci¢ sie sam; musi tez dA\S
gac ciezar wyboru idei poetyckiej.

E. Galoch mieszka w Turku (woj. wielko
polskie), gdzie pracuje jako nauczycielka w h
ceum Ogolnoksztatcgcym. Dlatego w debiutanc
kim tomiku podejmuje prébe demaskowania ne
gatywnych przejawéw rzeczywisto$ci prowincjl
polskiej:

W tym miasteczku niektérym z moich
znajomyek

Bég przypomina martwe okna

jest przeszkodag do lepszego zycia

Jednak mieszka sie tu zwyczajnie

gtosno zatatwia sie interesy

jeszcze glosniej ztorzeczy i przeklina

(*** ,,w tym miasteczku...", s. 9)
W tym miasteczku ,,nawet czasem chodzi stf
na poetyckie wieczorki'; jednak poezja nie tag®

obyczajow: ,,I tam wszyscy wszystkich dostrzegty
podrzucg oszczerstioa na progach/ jak butelki p° P1
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Po przeczytaniu tomiku E. Galoch ponow-
Me ,,przestuchatem tasme" z nagraniem piosenki
"Miasteczko Betz" (stowa: Agnieszka Osiecka,
Wykonanie: Magda Umer). W wierszach autorki
"Wiamania do" pojawiaja sie podobne klimaty...
Nieprzypadkowo patronem tej poezji jest Bruno
Schulz. Ten ,liryczny prozaik™ urodzit sie w 1892
roku w Drohobyczu. Od 1924 do 1941 roku byt
nauczycielem rysunkéw recznych w szkotach dro-
hobyckich. Jego dwa cykle opowiadan - ,,Sklepy
cynamonowe" (1933) i ,,Sanatorium Pod Klepsydry"
(1936) - pisane liryczng proza poetycka, sg fan-
tastycznym przetworzeniem realibw matego mia-
reczka galicyjskiego sprzed | wojny $wiatowej.
~lirycznej prozie™ B. Schulza podstawowsg za-
Sadg ksztattowania $wiata przedstawionego jest
nut, co w skali pamieci jednostkowej oznacza
cofniecie sie w $wiat dziecifnstwa i jego mitologii.

Wiersze E. Galoch majg wiele punktéw stycz-
nych z proza poetycka B. Schulza. Jej $wiat po-
e*ycki

(...) z trudnoscig przedziera sie

przez korytarze znajomych

Majg zbyt mato marzenr w sobie
bezbarwno$¢ jest u nich czestym gosciem
Zostawiajg po sobie

plany zapedzone w $lepe uliczki

(,,Whamanie do", s. 7)

Jedynie poezja chroni autorke debiutanckie-
8° tomiku przed... ,,rzuceniem sie¢ z mostu" albo
"Podcieciem sobie zyt* (,,M0j przyjaciel Bruno
Schulz", s. 27). W wierszach E. Galoch podmiot
[nyczny funkcjonuje jako ekwiwalent osoby poet-

nnozna powiedzie¢, ze autorka ,wychodzi" do
SMoich utworéw:

Gdy pisze spotykam przyjaciela

Bruno bezpiecznie prowadzi mnie

przez brudne korytarze blokéw

ludzkie klatki pod$wiadomosci

uczy na nowo chodzi¢ po chodnikach

jak po kocich thach

Wiedy niesiemy w stowie ptaka

naprawiamy skrzywione krajobrazy miasteczka

Tylko tak chronimy siebie
(s. 27)

Miasteczko Turek jest niezniszczalne... ,,cho¢
Posuwaja sie granice tolerancji" (,,moja Europa",
s-43). Miasteczko trwa ,,w swojej skorupie nieczu-
°NC7 jak tysigcletni grzyb™ (s. 43).

Niestety w ,,Mojej Europie™ pojawity sie dwa
Mtiodopolskie rekwizyty: wspomniana "skorupa
nieczutosci™ i ,,wierzba skazana na wyciecie". Budu-
(4ce jest to, ze poetka rozwija w sobie pasje po-
Mawcza, wiec ,,iluzje odpadajg™ od niej, jak ,tuski
PMcw ze $wiezo pomalowanych kamieniczek w ryn-
, 1 (s. 43). Mniej optymistyczne jest to, ze w Tur-
1 (* innych miasteczkach 1l RP) ,,unijna™ Euro-
Pa rodzi sie pozornie

cho¢ wysoko powiewaja flagi zjednoczonych
narodow

i wszedzie sadzi sie kolorowe bratki
nie szkolne uroczystosci i plakaty
nie otwierajg zrozumienia
w ludzkich gtowach uwiazt zascianek

i poluje sie na czarownice
(s. 43)

, 2 takimi miasteczkami chcemy wejs¢

~'Wamaé sie™) do ,,zjednoczonej" Europy (pisze
n tekst po unijnym referendum). Niestety,

f 2e.sadéw (i urojen!) nie da sie usunag¢ ,,jak bu-
jejacych lisci (s. 43). W naszych ,,zwyczajnych
“beczkach™ przesady ,,wcigz gryza nienawiscia/
lczym graffiti na blokach™.>m

~Cnleta Waloch, Wiamanie do, Oficyna Wydawnicza
Meza", Zgorzelec 2002, ss. 56

“R ecenzje recenzje”

Alfons Soczynski

Zaby i zaskroniec

Latem staw zda sie by¢ opanowany przez
zaby, z wyijatkiem dni i chwil, gdy nie pluskajg sie
w nim moje wnuki i ich kolezanki oraz koledzy.

W upalne dni od samego rana ptazy ptawiag
sie w wodzie, jakby zawieszone na powierzchni,
z rozkraczonymi koriczynami lub wylegujg sie nie-
ruchome na brzegu w piasku, stanowigc jakby
kwintesencje lenistwa. Jednak pod pozornym bez-
ruchem, kryja napiecie i oczekujg na ofiare, ni-
czym drapiezniki. Chwilami w swojej wyobrazni
powiekszam je do rozmiaréw kilkutonowych be-
stii i wyobrazam sobie, ze znalaztem si¢ nad brze-
giem upalnego jurajskiego morza, petnego czatu-
jacych potworéw. Okolice opanowaty ztowiesz-
cze duchy pozadliwosci i sytosci.

Potykanie muchy

Wielka zaba zielona dostrzega, jak w odle-
gtosci trzydziestu centymetréw od niej, wylado-
wata na piesku, na chwile odpoczynku, duza
mucha. W zabie odzywa sie duch krwiozercy. Jej
zimny wzrok przeszywa upatrzong ofiare i jakby
przytwierdza do wilgotnego piasku. Jej ciato za-
mienia sie w peten napiecia mechanizm chwytny.
Zaba skrada sie, niemal niedostrzegalnie sunie w
kierunku ofiary, zatrzymuje sie, to znéw petznie
do przodu, niczym lew do gazeli, z oczyma
utkwionymi w owada. Pragnie skry¢ sie pod po-
wierzchnig piasku, skulona, jak najmniej widocz-
na. Gdy jest juz w odlegtosci kilku centymetréow
od ptawiacej sie w storicu grubej, nonszalanckiej
plujki, wykonuje ostatni zestaw kilku skoordy-
nowanych doskonale, jakby réwnoczes$nie prze-
prowadzonych czynnosci - nagty skok z otwartg
geba w poblize celu, wyrzut lepkiego jezyka, do
ktérego przykleja sie ofiara, cofniecie jezyka i za-
mkniecie geby, wraz z pochtonietg ofiarg. Potem
obserwuje peiny zadowolenia ruch przetkniecia
na jej podgardlu. Od tej chwili zacznie si¢ proces
trawienia i mucha zamienia sie w organizmie zaby
w kes pokarmu.

Potykanie motyla

Wielka zaba zielona wyglada jakby usito-
wata potknagé¢ spadochron. Z jej pyska wystaje
szamocacy sie strzep biatej materii. Oczywiscie
kto$, kto kilka sekund wczesniej podgladat zabe,
widziat, jak skradata sie po przybrzeznym pia-
sku do motyla bielinka kapustnika. Kapustniki
lubia w upalne dni siada¢ na brzegu stawu. Dla
niektérych, moment wytchnienia od upatu moze
sta¢ sie ostatnim momentem w ich szybowaniu,
czy balansowaniu pomiedzy niebem a ziemia, w
rejonach duchéw blizszych ziemi anizeli nieba.
Zaba wystrzelita w odpowiednim momencie swoj
jezyk w kierunku motyla. Trafita. Motyl przykleit
sie do jezyka, po czym cofnat sie do geby, ktéra
jednak nie byta w stanie pomiesci¢ catego motyla.
Potowa tutowia i glowa zmiescity sie, reszta po-
zostata na zewnatrz. Skrzydia, jeszcze gdy za-

Dzien do

Od jakiego$ czasu po tamach ,,AKANTU"
przetaczajg sie uwagi bardziej lub mniej pochleb-
ne na temat konkurséw. Jako ze réwniez pragne
wynie$¢ na $wiatto dzienne troche mojej twarczo-
$ci, przeto biore udziat w réznych konkursach.

Bardzo trudno przebié¢ sie przez stosy nadsy-
tanych prac, jeszcze trudniej jest zosta¢ nagro-
dzonym. Ale mito jest, gdy sie zostaje zauwazo-
nym. Jak chociazby, przez organizatoréw XIlI
Edycji Ogélnopolskiego Konkursu Literackiego w
RADZIEJOWIE KUJAWSKIM.

Znam kilka os6b nagrodzonych za udziat w
konkursie dyplomem. Jest to takze pewna satys-
fakcja. No i cisza okotokonkursowa zostata roz-
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Podea\fiom
w Starej Hucie

Zaba zielona znad mojego stawu
fot. Alfons Soczynski

czeliSmy przygladac sie tej scenie, szamotaty sie,
wida¢ motyl podejmowat jakie$, nie majace szans
na powodzenie, préby wyrwania sie z paszczy
drapieznika. Byt to moment nadzwyczaj drama-
tyczny, gdyz chwilami mieli$my wrazenie, ze zaba
sie udusi i nigdy nie przetknie ofiary. Jakze roz-
paczliwie usituje pokona¢ syndrom waskiego gar-
dia. Przygladajg sie temu dwie mniejsze zabki,
ktére jakby czekaty na okruchy ze stotu tej dra-
matycznej uczty. Jednak tym razem, nasza boha-
terka wychodzi zwyciesko z préby. Ostatnie
strzepki, juz nieruchomych biatych skrzydet, zni-
kaja w jej gebie. Przetkniecie - ta chwila jest ulga,
teraz juz nie nerwy i glowa, ale zotadek przejmu-
je pateczke zycia zaby i $Smierci motyla.

Potykanie zaby

Z trzcin nad stawem stychaé piski, jeki, za-
wodzenie, to znéw odgtosy jakby ptaczu niemow-
lecia. Zblizam sie zaciekawiony do tego miejsca i
widze scene, jakiej jeszcze nie widziatem w zyciu
ani na filmie. Czarny zaskroniec okrecit sie wokot
ciata duzej zaby zielonej i prébuje jg wzigé szcze-
kami, uchwycié oraz wiozyé do geby. Zaba sie
rozpaczliwie broni, szamocze, walczy,” usituje
wyrwaé ze $mierciono$nego uscisku. Juz sobie
wyobrazam, jak schwytana za gtowe, powoli zni-
ka w jego paszczy. Zaskroniec wyglada jak wstgz-
kowaty, pozwijany potwoér, czajacy sie w trzci-
nach. Nie raz widuje, jak zygzakowatym, niewia-
rygodnie szybkim sprintem, pokonuje staw
wzdtuz i wszerz. Czesto, gdy sie zblizam, wy-
czuwa mojg obecno$¢ na kilkadziesigt metréw i
daje susa do wody. Zaskroniec na moj widok
puszcza zabe i wélizguje sie do stawu. Po chwili
znika, gdyz wybiera, nie wiem z jakiego powodu,
ptywanie pod woda. Tym razem potykanie zaby
nie odbyto sie. Zamiast wréci¢ do swojej kryjowki
z nadetym w jednym miejscu brzuchem i oddaé
sie leniwemu trawieniu zaby, musiat na nowo
zapolowa¢. Rano w trzcinach czait sie zaskroniec,
moze ten sam, gdyz wielko$cig przypominat tam-
tego, ktéremu popsutem wczoraj positek.**-

wiana i w twércéw wstepuje nowa wola walki o
laury.

Zycze ,,AKANTOWI", aby na jego coraz
obfitszych stronach, mozna byto czesciej o tym
czytac.

Barbara Tylman

Publikacja mego opowiadania w lipcowym
numerze ,,.Z pamietnika wariata” uczynita mnie
najszczesdliwszym cztowiekiem $wiata. Ponadto
o$mielony, a raczej oszotomiony niebotycznym
sukcesem, za jaki mam wyréznienie w plebiscy-
cie Tulipan ,,Akantu" zdecydowatem sie postaé
panstwu drugg cze$¢ owego opowiadania - zy-
wigc nadzieje, iz ujrzy niebawem $wiatto dzienne
drukiem na stronach Wielce Szanownego Miesiecz-
nika Literackiego.

Wiodzimierz Rutkowski
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Janina Biedowicz, Mongolska kochanica, Byd-
goszcz 2003, Instytut Wydawniczy ,,Swiadectwo™,
ss. 122
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Urzedu Miejskiego w Bydgoszczy

FUNDATORZY ,,AKANTU”

Tomasz Agatowski

Jadwiga Badowska

Piotr Baranowski
Maksymilian Bart-Koztowski
Teresa Borkowska

Wactaw Buryta

Honorata i Tadeusz Chrésdelewscy
Renata Cieszyriska

Stawomir Stanistaw Czarnecki
Ryszard Danecki

Matgorzata Dobkowska
Jacek Durski Wojciech Reszka

Zdzistaw Dywicki JozefJacek Rojek

Elforni Antoni Skibiriski

Stawomir Fetter Jan Stanistaw Smalewski

Irena Gaszcz Krzysztof Stanistawski

Andrzej Giersz Stowarzyszenie Jeszcze Zywych Poetow
Monika Gtadysz -Zielona Gora

Robert Gotowski Danuta Sutkowska

Jerzy Grupiriski Maria Szyszkowska

Krystyna Grys Natalia Tadych

Mitostawa Gumpert-Hause Jan Adam Tomaszkiewicz

Krystian Hadasz DaromitaTomawska
TeresaJanuchta Mirostaw Tryczyk
DanutaiAleksander Kaczmarkowie Barbara Tylman

Antoni Kaniasty Szczepan Warmijak

Jacek Karolak Ireneusz Wieczorek

Mieczystaw Kilian Malgorzata Wojdechowicz-Lewicka
Eugenia Klak Mieczystaw Wojtasik

Janusz Kobierski AnnaZabacka

Danuta Kostewicz Wiodzimierz Zieliiski
HannaiWitodzimierz Krzemkowscy Andrzej Ziobrowski

Zbigniew Kwiecifiski Lucjan Zuzia

Ryszard Lisowski JanZejmo

Ryszard Liszka

Zdzistaw taczkowski
Mitosz Kamil Manasterski
Anna Mickiewicz
Hanna Mierzwa
Bernard Najdek

Daniela Niespodziana
AnnaObuchowicz
Kalikst Piechocki
Edmund Pietryk
Wiericzystaw Polaczek
Zbigniew Przybyliniski

Copyright Instytut Wydawniczy .$wi " za

Z radoscig wypatruje kolejnych numeréw
~Akantu". Lubie Wasze pismo, bo w ciagtej pogo-
ni, jakg obecnie narzuca zycie, pozwala mi ono
przystana¢ na chwile i zaduma¢ sie

Justyna Brzeziriska

Do$¢ rzadko pisze do prasy literackiej, jed-
nakze lektura kolejnych numeréw ,,Akantu’ upew-
nita mnie w przekonaniu, ze nic, co z literaturg
jest zwigzane, nie umyka Panstwa uwagi.

Marian Janusz Kawatko

Jestem peten uznania dla redakcji ,,Akantu”,
ze w czasach pop-masowego wyscigu ludzi, wcigz
dziatacie i dzieki Wam mozna by¢ na biezaco ze
sztuka, nie za pomocg kolorowych reklam w Em-
pikach, lecz dzieki fachowej krytyce.

Kamil tuczak

Ucieszyt mnie artykut w majowym numerze
»Akantu™ dotyczacy Jacka Kaczmarskiego. Do-
dam - bardzo ucieszyt fakt, ze ,,Akant" nie zapo-
mina o wielkich wspoétczesnych - moze nie do-
strzeganych przez mitodsze pokolenie ze wzgle-
du na inny ,klimat", ktérego dotyczyta ich twér-

czo$¢ (nie tak znowu odlegta), a w przypadku

J. Kaczmarskiego dotyczy ona Polski.
Mariusz Trynkiewicz

Onegdaj napisatam do Was, jak zwykle na
¢wiartce papieru, w miare dowcipnie, unikajac
niepotrzebnych ztosliwosci.

Tekst zaginat.

Juz nie bede. NIECH SIE STANE!

Mam przed sobg majowy ,,Akant" z 2003
roku. Opieram sie tylko na tekstach w nim za-
mieszczonych, a czytatam je uwaznie, zatrzymu-
jac sie na stronie 15, czyli na haiku Wiadystawa
Klepki: ,,... koniec wygnania™ a nastepnie "... jezdzcy
niosg drzwi" zeby je otworzy¢ (!)

Ostrzegam! Wiem zbyt wiele o schizofrenii-

Hanna Sobolewska-Kurowska

Akant™ jest zbiorem publikami w prozie i poezp
dobieranych wedtug kryterium wartoéci i oryginal-
nosci. To decyduje o jego powodzeniu wéréd czytel-
nikéw, ktérzy w czasopi$mie chcag widzie¢ rzeczy
nowe. Takie, ktére wzbogacajg zycie literackie.

Bernard Najdek

W sierpniowym numerze ,,Akantu’ znalaztem
kilka wartosciowych tekstéw, m.in. recenzje Pt
»Wygrata «chwile» z Szymborskg™" Stefana Pastu-
szewskiego, a dotyczacg zbioru wierszy Danuty
Kostewicz ,,Punkt".

Tak, czyli dogtebnie, literacko, trzymad!

Tadeusz Lira-Sliwa

Restauracja ,,Kolumnowa"
zaprasza codziennie w godz. 7.00-23.00

Szef kuchni oferuje

dania kuchni polskiej i miedzynarodowej.
Receptury niektérych dan siegajg stuletniej tradyciji.

Hotel ,,Pod Oriem",

/ bankiety / przyjecia
/ konferencje

Organizujemy:
/ szkolenia
/ imprezy cateringowe

ul. Gdanska 14, 85-006 Bydgoszcz

tel. (052) 583 05 30, fax (052) 584 02 24

85-066 Bydgoszcz, ul. Konarskiego 2
tel./fax (0-52) 328 72 77
e-mail: magenta48@wp.pl

Oferuj’emy druk:
- ksigzek,
- folderdw, katalogéw,wizytowek,
- listownikoéw, ulotek reklamowych,
- kalendarzy, itp.

Rzadkie techniki:
- zanikaj'acy, ale szlachetny druk
typograficzny,
- tloczenie, wykrawanie, ztocenie,
- unikatowe introligatorstwo.
Zapewniamy
wysokg jakos¢ naszych wyrobow!
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