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1.

hier zu entwickelnden Betrachtungen ruhen zum groen
Teil auf eigenen Erfahrungen, die ich wahrend der
Monate August, September, Oktober 1915 an der Ostfront
sammeln durfte. Generalfeldmarschall v. Hindenburg, der
Generalleutnant Ludendorff, der Chef des Sanitatswesens
Dr. v. Kern, der Oberquartiermeister v. Eisenhart hatten
mir alle Wege geebnet; als Gast der obersten Heeresleitung
lernte ich nicht nur die Arbeit im Hauptquartier, bei ver-
schiedenen Armee-Oberkommandos und in der Warschauer
Verwaltung kennen, sondern ich kam in Schitzengraben,
bei Festungskampfen, auf den Flugparks in dauernde Be-
rGhrung mit den Truppen selbst. Uberall konnte ich meine
Beobachtungen machen, nicht nur ungehindert und unbeauf-
sichtigt, sondern mit Verstandnis gefoérdert und von einer
so ritterlichen, herzlichen Gesinnung umgeben, dal sie mich
wahrhaft beschamt hatte, wulflte ich nicht, dal sie der von
mir vertretenen Aufgabe galt. Auch die Soldaten kamen
dem Fremdling, der so merkwirdige Fragen stellte, freund-
lich entgegen: sie fuhlten wohl, wie er — in ihren Augen
ein Mittelwesen zwischen dem Geistlichen und dem Arzt —
bemiiht war, sie wirklich zu verstehen.
Aus den reichen Erlebnissen jener Zeit einzelnes zu er-
zahlen, ist vorlaufig nicht meine Absicht, doch hoffe ich, daR
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die lebendigen Eindriicke noch hinter einer zarten Abstraktion
gespurt werden kénnen. Immerhin muf’ zugestanden werden:
infolge ihres Ursprunges sind die nachfolgenden Erwagungen,
soweit sie sich auf das Heer beziehen, von allgemeiner Gultig-
keit jedenfalls weit entfernt. Abgesehen davon, dall Flotte
und Kolonialtruppe unter besonderen Bedingungen stehen,
durften die nach Zeit und Ort wechselnden Verhaltnisse in
etwas auch den psychologischen Sachverhalt andern. Wenn
far einen gréoReren Umfang das Richtige getroffen wurde,
so wollen wir zufrieden fein1). Die Absicht ging naturlich
auf die wissenschaftliche, d. h. objektive Feststellung einer
seelischen GesetzmaRigkeit. Aber da genaue VerfahrungS-
weisen unter dem Donner der Geschiitze niemals, ja selbst
bei den in Ruhe befindlichen Truppen und in den Kranken-
hausern nur gelegentlich anzuwenden sind, so bleiben die
einfacheren Mittel der Beobachtung und EinfUhlung Ubrig,
und in diese mischt sich stets ein persénliches Moment.
Wir missen uns ferner von vornherein klar machen, da®
die Fragestellung eine zwar wissenschaftlich erlaubte, aber
kiinstliche Sonderung einschlie®t. Der Krieg ist in erster
Linie ein militarischer, politischer, wirtschaftlicher Vorgang.
Mit diesen Hauptbestandteilen ist das Psychologische derart
verschmolzen, daR es teils als ihre Ursache, teils als ihre
Begleiterscheinung, teils als ihre Folge auftritt. Indem
wir von jenen wesentlichen Seiten die psychologische Seite
ablésen, trennen wir, was zusammengehort. Aber wir tun
das nicht blo3 aus Griinden wissenschaftlicher Notwendig-
keit Uberhaupt, sondern um die Bedeutung unseres Gegen-

1) Dit nur dem Fachpsychologen wichtigen Ergebnisse sollen spater in einer
Zeitschrift veroffentlicht werden.
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ftandes stérker hervortreten zu lassen. Diese Bedeutung steht
fest. Sie wird auch anerkannt in den oft wiederholten
Worten, dal wir siegen werden, weil wir die besseren Nerven
haben; dall das Moralische den Ausschlag gibt; dafl es auf
die Stimmung in Volk und Heer ankommt. Ohne Zweifel
kann nur der die groRe Tatsache des Krieges vollstandig be-
greifen, der die psychologischen Bedingungen im Auge be-
halt.

Wunderlich und widerspruchsvoll scheint ed wohl, dafl
ein Zusammenhang gesucht wird zwischen dem ungeheuren
Kraftaufwand, der drauf3en sich entladt, und dem Stillsten,
das in der Seele sich abspielt. Aber das frei gedeutete
Wort eines Dichters kann zur Lésung des Zwiespaltes leiten.
Novalis sagt einmall): ,Die innere Welt ist gleichsam
mehr mein als die duBere. Sie ist so innig, so heimlich.
Man mochte ganz in ihr leben. Sie ist so vaterlandisch."
Ja, sie ist vaterlandisch, weil sie die Werte erzeugt, um die
wir kampfen, weil aus ihr die Krafte emporsteigen, durch
die allein wir siegen kénnen, weil wir uns in der deutschen
Heimat so sicher fiUhlen wollen wie in der inneren Burg
unserer Seele.

2.

Fur jeden, der mit klarem Bewuldtsein die Zeit seit der
Mitte des Jahres 1914 durchlebt hat, bedeutet sie einen
tiefen Einschnitt in sein Leben. Er ordnet und beurteilt
Ereignisse danach, ob sie vor dem Krieg oder wahrend seines
Verlaufes geschehen sind. Wie die Welt, so sieht auch das
eigene Ich seit zwei Jahren anders aus.

1) Novalis' Schriften, herausgegeben von C. Heilborn, Berlin 1901, |1, 468.
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Die erste groRe Veranderung vollzog sich in den Monaten
Juli bis Oktober 1914. Wir konnen sie als den psycho-
logischen Aufbau des Krieges bezeichnen.

Zum Beginn herrschte eine unerhérte Spannung und
Erregung. Niemand — und das ist fast wortlich zu
nehmen —, niemand wufl3te, was es mit einem Weltkrieg
auf sich habe; niemand konnte mit Sicherheit voraussehen,
wie der im Frieden geborene Deutsche durch die Jahre des
Krieges hindurchgehen werde. Es fehlte daher nicht an
Zeichen der Besinnungslosigkeit. Indessen, diese Erschitte-
rung der Volksseele lie® nach, sobald die ersten Entschei-
dungen gefallen waren; und da jede Entspannung wohltatig
wirkt, so entstanden bereits durch die Unabanderlichkeit der
Tatsachen luftbetonte LOsungsgefiihle. Hinzu kam jene
wundervolle Begeisterung, hinter der alles andere verschwand.
Sie erhob sich, weil die Nation davon Uberzeugt war, dal}
Deutschland von der schleichenden Gefahr der letzten Jahr-
zehnte endgliltig befreit und durch einen Entwicklungskrieg
zu einer grofen Zukunft gefuhrt werden sollte. Wer von uns
kann diese durchgliihten Tage jemals vergessen? Dem Einzel-
menschen gilt ed als Gunst des Schicksals, wenn sein Leben
einen Gipfelpunkt der Leistung gewinnt — hier ward einem
ganzen Volk das Glick eines solchen Hochstandes zuteil.

Allein — was kommen multe, kam. Jedes Losungs-
gefuhl schwacht sich, je mehr die Linie der Entspannung ab-
steigt. Und Begeisterung ist keine winterharte Dauerpflanze.
Wir missen das Gestandnis ablegen, obwohl es erniedrigend
ist, daR wir Sklaven des Zeitverkaufs sind, dal® die fchein-
bar charakterlose, gleichmaRig wie Stromwasser dahin-
ftieRende Zeit eine uniberwindliche Macht ausibt. Der
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Aufschwung konnte wohl, wie jeder andere wertvolle Besitz
der Volksseele, in dankbarer Erinnerung bewahrt, aber nicht
mit gleicher Lebhaftigkeit fur die Dauer beibehalten werden.
Es kam vielmehr darauf an, aus dem Affektstadium in eine
Stimmung zu gelangen, die den gewaltigen Anforderungen
eines mehrjahrigen Krieges entspricht, in eine Entschlossen-
heit, die dauernd warmt. Dem deutschen Volke wurde das
ermoglicht durch die schnellen und grof’en Anfangserfolge,
durch die unverandert glinstige militarische Lage. Man kann
noch heute beobachten, dall die Truppen beim erfolgreichen
Bewegungskrieg sich in einem erhdhten Gemutszustand be-
finden. Aber die innere Front, deren Moral Uberhaupt
durchlassiger ist als die der dufleren Front, hat gelegentlich
Zeichen der Kiihle verraten. Nicht ohne Schuld derer, von
denen die offentliche Meinung vorzugsweise geformt und
ausgesprochen wird. Denn es wurde des Ofteren (ibersehen,
dall die Werbekraft bestimmter Gedanken mit der Zeit nach-
lassen muB3. In langerem Verlauf des Daseinskampfes ist
es notig, aus dem Sachverhalt, der im Grunde derselbe
bleibt, immer neue Seiten zu entwickeln, die das Gefuhl
und das Handeln in Bewegung setzen kdnnen. Selbst die
beste Formel nutzt sich ab, gemal den Gesetzen der Gewdhnung
und Ermudung.

Unser Heer ist solchen Schwankungen weniger ausge-
setzt, einmal deshalb, weil den Kampfenden die Notwendig-
keit unmittelbar vor Augen steht, alsdann deshalb, weil der
Wechsel der Vorgange immer neue Anstofie liefert. Man
darfwohl sagen, dal® die allgemeine psychologische Verfassung
des Heeres eine leidlich gleichmaRige ist. Daraus rechtfertigt
sich auch der Versuch, diese Verfassung zu kennzeichnen.



3.

Der psychologische Bestand des Krieges soll nur
sur das kampfende Heer ausgenommen werden, insofern es
mehr dauernde Regelhaftigkeit zeigt als das VVolk im ganzen
mit den Verschiedenheiten des Alters und Geschlechtes, des
Berufs und der Stellung, des Jnteressenkreifes und des
Besitzes.

Das kampfende Heer bildet eine aus sonst getrennten
Individuen bestehende Gruppe, die von der Ubrigen Gesell-
schaft ziemlich abgel6st ist und durch ein Ziel zusammenge-
halten wird. Als Zweckbestimmung ist — mit den Worten
Hindenburgs — die Vernichtung des Feindes anzunehmen.
Denn wollte man, wie friher Ublich, den Sieg betonen, fo
wuirde die Eigentlimlichkeit dieser besonderen Form des
Kampfes nicht zur Geltung kommen, da ja bereits im sport-
lichen und kinstlerischen Wettkampfder Sieg Uber die Mitbe-
werber erstrebt wird. Das Entscheidende ist vielmehr die
Schadigung deé Feindes, die im aulersten Falle zur Ver-
nichtung wird. Aus dieser Zwecksetzung gewinnt die Gruppe
ihre Einheitlichkeit. Erschwert wird sie durch die betracht-
liche Verschiedenheit und Fremdartigkeit der miteinander
verbundenen Einzelmenschen, erleichtert dadurch, daft die
Heeresangehdrigen fur lange Zeit aus ihren gewohnten Zu-
sammenhangen (Familie, Beruf) heraudgeriffen und eben
hiermit aufeinander angewiesen sind. Doch gelten beide Be-
stimmungen nicht in voller Scharfe. Einerseits namlich
finden sich die Leute aus gleicher Schicht, andererseits sorgt
die Feldpost fur Verbindung mit der Heimat. Immerhin,
die genannten Merkmale bleiben durchgreifend.
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Betrachten wir zunachst den Vorgang der Umpflanzung
und beginnen wir mit seinen physiologischen Kennzeichen.
Die Arzte haben darauf hingewiesen, dal die Teilnahme am
Krieg fur die meisten einen volligen Wandel der Lebens-
weise mit sich bringt. Die Ernahrung wird anders, da die
Speisen weder in der Zusammensetzung noch in der Menge
noch in der Zeit ihrer Zufiihrung der Gewohnheit entsprechen
kénnen; der Schlaf wird unregelmaldig und im ganzen ge-
ringer; geschlechtliche Betatigung fallt GUberhaupt fort oder
wird erheblich eingeschrankt; hingegen werden dem Korper
die grofRten Anstrengungen, der Seele die aulierordentlichsten
Erregungen zugemutet. Nun versteht sich von selbst, dal
alles dies schadlich wirken kann. Die Leute magern ab, leiden
unter dem Schlafmangel (namentlich, wenn sie im mittleren
Alter stehen) und werden durch die mit manchen militarischen
Verrichtungen verknipfte dauernde Anspannung zermurbt:
am angreifendsten, so hat man mir gesagt, ist der Marine-
wachtdienst. Und trotzdem — die Schadigungen sind, im
groRen und ganzen betrachtet, so erstaunlich gering, dal® man
nach Griinden flr diese Erscheinung suchen muf. Ein Haupt-
grund liegt gewil® in der korperlichen Tuchtigkeit, die vor-
her unterschatzt worden war, unterschatzt sowohl in dem
Sinne, dall sie zu gering bemessen wurde, als auch in dem
Sinne der Unterbewertung: selbst fur den Offizier, der
draullen steht, scheint mir physische Widerstandsfahigkeit
ebenso wichtig wie militarische Kenntnis. Hilfreich treten
hinzu das Freiluftieben und die alles umfassende éarztliche
Firsorge.

Dennoch reichen diese glinstigen Umstande zur Erklarung
nicht aus. Den Ausschlag gibt letzten Endes der den Scha-
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digungen entgegen arbeitende Wille. Belebt durch das Ge-
fahl, daR im Dienst des Vaterlandes alle Kraft herauSge-
holt werden muf3, offenbart sich der Wille in einer allgemeinen
Steigerung der seelischen und korperlichen Spannkrafte.
Schon im Hauptquartier und in den Armee-Oberkommandos
wird zuzeiten mit einer Rucksichtslosigkeit gearbeitet, die
den Begriff der Mudigkeit und der Erschopfung schlechter-
dings ausschaltet. Was sich dort der einzelne manchmal zu-
mutet, ohne zusammenzubrechen — es grenzt, wie ich aus
eigener Beobachtung sagen muR, ans Wunderbare; diese
Energieleiftung sollte dankbar gewtrdigt werden, obwonhl
ihr die Aulenseite der Entbehrungen und Gefahren fehlt.
I Felde treten andere WillenSproben in den Vordergrund.
Da gilt es, Hunger und Durst zu ertragen, Stunden Uber
Stunden zu marschieren, Lasten zu schleppen, Furcht zu
uberwinden, die Stimmung zu heben, bei Verwundungen
das Gemdit ruhig und fréhlich zu halten; da gilt es vor
allen Dingen, die harteste Prifung, die des Trommelfeuers
zu bestehen. Alles das vermag der Wille. Solange er un-
versehrt ist, winkt der Sieg; diese stromende Quelle deut-
schen Lebens kann auch der Tod nicht audschépfen.

Wir, die wir diesen Dingen nachdenken, entnehmen ihnen
zwei Folgerungen. Dao eine Ergebnis, von Arzten wie Gold-
scheider, Weygandt und Hoche bereits gesehen, fihrt zu der
Einsicht, da der Mensch sich unter besonderen Verhaltnissen
mehr abverlangen kann, als man friher fur moglich hielt,
und daR der Wille fur die Gesundheit eine liberragende Be-
deutung hat. Wenn unsere Arzte zugleich auch Heilpada-
gogen waren und die Krafte des Willens in der jeweils ge-
eigneten Form aufzurufen lernten, so wirden ihre Erfolge



noch gréRRer werden. Die Philosophen sollten die Folgerung
nicht scheuen, dal im wirklichen Wesen des Menschen der
Wille neben oder sogar Uber der Vernunft steht, dal® der
Primat des Willens nicht nur fur die Uberpersonliche Geistig-
keit, sondern fur den lebendigen Einzelmenschen seine Gel-
tung hat. Auch das ist oft gesehen, aber nicht allgemein und
entschieden genug durchgefiihrt worden.

4

Mit der Abgelostheit der kampfenden Gruppe sind noch
andere Merkmale ihres eigentimlichen Seins gesetzt. VVor
allen Dingen die Primitivitat der gemeinsamen Lebens-
fuhrung. Ahnlich den Verhaltnissen bei Naturvolkern muf
im Schitzengraben jeder alles konnen: die daheim sorgfaltig
getrennten Verrichtungen flieRen hier wieder zusammen, und
derselbe Mann betatigt sich als Tischler, als Schneider, als
Koch. Wenngleich diese erzwungene Unzerlegtheit des Tuns
am deutlichsten in den unterirdischen Robinsonaden sich
zeigt, so findet sie sich doch auch im Etappengebiet: dort
grubeln klassische Philologen Uber Beleuchtungsanlagen
und Kapellmeister sorgen fir Schmalzzufuhr. Gewil} werden
besondere Fahigkeiten geschatzt und gepflegt, aber es sind
meist solche, die zu Friedenszeiten noch nicht entdeckt waren,
beispielsweise die Gabe, gut requirieren zu kdénnen, denn
nicht nur die Liebe zwischen Mann und Weib, sondern auch
die Nachstenliebe geht durch den Magen. Hierbei tritt zu-
tage, wieviel von praktischer Intelligenz in unserem Volke
steckt, zumal in seinen durch Bildung nicht belasteten
Schichten'). Die vom Lande stammenden Soldaten schienen

1) Dal diese Intelligenz gelegentlich versagt, braucht nicht wunderzu-
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mir in ihrendnftinkten sicherer, die aus derStadt kommenden
in der Ausfihrung gewandter zu sein, wahrend die Ge-
bildeten nicht selten den Umweg uUber theoretische Erwa-
gungen machen missen. Am selt§amsten ist bei den (friher
Dekadenten, spater ebenso falsch Astheten genannten) Grof3-
stadtmenschen die Wandlung zur Urspringlichkeit, denn
solche einst durch einen Abgrund von Ironie von ihren Mit-
menschen getrennten Sondergeifter lernen drauf’en kennen
die ,Wonnen der Gewohnlichkeit", wie Thomas Mann
einmal sagt.

Infolgedessen steht der Pegel der gemeinsamen geistigen
Anspriche nicht sonderlich hoch. Gern gelesen werden
Zeitungsnachrichten und ablenkende Erzdhlungen, wéhrend
die Sehnsucht nach biblischen Schriften, nach Philosophie
und grofRer Dichtung nur ab und zu und nur bei verhalt-
nismafig wenigen durchbricht. Was ich von selbstandigen
dichterischen Erzeugnissen gesehen habe, kommt Uber gut ge-
meinte Reimerei nicht hinaus; die Tagebicher fesseln mehr
durch den Stoff, als durch feine Verarbeitung. Musik
wird gern getrieben, fei es in der Form des (leider meist
einstimmigen) Gesanges, sei es mit der aulerst beliebten
Mundharmonika; im Grunde bleibt sie auf die Rolle eines
rhythmischen Anstoles beschrankt. Am schwéchsten ist der
Sinn fur bildende Kunst entwickelt, oder besser gesagt, er
richtet sich mehr auf eine behagliche Ordentlichkeit als auf
kinstlerischen Schmuck — mit einer Ausnahme, die von
den oft merkwirdig schonen Grabmalern und Friedhof6an-

nehmen. Als ich vor einem besonders streng bewachten Gebaude meinen
Ausweis vorzeigen mufdte, sah sich der Posten dad umfangreiche Schriftstiick
hilflos an und gab ed mir mit dem kdostlichen AuSfpruch zuriick: ,DaS kann
ich nicht lesen — lesen Sie mal vor!"
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lagen gebildet wird. Im ganzen also treten é&sthetische Be-
dirfnisse zuriick, offenbar deshalb, weil das (berlegene Ver-
haltnis zum Menschlichen, das dem durchgeformten Geschmack
eignet, drauflen nicht gedeihen kann; und die grofRe Kunst
wird weder erzeugt noch genossen, weil das sie bedingende
starke Gefuihl far das menschlich Wertvolle anderwarts auf-
gebraucht wird.

Wahrend die wissenschaftlichen, literarischen und kinst-
lerischen Interessen durchschnittlich gering sind, tritt anderer-
seits in der Gesamtseele der kdmpfenden Truppen etwas
hervor, was man eine Erhéhung oder eine Vertiefung nennen
kann. Vielleicht wird der Vorgang am deutlichsten mit dem
Wort: religiose Ergriffenheit bezeichnet, jedoch nur, sofern
aus ihm alles Konfessionelle, geschichtlich Gewordene, dog-
matisch Verfestigte audgeschieden wird. Die Feldgeistlichen
der drei Bekenntnisse wissen es gut und lassen im Gottes-
dienst sowie im seelsorgerischen Zuspruch mit weisem Takt
das Trennende zurlcktreten. Es ist so, als ob das Urpha-
nomen des Glaubens aufleuchtet. Die Menschen werden
besinnlicher, finden in den Ereignissen und in der Nahe des
Todes den Zugang zu Gott. Im Grunde des Herzens be-
wahrt jeder Deutsche einen kleinen Schatz von Frémmig-
keit, mag er auch nur als Sparpfennig fur bése Stunden
zuriickgelegt sein. An jenem unvergefRlichen Augufttage des
Jahres 1914 sprachen nicht nur Tausende, um das Berliner
Bismarckdenkmal geschart, gemeinsam das Vaterunser —
nein, ganz Deutschland betete damals'). Und mdgen die
Heimgebliebenen ihren Glauben allmahlich wieder vergessen

1) Aus anderen personlichen Erfahrungen heraus hat Ernst Troeltsch das
gleiche bekundet.

13



haben, die Kampfenden kehren stets von neuem zu sich und
ihrem Gott zuriick. Man soll deshalb den Krieg nicht preisen,
denn er hat die Religiositat nicht geschaffen, aber man soll
dankbar daftr sein, dall Millionen Deutsche die Beriihrung
mit einer Uber dem Menschen stehenden Macht wahrhaft
erleben. Denn es ist wirklich so, dal inmitten des Grauens
eine heilsame Erschuitterung uber den inneren Menschen da-
hingeht, dall ihm eine Seele zuwachst. Selbst stumpfe und
harte Gemiuter gewinnen eine Ahnung der letzten Fragen.

Woher mag das kommen? Ich vermute einen Zusammen-
hang mit jener AbgelOstheit des Heeres, von der wir aus-
gegangen sind. Fur die Masse der Mitkampfer gibt es doch
keine sichtbare Linie, die von der Vergangenheit Uber die
Gegenwart hin zur Zukunft fihrt. Jeder einzelne ist pl6tz-
lich aus seinem Wirkungskreis herausgerissen, in eine fremde
Umgebung verpflanzt, vor neue Aufgaben gestellt worden,
und er soll nach Friedensschlu® da wieder anknupfen, wo
der Faden von der Hand des Kriegsgottes zerschnitten worden
war. Cs fehlt aber nicht nur die innere Beziehung zur
friheren und spateren Lebenswirklichkeit, sondern es fehit
auch innerhalb der kriegerischen Ereignisse an einer sinnvollen
Verbindung, die von dem Teilnehmer zu erkennen oder gar
zu beeinflussen ware, vergleichbar dem Geflige, das sonst
jeder, auch der bescheidenste Lebensaufbau zeigt. Der Kéampfer
lebt dem Augenblick; er kennt keine dauernde Sorgen, keine
bleibenden Ziele. Seine Welt ist eine unwirkliche, weil
sie sich nicht natirlich entwickelt hat und keine eigene Struktur
besitzt. Eben nun aus dieser Schattenhaftigkeit begreift
sich der Aufstieg ins Transzendente. Der Kampfer, aus
der Tageswirklichkeit herausgehoben, gelangt ins Reich des
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Wesenhaften; er hort mit der Sprache des Krieges zugleich
die Sprache der Ewigkeit.

Sobald die Truppen aus dem Kerngebiet des Krieges
zurlickgezogen werden, treten die Wirklichkeitsprobleme wieder
an sie heran. Dann fihlen sie von neuem die wirtschaftliche
und seelische Einheit mit der Heimat, dann denken sie an
die Zukunft, nicht nur an die eigene, sondern auch an die
fremde, indem sie aufrussischem oder franzésischem Boden zer-
storte Ortschaften inOrdnungbringen und dieFelderbebauen,
frohlich bei der Arbeit, trotzdem niemand weil3, ob er den
nachsten Tag erleben wird. Die Einpassung ins Soziale
macht ihre Rechte geltend, die Berihrung mit dem Uber-

sinnlichen verblafit.

5.

Indem das kampfende Heer sich seelisch bis zu einem
gewissen Grade absondert, gewinnt es in sich eine besonders
hohe Festigkeit. Die Kameradschaft der Feldgrauen
besitzt freilich in dem uralten Soldatengefiihl eine Wurzel,
in der Jnteressengemeinsamkeit des ganzen Volkes ein VVor-
bild. Denn es a3t sich nicht bezweifeln, dall unser deutsches
Fackmenschentum gelockert worden ist durch die gleichen VVor-
stellungsgebiete militarischer, politischer, wirtschaftlicher Art,
dafl demnach auch zwischen uns eine Sphare der Gemein-
schaft entstanden oder wenigstens in ihrer Wirksamkeit ge-
steigert worden ist. Aber das Heer fuhlt sich noch in anderer
Art als Einheit. Dadurch, daf es nur aus Mannern be-
steht, entfallen manche Reizungs- und Reibungsfiachen; die
Einheit verstarkt sich durch den Kampf gegen die feindliche
Armee und den Gegensatz zur burgerlichen Bevolkerung.
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IN diesem Mannerbund reden sich alle mit Kamerad und
Du an. Jeder findet hier fur gewisse Seiten seines Wesens
eine Anlehnung, wofur der Deutsche, durch Genossenschafts-
und Vereinsbildungen vorbereitet, vielleicht mehr als andere
Volker empfanglich ist. Obgleich die Regimenter tlchtig
durcheinandergeworfen werden, entbehren die Leute nicht
jenes militarischen Heimatgeflhls, das sie wahrend des
Friedens besessen haben. Am starksten ist es naturlich in den
kleinen Gruppen: wo wenige Menschen ganz aufeinander
angewiesen sind, fuhlen sie sich auch als eng verbunden.
Daher ist die Solidaritat in der kleinsten Gruppe, die nur
aus zwei Personen besteht, am festesten: Offizier und Bursche,
Flugzeugfihrer und Beobachter mbégen als Beispiele ge-
nannt sein. Kann es uns wundern, wenn mit der wachsen-
den Festigkeit eines solchen Gemeinschaftokoérperd sich eine
ablehnende Haltung gegen andere Gruppen entwickelt? Es
liegt in der Sache begriindet, daR der Bursche erst fur
~Seinen” Hauptmann sorgt, schlimmstenfalls auf Kosten
anderer, dal die ,Sandhasen" und ,Frontschweine" erst an
sich und dann an die Kameraden aus der Etappe denken.
Jeder Zusammenschlu® zieht eine Absonderung nach sich.

Der psychologischeSachverhaltzeigt indessen einegrofiere
Verwickelung als in dem bisher dargeftellten Teil. Dieser
wunderlichste aller Kriege bringt es zuwege, dalR der ge-
schilderten Verengung der Gefuhlsweise eine Erweiterung
zur Seite tritt, woraus allerhand Gefuhlsmischungen ent-
stehen. Wiederum gibt es im ganzen Volk ein &hnliches
seelisches Erlebnis. Wir erfahren namlich — neben dem
Streit der Volker —, daR die Erschitterung des Krieges
alle europaischen Nationen, ja die ganze bewohnte Erde in
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Mitleidenschaft zieht, wir erfahren durch den Weltkrieg
in paradoxer, aber nachdricklicher Form, daf die Volker
heutzutage ohne Ausnahme voneinander abhangen. Diese
in tieferer Schicht liegende Einheit der Volker wird dem
deutschen Soldaten menschlich-seelisch vor Augen gefluhrt.
Er, der heute in Ostende, morgen in Nisch, tUbermorgen vor
Riga kampft, findet Uberall dieselben Sorgen und Note,
dieselben Freuden, Winsche, Hoffnungen der Menschen: es
muf ihm zum Bewultsein kommen, daR es etwas allgemein
Menschliches gibt. In der gleichen Richtung wirkt, dal
heute neben ihm ein Ungar, morgen ein Bulgare als Kampf-
und Sieggefahrte steht. Die so begrindete Erkenntnis hat
mit der bewuBten Jnternationalitat von ehedem nichts zu
tun — vielleicht birgt sie den Keim einer spater der Mensch-
lichkeit winkenden Jnterhumanitat, die ein starkes, aber Uber-
hebungsfreies deutsches Selbstgefuhl in sich schlieRen kann.
Jedenfalls enthalt sie Vorstellungen, die dem Gruppen-
gefuhl entgegenwirken.

Wenn man das Gruppengeflhl naher betrachtet, so fin-
det man in ihm, als den Hauptzug, einen demokratischen,
fast darf man sagen: kommunistischen Geist. Mit anderen
Worten: die Druckwirkung der Gruppe ist so stark, daB
der einzelne Sonderrechte nicht mehr beansprucht. Die Sol-
daten teilen. Hat einer etwas, so haben alle etwas; kommt
nachtraglich eine Liebesgabensendung fur einen Gefallenen,
so gilt es als selbstverstandlich, dall die anderen davon neh-
men, was sie brauchen kénnen, denn sie wissen, er hatte es
ihnen gegeben. Drauf3en sammelt niemand Reichtimer auf

Kosten der andern — drauflen nicht! Im Schuitzengraben
gedeiht weder Eitelkeit noch niedrige Ehrsucht, weder Uber-
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Hebung noch Schadenfreude (Ausnahmen immer zugeftan-
den), wahrend in der Etappe die allzu menschlichen Eigen-
schaften bereits kecker ihr Haupt erheben. Ein bezeichnendes
Erlebnis ist mir in der Erinnerung geblieben. Es war vor
Kowno. Soeben war eine Befestigung gestirmt worden.
Da kam ein Hauptmann und rief einem jungen Leutnant
zu: ,Lieber . .., denken Sie sich, mein Unteroffizier... be-
kommt jetzt das Eiserne Kreuz erster Klaffe." ,Dann darf
ich Herrn Hauptmann auch dazu beglickwinschen?" ,Nein,
aber es freut mich auch viel, viel mehr, dall ... es hat,
denn er verdient es von uns am meisten."

Ist dieses zufallig belauschte kleine Zwiegesprach nicht
wunderschén?  Unser Kaiser hat einmal auf einer Nord-
landoreise gesagt, er wiinsche jedem Deutschen einen Tag in
der Herrlichkeit der Natur, einen Tag, der die Seele frei
mache. Jetzt ware jedem Deutschen ein Tag an der Front

zu wulnschen.

6.

Mit demokratischem Geist, auch wenn er ins Helden-
hafte gesteigert ist, wird der Sieg noch nicht erfochten.
Jeder weil3, daB die Aufgabe, die der Gruppe des Feld-
heeres Einheit und Sinn verleiht, ohne FUhrung und
Unterordnung nicht zu erfillen ware. Doch verhalten
sich die Jungmannschaften und die alteren Leute etwas ver-
schieden. Sie sind alle in den Krieg gezogen, um dem
Vaterland zu dienen und ihre Pflicht zu tun. Sie haben
sich alle auch persénlich etwas vom Krieg versprochen: die
federnde Jugend traumt von glanzendem, jauchzendem Hel-
dentum, der reife Mann, in dessen bisherigem Leben viel
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Kraft verkimmert blieb, begriift eine Gelegenheit, die einen
unerhofften Umschwung, eine neue Jugend, eine Vervoll-
standigung des bruchstickhaften Ich verspricht. Wenn die
Jungen sich der Manneszucht unterwerfen, so tun sie es
aus Achtung vor dem Alter und der Erfahrung der Vor-
gesetzten; schwerblitige Landwehr- und Landfturmleute wer-
den durch sachliche Einsicht in die Notwendigkeit bewogen.
Ob der einzelne aus diesem oder jenem Beweggrund dem
entgegenkommt, was nicht anders fein kann — wenn er
nur entgegenkommt, so werden die eisernen Klammern der
Disziplin als weniger drickend empfunden.

Von den seelischen Einstellungen, um die eS sich hier
handelt, ist zunachst die Geneigtheit zur Nachahmung zu
nennen. Nachahmung bedeutet einen inneren Zwang, Vor-
gemachtes zu wiederholen, und bezieht sich namentlich auf
Bewegungen. Beginnt jemand vorzuftirmcn, so folgen die
anderen ziemlich leicht, beginnt einer mit der Flucht, so
bleibt auch er selten allein. Innerhalb eines Massenganzen
pflegen Bewegungen wirksamer zu fein als Worte: sie
kénnen unmittelbar die Kampffahigkeit steigern, aber auch
eine bése Panik Hervorrufen. Es mdgen unbedachte Worte
beim Kampf eine Verwirrung erzeugen, aber ganzlich sinn-
lose Handlungen entstehen am ehesten durch ein sichtbares
Vorbild. Wahrend das im Theater ausgerufene Wort
-Feuer" die Zuschauer aufspringen und hinauseilen 1aft,
erweist sich die Macht der Nachahmung darin, daR sie nun
alle dem einen Ausgang zuftromen, den der erste gewanhlt
hat, auch wenn ihnen andere Rettungswege naher liegen.
Das Wort ,Feuer" wirkt so, als ob in einem Raum mit
vielen Saiteninstrumenten kraftig ein Ton gesungen wird:
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sogleich erklingen namlich die Instrumente in diesem Ton,
ohne daf} doch eins dem anderen nachahmt. Man muf3 dem-
nach die selbstandige, obwohl gleichartige Antwort auf einen
Reiz von der Nachahmung vorgemachter Bewegungen un-
terscheiden.

Ebenso wichtig ist ein anderer Unterschied. Eine be-
liebige Menschenansammlung, wie sie sich z. B. im Eisen-
bahnzug zusammenfindet, hat eine ganz andere Gesamtseele
als ein Truppenteil. Dort zeigt sich der furchtbare Einfluf3
der Zahl darin, daf die muhsam erworbene Uberlegtheit
und Selbstbeherrschung des Kulturmenschen schlechthin weg-
gewischt werden. Dagegen wachsen Geflhle und Reflexe
um so starker, je mehr Personen zu gleicher Zeit und am
gleichen Ort von ihnen ergriffen werden. Sobald Men-
schen in einem organisationslosen Nebeneinander beisammen
sind, heben sich nicht ihre intellektuellen Krafte, sondern
schwéchen einander. Ein solcher Haufe ist wie ein Mensch
ohne Kopf: er hat weder Gedachtnis noch Gewissen, weder
Uberlegung noch Verantwortlichkeitsgefiihl. Dem Truppen-
teil jedoch, auch wenn er zu einer willenlosen Herde ge-
worden sein sollte, bleibt immer ein Kopf erhalten, denn
wird ihm einer abgeschlagen, so wachst ein anderer nach.
Durch die militarische Ausbildung ist eben erreicht worden,
aus einer Zusammenwirfelung von Menschen ein zweckvoll
arbeitendes Ganze zu machen.

Eine weitere hier in Betracht kommende seelische Ein-
stellung ist der Gehorsam, und als mit ihm verbunden,
die Gewalt der Autoritat. Der rechte Geist im Heer, ohne
den Ausristung und kérperliche Vorbereitung wenig nltzen
wurden, findet sich im Gehorsam gleichsam zusammenge-
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fal3t: von ihm werden Mannschaften und Offiziere, bis
zum General hinauf, beherrscht. Unleugbar fallen wertvolle
Gefuhle und Antriebe fort, wenn ein Handelnder fich auf
den kleinen Kreis einer angewiesenen Leistung beschranken
und ohne Kenntnis des eigentlichen Zieles befehlsgemaf
vorgehen mufB, wenn er im Ausschnitt leben und auf ein
Gesamtbild verzichten mufd. Aber die militarische Erziehung
soll ihn so durchgeformt haben, dal® er diesen Ausfall gar
nicht mehr bemerkt. Die Bereitschaft zu den Ehrenbezeu-
gungen, die das sichtbare Zeichen des Gehorsams sind, geht
ja auch dem Soldaten in Fleisch und Blut Uber: oft genug
sieht man schwer Verwundete mihsam und mit rihrender
Selbstverstandlichkeit ihre Ehrenbezeugungen ausfliihren.
Und welche — psychologisch kaum begreifliche — Taten wer-
den durch eine vollkommene Disziplin erméglicht! Ich
méchte glauben, dafl der Unterseeboot-Dienst die starksten
seelischen Anforderungen stellt. Die Mannschaft eines Unter-
seebootes entbehrt aller Erleichterungen des eigenen Sehens
und Wissens; sie ist eingeschlossen, erhalt und befolgt Be-
fehle; die Unzulanglichkeit der dulReren Lebensbedingungen
und die dauernde Nervenspannung muf} die Leute reizbar
machen, um so reizbarer, da niemand die Beruhigung des
Alleinseins geniefen kann, sondern stéandig mit den anderen
zusammen ist. Alles dies wird Uberwunden durch die Ge-
fuhls- und Willensmomente, die vom Pflichtbewultsein aus-
strahlen.

Indessen noch bewundernswerter scheint mir, dal trotz
allem dem die Selbstbetatigung des Willens nicht er-
druckt wird. Unter den hier malRgebenden Gesichtspunkten
ist es eine der groRten Leistungen unserer Heeresleitung,
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dal sie den deutschen Soldaten wie zum Gehorsam, so zur
Initiative erzogen hat, und zwar mir wachsender Krieg6-
erfahrung immer mehr. An sich betrachtet sind Gehorsam
und Eigenwille in Widerstreit und schadigen einander.
Doch laf3t sich ihre Mischung vermeiden, sobald der einzelne
gelernt hat, wann er auf den Befehl warten muf3 und wann
er nach eigenem Ermessen handeln darf. Und mehr. Hugo
Munfterberg hat treffend nachgewiesen, unter welchen Be-
dingungen eine gemeinsame Hochleistung entsteht, d. h. die
wechselseitige Hemmung aufhort, obgleich beide Fahigkeiten
beansprucht werden. ,Das ist erreicht, sobald der Gehor-
sam von freiem personlichen Respekt fur den Befehlenden
getragen wird, so dall der einzelne es wie seine freie Willens-
entscheidung empfindet, dall er seinen Willen dem fremden
unterordnet. Andererseits mul jene freie Initiative nicht
als Berechtigung zu willkurlicher, launenhafter Entschei-
dung, sondern als eingeschlossen in feste Disziplin empfun-
den werden: der einzelne muf® wissen, dal auch seine freie
Entscheidung die Ausubung einer ihm anbefehlenen Pflicht
ist" (Psychotechnik, S. 260 ff.).

7.

Weshalb besitzt gerade das deutsche Heer die unerreichte
Meisterschaft in der Verschmelzung von Gehorsam und
selbstandiger Willensbetatigung? Der Grund muf3 wohl
im deutschen Volkscharakrer liegen. Die besondere Art
deutschen Wesens durfte eine unbefangene Betrachtung darin
finden, dall es zwei sehr widersprechende Eigenschaften ver-
einigt: Genialitat und Korrektheit. An Dirers und Men-
zels Bildern, an Goethes und Bismarcks Lebenslauf, an
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Mommsens und Helmholtzens Werken kann man diese Ver-
bindung belegen. Die begeisterten Lobredner pflegen sich an
die eine Seite, die Feinde an die andere Seite zu halten.
INn Wahrheit gibt es beide Seiten, gibt es in demselben
Volk, ja in demselben Einzeldeutschen eine heldenhafte und
eine kleinburgerliche Natur. Unsere Gegner bemerken jetzt,
dall der deutsche Soldat, der jahrelang peinlichsten Gama-
schendienst getan hat, einen unwiderstehlichen Schwung ent-
wickeln kann; gerade hierdurch werden sie in Verwirrung
gebracht und zu Fehldeutungen veranlal3t. Aber auch wir
sollten der seltsamen Tatsache Beachtung schenken, daR hin-
ter der ,Pedanterie" unserer Offiziere und Unteroffiziere
ein Damon stecken kann.

Nirgends zeigt sich die psychologische Zwiespaltigkeit
deutlicher, als innerhalb der Gefahrzone. (Nur ein Teil
des Heeres, vielleicht auf zwei Drittel zu schatzen, befindet
sich in diesem Gebiet; das Ganze gleicht einem schwimmen-
den Eisberg, dessen tragende Schichten in den Meeresfluten
verborgen bleiben.) Die vom Feuer bedrohten Kampfer
mogen alle sich tapfer zeigen, dennoch handeln sie nicht aus
denselben seelischen Antrieben. An den Randern steht die
ricksichtslose Tollkiihnheit einiger Individuen und der Mut
aus sittlicher Uberzeugung; bei weniger starken Eindriicken

springt der Sportgeist hervor, der Uber die schlotternden
Knie Hohn lachen will, der nach Uberwindung von Hem-
mungen Freude an der Gefahr empfindet und die Wahr-
heit des Wortes verspurt: leben heildt gefahrlich leben.
Solche Geflihlsweisen gehoren zu den starken und heilRen
Kraften des deutschen Wesens. Auf der Gegenseite liegt
die unbeugsame Pflichterflllung inmitten des Kugelregens,
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die bis zum letzten Handgriff genaue Ausfihrung der Be-
fehle, mag auch das eigene Leben verwirkt fein. Indem bei-
des sich mischt, entsteht die furchtbare Tapferkeit eines ge-
ordneten Rauschzustandes. Bei uns wird keine Truppe zur
Sturmtruppe verwendet, die nicht auch Paradetruppe sein
kann.

Ferner ist in den gefahrlichen Lagen als solchen man-
cherlei enthalten, woraus die seelische Reaktion verstandlich
wird. Bei Soldaten, die schon lange im Kampf stehen,
verschiebt sich die Empfindungsschwelle; der Larm der Gra-
naten wird kaum noch gehort, der Gestank verwesender
Leichen kaum noch bemerkt, die Gefahr als eine gewohnte
Zugabe hingenommen. Dementsprechend &andert sich auch
die Geflihlsschwelle. Ein Musketier, den ich im Schitzen-
graben kennen lernte, sagte mir: ,Der Tod umlauert mich
taglich, und dennoch ist mir nie sorgloser, nie heiterer zu-
mute gewesen." Mindestens eine Mittellage der Stimmung
wird schnell erreicht und dauernd beibehalten. Offenbar ge-
winnt der Tod durch seine Haufigkeit auch seine Naturlich-
keit wieder zurick. Selbst bei der Zivilbevolkerung, mit
Einschlu3 der Frauen, ist im Gefechtsbereich ein Nachlassen
des Selbsterhaltungstriebes wahrzunehmen; Leute, die sonst
vor dem Zahnarzt zittern, gehen gemachlich im Kugelregen
einher, weil sie sich den Umstadnden angepalt haben. Wah-
rend erfahrene Kampfer sich mit aller gebotenen und erlaub-
ten Vorsicht bewegen, verzichten gerade Unbeteiligte nicht
selten auf Deckung. Am seltsamsten ist, dal Verwundete,
die aus der Feuerlinie forthumpeln, sich manchmal héchst
sorglos benehmen, gleich als ob sie durch ihre Nichtbereili-
gung kugelfest geworden waren. Aus der tiefsten Bewul3t-
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seinslage scheint das Gefluhl emporzutauchen: es durfte
ihnen nun nichts mehr geschehen, da sie ja nicht mehr
kampfen!

Anders gestalten sich die psychologischen Verhaltnisse in
den unvorstellbar schrecklichen Tagen und Néachten, in denen
das Trommelfeuer rast. Der Eindruck muf} der des Welt-
unterganges sein. Bei der ungeheuerlichen seelischen Be-
anspruchung wird ohne Zweifel das Bewuldtsein eingeengt.
Die Gedanken an das eigene Ich werden Ubertaubt, Angst
und Rettungsversuche sallen von selber fort. Da es kein
Entrinnen gibt, so stellt sich die Ruhe des Fatalismus ein;
die schlimmsten Situationen des Lebens haben ja meist das
Gute in sich, dalR sie aus sich selbst ein Gegengewicht her-
vorbringen. Wie nun uberhaupt der Heeresangehdrige seine
Teilnahme am Krieg und den Platz, der ihm angewiesen
wurde, als Schicksal empfindet, so auch den tobenden Auf-
ruhr, dem gegenilber ichsiichtige Emp6rung finnlos wird.
Das wehrlose Ausharren im schweren Artilleriefeuer ist des-
halb so entsetzlich, weil man das Naherkommen berechnen
kann nach dem bekannten Rhythmus des feindlichen Feuers;
die Sicherheit, mit der die Geschiitze einen Graben abtaften
und jeden Abschnitt einmal heimsuchen, steht im Wider-
spruch zur Unberechenbarkeit der Ubrigen Gefechtsereignisse.

Am schwersten ist Untatigkeit in der Gefahr zu ertragen.
Ein Fliegerbeobachter erzahlte mir, dal er sich gegenuber
den ihn bedrohenden Schrapnells nicht anders zu ,helfen"
wuldte, als indem er sie photographierte. Wenn die Sol-
daten Schusse zahlen und die Feuerverteilung beobachten,
so schaffen sie sich eine gewisse Tatigkeit und gewinnen hier-
durch Widerstandskraft; wenn sie stirmen sollen, so ist
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zwar der Entschlul3, sich vom Boden abzuldésen, unsagbar
schwer, aber das Gefihl, jetzt endlich etwas tun zu dirfen,
ein wirksamer Ansporn. Hinzu kommen andere psycholo-
gische Bedingungen, uber die Everth in der Schrift ,VVon
der Seele des Soldaten im Felde" viel Richtiges gesagt
hat. Der im Sturm vorwarts Gehende weil® doch, dal} er
sich einem AbschluR nahert: und ,besser ein Ende mit Schrek-
ken, als ein Schrecken ohne Ende." Solange etwas Ent-
scheidendes noch bevorsteht, ist es furchtbarer, als beim un-
mittelbaren Durchleben — daher greift schliefdlich jeder
Soldat gern zu. Die grofte seelische Qual erwachst aus
der inneren Leere beim passiven Verhalten. Nach allge-
meiner Erfahrung dehnt sich die Zeit bei gleichférmigem
Erlebcnsstoff ins Unendliche, wahrend dieselbe Zeit aus
demselben Grund fur die Erinnerung zusammenschrumpft.
So kommt es, daR die zum Erdulden gezwungenen Kampfer
die schrecklichste Form der Langeweile kennen lernen und
nachher von den endlos dauernden Stunden nichts zu be-
richten wissen. Wenn sie Angst fuhlen, so ist es nicht die
Furcht vor drohendem Unheil, sondern das Gefuhl der
Hilflosigkeit, wie es der Verirrte in grenzenloser Einsam-
keit empfindet. Vergebens schreit die Seele nach einem
Inhalt, bis der Augenblick kommt, der zur Tat aufruft
und die Erlésung bringt.

Die Nachwirkung solcher Erlebnisse ist verschieden.
Wenige nur koénnen sachlich davon sprechen. Die meisten
werden ernst und verschlossen und streben danach, die Ein-
dricke zu vergessen. Trifft man auf schwatzhafte Milites
gloriosi, so kann man ziemlich sicher sein, dal ihnen dad
AuRerste des Krieges erspart geblieben ist.
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8.

Von einem Univerfiratsprofessor in Halle habe ich einen
Bericht erhalten, der sich durch Objektivitat, Anschaulichkeit
und psychologische Vertiefung auszeichnet. Es sei mir ge-
stattet, zwei Abschnitte daraus abzudrucken. Der Leser wird
auch ohne besondere Hinweise erkennen, wie die mitgereilten
Tatsachen sich in unsere Betrachtungen einfigen.

»~lch will versuchen, wahrheitsgemal, d. h. auf Grund
der unmittelbaren Erinnerung und meiner Notizen, den
Gang des Gefechtes zu schildern, in dem ich verwundet
wurde.

Es ist 10 Uhr abends. Wir sind den ganzen Tag mit
kurzen Pausen marschiert und zum Umfallen mide. Wohin
es geht, wo und wie wir Ubernachten sollen, keiner weif} €S,
keiner fragt danach. Die Beine gehen wie von alleine weiter.
Die Augen hangen am Ricken des Vordermannes. PIlotz-
lich stockt die Kolonne, man prallt unwillkirlich auf, steht,
und nun ist cs, als ob die Beine in sich zusammenknicken
wollen. Vorn wird gehalten. Halblaute Kommandos. Die
Gewehre sind im Augenblick zu Pyramiden zusammengesetzt.
Die Leute werfen sich rechts in den Stral3engraben, uber-
und nebeneinander. Keiner fragt, wo er sich hinwirft: in
Kot, in Wasser, auf Steine, es ist ja ganz gleichgultig, nur
far einige Augenblicke liegen. Die Offiziere stiitzen sich auf
den Sabel: wann kommt der Befehl? Bleiben wir hier,
gehen wir vor? Links auf der freien Strallenseite jagen
Adjutanten vorbei, Burschen mir Pferden des Stabes, Rad-
fahrer und Autos. Neidische Augen folgen. Da sitzen warm
eingewickeltc Menschen, die Wein und Sardinen und Brot
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haben, die ins Quartier kommen werden — weiter wird
nicht gedacht. Die Autos sind schon weit. Jetzt kommt ein
Vefehl durch: ,Die Herren Zugfluhrer nach vorn!" End-
lich! Bei der Spitze stehen Hauptleute und Adjutanten:
~Also das Bataillon bleibt hier, grabt sich links und rechts
der Straf’e ein." Doch eine Entscheidung, wenn sie auch
Schlaflosigkeit bedeutet. Die Linien der Schitzengraben
werden feftgelegt, Wachen und Patrouillen ins Vorgelande
eingeteilt. Die Zige ziehen sich auseinander. Spaten Kklir-
ren, es muly rasch gearbeitet werden. Wenn der Morgen
graut, muf} die Kompagnie in der Erde stecken. Mit halb-
stiindiger Ablésung graben die Leute. Der verfluchte fran-
zosische Boden. Ein halber Meter Erde, dann Stein, der
nur der Spitzhacke weicht, und die Locher flr die Schitzen
mussen so tief werden, daR man im Stehen schieRen kann.
Wie Schatten stehen und huschen die Mannschaften Uber
das nachtliche Feld. Einzelne Geschosse sausen am Ohr
vorbei. Keiner achtet darauf. Die Kugel, die man hort,
ist ja schon vorbei. 1IN der Ferne knallen Patrouillen sich
herum. Feuerschein brennender D&rfer ringsum. Die Locher
werden tiefer, es sieht aus als gribe sich jeder sein Privat-
grab. Stroh hinein, Rasen auf die Helle ausgeworfene Erde,
die sonst der feindlichen Artillerie ein Prachtziel bieten wirde.
Die Nacht rickt vor. Wir frieren und hungern. Da rat-
tert ed heran auf dem Wege, warmer Essensgeruch wird
heribergeweht, es klappert: Die Feldkichen sind da! Im
groflen Kessel kochen Fleisch, Kartoffeln, im kleinen siedet
Kaffeewaffer. Essenholer treten mit den Kochgeschirren an;
ed muf rasch gehen und mdglichst leise. Die Kiichenwagen
mussen, ehe es hell wird, zur Bagage zuriick. Es summen

28



bestandig Geschosse um die Kopfe der Essenden und um die
Offiziere, die, ihre Blechreller in der Hand, zu kurzer Unter-
haltung an die Wagen getreten sind. Jeder Offizier hat
ein Gewehr umgehangt, sie schiellen ja alle mit. Wen packte
nicht die Wonne des SchielRens, wenn man den Gegner
sieht und links und rechts gefeuert wird? Und ein Gewehr
ist der beste Freund im Felde.

Die Graben sind fertig. Bis zum Halse steckt die Kom-
pagnie im Rubenfelde. Jnfanteriefeuer wird uns nicht viel
tun, gegen Artillerie ist kaum Schutz zu schaffen ohne Pio-
nierarbeiten. Nun wollen wir ed uné bequem machen. Man
kann in seinem Erdloch hocken, wie die Toten aus der Stein-
zeit. KnieamKinn. Eine Ordonnanz; wo ist der Zugfuhrer?
Ich hebe den Arm: hier. Der Mann kriecht auf allen Vieren
heran, er will und darf sich nicht ohne Not in ganzer Figur
zeigen : Befehl vom Kompagnieflhrer: Sie gehen mit lhrem
Zuge sofort vor zur Verstarkung der vor uns liegenden Kom-
pagnie! Zu Befehl! Da heildt es, heraus aus der Siche-
rung, an der wir die ganze Nacht gearbeitet haben, und hinein
ins Gefecht. Denn vorne rollt schon Schitzenfeuer, und regel-
maRig tacken die Maschinengewehre. Es wird hell, die ersten
Schrapnells platzen am Morgenhimmel. Unsere Geschiitze
schweigen noch. Aber hoch in einer Frihwolke rattert ein
Doppeldecker. Die rosige Luft scheint durch das dunkle Netz-
werk der Flugel. Die Maschine Uberfliegt genau unsere
Stellung. Wir rihren kein Glied, die einzige Mdglichkeit,
dem Flieger das Beobachten zu erschweren. Wird er eine
Bombe werfen? Jetzt feuert unsere Artillerie. Neben, Uber,
unter dem Flugzeug platzen die Schrapnells. Wie Watte-
bausche hangen die Woélkchen in der Luft. Aber der Motor
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rattert weiter, ganz allmahlich, in einer unendlich schonen
Kurve entgleitet das Flugzeug. Nun wird es Zeit, ehe der
Gegner die Meldung hat und die ersten Granaten schickt,
missen wir unseren Auftrag erfillen. Fertig machen! Die
Leute kriechen aus den Lochern. Unbekimmert um das starker
werdende Gewehrfeuer rollen sie auf der Erde die Mantel:
genau wie in der Kasernenftube: glatt ziehen, Armel um-
schlagen, einrollen. Die alten Feldsoldaren dulden keine
Schlamperei. Den Kriegsfreiwilligen stiegen die Hande.
Endlich sitzen die Mantel sauber auf den Tornistern. Um-
héangen. Einer hilft dem anderen. Wie ist es nur moglich,
daft von all den Geschossen, die uns um die Ohren pfeifen,
auch nicht eines trifft? In losen Schitzenlinien gehen wir
vor. Ein Blick zurick. Die Kameraden in der Reserve
sehen uns nach, der Hauptmann hat das Glas am Auge,
ein Hase jagt durch die Riben. Vom Gegner sehen wir
noch nichts. Im Marsch, Marsch Uber ein deckungsloses
Feld. Rechts schreit ein Mann auf, er fallt vorntiber. Wir
kdénnen keinen zurtckbringen. Nur nicht umsehen, weiter!
Ein Unteroffizier knickt ganz lautlos ein. Wann kommt
meine Kugel? Wir miussen doch endlich bei der Kompagnie
sein, die wir verstarken sollen. Das Herz klopft im Halse,
wir stolpern Uber die Rubenkopfe, lange geht es nicht mehr.
Aber jede Atempause bringt Verluste. Hinter einer win-
zigen Bodenlinie finden wir endlich die Schitzenlinie. Atem-
los fallt jeder in das Loch. Kurze Fragen: Wo schielft Ihr
hin? Visier? Sollen wir hier bleiben? Kopf Uber die
Deckung: wie weit reicht mein Zug? Wenn man jetzt liegen
bleiben koénnte, nur ein bikchen. Es liegt sich so schén, das
Pfeifen der Geschosse Uber den Kopfen gehdrt dazu. Da:
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links, rechts, Uberall blasen die Hornisten. Avancieren!
Die ganze Linie geht also vor. Unser Ziel, das Dorf, vor
uns, da stecken sie drin. Aus den Hecken und Garten kommt
das Feuer. Seitengewehr pflanzt auf! Die Federn schnap-
pen ein, der blanke Stahl blinkt. Wir ziehen den Sabel.
Ein eigentimlich neues Gefuhl: Die Vorfreude am Nah-
kampf, das Wutgefuhl, mit der blanken Waffe drein-
zuschlagen, die Erregung, dall die Entscheidung jetzt in der
Faust liegt. Kein Schuf® fallt mehr. Mit Hurra stirmt
alles vor, gegen witendes Feuer. Viele fallen. Wir kom-
men heran, jetzt sieht man die roten Hosen. Weil3 Gott, sie
haben die knallroten Hosen an, blaue Récke wehen. Kommt
es zum Handgemenge? Wir brillen wie die Stiere. Der
Gegner geht zuriick, einen nach den anderen verschlucken die
Garten, die Hauser, die Strohschober. Das Feuer bricht
fast ab, nur von irgendwoher tackt regelmaRig das Maschi-
nengewehr. Jetzt in die Dorfftral3e hinein.

*

Wir sind ganz vorn. Zu weit vorgeprescht! Jetzt heif3t
es aushalten, bis alles vorgeht und so lange aus moglichst
gedeckter Stellung feuern. Wir wollen allmahlich vor-
springen, aus der Garbe von Granaten heraus. Ich fange
an, der Halbzugflthrer, der Gruppenfihrer und 4—5 Mann
springen mit. Es geht halb rechts: plétzlich senkt sich das
Feld, eine Bdschung, wir springen hinunter und liegen an
ihrem FuRBe. Dicht Gber unsere Kopfe von hinten her pfeifen
die Geschosse unserer eigenen Schitzen. Stinde man auf,
man wurde von hinten durchléchert werden. Von vorn be-
feuert uns der Gegner, links, genau in der Flanke, aus einem
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weillen Hauschen, kommt, haarscharf Gber uns hinweg, an
uns vorbei Maschinengewehrfeuer. Und jetzt, etwa 20 m
von uns die ersten Granaten. Man muf3 uns driiben beim
Vorspringen entdeckt haben. Wir sind Zielscheibe! Keiner
regt sich. Ich rufe heriber zu dem Kameraden: Was nun?
Er antwortet nicht. Die Granaten kommen naher, wir sind
Uberschittet mir Ackererde — die nachste mufl zwischen uns
platzen. Der Unteroffizier ruft: ,Herr Feldwebel, wir sind
verloren!" Ich flhle, er hat recht, es gibt keinen Ausweg
mehr, das ist die Stelle, wo wir fallen missen. Und doch,
ohne dal der Wille mithilft, mein Mund brullt: ,,Quat-
schen Sie nicht solchen Blddsinn!" Liegen bleiben und den
Tod erwarten — nein — ich kann es nicht, lieber in der
Bewegung von ihm eingeholt werden. Wir missen hier
weg, weg aus dem Flankenfeuer. Ich rufe den anderen zu:
Geduckt nach rechts! Vielleicht kommen wir bis in unsere
Schutzenlinie. Ein paar Sekunden vergehen. Der Ent-
schlufy, sich aufzurichten, wo wir wissen, dal® driben jede
Bewegung beobachtet wird, ist namenlos schwerl Wieder
eine Granate, sie hilft. Ehe die nachste kommt, sind wir
ein paar Meter weiter. Tief geblckt, um nicht mit dem
Helm Uber den Rand der Béschung und damit ins eigene
Feuer zu kommen, haften wir davon. Es pfeift um die
Ohren, die Erde spritzt. Wie ein schwerer Knuttel schlagt
ed an meinem linken Fufld. Noch ein Schritt, ich knicke zu-
sammen : Verwundet. Das Gefluhl eines unerhérten Er-
ftauntseinS erflllt mich. Ich entsinne mich jedenfalls dieses
Geflhls als des beherrschenden. Also wirklich, du bist ge-
troffen! Im Grunde hatte ich doch nicht so ganz geglaubt,
dall ich wie die anderen bluten, stdéhnen, daliegen wirde.
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An mir vorbei springen die anderen: die Ungetroffenen. Und
wieder drangt sich das Disziplinarische durch alles andere
Erleben durch; das ererbte, anerzogene Preufisch-Beamten-
mafige ist es wohl mehr noch als militdrische Zucht. Ich
schreie den Leuten zu: ,Feldwebel N. Ubernimmt den Zug;
Meldung an den Hauptmann, ich bin verwundet." Der
Unteroffizier (wir sind zusammen mit dem Ersatz von Halle
gefahren) beugt sich nieder: ,wir kénnen Sie nicht mit-
nehmen, wenn ich leben bleibe, hole ich Sie heute abend".
Er silrzt weiter.

Ich liege auf den Knien. Allein — kein Mensch zu
sehen. Angst habe ich nicht. Ich fuhle, daf ich ganz ruhig
denke und wundere mich zugleich dariber. Aber eine merk-
wurdig lahmende Vorstellung erfal3t mich: das Gefuhl, so
ist alles richtig, du bist verwundet, bist verlassen, erst nachts
kénnen sie dich finden, jetzt ist es 10 Uhr vormittags, hier
mufdt du nun auch von den nachsten Kugeln getroffen wer-
den, dann hast du Ruhe. Alles erscheint mir widerspruchs-
los in Ordnung zu sein, als sei ich mit dem FuBschul} in
eine neue Kette geraten von unentrinnbaren Notwendig-
keiten, deren letzte der Tod ist. Uber diese Vorstellungen
schiebt sich, wie etwas deutlich Sichtbares, ein neues Geflhl,
eine Erinnerung. Zum ersten Male heut dringt wie eine
Welle die Welt der Heimat, des verlassenen Glicks Uber
mich. Und nun erst fihle ich den Schmerz im Ful}, ich sehe
mich liegen, ich raffe mich auf, den Sabel als Stutze, taumle
vorwarts, hore das Krachen einer Granate links; denke:
nur fort von den Granaten, und fuhle, wie etwas Scharfes
mir von links nach rechts durch den Unterleib jagt, wie etwas
Warmes an den Schenkeln entlang lauft. Auf einmal weil}
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ich, du bist wieder getroffen, bist schwer verwundet. Ich liege
auf Handen und Knien. Und nun fange ich an zu kriechen,
der Sabel bleibt liegen, ich brauche die Hande, um vorwarts
zu kommen. Nichts lebt in mir, als ein Trieb: Kriechen,
solange es geht. Das andere Gefuhl ist erstorben, ich fuhle,
ed kann nie wieder auftauchen, ich werde kriechen, so lange
ich Blut und Atem habe. Nur weg aus dem Feuer der
Granaten. Ich krieche in der Richtung, in der meine Leute
verschwanden. Es geht schwer, der Leib schmerzt, aber b
geht. Mir wird nicht Ubel: Eingeweide, dad fuhle ich, sind
unverletzt. Aber so geht es nicht weiter. Brotbeutel und
Feldflasche rutschen nach vorn, der Kasten des Fernglases
hindert, also weg damit. Nur das Glas, die Leihgabe eines
Halleschen grofidenkenden Kollegen, schlinge ich um den Hals,
der Revolver kommt in die Rocktasche — den behalte ich bis
zuletzt — wer weil® — vielleicht fur mich selbst.

Ich krieche. Wie langsam das geht. So nah war mein
Auge noch nie der Erde. Ich sehe, ohne darauf zu achten,
die Ko6pfe der Ruben, ich sehe Kafer, und Uberall liegt Blei:
Schrapnellkugeln, Jnfanteriegeschosse. Manchmal hebe ich
den Kopf: links Qualm aufschlagender Granaten, oben
am Himmel stehen nebeneinander die Wdlkchen geplatzter
Schrapnells. Uber mich weg jagt das Jnfanteriefeuer. Ich
krieche. Vor mir frisch aufgeworfene braune Erde. Unter
Stéhnen den kleinen Wall hinauf. Hinter ihm ein Schitzen-
graben, voll mit toten Franzosen. Ich lasse mich herunter-
rollen. Mein Stiefel stofdt in das Gesicht einer Leiche, die
Hande tasten Uber die Leiber hinweg. Hier bleibe ich. Etwas
Schutz gegen die Granaten ist da. Dort liegt ein Spaten.
Ich fange an weiter zu graben. Es geht langsam, da ich
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liegen muB, und die Riben bekommt der Spaten nicht aus
der Erde. Aber der kleine Wall wird etwas hdher. O der
Durst! Meine Flasche habe ich weggeworfen, nun unter-
suche ich die der Toten. In einer ist Rotwein, der schwarze
Tornister liegt daneben. Ich schnalle auf: Ein KakeSpaket.
Ich esse und trinke. Du muft bis zur Nacht kriechen, sage
ich immer nur wieder. Vorher kommen die Sanitatsmann-
schaften nicht. Plotzlich ein Heranheulen, Krachen, mit loser
Erde Uberschiittetwerden. Die Granaten kommen hierher.
Ich krieche aus der Deckung heraus. Jetzt geht es durch
ein endloses Ribenfeld. Immer gleiten die Hande auf den
glatten Halbkugeln der Rubenkdpfe ab. Das Kraut ver-
fangt sich in den Gamaschen. Ich flhle, weit komme ich
nicht mehr. Und so bleibe ich mittendrin liegen, Kopf auf
den Handen. Im FuRe hammert es, vom Leib lauft es
warm herab, ich sehe hin, die RlUbenblatter unter mir sind
rot. Was ist die Uhr? 1 Uhr mittags. Mein Gott, noch
sieben Stunden bis es dunkel ist. Am Rande meines Feldes
steht eine Muhle. Da krachen die Granaten hinein. Bei
jedem Schuly fliegt ein Stick vom Dach. Dahinter eine
Baumreihe, also die Stral3e, dann die riesigen Strohdiemen,
die beliebteste Deckung gegen Sicht, freilich auch, und zwar
deshalb, ein Lieblingsziel der franzosischen Artillerie. Da
will ich hin, auf die Stralle, wo man gefunden wird, wo
Menschen sind. Es kann doch nicht mehr weit sein. Ich
krieche. Hoéren die Riben nie auf? Die Pausen werden
immer langer. Ful® und Leib schmerzen. Ich mufB} die
Strale erreichen, hier findet mich kein Mensch. Endlich ist
das Feld zu Ende, aber die Strafl3e ist noch ebenso weit,
es liegen ja noch Stoppelfelder dazwischen. Mir kommen
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Tranen der Wut und Verzweiflung. Ich bleibe liegen.
Unwillkdrlich sehe ich an mir herunter. Die Hose dunkel
getrankt. Knie lehmgelb. Ein Gedanke fliegt mir durch
den Kopf gerade jetzt: Schade um den guten Anzug. Ob
sich das reinigen 1a3t? Ist eigentlich die Schneiderrechnung
bezahlt? Und Ulber diese Banalitaten, die mir ernsthaft
Sorge machen, traume ich halb hinlber, ich sehe unsern
kleinen Garten, dann dazwischen, merkwturdig, den Bahn-
hof von Halle und den Droschkenhalteplatz.

Ein Glucksgefuhl unbeschreiblicherArt Gberlauft mich —,
sie werden dich nach Halle schaffen. Du siehst noch einmal
wieder, wovon du fur immer Abschied genommen hast. Ich
krieche. Jetzt Uber die Stoppeln, cs geht bester, als in den
Riben, aber man ist gegen Sicht ungedeckt. Die ersten
Geschosse zwitschern schon, so horte es sich manchmal an.
Sie kommen, aber von vorn, auf mich zu. Bin ich verkehrt
gekrochen? Mir steht das Herz still, habe ich mich in der
Front geirrt und laufe in die franzdsische Schutzenlinie?
Oder liegt vor mir eingegraben ein deutscher Zug, der Uber
mein Feld feuert? Eine der nachsten Kugeln mufl} eigent-
lich treffen. Ich werde witend; ich will jetzt noch nicht
fallen! Und so brulle ich 36, 36, 36! Ein Ruf kommt
zurick. Hier 36, wer fchreit denn da so wahnsinnig? Ich
krieche, als ware ich gesund, so rasch; mein Regiment liegt
hier, das Gluck! Aus der Erde vor mir hebt sich plétzlich
ein Kopf; ein erstauntes Gesicht: ,Aber Herr Leutnant!"
— sie sagen fast alle Herr Leutnant zu uns Offizierftellver-
tretern —. Ich kenne den Mann vom Halleschen Kasernen-
hof her. Zwei, vier Arme packen mich, ziehen mich in ein
tiefes Loch. Sie legen mich auf den Rucken, der linke
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Stiefel wird abgeschnitten, die Hose heruntergestreift; ich
hebe den Kopf und sehe die Locher und roten tiefen Kanale,
die der Granatsplitter durch Schenkel und Bauch gepfligt
hat. Ein, zwei, drei Verbandspackchen werden hinein-
geftopft. Ich flhle fast keine Schmerzen, nur ein tiefes
Glucksbewultsein des Geborgenseins Giberkommt mich. Da-
bei fliegen die Geschosse uns um die Ohren. Nur weg mit
mir, in die Deckung. Eine Zeltbahn wird losgemacht; vier
Leute heben mich, tragen mich; wie in einer tiefen Hange-
matte schaukle ich. Uber mir der Himmel, und auf einmal
das freundliche Gesicht eines jungen Offiziers: ,Gute Bes-
serung, Herr Kamerad!" Dann fihle ich, es geht hinauf,
hinab: die StraRenbdschung. SchlieBlich taucht etwasHoheS,
Gelbes auf — die Strohdiemen, ich gleite nieder. Die Leute
schnaufen ,Herr Leutnant sind verdammt schwer!" Ich ver-
teile, was ich an Kleinigkeiten habe: Kompal, Bleistift,
Taschenlampe. Was bin ich den vier Menschen dankbar,
die jetzt gebuckt zurtickeilen in ihren Graben. Nun sehe ich
mich um. Ich bin nicht allein hinter dem Strohhaufen.
Soldaten beugen sich vor — ein Gesicht kenne ich doch —
nun lacht es wie ein Junge: Mein Bursche ! Kurze Wechsel-
rede. Er und ein paar Kameraden sind abgekommen. Vor
kdénnen sie nicht, so warten sie die Dunkelheit ab, um wieder
zur Kompagnie zu stoen. Ich werde bequem gelegt, ein-
gewickelt, Flaschen mit Kaffee kommen, gutgemeinte derbe
Trostworte. Ach, wenn es doch erst dunkel ware. Dann
hort die Artillerie auf, die Sanitatskolonnen kommen, man
ist gerettet. Aber noch ist es hell, und — die Leute heben
den Kopf, sehen vorsichtig links und rechts nach vorn —
wir werden befeuert. Ich falle wie in einen Abgrund. Jetzt
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noch, kurz vor der Rettung, soll ich wehrlos liegen und zer-
rissen werden? Die erste Granate kommt, links schlagt sie
ein, da steht ein anderer Strohhaufen, hinter ihm lagern
ein paar Verwundete. Der Qualm verzieht sich, der Stroh-
haufen brennt, die Verwundeten riihren sich nicht mehr.
Ich kann und will es nicht fassen, es darf doch nicht sein,
dafy ich jetzt noch sterbe, und auf die fchrecklichfte Weise.
Schon heult die néchste Granate Uber uns weg. Der Luft-
druck reil3t das Stroh herab. Ich fliege am ganzen Korper,
meine Hande sind eiskalt. Mein Bursche faldt sie zwischen
seine warmen Fauste, reibt und flistert ,Es ist bald dunkel".
Dann zieht er mich naher, packt Tornister um mich herum,
legt sich mit dem ganzen Leibe Uber mich. ,So sind Herr
Leutnant etwas gedeckt." Ich starre in seine Augen, sie
blicken so selbstverstandlich ruhig, als waren wir im Quar-
tier. Granate auf Granate kommt. Am Sausen ahnt man
die Richtung. Die fiirchterliche Spannung wachst, schwillt
an, das Geschol kommt, wuhlt sich ein, ein Augenblick:
Das Herz klopft im Halse — das Geschol} krepiert — man
ist unverletzt.

Wenn es doch dunkel wirde! Jedes Wolkchen flehe ich
an: geh vor die Sonne. Allmahlich, ganz langsam werden
die Fernen — ich sehe im Liegen uber weite Felder —
dunstig. Die Leute um mich kriechen tiefer ins Stroh.
Jetzt kommt der Abendsegen! So nennen wir die wahn-
sinnigen Schuf3salven derFranzosenvorEinbruchder Dunkel-
heit. Und noch einmal brandet und brullt und tobt und
stinkt und heult das Artilleriefeuer um uns-------- dann ist
es still. Blaue Schatten liegen Uber den Garten am Dorf-
rande. Das Schitzenfeuer rollt regelmalig weiter, aber
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die Geschitze scheinen verstummt. Ein Mann ziindet sich
die Pfeife an, die anderen essen: Feierabend. Das Gewehr-
feuer macht keinen Eindruck. In der Dammerung huschen
hier und da schon ein paar Leute Uber die Straf’e: Ordon-
nanzen, freche Kerls, die nie die Zeit erwarten kdnnen, aul3er-
halb der Deckungen herumzulaufen u. a. Meine Leute be-
raten: in der Zeltbahn kénnen sie mich nicht weit schleppen,
die Zipfel gleiten aus den Handen, und der schwer hangende
gelbe Sack ist auch ein zu groBes Ziel. Denn immer noch
feuert die feindliche Schitzenlinie auf jeden, der sich blicken
lalt. Also warten bis es ganz dunkel ist. Das Dorf brennt,
es ist vollkommen zusammengeschossen. Da miussen wir durch
zum Verbandplatz. In der Ferne glihen brennende Stroh-
haufen und Hauser. Das Gewehrfeuer schlaft langsam ein.
Vom Felde hertiber stohnt es und klagt es durch das Dunkel:
dort liegen die anderen. Mein Bursche kommt wieder, er
hat eine franzdsische Tragbahre irgendwo gefunden. Sie
legen mich darauf, vier Mann fassen die Holme, die Bahre
schwankt. Wo ist der Verbandplatz? Es geht durch die
brennenden Dorfstral3en, Verwundete humpeln vorbei, in
einer Schiebkarre wird ein Offizier gefahren. Munitions-
wagen rattern uns entgegen. Versprengte rufen uns an,
fragen, wo ihr Regiment liegt. Wer weil} das? Es riecht
nach Brand und verwesten Pferden. Die Leute tragen die
Bahre. Sie schwankt ganz leise im Takt des Gleichschritts.
Mein Bursche halt meine rechte Hand, ich werde mude.
Manchmal setzen die Trager ab und wechseln. Zwei Stunden
geht der Marsch durch die Nacht. Wieder ein Dorf. Vor
einem Torweg pendelt eine Stallaterne. Die Bahre schwankt
hinein; eine enge Tur, warmer Geruch nach Menschen, nach
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Medikamenten. Arzte fragen, untersuchen, verbinden, man

tragt mich in eine Ecke hinter dem Herd der Bauernstube,
da liegen Decken und Stroh. Ich bin so mide. Mein
Bursche hockt neben mir, er murmelt: ,lch bleibe beim
Herrn Leutnant."

9.

Erinnern wir uns jetzt nochmals dessen, was fruher
Uber den gespenfterhaften Charakter der Kriegewirklichkeit
und dann Uber die Strukturlosigkeit und Grenzenlosigkeit
der Eindricke innerhalb des Gefahrbereiches gesagt worden
war. Wie werden die aus solchem Kampf Heimkehrenden
sich im burgerlichen Leben zurechtfinden? Wie wird Uber-
haupt der psychologische Abbau vor sich gehen?

Es ist moglich, dal die erschutterndsten Erfahrungen den
Kampfern nur traumhaft in der Seele bleiben, daly far sie
der Krieg, je langer er dauert, um so episodischer wird. Aber
in der Tiefe des Bewultseins mussen doch wohl die beiden
groften Eindricke nachwirken: die Berihrung mit der gott-
lichen Schicksalsgewalt und die Verschmelzung mit den
Volksgenossen und Kampfgefahrten. Auf das Verhangnis
kann die Weihe folgen, wenn es gelingt, den Wertgewinn
von der Erscheinungsform des Krieges abzuldésen und in
den Tatgeift des Friedens sinngemall Uberzuleiten. Mag
man bei uns darlber verschiedener Ansicht fein, ob es ein
Ziel des Krieges bildet, Gebiets- und Geldwerte zu annek-
tieren — daruber sollten unsere Fuhrer sich einig werden,
dal ed gilt, geistige Werte zu annektieren. Hoher als die
Wucht der Waffen steht die Erhabenheit der Idee. Fur
Deutschlands Zukunft hangt viel davon ab, dal} ein neuer
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Idealismus alles durchdringt, da® aus den Unterrichtsan-
stalten Erziehungsanstalten werden, dall der Staat seiner
sittlichen Aufgabe niemals untreu wird und dal} der einzelne
sich darum rlckhaltlos in den Dienst dieses Staates stellt.
Hierfur kénnen wir von unseren Feldgrauen lernen. In
mancher Beziehung mulssen aber auch sie von uns lernen.

Krieg ist nicht aufgehobene, sondern veranderte Ordnung;
nicht Leben ohne Bedingungen, sondern unter neuen Be-
dingungen; nicht Fortfall aller Hemmungen, sondern Ein-
satz andrer Hemmungen. Man braucht es nicht zu ver-
schweigen, dal} der einzelne im Krieg vielfach unter Gesichts-
punkten beurteilt wird, die von den sonst herrschenden
abweichen. Die Wahrheit zu sagen, wird unter die schwere
Masse menschlicher Instinkte ein gréberer und anders wirken-
der Filter gehalten. Um nur ein Beispiel herauszugreifen:
Ungestim, Rauflust, Draufgangertum erweisen sich im Nah-
kampf als Vorzuge; wie bei allen Anlagen, so hangt fur
diese Eigenschaften die Bewertung von den Zeitumstanden
und von der Umgebung ab. Andererseits werden gewisse
schwachliche Burgertugenden im Kriege geringer eingeschatzt.
Hieraus erwachst das schwere Problem, von der Rangord-
nung eines Ausnahmezustandes zum Dauerzustand Uberzu-
gehen. Es bedarf dazu teils einer Neuerziehung der Heim-
kehrenden, teils der in Gesinnung und Handlung umzusetzen-
den Dankbarkeit des ganzen ubrigen Volkes. Auf der einen
Seite kann schon jetzt die Heeresleitung belehrend einwirken,
auf der anderen Seite sollten MalRnahmen der Regierung
und bewulite Mitarbeit der Presse die innere Bereitschaft
starken.

Der Krieg bringt ferner eine Verschiebung der gesell-
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schaftlichen Rangverhéaltnisse mit sich. Sie wird mit einiger
Leichtigkeit hingenommen, weil die sichtbare Notwendigkeit
alles ertraglicher macht als beim freien Spiel der Krafte in
derFriedenSordnung. Die fonft sozial héher Stehenden fligen
sich dem Zwang gemal ihrer Einsicht; die Uber sie Gesetzten
aus tieferer Schicht scheinen ihre Gewalt nur auénahms-
weise zu miBbrauchen; und diese immerhin erstaunliche
Leistung auf beiden Seiten erklart sich daraus, dall die Um-
ordnung nur in bezug auf den klar vor Augen stehenden
Zweck erfolgt. Fur das Heer im ganzen laRdt sich schwerlich
behaupten, daft es durch irgendwelche Zauberformel eine all-
gemeine Bruderlichkeit seiner Angehorigen herzuftellen ver-
moge, aber flr Kriegszeit und fur Kampfer in der vordersten
Linie entsteht allerdings aus dem Ertragen gleicher Anstren-
gungen und Gefahren eine Umstimmung des ganzen inneren
Menschen. Nun ware es wunderschon, wenn diese Gesinnung
ohne weiteres sich in den kommenden Friedenstagen fort-
setzen konnte. Aber es gilt von den sozusagen Ubersozialen
Regungen dasselbe, wie von den bereits besprochenen unter-
sozialen Instinkten: eine Umbiegung ist nicht zu vermeiden.
Aus der Sonderung der Ziele und Verrichtungen im Frie-
den ergeben sich eben andere Verhaltnisse. Die Hoffnung
mufd sich darauf beschranken, dafl die gesellschaftliche Be-
ziehung und das gegenseitige Verstandnis der verschiedenen
Berufsklassen und Schichten erfreulicher werden, nachdem
so viele Vertreter im Rock des Konigs sich naher gekommen
sind. Der Schutzengrabengeist indessen laft sich nicht ein-
fach verewigen.

Wir werden auf die noch lange nachklingende Stimmung
unserer Tapferen die aulerste Ricksicht nehmen, zugleich aber
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auch schonend zu abweichenden Auffassungen und Wertungen
Uberleiten missen. Moglicherweise wird es leichter gehen
als wir glauben. Die groRe Anpassungsfahigkeit des Deut-
schen, Uber die ehedem so oft zu klagen war, wird den Um-
bildungdvorgang erleichtern. Ferner wissen wir doch jetzt,
wie grol® die Leistungsfahigkeit der einzelnen und des Ganzen
ist; wir haben eine seelische Belastungsprobe von unerhorter
Schwere glanzend bestanden. Nur die Zahl der Manner
wird nach dem Kriege geringer sein, die Qualitat der
Manner wird starker sein. Denn jeder hat gelernt, Ver-
antwortung tragen und dennoch Unterordnung lben. Hier-
aus ergibt sich aber die bedeutsame Folgerung, daR auf den
fo gestadhlten Charakter der Heimgekehrten bei ihrer Ver-
wendung in der Friedensarbeit der entscheidende Nachdruck
zu legen ist. In ihren Kenntnissen und Fertigkeiten sind
Leute, die jahrelang aus dem Beruf gerissen waren, natur-
lich zuriickgegangen und dem Wettbewerb mit den in der
Heimar Verbliebenen nicht mehr durchweg gewachsen. Ent-
schlieen wir uns nicht, Eigenschaften des Willens hdéher
zu bewerten als ehedem, so werden Ungerechtigkeiten nicht
ausblciben.

Endlich sollten wir auf den natirlichen Rickschlag achten,
der bei jungen Mannern eintreten muf3, nachdem sie draufen
gekdmpft haben: sie kehren mit erhdhtem Freiheitsdrang
und starkem GenuRBwillen zurlck. NichtaufdieUnterdrickung,
wohl aber auf die Regelung beider Triebe ist vorsorgende
Aufmerksamekeit zu richten. Gerade wenn militarischer Geist
ins Berufsleben Gbernommen wird, entsteht die Gefahr, daf
ein Bereich hdochst personlicher Lebensfiihrung sich bildet bis
zur Zuchtlosigkeit hinunter. Auch flirs GenieRen braucht
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der Mensch eine Erziehung wie furs Entsagen und Darben.
Den Mannern, die durch die harte Schule des Krieges ge-
gangen sind, ist wahrlich Freiheit und Freude zu génnen.
Aber es muly die rechte Art von Freiheit und Freude sein.

10.

Erwagen wir, wie der psychologische Abbau des Krieges
fur die Gesamtheit des VVolks sich vollziehen durfte, so
werden wir darin einig sein, dall der Vaterlandsdienft mit
dem Ende des Krieges — unsere ohnméachtigen Augen sehen
es noch nicht! — keineswegs aufhort. Auch die seelische
Verfassung des Volks wird fur langere Zeit gewisse Ziige
beibehalten, die ihr durch das grof3e Ereignis verliehen worden
sind. Sie wird jenem bestimmten Mischungsverhaltnis von
Kameradschaft, Aufopferungsfahigkeit, Pflichtbewultsein
und Verantwortlichkeit geneigt bleiben, das im kampfen-
den Heere herrscht, also einer der vielen moglichen Ver-
bindungen zwischen Gemeinschafts- und Herrschaftsgeftihlen:
sie wird auBerdem (in Deutschland und Osterreich) den
Staatdgedanken weiterhin zum Mittelpunkt des nationalen
Gesamtbewulitseins haben. Dabei werden die Kampfer an
der Front und die Kampfer daheim sich dessen bewul3t sein,
daB das neue Deutschland eine Volksleistung ist. Deutsch-
land ist nur gerettet worden, weil Furst und Arbeiter, Mann
und Frau, jung und alt dem groRen Werk mit Hingabe
dienten. Jeder erhielt sein Pflichtteil von der Not des
Ganzen, jeder erwartet sein Pflichtteil von kommendem
Glick. Und das bedeutet: jeder, soweit er zur Tatigkeit fur
die das Einzeldasein Uberragenden Werte erwacht ist, will
sich vor Aufgaben gestellt wissen. Friher ist bei uns viel
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Kraft und Klugheit verdorrt, weil es an Mut und Vertrauen
fehlt. Zwar wurde in Deutschland nicht wie in Ruf3land
das Mark des Volkes durch Mangel an persénlichem Selbst-
bewuRtsein zerfressen, aber wir hatten auch nicht genug von
dem Eigenwertgefiihl des Englanders und nicht genug von
der | fittichen Genialitat des Vertrauens", um ein Wort
Walther Rathenaus zu gebrauchen. Allmahlich wird in
vielen Millionen von Mannern und Frauen die Stimmung
durchdringen, daR ihr Leben nur lebenswert ist, wenn ihm
vertrauensvoll von der Gesamtheit Aufgaben gestellt werden.
Hierauf haben sie Anrecht. Niemand will mehr beiseite
gelassen werden. Es ist freilich schwerer, dies Jmpondera-
bile, als etwa bestimmte wirtschaftliche GroRen in die Rech-
nung einzusetzen, indessen — es muf geschehen. Noch ein
Umstand namlich zwingt dazu.

Die meisten von uns leben jetzt provisorisch. Sie sind
in einem Halbzuftand, worin endglltige Entscheidungen
aufgeschoben werden. Ich spreche weder von der gerecht-
fertigten Unverantwortlichkeit der Kampfenden, die sich um
Familie und Beruf nicht kimmern kdnnen, nicht kimmern
durfen, noch von der Leichtfertigkeit der Heranwachsenden
Jugend, die in eine verfrihte Selbstandigkeit hineingetrie-
ben ist. Sondern ich denke daran, daf die Masse der zu
Hause Gebliebenen sich moéglichst viel, jedenfalls das Unbe-
queme fur die Zeit ,nach dem Krieg" aufzusparen geneigt
ist. Diese Halbheit unseres inneren Wesens kampft mit
dem edleren Geflihl, daR der Sinn des Lebens in einer
Leistung liegen mu3. Wird das Streben nach Arbeit, An-
erkennung, verantwortlicher Betatigung nicht hinlanglich
gefordert, so kdonnte die Vorlaufigkeit, die Unentschicden-
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heit unserer augenblicklichen Lebensfiihrung beibehalten und
zu einer Gefahr fur die Volkskraft werden. Weshalb solche
Bedenken verschweigen? Huten wir und lieber vor den
Leuten, die unterschiedslos die Tugenden des deutschen VVol-
kes preisen (ohne sie auszuliben). Die Feinde rechnen in
der Hauptsache damit, dafl wir seelisch und wirtschaftlich *)
mirbe werden, da wir — um einen Ausdruck der Volker-
kunde zu verwenden — dem Schadigungbzaubcr erliegen,
der von England aus gegen uns angewendet wird. Viel-
leicht kommt das Jnfelvolk demnachst zur Einsicht, daR
Eingeborenenzauber bei Deutschen keinen Erfolg hat. Denn
bei uns heillt es nicht, wie jenseits des Kanals: jeder nach
seinen Kraften, sondern: jeder Uber seine Krafte hinaus.
Mag der wirtschaftliche und seelische Druck noch so stark
werden — unser Heer spricht sein blutiges Trotzdem.

Im Aufbau des Krieges Uberwog der Geist des Ge-
bens, im Bestand herrschte der Geist des Erhaltens, im
Abbau wird der Geist des Schaffens hervortreten. Krieg
ist nicht nur die Kunst, sich zu opfern, fonder» auch, sich zu
bewahren und Neues zu gestalten. Krieg lehrt die Bedeu-
tung der Macht; je langer er dauert, um fo eindringlicher.
Aus dieser Einsicht missen die schopferischen Gedanken ent-
stehen, durch die allein das unsagliche Unglick zum Segen
sich wandeln kann. Die Schwierigkeiten des Endes werden
gewild nicht so instinktiv Gberwunden werden, wie die des
Anfangs. Ein geistreicher Mann hat einmal gesagt: ,Ware

1) Mit belustigender Offenheit sagte Maurice Barres: »Chez les Teu-
tons, le point sensible, c’est le ventre. C’est en privant ces gens-la de
manger abondamment que la Quadruple-Entente énervera peu-a-peu leur
volonté de vaincre.« (Echo de Paris, 16. Marz 1916.)
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ich der liebe Gott gewesen, so hatte ich die Jugend ans
Ende des Lebens gestellt." Furwahr, wie késtlich wirde es
sein, wenn mit der Reife und kernigen Erfahrung des
Alters die Frische, der Aufschwung, die Begeisterung der
Jugend sich verbande! Dem Menschen ist diese Vereinigung
nicht beschieden. Ebensowenig kehrt dem deutschen Volke
die Glut des Kriegsbeginns zuriick. Aber wir dirfen dem
Genius des deutschen Volkes vertrauen, dafl dem glor-
reichen Anfang ein segensreiches Ende ebenblirtig zur Seite
stehen wird.
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