

OGNISKO DOMOWE

Gazeta dla kobiet.

Bezpłatny dodatek — wychodzi co tydzień.

Rok 2

CHOJNICE, dnia 9-go sierpnia 1925 r.

Nr. 30

Czy kobieta będąc niezależną znajdzie szczęście i zadowolenie?

Im większe pragnienia człowieka, im śmielsze zapędy, im wyższe szczeble rozwoju energii życiowej, tem szczęście trudniejsze do osiągnięcia. Im bar dziej umysł ludzki dociera do głębin życia po przez błyskotliwą opone jego pozorów, tem częściej pierzochają uludy rozkoszy, tem częściej przed oczyma duszy staje mu Salomonowa zagadka „nad marno ściami“.

Tak samo rzecz się ma z pożądaną, lecz w żadnym wypadku zadowolenia nie stwarzającą, niezależnością kobiet. Cywilizacja obecnej doby uprzywilejowała kobietę prawem równouprawnienia, jednakże konstytucja nie dała im prawa niezależności i swobodnej samo dzielności, jakim jest uprzywilejowany mężczyzna.

Otoczając kobietę opieką, do pewnego stopnia odmówiła jej praw, do których niektóre jednostki dążą deptać pod nogami szczęście, które im z natury rzeczy było przeznaczone.

Wszystkie uczucia, dążenia i prace ludzkie wznoszą się niby na Jakóbowej drabinie po szczeblach od sfer niskich, przyziemnych, do coraz wyższej dziedziny, do regionów tężocznych i słonecznych. Szczęście to stanowi zwykle o wartości życiowej. A czem jest wartość życia dla kobiety, jeżeli ona mija się z prawdziwym powołaniem i obowiązkiem macierzyństwa. Czem dla niej niezależność, reklama, jeżeli serce jej puste i zimne nie tuli do siebie płowej głowy dziecięcy?

Rozumna kobieta wie, że jej stanowisko w świecie polega jedynie na stanowisku jej męża. Jego nazwisko truje jej drogę pewną, otacza ją szacunkiem i razem z nim ona może cieszyć się prawdziwym szczęściem.

Kobieta samodzielna poświęca wszystko i mija się z powołaniem. Nigdy nie zazna ona tej prawdziwej zadawalniającej satysfakcji, którą zaznaje żona i matka.

Malo jest takich, którzy pomimo swych postępowych poglądów, zgadzają się z tem, że kobieta mężatka powinna nosić nazwisko męża swego, a nie swe panieńskie, jak niektóre jednostki się nawet u wyższych władz dopominają. Mąż otacza swą żonę opieką i wygodą, na jaką tylko finanse i dochody jego pozwalają, a żona w zamian powinna oddać mu szacunek, który mu się słusznie należy.

Nie jest to bynajmniej klepanym lub sentymentalnym frazesem, gdy powiemy, że kobiecie przypada twórcza rola w życiu rodzinnem, że ona z natury swej jest posłanniczką harmonji, pogody i ukojenia w domowym zaciszu.

Jeżeli na wyżynach etycznych poczucie obowiązku graniczy z poświęceniem szczęścia, to w warunkach życia i pracy normalnej, spełnienie obowiązku kojarzy się naturalnie z korzyścią osobistą.

Uprawiony egoizm, instynkt zachowawczy, są potężnymi dźwigniami życia. Wprawdzie kobiecie, korażąc osobista, dążenie do dobrobytu i upragnionego steru niezależności, nie powinno się zacieśniać w atmosferze małodusznego sobkostwa.

Umiowanie ideałów — wielkich spraw, nie bywa także źródłem szczęścia w pospolitem znaczenia tego wyrazu.

Słusznie mówi Konopnicka do kobiety występującej w progi małżeństwa, słowo „kocham“.

... to znaczy: choć z tobą
Podźwignąć ciężar, co się życiem zowie
Być domu twego światłem i ozdobą,
I nieść ci pokój i ciszę i zdrowie.
„Kocham“ to znaczy: twoje ideały
I twoje cele są także mojem,
Pracujmy razem, by rozświt dała biały
Prędzej rozbłysnął na ziemi!...

Zrzucenie jarzma niewoli mody.

Nigdy przedtem kobiety nie były tak piękne, jak w dwudziestym stuleciu. Co właśnie przyczyniło się do tej piękności nie tylko rysów twarzy ale słodczy charakteru — to w paru słowach można powiedzieć. Najpierw zmiany pod względem mody, obyczajów i pewnych wybujałych pejęć udawanej pruderji. Jak czuła się kobieta, gdy biodra jej musiały dźwigać ogromne krynoliny, przymocowane na obręczach stalowych. Takie spódnicy nie tylko tamowały każdy ruch, ale przy siadaniu sprawiały nieraz nie bylejakie trudności, lub powodowały widowisko, trudne do opisanja!

Po zrzuceniu krynoliny, nastąpiła moda długich powłóczystych sukien, które w miejscach publicznych zebrały, formalnie tamowały swobodę ruchów pleci męskiej, wymagającej ciągłej czujności, niemal akrobatycznej zręczności, aby nie obrywać tzw. trenów od sukien dam.

Jednocześnie z zaprowadzeniem tej mody biust niewieści musiał być opancerzony gorsetem. Co za męczarnie potrzeba było znosić! Panie, wyszynurowane tak mocno i skazane na dobrowolne tortury wzbudzały podobno u ludów wschodnich nieklamane współczucie.

Z chwilą zniesienia jarzma niewoli mody, nastąpiła piękna i spokojna kobieta. Sukienka dzisiejsza ma linję i krój swobody, jednostajny, najwyżej przepasany w talji — nie potrzeba się szaurować, ani ścisnąć, zatem wyraz twarzy jest łagodniejszy, bo nie odbijają się na nim męczarnie powodowane ciasnym i szczerlnie zasznurowanym gorsetem.

Bucik u dzisiejszej kobiety jest raczej wygodny, aniżeli modny. Dzieś kobieta nie lęka się miary przy zakupnie bucików swej nogi, bo każdy kupuje buciki, by były wygodne, a nie za małe i ciasne.

Pod każdym względem strój kobiety polega na swobodzie ruchów. Nigdy przedtem nie było tyle sportsmenek jak w obecnych czasach. Kobiety w każdej grze sportowej idą z mężczyznami w zawody; jeżdżą konno swobodnie, pływają z nie byle jaką zręcznością, nie lękają się kilku milowych spacerów — zatem rezultat tych ćwiczeń i gimnastyki wpływa dodatnio na usposobienie charakteru kobiety.

Sukienka niżej kolan powodowała krytykę do pewnego stopnia, lecz kobiety pomimo tego przyjęły krótkie sukienki, bo zapewne niema nic przyjemniejszego, jak wolna i krótka sukienka. Kobieta wygląda młodziej, a przede wszystkim musi się starannie ubierać, zatem pod względem higienicznym nie pozostaje nic do życzenia.

Krótkierękawki — albo wcale bez rękawów, były przyczyną surowej krytyki z chwilą zapoczątkowania mody. Lecz do dziś dnia upór kobiet pod tym względem zwyciężył i ramiona kobiety jeżeli nie grzeszą wielkością i nieregularnością, dodają wiele wdzięku kobiecie.

Pamiętać należy, że niezgrabność kształtów razi oko, zatem kobieta korpulentna, nie powinna nosić zbyt krótkiej sukienki, ani odkrywać zbyt ramion.

Podstępny zbrodniarz ukarany.

Pewien myśliwiec (pomocnik leśny), idąc z lasu w gorący dzień letni, wstąpił do najbliższej gospody na szklanę piwa. Wkrótce weszła do tejże gospody dorosła dziewczyna i kazała sobie również podać piwe ponieważ doznała wielkiego pragnienia. Myśliwiec znając ową dziewczynę, wszczął z nią rozmowę i zagadnął ją, dokąd tak spieszy. Rzekała, że idzie do sąsiedniej wioski do wuja. Na dalsze pytanie, jakie tam ma sprawy, odpowiedziała:

— Niosę dla wuja 700 złotych.

Myśliwiec przestrzegł dziewczynę, ażeby była ostrożną, bo droga wypada jej przez las. Ale ona na to odpowiedziała:

— Wcale się nie boję, bom sobie pieniądze zawiązała we warkoczu. Nikt przecież nie wie, że mam przy sobie pieniądze.

Tę rozmowę podsłuchał karczmarsz. Po pewnej chwili oddaliła się zarówno dziewczyna, jak i myśliwiec. Ten jednakże pozostawił przypadkowo w gospodzie swój długi nóż myśliwski, na którym wypisane było jego nazwisko.

Zauważył to ów karczmarsz, pochwycił nóż i pobiegł czempredziej boczną ścieżką do lasu i tam skrył się koło drogi za drzewem. Kiedy dziewczyna zbliżyła się do tego miejsca, wbił jej nóż myśliwski w pierś i pozostawił go w ranie. Następnie obciął warkocz umierającej dziewczynie i zabrawszy pieniądze, umknął. Gdy znaleziono na drodze zamordowaną dziewczynę, zjechała tamże komisja dla zbadania zwłok. Ponieważ znaleziono nóż myśliwski z nazwiskiem właściciela, więc padło podejrzenie na owego myśliwca. Uwięziono go i postawiono przed sąd. Przed sądem bronił się oskarżony, twierdząc, że pozostawił swój nóż myśliwski w gospodzie. Karczmarsz jednak zeznał pod przysięgą:

— To jest nieprawda. Gdyby on nóż zostawił, to przecież jabym go musiał znaleźć.

Wskutek tego zasądzono owego myśliwca na 20 lat więzienia.

Kiedy skazany odstędził już w więzieniu 16 lat rozchorował się śmiertelnie karczmarsz-zbrodniarz. Doznając na łóżku śmierci oświadczył wyrzutów sumienia,

przywołał kapłana, wyznał mu swoją zbrodnię i prosił go, ażeby o całej sprawie doniósł sądowi, aby uwolniono z więzienia niewinnie skazanego. Karczmarsz myślał sobie, że teraz już się mu za to nie stanie. Zaraz przyszła do chorego komisja sądowa i spisała jego zeznanie. Niewinnego myśliwca wypuszczono natychmiast z więzienia; był on jednakże tak wyczerpany, że umarł wkrótce po wyjściu na wolność. Karczmarsz natomiast wyzdrowiał, poszem sąd skazał go na 20 lat więzienia. Sprzedano mu przytem domostwo i cały majątek, a pieniądze rozdano tym, których on pokrzywdził.

Jak to było w lesie.

Szedł właśnie stary Szymon, gajowy, do lasu, i wziął z sobą kowalowego Jędrusa, który mu był chrześniakiem.

A w lesie był szum wielki, właśnie jak gdyby każde drzewo coś sobie mówiło. Nadstawił Jędrus ucha z prawej strony, nadstawił z lewej, ale nie jakoś wyrozumieć nie mógł; podciągnął tedy starego Szymona za kapotę i rzekł:

— Chrzestny!

— A co tam chłopcze? — zapytał Szymon.

— A to mi się widzi — mówił dalej Jędrus — że te drzewa coś ci gadają, a nie jakoś wyrozumieć nie mogę.

— A no — odrzekł stary gajowy — boś jeszcze że mały pędrak, to się na takich mowach poznać nie umiesz. Ale kto długo żył i często ich słuchał, to tak wszystko wyrozumie, jakby ludzkie głosy.

— O la Boga! — zawołał Jędrus. — Jakże to? Powiadajcie chrzestny, bom okrutnie ciekawy!

— Czekajno, czekaj, nie bądź taki prędki! — rzekł stary Szymon i siadłszy na pniu, ognia do fajeczki skrzysał. Pyknął raz, pyknął drugi raz, a widząc, że się chłopcu aż oczy świecą z wielkiej ciekawości do onej opowieści, tak zaczął:

— Widzisz chłopcze ten dąb przed nami?

— A widzę! — rzekł. — Okrutne jakieś dębiśko. Rosochacz taki, że strach, nakryłby i chałupę naszą i obórkę z Granulą, jeszczeby się i gołębnik z gołębiąmi pod niego zmiescił. O gdzie tu do wierzchu!

Przechylił się mocniej jeszcze w tył, a w tem mu kapelusze spadł z głowy, a stary Szymon na to:

— Dobrześ zrobił, chłopcze, żeś się kapeluszem pokłonił przed tym dębem, bo to z całego lasu najdosłojniejsze drzewo; właśnie jakby gospodarz między czeladzią. On tu najgłośniej gada i najchętniej słuchają go te insze drzewa, hej, precz, aż do samego wyrębu.

Jędrus przypadł staremu do kolan:

— Oj powiadajcie, powiadajcie, chrzestny, co on też tak gada?

A tu jak na to, zakolysał się dąb ów za wiohrem od samego wierzchołka swego, a kenary jego zaszumiały, zahuczały jak organ w kościele. Stary Szymon pomilczał chwilę, podniósł głowę siwą i tak prawil:

— Wszystko, chłopcze, ma swój głos na świecie, a każdy głos taki, jak ta nuta w pieśni. A człowiek, co takiej pieśni nie rozumie, chodzi jak głuchy po świecie. A lasy, co na naszej ziemi wyrosły, śpiewają nasze pieśni, a te co indziej wyrosły obce pieśni śpiewają — każdy według swego miejsca: A ten, widzisz, dąb, to powiada tak:

Dziatki, moje dziatki, syny i wnuczeta,
Kto z was dawne czasy w lesie tym pamięta.

O! wy dawne czasy, gdzieście się podziiali,
Kiedy nad tym lasem sokoly latały.

Sokole, sokole, starodawny ptaku
Już z twojego gniazda niema i ni znaku?

Otworzył Jędrus boki i słuchał, bo myślał, że jeszcze będzie dalej, ale stary Szymon zamilkł i tylko siwą głową kiwał i fajeczkę kurzył. Wtedy Jędrus rzekł:

— A ta sosna, chrzestny, co też ona mówi?

— Ta sosna — odpowiedział stary Szymon — ta sosna znów ma mowę taką:

Na wachodzie na niebie, tam się palą zerze.
Zrąball scsanke, wysłał na morze.

A nad owem morzem siwy orzeł kracze,
Scsenka się smuci, lasu swego płacze.

— O moiście wy! — zawołał Jętrek, a już miał lezki w oczach — to i ja jej żałuję, kiedy ona tak żalownie śpiewa. A brzoza rzekł po chwili — mówi też co?

— Oj! oj! — odizek stary — brzoza to gaduła! Raz wraz coś tam sobie przepowiada. Raz tak, drugi raz owak, zwyczajnie takie drzewo, co gdzienie-bądź rośnie. A ta tu, co tam na lewo, na góręczce stoi i listkami drobnymi rusza, to tak mówi:

Łasną ścieżką, wąską drogą,
Szedł tu żołnierz z obromą nogą;
Szedł tu żołnierz, odpeczywał,
O swej obacie pieśni śpiewał.

A ja pieśni zrozumiała,
Listeczkami zaszumiała.

— Wracaj, wracaj, choć bez nogi,
W swojej chatki mile prog!

— To ona się tak rozmówi jak człowiek? — pytał Jędrus.

— A cóż, ma ci wszelkie stworzenie swoją mowę własną.

— A wierzba, co też gada? — rzekł po chwili Jędrus.

— Wierzba — odpowiedział stary Szymon — to gada tak:

Pójdzie tędy chłopiec, wytnie fajeczkę,
Będzie śpiewał, wyśpiewywał mazurską pioszeczkę.

O mój gospodarzu, sadźcież mnie nad rzeką.
Zeby się głos z fajeczeki rozległ daleko!

Jędrus jeszcze szerzej usta otworzył.

— No i cóż? — zapytał Szymon — podoba ci się?

Oj, podoba mi się, podoba! Okrutnie mi się podoba, jak teraz pójdę po lesie, to każdziusienkie drzewo zrozumie, co ono śpiewa... A ta olszyna, chrzestny, mówi też co?

Ale Szymonowi zgasła fajeczka, więc ją wytrzasnął schował do torby borsuczej, powstał z pienka i rzekł:

— Ot wszystkobyś naraz chciał wiedzieć! To tak nie idzie, mój chłopczel! Zapamiętaj sobie najpierw to, com ci powiedział, a jak tu przyjdziemy drugi raz, to ci znów coś powiem. Teraz trzeba iść patrzeć, czy lisy nie szkodzą na Wyrębie.

I poszli.

Garść wrażeń z Holandji.

Inny kraj — inny obyczaj mówi przysłowie. Jednakże nie dowodzi ono, że pożytecznych, dobrych obyczajów i zwyczajów innych krajów nie mielibyśmy sobie przyswoić. Będąc długie lata w Holandji, miałem sposobność przypatrzeć się z bliska narodowi holenderskiemu. Ma on swoje wady, ale ma i zalety tak piękne, że duszę całą pragnęłam by niejedną z nich móc przyswoić do naszej ukochanej Polski. — Po-

staralem się zebrać garść wrażeń holenderskich, w nadziei, że Szanowni Czytelnicy z przyjemnością zapoznają się z tym dla nas zupełnie obcym krajem i narodem, i ch dodatnią i ujemną stroną charakteru.

Zwyczaj i obyczaj Holendrów są tak odmienne od naszych, jak i ich klimat. Bez przesady można powiedzieć, że cały rok jest „smutne niebo w Holandji”. Wiosna odznacza się tam strasznie wicherami i — kwiatami! Powietrze przesycone wilgocią Morza Północnego, jest przenikliwe zimne. — Gdy w marcu, a często już nawet w lutym słońce raz i drugi wyjrzy z poza ołowianych opon, natychmiast pokazują się, jak gdyby różką czarodziejską wywołane, najpierw różnobarwne krokusy, nie pojedynczo, ale całe pola przynoszą pozdrowienie wiosny w półnie jeszcze będącej naturze. Zraz po nich cudne rozkwitają hiacenty, przepelniając powietrze miłą wonią. Jak daleko oko zasięgnąć zdolne, nic innego nie widać, jak tylko jeden kwiecisty kobierzec. Okolice pomiędzy Haarlemem i Lejdą szczególnie obfitują w hodowlę tych kwiatów. Gdy hiacenty w pełnym są rozkwicie, rozpoczynają tulipany i narcyzy swe panowanie. Hodowla powyżej wymienionych kwiatów jest jedną z głównych gałęzi handlu, który łączy ten kraj z niemal całym światem. W czasie rozkwitu przybywają z dalekich okolic, z obcych kraj, Anglii, Francji, nawet z Ameryki i innych części świata, lubownicy tych wspaniałych kwiatów.

Ruch na trakcie pomiędzy Amsterdamem a Hagen równa się wtedy ruchowi wielkomiejskiemu.

Nieprzejrzane tłumy ludu bądź to spacerem bądź na rowerach kol. mot., autem., to znowu bryczkami pospolitemi, lub też wykwiłtnymi powozami przedająca tym traktem, by napawać się widokiem i wonią tego uroczego kąciuka Holandji. Tylko do uczucia serca Polaka nie przemawiają te pola ukwieconej Mimowoli przychodzą tedy na myśl łany nasze polskie i dusza polska rwie się:

Do tych pól tralowanych zbożem rozmaitem
Wyzlacanych pszenicą, posrebrzanych żytem.

Do tych pagórków leśnych, to tych łąk zielonych...

W maju kończy się era kwiatowa. Maj, ten cudny miesiąc maj, opiewany przez poetów! — Wątpię jednak, czy znajduje się choć jeden holenderski poeta, któryby maj holenderski z serca opiewał, bo wlatry północne, które są jego przywilejem, czynią go wprost nieznośnym. Lato jest bardzo zmienne, jedyny miesiąc wrzesień cieszy się niemal rok rocznie piękną, stałą, jesienną pogodą. Po nim nastaje prawdziwa jesień holenderska; deszcze nieprzerwane i wichry! To też Holendrzy tak są przyzwyczajeni do porajnych dni, że gdy piękny, słoneczny dzień się zdarzy, to narzekają na ból głowy.

Nie każdej kobiecie wolno nosić suknie bez rękawek.

Drugi rok z rzędu, a pani młoda jeszcze pobłażliwie przygląda się na modele sukien bez rękawek. Co za przyjemność, ale z naciskiem zaznaczyć wypada — jest to przyjemność dozwolona tym, co mają ładne i zgrabne ramiona, które nie obrażają oka swą wielkością lub niezgrabnością.

Jeżeli ramiona i ręce zdają się być oblepione grubą warstwą tłuszczu, to stanowczo nie wolno ich odkrywać — tak samo jak nie wolno nosić krótkiej spodniczki, by nie zwracać uwagi na niekształtną formę figury. Powoduje to szereg nieprzyjemnych uwag rzucanych pod adresem danej osoby.

Ramiona kobiety, to skarb nieoceniony, zatem powinno być starannie pielęgnowane. Jeżeli zauważy się pewną obwisłość ramion, oraz utratę kształtu

jedności, najwyższy czas poddać się regule dobrze zastosowanej gimnastyki.

Odziennie — a przeważnie z rana, przed lustrem w wolnym ubraniu, najlepiej w kostjumie kąpielowym i z wolną podnosić ręce w górę ponad głowę pięć razy, później przed siebie, w tył i ostatecznie palcami dotykać ziemi, bez zgięcia kolan. Po tygodniu lub dwóch, przyspieszyć ruchy tych ćwiczeń, tak że będzie można rzucać ręce w bok i w górę, jak strzała. Po kilku miesiącach tej gimnastyki, zobaczymy rezultat zadawalniający.

Czem jest małżeństwo?

Często jest małżeństwo ogrodem, w którym nic więcej nie rośnie, jak zielsko.

Często jest małżeństwo składem jubilerskim, w którym nic więcej kupić nie można jak puszki grające.

Często jest małżeństwo piecem, w którym niczem innym się nie pali jak kijami.

Często jest małżeństwo stołem, na którym nic więcej nie stoi, jak potłukle garnki.

Często jest małżeństwo kopalnią, z której nic innego się nie wydobywa, jak kłótnie.

Często jest małżeństwo procesją, której przoduje zawsze krzyż.

Często jest małżeństwo lasem, w którym najczęściej spotyka się goryczkę.

Często jest małżeństwo strumykiem, który zamąca się każdym ziarnkiem pyłu.

Figliki.

Szarada.

Początek mój macie
A gdy „j“ dodacie
To całość poznacie.
Rozwiązanie: Maciej.

Zagadka.

W kawiarni siedło przy stole do gry, czterech panów, a żaden nie miał przy sobie pieniędzy. Po zabawie okazało się, że jeden z panów wygrał 20 dolarów, drugi 15 dolarów, trzeci 12 dolarów, a czwarty 10 dolarów. Jak się to stało?

Rozwiązanie:

Czterej panowie byli muzykami.

Słuszna uwaga.

Pani Robaczkowa zauważyła, że mąż jej dobił się gwałtownie do butelki.

— Ależ Kajciu — powiada — czy zapomniałeś już, co ci lekarz przepisał? Powiedział przecież, że wolno ci wypić kieliszek wódki tylko po jedzeniu.

— Zawracanie głowy, przecież człowiek nie może ciągle jeść.

Odjazd.

Moje słodkie, jedyne kochanie,
odjechało daleko, daleko.
Smutne, długie, bolesne rozstanie,
dni bezbarwne tak powoli cięka,
moje słodkie jedyne kochanie
odjechało daleko, daleko.
Co się stało to się nie odstanie,
mocno ciężkie spadło się wieko,
moje słodkie, jedyne kochanie
odjechało daleko, daleko.
Takie puste i zimne postanie,
Iżą natrętna cięży pod powieką

moje słodkie, jedyne kochanie
odjechało daleko, daleko...

Zagadka.

Kto prędzej złamie nogę, czy ten co spadnie z konia, czy ten co z dachu?

Koniecznien ten co z konia, bo prędzej doleci do ziemi!

Rozmaitości.

Straszny samesąd. W włosce włoskiej Oslana skradziono w nocy z miejscowego kościołka cyborjum i kilka cennych ozdób z wielkiego ołtarza. W trzy dni potem żandarmerja aresztowała świętokradcę Francesco Tomej i zamknęła go w areszcie, znajdującym się przy jej koszarach. Ponieważ jednak zaraz po odkryciu świętokradztwa włosczanie poprzysięgli zemstę świętokradcy, żandarmi więc pragnąc uniknąć rozruchów rozpuścili pogłoskę, że Tomej uciekł z aresztu. Ale kilku włosczan dowiedziało się prawdy, aby zatem świętokradca nie uciekł istotnie, dopuścili razem z resztą mieszkańców szturm do koszar, wywlakli rabusa na plac wieskowy, tam przywiązali do słupa wkopanego w ziemię, obcięli mu uszy, poczem otoczyli słup drzewem i spalili żywcem świętokradcę, podczas gdy włoskowa orkiestra amatorska grała marsza żałobnego. Obecnie 18 osób stanęło przed sądem.

Bransolety z żywych węży. W Paryżu święci triumfy łowa ekscentryczna moda — żywa bransoleta! Niewinne, bezbronne zwierzątko, mała zielona żmijka — służyć musi wszechwładnej modzie. Owinięta dokoła śnieżno białego ramienia Paryżanki przyćmiewa obecnie wszystkie inne błyszczące ozdoby ze złota, srebra, szlachetnych kamieni. Nowy ten pomysł przywozila z Ameryki do Paryża tancerka amerykańska Marly Müller, która zdołała już przedtem zwrócić na siebie uwagę Paryża mnóstwem kosztownych swych ozdób. Kiedy tancerka pierwszy raz się ukazała ze żmijką na ramieniu, niewiele pań odważyło się iść w jej ślady. Wkrótce jednak żmijka odniosła zwycięstwo: sklepy, które wśród innych egzotycznych zwierząt miały także owe żmijki na składzie, została wprost obleżone. Cena żmijek podskoczyła tak w górę, że modna „żywa bransoleta“ jest znacznie droższa od „pospolitych“ i „zwyczajnych“ ze szlachetnych metali.

Najgłupszy napój. Najgłupszym napojem jest kawa. Palisz kawę, żeby plyn był czarny, i lejesz mleko, żeby był biały; kładziesz cykorję, żeby była gorzka i sypiesz cukier, żeby była słodka; gotujesz ją, żeby była gorącą, a dmuchasz, żeby była zimna.

Dziwne drzewo. W lasach Nowej Zelandji rośnie niezwykle drzewo. Jego naukowa nazwa nie została jeszcze ustalona.

Liście tego drzewa opatrzone są maleńkimi kolcami, podobnymi do igieł. Skoro taki kolce wyrwiemy z liścia, wyciągamy uciepłone do niego długie i mocne włókno, znakomicie zastępujące nie. Nowo Zelandczycy chętnie używają do szycia tych ofiarowanych przez przyrodę igieł i nici, zaś liśćmi niezwykłego drzewa pokrywają dachy domów; dachy tak pokryte, są nadzwyczaj trwałe i nie przepuszczają wody.

Żarty.

Wesoły kącik.

Między ogłoszeniami pewnej gazety umieszczono następujący anens:

„Zginął pies bez ogonka, do którego przywiązana była ciężko chora osoba“.